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Tum otoimmdin ve kronik hastaliji olan arkadaslarim igin, sadece bir
giinden digerine gegcmeye calisanlar igcin. Sizi gériyorum.
Doris Burke, Michelle Tafoya, Erin Andrews, Lisa Salters ve Pam Qliver’a,
sporda kadinlara da yer oldugunu gésterdikleri icin.
Konusmami kesip bana "LeBron fahigesi" oldugumu séyleyen
adama: Bu kitap SANA gére degil. Sana iyi dileklerimi sunmuyorum.
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Yazarin mektubu

icerik uyarisindan hoslanmiyorsaniz, sayfayi gevirme sansiniz var. Bu
sizin igin degil. Acele edin... bir sonraki sayfaya gegin... Devam edin!

Son sans!

YOUR SECRET TO KEEP, sporla ilgili yaralanmalar, anksiyete, panik
ataklar, depresyon, otoimmin ve kronik hastallk semptomlar ve
ebeveynin oluminden bahsedilmesi gibi okuyuculari rahatsiz edebilecek
konular icerebilir. Kitaplarimda her zaman seffaf ve 0zgun olmayi
hedefliyorum. YOUR SECRET TO KEEP, hem zihinsel saglik hem de
otoimmun bozukluklar konusunda kendi yasadigim deneyimleri iceriyor.

YOUR SECRET TO KEEP acik bir dil ve cinsel igerik barindirir ve 18
yasindan buyuk okuyucular igin yazilmistir.

Kendinize iyi bakin... Xoxo -

Rach



Karakter gizimleri: Juni Given, @junidraws _
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Onso6z

Brooks

MART

Bir sir 6grenmek ister misin? Basketbol sahasi kadar hicbir seyi, hi¢
kimseyi sevemeyecegimi dusuntyorum. O benim ilk gercek askim;
beni asla hayal kirikligina ugratmadi ya da mahvetmedi. Aci verici
yenilgilerden
—yarl saha atislari ve kalbi ikiye bolen sansli sigramalar—saha beni yine
kabul etti. Bana meydan okudu. Oynamam igin. Calismam igin. Kendimi
ona adamam igin.

Tek intiyacim olan basketbol.

Belki de paparazziler, c¢ok vyakin zamanda ayrildigim kiz
arkadasimin simdiden baska bir NBA oyuncusuyla birlikte oldugunu
hatirlatiyorlardir? Stadyuma girerken o sacmaliklari bagirmalarini
seviyorum. Ya da belki de galibiyet serisinin heyecanidir? Her
halUkarda, 6nemi yok. Bu gece, gercek bu.

Jaguars on mag ust Uste kazandi ve on birinci galibiyet de sadece bir
ceyrek uzaklikta gibi gorunuyor. NBA'de Mart ayi geldi, yani ya iginizi
halledin ya da playofflari koltugunuzdan izleyin. Normal sezonun
bitmesine sadece bir ay kaldi ve ben buradayim, lanet takimimin sezonu
burada bitirmeyeceginden emin olmak igin.

Duduk caldi ve dorduncu c¢eyrege girdik. Point guardimin topu
atacagini bildigim yere biraz bogluk agtim
—top ellerime garptigi anda siritiyorum. Topu saga attigim anda sola
bakiyorum ve savunmacimi bir anligina sasirtiyorum —topu
parmaklarimdan ¢ikarmak igin yeterli bir sure. Jalen, kogun planladigi gibi
topu yakaliyor



planladigi gibi topu yakaliyor. Bir kez top surerek koseye yaklagiyor ve ug¢
sayilik atig yapiyor.

Bana bakar ve sahaya geri kosarken goz kirpar, top hala havada
asihdir. Kendini begenmis pi¢. Daha sonra bununla dalga gegecegim.
Ama top agdan gecgince, kalabalik cosar, o kadar yuksek sesle Ki
sahada titregsimleri hissedebiliyorum — gulimsemeden edemiyorum.

Jalen gogsunt yumrukluyor, bu anin tadini ¢gikariyor ama savunmada
ritmini bozmuyor. Topa vuruyor, onu uzaklastiriyor ve gecenin uguncu
top calmasini gergeklestiriyor. Gozlerim sahada, basket potasina
ulagsmak icin olabildigince hizli kosuyorum. Tam zamaninda donup
pasi yakaliyorum, bir kez topu surerek smag yapiyorum.

Enerji, uzanip yakalayabileceginiz bir sey gibi havada dolasiyor. Her
yerde. Kortun Uzerinde asili duruyor, sonra oyuncularin arasinda
dolagiyor — herkes bunu hissedebiliyor. Neredeyse tadini alabiliyorum.
Kalbim hizla atiyor ama ayaklarim hafif, sanki uguyormusum gibi
hissediyorum, takim arkadaslarim ise bana high five yapiyor ve
goguslerimizi ¢arpistiriyor.

iste bu. Bundan daha iyisi olamaz.

Rakip takim oyunu kontrol altina almaya c¢alisiyor ama basaramiyor.
Dorduncu geyrekte on ug¢ sayl Ondeyiz. Arayl kapatmaya yaklagiyorlar
ama top bizim elimizde ve kagiramayiz.

Onlar topu sahaya getirmeye calisirken ben geriye dogru
kosuyorum. Oniimdeki oyuncu caresizce oyun gelismesini bekliyor, topu
benden gecip sahanin sag tarafina ulastirmasi gerekiyor. Son saniye
karari ama ben bogazina sarilmak istiyorum. Rakip oyuncu topu
sahanin ortasindan gegcmeye calisirken, son saniyede donup One
adim atarak topa vuruyorum.

Bu sekilde topu galmanin zor oldugunu biliyorum, ama denemeden
olmaz. Bir an i¢cin zaman durmus gibi hissediyorum. Parmak ucum
topa dokunup onu uzaklastirdiginda, basimi egip kosmaya
basliyorum.

Pop.

Sessizlik beni bir yumruk gibi vurur. Kalabaligin tezahuratlar ve
takim arkadaslarimin bagirislari ortadan kaybolmustur. Vucudumda
yankilanan patlama sesinden bagka higbir sey duymuyorum
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. Kogmak yerine, beceriksizce dusup sirt Ustl yuvarlaniyorum ve
dizimi tutuyorum.

Temas yok. Patlama. Karincalanma.

Kalbim basketbol sahasinda parampargca oluyor. Antrenor bana
dogru kosarken ben ikiye bolunuyorum. Kog¢ egilip elini omzuma
koydugunda, gozleri gozlerime Kkilitleniyor ve zaten bildigim seyi
dogrulamak igin teste gerek kalmiyor.

ACL'mi yirttim.

@) Tb

—

Uc hafta sonra

Oda karanlik. Cok karanlik. Ya da belki de tam kivaminda? Netflix'te
izledigim dizi bir saat once bitti ve televizyonum otomatik olarak kapandi.
Karanligin en iyi yani, metal dis telimden yansimamasi. Her seyin rekor
bir hizla pargalandigini hatirlatiyor.

Ucakla seyahat etmem yasak, bu da takimimin benden binlerce
kilometre uzakta bir magta oynayacagi anlamina geliyor. Zaten
gitmezdim de. Ameliyattan birka¢ gun sonra, dikiglerim hentz yeni ve
morluklarim hala mor renkteyken, stadyuma gittim. Kortun yanina
koltuk degnekleriyle yaklastigimda, vicudum daha fazla yaklasmama
izin vermedi. Sanki miknatisin ayni tarafindaymisiz gibi, itme gucu
beni olabildigince uzaga gitmeye zorladi.

Kogun ofisine dogru yururken, itismeyle olan mucadelemi kaybettim.
Yuruytsumu durdurup, elim gogsumde, orada olmayan havayl aradim
— bir sonraki saniyeye ulagabilmek i¢in lanet olasi kiguk bir nefes igin
yalvardim. Sanki evren benimle oynuyordu, caresizce bulmaya
calistigim oksijenin bir kismini bana verip, ona ne kadar ihtiyacim
oldugunu gostermeye calisiyordu. Sanki elimin altindaydi, ama daha
fazla uzanamiyordum. Lanet olasi acimasiz bir oyun.

Yardimci koglardan biri olmasaydi, sahaya dusecek ve muhtemelen
dizime veya bagka bir vicut parcama daha fazla zarar verecektim
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baska bir vucut parcama daha fazla zarar verirdim. Bunun yerine,
kogum benim zorlandigimi gordu ve oturmam igin yardim etti. Benimle
konusmaya calisti, ama onu duyamiyordum. O kader gununde
hayatimi degistiren o patlama sesinin yankilari diginda higbir sey
duyamiyordum. Ses, vucudumda yayildi ve her lanet hlicrede varhigini
hissettirdi.

Kogun ofisine hi¢ gitmedim. O gece, yaralanma tedavisi konusunda
uzman bir fizyoterapist ve benim berbat gérindigimuiu anlayacak
kadar yumusak bir sesle benim evime geldi.

O zaman koga bakamiyordum. Simdi kendime bakamadigim gibi.

insanlar hala cicek, yiyecek ve slrpriz paketler génderiyor. Arayip
mesaj atiyorlar. Ligdeki takim arkadaglarim ve dostlarim beni kontrol
ediyor, bunun son olmadigini, daha da iyi bir gekilde geri
donebilecegimi soyluyorlar. Bazilari kapimi caliyor ama ben cevap
vermiyorum. Ne derlerse desinler, ne yaparlarsa yapsinlar, beni ben
yapan tek seyi kaybetmisim gibi hissediyorum.

Tek sahip oldugum sey basketboldu.
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Bolum 1

Brooks

EKIM

"Umarim yastigin sonsuza kadar sicak ve nemli kalir, cinku bu icki
o kadar berbat." Fisttk ezmeli viskinin tadi dilimde kalirken
kusmamaya calisiyorum.

Fistik ezmesi ve regelli sandvicle esdeger olmasi gereken bu igki,
neredeyse igreng denilebilecek kadar kotu. Agzimdaki surup gibi tatl
tadi gidermek icin suyu bir dikiste iciyorum.

"O kadar da kotu degil!" Clay itiraz ediyor, i¢ckiden bir yudum alyor,
agzinda calkaliyor ve benim dehsetle izledigim gibi, yutuyor.

Bos su bardagimi 6ne dogru iterek, ona yeniden doldurmasi igin yer
aciyorum. Durust olmak gerekirse, bu gece bana denedigi seylerin
arasinda en basarisiz olani bu. Clay, uzun zamandir arkadasim ve
sehir merkezindeki neredeyse fazla hipster bir bar olan Oasis'te
barmenlik yapiyor. Genellikle bana koydugu ickiler ¢cok lezzetlidir.

Ama bu gece degil.

"Fistik ezmeli viski su anda c¢ok popduler,” diye israr ediyor ve el
hareketleriyle sozlerini vurguluyor.

Populer olsun ya da olmasin, igreng¢ bir sey. Fistik ezmeli alkollu
icecekler istemiyorum.

Persembe gecesinin enerjisi, herkesin elinde olan hafta sonu, insanlari
aksam yemegi ve icgki icin buraya cekiyor. Beyzbol sapkasi takmig, barin
kenarinda, misafirler i¢in yapilmig gibi gorunmeyen bir taburede
oturuyorum.



Amacg da bu. Gorinmek istemiyorum.

Bu gece, barmenin arkadasi Brooks Pittman olmak istiyorum, ACL
sakathgindan kurtulan NBA oyuncusu Brooks Pittman degil.

lyi glnlerimde bile, bu tur bir sakatliktan sonra NBA'de kag
oyuncunun geri donmedigini dusunmekten kendimi alamiyorum...
Aslinda degil. En kotusu, bunu yedi ayda basarmis olmam, ki bu ACL
iyilesmesi igin rekor bir sire — ¢ogu sporcu dokuz ila on iki ay arasinda
iyilegir. Teknik olarak iyilesmis durumdayim. Takim doktorlarim ve
fizyoterapistlerime gore, sahada tam gug, hareket kabiliyeti, hareket
aralig1 ve patlayiciliga sahip olmam gerekiyor. Onlari dinliyorum, ama
onlara inanip inanmadigimi bilmiyorum.

"Bu kadar dramatik olma," diyor Clay. "Bundan ¢ok daha kotu icecekler
yaptim." Kokteylin geri kalanini bar lavabosuna dokuyor.

Hala tadi agzimdan ¢ikmaya calisirken bir yudum daha su igiyorum
ve "Hi¢c sanmiyorum" diye cevap veriyorum.

Bir tiklama sesi, zihnimi berbat ickiden uzaklastirip, birkag bar taburesi
Otedeki bir kadina yodneltiyor. Saglari, gines isinlari gibi omuzlarina
dokuluyor ve siyah deri ceketiyle olduk¢a kontrast olusturuyor. Yuksek
elmacik kemikleri ve soluk pembe dudaklariyla ¢gok guzel, ama gozlerimi
kocaman yapan bacaklari. Altin rengi ve puruzsuz cildi, gozlerimi
elbisesinin bittigi yerden yuksek topuklu ayakkabilarina kadar cekiyor.
Gozlerimi alamiyorum; topuklu ayakkabilarla boyu neredeyse 1,80 metre,
topuksuzsa 1,75 metre civarinda olmali. Orman yesili elbise vicuduna
yapigiyor, kalcalarinin kivrimlarini ortaya c¢ikariyor ve uyluklarinin
ortasinda bitiyor, o otururken kaslari geriliyor.

Donup gozlerime bakiyor ve nazik bir guliumsemeyle karsilik veriyor,
sonra da sanki gevsek buklelerini duzeltir gibi sacglarini elleriyle duzeltiyor.
Sonraki birka¢ dakika boyunca, kapilya bakmakla boynunu saga sola
uzatmak arasinda gidip geliyor. Belli ki birini bekliyor.

Clay, kizin rahatlamasini bekledikten sonra yanina yaklasip ne igcmek
istedigini sorar.

"Beni sasirtabilir misin? Cok tatl olmasin, ama onun disinda her sey
olur," diye cevaplar ve ellerini sallayarak.
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Clay bir bardak alir ve "Fistik ezmesi hakkinda ne dusuntyorsun?" diye
sorar.

O cevap veremeden, ben araya giriyorum. "Hayir. Hayir de.

Bana guven."

Yuzu eglenerek yumusar ve kanimin ylUzime hucum ettigini
hissedebilirim. Baskalarinin igine karigsan biri degilim, ama Clay'in
menuye eklemeye calistigi kokteyli kimsenin tatmasina gerek yok.

"Cok tatl olmasin ve fistik ezmesi olmasin." Clay bana "Karisma" diye
bagiran bir bakis atarken, onun sesi hafif.

Birka¢ dakika sonra, gizemli kadin 6nunde bir i¢cki var — bardaga
bakilirsa kopuklu bir sarap — ve bir adam yanina oturuyor. Tom Ford
takim elbise giyiyor, stilistimin mag¢ oncesi kiyafet segenegdi olarak bana
gonderdigdi takim elbise, ve suet mokasen ayakkabilar. Saginin saatte
72 km'ye varan ruzgarlara dayanacak sekilde hazirlandigini fark
edince goOzlerimi deviriyorum — jeli asin fazla. Bakmamaya
calisiyorum, ama gozumun ucuyla kadinin ayaga kalkip adami
selamladiginda adamin yuzunun hos olmayan bir sekilde burustugunu
goruyorum. Bu adamin sorunu ne, bilmiyorum. Kadin ¢ok ¢ekici.

O, buzlu ve biraz su ilave edilmis bir viski siparis eder ve Clay'in
sinir krizi gegirmek uzere oldugunu hissedebilirim. Bu ozel viski sisesi
yaklasik 4000 dolar ve kurallara uymak zorundadir. Viskiyi buzun
uzerine doker, su eklerken yluzunu burusturur ve servis ederken "Bu
senin cenazen" gibi bir sey soyler.

Cebimde telefonum titrer.

Jalen

Sahanin geri donmen icin ¢ok heyecanliyim, bu
bizim yilimiz

Bunu hissedebiliyorum.

Alnimda ter damlalar1 belirirken bogazimdaki yumruyu yutuyorum.
Sezon bir hafta dnce bagladi, ama ben iki gin sonra ilk magima
clkkacagim. Sahaya geri donmeyi veya bir macga c¢ikmayi
dusundugumde
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, aklima gelen tek sey lanet olasi on c¢apraz bagimi yirttigim gece.
Kabuslarim, duydugum ve hissettigim o patlama sesinin montajlari.
Beni karanlik bir depresyon cgukuruna atan o patlama sesi... Uzak
durmaya calistigim bir gukur.

Anilari yad ederken midem bulaniyor. Dusuncelerimi baska yone
cevirmeye calisiyorum ama nafile. Su andan, mor ve gri Jaguar
formamla sahaya geri donecedim ana kadar gecen saatleri
dusundyorum. Sevdigim seyden nasil bu kadar Kkorkabilirim?
Kaybetmekten yikildigim seyden?

Durust olmak gerekirse, bu sakatlik kacinilmazdi sanki. Her sey cok
uzun suUre c¢ok iyi gitmisti. Takimim her gece rakip takimlarl ezip
gegiyordu, ama daha da oOnemlisi, ¢ok edgleniyorduk. Bazen oyun
neredeyse c¢cok kolay geliyordu. Belki de evren beni bu sekilde yerime
oturtmak istedi?

Ickilerin kaygimi gidermeye yardimci olacagini distnmistim, ama
Clay'in bagka planlari vardi — korkung planlar.

"Az once ne dedin?" Gizemli kadinin sesi dikkatimi ¢ekiyor. Donup
baktigimda, yanindaki adama bakiyor ama basini egmis durumda.

"Eminim sen iyi birisin, ama resimlerdeki gibi gorunmuyorsun. Ve
topuklu ayakkabilar biraz fazla dedil mi sence? Onlar olmadan da
yeterince uzunsun." Sesi, etrafindakilerin tepki vermesini saglayacak
kadar yuksek.

Vay canina.

Kadin alayci bir sekilde gulumser ve igkisine bakar, sonra dudaklarini
sikigtirir.

"Eger flort profillerinden bahsetmek istiyorsan, bence biyografinde
klguk penis enerjini birakmissin, Randall." Sesi, adindaki her harfi alayci
ve keskin bir sekilde telaffuz ediyor.

Clay yavasca islik calar ve barin yakinindaki yuksek bir masadan
kahkaha yukselir. Kulak misafiri oldugumuzdan degil, dinlememek
imkansiz.

"Benim penisim hakkinda bilgi sahibi olmak istemez misin?" diye
bagirir adam, bar taburesinden kalkarak, acgikga onu kizdirmaya calisir.

"Eminim ¢ok kisa bir hikayedir." Vurgulamak icin elini kullanir,
basparmag! ile isaret parmagi arasinda sadece bir santimlik bir mesafe
birakir. "Bu
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Yil sonu okuma hedefime bile sayilmaz." Clay'e donerek, etrafindaki
kahkahalari duyunca gulimser.

Sessizce guliyorum c¢unkd bu c¢ok komikti. Kiz sinirlenmis gibi
gorinuyor ama pek umursamiyor. Adam bara u¢ adet 100 dolarlik
banknot koyuyor, eli masaya yuksek sesle vuruyor. "Okumay! bildigine
sasirdim," diyor ve sonra "aptal surtuk" gibi bir sey soyluyor.

Birka¢ adimda tabureden kalkip onun 6nline geciyorum. Beni gorunce
gozleri fal tasi gibi aciliyor ve ifadesinden kim oldugumu bildigini
anlyorum.

Basimi kapilya dogru egiyorum. "Defol git buradan." "Sen

Brooks'sun..."

"Senin sacmaliklarindan biktim mi? Evet. Git." Sesimi duz, yalin ve
net tutuyorum.

Adam higbir sey soylemeden arkasini donup kapiya dogru yonelir.
Bazi konuklar, o bardan ¢ikarken alkiglar ve tezahuratlar yapar. Clay'in
"Ne halt ediyorsun sen?" diyen bakisini yakalarim, ama onu merak
icinde birakmayi tercih ederim.

"Lia, masan hazir," diyor hostes, randevunun diger yarisinin az once
gulung bir sekilde disari atildigini fark etmeden.

"Aslinda, artik masaya ihtiyacim yok." Lia'nin sesi hayal kirikligina
ugramig, alcak ve mideme yumruk yemis gibi. Ceketinin dirsegine
dokunup, o yeri tekrar tekrar ovusturuyor.

Dogal olarak, ben de sagma bir sey yapiyorum. Kollarimi yanindaki
bara dayayip "Benimle aksam yemegdi yemek ister misin?" diye
soruyorum.
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Bolum 2

Lia

Brooks Pittman bana rahat¢ca bir i¢ki Onerisinde bulundugunda,
gercekten uyanik oldugumdan emin olmak igin kolumun igini
cimdikledim mi? Evet. En sevdigim NBA oyuncularindan biri benim
oturdugum barda oturuyor gibi gorundugunde, hayal gordugumu mu
dusundim? Evet, o da.

Brooks Pittman cevabimi bekliyor. Onunla aksam yemegi yemek
ister miyim? Kesinlikle. YlUzde yuz evet. Dudaklarimi sikistirarak,
karar vermek ve kendimi tamamen rezil etmemek icin kendime biraz
zaman taniyorum.

"Benimle aksam yemegdi yemek ister misin?" diye soruyorum, bu
sOzleri daha once sodylemisim gibi konusmaya caligarak.

"Evet. Hadi." Elini uzatt.

Yavasca gozlerimi kirptyorum, hareket etmekten korkuyorum ¢unku
bu gergcek gibi gelmiyor. Kendimi uyandirip gergcek dunyaya,
gordugum rayadan c¢ikarmaktan korkuyorum.

Elimi nazikge eline koyuyorum ve o elimi sikiyor, bu da nefesimi
kesiyor. Ellerimize ve Brooks'a bakiyorum, o da siritiyor. Belki de o
kadar ¢ok korkung randevu deneyimi yasadim ki, boyle bir seyin olmasi
icin yeterli karmay! biriktirdim? Harika bir sey.

Garson bizi masamiza goéturur ve ben bunun normal bir sey gibi
davranmaya calisirim, hayalini kurdugum bir fantezi degilmis gibi.
Shelbie'ye mesaj atmayi dusundugumde bir sarsinti geciririm. O Brooks
Pittman'in kim oldugunu bilmez, sporla pek ilgilenmez, ama benim



geri dondugumu duydugunda ciglk atacak, sonra da gergek bir en iyi
arkadas gibi NBA oyuncusuyla rahatca randevuya cikacaktir.

Aksam yemegdinde ikimizin fotografini ¢ekmeye calismali miyim?
Ddarast olmak gerekirse, bu hikayeyi anlatsam kimse bana inanir mi
bilmiyorum. Bir bardagin masaya konma sesi beni sadece Brooks ve
benim oldugumuz masaya geri getiriyor. Hostes ne zaman ayrildi ki?

Brooks, sicak karamel rengi gozlerini benimkilere diktiginde, gergin
gulisumu mumkun oldugunca bastirmaya c¢aligiyorum.

"Ben Brooks," diye el salliyor ve ben hala bunun bir saka oldugunu
soOylemesini bekliyorum. Ama sonra devam ediyor. "Bu senin planladigin
randevu olmasa da, muhtemelen o heriften daha iyi oldugumu rahatlkla
soyleyebilirim."

Gulumseyerek ve gulerek, artik standart savunma mekanizmam
olarak degil, Brooks Pittman'a bakarak, "Kim oldugunu biliyorum" diye
cevap veriyorum. Buzlu suya minnettar olarak uzun bir yudum
aliyorum.

"Oyle mi?" Yiiziinde siiphe beliriyor, kaslarini kaldirmasi ve yan gozle
bakmasi bunu acgik¢a gosteriyor.

Bu durumda ne tur bir kadin olacagimi segcmem gerekiyor: onun
profesyonel bir sporcu oldugunu bilen kadin mi, yoksa Lia Stone: dmur
boyu Jags hayrani ve spor tutkunu mu?

Yavasca nefes alip, kendim olmaya ve bunu yapmaya karar verdim.
"Brooks Pittman, Jersey Jaguars'in sutor guardi. Alabama
Universitesi'nde Universite basketbolu oynadin ve son senende takimini
turnuvaya katilmaya zorladin ve bunu basardin." Arkaniza yaslanip
rahatlayin — her kelime Brooks'un c¢enesini biraz daha dusuruyor.
"Tide"l Elite Eight'e kadar tasidiniz ve son saniyede yari sahadan
atilan bir sutla kaybettiniz. Cok Uzlcu. Jags'a gelince, genellikle iki
numarada oynuyorsunuz, ama bence takim 4¢ numarada
oynadiginizda daha iyi bir sayi farki elde ediyor."

"Aman Tanrim," diyor, inanamiyormus gibi basini sallayarak.

Genelde basketbol pozisyonlarinin oyuncu setleri ve rotasyonlari
icin sayilara nasil donustugunu bildigimi gostermeyi sevmem, ama
sanirim igkim biraz basimi dondurdld. Kalbim ¢ok hizli atiyor,
kulaklarimda c¢inliyor. Az once yaptigim kuguk konusmayi dlisunerek
bir yudum daha su igiyorum. "Nasil oldu?"
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"Oldukcga iyiydi. Sanirim seni seviyorum," diye ovuyor ve guliyor —
gercekten guluyor. Dolu ve parlak sesi, benim de enerjisine bir
gulumsemeyle karsilik vermemi sagliyor.

Omuzlarimi silkiyorum ve "Sadece bir hayranim" diye cevap
veriyorum. Onun ask sozleri, bundan sonra da beynimde dolanip
durmayacakmis gibi davraniyorum. Brooks Pittman'in beni sevdigini
soyledigini hatirliyor musun?

Brooks menuyl acgar ve dusunceli bir sekilde, "$ey, adini sadece
hostes sayesinde biliyorum, yani sanirim biraz yetismem gereken seyler
var," der.

Ona bir ¢ikis yolu sunuyorum. "Zaten planlarin varsa ya da baska
bir seyin varsa kalmak zorunda degilsin. Bir randevudan hayal
kirikligina ugramam ilk kez olmayacak."
icmekten ¢ok daha iyi bir plan. Ve bana Ugte daha iyi oldugumu soyleyip
sonra beni ortada birakamazsin."

Brooks lacivert bir gomlek giyiyor — onu Jaguars'in renkleri diginda bir
sey giyerken gormek biraz tuhaf, ama sporcular takimlarinin renklerini
giyerek dolagmazlar. Kaslari kumasa baski yapiyor, bunlari televizyonda
gormustium ama hi¢ sahsen gormemistim — hi¢ boyle gormemistim. Ters
takilmig sapkasinin altindaki sacglari koyu renk ve o, erkeklerin pazartesi
gunu hayran oldugu erkeklerin tanimi.

"Baslangic  olarak i1stakozlu  wontonlar

hakkinda ne dusunuyorsun?" Gorunuge gore

bunu yapiyoruz.

Brooks Pittman ile randevum var.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bolum 3

Brooks

RESTAURANT, gece temizligi yapan personel disinda BOS. Geg
oldugunu biliyordum, ama bu kadar ge¢ oldugunu bilmiyordum.
Kahkahalarimiz, tabaklarin istiflenmesi, sandalyelerin ¢ekilmesi ve
calisanlarin mesaisini bitirmesi sesleri arasindaki bosluklari dolduruyor.

Lia'ya bakmaktan kendimi alamiyorum. O gergek digi. Onun simdiye
kadar tanistigim hi¢ kimseye benzemedigini soylemek klige olabilir, ama
bu lanet olasi gergek. Basketbol savunma taktikleri ve belirli hucum
oyunlari hakkinda konusuyorduk; o, takim arkadaslarimin muhtemelen
hi¢c merak etmedigi sorular sordu. Akilli, kendine guvenen ve ¢ok ¢ekici.

Beni paylasmaya tesvik etmesi sasirtici. Ben bir tir munzevi
degilim, ama igimde bir tugla duvar 6rdum, guglendirdim ve bazen
yeniden yapilandirdim. Son zamanlarda, bu tugla duvari asan ¢ok az
insan var... bir gecelik bile olsa. Ona en derin, en karanlk sirlarimi
anlatmak istedigimi soylemiyorum, ama tugla duvar her zamankinden
daha esnek geliyor.

Gozleri, bahar gunesindeki taze cam agaclari gibi siddetli bir yesil
tonunda. Sarigin sach ve yesil gozlu biriyle tanigtigimi hatirlamiyorum.
Nedense, bu 0Ozellik, onun hakkinda su ana kadar ogrendiklerimle
mukemmel bir uyum iginde.

Ve giliisu. ictenlikle giliyor, biraz yiksek sesli ama en iyi sekilde.
Agzini  kapatmiyor ya da gulugint bastirmaya calismiyor.
Randevunun birinci saatinde bana numarasini verdi, bu iyi bir isaret
degilse, neyin iyi bir isaret oldugunu bilmiyorum.



Lia bacaklarini yeniden ¢aprazlar ve topuklu ayakkabilarindan biri

gb6zume cgarpar. Siyah.
Bantli.

"Birinin sana bunlari giydigin igin kendini kot hissettirmeye calistigina
inanamiyorum. Cok guzel gorunuyorsun," diyorum.

Ovgliye gilimserken yanaklari kizarir ve bu benim igimi isitir.

Telefonunun yan tarafindaki dugmeye basan Lia'nin gozleri fal tasi
gibi acilir. "Gece yarisi gegti. Gitmeliyim. Yarin sabah yoga dersi var.
Aslinda, teknik olarak bu sabah." Cantasini alir ve kucagina koyar.

"Bir dakika, sen firinda ¢calismiyor muydun?" diye sorarim, ayrintilari
dogru anladigimdan emin olmak igin.

Lia ayaga kalkar ve cevaplar: "Evet. Birkag farkl iste galisiyorum. Su
anda ana gelir kaynagimin arasinda bir sey gibi."

Digsari ¢ikarken elimi tutar. Personel bize iyi geceler diler ve ben
duzenli bir mugteri olmasaydim, kendimi kotu hissederdim. Vale,
geriye kalan tek araba oldugu icin arabami on tarafa ¢ekmistir bile.

"Seni birakayim mi?"

"Evim sadece on dakikalik yurume mesafesinde. Sorun yok," diyor ve
basini evinin oldugu yone dogru egiyor.

Bu saatte onu yuruyerek gitmesine izin vermem mumkun degil — o
topuklu ayakkabilarla ve tek basina. Kendini koruyabileceginden eminim
ama onu arabayla gétlirmek hic sorun degil. Ustelik, bunu gercekten
cok istiyorum.

"Bundan suphem yok, ama yuriumene gerek yok. Senin igin bog bir
yolcu koltugum var." Arabanin kapisini agip iceri girmesini igaret
ediyorum.

Lia dudaklarini ince bir ¢izgi halinde birlestirir. Arabamdan evinin
oldugu yone bakar, sonra tekrar bana bakar. Sanki hayir demek igin bir
neden ariyormus gibidir.

"Latfen arabaya bin, Lia," diye israr ediyorum, yolcu kapisini agik
tutarak.

"Eger emin isen." Yolcu koltuguna oturur ve ben kapiyi kapatirim.

Yol sadece birkac dakika suruyor, ama Lia rakip bir NBA takimi
hakkinda konusmaya bagliyor. Bana oyuncular hakkinda bilgi vermeye
calisiyor — onlar onun dusundugu kadar kotu mu? Ona gulmekten
karnima agrilar giriyor.
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durustlUk ve sinirda acimasizlik. Bayildim. Lia bu gece i¢in mukemmel
bir surpriz. Sanirirm bunun farkinda degdil, ama benim caresizce
ihtiyacim olan dikkat daginikhgiydi.

"Buradayim," diyor Lia ve 6nundeki apartmani isaret ediyor.

Arabayi kenara ¢ekip digari ¢ikiyorum.

"Gergekten beni kapima kadar gegirecek misin?" Yanaklari pembe ve
siritarak burusmus.

Elimi gogsume koyuyorum. "Tabii ki. Dogru randevu adabi benim
icin onemlidir."”

Sokaktan onun apartmanina kadar kisa bir mesafeyi yuruduk ve
ben onu kapisina kadar takip ettim. Lobi ya da merkezi bir bina yok;
bunun yerine, herkesin disariya bakan bir kapisi var — sanki ¢ok katli
bir motel gibi. Bazilari kendi dairelerinden, bazilari ise gogunlukla agik
olan koridordan c¢ighk attigini duydugumuzda, Lia bana donup bir sey
soylemiyor, sanki bu normal bir seymis gibi. Duvarlardaki boya dokultyor
ve bazi kiracilarin kapilarinin énunde ¢op torbalari duruyor.

Burasi biraz bakimsiz bir yer — yargilamiyorum — ve beni eve kadar
eslik etmesine izin verdigi icin minnettarim. Bir kapinin énunde durur ve
onun dairesinin yakinindaki dairelerin higbirinde disarida dolasan kimse
olmadigi i¢in rahatlarim. Belki iyi komsulari vardir? Umut etmekten baska
bir sey yapamam.

"Bu beklenmedik ve bir sekilde sasirticiydl," diyor Lia, gozleri parlak
olmayan 1sikta neredeyse parildiyor. Floresan isik altinda bu kadar iyi
gorunen birini daha once hig tanimadim.

Kiguk bir adim atiyorum. "Evet. Randall'in tam bir pislik olmasina
icelim." Bu espriye guliyor ve bu beni icten igce isitiyor. "Ona bir
tesekkur karti falan borgluyum gibi hissediyorum."

Lia gozlerini devirdi. "O adam higbir seyi hak etmiyor. Gecemi
guzellestirdigin igin  tesekkurler." Yaklasarak, mukemmel pembe
dudaklarini bana uzatti ve tek dtusunebildigim onu 6pmek istedigimdi.

En son ne zaman boyle bir randevum oldugunu hatirlamiyorum.
Rahat. Eglenceli. Bittigi icin Uzuldugum bir randevu. Randevunun
ortasinda benden basketbol bileti istemedikleri ya da
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son zamanlarda fotograf cektirdigim birini tanistirabilir miyim diye
sormuyorlar. Gorunuse gore benim varligim yeterli ve benden baska bir
sey istemiyor.

Siktir et. Ben deneyecedim.

Yavasca aramizdaki mesafeyi kapatiyorum, Lia isterse geri
cekilebilmesi i¢in ona zaman taniyorum. Iki parmagimi cenesinin
altina koyarak yuzunu bana dogru cgeviriyorum ve dudaklarimi onun
dudaklarina degdiriyorum. Zaman yavagga akiyor, ama dudaklarimiz
birbirine degdigi anda, sanki bir enerji kivilcimi kan dolagimima giriyor.
Her tlrlG yorgunluk, onunla daha fazla zaman gecgirme olasiligiyla
aninda yerini degistiriyor.

Kalbim hizli ve hafif atiyor, kulaklarimda duyabiliyorum. Ellerini
gogsume koysaydi bunu hissedebilirdi eminim. Onun bana bu sekilde
dokunmasi duguncesi, daha fazlasini istememe neden oluyor.

Dili dudaklarimin kenarini oksuyor ve ben agzimi actigimda, Lia
beni dizlerimin Gzerine ¢Okturecek bir ses cikariyor. Yari inilti, yari
kahkaha gibi bir ses... Bu sesi bir siseye koyup sonsuza kadar
saklamak istiyorum.

Ellerim saglarina uzanirken, onu apartman kapisina kadar geriye
dogru yuaratayorum. Elleriyle gomlegimin onunt tutup beni kendine
dogru c¢ekiyor. Ellerimi yanlarindan asagiya dogru kaydirip belinin alt
kisminda, kalgasinin Ustunde duruyorum.

"Ellerin. Tanrim. Cok iyi hissettiriyorlar." Lia bana daha yakin egilirken
opusmeyi keser ve ben ellerimi bir iki santim daha asagi indiririm. Sesi
nefes nefese, sig ve sessizdir, bu da sikimin pantolonuma baski
yapmasina neden olur.

Boynunu Operken bir avu¢ dolusu kigcini  tutuyorum.
Tutabilecegimden daha fazlasi var ve bu ¢ok seksi.

Siktir.

Bacaklarindan birini kaldiriyor ve ben de uyluklarini kavriyor,
parmaklarimi derisine gomuyorum. Kalcalari 6ne dogru itiyor, sirti
kapidan kavisleniyor ve ben de agzimi goguslerinin ustline
bastirryorum.  Dilimi gezdirmeden ©Once onlart  Opucuklerle
dolduruyorum. Onu tadiyorum.

Ustiimiizde bir kapinin carpmasi, halka acik bir yerde oldugumuz
gercegini hatirlatiyor. Birbirimizden ayriliyoruz ve Lia bana bakiyor,
parmaklari sismis dudaklarina dokunuyor.

"Iceri girmek ister misin?" Lia cantasindan anahtarlarini gikarir.

Evet. Kesinlikle evet. Ama cevap vermek Uzereyken, midemde bir
sikigsma hissediyorum. Keske olmasaydi dedigim bir kisitlama.
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"Gelmek istiyorum, ama... Kahretsin. Bunu soyleyecegime
inanamiyorum.” Boynumu gekerim ve gozlerimle onun gozlerine bakarim.
"Uzun zamandir boyle hissetmemistim. Bunu mahvetmek istemiyorum.
Seni disari ¢ikarmak istiyorum, gercekten."

Lia igeri girer, gdbmlegimi tutar ve dudaklarima yumusak bir 6pucuk
kondurur. "O zaman beni disar ¢ikar, gergcekten. Numaram sende var,"
der ve anahtari kilide sokup kapiyi agar.

"Tamam," diye cevap veriyorum, o igeri girip hala agik olan kapinin
onunde dururken. Onu son bir kez Opup uzaklagiyorum.

"Cumartesi gunu iyi sanslar. Harika olacaksin," diye murildanir Lia
kapiyi kapatirken.

Bir an igin, onun dairesinin onunde garip bir sekilde duruyorum.
Uzun zamandir ilk kez ¢alacagimi biliyor ve son ana kadar bu konuyu
acmadi. Bu, gecemizin odak noktasi olabilirdi, ama olmadi.

Siktir. Bu onu daha da sevmemi sagliyor.
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Bolum 4

Lia

TELEFONUM beni 0Ogle uykusundan uyandiriyor — son zamanlarda
sabahin ikisine kadar barmenlik yapip, dort saat sonra yoga dersleri
verdigim duasunulurse, bu bir zorunluluk. Din gece haftalar sonra ilk kez
izinliydim.

Bir yanim, Brooks'tan bir mesaj gelmesini umuyor — en sevdigim
sporcu, tek bir spontane randevuyla hayallerimin erkegi haline geldi.
Aksam yemegdinin ortasinda ona telefon numarami verdigimi
dusundigumde midem bulaniyor. Numarami kullanacak mi? Hicbir
fikrim yok. Bir yanim dun gecenin tek seferlik bir sey oldugunu
dusunuyor, ama kuguk bir parcam daha fazlasi oldugunu umuyor.

Ekranda, alarmim degil, tanimadigim bir numaradan gelen bir
arama gorunuyor. Agzimdaki salyay: silip telefona cevap veriyorum.

"Lia Stone'u artyorum," diyor diger uctaki ses. "Benim." Esnememi

bastirip telefonu tutarken geriniyorum.

"Benim adim Megan, Jersey Jaguars'in medya ekibini yonetiyorum.
Bu biraz alisiimadik bir durum, ama birka¢ ay Once bir pozisyon igin
mulakata girmistiniz, degil mi?"

Nasil unutabilirim ki? Bu, sosyal medyaya odaklanan ve hayranlari
oyuncularla bulusturan, adeta hayalimdeki isti. Her seyi mukemmel
yaptigimi dusinmeme ragmen, pozisyonu bagka birine verdiler. O gun
nefret ettim.

"Evet, dogru." Ayaga kalktim ve kanepede uyudugum garip pozisyon
nedeniyle kaslarim gerildi.



"Umarim hala bu pozisyonla ilgileniyorsundur. ilk aday ise yaramadi.
Sen ikinci tercihimizdin, sadece bir oy farkla. Benim bu pozisyon igin ilk
tercihim sendin."

Olamaz.

"Bu bir saka mi1?"

Megan diger ugta guluyor. "Hayir, tamamen ciddiyim. Dedigim gibi,
bunun normal olmadigini biliyorum."

Evet diye bagirmamak ya da onlar igin galismak igin para
odeyecegimi soylememek igin tum gucumu kullanmam gerekiyor —
bu firsati o kadar ¢ok istiyorum. Ayrica, bir kisinin takmasi beklenen
profesyonellik maskesi de var.

"Sorun su ki, mimkuin oldugunca cabuk, mesela yarin, cumartesi gunu
baglamanizi istiyoruz."

"Yarin mi? Vay canina."

"EQger yapabilirsen, hizli kararin igin sana imza bonusu da verebiliriz."

Yavasca nefes alip, dusundyormus gibi davraniyorum, ama soru
sorulur sorulmaz evet diyecedimi biliyordum. imza bonusu olmasa bile
kabul ederdim, ama bu 6nemli bir avantaj. Bes ay once onceki isimde
pozisyonum kaldiriimigti, ama onlarin demek istedigi, alti ayda bir
stajyerleri ise almaya devam edecekleri ve kimseye iglerinin kargihgini
odeyemeyecekleri idi. Calisma saatleri cok agdirdi ve maas ¢ok dusuktd,
ama duzenliydi ve ayakta kalmama yardimci oluyordu.

"Imza bonusu da dahil olmak lzere resmi bir teklif génderir misiniz?"
diye mumkun oldugunca rahat bir sekilde sordum.

"Tabii ki. Simdi gonderiyorum. Sorunuz olursa arayin, ama mumkun
oldugunca ¢abuk cevap verirseniz seviniriz."

Telefon gorugmesini bitirdikten sonra diztstu bilgisayarimi acgar, e-
posta gelen kutumu yeniler ve teklifin gelmesini beklerim. Ekli dosyayi
tiklarim, kabul edecegimi bildigim teklifi okurken parmaklarim trackpad
uzerinde titrer.

Bonusa geldigimde agzim acik kalir — hayatimi degistirecek bir
miktar degil, ama bana biraz nefes alma imkani verecektir. Belki de her
sabah duzenli olarak yoga yapmam ya da kahve dikkaninda veya
finrnda rastgele vardiyalara girmem gerekmeyecek? Derin bir nefes
alirirm ve sanki stresimin bir kismi da onunla birlikte gider.
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O anda, ailemi arayabilmeyi dilerdim. Onlara iyi haberi vermek igin.
Ama bu imkansizdi — on yildan fazladir onlari 6zluyordum. Annemin
okuldan sonra sirtimi ovusturup, olan biten her seyi anlatmami
dinlemesini. Babamin hafta sonlari bize kahvalti hazirlamasini.

Sogukkanli davranmaya calisirken, benim kadar heyecanlanacak
tek kigiyi arryorum.

"istenmeyen bir telefon mu? Sen kimsin ki?" Wes, kiiciik kardesim,
basketbol sahasindan gelen gicirdayan ayakkabi sesleri arka planda
yankilanirken saka yapiyor. "Senin bir milenyum kusagi oldugunu
saniyordum.”

Guldyorum cunku, lise son sinifta olmasina ragmen beni anliyor —
vermek ya da almak istedigim en son sey bir telefon goérismesidir. Bu
haber, bunun hakli oldugu durumlarin mukemmel bir 6rnegi.

"Sus. Biliyorum, ama bunu sana mesajla sdyleyemezdim. Tahmin et
ne oldu?!" diye soruyorum. Buradan, bir elinde basketbol topu tutarken,
diger eliyle telefonu yuzine dayadigini hayal edebiliyorum.

"Elli saattir uyaniksin ve halUsinasyon gormeye mi bagladin?" Wes'in
soOzlerinden alayci bir ton duyuluyor.

O dogru tahmin etmis gibi nefesimi tutuyorum ve sonra "Hayir. Ve
bu bir kez oldu. Bosg ver." diyorum.

"Antrenmana baslamak Uzereyim, bu yluzden 30 saniyen var,
sadede gelmezsen bu konuyu sonra konusmak zorunda kalacagiz.
Secim senin." Topu potaya atisini duyuyorum.

"Isi aldim!"

"Hangisi? Hepsini ayirt etmek zor."

"Jags'ta. Anlasilan, ilk ise aldiklari kigi ise yaramamis ve sira bana
gelmig. Teklifi kabul etmek uUzereyim, ama Once sana sOylemek
istedim."

"Bu harika! Gercekten harika." Wes'in etrafinda duran takim
arkadaslarina haberimi anlattigini duyuyorum ve gogsumde bir
sicaklik hissediyorum. "Her seyi duymak istiyorum, ama kog¢ telefonla
konustugumu gorurse beni oldurur.”

"Pazar sabahi gorUsuriz," diyorum ve kanepeye geri kayarak
dizustu bilgisayarimi aliyorum.

Telefonum tekrar titriyor.

Shelbie
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Tamam, o adamla olan randevunu anlatmazsan, gegen
gece verdigim bahsisi sana vermeyecegim.

Aslinda degil ama hadi ama

Ben

Tamam

En iyi "oraya oturmay! aklindan bile gegirme" yuzumu takinirim. Birisi
kenar bar taburesini almaya kalkarsa.

Brooks ne olacak? Bu duslUnce, saf seving ve coskunun altinda
gomulu olarak kafami kurcaliyor. Su anda bu konuyu dugunemem bile,
ayrica o da bana ulagmadi. Bu igi kabul etme kararimin bir parcasi
olarak bunu dikkate almamin imkani yok. O ne kadar c¢ekici, yakisikli
ve tam bir beyefendi olsa da, uzun zaman once o6grendim ki, kimse
senin i¢in endigselenmeyecegi i¢in kendin i¢in endiselenmelisin.

Telefonumu yan sehpaya koyup derin bir nefes aldim. Gozlerimi
kapatip, havanin gdgus kafesimi genislettigini hissedip i¢cimden bir
nefes verdim. Dudaklarimin yukari dogru kivrilmasi sanki kalbimden
geliyor gibiydi. Bu, iliklerime kadar istedigim bir seydi ve ben istedigim
her seyi elde eden turden bir kiz degilim.

Teklif mektubuna cevap vererek, resmi olarak kabul ediyorum. E-
postanin gonderildiginden emin oldugumda, dizustd bilgisayarimi
kapatip kanepeden atliyorum. Telefonumda c¢alan bir sarkiya eslik
ederek kuguk studyo dairemde dans ediyorum.

Bu, uzun zamandir

ihtiyacim olan bir zafer.
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Bolum 5

Brooks

Sahada KUSABILIRIM. Mag baslamadan énce sut calisiyoruz ve midem
celikten dagumler gibi hissediyorum, hi¢ rahatlamiyor. Yaralanmadan
once takimimi saran rahathgi 6zluyorum.

Iki yUiz yirmi bes giindiir profesyonel bir magta oynamadim ve mag
oncesi rutinimizin bu asamasinda terlerim supheyle karisiyor. Atig
sirasindayiz, u¢ sayilik aticiya pas verip, sonra topu ele alip potaya
gidip layup atiyoruz. Bu genellikle en sevdigim kisimdir, ¢unkld en
asina oldugum kisimdir. Her basketbolcu bu 1sinmay! yapar — ilk
ogrendiginiz 1sinmalardan biridir — ve bir an icin beni altinci sinif
sahasina, lise takimina ve sonra Alabama Universitesi'nin Coleman
Coliseum'una geri goturayor.

Bunu gozlerim kapali yapabilmeliyim. Bunun vyerine, nefesimi
tutuyor ve sanki esneme yapiyormus gibi dizlerimi garip bir sekilde
kaldirnyorum. Isinma jogging pantolonumun altindaki bant tuhaf
geliyor, sanki herkes geri donebilecegimi bilmedigim sakathgimin
izlerini gorebiliyormus gibi.

Bazi oyuncular on ¢apraz baglarini yirttiklarinda, dizlikle geri donerler.
Ben de denedim ama alisgamadim. Ayrica, herkesin aklinin bir
kdosesine atmasini istedigim seye dikkat ¢ekiyor gibiydi, umarim bu
bana da ayni seyi yapma sansi verir.

Bacagim bantlanmis durumda, buna alismak ¢ok daha kolay — ayrica
fazla gelirse ¢ikarmak da daha kolay. Bu, haftalardir kullandigim ayni
antrenorun uyguladigi bantlama sekli



ve marka, ayni antrenor tarafindan yapiliyor, haftalardir kullaniyorum.
Ama bu gece kasiniyor ve kafami kurcaliyor.

"Ne vyaptigini biliyorum," diyor Jalen, layup cizgisinde arkamda
dururken. Sans eseri, top parmaklarima carpiyor ve kas hafizasi gibi,
vucudum potaya dogru hareket ediyor.

Gozleri benimkilerle bulustu ve anlamli bir gilimseme atti. Takimda
boyle iyi bir arkadasim oldugu i¢in minnettar olmaliyim, ama su anda
keske farkl olsaydi diyorum. Jalen ve ben ayni yil draft edildik, ben
birinci turda, o ikinci turda, ama sanki ¢ocukluk gunlerimizden beri,
toplum merkezinin spor salonlarinda, dizlerimizin Ustine kadar uzanan
formalarla birlikte oynuyormusuz gibi hissediyorum. O, sahadaki
herkesi hissedebilen bir oyun kurucu. Onunla oynamayi seviyorum.

Yanimda duruyor. "Nefes al. Her sey yoluna girecek. Eger kendini iyi
hissetmezsen, koga soyle, seni oyundan c¢ikarir."

Onu dinliyorum, nefes aliyorum ama midemdeki metalik his ¢ok fazla
yer kapliyor. Jalen beni bu sekilde taniyan insanlardan biri; ben tek
kelime etmeden neler oldugunu anlayabiliyor.

"Kimse senin normal dakikalarini oynamani beklemiyor. Yavas yavas
alis." Bana raftan bir top uzatiyor, tum oyuncular kendi toplarina sahip ve
sirayla istedikleri atislari yapiyorlar.

"Anliyorum."

"Anladigini biliyorum, ama bana inaniyor musun?"

Bu akilli agizl pislik. Beni ¢ok iyi taniyor. "Deniyorum,”

diye durustge cevap veriyorum.

En sevdigi yer olan koseden Ucluk atiyor ve top, agin iplerine
dokunmadan potaya giriyor. Ona bakiyorum, sut hareketini surdurtyor,
gozleri benimkilere kilittenmis, gosterig yapiyor.

Ben guluyorum ve Jalen umdugu tepkiyi alarak siritiyor.

Topu surer ve ben orta mesafeden sut atarken yanimda durur.
"Yeterince oynadiginda kullanmak igin bir guvenlik kelimesi
belirlememiz gerekiyor mu, yoksa sorun yok mu?"

Gozlerimi kapatip, tekrar gulmemeye calisarak basimi salliyorum.
"Guvenli kelimeye gerek yok. Ben hallederim."
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Yari saha yakininda ileri geri kosarak topu surerim ve arena
calkalanir. Magin baslamasina sadece birkac dakika kala, enerji artarken
koltuklar dolmaya baslar ve bu enerji bir taraftardan digerine yayilir.

Jumbotron'da biri gosterildi ve kalabalik ¢ilgina dondu.

Zack Andersen ve nisanlisi Emilie. Ya da uvey kardesim ve mustakbel
yengem. Ya da belki Gvey yengem? Bdyle bir sey var mi?

Jumbotron'u izledigimi fark ettiginde, ben de slite baktim. Zack
ziplamaya basladi ve etrafindaki herkes, annem ve Uvey kardesim Riley
dahil, ona katildi. Sonsuz enerjiye sahip insanlar tanidim, ama Zack
bambagka bir seviyede. O, yavru kopek enerjisini hi¢g kaybetmeyen bir
golden retriever gibi.

Bu duygu kalbimi i1sitti. Zack ve Riley'i sadece bir yildan biraz fazla
bir sire once tanidim. Bu tur bir duygusal bombayi ortaya ¢ikardiktan
sonra hayatimin nasil olacagini hi¢ bilmiyordum, ama oldukg¢a olumlu
gecti. Evren, yaralanmam igin daha fazla destege ihtiyacim olacagini
biliyor gibiydi, cunku onlar mukemmel bir zamanda geldiler.

Isler yolunda gittiginde, aile yemegine giderim. Bazen annem de bize
katilir. Babamin esi Mack ve annemin birlikte yemek pisirdiklerini ilk kez
izledigimde hayatimin bir anda yerine oturdugunu hissettigim ani asla
unutmayacagim. Bu durumun birgok farkh sekilde sonuclanabilirdi ve
bana getirdigi tum harika seyler ve herkesin bu durumu nasil ele aldigi
icin cok minnettarim.

Suite el salliyorum ve bu Zack'i daha da heyecanlandiriyor, tabii bu
mumkunse. Kalabalik, bizim etkilesimimizi gorince daha da gurultula
oluyor ve Zack kalabaliga daha fazla gurultd yapmasini isaret
ettiginde daha da gurultalu oluyor.

Tek bildigim, hafifledigimi hissettigim, dudaklarimin yukari dogru
kivrildigi, sanki bunu yapabilecegimi hissettigim. Sanki sonunda takim
arkadaslarima ve doktorlarima inanmaya basladigimi hissettigim.

Macin baslamasina sadece birkac dakika kala ana isiklar kararir. Topu
bir top toplayiciya verip, Jalen'in yanina oturmak icgin kosarak yedek
kuliUbesine giderim. Mide bulantisi azalmistir ama hala vicudumda
hissediyorum.

Kolunu omzuma doluyor, bir saniye sikica sariliyor ve "Hala Zack
Andersen'in akrabasi olduguna inanamiyorum. Seni sansl pig." diyor.
Guluyor ve omuzlarimi itekliyor.
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"Bekle, o kiza bu gece icin bilet verdin mi? Gizemli randevu kizi?
Rebecca'dan nihayet kurtulduktan sonra bana bahsettigin kadin."

Zaten mukemmel olan badgciklari sikiyormus gibi yaparken
ayakkabilarimi inceliyorum. "Lia mi? Hayir, ona henuz mesaj
atmadim. Onu bu tur bir etkinlige davet etmeden 6nce, on dokuz bin
kisinin dnunde sahada kusmadan bu maci atlatmam lazim."

Rebecca'nin yorumunu gérmezden gelmeyi tercih ediyorum. islevsiz
bir iligki gormek istiyorsaniz, bu iyi bir 6rnek olabilir. Onun beni
aldattiktan sonra neden ona geri dondugumu bilmiyorum. Ya da
neden en son istedigim gsey olan acgik bir iligskiye razi oldugumu da
bilmiyorum. Ya da neden diger kadinlarla gikarak ya da yatarak ona
katiyormusum gibi davrandigimi da bilmiyorum. Onunla kesin olarak
ayrilali yaklasik bir yil oldu ve ondan da neredeyse bir yildir haber
almadim. Jalen ve Rebecca birbirlerinden nefret ediyorlardi ve bazen
kendimi hakem gibi hissediyordum.

"Haklisin, ama bir sonraki randevuyu ayarlamadan once, onun bir
arkadaslik uygulamasinda bagka bir ezikle tanigmasina izin verme.
Disarisi zorlu bir yer."

Kikirdayarak guliyorum. "Sen bunu nereden bilebilirsin ki? Bay
'Lisedeki sevgilimle mezuniyetten bir ay sonra evliendim'."

Ona laf atabilirim ama ortalama bir gérme yetenedi olan herkes, Jalen
ve Kkarisi Stephanie'nin gergekten birbirleri icin yaratiimig insanlar
oldugunu anlayabilir. Onlarin mutlulugu mide bulandirici.

"Belki gizemli kiz seni de Steph'in beni yaptigi kadar mutlu edebilir?"
diye sorar, omzuma hafif¢ce vurarak.

Belki. Jalen'e randevunun tum ayrintilarini anlatmadigimi soylersem
yalan sdylemis olurum. Sogukkanli davranmanin tam tersini yaptigimi
biliyordum, ama basin Lia ile birlikteyken fotograflarimi c¢ektiginde
bunu yapmak zorunda kaldim. En iyi fotograf, birinin ¢ektigi ve
muhtemelen sattigi, restoranda durup ona lanet olasi randevusunu
birakmasini  soyledigim fotografti. Ben sadece NBA'in altin
cocuklarindan biri olarak biliniyordum, bu yuzden insanlarin beni farkl bir
sekilde gormesinden keyif aldim.

"Galibiyeti aldiktan sonra senin ask hayatina geri donecegiz. Bu gece
Kaliforniya'yl ezip gecgelim, ha?"

Derin bir nefes alip siritiyorum. "Hadi yapalim."

Jalen ve ben ayaga kalkariz ve mars icin yerlerimize gegcmeden o6nce
el sikisinz.
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Bolum 6

Lia

Uyanik oldugumdan emin olmak igin kendimi ¢imdikliyorum. Aci, Jersey
Jags'In macga baslamak Uzereyken yayin kabininde durdugumu
hatirlatiyor.

"Bunun biraz ¢ilginca oldugunu biliyorum, ilk gecende, ozellikle de mag
sirasinda, arenadaki iglevleri ve yerleri 6grenmek," diyor Megan gulerek,
ictenlikle soyledigini anladigim bir sekilde gulimsuyor.

Bu duzenlemeye asinayim ¢unku temelde bir riyanin esigindeyim.
Gazetecilik ve yayincilik okumak icin Universiteye gittim ve spor
haberleri yapmak icin her firsati degerlendirmeye calistim. Bu kabin
oldugunu biliyorum.

"Bu konuda biraz deneyimin oldugunu biliyorum, bu ylzden sana
bunun nerede oldugunu soylememe gerek yok. Calismadigin maglarda,
cok kalabalik olmadigi surece arkada takilabilirsin."

Pennywise'in siritigina benzeyen guliumsememi saklamak igin elimden
geleni yapiyorum, icimden gelen ve kemiklerime kadar ulagsan heyecanla
doluyum. Bu maclara Ucretsiz olarak katilabilecegim mi? Oldim ve
cennete gittim. Kabine girmeme izin mi veriliyor? Bayilacagim.

Megan bana bakarak, "Aslinda, yasak olan higbir sey yok. Yeni bir
sakatlik oldugunda antrenman odasi ve ‘'her sey yolunda' mesajini
almadan 6nce soyunma odasi harig," diyor.

Belki de Randall ile olan berbat randevu, karmami dogru yonde
etkilemigtir. DurUst olmak gerekirse, o felaketten sonra onun ya da evrenin
yapabilecegi en azindan bu kadardi.



Megan pencereye dogru ilerleyerek tum sahayi ve arenayi gozden
geciriyor. Bir sey oluyor ve kalabaligin tezahuratlar ayaklarimdan
baslayarak, yer neredeyse gurultuyle titriyor ve vicuduma dogru yayiliyor.

Jumbotron'a bakiyoruz ve Brooks'u goruyoruz. Midem duagumleniyor
ve onun bakisinin beni geri gekmemesi igin elimden geleni yapiyorum.
Teknik olarak spor ayakkabilarim. Yeni aldigim ikinci el siyah genis
paca pantolon ve leylak rengi sifon dugmeli gdmlek giyiyorum. Jaguar
renkleri oldugunu sdyleyemem, ama kisa surede ve butgeniz olmadan
is kiyafeti bulmaya c¢alistiginizda elinize gegen budur. Birkag¢ ay once
bir konsinye magazasinda buldugum guvenilir siyah beyaz Nike
Dunks'larimi giyiyorum.

Jumbotron, Brooks'tan bir suite gecip tekrar geri donuyor.

"Ah, Zack Andersen'in bu aksam geleceg@ini unutmusum. Bu aksam
oraya ugrayip onlarin fotograflarini ¢gekmeliyiz." Megan, hatirlamam
gerektigini ima edercesine bana bakar ve ben de basimi sallarim.

Zack Andersen, Upstate Cosmos'un uzun snapper'i ve Brooks'un tUvey
kardesi. Bu haber muhtemelen alti ay once ortaya cikti. Randevumuzda
neredeyse bu konuyu soracaktim, ama ¢ok kisisel bir konu oldugunu
disundum.

"Planimiz, bu aksam macgin ilk yarisini izlemen — bunu imza
bonusunun bir pargasi olarak dusun — sonra ikinci yari ve mag sonrasi
roportaj icin seni almaya gelecegim," diyor Megan, donup bizi kabinden
cikarirken. "Seni personel misafir suitine gotlirecegim ve yerlesmeni
saglayacagim."

Hicbir sey sOylemiyorum c¢unku bunun gercek olduguna
inanamiyorum.

"lyi misin?" diye soruyor.

"Ee, sey... evet! Kesinlikle iyiyim. Sadece sindirmeye calisiyorum."

Megan'in cesur ve kirmizi dudaklarinda, samimi hissettiren bir
gulumseme vyayilir ve bir an durur. "Hayran oldugunuzu biliyordum,
ama hayran olmaniz ¢ok hosuma gitti. Birlikte c¢alisirken c¢ok
eglenecegimizi hissediyorum."

Beni suite goturur ve istedigim koltuga oturmami soyler. Yemekler,
icecekler ve arenanin muhtesem manzarasi vardir.
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Derin deri koltuklardan birine gomulur ve vicudumu gevsetmeye
calisirm. Mag¢ gunu oryantasyonundan ne bekleyecegimi
bilmiyordum, ama bu tam anlamiyla bir riyanin gercege donugmesi
gibi. En sevdigim icecek olan Dr. Pepper'' agar, arkama yaslanip
kabarciklarin dilime degmesini beklerim.

Baslangic kadrolari aciklanirken, etrafta kimse yoktu, bu ylzden bir
cocuk gibi ayaklarimla tekmeledigim icin minnettarim.

w\) Tb

—

Enerji o kadar elektrikli ki, neredeyse beni sarj ediyor. Is yerinde bu
kadar uyanik ve heyecanl hissettigim bir an hatirlamiyorum. Megan,
zaman zaman birlikte calisacagim bazi eglence personeli ile
tanistirirken onu takip ediyorum ve herkes nazik ve saygili gorunuyor.
Kimle konusursa konussun, arenada her yerde kendine guvenen bir
havasi var. Personel ve takim Uyeleri ona ismiyle hitap ediyor. Onu saygi
duyduklari acik ve bu ¢ok ferahlatici.

Bes yil once, ¢cogu profesyonel spor takimi, kadrosunda yuzde otuz
kadin varsa oncu sayiliyordu. Trend dogru yonde ilerliyor, ancak hala
yapilacak ¢ok ig var. Mesele sadece kadinlarin odaya girmesine izin
vermek degil, kadinlarin katkilarini gormek, etkili kararlar almak ve onemili
projeleri yonetmek.

Hayatimda ilk kez bir kadinin NBA Finalleri macgini yorumladigini
izlemek ¢ok heyecan verici. Doris Burke, ayni zamanda kabinde c¢alisan
ilk kadin analist olarak, bu alanda oncu bir rol ustleniyor ve umarim bu
alanda benim icin de yer vardir.

Megan'in arkasinda yuruyerek mahkemeye dogru ilerliyoruz, beni
aglatacak duygusal dalgayr bastirmaya c¢aligsiyorum. Birincisi,
neredeyse kutsal saydigim bir yere adim atmak icin para aldigim hala
bana gercek gelmiyor. Ikincisi, Megan'in buraya aitmis gibi
yuradagunu, bu organizasyonda yerini hak ettigini gormek, beni
yumruklarimi havaya kaldirmak istememe neden oluyor.
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Kosede duruyoruz ama sahadayiz — bilet almayi hayal ettigim bir yer,
ama buraya kadar gelebildim. Dorduncu c¢eyrek ve sadece bir dakika
kaldi. Jags bir sayi geride ve koltuklarinda oturan tek bir taraftar bile yok.

"Jalen, hizlan!" Megan, point guard topu sahada surerken ellerini
agzina kapatarak bagiriyor.

Bana sadece bir saniye bakar ve "burada tek taraftar sen degilsin"
diyen bir siritig atar. Jalen topu paslar ve sanki her birinin yerini bilen
koreografili bir dans izliyormusum gibi. Sahadaki her oyuncu en iyi oyunu
kurmaya caligirken topa dokunur.

Brooks, serbest atig ¢izgisinin yakininda topu alir ve savunmacisini
atlatarak onu uzaklastirir ve potaya dogru ilerlemek igin yeterli alan
yaratir. Layup atabilirdi ama bunun yerine smag¢ yapar ve sanki arena
ayaklari ¢cikmis ve bizi uzaya firlatmak Gzereymis gibi hissederiz.

Evde mag izliyormusum gibi alkishiyorum, kullandigim kufarleri bir
kenara birakarak — henuz atmosferi tam olarak anlayamadim.

Jags bir sayl onde ve top takimda, sahada bize dogru ilerliyor. Bu
NBA'in en iyi takimlarindan biri ve Jags bu magi kazanabilirse, sezon igin
harika bir isaret olur.

Knights topu boyali alana sokmaya caligsiyor, ama Jags c¢ift markaj
yapmaya devam ediyor ve pivot sut atamiyor. Magin bitmesine yaklasik
on saniye kaldi ve sut saati dolmak uzere. Pivot, ucluk atmaya hazir olan
kosedeki bir guard'a umutsuz bir pas atiyor, ama Brooks savunma
pozisyonundan ¢ikiyor ve topu ¢almak icin mukemmel bir pozisyonda.

Top Brooks'un ellerine garptiginda, bir dnceki oyundan daha yuksek bir
ses clkar. Sadece sekiz saniye kaldi - iki sayilik bir basket mag bitirir
veya rakip takima magi uzatmaya goturme sansi verir, Jags'in U¢ sayilik
atisi ise galibiyet anlamina gelir.

Saha igine girip kolay bir layup atarak galibiyeti garantilemek yerine,
u¢ sayi gizgisinde durup sut atiyor. Arena, her iki tarafin taraftarlari da
nefesini tutuyor ve topun potadan gecip aglara degdigini duyabildigime
yemin edebilirim.
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Jags simdi dort say1 onde. Tek yapmalari gereken "faul yapmamak" ve
Brooks'un geri donlsu galibiyetle sonuglanacak.

Jalen kosarak Brooks'un gogsune vurur ve diger Jags oyunculari
etraflarina toplanir. Koglar ve yedek kulibesi, teknik olarak doért saniye
kalmis olmasina ragmen mag¢ bitmis gibi, en iyi sekilde tam bir kaos
igindedir. Hakemler, magin geri kalanini oynamak ve kutlamay! erken
bitirmek igin herkesi pozisyonlarina geri getirir.

Knights, topu oyuna sokmaya calisirken mola hakki kalmaz ve Jalen
topu calarak oyunun sonuna kadar surer. Herkes onu izliyor, ama benim
izledigim kigi Brooks.

O, birka¢c dakika sonra tlnele girecekleri sahanin kdgsesine yakin bir
yerde duruyor. Elleri basinin ustinde ve sig nefesler aliyor — buradan
gogsunun hareket ettigini gorebiliyorum. Ellerini dizlerine koydugunda
yuzunu siliyor. Ter damlalari mi, gozyaslar mi? Kimse bilemez.

Bogazimdaki dugumu yutuyorum ve basimi kaldirip kendi
gozyaslarimi durduruyorum.

Brooks Pittman gergekten olaganustu birisi.
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Bolum 7

Brooks

"Buraya gel ve mag topunu al, Brooks!" Ko¢ bagiriyor ve soyunma odasi
cllgina dénuyor. Bu, normal sezon galibiyetinden ¢ok playoff macgi havasi
var. Kalbimin ve ruhumun derinliklerinde, boyle bir takimda oynadigim igin
sansli  oldugumu biliyorum; tum iyilesme slUrecim boyunca beni
destekleyen ve sahaya ne zaman donecegime karar vermeme izin veren
bir takim.

Ayaga kalktigimda biri sampanya puskurtmeye basladi — bu tamamen
Jalen'in yapacagi bir seydi — ve Kog, ellerini kaldirarak "Tanri askina!
Siselerin mantarlarina dikkat edin!" diye bagirdi ve devam etti. "Bu adam,
bu takim, bu taraftarlar ve bu kullp icin sahalara geri donmek igin ¢ok
ugrasti. Jersey Jags bu yil kan dokmeye kararli ve Brooks'un
donusuyle bunu basarabiliriz!"

Ses, en iyi gekilde kulaklari sagir ediyor. Takim arkadaglarim
etrafimda zipliyor; bu odayl dolduran neseyi neredeyse elinizle
dokunup yakalayabilirsiniz. Topu gereginden fazla siki tutuyorum,
bunun evimde Ozel bir yere konacagini dusunerek - yeni satin aldigim
evimde. Terapistimin, depresyonumun en kotu, iyilesmenin en zor
oldugu yerden uzaklagsmami Onerisi, hemen kabul edebilecegim bir
seydi.

Dizime bakiyorum, bandaj mactan Once vyaptirdigimla ayni.
Neredeyse her zamanki gibi mag¢ suresinin tamaminda oynayabildigim
icin gcok minnettarim. Bazi takimlar, kritik anlarda ilk macgina ¢ikan bir
sporcuya guvenmezler,



ama koglarimin ve takim arkadaglarimin bana guvenip, yapabilecegim
seyi yapmama izin vermelerini gok seviyorum.

Bizi kazanmak igin en iyi konuma getirin.

Bu gece, uzun sure hatirlayacagim gecelerden biri.

Dus aldim ve kaslarim, ¢ekismeli bir magin ardindan hosuma giden bir
sekilde yorgun. Megan'in oyunculari tebrik ettigini duydugumda, Jags'in
medya ekibinin geldigini anliyorum. Bu, basin toplantilari ve
roportajlarin baglamak tUzere oldugu anlamina geliyor.

Dolabim her zamanki gibi duzenli ve temiz, mag¢ topu bu gece eve
goturene kadar en altta duruyor. Her seyin yolunda oldugundan emin
olmak igin ugrasirken arkamda Megan'in sesini duydum.

"Brooks! Daha iyi bir geri donus macgi hayal edemezdim." Sirtimi
oksadi ve dudaklarimin kosesi gulimsemeye basladi. Megan son ¢
yildir burada ve takimin sosyal medyasini yonetme seklini takdir
ediyorum. Higbir zaman fazla bir sey yapmaya zorlanmiyoruz, bu da
onun hazirladigi daha fazla projeye gonulli olarak katilmamizi
sagliyor. Onunla ¢alismak c¢ok eglenceli ve basketbol konusunda ¢ok
bilgili.

Ona donmek igin basimi geviriyorum ama yerine Lia'ylr goruyorum.
Lia ve Megan birlikte. Ne oluyor?

"Brooks, Lia Stone ile tanismani istiyorum. O bizim en yeni ¢alisanimiz
ve bahsettigimiz projenin bagina gegecek."

Beynim bunun ne anlama geldigini anlamaya caligirken, ifademi
mumkun oldugunca normal tutmaya calisiyorum. Lia kaslarini ¢atiyor
ve Megan'dan agiklama bekliyor.

"Bu sezonun onemli odak noktalarindan biri, Brooks'un ciddi bir ACL
sakatliginin ardindan sahalara donugu olacak," diye acikliyor Lia'ya.
"lyilesme siiresini digerlerinden daha kisa hale getiren bir siirii bilimsel ve
teknolojik gelisme var ve Brooks'un bunu gercek hayatta bize
gOsterecedini umuyoruz... tipki bu gece yaptigi gibi." Megan'in sesi
coskuyla doludur.
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"Senin gibi bir basketbol hayraninin, tek ve essiz Brooks Pittman ile biraz
zaman gecirme firsatini iple gektiginden eminim." ikimize bakarken
dudaklarinda bir gulumseme belirir.

"Eminim oOyledir." Sozler agzimdan sessizce dokulur ve
dudaklarimin sag tarafi seytani bir siritisla kivrilir — planlamadigim bir
siritig.

Megan egilip kulagini bana yaklastirdi. "Ne dedin?"

Lia'ya elimi uzattim. "Higbir sey, sadece Lia'y1 takima hos geldin
diyorum." Elleri ellerime dokundu ve avucumdan tim vicuduma elektrik
akimi gegti.

Lia'nin yanaklari pembeye doner ve bana bakislar agzimi kurutur.

"Birlikte c¢alismayi dort gozle bekliyorum," diyor ve "galismak"
kelimesinin her harfini hafifce dne egilerek telaffuz ediyor. Gulimsuyor
ve basini hafifce salliyor, sanki ayni seyi dusunuyor gibi hissediyorum.

Kahretsin. Sanirirm basim belada.

Biri Megan'' c¢agiriyor ve o da bize bakmadan Once bir dakika
beklememizi isaret ediyor. "Oniimiizdeki birkac ay boyunca birlikte gok
zaman gegireceksiniz. Birbirinizi taniyin. Ayrica Brooks, Zack'in sakincasi
yoksa, ikinizin bir fotografini gekmek isteriz."

"Zack'in fotograf ¢ekilmeyi sevdigini biliyorsun," diye cevap veriyorum,
o ise ¢goktan bagka birine dogru yol almigtir.

Dolabimin yaninda sadece Lia ve ben variz. Ona tanitabilecegim
biri var mi diye odayi hizlica tararim, ama tum takim kocluk ekibiyle
mesgul ve basin da gelmeye baglamistir.

"Ne zamandan beri Jags i¢in calisiyorsun?" diye soruyorum, sesim
normalden daha hizli ve daha sessiz.

"Buglinden beri. Her sey cok hizli oldu." Gulumsuyor ve zumrut
rengi goOzleri buyuleyici. Uzun sure bakarsam muhtemelen ormana
duserim.

"Bundan bahsetmemistin..." Sesim kesiliyor.

Lia gulumsuyor, gozleri benimkilere dusmeden Once soyunma
odasina bakiniyor. "Hayir, aylar o6nce kaybettigim isi hig
bahsetmedim."
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Vay canina. Tesaduf ya da evrenin glcu ya da burada olan her neyse.
ipleri elinde tutan her kimse, harika bir is ¢ikariyor.

Basini egip, "Bugun harikaydin. Nasil hissettin?" diyor. Dizime bakiyor.

"Cok korkutucu." Gullerek gecistiriyorum. "Ama kendimi iyi
hissediyorum. Harika bir zaferdi." Ellerimi saglarimin arasindan gegirip
alnimdan g¢ekiyorum. "Ve bana yalakalik yapmana gerek yok... Artik biz
meslektagiz."

Lia bana anlamli bir bakis atti.

Sadece ikimizin duyabilecegi kadar sessizce bir sey sdyleyebilmek
icin ona yaklasirim. "Seni ne zaman tekrar disari ¢ikarabilirim?"

GulUuyor ve parmaklarini ovusturarak beni izliyor. "Artik meslektas
oldugumuza gore bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum." Omzuma
omzuyla hafif¢e vuruyor.

"Haklisin. lyi bir fikir degil." Bir an durup onu bastan asagi stzerim.
"Harika bir fikir." Ellerimi cirparim.

"Bunun kurallara aykiri oldugunu tahmin ediyorum ve senin
hakkinda bildigim sey su... sen kurallari g¢igneyen biri degilsin."
Kaslarini kaldirdi ve bana yan gozle bakiti.

"Hakkimda ne biliyorsun, ha? Daha fazlasini 6grenmeni sabirsizlikla
bekliyorum." Cebimdeki telefonum titrer — Zack. Muhtemelen beni ariyor.
"Hey, cikmam gerek, ama eminim yine gorusuruz."

Lia beni tamamen ¢6zdugunu dusunayor.

Yaniliyorsa ¢ok yazik olur.
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Bolum 8

Lia

STUDYO DAIMEM, ayriimadan éncekinden daha biiylk geliyor. Pembe
duvarlar, tavana yerlestiriimis ve tavani caprazlayan isiltili isiklarla
aydinlatiliyor ve muhtesem bir etki yaratiyor. Evimin sicaklhigi beni sariyor
ve yuzumdeki gulUmseme daha da genigliyor. Bu gece macta
kilometrelerce yuradugum icin vicudumun agrimasi ve ayaklarimin
acimamasi gerekirdi, ama hi¢ aci hissetmiyorum.

Bu daire Ug¢ yildir benim evim ve ¢ok yol kat etti. Benim kisitli butgeme
uygun tek yerdi ve o zaman bile birka¢c kez kira uzatmasi talep etmek
zorunda kaldim. Ayrica binada bos olan tek daireydi ve bana gostermek
igin utaniyorlardi. Bunu kendi lehime kullandim ve onay almadan
istedigim kozmetik degisiklikleri yapmama izin vermelerini sagladim.

Daire, temelde yuksek tavanli ve kapisi olmayan uzun bir dikdortgen,
klgUk bir banyo hari¢. Bu harap dairenin tek kurtarici 6zelligi, su sizintisi
nedeniyle zemini ve duvarin bir kismini mahveden banyonun yakin
zamanda yenilenmig olmasiydi. Banyo basit: dus ve kuvet kombinasyonu,
tuvaletin Uzerinde kiguk bir dolap ve lavabonun altinda saklama alani.

Son U¢ yil boyunca, malzemeleri indirimde buldugumda veya ekstra
para kazanmak icin yeterince gecici islerde calistigimda projeleri
tamamladim. Ev sahibim bir aziz; kiray! hi¢ artirmadi ve ben de hicbir
sey icin onu aramak zorunda kalmadim.



Ik olarak tim evi astarlayijp boyadim. Yeni bir kat boyanin
yapabilecekleri inanilmaz, degil mi? O zamandan beri, sUslemeleri
yeniledim, kufli dolaplan kaldirip agik konseptli raflarla degistirdim ve
hayalimdeki yatak odasini insa ettim.

Yatak odam igin yaratici olmam gerekiyordu. Barmenlik yaptigim yerin
mudavimi, bilardoda onu yendikten sonra, yerden tavana kadar uzanan
kitap raflarini monte etmeme ve sabitlememe yardim etti — 6dulim onun
el emegiydi. Studyonun arka kosesini kullanarak, uzun bir kitap rafi duvari
insa ettik, ancak mevcut yapiyi kullanarak onu kutuladik. Koseyi ve gegici
bir girisi olusturmak icin birkac kliclk raf kullandik; raf ile duvar arasindaki
boslugu doldurmak igin bir perde kullandik. Yasam alanina kiyasla ayri bir
oda gibi hissettiriyor. Hayal edebilecegimden daha iyi oldu, bu da ona
bonus olarak fi¢i biralarda indirim yapip yapmayacadimi bilmedigim
anlamina geliyor.

Perdeyi ¢ekip yataga uzaniyorum. Kalin yorgan bulut gibi, yatak da
son derece rahat. Bir zamanlar indirim igin bir yatak magazasinda part
time calismistim, yoksa boyle bir yatagi asla alamazdim. Her zaman
isleri yoluna koymanin bir yolunu bulmugsumdur, bu tur gegcici igler de
dahil. Gerekli indirimi nasil alacagimi ya da isi kendim nasil
yapacagimi bulma konusunda bir ustayim.

Yuzumu yikamadan uykuya dalmay!r reddeden ben, yataktan
kalkarim. Cilt bakimimi tamamlayip uyumlu pijamalarimi giydikten sonra
mutfada gider, bir kupa ve bir cay poseti alirrm. Poseti mikemmel
sicakliktaki suya daldirip gikarirken papatya ve nane kokusu burnuma
gelir. Cay igmeye genglik yillarimda basladim ¢unku ucuzdu ve her yerde
sicak su bulabilirdim. Universite yilllarrmda, termosumu her zaman
ucretsiz olarak sicak suyla doldurmami saglayan bir benzin istasyonu
gorevlisiyle arkadas oldum.

Cayi uflerim, buhar yluzime carptiginda rahatlatici bir etki yaratir.
Agzimi yakmamaya dikkat ederek dikkatlice bir yudum alirrm ve yatagima
geri donerim. Battaniyenin altina girerken gayl komodinin Uzerine koyarim
— gunin en sevdigim rutini budur. Kug tuyu yorgan vicuduma
mukemmel bir agirlik verir.

Telefonuma uzanirken, bir bildirim geldigini belirten bir titresim

duyuyorum.
Bilinmeyen
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Buraya gitmek istiyordum
ikinci randevu icin milkkemmel olur diye distiniiyorum

Bu arada, ben Brooks
Cenem duserken midem altist oldu. Randevumuzdan sonraki
sabah, ya da her ne haltsa, Brooks'un sadece nazik davrandigina,
geceye hazirlanan birinin barda tek basina oturup kalmamasi igin araya
girdigine kendimi ikna ettim. Opismemizden sonra bile, karnimda bir
ates yakarak nefesimi kesen ve beni buyuleyen o dpusmeden sonra
bile, bunun gercek olmadigini kendime sodyledim. Sonra Jags'tan is
teklifi aldim, bu da onunla ¢ikmanin -eger ilgileniyor olsa bile- artik s6z
konusu olmadigi anlamina geliyor.
Bazen

bazen Uglu oynadigimda daha iyi oldugumu dusunursun

Dudaklarimi birbirine bastiriyorum, yuzumun tamamini kaplamaya
calisan gulumsemeyi engellemek icin. Gece boyunca kullandigim
dudak maskesinin yumusakhgi, dudaklarimi bir yandan diger yana
hareket ettirmeme engel oluyor. I

'deki aksam yemegi mekani hakkinda ne dusuntyorsun?

Hayal gucumu kullanarak, daha once hi¢ duymadigim bir yerin linkini
actim. Durust olmak gerekirse, harcanabilir gelirim olmadigi icin pek
disari ¢ikan biri degilim. Oasis'te olmamin tek nedeni, LDR'nin (Little Dick
Randall'in kisaltmasi) dnerisiydi. Bonus zarfimi agmak zorunda kaldim,
barda eglenceli veya trajik bir sey igin bir kenara ayirdigim bahsis parami,
o 6deme yapmazsa kendim i¢in kullanmak Uzere.

Brooks'un gonderdigi aksam yemegi mekani agzimi sulandiriyor. Etli
borek, 1zgara peynirli sandvig¢ ve tavuklu borek gibi klasik yemeklere farkl
yorumlar getiriyor. Kendimi tavsan deligine dusmeye birakiyorum,
Brooks'la digari ¢iktigim o delige. Sadece birkag saniye igin, dudaklarinin
benimkine degdigini dusunudyorum



dusundim ve sonra ellerini kalgama sikica sararken kulagimin
arkasindaki yumusak noktayi opuyordu. Pencerenin digindan gelen bir
araba kornasi beni irkitti ve beni 0 ana geri getirdi.

oh, kesinlikle seninle gikmak istiyorum
Ik bulusmada da bdyle bir hisse kapilmistim,
tek kural stajyerlerle ilgili

sen stajyer degilsin

Aslinda, Jags ile henuz tam bir oryantasyon tamamlamadim.
Brooks hakli olabilir. Ama bu profesyonelce mi? Beni hala ciddiye
alacaklar mi? Bu iyi bir fikir mi? Dudaklarimi isirip basimi yastiga geri
koyuyorum, bu duygulari siralamaya calisirken tavana bakiyorum.

Gogsumu doldurmadan once kuguk bir ofke balonu olusur. Erkek
olsaydim da ayni seyleri mi dert ederdim? Bir erkek, ¢iktigi kisiye gore
isinde daha az ciddiye alinir miyd1? Cogu durumda, zaten bildigimiz gibi,
cevap hayirdir. Sagmalik olsun ya da olmasin, bu bizim yasadigimiz
dunya, en azindan benim yasadigim dunya. Belki erkekler kadinlardan
biraz daha fazla serbestlik kazaniyor, ama ben ne kadar risk almaya
hazirim?

Vay canina, kendimi ¢ok kaptirdim.

Evet. Yuzde yuz.

Bu sefer, cikman gereken o ezik olmadan.

Kalbim, sanki bir yere gitmesi gerekiyormus gibi gdégsumde hizla atiyor.
Brooks ile gecirdigim gece beklenmedik bir sekilde eglenceliydi. ilk
bulusmalarda yasanan tipik



yerini rahatlik hissi aldi. Onun beni Oyle istemesi fikri, studyo dairemde tek
basima kizarmama neden oluyor.

Bununla basa c¢ikabilirim

cunku bu bir hayir degil.

Brooks'un numarasini telefonuma kaydettim ve onun adinin yazdigi
guncellenmis mesaj dizisini gordugumde, kuguk bir c¢ighk attim ve
ayaklarimla yere vurdum.



Bolum 9

Brooks

"Yeni ige alinan medya ¢alisanini gordiin mu? Hig sari sagl ve yesil gozlu
biriyle tanistin mi?" diye soruyor Jalen.

Pazartesi sabahi ve soyunma odasi ikimizden baska bos. Bugun
antrenmandan once ekstra sut atmak istedigim icin bir saat erken
geldik. Jalen'in en iyi 6zelliklerinden biri, her zaman ekstra ¢calismaya
hazir olmasidir.

Ayakkabilarimin bagciklarini sikarken ona bir bakig attim.

"Ne? Guzel bir kiz, hepsi bu." Ellerini teslim olur gibi kaldirir. "Benim bir
sevgilim oldugunu biliyorsun." Sol elini sallayarak, parmagindaki silikon
alyansi gosterir.

Ayakkabilarim, odaklanabilecegim tek sey. Aksi takdirde, Jalen'e
her seyi anlatacagim. Su anda saklanacak bir sey olup olmadigini
bilmiyorum, ama riske girmek istemiyorum.

Megan yanimizdan gecerken sahaya dogru yurdyoruz. "Brooks!"
diye sesleniyor. "Unutmadan, antrenmandan sonra ofisime ugrayabilir
misin? Planladigimiz proje icin programlarimizi uyumlu hale getirmek
istiyorum."

"Tabii ki."

"Ayrica, Lia'yi da isin igine dahil

edebiliriz." "Lia mi?" diye sorar

Jalen.

"Evet, cumartesi gunu benimle birlikteydi. Yeni ise alinan medya
calisani. Din gece cok mu eglendin?" igeri girer ve gbzlerinde aksamdan
kalma belirtileri arar, ama bulamaz.



"Hayir, onu hatirhyorum," diye cevaplar, beyni parcalari
birlestirmeye caligir.

Megan onaylayarak basini sallar ve "Akilli, basketbolu seviyor ve
kendine guvenen birine benziyor. Bence mukemmel olacak." der.

Ben de Oyle dusunuyorum, ama bir¢cok farkli nedenden dolayi - su
anda yuksek sesle sOylemedigim nedenlerden dolayi.

Megan'in telefonu galar ve o, yanimizdan gegerken cebinden telefonu
cikarir. "Daha sonra konusabiliriz." Ben cevap veremeden telefonu
kulagina goturdar.

"Neden yuzin oyle gorunuyor?" Jalen basini egip bana odaklanarak
Israrla sorar. "Lia. Bu ismi neden biliyorum?"

"Higbir seye benzemiyor." Yurimeye devam etmeye calisiyorum
ama Jalen izin vermiyor. Beni durdurmak icin elini gogsume
koyuyor. Onu itmeye calisarak, "Muhtemelen bir¢ok isim biliyorsundur,”
diyorum.

"Sen, dostum, en kotu yalancisin," diye guluyor. "YUzun kizarmig ve
alnin terlemis." Elinin tersiyle alnimi yokluyor, sonra elini gekip teri silerek
vurgulamaya calisiyor. Gozleri parliyor ve parmadgini siklatiyor. "Lia,
gizemli kizin adi!"

Cigerlerim izin verdigi kadar hava g¢ekiyorum, ellerimi kalgama
koyuyorum. Ne yapacagima karar vermeden once mumkun oldugunca
zaman kazanmak icin tavana bakarken boynum geriliyor. Sonunda
Jalen'e bakiyorum ve onun hakh oldugunu anliyorum: Ben Kkotu bir
yalanciyim.

"Evet. Gizemli kiz yeni ise alinan Kkisi." Soézler agzimdan cikar
cikmaz, Jalen eliyle agzini kapatir, kaslarini ¢catip gozlerini kocaman
acar. "llk gini dindi," diye devam ederim. "Gdriintise gére, ilk ise
aldiklari kisi ise yaramamis ve hemen baska birini bulmuslar. Diger ige
alinan kigiyle tanigmadim bile."

"Bir dakika, yani Lia 'Brooks'un oyuna donus projesi' Uzerinde mi
calisiyor?"

Omuzlarimi silkiyorum. "Gorunuse gore? Sanirrm antrenmandan
sonra daha fazlasini 6grenirim."

"Sansli herif," diye saka yapar Jalen. "Onun inanilmaz oldugunu
soylememis miydin? Neden biri senin zor kazandigin Cadilar Bayrami
sekerlerini galmis gibi gorunuyorsun anlamiyorum..."



"Ona ¢lkma teklif ettim ve o da belki dedi. isimiz bu durumu karmasik
hale getiriyor. Biz ig arkadasiyiz."

Anlayigla basini sallar ve sans eseri yurumeye baglar, boylece sahaya
varabiliriz. "Hi¢ bu sekilde dusunmemistim, ama sanirrm dogru. Yani,
bu kurallara aykiri mi, yoksa ne oluyor?"

"Bilmiyorum. O evet demedigi surece bilmek de anlamsiz." Kollarimi
daireler ¢gizerek omuzlarimi esnetmeye basliyorum.

Sanki bir yoneticiyle ¢ikmaya calisacakmisim gibi degil. Cocuk gibi
konusmak istemem ama Lia bu igi kabul etmeden Once tanigsmigtim.
Bu tlr seyler icin bir yildiz isareti olmasi gerekmez mi?

Jalen durur ve agirhgini bir bacagina verir. "Brooks. Aptal olma.
Tum bilgileri topla ve o evet derse hazir ol." Parmagini gégsime
koyar. "Tek bildigim, ikinizin birlikte ¢cok zaman gecireceginiz. Bu bir
|Gtuf da olabilir, bir lanet de..." Sahaya adimimizi attigimizda guler.

Sonunda eskisi gibi hissediyorum: mutlu oldugum yer. Her seyi
duzenleyip, kafamdaki karigikliklari ¢cozebilecegim yer.

Kahretsin, buna ihtiyacim var.

"Brooks, hazir misin?" antrendr kortun diger ucundan sesleniyor, bir
elinde kopuk rulo, digerinde bant rulosu var.

"O kopuk ruloyla bir adim bile yaklasma," diye bagiriyor Jalen,
sahanin ortasindan bir top atiyor, top gembere carpiyor ve sekme sesi
yankilaniyor. "Senin yaptigin iskenceden sonra duzgun yuruyebilmek
icin gunlerimi ald1."

Jalen'in dramatik tavirlarina guliyorum ve kendimi evimdeymis gibi
hissediyorum. Bu saha. Bu insanlar. Hem hafif hem de rahatlatici.

En ¢ok Ozledigim gey bu.

Lia saka mi yapiyor? Onun dolgun ve parlak dudaklari, Megan ve onunla
bulustugumda dikkatimi cok dagitti. Ustiinde beyaz digmeli gdmlek
olan siyah bir elbise giyiyordu. Yuksek topuklu ayakkabilar giymesini
beklerken, siyah savas botlari giyiyordu. Garip bir kombinasyon olabilir
ama c¢ok yakismis.



yuksek topuklu ayakkabi giymesini beklerken, siyah asker botlari giyiyor.
Garip bir kombinasyon olabilir ama ¢ok yakismis.

Peki, moda hakkinda bir sey biliyor muyum? Hayir. Bu, bu kiyafeti
bir kadinin giydigi en seksi kiyafetlerden biri olarak siniflandirmami
engelliyor mu? Kesinlikle hayir.

Megan'in elinde, e-postamizda da bulunan basili bir takvim var ve bize
tarinleri gosteriyor. Her sey renklerle koordine edilmis; benim adim yesil,
Lia'ninki kirmizi, ne zaman ve nerede birlikte galisacagimizi gostermek
igin.

Takvim sanki Noel erken gelmig gibi goruntyor. Bu toplanti, ikimizin ne
kadar cok birlikte calisacagimizi netlestirdi. Megan baska bir sayfaya,
bagka bir aya gecerken, gozlerimi kaydirip masanin diger ucundaki
Lia'nin gdzlerine bakmaya caligiyorum. Goézleri zimrUt gibi ve benimkilere
baktiginda burnunu kirigtirlp, sadece benim "kes sunu" anlamina
geldigini bildigim en ufak bir bas sallama yapiyor.

"Brooks, senin gorevin Lia'ya muUmkin oldugunca fazla erisim
saglamak. Agik ol. igine kapanik davranma." Parmakla beni isaret ediyor,
sonra gulerek omzumu salliyor.

O benim bulmaca dénemimden bahsediyor. Ameliyattan c¢iktigimda
tek yapmak istedigim bulmaca yapmakti. Fiziksel aktivite yapmama
izin verilmediginden, koge pargalarini bulmak ve bulmaca masasinin
uzerinde gozlerimi kisarak her dakikayl sonuna kadar yasadim. Bana
bir amag verdiler; yapacak, tamamlayacak bir sey.

Biraz takintilh hale geldim. Belki hala dyleyim. Evimdeki kitiphane
icin Ozel siparig ettigim, su anda beni bekleyen bir yapbozun
bulundugu masayi dusunuyorum.

"Ac sunu. Anladin," diyorum takvime bakmadan.

"Lia, icerik icin goruntuleri toplamaktan sorumlu olacaksin. Hem planli
hem de spontane. Basladigimizda, neyin ige yaradigini ve insanlarin neyi
gormek istedigini goreceksin."

DUz sari saglarini kulaginin arkasina sikigtirip sorar, "Seyahat veya
deplasman maglari konusunda benden ne bekleniyor?"

"Durust olmak gerekirse, seni mumkun oldugunca g¢ok goturecegiz.
Tum masraflar karsilanacak. Hangi maglara evet, hayir ve belki diyecegini
bana bildirirsen, gecis kartlari, otel odalar, her seyi ayarlamaya
baslayacagim."



Yemin ederim, Lia'nin gozlerinde pembe Kkalpler parildiyor. Ne
dusundugunu biliyorum: Basketbol maclarina gitmem icin para mi
vereceksin?

"Bu proje igin dort ila bes ay dusunuyorum,” diye devam ediyor Megan.
"En azindan sakath§imin yildénimiine kadar. Ironik olarak, ayni tarihte
bir deplasman magi var."

Seytan cok calisir ama profesyonel spor liglerinin halkla iligkiler
ekipleri daha c¢ok calisir. Saka bir yana, komisyon baskanimizi
seviyorum. Yaralandigimda saha kenarindaydi ve beni kontrol etmek
icin zaman ayirdi, ne oldugunu ogrendigimizde kendi duygularini
bastirdi, sadece resmi testlerle teyit edilmesi gerekiyordu.

Lia oksurayor. "Aylar mi, haftalar mi? Seni dogru duydugumdan
emin degdilim..." Sesi giderek azaliyor.

"Aylar. Bu adamdan uzaklasip baska projelere de katilabileceksin. Yeni
prosedurt tamamlayan doktoru ve tibbi ekibi tanitma firsatimiz var ve bu
adam her zaman takim imaji icin iyidir." Megan bana isaret eder. "Onunla
calismak kolaydir."
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Lia

Brooks

Chicago'ya karar verdin mi?

Ben

Mesleki nedenlerden

dolayi ve pizza

nedenlerinden dolay!

dinle, Chicago'ya gidiyorsan en iyi pizzayl yememek buyuk bir

kayip olur

Ucak indiginde sana mesaj attim

Brooks'un telefonunun ugak modunu kapatip hemen bana mesaj attigini
dusundigumde, kelebekler kanat ¢irpiyor ve kaburgalarimin kenarlarina
garpiyor. Basketbol istatistikleri disinda onun hakkinda pek bir sey
bilmiyorum ve aksam yemegimizden sonra sadece bir kez eski kiz
arkadaslarinin izini surmeyi basardim, ama daha fazlasini bilmek
istiyorum.



Jags ile ikinci haftam ve takim U¢ deplasman maci oynadi, bu da
onlari tum hafta boyunca yollarda tuttu. Bunlarin higbirine gitmem
beklenmiyordu, boylece medya ekibinin geri kalaniyla tanisip Jags'in
isleyisine aligabilecektim. Ayrica, birka¢ barmenlik vardiyasi alip
ekstra para kazanabildim, ki bu hi¢ de fena bir sey degil.

Ayrica, cgalistigim franchise'in bir oyuncusuyla g¢ikan benim gibi
birinin etik kurallarini arastirmak icin de biraz zaman harcadim. Birinin,
kararimi siyah beyaz olarak ortaya koyacak bir yasa veya mahkeme
davasi goOsterecegini umuyordum. Ancak, burada gri bir dunyada
oturmus, bir dizi olay! dusunurken, boyle bir sansim olmadi.

Mesele su: Brooks Pittman ile ¢ikmak istiyorum. Tekrar. Onun
dudaklarini istiyorum. Ellerini. Apartmanimin onunde yaptigim gibi
vucuduna yapismak istiyorum. Ellerimi genis gogsune, genis
omuzlarina koymak istiyorum.

Kararini bana bildir

lyi uykular
Ona arabayla gelmesini sdylemek istiyorum. Ya da adresini vermesi.
Ama yapmiyorum.
Bunun yerine, en siradan ve en guvenli cevabi veriyorum.

Bana aldirmayin, ben burada gezegenin en sikicl insani olarak
duruyorum. Alaycit bir sekilde gulimserim ve telefonumu
goremeyecegim bir yere koyarim. Parmaklarim, dirsegimin
arkasindaki en purtzld kismi bulana kadar on kolumdaki bir deri
bolgesine dokunuyor. O bdlgelere losyon stridyorum — muhtemelen
barda bulunan dezenfektan su bunun sebebi. Banyo aynasinda
yansimami goruyorum ve gozlerimin kosesinde birka¢ kirmizi leke fark
ediyorum. One egilince, kirpik cizgimde de ayni kuru ciltten biraz
oldugunu gorayorum.

Yuzumu iki kez yikarim, once balsam temizleyiciyle, sonra jel ile,
ardindan her zaman kullandigim nemlendiriciyi surerim. Cildim her
zaman hassas olmustur ve bu, cildimi tahris etmeden nemli tutmaya
yardimci olur. Kollarimdaki kuru bolgelere de birkag damla surerim.



Yataga girmeden Once, yoga matimi serip yatmadan once birkag
hareket yapiyorum. Ellerim ve bileklerim, muhtemelen barmenlikten
dolayr agriyor ve vucudumu hareket ettirdigimde kendimi en iyi
hissediyorum.

Kaslarim mutlu bir sekilde yorgun dustugunde ve g6z kapaklarim
agirlastiginda, matimi sarip yatagima giriyorum. Hizlica uykuya dalmak
icin yorgunluk hissini korumaya galisiyorum, ama Brooks'u dugununce
kalbim hizla atiyor.

Bana bakislari.

Aklinda benim oldugumu hissetmem.

Istememem gerekse bile onu istedigim sekilde.

Bugun benim goérevim, antrenman sirasinda icerik ¢cekmek. Elime
aldigim Nikon ile Brooks'un takimdan ayrilip bir uzmanla galismaya
baslamadan once vyaptigi tipik antrenmanlarin fotograflarini ve
videolarini gekiyorum.

Bu, engelli parkur gibi bir sey: farkl seviyelerde kisa kutular, minderler
ve daireler. Kog, terlemeden ve konusmayi kesmeden, Brooks'un tek
ayakla ve sonra diger ayakla tum bunlarn nasil gegcmesi gerektigini
gOsteriyor.

"Cocuk oyuncagl," diyor Brooks, acik¢ga bana dogru dvinerek.

Brooks, ameliyatla onarilmamis olan guclu tarafi, yani dizinden bagliyor
ve sahada oval sekilli bir ipin icinden ve disindan gegcmeye calisirken
takiliyor. Diger bacagini sahaya koydugunda, kameraya gulimsuyor ve
baglangica geri donuyor.

"Bu, daha once yaptiklarimizdan daha zor, Brooks. Ayrica, din
geceki magtan yorgun olabilirsin. Bir daha dene." Ko¢, omzuna vurarak
onu devam etmeye tesvik eder. Kalbim gogsumde sikismis, bunun
onu utandirip utandirmadigini merak ediyorum. Cekime devam etmeli
miyim? Yani, cekilse bile, kullanmak zorunda degiliz. Sanirim bunu
yapmamizin tek nedeni bu: her sey inigler ve cikislarla ilgili.

Brooks ayni noktada takilir, ama dusmeden Once daireyi daha fazla
dolasir ve iki ayagini da sahaya koyar.



Kisa bir yuruyus yapar, elleri basinda, ama yuzundeki gulimseme
kaybolmaz.

Sansimi denemeye karar verip atiiyorum. "Senin bahsettigin
pastayi istemiyorum." Kamerayl asagi indirip alayci gulUmsememi
gorebilmesini sagliyorum.

Brooks gulerek, guc¢li omuzlarini hareket ettirir, "Gorundugunden daha
zor."

"Tamam, Bay 'Cocuk oyuncag:'.
donuyorum, hala kayit yapiyorum.

"Madem bu kadar kolay gorunuyor, neden sen denemiyorsun?" Brooks
one dogru yurur, elleri artik kalgalarinda, gogsundeki ter lila renkli Jags
antrenman tisortinu islatmaktadir.

Bunun kurallara aykiri olup olmadigini gormek igin koga bakarim.
Jags evraklarimi imzalarken fiziksel feragathame imzaladigimi
hatirlamiyorum, ama kimin umurunda.

"Bunu benim icin kaydedebilir misin? Yeni ige alinan Kkisinin
profesyonel sporcuyu nasil geride biraktigini belgelemek istiyorum."
Bir personele kompakt fotograf makinesini vermeden 6nce dostga bir
goz kirpryorum.

Alistirmanin  basglangicinda dururken, sonuna ulasmak igin
izleyecegim yolu hayal ederek birka¢ hizli esneme hareketi yapiyorum.
"Nasil yapildigini gérmek ister misin?" diye sakaci bir sekilde
sesleniyorum.

Brooks guluyor ve ¢enesini tavana dogru egiyor, bazi takim arkadaslari
da kendi antrenman pistlerinden bize bakiyor.

Kameradaki kirmizi 1191 arar, kayit yaptigimizdan emin olurum.
Bunun iki sekilde sonuglanma ihtimali var ve her ikisi de harika igcerik
firsatlari. Birincisi, ben egzersizi tamamlayamam, Brooks ise personel
ve belki bazi arkadaglariyla birlikte sevinir ve guler. ikincisi, ve benim
olacagini dusundigum sey, ben egzersizi tamamlarim ve Brooks'un
tepkisini kamerada izleriz.

"Sen nasil istersen, Lia." Kollarini dizlerine dayar, daha iyi gorebilmek
igin biraz edgilir.

Siktir, bana her zaman boyle bakabilir.

Derin bir nefes alip egzersize basliyorum. Saatlerce yoga yapmam
ve barin arkasinda durmam sayesinde viucudumun merkezi gugli ve
beni ayakta tutuyor, ben de sahadaki ip ve cgizgiler arasinda hareket
ediyorum. Ayaklarim hafif

GoOzlerimi devirip ekrana geri



ve bugun sectigim ayakkabilar i¢cin minnettarrm — rahat ama sirin
spor ayakkabilar.

Brooks'un zorlandigi noktaya geldigimde, onun gozlerinin Uzerimde
oldugunu hissedebiliyorum. Beni psikolojik olarak etkisiz hale
getirmeye calisacagini veya tezahuratlarla beni sasirtacagini
dusunmusgtum, ama o, benim onun takildigi kismi gegerken sessiz
kaliyor.

Tek bacakla bantin icindeki ve digsindaki diger sekiller ve
dokunmalar hizla gegiyor ve en azindan Brooks'tan daha ileri gittim.
Sadece birkac saniye farkla korta dokunuyorum. Ben tek kelime bile
etmeden, uzmanlar alkiglamaya ve bana tezahurat yapmaya
basliyorlar. Kamera igin abarttiklarini biliyorum, ama bu kesinlikle
mukemmel bir goruntu olacak.

"ilk denemede sana dersini verdi!" diye bagiriyor iclerinden biri, Brooks
ise yavasca alkislayarak bana dogru yurayor.

Erkekler bana beslik ¢akiyor, ben de kabul ediyorum ve aidiyet
duygusu tam da elimin altinda. Artik sadece medya kizi olmayacagim,;
Lia'ya donltstyorum. Bu, gogsunitzin icinden cildinizin ylzeyine
kadar sizi 1sitan tirden bir duygu.

Brooks, high five yapan son Kkisi ve herkesten daha yakin
yaklagiyor. "Etkileyici. Acaba yoga yapmaya baslamali miyim?"
Dudaklarindan birini egik bir gulumsemeye ¢ekiyor ve lanet olsun, bu
beni bitirebilir. Bu gulumseme sug¢ sayilmali.

Acaba o siritisi calisiyor mu? Romantik kitaplarda okudugumuz ya
da Disney prens ve prenseslerinin hayatimiz boyunca yaptigini
izledigimiz gibi. Brooks Pittman bunu ¢ok iyi yapiyor, hem de sonuna
kadar.

"Oyle yapmalisin." Damaklarim zimpara kagidi gibi.

"Sadece sen ogretirsen." Brooks cumlenin ortasindaki "sen" kelimesini
uzatarak soyluyor.

"Ben yoga ogretmeniyim. Bu ayarlanabilir." Ondan sadece birkacg
santim uzakta oldugumu fark ediyorum, etrafimiz kivilcimlar ve enerji
dolu. "Bunu yapabilir misin?" diye alay ediyorum, parmagimi gogsune
bastirip kaslarini hissediyorum.

Brooks, aramizda sadece ortak nefesimiz kalana kadar yaklagsir. Bu, is
arkadaslari i¢in ¢ok yakin bir mesafe, ama ben kipirdayamiyorum. Bir sey
sOylemeye calisiyorum ama agzimi ac¢tigimda hicbir sey cikmiyor. O
nefes verir ve gozleri benimkilerden agzima, sonra tekrar gozlerime atlar.



Buna dayanamayan benim. O egiliyor ve ben, dizlerin tanrisi varsa,
onun bana bakip, titrek bahanelerimle ayakta kalmami istedigini
umuyorum.

Basketbol ayakkabilarinin sahada cikardigi gicirti bizi geri gerceklige
dondurtuyor ve ikimiz de bir adim geri c¢ekilerek aramizdaki mesafeyi
artinyoruz.

Etrafima bakiniyorum. O kuguk ani goren var mi? Daha hicbir sey
yapmadan basim belaya girecek mi? Herkesin kendi igine baktigini
fark edince rahatlarim, boynunda kamera asili olan kisi de dahil.

Kil payl kurtuldum. Ve anladigim kadariyla, bunun tek seferlik bir
olay olmayacagindan korkuyorum.
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Brooks

Antrenor hareket kabiliyetimi test ederken ben saate bakiyorum;
macin baslamasina sadece birka¢ saat kaldi. Bir haftadir siren
deplasman maglari ve seyahatlerden dolayi yorgun oldugumdan mi
bilmiyorum ama dizim pek iyi degdil. Agri, hassasiyet veya sislik yok
ama i¢cimi kaplayan bir endige duygusu var.

"Geri donmekten yoruldunuz galiba. Yapisal bir sorun yok," diyor
antrenor, comelmis halde, ben her iki dizimin farkh bdlgelerini
hissederken ayak parmaklarimi isaret edip esnetmemi izliyor.
Doktorlar kalp atisinizi dinlerken yaptigi gibi gozlerini bagka yere
ceviriyor. Sozleri ve dokunuslari yumusak, sanki dizim hakkindaki
gercegi sOylemekten beni korkutmaktan ¢ekiniyor gibi.

"Tamam. Sana guveniyorum," diyorum, o ayaga kalkarken gozlerini
benden ayirmadan, ve keske daha ikna edici konusabilseydim
diyorum.

"Ama sana glvenmedigini dusuinuyorum. Dinle, o kurtarma
pozisyonunda kostun, ama bu macglarda oynamaktan farkli, 6zellikle
de az once yasadigimiz zorlu donemden sonra. Bu senin kararin. Kog¢
ekibiyle konusup sana dakika kisitlamasi gerektigini sdyleyebilirim, ya
da son dakikada kisitlama uygulayabilirim."

Gozlerimi ona dikip baktim ve o ne dusundugumau anladi.

"Ya da senin higbir endisen yokmus gibi davranabilirim ve kontrollin
sende oldugunu varsayabilirim. Kendini riske atacak kadar aptal
olmadigini biliyorum, bu ytzden bu gece ihtiyacin oldugunda otur, tamam
mi?"

Basimi sallayip Gzgun bir gulumsemeyle 6zur dilerim. Aslinda higbir
sorun olmadigini ve hepsinin kafamda oldugunu bilmek neredeyse
daha da sinir bozucu.



Bu yeni bir sey degil. Ameliyatin basarili oldugunu, hayal ettiklerinden
daha iyi gectigini, on ¢apraz bag yirtilmasindan sonra en hizli sekilde
sahalara donebilecegimi ve muhtemelen ¢ogu kisiden daha guvende
oldugumu kag¢ kez soyleseler de, suphe hala zihnimin bir kosesinde
duruyor.

"Durtst olmak gerekirse, bu tipik bir yorgunluk. Kendini tutma.
Yapabilecegin kadar yuzde yuz ver, ya da hi¢ yapma." Beni isaret ediyor
ve ben de onaylayarak basimi salliyorum.

Sen iyisin.
Dizin iyi. Bu
normal.

Kendime tekrar tekrar soOyluyorum, mac¢ oncesi hazirliklarimi
tamamlarken endigemi bastirmaya caligiyorum.

Tunelde esneme hareketleri yaparken Lia bana dogru yuruyor. Yururken
hareket eden beyaz bir Ust ve koyu mor pantolon giyiyor. Sanki Jags'in
formasiyla renk uyumu yakalamak icin bu kiyafeti giymis gibi.

"Beni gordugune sevindin, ha?" Boynundaki kamerayi kaldirip benim
samimi bir fotografimi gekiyor.

Nasil yapiyor bilmiyorum, ama etrafina hafif bir hava yayiyor. "Seni
gordigume her zaman mutlu olurum." Bu so6zler, dusinmeden
agzimdan gikiyor. Yanaklarini kaplayan pembe renk ¢ok guzel.

Yanimda durup, "Tamam, bu mac¢ sorun olmaz, degil mi? Yani,
supheli sutorleri var ve bence hucumu bozan birka¢ top hirsizi var."
diyor.

Kaslarim yukselir, ¢cunki ne olursa olsun, bazen beynim olmasi
gereken yerde degildir. Toplara dokunma konusundaki yorumunu
aklimdan ¢ikaramam.



Lia bana carparak goOzlerini devirir. "Hala kalbinde bir ortaokul
ogrencisi, tum erkekler gibi," diye gulerek soyler.

"Elimden geleni yapiyorum," diye cevap veriyorum, omuzlarimi
silkiyorum ve bacaklarimi degistirerek Asil tendonu ve baldir germe
egzersizi yapiyorum, ayagimi duvara dayayip parmaklarimi yukari,
topuklarimi agsagi dogru itiyorum. "Haklisin. Bu gece kazanmaliyiz."

Kameray! yuzinun onune dramatik bir sekilde getirip vizoru kullanan
Lia, "Tamam, Brooks Pittman, yedi numara, nasil gidiyor?" diye alay
ediyor.

Mactan bahsederkenki ses tonunun, Jags hesabinda duyulabilecek
sosyal medya ses tonuna donugsmesini ¢cok seviyorum. Ayrica, o kadar
iyi ki Megan ona yaratici olarak istedigi seyi yapmasi icin alan taniyor.

"lyi. Bu geceki ev sahibi seyirci icin heyecanliyim." Ona ve
kameraya sicak bir bakig atiyorum.

"Dizin nasil?"

Bu sorunun beni neden bu kadar etkiledigini bilmiyorum. Lia her
zaman nasil hissettigimi, nasil hareket ettigimi, dizimin nasil oldugunu
sorar. Bu sefer, cigerlerimdeki tum havayi hirsiz gibi g¢alarak beni
nefessiz birakiyor.

Dikenli tel kenarlari olan suphe, her saniye buylyerek gogsume
yerlesene kadar geri surunur. Bastirmaya, iyimserlikle ortmeye ve
beynimi ve vucudumu mesggul tutmaya c¢alistigim ayni suphe. Lia'nin tek
bir sorusu, hepsini ortaya ¢ikarmak igin yeterli.

Lia kameray! yuzunden yavasca indirip gogsune tutuyor. Yuzunun geri
kalani neredeyse solarken, o genis, zumrut yesili, kadifemsi gozleriyle
bana bakiyor.

Ben higbir sey soylemeyince, kamerayla kaydi durdurdugunu vurgular
ve kamerayl boynundaki genis siyah askiyla onunde asili birakir.
Gozleri tekrar benimkilere bakar ve sanki igine kogabilecegim taze bir
bahar cayirina benziyor. Durlst olmak gerekirse, su anda kagmak
istiyorum.

"lyi misin?" diye fisildad.

Basimi salliyorum, iyi oldugumu soylemek icin zayif bir girisimde
bulunurken, onun arkasindaki korta bakiyorum.



Parmaklari sadece bir saniye boyunca on koluma hafifce dokunur ve
bu dokunus gozlerimi onun gozlerine cevirir. "Brooks, ne oldu?" diye sorar
Lia.

Sozler basit ve acgik. Vicudumun ©6ne dogru egdilmesine
sasiriyorum, ellerinin hala bana dokunmasini diliyorum. Ona her seyi
anlatmak istiyorum. Sanki o bunu daha iyi hale getirebilirmis gibi
geliyor.

"Dizim garip hissediyor." Asagiya bakip dizimi gogsume gekiyorum.
Bunu soylerken ona bakarsam, garip bir sekilde duygusal olmaktan
korkuyorum. "Antrenorlere sordum. Normal oldugunu soylediler.
Yorgunluktan."

Bu kelimelerin agzimdan c¢iktigina inanamiyorum. Nasil geri
alabilecegimi dugunurken, Lia basini sallar ve yaklasir.

"Boyle bir sakatliktan sonra oynayabilece@ini hayal edemiyorum."”
Hafifce kaslarini gatiyor, gozleri benimkilerde. "Eminim her sey tuhaf
geliyordur."

Bir milisaniye bakiyorum ve yuzinde sadece sefkat ve ilgi var. Lanet
olsun, o benim eriyip gidebilecegim biri.

"Sadece gerginim. Herkes sorun olmadigini soylese de, yine de
inanmak zor geliyor." O kadar hizli konusuyorum ki, nefesim kesiliyor
ve cumlenin sonunda hava gekiyorum.

"icimdeki yoga 6gretmeni sana nefes almayi hatirlatmak istiyor," diyor
Lia sakin bir sekilde ve kendisi de derin bir nefes aliyor, bu da beni onu
taklit etmek istememe neden oluyor.

Nefes aliyoruz. Ve veriyoruz.

Kollarini kavusturur, etrafta dikkatini geken biri var mi diye bakar, sonra
bana yaklasir. "Dinle, vicudunu en iyi sen bilirsin. Kendini zorlama."

Lia, dikkatinizi c¢ekecek sekilde konugsuyor. Rahatlatici ve dogru
miktarda sert.

"Anladim." Onun ve kendim igin ikna edici konusmaya calisiyorum.

Koga oturmam gerektigini soOylemek konusunda hi¢ sorun
yasamadim. Bu aksamki macg da farkli olmayacak, bunu biliyorum.

"Bunu, her seyin senin etrafinda doéondugld yeni isimi seven
tarafimdan soyluyorum, ama daha ¢ok, hatirlayabildigim kadariyla bu
franchise'l takip eden Jags hayrani olarak soyluyorum." Sozleri hafif
ve alayci bir tonla soylenmis, bu da onu gulumsetmis.

Bu bir zincirleme reaksiyon gibi ve sozleri beni etkiliyor, omuzlarimdaki
yuku parca parca kaldiriyor.



"Hey, bana c¢ok basit bir soru sordugunda ve ben kelimeleri
kullanamadigimda yasadigim kucuk cilginhgimi paylasmasan olur
mu?" diye saka yapiyorum.

Lia bagini egdi, sar saglari dalgalar halinde 6nune dokuldu. "Bunu asla
yapmam." Sozleri yavas, titiz, her harfi dikkatle sdyluyor. "Boyle anlari
aramizda tutmami benden asla istemen gerekmez. Ben senin
tarafindayim." Elini gdégsune bastirdi.

Yanimda durur ve kameranin oynatma dugmesine basar. Video kuguk
dijital ekranda oynatilmaya basladiginda, hi¢bir soru sormadan onu siler.

Ve ona

inaniyorum.  Lia

benim tarafimda.



Bolum 12

Lia

JAGS, uzatmalarda evinde galibiyet elde etti ve buradaki atmosferi ¢ok
seviyorum. Tum personel yuzlerinde kocaman bir gulumsemeyle
dolagiyor, taraftarlar cosku dolu ve sanki binanin duvarlarindan yogun bir
mutluluk siziyor gibi.

Bunu seviyorum. Dusundugumden daha fazla.

Hayatim boyunca basketbol izledim. Babam Jags magini agar, eski
tisortunu giyerdi - sanirim sahip oldugu tek Jags urinuydu - ve kuguk
televizyonumuzun oOnunde oturur, kazanmasini istedigimiz ama
nadiren kazanan takim icin dzulurduk.

Babam bana her oyuncunun gorevini, temel hicum ve savunma
oyunlarini ve farkh faul tlrlerini ogretti. Bu her zaman bizim ortak
zevkimizdi. Annem etrafimizda dolagirdi; dahil edilmedigi igin asla
uzulmezdi, aksine aramizdaki bu baga hayran kalirdi.

Wes yeterince buyudugunde, oturma odasina girip kendi Jaguars
tisortunu giyerdi, dogum gununde aldigi ama ¢ok cabuk kugulen tisortu.
Mag gunleri benim igin her zaman 6zel bir yer tutmustur.

Annem ve babam oldukten sonra, Wes ve benim icin oyun gunleri tek
yakin oldugumuz sey haline geldi. Elinden geleni yapan teyzem ve
amcamla yasiyorduk, ama ¢ogu zaman bu da yetmiyordu. Hi¢bir zaman
yeterli paralari yoktu ve gegimlerini saglamak igin her zaman parga parga
para biriktiriyorlardi. Wes'e ve kendime bakmayi, kimsenin yapmasi
gerekenden ¢ok daha erken 6grendim. Mahalle ¢evresinde gesitli isler
buluyordum: ¢im bigmek, yapraklari toplamak, otlari yolmak, kopekleri
gezdirmek veya denememe izin verdikleri diger igler.



Annemin kuguk bir muzik kutusu vardi ve kazandigim dolarlari ve
bazen bozuk paralari oraya koyardim. Wes gece yarisi yatagima girip
bana hala a¢ oldugunu veya okula gitmek igin bir seye ihtiyaci
oldugunu soylerdi. O zaman kutuyu acgar, altindaki kolu c¢evirince
pembe bir balerin nazikge donmeye baslardi.

Wes ve ben, ailelerimiz yanimizdayken kavga ederdik, ama teyzem
ve amcamin yaninda sadece hayatta kalmaya caligirdik. Keske isler
farkh geligsseydi, ama bizi bir araya getirdigi icin minnettarim. Wes,
dunyadaki en sevdigim insanlardan biri ve uzun zamandir boyle
hissediyorum.

Takim mac¢ sonrasi roportajlarini  bitirirken ona mesaj atiyorum;
oyuncularimiz hala basinla goérusuyorlar.

Wes

bu aksam maca gittigini soyle

Ona daha oOnce c¢ektigim bir selfie gonderiyorum. Sahada
duruyorum, kolumu olabildigince uzatarak kendimi ve mumkun
oldugunca fazla alani kadraja sigdirmaya c¢alisiyorum. Bu beni
guldurayor ¢unku hayallerim gergek oluyor gibi galimsutyorum.
Dalga mi gegiyorsun
Bunun senin igin olduguna

inanamiyorum Ne zaman

gelebilirim?
Ben

Brooks bu gece o kadar
iyiydi ki, atiglari ipeksi

puruzsuzdu.



Telefonuma guliUmseyerek, ma¢ oOncesindeki etkilesimimizi
dusunuyorum. Brooks endiseden neredeyse aglayacakti. Alninda derin
cizgiler vardi, dudaklari sikica bastirdigi igin ince bir ¢gizgiye donugmustu
ve gozleri zeminden bagka bir seye bakmaya korkuyor gibiydi. Onu
kucaklayip, elimden geldigince sikica sariilmak icin kendimi zor tuttum.
Sariimak kesinlikle ig arkadaslarinin yapacagi bir sey degildir.

"Bir seyler yemek ister misin?"

Brooks, tamamen bos olan medya odasinin kapisinda duruyor — is
arkadaslarim genellikle burada kalmazlar. Bu arada, ben burada
kaybolabilirim.

YUuzunde magin yorgunlugunu gorebiliyorum ve nedense, istedigi her
seyi ona vermek istiyorum. Magi bitirdigi icin mi bu kadar
heyecanliyim, yoksa istemiyormus gibi davranmaktan yoruldum mu
bilmiyorum, ama "Evet" diyorum.

Mesele su ki: Brooks hig sasirmis gibi gorunmuyor.

@) Tb

—

"Sence bize bir figi verirler mi?" diye soruyorum, simdiye kadar
tattigim en lezzetli salsa sosuna bir tane daha sicak tortilla cipsi
batirirken.

"Ben kesinlikle yaptim." Brooks, tortillayl salsaya batirip agzina atiyor.

Hi¢c girmeyi dusunmedigim bir taco dukkaninin arka kosesinde
oturuyoruz. Etrafa bakiniyorum ve restoranin ¢cogunun bos oldugunu
goruyorum. "Buraya sik gelir misin?"

"Burasi en sevdigim yerlerden biri ve neden henuz populer hale
gelmedigini anlamiyorum. Buradaki her gey otantik ve ¢ok lezzetli," diye
cevapliyor, elleri zaten tortilla cipsi sepetinde, bir tane daha almak igin
uzaniyor.

Tortilla cipslerinin citirtisi ve restoranda calisanlarin hareketlerinin
sesleri digsinda sessizce oturduk. Brooks ikimiz i¢in aksam yemegi
siparis etti ve benim alerjik oldugum veya



sevmedigim bir sey olmadigindan emin oldu. Benim gibi buyudugunde
secici olma gsansin olmadigini ona soylemedim.

"Bana bir sir ver," diyor, beni hazrliksiz yakaliyor.

"Sadece karsiliinda bir sir alabilirsem," diye karsilik

veriyorum.

Brooks basini salladi ve agzi, gulung derecede seksi bir yari
gulimsemeye donustu.

Bir sir bulmak i¢in kafami yoruyorum — secebilecegim ¢ok sey yok
degil, ama nasil bir sey olmasi gerektigini bilmiyorum. Bu, cesaret i¢in
bikiniyle derse gittigim zamani anlatmam gereken turden bir konugma
mi1, yoksa ¢ocuklugumdan karanlik bir sir m1? Aklim, ikisinin ortasinda
bir sirda takiliyor.

"Teyzem cikolatall pastayi en sevdigim pasta saniyor. Her tatil, 6zel
gun ve kutlamada, tereyagi kremall pasta yapiyor. Ama bu benim en
sevmedigim pasta." Gozlerimi kapatiyorum, onun tepkisini gormekten
korkuyorum.

"Bekle, en sevmedigin mi?"

"Evet! Kekleri asla reddetmem ve her turden bir 1sirik denerim, ama
cikolatali kekleri o kadar da sevmem. Bir keresinde yapti ve ne oldu
bilmiyorum. Sonra her seferinde ¢ok gurur duyuyordu, onu asla
duzeltemedim."

"Bu skandal ne zamandir devam ediyor?" Brooks, bir elini gogsune
koyarak koltuga yaslanarak sorar.

Ailem olmadan gegirdigim ilk dogum gunumu hatirliyorum. O yil
dusundnce hala i¢cim aciyor. "On iki yasindaydim. Yakinda yirmi yedi
olacagim. Yani... on beg yil."

"On bes yildir gikolatali kek yiyip duruyorsun!" Brooks gullyor, sessizce
ama omuzlarini sallayarak. "En sevdigin hangisi?"

"Havuclu kek. Krem peynirli krema ile. Digsunce agzim sulaniyor,”
diye cevap veriyorum, heyecanla omuzlarimi sallayarak.

"Benim de. Tamamen hak ettigi degeri gormeyen bir secim." Gozleri
benimkilere takilirken gulumser. Tek bir bakigla beni bu kadar kendine
cekebilmesi sinir bozucu. Gozleri bal kavanozunun dibine benziyor.

"Sira sende," diyorum ve su bardagima uzaniyorum.



Brooks ellerini ovusturup salladiktan sonra boynunu gerdi ve basini
bir yandan diger yana egdi. "Zack'in kardesim oldugunu 6grendigimde,
onunla tanismaktan korktum. Bunun tek nedeni, onun beni
sevmeyecegdini dusunmemdi. Anlagsamayacagimizdan ya da onun
beni yeterli bulmayacagindan endiseleniyordum.”

Kesinlikle daha agir basan taraf.

"Zack Andersen mi? O adam vyudrliyen bir golden retriever gibi,"
diyorum, ellerimi masanin Uzerine koyup neredeyse ¢ok yuksek bir ses
cikariyorum.

"Biliyorum. Yani, medya Oyle gosteriyor, ama insanlar iyi rol yaparlar."

"Haklisin. Ve bunu sana sdylemekten nefret ediyorum, 6zellikle de
kazan¢g hanende bir basamak daha yukseldiginden egonun zaten
siskin oldugunu bildigim icin, ama sen dnemli birisin." Gozlerimi onun
yuzune dikmeden once, vurgulu bir sekilde gozlerimi deviriyorum.

"Bazen hala yeterli gelmiyor." Karsimda oturan gugclu, kendinden emin
kisinin sesi, cebime sigacak kadar kugulene kadar azalir.

"Kimin igin?"

"Benim igin. Takim igin. Taraftarlar igin. Se¢ sen." Brooks omuzlarini
silkiyor ve Oksuruyor, sesindeki titremeyi atlatmaya calisiyor.

Bu beni cok etkiler. Bu profesyonel sporcu, milyoner, muhtemelen
hayati boyunca hayalini kurdugu seyi yapiyor, ama yine de standartlara
uygun olup olmadigindan emin degil.

Sanki icimde sakladigim seylerden birinin perdesini araliyor gibi —
yeterlilik fikri. Beklentileri karsilamak icin kendimden ne kadarini
verebilirim? Yeterli miyim ki?

Bunu paylasmak onun igin kolay olamaz. Hicbir sey soylemiyorum
ama uzanip parmaklarini sikiyorum. O da parmaklarimi sikiyor ve
ellerimiz dylece kaliyor — masanin Uzerinde i¢ ice gecmis halde — ta
ki yemeklerimizi dusurene kadar.

"Bu c¢ok... vay canina." Cesitli tacolar, tostadalar ve mini
chimichangalarla dolu masayi incelerken neredeyse agzimin suyu akiyor.

Brooks ellerini ¢irparak birbirine surter. "Bu U¢ tacodan da birer isirik al.
Bu senin ilk gorevin."



O her seyi siparis ettiginde, sonuca ne olacagini hi¢ bilmiyordum,
ama sadece ikimiz olsak da aile tarzi yemek yiyecegimiz igin ¢ok
mutluyum. Yemek paylasmak konusunda hi¢ tereddut etmeyen
biriyim, ama her zaman boyle olmadigini biliyorum.

"Bekle, aklima bir sey geldi," diye haykiriyorum, elim, garson
masaya koydugundan beri g6zumun Uzerinde oldugu Kkarides
tacosunun Uzerinde duruyor. "Benden gizlice bir randevu mu
kopardin?" Los bir odada yemek yedigimiz ¢ok acgik.

Brooks, agzi tostada ile dolu halde bagini sallar. Cignemeyi bitirir ve
"Hayir" der. Basini sallar, kaslarinin ortasi c¢atilir. "Gergekten, mactan
once benim icin geldin ve sana tesekkur etmek istedim."

Agzimin onunde karidesli taco ile bagimi salliyorum, limon ve kisnis
kokusu ac¢ligimdan midemi agritiyor.

"Ama belki de bu bilingaltinda planlanmig bir seydi..." Sesini keserek,
peynir sosuyla kapli chimichanga'dan bir par¢ca kopardi. Basini ileri geri
sallayarak, bunun olup olmadigini tartiyormus gibi gorinuyordu, tum
bunlari yaparken de beni mahvedecek gibi gérinen o yari gulumsemeyi
yuzunde tasiyordu.

Belki de kizgin olmam gerekir? Ya da kandirilmis gibi hissetmem?
Ama hissetmiyorum. Brooks ile vakit gecirmek ¢ok rahat. Zahmetsiz.
Jags icin calismiyor olsaydim, onunla ¢ikmak igin can atardim. Ona
"evet" demedigim ve onun beni kucuk taco dukkanlarina ya da
goturmek istedigi baska yerlere goturmesine izin vermedigim bir dinya
hayal edemiyorum. Belki de hayatim boyunca hayalini kurdugum bir
yerde ¢alistigim bir dunya harig.

Ama belki ikisini birden elde etmenin bir yolu vardir?



Bolum 13

Brooks

YINE, kendimi Lia'nin dairesinin éniinde buluyorum. Anahtarini kapiya
sokuyor, kilidi acip kapiy! araliyor ve bana donuyor.

Dudaklarini isiriyor ve bir sey soyleyecekmis gibi nefes alana kadar
cenesini ileri geri hareket ettiriyor, ama higbir sey sOylemiyor. Agzi acik
kaliyor.

"Bir sey mi sOyleyecektin?" diye guluyorum.

Topuklari Uzerinde geriye dogru sallaniyor ve "Dusuntyorum" diye

cevap veriyor. "Ne kadar beklemeliyim?" Elimi kapi ¢cercevesine koyup
agirligimi bir tarafa vererek.

"Soylememeliyim," diye 1srar ediyor Lia, sanki kendi kendine
konusuyormus ve ben burada durmuyormusum gibi. Bir kdpek havliyor,
bir cam kiriyor ve komgularindan bazilari, Ust kattaki daireden bile
duyulacak kadar yuksek sesle bagiriyor.

Derin bir nefes alip mirildanirim, "O zaman sdyleme."

"Ama ben istiyorum." Gozleri benimkilerden dudaklarima kayiyor ve
tekrar geri donuyor. Nefesimi tutuyorum, bu gecenin devam etmesini
saglayacak yuzlerce seyden birini sdylemesini umuyorum.

Simdiye kadar, onun koydugu sinirlari takip ettim. Onun rahatsiz
olmasini hi¢ istemiyorum ve bu isin onun icin ¢cok 6nemli oldugunu
biliyorum. Benim sec¢imim olsaydi, bos oldugumuz her gece birlikte
gecirecegimiz geceleri planliyor olurduk.

Lia kapiyl daha fazla acar ve kapinin 6nunde heykel gibi hareketsiz
durur. "iceri girmek ister misin?"



Hicbir sey soylemedim ama gulumsemem beni ele verdi ve
dairesine girdim. Beynimde alarm zilleri ¢aliyordu, umdugum ama
gergekten olacagindan emin olmadigim senaryoyu haykiriyordu.

Onun hakkinda daha fazla sey bilmek istiyorum. Nerede yasadigini

gormek istiyorum.

Onun sirlarini 6grenmek istiyorum.

Lia'y1 taklit ederek ayakkabilarimi c¢ikariyorum ve dairesinin
detaylarini not aliyorum. Studyo daire ama bekledigim gibi dar falan
degil. Dairenin digiI biraz bakimsiz, yeni bir boya ve ampul degisimi
gerekiyor, kapilardaki adres numaralari dustyor ama dairesi hi¢ de
oyle dedgil.

Duvarlar agik pembe renkte ve o "Rahatlayalim” dediginde, parildayan
Isiklar yaniyor ve ana igiklar kisiliyor. Cok sevimli.

"Bu c¢ok guzel," diye iltifat ediyorum, Lia ¢antasindan artiklar ve
salsa sosunu c¢ikarlp buzdolabina koyarken kiguk mutfaga
bakiniyorum.

"Tesekkurler. Burasini evim gibi hissetmek i¢in ¢ok ugrastim. Birkag
yildir buradayim.”

"Rahat hissetmek igin yeterince uzun mu?" Bir dakika Oonce
kullandigi sesli komutu dlisunerek son kelimeyi biraz alayci bir sekilde
soyluyorum.

"Neredeyse. Cay ister

misin?" "Sen igiyorsan."

Mutfakta dolasiyor. Tezgaha yaslanip, onun rutinlerini dasuntyorum.
Her gece yaptigi bir sey mi bu? Buzdolabindaki fotograflari gériyorum
ve daha yakindan bakiyorum.

Cogu onun ve daha geng bir adamin fotograflari. Aksam yemeginde.
Bir kafede. Noel sabahi Noel Baba sapkalariyla. Sanirrm kardesi, ama
kim bilir.

"Bu kim?" diye soruyorum, fotograflardan birini

isaret ederek. "Wes. Kucuk kardesim."

"Kag yasinda?"

"On yedi. Lise son sinifta. Basketbola takintili. Birinci siniftan beri okul
takiminda oynuyor. Birkag maga scoutlarin gelmesini saglamaya
calisiyor." Lia, ona ne kadar deger verdigini gosteren bir sekilde ondan
bahsediyor.

"lyi mi?"



"Evet, iyi. Tarafsiz bir gorus. Onu asla basarisizliga mahkum etmem,
1,68 boyundaki c¢ocuklarina bir sonraki LeBron James olacaklarini
sOyleyen ve onlarin serbest atis ¢alismaya veya iki elle topu kullanmayi
ogrenmeye gerek olmadigini dustinen o korkung ebeveynler gibi."

"Yani, bazi yetenek avcilarini tantyorum. Bir zamanlar Universiteye
gittim," diye guliyorum, o da cay posetlerini buharli suya daldirip
cikariyor.

Bana yan gozle bakip israrla, "Senden bunu asla istemezdim," diyor.
Lia, firndaki saate bakip ne kadar zaman gectigini gorince basini
salliyor.

"Sen istemiyorsun. Ben teklif ediyorum. Eger iyi ise, belki benim mezun
oldugum okula gider ve sampiyonluk kazanmalarina falan yardimci olur."

"O, maca gelmek icin can atiyor. Seninle tanismak igin. Is
yerindeyken surekli fotograf ¢cekmemi istiyor ¢unku bunun gergek
olduguna inanmiyor galiba." Cay posetlerini ¢ikarir, lavaboda suyu
suzup posetleri cope atar.

iki fincani da oturma odasina gétlriyor. Hafif ahsap bir sehpanin
onunde bir koltuk ve bir sandalye yan yana duruyor.

Lia bana buharli bardagi uzatirken ben ask koltugunun bir ucuna
oturuyorum. Lia kendi bardagini ask koltugunun diger tarafindaki
kiguk sehpaya koydugunda, yanima oturacagini anliyorum.

Kalbim gogsumde hizla atiyor, lanet olasi bir ask koltugunda cay
iciyorum. Tamamen kendimi kaybettim. Higbir seye hakim
olamiyorum. Kupa'yl masaya koydum, ¢unku sinirlenip titreyerek onu
dokmeyecegime guvenemiyorum.

"Durust olmak gerekirse, bazen ben de bunun gercek oldugunu
duasunmuyorum," diyor, fincani iki eliyle tutarken, buhar yuzunun
onunde suzuluyor.

"Anliyorum. Bazen ben de Oyle hissediyorum. Ligde kac¢ yil
gecirdigim onemli degil. Bunun gecmemesini umuyorum. Olaylari
perspektif icinde gormeme yardimci oluyor."

Lia, bacaklarini altina alarak rahat bir pozisyon bulmaya caligiyor
ama yerinde duramiyor. Kupa fincanini masaya koyup sirt yastigini
duzeltmeye calisiyor. Ben arkama yaslanip ellerimle "ver" isareti
yapilyorum.



Lia ne yapmaya calistigimi anladiginda ve bunu gergekten
yaptiginda, bir sey kazanmis gibi hissediyorum. Uzun bacaklarini alip
kucagimin uzerine uzatiyor.

Cayimi almaktansa, bir elimle baldirinin yanindan dizine kadar
oksuyorum.  Ellerimin  ve agzimin bacaklarinda oldugunu
disunmedigimi soylersem yalan soylemis olurum. Onlari Operek
yukari dogru ¢cikmam ne kadar surer acaba? Guliyorum ve onun bana
baktigini hissedebiliyorum.

"Ne yapiyoruz?" diye soruyor.

llk basta hicbir sey sdylemedim, ama donip ona baktim, basimi
eqgip koltugun ustine yasladim. "Bilmiyorum."

"Gergekten arkadas olmaliyiz." Lia 6ne egilir, elleri benimkilere
yaklagir. "Sadece arkadas." Sesi nefes nefese ve ikna edici degildir.

"Eger istedigin buysa," diye cevap veriyorum, o da elini koluma
koyup omzuma kadar kaydiriyor. Tepki vermemeye calisiyorum,
cunku ellerinin dokunugu bana da aynisini yapmak istememe neden
oluyor.

"Bu ne demek?" diye sahte bir sekilde sizlanarak, hala bacaklarimin
uzerinde duran dizlerini kollarinin arasina alir.

Iki parmagimi cenesinin altina koyup, gercek hayatta gérdigim en
yesil gbzlerle bana bakana kadar c¢enesini kaldiriyorum. "Bu, sadece
arkadasin olmak istemedigim anlamina geliyor," diye mirildaniyorum.
Higbir sey soylemiyor, ama sanki dokunusuma yaslaniyormus gibi geliyor
- ya da belki de bunu hayal ediyorum. "Ama alabilecegimi alacagim."

Titrek bir nefes verir ve parmaklari saclarimi oksayarak enseme kadar
iner. Gozleri karanlik, uzerimde dolasir, bir 6zelligimden digerine atlar.

Lia bacaklarini benim bacaklarimdan indirir ve kalbim en derin
yerime duser. Kahretsin. Beni 6pecegini sanmigtim. Duymak istedigim
bir sey soyleyecegini sanmistim. Dizlerime bakarim, ellerim dizlerimin
uzerindedir ve ayaga kalkmak tzereyim.

Ama sonra Lia bir dizini bacagimin yanina koyar ve digerini kaldirip
beni bacaklarinin arasina alir. Iki eliyle saclarimi geriye dogru iter,
boynuma dolanana kadar. Sari saglarini yana atar ve bana dogru bastirir.

"Bu bir sir olmali. Eger bunu yaparsak. Evraklarimi aradim ama
bulamadim..."



"Benimle c¢iktigin igin seni kovamazlar. Hog kargilanmayabilir, ama
imzaladigin sozlesmede boyle bir madde yok," diye israr ediyorum.
Bana attig1 tereddutlid ve merakli bakig, bunu kendime saklamam
gerekip gerekmedigini digsinmeme neden oluyor. "Ayrica, isine engel
olmazsa, Megan asla boyle bir sey yapmaz."

"Bunu nereden biliyorsun?"

Kahretsin. Belki de bunu sdylememeliydim. Artik geri donus yok.

"Avukatima sordum. Yani, seninle ilgili oldugunu bilmiyor," diye Lia'yi

temin ediyorum. "Varsayimlar kullandim, ama o da gizlilik anlagmasi
imzaladi, yani sen
endiselenecek bir sey yok."

Bana kuguk bir gulUmseme atti. Dudaklari neredeyse hi¢ hareket
etmiyordu, ama kizgin olmadigini biliyordum.

"Bunu ne zaman o6grendin?"

"llk macimdan eve donerken onu aradim. Soyunma odasindan
ciktiktan sonra." Soézler agzimdan c¢ikmadan 6nce durdurma firsatim
olmadi. Ona yalan sOylemem gerektigini soylemiyorum, ama ne kadar
muhta¢ ve cgaresiz gorundugumun aci verici bir sekilde farkindayim.
Gecen hafta ya da birkag gun 6nce diyebilirdim, ama bunun yerine, onun
benim takimimda ¢alisacagini 6grendigim ilk ani anlatmaya basladim.

Lia alnini alnima dayadi ve fisildadi, "Bunu yapman hoguma gitti."

Cevap veremeden, dudaklari benim dudaklarima degiyor. Ik basta
opusurken gulimsuyorum ve onun da gulumsedigini hissediyorum.
Kahretsin, onu mutlu etmek istiyorum. O arkaya dogru egilirken ellerim
beline yayiliyor ve bana daha da yaklasiyor. Gogusleri gogsume
degiyor ve parmaklarim onun kalgasini oksayana kadar ellerimi daha
da asagi indiriyorum.

Dudaklari yumusak, neredeyse kadifemsi ve dolgun. Dudaklar
benimkilere bastiriyor ve ben de dilimle onun dudaklarinin kenarlarina
dokunarak ona karsilik veriyorum. Beni igeri aldiginda, vanilya ve nane
tadi aliyorum, sanirim gaydan geliyor.

Lia basini egdi ve ben bir elimi saglarina koyup sac¢ tellerini
oksadim. Opuismeyi biraktiginda, gildagini fark ettim.

"Ozir dilerim. Komik bir sey yok. Biraz cildirmak (zereyim. Sanki
kanepemde Brooks Pittman ile opusuyorum.” Lia'nin sesi



agzindan ¢ikiyor, heyecandan neredeyse dans ediyor ve bu bir iltifat gibi
geliyor.

Agzimi tekrar agzina koyuyorum, gulisuyle Opusuyorum ve
gogsunu benimkine yasliyorum. Mactan once bana destek oldugu ve
bu gece bana teslim oldugu i¢in ona sariliyorum.

"Bana mi anlatiyorsun? Lia Stone kucagimda oturuyor ve sanki riya
goruyor gibiyim." Tam adini soyledigimde yanaklari kizariyor.

"Bunu yapip yapmayacagimizi henuz bilmiyorum," diye itiraf ediyor ve
agziyla benimkini ele gegiriyor.

"Karar senin, Lia. Kararini verirken seni opebilirsem, benim igin sorun
yok," diye sOz veriyorum.

Gercekten sadece onun arkadasi olacaktim ve ilk randevumuzdan
sonra ilk 6pucugumuzu unutmak icin elimden geleni yapacaktim, ama
bu ¢ok zor olurdu. Ddurust olmak gerekirse, gizemli bir kadinin
hayatima girip, benimle vakit gecirmek ve sakatligimdan donusumu
belgelemek gibi bir isi olmasi ne kadar olasidir ki? Sanki evren bizi bir
araya getiriyor ve ben de bunu kabul edecegim, sirlari ve her seyi.

Soyle ki: Gerekli olan her sirri saklayacagim. Orijinal Coca Cola tarifi
mi? Ben bir kasa gibiyim. Nukleer kodlar mi? Ne kodu? Piramitlerin
ardindaki gercek mi? inan bana, ben yanls adamsin.

Bu, Lia ile birlikte olabilecegim anlamina geliyorsa, dudaklarim

muhdurlenir.



Bolum 14

Lia

"YOGA SACMALIK," diyor SHELBIE, kahvesinden uzun bir yudum
alirken.

Gulerek gozlerimi devirdim, ¢lnkU bu yeni bir sey degildi.

"Bu kadar nefret ediyorsan neden geliyorsun?" Sicak kahvenin
uzerine Ufleyerek, Shelbie'nin agzini nasil yakmadigini merak
ediyorum.

Simdi dudaklarim ve dun geceden beri hala nasil da siskin olduklarini
dusundyorum.

Sinifta taktigi daginik topuzdan siyah saclarini indirirken esniyor.
Saclari omuzlarindan asagiya uzaniyor ve sag¢ lastiginden yeni ¢ikmis
olmasina ragmen olmasi gerekenden c¢ok daha iyi gorunuyor. Ama
Shelbie'nin sansi da bu.

Shelbie gozlerini devirir. "Cunku biri gidip hayalindeki isi falan buldu ve
ona ulasmak imkansiz hale geldi."

Ah. Bana zorluk g¢ikardigini biliyorum, ama hakli.

"Ne zaman uyuyorsun?" En sevdigimiz kahve dukkaninin koltuguna
¢okuyor, bu dukkan yoga dersleri verdigim yerden sadece bir blok
uzaklikta.

"Dort saatlik uykuyla hayatta kalmayi ogrendim. Ne diyebilirim

ki?" "Sacmaliyorsun. Simdi basketbolcuyu anlat."

Boynumdan yanaklarima kadar bir sicaklik yayiliyor. Aramizdaki seyin
sir olarak kalmasi gerekiyor, ama bunu kendime saklamam imkansiz.
Shelbie, insan versiyonu bir kasa gibidir.

"Bir bakalim. is icin birlikte cok zaman geciriyoruz, her sey cok iyi
gidiyor ve, evet, dUn gece kanepemde onunla opustum



. Tipki bir ergen gibi."

Shelbie dilini saklatip, "Bir dahaki sefere o6pusme kismiyla basgla.
Neden bu kadar suclu goranuyorsun? Evli degil, degil mi?"

"Evli olsaydi bir sey dusunur muydum sanki," diye alayci bir sekilde
soyluyorum ve hala ¢ok sicak olan kahvemi bir yudum aliyorum.
Hayatimin ¢gogunda degismeyen bir sey varsa, o da kurallara uymak
onemidir. lyi kiz sendromu bu kemiklere islemis; bu noktada benim bir
parcam haline gelmig. "Kurallar c¢igniyormusum, pervasiz ya da
sorumsuz davraniyormusum gibi hissediyorum."

"Kes sunu, Lia. Kimse seni tanimlamak icin sorumsuz kelimesini
kullanmaz. Sen her zaman iki adim ondesin ve istedigini elde etmek
icin bUylUk caba sarf edersin... tabii atesli sporcular s6z konusu
oldugunda harig, sanirim." Bir sure durup odanin igindekilere bakar.

Ellerimi kucagima koyup arkama yaslanarak Shelbie'yi izliyorum.
Universiteden beri tanisiyoruz ve ayni bdlgede yasiyoruz. Higbir
zaman c¢ok arkadasi olan biri olmadim, c¢uUnki ¢ogu zaman
yasitlarimdan ¢ok daha fazla sorumlulugum oldugunu hissediyordum.
Ama sonra Shelbie ile tanistim. Universitede bir ders icin tanisma
etkinligi yapmamiz gerektiginde, o bana bakip "Bu sagmalik igin para
odedigimize inanabiliyor musun?" dedi. O glinden beri ¢ok yakiniz. Ne
kadar yogun olursak olalim, kaldigimiz yerden kolayca devam
edebiliyoruz. The Foundry'de ise girdiginde, hemen mudure vardiyalari
almak isteyecek birini tanidigini soyledi.

Biz oldukga zit karakterleriz. Benim sag¢im sari, onunki siyah ve benim
enerjik, neseli tavrim, onun karanlk ve alayci kigiligiyle mukemmel bir
denge olusturuyor. Shelbie'yi gulimsetmeyi basarirsaniz, dogru bir sey
yapmigsiniz demektir.

Bu, romantik kitaplardaki gibi, ana karakterin sert bir Kisiligi olmasina
ragmen sadece ona kargi yumusak davranmasi gibi bir sey. Shelbie, ne
kadar farkl olursam olayim beni seven huysuz ana karakter.

"Biraz rahatlamalisin. Kimse sana bunu sdylemedi mi?" diye soruyor.

"Sen soyledin. Bu yil icinde binlerce kez."

"Ama sen hi¢ dinlemiyorsun. Bu isin var, iyi para kazanacaksin ve
bunun senin en buyuk stres kaynaklarindan biri oldugunu biliyorum."



Darustlik bogazimda bir yumru gibi duruyor, onu yutuyorum. Her
zaman para pesinde kostugum bir sir degil, bu aligkanligi anne babam
oldugunde 6grenmek zorunda kaldim. Simdi durumum biraz daha iyi,
ama her zaman yaptigim tum ilerlemeleri bozacak bir seyin olmasini
bekliyorum.

"Brooks'u Google'da aradim," diyor Shelbie, kahve fincaninin Gzerinden
bana bakarak. Bu beni sasirtmiyor, ¢unka Shelbie, her seyden Once,
reality TV programlarina ve unlulerin dedikodularina bayilir. "Onun pislik
biri olduguna dair Reddit'te tek bir baslik bile olmadigini bildirmekten
mutluluk duyuyorum. Ama eski kiz arkadasi, o baska bir hikaye. Ona
benden gecger not yok."

Brooks ve ben bu konuyu konusmadik, ama onun korkung¢ bir mag¢
oynadiktan sonra verdigi basin toplantisini asla unutmayacagim.
ACL'sini yirtmadan birka¢ ma¢ Onceydi ve izlemesi ¢ok zordu. Higbir
sey yapamiyordu. Serbest atistan bir sayi, bir strd top kaybi ve Jags
tarininin en kotu istatistiklerinden biriyle maci bitirdi. Basindan biri,
eski kiz arkadasi hakkinda dedikodulari sordu. Bogazini temizledi, bir
sey sOylemek istedi, ama sonra ayaga kalkip gitti.

Insanlarin, birisi sporcu oldudu igin onun tim hayatini tam olarak
anlayabilecegimizi disunmelerini asla anlayamayacagim. Biz bu bilgilere
erisemeyiz. Sporcular da insan olabilirler.

"Evet, bunu duydugumu hatirhiyorum. Ama ayrintilari bilmek
istemiyorum. Eger bana anlatmak isterse, anlatabilir."

"Sana tavsiyem su. Is arkadasinla ¢cikmak mi? Her zaman iyi bir fikir
degildir. Ama bu gri bir alan. Sen onun kogu, egitmeni veya yoneticisi
degilsin. Eger bir sey oldugunu dusunuyorsan, neden bundan
kagiyorsun?"

Shelbie'nin bir diger ozelligi de soru sormadaki becerisi. Sorunun ne
oldugunu veya endiselendiginizi tam olarak anlamaniza yardimci olma
konusunda yetenekli.

"Korkarim bu ¢ok buyuk bir risk. Kimsenin bana farkli bakmasini
istemiyorum."

"Oncelikle, siktir et bunu. Brooks'un itibarini mi yoksa senin itibarini mi
endiselendiriyor, cunku bu c¢ifte standartlar ve beklentilerle birlikte
geliyor?" Soru retorik olmali, ¢linku hizini kaybetmiyor. "Sey, antrenman
sirasinda basket potasinin altinda sevigin demiyorum



ama beni dinle... Sen nasil ihtiyath davranacagini biliyorsun, ben de onun
nasil ihtiyath davrandigini biliyorum, gunki internette onunla ilgili ¢ok
az sey bulabiliyorum. Gercekten, onun adini Google'da arattigimda,
gorunugse gore Uvey kardesi olan bir futbolcu hakkinda c¢ok sey
cikiyor."

"Zack Andersen."

Shelbie fincanini ylUksek sesle masaya koyar ve gozlerini devirir.
"Bu adamin adini biliyorum, bu yeterli degil mi? Brooks Pittman'in yedi
numara oldugunu ve Jersey Jaguars takiminda oynadigini biliyorum.
Mor forma giyiyor. Bu bir sey ifade etmiyorsa, neyin ifade edecegini
bilmiyorum," diye sakaci bir sekilde sizlanir.

Gulmekten kendimi alamiyorum. Hakli. "Butin dévgu senin. Seninle
gurur duyuyorum. Ayni gun hem spor bilgisi hem de yoga mi?
Harikasin."

Bana yarim bir gulUmseme sunuyor ve ben onun sert dig
gorunusunu kirdigimi biliyorum, ki bu benim igin her zaman biraz
yumusak olmustur. "Saka bir yana, bence bunu yapmalisin. Ama
yapmazsan, kendine iskence etmeyi birak ve 'yva eger' oyununu
oynamay! birak. Bunu yaptigimizda kimse kazancgl ¢cikmaz."

Kahretsin. Cok hakl.

"Hey, Jags igin dagitacak promosyon biletlerim var. Maga gitmek ister
misin?" diye soruyorum, cevabi zaten biliyor ama kendim gormek
istiyorum.

Shelbie masadan kalkar ve ayrilacakmis gibi birkag adim atar.
Gulerek kolunu tutarim. "Saka yapiyorum. Seni asla maca goturmem."

"Yoga yeterince kotu, Lia."

Hayatimin 1s1ginin Shelbie gibi biri olmasi inanilmaz. Tekrar oturur ve
gecen gece ona 200 dolar bahsis birakan biri hakkinda bir hikaye
anlatmaya baslar.

Shelbie ile bu sekilde vakit gecirebilmek gégsimden mutluluk
yaylyor. Bu ana kadar farkinda degildim, ama bazi serbest islerimi
yavaslatmak icin heyecanliyim. Her hafta yoga dersine devam
ediyorum, ama geri donecegimi bildirene kadar barda, kafede veya
firrnda ¢caligmayacagim.

Cok uzun zamandir ¢ok hizli hareket ediyordum. En son ne zaman
bos bir gecem oldugunu, hatta daha da iyisi, batun bir ginimun bos
oldugunu hatirlamiyorum. Yillardir vardiyalar, ev tadilati projeleri ve
ilerlemeye calismakla mesguldum.



Belki de biraz dinlenme zamani gelmistir.
Ve belki de tum potansiyel bog zamanimi tek basima gecgirmek
zorunda kalmayacagim?



Bolum 15

Brooks

AKSAM YEMEGINI PIiSIRIRKEN, yeni evimin ne kadar sessiz
oldugunu disunuyorum. Yeni insa edilmig bir ev degil ama benim igin
yeni. Son sOzlesme uzatmam ve terapistimin ruh saghgi onerisiyle, kira
odemek yerine ev satin almaya karar verdim. Birka¢ aydir burada
yasiyorum ama odalarda dolagsmak, bu mekanin tadini ¢gikarmak hala
garip geliyor.

Spor yaparak gec¢imini saglamakla ilgili sorun, durumunun bir anda
cok calkantili hale gelebilecegidir. Takas edilebilir, ilk on birdeki
yerinizi kaybedebilir, sozlesmenizin uzatilmamasi veya ciddi bir
sakatlik yasayabilirsiniz. Bu takima teklif vermeden once, Jaguars'in
bas antrenoru, sahibi ve genel menajeriyle bir toplanti yaptim. Bana
durustge niyetlerini soylemelerini istedim. Bana istedikleri kadar yalan
soyleyebilirdiler, ama toplantidan sonra igimde iyi bir his vardi.

Tek c¢ocuk olarak iki yatak odali dar bir evde buyudum. Cok fazla
yerimiz yoktu, ama annem bana elinden gelen her seyi verdi. inanin
bana, bu fazlasiyla yeterliydi. Cocukluklarini unutmak istedikleri bir
donem olarak anlatan ya da benim higc yasamadigim zorluklari
animsayan bir¢cok insanla tanigstim. Tek ebeveynli bir cocuktum ama
hic a¢c kalmadik ve tatile ¢ikmak, basketbol gibi seyahat sporlari
yapmak gibi seyler yapabildik.

Alabama Universitesi erkek basketbol takiminin bas antrenori, énceki
hafta maca gelen scout ile birlikte evime geldigi gunu asla
unutmayacagim.



ben lise Uguncu siniftaydim ve hatirlayabildigim kadariyla uzun zamandir
tutkulu oldugum bir spor dalinda oynamak igin tam burs teklif edilmisti.

"Bu ne kadara mal olacak? Gergekten?" annem, bir bit yenigi olup
olmadigini anlamak icin sorar. "Masraflari karsilayabiliriz. Sadece
planlamaya baslamam gerekiyor." Oturma odasinda karsimizda bir
koltukta oturan koga bakar.

"S6z veriyorum, gizli fatura veya masraf yok. Brooks akademik
basarisini  sdrdurdigli ve takima zarar verecek davranislarda
bulunmadigi sdrece, O6grenim dcreti ve kampdls i¢i konaklama
masraflari bu bursla %100 kargilanacak."

Sanki sonunda anlyor gibi. Burnunu c¢ekip, "Onun igin zaten bir
tniversite fonum var," diyor, gbzyaglari yiizlinden akarken eliyle sirtimi
oksuyor.

Bana bakar, yluziundeki gbzyaslari izleri ve bu da benim kendi
gézlerimi elimin tersiyle silmeme neden olur. Sanki istedigim her seyi
elde edebilecekmisim gibi hissediyorum.

"Universite fonunu ne yapacagim?" diye soruyor.

"O zaman tatile ¢ikmalisin," diye glilerek cevaplar ko¢. "Simdi sana
bir sey sbyleyecegim, ama beni buna bagli tutma, bu sadece bir his.
Brooks'u izledigimde, onun NBA'de nasil oynayabilecegini
dusiuniyorum." Annemle bana bakiyor ve soOylediklerini anlamakta
zorlaniyorum. "Biliyorum, bu birgok sporcunun hedefi, ama gergek su
ki, cogu icin bu gerceklesmiyor. Brooks, eger isterse profesyonel olarak
oynayabilir."

Gogstim  sikisiyor ve kendimi derimden ¢ikacakmigs  gibi
hissediyorum, ama en iyi sekilde.

"Boyle birkag teklif alacagini hissediyorum ve biliyorum ki biz
genellikle bir futbol okuluuz, ama oldukga iyi bir oyuncu kadrosu
olusturuyorum. Umarim kirmizi formayi giyip zamanini bizimle
Tuscaloosa'da gecirirsin."

Kog ayrilir ayrilmaz, kalbimde onun igin oynayacagimi biliyordum.
Bagka teklifler de vardi, bazilari basketboluyla daha taninmis okullar
icindi, ama onemi yoktu. Bazen iggudulerine guvenir ve bu, simdiye
kadar verdigim en iyi karardi.



Annemi duasunuyorum, ona bir mesaj atiyorum. Kiz arkadaslariyla
bir surl seyahate c¢ikiyor ve emekliligin esiginde. Su anda emekli
olabilir, ama c¢alismay! birakmasi zor, ¢inkt bu onun kimliginin ¢gok
onemli bir parcasi. Benim istedigim her seye sahip olabilmem igin ¢ok
calisti.

Son sbézlesme uzatmamla onun evinin borcunu o6dedim ve
seyahatler igin kullanabilecegi ortak bir hesap ac¢tim. Benim tegvikim
olmadan bunu yapmayacagini biliyordum.

Telefonum bir bildirimle titredi ve bunun annemden gelen bir cevap
olmadigina sasirdim.

Lia

Peki, aksam yemegi davetiniz hala gegerli mi?

Yoksa son kullanma tarihi mi vardi?

Bu lanet siritis, baskasi gorseydi utan¢ verici olurdu. Bir sonraki
hamleyi Lia'ya biraktim, ona baski yapmak ya da onu rahatsiz edecek
bir sey yaptirmak istemedim. Iki gindir gérismedik ama daha
uzunmus gibi geliyor. Ona cevap yazamadan, baska bir mesaj gonderdi.

Bu artik bayat sut mu?
Ben

Eski sutten bahsetmemigsim gibi davran

zaten okudugunu biliyorum, yoksa mesaji geri alirdim

Parmaklarim klavyenin Uzerinde ucarken guliyorum. Sadece Lia,
ona ¢ikma teklif ettigimde, son kullanma tarihi ge¢mis sutu ise dahil
etmenin bir yolunu bulabilirdi. Gercek bir yetenek.



Mesaji gonderdigimde, U¢ kuguk nokta beliriyor ve sonra duruyor.
Beliriyor. Duruyor. Taze makarnanin fotografini gekip ona gonderiyorum.

Yemek yapar misin?

Bir seflerin oldugunu saniyordum

Guzel gorunuyor

Yine U¢ nokta belirip kayboluyor. Lia'nin telefonunu cok siki
tuttugunu, bir sey dusunurken yaptigi gibi yuziune yaklastirdigini
neredeyse gorebiliyorum.

Adresin ne? Ve igeri girmek igin herhangi bir sir var mi?

Adresimi ve kapilyr agmak igin gerekli kodu gonderiyorum. Evime
bakinip panige kapiliyorum. Her sey temiz mi? Yemek pisgirirken
yakmamaya dikkat etmek diginda yapmam gereken baska bir sey var
mi1? Neyse ki temizlikten hoslanirnm ve su anda ¢amasir makinesinde
yikanan ¢amasirlar disinda her sey yerli yerinde. Sorun olmaz, dedil
mi? Camasir odami karigtirmayacak, degil mi?

Vay canina. Kendimi toplamam lazim. Uzun zamandir bunu
yapmadigim belli.

Rebecca'dan sonra, basketbola daha da fazla kendimi adadim.
Tesislerde degilsem, gonulli olarak c¢alisiyor ya da yardim
edebilecegim etkinlikler ariyordum — Jags ile ilgili her sey. Kendimi



Mesgul olmak cok &6nemliydi. Uzlici olan ise, sonunda beni bu
Istiraptan kurtardiginda onu o kadar da ozlemedigimdi. O gittiginde
sanki sis kalkmis gibiydim ve daha net dusunebiliyordum. Her zaman
ona yetecek kadar iyi olmaya galisiyordum, kalmasini saglamak igin
elimden geleni yapiyordum. Onun icin hi¢c fark etmedigi ya da
umursamadigr seyler yapmak igin her gun kendimi daha da
kaybediyordum.

Sonunda gittiginde, zihnimde ne kadar buyuk bir bosluk olustugunu
fark ettim. Artik aksam yemeginde ne yemek istedigini, hangi restoranda
rezervasyon yaptirirsam onu gsasirtabilecegimi veya onu nereye
goturebilecegimi dusunerek kendimi yipratmiyordum. Bu c¢ok aci
vericiydi. U¢ yiIl gecene kadar onun benden ne kadar cok sey caldigini
fark etmemistim.

Yemegdin kaynamasi igin ocagin atesini kisip, en sevdigim yerlerden
biri olan oturma odasina gec¢tim. Burasi ¢ok rahat oldugu icin, Riley'nin
bana hediye ettigi difuzorlU agmak icin buraya geldim. Riley, Zack ve
babam yeni evimize geldiklerinde, her biri ev hediyesi getirmisti. Zack
sarap dolabimi doldurdu ve Riley birkag¢ difuzor ve ugucu yag getirdi.
Yag karisimlarini benim auralarima goére sectigini soyledi — bu ne
anlama geliyorsa — ve kokusu guzel oldugunu duasundugu diger
yagdlari da ekled..

Okuduklarima gore, esansiyel yaglarin faydalari konusunda henuz
bir karar verilmemis, ancak Riley bana mumlarin zararlari hakkinda iki
dakikalik bir ders verdi. Yeni evi yakmami istemedigini sandim, ancak
kisa surede kokularin ve "goz onunde saklanan kanserojenlerin”
tehlikeleri hakkinda bilgi verdi. Simdi, yeni evimin her yerine
yerlestiriimis esansiyel yaglar ve difuzorlerin gururlu sahibiyim. Ayrica,
Riley'yi her gordigumde, bana yeni bir karisim veya bana c¢ok
yakisacagini dusundugu bir sey getiriyor. Beni dusundugu icin ¢ok
mutluyum.

Babam ve Mack bir hafta sonra 1zgara ile birlikte geldiler. Hi¢ 1zgara
sahibi olmamistim, bu yuzden bana i1zgaranin nasil kullanildigini ve
bakimini nasil yapacagimi gostermek icin ¢ok heyecanliydi.

Her difuzore lavanta ve nane yagi dolduruyorum, su ekliyorum ve
hepsini aciyorum. Aksam yemegini yakmak istemedigim igin mutfaga
kosuyorum.



Yemek odasinda yemek yememize gerek oldugunu sanmiyorum;
bu ¢cok resmi gorunuyor. Bunun yerine, evde oldugumda yemek
yedigim vyeri, yani bari hazirliyorum. Evde muzik c¢aliyor, bu benim
aligkanhgim oldu. Sessizlik beynimi rahatsiz ediyor. Tum "ya eger"
sorularini tetikliyor ve genellikle endise ve varsayimsal kaygilarla dolu
karanlik bir yola giriyorum.

Sarap dolabinin 6ndnde durmusg, aksam yemedi icin bir sise sarap
acmali miyim diye dusuntyorum. Durust olmak gerekirse, buradan
ictigim tek sise Zack'in sirketin stokuna ekledikten sonra sectigi siseydi.
Sarap iyiydi, ama Zack'in tattigi tum notalari ben alamadim; goérunuse
gore nadir bulunan bir Chablis'ti ve Zack onu "narenciye ve elma
aromasi” nedeniyle sevmisti.

Karbonara ile en iyi giden sarabi Google'da ararken, birinin kapimin
sifresini girdigine dair bir bildirim aliyorum. On kapiya gidip gézetleme
deliginden digari bakiyorum.

Lia arabasindan iniyor ve On kapiya dogru yururken etrafina bakiniyor.
Ev geriye dogru cekilmis oldugu icin gorulecek pek bir sey yok. Basin
benim igin hi¢ sorun olmadi. Zack ile akrabalik haberleri ¢iktiginda ve
bazi ucuz magazin dergileri Rebecca'nin kotu davraniglarini ortaya
cikardiginda disinda, gogunlukla her sey sakin.

Bir dalga gerginlik beni sarar, kapiy! ¢aldiginda ve ben kapida garip
bir sekilde durdugumda ne kadar tuhaf olacagini merak ederim.
Neredeyse kosarak oturma odasindaki bir sandalyeye atlarim ve onun
kapiy! ¢galmasini beklerim. Bunun daha iyi oldugunu sanmiyorum.

Bu c¢ok sacma.

Ben cok

sacmayim.

Lia kaplyr caldiginda basimi ellerimin arasina alip saglarimi
parmaklarimla tariyorum. Otuz saniye Once orada durmuyormusum
gibi zipliyorum ve kaplyl agcmadan ©once durup yavasca nefes
aliyorum.

iste orada, siyah tayt ve omzundan dusen, eskimig, retro bir Jags
tisortuyle gulimsuyor, elinde plastik bir kap tutuyor.

"Tatl getirdim."



Bolum 16

Lia

"Bu makarna neyin nesi?" Bir lokma daha yuttuktan sonra soruyorum. Bu,
simdiye kadar yedigim en iyi yemeklerden biri. Midemde hafif bir gerginlik
var, ama makarna yardimci oluyor. "Bu, NBA'den sana verilen 6zel bir
makarna falan mi? Ticari sirlari mi paylagiyorsun?"

Brooks gulmemeye caligiyor. "Zack'in beni bir ascilik kursuna davet
ettigini sdylesem bana inanir misin? Sey, o bir sef tuttu ve hepimiz onun
evinde ders aldik."

"Herkes kim?"

"Babam, karisi, annem, Riley, Zack ve Emilie... niganlsi." "Tamam,

bu ¢ok sevimli."

"Evet, bu ¢ok Zack'e 6zgu bir sey, eger anlamli geliyorsa." Brooks
makarnasindan bir lokma daha alir. "Bana ailenizi anlat.”

Gogsimde yumusak bir bosluk hissediyorum. Bu bir tlir acidan ¢ok bir
tir sizi gibi. Bu, olan bitene bagh olarak, ailem konusu gundeme
geldiginde gunden glune degisebilir.

“Onlar ¢cok sevimli insanlardi. Babam, hatirlayabildigim kadariyla
Jaguars'a takintili olmamin sebebidir ve muhtemelen Wes'in
basketbol oynamasinin da sebebidir. Annem ise sahip olduklarina ¢ok
minnettar olan bir insandi.” Brooks, onlardan gecmis zamanda
bahsetmem Uzerine kaglarini gatiyor ve yuzu asiliyor. “Sorun yok,”
diye onu sakinlestiriyorum. “Onlar ben on iki yasindayken olduler.
Uzun zaman oldu.”

"Uzginim. Ne kadar zaman gecmis olursa olsun." Brooks, barda
yanima otururken kolumu oksadi. "Ben tek ebeveynli bir aileden
geliyorum.



ev isleri ve bu yeterince zordu, hayal bile edemiyorum.”

"Tesekkurler. Bazi anlarda imkansiz gibi geldi, ama basardik."
Gurur duygusunun i¢imi kaplamasina izin verdim, sadece bir anlik
olsa da. Makarnanin son lokmasini yedim ve tabagi oname ittim.

"Aksam yemeqi sohbetini bu kadar agirlastirmak istemedim, ama iste
buradayiz." Brooks alayci bir sekilde guluyor, omuzlarini silkiyor ve
kaslarini kaldiriyor.

Kafami sallayip, “Bilmiyordun. Ayrica, onlar hakkinda konusmayi
severim ama arkadas cevrem her zaman biraz kuguk olmustur. Her
zaman is bulmaya, para kazanmaya calisiyordum ve bu da
sosyallesmek icin fazla zaman birakmiyordu” diyorum. Beyaz
saraptan bir yudum aliyorum, bu simdiye kadar igtigim en yumusak
sarap olabilir.

Brooks tabaklarimizi toplar, lavaboya koyar ve yikamaya baglar.
Yardim etmeyi teklif ederim ama o hayir anlaminda basini sallar.

Bulasiklari isteyerek yikayan bir erkek ¢ok cekicidir. Brooks'un bu
konuda yardima ihtiyaci oldugu soylenemez. Yalniz basina aksam
yemegdi yiyecekmis gibi rahat ve yakigiklidir, ben de ona bakmamaya
calisiyorum. Kalin ve kasli bacaklarina sikica oturan jogging pantolonu
giymis, gegen gece bacaklarinin arasina oturdugum pantolonun aynisi.
Bazilari onun bir beden buyuk giymesi gerektigini soyleyebilir, ama bu
¢ok sagma bir gorus olur.

Bir dakikalik sessizlik iginde oturuyoruz, bu sessizlik neredeyse
sicak ve mukemmel bir agirhk hissi veriyor, agirlhkli battaniyemi
Uzerime orttugumde umdugum turden bir his. Bulasiklari yikadiktan
sonra elimi tutuyor ve beni oturma odasina goéturuyor. Eli benim elimi
sariyor ve kalbim hizla atmaya bagliyor. Sepetten bir battaniye alip
derin koltuga oturdugunda ve yanina oturmam igin isaret ettiginde de
kalbim durmuyor.

Sarabimi yan sehpaya koyup kanepeye uzandim. O, sanki istersem
ona yaslanabilecegim gibi kollarini acti ve ben de dyle yaptim. Brooks,
ben yerime yerlesirken beni izliyordu, bacaklarimi yana dogru uzatip
kolunu omzuma koydu. Gozlerinin hareketlerimi takip ettigini
hissedebiliyorum, sanki cildimde kadife gibi. Uzun boylu bir kiz olarak
kanepeye sigabilmek guzel bir sey — bunu NBA oyuncusu bir erkek
arkadasin avantaji olarak goéruyorum.

Erkek arkadas mi? Oof. Saraba bakip icimden kendime kiziyorum.
Yavas ol, katil.



Kargsimizda bir somine yaniyor ve somine rafinda birka¢c Halloween
susu var — seramik bir hayalet, bacaklari sallanan birkag iskelet ve kadife
kabaklar. Durust olmak gerekirse, hepsi de dairemde olmasini
isteyeceg@im pargalar.

"Simdi, o tisértd benim icin mi giydin, yoksa giymedin mi?" Gozleri
benim denenmis ve gergek Jags tisortime takilirken siritiyor.

"Mesele su: gardirobumun ¢ogu Jags urUnlerinden olusuyor ve bu,
isi almadan once de boyleydi."

"Merch drop'u deneyimlemenizi sabirsizlikla bekliyorum," diyor Brooks
bana bakarak ve kafamin karigtigini goérince devam ediyor. "Bu,
sozlesme yaptigimiz girketten yeni Urln serisinin tamamini aldigimiz
zamandir. Organizasyondaki herkes, isterse her urunden bir tane alir ve
sonra hangilerini perakende satis igcin saklayacaklarina, hangilerini
atacaklarina veya hangilerini sonraya saklayacaklarina karar verirler."

Gozlerim muhtemelen Pixar karakterleri gibi yuvalarindan firlamistir,
ama gercekten umurumda degil.

"Evet, c¢ok seveceksin," diyor Brooks, parmaklarini kolumda
gezdirirken.

Dikkatimi bagska yone c¢ekmek igin, "Evi begendin mi?" diye
soruyorum. Igeri girdigimde bana alt kati hizlica gezdirmisti. Jags'ta
caligirken, yakin zamanda tasindigini soylemisti.

"Begendim. Muhtemelen ihtiyacim olandan biraz fazla ama sorun
degil. Basinda pek yer almayan bir mahallede yerlesik bir kapi olmasi
her zaman guzeldir."

Ve iste boylece, dilimin ucunda takili kalan sorulardan birine
mukemmel bir giris yapma firsati doddu. "Biliyor musun, sana bir sey
sormak istiyordum. Basini nasil rahat birakiyorsun? Seytanla anlagsma mi
yapiyorsun?" diye saka yapiyorum.

"Durust olmak gerekirse, disarida oldugum zaman onlarla sohbet
eder ve tam olarak istediklerini vermeye calisinm. Bu sayede kendimi
ulasilabilir hissediyorum ve onlarin beni evime kadar takip etmelerine
gerek kalmiyor, ama bu yuzden kapi da guzel. Boyle bir sey olursa diye."
Brooks sarabindan bir yudum alir ve bardagi masaya geri koyar.

Bana evine girmek igin sifreyi bu kadar kolayca vermesini biraz
garip buldum. Ayrica yolda kimse yoktu ve kimlerin gelip gittigini
gormek icin bekleyen kimse de yoktu.



"Ayrica, pek ziyaretgim olmaz."

Onceki kiz arkadaslari ve partnerleri hakkinda soru sormak isteyen
kiskan¢g tarafim, bu yorumla susturuldu. Sogukkanl davranmaya
calisiyorum ve birini eski sevgilileri hakkinda sorguya ¢ekmek dogru bir
hareket degil.

"Eger igeri girerken yakalanmaktan endiseleniyorsan, bunun
olacagini hi¢ sanmiyorum,” diye agikliyor Brooks, "ama bir arka girig
var. Evin arkasindaki bir araziyi satin aldim ve kimsenin orasinin
varligindan haberi oldugunu sanmiyorum." "Peki, gizli bir girigi
olmasaydi, tum bunlar bir anlam ifade eder miydi?" Elimi gogsune
koymadan once, devasa evin etrafini isaret ediyorum. "Peki, bagka ne
gibi gizli hazinelerin var?

Gizli sarap mahzenleri? Fildisi kule mi?

“Bir kUtuphanem var, ya da olacak. Raflar énumuizdeki hafta ozel
olarak yapilacaktir. Tabii ki bodrumda sauna bulunan bir spor salonu da
var. Oh, ve disaridaki havuz? Isitmali.”

Kutuphaneden bahsettiginde kalbim neredeyse pargalaniyor, ama
Isitmali  havuzdan bahsettiginde, zihnim c¢ok farkli bir yone dogru
kosarken kutuphane beynimde acik bir sekme haline geliyor.

"Isitmall havuz mu? Ne guzel bir riya." Suyun sicakhgini disununce
kaslarim gevsemeye bagladi. "Sik kullanir misin?"

"Pek sayllmaz. Yalniz yuzmek o kadar eglenceli degil." Brooks bana
bakiyor ve cildimde alevlerin yanmaya basladigini hissedebiliyorum.

Kendimi kaldirip kollarimi gererek, "Artik yalniz degilsin," diyorum.
Sesim, hissettigimden c¢ok daha kendinden emin geliyor. Mayo
giymedigimin farkindayim, bu da profesyonel bir sporcuyla sutyen ve
kilotla yUzmeye davet ettigim anlamina geliyor. En azindan bugin
uyumlu bir takim giydigimi fark edince biraz daha iyi hissediyorum, Ki
bu kesinlikle normal bir durum degdgil.

Brooks One egilir, dudaklarini dudaklarima yapistirir ve sanki tum
nefesim bedenimden ¢ikmis gibi hissederim. Dudaklari sicak, yumusak
ve saran bir his verir.

O uzaklasir ve ben, gdomlegini avuglayip onu bir santim bile hareket
ettirmemek icin buayuk bir irade gosteririm. Onun sert kaslarini kendime
cekmemek igin. Ama sonra o, "Haklisin. Ben degilim," der.
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Brooks

HAVUZDA Lia'yi bekliyorum, bu konuda oldugumdan ¢ok daha
sakinmisim gibi davraniyorum. Kalbim ¢arpiyor ve yemin ederim ki suda
dalgalar olusturuyor. Kayar cam kapiya bakiyorum, onun verandaya
cikmasini bekliyorum. Agaclar ve pergola boyunca dagilmig, los dis
mekan 1siklari bana Lia'nin evini hatirlatiyor. Bununla ovinemem, ben
tasindigimda zaten buradaydilar.

Beklerken bacaklarimi esnetmek icin suda yuruyUs yapiyorum.
Gecen gecenin yorgunlugu azaldi ama hala hissediyorum. Hala
devam ediyor. Yaralanmami hatirlatiyor. Kimse benim zorlandigimi
fark etmeden normal dakikalarimi oynamaya devam etmek Uzere
olduguma sasiriyorum. Antrenor birka¢g kez gbozume carpti ve ben
yedek kulubesindeyken yanima gelip bacaklarimi esnetmeme yardim
etti. Bu tur kuaguk seyler, bu takimda sonsuza kadar oynamak
istememi sagliyor; antrendrler ve koglar icin savasa bile girerim.

Son birkag haftada, sanki herkes benim icin elinden geleni yapti gibi

hissediyorum.

—antrendr, takim arkadaslarim ve Lia. Sanki benim sirlarimin sakli
oldugu en derin koselerimi goérmus gibiydi. O zaman kimseye
sOylemedigini biliyorum, simdi de sdylemeyecegini biliyorum. O,
profesyonel bir spor takiminda calismasini isteyeceginiz turden bir
insan.

Ayni zamanda benim igin ideal bir kadin.

Onu dusunurken, surguld cam kapinin acgildigini duyarim ve Lia'nin
banyoda biraktigim havluya sarilmis oldugunu gorurum. Sari saglari
basinin Ustunde daginik bir topuz halindedir ve yaklagirken yere
bakar.



"Kes sunu. Burasi mukemmel," diye i¢ geciriyor Lia ve ben de onun
veranday! incelerken ona bakiyorum. "Boyle bir yerde yasasaydim her
gece burada olurdum. Hava dondurucu olsa bile." Havluyu c¢ikarirken
bana yavasca ve ¢ok seksi bir sekilde yan gozle bakiyor.

Lanet olsun. Bakmamak icin elimden geleni yapiyorum ama
imkansiz. Acik yesil dantelli sutyen goguslerini sariyor, pembe meme
uclari gorunur ve yumusakhgi disari tasiyor. Buna uygun bir kulotla
eslestiriimis - bahse girerim, ya da umarim, tangadir - ve sikim
segiriyor. Cildi yumusak, neredeyse kadife gibi gorunuyor ve yururken
kaslari geriliyor. Uyluklari kivrimli ve gugll, ve hemen ellerimi Gzerinde
gezdirmenin nasil bir sey olacagini merak ediyorum. Agzim. Dilim.

Sonra uyluklarinin on tarafinda bir dovme goruyorum ve bayilmak
uzereymisim gibi hissediyorum. Kalgasinin ustunden baslayip uyluklarina
yayilan bir asma. Dovme, sanki her zaman cildinin bir pargasiymig gibi
narin, ama ayni zamanda cesur, sanki orada oldugunu asla
unutamayacaginiz gibi. Gozlerim onu, ozellikle de uzun, ince bacaklarini
gezerken sikim segiriyor.

Lia havuzun merdivenlerine dogru kosar ve keske biraz yavaslasa
diyorum. "Dévmen var mi?" diye soruyor.

Okslrerek bogazimi temizlerim. "Hayir, ama seninki... o..." Aklimda
higbir kelime yok.

Dudaklarini buzup hafifge guler. "Tesekkirler. Bazi sarmasiklarin
yuzyillarca yasayabildigini biliyor muydun? Onlar gezegendeki en
dayanikli ve uyum saglayabilen bitkilerden biridir."

Lia uyum saglamak zorunda kaldi. Bu onun igin mukemmel bir
dovme ve soOzlerinde hissedilen heyecani ¢ok seviyorum. Havuzun
icine adimlarini atiyor, su kusursuz bacaklarini hizla kapliyor ve
dovmesinin bir kismina ulagiyor. Lia'nin gozleri benimkilere takiliyor
ve kizaran yanaklarimdan gelen sicakligi hissedebiliyorum.

"Ooh, burasi sicak," diye i¢ geciriyor, su karnina carparken buhar
siluetini sariyor. Lia tUm vlcudunu suya sokuyor, suyun g¢enesine kadar
ulasmasina izin veriyor ve bana dogru ilerlemeye basliyor. "Kaslarim,"
diye inliyor, "bu ¢ok iyi geliyor." Bana yaklagirken gozleri parliyor.

"Guzel ama durdst olmak gerekirse, bunu biraz unutuyorum. Ayrica
sezon boyunca pek evde olmuyorum. Nasil oldugunu bilirsin," diye
acikliyorum.



"Bunu nasil unutabilirsin? Bu harika bir sey." Yuzundeki hayranhk
bulasici ve ben guliumsememi saklamaya ¢aligiyorum.

Kahretsin, o muhtesem.

"O gulimseme ne i¢in?" diye soruyor Lia.

Etrafima bakinip ne sdyleyecegime karar vermeye calisiyorum ve
durust olmaya karar veriyorum. "Oh, bu senin icin. Hepsi bu kadar
muhtesem," havuzdaki vicudunu isaret ederek, "benim evimde.
Burada, benimle birlikte."

Kelimeler neredeyse birbirinin Uzerine dusuyor ve agzimdan
dokuluyor, belli ki higc becerim ya da yetenegim yok. Hicbir seyi
kendime saklayamiyorum. "Bunun ne kadar aptalca geldiginin de
farkindayim," diye kekeliyorum ve Lia bana dogru yuzerken guluyor.
"Sadece..."

Parmagini dudaklarima koyuyor. "Aptalca degil. Hi¢g de bile." Eli
agzimdan enseme kayarken, gozleri havuzun igiklari gibi kendi yesil
derinliklerinde yansiyarak bana bakiyor. Lia'nin diger eli boynumu
sariyor, ben de ellerimi beline koyup kaburgalarini hissediyorum.
Sonra egilip bacaklarini belime doluyor, ben de onu kendime
cekiyorum.

"Hayir, bu kesinlikle aptalca degil," diye temin ederim, dudaklarim
onunkilere yakin, burunlarimiz neredeyse birbirine degecek kadar.

Ellerim belinden asagiya, kulotunun narin danteline dogru kayiyor,
parmaklarim ince kumasin Uzerinde dans ediyor. Ellerim kigina dogru
kayarken Lia'nin gozleri benimkilere kilitleniyor, onun teniyle benimki
arasinda higbir sey yok.

Penisim sortuma baski yapiyor ve ona her dokundugumda zonkluyor.
Kahretsin, aramizdaki kumas ¢ok fazla.

"Bunu konusmali miyiz?" Lia'nin sozleri aramizdaki kic¢lk boslugu
doldurur. "Bu her neyse. Sen ve ben." Konugsmaya devam ederken sesi
kUgular.

"Eger istersen." Bagsimi geriye yaslayarak ona yer agtim.

"Bunu sir olarak saklamayi sorun etmez misin?" diye sorar, ylUzimde
bir sey arar gibi.

"Senin aksam yemegine gelmeni ve havuzumda yuzmeni saglayan
her sey benim icin sorun degil." Dudaklarina bir Opucuk
konduruyorum. "Ben oldukga 6zel biriyim ve sen istedigin surece bunu
sir olarak saklayacagim."



O egilir, 6pucugu derinlestirir ve dudaklarimdan kaguk bir inilti ¢ikar.
Kahretsin. O ses. O agiz.

Lia geri ¢ekilir ve bana bakar. "Bu ig, uzun vadede aradigim seye ¢ok
uygun gibi géranuyor, ama sen de oyle."

Sen de oyle.

Hemen dudagini isirir. "Siktir, bunu soylememeliydim. Yapiskan
falan olmak istemiyorum ama tanisip bag kurmamiz ¢cok surpriz oldu
ve..."

Onun gevezeliklerini kesmek i¢cin onu Operim ve ona katildigimi
soylerim. "Sen yapigskan degilsin. Agik ve direkt davraniyorsun, bu
hosuma gidiyor." Ellerini saclarima gegcirir ve gozlerini gozlerime diker.
"Eger bu senin saklayacagin bir sirsa, ben seve seve saklarim."

"Simdilik." Sanki bir soruymus gibi sdyllyor, guvenceye ihtiyaci var.

"Simdilik." Basimi salliyorum ve ona yaslanmasina izin veriyorum, bagi

boynumun kivrimina
boynumun kivrimina yaslaniyor.

"Bunu mu yapiyoruz?" diye soruyor, dudaklari kulak mememe
yakin. O beni isirirken ben de ona yaslaniyorum.

"Sen ve ben, bebegim."

Lia bu sefer acil bir sekilde beni oper ve sanki duvarlar yikilmis gibi
hissederim. Belki de daha dnce kendini tutuyordu?

Kollarini boynuma doluyor ve o geriye yaslanarak bana yer acarken
ben de boynunun ortasini 6puyorum. Seffaf dantel agzimi sulandiriyor
— kumasin altinda pembe ve sivri meme uglar gorunuyor. Agzim
goguslerinin tepesini buluyor ve onlari opucuklerle dolduruyor. Lia
kalgalarini bana dogru itiyor ve sirtini kamburlagtiriyor, kUguk bir inilti
cikariyor ve bu da beni onun tenine karsi siritmaya itiyor.

"Cikardigin o sesler. Lanet olsun," diye inlerim, dilimi goguslerinin
ust kisminda gezdirirken.

Bir el sacglarimi oksuyor, koyu renkli sac tellerimi ¢cekerek agzimin
gitmesini istedigi yeri gosteriyor. Kontrolu ele alabilen bir kadin m1? Bu
gittikgce daha da iyi oluyor. Bizi havuzdaki bankin Uzerine tasiyorum ve
kigini kenara oturtuyorum.

Bunun garip ya da sessiz bir his yaratip yaratmayacagini merak
ettim. Yaratmiyor. Tanriya stukur. Benim icin en ufak bir suphe ya da
soru isareti yok. Onu istiyorum. O da beni istiyor. Riskli bir durum ama
almaya deger gibi geliyor.



Yaklagiyorum, uzunlugumun onun merkezine degmesine izin
veriyorum. Lia'nin gozleri parliyor, genis ve biraz saskin, ama sonra
sinsi bir gulimseme takiniyor.

"Bu ¢ikinti gok pratik goruntyor." Ellerini bacaklarinin yanlarina koyar,
benim igin bacaklarini agarak vurgular.

Dudaklari benimkine dokunuyor ve aksam yemeginde ictigimiz sarap
gibi tadi var. Hafif bir esinti agaglarin arasindan geciyor, bazi yapraklar
dallarindan dusuyor ve agikta kalan tenim bir an igin tuylerim diken diken
oluyor. Kalgalarimi hareket ettirerek ona dokunup uzaklagiyorum, sikim
kUlotunun danteline dokundugunda yuzundeki ifadeyi izliyorum. Lia geriye
yaslaniyor, kollari havuzun kenarina dayaniyor. Kumas aramizda olsa da,
ona her dokundugumda inliyor. Elleri vicudunda agagiya dogru inip
dantelin altina ulagtiginda,

meme ucunu tutup parmaklariyla yuvarlarken, testislerim gerilir.

"Boyle dokunmaya devam et," diye inleyerek ¢enesini ve boynunu
opuyorum.

O da diger meme ucunu cimdiklemeye basglar, basini geriye atar,
gOzlerini kapatir. "Bana ne yapmam gerektigini mi soyluyorsun?" diye
sorar, nefesi kesik kesik ve muhtag bir sesle.

"Dinliyor musun?" kelimenin harflerini uzatarak soyluyorum. O
basini salliyor. "Aferin kizim," kulagina fisildiyorum. "Simdi kulotunun
icine elini sok ve kendine dokun."

Onu izlemek icin geri cekiliyorum. Tereddut etmeden parmaklari
gogus cukurunu oksuyor, karnini oksuyor ve dantelin altina kayiyor.
Ben de onu taklit ederek elimi sikime doluyorum. Suyun icinden
parmaklarinin Kklitorisine ulastigini goruyorum. Bir ¢ighk atiyor ve
gozlerini kapatiyor, basini gokyuzune dogru egiyor.

"Gozlerin bana baksin,” diye neredeyse kukrerim. Benden

saklanmasini istemiyorum.

Lia'nin gozleri, siddetli ve parlak, agilir ve benimkilere kilitlenir. Kirpikleri
kalin ve titriyor. Elimin kendime dokundugunu gorunce, alt dudagini isirir.

"Ben..." Kekeliyor ve duruyor.

"Bana ne istedigini sOyle." Sozlerim bir 6neri gibi degil, daha ¢ok bir
talep gibi geldiginde kendime sasiriyorum.

Lia derin bir nefes alir. "Seni istiyorum." Dudaklarini isirir ve bana
keskin bir bakis atar. "Bana dokunmani istiyorum."



Bolum 18

Lia

Su ile gevrili olmama ragmen, cildimin Uzerinde alevlerin dans etmesini
bekliyorum. Brooks'un bana attigi her bakis, dunyada baska higbir sey
yokmus gibi. Sadece o ve ben.

Ben sesini ¢ikaran biri degilim, ya da belki de hicbir erkek bana
bunu yapma firsati vermedi. Ama biliyorum ki, orgazmimi kendi
dokunuslarimla yasarsam, bu hayal kirikhgi yaratacaktir. Brooks'a
ihtiyacim var. Onu istiyorum. Bu beni ¢ok korkutsa bile.

Bunu hak ettigimden emin olmasam bile.

"Beni istemen," diye mirildaniyor, aramizdaki mesafeyi kapatarak,
"kulagima muzik gibi geliyor." Beni hizli ve sertge Opuyor, dudaklarini
boynumun agagisina dogru kaydiriyor.

"Seni istiyorum ama..." Beynimde alarm zilleri galmaya baslar. Bana
dikkatli olmami, anlari hizla gegmek yerine tadini gikarmami soylerler.

Yavasca uzaklasarak beni gorebiliyor, gozleri yuzumde dolasiyor.

"Can sikici olmak istemem ama bu isi yavastan almak istiyorum."
CuUmle uzadikga sesimin gucunu kaybetmesinden nefret ediyorum.

"Ne istersen, Lia. Ciddiyim."

"Daha oOnce gecici iligkiler yasadim, ama seninle Oyle bir sey
istemiyorum. Bence sen daha fazlasi olabilirsin." Agzimi onun agzina
koydum, daha c¢ok vyanaklarimin kizarmasiyla ortaya c¢ikan
kirtlganhgimin utancini gizlemek igin.

Bunu séyledigime inanamiyorum. Neyim var benim?



"Daha fazlasi olabilir miyim?" diye soruyor opusmelerin arasinda.
Dudaklarinin benim dudaklarima guliumsedigini hissedebiliyorum,
yanaklari sismis, bu da benim istedigim seyin, paylastigim seyin
yarattigi endigeyi aninda azaltiyor. Onu opuyorum, dilinin benimkini
oksamasini izin veriyorum, benden daha fazlasini almasini istiyorum.

Brooks yanima oturur, sonra uzanip kalgalarimi tutup beni kaldirir.
Elleri derime batarken nefesimi tutarim. Beni istedigi yere, yani sirtim
gogsune donuk olarak bacaklarinin arasina getirir. Kaslarinin
gerildigini ve ereksiyonunun Kigcimin ustine carptigini
hissedebiliyorum.

Sirtimi gégsune yaslayarak, iki elini gdgsume koyar, parmaklari danteli
hisseder ve sonra sutyenimi ortasindan tutup yirtar.

Nefesimi tutarak mirildaniyorum, "Bu benim en sevdigim sutyenim.

Oyleydi. Sanirm."

"Sana yeni bir set alacagim. Ayni bu setten. Yeni olanlardan. Ne
istersen." Boynumun yanini ve sonra omzumu opuyor.

Parmaklari her iki elimdeki meme uclarini oksadl ve ben de onun
bacaklarini kavrayarak kendimi desteklemeye calistim. Ellerim
bacaklarina yapistiginda bacaklari gerildi ve ondan bir inilti kopardim.
Vucudum sarki soyler gibi, ona daha sertge bastirirnm, omuzlarim
gogsune bastirir ve geri iter. Havada agaclarin hisirtisi duyulurken
havuzdan buhar yuUkselir, Ekim ayinin sonuna geldigimizi hatirlatir.
Brooks'un elinin topugu viucudumu asagi dogru iterken, klitorisime
carparak tuylerim diken diken olur.

Brooks agzini boynumun kivrimina bastiriyor. "Boyle iyi mi?" "Eger

durursan, iyi olmaz," diye cevap veriyorum, istedigimden daha

muhtag bir sekilde.

Parmaklari, gobek deligimin hemen altinda, kumasin ve derimin
birlestigi yeri oksuyor. Ben yalvarmaya baglamadan Once, elini igeri
sokuyor ve teninin tenime degmesi beni kalgalarimi kaldirmaya itiyor. Su,
onun parmaklarina daha yakin olmama yardimci oluyor, onun bana
dokunmay! asla birakmamasini arzuluyorum.

Diger eli vicudumun diger tarafina uzanir, 6n kolu purazli gégsume
yaslanir. Buhar vyukselir, suyun digindaki cilde ulasir ve basimi
Brooks'un omzuna vyaslarim. Parmaklari kulotumun dantel
kenarlarinda dans eder, uyluklarimin yanlarini oksayarak beni tahrik
eder.

Kolumu alip boynuna doluyorum ve kendimi biraz kaldiriyorum,
ihtiyacim olan baskiyi hissetmek i¢in can atiyorum. Kulotumun danteli



merkezime surtundugunde, genis gogsune karsi titriyorum.

"Siktir. Bundan hoslaniyorsun... ¢ok seksi," diye inliyor boynumla
kulagimin arasindaki yumusak noktaya.

Onun sozleri beni sariyor. Neredeyse patlamak Uzere olan bir balonun
icine sokuyorlar beni. Bana neredeyse hi¢ dokunmadi ama ben coktan
doruga ulastim. Omuzlarimda hissettigim baskisi, bos eliyle meme ucumu
oksama sekli, dudaklarinin tenime dokunma sekKili...

Brooks sinirlari zorladigini biliyor gibi, ¢unku eli merkezimi buluyor
ve hafifce daireler cizerek baskiyl degistiriyor. Tam dogru noktayi
buldugunda karin kaslarim hafifge titriyor ve o bunu kesinlikle fark
ediyor. Beni her titrettiginde, o seytani siritigi hissedebildigime yemin
edebilirim.

Sonra suyun basinci ¢ok fazla geliyor gibi hissediyorum - en iyi
sekilde ezici - orgazmim alt karnimda agrimak yerine tepeye dogru
kosuyor. Neredeyse ona ulasabiliim. Ellerimi etrafina koyup
sikabilirim.

Brooks omzumu isirir ve hizini artirir, daireler cizerek, kalgalarim
mukemmel bir sekilde hareket ederek beni tepeden asagi yuvarlar.
Doruk noktasi beni sertge vurur. Kaslarim gerilir ve gevser, Brooks'un
hala hareket eden ellerinde titrer. Boynumu yalar ve agzimdan bir inilti
¢ikar, sonra kendimi tutamayip ¢iglk atarim.

O durmuyor. Parmaklari, agzi... tim bu sure boyunca bana yapisik
kaliyorlar. Orgazm uzayip gidiyor ve yavaslayacagini dusundugumde,
yavaglamiyor. Gozlerimi sikica kapatip nefes aliyorum ve gozlerimi
actigimda yildizlar géruyorum. Sanki dunya etrafimda agir ¢ekimde
akiyor ve tek hissedebildigim Brooks'un varligi.

Sinirlerim lezzetli bir sekilde gergin ve kemiklerim neredeyse agirlasmis
gibi. Brooks'a daha fazla yaslanarak, dudaklarima yapisan gulimsemeyi
kabul etmekten bagka carem yok.

Bu. Ne? Nasil? Beynim bu ani aksami anlamaya calisiyor ama higbir
mantigi yok. Nasil bu kadar iyi hissediyorum? Mutluluk nasil igcime
yerlesmis olabilir?

Brooks boynuma bir dpucuk kondurarak buyuyu bozuyor. Yine, bunun
gercekten oldugunu kanitliyor.



"Bu havuzu iyi bir sekilde kullanamadigimdan korkuyorum... bu
geceye kadar." Beni kendine dogru ¢ekiyor ve tek dugunebildigim sey:
bu adam gergek mi?
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Dairemin kapisini agarken telefonum titriyor. Saat, saatin sabahin
ikisini gectigini gosteriyor ama kalbim enerjiyle ¢arpiyor.
Brooks

eve vardiginda haber ver
Onun adini gorunce midem Simone Biles gibi takla atiyor.
Ben

ben de. geldigin igin tesekkurler

Bir dahaki sefere giderken takim elbise getirmeyi unutma

ya da degil

O birkac seytan emojisi gonderdiginde, basimi sallayip ellerimle
gozlerimi kapattim. Bu gece gergekten yasandi mi? Brooks benim igin
yemek pisirdi mi? Onun havuzunda sadece sutyen ve kulotla yizdim
mu? O gercekten sutyenimi ortadan ikiye mi yirtti? Hayatimin en
sarsicl orgazmlarindan birini sadece elleriyle yasatmasina izin mi
verdim?

Evet. Evet. Evet. Evet ve evet.

O gece kalabilirdim ama bu ¢ok aceleci olurdu. Her seyi mahvetmek
istemedim, tipki yeni bir defterin sayfalarini ilk kez actiginizda
sayfalarin duzgun ve duz olmasi gibi. Ayrica, sansimi zorlamak
istemedim.



sansimi zorlamak istemedim. Ya da kaderi. Ya da Brooks Pittman'i bana
getiren arka planda calisan her neyse onu.
Yanaklarimin i1sindigini hissediyorum — ihtiyacim olan tek onay bu.
Yataga uzanip yorgani geneme kadar gekiyorum ve en son ne
zaman bu kadar guzel bir sirrim oldugunu hatirlamaya galigiyorum.



Bolum 19

Brooks

"Sana Corn Flakes diye seslenmeye baglayacagim," diyor Jalen
ayakkabilarini baglarken alayci bir sekilde. Bugun izin gunimuz olmasina
ragmen spor salonundayiz, ama bu iyi geliyor. Rutinime geri donmek,
iyilesmemde onemli bir rol oynadi ve ruh sagligima hemen fayda sagladi.
Tutarhligin beni akil saghgimi koruyan en onemli seylerden biri olacagini
kim dasunurdu?

"Corn Flakes mi?"

"Evet, din gece gelmedin. Bar? En az bir icki icmeye gelecegini
soylemigtin."

Kahretsin. Tamamen unutmusum.

Kargsimda duruyor. "Ne oldu?"

"Ben, sey, zamanin nasil gectigini fark etmedim," diye yalan

soyluyorum, kendi ayakkabilarimi izleyerek.

Jalen, ben ayaga kalkip telefonumu dolabima koyarken hicbir sey
sOylemed.i.

"Yalan soOylemede berbatin. Bunu biliyorsun, degil mi?" Kaglarini
kaldiriyor ve bana zaten bildigim bir seyi soOylemiyor. Bu kismi
dusunmemistim — Jalen gibi beni taniyan insanlardan sir saklamak.

Yani, Lia'nin bir iki kiz arkadasina anlatmamasi imkansiz. Beynim,
Jalen'e her seyi anlatmanin riskini hesaplamaya c¢alisiyor. O, nerede
olursam olayim, gercekten ihtiyacim olan her sey i¢cin arayacagim kisi
ve biliyorum ki o da bana yardim eder.

"Neden bu kadar ¢ok dusuniyorsun? Kulaklarindan duman ¢ikmaya
baglayacak," diye guluyor, beni ne kadar iyi tanidigini kanitliyor.



"Bu bir tur sir," diye itiraf ediyorum ve soyunma odasinda etrafa
bakarak hala ikimizin bag basa oldugundan emin oluyorum.

"Sanki deplasman macina giderken ugakta Kindle'inda romantik bir
kitap okudugunu gérmemisim gibi davraniyorsun. Ya da yeni Grinch
filmini izlemeye qittigimizde filmin sonunda agladigini?”

Kan yanaklarima hucum eder ve gulmeden Once basimi sallar,
sonra ellerimle gozlerimi kapatirim. "Hi¢ susmaz misin sen?"

"Bunu kimseye soylemedim. Stephanie'ye bile. Onun bir kitap kulUbu
oldugunu biliyor musun? Senin okudugun kitabi okudular, ama ona bile
soylemedim!"

Yavas ve duzenli nefes aliyorum. Jalen'e soylemem gerek. Birincisi,
o sormaya devam edecek. ikincisi, bir noktada onun tavsiyesine
ihtiyacim olacak. Dun gece Lia gittikten sonra, sinirlerim beni uygun
olandan ¢ok daha gec¢ saatlere kadar uyanik tuttu. Bunu ¢ok uzun
zamandir yapmamigstim. Rebecca ile olanlar yillar dnceydi ve tam bir
felaketti. Itiraf etmek istemedigim kadar uzun siredir kimseyle
citkmadim.

"Tamam, tamam. Sana guveniyorum." Ellerimi sag¢larimin arasina
sokup ensemin arkasina goturiyorum ve cekiyorum. "Lia ve ben.
Cikiyoruz. Ama bu bir sir."

Jalen ellerini ¢irpar — bu beni hazirliksiz yakalar ve irkiliim — ve bir
daire cizerek doner. "Evet, lanet olsun! Biliyordum. BILIYORDUM. Diin
gece gelmemenin sebebinin o oldugunu soyle bana." Elleri dizlerinin
uzerinde, bana bakiyor.

"Evet. Aksam yemegine geldi," diye cevap veriyorum sessizce, hala
sadece ikimizin olup olmadigini kontrol etmek igin gergin bir sekilde
etrafa bakiniyorum.

"Dostum, bu baska bir sey. Sen bu muhtesem kadina vahsi dogada
rastladin ve sonra o ise alindi ama asil projesi seninle takilmak. Durust
olmak gerekirse, bunu gizli tutmak kolay olmali," diyor. "Neden birlikte
oldugunuzu aciklamak icin zaten bir bahanen var!"

Kahretsin. Bu sekilde dusunmemistim bile. Gogsumde bir rahatlama
hissediyorum — Jalen'e anlatmak simdiden ise yariyor.

"Butin sirlarini  saklayacagimi  biliyorsun." Jalen bizi soyunma
odasindan koridora goturuyor. "Kiz havali gérantyor."



Bana bir firsat, paylasabilecegim bir yer sunuyor, ama ben buna
hazir oldugumu sanmiyorum. Jalen sahaya atlar, ayakkabilar
gicirdiyor ve bu bana tanidik bir his veriyor — kimyasal yapimin bir
parcasi olan bir rutin — ben de raftan bir top aliyorum.

"O kesinlikle havall," diye onaylayarak topu ellerimin arasinda
sikigtirlyorum.

En azindan simdilik sadece ikimiz oldugumuz ig¢in minnettarim.
Dribbling yaparken, Lia ile gecen geceyi zihnimde tekrar tekrar
canlandirirken, 94 fitlik sahada bir asagi bir yukari kosuyorum.
Hayatim boyunca insanlar gelip gitti, ama basketbol sahasi beni hig
terk etmedi. Belki de bu yuzden en iyi dustncelerim burada ortaya
cikiyor.

Chris iceri girebilecegimi soylese de kapiy! ¢aliyorum, yine de dogru
gelmiyor.

"Brooks! Seni gormek ne guzel," Mack, teknik olarak Uvey annem,
kapiy! agiyor, her zamanki gibi kocaman gulumsemesiyle. "Riley igeride."

iceri girdigimde, disaridaki kar yagisinin aksine, sicaklik beni
sariyor. Ayrica, muhtesem bir yemek sofrasi sayesinde, inanilmaz bir
koku da var. Oturma odasindaki devasa televizyonda macg¢ oncesi
programlari yayinlaniyor ve Upstate Cosmos takiminin i1sinmasi
gosteriliyor. Bugun deplasman maglari var, yoksa bu maca
gidebilirdim. Mack ve Chris pek maca gitmezler, Zack'i canli izlerken
¢ok gergin oluyorlar, oysa Zack uzun snapper ve ciddi bir sakatlik
gecirme ihtimali dUsuk.

Riley, mavi Cosmos formasi giymig, mutfaktaki bar taburesinden
atlayip bana dogru kosuyor. "Tanriya sukur! Annem en azindan tum
baslangi¢c kadrosu igin yeterince yemek hazirladi." Beni kucakhyor, bu
Hayes ailesinde sikga gorulen bir durum.

Beni mutfak adasina goturiyor, orada sarkUteri tabagi, tavuk kanatlari,
patates kizartmasi, birkac cesit sos ve bir kase



Pop Rocks var. Pop Rocks, Zack'in en sevdigi sekerleme ve aile igin bir
tir ugur sembold. Ne olursa olsun, ma¢ gununde hepimiz Pop Rocks
yemeliyiz.

Kilerde bakarsam, en sevdigim seker olan Sour Patch Kids'i
bulacagimi biliyorum. Ben oynarken de ayni seyi yapiyorlar; kiguk bir
sey gibi gorunebilir, ama bu beni ekibin bir pargasi gibi hissettiriyor.

"Burasi harika kokuyor," diyorum, Riley'nin yanina otururken.

"Ah, Chris butiin gun kanat pisiriyordu. Simdi 1zgarada son rétuglarini
yapiyor," diye cevaplar Mack, ocaktaki tencereyi karistirirken. "Bira peynir
sosu neredeyse hazir."

Riley omzuma hafif¢e vurup bana yan gozle bakar. "Umarim tg¢ gundur
bir sey yememissindir ve o kadar a¢ degilsindir," diye saka yapar.

Verandanin kapisi acgilir ve Chris, soslu tavuk kanatlariyla dolu bir
tabakla igeri girer. Buradan baharatlarin kokusunu alabiliyorum.

"Gelmissin! Geldigine sevindim," diyor, tabagi masaya koyup soguk bir
el sikismasiyla. Birbirimizin karsisinda garip bir sekilde duruyoruz, Chris
elleri belinde, ben ise tekrar oturdum.

Onlar iyi insanlar, ama babamla iletisim kurmanin kolay oldugunu
sOylersem yalan sOylemigs olurum. Sanki birbirimize ne
sdyleyecegdimizi bilmiyoruz. iliskimiz heniiz yeni oldugu ve bunun nasil
yapilacagina dair bir yol haritasi olmadigi i¢cin bu durumun beklenen
bir sey oldugunu dusunuyorum.

Son s6zlesme uzatmami imzaladigimda, anneme yeni bir ev aldim.
Tasinmasina yardim ederken, tavan arasinda Chris'e benim
hakkimda, onun oglu oldugumu anlatan mektuplarin bulundugu bir
kutu buldum. Meger, o ve Mack ayrildiklarl sirada kisa sureli bir iligki
yasamiglar ve annem ona hamile oldugunu hi¢ sOylememis.
Meksika'da Zack'e rastladigimda, bu c¢ilgin olaylar dizisi daha da ¢ilgin
bir hal aldi. NBA magi i¢in oradaydim ve sonunda yollarimiz kesigti.

Herkes kabul edici, nazik ve ag¢ik davraniyor. Ama bazen, sahip
olmamam gereken bir seye dustugumu hissediyorum. Her zaman ben
ve annem dunyaya Kkarsiydik. Bazen, hile yapiyormusum gibi
hissediyorum; sanki bu seylere sahip olmamam gerekiyormus gibi.



"Gegen gece harikaydin. Geri donmek iyi gelmis olmali," diyor Riley,
odadaki herkesin hissettigi garip sessizligi yatistirmak icin elinden geleni
yapiyor.

"Tesekkurler. Takim ¢gok saglamdi. Eglenceli bir baglangigti."

“Biliyor musun, bu yonunu takdir ediyorum. Zack Super Bowl'da o
touchdown pasini attiginda, o anda bunun sonsuza kadar
konugsulacagini biliyordum. Hepiniz Bay Cool'sunuz.” Saglarini
omzundan atiyor.

"Yani, Jaguars'in sampiyonlugunu kazandiran bir gol atarsam, bunu
hatirlatmak isterim." Guluyorum ve omuzlarimi silkiyorum, Zack'in
enerjisiyle benimkinin benzer ama ayni olmadigini biliyorum. Zack, her
gun o pasl hatirlatabilecek turden bir adam, ama ona kizmak iginden
gelmiyor.

"Belki bu y1l?" Riley omuzlarini silkiyor ve bana gulimseyerek soruyor.

Muhtemelen hayir. Kafamdaki ses hemen cevap veriyor. Bazen
boyle seylerin basima gelebilecegini kabul etmek benim igin zor
oluyor. Sanki herkes sampiyonlugu kazanmak igin yaratiimig, ama
ben degilmisim gibi. Belki de beklentilerimi dusuk tutmayi seviyorum,
Ozellikle de sansimin zaten tukendigini hissettigim igcin? NBA'de
oynamak istiyordum, ama bunun gergekten benim igsim olduguna
inanamiyorum — belki de tUm sansimi ya da beni buraya getiren her
neyse onu tukettim.

Mack bana bir tabak uzatir ve basini, tim yiyeceklerin bizi bekledigi
tezgaha dogru egirir. "Mag¢ birka¢ dakika sonra basliyor. Bir tabak al."

Riley ayaga kalkar ve ben de onu takip ederim, mutfagi dolduran
sicak, dumanlh kanatlarin kokusu agzimi sulandirir.

Chris elinde bir torba ile kilerden g¢ikar. "Bunlari denemelisin. Bir ig
arkadasim Hindistan'daki is seyahatinden kaju fistigi getirmis." Torbanin
agzini agarak bana uzatir.

Findiklarin kokusu midemi bulandiriyor. "Ben almayayim. Tesekkurler,"
diye kibarca reddediyorum.

"Hadi ama, ¢ok lezzetliler." Chris elini uzatip bir kaju fistigr alir ve
agzina atar. Bana kuguk bir siritigla poseti sallar.

"Yapamam..."



"Tabii ki yiyebilirsin," diye 1srar eder Chris, s6zUmu keserek.

"Hayir, kajuya alerjim var." Sesim kisik, ama mutfak daha da sessiz.

Babamin yanaklari kizarir ve ben de benimkilerin ayni oldugunu
hissederim. Torbay! yavasc¢a kapatir, gozlerini yere dikerek fistiklari kiler
odasina geri goturdar.

"Fistiga alerjin var mi?" diye sorar Mack, sesi yumusak ama yine de
sessizligi delip geger.

"Hayir, sadece agac¢ yemiglerine. Ama kaju fistigi en kotusu."

Mack bagsini sallar, Riley kasigiyla tabagina sos alir ve Chris higbir sey
soylemez. Bu kuguk bir sey, yakinlarimin hayatim boyunca bildigi bir gey,
ama benim durumumda kaybolan seylerin bir 6rnegi.

"Ah, o6zur dilerim. Bunu bilmeliydim..." Chris, sesi yumusak bir tonda
ozur diler.

Ellerimi kaldirarak, “Hayir, nasil yaparsin? Sorun degil. Ama kaju
fistigini almayacagim” diyorum. Gerginligi azaltmak icin gulmeye
calisiyorum.

Kizgin ya da hayal kirikligina ugramis degilim, ama bu lanet olasica aci

veriyor.

Bu, birlikte kacirdigimiz tim deneyimleri hatirlatiyor.
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Brooks

Ailemle Cosmos'un galibiyetini kutladiktan sonra eve dondum, ki bunu
soylemek hala garip geliyor. Verandanin kapisindan digari bakip
havuzdan yukselen buharin soguk Kasim havasiyla mucadele ettigini
gordugumde, Lia'nin goruntuleri aklimda canlaniyor. Onu dusUnerek
dudaklarimi yaliyorum. Havuzun fotografini ¢ekip Lia'ya gdnderiyorum.

Lia

Beni kigkirtma

Ben

Emin misin?
Cosmos bugun iyi kazandi,

izledin mi?



Haha, moda anlarini gergekten seviyor.

Kahretsin. Sana uyumlu bir blazer almayi dugsunmustum.

En sevdigim dantelli sutyenimi

O0zluyorum

Seffaf olani.

Ne? Sadece yenisini alman igin

hatirlatmaya c¢alisiyorum.

Yani begendin mi?



Yenisini senin secmen fikri hosuma gitti.

Yuzmeye mi gidiyorsun yoksa benimle dalga mi gecgiyorsun?

Yarin sabah erken saatte yoga dersi
vereceQim, yoksa coktan arabaya binmis

olurdum

inan bana, keske dyle olsaydi.

Sanirim yaparim.

ama uyumam lazim, saat 4:30'da alarm kurdum

Eminim sana zaman ayirabilirim...

lyi geceler Brooks
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Lia

MERKEZ SAHASI kopek yavrulariyla dolu ve sanirim agik oldum. Birinci
nedeni kdpeklerin etrafta kosusturmasi, ikincisi ise bu benim ilk fikrimdi ve
Megan kabul etti. Insanlarin sevdigi bir sey varsa o da kdpeklerdir ve 1,90
m boyunda bir basketbol forveti sahada bir kopekle oturup ona kalp
goOzleri yaparsa, onu daha da ¢ok severler.

Saka bir yana, bu harika bir amag¢. Yerel barinak, sahiplenilecek
kopeklerle dolup tasiyor ve Jaguars taraftarlari, en sevdikleri oyuncunun
salya akitan bir yavruyu oksamasini hayranlikla izlerken, bu durum
kopeklerin kendilerine de buyuk bir goranurlik sagliyor. Umarim bugun
birkag tanesi sonsuza kadar kalacaklari yuvalarini bulur.

Oyuncular igeri girerken, kendilerini neyin bekledigini bilmeden,
kalplerim 1sinir ve bizim sakladigimiz surprizi gorduklerinde hemen
neselenirler. Brooks'a bile soylemedim - durust olmak gerekirse, o da
sormadi. Bu konuda net bir anlagsmamiz vardi: isimizi ikimizden ayri
tutmak, 6zellikle de birlikte yakin bir sekilde calistigimiz igin. Ayrica, bir
sinir koymazsam, is yerinde meslektaglarimin yapmamasi gereken
sekilde onu dusunerek zaman gecirecegim. Elleri. Ellerinin Gzerimde
olmasi. Ellerinin benim...

"Bunlarin hepsi altin degerinde igerik, Lia!" Megan beni ovluyor ve kisa
sureli fantezi dinyasi gezimi hemen sonlandiriyor.

Daha sonra ve diger medya kanallarinda kullanilacak pargalardan
olusan B-roll icerigini ¢ekiyorum, basimi kaldirip baktigimda Brooks'u
géruyorum. Bana siritiyor, bunu gercek zamanli olarak gérayorum, telefon
ekranindan degil



. Hafifce basini salliyor ve takim arkadaslarinin pesinden orta sahaya
dogru yurtyor. Bazi kopekler havlamaya bagliyor ve onlari igeride tutmak
icin kurulan gegici ¢itin Uzerine atliyorlar.

Takim gonullulerle tokalagirken, fotograf ¢ekerken ve formalarini
imzalarken ben de onlarla birlikte hareket ediyorum. Bu tam da
ihtiyacim olan moral destegi. Uyumam mi yanlig, yoksa bagka bir sey
mi bilmiyorum ama son birka¢ gundur vicudum ara ara agriyor. Her
zamanki yoga rutinim ige yaramiyor, kaslarim hala sert, Ozellikle
ellerim ve bileklerim.

Barinak yerel oldugu icin, tum gonalltler buyuk bir Jaguars hayrani
gibi gorunuyordu. Her birine giymeleri i¢in formalar verdik, en
sevdikleri oyuncuyu sectiler ve takimdan geldiklerinde formalarini
imzalamalarini istedik. Birisi Pittman formasi istediginde ekstra genis
gulimsemedigimi soylersem yalan sdylemis olurum.

Jalen ilk sirada ve hemen kopek yavrularinin bulundugu odaya
giriyor. Yere oturuyor ve kopeklerin Uzerine ¢ikip yuzunu yalamasina
izin veriyor. Bu bir takim etkinligi oldugu igin Brooks digindaki
oyuncularla da daha fazla zaman gegcirebiliyorum, bu da hos bir
degisiklik oluyor. Cocuklar harika, ozellikle de ko¢ herkesin benimle
tanismasini sagladiktan sonra. "O da bu isin bir parcasi, en azindan
adini  ogrenebilirsiniz" dedi. NBA'deki diger koglar veya erkek
yoOneticiler de bu dusunceye sahip olsaydi, sporda kadinlar konusunda
daha az bir ugurum olurdu.

Jalen'in yuzunu gorebilmek i¢in diz ¢okup ona yaklasiyorum, tam o
sirada bir golden retriever yavrusu ona patilerini uzatiyor ve "Evde
evcil hayvanin var mi?" diye soruyorum.

O kameraya bakmaya calisir, ama kdpek yavrusu onun dikkatini
cekmek igin ¢ok israrcidir. "Hayir, yok."

"Hmm, bugun bir tane bulmak i¢cin mukemmel bir gtn olabilir gibi
geliyor bana. Sence de oyle degil mi?" Bu bir saka, ama ayni
zamanda bir 6neri. Oyuncularin higbirinin kdpekleri eve goéturmesini
beklemiyorum, ama gotururlerse, bu beni ¢cok mutlu eder. Jalen guluyor
ve bu mukemmel bir tepki.

Her zaman bir kdpek istemigimdir. Wes ve ben her dogum glinumuzde
ve Noel'de bir tane istedik ve anlasmamiz, on Ug¢ yasina girdigimde bir
aile kopegi alacagimizdi. Saninm Wes ve benim yaslanacagimiz
dusuncesiydi.



bununla ilgilenmeye yetecek kadar. O dogum gununden 6nce annemle
babam olmustiu. Teyzem ve amcam bana sarki soylerken, cikolatali
pastanin Uzerindeki mumlar yanarken sessizce agladigimi hatirliyorum.
Wes masanin altindan elimi tuttu ve aglamamak igin kendini tutmak igin
elimi sikica tuttu.

O yil dogum guinu dilegim yoktu. Istedigim seyler mimkiin degildi, bu
da tum umudumu yok etti. Bir zaman makinesine ihtiyacim vardi ve on Ug
yasinda bile bunun gergcek olmadigini biliyordum.

Biri sakaci bir sekilde omzuma c¢arpti ve beni yaklasik on dort yil ileriye,
Jags sahasina geri gotirdi. "lyi misin?" diye sordu Brooks.

On yildan fazla suredir pratik yaptigim gulumsemeyi takindim. Bu
gulimseme, gozyaslarina ya da i¢ karartici anilara yer olmayan halka
acik yerlerde en iyi sekilde kullanilir. "Evet, iyiyim. Jalen'in kopeklerle
yerde yuvarlanmasini izlerken biraz sagkinim," diye cevap verdim, daha
fazla Jags oyuncusunun da katildigini izleyerek.

"Kendini evindeymis gibi hissediyor, degil mi?" Brooks kollarini
kavusturur ve ben yakinlastirirrm. Iki képek Jalen'in sweatshirt'iniin
iplerini ¢gekiyor, bir digeri ise baglanmig ayakkabi bagciklarini tirmaliyor.

Jalen hakkinda vyeterince icerik elde ettikten sonra Brooks'a
donuyorum. "Bize evcil hayvan gegmisinden bahset." En iyi roportajci
sesimi kullantyorum, bu igerigi dizenlemek isteyecegimi belirten sesi.

Omuzlarini silkiyor. “Aslinda, bir gegmisi yok. Cocukken okuldan
sonra neredeyse her gun vakit gecirdigim harap bir avlunun disinda
dolasan bir sokak kedisi vardl. Sonunda 6gle yemegi paramla kuguk
bir torba kedi mamasi aldim ve her gun biraz getirirdim. Hava
sogudugunda annemi ikna edip plastik bir ganta aldim, icine bir delik
actim ve kedinin hava sartlarindan korunabilecegi bir yer yaptim.”

Gozlerimden yaslar dokulmek Uzere. Bu adam gercek mi? Bir kadin,
bir insanda sevdigimiz tum Ozellikleri bir araya getirerek onu yaratmis
olmali. Kahretsin, onu bir kadinin yazdi§i bir erkekle esdeger
goruyorsam, durumum ¢ok kotu demektir, cUnku o, okumayi sevdigim
romantik kitaplarin en sevdigim karakterlerinden biri.

"Brooks Pittman, bu simdiye kadar duydugum en tath sey olabilir. Ogle
yemegi parani mi kullandin?" Sesimin ¢ok tiz gikmamasi icin



¢ok tiz cikmasin diye ugrasiyorum. Sosyal medyada gezinirken
hoparlorlerden boyle bir ses gikmasini kimse sevmez.

"Evet. Annem 0Ogrenene kadar. Sonra eve kedi mamasi getirmeye
basladi ve ne istersem bana yardim etti. Sanirrm eve getirmemi
istememem igin dua ediyordu." Gulerek kollarini kavusturur. "Ama
kopek yok."

Brooks benden, etrafta dolasan kopeklere bakiyor. Evlat edinilmig
kOpekler arasinda her tlirden var; birka¢c yavru kopekten, her sekil ve
boyutta yash kopeklere kadar. Yaklagiyoruz ve o ellerini arkasina koyup,
kaosun uzerine egiliyor.

"iceri gir. icerik icin yap bunu,” diye onu cesaretlendiriyorum.
"Kopekler icin yap bunu." Megan'a onerdigim slogani hatirlatiyorum:
diger NBA takimlarinin da benzer bir gsey yapmasini veya yerel
barinaklara bagis yapmasini saglayalim. Umutlanmamam sartiyla,
tereddutle kabul etti.

Brooks tereddutli ama engeli sanki higbir sey yokmus gibi asiyor —
NBA oyuncusu olmanin avantajlari. Karanlik tarafa adim atarken bana
bakiyor. Hemen, daginik yatak ve battaniyelerin Uzerinde kenarda duran
bazi yasli kopekleri buluyor. Sanki kaostan kurtulduklari igin
minnettarlarmig gibi. Yavru kopekler Jalen ve diger bazi Jags
oyuncularinin yaninda, ziphyor ve havhyorlar; bu durum mukemmel bir
uyum gibi gérunuyor.

Brooks'un siyah beyaz bir ingiliz bulldogunun yanina oturdugunu
izliyorum. Battaniyenin Uzerinde yatiyor ve yaklastigimizda titredigini
fark ediyorum. Burasi battaniyelerin yani sira sicak oldugu igin
korkmus oldugunu dusunudyorum. Bu sekilde hissetmesine neden
olabilecek seyleri dusununce kalbim sikisiyor. Gozleri kocaman ve tatli
yuzundeki kivrimlara bakmaktan kendimi alamiyorum.

Gonullu bir kigi sessizce, "Bu Rocky. Birkag ay once teslim edildi.
Ailesi dogum gunu igin yeni bir kopek yavrusu aldi ve ikisini birden
tutamadi. Ug yasinda oldugunu tahmin ediyoruz, yani kendisi de aslinda
bir kopek yavrusu" dedi.

Bu aciklama mideme yumruk gibi indi. Gozyaslarimin akmasina
engel olmak igin kendimi zor tuttum ve Rocky'nin yanina kostum,
ellerimle onu oksadim, kadifemsi kulaklarina dokundum. Bir ailenin nasil
bdyle bir evcil hayvandan



boyle bir evcil hayvandan nasil kurtulabilecegini asla anlayamayacagim,
ama gonullu firsatlari ararken yaptigim arastirmaya goére, bu oldukca
yaygin bir durum gibi gérunuyor.

"O harika. Sadece uyuyacak sicak bir yer istiyor. Kdpeginiz var mi?"
diye soruyor gonulld.

Keske. "Hayir, ama bahcesi falan olmayan bir stidyo dairede
yasiyorum. Muhtemelen bana ¢ok uygun bir kopek, ama su anki
yasam kosullarima uygun degil." Simdiye kadar eve kopek almayi hig
disunmemistim.

Rocky, Brooks'un uzattigi elini koklarken ona i1sinmaya baslamis gibi
gérunuyor. Bir an sonra, bulldog sirt ustl yuvarlanarak karnini ortaya
cikarir ve Brooks, onu kasiyip oksarken dudaklarini bir tarafa ¢eker.

Brooks ve Rocky'nin bu tath anini yakalamak igin yakinlagtiriyorum.
Bu ikisi, nazik enerjileriyle birbirlerine gok yakisiyorlar. Arkalarindaki
alana dogru yuruyerek egilip fisildiyorum: "Unutmayin, bu kdpeklerin
hepsi sahiplenilebilir."

Brooks alayci bir sekilde, "Keske oOyle olsaydi. Sezon boyunca
zamanimin yarisini evden uzakta gecgirmeme neden olan bir igte
calismak cok kotu bir sey" diyor. Butun ilgiyi Uzerine geken burusuk
kopege bakisini ayirmadan bana bakiyor.

"Bunun igin kopek gezdiricileri var. Gonulluler tavsiye edebilecekleri
harika kisiler var... EQer aranizda bu tath bebeklerden birini evine
goturmek isteyen varsa diye sordum."

Bugun sadece kisa sureli sucluluk duygusu uyandiracagima
kendime soz verdim; biraz sugluluk duygusu c¢ok ise yarayabilir. Bazi
oyuncularin evlerinde zaten kopekleri var ve kimseyi zorlamak
istemiyorum.

Brooks, gozleri kapanmak Uzere olan kopede bakiyor. Sanki tam bir
mutluluk icindeymis gibi. "Her seyi dugunmugsun."

"Baski yok. Boyle bir amaca dikkat ¢ekebildigimiz igin minnettarim.
Umarim hepsine bir yuva bulabiliriz."

Birka¢g saniye sonra, Rocky'nin dudaklari titreyerek yumusak bir
horlama sesi ¢ikarir ve ben de kalbim erir.

"Jalen, bu alanin diginda meydana gelen her turli kazadan sen
sorumlusun,” diye bagirir Megan, Rocky citlerle ¢evrili alandan bir kopek
yavrusu cikarir ve ona dogru top yuvarlamaya baslar. Megan guluyor,
ama



herkes onun ciddi oldugunu biliyor, bu da onun en sevdigim o6zelligi: yan
gozle bakilmadan veya "gok direkt" gibi kliselesmis yorumlar almadan
kararli olabilir.

Megan, nane kokan Brooks'a ne kadar yakin oldugumu hatirlatiyor.
Onu arkadan kollarimla sarmak, yanagimi yanagina dayamak ve bu
kopegi almasi igin onu ikna etmek istiyorum. O, dokunmak
isteyeceginiz turden bir adam. Bunun yerine, kendimi kaptirmadan
once ayaga kalkip biraz mesafe koyuyorum.

Gondulluler ve ekibin birkag grup fotografini ¢ekiyoruz. Hatta
herkesin sosyal medya igin hizli bir dudak senkronizasyonu videosu
cekmesini sagliyorum. Bu biraz utang¢ verici olabilir, ama sonucta
bazilari izlemesi eglenceli oluyor.

Ihtiyacim olan her seyi elde ettikten sonra, gonulli ekibine veda
ediyorum, boylece ham ¢ekimleri hazirlamaya baslayabilirim. Ne kadar
cabuk vyayinlanirsa, insanlar barinaktan o kadar c¢abuk kopek
sahiplenebilirler.

Mahkemeden bos koridora dondugumde Brooks bana yetisti.

Sesi sessizdir. "Hey, bu aksam planin var mi?"

Etrafa bakinip sadece ikimizin olup olmadigini tekrar kontrol
ediyorum. "Higbir sey yapmamak," diye cevapliyorum, aramizdaki birkag
metre mesafeyi koruyarak sesimi algak tutuyorum. "Rahatlamak ve hicbir
sey yapmamak icin heyecanliyim." Takvimimde igaretledigim bir gece
bu, ¢cinkl en son ne zaman kendime boyle bir gece ayirdigimi
hatirlamiyorum.

"Yemegdi ben getirsem nasil olur? Birlikte higbir sey yapmayabiliriz."
Brooks ayagini kaldirip baldirini gererken, koridora bakip kimsenin
ortalikta olmadigini kontrol eder.

Basimi sallarrm. "Sana mesaj atarim," derim, gulimsememi

saklamaya calisarak.

Aksam yemegdi getirmeyi teklif eden bir adam? Ve higbir sey
yapmayacaklar? Oof. Bu is ¢igirindan ¢ikiyor... en iyi sekilde.
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Brooks

LIANIN DAIRESININ DISINDAYIM ve gerginlik kulaklarimin ucunu
karincalandiriyor. Bunun bir kismi, beni bir yerden taniyormus gibi,
neredeyse taniyormus gibi soran rastgele birinden kaynaklaniyordu, ama
ayni zamanda kapinin diger tarafinda kimin oldugu da etkiliydi. Bunun ne
kadar yeni oldugunu, onu sadece birka¢ haftadir tanidigimi disinmek
endise vericiydi — ¢ok daha uzun zamandir taniyormusum gibi geliyordu.
Parmaklarim asagi uzaniyor, antrenmanlar ve mag¢ gunu igin orada
bulunan bandi ariyor. Orada higbir sey yok, ama parmaklarim genellikle
oldugu vyeri tariyor.

Kapiy! agiyor, yuzunde bir guliumseme ve ona uyan pembe Uzerine
beyaz cizgili pijama takimiyla. Onu sikica sarilmak, kendime ¢ekmek
istiyorum.

“Evimin yakinindaki bir yerden birkag¢ farkli gorba ve salata getirdim.
Paylasabiliriz diye dusundum,” diyerek c¢antaylr tezgahin uzerine
koydum. Yine, yemegimi paylasmayi pek sevmem ama nedense Lia
ile durum farkl. O istemedi ya da varsaymadi, ama bu durum uygun
gorunayor.

Lia burnundan abartili bir nefes alir. "Kokusu ¢ok guzel. Getirdigin igin
tesekkurler." Tezgahtaki bar taburesine oturur ve her seyi kutudan
clkarmama izin verir. Dirseklerindeki ayni yeri tekrar tekrar
ovusturmasini izlerim.

"lyi misin?" diye soruyorum, elini isaret ederek.

Kafasini sanki farkinda degilmis gibi salliyor. "Evet. Benim berbat
sigortami kabul eden bir dermatolog bulmaya galisiyorum ama sansim
yaver gitmedi. Bir poliklinige gittim ve bana bir krem verdiler ama hala
cok kuru. Onemli bir sey degil." Lia bir kasik ve bir kap tavuklu bérek
corbasi aliyor.



Corba ve salatay! yedikten sonra Lia, "Higbir sey yapmaya hazir
misin?" diye sorar. Ben basimi sallarken, o hizlica konugsur ve gozleri
bayur. "Hadi." Tabletimi ve kulakliklarimi alip onu odasina kadar takip
ederim.

Lia'nin dairesi ¢ok rahat, benim de kendi evimde olmasini istedigim
turden. Studyo daire oldugu igin, odasini yaratici bir sekilde duzenlemesi
gerekiyor. En sevdigim sey, kitap raflarini kullanarak ana yasam alani ile
yatagi arasinda bir sinir olugturmasi.

Yorgan kilifini kaldirip yataga giriyor, yastiklari duzelttikten sonra
yanindaki yeri oksuyor. Ben de onu takip edip, simdiye kadar
dokundugum en guzel yataklardan biri gibi hissettiren yataga
uzaniyorum.

"Bana Bayan Ironik deyin, édnce yavas olmani soylliyorum, sonra da
seni yataga davet ediyorum." Lia kendine guluyor, ellerini yorgana
bastiriyor. "Karigik sinyaller i¢in 6zur dilerim."

Sesi, kendini kiicimseme sinirinda gibi geliyor. Genelde ne istedigini
bilen bir kadindan ¢ikan sozlerin kenarlari supheyle burusuyor.

Elime en yakin olan elini tutup sikarak onu sakinlestirmeye c¢alisiyorum
ve "Biliyor musun? Karigik sinyalleri ¢cok severim. Beni tetikte tut."
diyorum.

Lia, telefonunu kullanarak akilli televizyonu acarken dudaklarinin
kosesi hafifgce yukari kivrilir. YouTube'u agar ve son izledigi videoyu
tiklar, ancak sadece citir ¢itir yanan atesin sesi duyulur. Sanirrm bu,
ekranin gosterdigi kulUubenin bir kogsesinde oturuyormusuz gibi
hissettirmek icin yapiimis.

Hemen kendini savunmaya baslar. "Birka¢ dakika izlemeden benimle
dalga ge¢gme."

"Sanirrm bunu sevdim," derim, kollarimi yorgan kilifinin kenarina
birakarak. Yemin ederim, yanimda onun gulumsedigini hissedebiliyorum.

"Tamam, iPad'ini getirmissin. Planin nedir?"

"Yaklasan maglar igin bazi filmler izlemem gere kiy or. Kulakhk
da getirdim."

Kiz, kirgin bir sekilde itiraz ediyor: "Seninle birlikte film izlemek
istiyorum! Televizyona koyabiliriz."

Kaslarimi kaldiriyorum. "S6mine ne olacak peki?"



"On iki saatlik somine keyfi, ihtiyacimiz oldugunda bizi bekliyor olacak.
Daha once hi¢ profesyonel bir sporcuyla film izleme firsatim olmadi."
Biraz daha dik oturur ve tabletimi eslestirmem icgin televizyonunda bir kod
gOsterir.

Kodu yaziyorum ve tabletimin ekranindaki gorUntiunin aynisini
televizyonda goruyorum. Oynat dugmesine basmadan oOnce
duruyorum. Lia'ya bakiyorum ve onun hevesli yuzt ve iri gozleri
kalbimin gogsumde ¢carpmasina neden oluyor. Kulaklarimda bir ugultu
duyuyorum ve yavasca nefes aliyorum, genellikle hissettigim agirhgin
giderek azaldigini fark ediyorum. Bu kadin eglenceli, ama benim
aradigim turden bir eglence - bulabilecegime suphe duydugum turden.

"Ne oldu?" diye sorar Lia.

Donup ona uzaniyorum, elimi ensesine koyuyorum ve dudaklarini
dudaklarima cg¢ekiyorum. Lia agzini agiyor ve bu Opucuge kendimi
tamamen kaptirmam igin bana yer agiyor. Onun tadini aliyorum ve o
da elini sacglarima koyup geriye dogru cekiyor.

Geri cekilip alinlarimiz birbirine degecek sekilde yaklasiyorum ve
"Kesinlikle higbir sorun yok" diye cevap veriyorum. Lia hizla
dudaklarima bir opucuk daha konduruyor.

Yastiklara yaslanarak arkaniza yaslanin ve konferansimizin en iyi
takiminin oynadigi magci izlemeye baslayin. Jags uguncu sirada,
sadece U¢ mac geride, ancak Denver Gold Rush sampiyonluk icin
ciddi bir hamle yapmaya hazir bir kadroya sahip.

Baslangi¢c kadrosu agiklandiginda Lia, sanki aklimi okumus gibi, "Bu
sezon sonunda tiim parcalari bir araya getirmis olabilirler" diyor. "Ug yil
once, genc¢ kadrolariyla maas butgesi boslugu vyarattiklarinda bunu
ongormustim. Taraftarlar, birkac tecribeli oyuncunun baska takimlarla
maksimum sozlesme imzalamasina kizmisti, ama bu hamleler olmasaydi,
su anki gibi bir kadroya sahip olamazlardi.”

Kadro hareketleri ve maas butcesi hakkindaki gozlemi karsisinda
agzim acik kalmig olabilir. Maas butgesi, temel olarak bir takimin oyuncu
s6zlesmeleri icin sahip oldugu para miktaridir. Maas butgesini agsmak
mumkundur, ancak bu durumda organizasyon sozlesmelerin Uzerine ¢ok
fazla ekstra para 6demek zorunda kalir.

"Sanki bu macgin spikeriymigsin gibi konustun." Kafami sallayip,
hayran oldugunu iddia ettigi kadindan c¢ok daha fazlasi olan bu
muhtesem kadina bakmamaya calisiyorum.



"Sirlarimizi paylagmak ister misin? Ben baslayayim," diyor Lia, elini
gogsune koyarak. Ben bagsimi salliyorum, filmi duraklatiyorum ve o
devam ediyor. "NBA macini anlatmak mi? Hayalim bu. Eski maclarla
pratik yapiyorum... yorumlari kapatip sanki magi anlatiyormusum gibi
davraniyorum." Sari  saclarint  kulaginin  arkasina  sikistirip
televizyonda duraklatiimis maca bakar. "Kuguk yerel Universitemde
Elektronik Medya Yayinciligi ve Spor Gazeteciligi okudum. Su anda
yaptigim isi seviyorum, ama mag anlatmak nihai hedefim."

"Bunu vyapabilirsin." Bu soOzler agzimdan cikiverdi, icimden gelen
gergek bir tepkiydi.

Lia alayci bir sekilde gulumser ve sessizce kendi kendine guler.
"NBA'de kadinlarin onemli roller Ustlendigini yeni yeni gormeye
bagladigimizi biliyorsun, degil mi? Kadinlarin hakemlik yaptigi, yorumcu
kabininde yer aldigi veya kog¢luk maas bordrosunda yer aldigi sadece
birka¢ sezon oldu."

"Lia Stone'un dalga yaratmasi igin mukemmel bir zamanlama," diye
ovunerek soyluyorum, o da saskinlikla basini egiyor. "Dinle,
sporseverler ve sporu seven insanlar var, bir de sen varsin. Sen spora
farkli bir sevgi besliyorsun."

"Iltifatin icin tesekkiir ederim. Cok naziksin." Lia ellerini ovusturur ve
asaglya bakar.

Elini tutup sikarak bana bakmasini istiyorum. Bana baktiginda
Israrla  devam  ediyorum: "Bunu gercekten yapabilecegini
dusunuyorum. Akillisin ve kabin igin uygun bir kisiligin var. Bunu
oylesine soylemiyorum.”

Yavasca gulumser ve sanki onun endisesini ve suphelerini biraz olsun
gidermisim gibi hissederim. "Sira sende," diye I1srar eder.

Tavana, daginik siklara bakarken, takas edilecek bir sir
duasunurum.

“Her zaman dans dersleri almak istemisimdir. Gencgken evimin
yakininda bir studyo vardi. On iki yagsindayken oraya gidip bir brosur
almistim. Fiyatini gérince hemen sirt cantama attim ve anneme hig¢
bahsetmedim.”

“‘Dans etmek mi istiyordun? Dur, bunu ¢ok sevdim.” Lia bana donerek
ellerini gogsunde birlestirip goOzlerini kisarak bana bakti. “Hala
zamanin var, biliyorsun, degil mi?”



"Belki bir gun," diye gulerek omuzlarimi silkiyorum ve rahat bir
pozisyon alarak oynat dugmesine basiyorum.

‘Seninle dans ederdim,” diyor, kalin kirpikleriyle gozlerini
cerceveleyerek.

Kahretsin. Neden beni bunu distinmeye zorluyor?

Yerlesiriz, spor yorumlarinin sesi ve sahada gicirdayan ayakkabilarin
sesi etrafimizi doldurur. Lia'nin parmaklari benimkileri buldugunda, daha
iyi bir randevum olup olmadigindan emin olamam. Iste bu? Her sey bu.

Uyaniyorum ve nerede oldugumu anlamam bir dakika surtyor: Lia'nin
evinde, daha dogrusu onun yataginda. Bir oyunu bitirdik, bir sonrakine
gectik ve Lia basini gégsime koydu. Uzerimde uzanmasinin agirhigi
uykuya dalmami ¢ok kolaylastirdi. Televizyon kapanmis, muhtemelen bir
suredir hicbir sey yayinlanmadigi icin. Saatime bakiyorum ve gece
yarisini gectigini gortyorum.

Gozlerim alisinca, Lia'nin artik gogsume tamamen yaslandigini fark
ettim. Bir elini koluma dolamig, basini gogsume dayamigken,
omuzlarimi gevsetip biraz rahatlamaktan kendimi alamadim. Nefesini
uzerimde hissediyorum ve en son ne zaman boyle hissettigimi
hatirlayamiyorum — gergek ve samimi bir bag. Lia'nin igleri yavastan
almak istemesinden boyle bir gece gecirmemize kadar, buradaki her
sey banadegerli bir sey bulmus olabilecegimi hissettiriyor.



Bolum 23

Lia

"Ikiniz viral oldunuz!" Megan bagiriyor, Brooks ve benim gekim
yaptigimiz korta neredeyse kosarak geliyor, topuklari keskin sesler
cikariyor.

"Ne demek istiyorsun?" diye soruyorum, o da mutlu bir sekilde
telefonunu 6nume uzatip, elli bin begeni alan bir video gosteriyor. Bu,
Brooks'un surekli takildigi engelli parkur rehabilitasyon rutinini
tamamladigim video.

"Bunu dun paylastim," diye haykiriyor. Telefonunu alip diger
istatistiklere  bakiyorum, tek bir uygulamadaki gosterim ve
goéruntileme sayilari karsisinda agzim agik kaliyor. igerigi stratejik bir
zamanlama ile bir uygulamadan digerine capraz olarak paylasiyoruz.
Dudn ilk iki uygulamaya koydum, ug¢ gun sonra diger ikisine de koyup
etkilesimi daha da artiracagiz. Bunun bir fark vyaratip
yaratmayacagindan emin degilim, ama igimin bir pargasi da neyin ise
yaradigini bulmak.

Brooks omzumun uzerinden bakiyor, yakinhgi neredeyse kulaklarimi
¢inlatiyor. "Vay canina."

Megan ikimizi igaret ederek, "Umarim ikiniz egleniyorsunuzdur, ¢unku
bundan daha fazlasina ihtiyacim olacak. Ikinizin etkilesimi, aynen boyle."
diyor. Telefonuna dokunuyor. "Gordugum her sey c¢ok dogal. Higbir
zaman kati gorunmuyorsunuz. Mukemmel!" Megan heyecanla ellerini
girplyor.

Yanaklarima yayillmak Uzere olan kizarikligi saklamaya calisiyorum.
Tabii ki sert davranmiyoruz — bu adam meme uglarimi agzina almig ve



havuzunda bana orgazm yasatmisti. Ne diyecegimi bilemedigimde,
Brooks sukurler olsun ki araya giriyor.

"Rehabilitasyonda beni hirpalayip internete koymadigi zamanlarda
edleniyorum,"” diyor Brooks g6z Kkirparak. Bunu yayinlayacagimi
biliyordu, ama son halini dnceden gordugunu sanmiyorum.

Megan ellerini ¢irpiyor. "Ben de bunu soyluyorum.

Ikiniz ok iyi anlagiyorsunuz ve bu ¢ok samimi."

Bu gozlem beni igten ice mutlu etti. Brooks ile her seyin ne kadar
kolay oldugunu dusunirsek, bu cok mantikh geliyor. Onceki ¢alisan
bu projede ne kadar ilerlemisti acaba? Benim yonetmeye yardim
ettigim sosyal medya hesaplarinda taslaklarda boyle bir sey
olmadigina ve Brooks'un benim ilk geceme kadar oynamadigina gore,
cok ilerlemis olamazdi.

"Ayrica, senin icin de uygunsa, Lia'yi daha fazla dahil etmek
istiyoruz. EKkip, Lia'ya Ozel bir Jags hesabi olusturuyor ve ben de bunu
ayni anda gelistirmek istiyorum."

Gozlerim birden acilir. "Ben mi? Kim oldugumu kimse umursamiyor ki,"

diye itiraz ederim.

Megan kaslarini kaldirip alayci bir sekilde gulimsedi. "Yaniliyorsun.
Bircok kisi umursuyor. Yorum bolumu, senin kim oldugunu anlamaya
¢alisan hayranlarla dolup tagiyor."

Yorumlari agtim, binlerce yorumu kaydirdim ve onun hakli oldugunu
gordum. Sayfada Jags'in beni tanitmasini isteyen bir suru etiket vardi.

"Vay canina," diyorum. "Peki, bu ne anlama geliyor?"

"PR ekibimizle bir toplanti ayarliyorum. Gonderilerinde odaklanmani
istedigimiz temel noktalari gbzden gecirecegiz. Sana daha fazla kaynak
da saglayabilirim, belki gonderileri ve ¢ekimleri yapmana yardimci olacak
bir stajyer? Bir igerik editori? Neye ihtiyacin var?" diye soruyor Megan.

Daha fazlasi daha iyidir. Jags'a daha fazla baglanarak onlara neler
yapabilecegimi goOstermek fikrini ¢ok seviyorum. "Durust olmak
gerekirse, mumkunse ikisini de yonetmek isterim," diyorum.

"Eger basarabilirsen ve istedigin buysa, bunu denemekten memnuniyet
duyarim. Ek udcret konusunda da insan kaynaklari departmaniyla
goérusecegiz. Bu, seni ise aldigimizdan daha fazla is demek."



Ek Ucret mi? Bagka bir evrene mi gec¢tim acaba?

—basar1 odullendirilen ve muhtesem NBA oyuncularinin, simdiye kadar
var olmus en kuguk penis enerjisine sahip olanlardan kadinlari kurtardigi
bir yer mi?

"Vay canina. Aferin, Lia." Brooks bana beslik ¢akarak beni simdiki
zamana geri getirir. "Benden baska bir seye ihtiyacin olursa haber ver,"
der ve donup sahaya geri doner. Onun sut antrenmani baglamadan once,
hayranlarin gonderdigi rastgele "hangisini tercih edersin" sorulari igceren
bir icerik ¢ekiyorduk.

Patronumun 6nunde bana "aferin" demesini ¢ok seviyorum.

"Isler cok yogunlasirsa, bir ¢dzim bulabiliriz," diyor Megan beni
rahatlatmak icin. "Ongdrulebilir gelecekte mutsuz olacagini distinme."

Mutsuz mu? Hayir, tabii ki degil. Ama ona bunu sdylemiyorum.
Bazen bazi seyleri kendine saklaman gerekir.

"Onerdigin ve tamamladigin her seyi ¢ok begendim. Yaptigin isi
yapmaya devam et, biz de hesabinin ayrintilarini halledelim. lyi is
cikardin." Bana bakar ve dvgulerinden neredeyse aglayacagim.

Su anda, bu anda, kendimi yeterli hissediyorum. Kafami biraz daha
dik tutarak kortta duran tripoduma ve cep telefonuma dogru
adimlarimi  hizlandinyorum. Diger Jags oyuncularindan bazilari
gelmeye basladi, ama isimizi bitirmek i¢in hala zamanimiz var.

Brooks bana baktiginda, gozleri en sevdigim kahve renginde,
mutlulukla i¢ gekiyorum.

"Evrenin gucu, kader ya da her neyse, hakkinda hi¢ fazla
dusunmemistim, ama sanki Jags bize birlikte zaman gegirmek igin
mukemmel bir bahane vermis gibi." Dudaklarini sikistirip omuzlarini
silkiyor. "Beni bir inanan olarak gor."

"lse don, Pittman." Kamerayi isaret ediyorum ve kocaman
gulimsememi ve gogsumde kelebekler uguyormus gibi hissettigimi
saklamak igin elimden geleni yapiyorum.
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"Neden oyle bakiyorsun? Beni korkutuyorsun," diye soruyor Shelbie,
bari silerken. Bu gece ben diger tarafta, yeni isimde ayaklarimin
uzerinde dururken bir mola vermek konusunda yoneticilerimle
konusuyorum.

"Ne gibi?"

"Sanki Buddy the EIf gibisin ve gulimsemek en sevdigin sey."
Gulumsediginde yanaklarinin yukari kalktigi yeri isaret ediyor.

"Guzel bir gun gecirdim. Hepsi bu," diye cevap veriyorum ve
Shelbie'nin denedigi kopukll kokteylinden bir yudum aliyorum. Tath ve
taze kan portakali, prosecco kopugu ve bir tutam biberiye ile dilime
garpiyor. Ayri ayri bakildiginda, bu malzemelerin birbirine uymasi pek
olasi gorunmuyor, ama bir araya geldiklerinde mukemmel bir uyum
olusturuyorlar. Yudum bir yudum daha oluyor ve kendimi tutamadan
bardagin tamamini bitiriyorum.

Shelbie onumdeki bara yaslaniyor, bos bardagima uzanirken gozleri fal
tasi gibi aciimis. "Umarim guzel ginun, sonunda bir basketbolcunun sikini
yemenle ilgilidir."

Etrafa bakarak kimse duyuyor mu diye kontrol ederken, elimi agzina
kapattim. Neyse ki, barda onun kucuk patlamasini duyan sadece
ikimiz vardik.

Fisildayarak, "Sana soyledim, yavas yavas ilerleyeceg@iz" diyorum.
Parmaklarimi uzatip, ellerimi yumruk yapip sonra tekrar uzatiyorum.
Ellerim ve bileklerim son birka¢ gundur garip bir sekilde agrimaya devam
ediyor.

"Evet, evet, anliyorum. Bunu destekledigimi biliyorsun, ama bu c¢ok
yavas ilerliyor. Neyi bekliyorsun?" Onlime koymadan once bagka bir
kopuklu kokteyl hazirladi.

Soru etrafimda dolanip duruyor, ta ki karnimin derinliklerine yerlesene
kadar. Kesinlikle bakire degilim ama hi¢ ciddi bir iligkim olmadi
—her zaman daha ¢ok "bos bir hafta sonu varsa, eglenmek igin bir flort
uygulamasina gir" turinde bir insan oldum. Gergekten, hi¢



acil intiyaglarimdan baska bir gseye ayiracak kadar bos zamanim olmadi.

Bu, kesfedilmemis bir bolgeye girmis gibi hissettiriyor — sanki yirmi
bir yasina girip nihayet yasal olarak i¢ki icebilmeye basladiginizda, ilk
kez disari ¢iktiginiz gece gibi. Ne kadar ileri gidebilirim? Bununla basa
cikabilir miyim? Basarisiz olup mahvolacak miyim?

Belki de duygusal bir aksamdan kalma durumundan korkuyorum?

"Konus, Lia," diye israr ediyor Shelbie, musluktan bir bardak bira
doldururken. "Dusguncelerini ¢cok yuksek sesle soyluyorsun.”

"Ana odak noktam olmasi garip geliyor. Sanki, ekstra para
kazanabilecegim her turlu yolla zamanimi doldurmak yerine, Jags'taki
bu ise odaklanabiliyorum. Ve Brooks da orada. Ve bu cok farkli," diye
itiraf ediyorum.

Kaslarini ¢catarak one egilip soruyor, "Neden oyle bakiyorsun?

Bunlarin hepsi iyi seyler."

Ic cekip, dirseklerimi bara dayayarak cenemi ellerimin Uzerine
koyuyorum. "Bu karmasik bir durum. Bu ig ve Brooks ayni anda
acimasiz bir oyun gibi geliyor. Ikisi birden dogru olamaz sanki."

Shelbie durur ve agirhgini bir bacagina verir. "Neden olmasin?"

"Benim igin igler boyle yurimez. Durum bu." Ellerimi havaya kaldirip
bara bakiyorum. Bardakimdan damlayan su damlalari bir halka
birakmig, onu siliyorum.

"Kizim. Normalde tam tersi birisin ama su anda bardagin yarisi bos
gibi davraniyorsun. Guzel seylere sahip olabilirsin ve lanet olsun,
bunlari hak ediyorsun." Ellerini bara hafifce vurur, sesim duyacak
kadar yuksek sesle. "Bunlarin iyi seyler oldugunu dusunuyorsan, bir
sey yapmaya korkarak onlari kagirma."

Oof. Yumruklar indi. Ne diyece@imi bilmiyorum, ama sans eseri barin
kenarinda biri Shelbie'yi c¢agiriyor ve bu onun dikkatini benden
uzaklastirilyor. Evren bir saniye zamana ihtiyacim oldugunu biliyor gibi.
Kalabaliklagmaya baglayan odada yalniz kaliyorum — tanidik bir yalnizlik
hissi icimi sarmisken — Shelbie'nin sozleri kafamda yankilaniyor.

Onlari hak ediyorsun.

Buna inanmaya calisacagim. lyi seyleri hak ettigim tim nedenleri
dusunmeye calisacagim, bunlar sasirtici olsa bile. Neden bunu
sorgulamamak bu kadar zor? Keske bana bir havai figsek verilebilecek biri
olsaydim



ve bunun kugUk bir ¢im pargcasini atese verebilecegini dugunmeden
kullanabilen biri olsaydim.

Shelbie tekrar onume c¢ikiyor ve cevap vermeden Once ince ¢izgi
halindeki dudaklari yumusuyor. "Lia. Vakit geldi. Henlz ¢okup
yanmadigin igin sagskinim. Muhtemelen bunun nasil oldugunu evrenle
pazarlik ediyorsundur, ama fazla dusunmek vyerine, denemeyi
deneyebilirsin. Yagsamayi. Hayattan zevk almay!."

Yasamak. O boyle soylediginde, bogazimda bir yumru olusuyor ve
onu yutmaya galigsiyorum. O benim ailemi hi¢ tanimadi, ama nedense
bu duygu bana onlari hatirlatiyor. Onlarin yasamadigini. Benim
yasadigimi. Nasil yasadigimi.

Belki de ilk kez, kendimi sansli hissediyorum.



Bolum 24

Brooks

"Bu, gecgen hafta bara gitmedigim igin bir intikam mi?"

Jalen gulayor. "Hayir! Karim aksam yemegdi hazirliyor ve ben evde
vakit gecirmek istiyorum. Hepsi bu." Arabanin kapisini kapatiyor.
"Neden Lia'ya sormuyorsun?"

"Belki sorarim. Steph'e selam soyle." Telefonu kapatip, kanepeye
uzanirken telefonu yan sehpaya koyarim.

Lia bu gece Megan ile galisiyor. Seyahatler ve deplasman maglari
nedeniyle programimiz ¢ok yogun oldugu igin, bazen bu gece oldugu
gibi geceleri galisiyorlar. Genellikle takildigim kisilerin listesini gézden
geciriyorum ama kimseyi bulamiyorum. Clay, Oasis'te 06zel bir
etkinlikte caligiyor, Zack deplasman magina gitti ve annem hala kiz
arkadaslariyla seyahatte.

Bir an igin babami aramay! dusuntyorum, ama bu gece igcimden
gelmiyor. Su anki durumumuzdan hayal kirikligina ugradigimdan
degil, durtst olmak gerekirse, benimle ilgilenmelerine minnettarim.
Ama yorgunum ve bazen bu durum biraz yumurta kabugu Uzerinde
yuriumek gibi geliyor. O ve Zack beni gelecek hafta golf simulatorine
davet ettiler, o zaman birlikte vakit gecgirecegiz.

Basimi kanepeye yaslayip birka¢c derin nefes aliyorum. Odalarda
agir bir sessizlik hakim ve bu durum midemi agritiyor. Bazi gunler
burasi evim gibi gelmiyor. Bir oda arkadasimin olmasi yardimci olabilir
diye dusunuyorum ama kimseye sormaya ve reddedilmeye cesaretim
yok. NBA oyuncusu oldugum icin, evime rahatga kabul edebilecegim
Kisilerin listesi oldukca kisa.



Planlarimi bozarak, bir mesaj geldiginde telefonumu aliyorum.

Bilinmeyen
hey sen, uzun zaman oldu

ben Rebecca — yeni telefonum

Yeni bir telefon almamis olsa bile, ayriliktan sonra eski numarasi
artik ise yaramiyordu. Kendime guvenemiyordum. Ama o bunu
bilmiyor.

bu sezon harika gorunuyorsun

Sana daha 6nce mesaj atacaktim

Rebecca hi¢c macimi izlemedi. Maga geldiginde, giydigi kiyafetler ve
WAG'lerle vakit gecirmekle ilgilenirdi. Kendisi i¢in bir fayda saglayacak bir
yol bulana kadar bunu bir angarya olarak goruyordu — ki bu konuda her
zaman basaril olmustur.

Sana daha énce mesaj atmak istedim. Atmadi.

Sezon sonu sakathgim aciklandiginda ondan haber alacagimi
disunmustim. Ya da ameliyat oldugumda.

Ama haber gelmedi.

Acitmadigini soylersem yalan soylemis olurum — tabii ki acitmisti.
Uzun zamandir hayatimin bir pargasiydi. Rebecca ve ben yillarimizi
birlikte gecirdik; bir zamanlar birbirimizi sevmistik, ama o bir mesaj bile
gonderemed.i.

Simdi neden bana ulasmaya c¢alisiyor?

Sadece ben duyabilsem de alayci bir sekilde guldim ve mesajlarini
kapattim. Cevap vermeyecegim. En azindan bu gece degil. Ne
diyecegimi bile bilmiyorum.

Bunun yerine, biraz zaman gecirmek igin sosyal medyay! agiyorum.
Gordugum ilk gonderi Jags'tan geliyor — takimin ve Lia'nin getirdigi
kurtarma képeklerinin bir dizi fotografi. ilk birka¢ fotografta Jalen ve
diger bazi takim arkadaslari, hayvanlari hazirlanan alanin digina
cikararak Megan'i terletiyorlar. Sonraki fotografta ben ve yanimda
oturdugum ingiliz bulldog var. YizUmdeki gllimsemeyi goriince
sasirilyorum



ve ona bana isinmasi igin alan taniyarak burnunun onune elimi
uzatiyorum.

Son fotograf Lia ve ayni kopek. Lia, kopegi oksarken gozlerinde yaslar
var, elleri kopegin basini ve kulaklarini oksuyor. Parmaklarimla
yakinlagtirarak her ayrintiyi katalogluyorum: kopegin dili neredeyse
agzindan sarkmis, gozleri kapali, kim bilir ne zamandir bu kadar mutlu
olmamisgti, Lia'nin parlak ve buyuleyici yuzu.

Barinak numarasi goénderinin basliginda yaziyor. Akillica. Fazla
dusunmeden numaray tusluyorum ve ilk zil sesinden sonra biri cevap
veriyor.

"Ben Brooks Pittman, bu hafta Jags etkinliginde gordugum bir kdpek
hakkinda bilgi almak istiyorum."
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Bu gece bunun olabilecegini hic dusunmemistim. Barinagin arka
odasindayim, Rocky'yi eve goturmek igin son belgeleri imzalamak
Uzereyim. Onun hala burada oldugunu soylediklerinde hissettigim
rahatlama, sicak bir yaz guninde igilen serin bir yudum su gibiydi ve
gogsumde heyecan kabardi.

Hi¢c kopegim olmadi ve ne yapacagimi pek bilmiyorum. Ama sorular
sordugumda, gonulliler bana ihtiyacim olan her seyi verdiler, ayrica
seyahat edecegim zamanlar igcin kopek gezdiricileri ve bakicilar
hakkinda bazi 6nerilerde bulundular.

Gonullu, kendi 6zgecmisini cikarip bana kopek bakicihigr yaptigi
sporculari gosterdiginde, listeye bakarken gulung¢ derecede gergindim —
boyle bir seyin varligindan bile haberdar degildim. Onu bir sonraki
seyahatim icin hemen ise aldim.

"Tamam, 150 dolarlik kucuk bir evlat edinme Ucreti var," diye
acikladi ve imzalamam gereken yapiskan notlarla dolu evraklari
onume itti.



Rocky'yi eve goturmek istedigimi soyledigimde gosterdigi heyecan,
uzun sure aklimdan cikmayacak. Gergek ve samimi bir cogkuyla
parladi. O anda barinaga badis yapacagimi anladim ve bunun son
bagisim olmayacagina da emin oldum.

Evraklari imzalayip ¢ek defterini ¢cikarirrm — tasindigimdan beri onu
bulabildigim i¢cin minnettarim. Mali danismanim buyuk alimlari
hallettigi icin geke ihtiyacim pek olmuyor. Evlat edinme Ucreti icgin bir
cek, ardindan 10.000 dolarlik bir ¢ek daha yazarim. ikisini de ona
veririm ve bagis ¢ekini gérunce gozlerinin doldugunu izlerim.

"Emin misiniz? Buna gerek yok, yani, vay canina. Emin misiniz?"
Gozleri dolmus bir sekilde bana bakar ve ben basimi sallarim.

"Ylzde yuz," diye pekistiriyorum.

"Bu belirli bir sey icin mi?" Kaglarini c¢atiyor, sanki rakami dogru
anladigindan emin olmak istercesine.

"Intiyaciniz olan her sey icin kullanin." Ellerimi kaldirdim. "Yeni
hayvanlari kabul etmek zor olmali, biliyorum. izin verilirse, aylik bagis
duzenlemek istiyorum."

Hizla basini salladi. "Evet. Neye ihtiyaciniz varsa yapabiliriz." Eli
titreyerek bir kart uzatti. "iste mudirimiin e-posta adresi. Onunla iletisime
gecebilirsiniz, sizin igin gerekli igslemleri baslatacaktir."

Ben baska bir sey soyleyemeden, diger gonullu kapiyr acar ve
Rocky'yi tasmasiyla disari ¢ikarir. Basketbol sahasinda ilk tanistigim
uykulu, korkmus kopek artik yok. Sanki burada gecirdigi zamanin
bittigini biliyormus gibi.

Gonullh tasmay! birakir ve ben diz ¢okerim. "Hey, Rocky! Eve gitmek
ister misin?" Kopegin kulaklari dikilir ve sonra bana dogru ziplar gibi
kosar, kosmakla ziplamak arasinda bir hareketle kisa mesafeyi kapatir.
Kafasini ellerimin oldugu yere koyar. Onu birka¢ kez oksarim ve sonra
etrafimda doéner, bacaklarimin arasina oturur ve kafasini egerek bana
bakar.

"Suna bak. Seni hatirliyor," diyorlar. Lanet olsun.

Bu barinakta aglayacagim.

Gonulla, bana onun sevdigi yiyeceklerin ve ilgisini ceken oyuncaklarin
listesini mesajla gonderir. "Buradan bes dakika uzaklikta yerel bir evcil
hayvan dukkani var.



dukkani var. Kapanmak Uzereler, ama onlari arayip senin gelecegini
haber verecegim," diye acikliyor.

"Bunu yapmana gerek yok," diyorum, Rocky'nin yanlarini oksayarak.

"Oh, sorun degil. Zamanlaman mukemmel, gercekten. Boylelikle kimse
senin fotografini cekmeye calismayacak ya da cildirmayacak. Magaza
bos olmali. On tarafta bulunan evlat edinme duvari icin fotografini
cekmemiz sorun olur mu? Eger senin i¢in sorun yoksa."

"Tabii ki. Isterseniz birka¢ hafta sonra sosyal medyada
paylasabilirsiniz. Sosyal medyada gormeden once haber vermek
istedigim bazi kisiler var."

Sadece bir kigi ama yine de.

Ben diz ¢okmus halde kaliyorum, Rocky gogus kafesine ellerimi
dayiyor ve gondlliler bizim seviyemize gelip fotografi gekiyorlar. ilk
basta, kendimi durtisel davrandigimi dusundim. Oraya giderken,
kendimden suphe etmeye devam ettim, sorular midemde dugumler
olusturuyordu. Ama yanilmigtim.

Su anda, bunun uzun zamandir verdigim en iyi kararlardan biri
oldugunu biliyorum.
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Lia

SABAH BOYUNCA tam bir nefes alamadim. Ter icinde uyandim, bugun
yeni bir sey deneyecegimi biliyordum: ugmak.

Ik ugusumu yapiyorum, Jags'in deplasman magcina katiliyorum. Yeni
Jags sosyal medya hesabim yeni takipgilerle dolup tasti ve bu hala bana
pek mantikli gelmiyor. Bu seyahati, son zamanlarda populer olan
"benimle hazirlan" videolari gekmek icin bir firsat olarak kullaniyoruz ve ilk
ucusumu ve ilk deplasman magimi paylagacagim.

Megan ve ben, havaalanina gitmeden once birkag igi halletmek igin
onun ofisindeyiz. Benim biraz panikledigimi bildigi icin birlikte gitmeyi
teklif etti. Destekleyici patronlari seviyoruz.

Onun soyledigi bir sey var ki, aklimdan ¢ikmiyor. Gegen gece, son
gonderilerin ayrintilarini incelerken, o gayet dogal bir sekilde soyle dedi:
"Sen ilk ise aldigimiz kisiden c¢ok daha iyisin. Keske seni ilk ise
alsaydik... Bana cok fazla stres yasatmazd.."

Bu konu agildiginda hemen ne oldugunu sormaliydim, ama dedikodu
yaplyormusum gibi gorunmek istemedim. Megan arkadas canlisidir ve
nadiren patron tavirlari sergiler. Liderlik pozisyonunda olmasi harika bir
sey
—insanlari rahat hissettirir ve kendilerine guvenlerini artirir.

Sormazsam, bunu dusunmekten asla vazgecemeyecegimi
biliyorum. Kendimi vazgegirmeden Once, soruyu agzimdan
cikiveriyorum. "llk ise alinan kisiye ne oldu? Muhtemelen pozisyonu ilk
teklif ettiginizde sormaliydim, ama



durust olmak gerekirse, ¢cok heyecanliydim." Soruyu yumusatmak igin
guluyorum. "Ama paylasamayacagin bir seyse, sorun degil."

Megan dizustu bilgisayarindan basini kaldirir. "Oh, sorun degil! Birkag
seyin birlesimi oldu. Birincisi, becerilerini ve yapabileceklerini abartti.
ikincisi, evli olan bir calisanla ¢ikiyordu. Birkag gliin sonra igler karismaya
basladi ve onun bu ise uygun olmadigi belli oldu."

Sanki buz damarlarimdan akiyor ve vicudumdaki tim sicakhgi
emiyor gibi. Gun boyu sinirlerden kizaran yuzim, soguk terlerle
kaplaniyor. Takip sorulari sormak istiyorum: Ana neden neydi?
Beceriler mi, yoksa iliski mi? Evli oldugu i¢in mi? Agzim ¢ol gibi
kurumus; ayrica dikkatleri Uzerime ¢ekmek istemiyorum. Normal bir
tepki veriyormus gibi davranmaya, tam dogru miktarda sokmus gibi
davranmaya ve zihnimde c¢alan alarm zillerini belli etmemeye
calisiyorum.

"Gitmeye hazir misin?" Dizustl bilgisayarini kapatirken neseli ve

gulumseyen bir ifadeyle soruyor. Konusacak halim olmadigi igin

basimi salliyorum.
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Kendimi iyi hissetmiyorum. Ucgaga binip koltuguma oturdugumda
rahatlayacagimi duasunmustum. Ama bunun vyerine, o kadar
endiseliyim ki, uzuvlarim sanki tuylerle doluymus gibi hissediyorum ve
nefes almaya odaklanmazsam, nefes alamayacagim gibi geliyor.

Ucmak hakkinda hi¢ fazla disinmemistim — ucak bileti butceme
hic sigmazdi. Simdi bunu yapmak uUzereyken, bu deneyimi buyuk
Olgude hafife aldigimi hissediyorum. Kim bodyle bir sey dusunmus
olabilir ki: "Bir grup kirilgan insani bu metal tipe atalim ve onlari bagka
bir yere ulastirmak icin gokyuzune firlatalim mi? Lanet olasi bir
dolandiricilik gibi gorunuyor."”

Takim ucgaginin bos bir sirasindaki pencere kenarindaki koltukta
otururken, Megan'in gozlerine bakiyorum ve beni bu halde goérmemis
olmasini diliyorum: solgun, mide bulantisindan terli ve ellerimi o kadar siki
tutuyorum Ki



bir sonraki boya renginiz igin ilham kaynagi olarak kullanabileceginiz
kadar siki siki tutuyordum — ben buna kemik beyazi derdim.

"Lia, berbat gorunuyorsun." Yanimdaki koltuga otururken yuzunde
endise ve saskinlik beliriyor. "Yeni bir sey yapmak korkutucu, biliyorum,
ama bu ucgagin guvenli olduguna so6z veriyorum." Elini omzuma koyuyor
ve sirtimi oksamaya basliyor.

Basimi c¢ok hizli geviriyorum ve saclarimin bir kismi, zihnimde
yerlegsen yaklasan felaketten uzaklagsmak igin aradigim herhangi bir
sey ararken agresif bir sekilde surdigum dudak kremiyle yapisiyor.
Dudaklarimdan sa¢imi cekip ¢ikariyorum ve bagsimi 6ne egiyorum.
Birka¢g uzun nefes almaya c¢alisiyorum, ama cigerlerim sanki siki
yaylardan yapilmis gibi davraniyor ve ben de herhangi bir avantaj elde
edecek kadar guclu degilim.

"Seninle oturmak isterdim, ama genel mudurin onaylamasi gereken
bazi iglerim var." Ugagin on tarafina bakiyor, ama sirtimi oksamayi
birakmiyor.

Bir ses duyulur, giines yanigina surulen aloe gibi rahatlatici bir ses.
"Ben onunla oturacagim.”

Brooks.

"Harika." Megan, ayaga kalkmadan once omzumu son bir kez sikiyor
ve Brooks'un yerine gegebilmesi igin arkamdaki bos koltuga gegiyor.

Henlz ona bakacak halim yok. Nefesimi tutmaya calisirken, onun
yerlesip emniyet kemerini bagladigini hissediyorum. Hava neredeyse
hic yokken, bas ustlu bagaj raflarinin kapanma sesi ve insanlarin
koltuklarina yerlesme sesi boguk geliyor, sanki su altindaymigim gibi.
GOzlerimi aciyorum, soguk ve nemli ellerimin acilip kapanmasina
odaklaniyorum. Arka planda kaybolmaya calisirken nefesimi
gorebildigim bir seye uydurmak zor. Neyse ki, ucaga binen son
kigilerden biriydim.

Guvenlik gosterimi basladiginda basimi kaldirip koltuk bashgina
yaslaniyorum. Dikkatimi verip en yakin acil ¢ikis kapisini bulmaya
calistiyorum. Isiklar kararir ve ucak hareket etmeye baglar. Omuzlarimi
geriye dogru ¢ekince goguslerimde terleme hissediyorum, bu noktada
bu durum tim deneyimim boyunca devam edecek gibi gorunuyor.



"Ugmaktan korktugunu bana hi¢ sOylememistin." Brooks'un sesi
alcak, ben pencereden disari bakiyorum.

Sesimin tonunu sabit tutmaya calisarak cevap veriyorum, "Daha
once hic yapmadim. Bilmiyordum." Ona bir bakis atiyorum ve balikgi
yaka giydigini goruyorum. Mor renkte. Ben otururken bayllmamaya
galigsirken ve gergin oldugumda terleme egilimimi dasinmemeye
calisirken, adam mor renkteki suveteriyle ortaligi kasip kavuruyor. Bu
nasil adil olabilir ki?

Brooks anlayisla basini salliyor, acik kahverengi ve neredeyse
parildayan gozleri bana sonbaharda agaclarin arasindan bakmayi
hatirlatiyor.

Bu lanet adam. Ben boyle hissederken bu kadar yakisikli olmasi
gercekten dusuncesizce. O goremese de gozlerimi deviriyorum, bu
sadece benim igin.

"Bir sir géormek ister misin?" diye soruyor ve telefonuna uzaniyor.
Yuzum beni ele veriyor olmali, ¢unku kurallara uyan biri oldugum igin,
"Merak etme, ugak modunda" diye ekliyor. Telefonunun kilidini agiyor ve
bana bir resim gosteriyor.

Fotografta barinaktaki bulldog Rocky var. Yumusak bir battaniyenin
uzerinde oturmus, dili agzindan sarkmis, sanki gulumsuyormus gibi.

Bir dakika.

O kanepeyi taniyorum.

Telefonunu alip goézlerime yaklastirlyorum, vyakinlagtirmak igin
parmaklarimi kistirryorum ve suphemi dogruluyorum.

"Bu kopek neden senin evinde?" diye soruyorum.

Brooks siritarak gozlerime bakar ve "Cunku onu evlat edindim" diye
cevap verir.

"Anlamadim. Beynime yeterince oksijen gitmiyor olabilir mi bilmiyorum,
ama ne demek istiyorsun?"

GulUyor ve ekrani kaydirarak bana baska bir fotograf gdsteriyor. Bu
fotografta Rocky, dolduruimus bir filin yaninda oturuyor. Cigneme
oyuncag! gibi goruntyor, ama bulldog ona sariliyor ve basini
dinlendirmek i¢in onu kullaniyor.

"Jags'in gonderisini feed'imde gordim ve barinadi arayarak onun
hala muasait olup olmadigini sordum. Tabii ki musaitti, ben de gidip
onu aldim. Ben yokken ona bakmasi i¢in gonullilerden birini tuttum."
Brooks fotografa bakarak devam ediyor: "Evim ¢ok sessiz. Cok fazla
bosluk var. Bence o mukemmel bir ekleme."



Rocky'nin diger fotograflarina bakarken yuzundeki ifadeyi gordugumde,
onun hakli oldugunu anliyorum. Gozlerim doluyor. Dizenledigim etkinlikle
gercekten bir fark yarattim. Bu beni iyimser ve hafif hissettiriyor, ama bu
his kisa surtyor. Ugak hizlaniyor ve yakinda kalkis yapacagimizdan
korkuyorum.

"Eh, yirmi alti yas bazilari icin uzun bir dmur, degil mi?" Saka,
durdurma firsati bulamadan agzimdan cgikiverir.

Brooks, aramizdaki kol dayanaginin altindan elime uzanir. Parmaklari
benimkilerle i¢c ice gectiginde, sanki nefes alabiliyormusum gibi
hissediyorum. Gozlerimi kapatip dik oturuyorum, kaslarim bir anda
gerilmis gibi hissediyorum.

"En azindan yirmi yedi yasina kadar yasayacaksin." Sesi sakayla
uyumlu.

Megan'in az once soyledigi s6zler kafamda dolasirken, bu sekilde
birbirimize dokunmamizin riskli oldugunu Dbiliyorum. Gozlerim
etrafimizdaki koltuklar1 tariyor ve herkesin kendi kucuk dunyasinda
oldugunu fark ediyorum. Kimse en ufak bir rahatsizlik belirtisi
gostermiyor. Kesinlikle kimse bize dikkat etmiyor, bu da beni biraz
olsun rahatlatiyor.

Yine de yeterli degil. Kalbim o kadar hizli atiyor ki, basimi koltuk
basliina dayiyorum, bayilmaktan biraz korkuyorum. Bilinmeyene olan
korku galip geliyor ve ugak kalkarken Brooks'un elini sikiyorum, midem
New Jersey'deki pistte kalmig gibi hissediyorum.
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Brooks

MACIN ILK YARI SIYI BITTi ve Uglinci geyrek baslamadan once
Isinmaya bagsladik. Son birka¢c dakikayi Lia'nin nerede oturdugunu
bulmaya calisarak gecirdim. Onu bulana kadar yedek kulubesinin
arkasindaki koltuklari taradim ve diger takimin taraftarlarinin onunla
konustugunu gérdim. ilk basta gégsimde bir belirsizlik hissi uyandi,
ama sonra onunla tanigsmaktan heyecanlandiklari anlagildi. Lia'nin o
ciftle selfie ¢ektigini gorince bu disincem daha da pekisti.

Birkag sut atiyorum ve hepsinin potaya girmesini izliyorum. Bu
geceki havam boyle — her seyi yapiyorum. Boyle geceler nadirdir ama
lanet olsun ki ¢ok iyi hissettiriyor. Sanki ne olursa olsun,
kacirmayacakmisim gibi. Basketbol tanrisi var mi bilmiyorum ama
boyle maclar oynadigimda yok demek zor.

Ik yarida cift gift yaptim — on sekiz say! ve on ribaund — Uglnci
ceyregin baslamasini heyecanla bekliyorum.

Jalen yanimda top surerken sessizce, "Gorunuge gore herkes Lia'yi
istiyor," diyor. Lia'nin oturdugu yeri igaret ederek basini salliyor. Lia
ayakta durmus, daha fazla hayraniyla fotograf ¢ektiriyor. En azindan bu
sefer, seyahat eden Jags hayranlari ve rakip takimin hayranlari karisik.
"O buradayken boyle gosteris yaparsin." Goz kirpar ve potaya dogru top
surerek, fadeaway jumper'l gizler.

"Gosteris yapmiyorum. Sadece iyi bir gece geciriyorum." Ug sayi
gizgisinin arkasindan bir sut daha attim. EQgilip dizimdeki bandaji
parmaklarimla oksadim. Kumas bacagdimin 6n tarafini sariyordu.



Belki de hala orada olup olmadigini kontrol ediyorum? Aktif olarak
dusundugum bir sey degil, ama parmak uglarimin altinda bandi
hissetmek neredeyse yatistirici.

"Kardesim, gosteris yapmani tercih ederim. Eger bu senin kendini
tuttugun halinse, ikinci yarida bu pisliklere gunlerini goster." Jalen guluyor
ve yuzume yaklagiyor.

Spikerin sesi arenayi doldurur ve herkesin dikkatini Jumbotron'a ¢eker.
"Jersey Jaguars tarafindan DO IT FOR THE DOGS'a davet edildik!"
Etkinligimizden ve sosyal medyadan birka¢ fotodraf ekranda gosterilir.
Herkes hep birlikte "vay" der ve Jalen'in bir kopek yavrusu tarafindan
kovalanirkenki videosu oynatilmaya baslayinca guler.

"Ne oluyor lan?" diye kendi kendine gulUyor.

Spiker geri doner ve soyle der: "Bu Ug¢ yerel barinaga 50.000 dolar
bagisliyoruz. Ekranda bir QR kodu var. Bagis yapan herkes, sectigi bir
magta saha kenari koltuk biletleri kazanma sansina sahip olacak."
Kalabalik bagis ve tesvik icin alkigslayarak cosar ve herkes telefonunu
cikarir gibi gorunur.

Bu anda Lia'ya bakmaya karar veriyorum. Bunu o yapti. Elleri
yanaklarinda, Jags personeli onu alkiglarken hayranlikla izliyor. Megan
omuzlarini sikica sariyor ve biri ona beslik ¢akiyor. Ama sonra gozleri
beni buluyor — buradan bile yanaklarinin kizardigini gorebiliyorum.

Basketbol topunu dirsegimin kivrimina koyup yanima tutarak iki
elimi de serbest biraktim. Onu alkigladim ve yuzundeki ifade bu lanet
oyunu bitirmek istememi sagladi. Ayrica kosup onu opmek istememi
de sagladi, ama bunun yasak oldugunu biliyorum.

Siktir. Bu, bunu daha ¢ok yapmak istememe neden oluyor.

"Bu, onlari yenmek istememden dolayi neredeyse kendimi Kkotl
hissettiriyor," diye mirildaniyor Jalen, biz bankete dogru vyurarken.
Sonunda zil galiyor ve hepimize mag¢ zamaninin geldigini bildiriyor.
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Aslinda, onlari yendigim igin ya da hayatimin en iyi maclarindan birini
oynadigim icin kendimi kéti hissetmedim. Ucli ¢ift haneli bir skorla
bitirdim — kirk U¢ sayi, on ug¢ ribaund ve on asist — ki bu da gayet iyi,
ama ikinci yarida attigim alti U4¢ sayilik atis beni daha ¢ok
heyecanlandirdi. Basin toplantisi icin podyuma dogru yurudum ve
Jags medyasi ben otururken alkisladi.

Normalde gulup gegerdim ve altin gocuk muamelesi gorirdim, ama
bu gece Oyle olmadi.

"Elinizden gelen bu mu? Bdéyle bir mag oynuyorum ve koselerden ik
alkiglar mi aliyorum?" Oda kahkahalarla doldu ve sonra neredeyse
herkes alkiglara katildi. Jags muhabirleri ayaga kalkti ve alkislari daha da
yukseldi.

Mikrofonu yaklastiriyorum, évgulere kendimi kaptiriyorum. Bu gece,
bunu hak ettigimi hissediyorum. Cildim, sut serisi yakaladigimda oldugu
gibi titriyor. Bu cok iyi bir his. Bazilari konuyu degistirmeye veya
roportaji erken bitirmeye caligabilir, ama ben degil — bana tum
sorularinizi sorun.

Bir el kalkiyor ve muhabirin sesi odayi dolduruyor. "Brooks, senin ve
Jaguars'in gelecegi parlak goriiniyor. Ozellikle ciddi bir sakatliktan sonra
bu konumda olmak nasil bir duygu?"

Mikrofonu tekrar yaklastirirken, gozlerim istatistiklerimi yakaladi.
"Durtst olmak gerekirse? Biraz gercek disi. Boyle oynayacagimi
beklemiyordum. Oyuna geri donmek cok istedigim bir seydi, ama
genellikle evren senin ne istedigini umursamaz. Geri donup boyle
oynamay! umuyordum, ama beklemiyordum." One dogru egildim,
parmaklarimi masaya vurdum.

"Sence farki yaratan ne oldu?" "Kocgluk ekibi.

Antrenorler. Takim arkadaglarim.”

Lia. Lia Stone. Bunu defalarca dusunuyorum ama yuksek sesle
sOylemiyorum.

"Her hafta sampiyonluk sansin artiyor gibi gérintyor. Bu iyi bir his
olmali, degil mi?" diye soruyor muhabir ve odanin her yeri kahkahalarla
doluyor.

Ben de basimi siddetle salliyorum. "Evet, harika bir his. Soylemek
istedigim ama ceza almadan soyleyemedigim baska kelimeler gibi, o
yuzden burada birakalim."



Soyunma odasina geri dondugumde, aklima Lia geliyor. O fark
yaratiyor: Beklemedigim bir sey, onsuz olmak istemedigim biri.
Hayatim boyunca NBA sampiyonlugunu kazanmayi hayal ettim. Hala
bunu c¢ok istiyorum, ama artik podyumda kupayla tek basima
olmayabilirim, baska biri de benimle birlikte orada olabilir.

Dusumu alip takimla takilmaya hazir oldugumda, telefonum galiyor.
Chris

Dalga mi gegiyorsun?

Ne magti ama!!!

Telefonuma gulumserim ve adimlarimi durdururum. Bu, harika bir
gecenin Ustine konan kiraz gibi. Bu, geceyi daha da dolu, daha da
tamamlanmis hissettiriyor. Geriye donup babamin kalabalgin iginde
adimi bagirdigi veya daha agresif olmam icin beni tesvik ettigi maclari
hatirlayamayacagim, ama bunu hatirlayacagim ve bu geceki gibi daha
fazla deneyim yasayacagimi umacagim.

Jags organizasyonunun tamami, mag¢ sonrasl takim yemegi igin rezerve
edilen otel restoraninda toplanmis durumda. Jalen de dahil olmak Uzere
birkac takim arkadasimla ayni masadayim ve gozlerim surekli kapiya
kayiyor, sarisin bir medya g¢alisani ariyorum.

Ev bakicisi bir mesaj gonderdi ve telefonum titredi. Mesaji actigimda,
Rocky'nin kral boy yatakimin ortasinda uzanmis bir fotografini
gordim. Onu evlat edindigimde, benimle yatmak istemeyecegini
dusunduklerini soyledikleri icin, kopek yatagi Onerisi olup olmadigini
sormustum. Fotografa baktigimda i¢cim hafifledi, Rocky acgik¢a rahatti.



"Dur, bu kimin kopegi?!" Jalen telefonumu kapar ve burnunu ekrana
yaklagtirarak yakinlastirir.

Jalen'l sik sik sasirtma firsatim olmuyor, bu yuzden sonraki birkag
saniyeyi doya doya yasiyorum. "Benim."

Basl, masaya carpacakmig gibi dramatik bir sekilde 6one dusuyor ve
gozleri, iceceklerimizin durdugu bardak altliklarindan daha genis. "Ne
demek senin?"

"O benim. Onu evlat edindim."

Jalen iki eliyle masaya vurur ve takimimizdaki herkesin onun oldugunu
anlayacagi bir kahkaha atar. "Hepiniz ¢cek defterlerinizi ¢ikarin. Bu adam
gidip bir kopek evlat edindi!" Telefonumu alir ve takim arkadaslarima
gOsterir.

"Ve bagis yapti," diye eklerim onu iterek.

Lia, Megan ve birka¢ diger calisanla birlikte iceri girerken gozlerim
girisi bulur. Megan'in soyledigi bir seye basini geriye atarak alkislar.
Onlar bir masaya otururken bakmamaya c¢alisirim.

Jalen gozlerini devirir. "Tabii ki dyle yaptin."

"Kopekler i¢in yap," diyor merkez oyuncumuz Jamison gulerek. "Lia'nin
yaptigi sey ¢ok havaliydi. Akillica da." Yer degistirip cebinden telefonunu
cikarmaya calisiyor, ki bu neredeyse iki metrelik birisi igin kolay bir sey
degil.

Masadakiler baslarini sallar ve ben kocaman bir gulimsemeyi
bastirmaya calisirm. Onunla ¢ok gurur duyuyorum. Takim
arkadaglarim Lia'y1 akilli mi diyor? Evet, tabii ki. Haklilar da.

Telefonumu cebime koymak Uzereyken, telefonum titrer.

Bilinmeyen

iyi galibiyet ;)

Rebecca. Hala numarasini kaydetmedim. Kesinlikle mesajlarina
cevap vermedim veya kimseye bahsetmedim. Neredeyse Jalen'e
sOyleyecektim, ama durust olmak gerekirse, bu konuyu ac¢mak
istemedim. Girilecek bir konu oldugundan bile emin degdilim. Mesajlari
pek tepki uyandirmiyor — kagirdigimdan endigelenmiyorum ya da
okundu olarak birakmaktan kaygilanmiyorum ve onu disundugumde
"ya eger" diye merak eden bir yanim yok.



Lia'yl triblnde gordugumde ya da onun igeri girdigini hissettigimde
hissettigim gibi bir sey yoktu. Sanki aramizda paylastigimiz bir sey
var; onun yakinimda oldugunu ya da yoklugunda ozledigimi hissettiren
bir sey.

"Benden ne istiyor?" gibi bir korku hissi yok. Bu igreng bir soru ama
universitede beni cok etkilemisti. Birka¢ iyi ma¢ oynadigim anda,
heyecan artmaya bagladi ve tum babhisler iptal oldu. Kizlar derslerimin
digsinda beni bekliyordu, erkekler ise yurtumun disinda bekliyordu.
Herkes bir sey istiyordu ama benim kendime yetecek kadar bile yoktu.

Profesyonel olarak oynadigim ve takim arkadaglarimin da ayni tar
seylerle ugrastigi dusunulurse, durum daha iyi hale geldi. Bunu tek
basima yasamamak guzel. NBA'de taninmis bir isim olsam da, benden
cok daha iyi ve daha skandal olan oyuncular var.

Lia'nin niyetini hi¢ sorgulamadim. Bir kez bile. Tesadufen tanigtigim,
sOzlerini uygunsuz bir yerde kullanan bir adami sozleriyle yakip kul
eden bu kadin, uzun zamandir ilk kez iyi bir sey gibi geliyor bana.

"Daha fazla dusunirsen, o kocaman kulaklarindan duman cikabilir,"
diye saka yapiyor Jalen, elini yuzUmun onunde sallayarak. "Ne oldu?"
diye soruyor.

"Higbir sey, sadece dalmistim,” diye yalan soyluyorum, odanin diger
ucundan Lia'nin kahkahasini duyuyorum.

Jalen basini sallayarak kabine geri c¢ekildi. "Hicbir sey gibi
goérunmuyor."

Gozlerim beni ele vermis olmali.
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Lia

Surekli yakininda oldugun profesyonel bir sporcuyla gizlice ¢ikmak ZOR.
Magtan sonra ona kogup sarilmak, ellerini belimde hissetmek ve onu
opmek istedim. Dudaklarini. Boynuna dogru inmek. Yanaklarim kizardi ve
kendimi serinletme istegimi bastirdim.

Bu adam beni fiziksel olarak ¢ok tahrik ediyor.

Aksam yemegini bitiriyoruz ve ben ka¢ kez ona bakabildigimi
saylyorum, bakiglarimi ara sira ve dikkatlice araliklarla yapmaya
calistyorum. Biraz fazla ciddiye aldigimi biliyorum, ama bu oyunu
seviyorum. Tabii, onun bana baktigini fark ettigimde, birka¢ saniye
icinde eriyip gidecegime yemin edebilirim.

Kredi kartimi c¢ikarip hesabi bekliyorum, ama Megan beni
durduruyor. "Bu bir ig gezisi," diye hatirlatiyor bana. "Boyle bir sey icin
para ddemen gerekmez. Ne bu gece, ne de baska bir zaman. Oda
servisi, snack bar veya kafeden bir sey ister misin? Odana yazdir,
Jaguars halleder."

Vay canina. Ne kadar comert.

"Bir sinir var mi?" Daha fazla ayrinti sormadan edemiyorum.

Megan gulmemeye calisiyor, "Hayir, Lia. Sinir yok. Sadece pislik gibi
davranma, eminim sorun olmaz. Endiselenmiyorum."

Beynimin hemen market butgesine gitmesinden nefret ediyorum.
Eger nakit paramin az oldugu bir ay olursa, bu alanlardan biri zarar
gorecektir. Bir keresinde bir ay boyunca sadece ramen noodle ve
fistik ezmeli sandvig yedim, jole bile alamadim. Onumuzdeki alti hafta
boyunca katillacagim



dusunuyorum ve bunlari yemek icin para 6demem gereken gunler olarak
dusunmeden edemiyorum.

Tesadufen buldugum ekstra parayi dusunerek fazla duygusal hale
gelmeden once, grubum ayaga kalkar ve asansore dogru yurumeye
baslar. Brooks'a bir kez daha bakmamak igin tim gtcumu kullanirim.

Asansorun zili calinca herkes vedalasir. Hepimiz ayni katta kaliyoruz,
ama birlikte gecirdigimiz zamanin sona erdigi acgiktir. Kendi odama girince
kapiyl kapatir, sirtimi kapiya dayar ve yere kadar kayarim.

Bir an durup bulundugum yeri takdir ediyorum. Hig¢ lUks bir otelde
kalmamistim, hem de en sevdigim NBA takiminin galibiyet serisine bir
yenisini eklemesini izlemek icin neredeyse yerden izleme koltugunda
oturuyordum ve bana hi¢bir maliyeti yoktu.

Dudaklarima bir gulumseme konuyor ve gulmeden edemiyorum.
Bunu beklemiyordum ve hala Megan'in bana bir hata oldugunu
sOylemesini ya da unuttugum garip bir fatura gelmesini bekliyorum.
Simdilik, bunu sindirmeye calismaliyim. Bir fotograf c¢ekip Wes'e
gonderiyorum.

Wes

Vay canina, neden bunu yluzime vuruyorsun?

Tuzlu krakerlerin Uzerine fistik ezmesi surdum.
Ben

5 yildizli bir otelde kalirken hala aci veriyor
ayrica, brooks radyoaktif bir orumcek falan tarafindan isirilmis mi, gunku

bu gece super kahraman gibi davraniyordu



Brooks'un insan olmayabilecegini bilmek icin yeterli

| Otfen yapma
ya da yap

bekle, beni utandirma

Emin misin?

Not: Hala davetimi bekliyorum.

Wes'in cevabina gulerek banyoya girip dusu aciyorum, taze
okaliptis kokusu yavasca odayi! dolduruyor. Dus bashginin yaninda
asili duran taze okaliptus dallarini dustnunce bu ¢ok mantikl geliyor.
Kiyafetlerimi ¢ikarirken banyo fayanslarinin sogukluguna hazirliyorum
kendimi, ama sogukluk hi¢ gelmiyor. Isitmali zeminler. Omuzlarim
kulaklarimdan uzaklagiyor, stresim eriyip gidiyor. Kiguk banyom igin
kendin yap isitmali zemin gibi bir sey olup olmadigini arastirmaya
karar verdim, cunku bu harika bir sey.

Dusa girdigimde, sicak su hayal edebileceginiz en yuksek basingla
cildime carpar. YuzUmu o6ne dogru tutarak durdugumda buhar beni
sarar ve su beni bastan asagi yikar. Ucretsiz sampuan, sa¢ kremi ve
vucut sampuani, daha Once sadece numunesini kullandigim bir
markadir; asla satin alamam. Sampuani ellerimde ovdugumda kopuk
yumusaktir ve biberiye ve nane kokusu okaliptusle karisir.

Yine yanlis uyudum mu, yoksa u¢gmanin stresinden mi bilmiyorum,
ama vucudum garip bir gekilde agriyor. Sanki uzuvlarim olmasi
gerekenden daha agir ve bazi eklemlerim yavas ve sert calisiyor.
Derin ve yavas nefesler alip basimi bir yandan diger yana
ceviriyorum, sicak havanin



Nane kokusunu igime ¢ekerek cigerlerimi genigletiyorum. Evdeyken, su
faturamin ne kadar cikacagindan korktugum icin uzun sure dus
almam. Bu gece ise hicbir sey umurumda degil. Suyun cildimden
akmasina izin veriyorum, parmaklarim burugsana kadar sicak suyla
yikaniyorum.

Pijamalarimi giydikten sonra, telefonumu rahatsiz etmeyin moduna
aliyorum, yataktan agir yorgani gekip uzerine uzaniyorum. Battaniyeyi
uzerime cekip ellerimi yanlarima birakiyorum ve inliyorum. Carsaflar,
kus tayu yorganin agirhgi, yastiklar... Hepsi inanilmaz. Ellerimi agzima
kapatip ciglik atiyorum ve ayaklarimla tekmeliyorum.

Kindle'imi alip, okumak igin can attigim bir fantastik roman serisini
aclyorum. Bir yanim bunu wugakta okumaya baslayacagimi
dusunmustlu, ama bunun yerine kol dayama yerini sikica kavrayip,
yuzlerce kez kaza yapsak ne olurdu diye merak ettim. Bu hi¢c verimli
degildi ve parmaklarim da bunu hissediyor.

Ne kadar zaman gecti bilmiyorum, ama kapinin ¢alinmasi beni
korkutuyor. Belki otelden biridir? Ya da Megan'in bir seye ihtiyaci
vardir? Yataktan kalkip neredeyse kosarak kapiya gidiyorum. Elimle
kapiyr bir santim agmistim ki, otellerde gozetleme deligini kontrol
etmeyen kadinlarin genellikle gergcek su¢ podcast'lerinde yer aldigini
hatirladim.

Riski goze alarak kapiyr tamamen agtim.

Otelden biri degil. Megan da degil.

Brooks.



Bolum 28

Brooks

Takim arkadaslarim bara gitmek istediginde, ben evde kalacagimi
biliyordum. Telefonumdan saati kontrol edip, Lia'nin ayrilali ne kadar
zaman gegctigini hesapladim.

Asansor kapilari agilir ve nereye gidecegimi biliyorum — odama
dedil. Lia'nin kapisinin onunde duruyorum — bu bilgiyi resepsiyon
gorevlisinden ustaca 6grenmistim — ve etrafa bakiniyorum. Kimse yok.
Koridor tamamen bos.

Simdilik.

Kalbimin ¢arpisina uyarak kapiyi ¢aliyorum.

Lia kapiyr acar ve gozleri benimkilere takilir, dudaklarinin bir
tarafinda alayci bir gulumseme belirir. Gri pijamalar giymektedir,
dantelli bir tisort ve kisa sorttan olusan bir takim, bu da bacaklarina
dikkat ¢ceker — Opmeyi hayal ettigim bacaklara. Sari saglari nemli ve
dalgalidir.

"Burada ne yapiyorsun?" diye soruyor yumusak bir sesle.

"Seni gormem gerekiyordu. Baska secenegdim yoktu." Cevap hemen
geliyor ve keske agzimdan bu kelimeler bir saniye daha geg¢ ¢iksaydi
diyorum.

"Baska secgenegin yok mu? Biraz abartili degil mi?" diye gulerek bagini

egdi.

Onaylayarak basimi salliyorum ve "Hayir. Takim yemeginde seni
dusundim. Ayni katta oldugumuzu disundum." diyorum.

Gulimsememeye calisarak bana yaklasir ve kapi ¢gergevesine yaslanir.
Lia konusmak ister, ama asansorun zili galar ve ikimiz de kapiya bakariz.



Jalen disari ¢ikar, iki U¢ adim atar ve telefonundan basini kaldirir.

Yakalandik.

Sanki zaman birka¢ saniye donmus gibi, ya da Jalen'in aramiza bakip
gulimsemesi ve geri adim atip asansor dugmesine basmasi igin gereken
sure kadar. Kapilar agilir ve o mirildanir, "Tsk, tsk, tsk. Yatmaya gittigini
saniyordum, Brooks." "Yatmak" kelimesini "hayal kirikligina ugramig
baba" ve "seni azarlayan arkadas" tonuyla vurgular. Jalen Kkollarini
kavusturur ve kapi kapanirken siritarak gulumser.

"Siktir," diye inler Lia, koluyla gozlerini kapatarak.

"Endigselenme. O zaten biliyordu. Sadece Jalen gibi davraniyor." Onu
sakinlestirmeye calisiyorum ama sirrimizi ona sOyledigimi  simdi
sOylemenin dogru olup olmadigini bilmiyorum.

"O herhangi biri olabilirdi," diye itiraz ediyor. Gdzleri koridorda yukari
asag! dolagiyor, baskalarini ariyor.

Bir i¢c c¢ekip, agirhgimi kaydirarak tavana bakiyorum. "Haklisin.
Gitmeliyim," diye fisildiyorum.

Vicudumu tam olarak dondurmeden Lia gomlegimi tutup beni
kendine dogru c¢eker.

"Buraya gel," diye emrediyor, burnu burugmus ve gozleri parildiyor.

Kapi arkamdan kapanir ve o hala gomlegimi tutmaktadir.

"Bu gece inanilmazdin," Lia gulerek ayaklarina bakiyor, sonra
gozlerini bana dikiyor. Yavas yavas gevsedigini gorebiliyorum,
sonunda gomlegimi birakip ellerini yanlarina indiriyor.

"Ben mi? NBA takimlarinin yerel hayvan barinaklarina bagis yapmasini
saglayan sensin."

Lia'nin dudaklari gercek bir gulUmsemeye donuguyor, onu Isildatan
tirden bir gulumseme. Ben bagka bir sey soOyleyemeden, kollari
boynuma dolaniyor ve dudaklarimiz buluguyor.

Belki de daha c¢ok bir carpisma gibidir, cinku bunun arkasinda bir sey
var. Bu opucuk. Bu an. Bu lanet kadin.

Ellerim belini bulur, kalgalari bana dogru itilirken, ben de hareket
ederek bu kuguk, mukemmel sortun icinden kalgalarini kavrarim. Bana
sirntarak



ve ben de sikica tutuyorum, ellerimle onun yumusak teninden bir avug
dolusu tutuyorum.

Odaya dogru ilerliyoruz. Bacaklari yataga c¢arparak durur ve bana
seytani bir guliumseme atar, sonra tigortintn alt kismini tutup basinin
Uzerinden cikarir.

Lia, ben onu izlerken, yataga geri dlusuyor. Saclari etrafina yayiliyor,
o bastan cikarici sari bukleler, beyaz yorganin Uzerinde daginik bir
sekilde duruyor. Eli goguslerine uzaniyor ve meme ucunu sikiyor,
parmaklari arasinda ileri geri yuvarliyor.

"Siktir. Bunun ne kadar seksi oldugunu biliyor musun?" Sesim kisik
cikiyor, dizlerimi bacaklarinin iki yanina koyuyorum. Uzerine
comeldigimde, dudaklarimiz birlesmeden Once vicudumu onun
vucudunun hemen Uzerine getiriyorum. Dudaklarinin kenarini
yallyorum ve o agtiginda, onu tadiyorum, sikim tam anlamiyla
uyaniyor.

Onun hemen yanindayim, tam burada, ama yeterince yakin
degilmis gibi geliyor. Daha fazla dokunmam lazim. Daha fazla tatmam
lazim.

Daha fazla.

Dudaklarim onun dokunmadigi meme ucunu bulur ve dilimi hafifce
hareket ettiririm, Lia'nin altimda tepki verdigini hissederim. Sirtini
kavisler, inlerken yatagi iterek yukari dogru kalkar.

Mukemmel.

Dilimi goguslerinin Uzerinde dans ettiriyorum, mumkin oldugunca
¢ok cildini kapliyorum. Elim hafifge karnina bastiriyor, sortunun
uzerinden ona dokunana kadar asagi dogru iniyor.

"Bekle. Cok fazla giysi var," diyor Lia, dirseklerine dayanarak nefes
nefese.

Ayaga kalkip yataktan uzaklagiyorum, gomlegimi tutup yukari
kaldinnyorum. Sonra kot pantolonumun duagmelerini agip asagdi
cekiyorum, sadece i¢ camasirimla kalana kadar adim atiyorum,
penisim kumasin altinda gerginlesiyor.

"Batun bunlar. Bu ¢ok acimasiz. Senin bu kadar seksi olman
haksizlik," diyor Lia beni suzerken, ve bunu sevmedigimi soylersem
yalan sdylemis olurum. Soyledigi sey degil, ama sdyleme sekli, ¢inki
onun hakkinda konugurken benim hayal ettigim gibi geliyor.



Oturur, ayaklarini kiginin altina sokar ve agirligini kollarina verir. Dort
ayak Ustinde duran Lia bana bakar ve emeklemeye baslar.

Dudaklarimi 1sirip her bir lanet detayi ezberlemeye calisiyorum.
Omzunun Uuzerine atilmis daginik sari saglari, bana Oyle bakan
gozleri, pembe dudaklarinin dolgunlugu. Zihnimde bir fotograf
cekiyorum, aslinda bir dizi fotograf. Lia bana dogru emekliyor ve bu,
uzun sure hatirlayacagim ve kisisel kullanim igin geri donecegim bir
sey.

O benim 6numde, kulotumun onunu tutuyor. Onu asagi cekmesine
yardim ediyorum. On sivi damlasi, onun ne kadar seksi oldugunu
acikca ortaya koyuyor. O, penisimin tabanina uzanirken gulimsuyor,
basparmag! penisimin basini oksuyor. Lia One egiliyor, penisimin
basini dudaklarina koyuyor ve yavasga agzini agiyor.

Elleri yavas hareketlerle GUzerimde dolasirken, dili en hassas bolgemde
donuyor. Dudaklarini acarak beni agzindan cikariyor ve ben ellerimi
belime koyarak hevesle guluyorum. Fazla agresif olmak istemiyorum ve
kendime pek glivenemiyorum.

Bana bakiyor, dudaklari penisimin ucunda dururken elleri penisimin
govdesini birakiyor. Elleri testislerimi bulana kadar basinci 6zluyorum.
Onlari avugluyor ve ben inliyorum, "Siktir. Bu ¢ok iyi geliyor."

Lia beni agzina alir, emip basini g¢evirir, hala bir eliyle yatakta dengede
durmaya caligir. Daha fazlasini elde etmek icin kalcalarimi ona dogru
hareket ettirmeye baslarbm ve o da beni memnuniyetle alir.
Boguldugunda, yuzune uzanir ve egilip onu operim.

"Boyle devam edersen hayal kirikligina ugrayacaksin," diye inleyerek
alt dudagini isirryorum.

"Sana bor¢cluyum. Havuz icin," diye cevaplar Lia, sanKi

bu c¢cok normalmis gibi. Bana borc¢lu oldugunu mu

dusunuyor? Ne oluyor lan?

Parmagimi c¢enesinin altina koyup kaldirdim, gozlerimle yuzunde
saka ya da gulumseme belirtisi aradim. Bulamayinca sert bir sekilde,
"Bir seyi netlestirelim, puan tutmuyoruz. Bana higbir sey borglu degilsin,"”
dedim. O cevap veremeden dudaklarina sert bir opucuk kondurdum.
Opuliciigul kesip dusiincemi tamamladim. "Sanki seni havuzumda
gormek, benim yaptigim gibi, bana gore degildi? Senin ne tur
erkeklerle birlikte oldugunu bilmiyorum ama bence biz ayni degiliz."



benim igin degilmis gibi? Ne tur erkeklerle birlikte oldun bilmiyorum
ama bizim ayni oldugumuzu sanmiyorum."

Lia nefesini birakir, basini egmeye calisir, ama ben ona izin
vermem.

"Anladin mi?" diye sert¢ce soruyorum.

"Anladim," diye cevaplar, sessiz sesinin ucunda ham bir durustluk

vardir.

Topuklarinin Uzerine oturur, alt dudagini diglerine dogru iter. Belinden
tutup kaldirinm ve onu yataga hafifce atarim. Bu hareket onu hazirliksiz
yakalamis olmali ki, saclarini gézlerinden gcekmeden once bir ¢iglik atar.

"Senin o yaramaz agzini ne kadar sevdiysem de, bunu ilk kez
yaparken igine bogsalmak istiyorum," diye itiraf ediyorum.

Nefesini tutmaya calisir gibi gdégsu hizla inip kalkarken basini sallar.

Aramiza bakip "Bu senin i¢in uygun mu?" diye soruyorum.

Lia'nin sesi nefes nefese ve dolgun bir sekilde "Evet" diyor.

Tereddut etmeden, yere saciimis kot pantolonumun cebine uzanip,
her ihtimale kargi yatagin basucundaki masaya koydugum prezervatifi
aliyorum.

"Simdi, seni goreyim bebegim."



Bolum 29

Lia

Brooks'u izlerken agzim sulaniyor. Kendini oksarken on kolu kasiliyor ve
titriyor. Penisi ellerinde agir ve dolgun goruntyor ve bir dakika once onu
agzimda tuttuguma inanamiyorum. Diger partnerlerimle bunu yaparken
hi¢c heyecanlanmamigtim, ama onda bir sey var, beni onun her seyini
istemeye iten bir sey.

Sesi kafamda yankilaniyor: seni gérmek istiyorum, bebegim. Elimi
uzatip kuguk pijama sortumu cikarirken bu sesi tekrar tekrar dinliyorum.
Gegici bir endise duslncesi sekillenmeye calisiyor, ama hevesim onu
daha bir sey haline gelmeden yok ediyor. Onun igin ¢iplakim ve beni
gorduginde aramizda bir agirlik hissediyorum — ilk hamleyi kim
yapacak? Gerilim kemiklerime, az dnce onun etrafinda olan dudaklarima
agir bir sekilde ¢okuyor ve cildimi neredeyse her dokunusa ve nefese
duyarli hale getiriyor.

Brooks'un genis gogsu ve kasl vucuduyla uUzerime egilmesini
bekliyorum, ama o bunun yerine bacaklarimi ¢ekerek beni yatagin
kenarina getiriyor. Diz ¢okuyor, saclari yuzune duguyor ve dudaklarini
yalarken gozleri en hassas yerlerimden birine kilitleniyor. O bana bu
kadar yakinken ve bana oOyle bakarken, orgazmim gittikce yaklasiyor
ve inliyorum.

"Acik konusallm. Bu mukemmel amcigi yemek istiyorum c¢unku
istiyorum, sen benim sikimi agzina aldigin igin degil. Bazen takas
yapabiliriz, ama puan tutmak yok. Anladin mi?"

Sdyledigi her kelime beni dogru sekilde tahrik ediyor ve baska biri
bana dokunmadan hig bu kadar yakinlagtigimi bilmiyorum.



"Sen sOylemeden devam etmeyecegim," diyor. "Anliyorum."

Sozlerim gakil taslari gibi hizl ve sert.

Brooks, tam ortamda durarak bana siritiyor. Asagiya baktigimda,
inlemekten ve kalgcalarimi kaldirmaktan kendimi alamiyorum. Adam
inanilmaz derecede seksi ve bacaklarimin arasinda yuzunl gormek,
beni bu sekilde izlemek, beni kivrandiriyor.

Yaklagiyor ve hafifge Ufleyerek cildimi 6puyor. Brooks dilini uyluklarimin
ic kisminda gezdiriyor ama merkezime ulagsmadan duruyor. Alayci bir
sekilde ayni seyi diger bacagimda da yapiyor ve vicudum, istedigimi elde
etmek icin kalgalarimi egmeye calisarak tepki veriyor. O bunu
yapmayacak. En azindan simdilik.

Kocaman ve guglu elleri dizlerimden baslayip uyluklarimdan yukari
dogru ilerliyor ve parmaklari alt karnimda duruyor. Agzi bir saniye igin
benden tamamen uzaklasiyor, sonra giris yerimden Klitorisime kadar
yaliyor. Yavasca. Kasitli olarak. Tamamen.

"Oh, lanet olsun," diye inlerim, sonunda dilini klitorisime degdirdiginde.
Tek parmagini kullanarak igcime girerken, dilini dairesel hareketlerle ve
hafif vuruglarla kullanir. Brooks agzini geri ¢eker, ama bir parmak daha
eklemeden Once iceri ve digari pompalama hareketine devam eder.
Parmaklarini kancalar ve artan zevk odayi daraltir.

Ellerim saclarini bulur ve gekerek agzini isterim. Dogru pozisyonu
bulmak igin kalcalarimi egdiririm, dudaklar klitorisimi emiyor, dili tam
da ihtiyacim olan noktaya ulasiyor, parmaklari ise beni tatmin etmeye
devam ediyor. Diger eliyle alt karnima bastiriyor ve bu baski ¢ok daha
yogun hale geliyor.

Degisiklik yapar ve parmaklarina kadar yalar, sonra tekrar yukari ¢ikar.
Dogru noktada bitirir, sirtimi kamburlagtirirrm, orgazma g¢ok yaklastim.
Brooks yaklastigimi biliyor olmali ¢inkt hizini artirir, elleri ve agzi beni
eritir.

Saclarini cekerim ve sig nefesler gogsume carpar.

Aniden kaybolur. Sadece bir iki saniye surer, sonra prezervatifi boydan
boya asagi dogru indirir.

"Hala iyi misin?"  diye onaylar, bir  s6zunU  durur

disinda disinda girigsimin.

"Evet!" diye bagiriyorum neredeyse, uzanip tirnaklarimi sirtina

gegiriyorum.



Cevabimi daha bitirmeden, igime girmeye basladi, beni genigletiyordu.
Beni dolduruyordu. Yavasca igeri girip ¢ikarak, ona alismami sagladi.

"Sirilsiklamsin," diye inleyerek kulak mememi isirdi.

Brooks yavas hareket ediyor, beni yokluyor, ama bu yeterli degil.
Agziyla beni doruga ulastirmak uzereydim ve simdi bu c¢ok sinir
bozucu.

"Daha fazla. Daha fazlasina ihtiyacim var," diye yalvarircasina, bir
elimle gogsunu tirmalayip sonra da omzunu ¢ekiyorum.

Brooks mesaji anliyor, daha hizli ve daha sert bir sekilde icime giriyor,
kendini tutmuyor. Ellerim saglarini buluyor ve g¢ekiyorum, belki biraz
fazla sert, ama o hi¢c aldirmiyor. Agzi boynumu buluyor ve koprucuk
kemigime kadar isiriyor.

Dudaklarim onun agzini buluyor. Cok az kaldi. Tek koluyla agirligini
tasiyor ve asagi uzanarak, igime girerken klitorisime dokunuyor.

Siktir. Bu oyunun kurallarini degistiren bir sey.

Agzi. Parmaklari. Igimde olmasi. Mikemmel bir kombinasyon ve beni
cok etkiliyor. Ciglk atiyorum ve o eliyle agzimi kapatiyor, bu da her
seyi daha da atesli hale getiriyor. Tarif bile edemiyorum. Beynimde
kelimeler yok, sadece yildizlar ve havai fisekler var.

Brooks beni sikmeye devam ederken, ben de onun sikini sikip
bosaliyorum. Ben doruga ulastigimda, o da doruga ulagiyor. Bagini geriye
dogru egip, kalgalarini biraz daha hizli hareket ettirirken, eli hala agzimi
kapatiyor.

Yavaslayarak nazikge sallanmaya baslar, elini ¢geker ve kendini
tutar. Nefesi agir ve guarultaladar. Agzi agdzimi bulur ve beni Oper.
Gergekten oper. Kollarimi boynuna doluyorum ve onun bana dokunmay!
asla birakmamasini istiyorum.

Sirt Ustl yattiginda Brooks, "Bu... bu harikaydi. Sen harikasin" diye
nefes nefese konusur. Bana doner, elimi tutar ve bilegimi agzina ¢ekerek
yumusak bir opucuk kondurur.

Bundan asla geri dénemeyecedim. Imkani yok. Beynim az énce
olanlari anlamaya calisiyor, ama bildigim bir sey var: Bahsi yukselttik.
Bu, bir veya iki kez yasayabilecegin bir sey degil. Bu, benim ihtiyacim
olan bir sey. Sik sik.

"Temizlenelim, sonra yatabiliriz."



Tabii ki kalmasini istiyorum. Kahretsin, bunu tekrar yapmak
istiyorum. Ama bu, gergcege geri donmek gibi bir sey — biz, onun
ekibinin geri kalaniyla ayni katta kaliyoruz. En son ihtiyacim olan sey,
birinin onu odamdan ¢ikarken gormesi.

Brooks ayaga kalkip elimi tutuyor. "Merak etme," diyor, sinsi bir
gulimsemeyle beni yatistinyor. "Alarm kurup, herkes uyanip donus
ucusuna hazirlanmadan 6nce odama donecegim."

"Emin misin? Sana yuk olmak istemem. Daha kolaysa, odana
donebilirsin."”

Durur ve elimi sikarak beni kendine ¢eker. "Evet, eminim Lia. Burada
kalacagim," der, sanki bu tartismaya acik bir konu degilmis gibi.

Elini tutup onu banyoya kadar takip ediyorum. Suyu agiyor, sonra
bana donup ellerini yizumun yanlarina koyuyor ve yavasca beni
opuyor.

Cok tatl.

Sanki bana bir sir veriyormus

gibi. Her sey bu.



Bolum 30

Brooks

Kapiyr CALMAK, Rocky'yi uyandirip, en son nerede uykuya dalmissa
oradan uzaklastirmanin tek gergek yoludur.

Kapiy! agtigimda Zack'i bir hediye ¢antasiyla karsilarim.

"Kardesglik konusunda henuz c¢ok yeniyiz, biliyorum, ama bugun
benim dogum gunum olmadigini biliyorsun, degil mi?" diye soruyorum.

"Ben dogum gunlerinin kraliyim," diye espri yapar ve omuzlarini
silker. "Tabii ki biliyorum. Bu Rocky icin!" Zack ¢omelir ve tap dansi
yapan ingiliz Bulldog'a elini uzatir.

Kapiyr kapatip kilitledigimde, Zack ¢oktan oturma odamin zeminine
uzanmig, kopegin yuzunu yalamasina izin veriyordu. Zack, her tarlu
kopek enerjisine ayak uydurabilir, yemin ederim. Birka¢ kdopek oyuncagi
cikardiktan sonra kuguk bir Cosmos formasi kaldirdi.

"Bekle. O ne?" Zack dizlerinin Uzerine ¢okup formayi hala havada
tutarken guluyorum.

Gozleri buyudu ve gulmeye basladi. "Tabii ki bu benim formam, ama
kopek boyunda!" Rocky kumasi kokladi ve heyecanla kipirdanmaya
basladi. Zack onu giydirdi ve harika gorunuyordu.

"Fotografimizi ¢eker misin?" Zack, Rocky'yi yaninda tutarken sorar,
#34 ve Cosmos mavisiyle poz verir.

Telefonumu alip birka¢ fotograf cektim ve bunlarin sosyal medyada
patlama yapacagini biliyorum. Kendimi tutamayip kendi telefonumu alip
Lia'ya mesaj attim.

Ben



Lia

Fotograf yoksa olmamis sayilir

"Uh oh. Kime mesaj atiyorsun?" Zack neredeyse sarki soyler gibi,
kanepeye kayarak oturur.

Telefonumdan basimi kaldirip, onemli bir sey yokmus gibi
davranmaya c¢aligiyorum. "Kimseye."

Cenesini asagl egerek bana bakiyor. "Siktir git. Bu cevabi kabul
etmiyorum." Kollarini kavusturup arkasina yaslaniyor. "Anlat."

Zack'in 6zelligi, ona her seyi anlatman gerektigini hissettirmesidir. Lia
hakkinda konugmak igin kendimle mucadele ediyorum, ama sir
saklama protokolu icimden haykiriyor. "Yapmamaliyim," diye itiraz
ediyorum, odanin kargisindaki koltuga otururken.

"Belki de anlatmalisin... terden sirilsiklam olmussun," diyor Zack
one egilerek. Alnimdaki teri siliyorum — kahretsin, hakili.

Ben konugsmaya baglamadan once, o sozUmu keser. "Ben bir kasa
gibiyim. Sir tutabilirim," diye s6z verir ve dudaklarini sikica kapatir.

Bir an tereddut ettikten sonra, ona bir sey anlatmaya karar
veriyorum. "Bu vyilki ilk magimdan birka¢g gece oOnce bir kadinla
tanistim...”

"Onu hamile birakmis olamazsin," diye Zack s6zUmu keser ve
dirseklerine yaslanarak one dogru egilir.

Alayci bir sekilde gulimserim. "Ne?! Hayir. Oyle degil. O..."

"Seni takip mi ediyor? Bu yluzden mi kapiyi kilitledin?" Giris kapisina
dogru donuyor.

"Normal insanlar kapilarini kilitler. Ozellikle de rastgele ziyaretgileri
istemeyen sporcular. Ama hayir, beni takip etmiyor." Kafami sallayip
ellerimi saclarimin arasindan gegiriyorum, gerginlik icime yerlesiyor.



Zack basini sallar. "Evli mi? Adam biliyor mu? Seni tehdit ediyor
mu?" Endige, alnindaki c¢izgileri derinlestirir ve onu tanimiyorsam, bir
sey kullandigini dagunurdim.

Kafami sallayip one egiyorum. "Senin sorunun ne? Hayir. Higbiri
degil. Bana anlatmama izin versen, bu garip tartismayi
birakabiliriz."

Sasirtici bir sekilde, baska bir sey sdylemez ve arkasina yaslanarak
ayagiyla yere vurmaya baglar.

“Mactan birka¢ gun once tanistim onunla. Planli bir sey degildi.
Oylece oldu. lyi anlastik. Ve birka¢ giin sonra, Jaguars'tan is teklifi
ald1.”

"Mesajlastigin kisi o muydu?"

Derin bir nefes aliyorum. "Evet. Lia'ya mesaj atiyordum."

"Ve bu halin nedeni... sen ve Lia... gizlice ¢ikiyor musunuz? Ona
doyamiyor musun? Ama muhtemelen bu hos karsilanmiyor, degil mi?"
Zack onumdeki aglari ¢ozuyor. Ayaga kalkip ellerini ¢irpiyor. "Elimizde
yasak bir agk var!" Egilip bana beglik gakiyor.

Tereddutle elimi onun eline vuruyorum. "Neden bunu eglenceliymig
gibi davraniyorsun? Ayrica, yasak ask da ne demek?"

Bana burnunun wucundan wuzun wuzun bakar. "Ne dedigimi
bilmiyormus gibi davranma. Ikimiz de romantik kitaplar okudugunu
biliyoruz."

Bir an durup, yuzumu ifadesiz tutmaya ¢alisarak gozlerini sabitlerim.
"Bunu sana kim soyledi?"

"Sen sdyledin. Az dnce. Onun diginda, Riley ve Emilie'nin yarasalar
ve perilerle ilgili bir kitap hakkinda coskuyla konustuklarini duydum ve
iclerinden biri agzindan kagirdi. Beni dinlediklerini bilmiyorlardi.”

Kahretsin. lkisi de Zack'e isteyerek soylemeyeceklerini
dusunmustum. Bu, ¢ok daha kotu olabilecek bir sucluluk duygusu.
Kitaplarin depresif bir dobnemden ¢ikmaniza yardimci olabileceg@ini kim
bilebilirdi? Terapistim zihnimi mesgul etmek igcin yeni bir sey
denememi Onerene kadar ben bilmiyordum. Zack yukari cikarsa,
kitapligimda tum seriyi ve ona benzer birkag tane daha bulacaktir.

"Dinle, alinti yapmiyorum. Ne istersen yapabilirsin, ama yasak askin ne
oldugunu bilmiyormus gibi davranma." O,



otururken, egilip Rocky'yi oksadi.

"Tamam. Evet, bunu sir olarak sakliyoruz. Bazilari buna yasak

diyebilir." "Peki, dolabinda sakladigin bir sir var mi? Belki de oOzel

oldugunu dusundugun bir seks kaseti
ya da seks icerikli fotograflar mi? Zack sorulari siralarken kaslarini
kaldird1.

"Sen ve ben cok farkli insanlariz. Seks kasetim yok ve sexting
yapacak kadar havall oldugumu da sanmiyorum."

Ellerini teslimiyetle kaldirir. "Sirrin olmamasi imkansiz. lyi disin."

"Eski sevgilim bana mesaj atiyor." Kanepede yerimi degistiriyorum,
sozlerim hizh ve daginik. "Ona cevap yazmadim. Ama Lia'ya da
soylemedim."

"Rebecca'dan mi bahsediyorsun? Sen iyilesirken seni gormeye bile
gelmedi. Neden simdi sana mesaj atiyor?"

Omuzlarimi silkiyorum, ellerimi yanlarima indiriyorum. "Bilmiyorum.
Bulugmak istiyor ama ben bunu yapmayacagim."

Zack dramatik bir sekilde dinlerken sari saclari gozlerinin dnlne duser.
"Tabii, tabii. Peki, neden Lia'dan sakliyorsun?"

Milyon dolarlik soru ve benim cevabim olmayan bir soru.

Aslinda bir cevabim var, ama berbat bir cevap. Bilmiyorum.

"Aptalca geliyor, ama bilmiyorum. Bir yanim, cevap vermezsem
beni rahat birakacagini dusundu. Sadece... Lia ile aramizdaki bu sey
yeni ve tum bu yukleri ve sagmaliklari sirtimda tasiyormusum gibi
gorunmek istemiyorum."

"Dogru. Zaten surpriz bir ailen var. Anliyorum," diye saka yapiyor ve bu
beni rahatlatiyor. "Dogru hatirliyorsam, bu senin umursamadigin ve bir
sureligine seni aldatan eski sevgilin degil mi?"

"Evet, 0." Riley ve Zack'in beni bir bara goturdukleri geceyi
hatirliyorum. O gece c¢ok fazla bira icmistim ve onlara Rebecca'nin
tim hikayesini anlatmistim. O gece ikisi de onu sosyal medyadan
engellediler, kuguk bir dayanisma gosterisiydi, ama o zamanlar bu en
sadik davranig gibi gelmisti.

"Sana bunu soOylemek istemezdim, ama bence o bu tur ipuclarini
anlayan biri degil. Ona soylemelisin."



"Haklisin. Biliyorum. Ama yine de... Bunu ona sdyleyecek cesaretim
yok. Neden boyle davraniyorum ki?" Ellerimle yGzumu ovusturuyorum.

Zack ellerini ¢irpar, bu da beni irkiltti ve Rocky'nin havlamasina ve
kapiya kosmasina neden oldu. "Hey! Oyle yapma. Senin bir sorunun yok,"
diye itiraz eder. "Anliyorum. Sonunda iyi bir sey buldun ve bunu
mahvetmek istemiyorsun. inan bana, ben de o yollardan gectim." Kendi
kendine guler ve birkag saniye yere bakar. "Birisi benim hatalarimdan
ders almali. Bunlarin higbirini ona sOyleme ve onu sasirtma... sen bunu
istemezsin. Emin olabilirsin."

O hakli. Lia'ya sakladigim bir sey varmig gibi hissettirmek
istemiyorum. Hemen kendimi onun yerine koyuyorum ve roller tersine
donseydi nasil hissederdim diye dustunuyorum. Midem bulaniyor. Bu ¢ok
acl verici olurdu. Hig suphe yok.

"Haklisin. Hakli oldugunu biliyorum. Neden bundan kagindigimi
bilmiyorum. Simdi olmasi gerekenden daha buyuk bir mesele gibi
gorunuyor."

"Eh, geriye donemeyiz, sadece ileriye gidebiliriz. Onunla bu konuyu
konus. Bakin, kuguk kardesime tavsiye verdim." Zack'in dudaklarinda
yayllan gulimseme bulasicidir. Sonugta, o tanidigim en kaygisiz
insandir ve keske ben de ondan biraz calabilsem, kendimi kotu
hissettigim zamanlar igin saklayabilsem.

Gulimser ve basimi sallar, sonra bu konuyu kapatip baska bir konuya
gecerim. "Bir dakika, sen gercekten kapilarini kilittemiyor musun?"



Bolum 31

Lia

"Beni margarita ve peynirle rusvet verdigini hissediyorum," diye sucluyor
Shelbie, torbadan taze bir tortilla cipsi alip Uzerine peynir ddkuyor.

"Ne demek istedigini anlamadim." Ikinci ceyrek baslamak
Uzereyken sesini yukselterek masumiyet numarasi yapiyorum.

Shelbie televizyona bakar, sonra tekrar bana doner. "Sadece birinin
gelip seninle magi izlemesini istedin." Margaritasini televizyona dogru
uzatir, sonra tuzlu kenarl bardagi dudaklarina goturar. "Biliyor musun, hi¢
onemli degil. Bu yemekler ne boyle? Inaniimaz lezzetli."

"Hepsi Brooks sayesinde. Bir magtan sonra beni buraya getirdi ve
simdi haftada en az bir kez burayi hayal ediyorum." Salsayi daldirip
cipi agzima atiyorum.

"lyi bir erkek ve yemek tavsiyesi mi? Bunu saklamalisin."

Gozlerimi devirip ona gulmeden edemiyorum — kelimeleri ¢ok iyi
kullaniyor.

"Sadece izle, sonunda bu adamla evleneceksin. Sadece sen, rastgele
tanistigin profesyonel bir sporcunun, aslinda evlenebileceg@in turden bir
adam oldugunu anlayabilirsin."

Kendi margaritami uzun bir yudumla igiyorum, tuzun limonun parlak
eksiligiyle bulusmasina izin veriyorum, sonra tekila ile dengeleniyor.
Onun sozleri, kisin soguguna gogus germek icin nihayet kapiyi
actiginizda sizi vuran sifirin altindaki rizgar sogugu gibi etkiliyor.

Gergekten birlikte olabilecegin tirden bir adam.



Kendimi ¢ok fazla kaptirmamaya calisiyorum. Gergcek su ki, kendi
balonumuzda sikisip kalmak, sadece bizim bildigimiz sir icinde yasamak,
gercek hayatin gercek hali degil. ise, hayatin hafif yavaslamasina ve
Brooks'a o kadar kapilmistim ki. Beni en ¢ok korkutan sey varsa, o da
umuttur. Aramizdaki bu seyin, deplasman magclari ve luks otellerin
perdesinin disinda da gergek oldugu umudu. Bu seyin, gizlice bulugsmanin
cazibesinden daha fazlasi oldugu umudu. Bir sir saklamaktan daha
fazlasi.

Bir pargcam Shelbie'nin hakl oldugunu dusunuyor; beynimin bu
durumun yanhg oldugunu soyledigi her seye ragmen, hala bir gsans var.
Bu tipik bir umut degil, sonsuz bir battaniye gibi sizi saran, odayi dolduran
ve gogsunuzdeki bos ve yalniz alani kaplayan devasa bir umut.

"Fazla dusunmeyi birak. Yemegin tadini kacgiracaksin." Shelbie
omuzlarimi iterek beni guliumsetir. Herkesin, kendini yeterince taniyan ve
bu dongundn icinde oldugunu hissedebilen bir arkadas! olmali. "Onunla
evlenmek zorunda olmadigini biliyorsun. Sakaydi," diye Israr eder.

"Biliyorum. Her sey cok... buyuk geliyor."

"Su anda bir penis sakasl yapmak istiyorum, ama yapmayacagim. Bu
kadar cok konusmaya ihtiyacin oldugunu biliyorum."

Guluyorum ve basimi salliyorum. "Bunun kisa sureli olacagini
tahmin etmistim. Gelecegi dlusunebilmem, rollercoaster'in zirvesinden
dismeden onceki saniye gibi. Aciklamasi zor."

"Hayir, sanirnm anliyorum. Kendine inanmaya izin vermedin, ama
sonra inandin. Dusundugunden daha fazlasi."

Kafami sallayarak onayliyorum, arkama yaslanip televizyona
bakiyorum. Jaguars bes sayl onde ve Brooks'un yedek kulubesinde
dinlendigini gosteriyorlar.

"Cok iyi hissettiriyor. Her sey yolunda giderken boyle
hissediyorsam, kaybettiimde nasil hissedecedim?" Sesim catliyor ve
bogazimi temizliyorum.

Shelbie basini egip, kaslarini catarak bana bakar. "Ya kaybetmezsen?
Ya bu igler yolunda giderse? Ya bu igler devam ederse? Ya bu isi
surdurirsen?"

Gogsumde gigek acan hafiflik, gozlerimde yaslarla kargilaniyor.
Ya bunu koruyabilirsem? Ya Brooks gegici bir sey degilse, uzun vadeli bir
seyse?



? Kahretsin, bunu istiyorum. Ve bu beni korkutuyor.

"Bazen her seyin gergek olamayacak kadar iyi oldugunu hissettigini
biliyorum, ama bir noktada isler tersine doner. Tabii biri sana
karnabaharin pizza hamuru veya tavuk kanadindan ¢ok daha iyi oldugunu
sOylemiyorsa... bu asla dogru olmaz."

Gulmeye baslhiyorum ama Shelbie beni durduruyor. "Buffalo
karnabahar gercek olamayacak kadar iyi. Soyledigimi sdyledim ve bu
konuda tavrim degismeyecek." Kollarini kavusturup burnunu havaya
kaldiriyor.

Shelbie, agir ve komik olanin hassas dengesi olmasaydi, bugunku
haliyle olmazdi. Belki de haklidir; belki de bu, benim gercekten sahip
olabilece@im tlrden iyi bir seydir. Shelbie igkisini doldurmak igin ayaga
kalkar ve ben macga odaklanirim. Jaguars hala onde ve Jalen'in
Brooks'a mukemmel bir pas verdigini izliyorum. Bir savunmaciy! gegip
topu geri gcekerek smacg yapmak uzereyken, bir kol uzanip topu ¢almak
veya sutu engellemek icin mudahale ediyor. Brooks havadayken
darbe aliyor ve omzunun tzerine dugerek garip bir sekilde yere iniyor.

Hemen ayaga kalkmayinca, televizyonun 6nunde durup neler oldugunu
anlamaya calisiyorum. Jalen onun yaninda diz ¢okerken, saglik ekibi
sahada onunla bulusuyor. Brooks'un yuzunun acidan burugmasi, yere
dustugu kolunun yanina sarkik bir gekilde durmasi izlemesi zor bir
manzara. Yayin reklam arasina giriyor — sakatlik molasi — ve ben ileri
geri yuruyup duruyorum.

Shelbie higbir sey sdylemeden kanepeye geri oturur. Ellerimle yluzimu
ovusturup saclarimi taradiktan sonra boynumun dibine kadar inerim.
Cildimi gekistirip televizyonun onunde volta atarim, karnimda bir dag gibi
yukselen gerginlikle. Brooks. Kolunda mi? Koprucuk kemiginde mi? Bir
seyi kirilmis mi? lyilesmesi ne kadar stirer? Sorular (st tste yigilir ve cok
agirlasinca sanki saf kaosa donusdurler.

"Neden oturmuyorsun? Burada sana ait bir yer var." Shelbie yanindaki
yeri oksadi.

Onun oOnerisini kabul edip oturuyorum. Bardagima uzanirken
titremeye basliyorum. Shelbie elimi tutup sikica tutuyor. "Nefes al ve
bir yudum i¢. Tekila bu durum i¢cin mukemmel."



7
L&
~ox
o x

Y

—

"Higbir sey kirilmadi. Bu sadece bir ari sokmasl," diye israr eder Brooks,
yuzu telefonumun ekranini doldurur.

Sonunda nefesimi biraktim ve rahatlama, kavurucu sicak bir ginde
icilen soguk bir bardak su gibi geldi. Stinger, boyundaki sinirlerin zarar
gormesidir ve ciddiyeti degisebilir. Bazilari birka¢g gun dinlenerek
iyilesebilirken, bazilari iyilesmesi aylar surebilir.

"Yanma hissi ¢oktan gegti. Hafif bir yaralanma gibi goranayor."
Yataginda oturmus, omzuna bantlanmig buz torbasiyla yastiklara
yaslanmisg, sesi sessiz.

Hafif. Kirik yok. Bunlarin hepsi iyi seyler. "Nasil hissediyorsun?" diye
soruyorum, bir elimle yorgan kilifini oksarken, diger elimle telefonumu
tutuyorum.

"Yani, kendimi iyi hissediyorum. Elim surekli kramp giriyor ve kolum...
agirlasiyor gibi? Bilmiyorum, ¢ok garip." Muhtemelen agriyi gidermek
icin boynunu hafifce saga sola gevirmeye calisiyor. "Hic yasamadim
ama oldukca yaygin bir sey gibi gorunuyor." Basini geriye yaslayip
basliga vuruyor.

"Sana bir sey verdiler mi?"

"Antiinflamatuar ve Xanax. Bu gece uyuyabilmek icin agriyi
hafifletecek bir sey istedim."

Basimi salliyorum — hepsi mantikli geliyor. O yatakta onunla birlikte
olmak, onu rahat ve huzurlu hissettirmek igin guglu bir istek
duyuyorum.

“ Keskekeske orada oradasenin senin Ben birak  kelimeleri

kelimelerin dusunmeden dusunmeden once onlari icimde
tutmami engelledi.

"Evet, ben de. Ama bu gece pek eglenceli degilim."

"Eglenceli olmana gerek yok. Sadece kendini daha iyi hissetmene
yardimci olmak i¢in orada olmayi dilerdim. Bu aptalca geliyorsa..."

"Hayir, kulaga hos geliyor. Destekleyici. Sen burada olsaydin
kendimi daha iyi hissederdim."



Bu sozler tenimi isitir, aptal gibi guliumseme durtusuyle mucadele
ederken kan yanaklarima hucum eder. Bu ruh halime pek uymuyor
gibi.

"Baska bir sey konusalim. Yaralanmalarla ilgili her seyi anlattim."
Brooks yavascga gozlerini kirparken gozleri agirlasmis goranayor.

"Sukran Gunu birka¢ gun sonra. Planin var mi?"

Darust olmak gerekirse, Shelbie bana hatirlatana kadar bu hafta
tatil oldugunu unutmustum. Annem ve babam hayattayken, tam bir
aksam yemegdi hazirlarlardi, ama teyzem ve amcamla birlikteyken, o
gun birka¢ saat agik kalan tek dukkandan pizza siparis etmekten baska
bir sey yapma kapasiteleri yoktu. Simdi Wes ve ben bir araya gelip
pizza yemeye caligiyoruz. Teyzem ve amcam beni davet etselerdi,
geri donup onlarla yemek yerdim, ama ¢ok yorgun gorunuayorlar, pek
bir sey yapabilecek durumda degiller — her zaman boyleydi.

Brooks, bir seyi hatirlamaya caligir gibi bagini kaldirir. "Evet, annem
seyahatinden dénmiis olmali. ikimiz bas basa kiiciik bir sey yapacagiz."

"Kulaga hos geliyor. Nereden geliyor?"

"Birka¢ haftadir Hawaii'de teyzemle birlikte. Bu yil ziyaret ettigi en
sevdigi yerlerden biri gibi gérunayor."

Bir i¢c c¢ekiyorum. "Hawaii ruya gibi goruntyor. Hayal Dbile
edemiyorum." Duzenli olarak seyahat eden biri olmak nasil olurdu diye
dusunuyorum. Belki de bu iyi bir fikir degildir, ¢lUnku bir sonraki
deplasman magi i¢in ugaga binme dusuncesi bile beni Urpertiyor.

"Sen ve annen mi? Kulaga harika geliyor," diyerek duguncemi
tamamladim.

Brooks basini sallar ve benim planlarimi sormaz. Pepperoni
pizzanin teslimati hikayesini agiklamak zorunda kalmadigim igin biraz
mutluyum. Bu hikayeyi anlattigimda, insanlar bana "zavall sey"
maskesi takarak bakiyorlar — hayatimda bir daha gormek
istemedigim bir maske.

"Yorgunum. Biraz uyuyacagim," diyor, iyi olan koluyla gozlerini
ovusturarak.

"indiginde bana mesaj at ve bir seye ihtiyacin olursa haber ver, tamam
mi?"

"Anladim. lyi geceler, Lia." Sonra telefon kapandi.



Telefonumu komodinin Uzerine koyup battaniyeyi yanaklarima
kadar cekiyorum. Yorgun degilim; adrenalin hala damarlarimdan
akiyor. Brooks ile konusmak ve onun nasil hissettigini duymak
endisemi hafifletti. Onu hastanede degil, bir otel odasinda, sag salim
gormek, umabilecegim en iyi seydi.

Bir sey beni c¢ekiyor, hissetmem gereken rahatlamay! engelliyor.
Huzuru bozuyor.

Bu konuyu konugmamigtik, ama icimden bir ses onun Sukran Gunu
icin benimle bulugsmak isteyebilecegini soyluyordu. Eger babasinin
evine gidecek olsaydi, bunun mantikli olmayacagini ve boyle Dbir
daveti beklemeyecegimi biliyordum. Ama annesiyle birlikte kendi
evinde olacagini bildigim icin, belki de onunla tanigsmami isteyebilecegini
dusunmustum. Belki de henuz cok erkendir. Belki baska bir seyle
ilgilenebilecek zihinsel kapasitesi yoktur.

Kim bilir.

Benim gundeme getirmedigim bir sey igin kendimi kotu

hissetmem haksizlik. Ama yine de Oyle hissediyorum.



Bolum 32

Brooks

"Ne demek Sukran Gunu i¢in eve gelmeyeceksin?"

"Brooks, canim, bu benim tercihim degil. Tropikal bir firtina var ve
tum havaalani kapatildi," diye cevapliyor annem tath sesiyle. Telefonun
diger ucunda olsa bile, derin kahverengi gozleriyle bana bakarken i¢
cektigini  gorebiliyorum. Bu, genellikle parmagiyla yanagima
dokundugu bakisla ayni bakis.

Uziilmek sagma gibi gériiniiyor, ama ben kizginim. Hava durumuna,
havaalanina ve annemin sade bir Sukran Gunu i¢in burada olmayacagi
gergegine kizginim.

"Biliyorum. Sabirsizlikla bekliyordum. Hepsi bu."

Basini egip bana gulimsuyor, hayatim boyunca yaptigi gibi. "Neden
Chris'i aramiyorsun?" diyor annem. "Eminim tatil igin bir seyler yapiyorlar.
Yalniz basina takilmana gerek yok."

Babamin yemek pisirdigini biliyorum, ama annemle vakit gegirmek
istedigim i¢in o daveti reddettim.

"Evet, benim icin endigelenme," diye cevap veriyorum. "Bir ¢aresini

bulurum.

Ucusla ilgili gelismeleri bana haber ver, tamam mi?"

Birbirimize "seni seviyorum" deriz ve telefonu kapatirim. Kisa bir sire
sonra bir mesaj gelir.
Clayton

Selam dostum

Yarin igin planlarin var mi diye soruyorum



Eger yoksa, buraya her zaman bekleriz.

Oasis'te Lia ile tanistigim ilk geceden beri Clayton ile baglant
kuramadim. Bu ¢ok da sasirtici degil; genellikle sezon diginda ¢ok
daha fazla vakit geciririz. Mesajlasip baglantida kalmaya calisiyoruz,
ama c¢ogu mesaj cikmaza giriyor c¢unku ikimiz de bagska iglerle
mesgulliz. Hayat bdyle sanirrm. Ona mesaj atip yolda oldugumu
soyleyebilirim. Planlarin pariltisi hizla sontuyor. Bugun yapamam. Her
sey yanlis gibi hissediyorum — vucudum agriyor ve beynim yavas ve
bulanik. Baskalariyla kelimeleri ve dusunceleri bir araya getirmek
imkansiz bir gorev gibi gorunuyor.

Yalniz kalmak, anlayabildigim tek sey. Annem eve gelmeyecekse,
gormek istedigim baska kimse yok. Ona mesaj atip annemin
gelecegini soyluyorum, yalan parmaklarimdan kolayca dokulayor.
Mesaj gonderildikten sonra telefonumu kapatiyorum. Bugun
yapamam.

Yavagca merdivenleri ¢ikip yatak odama gidiyorum, Rocky arkamdan
geliyor. Once, pencerenin Uzerindeki perdeleri indirip karartma
perdelerini cekerek tum i1s1g1 kesiyorum. Yataga girince Rocky de
pesimden geliyor ve ayaklarimin dibinde kivriliyor. Oglen olmasi
umurunda degdil, benim de umurumda degil. Higbir sey yapmak
istemiyorum. Higbir sey hissetmek istemiyorum.

Odanin sessizligi beynimi deliyor, kaygi ve panigi korukluyor. Bu
durumun her seyi lanet olasica yanlis geliyor. Daha 6nce hi¢ sakatlikla
ugrasmak zorunda kalmamistim; ACL sakatligindan sonra, bir sonraki
sakathgimdan once kullanabilecegim bir tar puanlarim olacagini
dusunmustum. Cidden, bunu daha yeni yasadim, bu kadar ¢abuk baska
bir sey beklemiyordum.

Bir kaza. Sanssizlik. Kimsenin planladigi bir sey degildi. Kotu bir oyun
degildi.

Birkag macgtan fazla oynamami engellemeyecek bir sakatlik
yuzunden kendime aciyorum, bunun farkindayim. Bazilari sansli
oldugumu soyler, ama ben buna bir an bile inanmiyorum. Sanki
cokebilirmisim gibi hissediyorum. icimden yanip tutusuyorum. Korku
ve supheyle beslenen alevler neredeyse kontrol edilemez hale geldi.
Tavana bakiyorum, gozlerim karanliga alisirken, kactigim duygularin
beni yakalamasina izin veriyorum.



Penceleri keskin ve zekidir, eski yaralari arar — hala pembe ve izleri
olanlari. Onlarin derime batmasini, kaburgalarima ulagmasini ve
cigerlerimi gerilmesini zorlagtiran bir Urperti getirmesini hissediyorum.
Nefesim si1§, ama buna karsi koymuyorum. Pencgelere Kkarsi
koyamayacagimi ogrendim. Onu disari itmek yerine, onunla birlikte
yasamaya c¢alismak daha iyi. Bugun, yeterince gugclu degilim. Belki de hig
olmadim?

Elim kramp girdiginde, igne yarasindan hafif bir aci hissettigimde,
viucudumun bana ihanet ettigini hatirhyorum. Eskiden daha iyiydi.
Yeterince siki antrenman yapmiyor muyum? Gelecedim bdyle mi olacak?
Dizimdeki sakathgin golgesi henlz arkamda kalmadi ki, Uzerine bagka
rahatsizliklar da ekleniyor. Vicudum ne kadar sure sonra yanip kul
olacak? Lanet olasica pargaciklara ve higlige donusecek. Sanki hi¢ var
olmamigim gibi.

Tavan vantilatorinun kanatlari, sanki ugup gitmedigimi hissettiren
tek sey. Guvenilirler. Bir amagclari var. Anahtar onlari ¢alistiriyor ve
onlar da yapmalari gerekeni yapiyorlar. Sanki sahada anahtarimi
kaybediyormusum gibi, sakatliklar elektriksel bir sorun gibi. G6gsim
tuglalarla dolu gibi, cigerlerime neredeyse hi¢ yer kalmiyor. Agirlik
zaten yorgun olan kaslarima biniyor ve bu dayanabilecegim son sey.
Bir damla gozyasi dokulip yastigimin Gzerine dusuyor. Silmiyorum;
kolumu kaldirmak imkansiz geliyor ve baska bir lanet seyde daha
basarisiz olmaya ihtiyacim yok.

Cevremdeki insanlar kafami dolduruyor. Lia. Jalen. Zack. Riley.
Clayton. Babam. Onlardan herhangi birini arayabilirim ve onlar bana
yardim etmeye calisir. Penceler akillidir, umudu énumde sallandirir ve
sonra onu ulasamayacagim bir yere c¢eker. Kimseyi aramayacagimi
ve onlara bir seye ihtiyacim oldugunu soylemeyecegimi biliyorum.
Depresyon, kelimelerle  aciklayabilecegim bir sey degil.
Aciklayabilecegimi dusunsem bile, sanki pengeler bogazima uzaniyor
ve kelimeler yok oluyor.

TUum gucumu kullanarak komodinden bir uyku hapi aliyorum. Bu,
surekli ge¢ saatlere kadar uyanik kalip kaygiyla mucadele ettigim
donemden kalma bir recete. Ucuz bir ¢cozium ama aklima gelen tek
sey bu. Hapi yutuyorum, tum bu agirhgin beni yerinde tutan bir
battaniye gibi Uzerine yaslanmaya calisiyorum ve uykunun beni
sarmasini bekliyorum.
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On yedi saatlik derin bir uykudan sonra, pencelerim diun oldugu kadar
buyuk degil. Telefonumu acip mesaj ve bildirimlere hazirlikli oluyorum.
Sukran Gunu yemegini siparis ettigim restorandan bir e-posta var, o
zamanlar sadece annemle birlikte olacagimizi dusinuyordum. Birkag
saat icinde burada olmali.

En son mesajlarimi gormek igin mesajlarimi agiyorum.
Lia

7
~ox
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Mutlu Sukran Gunleri! Umarim annenle harika vakit gegirirsin.
B

Onun planlarinin ne oldugunu, bugununu nasil gecirecegini
sormaliyim. Ama bunu yapamiyorum. Pengelerim daha kuguk olabilir,
ama onlari dyle tutmak icin tim enerjimi harcamam gerekiyor.

Restorana hizlica bir e-posta gonderip, yemegdi kapinin onune
birakmalarini rica ediyorum ve yataga geri uzaniyorum.



Bolum 33

Lia

"BEKLE, BUTUN BU ICERIGI HAZIRLADIN MI?" Megan yanima oturup,
¢ogu tamamlanmis olarak isaretlenmis yapilacaklar listesini gOstererek
soruyor.

Dizustl bilgisayarimdan ona bakiyorum. "Evet. Bir gunun igerigini
tamamlayacagim, ¢unku izlenme sayisi inanilmaz."

"Sana soylemistim. Insanlar bunu seviyor. Ihtiyaci olan bir alanda taze
bir soluksun." Telefonunu ¢ikarirken gulumsuyor, sosyal medya hesabimi
(Jags icin olani) aciyor ve bana en son toplam goéruntileme sayisini
gOsteriyor.

Bu beni c¢cok sasirtti. Bunun c¢ok cabuk sonecegdini, Brooks'un
resimde olmamasi durumunda insanlarin umursamayacagini
dusunmustum. Bu fikir ise yaramayacakti ve ben de ana sosyal
kanallara odaklanmaya geri donecektim. Eh, saka bana dondu.
Palyaco benim. Influencer statusune ulagsiyorum ve bu benim
planladigim bir sey degildi.

"On tarafta sizi bekleyen bir PR var."

"Uzginim. Ben bdyle bir sey icin basvurmadim. Eminim can
sikicidir..."

Megan gulmeye bagladi ve sonra elini koluma koydu. "Lia. Sakin ol.
Sirketlerin sana Ucretsiz urunler gondermek istemesi, senin bu kadar
basarili olmandan rahatsiz oldugumuz anlamina mi geliyor sence? Marka
arastirmani yapip tum kanali bir kutu agma videosuna cevirmedigin
strece, umurumda bile degil. lyi seyler olsun."

lyi seyler olsun.

Kahretsin.



"Brooks hazir, sen de hazirsan," diye bagirir antrenor, kafasini ofise
sokarak.

Bu, onun sakatligindan sonra ilk kez ¢cekim yapisimiz ve onu yuz yuze
ilk kez gorecegim. Yatmadan once FaceTime'da gorusuyorduk ama ikimiz
de birbirimizi gormek icin plan yapmamistik. Biraz zamana ihtiyaci
oldugunu hissediyorum. Sakatlikla basa ¢ikmak kolay olamaz ve benim
yapmak istedigim son sey ona yuk olmak. Kulaga dramatik gelebilir ama
onun igin higbir seyi daha da zorlastirmak istemiyorum.

Neredeyse ziplayarak antrenman salonuna gidiyorum. Plan, seansin
sonuna dogru bazi rehabilitasyon egzersizlerini gekmekti.

iceri girmeden énce bir saniye durup, genis paga pantolonumun
kumasini duzeltiyorum. Mor rengini ¢gok seviyorum — takima agik bir
gonderme. Derin bir nefes almaya galigirken kalbim hizla atiyor; sanki
bana Lia, gizli erkedin kapinin diger tarafinda, yakisikli bir atlet
olarak duruyor, diye sdylemeye c¢alisiyor gibi.

Brooks'u antrenman masasinda otururken gordugumde, bana
donup sirtiyor. Kafamda, ona kosup boynuna sarilmak ve onu épmek
istiyorum. Uzun zamandir gormediginiz birini gordugunizde, onun
sasirdigi ve gulmeye basladigi tirden daginik bir éptcuk. Onun sizi
geriye dogru egdigi ve sizin kalgalarinizi ona dogru ittiginiz bir 6pucuk.
Gercek hayatta ise, ona el sallayip yanina gidiyorum — ne sikici bir
sey.

Omzundaki buz torbasi ¢cikmis ve hareket kabiliyetini test etmek igin
bazi hareketlilik egzersizleri yapiyor.

"Beni bekledigini duydum?" Brooks'a gulumsuyorum. Ama gozleri
agzima bakinca, antrenman odasinda soyunup bu adamin oturdugu
masanin uzerine atlamak istiyorum. Uygun degil ve belki gereginden
biraz daha atletik, ama elimde degdgil.

"Burasi ¢ok mu sicak? Cok terlemis gorundyorsun, Lia." Antrenor
termostati kontrol eder. Sicakligin tamamen normal oldugunu gorecektir.

"Ben iyiyim," diye israr ediyorum, yuzumu yelpazeleyerek. "Az once
ofisimizden Megan'la yarisgtim. Kalp atis hizimi yukseltmem lazim,
anlarsin ya?"

Zavalli adam bana gulumsuyor, cunkl baska ne yapabilir ki? Ona,
ortaokul ogrencisi gibi buraya kostugumu soyledim. Klasik. Brooks'a
baktigimda, gulmemeye calisiyor olmasi durumu daha da
kotulestiriyor.

"Kazandim. Yasasin ben!" Bir elimi kutlama igin havaya
kaldirlyorum ama i¢cim igimi yiyor. Neden bu kadar utang¢ verici
davraniyorum? is arkadasinizla cikmamaniz icin bir baska neden



is arkadasinizla ¢ikmamaniz gereken bir baska neden de, koridorda is
arkadaslarinizla yarigiyormus gibi davranmak gibi aptalca seyler yapip,
bunun sonuglariyla ugrasmak zorunda kalabilirsiniz. Ya bu adam
insanlara benim yarigmayi sevdigimi anlatmaya baslarsa ve ben de
koridorda insanlarla gercekten yarismaya baslamak zorunda kalirsam?
Ah, tanrim, bu berbat.

"Aferin!"  Antrendr benim heyecanimi paylasmaya calisiyor ama
durumu daha da kotulestiriyor. "Brooks, on dakika daha esneme
egzersizlerine devam et. Hazir oldugunda sahaya gel."

Antrenor ayrilir ayriimaz, Brooks'un agzindan bir kahkaha kacar. "lyi
misin?"

Yuksek sesle inlerim. "Beni merak etme. Sen nasilsin?"

"Antrenman igin heyecanliyim. Her neyse, o gulUse kesinlikle ihtiyacim
vardl." Beni isaret ediyor ve ayaga kalkip iki koluyla bir ¢esit kol gevirme
hareketi yapiyor. "Kaydetmeme hazir misin? Yoksa birka¢ dakika daha
ihtiyacin var mi?"

Yutkunurken girtlagindaki elma c¢ekirdeginin hareketini izlerim ve
"Hazirnm" diye cevap veririm. Sesi ¢atlar ve hemen bagka yere bakar.
Brooks benden uzaklasir ve iki elini de sallar.

Soylemiyor ama hissedebiliyorum: korkuyor. Sanki antrenor ayrildigi
anda maskesini biraz dugurmus gibi, gercekte neler oldugunu gorebilmem
icin yeterli kadar.

Bir adim yaklasarak soruyorum, "Brooks... Ne yapabilirim?"

Vlcudu hareket etmeye devam ediyor ve bana donmuyor. "Sen
yapilyorsun. Sadece burada ol. Her zamanki gibi yapalim." Kafasini
salliyor ve bana bakiyor. Saniyeler uzuyor ve maskeyi tekrar taktigr ani
hissedebildigime yemin edebilirim. Omuzlari asadi ve geriye dogru
hareket ediyor ve basini sallayarak bana hazir oldugunu gosteriyor.

Telefonumu alip kayda hazir hale geliyorum. ise geri déniyoruz.

@) Wb
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Bu gece Brooks'u tek bagina birakmam mumkuan degildi. Belki de o ve
ben sandigimdan daha ¢ok benziyoruz. |kimiz de



yardim istemek veya baskalarina givenmek konusunda zorlaniyoruz.
Onu bugun sahsen gormek, telefonda géremedigim parcalari gormemi
sagladi. Herkesten saklamaya c¢alistigi, ama bana bir kismini
gosterdigi parcalari.

Bana oOyle baktiktan sonra, onun igin bir seyler yapmam gerektigini
anladim. Fikrim ¢ilginca ve tamamen yanlis olabilir, ama ona kendini
onemli hissettirmek istiyorum. Degerli oldugunu hissettirmek istiyorum.
Bu sakathgin onu eskisi kadar degerli kilan kalici bir iz olmadigini
hissettirmek istiyorum. Son sakatligi, eski sakathgi, fark etmez — nasil
bakarsaniz bakin, bu dogru.

Saat ge¢ oldu ama mesajlasiyorduk, bu yuzden hala uyanik

oldugunu biliyorum.

Giyinirken, dairemde bir glven dalgasi beni sardi. Kararlarimdan g¢ok
emin, dunyanin zirvesindeymis gibi hissederek disari c¢iktim. Simdi
Brooks'a mesaj gonderiyorum ve biraz kontrolimu kaybediyorum.

Ben

Brooks

Disarida misin?

Ona mesaj atmak yerine, kaplya dogru yurudum ve hafifce kapiyi
caldim, Aralik ayinin basindaki hava ¢iplak bacaklarimi oksuyordu. Kapi
aclldi ve Brooks tum ihtisamiyla orada duruyordu. Koyu yesil bir tigort ve
basketbol sortu giymisti ve kafasini gordugumde bir cighk attim. Adam
ters takilmig bir sapka giyiyordu. Daha once oldugundan ¢ok daha parlak
bir sekilde guliumsedi ve bunun dogru bir hareket oldugunu anladim.

Elimi tutup beni kendine dogru c¢ekip kapiyl kapatmadan Once
dudaklarini hizla dudaklarima degdirdiginde, erimeye basliyorum. Surprizi
aciklamak uzereyken Rocky bize dogru gelir. Barinak etkinliginden bu
yana onu ilk kez goruyorum, fotograf ve videolari saymazsak. Onu
oksamak icin egildigimde gergekten gulumsedigine yemin ederim.
Kulaklarinin arkasini kasiyarak, tim kirisikliklarini ve ezik burnunu
inceliyorum. O mukemmel.

"Rocky, seni tekrar gormek ne guzel," diye mirildaniyorum.



O oturur, yana yatar ve karnini oksamama izin verir — bacaklari
mutluluktan digari ¢ikmigtir.

"Ozel giin mi var?" diye sorar Brooks.

Ayaga kalkarim, gomleg@inin bir kosesini tutarim ve dudaklarini
dudaklarima cekirim. "Caninin sikildigini hissediyorum. iste burada
devreye giriyorum."

Merakla kaglarini kaldiriyor. "Ah, tamam. Aklinda ne var?"

Yavasca nefes aliyorum, ellerimi sabit tutmaya calisarak kishk
montumun ustundeki fermuari agiyorum. Fermuari asagi ¢ekiyorum
ve altindaki surprizi ortaya gikariyorum.



Bolum 34

Brooks

"SIKiM. CIDDI MISIN?" Oturma odamda sadece benim formami giymis
duran Lia'ya bakiyorum. Bacaklari ¢iplak, uzun ve eminim hatirladigim
kadar puruzsuz. Formadan meme uglari gorinuyor, yani sutyen
giymemis.

Gozlerim onun uzerinde dolagirken genemi ovusturuyorum, Jaguars
formasi mor rengi onun soluk teniyle kontrast olugturuyor. "Altinda bir
sey giyiyor musun?" diye soruyorum boguk bir sesle.

Bana seytani bir gulimseme atiyor, elimi tutuyor ve bizi mutfaga dogru
cekiyor. "Neden kendin bakmiyorsun?"

Lia mutfak adasina ulastiginda durur. Ellerini tezgaha koyar ve kendini
yukari g¢eker, sonra geriye dogru kayar. Yavasca, tek tek dizlerini
gogsune ceker, topuklarini tezgaha dayar. Lia saclarini yana atarken
parmaklari diz kapaklarinda dans eder.

Dizlerini bir santim kadar agar, sonra tekrar kapatir. Agzim sulanir ve
dudaklarimi yalar, onu igcime ¢gekerim.

"Bana ne istedigini soylemeni istiyorum," diye alay edercesine,
bacaklarini kapali tutar. Buktlmus bacaklarinin arasindan ki¢inin bir
parcasi gorunur ve bu sozler dogrudan sikime gider. "Kontrolu ele al."

Alt dudagimi diglerime dogru iterek kollarimi kavusturur ve cevap
veririm, "Uslu bir kiz gibi bacaklarini ag."

Lia ovguyu igsellegtirir, basini geriye atar ve genis bir gulumsemeyle
gOzlerini tekrar bana gevirir. Bacaklarini ayirir



yavasca istedigimi veriyor. Benim igin tamamen ¢iplak, sadece benim
formamla acik oldugunda, dizlerim neredeyse titriyor.

"Boyle surmeyi sevdin mi? Seninle koltuk arasinda sadece benim
formam mi vardi?" Hendz ona dokunmadan bir adim dne ¢ikiyorum. O
benim sozlerime kulak veriyor ve sozlerimin onu sardigini neredeyse
gorebiliyorum.

Cenesini gogsune dogru egiyor ve kalin, koyu kirpiklerinin arasindan
bana bakiyor. "Bayildim." Aramizdaki hava akimiyla "t" harfini patlatiyor
ve gozleri benimkine miknatis gibi ¢cekiyor.

Lia, parmak uglarimla ayak bileginin tGstundeki derisine dokunurken,
on kollarint ve dirseklerini biraz geriye yaslar. Ellerim, dizlerinin
arkasina ulagsmadan once bacaklarinin yanlarindan yukari dogru kayar.
Ellerimi arkasina koyup bacaklarini biraz daha ayiririm. Kaslari gerilir,
gevser ve esnekligini gosterir.

"Arabada daginikhk mi yaratiyordun? Beni mi dusunuyordun?
Kendine dokunuyor muydun?" Uyluk i¢ kKismina bir 6pucuk kondurdum
ve sonra isirdim.

Lia nefesini igine cekip inlemeden Once gozlerini geriye devirdi ve
basini geriye attl. "Su anda kesinlikle daginik durumdayim.”

Parmaklarim uyluk icinden yumugak deri ve guglu kaslarin
Uzerinden gecerek girigini bulur. Parmaklarimi kaplayana kadar
Islakligini silerim ve penisim agrir.

"Kendini oksa," diye homurdanarak pantolonumun duagmelerini
aclyorum. Pantolonumu c¢ikarirken, kulotumun kumasina baski
uyguluyorum ve islak bir noktanin sizdigini gorebiliyorum. Kulotumu
asag! cekip, Lia klitorisine daireler gizerken, ben de penisimi yavasca
oksuyorum.

iki parmagini kullanarak hizini artirtyor ve benim sikimi oksadigimi
izliyor, sikim elimde agir ve dolgun. Lia dudagini isiriyor ve bir inilti
cikariyor, bu da tasaklarimi sarsiyor.

Yaklagiyorum, penisimin basi neredeyse onun merkezini oksamak
icin kullandigi eline degiyor. Bir saniye igin elinin arkasina
surtunmesine izin veriyorum ve o kendi dudagini isiriyor, sanki onu
yakmigim gibi duruyor.

"Seni boyle kizdirmam hosuna gidiyor mu?" diye

soruyorum boguk bir sesle. "Evet." Bu kelime yuksek

sesle ve kendinden emin bir sekilde agzindan

cikiyor.

"Hadi yer degistirelim. Sen bana dokun, ben de sana dokunayim."
Penisimi serbest birakiyorum ve onun ona uzanmasini bekliyorum.



Elleri beni kavradiginda, sikarken, baski mukemmel. Yuzuk
parmagimi ve kuguk parmagimi alip girisine kaydirirken, isaret
parmagim hafifce klitorisine dokunur. Pompalayip dokunurum. Hipnotize
olmusg gibi ellerimi izler. Parmaklarimin sinir demetine her
dokunusunda gogsu titrer.

Lia elini gevirerek sikimi kaldiriyor ve bagparmadiyla On sivinin
damlasina, ya da ondan geriye kalanlara dokunuyor. Diger eliyle kendini
tutuyor, sanki lanet bir kralice gibi. Onun kendini oksamasini izlemek,
inlemelerini duymak ve parmaklarini etrafimda hissetmek bambagka bir
deneyim. Neredeyse fazla geliyor ama bir sekilde tam da yeterli gibi
hissettiriyor.

Midem kasilir ve istedigimden daha yakinim. Bunun sonsuza kadar
surmesini istiyorum. Onun elinde bosalmayacagimi biliyorum, en
azindan bu sekilde ortaya ¢iktiginda.

Elimi ondan c¢ekip agzimi agzina vyaklastirnyorum. Dudaklarimiz
bulusuyor ve bu yakici bir his yaratiyor, vicutlarimiz daha fazlasini istiyor.
Alt dudagimi isiriyor ve ben de onu isiriyorum.

Penisimi tutup girisine dokunuyorum, onun tepki olarak hareket
etmesini izliyorum. Gogsu titriyor ve gozleri sanki sorabilecegi her
sorunun cevabini bende bulmus gibi bana odaklaniyor. Boynunda
nabzinin attigini gorebiliyorum.

"Bundan emin misin?" diye soruyorum, onu ¢iplak olarak igime almak
icin can atarken.

Kelimeler agzindan ¢cikmadan dnce basini sallar. "Evet. RIA var."

Lia'yi tezgahtan cekip ayaklari yere degecek sekilde dondurtyorum.
Cabuk. Kicini benim sikime degdiriyorum, onu egdigimde tisortu
kalcalarinin etrafinda toplaniyor.

Sanki bir fantezi gibi. O ki¢ ortada sergileniyor. Mor formanin kontrasti.
Benim numaram. Ama onun Uzerinde benim adimi gormek? Bundan asla
kurtulamayacagim.

Santim santim, ona daha fazlasini veriyorum, her itiste onu daha da

gerginlestiriyorum.

"Cok iyi hissettiriyorsun," diye inliyor, bana bakmak igin geri
dondugunde sari saclari yuzunin onune duaguyor.

Daha hizhh giriyorum, kaldirag etkisi icin uyluklarinin onunu
tutuyorum. Etrafimi saran hissi, c¢ikardigi sesler... Lanet olasica
sarhos edici.



Zirveye yaklagiyorum ve Lia'nin da ¢ok uzak olmadigini anlayabiliyorum.

"Benim igin kendini oksa, bebegim. Benimle birlikte gelmeni
istiyorum." Sozleri agzimdan ¢ikar ¢cikmaz, istemedigim halde daha
¢ok bir hirilti gibi ¢ikiyor.

O dinlerken, ben de elini asagilya dogru uzatirken omzunun
dususunu izlerim. Parmaklari klitorisini buldugu anda, gogsunden hizli
ve sig nefesler ¢ikar, yuzunu gevirir ve yanagini serin tezgahin tzerine
dayar. Ben ona dalarim, vahsi, a¢, ona ihtiyac duyan bir sekilde. O beni
sikica kavradiginda, onun hemen ardindan ben de pargalanmam
sadece birkag¢ saniye surer.

Onun soklar1 beni ona dogru savuruyor. O benim altimda hamur gibi
olana kadar durmuyorum. Ona uzaniyorum, onu tezgahtan ¢ekip bana
dogru ¢eviriyorum. Alnim Lia'nin omzuna duguyor ve sadece biz variz,
nefeslerimizi paylasiyoruz. Boynunun kolunu &plyorum ve basinin
benimkine yaslandigini hissediyorum.

Cennet boyle bir sey olmali.

w) Tb

—

Dus aldiktan sonra, ikimiz de yorgun ve uykuluydik, ben ona kalmasi
icin yalvarmaya hazirdim. Neyse ki, buna gerek kalmadi. Lia uykulu
bir sekilde yatagima girdi, benim Jags tigortlerimden birini ve ceketinin
cebinde sakladigdi bir ¢ift kilotu giymisti. Sanki kalmayi planlamig gibi. Bu
¢ok hosuma gitti.

Ciplak gogsume avucunu koyarak bana dondu ve gecemin bu kadar iyi
gececeqini hic tahmin etmemigstim. Lia lanet olasi bir kralice. Ben
istememis olmama ragmen, ona ihtiyacim oldugunu bilerek buraya geldi.
Beni ne kadar iyi hissettirdigini bilsem de, bunu yapmaya kendimi ikna
edemedim. Ama o zaten biliyordu.

Bana dogru nefes aliyor, bu da beni gecen haftadan beri
hissettigimden daha hafif hissettiiyor — yaralanmadan depresif
doneme ve yalniz bir tatile, vicudumun yenilmez olmadigi gergegiyle
yuzlesmeye kadar. Neye ihtiyacim oldugunu tahmin etti ve hakli ¢ikti.

Oydu.



Bu gece ona Rebecca'dan bahsetmek istedim. Yatmaya
hazirlaniyorduk ve sozler dilimin ucundaydi. Ama gecgen hafta, hig
beklemedigim anlarda beni vuran karanlik ve igneleyici sOzlerden
bagka bir sey olmamis gibi geliyor. Muhtemelen Onemsiz bir geyle
Lia'nin ve aksamimizin hafifligini bozmak istemedim. Rebecca'dan
haber almadim, belki de ipucumu anlamistir? Sebepsiz yere isleri
zorlagtirmaya gerek yok.

Beynimde bir dizi suphe dolaniyor, ama Lia'nin uykuyla g6z
kapaklarinin titremesini izledigimde, bu gecenin o gece olmadigini
biliyorum.



Bolum 35

Lia

"Gelmen gerekmiyordu," diyor Wes, goOzleri etrafta dolasip sonra
benimkilere takiliyor. "Seni Sukran Gunu'nde gérmustim."

Agirligimi bir ayagima verip, kiguk ama benden ¢ok daha uzun

boylu
kuguk kardesimi sizdum. Gozlerinin rengiyle uyumlu agik mavi bir gomlek
ve haki pantolon giyiyordu. Onda héla geng hissettiren bir seyler vardi,
ama neredeyse resit olmustu, bu gercek gibi gelmiyordu. Sanki ¢ok da
uzun zaman Once, kabusundan uyanmisg, yatagima girip yatmis gibi
geliyordu.

"Dur. Seninle gurur duyuyorum! Bugun orada c¢ok fazla sporcu
yoktu." Aileler ve arkadaslarla dolu okul salonuna bakiyorum.

Lise, not ortalamasi 3,8 ve Uzeri olan tum sporculari kutluyor. Teyzem
ve amcam gelemediler ve Wes'i kimseyi onu desteklemeden
birakamazdim. Dun gece ne kadar kotu uyumus olsam da, higbir sey beni
bundan alikoyamazdi. Ne surersem sursem, uyumaya c¢alistigimda cildim
kasiniyor. Sanirim bu gece Benadryl falan denemem gerekecek.

Ah, keske doktor randevum bu kadar uzak olmasaydi.

Gozlerini devirdi. "Evde mag¢ yok mu? Calisman gerekmiyor mu?"

Ah, bir bir sOyledi  bir bana benden
endiselenmek kendine yer agmadan once herkesi
dusinme

“Programimi yeniden duzenledim ve daha geg gidecegim. Tek
kacirdigim sey catering yemekleri, ama sen ve benim 6gle yemegi
randevumuz oldugu igin



sorun yok." Ona carptim ve uzanip onu kucakladim.

Ikimizin de beklediginden daha uzun siire sarildim. Wes beni sikica
sarip sordu, "Bekle, bir sorun mu var? Hasta misin? Bu yuzden mi bugun
geldin?"

Kendimi ondan uzaklastirarak, "Hayir! Neden bodyle dusunuyorsun?!"

diye nefes nefese soruyorum.

Wes omuzlarini silkiyor, basini egip cevap veriyor, "Tek bildigim, Jags
arenasindan uzaklasip baska bir yerde vakit gecirmek senin igin
endise verici bir durum."

Sakayi alayci bir sekilde karsilayip gégsiune hafifge ittim, o da bunu
dramatik bir sekilde geriye dogru sendeleyerek karsiladi ve eli,
parmaklarimin ona zar zor dokundugu yeri kapatti.

"Henuz macga gitmedigin i¢in kiskaniyorsun," diye alay ettim.

Gozleri saskinlikla parlar. "Haklisin. Bu da neyin nesi?" Komik olmaya
calismaktan vazgecip yine dramatik tavirlarina geri doner.

Wes'in en iyi yani budur. Her zaman son derece sevimli ve uyumlu
olmustur. Her zaman baskalarini on planda tutmaya calissa da, ki bu
benim hala asmaya calisigim bir sey, her zaman akli basinda biri
olmustur. Genellikle, kendisi gibi insanlara ¢ekilir ve beladan uzak durur.
Yasitlarinin anlamasi gerekmese bile, o anlar.

Belki de ikimizi de derinden etkileyen trajedi yuzunden, kardeslerin
neredeyse programlanmig gibi yaptiklari kavgalarin gogunu kaybettik. Bir
daha hig kavga etmedik ya da birbirimizi kizdirmadik degil, ama bu her
zaman kisa surdd. Her zaman normal halimize donmeye o kadar
hevesliydik ki, hi¢gbir kavga uzun surmedi.

"Ogle yemeginde ev magclarinin programina bakalim ve bir mag secelim.
Sana uyar mi?"

"Evet. Ozellikle Brooks geri dondigine gére. Bu gece basliyor, degil
mi?"

Brooks. Sanki onu tekrar tekrar sahaya carpisirken izliyorum.
Nefesim kesilecek kadar aci veriyor. O gece FaceTime'da onu
dusunmemeye calisiyorum. Gozlerindeki korku. O deplasman magina
gitseydim daha mi kotu olurdu, daha mi iyi olurdu bilmiyorum.



"Sanirim oyle. Dun antrenmanini izledim ve saglam goéruntyordu,”
diye cevap veriyorum. Muhtemelen alisik oldugu bir tereddutle
oynuyordu. ACL sakatliindan dondugunde durum muhtemelen daha
kotuydu ve bir yanim, isi o zamana kadar almamis oldugum igin
memnun. O sekilde oynamasi, kendini hirpalamasi, her seyi
sorgulamasi? Bu bana aci veriyor.

"O sakatlik ilk oldugunda ¢ok daha kotu gorunuyordu,” diye ekliyor
Wes. "Sadece birka¢ mag¢ kacirdigina sevindim."

Agzimi acip kendimi ele vermekten korktugum icin onaylayarak
basimi salliyorum. Cikisa dogru yuruyoruz ve Wes'e Brooks ve benim
hakkimda bir gsey soylemeli miyim diye dusunuyorum. Sir saklamayi
pek sevmeyiz, cunku birbirimizi ¢ok iyi tanityoruz. Macga gelip Brooks'la
birlikte beni izleyip kendi kendine anlayacagi ihtimali cok yuksek.

Wes'e bedava bilet teklif etmememin diger nedeni de bu olabilir,
ama kim bilebilir ki? Belki de onun Brooks'la birlikte olmamizi
izlemesinden korkuyorum. Sonugta o bir geng, belki de onu fazla
abartiyorum?

Wes merakla bana bakiyor. "Garip davranmak istemem ama g6z
kapaklarina ne oldu?"

Bu sabahki yansimam geri geliyor. Gozlerimin kodgsesinde yine
kirmizi sislikler belirdi. DUn gece cilt bakimimi yaparken bunlari
gormedigimi hatirliyorum.

Onun endigesini gidermeye c¢alisiyorum. "Ah, merak etme. Sadece
alerji."

Gercekte ne oldugunu bilmiyorum, ama hala dermatoloda
gorunmek icin bekliyorum. Tamamen sagmalik olan bir sey varsa, o
da Amerika'daki saglik hizmetleridir. Randevu icin cebimden 6deyecek
param olsa bile, aradigim herkes alti ay sonrasina randevu veriyor.
Adim birkag iptal listesindeymis, ama pek umutlu degilim.

"Bana alerjin oldugunu soylemek icin mukemmel bir firsatin vardi ama
bunu bile degerlendirmedin," diye saka yapiyor Wes, arabama dogru
yururken basini sallayarak.

Neredeyse c¢ok yuksek sesle gulerek Wes'i sakaci bir sekilde
itiyorum.
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lyi bir ikinci el magazasinda buldugum bir seyin muhtesem bir yani var.
Kafami biraz daha dik tutarak arenada yurdyorum — evet, bugin mag
gunu, ama ayni zamanda en mukemmel mor blazeri giyiyorum. En iyi
sekilde ise yarayacak kadar cesur parcalardan biri.

Ev magclarinin cazibesi kaybolur diye dusinmugtim, ama gergek hig
de oyle degil. Kalbim fark edebilecegim kadar hizl atiyor ve yuzumde
surekli bir gulumseme var, yanaklarim agriyor resmen.

Saha kenarinda yuruyorum ve Brooks'u gormeden once neredeyse
hissedebiliyorum. Sanki aramizda bir ip var ve ayni yerde
oldugumuzda bu ip yerine oturuyor. Saha boyunca top surerek
konferansin 6nemli macina hazirlaniyor. Jags konferansinda Uglnci
sirada, rakip takim ise birinci sirada, ancak aralarinda sadece iki mac
fark var.

Bu gece prime time macgi var — ulusal kanalda yayinlanacak, yani
en sevdigim yorumcular da gorev basinda olacak. Hizimi artirryorum,
kabine girip herkesin bu geceye hazirlandigini gérmek igin
sabirsizlaniyorum.

Prime time magl igin personel sayimiz biraz az gibi gorunuyor.
Genellikle U¢ ila dort guvenlik gorevlisi veya bina personeli bulunan
girigler ve yerlerde bu gece sadece bir kisi var gibi gorunuyor. Belki bir
toplantiy bitiriyorlar ya da bir olay mi oldu?

Standima gitmeden Once, personel dinlenme odasina ugrayip bir
Dr. Pepper ve atistirmalik bir gseyler aliyorum. Wes ile 6gle yemegi ¢ok
eglenceliydi, ama dogal olarak ¢ok uzun sure konustuk ve buraya
yetismek igin acele etmem gerekti. Durup bir seyler almak ya da
cateringden kalan yiyecek var mi diye bakmak, daha sonra atistirmak
icin kolay bir seyler almak igin zamanim olsun istedim, ama zamanim
kalmadi. Aksam yemeginde cips yemem ilk ya da son kez olmayacak.

Doritos paketini agarken Megan beni durdurur. "Lia, burada olduguna
cok sevindim," der aceleyle. Yaklastiginda, bir seylerin ters gittigi anlasilir.



bir sorun oldugu anlasiliyor. Alninda ve ust dudaginda ter damlaciklari
parliyor ve bu da ne kadar solgun oldugunu ortaya koyuyor.

"Ne oldu?" Geriye yaslanarak, aramizdaki mesafeyi olabildigince
agmaya calisiyorum.

Megan inliyor ve elini agzina goturuyor. Bir saniye bekliyor,
kusmamaya caligir gibi gozlerini isiklara kaldiriyor.

"Bulasici degil," der ve derin bir nefes alir. Kendini toparlayinca devam
eder. "Yemek servisi. Kotu. Personelin yarisi gida zehirlenmesi gegiriyor."

"Peki ya oyuncular?!" Sahaya bakiyorum ve tam bir takimin isinma
hareketleri yaptigini gériyorum.

Yavasca basini sallar. "Hayir, onlarin catering sirketi farklhydi.

Tanriya sukar."

Megan kendini toparlamis gibi gorunuyor, dik duruyor ve elini
agzindan gekiyor, ama baska birinin ¢op kutusuna kusma sesi, benim
istedigimden ¢ok daha yakin.

"Oh hayir," diye haykirarak, yuzu oncekinden daha da solgun bir
sekilde, baglantilh medya kabinine kosar.

Ardindan, yorumculardan birinin - tanismak ve mesleQi hakkinda
bilgi almak i¢in tarif edilemez seyler yapabilecedim biri - rahatca
kusdugunu goruyorum. Bu bir kabus. Ayaklarim yere yapismis gibi
hissediyorum.

"Gordugunuz gibi, bir kisi eksikiz. Buraya geldigimizden beri higbir
sey yemedim, ama bu maci tek bir kisi yorumlayamaz. Studyoyu
aradim ve buraya gelenler arasinda magi yorumlayabilecek kimse
olmadigini teyit ettim. Binada yedek eleman var mi?” Yorumcu ve eski
NBA oyuncusu Blake, meslektasi su anda ondan bir metre uzakta
kusuyormus gibi davranarak soruyor.

Megan elinin tersini alnina koyar ve birka¢ adim ileri geri yurar.
"Hayir, sanmiyorum,"” diye inler.

"Geceyi bos gecirebilecek ko¢ yok mu?" Blake i1srar ediyor. "Ekibinde,
hog bir sesi olan ve gidip gelerek sessizligi doldurmaya yardimci
olabilecek biri yok mu?"

Midemde bir gerginlik atesi var. Megan bir 6neride bulunmadikga bu
ates her saniye daha da buyuyor. Saate bakiyorum;



yayin baglamasina sadece yirmi dakika var, fazla zaman kalmadi.

Derin bir nefes aliyorum, sesimin tonunu sabit tutmaya ve olabildigince
kendime guvenmeye calisiyorum.

"Yapabilirim."

Blake bir saniye icin gozlerini genisletir, topuklari Gzerinde geriye dogru
sallanir ve kollarini gogsunun 6nunde kavusturur.

"Emin misin?" Bu kigUmseyici veya reddedici bir tavir degil, ama bana
yeniden disunmem igin bir saniye veriyor.

Beynimin basketbolla ilgili kismi, rastgele biriktiriimis bilgiler ve ilging
detaylarla dolu olan kismi, birden parliyor ve agzim da buna ayak
uydurmak icin acele ediyor. "Eminim. Iki dirist sampiyonluk aday!
arasinda Dogu Konferansi magina bakiyoruz - ikisi de henlz
sampiyonlugu kazanmadi. Deplasman takimi bes maclik galibiyet serisi
yakaladi, ama Jags kendi sahasinda en iyi galibiyet yuzdesine sahip. Asil
sinav, boyall alanda kazanilan sayilar ve hucum ribauntlari olacak."

Sozler agzimdan kolayca dokulayor ve Blake, ben konusmaya devam
ettikge dudaklarini gulimsemeye c¢ekiyor. "Ayrica, 2014 yilinda yilin en iyi
savunma oyuncusu odulinu kazanman gerektigini distnuyorum. Durust
olmak gerekirse, kazanmaman bir suc... Yani, mac¢ basina ortalama 6,1
blok yapan 2,21 metre boyunda bir pivot ne siklikla bulunur ki?"

Hatirlamadigim istatistikleri siralarken gozleri parliyor. Uzun bir
nefes veriyorum; kafam tlylerle dolu gibi hissediyorum ve cildim
enerjiyle titriyor.

"O bunu kesinlikle yapabilir. Kabinin teknik yonune asina oldugunu
biliyorum. Ayrica hayranlarimiz onu ¢ok seviyor," diyor Megan, bir
eliyle karnina dokunurken, diger elini agzina goturuyor.

"Adin ne?" Gulumsuyor ve bana yaklasiyor, elini uzatip tokalagmak
istiyor. Sanki her sey yavas ¢cekimde gercgeklesiyor gibi.

Elimi eline koyuyorum, Doritos'larimin diger kolumun altinda olmasi
beni mutlu ediyor. "Lia. Lia Stone."

"Tamam, Lia. Notlarini duzenlemek icin yaklasik on bes dakikamiz var.
Hadi basglayalim."

O, kabine oturur ve yanindaki bos koltugu ve kulakhgi isaret
ettiginde, neredeyse bayilacaktim.



Bolum 36

Brooks

BUGUNUN MACI TUMU SATILDI ve bunu hissedebiliyorum. Babam ve
Mack de maci izlemeye geliyorlar, bu da midemi bulandiriyor. Bu iyi bir
sey; Ozellikle Zack'i canli izlemek icin o kadar heyecanlandiklari ve
nadiren macga geldikleri igin, gurultili bir NBA stadyumunda zaman
gecirmek i¢in bu kadar nem verdikleri i¢in minnettarim.

Gerginlik kanimda dolagiyor, kulaklarim kasiniyor ve kalbim hizla
atiyor. Kolumu hareket ettirip omuzlarimi esnetiyorum, sonra dizimde
oldugunu bildigim bandaji artyorum. Bu gece bandaj beni rahatlatiyor.
Dizimden bagka bir sey dusunmek, baska bir sakathk igin
endiselenmek cok tuhaf, ama bu da hos bir degisiklik. Baska bir
garpisma olmazsa sinir sorunumun tekrar ortaya c¢ikmasindan
endigelenmem gerekmez, ama yine de yanma hissini bekliyorum.

Bu geceye hazirirm. Gunlerdir oynamama izin verildi, ama antrenorum
onlem olarak bir ma¢ daha dinlenmemi istedi. Yine, burada beni
onemseyen insanlar oldugu igin ¢ok sansliyim.

Her taraftar ayaga kalkip takim renklerine burtindikce heyecan artiyor.
NBA sezonu bazi haftalar ¢ok uzun geliyor, sanki 82 macin sonu hig
gelmeyecekmis gibi. Bu gece, sanki playofflarin esigindeymigiz gibi
hissediyorum; gergekte, istasyonun girisini duyuyorum ve kendimi ayakta
ziplamaktan alikoyamiyorum. Jags taraftarlari gilgina donuyor. Toplu bir
nefes alma sesi, bir ugultuya doéndsutyor. Kalabali§i izlerken, basimi
kaldirip insanlarin Jumbotron'u isaret ettigini goruyorum.

Lia. Kulakhk takmis. NBA Hall of Fame Uyesi ve blylk bir televizyon
kanalinin yorumcusu olan birinin yaninda.



Takimimla birlikte dururken kog¢ soruyor: "Bir dakika. O...?" "Bizim

kizimiz Lia m1? Kesinlikle dyle goruntyor," diyor Jalen sevingle ve
kalgcami onun kalgasina c¢arpti.

"Ooh. Acaba biri baligi mi yedi?" diye merak ediyor Kog¢. Hepimiz
ona baska bir dil konusuyormus gibi baktigimizda, soyle devam ediyor:
"Gorunuge gore, personelin vyarisi gida zehirlenmesi gecirmis.
Bazilarimiz mide bulantisi yagadigi igin bir sey soylemek istemedim..."

Herkes Jalen'e bakar, o da omuz silker. "Elimde degil." Sanki Ustinden
bir sey atmaya c¢aligir gibi ellerini sallar.

"Kahretsin. Ama biliyor musun? O igini iyi biliyor. Gegen gece bana pick
and roll oyununu sorguya cekiyordu," diye ekliyor Jamison, boynunu iki
yana esneterek.

Arkadaslarinizin ve takim arkadaslarinizin, gizli bir kiz arkadasginiz olsa
bile, onu spor konusunda bilgili olarak tanimlamasi en ust duzey bir sey.
Bu, onlar igin elimden gelenin en iyisini yapmak istememi sagliyor. Ayrica
Lia'y1 yutmak istememi de sagliyor.

Onun benim evime gelmesini dusunmedigimi soOylersem yalan
sdylemis olurum. Uzerinde sadece bir forma varken. Tezgahimi
dagitirken. Bu dusunceler en uygunsuz zamanlarda aklima geliyor...
su an oldugu gibi. O geceden bu yana bir hafta gecti ve onunla bir
gece daha gecirmek icin sabirsizlaniyorum.

Jumbotron'a bakip Jags taraftarlarinin Lia'yl alkisladigini duyunca,
icim doldu. Sanki gogsum bosalmig gibi, sanki ¢ok fazla bogluk varmis
gibi hissediyordum — ne igin oldugunu tam olarak bilmiyordum. Artik
durum farkh. Bu, beni ben oldugum igin tanimak isteyen biri i¢indi. O
bosluk, beynimde zar zor hesaplayabildigim ama gogsumde dogru
hissettigim bu buyuk duygular icindi.

Vay canina. Lia, hayati boyunca yapmak istedigi seye en yakin olan
kabinde oturuyor. Jags mor blazer giyiyor ve yanaklarinin kizardigini
gorebiliyorum. Ne oldugunu bilmiyorum ama detaylari 6grenmek icin
sabirsizlaniyorum. Su anda onun igin ¢ok heyecanliyim. Sanki
uniformamin bir pargasiymis gibi gulumsuyorum. Bu gece ikimiz de iyi
seyler hak ediyoruz.

Oyuncular sahaya dogru ilerlerken arenadaki isiklar degisiyor.



Jalen elimi tokatlamak icin uzaniyor. Sirtimi oksayarak, "Bu gece bir
seyler yapsan iyi olur. Lia'nin kabinde senin berbat oyununu herkesin
onunde konusmak zorunda kalacagini hayal edebiliyor musun?" diyor.
Kendi sakasina gulerek, gozlerini kisiyor ve ellerini dizlerine koyuyor.

"Hic komik degilsin." Pozisyonumu aliyorum, ellerimi formamin
onuyle silip, baglama dudugunu bekliyorum.
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Mag¢ bitti ve Lia'ya kesinlikle sdyleyecek bir sey verdim. 112-108
kazandik ve ben bir macgta simdiye kadar attigim en yuksek sayiyi
attim: 50. 50 sayi kulubune girdim ve gece daha iyi olamazdi. Birkag
saniye once son duduk caldi ve takim arkadaglarim etrafimi sarip
zipladiktan sonra 6numde egildi.

Jalen kosarak geldi ve kafama bir tag takti, bunu daha dnce sadece
bir kez géormustum — gecen sezon baska bir Jags oyuncusu 50 sayi
attiginda. Bu, takim arkadaglarimi daha da heyecanlandirdi. Biri
sirtima vururken yuzumdeki gulimsemeyi engelleyemiyorum.

Beni kucaklayarak kog, “Seninle gurur duyuyorum. Ne muhtesem bir
geri donug” diyor. Beni birkac kez oksayip gulimsuyor, sonra saha
muhabiri tarafindan durduruluyor. Hi¢ bu kadar mutlu oldugumu
hatirlamiyorum. Bu bir sampiyonluk ya da onemli bir ma¢ degil, ama
evimizde yakin bir magi kazanmak ve buna onemli katkida bulunmak
gercekten harika bir duygu.

Takim arkadaslarim bu enerjiyi soyunma odasina da tasiyor, orada
muzik ¢aliyor ve dans ediyorlar. Cemberin ortasina giriyorum, yuksek
sesli bir rap sarkisi kemiklerimi en iyi sekilde titretiyor ve biri bana
sampanya puskurtuyor. Kesinlikle asiri ve biraz da pervasizca, ¢unku
gozluk takmiyorum, ama ¢ok eglenceli.

Biri gelip beni basin toplantisina goturdugunde, tag, sampanya ile
Islanmig forma ve her seyle oldugu gibi gitmeye karar veriyorum.



Basin mensuplari koltuga oturdugumda gulayorlar. Tacin abartil
oldugunu biliyorum, ama umurumda degil. Bu gece yaptigim sey nadir
bir sey ve bunu hatirlamak istiyorum. Sonsuza kadar.

Oday! tarayip en sevdigim muhabirleri ariyorum — en azindan oyle
gorunuyor. Aslinda, mor blazer giymis muhtesem bir kadin artyorum.
Etkilesimimize baglh olarak kalbimi hizlandiran ya da durduran kadin.

Lia kdsede duruyor ve etrafta baska medya calisani yok. Acaba
hepsi hasta mi, ve o son kalan kisi mi? Uzun sure bakmam
gerekmeden, onun i1sildadigini gorebiliyorum, hissedebiliyorum.

llk muhabir hemen soruyor: "Brooks, sanki bagka bir seviyedeydin.
Dizin iyi mi? Ve agri gegti mi?"

Insanlarin dizim hakkinda soru sormayacagi bir giin gelecek mi
acaba? Simdilik, keyfimi kagirmasini istemiyorum, bu yizden "Elbette,
en azindan bu taci kafamda tutacak kadar" diye cevap veriyorum.
Sakam iyi karsilanir, odada mutlu kahkahalar yukselir. "Kendimi iyi
hissediyorum. Stinger tamamen farkll bir sakathkti ve buradaki
antrenman ekibine ne kadar tesekkir etsem azdir. Dizim ise normale
dondu gibi gérunuyor, belki eskisinden bile daha iyi? Bilmiyorum... Bu
gece gergek digi gibiydi."

"Zihinsel olarak nasil hissediyorsun? Maca c¢ikarken herhangi bir
suphen var mi?"

Derin ve yavas bir nefes alip, bir an tutuyorum ve devam etmeden
once i¢ ¢ekiyorum. "Kendimi iyi hissediyorum. Bazi gunler digerlerine
gore zihinsel olarak daha tereddutliyum, eger boyle ifade etmek
dogruysa. Tek yapabilecegim, antrenorlerime ve vicuduma
guvenmek. Ve baska bir agir dusus yasamamay! ummak." Anlayisla
baslarini sallayan ve onaylayanlari izliyorum. "lyilesme slireci beni
dusundigumden daha fazla sinadi. Ama su anda hayatim hig
olmadigi kadar iyi." O ani, Lia'ya hizlica bakmak igin segiyorum, bana
gulimseyen mukemmel kirmizi dudaklarini gorebilecek kadar uzun sure.

Baska bir muhabir, yerel ve takima yakin biri, elini kaldirir. Mikrofon
ona uzatildiginda, "Lia Stone'un bu gece kabinde olacagi hakkinda bir
sey biliyor musunuz? Biliyorum ki



Sosyal medyadan ve takimla yaptigi calismalardan anlasildigi
kadariyla sizler yakinsiniz. Onu orada gorunce sasirdim.

Muhabirin s6z konusu kiginin odada oldugunu bilmedigini tahmin
ederek basimi salliyorum. "Tum detaylari bilmiyorum, ama evet,
sanirim Lia kabindeydi. Ne oldugunu tam olarak bilmiyorum, ama bu
konuda ondan daha iyi bilgi verebilecek kimse yok. O, takimimdaki
bazi erkeklerden daha akilli... 0zellikle Jalen'dan." Jalen'in bana asla
unutturmayacag! bir saka yapiyorum, ama biz birbirimize boyle
davranirniz. "Eminim harikaydi. Elliinci sayiyr attigimda ne dedigini
duymak igin sabirsizlaniyorum."

Bu gecenin anlamini dusundukge yanaklarim kizariyor, ama neyse
ki heyecan ve adrenalin yuzunden hala kipkirmizi. Bu magi tekrar
izleyip, kizimin hayati boyunca hayalini kurdugu seyi yaparken
kabinde ne disundugunu duyabilecegim.

Siktir.

Bir muhabir elini kaldirinca Blake masaya kosar ve mikrofonu kapar.
"Lia bu gece harikaydi. Zor durumda kaldigimizda devreye girdi ve onun
yaptigi seyi, onun yaptigi sekilde yapabilecek c¢cok fazla insan yok.
Umarim bunu tekrar yapabiliriz. Ona sevgimizi gosterelim."

Blake, Lia'nin durdugu yeri isaret eder ve herkesin dikkati oraya
yonelir. Lia tek basina durur ve elini hafifge sallayarak selam verir.
Herkes onun orada oldugunu fark edince Blake'i takip eder ve
alkislamaya baslar. Yaninda duran insanlar elini uzatarak tokalasir ve
ona iyi is cikardigini ve tebriklerini ilettiklerini anlarim.

Buradan, Lia'nin kaldirdigi kasglarini ve genislemis gozlerini
gorebiliyorum — boyle bir takdir beklemiyordu, bu da olayi daha da
ozel kiliyor.

Bir sonraki anda, bir muhabir ayaga kalkiyor. Sonra bir bagkasi. Ve
bir bagkasi. Odadaki tum kadinlar ayaga kalkiyor ve Lia'yr alkigliyor.
Flaslari gordugumde, birinin bu ani fotografladigi icin cok minnettarim.

Hicbir erkek ayaga kalkmaz, ama odadaki kadinlari alkiglarlar.
Muhtemelen erkek meslektaslarindan daha fazla caba sarf etmek
zorunda kalmiglardir ki, bu tur islere girebilmek veya bu tur isler igin
degerlendirilebilmek igin. Bu yolculugun kolay oldugunu hayal
edemiyorum ve hala Onlerinde uzun bir yol var, ama lanet olsun,
bununla gurur duyuyorum.



Blake koseden bagiriyor, "Dunyayi kim yonetiyor?" Ve
tum oda bir agizdan "Kizlar!" diye bagiriyor.
Lia gbzyaslarini silerken, benim gozlerim de dolmaya baslar.



Bolum 37

Lia

Bu gecenin gercekten yasandigini inanacak kadar terliyim. Eger bu bir
riyaysa, terlemeden parlayan bir tanriga olurdum.

Bu gece. Gergekten. Oldu. Bir kabinde oturdum ve bir magi
anlatmaya yardim ettim. Yani, gercekten katkida bulundum. Blake
liderligi Ustlendi ve c¢ogunlukla bana, onun soylediklerini pekistirmem
icin alan tanidi. Maci izlerken, kendime apartman dairesinde
oldugumu ve bunu sadece kendim icin yaptigimi sOylemeye calistigim
bir an oldu. Cok fazla pratik yaptim
—durust olmak gerekirse, utang verici derecede ¢gok—bu yuzden her
zamanki gibi davranmaya basladim.

Ben bir oyun cagrisinda liderligi ustlendigimde Blake'in yuzu
aydinlandi. Gozleri adeta havai figek gibiydi; sanki onun g¢iragiymisim
gibi, yeni tanismisiz gibi degil. Beni rahat hissettirmek igin elinden
gelen her seyi yapti ve reklam aralarinda bana kogluk yapti ya da bir
sonraki adimda ne olacagi konusunda bilgi verdi.

Ne kadar sevdigim onemli degil, bu ¢ok korkutucuydu, ama bu asla
degismeyecedim bir deneyimdi. Kotu yemegin geldigi yere bir
tesekkur notu gondermeliyim, onlar olmasaydi bunu basaramazdim.

Soyunma odasinin disinda bekliyorum, mesajlarimi okumaya
galistyorum. Megan eve varmis ve magli agmig olmali cunkld ondan
birka¢ mesaj aldim. Ne yazik ki, bazilari yazim hatalariyla dolu oldugu
icin okumasi zor ama gida zehirlenmesi durumunu dusunursek ona
hak veriyorum.



Mesajlarin gcogu Wes'ten. Mag sirasinda FaceTime'dan beni aramis,
belki de gorduklerinin gergekten olup olmadigini gormek icin. Onu geri
arayip her seyi anlatmak igin sabirsizlaniyorum.

Takimin bazi aile Uyeleri ve yakin arkadaslari yanima gelip kendilerini
tanitiyor ve elimi sikiyorlar. Gecemin heyecani yayiimig olmali.

Beni ilk goren oyuncu Jalen. Onun da bizim sirrimizi bilenlerden biri
oldugunu hatirlamadan edemiyorum. Nasil unutabilirim ki, bizi otelde
yakalamisti.

"Lial Kog'a, izledigim tek filmin senin yorumlarinla olan versiyon
oldugunu soyledim." Beni yanina ¢ekip kucakliyor — onun kucaklayan
biri olmasi sasirtici degil. "Harika oldugunu duydum."

Utanmamaya c¢alisarak, "O kadar emin degilim, ama tesekkur
ederim," diyorum.

Bana goz kirptiktan sonra basini soyunma odasina dogru egdi. "Brooks
isini bitiriyor. Bir dakika iginde disari ¢ikacak."

Sadece birka¢ kelime konustugum birka¢ oyuncu, ailelerini bulup eve
gitmek igin beni tebrik ediyor. Sporculari sevdikleri ve arkadaslariyla
birlikte izlemeyi her zaman sevmisimdir; bu her zaman ¢ok saglikli bir his
verir.

Brooks, hala tacini takmig halde soyunma odasindan ¢ikar ve insanlar
onu alkiglar. Bu gecenin onun icgin ¢ok onemli oldugunu biliyorum. O
gergekten muhtesemdi. Bu adam, sozlesmesi buna bagliymis gibi oynadi
ve gorunuse gore Jaguars bu anlasmadan daha karli ¢ikti. Bu, sizi
siralamada yukariya tasiyan turden bir macti; koglarin ve diger takimlarin
sizin i¢in 0zel olarak hazirlik yaptigi tirden bir mag.

Beni gorunce alkislamaya baslar. Parlak, bal rengi gozleri
benimkilere kilitlenir. Orada, o anda erimemek igin elimden gelen her
seyi yaparim.

Sonra hi¢ beklemedigim bir sey yapiyor: beni kucakliyor. Hizli bir
hareket, arkadaslar arasinda beklenecek bir sey, ama vucudumun ona
yaslanma sekli inkar edilemez. Sanki kayip bir parcam geri donmus
gibi.

"Seninle gurur duyuyorum," diye mirildanir, sézleri Gzerime en sicak
battaniye gibi duser. "Bu gece c¢ok c¢ilgin gecmis olmali. Anlatmani
sabirsizlikla bekliyorum."



Basimi sallayarak, ¢cevremizdeki insanlari hizlica gozden gegiriyorum.
Herkes kendi dunyasinda gibi gorinuyor, bu da sohbetimiz igin iyiye
isaret.

"Ben mi? Harikaydin. Aninda Jags klasigi oldun."

"Guzel. Bu, onumuzdeki yillarda birgok insanin senin mag¢ yorumlarini
dinleyecegi anlamina geliyor."

Ellerimi karnima koyuyorum. "Tamam, bu beni biraz kusmak
istememe neden oluyor."

O sakaci bir sekilde omuzlarimi ittiginde siritiyorum. Bu anda onu
opmek istiyorum. Keske stadyumda olmasaydik da, sadece ikimizin
olabilecegi bir yerde olsaydik. Sadece arkadasiymis gibi davranmak
her zaman kolay olmuyor.

"Brooks!" diye bagiriyor biri.

Kim oldugunu gorebilmeden, bir kadin kosarak gelip, sanki ben
yokmugsum gibi aramiza girer. Kendini ona sarar, onumde sadece koyu
renkli kivircik saglar gorurum. Koridor daralmaya baslar; yan goruasum
tamamen karanlik olur ve odaklanabildigim tek sey Brooks'un Uzerine
atlayan bu kadindir.

Sonunda onu birakir, ama sadece yanagindan opmek igin.

"Bebegim, bu gece c¢ok iyiydin!" diye bagirir, herkesin duyabilecegi
kadar yuksek sesle. Agzindan c¢ikan her harfle geri gekilirim, daha
fazla alana, daha fazla mesafeye ihtiyacim vardir. Bana baktiginda,
acinasi bir sekilde el sallar.

Shelbie sayesinde, bunun kim oldugunu tam

olarak biliyorum. Rebecca.

Eski kiz arkadasi Rebecca.

Brooks'un kamuoyuna agik olarak ¢iktigi tek kadin. Bana bahsettigi tek
eski sevgilisi. O burada, tam 6numde. Ona "bebegim" diyor. Magina
geliyor. Onu dyle kucakliyor. Brooks higbir sey yapmiyor. Onu itmiyor.
Sadece ona bakiyor.

Agzim kum kagidi gibi. Higbir sey sdyleyemiyorum. Gizli bir iliskimiz
olmasa bile, bagkalarinin 6nunde dramimizi sergileyen kisi olmak
istemezdim. Oyle bir insan olsam bile, sdyleyecek sdzim yok.
Gozlerimin  arkasinda yaglar birikiyor ve birka¢g saniye sonra
yanaklarimdan akacaklarini biliyorum, muhtemelen az once doktugum
mutlu gozyaslarimin izinden gidecekler. Ne lanet bir olaylar zinciri. Bu
insanlarin d6nunde, onun 6nunde aglayacak halim yok.



Yavasca donlp ofise dogru yiriimeye basliyorum. Oniimdeki goreve
odaklanmak i¢in adimlarimi sayiyorum.

Koridorun sonuna geldigimde, donmek uzereyken bir kez arkama
bakmaya izin veriyorum.

Hala orada duruyorlar. Konusuyorlar. Rebecca ona tekrar
sarildiginda, sanki karnima bigak saplanmis gibi hissediyorum. O da
ona sarildi mi gorebilmek icin arkama donmeden oOnce geri
donuyorum. Buna dayanamiyorum.

Lia, sen tam bir aptalsin.

Koseyi donup ofise dogru kosar adimlarla giderim, ceketimi ve
cantami alirrm. Arabama gitmem lazim. Evime. Gitmem lazim.

Attigim her adimda, sanki kendi gogsume basiyormusum gibi
hissediyorum. Baski neredeyse dayanilmaz; nefes almakta zorlaniyorum.
icimdeki yogiyi ortaya gikarmaya caligarak, cigerlerimi genigletmek igin
yeterince hava toplamaya calisiyorum.

Basarisiz oluyorum.

Arabamdayim. Anahtarlar kontakta. Evime dogru suruyorum. Sig
nefeslerimin boguk sesleri disinda her yer tamamen sessiz. Kirmizi
ISida geldigimde basim One dusuyor, direksiyona yaslaniyorum ve
aglhiyorum.

Gozyaslarim akiyor, nefesim de onu takip ediyor. icimden kendime
kiziyorum. Neden maca gitmis ki? Brooks bana bir yildan fazladir
onunla konugsmadigini soylemisti. Telefon numarasi bile yoktu.

Nefesim yok. Ama panik

var.

Onun ona oyle kosarak gitmesi, bana anlattiklariyla uyusmuyor. Ona
"bebegim" diye seslenmesi, asiri tath, sanki fazla aspartam gibi, tadi o
kadar guclu ki igreng.

Isik yesile donuyor ve arenadan uzaklastikca kendimi daha iyi
hissediyorum. Hayalimin gerceklestigi, ama sonra yikildigim yerden
uzaklasiyorum. Uzerime basildi. Yarama tuz dékuldd.

Diglerimi sikiyorum, genemin gerginligine uyuyorum. Rahatlamaya,
basimi ve omuzlarimi hareket ettirmeye ¢aligiyorum, ama sanki vicudum
donmus gibi. Yer yok. Gidecek yer yok.

Yola odaklaniyorum, apartman kompleksime varana kadar
ulasacagim bir sonraki donum noktasini ariyorum. Sonra ayaklarimin



Bir adim bir adim.

Anahtari kilide sokarken rahatlamayi hissedebiliyorum. Ama kapi
acildiginda, oraya ait olmayan bir ses geliyor.

Su.

Akan su.

Yerde su birikintisi parildiyor. Yavasca, dairemi dolasarak sucluyu
ariyorum. Tavanimdan, tam yatagimin tGzerine su akiyor.

Hayir. Hayir. Hayir.

Bu olamaz.

Kosuyorum, basimi kaldirdigimda su ayaklarima sigriyor. Tavan,
kenarlarindan su sizan bir su balonu gibi goérinudyor, sanki balon
dogru baglanmamis ya da tutunmamis gibi. Havlu almak i¢in banyoya
kosuyorum ve temiz mi kirli mi havlu alacagima karar vermem
gerektiginde donup kaliyorum. Fark etmez. Bu tam bir felaket. Tum
havlularimi aliyorum, bir tane temiz havluyu ihtimale kargi birakiyorum
ve hepsini yere koyuyorum. Yatagimin oldugu yere yurdyorum ama
bu, kursun yarasina yara bandi yapistirmak gibi bir gsey. Havlular
saniyeler iginde sirilsiklam oluyor ve kullanilamaz hale geliyor.

Ne yapacagimi bilmiyorum.

Yatagimin yaninda durup ellerimi yorganin Uzerine koydugumda,
yatagimin ne kadar su tuttugunu hissedebiliyorum. Yatagin ve tum
yatak takimlarinin tamamen sirilsiklam oldugunu anlayabiliyorum.
Uzerine agirhgimi verdigimde, suyun sikisip yere sicradigini
duyabiliyorum.

Siktir.

Bu ¢ok koti.

Tavan gicirdiyor ve yukari baktigimda, tam onumde ¢okuyor.



Bolum 38

Brooks

"Burada ne yapiyorsun?" Hi¢ beklemedigim kisiye tisliyorum. Cenem sikili
ve diglerim birbirine surtunuyor.

"Ne demek istiyorsun? Sana mesaj attim." Bana yaklasir ve benim
tepkim geriye yaslanmak olur, aramizda daha fazla mesafeye ihtiyac
duyarim. Yaslanmak yetmezse geri adim atarim.

"Surpriz!" Rebecca sevingle bagirir, ellerini basinin Gzerine kaldirir.

Kafami sallayip, "Bu berbat bir surpriz" derim.

Koridora bakiyorum ve Lia'nin gittigini goruyorum. Pesinden
kosmak istiyorum ama olay c¢ikarmak istemiyorum. Rebecca buna
degmez. Kimsenin bu konusmayi disari sizdirmasini ve bu geceyi bu
sagma sapan dramaya cevirmesini istemiyorum. Hayatta olmaz. Ne
Lia icin ne de benim igin.

"Sana cevap yazmadim. Buraya nasil geri geldin?" Bu bolgede
genellikle gorev yapan guvenlik gorevlilerini ariyorum ama sadece bir
tane bulabiliyorum. Bu gece bu pozisyonda personel sayisi azdir ve
Rebecca bunu kendi lehine kullanmanin bir yolunu bulmustur. Tipik.

"Ne? Beni goérdugune sevinmedin mi?" Parmagini géogsume koyup
bana bakiyor, sanki egilip beni 6pecekmis gibi.

Kimsenin bunu duymasini istemedigim icin  yakinimdaki
arkadaglarimdan ve ailemden uzaklasiyorum. "Rebecca. Hayir. Pek
degdil. Seninle en son konustugumda, sevgilinin yanina dénmek igin
esyalarini topluyordun. Hatirliyor musun?"” diye sertce fisildiyorum.



Gozlerini devirdi, cildinden heyecan yayiliyordu. "Neden affedip
unutamiyorsun? Bir hataydi. Ozur diledim."

Yasadigimiz onca seye ragmen, hala umursamiyormus gibi
konuguyor. Bir yanim, ileride arkadas olarak degil, birbirini taniyan
insanlar olarak yeniden bir araya gelebilecegimizi ve ona baktigimda
degistigini anlayabilecegimi dusuntyordu. Bugun o gun degil. Bunun
hic gerceklesip gerceklesmeyecegini bilmiyorum.

"Sen soyledin. Hi¢ ciddi degildin. Ne o zaman ne de simdi."

"Sadece oturup konusmamiz lazim. Bunu halletmeliyiz.

Bence..."

"Hayir. Ne dusundigun umurumda degdil. Cumlenin devamini
dinlemek istemiyorum." Ellerimle yuzumu ovusturarak, kendimi baska
bir etkilesime girmeye zorluyorum. "Buraya geldin ve sanki higbir sey
olmamig gibi oyuncu alanina gizlice geri dondun. Sanki bu senin
hakkinmig gibi. Bu sana tuhaf gelmiyor mu?"

Rebecca'nin sorunu, istedigini elde etmek igin ne yapmasi
gerektigini ¢ok iyi bilmesi. Biz birlikteyken de yapmisti, simdi de yapiyor.
Bagka biri oldugunu haykirmak istiyorum. Cok c¢abuk giden biri.
Pesinden gitmek istedigim biri. Bunu hak etmeyen biri. Lia'nin, yillardir
isteyerek gormedigim bir kadin hakkinda ¢ok fazla sorusu oldugundan
eminim.

Rebecca igini gekerek, gozlerini gozlerime dikiyor ve eski duygularin on
plana c¢iktigini hissetmiyorum. Bana hissettirdigi tek sey ofke ve hayal
kirikhgi.

Onu dinlemesini saglamaya calisiyorum. "Dinle, buraya boyle
gelmek mi istiyorsun? Bir daha bunu yapmani istemiyorum. isler béyle
yurimuyor. Bunu sen karar veremezsin. Sen hazirsin diye ve ben
sana mesaj atmamig olsam bile seni gormek istedigimi
varsaylyorsun."

"Sadece bes dakika istiyorum." Sesi neredeyse uzgun geliyor ama bu
yeterli deqil.

Elimi kaldirdim, kelimenin tam anlamiyla onun durmasini istedim.
"Bes dakikan yok. Senin icin baska bir seyim yok. Lutfen mesaj atma.
Aramayin. Senin igin pesinde kosacak bir sey kalmadi."

"Brooks." O yaklasinca, sanki elleri beni yakacakmis gibi hemen geri
cekildim.

"Hayir. Sansini kullandin. Ben sana asla yetmedim. Tek fark, artik
senin bana asla yetmedigini bilmem." Gllerek



cunku bu cok acik. Bunu daha once nasil gormedim? "Sana sadece
iyi seyler diliyorum."

Donup c¢ikisa dogru yuaruyorum. Rebecca beni g¢agirmayinca,
rahatlama hissi kemiklerime igliyor, damarlarimda dolasan kana
yayihyor. Telefonumu ¢ikarip Lia'yl ariyorum ama cevap vermiyor. Bir
kez daha deniyorum ama sonug ayni.

Siktir. Bu gece bu konuyu birakmam mumkuan degil.

Birka¢g dakika icinde arabama binip dogrudan Lia'nin dairesine
gidiyorum.

Bu gece Lia'nin duygularinin incindigini dusunmekten nefret
ediyorum. Nefes almaya caligirken nefesimin kesilmesi gibi bir sey.
Rebecca'nin mesajlarini kendime saklamanin bir zarari olacagini
disunmemistim - kelimenin tam anlamiyla hig ilgilenmedim - ama belki
de bu yanhsti?

Tum durumu gobzden gecgiriyorum ve onemli noktalar beynimde
parliyor, sanki "Hey, pislik. Bunu unutma!" diyorlar. Ve kendimi
gercekten pislik gibi hissediyorum. Rebecca'nin boyle ortaya
cikacagini ya da guvenlik gorevlilerinin eksikliginden yararlanarak
bana ulasacagini hi¢ disunmemigtim.

Lia'nin apartmaninin onune gelene kadar kendimi zorluyorum.
Buradan kapisinin aralik oldugunu gorayorum ve kalbim sikisiyor. Bu
normal degil. O kapiyi asla agik birakmazdi.

Kosarak kapiya varir, kapiyi calar ve "Lia? Igeride misin?" diye
seslenirim. Kimse cevap vermez, ben de kapiyl dikkatlice agar ve
etrafa bakarim.

Su. Her yer su iginde. Dairesi sular altinda.

Lia'yi kollarini kavugturmus yatakinin yaninda dururken goruyorum.

"Merhaba. Ben Brooks." Onu korkutmak istemedigim icin bir kez
daha kendimi tanitiyorum.

Onun odasina girince, Lia'nin dikkatini ceken seye bakiyorum.
Tavan ac¢ilmis ve hala su akiyor. Yatagi enkazla kapli. Kahretsin.

Onun o6niinde durarak kolunun yanina hafifce dokunuyorum. "lyi
misin?"

Gozleri beni mahvediyor. Kirmizi g¢ergeveli gozleri, soluk teniyle
keskin bir kontrast olusturuyor. Hicbir sey sdylemeyince, onu sikica
tutup yataktan uzaklastirnyorum. Hala daha fazlasinin, hatta



hatta geri kalan kismi da ¢okebilir ve bu durumda burada durmamaliyiz.

Yuzunden akan gozyaslari, su baskiniyla karigiyor ve bu beni ¢ok
uzuyor.

"Lia, kimseyi aradin mi? Yaralandin mi?"

Ben sordugumda, itfaiyeciler iceri girip hemen durumu
degerlendirmeye baslarlar. Etrafa birka¢ kez bakip bize donerler. "Bu
kimin dairesi?" diye sorar adamlardan biri.

"Benim," diye Lia boguk bir sesle cevap veriyor. Bu, beni neredeyse
dizlerimin Uzerine ¢okertmek Uzere olan bir baska haymaker vurusu.

"Sizi buradan cikarmamiz gerekiyor. Ihtiyaciniz olan esyalari bir
cantaya koymaniz igin size bir dakika verebiliim. Zamanimiz
azaliyor."

Lia kipirdamiyor. itfaiyeciye bakiyor, itfaiyeci de bana bakiyor.

Donup ona bakarim. "Lia, bir g¢anta hazirlaman lazim," diye

tekrarlarim.

Hicbir sey soylemeden banyoya gider ve birkag sey alir. Bir ¢anta ile
ciktiginda, bir sonraki duragi kanepenin Uzerindeki gamasir sepetidir —
katlanmasi gereken temiz c¢amasirlar gibi goruntyor. Sepetten
alabildigi her seyi aldigini izliyorum.

Lia, hazirladigi cantayi, is ¢antasini ve cuzdanini mutfak tezgahina
koyar.

Biri igeri girer ve ev sahibi gibi gorundr.

"Siktir. Bu kotu," diye hi¢c de nazik olmayan bir sekilde sizlaniyor.
"Binaya suyu kestik." itfaiyecilerden biri kenara gekilirken, Lia'ya bakar
ve tam o anda, Lia'nin parildayan isiklari, deligin yanindaki tavanin bir
parcasiyla birlikte duser. "Lia, burada kalamazsin. Bu sorunu
hallettikten sonra seni arayabiliim, ama bu birka¢ gun surebilir.
Kalacak bir yerin var mi?" diye sorar ev sahibi.

Lia higbir sey sOylemez.

"Evet," diye araya giriyorum. "Benimle kalabilir."

Lia basini hizla bana cgevirir, kaglari saskinlikla catilir. Tavandan su
akisi1 durur, ama baska bir parca daha duser.

"Tamam, gitme zaman," diye israr eder itfaiyeci ve herkesi disari
cikarir. Ben Lia'nin ¢antalarindan birini alirken, o digerlerini alir. Disari
ciktigimizda, itfaiyeciler ve ev sahibi ne yapmalari gerektigi konusunda
derin bir



ne yapacaklarina dair derin bir sohbete dalarlar. Lia ve beni kapisinin
onunde birakirlar.

"Benim evime gidelim," diyorum, basimi arabamin park edildigi yere
dogru egerek.

"Hayir." Bana ilk kez konuguyor. "Ne demek

‘hayir?"

"Yardimina ihtiyacim yok. Sen gidebilirsin," diye cevaplar, yuzu ifadesiz
ve hala kapiya donuk. Kollari kavusturulmus ve omuzlar kulaklarina
kadar ¢ekilmis.

Derin bir nefes aliyorum. "Lia, agiklamama izin ver. Bu gece
gorundugu gibi degdildi. Ve seni burada birakacagimi saniyorsan,
yaniliyorsun."

"Rebecca beni evine davet ettigini biliyor mu?" Bu sefer Lia bana
dondugunde titriyor, Aralik bagindaki soguk islak teninden yararlaniyor.

"Rebecca higbir sey degdil. S6z veriyorum, her seyi acgiklayacagim."
Onu dinlemesini saglamaya calisiyorum, ama muhtemelen duygusal
olarak asiri yuklenmis durumda oldugunu biliyorum. "Donuyorsun,
sirilsiklamsin ve seni burada birakmayacagim.”

Lia titrek elleriyle saclarini kulaklarinin arkasina sikigtiriyor. Ona
sarilmak istiyorum ama onun ihtiyaci olanin bu olmadigini biliyorum.
Ya da istediginin.

Yaklagsimimi  degistiriyorum.  "Titriyorsun. Bu halde araba
kullanmamalisin. Benim evime gidelim ve en azindan bir plan yapalim.
Yarin seni istedigin yere goturarum." Onu guvenli bir yere goturmem
gerektigi icin yalvariyorum.

Bana bakiyor ve gozleri tamamen donuklagmigs—alistigim o zumrut
pariltist hig gorunmuyor. Higbir sey soOylemiyor ama arabama dogru
yurumeye basliyor.

Siktir. Kabul ediyorum.
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Lia

Tek rahatladigim an, Brooks'un evinin kapisini agtigimizda Rocky'nin bizi
karsilamasi. Beni gorunce kuyrugunu salliyor.

"Sanirim seni hatirhyor," diyor Brooks.

Cevap veremiyorum. Soylemek istedigim o kadar ¢cok sey var ki,
ama igcimden gelmiyor.

Comelip, soguktan neredeyse uyusmus ellerimi Rocky'nin
kulaklarinin arkasina koyuyorum. Onu oksuyorum, hala titreyen
parmaklarimda hissettigim sicaklik cennetten bir parca gibi.

Brooks kapiyr arkamizdan Kkilitler, alarmi kurar ve ¢antalarimi alir.
"Sana misafir odasini gostereyim," diye mirildanir.

Isteksizce Rocky'den uzaklasip Brooks'u takip ediyorum. Onun
yardimina ihtiyag duymaktan nefret ediyorum. Buraya ya da ona ait
olmadigimi hissediyorum. Shelbie'yi aramamis olmamin tek nedeni,
¢ok yorgun olmam ve onun isteyecegi ayrintilari ona
veremeyecedimden dolayl. Tamamen bitkin durumdayim.

Bacaklarim beni merdivenlerden yukari, misafir yatak odasina tasiyor.
Brooks ¢antalarimi yere koyar ve bir kapiy! acgar.

"Burada tam donanimli bir banyo var. Ihtiyacin olan her sey var ama
yoksa bana soyle." Brooks dolaptan birka¢ havlu alir ve tezgahin Uzerine
koyar. Gozleri benimkilerle bulugsmaz, yanimdan gecip banyo kapisini
kapatir.



Suyu acgip soyunuyorum. Giysilerimi ¢ikarirken vucudum titriyor ve
sok mu gecirdigimi yoksa gercekten usudugumu anlayamiyorum.
Dusta viicut sampuani, liiks sampuan ve sac¢ kremi var. Onemli degil,
tek istedigim sicak su.

Dusa girip, neredeyse c¢ok sicak olan suyu vicuduma vurmaya
basladigimda, buhar odayi doldurmaya baslar. Dus zemini Uzerine
¢omelir, dizlerimi gogsume c¢eker ve basimi One dogru egirim.
Gogsumu doldurup cigerlerimi genigleten turden yavas bir nefes
almaya galigirken, buhar beni sarar.

Birkag deneme gerekiyor ama sonunda basarabiliyorum. Nefes
almama odaklaniyorum, parmaklarimi esnetip gererken kalp atislarimi
fark ediyorum. Bu gecenin stresinden eklemlerim agriyor — bazilari iyi
ve beklenmedik, ama c¢cogu Oyle degil. Birka¢ dakika sicak suyla ve
nefesimi toplayarak, beynimdeki sis biraz da olsa dagiliyor.

Dairem. Ruhumu doktigum ve kendime ait hissettigim yer.
Ailemden sonra ilk kez evim gibi hissettigim yer. Mahvolmus. Uzun
saatler cgaligsarak, uykumu ve arkadaslarimla ve ailemle gecirecegim
zamani feda ederek elde ettigim her sey mahvolmus. Sadece yatak
odamda kaybettigim seyleri dusunmeye basliyorum ve sayi beni
derinden etkiliyor.

Brooks. Bagka biriyle Oylece duruyordu. Belki de bagka planlari
oldugu icin bunu sir olarak saklamamizi tercih etti? Dusuncem
tamamlanmadan, simdiden bundan suphe duymaya basladim.
Hikayenin tamamini bilmiyorum, aslinda higbirini bilmiyorum, ama
onun Oyle bir adam olduguna inanmiyorum.

Hala aci veriyor. Karanlikta kalmak, ikimizle ilgili suphelerle bogulmak.
Bu ne anlama geliyor? Bu gece ne oldu?

Bundan sonra ne olacak?

Sacimi yikamak ve cildimi ovmak igin ayaga kalkiyorum. Su,
sogumaya baslayana kadar beni rahatlatiyor. Ciktigimda havluyla
kendimi sardigimda, burada giyecek kuru giysim olmadigini fark
ediyorum. Misafir odasinda, Brooks'un egyalarinin bir kisminin yatagin
ucunda katlanmis oldugunu goruyorum, muhtemelen benim giymem
icin. Bir cift basketbol sortu ve kapusonlu sweatshirt giyiyorum, sagimi
havluyla sariyorum.

Banyoda cildim igin krem buluyorum. Hala ge¢cmeyen puruzlu
bolgelerim var ve sicak suda ¢ok uzun sure kaldigim igin
hassaslasmislar. Yuzume de nemlendirici suruyorum,



cunku sacimi kurutmadan 6nce tavandan su damladi ve muhtemelen
yirmi dakika fazla suren bir dus aldim.

Sacglarimi acgip salliyorum, ucglarini havluyla kuruladiktan sonra
Fransiz orgusu yapiyorum. Kollarim bu sekilde tutmaktan agriyor,
eklemlerim ve kaslarim yorgunluktan ¢iglik atiyor.

Koridora adim attigimda, Brooks'un izlerini ararken elimden
geldigince kendimi toparlamaya c¢aligsiyorum. Onu géremiyorum ama
Rocky merdivenlerin altinda beni bekliyor. Ben yavasca merdivenleri
inerken o kipirdanmaya ve ayaklarini yere vurmaya baslhyor.
Gulimsemiyorum ama gogsumde bir hafiflik hissediyorum.

Oturma odasina dogru yururim ve Rocky, ben kanepeye sirtimi
dayayarak yere otururken pesimden gelir. Bacaklarimi V geklinde
acarim ve Rocky, bacaklarimin arasina oturarak rahat bir pozisyon alir.
Kollarimi ona dolayarak onu oksamaya baglarrm. Ben bagimi onun
sirtina dayarken, o basini yana dogru egirir. Nefes alip verme ritmi beni
sakinlestirmeye devam eder. Sanki benim bir seye ihtiyacim oldugunu
biliyormus gibidir.

Brooks gelene kadar birkag dakika oyle oturduk.

"Iste buradasin," diyor. "Seni gercekten cok seviyor olmali, ¢linkii az
once kasesine yemek koydum ama o yemegi birakti. Kesinlikle ilk kez
oluyor." Brooks karsimizdaki kanepede oturuyor, dirseklerini dizlerine
dayamis, ellerini ovusturuyor. "Sanirim yemek yemedin. Yemek siparis
ettim, her an gelebilir."

Yemek denilince midem guruldadi. Wes'le 6gle yemeginden beri bir sey
yemedim. Doritos'umu bile bitiremedim, Blake gibi bir NBA yildizinin
yaninda parmaklarimin turuncu olmasini istemedim.

"Istedigin kadar cok ya da az konusabiliriz, ama birka¢ sey
soylemem gerekiyor," diyor Brooks. "Birincisi, burada istedigin kadar
kalabilirsin. Misafir odas! ve bolca yer var. Ikincisi, Rebecca ile olanlar
g6rindugu gibi degdildi. Uglinclsli, ne zaman istersen, bu gece Blake ile
olanlari dinlemek isterim."

Blake'in adi gecince, sanki her sey gunler once olmus gibi geliyor, ama
aslinda tam anlamiyla bugun oldu. Hayallerimin gergceklesmesinin ve
bu konuda beceriksiz olmadigimin mutlulugunu yasayali sadece
birkac saat oldu — en azindan o anda dyle hissediyordum. Simdi ise o
kadar emin degilim.



Brooks'un telefonu galiyor ve o kapiya dogru kalkiyor. Elinde yiyecek
posetleriyle geri donlyor ve mutfaga dogru yuruyor. Ben onu takip
ediyorum, Rocky de beni takip ediyor ve bara oturuyorum. Birka¢ kap
corba, salsa ve queso, tavuk parcalari ve birka¢c sandvi¢c var. Hepsi
kesinlikle farkli yerlerden alinmis.

"Senin ne tur bir rahatlatici yemek isteyebilecedini dusinmeye
calistim." Brooks catal bigcak takimi ve bir bardak su koydu, sonra
yanima oturdu ve tabagima birkac sey koydu. Corbayi kaseye doktim
ve bir kasik aldim.

Rocky'nin yemegini ¢cigneme sesi disinda sessizce yemek yiyoruz.
Her lokma beni uzayda suzulen bir sey degil, bir insan gibi hissettiriyor.
Icimde ne kadar kaldigini bilmiyorum, ama Brooks'un bunu disinmis
ve beni yalniz birakmamis olmasina minnettarim, herhalde Ooyle
gorunmek istemisimdir.

Belki 0yle dusindum. Ama aslinda oyle deqil.

Her seyden biraz yedikten sonra, bar taburesinde geriye yaslanip
saate bakiyorum. Dakikalarin gegcmesini izliyorum ve sonunda kalan
cesaretimi toplayip "Tamam. Rebecca'yi dinlemek istiyorum" diyorum.

Sozlerim mutfakta asili kalir ve midemde bir gukur acilir. Bundan sonra
ne olacagi konusunda ¢ok korkuyorum.
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Brooks

Lia bana yesil 1sik yakar yakmaz, Rebecca'nin durumuyla uzaktan
yakindan ilgili her seyi icimden dokuyorum. Arsivlerin derinliklerine
dalarak, sanki kelimeleri kusuyormusum gibi. Ona iligkimizi, korkung
ayrihgimizi ve yakin zamana kadar hi¢ iletisim kurmadigimizi
anlatiyorum. Rebecca'nin benimle ilgili dokundugu her sey konugmaya
dahil oluyor.

Lia hicbir soru sormuyor. Izliyor ve dinliyor, bazen basini salliyor, ama
bundan fazlasini yapmiyor.

"Onu ben davet etmedim. Bu gece maga gelecegini bilmiyordum. Al,
telefonumu al. Mesajlara bak. Istersen sosyal medya hesaplarima da
gir. Onun mesajlarini goreceksin, ama benim cevaplarimi asla
gormeyeceksin. Yemin ederim cevap vermedim." Telefonu tezgahin
uzerinde ona dogru kaydiriyorum.

"Brooks, buna gerek yok. Sana inaniyorum. Bana inanmamam igin
hicbir neden vermedin." Sesi dizgln ve sakindir, ama bunun diginda
bana pek bir sey ifade etmez.

Nefesimi biraktim, sikica tuttugum nefesimi. Bir yanim, onun bu
kismi  duyacagindan ve benim yine boku yiyecegimden
endiseleniyordu. Sanki bana inanmayacak ya da bunu onun 6nlunde
yapma sansi vermeyecekmis gibi. Sanki yarin onu baska bir yere
goturmem igin bana yalvaracakmis gibi.

Siktir. Hala bunu yapabilir. Aklimin ¢ok ileri gitmesine izin veremem.

Ellerini agip kapatti. "Neden bana olanlari anlatmadigini anlamiyorum,"
ded..



"Durist olmak gerekirse, anlatacak bir sey oldugunu
dusunmemistim. Onunla iletisime gegcmedim ve telefonumda numarasi
bile kayith degdil. Cevap vermezsem, ipucunu anlayip yoluna devam
edecegini dusundum. Onu hayatimdan c¢ikarmaya veya geride
birakmaya hig¢ tereddut etmiyorum.”

Lia anlayigla bagini sallar. Telefonuma uzanir ve bana geri uzatir.

"Sen geldigin gece sana neredeyse sOyleyecektim, ama her sey ¢ok
iyi gidiyordu," diye itiraf ediyorum. "Onun bunu mahvetmesine izin
vermek istemedim." Ellerimi ovustururken parmaklarima bakiyorum,
eklemlerim beyazlasiyor.

"Brooks, eger o bir higse, bunu mahvedemez."

O hakh oldugu igin bagsimi saliiyorum. Hakh oldugunu biliyorum.
Onu teselli etmem gerekirken, sucluluk duygusu i¢imi kapliyor, ama
sanki o yine benimle ilgileniyor gibi hissediyorum.

"Sana guveniyorum," diyor Lia, sOzleri yumusak ve

kararli. Bu soOzler igimi isitiyor.

"Bu beni en saf ve naif insan yapabilir, ama dogru. Sana
guveniyorum," diye ekliyor.

Bu beni daha da kétu hissettiriyor.

Onun oturdugu yerin yanina gegip, bar taburesini bana donuk
olacak sekilde ceviriyorum. "Bana glvenebilirsin. Onunla ya da baska
biriyle higbir seyim yok, s6z veriyorum," diye i1srar ediyorum.

Omuzlarini agsagi ve geriye dogru ceker. "O her zaman bu kadar cesur
muydu?" Sozlerinin arkasinda bir saka izi hissediyorum.

Parmaklarim saclarimi taradiktan sonra ellerimi boynuma koyup dylece
biraktim. "Bunun cesaret mi yoksa durumlari kendi lehine ¢evirme
yetenegi mi oldugunu bilmiyorum. Hep bdyle olmustur. Onun ihtiyag
duydugu durumun bir pargasi olmak iyi hissettirir, ama bu durum bir anda
tersine donebilir." Rebecca'nin bana davraniginin acisi yeniden yuzeye
ciktl; kisa surdu, ama onu bastirabildim.

Lia anlamaya c¢aligsarak basini sallar. "Ne demek istedigini anliyorum.
Ben de oyle insanlar tanidim."

"Bir sonraki kisimda aclk olmak istiyorum. Tek istedigim kisi sensin.
O ilk geceden beri, tek istedigim sensin." Konusmaya devam ettikge
sesim algaliyor.

Basini egiyor, zumrut yesili gozleri benimkilere kilitlenmis.



"Emin misin?"

Ve soOzlerimle cevap vermek yerine, ¢enesini bana dogru egip
dudaklarina yumusak bir opucuk kondurdum. Beni itmedi ya da
direnmedi; aksine, o da beni Optu. Butiun gece boyunca ilk kez her
seyin yoluna girecegini hissettim.

"Higbir seyden bu kadar emin olmamigtim," diye s6z veriyorum,
alnimi alnina dayayarak.

Lia'nin dudaklari, siki bir gizgiden en azindan bir gulumsemenin
baslangicina kadar ¢ekildi. Kollarimi ona doladim ve o da bana sarildi.
Sirtina kuguk daireler cizerek, sakagina opucuk kondurdum.

"Dairen igin uzgunum."

"Tesekkurler. Oraya gitme gucum yok," diye itiraf ediyor esneyerek.

"Hadi yataga gidelim," diyorum ve elini tutuyorum. Merdivenleri
cikarken arkamdan geliyor. Rocky de pesimizden geliyor, tasmasinin
¢cingiragl nerede oldugunu bize bildiriyor. Misafir odasinin énunde
durup kapiy1 agiyorum, ama Lia beni gekiyor.

"Sorun olmazsa, senin yataginda uyumayi tercih ederim. Seninle
birlikte," diye utangac bir sekilde rica ediyor.

Cevap verirken kalbim kipir kipir oluyor. "Sorun degil. Rocky'yi sorun
etmezsen tabii. O da benim yatagimda uyuyor sayilir."

"Kulaga harika geliyor," diyor Lia, odama dogru yururken.

Yorganin altina girerken kendime bir s0z veriyorum; zamani
geldiginde bunu onunla paylasacagim. Elimden gelirse, onun bizden
suphe duymasina neden olacak hicbir sey yapmayacagim.

Bu kral boy yatakta neredeyse hi¢ yer kalmamis gibi hissetmek nasil bir
sey? Rocky ayaklarimin dibinde battaniyenin Uzerinde uyuyor ve Lia bana
sarilip yatiyor. Suclu, battaniyenin altinda ¢ok sicak oldugu icin Ustlne
uzanan 65 Kkiloluk Ingiliz buldogu, ama onun Ustiinde yatmasi hareket
etmeyi neredeyse imkansiz hale getiriyor.



Lia'ya bakiyorum, yavas nefes alip verisiyle gégsunun inip kalkisini
izliyorum. Elleri gcenesinin altinda kivrilmig halde uyuyor.

Siktir. Bu sabah ¢ok minnettarim. Bana yardim etmesine
minnettarim. Rebecca ile olan tum sorunlari ¢o6zebildigim igin
minnettarim. Bu yatakta benimle birlikte oldugu igin minnettarim.

Telefonu komodinin Uzerinde birka¢ kez titreyerek onu uyandiriyor.
Kolunu yana dogru uzatip telefona uzaniyor.

"Siktir," telefonunda gordugu seye bakip inler. "Ne

oldu?"

Lia bir eliyle gozlerindeki uykuyu silerken, diger elinde telefonunu
tutuyor. "Kardesimle kahvaltiya gitmem gerekiyor. Tamamen
unutmusum. Ustelik arabam da yok. Ama sorun degil. Onu din
gbrdim. Iptal etsem de bir sey olmaz," diye i¢ gegiriyor.

"Seni kahvaltiya gétirebilirim. Onemli bir sey degil."

"Sehrin diger ucunda," diye itiraz eder ve bana bakar.

Kimsenin kendisi igin bir sey yapmasina izin vermeyen kadina
donup yuzimu ona c¢eviriyorum ve elimi ensesinin arkasina
koyuyorum. Agzini agzima yaklastirdigimda, o da beni opuyor ve
yuzunde bir gulimseme izi hissedebiliyorum.

Opusmeyi kesiyorum. "Sana yardim edeyim. Litfen bunu bu kadar
zorlagtirma." Rocky'nin pozisyonunun izin verdigi Olgude Uzerimdeki
battaniyeyi itip, bacaklarimi yataktan sallandirmadan Once alnini
opuyorum. Kollarimi basimin tGzerine uzatip esniyorum.

"Benimle gelebilirsin," diyor Lia sessizce. "Mesela... kahvaltiya
kalabilirsin. Evde kuguk bir lokantaya gideriz. Masamiz her zaman arka
tarafta olur."

Kardesiyle tanigmami istiyor. En sevdigi insanlardan biri. Bu
dusunceyle kalbim kabariyor.

Sozleri birbirine karisarak devam ediyor, "Muhtemelen cok riskli,
degil mi? Degmez. Uber ¢agirabilirim." Yataktan kalkiyor ve yanimdan
gecip yurumeye basliyor.

Kolunu hafifce tutup kendime dogru ceviriyorum ve dudaklarimi
onun dudaklarina bastirryorum. Onu durdurup dinlemesini saglamak
icin tek etkili yontem bu gibi goruntyor.

"Lia, seninle gitmeyi cok isterim. Iste bu," ikimizin arasini isaret
ederek, "senin igleri zorlastirmanin bir ornegi."



yuzune bir 6pucuk kondurup banyoya dogru yurudum.

Dislerimi fircalarken gulimsutyorum; sanki Rebecca ormanindan bir
adim disan cikiyormusuz gibi hissediyorum. Baska seyler de ¢ikabilir,
biliyorum, ama tamamen durust ve seffaf davrandim. Saklayacak
hicbir seyim yok ve Lia'ya her seyi kanitlayacagim, bu zorlugun
ustesinden her zaman gelebilirim.

Kahvaltiyla baslayarak.
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Lia

Bunu hi¢ beklemiyordum. Aslinda, son yirmi dort saat boyunca olan
her sey igin ayni sey soylenebilir. Gida zehirlenmesi. Mag¢. Rebecca.
Su basan daire. Brooks'un bana bakmasi. Ve simdi de gizli erkek
arkadasim kardesimle tanigiyor.

Brooks'a sessizce araba sursek mi diye sordugumda bile, beynimin
sessizlige ihtiyaci varken, tek yaptigi gulumsemek, elimi tutmak ve
bilegimin icini opmekti. Bu ne bodyle? Cok tatli, bunu Shelbie'ye
anlattigimda, kelimenin tam anlamiyla ogurmeyebilir.

Dairem konusunda g¢ok gerginim. Ev sahibinden henuz haber
almadim, ama eminim hala bir ¢cozum ariyorlar. Kiraci sigortam var,
ama bulabildigim en ucuz plani se¢tim ve bunun daha g¢ok formalite
oldugunu biliyordum. Boyle bir seye ihtiyacin olacagini, basina gelene
kadar asla dusinmezsin. Bu durum maddi olarak bana ¢ok pahaliya
mal olacak.

Belki Jags igin yapabilecegim baska seyler vardir? Zaten Jags
hesabimi ve takimlari yonetiyorum ve bazen her seyi halletmek zor
oluyor, ama her zaman bir yolunu buluyorum. Ya da hafta i¢i daha
fazla yoga dersi alabilirim?

O mekani kaybetmeyi dusunemiyorum bile. Her projede o
duvarlarin igine bir pargami biraktim; gurur duyabilecegim bir sey
yaratmak icin elimden gelen her seyi yaparken doktugum ter ve
gbzyaslariyla. Duygularimi kontrol etmeye calisirken pencereden
disari bakarken go6zyaslari goérisimu bulaniklastiriyor. Onlari
hissetmek istemedigimden degil, ama simdi bunun igin uygun bir
zaman degil. Elimden gelenin en iyisini yaparak beynimle pazarlik
yapiyorum. Dinle, aglayabiliriz



ama bu daha sonra olmali, Wes ve Brooks ile kahvaltidan énce dedil.
Tamam mi?

Brooks'a bakiyorum, o da gulumsuyor ve 38 dakikalik yol boyunca
aksam yemeqi icin araba kullaniyor. Bir eliyle elimi tutuyor, diger elini
direksiyona koyuyor ve ben aramizdaki her seyi anlamaya c¢aligiyorum.
Onemli anlarda diirist davrandi ve Rebecca'nin tiim hikayesini anlatirken
onun gerginligini hissedebiliyordum. Sozleri birbirine karigiyor, ¢cok hizli
konusuyor ve durup nefes almak zorunda kaliyordu.

Birinin telefonunu veya sosyal medyasini kontrol etme ihtiyaci duyan
bir partner olmak istemem, ama onun bunu teklif etmesi, neredeyse
bakmam igin yalvarmasi, ¢ok sey anlatiyor. Ona guveniyorum. Onun
hakkinda paylastiklari ve davetsiz ama sanki oraya aitmis gibi ortaya
cikisi, bir sekilde mantikh geliyor.

Brooks arabayi park eder ve bana bakar. "Wes'e ne kadarini anlatmak
istersin? Is icin mi bulusuyoruz, yoksa ona sirrimizi agiklamak mi
istiyorsun?" diye tath bir sesle sorar.

iste yine her seyi dislUniyor, ¢inkii benim aklm bu kadar ileri
gitmemisti. Birka¢ saniye dusunurum ve Brooks elimi sikinca cevabi
bulurum.

"Ona soyleyelim. Her zaman Wes ve ben vardik. O bunu kaldirabilir."

Brooks'un yuzundeki gulimseme midemi bulandiriyor. Tanrim. Elimi
sadece arabadan inip benim tarafima gelmek igin birakiyor.

iceri giriyoruz ve rahatladim, kimse umursamiyor. Brooks'u
tanimadilar mi, yoksa bagka bir sey mi var, bilmiyorum, ama
minnettarim. Wes ikimizi goruyor ve gozleri fal tagi gibi acihyor.
Buraya gelirken ona mesaj attim ve ona bir surprizim oldugunu
soyledim.

Wes'in yaptigi ilk sey beni kucaklamak, bu kucaklama beni derinden
rahatlatiyor. Onun yaninda olmak, sanki guvenli bir battaniyeye
sarilmisg gibi hissettiriyor. Dairemin su basmis oldugunu biliyor ama
detaylara girmedik. Beni bir saniye ileri geri salliyor, sonra ben onu
itiyorum ¢unku tanigtirilmak igin sabirsizlandigini biliyorum.

"Brooks, bu benim kicuk kardesim Wes."



Brooks elini uzatir ve Wes onu yavasga, sanki trans halindeymis gibi
sikar.

"Tanistigimiza memnun oldum. Kahvaltiniza katilmama izin verdiginiz
icin tesekkurler," diyor Brooks, yuzinde yuz wattlik bir gulimsemeyle
Wes'e.

"Ne zaman istersen. Brooks Pittman. Kahvaltiya gelebilirsin. Ne zaman
istersen."

Wes'in hayranlik duymasina guluyorum ve en sevdigim iki erkekle
vakit gecgirecegim igin heyecanliyim. Brooks koltuga oturur, ben onun
yanina otururum ve kardesim karsimiza oturur.

"Lia, dun gece televizyonda oldugunu duydum," diyor sevdigimiz
garson Julie, Wes'e portakal suyu ve bana kahve getirirken.

"Evet. Cilgin bir durumdu, ama ¢ok eglenceliydi." Onun spor hayrani
olmadigini biliyorum, ama ben gencken buraya gelmeye basladigimizdan
beri bizim hayranimiz.

Brooks'un igecek siparigini alir ve menduleri getirir.

“Lia, sana da gelecegiz, ama oOnce Brooks'la baglamam gerek."
Wes dikkatini benden bagka yone c¢evirir. "Birgok sorudan ilki. Simdiden
ozur dilerim. Ama elinde bir basketbol topu varken, her dokundugunda
onu potaya sokmak istemek ve elli sayi yapmak nasil bir duygu? Dun
gece yaptigin gibi?" Wes ikimize gulimser ve Brooks da ona
guliumsediginde, ben neredeyse yere yigilirom.

Kahvaltimizi  bir sire 0Once bitirdik ve Julie'nin masasini
planladigimizdan daha uzun sure iggal ettigimizi dusunursek, buyuk
bir bahsis birakmamiz gerekecegini biliyorum.

"Henuz Universite planin var mi?" Brooks Wes'e sorar.

Kafasini sallar. "Henuz degil. Teklif alip alamayacagima bagh."

"Senin oynadigini izlemek isterim. Lia ve ben macga gelebiliriz.
Duydugum gibiysen, seni



Ayrica takimda hala okullariyla baglantilari olan bazi arkadaslarim var."

Wes'in agzi acik kalir, cenesi gogsune degecek kadar asagi iner.
"Bu... ¢ok... ¢cok havali olurdu." Kardesimin boyle kufur etmesini
duymak bana hala komik geldigi i¢in guliyorum.

"Bekle, sen ve Lia? Yani?" Wes bekledigim soruyu soruyor. "Dinle, bu

bir sir," diye vurguluyorum, "ama gikiyoruz.
Jags'ta ise girmeden once ¢ikmaya basladik."

Wes sakaci bir sekilde masaya ellerini vurur ve hemen kollarini
kavusturur. Dudaklarini ince bir ¢izgi halinde birlestirir ve cevap verir,
"Tamam, tamam. Sir tutabilirim. Sorun degil. Seninle benim daha
yakin oldugumuzu saniyordum, ama ne bileyim ki?"

"Benim yUzumdendi. Simdiye kadar aramizda sakladik. Sen bunu
ogrendigin ilk kigisin." Brooks araya girerek kuguk bir yalan soyler, ama
Wes'i 0zel hissettirir.

Brooks insanlarla boyle bir iligkisi vardir.

Babam bu an i¢in her seyi yapardi. Hayatimin su an oldugundan farkl
olmasini dilemek bir anligina igime igliyor. Wes ve ben hayatimizin birgok
onemli anini sadece ikimiz, ya da mumkuinse teyzem ve amcamla birlikte
gecirdik ve bunun i¢in minnettarim. Ama ara sira, ailemin burada olup
bunu gormeyi ne kadar ¢ok isteyecegini distunuyorum.

Obur dinyanin nasil bir yer oldugunu bilmiyorum, ama umarim
babam bu notu alir ya da bunun oldugunu bilir, cunkt bunun hosuna
gidecegini biliyorum.



Bolum 42

Brooks

"UC AY MI? SAKA MI YAPIYORSUN," Lia diger odadan bagiryor. Ev
sahibiyle telefonda konusuyor ve sanirrm konusma pek iyi gitmiyor. "Oh,
uzgunum, en az u¢ ay." Konusmalari surerken sesinden alayci bir ton
duyuluyor.

Onu duymamis gibi davranip, teslim edilen market aligverislerini
yerlestiriyorum. Evde hi¢ yiyecek bulundurmadigimdan degil, ama
mag¢ programima bagli. Ayrica, genellikle sadece kendim igin plan
yaparim.

Lia mutfaga gelir, golgesi Rocky de hemen arkasindan gelir.

"Dun ayrildiktan sonra tavanin daha buyuk bir kismi ¢oktu," diye
aghyor. "Yatak odamdaki her sey mahvoldu. Butin giysilerim. Yatagim.
Kitaplarim. Her gey."

"Bu ¢ok kotu. Ne oldugunu biliyorlar mi?"

Bar taburesine otururken gozleri yasarir. "Gorunugse gore, ustumdeki
daire banyoyu acmis ve unutmus. Hafta sonu igin daireyi terk etmis gibi."

"Vay canina. Bekledigim cevap bu degildi."

Lia omuz silkiyor. "Onarimin en az Ug ay surecegini dusunuyorlar."

Onu buraya getirdigimde soyledigimde ciddiydim — kalabilir. Benim
sadece yerim var. Simdi, kalmak isteyip istemedigi tamamen farkl bir
soru.

O konugsmaya devam ediyor. "Otele param yetmez. Shelbie'ye
onunla kalmak istedigimi mesaj attim, ama onun bir yatak odall
dairesinde zaten bir oda arkadasi var.



daire. Birisi zaten kanepede yatiyor. Teyzem ve amcamin evinde yer
yok. Wes'i de rahatsiz etmek istemiyorum."

Onundeki tezgaha yaslanarak, “Biliyorum, ilk cevabin hayir ya da
yapamam olacak, ama izin ver de teklifimi dinle” diyorum. Bir sure
duruyorum ve o kaslarini kaldiriyor. “Burada kalabilirsin. Yeterince yer
var. Ayrica, deplasman maglar igin birlikte seyahat edecegiz.
Istemiyorsan anlarim, ama bunu hak etmedigini veya yiuk olmak
istemedigini kendine inandirmaya caligiyorsan... Lia, sana yardim
etmeme izin ver."

"Sence de ¢ok hizli degil mi?" Basini kaldirirken sessizce soruyor.
"Tasinip senin odanda mi kalayim? Misafir odasinda mi?"

Omuzlarimi silkiyorum ve cevap veriyorum, "Sana kalmis. Yani,
sonsuza kadar burada kalacagini soylemiyoruz. Ya da belki
kalabilirsin? Bilmiyorum. Sadece, bu konuda sana yardim edecek
imkanlarim var diyorum. Sen rahat olursan, ben de rahat olurum."

"Sana fazla mi geliyorum?" diye sorar algakgonulli bir sekilde.
"Bunun her seyi mahvetmesini istemiyorum. Biliyorum, bazen c¢ok
fazla oluyorum ve sinir bozucu seyler yapiyorum, ve daha 6énce hig
boyle biriyle yagsamadim ve..."

Parmagdimi agzina koyup guldum. "Lia, seni asla fazla bulmadim.
Acikcasl, sana doyamiyorum. Belki de bu iyi bir seydir? Denemeden
bilemeyiz."

Bana bakti, sonra tabureden indi ve Rocky'yi oksamak igin diz ¢Oktu.

"Tamam," diye kabul etti, bir sUre sessiz kaldiktan sonra. "Ama sadece
eger deneriz ve olmazsa, sorun degil. Seceneklerimi gézden gecirdim
ve hepsi 'hayir' gibi gérunuayor, ama bir seyler yaparim."

Ona dogru yuradum ve dudaklarimi dudaklarina bastirdim. Son yirmi
dort saatte ¢ok sey yasadik ve sanki bir donum noktasina gelmisiz gibi
hissediyorum. Parmaklarim sirtindan yukari dogru kayarak saclarina
ulastl. Orgulerini ¢dzdigunde saclari kivrilmisti. Lia kollarini boynuma
doladiginda, "Tamam. Yapabilirim" diye mirildandim.

Gulimsuyor ve beni tekrar opuyor. Rocky arka ayaklari Uzerinde kalkip
pencgelerini bacaklarimiza koyarak dikkatimizi gekmeye calisinca bizi
kesiyor.

"Simdi, kiyafetler icin bir fikrim var," diyorum, telefonumu ¢ikarip bir
arama yapilyorum.
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"Bekle, istedigin zaman arenaya girebiliyor musun?" Lia, sifremi girdikten
sonra kapiy! agik tutarken soruyor.

Sesindeki hayranhga gulimsemeden edemiyorum. "Belki? Kimse
yokken hi¢ denemedim... Her zaman birileri bir seyler yapiyor gibi
gorunuyor."

"Burada ne yapiyoruz?"

Onun elini tutup koridorlarda onunla birlikte yurimek istiyorum, ama
bunu goze alamam. Genelde antrenman yapmaya geldigim gunlerde,
kocgluk veya antrenorluk ekibinden birini goérurim. Bunun yerine, yan
yana yuruyoruz ve sonunda Kilitli olmadigini bildigim bir kapinin 6ntne
geliyoruz — telefonla bildirdigim kapi. igeriden tanidiklarin olmasi her
zaman yardimci olur, ornegin izin gunlerinde sana yardim etmekten
cekinmeyen ekipman yoneticileri gibi.

"Hazir misin?" diye soruyorum, parlak gozlerine bakarak etrafina
bakiniyorum. Nerede oldugumuzu hi¢ bilmiyor.

"Belki? Ne yaptigimizi bile bilmiyorum." Lia'nin sesi, yakalanmamaya
calisiyormus gibi algak sesili.

Kapiy! agip i1siklari yakiyorum ve igeri giriyorum. "Burasi, her sezon
sonu fazla takim kiyafetlerinin geldigi yer. Son birka¢ yila ait, hic
satilmamis Urunler var. Sen, benim kuguk Jags hayranim, ihtiyacin
olan her seyi alabilirsin. Ayrica, senin bedenine uygun birgok Urun
olacagini tahmin ediyorum, ¢unkd sen tam olarak iri ve hantal bir NBA
oyuncusu veya kocu degilsin."”

Agzi acik kalir. "Bu gercek olamaz," diye i1srar eder. "Beni buraya
sokmak i¢in para mi 6dedin? Bunlarin hepsinin bedava olmasi imkansiz."

"S6z veriyorum. Tek yaptigim, bu odanin kilidini agtirmak igin bir
iyilik istemekti. Gergekten, organizasyondan herkes buraya gelip
kalanlari alabilir. Kurallari gignemiyoruz," diye onu teselli ediyorum.



Lia'nin agzi acik kalir, gozleri raftan rafa, sweatshirtlerden tigortlere,
ayakkabilara atlar. Yaklagir, bedenleri kontrol eder, esyalari kendine
tutar. Bana doner ve ylUzunde yorgunluk izleri gorurum, "Tesekkur
ederim. Bunun i¢in. Her sey igin," der.

"Bundan daha degerli birini ddgunemiyorum,”

diye cevap veriyorum. Ve bu dogru.

"Mag¢ filmini izlerken bodyle mi hissediyorsun? Cunku bu beni kusmak,
yuzumu kapatmak ve sonra her seyden uzaklasmak istememe neden
oluyor." Lia ellerini gozlerinin dnune koyar ve dramatik bir sekilde bana
bakmaya baslar.

Kanepede oturuyoruz, Rocky aramizda horluyor ve magi tekrar
izliyoruz. "llk basta, NBA'ye secildigimde. O zaman herkes yaptigim
her hatayi takip ediyor gibi hissettim; sanki taraftarlar benim bir fiyasko
oldugumu dusunuyorlardi. Lia, bu gergekten inanilmaz," diyorum
coskuyla. "O kabine aitmigsin gibi konusuyorsun."

"Ait mi? Cesur bir ifade." Lia alayci bir sekilde gulUyor ve iltifatimi
reddediyor.

"Bunu hak eden cesur bir kadin icin. Sormak istedim, Blake nasildi?"

Durur ve bana uzun uzun bakar. "Harikaydi. Kendime, tUm zamanlarin
en iyilerinden birinin yaninda oturdugumu surekli hatirlatmak zorunda
kaldim. Ama reklam aralarinda bana ipuglart verdi ve beni
cesaretlendirmekten baska bir sey yapmad:."

Bu dusunceyle icim isinir. Onunla sadece bir kez kargilagsmistim ama
bu kadar destekleyici olmasina sevindim. Lia tekrar televizyona doner ve
ilk geyregin bitmesini izler.

“Baglangic¢ta sesim sessiz ve biraz titriyordu. Ayrica, beynimin 6n
kismindan rastgele istatistikler getirip duruyordum. Bu



akici degildi." Kendini izlemekten veya dinlemekten hoslanmadigi seyleri
siraliyor.

Uyuyan kope@in Uzerinden elimi uzatip onun uylugunu sikiyorum.
"Evet, baslangicta cok az, neredeyse fark edilmeyecek kadar
gergindin. Sanki en buyuk sahnelerden birinde ilk kez sahneye
cikiyormussun gibi." Onun uylugunu salliyorum. "Kendine biraz
guven."

Lia yavasca nefes verir ve yastiklara yaslanir. "Tamam. Kendime deger
veriyorum." Gulumsemesi zayif ama en azindan var.

"Sence kag Kisi senin yaptigini yapar? Kendini dyle ortaya koyar? Cok
fazla degil," diye hatirlatirnm ona.

"Sanirnm haklisin. Megan'in benim igin kefil olmasi gergekten
cesaret vericiydi."

"Insanlar bunu yapmaya devam edecekmis gibi hissediyorum. Sen
buna degersin."

"Bu gece bunu ikinci kez soyluyorsun." Vucudunu bana dogru cgevirip
basini kanepeye yasladi.

Bunu fark etmesini seviyorum. "Haklisin. Cunkld senin buna
inanmani istiyorum."

Hala bacagina dayal olan elime uzanir ve onu ters cgevirir. Lia elini
elime koyar, bir kez sikar ve televizyonda oynat dugmesine basar, bir
sonraki ceyrege hazirdir.
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Lia

Mahkemeye giden koridordan gegiyorum, ziplayan basketbol toplarinin ve
gicirdayan ayakkabilarin sesini duyuyorum. Mukemmel. Buraya, rutinime
geri donmenin verdigi bir hafiflik, bir heyecan var. Gorunuge gore,
personel arasinda yayilan gida zehirlenmesinden herkes kurtulmus.

Her hafta baslangicinda yaptigimiz gibi Megan'in ofisine giriyorum ve
genel mudurimuzun onun karsisinda oturdugunu gorunce hazirliksiz
yakalaniyorum.

"Oh, 6zur dilerim. Daha sonra tekrar gelirim," diye kekeliyorum ve sanki
ofisinin zemini lavmis gibi dururken neredeyse tokezliyorum.

Hizla ayaga kalkar. "Hayir, hayir. ikimiz de sizinle gérismek istiyoruz."

Neden? Panik damarlarimdan akiyor ve hemen terlemeye
basliyorum.

Megan sicak bir gilimsemeyle, "Trent Jones ile tanistin mi?" diye sorar.

Hayir. NBA'in en geng¢ genel menajeri Trent Jones ile neden tanisayim
ki? Sadece benim duyabileceim bir sekilde alayci bir sekilde
konusgurken, o ayaga kalkar.

"Lia, seninle tanismak ¢ok guzel," diyor. "Ben Trent Jones. Otur lUtfen."

Siktir. Beni ve Brooks'u biliyorlar. Bitti. Kovulmak Uzereyim. Oturup
en kotusunun gelmesini bekliyorum.

"Oncelikle tesekkiir etmek istiyorum," diye basliyor Trent. "Gegen
gece oyuna yardim etmek icin devreye girmen inaniimazdi. Boyle bir
seyi hic duymamistim. Sahibi arkadaglarim da duymamigst.."



Huh... birini isten ¢gikarmak igin ne garip bir baslangig.

"Sadece mudahale etmekle kalmadin, ayni zamanda c¢ok da
basariliydin. Megan'dan is basvuru formunu getirmesini istedim,
boylece dnceki is gegcmisini gorebileyim, ama burada bu isi profesyonel
olarak yaptigini gdsteren higbir sey yok. Oyleyse, bana bundan
bahsetsene?" diye sorar.

Bu, benim bekledigim bir sey degildi. Derin bir nefes alip cevap
verdim: "Cocuklugumdan beri basketbola, 0zellikle de Jags'a
takintihyim. Bu alanda isler oldugunu fark ettigimde, antrenmanlara
bagsladim. Utan¢g verici ama macgl acip sesi kapatir, sanki
kabindeymisim gibi yorum yapardim.”

Trent, Megan'a bakar, ellerini ¢irpar ve birbirine surter. "Iste bu. Bu
inaniimaz bir sey. Sen tutkulusun. Bu oyunu seviyorsun," diye vurgular.

"Evet, efendim," diyorum.

Trent gulUyor. "Lutfen bana efendim deme. Kendimi seksen yasinda
hissediyorum."

Megan araya girer. "Devraldigi sosyal medya hesaplarinda harika igler
cikardi."

"Biliyorum. Sahiplerim de basglattigin kopek kampanyasi hakkinda
aradilar. On besten fazla NBA takiminin bagis yaptigini biliyor musun?"
diye bizimle paylasiyor. "Gergekten bir fark yarattin."

Belki de kovulmayacagim?

"Tesekkur ederim," diye cevap veriyorum. "Nazik soOzlerin igin
tesekkur ederim. Megan'dan ogrenmek harika bir deneyim oldu.
Burayi ¢ok seviyorum." Omuzlarimi silkiyorum ve ellerimi kucagima
koyuyorum, parmak eklemlerim sikmaktan kemik beyazi olmus.

"Ikincisi," diye devam ediyor Trent, "cok iyiydin, magclar sirasinda
baska firsatlara da acgik olup olmadigini gormek istedim. Belki reklam
aralarinda veya geyrekler arasinda saha iginde roportajlar yapabilirsin.
Ya da bunu ev maclarinin 6zetine dahil edebilirsin?"

"Macgtan sonra sahaya cikip Jags oyunculariyla konusmami mi
kastediyorsun? Cok isterim."

"Sadece Jags oyunculari degil. Aslinda tum oyuncular. Protokolimuzu
herkese bildirirsek, tum takimlar bunu kabul edecektir."

Agzim acgik kalir. Ne soyleyecegimi bilemiyorum. Nasil tepki verecegimi

bilemiyorum.



Megan beni kurtariyor. "Lia, sen harika olursun. Senin gibi bir kadinla
tanismak ¢ok ferahlatici; oyunu seven ve bu kadar coskuyla konusan biri.
Spor alaninda 6ne ¢ikan kadinlari dahil etmek harika bir hamle oldugunu
dusunuyoruz."

Yanagimdan bir damla gobzyasi dusuyor ve onu silmek igin
kipirdamiyorum. Megan ve Trent bunu goruyor, guliumsuyor ve bir
sekilde elimde bir mendil buluyorum. Gozlerimi siliyorum ve sonra
onlari havalandirarak geri kalan gozyaglarimi tutmaya calisiyorum.

Derin bir nefes alip, "Ciddi misiniz?" diye soruyorum. Sesim duygudan
titriyor, ama umurumda degil.

"Evet. Seni mumkin oldugunca uzun sure Jags'ta tutmak
istiyorum," diyor Trent. "Senin gibi insanlar nadirdir. Kendini ortaya
atip ne gerekiyorsa yapan insanlar."

Vay canina. Inanamadigim icin daha fazla gézyasi doékuyorum. Is
ahlakimla her zaman gurur duymusumdur, ama Megan veya Trent gibi
birinin bunu bu sekilde soylemesi bambagka bir sey.

"Evet. YUzde yuz evet."

Megan ayaga kalkar ve bana dogru yurur, kollarini agarak sariimak
icin bekler. Ben de ayaga kalkar ve ona sarilirnrm. Trent elimi sikmak
icin uzanir, ben de elini sikarim, belki biraz fazla sikarim ama c¢ok
heyecanliyim.

"Harika. Boyle bir is yaptigin maglar icin sana nasil bir tazminat
verecegdimizi dusunecegdiz, ama simdilik bunlar senin i¢in." Trent arkasina
uzanip bana mor ve beyaz ciceklerden olugan kocaman bir buket uzatir.
Uzerinde bir tesekkir notu vardir ve tim koglar ve ydnetim tarafindan
imzalanmistir.

"Tesekkur ederim. Cok tesekklr ederim," diyorum, burnumu
ciceklere yaklastirip tath kokusunu igime ¢ekiyorum.

"Sizinle iletisime gececegim," diyor Trent, ikimize el sallayarak. Megan

ve ben, emin olana kadar uzun saniyeler boyunca birbirimize

bakiyoruz.
Trent'in gittiginden emin olana kadar birbirimize bakiyoruz.

"Vay canina," diye mirildaniyorum.

Megan derin bir nefes alir, nefesini verir ve "Vay canina, haklisin" diye
cevaplar.
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"Trent'in Megan'in ofisine gelmesine inanamiyorum. Zor bir gun gegirdin,"
diyor Brooks, bana bir kadeh beyaz sarap doldururken.

Bardagi dudaklarima goétlrip kiglik bir yudum aliyorum. Sarap
kadehini adaya geri koyarken dikkatli davraniyorum, cunkl narin ve
pahali bir esya gibi geliyor. Bu guzel kadehi kaba bir sekilde tutup
kirarsam, sanki guzel egyalara sahip olmayi beceremeyen bir magara
adamiymisim gibi, tam Lia tarzi bir davranis olur.

"Neye ihtiyacin var?"

Bu, Brooks'un defalarca sordugu sorulardan biri. Cogu zaman, bir sey
istemeye cesaretim olmuyor.

Bu sefer ¢cantamdan Kindle'imi ¢ikarip "Rahatlayip kitap okumak
istiyorum" diye cevap veriyorum.

Gulumser ve merdivenlere dogru yurur. "Senin icin mukemmel bir yer
biliyorum."

Sessizce yuruyoruz; tek ses, arkamizdan gelen Rocky'nin
tasmasinin cingirak sesi. O genellikle bizden birinin oldugu yerde
olmak ister. Brooks, daha Once ag¢madigim bir kapinin onunde
duruyor. Evet, burada kaliyordum, ama kesinlikle meraklilik etmek
istemiyordum. Aslinda istiyordum, ama kendimi tuttum. Brooks kapiyi
acip iceri giriyor ve benim de girmem igin yer agiyor.

Burasi bir kutuphane. Tam bir kutiphane. Yerden tavana kadar uzanan
kitap raflari tUm duvari kapliyor ve kitaplarla dolu olmayan yerler ise
yapbozlarla dolu. Kosede buyuk bir koltuk ve kanepe, mini bir oturma
alani ve yarisi tamamlanmis bir yapbozun bulundugu bir masa var.

"Brooks Pittman, benden bir seyler sakliyorsun. Bana her seyi
anlat," diye bagirnyorum ve hemen raflari hareket ettirip, ne tir
kitaplari oldugunu bakiyorum.

O alayci bir sekilde guluyor ve koyu renkli saglarini eliyle tariyor.
"Ameliyatimdan sonra, okumaya ve bulmacalara takintili hale geldim.
Rehabilitasyonda olmadigim zamanlarda yapmak istedigim tek sey
buydu.



Buraya tasindigimda bu kitap raflari zaten buradaydi ve ben de onlari
saklamaya karar verdim."

Agzimin acik kaldigini biliyorum, ama buna inanamiyorum. Kitaplar
her tirden, sanki her seyi okuyor gibi. G6zum, Kindle''mda okudugum
populer bir fantastik serinin box setine takildiginda, ¢iglik atiyorum. "Dur,
bunu okudun mu? Ben ikinci kitaba yeni basladim!”

O, yanaklari biraz kizararak basini salladi. "Evet. Bes kitabi da alt
gunde okudum. Yemek yemek ve dus almak igin bile zar zor ara
verebildim. Karanlik bir donemdi."

Heyecanla nefesimi tutuyorum. "Hemen kes sunu. Yani sana
bunlari anlatabilecegim ve sen de ne demek istedigimi anlayacak
misin?" Rldya mi goériyorum? Bu, bir kadin tarafindan yazilmis bir
erkege cok yakin, gercek olamayacak kadar. Okumayi seven bir NBA
oyuncusu mu?

Brooks ellerini cebine sokarak one dogru adim atti. "Evet. Bunu
yaparsan ¢ok sevinirim. Aslinda, bir sonraki kitabi okurken Tamlin
hakkinda ne hissettigini bilmek istiyorum." Kitabin sirtina hafifce
vurdu.

Ona yan gozle bakiyorum c¢unku benim bilmedigim bir seyi bildigi
acik. Vay canina. Bu, benim bile bilmedigim bir rGyaydi.

"Brooks! Romantik fantastik kitaplar okuyorsun!"

"Sirlarimizi paylasmak ister misin?" diye soruyor ve ben cumlesini
bitirmeden bagsimi sallayarak evet diyorum.

Brooks burnumuz neredeyse birbirine degecek kadar bana yaklasir.
Onun kokusunu icime cekerim, kitap kokusunun uUstine cam ve
narenciye kokusu gelir. Cennet gibi.

"Benim de bir Kindle'im var. Orada benim" —sadece ikimiz olsak da,
etrafta bagka kimse varmig gibi davranarak— "romantik kitaplarim var."

Elimle c¢ighgimi bastiriyorum ve dizlerime beni ayakta tutmalarini
hatirlatiyorum.

"Bu saka degil. Ciddi misin?" Yuzunu ve vucut dilini inceleyerek bana
saka yapip yapmadigini anlamaya galisiyorum.

O gulimsuyor. "Gergekten. Cok kolay bagimlilik yapiyordu;
doyamiyordum."

Saskinlikla bagsimi salliyorum. "Hala romantik kitaplar okuyor musun?"



"Bazen, Ozellikle de deplasman maglari icin seyahat ederken." Bu
sirri benimle paylasirken gulUmsemesi daha da genigliyor. "Bu
kitaplardan ¢ok sey ogrendim.”

Brooks ellerini belime koyuyor ve beni kapi ¢ercevesine dogru itiyor,
ahsap sirtimin ortasina hafifce carpiyor. Bir kolunu ustime koyarken,
diger eliyle yUzime dokunuyor, saclarimi oksuyor ve bir tutamini
kulagimin arkasina koyuyor.

"Kapi egriligi gibi mi? Ben onu ¢ok iyi bilirim." Yavasca hareket
ediyor, dudaklarimiz bulugsmadan once burnu benimkine degiyor. Dili alt
dudagimi oksuyor ve ben onu igeri aliyorum. Kalgalarim ona bastiriyor
ve bir kolumu uzatip Ustumde tuttugu elini kavriyorum. Bilegini
tutuyorum ve o agzima inliyor.

"Sana bir sir borcluyum," diye fisildiyorum dudaklarina. Gozleri beni
yakiyor ve yemin ederim, karamel kahverengisinin kenarlarinda
alevlerin dans ettigini gorebiliyorum. "Hayatim boyunca hi¢ bu kadar
tahrik olmamistim." Onu tekrar Opuyorum, dudaklarinin benimkine
karsi bir gulumsemeyle yukari dogru ¢ekildigini hissediyorum.

"O zaman bu konuda bir seyler yapmaliyiz," diye mirildaniyor,
dudaklari tekrar benim dudaklarima degmeden Once.

Evet, yapmaliyiz.



Bolum 44

Brooks

TERAPI SEANSI SIRASINDA neyle Kkarsillasacaginizi  ASLA
BILEMEZSINIZ. Bazilar bir arkadasla siradan bir sohbet gibi gelirken,
digerleri sanki ayni kutudan g¢ikmamis gibi birbirine hi¢c uymayan bir
yapbozun pargalarina bakmak gibidir.

Jen karsimda otururken, her zamanki yerim olan deri koltuga yerlesip
ayagimi yere vuruyorum. Sezonun tam ortasinda oldugumuz igin,
ziyaretlerimiz duzensiz ve genellikle sanal oluyor. Bugun, tum yildizlar
hizaya girip beni seansima sahsen getirmis.

"Omuz sakathgindan beri konusmadik,” diye bashyor. "Nasil
hissediyorsun?"

"Buguin kendimi iyi hissediyorum. Dizimdeki gibi uzun sureli bir
sorun olmayacak gibi géruntyor, yani dogru yonde ilerliyor gibi."

Jen duraksiyor — bu konuda c¢ok basarilidir. Bir sonraki soruyu
sormadan once, her zaman bana devam etmem igin zaman tanir.

"llk basta ¢ok korkutucuydu," diye devam ediyorum. "Sanki sahada
dururken herkes bana dogru kosuyor gibiydi. Dizimdeki sakathgin
verdigi hissi ¢ok hatirlatti.”

"Bununla nasil basa c¢iktin? O dénemin zor oldugunu biliyorum.
Istedigin yere geri dénmek icin zihinsel ve fiziksel olarak cok caba
harcadin."

Yatak odama, uyku hapini almadan ve her seyden uzaklagsmaya
ihtiyag duymadan onceki ana geri dontyorum. Birka¢ gun gecse bile



geriye donup baktigimda bunun pek yardimci olmadigini anliyorum, ama
bazen hissetmek zorundasin.

Ellerimi ovusturarak itiraf ediyorum, “ilk birka¢ gun kétlydi. Sikran
GUndydd ve annem bana gelmesi gerekiyordu, ama seyahatinde
gecikmeler oldu ve eve gelemedi. Bu beni sinirlendirdi, ya da gileden
¢ikardi, nasil gormek isterseniz oyle deyin.”

Jen basini sallar, yuzu tamamen ifadesizdir. "Son kismi anlat bana.
Seni sinirlendiren kismi."

Jen'de saygl duydugum bir sey, beni yargilamamasi ve dogru seyi
yapmadigimi hissettiren sorular sormamasidir.

Parmak eklemlerim cildime baski uygulayarak beyazlasiyor. "Buna
depresif donem mi denir, yoksa baska bir terim mi, bilmiyorum, ama
sanki geriye ucmusum gibi hissettim. Neredeyse dizimden
sakatlandigim zamanki kadar kotuydu. Herhangi bir sey yapma
dusuncesi bile beni ¢cok zorluyordu. Telefonumu kapattim. Kimseye
mesaj atmak ya da baska bir bildirim gormek istemiyordum. Temel
olarak, iki guinumu yatakta gecirdim, bunlardan biri Sukran Guntydu."

"Sonra ne oldu?" diye sordu Jen.

Bir yanim, onun bu konuyu fazla uzatmak istememesine minnettar.
Bunu yuksek sesle sdylemek, kendimi lanet bir ezik gibi hissettiriyor.
Sanki temel duygularla basa c¢ikamiyormusum gibi. Ama bu
muhtemelen dogru degil.

"Evde antrendrlerle biraz rehabilitasyon vyaptim ve sonra
antrenmanlara geri dondum. Kendimi daha iyi hissettim."

"Daha iyi ne demek?"

"Sanki kalkip bir seyler yapabilirmisim gibi. Gergekten yapmak
istedigimden degil, ama mumkun oldugunu hissettigim bir seydi. Sanki
tamamen kara bir bulut degil, daha ¢ok acgik gri bir bulut gibiydim."

"Peki bugun nasil hissediyorsun?"

"lyi." Dudaklarima bir giilimseme yaydim ve Jen'in bana gulimsedigini
gordum.

Kalemini birakip bana baktl. "Brooks, seni hi¢ boyle gulimserken
goérmemistim. Neden bu kadar iyi hissettigini distinuyorsun? Bazen terapi
sirasinda insanlar sadece karanlik tarafa odaklanmamiz gerektigini
dusunuarler, ama bu dogru degildir. Tum 1s1g1 incelemek ve anlamak
onemlidir."



Peki... hadi bakalim. Jen Lia'yi bilmiyor degil, ama onun hakkinda ¢ok
fazla konugmadik. Cogunlukla ele almamiz gereken baska bir¢ok konu
vardi ve dogru zaman gibi gelmiyordu. Sanirim hayatinin ilerleyen
donemlerinde gizli kardeglerin ve bir ebeveynin oldugunu 6grendiginde
boyle olur.

"Uzun mu, kisa mi anlatayim?" diye saka yapiyorum.

Saatine bakar ve "Uzun versiyonunu. Her zaman.

Zamanimiz var."

Ona her seyi anlatiyorum. Ik gece Lia ile nasil tanistigimi ve ilk kez
bir seylerin sonunda yolunda gittigini hissettigimi. Onun nasil Jags igin
calismaya basladigini. Sirri. Rebecca'yl. Lia'nin benimle kalmasini.

"Brooks Pittman," Jen coskuyla, "Benden bir seyler sakladigindan
korkuyorum. Sorun degil, ama burada her seyin guvende oldugunu bil.
Bunlari tek basina tasimak zorunda degilsin. Birazini bana ver... sadece
birkac dakika olsa bile."

Bir nefes verip arkama yaslandim.

"Anlatacak ¢ok sey var, ama bence en onemli olanla baglayalim." Bu
kismin gelecegini bilmeme ragmen, sdzleri midemi bulandirdi. "ilk
olarak, Lia ¢ok sevimli birine benziyor. Ihtiyaci oldugunda ona yardim
etmenin senin i¢in ne kadar onemli oldugunu anlatman, saglam bir
iliskinin isaretidir. Ayrica, Rebecca konusunda yaptigin hatayi kabul
etmen gergek bir olgunluk gostergesidir. Sorumluluk almak zordur
ama onemlidir."

"Sanki bir parcam bunu gundeme getirmekten cok korkuyordu.
Sanki hi¢cbir seyi mahvetmek istemiyormugsum gibi," diye itiraf
ediyorum.

Jen basini sallar. "Anliyorum. Ozellikle senin gibi, bunu gizli tutmaya
calistigin bir durumda. Ama duarustlugun gucunu biliyorsun.”

"Biliyorum. Biliyorum. Lanet olsun, biliyorum." Basimi ellerimin arasina

goémuyorum.

"Brooks," diyor, basimi kaldiripp ona bakmami bekliyor. "Cozulmusg
seyler icin kendini suglayamazsin. Bunun ne anlami var? Buradan
cikarilacak ders, mumkun oldugunca acik davranarak ilerlemektir."

Hakli. Sozleri beni etkiler ve sanki Uzerimde tasidigim agir yukun bir
parcgasi kalkmis gibi hissederim.



"Dikkate almaniz gereken bir sey, mesleginizin c¢ekiciligi ve kontrol
edemediginiz seylerdir," diye ekliyor Jen. "Sakatliklar oldukga yaygindir
ve size belirli bir sure garanti verilmez. Sakatliklarin sizi neyin
bekledigini belirleyemezsiniz, ancak bunun disinda sahip oldugunuz
seyleri listelemek onemli bence. Basketbol disinda sizi mutlu eden
baska kimler veya neler var? Bunlar kontrol edebileceginiz seylerdir."

Beynim bir liste yapmaya baslar. Ailem. Lia. Rocky.

"Sporcular farkli tirde insanlardir. Sanki tum hayatiniz, size sonsuza
kadar hizmet etmesi imkansiz bir spora adanmis gibidir," diye hatirlatiyor
Jen. "Hala spor alaninda c¢aligan insanlar icin bile, ister kogluk olsun ister
bir takimda caligmak olsun, bu sporcu olmakla ayni sey dedgildir.
Basketbol konusunda harika seyler bagardiniz, ama bunun disinda daha
da harika seyler basaracaksiniz. Anlatabildim mi?"

"Evet, ama bunu dusununce terliyorum." Durust tepki hemen gelir
ve alnimi kaplayan teri elimin tersiyle silerim.

Jen gulerek cevap verir: "Guzel bir tepki." Defterini kapatir, bu da
birlikte gecirdigimiz zamanin neredeyse bittigi anlamina gelir. "Bir sonraki
seansimizdan 6nce diisinmen gereken birkac sey var. Ik olarak, ruh
halinle ilgili kisa bir gunluk tutman senin icin faydali olabilir. Depresyon
tek tip bir sey degildir ve herkes igcin ayni degildir. Antidepresan veya
anksiyete ilaci almak istemedigini biliyorum, ama dusuk dozda bir ilag
almayi dusunebiliriz. Belki sezon disinda? Ama ilk adim, nasil hissettigini
anlamaya caligmak."

Tibbi bir yaklasim oOnerisi, ilk birkac¢ kez tartistigimizda oldugu kadar
beni rahatsiz etmiyor. Hig duzenli ila¢g kullanmaya ihtiya¢ duymadim
ve ilk basta bu, yeterince caba gostermedigim igin bir kacis gibi
gelmisti. Simdi ise bdyle bir seyi denemenin nasil olacagini merak
ediyorum.

“Sonra, Lia'ya karsi acik ol,” diye devam ediyor Jen. “lyi ve kéti
yanlarini. Uzun zamandir kendine ve yakinlarina bakiyor gibi gorunuyor.
Senin onun igin bir seyler yapmana, ornegin kalacak bir yer bulmana
yardim etmene izin vermesi zor olabilir. Konugmaya devam et.”



Hakli. Durust olmak gerekirse, genelde hakhidir. Basimi salliyorum.
“Evet. Tesekkurler, Doktor.”
"Ve son olarak, Jags'a basarilar. Son zamanlarda ¢ok formdasiniz."



Bolum 45

Lia

"Aylar once biletleri tikenen bir konserin biletlerini nasil aldigini bir daha
anlatir misin?" Shelbie, dev pretzelimizi alirken soruyor.

Gitmeye deger tek alisveris merkezinin yemek katindayiz.
Giysilerimin ¢cogu, bana uyan ve isime yarayan Jags takim kiyafetleri
oldugu igin, aligveris yapma zamaninin geldigine karar verdim.

Ozellikle de seckin bir gruba katilmak Uizere oldugum ve kendimi iyi
hissetmek istedigim igin.

"Brooks'un kardesi Zack. Cosmos takiminda oynuyor ve Willow'un
nisanhist Tripp Owens'in en yakin arkadasi. Ayrica Zack, Emilie ile
evleniyor ve Emilie son birka¢c yildir Willow ile birlikte calisiyor.”
Baglantiy1 dogru bir sekilde anlatmaya c¢alisarak agikliyorum.

"Koltuklariniz var mi, yoksa nasil olacak?"

Pretzeli kesip, peynirin buharinin yikseldigi baharatli queso sosuna
batirryorum. "Hayir, hepimiz bir locada olacagiz. Brooks'un birkag
takim arkadasi da geliyor. Sonra hep birlikte Oasis'e gidecegiz."

Shelbie kaglarini kaldiriyor. "Bir dakika, ne demek istiyorsun?"

"Her konserden sonra Willow yerel bir mekan kiralar ve ekip, arkadaslar
ve aileler disari ¢ikar. Brooks Oasis'i dnerdi ve Willow ¢cok sevdi. Plan bu."
Sanki hi¢ gergin degilmisim gibi anlatiyorum.

Shelbie, pretzel catalini agzina goturirken bana bakar ve blofumu
gorur. "Korkuyorsun."



Inlerim. "Evet. Panik yapiyorum."

"Mantikli. Seni tanidigimdan beri Willow'a takintiisin. Cok heyecanli
olmali." Bana bakar ve "Daireyle ilgili bir haber var mi?" diye sorar.

"Mutfaktaki esyalarimi ve oturma odasindaki kanepeyi
kurtarabildiklerini, ancak diger neredeyse her seyin kayboldugunu belirten
bir e-posta aldim."

"Buna inanamiyorum. Ama bak, seksi NBA oyuncusuyla evcilik
oynayabilirsin." Shelbie omuzlarini silkiyor. "Bir soru var: Brooks'un sosyal
medya hesaplarindaki Rocky'nin fotograflari... O mu, sen misin?"

Agzimdan bir kahkaha kacgiyor. "Hepsi onun. Hi¢ kopegi olmamisti ve
tamamen kopek babaligina kapildi."

Brooks her zaman Rocky'ye goz kulak oluyor. Artik ona ev yapimi
kopek mamasi hazirlamaya ve dogal beslenme yontemlerini arastirmaya
basladi. Rocky'nin en ¢ok sevdigi oyuncagi bulmak icin tonlarca oyuncak
siparis ediyor ve geri kalanini barinaga bagisliyor. Onu gergekten ¢ok
seviyor ve benim etkinligim sayesinde bir araya gelmelerine ¢ok
seviniyorum.

"Ve biz evcilik oynamiyoruz," diye itiraz ediyorum. "Kalacak bir yere
ihtiyacim vardi. Onda yer vard."

Shelbie gozlerini devirdi. "Tamam, U¢ hafta oldu. Ka¢ kez onun yatagi
disinda bir yerde uyudun?"

Guliumsedim ve agzima ¢ok buyuk bir lokma attim. Cevap sifirdi,
ama o bunu zaten biliyordu. Bu retorik bir soruydu.

Shelbie yuzumu inceler ve sorar, "Hey, boynundaki sey ne?"

Parmaklarim kulagimin hemen altinda ve boynuma dogru yayilan
purdzlu bolgeyi bulur.

Ona ve masaya bakarim. "Ayni tur kuru cilt. Sonunda beni muayene
edecek bir doktor buldum, ama bekleme listesi sekiz ay uzunlugunda."

"Bekle, yani bir doktora gorinmek igin o kadar uzun sure beklemek
zorunda misin? Bu ¢ok sagma," diye haykirir.

"Biliyorum. Hala vasat bir sigorta kullaniyorum, ama Ocak ayinda Jags
planina hak kazanacagim. Belki o zaman birini bulabilirim?"

Ona soOylemedigim sey, ayni zamanda ciddi eklem agrilari da
cektigim. Belki stres yuzundendir, belki de olan bitenle ilgilidir.



Cildimle mi ilgili? Bilmiyorum. Her Google'da aradigimda, olecegimi
dusuntyorum, bu yuzden oldugu gibi birakmaya calisiyorum. Stresle
bir ilgisi olmali, hayatim c¢ok c¢ilgin geciyor. Bu tur bir agn ilk kez
yasamiyorum; uyumayl, yemeyi unuttugumda veya c¢ok fazla is
yaptigim bir rutine girdigimde ortaya ¢ikiyor gibi goruntyor.

"Bunu sdylemek istemedim," diye 6zUr diler Shelbie. "Bu benim igin hog
bir davranis degildi."

Bu seyleri nereden biliyor? Aynada gordugum bu kucguk lekeler beni
¢ok rahatsiz ediyor. Kuru lekelerin ¢ogu sirtimda ama bazen
saklanmasi daha zor olan yerlerde de cikiyor. Genelde vicudumla
ilgili utangac biri degilim ama bu lekeler beni rahatsiz ediyor. Sanirim
bunun sebebi, ne olduklarini bilmiyor olmam. Insanlarin benim
bulasici bir cilt hastaligi falan oldugumu dustnmelerini kesinlikle
istemiyorum.

"Sorun yok," diye onu sakinlestiriyorum. "Endigelenme."

Bu konusmayi kuguk bir yalanla kapatiyorum.
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Konser baglamak Uzereyken VIP locasindayiz. insanlar gelmeye
devam ediyor ve bu garip cunku onlari taniyorum ama tanimiyorum.
Yani, ben magarada yasamiyorum, bu yuzden Tripp Owens geldiginde
hayranlik duymamaya c¢alisiyorum. Basketbol en sevdigim spor ama
zamanim oldugunda futbol da yapiyorum. Onun, Zack Brooks'un
kardesi Zack ile birlikte Upstate Cosmos takiminda oynayan bir Super
Bowl sampiyonu ve MVP oldugunu biliyorum. Tripp ayrica Willow ile
cikiyor ve ben sporcularin agk hayatlari veya dedikodulari hakkinda bilgi
sahibi biri olmasam da, tum bunlarin gelisme sekli o kadar ilgingti ki, her
bilgi kirintisini yutmamak imkansizdi.

HenlUz tanismadigim Zack Andersen, suite girip bize dogru kosar. Zack
biraz daha kisa olmasina ragmen Brooks'u kucaklayarak sarilir.



Zack sonunda onu birakinca Brooks, "Esin nerede?" diye sorar.

Gulimsemesi bulasici ve parlak. "Willow ile sahne arkasinda," diye
aciklhiyor. "Bu gece yeni agilis sanatcilari var, o da her seyin yolunda
oldugundan emin olmak igin ugrasiyor." Dikkatini bana cevirip elini
uzatiyor. "Ben Zack, ve sanirim senin sayende yerel hayvan
barinaklarindan birine U¢ ayda bir badis yapmaya karar verdim. Ne
harika bir fikir!"

Elini sikiyorum. "Lia. Tanistigimiza memnun oldum," diyorum. "Ve
tesekkurler. Biraz ilgi gordugune sevindim."

"Rocky gibi kopeklere yardim etmek zor, degil mi?" Brooks'un sirtina
vurur.

"Dogru."

"Merhaba, ben Tripp. Bu gece geldigin icin tesekkurler." Tripp, Zack'in
yaninda dururken el salladi.

"Lia. Beni davet ettiginiz igin tesekkurler. Durust olmak gerekirse,
panige kapilmamaya caligiyorum.”

Tripp omuz silkiyor ve cevap veriyor: "Willow'la yillardir birlikteyim
ama hala ara sira kendimi kaybediyorum. Anliyorum." Onun hakkinda
konusma sekli beni ¢cok mutlu ediyor. O her zaman Willow'un en blyuk
hayrani gibi gérunuyordu ve simdi ben de bunu hissediyorum.

Tanimadigim bir gift igeri girer ve Tripp'i bulur.

"Sizi Ivy ve Holland ile tanistirayim," diyor Tripp. "Washington
bolgesinde harika bir pansiyon igletiyorlar. Bir hayir etkinliginde tanigtik
ama hemen kaynastik."

lvy, Holland'in elini tutarken hepimize gulimsuyor. "Bu adami
ormandan ¢ikarabildigimde, genellikle buyuk bir sehirde, doya doya
egleniyoruz." Holland higbir sey sdylemiyor, sadece gulumsuyor ve lvy'nin
basinin Ustune opucuk konduruyor.

Ivy bardan icki almaya gider ve erkekler spor haberlerini paylasarak
sohbet etmeye baglarlar. Ben de katilmak isterim ama haddimi agmak
istemem. Ayrica Jalen gelir ve bana dogru gelir.

"Bayan Stone! Bu gece icerik gérevinde misiniz?" diye alay eder ve bira
bardagiyla sarap kadehime dokunur.



"Bu gece bir sey yok. Sadece takiliyoruz," diye mumkin oldugunca
sakin bir sekilde cevap veriyorum. Brooks ve benim hakkimda her seyi
bildigini biliyorum. Basini salliyor ve sessizce ekliyor: "Biliyor musun, sen
ona gergekten ¢ok yakigiyorsun." Bu sozler beni hazirliksiz yakaliyor ve
tepkimi gizlemek icin sarabimdan bir yudum aliyorum. “insanlarin
bildiginden daha fazla miucadele ediyor, ama sen geldikten sonra mutlu
ve daha cok kendisi gibi oldu. Bana Steph ile tanistigim zamanlari
hatirlatiyor."

Jalen'i yeterince taniyorum, karisindan bahsettigini anliyorum.

"Bu beni mutlu etti. Gergekten." Elimi gogsume koydum. "Ayrica,
bunu kimseye soOylemedigin igin tesekklr ederim. Ya da sanirim
soylemedin..." Sozlerim beynimden 6nce ¢ikiyor ¢gunku Jalen'in kimseye
soyledigini bilmiyorum.

O guluyor. "Sirrin bende guvende. Brooks, yollarimiz nereye
clkarsa ¢iksin, hayatimin bir pargasi olacak turden bir insan. Rakip
takimlarda oynasak bile, o hala benim en iyi arkadagsim ve onun igin
elimden geleni yapacagim."

Tam o sirada Brooks gelip Jalen ile sohbet etmeye baglar. Her gun
gorustukleri halde, saatlerce konusabileceklerine yemin edebilirim.

Arenadaki 1siklar sonmeye baslar ve konserin baslamasina sadece
birka¢ dakika kaldigini anlarim. Bir fotograf ¢cekip Wes'e gonderirim.

Wes

gizli kiskang

neden bu kadar havalisin
Ben

Brooks'a selam soyle

ya da aptalca oldugunu dusundyorsan soyleme



Heyecan tum vicudumu sarar, yuzumu kizartir ve beni tedirgin
eder. Zack ve Tripp'in el sikisip, bir tur el tokalagsmasi yaparak
konsere heyecanlandiklarini gorince, gulumsemeden edemem.
Gergek destek iste boyle bir seydir.

"Harikalar, degil mi?" Brooks yanima kayarak soruyor.

"Evet. Zack'i golden retriever yavrusu olarak tanimlaman g¢ok
yerinde olmus." Basimi egip Zack'in islik c¢alarak zipladigini
goruyorum.

Brooks belime sarilir, beni sikica kucaklar ve sonra vucudunu
benimkinin yanina yerlestirir.

"Burada benimle oldugun igin mutluyum," diye fisildadi ve yanagima
hizlica bir 6pucuk kondurdu.

lIk tepkim bu sevgiden kacmak degil. Aksine, ona teslim olmak
istiyorum. Etrafima bakiniyorum ve herkes kendi isine bakiyor gibi
gorundugunde, elimi onun yuzunun yanina koyup beni dogru
ceviriyorum. Opusmek igin egiliyorum. Yavas ama hizli bir dpucuk.
Dudaklarinin benim dudaklarimdaki hissi, dolgun ve yumusak, bana
neredeyse her seyi yapabilecegimizi hissettiriyor.

"Ben de," diye itiraf ediyorum, o bana gulumserken; ayni
gulumseme, beni dizlerimin Uzerine ¢okertmisti ve yine ¢cokertmisti.

Boyle bir aksamin benim icin bir segenek olabilecegini asla tahmin
edemezdim. Heyecan verici ama ayni zamanda olaylari perspektifine
oturtuyor. isler asla disundigun gibi gitmez, iyi ya da kot olsun.
Kalgami Brooks'un yanina dayadim ve bana attigi bakis her seyi
yerine oturtuyor.

Hic boyle hissetmemigtim. Ne

kadar minnettarim.

Ne kadar kolay.

Ona agsik olmaya basliyorum. Ya da belki de

coktan asik oldum.



Bolum 46

Brooks

LIA'NIN WILLOW'LA TANISMASINI iZLEYIN bugiine kadar en sevdigim
etkilesimlerden biridir.

"Seni seviyorum. Yani, seni sevmiyorum. Seni tanimiyorum. Senin
mUzigini seviyorum. Hepsini. Biytk hayraninim. Uzginim. Garip ya
da sinir bozucu bir durum yarattigim igin..." Sozleri birbirine karisir ve
Willow, Lia'yl kucaklayarak onu susturur.

Willow'la birka¢ kez daha tanistim, ¢ogunlukla Cosmos suitinde, ve o
en nazik insanlardan biri. Her 6duli kazanmig ve zamanimizin en basarili
sanatgilarindan biri olan onun gibi birinin bu kadar samimi ve nazik olmasi
cok ferahlatici.

Lia bana bakar ve Willow ona sarilirken "OH MY GOD" der. Kizima
gulimsemeden edemem. Onun heyecani tum bunlara deger.
Kendisine bir sey borg¢lu oldugunu duasunen biri degil ve bu her seyi
degistiriyor.

Barda igki aliyoruz. Willow ve Tripp konser sonrasi igin Oasis'i
kiraladilar. Butin arkadaglar, aile ve konser personeli rahatlayip
egleniyorlar. Willow bu geceden sonra ara verecek, bu yuzden normal bir
afterparty'den biraz daha rahat bir ortam var.

Willow, Lia'y1 kendisi ve Emilie'nin yanina masaya davet eder. Ben
de igckimi beklerken basimi sallayarak Lia'yi gitmesi igin
cesaretlendiririm.

"Hey Siri, Usher'in 'U Got It Bad' sarkisini ¢al," diye Clayton sakaci bir
sekilde telefonuna bagirir.

"Bana boyle mi tesekkir ediyorsun? Sana hayatinda bir kez
yasayabilecegin bir aksam yemegi icin bu bari dneriyorum, sen ise beni
kizdiriyorsun?" diye bagirirnm. O bana



elini uzatir ve ben de gulerek elini gakarim.

"Hadi ama. Saka yapiyorum. Yani... Saka yapmiyorum ama, kendini
daha iyi hissedeceksen Oyleymis gibi davranabiliriz." Bir icgkiyi
sallayarak bana goz kirpti. "Ama bu ¢ok guzel. Zack'e burayi
soyledigin icin tesekkurler. Ayrica, fistik ezmeli viski igkisini gok sevdi."

Tiksinti ile yuzUmu burusturuyorum. "Bu beni sasirtmad..”

"Yani... o pislikten kurtardigin kadina sirilsiklam agik oldun mu? Bu
nasil oldu?"

Onunla tartismaya bile degmez; ayrica, hakl da. "Uzun bir hikaye ve
kamuya acik degil."

Clayton dudaklarini sikigtirip bana anlamli bir sekilde bakiyor.

"Hangi geceler bos oldugunu bana mesaj at, birlikte bir seyler
icmeye gidelim. Sana elimden geleni yaparim," diyorum. Barin dnunde
sira olusmaya basliyor ve Clayton benden uzaklasip siparis almaya
basliyor.

Gulumser ve "Anlastik. Geldigin igin tekrar tegekkurler dostum.

Seni gormek guzeldi" diyor.

Masaya geri donup Zack'in yanina oturuyorum. Zack, Tripp ile
Cosmos'un oyun kitabindaki bir taktik hakkinda tartigiyor. Lia, Willow
ve Emilie ile oturmus, gulerek, pembe yanaklari ve muhtegsem
guzelligiyle.

Pencereden disari baktigimda, iri kar taneleri disuyor. Sanki Lia ne
dusundugumu biliyormus gibi, gozleri benimkilere takiliyor ve ben
pencereyi gostererek "havuz gecesi" diyorum. O da donup kar
yagisini goruyor ve "evet" diyor.

Bu gece edlenceliydi, ama eve gitmek igin sabirsizlaniyorum. Kiz
arkadasimla planlarim var.

Sezonun ilk kart yogun ve kalin bir sekilde yagiyor, hizla birikiyor.
Yollar kaygan oldugu icin normalden daha yavas surmek zorunda
kaldik. Eve donduk ve uygulamayi kullanarak havuz ortustunu
kaldirdim — bu, evde asla kullanmayacagimi dugsundigum seylerden
biriydi.



Ev.

Lia burayi ev gibi hissettiriyor. Birlikte gegirecegimiz geceler igin oturup
yemek planlari yapmayi seviyor. Ya da kurutucudan battaniyeleri
cikarirken gulumsuyor ve hemen beni bulup, battaniye hala sicakken
ikimizi de sariyor.

Ve bu ¢ok korkutucu. Tum bu duzenleme gegici olmasi gerekiyor.
Yakinda dairesi hazir olacak ve oraya geri donecek, geriye sadece
ben ve Rocky kalacagiz. Yemin ederim, o kapidan girdiginde kdpegdin
kuyrugu benden daha ¢ok sallaniyor — kopek ¢ok uzulecek.

Terapi seansimin onemli anlari beynimde tekrar tekrar oynuyor. Bu
durumu tamamen kontrol edemem, ama agik olabilirim. Bunu
yapabilirim. Ona sdyleyebilirim.

Siktir. Neden rollercoaster'in tepesinde, dusmek Uzereymis gibi
hissediyorum?

Lia havluya sariimig, saclari daginik bir topuz halinde asagi iner.
Gozleri parlayarak, "Hala mayom yok," der.

"Oh, ne yazik," diye alayci bir sekilde cevap veriyorum. "Bundan
nasil kurtulacagim?"

Yanimdan gecgerken bana hizlica bir opucuk verir. Havlu gogsunu
ortuyor ama karsimda durdugunda sirtinin kizardigini gordyorum —
kizariklik, kurdesen ya da baska bir sey.

"Bebegim, sirtin," diye haykiriyorum. "Ne oldu?"

Elini geriye dogru uzatip omzunun Ust kismina dokunuyor. Bu
hareket, elindeki deri ile sirtindaki kizariklik arasindaki kontrasti daha
da belirgin hale getiriyor. Yaklasip ellerimi hafifce omzuna koyuyorum,
parmaklarimin altinda puruzlu kabarciklar hissediyorum.

"Oh, énemli bir sey degil," diyor Lia omzunun Uzerinden.

Parmaklarimla havlusunun Ust kismini tutup c¢ekiyorum ve
kizarikligin sirtinin tamamini kapladigini gorayorum.

"Lia, sirtinin tamama..."

"Biliyorum. Doktor randevum var." Yine beni basindan savmaya
caligiyor ve veranda kapisina dogru yurumeye devam ediyor.

Elini tutarak onu durduruyorum ve bana donmesini sagliyorum,
yanaklari pembeye donmus. "Hey, nereye gidiyorsun?" diye nazikge
soruyorum.



"Bunun hakkinda konusmak istemiyorum," diye itiraz ediyor. "igrenc
oldugunu biliyorum, ama bulagici olmadigini da biliyorum, yani
endiselenecek bir sey yok."

Bunun igren¢ oldugunu dusunuyor. Bunun beni rahatsiz ettigini
dusunuyor. Bu, gerceklerden daha uzak olamazdi.

"Randevun ne zaman?"

Gozleri yere, sonra tavana bakarken sdyle diyor: "Sey, iptal
listesinde bekliyorum. Ama Temmuz ayinda bir tane var."

"Temmuz mu? Yani... neredeyse sekiz ay sonra mi?" diye
soruyorum, kaslarimin alnima bastirdigini hissederek.

Lia i¢ geker. "Elimden gelenin en iyisi bu."

"Doktorlarin galistigi bir kurulusta ¢alistiginin farkinda misin? Ve eger
onlar sana yardim edemezlerse, muhtemelen yardim edebilecek bagka
birini taniyorlar midir?"

Agirligini  kaydirarak kollarini gogsunde daha siki bir sekilde
kavusturur. "Senden bir iyilik istemiyorum. Kimseyi bu konuyla
rahatsiz etmek istemiyorum. Ben bir oyuncu degilim. Her seyi kontrol
altinda tutuyorum.”

"Sen takimin bir parcgasisin," diye vurgularim. "Ve kontrol altinda
m1? Sanki ¢ok acl veren bir seyin var ve sirtinin buyuk bir kismini
kaplhiyor. Doktora gittiginde tim vucudunu kaplamis olacak mi?"

"Neden kizginsin? Bu seni higcbir sekilde etkilemiyor," diye tersler ve
yanimdan gecip merdivenlere dogru yurur.

Onu takip ediyorum. "Biliyor musun? Kizginim. Ve bu beni etkiliyor."

Cevabimdan sasirmis olan Lia, birka¢g basamak yukaridan donup ters
bir sekilde, "Anlat bakalim," diyor.

Sanki bana meydan okuyor gibi hissediyorum. "Benim ya da baska
birinin sunabilecedi yardimi kabul etmek yerine aci ¢cekmeyi ve istirap
yasamayi tercih etmene kizginim. Evet, bu beni kizdiriyor. Ve bu,"
ikimizin arasini igaret ederek, "beni etkiliyor. Sen benim hayatimin bir
parcasisin. Seni 6nemsiyorum. Hem mutlu hem de saglikli olmani
istiyorum."

Yukari kosup cantasini toplayip gideceginden korkuyorum, ama
bunu Oylece birakamam.

"Sana bakmak istedigim igin bana kizgin misin? Devam et. Bana
yardim etmeme izin vermeyecek kadar kizgin ol. Ama bu



Bu, denemeyi birakacagim anlamina gelmez. Sanirim sonsuza kadar
elimden geleni yapmaya calisacagim. Sana hak ettigin her seyi
verecegim. Seni elimden geldigince uzun sure yanimda tutmak igin
yapmaya hazir oldugum ¢ok sey var, bunu neden anlayamiyorsun?

Sesim zayifliyor ve planladigimdan daha yumusak ¢ikiyor.

Lia'nin gozleri buyur. "Sonsuza kadar mi?" diye sorar, merdivenlerden
inip bana yaklagir.

"Ya da sen bana izin verdigin surece," diye itiraf ediyorum, o énumde
dururken ellerimi beline koyuyorum. "Gelecekte olabilecek seyleri
dusuntyorum ve sen oradasin. Her zaman oradasin."

Sessiz kaliyor, ama bana daha yakin olan merdivene iniyor.
Aramizdaki hava gergin, agir ve dolu. Sanki birlikte ve ayri ayn
sakladigimiz sirlarla dolu gibi.

"Ciddi misin?" diye soruyor Lia yumusak bir sesle. "Her ne kadar ben
¢ok... su basmig daireler, rastgele hastaliklar ve..."

Parmagimi dudaklarina koyuyorum. "istedigin kadar cok oldugunu
soyleyebilirsin... ama yine de benim igin dogru miktarda oldugunu
hissediyorum." Havada bir catirti duyuluyor; cildimde bir Urperti
hissediyorum. Bir sey geliyor.

Parmagimi dudaklarindan c¢ekip, onun itiraz etmesini, karsi
koymasini beklerim. Bunun yerine, o egilir ve dudaklarini benimkilere
degdirir. Kollarimi beline dolayarak onu merdivenlerden kaldiririm.
Bana yapistiginda, elleri havludan boynuma gecger ve bizi birbirimize
daha da yaklastirir.

Lia opusmemizi keser ve agaglarin arasindan sizan gunes 1191 gibi
parlayan gozleri, icimi dokmek istememe neden olur. Bilmek istedigi bir
sey var mi? Ona soyleyecegdim.

"Brooks, sana bir sey soyleyecedim. Cevap vermek zorunda degilsin.
Ama..." Lia derin bir nefes alir, i¢ ¢eker ve "Sana asigim" der.

Hava bozulur. [ste orada. Dudaklarimin {izerine vyayilan siritigi
engelleyemiyorum.

"Sana sonsuza kadar seni istedigimi soyluyorum, ama sen
benim seni sevmedigimi mi dasunuyorsun?" Gozlerine bakmadan
once baska bir yere bakiyorum. "Tabii ki seni seviyorum," diye israr
ediyorum.

Bana dogru duser ve ilk kez gergek anlamda onu kucaklamama izin
verir. Hicbir sekilde direnmez.



"Seni tutuyorum," derim ve onu yukari tagirim.

Sonunda ona sirrimi, onu nasil sevdigimi sdyledigim igin kendimi
daha hafif hissediyorum.

Ve bunu sonsuza kadar yapmaya devam etmeyi planladigimi.



Bolum 47

Lia

Herkes evlerine gittikten sonra 6zel antrenman salonundayim. Brooks,
kondisyon programinda bir degisiklik oldugunu soyledi, ama ben
bunun, ihtiyacim olursa yanimda olabilmek i¢in oldugunu biliyorum.

Brooks'a onu sevdigimi sdylememin Uzerinden U¢ gun gecti. O da
beni sevdigini sOylemesinin Uzerinden ug¢ gun gecti. Daha fazla sir
paylasmaya baglamamizin Uzerinden U¢ gun gegcti. Bunun zorlu anlar
yasamadan devam edecegini beklemiyorum, ama tek yapabilecegimiz
her gunu oldugu gibi yagsamak.

Bugln takim doktoruna gidecedim ve enerji dolu biriyim. Cevaplari
almaktan dolay gerginim, ama bunun ne anlama gelebilecegi konusunda
endiseliyim. Brooks hakliydi; Temmuz ayina kadar beklemek kesinlikle ise
yaramazdi.

Doktor kendini tanittiginda, nazik ve sicakkanli davranarak
endisemi fark eder. Ustim( cikarir ve bralette'imi giyerek sirtimi
gosteririm.

"Baska herhangi bir semptomunuz var m1? Agri var mi?"

"Bazen ellerim ve bileklerim ¢ok agriyor," diye itiraf ediyorum.
"Sanki daha once hi¢c kullanmadigim kaslari kullanarak garip bir
egzersiz yapmisim gibi." Ellerimi uzatiyorum ve o her bir eklemi
muayene ediyor ve bazi hareketler yaptirarak esneme egzersizleri
yaplyor.

"Ne kadar agriyor? Ya da kasiniyor mu?" Doktor 6nimde durup cevap
bekliyor.

Uyumakta zorlandigim tum geceleri, kurulugu gidermek igin
kullandigim losyon ve kremlerin neden oldugu yanma hissini
hatirhyorum.



Beynim bana durumun daha kotu olabilecegini soylemeye calisiyordu,
ama ben bunun ne kadar kotu oldugunu dusunmeye hi¢ zaman
ayirmadim.

"Duruma gore degisir," diye cevapliyorum. "Bazi geceler uyku
sorunu yasadim ve losyonlarin yanma hissi gibi seyler oldu.”

O i¢c ceker ve tekrar arkama gecer, cildime yakindan bakar. "Baska
nerede kizariklik veya bunun gibi bodlgeler var?" Bunu sirtimdaki cilde
nazikce dokunarak sorar. "GOz kapaklarim, kafa derim ve bazen
dirseklerimde. Hi¢bir zaman sirtimdaki kadar kotu olmamisti.”

Basini salladi ve beni dinleyis sekli beni sasirtti. Gordugum cogu
doktorun beni olabildigince ¢cabuk muayene edip gondermek istedigini
hissediyorum. Belki de takim doktorlariyla baglanti kurmak, ihtiyacim
oldugunu bilmedigim gergek bir avantajdir.

"Buradaki her sey hassas ciltler icin uygun goérunuyor, bu harika," diyor
ve duzenli olarak kullandigim urunlerin listesini incelerken.

Boynumdaki ve kirpik c¢izgimdeki diger lekelere bakiyor ve sonra
gomlegimi giymemi istiyor.

"Hatirlatmak isterim ki, bu sorunu ¢ozmenizin ilk adimi benim. Ama
bence bu siddetli plak tipi sedef hastaligi. Sirtinizdaki lekeler, bilinen
sedef hastaliginin belirtileriyle ayni degil, ancak tedavi etmezsek oyle
olabilir. Diger semptomlarinizla birlikte, psoriatik artriti de g6z ardi
etmek istemem. Her ikisi de otoimmun hastaliklardir. Bu terimi biliyor
musunuz?" Sesi nazik ve yumusakti.

Yutkunuyorum. "Evet. Vucut kendi saglikli kisimlarina saldiriyor,
degdil mi?"

"Aynen Oyle. Otoimmun hastaliklar asemptomatikten siddetliye kadar
degisir ve higbir hasta birbirine benzemez. Size bir dermatolog ve
romatologdan randevu alacagim.”

"Sigortam biraz yetersiz..." diye agiklamaya c¢alisiyorum.

"Endiselenme. Bir iyilik isteyecegiz ve ben onlara bunu sdyleyecegim.
Bir ¢cozum bulacagiz." Telefonunu c¢ikarir ve soyle der: "O zamana kadar
yeterince su igcmeye, iyi beslenmeye ve stresi kontrol altinda tutmaya
calis. Stres, otoimmun hastaliklarin alevlenmesinin en  buyuk
tetikleyicilerinden biridir."

Neden stresli olmamayi dusunerek hemen strese giriyorum?



Nedenini aciklayamiyorum, ama gozyaslarim akmaya basliyor.
Doktor surekli "biz" kelimesini kullaniyor ve bu sinirda bir yabancinin
benim tarafimda olmasi beni duygulandiriyor. Onun destedi ve
teshisim hakkindaki tahmini beni daha da duygulandiriyor — hangisinin
daha 6nemli oldugunu segemiyorum.

"Bunun zor oldugunu biliyorum, ama size bazi cevaplar ve ihtiyaciniz
olan yardimi saglayacagiz." Elini nazikge kolumun Ustune koyuyor.

Bu kucguk bir jest, ama beni bu kadar etkileyecek bir jest olmamali.

Ne kadar durdurmaya calissam da gozyaslarim akip gidiyor. "Sana bir
dakika verecegim ve seni yonlendirdigim doktorlarin ofislerini
arayacagim.

. Ikisi de harika doktorlar, en iyi ellerde olacaksin," diyor giiven verici bir

sekilde.

Neden aglamayi durdurmanin bir yolu yok? Yani, aglamaya devam
etmekten memnunum, ama Muppet sovundaki karakterler gibi ses
cikarmadan birine bir sey soylemek igin alti saniye zaman alabilir
miyim?

"Tesekkur ederim. Her sey icin..." Sesimi bir oktav dustrmek icin
nefes almaya c¢alisiyorum. "Her sey igin. Size minnettarim."
Gomlegimi alip giyiyorum.

"Lia, biz senin igin buradayiz. Sen ekibin bir pargasisin." Kafami one
egip cirkin higkiriklar ¢ikarirken elini omzuma koyuyor.

Keske yanimda olmasini istedigim tek kisi annem olsaydi diye
dusununce igim parcalaniyor. On bes yildan fazla bir suredir aramizda
olmayan kadin. Goézlerimi kapatip nefes almaya calisiyorum ama
basaramiyorum. Elimle gomlegimi tirmalayarak kalp atislarimi
hissetmeye calisiyorum; duzensiz ve ¢ok hizli. Kendimi sakinlestirmek
icin kullandigim gorsel imgelerden biri olan dalgalarin kiylya vurmasini
hayal etmeye calisiyorum. Ne yaparsam yapayim, sanki su igbirligi
yapmiyor.

Masaya uzandim, gozlerimi 6n kolumla kapattim ve baskiyi kabul
ettim. Belki gozlerimi zorla kapatirsam kendimi toparlayabilirim. Beni
gercege geri goturecek ipi bulabilirim, orada ben iyiyim ve her sey
yoluna girecek. Beynim atesli bir sekilde ipi ariyor ve her sey
sessizlestiginde onu buldugumu dusunudyorum.

Sen zor seyleri yapmak icin yaratildin.

Annem, ne zaman incinsek, zorluk ¢ceksek ya da bir seyde yeterince
iyi olmadigimizdan sikayet etsek bana bunu sdylerdi. Bu onun her
zaman kullandigi mantrasiydi: Sen zor igler yapmak igin yaratildin.



seyler. Bunu hi¢ suphe duymadan, buyuk bir inangla soyledi. Sozleri
sevgi ve kararllikla doluydu. Bu, beni bir duygudan veya zorluktan
kagmam icin degil, tam tersine onlara tum hizimla kogsmam igin
sOylenmig bir s6zdu.

Sen zor geyleri yapmak igin yaratildin.

Kendim igin, annem igin, onunla asla kuramayacagim yetigkin iligkisi
icin aghyorum. Bilinmeyene, benimle zaman geciren doktora, yardim
kabul etmenin beni daha az degerli yapmadigini anlamama yardim
eden adama minnettarligimdan gozyaglari dokuluyor.

Ellerimi gogsume bastirarak, cigerlerimi dolduran havayi! hissedip
tekrar digari verirken hickiriklarim diner. Telefonumu alip su anda en
cok intiyacim olan kigiye mesaj atarim.

Ben

Wes
Emin
lyi misin?

Arabaya dogru yururken Brooks'a mesaj atarim.

Ben

Brooks

lyi gériintyor. Dikkatli ol.



Doktoru gormeyi sormuyor ve bu yuzden onu daha da ¢ok
seviyorum.
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Brooks

Lia yataga girip hemen basini gogsume koydugunda neredeyse uykuya
dalmistim. Bir sey sOylemeden ya da takim doktoruyla gorusmesinin nasil
gectigini sormadan once, gogsunu sarsan higkiriklar yatagi titretti. Rocky
ayaklarimizin dibindeki yerinden kalkip Lia'nin sirtina sokuldu.

"Bebegim, ne oldu?" diye soruyorum ve onu kendime c¢ekiyorum.
Sirtinin agridigini biliyorum, bu ytzden onun yerine kolunu ovuyorum.

Bir sure sessiz kalir ve bu sorun degil. Bir yanim, bu gece buraya
donmeyeceginden, belki de kardesinin yaninda kalacagindan biraz
endiseliydi. Eve, bana dondugunu gormekten ¢gok mutluyum.

Hazir oldugunda, Lia oturur ve sirtini basliga dayar. Ben de aynisini
yaparim.

“Doktorla gorustikten sonra egitim odasindaydim ve bir anda buyuk
bir dalga beni vurdu. Keder. Anne babam olmadan uyandigim ilk
gunkl kadar taze bir keder. Annemi gormek igin her seyi yapardim.
Babami. Elimi tutup bana her seyin yoluna girecegini soylemelerini
isterdim.”

Kahretsin. Gozlerinden kirmizi ve sismis gdzyaslari akiyor.

“Hayatim boyunca nispeten saglikiydim,” diye devam ediyor Lia.
“Hi¢ hasta olmadim. O otoimmun hastaliklar hakkinda konusurken, bunun
ne kadar korkutucu oldugunu ve annemi ne kadar c¢ok istedigimi
dusundyordum.”

Ah, iste bu. Doktor, tedavisine yardimci olabilecek bir doktorla baglanti
kurmadan once en iyi tahminini yapti.



"Ve bunun ne anlama geldigi konusunda ¢ok korkuyorum, ama ayni
zamanda onlari 6zlememi de sagladi. Kemiklerime kadar. Uzun
zamandir hissetmedigim bir sekilde. Bu yuzden Wes'i gormek
istedim..."

Hickiriklar sesini  bozarken, neredeyse cenin pozisyonunda
kucagima dusuyor. Aglamasina izin veriyorum ve her seyi
hissetmesine izin veriyorum. Bir elini tutuyorum, diger elimle saglarini
oksuyorum.

"Ne zaman hasta olsam ya da kendimi iyi hissetmesem, annem
sacglarimi oksardi," diyorum Lia'ya. "Ameliyat sonrasi hastanede
yatarken de Oyle yapmigti. Anneni 0zleyecegini ve yaninda
olmayacagini dugunemiyorum." EQilip yanagindaki gozyaslarini
opuyorum.

Nefes almaya calisiyor ama tek yapabildigi keskin nefesler almak. "Cok
uzun zaman oldu ve..." Lia cimlesini bile tamamlayamiyor.

Onu rahatlatacagini dusundugum her sekilde dokunmaya devam
ediyorum, kendini daha iyi hissetmesi i¢in elimden geleni yapiyorum.
Rocky de aynisini yapiyor ve basini bacaklarina yaslayip yatagin
kenarinda kivriliyor. "Sana bir sir vereyim mi?" diye soruyorum.

Kafasini sallayarak evet diyor.

"Annem Sukran Gunu icin eve gelemedi. Hava kotuydu ve ucagi
iptal edildi. iki gin yataktan cikmadim. Herkes bana ne yaptigimi
sordugunda yalan sdyledim. Onlara yirmi yedi yasinda oldugumu ve
tek istedigimin annem oldugunu soyleyemedim."

Lia oturur ve beni dizlerimin Gzerine c¢oOkturecek gozlerle bakar.
"Brooks. Uzgiiniim. Bilmiyordum," diye 6zir diler.

"Sana sdylemedim. Kimseye sdylemedim. Onemli olan, anneni
sevmek i¢in asla yasli olmaman.”

Parmak uglariyla gozyaslarini siler. Bana baktiginda, i¢cim aciyor.
Yanaklari gézyaslariyla 1slanmig, kizaran yanaklari orman yesili gozlerini
daha da canli gosteriyor. Lia dudaklarini dudaklarima deddirir ve sanki
birbirimize bu sekilde aitmisiz gibi hissederim. Gozyaslari, keder, sirlar ve
her sey.

"Hadi dus alalim," diyorum. "Dus aldiktan sonra her zaman kendini

daha iyi hissedersin." "Sana hala bir sir bor¢gluyum," diyor, yataktan

kalkmami izlerken.

"Aceleye gerek yok," diye onu teselli ediyorum ve o da elini elime
koyuyor. "Higbir yere gitmiyorum. Gidersem de, seninle birlikte
giderim."
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Lia'nin bu geceki halinden, son iki gununun zor gegtigini asla tahmin
edemezsiniz. Bu sabah, aglamaktan olusan sisligi azaltmak icin tim puf
noktalari ve hileleri 6grendim. Dizimden sakatlandiktan sonra, karanlik ve
calkantili depresyon donemimde bunlardan bazilarini bilseydim keske.

Lia, Jags markali bir mikrofon tutuyor, sahanin kenarinda duruyor ve
ses kontrolu yapiyor. Bu gece sahada calisiyor, oyuncularla roportaj
yapma firsati buluyor. BlyUk bir yayin icin degil ama yine de cok havali.

En sevdigim kisimlardan biri, hayranlarin ve diger oyuncularin onunla
etkilesime girmesini izlemek. Birgogu onu sosyal medyadan veya DO IT
FOR THE DOGS kampanyasindan taniyor. Selfie gekmek veya high five
yapmak istiyorlar ve bu ¢ok saglikli bir sey.

Megan kameramanin yaninda duruyor ve Lia ile birka¢ ¢ekim deniyor.
Lia'nin sari kivircik saclarini duzeltiyor ve mikrofonu nereye tutmasi
gerektigi konusunda ona tavsiyelerde bulunuyor. Isinma muziginin sesini
bastiracak kadar yuksek sesle guluyorlar ve bu beni gulumsetiyor.

Macin baslamasina sadece on bes dakika kaldi ve taraftarlar
yerlerini buluyorlar. Ozel davetlimi ariyorum, o bench'ten yaklasik tg¢
sira geride oturuyor olmali.

Ve iste orada.

Wes.

Lia'nin telefonunu karistirip onun telefon numarasini aldim ve ona
uzerinde adi yazih iki bilet oldugunu soyledim. Bana saka yaptigimi
dlisindu ve emin olmak icin FaceTime'dan aramami istedi. Gergekten
ben oldugumu anladiktan sonra biletleri memnuniyetle kabul etti.

Lia'nin bu gece sahada olacagini biliyordum ve Wes'in onu gormesinin
hos olacagini disundum. O ¢cok havali seyler yapiyor ve bunu en sevdigi
insanlardan biriyle paylasmak isteyecegini biliyorum. Lia onun burada
oldugundan habersiz ve ona surpriz yapmak igin sabirsizlaniyorum.



Wes beni gorup el salladiginda, Lia mag¢ oncesi roportaj i¢cin yanimiza
geliyor. Agik mor renkli pantolon giyiyor; neredeyse leylak rengi ama biraz
gri, Ustunde ise beyaz bir bluz var. Pantolonun pacalari genis ama
poposu uzerinde yeterince dar, bu gece yatakta onunla birlikteyken
agzimin suyunu akitacak kivrimlarini ortaya cikariyor. Durun, bizim
yatakta.

Megan dikkatimi cekiyor. "Brooks, Lia icin hazir misin? Bir saniye
surer."

Basimi salliyorum ama onunla daha fazla zaman gecirmek
istedigimi dusunuyorum. Asla igleri aceleye getirmek istemiyorum ve
ona seytani bir gulimseme atiyorum.

Belki de ne dusundugumu tam olarak biliyor, ¢linkl elini mikrofonun
uzerine koyar, bagini gevirir ve fisildayarak "Kes sunu" der.

Kamera c¢ekime bagladigini belirten isareti alinz ve Lia, "Brooks
Pittman, diziniz nasil?" der.

Parmaklarim bandi ararken, "lyi. Muhtemelen sakatlanmadan
oncekinden bile daha iyi. Bu gece sahaya cikip galibiyet almaya
hazirrm" diye cevap veriyorum. Lia bana bakarken ellerimi belime
koyuyorum.

"Duymak istedigimiz de buydu. Simdi, ligin en iyi takimlarindan biriyle
oynuyorsunuz, ama diger konferanstan. Bazilari bunun NBA Finalleri'nin
erken bir on izlemesi olabilecegini soyluyor. Bu magi kazanmak igin
yapmaniz gereken tek sey nedir?"

Mikrofonu agzimin o6nune tutuyor. "Topu kaptirmamaliyiz," diye
vurguluyorum. "Her top onemli ve onlara bedava sayi vermemeliyiz."

"lyi sanslar, Brooks."

"Sana da, Lia," diyorum, kamera Uzerindeki kirmizi 1s1k sbnerken.

Megan ve kameraman bir sonraki ise kosusturuyorlar — her ne ise
— ve ben onunla sadece bir saniye vakit gecirebilecegimi biliyorum.

"Sana bir hediye aldim. Bankin arkasinda duruyor."

Kaglarini ¢atiyor. "Ne demek istiyorsun?"

Lia bana ve bankaya bakar ve Wes'i bulmasi bir saniye surer.

"Yapmadin!" diye bagirir.



"Yaptim," diye gilimseyerek cevap veriyorum. "Inan bana, onu
buraya getirmek zor olmadi."

"Oyle koltuklar varken, eminim." Bana bagka bir sey sdylemek
istedigini anladigim bir sekilde guliUmser. Daha fazlasini. Ama burasi
uygun bir yer degil. "Bu gece iyi sanslar.”

Wes'e kosup ona sarilmasini izlerim.

Birka¢ kadeh igki ictim ve gozleri benimkilere takildiginda, ona hizlica
bir 6pucuk gonderdim.

Yanaklari, buradan bile gorebilecegim kadar kizarmis.
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Lia

UYUMAK EN iYISIDIR. Brooks film izlemeden énce rehabilitasyon icin
erken c¢iktt ve ben hala Rocky ile yataktayim. Kopeginiz oldugunda
yataktan kalkmanin ne kadar zor oldugunu kimse size sOylemez. Onu
burada birakmam mi gerekiyor? Hem de bu kadar sicacik yatarken?
Hayatta olmaz. Bu sabahi daha iyi hale getirecek tek sey ne olabilir?
Brooks, yanimda olsaydi. Ve bir fincan sicak ¢ay ya da Dr. Pepper
olsaydi. En sevdigim igceceklerden herhangi biri olurdu.

Brooks. Bu adam beni ¢ok kotu etkiliyor. En iyi sekilde etkiliyor. Dun,
magctan once sisligi indirmek icin buz torbasi ve goz maskesi kullanirken
yanima atladi. Beni sorgusuz sualsiz desteklemesi, aligmaya calistigim
bir sey.

Kollarimi bagimin Gzerine uzatarak omuzlarimdaki kas duagumlerini
hissediyorum. Muhtemelen magta gergin oldugum igin. Televizyonda
yayinlanan bir magta kabinde olmak kadar korkutucu degildi, ama
ayni derecede tatmin ediciydi. Kitaplar ve kaslarim icin bir bagka
"bana ¢imdik atin" ani. Rahatlamak igin yapabilecegim yavas yogay!
dusunerek eriyorum. Benim bir o6zelligim, sadece kendim igin olan
yoga seanslarini sevmemdir — baska kimseye sorumlu olmadigim
zamanlarda.

Zamanim bol oldugu igin yataga uzanip dun geceki magci tekrar
tekrar izledim. Wes, Jaguars'in uzatmalarda kazandigini izledi ve ben
de sahada roportajlar yaptim, hepsi de stadyumun en iyi
koltuklarindan. DUn gece telefonum c¢almaya bagladi, ¢ildirmisti.



Brooks'un macgtan sonra formasina imza atip ona ve Jalen'in formasini
Wes'in arkadagina atmasi da durumu daha da koétulestirdi.

Wes'in hayranlik duydugu komik bir sosyal medya paylasimi olmali ve
onu ¢ok gormek istiyorum. Telefonumu ariyorum ve din gece sarjinin
bittigini hatirhyorum. Sarj cihazindan ¢ikarip agiyorum, Rocky yanima
uzaniyor. Sanki her zaman bana dokunmak zorunda gibi. Ekran
acildiginda, bildirimler arka arkaya geliyor. Birbiri ardina, kisa mesajlar
ve sosyal medya bildirimleri.

Ne oluyor?

Ona uzaniyorum ama tek gordugum sey arka arkaya gelen bildirim
bannerlari. Mesajlarimi agip Shelbie'nin iletisim bilgilerine gidiyorum,
cunku o favorilerim arasinda ve en Uste sabitlenmis durumda.

Shelbie

Aman Tanrim, iyi misin?
O fotograflari nasil ele gecirdiler?

beni ara

Neden iyi olmayayim ki? Ne fotograflari? Sanki bir masa oyunu
oynuyorum ve herkes kurallari biliyor ama ben kord korune
oynuyorum. Sosyal medya uygulamasinin yaninda kirmizi baloncugu
goruyorum, bu da bir seylerin patladigini gosteriyor ¢unku ¢ok fazla
bildirim var.

Jaguars icin kullandigim hesabimi actigimda, onu goruyorum. Ya
da bir kismini. Brooks ve benim havuzda opusurken cekilmis bir
fotograf. Onun evinin garajina girdigim, onun da beni kapida
karsiladigi bir video. Willow'un konserinde ¢ekilmis bir fotografimiz.

Aman Tanrim.

Sonra mansetleri gorayorum.

Hile mi? NBA yildizi Brooks, Jags c¢alisani ile gizli bir iliski

yasarken yakaland..
Kameraya Yakalandi: Brooks ve Lia'nin Atesli Havuz Gecesi.
Iceriden Bilgi Skandali: Brooks'un lligkisi ile Lia

Takim Kararlarini Etkiliyor mu?



Hayir. Hayir. Hayir. Battaniyeleri Uzerinden atip merdivenlerden
asagl kosuyorum. Hemen Shelbie'yi ariyorum, ilk calinigta cevap
veriyor.

"Lia, sonunda! Seni artyordum!" Shelbie selam olarak bagirir.

"Telefonumun sarji bitmigti. Ne oluyor lan?"

Shelbie yavasca nefes verir. "Sir ortaya c¢ikti. O dedikodu
hesaplarindan biri bir surt video ve fotograf yayinladi. Birkag anonim
ihbar." Sesi kesilir ve ben heykel gibi kalirim.

Hicbir sey soyleyemiyorum. Kaslarim donmus. Beynim durmus.

"Lia? Orada misin?"

"Hayir." Soyleyebildigim tek sey bu. "Hayir mi?

Oradasin."

"Ne?"

"Lia, her sey yoluna girecek," diye i1srar ediyor Shelbie, beni teselli
etmeye calisiyor. "Bu da gecgecek. Brooks seninle mi?"

"Hayir. Antrenman var. Telefonu kapali. Film ¢ekimi gund." Agzimdan
cikan ses bana ait degil gibi. Kendimden ¢ok bir robota benziyor.

"Dinle, belki patronunu aramalisin?" diye

inlerim. "Siktir."

"Jags'in sosyal medya hesabini kapatmaniz gerekebilir.

Su anda soyluyorum, durum ¢ok kota."

Nefes alamiyorum. Megan. Megan ne diyecek? Beni kesin
kovacaklar.

"Kapatmam lazim. Seni sonra ararim."

Shelbie bir sey soOylemeye calisir ama ben yine de telefonu
kapatirrm. Buradan ¢cikmam lazim.

Yukari kosuyorum, bir kazak ve tayt giyiyorum ve gantami aliyorum. On
kapiyr acgtigimda, sanki cehenneme adim atmisim gibi. Flaglar
patliyor, sanki bir firtinanin ortasindayim. Kapili alana girmemisler
ama citin hemen disindalar.

Yapabilecegim higbir sey yok. Herkes zaten fotografimi ¢cekmis.

Yuzumu ellerimle kapatmiyorum ya da onlardan kagmak icin higbir
sey yapmiyorum. Ne anlami var ki? Zaten kaybettim.

Arabama biniyorum, kapiyl gereginden fazla sert kapatiyorum ve
kapinin sifresini giriyorum. insanlar bagirirken dikkatli bir sekilde arabay
cikariyorum.



Bazilari sorularini bagirirken, benim adim okunuyor. Neyse ki, hepsi
birbirinin Uzerine ¢ikmis oldugu igin sorulari ayirt edemiyorum.
Arkamda kapinin kapanmasini izleyip yola ¢ikiyorum.

Her hareketim kaydediliyor. Fotograflari gekiliyor.

Siktir.

Sirrimiz ortaya ¢iktl.
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Brooks

Lanet olasi iyi oynadigimiz magin film seansindan c¢ikar ¢ikmaz, bir
antrenor beni bekliyor. Gb6z gbze gelir gelmez bana el salliyor.
Rehabilitasyonumu zaten yaptim, ne istediklerini anlamiyorum. Ayaklarini
surtyerek telefonuna bakip sonra bana bakiyor.

"Ne var?" diye kisa bir soru soruyorum.

Hicbir sey soylemiyor, bunun vyerine telefonundaki bir seyi
goOsteriyor. Benim ve Lia'nin fotograflari ve videolari. Birka¢ tane. Her
birini kaydirirken, her biri mahremiyetimin ihlali gibi geliyor. Havuz.
Konser. Benim evimde.

"Ne oluyor lan?" diye bagiriyorum. "Nasil?"

"Bu sabah biraktilar. Az once bir hesapta Lia'nin senin evinden
ayrilirken ¢ekilmis birkag fotograf gordum," diye acikliyor antrenor.

"Cikarken mi?" Midemde panik hissi baglar. Onu ¢ikarken gordulerse,
bu onu bekledikleri anlamina gelir. Kahretsin. "Nereye qitti?"

"Brooks, hi¢ bilmiyorum." Telefonunda bir geyler kaydiriyor ve
"Bunlarin bazilari igreng," diyor.

"Ne demek istiyorsun?" diye soruyorum, soyunma odasina geri

donerken.

"Tipik trollerin yani sira, ondan once kovulan stajyerden bahsedenler
de var. Durum kotu. Ve temelde Lia'nin bu firsatlari elde etmesinin tek
nedeninin seninle yatmasi oldugunu soyluyorlar."



Bu sozler beni bir tugla duvar gibi durdurur. Donup ona bakarim. O
da teslim olarak ellerini sallar. "Ben kesinlikle dyle disinmuyorum,"
diye kekeler ve benden uzaklasir. "Sana neler oldugunu anlatmaya
caligtyorum."

"Tamam, bir dusunelim. Megan'l bulman gerekiyor. Lia'nin hesabini
ve Jags'in hesabini da varsa onu da kapatmasini sagla. O halletsin."

"lyi fikir. Ben hallederim. Ama sen gitmelisin."

"Evet. Lia'yl bulmaya gidiyorum."

O coktan Megan'in ofisine dogru kosmaya baslamig, ben ise tam
tersi yonde, dolabimdan esyalarimi almaya gidiyorum. Diger personel
veya takim arkadaslarim tarafindan durdurulma riskini goze
alamayacagim igin neredeyse sprint yapiyorum.

Biri beni durdurursa ne diyecegimi dusunmeye calisiyorum. Hicbir
fikrim yok.

Bunun olabilecegini digsunmuis muydum? Bir nevi. Birinin bizi birlikte
gormesi, bir kez fazla gormesi ve bunun Uzerinde dusunmesi
olasihgini dugunmustum. Ama bu, en buyuk etkiyi, en keskin kesiti
yaratmak icin kasitli olarak saklanmis bir sey gibi goruntyor.

Arabamdayim ve telefonumu kontrol ediyorum. Lia'dan haber yok,
bu da digerlerinden haber aldigim anlamina geliyor. Onu ariyorum ve
dogrudan sesli mesaja dusuyor.

Tekrar.

Ve yine.

Ve yine.

Telefonu kapali olmali.

Siktir. Nereye gideyim? Onun gidebilecedi pek fazla yer yok. Ayrica
onun arkadaslariyla tanismadim, bu ylUzden bunun bir olasilik olup
olmadigini bilmiyorum.

Arka aynadan, antrenman tesisinden beni takip eden biri olup
olmadigini kontrol ederken bir sonraki hamlemi dusundyorum. Hayir,
sanmiyorum.

Kontrol edebilecegim ve yerini bildigim ilk yer, onun eski dairesi.
Arabayi surdigum her saniye, bu gercegin farkina variyorum. Herkes
biliyor. Daha fazlasini ne kadar bildiklerini bilmiyorum ama Lia ile benim
bir tur iligkimiz oldugu kesin.



Havuzda c¢ekilmis bulanik fotografimiz birdenbire aklima geliyor.
Direksiyonu kavrayan parmaklarim kemik beyazi ve kendime 100 mil
hizla gitmemem gerektigini hatirlatmam gerekiyor. Son ihtiyacim olan sey
lanet bir trafik cezasi.

Onun eski dairesine yaklasirken, bunun onun ve benim igin ne
anlama geldigini merak ediyorum. Onu buldugumda ne olacak? Belki
de geri kalip Megan ile konugsmaliydim? Hayir. Lia'nin iyi oldugundan
emin olmaliyim. Kahretsin, eminim ¢ok korkmustur.

Park ediyorum ve onun arabasini artyorum ama goremiyorum. Bu
cok kolay olurdu.

Kapisina kosarak gidip caliyorum. Kimse cevap vermiyor. Binanin
onune geri donup sinir bozucu bir sekilde zili ¢aliyorum, ta ki sel
gecesi apartmanin diginda olan bir komsu kapiyi1 agana kadar.

"Ben Lia'nin arkadagiyim," diye aceleyle soyluyorum. "Bugln onun
dairesinin durumuna bakmaya gelecektik. Benden 6nce gelmis olabilir
mi?"

Kafalarini salladilar. "Hayir. Onu gormedik."

Arabama geri donup otoparkta hizlica bir tur atarak Lia'nin
arabasini kagirmadigimdan emin oluyorum.

Burada degil.

Arabaya geri donup onu aramaya calisiyorum, ama sesli mesaja
dusuyor. Telefonu hala kapali.

Tekrar denemeden Once, Megan'in numarasi arabanin ekraninda

yanip soner. "Su an uygun degil, Megan," diye terslerim.

"Lia ile birlikte misin? Ona ulagsamiyorum."

"Hayir, degilim." Baska ne diyecegimi bilmiyorum. Dikkatli olmam
gerektigini hissediyorum, ya da belki de siktir et ve ona her seyi
anlatmaliyim.

"Onu mu ariyorsun?" Sesi arabanin hoparlorlerinden yuksek sesle

geliyor. "Tabii ki onu ariyorum," diye bagiriyorum. "Bana bagirip
onu kovabilirsin, ya da onun guvende oldugundan emin olduktan
sonra ne yapmayl planliyorsan onu yapabilirsin. Ve eger
dusunuyorsan..."

"Brooks. Seni burada durdurayim. Seni aramamin tek nedeni onun iyi
oldugundan emin olmak. Onu buldugunda lutfen bana haber ver."

Kahretsin. Hazirliksiz yakalandim ve kaba konusan biri olmaktan
daha nazik birine donusmeye caligsiyorum, ama bu kolay degil. Ama
deniyorum.



"lyi. Tamam. Evet, yapabilirim." Lia'yi 6énemseyen ve sadece onu
kontrol etmeye gelen Megan igin sOzlerimi yumusatmaya calisirken,
neredeyse dilim dolaniyor.

"Sonrasini sonra konusuruz, tamam mi?" "Tamam."

Sonra telefonu kapatiyor ve ben direksiyona vurmaktan kendimi

alamiyorum.

Lia nerede lan?

Bagka nereye gidecegimi bilmedigim igin evime geri dontuyorum.
Belki geri donmustur? Bu dusunce aklimdan gegse de, buna
inanmiyorum. Midemde derin bir bosluk var ve endise ve kaygiyla
dolu. Sadece onun iyi oldugundan emin olmak istiyorum.

Sokagima girdigimde, citimin diginda paparazzileri gérdugumde,
ofke icimi kaplar, sicak ve atesli. Kapidan girerim ve polisi arar,
yardima ihtiyacim olabilecegini soylerim.

iceri giriyorum ve paparazziler kapi kapall olsa bile acimasizca
davraniyorlar. Rocky beni karsiliyor ama kulaklari geriye yatmis ve
tereddutlu.

Egilip onu oksuyorum ve gogsume c¢ekiyorum. "Butin bunlari
sevmiyorsun, degil mi?"

Rocky bana bakar ve onu evlat edindigimden beri ilk kez, ilk
tanistigimiz zamanki gibi gorunar. Korkmus. Gergin. Midemde bir bogluk
hissederim.

Mutfaga dogru yururken, tum perdelerin kapali oldugundan emin
oluyorum. Nasil ve ne zaman oldugunu bilmiyorum, ama biri biz
buradayken, kendi evimizin guvenligindeyken fotograflarimizi cekmis.

Ev. Bu kelime yabanci geliyor, Lia burada olmadiginda pek uymuyor
gibi.

Sirtimi buzdolabina dayayarak yere oturuyorum, Rocky
bacaklarimin arasina oturuyor. Kollarimi ona doluyorum ve birka¢ kez
yavasca nefes alip veriyorum.

Bu ne anlama geliyor? Lia'nin bu fotograflari benim sizdirdigimi
dusunmesi imkansiz. Bu, ¢ozebilecegimiz bir sorun olmali. Bu, Jags igin
ne anlama geliyor? Onu kovacaklar mi?

Cok fazla soru var, yeterli cevap yok ve bunaltici bir endigse var. Bu
onun korkusuydu, ya da belki daha kotiusi. Insanlar onun isini
sorguluyorlar ¢unki biz



Ne demek bu? O kendi basina yetenekli biri ve onunla calisanlar bunu
biliyor.

Lia'nin yalniz basina bu yorumlari okudugunu dusununce gogsum
sikigiyor. Lanet troller. Onlar Lia hakkinda hicbir sey bilmiyorlar. Ya da
onun benim i¢in ne kadar degerli oldugunu.

Onu bulmam lazim.



Bolum 51

Lia

Kimsenin beni takip etmediginden emin olana kadar arabayla dolagtim.
Brooks'un evinden yeterince uzaktayim, ama paparazzilerin beni takip
etmesine veya daha fazla fotograf cekmesine izin veremem. Bugun
yeterince yaptilar. Bir yanim teyzem ve amcalarimin yanina gitmek
istiyordu, ama bu riski goze alamazdim. Bunun yerine, arabami
lokantadan birkac blok otedeki bir yerlesim sokagindaki park yerine
cektim.

Ruzgar etrafimda esiyor, nefesimi kesiyor ve yanaklarimi yakiyor. Kar
taneleri kaldinmlari kaplarken, bulutlar bu sabah gunesi gizliyor. Her sey
dagilmadan o6nce, uyandigimda, uykudan dinlenmis oldugum ani
ozlGyorum.

Yuruyus mesafesi uzak degil ama ceketimi Brooks'ta unutmusum.
Tayt ve bogazl kazak kiyafeti hic de isime yaramiyor. Parmaklarim
agriyor, cunku onlar ortmek icin kollarimi yeterince asagl ¢cekmeye
galigiyorum.

iceri girdigimde Julie beni gériiyor, bir fincan kahve doldurup en
sevdigim arka masaya koyuyor.

"Bu yogunluk gecince yanina gelirim." Dikkatini gerektiren bir masaya
dogru gegerken omzumu sikiyor.

Kabine girerken, yipranmis dosemeler rahatlik veriyor. Julie bir
anligina gozlerimi yakaliyor ve benim kendimi kaybetmemi bekledigini
biliyorum. Adil olmak gerekirse, burasi benim yerim. Bu lokantada ¢ok
agladim ve Julie gogunda yanimdaydi.



Kahveme krema ve tek seker koyarken kas hafizam devreye giriyor.
Fincani parmaklarimla kavrayarak parmaklarimi isitiyorum. Arabaya
bindigimden beri titriyorum — bu, Aralik ayinin soguklugundan daha
fazlasi.

Simdi ne yapacagim?

Ik kez, o fotograflari birinin nasil elde etmis olabilecegini
dusundyorum. Havuzda bizi mi izliyorlard1? Firsat mi kolluyorlardi? Bu
igren¢ hissi kafamdan atmaya calisiyorum, en azindan deniyorum,
cunkud tum bunlar ¢ok tiksindirici geliyor.

Bir yanim, Brooks ve benim sonunda iligkimizi kamuoyuna

aciklayacagimizi dasundu
—vyani, bu eninde sonunda gercgeklesecekti. Sirlar sonsuza kadar
saklanmak icin degildir. Bu, bizim bilgimiz veya iznimiz olmadan birinin
cektigi, grenli, kirli, mide bulandirici fotograflarda olmamaliydi.

Kahvemi yudumlarken, gozlerimin onunde yukselen buhari izliyorum.
Lokantanin tavanini susleyen parildayan tatil i1giklari dikkatimi cekiyor.
Noel'e sadece bir hafta kaldi. En sevdigim tatillerden biri.

Sonra birden fark ettim ki, kendime ait bir yerim yokmus gibi
hissediyorum. Uyum saglayabilecedim hicbir yer yok. Gidebilecegim
bir yer olup olmadigindan emin degilim.

Isiklar bana uzun suredir glvenli limanim olan, su anda ingaat halindeki
dairemi hatirlatiyor. Brooks, gerekmedigi halde sorumluluklari hemen
ustlendi. Simdi her sey karmasik ve karmakarisik, cildim kemiklerime
sigmayacak kadar gergin.

Gozyaslari sessizce yuzimden akiyor. Onlari durdurmaya ya da
saklamaya calismiyorum. Bunun yerine, arkama yaslanip, beni ayakta
tutan tek sey gibi kahve fincanini sikica tutuyorum ve aci dalgasini
hissediyorum.

"Bir seyler yemelisin," diye itiraz ediyor Julie, onume bir krep ve birkag
parga domuz pastirmasi koyarak.
"Hayir, ben iyiyim. Ben sadece..."



"lyi degilsin. Saatlerdir burada oturuyorsun. Litfen bir seyler ye."

Saatlerdir mi? Nasil?

"Senin igin birini aramami ister misin?" diye sorar Julie, tipki eski
gunlerdeki gibi gozleri sefkatle dolu.

En son yapmak istedigim sey yemek olsa da, bir ¢atal aliyorum. Julie'nin

arkasinda duran biri, "Hayir, ben buradayim," diyor.

Wes.

Disarida yanaklari pembeye donmus ve ceketinden kar kokusu
geliyor. Julie, yanima degdil, yanima kayarak oturdugunda ona
gulumsuyor ve elini omzuma koyuyor.

Wes'in omzuna basimi yashyorum, tipki onun kugukken bana
yaptigi gibi. Basketbol magini kaybettiginde, kendini yaraladiginda ya
da kabus gordugunde benim yatagima girerdi. Uzun zamandir
birbirimize dnemli olan sekilde bakiyoruz. O benim kolumu oksuyor ve
eger hala gozyaslarim kalmis olsaydi, gomlegini islatirlardi.

"Beni nerede bulacagini nereden bildin?" diye

soruyorum. "Sadece biliyordum," diye cevapliyor

ve beni daha siki sariyor.



Bolum 52

Brooks

Bugtin ikinci kez LIA'nin apartman kompleksine giriyorum — saatler
gecti ama burada oturup higbir sey yapmadan duramam. Bunun en iyi
fikrim oldugunu kesinlikle dusinmuyorum, ama elimdeki tek fikir bu.
Telefonumdaki tim sosyal medya uygulamalarini silmek zorunda
kaldim clUnki aktivite miktari mide bulandiriciydi. insanlar neden
kendilerini etkilemeyen seyleri bu kadar dnemsiyorlar ki?
Lia'nin kapisini ¢aldigimda caresizlik hissi beni sarar, onun orada
olamayacagini biliyorum. Bu noktada depresyonu adeta tadabiliyorum.
Birka¢ dakika bekledikten sonra arabama dogru yuruyorum, kar
yuzume garpiyor ve bir kisa mesajin titresimini hissediyorum.
Wes

Onu ariyor musun  bilmiyorum,
umarim ariyorsundur

ama o lokantada
Sonunda uzun bir nefes veriyorum. Lokanta. Wes'le birlikte. Sanki
vucudum mengeneye sikismis gibiymis de birdenbire sikismasi gevsemis
gibi. Onun iyi oldugunu bilince kaslarim yavas yavas gevsiyor.
Ben



Arabadayim ve sehri gegiyorum, ve sadece bir varis noktam olmasi
bile, lanet olsun, kendimi daha iyi hissettiriyor. O yakin. Yalniz dedgil.
Onu goérdugumde ne sdyleyecedimi ya da bunun nasil bitecegini
bilmiyorum, ama bununla sonra ilgilenecegim.

Tek bildigim, onu kaybetmemek igin elimden geleni yapacagim.

w\) Tb

—

Lokantaya adimimi attigimda, sanki bir miknatis gibi, Lia beni kendine
dogru ¢ekiyor. Onu gormeden 6nce Wes'i géruyorum. Daha once bize
hizmet eden ayni garson tezgahin basinda duruyor ve sanki orada
oldugum icin mutluymus gibi bana guliumsuyor. Kahretsin, umarim
haklidir.

Wes beni gorur ve ben onlara ulastigimda kabinden digari

kayar. "Nereye gidiyorsun?" Lia kardesine sorar.

O higbir sey sdylemez, sadece yolumdan cekilir. Gozleri bana takilir ve
kalbim gogsumde pargalanir. Son birka¢g gundur verdigi mucadele ve
simdi de bu mu? O daha iyisini hak ediyor.

"Brooks, burada ne isin var?" Lia burnunu ceker.

Karsisina otururum. "Seni artyordum.”

"Oyle mi?" Gergekten sasirmis gortiniiyor, sanki benim bdyle bir sey
yapacagimi hayal bile edemiyormus gibi. "Basin belaya girecek diye
korkmuyor musun? Bunun igin seni okuldan uzaklastirma cezasi
alabilirler mi? Yani, kulaga sagma geliyor ama eminim sozlesmende
bir tur ahlak maddesi vardir ve..."

"Lia. Dur." Ellerini ellerimle kapattim. "Bunlarin higbiri umurumda
degil. Benim umurumda olan sensin."

Zengin yesil gozleri etrafina bakiniyor, duvarlara kaylyor ve sonra
tekrar bana donuyor. Dizinin masay! hafif¢ge salladigini hissediyorum.

"Bu senin kariyerin. Gegim kaynagin," Lia benimle tartismaya

calisiyor. "Ayni seyi senin i¢in de soyleyebilirim."



"Brooks." Gozlerini devirip ¢enesini biraz 6ne dogru egiyor. "Ayni
sey degil. Senin kaybedeceklerin benimkinden daha fazla."

"Hakhsin. Oyle. Ama bu basketbol degil. Lia, seni kaybedemem.
Hayatimin en berbat randevusunda ortaya cikip beni sana asik
edemezsin. Bunun bdyle olmasi icin." Masaya daha fazla
yaslaniyorum. "Sana ihtiyacim var."

GOz kapaklari agirlasir ve gozyaslarini silmeye c¢aligir. "Senden bunu
isteyemem," diye itiraz eder. Sesi, alistigim parlak ve kendinden emin
kadindan farkli olarak, zayif ve boguktur.

"lyi ki sormadin."

Lia'nin sari sacglari one dogru dusuyor, sanki kaslari basini dik
tutamayacak kadar agriyormus gibi. Yorgun oldugunu biliyorum;
yorgun olmamasi imkansiz.

"Hakkimda korkung¢ seyler soyluyorlar. Senin hakkinda. Jags hakkinda.
Hatta Megan hakkinda bile. Bu sadece benimle ilgili degil."

Lia'nin herkesi dusunme ihtiyaci, buradan bile agir geliyor. O, herkesi
dusinmeye ve kendini en sona koymaya o kadar alismig ki. "Peki ya
bunun seninle ilgili olmasina izin verirsen? Ve digerleriyle degil?" diye
soruyorum.

Cevap verirken sesi ¢athyor, "Bunu nasil yapacagimi bilmiyorum..."

Ellerini daha da sikica sikarak, hizlica cevap veriyorum, "Peki, sana
nasil yapilacagini ogretecegim. Boylece, bu sonsuza kadar suren seyi
deneyebiliriz."

"Sanki bu ¢ok kolaymig gibi konuguyorsun." Elleri ellerimden cekilir ve
saclarini yizinden uzaklastirir.

"Hayir, Lia. Bunun degecegini soyluyorum."

iIk kez, bir direnc hissetmiyorum. Dilinin ucunda bir cevap ya da
bakislarinda bir suphe yok — bir bosluk var. Sadece birka¢ saniye
surer ama bu saniyeler uzar, Lia ile beni birbirimize baglayan ip daha
da gerilir.

"Simdi ne yapacagiz?"

"Once seni Opecedim." Kabinden kayarak cikip, onunla goz
hizasina gelmek i¢in diz ¢cokuyorum. "Sonra da seni eve goturecegim."

Lia elini bana uzatir ve ben onu kullanarak ikimizi ayaga kaldiririm.
Dudaklarim onun dudaklarina garpar ve ona daha fazla sir veririm. Bu,
hayatinin geri kalani gibi hissettiren tirden bir opucuk. Sanki montajin
kemiklerini gorebiliyormugsun gibi ve her sey mukemmel gorunuyor.



Dudaklari dolgun ve benim dudaklarima bastiriyor. Ellerim onun belini
bulurken, o da gomlegimin onunu kavriyor. Ayrildigimizda, alnini
opuyorum, sonra da basinin Ustund. Sanki onu tutuyormusum gibi
bana yaslaniyor. Sanki sonunda pes etmis gibi, ve ben bagka
tarlGsuna istemezdim.



Bolum 53

Lia

Jags Arena'da, varligindan bile haberdar olmadigim bir konferans
odasindayiz. Bu toplantiyi Trent ayarladi ve Megan ile organizasyonun
diger bazi yoneticileri de orada olacak, ama Brooks olmayacak.

Lise mezuniyeti gibi koridorlarda yurddim, sanki buradaki son
gunummus gibi. Tek fark, burada yeterince zaman gecirmemis
olmamdi. Bu kurulugta dort yil gegirmek i¢in her seyi yapardim, ama
ne yazik ki, sanirim benim zamanim doldu.

"Lia, geldigin icin tesekkurler. Eminim tum bunlar hakkinda
endigelenmigsindir," dedi Trent, ben yerime oturur oturmaz.

Agir agir nefes aliyorum, tipki ¢alistigim gibi. Parmaklarim, kimsenin
goremeyecegi masanin altinda, kucagimda birbirine sikica baski yapiyor.
Yavas ve surekli bir sekilde agriyorlar. Takim doktorunun so6z verdigi
gibi, gelecek hafta doktor randevum var ve tim bunlar yagsanmadan
once onu gorebildigim icin minnettarim.

Omuzlarimi dik tutarak bagsimi sallayip, “Davet ettiginiz igcin tesekkur
ederim. Zamaninizin deg@erli oldugunu biliyorum. O yuzden hemen
baslayalim” diyorum. Sagkin bakisglar Uzerime ¢evriliyor, ama su anda
ihtiyacim olan tek sey, bunu kendi yontemimle yapmanin verdigi
kiigiik kontrol hissi. "Oncelikle tesekkiir etmek istiyorum. Bu is
gercekten bir hayalin gerceklesmesiydi. Aslinda hayallerimden bile
daha iyiydi. Bana verilen firsatlar ve kurdugum dostluklar," o anda
Megan'a bakiyorum ve o da anlayigla basini salliyor, "umdugumdan
daha iyiydi.



"Ikincisi, 6zUr dilemek istiyorum. Bu is gerceklesmeden énce Brooks
ile tanigmistim, ama eminim baska yollarla da halledebilirdim. Kendim,
0 veya organizasyonla iligkili hi¢ kimse icin olumsuz dikkat ¢cekmek
istemedim ve..."

"Lia, bir saniye durur musun?" Trent elini kaldirarak araya girdi.

Masadaki kimsenin ne dusundugunu anlayamiyorum. Hepsi
nefeslerini tutmus, nefes almaya korkuyor gibiler - bir sekilde ben de
onlar1 anlayabiliyorum.

"Simdi, bu durum koéta gorunuyor. Dogru olmasa bile. Hepimiz biliyoruz
ki, Brooks ile olan durumun kamuoyuna agik olmadigi i¢in, sana herhangi
bir ayricalik taninmis olamaz. Ama disaridan bakildiginda? insanlar kendi
sonuglarini ¢ikariyorlar." Trent ellerini ovusturur.

"Kegke bana soOyleseydin. Sana yardim edebilirdim," diyor Megan,
yuzunde hafif bir hayal kirikligi beliriyor.

"Oyle olsa daha iyi olurdu. Simdi elimiz kolumuz bagll." Trent basini
sallar, masadaki digerleri de Ooyle. "Maalesef, bu isi yapmana izin
veremeyiz."

Kusacagim. Kusmugum gecen herkesin gézu onunde sergilenecek.
Mide bulantisi beni sarar ve kafam pamukla dolu gibi hissederim.
Kafami dne egiyorum, daha ¢ok kendimi toparlamak igin.

"Tamam. Anliyorum. Tekrar tesekkurler..." Trent sozUmu kesmeden
once, ellerimle masadan iterek ayaga kalkmaya bagliyorum.

"Lia, hayir. Bu isi yapamazsin. Su anda yaptigin isi. Brooks ile birlikte
projeyi yonetemezsin."

"Anlamiyorum." Omuzlarimi silkiyorum gunkd beynim bu konulari bir
araya getiremiyor.

Trent gulumser. "Son birka¢ ayda olaganustu bir ig c¢ikardin. Cok
galisiyorsun, yeni seyler 6grenmeyi seviyorsun ve zorluklari seviyorsun.
Jags organizasyonu igin tam da aradigimiz kigisin."

Masadakiler baglarini sallayarak onaylarlar.

Kaglarimi kaldirarak yavasgca cevap veriyorum: "Bunun bir saka
oldugunu hissediyorum." Bu, soOylenebilecek en eloquent sey deqgil,
ama aklima gelen tek mantikl sey bu.



Megan masaya yaslanarak israrla, "Degil. Sen sporda guclu, motive
edici bir kadinsin ve seni kaybetmek istemiyoruz. Bazi yeniden
yapilanmalar yapmamiz ve sana baska bir is bulmamiz gerekiyor" der.

"Peki ya stajyer? Benden once kovulan?"

Megan gulerek bir anhgina ellerini gozlerine koyar. "Bu iki durumu
karsilastirirsak, gece ile gundiuz kadar fark var. S6z konusu Jags
yoneticisi evliydi ve karisi tesisine gelip onunla yuzlesti, stajyer de ofisini
mahvetti. Bu, yapilmamasi gerekenlerin harika bir 6rnegi. Bu durumla
ayni degil."

Trent araya girer. "Brooks ile olan iligkinin de eklenmesiyle burada
calismaktan rahatsizsan, bunu anlariz. Ama burada devam etmeni
umuyoruz."

Kafami salliyorum. "Ciddi olamazsiniz."

Neredeyse herkes gullyor ve masadaki digerlerine bakiyor. "Evet,
ciddiyiz," diye 1srar ediyor Megan.

Bu bekledigim bir sey degildi. Burokratik bir "sessiz bir kurali
¢ignedin" bahanesi yerine, benim degerimi kabul ediyorlar. Benim
organizasyona katabilecegim seyleri, kiminle ¢iktigimdan veya bunun
nasil gorundugunden daha on planda tutuyorlar.

"Bu alanda senin gibi insanlar i¢in buyuk bir gl¢ var. Spor seven yeni
nesil kizlara ilham veriyorsun ve bunu Jags morunda yapmani umuyoruz,”
diyor Trent, genis bir gulUmsemeyle arkasina yaslanarak.

Kafami sallayarak gercekten uyanik oldugumdan emin olduktan sonra,

“Tamam.

Simdi ne olacak?"

insan kaynaklarindan biri araya girer: "Oncelikle, Brooks ile olan
iligkinizle ilgili bazi evrak iglerini halledecegiz. Ardindan, birlikte bir
aciklama hazirlamak istiyoruz. Size birkag Oneri sunabiliriz, ancak
degisiklik yapmaktan da memnuniyet duyariz. Ayrica, Brooks zaten bir
aciklama yapti, bu yuzden..."

Gozlerimi diklestiriyorum. "Bir dakika, ne demek istiyorsunuz?"

Megan bana bakar, kaglari catiimistir. "Bir aciklama yapti ve
toplantidan birka¢g dakika Once yayinlandi. Sana soOyleyecegini
saniyordum.”



Insan kaynaklarindan gelen kisi bir klaséri acar, bir kagit cikarir ve
bana dogru kaydirir. "Hepsi onun karariydi, kigisel bir agiklama."

Son zamanlarda, evimden cekilen fotograf ve videolar benim bilgim
ve iznim olmadan kamuya acik bir sekilde paylasilarak mahremiyetim
ihlal edildi. Bu spora, bu takima ve bu organizasyona her zaman
elimden gelenin en iyisini verdim. Simdi tek bir sey istiyorum: hayatimin
bir parcasini kendime saklamak istiyorum — en beklemedigim anda
ama en c¢ok ihtiyacim oldugu anda ortaya ¢ikan kadin Lia'nin oldugu
kismi.

Hala erkeklerin hakim oldugu bir sporda Lia, kuruluslarin bulmayi
hayal ettigi tirden bir kigidir. Akilli, caliskan ve zorluklari seven biridir.
Bir dahaki sefere Lia gibi biriyle tanistiginizda, sizin ilgilendirmedigi
kisisel detaylar yerine, bu spor ve taraftarlara ne kattigini ddgdindin.

Bu ricami saygiyla kargilamanizi

umuyorum. Haydi Jags.

-Brooks Pittman

Herkesin beni izledigini goruyorum. Bu ¢ok bunaltici.

"Dusunmen igin sana biraz zaman verebiliriz. Aceleye gerek yok," diyor
Megan beni sakinlestirerek.

Beynim, yasadigim zihinsel soku sindirmeye calisiyor. igten bir 6zir
dileyip, herkese bu firsat icin tesekkur edip, nezaketle yoluma devam
etmeyi umuyordum. Bunun vyerine, hayalimdeki isi korumak igin
dusunmek i¢in zamana ihtiyacim olup olmadigini soruyorlar.

Onlara zamana ihtiyacim olmadigini sdylemek uzereyim. Yuzde yuz
varim. Ama aniden Brooks kapidan igeri daliyor.

"Onu kovamazsiniz. Bu sacmalik!" Her adiminda konferans odasina
dogru ilerledikge herkesin agzi agik kaliyor ve elleriyle agizlarini
kapatiyorlar. "Bunun dogru bir sey olmadigini biliyorsunuz ve bana her
zaman Jags'in dogru seyleri yaparak ilerledigini soylUyorsunuz. Trent,
bunu bana sen sdyledin!" Genel mudurin 6nlinde durup onu isaret
ediyor. Herkesin gozleri fal tasi gibi agiimig ve Megan gulmemeye
calisiyor.

Bir sey soOylemeliyim, ama yapamiyorum. Vucudum

donmus durumda. "Brooks, sakin ol," diyor Trent.

"Hayir, sakinlesemem. Bir eski sevgilim var, keske beni sonsuza kadar
rahat biraksa, ve bunu sizdiran da o. Fotograflari o gekti



fotograflari ceken o, ama bagi belada olan Lia mi1? Bu nasil olur? Hayatta
olmaz."

"Onu kovmayacagiz." Trent'in sesi sakin ve sogukkanli.

Brooks'un yuUzundeki ifade paha bigilemez. "Kovmayacak misiniz?"
Ellerini beline koyar. "Kovmayacak misiniz?" Bu sefer, bu bir soru
degildir. Gozleri benimkilere bakar, ama dudaklarimin ince bir cizgiye
donustugunu gorar.

"Hayir. Bir ¢ozum bulmamiz gerekiyor, ama onun Jags'ta kalmasini
istiyoruz. Senin igin sorun olur mu?" Trent'in yuzundeki siritig, masadaki
herkes gulerken alayci bir sarkazmla doludur.

"Evet. Benim igin sorun yok," diye cevaplar Brooks, gogsu hizli nefes
alip verirken inip kalkiyor. Gozleri beni bulur ve yanaklarima c¢arpan
sicakligl saklamak imkansizdir.

Megan gozlerini devirip araya girdi. "Harika. Simdi, eminim gitmen
gereken bir yer vardir, degil mi?"

Brooks basini sallar ve siritarak, kizarmig yanaklariyla disari ¢ikar.

Dirlst olmak gerekirse, bu bir dénginin tamamlanmasi gibi. Ik
tanigtigimizda, Little Dick Randall kaba davrandiginda araya girmisti.
Gerekli olmasa da, kosarak gelip beni savunmaya c¢alismasi ona ¢ok
yakigiyor. Yine de bunu yaptigi icin onu seviyorum.

Bunu yapacak kadar beni dnemsedigini.

Beni savunmaya deger oldugumu kanitlayan bir sekilde sevdigi igin.



Bolum 54

Brooks

"NE YAPMAK ISTIYORSUN?" diye sordu avukatim, masanin (zerine
dagilmis fotograflara isaret ederek.

Benim ve Lia'nin evimin mahremiyetinde cekilmis fotograflari. Bizim
istegimizle c¢ekilmemig, hatta ¢ok gec¢ olana kadar c¢ekildiginden bile
haberdar olmadigimiz fotograflar. Neler olup bittigini anlamak igin
ekibimden birka¢ telefon ve Jags'in hukuk ekibinden bir telefon yeterli
oldu.

Rebecca.

Biri bizi takip etmesi i¢in birine para 6dedi, sonra hemen donup o
fotograflari basina satti. istedigini elde edemeyince, herkesin éniinde,
sinirt asan bir 6fke nobeti gegirdi.

"En azindan ona gizlilik ihlali nedeniyle dava agacagimizi belirten
resmi bir mektup gonderelim. Bunu gergekten yapip yapmayacagimi
bilmiyorum," diye itiraf ediyorum.

O da basini sallayarak fotograflari toplayip dosyaya koydu. "Ben de
oyle yapmani Oneririm. Jags'in actigi hakaret davasiyla birlikte,
yaptiklarinin ciddiyetini anlayacaktir."

Umarim oyledir.

Jaguars Lia'yl cezalandiracak olsaydi, ruh halim ¢ok farkli olurdu. O
bdyle bir seyi hak edecek hicbir sey yapmadi. insanlarin benim ya da
onun hayatinin her ayrintisini kendilerine aitmis gibi davranmalarindan
nefret ediyorum. Evet, ben profesyonel bir sporcuyum, ama ayni
zamanda hayati anlamaya ¢alisan siradan bir insanim.

Avukatimin ofisinden arka kapidan ¢ikarken biri adimi bagirdi.
Paparazziler beni nasil takip etti?



buraya kadar takip etti?

Donup Zack ve babami gorince hemen rahatladim.
Kar hafifge yagiyor.

"Burada ne yapiyorsunuz?" Soguk hava vyanaklarimi oksarken
titriyorum.

Zack beni kucaklayip sirtimi oksadi. "Lia, Willow ve Emilie ile telefonda
goérusuyordu, toplanti hakkinda konuguyorlardi ve senin buraya gelecegini
agzindan kagird."

Babam ekliyor: "lyi oldugundan emin olmak istedik."

Beni kontrol etmeye gelmisler.

"Bunu yapmaniza gerek yoktu," diye mirildaniyorum.

"Biz istedik. Sen bizden birisin, Brooks." Babam araya girip bana sarilir.

Birka¢ saniye bunu sindirdikten sonra rahatlarim. Ben de ona
sarilirm ve agzimla soyleyemedigim seyleri ona soOylerim. Zack
dislanmaktan nefret eder, bu yuzden ikimize de sarilir.

"llk grup kucaklasmamiz," diye saka yapar ve bizi sallar.

Hi¢c istememis olmama ragmen bana destek olduklari igin ¢ok
minnettarim. Sanki surekli olarak tek basima mucadele etmem
gerekmedigini hatirlatiyorlar bana. Burada benim igin olan insanlar var.

Beni seven insanlar.

w) Tb

—

Eve girdigimde Rocky'nin bana dogru kogarak gelmedigini
duydugumda, onlarin disarida olduklarini anliyorum.

Lia jakuzide, Rocky ise kis havasindan korunmak icin isitmali
battaniyeyle donatiimis kopek yataginda.

"Iste orada. Jersey Jaguars calisani Bayan Lia Stone," diye
sesleniyorum ve Lia beni duyar duymaz yuzu aydinlaniyor.

O da beni dlrter. "iste orada, Brooks Pittman, hayallerimin erkegi ve
toplantimi bolen adam."



Tamamen gereksiz ve durtusel bir sekilde araya girdigimi dusunerek
guliyorum. Kogum bunu duydu ve antrenman sonunda bana satasmayi
birakamadi.

"Sen onlarla gorustukten sonra bugun insan kaynaklari ile guzel bir
toplanti yaptim." Jakuzi kenarina diz gokuyorum, buhar yizime garpiyor.

Lia, sicak tenine buz gibi havayi gogusleyerek ayaga kalkar ve beni
oper. Neredeyse kollariyla bana sarilir ama kendini durdurur. "Seni
Islatmak istemiyorum," der ve dudaklarini bazutsturar.

Omuzlarimi silkiyorum ve giysilerimle birlikte jakuziye giriyorum.

Kar hala etrafimiza hafifce yagiyor ve su mukemmel bir sicaklikta. "Ne
yaplyorsun?" diye sorarken guluyor.

Burnum neredeyse onun burnuna degiyor. "HR yetkilisi kiz
arkadasimi, Opulmesi gerektigi gibi opuyorum." Tek hissettigim o...
Dudaklari, gégsu benimkine degiyor, hi¢ cekinmeden.

"Tesekkur ederim. Bugun igin. Bunun igin. Bana inandigin igin," diyor
Lia, yesil gozleri kis gecesinde adeta parildiyor.

Onu sikica sarip, yan yana sallandiktan sonra yanagina bir opucuik
konduruyorum. "Sen de benim ig¢in aynisini yapardin. Hatta daha
fazlasini."

Bir an Dboyle kaliyoruz, sonra kendimi tutamiyorum. "Bir sir
ogrenmek ister misin?" diyorum.

"Her zaman," diye cevaplar, aramizda ortak bir nefes suzulur.

"Sen, bazi sirlarin saklanmaya deger oldugunun kanitisin."

Ve ben bagka bir sey soyleyemeden, dudaklari benim dudaklarimi
bulur, sanki her zaman oyle olmasi gerekiyormus gibi. Oplcigun
icinde eriyorum, suyun sicakligi ve onun dokunusu her seyi silip
supuruyor. Uzun zamandir ilk kez, sonsuzluk tam burada gibi
hissediyorum — uzanip yakalayabilecegim bir sey.

Ve asla birakmayacagim.



Epilog

Brooks

ON BIR AY SONRA

"Bu kampus muhtesem," diyor Lia, el ele yurtrken hayranlikla.

Michigan'da Kasim ayi oldugu i¢in hava dogal olarak ¢ok soguk. Avlu
karla kapli ama bu, vucutlarini boyayan ve sezonun ilk basketbol macina
kosan cogkulu Universite ogrencileri olmadigl anlamina gelmiyor.

"Gergin misin?" diye soruyorum, Lia'ya bakarak.

O donup bana en sevdigim turden parlak bir gulimsemeyle
guliumsuyor. "Evet, kusabilirim, ama kusmayacagim. Sadece Wes'in
yapabilecegini bildigim gibi oynamasini istiyorum. Onun ilk Universite
ev maginda burada olabilmemiz ¢cok hoguma gidiyor."

Eldivenli elini elimle tutup disina bir opucuk konduruyorum. "Harika
olacak. Endiselenme," diye onu sakinlestiriyorum.

Wes'i ilk kez oynarken izledikten sonra, onun 0Ozel biri oldugunu
anladim. Eski Universite kogumu arayip Jersey'de gorulmeye deger bir
cocuk oldugunu soyledim ve o da hemen onu izlemeye geldi. Birkag
hafta sonra Wes'e bir teklifte bulundu, ama bu teklif Alabama
Universitesi icin degildi. Yeni okulu Great Lakes Universitesi igindi.
Genellikle hokeyiyle taninan bu okulun basketbol programi bazi adimlar
atiyordu ve mirasini inga edecek harika bir ko¢ bulmustu.



Bu gece, Wes'i sahaya ciktiginda, ¢ok begenilen bir birinci sinif
ogrencisi olarak alkiglayacagiz. Sabirsizlaniyorum.

Lia, agridiginda yaptigi gibi serbest elini salliyor. "Bileklerin

nasil?" diye nazikge soruyorum.

Bana teredditllu bir gulimsemeyle bakar. "Agriyor. Belki soguktan?
Ya da yolculuktan? Ama igneler yardimci oluyor gibi hissediyorum."

Gectigimiz yil, Lia'nin durumunu anlamaya calismakla ge¢cen uzun
bir yol oldu. Birka¢ farkli uzmana gittik, tahmin ettigimden daha fazla
test yaptirdik ve sonunda ona yardim etmek igin yeterli bilgiye ulasmis
gibi gorunuyoruz. Ona resmi olarak siddetli plak tipi sedef hastaligi ve
psoriatik artrit teshisi kondu. Her ikisi de otoimmun hastaliklar ve
muhtemelen onun fark ettiinden cok daha uzun suredir vicuduna
zarar veriyorlardi.

Her sey hassas bir dengedir. Tamamen iyi gorundugu gunler oldugu
gibi, agridan dolay! kendini zar zor ayakta tutabildigi gunler de vardir.
Ikimizin de daha iyi olmaya calisti§i sey dinlenmektir. Lia, alevlenme
donemlerinde duzenli olarak sekerleme yapmanin ne kadar onemli
oldugunu ogreniyor ve ben de onun hicbir seyi kacgirmadigini
hissettirmek icin elimden geleni yapiyorum.

TUum cevaplari bilmiyoruz, ama yasadiklarindan ve her gunu sakinlikle
karsiladigindan dolayi onunla gurur duyuyorum.

"Ah! Sana sdylemeyi neredeyse unutuyordum,” diye birden bagirdi.
Ona donup baktigimda, Lia en karanlik gunleri ve ruh hallerini bile
aydinlatabilecekmig gibi gulumsuyordu. "Haftaya NBA TV'de ekstra
yorumcu olacagim!"

"Bu harika olacak! Sabirsizlaniyorum." Onun sevdigi seyi yaparken
onu desteklemeyi seviyorum ve o kabindeyken, bundan daha iyi bir
sey olamaz.

Sizan fotograflarin ve iliskimizin kamuoyuna duyurulmasinin ardindan,
Jags bolgedeki diger birka¢ yerel spor takimini bir araya getirerek,
tamamen kadin sporcularina odaklanan bir yan kurulus kurdu. Tek bir
takim tarafindan istihdam edilmedikleri icin, bir TV veya radyo agina
benzer sekilde faaliyet gosterme 6zgurligune sahipler. Bazen DO IT FOR
THE DOGS gibi etkinlikler veya spor dunyasina daha fazla kadin
kazandirmaya odaklanan diger kampanyalar oluyor. Bu yaz, Lia birkag
WNBA maginda kabinde yer aldi.



oyunlar, ve o bunu asla itiraf etmese de, NBA maclarindan daha c¢ok
sevdigini hissediyorum.

"Bunu goruyor musun?" diyor Lia, basini 6ne dogru sallayarak.

Birisi formalarini imzalayip insanlarla tokalagirken etrafinda bir
kalabalik toplanmis. Yaklasip Zack oldugunu goruyorum. Great Lakes
U Otter formasi giyiyor, 18 numara, Wes'in numarasi. Kafami sallayip
guluyorum ve Emilie bizi hemen goruyor.

"Ona igeri girip seni bekleyebilecegimizi sdyledim, ama Zack'i bilirsin."
Emilie, Zack bizi fark edip elini sallayarak selam verirken Lia'ya sarilir.

Zack gruptan ayrilir ve bana sarilir. "Sana Ogrettigim otter
tezahuratini yapmaya hazir misin?" Wes igin duydugu heyecan, ona
sarilmak ve bir daha birakmamak istememe neden oluyor. Onu o
kadar uzun sure sabit tutmak imkansiz olurdu ama, lanet olsun, o
benim kalbimin tellerini galmay: biliyor.

"Evet, haziriz," diye cevaplar Lia ve Zack onu kucaklar.

"Sampiyonluk yuzagunu taktin mi?" diye sorar Zack, elimi tutarak.

Kafami sallarim. "Hayir, bu halka acik yerlerde takilacak bir sey
degil."

"Siktir et. Ben Super Bowl ylUzigumuiu neredeyse bir yil boyunca

taktim." "Sen takarsin tabii." O koluma hafifge yumruk atarken ben

gOzlerimi deviriyorum.

Bu an kisa, neredeyse bir saniye surer, ama beni dizlerimin Uzerine
cokertmeye yetecek kadar gugludur. Hayatim dolu ve lanet olasica
olaganustu. Bunun olacagini hi¢ tahmin etmemistim. Zack. Babam. Lia.
Rocky. Wes. Bir NBA sampiyonlugu.

Karanlik gunler hala oluyor, ama ¢ok az ve seyrek. Ve zorluklarla
karsilagtigimda, her zaman bana yardim edecek biri oluyor.

Binaya giriyoruz ve enerji her yerde. Elektrikli, keskin ve havada
dolagiyor. Suite gitmeden once, Lia koltuklar igin ilk girise yurtyor ve
korkuluga ulagip asagidaki sahay: izliyor.

Hemen Wes'i bulur ve ¢iglik atar, agzini kapatir ve ziplar.



Iste orada, 1sinmakta ve konsantre olmus durumda. Bu gece
sahada patlamasini istiyorum, yapabilecegini biliyorum. Tipki
konustugumuz gibi.

Lia elimi tutar ve sikica sikar. "Seni seviyorum."

Onu kendime ¢ekip, dudaklarina bir Opucuk konduruyorum.
Etrafimizdaki hayranlar duyulabilir "oooh" sesleri ve dusuk isliklarla
tepki gosteriyorlar. "Sana bir sir verebilir miyim?" diye fisildiyorum. Lia
basini sallayinca, hayatimin geri kalaninda bakmayi planladigim,
parildayan zumrat vyesili gozlerine bakiyorum. "Seni daha c¢ok
seviyorum."

Ve bunu gergekten kastediyorum.

SON



Tesekkur

ISTE SERI Yazmak gibi bir niyetim yoktu ama YAZDIGIM iCIN COK
MUTLUYUM. "Bence bu birbiriyle baglantih bagimsiz bir seri olmah"
dedigimde kahkahalarla gulen ve bunun olacagini bildigini soyleyip
sonuna kadar beni destekleyen kiz arkadasim Liz'e tesekkurler. SENI
SEVIYORUM.

Sporu ¢ok seviyorum — bu sayfalarin cogu, gec¢ saatlere kadar
uyanik kalip Bati Kiyisi NBA maglarini izlerken yazildi. Benim gibi
spor romantizmini seven okuyucular buldugum ig¢in ¢ok minnettarim.
En cok istedigim sey spor yayinciligi ve gazeteciligi yapmakti —
bunun gergeklesmemesinin birgcok nedeni var — ve bunu Lia'nin
gozunden deneyimleyebilmek kalbimi blyuk bir sevingle dolduruyor.

Bir kitabi bitirmenin en sevdigim yanlarindan biri, bu bolumU yazmak,
tum destegi geriye dontp bakmak ve hayranlikla doimak.

Her seyden Once, Shelbie'ye. Benim en dnemli kizim. Karanlk
kalbimin eksik pargasi. Tanigsmamiz anlatildigi gibiydi... garip bir tanisma
etkinliginin oldugu bir Universite dersinde. Saka bana dondu c¢unku
gozlerimi devirirken, kelimenin tam anlamiyla onsuz
yasayamayacagim biriyle yollari kesisiyordum. Tum sevgin, destegin,
korkutucu seylere olan sevgin ve her zaman yanimda oldugun icin
tesekkur ederim.

Megan, kitap kulubimde buldugum tath kiz. Hayatimdaki gercek
kadinlardan esinlenerek sert kadin karakterler yazmayi seviyorum.
Megan, seni seviyorum ve senin destegin olmasaydi burada olmazdim.
Beni her zaman destekledigin icin tesekkurler.

Vazgecmeyi reddettigim yazar arkadaslarim. Beni destekleyen,
heyecanlandiran, milyonlarca sorumu yanitlayan ve dogru seyi

yaptigimi



Carly Robyn, Ambar Cordova, Rachel Holm, Cleo White, Grace Pearce,
Courtney Corlew ve Stef CR.

Alfa ve beta ekibim — Stephanie, Rose, Georgia, Tricia, Keri, Thao,
Keona, Sarah, Holly, Brenda, Sam, Kendra. Bana meydan okudugunuz
ve bu kitabin olmasi gereken yere gelmesine yardimci oldugunuz igin.
TESEKKUR EDERIM. Bu hikayenin her yerinde sizin iziniz var, en iyi
sekilde, ve ben baska turlusunt istemezdim.

Gercek hayattaki Rocky'm. En tath Ingiliz bulldog. Onu sonsuza kadar
benimle birlikte tutacak sekilde yazabildigim igin aglamiyorum.

Son olarak, bu macerada ve spora olan tutkumda beni destekleyen tatli
kocam Robby'ye. Seni her seyden ¢ok seviyorum.



RACHEL LABERGE, The Play Caller serisinin uglincu kitabi YOUR
SECRET TO BREAK'in yazaridir. Okumak veya yazmakla mesgul olmadigi
zamanlarda muhtemelen donutlar, eksi sekerlemeler hakkinda duasunur
veya bir sonraki takintisini arar. Kocasi (Roberto), iki Fransiz buldogu
(Rafa ve Ruby) ve kedisi (Riley) ile Michigan'da yasiyor. Instagram,
TikTok ve Threads'te @rachellabergeauthor (adinda "R" harfi
gerekmez) adresinden ona ulasabilirsiniz.

Guncellemeler ve bonus iceriklerden ilk haberdar olmak ister misiniz?
Rachel'in haber bultenine rachellaberge.com adresinden kaydolun.


https://rachellaberge.com/
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