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Tüm otoimmün ve kronik hastalığı olan arkadaşlarım için, sadece bir 
günden diğerine geçmeye çalışanlar için. Sizi görüyorum.

Doris Burke, Michelle Tafoya, Erin Andrews, Lisa Salters ve Pam Oliver'a, 
sporda kadınlara da yer olduğunu gösterdikleri için.

Konuşmamı kesip bana "LeBron fahişesi" olduğumu söyleyen 
adama: Bu kitap SANA göre değil. Sana iyi dileklerimi sunmuyorum.
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Yazarın mektubu

İçerik uyarısından hoşlanmıyorsanız, sayfayı çevirme şansınız var. Bu 
sizin için değil. Acele edin... bir sonraki sayfaya geçin... Devam edin!

Son şans!
YOUR SECRET TO KEEP, sporla ilgili yaralanmalar, anksiyete, panik 

ataklar, depresyon, otoimmün ve kronik hastalık semptomları ve 
ebeveynin ölümünden bahsedilmesi gibi okuyucuları rahatsız edebilecek 
konular içerebilir. Kitaplarımda her zaman şeffaf ve özgün olmayı 
hedefliyorum. YOUR SECRET TO KEEP, hem zihinsel sağlık hem de 
otoimmün bozukluklar konusunda kendi yaşadığım deneyimleri içeriyor.

YOUR SECRET TO KEEP açık bir dil ve cinsel içerik barındırır ve 18 
yaşından büyük okuyucular için yazılmıştır.

Kendinize iyi bakın... Xoxo - 
Rach



Karakter çizimleri: Juni Given, @junidraws_
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Önsöz

Brooks

MART
Bir sır öğrenmek ister misin? Basketbol sahası kadar hiçbir şeyi, hiç 

kimseyi sevemeyeceğimi düşünüyorum. O benim ilk gerçek aşkım; 
beni asla hayal kırıklığına uğratmadı ya da mahvetmedi. Acı verici 
yenilgilerden
—yarı saha atışları ve kalbi ikiye bölen şanslı sıçramalar—saha beni yine 
kabul etti. Bana meydan okudu. Oynamam için. Çalışmam için. Kendimi 
ona adamam için.

Tek ihtiyacım olan basketbol.
Belki de paparazziler, çok yakın zamanda ayrıldığım kız 

arkadaşımın şimdiden başka bir NBA oyuncusuyla birlikte olduğunu 
hatırlatıyorlardır? Stadyuma girerken o saçmalıkları bağırmalarını 
seviyorum. Ya da belki de galibiyet serisinin heyecanıdır? Her 
halükarda, önemi yok. Bu gece, gerçek bu.

Jaguars on maç üst üste kazandı ve on birinci galibiyet de sadece bir 
çeyrek uzaklıkta gibi görünüyor. NBA'de Mart ayı geldi, yani ya işinizi 
halledin ya da playoffları koltuğunuzdan izleyin. Normal sezonun 
bitmesine sadece bir ay kaldı ve ben buradayım, lanet takımımın sezonu 
burada bitirmeyeceğinden emin olmak için.

Düdük çaldı ve dördüncü çeyreğe girdik. Point guardımın topu 
atacağını bildiğim yere biraz boşluk açtım
—top ellerime çarptığı anda sırıtıyorum. Topu sağa attığım anda sola 
bakıyorum ve savunmacımı bir anlığına şaşırtıyorum —topu 
parmaklarımdan çıkarmak için yeterli bir süre. Jalen, koçun planladığı gibi 
topu yakalıyor



planladığı gibi topu yakalıyor. Bir kez top sürerek köşeye yaklaşıyor ve üç 
sayılık atış yapıyor.

Bana bakar ve sahaya geri koşarken göz kırpar, top hala havada 
asılıdır. Kendini beğenmiş piç. Daha sonra bununla dalga geçeceğim. 
Ama top ağdan geçince, kalabalık coşar, o kadar yüksek sesle ki 
sahada titreşimleri hissedebiliyorum — gülümsemeden edemiyorum.

Jalen göğsünü yumrukluyor, bu anın tadını çıkarıyor ama savunmada 
ritmini bozmuyor. Topa vuruyor, onu uzaklaştırıyor ve gecenin üçüncü 
top çalmasını gerçekleştiriyor. Gözlerim sahada, basket potasına 
ulaşmak için olabildiğince hızlı koşuyorum. Tam zamanında dönüp 
pası yakalıyorum, bir kez topu sürerek smaç yapıyorum.

Enerji, uzanıp yakalayabileceğiniz bir şey gibi havada dolaşıyor. Her 
yerde. Kortun üzerinde asılı duruyor, sonra oyuncuların arasında 
dolaşıyor — herkes bunu hissedebiliyor. Neredeyse tadını alabiliyorum. 
Kalbim hızla atıyor ama ayaklarım hafif, sanki uçuyormuşum gibi 
hissediyorum, takım arkadaşlarım ise bana high five yapıyor ve 
göğüslerimizi çarpıştırıyor.

İşte bu. Bundan daha iyisi olamaz.
Rakip takım oyunu kontrol altına almaya çalışıyor ama başaramıyor. 

Dördüncü çeyrekte on üç sayı öndeyiz. Arayı kapatmaya yaklaşıyorlar 
ama top bizim elimizde ve kaçıramayız.

Onlar topu sahaya getirmeye çalışırken ben geriye doğru 
koşuyorum. Önümdeki oyuncu çaresizce oyun gelişmesini bekliyor, topu 
benden geçip sahanın sağ tarafına ulaştırması gerekiyor. Son saniye 
kararı ama ben boğazına sarılmak istiyorum. Rakip oyuncu topu 
sahanın ortasından geçmeye çalışırken, son saniyede dönüp öne 
adım atarak topa vuruyorum.

Bu şekilde topu çalmanın zor olduğunu biliyorum, ama denemeden 
olmaz. Bir an için zaman durmuş gibi hissediyorum. Parmak ucum 
topa dokunup onu uzaklaştırdığında, başımı eğip koşmaya 
başlıyorum.

Pop.
Sessizlik beni bir yumruk gibi vurur. Kalabalığın tezahüratları ve 

takım arkadaşlarımın bağırışları ortadan kaybolmuştur. Vücudumda 
yankılanan patlama sesinden başka hiçbir şey duymuyorum
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. Koşmak yerine, beceriksizce düşüp sırt üstü yuvarlanıyorum ve 
dizimi tutuyorum.

Temas yok. Patlama. Karıncalanma.
Kalbim basketbol sahasında paramparça oluyor. Antrenör bana 

doğru koşarken ben ikiye bölünüyorum. Koç eğilip elini omzuma 
koyduğunda, gözleri gözlerime kilitleniyor ve zaten bildiğim şeyi 
doğrulamak için teste gerek kalmıyor.

ACL'mi yırttım.

Üç hafta sonra
Oda karanlık. Çok karanlık. Ya da belki de tam kıvamında? Netflix'te 

izlediğim dizi bir saat önce bitti ve televizyonum otomatik olarak kapandı. 
Karanlığın en iyi yanı, metal diş telimden yansımaması. Her şeyin rekor 
bir hızla parçalandığını hatırlatıyor.

Uçakla seyahat etmem yasak, bu da takımımın benden binlerce 
kilometre uzakta bir maçta oynayacağı anlamına geliyor. Zaten 
gitmezdim de. Ameliyattan birkaç gün sonra, dikişlerim henüz yeni ve 
morluklarım hala mor renkteyken, stadyuma gittim. Kortun yanına 
koltuk değnekleriyle yaklaştığımda, vücudum daha fazla yaklaşmama 
izin vermedi. Sanki mıknatısın aynı tarafındaymışız gibi, itme gücü 
beni olabildiğince uzağa gitmeye zorladı.

Koçun ofisine doğru yürürken, itişmeyle olan mücadelemi kaybettim. 
Yürüyüşümü durdurup, elim göğsümde, orada olmayan havayı aradım 
— bir sonraki saniyeye ulaşabilmek için lanet olası küçük bir nefes için 
yalvardım. Sanki evren benimle oynuyordu, çaresizce bulmaya 
çalıştığım oksijenin bir kısmını bana verip, ona ne kadar ihtiyacım 
olduğunu göstermeye çalışıyordu. Sanki elimin altındaydı, ama daha 
fazla uzanamıyordum. Lanet olası acımasız bir oyun.

Yardımcı koçlardan biri olmasaydı, sahaya düşecek ve muhtemelen 
dizime veya başka bir vücut parçama daha fazla zarar verecektim
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başka bir vücut parçama daha fazla zarar verirdim. Bunun yerine, 
koçum benim zorlandığımı gördü ve oturmam için yardım etti. Benimle 
konuşmaya çalıştı, ama onu duyamıyordum. O kader gününde 
hayatımı değiştiren o patlama sesinin yankıları dışında hiçbir şey 
duyamıyordum. Ses, vücudumda yayıldı ve her lanet hücrede varlığını 
hissettirdi.

Koçun ofisine hiç gitmedim. O gece, yaralanma tedavisi konusunda 
uzman bir fizyoterapist ve benim berbat göründüğümü anlayacak 
kadar yumuşak bir sesle benim evime geldi.

O zaman koça bakamıyordum. Şimdi kendime bakamadığım gibi.
İnsanlar hala çiçek, yiyecek ve sürpriz paketler gönderiyor. Arayıp 

mesaj atıyorlar. Ligdeki takım arkadaşlarım ve dostlarım beni kontrol 
ediyor, bunun son olmadığını, daha da iyi bir şekilde geri 
dönebileceğimi söylüyorlar. Bazıları kapımı çalıyor ama ben cevap 
vermiyorum. Ne derlerse desinler, ne yaparlarsa yapsınlar, beni ben 
yapan tek şeyi kaybetmişim gibi hissediyorum.

Tek sahip olduğum şey basketboldu.
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Bölüm 1

Brooks

EKİM
"Umarım yastığın sonsuza kadar sıcak ve nemli kalır, çünkü bu içki 

o kadar berbat." Fıstık ezmeli viskinin tadı dilimde kalırken 
kusmamaya çalışıyorum.

Fıstık ezmesi ve reçelli sandviçle eşdeğer olması gereken bu içki, 
neredeyse iğrenç denilebilecek kadar kötü. Ağzımdaki şurup gibi tatlı 
tadı gidermek için suyu bir dikişte içiyorum.

"O kadar da kötü değil!" Clay itiraz ediyor, içkiden bir yudum alıyor, 
ağzında çalkalıyor ve benim dehşetle izlediğim gibi, yutuyor.

Boş su bardağımı öne doğru iterek, ona yeniden doldurması için yer 
açıyorum. Dürüst olmak gerekirse, bu gece bana denediği şeylerin 
arasında en başarısız olanı bu. Clay, uzun zamandır arkadaşım ve 
şehir merkezindeki neredeyse fazla hipster bir bar olan Oasis'te 
barmenlik yapıyor. Genellikle bana koyduğu içkiler çok lezzetlidir.

Ama bu gece değil.
"Fıstık ezmeli viski şu anda çok popüler," diye ısrar ediyor ve el 

hareketleriyle sözlerini vurguluyor.
Popüler olsun ya da olmasın, iğrenç bir şey. Fıstık ezmeli alkollü 

içecekler istemiyorum.
Perşembe gecesinin enerjisi, herkesin elinde olan hafta sonu, insanları 

akşam yemeği ve içki için buraya çekiyor. Beyzbol şapkası takmış, barın 
kenarında, misafirler için yapılmış gibi görünmeyen bir taburede 
oturuyorum.



Amaç da bu. Görünmek istemiyorum.
Bu gece, barmenin arkadaşı Brooks Pittman olmak istiyorum, ACL 

sakatlığından kurtulan NBA oyuncusu Brooks Pittman değil.
İyi günlerimde bile, bu tür bir sakatlıktan sonra NBA'de kaç 

oyuncunun geri dönmediğini düşünmekten kendimi alamıyorum... 
Aslında değil. En kötüsü, bunu yedi ayda başarmış olmam, ki bu ACL 
iyileşmesi için rekor bir süre — çoğu sporcu dokuz ila on iki ay arasında 
iyileşir. Teknik olarak iyileşmiş durumdayım. Takım doktorlarım ve 
fizyoterapistlerime göre, sahada tam güç, hareket kabiliyeti, hareket 
aralığı ve patlayıcılığa sahip olmam gerekiyor. Onları dinliyorum, ama 
onlara inanıp inanmadığımı bilmiyorum.

"Bu kadar dramatik olma," diyor Clay. "Bundan çok daha kötü içecekler 
yaptım." Kokteylin geri kalanını bar lavabosuna döküyor.

Hala tadı ağzımdan çıkmaya çalışırken bir yudum daha su içiyorum 
ve "Hiç sanmıyorum" diye cevap veriyorum.

Bir tıklama sesi, zihnimi berbat içkiden uzaklaştırıp, birkaç bar taburesi 
ötedeki bir kadına yöneltiyor. Saçları, güneş ışınları gibi omuzlarına 
dökülüyor ve siyah deri ceketiyle oldukça kontrast oluşturuyor. Yüksek 
elmacık kemikleri ve soluk pembe dudaklarıyla çok güzel, ama gözlerimi 
kocaman yapan bacakları. Altın rengi ve pürüzsüz cildi, gözlerimi 
elbisesinin bittiği yerden yüksek topuklu ayakkabılarına kadar çekiyor. 
Gözlerimi alamıyorum; topuklu ayakkabılarla boyu neredeyse 1,80 metre, 
topuksuzsa 1,75 metre civarında olmalı. Orman yeşili elbise vücuduna 
yapışıyor, kalçalarının kıvrımlarını ortaya çıkarıyor ve uyluklarının 
ortasında bitiyor, o otururken kasları geriliyor.

Dönüp gözlerime bakıyor ve nazik bir gülümsemeyle karşılık veriyor, 
sonra da sanki gevşek buklelerini düzeltir gibi saçlarını elleriyle düzeltiyor. 
Sonraki birkaç dakika boyunca, kapıya bakmakla boynunu sağa sola 
uzatmak arasında gidip geliyor. Belli ki birini bekliyor.

Clay, kızın rahatlamasını bekledikten sonra yanına yaklaşıp ne içmek 
istediğini sorar.

"Beni şaşırtabilir misin? Çok tatlı olmasın, ama onun dışında her şey 
olur," diye cevaplar ve ellerini sallayarak.
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Clay bir bardak alır ve "Fıstık ezmesi hakkında ne düşünüyorsun?" diye 
sorar.

O cevap veremeden, ben araya giriyorum. "Hayır. Hayır de.
Bana güven."

Yüzü eğlenerek yumuşar ve kanımın yüzüme hücum ettiğini 
hissedebilirim. Başkalarının işine karışan biri değilim, ama Clay'in 
menüye eklemeye çalıştığı kokteyli kimsenin tatmasına gerek yok.

"Çok tatlı olmasın ve fıstık ezmesi olmasın." Clay bana "Karışma" diye 
bağıran bir bakış atarken, onun sesi hafif.

Birkaç dakika sonra, gizemli kadın önünde bir içki var — bardağa 
bakılırsa köpüklü bir şarap — ve bir adam yanına oturuyor. Tom Ford 
takım elbise giyiyor, stilistimin maç öncesi kıyafet seçeneği olarak bana 
gönderdiği takım elbise, ve süet mokasen ayakkabılar. Saçının saatte 
72 km'ye varan rüzgarlara dayanacak şekilde hazırlandığını fark 
edince gözlerimi deviriyorum — jeli aşırı fazla. Bakmamaya 
çalışıyorum, ama gözümün ucuyla kadının ayağa kalkıp adamı 
selamladığında adamın yüzünün hoş olmayan bir şekilde buruştuğunu 
görüyorum. Bu adamın sorunu ne, bilmiyorum. Kadın çok çekici.

O, buzlu ve biraz su ilave edilmiş bir viski sipariş eder ve Clay'in 
sinir krizi geçirmek üzere olduğunu hissedebilirim. Bu özel viski şişesi 
yaklaşık 4000 dolar ve kurallara uymak zorundadır. Viskiyi buzun 
üzerine döker, su eklerken yüzünü buruşturur ve servis ederken "Bu 
senin cenazen" gibi bir şey söyler.

Cebimde telefonum titrer.

Jalen

Sahanın geri dönmen için çok heyecanlıyım, bu 

bizim yılımız

Bunu hissedebiliyorum.
Alnımda ter damlaları belirirken boğazımdaki yumruyu yutuyorum. 

Sezon bir hafta önce başladı, ama ben iki gün sonra ilk maçıma 
çıkacağım. Sahaya geri dönmeyi veya bir maça çıkmayı 
düşündüğümde
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, aklıma gelen tek şey lanet olası ön çapraz bağımı yırttığım gece. 
Kabuslarım, duyduğum ve hissettiğim o patlama sesinin montajları. 
Beni karanlık bir depresyon çukuruna atan o patlama sesi... Uzak 
durmaya çalıştığım bir çukur.

Anıları yad ederken midem bulanıyor. Düşüncelerimi başka yöne 
çevirmeye çalışıyorum ama nafile. Şu andan, mor ve gri Jaguar 
formamla sahaya geri döneceğim ana kadar geçen saatleri 
düşünüyorum. Sevdiğim şeyden nasıl bu kadar korkabilirim? 
Kaybetmekten yıkıldığım şeyden?

Dürüst olmak gerekirse, bu sakatlık kaçınılmazdı sanki. Her şey çok 
uzun süre çok iyi gitmişti. Takımım her gece rakip takımları ezip 
geçiyordu, ama daha da önemlisi, çok eğleniyorduk. Bazen oyun 
neredeyse çok kolay geliyordu. Belki de evren beni bu şekilde yerime 
oturtmak istedi?

İçkilerin kaygımı gidermeye yardımcı olacağını düşünmüştüm, ama 
Clay'in başka planları vardı — korkunç planlar.

"Az önce ne dedin?" Gizemli kadının sesi dikkatimi çekiyor. Dönüp 
baktığımda, yanındaki adama bakıyor ama başını eğmiş durumda.

"Eminim sen iyi birisin, ama resimlerdeki gibi görünmüyorsun. Ve 
topuklu ayakkabılar biraz fazla değil mi sence? Onlar olmadan da 
yeterince uzunsun." Sesi, etrafındakilerin tepki vermesini sağlayacak 
kadar yüksek.

Vay canına.
Kadın alaycı bir şekilde gülümser ve içkisine bakar, sonra dudaklarını 

sıkıştırır.
"Eğer flört profillerinden bahsetmek istiyorsan, bence biyografinde 

küçük penis enerjini bırakmışsın, Randall." Sesi, adındaki her harfi alaycı 
ve keskin bir şekilde telaffuz ediyor.

Clay yavaşça ıslık çalar ve barın yakınındaki yüksek bir masadan 
kahkaha yükselir. Kulak misafiri olduğumuzdan değil, dinlememek 
imkansız.

"Benim penisim hakkında bilgi sahibi olmak istemez misin?" diye 
bağırır adam, bar taburesinden kalkarak, açıkça onu kızdırmaya çalışır.

"Eminim çok kısa bir hikayedir." Vurgulamak için elini kullanır, 
başparmağı ile işaret parmağı arasında sadece bir santimlik bir mesafe 
bırakır. "Bu
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Yıl sonu okuma hedefime bile sayılmaz." Clay'e dönerek, etrafındaki 
kahkahaları duyunca gülümser.

Sessizce gülüyorum çünkü bu çok komikti. Kız sinirlenmiş gibi 
görünüyor ama pek umursamıyor. Adam bara üç adet 100 dolarlık 
banknot koyuyor, eli masaya yüksek sesle vuruyor. "Okumayı bildiğine 
şaşırdım," diyor ve sonra "aptal sürtük" gibi bir şey söylüyor.

Birkaç adımda tabureden kalkıp onun önüne geçiyorum. Beni görünce 
gözleri fal taşı gibi açılıyor ve ifadesinden kim olduğumu bildiğini 
anlıyorum.

Başımı kapıya doğru eğiyorum. "Defol git buradan." "Sen 
Brooks'sun..."
"Senin saçmalıklarından bıktım mı? Evet. Git." Sesimi düz, yalın ve 

net tutuyorum.
Adam hiçbir şey söylemeden arkasını dönüp kapıya doğru yönelir. 

Bazı konuklar, o bardan çıkarken alkışlar ve tezahüratlar yapar. Clay'in 
"Ne halt ediyorsun sen?" diyen bakışını yakalarım, ama onu merak 
içinde bırakmayı tercih ederim.

"Lia, masan hazır," diyor hostes, randevunun diğer yarısının az önce 
gülünç bir şekilde dışarı atıldığını fark etmeden.

"Aslında, artık masaya ihtiyacım yok." Lia'nın sesi hayal kırıklığına 
uğramış, alçak ve mideme yumruk yemiş gibi. Ceketinin dirseğine 
dokunup, o yeri tekrar tekrar ovuşturuyor.

Doğal olarak, ben de saçma bir şey yapıyorum. Kollarımı yanındaki 
bara dayayıp "Benimle akşam yemeği yemek ister misin?" diye 
soruyorum.
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Bölüm 2

Lia

Brooks Pittman bana rahatça bir içki önerisinde bulunduğunda, 
gerçekten uyanık olduğumdan emin olmak için kolumun içini 
çimdikledim mi? Evet. En sevdiğim NBA oyuncularından biri benim 
oturduğum barda oturuyor gibi göründüğünde, hayal gördüğümü mü 
düşündüm? Evet, o da.

Brooks Pittman cevabımı bekliyor. Onunla akşam yemeği yemek 
ister miyim? Kesinlikle. Yüzde yüz evet. Dudaklarımı sıkıştırarak, 
karar vermek ve kendimi tamamen rezil etmemek için kendime biraz 
zaman tanıyorum.

"Benimle akşam yemeği yemek ister misin?" diye soruyorum, bu 
sözleri daha önce söylemişim gibi konuşmaya çalışarak.

"Evet. Hadi." Elini uzattı.
Yavaşça gözlerimi kırpıyorum, hareket etmekten korkuyorum çünkü 

bu gerçek gibi gelmiyor. Kendimi uyandırıp gerçek dünyaya, 
gördüğüm rüyadan çıkarmaktan korkuyorum.

Elimi nazikçe eline koyuyorum ve o elimi sıkıyor, bu da nefesimi 
kesiyor. Ellerimize ve Brooks'a bakıyorum, o da sırıtıyor. Belki de o 
kadar çok korkunç randevu deneyimi yaşadım ki, böyle bir şeyin olması 
için yeterli karmayı biriktirdim? Harika bir şey.

Garson bizi masamıza götürür ve ben bunun normal bir şey gibi 
davranmaya çalışırım, hayalini kurduğum bir fantezi değilmiş gibi. 
Shelbie'ye mesaj atmayı düşündüğümde bir sarsıntı geçiririm. O Brooks 
Pittman'ın kim olduğunu bilmez, sporla pek ilgilenmez, ama benim



geri döndüğümü duyduğunda çığlık atacak, sonra da gerçek bir en iyi 
arkadaş gibi NBA oyuncusuyla rahatça randevuya çıkacaktır.

Akşam yemeğinde ikimizin fotoğrafını çekmeye çalışmalı mıyım? 
Dürüst olmak gerekirse, bu hikayeyi anlatsam kimse bana inanır mı 
bilmiyorum. Bir bardağın masaya konma sesi beni sadece Brooks ve 
benim olduğumuz masaya geri getiriyor. Hostes ne zaman ayrıldı ki?

Brooks, sıcak karamel rengi gözlerini benimkilere diktiğinde, gergin 
gülüşümü mümkün olduğunca bastırmaya çalışıyorum.

"Ben Brooks," diye el sallıyor ve ben hala bunun bir şaka olduğunu 
söylemesini bekliyorum. Ama sonra devam ediyor. "Bu senin planladığın 
randevu olmasa da, muhtemelen o heriften daha iyi olduğumu rahatlıkla 
söyleyebilirim."

Gülümseyerek ve gülerek, artık standart savunma mekanizmam 
olarak değil, Brooks Pittman'a bakarak, "Kim olduğunu biliyorum" diye 
cevap veriyorum. Buzlu suya minnettar olarak uzun bir yudum 
alıyorum.

"Öyle mi?" Yüzünde şüphe beliriyor, kaşlarını kaldırması ve yan gözle 
bakması bunu açıkça gösteriyor.

Bu durumda ne tür bir kadın olacağımı seçmem gerekiyor: onun 
profesyonel bir sporcu olduğunu bilen kadın mı, yoksa Lia Stone: ömür 
boyu Jags hayranı ve spor tutkunu mu?

Yavaşça nefes alıp, kendim olmaya ve bunu yapmaya karar verdim. 
"Brooks Pittman, Jersey Jaguars'ın şutör guardı. Alabama 
Üniversitesi'nde üniversite basketbolu oynadın ve son senende takımını 
turnuvaya katılmaya zorladın ve bunu başardın." Arkanıza yaslanıp 
rahatlayın — her kelime Brooks'un çenesini biraz daha düşürüyor. 
"Tide'ı Elite Eight'e kadar taşıdınız ve son saniyede yarı sahadan 
atılan bir şutla kaybettiniz. Çok üzücü. Jags'a gelince, genellikle iki 
numarada oynuyorsunuz, ama bence takım üç numarada 
oynadığınızda daha iyi bir sayı farkı elde ediyor."

"Aman Tanrım," diyor, inanamıyormuş gibi başını sallayarak.
Genelde basketbol pozisyonlarının oyuncu setleri ve rotasyonları 

için sayılara nasıl dönüştüğünü bildiğimi göstermeyi sevmem, ama 
sanırım içkim biraz başımı döndürdü. Kalbim çok hızlı atıyor, 
kulaklarımda çınlıyor. Az önce yaptığım küçük konuşmayı düşünerek 
bir yudum daha su içiyorum. "Nasıl oldu?"
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"Oldukça iyiydi. Sanırım seni seviyorum," diye övüyor ve gülüyor — 
gerçekten gülüyor. Dolu ve parlak sesi, benim de enerjisine bir 
gülümsemeyle karşılık vermemi sağlıyor.

Omuzlarımı silkiyorum ve "Sadece bir hayranım" diye cevap 
veriyorum. Onun aşk sözleri, bundan sonra da beynimde dolanıp 
durmayacakmış gibi davranıyorum. Brooks Pittman'ın beni sevdiğini 
söylediğini hatırlıyor musun?

Brooks menüyü açar ve düşünceli bir şekilde, "Şey, adını sadece 
hostes sayesinde biliyorum, yani sanırım biraz yetişmem gereken şeyler 
var," der.

Ona bir çıkış yolu sunuyorum. "Zaten planların varsa ya da başka 
bir şeyin varsa kalmak zorunda değilsin. Bir randevudan hayal 
kırıklığına uğramam ilk kez olmayacak."

"İnan bana, bu, barmenin kış menüsü için denediği iğrenç içkileri 
içmekten çok daha iyi bir plan. Ve bana üçte daha iyi olduğumu söyleyip 
sonra beni ortada bırakamazsın."

Brooks lacivert bir gömlek giyiyor — onu Jaguars'ın renkleri dışında bir 
şey giyerken görmek biraz tuhaf, ama sporcular takımlarının renklerini 
giyerek dolaşmazlar. Kasları kumaşa baskı yapıyor, bunları televizyonda 
görmüştüm ama hiç şahsen görmemiştim — hiç böyle görmemiştim. Ters 
takılmış şapkasının altındaki saçları koyu renk ve o, erkeklerin pazartesi 
günü hayran olduğu erkeklerin tanımı.

"Başlangıç olarak ıstakozlu wontonlar 
hakkında ne düşünüyorsun?" Görünüşe göre 
bunu yapıyoruz.
Brooks Pittman ile randevum var.
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Bölüm 3

Brooks

RESTAURANT, gece temizliği yapan personel dışında BOŞ. Geç 
olduğunu biliyordum, ama bu kadar geç olduğunu bilmiyordum. 
Kahkahalarımız, tabakların istiflenmesi, sandalyelerin çekilmesi ve 
çalışanların mesaisini bitirmesi sesleri arasındaki boşlukları dolduruyor.

Lia'ya bakmaktan kendimi alamıyorum. O gerçek dışı. Onun şimdiye 
kadar tanıştığım hiç kimseye benzemediğini söylemek klişe olabilir, ama 
bu lanet olası gerçek. Basketbol savunma taktikleri ve belirli hücum 
oyunları hakkında konuşuyorduk; o, takım arkadaşlarımın muhtemelen 
hiç merak etmediği sorular sordu. Akıllı, kendine güvenen ve çok çekici.

Beni paylaşmaya teşvik etmesi şaşırtıcı. Ben bir tür münzevi 
değilim, ama içimde bir tuğla duvar ördüm, güçlendirdim ve bazen 
yeniden yapılandırdım. Son zamanlarda, bu tuğla duvarı aşan çok az 
insan var... bir gecelik bile olsa. Ona en derin, en karanlık sırlarımı 
anlatmak istediğimi söylemiyorum, ama tuğla duvar her zamankinden 
daha esnek geliyor.

Gözleri, bahar güneşindeki taze çam ağaçları gibi şiddetli bir yeşil 
tonunda. Sarışın saçlı ve yeşil gözlü biriyle tanıştığımı hatırlamıyorum. 
Nedense, bu özellik, onun hakkında şu ana kadar öğrendiklerimle 
mükemmel bir uyum içinde.

Ve gülüşü. İçtenlikle gülüyor, biraz yüksek sesli ama en iyi şekilde. 
Ağzını kapatmıyor ya da gülüşünü bastırmaya çalışmıyor. 
Randevunun birinci saatinde bana numarasını verdi, bu iyi bir işaret 
değilse, neyin iyi bir işaret olduğunu bilmiyorum.



Lia bacaklarını yeniden çaprazlar ve topuklu ayakkabılarından biri 
gözüme çarpar. Siyah.

Bantlı.
"Birinin sana bunları giydiğin için kendini kötü hissettirmeye çalıştığına 

inanamıyorum. Çok güzel görünüyorsun," diyorum.
Övgüye gülümserken yanakları kızarır ve bu benim içimi ısıtır.
Telefonunun yan tarafındaki düğmeye basan Lia'nın gözleri fal taşı 

gibi açılır. "Gece yarısı geçti. Gitmeliyim. Yarın sabah yoga dersi var. 
Aslında, teknik olarak bu sabah." Çantasını alır ve kucağına koyar.

"Bir dakika, sen fırında çalışmıyor muydun?" diye sorarım, ayrıntıları 
doğru anladığımdan emin olmak için.

Lia ayağa kalkar ve cevaplar: "Evet. Birkaç farklı işte çalışıyorum. Şu 
anda ana gelir kaynağımın arasında bir şey gibi."

Dışarı çıkarken elimi tutar. Personel bize iyi geceler diler ve ben 
düzenli bir müşteri olmasaydım, kendimi kötü hissederdim. Vale, 
geriye kalan tek araba olduğu için arabamı ön tarafa çekmiştir bile.

"Seni bırakayım mı?"
"Evim sadece on dakikalık yürüme mesafesinde. Sorun yok," diyor ve 

başını evinin olduğu yöne doğru eğiyor.
Bu saatte onu yürüyerek gitmesine izin vermem mümkün değil — o 

topuklu ayakkabılarla ve tek başına. Kendini koruyabileceğinden eminim 
ama onu arabayla götürmek hiç sorun değil. Üstelik, bunu gerçekten 
çok istiyorum.

"Bundan şüphem yok, ama yürümene gerek yok. Senin için boş bir 
yolcu koltuğum var." Arabanın kapısını açıp içeri girmesini işaret 
ediyorum.

Lia dudaklarını ince bir çizgi halinde birleştirir. Arabamdan evinin 
olduğu yöne bakar, sonra tekrar bana bakar. Sanki hayır demek için bir 
neden arıyormuş gibidir.

"Lütfen arabaya bin, Lia," diye ısrar ediyorum, yolcu kapısını açık 
tutarak.

"Eğer emin isen." Yolcu koltuğuna oturur ve ben kapıyı kapatırım.
Yol sadece birkaç dakika sürüyor, ama Lia rakip bir NBA takımı 

hakkında konuşmaya başlıyor. Bana oyuncular hakkında bilgi vermeye 
çalışıyor — onlar onun düşündüğü kadar kötü mü? Ona gülmekten 
karnıma ağrılar giriyor.
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dürüstlük ve sınırda acımasızlık. Bayıldım. Lia bu gece için mükemmel 
bir sürpriz. Sanırım bunun farkında değil, ama benim çaresizce 
ihtiyacım olan dikkat dağınıklığıydı.

"Buradayım," diyor Lia ve önündeki apartmanı işaret ediyor.
Arabayı kenara çekip dışarı çıkıyorum.
"Gerçekten beni kapıma kadar geçirecek misin?" Yanakları pembe ve 

sırıtarak buruşmuş.
Elimi göğsüme koyuyorum. "Tabii ki. Doğru randevu adabı benim 

için önemlidir."
Sokaktan onun apartmanına kadar kısa bir mesafeyi yürüdük ve 

ben onu kapısına kadar takip ettim. Lobi ya da merkezi bir bina yok; 
bunun yerine, herkesin dışarıya bakan bir kapısı var — sanki çok katlı 
bir motel gibi. Bazıları kendi dairelerinden, bazıları ise çoğunlukla açık 
olan koridordan çığlık attığını duyduğumuzda, Lia bana dönüp bir şey 
söylemiyor, sanki bu normal bir şeymiş gibi. Duvarlardaki boya dökülüyor 
ve bazı kiracıların kapılarının önünde çöp torbaları duruyor.

Burası biraz bakımsız bir yer — yargılamıyorum — ve beni eve kadar 
eşlik etmesine izin verdiği için minnettarım. Bir kapının önünde durur ve 
onun dairesinin yakınındaki dairelerin hiçbirinde dışarıda dolaşan kimse 
olmadığı için rahatlarım. Belki iyi komşuları vardır? Umut etmekten başka 
bir şey yapamam.

"Bu beklenmedik ve bir şekilde şaşırtıcıydı," diyor Lia, gözleri parlak 
olmayan ışıkta neredeyse parıldıyor. Floresan ışık altında bu kadar iyi 
görünen birini daha önce hiç tanımadım.

Küçük bir adım atıyorum. "Evet. Randall'ın tam bir pislik olmasına 
içelim." Bu espriye gülüyor ve bu beni içten içe ısıtıyor. "Ona bir 
teşekkür kartı falan borçluyum gibi hissediyorum."

Lia gözlerini devirdi. "O adam hiçbir şeyi hak etmiyor. Gecemi 
güzelleştirdiğin için teşekkürler." Yaklaşarak, mükemmel pembe 
dudaklarını bana uzattı ve tek düşünebildiğim onu öpmek istediğimdi.

En son ne zaman böyle bir randevum olduğunu hatırlamıyorum. 
Rahat. Eğlenceli. Bittiği için üzüldüğüm bir randevu. Randevunun 
ortasında benden basketbol bileti istemedikleri ya da
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son zamanlarda fotoğraf çektirdiğim birini tanıştırabilir miyim diye 
sormuyorlar. Görünüşe göre benim varlığım yeterli ve benden başka bir 
şey istemiyor.

Siktir et. Ben deneyeceğim.
Yavaşça aramızdaki mesafeyi kapatıyorum, Lia isterse geri 

çekilebilmesi için ona zaman tanıyorum. İki parmağımı çenesinin 
altına koyarak yüzünü bana doğru çeviriyorum ve dudaklarımı onun 
dudaklarına değdiriyorum. Zaman yavaşça akıyor, ama dudaklarımız 
birbirine değdiği anda, sanki bir enerji kıvılcımı kan dolaşımıma giriyor. 
Her türlü yorgunluk, onunla daha fazla zaman geçirme olasılığıyla 
anında yerini değiştiriyor.

Kalbim hızlı ve hafif atıyor, kulaklarımda duyabiliyorum. Ellerini 
göğsüme koysaydı bunu hissedebilirdi eminim. Onun bana bu şekilde 
dokunması düşüncesi, daha fazlasını istememe neden oluyor.

Dili dudaklarımın kenarını okşuyor ve ben ağzımı açtığımda, Lia 
beni dizlerimin üzerine çöktürecek bir ses çıkarıyor. Yarı inilti, yarı 
kahkaha gibi bir ses... Bu sesi bir şişeye koyup sonsuza kadar 
saklamak istiyorum.

Ellerim saçlarına uzanırken, onu apartman kapısına kadar geriye 
doğru yürütüyorum. Elleriyle gömleğimin önünü tutup beni kendine 
doğru çekiyor. Ellerimi yanlarından aşağıya doğru kaydırıp belinin alt 
kısmında, kalçasının üstünde duruyorum.

"Ellerin. Tanrım. Çok iyi hissettiriyorlar." Lia bana daha yakın eğilirken 
öpüşmeyi keser ve ben ellerimi bir iki santim daha aşağı indiririm. Sesi 
nefes nefese, sığ ve sessizdir, bu da sikimin pantolonuma baskı 
yapmasına neden olur.

Boynunu öperken bir avuç dolusu kıçını tutuyorum. 
Tutabileceğimden daha fazlası var ve bu çok seksi.

Siktir.
Bacaklarından birini kaldırıyor ve ben de uyluklarını kavrıyor, 

parmaklarımı derisine gömüyorum. Kalçaları öne doğru itiyor, sırtı 
kapıdan kavisleniyor ve ben de ağzımı göğüslerinin üstüne 
bastırıyorum. Dilimi gezdirmeden önce onları öpücüklerle 
dolduruyorum. Onu tadıyorum.

Üstümüzde bir kapının çarpması, halka açık bir yerde olduğumuz 
gerçeğini hatırlatıyor. Birbirimizden ayrılıyoruz ve Lia bana bakıyor, 
parmakları şişmiş dudaklarına dokunuyor.

"İçeri girmek ister misin?" Lia çantasından anahtarlarını çıkarır.
Evet. Kesinlikle evet. Ama cevap vermek üzereyken, midemde bir 

sıkışma hissediyorum. Keşke olmasaydı dediğim bir kısıtlama.
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"Gelmek istiyorum, ama... Kahretsin. Bunu söyleyeceğime 
inanamıyorum." Boynumu çekerim ve gözlerimle onun gözlerine bakarım. 
"Uzun zamandır böyle hissetmemiştim. Bunu mahvetmek istemiyorum. 
Seni dışarı çıkarmak istiyorum, gerçekten."

Lia içeri girer, gömleğimi tutar ve dudaklarıma yumuşak bir öpücük 
kondurur. "O zaman beni dışarı çıkar, gerçekten. Numaram sende var," 
der ve anahtarı kilide sokup kapıyı açar.

"Tamam," diye cevap veriyorum, o içeri girip hala açık olan kapının 
önünde dururken. Onu son bir kez öpüp uzaklaşıyorum.

"Cumartesi günü iyi şanslar. Harika olacaksın," diye mırıldanır Lia 
kapıyı kapatırken.

Bir an için, onun dairesinin önünde garip bir şekilde duruyorum. 
Uzun zamandır ilk kez çalacağımı biliyor ve son ana kadar bu konuyu 
açmadı. Bu, gecemizin odak noktası olabilirdi, ama olmadı.

Siktir. Bu onu daha da sevmemi sağlıyor.
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Bölüm 4

Lia

TELEFONUM beni öğle uykusundan uyandırıyor — son zamanlarda 
sabahın ikisine kadar barmenlik yapıp, dört saat sonra yoga dersleri 
verdiğim düşünülürse, bu bir zorunluluk. Dün gece haftalar sonra ilk kez 
izinliydim.

Bir yanım, Brooks'tan bir mesaj gelmesini umuyor — en sevdiğim 
sporcu, tek bir spontane randevuyla hayallerimin erkeği haline geldi. 
Akşam yemeğinin ortasında ona telefon numaramı verdiğimi 
düşündüğümde midem bulanıyor. Numaramı kullanacak mı? Hiçbir 
fikrim yok. Bir yanım dün gecenin tek seferlik bir şey olduğunu 
düşünüyor, ama küçük bir parçam daha fazlası olduğunu umuyor.

Ekranda, alarmım değil, tanımadığım bir numaradan gelen bir 
arama görünüyor. Ağzımdaki salyayı silip telefona cevap veriyorum.

"Lia Stone'u arıyorum," diyor diğer uçtaki ses. "Benim." Esnememi 
bastırıp telefonu tutarken geriniyorum.
"Benim adım Megan, Jersey Jaguars'ın medya ekibini yönetiyorum. 

Bu biraz alışılmadık bir durum, ama birkaç ay önce bir pozisyon için 
mülakata girmiştiniz, değil mi?"

Nasıl unutabilirim ki? Bu, sosyal medyaya odaklanan ve hayranları 
oyuncularla buluşturan, adeta hayalimdeki işti. Her şeyi mükemmel 
yaptığımı düşünmeme rağmen, pozisyonu başka birine verdiler. O gün 
nefret ettim.

"Evet, doğru." Ayağa kalktım ve kanepede uyuduğum garip pozisyon 
nedeniyle kaslarım gerildi.



"Umarım hala bu pozisyonla ilgileniyorsundur. İlk aday işe yaramadı. 
Sen ikinci tercihimizdin, sadece bir oy farkla. Benim bu pozisyon için ilk 
tercihim sendin."

Olamaz.
"Bu bir şaka mı?"
Megan diğer uçta gülüyor. "Hayır, tamamen ciddiyim. Dediğim gibi, 

bunun normal olmadığını biliyorum."
Evet diye bağırmamak ya da onlar için çalışmak için para 

ödeyeceğimi söylememek için tüm gücümü kullanmam gerekiyor — 
bu fırsatı o kadar çok istiyorum. Ayrıca, bir kişinin takması beklenen 
profesyonellik maskesi de var.

"Sorun şu ki, mümkün olduğunca çabuk, mesela yarın, cumartesi günü 
başlamanızı istiyoruz."

"Yarın mı? Vay canına."
"Eğer yapabilirsen, hızlı kararın için sana imza bonusu da verebiliriz."
Yavaşça nefes alıp, düşünüyormuş gibi davranıyorum, ama soru 

sorulur sorulmaz evet diyeceğimi biliyordum. İmza bonusu olmasa bile 
kabul ederdim, ama bu önemli bir avantaj. Beş ay önce önceki işimde 
pozisyonum kaldırılmıştı, ama onların demek istediği, altı ayda bir 
stajyerleri işe almaya devam edecekleri ve kimseye işlerinin karşılığını 
ödeyemeyecekleri idi. Çalışma saatleri çok ağırdı ve maaş çok düşüktü, 
ama düzenliydi ve ayakta kalmama yardımcı oluyordu.

"İmza bonusu da dahil olmak üzere resmi bir teklif gönderir misiniz?" 
diye mümkün olduğunca rahat bir şekilde sordum.

"Tabii ki. Şimdi gönderiyorum. Sorunuz olursa arayın, ama mümkün 
olduğunca çabuk cevap verirseniz seviniriz."

Telefon görüşmesini bitirdikten sonra dizüstü bilgisayarımı açar, e-
posta gelen kutumu yeniler ve teklifin gelmesini beklerim. Ekli dosyayı 
tıklarım, kabul edeceğimi bildiğim teklifi okurken parmaklarım trackpad 
üzerinde titrer.

Bonusa geldiğimde ağzım açık kalır — hayatımı değiştirecek bir 
miktar değil, ama bana biraz nefes alma imkanı verecektir. Belki de her 
sabah düzenli olarak yoga yapmam ya da kahve dükkanında veya 
fırında rastgele vardiyalara girmem gerekmeyecek? Derin bir nefes 
alırım ve sanki stresimin bir kısmı da onunla birlikte gider.
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O anda, ailemi arayabilmeyi dilerdim. Onlara iyi haberi vermek için. 
Ama bu imkansızdı — on yıldan fazladır onları özlüyordum. Annemin 
okuldan sonra sırtımı ovuşturup, olan biten her şeyi anlatmamı 
dinlemesini. Babamın hafta sonları bize kahvaltı hazırlamasını.

Soğukkanlı davranmaya çalışırken, benim kadar heyecanlanacak 
tek kişiyi arıyorum.

"İstenmeyen bir telefon mu? Sen kimsin ki?" Wes, küçük kardeşim, 
basketbol sahasından gelen gıcırdayan ayakkabı sesleri arka planda 
yankılanırken şaka yapıyor. "Senin bir milenyum kuşağı olduğunu 
sanıyordum."

Gülüyorum çünkü, lise son sınıfta olmasına rağmen beni anlıyor — 
vermek ya da almak istediğim en son şey bir telefon görüşmesidir. Bu 
haber, bunun haklı olduğu durumların mükemmel bir örneği.

"Sus. Biliyorum, ama bunu sana mesajla söyleyemezdim. Tahmin et 
ne oldu?!" diye soruyorum. Buradan, bir elinde basketbol topu tutarken, 
diğer eliyle telefonu yüzüne dayadığını hayal edebiliyorum.

"Elli saattir uyanıksın ve halüsinasyon görmeye mi başladın?" Wes'in 
sözlerinden alaycı bir ton duyuluyor.

O doğru tahmin etmiş gibi nefesimi tutuyorum ve sonra "Hayır. Ve 
bu bir kez oldu. Boş ver." diyorum.

"Antrenmana başlamak üzereyim, bu yüzden 30 saniyen var, 
sadede gelmezsen bu konuyu sonra konuşmak zorunda kalacağız. 
Seçim senin." Topu potaya atışını duyuyorum.

"İşi aldım!"
"Hangisi? Hepsini ayırt etmek zor."
"Jags'ta. Anlaşılan, ilk işe aldıkları kişi işe yaramamış ve sıra bana 

gelmiş. Teklifi kabul etmek üzereyim, ama önce sana söylemek 
istedim."

"Bu harika! Gerçekten harika." Wes'in etrafında duran takım 
arkadaşlarına haberimi anlattığını duyuyorum ve göğsümde bir 
sıcaklık hissediyorum. "Her şeyi duymak istiyorum, ama koç telefonla 
konuştuğumu görürse beni öldürür."

"Pazar sabahı görüşürüz," diyorum ve kanepeye geri kayarak 
dizüstü bilgisayarımı alıyorum.

Telefonum tekrar titriyor.
Shelbie
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Tamam, o adamla olan randevunu anlatmazsan, geçen 

gece verdiğim bahşişi sana vermeyeceğim.

Aslında değil ama hadi ama
Ben

Tamam

En iyi "oraya oturmayı aklından bile geçirme" yüzümü takınırım. Birisi 
kenar bar taburesini almaya kalkarsa.

Brooks ne olacak? Bu düşünce, saf sevinç ve coşkunun altında 
gömülü olarak kafamı kurcalıyor. Şu anda bu konuyu düşünemem bile, 
ayrıca o da bana ulaşmadı. Bu işi kabul etme kararımın bir parçası 
olarak bunu dikkate almamın imkanı yok. O ne kadar çekici, yakışıklı 
ve tam bir beyefendi olsa da, uzun zaman önce öğrendim ki, kimse 
senin için endişelenmeyeceği için kendin için endişelenmelisin.

Telefonumu yan sehpaya koyup derin bir nefes aldım. Gözlerimi 
kapatıp, havanın göğüs kafesimi genişlettiğini hissedip içimden bir 
nefes verdim. Dudaklarımın yukarı doğru kıvrılması sanki kalbimden 
geliyor gibiydi. Bu, iliklerime kadar istediğim bir şeydi ve ben istediğim 
her şeyi elde eden türden bir kız değilim.

Teklif mektubuna cevap vererek, resmi olarak kabul ediyorum. E-
postanın gönderildiğinden emin olduğumda, dizüstü bilgisayarımı 
kapatıp kanepeden atlıyorum. Telefonumda çalan bir şarkıya eşlik 
ederek küçük stüdyo dairemde dans ediyorum.

Bu, uzun zamandır 
ihtiyacım olan bir zafer.
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Bölüm 5

Brooks

Sahada KUSABİLİRİM. Maç başlamadan önce şut çalışıyoruz ve midem 
çelikten düğümler gibi hissediyorum, hiç rahatlamıyor. Yaralanmadan 
önce takımımı saran rahatlığı özlüyorum.

İki yüz yirmi beş gündür profesyonel bir maçta oynamadım ve maç 
öncesi rutinimizin bu aşamasında terlerim şüpheyle karışıyor. Atış 
sırasındayız, üç sayılık atıcıya pas verip, sonra topu ele alıp potaya 
gidip layup atıyoruz. Bu genellikle en sevdiğim kısımdır, çünkü en 
aşina olduğum kısımdır. Her basketbolcu bu ısınmayı yapar — ilk 
öğrendiğiniz ısınmalardan biridir — ve bir an için beni altıncı sınıf 
sahasına, lise takımına ve sonra Alabama Üniversitesi'nin Coleman 
Coliseum'una geri götürüyor.

Bunu gözlerim kapalı yapabilmeliyim. Bunun yerine, nefesimi 
tutuyor ve sanki esneme yapıyormuş gibi dizlerimi garip bir şekilde 
kaldırıyorum. Isınma jogging pantolonumun altındaki bant tuhaf 
geliyor, sanki herkes geri dönebileceğimi bilmediğim sakatlığımın 
izlerini görebiliyormuş gibi.

Bazı oyuncular ön çapraz bağlarını yırttıklarında, dizlikle geri dönerler. 
Ben de denedim ama alışamadım. Ayrıca, herkesin aklının bir 
köşesine atmasını istediğim şeye dikkat çekiyor gibiydi, umarım bu 
bana da aynı şeyi yapma şansı verir.

Bacağım bantlanmış durumda, buna alışmak çok daha kolay — ayrıca 
fazla gelirse çıkarmak da daha kolay. Bu, haftalardır kullandığım aynı 
antrenörün uyguladığı bantlama şekli



ve marka, aynı antrenör tarafından yapılıyor, haftalardır kullanıyorum. 
Ama bu gece kaşınıyor ve kafamı kurcalıyor.

"Ne yaptığını biliyorum," diyor Jalen, layup çizgisinde arkamda 
dururken. Şans eseri, top parmaklarıma çarpıyor ve kas hafızası gibi, 
vücudum potaya doğru hareket ediyor.

Gözleri benimkilerle buluştu ve anlamlı bir gülümseme attı. Takımda 
böyle iyi bir arkadaşım olduğu için minnettar olmalıyım, ama şu anda 
keşke farklı olsaydı diyorum. Jalen ve ben aynı yıl draft edildik, ben 
birinci turda, o ikinci turda, ama sanki çocukluk günlerimizden beri, 
toplum merkezinin spor salonlarında, dizlerimizin üstüne kadar uzanan 
formalarla birlikte oynuyormuşuz gibi hissediyorum. O, sahadaki 
herkesi hissedebilen bir oyun kurucu. Onunla oynamayı seviyorum.

Yanımda duruyor. "Nefes al. Her şey yoluna girecek. Eğer kendini iyi 
hissetmezsen, koça söyle, seni oyundan çıkarır."

Onu dinliyorum, nefes alıyorum ama midemdeki metalik his çok fazla 
yer kaplıyor. Jalen beni bu şekilde tanıyan insanlardan biri; ben tek 
kelime etmeden neler olduğunu anlayabiliyor.

"Kimse senin normal dakikalarını oynamanı beklemiyor. Yavaş yavaş 
alış." Bana raftan bir top uzatıyor, tüm oyuncular kendi toplarına sahip ve 
sırayla istedikleri atışları yapıyorlar.

"Anlıyorum."
"Anladığını biliyorum, ama bana inanıyor musun?" 
Bu akıllı ağızlı pislik. Beni çok iyi tanıyor. "Deniyorum," 
diye dürüstçe cevap veriyorum.
En sevdiği yer olan köşeden üçlük atıyor ve top, ağın iplerine 

dokunmadan potaya giriyor. Ona bakıyorum, şut hareketini sürdürüyor, 
gözleri benimkilere kilitlenmiş, gösteriş yapıyor.

Ben gülüyorum ve Jalen umduğu tepkiyi alarak sırıtıyor.
Topu sürer ve ben orta mesafeden şut atarken yanımda durur. 

"Yeterince oynadığında kullanmak için bir güvenlik kelimesi 
belirlememiz gerekiyor mu, yoksa sorun yok mu?"

Gözlerimi kapatıp, tekrar gülmemeye çalışarak başımı sallıyorum. 
"Güvenli kelimeye gerek yok. Ben hallederim."
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Yarı saha yakınında ileri geri koşarak topu sürerim ve arena 
çalkalanır. Maçın başlamasına sadece birkaç dakika kala, enerji artarken 
koltuklar dolmaya başlar ve bu enerji bir taraftardan diğerine yayılır.

Jumbotron'da biri gösterildi ve kalabalık çılgına döndü.
Zack Andersen ve nişanlısı Emilie. Ya da üvey kardeşim ve müstakbel 

yengem. Ya da belki üvey yengem? Böyle bir şey var mı?
Jumbotron'u izlediğimi fark ettiğinde, ben de süite baktım. Zack 

zıplamaya başladı ve etrafındaki herkes, annem ve üvey kardeşim Riley 
dahil, ona katıldı. Sonsuz enerjiye sahip insanlar tanıdım, ama Zack 
bambaşka bir seviyede. O, yavru köpek enerjisini hiç kaybetmeyen bir 
golden retriever gibi.

Bu duygu kalbimi ısıttı. Zack ve Riley'i sadece bir yıldan biraz fazla 
bir süre önce tanıdım. Bu tür bir duygusal bombayı ortaya çıkardıktan 
sonra hayatımın nasıl olacağını hiç bilmiyordum, ama oldukça olumlu 
geçti. Evren, yaralanmam için daha fazla desteğe ihtiyacım olacağını 
biliyor gibiydi, çünkü onlar mükemmel bir zamanda geldiler.

İşler yolunda gittiğinde, aile yemeğine giderim. Bazen annem de bize 
katılır. Babamın eşi Mack ve annemin birlikte yemek pişirdiklerini ilk kez 
izlediğimde hayatımın bir anda yerine oturduğunu hissettiğim anı asla 
unutmayacağım. Bu durumun birçok farklı şekilde sonuçlanabilirdi ve 
bana getirdiği tüm harika şeyler ve herkesin bu durumu nasıl ele aldığı 
için çok minnettarım.

Süite el sallıyorum ve bu Zack'i daha da heyecanlandırıyor, tabii bu 
mümkünse. Kalabalık, bizim etkileşimimizi görünce daha da gürültülü 
oluyor ve Zack kalabalığa daha fazla gürültü yapmasını işaret 
ettiğinde daha da gürültülü oluyor.

Tek bildiğim, hafiflediğimi hissettiğim, dudaklarımın yukarı doğru 
kıvrıldığı, sanki bunu yapabileceğimi hissettiğim. Sanki sonunda takım 
arkadaşlarıma ve doktorlarıma inanmaya başladığımı hissettiğim.

Maçın başlamasına sadece birkaç dakika kala ana ışıklar kararır. Topu 
bir top toplayıcıya verip, Jalen'in yanına oturmak için koşarak yedek 
kulübesine giderim. Mide bulantısı azalmıştır ama hala vücudumda 
hissediyorum.

Kolunu omzuma doluyor, bir saniye sıkıca sarılıyor ve "Hala Zack 
Andersen'ın akrabası olduğuna inanamıyorum. Seni şanslı piç." diyor. 
Gülüyor ve omuzlarımı itekliyor.
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"Bekle, o kıza bu gece için bilet verdin mi? Gizemli randevu kızı? 
Rebecca'dan nihayet kurtulduktan sonra bana bahsettiğin kadın."

Zaten mükemmel olan bağcıkları sıkıyormuş gibi yaparken 
ayakkabılarımı inceliyorum. "Lia mı? Hayır, ona henüz mesaj 
atmadım. Onu bu tür bir etkinliğe davet etmeden önce, on dokuz bin 
kişinin önünde sahada kusmadan bu maçı atlatmam lazım."

Rebecca'nın yorumunu görmezden gelmeyi tercih ediyorum. İşlevsiz 
bir ilişki görmek istiyorsanız, bu iyi bir örnek olabilir. Onun beni 
aldattıktan sonra neden ona geri döndüğümü bilmiyorum. Ya da 
neden en son istediğim şey olan açık bir ilişkiye razı olduğumu da 
bilmiyorum. Ya da neden diğer kadınlarla çıkarak ya da yatarak ona 
katılıyormuşum gibi davrandığımı da bilmiyorum. Onunla kesin olarak 
ayrılalı yaklaşık bir yıl oldu ve ondan da neredeyse bir yıldır haber 
almadım. Jalen ve Rebecca birbirlerinden nefret ediyorlardı ve bazen 
kendimi hakem gibi hissediyordum.

"Haklısın, ama bir sonraki randevuyu ayarlamadan önce, onun bir 
arkadaşlık uygulamasında başka bir ezikle tanışmasına izin verme. 
Dışarısı zorlu bir yer."

Kıkırdayarak gülüyorum. "Sen bunu nereden bilebilirsin ki? Bay 
'Lisedeki sevgilimle mezuniyetten bir ay sonra evlendim'."

Ona laf atabilirim ama ortalama bir görme yeteneği olan herkes, Jalen 
ve karısı Stephanie'nin gerçekten birbirleri için yaratılmış insanlar 
olduğunu anlayabilir. Onların mutluluğu mide bulandırıcı.

"Belki gizemli kız seni de Steph'in beni yaptığı kadar mutlu edebilir?" 
diye sorar, omzuma hafifçe vurarak.

Belki. Jalen'e randevunun tüm ayrıntılarını anlatmadığımı söylersem 
yalan söylemiş olurum. Soğukkanlı davranmanın tam tersini yaptığımı 
biliyordum, ama basın Lia ile birlikteyken fotoğraflarımı çektiğinde 
bunu yapmak zorunda kaldım. En iyi fotoğraf, birinin çektiği ve 
muhtemelen sattığı, restoranda durup ona lanet olası randevusunu 
bırakmasını söylediğim fotoğraftı. Ben sadece NBA'in altın 
çocuklarından biri olarak biliniyordum, bu yüzden insanların beni farklı bir 
şekilde görmesinden keyif aldım.

"Galibiyeti aldıktan sonra senin aşk hayatına geri döneceğiz. Bu gece 
Kaliforniya'yı ezip geçelim, ha?"

Derin bir nefes alıp sırıtıyorum. "Hadi yapalım."
Jalen ve ben ayağa kalkarız ve marş için yerlerimize geçmeden önce 

el sıkışırız.
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Bölüm 6

Lia

Uyanık olduğumdan emin olmak için kendimi çimdikliyorum. Acı, Jersey 
Jags'ın maça başlamak üzereyken yayın kabininde durduğumu 
hatırlatıyor.

"Bunun biraz çılgınca olduğunu biliyorum, ilk gecende, özellikle de maç 
sırasında, arenadaki işlevleri ve yerleri öğrenmek," diyor Megan gülerek, 
içtenlikle söylediğini anladığım bir şekilde gülümsüyor.

Bu düzenlemeye aşinayım çünkü temelde bir rüyanın eşiğindeyim. 
Gazetecilik ve yayıncılık okumak için üniversiteye gittim ve spor 
haberleri yapmak için her fırsatı değerlendirmeye çalıştım. Bu kabin 
nihai hedefim ve bu medya ekibi işinin bu yönde atılmış ilk adım 
olduğunu biliyorum.

"Bu konuda biraz deneyimin olduğunu biliyorum, bu yüzden sana 
bunun nerede olduğunu söylememe gerek yok. Çalışmadığın maçlarda, 
çok kalabalık olmadığı sürece arkada takılabilirsin."

Pennywise'ın sırıtışına benzeyen gülümsememi saklamak için elimden 
geleni yapıyorum, içimden gelen ve kemiklerime kadar ulaşan heyecanla 
doluyum. Bu maçlara ücretsiz olarak katılabileceğim mi? Öldüm ve 
cennete gittim. Kabine girmeme izin mi veriliyor? Bayılacağım.

Megan bana bakarak, "Aslında, yasak olan hiçbir şey yok. Yeni bir 
sakatlık olduğunda antrenman odası ve 'her şey yolunda' mesajını 
almadan önce soyunma odası hariç," diyor.

Belki de Randall ile olan berbat randevu, karmamı doğru yönde 
etkilemiştir. Dürüst olmak gerekirse, o felaketten sonra onun ya da evrenin 
yapabileceği en azından bu kadardı.



.
Megan pencereye doğru ilerleyerek tüm sahayı ve arenayı gözden 

geçiriyor. Bir şey oluyor ve kalabalığın tezahüratları ayaklarımdan 
başlayarak, yer neredeyse gürültüyle titriyor ve vücuduma doğru yayılıyor.

Jumbotron'a bakıyoruz ve Brooks'u görüyoruz. Midem düğümleniyor 
ve onun bakışının beni geri çekmemesi için elimden geleni yapıyorum. 
Teknik olarak spor ayakkabılarım. Yeni aldığım ikinci el siyah geniş 
paça pantolon ve leylak rengi şifon düğmeli gömlek giyiyorum. Jaguar 
renkleri olduğunu söyleyemem, ama kısa sürede ve bütçeniz olmadan 
iş kıyafeti bulmaya çalıştığınızda elinize geçen budur. Birkaç ay önce 
bir konsinye mağazasında bulduğum güvenilir siyah beyaz Nike 
Dunks'larımı giyiyorum.

Jumbotron, Brooks'tan bir süite geçip tekrar geri dönüyor.
"Ah, Zack Andersen'ın bu akşam geleceğini unutmuşum. Bu akşam 

oraya uğrayıp onların fotoğraflarını çekmeliyiz." Megan, hatırlamam 
gerektiğini ima edercesine bana bakar ve ben de başımı sallarım.

Zack Andersen, Upstate Cosmos'un uzun snapper'ı ve Brooks'un üvey 
kardeşi. Bu haber muhtemelen altı ay önce ortaya çıktı. Randevumuzda 
neredeyse bu konuyu soracaktım, ama çok kişisel bir konu olduğunu 
düşündüm.

"Planımız, bu akşam maçın ilk yarısını izlemen — bunu imza 
bonusunun bir parçası olarak düşün — sonra ikinci yarı ve maç sonrası 
röportaj için seni almaya geleceğim," diyor Megan, dönüp bizi kabinden 
çıkarırken. "Seni personel misafir süitine götüreceğim ve yerleşmeni 
sağlayacağım."

Hiçbir şey söylemiyorum çünkü bunun gerçek olduğuna 
inanamıyorum.

"İyi misin?" diye soruyor.
"Ee, şey... evet! Kesinlikle iyiyim. Sadece sindirmeye çalışıyorum."
Megan'ın cesur ve kırmızı dudaklarında, samimi hissettiren bir 

gülümseme yayılır ve bir an durur. "Hayran olduğunuzu biliyordum, 
ama hayran olmanız çok hoşuma gitti. Birlikte çalışırken çok 
eğleneceğimizi hissediyorum."

Beni süite götürür ve istediğim koltuğa oturmamı söyler. Yemekler, 
içecekler ve arenanın muhteşem manzarası vardır.
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Derin deri koltuklardan birine gömülür ve vücudumu gevşetmeye 
çalışırım. Maç günü oryantasyonundan ne bekleyeceğimi 
bilmiyordum, ama bu tam anlamıyla bir rüyanın gerçeğe dönüşmesi 
gibi. En sevdiğim içecek olan Dr. Pepper'ı açar, arkama yaslanıp 
kabarcıkların dilime değmesini beklerim.

Başlangıç kadroları açıklanırken, etrafta kimse yoktu, bu yüzden bir 
çocuk gibi ayaklarımla tekmelediğim için minnettarım.

Enerji o kadar elektrikli ki, neredeyse beni şarj ediyor. İş yerinde bu 
kadar uyanık ve heyecanlı hissettiğim bir an hatırlamıyorum. Megan, 
zaman zaman birlikte çalışacağım bazı eğlence personeli ile 
tanıştırırken onu takip ediyorum ve herkes nazik ve saygılı görünüyor. 
Kimle konuşursa konuşsun, arenada her yerde kendine güvenen bir 
havası var. Personel ve takım üyeleri ona ismiyle hitap ediyor. Onu saygı 
duydukları açık ve bu çok ferahlatıcı.

Beş yıl önce, çoğu profesyonel spor takımı, kadrosunda yüzde otuz 
kadın varsa öncü sayılıyordu. Trend doğru yönde ilerliyor, ancak hala 
yapılacak çok iş var. Mesele sadece kadınların odaya girmesine izin 
vermek değil, kadınların katkılarını görmek, etkili kararlar almak ve önemli 
projeleri yönetmek.

Hayatımda ilk kez bir kadının NBA Finalleri maçını yorumladığını 
izlemek çok heyecan verici. Doris Burke, aynı zamanda kabinde çalışan 
ilk kadın analist olarak, bu alanda öncü bir rol üstleniyor ve umarım bu 
alanda benim için de yer vardır.

Megan'ın arkasında yürüyerek mahkemeye doğru ilerliyoruz, beni 
ağlatacak duygusal dalgayı bastırmaya çalışıyorum. Birincisi, 
neredeyse kutsal saydığım bir yere adım atmak için para aldığım hala 
bana gerçek gelmiyor. İkincisi, Megan'ın buraya aitmiş gibi 
yürüdüğünü, bu organizasyonda yerini hak ettiğini görmek, beni 
yumruklarımı havaya kaldırmak istememe neden oluyor.
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Köşede duruyoruz ama sahadayız — bilet almayı hayal ettiğim bir yer, 
ama buraya kadar gelebildim. Dördüncü çeyrek ve sadece bir dakika 
kaldı. Jags bir sayı geride ve koltuklarında oturan tek bir taraftar bile yok.

"Jalen, hızlan!" Megan, point guard topu sahada sürerken ellerini 
ağzına kapatarak bağırıyor.

Bana sadece bir saniye bakar ve "burada tek taraftar sen değilsin" 
diyen bir sırıtış atar. Jalen topu paslar ve sanki her birinin yerini bilen 
koreografili bir dans izliyormuşum gibi. Sahadaki her oyuncu en iyi oyunu 
kurmaya çalışırken topa dokunur.

Brooks, serbest atış çizgisinin yakınında topu alır ve savunmacısını 
atlatarak onu uzaklaştırır ve potaya doğru ilerlemek için yeterli alan 
yaratır. Layup atabilirdi ama bunun yerine smaç yapar ve sanki arena 
ayakları çıkmış ve bizi uzaya fırlatmak üzereymiş gibi hissederiz.

Evde maçı izliyormuşum gibi alkışlıyorum, kullandığım küfürleri bir 
kenara bırakarak — henüz atmosferi tam olarak anlayamadım.

Jags bir sayı önde ve top takımda, sahada bize doğru ilerliyor. Bu 
NBA'in en iyi takımlarından biri ve Jags bu maçı kazanabilirse, sezon için 
harika bir işaret olur.

Knights topu boyalı alana sokmaya çalışıyor, ama Jags çift markaj 
yapmaya devam ediyor ve pivot şut atamıyor. Maçın bitmesine yaklaşık 
on saniye kaldı ve şut saati dolmak üzere. Pivot, üçlük atmaya hazır olan 
köşedeki bir guard'a umutsuz bir pas atıyor, ama Brooks savunma 
pozisyonundan çıkıyor ve topu çalmak için mükemmel bir pozisyonda.

Top Brooks'un ellerine çarptığında, bir önceki oyundan daha yüksek bir 
ses çıkar. Sadece sekiz saniye kaldı - iki sayılık bir basket maçı bitirir 
veya rakip takıma maçı uzatmaya götürme şansı verir, Jags'ın üç sayılık 
atışı ise galibiyet anlamına gelir.

Saha içine girip kolay bir layup atarak galibiyeti garantilemek yerine, 
üç sayı çizgisinde durup şut atıyor. Arena, her iki tarafın taraftarları da 
nefesini tutuyor ve topun potadan geçip ağlara değdiğini duyabildiğime 
yemin edebilirim.
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Jags şimdi dört sayı önde. Tek yapmaları gereken "faul yapmamak" ve 
Brooks'un geri dönüşü galibiyetle sonuçlanacak.

Jalen koşarak Brooks'un göğsüne vurur ve diğer Jags oyuncuları 
etraflarına toplanır. Koçlar ve yedek kulübesi, teknik olarak dört saniye 
kalmış olmasına rağmen maç bitmiş gibi, en iyi şekilde tam bir kaos 
içindedir. Hakemler, maçın geri kalanını oynamak ve kutlamayı erken 
bitirmek için herkesi pozisyonlarına geri getirir.

Knights, topu oyuna sokmaya çalışırken mola hakkı kalmaz ve Jalen 
topu çalarak oyunun sonuna kadar sürer. Herkes onu izliyor, ama benim 
izlediğim kişi Brooks.

O, birkaç dakika sonra tünele girecekleri sahanın köşesine yakın bir 
yerde duruyor. Elleri başının üstünde ve sığ nefesler alıyor — buradan 
göğsünün hareket ettiğini görebiliyorum. Ellerini dizlerine koyduğunda 
yüzünü siliyor. Ter damlaları mı, gözyaşları mı? Kimse bilemez.

Boğazımdaki düğümü yutuyorum ve başımı kaldırıp kendi 
gözyaşlarımı durduruyorum.

Brooks Pittman gerçekten olağanüstü birisi.
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Bölüm 7

Brooks

"Buraya gel ve maç topunu al, Brooks!" Koç bağırıyor ve soyunma odası 
çılgına dönüyor. Bu, normal sezon galibiyetinden çok playoff maçı havası 
var. Kalbimin ve ruhumun derinliklerinde, böyle bir takımda oynadığım için 
şanslı olduğumu biliyorum; tüm iyileşme sürecim boyunca beni 
destekleyen ve sahaya ne zaman döneceğime karar vermeme izin veren 
bir takım.

Ayağa kalktığımda biri şampanya püskürtmeye başladı — bu tamamen 
Jalen'ın yapacağı bir şeydi — ve Koç, ellerini kaldırarak "Tanrı aşkına! 
Şişelerin mantarlarına dikkat edin!" diye bağırdı ve devam etti. "Bu adam, 
bu takım, bu taraftarlar ve bu kulüp için sahalara geri dönmek için çok 
uğraştı. Jersey Jags bu yıl kan dökmeye kararlı ve Brooks'un 
dönüşüyle bunu başarabiliriz!"

Ses, en iyi şekilde kulakları sağır ediyor. Takım arkadaşlarım 
etrafımda zıplıyor; bu odayı dolduran neşeyi neredeyse elinizle 
dokunup yakalayabilirsiniz. Topu gereğinden fazla sıkı tutuyorum, 
bunun evimde özel bir yere konacağını düşünerek - yeni satın aldığım 
evimde. Terapistimin, depresyonumun en kötü, iyileşmenin en zor 
olduğu yerden uzaklaşmamı önerisi, hemen kabul edebileceğim bir 
şeydi.

Dizime bakıyorum, bandaj maçtan önce yaptırdığımla aynı. 
Neredeyse her zamanki gibi maç süresinin tamamında oynayabildiğim 
için çok minnettarım. Bazı takımlar, kritik anlarda ilk maçına çıkan bir 
sporcuya güvenmezler,



ama koçlarımın ve takım arkadaşlarımın bana güvenip, yapabileceğim 
şeyi yapmama izin vermelerini çok seviyorum.

Bizi kazanmak için en iyi konuma getirin.
Bu gece, uzun süre hatırlayacağım gecelerden biri.

Duş aldım ve kaslarım, çekişmeli bir maçın ardından hoşuma giden bir 
şekilde yorgun. Megan'ın oyuncuları tebrik ettiğini duyduğumda, Jags'ın 
medya ekibinin geldiğini anlıyorum. Bu, basın toplantıları ve 
röportajların başlamak üzere olduğu anlamına geliyor.

Dolabım her zamanki gibi düzenli ve temiz, maç topu bu gece eve 
götürene kadar en altta duruyor. Her şeyin yolunda olduğundan emin 
olmak için uğraşırken arkamda Megan'ın sesini duydum.

"Brooks! Daha iyi bir geri dönüş maçı hayal edemezdim." Sırtımı 
okşadı ve dudaklarımın köşesi gülümsemeye başladı. Megan son üç 
yıldır burada ve takımın sosyal medyasını yönetme şeklini takdir 
ediyorum. Hiçbir zaman fazla bir şey yapmaya zorlanmıyoruz, bu da 
onun hazırladığı daha fazla projeye gönüllü olarak katılmamızı 
sağlıyor. Onunla çalışmak çok eğlenceli ve basketbol konusunda çok 
bilgili.

Ona dönmek için başımı çeviriyorum ama yerine Lia'yı görüyorum. 
Lia ve Megan birlikte. Ne oluyor?

"Brooks, Lia Stone ile tanışmanı istiyorum. O bizim en yeni çalışanımız 
ve bahsettiğimiz projenin başına geçecek."

Beynim bunun ne anlama geldiğini anlamaya çalışırken, ifademi 
mümkün olduğunca normal tutmaya çalışıyorum. Lia kaşlarını çatıyor 
ve Megan'dan açıklama bekliyor.

"Bu sezonun önemli odak noktalarından biri, Brooks'un ciddi bir ACL 
sakatlığının ardından sahalara dönüşü olacak," diye açıklıyor Lia'ya. 
"İyileşme süresini diğerlerinden daha kısa hale getiren bir sürü bilimsel ve 
teknolojik gelişme var ve Brooks'un bunu gerçek hayatta bize 
göstereceğini umuyoruz... tıpkı bu gece yaptığı gibi." Megan'ın sesi 
coşkuyla doludur.
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"Senin gibi bir basketbol hayranının, tek ve eşsiz Brooks Pittman ile biraz 
zaman geçirme fırsatını iple çektiğinden eminim." İkimize bakarken 
dudaklarında bir gülümseme belirir.

"Eminim öyledir." Sözler ağzımdan sessizce dökülür ve 
dudaklarımın sağ tarafı şeytani bir sırıtışla kıvrılır — planlamadığım bir 
sırıtış.

Megan eğilip kulağını bana yaklaştırdı. "Ne dedin?"
Lia'ya elimi uzattım. "Hiçbir şey, sadece Lia'yı takıma hoş geldin 

diyorum." Elleri ellerime dokundu ve avucumdan tüm vücuduma elektrik 
akımı geçti.

Lia'nın yanakları pembeye döner ve bana bakışları ağzımı kurutur.
"Birlikte çalışmayı dört gözle bekliyorum," diyor ve "çalışmak" 

kelimesinin her harfini hafifçe öne eğilerek telaffuz ediyor. Gülümsüyor 
ve başını hafifçe sallıyor, sanki aynı şeyi düşünüyor gibi hissediyorum.

Kahretsin. Sanırım başım belada.
Biri Megan'ı çağırıyor ve o da bize bakmadan önce bir dakika 

beklememizi işaret ediyor. "Önümüzdeki birkaç ay boyunca birlikte çok 
zaman geçireceksiniz. Birbirinizi tanıyın. Ayrıca Brooks, Zack'in sakıncası 
yoksa, ikinizin bir fotoğrafını çekmek isteriz."

"Zack'in fotoğraf çekilmeyi sevdiğini biliyorsun," diye cevap veriyorum, 
o ise çoktan başka birine doğru yol almıştır.

Dolabımın yanında sadece Lia ve ben varız. Ona tanıtabileceğim 
biri var mı diye odayı hızlıca tararım, ama tüm takım koçluk ekibiyle 
meşgul ve basın da gelmeye başlamıştır.

"Ne zamandan beri Jags için çalışıyorsun?" diye soruyorum, sesim 
normalden daha hızlı ve daha sessiz.

"Bugünden beri. Her şey çok hızlı oldu." Gülümsüyor ve zümrüt 
rengi gözleri büyüleyici. Uzun süre bakarsam muhtemelen ormana 
düşerim.

"Bundan bahsetmemiştin..." Sesim kesiliyor.
Lia gülümsüyor, gözleri benimkilere düşmeden önce soyunma 

odasına bakınıyor. "Hayır, aylar önce kaybettiğim işi hiç 
bahsetmedim."
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Vay canına. Tesadüf ya da evrenin gücü ya da burada olan her neyse. 
İpleri elinde tutan her kimse, harika bir iş çıkarıyor.

Başını eğip, "Bugün harikaydın. Nasıl hissettin?" diyor. Dizime bakıyor.
"Çok korkutucu." Gülerek geçiştiriyorum. "Ama kendimi iyi 

hissediyorum. Harika bir zaferdi." Ellerimi saçlarımın arasından geçirip 
alnımdan çekiyorum. "Ve bana yalakalık yapmana gerek yok... Artık biz 
meslektaşız."

Lia bana anlamlı bir bakış attı.
Sadece ikimizin duyabileceği kadar sessizce bir şey söyleyebilmek 

için ona yaklaşırım. "Seni ne zaman tekrar dışarı çıkarabilirim?"
Gülüyor ve parmaklarını ovuşturarak beni izliyor. "Artık meslektaş 

olduğumuza göre bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum." Omzuma 
omzuyla hafifçe vuruyor.

"Haklısın. İyi bir fikir değil." Bir an durup onu baştan aşağı süzerim. 
"Harika bir fikir." Ellerimi çırparım.

"Bunun kurallara aykırı olduğunu tahmin ediyorum ve senin 
hakkında bildiğim şey şu... sen kuralları çiğneyen biri değilsin." 
Kaşlarını kaldırdı ve bana yan gözle baktı.

"Hakkımda ne biliyorsun, ha? Daha fazlasını öğrenmeni sabırsızlıkla 
bekliyorum." Cebimdeki telefonum titrer — Zack. Muhtemelen beni arıyor. 
"Hey, çıkmam gerek, ama eminim yine görüşürüz."

Lia beni tamamen çözdüğünü düşünüyor.
Yanılıyorsa çok yazık olur.
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Bölüm 8

Lia

STÜDYO DAİMEM, ayrılmadan öncekinden daha büyük geliyor. Pembe 
duvarlar, tavana yerleştirilmiş ve tavanı çaprazlayan ışıltılı ışıklarla 
aydınlatılıyor ve muhteşem bir etki yaratıyor. Evimin sıcaklığı beni sarıyor 
ve yüzümdeki gülümseme daha da genişliyor. Bu gece maçta 
kilometrelerce yürüdüğüm için vücudumun ağrıması ve ayaklarımın 
acımaması gerekirdi, ama hiç acı hissetmiyorum.

Bu daire üç yıldır benim evim ve çok yol kat etti. Benim kısıtlı bütçeme 
uygun tek yerdi ve o zaman bile birkaç kez kira uzatması talep etmek 
zorunda kaldım. Ayrıca binada boş olan tek daireydi ve bana göstermek 
için utanıyorlardı. Bunu kendi lehime kullandım ve onay almadan 
istediğim kozmetik değişiklikleri yapmama izin vermelerini sağladım.

Daire, temelde yüksek tavanlı ve kapısı olmayan uzun bir dikdörtgen, 
küçük bir banyo hariç. Bu harap dairenin tek kurtarıcı özelliği, su sızıntısı 
nedeniyle zemini ve duvarın bir kısmını mahveden banyonun yakın 
zamanda yenilenmiş olmasıydı. Banyo basit: duş ve küvet kombinasyonu, 
tuvaletin üzerinde küçük bir dolap ve lavabonun altında saklama alanı.

Son üç yıl boyunca, malzemeleri indirimde bulduğumda veya ekstra 
para kazanmak için yeterince geçici işlerde çalıştığımda projeleri 
tamamladım. Ev sahibim bir aziz; kirayı hiç artırmadı ve ben de hiçbir 
şey için onu aramak zorunda kalmadım.



İlk olarak tüm evi astarlayıp boyadım. Yeni bir kat boyanın 
yapabilecekleri inanılmaz, değil mi? O zamandan beri, süslemeleri 
yeniledim, küflü dolapları kaldırıp açık konseptli raflarla değiştirdim ve 
hayalimdeki yatak odasını inşa ettim.

Yatak odam için yaratıcı olmam gerekiyordu. Barmenlik yaptığım yerin 
müdavimi, bilardoda onu yendikten sonra, yerden tavana kadar uzanan 
kitap raflarını monte etmeme ve sabitlememe yardım etti — ödülüm onun 
el emeğiydi. Stüdyonun arka köşesini kullanarak, uzun bir kitap rafı duvarı 
inşa ettik, ancak mevcut yapıyı kullanarak onu kutuladık. Köşeyi ve geçici 
bir girişi oluşturmak için birkaç küçük raf kullandık; raf ile duvar arasındaki 
boşluğu doldurmak için bir perde kullandık. Yaşam alanına kıyasla ayrı bir 
oda gibi hissettiriyor. Hayal edebileceğimden daha iyi oldu, bu da ona 
bonus olarak fıçı biralarda indirim yapıp yapmayacağımı bilmediğim 
anlamına geliyor.

Perdeyi çekip yatağa uzanıyorum. Kalın yorgan bulut gibi, yatak da 
son derece rahat. Bir zamanlar indirim için bir yatak mağazasında part 
time çalışmıştım, yoksa böyle bir yatağı asla alamazdım. Her zaman 
işleri yoluna koymanın bir yolunu bulmuşumdur, bu tür geçici işler de 
dahil. Gerekli indirimi nasıl alacağımı ya da işi kendim nasıl 
yapacağımı bulma konusunda bir ustayım.

Yüzümü yıkamadan uykuya dalmayı reddeden ben, yataktan 
kalkarım. Cilt bakımımı tamamlayıp uyumlu pijamalarımı giydikten sonra 
mutfağa gider, bir kupa ve bir çay poşeti alırım. Poşeti mükemmel 
sıcaklıktaki suya daldırıp çıkarırken papatya ve nane kokusu burnuma 
gelir. Çay içmeye gençlik yıllarımda başladım çünkü ucuzdu ve her yerde 
sıcak su bulabilirdim. Üniversite yıllarımda, termosumu her zaman 
ücretsiz olarak sıcak suyla doldurmamı sağlayan bir benzin istasyonu 
görevlisiyle arkadaş oldum.

Çayı üflerim, buhar yüzüme çarptığında rahatlatıcı bir etki yaratır. 
Ağzımı yakmamaya dikkat ederek dikkatlice bir yudum alırım ve yatağıma 
geri dönerim. Battaniyenin altına girerken çayı komodinin üzerine koyarım 
— günün en sevdiğim rutini budur. Kuş tüyü yorgan vücuduma 
mükemmel bir ağırlık verir.

Telefonuma uzanırken, bir bildirim geldiğini belirten bir titreşim 
duyuyorum.

Bilinmeyen
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Buraya gitmek istiyordum

İkinci randevu için mükemmel olur diye düşünüyorum

Bu arada, ben Brooks
Çenem düşerken midem altüst oldu. Randevumuzdan sonraki 

sabah, ya da her ne haltsa, Brooks'un sadece nazik davrandığına, 
geceye hazırlanan birinin barda tek başına oturup kalmaması için araya 
girdiğine kendimi ikna ettim. Öpüşmemizden sonra bile, karnımda bir 
ateş yakarak nefesimi kesen ve beni büyüleyen o öpüşmeden sonra 
bile, bunun gerçek olmadığını kendime söyledim. Sonra Jags'tan iş 
teklifi aldım, bu da onunla çıkmanın -eğer ilgileniyor olsa bile- artık söz 
konusu olmadığı anlamına geliyor.

Bazen

bazen üçlü oynadığımda daha iyi olduğumu düşünürsün
Dudaklarımı birbirine bastırıyorum, yüzümün tamamını kaplamaya 

çalışan gülümsemeyi engellemek için. Gece boyunca kullandığım 
dudak maskesinin yumuşaklığı, dudaklarımı bir yandan diğer yana 
hareket ettirmeme engel oluyor.

    'deki akşam yemeği mekanı hakkında ne düşünüyorsun?
Hayal gücümü kullanarak, daha önce hiç duymadığım bir yerin linkini 

açtım. Dürüst olmak gerekirse, harcanabilir gelirim olmadığı için pek 
dışarı çıkan biri değilim. Oasis'te olmamın tek nedeni, LDR'nin (Little Dick 
Randall'ın kısaltması) önerisiydi. Bonus zarfımı açmak zorunda kaldım, 
barda eğlenceli veya trajik bir şey için bir kenara ayırdığım bahşiş paramı, 
o ödeme yapmazsa kendim için kullanmak üzere.

Brooks'un gönderdiği akşam yemeği mekanı ağzımı sulandırıyor. Etli 
börek, ızgara peynirli sandviç ve tavuklu börek gibi klasik yemeklere farklı 
yorumlar getiriyor. Kendimi tavşan deliğine düşmeye bırakıyorum, 
Brooks'la dışarı çıktığım o deliğe. Sadece birkaç saniye için, dudaklarının 
benimkine değdiğini düşünüyorum



düşündüm ve sonra ellerini kalçama sıkıca sararken kulağımın 
arkasındaki yumuşak noktayı öpüyordu. Pencerenin dışından gelen bir 
araba kornası beni irkitti ve beni o ana geri getirdi.

oh, kesinlikle seninle çıkmak istiyorum

İlk buluşmada da böyle bir hisse kapılmıştım, 

tek kural stajyerlerle ilgili

sen stajyer değilsin
Aslında, Jags ile henüz tam bir oryantasyon tamamlamadım. 

Brooks haklı olabilir. Ama bu profesyonelce mi? Beni hala ciddiye 
alacaklar mı? Bu iyi bir fikir mi? Dudaklarımı ısırıp başımı yastığa geri 
koyuyorum, bu duyguları sıralamaya çalışırken tavana bakıyorum.

Göğsümü doldurmadan önce küçük bir öfke balonu oluşur. Erkek 
olsaydım da aynı şeyleri mi dert ederdim? Bir erkek, çıktığı kişiye göre 
işinde daha az ciddiye alınır mıydı? Çoğu durumda, zaten bildiğimiz gibi, 
cevap hayırdır. Saçmalık olsun ya da olmasın, bu bizim yaşadığımız 
dünya, en azından benim yaşadığım dünya. Belki erkekler kadınlardan 
biraz daha fazla serbestlik kazanıyor, ama ben ne kadar risk almaya 
hazırım?

Vay canına, kendimi çok kaptırdım.

Evet. Yüzde yüz.

Bu sefer, çıkman gereken o ezik olmadan.
Kalbim, sanki bir yere gitmesi gerekiyormuş gibi göğsümde hızla atıyor. 

Brooks ile geçirdiğim gece beklenmedik bir şekilde eğlenceliydi. İlk 
buluşmalarda yaşanan tipik



yerini rahatlık hissi aldı. Onun beni öyle istemesi fikri, stüdyo dairemde tek 
başıma kızarmama neden oluyor.

Bununla başa çıkabilirim

çünkü bu bir hayır değil.
Brooks'un numarasını telefonuma kaydettim ve onun adının yazdığı 

güncellenmiş mesaj dizisini gördüğümde, küçük bir çığlık attım ve 
ayaklarımla yere vurdum.



Bölüm 9

Brooks

"Yeni işe alınan medya çalışanını gördün mü? Hiç sarı saçlı ve yeşil gözlü 
biriyle tanıştın mı?" diye soruyor Jalen.

Pazartesi sabahı ve soyunma odası ikimizden başka boş. Bugün 
antrenmandan önce ekstra şut atmak istediğim için bir saat erken 
geldik. Jalen'ın en iyi özelliklerinden biri, her zaman ekstra çalışmaya 
hazır olmasıdır.

Ayakkabılarımın bağcıklarını sıkarken ona bir bakış attım.
"Ne? Güzel bir kız, hepsi bu." Ellerini teslim olur gibi kaldırır. "Benim bir 

sevgilim olduğunu biliyorsun." Sol elini sallayarak, parmağındaki silikon 
alyansı gösterir.

Ayakkabılarım, odaklanabileceğim tek şey. Aksi takdirde, Jalen'e 
her şeyi anlatacağım. Şu anda saklanacak bir şey olup olmadığını 
bilmiyorum, ama riske girmek istemiyorum.

Megan yanımızdan geçerken sahaya doğru yürüyoruz. "Brooks!" 
diye sesleniyor. "Unutmadan, antrenmandan sonra ofisime uğrayabilir 
misin? Planladığımız proje için programlarımızı uyumlu hale getirmek 
istiyorum."

"Tabii ki."
"Ayrıca, Lia'yı da işin içine dahil 
edebiliriz." "Lia mı?" diye sorar 
Jalen.
"Evet, cumartesi günü benimle birlikteydi. Yeni işe alınan medya 

çalışanı. Dün gece çok mu eğlendin?" İçeri girer ve gözlerinde akşamdan 
kalma belirtileri arar, ama bulamaz.



"Hayır, onu hatırlıyorum," diye cevaplar, beyni parçaları 
birleştirmeye çalışır.

Megan onaylayarak başını sallar ve "Akıllı, basketbolu seviyor ve 
kendine güvenen birine benziyor. Bence mükemmel olacak." der.

Ben de öyle düşünüyorum, ama birçok farklı nedenden dolayı - şu 
anda yüksek sesle söylemediğim nedenlerden dolayı.

Megan'ın telefonu çalar ve o, yanımızdan geçerken cebinden telefonu 
çıkarır. "Daha sonra konuşabiliriz." Ben cevap veremeden telefonu 
kulağına götürür.

"Neden yüzün öyle görünüyor?" Jalen başını eğip bana odaklanarak 
ısrarla sorar. "Lia. Bu ismi neden biliyorum?"

"Hiçbir şeye benzemiyor." Yürümeye devam etmeye çalışıyorum 
ama Jalen izin vermiyor. Beni durdurmak için elini göğsüme 
koyuyor. Onu itmeye çalışarak, "Muhtemelen birçok isim biliyorsundur," 
diyorum.

"Sen, dostum, en kötü yalancısın," diye gülüyor. "Yüzün kızarmış ve 
alnın terlemiş." Elinin tersiyle alnımı yokluyor, sonra elini çekip teri silerek 
vurgulamaya çalışıyor. Gözleri parlıyor ve parmağını şıklatıyor. "Lia, 
gizemli kızın adı!"

Ciğerlerim izin verdiği kadar hava çekiyorum, ellerimi kalçama 
koyuyorum. Ne yapacağıma karar vermeden önce mümkün olduğunca 
zaman kazanmak için tavana bakarken boynum geriliyor. Sonunda 
Jalen'e bakıyorum ve onun haklı olduğunu anlıyorum: Ben kötü bir 
yalancıyım.

"Evet. Gizemli kız yeni işe alınan kişi." Sözler ağzımdan çıkar 
çıkmaz, Jalen eliyle ağzını kapatır, kaşlarını çatıp gözlerini kocaman 
açar. "İlk günü dündü," diye devam ederim. "Görünüşe göre, ilk işe 
aldıkları kişi işe yaramamış ve hemen başka birini bulmuşlar. Diğer işe 
alınan kişiyle tanışmadım bile."

"Bir dakika, yani Lia 'Brooks'un oyuna dönüş projesi' üzerinde mi 
çalışıyor?"

Omuzlarımı silkiyorum. "Görünüşe göre? Sanırım antrenmandan 
sonra daha fazlasını öğrenirim."

"Şanslı herif," diye şaka yapar Jalen. "Onun inanılmaz olduğunu 
söylememiş miydin? Neden biri senin zor kazandığın Cadılar Bayramı 
şekerlerini çalmış gibi görünüyorsun anlamıyorum..."



"Ona çıkma teklif ettim ve o da belki dedi. İşimiz bu durumu karmaşık 
hale getiriyor. Biz iş arkadaşıyız."

Anlayışla başını sallar ve şans eseri yürümeye başlar, böylece sahaya 
varabiliriz. "Hiç bu şekilde düşünmemiştim, ama sanırım doğru. Yani, 
bu kurallara aykırı mı, yoksa ne oluyor?"

"Bilmiyorum. O evet demediği sürece bilmek de anlamsız." Kollarımı 
daireler çizerek omuzlarımı esnetmeye başlıyorum.

Sanki bir yöneticiyle çıkmaya çalışacakmışım gibi değil. Çocuk gibi 
konuşmak istemem ama Lia bu işi kabul etmeden önce tanışmıştım. 
Bu tür şeyler için bir yıldız işareti olması gerekmez mi?

Jalen durur ve ağırlığını bir bacağına verir. "Brooks. Aptal olma. 
Tüm bilgileri topla ve o evet derse hazır ol." Parmağını göğsüme 
koyar. "Tek bildiğim, ikinizin birlikte çok zaman geçireceğiniz. Bu bir 
lütuf da olabilir, bir lanet de..." Sahaya adımımızı attığımızda güler.

Sonunda eskisi gibi hissediyorum: mutlu olduğum yer. Her şeyi 
düzenleyip, kafamdaki karışıklıkları çözebileceğim yer.

Kahretsin, buna ihtiyacım var.
"Brooks, hazır mısın?" antrenör kortun diğer ucundan sesleniyor, bir 

elinde köpük rulo, diğerinde bant rulosu var.
"O köpük ruloyla bir adım bile yaklaşma," diye bağırıyor Jalen, 

sahanın ortasından bir top atıyor, top çembere çarpıyor ve sekme sesi 
yankılanıyor. "Senin yaptığın işkenceden sonra düzgün yürüyebilmek 
için günlerimi aldı."

Jalen'ın dramatik tavırlarına gülüyorum ve kendimi evimdeymiş gibi 
hissediyorum. Bu saha. Bu insanlar. Hem hafif hem de rahatlatıcı.

En çok özlediğim şey bu.

Lia şaka mı yapıyor? Onun dolgun ve parlak dudakları, Megan ve onunla 
buluştuğumda dikkatimi çok dağıttı. Üstünde beyaz düğmeli gömlek 
olan siyah bir elbise giyiyordu. Yüksek topuklu ayakkabılar giymesini 
beklerken, siyah savaş botları giyiyordu. Garip bir kombinasyon olabilir 
ama çok yakışmış.



yüksek topuklu ayakkabı giymesini beklerken, siyah asker botları giyiyor. 
Garip bir kombinasyon olabilir ama çok yakışmış.

Peki, moda hakkında bir şey biliyor muyum? Hayır. Bu, bu kıyafeti 
bir kadının giydiği en seksi kıyafetlerden biri olarak sınıflandırmamı 
engelliyor mu? Kesinlikle hayır.

Megan'ın elinde, e-postamızda da bulunan basılı bir takvim var ve bize 
tarihleri gösteriyor. Her şey renklerle koordine edilmiş; benim adım yeşil, 
Lia'nınki kırmızı, ne zaman ve nerede birlikte çalışacağımızı göstermek 
için.

Takvim sanki Noel erken gelmiş gibi görünüyor. Bu toplantı, ikimizin ne 
kadar çok birlikte çalışacağımızı netleştirdi. Megan başka bir sayfaya, 
başka bir aya geçerken, gözlerimi kaydırıp masanın diğer ucundaki 
Lia'nın gözlerine bakmaya çalışıyorum. Gözleri zümrüt gibi ve benimkilere 
baktığında burnunu kırıştırıp, sadece benim "kes şunu" anlamına 
geldiğini bildiğim en ufak bir baş sallama yapıyor.

"Brooks, senin görevin Lia'ya mümkün olduğunca fazla erişim 
sağlamak. Açık ol. İçine kapanık davranma." Parmakla beni işaret ediyor, 
sonra gülerek omzumu sallıyor.

O benim bulmaca dönemimden bahsediyor. Ameliyattan çıktığımda 
tek yapmak istediğim bulmaca yapmaktı. Fiziksel aktivite yapmama 
izin verilmediğinden, köşe parçalarını bulmak ve bulmaca masasının 
üzerinde gözlerimi kısarak her dakikayı sonuna kadar yaşadım. Bana 
bir amaç verdiler; yapacak, tamamlayacak bir şey.

Biraz takıntılı hale geldim. Belki hala öyleyim. Evimdeki kütüphane 
için özel sipariş ettiğim, şu anda beni bekleyen bir yapbozun 
bulunduğu masayı düşünüyorum.

"Aç şunu. Anladın," diyorum takvime bakmadan.
"Lia, içerik için görüntüleri toplamaktan sorumlu olacaksın. Hem planlı 

hem de spontane. Başladığımızda, neyin işe yaradığını ve insanların neyi 
görmek istediğini göreceksin."

Düz sarı saçlarını kulağının arkasına sıkıştırıp sorar, "Seyahat veya 
deplasman maçları konusunda benden ne bekleniyor?"

"Dürüst olmak gerekirse, seni mümkün olduğunca çok götüreceğiz. 
Tüm masraflar karşılanacak. Hangi maçlara evet, hayır ve belki diyeceğini 
bana bildirirsen, geçiş kartları, otel odaları, her şeyi ayarlamaya 
başlayacağım."



Yemin ederim, Lia'nın gözlerinde pembe kalpler parıldıyor. Ne 
düşündüğünü biliyorum: Basketbol maçlarına gitmem için para mı 
vereceksin?

"Bu proje için dört ila beş ay düşünüyorum," diye devam ediyor Megan. 
"En azından sakatlığımın yıldönümüne kadar. İronik olarak, aynı tarihte 
bir deplasman maçı var."

Şeytan çok çalışır ama profesyonel spor liglerinin halkla ilişkiler 
ekipleri daha çok çalışır. Şaka bir yana, komisyon başkanımızı 
seviyorum. Yaralandığımda saha kenarındaydı ve beni kontrol etmek 
için zaman ayırdı, ne olduğunu öğrendiğimizde kendi duygularını 
bastırdı, sadece resmi testlerle teyit edilmesi gerekiyordu.

Lia öksürüyor. "Aylar mı, haftalar mı? Seni doğru duyduğumdan 
emin değilim..." Sesi giderek azalıyor.

"Aylar. Bu adamdan uzaklaşıp başka projelere de katılabileceksin. Yeni 
prosedürü tamamlayan doktoru ve tıbbi ekibi tanıtma fırsatımız var ve bu 
adam her zaman takım imajı için iyidir." Megan bana işaret eder. "Onunla 
çalışmak kolaydır."



Bölüm 10

Lia

Brooks

Chicago'ya karar verdin mi?
Ben

Mesleki nedenlerden 

dolayı ve pizza 

nedenlerinden dolayı

dinle, Chicago'ya gidiyorsan en iyi pizzayı yememek büyük bir 

kayıp olur

Uçak indiğinde sana mesaj attım
Brooks'un telefonunun uçak modunu kapatıp hemen bana mesaj attığını 
düşündüğümde, kelebekler kanat çırpıyor ve kaburgalarımın kenarlarına 
çarpıyor. Basketbol istatistikleri dışında onun hakkında pek bir şey 
bilmiyorum ve akşam yemeğimizden sonra sadece bir kez eski kız 
arkadaşlarının izini sürmeyi başardım, ama daha fazlasını bilmek 
istiyorum.



Jags ile ikinci haftam ve takım üç deplasman maçı oynadı, bu da 
onları tüm hafta boyunca yollarda tuttu. Bunların hiçbirine gitmem 
beklenmiyordu, böylece medya ekibinin geri kalanıyla tanışıp Jags'ın 
işleyişine alışabilecektim. Ayrıca, birkaç barmenlik vardiyası alıp 
ekstra para kazanabildim, ki bu hiç de fena bir şey değil.

Ayrıca, çalıştığım franchise'ın bir oyuncusuyla çıkan benim gibi 
birinin etik kurallarını araştırmak için de biraz zaman harcadım. Birinin, 
kararımı siyah beyaz olarak ortaya koyacak bir yasa veya mahkeme 
davası göstereceğini umuyordum. Ancak, burada gri bir dünyada 
oturmuş, bir dizi olayı düşünürken, böyle bir şansım olmadı.

Mesele şu: Brooks Pittman ile çıkmak istiyorum. Tekrar. Onun 
dudaklarını istiyorum. Ellerini. Apartmanımın önünde yaptığım gibi 
vücuduna yapışmak istiyorum. Ellerimi geniş göğsüne, geniş 
omuzlarına koymak istiyorum.

Kararını bana bildir

İyi uykular
Ona arabayla gelmesini söylemek istiyorum. Ya da adresini vermesi. 
Ama yapmıyorum.

Bunun yerine, en sıradan ve en güvenli cevabı veriyorum.

Bana aldırmayın, ben burada gezegenin en sıkıcı insanı olarak 
duruyorum. Alaycı bir şekilde gülümserim ve telefonumu 
göremeyeceğim bir yere koyarım. Parmaklarım, dirseğimin 
arkasındaki en pürüzlü kısmı bulana kadar ön kolumdaki bir deri 
bölgesine dokunuyor. O bölgelere losyon sürüyorum — muhtemelen 
barda bulunan dezenfektan su bunun sebebi. Banyo aynasında 
yansımamı görüyorum ve gözlerimin köşesinde birkaç kırmızı leke fark 
ediyorum. Öne eğilince, kirpik çizgimde de aynı kuru ciltten biraz 
olduğunu görüyorum.

Yüzümü iki kez yıkarım, önce balsam temizleyiciyle, sonra jel ile, 
ardından her zaman kullandığım nemlendiriciyi sürerim. Cildim her 
zaman hassas olmuştur ve bu, cildimi tahriş etmeden nemli tutmaya 
yardımcı olur. Kollarımdaki kuru bölgelere de birkaç damla sürerim.



Yatağa girmeden önce, yoga matımı serip yatmadan önce birkaç 
hareket yapıyorum. Ellerim ve bileklerim, muhtemelen barmenlikten 
dolayı ağrıyor ve vücudumu hareket ettirdiğimde kendimi en iyi 
hissediyorum.

Kaslarım mutlu bir şekilde yorgun düştüğünde ve göz kapaklarım 
ağırlaştığında, matımı sarıp yatağıma giriyorum. Hızlıca uykuya dalmak 
için yorgunluk hissini korumaya çalışıyorum, ama Brooks'u düşününce 
kalbim hızla atıyor.

Bana bakışları.
Aklında benim olduğumu hissetmem.
İstememem gerekse bile onu istediğim şekilde.

Bugün benim görevim, antrenman sırasında içerik çekmek. Elime 
aldığım Nikon ile Brooks'un takımdan ayrılıp bir uzmanla çalışmaya 
başlamadan önce yaptığı tipik antrenmanların fotoğraflarını ve 
videolarını çekiyorum.

Bu, engelli parkur gibi bir şey: farklı seviyelerde kısa kutular, minderler 
ve daireler. Koç, terlemeden ve konuşmayı kesmeden, Brooks'un tek 
ayakla ve sonra diğer ayakla tüm bunları nasıl geçmesi gerektiğini 
gösteriyor.

"Çocuk oyuncağı," diyor Brooks, açıkça bana doğru övünerek.
Brooks, ameliyatla onarılmamış olan güçlü tarafı, yani dizinden başlıyor 

ve sahada oval şekilli bir ipin içinden ve dışından geçmeye çalışırken 
takılıyor. Diğer bacağını sahaya koyduğunda, kameraya gülümsüyor ve 
başlangıca geri dönüyor.

"Bu, daha önce yaptıklarımızdan daha zor, Brooks. Ayrıca, dün 
geceki maçtan yorgun olabilirsin. Bir daha dene." Koç, omzuna vurarak 
onu devam etmeye teşvik eder. Kalbim göğsümde sıkışmış, bunun 
onu utandırıp utandırmadığını merak ediyorum. Çekime devam etmeli 
miyim? Yani, çekilse bile, kullanmak zorunda değiliz. Sanırım bunu 
yapmamızın tek nedeni bu: her şey inişler ve çıkışlarla ilgili.

Brooks aynı noktada takılır, ama düşmeden önce daireyi daha fazla 
dolaşır ve iki ayağını da sahaya koyar.



Kısa bir yürüyüş yapar, elleri başında, ama yüzündeki gülümseme 
kaybolmaz.

Şansımı denemeye karar verip atılıyorum. "Senin bahsettiğin 
pastayı istemiyorum." Kamerayı aşağı indirip alaycı gülümsememi 
görebilmesini sağlıyorum.

Brooks gülerek, güçlü omuzlarını hareket ettirir, "Göründüğünden daha 
zor."

"Tamam, Bay 'Çocuk oyuncağı'." Gözlerimi devirip ekrana geri 
dönüyorum, hala kayıt yapıyorum.

"Madem bu kadar kolay görünüyor, neden sen denemiyorsun?" Brooks 
öne doğru yürür, elleri artık kalçalarında, göğsündeki ter lila renkli Jags 
antrenman tişörtünü ıslatmaktadır.

Bunun kurallara aykırı olup olmadığını görmek için koça bakarım. 
Jags evraklarımı imzalarken fiziksel feragatname imzaladığımı 
hatırlamıyorum, ama kimin umurunda.

"Bunu benim için kaydedebilir misin? Yeni işe alınan kişinin 
profesyonel sporcuyu nasıl geride bıraktığını belgelemek istiyorum." 
Bir personele kompakt fotoğraf makinesini vermeden önce dostça bir 
göz kırpıyorum.

Alıştırmanın başlangıcında dururken, sonuna ulaşmak için 
izleyeceğim yolu hayal ederek birkaç hızlı esneme hareketi yapıyorum. 
"Nasıl yapıldığını görmek ister misin?" diye şakacı bir şekilde 
sesleniyorum.

Brooks gülüyor ve çenesini tavana doğru eğiyor, bazı takım arkadaşları 
da kendi antrenman pistlerinden bize bakıyor.

Kameradaki kırmızı ışığı arar, kayıt yaptığımızdan emin olurum. 
Bunun iki şekilde sonuçlanma ihtimali var ve her ikisi de harika içerik 
fırsatları. Birincisi, ben egzersizi tamamlayamam, Brooks ise personel 
ve belki bazı arkadaşlarıyla birlikte sevinir ve güler. İkincisi, ve benim 
olacağını düşündüğüm şey, ben egzersizi tamamlarım ve Brooks'un 
tepkisini kamerada izleriz.

"Sen nasıl istersen, Lia." Kollarını dizlerine dayar, daha iyi görebilmek 
için biraz eğilir.

Siktir, bana her zaman böyle bakabilir.
Derin bir nefes alıp egzersize başlıyorum. Saatlerce yoga yapmam 

ve barın arkasında durmam sayesinde vücudumun merkezi güçlü ve 
beni ayakta tutuyor, ben de sahadaki ip ve çizgiler arasında hareket 
ediyorum. Ayaklarım hafif



ve bugün seçtiğim ayakkabılar için minnettarım — rahat ama şirin 
spor ayakkabılar.

Brooks'un zorlandığı noktaya geldiğimde, onun gözlerinin üzerimde 
olduğunu hissedebiliyorum. Beni psikolojik olarak etkisiz hale 
getirmeye çalışacağını veya tezahüratlarla beni şaşırtacağını 
düşünmüştüm, ama o, benim onun takıldığı kısmı geçerken sessiz 
kalıyor.

Tek bacakla bantın içindeki ve dışındaki diğer şekiller ve 
dokunmalar hızla geçiyor ve en azından Brooks'tan daha ileri gittim. 
Sadece birkaç saniye farkla korta dokunuyorum. Ben tek kelime bile 
etmeden, uzmanlar alkışlamaya ve bana tezahürat yapmaya 
başlıyorlar. Kamera için abarttıklarını biliyorum, ama bu kesinlikle 
mükemmel bir görüntü olacak.

"İlk denemede sana dersini verdi!" diye bağırıyor içlerinden biri, Brooks 
ise yavaşça alkışlayarak bana doğru yürüyor.

Erkekler bana beşlik çakıyor, ben de kabul ediyorum ve aidiyet 
duygusu tam da elimin altında. Artık sadece medya kızı olmayacağım; 
Lia'ya dönüşüyorum. Bu, göğsünüzün içinden cildinizin yüzeyine 
kadar sizi ısıtan türden bir duygu.

Brooks, high five yapan son kişi ve herkesten daha yakın 
yaklaşıyor. "Etkileyici. Acaba yoga yapmaya başlamalı mıyım?" 
Dudaklarından birini eğik bir gülümsemeye çekiyor ve lanet olsun, bu 
beni bitirebilir. Bu gülümseme suç sayılmalı.

Acaba o sırıtışı çalışıyor mu? Romantik kitaplarda okuduğumuz ya 
da Disney prens ve prenseslerinin hayatımız boyunca yaptığını 
izlediğimiz gibi. Brooks Pittman bunu çok iyi yapıyor, hem de sonuna 
kadar.

"Öyle yapmalısın." Damaklarım zımpara kağıdı gibi.
"Sadece sen öğretirsen." Brooks cümlenin ortasındaki "sen" kelimesini 

uzatarak söylüyor.
"Ben yoga öğretmeniyim. Bu ayarlanabilir." Ondan sadece birkaç 

santim uzakta olduğumu fark ediyorum, etrafımız kıvılcımlar ve enerji 
dolu. "Bunu yapabilir misin?" diye alay ediyorum, parmağımı göğsüne 
bastırıp kaslarını hissediyorum.

Brooks, aramızda sadece ortak nefesimiz kalana kadar yaklaşır. Bu, iş 
arkadaşları için çok yakın bir mesafe, ama ben kıpırdayamıyorum. Bir şey 
söylemeye çalışıyorum ama ağzımı açtığımda hiçbir şey çıkmıyor. O 
nefes verir ve gözleri benimkilerden ağzıma, sonra tekrar gözlerime atlar.



Buna dayanamayan benim. O eğiliyor ve ben, dizlerin tanrısı varsa, 
onun bana bakıp, titrek bahanelerimle ayakta kalmamı istediğini 
umuyorum.

Basketbol ayakkabılarının sahada çıkardığı gıcırtı bizi geri gerçekliğe 
döndürüyor ve ikimiz de bir adım geri çekilerek aramızdaki mesafeyi 
artırıyoruz.

Etrafıma bakınıyorum. O küçük anı gören var mı? Daha hiçbir şey 
yapmadan başım belaya girecek mi? Herkesin kendi işine baktığını 
fark edince rahatlarım, boynunda kamera asılı olan kişi de dahil.

Kıl payı kurtuldum. Ve anladığım kadarıyla, bunun tek seferlik bir 
olay olmayacağından korkuyorum.
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Brooks

Antrenör hareket kabiliyetimi test ederken ben saate bakıyorum; 
maçın başlamasına sadece birkaç saat kaldı. Bir haftadır süren 
deplasman maçları ve seyahatlerden dolayı yorgun olduğumdan mı 
bilmiyorum ama dizim pek iyi değil. Ağrı, hassasiyet veya şişlik yok 
ama içimi kaplayan bir endişe duygusu var.

"Geri dönmekten yoruldunuz galiba. Yapısal bir sorun yok," diyor 
antrenör, çömelmiş halde, ben her iki dizimin farklı bölgelerini 
hissederken ayak parmaklarımı işaret edip esnetmemi izliyor. 
Doktorlar kalp atışınızı dinlerken yaptığı gibi gözlerini başka yere 
çeviriyor. Sözleri ve dokunuşları yumuşak, sanki dizim hakkındaki 
gerçeği söylemekten beni korkutmaktan çekiniyor gibi.

"Tamam. Sana güveniyorum," diyorum, o ayağa kalkarken gözlerini 
benden ayırmadan, ve keşke daha ikna edici konuşabilseydim 
diyorum.

"Ama sana güvenmediğini düşünüyorum. Dinle, o kurtarma 
pozisyonunda koştun, ama bu maçlarda oynamaktan farklı, özellikle 
de az önce yaşadığımız zorlu dönemden sonra. Bu senin kararın. Koç 
ekibiyle konuşup sana dakika kısıtlaması gerektiğini söyleyebilirim, ya 
da son dakikada kısıtlama uygulayabilirim."

Gözlerimi ona dikip baktım ve o ne düşündüğümü anladı.
"Ya da senin hiçbir endişen yokmuş gibi davranabilirim ve kontrolün 

sende olduğunu varsayabilirim. Kendini riske atacak kadar aptal 
olmadığını biliyorum, bu yüzden bu gece ihtiyacın olduğunda otur, tamam 
mı?"

Başımı sallayıp üzgün bir gülümsemeyle özür dilerim. Aslında hiçbir 
sorun olmadığını ve hepsinin kafamda olduğunu bilmek neredeyse 
daha da sinir bozucu.



Bu yeni bir şey değil. Ameliyatın başarılı olduğunu, hayal ettiklerinden 
daha iyi geçtiğini, ön çapraz bağ yırtılmasından sonra en hızlı şekilde 
sahalara dönebileceğimi ve muhtemelen çoğu kişiden daha güvende 
olduğumu kaç kez söyleseler de, şüphe hala zihnimin bir köşesinde 
duruyor.

"Dürüst olmak gerekirse, bu tipik bir yorgunluk. Kendini tutma. 
Yapabileceğin kadar yüzde yüz ver, ya da hiç yapma." Beni işaret ediyor 
ve ben de onaylayarak başımı sallıyorum.

Sen iyisin.
Dizin iyi. Bu 
normal.
Kendime tekrar tekrar söylüyorum, maç öncesi hazırlıklarımı 

tamamlarken endişemi bastırmaya çalışıyorum.

Tünelde esneme hareketleri yaparken Lia bana doğru yürüyor. Yürürken 
hareket eden beyaz bir üst ve koyu mor pantolon giyiyor. Sanki Jags'ın 
formasıyla renk uyumu yakalamak için bu kıyafeti giymiş gibi.

"Beni gördüğüne sevindin, ha?" Boynundaki kamerayı kaldırıp benim 
samimi bir fotoğrafımı çekiyor.

Nasıl yapıyor bilmiyorum, ama etrafına hafif bir hava yayıyor. "Seni 
gördüğüme her zaman mutlu olurum." Bu sözler, düşünmeden 
ağzımdan çıkıyor. Yanaklarını kaplayan pembe renk çok güzel.

Yanımda durup, "Tamam, bu maç sorun olmaz, değil mi? Yani, 
şüpheli şutörleri var ve bence hücumu bozan birkaç top hırsızı var." 
diyor.

Kaşlarım yükselir, çünkü ne olursa olsun, bazen beynim olması 
gereken yerde değildir. Toplara dokunma konusundaki yorumunu 
aklımdan çıkaramam.



Lia bana çarparak gözlerini devirir. "Hala kalbinde bir ortaokul 
öğrencisi, tüm erkekler gibi," diye gülerek söyler.

"Elimden geleni yapıyorum," diye cevap veriyorum, omuzlarımı 
silkiyorum ve bacaklarımı değiştirerek Aşil tendonu ve baldır germe 
egzersizi yapıyorum, ayağımı duvara dayayıp parmaklarımı yukarı, 
topuklarımı aşağı doğru itiyorum. "Haklısın. Bu gece kazanmalıyız."

Kamerayı yüzünün önüne dramatik bir şekilde getirip vizörü kullanan 
Lia, "Tamam, Brooks Pittman, yedi numara, nasıl gidiyor?" diye alay 
ediyor.

Maçtan bahsederkenki ses tonunun, Jags hesabında duyulabilecek 
sosyal medya ses tonuna dönüşmesini çok seviyorum. Ayrıca, o kadar 
iyi ki Megan ona yaratıcı olarak istediği şeyi yapması için alan tanıyor.

"İyi. Bu geceki ev sahibi seyirci için heyecanlıyım." Ona ve 
kameraya sıcak bir bakış atıyorum.

"Dizin nasıl?"
Bu sorunun beni neden bu kadar etkilediğini bilmiyorum. Lia her 

zaman nasıl hissettiğimi, nasıl hareket ettiğimi, dizimin nasıl olduğunu 
sorar. Bu sefer, ciğerlerimdeki tüm havayı hırsız gibi çalarak beni 
nefessiz bırakıyor.

Dikenli tel kenarları olan şüphe, her saniye büyüyerek göğsüme 
yerleşene kadar geri sürünür. Bastırmaya, iyimserlikle örtmeye ve 
beynimi ve vücudumu meşgul tutmaya çalıştığım aynı şüphe. Lia'nın tek 
bir sorusu, hepsini ortaya çıkarmak için yeterli.

Lia kamerayı yüzünden yavaşça indirip göğsüne tutuyor. Yüzünün geri 
kalanı neredeyse solarken, o geniş, zümrüt yeşili, kadifemsi gözleriyle 
bana bakıyor.

Ben hiçbir şey söylemeyince, kamerayla kaydı durdurduğunu vurgular 
ve kamerayı boynundaki geniş siyah askıyla önünde asılı bırakır. 
Gözleri tekrar benimkilere bakar ve sanki içine koşabileceğim taze bir 
bahar çayırına benziyor. Dürüst olmak gerekirse, şu anda kaçmak 
istiyorum.

"İyi misin?" diye fısıldadı.
Başımı sallıyorum, iyi olduğumu söylemek için zayıf bir girişimde 

bulunurken, onun arkasındaki korta bakıyorum.



Parmakları sadece bir saniye boyunca ön koluma hafifçe dokunur ve 
bu dokunuş gözlerimi onun gözlerine çevirir. "Brooks, ne oldu?" diye sorar 
Lia.

Sözler basit ve açık. Vücudumun öne doğru eğilmesine 
şaşırıyorum, ellerinin hala bana dokunmasını diliyorum. Ona her şeyi 
anlatmak istiyorum. Sanki o bunu daha iyi hale getirebilirmiş gibi 
geliyor.

"Dizim garip hissediyor." Aşağıya bakıp dizimi göğsüme çekiyorum. 
Bunu söylerken ona bakarsam, garip bir şekilde duygusal olmaktan 
korkuyorum. "Antrenörlere sordum. Normal olduğunu söylediler. 
Yorgunluktan."

Bu kelimelerin ağzımdan çıktığına inanamıyorum. Nasıl geri 
alabileceğimi düşünürken, Lia başını sallar ve yaklaşır.

"Böyle bir sakatlıktan sonra oynayabileceğini hayal edemiyorum." 
Hafifçe kaşlarını çatıyor, gözleri benimkilerde. "Eminim her şey tuhaf 
geliyordur."

Bir milisaniye bakıyorum ve yüzünde sadece şefkat ve ilgi var. Lanet 
olsun, o benim eriyip gidebileceğim biri.

"Sadece gerginim. Herkes sorun olmadığını söylese de, yine de 
inanmak zor geliyor." O kadar hızlı konuşuyorum ki, nefesim kesiliyor 
ve cümlenin sonunda hava çekiyorum.

"İçimdeki yoga öğretmeni sana nefes almayı hatırlatmak istiyor," diyor 
Lia sakin bir şekilde ve kendisi de derin bir nefes alıyor, bu da beni onu 
taklit etmek istememe neden oluyor.

Nefes alıyoruz. Ve veriyoruz.
Kollarını kavuşturur, etrafta dikkatini çeken biri var mı diye bakar, sonra 

bana yaklaşır. "Dinle, vücudunu en iyi sen bilirsin. Kendini zorlama."
Lia, dikkatinizi çekecek şekilde konuşuyor. Rahatlatıcı ve doğru 

miktarda sert.
"Anladım." Onun ve kendim için ikna edici konuşmaya çalışıyorum.
Koça oturmam gerektiğini söylemek konusunda hiç sorun 

yaşamadım. Bu akşamki maç da farklı olmayacak, bunu biliyorum.
"Bunu, her şeyin senin etrafında döndüğü yeni işimi seven 

tarafımdan söylüyorum, ama daha çok, hatırlayabildiğim kadarıyla bu 
franchise'ı takip eden Jags hayranı olarak söylüyorum." Sözleri hafif 
ve alaycı bir tonla söylenmiş, bu da onu gülümsetmiş.

Bu bir zincirleme reaksiyon gibi ve sözleri beni etkiliyor, omuzlarımdaki 
yükü parça parça kaldırıyor.



"Hey, bana çok basit bir soru sorduğunda ve ben kelimeleri 
kullanamadığımda yaşadığım küçük çılgınlığımı paylaşmasan olur 
mu?" diye şaka yapıyorum.

Lia başını eğdi, sarı saçları dalgalar halinde önüne döküldü. "Bunu asla 
yapmam." Sözleri yavaş, titiz, her harfi dikkatle söylüyor. "Böyle anları 
aramızda tutmamı benden asla istemen gerekmez. Ben senin 
tarafındayım." Elini göğsüne bastırdı.

Yanımda durur ve kameranın oynatma düğmesine basar. Video küçük 
dijital ekranda oynatılmaya başladığında, hiçbir soru sormadan onu siler.

Ve ona 
inanıyorum. Lia 
benim tarafımda.
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JAGS, uzatmalarda evinde galibiyet elde etti ve buradaki atmosferi çok 
seviyorum. Tüm personel yüzlerinde kocaman bir gülümsemeyle 
dolaşıyor, taraftarlar coşku dolu ve sanki binanın duvarlarından yoğun bir 
mutluluk sızıyor gibi.

Bunu seviyorum. Düşündüğümden daha fazla.
Hayatım boyunca basketbol izledim. Babam Jags maçını açar, eski 

tişörtünü giyerdi - sanırım sahip olduğu tek Jags ürünüydü - ve küçük 
televizyonumuzun önünde oturur, kazanmasını istediğimiz ama 
nadiren kazanan takım için üzülürdük.

Babam bana her oyuncunun görevini, temel hücum ve savunma 
oyunlarını ve farklı faul türlerini öğretti. Bu her zaman bizim ortak 
zevkimizdi. Annem etrafımızda dolaşırdı; dahil edilmediği için asla 
üzülmezdi, aksine aramızdaki bu bağa hayran kalırdı.

Wes yeterince büyüdüğünde, oturma odasına girip kendi Jaguars 
tişörtünü giyerdi, doğum gününde aldığı ama çok çabuk küçülen tişörtü. 
Maç günleri benim için her zaman özel bir yer tutmuştur.

Annem ve babam öldükten sonra, Wes ve benim için oyun günleri tek 
yakın olduğumuz şey haline geldi. Elinden geleni yapan teyzem ve 
amcamla yaşıyorduk, ama çoğu zaman bu da yetmiyordu. Hiçbir zaman 
yeterli paraları yoktu ve geçimlerini sağlamak için her zaman parça parça 
para biriktiriyorlardı. Wes'e ve kendime bakmayı, kimsenin yapması 
gerekenden çok daha erken öğrendim. Mahalle çevresinde çeşitli işler 
buluyordum: çim biçmek, yaprakları toplamak, otları yolmak, köpekleri 
gezdirmek veya denememe izin verdikleri diğer işler.



Annemin küçük bir müzik kutusu vardı ve kazandığım dolarları ve 
bazen bozuk paraları oraya koyardım. Wes gece yarısı yatağıma girip 
bana hala aç olduğunu veya okula gitmek için bir şeye ihtiyacı 
olduğunu söylerdi. O zaman kutuyu açar, altındaki kolu çevirince 
pembe bir balerin nazikçe dönmeye başlardı.

Wes ve ben, ailelerimiz yanımızdayken kavga ederdik, ama teyzem 
ve amcamın yanında sadece hayatta kalmaya çalışırdık. Keşke işler 
farklı gelişseydi, ama bizi bir araya getirdiği için minnettarım. Wes, 
dünyadaki en sevdiğim insanlardan biri ve uzun zamandır böyle 
hissediyorum.

Takım maç sonrası röportajlarını bitirirken ona mesaj atıyorum; 
oyuncularımız hala basınla görüşüyorlar.
Wes

bu akşam maça gittiğini söyle
Ona daha önce çektiğim bir selfie gönderiyorum. Sahada 

duruyorum, kolumu olabildiğince uzatarak kendimi ve mümkün 
olduğunca fazla alanı kadraja sığdırmaya çalışıyorum. Bu beni 
güldürüyor çünkü hayallerim gerçek oluyor gibi gülümsüyorum.

Dalga mı geçiyorsun

Bunun senin işin olduğuna 

inanamıyorum Ne zaman 

gelebilirim?
Ben

Brooks bu gece o kadar 

iyiydi ki, atışları ipeksi 

pürüzsüzdü.



Telefonuma gülümseyerek, maç öncesindeki etkileşimimizi 
düşünüyorum. Brooks endişeden neredeyse ağlayacaktı. Alnında derin 
çizgiler vardı, dudakları sıkıca bastırdığı için ince bir çizgiye dönüşmüştü 
ve gözleri zeminden başka bir şeye bakmaya korkuyor gibiydi. Onu 
kucaklayıp, elimden geldiğince sıkıca sarılmak için kendimi zor tuttum. 
Sarılmak kesinlikle iş arkadaşlarının yapacağı bir şey değildir.

"Bir şeyler yemek ister misin?"
Brooks, tamamen boş olan medya odasının kapısında duruyor — iş 

arkadaşlarım genellikle burada kalmazlar. Bu arada, ben burada 
kaybolabilirim.

Yüzünde maçın yorgunluğunu görebiliyorum ve nedense, istediği her 
şeyi ona vermek istiyorum. Maçı bitirdiği için mi bu kadar 
heyecanlıyım, yoksa istemiyormuş gibi davranmaktan yoruldum mu 
bilmiyorum, ama "Evet" diyorum.

Mesele şu ki: Brooks hiç şaşırmış gibi görünmüyor.

"Sence bize bir fıçı verirler mi?" diye soruyorum, şimdiye kadar 
tattığım en lezzetli salsa sosuna bir tane daha sıcak tortilla cipsi 
batırırken.

"Ben kesinlikle yaptım." Brooks, tortillayı salsaya batırıp ağzına atıyor.
Hiç girmeyi düşünmediğim bir taco dükkanının arka köşesinde 

oturuyoruz. Etrafa bakınıyorum ve restoranın çoğunun boş olduğunu 
görüyorum. "Buraya sık gelir misin?"

"Burası en sevdiğim yerlerden biri ve neden henüz popüler hale 
gelmediğini anlamıyorum. Buradaki her şey otantik ve çok lezzetli," diye 
cevaplıyor, elleri zaten tortilla cipsi sepetinde, bir tane daha almak için 
uzanıyor.

Tortilla cipslerinin çıtırtısı ve restoranda çalışanların hareketlerinin 
sesleri dışında sessizce oturduk. Brooks ikimiz için akşam yemeği 
sipariş etti ve benim alerjik olduğum veya



sevmediğim bir şey olmadığından emin oldu. Benim gibi büyüdüğünde 
seçici olma şansın olmadığını ona söylemedim.

"Bana bir sır ver," diyor, beni hazırlıksız yakalıyor. 
"Sadece karşılığında bir sır alabilirsem," diye karşılık 
veriyorum.
Brooks başını salladı ve ağzı, gülünç derecede seksi bir yarı 

gülümsemeye dönüştü.
Bir sır bulmak için kafamı yoruyorum — seçebileceğim çok şey yok 

değil, ama nasıl bir şey olması gerektiğini bilmiyorum. Bu, cesaret için 
bikiniyle derse gittiğim zamanı anlatmam gereken türden bir konuşma 
mı, yoksa çocukluğumdan karanlık bir sır mı? Aklım, ikisinin ortasında 
bir sırda takılıyor.

"Teyzem çikolatalı pastayı en sevdiğim pasta sanıyor. Her tatil, özel 
gün ve kutlamada, tereyağı kremalı pasta yapıyor. Ama bu benim en 
sevmediğim pasta." Gözlerimi kapatıyorum, onun tepkisini görmekten 
korkuyorum.

"Bekle, en sevmediğin mi?"
"Evet! Kekleri asla reddetmem ve her türden bir ısırık denerim, ama 

çikolatalı kekleri o kadar da sevmem. Bir keresinde yaptı ve ne oldu 
bilmiyorum. Sonra her seferinde çok gurur duyuyordu, onu asla 
düzeltemedim."

"Bu skandal ne zamandır devam ediyor?" Brooks, bir elini göğsüne 
koyarak koltuğa yaslanarak sorar.

Ailem olmadan geçirdiğim ilk doğum günümü hatırlıyorum. O yılı 
düşününce hala içim acıyor. "On iki yaşındaydım. Yakında yirmi yedi 
olacağım. Yani... on beş yıl."

"On beş yıldır çikolatalı kek yiyip duruyorsun!" Brooks gülüyor, sessizce 
ama omuzlarını sallayarak. "En sevdiğin hangisi?"

"Havuçlu kek. Krem peynirli krema ile. Düşünce ağzım sulanıyor," 
diye cevap veriyorum, heyecanla omuzlarımı sallayarak.

"Benim de. Tamamen hak ettiği değeri görmeyen bir seçim." Gözleri 
benimkilere takılırken gülümser. Tek bir bakışla beni bu kadar kendine 
çekebilmesi sinir bozucu. Gözleri bal kavanozunun dibine benziyor.

"Sıra sende," diyorum ve su bardağıma uzanıyorum.



Brooks ellerini ovuşturup salladıktan sonra boynunu gerdi ve başını 
bir yandan diğer yana eğdi. "Zack'in kardeşim olduğunu öğrendiğimde, 
onunla tanışmaktan korktum. Bunun tek nedeni, onun beni 
sevmeyeceğini düşünmemdi. Anlaşamayacağımızdan ya da onun 
beni yeterli bulmayacağından endişeleniyordum."

Kesinlikle daha ağır basan taraf.
"Zack Andersen mi? O adam yürüyen bir golden retriever gibi," 

diyorum, ellerimi masanın üzerine koyup neredeyse çok yüksek bir ses 
çıkarıyorum.

"Biliyorum. Yani, medya öyle gösteriyor, ama insanlar iyi rol yaparlar."
"Haklısın. Ve bunu sana söylemekten nefret ediyorum, özellikle de 

kazanç hanende bir basamak daha yükseldiğinden egonun zaten 
şişkin olduğunu bildiğim için, ama sen önemli birisin." Gözlerimi onun 
yüzüne dikmeden önce, vurgulu bir şekilde gözlerimi deviriyorum.

"Bazen hala yeterli gelmiyor." Karşımda oturan güçlü, kendinden emin 
kişinin sesi, cebime sığacak kadar küçülene kadar azalır.

"Kimin için?"
"Benim için. Takım için. Taraftarlar için. Seç sen." Brooks omuzlarını 

silkiyor ve öksürüyor, sesindeki titremeyi atlatmaya çalışıyor.
Bu beni çok etkiler. Bu profesyonel sporcu, milyoner, muhtemelen 

hayatı boyunca hayalini kurduğu şeyi yapıyor, ama yine de standartlara 
uygun olup olmadığından emin değil.

Sanki içimde sakladığım şeylerden birinin perdesini aralıyor gibi — 
yeterlilik fikri. Beklentileri karşılamak için kendimden ne kadarını 
verebilirim? Yeterli miyim ki?

Bunu paylaşmak onun için kolay olamaz. Hiçbir şey söylemiyorum 
ama uzanıp parmaklarını sıkıyorum. O da parmaklarımı sıkıyor ve 
ellerimiz öylece kalıyor — masanın üzerinde iç içe geçmiş halde — ta 
ki yemeklerimizi düşürene kadar.

"Bu çok... vay canına." Çeşitli tacolar, tostadalar ve mini 
chimichangalarla dolu masayı incelerken neredeyse ağzımın suyu akıyor.

Brooks ellerini çırparak birbirine sürter. "Bu üç tacodan da birer ısırık al. 
Bu senin ilk görevin."



O her şeyi sipariş ettiğinde, sonuca ne olacağını hiç bilmiyordum, 
ama sadece ikimiz olsak da aile tarzı yemek yiyeceğimiz için çok 
mutluyum. Yemek paylaşmak konusunda hiç tereddüt etmeyen 
biriyim, ama her zaman böyle olmadığını biliyorum.

"Bekle, aklıma bir şey geldi," diye haykırıyorum, elim, garson 
masaya koyduğundan beri gözümün üzerinde olduğu karides 
tacosunun üzerinde duruyor. "Benden gizlice bir randevu mu 
kopardın?" Loş bir odada yemek yediğimiz çok açık.

Brooks, ağzı tostada ile dolu halde başını sallar. Çiğnemeyi bitirir ve 
"Hayır" der. Başını sallar, kaşlarının ortası çatılır. "Gerçekten, maçtan 
önce benim için geldin ve sana teşekkür etmek istedim."

Ağzımın önünde karidesli taco ile başımı sallıyorum, limon ve kişniş 
kokusu açlığımdan midemi ağrıtıyor.

"Ama belki de bu bilinçaltında planlanmış bir şeydi..." Sesini keserek, 
peynir sosuyla kaplı chimichanga'dan bir parça kopardı. Başını ileri geri 
sallayarak, bunun olup olmadığını tartıyormuş gibi görünüyordu, tüm 
bunları yaparken de beni mahvedecek gibi görünen o yarı gülümsemeyi 
yüzünde taşıyordu.

Belki de kızgın olmam gerekir? Ya da kandırılmış gibi hissetmem? 
Ama hissetmiyorum. Brooks ile vakit geçirmek çok rahat. Zahmetsiz. 
Jags için çalışmıyor olsaydım, onunla çıkmak için can atardım. Ona 
"evet" demediğim ve onun beni küçük taco dükkanlarına ya da 
götürmek istediği başka yerlere götürmesine izin vermediğim bir dünya 
hayal edemiyorum. Belki de hayatım boyunca hayalini kurduğum bir 
yerde çalıştığım bir dünya hariç.

Ama belki ikisini birden elde etmenin bir yolu vardır?
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Brooks

YİNE, kendimi Lia'nın dairesinin önünde buluyorum. Anahtarını kapıya 
sokuyor, kilidi açıp kapıyı aralıyor ve bana dönüyor.

Dudaklarını ısırıyor ve bir şey söyleyecekmiş gibi nefes alana kadar 
çenesini ileri geri hareket ettiriyor, ama hiçbir şey söylemiyor. Ağzı açık 
kalıyor.

"Bir şey mi söyleyecektin?" diye gülüyorum.
Topukları üzerinde geriye doğru sallanıyor ve "Düşünüyorum" diye 
cevap veriyor. "Ne kadar beklemeliyim?" Elimi kapı çerçevesine koyup

ağırlığımı bir tarafa vererek.
"Söylememeliyim," diye ısrar ediyor Lia, sanki kendi kendine 

konuşuyormuş ve ben burada durmuyormuşum gibi. Bir köpek havlıyor, 
bir cam kırılıyor ve komşularından bazıları, üst kattaki daireden bile 
duyulacak kadar yüksek sesle bağırıyor.

Derin bir nefes alıp mırıldanırım, "O zaman söyleme."
"Ama ben istiyorum." Gözleri benimkilerden dudaklarıma kayıyor ve 

tekrar geri dönüyor. Nefesimi tutuyorum, bu gecenin devam etmesini 
sağlayacak yüzlerce şeyden birini söylemesini umuyorum.

Şimdiye kadar, onun koyduğu sınırları takip ettim. Onun rahatsız 
olmasını hiç istemiyorum ve bu işin onun için çok önemli olduğunu 
biliyorum. Benim seçimim olsaydı, boş olduğumuz her gece birlikte 
geçireceğimiz geceleri planlıyor olurduk.

Lia kapıyı daha fazla açar ve kapının önünde heykel gibi hareketsiz 
durur. "İçeri girmek ister misin?"



Hiçbir şey söylemedim ama gülümsemem beni ele verdi ve 
dairesine girdim. Beynimde alarm zilleri çalıyordu, umduğum ama 
gerçekten olacağından emin olmadığım senaryoyu haykırıyordu.

Onun hakkında daha fazla şey bilmek istiyorum. Nerede yaşadığını 
görmek istiyorum.

Onun sırlarını öğrenmek istiyorum.
Lia'yı taklit ederek ayakkabılarımı çıkarıyorum ve dairesinin 

detaylarını not alıyorum. Stüdyo daire ama beklediğim gibi dar falan 
değil. Dairenin dışı biraz bakımsız, yeni bir boya ve ampul değişimi 
gerekiyor, kapılardaki adres numaraları düşüyor ama dairesi hiç de 
öyle değil.

Duvarlar açık pembe renkte ve o "Rahatlayalım" dediğinde, parıldayan 
ışıklar yanıyor ve ana ışıklar kısılıyor. Çok sevimli.

"Bu çok güzel," diye iltifat ediyorum, Lia çantasından artıkları ve 
salsa sosunu çıkarıp buzdolabına koyarken küçük mutfağa 
bakınıyorum.

"Teşekkürler. Burasını evim gibi hissetmek için çok uğraştım. Birkaç 
yıldır buradayım."

"Rahat hissetmek için yeterince uzun mu?" Bir dakika önce 
kullandığı sesli komutu düşünerek son kelimeyi biraz alaycı bir şekilde 
söylüyorum.

"Neredeyse. Çay ister 
misin?" "Sen içiyorsan."
Mutfakta dolaşıyor. Tezgaha yaslanıp, onun rutinlerini düşünüyorum. 

Her gece yaptığı bir şey mi bu? Buzdolabındaki fotoğrafları görüyorum 
ve daha yakından bakıyorum.

Çoğu onun ve daha genç bir adamın fotoğrafları. Akşam yemeğinde. 
Bir kafede. Noel sabahı Noel Baba şapkalarıyla. Sanırım kardeşi, ama 
kim bilir.

"Bu kim?" diye soruyorum, fotoğraflardan birini 
işaret ederek. "Wes. Küçük kardeşim."
"Kaç yaşında?"
"On yedi. Lise son sınıfta. Basketbola takıntılı. Birinci sınıftan beri okul 

takımında oynuyor. Birkaç maça scoutların gelmesini sağlamaya 
çalışıyor." Lia, ona ne kadar değer verdiğini gösteren bir şekilde ondan 
bahsediyor.

"İyi mi?"



"Evet, iyi. Tarafsız bir görüş. Onu asla başarısızlığa mahkum etmem, 
1,68 boyundaki çocuklarına bir sonraki LeBron James olacaklarını 
söyleyen ve onların serbest atış çalışmaya veya iki elle topu kullanmayı 
öğrenmeye gerek olmadığını düşünen o korkunç ebeveynler gibi."

"Yani, bazı yetenek avcılarını tanıyorum. Bir zamanlar üniversiteye 
gittim," diye gülüyorum, o da çay poşetlerini buharlı suya daldırıp 
çıkarıyor.

Bana yan gözle bakıp ısrarla, "Senden bunu asla istemezdim," diyor. 
Lia, fırındaki saate bakıp ne kadar zaman geçtiğini görünce başını 
sallıyor.

"Sen istemiyorsun. Ben teklif ediyorum. Eğer iyi ise, belki benim mezun 
olduğum okula gider ve şampiyonluk kazanmalarına falan yardımcı olur."

"O, maça gelmek için can atıyor. Seninle tanışmak için. İş 
yerindeyken sürekli fotoğraf çekmemi istiyor çünkü bunun gerçek 
olduğuna inanmıyor galiba." Çay poşetlerini çıkarır, lavaboda suyu 
süzüp poşetleri çöpe atar.

İki fincanı da oturma odasına götürüyor. Hafif ahşap bir sehpanın 
önünde bir koltuk ve bir sandalye yan yana duruyor.

Lia bana buharlı bardağı uzatırken ben aşk koltuğunun bir ucuna 
oturuyorum. Lia kendi bardağını aşk koltuğunun diğer tarafındaki 
küçük sehpaya koyduğunda, yanıma oturacağını anlıyorum.

Kalbim göğsümde hızla atıyor, lanet olası bir aşk koltuğunda çay 
içiyorum. Tamamen kendimi kaybettim. Hiçbir şeye hakim 
olamıyorum. Kupa'yı masaya koydum, çünkü sinirlenip titreyerek onu 
dökmeyeceğime güvenemiyorum.

"Dürüst olmak gerekirse, bazen ben de bunun gerçek olduğunu 
düşünmüyorum," diyor, fincanı iki eliyle tutarken, buhar yüzünün 
önünde süzülüyor.

"Anlıyorum. Bazen ben de öyle hissediyorum. Ligde kaç yıl 
geçirdiğim önemli değil. Bunun geçmemesini umuyorum. Olayları 
perspektif içinde görmeme yardımcı oluyor."

Lia, bacaklarını altına alarak rahat bir pozisyon bulmaya çalışıyor 
ama yerinde duramıyor. Kupa fincanını masaya koyup sırt yastığını 
düzeltmeye çalışıyor. Ben arkama yaslanıp ellerimle "ver" işareti 
yapıyorum.



Lia ne yapmaya çalıştığımı anladığında ve bunu gerçekten 
yaptığında, bir şey kazanmış gibi hissediyorum. Uzun bacaklarını alıp 
kucağımın üzerine uzatıyor.

Çayımı almaktansa, bir elimle baldırının yanından dizine kadar 
okşuyorum. Ellerimin ve ağzımın bacaklarında olduğunu 
düşünmediğimi söylersem yalan söylemiş olurum. Onları öperek 
yukarı doğru çıkmam ne kadar sürer acaba? Gülüyorum ve onun bana 
baktığını hissedebiliyorum.

"Ne yapıyoruz?" diye soruyor.
İlk başta hiçbir şey söylemedim, ama dönüp ona baktım, başımı 

eğip koltuğun üstüne yasladım. "Bilmiyorum."
"Gerçekten arkadaş olmalıyız." Lia öne eğilir, elleri benimkilere 

yaklaşır. "Sadece arkadaş." Sesi nefes nefese ve ikna edici değildir.
"Eğer istediğin buysa," diye cevap veriyorum, o da elini koluma 

koyup omzuma kadar kaydırıyor. Tepki vermemeye çalışıyorum, 
çünkü ellerinin dokunuşu bana da aynısını yapmak istememe neden 
oluyor.

"Bu ne demek?" diye sahte bir şekilde sızlanarak, hala bacaklarımın 
üzerinde duran dizlerini kollarının arasına alır.

İki parmağımı çenesinin altına koyup, gerçek hayatta gördüğüm en 
yeşil gözlerle bana bakana kadar çenesini kaldırıyorum. "Bu, sadece 
arkadaşın olmak istemediğim anlamına geliyor," diye mırıldanıyorum. 
Hiçbir şey söylemiyor, ama sanki dokunuşuma yaslanıyormuş gibi geliyor 
- ya da belki de bunu hayal ediyorum. "Ama alabileceğimi alacağım."

Titrek bir nefes verir ve parmakları saçlarımı okşayarak enseme kadar 
iner. Gözleri karanlık, üzerimde dolaşır, bir özelliğimden diğerine atlar.

Lia bacaklarını benim bacaklarımdan indirir ve kalbim en derin 
yerime düşer. Kahretsin. Beni öpeceğini sanmıştım. Duymak istediğim 
bir şey söyleyeceğini sanmıştım. Dizlerime bakarım, ellerim dizlerimin 
üzerindedir ve ayağa kalkmak üzereyim.

Ama sonra Lia bir dizini bacağımın yanına koyar ve diğerini kaldırıp 
beni bacaklarının arasına alır. İki eliyle saçlarımı geriye doğru iter, 
boynuma dolanana kadar. Sarı saçlarını yana atar ve bana doğru bastırır.

"Bu bir sır olmalı. Eğer bunu yaparsak. Evraklarımı aradım ama 
bulamadım..."



"Benimle çıktığın için seni kovamazlar. Hoş karşılanmayabilir, ama 
imzaladığın sözleşmede böyle bir madde yok," diye ısrar ediyorum. 
Bana attığı tereddütlü ve meraklı bakış, bunu kendime saklamam 
gerekip gerekmediğini düşünmeme neden oluyor. "Ayrıca, işine engel 
olmazsa, Megan asla böyle bir şey yapmaz."

"Bunu nereden biliyorsun?"
Kahretsin. Belki de bunu söylememeliydim. Artık geri dönüş yok. 

"Avukatıma sordum. Yani, seninle ilgili olduğunu bilmiyor," diye Lia'yı 
temin ediyorum. "Varsayımlar kullandım, ama o da gizlilik anlaşması 

imzaladı, yani sen
endişelenecek bir şey yok."

Bana küçük bir gülümseme attı. Dudakları neredeyse hiç hareket 
etmiyordu, ama kızgın olmadığını biliyordum.

"Bunu ne zaman öğrendin?"
"İlk maçımdan eve dönerken onu aradım. Soyunma odasından 

çıktıktan sonra." Sözler ağzımdan çıkmadan önce durdurma fırsatım 
olmadı. Ona yalan söylemem gerektiğini söylemiyorum, ama ne kadar 
muhtaç ve çaresiz göründüğümün acı verici bir şekilde farkındayım. 
Geçen hafta ya da birkaç gün önce diyebilirdim, ama bunun yerine, onun 
benim takımımda çalışacağını öğrendiğim ilk anı anlatmaya başladım.

Lia alnını alnıma dayadı ve fısıldadı, "Bunu yapman hoşuma gitti."
Cevap veremeden, dudakları benim dudaklarıma değiyor. İlk başta 

öpüşürken gülümsüyorum ve onun da gülümsediğini hissediyorum. 
Kahretsin, onu mutlu etmek istiyorum. O arkaya doğru eğilirken ellerim 
beline yayılıyor ve bana daha da yaklaşıyor. Göğüsleri göğsüme 
değiyor ve parmaklarım onun kalçasını okşayana kadar ellerimi daha 
da aşağı indiriyorum.

Dudakları yumuşak, neredeyse kadifemsi ve dolgun. Dudakları 
benimkilere bastırıyor ve ben de dilimle onun dudaklarının kenarlarına 
dokunarak ona karşılık veriyorum. Beni içeri aldığında, vanilya ve nane 
tadı alıyorum, sanırım çaydan geliyor.

Lia başını eğdi ve ben bir elimi saçlarına koyup saç tellerini 
okşadım. Öpüşmeyi bıraktığında, güldüğünü fark ettim.

"Özür dilerim. Komik bir şey yok. Biraz çıldırmak üzereyim. Sanki 
kanepemde Brooks Pittman ile öpüşüyorum." Lia'nın sesi



ağzından çıkıyor, heyecandan neredeyse dans ediyor ve bu bir iltifat gibi 
geliyor.

Ağzımı tekrar ağzına koyuyorum, gülüşüyle öpüşüyorum ve 
göğsünü benimkine yaslıyorum. Maçtan önce bana destek olduğu ve 
bu gece bana teslim olduğu için ona sarılıyorum.

"Bana mı anlatıyorsun? Lia Stone kucağımda oturuyor ve sanki rüya 
görüyor gibiyim." Tam adını söylediğimde yanakları kızarıyor.

"Bunu yapıp yapmayacağımızı henüz bilmiyorum," diye itiraf ediyor ve 
ağzıyla benimkini ele geçiriyor.

"Karar senin, Lia. Kararını verirken seni öpebilirsem, benim için sorun 
yok," diye söz veriyorum.

Gerçekten sadece onun arkadaşı olacaktım ve ilk randevumuzdan 
sonra ilk öpücüğümüzü unutmak için elimden geleni yapacaktım, ama 
bu çok zor olurdu. Dürüst olmak gerekirse, gizemli bir kadının 
hayatıma girip, benimle vakit geçirmek ve sakatlığımdan dönüşümü 
belgelemek gibi bir işi olması ne kadar olasıdır ki? Sanki evren bizi bir 
araya getiriyor ve ben de bunu kabul edeceğim, sırları ve her şeyi.

Şöyle ki: Gerekli olan her sırrı saklayacağım. Orijinal Coca Cola tarifi 
mi? Ben bir kasa gibiyim. Nükleer kodlar mı? Ne kodu? Piramitlerin 
ardındaki gerçek mi? İnan bana, ben yanlış adamsın.

Bu, Lia ile birlikte olabileceğim anlamına geliyorsa, dudaklarım 
mühürlenir.
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Lia

"YOGA SAÇMALIK," diyor SHELBİE, kahvesinden uzun bir yudum 
alırken.

Gülerek gözlerimi devirdim, çünkü bu yeni bir şey değildi.
"Bu kadar nefret ediyorsan neden geliyorsun?" Sıcak kahvenin 

üzerine üfleyerek, Shelbie'nin ağzını nasıl yakmadığını merak 
ediyorum.

Şimdi dudaklarım ve dün geceden beri hala nasıl da şişkin olduklarını 
düşünüyorum.

Sınıfta taktığı dağınık topuzdan siyah saçlarını indirirken esniyor. 
Saçları omuzlarından aşağıya uzanıyor ve saç lastiğinden yeni çıkmış 
olmasına rağmen olması gerekenden çok daha iyi görünüyor. Ama 
Shelbie'nin şansı da bu.

Shelbie gözlerini devirir. "Çünkü biri gidip hayalindeki işi falan buldu ve 
ona ulaşmak imkansız hale geldi."

Ah. Bana zorluk çıkardığını biliyorum, ama haklı.
"Ne zaman uyuyorsun?" En sevdiğimiz kahve dükkanının koltuğuna 

çöküyor, bu dükkan yoga dersleri verdiğim yerden sadece bir blok 
uzaklıkta.

"Dört saatlik uykuyla hayatta kalmayı öğrendim. Ne diyebilirim 
ki?" "Saçmalıyorsun. Şimdi basketbolcuyu anlat."
Boynumdan yanaklarıma kadar bir sıcaklık yayılıyor. Aramızdaki şeyin 

sır olarak kalması gerekiyor, ama bunu kendime saklamam imkansız. 
Shelbie, insan versiyonu bir kasa gibidir.

"Bir bakalım. İş için birlikte çok zaman geçiriyoruz, her şey çok iyi 
gidiyor ve, evet, dün gece kanepemde onunla öpüştüm



. Tıpkı bir ergen gibi."
Shelbie dilini şaklatıp, "Bir dahaki sefere öpüşme kısmıyla başla. 

Neden bu kadar suçlu görünüyorsun? Evli değil, değil mi?"
"Evli olsaydı bir şey düşünür müydüm sanki," diye alaycı bir şekilde 

söylüyorum ve hala çok sıcak olan kahvemi bir yudum alıyorum. 
Hayatımın çoğunda değişmeyen bir şey varsa, o da kurallara uymak 
önemidir. İyi kız sendromu bu kemiklere işlemiş; bu noktada benim bir 
parçam haline gelmiş. "Kuralları çiğniyormuşum, pervasız ya da 
sorumsuz davranıyormuşum gibi hissediyorum."

"Kes şunu, Lia. Kimse seni tanımlamak için sorumsuz kelimesini 
kullanmaz. Sen her zaman iki adım öndesin ve istediğini elde etmek 
için büyük çaba sarf edersin... tabii ateşli sporcular söz konusu 
olduğunda hariç, sanırım." Bir süre durup odanın içindekilere bakar.

Ellerimi kucağıma koyup arkama yaslanarak Shelbie'yi izliyorum. 
Üniversiteden beri tanışıyoruz ve aynı bölgede yaşıyoruz. Hiçbir 
zaman çok arkadaşı olan biri olmadım, çünkü çoğu zaman 
yaşıtlarımdan çok daha fazla sorumluluğum olduğunu hissediyordum. 
Ama sonra Shelbie ile tanıştım. Üniversitede bir ders için tanışma 
etkinliği yapmamız gerektiğinde, o bana bakıp "Bu saçmalık için para 
ödediğimize inanabiliyor musun?" dedi. O günden beri çok yakınız. Ne 
kadar yoğun olursak olalım, kaldığımız yerden kolayca devam 
edebiliyoruz. The Foundry'de işe girdiğinde, hemen müdüre vardiyaları 
almak isteyecek birini tanıdığını söyledi.

Biz oldukça zıt karakterleriz. Benim saçım sarı, onunki siyah ve benim 
enerjik, neşeli tavrım, onun karanlık ve alaycı kişiliğiyle mükemmel bir 
denge oluşturuyor. Shelbie'yi gülümsetmeyi başarırsanız, doğru bir şey 
yapmışsınız demektir.

Bu, romantik kitaplardaki gibi, ana karakterin sert bir kişiliği olmasına 
rağmen sadece ona karşı yumuşak davranması gibi bir şey. Shelbie, ne 
kadar farklı olursam olayım beni seven huysuz ana karakter.

"Biraz rahatlamalısın. Kimse sana bunu söylemedi mi?" diye soruyor. 
"Sen söyledin. Bu yıl içinde binlerce kez."
"Ama sen hiç dinlemiyorsun. Bu işin var, iyi para kazanacaksın ve 

bunun senin en büyük stres kaynaklarından biri olduğunu biliyorum."



Dürüstlük boğazımda bir yumru gibi duruyor, onu yutuyorum. Her 
zaman para peşinde koştuğum bir sır değil, bu alışkanlığı anne babam 
öldüğünde öğrenmek zorunda kaldım. Şimdi durumum biraz daha iyi, 
ama her zaman yaptığım tüm ilerlemeleri bozacak bir şeyin olmasını 
bekliyorum.

"Brooks'u Google'da aradım," diyor Shelbie, kahve fincanının üzerinden 
bana bakarak. Bu beni şaşırtmıyor, çünkü Shelbie, her şeyden önce, 
reality TV programlarına ve ünlülerin dedikodularına bayılır. "Onun pislik 
biri olduğuna dair Reddit'te tek bir başlık bile olmadığını bildirmekten 
mutluluk duyuyorum. Ama eski kız arkadaşı, o başka bir hikaye. Ona 
benden geçer not yok."

Brooks ve ben bu konuyu konuşmadık, ama onun korkunç bir maç 
oynadıktan sonra verdiği basın toplantısını asla unutmayacağım. 
ACL'sini yırtmadan birkaç maç önceydi ve izlemesi çok zordu. Hiçbir 
şey yapamıyordu. Serbest atıştan bir sayı, bir sürü top kaybı ve Jags 
tarihinin en kötü istatistiklerinden biriyle maçı bitirdi. Basından biri, 
eski kız arkadaşı hakkında dedikoduları sordu. Boğazını temizledi, bir 
şey söylemek istedi, ama sonra ayağa kalkıp gitti.

İnsanların, birisi sporcu olduğu için onun tüm hayatını tam olarak 
anlayabileceğimizi düşünmelerini asla anlayamayacağım. Biz bu bilgilere 
erişemeyiz. Sporcular da insan olabilirler.

"Evet, bunu duyduğumu hatırlıyorum. Ama ayrıntıları bilmek 
istemiyorum. Eğer bana anlatmak isterse, anlatabilir."

"Sana tavsiyem şu. İş arkadaşınla çıkmak mı? Her zaman iyi bir fikir 
değildir. Ama bu gri bir alan. Sen onun koçu, eğitmeni veya yöneticisi 
değilsin. Eğer bir şey olduğunu düşünüyorsan, neden bundan 
kaçıyorsun?"

Shelbie'nin bir diğer özelliği de soru sormadaki becerisi. Sorunun ne 
olduğunu veya endişelendiğinizi tam olarak anlamanıza yardımcı olma 
konusunda yetenekli.

"Korkarım bu çok büyük bir risk. Kimsenin bana farklı bakmasını 
istemiyorum."

"Öncelikle, siktir et bunu. Brooks'un itibarını mı yoksa senin itibarını mı 
endişelendiriyor, çünkü bu çifte standartlar ve beklentilerle birlikte 
geliyor?" Soru retorik olmalı, çünkü hızını kaybetmiyor. "Şey, antrenman 
sırasında basket potasının altında sevişin demiyorum



ama beni dinle... Sen nasıl ihtiyatlı davranacağını biliyorsun, ben de onun 
nasıl ihtiyatlı davrandığını biliyorum, çünkü internette onunla ilgili çok 
az şey bulabiliyorum. Gerçekten, onun adını Google'da arattığımda, 
görünüşe göre üvey kardeşi olan bir futbolcu hakkında çok şey 
çıkıyor."

"Zack Andersen."
Shelbie fincanını yüksek sesle masaya koyar ve gözlerini devirir. 

"Bu adamın adını biliyorum, bu yeterli değil mi? Brooks Pittman'ın yedi 
numara olduğunu ve Jersey Jaguars takımında oynadığını biliyorum. 
Mor forma giyiyor. Bu bir şey ifade etmiyorsa, neyin ifade edeceğini 
bilmiyorum," diye şakacı bir şekilde sızlanır.

Gülmekten kendimi alamıyorum. Haklı. "Bütün övgü senin. Seninle 
gurur duyuyorum. Aynı gün hem spor bilgisi hem de yoga mı? 
Harikasın."

Bana yarım bir gülümseme sunuyor ve ben onun sert dış 
görünüşünü kırdığımı biliyorum, ki bu benim için her zaman biraz 
yumuşak olmuştur. "Şaka bir yana, bence bunu yapmalısın. Ama 
yapmazsan, kendine işkence etmeyi bırak ve 'ya eğer' oyununu 
oynamayı bırak. Bunu yaptığımızda kimse kazançlı çıkmaz."

Kahretsin. Çok haklı.
"Hey, Jags için dağıtacak promosyon biletlerim var. Maça gitmek ister 

misin?" diye soruyorum, cevabı zaten biliyor ama kendim görmek 
istiyorum.

Shelbie masadan kalkar ve ayrılacakmış gibi birkaç adım atar. 
Gülerek kolunu tutarım. "Şaka yapıyorum. Seni asla maça götürmem."

"Yoga yeterince kötü, Lia."
Hayatımın ışığının Shelbie gibi biri olması inanılmaz. Tekrar oturur ve 

geçen gece ona 200 dolar bahşiş bırakan biri hakkında bir hikaye 
anlatmaya başlar.

Shelbie ile bu şekilde vakit geçirebilmek göğsümden mutluluk 
yayıyor. Bu ana kadar farkında değildim, ama bazı serbest işlerimi 
yavaşlatmak için heyecanlıyım. Her hafta yoga dersine devam 
ediyorum, ama geri döneceğimi bildirene kadar barda, kafede veya 
fırında çalışmayacağım.

Çok uzun zamandır çok hızlı hareket ediyordum. En son ne zaman 
boş bir gecem olduğunu, hatta daha da iyisi, bütün bir günümün boş 
olduğunu hatırlamıyorum. Yıllardır vardiyalar, ev tadilatı projeleri ve 
ilerlemeye çalışmakla meşguldüm.



Belki de biraz dinlenme zamanı gelmiştir.
Ve belki de tüm potansiyel boş zamanımı tek başıma geçirmek 

zorunda kalmayacağım?
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Brooks

AKŞAM YEMEĞİNİ PİŞİRİRKEN, yeni evimin ne kadar sessiz 
olduğunu düşünüyorum. Yeni inşa edilmiş bir ev değil ama benim için 
yeni. Son sözleşme uzatmam ve terapistimin ruh sağlığı önerisiyle, kira 
ödemek yerine ev satın almaya karar verdim. Birkaç aydır burada 
yaşıyorum ama odalarda dolaşmak, bu mekanın tadını çıkarmak hala 
garip geliyor.

Spor yaparak geçimini sağlamakla ilgili sorun, durumunun bir anda 
çok çalkantılı hale gelebileceğidir. Takas edilebilir, ilk on birdeki 
yerinizi kaybedebilir, sözleşmenizin uzatılmaması veya ciddi bir 
sakatlık yaşayabilirsiniz. Bu takıma teklif vermeden önce, Jaguars'ın 
baş antrenörü, sahibi ve genel menajeriyle bir toplantı yaptım. Bana 
dürüstçe niyetlerini söylemelerini istedim. Bana istedikleri kadar yalan 
söyleyebilirdiler, ama toplantıdan sonra içimde iyi bir his vardı.

Tek çocuk olarak iki yatak odalı dar bir evde büyüdüm. Çok fazla 
yerimiz yoktu, ama annem bana elinden gelen her şeyi verdi. İnanın 
bana, bu fazlasıyla yeterliydi. Çocukluklarını unutmak istedikleri bir 
dönem olarak anlatan ya da benim hiç yaşamadığım zorlukları 
anımsayan birçok insanla tanıştım. Tek ebeveynli bir çocuktum ama 
hiç aç kalmadık ve tatile çıkmak, basketbol gibi seyahat sporları 
yapmak gibi şeyler yapabildik.

Alabama Üniversitesi erkek basketbol takımının baş antrenörü, önceki 
hafta maça gelen scout ile birlikte evime geldiği günü asla 
unutmayacağım.



ben lise üçüncü sınıftaydım ve hatırlayabildiğim kadarıyla uzun zamandır 
tutkulu olduğum bir spor dalında oynamak için tam burs teklif edilmişti.

"Bu ne kadara mal olacak? Gerçekten?" annem, bir bit yeniği olup 
olmadığını anlamak için sorar. "Masrafları karşılayabiliriz. Sadece 
planlamaya başlamam gerekiyor." Oturma odasında karşımızda bir 
koltukta oturan koça bakar.

"Söz veriyorum, gizli fatura veya masraf yok. Brooks akademik 
başarısını sürdürdüğü ve takıma zarar verecek davranışlarda 
bulunmadığı sürece, öğrenim ücreti ve kampüs içi konaklama 
masrafları bu bursla %100 karşılanacak."

Sanki sonunda anlıyor gibi. Burnunu çekip, "Onun için zaten bir 
üniversite fonum var," diyor, gözyaşları yüzünden akarken eliyle sırtımı 
okşuyor.

Bana bakar, yüzündeki gözyaşları izleri ve bu da benim kendi 
gözlerimi elimin tersiyle silmeme neden olur. Sanki istediğim her şeyi 
elde edebilecekmişim gibi hissediyorum.

"Üniversite fonunu ne yapacağım?" diye soruyor.
"O zaman tatile çıkmalısın," diye gülerek cevaplar koç. "Şimdi sana 

bir şey söyleyeceğim, ama beni buna bağlı tutma, bu sadece bir his. 
Brooks'u izlediğimde, onun NBA'de nasıl oynayabileceğini 
düşünüyorum." Annemle bana bakıyor ve söylediklerini anlamakta 
zorlanıyorum. "Biliyorum, bu birçok sporcunun hedefi, ama gerçek şu 
ki, çoğu için bu gerçekleşmiyor. Brooks, eğer isterse profesyonel olarak 
oynayabilir."

Göğsüm sıkışıyor ve kendimi derimden çıkacakmış gibi 
hissediyorum, ama en iyi şekilde.

"Böyle birkaç teklif alacağını hissediyorum ve biliyorum ki biz 
genellikle bir futbol okuluuz, ama oldukça iyi bir oyuncu kadrosu 
oluşturuyorum. Umarım kırmızı formayı giyip zamanını bizimle 
Tuscaloosa'da geçirirsin."

Koç ayrılır ayrılmaz, kalbimde onun için oynayacağımı biliyordum. 
Başka teklifler de vardı, bazıları basketboluyla daha tanınmış okullar 
içindi, ama önemi yoktu. Bazen içgüdülerine güvenir ve bu, şimdiye 
kadar verdiğim en iyi karardı.



Annemi düşünüyorum, ona bir mesaj atıyorum. Kız arkadaşlarıyla 
bir sürü seyahate çıkıyor ve emekliliğin eşiğinde. Şu anda emekli 
olabilir, ama çalışmayı bırakması zor, çünkü bu onun kimliğinin çok 
önemli bir parçası. Benim istediğim her şeye sahip olabilmem için çok 
çalıştı.

Son sözleşme uzatmamla onun evinin borcunu ödedim ve 
seyahatler için kullanabileceği ortak bir hesap açtım. Benim teşvikim 
olmadan bunu yapmayacağını biliyordum.

Telefonum bir bildirimle titredi ve bunun annemden gelen bir cevap 
olmadığına şaşırdım.
Lia

Peki, akşam yemeği davetiniz hala geçerli mi?

Yoksa son kullanma tarihi mi vardı?
Bu lanet sırıtış, başkası görseydi utanç verici olurdu. Bir sonraki 

hamleyi Lia'ya bıraktım, ona baskı yapmak ya da onu rahatsız edecek 
bir şey yaptırmak istemedim. İki gündür görüşmedik ama daha 
uzunmuş gibi geliyor. Ona cevap yazamadan, başka bir mesaj gönderdi.

Bu artık bayat süt mü?
Ben

Eski sütten bahsetmemişim gibi davran

zaten okuduğunu biliyorum, yoksa mesajı geri alırdım

Parmaklarım klavyenin üzerinde uçarken gülüyorum. Sadece Lia, 
ona çıkma teklif ettiğimde, son kullanma tarihi geçmiş sütü işe dahil 
etmenin bir yolunu bulabilirdi. Gerçek bir yetenek.



Mesajı gönderdiğimde, üç küçük nokta beliriyor ve sonra duruyor.
Beliriyor. Duruyor. Taze makarnanın fotoğrafını çekip ona gönderiyorum.

Yemek yapar mısın?

Bir şeflerin olduğunu sanıyordum

Güzel görünüyor

Yine üç nokta belirip kayboluyor. Lia'nın telefonunu çok sıkı 
tuttuğunu, bir şey düşünürken yaptığı gibi yüzüne yaklaştırdığını 
neredeyse görebiliyorum.

Adresin ne? Ve içeri girmek için herhangi bir sır var mı?
Adresimi ve kapıyı açmak için gerekli kodu gönderiyorum. Evime 

bakınıp paniğe kapılıyorum. Her şey temiz mi? Yemek pişirirken 
yakmamaya dikkat etmek dışında yapmam gereken başka bir şey var 
mı? Neyse ki temizlikten hoşlanırım ve şu anda çamaşır makinesinde 
yıkanan çamaşırlar dışında her şey yerli yerinde. Sorun olmaz, değil 
mi? Çamaşır odamı karıştırmayacak, değil mi?

Vay canına. Kendimi toplamam lazım. Uzun zamandır bunu 
yapmadığım belli.

Rebecca'dan sonra, basketbola daha da fazla kendimi adadım. 
Tesislerde değilsem, gönüllü olarak çalışıyor ya da yardım 
edebileceğim etkinlikler arıyordum — Jags ile ilgili her şey. Kendimi



Meşgul olmak çok önemliydi. Üzücü olan ise, sonunda beni bu 
ıstıraptan kurtardığında onu o kadar da özlemediğimdi. O gittiğinde 
sanki sis kalkmış gibiydim ve daha net düşünebiliyordum. Her zaman 
ona yetecek kadar iyi olmaya çalışıyordum, kalmasını sağlamak için 
elimden geleni yapıyordum. Onun için hiç fark etmediği ya da 
umursamadığı şeyler yapmak için her gün kendimi daha da 
kaybediyordum.

Sonunda gittiğinde, zihnimde ne kadar büyük bir boşluk oluştuğunu 
fark ettim. Artık akşam yemeğinde ne yemek istediğini, hangi restoranda 
rezervasyon yaptırırsam onu şaşırtabileceğimi veya onu nereye 
götürebileceğimi düşünerek kendimi yıpratmıyordum. Bu çok acı 
vericiydi. Üç yıl geçene kadar onun benden ne kadar çok şey çaldığını 
fark etmemiştim.

Yemeğin kaynaması için ocağın ateşini kısıp, en sevdiğim yerlerden 
biri olan oturma odasına geçtim. Burası çok rahat olduğu için, Riley'nin 
bana hediye ettiği difüzörü açmak için buraya geldim. Riley, Zack ve 
babam yeni evimize geldiklerinde, her biri ev hediyesi getirmişti. Zack 
şarap dolabımı doldurdu ve Riley birkaç difüzör ve uçucu yağ getirdi. 
Yağ karışımlarını benim auralarıma göre seçtiğini söyledi — bu ne 
anlama geliyorsa — ve kokusu güzel olduğunu düşündüğü diğer 
yağları da ekledi.

Okuduklarıma göre, esansiyel yağların faydaları konusunda henüz 
bir karar verilmemiş, ancak Riley bana mumların zararları hakkında iki 
dakikalık bir ders verdi. Yeni evi yakmamı istemediğini sandım, ancak 
kısa sürede kokuların ve "göz önünde saklanan kanserojenlerin" 
tehlikeleri hakkında bilgi verdi. Şimdi, yeni evimin her yerine 
yerleştirilmiş esansiyel yağlar ve difüzörlerin gururlu sahibiyim. Ayrıca, 
Riley'yi her gördüğümde, bana yeni bir karışım veya bana çok 
yakışacağını düşündüğü bir şey getiriyor. Beni düşündüğü için çok 
mutluyum.

Babam ve Mack bir hafta sonra ızgara ile birlikte geldiler. Hiç ızgara 
sahibi olmamıştım, bu yüzden bana ızgaranın nasıl kullanıldığını ve 
bakımını nasıl yapacağımı göstermek için çok heyecanlıydı.

Her difüzöre lavanta ve nane yağı dolduruyorum, su ekliyorum ve 
hepsini açıyorum. Akşam yemeğini yakmak istemediğim için mutfağa 
koşuyorum.



Yemek odasında yemek yememize gerek olduğunu sanmıyorum; 
bu çok resmi görünüyor. Bunun yerine, evde olduğumda yemek 
yediğim yeri, yani barı hazırlıyorum. Evde müzik çalıyor, bu benim 
alışkanlığım oldu. Sessizlik beynimi rahatsız ediyor. Tüm "ya eğer" 
sorularını tetikliyor ve genellikle endişe ve varsayımsal kaygılarla dolu 
karanlık bir yola giriyorum.

Şarap dolabının önünde durmuş, akşam yemeği için bir şişe şarap 
açmalı mıyım diye düşünüyorum. Dürüst olmak gerekirse, buradan 
içtiğim tek şişe Zack'in şirketin stokuna ekledikten sonra seçtiği şişeydi. 
Şarap iyiydi, ama Zack'in tattığı tüm notaları ben alamadım; görünüşe 
göre nadir bulunan bir Chablis'ti ve Zack onu "narenciye ve elma 
aroması" nedeniyle sevmişti.

Karbonara ile en iyi giden şarabı Google'da ararken, birinin kapımın 
şifresini girdiğine dair bir bildirim alıyorum. Ön kapıya gidip gözetleme 
deliğinden dışarı bakıyorum.

Lia arabasından iniyor ve ön kapıya doğru yürürken etrafına bakınıyor. 
Ev geriye doğru çekilmiş olduğu için görülecek pek bir şey yok. Basın 
benim için hiç sorun olmadı. Zack ile akrabalık haberleri çıktığında ve 
bazı ucuz magazin dergileri Rebecca'nın kötü davranışlarını ortaya 
çıkardığında dışında, çoğunlukla her şey sakin.

Bir dalga gerginlik beni sarar, kapıyı çaldığında ve ben kapıda garip 
bir şekilde durduğumda ne kadar tuhaf olacağını merak ederim. 
Neredeyse koşarak oturma odasındaki bir sandalyeye atlarım ve onun 
kapıyı çalmasını beklerim. Bunun daha iyi olduğunu sanmıyorum.

Bu çok saçma. 
Ben çok 
saçmayım.
Lia kapıyı çaldığında başımı ellerimin arasına alıp saçlarımı 

parmaklarımla tarıyorum. Otuz saniye önce orada durmuyormuşum 
gibi zıplıyorum ve kapıyı açmadan önce durup yavaşça nefes 
alıyorum.

İşte orada, siyah tayt ve omzundan düşen, eskimiş, retro bir Jags 
tişörtüyle gülümsüyor, elinde plastik bir kap tutuyor.

"Tatlı getirdim."
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"Bu makarna neyin nesi?" Bir lokma daha yuttuktan sonra soruyorum. Bu, 
şimdiye kadar yediğim en iyi yemeklerden biri. Midemde hafif bir gerginlik 
var, ama makarna yardımcı oluyor. "Bu, NBA'den sana verilen özel bir 
makarna falan mı? Ticari sırları mı paylaşıyorsun?"

Brooks gülmemeye çalışıyor. "Zack'in beni bir aşçılık kursuna davet 
ettiğini söylesem bana inanır mısın? Şey, o bir şef tuttu ve hepimiz onun 
evinde ders aldık."

"Herkes kim?"
"Babam, karısı, annem, Riley, Zack ve Emilie... nişanlısı." "Tamam, 
bu çok sevimli."
"Evet, bu çok Zack'e özgü bir şey, eğer anlamlı geliyorsa." Brooks 

makarnasından bir lokma daha alır. "Bana ailenizi anlat."
Göğsümde yumuşak bir boşluk hissediyorum. Bu bir tür acıdan çok bir 

tür sızı gibi. Bu, olan bitene bağlı olarak, ailem konusu gündeme 
geldiğinde günden güne değişebilir.

“Onlar çok sevimli insanlardı. Babam, hatırlayabildiğim kadarıyla 
Jaguars'a takıntılı olmamın sebebidir ve muhtemelen Wes'in 
basketbol oynamasının da sebebidir. Annem ise sahip olduklarına çok 
minnettar olan bir insandı.” Brooks, onlardan geçmiş zamanda 
bahsetmem üzerine kaşlarını çatıyor ve yüzü asılıyor. “Sorun yok,” 
diye onu sakinleştiriyorum. “Onlar ben on iki yaşındayken öldüler. 
Uzun zaman oldu.”

"Üzgünüm. Ne kadar zaman geçmiş olursa olsun." Brooks, barda 
yanıma otururken kolumu okşadı. "Ben tek ebeveynli bir aileden 
geliyorum.



ev işleri ve bu yeterince zordu, hayal bile edemiyorum."
"Teşekkürler. Bazı anlarda imkansız gibi geldi, ama başardık." 

Gurur duygusunun içimi kaplamasına izin verdim, sadece bir anlık 
olsa da. Makarnanın son lokmasını yedim ve tabağı önüme ittim.

"Akşam yemeği sohbetini bu kadar ağırlaştırmak istemedim, ama işte 
buradayız." Brooks alaycı bir şekilde gülüyor, omuzlarını silkiyor ve 
kaşlarını kaldırıyor.

Kafamı sallayıp, “Bilmiyordun. Ayrıca, onlar hakkında konuşmayı 
severim ama arkadaş çevrem her zaman biraz küçük olmuştur. Her 
zaman iş bulmaya, para kazanmaya çalışıyordum ve bu da 
sosyalleşmek için fazla zaman bırakmıyordu” diyorum. Beyaz 
şaraptan bir yudum alıyorum, bu şimdiye kadar içtiğim en yumuşak 
şarap olabilir.

Brooks tabaklarımızı toplar, lavaboya koyar ve yıkamaya başlar. 
Yardım etmeyi teklif ederim ama o hayır anlamında başını sallar.

Bulaşıkları isteyerek yıkayan bir erkek çok çekicidir. Brooks'un bu 
konuda yardıma ihtiyacı olduğu söylenemez. Yalnız başına akşam 
yemeği yiyecekmiş gibi rahat ve yakışıklıdır, ben de ona bakmamaya 
çalışıyorum. Kalın ve kaslı bacaklarına sıkıca oturan jogging pantolonu 
giymiş, geçen gece bacaklarının arasına oturduğum pantolonun aynısı. 
Bazıları onun bir beden büyük giymesi gerektiğini söyleyebilir, ama bu 
çok saçma bir görüş olur.

Bir dakikalık sessizlik içinde oturuyoruz, bu sessizlik neredeyse 
sıcak ve mükemmel bir ağırlık hissi veriyor, ağırlıklı battaniyemi 
üzerime örttüğümde umduğum türden bir his. Bulaşıkları yıkadıktan 
sonra elimi tutuyor ve beni oturma odasına götürüyor. Eli benim elimi 
sarıyor ve kalbim hızla atmaya başlıyor. Sepetten bir battaniye alıp 
derin koltuğa oturduğunda ve yanına oturmam için işaret ettiğinde de 
kalbim durmuyor.

Şarabımı yan sehpaya koyup kanepeye uzandım. O, sanki istersem 
ona yaslanabileceğim gibi kollarını açtı ve ben de öyle yaptım. Brooks, 
ben yerime yerleşirken beni izliyordu, bacaklarımı yana doğru uzatıp 
kolunu omzuma koydu. Gözlerinin hareketlerimi takip ettiğini 
hissedebiliyorum, sanki cildimde kadife gibi. Uzun boylu bir kız olarak 
kanepeye sığabilmek güzel bir şey — bunu NBA oyuncusu bir erkek 
arkadaşın avantajı olarak görüyorum.

Erkek arkadaş mı? Oof. Şaraba bakıp içimden kendime kızıyorum.
Yavaş ol, katil.



Karşımızda bir şömine yanıyor ve şömine rafında birkaç Halloween 
süsü var — seramik bir hayalet, bacakları sallanan birkaç iskelet ve kadife 
kabaklar. Dürüst olmak gerekirse, hepsi de dairemde olmasını 
isteyeceğim parçalar.

"Şimdi, o tişörtü benim için mi giydin, yoksa giymedin mi?" Gözleri 
benim denenmiş ve gerçek Jags tişörtüme takılırken sırıtıyor.

"Mesele şu: gardırobumun çoğu Jags ürünlerinden oluşuyor ve bu, 
işi almadan önce de böyleydi."

"Merch drop'u deneyimlemenizi sabırsızlıkla bekliyorum," diyor Brooks 
bana bakarak ve kafamın karıştığını görünce devam ediyor. "Bu, 
sözleşme yaptığımız şirketten yeni ürün serisinin tamamını aldığımız 
zamandır. Organizasyondaki herkes, isterse her üründen bir tane alır ve 
sonra hangilerini perakende satış için saklayacaklarına, hangilerini 
atacaklarına veya hangilerini sonraya saklayacaklarına karar verirler."

Gözlerim muhtemelen Pixar karakterleri gibi yuvalarından fırlamıştır, 
ama gerçekten umurumda değil.

"Evet, çok seveceksin," diyor Brooks, parmaklarını kolumda 
gezdirirken.

Dikkatimi başka yöne çekmek için, "Evi beğendin mi?" diye 
soruyorum. İçeri girdiğimde bana alt katı hızlıca gezdirmişti. Jags'ta 
çalışırken, yakın zamanda taşındığını söylemişti.

"Beğendim. Muhtemelen ihtiyacım olandan biraz fazla ama sorun 
değil. Basında pek yer almayan bir mahallede yerleşik bir kapı olması 
her zaman güzeldir."

Ve işte böylece, dilimin ucunda takılı kalan sorulardan birine 
mükemmel bir giriş yapma fırsatı doğdu. "Biliyor musun, sana bir şey 
sormak istiyordum. Basını nasıl rahat bırakıyorsun? Şeytanla anlaşma mı 
yapıyorsun?" diye şaka yapıyorum.

"Dürüst olmak gerekirse, dışarıda olduğum zaman onlarla sohbet 
eder ve tam olarak istediklerini vermeye çalışırım. Bu sayede kendimi 
ulaşılabilir hissediyorum ve onların beni evime kadar takip etmelerine 
gerek kalmıyor, ama bu yüzden kapı da güzel. Böyle bir şey olursa diye." 
Brooks şarabından bir yudum alır ve bardağı masaya geri koyar.

Bana evine girmek için şifreyi bu kadar kolayca vermesini biraz 
garip buldum. Ayrıca yolda kimse yoktu ve kimlerin gelip gittiğini 
görmek için bekleyen kimse de yoktu.



"Ayrıca, pek ziyaretçim olmaz."
Önceki kız arkadaşları ve partnerleri hakkında soru sormak isteyen 

kıskanç tarafım, bu yorumla susturuldu. Soğukkanlı davranmaya 
çalışıyorum ve birini eski sevgilileri hakkında sorguya çekmek doğru bir 
hareket değil.

"Eğer içeri girerken yakalanmaktan endişeleniyorsan, bunun 
olacağını hiç sanmıyorum," diye açıklıyor Brooks, "ama bir arka giriş 

var. Evin arkasındaki bir araziyi satın aldım ve kimsenin orasının 
varlığından haberi olduğunu sanmıyorum." "Peki, gizli bir girişi 

olmasaydı, tüm bunlar bir anlam ifade eder miydi?" Elimi göğsüne 
koymadan önce, devasa evin etrafını işaret ediyorum. "Peki, başka ne 

gibi gizli hazinelerin var?
Gizli şarap mahzenleri? Fildişi kule mi?

“Bir kütüphanem var, ya da olacak. Raflar önümüzdeki hafta özel 
olarak yapılacaktır. Tabii ki bodrumda sauna bulunan bir spor salonu da 
var. Oh, ve dışarıdaki havuz? Isıtmalı.”

Kütüphaneden bahsettiğinde kalbim neredeyse parçalanıyor, ama 
ısıtmalı havuzdan bahsettiğinde, zihnim çok farklı bir yöne doğru 
koşarken kütüphane beynimde açık bir sekme haline geliyor.

"Isıtmalı havuz mu? Ne güzel bir rüya." Suyun sıcaklığını düşününce 
kaslarım gevşemeye başladı. "Sık kullanır mısın?"

"Pek sayılmaz. Yalnız yüzmek o kadar eğlenceli değil." Brooks bana 
bakıyor ve cildimde alevlerin yanmaya başladığını hissedebiliyorum.

Kendimi kaldırıp kollarımı gererek, "Artık yalnız değilsin," diyorum. 
Sesim, hissettiğimden çok daha kendinden emin geliyor. Mayo 
giymediğimin farkındayım, bu da profesyonel bir sporcuyla sütyen ve 
külotla yüzmeye davet ettiğim anlamına geliyor. En azından bugün 
uyumlu bir takım giydiğimi fark edince biraz daha iyi hissediyorum, ki 
bu kesinlikle normal bir durum değil.

Brooks öne eğilir, dudaklarını dudaklarıma yapıştırır ve sanki tüm 
nefesim bedenimden çıkmış gibi hissederim. Dudakları sıcak, yumuşak 
ve saran bir his verir.

O uzaklaşır ve ben, gömleğini avuçlayıp onu bir santim bile hareket 
ettirmemek için büyük bir irade gösteririm. Onun sert kaslarını kendime 
çekmemek için. Ama sonra o, "Haklısın. Ben değilim," der.
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HAVUZDA Lia'yı bekliyorum, bu konuda olduğumdan çok daha 
sakinmişim gibi davranıyorum. Kalbim çarpıyor ve yemin ederim ki suda 
dalgalar oluşturuyor. Kayar cam kapıya bakıyorum, onun verandaya 
çıkmasını bekliyorum. Ağaçlar ve pergola boyunca dağılmış, loş dış 
mekan ışıkları bana Lia'nın evini hatırlatıyor. Bununla övünemem, ben 
taşındığımda zaten buradaydılar.

Beklerken bacaklarımı esnetmek için suda yürüyüş yapıyorum. 
Geçen gecenin yorgunluğu azaldı ama hala hissediyorum. Hala 
devam ediyor. Yaralanmamı hatırlatıyor. Kimse benim zorlandığımı 
fark etmeden normal dakikalarımı oynamaya devam etmek üzere 
olduğuma şaşırıyorum. Antrenör birkaç kez gözüme çarptı ve ben 
yedek kulübesindeyken yanıma gelip bacaklarımı esnetmeme yardım 
etti. Bu tür küçük şeyler, bu takımda sonsuza kadar oynamak 
istememi sağlıyor; antrenörler ve koçlar için savaşa bile girerim.

Son birkaç haftada, sanki herkes benim için elinden geleni yaptı gibi 
hissediyorum.

—antrenör, takım arkadaşlarım ve Lia. Sanki benim sırlarımın saklı 
olduğu en derin köşelerimi görmüş gibiydi. O zaman kimseye 
söylemediğini biliyorum, şimdi de söylemeyeceğini biliyorum. O, 
profesyonel bir spor takımında çalışmasını isteyeceğiniz türden bir 
insan.

Aynı zamanda benim için ideal bir kadın.
Onu düşünürken, sürgülü cam kapının açıldığını duyarım ve Lia'nın 

banyoda bıraktığım havluya sarılmış olduğunu görürüm. Sarı saçları 
başının üstünde dağınık bir topuz halindedir ve yaklaşırken yere 
bakar.



"Kes şunu. Burası mükemmel," diye iç geçiriyor Lia ve ben de onun 
verandayı incelerken ona bakıyorum. "Böyle bir yerde yaşasaydım her 
gece burada olurdum. Hava dondurucu olsa bile." Havluyu çıkarırken 
bana yavaşça ve çok seksi bir şekilde yan gözle bakıyor.

Lanet olsun. Bakmamak için elimden geleni yapıyorum ama 
imkansız. Açık yeşil dantelli sütyen göğüslerini sarıyor, pembe meme 
uçları görünür ve yumuşaklığı dışarı taşıyor. Buna uygun bir külotla 
eşleştirilmiş - bahse girerim, ya da umarım, tangadır - ve sikim 
seğiriyor. Cildi yumuşak, neredeyse kadife gibi görünüyor ve yürürken 
kasları geriliyor. Uylukları kıvrımlı ve güçlü, ve hemen ellerimi üzerinde 
gezdirmenin nasıl bir şey olacağını merak ediyorum. Ağzım. Dilim.

Sonra uyluklarının ön tarafında bir dövme görüyorum ve bayılmak 
üzereymişim gibi hissediyorum. Kalçasının üstünden başlayıp uyluklarına 
yayılan bir asma. Dövme, sanki her zaman cildinin bir parçasıymış gibi 
narin, ama aynı zamanda cesur, sanki orada olduğunu asla 
unutamayacağınız gibi. Gözlerim onu, özellikle de uzun, ince bacaklarını 
gezerken sikim seğiriyor.

Lia havuzun merdivenlerine doğru koşar ve keşke biraz yavaşlasa 
diyorum. "Dövmen var mı?" diye soruyor.

Öksürerek boğazımı temizlerim. "Hayır, ama seninki... o..." Aklımda 
hiçbir kelime yok.

Dudaklarını büzüp hafifçe güler. "Teşekkürler. Bazı sarmaşıkların 
yüzyıllarca yaşayabildiğini biliyor muydun? Onlar gezegendeki en 
dayanıklı ve uyum sağlayabilen bitkilerden biridir."

Lia uyum sağlamak zorunda kaldı. Bu onun için mükemmel bir 
dövme ve sözlerinde hissedilen heyecanı çok seviyorum. Havuzun 
içine adımlarını atıyor, su kusursuz bacaklarını hızla kaplıyor ve 
dövmesinin bir kısmına ulaşıyor. Lia'nın gözleri benimkilere takılıyor 
ve kızaran yanaklarımdan gelen sıcaklığı hissedebiliyorum.

"Ooh, burası sıcak," diye iç geçiriyor, su karnına çarparken buhar 
siluetini sarıyor. Lia tüm vücudunu suya sokuyor, suyun çenesine kadar 
ulaşmasına izin veriyor ve bana doğru ilerlemeye başlıyor. "Kaslarım," 
diye inliyor, "bu çok iyi geliyor." Bana yaklaşırken gözleri parlıyor.

"Güzel ama dürüst olmak gerekirse, bunu biraz unutuyorum. Ayrıca 
sezon boyunca pek evde olmuyorum. Nasıl olduğunu bilirsin," diye 
açıklıyorum.



"Bunu nasıl unutabilirsin? Bu harika bir şey." Yüzündeki hayranlık 
bulaşıcı ve ben gülümsememi saklamaya çalışıyorum.

Kahretsin, o muhteşem.
"O gülümseme ne için?" diye soruyor Lia.
Etrafıma bakınıp ne söyleyeceğime karar vermeye çalışıyorum ve 

dürüst olmaya karar veriyorum. "Oh, bu senin için. Hepsi bu kadar 
muhteşem," havuzdaki vücudunu işaret ederek, "benim evimde. 
Burada, benimle birlikte."

Kelimeler neredeyse birbirinin üzerine düşüyor ve ağzımdan 
dökülüyor, belli ki hiç becerim ya da yeteneğim yok. Hiçbir şeyi 
kendime saklayamıyorum. "Bunun ne kadar aptalca geldiğinin de 
farkındayım," diye kekeliyorum ve Lia bana doğru yüzerken gülüyor. 
"Sadece..."

Parmağını dudaklarıma koyuyor. "Aptalca değil. Hiç de bile." Eli 
ağzımdan enseme kayarken, gözleri havuzun ışıkları gibi kendi yeşil 
derinliklerinde yansıyarak bana bakıyor. Lia'nın diğer eli boynumu 
sarıyor, ben de ellerimi beline koyup kaburgalarını hissediyorum. 
Sonra eğilip bacaklarını belime doluyor, ben de onu kendime 
çekiyorum.

"Hayır, bu kesinlikle aptalca değil," diye temin ederim, dudaklarım 
onunkilere yakın, burunlarımız neredeyse birbirine değecek kadar.

Ellerim belinden aşağıya, külotunun narin danteline doğru kayıyor, 
parmaklarım ince kumaşın üzerinde dans ediyor. Ellerim kıçına doğru 
kayarken Lia'nın gözleri benimkilere kilitleniyor, onun teniyle benimki 
arasında hiçbir şey yok.

Penisim şortuma baskı yapıyor ve ona her dokunduğumda zonkluyor. 
Kahretsin, aramızdaki kumaş çok fazla.

"Bunu konuşmalı mıyız?" Lia'nın sözleri aramızdaki küçük boşluğu 
doldurur. "Bu her neyse. Sen ve ben." Konuşmaya devam ederken sesi 
küçülür.

"Eğer istersen." Başımı geriye yaslayarak ona yer açtım.
"Bunu sır olarak saklamayı sorun etmez misin?" diye sorar, yüzümde 

bir şey arar gibi.
"Senin akşam yemeğine gelmeni ve havuzumda yüzmeni sağlayan 

her şey benim için sorun değil." Dudaklarına bir öpücük 
konduruyorum. "Ben oldukça özel biriyim ve sen istediğin sürece bunu 
sır olarak saklayacağım."



O eğilir, öpücüğü derinleştirir ve dudaklarımdan küçük bir inilti çıkar. 
Kahretsin. O ses. O ağız.

Lia geri çekilir ve bana bakar. "Bu iş, uzun vadede aradığım şeye çok 
uygun gibi görünüyor, ama sen de öyle."

Sen de öyle.
Hemen dudağını ısırır. "Siktir, bunu söylememeliydim. Yapışkan 

falan olmak istemiyorum ama tanışıp bağ kurmamız çok sürpriz oldu 
ve..."

Onun gevezeliklerini kesmek için onu öperim ve ona katıldığımı 
söylerim. "Sen yapışkan değilsin. Açık ve direkt davranıyorsun, bu 
hoşuma gidiyor." Ellerini saçlarıma geçirir ve gözlerini gözlerime diker. 
"Eğer bu senin saklayacağın bir sırsa, ben seve seve saklarım."

"Şimdilik." Sanki bir soruymuş gibi söylüyor, güvenceye ihtiyacı var. 
"Şimdilik." Başımı sallıyorum ve ona yaslanmasına izin veriyorum, başı 
boynumun kıvrımına

boynumun kıvrımına yaslanıyor.
"Bunu mu yapıyoruz?" diye soruyor, dudakları kulak mememe 

yakın. O beni ısırırken ben de ona yaslanıyorum.
"Sen ve ben, bebeğim."
Lia bu sefer acil bir şekilde beni öper ve sanki duvarlar yıkılmış gibi 

hissederim. Belki de daha önce kendini tutuyordu?
Kollarını boynuma doluyor ve o geriye yaslanarak bana yer açarken 

ben de boynunun ortasını öpüyorum. Şeffaf dantel ağzımı sulandırıyor 
— kumaşın altında pembe ve sivri meme uçları görünüyor. Ağzım 
göğüslerinin tepesini buluyor ve onları öpücüklerle dolduruyor. Lia 
kalçalarını bana doğru itiyor ve sırtını kamburlaştırıyor, küçük bir inilti 
çıkarıyor ve bu da beni onun tenine karşı sırıtmaya itiyor.

"Çıkardığın o sesler. Lanet olsun," diye inlerim, dilimi göğüslerinin 
üst kısmında gezdirirken.

Bir el saçlarımı okşuyor, koyu renkli saç tellerimi çekerek ağzımın 
gitmesini istediği yeri gösteriyor. Kontrolü ele alabilen bir kadın mı? Bu 
gittikçe daha da iyi oluyor. Bizi havuzdaki bankın üzerine taşıyorum ve 
kıçını kenara oturtuyorum.

Bunun garip ya da sessiz bir his yaratıp yaratmayacağını merak 
ettim. Yaratmıyor. Tanrıya şükür. Benim için en ufak bir şüphe ya da 
soru işareti yok. Onu istiyorum. O da beni istiyor. Riskli bir durum ama 
almaya değer gibi geliyor.



Yaklaşıyorum, uzunluğumun onun merkezine değmesine izin 
veriyorum. Lia'nın gözleri parlıyor, geniş ve biraz şaşkın, ama sonra 
sinsi bir gülümseme takınıyor.

"Bu çıkıntı çok pratik görünüyor." Ellerini bacaklarının yanlarına koyar, 
benim için bacaklarını açarak vurgular.

Dudakları benimkine dokunuyor ve akşam yemeğinde içtiğimiz şarap 
gibi tadı var. Hafif bir esinti ağaçların arasından geçiyor, bazı yapraklar 

dallarından düşüyor ve açıkta kalan tenim bir an için tüylerim diken diken 
oluyor. Kalçalarımı hareket ettirerek ona dokunup uzaklaşıyorum, sikim 

külotunun danteline dokunduğunda yüzündeki ifadeyi izliyorum. Lia geriye 
yaslanıyor, kolları havuzun kenarına dayanıyor. Kumaş aramızda olsa da, 

ona her dokunduğumda inliyor. Elleri vücudunda aşağıya doğru inip 
dantelin altına ulaştığında,

meme ucunu tutup parmaklarıyla yuvarlarken, testislerim gerilir.
"Böyle dokunmaya devam et," diye inleyerek çenesini ve boynunu 

öpüyorum.
O da diğer meme ucunu çimdiklemeye başlar, başını geriye atar, 

gözlerini kapatır. "Bana ne yapmam gerektiğini mi söylüyorsun?" diye 
sorar, nefesi kesik kesik ve muhtaç bir sesle.

"Dinliyor musun?" kelimenin harflerini uzatarak söylüyorum. O 
başını sallıyor. "Aferin kızım," kulağına fısıldıyorum. "Şimdi külotunun 
içine elini sok ve kendine dokun."

Onu izlemek için geri çekiliyorum. Tereddüt etmeden parmakları 
göğüs çukurunu okşuyor, karnını okşuyor ve dantelin altına kayıyor. 
Ben de onu taklit ederek elimi sikime doluyorum. Suyun içinden 
parmaklarının klitorisine ulaştığını görüyorum. Bir çığlık atıyor ve 
gözlerini kapatıyor, başını gökyüzüne doğru eğiyor.

"Gözlerin bana baksın," diye neredeyse kükrerim. Benden 
saklanmasını istemiyorum.
Lia'nın gözleri, şiddetli ve parlak, açılır ve benimkilere kilitlenir. Kirpikleri 

kalın ve titriyor. Elimin kendime dokunduğunu görünce, alt dudağını ısırır.
"Ben..." Kekeliyor ve duruyor.
"Bana ne istediğini söyle." Sözlerim bir öneri gibi değil, daha çok bir 

talep gibi geldiğinde kendime şaşırıyorum.
Lia derin bir nefes alır. "Seni istiyorum." Dudaklarını ısırır ve bana 

keskin bir bakış atar. "Bana dokunmanı istiyorum."
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Lia

Su ile çevrili olmama rağmen, cildimin üzerinde alevlerin dans etmesini 
bekliyorum. Brooks'un bana attığı her bakış, dünyada başka hiçbir şey 
yokmuş gibi. Sadece o ve ben.

Ben sesini çıkaran biri değilim, ya da belki de hiçbir erkek bana 
bunu yapma fırsatı vermedi. Ama biliyorum ki, orgazmımı kendi 
dokunuşlarımla yaşarsam, bu hayal kırıklığı yaratacaktır. Brooks'a 
ihtiyacım var. Onu istiyorum. Bu beni çok korkutsa bile.

Bunu hak ettiğimden emin olmasam bile.
"Beni istemen," diye mırıldanıyor, aramızdaki mesafeyi kapatarak, 

"kulağıma müzik gibi geliyor." Beni hızlı ve sertçe öpüyor, dudaklarını 
boynumun aşağısına doğru kaydırıyor.

"Seni istiyorum ama..." Beynimde alarm zilleri çalmaya başlar. Bana 
dikkatli olmamı, anları hızla geçmek yerine tadını çıkarmamı söylerler.

Yavaşça uzaklaşarak beni görebiliyor, gözleri yüzümde dolaşıyor.
"Can sıkıcı olmak istemem ama bu işi yavaştan almak istiyorum." 

Cümle uzadıkça sesimin gücünü kaybetmesinden nefret ediyorum.
"Ne istersen, Lia. Ciddiyim."
"Daha önce geçici ilişkiler yaşadım, ama seninle öyle bir şey 

istemiyorum. Bence sen daha fazlası olabilirsin." Ağzımı onun ağzına 
koydum, daha çok yanaklarımın kızarmasıyla ortaya çıkan 
kırılganlığımın utancını gizlemek için.

Bunu söylediğime inanamıyorum. Neyim var benim?



"Daha fazlası olabilir miyim?" diye soruyor öpüşmelerin arasında. 
Dudaklarının benim dudaklarıma gülümsediğini hissedebiliyorum, 
yanakları şişmiş, bu da benim istediğim şeyin, paylaştığım şeyin 
yarattığı endişeyi anında azaltıyor. Onu öpüyorum, dilinin benimkini 
okşamasını izin veriyorum, benden daha fazlasını almasını istiyorum.

Brooks yanıma oturur, sonra uzanıp kalçalarımı tutup beni kaldırır. 
Elleri derime batarken nefesimi tutarım. Beni istediği yere, yani sırtım 
göğsüne dönük olarak bacaklarının arasına getirir. Kaslarının 
gerildiğini ve ereksiyonunun kıçımın üstüne çarptığını 
hissedebiliyorum.

Sırtımı göğsüne yaslayarak, iki elini göğsüme koyar, parmakları danteli 
hisseder ve sonra sütyenimi ortasından tutup yırtar.

Nefesimi tutarak mırıldanıyorum, "Bu benim en sevdiğim sütyenim. 
Öyleydi. Sanırım."
"Sana yeni bir set alacağım. Aynı bu setten. Yeni olanlardan. Ne 

istersen." Boynumun yanını ve sonra omzumu öpüyor.
Parmakları her iki elimdeki meme uçlarını okşadı ve ben de onun 

bacaklarını kavrayarak kendimi desteklemeye çalıştım. Ellerim 
bacaklarına yapıştığında bacakları gerildi ve ondan bir inilti kopardım. 
Vücudum şarkı söyler gibi, ona daha sertçe bastırırım, omuzlarım 
göğsüne bastırır ve geri iter. Havada ağaçların hışırtısı duyulurken 
havuzdan buhar yükselir, Ekim ayının sonuna geldiğimizi hatırlatır. 
Brooks'un elinin topuğu vücudumu aşağı doğru iterken, klitorisime 
çarparak tüylerim diken diken olur.

Brooks ağzını boynumun kıvrımına bastırıyor. "Böyle iyi mi?" "Eğer 
durursan, iyi olmaz," diye cevap veriyorum, istediğimden daha 
muhtaç bir şekilde.
Parmakları, göbek deliğimin hemen altında, kumaşın ve derimin 

birleştiği yeri okşuyor. Ben yalvarmaya başlamadan önce, elini içeri 
sokuyor ve teninin tenime değmesi beni kalçalarımı kaldırmaya itiyor. Su, 
onun parmaklarına daha yakın olmama yardımcı oluyor, onun bana 
dokunmayı asla bırakmamasını arzuluyorum.

Diğer eli vücudumun diğer tarafına uzanır, ön kolu pürüzlü göğsüme 
yaslanır. Buhar yükselir, suyun dışındaki cilde ulaşır ve başımı 
Brooks'un omzuna yaslarım. Parmakları külotumun dantel 
kenarlarında dans eder, uyluklarımın yanlarını okşayarak beni tahrik 
eder.

Kolumu alıp boynuna doluyorum ve kendimi biraz kaldırıyorum, 
ihtiyacım olan baskıyı hissetmek için can atıyorum. Külotumun danteli



merkezime sürtündüğünde, geniş göğsüne karşı titriyorum.
"Siktir. Bundan hoşlanıyorsun... çok seksi," diye inliyor boynumla 

kulağımın arasındaki yumuşak noktaya.
Onun sözleri beni sarıyor. Neredeyse patlamak üzere olan bir balonun 

içine sokuyorlar beni. Bana neredeyse hiç dokunmadı ama ben çoktan 
doruğa ulaştım. Omuzlarımda hissettiğim baskısı, boş eliyle meme ucumu 
okşama şekli, dudaklarının tenime dokunma şekli...

Brooks sınırları zorladığını biliyor gibi, çünkü eli merkezimi buluyor 
ve hafifçe daireler çizerek baskıyı değiştiriyor. Tam doğru noktayı 
bulduğunda karın kaslarım hafifçe titriyor ve o bunu kesinlikle fark 
ediyor. Beni her titrettiğinde, o şeytani sırıtışı hissedebildiğime yemin 
edebilirim.

Sonra suyun basıncı çok fazla geliyor gibi hissediyorum - en iyi 
şekilde ezici - orgazmım alt karnımda ağrımak yerine tepeye doğru 
koşuyor. Neredeyse ona ulaşabilirim. Ellerimi etrafına koyup 
sıkabilirim.

Brooks omzumu ısırır ve hızını artırır, daireler çizerek, kalçalarım 
mükemmel bir şekilde hareket ederek beni tepeden aşağı yuvarlar. 
Doruk noktası beni sertçe vurur. Kaslarım gerilir ve gevşer, Brooks'un 
hala hareket eden ellerinde titrer. Boynumu yalar ve ağzımdan bir inilti 
çıkar, sonra kendimi tutamayıp çığlık atarım.

O durmuyor. Parmakları, ağzı... tüm bu süre boyunca bana yapışık 
kalıyorlar. Orgazm uzayıp gidiyor ve yavaşlayacağını düşündüğümde, 
yavaşlamıyor. Gözlerimi sıkıca kapatıp nefes alıyorum ve gözlerimi 
açtığımda yıldızlar görüyorum. Sanki dünya etrafımda ağır çekimde 
akıyor ve tek hissedebildiğim Brooks'un varlığı.

Sinirlerim lezzetli bir şekilde gergin ve kemiklerim neredeyse ağırlaşmış 
gibi. Brooks'a daha fazla yaslanarak, dudaklarıma yapışan gülümsemeyi 
kabul etmekten başka çarem yok.

Bu. Ne? Nasıl? Beynim bu ani akşamı anlamaya çalışıyor ama hiçbir 
mantığı yok. Nasıl bu kadar iyi hissediyorum? Mutluluk nasıl içime 
yerleşmiş olabilir?

Brooks boynuma bir öpücük kondurarak büyüyü bozuyor. Yine, bunun 
gerçekten olduğunu kanıtlıyor.



"Bu havuzu iyi bir şekilde kullanamadığımdan korkuyorum... bu 
geceye kadar." Beni kendine doğru çekiyor ve tek düşünebildiğim şey: 
bu adam gerçek mi?

Dairemin kapısını açarken telefonum titriyor. Saat, saatin sabahın 
ikisini geçtiğini gösteriyor ama kalbim enerjiyle çarpıyor.
Brooks

eve vardığında haber ver
Onun adını görünce midem Simone Biles gibi takla atıyor.

Ben

ben de. geldiğin için teşekkürler

Bir dahaki sefere giderken takım elbise getirmeyi unutma

ya da değil
O birkaç şeytan emojisi gönderdiğinde, başımı sallayıp ellerimle 

gözlerimi kapattım. Bu gece gerçekten yaşandı mı? Brooks benim için 
yemek pişirdi mi? Onun havuzunda sadece sütyen ve külotla yüzdüm 
mü? O gerçekten sütyenimi ortadan ikiye mi yırttı? Hayatımın en 
sarsıcı orgazmlarından birini sadece elleriyle yaşatmasına izin mi 
verdim?

Evet. Evet. Evet. Evet ve evet.
O gece kalabilirdim ama bu çok aceleci olurdu. Her şeyi mahvetmek 

istemedim, tıpkı yeni bir defterin sayfalarını ilk kez açtığınızda 
sayfaların düzgün ve düz olması gibi. Ayrıca, şansımı zorlamak 
istemedim.



şansımı zorlamak istemedim. Ya da kaderi. Ya da Brooks Pittman'ı bana 
getiren arka planda çalışan her neyse onu.

Yanaklarımın ısındığını hissediyorum — ihtiyacım olan tek onay bu.
Yatağa uzanıp yorganı çeneme kadar çekiyorum ve en son ne 

zaman bu kadar güzel bir sırrım olduğunu hatırlamaya çalışıyorum.
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Brooks

"Sana Corn Flakes diye seslenmeye başlayacağım," diyor Jalen 
ayakkabılarını bağlarken alaycı bir şekilde. Bugün izin günümüz olmasına 
rağmen spor salonundayız, ama bu iyi geliyor. Rutinime geri dönmek, 
iyileşmemde önemli bir rol oynadı ve ruh sağlığıma hemen fayda sağladı. 
Tutarlılığın beni akıl sağlığımı koruyan en önemli şeylerden biri olacağını 
kim düşünürdü?

"Corn Flakes mi?"
"Evet, dün gece gelmedin. Bar? En az bir içki içmeye geleceğini 

söylemiştin."
Kahretsin. Tamamen unutmuşum.
Karşımda duruyor. "Ne oldu?"
"Ben, şey, zamanın nasıl geçtiğini fark etmedim," diye yalan 
söylüyorum, kendi ayakkabılarımı izleyerek.
Jalen, ben ayağa kalkıp telefonumu dolabıma koyarken hiçbir şey 

söylemedi.
"Yalan söylemede berbatın. Bunu biliyorsun, değil mi?" Kaşlarını 

kaldırıyor ve bana zaten bildiğim bir şeyi söylemiyor. Bu kısmı 
düşünmemiştim — Jalen gibi beni tanıyan insanlardan sır saklamak.

Yani, Lia'nın bir iki kız arkadaşına anlatmaması imkansız. Beynim, 
Jalen'e her şeyi anlatmanın riskini hesaplamaya çalışıyor. O, nerede 
olursam olayım, gerçekten ihtiyacım olan her şey için arayacağım kişi 
ve biliyorum ki o da bana yardım eder.

"Neden bu kadar çok düşünüyorsun? Kulaklarından duman çıkmaya 
başlayacak," diye gülüyor, beni ne kadar iyi tanıdığını kanıtlıyor.



"Bu bir tür sır," diye itiraf ediyorum ve soyunma odasında etrafa 
bakarak hala ikimizin baş başa olduğundan emin oluyorum.

"Sanki deplasman maçına giderken uçakta Kindle'ında romantik bir 
kitap okuduğunu görmemişim gibi davranıyorsun. Ya da yeni Grinch 
filmini izlemeye gittiğimizde filmin sonunda ağladığını?"

Kan yanaklarıma hücum eder ve gülmeden önce başımı sallar, 
sonra ellerimle gözlerimi kapatırım. "Hiç susmaz mısın sen?"

"Bunu kimseye söylemedim. Stephanie'ye bile. Onun bir kitap kulübü 
olduğunu biliyor musun? Senin okuduğun kitabı okudular, ama ona bile 
söylemedim!"

Yavaş ve düzenli nefes alıyorum. Jalen'e söylemem gerek. Birincisi, 
o sormaya devam edecek. İkincisi, bir noktada onun tavsiyesine 
ihtiyacım olacak. Dün gece Lia gittikten sonra, sinirlerim beni uygun 
olandan çok daha geç saatlere kadar uyanık tuttu. Bunu çok uzun 
zamandır yapmamıştım. Rebecca ile olanlar yıllar önceydi ve tam bir 
felaketti. İtiraf etmek istemediğim kadar uzun süredir kimseyle 
çıkmadım.

"Tamam, tamam. Sana güveniyorum." Ellerimi saçlarımın arasına 
sokup ensemin arkasına götürüyorum ve çekiyorum. "Lia ve ben. 
Çıkıyoruz. Ama bu bir sır."

Jalen ellerini çırpar — bu beni hazırlıksız yakalar ve irkilirim — ve bir 
daire çizerek döner. "Evet, lanet olsun! Biliyordum. BİLİYORDUM. Dün 
gece gelmemenin sebebinin o olduğunu söyle bana." Elleri dizlerinin 
üzerinde, bana bakıyor.

"Evet. Akşam yemeğine geldi," diye cevap veriyorum sessizce, hala 
sadece ikimizin olup olmadığını kontrol etmek için gergin bir şekilde 
etrafa bakınıyorum.

"Dostum, bu başka bir şey. Sen bu muhteşem kadına vahşi doğada 
rastladın ve sonra o işe alındı ama asıl projesi seninle takılmak. Dürüst 
olmak gerekirse, bunu gizli tutmak kolay olmalı," diyor. "Neden birlikte 
olduğunuzu açıklamak için zaten bir bahanen var!"

Kahretsin. Bu şekilde düşünmemiştim bile. Göğsümde bir rahatlama 
hissediyorum — Jalen'e anlatmak şimdiden işe yarıyor.

"Bütün sırlarını saklayacağımı biliyorsun." Jalen bizi soyunma 
odasından koridora götürüyor. "Kız havalı görünüyor."



Bana bir fırsat, paylaşabileceğim bir yer sunuyor, ama ben buna 
hazır olduğumu sanmıyorum. Jalen sahaya atlar, ayakkabıları 
gıcırdıyor ve bu bana tanıdık bir his veriyor — kimyasal yapımın bir 
parçası olan bir rutin — ben de raftan bir top alıyorum.

"O kesinlikle havalı," diye onaylayarak topu ellerimin arasında 
sıkıştırıyorum.

En azından şimdilik sadece ikimiz olduğumuz için minnettarım. 
Dribbling yaparken, Lia ile geçen geceyi zihnimde tekrar tekrar 
canlandırırken, 94 fitlik sahada bir aşağı bir yukarı koşuyorum. 
Hayatım boyunca insanlar gelip gitti, ama basketbol sahası beni hiç 
terk etmedi. Belki de bu yüzden en iyi düşüncelerim burada ortaya 
çıkıyor.

Chris içeri girebileceğimi söylese de kapıyı çalıyorum, yine de doğru 
gelmiyor.

"Brooks! Seni görmek ne güzel," Mack, teknik olarak üvey annem, 
kapıyı açıyor, her zamanki gibi kocaman gülümsemesiyle. "Riley içeride."

İçeri girdiğimde, dışarıdaki kar yağışının aksine, sıcaklık beni 
sarıyor. Ayrıca, muhteşem bir yemek sofrası sayesinde, inanılmaz bir 
koku da var. Oturma odasındaki devasa televizyonda maç öncesi 
programları yayınlanıyor ve Upstate Cosmos takımının ısınması 
gösteriliyor. Bugün deplasman maçları var, yoksa bu maça 
gidebilirdim. Mack ve Chris pek maça gitmezler, Zack'i canlı izlerken 
çok gergin oluyorlar, oysa Zack uzun snapper ve ciddi bir sakatlık 
geçirme ihtimali düşük.

Riley, mavi Cosmos forması giymiş, mutfaktaki bar taburesinden 
atlayıp bana doğru koşuyor. "Tanrıya şükür! Annem en azından tüm 
başlangıç kadrosu için yeterince yemek hazırladı." Beni kucaklıyor, bu 
Hayes ailesinde sıkça görülen bir durum.

Beni mutfak adasına götürüyor, orada şarküteri tabağı, tavuk kanatları, 
patates kızartması, birkaç çeşit sos ve bir kase



Pop Rocks var. Pop Rocks, Zack'in en sevdiği şekerleme ve aile için bir 
tür uğur sembolü. Ne olursa olsun, maç gününde hepimiz Pop Rocks 
yemeliyiz.

Kilerde bakarsam, en sevdiğim şeker olan Sour Patch Kids'i 
bulacağımı biliyorum. Ben oynarken de aynı şeyi yapıyorlar; küçük bir 
şey gibi görünebilir, ama bu beni ekibin bir parçası gibi hissettiriyor.

"Burası harika kokuyor," diyorum, Riley'nin yanına otururken.
"Ah, Chris bütün gün kanat pişiriyordu. Şimdi ızgarada son rötuşlarını 

yapıyor," diye cevaplar Mack, ocaktaki tencereyi karıştırırken. "Bira peynir 
sosu neredeyse hazır."

Riley omzuma hafifçe vurup bana yan gözle bakar. "Umarım üç gündür 
bir şey yememişsindir ve o kadar aç değilsindir," diye şaka yapar.

Verandanın kapısı açılır ve Chris, soslu tavuk kanatlarıyla dolu bir 
tabakla içeri girer. Buradan baharatların kokusunu alabiliyorum.

"Gelmişsin! Geldiğine sevindim," diyor, tabağı masaya koyup soğuk bir 
el sıkışmasıyla. Birbirimizin karşısında garip bir şekilde duruyoruz, Chris 
elleri belinde, ben ise tekrar oturdum.

Onlar iyi insanlar, ama babamla iletişim kurmanın kolay olduğunu 
söylersem yalan söylemiş olurum. Sanki birbirimize ne 
söyleyeceğimizi bilmiyoruz. İlişkimiz henüz yeni olduğu ve bunun nasıl 
yapılacağına dair bir yol haritası olmadığı için bu durumun beklenen 
bir şey olduğunu düşünüyorum.

Son sözleşme uzatmamı imzaladığımda, anneme yeni bir ev aldım. 
Taşınmasına yardım ederken, tavan arasında Chris'e benim 
hakkımda, onun oğlu olduğumu anlatan mektupların bulunduğu bir 
kutu buldum. Meğer, o ve Mack ayrıldıkları sırada kısa süreli bir ilişki 
yaşamışlar ve annem ona hamile olduğunu hiç söylememiş. 
Meksika'da Zack'e rastladığımda, bu çılgın olaylar dizisi daha da çılgın 
bir hal aldı. NBA maçı için oradaydım ve sonunda yollarımız kesişti.

Herkes kabul edici, nazik ve açık davranıyor. Ama bazen, sahip 
olmamam gereken bir şeye düştüğümü hissediyorum. Her zaman ben 
ve annem dünyaya karşıydık. Bazen, hile yapıyormuşum gibi 
hissediyorum; sanki bu şeylere sahip olmamam gerekiyormuş gibi.



"Geçen gece harikaydın. Geri dönmek iyi gelmiş olmalı," diyor Riley, 
odadaki herkesin hissettiği garip sessizliği yatıştırmak için elinden geleni 
yapıyor.

"Teşekkürler. Takım çok sağlamdı. Eğlenceli bir başlangıçtı."
“Biliyor musun, bu yönünü takdir ediyorum. Zack Super Bowl'da o 

touchdown pasını attığında, o anda bunun sonsuza kadar 
konuşulacağını biliyordum. Hepiniz Bay Cool'sunuz.” Saçlarını 
omzundan atıyor.

"Yani, Jaguars'ın şampiyonluğunu kazandıran bir gol atarsam, bunu 
hatırlatmak isterim." Gülüyorum ve omuzlarımı silkiyorum, Zack'in 
enerjisiyle benimkinin benzer ama aynı olmadığını biliyorum. Zack, her 
gün o pası hatırlatabilecek türden bir adam, ama ona kızmak içinden 
gelmiyor.

"Belki bu yıl?" Riley omuzlarını silkiyor ve bana gülümseyerek soruyor.
Muhtemelen hayır. Kafamdaki ses hemen cevap veriyor. Bazen 

böyle şeylerin başıma gelebileceğini kabul etmek benim için zor 
oluyor. Sanki herkes şampiyonluğu kazanmak için yaratılmış, ama 
ben değilmişim gibi. Belki de beklentilerimi düşük tutmayı seviyorum, 
özellikle de şansımın zaten tükendiğini hissettiğim için? NBA'de 
oynamak istiyordum, ama bunun gerçekten benim işim olduğuna 
inanamıyorum — belki de tüm şansımı ya da beni buraya getiren her 
neyse onu tükettim.

Mack bana bir tabak uzatır ve başını, tüm yiyeceklerin bizi beklediği 
tezgaha doğru eğirir. "Maç birkaç dakika sonra başlıyor. Bir tabak al."

Riley ayağa kalkar ve ben de onu takip ederim, mutfağı dolduran 
sıcak, dumanlı kanatların kokusu ağzımı sulandırır.

Chris elinde bir torba ile kilerden çıkar. "Bunları denemelisin. Bir iş 
arkadaşım Hindistan'daki iş seyahatinden kaju fıstığı getirmiş." Torbanın 
ağzını açarak bana uzatır.

Fındıkların kokusu midemi bulandırıyor. "Ben almayayım. Teşekkürler," 
diye kibarca reddediyorum.

"Hadi ama, çok lezzetliler." Chris elini uzatıp bir kaju fıstığı alır ve 
ağzına atar. Bana küçük bir sırıtışla poşeti sallar.

"Yapamam..."



"Tabii ki yiyebilirsin," diye ısrar eder Chris, sözümü keserek.
"Hayır, kajuya alerjim var." Sesim kısık, ama mutfak daha da sessiz.
Babamın yanakları kızarır ve ben de benimkilerin aynı olduğunu 

hissederim. Torbayı yavaşça kapatır, gözlerini yere dikerek fıstıkları kiler 
odasına geri götürür.

"Fıstığa alerjin var mı?" diye sorar Mack, sesi yumuşak ama yine de 
sessizliği delip geçer.

"Hayır, sadece ağaç yemişlerine. Ama kaju fıstığı en kötüsü."
Mack başını sallar, Riley kaşığıyla tabağına sos alır ve Chris hiçbir şey 

söylemez. Bu küçük bir şey, yakınlarımın hayatım boyunca bildiği bir şey, 
ama benim durumumda kaybolan şeylerin bir örneği.

"Ah, özür dilerim. Bunu bilmeliydim..." Chris, sesi yumuşak bir tonda 
özür diler.

Ellerimi kaldırarak, “Hayır, nasıl yaparsın? Sorun değil. Ama kaju 
fıstığını almayacağım” diyorum. Gerginliği azaltmak için gülmeye 
çalışıyorum.

Kızgın ya da hayal kırıklığına uğramış değilim, ama bu lanet olasıca acı 
veriyor.
Bu, birlikte kaçırdığımız tüm deneyimleri hatırlatıyor.



Bölüm 20

Brooks

Ailemle Cosmos'un galibiyetini kutladıktan sonra eve döndüm, ki bunu 
söylemek hala garip geliyor. Verandanın kapısından dışarı bakıp 
havuzdan yükselen buharın soğuk Kasım havasıyla mücadele ettiğini 
gördüğümde, Lia'nın görüntüleri aklımda canlanıyor. Onu düşünerek 
dudaklarımı yalıyorum. Havuzun fotoğrafını çekip Lia'ya gönderiyorum.
Lia

Beni kışkırtma
Ben

Emin misin?

Cosmos bugün iyi kazandı, 

izledin mi?



Haha, moda anlarını gerçekten seviyor.

Kahretsin. Sana uyumlu bir blazer almayı düşünmüştüm.

En sevdiğim dantelli sütyenimi 

özlüyorum

Şeffaf olanı.

Ne? Sadece yenisini alman için 

hatırlatmaya çalışıyorum.

Yani beğendin mi?



Yenisini senin seçmen fikri hoşuma gitti.

Yüzmeye mi gidiyorsun yoksa benimle dalga mı geçiyorsun?

Yarın sabah erken saatte yoga dersi 

vereceğim, yoksa çoktan arabaya binmiş 

olurdum

İnan bana, keşke öyle olsaydı.

Sanırım yaparım.

ama uyumam lazım, saat 4:30'da alarm kurdum

Eminim sana zaman ayırabilirim...

İyi geceler Brooks



Bölüm 21

Lia

MERKEZ SAHASI köpek yavrularıyla dolu ve sanırım aşık oldum. Birinci 
nedeni köpeklerin etrafta koşuşturması, ikincisi ise bu benim ilk fikrimdi ve 
Megan kabul etti. İnsanların sevdiği bir şey varsa o da köpeklerdir ve 1,90 
m boyunda bir basketbol forveti sahada bir köpekle oturup ona kalp 
gözleri yaparsa, onu daha da çok severler.

Şaka bir yana, bu harika bir amaç. Yerel barınak, sahiplenilecek 
köpeklerle dolup taşıyor ve Jaguars taraftarları, en sevdikleri oyuncunun 
salya akıtan bir yavruyu okşamasını hayranlıkla izlerken, bu durum 
köpeklerin kendilerine de büyük bir görünürlük sağlıyor. Umarım bugün 
birkaç tanesi sonsuza kadar kalacakları yuvalarını bulur.

Oyuncular içeri girerken, kendilerini neyin beklediğini bilmeden, 
kalplerim ısınır ve bizim sakladığımız sürprizi gördüklerinde hemen 
neşelenirler. Brooks'a bile söylemedim - dürüst olmak gerekirse, o da 
sormadı. Bu konuda net bir anlaşmamız vardı: işimizi ikimizden ayrı 
tutmak, özellikle de birlikte yakın bir şekilde çalıştığımız için. Ayrıca, bir 
sınır koymazsam, iş yerinde meslektaşlarımın yapmaması gereken 
şekilde onu düşünerek zaman geçireceğim. Elleri. Ellerinin üzerimde 
olması. Ellerinin benim...

"Bunların hepsi altın değerinde içerik, Lia!" Megan beni övüyor ve kısa 
süreli fantezi dünyası gezimi hemen sonlandırıyor.

Daha sonra ve diğer medya kanallarında kullanılacak parçalardan 
oluşan B-roll içeriğini çekiyorum, başımı kaldırıp baktığımda Brooks'u 
görüyorum. Bana sırıtıyor, bunu gerçek zamanlı olarak görüyorum, telefon 
ekranından değil



. Hafifçe başını sallıyor ve takım arkadaşlarının peşinden orta sahaya 
doğru yürüyor. Bazı köpekler havlamaya başlıyor ve onları içeride tutmak 
için kurulan geçici çitin üzerine atlıyorlar.

Takım gönüllülerle tokalaşırken, fotoğraf çekerken ve formalarını 
imzalarken ben de onlarla birlikte hareket ediyorum. Bu tam da 
ihtiyacım olan moral desteği. Uyumam mı yanlış, yoksa başka bir şey 
mi bilmiyorum ama son birkaç gündür vücudum ara ara ağrıyor. Her 
zamanki yoga rutinim işe yaramıyor, kaslarım hala sert, özellikle 
ellerim ve bileklerim.

Barınak yerel olduğu için, tüm gönüllüler büyük bir Jaguars hayranı 
gibi görünüyordu. Her birine giymeleri için formalar verdik, en 
sevdikleri oyuncuyu seçtiler ve takımdan geldiklerinde formalarını 
imzalamalarını istedik. Birisi Pittman forması istediğinde ekstra geniş 
gülümsemediğimi söylersem yalan söylemiş olurum.

Jalen ilk sırada ve hemen köpek yavrularının bulunduğu odaya 
giriyor. Yere oturuyor ve köpeklerin üzerine çıkıp yüzünü yalamasına 
izin veriyor. Bu bir takım etkinliği olduğu için Brooks dışındaki 
oyuncularla da daha fazla zaman geçirebiliyorum, bu da hoş bir 
değişiklik oluyor. Çocuklar harika, özellikle de koç herkesin benimle 
tanışmasını sağladıktan sonra. "O da bu işin bir parçası, en azından 
adını öğrenebilirsiniz" dedi. NBA'deki diğer koçlar veya erkek 
yöneticiler de bu düşünceye sahip olsaydı, sporda kadınlar konusunda 
daha az bir uçurum olurdu.

Jalen'in yüzünü görebilmek için diz çöküp ona yaklaşıyorum, tam o 
sırada bir golden retriever yavrusu ona patilerini uzatıyor ve "Evde 
evcil hayvanın var mı?" diye soruyorum.

O kameraya bakmaya çalışır, ama köpek yavrusu onun dikkatini 
çekmek için çok ısrarcıdır. "Hayır, yok."

"Hmm, bugün bir tane bulmak için mükemmel bir gün olabilir gibi 
geliyor bana. Sence de öyle değil mi?" Bu bir şaka, ama aynı 
zamanda bir öneri. Oyuncuların hiçbirinin köpekleri eve götürmesini 
beklemiyorum, ama götürürlerse, bu beni çok mutlu eder. Jalen gülüyor 
ve bu mükemmel bir tepki.

Her zaman bir köpek istemişimdir. Wes ve ben her doğum günümüzde 
ve Noel'de bir tane istedik ve anlaşmamız, on üç yaşına girdiğimde bir 
aile köpeği alacağımızdı. Sanırım Wes ve benim yaşlanacağımız 
düşüncesiydi.



bununla ilgilenmeye yetecek kadar. O doğum gününden önce annemle 
babam ölmüştü. Teyzem ve amcam bana şarkı söylerken, çikolatalı 
pastanın üzerindeki mumlar yanarken sessizce ağladığımı hatırlıyorum. 
Wes masanın altından elimi tuttu ve ağlamamak için kendini tutmak için 
elimi sıkıca tuttu.

O yıl doğum günü dileğim yoktu. İstediğim şeyler mümkün değildi, bu 
da tüm umudumu yok etti. Bir zaman makinesine ihtiyacım vardı ve on üç 
yaşında bile bunun gerçek olmadığını biliyordum.

Biri şakacı bir şekilde omzuma çarptı ve beni yaklaşık on dört yıl ileriye, 
Jags sahasına geri götürdü. "İyi misin?" diye sordu Brooks.

On yıldan fazla süredir pratik yaptığım gülümsemeyi takındım. Bu 
gülümseme, gözyaşlarına ya da iç karartıcı anılara yer olmayan halka 
açık yerlerde en iyi şekilde kullanılır. "Evet, iyiyim. Jalen'ın köpeklerle 
yerde yuvarlanmasını izlerken biraz şaşkınım," diye cevap verdim, daha 
fazla Jags oyuncusunun da katıldığını izleyerek.

"Kendini evindeymiş gibi hissediyor, değil mi?" Brooks kollarını 
kavuşturur ve ben yakınlaştırırım. İki köpek Jalen'ın sweatshirt'ünün 
iplerini çekiyor, bir diğeri ise bağlanmış ayakkabı bağcıklarını tırmalıyor.

Jalen hakkında yeterince içerik elde ettikten sonra Brooks'a 
dönüyorum. "Bize evcil hayvan geçmişinden bahset." En iyi röportajcı 
sesimi kullanıyorum, bu içeriği düzenlemek isteyeceğimi belirten sesi.

Omuzlarını silkiyor. “Aslında, bir geçmişi yok. Çocukken okuldan 
sonra neredeyse her gün vakit geçirdiğim harap bir avlunun dışında 
dolaşan bir sokak kedisi vardı. Sonunda öğle yemeği paramla küçük 
bir torba kedi maması aldım ve her gün biraz getirirdim. Hava 
soğuduğunda annemi ikna edip plastik bir çanta aldım, içine bir delik 
açtım ve kedinin hava şartlarından korunabileceği bir yer yaptım.”

Gözlerimden yaşlar dökülmek üzere. Bu adam gerçek mi? Bir kadın, 
bir insanda sevdiğimiz tüm özellikleri bir araya getirerek onu yaratmış 
olmalı. Kahretsin, onu bir kadının yazdığı bir erkekle eşdeğer 
görüyorsam, durumum çok kötü demektir, çünkü o, okumayı sevdiğim 
romantik kitapların en sevdiğim karakterlerinden biri.

"Brooks Pittman, bu şimdiye kadar duyduğum en tatlı şey olabilir. Öğle 
yemeği paranı mı kullandın?" Sesimin çok tiz çıkmaması için



çok tiz çıkmasın diye uğraşıyorum. Sosyal medyada gezinirken 
hoparlörlerden böyle bir ses çıkmasını kimse sevmez.

"Evet. Annem öğrenene kadar. Sonra eve kedi maması getirmeye 
başladı ve ne istersem bana yardım etti. Sanırım eve getirmemi 
istememem için dua ediyordu." Gülerek kollarını kavuşturur. "Ama 
köpek yok."

Brooks benden, etrafta dolaşan köpeklere bakıyor. Evlat edinilmiş 
köpekler arasında her türden var; birkaç yavru köpekten, her şekil ve 
boyutta yaşlı köpeklere kadar. Yaklaşıyoruz ve o ellerini arkasına koyup, 
kaosun üzerine eğiliyor.

"İçeri gir. İçerik için yap bunu," diye onu cesaretlendiriyorum. 
"Köpekler için yap bunu." Megan'a önerdiğim sloganı hatırlatıyorum: 
diğer NBA takımlarının da benzer bir şey yapmasını veya yerel 
barınaklara bağış yapmasını sağlayalım. Umutlanmamam şartıyla, 
tereddütle kabul etti.

Brooks tereddütlü ama engeli sanki hiçbir şey yokmuş gibi aşıyor — 
NBA oyuncusu olmanın avantajları. Karanlık tarafa adım atarken bana 
bakıyor. Hemen, dağınık yatak ve battaniyelerin üzerinde kenarda duran 
bazı yaşlı köpekleri buluyor. Sanki kaostan kurtuldukları için 
minnettarlarmış gibi. Yavru köpekler Jalen ve diğer bazı Jags 
oyuncularının yanında, zıplıyor ve havlıyorlar; bu durum mükemmel bir 
uyum gibi görünüyor.

Brooks'un siyah beyaz bir İngiliz bulldogunun yanına oturduğunu 
izliyorum. Battaniyenin üzerinde yatıyor ve yaklaştığımızda titrediğini 
fark ediyorum. Burası battaniyelerin yanı sıra sıcak olduğu için 
korkmuş olduğunu düşünüyorum. Bu şekilde hissetmesine neden 
olabilecek şeyleri düşününce kalbim sıkışıyor. Gözleri kocaman ve tatlı 
yüzündeki kıvrımlara bakmaktan kendimi alamıyorum.

Gönüllü bir kişi sessizce, "Bu Rocky. Birkaç ay önce teslim edildi. 
Ailesi doğum günü için yeni bir köpek yavrusu aldı ve ikisini birden 
tutamadı. Üç yaşında olduğunu tahmin ediyoruz, yani kendisi de aslında 
bir köpek yavrusu" dedi.

Bu açıklama mideme yumruk gibi indi. Gözyaşlarımın akmasına 
engel olmak için kendimi zor tuttum ve Rocky'nin yanına koştum, 
ellerimle onu okşadım, kadifemsi kulaklarına dokundum. Bir ailenin nasıl 
böyle bir evcil hayvandan



böyle bir evcil hayvandan nasıl kurtulabileceğini asla anlayamayacağım, 
ama gönüllü fırsatları ararken yaptığım araştırmaya göre, bu oldukça 
yaygın bir durum gibi görünüyor.

"O harika. Sadece uyuyacak sıcak bir yer istiyor. Köpeğiniz var mı?" 
diye soruyor gönüllü.

Keşke. "Hayır, ama bahçesi falan olmayan bir stüdyo dairede 
yaşıyorum. Muhtemelen bana çok uygun bir köpek, ama şu anki 
yaşam koşullarıma uygun değil." Şimdiye kadar eve köpek almayı hiç 
düşünmemiştim.

Rocky, Brooks'un uzattığı elini koklarken ona ısınmaya başlamış gibi 
görünüyor. Bir an sonra, bulldog sırt üstü yuvarlanarak karnını ortaya 
çıkarır ve Brooks, onu kaşıyıp okşarken dudaklarını bir tarafa çeker.

Brooks ve Rocky'nin bu tatlı anını yakalamak için yakınlaştırıyorum. 
Bu ikisi, nazik enerjileriyle birbirlerine çok yakışıyorlar. Arkalarındaki 
alana doğru yürüyerek eğilip fısıldıyorum: "Unutmayın, bu köpeklerin 
hepsi sahiplenilebilir."

Brooks alaycı bir şekilde, "Keşke öyle olsaydı. Sezon boyunca 
zamanımın yarısını evden uzakta geçirmeme neden olan bir işte 
çalışmak çok kötü bir şey" diyor. Bütün ilgiyi üzerine çeken buruşuk 
köpeğe bakışını ayırmadan bana bakıyor.

"Bunun için köpek gezdiricileri var. Gönüllüler tavsiye edebilecekleri 
harika kişiler var... Eğer aranızda bu tatlı bebeklerden birini evine 
götürmek isteyen varsa diye sordum."

Bugün sadece kısa süreli suçluluk duygusu uyandıracağıma 
kendime söz verdim; biraz suçluluk duygusu çok işe yarayabilir. Bazı 
oyuncuların evlerinde zaten köpekleri var ve kimseyi zorlamak 
istemiyorum.

Brooks, gözleri kapanmak üzere olan köpeğe bakıyor. Sanki tam bir 
mutluluk içindeymiş gibi. "Her şeyi düşünmüşsün."

"Baskı yok. Böyle bir amaca dikkat çekebildiğimiz için minnettarım. 
Umarım hepsine bir yuva bulabiliriz."

Birkaç saniye sonra, Rocky'nin dudakları titreyerek yumuşak bir 
horlama sesi çıkarır ve ben de kalbim erir.

"Jalen, bu alanın dışında meydana gelen her türlü kazadan sen 
sorumlusun," diye bağırır Megan, Rocky çitlerle çevrili alandan bir köpek 
yavrusu çıkarır ve ona doğru top yuvarlamaya başlar. Megan gülüyor, 
ama



herkes onun ciddi olduğunu biliyor, bu da onun en sevdiğim özelliği: yan 
gözle bakılmadan veya "çok direkt" gibi klişeleşmiş yorumlar almadan 
kararlı olabilir.

Megan, nane kokan Brooks'a ne kadar yakın olduğumu hatırlatıyor. 
Onu arkadan kollarımla sarmak, yanağımı yanağına dayamak ve bu 
köpeği alması için onu ikna etmek istiyorum. O, dokunmak 
isteyeceğiniz türden bir adam. Bunun yerine, kendimi kaptırmadan 
önce ayağa kalkıp biraz mesafe koyuyorum.

Gönüllüler ve ekibin birkaç grup fotoğrafını çekiyoruz. Hatta 
herkesin sosyal medya için hızlı bir dudak senkronizasyonu videosu 
çekmesini sağlıyorum. Bu biraz utanç verici olabilir, ama sonuçta 
bazıları izlemesi eğlenceli oluyor.

İhtiyacım olan her şeyi elde ettikten sonra, gönüllü ekibine veda 
ediyorum, böylece ham çekimleri hazırlamaya başlayabilirim. Ne kadar 
çabuk yayınlanırsa, insanlar barınaktan o kadar çabuk köpek 
sahiplenebilirler.

Mahkemeden boş koridora döndüğümde Brooks bana yetişti.
Sesi sessizdir. "Hey, bu akşam planın var mı?"
Etrafa bakınıp sadece ikimizin olup olmadığını tekrar kontrol 

ediyorum. "Hiçbir şey yapmamak," diye cevaplıyorum, aramızdaki birkaç 
metre mesafeyi koruyarak sesimi alçak tutuyorum. "Rahatlamak ve hiçbir 
şey yapmamak için heyecanlıyım." Takvimimde işaretlediğim bir gece 
bu, çünkü en son ne zaman kendime böyle bir gece ayırdığımı 
hatırlamıyorum.

"Yemeği ben getirsem nasıl olur? Birlikte hiçbir şey yapmayabiliriz." 
Brooks ayağını kaldırıp baldırını gererken, koridora bakıp kimsenin 
ortalıkta olmadığını kontrol eder.

Başımı sallarım. "Sana mesaj atarım," derim, gülümsememi 
saklamaya çalışarak.
Akşam yemeği getirmeyi teklif eden bir adam? Ve hiçbir şey 

yapmayacaklar? Oof. Bu iş çığırından çıkıyor... en iyi şekilde.



Bölüm 22

Brooks

LIA'NIN DAİRESİNİN DIŞINDAYIM ve gerginlik kulaklarımın ucunu 
karıncalandırıyor. Bunun bir kısmı, beni bir yerden tanıyormuş gibi, 
neredeyse tanıyormuş gibi soran rastgele birinden kaynaklanıyordu, ama 
aynı zamanda kapının diğer tarafında kimin olduğu da etkiliydi. Bunun ne 
kadar yeni olduğunu, onu sadece birkaç haftadır tanıdığımı düşünmek 
endişe vericiydi — çok daha uzun zamandır tanıyormuşum gibi geliyordu. 
Parmaklarım aşağı uzanıyor, antrenmanlar ve maç günü için orada 
bulunan bandı arıyor. Orada hiçbir şey yok, ama parmaklarım genellikle 
olduğu yeri tarıyor.

Kapıyı açıyor, yüzünde bir gülümseme ve ona uyan pembe üzerine 
beyaz çizgili pijama takımıyla. Onu sıkıca sarılmak, kendime çekmek 
istiyorum.

“Evimin yakınındaki bir yerden birkaç farklı çorba ve salata getirdim. 
Paylaşabiliriz diye düşündüm,” diyerek çantayı tezgahın üzerine 
koydum. Yine, yemeğimi paylaşmayı pek sevmem ama nedense Lia 
ile durum farklı. O istemedi ya da varsaymadı, ama bu durum uygun 
görünüyor.

Lia burnundan abartılı bir nefes alır. "Kokusu çok güzel. Getirdiğin için 
teşekkürler." Tezgâhtaki bar taburesine oturur ve her şeyi kutudan 
çıkarmama izin verir. Dirseklerindeki aynı yeri tekrar tekrar 
ovuşturmasını izlerim.

"İyi misin?" diye soruyorum, elini işaret ederek.
Kafasını sanki farkında değilmiş gibi sallıyor. "Evet. Benim berbat 

sigortamı kabul eden bir dermatolog bulmaya çalışıyorum ama şansım 
yaver gitmedi. Bir polikliniğe gittim ve bana bir krem verdiler ama hala 
çok kuru. Önemli bir şey değil." Lia bir kaşık ve bir kap tavuklu börek 
çorbası alıyor.



Çorba ve salatayı yedikten sonra Lia, "Hiçbir şey yapmaya hazır 
mısın?" diye sorar. Ben başımı sallarken, o hızlıca konuşur ve gözleri 
büyür. "Hadi." Tabletimi ve kulaklıklarımı alıp onu odasına kadar takip 
ederim.

Lia'nın dairesi çok rahat, benim de kendi evimde olmasını istediğim 
türden. Stüdyo daire olduğu için, odasını yaratıcı bir şekilde düzenlemesi 
gerekiyor. En sevdiğim şey, kitap raflarını kullanarak ana yaşam alanı ile 
yatağı arasında bir sınır oluşturması.

Yorgan kılıfını kaldırıp yatağa giriyor, yastıkları düzelttikten sonra 
yanındaki yeri okşuyor. Ben de onu takip edip, şimdiye kadar 
dokunduğum en güzel yataklardan biri gibi hissettiren yatağa 
uzanıyorum.

"Bana Bayan İronik deyin, önce yavaş olmanı söylüyorum, sonra da 
seni yatağa davet ediyorum." Lia kendine gülüyor, ellerini yorgana 
bastırıyor. "Karışık sinyaller için özür dilerim."

Sesi, kendini küçümseme sınırında gibi geliyor. Genelde ne istediğini 
bilen bir kadından çıkan sözlerin kenarları şüpheyle buruşuyor.

Elime en yakın olan elini tutup sıkarak onu sakinleştirmeye çalışıyorum 
ve "Biliyor musun? Karışık sinyalleri çok severim. Beni tetikte tut." 
diyorum.

Lia, telefonunu kullanarak akıllı televizyonu açarken dudaklarının 
köşesi hafifçe yukarı kıvrılır. YouTube'u açar ve son izlediği videoyu 
tıklar, ancak sadece çıtır çıtır yanan ateşin sesi duyulur. Sanırım bu, 
ekranın gösterdiği kulübenin bir köşesinde oturuyormuşuz gibi 
hissettirmek için yapılmış.

Hemen kendini savunmaya başlar. "Birkaç dakika izlemeden benimle 
dalga geçme."

"Sanırım bunu sevdim," derim, kollarımı yorgan kılıfının kenarına 
bırakarak. Yemin ederim, yanımda onun gülümsediğini hissedebiliyorum.

"Tamam, iPad'ini getirmişsin. Planın nedir?"
"Yaklaşan maçlar için bazı filmler izlemem g e r e k i y o r . Kulaklık 

da getirdim."
Kız, kırgın bir şekilde itiraz ediyor: "Seninle birlikte film izlemek 

istiyorum! Televizyona koyabiliriz."
Kaşlarımı kaldırıyorum. "Şömine ne olacak peki?"



"On iki saatlik şömine keyfi, ihtiyacımız olduğunda bizi bekliyor olacak. 
Daha önce hiç profesyonel bir sporcuyla film izleme fırsatım olmadı." 
Biraz daha dik oturur ve tabletimi eşleştirmem için televizyonunda bir kod 
gösterir.

Kodu yazıyorum ve tabletimin ekranındaki görüntünün aynısını 
televizyonda görüyorum. Oynat düğmesine basmadan önce 
duruyorum. Lia'ya bakıyorum ve onun hevesli yüzü ve iri gözleri 
kalbimin göğsümde çarpmasına neden oluyor. Kulaklarımda bir uğultu 
duyuyorum ve yavaşça nefes alıyorum, genellikle hissettiğim ağırlığın 
giderek azaldığını fark ediyorum. Bu kadın eğlenceli, ama benim 
aradığım türden bir eğlence - bulabileceğime şüphe duyduğum türden.

"Ne oldu?" diye sorar Lia.
Dönüp ona uzanıyorum, elimi ensesine koyuyorum ve dudaklarını 

dudaklarıma çekiyorum. Lia ağzını açıyor ve bu öpücüğe kendimi 
tamamen kaptırmam için bana yer açıyor. Onun tadını alıyorum ve o 
da elini saçlarıma koyup geriye doğru çekiyor.

Geri çekilip alınlarımız birbirine değecek şekilde yaklaşıyorum ve 
"Kesinlikle hiçbir sorun yok" diye cevap veriyorum. Lia hızla 
dudaklarıma bir öpücük daha konduruyor.

Yastıklara yaslanarak arkanıza yaslanın ve konferansımızın en iyi 
takımının oynadığı maçı izlemeye başlayın. Jags üçüncü sırada, 
sadece üç maç geride, ancak Denver Gold Rush şampiyonluk için 
ciddi bir hamle yapmaya hazır bir kadroya sahip.

Başlangıç kadrosu açıklandığında Lia, sanki aklımı okumuş gibi, "Bu 
sezon sonunda tüm parçaları bir araya getirmiş olabilirler" diyor. "Üç yıl 
önce, genç kadrolarıyla maaş bütçesi boşluğu yarattıklarında bunu 
öngörmüştüm. Taraftarlar, birkaç tecrübeli oyuncunun başka takımlarla 
maksimum sözleşme imzalamasına kızmıştı, ama bu hamleler olmasaydı, 
şu anki gibi bir kadroya sahip olamazlardı."

Kadro hareketleri ve maaş bütçesi hakkındaki gözlemi karşısında 
ağzım açık kalmış olabilir. Maaş bütçesi, temel olarak bir takımın oyuncu 
sözleşmeleri için sahip olduğu para miktarıdır. Maaş bütçesini aşmak 
mümkündür, ancak bu durumda organizasyon sözleşmelerin üzerine çok 
fazla ekstra para ödemek zorunda kalır.

"Sanki bu maçın spikeriymişsin gibi konuştun." Kafamı sallayıp, 
hayran olduğunu iddia ettiği kadından çok daha fazlası olan bu 
muhteşem kadına bakmamaya çalışıyorum.



"Sırlarımızı paylaşmak ister misin? Ben başlayayım," diyor Lia, elini 
göğsüne koyarak. Ben başımı sallıyorum, filmi duraklatıyorum ve o 
devam ediyor. "NBA maçını anlatmak mı? Hayalim bu. Eski maçlarla 
pratik yapıyorum... yorumları kapatıp sanki maçı anlatıyormuşum gibi 
davranıyorum." Sarı saçlarını kulağının arkasına sıkıştırıp 
televizyonda duraklatılmış maça bakar. "Küçük yerel üniversitemde 
Elektronik Medya Yayıncılığı ve Spor Gazeteciliği okudum. Şu anda 
yaptığım işi seviyorum, ama maç anlatmak nihai hedefim."

"Bunu yapabilirsin." Bu sözler ağzımdan çıkıverdi, içimden gelen 
gerçek bir tepkiydi.

Lia alaycı bir şekilde gülümser ve sessizce kendi kendine güler. 
"NBA'de kadınların önemli roller üstlendiğini yeni yeni görmeye 
başladığımızı biliyorsun, değil mi? Kadınların hakemlik yaptığı, yorumcu 
kabininde yer aldığı veya koçluk maaş bordrosunda yer aldığı sadece 
birkaç sezon oldu."

"Lia Stone'un dalga yaratması için mükemmel bir zamanlama," diye 
övünerek söylüyorum, o da şaşkınlıkla başını eğiyor. "Dinle, 
sporseverler ve sporu seven insanlar var, bir de sen varsın. Sen spora 
farklı bir sevgi besliyorsun."

"İltifatın için teşekkür ederim. Çok naziksin." Lia ellerini ovuşturur ve 
aşağıya bakar.

Elini tutup sıkarak bana bakmasını istiyorum. Bana baktığında 
ısrarla devam ediyorum: "Bunu gerçekten yapabileceğini 
düşünüyorum. Akıllısın ve kabin için uygun bir kişiliğin var. Bunu 
öylesine söylemiyorum."

Yavaşça gülümser ve sanki onun endişesini ve şüphelerini biraz olsun 
gidermişim gibi hissederim. "Sıra sende," diye ısrar eder.

Tavana, dağınık ışıklara bakarken, takas edilecek bir sır 
düşünürüm.

“Her zaman dans dersleri almak istemişimdir. Gençken evimin 
yakınında bir stüdyo vardı. On iki yaşındayken oraya gidip bir broşür 
almıştım. Fiyatını görünce hemen sırt çantama attım ve anneme hiç 
bahsetmedim.”

“Dans etmek mi istiyordun? Dur, bunu çok sevdim.” Lia bana dönerek 
ellerini göğsünde birleştirip gözlerini kısarak bana baktı. “Hala 
zamanın var, biliyorsun, değil mi?”



"Belki bir gün," diye gülerek omuzlarımı silkiyorum ve rahat bir 
pozisyon alarak oynat düğmesine basıyorum.

“Seninle dans ederdim,” diyor, kalın kirpikleriyle gözlerini 
çerçeveleyerek.

Kahretsin. Neden beni bunu düşünmeye zorluyor?
Yerleşiriz, spor yorumlarının sesi ve sahada gıcırdayan ayakkabıların 

sesi etrafımızı doldurur. Lia'nın parmakları benimkileri bulduğunda, daha 
iyi bir randevum olup olmadığından emin olamam. İşte bu? Her şey bu.

Uyanıyorum ve nerede olduğumu anlamam bir dakika sürüyor: Lia'nın 
evinde, daha doğrusu onun yatağında. Bir oyunu bitirdik, bir sonrakine 
geçtik ve Lia başını göğsüme koydu. Üzerimde uzanmasının ağırlığı 
uykuya dalmamı çok kolaylaştırdı. Televizyon kapanmış, muhtemelen bir 
süredir hiçbir şey yayınlanmadığı için. Saatime bakıyorum ve gece 
yarısını geçtiğini görüyorum.

Gözlerim alışınca, Lia'nın artık göğsüme tamamen yaslandığını fark 
ettim. Bir elini koluma dolamış, başını göğsüme dayamışken, 
omuzlarımı gevşetip biraz rahatlamaktan kendimi alamadım. Nefesini 
üzerimde hissediyorum ve en son ne zaman böyle hissettiğimi 
hatırlayamıyorum — gerçek ve samimi bir bağ. Lia'nın işleri yavaştan 
almak istemesinden böyle bir gece geçirmemize kadar, buradaki her 
şey bana değerli bir şey bulmuş olabileceğimi hissettiriyor.



Bölüm 23

Lia

"İkiniz viral oldunuz!" Megan bağırıyor, Brooks ve benim çekim 
yaptığımız korta neredeyse koşarak geliyor, topukları keskin sesler 
çıkarıyor.

"Ne demek istiyorsun?" diye soruyorum, o da mutlu bir şekilde 
telefonunu önüme uzatıp, elli bin beğeni alan bir video gösteriyor. Bu, 
Brooks'un sürekli takıldığı engelli parkur rehabilitasyon rutinini 
tamamladığım video.

"Bunu dün paylaştım," diye haykırıyor. Telefonunu alıp diğer 
istatistiklere bakıyorum, tek bir uygulamadaki gösterim ve 
görüntüleme sayıları karşısında ağzım açık kalıyor. İçeriği stratejik bir 
zamanlama ile bir uygulamadan diğerine çapraz olarak paylaşıyoruz. 
Dün ilk iki uygulamaya koydum, üç gün sonra diğer ikisine de koyup 
etkileşimi daha da artıracağız. Bunun bir fark yaratıp 
yaratmayacağından emin değilim, ama işimin bir parçası da neyin işe 
yaradığını bulmak.

Brooks omzumun üzerinden bakıyor, yakınlığı neredeyse kulaklarımı 
çınlatıyor. "Vay canına."

Megan ikimizi işaret ederek, "Umarım ikiniz eğleniyorsunuzdur, çünkü 
bundan daha fazlasına ihtiyacım olacak. İkinizin etkileşimi, aynen böyle." 
diyor. Telefonuna dokunuyor. "Gördüğüm her şey çok doğal. Hiçbir 
zaman katı görünmüyorsunuz. Mükemmel!" Megan heyecanla ellerini 
çırpıyor.

Yanaklarıma yayılmak üzere olan kızarıklığı saklamaya çalışıyorum. 
Tabii ki sert davranmıyoruz — bu adam meme uçlarımı ağzına almış ve



havuzunda bana orgazm yaşatmıştı. Ne diyeceğimi bilemediğimde, 
Brooks şükürler olsun ki araya giriyor.

"Rehabilitasyonda beni hırpalayıp internete koymadığı zamanlarda 
eğleniyorum," diyor Brooks göz kırparak. Bunu yayınlayacağımı 
biliyordu, ama son halini önceden gördüğünü sanmıyorum.

Megan ellerini çırpıyor. "Ben de bunu söylüyorum.
İkiniz çok iyi anlaşıyorsunuz ve bu çok samimi."

Bu gözlem beni içten içe mutlu etti. Brooks ile her şeyin ne kadar 
kolay olduğunu düşünürsek, bu çok mantıklı geliyor. Önceki çalışan 
bu projede ne kadar ilerlemişti acaba? Benim yönetmeye yardım 
ettiğim sosyal medya hesaplarında taslaklarda böyle bir şey 
olmadığına ve Brooks'un benim ilk geceme kadar oynamadığına göre, 
çok ilerlemiş olamazdı.

"Ayrıca, senin için de uygunsa, Lia'yı daha fazla dahil etmek 
istiyoruz. Ekip, Lia'ya özel bir Jags hesabı oluşturuyor ve ben de bunu 
aynı anda geliştirmek istiyorum."

Gözlerim birden açılır. "Ben mi? Kim olduğumu kimse umursamıyor ki," 
diye itiraz ederim.
Megan kaşlarını kaldırıp alaycı bir şekilde gülümsedi. "Yanılıyorsun. 

Birçok kişi umursuyor. Yorum bölümü, senin kim olduğunu anlamaya 
çalışan hayranlarla dolup taşıyor."

Yorumları açtım, binlerce yorumu kaydırdım ve onun haklı olduğunu 
gördüm. Sayfada Jags'ın beni tanıtmasını isteyen bir sürü etiket vardı.

"Vay canına," diyorum. "Peki, bu ne anlama geliyor?"
"PR ekibimizle bir toplantı ayarlıyorum. Gönderilerinde odaklanmanı 

istediğimiz temel noktaları gözden geçireceğiz. Sana daha fazla kaynak 
da sağlayabilirim, belki gönderileri ve çekimleri yapmana yardımcı olacak 
bir stajyer? Bir içerik editörü? Neye ihtiyacın var?" diye soruyor Megan.

Daha fazlası daha iyidir. Jags'a daha fazla bağlanarak onlara neler 
yapabileceğimi göstermek fikrini çok seviyorum. "Dürüst olmak 
gerekirse, mümkünse ikisini de yönetmek isterim," diyorum.

"Eğer başarabilirsen ve istediğin buysa, bunu denemekten memnuniyet 
duyarım. Ek ücret konusunda da insan kaynakları departmanıyla 
görüşeceğiz. Bu, seni işe aldığımızdan daha fazla iş demek."



Ek ücret mi? Başka bir evrene mi geçtim acaba?
—başarı ödüllendirilen ve muhteşem NBA oyuncularının, şimdiye kadar 
var olmuş en küçük penis enerjisine sahip olanlardan kadınları kurtardığı 
bir yer mi?

"Vay canına. Aferin, Lia." Brooks bana beşlik çakarak beni şimdiki 
zamana geri getirir. "Benden başka bir şeye ihtiyacın olursa haber ver," 
der ve dönüp sahaya geri döner. Onun şut antrenmanı başlamadan önce, 
hayranların gönderdiği rastgele "hangisini tercih edersin" soruları içeren 
bir içerik çekiyorduk.

Patronumun önünde bana "aferin" demesini çok seviyorum.
"İşler çok yoğunlaşırsa, bir çözüm bulabiliriz," diyor Megan beni 

rahatlatmak için. "Öngörülebilir gelecekte mutsuz olacağını düşünme."
Mutsuz mu? Hayır, tabii ki değil. Ama ona bunu söylemiyorum. 

Bazen bazı şeyleri kendine saklaman gerekir.
"Önerdiğin ve tamamladığın her şeyi çok beğendim. Yaptığın işi 

yapmaya devam et, biz de hesabının ayrıntılarını halledelim. İyi iş 
çıkardın." Bana bakar ve övgülerinden neredeyse ağlayacağım.

Şu anda, bu anda, kendimi yeterli hissediyorum. Kafamı biraz daha 
dik tutarak kortta duran tripoduma ve cep telefonuma doğru 
adımlarımı hızlandırıyorum. Diğer Jags oyuncularından bazıları 
gelmeye başladı, ama işimizi bitirmek için hala zamanımız var.

Brooks bana baktığında, gözleri en sevdiğim kahve renginde, 
mutlulukla iç çekiyorum.

"Evrenin gücü, kader ya da her neyse, hakkında hiç fazla 
düşünmemiştim, ama sanki Jags bize birlikte zaman geçirmek için 
mükemmel bir bahane vermiş gibi." Dudaklarını sıkıştırıp omuzlarını 
silkiyor. "Beni bir inanan olarak gör."

"İşe dön, Pittman." Kamerayı işaret ediyorum ve kocaman 
gülümsememi ve göğsümde kelebekler uçuyormuş gibi hissettiğimi 
saklamak için elimden geleni yapıyorum.



"Neden öyle bakıyorsun? Beni korkutuyorsun," diye soruyor Shelbie, 
barı silerken. Bu gece ben diğer tarafta, yeni işimde ayaklarımın 
üzerinde dururken bir mola vermek konusunda yöneticilerimle 
konuşuyorum.

"Ne gibi?"
"Sanki Buddy the Elf gibisin ve gülümsemek en sevdiğin şey." 

Gülümsediğinde yanaklarının yukarı kalktığı yeri işaret ediyor.
"Güzel bir gün geçirdim. Hepsi bu," diye cevap veriyorum ve 

Shelbie'nin denediği köpüklü kokteylinden bir yudum alıyorum. Tatlı ve 
taze kan portakalı, prosecco köpüğü ve bir tutam biberiye ile dilime 
çarpıyor. Ayrı ayrı bakıldığında, bu malzemelerin birbirine uyması pek 
olası görünmüyor, ama bir araya geldiklerinde mükemmel bir uyum 
oluşturuyorlar. Yudum bir yudum daha oluyor ve kendimi tutamadan 
bardağın tamamını bitiriyorum.

Shelbie önümdeki bara yaslanıyor, boş bardağıma uzanırken gözleri fal 
taşı gibi açılmış. "Umarım güzel günün, sonunda bir basketbolcunun sikini 
yemenle ilgilidir."

Etrafa bakarak kimse duyuyor mu diye kontrol ederken, elimi ağzına 
kapattım. Neyse ki, barda onun küçük patlamasını duyan sadece 
ikimiz vardık.

Fısıldayarak, "Sana söyledim, yavaş yavaş ilerleyeceğiz" diyorum. 
Parmaklarımı uzatıp, ellerimi yumruk yapıp sonra tekrar uzatıyorum. 
Ellerim ve bileklerim son birkaç gündür garip bir şekilde ağrımaya devam 
ediyor.

"Evet, evet, anlıyorum. Bunu desteklediğimi biliyorsun, ama bu çok 
yavaş ilerliyor. Neyi bekliyorsun?" Önüme koymadan önce başka bir 
köpüklü kokteyl hazırladı.

Soru etrafımda dolanıp duruyor, ta ki karnımın derinliklerine yerleşene 
kadar. Kesinlikle bakire değilim ama hiç ciddi bir ilişkim olmadı
—her zaman daha çok "boş bir hafta sonu varsa, eğlenmek için bir flört 
uygulamasına gir" türünde bir insan oldum. Gerçekten, hiç



acil ihtiyaçlarımdan başka bir şeye ayıracak kadar boş zamanım olmadı.
Bu, keşfedilmemiş bir bölgeye girmiş gibi hissettiriyor — sanki yirmi 

bir yaşına girip nihayet yasal olarak içki içebilmeye başladığınızda, ilk 
kez dışarı çıktığınız gece gibi. Ne kadar ileri gidebilirim? Bununla başa 
çıkabilir miyim? Başarısız olup mahvolacak mıyım?

Belki de duygusal bir akşamdan kalma durumundan korkuyorum?
"Konuş, Lia," diye ısrar ediyor Shelbie, musluktan bir bardak bira 

doldururken. "Düşüncelerini çok yüksek sesle söylüyorsun."
"Ana odak noktam olması garip geliyor. Sanki, ekstra para 

kazanabileceğim her türlü yolla zamanımı doldurmak yerine, Jags'taki 
bu işe odaklanabiliyorum. Ve Brooks da orada. Ve bu çok farklı," diye 
itiraf ediyorum.

Kaşlarını çatarak öne eğilip soruyor, "Neden öyle bakıyorsun?
Bunların hepsi iyi şeyler."

İç çekip, dirseklerimi bara dayayarak çenemi ellerimin üzerine 
koyuyorum. "Bu karmaşık bir durum. Bu iş ve Brooks aynı anda 
acımasız bir oyun gibi geliyor. İkisi birden doğru olamaz sanki."

Shelbie durur ve ağırlığını bir bacağına verir. "Neden olmasın?"
"Benim için işler böyle yürümez. Durum bu." Ellerimi havaya kaldırıp 

bara bakıyorum. Bardakımdan damlayan su damlaları bir halka 
bırakmış, onu siliyorum.

"Kızım. Normalde tam tersi birisin ama şu anda bardağın yarısı boş 
gibi davranıyorsun. Güzel şeylere sahip olabilirsin ve lanet olsun, 
bunları hak ediyorsun." Ellerini bara hafifçe vurur, sesim duyacak 
kadar yüksek sesle. "Bunların iyi şeyler olduğunu düşünüyorsan, bir 
şey yapmaya korkarak onları kaçırma."

Oof. Yumruklar indi. Ne diyeceğimi bilmiyorum, ama şans eseri barın 
kenarında biri Shelbie'yi çağırıyor ve bu onun dikkatini benden 
uzaklaştırıyor. Evren bir saniye zamana ihtiyacım olduğunu biliyor gibi. 
Kalabalıklaşmaya başlayan odada yalnız kalıyorum — tanıdık bir yalnızlık 
hissi içimi sarmışken — Shelbie'nin sözleri kafamda yankılanıyor.

Onları hak ediyorsun.
Buna inanmaya çalışacağım. İyi şeyleri hak ettiğim tüm nedenleri 

düşünmeye çalışacağım, bunlar şaşırtıcı olsa bile. Neden bunu 
sorgulamamak bu kadar zor? Keşke bana bir havai fişek verilebilecek biri 
olsaydım



ve bunun küçük bir çim parçasını ateşe verebileceğini düşünmeden 
kullanabilen biri olsaydım.

Shelbie tekrar önüme çıkıyor ve cevap vermeden önce ince çizgi 
halindeki dudakları yumuşuyor. "Lia. Vakit geldi. Henüz çöküp 
yanmadığın için şaşkınım. Muhtemelen bunun nasıl olduğunu evrenle 
pazarlık ediyorsundur, ama fazla düşünmek yerine, denemeyi 
deneyebilirsin. Yaşamayı. Hayattan zevk almayı."

Yaşamak. O böyle söylediğinde, boğazımda bir yumru oluşuyor ve 
onu yutmaya çalışıyorum. O benim ailemi hiç tanımadı, ama nedense 
bu duygu bana onları hatırlatıyor. Onların yaşamadığını. Benim 
yaşadığımı. Nasıl yaşadığımı.

Belki de ilk kez, kendimi şanslı hissediyorum.



Bölüm 24

Brooks

"Bu, geçen hafta bara gitmediğim için bir intikam mı?"
Jalen gülüyor. "Hayır! Karım akşam yemeği hazırlıyor ve ben evde 

vakit geçirmek istiyorum. Hepsi bu." Arabanın kapısını kapatıyor. 
"Neden Lia'ya sormuyorsun?"

"Belki sorarım. Steph'e selam söyle." Telefonu kapatıp, kanepeye 
uzanırken telefonu yan sehpaya koyarım.

Lia bu gece Megan ile çalışıyor. Seyahatler ve deplasman maçları 
nedeniyle programımız çok yoğun olduğu için, bazen bu gece olduğu 
gibi geceleri çalışıyorlar. Genellikle takıldığım kişilerin listesini gözden 
geçiriyorum ama kimseyi bulamıyorum. Clay, Oasis'te özel bir 
etkinlikte çalışıyor, Zack deplasman maçına gitti ve annem hala kız 
arkadaşlarıyla seyahatte.

Bir an için babamı aramayı düşünüyorum, ama bu gece içimden 
gelmiyor. Şu anki durumumuzdan hayal kırıklığına uğradığımdan 
değil, dürüst olmak gerekirse, benimle ilgilenmelerine minnettarım. 
Ama yorgunum ve bazen bu durum biraz yumurta kabuğu üzerinde 
yürümek gibi geliyor. O ve Zack beni gelecek hafta golf simülatörüne 
davet ettiler, o zaman birlikte vakit geçireceğiz.

Başımı kanepeye yaslayıp birkaç derin nefes alıyorum. Odalarda 
ağır bir sessizlik hakim ve bu durum midemi ağrıtıyor. Bazı günler 
burası evim gibi gelmiyor. Bir oda arkadaşımın olması yardımcı olabilir 
diye düşünüyorum ama kimseye sormaya ve reddedilmeye cesaretim 
yok. NBA oyuncusu olduğum için, evime rahatça kabul edebileceğim 
kişilerin listesi oldukça kısa.



Planlarımı bozarak, bir mesaj geldiğinde telefonumu alıyorum.
Bilinmeyen

hey sen, uzun zaman oldu

ben Rebecca – yeni telefonum
Yeni bir telefon almamış olsa bile, ayrılıktan sonra eski numarası 

artık işe yaramıyordu. Kendime güvenemiyordum. Ama o bunu 
bilmiyor.

bu sezon harika görünüyorsun

Sana daha önce mesaj atacaktım
Rebecca hiç maçımı izlemedi. Maça geldiğinde, giydiği kıyafetler ve 

WAG'lerle vakit geçirmekle ilgilenirdi. Kendisi için bir fayda sağlayacak bir 
yol bulana kadar bunu bir angarya olarak görüyordu – ki bu konuda her 
zaman başarılı olmuştur.

Sana daha önce mesaj atmak istedim. Atmadı.
Sezon sonu sakatlığım açıklandığında ondan haber alacağımı 

düşünmüştüm. Ya da ameliyat olduğumda.
Ama haber gelmedi.
Acıtmadığını söylersem yalan söylemiş olurum — tabii ki acıtmıştı. 

Uzun zamandır hayatımın bir parçasıydı. Rebecca ve ben yıllarımızı 
birlikte geçirdik; bir zamanlar birbirimizi sevmiştik, ama o bir mesaj bile 
gönderemedi.

Şimdi neden bana ulaşmaya çalışıyor?
Sadece ben duyabilsem de alaycı bir şekilde güldüm ve mesajlarını 

kapattım. Cevap vermeyeceğim. En azından bu gece değil. Ne 
diyeceğimi bile bilmiyorum.

Bunun yerine, biraz zaman geçirmek için sosyal medyayı açıyorum. 
Gördüğüm ilk gönderi Jags'tan geliyor — takımın ve Lia'nın getirdiği 
kurtarma köpeklerinin bir dizi fotoğrafı. İlk birkaç fotoğrafta Jalen ve 
diğer bazı takım arkadaşları, hayvanları hazırlanan alanın dışına 
çıkararak Megan'ı terletiyorlar. Sonraki fotoğrafta ben ve yanımda 
oturduğum İngiliz bulldog var. Yüzümdeki gülümsemeyi görünce 
şaşırıyorum



ve ona bana ısınması için alan tanıyarak burnunun önüne elimi 
uzatıyorum.

Son fotoğraf Lia ve aynı köpek. Lia, köpeği okşarken gözlerinde yaşlar 
var, elleri köpeğin başını ve kulaklarını okşuyor. Parmaklarımla 
yakınlaştırarak her ayrıntıyı katalogluyorum: köpeğin dili neredeyse 
ağzından sarkmış, gözleri kapalı, kim bilir ne zamandır bu kadar mutlu 
olmamıştı, Lia'nın parlak ve büyüleyici yüzü.

Barınak numarası gönderinin başlığında yazıyor. Akıllıca. Fazla 
düşünmeden numarayı tuşluyorum ve ilk zil sesinden sonra biri cevap 
veriyor.

"Ben Brooks Pittman, bu hafta Jags etkinliğinde gördüğüm bir köpek 
hakkında bilgi almak istiyorum."

Bu gece bunun olabileceğini hiç düşünmemiştim. Barınağın arka 
odasındayım, Rocky'yi eve götürmek için son belgeleri imzalamak 
üzereyim. Onun hala burada olduğunu söylediklerinde hissettiğim 
rahatlama, sıcak bir yaz gününde içilen serin bir yudum su gibiydi ve 
göğsümde heyecan kabardı.

Hiç köpeğim olmadı ve ne yapacağımı pek bilmiyorum. Ama sorular 
sorduğumda, gönüllüler bana ihtiyacım olan her şeyi verdiler, ayrıca 
seyahat edeceğim zamanlar için köpek gezdiricileri ve bakıcıları 
hakkında bazı önerilerde bulundular.

Gönüllü, kendi özgeçmişini çıkarıp bana köpek bakıcılığı yaptığı 
sporcuları gösterdiğinde, listeye bakarken gülünç derecede gergindim — 
böyle bir şeyin varlığından bile haberdar değildim. Onu bir sonraki 
seyahatim için hemen işe aldım.

"Tamam, 150 dolarlık küçük bir evlat edinme ücreti var," diye 
açıkladı ve imzalamam gereken yapışkan notlarla dolu evrakları 
önüme itti.



Rocky'yi eve götürmek istediğimi söylediğimde gösterdiği heyecan, 
uzun süre aklımdan çıkmayacak. Gerçek ve samimi bir coşkuyla 
parladı. O anda barınağa bağış yapacağımı anladım ve bunun son 
bağışım olmayacağına da emin oldum.

Evrakları imzalayıp çek defterini çıkarırım — taşındığımdan beri onu 
bulabildiğim için minnettarım. Mali danışmanım büyük alımları 
hallettiği için çeke ihtiyacım pek olmuyor. Evlat edinme ücreti için bir 
çek, ardından 10.000 dolarlık bir çek daha yazarım. İkisini de ona 
veririm ve bağış çekini görünce gözlerinin dolduğunu izlerim.

"Emin misiniz? Buna gerek yok, yani, vay canına. Emin misiniz?" 
Gözleri dolmuş bir şekilde bana bakar ve ben başımı sallarım.

"Yüzde yüz," diye pekiştiriyorum.
"Bu belirli bir şey için mi?" Kaşlarını çatıyor, sanki rakamı doğru 

anladığından emin olmak istercesine.
"İhtiyacınız olan her şey için kullanın." Ellerimi kaldırdım. "Yeni 

hayvanları kabul etmek zor olmalı, biliyorum. İzin verilirse, aylık bağış 
düzenlemek istiyorum."

Hızla başını salladı. "Evet. Neye ihtiyacınız varsa yapabiliriz." Eli 
titreyerek bir kart uzattı. "İşte müdürümün e-posta adresi. Onunla iletişime 
geçebilirsiniz, sizin için gerekli işlemleri başlatacaktır."

Ben başka bir şey söyleyemeden, diğer gönüllü kapıyı açar ve 
Rocky'yi tasmasıyla dışarı çıkarır. Basketbol sahasında ilk tanıştığım 
uykulu, korkmuş köpek artık yok. Sanki burada geçirdiği zamanın 
bittiğini biliyormuş gibi.

Gönüllü tasmayı bırakır ve ben diz çökerim. "Hey, Rocky! Eve gitmek 
ister misin?" Köpeğin kulakları dikilir ve sonra bana doğru zıplar gibi 
koşar, koşmakla zıplamak arasında bir hareketle kısa mesafeyi kapatır. 
Kafasını ellerimin olduğu yere koyar. Onu birkaç kez okşarım ve sonra 
etrafımda döner, bacaklarımın arasına oturur ve kafasını eğerek bana 
bakar.

"Şuna bak. Seni hatırlıyor," diyorlar. Lanet olsun. 
Bu barınakta ağlayacağım.
Gönüllü, bana onun sevdiği yiyeceklerin ve ilgisini çeken oyuncakların 

listesini mesajla gönderir. "Buradan beş dakika uzaklıkta yerel bir evcil 
hayvan dükkanı var.



dükkanı var. Kapanmak üzereler, ama onları arayıp senin geleceğini 
haber vereceğim," diye açıklıyor.

"Bunu yapmana gerek yok," diyorum, Rocky'nin yanlarını okşayarak.
"Oh, sorun değil. Zamanlaman mükemmel, gerçekten. Böylelikle kimse 

senin fotoğrafını çekmeye çalışmayacak ya da çıldırmayacak. Mağaza 
boş olmalı. Ön tarafta bulunan evlat edinme duvarı için fotoğrafını 
çekmemiz sorun olur mu? Eğer senin için sorun yoksa."

"Tabii ki. İsterseniz birkaç hafta sonra sosyal medyada 
paylaşabilirsiniz. Sosyal medyada görmeden önce haber vermek 
istediğim bazı kişiler var."

Sadece bir kişi ama yine de.
Ben diz çökmüş halde kalıyorum, Rocky göğüs kafesine ellerimi 

dayıyor ve gönüllüler bizim seviyemize gelip fotoğrafı çekiyorlar. İlk 
başta, kendimi dürtüsel davrandığımı düşündüm. Oraya giderken, 
kendimden şüphe etmeye devam ettim, sorular midemde düğümler 
oluşturuyordu. Ama yanılmıştım.

Şu anda, bunun uzun zamandır verdiğim en iyi kararlardan biri 
olduğunu biliyorum.



Bölüm 25

Lia

SABAH BOYUNCA tam bir nefes alamadım. Ter içinde uyandım, bugün 
yeni bir şey deneyeceğimi biliyordum: uçmak.

İlk uçuşumu yapıyorum, Jags'ın deplasman maçına katılıyorum. Yeni 
Jags sosyal medya hesabım yeni takipçilerle dolup taştı ve bu hala bana 
pek mantıklı gelmiyor. Bu seyahati, son zamanlarda popüler olan 
"benimle hazırlan" videoları çekmek için bir fırsat olarak kullanıyoruz ve ilk 
uçuşumu ve ilk deplasman maçımı paylaşacağım.

Megan ve ben, havaalanına gitmeden önce birkaç işi halletmek için 
onun ofisindeyiz. Benim biraz paniklediğimi bildiği için birlikte gitmeyi 
teklif etti. Destekleyici patronları seviyoruz.

Onun söylediği bir şey var ki, aklımdan çıkmıyor. Geçen gece, son 
gönderilerin ayrıntılarını incelerken, o gayet doğal bir şekilde şöyle dedi: 
"Sen ilk işe aldığımız kişiden çok daha iyisin. Keşke seni ilk işe 
alsaydık... Bana çok fazla stres yaşatmazdı."

Bu konu açıldığında hemen ne olduğunu sormalıydım, ama dedikodu 
yapıyormuşum gibi görünmek istemedim. Megan arkadaş canlısıdır ve 
nadiren patron tavırları sergiler. Liderlik pozisyonunda olması harika bir 
şey
—insanları rahat hissettirir ve kendilerine güvenlerini artırır.

Sormazsam, bunu düşünmekten asla vazgeçemeyeceğimi 
biliyorum. Kendimi vazgeçirmeden önce, soruyu ağzımdan 
çıkıveriyorum. "İlk işe alınan kişiye ne oldu? Muhtemelen pozisyonu ilk 
teklif ettiğinizde sormalıydım, ama



dürüst olmak gerekirse, çok heyecanlıydım." Soruyu yumuşatmak için 
gülüyorum. "Ama paylaşamayacağın bir şeyse, sorun değil."

Megan dizüstü bilgisayarından başını kaldırır. "Oh, sorun değil! Birkaç 
şeyin birleşimi oldu. Birincisi, becerilerini ve yapabileceklerini abarttı. 
İkincisi, evli olan bir çalışanla çıkıyordu. Birkaç gün sonra işler karışmaya 
başladı ve onun bu işe uygun olmadığı belli oldu."

Sanki buz damarlarımdan akıyor ve vücudumdaki tüm sıcaklığı 
emiyor gibi. Gün boyu sinirlerden kızaran yüzüm, soğuk terlerle 
kaplanıyor. Takip soruları sormak istiyorum: Ana neden neydi? 
Beceriler mi, yoksa ilişki mi? Evli olduğu için mi? Ağzım çöl gibi 
kurumuş; ayrıca dikkatleri üzerime çekmek istemiyorum. Normal bir 
tepki veriyormuş gibi davranmaya, tam doğru miktarda şokmuş gibi 
davranmaya ve zihnimde çalan alarm zillerini belli etmemeye 
çalışıyorum.

"Gitmeye hazır mısın?" Dizüstü bilgisayarını kapatırken neşeli ve 
gülümseyen bir ifadeyle soruyor. Konuşacak halim olmadığı için 
başımı sallıyorum.

Kendimi iyi hissetmiyorum. Uçağa binip koltuğuma oturduğumda 
rahatlayacağımı düşünmüştüm. Ama bunun yerine, o kadar 
endişeliyim ki, uzuvlarım sanki tüylerle doluymuş gibi hissediyorum ve 
nefes almaya odaklanmazsam, nefes alamayacağım gibi geliyor.

Uçmak hakkında hiç fazla düşünmemiştim — uçak bileti bütçeme 
hiç sığmazdı. Şimdi bunu yapmak üzereyken, bu deneyimi büyük 
ölçüde hafife aldığımı hissediyorum. Kim böyle bir şey düşünmüş 
olabilir ki: "Bir grup kırılgan insanı bu metal tüpe atalım ve onları başka 
bir yere ulaştırmak için gökyüzüne fırlatalım mı? Lanet olası bir 
dolandırıcılık gibi görünüyor."

Takım uçağının boş bir sırasındaki pencere kenarındaki koltukta 
otururken, Megan'ın gözlerine bakıyorum ve beni bu halde görmemiş 
olmasını diliyorum: solgun, mide bulantısından terli ve ellerimi o kadar sıkı 
tutuyorum ki



bir sonraki boya renginiz için ilham kaynağı olarak kullanabileceğiniz 
kadar sıkı sıkı tutuyordum — ben buna kemik beyazı derdim.

"Lia, berbat görünüyorsun." Yanımdaki koltuğa otururken yüzünde 
endişe ve şaşkınlık beliriyor. "Yeni bir şey yapmak korkutucu, biliyorum, 
ama bu uçağın güvenli olduğuna söz veriyorum." Elini omzuma koyuyor 
ve sırtımı okşamaya başlıyor.

Başımı çok hızlı çeviriyorum ve saçlarımın bir kısmı, zihnimde 
yerleşen yaklaşan felaketten uzaklaşmak için aradığım herhangi bir 
şey ararken agresif bir şekilde sürdüğüm dudak kremiyle yapışıyor. 
Dudaklarımdan saçımı çekip çıkarıyorum ve başımı öne eğiyorum. 
Birkaç uzun nefes almaya çalışıyorum, ama ciğerlerim sanki sıkı 
yaylardan yapılmış gibi davranıyor ve ben de herhangi bir avantaj elde 
edecek kadar güçlü değilim.

"Seninle oturmak isterdim, ama genel müdürün onaylaması gereken 
bazı işlerim var." Uçağın ön tarafına bakıyor, ama sırtımı okşamayı 
bırakmıyor.

Bir ses duyulur, güneş yanığına sürülen aloe gibi rahatlatıcı bir ses. 
"Ben onunla oturacağım."

Brooks.
"Harika." Megan, ayağa kalkmadan önce omzumu son bir kez sıkıyor 

ve Brooks'un yerine geçebilmesi için arkamdaki boş koltuğa geçiyor.
Henüz ona bakacak halim yok. Nefesimi tutmaya çalışırken, onun 

yerleşip emniyet kemerini bağladığını hissediyorum. Hava neredeyse 
hiç yokken, baş üstü bagaj raflarının kapanma sesi ve insanların 
koltuklarına yerleşme sesi boğuk geliyor, sanki su altındaymışım gibi. 
Gözlerimi açıyorum, soğuk ve nemli ellerimin açılıp kapanmasına 
odaklanıyorum. Arka planda kaybolmaya çalışırken nefesimi 
görebildiğim bir şeye uydurmak zor. Neyse ki, uçağa binen son 
kişilerden biriydim.

Güvenlik gösterimi başladığında başımı kaldırıp koltuk başlığına 
yaslanıyorum. Dikkatimi verip en yakın acil çıkış kapısını bulmaya 
çalışıyorum. Işıklar kararır ve uçak hareket etmeye başlar. Omuzlarımı 
geriye doğru çekince göğüslerimde terleme hissediyorum, bu noktada 
bu durum tüm deneyimim boyunca devam edecek gibi görünüyor.



"Uçmaktan korktuğunu bana hiç söylememiştin." Brooks'un sesi 
alçak, ben pencereden dışarı bakıyorum.

Sesimin tonunu sabit tutmaya çalışarak cevap veriyorum, "Daha 
önce hiç yapmadım. Bilmiyordum." Ona bir bakış atıyorum ve balıkçı 
yaka giydiğini görüyorum. Mor renkte. Ben otururken bayılmamaya 
çalışırken ve gergin olduğumda terleme eğilimimi düşünmemeye 
çalışırken, adam mor renkteki süveteriyle ortalığı kasıp kavuruyor. Bu 
nasıl adil olabilir ki?

Brooks anlayışla başını sallıyor, açık kahverengi ve neredeyse 
parıldayan gözleri bana sonbaharda ağaçların arasından bakmayı 
hatırlatıyor.

Bu lanet adam. Ben böyle hissederken bu kadar yakışıklı olması 
gerçekten düşüncesizce. O göremese de gözlerimi deviriyorum, bu 
sadece benim için.

"Bir sır görmek ister misin?" diye soruyor ve telefonuna uzanıyor. 
Yüzüm beni ele veriyor olmalı, çünkü kurallara uyan biri olduğum için, 
"Merak etme, uçak modunda" diye ekliyor. Telefonunun kilidini açıyor ve 
bana bir resim gösteriyor.

Fotoğrafta barınaktaki bulldog Rocky var. Yumuşak bir battaniyenin 
üzerinde oturmuş, dili ağzından sarkmış, sanki gülümsüyormuş gibi.

Bir dakika.
O kanepeyi tanıyorum.
Telefonunu alıp gözlerime yaklaştırıyorum, yakınlaştırmak için 

parmaklarımı kıstırıyorum ve şüphemi doğruluyorum.
"Bu köpek neden senin evinde?" diye soruyorum.
Brooks sırıtarak gözlerime bakar ve "Çünkü onu evlat edindim" diye 

cevap verir.
"Anlamadım. Beynime yeterince oksijen gitmiyor olabilir mi bilmiyorum, 

ama ne demek istiyorsun?"
Gülüyor ve ekranı kaydırarak bana başka bir fotoğraf gösteriyor. Bu 

fotoğrafta Rocky, doldurulmuş bir filin yanında oturuyor. Çiğneme 
oyuncağı gibi görünüyor, ama bulldog ona sarılıyor ve başını 
dinlendirmek için onu kullanıyor.

"Jags'ın gönderisini feed'imde gördüm ve barınağı arayarak onun 
hala müsait olup olmadığını sordum. Tabii ki müsaitti, ben de gidip 
onu aldım. Ben yokken ona bakması için gönüllülerden birini tuttum." 
Brooks fotoğrafa bakarak devam ediyor: "Evim çok sessiz. Çok fazla 
boşluk var. Bence o mükemmel bir ekleme."



Rocky'nin diğer fotoğraflarına bakarken yüzündeki ifadeyi gördüğümde, 
onun haklı olduğunu anlıyorum. Gözlerim doluyor. Düzenlediğim etkinlikle 
gerçekten bir fark yarattım. Bu beni iyimser ve hafif hissettiriyor, ama bu 
his kısa sürüyor. Uçak hızlanıyor ve yakında kalkış yapacağımızdan 
korkuyorum.

"Eh, yirmi altı yaş bazıları için uzun bir ömür, değil mi?" Şaka, 
durdurma fırsatı bulamadan ağzımdan çıkıverir.

Brooks, aramızdaki kol dayanağının altından elime uzanır. Parmakları 
benimkilerle iç içe geçtiğinde, sanki nefes alabiliyormuşum gibi 
hissediyorum. Gözlerimi kapatıp dik oturuyorum, kaslarım bir anda 
gerilmiş gibi hissediyorum.

"En azından yirmi yedi yaşına kadar yaşayacaksın." Sesi şakayla 
uyumlu.

Megan'ın az önce söylediği sözler kafamda dolaşırken, bu şekilde 
birbirimize dokunmamızın riskli olduğunu biliyorum. Gözlerim 
etrafımızdaki koltukları tarıyor ve herkesin kendi küçük dünyasında 
olduğunu fark ediyorum. Kimse en ufak bir rahatsızlık belirtisi 
göstermiyor. Kesinlikle kimse bize dikkat etmiyor, bu da beni biraz 
olsun rahatlatıyor.

Yine de yeterli değil. Kalbim o kadar hızlı atıyor ki, başımı koltuk 
başlığına dayıyorum, bayılmaktan biraz korkuyorum. Bilinmeyene olan 
korku galip geliyor ve uçak kalkarken Brooks'un elini sıkıyorum, midem 
New Jersey'deki pistte kalmış gibi hissediyorum.



Bölüm 26

Brooks

MAÇIN İLK YARI SIYI BİTTİ ve üçüncü çeyrek başlamadan önce 
ısınmaya başladık. Son birkaç dakikayı Lia'nın nerede oturduğunu 
bulmaya çalışarak geçirdim. Onu bulana kadar yedek kulübesinin 
arkasındaki koltukları taradım ve diğer takımın taraftarlarının onunla 
konuştuğunu gördüm. İlk başta göğsümde bir belirsizlik hissi uyandı, 
ama sonra onunla tanışmaktan heyecanlandıkları anlaşıldı. Lia'nın o 
çiftle selfie çektiğini görünce bu düşüncem daha da pekişti.

Birkaç şut atıyorum ve hepsinin potaya girmesini izliyorum. Bu 
geceki havam böyle – her şeyi yapıyorum. Böyle geceler nadirdir ama 
lanet olsun ki çok iyi hissettiriyor. Sanki ne olursa olsun, 
kaçırmayacakmışım gibi. Basketbol tanrısı var mı bilmiyorum ama 
böyle maçlar oynadığımda yok demek zor.

İlk yarıda çift çift yaptım — on sekiz sayı ve on ribaund — üçüncü 
çeyreğin başlamasını heyecanla bekliyorum.

Jalen yanımda top sürerken sessizce, "Görünüşe göre herkes Lia'yı 
istiyor," diyor. Lia'nın oturduğu yeri işaret ederek başını sallıyor. Lia 
ayakta durmuş, daha fazla hayranıyla fotoğraf çektiriyor. En azından bu 
sefer, seyahat eden Jags hayranları ve rakip takımın hayranları karışık. 
"O buradayken böyle gösteriş yaparsın." Göz kırpar ve potaya doğru top 
sürerek, fadeaway jumper'ı gizler.

"Gösteriş yapmıyorum. Sadece iyi bir gece geçiriyorum." Üç sayı 
çizgisinin arkasından bir şut daha attım. Eğilip dizimdeki bandajı 
parmaklarımla okşadım. Kumaş bacağımın ön tarafını sarıyordu.



Belki de hala orada olup olmadığını kontrol ediyorum? Aktif olarak 
düşündüğüm bir şey değil, ama parmak uçlarımın altında bandı 
hissetmek neredeyse yatıştırıcı.

"Kardeşim, gösteriş yapmanı tercih ederim. Eğer bu senin kendini 
tuttuğun halinse, ikinci yarıda bu pisliklere günlerini göster." Jalen gülüyor 
ve yüzüme yaklaşıyor.

Spikerin sesi arenayı doldurur ve herkesin dikkatini Jumbotron'a çeker. 
"Jersey Jaguars tarafından DO IT FOR THE DOGS'a davet edildik!" 
Etkinliğimizden ve sosyal medyadan birkaç fotoğraf ekranda gösterilir. 
Herkes hep birlikte "vay" der ve Jalen'ın bir köpek yavrusu tarafından 
kovalanırkenki videosu oynatılmaya başlayınca güler.

"Ne oluyor lan?" diye kendi kendine gülüyor.
Spiker geri döner ve şöyle der: "Bu üç yerel barınağa 50.000 dolar 

bağışlıyoruz. Ekranda bir QR kodu var. Bağış yapan herkes, seçtiği bir 
maçta saha kenarı koltuk biletleri kazanma şansına sahip olacak." 
Kalabalık bağış ve teşvik için alkışlayarak coşar ve herkes telefonunu 
çıkarır gibi görünür.

Bu anda Lia'ya bakmaya karar veriyorum. Bunu o yaptı. Elleri 
yanaklarında, Jags personeli onu alkışlarken hayranlıkla izliyor. Megan 
omuzlarını sıkıca sarıyor ve biri ona beşlik çakıyor. Ama sonra gözleri 
beni buluyor — buradan bile yanaklarının kızardığını görebiliyorum.

Basketbol topunu dirseğimin kıvrımına koyup yanıma tutarak iki 
elimi de serbest bıraktım. Onu alkışladım ve yüzündeki ifade bu lanet 
oyunu bitirmek istememi sağladı. Ayrıca koşup onu öpmek istememi 
de sağladı, ama bunun yasak olduğunu biliyorum.

Siktir. Bu, bunu daha çok yapmak istememe neden oluyor.
"Bu, onları yenmek istememden dolayı neredeyse kendimi kötü 

hissettiriyor," diye mırıldanıyor Jalen, biz bankete doğru yürürken. 
Sonunda zil çalıyor ve hepimize maç zamanının geldiğini bildiriyor.



Aslında, onları yendiğim için ya da hayatımın en iyi maçlarından birini 
oynadığım için kendimi kötü hissetmedim. Üçlü çift haneli bir skorla 
bitirdim — kırk üç sayı, on üç ribaund ve on asist — ki bu da gayet iyi, 
ama ikinci yarıda attığım altı üç sayılık atış beni daha çok 
heyecanlandırdı. Basın toplantısı için podyuma doğru yürüdüm ve 
Jags medyası ben otururken alkışladı.

Normalde gülüp geçerdim ve altın çocuk muamelesi görürdüm, ama 
bu gece öyle olmadı.

"Elinizden gelen bu mu? Böyle bir maç oynuyorum ve köşelerden ılık 
alkışlar mı alıyorum?" Oda kahkahalarla doldu ve sonra neredeyse 
herkes alkışlara katıldı. Jags muhabirleri ayağa kalktı ve alkışları daha da 
yükseldi.

Mikrofonu yaklaştırıyorum, övgülere kendimi kaptırıyorum. Bu gece, 
bunu hak ettiğimi hissediyorum. Cildim, şut serisi yakaladığımda olduğu 
gibi titriyor. Bu çok iyi bir his. Bazıları konuyu değiştirmeye veya 
röportajı erken bitirmeye çalışabilir, ama ben değil — bana tüm 
sorularınızı sorun.

Bir el kalkıyor ve muhabirin sesi odayı dolduruyor. "Brooks, senin ve 
Jaguars'ın geleceği parlak görünüyor. Özellikle ciddi bir sakatlıktan sonra 
bu konumda olmak nasıl bir duygu?"

Mikrofonu tekrar yaklaştırırken, gözlerim istatistiklerimi yakaladı. 
"Dürüst olmak gerekirse? Biraz gerçek dışı. Böyle oynayacağımı 
beklemiyordum. Oyuna geri dönmek çok istediğim bir şeydi, ama 
genellikle evren senin ne istediğini umursamaz. Geri dönüp böyle 
oynamayı umuyordum, ama beklemiyordum." Öne doğru eğildim, 
parmaklarımı masaya vurdum.

"Sence farkı yaratan ne oldu?" "Koçluk ekibi. 
Antrenörler. Takım arkadaşlarım."
Lia. Lia Stone. Bunu defalarca düşünüyorum ama yüksek sesle 

söylemiyorum.
"Her hafta şampiyonluk şansın artıyor gibi görünüyor. Bu iyi bir his 

olmalı, değil mi?" diye soruyor muhabir ve odanın her yeri kahkahalarla 
doluyor.

Ben de başımı şiddetle sallıyorum. "Evet, harika bir his. Söylemek 
istediğim ama ceza almadan söyleyemediğim başka kelimeler gibi, o 
yüzden burada bırakalım."



Soyunma odasına geri döndüğümde, aklıma Lia geliyor. O fark 
yaratıyor: Beklemediğim bir şey, onsuz olmak istemediğim biri. 
Hayatım boyunca NBA şampiyonluğunu kazanmayı hayal ettim. Hâlâ 
bunu çok istiyorum, ama artık podyumda kupayla tek başıma 
olmayabilirim, başka biri de benimle birlikte orada olabilir.

Duşumu alıp takımla takılmaya hazır olduğumda, telefonum çalıyor.
Chris

Dalga mı geçiyorsun?

Ne maçtı ama!!!
Telefonuma gülümserim ve adımlarımı durdururum. Bu, harika bir 

gecenin üstüne konan kiraz gibi. Bu, geceyi daha da dolu, daha da 
tamamlanmış hissettiriyor. Geriye dönüp babamın kalabalığın içinde 
adımı bağırdığı veya daha agresif olmam için beni teşvik ettiği maçları 
hatırlayamayacağım, ama bunu hatırlayacağım ve bu geceki gibi daha 
fazla deneyim yaşayacağımı umacağım.

Jags organizasyonunun tamamı, maç sonrası takım yemeği için rezerve 
edilen otel restoranında toplanmış durumda. Jalen de dahil olmak üzere 
birkaç takım arkadaşımla aynı masadayım ve gözlerim sürekli kapıya 
kayıyor, sarışın bir medya çalışanı arıyorum.

Ev bakıcısı bir mesaj gönderdi ve telefonum titredi. Mesajı açtığımda, 
Rocky'nin kral boy yatakımın ortasında uzanmış bir fotoğrafını 
gördüm. Onu evlat edindiğimde, benimle yatmak istemeyeceğini 
düşündüklerini söyledikleri için, köpek yatağı önerisi olup olmadığını 
sormuştum. Fotoğrafa baktığımda içim hafifledi, Rocky açıkça rahattı.



"Dur, bu kimin köpeği?!" Jalen telefonumu kapar ve burnunu ekrana 
yaklaştırarak yakınlaştırır.

Jalen'ı sık sık şaşırtma fırsatım olmuyor, bu yüzden sonraki birkaç 
saniyeyi doya doya yaşıyorum. "Benim."

Başı, masaya çarpacakmış gibi dramatik bir şekilde öne düşüyor ve 
gözleri, içeceklerimizin durduğu bardak altlıklarından daha geniş. "Ne 
demek senin?"

"O benim. Onu evlat edindim."
Jalen iki eliyle masaya vurur ve takımımızdaki herkesin onun olduğunu 

anlayacağı bir kahkaha atar. "Hepiniz çek defterlerinizi çıkarın. Bu adam 
gidip bir köpek evlat edindi!" Telefonumu alır ve takım arkadaşlarıma 
gösterir.

"Ve bağış yaptı," diye eklerim onu iterek.
Lia, Megan ve birkaç diğer çalışanla birlikte içeri girerken gözlerim 

girişi bulur. Megan'ın söylediği bir şeye başını geriye atarak alkışlar. 
Onlar bir masaya otururken bakmamaya çalışırım.

Jalen gözlerini devirir. "Tabii ki öyle yaptın."
"Köpekler için yap," diyor merkez oyuncumuz Jamison gülerek. "Lia'nın 

yaptığı şey çok havalıydı. Akıllıca da." Yer değiştirip cebinden telefonunu 
çıkarmaya çalışıyor, ki bu neredeyse iki metrelik birisi için kolay bir şey 
değil.

Masadakiler başlarını sallar ve ben kocaman bir gülümsemeyi 
bastırmaya çalışırım. Onunla çok gurur duyuyorum. Takım 
arkadaşlarım Lia'yı akıllı mı diyor? Evet, tabii ki. Haklılar da.

Telefonumu cebime koymak üzereyken, telefonum titrer.
Bilinmeyen

iyi galibiyet ;)
Rebecca. Hala numarasını kaydetmedim. Kesinlikle mesajlarına 

cevap vermedim veya kimseye bahsetmedim. Neredeyse Jalen'e 
söyleyecektim, ama dürüst olmak gerekirse, bu konuyu açmak 
istemedim. Girilecek bir konu olduğundan bile emin değilim. Mesajları 
pek tepki uyandırmıyor — kaçırdığımdan endişelenmiyorum ya da 
okundu olarak bırakmaktan kaygılanmıyorum ve onu düşündüğümde 
"ya eğer" diye merak eden bir yanım yok.



Lia'yı tribünde gördüğümde ya da onun içeri girdiğini hissettiğimde 
hissettiğim gibi bir şey yoktu. Sanki aramızda paylaştığımız bir şey 
var; onun yakınımda olduğunu ya da yokluğunda özlediğimi hissettiren 
bir şey.

"Benden ne istiyor?" gibi bir korku hissi yok. Bu iğrenç bir soru ama 
üniversitede beni çok etkilemişti. Birkaç iyi maç oynadığım anda, 
heyecan artmaya başladı ve tüm bahisler iptal oldu. Kızlar derslerimin 
dışında beni bekliyordu, erkekler ise yurtumun dışında bekliyordu. 
Herkes bir şey istiyordu ama benim kendime yetecek kadar bile yoktu.

Profesyonel olarak oynadığım ve takım arkadaşlarımın da aynı tür 
şeylerle uğraştığı düşünülürse, durum daha iyi hale geldi. Bunu tek 
başıma yaşamamak güzel. NBA'de tanınmış bir isim olsam da, benden 
çok daha iyi ve daha skandal olan oyuncular var.

Lia'nın niyetini hiç sorgulamadım. Bir kez bile. Tesadüfen tanıştığım, 
sözlerini uygunsuz bir yerde kullanan bir adamı sözleriyle yakıp kül 
eden bu kadın, uzun zamandır ilk kez iyi bir şey gibi geliyor bana.

"Daha fazla düşünürsen, o kocaman kulaklarından duman çıkabilir," 
diye şaka yapıyor Jalen, elini yüzümün önünde sallayarak. "Ne oldu?" 
diye soruyor.

"Hiçbir şey, sadece dalmıştım," diye yalan söylüyorum, odanın diğer 
ucundan Lia'nın kahkahasını duyuyorum.

Jalen başını sallayarak kabine geri çekildi. "Hiçbir şey gibi 
görünmüyor."

Gözlerim beni ele vermiş olmalı.
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Lia

Sürekli yakınında olduğun profesyonel bir sporcuyla gizlice çıkmak ZOR. 
Maçtan sonra ona koşup sarılmak, ellerini belimde hissetmek ve onu 
öpmek istedim. Dudaklarını. Boynuna doğru inmek. Yanaklarım kızardı ve 
kendimi serinletme isteğimi bastırdım.

Bu adam beni fiziksel olarak çok tahrik ediyor.
Akşam yemeğini bitiriyoruz ve ben kaç kez ona bakabildiğimi 

sayıyorum, bakışlarımı ara sıra ve dikkatlice aralıklarla yapmaya 
çalışıyorum. Biraz fazla ciddiye aldığımı biliyorum, ama bu oyunu 
seviyorum. Tabii, onun bana baktığını fark ettiğimde, birkaç saniye 
içinde eriyip gideceğime yemin edebilirim.

Kredi kartımı çıkarıp hesabı bekliyorum, ama Megan beni 
durduruyor. "Bu bir iş gezisi," diye hatırlatıyor bana. "Böyle bir şey için 
para ödemen gerekmez. Ne bu gece, ne de başka bir zaman. Oda 
servisi, snack bar veya kafeden bir şey ister misin? Odana yazdır, 
Jaguars halleder."

Vay canına. Ne kadar cömert.
"Bir sınır var mı?" Daha fazla ayrıntı sormadan edemiyorum.
Megan gülmemeye çalışıyor, "Hayır, Lia. Sınır yok. Sadece pislik gibi 

davranma, eminim sorun olmaz. Endişelenmiyorum."
Beynimin hemen market bütçesine gitmesinden nefret ediyorum. 

Eğer nakit paramın az olduğu bir ay olursa, bu alanlardan biri zarar 
görecektir. Bir keresinde bir ay boyunca sadece ramen noodle ve 
fıstık ezmeli sandviç yedim, jöle bile alamadım. Önümüzdeki altı hafta 
boyunca katılacağım



düşünüyorum ve bunları yemek için para ödemem gereken günler olarak 
düşünmeden edemiyorum.

Tesadüfen bulduğum ekstra parayı düşünerek fazla duygusal hale 
gelmeden önce, grubum ayağa kalkar ve asansöre doğru yürümeye 
başlar. Brooks'a bir kez daha bakmamak için tüm gücümü kullanırım.

Asansörün zili çalınca herkes vedalaşır. Hepimiz aynı katta kalıyoruz, 
ama birlikte geçirdiğimiz zamanın sona erdiği açıktır. Kendi odama girince 
kapıyı kapatır, sırtımı kapıya dayar ve yere kadar kayarım.

Bir an durup bulunduğum yeri takdir ediyorum. Hiç lüks bir otelde 
kalmamıştım, hem de en sevdiğim NBA takımının galibiyet serisine bir 
yenisini eklemesini izlemek için neredeyse yerden izleme koltuğunda 
oturuyordum ve bana hiçbir maliyeti yoktu.

Dudaklarıma bir gülümseme konuyor ve gülmeden edemiyorum. 
Bunu beklemiyordum ve hala Megan'ın bana bir hata olduğunu 
söylemesini ya da unuttuğum garip bir fatura gelmesini bekliyorum. 
Şimdilik, bunu sindirmeye çalışmalıyım. Bir fotoğraf çekip Wes'e 
gönderiyorum.
Wes

Vay canına, neden bunu yüzüme vuruyorsun?

Tuzlu krakerlerin üzerine fıstık ezmesi sürdüm.
Ben

5 yıldızlı bir otelde kalırken hala acı veriyor

ayrıca, brooks radyoaktif bir örümcek falan tarafından ısırılmış mı, çünkü 

bu gece süper kahraman gibi davranıyordu



Brooks'un insan olmayabileceğini bilmek için yeterli

Lütfen yapma 

ya da yap

bekle, beni utandırma

Emin misin?

Not: Hala davetimi bekliyorum.
Wes'in cevabına gülerek banyoya girip duşu açıyorum, taze 

okaliptüs kokusu yavaşça odayı dolduruyor. Duş başlığının yanında 
asılı duran taze okaliptüs dallarını düşününce bu çok mantıklı geliyor. 
Kıyafetlerimi çıkarırken banyo fayanslarının soğukluğuna hazırlıyorum 
kendimi, ama soğukluk hiç gelmiyor. Isıtmalı zeminler. Omuzlarım 
kulaklarımdan uzaklaşıyor, stresim eriyip gidiyor. Küçük banyom için 
kendin yap ısıtmalı zemin gibi bir şey olup olmadığını araştırmaya 
karar verdim, çünkü bu harika bir şey.

Duşa girdiğimde, sıcak su hayal edebileceğiniz en yüksek basınçla 
cildime çarpar. Yüzümü öne doğru tutarak durduğumda buhar beni 
sarar ve su beni baştan aşağı yıkar. Ücretsiz şampuan, saç kremi ve 
vücut şampuanı, daha önce sadece numunesini kullandığım bir 
markadır; asla satın alamam. Şampuanı ellerimde ovduğumda köpük 
yumuşaktır ve biberiye ve nane kokusu okaliptüsle karışır.

Yine yanlış uyudum mu, yoksa uçmanın stresinden mi bilmiyorum, 
ama vücudum garip bir şekilde ağrıyor. Sanki uzuvlarım olması 
gerekenden daha ağır ve bazı eklemlerim yavaş ve sert çalışıyor. 
Derin ve yavaş nefesler alıp başımı bir yandan diğer yana 
çeviriyorum, sıcak havanın



Nane kokusunu içime çekerek ciğerlerimi genişletiyorum. Evdeyken, su 
faturamın ne kadar çıkacağından korktuğum için uzun süre duş 
almam. Bu gece ise hiçbir şey umurumda değil. Suyun cildimden 
akmasına izin veriyorum, parmaklarım buruşana kadar sıcak suyla 
yıkanıyorum.

Pijamalarımı giydikten sonra, telefonumu rahatsız etmeyin moduna 
alıyorum, yataktan ağır yorganı çekip üzerine uzanıyorum. Battaniyeyi 
üzerime çekip ellerimi yanlarıma bırakıyorum ve inliyorum. Çarşaflar, 
kuş tüyü yorganın ağırlığı, yastıklar... Hepsi inanılmaz. Ellerimi ağzıma 
kapatıp çığlık atıyorum ve ayaklarımla tekmeliyorum.

Kindle'ımı alıp, okumak için can attığım bir fantastik roman serisini 
açıyorum. Bir yanım bunu uçakta okumaya başlayacağımı 
düşünmüştü, ama bunun yerine kol dayama yerini sıkıca kavrayıp, 
yüzlerce kez kaza yapsak ne olurdu diye merak ettim. Bu hiç verimli 
değildi ve parmaklarım da bunu hissediyor.

Ne kadar zaman geçti bilmiyorum, ama kapının çalınması beni 
korkutuyor. Belki otelden biridir? Ya da Megan'ın bir şeye ihtiyacı 
vardır? Yataktan kalkıp neredeyse koşarak kapıya gidiyorum. Elimle 
kapıyı bir santim açmıştım ki, otellerde gözetleme deliğini kontrol 
etmeyen kadınların genellikle gerçek suç podcast'lerinde yer aldığını 
hatırladım.

Riski göze alarak kapıyı tamamen açtım. 
Otelden biri değil. Megan da değil.
Brooks.
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Brooks

Takım arkadaşlarım bara gitmek istediğinde, ben evde kalacağımı 
biliyordum. Telefonumdan saati kontrol edip, Lia'nın ayrılalı ne kadar 
zaman geçtiğini hesapladım.

Asansör kapıları açılır ve nereye gideceğimi biliyorum — odama 
değil. Lia'nın kapısının önünde duruyorum — bu bilgiyi resepsiyon 
görevlisinden ustaca öğrenmiştim — ve etrafa bakınıyorum. Kimse yok. 
Koridor tamamen boş.

Şimdilik.
Kalbimin çarpışına uyarak kapıyı çalıyorum.
Lia kapıyı açar ve gözleri benimkilere takılır, dudaklarının bir 

tarafında alaycı bir gülümseme belirir. Gri pijamalar giymektedir, 
dantelli bir tişört ve kısa şorttan oluşan bir takım, bu da bacaklarına 
dikkat çeker — öpmeyi hayal ettiğim bacaklara. Sarı saçları nemli ve 
dalgalıdır.

"Burada ne yapıyorsun?" diye soruyor yumuşak bir sesle.
"Seni görmem gerekiyordu. Başka seçeneğim yoktu." Cevap hemen 

geliyor ve keşke ağzımdan bu kelimeler bir saniye daha geç çıksaydı 
diyorum.

"Başka seçeneğin yok mu? Biraz abartılı değil mi?" diye gülerek başını 
eğdi.
Onaylayarak başımı sallıyorum ve "Hayır. Takım yemeğinde seni 

düşündüm. Aynı katta olduğumuzu düşündüm." diyorum.
Gülümsememeye çalışarak bana yaklaşır ve kapı çerçevesine yaslanır. 

Lia konuşmak ister, ama asansörün zili çalar ve ikimiz de kapıya bakarız.



Jalen dışarı çıkar, iki üç adım atar ve telefonundan başını kaldırır.
Yakalandık.
Sanki zaman birkaç saniye donmuş gibi, ya da Jalen'ın aramıza bakıp 

gülümsemesi ve geri adım atıp asansör düğmesine basması için gereken 
süre kadar. Kapılar açılır ve o mırıldanır, "Tsk, tsk, tsk. Yatmaya gittiğini 
sanıyordum, Brooks." "Yatmak" kelimesini "hayal kırıklığına uğramış 
baba" ve "seni azarlayan arkadaş" tonuyla vurgular. Jalen kollarını 
kavuşturur ve kapı kapanırken sırıtarak gülümser.

"Siktir," diye inler Lia, koluyla gözlerini kapatarak.
"Endişelenme. O zaten biliyordu. Sadece Jalen gibi davranıyor." Onu 

sakinleştirmeye çalışıyorum ama sırrımızı ona söylediğimi şimdi 
söylemenin doğru olup olmadığını bilmiyorum.

"O herhangi biri olabilirdi," diye itiraz ediyor. Gözleri koridorda yukarı 
aşağı dolaşıyor, başkalarını arıyor.

Bir iç çekip, ağırlığımı kaydırarak tavana bakıyorum. "Haklısın. 
Gitmeliyim," diye fısıldıyorum.

Vücudumu tam olarak döndürmeden Lia gömleğimi tutup beni 
kendine doğru çeker.

"Buraya gel," diye emrediyor, burnu buruşmuş ve gözleri parıldıyor.
Kapı arkamdan kapanır ve o hala gömleğimi tutmaktadır.
"Bu gece inanılmazdın," Lia gülerek ayaklarına bakıyor, sonra 

gözlerini bana dikiyor. Yavaş yavaş gevşediğini görebiliyorum, 
sonunda gömleğimi bırakıp ellerini yanlarına indiriyor.

"Ben mi? NBA takımlarının yerel hayvan barınaklarına bağış yapmasını 
sağlayan sensin."

Lia'nın dudakları gerçek bir gülümsemeye dönüşüyor, onu ışıldatan 
türden bir gülümseme. Ben başka bir şey söyleyemeden, kolları 
boynuma dolanıyor ve dudaklarımız buluşuyor.

Belki de daha çok bir çarpışma gibidir, çünkü bunun arkasında bir şey 
var. Bu öpücük. Bu an. Bu lanet kadın.

Ellerim belini bulur, kalçaları bana doğru itilirken, ben de hareket 
ederek bu küçük, mükemmel şortun içinden kalçalarını kavrarım. Bana 
sırıtarak



ve ben de sıkıca tutuyorum, ellerimle onun yumuşak teninden bir avuç 
dolusu tutuyorum.

Odaya doğru ilerliyoruz. Bacakları yatağa çarparak durur ve bana 
şeytani bir gülümseme atar, sonra tişörtünün alt kısmını tutup başının 
üzerinden çıkarır.

Lia, ben onu izlerken, yatağa geri düşüyor. Saçları etrafına yayılıyor, 
o baştan çıkarıcı sarı bukleler, beyaz yorganın üzerinde dağınık bir 
şekilde duruyor. Eli göğüslerine uzanıyor ve meme ucunu sıkıyor, 
parmakları arasında ileri geri yuvarlıyor.

"Siktir. Bunun ne kadar seksi olduğunu biliyor musun?" Sesim kısık 
çıkıyor, dizlerimi bacaklarının iki yanına koyuyorum. Üzerine 
çömeldiğimde, dudaklarımız birleşmeden önce vücudumu onun 
vücudunun hemen üzerine getiriyorum. Dudaklarının kenarını 
yalıyorum ve o açtığında, onu tadıyorum, sikim tam anlamıyla 
uyanıyor.

Onun hemen yanındayım, tam burada, ama yeterince yakın 
değilmiş gibi geliyor. Daha fazla dokunmam lazım. Daha fazla tatmam 
lazım.

Daha fazla.
Dudaklarım onun dokunmadığı meme ucunu bulur ve dilimi hafifçe 

hareket ettiririm, Lia'nın altımda tepki verdiğini hissederim. Sırtını 
kavisler, inlerken yatağı iterek yukarı doğru kalkar.

Mükemmel.
Dilimi göğüslerinin üzerinde dans ettiriyorum, mümkün olduğunca 

çok cildini kaplıyorum. Elim hafifçe karnına bastırıyor, şortunun 
üzerinden ona dokunana kadar aşağı doğru iniyor.

"Bekle. Çok fazla giysi var," diyor Lia, dirseklerine dayanarak nefes 
nefese.

Ayağa kalkıp yataktan uzaklaşıyorum, gömleğimi tutup yukarı 
kaldırıyorum. Sonra kot pantolonumun düğmelerini açıp aşağı 
çekiyorum, sadece iç çamaşırımla kalana kadar adım atıyorum, 
penisim kumaşın altında gerginleşiyor.

"Bütün bunlar. Bu çok acımasız. Senin bu kadar seksi olman 
haksızlık," diyor Lia beni süzerken, ve bunu sevmediğimi söylersem 
yalan söylemiş olurum. Söylediği şey değil, ama söyleme şekli, çünkü 
onun hakkında konuşurken benim hayal ettiğim gibi geliyor.



Oturur, ayaklarını kıçının altına sokar ve ağırlığını kollarına verir. Dört 
ayak üstünde duran Lia bana bakar ve emeklemeye başlar.

Dudaklarımı ısırıp her bir lanet detayı ezberlemeye çalışıyorum. 
Omzunun üzerine atılmış dağınık sarı saçları, bana öyle bakan 
gözleri, pembe dudaklarının dolgunluğu. Zihnimde bir fotoğraf 
çekiyorum, aslında bir dizi fotoğraf. Lia bana doğru emekliyor ve bu, 
uzun süre hatırlayacağım ve kişisel kullanım için geri döneceğim bir 
şey.

O benim önümde, külotumun önünü tutuyor. Onu aşağı çekmesine 
yardım ediyorum. Ön sıvı damlası, onun ne kadar seksi olduğunu 
açıkça ortaya koyuyor. O, penisimin tabanına uzanırken gülümsüyor, 
başparmağı penisimin başını okşuyor. Lia öne eğiliyor, penisimin 
başını dudaklarına koyuyor ve yavaşça ağzını açıyor.

Elleri yavaş hareketlerle üzerimde dolaşırken, dili en hassas bölgemde 
dönüyor. Dudaklarını açarak beni ağzından çıkarıyor ve ben ellerimi 
belime koyarak hevesle gülüyorum. Fazla agresif olmak istemiyorum ve 
kendime pek güvenemiyorum.

Bana bakıyor, dudakları penisimin ucunda dururken elleri penisimin 
gövdesini bırakıyor. Elleri testislerimi bulana kadar basıncı özlüyorum. 
Onları avuçluyor ve ben inliyorum, "Siktir. Bu çok iyi geliyor."

Lia beni ağzına alır, emip başını çevirir, hala bir eliyle yatakta dengede 
durmaya çalışır. Daha fazlasını elde etmek için kalçalarımı ona doğru 
hareket ettirmeye başlarım ve o da beni memnuniyetle alır. 
Boğulduğunda, yüzüne uzanır ve eğilip onu öperim.

"Böyle devam edersen hayal kırıklığına uğrayacaksın," diye inleyerek 
alt dudağını ısırıyorum.

"Sana borçluyum. Havuz için," diye cevaplar Lia, sanki 
bu çok normalmiş gibi. Bana borçlu olduğunu mu 
düşünüyor? Ne oluyor lan?
Parmağımı çenesinin altına koyup kaldırdım, gözlerimle yüzünde 

şaka ya da gülümseme belirtisi aradım. Bulamayınca sert bir şekilde, 
"Bir şeyi netleştirelim, puan tutmuyoruz. Bana hiçbir şey borçlu değilsin," 
dedim. O cevap veremeden dudaklarına sert bir öpücük kondurdum. 
Öpücüğü kesip düşüncemi tamamladım. "Sanki seni havuzumda 
görmek, benim yaptığım gibi, bana göre değildi? Senin ne tür 
erkeklerle birlikte olduğunu bilmiyorum ama bence biz aynı değiliz."



benim için değilmiş gibi? Ne tür erkeklerle birlikte oldun bilmiyorum 
ama bizim aynı olduğumuzu sanmıyorum."

Lia nefesini bırakır, başını eğmeye çalışır, ama ben ona izin 
vermem.

"Anladın mı?" diye sertçe soruyorum.
"Anladım," diye cevaplar, sessiz sesinin ucunda ham bir dürüstlük 
vardır.
Topuklarının üzerine oturur, alt dudağını dişlerine doğru iter. Belinden 

tutup kaldırırım ve onu yatağa hafifçe atarım. Bu hareket onu hazırlıksız 
yakalamış olmalı ki, saçlarını gözlerinden çekmeden önce bir çığlık atar.

"Senin o yaramaz ağzını ne kadar sevdiysem de, bunu ilk kez 
yaparken içine boşalmak istiyorum," diye itiraf ediyorum.

Nefesini tutmaya çalışır gibi göğsü hızla inip kalkarken başını sallar.
Aramıza bakıp "Bu senin için uygun mu?" diye soruyorum.
Lia'nın sesi nefes nefese ve dolgun bir şekilde "Evet" diyor.
Tereddüt etmeden, yere saçılmış kot pantolonumun cebine uzanıp, 

her ihtimale karşı yatağın başucundaki masaya koyduğum prezervatifi 
alıyorum.

"Şimdi, seni göreyim bebeğim."



Bölüm 29

Lia

Brooks'u izlerken ağzım sulanıyor. Kendini okşarken ön kolu kasılıyor ve 
titriyor. Penisi ellerinde ağır ve dolgun görünüyor ve bir dakika önce onu 
ağzımda tuttuğuma inanamıyorum. Diğer partnerlerimle bunu yaparken 
hiç heyecanlanmamıştım, ama onda bir şey var, beni onun her şeyini 
istemeye iten bir şey.

Sesi kafamda yankılanıyor: seni görmek istiyorum, bebeğim. Elimi 
uzatıp küçük pijama şortumu çıkarırken bu sesi tekrar tekrar dinliyorum. 
Geçici bir endişe düşüncesi şekillenmeye çalışıyor, ama hevesim onu 
daha bir şey haline gelmeden yok ediyor. Onun için çıplakım ve beni 
gördüğünde aramızda bir ağırlık hissediyorum — ilk hamleyi kim 
yapacak? Gerilim kemiklerime, az önce onun etrafında olan dudaklarıma 
ağır bir şekilde çöküyor ve cildimi neredeyse her dokunuşa ve nefese 
duyarlı hale getiriyor.

Brooks'un geniş göğsü ve kaslı vücuduyla üzerime eğilmesini 
bekliyorum, ama o bunun yerine bacaklarımı çekerek beni yatağın 
kenarına getiriyor. Diz çöküyor, saçları yüzüne düşüyor ve dudaklarını 
yalarken gözleri en hassas yerlerimden birine kilitleniyor. O bana bu 
kadar yakınken ve bana öyle bakarken, orgazmım gittikçe yaklaşıyor 
ve inliyorum.

"Açık konuşalım. Bu mükemmel amcığı yemek istiyorum çünkü 
istiyorum, sen benim sikimi ağzına aldığın için değil. Bazen takas 
yapabiliriz, ama puan tutmak yok. Anladın mı?"

Söylediği her kelime beni doğru şekilde tahrik ediyor ve başka biri 
bana dokunmadan hiç bu kadar yakınlaştığımı bilmiyorum.



"Sen söylemeden devam etmeyeceğim," diyor. "Anlıyorum." 
Sözlerim çakıl taşları gibi hızlı ve sert.
Brooks, tam ortamda durarak bana sırıtıyor. Aşağıya baktığımda, 

inlemekten ve kalçalarımı kaldırmaktan kendimi alamıyorum. Adam 
inanılmaz derecede seksi ve bacaklarımın arasında yüzünü görmek, 
beni bu şekilde izlemek, beni kıvrandırıyor.

Yaklaşıyor ve hafifçe üfleyerek cildimi öpüyor. Brooks dilini uyluklarımın 
iç kısmında gezdiriyor ama merkezime ulaşmadan duruyor. Alaycı bir 
şekilde aynı şeyi diğer bacağımda da yapıyor ve vücudum, istediğimi elde 
etmek için kalçalarımı eğmeye çalışarak tepki veriyor. O bunu 
yapmayacak. En azından şimdilik.

Kocaman ve güçlü elleri dizlerimden başlayıp uyluklarımdan yukarı 
doğru ilerliyor ve parmakları alt karnımda duruyor. Ağzı bir saniye için 
benden tamamen uzaklaşıyor, sonra giriş yerimden klitorisime kadar 
yalıyor. Yavaşça. Kasıtlı olarak. Tamamen.

"Oh, lanet olsun," diye inlerim, sonunda dilini klitorisime değdirdiğinde. 
Tek parmağını kullanarak içime girerken, dilini dairesel hareketlerle ve 
hafif vuruşlarla kullanır. Brooks ağzını geri çeker, ama bir parmak daha 
eklemeden önce içeri ve dışarı pompalama hareketine devam eder. 
Parmaklarını kancalar ve artan zevk odayı daraltır.

Ellerim saçlarını bulur ve çekerek ağzını isterim. Doğru pozisyonu 
bulmak için kalçalarımı eğdiririm, dudakları klitorisimi emiyor, dili tam 
da ihtiyacım olan noktaya ulaşıyor, parmakları ise beni tatmin etmeye 
devam ediyor. Diğer eliyle alt karnıma bastırıyor ve bu baskı çok daha 
yoğun hale geliyor.

Değişiklik yapar ve parmaklarına kadar yalar, sonra tekrar yukarı çıkar. 
Doğru noktada bitirir, sırtımı kamburlaştırırım, orgazma çok yaklaştım. 
Brooks yaklaştığımı biliyor olmalı çünkü hızını artırır, elleri ve ağzı beni 
eritir.

Saçlarını çekerim ve sığ nefesler göğsüme çarpar.
Aniden kaybolur. Sadece bir iki saniye sürer, sonra prezervatifi boydan 

boya aşağı doğru indirir.
"Hala iyi misin?" diye onaylar, bir sözünü durur

dışında dışında girişimin.
"Evet!" diye bağırıyorum neredeyse, uzanıp tırnaklarımı sırtına 
geçiriyorum.



Cevabımı daha bitirmeden, içime girmeye başladı, beni genişletiyordu. 
Beni dolduruyordu. Yavaşça içeri girip çıkarak, ona alışmamı sağladı.

"Sırılsıklamsın," diye inleyerek kulak mememi ısırdı.
Brooks yavaş hareket ediyor, beni yokluyor, ama bu yeterli değil. 

Ağzıyla beni doruğa ulaştırmak üzereydim ve şimdi bu çok sinir 
bozucu.

"Daha fazla. Daha fazlasına ihtiyacım var," diye yalvarırcasına, bir 
elimle göğsünü tırmalayıp sonra da omzunu çekiyorum.

Brooks mesajı anlıyor, daha hızlı ve daha sert bir şekilde içime giriyor, 
kendini tutmuyor. Ellerim saçlarını buluyor ve çekiyorum, belki biraz 
fazla sert, ama o hiç aldırmıyor. Ağzı boynumu buluyor ve köprücük 
kemiğime kadar ısırıyor.

Dudaklarım onun ağzını buluyor. Çok az kaldı. Tek koluyla ağırlığını 
taşıyor ve aşağı uzanarak, içime girerken klitorisime dokunuyor.

Siktir. Bu oyunun kurallarını değiştiren bir şey.
Ağzı. Parmakları. İçimde olması. Mükemmel bir kombinasyon ve beni 

çok etkiliyor. Çığlık atıyorum ve o eliyle ağzımı kapatıyor, bu da her 
şeyi daha da ateşli hale getiriyor. Tarif bile edemiyorum. Beynimde 
kelimeler yok, sadece yıldızlar ve havai fişekler var.

Brooks beni sikmeye devam ederken, ben de onun sikini sıkıp 
boşalıyorum. Ben doruğa ulaştığımda, o da doruğa ulaşıyor. Başını geriye 
doğru eğip, kalçalarını biraz daha hızlı hareket ettirirken, eli hala ağzımı 
kapatıyor.

Yavaşlayarak nazikçe sallanmaya başlar, elini çeker ve kendini 
tutar. Nefesi ağır ve gürültülüdür. Ağzı ağzımı bulur ve beni öper. 
Gerçekten öper. Kollarımı boynuna doluyorum ve onun bana dokunmayı 
asla bırakmamasını istiyorum.

Sırt üstü yattığında Brooks, "Bu... bu harikaydı. Sen harikasın" diye 
nefes nefese konuşur. Bana döner, elimi tutar ve bileğimi ağzına çekerek 
yumuşak bir öpücük kondurur.

Bundan asla geri dönemeyeceğim. İmkanı yok. Beynim az önce 
olanları anlamaya çalışıyor, ama bildiğim bir şey var: Bahsi yükselttik. 
Bu, bir veya iki kez yaşayabileceğin bir şey değil. Bu, benim ihtiyacım 
olan bir şey. Sık sık.

"Temizlenelim, sonra yatabiliriz."



Tabii ki kalmasını istiyorum. Kahretsin, bunu tekrar yapmak 
istiyorum. Ama bu, gerçeğe geri dönmek gibi bir şey — biz, onun 
ekibinin geri kalanıyla aynı katta kalıyoruz. En son ihtiyacım olan şey, 
birinin onu odamdan çıkarken görmesi.

Brooks ayağa kalkıp elimi tutuyor. "Merak etme," diyor, sinsi bir 
gülümsemeyle beni yatıştırıyor. "Alarm kurup, herkes uyanıp dönüş 
uçuşuna hazırlanmadan önce odama döneceğim."

"Emin misin? Sana yük olmak istemem. Daha kolaysa, odana 
dönebilirsin."

Durur ve elimi sıkarak beni kendine çeker. "Evet, eminim Lia. Burada 
kalacağım," der, sanki bu tartışmaya açık bir konu değilmiş gibi.

Elini tutup onu banyoya kadar takip ediyorum. Suyu açıyor, sonra 
bana dönüp ellerini yüzümün yanlarına koyuyor ve yavaşça beni 
öpüyor.

Çok tatlı.
Sanki bana bir sır veriyormuş 
gibi. Her şey bu.
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Brooks

Kapıyı ÇALMAK, Rocky'yi uyandırıp, en son nerede uykuya dalmışsa 
oradan uzaklaştırmanın tek gerçek yoludur.

Kapıyı açtığımda Zack'i bir hediye çantasıyla karşılarım.
"Kardeşlik konusunda henüz çok yeniyiz, biliyorum, ama bugün 

benim doğum günüm olmadığını biliyorsun, değil mi?" diye soruyorum.
"Ben doğum günlerinin kralıyım," diye espri yapar ve omuzlarını 

silker. "Tabii ki biliyorum. Bu Rocky için!" Zack çömelir ve tap dansı 
yapan İngiliz Bulldog'a elini uzatır.

Kapıyı kapatıp kilitlediğimde, Zack çoktan oturma odamın zeminine 
uzanmış, köpeğin yüzünü yalamasına izin veriyordu. Zack, her türlü 
köpek enerjisine ayak uydurabilir, yemin ederim. Birkaç köpek oyuncağı 
çıkardıktan sonra küçük bir Cosmos forması kaldırdı.

"Bekle. O ne?" Zack dizlerinin üzerine çöküp formayı hala havada 
tutarken gülüyorum.

Gözleri büyüdü ve gülmeye başladı. "Tabii ki bu benim formam, ama 
köpek boyunda!" Rocky kumaşı kokladı ve heyecanla kıpırdanmaya 
başladı. Zack onu giydirdi ve harika görünüyordu.

"Fotoğrafımızı çeker misin?" Zack, Rocky'yi yanında tutarken sorar, 
#34 ve Cosmos mavisiyle poz verir.

Telefonumu alıp birkaç fotoğraf çektim ve bunların sosyal medyada 
patlama yapacağını biliyorum. Kendimi tutamayıp kendi telefonumu alıp 
Lia'ya mesaj attım.

Ben



Lia

Fotoğraf yoksa olmamış sayılır

"Uh oh. Kime mesaj atıyorsun?" Zack neredeyse şarkı söyler gibi, 
kanepeye kayarak oturur.

Telefonumdan başımı kaldırıp, önemli bir şey yokmuş gibi 
davranmaya çalışıyorum. "Kimseye."

Çenesini aşağı eğerek bana bakıyor. "Siktir git. Bu cevabı kabul 
etmiyorum." Kollarını kavuşturup arkasına yaslanıyor. "Anlat."

Zack'in özelliği, ona her şeyi anlatman gerektiğini hissettirmesidir. Lia 
hakkında konuşmak için kendimle mücadele ediyorum, ama sır 
saklama protokolü içimden haykırıyor. "Yapmamalıyım," diye itiraz 
ediyorum, odanın karşısındaki koltuğa otururken.

"Belki de anlatmalısın... terden sırılsıklam olmuşsun," diyor Zack 
öne eğilerek. Alnımdaki teri siliyorum — kahretsin, haklı.

Ben konuşmaya başlamadan önce, o sözümü keser. "Ben bir kasa 
gibiyim. Sır tutabilirim," diye söz verir ve dudaklarını sıkıca kapatır.

Bir an tereddüt ettikten sonra, ona bir şey anlatmaya karar 
veriyorum. "Bu yılki ilk maçımdan birkaç gece önce bir kadınla 
tanıştım..."

"Onu hamile bırakmış olamazsın," diye Zack sözümü keser ve 
dirseklerine yaslanarak öne doğru eğilir.

Alaycı bir şekilde gülümserim. "Ne?! Hayır. Öyle değil. O..."
"Seni takip mi ediyor? Bu yüzden mi kapıyı kilitledin?" Giriş kapısına 

doğru dönüyor.
"Normal insanlar kapılarını kilitler. Özellikle de rastgele ziyaretçileri 

istemeyen sporcular. Ama hayır, beni takip etmiyor." Kafamı sallayıp 
ellerimi saçlarımın arasından geçiriyorum, gerginlik içime yerleşiyor.



Zack başını sallar. "Evli mi? Adam biliyor mu? Seni tehdit ediyor 
mu?" Endişe, alnındaki çizgileri derinleştirir ve onu tanımıyorsam, bir 
şey kullandığını düşünürdüm.

Kafamı sallayıp öne eğiyorum. "Senin sorunun ne? Hayır. Hiçbiri 
değil. Bana anlatmama izin versen, bu garip tartışmayı 
bırakabiliriz."

Şaşırtıcı bir şekilde, başka bir şey söylemez ve arkasına yaslanarak 
ayağıyla yere vurmaya başlar.

“Maçtan birkaç gün önce tanıştım onunla. Planlı bir şey değildi. 
Öylece oldu. İyi anlaştık. Ve birkaç gün sonra, Jaguars'tan iş teklifi 
aldı.”

"Mesajlaştığın kişi o muydu?"
Derin bir nefes alıyorum. "Evet. Lia'ya mesaj atıyordum."
"Ve bu halin nedeni... sen ve Lia... gizlice çıkıyor musunuz? Ona 

doyamıyor musun? Ama muhtemelen bu hoş karşılanmıyor, değil mi?" 
Zack önümdeki ağları çözüyor. Ayağa kalkıp ellerini çırpıyor. "Elimizde 
yasak bir aşk var!" Eğilip bana beşlik çakıyor.

Tereddütle elimi onun eline vuruyorum. "Neden bunu eğlenceliymiş 
gibi davranıyorsun? Ayrıca, yasak aşk da ne demek?"

Bana burnunun ucundan uzun uzun bakar. "Ne dediğimi 
bilmiyormuş gibi davranma. İkimiz de romantik kitaplar okuduğunu 
biliyoruz."

Bir an durup, yüzümü ifadesiz tutmaya çalışarak gözlerini sabitlerim. 
"Bunu sana kim söyledi?"

"Sen söyledin. Az önce. Onun dışında, Riley ve Emilie'nin yarasalar 
ve perilerle ilgili bir kitap hakkında coşkuyla konuştuklarını duydum ve 
içlerinden biri ağzından kaçırdı. Beni dinlediklerini bilmiyorlardı."

Kahretsin. İkisi de Zack'e isteyerek söylemeyeceklerini 
düşünmüştüm. Bu, çok daha kötü olabilecek bir suçluluk duygusu. 
Kitapların depresif bir dönemden çıkmanıza yardımcı olabileceğini kim 
bilebilirdi? Terapistim zihnimi meşgul etmek için yeni bir şey 
denememi önerene kadar ben bilmiyordum. Zack yukarı çıkarsa, 
kitaplığımda tüm seriyi ve ona benzer birkaç tane daha bulacaktır.

"Dinle, alıntı yapmıyorum. Ne istersen yapabilirsin, ama yasak aşkın ne 
olduğunu bilmiyormuş gibi davranma." O,



otururken, eğilip Rocky'yi okşadı.
"Tamam. Evet, bunu sır olarak saklıyoruz. Bazıları buna yasak 
diyebilir." "Peki, dolabında sakladığın bir sır var mı? Belki de özel 
olduğunu düşündüğün bir seks kaseti

ya da seks içerikli fotoğraflar mı? Zack soruları sıralarken kaşlarını 
kaldırdı.

"Sen ve ben çok farklı insanlarız. Seks kasetim yok ve sexting 
yapacak kadar havalı olduğumu da sanmıyorum."

Ellerini teslimiyetle kaldırır. "Sırrın olmaması imkansız. İyi düşün."
"Eski sevgilim bana mesaj atıyor." Kanepede yerimi değiştiriyorum, 

sözlerim hızlı ve dağınık. "Ona cevap yazmadım. Ama Lia'ya da 
söylemedim."

"Rebecca'dan mı bahsediyorsun? Sen iyileşirken seni görmeye bile 
gelmedi. Neden şimdi sana mesaj atıyor?"

Omuzlarımı silkiyorum, ellerimi yanlarıma indiriyorum. "Bilmiyorum. 
Buluşmak istiyor ama ben bunu yapmayacağım."

Zack dramatik bir şekilde dinlerken sarı saçları gözlerinin önüne düşer. 
"Tabii, tabii. Peki, neden Lia'dan saklıyorsun?"

Milyon dolarlık soru ve benim cevabım olmayan bir soru.
Aslında bir cevabım var, ama berbat bir cevap. Bilmiyorum.

"Aptalca geliyor, ama bilmiyorum. Bir yanım, cevap vermezsem 
beni rahat bırakacağını düşündü. Sadece... Lia ile aramızdaki bu şey 
yeni ve tüm bu yükleri ve saçmalıkları sırtımda taşıyormuşum gibi 
görünmek istemiyorum."

"Doğru. Zaten sürpriz bir ailen var. Anlıyorum," diye şaka yapıyor ve bu 
beni rahatlatıyor. "Doğru hatırlıyorsam, bu senin umursamadığın ve bir 
süreliğine seni aldatan eski sevgilin değil mi?"

"Evet, o." Riley ve Zack'in beni bir bara götürdükleri geceyi 
hatırlıyorum. O gece çok fazla bira içmiştim ve onlara Rebecca'nın 
tüm hikayesini anlatmıştım. O gece ikisi de onu sosyal medyadan 
engellediler, küçük bir dayanışma gösterisiydi, ama o zamanlar bu en 
sadık davranış gibi gelmişti.

"Sana bunu söylemek istemezdim, ama bence o bu tür ipuçlarını 
anlayan biri değil. Ona söylemelisin."



"Haklısın. Biliyorum. Ama yine de... Bunu ona söyleyecek cesaretim 
yok. Neden böyle davranıyorum ki?" Ellerimle yüzümü ovuşturuyorum.

Zack ellerini çırpar, bu da beni irkiltti ve Rocky'nin havlamasına ve 
kapıya koşmasına neden oldu. "Hey! Öyle yapma. Senin bir sorunun yok," 
diye itiraz eder. "Anlıyorum. Sonunda iyi bir şey buldun ve bunu 
mahvetmek istemiyorsun. İnan bana, ben de o yollardan geçtim." Kendi 
kendine güler ve birkaç saniye yere bakar. "Birisi benim hatalarımdan 
ders almalı. Bunların hiçbirini ona söyleme ve onu şaşırtma... sen bunu 
istemezsin. Emin olabilirsin."

O haklı. Lia'ya sakladığım bir şey varmış gibi hissettirmek 
istemiyorum. Hemen kendimi onun yerine koyuyorum ve roller tersine 
dönseydi nasıl hissederdim diye düşünüyorum. Midem bulanıyor. Bu çok 
acı verici olurdu. Hiç şüphe yok.

"Haklısın. Haklı olduğunu biliyorum. Neden bundan kaçındığımı 
bilmiyorum. Şimdi olması gerekenden daha büyük bir mesele gibi 
görünüyor."

"Eh, geriye dönemeyiz, sadece ileriye gidebiliriz. Onunla bu konuyu 
konuş. Bakın, küçük kardeşime tavsiye verdim." Zack'in dudaklarında 
yayılan gülümseme bulaşıcıdır. Sonuçta, o tanıdığım en kaygısız 
insandır ve keşke ben de ondan biraz çalabilsem, kendimi kötü 
hissettiğim zamanlar için saklayabilsem.

Gülümser ve başımı sallar, sonra bu konuyu kapatıp başka bir konuya 
geçerim. "Bir dakika, sen gerçekten kapılarını kilitlemiyor musun?"



Bölüm 31

Lia

"Beni margarita ve peynirle rüşvet verdiğini hissediyorum," diye suçluyor 
Shelbie, torbadan taze bir tortilla cipsi alıp üzerine peynir döküyor.

"Ne demek istediğini anlamadım." İkinci çeyrek başlamak 
üzereyken sesini yükselterek masumiyet numarası yapıyorum.

Shelbie televizyona bakar, sonra tekrar bana döner. "Sadece birinin 
gelip seninle maçı izlemesini istedin." Margaritasını televizyona doğru 
uzatır, sonra tuzlu kenarlı bardağı dudaklarına götürür. "Biliyor musun, hiç 
önemli değil. Bu yemekler ne böyle? İnanılmaz lezzetli."

"Hepsi Brooks sayesinde. Bir maçtan sonra beni buraya getirdi ve 
şimdi haftada en az bir kez burayı hayal ediyorum." Salsayı daldırıp 
çipi ağzıma atıyorum.

"İyi bir erkek ve yemek tavsiyesi mi? Bunu saklamalısın."
Gözlerimi devirip ona gülmeden edemiyorum — kelimeleri çok iyi 

kullanıyor.
"Sadece izle, sonunda bu adamla evleneceksin. Sadece sen, rastgele 

tanıştığın profesyonel bir sporcunun, aslında evlenebileceğin türden bir 
adam olduğunu anlayabilirsin."

Kendi margaritamı uzun bir yudumla içiyorum, tuzun limonun parlak 
ekşiliğiyle buluşmasına izin veriyorum, sonra tekila ile dengeleniyor. 
Onun sözleri, kışın soğuğuna göğüs germek için nihayet kapıyı 
açtığınızda sizi vuran sıfırın altındaki rüzgar soğuğu gibi etkiliyor.

Gerçekten birlikte olabileceğin türden bir adam.



Kendimi çok fazla kaptırmamaya çalışıyorum. Gerçek şu ki, kendi 
balonumuzda sıkışıp kalmak, sadece bizim bildiğimiz sır içinde yaşamak, 
gerçek hayatın gerçek hali değil. İşe, hayatın hafif yavaşlamasına ve 
Brooks'a o kadar kapılmıştım ki. Beni en çok korkutan şey varsa, o da 
umuttur. Aramızdaki bu şeyin, deplasman maçları ve lüks otellerin 
perdesinin dışında da gerçek olduğu umudu. Bu şeyin, gizlice buluşmanın 
cazibesinden daha fazlası olduğu umudu. Bir sır saklamaktan daha 
fazlası.

Bir parçam Shelbie'nin haklı olduğunu düşünüyor; beynimin bu 
durumun yanlış olduğunu söylediği her şeye rağmen, hala bir şans var. 
Bu tipik bir umut değil, sonsuz bir battaniye gibi sizi saran, odayı dolduran 
ve göğsünüzdeki boş ve yalnız alanı kaplayan devasa bir umut.

"Fazla düşünmeyi bırak. Yemeğin tadını kaçıracaksın." Shelbie 
omuzlarımı iterek beni gülümsetir. Herkesin, kendini yeterince tanıyan ve 
bu döngünün içinde olduğunu hissedebilen bir arkadaşı olmalı. "Onunla 
evlenmek zorunda olmadığını biliyorsun. Şakaydı," diye ısrar eder.

"Biliyorum. Her şey çok... büyük geliyor."
"Şu anda bir penis şakası yapmak istiyorum, ama yapmayacağım. Bu 

kadar çok konuşmaya ihtiyacın olduğunu biliyorum."
Gülüyorum ve başımı sallıyorum. "Bunun kısa süreli olacağını 

tahmin etmiştim. Geleceği düşünebilmem, rollercoaster'ın zirvesinden 
düşmeden önceki saniye gibi. Açıklaması zor."

"Hayır, sanırım anlıyorum. Kendine inanmaya izin vermedin, ama 
sonra inandın. Düşündüğünden daha fazlası."

Kafamı sallayarak onaylıyorum, arkama yaslanıp televizyona 
bakıyorum. Jaguars beş sayı önde ve Brooks'un yedek kulübesinde 
dinlendiğini gösteriyorlar.

"Çok iyi hissettiriyor. Her şey yolunda giderken böyle 
hissediyorsam, kaybettiğimde nasıl hissedeceğim?" Sesim çatlıyor ve 
boğazımı temizliyorum.

Shelbie başını eğip, kaşlarını çatarak bana bakar. "Ya kaybetmezsen? 
Ya bu işler yolunda giderse? Ya bu işler devam ederse? Ya bu işi 
sürdürürsen?"

Göğsümde çiçek açan hafiflik, gözlerimde yaşlarla karşılanıyor.
Ya bunu koruyabilirsem? Ya Brooks geçici bir şey değilse, uzun vadeli bir 

şeyse?



? Kahretsin, bunu istiyorum. Ve bu beni korkutuyor.
"Bazen her şeyin gerçek olamayacak kadar iyi olduğunu hissettiğini 

biliyorum, ama bir noktada işler tersine döner. Tabii biri sana 
karnabaharın pizza hamuru veya tavuk kanadından çok daha iyi olduğunu 
söylemiyorsa... bu asla doğru olmaz."

Gülmeye başlıyorum ama Shelbie beni durduruyor. "Buffalo 
karnabahar gerçek olamayacak kadar iyi. Söylediğimi söyledim ve bu 
konuda tavrım değişmeyecek." Kollarını kavuşturup burnunu havaya 
kaldırıyor.

Shelbie, ağır ve komik olanın hassas dengesi olmasaydı, bugünkü 
haliyle olmazdı. Belki de haklıdır; belki de bu, benim gerçekten sahip 
olabileceğim türden iyi bir şeydir. Shelbie içkisini doldurmak için ayağa 
kalkar ve ben maça odaklanırım. Jaguars hala önde ve Jalen'ın 
Brooks'a mükemmel bir pas verdiğini izliyorum. Bir savunmacıyı geçip 
topu geri çekerek smaç yapmak üzereyken, bir kol uzanıp topu çalmak 
veya şutu engellemek için müdahale ediyor. Brooks havadayken 
darbe alıyor ve omzunun üzerine düşerek garip bir şekilde yere iniyor.

Hemen ayağa kalkmayınca, televizyonun önünde durup neler olduğunu 
anlamaya çalışıyorum. Jalen onun yanında diz çökerken, sağlık ekibi 
sahada onunla buluşuyor. Brooks'un yüzünün acıdan buruşması, yere 
düştüğü kolunun yanına sarkık bir şekilde durması izlemesi zor bir 
manzara. Yayın reklam arasına giriyor — sakatlık molası — ve ben ileri 
geri yürüyüp duruyorum.

Shelbie hiçbir şey söylemeden kanepeye geri oturur. Ellerimle yüzümü 
ovuşturup saçlarımı taradıktan sonra boynumun dibine kadar inerim. 
Cildimi çekiştirip televizyonun önünde volta atarım, karnımda bir dağ gibi 
yükselen gerginlikle. Brooks. Kolunda mı? Köprücük kemiğinde mi? Bir 
şeyi kırılmış mı? İyileşmesi ne kadar sürer? Sorular üst üste yığılır ve çok 
ağırlaşınca sanki saf kaosa dönüşürler.

"Neden oturmuyorsun? Burada sana ait bir yer var." Shelbie yanındaki 
yeri okşadı.

Onun önerisini kabul edip oturuyorum. Bardağıma uzanırken 
titremeye başlıyorum. Shelbie elimi tutup sıkıca tutuyor. "Nefes al ve 
bir yudum iç. Tekila bu durum için mükemmel."



"Hiçbir şey kırılmadı. Bu sadece bir arı sokması," diye ısrar eder Brooks, 
yüzü telefonumun ekranını doldurur.

Sonunda nefesimi bıraktım ve rahatlama, kavurucu sıcak bir günde 
içilen soğuk bir bardak su gibi geldi. Stinger, boyundaki sinirlerin zarar 
görmesidir ve ciddiyeti değişebilir. Bazıları birkaç gün dinlenerek 
iyileşebilirken, bazıları iyileşmesi aylar sürebilir.

"Yanma hissi çoktan geçti. Hafif bir yaralanma gibi görünüyor." 
Yatağında oturmuş, omzuna bantlanmış buz torbasıyla yastıklara 
yaslanmış, sesi sessiz.

Hafif. Kırık yok. Bunların hepsi iyi şeyler. "Nasıl hissediyorsun?" diye 
soruyorum, bir elimle yorgan kılıfını okşarken, diğer elimle telefonumu 
tutuyorum.

"Yani, kendimi iyi hissediyorum. Elim sürekli kramp giriyor ve kolum... 
ağırlaşıyor gibi? Bilmiyorum, çok garip." Muhtemelen ağrıyı gidermek 
için boynunu hafifçe sağa sola çevirmeye çalışıyor. "Hiç yaşamadım 
ama oldukça yaygın bir şey gibi görünüyor." Başını geriye yaslayıp 
başlığa vuruyor.

"Sana bir şey verdiler mi?"
"Antiinflamatuar ve Xanax. Bu gece uyuyabilmek için ağrıyı 

hafifletecek bir şey istedim."
Başımı sallıyorum — hepsi mantıklı geliyor. O yatakta onunla birlikte 

olmak, onu rahat ve huzurlu hissettirmek için güçlü bir istek 
duyuyorum.

“ Keşke keşke orada orada senin senin Ben bırak kelimeleri
kelimelerin düşünmeden düşünmeden önce onları içimde 

tutmamı engelledi.
"Evet, ben de. Ama bu gece pek eğlenceli değilim."
"Eğlenceli olmana gerek yok. Sadece kendini daha iyi hissetmene 

yardımcı olmak için orada olmayı dilerdim. Bu aptalca geliyorsa..."
"Hayır, kulağa hoş geliyor. Destekleyici. Sen burada olsaydın 

kendimi daha iyi hissederdim."



Bu sözler tenimi ısıtır, aptal gibi gülümseme dürtüsüyle mücadele 
ederken kan yanaklarıma hücum eder. Bu ruh halime pek uymuyor 
gibi.

"Başka bir şey konuşalım. Yaralanmalarla ilgili her şeyi anlattım." 
Brooks yavaşça gözlerini kırparken gözleri ağırlaşmış görünüyor.

"Şükran Günü birkaç gün sonra. Planın var mı?"
Dürüst olmak gerekirse, Shelbie bana hatırlatana kadar bu hafta 

tatil olduğunu unutmuştum. Annem ve babam hayattayken, tam bir 
akşam yemeği hazırlarlardı, ama teyzem ve amcamla birlikteyken, o 
gün birkaç saat açık kalan tek dükkandan pizza sipariş etmekten başka 
bir şey yapma kapasiteleri yoktu. Şimdi Wes ve ben bir araya gelip 
pizza yemeye çalışıyoruz. Teyzem ve amcam beni davet etselerdi, 
geri dönüp onlarla yemek yerdim, ama çok yorgun görünüyorlar, pek 
bir şey yapabilecek durumda değiller — her zaman böyleydi.

Brooks, bir şeyi hatırlamaya çalışır gibi başını kaldırır. "Evet, annem 
seyahatinden dönmüş olmalı. İkimiz baş başa küçük bir şey yapacağız."

"Kulağa hoş geliyor. Nereden geliyor?"
"Birkaç haftadır Hawaii'de teyzemle birlikte. Bu yıl ziyaret ettiği en 

sevdiği yerlerden biri gibi görünüyor."
Bir iç çekiyorum. "Hawaii rüya gibi görünüyor. Hayal bile 

edemiyorum." Düzenli olarak seyahat eden biri olmak nasıl olurdu diye 
düşünüyorum. Belki de bu iyi bir fikir değildir, çünkü bir sonraki 
deplasman maçı için uçağa binme düşüncesi bile beni ürpertiyor.

"Sen ve annen mi? Kulağa harika geliyor," diyerek düşüncemi 
tamamladım.

Brooks başını sallar ve benim planlarımı sormaz. Pepperoni 
pizzanın teslimatı hikâyesini açıklamak zorunda kalmadığım için biraz 
mutluyum. Bu hikâyeyi anlattığımda, insanlar bana "zavallı şey" 
maskesi takarak bakıyorlar — hayatımda bir daha görmek 
istemediğim bir maske.

"Yorgunum. Biraz uyuyacağım," diyor, iyi olan koluyla gözlerini 
ovuşturarak.

"İndiğinde bana mesaj at ve bir şeye ihtiyacın olursa haber ver, tamam 
mı?"

"Anladım. İyi geceler, Lia." Sonra telefon kapandı.



Telefonumu komodinin üzerine koyup battaniyeyi yanaklarıma 
kadar çekiyorum. Yorgun değilim; adrenalin hala damarlarımdan 
akıyor. Brooks ile konuşmak ve onun nasıl hissettiğini duymak 
endişemi hafifletti. Onu hastanede değil, bir otel odasında, sağ salim 
görmek, umabileceğim en iyi şeydi.

Bir şey beni çekiyor, hissetmem gereken rahatlamayı engelliyor. 
Huzuru bozuyor.

Bu konuyu konuşmamıştık, ama içimden bir ses onun Şükran Günü 
için benimle buluşmak isteyebileceğini söylüyordu. Eğer babasının 
evine gidecek olsaydı, bunun mantıklı olmayacağını ve böyle bir 
daveti beklemeyeceğimi biliyordum. Ama annesiyle birlikte kendi 
evinde olacağını bildiğim için, belki de onunla tanışmamı isteyebileceğini 
düşünmüştüm. Belki de henüz çok erkendir. Belki başka bir şeyle 
ilgilenebilecek zihinsel kapasitesi yoktur.

Kim bilir.
Benim gündeme getirmediğim bir şey için kendimi kötü 
hissetmem haksızlık. Ama yine de öyle hissediyorum.



Bölüm 32

Brooks

"Ne demek Şükran Günü için eve gelmeyeceksin?"
"Brooks, canım, bu benim tercihim değil. Tropikal bir fırtına var ve 

tüm havaalanı kapatıldı," diye cevaplıyor annem tatlı sesiyle. Telefonun 
diğer ucunda olsa bile, derin kahverengi gözleriyle bana bakarken iç 
çektiğini görebiliyorum. Bu, genellikle parmağıyla yanağıma 
dokunduğu bakışla aynı bakış.

Üzülmek saçma gibi görünüyor, ama ben kızgınım. Hava durumuna, 
havaalanına ve annemin sade bir Şükran Günü için burada olmayacağı 
gerçeğine kızgınım.

"Biliyorum. Sabırsızlıkla bekliyordum. Hepsi bu."
Başını eğip bana gülümsüyor, hayatım boyunca yaptığı gibi. "Neden 

Chris'i aramıyorsun?" diyor annem. "Eminim tatil için bir şeyler yapıyorlar. 
Yalnız başına takılmana gerek yok."

Babamın yemek pişirdiğini biliyorum, ama annemle vakit geçirmek 
istediğim için o daveti reddettim.

"Evet, benim için endişelenme," diye cevap veriyorum. "Bir çaresini 
bulurum.

Uçuşla ilgili gelişmeleri bana haber ver, tamam mı?"
Birbirimize "seni seviyorum" deriz ve telefonu kapatırım. Kısa bir süre 

sonra bir mesaj gelir.
Clayton

Selam dostum

Yarın için planların var mı diye soruyorum



Eğer yoksa, buraya her zaman bekleriz.
Oasis'te Lia ile tanıştığım ilk geceden beri Clayton ile bağlantı 

kuramadım. Bu çok da şaşırtıcı değil; genellikle sezon dışında çok 
daha fazla vakit geçiririz. Mesajlaşıp bağlantıda kalmaya çalışıyoruz, 
ama çoğu mesaj çıkmaza giriyor çünkü ikimiz de başka işlerle 
meşgulüz. Hayat böyle sanırım. Ona mesaj atıp yolda olduğumu 
söyleyebilirim. Planların parıltısı hızla sönüyor. Bugün yapamam. Her 
şey yanlış gibi hissediyorum — vücudum ağrıyor ve beynim yavaş ve 
bulanık. Başkalarıyla kelimeleri ve düşünceleri bir araya getirmek 
imkansız bir görev gibi görünüyor.

Yalnız kalmak, anlayabildiğim tek şey. Annem eve gelmeyecekse, 
görmek istediğim başka kimse yok. Ona mesaj atıp annemin 
geleceğini söylüyorum, yalan parmaklarımdan kolayca dökülüyor. 
Mesaj gönderildikten sonra telefonumu kapatıyorum. Bugün 
yapamam.

Yavaşça merdivenleri çıkıp yatak odama gidiyorum, Rocky arkamdan 
geliyor. Önce, pencerenin üzerindeki perdeleri indirip karartma 
perdelerini çekerek tüm ışığı kesiyorum. Yatağa girince Rocky de 
peşimden geliyor ve ayaklarımın dibinde kıvrılıyor. Öğlen olması 
umurunda değil, benim de umurumda değil. Hiçbir şey yapmak 
istemiyorum. Hiçbir şey hissetmek istemiyorum.

Odanın sessizliği beynimi deliyor, kaygı ve paniği körüklüyor. Bu 
durumun her şeyi lanet olasıca yanlış geliyor. Daha önce hiç sakatlıkla 
uğraşmak zorunda kalmamıştım; ACL sakatlığından sonra, bir sonraki 
sakatlığımdan önce kullanabileceğim bir tür puanlarım olacağını 
düşünmüştüm. Cidden, bunu daha yeni yaşadım, bu kadar çabuk başka 
bir şey beklemiyordum.

Bir kaza. Şanssızlık. Kimsenin planladığı bir şey değildi. Kötü bir oyun 
değildi.

Birkaç maçtan fazla oynamamı engellemeyecek bir sakatlık 
yüzünden kendime acıyorum, bunun farkındayım. Bazıları şanslı 
olduğumu söyler, ama ben buna bir an bile inanmıyorum. Sanki 
çökebilirmişim gibi hissediyorum. İçimden yanıp tutuşuyorum. Korku 
ve şüpheyle beslenen alevler neredeyse kontrol edilemez hale geldi. 
Tavana bakıyorum, gözlerim karanlığa alışırken, kaçtığım duyguların 
beni yakalamasına izin veriyorum.



Pençeleri keskin ve zekidir, eski yaraları arar — hala pembe ve izleri 
olanları. Onların derime batmasını, kaburgalarıma ulaşmasını ve 
ciğerlerimi gerilmesini zorlaştıran bir ürperti getirmesini hissediyorum. 
Nefesim sığ, ama buna karşı koymuyorum. Pençelere karşı 
koyamayacağımı öğrendim. Onu dışarı itmek yerine, onunla birlikte 
yaşamaya çalışmak daha iyi. Bugün, yeterince güçlü değilim. Belki de hiç 
olmadım?

Elim kramp girdiğinde, iğne yarasından hafif bir acı hissettiğimde, 
vücudumun bana ihanet ettiğini hatırlıyorum. Eskiden daha iyiydi. 
Yeterince sıkı antrenman yapmıyor muyum? Geleceğim böyle mi olacak? 
Dizimdeki sakatlığın gölgesi henüz arkamda kalmadı ki, üzerine başka 
rahatsızlıklar da ekleniyor. Vücudum ne kadar süre sonra yanıp kül 
olacak? Lanet olasıca parçacıklara ve hiçliğe dönüşecek. Sanki hiç var 
olmamışım gibi.

Tavan vantilatörünün kanatları, sanki uçup gitmediğimi hissettiren 
tek şey. Güvenilirler. Bir amaçları var. Anahtar onları çalıştırıyor ve 
onlar da yapmaları gerekeni yapıyorlar. Sanki sahada anahtarımı 
kaybediyormuşum gibi, sakatlıklar elektriksel bir sorun gibi. Göğsüm 
tuğlalarla dolu gibi, ciğerlerime neredeyse hiç yer kalmıyor. Ağırlık 
zaten yorgun olan kaslarıma biniyor ve bu dayanabileceğim son şey. 
Bir damla gözyaşı dökülüp yastığımın üzerine düşüyor. Silmiyorum; 
kolumu kaldırmak imkansız geliyor ve başka bir lanet şeyde daha 
başarısız olmaya ihtiyacım yok.

Çevremdeki insanlar kafamı dolduruyor. Lia. Jalen. Zack. Riley. 
Clayton. Babam. Onlardan herhangi birini arayabilirim ve onlar bana 
yardım etmeye çalışır. Pençeler akıllıdır, umudu önümde sallandırır ve 
sonra onu ulaşamayacağım bir yere çeker. Kimseyi aramayacağımı 
ve onlara bir şeye ihtiyacım olduğunu söylemeyeceğimi biliyorum. 
Depresyon, kelimelerle açıklayabileceğim bir şey değil. 
Açıklayabileceğimi düşünsem bile, sanki pençeler boğazıma uzanıyor 
ve kelimeler yok oluyor.

Tüm gücümü kullanarak komodinden bir uyku hapı alıyorum. Bu, 
sürekli geç saatlere kadar uyanık kalıp kaygıyla mücadele ettiğim 
dönemden kalma bir reçete. Ucuz bir çözüm ama aklıma gelen tek 
şey bu. Hapı yutuyorum, tüm bu ağırlığın beni yerinde tutan bir 
battaniye gibi üzerine yaslanmaya çalışıyorum ve uykunun beni 
sarmasını bekliyorum.



On yedi saatlik derin bir uykudan sonra, pençelerim dün olduğu kadar 
büyük değil. Telefonumu açıp mesaj ve bildirimlere hazırlıklı oluyorum. 
Şükran Günü yemeğini sipariş ettiğim restorandan bir e-posta var, o 
zamanlar sadece annemle birlikte olacağımızı düşünüyordum. Birkaç 
saat içinde burada olmalı.

En son mesajlarımı görmek için mesajlarımı açıyorum.
Lia

Mutlu Şükran Günleri! Umarım annenle harika vakit geçirirsin.
B

Onun planlarının ne olduğunu, bugününü nasıl geçireceğini 
sormalıyım. Ama bunu yapamıyorum. Pençelerim daha küçük olabilir, 
ama onları öyle tutmak için tüm enerjimi harcamam gerekiyor.

Restorana hızlıca bir e-posta gönderip, yemeği kapının önüne 
bırakmalarını rica ediyorum ve yatağa geri uzanıyorum.



Bölüm 33

Lia

"BEKLE, BÜTÜN BU İÇERİĞİ HAZIRLADIN MI?" Megan yanıma oturup, 
çoğu tamamlanmış olarak işaretlenmiş yapılacaklar listesini göstererek 
soruyor.

Dizüstü bilgisayarımdan ona bakıyorum. "Evet. Bir günün içeriğini 
tamamlayacağım, çünkü izlenme sayısı inanılmaz."

"Sana söylemiştim. İnsanlar bunu seviyor. İhtiyacı olan bir alanda taze 
bir soluksun." Telefonunu çıkarırken gülümsüyor, sosyal medya hesabımı 
(Jags için olanı) açıyor ve bana en son toplam görüntüleme sayısını 
gösteriyor.

Bu beni çok şaşırttı. Bunun çok çabuk söneceğini, Brooks'un 
resimde olmaması durumunda insanların umursamayacağını 
düşünmüştüm. Bu fikir işe yaramayacaktı ve ben de ana sosyal 
kanallara odaklanmaya geri dönecektim. Eh, şaka bana döndü. 
Palyaço benim. Influencer statüsüne ulaşıyorum ve bu benim 
planladığım bir şey değildi.

"Ön tarafta sizi bekleyen bir PR var."
"Üzgünüm. Ben böyle bir şey için başvurmadım. Eminim can 

sıkıcıdır..."
Megan gülmeye başladı ve sonra elini koluma koydu. "Lia. Sakin ol. 

Şirketlerin sana ücretsiz ürünler göndermek istemesi, senin bu kadar 
başarılı olmandan rahatsız olduğumuz anlamına mı geliyor sence? Marka 
araştırmanı yapıp tüm kanalı bir kutu açma videosuna çevirmediğin 
sürece, umurumda bile değil. İyi şeyler olsun."

İyi şeyler olsun.
Kahretsin.



"Brooks hazır, sen de hazırsan," diye bağırır antrenör, kafasını ofise 
sokarak.

Bu, onun sakatlığından sonra ilk kez çekim yapışımız ve onu yüz yüze 
ilk kez göreceğim. Yatmadan önce FaceTime'da görüşüyorduk ama ikimiz 
de birbirimizi görmek için plan yapmamıştık. Biraz zamana ihtiyacı 
olduğunu hissediyorum. Sakatlıkla başa çıkmak kolay olamaz ve benim 
yapmak istediğim son şey ona yük olmak. Kulağa dramatik gelebilir ama 
onun için hiçbir şeyi daha da zorlaştırmak istemiyorum.

Neredeyse zıplayarak antrenman salonuna gidiyorum. Plan, seansın 
sonuna doğru bazı rehabilitasyon egzersizlerini çekmekti.

İçeri girmeden önce bir saniye durup, geniş paça pantolonumun 
kumaşını düzeltiyorum. Mor rengini çok seviyorum — takıma açık bir 
gönderme. Derin bir nefes almaya çalışırken kalbim hızla atıyor; sanki 
bana Lia, gizli erkeğin kapının diğer tarafında, yakışıklı bir atlet 
olarak duruyor, diye söylemeye çalışıyor gibi.

Brooks'u antrenman masasında otururken gördüğümde, bana 
dönüp sırıtıyor. Kafamda, ona koşup boynuna sarılmak ve onu öpmek 
istiyorum. Uzun zamandır görmediğiniz birini gördüğünüzde, onun 
şaşırdığı ve gülmeye başladığı türden dağınık bir öpücük. Onun sizi 
geriye doğru eğdiği ve sizin kalçalarınızı ona doğru ittiğiniz bir öpücük. 
Gerçek hayatta ise, ona el sallayıp yanına gidiyorum — ne sıkıcı bir 
şey.

Omzundaki buz torbası çıkmış ve hareket kabiliyetini test etmek için 
bazı hareketlilik egzersizleri yapıyor.

"Beni beklediğini duydum?" Brooks'a gülümsüyorum. Ama gözleri 
ağzıma bakınca, antrenman odasında soyunup bu adamın oturduğu 
masanın üzerine atlamak istiyorum. Uygun değil ve belki gereğinden 
biraz daha atletik, ama elimde değil.

"Burası çok mu sıcak? Çok terlemiş görünüyorsun, Lia." Antrenör 
termostatı kontrol eder. Sıcaklığın tamamen normal olduğunu görecektir.

"Ben iyiyim," diye ısrar ediyorum, yüzümü yelpazeleyerek. "Az önce 
ofisimizden Megan'la yarıştım. Kalp atış hızımı yükseltmem lazım, 
anlarsın ya?"

Zavallı adam bana gülümsüyor, çünkü başka ne yapabilir ki? Ona, 
ortaokul öğrencisi gibi buraya koştuğumu söyledim. Klasik. Brooks'a 
baktığımda, gülmemeye çalışıyor olması durumu daha da 
kötüleştiriyor.

"Kazandım. Yaşasın ben!" Bir elimi kutlama için havaya 
kaldırıyorum ama içim içimi yiyor. Neden bu kadar utanç verici 
davranıyorum? İş arkadaşınızla çıkmamanız için bir başka neden



iş arkadaşınızla çıkmamanız gereken bir başka neden de, koridorda iş 
arkadaşlarınızla yarışıyormuş gibi davranmak gibi aptalca şeyler yapıp, 
bunun sonuçlarıyla uğraşmak zorunda kalabilirsiniz. Ya bu adam 
insanlara benim yarışmayı sevdiğimi anlatmaya başlarsa ve ben de 
koridorda insanlarla gerçekten yarışmaya başlamak zorunda kalırsam? 
Ah, tanrım, bu berbat.

"Aferin!" Antrenör benim heyecanımı paylaşmaya çalışıyor ama 
durumu daha da kötüleştiriyor. "Brooks, on dakika daha esneme 
egzersizlerine devam et. Hazır olduğunda sahaya gel."

Antrenör ayrılır ayrılmaz, Brooks'un ağzından bir kahkaha kaçar. "İyi 
misin?"

Yüksek sesle inlerim. "Beni merak etme. Sen nasılsın?"
"Antrenman için heyecanlıyım. Her neyse, o gülüşe kesinlikle ihtiyacım 

vardı." Beni işaret ediyor ve ayağa kalkıp iki koluyla bir çeşit kol çevirme 
hareketi yapıyor. "Kaydetmeme hazır mısın? Yoksa birkaç dakika daha 
ihtiyacın var mı?"

Yutkunurken gırtlağındaki elma çekirdeğinin hareketini izlerim ve 
"Hazırım" diye cevap veririm. Sesi çatlar ve hemen başka yere bakar. 
Brooks benden uzaklaşır ve iki elini de sallar.

Söylemiyor ama hissedebiliyorum: korkuyor. Sanki antrenör ayrıldığı 
anda maskesini biraz düşürmüş gibi, gerçekte neler olduğunu görebilmem 
için yeterli kadar.

Bir adım yaklaşarak soruyorum, "Brooks... Ne yapabilirim?"
Vücudu hareket etmeye devam ediyor ve bana dönmüyor. "Sen 

yapıyorsun. Sadece burada ol. Her zamanki gibi yapalım." Kafasını 
sallıyor ve bana bakıyor. Saniyeler uzuyor ve maskeyi tekrar taktığı anı 
hissedebildiğime yemin edebilirim. Omuzları aşağı ve geriye doğru 
hareket ediyor ve başını sallayarak bana hazır olduğunu gösteriyor.

Telefonumu alıp kayda hazır hale geliyorum. İşe geri dönüyoruz.

Bu gece Brooks'u tek başına bırakmam mümkün değildi. Belki de o ve 
ben sandığımdan daha çok benziyoruz. İkimiz de



yardım istemek veya başkalarına güvenmek konusunda zorlanıyoruz. 
Onu bugün şahsen görmek, telefonda göremediğim parçaları görmemi 
sağladı. Herkesten saklamaya çalıştığı, ama bana bir kısmını 
gösterdiği parçaları.

Bana öyle baktıktan sonra, onun için bir şeyler yapmam gerektiğini 
anladım. Fikrim çılgınca ve tamamen yanlış olabilir, ama ona kendini 
önemli hissettirmek istiyorum. Değerli olduğunu hissettirmek istiyorum. 
Bu sakatlığın onu eskisi kadar değerli kılan kalıcı bir iz olmadığını 
hissettirmek istiyorum. Son sakatlığı, eski sakatlığı, fark etmez — nasıl 
bakarsanız bakın, bu doğru.

Saat geç oldu ama mesajlaşıyorduk, bu yüzden hala uyanık 
olduğunu biliyorum.
Giyinirken, dairemde bir güven dalgası beni sardı. Kararlarımdan çok 

emin, dünyanın zirvesindeymiş gibi hissederek dışarı çıktım. Şimdi 
Brooks'a mesaj gönderiyorum ve biraz kontrolümü kaybediyorum.

Ben

Brooks

Dışarıda mısın?
Ona mesaj atmak yerine, kapıya doğru yürüdüm ve hafifçe kapıyı 

çaldım, Aralık ayının başındaki hava çıplak bacaklarımı okşuyordu. Kapı 
açıldı ve Brooks tüm ihtişamıyla orada duruyordu. Koyu yeşil bir tişört ve 
basketbol şortu giymişti ve kafasını gördüğümde bir çığlık attım. Adam 
ters takılmış bir şapka giyiyordu. Daha önce olduğundan çok daha parlak 
bir şekilde gülümsedi ve bunun doğru bir hareket olduğunu anladım.

Elimi tutup beni kendine doğru çekip kapıyı kapatmadan önce 
dudaklarını hızla dudaklarıma değdirdiğinde, erimeye başlıyorum. Sürprizi 
açıklamak üzereyken Rocky bize doğru gelir. Barınak etkinliğinden bu 
yana onu ilk kez görüyorum, fotoğraf ve videoları saymazsak. Onu 
okşamak için eğildiğimde gerçekten gülümsediğine yemin ederim. 
Kulaklarının arkasını kaşıyarak, tüm kırışıklıklarını ve ezik burnunu 
inceliyorum. O mükemmel.

"Rocky, seni tekrar görmek ne güzel," diye mırıldanıyorum.



O oturur, yana yatar ve karnını okşamama izin verir — bacakları 
mutluluktan dışarı çıkmıştır.

"Özel gün mü var?" diye sorar Brooks.
Ayağa kalkarım, gömleğinin bir köşesini tutarım ve dudaklarını 

dudaklarıma çekirim. "Canının sıkıldığını hissediyorum. İşte burada 
devreye giriyorum."

Merakla kaşlarını kaldırıyor. "Ah, tamam. Aklında ne var?"
Yavaşça nefes alıyorum, ellerimi sabit tutmaya çalışarak kışlık 

montumun üstündeki fermuarı açıyorum. Fermuarı aşağı çekiyorum 
ve altındaki sürprizi ortaya çıkarıyorum.



Bölüm 34

Brooks

"SİKİM. CİDDİ MİSİN?" Oturma odamda sadece benim formamı giymiş 
duran Lia'ya bakıyorum. Bacakları çıplak, uzun ve eminim hatırladığım 
kadar pürüzsüz. Formadan meme uçları görünüyor, yani sütyen 
giymemiş.

Gözlerim onun üzerinde dolaşırken çenemi ovuşturuyorum, Jaguars 
forması mor rengi onun soluk teniyle kontrast oluşturuyor. "Altında bir 
şey giyiyor musun?" diye soruyorum boğuk bir sesle.

Bana şeytani bir gülümseme atıyor, elimi tutuyor ve bizi mutfağa doğru 
çekiyor. "Neden kendin bakmıyorsun?"

Lia mutfak adasına ulaştığında durur. Ellerini tezgaha koyar ve kendini 
yukarı çeker, sonra geriye doğru kayar. Yavaşça, tek tek dizlerini 
göğsüne çeker, topuklarını tezgaha dayar. Lia saçlarını yana atarken 
parmakları diz kapaklarında dans eder.

Dizlerini bir santim kadar açar, sonra tekrar kapatır. Ağzım sulanır ve 
dudaklarımı yalar, onu içime çekerim.

"Bana ne istediğini söylemeni istiyorum," diye alay edercesine, 
bacaklarını kapalı tutar. Bükülmüş bacaklarının arasından kıçının bir 
parçası görünür ve bu sözler doğrudan sikime gider. "Kontrolü ele al."

Alt dudağımı dişlerime doğru iterek kollarımı kavuşturur ve cevap 
veririm, "Uslu bir kız gibi bacaklarını aç."

Lia övgüyü içselleştirir, başını geriye atar ve geniş bir gülümsemeyle 
gözlerini tekrar bana çevirir. Bacaklarını ayırır



yavaşça istediğimi veriyor. Benim için tamamen çıplak, sadece benim 
formamla açık olduğunda, dizlerim neredeyse titriyor.

"Böyle sürmeyi sevdin mi? Seninle koltuk arasında sadece benim 
formam mı vardı?" Henüz ona dokunmadan bir adım öne çıkıyorum. O 
benim sözlerime kulak veriyor ve sözlerimin onu sardığını neredeyse 
görebiliyorum.

Çenesini göğsüne doğru eğiyor ve kalın, koyu kirpiklerinin arasından 
bana bakıyor. "Bayıldım." Aramızdaki hava akımıyla "t" harfini patlatıyor 
ve gözleri benimkine mıknatıs gibi çekiyor.

Lia, parmak uçlarımla ayak bileğinin üstündeki derisine dokunurken, 
ön kollarını ve dirseklerini biraz geriye yaslar. Ellerim, dizlerinin 
arkasına ulaşmadan önce bacaklarının yanlarından yukarı doğru kayar. 
Ellerimi arkasına koyup bacaklarını biraz daha ayırırım. Kasları gerilir, 
gevşer ve esnekliğini gösterir.

"Arabada dağınıklık mı yaratıyordun? Beni mi düşünüyordun? 
Kendine dokunuyor muydun?" Uyluk iç kısmına bir öpücük kondurdum 
ve sonra ısırdım.

Lia nefesini içine çekip inlemeden önce gözlerini geriye devirdi ve 
başını geriye attı. "Şu anda kesinlikle dağınık durumdayım."

Parmaklarım uyluk içinden yumuşak deri ve güçlü kasların 
üzerinden geçerek girişini bulur. Parmaklarımı kaplayana kadar 
ıslaklığını silerim ve penisim ağrır.

"Kendini okşa," diye homurdanarak pantolonumun düğmelerini 
açıyorum. Pantolonumu çıkarırken, külotumun kumaşına baskı 
uyguluyorum ve ıslak bir noktanın sızdığını görebiliyorum. Külotumu 
aşağı çekip, Lia klitorisine daireler çizerken, ben de penisimi yavaşça 
okşuyorum.

İki parmağını kullanarak hızını artırıyor ve benim sikimi okşadığımı 
izliyor, sikim elimde ağır ve dolgun. Lia dudağını ısırıyor ve bir inilti 
çıkarıyor, bu da taşaklarımı sarsıyor.

Yaklaşıyorum, penisimin başı neredeyse onun merkezini okşamak 
için kullandığı eline değiyor. Bir saniye için elinin arkasına 
sürtünmesine izin veriyorum ve o kendi dudağını ısırıyor, sanki onu 
yakmışım gibi duruyor.

"Seni böyle kızdırmam hoşuna gidiyor mu?" diye 
soruyorum boğuk bir sesle. "Evet." Bu kelime yüksek 
sesle ve kendinden emin bir şekilde ağzından 
çıkıyor.
"Hadi yer değiştirelim. Sen bana dokun, ben de sana dokunayım." 

Penisimi serbest bırakıyorum ve onun ona uzanmasını bekliyorum.



Elleri beni kavradığında, sıkarken, baskı mükemmel. Yüzük 
parmağımı ve küçük parmağımı alıp girişine kaydırırken, işaret 
parmağım hafifçe klitorisine dokunur. Pompalayıp dokunurum. Hipnotize 
olmuş gibi ellerimi izler. Parmaklarımın sinir demetine her 
dokunuşunda göğsü titrer.

Lia elini çevirerek sikimi kaldırıyor ve başparmağıyla ön sıvının 
damlasına, ya da ondan geriye kalanlara dokunuyor. Diğer eliyle kendini 
tutuyor, sanki lanet bir kraliçe gibi. Onun kendini okşamasını izlemek, 
inlemelerini duymak ve parmaklarını etrafımda hissetmek bambaşka bir 
deneyim. Neredeyse fazla geliyor ama bir şekilde tam da yeterli gibi 
hissettiriyor.

Midem kasılır ve istediğimden daha yakınım. Bunun sonsuza kadar 
sürmesini istiyorum. Onun elinde boşalmayacağımı biliyorum, en 
azından bu şekilde ortaya çıktığında.

Elimi ondan çekip ağzımı ağzına yaklaştırıyorum. Dudaklarımız 
buluşuyor ve bu yakıcı bir his yaratıyor, vücutlarımız daha fazlasını istiyor. 
Alt dudağımı ısırıyor ve ben de onu ısırıyorum.

Penisimi tutup girişine dokunuyorum, onun tepki olarak hareket 
etmesini izliyorum. Göğsü titriyor ve gözleri sanki sorabileceği her 
sorunun cevabını bende bulmuş gibi bana odaklanıyor. Boynunda 
nabzının attığını görebiliyorum.

"Bundan emin misin?" diye soruyorum, onu çıplak olarak içime almak 
için can atarken.

Kelimeler ağzından çıkmadan önce başını sallar. "Evet. RİA var."
Lia'yı tezgahtan çekip ayakları yere değecek şekilde döndürüyorum. 

Çabuk. Kıçını benim sikime değdiriyorum, onu eğdiğimde tişörtü 
kalçalarının etrafında toplanıyor.

Sanki bir fantezi gibi. O kıç ortada sergileniyor. Mor formanın kontrastı. 
Benim numaram. Ama onun üzerinde benim adımı görmek? Bundan asla 
kurtulamayacağım.

Santim santim, ona daha fazlasını veriyorum, her itişte onu daha da 
gerginleştiriyorum.
"Çok iyi hissettiriyorsun," diye inliyor, bana bakmak için geri 

döndüğünde sarı saçları yüzünün önüne düşüyor.
Daha hızlı giriyorum, kaldıraç etkisi için uyluklarının önünü 

tutuyorum. Etrafımı saran hissi, çıkardığı sesler... Lanet olasıca 
sarhoş edici.



Zirveye yaklaşıyorum ve Lia'nın da çok uzak olmadığını anlayabiliyorum.
"Benim için kendini okşa, bebeğim. Benimle birlikte gelmeni 

istiyorum." Sözleri ağzımdan çıkar çıkmaz, istemediğim halde daha 
çok bir hırıltı gibi çıkıyor.

O dinlerken, ben de elini aşağıya doğru uzatırken omzunun 
düşüşünü izlerim. Parmakları klitorisini bulduğu anda, göğsünden hızlı 
ve sığ nefesler çıkar, yüzünü çevirir ve yanağını serin tezgahın üzerine 
dayar. Ben ona dalarım, vahşi, aç, ona ihtiyaç duyan bir şekilde. O beni 
sıkıca kavradığında, onun hemen ardından ben de parçalanmam 
sadece birkaç saniye sürer.

Onun şokları beni ona doğru savuruyor. O benim altımda hamur gibi 
olana kadar durmuyorum. Ona uzanıyorum, onu tezgahtan çekip bana 
doğru çeviriyorum. Alnım Lia'nın omzuna düşüyor ve sadece biz varız, 
nefeslerimizi paylaşıyoruz. Boynunun kolunu öpüyorum ve başının 
benimkine yaslandığını hissediyorum.

Cennet böyle bir şey olmalı.

Duş aldıktan sonra, ikimiz de yorgun ve uykuluydık, ben ona kalması 
için yalvarmaya hazırdım. Neyse ki, buna gerek kalmadı. Lia uykulu 
bir şekilde yatağıma girdi, benim Jags tişörtlerimden birini ve ceketinin 
cebinde sakladığı bir çift külotu giymişti. Sanki kalmayı planlamış gibi. Bu 
çok hoşuma gitti.

Çıplak göğsüme avucunu koyarak bana döndü ve gecemin bu kadar iyi 
geçeceğini hiç tahmin etmemiştim. Lia lanet olası bir kraliçe. Ben 
istememiş olmama rağmen, ona ihtiyacım olduğunu bilerek buraya geldi. 
Beni ne kadar iyi hissettirdiğini bilsem de, bunu yapmaya kendimi ikna 
edemedim. Ama o zaten biliyordu.

Bana doğru nefes alıyor, bu da beni geçen haftadan beri 
hissettiğimden daha hafif hissettiriyor — yaralanmadan depresif 
döneme ve yalnız bir tatile, vücudumun yenilmez olmadığı gerçeğiyle 
yüzleşmeye kadar. Neye ihtiyacım olduğunu tahmin etti ve haklı çıktı.

Oydu.



Bu gece ona Rebecca'dan bahsetmek istedim. Yatmaya 
hazırlanıyorduk ve sözler dilimin ucundaydı. Ama geçen hafta, hiç 
beklemediğim anlarda beni vuran karanlık ve iğneleyici sözlerden 
başka bir şey olmamış gibi geliyor. Muhtemelen önemsiz bir şeyle 
Lia'nın ve akşamımızın hafifliğini bozmak istemedim. Rebecca'dan 
haber almadım, belki de ipucumu anlamıştır? Sebepsiz yere işleri 
zorlaştırmaya gerek yok.

Beynimde bir dizi şüphe dolanıyor, ama Lia'nın uykuyla göz 
kapaklarının titremesini izlediğimde, bu gecenin o gece olmadığını 
biliyorum.
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Lia

"Gelmen gerekmiyordu," diyor Wes, gözleri etrafta dolaşıp sonra 
benimkilere takılıyor. "Seni Şükran Günü'nde görmüştüm."

Ağırlığımı bir ayağıma verip, küçük ama benden çok daha uzun 
boylu

küçük kardeşimi süzdüm. Gözlerinin rengiyle uyumlu açık mavi bir gömlek 
ve haki pantolon giyiyordu. Onda hâlâ genç hissettiren bir şeyler vardı, 
ama neredeyse reşit olmuştu, bu gerçek gibi gelmiyordu. Sanki çok da 
uzun zaman önce, kabusundan uyanmış, yatağıma girip yatmış gibi 
geliyordu.

"Dur. Seninle gurur duyuyorum! Bugün orada çok fazla sporcu 
yoktu." Aileler ve arkadaşlarla dolu okul salonuna bakıyorum.

Lise, not ortalaması 3,8 ve üzeri olan tüm sporcuları kutluyor. Teyzem 
ve amcam gelemediler ve Wes'i kimseyi onu desteklemeden 
bırakamazdım. Dün gece ne kadar kötü uyumuş olsam da, hiçbir şey beni 
bundan alıkoyamazdı. Ne sürersem sürsem, uyumaya çalıştığımda cildim 
kaşınıyor. Sanırım bu gece Benadryl falan denemem gerekecek.

Ah, keşke doktor randevum bu kadar uzak olmasaydı.
Gözlerini devirdi. "Evde maç yok mu? Çalışman gerekmiyor mu?"
Ah, bir bir söyledi bir bana benden

endişelenmek kendine yer açmadan önce herkesi 
düşünme

“Programımı yeniden düzenledim ve daha geç gideceğim. Tek 
kaçırdığım şey catering yemekleri, ama sen ve benim öğle yemeği 
randevumuz olduğu için



sorun yok." Ona çarptım ve uzanıp onu kucakladım.
İkimizin de beklediğinden daha uzun süre sarıldım. Wes beni sıkıca 

sarıp sordu, "Bekle, bir sorun mu var? Hasta mısın? Bu yüzden mi bugün 
geldin?"

Kendimi ondan uzaklaştırarak, "Hayır! Neden böyle düşünüyorsun?!" 
diye nefes nefese soruyorum.
Wes omuzlarını silkiyor, başını eğip cevap veriyor, "Tek bildiğim, Jags 

arenasından uzaklaşıp başka bir yerde vakit geçirmek senin için 
endişe verici bir durum."

Şakayı alaycı bir şekilde karşılayıp göğsüne hafifçe ittim, o da bunu 
dramatik bir şekilde geriye doğru sendeleyerek karşıladı ve eli, 
parmaklarımın ona zar zor dokunduğu yeri kapattı.

"Henüz maça gitmediğin için kıskanıyorsun," diye alay ettim.
Gözleri şaşkınlıkla parlar. "Haklısın. Bu da neyin nesi?" Komik olmaya 

çalışmaktan vazgeçip yine dramatik tavırlarına geri döner.
Wes'in en iyi yanı budur. Her zaman son derece sevimli ve uyumlu 

olmuştur. Her zaman başkalarını ön planda tutmaya çalışsa da, ki bu 
benim hala aşmaya çalıştığım bir şey, her zaman aklı başında biri 
olmuştur. Genellikle, kendisi gibi insanlara çekilir ve beladan uzak durur. 
Yaşıtlarının anlaması gerekmese bile, o anlar.

Belki de ikimizi de derinden etkileyen trajedi yüzünden, kardeşlerin 
neredeyse programlanmış gibi yaptıkları kavgaların çoğunu kaybettik. Bir 
daha hiç kavga etmedik ya da birbirimizi kızdırmadık değil, ama bu her 
zaman kısa sürdü. Her zaman normal halimize dönmeye o kadar 
hevesliydik ki, hiçbir kavga uzun sürmedi.

"Öğle yemeğinde ev maçlarının programına bakalım ve bir maç seçelim.
Sana uyar mı?"

"Evet. Özellikle Brooks geri döndüğüne göre. Bu gece başlıyor, değil 
mi?"

Brooks. Sanki onu tekrar tekrar sahaya çarpışırken izliyorum. 
Nefesim kesilecek kadar acı veriyor. O gece FaceTime'da onu 
düşünmemeye çalışıyorum. Gözlerindeki korku. O deplasman maçına 
gitseydim daha mı kötü olurdu, daha mı iyi olurdu bilmiyorum.



"Sanırım öyle. Dün antrenmanını izledim ve sağlam görünüyordu," 
diye cevap veriyorum. Muhtemelen alışık olduğu bir tereddütle 
oynuyordu. ACL sakatlığından döndüğünde durum muhtemelen daha 
kötüydü ve bir yanım, işi o zamana kadar almamış olduğum için 
memnun. O şekilde oynaması, kendini hırpalaması, her şeyi 
sorgulaması? Bu bana acı veriyor.

"O sakatlık ilk olduğunda çok daha kötü görünüyordu," diye ekliyor 
Wes. "Sadece birkaç maç kaçırdığına sevindim."

Ağzımı açıp kendimi ele vermekten korktuğum için onaylayarak 
başımı sallıyorum. Çıkışa doğru yürüyoruz ve Wes'e Brooks ve benim 
hakkımda bir şey söylemeli miyim diye düşünüyorum. Sır saklamayı 
pek sevmeyiz, çünkü birbirimizi çok iyi tanıyoruz. Maça gelip Brooks'la 
birlikte beni izleyip kendi kendine anlayacağı ihtimali çok yüksek.

Wes'e bedava bilet teklif etmememin diğer nedeni de bu olabilir, 
ama kim bilebilir ki? Belki de onun Brooks'la birlikte olmamızı 
izlemesinden korkuyorum. Sonuçta o bir genç, belki de onu fazla 
abartıyorum?

Wes merakla bana bakıyor. "Garip davranmak istemem ama göz 
kapaklarına ne oldu?"

Bu sabahki yansımam geri geliyor. Gözlerimin köşesinde yine 
kırmızı şişlikler belirdi. Dün gece cilt bakımımı yaparken bunları 
görmediğimi hatırlıyorum.

Onun endişesini gidermeye çalışıyorum. "Ah, merak etme. Sadece 
alerji."

Gerçekte ne olduğunu bilmiyorum, ama hala dermatoloğa 
görünmek için bekliyorum. Tamamen saçmalık olan bir şey varsa, o 
da Amerika'daki sağlık hizmetleridir. Randevu için cebimden ödeyecek 
param olsa bile, aradığım herkes altı ay sonrasına randevu veriyor. 
Adım birkaç iptal listesindeymiş, ama pek umutlu değilim.

"Bana alerjin olduğunu söylemek için mükemmel bir fırsatın vardı ama 
bunu bile değerlendirmedin," diye şaka yapıyor Wes, arabama doğru 
yürürken başını sallayarak.

Neredeyse çok yüksek sesle gülerek Wes'i şakacı bir şekilde 
itiyorum.



İyi bir ikinci el mağazasında bulduğum bir şeyin muhteşem bir yanı var. 
Kafamı biraz daha dik tutarak arenada yürüyorum — evet, bugün maç 
günü, ama aynı zamanda en mükemmel mor blazeri giyiyorum. En iyi 
şekilde işe yarayacak kadar cesur parçalardan biri.

Ev maçlarının cazibesi kaybolur diye düşünmüştüm, ama gerçek hiç 
de öyle değil. Kalbim fark edebileceğim kadar hızlı atıyor ve yüzümde 
sürekli bir gülümseme var, yanaklarım ağrıyor resmen.

Saha kenarında yürüyorum ve Brooks'u görmeden önce neredeyse 
hissedebiliyorum. Sanki aramızda bir ip var ve aynı yerde 
olduğumuzda bu ip yerine oturuyor. Saha boyunca top sürerek 
konferansın önemli maçına hazırlanıyor. Jags konferansında üçüncü 
sırada, rakip takım ise birinci sırada, ancak aralarında sadece iki maç 
fark var.

Bu gece prime time maçı var — ulusal kanalda yayınlanacak, yani 
en sevdiğim yorumcular da görev başında olacak. Hızımı artırıyorum, 
kabine girip herkesin bu geceye hazırlandığını görmek için 
sabırsızlanıyorum.

Prime time maçı için personel sayımız biraz az gibi görünüyor. 
Genellikle üç ila dört güvenlik görevlisi veya bina personeli bulunan 
girişler ve yerlerde bu gece sadece bir kişi var gibi görünüyor. Belki bir 
toplantıyı bitiriyorlar ya da bir olay mı oldu?

Standıma gitmeden önce, personel dinlenme odasına uğrayıp bir 
Dr. Pepper ve atıştırmalık bir şeyler alıyorum. Wes ile öğle yemeği çok 
eğlenceliydi, ama doğal olarak çok uzun süre konuştuk ve buraya 
yetişmek için acele etmem gerekti. Durup bir şeyler almak ya da 
cateringden kalan yiyecek var mı diye bakmak, daha sonra atıştırmak 
için kolay bir şeyler almak için zamanım olsun istedim, ama zamanım 
kalmadı. Akşam yemeğinde cips yemem ilk ya da son kez olmayacak.

Doritos paketini açarken Megan beni durdurur. "Lia, burada olduğuna 
çok sevindim," der aceleyle. Yaklaştığında, bir şeylerin ters gittiği anlaşılır.



bir sorun olduğu anlaşılıyor. Alnında ve üst dudağında ter damlacıkları 
parlıyor ve bu da ne kadar solgun olduğunu ortaya koyuyor.

"Ne oldu?" Geriye yaslanarak, aramızdaki mesafeyi olabildiğince 
açmaya çalışıyorum.

Megan inliyor ve elini ağzına götürüyor. Bir saniye bekliyor, 
kusmamaya çalışır gibi gözlerini ışıklara kaldırıyor.

"Bulaşıcı değil," der ve derin bir nefes alır. Kendini toparlayınca devam 
eder. "Yemek servisi. Kötü. Personelin yarısı gıda zehirlenmesi geçiriyor."

"Peki ya oyuncular?!" Sahaya bakıyorum ve tam bir takımın ısınma 
hareketleri yaptığını görüyorum.

Yavaşça başını sallar. "Hayır, onların catering şirketi farklıydı.
Tanrıya şükür."

Megan kendini toparlamış gibi görünüyor, dik duruyor ve elini 
ağzından çekiyor, ama başka birinin çöp kutusuna kusma sesi, benim 
istediğimden çok daha yakın.

"Oh hayır," diye haykırarak, yüzü öncekinden daha da solgun bir 
şekilde, bağlantılı medya kabinine koşar.

Ardından, yorumculardan birinin - tanışmak ve mesleği hakkında 
bilgi almak için tarif edilemez şeyler yapabileceğim biri - rahatça 
kusduğunu görüyorum. Bu bir kabus. Ayaklarım yere yapışmış gibi 
hissediyorum.

"Gördüğünüz gibi, bir kişi eksikiz. Buraya geldiğimizden beri hiçbir 
şey yemedim, ama bu maçı tek bir kişi yorumlayamaz. Stüdyoyu 
aradım ve buraya gelenler arasında maçı yorumlayabilecek kimse 
olmadığını teyit ettim. Binada yedek eleman var mı?” Yorumcu ve eski 
NBA oyuncusu Blake, meslektaşı şu anda ondan bir metre uzakta 
kusuyormuş gibi davranarak soruyor.

Megan elinin tersini alnına koyar ve birkaç adım ileri geri yürür. 
"Hayır, sanmıyorum," diye inler.

"Geceyi boş geçirebilecek koç yok mu?" Blake ısrar ediyor. "Ekibinde, 
hoş bir sesi olan ve gidip gelerek sessizliği doldurmaya yardımcı 
olabilecek biri yok mu?"

Midemde bir gerginlik ateşi var. Megan bir öneride bulunmadıkça bu 
ateş her saniye daha da büyüyor. Saate bakıyorum;



yayın başlamasına sadece yirmi dakika var, fazla zaman kalmadı.
Derin bir nefes alıyorum, sesimin tonunu sabit tutmaya ve olabildiğince 

kendime güvenmeye çalışıyorum.
"Yapabilirim."
Blake bir saniye için gözlerini genişletir, topukları üzerinde geriye doğru 

sallanır ve kollarını göğsünün önünde kavuşturur.
"Emin misin?" Bu küçümseyici veya reddedici bir tavır değil, ama bana 

yeniden düşünmem için bir saniye veriyor.
Beynimin basketbolla ilgili kısmı, rastgele biriktirilmiş bilgiler ve ilginç 

detaylarla dolu olan kısmı, birden parlıyor ve ağzım da buna ayak 
uydurmak için acele ediyor. "Eminim. İki dürüst şampiyonluk adayı 
arasında Doğu Konferansı maçına bakıyoruz - ikisi de henüz 
şampiyonluğu kazanmadı. Deplasman takımı beş maçlık galibiyet serisi 
yakaladı, ama Jags kendi sahasında en iyi galibiyet yüzdesine sahip. Asıl 
sınav, boyalı alanda kazanılan sayılar ve hücum ribauntları olacak."

Sözler ağzımdan kolayca dökülüyor ve Blake, ben konuşmaya devam 
ettikçe dudaklarını gülümsemeye çekiyor. "Ayrıca, 2014 yılında yılın en iyi 
savunma oyuncusu ödülünü kazanman gerektiğini düşünüyorum. Dürüst 
olmak gerekirse, kazanmaman bir suç... Yani, maç başına ortalama 6,1 
blok yapan 2,21 metre boyunda bir pivot ne sıklıkla bulunur ki?"

Hatırlamadığım istatistikleri sıralarken gözleri parlıyor. Uzun bir 
nefes veriyorum; kafam tüylerle dolu gibi hissediyorum ve cildim 
enerjiyle titriyor.

"O bunu kesinlikle yapabilir. Kabinin teknik yönüne aşina olduğunu 
biliyorum. Ayrıca hayranlarımız onu çok seviyor," diyor Megan, bir 
eliyle karnına dokunurken, diğer elini ağzına götürüyor.

"Adın ne?" Gülümsüyor ve bana yaklaşıyor, elini uzatıp tokalaşmak 
istiyor. Sanki her şey yavaş çekimde gerçekleşiyor gibi.

Elimi eline koyuyorum, Doritos'larımın diğer kolumun altında olması 
beni mutlu ediyor. "Lia. Lia Stone."

"Tamam, Lia. Notlarını düzenlemek için yaklaşık on beş dakikamız var. 
Hadi başlayalım."

O, kabine oturur ve yanındaki boş koltuğu ve kulaklığı işaret 
ettiğinde, neredeyse bayılacaktım.
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Brooks

BUGÜNÜN MAÇI TÜMÜ SATILDI ve bunu hissedebiliyorum. Babam ve 
Mack de maçı izlemeye geliyorlar, bu da midemi bulandırıyor. Bu iyi bir 
şey; özellikle Zack'i canlı izlemek için o kadar heyecanlandıkları ve 
nadiren maça geldikleri için, gürültülü bir NBA stadyumunda zaman 
geçirmek için bu kadar önem verdikleri için minnettarım.

Gerginlik kanımda dolaşıyor, kulaklarım kaşınıyor ve kalbim hızla 
atıyor. Kolumu hareket ettirip omuzlarımı esnetiyorum, sonra dizimde 
olduğunu bildiğim bandajı arıyorum. Bu gece bandaj beni rahatlatıyor. 
Dizimden başka bir şey düşünmek, başka bir sakatlık için 
endişelenmek çok tuhaf, ama bu da hoş bir değişiklik. Başka bir 
çarpışma olmazsa sinir sorunumun tekrar ortaya çıkmasından 
endişelenmem gerekmez, ama yine de yanma hissini bekliyorum.

Bu geceye hazırım. Günlerdir oynamama izin verildi, ama antrenörüm 
önlem olarak bir maç daha dinlenmemi istedi. Yine, burada beni 
önemseyen insanlar olduğu için çok şanslıyım.

Her taraftar ayağa kalkıp takım renklerine büründükçe heyecan artıyor. 
NBA sezonu bazı haftalar çok uzun geliyor, sanki 82 maçın sonu hiç 
gelmeyecekmiş gibi. Bu gece, sanki playoffların eşiğindeymişiz gibi 
hissediyorum; gerçekte, istasyonun girişini duyuyorum ve kendimi ayakta 
zıplamaktan alıkoyamıyorum. Jags taraftarları çılgına dönüyor. Toplu bir 
nefes alma sesi, bir uğultuya dönüşüyor. Kalabalığı izlerken, başımı 
kaldırıp insanların Jumbotron'u işaret ettiğini görüyorum.

Lia. Kulaklık takmış. NBA Hall of Fame üyesi ve büyük bir televizyon 
kanalının yorumcusu olan birinin yanında.



Takımımla birlikte dururken koç soruyor: "Bir dakika. O...?" "Bizim 
kızımız Lia mı? Kesinlikle öyle görünüyor," diyor Jalen sevinçle ve

kalçamı onun kalçasına çarptı.
"Ooh. Acaba biri balığı mı yedi?" diye merak ediyor Koç. Hepimiz 

ona başka bir dil konuşuyormuş gibi baktığımızda, şöyle devam ediyor: 
"Görünüşe göre, personelin yarısı gıda zehirlenmesi geçirmiş. 
Bazılarımız mide bulantısı yaşadığı için bir şey söylemek istemedim..."

Herkes Jalen'e bakar, o da omuz silker. "Elimde değil." Sanki üstünden 
bir şey atmaya çalışır gibi ellerini sallar.

"Kahretsin. Ama biliyor musun? O işini iyi biliyor. Geçen gece bana pick 
and roll oyununu sorguya çekiyordu," diye ekliyor Jamison, boynunu iki 
yana esneterek.

Arkadaşlarınızın ve takım arkadaşlarınızın, gizli bir kız arkadaşınız olsa 
bile, onu spor konusunda bilgili olarak tanımlaması en üst düzey bir şey. 
Bu, onlar için elimden gelenin en iyisini yapmak istememi sağlıyor. Ayrıca 
Lia'yı yutmak istememi de sağlıyor.

Onun benim evime gelmesini düşünmediğimi söylersem yalan 
söylemiş olurum. Üzerinde sadece bir forma varken. Tezgahımı 
dağıtırken. Bu düşünceler en uygunsuz zamanlarda aklıma geliyor... 
şu an olduğu gibi. O geceden bu yana bir hafta geçti ve onunla bir 
gece daha geçirmek için sabırsızlanıyorum.

Jumbotron'a bakıp Jags taraftarlarının Lia'yı alkışladığını duyunca, 
içim doldu. Sanki göğsüm boşalmış gibi, sanki çok fazla boşluk varmış 
gibi hissediyordum — ne için olduğunu tam olarak bilmiyordum. Artık 
durum farklı. Bu, beni ben olduğum için tanımak isteyen biri içindi. O 
boşluk, beynimde zar zor hesaplayabildiğim ama göğsümde doğru 
hissettiğim bu büyük duygular içindi.

Vay canına. Lia, hayatı boyunca yapmak istediği şeye en yakın olan 
kabinde oturuyor. Jags mor blazer giyiyor ve yanaklarının kızardığını 
görebiliyorum. Ne olduğunu bilmiyorum ama detayları öğrenmek için 
sabırsızlanıyorum. Şu anda onun için çok heyecanlıyım. Sanki 
üniformamın bir parçasıymış gibi gülümsüyorum. Bu gece ikimiz de iyi 
şeyler hak ediyoruz.

Oyuncular sahaya doğru ilerlerken arenadaki ışıklar değişiyor.



Jalen elimi tokatlamak için uzanıyor. Sırtımı okşayarak, "Bu gece bir 
şeyler yapsan iyi olur. Lia'nın kabinde senin berbat oyununu herkesin 
önünde konuşmak zorunda kalacağını hayal edebiliyor musun?" diyor. 
Kendi şakasına gülerek, gözlerini kısıyor ve ellerini dizlerine koyuyor.

"Hiç komik değilsin." Pozisyonumu alıyorum, ellerimi formamın 
önüyle silip, başlama düdüğünü bekliyorum.

Maç bitti ve Lia'ya kesinlikle söyleyecek bir şey verdim. 112-108 
kazandık ve ben bir maçta şimdiye kadar attığım en yüksek sayıyı 
attım: 50. 50 sayı kulübüne girdim ve gece daha iyi olamazdı. Birkaç 
saniye önce son düdük çaldı ve takım arkadaşlarım etrafımı sarıp 
zıpladıktan sonra önümde eğildi.

Jalen koşarak geldi ve kafama bir taç taktı, bunu daha önce sadece 
bir kez görmüştüm — geçen sezon başka bir Jags oyuncusu 50 sayı 
attığında. Bu, takım arkadaşlarımı daha da heyecanlandırdı. Biri 
sırtıma vururken yüzümdeki gülümsemeyi engelleyemiyorum.

Beni kucaklayarak koç, “Seninle gurur duyuyorum. Ne muhteşem bir 
geri dönüş” diyor. Beni birkaç kez okşayıp gülümsüyor, sonra saha 
muhabiri tarafından durduruluyor. Hiç bu kadar mutlu olduğumu 
hatırlamıyorum. Bu bir şampiyonluk ya da önemli bir maç değil, ama 
evimizde yakın bir maçı kazanmak ve buna önemli katkıda bulunmak 
gerçekten harika bir duygu.

Takım arkadaşlarım bu enerjiyi soyunma odasına da taşıyor, orada 
müzik çalıyor ve dans ediyorlar. Çemberin ortasına giriyorum, yüksek 
sesli bir rap şarkısı kemiklerimi en iyi şekilde titretiyor ve biri bana 
şampanya püskürtüyor. Kesinlikle aşırı ve biraz da pervasızca, çünkü 
gözlük takmıyorum, ama çok eğlenceli.

Biri gelip beni basın toplantısına götürdüğünde, taç, şampanya ile 
ıslanmış forma ve her şeyle olduğu gibi gitmeye karar veriyorum.



Basın mensupları koltuğa oturduğumda gülüyorlar. Tacın abartılı 
olduğunu biliyorum, ama umurumda değil. Bu gece yaptığım şey nadir 
bir şey ve bunu hatırlamak istiyorum. Sonsuza kadar.

Odayı tarayıp en sevdiğim muhabirleri arıyorum — en azından öyle 
görünüyor. Aslında, mor blazer giymiş muhteşem bir kadın arıyorum. 
Etkileşimimize bağlı olarak kalbimi hızlandıran ya da durduran kadın.

Lia köşede duruyor ve etrafta başka medya çalışanı yok. Acaba 
hepsi hasta mı, ve o son kalan kişi mi? Uzun süre bakmam 
gerekmeden, onun ışıldadığını görebiliyorum, hissedebiliyorum.

İlk muhabir hemen soruyor: "Brooks, sanki başka bir seviyedeydin. 
Dizin iyi mi? Ve ağrı geçti mi?"

İnsanların dizim hakkında soru sormayacağı bir gün gelecek mi 
acaba? Şimdilik, keyfimi kaçırmasını istemiyorum, bu yüzden "Elbette, 
en azından bu tacı kafamda tutacak kadar" diye cevap veriyorum. 
Şakam iyi karşılanır, odada mutlu kahkahalar yükselir. "Kendimi iyi 
hissediyorum. Stinger tamamen farklı bir sakatlıktı ve buradaki 
antrenman ekibine ne kadar teşekkür etsem azdır. Dizim ise normale 
döndü gibi görünüyor, belki eskisinden bile daha iyi? Bilmiyorum... Bu 
gece gerçek dışı gibiydi."

"Zihinsel olarak nasıl hissediyorsun? Maça çıkarken herhangi bir 
şüphen var mı?"

Derin ve yavaş bir nefes alıp, bir an tutuyorum ve devam etmeden 
önce iç çekiyorum. "Kendimi iyi hissediyorum. Bazı günler diğerlerine 
göre zihinsel olarak daha tereddütlüyüm, eğer böyle ifade etmek 
doğruysa. Tek yapabileceğim, antrenörlerime ve vücuduma 
güvenmek. Ve başka bir ağır düşüş yaşamamayı ummak." Anlayışla 
başlarını sallayan ve onaylayanları izliyorum. "İyileşme süreci beni 
düşündüğümden daha fazla sınadı. Ama şu anda hayatım hiç 
olmadığı kadar iyi." O anı, Lia'ya hızlıca bakmak için seçiyorum, bana 
gülümseyen mükemmel kırmızı dudaklarını görebilecek kadar uzun süre.

Başka bir muhabir, yerel ve takıma yakın biri, elini kaldırır. Mikrofon 
ona uzatıldığında, "Lia Stone'un bu gece kabinde olacağı hakkında bir 
şey biliyor musunuz? Biliyorum ki



Sosyal medyadan ve takımla yaptığı çalışmalardan anlaşıldığı 
kadarıyla sizler yakınsınız. Onu orada görünce şaşırdım.

Muhabirin söz konusu kişinin odada olduğunu bilmediğini tahmin 
ederek başımı sallıyorum. "Tüm detayları bilmiyorum, ama evet, 
sanırım Lia kabindeydi. Ne olduğunu tam olarak bilmiyorum, ama bu 
konuda ondan daha iyi bilgi verebilecek kimse yok. O, takımımdaki 
bazı erkeklerden daha akıllı... özellikle Jalen'dan." Jalen'ın bana asla 
unutturmayacağı bir şaka yapıyorum, ama biz birbirimize böyle 
davranırız. "Eminim harikaydı. Elliinci sayıyı attığımda ne dediğini 
duymak için sabırsızlanıyorum."

Bu gecenin anlamını düşündükçe yanaklarım kızarıyor, ama neyse 
ki heyecan ve adrenalin yüzünden hala kıpkırmızı. Bu maçı tekrar 
izleyip, kızımın hayatı boyunca hayalini kurduğu şeyi yaparken 
kabinde ne düşündüğünü duyabileceğim.

Siktir.
Bir muhabir elini kaldırınca Blake masaya koşar ve mikrofonu kapar. 

"Lia bu gece harikaydı. Zor durumda kaldığımızda devreye girdi ve onun 
yaptığı şeyi, onun yaptığı şekilde yapabilecek çok fazla insan yok. 
Umarım bunu tekrar yapabiliriz. Ona sevgimizi gösterelim."

Blake, Lia'nın durduğu yeri işaret eder ve herkesin dikkati oraya 
yönelir. Lia tek başına durur ve elini hafifçe sallayarak selam verir. 
Herkes onun orada olduğunu fark edince Blake'i takip eder ve 
alkışlamaya başlar. Yanında duran insanlar elini uzatarak tokalaşır ve 
ona iyi iş çıkardığını ve tebriklerini ilettiklerini anlarım.

Buradan, Lia'nın kaldırdığı kaşlarını ve genişlemiş gözlerini 
görebiliyorum — böyle bir takdir beklemiyordu, bu da olayı daha da 
özel kılıyor.

Bir sonraki anda, bir muhabir ayağa kalkıyor. Sonra bir başkası. Ve 
bir başkası. Odadaki tüm kadınlar ayağa kalkıyor ve Lia'yı alkışlıyor. 
Flaşları gördüğümde, birinin bu anı fotoğrafladığı için çok minnettarım.

Hiçbir erkek ayağa kalkmaz, ama odadaki kadınları alkışlarlar. 
Muhtemelen erkek meslektaşlarından daha fazla çaba sarf etmek 
zorunda kalmışlardır ki, bu tür işlere girebilmek veya bu tür işler için 
değerlendirilebilmek için. Bu yolculuğun kolay olduğunu hayal 
edemiyorum ve hala önlerinde uzun bir yol var, ama lanet olsun, 
bununla gurur duyuyorum.



Blake köşeden bağırıyor, "Dünyayı kim yönetiyor?" Ve 
tüm oda bir ağızdan "Kızlar!" diye bağırıyor.
Lia gözyaşlarını silerken, benim gözlerim de dolmaya başlar.
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Lia

Bu gecenin gerçekten yaşandığını inanacak kadar terliyim. Eğer bu bir 
rüyaysa, terlemeden parlayan bir tanrıça olurdum.

Bu gece. Gerçekten. Oldu. Bir kabinde oturdum ve bir maçı 
anlatmaya yardım ettim. Yani, gerçekten katkıda bulundum. Blake 
liderliği üstlendi ve çoğunlukla bana, onun söylediklerini pekiştirmem 
için alan tanıdı. Maçı izlerken, kendime apartman dairesinde 
olduğumu ve bunu sadece kendim için yaptığımı söylemeye çalıştığım 
bir an oldu. Çok fazla pratik yaptım
—dürüst olmak gerekirse, utanç verici derecede çok—bu yüzden her 
zamanki gibi davranmaya başladım.

Ben bir oyun çağrısında liderliği üstlendiğimde Blake'in yüzü 
aydınlandı. Gözleri adeta havai fişek gibiydi; sanki onun çırağıymışım 
gibi, yeni tanışmışız gibi değil. Beni rahat hissettirmek için elinden 
gelen her şeyi yaptı ve reklam aralarında bana koçluk yaptı ya da bir 
sonraki adımda ne olacağı konusunda bilgi verdi.

Ne kadar sevdiğim önemli değil, bu çok korkutucuydu, ama bu asla 
değişmeyeceğim bir deneyimdi. Kötü yemeğin geldiği yere bir 
teşekkür notu göndermeliyim, onlar olmasaydı bunu başaramazdım.

Soyunma odasının dışında bekliyorum, mesajlarımı okumaya 
çalışıyorum. Megan eve varmış ve maçı açmış olmalı çünkü ondan 
birkaç mesaj aldım. Ne yazık ki, bazıları yazım hatalarıyla dolu olduğu 
için okuması zor ama gıda zehirlenmesi durumunu düşünürsek ona 
hak veriyorum.



Mesajların çoğu Wes'ten. Maç sırasında FaceTime'dan beni aramış, 
belki de gördüklerinin gerçekten olup olmadığını görmek için. Onu geri 
arayıp her şeyi anlatmak için sabırsızlanıyorum.

Takımın bazı aile üyeleri ve yakın arkadaşları yanıma gelip kendilerini 
tanıtıyor ve elimi sıkıyorlar. Gecemin heyecanı yayılmış olmalı.

Beni ilk gören oyuncu Jalen. Onun da bizim sırrımızı bilenlerden biri 
olduğunu hatırlamadan edemiyorum. Nasıl unutabilirim ki, bizi otelde 
yakalamıştı.

"Lia! Koç'a, izlediğim tek filmin senin yorumlarınla olan versiyon 
olduğunu söyledim." Beni yanına çekip kucaklıyor — onun kucaklayan 
biri olması şaşırtıcı değil. "Harika olduğunu duydum."

Utanmamaya çalışarak, "O kadar emin değilim, ama teşekkür 
ederim," diyorum.

Bana göz kırptıktan sonra başını soyunma odasına doğru eğdi. "Brooks 
işini bitiriyor. Bir dakika içinde dışarı çıkacak."

Sadece birkaç kelime konuştuğum birkaç oyuncu, ailelerini bulup eve 
gitmek için beni tebrik ediyor. Sporcuları sevdikleri ve arkadaşlarıyla 
birlikte izlemeyi her zaman sevmişimdir; bu her zaman çok sağlıklı bir his 
verir.

Brooks, hala tacını takmış halde soyunma odasından çıkar ve insanlar 
onu alkışlar. Bu gecenin onun için çok önemli olduğunu biliyorum. O 
gerçekten muhteşemdi. Bu adam, sözleşmesi buna bağlıymış gibi oynadı 
ve görünüşe göre Jaguars bu anlaşmadan daha karlı çıktı. Bu, sizi 
sıralamada yukarıya taşıyan türden bir maçtı; koçların ve diğer takımların 
sizin için özel olarak hazırlık yaptığı türden bir maç.

Beni görünce alkışlamaya başlar. Parlak, bal rengi gözleri 
benimkilere kilitlenir. Orada, o anda erimemek için elimden gelen her 
şeyi yaparım.

Sonra hiç beklemediğim bir şey yapıyor: beni kucaklıyor. Hızlı bir 
hareket, arkadaşlar arasında beklenecek bir şey, ama vücudumun ona 
yaslanma şekli inkar edilemez. Sanki kayıp bir parçam geri dönmüş 
gibi.

"Seninle gurur duyuyorum," diye mırıldanır, sözleri üzerime en sıcak 
battaniye gibi düşer. "Bu gece çok çılgın geçmiş olmalı. Anlatmanı 
sabırsızlıkla bekliyorum."



Başımı sallayarak, çevremizdeki insanları hızlıca gözden geçiriyorum. 
Herkes kendi dünyasında gibi görünüyor, bu da sohbetimiz için iyiye 
işaret.

"Ben mi? Harikaydın. Anında Jags klasiği oldun."
"Güzel. Bu, önümüzdeki yıllarda birçok insanın senin maç yorumlarını 

dinleyeceği anlamına geliyor."
Ellerimi karnıma koyuyorum. "Tamam, bu beni biraz kusmak 

istememe neden oluyor."
O şakacı bir şekilde omuzlarımı ittiğinde sırıtıyorum. Bu anda onu 

öpmek istiyorum. Keşke stadyumda olmasaydık da, sadece ikimizin 
olabileceği bir yerde olsaydık. Sadece arkadaşıymış gibi davranmak 
her zaman kolay olmuyor.

"Brooks!" diye bağırıyor biri.
Kim olduğunu görebilmeden, bir kadın koşarak gelip, sanki ben 

yokmuşum gibi aramıza girer. Kendini ona sarar, önümde sadece koyu 
renkli kıvırcık saçlar görürüm. Koridor daralmaya başlar; yan görüşüm 
tamamen karanlık olur ve odaklanabildiğim tek şey Brooks'un üzerine 
atlayan bu kadındır.

Sonunda onu bırakır, ama sadece yanağından öpmek için.
"Bebeğim, bu gece çok iyiydin!" diye bağırır, herkesin duyabileceği 

kadar yüksek sesle. Ağzından çıkan her harfle geri çekilirim, daha 
fazla alana, daha fazla mesafeye ihtiyacım vardır. Bana baktığında, 
acınası bir şekilde el sallar.

Shelbie sayesinde, bunun kim olduğunu tam 
olarak biliyorum. Rebecca.
Eski kız arkadaşı Rebecca.
Brooks'un kamuoyuna açık olarak çıktığı tek kadın. Bana bahsettiği tek 

eski sevgilisi. O burada, tam önümde. Ona "bebeğim" diyor. Maçına 
geliyor. Onu öyle kucaklıyor. Brooks hiçbir şey yapmıyor. Onu itmiyor. 
Sadece ona bakıyor.

Ağzım kum kağıdı gibi. Hiçbir şey söyleyemiyorum. Gizli bir ilişkimiz 
olmasa bile, başkalarının önünde dramımızı sergileyen kişi olmak 
istemezdim. Öyle bir insan olsam bile, söyleyecek sözüm yok. 
Gözlerimin arkasında yaşlar birikiyor ve birkaç saniye sonra 
yanaklarımdan akacaklarını biliyorum, muhtemelen az önce döktüğüm 
mutlu gözyaşlarımın izinden gidecekler. Ne lanet bir olaylar zinciri. Bu 
insanların önünde, onun önünde ağlayacak halim yok.



Yavaşça dönüp ofise doğru yürümeye başlıyorum. Önümdeki göreve 
odaklanmak için adımlarımı sayıyorum.

Koridorun sonuna geldiğimde, dönmek üzereyken bir kez arkama 
bakmaya izin veriyorum.

Hâlâ orada duruyorlar. Konuşuyorlar. Rebecca ona tekrar 
sarıldığında, sanki karnıma bıçak saplanmış gibi hissediyorum. O da 
ona sarıldı mı görebilmek için arkama dönmeden önce geri 
dönüyorum. Buna dayanamıyorum.

Lia, sen tam bir aptalsın.
Köşeyi dönüp ofise doğru koşar adımlarla giderim, ceketimi ve 

çantamı alırım. Arabama gitmem lazım. Evime. Gitmem lazım.
Attığım her adımda, sanki kendi göğsüme basıyormuşum gibi 

hissediyorum. Baskı neredeyse dayanılmaz; nefes almakta zorlanıyorum. 
İçimdeki yogiyi ortaya çıkarmaya çalışarak, ciğerlerimi genişletmek için 
yeterince hava toplamaya çalışıyorum.

Başarısız oluyorum.
Arabamdayım. Anahtarlar kontakta. Evime doğru sürüyorum. Sığ 

nefeslerimin boğuk sesleri dışında her yer tamamen sessiz. Kırmızı 
ışığa geldiğimde başım öne düşüyor, direksiyona yaslanıyorum ve 
ağlıyorum.

Gözyaşlarım akıyor, nefesim de onu takip ediyor. İçimden kendime 
kızıyorum. Neden maça gitmiş ki? Brooks bana bir yıldan fazladır 
onunla konuşmadığını söylemişti. Telefon numarası bile yoktu.

Nefesim yok. Ama panik 
var.
Onun ona öyle koşarak gitmesi, bana anlattıklarıyla uyuşmuyor. Ona 

"bebeğim" diye seslenmesi, aşırı tatlı, sanki fazla aspartam gibi, tadı o 
kadar güçlü ki iğrenç.

Işık yeşile dönüyor ve arenadan uzaklaştıkça kendimi daha iyi 
hissediyorum. Hayalimin gerçekleştiği, ama sonra yıkıldığım yerden 
uzaklaşıyorum. Üzerime basıldı. Yarama tuz döküldü.

Dişlerimi sıkıyorum, çenemin gerginliğine uyuyorum. Rahatlamaya, 
başımı ve omuzlarımı hareket ettirmeye çalışıyorum, ama sanki vücudum 
donmuş gibi. Yer yok. Gidecek yer yok.

Yola odaklanıyorum, apartman kompleksime varana kadar 
ulaşacağım bir sonraki dönüm noktasını arıyorum. Sonra ayaklarımın



Bir adım bir adım.
Anahtarı kilide sokarken rahatlamayı hissedebiliyorum. Ama kapı 

açıldığında, oraya ait olmayan bir ses geliyor.
Su.
Akan su.
Yerde su birikintisi parıldıyor. Yavaşça, dairemi dolaşarak suçluyu 

arıyorum. Tavanımdan, tam yatağımın üzerine su akıyor.
Hayır. Hayır. Hayır.
Bu olamaz.
Koşuyorum, başımı kaldırdığımda su ayaklarıma sıçrıyor. Tavan, 

kenarlarından su sızan bir su balonu gibi görünüyor, sanki balon 
doğru bağlanmamış ya da tutunmamış gibi. Havlu almak için banyoya 
koşuyorum ve temiz mi kirli mi havlu alacağıma karar vermem 
gerektiğinde donup kalıyorum. Fark etmez. Bu tam bir felaket. Tüm 
havlularımı alıyorum, bir tane temiz havluyu ihtimale karşı bırakıyorum 
ve hepsini yere koyuyorum. Yatağımın olduğu yere yürüyorum ama 
bu, kurşun yarasına yara bandı yapıştırmak gibi bir şey. Havlular 
saniyeler içinde sırılsıklam oluyor ve kullanılamaz hale geliyor.

Ne yapacağımı bilmiyorum.
Yatağımın yanında durup ellerimi yorganın üzerine koyduğumda, 

yatağımın ne kadar su tuttuğunu hissedebiliyorum. Yatağın ve tüm 
yatak takımlarının tamamen sırılsıklam olduğunu anlayabiliyorum. 
Üzerine ağırlığımı verdiğimde, suyun sıkışıp yere sıçradığını 
duyabiliyorum.

Siktir.
Bu çok kötü.
Tavan gıcırdıyor ve yukarı baktığımda, tam önümde çöküyor.
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Brooks

"Burada ne yapıyorsun?" Hiç beklemediğim kişiye tıslıyorum. Çenem sıkılı 
ve dişlerim birbirine sürtünüyor.

"Ne demek istiyorsun? Sana mesaj attım." Bana yaklaşır ve benim 
tepkim geriye yaslanmak olur, aramızda daha fazla mesafeye ihtiyaç 
duyarım. Yaslanmak yetmezse geri adım atarım.

"Sürpriz!" Rebecca sevinçle bağırır, ellerini başının üzerine kaldırır. 
Kafamı sallayıp, "Bu berbat bir sürpriz" derim.
Koridora bakıyorum ve Lia'nın gittiğini görüyorum. Peşinden 

koşmak istiyorum ama olay çıkarmak istemiyorum. Rebecca buna 
değmez. Kimsenin bu konuşmayı dışarı sızdırmasını ve bu geceyi bu 
saçma sapan dramaya çevirmesini istemiyorum. Hayatta olmaz. Ne 
Lia için ne de benim için.

"Sana cevap yazmadım. Buraya nasıl geri geldin?" Bu bölgede 
genellikle görev yapan güvenlik görevlilerini arıyorum ama sadece bir 
tane bulabiliyorum. Bu gece bu pozisyonda personel sayısı azdır ve 
Rebecca bunu kendi lehine kullanmanın bir yolunu bulmuştur. Tipik.

"Ne? Beni gördüğüne sevinmedin mi?" Parmağını göğsüme koyup 
bana bakıyor, sanki eğilip beni öpecekmiş gibi.

Kimsenin bunu duymasını istemediğim için yakınımdaki 
arkadaşlarımdan ve ailemden uzaklaşıyorum. "Rebecca. Hayır. Pek 
değil. Seninle en son konuştuğumda, sevgilinin yanına dönmek için 
eşyalarını topluyordun. Hatırlıyor musun?" diye sertçe fısıldıyorum.



Gözlerini devirdi, cildinden heyecan yayılıyordu. "Neden affedip 
unutamıyorsun? Bir hataydı. Özür diledim."

Yaşadığımız onca şeye rağmen, hala umursamıyormuş gibi 
konuşuyor. Bir yanım, ileride arkadaş olarak değil, birbirini tanıyan 
insanlar olarak yeniden bir araya gelebileceğimizi ve ona baktığımda 
değiştiğini anlayabileceğimi düşünüyordu. Bugün o gün değil. Bunun 
hiç gerçekleşip gerçekleşmeyeceğini bilmiyorum.

"Sen söyledin. Hiç ciddi değildin. Ne o zaman ne de şimdi." 
"Sadece oturup konuşmamız lazım. Bunu halletmeliyiz. 
Bence..."
"Hayır. Ne düşündüğün umurumda değil. Cümlenin devamını 

dinlemek istemiyorum." Ellerimle yüzümü ovuşturarak, kendimi başka 
bir etkileşime girmeye zorluyorum. "Buraya geldin ve sanki hiçbir şey 
olmamış gibi oyuncu alanına gizlice geri döndün. Sanki bu senin 
hakkınmış gibi. Bu sana tuhaf gelmiyor mu?"

Rebecca'nın sorunu, istediğini elde etmek için ne yapması 
gerektiğini çok iyi bilmesi. Biz birlikteyken de yapmıştı, şimdi de yapıyor. 
Başka biri olduğunu haykırmak istiyorum. Çok çabuk giden biri. 
Peşinden gitmek istediğim biri. Bunu hak etmeyen biri. Lia'nın, yıllardır 
isteyerek görmediğim bir kadın hakkında çok fazla sorusu olduğundan 
eminim.

Rebecca içini çekerek, gözlerini gözlerime dikiyor ve eski duyguların ön 
plana çıktığını hissetmiyorum. Bana hissettirdiği tek şey öfke ve hayal 
kırıklığı.

Onu dinlemesini sağlamaya çalışıyorum. "Dinle, buraya böyle 
gelmek mi istiyorsun? Bir daha bunu yapmanı istemiyorum. İşler böyle 
yürümüyor. Bunu sen karar veremezsin. Sen hazırsın diye ve ben 
sana mesaj atmamış olsam bile seni görmek istediğimi 
varsayıyorsun."

"Sadece beş dakika istiyorum." Sesi neredeyse üzgün geliyor ama bu 
yeterli değil.

Elimi kaldırdım, kelimenin tam anlamıyla onun durmasını istedim. 
"Beş dakikan yok. Senin için başka bir şeyim yok. Lütfen mesaj atma. 
Aramayın. Senin için peşinde koşacak bir şey kalmadı."

"Brooks." O yaklaşınca, sanki elleri beni yakacakmış gibi hemen geri 
çekildim.

"Hayır. Şansını kullandın. Ben sana asla yetmedim. Tek fark, artık 
senin bana asla yetmediğini bilmem." Gülerek



çünkü bu çok açık. Bunu daha önce nasıl görmedim? "Sana sadece 
iyi şeyler diliyorum."

Dönüp çıkışa doğru yürüyorum. Rebecca beni çağırmayınca, 
rahatlama hissi kemiklerime işliyor, damarlarımda dolaşan kana 
yayılıyor. Telefonumu çıkarıp Lia'yı arıyorum ama cevap vermiyor. Bir 
kez daha deniyorum ama sonuç aynı.

Siktir. Bu gece bu konuyu bırakmam mümkün değil.
Birkaç dakika içinde arabama binip doğrudan Lia'nın dairesine 

gidiyorum.
Bu gece Lia'nın duygularının incindiğini düşünmekten nefret 

ediyorum. Nefes almaya çalışırken nefesimin kesilmesi gibi bir şey. 
Rebecca'nın mesajlarını kendime saklamanın bir zararı olacağını 
düşünmemiştim - kelimenin tam anlamıyla hiç ilgilenmedim - ama belki 
de bu yanlıştı?

Tüm durumu gözden geçiriyorum ve önemli noktalar beynimde 
parlıyor, sanki "Hey, pislik. Bunu unutma!" diyorlar. Ve kendimi 
gerçekten pislik gibi hissediyorum. Rebecca'nın böyle ortaya 
çıkacağını ya da güvenlik görevlilerinin eksikliğinden yararlanarak 
bana ulaşacağını hiç düşünmemiştim.

Lia'nın apartmanının önüne gelene kadar kendimi zorluyorum. 
Buradan kapısının aralık olduğunu görüyorum ve kalbim sıkışıyor. Bu 
normal değil. O kapıyı asla açık bırakmazdı.

Koşarak kapıya varır, kapıyı çalar ve "Lia? İçeride misin?" diye 
seslenirim. Kimse cevap vermez, ben de kapıyı dikkatlice açar ve 
etrafa bakarım.

Su. Her yer su içinde. Dairesi sular altında.
Lia'yı kollarını kavuşturmuş yatakının yanında dururken görüyorum.
"Merhaba. Ben Brooks." Onu korkutmak istemediğim için bir kez 

daha kendimi tanıtıyorum.
Onun odasına girince, Lia'nın dikkatini çeken şeye bakıyorum. 

Tavan açılmış ve hala su akıyor. Yatağı enkazla kaplı. Kahretsin.
Onun önünde durarak kolunun yanına hafifçe dokunuyorum. "İyi 

misin?"
Gözleri beni mahvediyor. Kırmızı çerçeveli gözleri, soluk teniyle 

keskin bir kontrast oluşturuyor. Hiçbir şey söylemeyince, onu sıkıca 
tutup yataktan uzaklaştırıyorum. Hala daha fazlasının, hatta



hatta geri kalan kısmı da çökebilir ve bu durumda burada durmamalıyız.
Yüzünden akan gözyaşları, su baskınıyla karışıyor ve bu beni çok 

üzüyor.
"Lia, kimseyi aradın mı? Yaralandın mı?"
Ben sorduğumda, itfaiyeciler içeri girip hemen durumu 

değerlendirmeye başlarlar. Etrafa birkaç kez bakıp bize dönerler. "Bu 
kimin dairesi?" diye sorar adamlardan biri.

"Benim," diye Lia boğuk bir sesle cevap veriyor. Bu, beni neredeyse 
dizlerimin üzerine çökertmek üzere olan bir başka haymaker vuruşu.

"Sizi buradan çıkarmamız gerekiyor. İhtiyacınız olan eşyaları bir 
çantaya koymanız için size bir dakika verebilirim. Zamanımız 
azalıyor."

Lia kıpırdamıyor. İtfaiyeciye bakıyor, itfaiyeci de bana bakıyor.
Dönüp ona bakarım. "Lia, bir çanta hazırlaman lazım," diye 
tekrarlarım.
Hiçbir şey söylemeden banyoya gider ve birkaç şey alır. Bir çanta ile 

çıktığında, bir sonraki durağı kanepenin üzerindeki çamaşır sepetidir — 
katlanması gereken temiz çamaşırlar gibi görünüyor. Sepetten 
alabildiği her şeyi aldığını izliyorum.

Lia, hazırladığı çantayı, iş çantasını ve cüzdanını mutfak tezgahına 
koyar.

Biri içeri girer ve ev sahibi gibi görünür.
"Siktir. Bu kötü," diye hiç de nazik olmayan bir şekilde sızlanıyor. 

"Binaya suyu kestik." İtfaiyecilerden biri kenara çekilirken, Lia'ya bakar 
ve tam o anda, Lia'nın parıldayan ışıkları, deliğin yanındaki tavanın bir 
parçasıyla birlikte düşer. "Lia, burada kalamazsın. Bu sorunu 
hallettikten sonra seni arayabilirim, ama bu birkaç gün sürebilir. 
Kalacak bir yerin var mı?" diye sorar ev sahibi.

Lia hiçbir şey söylemez.
"Evet," diye araya giriyorum. "Benimle kalabilir."
Lia başını hızla bana çevirir, kaşları şaşkınlıkla çatılır. Tavandan su 

akışı durur, ama başka bir parça daha düşer.
"Tamam, gitme zamanı," diye ısrar eder itfaiyeci ve herkesi dışarı 

çıkarır. Ben Lia'nın çantalarından birini alırken, o diğerlerini alır. Dışarı 
çıktığımızda, itfaiyeciler ve ev sahibi ne yapmaları gerektiği konusunda 
derin bir



ne yapacaklarına dair derin bir sohbete dalarlar. Lia ve beni kapısının 
önünde bırakırlar.

"Benim evime gidelim," diyorum, başımı arabamın park edildiği yere 
doğru eğerek.

"Hayır." Bana ilk kez konuşuyor. "Ne demek 
'hayır'?"
"Yardımına ihtiyacım yok. Sen gidebilirsin," diye cevaplar, yüzü ifadesiz 

ve hala kapıya dönük. Kolları kavuşturulmuş ve omuzları kulaklarına 
kadar çekilmiş.

Derin bir nefes alıyorum. "Lia, açıklamama izin ver. Bu gece 
göründüğü gibi değildi. Ve seni burada bırakacağımı sanıyorsan, 
yanılıyorsun."

"Rebecca beni evine davet ettiğini biliyor mu?" Bu sefer Lia bana 
döndüğünde titriyor, Aralık başındaki soğuk ıslak teninden yararlanıyor.

"Rebecca hiçbir şey değil. Söz veriyorum, her şeyi açıklayacağım." 
Onu dinlemesini sağlamaya çalışıyorum, ama muhtemelen duygusal 
olarak aşırı yüklenmiş durumda olduğunu biliyorum. "Donuyorsun, 
sırılsıklamsın ve seni burada bırakmayacağım."

Lia titrek elleriyle saçlarını kulaklarının arkasına sıkıştırıyor. Ona 
sarılmak istiyorum ama onun ihtiyacı olanın bu olmadığını biliyorum. 
Ya da istediğinin.

Yaklaşımımı değiştiriyorum. "Titriyorsun. Bu halde araba 
kullanmamalısın. Benim evime gidelim ve en azından bir plan yapalım. 
Yarın seni istediğin yere götürürüm." Onu güvenli bir yere götürmem 
gerektiği için yalvarıyorum.

Bana bakıyor ve gözleri tamamen donuklaşmış—alıştığım o zümrüt 
parıltısı hiç görünmüyor. Hiçbir şey söylemiyor ama arabama doğru 
yürümeye başlıyor.

Siktir. Kabul ediyorum.
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Tek rahatladığım an, Brooks'un evinin kapısını açtığımızda Rocky'nin bizi 
karşılaması. Beni görünce kuyruğunu sallıyor.

"Sanırım seni hatırlıyor," diyor Brooks.
Cevap veremiyorum. Söylemek istediğim o kadar çok şey var ki, 

ama içimden gelmiyor.
Çömelip, soğuktan neredeyse uyuşmuş ellerimi Rocky'nin 

kulaklarının arkasına koyuyorum. Onu okşuyorum, hala titreyen 
parmaklarımda hissettiğim sıcaklık cennetten bir parça gibi.

Brooks kapıyı arkamızdan kilitler, alarmı kurar ve çantalarımı alır. 
"Sana misafir odasını göstereyim," diye mırıldanır.

İsteksizce Rocky'den uzaklaşıp Brooks'u takip ediyorum. Onun 
yardımına ihtiyaç duymaktan nefret ediyorum. Buraya ya da ona ait 
olmadığımı hissediyorum. Shelbie'yi aramamış olmamın tek nedeni, 
çok yorgun olmam ve onun isteyeceği ayrıntıları ona 
veremeyeceğimden dolayı. Tamamen bitkin durumdayım.

Bacaklarım beni merdivenlerden yukarı, misafir yatak odasına taşıyor.
Brooks çantalarımı yere koyar ve bir kapıyı açar.

"Burada tam donanımlı bir banyo var. İhtiyacın olan her şey var ama 
yoksa bana söyle." Brooks dolaptan birkaç havlu alır ve tezgahın üzerine 
koyar. Gözleri benimkilerle buluşmaz, yanımdan geçip banyo kapısını 
kapatır.



Suyu açıp soyunuyorum. Giysilerimi çıkarırken vücudum titriyor ve 
şok mu geçirdiğimi yoksa gerçekten üşüdüğümü anlayamıyorum. 
Duşta vücut şampuanı, lüks şampuan ve saç kremi var. Önemli değil, 
tek istediğim sıcak su.

Duşa girip, neredeyse çok sıcak olan suyu vücuduma vurmaya 
başladığımda, buhar odayı doldurmaya başlar. Duş zemini üzerine 
çömelir, dizlerimi göğsüme çeker ve başımı öne doğru eğirim. 
Göğsümü doldurup ciğerlerimi genişleten türden yavaş bir nefes 
almaya çalışırken, buhar beni sarar.

Birkaç deneme gerekiyor ama sonunda başarabiliyorum. Nefes 
almama odaklanıyorum, parmaklarımı esnetip gererken kalp atışlarımı 
fark ediyorum. Bu gecenin stresinden eklemlerim ağrıyor — bazıları iyi 
ve beklenmedik, ama çoğu öyle değil. Birkaç dakika sıcak suyla ve 
nefesimi toplayarak, beynimdeki sis biraz da olsa dağılıyor.

Dairem. Ruhumu döktüğüm ve kendime ait hissettiğim yer. 
Ailemden sonra ilk kez evim gibi hissettiğim yer. Mahvolmuş. Uzun 
saatler çalışarak, uykumu ve arkadaşlarımla ve ailemle geçireceğim 
zamanı feda ederek elde ettiğim her şey mahvolmuş. Sadece yatak 
odamda kaybettiğim şeyleri düşünmeye başlıyorum ve sayı beni 
derinden etkiliyor.

Brooks. Başka biriyle öylece duruyordu. Belki de başka planları 
olduğu için bunu sır olarak saklamamızı tercih etti? Düşüncem 
tamamlanmadan, şimdiden bundan şüphe duymaya başladım. 
Hikayenin tamamını bilmiyorum, aslında hiçbirini bilmiyorum, ama 
onun öyle bir adam olduğuna inanmıyorum.

Hâlâ acı veriyor. Karanlıkta kalmak, ikimizle ilgili şüphelerle boğulmak. 
Bu ne anlama geliyor? Bu gece ne oldu?

Bundan sonra ne olacak?
Saçımı yıkamak ve cildimi ovmak için ayağa kalkıyorum. Su, 

soğumaya başlayana kadar beni rahatlatıyor. Çıktığımda havluyla 
kendimi sardığımda, burada giyecek kuru giysim olmadığını fark 
ediyorum. Misafir odasında, Brooks'un eşyalarının bir kısmının yatağın 
ucunda katlanmış olduğunu görüyorum, muhtemelen benim giymem 
için. Bir çift basketbol şortu ve kapüşonlu sweatshirt giyiyorum, saçımı 
havluyla sarıyorum.

Banyoda cildim için krem buluyorum. Hala geçmeyen pürüzlü 
bölgelerim var ve sıcak suda çok uzun süre kaldığım için 
hassaslaşmışlar. Yüzüme de nemlendirici sürüyorum,



çünkü saçımı kurutmadan önce tavandan su damladı ve muhtemelen 
yirmi dakika fazla süren bir duş aldım.

Saçlarımı açıp sallıyorum, uçlarını havluyla kuruladıktan sonra 
Fransız örgüsü yapıyorum. Kollarım bu şekilde tutmaktan ağrıyor, 
eklemlerim ve kaslarım yorgunluktan çığlık atıyor.

Koridora adım attığımda, Brooks'un izlerini ararken elimden 
geldiğince kendimi toparlamaya çalışıyorum. Onu göremiyorum ama 
Rocky merdivenlerin altında beni bekliyor. Ben yavaşça merdivenleri 
inerken o kıpırdanmaya ve ayaklarını yere vurmaya başlıyor. 
Gülümsemiyorum ama göğsümde bir hafiflik hissediyorum.

Oturma odasına doğru yürürüm ve Rocky, ben kanepeye sırtımı 
dayayarak yere otururken peşimden gelir. Bacaklarımı V şeklinde 
açarım ve Rocky, bacaklarımın arasına oturarak rahat bir pozisyon alır. 
Kollarımı ona dolayarak onu okşamaya başlarım. Ben başımı onun 
sırtına dayarken, o başını yana doğru eğirir. Nefes alıp verme ritmi beni 
sakinleştirmeye devam eder. Sanki benim bir şeye ihtiyacım olduğunu 
biliyormuş gibidir.

Brooks gelene kadar birkaç dakika öyle oturduk.
"İşte buradasın," diyor. "Seni gerçekten çok seviyor olmalı, çünkü az 

önce kasesine yemek koydum ama o yemeği bıraktı. Kesinlikle ilk kez 
oluyor." Brooks karşımızdaki kanepede oturuyor, dirseklerini dizlerine 
dayamış, ellerini ovuşturuyor. "Sanırım yemek yemedin. Yemek sipariş 
ettim, her an gelebilir."

Yemek denilince midem guruldadı. Wes'le öğle yemeğinden beri bir şey 
yemedim. Doritos'umu bile bitiremedim, Blake gibi bir NBA yıldızının 
yanında parmaklarımın turuncu olmasını istemedim.

"İstediğin kadar çok ya da az konuşabiliriz, ama birkaç şey 
söylemem gerekiyor," diyor Brooks. "Birincisi, burada istediğin kadar 
kalabilirsin. Misafir odası ve bolca yer var. İkincisi, Rebecca ile olanlar 
göründüğü gibi değildi. Üçüncüsü, ne zaman istersen, bu gece Blake ile 
olanları dinlemek isterim."

Blake'in adı geçince, sanki her şey günler önce olmuş gibi geliyor, ama 
aslında tam anlamıyla bugün oldu. Hayallerimin gerçekleşmesinin ve 
bu konuda beceriksiz olmadığımın mutluluğunu yaşayalı sadece 
birkaç saat oldu — en azından o anda öyle hissediyordum. Şimdi ise o 
kadar emin değilim.



Brooks'un telefonu çalıyor ve o kapıya doğru kalkıyor. Elinde yiyecek 
poşetleriyle geri dönüyor ve mutfağa doğru yürüyor. Ben onu takip 
ediyorum, Rocky de beni takip ediyor ve bara oturuyorum. Birkaç kap 
çorba, salsa ve queso, tavuk parçaları ve birkaç sandviç var. Hepsi 
kesinlikle farklı yerlerden alınmış.

"Senin ne tür bir rahatlatıcı yemek isteyebileceğini düşünmeye 
çalıştım." Brooks çatal bıçak takımı ve bir bardak su koydu, sonra 
yanıma oturdu ve tabağıma birkaç şey koydu. Çorbayı kaseye döktüm 
ve bir kaşık aldım.

Rocky'nin yemeğini çiğneme sesi dışında sessizce yemek yiyoruz. 
Her lokma beni uzayda süzülen bir şey değil, bir insan gibi hissettiriyor. 
İçimde ne kadar kaldığını bilmiyorum, ama Brooks'un bunu düşünmüş 
ve beni yalnız bırakmamış olmasına minnettarım, herhalde öyle 
görünmek istemişimdir.

Belki öyle düşündüm. Ama aslında öyle değil.
Her şeyden biraz yedikten sonra, bar taburesinde geriye yaslanıp 

saate bakıyorum. Dakikaların geçmesini izliyorum ve sonunda kalan 
cesaretimi toplayıp "Tamam. Rebecca'yı dinlemek istiyorum" diyorum.

Sözlerim mutfakta asılı kalır ve midemde bir çukur açılır. Bundan sonra 
ne olacağı konusunda çok korkuyorum.
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Lia bana yeşil ışık yakar yakmaz, Rebecca'nın durumuyla uzaktan 
yakından ilgili her şeyi içimden döküyorum. Arşivlerin derinliklerine 
dalarak, sanki kelimeleri kusuyormuşum gibi. Ona ilişkimizi, korkunç 
ayrılığımızı ve yakın zamana kadar hiç iletişim kurmadığımızı 
anlatıyorum. Rebecca'nın benimle ilgili dokunduğu her şey konuşmaya 
dahil oluyor.

Lia hiçbir soru sormuyor. İzliyor ve dinliyor, bazen başını sallıyor, ama 
bundan fazlasını yapmıyor.

"Onu ben davet etmedim. Bu gece maça geleceğini bilmiyordum. Al, 
telefonumu al. Mesajlara bak. İstersen sosyal medya hesaplarıma da 
gir. Onun mesajlarını göreceksin, ama benim cevaplarımı asla 
görmeyeceksin. Yemin ederim cevap vermedim." Telefonu tezgahın 
üzerinde ona doğru kaydırıyorum.

"Brooks, buna gerek yok. Sana inanıyorum. Bana inanmamam için 
hiçbir neden vermedin." Sesi düzgün ve sakindir, ama bunun dışında 
bana pek bir şey ifade etmez.

Nefesimi bıraktım, sıkıca tuttuğum nefesimi. Bir yanım, onun bu 
kısmı duyacağından ve benim yine boku yiyeceğimden 
endişeleniyordu. Sanki bana inanmayacak ya da bunu onun önünde 
yapma şansı vermeyecekmiş gibi. Sanki yarın onu başka bir yere 
götürmem için bana yalvaracakmış gibi.

Siktir. Hâlâ bunu yapabilir. Aklımın çok ileri gitmesine izin veremem.
Ellerini açıp kapattı. "Neden bana olanları anlatmadığını anlamıyorum," 

dedi.



"Dürüst olmak gerekirse, anlatacak bir şey olduğunu 
düşünmemiştim. Onunla iletişime geçmedim ve telefonumda numarası 
bile kayıtlı değil. Cevap vermezsem, ipucunu anlayıp yoluna devam 
edeceğini düşündüm. Onu hayatımdan çıkarmaya veya geride 
bırakmaya hiç tereddüt etmiyorum."

Lia anlayışla başını sallar. Telefonuma uzanır ve bana geri uzatır.
"Sen geldiğin gece sana neredeyse söyleyecektim, ama her şey çok 

iyi gidiyordu," diye itiraf ediyorum. "Onun bunu mahvetmesine izin 
vermek istemedim." Ellerimi ovuştururken parmaklarıma bakıyorum, 
eklemlerim beyazlaşıyor.

"Brooks, eğer o bir hiçse, bunu mahvedemez."
O haklı olduğu için başımı sallıyorum. Haklı olduğunu biliyorum. 

Onu teselli etmem gerekirken, suçluluk duygusu içimi kaplıyor, ama 
sanki o yine benimle ilgileniyor gibi hissediyorum.

"Sana güveniyorum," diyor Lia, sözleri yumuşak ve 
kararlı. Bu sözler içimi ısıtıyor.
"Bu beni en saf ve naif insan yapabilir, ama doğru. Sana 

güveniyorum," diye ekliyor.
Bu beni daha da kötü hissettiriyor.
Onun oturduğu yerin yanına geçip, bar taburesini bana dönük 

olacak şekilde çeviriyorum. "Bana güvenebilirsin. Onunla ya da başka 
biriyle hiçbir şeyim yok, söz veriyorum," diye ısrar ediyorum.

Omuzlarını aşağı ve geriye doğru çeker. "O her zaman bu kadar cesur 
muydu?" Sözlerinin arkasında bir şaka izi hissediyorum.

Parmaklarım saçlarımı taradıktan sonra ellerimi boynuma koyup öylece 
bıraktım. "Bunun cesaret mi yoksa durumları kendi lehine çevirme 
yeteneği mi olduğunu bilmiyorum. Hep böyle olmuştur. Onun ihtiyaç 
duyduğu durumun bir parçası olmak iyi hissettirir, ama bu durum bir anda 
tersine dönebilir." Rebecca'nın bana davranışının acısı yeniden yüzeye 
çıktı; kısa sürdü, ama onu bastırabildim.

Lia anlamaya çalışarak başını sallar. "Ne demek istediğini anlıyorum. 
Ben de öyle insanlar tanıdım."

"Bir sonraki kısımda açık olmak istiyorum. Tek istediğim kişi sensin. 
O ilk geceden beri, tek istediğim sensin." Konuşmaya devam ettikçe 
sesim alçalıyor.

Başını eğiyor, zümrüt yeşili gözleri benimkilere kilitlenmiş.



"Emin misin?"
Ve sözlerimle cevap vermek yerine, çenesini bana doğru eğip 

dudaklarına yumuşak bir öpücük kondurdum. Beni itmedi ya da 
direnmedi; aksine, o da beni öptü. Bütün gece boyunca ilk kez her 
şeyin yoluna gireceğini hissettim.

"Hiçbir şeyden bu kadar emin olmamıştım," diye söz veriyorum, 
alnımı alnına dayayarak.

Lia'nın dudakları, sıkı bir çizgiden en azından bir gülümsemenin 
başlangıcına kadar çekildi. Kollarımı ona doladım ve o da bana sarıldı. 
Sırtına küçük daireler çizerek, şakağına öpücük kondurdum.

"Dairen için üzgünüm."
"Teşekkürler. Oraya gitme gücüm yok," diye itiraf ediyor esneyerek.
"Hadi yatağa gidelim," diyorum ve elini tutuyorum. Merdivenleri 

çıkarken arkamdan geliyor. Rocky de peşimizden geliyor, tasmasının 
çıngırağı nerede olduğunu bize bildiriyor. Misafir odasının önünde 
durup kapıyı açıyorum, ama Lia beni çekiyor.

"Sorun olmazsa, senin yatağında uyumayı tercih ederim. Seninle 
birlikte," diye utangaç bir şekilde rica ediyor.

Cevap verirken kalbim kıpır kıpır oluyor. "Sorun değil. Rocky'yi sorun 
etmezsen tabii. O da benim yatağımda uyuyor sayılır."

"Kulağa harika geliyor," diyor Lia, odama doğru yürürken.
Yorganın altına girerken kendime bir söz veriyorum; zamanı 

geldiğinde bunu onunla paylaşacağım. Elimden gelirse, onun bizden 
şüphe duymasına neden olacak hiçbir şey yapmayacağım.

Bu kral boy yatakta neredeyse hiç yer kalmamış gibi hissetmek nasıl bir 
şey? Rocky ayaklarımın dibinde battaniyenin üzerinde uyuyor ve Lia bana 
sarılıp yatıyor. Suçlu, battaniyenin altında çok sıcak olduğu için üstüne 
uzanan 65 kiloluk İngiliz buldogu, ama onun üstünde yatması hareket 
etmeyi neredeyse imkansız hale getiriyor.



Lia'ya bakıyorum, yavaş nefes alıp verişiyle göğsünün inip kalkışını 
izliyorum. Elleri çenesinin altında kıvrılmış halde uyuyor.

Siktir. Bu sabah çok minnettarım. Bana yardım etmesine 
minnettarım. Rebecca ile olan tüm sorunları çözebildiğim için 
minnettarım. Bu yatakta benimle birlikte olduğu için minnettarım.

Telefonu komodinin üzerinde birkaç kez titreyerek onu uyandırıyor. 
Kolunu yana doğru uzatıp telefona uzanıyor.

"Siktir," telefonunda gördüğü şeye bakıp inler. "Ne 
oldu?"
Lia bir eliyle gözlerindeki uykuyu silerken, diğer elinde telefonunu 

tutuyor. "Kardeşimle kahvaltıya gitmem gerekiyor. Tamamen 
unutmuşum. Üstelik arabam da yok. Ama sorun değil. Onu dün 
gördüm. İptal etsem de bir şey olmaz," diye iç geçiriyor.

"Seni kahvaltıya götürebilirim. Önemli bir şey değil."
"Şehrin diğer ucunda," diye itiraz eder ve bana bakar.
Kimsenin kendisi için bir şey yapmasına izin vermeyen kadına 

dönüp yüzümü ona çeviriyorum ve elimi ensesinin arkasına 
koyuyorum. Ağzını ağzıma yaklaştırdığımda, o da beni öpüyor ve 
yüzünde bir gülümseme izi hissedebiliyorum.

Öpüşmeyi kesiyorum. "Sana yardım edeyim. Lütfen bunu bu kadar 
zorlaştırma." Rocky'nin pozisyonunun izin verdiği ölçüde üzerimdeki 
battaniyeyi itip, bacaklarımı yataktan sallandırmadan önce alnını 
öpüyorum. Kollarımı başımın üzerine uzatıp esniyorum.

"Benimle gelebilirsin," diyor Lia sessizce. "Mesela... kahvaltıya 
kalabilirsin. Evde küçük bir lokantaya gideriz. Masamız her zaman arka 
tarafta olur."

Kardeşiyle tanışmamı istiyor. En sevdiği insanlardan biri. Bu 
düşünceyle kalbim kabarıyor.

Sözleri birbirine karışarak devam ediyor, "Muhtemelen çok riskli, 
değil mi? Değmez. Uber çağırabilirim." Yataktan kalkıyor ve yanımdan 
geçip yürümeye başlıyor.

Kolunu hafifçe tutup kendime doğru çeviriyorum ve dudaklarımı 
onun dudaklarına bastırıyorum. Onu durdurup dinlemesini sağlamak 
için tek etkili yöntem bu gibi görünüyor.

"Lia, seninle gitmeyi çok isterim. İşte bu," ikimizin arasını işaret 
ederek, "senin işleri zorlaştırmanın bir örneği."



yüzüne bir öpücük kondurup banyoya doğru yürüdüm.
Dişlerimi fırçalarken gülümsüyorum; sanki Rebecca ormanından bir 

adım dışarı çıkıyormuşuz gibi hissediyorum. Başka şeyler de çıkabilir, 
biliyorum, ama tamamen dürüst ve şeffaf davrandım. Saklayacak 
hiçbir şeyim yok ve Lia'ya her şeyi kanıtlayacağım, bu zorluğun 
üstesinden her zaman gelebilirim.

Kahvaltıyla başlayarak.
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Lia

Bunu hiç beklemiyordum. Aslında, son yirmi dört saat boyunca olan 
her şey için aynı şey söylenebilir. Gıda zehirlenmesi. Maç. Rebecca. 
Su basan daire. Brooks'un bana bakması. Ve şimdi de gizli erkek 
arkadaşım kardeşimle tanışıyor.

Brooks'a sessizce araba sürsek mi diye sorduğumda bile, beynimin 
sessizliğe ihtiyacı varken, tek yaptığı gülümsemek, elimi tutmak ve 
bileğimin içini öpmekti. Bu ne böyle? Çok tatlı, bunu Shelbie'ye 
anlattığımda, kelimenin tam anlamıyla öğürmeyebilir.

Dairem konusunda çok gerginim. Ev sahibinden henüz haber 
almadım, ama eminim hala bir çözüm arıyorlar. Kiracı sigortam var, 
ama bulabildiğim en ucuz planı seçtim ve bunun daha çok formalite 
olduğunu biliyordum. Böyle bir şeye ihtiyacın olacağını, başına gelene 
kadar asla düşünmezsin. Bu durum maddi olarak bana çok pahalıya 
mal olacak.

Belki Jags için yapabileceğim başka şeyler vardır? Zaten Jags 
hesabımı ve takımları yönetiyorum ve bazen her şeyi halletmek zor 
oluyor, ama her zaman bir yolunu buluyorum. Ya da hafta içi daha 
fazla yoga dersi alabilirim?

O mekanı kaybetmeyi düşünemiyorum bile. Her projede o 
duvarların içine bir parçamı bıraktım; gurur duyabileceğim bir şey 
yaratmak için elimden gelen her şeyi yaparken döktüğüm ter ve 
gözyaşlarıyla. Duygularımı kontrol etmeye çalışırken pencereden 
dışarı bakarken gözyaşları görüşümü bulanıklaştırıyor. Onları 
hissetmek istemediğimden değil, ama şimdi bunun için uygun bir 
zaman değil. Elimden gelenin en iyisini yaparak beynimle pazarlık 
yapıyorum. Dinle, ağlayabiliriz



ama bu daha sonra olmalı, Wes ve Brooks ile kahvaltıdan önce değil. 
Tamam mı?

Brooks'a bakıyorum, o da gülümsüyor ve 38 dakikalık yol boyunca 
akşam yemeği için araba kullanıyor. Bir eliyle elimi tutuyor, diğer elini 
direksiyona koyuyor ve ben aramızdaki her şeyi anlamaya çalışıyorum. 
Önemli anlarda dürüst davrandı ve Rebecca'nın tüm hikayesini anlatırken 
onun gerginliğini hissedebiliyordum. Sözleri birbirine karışıyor, çok hızlı 
konuşuyor ve durup nefes almak zorunda kalıyordu.

Birinin telefonunu veya sosyal medyasını kontrol etme ihtiyacı duyan 
bir partner olmak istemem, ama onun bunu teklif etmesi, neredeyse 
bakmam için yalvarması, çok şey anlatıyor. Ona güveniyorum. Onun 
hakkında paylaştıkları ve davetsiz ama sanki oraya aitmiş gibi ortaya 
çıkışı, bir şekilde mantıklı geliyor.

Brooks arabayı park eder ve bana bakar. "Wes'e ne kadarını anlatmak 
istersin? İş için mi buluşuyoruz, yoksa ona sırrımızı açıklamak mı 
istiyorsun?" diye tatlı bir sesle sorar.

İşte yine her şeyi düşünüyor, çünkü benim aklım bu kadar ileri 
gitmemişti. Birkaç saniye düşünürüm ve Brooks elimi sıkınca cevabı 
bulurum.

"Ona söyleyelim. Her zaman Wes ve ben vardık. O bunu kaldırabilir."
Brooks'un yüzündeki gülümseme midemi bulandırıyor. Tanrım. Elimi 

sadece arabadan inip benim tarafıma gelmek için bırakıyor.
İçeri giriyoruz ve rahatladım, kimse umursamıyor. Brooks'u 

tanımadılar mı, yoksa başka bir şey mi var, bilmiyorum, ama 
minnettarım. Wes ikimizi görüyor ve gözleri fal taşı gibi açılıyor. 
Buraya gelirken ona mesaj attım ve ona bir sürprizim olduğunu 
söyledim.

Wes'in yaptığı ilk şey beni kucaklamak, bu kucaklama beni derinden 
rahatlatıyor. Onun yanında olmak, sanki güvenli bir battaniyeye 
sarılmış gibi hissettiriyor. Dairemin su basmış olduğunu biliyor ama 
detaylara girmedik. Beni bir saniye ileri geri sallıyor, sonra ben onu 
itiyorum çünkü tanıştırılmak için sabırsızlandığını biliyorum.

"Brooks, bu benim küçük kardeşim Wes."



Brooks elini uzatır ve Wes onu yavaşça, sanki trans halindeymiş gibi 
sıkar.

"Tanıştığımıza memnun oldum. Kahvaltınıza katılmama izin verdiğiniz 
için teşekkürler," diyor Brooks, yüzünde yüz wattlık bir gülümsemeyle 
Wes'e.

"Ne zaman istersen. Brooks Pittman. Kahvaltıya gelebilirsin. Ne zaman 
istersen."

Wes'in hayranlık duymasına gülüyorum ve en sevdiğim iki erkekle 
vakit geçireceğim için heyecanlıyım. Brooks koltuğa oturur, ben onun 
yanına otururum ve kardeşim karşımıza oturur.

"Lia, dün gece televizyonda olduğunu duydum," diyor sevdiğimiz 
garson Julie, Wes'e portakal suyu ve bana kahve getirirken.

"Evet. Çılgın bir durumdu, ama çok eğlenceliydi." Onun spor hayranı 
olmadığını biliyorum, ama ben gençken buraya gelmeye başladığımızdan 
beri bizim hayranımız.

Brooks'un içecek siparişini alır ve menüleri getirir.
“Lia, sana da geleceğiz, ama önce Brooks'la başlamam gerek." 

Wes dikkatini benden başka yöne çevirir. "Birçok sorudan ilki. Şimdiden 
özür dilerim. Ama elinde bir basketbol topu varken, her dokunduğunda 
onu potaya sokmak istemek ve elli sayı yapmak nasıl bir duygu? Dün 
gece yaptığın gibi?" Wes ikimize gülümser ve Brooks da ona 
gülümsediğinde, ben neredeyse yere yığılırım.

Kahvaltımızı bir süre önce bitirdik ve Julie'nin masasını 
planladığımızdan daha uzun süre işgal ettiğimizi düşünürsek, büyük 
bir bahşiş bırakmamız gerekeceğini biliyorum.

"Henüz üniversite planın var mı?" Brooks Wes'e sorar.
Kafasını sallar. "Henüz değil. Teklif alıp alamayacağıma bağlı."
"Senin oynadığını izlemek isterim. Lia ve ben maça gelebiliriz. 

Duyduğum gibiysen, seni



Ayrıca takımda hala okullarıyla bağlantıları olan bazı arkadaşlarım var."
Wes'in ağzı açık kalır, çenesi göğsüne değecek kadar aşağı iner. 

"Bu... çok... çok havalı olurdu." Kardeşimin böyle küfür etmesini 
duymak bana hala komik geldiği için gülüyorum.

"Bekle, sen ve Lia? Yani?" Wes beklediğim soruyu soruyor. "Dinle, bu 
bir sır," diye vurguluyorum, "ama çıkıyoruz.

Jags'ta işe girmeden önce çıkmaya başladık."
Wes şakacı bir şekilde masaya ellerini vurur ve hemen kollarını 

kavuşturur. Dudaklarını ince bir çizgi halinde birleştirir ve cevap verir, 
"Tamam, tamam. Sır tutabilirim. Sorun değil. Seninle benim daha 
yakın olduğumuzu sanıyordum, ama ne bileyim ki?"

"Benim yüzümdendi. Şimdiye kadar aramızda sakladık. Sen bunu 
öğrendiğin ilk kişisin." Brooks araya girerek küçük bir yalan söyler, ama 
Wes'i özel hissettirir.

Brooks insanlarla böyle bir ilişkisi vardır.
Babam bu an için her şeyi yapardı. Hayatımın şu an olduğundan farklı 

olmasını dilemek bir anlığına içime işliyor. Wes ve ben hayatımızın birçok 
önemli anını sadece ikimiz, ya da mümkünse teyzem ve amcamla birlikte 
geçirdik ve bunun için minnettarım. Ama ara sıra, ailemin burada olup 
bunu görmeyi ne kadar çok isteyeceğini düşünüyorum.

Öbür dünyanın nasıl bir yer olduğunu bilmiyorum, ama umarım 
babam bu notu alır ya da bunun olduğunu bilir, çünkü bunun hoşuna 
gideceğini biliyorum.
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"ÜÇ AY MI? ŞAKA MI YAPIYORSUN," Lia diğer odadan bağırıyor. Ev 
sahibiyle telefonda konuşuyor ve sanırım konuşma pek iyi gitmiyor. "Oh, 
üzgünüm, en az üç ay." Konuşmaları sürerken sesinden alaycı bir ton 
duyuluyor.

Onu duymamış gibi davranıp, teslim edilen market alışverişlerini 
yerleştiriyorum. Evde hiç yiyecek bulundurmadığımdan değil, ama 
maç programıma bağlı. Ayrıca, genellikle sadece kendim için plan 
yaparım.

Lia mutfağa gelir, gölgesi Rocky de hemen arkasından gelir.
"Dün ayrıldıktan sonra tavanın daha büyük bir kısmı çöktü," diye 

ağlıyor. "Yatak odamdaki her şey mahvoldu. Bütün giysilerim. Yatağım. 
Kitaplarım. Her şey."

"Bu çok kötü. Ne olduğunu biliyorlar mı?"
Bar taburesine otururken gözleri yaşarır. "Görünüşe göre, üstümdeki 

daire banyoyu açmış ve unutmuş. Hafta sonu için daireyi terk etmiş gibi."
"Vay canına. Beklediğim cevap bu değildi."
Lia omuz silkiyor. "Onarımın en az üç ay süreceğini düşünüyorlar."
Onu buraya getirdiğimde söylediğimde ciddiydim — kalabilir. Benim 

sadece yerim var. Şimdi, kalmak isteyip istemediği tamamen farklı bir 
soru.

O konuşmaya devam ediyor. "Otele param yetmez. Shelbie'ye 
onunla kalmak istediğimi mesaj attım, ama onun bir yatak odalı 
dairesinde zaten bir oda arkadaşı var.



daire. Birisi zaten kanepede yatıyor. Teyzem ve amcamın evinde yer 
yok. Wes'i de rahatsız etmek istemiyorum."

Önündeki tezgaha yaslanarak, “Biliyorum, ilk cevabın hayır ya da 
yapamam olacak, ama izin ver de teklifimi dinle” diyorum. Bir süre 
duruyorum ve o kaşlarını kaldırıyor. “Burada kalabilirsin. Yeterince yer 
var. Ayrıca, deplasman maçları için birlikte seyahat edeceğiz. 
İstemiyorsan anlarım, ama bunu hak etmediğini veya yük olmak 
istemediğini kendine inandırmaya çalışıyorsan... Lia, sana yardım 
etmeme izin ver."

"Sence de çok hızlı değil mi?" Başını kaldırırken sessizce soruyor. 
"Taşınıp senin odanda mı kalayım? Misafir odasında mı?"

Omuzlarımı silkiyorum ve cevap veriyorum, "Sana kalmış. Yani, 
sonsuza kadar burada kalacağını söylemiyoruz. Ya da belki 
kalabilirsin? Bilmiyorum. Sadece, bu konuda sana yardım edecek 
imkanlarım var diyorum. Sen rahat olursan, ben de rahat olurum."

"Sana fazla mı geliyorum?" diye sorar alçakgönüllü bir şekilde. 
"Bunun her şeyi mahvetmesini istemiyorum. Biliyorum, bazen çok 
fazla oluyorum ve sinir bozucu şeyler yapıyorum, ve daha önce hiç 
böyle biriyle yaşamadım ve..."

Parmağımı ağzına koyup güldüm. "Lia, seni asla fazla bulmadım. 
Açıkçası, sana doyamıyorum. Belki de bu iyi bir şeydir? Denemeden 
bilemeyiz."

Bana baktı, sonra tabureden indi ve Rocky'yi okşamak için diz çöktü. 
"Tamam," diye kabul etti, bir süre sessiz kaldıktan sonra. "Ama sadece

eğer deneriz ve olmazsa, sorun değil. Seçeneklerimi gözden geçirdim 
ve hepsi 'hayır' gibi görünüyor, ama bir şeyler yaparım."

Ona doğru yürüdüm ve dudaklarımı dudaklarına bastırdım. Son yirmi 
dört saatte çok şey yaşadık ve sanki bir dönüm noktasına gelmişiz gibi 
hissediyorum. Parmaklarım sırtından yukarı doğru kayarak saçlarına 
ulaştı. Örgülerini çözdüğünde saçları kıvrılmıştı. Lia kollarını boynuma 
doladığında, "Tamam. Yapabilirim" diye mırıldandım.

Gülümsüyor ve beni tekrar öpüyor. Rocky arka ayakları üzerinde kalkıp 
pençelerini bacaklarımıza koyarak dikkatimizi çekmeye çalışınca bizi 
kesiyor.

"Şimdi, kıyafetler için bir fikrim var," diyorum, telefonumu çıkarıp bir 
arama yapıyorum.



"Bekle, istediğin zaman arenaya girebiliyor musun?" Lia, şifremi girdikten 
sonra kapıyı açık tutarken soruyor.

Sesindeki hayranlığa gülümsemeden edemiyorum. "Belki? Kimse 
yokken hiç denemedim... Her zaman birileri bir şeyler yapıyor gibi 
görünüyor."

"Burada ne yapıyoruz?"
Onun elini tutup koridorlarda onunla birlikte yürümek istiyorum, ama 

bunu göze alamam. Genelde antrenman yapmaya geldiğim günlerde, 
koçluk veya antrenörlük ekibinden birini görürüm. Bunun yerine, yan 
yana yürüyoruz ve sonunda kilitli olmadığını bildiğim bir kapının önüne 
geliyoruz — telefonla bildirdiğim kapı. İçeriden tanıdıkların olması her 
zaman yardımcı olur, örneğin izin günlerinde sana yardım etmekten 
çekinmeyen ekipman yöneticileri gibi.

"Hazır mısın?" diye soruyorum, parlak gözlerine bakarak etrafına 
bakınıyorum. Nerede olduğumuzu hiç bilmiyor.

"Belki? Ne yaptığımızı bile bilmiyorum." Lia'nın sesi, yakalanmamaya 
çalışıyormuş gibi alçak sesli.

Kapıyı açıp ışıkları yakıyorum ve içeri giriyorum. "Burası, her sezon 
sonu fazla takım kıyafetlerinin geldiği yer. Son birkaç yıla ait, hiç 
satılmamış ürünler var. Sen, benim küçük Jags hayranım, ihtiyacın 
olan her şeyi alabilirsin. Ayrıca, senin bedenine uygun birçok ürün 
olacağını tahmin ediyorum, çünkü sen tam olarak iri ve hantal bir NBA 
oyuncusu veya koçu değilsin."

Ağzı açık kalır. "Bu gerçek olamaz," diye ısrar eder. "Beni buraya 
sokmak için para mı ödedin? Bunların hepsinin bedava olması imkansız."

"Söz veriyorum. Tek yaptığım, bu odanın kilidini açtırmak için bir 
iyilik istemekti. Gerçekten, organizasyondan herkes buraya gelip 
kalanları alabilir. Kuralları çiğnemiyoruz," diye onu teselli ediyorum.



Lia'nın ağzı açık kalır, gözleri raftan rafa, sweatshirtlerden tişörtlere, 
ayakkabılara atlar. Yaklaşır, bedenleri kontrol eder, eşyaları kendine 
tutar. Bana döner ve yüzünde yorgunluk izleri görürüm, "Teşekkür 
ederim. Bunun için. Her şey için," der.

"Bundan daha değerli birini düşünemiyorum," 
diye cevap veriyorum. Ve bu doğru.

"Maç filmini izlerken böyle mi hissediyorsun? Çünkü bu beni kusmak, 
yüzümü kapatmak ve sonra her şeyden uzaklaşmak istememe neden 
oluyor." Lia ellerini gözlerinin önüne koyar ve dramatik bir şekilde bana 
bakmaya başlar.

Kanepede oturuyoruz, Rocky aramızda horluyor ve maçı tekrar 
izliyoruz. "İlk başta, NBA'ye seçildiğimde. O zaman herkes yaptığım 
her hatayı takip ediyor gibi hissettim; sanki taraftarlar benim bir fiyasko 
olduğumu düşünüyorlardı. Lia, bu gerçekten inanılmaz," diyorum 
coşkuyla. "O kabine aitmişsin gibi konuşuyorsun."

"Ait mi? Cesur bir ifade." Lia alaycı bir şekilde gülüyor ve iltifatımı 
reddediyor.

"Bunu hak eden cesur bir kadın için. Sormak istedim, Blake nasıldı?"
Durur ve bana uzun uzun bakar. "Harikaydı. Kendime, tüm zamanların 

en iyilerinden birinin yanında oturduğumu sürekli hatırlatmak zorunda 
kaldım. Ama reklam aralarında bana ipuçları verdi ve beni 
cesaretlendirmekten başka bir şey yapmadı."

Bu düşünceyle içim ısınır. Onunla sadece bir kez karşılaşmıştım ama 
bu kadar destekleyici olmasına sevindim. Lia tekrar televizyona döner ve 
ilk çeyreğin bitmesini izler.

“Başlangıçta sesim sessiz ve biraz titriyordu. Ayrıca, beynimin ön 
kısmından rastgele istatistikler getirip duruyordum. Bu



akıcı değildi." Kendini izlemekten veya dinlemekten hoşlanmadığı şeyleri 
sıralıyor.

Uyuyan köpeğin üzerinden elimi uzatıp onun uyluğunu sıkıyorum. 
"Evet, başlangıçta çok az, neredeyse fark edilmeyecek kadar 
gergindin. Sanki en büyük sahnelerden birinde ilk kez sahneye 
çıkıyormuşsun gibi." Onun uyluğunu sallıyorum. "Kendine biraz 
güven."

Lia yavaşça nefes verir ve yastıklara yaslanır. "Tamam. Kendime değer 
veriyorum." Gülümsemesi zayıf ama en azından var.

"Sence kaç kişi senin yaptığını yapar? Kendini öyle ortaya koyar? Çok 
fazla değil," diye hatırlatırım ona.

"Sanırım haklısın. Megan'ın benim için kefil olması gerçekten 
cesaret vericiydi."

"İnsanlar bunu yapmaya devam edecekmiş gibi hissediyorum. Sen 
buna değersin."

"Bu gece bunu ikinci kez söylüyorsun." Vücudunu bana doğru çevirip 
başını kanepeye yasladı.

Bunu fark etmesini seviyorum. "Haklısın. Çünkü senin buna 
inanmanı istiyorum."

Hâlâ bacağına dayalı olan elime uzanır ve onu ters çevirir. Lia elini 
elime koyar, bir kez sıkar ve televizyonda oynat düğmesine basar, bir 
sonraki çeyreğe hazırdır.
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Lia

Mahkemeye giden koridordan geçiyorum, zıplayan basketbol toplarının ve 
gıcırdayan ayakkabıların sesini duyuyorum. Mükemmel. Buraya, rutinime 
geri dönmenin verdiği bir hafiflik, bir heyecan var. Görünüşe göre, 
personel arasında yayılan gıda zehirlenmesinden herkes kurtulmuş.

Her hafta başlangıcında yaptığımız gibi Megan'ın ofisine giriyorum ve 
genel müdürümüzün onun karşısında oturduğunu görünce hazırlıksız 
yakalanıyorum.

"Oh, özür dilerim. Daha sonra tekrar gelirim," diye kekeliyorum ve sanki 
ofisinin zemini lavmış gibi dururken neredeyse tökezliyorum.

Hızla ayağa kalkar. "Hayır, hayır. İkimiz de sizinle görüşmek istiyoruz."
Neden? Panik damarlarımdan akıyor ve hemen terlemeye 

başlıyorum.
Megan sıcak bir gülümsemeyle, "Trent Jones ile tanıştın mı?" diye sorar.
Hayır. NBA'in en genç genel menajeri Trent Jones ile neden tanışayım 

ki? Sadece benim duyabileceğim bir şekilde alaycı bir şekilde 
konuşurken, o ayağa kalkar.

"Lia, seninle tanışmak çok güzel," diyor. "Ben Trent Jones. Otur lütfen."
Siktir. Beni ve Brooks'u biliyorlar. Bitti. Kovulmak üzereyim. Oturup 

en kötüsünün gelmesini bekliyorum.
"Öncelikle teşekkür etmek istiyorum," diye başlıyor Trent. "Geçen 

gece oyuna yardım etmek için devreye girmen inanılmazdı. Böyle bir 
şeyi hiç duymamıştım. Sahibi arkadaşlarım da duymamıştı."



Huh... birini işten çıkarmak için ne garip bir başlangıç.
"Sadece müdahale etmekle kalmadın, aynı zamanda çok da 

başarılıydın. Megan'dan iş başvuru formunu getirmesini istedim, 
böylece önceki iş geçmişini görebileyim, ama burada bu işi profesyonel 
olarak yaptığını gösteren hiçbir şey yok. Öyleyse, bana bundan 
bahsetsene?" diye sorar.

Bu, benim beklediğim bir şey değildi. Derin bir nefes alıp cevap 
verdim: "Çocukluğumdan beri basketbola, özellikle de Jags'a 
takıntılıyım. Bu alanda işler olduğunu fark ettiğimde, antrenmanlara 
başladım. Utanç verici ama maçı açıp sesi kapatır, sanki 
kabindeymişim gibi yorum yapardım."

Trent, Megan'a bakar, ellerini çırpar ve birbirine sürter. "İşte bu. Bu 
inanılmaz bir şey. Sen tutkulusun. Bu oyunu seviyorsun," diye vurgular.

"Evet, efendim," diyorum.
Trent gülüyor. "Lütfen bana efendim deme. Kendimi seksen yaşında 

hissediyorum."
Megan araya girer. "Devraldığı sosyal medya hesaplarında harika işler 

çıkardı."
"Biliyorum. Sahiplerim de başlattığın köpek kampanyası hakkında 

aradılar. On beşten fazla NBA takımının bağış yaptığını biliyor musun?" 
diye bizimle paylaşıyor. "Gerçekten bir fark yarattın."

Belki de kovulmayacağım?
"Teşekkür ederim," diye cevap veriyorum. "Nazik sözlerin için 

teşekkür ederim. Megan'dan öğrenmek harika bir deneyim oldu. 
Burayı çok seviyorum." Omuzlarımı silkiyorum ve ellerimi kucağıma 
koyuyorum, parmak eklemlerim sıkmaktan kemik beyazı olmuş.

"İkincisi," diye devam ediyor Trent, "çok iyiydin, maçlar sırasında 
başka fırsatlara da açık olup olmadığını görmek istedim. Belki reklam 
aralarında veya çeyrekler arasında saha içinde röportajlar yapabilirsin. 
Ya da bunu ev maçlarının özetine dahil edebilirsin?"

"Maçtan sonra sahaya çıkıp Jags oyuncularıyla konuşmamı mı 
kastediyorsun? Çok isterim."

"Sadece Jags oyuncuları değil. Aslında tüm oyuncular. Protokolümüzü 
herkese bildirirsek, tüm takımlar bunu kabul edecektir."

Ağzım açık kalır. Ne söyleyeceğimi bilemiyorum. Nasıl tepki vereceğimi 
bilemiyorum.



Megan beni kurtarıyor. "Lia, sen harika olursun. Senin gibi bir kadınla 
tanışmak çok ferahlatıcı; oyunu seven ve bu kadar coşkuyla konuşan biri. 
Spor alanında öne çıkan kadınları dahil etmek harika bir hamle olduğunu 
düşünüyoruz."

Yanağımdan bir damla gözyaşı düşüyor ve onu silmek için 
kıpırdamıyorum. Megan ve Trent bunu görüyor, gülümsüyor ve bir 
şekilde elimde bir mendil buluyorum. Gözlerimi siliyorum ve sonra 
onları havalandırarak geri kalan gözyaşlarımı tutmaya çalışıyorum.

Derin bir nefes alıp, "Ciddi misiniz?" diye soruyorum. Sesim duygudan 
titriyor, ama umurumda değil.

"Evet. Seni mümkün olduğunca uzun süre Jags'ta tutmak 
istiyorum," diyor Trent. "Senin gibi insanlar nadirdir. Kendini ortaya 
atıp ne gerekiyorsa yapan insanlar."

Vay canına. İnanamadığım için daha fazla gözyaşı döküyorum. İş 
ahlakımla her zaman gurur duymuşumdur, ama Megan veya Trent gibi 
birinin bunu bu şekilde söylemesi bambaşka bir şey.

"Evet. Yüzde yüz evet."
Megan ayağa kalkar ve bana doğru yürür, kollarını açarak sarılmak 

için bekler. Ben de ayağa kalkar ve ona sarılırım. Trent elimi sıkmak 
için uzanır, ben de elini sıkarım, belki biraz fazla sıkarım ama çok 
heyecanlıyım.

"Harika. Böyle bir iş yaptığın maçlar için sana nasıl bir tazminat 
vereceğimizi düşüneceğiz, ama şimdilik bunlar senin için." Trent arkasına 
uzanıp bana mor ve beyaz çiçeklerden oluşan kocaman bir buket uzatır. 
Üzerinde bir teşekkür notu vardır ve tüm koçlar ve yönetim tarafından 
imzalanmıştır.

"Teşekkür ederim. Çok teşekkür ederim," diyorum, burnumu 
çiçeklere yaklaştırıp tatlı kokusunu içime çekiyorum.

"Sizinle iletişime geçeceğim," diyor Trent, ikimize el sallayarak. Megan 
ve ben, emin olana kadar uzun saniyeler boyunca birbirimize 
bakıyoruz.

Trent'in gittiğinden emin olana kadar birbirimize bakıyoruz.
"Vay canına," diye mırıldanıyorum.
Megan derin bir nefes alır, nefesini verir ve "Vay canına, haklısın" diye 

cevaplar.



"Trent'in Megan'ın ofisine gelmesine inanamıyorum. Zor bir gün geçirdin," 
diyor Brooks, bana bir kadeh beyaz şarap doldururken.

Bardağı dudaklarıma götürüp küçük bir yudum alıyorum. Şarap 
kadehini adaya geri koyarken dikkatli davranıyorum, çünkü narin ve 
pahalı bir eşya gibi geliyor. Bu güzel kadehi kaba bir şekilde tutup 
kırarsam, sanki güzel eşyalara sahip olmayı beceremeyen bir mağara 
adamıymışım gibi, tam Lia tarzı bir davranış olur.

"Neye ihtiyacın var?"
Bu, Brooks'un defalarca sorduğu sorulardan biri. Çoğu zaman, bir şey 

istemeye cesaretim olmuyor.
Bu sefer çantamdan Kindle'ımı çıkarıp "Rahatlayıp kitap okumak 

istiyorum" diye cevap veriyorum.
Gülümser ve merdivenlere doğru yürür. "Senin için mükemmel bir yer 

biliyorum."
Sessizce yürüyoruz; tek ses, arkamızdan gelen Rocky'nin 

tasmasının çıngırak sesi. O genellikle bizden birinin olduğu yerde 
olmak ister. Brooks, daha önce açmadığım bir kapının önünde 
duruyor. Evet, burada kalıyordum, ama kesinlikle meraklılık etmek 
istemiyordum. Aslında istiyordum, ama kendimi tuttum. Brooks kapıyı 
açıp içeri giriyor ve benim de girmem için yer açıyor.

Burası bir kütüphane. Tam bir kütüphane. Yerden tavana kadar uzanan 
kitap rafları tüm duvarı kaplıyor ve kitaplarla dolu olmayan yerler ise 
yapbozlarla dolu. Köşede büyük bir koltuk ve kanepe, mini bir oturma 
alanı ve yarısı tamamlanmış bir yapbozun bulunduğu bir masa var.

"Brooks Pittman, benden bir şeyler saklıyorsun. Bana her şeyi 
anlat," diye bağırıyorum ve hemen rafları hareket ettirip, ne tür 
kitapları olduğunu bakıyorum.

O alaycı bir şekilde gülüyor ve koyu renkli saçlarını eliyle tarıyor. 
"Ameliyatımdan sonra, okumaya ve bulmacalara takıntılı hale geldim. 
Rehabilitasyonda olmadığım zamanlarda yapmak istediğim tek şey 
buydu.



Buraya taşındığımda bu kitap rafları zaten buradaydı ve ben de onları 
saklamaya karar verdim."

Ağzımın açık kaldığını biliyorum, ama buna inanamıyorum. Kitaplar 
her türden, sanki her şeyi okuyor gibi. Gözüm, Kindle'ımda okuduğum 
popüler bir fantastik serinin box setine takıldığında, çığlık atıyorum. "Dur, 
bunu okudun mu? Ben ikinci kitaba yeni başladım!"

O, yanakları biraz kızararak başını salladı. "Evet. Beş kitabı da altı 
günde okudum. Yemek yemek ve duş almak için bile zar zor ara 
verebildim. Karanlık bir dönemdi."

Heyecanla nefesimi tutuyorum. "Hemen kes şunu. Yani sana 
bunları anlatabileceğim ve sen de ne demek istediğimi anlayacak 
mısın?" Rüya mı görüyorum? Bu, bir kadın tarafından yazılmış bir 
erkeğe çok yakın, gerçek olamayacak kadar. Okumayı seven bir NBA 
oyuncusu mu?

Brooks ellerini cebine sokarak öne doğru adım attı. "Evet. Bunu 
yaparsan çok sevinirim. Aslında, bir sonraki kitabı okurken Tamlin 
hakkında ne hissettiğini bilmek istiyorum." Kitabın sırtına hafifçe 
vurdu.

Ona yan gözle bakıyorum çünkü benim bilmediğim bir şeyi bildiği 
açık. Vay canına. Bu, benim bile bilmediğim bir rüyaydı.

"Brooks! Romantik fantastik kitaplar okuyorsun!"
"Sırlarımızı paylaşmak ister misin?" diye soruyor ve ben cümlesini 

bitirmeden başımı sallayarak evet diyorum.
Brooks burnumuz neredeyse birbirine değecek kadar bana yaklaşır. 

Onun kokusunu içime çekerim, kitap kokusunun üstüne çam ve 
narenciye kokusu gelir. Cennet gibi.

"Benim de bir Kindle'ım var. Orada benim" —sadece ikimiz olsak da, 
etrafta başka kimse varmış gibi davranarak— "romantik kitaplarım var."

Elimle çığlığımı bastırıyorum ve dizlerime beni ayakta tutmalarını 
hatırlatıyorum.

"Bu şaka değil. Ciddi misin?" Yüzünü ve vücut dilini inceleyerek bana 
şaka yapıp yapmadığını anlamaya çalışıyorum.

O gülümsüyor. "Gerçekten. Çok kolay bağımlılık yapıyordu; 
doyamıyordum."

Şaşkınlıkla başımı sallıyorum. "Hala romantik kitaplar okuyor musun?"



"Bazen, özellikle de deplasman maçları için seyahat ederken." Bu 
sırrı benimle paylaşırken gülümsemesi daha da genişliyor. "Bu 
kitaplardan çok şey öğrendim."

Brooks ellerini belime koyuyor ve beni kapı çerçevesine doğru itiyor, 
ahşap sırtımın ortasına hafifçe çarpıyor. Bir kolunu üstüme koyarken, 
diğer eliyle yüzüme dokunuyor, saçlarımı okşuyor ve bir tutamını 
kulağımın arkasına koyuyor.

"Kapı eğriliği gibi mi? Ben onu çok iyi bilirim." Yavaşça hareket 
ediyor, dudaklarımız buluşmadan önce burnu benimkine değiyor. Dili alt 
dudağımı okşuyor ve ben onu içeri alıyorum. Kalçalarım ona bastırıyor 
ve bir kolumu uzatıp üstümde tuttuğu elini kavrıyorum. Bileğini 
tutuyorum ve o ağzıma inliyor.

"Sana bir sır borçluyum," diye fısıldıyorum dudaklarına. Gözleri beni 
yakıyor ve yemin ederim, karamel kahverengisinin kenarlarında 
alevlerin dans ettiğini görebiliyorum. "Hayatım boyunca hiç bu kadar 
tahrik olmamıştım." Onu tekrar öpüyorum, dudaklarının benimkine 
karşı bir gülümsemeyle yukarı doğru çekildiğini hissediyorum.

"O zaman bu konuda bir şeyler yapmalıyız," diye mırıldanıyor, 
dudakları tekrar benim dudaklarıma değmeden önce.

Evet, yapmalıyız.
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Brooks

TERAPİ SEANSI SIRASINDA neyle karşılaşacağınızı ASLA 
BİLEMEZSİNİZ. Bazıları bir arkadaşla sıradan bir sohbet gibi gelirken, 
diğerleri sanki aynı kutudan çıkmamış gibi birbirine hiç uymayan bir 
yapbozun parçalarına bakmak gibidir.

Jen karşımda otururken, her zamanki yerim olan deri koltuğa yerleşip 
ayağımı yere vuruyorum. Sezonun tam ortasında olduğumuz için, 
ziyaretlerimiz düzensiz ve genellikle sanal oluyor. Bugün, tüm yıldızlar 
hizaya girip beni seansıma şahsen getirmiş.

"Omuz sakatlığından beri konuşmadık," diye başlıyor. "Nasıl 
hissediyorsun?"

"Bugün kendimi iyi hissediyorum. Dizimdeki gibi uzun süreli bir 
sorun olmayacak gibi görünüyor, yani doğru yönde ilerliyor gibi."

Jen duraksıyor — bu konuda çok başarılıdır. Bir sonraki soruyu 
sormadan önce, her zaman bana devam etmem için zaman tanır.

"İlk başta çok korkutucuydu," diye devam ediyorum. "Sanki sahada 
dururken herkes bana doğru koşuyor gibiydi. Dizimdeki sakatlığın 
verdiği hissi çok hatırlattı."

"Bununla nasıl başa çıktın? O dönemin zor olduğunu biliyorum. 
İstediğin yere geri dönmek için zihinsel ve fiziksel olarak çok çaba 
harcadın."

Yatak odama, uyku hapını almadan ve her şeyden uzaklaşmaya 
ihtiyaç duymadan önceki ana geri dönüyorum. Birkaç gün geçse bile



geriye dönüp baktığımda bunun pek yardımcı olmadığını anlıyorum, ama 
bazen hissetmek zorundasın.

Ellerimi ovuşturarak itiraf ediyorum, “İlk birkaç gün kötüydü. Şükran 
Günüydü ve annem bana gelmesi gerekiyordu, ama seyahatinde 
gecikmeler oldu ve eve gelemedi. Bu beni sinirlendirdi, ya da çileden 
çıkardı, nasıl görmek isterseniz öyle deyin.”

Jen başını sallar, yüzü tamamen ifadesizdir. "Son kısmı anlat bana.
Seni sinirlendiren kısmı."

Jen'de saygı duyduğum bir şey, beni yargılamaması ve doğru şeyi 
yapmadığımı hissettiren sorular sormamasıdır.

Parmak eklemlerim cildime baskı uygulayarak beyazlaşıyor. "Buna 
depresif dönem mi denir, yoksa başka bir terim mi, bilmiyorum, ama 
sanki geriye uçmuşum gibi hissettim. Neredeyse dizimden 
sakatlandığım zamanki kadar kötüydü. Herhangi bir şey yapma 
düşüncesi bile beni çok zorluyordu. Telefonumu kapattım. Kimseye 
mesaj atmak ya da başka bir bildirim görmek istemiyordum. Temel 
olarak, iki günümü yatakta geçirdim, bunlardan biri Şükran Günüydü."

"Sonra ne oldu?" diye sordu Jen.
Bir yanım, onun bu konuyu fazla uzatmak istememesine minnettar. 

Bunu yüksek sesle söylemek, kendimi lanet bir ezik gibi hissettiriyor. 
Sanki temel duygularla başa çıkamıyormuşum gibi. Ama bu 
muhtemelen doğru değil.

"Evde antrenörlerle biraz rehabilitasyon yaptım ve sonra 
antrenmanlara geri döndüm. Kendimi daha iyi hissettim."

"Daha iyi ne demek?"
"Sanki kalkıp bir şeyler yapabilirmişim gibi. Gerçekten yapmak 

istediğimden değil, ama mümkün olduğunu hissettiğim bir şeydi. Sanki 
tamamen kara bir bulut değil, daha çok açık gri bir bulut gibiydim."

"Peki bugün nasıl hissediyorsun?"
"İyi." Dudaklarıma bir gülümseme yaydım ve Jen'in bana gülümsediğini 

gördüm.
Kalemini bırakıp bana baktı. "Brooks, seni hiç böyle gülümserken 

görmemiştim. Neden bu kadar iyi hissettiğini düşünüyorsun? Bazen terapi 
sırasında insanlar sadece karanlık tarafa odaklanmamız gerektiğini 
düşünürler, ama bu doğru değildir. Tüm ışığı incelemek ve anlamak 
önemlidir."



Peki... hadi bakalım. Jen Lia'yı bilmiyor değil, ama onun hakkında çok 
fazla konuşmadık. Çoğunlukla ele almamız gereken başka birçok konu 
vardı ve doğru zaman gibi gelmiyordu. Sanırım hayatının ilerleyen 
dönemlerinde gizli kardeşlerin ve bir ebeveynin olduğunu öğrendiğinde 
böyle olur.

"Uzun mu, kısa mı anlatayım?" diye şaka yapıyorum.
Saatine bakar ve "Uzun versiyonunu. Her zaman.

Zamanımız var."
Ona her şeyi anlatıyorum. İlk gece Lia ile nasıl tanıştığımı ve ilk kez 

bir şeylerin sonunda yolunda gittiğini hissettiğimi. Onun nasıl Jags için 
çalışmaya başladığını. Sırrı. Rebecca'yı. Lia'nın benimle kalmasını.

"Brooks Pittman," Jen coşkuyla, "Benden bir şeyler sakladığından 
korkuyorum. Sorun değil, ama burada her şeyin güvende olduğunu bil. 
Bunları tek başına taşımak zorunda değilsin. Birazını bana ver... sadece 
birkaç dakika olsa bile."

Bir nefes verip arkama yaslandım.
"Anlatacak çok şey var, ama bence en önemli olanla başlayalım." Bu 

kısmın geleceğini bilmeme rağmen, sözleri midemi bulandırdı. "İlk 
olarak, Lia çok sevimli birine benziyor. İhtiyacı olduğunda ona yardım 
etmenin senin için ne kadar önemli olduğunu anlatman, sağlam bir 
ilişkinin işaretidir. Ayrıca, Rebecca konusunda yaptığın hatayı kabul 
etmen gerçek bir olgunluk göstergesidir. Sorumluluk almak zordur 
ama önemlidir."

"Sanki bir parçam bunu gündeme getirmekten çok korkuyordu. 
Sanki hiçbir şeyi mahvetmek istemiyormuşum gibi," diye itiraf 
ediyorum.

Jen başını sallar. "Anlıyorum. Özellikle senin gibi, bunu gizli tutmaya 
çalıştığın bir durumda. Ama dürüstlüğün gücünü biliyorsun."

"Biliyorum. Biliyorum. Lanet olsun, biliyorum." Başımı ellerimin arasına 
gömüyorum.
"Brooks," diyor, başımı kaldırıp ona bakmamı bekliyor. "Çözülmüş 

şeyler için kendini suçlayamazsın. Bunun ne anlamı var? Buradan 
çıkarılacak ders, mümkün olduğunca açık davranarak ilerlemektir."

Haklı. Sözleri beni etkiler ve sanki üzerimde taşıdığım ağır yükün bir 
parçası kalkmış gibi hissederim.



"Dikkate almanız gereken bir şey, mesleğinizin çekiciliği ve kontrol 
edemediğiniz şeylerdir," diye ekliyor Jen. "Sakatlıklar oldukça yaygındır 
ve size belirli bir süre garanti verilmez. Sakatlıkların sizi neyin 
beklediğini belirleyemezsiniz, ancak bunun dışında sahip olduğunuz 
şeyleri listelemek önemli bence. Basketbol dışında sizi mutlu eden 
başka kimler veya neler var? Bunlar kontrol edebileceğiniz şeylerdir."

Beynim bir liste yapmaya başlar. Ailem. Lia. Rocky.
"Sporcular farklı türde insanlardır. Sanki tüm hayatınız, size sonsuza 

kadar hizmet etmesi imkansız bir spora adanmış gibidir," diye hatırlatıyor 
Jen. "Hala spor alanında çalışan insanlar için bile, ister koçluk olsun ister 
bir takımda çalışmak olsun, bu sporcu olmakla aynı şey değildir. 
Basketbol konusunda harika şeyler başardınız, ama bunun dışında daha 
da harika şeyler başaracaksınız. Anlatabildim mi?"

"Evet, ama bunu düşününce terliyorum." Dürüst tepki hemen gelir 
ve alnımı kaplayan teri elimin tersiyle silerim.

Jen gülerek cevap verir: "Güzel bir tepki." Defterini kapatır, bu da 
birlikte geçirdiğimiz zamanın neredeyse bittiği anlamına gelir. "Bir sonraki 
seansımızdan önce düşünmen gereken birkaç şey var. İlk olarak, ruh 
halinle ilgili kısa bir günlük tutman senin için faydalı olabilir. Depresyon 
tek tip bir şey değildir ve herkes için aynı değildir. Antidepresan veya 
anksiyete ilacı almak istemediğini biliyorum, ama düşük dozda bir ilaç 
almayı düşünebiliriz. Belki sezon dışında? Ama ilk adım, nasıl hissettiğini 
anlamaya çalışmak."

Tıbbi bir yaklaşım önerisi, ilk birkaç kez tartıştığımızda olduğu kadar 
beni rahatsız etmiyor. Hiç düzenli ilaç kullanmaya ihtiyaç duymadım 
ve ilk başta bu, yeterince çaba göstermediğim için bir kaçış gibi 
gelmişti. Şimdi ise böyle bir şeyi denemenin nasıl olacağını merak 
ediyorum.

“Sonra, Lia'ya karşı açık ol,” diye devam ediyor Jen. “İyi ve kötü 
yanlarını. Uzun zamandır kendine ve yakınlarına bakıyor gibi görünüyor. 
Senin onun için bir şeyler yapmana, örneğin kalacak bir yer bulmana 
yardım etmene izin vermesi zor olabilir. Konuşmaya devam et.”



Haklı. Dürüst olmak gerekirse, genelde haklıdır. Başımı sallıyorum. 
“Evet. Teşekkürler, Doktor.”

"Ve son olarak, Jags'a başarılar. Son zamanlarda çok formdasınız."
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Lia

"Aylar önce biletleri tükenen bir konserin biletlerini nasıl aldığını bir daha 
anlatır mısın?" Shelbie, dev pretzelimizi alırken soruyor.

Gitmeye değer tek alışveriş merkezinin yemek katındayız. 
Giysilerimin çoğu, bana uyan ve işime yarayan Jags takım kıyafetleri 
olduğu için, alışveriş yapma zamanının geldiğine karar verdim.

Özellikle de seçkin bir gruba katılmak üzere olduğum ve kendimi iyi 
hissetmek istediğim için.

"Brooks'un kardeşi Zack. Cosmos takımında oynuyor ve Willow'un 
nişanlısı Tripp Owens'ın en yakın arkadaşı. Ayrıca Zack, Emilie ile 
evleniyor ve Emilie son birkaç yıldır Willow ile birlikte çalışıyor." 
Bağlantıyı doğru bir şekilde anlatmaya çalışarak açıklıyorum.

"Koltuklarınız var mı, yoksa nasıl olacak?"
Pretzeli kesip, peynirin buharının yükseldiği baharatlı queso sosuna 

batırıyorum. "Hayır, hepimiz bir locada olacağız. Brooks'un birkaç 
takım arkadaşı da geliyor. Sonra hep birlikte Oasis'e gideceğiz."

Shelbie kaşlarını kaldırıyor. "Bir dakika, ne demek istiyorsun?"
"Her konserden sonra Willow yerel bir mekan kiralar ve ekip, arkadaşlar 

ve aileler dışarı çıkar. Brooks Oasis'i önerdi ve Willow çok sevdi. Plan bu." 
Sanki hiç gergin değilmişim gibi anlatıyorum.

Shelbie, pretzel çatalını ağzına götürürken bana bakar ve blöfümü 
görür. "Korkuyorsun."



İnlerim. "Evet. Panik yapıyorum."
"Mantıklı. Seni tanıdığımdan beri Willow'a takıntılısın. Çok heyecanlı 

olmalı." Bana bakar ve "Daireyle ilgili bir haber var mı?" diye sorar.
"Mutfaktaki eşyalarımı ve oturma odasındaki kanepeyi 

kurtarabildiklerini, ancak diğer neredeyse her şeyin kaybolduğunu belirten 
bir e-posta aldım."

"Buna inanamıyorum. Ama bak, seksi NBA oyuncusuyla evcilik 
oynayabilirsin." Shelbie omuzlarını silkiyor. "Bir soru var: Brooks'un sosyal 
medya hesaplarındaki Rocky'nin fotoğrafları... O mu, sen misin?"

Ağzımdan bir kahkaha kaçıyor. "Hepsi onun. Hiç köpeği olmamıştı ve 
tamamen köpek babalığına kapıldı."

Brooks her zaman Rocky'ye göz kulak oluyor. Artık ona ev yapımı 
köpek maması hazırlamaya ve doğal beslenme yöntemlerini araştırmaya 
başladı. Rocky'nin en çok sevdiği oyuncağı bulmak için tonlarca oyuncak 
sipariş ediyor ve geri kalanını barınağa bağışlıyor. Onu gerçekten çok 
seviyor ve benim etkinliğim sayesinde bir araya gelmelerine çok 
seviniyorum.

"Ve biz evcilik oynamıyoruz," diye itiraz ediyorum. "Kalacak bir yere 
ihtiyacım vardı. Onda yer vardı."

Shelbie gözlerini devirdi. "Tamam, üç hafta oldu. Kaç kez onun yatağı 
dışında bir yerde uyudun?"

Gülümsedim ve ağzıma çok büyük bir lokma attım. Cevap sıfırdı, 
ama o bunu zaten biliyordu. Bu retorik bir soruydu.

Shelbie yüzümü inceler ve sorar, "Hey, boynundaki şey ne?"
Parmaklarım kulağımın hemen altında ve boynuma doğru yayılan 

pürüzlü bölgeyi bulur.
Ona ve masaya bakarım. "Aynı tür kuru cilt. Sonunda beni muayene 

edecek bir doktor buldum, ama bekleme listesi sekiz ay uzunluğunda."
"Bekle, yani bir doktora görünmek için o kadar uzun süre beklemek 

zorunda mısın? Bu çok saçma," diye haykırır.
"Biliyorum. Hala vasat bir sigorta kullanıyorum, ama Ocak ayında Jags 

planına hak kazanacağım. Belki o zaman birini bulabilirim?"
Ona söylemediğim şey, aynı zamanda ciddi eklem ağrıları da 

çektiğim. Belki stres yüzündendir, belki de olan bitenle ilgilidir.



Cildimle mi ilgili? Bilmiyorum. Her Google'da aradığımda, öleceğimi 
düşünüyorum, bu yüzden olduğu gibi bırakmaya çalışıyorum. Stresle 
bir ilgisi olmalı, hayatım çok çılgın geçiyor. Bu tür bir ağrı ilk kez 
yaşamıyorum; uyumayı, yemeyi unuttuğumda veya çok fazla iş 
yaptığım bir rutine girdiğimde ortaya çıkıyor gibi görünüyor.

"Bunu söylemek istemedim," diye özür diler Shelbie. "Bu benim için hoş 
bir davranış değildi."

Bu şeyleri nereden biliyor? Aynada gördüğüm bu küçük lekeler beni 
çok rahatsız ediyor. Kuru lekelerin çoğu sırtımda ama bazen 
saklanması daha zor olan yerlerde de çıkıyor. Genelde vücudumla 
ilgili utangaç biri değilim ama bu lekeler beni rahatsız ediyor. Sanırım 
bunun sebebi, ne olduklarını bilmiyor olmam. İnsanların benim 
bulaşıcı bir cilt hastalığı falan olduğumu düşünmelerini kesinlikle 
istemiyorum.

"Sorun yok," diye onu sakinleştiriyorum. "Endişelenme."
Bu konuşmayı küçük bir yalanla kapatıyorum.

Konser başlamak üzereyken VIP locasındayız. İnsanlar gelmeye 
devam ediyor ve bu garip çünkü onları tanıyorum ama tanımıyorum. 
Yani, ben mağarada yaşamıyorum, bu yüzden Tripp Owens geldiğinde 
hayranlık duymamaya çalışıyorum. Basketbol en sevdiğim spor ama 
zamanım olduğunda futbol da yapıyorum. Onun, Zack Brooks'un 
kardeşi Zack ile birlikte Upstate Cosmos takımında oynayan bir Super 
Bowl şampiyonu ve MVP olduğunu biliyorum. Tripp ayrıca Willow ile 
çıkıyor ve ben sporcuların aşk hayatları veya dedikoduları hakkında bilgi 
sahibi biri olmasam da, tüm bunların gelişme şekli o kadar ilginçti ki, her 
bilgi kırıntısını yutmamak imkansızdı.

Henüz tanışmadığım Zack Andersen, süite girip bize doğru koşar. Zack 
biraz daha kısa olmasına rağmen Brooks'u kucaklayarak sarılır.



Zack sonunda onu bırakınca Brooks, "Eşin nerede?" diye sorar.
Gülümsemesi bulaşıcı ve parlak. "Willow ile sahne arkasında," diye 

açıklıyor. "Bu gece yeni açılış sanatçıları var, o da her şeyin yolunda 
olduğundan emin olmak için uğraşıyor." Dikkatini bana çevirip elini 
uzatıyor. "Ben Zack, ve sanırım senin sayende yerel hayvan 
barınaklarından birine üç ayda bir bağış yapmaya karar verdim. Ne 
harika bir fikir!"

Elini sıkıyorum. "Lia. Tanıştığımıza memnun oldum," diyorum. "Ve 
teşekkürler. Biraz ilgi gördüğüne sevindim."

"Rocky gibi köpeklere yardım etmek zor, değil mi?" Brooks'un sırtına 
vurur.

"Doğru."
"Merhaba, ben Tripp. Bu gece geldiğin için teşekkürler." Tripp, Zack'in 

yanında dururken el salladı.
"Lia. Beni davet ettiğiniz için teşekkürler. Dürüst olmak gerekirse, 

paniğe kapılmamaya çalışıyorum."
Tripp omuz silkiyor ve cevap veriyor: "Willow'la yıllardır birlikteyim 

ama hala ara sıra kendimi kaybediyorum. Anlıyorum." Onun hakkında 
konuşma şekli beni çok mutlu ediyor. O her zaman Willow'un en büyük 
hayranı gibi görünüyordu ve şimdi ben de bunu hissediyorum.

Tanımadığım bir çift içeri girer ve Tripp'i bulur.
"Sizi Ivy ve Holland ile tanıştırayım," diyor Tripp. "Washington 

bölgesinde harika bir pansiyon işletiyorlar. Bir hayır etkinliğinde tanıştık 
ama hemen kaynaştık."

Ivy, Holland'ın elini tutarken hepimize gülümsüyor. "Bu adamı 
ormandan çıkarabildiğimde, genellikle büyük bir şehirde, doya doya 
eğleniyoruz." Holland hiçbir şey söylemiyor, sadece gülümsüyor ve Ivy'nin 
başının üstüne öpücük konduruyor.

Ivy bardan içki almaya gider ve erkekler spor haberlerini paylaşarak 
sohbet etmeye başlarlar. Ben de katılmak isterim ama haddimi aşmak 
istemem. Ayrıca Jalen gelir ve bana doğru gelir.

"Bayan Stone! Bu gece içerik görevinde misiniz?" diye alay eder ve bira 
bardağıyla şarap kadehime dokunur.



"Bu gece bir şey yok. Sadece takılıyoruz," diye mümkün olduğunca 
sakin bir şekilde cevap veriyorum. Brooks ve benim hakkımda her şeyi 
bildiğini biliyorum. Başını sallıyor ve sessizce ekliyor: "Biliyor musun, sen 
ona gerçekten çok yakışıyorsun." Bu sözler beni hazırlıksız yakalıyor ve 
tepkimi gizlemek için şarabımdan bir yudum alıyorum. "İnsanların 
bildiğinden daha fazla mücadele ediyor, ama sen geldikten sonra mutlu 
ve daha çok kendisi gibi oldu. Bana Steph ile tanıştığım zamanları 
hatırlatıyor."

Jalen'ı yeterince tanıyorum, karısından bahsettiğini anlıyorum.
"Bu beni mutlu etti. Gerçekten." Elimi göğsüme koydum. "Ayrıca, 

bunu kimseye söylemediğin için teşekkür ederim. Ya da sanırım 
söylemedin..." Sözlerim beynimden önce çıkıyor çünkü Jalen'ın kimseye 
söylediğini bilmiyorum.

O gülüyor. "Sırrın bende güvende. Brooks, yollarımız nereye 
çıkarsa çıksın, hayatımın bir parçası olacak türden bir insan. Rakip 
takımlarda oynasak bile, o hala benim en iyi arkadaşım ve onun için 
elimden geleni yapacağım."

Tam o sırada Brooks gelip Jalen ile sohbet etmeye başlar. Her gün 
görüştükleri halde, saatlerce konuşabileceklerine yemin edebilirim.

Arenadaki ışıklar sönmeye başlar ve konserin başlamasına sadece 
birkaç dakika kaldığını anlarım. Bir fotoğraf çekip Wes'e gönderirim.

Wes

gizli kıskanç

neden bu kadar havalısın
Ben

Brooks'a selam söyle

ya da aptalca olduğunu düşünüyorsan söyleme



Heyecan tüm vücudumu sarar, yüzümü kızartır ve beni tedirgin 
eder. Zack ve Tripp'in el sıkışıp, bir tür el tokalaşması yaparak 
konsere heyecanlandıklarını görünce, gülümsemeden edemem. 
Gerçek destek işte böyle bir şeydir.

"Harikalar, değil mi?" Brooks yanıma kayarak soruyor.
"Evet. Zack'i golden retriever yavrusu olarak tanımlaman çok 

yerinde olmuş." Başımı eğip Zack'in ıslık çalarak zıpladığını 
görüyorum.

Brooks belime sarılır, beni sıkıca kucaklar ve sonra vücudunu 
benimkinin yanına yerleştirir.

"Burada benimle olduğun için mutluyum," diye fısıldadı ve yanağıma 
hızlıca bir öpücük kondurdu.

İlk tepkim bu sevgiden kaçmak değil. Aksine, ona teslim olmak 
istiyorum. Etrafıma bakınıyorum ve herkes kendi işine bakıyor gibi 
göründüğünde, elimi onun yüzünün yanına koyup beni doğru 
çeviriyorum. Öpüşmek için eğiliyorum. Yavaş ama hızlı bir öpücük. 
Dudaklarının benim dudaklarımdaki hissi, dolgun ve yumuşak, bana 
neredeyse her şeyi yapabileceğimizi hissettiriyor.

"Ben de," diye itiraf ediyorum, o bana gülümserken; aynı 
gülümseme, beni dizlerimin üzerine çökertmişti ve yine çökertmişti.

Böyle bir akşamın benim için bir seçenek olabileceğini asla tahmin 
edemezdim. Heyecan verici ama aynı zamanda olayları perspektifine 
oturtuyor. İşler asla düşündüğün gibi gitmez, iyi ya da kötü olsun. 
Kalçamı Brooks'un yanına dayadım ve bana attığı bakış her şeyi 
yerine oturtuyor.

Hiç böyle hissetmemiştim. Ne 
kadar minnettarım.
Ne kadar kolay.
Ona aşık olmaya başlıyorum. Ya da belki de 
çoktan aşık oldum.
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LIA'NIN WİLLOW'LA TANIŞMASINI İZLEYİN bugüne kadar en sevdiğim 
etkileşimlerden biridir.

"Seni seviyorum. Yani, seni sevmiyorum. Seni tanımıyorum. Senin 
müziğini seviyorum. Hepsini. Büyük hayranınım. Üzgünüm. Garip ya 
da sinir bozucu bir durum yarattığım için..." Sözleri birbirine karışır ve 
Willow, Lia'yı kucaklayarak onu susturur.

Willow'la birkaç kez daha tanıştım, çoğunlukla Cosmos süitinde, ve o 
en nazik insanlardan biri. Her ödülü kazanmış ve zamanımızın en başarılı 
sanatçılarından biri olan onun gibi birinin bu kadar samimi ve nazik olması 
çok ferahlatıcı.

Lia bana bakar ve Willow ona sarılırken "OH MY GOD" der. Kızıma 
gülümsemeden edemem. Onun heyecanı tüm bunlara değer. 
Kendisine bir şey borçlu olduğunu düşünen biri değil ve bu her şeyi 
değiştiriyor.

Barda içki alıyoruz. Willow ve Tripp konser sonrası için Oasis'i 
kiraladılar. Bütün arkadaşlar, aile ve konser personeli rahatlayıp 
eğleniyorlar. Willow bu geceden sonra ara verecek, bu yüzden normal bir 
afterparty'den biraz daha rahat bir ortam var.

Willow, Lia'yı kendisi ve Emilie'nin yanına masaya davet eder. Ben 
de içkimi beklerken başımı sallayarak Lia'yı gitmesi için 
cesaretlendiririm.

"Hey Siri, Usher'ın 'U Got It Bad' şarkısını çal," diye Clayton şakacı bir 
şekilde telefonuna bağırır.

"Bana böyle mi teşekkür ediyorsun? Sana hayatında bir kez 
yaşayabileceğin bir akşam yemeği için bu barı öneriyorum, sen ise beni 
kızdırıyorsun?" diye bağırırım. O bana



elini uzatır ve ben de gülerek elini çakarım.
"Hadi ama. Şaka yapıyorum. Yani... Şaka yapmıyorum ama, kendini 

daha iyi hissedeceksen öyleymiş gibi davranabiliriz." Bir içkiyi 
sallayarak bana göz kırptı. "Ama bu çok güzel. Zack'e burayı 
söylediğin için teşekkürler. Ayrıca, fıstık ezmeli viski içkisini çok sevdi."

Tiksinti ile yüzümü buruşturuyorum. "Bu beni şaşırtmadı."
"Yani... o pislikten kurtardığın kadına sırılsıklam aşık oldun mu? Bu 

nasıl oldu?"
Onunla tartışmaya bile değmez; ayrıca, haklı da. "Uzun bir hikaye ve 

kamuya açık değil."
Clayton dudaklarını sıkıştırıp bana anlamlı bir şekilde bakıyor.
"Hangi geceler boş olduğunu bana mesaj at, birlikte bir şeyler 

içmeye gidelim. Sana elimden geleni yaparım," diyorum. Barın önünde 
sıra oluşmaya başlıyor ve Clayton benden uzaklaşıp sipariş almaya 
başlıyor.

Gülümser ve "Anlaştık. Geldiğin için tekrar teşekkürler dostum.
Seni görmek güzeldi" diyor.

Masaya geri dönüp Zack'in yanına oturuyorum. Zack, Tripp ile 
Cosmos'un oyun kitabındaki bir taktik hakkında tartışıyor. Lia, Willow 
ve Emilie ile oturmuş, gülerek, pembe yanakları ve muhteşem 
güzelliğiyle.

Pencereden dışarı baktığımda, iri kar taneleri düşüyor. Sanki Lia ne 
düşündüğümü biliyormuş gibi, gözleri benimkilere takılıyor ve ben 
pencereyi göstererek "havuz gecesi" diyorum. O da dönüp kar 
yağışını görüyor ve "evet" diyor.

Bu gece eğlenceliydi, ama eve gitmek için sabırsızlanıyorum. Kız 
arkadaşımla planlarım var.

Sezonun ilk karı yoğun ve kalın bir şekilde yağıyor, hızla birikiyor. 
Yollar kaygan olduğu için normalden daha yavaş sürmek zorunda 
kaldık. Eve döndük ve uygulamayı kullanarak havuz örtüsünü 
kaldırdım — bu, evde asla kullanmayacağımı düşündüğüm şeylerden 
biriydi.



Ev.
Lia burayı ev gibi hissettiriyor. Birlikte geçireceğimiz geceler için oturup 

yemek planları yapmayı seviyor. Ya da kurutucudan battaniyeleri 
çıkarırken gülümsüyor ve hemen beni bulup, battaniye hala sıcakken 
ikimizi de sarıyor.

Ve bu çok korkutucu. Tüm bu düzenleme geçici olması gerekiyor. 
Yakında dairesi hazır olacak ve oraya geri dönecek, geriye sadece 
ben ve Rocky kalacağız. Yemin ederim, o kapıdan girdiğinde köpeğin 
kuyruğu benden daha çok sallanıyor — köpek çok üzülecek.

Terapi seansımın önemli anları beynimde tekrar tekrar oynuyor. Bu 
durumu tamamen kontrol edemem, ama açık olabilirim. Bunu 
yapabilirim. Ona söyleyebilirim.

Siktir. Neden rollercoaster'ın tepesinde, düşmek üzereymiş gibi 
hissediyorum?

Lia havluya sarılmış, saçları dağınık bir topuz halinde aşağı iner. 
Gözleri parlayarak, "Hala mayom yok," der.

"Oh, ne yazık," diye alaycı bir şekilde cevap veriyorum. "Bundan 
nasıl kurtulacağım?"

Yanımdan geçerken bana hızlıca bir öpücük verir. Havlu göğsünü 
örtüyor ama karşımda durduğunda sırtının kızardığını görüyorum — 
kızarıklık, kurdeşen ya da başka bir şey.

"Bebeğim, sırtın," diye haykırıyorum. "Ne oldu?"
Elini geriye doğru uzatıp omzunun üst kısmına dokunuyor. Bu 

hareket, elindeki deri ile sırtındaki kızarıklık arasındaki kontrastı daha 
da belirgin hale getiriyor. Yaklaşıp ellerimi hafifçe omzuna koyuyorum, 
parmaklarımın altında pürüzlü kabarcıklar hissediyorum.

"Oh, önemli bir şey değil," diyor Lia omzunun üzerinden.
Parmaklarımla havlusunun üst kısmını tutup çekiyorum ve 

kızarıklığın sırtının tamamını kapladığını görüyorum.
"Lia, sırtının tamamı..."
"Biliyorum. Doktor randevum var." Yine beni başından savmaya 

çalışıyor ve veranda kapısına doğru yürümeye devam ediyor.
Elini tutarak onu durduruyorum ve bana dönmesini sağlıyorum, 

yanakları pembeye dönmüş. "Hey, nereye gidiyorsun?" diye nazikçe 
soruyorum.



"Bunun hakkında konuşmak istemiyorum," diye itiraz ediyor. "İğrenç 
olduğunu biliyorum, ama bulaşıcı olmadığını da biliyorum, yani 
endişelenecek bir şey yok."

Bunun iğrenç olduğunu düşünüyor. Bunun beni rahatsız ettiğini 
düşünüyor. Bu, gerçeklerden daha uzak olamazdı.

"Randevun ne zaman?"
Gözleri yere, sonra tavana bakarken şöyle diyor: "Şey, iptal 

listesinde bekliyorum. Ama Temmuz ayında bir tane var."
"Temmuz mu? Yani... neredeyse sekiz ay sonra mı?" diye 

soruyorum, kaşlarımın alnıma bastırdığını hissederek.
Lia iç çeker. "Elimden gelenin en iyisi bu."
"Doktorların çalıştığı bir kuruluşta çalıştığının farkında mısın? Ve eğer 

onlar sana yardım edemezlerse, muhtemelen yardım edebilecek başka 
birini tanıyorlar mıdır?"

Ağırlığını kaydırarak kollarını göğsünde daha sıkı bir şekilde 
kavuşturur. "Senden bir iyilik istemiyorum. Kimseyi bu konuyla 
rahatsız etmek istemiyorum. Ben bir oyuncu değilim. Her şeyi kontrol 
altında tutuyorum."

"Sen takımın bir parçasısın," diye vurgularım. "Ve kontrol altında 
mı? Sanki çok acı veren bir şeyin var ve sırtının büyük bir kısmını 
kaplıyor. Doktora gittiğinde tüm vücudunu kaplamış olacak mı?"

"Neden kızgınsın? Bu seni hiçbir şekilde etkilemiyor," diye tersler ve 
yanımdan geçip merdivenlere doğru yürür.

Onu takip ediyorum. "Biliyor musun? Kızgınım. Ve bu beni etkiliyor."
Cevabımdan şaşırmış olan Lia, birkaç basamak yukarıdan dönüp ters 

bir şekilde, "Anlat bakalım," diyor.
Sanki bana meydan okuyor gibi hissediyorum. "Benim ya da başka 

birinin sunabileceği yardımı kabul etmek yerine acı çekmeyi ve ıstırap 
yaşamayı tercih etmene kızgınım. Evet, bu beni kızdırıyor. Ve bu," 
ikimizin arasını işaret ederek, "beni etkiliyor. Sen benim hayatımın bir 
parçasısın. Seni önemsiyorum. Hem mutlu hem de sağlıklı olmanı 
istiyorum."

Yukarı koşup çantasını toplayıp gideceğinden korkuyorum, ama 
bunu öylece bırakamam.

"Sana bakmak istediğim için bana kızgın mısın? Devam et. Bana 
yardım etmeme izin vermeyecek kadar kızgın ol. Ama bu



Bu, denemeyi bırakacağım anlamına gelmez. Sanırım sonsuza kadar 
elimden geleni yapmaya çalışacağım. Sana hak ettiğin her şeyi 
vereceğim. Seni elimden geldiğince uzun süre yanımda tutmak için 
yapmaya hazır olduğum çok şey var, bunu neden anlayamıyorsun?

Sesim zayıflıyor ve planladığımdan daha yumuşak çıkıyor.
Lia'nın gözleri büyür. "Sonsuza kadar mı?" diye sorar, merdivenlerden 

inip bana yaklaşır.
"Ya da sen bana izin verdiğin sürece," diye itiraf ediyorum, o önümde 

dururken ellerimi beline koyuyorum. "Gelecekte olabilecek şeyleri 
düşünüyorum ve sen oradasın. Her zaman oradasın."

Sessiz kalıyor, ama bana daha yakın olan merdivene iniyor. 
Aramızdaki hava gergin, ağır ve dolu. Sanki birlikte ve ayrı ayrı 
sakladığımız sırlarla dolu gibi.

"Ciddi misin?" diye soruyor Lia yumuşak bir sesle. "Her ne kadar ben 
çok... su basmış daireler, rastgele hastalıklar ve..."

Parmağımı dudaklarına koyuyorum. "İstediğin kadar çok olduğunu 
söyleyebilirsin... ama yine de benim için doğru miktarda olduğunu 
hissediyorum." Havada bir çatırtı duyuluyor; cildimde bir ürperti 
hissediyorum. Bir şey geliyor.

Parmağımı dudaklarından çekip, onun itiraz etmesini, karşı 
koymasını beklerim. Bunun yerine, o eğilir ve dudaklarını benimkilere 
değdirir. Kollarımı beline dolayarak onu merdivenlerden kaldırırım. 
Bana yapıştığında, elleri havludan boynuma geçer ve bizi birbirimize 
daha da yaklaştırır.

Lia öpüşmemizi keser ve ağaçların arasından sızan güneş ışığı gibi 
parlayan gözleri, içimi dökmek istememe neden olur. Bilmek istediği bir 
şey var mı? Ona söyleyeceğim.

"Brooks, sana bir şey söyleyeceğim. Cevap vermek zorunda değilsin. 
Ama..." Lia derin bir nefes alır, iç çeker ve "Sana aşığım" der.

Hava bozulur. İşte orada. Dudaklarımın üzerine yayılan sırıtışı 
engelleyemiyorum.

"Sana sonsuza kadar seni istediğimi söylüyorum, ama sen 
benim seni sevmediğimi mi düşünüyorsun?" Gözlerine bakmadan 
önce başka bir yere bakıyorum. "Tabii ki seni seviyorum," diye ısrar 
ediyorum.

Bana doğru düşer ve ilk kez gerçek anlamda onu kucaklamama izin 
verir. Hiçbir şekilde direnmez.



"Seni tutuyorum," derim ve onu yukarı taşırım.
Sonunda ona sırrımı, onu nasıl sevdiğimi söylediğim için kendimi 

daha hafif hissediyorum.
Ve bunu sonsuza kadar yapmaya devam etmeyi planladığımı.



Bölüm 47

Lia

Herkes evlerine gittikten sonra özel antrenman salonundayım. Brooks, 
kondisyon programında bir değişiklik olduğunu söyledi, ama ben 
bunun, ihtiyacım olursa yanımda olabilmek için olduğunu biliyorum.

Brooks'a onu sevdiğimi söylememin üzerinden üç gün geçti. O da 
beni sevdiğini söylemesinin üzerinden üç gün geçti. Daha fazla sır 
paylaşmaya başlamamızın üzerinden üç gün geçti. Bunun zorlu anlar 
yaşamadan devam edeceğini beklemiyorum, ama tek yapabileceğimiz 
her günü olduğu gibi yaşamak.

Bugün takım doktoruna gideceğim ve enerji dolu biriyim. Cevapları 
almaktan dolayı gerginim, ama bunun ne anlama gelebileceği konusunda 
endişeliyim. Brooks haklıydı; Temmuz ayına kadar beklemek kesinlikle işe 
yaramazdı.

Doktor kendini tanıttığında, nazik ve sıcakkanlı davranarak 
endişemi fark eder. Üstümü çıkarır ve bralette'imi giyerek sırtımı 
gösteririm.

"Başka herhangi bir semptomunuz var mı? Ağrı var mı?"
"Bazen ellerim ve bileklerim çok ağrıyor," diye itiraf ediyorum. 

"Sanki daha önce hiç kullanmadığım kasları kullanarak garip bir 
egzersiz yapmışım gibi." Ellerimi uzatıyorum ve o her bir eklemi 
muayene ediyor ve bazı hareketler yaptırarak esneme egzersizleri 
yapıyor.

"Ne kadar ağrıyor? Ya da kaşınıyor mu?" Doktor önümde durup cevap 
bekliyor.

Uyumakta zorlandığım tüm geceleri, kuruluğu gidermek için 
kullandığım losyon ve kremlerin neden olduğu yanma hissini 
hatırlıyorum.



Beynim bana durumun daha kötü olabileceğini söylemeye çalışıyordu, 
ama ben bunun ne kadar kötü olduğunu düşünmeye hiç zaman 
ayırmadım.

"Duruma göre değişir," diye cevaplıyorum. "Bazı geceler uyku 
sorunu yaşadım ve losyonların yanma hissi gibi şeyler oldu."

O iç çeker ve tekrar arkama geçer, cildime yakından bakar. "Başka 
nerede kızarıklık veya bunun gibi bölgeler var?" Bunu sırtımdaki cilde 
nazikçe dokunarak sorar. "Göz kapaklarım, kafa derim ve bazen 
dirseklerimde. Hiçbir zaman sırtımdaki kadar kötü olmamıştı."

Başını salladı ve beni dinleyiş şekli beni şaşırttı. Gördüğüm çoğu 
doktorun beni olabildiğince çabuk muayene edip göndermek istediğini 
hissediyorum. Belki de takım doktorlarıyla bağlantı kurmak, ihtiyacım 
olduğunu bilmediğim gerçek bir avantajdır.

"Buradaki her şey hassas ciltler için uygun görünüyor, bu harika," diyor 
ve düzenli olarak kullandığım ürünlerin listesini incelerken.

Boynumdaki ve kirpik çizgimdeki diğer lekelere bakıyor ve sonra 
gömleğimi giymemi istiyor.

"Hatırlatmak isterim ki, bu sorunu çözmenizin ilk adımı benim. Ama 
bence bu şiddetli plak tipi sedef hastalığı. Sırtınızdaki lekeler, bilinen 
sedef hastalığının belirtileriyle aynı değil, ancak tedavi etmezsek öyle 
olabilir. Diğer semptomlarınızla birlikte, psoriatik artriti de göz ardı 
etmek istemem. Her ikisi de otoimmün hastalıklardır. Bu terimi biliyor 
musunuz?" Sesi nazik ve yumuşaktı.

Yutkunuyorum. "Evet. Vücut kendi sağlıklı kısımlarına saldırıyor, 
değil mi?"

"Aynen öyle. Otoimmün hastalıklar asemptomatikten şiddetliye kadar 
değişir ve hiçbir hasta birbirine benzemez. Size bir dermatolog ve 
romatologdan randevu alacağım."

"Sigortam biraz yetersiz..." diye açıklamaya çalışıyorum.
"Endişelenme. Bir iyilik isteyeceğiz ve ben onlara bunu söyleyeceğim. 

Bir çözüm bulacağız." Telefonunu çıkarır ve şöyle der: "O zamana kadar 
yeterince su içmeye, iyi beslenmeye ve stresi kontrol altında tutmaya 
çalış. Stres, otoimmün hastalıkların alevlenmesinin en büyük 
tetikleyicilerinden biridir."

Neden stresli olmamayı düşünerek hemen strese giriyorum?



Nedenini açıklayamıyorum, ama gözyaşlarım akmaya başlıyor. 
Doktor sürekli "biz" kelimesini kullanıyor ve bu sınırda bir yabancının 
benim tarafımda olması beni duygulandırıyor. Onun desteği ve 
teşhisim hakkındaki tahmini beni daha da duygulandırıyor — hangisinin 
daha önemli olduğunu seçemiyorum.

"Bunun zor olduğunu biliyorum, ama size bazı cevaplar ve ihtiyacınız 
olan yardımı sağlayacağız." Elini nazikçe kolumun üstüne koyuyor.

Bu küçük bir jest, ama beni bu kadar etkileyecek bir jest olmamalı.
Ne kadar durdurmaya çalışsam da gözyaşlarım akıp gidiyor. "Sana bir 

dakika vereceğim ve seni yönlendirdiğim doktorların ofislerini 
arayacağım.

. İkisi de harika doktorlar, en iyi ellerde olacaksın," diyor güven verici bir 
şekilde.

Neden ağlamayı durdurmanın bir yolu yok? Yani, ağlamaya devam 
etmekten memnunum, ama Muppet şovundaki karakterler gibi ses 
çıkarmadan birine bir şey söylemek için altı saniye zaman alabilir 
miyim?

"Teşekkür ederim. Her şey için..." Sesimi bir oktav düşürmek için 
nefes almaya çalışıyorum. "Her şey için. Size minnettarım." 
Gömleğimi alıp giyiyorum.

"Lia, biz senin için buradayız. Sen ekibin bir parçasısın." Kafamı öne 
eğip çirkin hıçkırıklar çıkarırken elini omzuma koyuyor.

Keşke yanımda olmasını istediğim tek kişi annem olsaydı diye 
düşününce içim parçalanıyor. On beş yıldan fazla bir süredir aramızda 
olmayan kadın. Gözlerimi kapatıp nefes almaya çalışıyorum ama 
başaramıyorum. Elimle gömleğimi tırmalayarak kalp atışlarımı 
hissetmeye çalışıyorum; düzensiz ve çok hızlı. Kendimi sakinleştirmek 
için kullandığım görsel imgelerden biri olan dalgaların kıyıya vurmasını 
hayal etmeye çalışıyorum. Ne yaparsam yapayım, sanki su işbirliği 
yapmıyor.

Masaya uzandım, gözlerimi ön kolumla kapattım ve baskıyı kabul 
ettim. Belki gözlerimi zorla kapatırsam kendimi toparlayabilirim. Beni 
gerçeğe geri götürecek ipi bulabilirim, orada ben iyiyim ve her şey 
yoluna girecek. Beynim ateşli bir şekilde ipi arıyor ve her şey 
sessizleştiğinde onu bulduğumu düşünüyorum.

Sen zor şeyleri yapmak için yaratıldın.
Annem, ne zaman incinsek, zorluk çeksek ya da bir şeyde yeterince 

iyi olmadığımızdan şikayet etsek bana bunu söylerdi. Bu onun her 
zaman kullandığı mantrasıydı: Sen zor işler yapmak için yaratıldın.



şeyler. Bunu hiç şüphe duymadan, büyük bir inançla söyledi. Sözleri 
sevgi ve kararlılıkla doluydu. Bu, beni bir duygudan veya zorluktan 
kaçmam için değil, tam tersine onlara tüm hızımla koşmam için 
söylenmiş bir sözdü.

Sen zor şeyleri yapmak için yaratıldın.
Kendim için, annem için, onunla asla kuramayacağım yetişkin ilişkisi 

için ağlıyorum. Bilinmeyene, benimle zaman geçiren doktora, yardım 
kabul etmenin beni daha az değerli yapmadığını anlamama yardım 
eden adama minnettarlığımdan gözyaşları dökülüyor.

Ellerimi göğsüme bastırarak, ciğerlerimi dolduran havayı hissedip 
tekrar dışarı verirken hıçkırıklarım diner. Telefonumu alıp şu anda en 
çok ihtiyacım olan kişiye mesaj atarım.

Ben

Wes

Emin

İyi misin?

Arabaya doğru yürürken Brooks'a mesaj atarım.
Ben

Brooks

İyi görünüyor. Dikkatli ol.



Doktoru görmeyi sormuyor ve bu yüzden onu daha da çok 
seviyorum.
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Brooks

Lia yatağa girip hemen başını göğsüme koyduğunda neredeyse uykuya 
dalmıştım. Bir şey söylemeden ya da takım doktoruyla görüşmesinin nasıl 
geçtiğini sormadan önce, göğsünü sarsan hıçkırıklar yatağı titretti. Rocky 
ayaklarımızın dibindeki yerinden kalkıp Lia'nın sırtına sokuldu.

"Bebeğim, ne oldu?" diye soruyorum ve onu kendime çekiyorum. 
Sırtının ağrıdığını biliyorum, bu yüzden onun yerine kolunu ovuyorum.

Bir süre sessiz kalır ve bu sorun değil. Bir yanım, bu gece buraya 
dönmeyeceğinden, belki de kardeşinin yanında kalacağından biraz 
endişeliydi. Eve, bana döndüğünü görmekten çok mutluyum.

Hazır olduğunda, Lia oturur ve sırtını başlığa dayar. Ben de aynısını 
yaparım.

“Doktorla görüştükten sonra eğitim odasındaydım ve bir anda büyük 
bir dalga beni vurdu. Keder. Anne babam olmadan uyandığım ilk 
günkü kadar taze bir keder. Annemi görmek için her şeyi yapardım. 
Babamı. Elimi tutup bana her şeyin yoluna gireceğini söylemelerini 
isterdim.”

Kahretsin. Gözlerinden kırmızı ve şişmiş gözyaşları akıyor.
“Hayatım boyunca nispeten sağlıklıydım,” diye devam ediyor Lia. 

“Hiç hasta olmadım. O otoimmün hastalıklar hakkında konuşurken, bunun 
ne kadar korkutucu olduğunu ve annemi ne kadar çok istediğimi 
düşünüyordum.”

Ah, işte bu. Doktor, tedavisine yardımcı olabilecek bir doktorla bağlantı 
kurmadan önce en iyi tahminini yaptı.



"Ve bunun ne anlama geldiği konusunda çok korkuyorum, ama aynı 
zamanda onları özlememi de sağladı. Kemiklerime kadar. Uzun 
zamandır hissetmediğim bir şekilde. Bu yüzden Wes'i görmek 
istedim..."

Hıçkırıklar sesini bozarken, neredeyse cenin pozisyonunda 
kucağıma düşüyor. Ağlamasına izin veriyorum ve her şeyi 
hissetmesine izin veriyorum. Bir elini tutuyorum, diğer elimle saçlarını 
okşuyorum.

"Ne zaman hasta olsam ya da kendimi iyi hissetmesem, annem 
saçlarımı okşardı," diyorum Lia'ya. "Ameliyat sonrası hastanede 
yatarken de öyle yapmıştı. Anneni özleyeceğini ve yanında 
olmayacağını düşünemiyorum." Eğilip yanağındaki gözyaşlarını 
öpüyorum.

Nefes almaya çalışıyor ama tek yapabildiği keskin nefesler almak. "Çok 
uzun zaman oldu ve..." Lia cümlesini bile tamamlayamıyor.

Onu rahatlatacağını düşündüğüm her şekilde dokunmaya devam 
ediyorum, kendini daha iyi hissetmesi için elimden geleni yapıyorum. 
Rocky de aynısını yapıyor ve başını bacaklarına yaslayıp yatağın 
kenarında kıvrılıyor. "Sana bir sır vereyim mi?" diye soruyorum.

Kafasını sallayarak evet diyor.
"Annem Şükran Günü için eve gelemedi. Hava kötüydü ve uçağı 

iptal edildi. İki gün yataktan çıkmadım. Herkes bana ne yaptığımı 
sorduğunda yalan söyledim. Onlara yirmi yedi yaşında olduğumu ve 
tek istediğimin annem olduğunu söyleyemedim."

Lia oturur ve beni dizlerimin üzerine çöktürecek gözlerle bakar. 
"Brooks. Üzgünüm. Bilmiyordum," diye özür diler.

"Sana söylemedim. Kimseye söylemedim. Önemli olan, anneni 
sevmek için asla yaşlı olmaman."

Parmak uçlarıyla gözyaşlarını siler. Bana baktığında, içim acıyor. 
Yanakları gözyaşlarıyla ıslanmış, kızaran yanakları orman yeşili gözlerini 
daha da canlı gösteriyor. Lia dudaklarını dudaklarıma değdirir ve sanki 
birbirimize bu şekilde aitmişiz gibi hissederim. Gözyaşları, keder, sırlar ve 
her şey.

"Hadi duş alalım," diyorum. "Duş aldıktan sonra her zaman kendini 
daha iyi hissedersin." "Sana hala bir sır borçluyum," diyor, yataktan 
kalkmamı izlerken.

.
"Aceleye gerek yok," diye onu teselli ediyorum ve o da elini elime 

koyuyor. "Hiçbir yere gitmiyorum. Gidersem de, seninle birlikte 
giderim."



Lia'nın bu geceki halinden, son iki gününün zor geçtiğini asla tahmin 
edemezsiniz. Bu sabah, ağlamaktan oluşan şişliği azaltmak için tüm püf 
noktaları ve hileleri öğrendim. Dizimden sakatlandıktan sonra, karanlık ve 
çalkantılı depresyon dönemimde bunlardan bazılarını bilseydim keşke.

Lia, Jags markalı bir mikrofon tutuyor, sahanın kenarında duruyor ve 
ses kontrolü yapıyor. Bu gece sahada çalışıyor, oyuncularla röportaj 
yapma fırsatı buluyor. Büyük bir yayın için değil ama yine de çok havalı.

En sevdiğim kısımlardan biri, hayranların ve diğer oyuncuların onunla 
etkileşime girmesini izlemek. Birçoğu onu sosyal medyadan veya DO IT 
FOR THE DOGS kampanyasından tanıyor. Selfie çekmek veya high five 
yapmak istiyorlar ve bu çok sağlıklı bir şey.

Megan kameramanın yanında duruyor ve Lia ile birkaç çekim deniyor. 
Lia'nın sarı kıvırcık saçlarını düzeltiyor ve mikrofonu nereye tutması 
gerektiği konusunda ona tavsiyelerde bulunuyor. Isınma müziğinin sesini 
bastıracak kadar yüksek sesle gülüyorlar ve bu beni gülümsetiyor.

Maçın başlamasına sadece on beş dakika kaldı ve taraftarlar 
yerlerini buluyorlar. Özel davetlimi arıyorum, o bench'ten yaklaşık üç 
sıra geride oturuyor olmalı.

Ve işte orada. 
Wes.
Lia'nın telefonunu karıştırıp onun telefon numarasını aldım ve ona 

üzerinde adı yazılı iki bilet olduğunu söyledim. Bana şaka yaptığımı 
düşündü ve emin olmak için FaceTime'dan aramamı istedi. Gerçekten 
ben olduğumu anladıktan sonra biletleri memnuniyetle kabul etti.

Lia'nın bu gece sahada olacağını biliyordum ve Wes'in onu görmesinin 
hoş olacağını düşündüm. O çok havalı şeyler yapıyor ve bunu en sevdiği 
insanlardan biriyle paylaşmak isteyeceğini biliyorum. Lia onun burada 
olduğundan habersiz ve ona sürpriz yapmak için sabırsızlanıyorum.



Wes beni görüp el salladığında, Lia maç öncesi röportaj için yanımıza 
geliyor. Açık mor renkli pantolon giyiyor; neredeyse leylak rengi ama biraz 
gri, üstünde ise beyaz bir bluz var. Pantolonun paçaları geniş ama 
poposu üzerinde yeterince dar, bu gece yatakta onunla birlikteyken 
ağzımın suyunu akıtacak kıvrımlarını ortaya çıkarıyor. Durun, bizim 
yatakta.

Megan dikkatimi çekiyor. "Brooks, Lia için hazır mısın? Bir saniye 
sürer."

Başımı sallıyorum ama onunla daha fazla zaman geçirmek 
istediğimi düşünüyorum. Asla işleri aceleye getirmek istemiyorum ve 
ona şeytani bir gülümseme atıyorum.

Belki de ne düşündüğümü tam olarak biliyor, çünkü elini mikrofonun 
üzerine koyar, başını çevirir ve fısıldayarak "Kes şunu" der.

Kamera çekime başladığını belirten işareti alırız ve Lia, "Brooks 
Pittman, diziniz nasıl?" der.

Parmaklarım bandı ararken, "İyi. Muhtemelen sakatlanmadan 
öncekinden bile daha iyi. Bu gece sahaya çıkıp galibiyet almaya 
hazırım" diye cevap veriyorum. Lia bana bakarken ellerimi belime 
koyuyorum.

"Duymak istediğimiz de buydu. Şimdi, ligin en iyi takımlarından biriyle 
oynuyorsunuz, ama diğer konferanstan. Bazıları bunun NBA Finalleri'nin 
erken bir ön izlemesi olabileceğini söylüyor. Bu maçı kazanmak için 
yapmanız gereken tek şey nedir?"

Mikrofonu ağzımın önüne tutuyor. "Topu kaptırmamalıyız," diye 
vurguluyorum. "Her top önemli ve onlara bedava sayı vermemeliyiz."

"İyi şanslar, Brooks."
"Sana da, Lia," diyorum, kamera üzerindeki kırmızı ışık sönerken.
Megan ve kameraman bir sonraki işe koşuşturuyorlar — her ne ise 

— ve ben onunla sadece bir saniye vakit geçirebileceğimi biliyorum.
"Sana bir hediye aldım. Bankın arkasında duruyor." 
Kaşlarını çatıyor. "Ne demek istiyorsun?"
Lia bana ve bankaya bakar ve Wes'i bulması bir saniye sürer.
"Yapmadın!" diye bağırır.



"Yaptım," diye gülümseyerek cevap veriyorum. "İnan bana, onu 
buraya getirmek zor olmadı."

"Öyle koltuklar varken, eminim." Bana başka bir şey söylemek 
istediğini anladığım bir şekilde gülümser. Daha fazlasını. Ama burası 
uygun bir yer değil. "Bu gece iyi şanslar."

Wes'e koşup ona sarılmasını izlerim.
Birkaç kadeh içki içtim ve gözleri benimkilere takıldığında, ona hızlıca 

bir öpücük gönderdim.
Yanakları, buradan bile görebileceğim kadar kızarmış.
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Lia

UYUMAK EN İYİSİDİR. Brooks film izlemeden önce rehabilitasyon için 
erken çıktı ve ben hala Rocky ile yataktayım. Köpeğiniz olduğunda 
yataktan kalkmanın ne kadar zor olduğunu kimse size söylemez. Onu 
burada bırakmam mı gerekiyor? Hem de bu kadar sıcacık yatarken? 
Hayatta olmaz. Bu sabahı daha iyi hale getirecek tek şey ne olabilir? 
Brooks, yanımda olsaydı. Ve bir fincan sıcak çay ya da Dr. Pepper 
olsaydı. En sevdiğim içeceklerden herhangi biri olurdu.

Brooks. Bu adam beni çok kötü etkiliyor. En iyi şekilde etkiliyor. Dün, 
maçtan önce şişliği indirmek için buz torbası ve göz maskesi kullanırken 
yanıma atladı. Beni sorgusuz sualsiz desteklemesi, alışmaya çalıştığım 
bir şey.

Kollarımı başımın üzerine uzatarak omuzlarımdaki kas düğümlerini 
hissediyorum. Muhtemelen maçta gergin olduğum için. Televizyonda 
yayınlanan bir maçta kabinde olmak kadar korkutucu değildi, ama 
aynı derecede tatmin ediciydi. Kitaplar ve kaslarım için bir başka 
"bana çimdik atın" anı. Rahatlamak için yapabileceğim yavaş yogayı 
düşünerek eriyorum. Benim bir özelliğim, sadece kendim için olan 
yoga seanslarını sevmemdir — başka kimseye sorumlu olmadığım 
zamanlarda.

Zamanım bol olduğu için yatağa uzanıp dün geceki maçı tekrar 
tekrar izledim. Wes, Jaguars'ın uzatmalarda kazandığını izledi ve ben 
de sahada röportajlar yaptım, hepsi de stadyumun en iyi 
koltuklarından. Dün gece telefonum çalmaya başladı, çıldırmıştı.



Brooks'un maçtan sonra formasına imza atıp ona ve Jalen'in formasını 
Wes'in arkadaşına atması da durumu daha da kötüleştirdi.

Wes'in hayranlık duyduğu komik bir sosyal medya paylaşımı olmalı ve 
onu çok görmek istiyorum. Telefonumu arıyorum ve dün gece şarjının 
bittiğini hatırlıyorum. Şarj cihazından çıkarıp açıyorum, Rocky yanıma 
uzanıyor. Sanki her zaman bana dokunmak zorunda gibi. Ekran 
açıldığında, bildirimler arka arkaya geliyor. Birbiri ardına, kısa mesajlar 
ve sosyal medya bildirimleri.

Ne oluyor?
Ona uzanıyorum ama tek gördüğüm şey arka arkaya gelen bildirim 

bannerları. Mesajlarımı açıp Shelbie'nin iletişim bilgilerine gidiyorum, 
çünkü o favorilerim arasında ve en üste sabitlenmiş durumda.
Shelbie

Aman Tanrım, iyi misin?

O fotoğrafları nasıl ele geçirdiler?

beni ara
Neden iyi olmayayım ki? Ne fotoğrafları? Sanki bir masa oyunu 

oynuyorum ve herkes kuralları biliyor ama ben körü körüne 
oynuyorum. Sosyal medya uygulamasının yanında kırmızı baloncuğu 
görüyorum, bu da bir şeylerin patladığını gösteriyor çünkü çok fazla 
bildirim var.

Jaguars için kullandığım hesabımı açtığımda, onu görüyorum. Ya 
da bir kısmını. Brooks ve benim havuzda öpüşürken çekilmiş bir 
fotoğraf. Onun evinin garajına girdiğim, onun da beni kapıda 
karşıladığı bir video. Willow'un konserinde çekilmiş bir fotoğrafımız.

Aman Tanrım.
Sonra manşetleri görüyorum.
Hile mi? NBA yıldızı Brooks, Jags çalışanı ile gizli bir ilişki 

yaşarken yakalandı.
Kameraya Yakalandı: Brooks ve Lia'nın Ateşli Havuz Gecesi. 
İçeriden Bilgi   Skandalı:      Brooks'un   İlişkisi   ile   Lia

Takım Kararlarını Etkiliyor mu?



Hayır. Hayır. Hayır. Battaniyeleri üzerinden atıp merdivenlerden 
aşağı koşuyorum. Hemen Shelbie'yi arıyorum, ilk çalınışta cevap 
veriyor.

"Lia, sonunda! Seni arıyordum!" Shelbie selam olarak bağırır. 
"Telefonumun şarjı bitmişti. Ne oluyor lan?"
Shelbie yavaşça nefes verir. "Sır ortaya çıktı. O dedikodu 

hesaplarından biri bir sürü video ve fotoğraf yayınladı. Birkaç anonim 
ihbar." Sesi kesilir ve ben heykel gibi kalırım.

Hiçbir şey söyleyemiyorum. Kaslarım donmuş. Beynim durmuş. 
"Lia? Orada mısın?"
"Hayır." Söyleyebildiğim tek şey bu. "Hayır mı? 
Oradasın."
"Ne?"
"Lia, her şey yoluna girecek," diye ısrar ediyor Shelbie, beni teselli 

etmeye çalışıyor. "Bu da geçecek. Brooks seninle mi?"
"Hayır. Antrenman var. Telefonu kapalı. Film çekimi günü." Ağzımdan 

çıkan ses bana ait değil gibi. Kendimden çok bir robota benziyor.
"Dinle, belki patronunu aramalısın?" diye 
inlerim. "Siktir."
"Jags'ın sosyal medya hesabını kapatmanız gerekebilir.

Şu anda söylüyorum, durum çok kötü."
Nefes alamıyorum. Megan. Megan ne diyecek? Beni kesin 

kovacaklar.
"Kapatmam lazım. Seni sonra ararım."
Shelbie bir şey söylemeye çalışır ama ben yine de telefonu 

kapatırım. Buradan çıkmam lazım.
Yukarı koşuyorum, bir kazak ve tayt giyiyorum ve çantamı alıyorum. Ön 

kapıyı açtığımda, sanki cehenneme adım atmışım gibi. Flaşlar 
patlıyor, sanki bir fırtınanın ortasındayım. Kapılı alana girmemişler 
ama çitin hemen dışındalar.

Yapabileceğim hiçbir şey yok. Herkes zaten fotoğrafımı çekmiş.
Yüzümü ellerimle kapatmıyorum ya da onlardan kaçmak için hiçbir 

şey yapmıyorum. Ne anlamı var ki? Zaten kaybettim.
Arabama biniyorum, kapıyı gereğinden fazla sert kapatıyorum ve 

kapının şifresini giriyorum. İnsanlar bağırırken dikkatli bir şekilde arabayı 
çıkarıyorum.



Bazıları sorularını bağırırken, benim adım okunuyor. Neyse ki, hepsi 
birbirinin üzerine çıkmış olduğu için soruları ayırt edemiyorum. 
Arkamda kapının kapanmasını izleyip yola çıkıyorum.

Her hareketim kaydediliyor. Fotoğrafları çekiliyor.
Siktir.
Sırrımız ortaya çıktı.
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Brooks

Lanet olası iyi oynadığımız maçın film seansından çıkar çıkmaz, bir 
antrenör beni bekliyor. Göz göze gelir gelmez bana el sallıyor. 
Rehabilitasyonumu zaten yaptım, ne istediklerini anlamıyorum. Ayaklarını 
sürüyerek telefonuna bakıp sonra bana bakıyor.

"Ne var?" diye kısa bir soru soruyorum.
Hiçbir şey söylemiyor, bunun yerine telefonundaki bir şeyi 

gösteriyor. Benim ve Lia'nın fotoğrafları ve videoları. Birkaç tane. Her 
birini kaydırırken, her biri mahremiyetimin ihlali gibi geliyor. Havuz. 
Konser. Benim evimde.

"Ne oluyor lan?" diye bağırıyorum. "Nasıl?"
"Bu sabah bıraktılar. Az önce bir hesapta Lia'nın senin evinden 

ayrılırken çekilmiş birkaç fotoğraf gördüm," diye açıklıyor antrenör.
"Çıkarken mi?" Midemde panik hissi başlar. Onu çıkarken gördülerse, 

bu onu bekledikleri anlamına gelir. Kahretsin. "Nereye gitti?"
"Brooks, hiç bilmiyorum." Telefonunda bir şeyler kaydırıyor ve 

"Bunların bazıları iğrenç," diyor.
"Ne demek istiyorsun?" diye soruyorum, soyunma odasına geri 
dönerken.
"Tipik trollerin yanı sıra, ondan önce kovulan stajyerden bahsedenler 

de var. Durum kötü. Ve temelde Lia'nın bu fırsatları elde etmesinin tek 
nedeninin seninle yatması olduğunu söylüyorlar."



Bu sözler beni bir tuğla duvar gibi durdurur. Dönüp ona bakarım. O 
da teslim olarak ellerini sallar. "Ben kesinlikle öyle düşünmüyorum," 
diye kekeler ve benden uzaklaşır. "Sana neler olduğunu anlatmaya 
çalışıyorum."

"Tamam, bir düşünelim. Megan'ı bulman gerekiyor. Lia'nın hesabını 
ve Jags'ın hesabını da varsa onu da kapatmasını sağla. O halletsin."

"İyi fikir. Ben hallederim. Ama sen gitmelisin." 
"Evet. Lia'yı bulmaya gidiyorum."
O çoktan Megan'ın ofisine doğru koşmaya başlamış, ben ise tam 

tersi yönde, dolabımdan eşyalarımı almaya gidiyorum. Diğer personel 
veya takım arkadaşlarım tarafından durdurulma riskini göze 
alamayacağım için neredeyse sprint yapıyorum.

Biri beni durdurursa ne diyeceğimi düşünmeye çalışıyorum. Hiçbir 
fikrim yok.

Bunun olabileceğini düşünmüş müydüm? Bir nevi. Birinin bizi birlikte 
görmesi, bir kez fazla görmesi ve bunun üzerinde düşünmesi 
olasılığını düşünmüştüm. Ama bu, en büyük etkiyi, en keskin kesiti 
yaratmak için kasıtlı olarak saklanmış bir şey gibi görünüyor.

Arabamdayım ve telefonumu kontrol ediyorum. Lia'dan haber yok, 
bu da diğerlerinden haber aldığım anlamına geliyor. Onu arıyorum ve 
doğrudan sesli mesaja düşüyor.

Tekrar.
Ve yine.
Ve yine.
Telefonu kapalı olmalı.
Siktir. Nereye gideyim? Onun gidebileceği pek fazla yer yok. Ayrıca 

onun arkadaşlarıyla tanışmadım, bu yüzden bunun bir olasılık olup 
olmadığını bilmiyorum.

Arka aynadan, antrenman tesisinden beni takip eden biri olup 
olmadığını kontrol ederken bir sonraki hamlemi düşünüyorum. Hayır, 
sanmıyorum.

Kontrol edebileceğim ve yerini bildiğim ilk yer, onun eski dairesi. 
Arabayı sürdüğüm her saniye, bu gerçeğin farkına varıyorum. Herkes 
biliyor. Daha fazlasını ne kadar bildiklerini bilmiyorum ama Lia ile benim 
bir tür ilişkimiz olduğu kesin.



Havuzda çekilmiş bulanık fotoğrafımız birdenbire aklıma geliyor. 
Direksiyonu kavrayan parmaklarım kemik beyazı ve kendime 100 mil 
hızla gitmemem gerektiğini hatırlatmam gerekiyor. Son ihtiyacım olan şey 
lanet bir trafik cezası.

Onun eski dairesine yaklaşırken, bunun onun ve benim için ne 
anlama geldiğini merak ediyorum. Onu bulduğumda ne olacak? Belki 
de geri kalıp Megan ile konuşmalıydım? Hayır. Lia'nın iyi olduğundan 
emin olmalıyım. Kahretsin, eminim çok korkmuştur.

Park ediyorum ve onun arabasını arıyorum ama göremiyorum. Bu 
çok kolay olurdu.

Kapısına koşarak gidip çalıyorum. Kimse cevap vermiyor. Binanın 
önüne geri dönüp sinir bozucu bir şekilde zili çalıyorum, ta ki sel 
gecesi apartmanın dışında olan bir komşu kapıyı açana kadar.

"Ben Lia'nın arkadaşıyım," diye aceleyle söylüyorum. "Bugün onun 
dairesinin durumuna bakmaya gelecektik. Benden önce gelmiş olabilir 
mi?"

Kafalarını salladılar. "Hayır. Onu görmedik."
Arabama geri dönüp otoparkta hızlıca bir tur atarak Lia'nın 

arabasını kaçırmadığımdan emin oluyorum.
Burada değil.
Arabaya geri dönüp onu aramaya çalışıyorum, ama sesli mesaja 

düşüyor. Telefonu hala kapalı.
Tekrar denemeden önce, Megan'ın numarası arabanın ekranında 
yanıp söner. "Şu an uygun değil, Megan," diye terslerim.
"Lia ile birlikte misin? Ona ulaşamıyorum."
"Hayır, değilim." Başka ne diyeceğimi bilmiyorum. Dikkatli olmam 

gerektiğini hissediyorum, ya da belki de siktir et ve ona her şeyi 
anlatmalıyım.

"Onu mu arıyorsun?" Sesi arabanın hoparlörlerinden yüksek sesle 
geliyor. "Tabii ki onu arıyorum," diye bağırıyorum. "Bana bağırıp

onu kovabilirsin, ya da onun güvende olduğundan emin olduktan 
sonra ne yapmayı planlıyorsan onu yapabilirsin. Ve eğer 
düşünüyorsan..."

"Brooks. Seni burada durdurayım. Seni aramamın tek nedeni onun iyi 
olduğundan emin olmak. Onu bulduğunda lütfen bana haber ver."

Kahretsin. Hazırlıksız yakalandım ve kaba konuşan biri olmaktan 
daha nazik birine dönüşmeye çalışıyorum, ama bu kolay değil. Ama 
deniyorum.



"İyi. Tamam. Evet, yapabilirim." Lia'yı önemseyen ve sadece onu 
kontrol etmeye gelen Megan için sözlerimi yumuşatmaya çalışırken, 
neredeyse dilim dolanıyor.

"Sonrasını sonra konuşuruz, tamam mı?" "Tamam."
Sonra telefonu kapatıyor ve ben direksiyona vurmaktan kendimi 
alamıyorum.
Lia nerede lan?
Başka nereye gideceğimi bilmediğim için evime geri dönüyorum. 

Belki geri dönmüştür? Bu düşünce aklımdan geçse de, buna 
inanmıyorum. Midemde derin bir boşluk var ve endişe ve kaygıyla 
dolu. Sadece onun iyi olduğundan emin olmak istiyorum.

Sokağıma girdiğimde, çitimin dışında paparazzileri gördüğümde, 
öfke içimi kaplar, sıcak ve ateşli. Kapıdan girerim ve polisi arar, 
yardıma ihtiyacım olabileceğini söylerim.

İçeri giriyorum ve paparazziler kapı kapalı olsa bile acımasızca 
davranıyorlar. Rocky beni karşılıyor ama kulakları geriye yatmış ve 
tereddütlü.

Eğilip onu okşuyorum ve göğsüme çekiyorum. "Bütün bunları 
sevmiyorsun, değil mi?"

Rocky bana bakar ve onu evlat edindiğimden beri ilk kez, ilk 
tanıştığımız zamanki gibi görünür. Korkmuş. Gergin. Midemde bir boşluk 
hissederim.

Mutfağa doğru yürürken, tüm perdelerin kapalı olduğundan emin 
oluyorum. Nasıl ve ne zaman olduğunu bilmiyorum, ama biri biz 
buradayken, kendi evimizin güvenliğindeyken fotoğraflarımızı çekmiş.

Ev. Bu kelime yabancı geliyor, Lia burada olmadığında pek uymuyor 
gibi.

Sırtımı buzdolabına dayayarak yere oturuyorum, Rocky 
bacaklarımın arasına oturuyor. Kollarımı ona doluyorum ve birkaç kez 
yavaşça nefes alıp veriyorum.

Bu ne anlama geliyor? Lia'nın bu fotoğrafları benim sızdırdığımı 
düşünmesi imkansız. Bu, çözebileceğimiz bir sorun olmalı. Bu, Jags için 
ne anlama geliyor? Onu kovacaklar mı?

Çok fazla soru var, yeterli cevap yok ve bunaltıcı bir endişe var. Bu 
onun korkusuydu, ya da belki daha kötüsü. İnsanlar onun işini 
sorguluyorlar çünkü biz



Ne demek bu? O kendi başına yetenekli biri ve onunla çalışanlar bunu 
biliyor.

Lia'nın yalnız başına bu yorumları okuduğunu düşününce göğsüm 
sıkışıyor. Lanet troller. Onlar Lia hakkında hiçbir şey bilmiyorlar. Ya da 
onun benim için ne kadar değerli olduğunu.

Onu bulmam lazım.
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Lia

Kimsenin beni takip etmediğinden emin olana kadar arabayla dolaştım. 
Brooks'un evinden yeterince uzaktayım, ama paparazzilerin beni takip 
etmesine veya daha fazla fotoğraf çekmesine izin veremem. Bugün 
yeterince yaptılar. Bir yanım teyzem ve amcalarımın yanına gitmek 
istiyordu, ama bu riski göze alamazdım. Bunun yerine, arabamı 
lokantadan birkaç blok ötedeki bir yerleşim sokağındaki park yerine 
çektim.

Rüzgar etrafımda esiyor, nefesimi kesiyor ve yanaklarımı yakıyor. Kar 
taneleri kaldırımları kaplarken, bulutlar bu sabah güneşi gizliyor. Her şey 
dağılmadan önce, uyandığımda, uykudan dinlenmiş olduğum anı 
özlüyorum.

Yürüyüş mesafesi uzak değil ama ceketimi Brooks'ta unutmuşum. 
Tayt ve boğazlı kazak kıyafeti hiç de işime yaramıyor. Parmaklarım 
ağrıyor, çünkü onları örtmek için kollarımı yeterince aşağı çekmeye 
çalışıyorum.

İçeri girdiğimde Julie beni görüyor, bir fincan kahve doldurup en 
sevdiğim arka masaya koyuyor.

"Bu yoğunluk geçince yanına gelirim." Dikkatini gerektiren bir masaya 
doğru geçerken omzumu sıkıyor.

Kabine girerken, yıpranmış döşemeler rahatlık veriyor. Julie bir 
anlığına gözlerimi yakalıyor ve benim kendimi kaybetmemi beklediğini 
biliyorum. Adil olmak gerekirse, burası benim yerim. Bu lokantada çok 
ağladım ve Julie çoğunda yanımdaydı.



Kahveme krema ve tek şeker koyarken kas hafızam devreye giriyor. 
Fincanı parmaklarımla kavrayarak parmaklarımı ısıtıyorum. Arabaya 
bindiğimden beri titriyorum — bu, Aralık ayının soğukluğundan daha 
fazlası.

Şimdi ne yapacağım?
İlk kez, o fotoğrafları birinin nasıl elde etmiş olabileceğini 

düşünüyorum. Havuzda bizi mi izliyorlardı? Fırsat mı kolluyorlardı? Bu 
iğrenç hissi kafamdan atmaya çalışıyorum, en azından deniyorum, 
çünkü tüm bunlar çok tiksindirici geliyor.

Bir yanım, Brooks ve benim sonunda ilişkimizi kamuoyuna 
açıklayacağımızı düşündü

—yani, bu eninde sonunda gerçekleşecekti. Sırlar sonsuza kadar 
saklanmak için değildir. Bu, bizim bilgimiz veya iznimiz olmadan birinin 
çektiği, grenli, kirli, mide bulandırıcı fotoğraflarda olmamalıydı.

Kahvemi yudumlarken, gözlerimin önünde yükselen buharı izliyorum. 
Lokantanın tavanını süsleyen parıldayan tatil ışıkları dikkatimi çekiyor. 
Noel'e sadece bir hafta kaldı. En sevdiğim tatillerden biri.

Sonra birden fark ettim ki, kendime ait bir yerim yokmuş gibi 
hissediyorum. Uyum sağlayabileceğim hiçbir yer yok. Gidebileceğim 
bir yer olup olmadığından emin değilim.

Işıklar bana uzun süredir güvenli limanım olan, şu anda inşaat halindeki 
dairemi hatırlatıyor. Brooks, gerekmediği halde sorumlulukları hemen 
üstlendi. Şimdi her şey karmaşık ve karmakarışık, cildim kemiklerime 
sığmayacak kadar gergin.

Gözyaşları sessizce yüzümden akıyor. Onları durdurmaya ya da 
saklamaya çalışmıyorum. Bunun yerine, arkama yaslanıp, beni ayakta 
tutan tek şey gibi kahve fincanını sıkıca tutuyorum ve acı dalgasını 
hissediyorum.

"Bir şeyler yemelisin," diye itiraz ediyor Julie, önüme bir krep ve birkaç 
parça domuz pastırması koyarak.

"Hayır, ben iyiyim. Ben sadece..."



"İyi değilsin. Saatlerdir burada oturuyorsun. Lütfen bir şeyler ye."
Saatlerdir mi? Nasıl?
"Senin için birini aramamı ister misin?" diye sorar Julie, tıpkı eski 

günlerdeki gibi gözleri şefkatle dolu.
En son yapmak istediğim şey yemek olsa da, bir çatal alıyorum. Julie'nin 
arkasında duran biri, "Hayır, ben buradayım," diyor.
Wes.
Dışarıda yanakları pembeye dönmüş ve ceketinden kar kokusu 

geliyor. Julie, yanıma değil, yanıma kayarak oturduğunda ona 
gülümsüyor ve elini omzuma koyuyor.

Wes'in omzuna başımı yaslıyorum, tıpkı onun küçükken bana 
yaptığı gibi. Basketbol maçını kaybettiğinde, kendini yaraladığında ya 
da kabus gördüğünde benim yatağıma girerdi. Uzun zamandır 
birbirimize önemli olan şekilde bakıyoruz. O benim kolumu okşuyor ve 
eğer hala gözyaşlarım kalmış olsaydı, gömleğini ıslatırlardı.

"Beni nerede bulacağını nereden bildin?" diye 
soruyorum. "Sadece biliyordum," diye cevaplıyor 
ve beni daha sıkı sarıyor.
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Bugün ikinci kez LİA'nın apartman kompleksine giriyorum — saatler 
geçti ama burada oturup hiçbir şey yapmadan duramam. Bunun en iyi 
fikrim olduğunu kesinlikle düşünmüyorum, ama elimdeki tek fikir bu. 
Telefonumdaki tüm sosyal medya uygulamalarını silmek zorunda 
kaldım çünkü aktivite miktarı mide bulandırıcıydı. İnsanlar neden 
kendilerini etkilemeyen şeyleri bu kadar önemsiyorlar ki?

Lia'nın kapısını çaldığımda çaresizlik hissi beni sarar, onun orada 
olamayacağını biliyorum. Bu noktada depresyonu adeta tadabiliyorum.

Birkaç dakika bekledikten sonra arabama doğru yürüyorum, kar 
yüzüme çarpıyor ve bir kısa mesajın titreşimini hissediyorum.
Wes

Onu arıyor musun bilmiyorum, 

umarım arıyorsundur

ama o lokantada
Sonunda uzun bir nefes veriyorum. Lokanta. Wes'le birlikte. Sanki 

vücudum mengeneye sıkışmış gibiymiş de birdenbire sıkışması gevşemiş 
gibi. Onun iyi olduğunu bilince kaslarım yavaş yavaş gevşiyor.

Ben



Arabadayım ve şehri geçiyorum, ve sadece bir varış noktam olması 
bile, lanet olsun, kendimi daha iyi hissettiriyor. O yakın. Yalnız değil. 
Onu gördüğümde ne söyleyeceğimi ya da bunun nasıl biteceğini 
bilmiyorum, ama bununla sonra ilgileneceğim.

Tek bildiğim, onu kaybetmemek için elimden geleni yapacağım.

Lokantaya adımımı attığımda, sanki bir mıknatıs gibi, Lia beni kendine 
doğru çekiyor. Onu görmeden önce Wes'i görüyorum. Daha önce bize 
hizmet eden aynı garson tezgahın başında duruyor ve sanki orada 
olduğum için mutluymuş gibi bana gülümsüyor. Kahretsin, umarım 
haklıdır.

Wes beni görür ve ben onlara ulaştığımda kabinden dışarı 
kayar. "Nereye gidiyorsun?" Lia kardeşine sorar.
O hiçbir şey söylemez, sadece yolumdan çekilir. Gözleri bana takılır ve 

kalbim göğsümde parçalanır. Son birkaç gündür verdiği mücadele ve 
şimdi de bu mu? O daha iyisini hak ediyor.

"Brooks, burada ne işin var?" Lia burnunu çeker. 
Karşısına otururum. "Seni arıyordum."
"Öyle mi?" Gerçekten şaşırmış görünüyor, sanki benim böyle bir şey 

yapacağımı hayal bile edemiyormuş gibi. "Başın belaya girecek diye 
korkmuyor musun? Bunun için seni okuldan uzaklaştırma cezası 
alabilirler mi? Yani, kulağa saçma geliyor ama eminim sözleşmende 
bir tür ahlak maddesi vardır ve..."

"Lia. Dur." Ellerini ellerimle kapattım. "Bunların hiçbiri umurumda 
değil. Benim umurumda olan sensin."

Zengin yeşil gözleri etrafına bakınıyor, duvarlara kayıyor ve sonra 
tekrar bana dönüyor. Dizinin masayı hafifçe salladığını hissediyorum.

"Bu senin kariyerin. Geçim kaynağın," Lia benimle tartışmaya 
çalışıyor. "Aynı şeyi senin için de söyleyebilirim."



"Brooks." Gözlerini devirip çenesini biraz öne doğru eğiyor. "Aynı 
şey değil. Senin kaybedeceklerin benimkinden daha fazla."

"Haklısın. Öyle. Ama bu basketbol değil. Lia, seni kaybedemem. 
Hayatımın en berbat randevusunda ortaya çıkıp beni sana aşık 
edemezsin. Bunun böyle olması için." Masaya daha fazla 
yaslanıyorum. "Sana ihtiyacım var."

Göz kapakları ağırlaşır ve gözyaşlarını silmeye çalışır. "Senden bunu 
isteyemem," diye itiraz eder. Sesi, alıştığım parlak ve kendinden emin 
kadından farklı olarak, zayıf ve boğuktur.

"İyi ki sormadın."
Lia'nın sarı saçları öne doğru düşüyor, sanki kasları başını dik 

tutamayacak kadar ağrıyormuş gibi. Yorgun olduğunu biliyorum; 
yorgun olmaması imkansız.

"Hakkımda korkunç şeyler söylüyorlar. Senin hakkında. Jags hakkında. 
Hatta Megan hakkında bile. Bu sadece benimle ilgili değil."

Lia'nın herkesi düşünme ihtiyacı, buradan bile ağır geliyor. O, herkesi 
düşünmeye ve kendini en sona koymaya o kadar alışmış ki. "Peki ya 
bunun seninle ilgili olmasına izin verirsen? Ve diğerleriyle değil?" diye 
soruyorum.

Cevap verirken sesi çatlıyor, "Bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum..."
Ellerini daha da sıkıca sıkarak, hızlıca cevap veriyorum, "Peki, sana 

nasıl yapılacağını öğreteceğim. Böylece, bu sonsuza kadar süren şeyi 
deneyebiliriz."

"Sanki bu çok kolaymış gibi konuşuyorsun." Elleri ellerimden çekilir ve 
saçlarını yüzünden uzaklaştırır.

"Hayır, Lia. Bunun değeceğini söylüyorum."
İlk kez, bir direnç hissetmiyorum. Dilinin ucunda bir cevap ya da 

bakışlarında bir şüphe yok — bir boşluk var. Sadece birkaç saniye 
sürer ama bu saniyeler uzar, Lia ile beni birbirimize bağlayan ip daha 
da gerilir.

"Şimdi ne yapacağız?"
"Önce seni öpeceğim." Kabinden kayarak çıkıp, onunla göz 

hizasına gelmek için diz çöküyorum. "Sonra da seni eve götüreceğim."
Lia elini bana uzatır ve ben onu kullanarak ikimizi ayağa kaldırırım. 

Dudaklarım onun dudaklarına çarpar ve ona daha fazla sır veririm. Bu, 
hayatının geri kalanı gibi hissettiren türden bir öpücük. Sanki montajın 
kemiklerini görebiliyormuşsun gibi ve her şey mükemmel görünüyor.



Dudakları dolgun ve benim dudaklarıma bastırıyor. Ellerim onun belini 
bulurken, o da gömleğimin önünü kavrıyor. Ayrıldığımızda, alnını 
öpüyorum, sonra da başının üstünü. Sanki onu tutuyormuşum gibi 
bana yaslanıyor. Sanki sonunda pes etmiş gibi, ve ben başka 
türlüsünü istemezdim.
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Jags Arena'da, varlığından bile haberdar olmadığım bir konferans 
odasındayız. Bu toplantıyı Trent ayarladı ve Megan ile organizasyonun 
diğer bazı yöneticileri de orada olacak, ama Brooks olmayacak.

Lise mezuniyeti gibi koridorlarda yürüdüm, sanki buradaki son 
günümmüş gibi. Tek fark, burada yeterince zaman geçirmemiş 
olmamdı. Bu kuruluşta dört yıl geçirmek için her şeyi yapardım, ama 
ne yazık ki, sanırım benim zamanım doldu.

"Lia, geldiğin için teşekkürler. Eminim tüm bunlar hakkında 
endişelenmişsindir," dedi Trent, ben yerime oturur oturmaz.

Ağır ağır nefes alıyorum, tıpkı çalıştığım gibi. Parmaklarım, kimsenin 
göremeyeceği masanın altında, kucağımda birbirine sıkıca baskı yapıyor. 
Yavaş ve sürekli bir şekilde ağrıyorlar. Takım doktorunun söz verdiği 
gibi, gelecek hafta doktor randevum var ve tüm bunlar yaşanmadan 
önce onu görebildiğim için minnettarım.

Omuzlarımı dik tutarak başımı sallayıp, “Davet ettiğiniz için teşekkür 
ederim. Zamanınızın değerli olduğunu biliyorum. O yüzden hemen 
başlayalım” diyorum. Şaşkın bakışlar üzerime çevriliyor, ama şu anda 
ihtiyacım olan tek şey, bunu kendi yöntemimle yapmanın verdiği 
küçük kontrol hissi. "Öncelikle teşekkür etmek istiyorum. Bu iş 
gerçekten bir hayalin gerçekleşmesiydi. Aslında hayallerimden bile 
daha iyiydi. Bana verilen fırsatlar ve kurduğum dostluklar," o anda 
Megan'a bakıyorum ve o da anlayışla başını sallıyor, "umduğumdan 
daha iyiydi.



"İkincisi, özür dilemek istiyorum. Bu iş gerçekleşmeden önce Brooks 
ile tanışmıştım, ama eminim başka yollarla da halledebilirdim. Kendim, 
o veya organizasyonla ilişkili hiç kimse için olumsuz dikkat çekmek 
istemedim ve..."

"Lia, bir saniye durur musun?" Trent elini kaldırarak araya girdi.
Masadaki kimsenin ne düşündüğünü anlayamıyorum. Hepsi 

nefeslerini tutmuş, nefes almaya korkuyor gibiler - bir şekilde ben de 
onları anlayabiliyorum.

"Şimdi, bu durum kötü görünüyor. Doğru olmasa bile. Hepimiz biliyoruz 
ki, Brooks ile olan durumun kamuoyuna açık olmadığı için, sana herhangi 
bir ayrıcalık tanınmış olamaz. Ama dışarıdan bakıldığında? İnsanlar kendi 
sonuçlarını çıkarıyorlar." Trent ellerini ovuşturur.

"Keşke bana söyleseydin. Sana yardım edebilirdim," diyor Megan, 
yüzünde hafif bir hayal kırıklığı beliriyor.

"Öyle olsa daha iyi olurdu. Şimdi elimiz kolumuz bağlı." Trent başını 
sallar, masadaki diğerleri de öyle. "Maalesef, bu işi yapmana izin 
veremeyiz."

Kusacağım. Kusmuğum geçen herkesin gözü önünde sergilenecek. 
Mide bulantısı beni sarar ve kafam pamukla dolu gibi hissederim. 
Kafamı öne eğiyorum, daha çok kendimi toparlamak için.

"Tamam. Anlıyorum. Tekrar teşekkürler..." Trent sözümü kesmeden 
önce, ellerimle masadan iterek ayağa kalkmaya başlıyorum.

"Lia, hayır. Bu işi yapamazsın. Şu anda yaptığın işi. Brooks ile birlikte 
projeyi yönetemezsin."

"Anlamıyorum." Omuzlarımı silkiyorum çünkü beynim bu konuları bir 
araya getiremiyor.

Trent gülümser. "Son birkaç ayda olağanüstü bir iş çıkardın. Çok 
çalışıyorsun, yeni şeyler öğrenmeyi seviyorsun ve zorlukları seviyorsun. 
Jags organizasyonu için tam da aradığımız kişisin."

Masadakiler başlarını sallayarak onaylarlar.
Kaşlarımı kaldırarak yavaşça cevap veriyorum: "Bunun bir şaka 

olduğunu hissediyorum." Bu, söylenebilecek en eloquent şey değil, 
ama aklıma gelen tek mantıklı şey bu.



Megan masaya yaslanarak ısrarla, "Değil. Sen sporda güçlü, motive 
edici bir kadınsın ve seni kaybetmek istemiyoruz. Bazı yeniden 
yapılanmalar yapmamız ve sana başka bir iş bulmamız gerekiyor" der.

"Peki ya stajyer? Benden önce kovulan?"
Megan gülerek bir anlığına ellerini gözlerine koyar. "Bu iki durumu 

karşılaştırırsak, gece ile gündüz kadar fark var. Söz konusu Jags 
yöneticisi evliydi ve karısı tesisine gelip onunla yüzleşti, stajyer de ofisini 
mahvetti. Bu, yapılmaması gerekenlerin harika bir örneği. Bu durumla 
aynı değil."

Trent araya girer. "Brooks ile olan ilişkinin de eklenmesiyle burada 
çalışmaktan rahatsızsan, bunu anlarız. Ama burada devam etmeni 
umuyoruz."

Kafamı sallıyorum. "Ciddi olamazsınız."
Neredeyse herkes gülüyor ve masadaki diğerlerine bakıyor. "Evet, 

ciddiyiz," diye ısrar ediyor Megan.
Bu beklediğim bir şey değildi. Bürokratik bir "sessiz bir kuralı 

çiğnedin" bahanesi yerine, benim değerimi kabul ediyorlar. Benim 
organizasyona katabileceğim şeyleri, kiminle çıktığımdan veya bunun 
nasıl göründüğünden daha ön planda tutuyorlar.

"Bu alanda senin gibi insanlar için büyük bir güç var. Spor seven yeni 
nesil kızlara ilham veriyorsun ve bunu Jags morunda yapmanı umuyoruz," 
diyor Trent, geniş bir gülümsemeyle arkasına yaslanarak.

Kafamı sallayarak gerçekten uyanık olduğumdan emin olduktan sonra, 
“Tamam.

Şimdi ne olacak?"
İnsan kaynaklarından biri araya girer: "Öncelikle, Brooks ile olan 

ilişkinizle ilgili bazı evrak işlerini halledeceğiz. Ardından, birlikte bir 
açıklama hazırlamak istiyoruz. Size birkaç öneri sunabiliriz, ancak 
değişiklik yapmaktan da memnuniyet duyarız. Ayrıca, Brooks zaten bir 
açıklama yaptı, bu yüzden..."

Gözlerimi dikleştiriyorum. "Bir dakika, ne demek istiyorsunuz?"
Megan bana bakar, kaşları çatılmıştır. "Bir açıklama yaptı ve 

toplantıdan birkaç dakika önce yayınlandı. Sana söyleyeceğini 
sanıyordum."



İnsan kaynaklarından gelen kişi bir klasörü açar, bir kağıt çıkarır ve 
bana doğru kaydırır. "Hepsi onun kararıydı, kişisel bir açıklama."

Son zamanlarda, evimden çekilen fotoğraf ve videolar benim bilgim 
ve iznim olmadan kamuya açık bir şekilde paylaşılarak mahremiyetim 
ihlal edildi. Bu spora, bu takıma ve bu organizasyona her zaman 
elimden gelenin en iyisini verdim. Şimdi tek bir şey istiyorum: hayatımın 
bir parçasını kendime saklamak istiyorum — en beklemediğim anda 
ama en çok ihtiyacım olduğu anda ortaya çıkan kadın Lia'nın olduğu 
kısmı.

Hala erkeklerin hakim olduğu bir sporda Lia, kuruluşların bulmayı 
hayal ettiği türden bir kişidir. Akıllı, çalışkan ve zorlukları seven biridir. 
Bir dahaki sefere Lia gibi biriyle tanıştığınızda, sizin ilgilendirmediği 
kişisel detaylar yerine, bu spor ve taraftarlara ne kattığını düşünün.

Bu ricamı saygıyla karşılamanızı 
umuyorum. Haydi Jags.
-Brooks Pittman
Herkesin beni izlediğini görüyorum. Bu çok bunaltıcı.
"Düşünmen için sana biraz zaman verebiliriz. Aceleye gerek yok," diyor 

Megan beni sakinleştirerek.
Beynim, yaşadığım zihinsel şoku sindirmeye çalışıyor. İçten bir özür 

dileyip, herkese bu fırsat için teşekkür edip, nezaketle yoluma devam 
etmeyi umuyordum. Bunun yerine, hayalimdeki işi korumak için 
düşünmek için zamana ihtiyacım olup olmadığını soruyorlar.

Onlara zamana ihtiyacım olmadığını söylemek üzereyim. Yüzde yüz 
varım. Ama aniden Brooks kapıdan içeri dalıyor.

"Onu kovamazsınız. Bu saçmalık!" Her adımında konferans odasına 
doğru ilerledikçe herkesin ağzı açık kalıyor ve elleriyle ağızlarını 
kapatıyorlar. "Bunun doğru bir şey olmadığını biliyorsunuz ve bana her 
zaman Jags'ın doğru şeyleri yaparak ilerlediğini söylüyorsunuz. Trent, 
bunu bana sen söyledin!" Genel müdürün önünde durup onu işaret 
ediyor. Herkesin gözleri fal taşı gibi açılmış ve Megan gülmemeye 
çalışıyor.

Bir şey söylemeliyim, ama yapamıyorum. Vücudum 
donmuş durumda. "Brooks, sakin ol," diyor Trent.
"Hayır, sakinleşemem. Bir eski sevgilim var, keşke beni sonsuza kadar 

rahat bıraksa, ve bunu sızdıran da o. Fotoğrafları o çekti



fotoğrafları çeken o, ama başı belada olan Lia mı? Bu nasıl olur? Hayatta 
olmaz."

"Onu kovmayacağız." Trent'in sesi sakin ve soğukkanlı.
Brooks'un yüzündeki ifade paha biçilemez. "Kovmayacak mısınız?" 

Ellerini beline koyar. "Kovmayacak mısınız?" Bu sefer, bu bir soru 
değildir. Gözleri benimkilere bakar, ama dudaklarımın ince bir çizgiye 
dönüştüğünü görür.

"Hayır. Bir çözüm bulmamız gerekiyor, ama onun Jags'ta kalmasını 
istiyoruz. Senin için sorun olur mu?" Trent'in yüzündeki sırıtış, masadaki 
herkes gülerken alaycı bir sarkazmla doludur.

"Evet. Benim için sorun yok," diye cevaplar Brooks, göğsü hızlı nefes 
alıp verirken inip kalkıyor. Gözleri beni bulur ve yanaklarıma çarpan 
sıcaklığı saklamak imkansızdır.

Megan gözlerini devirip araya girdi. "Harika. Şimdi, eminim gitmen 
gereken bir yer vardır, değil mi?"

Brooks başını sallar ve sırıtarak, kızarmış yanaklarıyla dışarı çıkar.
Dürüst olmak gerekirse, bu bir döngünün tamamlanması gibi. İlk 

tanıştığımızda, Little Dick Randall kaba davrandığında araya girmişti. 
Gerekli olmasa da, koşarak gelip beni savunmaya çalışması ona çok 
yakışıyor. Yine de bunu yaptığı için onu seviyorum.

Bunu yapacak kadar beni önemsediğini.
Beni savunmaya değer olduğumu kanıtlayan bir şekilde sevdiği için.



Bölüm 54

Brooks

"NE YAPMAK İSTİYORSUN?" diye sordu avukatım, masanın üzerine 
dağılmış fotoğraflara işaret ederek.

Benim ve Lia'nın evimin mahremiyetinde çekilmiş fotoğrafları. Bizim 
isteğimizle çekilmemiş, hatta çok geç olana kadar çekildiğinden bile 
haberdar olmadığımız fotoğraflar. Neler olup bittiğini anlamak için 
ekibimden birkaç telefon ve Jags'ın hukuk ekibinden bir telefon yeterli 
oldu.

Rebecca.
Biri bizi takip etmesi için birine para ödedi, sonra hemen dönüp o 

fotoğrafları basına sattı. İstediğini elde edemeyince, herkesin önünde, 
sınırı aşan bir öfke nöbeti geçirdi.

"En azından ona gizlilik ihlali nedeniyle dava açacağımızı belirten 
resmi bir mektup gönderelim. Bunu gerçekten yapıp yapmayacağımı 
bilmiyorum," diye itiraf ediyorum.

O da başını sallayarak fotoğrafları toplayıp dosyaya koydu. "Ben de 
öyle yapmanı öneririm. Jags'ın açtığı hakaret davasıyla birlikte, 
yaptıklarının ciddiyetini anlayacaktır."

Umarım öyledir.
Jaguars Lia'yı cezalandıracak olsaydı, ruh halim çok farklı olurdu. O 

böyle bir şeyi hak edecek hiçbir şey yapmadı. İnsanların benim ya da 
onun hayatının her ayrıntısını kendilerine aitmiş gibi davranmalarından 
nefret ediyorum. Evet, ben profesyonel bir sporcuyum, ama aynı 
zamanda hayatı anlamaya çalışan sıradan bir insanım.

Avukatımın ofisinden arka kapıdan çıkarken biri adımı bağırdı. 
Paparazziler beni nasıl takip etti?



buraya kadar takip etti?
Dönüp Zack ve babamı görünce hemen rahatladım.

Kar hafifçe yağıyor.
"Burada ne yapıyorsunuz?" Soğuk hava yanaklarımı okşarken 

titriyorum.
Zack beni kucaklayıp sırtımı okşadı. "Lia, Willow ve Emilie ile telefonda 

görüşüyordu, toplantı hakkında konuşuyorlardı ve senin buraya geleceğini 
ağzından kaçırdı."

Babam ekliyor: "İyi olduğundan emin olmak istedik."
Beni kontrol etmeye gelmişler.
"Bunu yapmanıza gerek yoktu," diye mırıldanıyorum.
"Biz istedik. Sen bizden birisin, Brooks." Babam araya girip bana sarılır.
Birkaç saniye bunu sindirdikten sonra rahatlarım. Ben de ona 

sarılırım ve ağzımla söyleyemediğim şeyleri ona söylerim. Zack 
dışlanmaktan nefret eder, bu yüzden ikimize de sarılır.

"İlk grup kucaklaşmamız," diye şaka yapar ve bizi sallar.
Hiç istememiş olmama rağmen bana destek oldukları için çok 

minnettarım. Sanki sürekli olarak tek başıma mücadele etmem 
gerekmediğini hatırlatıyorlar bana. Burada benim için olan insanlar var.

Beni seven insanlar.

Eve girdiğimde Rocky'nin bana doğru koşarak gelmediğini 
duyduğumda, onların dışarıda olduklarını anlıyorum.

Lia jakuzide, Rocky ise kış havasından korunmak için ısıtmalı 
battaniyeyle donatılmış köpek yatağında.

"İşte orada. Jersey Jaguars çalışanı Bayan Lia Stone," diye 
sesleniyorum ve Lia beni duyar duymaz yüzü aydınlanıyor.

O da beni dürter. "İşte orada, Brooks Pittman, hayallerimin erkeği ve 
toplantımı bölen adam."



Tamamen gereksiz ve dürtüsel bir şekilde araya girdiğimi düşünerek 
gülüyorum. Koçum bunu duydu ve antrenman sonunda bana sataşmayı 
bırakamadı.

"Sen onlarla görüştükten sonra bugün insan kaynakları ile güzel bir 
toplantı yaptım." Jakuzi kenarına diz çöküyorum, buhar yüzüme çarpıyor.

Lia, sıcak tenine buz gibi havayı göğüsleyerek ayağa kalkar ve beni 
öper. Neredeyse kollarıyla bana sarılır ama kendini durdurur. "Seni 
ıslatmak istemiyorum," der ve dudaklarını büzüştürür.

Omuzlarımı silkiyorum ve giysilerimle birlikte jakuziye giriyorum.
Kar hala etrafımıza hafifçe yağıyor ve su mükemmel bir sıcaklıkta. "Ne 

yapıyorsun?" diye sorarken gülüyor.
Burnum neredeyse onun burnuna değiyor. "HR yetkilisi kız 

arkadaşımı, öpülmesi gerektiği gibi öpüyorum." Tek hissettiğim o... 
Dudakları, göğsü benimkine değiyor, hiç çekinmeden.

"Teşekkür ederim. Bugün için. Bunun için. Bana inandığın için," diyor 
Lia, yeşil gözleri kış gecesinde adeta parıldıyor.

Onu sıkıca sarıp, yan yana sallandıktan sonra yanağına bir öpücük 
konduruyorum. "Sen de benim için aynısını yapardın. Hatta daha 
fazlasını."

Bir an böyle kalıyoruz, sonra kendimi tutamıyorum. "Bir sır 
öğrenmek ister misin?" diyorum.

"Her zaman," diye cevaplar, aramızda ortak bir nefes süzülür. 
"Sen, bazı sırların saklanmaya değer olduğunun kanıtısın."
Ve ben başka bir şey söyleyemeden, dudakları benim dudaklarımı 

bulur, sanki her zaman öyle olması gerekiyormuş gibi. Öpücüğün 
içinde eriyorum, suyun sıcaklığı ve onun dokunuşu her şeyi silip 
süpürüyor. Uzun zamandır ilk kez, sonsuzluk tam burada gibi 
hissediyorum — uzanıp yakalayabileceğim bir şey.

Ve asla bırakmayacağım.



Epilog

Brooks

ON BİR AY SONRA
"Bu kampüs muhteşem," diyor Lia, el ele yürürken hayranlıkla.
Michigan'da Kasım ayı olduğu için hava doğal olarak çok soğuk. Avlu 

karla kaplı ama bu, vücutlarını boyayan ve sezonun ilk basketbol maçına 
koşan coşkulu üniversite öğrencileri olmadığı anlamına gelmiyor.

"Gergin misin?" diye soruyorum, Lia'ya bakarak.
O dönüp bana en sevdiğim türden parlak bir gülümsemeyle 

gülümsüyor. "Evet, kusabilirim, ama kusmayacağım. Sadece Wes'in 
yapabileceğini bildiğim gibi oynamasını istiyorum. Onun ilk üniversite 
ev maçında burada olabilmemiz çok hoşuma gidiyor."

Eldivenli elini elimle tutup dışına bir öpücük konduruyorum. "Harika 
olacak. Endişelenme," diye onu sakinleştiriyorum.

Wes'i ilk kez oynarken izledikten sonra, onun özel biri olduğunu 
anladım. Eski üniversite koçumu arayıp Jersey'de görülmeye değer bir 
çocuk olduğunu söyledim ve o da hemen onu izlemeye geldi. Birkaç 
hafta sonra Wes'e bir teklifte bulundu, ama bu teklif Alabama 
Üniversitesi için değildi. Yeni okulu Great Lakes Üniversitesi içindi. 
Genellikle hokeyiyle tanınan bu okulun basketbol programı bazı adımlar 
atıyordu ve mirasını inşa edecek harika bir koç bulmuştu.



Bu gece, Wes'i sahaya çıktığında, çok beğenilen bir birinci sınıf 
öğrencisi olarak alkışlayacağız. Sabırsızlanıyorum.

Lia, ağrıdığında yaptığı gibi serbest elini sallıyor. "Bileklerin 
nasıl?" diye nazikçe soruyorum.
Bana tereddütlü bir gülümsemeyle bakar. "Ağrıyor. Belki soğuktan? 

Ya da yolculuktan? Ama iğneler yardımcı oluyor gibi hissediyorum."
Geçtiğimiz yıl, Lia'nın durumunu anlamaya çalışmakla geçen uzun 

bir yol oldu. Birkaç farklı uzmana gittik, tahmin ettiğimden daha fazla 
test yaptırdık ve sonunda ona yardım etmek için yeterli bilgiye ulaşmış 
gibi görünüyoruz. Ona resmi olarak şiddetli plak tipi sedef hastalığı ve 
psoriatik artrit teşhisi kondu. Her ikisi de otoimmün hastalıklar ve 
muhtemelen onun fark ettiğinden çok daha uzun süredir vücuduna 
zarar veriyorlardı.

Her şey hassas bir dengedir. Tamamen iyi göründüğü günler olduğu 
gibi, ağrıdan dolayı kendini zar zor ayakta tutabildiği günler de vardır. 
İkimizin de daha iyi olmaya çalıştığı şey dinlenmektir. Lia, alevlenme 
dönemlerinde düzenli olarak şekerleme yapmanın ne kadar önemli 
olduğunu öğreniyor ve ben de onun hiçbir şeyi kaçırmadığını 
hissettirmek için elimden geleni yapıyorum.

Tüm cevapları bilmiyoruz, ama yaşadıklarından ve her günü sakinlikle 
karşıladığından dolayı onunla gurur duyuyorum.

"Ah! Sana söylemeyi neredeyse unutuyordum," diye birden bağırdı. 
Ona dönüp baktığımda, Lia en karanlık günleri ve ruh hallerini bile 
aydınlatabilecekmiş gibi gülümsüyordu. "Haftaya NBA TV'de ekstra 
yorumcu olacağım!"

"Bu harika olacak! Sabırsızlanıyorum." Onun sevdiği şeyi yaparken 
onu desteklemeyi seviyorum ve o kabindeyken, bundan daha iyi bir 
şey olamaz.

Sızan fotoğrafların ve ilişkimizin kamuoyuna duyurulmasının ardından, 
Jags bölgedeki diğer birkaç yerel spor takımını bir araya getirerek, 
tamamen kadın sporcularına odaklanan bir yan kuruluş kurdu. Tek bir 
takım tarafından istihdam edilmedikleri için, bir TV veya radyo ağına 
benzer şekilde faaliyet gösterme özgürlüğüne sahipler. Bazen DO IT FOR 
THE DOGS gibi etkinlikler veya spor dünyasına daha fazla kadın 
kazandırmaya odaklanan diğer kampanyalar oluyor. Bu yaz, Lia birkaç 
WNBA maçında kabinde yer aldı.



oyunlar, ve o bunu asla itiraf etmese de, NBA maçlarından daha çok 
sevdiğini hissediyorum.

"Bunu görüyor musun?" diyor Lia, başını öne doğru sallayarak.
Birisi formalarını imzalayıp insanlarla tokalaşırken etrafında bir 

kalabalık toplanmış. Yaklaşıp Zack olduğunu görüyorum. Great Lakes 
U Otter forması giyiyor, 18 numara, Wes'in numarası. Kafamı sallayıp 
gülüyorum ve Emilie bizi hemen görüyor.

"Ona içeri girip seni bekleyebileceğimizi söyledim, ama Zack'i bilirsin." 
Emilie, Zack bizi fark edip elini sallayarak selam verirken Lia'ya sarılır.

Zack gruptan ayrılır ve bana sarılır. "Sana öğrettiğim otter 
tezahüratını yapmaya hazır mısın?" Wes için duyduğu heyecan, ona 
sarılmak ve bir daha bırakmamak istememe neden oluyor. Onu o 
kadar uzun süre sabit tutmak imkansız olurdu ama, lanet olsun, o 
benim kalbimin tellerini çalmayı biliyor.

"Evet, hazırız," diye cevaplar Lia ve Zack onu kucaklar.
"Şampiyonluk yüzüğünü taktın mı?" diye sorar Zack, elimi tutarak.
Kafamı sallarım. "Hayır, bu halka açık yerlerde takılacak bir şey 

değil."
"Siktir et. Ben Super Bowl yüzüğümü neredeyse bir yıl boyunca 
taktım." "Sen takarsın tabii." O koluma hafifçe yumruk atarken ben 
gözlerimi deviriyorum.
Bu an kısa, neredeyse bir saniye sürer, ama beni dizlerimin üzerine 

çökertmeye yetecek kadar güçlüdür. Hayatım dolu ve lanet olasıca 
olağanüstü. Bunun olacağını hiç tahmin etmemiştim. Zack. Babam. Lia. 
Rocky. Wes. Bir NBA şampiyonluğu.

Karanlık günler hala oluyor, ama çok az ve seyrek. Ve zorluklarla 
karşılaştığımda, her zaman bana yardım edecek biri oluyor.

Binaya giriyoruz ve enerji her yerde. Elektrikli, keskin ve havada 
dolaşıyor. Süite gitmeden önce, Lia koltuklar için ilk girişe yürüyor ve 
korkuluğa ulaşıp aşağıdaki sahayı izliyor.

Hemen Wes'i bulur ve çığlık atar, ağzını kapatır ve zıplar.



İşte orada, ısınmakta ve konsantre olmuş durumda. Bu gece 
sahada patlamasını istiyorum, yapabileceğini biliyorum. Tıpkı 
konuştuğumuz gibi.

Lia elimi tutar ve sıkıca sıkar. "Seni seviyorum."
Onu kendime çekip, dudaklarına bir öpücük konduruyorum. 

Etrafımızdaki hayranlar duyulabilir "oooh" sesleri ve düşük ıslıklarla 
tepki gösteriyorlar. "Sana bir sır verebilir miyim?" diye fısıldıyorum. Lia 
başını sallayınca, hayatımın geri kalanında bakmayı planladığım, 
parıldayan zümrüt yeşili gözlerine bakıyorum. "Seni daha çok 
seviyorum."

Ve bunu gerçekten kastediyorum.

SON



Teşekkür

İŞTE SERİ Yazmak gibi bir niyetim yoktu ama YAZDIĞIM İÇİN ÇOK 
MUTLUYUM. "Bence bu birbiriyle bağlantılı bağımsız bir seri olmalı" 
dediğimde kahkahalarla gülen ve bunun olacağını bildiğini söyleyip 
sonuna kadar beni destekleyen kız arkadaşım Liz'e teşekkürler. SENİ 
SEVİYORUM.

Sporu çok seviyorum — bu sayfaların çoğu, geç saatlere kadar 
uyanık kalıp Batı Kıyısı NBA maçlarını izlerken yazıldı. Benim gibi 
spor romantizmini seven okuyucular bulduğum için çok minnettarım. 
En çok istediğim şey spor yayıncılığı ve gazeteciliği yapmaktı — 
bunun gerçekleşmemesinin birçok nedeni var — ve bunu Lia'nın 
gözünden deneyimleyebilmek kalbimi büyük bir sevinçle dolduruyor.

Bir kitabı bitirmenin en sevdiğim yanlarından biri, bu bölümü yazmak, 
tüm desteği geriye dönüp bakmak ve hayranlıkla dolmak.

Her şeyden önce, Shelbie'ye. Benim en önemli kızım. Karanlık 
kalbimin eksik parçası. Tanışmamız anlatıldığı gibiydi... garip bir tanışma 
etkinliğinin olduğu bir üniversite dersinde. Şaka bana döndü çünkü 
gözlerimi devirirken, kelimenin tam anlamıyla onsuz 
yaşayamayacağım biriyle yolları kesişiyordum. Tüm sevgin, desteğin, 
korkutucu şeylere olan sevgin ve her zaman yanımda olduğun için 
teşekkür ederim.

Megan, kitap kulübümde bulduğum tatlı kız. Hayatımdaki gerçek 
kadınlardan esinlenerek sert kadın karakterler yazmayı seviyorum. 
Megan, seni seviyorum ve senin desteğin olmasaydı burada olmazdım. 
Beni her zaman desteklediğin için teşekkürler.

Vazgeçmeyi reddettiğim yazar arkadaşlarım. Beni destekleyen, 
heyecanlandıran, milyonlarca sorumu yanıtlayan ve doğru şeyi 
yaptığımı



Carly Robyn, Ambar Cordova, Rachel Holm, Cleo White, Grace Pearce, 
Courtney Corlew ve Stef CR.

Alfa ve beta ekibim — Stephanie, Rose, Georgia, Tricia, Keri, Thao, 
Keona, Sarah, Holly, Brenda, Sam, Kendra. Bana meydan okuduğunuz 
ve bu kitabın olması gereken yere gelmesine yardımcı olduğunuz için. 
TEŞEKKÜR EDERİM. Bu hikayenin her yerinde sizin iziniz var, en iyi 
şekilde, ve ben başka türlüsünü istemezdim.

Gerçek hayattaki Rocky'm. En tatlı İngiliz bulldog. Onu sonsuza kadar 
benimle birlikte tutacak şekilde yazabildiğim için ağlamıyorum.

Son olarak, bu macerada ve spora olan tutkumda beni destekleyen tatlı 
kocam Robby'ye. Seni her şeyden çok seviyorum.



RACHEL LABERGE, The Play Caller serisinin üçüncü kitabı YOUR 
SECRET TO BREAK'in yazarıdır. Okumak veya yazmakla meşgul olmadığı 
zamanlarda muhtemelen donutlar, ekşi şekerlemeler hakkında düşünür 
veya bir sonraki takıntısını arar. Kocası (Roberto), iki Fransız buldogu 
(Rafa ve Ruby) ve kedisi (Riley) ile Michigan'da yaşıyor. Instagram, 
TikTok ve Threads'te @rachellabergeauthor (adında "R" harfi 
gerekmez) adresinden ona ulaşabilirsiniz.

Güncellemeler ve bonus içeriklerden ilk haberdar olmak ister misiniz? 
Rachel'ın haber bültenine rachellaberge.com adresinden kaydolun.

https://rachellaberge.com/
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