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“icten, romantik ve sessizce c18ir acici.Bu kitap hayat

kurtaracak” —Becky Albertalli,New York Timesen cok satan
yazarSimon Homo Sapiens Glindemine Karsi

“Ihale ve insanlikla dolu,Herseyin génliiniizce olmasi dilegiyle
anlatirolmadan i¢ acici bir tuhaf ask hikayesi

anlasmak” —Meredith Russo, Stonewall Odiilli yazarEger senin kizin
olsaydim

“Kirik bir diinyada bir umut isigi.Hepimizin bu kitaba ihtiyaci
var.” —Nic Stone,New York Timesen cok satan yazarsevgili Martin

“Duygusal ve icten... Bu, onemli olmanin otesine gecen turden bir

roman;hayat kurtarma ve degistirme potansiyeline sahiptir”

—Kheryn Callender, Stonewall Odiillli yazarKasirga CocukVeBu Bir
Tiir Destansi Bir Ask Hikayesi

“Gergekten biresgsizVeGiizelcikis.” —Adi Alsaid, yazarHadi
kaybolalim

“Son derece dokunakli ve cogu zaman bayilmaya deger...diinyaya
carpici bir hediye” —Jay Coles, yazarnTyler Johnson Buradaydi

“Onemli ve ilham verici bir cikaskimlik, kabul, arkadaslik, aile
iliskileri ve
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aileniz olacak insanlar.” —Sabina Khan, yazan
Rukhsana Ali'nin Aski ve Yalanlar

“Ikili olmayan bir gencin sesini bulmasi hakkinda yumusak, tatli
ve inanilmaz derecede onemli bir hikaye.Bu kitap pek ¢ok insan

icin cok 6nemli olacak” —Alice Oseman, yazariRadyo Sessizligi

"Buyuyen LGBTQIAP+ literaturuine hos bir katki." —Kitap listesi
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ONE

Ben, tatlim, kendini iyi hissediyor musun?

Annem tabagimi oniimden aliyor, aksam yemegimin biyuk bir
kism1 hala lizerinde, el degmemis halde. Tas gibi mideme
dusmeden once belki bir iki 15111k almistim ve baslangicta sahip
oldugum azicik istah da gitmisti.

Evet, iyiyim, dedim ona. Bunu ona soylemek her zaman daha
kolay. Termometreyi ¢cikarmasindan daha iyidir.
ve dolapta sahip oldugumuz her ilag sisesi. "Aklimda cok sey var."

Orada.

degilToplamyalan.

"Okul?” Babam sorar.

Basimla onayladim.

"Geride kalmiyorsun, degil mi?"

"Hayir, sadece cok sey oluyor.” Yine, tam bir yalan degil.
Sadece belirli bilgileri sakliyorsam bu gercekten bir yalan mi?

"Pekala,” diye soze basliyor annem. "Notlarin yuksek
tuttugun siirece. Karnen ne zaman geliyor?”

"Gelecek hafta.” Ingilizce disinda hepsi As olacak ve bu
muhtemelen bana "Kizgin degiliz, sadece hayal kirikligina
ugradik" kazandiracak.

"lyi hissettigine emin misin? Bu sicaklik degisikliklerinin seni
her zaman etkiledigini biliyorsun. Annem tekrar yanima geldi ve
almma dusen saci silkeledi. "Biraz sicak hissediyorsun.”

“Ben iyiyim." Elini salllyorum. S0z veriyorum, sadece yorgunum.
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Ve bence bu onun i¢in yeterli cunku bana bu kucuk
gulumsemeyi veriyor.

"Elbette.” Giderken hala bana bakiyor. "Sana bir sa¢ kesimi
ayarlamaliyiz, arkada cok uzun oluyor.”

“Tamam askim.” Kendime yapacak bir sey vermek icin biraz su
yudumluyorum. "Size Gabby Danielsin Art olarak ayrilmasi
gerektigini soylemis miydim?

Kulup baskani?”

"Hayir, bir sey mi oldu?” Annem soruyor.

“Bence bu onun icin cok fazlaydi, okuldaki diger tim kuliipler
gibi 0 da var. Ama bu, onun yerine benim gececegim anlamina
geliyor!”

"Ah, tatlim, bu harika!" Annem lavabodan, tabaklar
lavaboya koymadan once yikadigini soyliyor.
bulasik makinesi. "Kulup icin ekstra bir sey yapmak zorunda
kalacak misin?”

“Cogunlukla etkinlikler ve geziler diizenliyor. Zaten cogu
toplantiy1 Gabby'nin yerine geciyordum, bu yuzden cok da
farkli olmayacak.”

"Bunun ders calismaya engel olmayacagindan emin
misin?” Yuzunde bir sintisla babam iceri girdi. “bizim
hatirla
anlasma: Eger notlarin duserse, birakmak zorundasin.”

"Evet efendim.” Beynimde o hafif basinci hissedebiliyorum,
sanki bir sey kafatasima daha da sikilasiyormus gibi. Bir sey soyler
umuduyla anneme bakiyorum ama soylemiyor. Babam boyle
davrandiginda normalde yaptig1 gibi yere bakiyor. "Biliyorum."

Babam ic gecirip calisma odasina girerken, ben de kalanlan
paketlemek icin Tupperware'i cikarmadan once masadaki son
tabaklar alip tezgaha gotiirdiim.

“Tesekkurler tatlim.” Annem bulasiklardan basin kaldirmiyor.

Sorun degil, dedim ona. "is nasildi?”
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“"Ah bilirsin.” Omuz silkiyor. Dr. Jameson evrak islerini kendisi
yerine bana teslim edip duruyor.”

“Evrak islerini kendi mi yapiyor?” Alay ediyorum. "Ne

konsept.” "Sag?" Annem kikirdar ve bana bunu genis gozlii

verir
Bakmak. "Bir giin yemin ederim onu azarlayacagim."

"Bana asla kopruleri yakmamami soylemiyorsun?”

"Evet bu dogru. Ama buradaki yetiskin benim ve istedigimi
yapabilirim.” Annem kendi kendine kikirdar ve tabaklar kenara
koyar. "Bugun ne yaptin?”

"Gercekten hicbir sey. Biraz Drew, aradan sonra teslim edilmesi
gereken birkag proje uzerinde calisti, hicbir sey cok heyecan verici
degil.” Yine, sadece bilgileri sakliyor.

Cogunlukla gliniim, yapmak iizere oldugum sey hakkinda
kesinlikle cildirmaktan, videolan yeniden izlemekten ibaretti.
YouTube, insanlarin bunu nasil yaptigi, Meryem'den gelen eski
mesajlan yeniden okudugu ve ogle yemegi icin yaptigim fistik
ezmeli sandvici neredeyse kustuklar hakkinda.

Bilirsin, tipik, gunluk seyler.

Tam ben Tupperware'i buzdolabina yerlestirirken annem son
bulasiklar1 kurutma rafina yerlestiriyor. "Emin misin
iyi misin Garip bir sey yemedin, degil mi?” Annem tekrar alnima
dokunmak icin uzaniyor ama ben
ondan uzak dur.

Soz veriyorum, kesinlikle

iyiyim. Yalanci.

"Oyle diyorsan.” Annem lavabonun yanindaki bulasik
havlularin dikkatlice katliyor. "Hala film icin hazir misin?”

"Evet, tabii, birazdan oradayim.”

"Belki bize izletmezEvde valnizyirminci kez, diye
mirildandi annem, sanirim daha cok kendi kendine.

"Bu bir klasik,"” diye takildim ve bana gulumsedi, birkac gun
once yaptigi kiiciik nane kabugu torbasini ald.
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once, oturma odasina kaybolmadan once.

O gidince, aksam yemegimin gelmesi ihtimaline karsi kendimi
hazirlayarak lavabonun Uzerine ciktim. Bunu yapabilirim, her sey
yoluna girecek. Her sey yoluna girecek ve bu kesinlikle yapilacak
en dogru sey. Ailemi tantyorum, beni taniyorlar, onlar
Benimle ilgili bu seyi de bilmeyi hak ediyor. Ve

onlara  soylemek istiyorum, gercekten,

gercekten istiyorum. Yani tam olarak

yapacagim sey bu.

Babam, "Ben, bana patlamis misir getir,” diye seslendi odadan ve
icimin yeniden kasildigin1 hissediyorum. Tezgahtan, babamin
Noel'de her zaman aldig1 dort farkli cesniye sahip buyik legeni
aliyorum ve ayaklarimin beton bloklarla kapli olmasi disinda oturma
odasina dogru ilerliyorum.

Burasi hala Noel gibi gorinuyor. Annem ve ben aslinda
insanlarin tatili neredeyse takdir etmedikleri konusunda
hemfikiriz.
yeter, bu yiizden agaci ve siislemeleri yilin ilk gliniine kadar
birakma egilimindedir. Bunun nasil oldugundan emin degilim
diger aileler bunu yapiyor, ama onun anne-izmleri arasinda

benim favorim bu. Buna coktan karar verdicinbu gecenin

filmi,

Ancak bir kopyasina sahip degiliz, bu yiizden onu
kiralayabilecegimiz bir yer bulmak benim sorumlulugumda.

“izleyebilirizHicivSonraki.” Babam bir parca patlamis misin
cigniyor.

Biraz arastirdiktan sonra buluyorum, annemin kredi karti
bilgilerini giriyorum ve yerlesiyorum. Tuhaf, normalde bu filmi
olesiye severim ama bu gece? Neredeyse rahatsiz edici. Ama bunun
aslinda filmin hatasi oldugunu disinmiyorum. Kendimi rahatsiz
hissediyorum, nasil oturursam oturayim, sanki bir sekilde
bedenimden kacmak zorundaymisim gibi.

Ve sonra film, Will Ferrell'in karakterinin Zooey Deschanel ile
sarki soylerken sarki soyledigi tuhaf sahneye geliyor.
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o dusta ve karakterinin saf falan olmasi gerektigini anliyorum ama
yine de beni biraz urkutuyor.

"iste bu bir kadin.” Babam kikirdar ve kendine cikolata kapli
patlamis misirdan bir parca daha yedirir. "Degil mi, Ben?"

"Sag." Gerceklerden bu kadar uzak olmasam da sakanin
icindeymisim gibi davranmak icin elimden gelenin en iyisini
yapmaya calistyorum. Acaba o kilik degistirmenin arkasini hic
gorduler mi, gorduler mi?
mikemmel ogullar1 olmadigimi disiindiiler.

Ona yalan soylemeyi

sevmiyorum. Veya anne.

Temelde her zaman bir yalani yasiyorum. Benim hakkimda
her seyi gercekten bilmiyorlar.

Ve bu geceye kadar lizerinde calistigim sey bu, ya da
gercekten, son birkac hafta. istahimin olmamasinin, gecen hafta
hicbir seye gercekten odaklanamamasinin nedeni buydu. Noel
tatili salyangoz hiziyla geciyor gibiydi cunku kendime bunun
simdi, tatilin bir noktasinda olacagina s6z verdim. Nedenini tam
olarak aciklayamasam da bu gece dogru an gibi geliyor. Belki de
blyill bir Noel sarhoslugu yastyorumdur.

Mevsim, sanirim.

Ne yazik ki su anda pek neseli hissetmiyorum. Belki de havayi
yumusatmak icin biraz daha "escinsel kiyafeti” giymeliydim.

Baz1 reklamlar oynamaya baslar ve bir araba sirketi
"Ho-Ho-Tatilleri" i¢cin indirim yapar ve
gozlerimin ucuyla, babamin basini salladigin

goriiyorum. "Dogru degil," diye mirildandigin

duydum.

Meryem bana bunu yarim duzine kez anlatti; Sadece guzel bir
an icin beklemem gerekiyor, gecenin sessizliginde, ne zaman
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hepimiz oldukca iyi hissediyoruz.

lyi olacakti; Meryem bana bunu soyleyip durdu.

Her sey guzel olacakti ve sonunda bu koca seyi Uzerimden
atacaktim ve her sey harika olacakti ve onlara soylediklerime saygi
duyacaklard.

Ve her sey yoluna girecekti.

kendime bunu soyleyip duruyorumSimdidogru an. Film
oynamaya devam ettikce ve reklam aralar gelmeye devam
ederken tekrar tekrar. Ama agzimi her actigimda, kelimeler beni
hayal kirikligina ugratiyor ve onlarn zorla ¢cikaramiyorum.

Korkmamaliyim.

Ama nedense oyleyim, olmamay1 ne kadar istesem de. Bu
duyguyu yenemiyorum. Belki bir kehanet ya da baska bir seydir.
Bunu yapmamam gerektiginin bir isareti.

ben hari¢csahip olmakBunu yapmak icin. aciklayamam; Sadece
icimde hissediyorum. Ve tum bunlarn altinda, gercekten her seyin
yoluna girecegini diistiniyorum.

Sevimsiz, ama filmin sonuna kadar beklerim, ne zaman
herkes bir arada ve mutlu ve annemin yuzunde bir gulumseme
goruyorum.

Babam kayitsiz gorunuyor, ama hemen hemen her zaman
boyle gorunuyor.

Simdi olmali. Aslinda hissedebiliyorum.

Hey, ikinizle bir konu hakkinda konusmak istiyorum, dedim,
sesim oldukca kuruydu.

"“Tamam askim.” Annem kanepeye vyaslaniyor, bacaklarin
altina sikistirtyor ve basin1 avucunun icinde dengeliyor. "Naber?”

Babam uzaktan kumandaya uzaniyor ve televizyonun sesini
kisiyor.

"Ben..." Bunu yapabilirim. Sadece nefes almaya devam et.

Midemde bir sikisma var, sanki bir sey kivrilip bukuluyor ve
son ana kadar birakmayacak.
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an bitti Ve her sey coziilecek ve kendimi 6zglir hissedecegim.

“Siz ikinize bir sey soylemek istiyordum.”

Babam simdi bana bakiyor.

Budur.

Aslinda biraz komik; Kendim icin yazdigim senaryo, istedigim
her seyi anlatmak icin Word'e yazdigim senaryo, simdi tamamen
hafizamdan silinip gitti. Sanki biri hepsini silip supurmus gibi.

Belki de en iyisi budur; belki de onlara kars1 en durust
olacagim sey bu.

Eger sadece geliyorsaBenve kendimin prova edilmis bir
versiyonu degil, belki bu yardimci olur; belki bu daha iyi olur?

Onlara soyledim. Yavasca.

ilk basta icimi bir rahatlama kapladi. Sanirim gercekten
rahatladigimi hissedebiliyorum.

Keske bu duygu daha uzun surebilseydi.
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TWO

“Lutfen ac. Lutfen ac,"” diye fisildadim ankesorlu telefonun
ahizesine, gecenin keskin soguguna kars1 kendimi hazirlayarak,
yilbasi olmasina ragmen vitrinlerde hala asili olan Noel 1siklarinin
pariltisini izlerken.

Sadece bir saat, hayatimin etrafimda parcalanmasi icin
gereken tek sey buydu. Ve simdi buradayim, sehir merkezinde
dolasiyorum
ayakkabisiz, on yildir birakin konusmayi, gormedigim bir kiz
kardesimi odemeli olarak aramak.

"Merhaba?” Hannah'nin sesi yorgun geliyordu ama henuz o
kadar da gec degil. En azindan oyle oldugunu dusunmiyorum;
saatim yok Ve telefonum evde komodinin uzerinde duruyor, sarj
oluyor cunku pili tam bir sacmalik.

Hannah, benim. "Bu

kim?"

Benim, diye fisildadim. Elbette. Sesimi bilmeyecekti, artik
degil. Kahretsin, muhtemelen yapmazdi bile
beni tani. "Bu Ben."

Ucunda bir kayma ya da ses ya da baska bir sey var. Ben mi?
Sen nesin-"

sozunu kestim. "Gelip beni alabilir misin?”

“Ne? Neden? Neler oluyor?”

Hannah. etrafa bakiyorum Kaldirim, muhtemelen dusen
sicakliklar sayesinde tamamen bos. Diger herkes iceride, giizel ve
sicak bir yerde. Ve buradayim yavasca
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ayak parmaklarimdaki hissi kaybediyor, sert ruzgardan titrememek
icin elimden gelenin en iyisini yapmaya calisiyorum.

“Ben, hala orada misin? Neredesin?”

“Twin Hill Pizza'min disinda.” Ellerimi koltuk altlarimin
altina sikistirdim ve telefonu yanagim ile basimin arasinda
dengeledim.
omuz. Onun ucunda biraz daha hisirt1 ve baska birinin konusma
sesi var.

"Gercekten orada ne yapiyorsun? Disarisi otuz derece
gibi.”

"Annem ve babam beni kovdu."

Hat sessizlesiyor ve bir an icin aramay1 dusunuyorum.
uyarmadan dustu. Aman Tanrim, bu yolu ikinci kez aramak ise yarar
m1 bilmiyorum.

"Ne?" Sesi, gercekten, gereksiz yere ofkelendiginde oldugu gibi,
neredeyse duygusuz gorunuyordu. Genellikle babamla, onu
gerektirmeyen bir sey hakkinda. "Bunu neden yapsinlar?”

“Lutfen beni almaya gelir misin?” Ellerimde nefes almaya
calistyorum. "Ben... Her seyi daha sonra aciklayabilirim."

"Evet, elbette, sadece beni bekle. Tamam askim?”

"Caddenin asagisindaki Walgreens'e gidiyorum." Parlak kirmiz
tabelay1 buradan gorebiliyorum, sadece bir blok otede. veririm
Hannah adresi, arka planda olup biteni dikkatle dinliyor.

"Tamam, en kisa zamanda orada olacagim.”

Hannah Raleigh'de yasiyor, arabayla en az bir saat, hiz
yaparsa belki kirk bes dakika. Bu yiizden bir siire bekleyecegim.

En azindan eczanedeki hi¢ kimse, artik en temel iki kuralinin
"ayakkab1 yok" kismina uymadigimi umursamiyor gibi goriinliyor.
Tezgahin arkasindaki kasiyer,
en uzak kosesine dogru yol alirken bile yukar1 bak
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magazaya gidip eczane bekleme alaninin yanindaki
sandalyelerden birine oturdum.

Bacaklarim agriyor ve simdiden coraplarimdan birinde bir
delik actim. Ayaklarimdaki pis, sirilsiklam seyleri silkeledim ve
uyusmus deriyi ovmaya basladim. Umarim en azindan duygularin
bir kismini geri alabilirim. Ayak parmaklarimdan hi¢cbiri mavi
degil, bu ylizden bunu iyiye isaret olarak aliyorum.

ilk basta agladigim fark etmiyorum bile. Belki de yiizim
disaridaki riizgardan dolay1 simdiden acidig icin ya da telefonu
aramadan hemen once neredeyse iki saattir yaptigim bir sey
oldugundan aglamakti. Ciplak ayaklarima bakip tekrar aglamaya
baslayinca gorusum bulaniklasti. deniyorum
en iyisi gozyaslarini silmek ama gozlerimin altindaki deri cok
kotu yaniyor.

isa. Ben lanet olasi bir felaketim.

Ankesorll telefon oldugunu bildigim tek yere gitmek icin
elimden gelenin en iyisini yapmaya calisirken buraya gelirken
kendimi cok uyusmus hissettim. Okuldaki herkes saka yapmayi
severdi, muhtemelen okuldaki sonuncusuydu.
ulke. Cunku artik kimin ankesorlu telefona ihtiyaci var, degil mi?

Sessiz kalmaya calisarak dizlerimi sikica kendime cektim.
Calisanlardan herhangi biri beni fark ederse veya gorurse, hicbir
sey soylemezler.

“Bu evden defol.”

Babamin bana baktig1 gibi bakabilecegini bile bilmiyordum,
bu...

Korkutucu.

ilk basta sakindi. Sanki beni dinlemek istiyorlardi. Konusmama
izin verdiler ve sonra isim bitti. Annem ellerini asla kolyesinden,
bliylikannemin ona yedi yasindayken verdigini soyledigi hactan
ayirmadi.

Once babam konustu."Bu iyi bir saka, evlat."

Bana bunun bir saka oldugunu diisiinmedigini soyleme sekli
disinda. Sesi duzdu, sanki hicbir sey yokmus gibi.
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“Baba ..."

“Onu geri almalisin, hicbir sey olmamis gibi davranmak icin,
konusmanin oylece silinebilecek bir toz oldugunu ekledi.

Ama yapamadi.

Ve bu mumkun olsa bile, istemezdim. En azindan

yapacagimi sanmiyorum.

"Anne."Ona baktim ve o hicbir sey soylemeden bir bana bir
babama, sonra tekrar bana bakmaya devam etti. "Liitfen?”

Ama hicbir sey soylemedi. Ve babam almaya devam etti
daha kizgin. Aslinda bana hi¢ bagirmadi. Babamin sesi o kadar
korkutucu bir sakinlikti ki. Hepimiz oylece oturduk.Sen bizim
oglumuzsun, Ben. Bu hi¢c mantikli dedil.

"Baba, ben..."

"Evimden defol, sadece buradan defol.” "Ne?"

"Beni duydun.”

"Liitfen."ikisine de yalvardim."Bunu yapma."

Babam beni kapiya goturdu ve annem de onun pesinden gitti.
Yalvarmaya ve yalvarmaya devam ettim ama hicbir sey yapmadilar.

"Anne! Liitfen!"

“Tanr1 bunu senin icin istemiyor, Ben."”

Bunu soylememesi icin yalvardim ve sonra aglamaya basladim.
Ama bu yeterli gelmemis olmali. Kap1 kapandi ve tekrar acilmasini
istedim. Bunun onlar adina acimasiz bir saka olmasini istedim.
Sonrasi icin onlan affedebilecegim biri. Topuzu denedim ama
Kilitliydi, bu sahte tasin altina sakladiklar yedek anahtar bile
calismadi cunku surguyu de kilitlemislerdi.

Hannah'nin beni bulmasi icin dua ederek, sert sandalyede
ileri geri sallanmaktan kendimi alikoyuyorum.
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Simdi ne yapabilirdim ki? Beni geri almazlar, degil mi? Hatta
geri gider miydim? Hannah'nin bazi cevaplan olabilir mi? Ona ne
soylemem gerektigini ya da bana yardim edip edemeyecegini bile
bilmiyorum.

Tanrim, ya annemle babam kadar kotiiyse? O olamaz, degil mi?

Keske lanet cenemi kapali tutsaydim.

Buna inanmak istemiyorum ama on yil oldu. Mezun oldugundan
beri, son goriismemizden beri, beni onlarla bas basa biraktigindan
beri. O tamamen farkli olabilir
kisi. Benden nefret eden turden. Ama yine de, annemle
babamin da olmayacaginm diisiindiim.

Ben?

Basimi kaldirmaya cesaret edemeden sesimle sicradim.

“Benji?” Birinin bana oyle demesinden bu yana ¢cok zaman
gecti. "Hadi.”

Hannah'nin zaten burada olmasi1 imkansiz gorunuyor ama kim
bilir.

"Hanna?" diye mirildandim. Bogazim bir seyle dolu gibi.

Sert ve dikenlidir.

"Hadi. Bunlar senin coraplarin, degil mi?” Onlan dikkatlice alir.
Ylizuindeki tiksinti asagilayic.

Basimla onayladim. "Yirtiklar.”

"Onlar da 1slak.” Onlan toplar ve cantasina atar. Seni eve
birakalim.

Basimi salliyorum. "istemiyorum.” Kendimi bir cocuk gibi
hissediyorum ama oraya geri donme dusuncesi... oraya geri
donemem.

"Yerimi kastetmistim. Hadi.” Hannah kolumun altindan tutup
beni kaldirmaya yardim edebilmek icin elini omuzlarima koyuyor.
Sanmirnm bir saattir burada oturuyorum cunku tum kan yeniden
bacaklarima hiicum etmeye basliyor ve onlan nefret ettigim o
televizyon statik duygusuyla dolduruyor. Yavas yavas ¢ikiyoruz
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her adim omurgama keskin bir s1z1 gonderiyor. Kasiyerlerin bizi
gormemeleri icin yapacak baska bir sey bulmalar icin sessizce
dua ediyorum.

Neyse ki Hannah'nin arabasi hala calisiyor. Yolcu koltuguna
oturmama yardim etmeyi ve benim i¢in emniyet kemerimi
baglamay1 bitirdiginde, siiriicii tarafina firliyor. "Koltugunu daha
sicak acmaliydim, uzgunum."

En azindan araba sicak.

"lyi misin?" Hannah arabay1 geri vitese takti1 ve arka camla
benim aramda bakarak park yerinden geri cekildi.

"Evet,” diyorum, su an en uzak oldugum sey "tamam"” olsa da.
Simdi ne yapmam gerekiyor? Her sey... gitti.

"Ac misin?”

cevap vermiyorum Yine de degilim. Annem aksam yemegi icin
tavuk yapmisti ama bunu haftalardir, hatta aylardir planladigim
icin, butun gun midem o kadar cok calkalaniyordu ki, ne yersem
yiyeyim asla kendimi tutamayacagimi biliyordum. Simdi ac
karnina bile istahim yok ve herhangi bir yiyecek dusuncesi bile
midemi bulandinyor.

Ben? Hannah adim tekrar soyluyor ama bu sefer kendini
binlerce mil uzakta hissediyor. Sonra mirildandigini duydum,
“Seni hastaneye goturuyorum.”

"HAYIR.”" U donusu yapmasinit engelleyecekmis gibi kolunu
tuttum. "Ben iyiyim, yemin ederim.”

“Benji."

"Sadece, senin evine donebilir miyiz? Lutfen?”

Bana sahip oldugum ayni kahverengi gozlerle, ikimizin de
babamdan almay1 basardigimiz gozleriyle bakiyor.

“Tamam askim.” Baska bir donus seridi bulur, flasoru arabanin
donuk sessizliginde tikirdiyor. "konusmak istemiyorsun
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Bu konuda, degil mi?

Basimi salliyorum. "$imdi olmaz.”

"Tamam, biraz dinlenmeye falan calis. Oraya vardigimizda
seni uyandiracagim.”

Sessizlik icinde ilerliyoruz, tek gercek giiriilti En lyi 40 sarkiy
calan radyonun alcak sesi. Uyumaya ya da zihnimi rahatlatmaya,
rahatlamaya, yaptiklarimi dusunmemeye calistyorum. Ama
imkansiz. Cunku o u¢ kucuk kelimeyi soyledim.
"Ben ikili degilim."
Annem ve babam birka¢ saniye konusmadan oylece
oturdular. ilk tepki veren babam oldu,
aciklama. Bu adildi ve belki de iyiye isaretti. Tam olarak emin
degildim ama o noktada oniime ne cikarsa almaya hazirdim.
Babam T kelimesini kulland1 ve suratina bir tokat gibi indi.
Daha 6nce bu kelimeyi kullandiginm hic duymamistim. iste o an
midem bulandi. Farkliliklan, ikili olmayan olmanin ne anlama
geldigini aciklamaya calistim ama sanki her konusmaya calistigimda
daha cok aglamak istiyordum. Sonra bagirislar basladi ve her sey
cok hizli ilerliyordu. konusamadim
ya da soylediklerinden bir anlam ¢ikarmak. “Ayrilman
lazim."Babam beni isaret etti. Ben?
Bir noktada uyuyakalmis olmaliyim cunku gozlerim
agir, agzim uyusuk ve igrenc ve uzuvlarim gergin. "Buradaydi.”
Arabay1 park ediyor ama arabadan iniyor.
motor calisiyor, havalandirmalar hala sicak hava ufluyor.
eve bakiyorum. Kahverengi tuglalar ve yesil kaplama. Daha
once gormustum, hi¢c gece gormemistim ama Facebook'ta
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fotograflar ve gonderiler. Hannah'nin hayatinda olup bitenlere
ayak uydurabilmemin tek yolu buydu.

"Misafir odasinda yatabilirsin, tamam mi?"

Basimi salladim ve onu garaj boyunca takip ettim, yeniden
kaldirnmin soguguna maruz kaldigim icin ayaklarim buz
kesiyordu.

Hannah hizla kapiy1 act1 ve misafir odasinin elektrik diigmesini
cevirerek beni merdivenlerden yukarn cikardi. "Dus falan almak
istersen banyo koridorun karsisinda.”

Yatak odasina bakiyorum: Kocaman bir kralice yatak ve bir
suru yastik var. Evdeki odamdan kesinlikle daha guzel,
ama daha bos. Duvarlarda herhangi bir resim ya da sifonyerin
uzerinde kucuk oyuncaklar yok.

“Burada.” Hannah odanin aynali kapilarin1 katlhiyor.
dolaba gider ve bir y181n battaniye alir. "Biraz uyu. Sabah her seyi
hallederiz, tamam mi?

Tekrar basimi salladim ve yataga baktim. Hannah bir seyler
daha eklemek, bana sarilmak ya da her seyin yoluna girecegini
soylemek istiyor gibi gorunuyor. Ama bunlarin hicbirini yapmiyor.

Sanirim o bile olmayacagini biliyor.

Kapiy1 arkasindan kapatarak oday1 daha da bos birakt.

Boxerlarima kadar soyunup carsafi geri ¢cekiyorum.
yumusak, kullanilmayan yataga siiriinerek. Doniip duruyorum ama
birkac dakika sonra bu gece uyuyamayacagim belli oluyor.
Gozlerimi her kapattigimda yiizlerini gorilyorum. Bu ylizden
canli, tam onimde, baginyor. Ve onlan actigimda, karanlik
yalnizliktan baska bir sey yok.
yatak odasi. Komodinin uzerindeki kumandaya uzandim ve
televizyondaki birka¢ kanala goz attim, gozum bir dizinin
tekrarina takildi.Altin Kizlar.

Cunku su anda yalmz kalamam. Bu aksam olmaz.

Arkadas oldugun icin tesekkiirler, Betty White.
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THREE

DunAslindaolmus.

Bunun super canli bir kabus ya da atesli bir riya ya da baska bir
sey olmadigin1 anlamam birkac dakikadan fazla siirdii. Gercekten
gercekti.

Ailemin yanina geldim ve beni evden kovdular.

lyi gidecegine inanacak kadar cahil oldugumu diisinmek.
Gercekten yaptim. Hala bu kadar mutlu bir aile olabilecegimizi
dusundum, aramizda sir yok. aslinda olabilirimBen.Ve bundan daha
iyisini bilmeliydim.

Ve simdi her sey bitti. Her sey.

Aglasam m1 bagirsam mi yoksa ikisini birden mi yapsam
bilemiyorum. Her ikisinden de gereginden fazlasini yapmisim gibi
geliyor. Ve yeterince yapmamisim gibi geliyor.

Ve bir noktada, bu yataktan c¢ikip parcalar toplamam
gerekecegini biliyorum ama su anda sadece ben olabilirim. Sadece
ben, bu dort duvar ve bu yatak.

Evren bu yatak odasinin disinda var olmak zorunda degil ve bu
kesinlikle sorun degil.

Hala onlara inanamiyorum. Merdivenlerden inerken
Hannah'nin sesinin evin icinde yankilandigin1 duydum.
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cunku kendi kucuk evrenimde ancak o kadar uzun sure
kalabilirdim.

"Az once ankesorlu telefondan m1 aradi?” Bu sesi
tanimiyorum ama derin ve huysuz. Sanirim bu onun kocasi.
Thomas m1?

Facebook'ta birisi hakkinda gercekten arkadas olmadan
ogrenebileceginiz cok sey var. Bu biraz Urkutiict gelebilir ama
annemin ya da babamin profilime girip "Hannah Waller™1 arkadas
listemde gorme riskini goze alamam.

"Disaris1 otuz dereceyken.” Hannah lavaboya o kadar sert bir
sey dusurdu ki tahmin ediyorum
her ne ise onu kirdi. Mutfagin nerede olabilecegini tahmin etmeye
calisirken saatin kac oldugundan emin olamayarak gozlerimi
ovusturuyorum.

"Hanna?" Resimlerle dolu koridora goz atarak seslendim.
Facebook'tan tanidigim birkac tane var. Bazilan digin
glinlerinden, digerleri o ve Thomas teknedeyken. Birlikte mutlu
gorunuyorlar.

Koridorun en ucundaki kap1 hizla aciliyor,

Hannah buyuk bir suveter ve koyu renkli bir kot pantolon giymis,
hizla ilerliyordu. "Gunaydin.” Kollarin1 caprazlayarak gulumsuyor.

“Sabah.” Elimi saclarimin arasindan gecirip arkadaki
buklelerimi duzlestirmeye calistim.

"Kahvalt1 yaptik." Beni sallanan kapidan mutfaga yonlendiriyor.
Tim fotograflardaki beyaz adam masada, bos tabak bir kenara
itilmis. Sakalli ve tanimadigim bir spor takiminin logosu olan bir
tisort giyiyor.

"Gunaydin. Uyu tamam mi? bana sordugu tek sey bu.

“Evet,” diye yalan soyluyorum. Vucudum sonunda kapanmis
olmali ciinkii bir dakika televizyonda bir seye glilmeye calistigimi
hatirliyorum.
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ve ertesi gun gunes yatak odasinin ince perdelerinin arasindan
parliyordu. Sanirim on sekiz tekerlekli bir aracin carpmasi boyle
hissettiriyor.

Ah, Ben, bu benim kocam, Thomas. Hannah masadaki adama
basini salladi. Su anda sahip oldugum, kelimenin tam anlamiyla
sadece gordiigiim bir kayinbiraderi oldugunu diistinmek garip
resimleri

Thomas kupasin1t bana dogru kaldirdi. “Sonunda seninle
tanistigima memnun oldum.

Hannah bana pek cok hikaye anlatti.”

Hic suphe yok ki hepsinde bir cocuktum. Hannah bana uzak
kosedeki super yuksek bistro tarzi masalarina oturma teklif
ediyor, pencereler o kadar fazla 151k aliyor ki o kadar.

Sabah erkenden. Mikrodalgaya hizli bir bakis bana
neredeyse oglen oldugunu soylese de.

Ben. Hannah, elleri kavusturulmus halde Thomasin yanindaki
koltuga oturuyor. "Bize ne oldugunu anlatabilir misin?"

Saninm bundan kacis yok ve onlara bir tur aciklama
borcluyum. Sorun su ki
bununla nereden baslayacaginizi bile bilin. biliyorum demek
istiyorumNeresibaslamak icin, ama sanki agzim calismak istemiyor,
sanki pamuk ya da baska bir seyle doldurulmus gibi ve ne soylesem
muhtemelen pek bir anlam ifade etmeyecegini biliyorum.

"Yukan cikacagim. Belki siz ikiniz konusmalisiniz
yalmz." Thomas kupasini aliyor ve sandalyesini masanin altina
iterek bacaklarin1 esnetiyor. Mutfak kapisinin o gittikten sonra
menteseleri lizerinde sallanip durmadan yavaslayana ve kap1 dogal
yerine oturana kadar ileri geri hareketini izliyorum.

“Lutfen Benji, konus benimle.”

Tamam askim. Bunu yapabilirim. Dun gece yaptim. O u¢
kelime ve her sey bitebilirdi. Ama kiz kardesimi gercekten taniyor
muyum? Bana yardim edebilir mi? Belki de bunlarin hepsi cok
buyuk bir hatayd.
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Ama en azindan simdilik, bir tur normallik icin tek sansim o
olabilir.

“Ben... nonbinary,” diye tukurdum sonunda. Hatta Ug¢ yerine
iki kelime yapmay1 bile basardim.

Hannah koltugunda arkasina yaslandi, hem bana bakiyor hem
de bana bakmiyordu. Bu bir hataydi. Gidecek bir yer buldum ve
simdi her seyi mahvettim
Tekrar. Tanrim, bundan sonra nereye gidebilirim? Annem sahip
olacak
kesinlikle Buyukanne, muhtemelen Susan Teyze de deniyordu.

Ve simif arkadaslarimin hicbirinin evinde tam olarak
gorunemiyorum.

Ayrica, taksi falan odemeden eve nasil donerim? Sandalyemi
geri itiyorum, yukari ¢cikip ben gelmeden esyalarimi almaya
hazirlantyorum.

Unutma, yanimda hicbir sey yok.

En azindan bu duz bir atis anlamina geliyor. Hemen kapidan.
Eve nasil gidecegimi hatirlamamin hicbir yolu yok, bu ylizden bir
benzin istasyonunda falan durup yol tarifi almam gerekecek.

Nasil

O kadar yolu ayakkabisiz ve corapsiz yuruyebilir miyim? "Hayir, Ben,
bekle."” Hannah bilegimi tutuyor ve ben neredeyse cekiyorum

uzak. Yine de tutusu cok siki. “Uzgiinim, sadece degildim

Bunu bekliyordum. Bana bakiyor. Once yiizimde, sonra

vicudumun geri kalaninda, sanki bir sekilde onun onunde

donusmusum gibi. "Yani, annem ve babam seni bunun icin mi

kovdu?”

Basimla

onayladim

"Rakamlar.

"Anlayacaklarin1 dusunmustum.” Gercekten, gercekten yaptim.
Yani, ben onlarin cocuguyum. Bunun bir seyi aciklayabilecegini
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Uzgiinim ufaklik. Sandalyeyi basiyla isaret ediyor. "Arkaniza
oturun.

Lutfen.”
Tekrar yerime oturmadan once terli avuclarimi kot
pantolonumun dizlerine surterek ona baktim. henuz dus almadim
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bu da beni cok daha igrenc hissettiriyor. Sanki icinden asla
ctkamayacagim bir filmle kaplanmis gibiyim.

"On sekiz yasindasin, degil

mi?" Basimla onayladim.

“Mezun oldun mu?” o soruyor.

Cevabin acik olmasi gerektigini diistiniiyorum ama kendime
tekrar hatirlatmam gerekiyor. On yildir kayip. "HAYIR."

"Tamam, bu cevabini zaten bildigim bir soru ama oraya geri
donmek ister misin?”

Dusuncesi bile midemi kasiyor, sanki bir yumruk onu yavasca
kapatiyormus gibi. "HAYIR. Lutfen hayir."

“Tamam tamam. Her sey yolunda. Bazi seyler hakkinda
konusmamiz gerekecek, tamam mi? Okul, yeni kiyafetler,
ihtiyaciniz olan her sey gibi. Thomas'la zaten konustum ve bizim
icin bir sakincas1 yok.
burada yasiyorsun.”

“Emin misin?”

“Evet, evlat.” Elini kizil saclarinda gezdiriyor, sanirim boya isi,
ciinki ailemizde hic kimse kizil sacli degil.

Ve saclarinin aniden kizila doniisme ihtimali dogal olarak kasvetli
goruniyor. Gittiginden beri pek degismemisti.

Hala bizi kardeslerden baska bir sey olarak goren kimse yok. Ayni
gozler, aym sivri burun, ayni beyaz ten, ayn daginik saclar. Ona ne
kadar farkli goriindiigiimii merak ediyorum. "Uzgiiniim, diisinmeye
calistyorum. Bu seylerle nereden baslayacagindan gercekten emin
degilim.

ona bakamiyorum bile "Uzguiniim.”

"Hey oOzir dileme tamam mi? Bu senin hatan degil.

Biliyorum ki. Derinlerde, biliyorum. Ama su anda yutmasi
zor. Kabul etmek icin.

“Peki, zamirleriniz neler?” o soruyor.

Soru beni sasirtiyor. Kotii anlamda degil. Bu sadece tuhaf.

Bunu soran ilk kisi Hannah. ilk kisi
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DSOvardisormak. Kendimden emin goriinmeye calisarak,
"Onlar ve onlar,” dedim ama ben bile sefil bir sekilde basarisiz
oldugumu soyleyebilirim.

"Elbette. Alismak biraz zaman alabilir, bu yuzden hata
yaptigimda beni diizeltmeni istiyorum, tamam mi1? Thomas'a her seyi
aciklamam ister misin?

Basimla onayladim.

En azindan bu sekilde zorunda kalmayacagim.

Hannah, ben dustan ciktiktan sonra lizerimi degistirmem icin
Thomas'in bazi kiyafetlerini veriyor. "Senden yaklasik iki beden
daha buyuk, ama sen tekrar giymeden once bunlar yikamam
gerekecek." Kiyafetlerimi kollarinda topluyor. Thomas'in
gomleginin icinde boguluyorum ama en azindan esofmanlarin
buzme ipi "Daha sonra alisverise ¢ikariz, tamam mi? Size temel
bilgileri verin, ”diye ekliyor.

“Tesekkur ederim.”

"Thomas ve ben seni baska bir okula gondermek hakkinda
konustuk. North Wake Lisesi'nde ogretmenlik yapiyor ve bu
sabah okul mudiirtini arayip seni degistirmek icin neye
ihtiyacimz oldugunu sordu. Biz... Hannabh icini ¢cekti. "Ayrica
bolgedeki terapistleri de inceledik, konusabilecegin biri."

Su anda yapmak istedigim her sey listesinde, bu en alta
yakin. Muhtemelen arasinda bir yerde
bir timsahla dovusmek ve ucaktan atlamak. "Zorunda miyim?”

"Hayir, teknik olarak sen bir yetiskinsin. Ama yardimci olacagini
dusuntyorum. Arkadasim Ginger ve oglunun disan ciktiktan sonra
gordiigli bir tane var. Doktor Bridgette Taylor. Belki yardimci
olabilir, o gibi cocuklar konusunda uzmandir ... senin gibi cocuklar.

“Tuhaf cocuklart m1 kastediyorsun?” Diyorum.
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Hannah gercek cevabimi, kabulumu bekliyormus gibi
davraniyor ama ben baska bir sey soylemeyince tekrar icini
cekti. "Dusun, tamam mi?" Ve sonra gitti.

Orada, odanin sessizliginde oturuyorum, simdi ne yapmam
gerektiginden emin degilim. Ne gibiYapmakne zaman yaparsin
Ailen seni evinden mi atti? Disan ¢cikmak, olmak istedigin icin tim
hayatin alt ust oldugunda

saygl duyulan ve goriilen, dogru zamirler olarak adlandirilacak mi?
BEN

Evdeki sirt cantamda oldugunu hatirlamadan once neredeyse eskiz
defterime uzaniyorum. Beni rahatlatabilecek tek bir seyi bile
yapamiyorum.

Bunun yerine, dikkatimi yeterince dagitacagini umarak yatagi
yaptim, belki birkac dakikaligina aklim1 basimdan alirdim. Ama pek
yardimci olmuyor, bu yilizden isim bittiginde asag1 iniyorum.

"Naber?" Hannah hala camasir makinesinin basinda,
mutfaktaki bu katlanir kapilarin arkasina saklanmis, elinde yeni
kurutulmus camasir sepetiyle.

Bir sey almayi teklif ediyorum ama basini salliyor. "Anladim.
Ters giden birsey mi var?”

"HAYIR. Kullanabilecegim bir bilgisayarin var mi?”

"Elbette.” Hannah her seyi kurutucunun ustune birakiyor
ve mutfaga ve baska bir kapidan geri doner. Takip etmem gerekip
gerekmediginden emin degilim ama yine de takip ediyorum.

Onlann oturma odas1 evdekinden daha kucuk ama yasanmis,
rahat goriiniiyor. Hannah her zaman biraz daginikt1 ama goriiniise
gore orta yolu bulmus.
simdi toprak. Ya da belki bu Thomas'in eseridir.

"Devam et ve kendi hesabini olustur, boylece metinlerine falan
giris yapabilirsin.” Hannah sehpa ile kanepe arasindaki yerden
dizisti bilgisayarin1 alip baglantisini kesiyor.
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Sarj cihazi. "Herhangi bir sorunuz varsa sorun, ama eminim bu
konuda benden daha cok sey biliyorsunuzdur.”

"Tesekkiirler.” Kocaman koltuga oturuyorum. Tam olarak eskisi
gibi oldugu icin zaten dizistu bilgisayarla evdeyim. E-posta
adresimi ve sifremi yaziyorum, boylece aldigim herhangi bir metni
okuyabilir veya yanitlayabilirim. Henuz yok,
ama Meryem muhtemelen hala uyuyordur.

Bunu onlara nasil anlatacagimi hala tam olarak ¢cozemedim.
Neredeyse Facebook'uma giris yapacagim ama kendimi
durdurmak zorundayim. Ya da aslinda, Thomas beni durduruyor.

Ben? o arar.

"Evet?”

Thomas kahvaltida oldugundan daha fazla giyinmis. Yakali
gomlek, uzerine atilmis koyu gri bir suveter ve uyumlu gri
pantolon. "Midurimle konustum. Seninle goriismek istedigini,
seni kaydettirmek istedigini soyledi.

“Bugun?” Soruyorum.

"Eger bunda bir sakinca yoksa. Eski okuluna gitmemiz gerekip
gerekmeyeceginden henliz emin degilim. Kayitlarinizi sorunsuz bir
sekilde gonderebilmeleri gerekir.”

"Ah."

"Su anda yapmak zorunda degiliz ama ne kadar erken
yaparsak o kadar az 1skalarsin.”

"Hayir, yani, sorun degil.” Esofmanlarima bakiyorum. "Sadece,
giyebilecegim baska bir seyin var mi? Hannah'nin camasirlan
bitirdigini sanmiyorum.

Thomas kikirdar ve basiyla merdivenlere dogru isaret eder.

"Hadi."

On bes dakika sonra, Thomas'in arabasinda oturuyorum,
uzerimde hala ¢cok buyuk olan gomlek, u¢ kez sarmak zorunda
kalacagim kadar uzun kot pantolon ve yavasca biriken coraplar.
bileklerimin etrafinda.
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Ama en azindan bir sey. Thomas'in bana verdigi kaptisonlu,
sanirnim rahatsizligimin cogunu gizliyor. Ve ayakkabilar bana uydu,
bu bir tur mucize olmali. Ya da belki Thomasin gercekten kucuk
ayaklar vardir? Hatta onlan tutabilecegimi soyliiyor.

"Onlar1 en son ne zaman giydigimi soyleyemem."

“Tesekkurler.” Garaj yolundan cikip yola ¢ikiyoruz ve bir anda
her sey cok garip. Hatta bu adama ne diyecegim? Ne hakkinda
konusmamiz gerekiyor? Ona bir suru soru sormak cok mu garip olur?
Sonunda tukurdim: "Peki neden bugtin iste degilsin?”

Cunku bu tamamen normal. Bununla gercekten parkin disina
cikti, Ben.

"Din gece Hannah beni uyandirdiginda seslendim. Bunun daha
onemli oldugunu dustindim.”

"Ah."” Kapsonlusunun yipranan etek ucuyla oynuyorum. “Ne
ogretiyorsun?”

"Kimya."

“Cok havali.” Muhtemelen yapmam gerekenden birkac saniye
daha fazla bekliyorum. "Kimyay1 severim."

"En hafif tabirle ilgin¢.” Thomas flasorunu acti. "Aslinda hig
tamismamis olmamiz garip.”

"Evet.” Ayakkabilara bakiyorum.

“Ailen, kiz kardesin hakkinda cok konusur muydu? O gittikten
sonra mi?

Basimi salliyorum. “"Onlar hakkinda hi¢ konusulmayan-

Hannah kurali.” Gevsek iplerden birini daha cekip parmaklarimin
arasinda toparladim. "Siz ikiniz ne kadar suredir evlisiniz?"

"Gecen eylulde dort yil." "AA bu

harika.”

"Evet.” Thomas icini ¢cekti. Hannah senden cok bahsediyor.
Seni gercekten ozledi.
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Thomasn sozleri havada kald1 ve birka¢ saniye aramizda tek
kelime konusmadik. "Evet, ben de onu ozledim,” diye ekledim
sessizce.

Thomas'in ne soyledigini tam olarak anladigin1 sanmiyorum,
anlamasi icin gercekten bir sebep yok.

North Wake High kesinlikle Wayne'den daha iyi.

Wayne Lisesi altmislarda insa edildi ve gerektiginde sadece
burada ve orada kucuk guncellemeler yapildi. North Wake,
tavandan tabana pencereleri ve egimli catilariyla tamamen yeni
ve
krom. Otopark bile parlak, pahali gorunen arabalarla dolu.

Her sey cok parlak ve yeni gorunuyor ve bir araya getirilmis.
Sanki buradaki her seyin bir yeri var ve tam olarak ait oldugu yer
orasi. Ve ben de sigmayan ekstra parcayim. Thomas park yerine
girip okulun on girisinin yakinina park etti. "Buradayiz.”

Okulun on kapilarina bakiyorum. Hareketsiz. "Bunu

yapmak zorunda olmadigimizi biliyorsun, degil mi?"

"Bitse iyi olur,” diyorum sessizce.

"Emin misin? Cok heyecanli gorunmuyorsun. Farkli okullara
bakabiliriz, bunun daha kolay olacagini disiindiim.”

Onlara soylemek istemiyorum, diye patladim. "ikili
olmadigimi.”

Thomas'in elleri direksiyondan dusuyor. "Emin misin? Bunun
herkesin sana yanlis zamirlerle hitap edecegi anlamina geldigini
biliyorsun degil mi?

Sanki bu belli degildi. "Umurumda degil." Artik alistim.

“Ve bundan emin misin?”
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"Yuzde yuz eminim."” Ve ben. Su anda gercekten disarnda
olmay1 kaldirabilecegimi sanmiyorum. Ben olmadikca degil
kesinlikle olmali.

"Tamam askim. Yalan soylememiz ve bunun baska bir sey
oldugunu soylememiz gerekecek. Bu kulaga sert geliyor ama
Midir Smith okuldan atildigimiz1 bilirse bu yardimci olur."

omuz silkiyorum "Her

neyse."” "Elbette.”

Thomas beni okulun onundeki devasa cam kapilardan gecirdi.
On tarafta takilan bir grup cocuk var ve her biri yanindan gecen
Thomas'a el salliyor. Sanirim Noel tatilleri coktan bitti. Eve
dondiigiimiizde hala gidecek bir haftamiz daha vardi.

"Buglin hasta oldugunuzu mu disiindiiniiz, Bay Waller?" diyor
iclerinden biri.

Thomas onlara el salliyor. "Hayir, sadece halletmem gereken
bazi seyler vardi.”

Belki diger ogrenciler aramizda bir baglanti kurmasinlar diye
Thomas yeterince takip etmeye calistim, ama bakislarinin
ondan bana kaymasi, coktan bagladiklarini soyluyor. Beni baska
bir cam setinden geciriyor
kapilart on buroya acti ve masanin arkasindaki sekretere el
salladi. Selam Kev.

Selam Thomas. Mudur Smith simdiden sizi bekliyor,” diyor.

“Tesekkurler.” Thomas bana dondu. "Bir saniye burada bekle.
Ona durumu aciklayacagim.”

“Tamam askim.” Burodaki cam bolmelerin karsisindaki pelus
koltuklardan birine oturuyorum. “Ona soyleme.

Lutfen?” diyorum icimden.

“Yemin ederim,” diye temin etti beni ve bunu soyleyisindeki

bir sey ona inanmami soyluyor.
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Benden once Thomas'in cebimden telefonumu ¢ikarmayi
bekleyerek kosede gozden kaybolmasini izledim.
orada olmadigini unutma. Yerine birini almak icin Hannah ile
konusmam gerekecek ama nasil oldugumdan tam olarak emin
degilim.
bunun bedelini odeyecek Belki bir yerde is bulabilirim, ben de
para biriktirmeye baslayabilirim. Hannah'nin ne teklif ettigini
gercekten bilmiyorum. Mezun olana kadar veya ihtiyacim oldugu
surece kalmama izin vermeyi planliyorsa.

Sonra universite var ve kararimi verecek mektuplar
tum gelecek. Annemle babamin evine teslim edilecek mektuplar
clinkl hepsinin lizerine koydugum adres buydu.
uygulamalar. Acaba okullarda konusabilecegim, baska mektup
gonderilmesini isteyebilecegim kimse var mi? Ya da belki bastan
basvurmak zorunda kalacagim.

Tanrim, bunun bedelini odemeyi hayal bile etmek istemiyorum.
Hannah'dan bunu yapmasini isteyemem; YapmiyorumistekHannah
bunu yapmak icin
Benim icin. Belki de bu kilik degistirmis bir tur lituftur, annem ve
babam benim okula gitmem konusunda kesinlikle daha
heyecanliydilar.
kolej benden daha

Belki de artik bunun icin endiselenmeme gerek yok.

Sanirnm hala konusacak ¢ok seyimiz var ama kiz kardesime beni
evden atmay1 planladigin1 nasil soracagim?

Canim sikiliyor ve simdi bunlar diisiinmenin zamani degil ama
aklim1 baska bir seye odaklayamiyorum. Kapinin uzerindeki saate
her baktigimda, sanki zaman yavasliyor ve bu da iskenceyi
artinyor.

Sonra kap1 aciliyor ve iceriye bir cocuk giriyor.

Uzun boylu - benden cok daha uzun, ilk fark ettigim sey
bacaklar olacak kadar uzun - siska bir vucudu ve koyu kahverengi
teni var, siyah saclan yanlarda daha kisa, boylece ust kismi biraz
daha disan ¢ikiyor.
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Merhaba Kev, dedi gulumseyerek.

Selam Nathan. Masanin arkasindaki sekreter de
glilimsuyor. "Basimiz belada degil, degil mi?”

"Sokak yaris1 glinlerimin bana yetisecegini biliyordum." Bu
cocuk, Nathan, diinyada yapmayi en sevdigi seymis gibi giilliyor.
"Mudur Smith beni aradi.”

"Ozellikle sen?" Kev tek kasim kaldiriyor. "Ozel bir durum
olmali.”

"Belki de ornek bir 6grenci olarak durumum nihayet kabul
goruyor."

"Guluncg.” Kev gulmuyor. "Pekala, su anda bir toplantida, o
yuzden oturun, ¢ok uzun surmez.”

"Serin."” Nathan bir uzun bacagini digerinin lizerine atarak
yanimdaki koltuga oturdu ve ellerini kucagina koydu. Sessizligi
bozmasi sadece birkac saniyesini aldi. “
yeni misin Seni buralarda gordiigiimi sanmiyorum.” Oturus seklini
benimle yuz yuze gelecek sekilde ayarliyor.

"Evet, sey, buraya yeni tasindim.” Ayaklarimi surukluyorum,
coraplarim ayaklarimin arkasindan daha da asagi diisiiyor.

"Guzel. Ben Nathan. Elini uzatiyor.

Yavasca aliyorum ama sallamiyorum ve nedenini gercekten
bilmiyorum. Sanki beynim vicudumun geri kalaninin gerisinde
kaliyor. Ben.

"Peki sen nerelisin, Ben?"

"Burada.” Gercekten ne dedigimi anlamadan cevap
veriyorum. "Ya da burada degil ama ben Kuzey Karolinaliyim,"
diye kekeledim.

Kahretsin, bunu bile dogru anlayamiyorum. "Goldsboro, ben
Goldsboro'luyum,” diyorum sonunda.

"Ah." Kredisine gore, ne kadar ylrliyen bir felaket olduguma
glilmiyor. "Yani cok uzak degil mi?"

"Evet.”
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Ben. Thomas beni bundan daha fazla kurtariyor
utanc "Mudur Smith sizi gormeye hazir.”

"Hey, Bay W!" Nathan koltugunda canlaniyor. "Bugiin disarda
oldugunu mu diisiindiin?”

"Hey Nathan, Ben'e bir konuda yardim ediyordum.” Thomas
ellerini ceplerine soktu. Burada ne yapiyorsun?

"Mudur Smith beni cagirdi.”

Ah, dedi Thomas, tekrar bana bakmadan once biraz kafasi
karismis goriinerek. iceri gel, Ben, bekliyor.

"lyi sanslar Ben, gorusiriz umarnm.” Nathan bana giilimsuyor.

“Tesekkurler,” dedim ve Thomas" koridorda takip etmeden
once ona sessizce gulumsedim.
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FOVR

Mudir Smith, gercekten takdir ettigim seyleri yavas bir sekilde
acikliyor ciinkl tiim bu bilgiler bir kulaktan girip digerinden
cikiyormus gibi geliyor.

Okunmasi ve doldurulmasi gereken yaklasik iki duzine belge
var. Derslerime geri donmemi saglayacak formlar, okul kimligi
yetkilendirmesi, yemekhane hesap bilgileri, kayit olunacak
dersler.

Her sey cok kafa kanstirici.

“Ben hala mezun olma yolunda olacak m1?* Thomas'in zamir
kullanimini izledigini soyleyebilirim, ki bunu muhtemelen tahmin
ettiginden daha cok takdir ediyorum.

“Transkriptlerini ve notlarini alana kadar bilemeyecegiz, ama
olacagin1 tahmin ediyorum. Okul sistemimiz eskisine benzer
sekilde isliyor.”

Onun.

Hayir, kizamam ya da uzulemem. Bu benim secimimdi ve
buna su anda izin verilmiyor.

“Ne kadar erken baslayabilirim?” Soruyorum.

"Istersen yarin, evraklarin zamaninda fakslanmasi sartiyla.
Neyse ki yeni bir somestr basliyor, bu yuzden derslerinize
yetismek icin cok fazla sorun yasamazsimz.”

"Ben zeki bir cocuk.” Thomas omzuma vurdu. iltifat1 kabul
etmek istiyorum ama birbirimizi toplamda yaklasik iki saattir
tanmyoruz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Peki, ne diyorsun Ben? Buna razi olur musun?” Mudur
Smith bana soruyor.

Basimla onayladim. "Evet.”

"lyi.” Manila bir dosya cikariyor ve benim icin hazirladigi tim
kagitlar icine tikiyor. "Belgeleri cabucak gozden gecirmek
istiyorsaniz, onlar1 doldurun ve her sayfanin size soyledigi yeri
imzalayin.”

"Hadi, ogretmenler odasina gidecegiz, bos olmali.” Thomas
klasoru alir.

“Ya Thomas? Nathan'i iceri gonderir misin, lutfen? Mudur
Smith soruyor.

“Tabi ki.” Thomas benim icin ofisin kapisin1 tutuyor. Nathan,
Bayan Smith simdi senin icin hazir. Thomas onu aradiginda Nathan
telefonuna yaziyordu.

Thomas'a yapmacik bir selam verip koltugundan firladi ve
yollarimiz kesisirken bana sintip goz kirpti. Evet. Kesinlikle benden
daha uzun, en azindan tam bir kafa ve belki daha fazla. Karsilik
olarak gulumsemeye calistyorum ama eminim ki bu her seyden cok
urkutucu geliyor. Thomas" koridor boyunca takip ederek hemen
disandaki bos gibi gorunen bir kapiya gittim.
kafeterya. Bu tus takimina bir kod giriyor ve belirgin bir kod
var. tiklamakitip agmadan once.

Wayne'den ¢ok daha suslu.

Evraklar doldurmak goriindiigiinden daha da sikicr.
Cevaplarini bilmedigim sorular var, bazilar1 beni tamamen ise
yaramaz hissettiriyor, bazilar yanlis cevapladigim icin
endiseleniyorum cunku ifadeler yanlis.
kafa kanstirici. Thomas yardim etmek icin burada olmasayd,
dere Ama kirk bes dakika sonra bitirip dogruca Mudir Smith'in
ofisine geri donuyoruz.

"Harika." Bayan Smith kagitlar alir. “Ve ben
eski okulunuzla iletisime gectiniz ve onlar size faks gonderecekler.
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Bugiinkii kagitlarimizin geri kalani. Herhangi bir sorun olursa seni bu
gece arayacagim Thomas ama goriiniise gore Ben, North Wake'in en
yeni 6grencisi. Bayan Smith bu konuda cok heyecanli goriiniyor,
ama saninim beni donistiirmedigi icin minnettar olmaliyim.
sorgulamadan asag.

Thomas elini omzuma koydu. "Tesekkur

ederim,” diyorum.

"Oh, ve sana gostermesi icin birini gorevlendirdim.
etrafinda. Nathan Allan. Bekleme odasinda tanistiginizi mi
soyledi?

“Evet. Bir nevi.”

"Yarin sabah seninle burada ofiste bulusacak, bu yuzden
normalde oldugundan biraz daha erken gel."

"Anladim. Burada parlak ve erken olacagiz. Thomas kapiya
dogru ilerliyor. "Tesekkiirler Diane."

"Sorun degil. Ve Ben, North Wake'e hos geldin.”

Eve giderken konusmam. Gorunuse gore Thomas istiyor
ama mesaji oldukca cabuk aliyor.

"Otobuse binebilirsin ya da istersen benimle gelebilirsin.”

Hic bir sey.

Garip bir sekilde kikirdar. "Yine de seni goturmemi istiyorsan bir
saat kadar erken kalkman gerekecek."

ona cevap vermiyorum Aslinda ikisi de umurumda degil ama
Thomas'la at binmeyi tercih ederim. Otobusler berbat.

Ama icimden konusmak gelmiyor. Simdi olmaz. Thomas
muhtemelen benim bir pislik oldugumu disuniiyor. Beni iceri
aliyor, beni aliyor
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Ailemin beni kovmasindan sonraki guin yeni bir okula girdim ve iste
buradayim, onu gormezden geliyorum.

Belki de Hannah haklidir. Belki de danismanliga ihtiyacim
var. Kendimi ¢ok... bitkin hissediyorum.

Evlerine dondiigimiizde, Hannah gitmistir, garajdaki yeri
bostur. “Bazi ders planlan uzerinde calisacagim. Oturma
odasinda rahatlayabilir ya da her seyi yapabilirsiniz. Acikirsan
mutfakta yiyecek var.

Hicbir sey yasak degildir, bu ylizden tereddiit etmeyin.”
Thomas anahtarlarin1 kapinin yanindaki bir kaseye birakir.

Adimlarim tekrar oturma odasina geri dondum ve kanepede
eskisi gibi ayn1 koltuga oturup dizistu bilgisayarn cikardim.
Actiktan birkac saniye sonra, bildirimler cildirmaya baslar.
Meryem.

Meryem:Benji???? Naber???

Meryem:Beni gormezden gelme ufaklik, yine telefonunu aldigini
soyleme bana???

Meryem:Alooo00000?

Meryem:Her sey yolunda mi Benji?

Meryem:BUNYAMIN????

Bu senin icin Meryem.
Ben:Hey

Kuzey Carolina ile Kuzey Carolina arasindaki saat dilimlerini
hesapladim.

Kafamda Kaliforniya; uc saat gerideyken muhtemelen yataktan
kalkmis olacaklardir. Meryem tam bir gece kusudur, bu da
genellikle en erken on say1 kadar ayakta olduklar1 anlamina gelir.

Meryem:Bugtiin nasiliz???
Ben:lyi dedil.
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Meryem'e yalan soylemeyi dusunuyorum, onlarn
endiselendirmek icin bir sebep yok. Ama oyle ya da boyle
cozeceklerdi. Simdi degilse, bir dahaki sefere FaceTime
yaptigimizda ve onlar
yeni yatak odami tanu.

Meryem:lyi misin? Anlatmak ister misin?

Ben:Annem ve babamin yanina ¢iktim.

Meryem:Oh hayir...

Ben:beni kovdular

Ben:simdi kiz kardesimle birlikteyim

Meryem:Kahretsin...

Meryem:Ailenin nefret ettigi kiz kardesin mi?

Ben:ta kendisi.

Meryem:Ben, cok lizgliniim, ne diyecegimi bile bilmiyorum.

Meryem:O zaman plan nedir?

Ben:Hicbir fikrim yok. Baska bir okula kaydoldum, ama bunun
disinda...

Ben:Sadece bir seyleri ¢cozmeye calisiyorum, tekrar basla.

Meryem:Ah Ben... Kendimi cok ise yaramaz hissediyorum.
Keske su anda sana ne soyleyecegimi bilseydim.

Ben:Sorun degil, gercekten yapabileceginiz hicbir sey yok.

Meryem:Hayir, iyi degil. Ben cok... kizginim, lizgunim.

Saka yapmaya calismak bile su anda bos geliyor ama
kendimi durduramadan parmaklarim onu yazmaya basliyor.
otomatik olarak.

Ben:Sanirim buna smad diyorlar.

Meryem:Beni simdi glildiirme, liitfen.

Meryem:Tanrim, tamam

Meryem:Dinle, bir toplanti icin hazirlanmam gerekiyor. Ama
¢ciktigim an sana mesaj atacagim. Benji'yi seviyorum. Bu yiizden
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fazla. <3
Ben:Ben de seni seviyorum.

Diziistli bilgisayar kapatip, midemdeki ugultularn duymazdan
gelerek yerine koydum. Thomas yemek icin kendime yardim
etmemi soyledi ama bunun ne kadar garip olacaginin farkinda
oldugunu sanmiyorum. Bekleyebilirim.

Eger zorunda kalirsam.

Televizyonda kanallar arasinda dolasarak zaman kaybetmeye
calistyorum ama gozume hicbir sey carpmiyor. Bir saat sonra ben
mesajlarima tekrar bakin, ama Meryem cevap vermedi, ben de
YouTube kanallarini acip rastgele bir video sectim, kulakligim
olmadigi icin sesi kisip izliyorum. Fark etmez, tiim videolarina
altyazi koyarlar.

Rahatladigimi hissediyorum. Gogsiimdeki o tuhaf agirlik su
anda biraz daha hafif gibi. Sanki saatlerdir ilk kez gercekten nefes
alabiliyormusum gibi. Kendi kimligimi sorgulamaya basladiktan ve
butun bir geceyi onlarin videolarin ve vlog'larini izleyerek
gecirdikten sonra, Mariam'in kanalin1 trans ve nonbinary gencler
icin bir mesaj panosunda buldum. Meryem hemen hemen her
seyden ve her seyden bahsetti. Bahreyn'den Amerika Birlesik
Devletleri'ne go¢ etmekten, ailelerine acilmaya, ikili olmayan bir
kisi olarak cikmaya kadar.

Onlarin videolar, kendimi ne olarak tanimladigimi bilmemin
nedeni ve sonunda birine acilma cesaretini topladigimda, o
Meryem'di. Cok garip bir geceydi.

Hatta sirf onlarla konusmak icin bir Twitter hesab1 actim. Ama
benim lzerimde calistilar ve karsilikli bir sevgi paylastigimiz
anlayana kadar konusmaya devam ettik.Steven Evren. Kahretsin,
onlar bana Benji demesine izin verdigim birkac kisiden biri.

Kapinin acildigin1 duyabiliyorum ve Hannah garajdan iceri
giriyor, plastik posetler asili
parmaklarindan ve bileklerinden. Ben mi? Thomas m1? Dondunuz
mu?”’
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"Burada," diyorum ama beni duydugunu sanmiyorum.

Duyduguma gore koridordan dogruca mutfaga gidiyormus.
Homurdandigin1 duydum ve sonra tezgahin lizerine bir sey
diistii.Giim giim. Taze cehennemde ne var? Hala sallanan kapinin
yanindan gecip Hannah'nin hazirladigi her seye bakiyorum.
disan.

“Tum bunlar ne?" diye soruyorum, buyuk kirmizi1 Target logosu
tasiyan cantalara bakarak.

"Disar ciktim, sana birkac sey aldim.” Cantalar bosaltmaya
baslar. Paketler dolusu ic camasiri, corap, tiras bicagi ve biraz
deodorant var. son iki maddeye bakmadan edemiyorum
“Erkekler icin” kategorisinde eksikler. Hannah bunu bilerek mi
yapti1 bilmiyorum ama Tanrim, onu bunun i¢in seviyorum.

“Ah..." Benim i¢in hazirlanmis olan her seye bakiyorum.

"Ne tiir kiyafetler giydigini gercekten bilmiyorum.”

Bos posetleri toplamaya bagslar. "istersen bu hafta sonu birlikte
alisverise gidebiliriz, ama simdilik sana gerekli seyleri getireyim
dedim.”

"Tesekkiir ederim.” Aslinda giiliimsedigimi

hissedebiliyorum. "Sorun degil ufaklik."

"Her seyi aldin mi?" diye soruyor Thomas, ofisinden iceri
girerken.

Hannah, "Yakinda," diyor. "Kayit nasil gitti?"

“Yarin baslayacaklar.” Thomas sintiyor, tezgahtaki her seye
bakiyor.

Hala Hannah'nin benim icin aldig1 seylere bakiyorum. "Tesekkiir
ederim,"” diyorum tekrar. Her an elimden kayip gitmesinden
korkarak hicbirini birakmak istemiyordum.

"Onemli degil.” Tekrar omzumu ovmaya basladi. "Sen iyi
olacaksin.”

Basimi sallamaya basladim ve umarim gercekten
aglamiyorum falan.
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FIVE

"ilk glinlin icin hazir misin?” Thomas ertesi sabah elinde bir
fincan kahveyle bana sordu.

"Sanirim." Mutfaga bakiyorum. "Bir fincan almamin
sakincas1 var m?"

"Ah evet." Dolaba dogru ilerliyor ve "Corek Bana Ne Yapacagimi
Soyle" yazan bu kupay1 ve yarisi yenmis bir corek resmi cikariyor.
"Krema buzdolabinda.”

"Tesekkurler.” Birkac saniye kahvenin kokusunu icime cekerek
fincanim1 yavasca doldurdum.

"Gergin?”

“Biraz.”

"lyi olacaksin.” Kikirdar. "Nathan iyi bir cocuk ama onun tur
rehberi yetenekleri hakkinda gercekten konusamam.” Thomas
kupasindan bir yudum alarak bu garip sessizligi birakti. "ilk is
ofise gidip programinizi almaniz gerekecek."”

“Tamam askim.” Beni hangi sinifa koyacaklarint merak ediyorum.
Umarim Wayne'de aldigimla aymidir.

Ayrica evde sinmif arkadaslarimdan herhangi birinin gittigimi fark
edip etmeyecegini merak etmekten de kendimi alamiyorum. tam
olarak siiper degildim
orada poplilerdi ve gercekten arkadas diyebilecegim kimsem
yoktu. Ama birinin fark etmesi gerekiyor, degil mi? En azindan
ogretmenlerim. Ogrencilerinizden biri Noel tatilinde siz farkina
varmadan ortadan kaybolamaz.
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Thomas, radyoda yiiksek sesli yerel bir talk show esliginde
bizi okula goturuyor. Her birkac sakaya kikirdar
dakika, ama bunun disinda sessiz gorunuyor. O olmayana kadar.

“Merhaba, Ben."” Thomas radyoyu kapatir.

Saninm ancak bu kadar uzun sure

gidebilirdik. "Evet?" Diyorum.

"Hannah'y1 gormeyeli ne kadar oldu?”

Sorabilecegi her seyin disinda, ben gercekten degildim
Bunu bekliyordum. Ayrica bunun cevabini zaten bilmesi
gerektigini dusiinliyorum. "Yaklasik on yil, neden?"

"Onun hakkinda pek bir sey bilmiyorsun, degil mi?"

"Artik degil."

"Evli oldugumuzu biliyor muydun?”

"Biraz,” diyorum ve daha fazla aciklama bekliyor. “"Onu
Facebook'ta buldum. Diiglin resimlerin oradaydi.”

Ah, mantikli.

"Hannah'nin benim hakkimda cok konustugunu mu soylemistin?"

"Evet.” Kendi kendine fikra anlatir gibi guluyor. "Bana her
zaman ikinizle ilgili hikayeler anlatirdi, basimz belaya girerdi.”

Hannah ile basimin pek belaya girdigini ozellikle
hatirlamiyorum. Onunla ilgili anmilarimin cogu yiiksek sesli miizik,
carpilan kapilar, bagirislarla ilgili. Bazen annemle babama, bazen
bana ama tamam sanirim.

Thomas'a, Hannah'nin benim icin geri geleceginden hic soz edip
etmedigini sormak istiyorum.isteyenbenim icin geri gelmek, ama
bu kayinbiraderi icin uygunsuz bir soru gibi geliyor
gercekten yeni tanistinmz.
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Derslerim neredeyse Wayne Lisesi'ndekilerle tamamen ayni:
ingilizce 4, Kimya Ustiin Basarilar, Matematik Basarilar. Tek fark
Sanat 4. Bunun ne oldugunu gercekten bilmiyorum. Goldsboro'da
normal sanat derslerimiz vardi.

North Wake'in farkli 6gle yemegi saatleri de vardir. Sabah
on ile on bir bucuk arasinda dagitilmak yerine gercek ogle
yemegine daha yakin planlanmislar.

Sekreter Kev, "Burada Nathan1 bekleyebilirsin, eminim yakinda
burada olur,” dedi. onun adi1 var m1 merak ediyorum
aslinda Kev mi, yoksa Kevin'in kisaltmasi mi, yoksa baska bir sey
mi? Din oturdugum koltuga oturdum, hala vakit oldiirecek bir
telefonum olmasini diliyordum. hannah
bana bu hafta sonu gidip yenisini alacagimiza soz verdi.

Nathan nihayet gelene kadar, simdilik sadece saate bakip
ofise giren ve goz goze geldigim herkese garip bir sekilde
glilimsemekle yetinecegim.

"iste burada.”

0.

Yuzume bir sey yansitmamaya c¢alistyorum cunku bu alismam
gereken bir sey. Bunu istedim. Daha basit. Ve bunun icin ona
kizamiyorum.

Nathan hevesle ellerini cirpiyor. "Buyuk tura hazir misin?”

“Evet,"” diyorum sirt cantami alirken. Baska bir Hannah alimi.

“Programini aldin m?”

Ona katlanmis mavi kagidi verdim ve dersleri okumasini
dinledim. "Guzel, ayni sinifa ve ayn1 Kimya dersine sahibiz, bu
ylizden biz de ayn1 6gle yemegi saatinde olacagiz!"

"Oh iyi."
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"Ingilizce ile baslayaim.” Nathan beni, duvarlarinda
lacivert ve donuk altin rengi arasinda gidip gelen Kkilitli
dolaplarin oldugu bu steril beyaz koridora gotiriyor. “senin
var
Bayan Williams. Onu gecen yil bende yasadim ve o sert biri ama
elinden gelenin en iyisini yaparsan ve donemin sonunda biraz
fazladan krediye ihtiyacin olursa
yil, genellikle bunun icin iyidir. Bos yere isaret ediyor
siralarla dolu sinif; umarim hangi sinifin hangisi oldugunu
hatirlamakta zorluk cekmem.

Kapinin lizerindeki "Oda 303" isareti disinda onu digerlerinden
ayiran pek bir sey yok. Numarayi kafamda tekrarliyorum. 303, 303,
303.

Hesap m1? Nathan soruyor. A¢ikcasi onun sorusunu
kacirdim.

"Ha?" Kendimi transtan salliyorum. "Uzgiiniim."

Tekrar gulumsuyor. "Onur Hesabr'nda misin? Oldukca
gelismis seyler.”

"Ah. Matematigi severim,” diyorum.

"Gercekten mi? On yedi yasim boyunca soylemeliyim ki bu bir
ilk.” O sintir.

“Sey, bilmiyorumbegenmekgercekten,” diye diizeltiyorum
kendimi. "Ama bunda iyiyim."

“Onurlar icin sadece ‘yi' olmaktan daha fazlasi olmalisin
transfer olsa bile burada dersler.” "Cok fazla yeni cocuk
almiyoruz, bu yuzden atesli biri olacaksin” diye ekliyor.
buralarda mal.”

"Gercekten mi?" Harika. Tam ihtiyacim olan sey.

"Endiselenme. Sert ve sert futbol takiminin yaninda basini one
egdigin slirece, iyi olmalisin.”

Bundan sonra ne diyecegimi bilmiyorum, bu ylizden sessiz

kaliyorum.

"Oh, ve muzik odasinin yakinindaki banyolardan uzak dur, grup
cocuklar PDA'dan korkmuyor.” Biraz titriyor. "Bazi seyleri asla
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"Hmm," diye minldandim, bunu bir cevap olarak algilamasin

umarak.

Beni Kimya'ya gotiiriirken cogunlukla sessiz kaliyoruz.
"Kimyayla ilgili olan sey, okulun arka tarafinda olmasi, bu yuzden
gercekten ders almak istiyorsan kafeteryaya kosman gerekiyor.
yenilebilir seyler Yine de Bay W oldukc¢a havali, bazen erken
cikmamiza izin veriyor.” Nathan programimi tekrar okuyor. "Onu
taniyor musun? Dun ikinizi ofiste gordum.”

"0 benim kayinbiraderim.”

“Vay canina. Seni onun sinifina almalarina sasirdim.” BEN
bahsetme ama bunu Thomas'in diizenledigine dair bir his var
icimde. Nathan, Thomas'in acik sinif kapisini calar.

"Gunaydin, Bay Waller."

Thomas odanin uzak kosesindeki masasinda oturuyor.
oda. "Giinaydin Nathan, Ben'i hala gezdiriyor musun?” diye soruyor,
bir seyler karaliyor.

"Evet.” Nathan odanin onundeki uzun tezgahin uzerinden
egiliyor, bir dizini bir taburede dengede tutuyor.

"iddia ettigi kadar iyi bir tur rehberi mi, Ben?" Thomas,
ellerini bir tur super kotu adam gibi kolcaklara dayamis,
yliziinu bize dogru cevirmeden once kagitlarindan birine bir
seyler isaretliyor.

"Evet."” Odanmin onilindeki tezgahin lizerinde bulunan bu kiicik
akvaryuma bakiyorum ve burada simdiye kadar gordiigim en
biyuk kurbaga yavrularinin bulanik suda yiizdiigiind izliyorum.

Nathan, "O konuskan biri degil,” diye ekliyor.

"Hayir, Ben degil."” Ic cekiyor. "Siz ikiniz ilerleseniz iyi olur,
fazla vaktiniz yok."

"Sag. Saninm birkac dakika icinde gorusuriiz, Bay W. Nathan
bana el sallayarak koridora geri goturdu. Siradaki kafeteryaya
dogru yiiriiyoruz. Cidden rahatsiz edecegimden siipheliyim
buraya geliyor; Goldsboro'da hic yapmadim. “Peki, herhangi bir
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sorular? Endiseler mi? Dusunceler mi, gorusler mi? Sikayetler?
Aslinda pek bir sey soylemedin.”

Kafamin Ustunden hicbir sey dusunemiyorum. Tabii su an
beynim cok karisik. Dun gece gece yarnsi bayildim ama yaklasik iki
saat sonra uyandim ve bir daha uyuyamadim. Simdiye kadar bu
benim eski okulumdan pek farkli gorunmuyor. Ama Nathan'in bana
bakisindan bir sey sormam gerektigini hissettim. "Sen de mi
kidemlisin?”

Sanki soru onu sasirtmis gibi yuzu burustu, ama o sadece
sirtarak ve basini sallayarak gulerek gecistirdi. "Ben okulu
kastetmistim.” Ellerini kapsonlusunun ceplerine sokuyor. "Ama
evet. Ben."

"Ah."

"Peki, bos zamanlarinda ne yaparsin? Sanat 4'tesin, yani
cizmeyi sevdigini tahmin ediyorum?

“Bazen."

"Oh, giizel, ogretmenini seveceksin. Herkes sever hanimefendiyi
Liu. Sirada sana Calc dersini gosterecegim.” Disandaki bu yiriyus
yolunu kestik. Buradan otoparkin doldugunu gorebiliyorum. "Bana
baska bir soru sormak istemiyor musun?”

"Yaptigimiz sey bu mu?" Soruyorum.

"Isterseniz. Bu adil, Benjamin..." Programim yeniden acti. "De
Backer?" Soyadimi okuyor.

Veilk denemede dogru anliyor. "Peki ya bu? Soruya soru,
cevaba cevap?”

"Tamam," diyorum.

“Bu soyadi Alman mi?”

“Belcikali. Bence.” Annem ve ben aslinda iyi vakit gecirdik.
soyadimizin izini siirmek icin gecen siire. Bu tir soyagaciyla
gercekten ilgileniyordu, bu yuzden Hannah ve babam buyuk
tartismalarindan birini yaparken, beni kiliseye gotururdu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kutuphanede otururduk ve ailemizle ilgili sahip olduklar tum
kitaplar okurduk. Birkac¢ ziyaretten sonra, yine de kuruduk ve
sadece isimler bulmaya ve onlar ve simdi ne yaptiklar hakkinda
arka plan hikayeleri uydurmaya basladik.

Sonra bir gun gitmeyi biraktik. Sanirim artik onun icin
eglenceli degildi.

Ylrtmeyi birakiyorum, kalbim gogsiimde giim giim atiyor.

Nathan bana isaret ediyor. "Ve simdi sira sende.” "Ha?

Ah, sen burali misin?”

Agz1 bir glilimsemeyle kivriliyor. "Daha ilginc bir sey yok mu?”

omuz silkiyorum

Ailem ben ortaokula baslamadan onceki yaz buraya
tasinmisti.

“Nereden?”

"Hi-1h." Nathan parmagini ileri geri oynatiyor. "Bir sorum
olacak.”

Soracagi soru tirlerinin herhangi bir sinirn olup olmadigini
merak ediyorum. "Elbette.”

“Ne cizmeyi seversin?”

"Ah, sey." Ve birdenbire simdiye kadar cizdigim her sey
beynimden silinip gitti.

Puf!Gitmis.

"Sey, gercekten herhangi bir sey, sanirnm." Cizmeyi sevdigim
birkac karakter var; manzara resimleri yapmak da her zaman
eglencelidir ama benim bunu yapmaya pek firsatim olmuyor.

"Herhangi bir sey?” Nathan bunun bir anlami varmis gibi kasin
kaldirdi. "Belki bir gun eskiz defterine bir goz atabilirim?”

“Evet..." Kolumu ovusturuyorum. "Belki."

Kesinlikle olmayacak. Bir milyon yilda degil. "Harika! Hadi

ama."” Nathan'in elini ellerimde hissediyorum.
dirsek. "Sanat odasina gidelim, icimde bir his var



cildiracak!” Beni disar ¢ikardi ve gecit boyunca binanin onune
dogru yurudik. “Teknik olarak onun

kendi binasi, birka¢ yil once eklemisler ve ondan once, simdi
drama odasinin oldugu yerdi. Bayan Liu da gercekten harika.”

"Evet?”

"Kesinlikle, gecen y1li gecmeme imkan yok.

Cop figiirlerim bile igrenc. Ama yine de beni gecti. Sanirim

Bayan Liu en azindan denedigimi anladi."

Nathan buyuk bir boya kutusuyla acik duran bu dis kapinin onunde
duruyor. "Ah, Bayan Liu," diye sarki soyluyor Nathan,

kapi.

Odanin arkasina yakin bir yerde yuksek bir carpma sesi var.
Yardim etmek icin acele etmeye calistim ama Nathan geride
kaldi, bu ylizden benim de yapmam gerektigini disundim.

"Ah, bir sepete bok!" birisi tislar, ardindan uzun bir inilti ve
yaklasan ayak sesleri gelir. Bayan Liu, saclari daginik bir diigiim
seklinde baglanmis ve kulaginin arkasina sikistirilmis bir kalemle
kisa boylu bir Cinli Amerikali kadindir. Giydigi onluk, altindaki
beyaz bluz da boya lekeleriyle lekelenmis. En azindan kurumus
gorunuyor.

"Nathan!" Kimin geldigini anlayinca bize dogru kosup Nathan'a
sarildi. "Bu kadar erken burada ne yapiyorsun?”

"Yeni adama etrafi gosteriyorum.” Arkasina sarlir. "Ben, bu
Bayan Liu.”

"Tamistigima memnun oldum.” elimi uzatiyorum

O kadar hizli salliyor ki kolumun yuvasindan firlayacagindan
oldukca eminim. "Ben de seninle tanismak cok guzel! Simdiye
kadar North Wake'i nasil buldun?

"Sorun degil," diyorum.



"Pekala, seni agirlamayr dort gozle bekliyorum. Ne yazik ki, bu
yil Sanat 4 dersi icin yeterince cocugum olmadi, bu yiizden hemen
hemen kendi basina kalacaksin.

"Kendi basima?” Soruyorum.

"Senin seviyende, ben seni biraz daha iyi tanidiktan sonra,
dizginleri hemen hemen tamamen ozgur olacaksin tabii.”
Isinlaniyor. "Ama burada birinci sinifa ders verecegim. Ve..."
Nathan'la bana bu kucuk yerden onu takip etmemizi isaret etti.
koridor. Diger tarafta baska bir sinmif var. Sira olmadig icin bunun
daha biiyiik olup olmadigin1 soyleyemem ama oOyle hissettiriyor.
“Burada calisacaksin.”

"Ah." Her seyi anliyorum. Duvarlar tablolarla kapli, tamamen
acik birakilmis, boya tuplerini ve kanvas ve sovale raflarindaki
raflarn gosteren dolaplar. Her sey harika. Muhtemelen bunun
yaklasik yaris1 Goldsboro'daydi.

“Vay."

"Etkilenmis?" Nathan'in bana sordugunu duydum.

“Evet.” Her seyi anlayarak yavasca basimi salladim. Belki de
her sey o kadar da kotu olmaz.

ilk glinler tuhaftir, 6zellikle de yeni cocuksaniz. Simifa girmek,
herkesin susup bana dik dik baktigi o siiper garip an degil. Ama
ben yaparim
birka¢ tuhaf bakis yakalayinca yanimda oturan insanlar benimle
konusmaya calisiyor. Ama sanirim vazgectikleri zaman
Gorundiigum kadar ilginc olmadigimi fark et.

Neyse ki hicbir 6gretmenim beni sinifa tanitmadi. Hep
buradaymisim gibi davraniyorlar.



Kimya dersinde 6gle yemegi zili caldiginda Thomas'in sinifinda
takiliyorum ve koridorlar bosalinca kafeteryanin aksi yonune
ilerliyorum. Okulun arkasinda amfitiyatroya benzeyen gercekten
guzel bir dortlu alan var. Bir ucta bir grup cocuk zaten toplanmis
durumda ama oturdugumda kimse bana kaybolmami soylemiyor.
diger tarafta ve uzun zamandir ilk kez huzur ve siikunet icinde
cizebiliyorum.

Burada nefes alabiliyorum.

Yaptig1 her seyi takdir etmedigimden degil, ama
Nathan biraz... bogucu olabilir. lyi bir sekilde. Eger gercekten
bogulmanin iyi bir yolu varsa. Her seyi yapmaya cok hevesli
gorunuyor. Ve Thomas, Kimya dersinde beni yanina oturtmaya
karar verdi. Yani her glin en az bir saat alacagim-
bir bucuk doz Nathan Allan.

Son defterimi kaybettigimi soyledikten sonra Bayan Liu'nun
hediyesi olan yepyeni eskiz defterini aciyorum.

Bunun tamamen bos oldugunu diistinmek garip. Benim gecmisim
cizimler, karalamalar ve notlarin hepsi gitti. Muhtemelen sonsuza
kadar. ilk bos sayfaya bakiyorum ve neler yapabilecegimi
dusunmeye calisiyorum.
cizmek.



SIX

Dukkandaki adam yeni telefonumu almak icin arka tarafa
gittiginde Hannah'ya, "Bir is buldugumda sana geri odeyebilirim,
yani,"” diye fisildadim.

Hannah sadece gozlerini deviriyor. "Endiselenme, br-" Sozlerini
kisa kesti. Ben. sana kardesim diyebilir miyim Bu dogru degil,
degil mi? Baska bir sey bulmaliyim.”

Mesaj panolarinda, bircok enby insaninin erkek ve kiz
kardeslerinden kendilerine "kardes” in kisaltmasi olan sib
demelerini istedigini gordiim. Fikri ben de begendim ama birinin
onu gercekten benim icin kullanabilecegi fikriyle hic oynamadim.

"Sib iyidir," diyorum. "Kardesim yerine ya da her neyse."

Kardesim. Anladim. Pekala, kardesim, bana geri odeme
konusunda endiselenmene gerek yok, sorun degil.

Kendimi biraz suclu hissetmekten alikoyamasam da yeniden bir
telefona sahip olmak iyi hissettiriyor. "Hey. Bana borcunu odemek
icin ne yapabilecegini biliyorum.” Arabaya bindigimizde Hannah
bana tuhaf tuhaf bakti.

Uh-oh.

"Bridgette ile bir toplantiya gitmen yeterli.”

"Bridgette?” Soruyorum. Hic Bridgette hatirlamiyorum. Dr.

Taylor. Sana bahsettigim psikiyatrist mi?

“Telefonunu geri alabilirsin.” Cantadan kutuyu ¢ikarip ona geri
verdim.

Ben, liitfen. Arabayi sokaga ceker. "Sadece bir toplanti.”



Koltuga cokliyorum. "Hanna-"

“Sadece bir tane. Gercekten sana yardim

edebilecegini distiniiyorum. "Neden?"

"Ciinkli bu benim icin en kolay zaman degildi.
sen ve bence bunu biriyle konusman sana yardimci olabilir.”
Neredeyse tum bunlar tek bir nefeste puskurtuyor. Bu kadar
sinirlenmeseydim etkilenirdim. “Sadece bir
Randevu,” dedi tekrar. "Tek istedigim bu." "Sadece bir?"

"Bir, soz veriyorum. Ondan sonra, onu gormeye devam etmek
isteyip istemediginize karar verebilirsiniz.

lyi, dedim, emniyet kemerimi coziip arabadan inme diirtiime
kars1 koyarak. En azindan bu bana bir terapistle gorusmek zorunda
kalmadan hastanede birka¢ hafta kazandirabilirdi. Yine de bunu
yaparsam Hannah'nin durumu muhtemelen daha da guclenecekti.

"Eve vardigimizda onu arayacagim, tamam mi? Belki
onumuzdeki hafta bir acilisi olur.”

"Harika."

"Yardimci olacagini diistiniyorum, belki evde olanlan
konusabiliriz.”

"Evet.” Pencereden disar bakiyorum, dikkatlice izliyorum
yanindan gectigimiz her sey Ona bir tir terapiye gidip gitmedigini
sormak istiyorum ama bu bana bir hakaret gibi geliyor.

"Hic iyilestiler mi?" Hannah soruyor. Ve midemdeki o diiglimiin
yavasca bogazimdan yukar1 tirmandigini hissedebiliyorum.

"Gercekten degismediler,” dedim ona.

"Ben... ben gercekten uzgunum..." Hannah direksiyona
bakiyor. "Seni boyle biraktigim icin. Artik dayanamadim ve
sansimi buldugumda kullandim.

Yuzundeki sucluluk bariz bir sekilde ona baktim. Mezun
olduktan hemen sonra ayrildi. Ogle yemegi yemeye gidecektik
ama Hannah gelmedi. Ve eve geldigimizde,



odas1 tamamen bostu. Annem ve babam onu aramaya calist1 ama
telefonuna cevap vermedi.

Defterimize gizlenmis notu bulmam neredeyse bir haftami aldi.
banyo, Universitesinin adi1 ve cep telefonu numarasi olan. Bir seye
ihtiyacim olursa onu aramami soyluyordu. Sanirim rahatlatic
olmasi1 gerekiyordu ama gercekten beni delirtmisti. Cunku gitmisti.

Kendi basimin caresine bakmam icin beni onlara birakmist.

Ondan sonra annem ve babam degisti. Babamin tiim sorunlar
icin bir nevi kum torbasi oldum. Aslinda bana vurmadi ama bir
gecede aslinda tek cocuk oldum. Her seyin ve her seyin odak
noktasi. Yanlis bir sey yaptiysam, orantisiz bir sekilde patlad.
Neredeyse onlar gibiydi
Hannah'nin basina gelenleri gordu ve benim de ayni sekilde
olmayacagimdan emin olmaya kararliydi. Ancak okul ve ev isleri
yliziinden bana karsi daha fazla hiisrana ugramanin bunu nasil
degistirmesi gerektigini bilmiyorum.

lyi misin? Beni dirtuyor.

"Sadece dusunuyorum,” diyorum. Senin hatan

degildi. "Yapmaliydim... ben sadece..."

omuz silkiyorum "Her neyse."” Bu konusmay1
yapmak istemiyorum. Simdi olmaz.

Ve secme sansim varsa, asla.

Pazar bir hiclik gunudur. Cok gec uyuyorum, gozlerimi
actigimda odami tantyamiyorum.

Nefes al, dedim kendi kendime yuksek sesle ve bir an kendi
sesimi tantyamadim. Kalbim gogiis kafesimde giim giim atiyor.
“Sadece nefes al. Burasi Hannah'nin evi, artik onunla yasiyorsun.
Ellerimi carsaflarimdan cozecegim,



ama sirtimin kucuk bir kisminda teri hissedebiliyorum.
Rilyamin neyle ilgili oldugunu hatirlamiyorum ama Hannah ve
annem oradaydi. "Nefes almak.”

Giniin cogunu odamda, bir nevi bu pus icinde geciriyorum.
Sonunda bir seyler ¢cizmeye calistyorum.herhangi bir sey, gercekten,
ama ne zaman kalemimi alsam, elim gibi oluyor
isbirligi yapmay1 reddediyor. Ondan sonra, Thomas ve Hannah
ile birlikte gazetenin koselerine karalamalar yaparak
televizyon izlemeye calistim. Cok ayrintili bir sey yok.

Gunun geri kalanin1 biraz Meryem’le sohbet ederek, yatmadan
once bu hafta sonu olan her seyi onlara anlatmaya calisarak
harctyorum. O gecenin uzerinden neredeyse bir hafta gectigine
inanmak zor. Cok uzun zaman once imkansiz hissettiriyor. Pazartesi
sabah1 alarmim cok erken geliyor.

Uzun zamandir ilk kez tam bir gece uykusu cekmeyi
basardim ve bundan o kadar zevk bile alamiyorum.

Sonra Dr. Taylor'la randevumu hatirliyorum.

Hannah benim icin ayarlamay1 halletti, ama buglin 6glen tek bir
kontenjan acikti, bu yuzden beni okuldan erken alip goturecek.
Oflayarak oturdum ve banyoya yurudum. Ne kadar denersem
deneyeyim, suyun 1sinmasini beklerken bunu dustinmekten kendimi
alamiyorum. Ait olmayan soluk kirli sakala bakiyorum.
Gorunusunden nefret etsem de, hala tiras olacak zamani ya da
enerjiyi bulamadim. Sonra gozlerimin altindaki torbalar, alnima
disen saclarimi ve sivilcelerimin biraktigi izleri fark ediyorum.

Cevrimici olarak gordugum diger ikili olmayan insanlarla tam bir
tezat. Puruzsuz, tuysuz, sivilcesiz yuzleri, her zaman mukemmel
gorunen kesilmis saclar. Bu seyleri asla yapamam
olmak. Cunku ne kadar istesem de vucudum kendimi gormek
istedigim gibi degil. Yanlis bir sey oldugundan degil



bu tur insanlan besliyor, ben sadece... tarif etmesi zor. Vucutlar
cok garip, ozellikle de kendinize ait degilmissiniz gibi
hissettiginizde. Ama ergenlik engelleyiciler gibi seyler icin cok
gec ve ameliyat istedigim bir sey degil.

Kahretsin, benim adim bile pek "tarafsiz’ degil. Aslinda oyle bir
sey olmasa da erkek ismi. Ama onu degistirmek uzun ve karmasik
ve ne yapacagimi bile bilmiyorum.
olarak degistirin. Ben Ben; ben boyleyim.

Gercekten ne istedigimi bilmiyorum ama bu beden degil.
Benimle alay etme sekliyle neredeyse biliyormus gibi. Alir
Hannah'nin bu randevuyu kacirmama izin vermeyecegini bilsem de
yataga geri donmemek icin sahip oldugum her sey. "Benim neyim
var?” Fisildiyorum.

Sadece yarim gun gecirmem gerekiyor. Bu kadar.

Hannah beni 6gle yemeginden once alacak ve randevuya
goturecek. Ama yarim gun bile fazla gelecek gibi. Nefes alip
veriyorum. Bunu yapabilirim.

"Bunu yapabilecegimi sanmiyorum,” diye fisildadim kendi
kendime.

"Ogle yemeginde nereye gidiyorsun?" Nathan tezgahin lizerinden
egiliyor, basi kopek yavrusu gibi yana dogru egiliyor.

Kimya dersinde oturuyoruz. Thomas dersi bitirdi
bugun erkenden, bu yuzden bana verilen tum ev odevlerini
atlamaya karar verdim. Sadece birka¢ gun sonra halletmesi
gereken cok sey var,
ozellikle de goriinlise gore birkac seyin son tarihini kacirdigim icin.
Ayrica birkac derste yakalama oyunu oynamam gerekiyor. Sanatta
ve Matematikte oldukca iyiyim ve Thomas bana Kimya dersinde
yetismeme yardim edecegine soz verdi. Ama ingilizce icin bir
ogretmene ihtiyacim olacagini simdiden soyleyebilirim. Ben hic



tim kagit yazma isinde iyi zaten. Hatirlamasi cok zor olan cok
fazla kural var.

"Ne demek istiyorsun?” gozlerimi ovuyorum. Butun bu seyler
birbirine karismaya basliyor. Duzinelerce imza satin ve burada her
seyin bana ne kadara mal olacagin1 hesaplamaya calistyorum. Ya da
sanirnm Hannah'ya mal oldu.

"Yani, ayni ogle yemegi saatimiz var ama seni orada bir kez
bile gormedim.” Nathan elini kaldiriyor.

"Baska bir yere gidiyorum,” diyorum, bu konusmayla pek
ilgilenmiyorum.

Ama oyle oldugu acik. "Nerede?”

"Onemli mi?" ic cektim, tum kagitlar cantama geri tikistirdim
ve biraz fazla memnuniyetle fermuarin kapattim. Avlunun
"resmi-gayri resmi" sigara icme alani oldugunu anlamam uzun
sirmedi. Ne ictikleri gorliniise gore hepsi arasinda degisiyor ama
onlar beni rahat birakiyor, ben de onlan rahat birakiyorum. Hizla
en iyilerden biri haline geliyor
Bu okulda sahip oldugum iliskiler.

Ayni seyi Wayne'de de yaptim, sadece bir
avlu ya da onun gibi bir sey, bu yuzden spor salonunun arka
girisini kullandim. Kimsenin gercekten dusinmedigi biri. Orada
ben
yalnmiz olabilir. Birinin beni bulmasi, canimi stkmasi veya ne
zerinde calistigimi sormasi konusunda asla endiselenmeme gerek
kalmadi.

"Sadece merak ediyorum. Art1 ben senin sorumlu
arkadasinim. Nathan gulumsedi.

Ona sadece bos bir bakisla bakiyorum. "Benim ne?”

“Sana bakmam gerekiyor."

"Sadece bana derslerimi gostermen gerekiyordu.” "lyi

misin? Biraz sinirli gorunuyorsun.”

“Ben iyiyim," diye yalan soyledim.

“Tamam, Bay Tutum.” Nathan kikirdar.



Lutfen bana oyle deme. Gozlerimi tekrar ovusturuyorum, tipki

benim gibi
sadece icindeki yorgun, yanma hissini silebilirdi. "Bay" hakkinda
daha fazla konusup konusmadigimi bile bilmiyorum. bolim veya
“Tutum”.

"Sorun degil, dostum."

Sanirm distindiigimden daha kizgin konusuyorum. Sonucta
sadece bir soru soruyor. Sanirim bu randevu yuzunden stresliyim.

Nathanin kredisine gore, alinmis gorunmuyor. "Bir ara benimle
ogle yemegine gelmelisin, arkadaslarim seninle tanismak istiyor."

"Ben bu konuda diisiinecegim.” One dogru egilip basim sirt
cantama gomdum, aktif olarak bunu bir daha asla dusunmemeyi
planliyordum. Bu sabah bir karmasa oldu ve daha iyiye
gitmeyeceginden eminim. "Bugiin onemli degil ama."” bu
Thomas'in masasindaki, muhtemelen on burodaki telefon
calmaya baslar.

"Neden?”

“Doktor randevum var. Bu sureden sonra ayriliyorum.”

"Ah, Urolog?" Muhtemelen simdiye kadar gordiigiim en diiz
suratla soruyor.

"Ne? Hayir,” diye kekeledim. Peki neden ilk tahminin
buydu? Bos ver.”

“Rahat adam.” Nathan kendi cantasin1 toplamaya baslar.
“Seninle oynuyorum.”

"Evet."

Ben. Thomas telefonu kapatir. "Ofiste senin icin hazirlar.”

"lyi sanslar,” diye fisildadi Nathan, koltugumu tezgahin altina
iterken. Kapiya dogru ilerlerken yeni sinif arkadaslarimdan birkaci
bana ters ters bakti, sirt cantam sirtima atilmist.



omuz. Neyse ki Thomas herhangi bir uzun tartismadan kagindi.
Bu, muhtemelen buradaki herkesin rastgele gelen bu tuhaf kich
cocugu merak ettigi anlamina gelir.

siniflarina konuldu.

"Gitmeye hazir?” Ben on buronun kapisindan iceri
girerken Hannah cantasini aliyor.

"Evet."” Aslinda degilim, ama devam edip bu isi bitirmenin
daha iyi olacaginm diisiindiim.

"Simdiye kadar iyi bir gun mu gecirdin?”

Hannah arabasini binanin onune cektirdi.

Bugln disarisi mevsim dis1 sicak ama U¢ kat giyinmeye ihtiyac
duymadigim ilk giin, bu yiizden sikayet etmeyi diisinmiiyorum. "Su
ana kadar.”

Hannah son iki gecesini bana Dr. Taylorin eski hastalarinin
elestirilerini gostererek gecirdi, onun sehirdeki en iyilerden biri
olduguna dair glivence verdi, bu da beni gercekten daha da
gerginlestirdi.
onunla konusmak icin Hannah'min ona tam olarak ne kadarini
anlattigin merak ediyorum.

Kendimi zihinsel olarak yeniden cikmaya hazirliyordum ama
bunu bir suredir yapiyorum. Bu ... idi
erken fark ettigim seylerden biri. Queer iseniz, hayatiniz uzun bir
cikis an1 olma potansiyeline sahiptir.

Dogru zamirler olarak anilmak istersem, zorunda kalacagim
insanlar duzeltin ve once kendimi oraya koyun ve kim bilir neler
olabilir.

“Gergin misin?”

"Birinin bir ogleden sonra beynimi kurcalamasi icin
mi?" Emniyet kemerimi bagliyorum. "Ben heyecanliyim.”

Hannah bana bu bakis1 atti, kaslarn asagi doniik, "sakinlesmen
gerekiyor” bakisi. Tamam, simarik pantolon. BEN
sadece yardimci olacaginm duisiin ve bu kisa bir toplanti. Sadece kirk
bes dakika.”



"Hmm." Bana sorarsan kirk bes dakika ¢cok uzun. "Ona

hicbir sey soylemedim.” Hannah'nin arabasi bir
durmak. "Senin ikili olmamanla ilgili. Neye razi olacagini
bilmiyordum.”

"Ama annemle babamin beni kovdugunu biliyor, oyle mi?"

"Bu ayrintidan kacamazdim. Uzgiinim kardesim.” O bakiyor
yola cikmadan once trafigi kontrol etmek icin etrafinda.

"Herneyse." Bunu bir yabanciyla paylastigi icin rahatlasam mi
yoksa kizsam m1 bilemeyerek i¢c cektim ve basimi serin pencereye
yasladim.

Muayenehane, bir apartman gibi gorinen ama aslinda sadece
muayenehanelerle dolu olan bu uzun kompleksler dizisinin bir
parcasidir. Sadece burada, dislerinizi temizletebileceginiz ve
isterseniz birkac rontgen cekebileceginiz bir yer var ve tiim bunlar
yaparken de saglikli olup olmadiginiz1 kontrol ediyorsunuz.
hamile. Hepsinin Hannah'nin arabasinin uzerinde yukselmis
gibi goriunmesine baktim.

Gercekten Hannah'ya yeniden randevu alip
alamayacagimizi sormak istiyorum. Gerekirse okula bile geri
donecegim. Sadece
burada olmamak icin her sey. Bu kadinm gercekten gormem
gerekiyor mu? Tum sorunlarimi tamamen ve tamamen yabanci
birine aciklayabilir miyim? Gozlerim yerden binalara kayiyor,
midem kasiliyor. Benim icin birakacak hicbir sey yok,
ama safranin yiikseldigini hissedebiliyorum.

"Ofisi Ucuncu katta.” Hannah arabanin kapilarim kilitler ve
anahtarlarin1 cantasina tikistirr.

Ofislerin isim levhasin1 okuyarak girise kadar geliyorum.
Biitlin bir blok degerinde
danmismanlar, unvanlari, ofis numaralari. Dr. Taylor'in ismine
odaklanmak icin elimden gelenin en iyisini yapmaya calistyorum
ama sanki gozlerim kor oluyor.



bir saniyeligine bulanmk. Gozlerimi kapatip kaslarnmi cattim ve
kendimi sakinlestirmeye calistim.

Ellerimde o gece Walgreens'te hissettikleri aym yapiskanlik
hissi var. Mideme yumruk yemis gibi ani bir duygu, sanki nefes
alamiyormusum gibi.

"Hanna?"

“Sorun nedir?”

"Bunu yapabilir miyim bilmiyorum.”

"Hey hey hey. Sorun degil." Hannah alani kapatir
aramizda, elimi tutuyor ve geri cekmemek icimdeki her seyi
aliyor. "Her sey yolunda. Dinlemek. iyi olacak. Taylor sana yardim
edecek, tamam mi1?

"O ne yapacak?® Cok derin nefes almamaya calisiyorum.
Aglamam gerektigini hissediyorum ama gozyasi yok, sadece bu
cigerlerimde disar cikaramadigim hava cebi.

"Seninle neler hissettigin, neler yasadigin hakkinda konusacak."

"Ona ne soylemeliyim?”

"Ona ne istersen soyle ama en azindan kendini ne olarak
tanimladigini bilmesine yardimci olacak. Bu ilk adim.” Basimi
sallamaya calistyorum ama yine de hasta olacakmis gibi
hissediyorum. Aileme soylemeden once tam olarak boyle
hissediyordum.

Bunu tekrar yapamam, degil mi? Tekrar tekrar disar
cikamam, burada olmaz, simdi olmaz.

"Bunu yapabilir miyim bilmiyorum.”

"Tamam askim."” Hannah i¢ cekerek yuzune dusen saci
duzeltti. "Bunu dene. Bana zaten bir kez soyledin. Sadece bana
soylemeye devam et.

Bu kolay olmali, degil mi?”

"Ne?"

“Sadece bana tekrar etmeye devam et. Kelimelerin bir
sire sonra anlamlarin yitirdigi sey gibi.”



"Bunun gercekten yardimci olacagini diistiniiyor musun?”
Soruyorum. Demek istedigim, sanirim mantikli. En azindan
teoride.

“Bunu soylemeye alisirsan, daha kolay olacak. Sanirim bu is
boyle yuruyor?

Derin bir nefes aliyorum ve kelimeleri yavasca agzimdan
cikartyorum. "Ben ikili degilim."

“Tekrar.”

"Ben ikili degilim."

"Hadi, yapmaya devam et.”

“Ben ikili degilim. Ben ikili degilim. Ben ikili degilim. Bir
lobinin ortasinda durup ayni kelimeleri tekrar tekrar tekrar etmek
aptalca. Ama midemdeki agirliga ragmen bunu her soyledigimde
daha kolay geliyor. “Ben ikili degilim. Ben ikili degilim.

"Bir tane daha.”

"Ben ikili degilim."

"Guzel, bunu aldin.” Elini sirtima bastirdi ve beni asansorlere
goturdu. "Gerekirse beni hayal et, tamam m?"

Basimla onayladim. Sadece oraya git. Oraya gir ki geri donus
olmasin.

"Bana ihtiyacin olursa bekleme odasinda olacagim. Erken
ayrilmak istersen, orada seninle oturmama ihtiyacin olursa, ne
olursa olsun.

“Tamam askim.” Asansor kapilan kayarak acildi ve birlikte
iceri girdik.

Ne bekleyecegimi tam olarak bilmiyorum. Belki bembeyaz
duvarlar, cirkin karo zeminler ve kacinilmaz bir tibbi koku.
Ama Dr. Taylor'in ofisi tipki oldugu gibi goriiniyor. Bir ofis. bu



duvarlar acik mavi ve renkli tablolarla dekore edilmistir.
Mobilyalar da parlak ve zemin sicak bir sert agac.

"Merhaba! Ben, degil mi? Giilimseyip kapiy1 benim icin ardina
kadar aciyor.

"Evet.”

Ben Dr. Taylor ama isterseniz bana Bridgette diyebilirsiniz.
Hemen kanepeye oturabilirsin.” Taylor, duvara yaslanmis bu igrenc
hardal sars1 kanepeyi isaret ediyor. Yine de bir mucize eseri,
odanin gorunumune uyuyor.

“Bu yuzden."” Dr. Taylor masasindan kucuk bir not defteri ve
kalem aliyor. "Kiz kardesin bana birkac sey soylemek i¢in aradi.”

Distindligimden daha yasli. Belki kirkli yillarin ortalarinda?

O da oldukca kisa, kahverengi teni ve kisa, siki bukleleri var. "Sana
ne soyledi?”

"Evinden kovulduguna dair." Taylor karsimdaki sandalyeye
oturup bacaklarin1 kavusturdu. "Ve konusacak birine ihtiyacin
olabilecegini de.”

"Bu kadar?" diye sordum, biraz sasirdim. Hannah'nin Dr.
Taylor'a baska bir sey soylemedigini soyledigini biliyorum ama
ben gercekten soylemedim.
ona inan Ve simdi kiz kardesimin beni bu sekilde alt edebilecegini
disundiigum icin kendimi kotl hissediyorum.

"Bu kadar. Bilginiz olmadan daha fazla tartismanin uygun
olmadigini diistindiim.”

"Ah..." Ne diyecegimi bilemiyorum. "Tesekkirler sanirim."

Basini salliyor. "Peki, bana ailen neden gitmene izin verdi
soyleyebilir misin?”

Gozlerimi kapatiyorum, dizlerimi ovusturuyorum. iste basliyoruz.

"Gerek yok ama bu iyi bir baslangic noktasi olabilir” diyor.

"Hayir, o..." Kafami sallayarak Hannah'y1 hayal ettim. Sadece
kelimeleri soyle. iki kiiciik kelime, hepsi bu. "Ben... Ben
nonbinary'yim.”



"Ah."” Tiklanan bir kalemin belirgin sesini duyuyorum,
ve sonra bir seyler yaziliyor. Gozlerimi yavasca acarak
hareketlerini izledim. Sasirmis ya da korkmus gorunmuyor ya da
beni yanlis anlamis ya da neden bahsettigimi bilmiyormus gibi
gorunmuyor. "Hannah sana ¢ok sayida LGBTQIAP+ genciyle
calistigimi soyledi mi?"

Midemdeki o cukur hala orada ama ellerimin gevsedigini
hissedebiliyorum. "Benim yanimda 'tuhaf’ diyebilirsin, sorun
degil.”

Buna kikirdar. "Uzgiinim, misterilerimden birkaci bu
kelimeden rahatsiz. Yani, nonbinary misin?”

Basimla onayladim.

"Hangi zamirleri kullandigini sorabilir miyim?"

“Onlar ve onlar,” diyorum. Nedense bunun sorulmasi hala
garip.

"Oyleyse senin nonbinary olmanla ailen arasindaki baglanti
nedir?”

"Ciktim ya da cikmaya calistim. ikisi de bir sekilde cildirdh.
Kendimi hi¢ o andan daha kucuk hissetmemistim. Babamin
tepemde durmasi, elini kaldirmasi. Bana gercekten vurabilecegini
falan sandim ama hayir. Sadece kapiy1 isaret etti.

“Nereye gitmemi istiyorsun?”

"Bilmiyorum, git bu evden."

Gozlerindeki o bakis1 daha once hi¢c gormemistim.

“Bana nasil davrandiklarini anlatir misin? Ebeveynler olarak.”

"Aileler gibi sanirim,” diyorum. "Gercekten bilmiyorum.”
Bildigim kadariyla cogunlukla normaldi. Ama tam olarak
karsilastirabilecegim baska bir ebeveyn grubum yok.

"Hannah'nin onlarla iliskisi nasildi?”

“Cogunlukla annemle iyi geciniyordu. Ama babamla cok
kavga ederdi.

"Peki sen? Onlarla iliskiniz nasild1?”



Hannah ile olan iliskileri her ne ise ondan daha iyi, ama yine de
zorlu. Ve zaman gectikce daha da kotulesti,
kavgalar giderek siklasiyor. "Guzel, sanirim. Hannah
gittikten sonra isler daha da kotuye gitti.”

"Hannah ne zaman aynldi?”

ic cekiyorum "Onu aradigim gece, yaklasik on yildir onunla ilk
kez konusmustum.” Parmaklarim kanepenin uzerindeki kucuk tuy
yumaklarin1 buluyor ve onlarn cok buyuyene kadar birbirine
dondirmekten kendini alamiyor. isim bittiginde onlar orada
otururken birakiyorum.

"Anliyorum. Su anda kiz kardesinle kalmak konusunda rahat
misin?”

"Alternatif var mi?" "Bir tane

ister misin?”

Basimi salliyorum. “Sadece merak ediyorum. Bunlarin hepsi
aramizda kalacak, degil mi?”

Taylor bacak bacak ustune atiyor ve sandalyesinde one
dogru egiliyor, altindaki deri gicirdiyor. "Sen benim
hasta.” Kaleminin ucuyla kapwy isaret ediyor. "Bu odada olan
hicbir seyi senden baska kimseyle konusmayacagim. Yasal olarak
zorunlu olmamin yani sira hastalarimin mahremiyeti ve glivenligi
de benim icin dnemli, Ben. istersen bilgilendirilmis onay1 gozden
gecirebiliriz?”

"Bilgilendirilmis onay mi?"

Taylor, odanin kosesindeki bir dosya dolabina dogru yirir ve
orada bulunan gokkusagi klasorlerini gozden gecirir. “Bu onemli
bir prosedur;

Seninle lizerinden gececegim her sey, tartisacaklarimizin
sinirlan, tedavinin yararlar ve daha da onemlisi,” -odanin
karsisina gecip bana bir yi1gin kagit veriyor- "gizlilik."



Burnumdan derin bir nefes alip belgelerin icerdigi her seyi
okumaya calistyorum. Elbette, Hipokrat yemini falan var, ama
bunun terapistler icin mi gecerli olmas1 gerektigini yoksa bu
sadece ameliyat turu bir doktor mu onu bile bilmiyorum. bu
kadin bana vermedi
bir guven duzeyine dayandirilacak herhangi bir sey.

Ama gazeteler her seyi ortaya koyuyor ya da en azindan oyle
goruiniiyor. "istersen her bolumiin Uzerinden adim adim gecebiliriz.”
Dr. Taylor egilerek yaklasiyor. "Ama sana yemin ederim ki, seni
dusunmedikce
senin ya da bir bagkasinin hayati icin acil bir tehdit
olusturuyorsan, burada olup bitenleri kimseye anlatmayacagim.”

“Ben... ben ozur dilerim.” Bu tuhaf utanc duygusu yuzume
kadar geliyor.

"Uzgiin olmana gerek yok, Ben. Korkunc oldugunun farkindayim,
son glinlerde, hatta aylarda neler yasadigini ancak hayal
edebiliyorum.” Dr. Taylor alcak sesle konusuyor. "Ama bunun icin
buradayim. Sana yardim etmek, neler yasadigini anlamana yardim
etmek istiyorum.”

“Tesekkur ederim.”

Bunun icin buradayim. Formlan incelemek ister misin?”

"Vaktimiz varsa?”

"Elbette. Konusurken onlar gozden gecirebiliriz.”

Bu cok fazla. Basit veya kendi kendini aciklayan bazi seyler
var, ama anlamadigim daha da fazlasi var. Sonra Dr. Taylor, "Yani
kiz kardesine mi gidiyorsun?”

"Oh, um..." Sonraki sayfayi ceviriyorum ve ne yazdigini kisaca
okudum, Dr. Taylor'in bana gerekli oldugunu soyledigi yerleri bas
harflerimi imzaladim.

"Bunun hakkinda konusmak zorunda degiliz."

nefes almaya calistyorum "Disaridayim demek istiyorum. Ona. Ve
Thomas'a.

Bir bakima oyle olmak zorundaydim, degil mi? Giilmeye calisiyorum
ama kendime bile



kendi kulaklarina zorlanmis gibi geliyor.

“Bu konuda rahat misin?” "Olmak

zorundayim, degil mi?”

"HAYIR. Tabii ki, kosullar senin elinde degildi. Bu senaryoda,
onlara neden evinizden zorla cikarildiginizi soylemenin en kolay
secenek oldugunu biliyorum ve belki de en
sadece bir. Ancak bu, onu sevmeniz gerektigi anlamina gelmez.”

“Denediler. Hannah ve Thomas yanlis zamirleri kullandiklarinda
kendilerini duzeltirler.”

"Bu iyi. Peki ya okulda? Kolayca uyum sagliyor musun?”

"Demek istedigim okul. Disar1 cikmadim, eger sordugun
buysa.

"HI-h1." Dr. Taylor kalemini tiklar ve bunu notlarina ekler.
“Bunun hakkinda konusmak ister misin?”

"Aslinda konusacak bir sey yok."

"Oyle mi distiniiyorsun?”

“Tam olarak guvende hissetmiyorum.”

"Bu hakli bir nokta.” Gozlerinde bir panlti var ve bu konuda
benimle mucadele etmesini bekliyorum ama yapmiyor.

"Ancak?” Diyorum.

“Hayir 'ama’. Yeni okulunda biriyle tamistin mi1? Yeni arkadas var
m1?

"HAYIR."

"Gercekten mi? Bu utancg verici. Hi¢ kimse?”

"Hayir,” diye tekrarliyorum. "Hi¢ kimse."” Formlarin sonuna
geldik. Adim1 imzalamadan once hizlica okudum. Dr.

Taylor hepsini toplamadan once hepsini bir kez daha gozden
geciriyor.

"Bana soylemek istedigin baska bir sey var miydi?"

"Begenmek?"



Omuz silkiyor. "Senin hissettigin her sey seni daha iyi
tanimama yardimci olabilir. Ya da ugrastigin ozel bir sey?”

"Oyle dustinmiiyorum.” Mariam var ama bu 6zel bir sey gibi
geliyor, burada paylasmama gerek olmayan bir sey. En azindan
simdi degil.

“Tamam askim.” Taylor not defterini masasinin uzerine
firlatarak ayaga kalkt.

“Tamam askim?” Gozlerim onu masasina kadar takip etti.
"Hepsi bu?”

"Bugun icin.” Bir cekmeceyi kaydirarak aciyor ve kucuk bir
brosiir aliyor. "Seni gormeye devam etmek isterim, Ben, eger
istersen, oyle. Ama burada da bir seyim var.” O tutar
almam icin kagit cikar.

"Nedir?" Parlak, rengarenk harflerle yazilmis baslig
okuyarak elimde cevirdim.

"LGBTQIAP+ spektrumundaki cocuklar icin bir destek
grubu.”

Konusmak icin agzimi actim ama beni susturmak icin parmagini
kaldirdi. "Biliyorum ama tum uyeler ‘queer’ kelimesini kendilerini
ozdeslestirmek icin kullanmiyor. Katilmay1 dusinmenizi istiyorum.
Cogunlukla genc yetiskinler ve gencler. Gercekten yardimci
olabilecegini distiniiyorum.

"Genellikle her cuma alt1 bucukta bulusurlar. Bunun hakkinda
dusun.” Brosure baktim, arkasindaki iletisim bilgilerini ve
toplantinin adresini okudum.

“Beni tekrar gormeye acik olur musun?”

Bir an distinirim. Demek istedigim, gercekten daha iyi
hissetmiyorum ama sadece bir toplantidan sonra m1 hissetmem
gerekiyor? Gercekten eve gitmek, yataga girmek ve yarini
beklemek istiyorum. "Sanirim.”

"Gerek yok," diye ekliyor.

“Yeniden gorusebilirim,” diyorum. Muhtemelen Hannah'nin
istedigi de buydu.



"Onumiizdeki persembe deneyecegiz, tamam mi? ben 6zguirim
ogleden sonralar1 ve bu sekilde okulu kacirmak zorunda
kalmazsin.

Ayaga kalktim ve bu destek grubu olayina gitmeyecegimi
bilerek brosuru arka cebime koymak icin katladim. Buraya
cikmaya cesaret edemiyorsam, yabancilarla dolu bir odaya nasil
cikacagim?

"Eger sakincasi yoksa Hannah ile de kisaca konusmak
istiyorum.” Taylor bana bakt.

“"Neden?”

"Ona uzerinde anlasmadigimiz hicbir seyi soylemeyecegim.
Herhangi bir sorusu olursa, her seyi anladigindan emin olmak
istiyorum.”

“Tamam.”

“Yani bu konuda rahat misin?”

Pek sayilmaz ama belki Hannah'nin araba yolculugunda beni
sorguya cekmesi yerine Dr. Taylorin bunu halletmesi daha kolay
olurdu.

Eve don. Taylor basini kapidan disarn uzatip bir seyler soylerken,
Hannah hemen arkasindan iceri girdi.

"Her sey yolunda?” o soruyor.

"lyiyim," diyor Dr. Taylor. "Sadece Ben'in randevulanyla ilgili
birkac sey hakkinda konusmak istiyordum.”

“Tamam askim.”

“Ben ve ben Persembe giinli bulusacagiz; Ben randevularin
sikligin1 degistirmek istediklerini soylemedigi siirece iki haftada
bir yeterli olacaktir.” Dr. Taylor bunu birinin yapabilecegini hayal
edebilecegim kadar basit bir sekilde soyliyor. "Ben olacagim
onlarla dogrudan iletisim kuracagiz ve Ben bir izin formu
imzalamadik¢a herhangi bir bilgi paylasmayacak."

Hannah'nin tek soyledigi "Ah" oldu ve ben su anda ona bakamam.

Para odedigin kadina sahip olmanin nasil hissettirdigini merak
ediyorum



Yeni aldigimz kardesinize burada olup biten hicbir seyi bilmeye
hakkiniz olmadigini soyleyin.

"Sadece yapamayacagimi bilmeni istedim.

Randevularinin ne zaman gercekleseceginin yam sira tim
detaylan tartisin.”

Hayir, dedi Hannah. "Yani, evet, elbette. Hayir, kesinlikle
anliyorum.” Biraz gergin gorunuyor. Belki de onu sirtindan
bicakladigim bicaktandir. "Benimle konusman gereken baska bir sey
var miydi?”

Dr. Taylor bana bakiyor. Ben?

"Bitirdim."

"Pekala, onumuzdeki persembe gorusuruz.” Dr. Taylorin
yaptig1 son sey masasindan kiiciik bir kart kapmak olur. "iste
ofisin iletisim bilgileri, ihtiyacin olursa araman yeterli."
zamani degistir.”

Kart1 brosurun yanina sikistirdim.

“Tesekkurler Dr. Taylor.” Hannah ve Dr. Taylor el sikisir.

"Gitmeye hazir misin?”

Basimi salladim ve duvardaki saate baktim. Ogleden sonra
sadece bir, ama ondan daha gec geliyor.

"Biraz durup ogle yemegi yemek ister misin?”

Midem yalpaliyor, tamamen bos, ama basimi salliyorum.

Su anda yemegi asagida tutmak icin icimde oldugunu sanmiyorum.



SEVEN

"llginc.” Bayan Liu tabloya bakiyor ve ben utanmamaya
calistyorum. Sefil bir sekilde basarisiz oldugum bir gorev.
“Buradaki bos alani ve renk secimini, ozellikle koyu mavileri
seviyorum. Bunu se¢cmene ne sebep oldu?”

Maviyi sevdigim icin maviyi sectim. Gokyuziiniin zaten mavimsi
olmas1 gerekmiyor muydu? "Dogru hissettirdi," diyorum onun
yerine. Diger cevabimin bana cok puan kazandiracagini
disuinmiiyorum. Bayan Liu, en hafif tabirle ilginc bir 6gretmendir.
Son iki haftadir, ben calisirken uzerimde sahin gibi donuyor,
sadece bir eskiz olsa bile. Simdiye kadar bu korkunc kil comlegi
yaparken beni direksiyona gecirdi. Ve ondan once bana bir canta
dolusu tel elbise askis1 verdi ve onlardan bir seyler yapmam
soyledi.

Dun bana bir sovale ve bir tuval verdi ve aklima gelen ilk seyi
cizmemi soyledi. Meryem ogle yemeginde bana kardinaller ve
onlarin Meryem'in en sevdigi kus oldugu hakkinda mesaj atmisti.
ilk agzimdan kacirdigim sey buydu.

Ve bana soylendigi gibi bir kardinal ¢izdim.

"Guzel bir tezat, ozellikle kirmziyla,” diye saka yapmaya
calistyor. En azindan bunun bir saka olmas1 gerektigini
dusunuyorum. Resim yapmayi sever misin, Ben? Bunda c¢ok iyisin.”

"Evet.” Aslinda cizmekten daha cok zevk aliyorum. istedigim
kadar yapamadigim icin belki daha taze geliyordur diye
dusunuyorum.



ile. Evde boya setlerini tam olarak cikaramadim ve Wayne'de
sanat dersleri eve yazilacak pek bir sey degildi.

Daha koti olduklarindan degil ve cok sey ogrendim. Orada
isler kesinlikle daha katiyd.

iste 0 zaman zil calmaya karar verir. Boya ve fircalarim
lavaboya goturmek icin cabaliyorum. Ah, acele etme evlat.
Bayan Liu omzuma vurdu.

"Uzguiniim, dikkat etmemistim,” diyorum, ellerim coktan sulu
portakalla lekelenmisti.

"Sorun degil. Ben yine de sana bir sey sormak

istiyordum.” "Evet?”

"Ogle yemegin sirasinda avluya ciktigim fark ettim.”

Tanrim, herkesin ogle tatilinde nereye gittigimi saplantili
hale getirmesine hazirnm. “Ah, evet, degil
kafeterya hayrani.”

"Pekala, eger buraya gelip calismak istersen..." Mrs.
Liu onlugtinin ceplerinden kiiclik bir anahtar cikariyor.

"Ciddi misin?”

"Elbette. Senin hakkinda iyi hislerim var, Ben. Anahtan
tezgahin Uzerine vuruyor. "Ama sadece bir uyari, ben
fazla sans verme.” Dikkatli

olacagim. Yemin ederim."

"Daha iyisin.” Bana goz kirpti ve ofisine geri dondu. Sanat
odasina neredeyse sinirsiz erisim? En
kesinlikle kotl bir sey degil.

Cuma gunu yokus yukari bir tirmanis var ama oraya variyorum. Ev
odevi ve tum derslerime yetismeye calismak arasinda, sadece
kendime bir gece gecirmek guzel. Hannah ve Thomas'n ikisi de



yemege cikmak istediklerine karar vermek; Onlara yasattigim onca
seyden sonra muhtemelen kendilerine biraz zaman ayirmak
isteyeceklerini dusunerek daveti reddediyorum.

Art1, bu sekilde kesinti olmadan cizebiliyorum ve uzerlerine
yurumek veya izinsiz girmek konusunda gercekten endiselenmem
gerekmiyor.
onlarin uzayinda. Evde yalniz kaldigim geceler nadirdi ve
normalde bu zamanlar daha cok cizmeye ya da Meryem'in
videolarint maraton haline getirmeye ayirirdim.

"Ee, bu gece ne yapiyoruz?” Meryem'in sesi dizustu
bilgisayarimdaki hoparlorlerden yankilaniyor. Boyle bir gece
yasamayali cok uzun zaman olmustu. Sadece ben ve onlar, ikimiz
de calisirken konusuyoruz. Aslinda rahatlatici.

"Ozel birsey yok. Ne {izerinde calisiyorsun? Gozlerim
televizyondan bilgisayarima ve eskiz defterime kayiyor. Son birkac
yildir resimler icin pek cok fikir karaliyordum.
gunler.

Konusmalar. Bu konferans icin hazirlanmaliyim. Ve bir sonraki
tur icin tarihlere bakiyorum. Bana defterlerini gosteriyorlar. Tek
bir sayfa bile tikis tikis
daginik yazilariyla kenar bosluklari. Meryem'in yiizlerce kisinin
onunde konusabilmesi beni her zaman sasirtiyor.
vakalar, bin kisi, diinyanin umurunda degil. "Eglenceli bir

zamana benziyor,” diyorum.

"Evet.” Dudaklarini patlatirlar. "Senden ne haber?”

"Cizim."” Onlara eskiz defterini gosteriyorum.

"Guzel, kanal icin bana ne zaman yeni bir baslik vereceksin?"
Meryem onlarin ellerine yaslanir ve kirpiklerini kirpar.

"Bu dogru araclar gerektirir, dostum.” Dizusti bilgisayarda bir
tur cizim programi, muhtemelen bir ¢izim tableti de. Benim icin
cok fazla, ozellikle de bu seyler paraya mal oldugu icin.



GOz devirmenin ustasi olan Meryem gozlerini devirir. "Son
nakliyemi gormek ister misin?”

Guluyorum. "Her zaman."

"Yeni atkilara ne dersin?” Baslarina doladiklar esarb1 web
kamerasi cercevesinde daha fazla gostermek icin arkalarina
yaslanirlar. Buradan soylemek zor, ama malzeme gorunuyor
parlak ve parlak kirmizi, rujlanyla gercekten iyi gider. "Bayildim.”

Meryem’le ben, dindar olmak ve nonbinary olmak uzerine
uzun sohbetler ettik. Meryem icinse basortusu
rahatligi, giivenligi, inanclaryla baglantiy1 temsil eder. Onlara nasil
hissettirdigi hakkinda saatlerce konusabilirlerdi. Aslinda gecen yil
kanallarinda Sii Musluman olmanin ve nonbinary olmanin onlar ic¢in
ne anlama geldigine dair koca bir dizi yaptilar.

Bir an icin annemin o gece bana soylediklerini hatirladim. Tann
bunu nasil istemez. Buna inanmamamin tek nedeni Meryem.

“Birkac tane daha aldim ama bu benim favorim. Ah!" Bir sey
icin kamera disina uzamyorlar. "Ve bu suveter.” Meryem masa
sandalyesini iterek hizla ayaga kalkt1 ve kameranin oniinde
dondu. Bir tur pelerin gibi gorunenlerden biri, ama senden
dismeyecek sekilde kesilmis. Onlar1t magazalarda, annemle
alisveriste gordiigimde hep kiskandigim tirden.

"Aman Tanrim.”

"Dogruyu biliyorum?” Meryem yine donliyor. “Asla baska bir sey
giymem. Hem de yuzde otuz indirim!” Biraz dans ederler. “Evde
giyme sansim olacagindan degil. Sansliysak burada en diisuik altmis
derece gibi. Ama belki turda.”

"Kiskancim.”



"Bir gun oraya gideceksin, Benji. Soz veriyorum. Logo
tasarlarken ve basyapitlar cizerken kimse size ne giyeceginizi
soyleyemez.”

"Evet, dogru." Teknik olarak kimse bana su anda ne giyecegimi
soyleyemezdi, ama boyle giyinerek veya internette gordiigiim
havali goriiniimli puantiyeli elbiselerle veya belki de ayagima asla
sigmayacagini bildigim diz alt1 cizmelerle toplum icine citkmaya
cesaret edersem ne olacagini tam olarak biliyorum.

Kanepeye yerlesip cizimime geri donuyorum. Bir suredir
portreler hakkinda dusunuyorum. var
her zaman sadece oyle hissettiren yuzlerle ilgili bir sey olmustur
benim icin ilging Son birkac gini, internette buldugum cesitli
modellerin, puruzsuz yuzleri ve keskin dudaklar, mukemmel
sekilde alinmis kaslari ve onlar gibi gozleri olan fotograflarini
kaydederek gecirdim.
seni delmek

Bir arabanin garaj yoluna girdigini duydum. Farlarin
kisilmasi ve motorun stop etmesi yerine rolantide oylece
duruyor.

"Garip,” diye fisildadim kendi

kendime. "Ha?" Meryem sorar.

"Hic bir sey.” Cizime devam ediyorum. "Hannah ve Thomas eve
yeni geldi."

"Peki, yeni okulu begendin mi?" Meryem simdi kameranin
onunde.

"Sorun degil."

“Yerimi almakla tehdit eden yeni arkadaslar var mi?"

"Simdiye kadar yok." Nathan beni onunla 6gle yemegine gelmeye
ikna etmeye calisti ama Bayan Liu sanat odasina girmeme izin
verdiginde, buna dair tim umutlar yikildi. Yine de
reddetmelerimden pek rahatsiz gorunmuyordu. Neredeyse bir
olmak gibiydi
ona oyun filan.



Pencereden disan bakiyorum. Araba hala orada, motoru
calisir durumda ve farlan perdelerin arasindan parlayarak garaj
yolunda oylece duruyor.

"Her sey yolunda? Bu gece biraz dalgin gorunuyorsun.”

"Hannah ve Thomas disarida arabalarinda oturuyorlar.”

Meryem kendi kendine gulmeye baslar. "Belki sevisiyorlardir.”

"Briit." Pencereye dogru suriinerek geri cekiyorum.
perdeleri olabildigince yavas Garaj yolu o kadar uzun degil ama
yine de bir arabanin rengini veya markasini1 gercekten soylemek
icin cok karanlik. Zaten bilecegimden degil. Arabalar, kamyonlar
ve SUV'lar var. Araba bilgim bu kadar.

Ama bu arabanin oldugunu fark ettigimde midem bulaniyor.
kesinlikle Hannah ve Thomas'in biyik siyah SUV'u degil. Karanlikta
bile soyleyebilecegim bu kadar. Hayir, bu araba babaminkine cok
benziyor.

"HAYIR."

Ben? Meryem'in sesi beni korkutuyor. Burada olduklarini
coktan unutmustum.

Perdeleri acip kilitleri kontrol etmek icin on kapiya kosarken
icimi bir panik kapliyor. Annem ve babam yapabilir
Muhtemelen evin bir ucundan diger ucuna kosan golgemi
goruyorsun, ama bunun su anda pek bir onemi yok. Telefonumu
alip bas parmagimi Hannah'nin numarasinin lizerinde gezdirdim.

Meryem'in sesi koridorlarda yankilanip duruyor. Ben mi?
Neler oluyor? Merhaba? Ben?”

Yapabilecegimden emin olarak merdivenlerin basinda
suzuluyorum.

Gerekirse odama kosmaya hazir, yogun perdelerin arasindan
1siklarin pariltisin1 zar zor goruyorum. Ancak bir dakika sonra farlar
soner. Pencereye geri kosuyorum, fircaliyorum



perdeleri gecti. Hala orada, motor artik calismiyor.

Sonra kap1 calinr.

Geliyorlar. Vay be. Benim icin geliyorlar. Ben mi? Ne

oldu?”

"Seni geri aramam gerekiyor!" istemeden bagirirnim.

"Ben!”

"Saninm ailem burada,” diye mirildandim. Sesimdeki catlag
duyabiliyorum.  Yamitlarimm  beklemiyorum, sadece dizustu
bilgisayar kapatip her seyi aliyorum. konugun yanina kosuyorum
oda, adimlann o kadar hizli atiyorum ki neredeyse zirveye
dusuyorum. Kapiy1 arkamdan kilitlemeye 6zen gosteriyorum.

Burada olamazlar. Sag? Hannah’'nin nerede vyasadigini
biliyorlar m1? Neden burada olsunlar ki? yapmadilar
Beni evlerinde istiyorlar, bu yuzden burada olmalan icin bir sebep
yok.

Telefonum elimde calmaya basliyor. O kadar siki tutuyordum
ki sessiz moddan ¢ikarmayi basardim. Onun

Mariam, bana mesaj atiyor ve FaceTime aramasint yeniden
baslatmaya calisiyor.

Ne kadar denersem deneyeyim, kendimi sakinlestiremiyorum
nefes aliyorum, gozlerimi bembeyaz yatak odasi kapisindan
alamiyorum. Yaklasan bir araba icin yakindan dinlemeliyim.
Garaj yolu veya on kapinin acilip kapanmasi, merdivenlerden
cikan ayak sesleri.

Sonra o anlasilmaz sesler gelir. Kap1 sallanarak aciliyor, sonra
kapaniyor, anlayamadigim sessiz bir gevezelik. Hannah ve Thomas.
Olmak zorunda; bu onlarin sesleri. Ellerindeki tek yedek anahtan
bana verdiler. Hatta bunu bana kendileri soylediler. Ve kapilar
kilitli. Hannah ve Thomas olmali. Ama kulaga gercekten boyle mi
geliyor? Bu onlarin boguk sesleri mi? Ayak sesleri mi?

Ya degilse?



Bir takim ayak, iki takim, yavas yavas merdivenlerin tepesine
yaklasiyor. "Muhtemelen odasindadir,” diyor birisi.
Hannah m1?

En azindan Hannah'ya benziyor ama emin olamiyorum.
“Onlarin,"diyor. “onlarmuhtemelen icindeonlarinoda.” Hannah
olmali; olmak zorunda. Ama ne kadar istesem de zihnim bunu kabul
etmeyi reddediyor.

Ben? Kap1 calinir ve kulp hafifce sallanir. "Ben, kapi
kilitli."

Konusmak, bir sey soylemek icin agzimi aciyorum.herhangi bir

sey.

Ama hicbir sey cikmiyor.

“Ben, iyi misin?"

"Hayir,” diyorum, sanki ¢ivi yutuyormusum gibi.

"Kapiy1 acabilirmisin?” Kol ileri geri sallanmaya devam
ediyor.

Ben? Thomas, ya da en azindan kulaga Thomas gibi geliyor.
“Benim icin kapiyr agmani istiyorum, tamam mi?”

Yapamam, sikistim. Ciinkii ya o kapinin diger tarafinda annem
ve babam varsa? Beynimin neredeyse her parcasi bunun
olamayacagini haykiriyor ama ne kadar zayif olursa olsun hala bu
sans var.

ikisi de anlayamadigim bir seyler fisildadi ve sonra
uzaklasan ayak sesleri duydum.

Ben mi? Thomas kapiy1 acacak, tamam mi?

Bir sey soylemeye calistyorum ama agzim imkansiz gibi geliyor
kuru ve nefesimi kontrol edemiyorum. Sanki gogsiimde kirk kiloluk
bir agirlik varmis gibi ve ylizimi ne kadar silsem de, aglamami
durduramiyorum. Taylor'in ofisinde oldugundan daha kotii. Ya da o
yilbasi
Arife gecesi. Bu, sonunu asla bilemeyecekmisim gibi

geliyor. “Yatak odalan icin bir tane var. sadece

durumunda
acil durumlar.”



Kapinin diger tarafindan bir seyin sesi geliyor
vetiklamakkilidin kaymasi ve kapinin yavasca
acilis Thomas uzaklasiyor ve Hannah'nin yavasca onunden
gecmesine izin veriyor.

Ben?

"Uzglinim." Yiizimi saklamaya calisarak dizlerimi gogsiime
bastirdim. Onlara bakamiyorum bile.

Ben mi? Oturabilir miyim?" Yatagi isaret ediyor.

omuz silkiyorum "Odan senin."

"Onunseninoda.” Yatak onun agirligi altinda cokiyor. Bana
uzanmak istedigini soyleyebilirim, elini tekrar cekmeden once
kaldirdi. "Ben, ne oldu?”

"Anne ve baba."” Sesim neredeyse bir minltidan ibaret.

Hannah donup kaldi. "Onlar hakkinda ne? Buraya gelmediler,
degil mi?” Isimlerini duydugunda, sanki icinde bir diigme
donuyormus gibi.

Basimi salladim ve bogazimi temizlemeye calistim.

"Onlar miydr bilmiyorum.” gozlerimi siliyorum “Bir araba vardi.
Garaj yoluna girdi ve kapida biri vardi. Simdi ¢cok fazla nefes
almisim gibi hissediyorum, sanki hava beni zehirleyecekmis gibi.

Hannah donup Thomas'a bir seyler soyledi ama ben
ne oldugunu soyleyemem. Basiyla onayliyor ve koridorda gozden

kayboluyor. Ben? Hannah bana dondu. "Bir sey ister misin
icmek icin?”

Basimi salliyorum.

Taylor't aramami ister misin? Belki bu konuda sana yardim
edebilir?

"Hayir, onu rahatsiz etme. Lutfen.”

"Belki de onlar degildi," diye teklif ediyor. “Belki sadece
kaybolan ve arkasini dénen biriydi? Oyle goruniiyor ki



Oldukca vahsi, birdenbire ortaya cikacaklar, degil mi? Sanirnim
beni ikna etmeye calisiyor ama bu yardimci olmuyor.

"Uzgunum."

Sirtima hafifce dokunuyor, sanki biri uzerime cok sert nefes
alirsa kirllacagimdan korkuyormus gibi. Bunun kolay olmadigini
biliyorum.

Elinden uzaklasiyorum. Su anda dokunuslarla bas edemiyorum,
ondan bile. "Uzgiinim, ben sadece..."

“Hayir, sorun degil. Uzgiinum." Ellerini birbirine kenetliyor.
"Belki biraz dinlenmeye calismalisin, tamam mi? Sabah daha fazla
konusabiliriz.”

Yavasca basimi salladim, Hannah ayaga kalkip kapiy1 arkasindan
kapatmadan once bana bir kez daha bakmak icin donerken yatak
degisimini hissederek basimi salladim. Ciglik atmak istiyorum,
bagirmak istiyorum ama benim
ses bir fisiltidan fazlasi degildir. "Litfen beni birakma."

Fakat cok gec. O gitti.

Thomas'a bir seyler soyledigini duydum. Sanki hala
telefondaymis gibi. Ama her sey cok boguk geliyor ve kulak misafiri
olacak enerjim bile yok. Pek cok sey yapmak isteyerek dizlerimi
kendime dogru cekiyorum. Telefonumu al ve Meryem'le konus,
hatta Thomas benimle konusmasi i¢in buraya getir. Farkli bir ses.
Oday1 dolduracak herhangi bir sey.

Hannah ve Thomas, sessizce yalvarmama ragmen, gecenin geri
kalaninda beni rahatsiz etmediler. Ayak sesleri arasinda gidip
gelen ileri geri surunen ayak seslerini duyuyorum.

Odalar sanirim. Gece vyarisina dogru, uzun siire duvarda
oturmaktan sirtim agridiktan sonra, sonunda gomlegimi cikarip
yere attim ve carsafimin altina surundum.



Sabah banyoya giriyorum, dusun sicak suyu beni cagiriyor. ayrilmak
istemiyorum; Burada durmak istiyorum. Belki sonunda bogulurdum:;
bu kolay

Kiivette yapacak kadar, degil mi?

Hannah ve Thomas'in yukari bakmalarini izlemek utanc verici
mutfaktaki masadan, ikisinin de bakislar1 bana odaklandi.
Yiizlerinde dustinduklerinin cogunu simdiden gorebiliyorum.
Acima, uzuntu ve korku ve ben bundan cok nefret ediyorum.

Selam ufaklik. Nasilsin?" Thomas soruyor. "jyi."

Eminim hepimiz bunun bir yalan oldugunu biliyoruz.

"Neden oturmuyorsun? Sanirim konusmamiz gerekiyor."
Hannah masadaki bos yere hafifce vuruyor.

"Mecbur muyuz?”

"Evet,"” diyor Thomas, sesinde hicbir soru isareti yok.

Kendimi ilerlemeye zorluyorum, yukari ¢ikip butun gun
odamda saklanmanin bir anlami yok. Ozellikle de anahtarlan
varsa.

"Dr. Taylor'in diin gece olanlar1 bilmesi gerektigini
dusunuyorum.” Hannah duraklar.

"Zaten aramadin, degil mi?" Soruyorum.

Hannah basini salliyor. "Bunu sensiz yapmak istemedim. Gizlilik
olayini hatirladim ve once sana sormadan rahat edecegini
dusunmemistim.

Belki de Dr. Taylor'a kendim soyleyecegimden stiphe
duyuyordu ya da belki bir dahaki sefere bu oldugunda ne
yapabilecegimden cok korkuyordu. “Arayabilirsin,” diyorum.

"Onunla kendin konusmak ister misin?” Thomas soruyor.

"HAYIR." Nereden baslayacagimi bile bilmiyorum.

“Tamam askim.” Hannah, kisilerinde Dr. Taylor'in numarasini
arar. Birkac saniye caldigin1 ve ardindan boguk sesini duydum. O
gercekten ofisinde mi?



Cumartesi gunu? Taylor. Ben Hannah Waller. Ben'in kardesi mi?
Ben sadece... Bununla nereden baslayacagimi gercekten
bilmiyorum.

Biraz gurultu var, birinin konusma sesi.

“Hayir, evet. Ben iyi. Sey, biraz. Tam buradalar.

Ancak diin gece bir olay oldu. Panik atak falan olabilecegini
dusunuyorum. Biz de sadece bunun farkinda olmanizi istedik.”

Taylor baska bir sey soyluyor.

"Evet. Anladim. Tamam askim.” Hannah elini telefonun uzerine
koyuyor. "Onuimiizdeki persembeden dnce bulusmak isteyip
istemediginizi 6grenmek istiyor?"

Omuz silkiyorum, cevap vermiyorum. Ancak Hannah bunu kabul

eder.

Sakincas1 yoksa, dedi Hannah. “Mhmm. Evet tesekkur
ederim. Pazartesi okuldan hemen sonra onlar getirecegim.
Tesekkurler, iyi haftasonlarn.” Hannah aramayr bitirir.
"Uzguiniim." Bana suclu bir bakis atti.

Her neyse, dedim ona. Belki de bu sefer liderligi ele aldig
icin biraz mutluyum. Bilmiyorum, sanirim onlara gercekten ne
yapmak istedigimi soyleseydim, hayir diyebilirdim.

"Ben," diye araya girdi Thomas. "Bir sey hakkinda
konusmak ister misin?”

"Hayir, sadece bugtin degil.” Sozciiklerin kulaga saglam bir
ifade gibi gelmesini saglamaya calistyorum ama aslinda bu sekilde
ortaya ciktigindan supheliyim. "Lutfen?"

Hannah ve Thomas aralarinda bakisirlar. “Tamam,” diyor
Thomas. "Bir sey yapmamiza ihtiyacin var m?"

Yapabilecekleri bir sey olsa bile, olacagindan siipheliyim
onlara soyleyebilmek. Hic bu kadar korkmamistim. Kapatmisim
gibi oldu. konusamiyordum bile; beynim kelimeleri olusturmayi
reddediyor gibiydi.



"Hayir, bir sey yok."



EIGHT

O hafta sonu her gece ailemi ruyamda goruyorum. Ter icinde
uyaniyorum, carsaflar bacaklarima dolanmis. BEN
sadece annemin yliziini, o gecenin soguklugunu hatirla.
Cumartesi gecesi bir sure sonra tekrar uykuya dalmay1 basariyorum.
Pazar farkli bir hikaye. Ne kadar denersem deneyeyim, zihnim
dinlenmeyi reddediyor. Carsaflarimla bir saat bogustuktan sonra
bunun faydasiz oldugunu biliyorum. Yarin sabah okulda bir zombi
olacagim.

Uykusuzlugumla merakimin birlesimiyle asagi, oturma odasina
inip laptopu c¢ikardim.
Uykusuzlugun nedenlerini Google'da aramak, ancak bu yardimci
olmuyor. Birincisi, cunkid bunun ne oldugundan emin degilim ve
bazen kendi kendine teshis tehlikeli olabilir. Ve ikincisi, sonuclar
verir
astimdan sinus sorunlarina ve artrite kadar her sey. Bunlarin
hicbiri ile ugrasmak zorunda kalmadim. Ancak, sayfanin tam
ortasina yakin bir yerde, bana yapisan iki neden var.

Anksiyete ve depresyon en énemli faktorlerden ikisidir.
uykusuzluga katkida bulunur. Hastalar genellikle—

Duruyorum, neredeyse endiseye bakiyorum ama a¢cmak
istemiyorumOsolucan konservesi. Sekmeyi kapatiyorum ve
aliyorum
calma listelerimden birini dinleyerek ve BuzzFeed sinavlarina
girerek zaman oldurtyorum. Sonunda Meryem'in kanalina gidip
son videolarini izliyorum.

Birka¢ saat sonra, gunes perdelerin arkasindan gorunmeye
baslar ve oday1 sicak bir paniltiyla yikar. Bir diger



gece kayip Yukar cikip hizli bir dus aliyorum.
Hannah ve Thomas hala uyuyor ya da iclerinden biri uyuyor. Birinin
yatak odasinda dolastigin1 duyabiliyorum.

"Glnaydin, Ben." Thomas yaklasik bir saat sonra gomleginin
kollarini ilikleyerek merdivenlerden asagi indi.

“Sabah.”

Buzdolabini acar ve bir sise su alir. "Erken kalkmissin.”

"Uyuyamadim.” Misir gevreginin son parcasini yutuyorum ve
kalan sutu iciyorum, ki bu en iyi kisim, durust olmak gerekirse.

Ah, bu berbat. O geceleri yasadim. Thomas tezgaha
yaslandi. "Bu yuzden ..."

Uh-oh. Zaten en kotusune hazirlaniyorum. "Yani..." diye

tekrarliyorum. "Nathan seni soruyor.”

Thomas'a siipheyle baktim. "Benim hakkimda ne oldugunu sordun

mu?”

"0, uh..." Thomas guluyor, sanki bunu komik bulmuyor, daha
cok cumlesinin bir sonraki kismini soylemek istemiyor gibi. "Seni
glicendirecek ne yaptigini merak ediyordu."

Kalbim dusuyor. "Ah."” Gercekten soylemeyi diisiinebildigim

tek sey bu. "Ona senin ona kizgin oldugunu diisiinmedigimi

soyledim ya da
herhangi bir sey. Sadece bazi seylerden geciyordun.

Bir soru sormak icin agzimi actim ama Thomas
simdiden bir adim onumde "Ona hicbir sey soylemedim,"” diye beni
temin etti. "Tam istediginiz gibi, belirsiz ve gizemli tuttu.”

Rahat bir nefes verdim ve kaseyi durulamak icin lavaboya
dogru yurudim. "Tesekkir ederim.”

"0 iyi bir cocuk, sadece biraz merakli."

Thomas'a ters ters bakiyorum. "Biraz?”

Bu onu ictenlikle guldurur. "Tamam, cok merakli ama kocaman
bir kalbi var. insanlar1 hos karsiladigini hissettirmeyi seviyor.”



"Evet.” Bulasik makinesini acip kaseyi tam oturacak sekilde uUst
uste koyuyorum. Durust olmak gerekirse, Nathan hakkinda ne
yapacagimi heniz bilmiyorum. Yeterince havali goriinliyor ve
Raleigh'e geldigimden beri bana karsi iyi olmaktan baska bir sey
yapmadi, neredeyse bir hata yaptim. Sanki icinde ona beni
birakamayacagini soyleyen bir sey varmis gibi.
bes saniyeden uzun siire yalmz "Ona daha iyi davranmaliyim, degil
mi?”

"Belki,” diye soze basladi Thomas. "En azindan ona bir sans
vermelisin. Kolay olamaz, yani, senin hayatin... Sey, son haftalarda
cok sey oldu, Ben. Konusabilecegin birine ihtiyacin var."

"Dr. Taylor'la goriismemin nedeninin bu oldugunu santyordum.”

"Tamam, peki, soyledigin her seyi incelemek icin para
odemedigin, kendi yasinda biriyle konusmak yardimci olur.”

"Saninm."” i¢ ¢cekiyorum Meryem'e ancak bu kadar guvenebilirim.
Zaman farki ve ulke capinda ikili olmayan ve queer gruplarla
konusmak icin cok seyahat etmeleri arasinda, bir arkadasa sahip
olmak o kadar da kotu olmayabilir.

Thomas omzuma hafifce vurdu ve bana onlardan birini verdi.
garip gulumsemeler "Devam edip gitmek ister misin?
Notlandirmama onde baslayabilirim.”

“Tamam askim.”

Sabahin bu kadar erken saatlerinde gidebilecegim hicbir yer yok.
Bayan Liu bir saat daha gelmeyecek ve ondan once sanat
odasinda olmak garip geliyor.

Thomas" falan seviyorum ama onun sinifinda aramizda hicbir
sey olmadan fazladan bir saat gecirmeye hazir degilim.
garip konusma ve daha da garip sessizlik. Yani ben



dortluye geri donun. En azindan simdi yalmz kalabilirim ve ortalik
henuz sigara dumani ve ot kokmuyor.

Oturup eskiz defterimi cikarmak ic¢in bir yer buldum ama su
anda gercekten resim yapiyor olmayi tercih ederdim. Belki
gokyuzunu yapabilirim, acik maviler ve neredeyse seffaf morlarin
karisimi. Gunesten gelen turuncu ve yesilin en bariz ipuclanyla.
Sanki simdi bir firca alabiliyorum, tek yapmak istedigim bu.

Gecen hafta yaptigim, gercekten gurur duydugum, gercekten
harika bir damla boyama var. Bayan Liu, Sanat 1 sinifina ders
veriyordu
Jackson Pollock hakkinda, bu yuzden bana calismami ve onun
damlama stili resimlerini nasil yaptigin1 gostermemi sagladi. Bayan
Liu bunu o kadar cok begendi ki diger ogrencinin duvarina asti.
resimler, kardinalin birinin karsisinda.

Cebimden telefonumu cikardim ve referans fotograflarima
baktim. Yeni bir tane almanin tek gercek faydasi
telefon, artik tum ekstra depolama alanimi asla
kullanamayacagim ise yaramaz referans fotograflarla
tikayabiliyorum.

Bir tane giil varsahip olmakyine de kullaniyorum ve taslagin
nasil ortaya ciktigin1 gercekten seviyorum. Sanirim denemek ve
boyamak icin mukemmel fircalara sahibim. Yapraklardaki narin
yumusaklig1 yakalayacak turden.

"Bak Benjamin, okulda telefonlarin yasak oldugunu biliyorsun.”
Zipliyorum ve Nathan yamma cokiyor. "Uzgiinim, seni korkutmak
istemedim.”

Beni korkutmadin, diye yalan soyledim. "Ve okul daha
baslamadi bile,” diye itiraz ettim ona bakmadan.

Dokun. Bu da ne?" Yarim kalmis cizimi isaret ediyor. Sadece
kabataslak cizilen belirsiz cizgiler oldugunda ne olmasi
gerektigini soylemek zor sanirim.

"Bir gul.”

"Oh iyi."” Dramatik bir sekilde beton basamaklarin yanindaki
cimenlerin uzerine yuvarlanarak uzaniyor. “Beni biri gibi ¢iz



Fransiz kizlarimz.”

ona bakiyorum.

“titanik?”

"Bu biraz modasi gecmis, sence de oyle degil mi?" Diyorum.

Annem o filmi cok seviyor. TV'deyken pek cok kez uyumamak
ve onunla izlemek icin yalvardigimi hatirliyorum.

Neredeyse (¢ saat stirdigini bilmiyordum, bu yiizden
buzdagi sahnesine bile varmadan once her zaman uyuyakalirz.

"Her neyse." Omuz silkti. “Hey, herhangi birini gorebilir miyim?
Daha?”

Eskiz defterini kastettigini anlamam birka¢ saniyemi
aldi. "Ah, sey.”

“Sadece bir tane mi? Hadi.”

ic cektim ve gercekten bitmis bir sey bulmak icin sayfalan
hizla cevirmeye basladim. ic¢in bu fikir var
Etrafta oynadigim resim. Bu sadece bir taslak, ama planlamanin o
kismiyla isim bitti. "Sadece bir tane,” dedim ona uzatarak.

Nathan tableti alirken, bu mumkun olsa bile, gulumsemesi daha
da genisliyor. Bir bebege vermesini bekledigim 6zenle ele aliyor.

"Kirilmayacak, biliyorsun.”

"Biliyorum," diyor, onu hala dikkatle kucagina yerlestirirken.
"Bu gercekten harika, Ben."

"Tesekkiirler.” Yuzimun kizardigini hissettim, bu ylizden ondan
uzaklastim. Tanrim, kizarmiyorum degil mi? "Sahip oldugum bir
tablo icin bir fikir."

“Sen de mi resim yapiyorsun?”

"Biraz."” Telefonuma uzaniyorum. "Yine de bazi
fotograflarim var."

"Bir tane gorebilir miyim, lutfen?” Cizim defterini bana geri
verdi ve telefonuma bakmak icin biraz daha yaklasti. umarim o



arka plan sorgulamaz. Mariam'la ikimizin de sevdigi bir buz
pateni animesi var ve bunun ne kadar escinsel olabilecegini
aciklamanin su an dogru zaman oldugunu distinmiyorum.

"Devam etmek.” Hosuna gidebilecek bir sey bulmaya
calisarak kamera rulosunu kanstirtyorum. "Bana bir saniye ver?”

"Tabii, arkami bile donerim."” Nathan dizlerini gogsiine
yaklastiriyor ve bu beton basamaklarda rahat edemeyen poposu
uzerinde donuyor.

"Blitlin bunlar yapmak zorunda degildin."

"Simdi bana soyle!" Yine de cok gicenmis gorunmuyor.

“Bunu yaparken kendime bir kama verdim.”

Ona damlama resmini gosterebilirdim ama bu pek etkileyici
gorinmiyor. Yaptigim kicuk bir kafatasi resmi var.
kismen anatomide bir calisma. Mikemmel degil. Baz1 renkleri ve
golgelendirmeyi kanistirdim ama genel olarak fena degil. Nathan'in
omzuna dokunuyorum ve o arkasinit donmeden arkasina yaslanip
telefonu kapiyor.

Lutfen telefonuma girmeye baslama. Lutfen telefonuma
girmeye baslama.

“Ugursuz. Gizlice bir karanlik lord filan degilsin, degil mi?
Guler.

"Kotl bir efendi olsaydim, sahip olacagimi distinmek isterdim.
okula gitmekten daha iyi seyler.” Telefona uzandim ama Nathan son
anda telefonu aldi.

"Bitmis degil.” Yakinlastirmak icin parmaklarini acarak
yakindan bakiyor.

"Arkadaki golgelendirmeyi kanistirdim ve gozler, 15181n olmasi
gereken yer icin cok karanlik.
gelen.”

"Ben, bu oldukca harika."” "Evet, dogru.”



Hayir, ciddiyim. Kendine daha fazla deger vermelisin,
ahbap.” Telefonumu geri verdi ve o aciy1 hissettim.

“Tesekkurler.” Telefonu cebime geri kaydirnyorum. "Peki, bu
kadar erken burada ne yapiyorsun?”

"Ben de sana ayni seyi sorabilirdim.” Arkasina yaslanip baska bir
kama bulamadan arkasin1 donmeye calisiyor.

"Once sana sordum.”

"Koro calismasi.” O sintir.

"Mumkiin degil.” Glilmemek icin elimden geleni yapiyorum.
"Ger¢cekten mi?”

"Ha!" Nathan basini geriye atiyor. "Ne kadar safsin?”

"Kapa ceneni.” Onu ittim.

"Aslinda, 0grenci konseyi icin buradayim."” "Bu sefer

ciddi misin?”

“Yuzde yuz on. Sevgili bagkanimiz,

Stephanie, okuldan sonra calismak zorunda ve devam edip Bahar
Senligi olaylarin1 planlamaya baslamak istedi. Daha birkac hafta
bile yok ama yapacak cok sey var.” Nathan tutmaya calisir
esnedi ama sefil bir sekilde basarisiz oldu, gozlerini sildi.

"Bahar Senligi mi?" Soruyorum.

"Cogu okulun futbola ve eve doniise takintili oldugunu biliyor
musun?”

Basimla onayladim. Spirit Week'e, moral mitinglerine, futbol
macina ve danslara fazlasiyla asinayim.

"Pekala, burada, eski North Wake Lisesi'nde biz daha cok bir
beyzbol kalabaligiyiz, ama o sezon bahara kadar baslamaz, bu
ylizden Bahar Senligi yapariz. Normalde eve doniis sirasinda
yaptiginiz, ancak Kasim yerine Mart'a sikistirdiginiz her seyi alin.
Bir dans bile var.”

“Temasi nedir?”

“Yildizlarin Altinda Bir Gece!” Elini havaya kaldirarak her
kelimeyi vurguluyor. "Eglenceli olacak



hayal edersin.

Kulaga oyle geliyor. Ortaokuldan beri herhangi bir dansa
gitmedim ve bunlar 6grencileri bir saat boyunca spor salonuna
hapsetmek ve "clean” dinlemek icin oldukca Uzucu bahanelerdi.
Populer sarkilarin versiyonlar.

"Oyum Godzilla Attack icindi, ancak bu oldukca hizli bir
sekilde rafa kaldirildi.”

"Bunu geri mi cevirdiler?” duraksiyorum. "inanamiyorum.”

"Aman Tanrim, biri bu sabah ukalalik haplarin1 almis.” Nathan
omzuyla bana carpt1. “Oyleyse dok. Burada ne yapiyorsun?”

Thomas bazi kagitlari notlandirmak icin erken gelmek istedi.
Buradayken biraz huzur ve sukunet bulurum diye dusundum.”

"Ah." Nathan etrafina bakiniyor. "istersen gidebilirim
o zaman ben. Ayaga kalkacakmis gibi yapiyor.

Hayir, dedim daha agzimi actigimi fark etmeden. "Yani, zorunda
degilsin."

"Emin

misin?”

"Evet.”

"Biliyor musun,” demeye basladi, yerine geri gevseyerek, "bana
bir sey icin kizmis olabilecegini diisiindiim. Seni rahatsiz edecek bir
sey yaptiysam, gercekten ozur dilerim.”

"Hayir, sen degilsin."” Ona gercegi soylemek kadar basit
olmasini dileyerek ic cektim. "Ben, sey... baz1 kisisel seyler
yasadim."

"Ah.” Uzun bacaklarin1 acar. Gercekten, bir insanin bacaklarinin
bu kadar uzun olmasi nasil mumkun olabilir? "Bunun hakkinda
konusmak ister misin?”

"Tam olarak degil."

"Tamam askim. Peki, ne hakkinda konusmak istiyorsun?”

"Bilmiyorum, aklinda bir sey mi var?” Soruyorum.



"Tam olarak degil? Belki de tiim bu okul olaylar ve ev
odevleriyle ugrasma fikrine kapilip, Ve
universite mektuplan geliyor, ama bu tam olarak harika bir
sohbet degil.

"Dogru," tim kalbimle katiliyorum.

"Yani burada sessizce mi oturacagiz?” Nathan basini geriye
yaslayarak kendini biraz one itiyor. “Bunda sorun yok. Dunya bazen
cok gurultulu oluyor.”

"Bunu soylemeyi bekleyecegim en son kisi sensin.” Gozlerinin
kapali olmasina sukrederek ona gizlice baktim. o yapardi
durust olmak gerekirse, model olarak iyi para. O keskinlere sahip
elmacik kemikleri ve burnunun ve yanaklarinin uzerindeki cilleri.

Dikkat cekici. kelime bu.

"Bu puruzsuz ve yakisikli dis gorunusun altinda izole bir sair
olan Ben'in ruhu yatiyor.” Nathan gulumsedi. Gamzeleri bile var, bu
nasil adil? "Soyleyemez misin?”

“Asla tahmin edemezdim.”

"Lanet etmek. Gercekten mi?" Guler. “O imaj uzerinde
calismaliyim. Ne dusunuyorsun? Daha fazla kara kara dusunmek mi?
Yoksa siyah bogazli kazak giymeye mi baslasam?”

"Kesinlikle daha fazla balik¢1 yaka.” Gul Uzerinde calismak
icin eskiz defterimi tekrar aliyorum, bu sefer referans
fotografla ugrasmiyorum bile. "Yine de sade kahveyi ve sahte
camli yenilikci gozlukleri unutma.”

“Blegh, sade kahve? Neden kendini boyle cezalandiriyorsun?”

Hey, sen bohem bir yazarsin. Estetik icin,” diye ekledim.

"Kayit edilmis.” Uzun, yavas bir ic cekis verir. "Eger
uyuyakalirsam, beni uyandiracagina soz veriyor musun?"

"Elbette.”



"Serce parmak sozii?" Elini uzatiyor, serce parmagi
Uzatild1 ve ciddi oldugu aklima gelene kadar bir saniyeligine ona
baktim.

Kendi parmagimi onunkilere doladim.

Serce soz, dedim.

"Ogle yemeginde gittigin yer burasi, degil mi?" diye
soruyor Nathan, gozleri hala kapali.

"Bazen," diye fisildadim muhtemelen cok uzun bir sessizlikten
sonra. "Ya da sanat odasina giderim." Ona neden gercegi
soyledigimden tam olarak emin degilim. Belki de ona en azindan
bu kadarin1 borcluyum?

“Yalmz gorunuyor.”

"Bazen dunya cok gurultulu,” diye tekrarladim ona.

Bu onu tekrar guldurur. "Dokun.” Derin bir nefes daha aliyor.
"Sanirim bugiin 6gle yemeginde bana katilmani istememin bir
anlami yok, ha?”

Gogsiimde bu giimbdirtii var. Bir arkadas edin Ben. Bir arkadas
edin. "Gidecegim."

Bir goz acar. "Ne?"

"Gidecegim," diyorum tekrar. "En azindan bugiin icin."

“Ciddi misin?" Neredeyse yerinden firlayacak. Serce soz,

dedim.

Sintt1 ve parmagimi tutarken kikirdamasini
engelleyemedi.

"Kafeteryaya gitmemi gercekten bu kadar cok mu istiyorsun?”

"Yalmzca lisede edinebilecegin tiirden bir deneyim, dostum."
Goz kirpiyor. "Ayrica, Meleika ve Sophie bir suredir seninle
tamsmak istiyorlar.”

"Meleika ve Sophie?”

"Arkadaslarim.”

"Ah." Neden sadece ikimizin olacagini hayal ettigimden emin
degilim, ama belki daha fazla insanla gariplesme sans1 azalir? En
azindan biraz.



Once biraz sessizce oturuyoruz. Nathan bilmedigim bir sarkiyi
mirildanmaya basladi ama sarki cabucak sondu. birinde
Bu noktada eminim ki uyuyakalmistir, clinkii nefes alis1 degisir
ve hafif bir aksama olur. Otopark ne zaman
arabalarla dolmaya baslayinca onu durterek uyandirdim ama
sersemlemis, yorgun falan gorunmuyor.

"Neredeyse o zaman?" O sorar.

Neredeyse, dedim eskiz defterimi kapatip sirt cantama
koyarken.

"Gulu bitirdin mi?"

Ayaga kalkip kot pantolonumdaki cakillar fircaliyorum. "Henliz

degil."

Nathan kendi cantasini alip telefonunda bir seye bakiyor.
"Isiniz bittiginde gérebilir miyim?"

"Evet,” diyorum tereddut etmeden.

"Hey, kagidin var m1?" Sonra duraksiyor. “Cizim icin
kullanmadigin herhangi bir sey var mi? Sanatcinin kaynaklarini
calmaktan nefret ederim.”

Cantami alip on cebi karnstirdim ve her ihtimale kars1 orada
tuttugum yapiskan not paketini aradim. Ne durumunda? gercekten
bilmiyorum.

"Ve bir yaz1 gereci?”

"Cok muhtac,” diye dalga geciyorum, bir kaleme uzaniyorum.

Bir seyler yazip yapiskan notu kalemin etrafina sardi, park
yerinden ayrilmadan once bana geri verdi ve "Sonra
gorisiriuz" diye bagirdi.

Kimya.”

Notu actim ve altina daginik bir sekilde karalanmis mesajla
birlikte icine yazdig1 on haneli sayiya baktim.

Bana vyaz ;)



“Yardim edebilir miyim?” Nathan beherleri yikamami izlemek ic¢in
Kimya boliimiindeki tezgahin lizerinden egiliyor. Bugiin dalga
gectik

etrafinda bazi kimyasal reaksiyonlar ile. Thomas'a gore bir sonraki
buyuk sinavimiz bir laboratuvar olacak.

Donemin ortalarina dogru hemen hemen devraldim. Nathan
beherlerden birine neredeyse cok fazla cozelti dokecekti ki bu iyi
olmazdi clinki ikimizin de onsuz cok cekici goriinecegini
dusunmuyorum.
kaslarimiz

Umrumda bile degil, gercekten. Kimyay1 severim. Sayilar ve
formullerle bile, matematikten daha ilgin¢. Eldivenlerimin ellerim
icin cok buyuk olmasi disinda, onlar yukar ¢cekmek zorunda
kaliyorum ve sonra parmak uclarina su giriyor ve her sey onlan
tamamen hissettiriyor.
anlamsiz, ama Thomas onlar olmadan yikanmanin guvenli
olmadigini soyledi, bu ylizden sanirim aci cekmem gerekecek.

“Saninm buldum,” diyorum.

"Emin misin?"

"Evet, yine de

tesekkirler.” "Ogle

yemegi icin hala ayakta

misin?”

Sinifin penceresinden disar bakiyorum. Olmasam bile, gidecek
hicbir yer yok. Gorunuse gore, Bayan Liu bugun hasta ve onun
yedeginin yaninda ihtiyacim olandan daha fazla zaman harcamak
istemiyorum. Ve bu sabah etrafta dolasan giines 15181 her ne ise
simdi saklaniyor
kalin kara bulutlarin ve yagmurun ardinda. Yani dortli de cikti.

"Gercekten baska secenegim yok, degil mi?" Dalga geciyorum,
son bardagi calkaliyorum.

"Eskizlerinden kagittan bir tekne yapmay1 diistinmiyorsan, ki
bunu yapmani onermem.



bliylik bir yetenek israfi olacagi icin. Yani evet, baska
seceneginiz yok.”
“Sanat odasina gidebilirim.”
"iste, plamimda delikler aciyorsun. Ayrica, Bayan Liu'nun
bugiin disanida oldugunu duydum.
"Demek bu firtinay1 siz yonettiniz ve Mrs.
Liu hasta, sirf seninle ogle yemegi yemek zorunda kalayim diye mi?"
"Hayir.” O disan siriiklerOses. "Ama birinin arabasinda koti
gorunumlu bir hava durumu makinesi gorursen,
arka bahce, kesinlikle orada yasamiyorum.”
"Endiselenme, FBI1 falan aramayacagim. Ve sana zaten
evet dedim.
"Sadece ikinci kez diisinmediginden emin olmak icin.” "Komik,
sanirnim bugtinlerde sahip oldugum tek sey ikinci
dusunceler.”
Nathan bana bir tur bakis atti ama sonra benimle dalga
gecti.
Thomas masasindan, "Umarim istasyonunuzu temizlerken
gercekten heyecanlaniyorsunuzdur,” dedi.
"Uzglinim, Bay W!" Nathan 1slak bir bez aldi ve masamizi
silmeye basladi, tum bu sure boyunca aptal gibi gulumsuyordu.
Kafeterya kapisindan iceri adimimi attigim an
Nathan arkami doniip kosmak istiyorum. Belki bir kagit tekne o
kadar da kotu bir fikir degildir. Muhtemelen birka¢ katmanla
oldukca guvenli bir sey yapabilirim. Ama sinif arkadaslarimin
kalabalig1 bizi daha da ileriye ittigi icin ayrilmak imkansiz.
"Uzguiniim, burasi biraz orman gibi. Kalabalikla savasma, boyle
ezilirsin.” Nathan omzumdan tutuyor ve beni bir masa setine
goturuyor.
kafeteryanin yikseltilmis kismi. Saga dogru yoneliyoruz



en ucta, iki kizin yan yana oturdugu koseye yerlesmis.

"Hanmimlar.” Nathan omuzlarimdan tutuyor. "Bu, hakkinda
cok sey duydugunuz gizemli Benjamin De Backer."

Her iki kiz da benim yaslarimda gorunuyor. Birinin teni koyu
kahverengi, Nathaninkinden daha koyu ve saclari bu siyah ve mavi
orgu kansimindan yapilmis. Su anda, bir nevi asik oldugumu itiraf
etmem gereken bu puantiyeli yemek kutusundan ogle yemegini
cikaryor.

Diger kiz Koreli Amerikali, kalin cerceveli gozlikleri burnunun
ucunda, en az bir diizine farkli diigme ve emaye ignelerle
stislenmis bir kot ceket giyiyor. Nathan konusmaya basladiginda
ikisi de basini kaldirds.

"Ben, bu Meleika Lewis.” Orgiilii kizi isaret etti ve Meleika bana
el sallad.

"Bana Mel diyebilirsin.” Melike gulumsuyor.

Sonra tim digmeleri olan diger kiz1 isaret ediyor. "Ve bu da
Sophie Yeun."” Nathan ellerini cirpiyor. "Ben siraya girecegim. Bir
sey ister misin, Ben?”

iste o zaman lizerimde hic para olmadigini fark ediyorum ve
ogrenciye sihirli bir sekilde herhangi bir sey eklendiginden
supheliyim.
heniz dokunmadigim hesap. "Hayir, tesekkirler, ben iyiyim."
Zaten Hannah'nin evine gidene kadar yemek yememeye aliskinim.

"Tamam kizlar, onu parcalamayin.” Nathan sirtima bir saplak
att1 ve beni yirmi saniyedir tanidigim iki kizla bas basa birakti.
Oniimdeki, Meleika'nin tam karsisindaki bos koltuga oturdum,
cogunlukla tam bir suriingen gibi orada durmamak icin.

"Tanistigima memnun oldum, Ben." Meleika gozyaslaryla bir
torba cips a¢ip bana sunuyor. "Bir tane istiyorum?”

“Ben iyiyim, yine de tesekkurler.”



Nathan bize senden cok bahsetti, dedi. "O sahip?”

Sophie once cevap verir. "Tukenmisliklerle birlikte avluda
ogle yemegi yedigini soyledi."

"Evet."” Sonra bunun ne anlama geldigini distiniyorum.

"Yine de sigara icmem. Sadece disarisi daha sessiz.”

"Eminim en azindan kafay1 bulmussundur, ahbap.

Dortlu buyik, ama degilObiiyiik." Ben koltugumda rahatsizca
kipirdanirken Sophie cogunlukla kendi kendine giiliyor.

"Peki, Benjamin, neden kafeteryamizin kaliteli yemek
seceneklerinden yararlanmadin?” Meleika, nispeten pizzaya benzer
bir seyle dolu tepsilerle oturan diger 6grencilerin oldugu yan
masaya bir goz atti. Demek istedigim, kare ve bu muhtemelen bir
sucuk dilimi?

omuz silkiyorum "Durtuyu hi¢ hissetmedim.”

Sophie yuzu gulerek, "Eh, en azindan artik bu okuldaki en
harika iki kisiyle takilabilirsin,” diyor.

"Onlan etrafta gormiyorum.” Bunun bir saka oldugunu
anlamalan icin guldum ve ikisi de kikirdamaya basladi, bu
yuzden bunu iyiye isaret olarak aliyorum. Aslinda bununla biraz
gurur duyuyorum.

“Esprileri var,” diye ekliyor Meleika.

Sophie tirnaklarin1 masaya vuruyor. Bu gercekten temiz
turkuazi boyadilar. Senden hoslaniyorum, Ben.

“Tesekkurler.” Cok fazla sirntiyormusum gibi hissediyorum.

“Bu bir ilk.” gulmeye calistyorum

"Sorgulama bitti mi?" Nathan diger masadakiyle aym siipheli
gorinusli pizzanin oldugu tepsisini masaya koydu.

"Yakindan bile sayilmaz ama ilk testi gecti.” Meleika sandvicini
1S111r.

"Bunun sonunda bir sinav olacak m1?" Soruyorum.



"Komik biri, belli birinin aksine.” Sophie, Nathan'a bakiyor.

“Sakalarim her zaman harikadir, cok tesekkur ederim.” Nathan
gucenmis gibi mi davraniyor yoksa oyle mi anlayamiyorum.
aslinda oyle

"Ah evet?" Meleika soruyor. "Hadi, Ben'e korkuluktan bahset.”

"lyi." Nathan bana dondii. "Korkuluk neden odiil aldi?”

"Hmm." Aslinda olas1 cevaplarn dustunmeye calisiyorum ama
elimde hicbir sey yok. "Neden?”

"Ciinkl kendi alaninda olaganiistilydu!” Yiiziinde kocaman aptal
bir sintisla ellerini havaya kaldiriyor.

Uclimiiz de ona bos bos bakiyoruz.

"Anladin mi1?” O sorar. "Onlan tarlaya koydugun icin mi?" Ah,

anladim. Aciklamak zorunda kaldiginda daha da komik
0," dedim Sophie'ye donmeden once. "Haklisin.”

"Gormek?”

"Her neyse.” Nathan gozlerini deviriyor ve pizzay1 1sinyor.
"Bunu duydugunuzda iyi mizah1 takdir etmiyorsunuz.”

"Elbette..." diyor Sophie alcak sesle. Ee, Ben, buray1 begendin
mi?

Sorun degil, dedim.

Meleika kikirdar. "Aktarmak icin harika bir zaman secmissin,”
diye ekliyor alayci bir sekilde.

“Ruh Haftasi icin mi giyiniyorsunuz?” Sophie soruyor.

Meleika telefonunu c¢ikanr. "Evet. Biyolojide fazladan
krediye ihtiyacim var.”

“Ekstra kredi?” Soruyorum. Tema gunlerinin listesini gordum
ama ekstra krediyle ilgili bir sey yok.



Nathan, "Tema ginleri icin giyinirseniz 6gretmenler size kredi
verecektir” diyor. "Bazen bir seyden sadece on puan alirsin ama
baz1 6gretmenler en diisiik sinavini birakir.
ya da bes gun boyunca giyinirsen bedava yuz verirsin.” Meleika

kikirdar. “Muhtemelen gecmemin tek yolu bu
oyleydi.”

"Sana bir ogretmen bulmani soylemistim.” Sophie icini
cekiyor, sanki bu kelimeleri tam olarak bininci kez
soyluyormus gibi.

"Ve sana zamanim olmadigini soyledim. Bu dansi planlamak,
ders calismak ve calismak arasinda, hafta sonlar disinda hicbir
seyim yok ve kimse hafta sonlar1 yapmaz. Sonra Meleika omzunu
yastik gibi kullanarak Sophie'ye yaslandi. "Beni sevseydin, bana
ders verirdin.”

Sophie alay eder. "Evet, biyoloji hakkinda neredeyse
hicbir sey bilmiyorum. Sana ders verirsem notlarin
dusebilir.”

"Nasilsa dusecekler!” Meleika homurdandi.

Nathan tepsisini itiyor, yemegi yarim kalmisti. "Cebir icin bir
taneye ihtiyacim olacak ama henuz kimse bir liste koymadi.”

Sophie, "insanlar mesgul, ahbap,"” diyor.

"Bir ogretmene ihtiyacin var mi?" Soruyorum ve neden
oldugundan emin degilim. Tanrim, bunu gercekten yapmiyorum,
degil mi?

"Evet, kicimi tekmeliyor.” Nathan matematikten bahsetmek bile
basin1 agritmiscasina alnini ovusturuyor.

Evet, gorunuse gore bunu yapiyorum cunku ne kadar denersem
deneyeyim agzimin hareket etmesini engelleyemiyorum. "Ah, yani,
yapabilirdim..."

"Gercekten mi?" Tek kasini kaldiryor.

Bana okulu gezdirdigi ve hos karsilandigimi hissettirmeye
calistigr icin ona borcluyum. “nasil bilmiyorum
iyi ders veriyorum ama deneyebilirim.” Ayrica, ingilizcesi iyiyse,
bana da yardim etmeye istekli olabilir.



Sophie, "Bunu yapmak isteyip istemedigini bilmiyorum," dedi.
"0 biraz kayip bir dava.”

Nathan ona dogru donddii. "Isir beni.” "Sadece

soyluyorum,” diye sarki soyluyor.

"Bu hafta sonu bulusacagiz. Tamam askim?" diyor.

"Ah evet. Elbette.” Ben de muhtemelen biraz

basimi salladim
az once yapmaya gonilli oldugum sey hakkinda cok fazla
dusunmemeye calisirken.

ilk seansta oldugum kadar bu ikinci seansta da gerginim. Bu
sefer Dr. Taylor aslindabir seyile
tartismak. Butin bir saati panik atagim hakkinda konusarak
gecirecegiz, daha fazla gizel tanismalar veya evrak isleri yok. Bu
sefer her sey benimle ilgili.

Belki bu iyi bir seydir.

BENistekbende neyin yanlis oldugunu

bilmek i¢in. Ama ayni1 zamanda

yapmiyorum.

"Nasil hissediyorsun Ben?" Dr. Taylor, kanepeye oturdugumda
bana soruyor.

Kendimi rahat hissetmeye calistyorum, muhtemelen bu
surecte cok fazla hareket ediyorum. "Guzel, sanirim.”

“Planlanandan daha once benimle gorusmeyi kabul
ettiginde mutlu oldum.”

Ona nedenini sormak istiyorum ama bu kaba gorunuyor.

"Neden bana hafta sonu neler oldugunu
anlatmiyorsun?”

Agzimi aciyorum ama kelimeleri bulmak hala zor. "Sorun

degil Ben, acele etme."

"Bir panik atakti... Sanirim.”



“Neden benim icin en bastan baslamiyorsun?” Kalemini ve
not defterini hazirlar.

O ne isterse onu yapiyorum. Hannah ve Thomas bir gece
randevuya gittiler, ben de evde Meryem’le konusuyordum. Garaj
yolunda bir araba gordum ve bundan sonra ayrintilar biraz
bulaniklasiyor. Dizistl bilgisayari alip konuga gittigimi
hatirliyorum
yatak odas:.

"Baska bir sey hatirlamiyor musun?”

Ben... bir nevi. Sanki var ama yok."

Dr. Taylor basini salladi. Bunun ne anlama gelebilecegini merak
ediyorum. "Daha once hi¢ boyle bir sey yasadin mi, Ben?"

Hayatimda hic. "HAYIR."

"Ailen Hannah'nin nerede yasadigini biliyor mu?”

"Bilmiyorum." imkansiz goriinliyor ama onun hakkinda bir iki
kez konustuklarin1 duymustum. Onlarn duyamayacagimdan emin
olmak icin fisildamaktan baska bir sey degildi. Sanirim o kadar da
zor olmazdi, ozellikle de annem Hannah'y1 benim yaptigim gibi
Facebook'tan takip ettiyse.

"Arabadakilerin gercekten onlar oldugunu mu distiniiyorsun?"

omuz silkiyorum "Babamin kullandigina benziyordu.” Ama sanirim
onlar oldugunu kanitlayamam. "Bana inanmiyorsun, degil mi?"

Dr. Taylor gercekten sasirmis gorunuyor. "Sana neden
inanmayayim, Ben?"

"Oyle goriinmiyorsun.”

"Sadece tum bilgileri almaya calistyorum.” Taylor cabucak
bir seyler yazar ve mideme o sucluluk duygusu yerlesir.

"Baska bir sey oldu mu?”

"Kap1 calindi.”

"Cevap vermedin degil mi? Ya da diger tarafta kimin
olabilecegini goriin?

Basimi salliyorum. Yapamam. Sikismis gibi hissettim.”



“Bana ailenle olan iliskinden biraz bahseder misin, Ben?"

“Ne bilmek istiyorsun?”

"Onlar ne tir insanlar?" Ah oglum.

"Sey... sey..." Ensemin arkasin1 ovusturuyorum.

"Kendi sozlerinle, baskasinin onlan gordiigi gibi degil.”

"Babam... zor.” Ozellikle Hannah'yla. “Anne degil
harika ya Asla fazla bir sey soylemez, sahip oldugundan degil
sans.” Onlardan boyle bahsetmek garip geliyor. Sanki saygisizlik
ediyormusum gibi. Hak etmiyorlar gibi degil ama yine de agzimda
biraktig1 kotli tad1 sevmiyorum.

"Biraz detaylandirabilir misin?”

"Nasil?"

“Nasil istersen.”

Bu belirsiz gorunuyor. Onlar sadece... onlar benim ailem. Onlar
hakkinda baska ne soyleyecegimi gercekten bilmiyorum.”

"Sorun yok." Dr. Taylor icini cekti. "Sana disarn cikip cikmadigini
sormak istiyorum. Rahatsiz olduysan simdilik bunu atlayabiliriz
ama bu seninle konusmay1 cok istedigim bir konu."

“Ben... tamam mi?"

"Bu senin icin sorun degil

mi?” "Sanirnm.”

"Ailene acilmak istemene ne sebep oldu?”

"Bilmelerini istedim, kendimin bu kadar buyuk bir kismini
onlardan saklamak istemedim.”

"Bu biraz sert gelebilir, ama olanlarin bir olasilik olabilecegini
dusundun mu?”

Aslinda yaptim.

Disarn cikmadan once, her seyi planlarken, eskisi gibi mutlu ve
kaygisiz oldugunu gercekten goremiyordum.



izledigim bazi ¢ikis videolarinda. Annemle babamin biraz isteksiz
veya kafalarinin karismis olabilecegini diisiinmistim. Ve
zamirlere alismalarinin biraz zaman alacagini disindiim.

Bir an icin kim oldugumdan hoslanmadiklarin1 disindim.
Escinsel insanlar hakkinda en buyuk fikre sahip olmalan gerekmez.

“Ailen gecmiste herhangi bir homofobik ya da transfobik
davranis sergilediler mi?”

Basimla onayladim.

Cok degil ama burada burada yorumlar vardi. Babam
F-kelimesini etrafa sacardi ama bu son yillarda ortadan kalkmisti.
Belki bir parcam onlarin
degisti.

"Peki neden disan cikiyorsun? Neden birkac yil, belki de
universiteye gidene veya evden ¢ikana kadar beklemiyorsun?
Sorusu suclayici degil. Dr. Taylor bana oylece beklemenin daha
akillica olacagini soylemiyor.

Belki de olurdu.

Aslinda beklemek kesinlikle daha akillica olurdu.

“Bilmelerini istedim. Surekli bu yalani onlarin onunde
yasamaktan biktim. Ve dusundum ki..." Sozlerimin nereye
varacagindan emin olamayarak sustum.

"Belki degismelerine falan yardimci olur diye distindiim.”
gercekten bilmiyorum.

"Anliyorum.”

"Sadece beklemeliydim." Ne kadar hararetli hissettigimi fark
etmeden kanepeye geri dondum. "O zaman burada olmazdim."

"Belki,” demeye basliyor Dr. Taylor. "Ama kendin gibi acikca
yasamayi1 hak ettigini diisinmuiyor musun?”

hicbir sey soylemiyorum. "Olanlarin bir panik atak oldugunu
dusunuyor musunuz?”

Taylor basini salladi. "Evet. Bana oyle geliyor.”



“Tamam..." Uzun bir i¢ cektim. "Bana inanityor musun? Onlar
miydi?”

"Ediyorum, Ben."

“Yine de neden ortaya c¢iksinlar? Butun bunlardan sonra?”

"Pekala, onlara itibar etmek istemiyorum ama belki
hatalarinin farkina varmislardir.”

Bunun i¢in biraz gec gibi gorunuyor, dedim

ona. Taylor yavasca basini salladi.

"Oyleyse."



NINE

Nathan haftanin geri kalaninda onunla tekrar ogle yemegine
gitmem icin bana yalvarmiyor ama yine de ediyorum. Sophie ve
Meleika iyi insanlar ve beni birkac glin degil de yillardir taniyormus
gibi davraniyorlar. Ama hafta sonuna yaklastikca Nathan'a ders
verme konusunda daha cok endiseleniyorum.

Beni endiselendiren gercek ders degil. Bence daha cok ikimiz
olacagiz. Beni korkutmamali. Daha once yalnizdik. Ya da belki de
bunu nerede yapmak istedigini bilmedigim icindir. yanina gelemez
Hannah'nin evi ve muhtemelen ailesinin olacagi onun evine gitme
fikri korkutucu.

Ne yapacagim hakkinda hicbir fikrim yok, bu yiizden bana
dogrudan cevap verebilecek tek kisiye mesaj attim.

Ben:Bu vyiizden biraz tavsiyeye ihtiyacim var.

Ama Meryem mesgul olmali, cunku birkac saattir cevaplarin
bekliyorum. Hatta bir torba Doritos almak icin mutfaga bile
iniyorum, daha cok ac oldugum icin degil, daha cok yapacak bir
seyler istedigim icin.

Dizustu bilgisayar yapmadan once pes etmek Uzereyimding!

Meryem:Naber buttercup?
Ben:bu bir erkek.
Meryem:ohhhhhhhhhhhhhhhhhh
Ben:hayir, oyle degil!



Meryem:Tamam en bastan basla.
Ben:Bana okulu gezdiren oydu.Meryem:Nathan mi? Bana
bahsettigin adam mi?Ben:Evet

Nathan1 arkasindan aciga vurdugum icin kendimi kot
hissediyorum, ozellikle de bana iyi davranmaktan baska bir
sey yapmadigi icin. Ancak
Konu ne olursa olsun, Meryem her zaman laflarim dinlemeye
hazir. Bir keresinde, tum gunumuzu robotlan toplumsal cinsiyete
donustirmenin  gerekliligine  kars1  ileri geri  tartisarak
gecirdik. Yildiz Savaslari.

Meryem:Kulaga gercekten hos geliyor tbh

Ben:Bazen bir hataya

Meryem:Peki sorun nedir???

Ben:Ona ders vermeyi teklif ettim.

Meryem:Ve????

Ben:gercekten bilmiyorum...

Ben:Buraya gelemez, Hannabh ile yasadigimi bile bilmiyor.

Meryem:Ve onun evine gitmek istemiyor musun?

Ben:Beni endiselendiriyor.

Meryem:Anlasilabilir.

Meryem:Peki ya disari ¢iksan? Odle yemedi ya da kahve falan
var mi? Halka acik bir yere gidin.

Ben:Bilmiyorum, ilk defa béyle bir sey yapiyorum...

Meryem:Ailen arkadaslarinla disar1 ¢ikmana izin vermedi mi?

Ben:Yaparlardi... ama hi¢ kimse gercekten benim etrafimda
takilmak istemed,.

Her zaman o "garip” ¢cocuk olarak goruldum. Cok sessiz olan ve
asla cocuklarla sahilde takilmak istemeyen



oyun alani. Bu itibar beni ortaokul boyunca ve Wayne
Lisesi'nden ayrilana kadar takip etti.

Meryem:Bu berbat, bu duyguyu cok iyi biliyorum

Ben:Neden bu kadar c¢ildiriyorum?

Meryem:Cok sey yasadin Benji, yani gecen ay senin icin zor
gecti, korkmak ya da endiselenmek sorun degil.

Ben:Ama o sadece bir cocuk. Ve bilmiyorum...

Ben:Benden nefret edemeyecek kadar iyi goriinliyor.

Meryem:Giiven bana tatlim, erkekler korkutucu. ikisiyle yasadim
ve licliyle ciktim. Ve Twitter't gordiin, degil mi? Bir copluik.

Tamam, bu beni gulduruyor. Bu yuzden hep Meryem'e
giderim. Bir sey hakkinda ne kadar stresli olursam olayim
genellikle beni daha iyi hissettirebilirler.

Meryem:Ama bu Nathan denen adam iyi birine benziyor. Ve
kendini iyi adam ilan edenlerden ya da bir hanimefendiye
sapka c¢ikaran her neyse.

Ben:Belki...

Meryem:Gercekten onunla takilmak istiyor musun?

Ben:Evet. O iyi.

Meryem:Bence bunu kendine bor¢lusun. Arkadas edinmek zordur

ama kendi yasinda birinin olmasi yardimci olabilir. Tam olarak
neler yasadigini bilmese bile, ikiniz de bu duyguyu
biliyorsunuz. Her seye sahip olan tek bir gencle hic
tanismadim.

Meryem:Ve en iyi arkadasin olma unvanimi ne kadar sevsem de,
birbirimizden ayri bir lilke oldugumuzda yapabilecegim cok sey
var.



Ben:Nasil bu kadar akilli oldun Meryem?
Meryem:Berkeley'den 4.0 ile bosuna mezun olmadim.
Ben:Tesekklirler.

Donup komodinin Uzerinden telefonumu aliyorum. Nathan dun
ogle yemeginde caldi, bu ylizden simdi arka planda ikimizin yakin
plan bir selfiesi var. Aslinda, kamera rulomun artik yuzde 60
referans oldugundan oldukca eminim.
fotograflar, yiuzde 40 Nathan ozcekimleri.

Ders hakkinda heniiz bir sey dogrulamadik ve
Ne lizerinde anlastigimzi hatirladigindan bile emin degilim. Aman
Tannm, ya hatirlamazsa ve ben ona birdenbire mesaj atarsam ve
neden bahsettigim hakkinda hicbir fikri olmazsa?

Ya artik ona ders vermemi istemezse? Hangisinin daha kotu
olabileceginden emin degilim.

Ben:Hala yarin icin var mi?

Mesaji silemeden gondere bastim ve firca darbeleri ve firca
darbelerini nasil daha iyi kontrol edecegimi anlatan bu YouTube
egiticisini izlemeye geri dondim. Dizistu bilgisayar ve telefonum
saniyeler arayla kapaniyor, kiiciikding/Nathan'in mesaj attigini
bilmeme izin verdi.

Nathan:Ben?

Ben bir moronum. ilk kez mesaj atiyoruz, bu yiizden
numarami bilmeyecekti, bu da bilinmeyen bir numaradan
tamamen rastgele bir mesaj aldig1 anlamina geliyor.

Nathan:Bennnnnnnnnn bu sen misin?
Ben:Uzgiiniim, numaramin sizde olmadigini unutmusum.



Nathan:Serin. Bu Ben De Backer, degil mi? Bir sekilde
vakaladigim garip bir tesadlif dedil
iki Ben'in dikkatine?

Ben:Bu istatistiksel olarak imkansiz goriintiyor. Ama evet, bu De
Backer, Ben.

Nathan:Peki yarin icin ne yapiyoruz?

Ben:Ozel ders, eder hala ilgileniyorsaniz?

Nathan:Ah dogru! Evet, ihtiyacim var. Sever Hanim bize bu

deneme sinavini yapmamiz i¢in verdi. Sadece evime gelmek
ister misin?

Dizustu bilgisayarimdan Meryem'in mesajlarim tekrar okudum.
yanitlamadan once. Kendimi ona nasil aciklayacagimi gercekten
bilmiyorum.Hey, olmayan bir yerde bulusabilir miyiz?
evlerimizden biri mi?Sanki yeterince tuhaf degilmisim gibi.

Ben:Kulaga hos geliyor.
Silmeden gondere bastim.
Nathan:KK.

Dizustu bilgisayarimdan Mariam'a mesaj gondermeye geri
dondum ve konusmaya baslamamak icin ad1 ve numaray1 iki kez
kontrol ettim.

Nathan hakkindaileNathan.

Ben:Uzgiiniim. Nathan'a mesaj attim, evinde bulusmak istiyor...
Meryem:Yapacak misin?

Ben:Evet dedim zaten.

Meryem:Yay!!! Seninle gurur duyuyorum Benji!!!!
Meryem:Biiyiiklerinizi dinleyince ne oluyor gériiyor musunuz?

Ben:Uzgiiniim, senin tam bir biiyiikanne ve biiyiikbaba oldugunu
unutmusum.



Meryem:Ve unutmal

Yine de su anda kutlama yapmam gerektigini distinmuyorum.
Telefonum tekrar titredi ve ekranin ust kisminda bir bildirim
belirdi. Nathan'dan bir mesaj daha.

Meryem:Tamam, disari ¢ikmaliyim. Yogun haftasonu.
Ben:Kay, yardimin i¢in tesekkdirler.
Meryem:ne icin burdayim ;)

Diziisti bilgisayar kapatip yatagin ucuna birakiyorum.
Nathan:Ne yapiyorsun?

Kalbim biraz sikisiyor. isimizin bittigini saniyordum ama
sanirim bitmedi. Belki mesajlasmak daha kolay olur.

Ben:Hicbir sey, yatakta uzanmak.

Su anda herkesin yapmasi gerekenden daha fazla serin ciftlik
tozu sindirdigimi eklemiyorum.

Nathan:peki sen ne giyiyorsun ;)

Tamamen yanlis yutuyorum ve sanki bir avu¢ Doritos
yerine bicak yutmusum gibi.

Nathan:jk jk saka saka!!!

Bunu sonuncusunu birkac saniye sonra gonderir. Acaba bana
neredeyse kalp krizi gecirtecegini soyleyebilir mi?

Ben:bunu yapma Liitfen.
Nathan:Tamam, s6z veriyorum. Pinky soz bile.
Ben:Uzgiiniim... Serce séz.



Nathan:Bu benim hatam, parmaklarim agzim kadar kétii lol
Nathan:Kulaga nasil geldigini yeni anladim. Yine, benim hatam.

icimden giilmek gelmese de hizli bir "lol" yazdim.

Soyledigi sey igrenc ya da baska bir sey bile degil. Birini opme,
hatta onunla seks yapma fikrinden nefret etmiyorum. Ama
vicudumla ilgili baz1 seyler var... hala tam olarak bitiremedigim
seyler. Tarif etmesi zor.

Nathan:Hala orada?

Ben:Evet, (izgliniim, dikkatim

dagildi.Nathan:Harika lol, bu duyguyu

biliyorum.Ben:Evet. Ee, ne yapiyorsun?

Nathan:En azindan 6niimiizdeki haftadan biraz énce calismaya
calistyorum.

Ben:Muhtemelen ben de oyle yapmaliyim...

Bir Calc ve ingilizce sinavim var, arti bir denemem var.
Chaucer ve Kimya'da hazirlanmak ic¢in bir laboratuvar. Hepsi bir
hafta icinde. Thomas, Bayan Williams ve Bayan Kurtz'un bende
en hizli duygusal cokiise neyin yol acacagini gormek icin bir
araya gelmesi gibi. Saka onlara, clinkii zaten fazla stirmeyecegini
biliyorum.

Nathan:En azindan gercekten sadece 3 dersin var, yine Sanat icin
oldirtrdim.
Ben:Dogru sanirim.

Sanat, parkta yiirimek degildir ama diger derslere
kiyasla kesinlikle daha kolaydir.

Ben:Hey, ailen yarin orada olacak mi?



Muhtemelen bu soruyu sormanin en tuhaf yolu ama hazirlikh
olmak istiyorum. Ne icin, emin degilim.

Nathan:Hayir, kuzenimi bir bilim fuarinda gérecekler, goriiniise
gore tim gun stiren bir sey.

Ben:Ah

Nathan:Neden? Onlarla tanismak ister misin?

Ben:Oh hayir.

Bok. Ayagimi agzima soksam iyi olacak. Bundan daha
kolay olurdu.

Ben:Uzgiiniim, demek istedim...

Ben:Onlarla tanismak zorunda olmadigimi
kastetmistim.Ben:Onlarla tanismak
istemedigimden degil.Ben:simdi susacagim
Nathan:ben 6liyorum

Birkac emoji ekliyor. Aglayacak kadar cok giilenler.

Ben:Uzgiiniim. simdi gidip kendimi gémecedim

Nathan:Hadi ama yapma.

Nathan:Beni senin o yiiziinden mahrum etme. O sefil yerde tek
sevincim bu.

Bunun ne anlama geldigini diisinmemeye calisarak
telefonumu sikica kavradim. Ama bir parcam merak etmekten
kendini alamiyorbu ne anlama geliyor.

Nathan:Hey, adresin nedir, seni yarin alirim.

Ve simdi onunla yalniz bir arabada olacagim. Harika. Adresi
yazip gondere basiyorum.



Nathan:Tamam, bu sacmaliga inanmayacaksin
Nathan:Ama biz komsuyuz

Ben:Gercekten mi?

Nathan:337 Sycamore'da misin? ben 341

Pencereme dogru yuridim, perdeleri geri ittim. Evini
gercekten goremiyorum ama sanirim okula giderken Thomas'la
yanindan gectigimiz tugla ev.

Nathan:Kiiclik diinya.
Evet. Kucuk dunya.

Ben:Serin. Ben gidip bayilacagim. Yarin 6¢len gidelim mi?
Nathan:Evet, seni almami ister misinZBen:Sorun dedil,

lic dakika bile siirmeyecekNathan:umursamiyorum...

Ben:Sen ciddisin? iki ev 6tede gibi.

Nathan:Pekala, ama asla bir beyefendiden eksik oldugum

soylenemez.
Ben:Kayit edilmis. Kaybolursam arama ekibine liderlik edecek
misin?
Nathan:Dalga mi geciyorsun? O yakisikli yiiziin ilanlarim

sehrin her yerine asacagim!

Gulumsemesini neredeyse hayal edebiliyorum.

Ben:Bunu dgrendigim iyi oldu, ben simdi yatacagim.
Nathan:lyi uykular!

Telefonumu prize takmadan once,
konusma. Yakisikli oldugumu mu diisiiniiyor? Hayir, bunu
dusunmeme gerek yok. Muhtemelen saka falan yapiyordu. BEN



ic cektim ve sarj aletimi almak icin yere uzandim, carsaflarin
altina girdim ve yarin Nathan Allan'a nasil ders verecegim
konusunda gergin hissetmemeye calisiyorum.



TEN

Hannah'nin evine geldigimden beri neredeyse her giin Nathan'in
evinin onunden gectim. Ve ben bunu hic bilmiyordum.

"Guzel bir yer,” dedim kendi kendime, on kapinin basamaklarin
yavasca cikarken, oyle olup olmadigint merak
ederek.Gercekteneve kosmak ve tum bunlardan kacinmak icin cok
gec.

Hayir. Bunu yapabilirim.

Bordo kapiy1 birkac kez tiklatiyorum ve evin icinde bir yerden
yuksek bir havlama sesi geliyor, ardindan ayak sesleri. Nathan
kap1y1 yavasca acti ve sadece bir goziini ve agzinin bir kisminm
gorebilecegim kadar acik birakti. "Hey!"

"Sormali miyim?”

Tamam, seni uyarmak icin soylilyorum, kopegim Ryder
iceride. Isirmaz amaseviyorsirket ve sana sarilmaya calisacak.

"Sorun degil. Kopekleri severim. O nasil biri?”

"Ryder, geri cekil!" Nathan'in onunla giirestigini duyabiliyorum.
Ryder kapinin arkasinda. "Golden Retriever.” Nathan benim icin
kapiy1 acik tutuyor. "Hadi ama, iyi olmali.”

Onu eve kadar takip ediyorum ve bir saniye bile gecmeden
Ryder bana dogru kosuyor, kot pantolonumu kokluyor ve arka
ayaklan uzerinde ziplayarak beni on ayaklarn ile deviriyor.
penceler. Sonra tek bildigim, kicimin Ustine ciktigim, parke zemine
carptigim ve Ryderin yliziimii yaladigi.

“Ryder, hayir!”



"Sorun degil."” Kulaklarinin arkasini oksuyorum. Ryderin ona
kizmay1 imkansiz kilan kocaman kahverengi gozleri var.
"Opliciikleri severim."” Ne dedigimin hemen farkina vardim ve
yanaklarima kan hucum ediyor. "Kopeklerden, yani.” Daha garip
olabilir miyim?

“0O tamamen utanmaz. Simdiye kadar daha iyi bilmen
gerekirdi, degil mi oglum?” Nathan ona sorar.

Ryder, yliziime agiz dolusu igrenc, sicak nefes vermeden once
Nathan'a bakti.

Hey, disarn ¢ikmak ister misin? Nathan'in sesi ciddiden,
kopekler icin kullandiginiz sahte bir heyecana donusuyor.
ve bebekler.

Ryder bacaklarin1 tekmeledi, arka kapiya kadar zipladi ve
sabirsizlikla Nathanin sonunda cami kaydirarak acmasin
bekledi. Kap1 yeterince genis oldugu anda, Ryder kacar.

"Yemin ederim, o kopegi seviyorum ama cogu zaman tam bir
aptal.” Nathan yerden kalkmama yardim etmek icin aceleyle geri
dondu.

"Tamdigim her golden retriever icin durum boyleydi."

Kapiya geri donuyoruz.

"Onu hicbir seye degismem."” Nathan 1slik calarak Ryderin
cimlerde yuvarlanma seklindeki cok onemli gorevini yarida kesti.
“Ryder, top!” Nathan heyecanli sesini kullaniyor
Tekrar.

Ryderin kulaklan dikildi. Avluda buyuk bir daire cizerek
kosmaya baslamadan once sadece bir an bekledi, durmadan bir
sey ald1 ve Nathan'a getirdi.

Nathan salya kapli topu kapip bahcenin uzak bir kosesine
firlatti. Ryder o an gitmisti.

Nathan daha yere dusmeden topu yakalamaya hazir bir sekilde
kolunu kaldirdi.



Arkama yaslanip bunu birka¢ kez tekrarlamalarini izledim,
Ryder ziplayip agziyla topu yakalamayi hic ihmal etmiyordu.
"Bunda iyi," diyorum.

"Cok fazla pratik yaptik.” Topu bir kez daha tembelce firlatti
ve salyalan kot pantolonuna sildi. "Hazir misin
biraz kitap ogrenmek icin mi?” Bunu simdiye kadar duydugum en
kot gliney aksani olarak tanimlayabilecegim bir sekilde soyliyor.

"Elbette.” Nathan'in pesinden iceri girip merdivenlerden
yukar ciktim, muhtemelen gergin oldugum gercegine
kapilmamaya calistyordum.
yatak odasina goturiliyor. Duvarlara dizilmis fotograflarla
dikkatimi dagitmaya calistyorum. Geng¢ Nathan sevimli. Demek
istedigim, genc Nathan da tatli ama onda oOyle bir sey yok.
artik kistinilabilir yanaklar.

Ve neden bunu dusunuyorum? Farkl

dusunceler. Farkli dusunceler.

Ailesi de cok mutlu gorunuyor. Gulumsemesini annesinden
aldigi inanilmaz derecede acik. Aslinda, en azindan bir bakista,
ozelliklerinin cogunu annesiyle paylasiyor gibi goriiniiyor. Ayni
gozlere, ayni buruna, ayni glilumsemeye sahipler.

"Ona benziyorsun, annen gibi,"” diyorum bir durakta durarak.
Paskalya oldugunu tahmin ettigim yerde ikisinin fotografi. Bliylk
mor hasir sepet ve Nathan'in giydigi parlak polo tisort bir nevi
esantiyon.

"Bunu cok anliyorum.” O sintir.

"Bu senin baban mi?" Cok daha yasli bir adamla Nathanin bir
teknenin direksiyonundayken cekilmis baska bir resmini isaret
ediyorum.

"Uvey baba. Annem, ben on iki yasimdayken onunla evlendi.”

"Ah." Bu, neden hicbirinde goriinmedigini acikliyor.
bebek Nathan ile resimler.

"Evet.” Topuklarinin Uzerinde zipliyor. "Hadi ama benim odam
hemen surada.” Beni yolun geri kalaninda ve koridordan yatak
odasina goturdu.



Daginik. Felaket degil ama kiyafetler var
her seyin iizerinde, duvarlara adini hic duymadigim cesitli grup ve
rapcilerin posterleri asilmisti. Ve kosede agzina kadar kitaplarla
dolu bir raf var. Oradaki rafina ya da masasinin uzerindeki raflara
sigdiramadiklarini komodinin ya da sifonyerinin lizerine istiflemis.
garip bir sekilde
yeter, yatag tamamen yapilmistir. "Uzguniim, temizlemeyi
dusunmeliydim.” Ayakkabilarini firlatiyor.

"Harika," diyorum, nereye oturabilecegimi merak ederek.
Masasinin yanindaki sandalye atilmis giysilerle dolu ve Nathan sirt
cantasini kaparak kendini yatagina atti.

“Tamam askim. Peki, ilk olarak ne yapmak istersin? Yaylar
onun altinda gicirdiyor.

"Cebir muhtemelen en kolayidir.”

"Evet, en kolay1” diyor parmaklariyla alintilar yaparak. "Hadji,
utanma."” Nathan yatakta yanindaki bosluga hafifce vuruyor. "Sihir
yapilan yer burasidir.”

“Daha ¢cok sapkadan tavsan cikaran bir adam misin, yoksa kart
oyunlar1 m1 yapiyorsun?” Soruyorum.

Ah, komik cocuk. Nathan cebir ders kitabina
uzaniyor.

“Evet, komik."” Zorla gulmeye calistyorum ama ben bile
yapamiyorum

buna inan. Her "oglan” ya da "o" bir bicak gibiydi

bagirsak. Ve nedense, soz ondan geldiginde daha cok aciyor.
Annemin veya babamin bana "kendileri" demesinden bile daha
kotu.
"ogul" veya "ogullan"”.

"Pekala, Bayan Sever testin bu iki bolimi kapsayacagini
soyledi.” Nathan bana ders kitabindaki bolumu gosteriyor.

“Peki, ne kadar gozden gecirmeye ihtiyacin

var?” "Hepsini.”



“Tamam. Vay. Pekala, devam edelim ve baslayalim.

Nathan tamamen umutsuz degil ve neden oyle oldugunu
dusundiigiinden emin degilim. Bir denklemi karistirdigi veya bir
seyin sirasin1 yanlis hatirladig1 birkac kez vardir, ancak o
kaybedilmis bir dava degildir. Sahip oldugum tim yollar
hatirlamaya calistyorum
Yillar boyunca duzinelerce formulu, tekerlemeleri, sarkilarn veya
kisaltmalar hatirladi.

“Butun bunlar nasil hatiriyorsun?” bana soruyor "Bilmiyorum.”

Matematikte her zaman iyiydim. “Bir nevi
kolay.” inceleme paketini tekrar karistiriyorum. "Cevrimici olarak
girebilecegin bir deneme sinavi oldugu yaziyor ve sinavda fazladan
on puan alacaksin.”

Nathan dizustu bilgisayarin1 aliyor ve web sitesine giriyor.
“Matematik yasadis1 olmali.”

"0 kadar da koti degil."

"Sen diyor." Okulu soruldugunda, secer
"North Wake Lisesi,"” ogrenci kimligini yazip alttaki buyuk mavi
baslat diigmesine basiyor. ilk soruyu okuduktan sonra, "Kahretsin,"
diye fisildadi.

"Bakmak." Defterini alip bos bir sayfaya geciyorum. "iste,
sadece ¢0z."” Sorunu kopyalayip dikkatlice cozmesini izliyorum.
“Sunu tasimayi unutma,” diye ekledim.

"Orada?” Bana isini gosteriyor.

"Yaz, dogru mu bak," dedim, anladigin1 bilmeme ragmen.

Web sitesi ona biraz "Aferin!” bir sonraki soruya
gecmeden once. "Tanrim, bu test ne kadar suruyor?”

Yataginin ayak ucundaki cantama uzaniyorum. "Bir soru
yaptin, mizmizlanmay1 birak.” Eskiz defterimi en yeni sayfaya
aciyorum. Sadece birka¢ hafta oldu, ama simdiden



yenisine ihtiyac duymaya yakin. Sayfalar disan ¢ikiyor, dikis
yerlerinden notlar ve eskizler dokuluyor ve bende sadece bir
avuc dolusu bos sayfa kaldi. "Sadece devam et.”

"lyi, anne." inleyerek diziistii bilgisayar1 yaklastirdi. "Ne
ciziyorsun?”

Henliz emin degilim. Bitirdiginde gormene izin verecegim. Eskiz
defterini gizleyebilmek icin donuyorum. "$imdi ise koyul.

Bu on puan ise yarayacak.”

"lyi, iyi.” Tekrar calismaya baslar. "Hey, buna ne dersin?"
Nathan defterini bana veriyor, ben de yaptigi isi kontrol
ediyorum. "Cevaplar birbirini tutmuyor.”

Denklemlerini cabucak okudum. "Kapat, koku burada yanlis
anladin.” Sorun o kadar da derin degil, bu yiizden cok fazla isi
yeniden yapmasi gerekmeyecek. "Bunu tekrar dene ve ise
yaramali.” Defteri ona geri verdim.

Uzun bir i¢ ¢cekti ve isini sildi. "Bu bir iskence.”

"Biliyorum, ama oraya gidiyorsun,” diyorum, yeniden
cizimime odaklanmaya calistyorum. Aklima hicbir sey gelmemesi
disinda
cizmek. Aklim tamamen bosaldi, tasavvur edemiyorum
herhangi bir sey; Kahretsin, nereden baslamam gerektigini bile
dusunemiyorum. Sadece bir satir ve sonra baska bir satir.
Oflayip kafami geriye yasliyorum.

"Sikismak?” Nathan bana bakmadan sordu. "Bir

bakima.”

“Bazen ben de oyle oluyorum. Ben yazarken.” "Ah evet?

Bundan kurtulmak icin herhangi bir ipucu var m1?

Burada sanatci ben degilim. O sintir. "Belki etrafina
bir seyler c¢izebilirsin?”

"Begenmek?"

"Bu, Padawan'im, tamamen sana bagli." Kaleminin silgisi ile
beni isaret ediyor.



"Sana ne kadar yardimci oldugunu soylemis miydim?"

Soruyorum. "HAYIR."

"Glizel, clinkii degilsin.” Daha once soyleyene kadar bunun
kulaga ne kadar anlamsiz gelebilecegi aklima gelmedi, ama
Nathan sadece guluyor.

“Sen sordun,” diye yan sarki soyluyor. Belki de haklidir, ama bu
odada gercekten bildigim hicbir sey yok. iste var
bir sey. Ama Nathan ¢izmek ¢ok urkutucu olur mu? Yeterince
hareketsiz oturuyor ve yeterince 151k var.

Biliyor musun? Onu vidala.

Elleriyle hareket etmeyen veya konusmayan bir Nathan'a sahip
olmak garip. isin tam ortasinda, kafasindaki disliler donuyor. Hatta
dilini biraz disar1 ¢ikariyor ve bunun cok sevimli oldugunu kabul
etmekten nefret ediyorum.

Aslinda, bir kusur oldugunu disinmiyorum. Cenesindeki
timsekler degil, yanaginda benim oldugum kiiciik kesik
Tahmin, tirastan, gozlerinin altindaki hafif halkalardan. Her sey
kasitli hissettiriyor. Nathan Allan'in kaza yapabilecegini
dusunmuyorum. Tipine benzemiyor.

Pozuyla basliyorum, bir iskelet. Yeterince rahat, sirtin1 duvara
dayamis, defterini dengeleyebilmek icin iki dizini de desteklemis
clinki o ait oldugu yerde, kendi basina.
cevre. Bunun nasil bir his oldugunu merak ediyorum.

Burnunun agzindaki kancasi benim en sevdigim yer olabilir,
duiz cizgiler birdenbire agzina dogru kivriliyor. Ama sonra
kaleminin ucunu cignemeye baslar,
ve sadece oflayip gozlerimi devirmem gerekiyor. Buna daha sonra
donecegim. En zoru onun kiiciik detaylar olacak.
esir almak. Burnunun uzerindeki ciller, kasinin sekli, gozlerinin
kenarlan biraz asagi dogru egimli.

"Hey." Sesi beni ziplatiyor. Sanirim derindeydim. "Bunu
anlamadim.” Defterini bana uzatiyor. Tanrim, nasil



ne zamandir boyleydim?

“B'yi bulman yeterli.” Soruya bakiyorum. Onun
karmasik. Aslinda, cebir testinde olmasi gerektiginden gercekten
emin degilim, cok gelismis gortiniyor.

“Anladim, Einstein, ama bu gercekten yardimci olmuyor.”

"Siz pek de uzak sayilmasaniz da, Einstein daha cok fizikle
ilgileniyordu.” Ona daha cok yaklasiyorum. "Burada, log terimleri
bir tarafta olacak sekilde denklemi yeniden yaz."

"0 zaman oyuncu degisikligini yeniden yazarsin, degil mi?"

"Evet. Ve simdi normalde cozduiglin gibi cozebilirsin,”
dedim yeni olusan denklemi isaret ederek.

"Tamam, sanirim anladim.” Bunlan gostererek siritiyor
yine gamzeler Sonunda cevaba gelene ve onay i¢in bana gosterene
kadar problemin geri kalanin1 hizla ilerletmesini izliyorum.

“Evet. Bu kadar."

"Aman Tanrim, seni opebilirim.”

Kalbim gogsiimde sikisiyor. "Evet."

Cevabi1 yazdi ve ben de yerime geri donup eskiz defterimi
uzerine oturmadan kaptim.

“Tamam, bakalim.” Nathan elini uzatiyor. "Ha?"

Ekram gorebilmem icin dizustu bilgisayarini cevirdi. Altinda
buyuk bir “Tebrikler” ve “Ekstra Kredi icin Gonder'i Tiklayin” var.
"Sinav1 bitirdim ve sen bitirdigimde ne cizdigini bana gosterecegini
soyledin.”

Ah, gercekten bir sey degil. Bunu ona gosteremem.

Tanrim, ya benim tuhaf bir takipci oldugumu dusuntirse?

"HI-h1. Bana yardim etmen icin sana iki kez seslendim ve sen o
seye o kadar odaklanmistin ki beni duymadin bile. Bu yuzden
hicbir sey olmadigindan gercekten stipheliyim.

farketmedim bile Ah, kahretsin, uzgunum.



"Serin. En azindan logaritmik cozebilecegimi biliyorum
denklemler tek basima.” Dizustu bilgisayarini kapatti ve yanima
oturmak icin hareket etti. "Simdi beni izle."

"Garip oldugumu distineceksin."” Cizimi aciyorum.

"Sey, zaten oylesin ama..." Ne yaptigimi goriince durdu. Bu
tam olarak korktugum seydi. Bundan nefret ediyor ya da bundan
urkuyor. Acaba bana bagirir mi1 yoksa daha koti bir sey mi yapar?
bas edebilecegimi sanmiyorum
Nathan benden nefret ediyor.

"Gercekten uzgunum..." diye basladim ama

beni durdurdu. Ben.

"Ne?"

Cizim defterini elimden aliyor, cizime yakindan bakiyor. "Beni
sen cizdin,"” diyor, dokunmak istermis gibi resme uzaniyor ama son
anda kendini durduruyor. Saninim her seyi mahvedecegini falan
dusunuyor.

"0 kadar iyi degil.” Sesim bir miriltidan fazlasi degil. Su anda,
aklim aptal gibi sintmamaya calismakla oldukca mesgul.
"Bitmesine yakin bile degil." Kiyafetlerinde veya ellerinde hicbir
detay yok. hatta
arka plan neredeyse bos, duvarindaki posterler ve resimler
icin doldurulacak basit satirlar.

"Kendine bundan daha fazla deger vermelisin." Elini
burnunda gezdirmeye baslar. "Cillerimi bile aldin.”

"Sorun degil." omuz silkiyorum

"Sanatini sergilemeyi hi¢c dusundun mu?”" "Bunu nerede

yapacagim?”

“Bilmiyorum. Ama insanlarin senin esyalarin1 gormesi
gerekiyor. Bu harika. Tekrar eskiz defterine bakiyor, icine
bakiyor.



sessizlik. Ve kalbimin goglis kafesimde glim glim attigin
hissediyorum.



ELEVEN

Okulun bos koridorlarinda yuruyorum. Ortalik sakinken burada
olmak biraz urkutucu. Ama Thomas'in bugun okuldan sonra
sinavlar, mezuniyet ve bahar tatili hakkinda bir toplanti yapmasi
gerekiyor. Mart olduguna gercekten inanamiyorum.

Sanat odasina giderdim ama saatler sonra orada olmak garip
geliyor. Art1, bunu en son yaptigimda kapici lzerime yiridi ve
oylece oturmaktan daha garip bir sey yok.

Baska biri temizlik yaparken, siz onlarin yoluna ¢cikmamak icin
elinizden gelenin en iyisini yaparken.

Keske Nathan zaman gecirmek icin burada olsaydi. Ona mesaj
attim ama henuz cevap vermedi. Ders calisiyor falan olmali. Cebir
sinavi bugiindii ve nasil oldugunu 6grenmek istiyorum.

Bana oyunla ilgili birkac numara 6gretmek icin elinden geleni

yapti.

Denemeyi hafta sonuna kadar teslim etmem gerekiyor ama
umutsuzum. Kelimeleri beynimden bilgisayara aktarmayla ilgili
bir sey. Sadece calismiyor. Bu ve

ChaucerGercektensikici.

Aklim su anda milyonlarca mil uzakta ve ben degilim
Nereye yiridigime dikkat ediyorum, bu yiizden sinifin kapisi
aniden acilinca birine carpiyorum ve bu da
ikimiz de kicimizin uzerine dusuyoruz. Kendimden baska
kimseyi gercekten suclayamam.



"Tanrim, cok uzginim." Tasidiklan kagitlar her yere ucusuyor ve
hepsi yerine oturana kadar Meleika'ya rastladigimi fark etmiyorum.
Ben? Simdiden dizlerinin Uzerine cokmus, her seyi almak icin

cabaliyor.

"Ozur dilerim benim hatam.” Kuyruk kemigimden gelen yeni
aciy1 gormezden gelerek sinekleri yakalamaya basladim. Birkac
tanesi gozume carpiyor. Hepsi farkli tasarimlar ama ne igin
olduklari belli.

"Bahar Senligi Dans1!"

“Benim hatam,” diyor Meleika. "Cok acelem var.” Esitlemek icin
el ilanlarin1 karistinyor. Bunlan gecen hafta hazirlamam
gerekiyordu ama hala dans icin her seyi bir araya getirmeye
calisiyoruz.

Balo iki ay sonra degil mi? Soruyorum. "Neden bir tane daha
planlamakla ugrasalim?"

"Bu bir gelenek." Meleika bunu bekledigim kadar biiyiik bir
coskuyla soyluyor. "Bu kadar gec saatte burada ne yapiyorsun?”

“Thomas bekliyorum.”

Kasin kaldirdi. Thomas mi?

"“Bay. Waller. O benim kayinbiraderim. Ve eve donus
yolculugum. Sozlerimi dikkatle sectigimden emin olurum. "Sen
nesin
yapmak?”

"Bu posterleri kampiisiin her yerine asmam gerekiyor.” ikimiz de
yavasca ayaga kalktik ama o hala paniklemis bir ifadeye sahipti.
“Dinle, sana sormaktan nefret ediyorum ama bana yardim edebilir
misin? Yarin sabaha kadar kalkmazlarsa Stephanie kicim
cigneyecek.

“Evet tabi. Ne yapmaya ihtiyacim var?” Sanirim her sey
kampuste yurumekten daha iyi.

"Burada.” Meleika bana bu kocaman bant rulosunu uzatti.
“Tuttum,

sen bantla.” El ilanlarindan birini ondeki duvara igneledi.



bizim. Dort parcay1 hizla yirtip her bir koseyi bantladim.
"Hizlisin, iyi."

"Uzman bir kaset sokiicli olmak icin yedi yil egitim aldi.
Derslerin ise yaramasina sevindim.”

Bu onu guldurdu ve bir oncekiyle ayn tarzdaki posteri
asmadigimizdan emin olarak koridorda daha da ilerledik.

"Yani, dansa gidiyor musun?” diye soruyor Meleika, baska bir
posteri igneleyerek.

"Planlamiyordum.” "Ne?

Neden?”

"Dans pek bana gore degil.” Daha cok yirtmaya basliyorum
bant parcalar, parmaklarimin ucunda hazir asili kalmalarina izin
verdim.

"Bir de oyun var.”

"Spor DallariVedanslar gercekten benim isim degil.

Meleika kikirdayarak sacini yuzunden cekti. Hafta sonu
orgulerinden kurtuldu ve okula kocaman, uzun buklelerle dondu.
“Aslinda seni suclamiyorum. Mecbur kalmadikca gitmem.”

“Yapmalisin?”

"Ogrenci konseyinden herkesin tiim etkinliklerimize gelmesi
gerekiyor, yoksa kredi saatlerini alamayiz.”

"Bu berbat.”

“Bana diyorsun! Bazi etli keklerin buyuk bir sopayla toplar
yuvarlamasini izlemek icin sovlarimi kagcirnyor muyum? Sonra
durur. "Saninm beyzbol izmaritleri o kadar da koti degil.”

Cenemi kapali tutuyorum ama kesinlikle onunla
tartismayacaktim.

"Meleika?" Koridorda cok tamidik bir ses yankilaniyor. Nathan,
tabii ki. "Ve Ben!" Beni gortince gulumsuyor. "Burada ne
yapiyorsun?”



"0 mesgul.” Meleika bir poster daha hazirlar.

“Thomas bir toplantidan sonra kalmak zorunda kaldi,”

dedim. "Ah.” Nathann giilimsemesi dusiyor. "Oyleyse

neden yardim ediyorsun?
Mel?” O sorar.

"Cunku o, gerektiginde yardim eden iyi bir insan.
diye sordu, senin aksine.” Meleika parmaklarimdan bir parca
bant ald1 ve Nathanin alnina bir brosur yapistirdi.

“Set parcalarinin boyanmasina yardim etmem gerekiyordu!”
Nathan, yuziindeki kagid1 yirtarak kars1 cikti. Goriinlise gore,
kasetin gliciinii hafife almis cuinku bildigimiz bir sonraki sey, o
tislayarak ve alnindaki o noktayr ovusturarak iki katina ¢ikti.
"Stephanie'ye hayir demeyi dene!” diyor dislerinin arasindan.

"Her neyse.” Meleika kollarin1 kavusturur. "Bu arada senin
burada ne isin var? Resim yapiyorsun, unuttun mu?”

"Bay. Madison sanat odasinin yedek anahtarinin sende oldugunu
soyledi.

Bayan Liu'nun bize biraz daha boya almasi gerekiyordu ama
sanirim boya onun odasinda kilitli."

Meleika ona bakiyor. Anahtarim yok. "Saka

yapiyorsun.”

Basini salliyor. "Hayir.”

"Ama boyaya ihtiyacimiz var ve baska kimsede anahtar yok."
Nathan ensesini ovusturuyor. "Stephanie nukleer olacak.”

“Bu Stephanie tam bir is gibi geliyor,” diye ekledim.

Nathan, "Ona Majesteleri dememizi henuz talep etmemesine
gercekten sasirdim,” diyor.

"Gidip anahtar Bayan Liu'dan alin.” Meleika baska bir
posteri kaldiriyor ve koselerini bantliyorum.

"Oditoryumdalar ve kapi kilitli." Nathan ellerini yuzinde
gezdiriyor.



Meleika'mn iniltileri koridorda yankilamyor. "Oyleyse ne
yapmamiz gerekiyor? Bu hafta bunu halletmek icin baska
zamanimiz olmayacak."

Anahtarim var, dedim.

ikisi de bana fazladan bir kafam varmis gibi bakiyorlar. "Neden
anahtarin var?" Nathan soruyor.

"Bayan. Liu bunu bana 6gle yemeginde sanat odasini
kullanabilmem icin verdi.”

"Harika." Meleika, Nathan'a bakar. "Anahtar1 Ben'den al ve
boyayi al.”

"Yani, elbette.” Sirt cantamdaki anahtar halkasina
uzaniyorum. "Ama ben seninle geliyorum.”

"Mukemmel."

"Ah, beni terk etmiyorsun!” Meleika agz1 acik bir sekilde bana
bakiyor. "Ben!”

"Geri gelecegim, so0z veriyorum."

“Bana guvenme?” Nathan coktan koluma girmis, beni
koridordan asagi goturiiyor.

"Hicbir seyi riske atmiyorum." Bayan Liu'nun olacagindan

supheliyim.
bana kizgin, yani, sadece Nathan. Ama asla bilemezsin ve bu
ayncalig1 kaybetme riskini almak istemiyorum.

Her bir kapiy1 iki kez kontrol ederek sanat binasina kosuyoruz.
Tabii ki, ucu de kilitli. Kicuk cam pencerelerden bakiyorum ve
tezgahin Uzerinde dort buyuk boya kutusu duruyor.

Kapinin kilidini acip Nathanin onune gectim, iki kutu boyayi
kapip diger ikisini Nathan'a verdim.

"Hadi ama, Mel'e yardim etmeyi bitirmem gerekiyor.”

"Hangisi senin?" Nathan soruyor. Bayan Liu'nun duvara astigi

resimlerden bahsettigini anlamam bir dakikami ald.



Ona zamanimiz olmadigini soylemek istiyorum, bu da beni
kotu hissettiriyor cunku sanatimi desteklemekten baska bir sey
yapmadi ama daha once sadece cizimlerimi gormus. asla benim
resimler, en azindan gercek hayatta degil.

"Su.” Damla boyayi isaret ediyorum. "Ve o0." Kardinallerden
biri odanin diger tarafinda asili duruyor.

"Ah." Nathan soluk soluga, damlama resmine dogru
yuruyor. "Hmm ..."

"Ne?" Soruyorum. Bir an icin, keske zihin okuyabilseydim.
Demek istedigim, bu beni bir dizi baska soruna acardi. Ama su
anda, benGercektenNathan'in ne dusunduglinu bilmek istiyorum.

“Sadece...

beklenmedik.”

beklenmedik?

Nathan hala saskin gorunuyor. "Ve bu?" Sadece birka¢c adimda
oday1 geciyor, bir tanesine bakiyor.
kardinal. Bir parcam onu saklamak istiyor cunku bunun damlama
tarzi olanla karsilastirilabilecegini gercekten distinmiyorum.

"Evet. Ne dusunuyorsun?” Sormaya neredeyse korkuyorum.
Daha once yaptigim her seyi begendi ama onun boyle tepki
verdigini hic gormemistim.

"Onlar harika!" diyor, ama soyleme tarziyla ilgili bir seyler
Nathan'a aykin geliyor.

“lyiler. Gercekten onemli degil,” dedim. "Muhtemelen
uzerinde biraz daha calismaliydim.”

"Evet.” Alay ediyor. "Pekala, resimlerin Louvre'da filan asili
kaldiginda beni unutma."

istedigimden biraz daha yiiksek sesle guliyorum. "Clinkii bu
kesinlikle olacak."

"Asla asla deme, De Backer." Nathan bana dogru geri adim
atiyor, gozleri resimlerimin arasinda gidip geliyor.



"Hadi. Mel ikimizi de oldurecek. "Maca gidiyor

musun?” Nathan soruyor. Komik, Mel de bana

ayni seyi sordu. "Ve?"

omuz silkiyorum Beyzbol ve dans m1? Gercekten benim isim

degil.

“Biliyorsun, balo birka¢ ay sonra.” Bunu birdenbire ekliyor.

"Ah evet?” Goz ardi etmek zor bir sey. Ogrenci konseyi
simdiden temay1 oylamalan icin kafeteryada insanlarn pusuya
dusuruyor. "Hi¢ dinleniyor musunuz?” Soruyorum.

Uc ayda iki dansin asir gériindiigiinii sdylemiyorum ama...

Nathan, "Gelenek gelenektir” diyor.

"Ogrenci konseyinin tek amaci bu mu?” Onunla dalga
geciyorum. "Dans mi planliyorsun?”

"Hey!" Sesi kizgin geliyor ama siritisi onu ele veriyor. "Baska
seyler planliyoruz. Gecen Ekim ayinda bir firin satis1 yaptik.”

"Dans var miydi?"

Hayir, dedi Nathan, sesi hic inandirici gelmemisti. “Teknik
olarak."

"Bir finin satisinda nasil dans edilir?”

Stephanie bir yol bulmay1 basardi. Gidiyor musun? "ile?" Ne

demek istedigini cok iyi bildigim icin soruyorum.

“Baloya?”

"Oyle dustinmiiyorum.”

"Gercekten mi?" Gulumsemesi soldu. Aslinda hayal

kinkligina ugradi mi? "Danslar,” diyorum tekrar.

Balo bile mi?

Balo bile, diye tekrarladim. "Gecen yil da gitmedim." Kampus

boyunca spor salonuna kadar tum yolu yuruyoruz,
Bir grup simif arkadasimin etrafta kosusturup kizin emirlerini
yerine getirmek icin ellerinden gelenin en iyisini yapmaya
calistiklan yer.



megafonla ortada duruyor. "Stephanie oldugunu tahmin
ediyorum?” diyorum icimden.

Nathan! iste buradasin.” Nathan cevap veremeden kutulara
bakarak bize dogru kosuyor. "Boya m1 bu?”

"Pekala, Steph, o cikolatali puding degil."

Agresif bir sekilde gulmemekle birlikte, "Komik," diyor.
“Tamam, siz ikiniz devam edin ve sahne parcalarin
boyamaya baslayin, once onlara ihtiyacimiz var."

"Ah, ben..." demeye basladim ama eliyle beni susturdu.

Sormadim. Seni fahri 6grenci konseyi liyesi ilan ediyorum,
ihtiyacin olursa sana kredi saati verecegiz. Simdi ise koyul.”
Stephanie sahnede duran buyuk ahsap panelleri isaret ediyor.
"Simdi!" hemen sahneye cikmadigimizda megafonuna bagiriyor.
Stephanie bunun icin neredeyse kendisine degerli spor salonunun
zeminine bosaltilan bir kutu boya kazandiryor.

"Uzguiniim, o biraz..." Nathan sozlerini dikkatle degerlendiriyor.
“Asindinct’ akla gelen en guzel kelime.”

“Meleika beni oldurecek.” Kisa merdivenden sahneye
cikiyorum.

Stephanie'nin seni bu ise bulastirdigin1 6grendiginde seni
affedecek, merak etme.

"Beyler neden haftaya kadar bekliyorsunuz?” Sahnedeki alet
kutusundan tornavidayr alip boya kutusunu ac¢ip tahta karistirma
cubuguna uzaniyorum.

"Fark ettigimizden daha gerideydik ve simdi cabaliyoruz.”
Nathan onumuzde duran tahtalara bakiyor. "En azindan Cuma
gunune kadar bu parcalara ihtiyacimz olmayacak.”

"Haftanin geri kalaninda giyinecek misin?” Kutunun kenarindaki
fazla boyay1 alip yavasca bir tepsiye dokuyorum.



Bugiiniin temasi basitti: okul gururu. Baktigim her yerde
kraliyet mavisi ve altin rengi giyinmis insanlar vardi.
Nathan'in kazagi masmaviden daha az asil ama alt kismindaki altin
seritlerle kimsenin ona belirli bir renk konusunda meydan
okuyacagini sanmiyorum.
“Evet, senin mavi ve altin rengin nerede dostum?” O sorar.
"Hicbir seyim yok," diyorum. Muhtemelen yapmaliydim
giydi. icimde ingilizce puanlara ihtiyacim olacak gibi bir his var.
"Giyinmek istemiyor musun? Zor Persembe gidiyor
eglen."”
"Yapiskan Persembe mi?” ona goz kirptim
"En pejmurde kiyafetlerini giymissin!”
“Elbette!” Onun coskusunu taklit etmeye calistyorum.
"Okul ruhun nerede?" Nathan kendi kutusunun kapagini aciyor.
"Aslinda hic yok." Fircami derin maviye dogru donduriyorum.
“Butun bunlan sadece mi c¢iziyoruz?” Soruyorum.
"Evet, yukandan asagiya, sonra altin yildizlari boyuyoruz."
"Eglence.” Fircanin ahsabin lizerinde yuvarlanmasina izin
verdim. “Peki nasil oldu
Sinava gitmek mi?
Alay ediyor. "Hangisi?" "Bugun
iki tane mi ictin?”
"Evet.”
Ah, yiregine saglik, diyorum. "Cebir nasil gitti?"
Stephanie yine megafonuna bir seyler bagiryor.
Neyse ki bize yonelik degil ama ikimizi de ziplatmaya yetiyor.
Nathan gozlerini devirip basin sallamakla yetiniyor.
Gulimsemesi onu ele veriyor. "Gecti. En azindan, yaptigimi
dusunuyorum.” Guzel, dedim.



"Sinav disindiigiimden daha kolaydi. lic kez kontrol ettim
her sey de ve neredeyse tum test ayni ¢ikti!”

"Sana yapabilecegini soylemistim."

Cocuklar! Resim yapmiyorsun!” Stephanie'nin sesi yine
megafonda yankilaniyor.

"Evet evet.” Nathan onu salliyor. "Yani

flort etmeyi birak ve resim yap!” diye

bagiryor.

Yiizimiin 1sindigint hissediyorum ve one donip fircamin tam
olarak nereye gittigine odaklaniyorum. Zaten birka¢ noktay:
kacirdim. "Sinavinla ilgili bu harika,"” diyorum.

“Sana borcluyum, De Backer.”

"Ah, sen... gercekten...” diye kekeledim.

"Gel seni tedavi edeyim. Ne yapmak istersen, bu hafta sonu
disar cikacagiz.

“Zaten planlarim var, uzgunum." Hannah disan c¢ikip biraz
alisveris yapmaktan bahsetmisti. gercekten degildim
onunla gitmeyi planliyorum ama eglenceli olabilir.

"Dusunmeye basla, cunku sana borcluyum. Buyuk

zaman."

“Tamam,"” diyorum ve resme geri donmeye calisiyorum ama
birkac saniyede bir gozlerim asagi kayiyor ve o
orada, gorusumun tam kosesinde. Siritmak istemiyorum ama
kendime engel olamiyorum. Nathan beni yakaladiginda yukan
bakiyor ve o da gulumsuyor.

"Peki, haftan nasil gecti?” Dr. Taylor'in ofisinde oturdugumda bana
sordugu ilk sey bu. Buradaki tiim yolu ellerimin arasinda
kaziyordum. hala sayabilirim

iki avucumda da hilal seklinde sekiz isaret var. Bu seanslar
kolaylasti, randevu ile



randevum var ama yaklasan bir ziyaretim oldugunu
hatirladigimda hala midem bulaniyor.

Ben?

Sonunda, Dr. Taylorin siyah-beyaz bluzunun zikzak deseninde
kaybolarak yukar1 baktim. "Evet? Uzgiinim, iyiydi.”

"Ozellikle bir sey oldu mu?"

"Tam olarak degil.” Tema giinleri ve herkesin gitmeye
zorlandig1 moral mitingi vardi. "Okulda Ruh Haftasiyd:."

Ah, bunlar cok eglenceli. Giydirme glinlerini North Wake
yapiyor mu?”

“Evet, ama gercekten hicbir sey yapmadim. Benim tarzim

degil. Anlasilir. Sinifim onlar icin her seyi goze alird
tirli seyler.” Taylor kikirdar. "itirazi kendim asla gercekten
anlamadim, ama herkes egleniyor gibiydi."

"Hmm." Bundan sonra ne soyleyecegimi gercekten bilmiyorum.

"Hannah ve Thomas'la isler nasil gidiyor?” omuz

silkiyorum "lyi. Gercekten sikayet edemem.

Zamirler konusunda daha m1 iyiye gidiyorlar?

Basimla onayladim. En son ne zaman ikisini de
dizeltmek zorunda kaldigimi gercekten hatirlayamiyorum.

"Sana sormak istiyordum” - bacak bacak ustune atiyor -
"Hannah gittiginde nasil hissettin?"

Ona gercekten cevap vermek istemiyorum. Farkli bir soruya
gecmek istiyorum, belki de bana az once sordugu seyi gormezden
gelin. Cevabi biliyorum. Bunu on yildir biliyordum ama simdi
kendimi suclu hissetmeme neden oluyor. Gercekten ona kizmaya
hakkim var mi?HalaHer seyden sonra yaptigina kizmak?

"BEN ..."

Ben? Taylor bana bakti.

"Ona gercekten cok kizdim," diyorum.



"Seni terk ettigim icin mi?"

Bunun bir sekilde Hannah'ya geri donecegini disinmeden
edemiyorum. Sanki kiyafetlerimde bir bocek falan varmis da
Hannah soyledigim her kelimeyi bekleme odasindaki yerinden
duyabiliyormus gibi. Sadece birkac adim otede. "Yaptigi asagi
yukari buydu, degil mi?"

"Pekala...” Dr. Taylorin kafasi bir sekilde sekiyor. "Boyle mi
oldugunu hissettin?"

"Belki de tiim bunlar Hannah'ya sormalisin.” Kulaga kaba
gelmesini istemem ama gercekten bunun hakkinda konusmak
istemiyorum.

Ben, bu odada olup biten hicbir seyi onunla tartismayacagima
dair sana soz verebilirim.

"Uzguinim." Tirnaklarim tekrar avuclarima gecirip aym yerlerine
oturtmaya calistyorum. "Ben... bunu neden yaptigin1 anliyorum,”
diyorum, uzerime sucluluk duygusu cokuyor. “Ve anliyorum ki o
gercekten
beni yanina alamadi. Ama yine de aciyor, biliyor musun?

“Elbette.” Dr. Taylor bir seyler karaliyor. “Belki de bir
Universite 0grencisinin bu gorevi Ustlenmesi mantiksizdir.
kiicik kardeslerini evlat edinme sorumlulugu, ancak
neden olunan zaran gecersiz kilmaz. $imdi onun hakkinda ne
hissediyorsun?

"Deniyor.” Ellerime bakiyorum. "Onemli olan da bu degil mi?"

“Bu senin i¢cin onemli mi?”

Basimla onayladim.

"Ailenle paylastigin giizel bir am anlatir misin?" Dr. Taylor,
temelde hicbir yerde olmadigini soyliyor.

"Neden?" Soruyorum.

"Onlarla ilgili tartismalarimizin cogu olumsuza odakland,
elbette mantikli. Ama elbette yillar icinde onlarla iyi anlar
yasadimz mi?



"Yani... evet, biraz.” Avuc iclerimi dizlerime surtuyorum.
Elbette giizel anlar yasadik. Aslinda bircogu vardi. Ne kadar kotii
olduklarin1 unutabildigim anlar
olabilir. Televizyonda bir seye giilebildigimiz, birbirimizle
sakalasabildigimiz ya da giinii disarida dolasip birbirimizin
arkadasligindan keyif alarak gecirebildigimiz bir yer.

Beni ben oldugum icin sevebileceklerini gercekten
dusundiigim zamanlar.

"Bana yasadigin giizel bir an1 anlat,” diyor. “Biiyiik bir sey
olmasi gerekmiyor. Hatirlaman guzel bir sey.” Taylor
gulumsuyor.

"Eh, bu gercekten belirli bir an1 degil,” diyorum. "Ama annem
bir hastanede calisiyor ve yazlarimin cogunda ise onunla gitmek
zorunda kaliyorum. Sanirim Hannabh ile yalniz kalacagim
konusunda bana guvenmedi.

"Hannah'nin etkisinden korktugunu saniyorum."

Gulmeyi basartyorum. "Muhtemelen. Ama annem yardim
etmeme izin verirdi. Cogunlukla evrak isleri yapiyordu, bu yilizden
bana islerin nereye gidecegini ve dogru sirada olduklarindan nasil
emin olacagim 6gretti. Uzerimde bir giilimsemenin yikseldigini
hissediyorum. “Esyalar parcalamama bile izin verdi. Bu benim en
sevdigim kisimdi.”

Sonra her sey bir sekilde duruyor ve bir an icin uyusmus gibi
hissediyorum.

Ben? Taylor bana bakiyor. "Muhim

degil."

Kalbimde hissettigim cekis disinda.

Cuma geceleri aksam yemegine cikardik, babam korkunc eski
Western filmlerini cok yuksek sesle izler ya da cumlenin ortasinda
neden bahsettigini unutur ve annemle ben buna giilerdik. Annemle
onun bahcesinde calistigimiz giinler,
glines yamigi olarak geri geliyor. Harcadigimiz tiim giinler



yalmz, annem bir seyler icin alisveris yapiyor ve ben de onun
pesinden kosup sakalar yapiyorum. "Uzgiiniim," diyorum
gozlerimi silerken.

"Sorun degil."” Taylor mendil kutusunu itiyor ama ben bir tane
almiyorum. Agliyor olamam, bu konuda degil. "Anlatmak ister
misin?” o soruyor.

"HAYIR."

"Onlan ozlemek dogal, Ben. Ne de olsa onlar senin anne
baban."

"Sadece... yaptiklarindan sonra." Onlara giivenebilecegimi
diisiindiigiimde. “Dustindiim ki... Onlarin cocugu olmanin...
onlara yeter.”

"Biliyorum biliyorum. Ama onlarla on sekiz yil yasadin
Yillar, seni buyuttuler ve seni seviyor gibiydiler.” Sonra Dr. Taylor
one dogru egilir. "Onlan sevdin mi, Ben?"

Taylor'a hayir demek istiyorum ve bunu guvenle soyleyebilmek
istiyorum. Onlar sevmiyorum, sevmedim. Yaptiklarindan sonra
degil. Ama onlar benim ailem. Ne olursa olsun onlar1 sevmem
gerekiyordu, degil mi?

"Seni ozlediklerini dustinuyor musun?”

Hicbir fikrim yok. "Yapabilirler mi? Yani beni kovdular.” "Bu

seni 0zlemeyecekleri anlamina gelmez. Eger bu gercekten

olsaydi
onlan o gece Hannah'nin evinin onunde...” Dr. Taylor
ifadesini bitirmedi, ama ona anlattigimdan beri o gece ilk kez
gundeme geldi. "Kendini iyi hissediyor musun Ben? Fiziksel
olarak m?

"Gercekten uyuyamadim.” Bu sabah saat iki bucukta uyandim
ve ondan onceki gece saat uc civariydi. Gunduzleri gozlerimi acik
tutmak artik zorlasiyor. Sirf yetismek icin bir gin hasta numarasi
yapmay1 bile dusundum.

"Okul yilinin sonuna yaklasiyoruz. isler oldukca mesgul
olabilir.”



"Evet.”

"Recetesiz satilan herhangi bir ilact denedin mi?" "Biraz

NyQuil aldim, ancak yalnizca birkag kisi icin ise yariyor.
saat.” Hannah ve Thomasin ecza dolabindaki tek sey buydu. Ayrica,
seylerin tadi esek gibi ve ben bunu gunluk bir sey yapmak
istemiyorum.

"Pek kazanilmis bir tat degil mi?" Kikirdar. "Boyle bir seyi ilk
kez mi yasiyorsun?”

“Bir nevi. Gecen sene PSAT sinavlan ve final sinavlan pes pese
girdigimde.” Basimin arkasini ovuyorum. Saclarim uzadi, babamin
uzatmama izin vermeyecegi kadar uzadi. "Uyanma vakti gelene
kadar genellikle sadece televizyon seyreder veya resim cizerim."

"ilac denemek ister misin?” o soruyor. "Bunu

yapabilirsin?”

Taylor basini salladi.

"Bilmiyorum.” Bunun hakkinda ¢cok dusunmemistim. Bu fikri
kisisel olarak sevmiyorum; bu benim icin dogru gelmiyor.

"Pekala, eger bu kadar kotilyse, o zaman belki de

dusunmeliyiz.” "Neye sebep oldugunu biliyor musun?”

Soruyorum.

"Bir fikrim var, evet."

"Ve?" Tanrim, neden soruyorum Ki?

Yavasca nefes veriyor ve neredeyse bana soylemeye isteksiz
goriniiyor. "Bence depresyonla ugrasiyorsun, ama bana gore,
kaygi en buyuk sorun gibi gorunuyor.” "Ah."

"Ve bu gayet iyi. Herkes kaygiyla ugrasir, Ben, bu sadece—"

Onun icin bitiriyorum. "Bazi insanlar bununla nasil basa
cikacagini bilmiyor mu?”

"Bazen Ustesinden gelinemeyecek kadar fazladir. Hala
bliyliyorsun, hala baz1 seyleri coziiyorsun ve bu da fazladan bir
sorun katmani. Sizin yasimizdaki birinin ugrasmasi yaygin bir
durumdur.



bu tur seylerle. Ve senin durumun kesinlikle buna yardimci
olmadi.

Bundan sonra ne diyecegimi bilmiyorum, bu ylizden aklima
gelen ilk seyi agzimdan kaciriyorum. "Korkunc, Dr. Taylor.”

"Biliyorum Ben. Biliyorum." ic cekti. "Ama ilaclar
kesfedilmeye deger bir cikis yolu olabilir, sence de oyle degil
mi?”

"Yarari olacagina inaniyor musun?" Soruyorum.

“Gercekten istiyorum. Depresyon ve anksiyete ile ugrasan
hastalarda ilac bir nimettir olabilir. Bir deneme calismasi
yapabiliriz, senin icin nasil calistigin1 gorebiliriz?

Onun sozlerine basimi salladim. "Tamam, deneyebiliriz.”



TWELVE

Kagidi burusturup eskiz defterimden yirtip odanin ortasindaki cop
kutusuna atiyorum. Ozliyor.

Elbette.

“Serbest atislarimz Uzerinde calismalisimz.” Bayan Liu, ¢cop
kutusunun etrafinda duran kagit toplarina bakiyor.

"Onlan birazdan alacagim," diyorum.

"Stkismak?" Arka odanin kosesinde kendi yaptigim kiicik is
istasyonuna dogru yiiruyor.

"Hicbir seyim yok," diyorum. Fikirler orada, havada
ucusuyor, ama birakin onlar kagida dokemiyorum.
lanet tuval. Ve Dr. Taylor'in denedigi ilac beni uykulu yapiyor ki bu
geceleri o kadar da kotu olmazdi ama son birkac gundur tam da
ogleden sonralarn beni etkiliyor.

“Ne yapmaya calisiyorsun?” Bayan Liu soruyor.

“Bu noktada herhangi bir sey.”

“Durust olmak gerekirse, bence simdi birakabilirsin, sadece

yapma.
herhangi bir sey. Yine de muhtemelen seni gecerdim. Kikirdar.
"Gercek bir seyi resmetmeyi denedin mi?”

"Ben de oyle yapiyorum.”

"Tamam, ama bildigin bir sey gibi. Hayatindan al, Ben.

"Ne demek istiyorsun?”

“Sikistigimda telefonumdan bir fotograf cekerim.
Kendimi aldim ve onu ¢izmeye basladim. genellikle alir



yaratici akisim devam ediyor. Bazen sanatin bir talimat kitapcigina
ihtiyac1 vardir.”

"Keske bazen biriyle gelseydi,” diye minldandim.

"Hey!" Bayan Liu, diger simftaki birinci simif
ogrencilerinden birine bagiriyor. "Onu yerine koy. Kafirler.”
Son kismi alcak sesle fisildiyor. "Sadece dene. Olumsuz
internetten aldigin bazi fotograflar, ama seninGercektenBilmek."

Belki de bu o kadar da kot bir fikir degildir. Telefonumu
cikanp ylzlerce referans fotografina goz gezdiriyorum.
kurtardim Muhtemelen bunlardan bazilarini yakinda silmem
gerekiyor. Onlara ihtiyacim olma ihtimali yok. Ama ya
yaparsam?

Sonra Nathan'in o6z¢ekimlerinden olusan bir diziye
geliyorum, sonra baska fotograflar, sonra Nathan'in 6zcekimleri
ve sonra fotograflar. bu garip
ileri geri cunku birkac haftada bir cocuk telefonumu calma ve bir
diizine selfie cekme diirtlistine kapiliyor. Cogu ben ve o,
telefonumu almaya calistyorum. O ve Meleika'dan birkag tane var,
ya da o ve Sophie de var ya da
benim bir fotografimi cekerken, basi zar zor cercevenin icinde
olacak sekilde gizlice cekilmis olanlarim.

Ama cogu sadece ondan. Resmi yakinlastirip ona
bakiyorum. O iyi bir model olurdu.

Bilmesi gerekmiyor, degil mi? Onu daha once bir kez
cizmistim.

Yuzunun seklini, yanaklarinin ve ¢enesinin acilarini,
gozlerinin seklini, agzinin yukar dogru kivrilma seklini
ciziyorum. bir sekilde birlestirmek zorundayim
dogru aciy1 elde etmek icin fotograflar, ancak calismasini
saglayabilirim. Yine de resme nereden baslayacagimi bilmiyorum.
Farkli bir sey yapmak istiyorum.

Gozum duvardaki damlama tabloya takiliyor,
kontrollli daginikligi, tim renklerin birbirine karismasi. Hala
Nathan'in bunun bir parcasi olmasini istiyorum ama olmasin
istemiyorum.



biraz hipergercekci yeniden yaratma olabilir. internette
gordiigim bu tek renkli teknigi deneyebilirim.

Nathan'1 dusundiigiimde, sicakligr diistiniyorum.
Kirmizilardan ve portakallardan. Ama en ¢ok sariy
dusunuyorum. Bu tam bir Nathan-y rengi gibi gorunuyor.
Mutluluk, nese, iyimserlik, o gulumseme.

Eskizimi kasten kabalastirdim ve Nathan'in yiziiniin keskinligini
artirdim. Birka¢ dakikadan fazla surmez. Bu taslak, iskelet.
Detaylar daha sonra gelir. Yiiziiniin cogu icin kullanmak istedigim
sarty1 bulmak icin birkac denemem gerekiyor ama sonunda
buluyorum.

Ve daha ince ayrintilara ulasmak icin farkli boyutlardaki
fircalar arasinda gecis yaparak genis darbelerle resim yaparak bir
ritim buluyorum.

Geriye kalan kirk bes dakikaya sigdirabilecegim cok sey var ama zil
caldiginda bu liste daha da uzamis gibi geliyor.

"Kahretsin.” Bayan Liu icin etrafa bakiniyorum. Simdi duramam.

"ilham perini mi buldun?" Elinde suluboya boyalarla siislenmis
bir yi1g1n paletle arka odaya yiiriiyor.

Tum soyleyebilecegim "Mmh". dikkatim cok dagilds

"Vay canina, Ben." Daginikligi m1 yoksa tabloyu mu
kastettigini bilmiyorum.

"Uzglinuim, araya girdim. Ben temizlerim.”

"Hayir hayir hayir.” Elini omzuma koyuyor. "Devam etmek.
Bayildim."

"Gercekten mi??”

"0 fantastik. Thomas'1 arayip calistigin1 haber vereyim.

Kalmama aldirmiyor musun?

"Psss, zaten not vermem gereken odevlerim var, o yuzden bir
siire daha burada olacagim.”



"Bunun... gibi oldugunu diisiinmiyorsun..." diye
kekeledim. "Onu resmetmek irkitiicli, degil mi?"

Kikirdiyor. Nathan'in egosunun o kadar kirilgan oldugunu
dusunmuyorum. Ama ona kesinlikle haber verirdim. Sonra
durakliyor. “Sormak istiyorum, neden 0?”

omuz silkiyorum “Telefonumu cald1 ve bir suru selfie cekti.” Ona
ekran1 gosteriyorum.

"Gorduysem tuhaf bir intikam bicimi, ama hey. Sen yaparsin,
evlat.” Bayan Liu omzuma hafifce vurdu. "Seninle bir sey
hakkinda konusmak istiyordum.”

"Ah?"

"Evet, her yil burada okulda bir 6grenci resim sergisi
yapiyorum. Katilmak isteyip istemediginizi merak ediyordum."

Duruyorum ve fircami yere birakiyorum. "Neden ben?”

Bayan Liu alay ediyor. "Saka yapiyorsun degilmi?” Sonra
duvarlara bakmaya baslar. "Sen benim en iyi 6grencilerimden
birisin.”

Resimlerime bakiyorum ama gercekten tek gordiigim nasil

olduklar.
etrafindakilere takilma. Diger odadaki birka¢ birinci sinif
ogrencisi disinda Bayan Liu'nun diger ogrencilerinden hicbirini
tanimiyorum.

Ama benden daha iyi sanatcilar olduklarin1 kesin olarak
biliyorum. Portreler ve manzaralar, soyut
kavramlar, heykeller. O seyi gercekten onlarnin yaptigi gibi
cekebilecegimden siipheliyim.

"Mayisa kadar olmayacak ama erken plan yapmayi seviyorum.
Bir dusun, tamam mi?”

Basimla onayladim.

"Tesekkiirler, isinize geri donmenize izin verecegim."

Ve yapiyorum; Fircalarimin her vurusunda icinde kayboluyorum.
Sanlarin bir cesit renk karmasasi icinde birbirine
karismayacagindan emin olmam gerekiyor, bu yiizden tuvalin bir
ucundan diger ucuna geciyorum.



diger, daha kiicuk ayrintilar Gzerinde calismaya baslamadan
once isleri biraz kurumaya birakiyorum.

Ben? Odalann arasindaki kisa koridorda yuruyen Thomash
gozumun ucuyla goruyorum.

"Burada.” Ona bakmadan el salliyorum.

"Neredeyse bitti?"

"Neredeyse."” Telefonuma bakiyorum. Vay be. besi geciyor.
"Uzguiniim, bu kadar gec oldugunu fark etmemistim."

"Hayir, harika. Gelecek haftanin sinavin1 hazirliyordum.” Thomas
tabloyu tum sarimsi gorkemiyle gorerek arkamda bir noktaya
yuruyor. "Ah.”

Thomas birden durdu ve ben onun yuzunu izledim.

“Bu Nathan."” Tuvali isaret ediyor.

"Evet.” Neredeyse bitmek lizere olan seye, kacirdigim
noktalara veya yanlis golgeyi kullandigimi dusundlgiim yerlere
bakiyorum. "Henuz bitirmedim ama bugunluk birakabilirim.”

Hannah eve donmemizi istiyor. Gorunuse gore bu aksam
yemek pisiriyor.”

Boyalarimi ve fircalarimi alip lavaboda durulamaya basladim.
Umarim yarin dogru golgeye yakin bir sey bulabilirim. Omzumun
Uzerinden baktigimda Thomas hala tabloya bakiyordu.

“Bir sorun mu var?" Soruyorum.

Hayir, sadece bakiyorum, dedi Thomas gulumseyerek.
“Sarilar severim. Nedense,” demeye basladi ama sonra
duraklar. "Bilmiyorum, sadece Nathan diye bagiriyor."

"Bu bir nevi fikirdi." Fircalarimi kurutma rafina koydum ve
ellerimi duruladim.

"Gitmeye hazir?” Thomas benim icin cantami aldi.

Evet, dedim 1s1klar kapatmadan once tabloya son bir kez
bakarak.



"Steph'in cuma giinli verecegi partiyi duydunuz mu?" Sophie
soruyor. Bahar Senligi oyunundan once yeterince cilgin olan
kafeteryaya geri donduk, ama sadece birka¢ tanesiyle.

Bahar tatiline gunler kaldi, herkesin "umursamiyor” seviyeleri
tim zamanlarin en dusik seviyesinde. Ogretmenler bile
umursamiyor, bu da Bayan Liu'nun diger derslerde beni odasina
cagirmasina neden oldu.

"bir projeye yardim etmek” icin siniflar.

Bu da Nathan resmimi bitirmeme izin vermenin sifresi oluyor.
Bunu ona nasil ve ne zaman soyleyecegimi hala tam olarak
bilmiyorum. Kafamda yaklasik bir duzine farkli yoldan gectim ve
hicbiri tam olarak dogru goriinmuyor.

“Neden Steph'in evinde bir partiye gitmek isteyelim ki?" Meleika
basini ellerinin Uzerine dayadi.

Nathan parlak kirmizi spor iceceginden bir yudum aliyor.

"Kiz son birkac¢ haftadir cok kotu durumda, bir cezay1 hak
ediyor.
kirmak.”

Sophie, "Teknik olarak bahar tatili icin,” diye ekliyor. "Ama bir
nedene ihtiyaci oldugu soylenemez."

Aldig1 tek sey PBR ve votka. lyi bir votka bile degil," diyor
Meleika.

Nathan guluyor. “Bu, gorunuse gore BYOB. Belki sikayetleri
duymustur.”

"Harika, yani iyi bir sey almamizin tek yolu onu kendimiz
getirmemiz mi?" Melika gozlerini devirir. "Hayir tesekkurler.”

Sophie, "Todd'un gidecegini duydum," diyor.

"Ah, bosver, beni de say.” Meleika kendi kendine kikirdar.
“Her zaman iyi bir seyler getirir. Uc yudumda bosa giden iyi
seyler gibi.

Nathan, "Todd tam bir pislik,” diyor.



Sophie, "Evet, ama icki dolabina goz kulak olmayan bir babasi
olan bir pislik,"” diye sarki soyluyor.

Nathan beni durttu. "Gitmek istiyorsun?” "Nerede?”

Hala gulumsuyor. "Partiye.” Davet

edilmedim mi?

“Cok tatlisin, Ben."” Sophie telefonuna bir seyler yazinca
yuzum kizariyor.

"Hadi ama, Ruh Haftasi icin giyinmedin.” Meleika sayiyor.

“Maca ya da sonrasindaki dansa gitmedin. En azindan bir partiye
gelmelisin. Biraz gevseyin, kendinizi serbest birakin.”

Nathan, "Gercekten davet edilmenize gerek yok, gelmeniz
yeterli,” diye ekliyor.

Ellerimi masanin altina sikistirdim. "Bu insanlarin hicbirini
tanimiyorum bile.”

"Eh, Todd tam bir kano, bu yuzden kendini sansli say.

Ve zaten Stephanie ile tanisma zevkini tattin. Meleika biraz fazla
yuksek sesle guluyor. "Hadi ama eglenceli olacak.”

"Bir gece,"” diye devam ediyor Sophie.

“Sadece bizimle gel. Yarim saat takilacagiz ve sonra istersen
gidelim mi? Nathan beni rahatlatmak icin elinden geleni yapiyor.

“Daha once hic partiye gitmedim,” diyorum.

"Temelde bizim icin sarhos olmanin ve ritimleri oldugunu sanan
beyaz insanlarla dalga gecmenin ucuz ve kolay bir yolu.” Meleika
kikirdar.

Nathan, "Yine de hakli,” diye eklemeden once gozlerini devirdi.
Bu sadece senin aldigin bir tiir ikinci el utanc

insanlarin sarhos bir sekilde birbirlerine surtusmelerini
izlemekten.” "Megan ve Adam'in dans etmeye basladiklarini ve
onun Uizerine kustugunu hatirliyor musun?” Sophie o kadar cok
gulmeye basladi ki ben



soylemeye calistig1 seyin sonunu zar zor yakaliyor.

"Aman Allahim Evet."” Meleika agzin1 kapatiyor. “Ben, sensahip
olmakgelip, en azindan ne tir utanc verici seyler donduguni
gormek icin.

"Hadi.” Nathan beni diirttii. "Yarim saat, o kadar.” "lyi,"

diyorum sonunda, gercekten oyle olmamin hicbir yolu

olmadiginm bilerek.
buradan cikacak. Hannah'ya yalan soylemek zorunda kalacagim, ben
tahmin etmek. Bir siirli resit olmayan ickinin stirlip gittigi bir
partiye gitmemi isteyeceginden siipheliyim.

"Harika.” Meleika ellerini birbirine surtuyor. "Seni henuz
yozlastiracagiz.”



THIRTEEN

Bir parcam Nathan, Sophie ve Meleika'nin gecen haftay1 epeyce
harcadiklar icin Cuma gunune kadar partiye gitmeyi kabul
ettigimi unutmus olacaklarint umuyordum.

bahar tatili planlarim tartisiyorlar.

Sophie aslinda en cok eglenecek gibi goriiniiyor. O ve ailesi,
Guney Kore, Busan'daki buyukanne ve buyukbabasini ziyaret
edecekler. Meleika ailesiyle birlikte daglara cikiyor ve Nathan
aslinda hicbir sey yapmiyor.
gorunuse gore.

Ama partiyi kesinlikle unutmuyorlar. Acikca,

o kadar sansli degilim Neyse ki okulda yarim giin, bu ylizden
kendimi bir endise topuna donusturmek icin bolca zamanim var. Ve
ne giyecegimi secmeye gelince tamamen kayboldum.

Demek istedigim, gomlek kolay, ama tiim kotlarim cok bol,
ayakkabilarim cok kirli,Vene oldugunu bile bilmiyorum
zaten bu tur bir parti icin uygun. ne olurdu
Nathan giyiyor mu? Muhtemelen dar bir pantolon ve diigmeli bir
gomlek falan.

Elbette icinde iyi goriinmedigi pek bir sey yok. O kesinlikle bu
tur insanlardan biri. Kim giyebilir
dunyadaki mutlak en cirkin sey ve onu bir moda ifadesi haline
getirin.

Hannah ile gercekten yeni kiyafetler hakkinda konusmam
gerekiyor. Simdilik, her zamankiyle yetinmek zorunda kalacagim;
en azindan hala bir



uzerinde kurumus boya olmayan birkac gomlek.

Banka kartima ihtiyacin var mi? Hannah soruyor. neredeyse
Ona bu gece Nathan'la takilacagimi soyledigimi hatirlamadan once
kimligimi aciga vur. Yani tamamen yalan degil.

"Hayir, sadece onun evine gidiyoruz.” Ayakkabilarimi almak
icin egilip burnumu kasidim.

“Tamam askim.” Hannah kap1 pervazina yaslandi. "Gercekten
nereye gidiyorsun?”

"Ne?" Yalan soyledigimi anlamas1 mumkin degil.

"Lutfen, ben senin kardesinim. $Simdi, gercekten

neredesin
giden?”

"Sana soyledim-"

"Evet evet evet. inan bana, annemle babama bilecek kadar
yalan soyledim.” Yatakta yanima oturuyor. "Oyleyse dok."

"Bir parti var.” "Alkol? bana

yalan soyleme. "Evet.” yere

bakiyorum. Ah, Ben.

"Uzglinim. Kizma.

Hannah, ona garip gelen bu alcak sesli kahkahay att.
"Lutfen, kizgin degilim. Kizkardesinim. Ben senin yasindayken
cok daha kotu seyler yaptim.

kendimi soylemekten alikoyuyorumBiliyorum.

"Gerc¢ekten bir sey icecek misin?” o soruyor. Bilmiyorum.

Bunu gercekten planlamamistim.

Nathan mi?

"Sanmiyorum, bizi goturmesi gerekiyor.”

Hannah tepeden tirnaga bana bakiyor. Ah, tatlim. Boyle
giyinmis bir partiye gitmene izin vermeyecegim, hadi ama."
Elimi tutuyor ve beni koridordan odasina goturuyor.



"Benden daha uzun oldugunu biliyorum ama benim pantolonum
sana onlardan daha cok yakisir.” Kot pantolonumu isaret ediyor.

“Onlan sen aldin,” diyorum.

"Sey, senin partilere gidecegini bilseydim daha once alisverise
giderdik. Bu gece iyi gorunmelisin!”

Hannah beni yataginin ayakucunda birakti ve
dolabimn suirguli kapaklarim acar. "ilk partimi hatirliyorum.”

"Bunun benim ilkim oldugunu nereden biliyorsun?" Soruyorum.

Sonra Hannah bana bir bakis atti. Kalkik kas, yana dogru
glilimseme tarzi. Ve yardim edemem ama hakarete ugramis
hissediyorum. Beni yanlis anlama, budir-dirilk partim Ama onun
eksikligi
ozguven, yuze tokat gibi bir histir.

"Gomlek iyi ama evet, pantolonun gitmesi gerekiyor.”
Topuklarinin Uzerinde dondu ve birkag¢ saniye dolabin karstirdi.
"Bunlan yillardir giymemistim." Yatagin lizerine bir cift koyu siyah
kot pantolon firlatti. "Ya da bunlar.” Yatakta baska bir cift.

Bitirdiginde, deneyebilecegim bes cift var. "Bunu bilmiyorum,
Hannah." Yigin1 ellerime sikistirdi ve beni banyoya dogru itti.

"Hadi ama, uzerindekinden daha kotu olamaz.”

Tartisacaktim ama hakli olduguna dair derin bir stiiphem var. ilk
once siyah cifti seciyorum, cunku bunlar en guzel ve "partiye en
uygun” gorintyor. Ablamla neredeyse ayni beden oldugum
gercegini ya da kalcalarimdan biraz kaydiklarini hissetsem de eski
kot pantolonunun bana cok iyi uydugunu disinmemeye
calistyorum. Bacaklarimi nasil kucakladiklarina odaklanarak aynada
kendime baktim. Dondyorum, nasil oldugunu gormeye calisiyorum
gerisi bana uyar

"Hanna?" Onu ariyorum.



Kapiy1 yavasca acar, gozleri kapalidir. "Ciplak degilsin, degil
mi?”

"Sag."

Agz1 acik kaliyor. "Kahretsin, Ben, senin bir kicin var. Bu ne
zaman oldu?”

Donup aynaya bakmaya calisiyorum ama acgiy1 tam olarak
yakalayamiyorum. Kiz kardesimin bana glizel bir popom oldugunu
soyleyecegi hic aklima gelmezdi.

"Cidden, dostum..." Yuzi sogudu. "Uzguinim. Uzgunim."

ona bakiyorum. En azindan yanildigini biliyor, degil mi? "Sorun
degil.”

"Hayir degil. Uzgiinim."

omuz silkiyorum Simdi ona kizmanin sirasi degil. Sence bunlar
iyi gorunuyor mu?

“Evet, gomlekle de glizel. Sadece telefonunun sigdigindan
emin ol. Bunun sahte cepli c¢ift olup olmadigini
hatirlayamiyorum. Egilip diger ciftlerinin katlanmis yiginini
aliyor. "Diizgiin bir pantolonun yapabilecegi harikalar goriiyor
musun?”

“Tesekkur ederim.”

"Sorun degil. Ve Ben, bu gece icmemen icin sana
yalvariyorum, tamam m? ilac yeni ve herhangi bir risk almanizi
istemiyorum.

S0z veriyorum.” Zaten icmeyi dusunmuyordum. Kucuk
turuncu siseyi muhtemelen yuzlerce kez okumus, farkli seylerin
ne anlama geldigini Google'da aramistim. coguna gore
Kaynaklara gore, kullandigim dozda bir bira icmek diinyanin sonu
degil ama yine de riske atmamay tercih ederim.

Ozellikle de beni zaten oldugumdan daha kotii
hissettirecekse.

"Guzel, sadece guvende olmani

istiyorum.” Basimi salladim.

"Yapacagiz."



“Tamam askim.” Garip bir hareket gibi gorunen ve bir
y181n kiyafetle garip bir sekilde beni kucaklad.
ama elimden geldigince ona sarildim. "Simdi git iyi eglenceler. Ve
bir prezervatif kullan, ”"diye dalga geciyor.

"Bu gercekten igrenc."

Elini saclarimin arasindan gecirdi. "Her neyse, evlat.”

Clizdanim ve telefonumu aldigimdan emin olmak icin odama
geri doniiyorum. On kapidan ciktigimda,

Nathan garaj yolunda, tam orada, parlak arabasinda beni bekliyor.
"Lanet olsun oglum." Surlici tarafindaki cami indiriyor.
kiictilmek istiyorum. "lyi gériintiyor muyum?”

“Evet! Yalan soylemiyorsam biraz atesli. Kizlar bu gece her
yerinizde olacak. Bana goz kirpti ve beynimin bana iceri kosup
gecenin geri kalaninda kendimi odama kapatmami soyleyen
kismina direndim. "Gitmeye hazir misin?”

"Evet." Yolcu koltuguna tirmandim ve en kotisini
dusunmemeye calistim.

Nathan arabayi1 bu gercekten uzun toprak yolda suruyor ve yol
boyunca neredeyse her cukura carpiyor. Onlardan kaginman
gerektigini biliyorsun, degil mi? Bir tane daha vurduktan sonra
soruyorum. O kadar uzun suredir araba kullaniyoruz ki sanirim
ikimiz de Sophie'nin Nathan'a yanlis adrese mesaj attigina ikna
olduk.

"Hic donis falan gormedin, degil mi?" diye sordu Nathan,
yorumumu gormezden gelerek.

“Ben birini hatirlamiyorum,” diyorum.

Ben uzakta 1siklar gormeden Nathan telefonunu ¢ikardi. Mel'i
arayacagim.

“Beklemek. Belki orada?”



"Denemeye deger." Nathan siirmeye devam ediyor. Yol
nihayet acilmadan once kivriliyor. Bahce simdiden doldu
arabalar, evin birinci katinin pencerelerinden sizan 1siklar.

Burasi bir grup gencin oldiirtildligti yere benziyor, dedim 6n
camdan oraya bakarak.

Nathan uzun bir araba sirasinin sonuna girerken homurdand.
“Yarim saat?” ona bakiyorum

Buradan bile on verandada toplanan kalabaligi
gorebiliyorum. insanlar zaten kiclarindan sarhos gériintiyorlar ve
saat ancak sekiz bucuk.

“Yarim saat.” Nathan masadaki saate bakar.

Gosterge Paneli. "Saat dokuz ve kotu bir zaman geciriyorsan
gidebiliriz.”

"Tamam askim.” Basimla onayladim.

Ve kulaktan kulaga sintiyor.

"Nathan!" Meleika bahcenin karsisindan bagirir. Kollarinin
altina belli belirsiz sise seklinde bir sey sikistirarak bize dogru
kosuyor. "Hepiniz basardimz.”

"Evet camim.” Nathan kikirdar. "Biz de endiseliydik.

Bir donusu falan kacirmisizdir diye dusundum.”

"Evet, burasi cinayet evi diye baginyor," diye yanitliyor.

"Ben de oyle dedi.” Nathan onun uzerinden bana bakiyor.
omuz, hala gulumsuyor.

ikisini de yakindan takip ederek evin 6n basamaklarim
toplayabildigim kadar biiyiik bir sevkle ciktim ki bu pek bir sey
ifade etmiyor. Basin ritmiyle midemin burkulmaya basladigini
simdiden hissedebiliyorum, zemin o kadar sert titriyor ki
duvarlardaki resimlerin dusmemesine sasiriyorum.

Disanidaki sundurma kalabaliksa, evin ici kesinlikle tamamen
doludur. Cidden, parasini versen bile hicbir itfaiye serifinin buna
izin verecegini sanmiyorum.



onlara. "Sophie'nin burada olup olmadigini biliyor musun?”
diye soruyor Nathan, sesi miizigin lizerinde zar zor duyuluyor.

Meleika bagirmak zorunda. "Olmali!"

Nathan! Mel!” Devasa beyaz bir herif el sallayarak
kalabaligi yararak bize dogru gelirken.

“Tann. Todd zaten bosa gitti. Meleika bana dondu. Ve sonra
farkettim ki benYapmakTodd'u taniyorum. Her neyse, belli belirsiz.
O benim ingilizce simfimda, ama hemen hemen sadece kafasinin
arkasini goriyorum. "Ben gidip Sophie'yi bulacagim, iyi sanslar.”

"Bekle, gitme.” Onu yakalamaya calisiyorum ama Meleika
coktan gitmisti.

"Merhaba, Todd." Nathan muhtemelen Meleika'nin
kacmasini gizlemek icin onume gecti.

Selam, Nate. Todd bana dik dik bakti. "Ve bu kim?"

Ya yoklama sirasinda dikkat etmiyor ya da gercekten kicindan
sarhos.

Nathan, "Ben," diye yanitliyor benim yerime.

"Hey bekle! Bu adami taniyorum! Bayan Williams'n sinifinda
birlikteyiz. Bana yumrugunu veriyor. Sanirim carpacagim, ama
beceriksizce orada oylece duruyorum cunku ellerim kipirdamayi
reddediyor. Ve tek soyledigim "Evet."

"Bu gece iciyor musun?” diye sordu Nathan'a, benim
reddimden rahatsiz olmadan.

“Hayir, suruayorum.”

"Senden ne haber?" Todd bana tepeden bakiyor. isa. Bu adamin
nasil bir dev oldugunu hic anlamadim.

"Ah, ben..." demeye basladim ama faydasizdi. Todd beni
muzik yuzunden duyamiyor.

“Merhaba, Megs!" Yemek masasina el salliyor
oda ve beni isaret ediyor. Bir kiz, gorunuse gore Megs, bana ici ¢is
gibi gorunen bir seyle dolu kirmizi1 bir bardak uzatti. "Biz sahibiz



mutfaktaki daha guclu seyler. Todd sirtima saplak atiyor,
neredeyse her seyi birakmama neden oluyor.

"Demek iciyorsun?” Nathan soruyor.

"Sanirim?” dolu bardagima bakiyorumcokcis benzeri sivi.
icmemeliyim, icmemem gerektigini biliyorum. ilk etapta ve
ilaclarimla ilgili tum uyarilar istemiyorum. Ama Todd bana bakiyor
ve icimde bir arzu kopuruyor, sanki benmisim gibi.ihtiyaconu
etkilemek icin Sonra Nathant goruyorum ve onun bu islerle basa
ctkamayacagimi diisiinmesini istemiyorum.

Bardagimda ne varsa onu yudumluyorum ve onu tiiklirmemek
icin her seyim var. "Blegh, bu da ne?”

"lyi degil?” Nathan kahkahasini saklamaya calisir ve basarisiz

olur. "HAYIR!" bagiririm.

Nathan hala kikirdamamak icin elinden geleni yapiyor. “Bu bira.
Tekrar dene, ilk yudum her zaman berbattir.”

Bir tane daha aliyorum ama yine de ayni derecede kotu.

"Belki de bir bira adami degilsin!" Todd kikredi ve bardagimi
alip bir masanin uzerine birakti. "Sarhos olmak ister misin?”

"Tam olarak degil."

"Hadi.” Sanirim beni hala duyamiyor ya da sadece
yapmamayi secmek. Her iki durumda da omzumdaki tutusuyolcok
sik1 Todd, aradigini bulana kadar sikisik kalabaligin arasindan
gecerek beni evin icinde gezdiriyor.

Mutfak, belki de miizik o kadar yliksek olmadigi icin, partinin
geri kalanindan daha az kalabalik. Kosede sevisen bir ¢ift var,
ancak birbirlerinin Gzerinde olmalarina ragmen, her seyden cok
rontgenciligi seviyorlar gibi goriintiyor. Diger herkes ada
tezgahimin etrafinda toplanmis, ileri geri sohbet ediyor.
hatirliyorum
Stephanie ve kafeteryadan ve Calculus'tan birkac kisi,
ama o kadar.



“Millet, bu Ben!" Todd bizi anons ediyor ve hepsi kupalarini
kaldirarak benim icin tezahurat yapiyor. Veya birkac durumda
siseler. Ama tezahuratlan biter bitmez konusmalarina geri
donuyorlar, sanki ben burada yokmusum gibi.

Nazik ol, diyor Nathan. Sanki endiseliymis gibi ifadesinde bir
terslik var.

"Ah, parti bakiresi, ha?" diye soruyor.

"Saninm."” Kotu bir seymis gibi "bakire” diyor.

Todd beni tezgahin hepsi acik birakilmis en az ii¢ diizine farkli
siseyle kapli alanina goturdu. Sinmif arkadaslarim ne tur hayvanlar?
"Pekala, buna izin veremem, seni zorla iceri almaliyiz. Senin

zehrin ne?” O sorar.

Beni kirmak mi? "Ben iyiyim, s0z veriyorum. Yapmiyorum-"

Yine de Todd bitirmeme izin vermiyor. "Hadi ama, senin daha
ince zevklere sahip bir adam oldugunu soyleyebilirim. Al, sunu
dene.” Todd bana icinde Pepto'dan birkac¢ ton otede pembe bir
sivi olan kiiciik bir shot bardagi uzatt.

"Nedir?" diye soruyorum, kiiciik bardagin icinde dondiirerek.

Todd, "Cilekli tekila,"” diyor.

Tezgahtaki kalabaliktan biri, "Todd, bence bu biraz fazla
guclu olabilir!”

"Sadece dene.” Todd sirtima bir saplak daha indiriyor. Sevgisini
gostermenin gercekten baska yollarini bulmasi gerekiyor. "iste,
seninle bir tane yapacagim." Todd kendi atisin1 yapiyor.

Tum arastirmalarim bana bir birayr dusuk dozda ilaclarla
karstirmanin onemli olmayacagin1 soyledi, ancak tekilanin
biradan daha gicli oldugu gercegini biliyorum. ApayDaha giiclu.
Ancak
simdi herkes bana bakiyor, ates etmemi bekliyor. Bunu yapmama
gerek yok, bu insanlarin benim hakkimda ne dusunduklerini
neden umursayayim? Ama yine o utanc var, bu insanlan etkileme
arzusu. Atistan asagi ve kutsalim



kahretsin, yaniyor ve hangi tatli tadi ima ediyorsa
"cilek” kesinlikle orada degil. Ama bu Todd'u ve kalabaligin geri
kalanin1 neselendiriyor, yani sanirim bir seyi dogru yaptim?

"Bir tane daha ister misin?" diye soruyor Todd, elinde iki
tane daha varken.

"Oyle diisiinmiyorum.” Ama bir tane daha elimde. "Hadi, bir

tane daha.” Todd kolunu omzuma doluyor.
omuz ve kendi yasimdaki biriyle bu kadar cabuk rahatsiz
oldugumu hic diisinmemistim.

“Cidden, ben iyiyim."” Sanirim bu, Todd'un konuyu kapatmasi
icin yeterli. Ya da belki sadece unutur.

"Bu seferki hosuma gitti, Nathan. O iyi insanlar. Todd yaklasir
ve yemin ederim tek basima nefesinden sarhos olabilirim.
Tanrim, adamin bir naneye ihtiyaci var, dun gibi.

“Tesekkur ederim?” Yar1 soylerim, yar1 sorarim.

Nathan tezgahin bos bir yerine atliyor. "lyi misin?"

"Sanirim?”

Basim simdiden bulanik hissediyor ve midemde garip bir sicaklik
var. Bir atistan hemen sonra mi? insanlar gercekten boyle
hissetmek i¢in para oduyor mu?

"Ee, Benny oglum, iyi vakit geciriyor musun?” Todd'un tutusu
Boynumun etrafindakiler geriliyor, sozleri geveliyor. Herkese
bagirmadan once cevabimi beklemiyor. "Bu Benny'nin ilk partisi
millet!”

Birkac sahte tezahurat var, aslinda daha cok acima
tezahuratlarina benziyorlar.

"lyi vakit geciriyor gibi gériiniiyorsun.” Todd goriiniiyor
Bana geri don. "Ama senin hic bu kadar iyi gortindugunii
sanmiyorum,”

Todd tekrar kukredi ve yuzum yine icki nefesiyle doldu.
"Bayanlara mallan gostermen gerekiyor, degil mi? BEN



duyguyu bilin.” Sonra kicimi tokatliyor. Buradan cikmam gerek.
Daha yarim saat olmadi mi?

"Uzguiniim, bosa gitti,” diye onun adina dziir diler Stephanie.
Bana bir megafonla bagirmadigi zamanlarda kulaga daha hos
geliyor.

"Biliyorsun!" Todd ozellikle kimseye bagirmaz.

“Seni okulda gormemisim gibi hissediyorum, Ben," diyor bir
adam. Todd'un arkadaslarindan biri olmali. Ayn1 gorunume
sahipler, kisa kahverengi saclar1 ve garip bir sekilde guclu
ceneleri olan uzun boylu adamlar. Ayrica grubun en az sarhosu
olabilir. Ben ve Nathan saymiyorum.

“Buraya Ocak ayinda tasindim,” diyorum.

“Evet... benim Calc sinifimdasin,” diyor bir kiz ve belli belirsiz
tanmdik geliyor ama aslinda ayni sinifta olup olmadigimiz hakkinda
hicbir fikrim yok. "O gercekten zeki."

"Oh tesekkurler.” Yuzum daha da 1sinyor.

“Cidden, bence siniftaki en yuksek notu o aldi,” diye
ekliyor.

"Aman Tanrim, Em."” Todd gulmeye baslar. "Devam et ve
ona simdiden ufle, ikinizi biraz yalniz birakalim.”

Hazir gelmisken sana ve sol eline de biraz zaman taniyacagiz.
Em gozlerini devirir ve oda
“0000.” Todd yine de rahatsiz gorunmuyor. O sadece koparir
tezgahtan bir icki daha alip kolunu omzuma dolad.

"Hadi ama, Benny oglum cok cekici.” Todd bana goz kirpiyor ve
sonra Em'e bakiyor. "Ve yeni bekarsin.”

"Hey, sey..." Birakacagini umarak Todd'un pazisina hafifce
vurdum. Ama tutusunun sadece sikilastigindan oldukca eminim.
“Todd, ben yapamam..."

Nefes almak. nefes alamiyorum

"Onu rahat birak Todd," diyor birisi.



Ah, lutfen. Ben, guzel Emily Rodgers1 gelecek hafta sonu
bir randevuya goturmek istemez miydin?

"Ben..." diye kekeledim. "Yapamam...” Aslinda nefes almak
imkansiz geliyor. Todd'un tutusundan mi, sozlerinden mi, simdi
bana bakan bir ¢ift gozden mi, alkolden mi, yoksa hepsinin
birlesiminden mi bilmiyorum.

Lutfen bana erkeklerden hoslandigini soyleme, Ben. Senden ve
hepinizden hoslaniyorum ve homolarla aram iyi degil ama
bence...”

Hemen gitmem gerek.

"Hey Ben, dansa gitmek ister misin?” Nathan tezgahtan atladi
ve ben cevap veremeden kolu benimkine dolandi. Umurumda
degil, clinkii bu sonunda Todd'u Ustimden atiyor. Nathan
beni kendine cekti, beni mutfaktan cikardi ve tekrar koridora
goturdu.

“Nathan, bekle.” Ama beni pesinden suruklemeye devam ediyor.
Nathan. Geri ¢cekiliyorum ama yine de birakmiyor. "Durmak!”
Tanrim, guclu bir tutusu var. En azindan hareket etmeyi biraktik.
"BEN
dans etmek istemiyorum,” dedim sonunda, beni
duymayacagindan endise ederek.

"Ah." O sintir. Ciddi degildim. Oradan gitmek istiyormus gibi
gorunuyordun.”

Duvara yaslaniyorum. “"Ah. Peki, tesekkur ederim.

"Uzguiniim. Todd'un bu kadar sarhos oldugunu bilseydim, seni
siriiklemesine izin vermezdim. Sarhos oldugunda sinirlari tamamen
ortadan kalkiyor.”

“Evet, anlayabiliyorum,” diyorum, boynumu ovusturarak.
Eminim oradaki cilt simdiye kadar kirmzidir.

"Gitmek ister misin?”

"Yarim saat mi oldu?”

Nathan telefonunu cikarir. "Aslinda kalmana gerek yok biliyorsun
degil mi? Daha on dakikamiz var ama



istersen gidebilirsin Rahatsiz olmani istemiyorum.”

"Sophie veya Mel'i bulabilir miyiz?" Dirseklerimi ovuyorum. Cogu
insan, mizigin en yiiksek oldugu oturma odasina goc etti, ancak
koridor ve yemek odasi hala
oldukca da kalabalik.

“Evet tabi.” Nathan etrafina bakiniyor. "Muhtemelen dans
ediyorlar.” Elimi tutuyor. Eger birakirsam, sansim yiiksek, bu
yerde kaybolacagim.

Oturma odasindaki kalabaligi yararak ilerliyoruz.

Gorunuse gore burasi belirlenmis dans alani. Ama ne Meleika ne
de Sophie burada gorunmuyor. Nathan hakli olsa da, yaptiklarina
yasal olarak dans denilebilecegini diistinen diger beyaz insanlari
izlemekte bir seyler var.

Ondan sonra yemek odasina yoneliyoruz ve hala bir sey yok
ama sonra onlar1 merdivenlerin etrafinda asili goruyorum.
Meleika, Sophie’nin hemen Uzerinde, ikisi de korkuluklarin
uzerine ortulmus, canlar1 sikilmis gorunuyorlardi.

"Siz ikiniz zor bir gece gecirmis gibisiniz.” Sophie one
dogru egilerek basin kollarina dayadi.

"Ve daha dokuz bile degil." Meleika ickisinden bir yudum alarak
kikirdar. "Hafif sikletler.”

Nathan, Meleika'ya bir goz atmadan once, "Todd'la bir
anlasmazligimiz  oldu,” diyor. “Eger daha kisa
olurdubirisibizi orada birakmamisti.

Meleika yine giiliiyor ve sonra bana soruyor: "Yilin ahmagi mi
yoksa yilin ahmagi mi?”

Gilmeye calistyorum ama agzimdaki eksi tat mideme kadar
geldi. Kalabalik hakkinda bir sey var ki
herkesin birbirine baski yapmasi gibi beni gerginlestiriyor. Ve
burasi daha m1 sicak?



Nathan'a baktim, onun dansi izlemesini izledim, kafasi
ritme gore sallaniyordu. Sophie'ye bir seyler soyluyor ama
muzik onu bastinyor.

Herkes cok egleniyor ve o bunu kacirmis gibi goriiniyor,
sanki orada biriyle dans etmeyi, aslinda iyi vakit gecirmeyi
tercih ediyormus gibi.

Ve hepsini mahvettim.

"Ben sadece... ben arabanin yaninda bekleyecegim. Sen git
eglen," dedim ona.

Ben. iyi misin?” Meleika soruyor. O ve Sophie beni
dikkatle izliyorlar.

“Sorun degil. Ben sadece... gelmemeliydim, lizglinim. Ne
zaman hazir olursan disarida olacagim, Nathan. Sonunda Nathan'in
dikkatini cekebildim.

"Ben!" Yliziindeki rahatsizlig1 gorebiliyorum, o hafif
dudaklarinin itmesi. buraya gelmemeliydim Sadece arkadaslanyla
iyi vakit gecirmek istedi ve ben onu erkenden gonderecegim.

"Pardon pardon.” Dans edenlerin ve sikisik kalabaligin
arasindan gecip giderken mirildanarak ozurler diledim. Umarim
disanda yolumu bulabilirim.

Ben, bekle. Nathan tekrar elimi tuttu ama geri ¢ektim.

"Dinle, git iyi eglenceler, tamam mi? Ben sadece arabanin
yaninda bekleyecegim."

"Ben!" dedi tekrar, sesini duydugumdan daha caresizce.
Kalabaligin arasindan gecerek koridorda geri hlicum ediyorum.

"Hey!" diye bagiryor.

"Uzguiniim, 6zir dilerim,” dedim kapiya gitmeye calisirken.
Tannm, burasi yaniyor. Koridorlar olduklar gibi hissettiriyor



bana yaklasiyor Disar1 cikmam gerek. Sadece disari ¢ik ve her sey
yoluna girecek.

"Ben!" diye bagiriyor Nathan, bu sefer sesi kilometrelerce

oteden geliyordu. Ellerim sonunda bir kap1 kolu buluyor ve

itiyorum.
neredeyse serin gece havasina cokuyordu. kendimi yakaladim
korkuluk karsisinda; yanlarindan gecerken daha fazla insan
bana bakiyor. Evin oniinde mi yoksa arkasinda mi oldugumu
hala anlayamiyorum ama umrumda degil.

Artik iceride degilim; 6nemli olan bu.

"Hasta olacak misin, dostum?” biri bana soruyor "Eger
kusacaksan, en azindan calilarin arasinda yap."

"Ben erkek degilim," diye fisildadim icimden, koseyi donerken.
Neyse ki sundurmanin bu tarafi bos. Kendimi korkuluktan sarkitarak
oguruyorum. Midemde o igrenc tekiladan baska bir sey yok ama
midem bulaniyor.
neyse yukari gel O kadar bile degildi, degil mi? Ama bu degil.

Hayir, bu baska bir sey gibi hissettiriyor, arabalarini
gordiigim o gece gibi. Kahretsin.

Simdi degil.

Taylor bunun bir panik atak oldugunu dogruladi ve bana basa
cikmanin yollarin1 6gretmeye calisti. Yapabilirsem sessiz bir yere
gidin, gozlerimi kapatin, nefes almaya calisin. Doktoru
hatirlamak i¢in elimden geleni yapiyorum.

Taylorin tavsiyesi, ama her sey cok kalabalik ve sisli.

Sadece nefes al.

"Sadece nefes al,” diyorum yuksek sesle. "Nefes almak.” Gece
havasin1 burnumdan cekiyorum ve agzimdan nefes vermeden once
on saniye tutuyorum. "Hadji, Ben, litfen korkma. Simdi degil,”
dedim kendi kendime.

"Ben, iyi misin?" Nathan.

"Sadece lutfen.” Ona ne sormaya calistigimi bile bilmiyorum.
Elimi saclannimdan gecirdim, avuclarim terlemisti. isa,



Muhtemelen olu gibi gorunuyorum.

Ben? Elini sirtima koyuyor ve yemin ederim, neredeyse
orada hastalaniyorum.

"Lutfen su anda bana dokunma, tamam mi?" istedigimden
daha fazla hinlti gibi ¢ikiyor.

Nathan elini geri cekerek korkulukta yanimdaki bos yere
gidiyor. "Uzguiniim,” diyorum. "Ben sadece...” Beynimden agzima
tam bir dusunce alamiyorum.

"Ictigin sey miydi? Suya ihtiyacin var mi?”

Basimi cok hizli salliyorum. "icecekler degildi.” Benim
gogiis bir saniyeligine iner. Burada kaybedilmis bir savas

veriyorum. "Emin misin? Hareket edebilir misin?”

"Bana bir dakika izin ver, lutfen?" "Tabii,

evet.” Geri cekildi.

Nefes al, sadece nefes al. Gozlerimi kapatiyorum, ellerimi
alnmima bastiriyorum. Aglama, aglama. Gozlerimin arkasinda o
tamidik sicakligi ve cenemde o siziy1 hissediyorum.

Sonunda bir seyler soylemeyi basardim. "Uzginim."

"Sorun degil, sadece acele etme."

"Gidebiliriz?"

"Evet tabiki.” Tekrar bana uzaniyor ama hemen duruyor.
“Sana dokunabilir miyim?”

Basimla onayladim. "Uzgiiniim, ben sadece-"

"Hayir, sorun degil. Hadi.”

Sirtimdaki el beni 6glirmek istemiyor
artik degil. Aslinda, beni arabasina kadar gotiirirken isin cogunu
Nathan'in yaptigindan eminim, hatta kapiy1 benim icin acacak
kadar ileri gidiyor.

Benim icin emniyet kemerimi baglamayacagini umarak,
"Tesekkiirler,” dedim. Bir gecede bu kadar asagilanmaya ancak
dayanabilirim.



Tamamen sessizce slirlicli koltuguna tirmaniyor, kontagi
cevirip geri vitese takarken araba kukreyerek canlaniyor.

“Mel ve Sophie?” Soruyorum.

"Biraz daha kaliyorlar. Onlara seni eve birakacagimi soyledim.”
Arkamizi gorebilmek icin elini bas destegimin arkasina dayad.

"Ah.” Allah kahretsin. sictim. Buyuk zaman. Nathan hicbir sey
soylemeden toprak yolda hizlaniyor, aramizdaki boslugu
dolduracak radyo bile yok. Birimiz konusmali, biri soylemelibir
sey, ve ben olmayacagimi biliyorum.

Su anda o kadar cesur degilim.

Gozumun ucuyla ona kacamak bakislar atiyorum. Kizgin
gorunmuyor, ama yine de Bay Pozitif, bu yuzden icinde biraz
hiisrana ugramaktan daha fazlasi oldugundan bile emin degilim.

"Fotograf cekersen daha uzun siire dayanir.” Gozlerini
yoldan ayirmadan hala gulumsuyor.

"Uzgunum." Gozlerimi kapattim, sadece yanindan
gectigimiz karanlik agaclan izlemek icin tekrar actim.

"Yakisikli oldugumu falan biliyorum ama cidden, eger bir
fotografin olsun istiyorsan bu da harika."

Dizlerimi orten kot pantolonu sec¢tim, o dar kumas simdi
her seyden daha fazla bogucu geliyor. "Uzguniim."

"Cok ozur diliyorsun,” dedi gercekci bir tavirla.

“Ben..." Otomatik tepkimi reddediyorum.

"Ben, dostum, iyi misin? Demek istedigim, tim bunlardan
sonra olamayacagini biliyorum ama endiseleniyorum ahbap.

"Olma,"” diyorum. Kendimi o sinira cok yakin hissediyorum ve
beni yaklastiran kisinin Nathan olmasi canimi yakiyor.



“Neden? Ben senin arkadasinim. Endiselenmeye hakkim var,
sence de oyle degil mi?”

"Kimse olman gerektigini soylemedi."

Nathan alay ediyor ve sesi pek mutlu gorunmuyor. "Bu,
arkadaslarin yapmaya meyilli oldugu bir sey."

Arkadasim olmak isteyen oydu. sakliyorum
Belki derime kadar yolumu c¢izebilirim diye dustinerek orayi
seciyorum ve devam ediyorum. Hayir. Dusunceleri kafamdan
atmaya calistyorum ve onun yerine ellerimin Uzerine oturuyorum.

"Seni eve goturmemi ister misin?”

ilk cevabim "Evet, litfen” ama sonra Hannah'y1 ve onun
tepkisini dusunuyorum. Sanirim bana bir bakisi ona bilmesi
gereken her seyi anlatirdi ve ikincisi
beni boyle gorurse beni hastaneye goturur ya da Dr. Taylor1 arar.
"Aslinda hayir.”

"HAYIR?" Nathan tekrar yola odaklanmadan once bir
anligina bakt.

"HAYIR. Kiz kardesim

orada. "Neden umursasin

ki?"

"Su anda oraya gidemem."” Cok fazla soru olabilir. Neden kiz
kardesim ve kocasiyla yasadigim ya da neden duvarlarda annemle
babamin resimleri olmadig1 gibi. Ve sonra o tanmidik sucluluk
duygusu mideme yerlesiyor.

Ona soylemeliyim.

“Tamam, nereye gitmek istersin?”

“Ben... ben bilmiyorum."

"Ailem evde degil, daha sonra da gelecek. Benim evime
gidebiliriz."

Baska bir guin olsa bu dustince beni korkuturdu. Ama bunun
yerine basimi salladim, su anda Nathan Allanin evinin benim i¢in
tek yer oldugunu biliyordum.



FOVRTEEN

“Sana bir seyler gosterebilir miyim?" Nathan soruyor.

Arka bahcesindeyiz, yine Ryder icin top atiyoruz. Surekli
ikimizin arasinda gidip geliyor, topu Nathan'a geri goturuyor ve
sonra bana getiriyor.

Basit. Kolay. Su anda ihtiyacim olan sey.

"Elbette.” Topu tekrar atiyorum.

Nathan, Ryderin yetismesini beklemiyor. Cam kapilardan iceri
giriyor ve onlarn takip etmem icin ardina kadar acik birakiyor.
Tekrar odasina cikiyoruz. Bu sefer daha temiz. Giysilerin cogu
toplanmis ama hala her yerde yiginla kitap var, sanki onlarla ne
yapacagini bilmiyormus gibi.

Yataginda emeklemesini bekliyorum ama yapmiyor. Hayrr,
bunun yerine penceresine dogru yiiriir ve pencereyi ancak
egilerek gecebilecegi kadar acar.

"Pencereden disan?” Soruyorum.

“Evet.” Gecenin icinde kaybolmadan once bana siritti. "Sana
gosterecek bir seyim oldugunu soylemistim."

“Ve catida mi?”

“Teknik olarak.” Sesi yatak odasinda yankilaniyor. “Cati en iyi
manzaraya sahip.”

Bunu gercekten nasil yapmam gerektiginden emin
olamayarak basimi disariya uzattim. Nasil hareket ettigini
kopyalamak icin elimden gelenin en iyisini yapmaya
calistyorum.
once bir ayagin1 uzatip sonra digerini almak icin kendimi
hazirliyorum. Ama bu pantolonlar o kadar dar ki korkarim ki



kasiklarini bir saniyeligine yirtti. Sonunda disan ciktigimda bir seyi
ters ceviriyorum ve ayagim pencere camina asili kaliyor.
Kahretsin, boyle bitiyor, degil mi? Onden yiiz, Nathann arka
bahcesine otuz fit. Ne yolu var.

"Vay canina, kovboy.” Nathan elimden tuttu ve beni kendine
cekti. "Lutfen catimdan dusme. Bunu aileme a¢iklamak ¢cok
karmasik olurdu.”

Planladigim gibi degil. Kalbim etrafimdaki her seye yetismek
zorunda ve sonra fark ediyorumSadecebirbirimize ne kadar
yakimz. "Tamam, yeterince gordigimi dustiniyorum." gozlerimi
kapatiyorum "Artik iceri donebilir miyiz?"

"Yakininda bile degil."” Beni sabitliyor. "lyisin?”

Altimdaki kesin olumu de gormezden gelirken bir aciyla
durmaya alismaya calistyorum. "Belki alkoldendir?”

"Hadi ama, bir saat once filan bir ignen vardi. Sarhos degilsin.
Bir tanesi benim yerime oturmadan once ellerinin kayboldugunu
hissettim, uzun parmaklar aitmis gibi etrafi sardi. Asagiya baktim
ve sonra tekrar ona baktim.

“Sen nesin-"

"Bu taraftan.” Beni catiy1 delen iki pencerenin arasindaki bu
noktaya goturuyor. Neyse ki bu
kism1 oldukc¢a duzdur, bu nedenle
karanlik. Nathan bunu daha once yuzlerce kez yapmis gibi oturuyor
ve yaptigindan hic siiphem yok. bacaklarini acar
disar1 cikar ve basini catinin daha dik acisinin birlestigi kisma
yaslar.

"Hadi." Yanindaki bosluga hafifce vuruyor.

Dedigini yapiyorum, adim attigim yere dikkat ediyorum.
Nathanin beni tekrar kurtarmak icin zamaninda
uydurabileceginden siipheliyim. "Bana gostermek istedigin bu
muydu?”

"Bana sessiz yerini gosterdin.”



"Sessiz yerim mi?" Ben de onun gibi sirtimi catiya yaslayarak
dinleniyorum ama onun yerine bacaklarimi sikistiriyorum.

"Dortlu.”

"Ah, bu gercekten degil..." Yani, oradayken her zaman yalniz
olmasam da sanirim oyle.

“Bu benim,” diye devam ediyor. "Her sey cok gurultulu
oldugunda veya cok fazla oldugunda, gittigim yer burasidir.” Basini
kaldinp gokyuzune bakar. Yakindaki gokdelenlerden gelen 151k
kirliligi, yildizlarin cogunu gizler, ancak icinden gecmeyi
basaranlar o kadar parlaktir ki, gercekten umursamazsinz.

"Guzel,” diyorum, sirtimdan bicaklanmay1 birakacak bir tahtayi
duzeltiyorum.

"Annem beni burada ilk gordugiinde neredeyse kalp krizi
geciriyordu.”

"Ucagin cok daha giivenli oldugunu kabul etmelisin."

"Tartisamam.” Kollarin1 kavusturur ve basinin arkasina
sikistirir. "Bu gece icin uzgunum."

"Her neyse, senin hatan degil."

"Eglenceli olacagini distindim."

omuz silkiyorum

“Bunun hakkinda konusmak ister misin?"

Pek degil, ama tartisilacak baska ne var? "Doktorum panik atak
oldugunu soyliiyor. Ben...” iste geliyor, gercek. Bir yalan bulmaya
calistyorum. Onlara neden olan bir tur cocukluk travmasi ama
Nathan'a gercekten yalan soylemek istemiyorum, en azindan bu
konuda degil. “Ailem beni evimden kovdu...”

Annemle babamin yanina geldigim gece gibi. Gercek, giinlerce,
hatta haftalarca dilimdeyken, kendimi bunun icin endiselendirene
kadar ortaya ¢ikmayi beklerken. Ve soylemem gerektigini
biliyordum. Cunku her seyin iyi olmasi gerekiyordu.



Orada oturuyoruz. Ona soylememem gerektigini biliyorum ama
saninm bir yanim ona yalan soylemekten bikti. En azindan bu
konuda. Sanki zaman durmus gibi hissediyorum, sanki simdi bu
noktada donmusum gibi
sonsuza dek, asla kacamaz. Nathan'a sessizce bir sey soylemesi
icin yalvardim, herhangi bir sey. Bu sessizligi bozun liitfen.

"Ah," diyor nihayet bir asir gibi gelen bir surenin ardindan. "Bu
gercekten berbat."

"Evet."” Bekledigim her sey arasinda, bu gercekten listede
degildi.

"Bu korkunc." Bogazinin inip kalkmasini, gogsiiniin inip
cikmasini izliyorum.

Derin bir nefes aliyorum. “Artik kiz kardesimle yasiyorum.
Thomas ile evli, Bay Waller. Wake'e girmeme yardim etti.

“Ne oldu?”

"Yapmamam gereken bir sey yaptim, buyuk bir hata yaptim.”
Ve bunun bedelini odedi.

"Evinden ¢ikmaya zorlanacak kadar buyuk mu?”

"Gorunuse gore.”

"Onlar hala seviyor musun?” Nathan soruyor. "Ailen?"

Soru aslinda beni gafil avliyor. "Ben... ben bilmiyorum,”
dedim ona.

Yapmiyorum. Gercekten bilmiyorum. Keske cevap kolay
olsaydi, ama degil. Anne babani nasil sevmezsin? Sonra bile
Yaptiklan her seyi, yuksek sesle soylemekte bir sorunum var.
Belki onlann sevmiyorum; belki de artik bu sevgiyi hak
etmiyorlar.

Sanirnm yaparim.

Ve saninm onlardan da nefret edebilirim.

Bildigim tek sey onlan ozledigim. Neden bilmiyorum ama
biliyorum.

Yaptigimdan nefret ediyorum.



Nathan hafifce basini salladi ve gercekten yavas bir nefes
verdi.

Hareket ettigini duyabiliyorum, elinin basinin arkasindan
kaymasini ve benimkinin Uzerine yerlesene kadar hizla asagi
inmesini izliyorum.
ve parmaklarimiz tekrar birbirine kansiyor. Karsi koymuyorum
bile, cunku bir kez olsun, baska biri bana boyle dokunuyor.
midemi bulandirmiyor. Sonradan aklina gelmis gibi, "Kimse bunu
yasamak zorunda kalmamali,” diye ekliyor, ama gercekten, su
anda burada olmas fikri bile yeterli.

"Baska birsey hakkinda konusabilir miyiz?" Soruyorum.

“Lutfen.” "Baska bir sey?"

Sadece basimi salladim.

"Baslamam gereken bir ingilizce 6devim var.” Mola

vermemiz gerekmiyor muydu?

Bu onu giildirir. Cooper'a hic sahip olmadigin icin mutlu ol.
Yine de buna bir adim onde baslasak iyi olur.”

“Neyin var?”

"Pota.”

“Cadilar, taslama ve bogulma. Eglenceli zamanlar."

“Bay. Cooper kendi konularimizi secmemize izin veriyor ve
bende hicbir sey yok. En azindan tatilden sonraya kalmaz."

“Tam bir erteleyici,” diye takildim.

“Daha fazla gey alt metni olsaydi daha kolay olurdu.”

Alay ve homurdanma arasinda bir sey soyledim.

“Neredeyse sormaya korkuyorum.”

"Onuncu sinifta bir grup erkekle ilgili bu kitab1 okuduk ve ikisi
acikca asikti, ancak ogretmenim iliskileri lizerine bir makale
yazma fikrimi geri cevirdi.”

"Yaraticilig1 her zaman bogucu." iki erkek ha? En azindan tuhaf
adamlarin yaninda rahat.

"Got seks’ olmadan ‘alt metni' heceleyemez.” O kadar cok
gliliiyor ki, agzindan kelimeleri giclukle cikarabiliyor ve bu



beni gulduruyor. Ve birka¢ saniye sonra ikimiz de nefesimizi
tutmakta zorlaniyoruz, bu arada ellerimiz birbirimizin elinden hic
ayrilmiyor.

"Astronomi hakkinda bir sey biliyor musun?” ikimiz de tamamen
sessizlestigimizde soruyor.

"Cok degil. Neden? Oh, bana tam bir astronomi inegi
oldugunu soyle, lutfen.

"Gorelim.” Nathan gokyuzunu isaret ediyor ve gorunmez bir
taslak cizmeye basliyor. “Orada goruyor musun? Bu Orion. Ve
oradaki kusagi takip ederseniz, sizi dogruca Leo'ya gotirir.” Onun
modelini takip etmek icin elimden gelenin en iyisini yapmaya
calistyorum, ama tum 1sikla
kirlilik, neredeyse imkansiz.

"Ve bu da Sirius.” Anlayamadigim baska bir seyin ana
hatlarini ¢iziyor.

“Nasil anlayabilirsin?” Soruyorum.

"Gizli bir yontemim var."

"Ve bu?”

Yaklast1 ve "Hepsini uyduruyorum” diye fisildiyor. "Seni

pislik.” Onu itmek istiyorum, ama bu gerektirir
su anda elinde tuttugu eli ve bundan vazgecmemin hic sansi
yok. Simdi olmaz.

"Kuzey Yildizi seyini bulabilecegimi bile sanmiyorum.
herkes hakkinda konusuyor,” diye ekliyor Nathan, biz tekrar
yerlesirken. "Babam bana ogretmeye calisti ama bu noktada
bunun bir komplo olduguna tamamen ikna oldum."

“Evet, bunu bana ikinci sinifta soylediler. Kuzey Yildizi'nm1 Nathan
Allan adindan tamamen bir sir olarak saklayin. Sus-sus isleri,
bilirsin ya?” Kendimi kikirdamaktan alikoyamiyorum.

"Guzel, gizem c¢ozuldu. Bu, sonunda her seyi arkamda
birakabilecegim anlamina geliyor.” Uzun bir i¢ cekti ve sonra
bana bakti.



Yine sessizlik etrafimzi sariyor ama kesinlikle kotu turden
degil. Nasil tarif edecegimi bilmiyorum ama hissettiriyor
rahat. Sanki su anda bir sey soylememize gerek yokmus gibi.

Biz birbirimize yeteriz. En azindan bu anda.

"Tesekkirler." Bas parmagimi elinin derisi lizerinde
gezdiriyorum. Simdi neredeyse kalbinin attigin1 hissedebiliyorum;
gogstinde glimbuirdiiyor. Gercekten gergin mi? Bu Nathan'a hic
uygun gorunmuyor. "Bunun icin tesekkur ederim,” diyorum. "Bunu
benimle paylastigin icin.”

Agz1 o glilumsemeye yayiliyor. "Sorun degil."

Ertesi sabah erkenden uyanirim cunku tabii ki uyanirnnm. Bahar
tatilinde bile uyuyamiyorum. Uykuda kalmak var

Taylor bana ilacin ise yarayip yaramadigini gormemizin birkac
hafta slirebilecegini soyledi, bu ylizden belki de sorunun ortadan
kalktigim diistinerek kendimi kandirdim.

Ama diin gece, beni uyanik tutan seyin endise oldugunu
dusunmedim. Nathan ve ben, telefonu calmaya baslayana ve
annesi ona eve yolda olduklarini haber verene kadar, bize onlarca
yil gibi gelen bir sure catisinda oturduk.

Beni tanistirmayi teklif etti ama onu geri cevirdim. BEN
bilmiyorum, ailesiyle tanismakla ilgili bir sey, muhtemelen bana,
kim bilir ne kadar siiredir ogullar ile evde yalniz olan bu tamamen
yabanci olarak bakma bicimleri. Ayrica onlarin haberi olmadan iki
kez evlerine gittim, bu yiizden yakinda olmasi gerekecegini
biliyorum. Belki bir guin cesaretimi toplarim.

Neredeyse nisan olmasina ragmen disarisi hala oldukca serin,
bu yuzden uzerime bir kapsonlu ve esofman giyip disarida
oturuyorum.



Hannah ve Thomas'in sundurmasinin kapali alani, sineklik
pencereleri iceri ancak yeterince soguk hava giriyor.

Parmaklarim avucumda geziniyor, tam Nathan'in elimi tuttugu
yerde. Catidaki o an, sanki biliyordu. Tam olarak ne biliyordu,
hicbir fikrim yok. Bunun ne anlama geldigini bile bilmiyorum,
eger bir anlam1 olmasi gerekiyorsa bile. O sadece benim icin mi
oradaydi? Ben bir arkadastan daha fazlasi miyim? Simdi benim
hakkimda boyle mi dustunuyor yoksa kendisi olmakta gercekten iyi
mi? Yoksa tamamen bu konuya ¢ok mu derin bakiyorum?

Sonuncusunun muhtemelen dogru cevap olduguna dair bir his var

icimde.

Ama ayn1 zamanda bundan gercekten hoslandigimi ve bir daha
olursa o kadar da kotl bir sey olmayabilecegini de biliyorum.

Hayir, Nathan'la isler cok kansir. Ona acik olamiyorsam, erkek
arkadasim olmasini nasil bekleyebilirim?

Su anda devam eden cok fazla sey var, uzerinde calisilmasi
gereken cok fazla sey var. Ayrica, iki ay sonra mezun oluyoruz ve o
muhtemelen okula gidecek ve sonunda tam zamanli bir is bulup
kendi dairem icin yeterince para biriktirmeye calisana kadar
burada Hannah ile birlikte yasayacagim. Bu eyaleti ya da
cehennemi asla terk etme, Raleigh'den asla ayrilma.

Ama riiya gorebilirim, degil mi?

Kapinin acildigin1 duydugumda elimi geri cektim. Hannah

kars1 koltuga otururken "Erken kalktin," dedi.
benden.

"Uyuyamadim.”  Parmaklarimi  tekrar bos  avucumda
gezdiriyorum. Uzakta havlayan bir kopek var. Ryder olup
olmadigin1 merak ediyorum.

“Ee gecen nasildi?” diye soruyor, elinde bir fincan kahve.

"lyi.” Kafamin arkasim kasiyorum. Ona gercegi soyleyemem
ama bu yeterince kolay bir yalan.

"Gec geldin. Cok siki parti yapmadiniz, degil mi?”



"Bir icki ictim ve tadi gercekten igrenc bir sey.” "Evet, alisirsin.”

Butun gece ona panik ataktan bahsetmeli miyim diye
tartistim ama sonunda bunun daha fazla endiseye neden
olacagini biliyorum. Bu Dr. Taylor'a soylenecek bir sey,

Hannah'ya degil. "Parti hayatinin bana gore oldugunu
sanmiyorum,” diye saka yapmaya calistim.

Hannah, arka bahc¢esini yakindaki sehrin gurultusinden ayiran
sira sira agaclara bakarak yorgun kiiciik kikirdad.

Keske on yildir ayrn kaldigimiz siire icinde degismedigini
soyleyebilseydim. Hala biraz 1srarci ama gercekten niyetim yok,
hala inatci. O oyle seyler, ama bunun disinda onun hakkinda
bildigim pek bir sey yok. Yas
fark, birbirimizin hayatinin bir parcasi olmadigimiz anlamina
geliyordu. Demek istedigim, hangi genc kardesinin yaninda
takilmak ister ki? Kendi hayati, kendi arkadaslar, kendi hobileri
vardi. Hafta sonlarini evin disinda, geceleri ise odasina kapanarak
gecirdi.

Hayatimi kurtarmis olsa da, kendi kiz kardesimi gercekten
tanmimadigimi anladim.

"Peki, bugun icin planlarin neler?” sonunda sorar. "Hic bir sey."

omuz silkiyorum Sanirim bakmak icin koca bir haftam var
ileri Sanat odasi olmadan bir hafta, benim portrem
Nathan yalniz kaldi. Sophie veya Meleika'siz bir hafta. "Senden ne
haber?”

“Thomas sonunda uyumaya basladi. Ama bakkala gitmem
gerekiyor. ile gelmek ister misin? Bir alisveris merkezinin hemen
yanindadir. Belki disarnidayken sana yeni giysiler bulabiliriz.

"Bunu yapabiliriz,” diyorum. Belki de bu ikimizin de bekledigi
sanstir. Biz daha yasliyiz ve annemle babam etrafta olmadan daha
kolay olabilir. Ayrica, olmamasini tercih ederim



Bir dahaki sefere disar cikmak istedigimde dolabini basmak icin.
Baska bir parti icin cok hevesli oldugumdan degil ama ne zaman
yari diizgiin goriinen giysilere ihtiyacin olacagini asla bilemezsin.

“Kahvalti ister misin? Acliktan oluyorum,” dedi ikimizin de
sohbete katkida bulunmadigi saglam bir dakikanin ardindan.

"Ac degil.”

"Tamam askim.” Ayaga kalkar ve tekrar iceri girer. Telefonumu
cikarmadan once kap1 sesini duyana kadar bekledim. Ben sahibim
Meryem’le konusmadan neredeyse bir hafta gecti. Tamamen
gormezden gelmiyorum ama cogunlukla tek tarafli konusmalar
oldu. Su siralar pek konusmak icimden gelmiyordu.

Ben:Sabah!

Uyanirlarsa onlara mesaj atiyorum. Cevap vermeleri sadece
birka¢ saniye surer. Erken uyanmak icin bir seyler uzerinde
calistyor olmalilar.

Meryem:merhaba! nasiliz?

Ben:lyi, erken kalktin...

Meryem:toplantilar, planlama, diizenleme, makaleler yazmak.

Meryem:Dumanlarla kosuyorum, Benji

Ben:Ahh...

Meryem:Senden ne haber? Yeni bir sey???

Ben:Pek degil, okul daha baska seylerle ugrastigi icin kicimi
tekmeliyor.

Biiyuk bir mazeret degil ama umarim telsiz sessizligimi
anlarlar.

Meryem:Glirtilti! Bazi varolussal krizlere her zaman hazirim.
Ben:Her zaman eglenceli bir zaman.
Meryem:Peki bugtin bizim icin glindemde neler var?



Ben:Hannah disar1 ¢cikmak, yiyecek bir seyler almak, giysilere
bakmak istiyor.
Meryem:lyi iyi!

Meryem'e dun geceyi anlatmanin artilarim ve eksilerini
dusunurken yuzumu ovusturuyorum, elimle cenemden yukar cikan
kirli saclarimi kasiyorum. elimi ¢ekiyorum
ve unutmaya calis, ama gercekten tiras olana kadar daha iyi
hissetmeyecegimi biliyorum ki muhtemelen bu geceye kadar
yapamayacagim.

Okudugum mesaj panolarindan birkaci, sakal bliylimesinin
viicut veya cinsiyete katkida bulundugu gibi seyler soyledi.
dismorfi. Yani 0grenmesi eglenceli bir seydi. Her seyin beni
rahatsiz ettigini ne zaman kesfettigimi tam olarak hatirlamiyorum.
Sacim ya da burnum gibi kademeli seylerden sadece biriydi.

Meryem:nefes nefese! Neredeyse unutuyordum! Yeni kizla
tanismadin!
Ben:Yeni kiz?

Meryem bana bir kizla bir kafede, restoranda ya da baska bir
yerde cekilmis bir selfie gonderiyor. ikisi de cok tatli, Meryem her
zamanki gibi, koyu mor rujlari basortulerine uygun. Bu kiz
Meryem'in yanagini opuiyor, saclar benzer bir mora boyanmis, goz
far koyu. Belli belirsiz cadi gibi gorunuyor ve onu seviyorum.

Ben:O cok tatli!!!

Meryem:Aman Tanrim, o ¢cok harika. Adi Shauna'ymis. Sanki bu
hafta her giin disaridaymisiz gibi. Diin gece sinemaya gittik
ve o stirekli elimi tuttu



ve MUKEMMEL oldu! Diiriist olmak gerekirse, éldiigiimii ve su
anda cennetteyim gibi.
Ben:Kulaga hos geliyor

Mesajlarina bakip Meryem'i sokakta yururken yeni kiz
arkadaslanyla el ele tutusmaya calisirken hayal etmeye
calistyorum. Meryem'in ebeveynleri hakkinda fazla bir sey
bilmiyorum ama onlarn ikili olmayan veya panseksuel olmalarnyla
ilgili hicbir sorunlar olmadi, bu yuzden Meryem hicbir zaman
cinselliklerini veya kimliklerini ebeveynlerinden saklama
konusunda gercekten endiselenmedi.

Umarim ne kadar sansli olduklarini biliyorlardir. Tabii ki,
onlarin da paylarina dusenden daha fazla sorunlan vardi. Aileleri
Bahreyn'de yasarken isler miikemmel degildi. Meryem'in ailesinin
Sunni degil Sii olmasi isleri onlar icin zorlastiryordu.

Ancak Amerika Birlesik Devletleri'ne tasindiktan sonra isler
daha da kotulesti. Meryem bana pek cok kez bundan
bahsetmisti.
toplum i¢cinde annelerinin basortusunu ¢ekistiren ya da namaz
kilarken onlerinde yuruyen insanlar. Ve California, 7/24 tuhaf bir
gurur gecit toreni degil. Meryem bir keresinde bana iki kutu icki
almadan hicbir yere gitmediklerini soylemisti.
biber gazi, bu yuzden onlara gercekten sansli demeye hakkim
yok sanirim.

Arti1, her seyin YouTube tarafi var. Bu yorum bolumleri
dipediiz igrenc olabilir.

Meryem:lyi misin???
Onlara nasil soyleyecegimi dustinerek mesajlarina baktim.

Ben:Sanirim bu cocugu gercekten seviyorum...



Ama ben gondere basmadan once, Hannah cami kaydirarak acti.
kapiy1 acar ve kafasini disar uzatir. "Hey, dus alip disan
cikacagim. Benimle gelmek mi yoksa burada kalmak mi istersin?”
Geri tusuna basili tutarak telefonuma baktim
diigmesine basin ve ben ona bakmadan once mesajin kaybolmasini
izleyin. Ryder olabilecek kopek hala havliyor. "Evet, ben gidip
hazirlanayim.”



FIFTEEN

"Bu iyi gorunuyor.” Hannah raftan bir gomlek alip onume uzatti. "Ve
gozlerinle uyumlu,” diye ekliyor.

"Evet belki.” Onu aliyorum, kollarimda dengelemeye calistigim
yigina ekliyorum. Simdiye kadar bana birkac diigmeli gomlek, iic
kot pantolon ve bir hirka verdi. Yakinda kazaklar icin fazla
1sinacak ama yine de oldukca sirin. Cok ucuz.

"Devam edip denemek ister misin?”

"Elbette." Biri acikca "erkek", digeri "kadin" olarak
isaretlenmis soyunma odalarina bakiyorum.

Uzgiinim kardes, dedi Hannah, bunu ilk kez fark ederek.

"Herneyse." "Erkek” tarafina dogru ilerliyorum ve seciyorum
bos odalardan biri Kiyafet denemekten nefret ederim. Ayrica
nadiren cinsiyetten bagimsiz soyunma odalar oluyor, cok sicak ve
terliyorum ve alti1 ya da yedi kez bir seyler degistirmek gercekten
cok cabuk eskime egiliminde.

Hannah'nin sectiklerine bakiyorum. Gercekten
heyecanlandigim, yakaladigimiz bir tane var, bu kisa kollu
yakali gomlek, siyah uUzerine parlak cicek desenli. Bu tur
gomlekleri her zaman sevmisimdir.

Gerisi oldukca temel renklerdir. Bordo, zeytin yesili ve mor.
Hannah'nin benim icin yaptiklarini takdir etmedigimden degil
ama devreye girdigimiz an



sarj olur, hic diisinmeden dogrudan "erkekler" boliimiine yonelir.

Demek istedigim, simdiye kadar bu tir seyleri beklemeliyim.
Her perakendeci hemen hemen ayni seyi yapar. Bay, bayan ve
cocuk bolumleri; notr soyunma odalarina sahip olanlar bile
olaylarn cinsiyetlendirilmesinden kacamazlar.

Ve bu, saninm viicut tipim ve diger her seyimle bana en cok
uyan sey, ama yine de. Bazen annemle disarndayken, tum
seceneklere bakarak onu magazanin "kadinlar” bolimiine kadar
takip ederdim. Gercekten havali bol kazaklar, atletler ve ince,
dokumlu elbiseler. Kiskanmamak zordu ama nereye gidersem
gideyim biliyordum,
istedigim gibi giyinerek asla disar cikamayacaktim.

Erkeklerin elbise giymemesi gerekiyor. Erkek olmasam bile,
giyim kusam cinsiyet ayrimi yapmamali. Her ne zaman
kim bana bakarsa, gorecekleri tek sey bu. ic cektim, gomlegini
iliklemeyi ve kollar sivamayi bitiriyorum cunku burasi simdiden
1sinmaya basladi, fazla parlak 1siklar ciplak tavanlardan
sarkiyor. Donuyorum aynaya,
kolumdaki etiketin ileri geri ucusunu izliyorum. Yeterince guzel
gorunuyor. Belki bunu daha ozel gunler icin saklayabilirim. Cok
sahip oldugumdan degil.

Ama vucuduma ne kadar ¢ok bakarsam, ondan o kadar cok
nefret ediyorum. ikili olmadigimi fark etmeden once sahip
oldugum duygularin aynisi.

Her sey olmasi gerektigi yerde degil ve aym anda kendimden
daha biiyiik ve daha kiiclik oldugumu hissediyorum.
Hicbir sey eklenmemis gibi.

"Orada iyi misin?" Hannah soruyor.

“Evet.” Kapinin kilidini acip disan ¢ikiyorum.

Hemen disanda bir bankta bekliyor ve beni gorlince yuziinde
kocaman bir gulumseme oluyor. “Lanet olsun, evlat. sen bak



iyil"

Gulumsemeye kars1 koyamiyorum.

“Sence?” "Evet.”

Digerlerini denemek istemiyorum ama Hannah beni zorluyor.
"Sana uymayacaklarsa onlar almanin ne anlami var?”

Bunu umursamiyorum ama isimiz bittiginde ve o magazanin
diger boliimiine dogru yiriidiigiinde midemde bir sanci
hissettim. Bu gercekten havali gorunen kazaklar var,
uyluklariniza inen ve ellerinizi yutan "iki beden cok buyuk”
turden. Ve ince ama tiknazlar, bu yuzden fazla isinmazlar.

"Bunu almalisin,” diyorum.

"Sevimli.” Hannah bir tanesini aldi ve tekrar rafa koymadan
once ona bakti. "Yine de benim oldugunu sanmiyorum.”

Ne dedigimi gormesini isterdim ama bu konuda hicbir zaman
gercekten en iyisi olmadi. Belki de kiyafetlerimin altina
saklayabilirim ki Hannah fark etmesin. Ama bunu gizlice atlatmanin
hicbir yolu yok, ozellikle de tum bunlarin faturasin1 o oduyorsa.

"Ne dusunuyorsun?” Kirmizi puantiyeli bu parlak beyaz
elbiseyi cikariyor. asla cekemem
bunun gibi bir sey, ama onu giyebilme fikri hosuma gidiyor. Belki
de bacaklarimin arasindan gecmek nasil bir histi.

"lyi gdruiniiyor,” diyorum.

“Dusunuyor gibi gorunuyorsun,” diyor. "Ha?"

“Beyniniz mesgul gibi.” Kikirdar. Thomas benim de boyle bir
goriniisim oldugunu soyluyor. Belki de aileden geliyor.”

"Belki."

Beni biraz durtuyor. "Peki, ne dusunuyorsun?”

"Bayan. Liu okulda bir sanat sergisi yapiyor,” dedim, bahane
bulmam kolaydi. Bu tam bir sapma degil; diistiniiyordum



gosteri hakkinda cok sey. Hannah'nin diger her sey hakkinda ne
hissettigimi gercekten anlayacagini sanmiyorum.

"Ah, senden tablolarindan birini gondermeni istedi mi?”

"Evet.”

"Onu yapacak misin?" omuz

silkiyorum Henuz emin

degilim.

Hannah alay eder. "Hadi ama, esyalarin harika. Neden
olmasin?”

"Bilmiyorum. Saninm sadece gerginim. neden bilmiyorum
Bu sadece bir 6grenci sovu. Ama esyalarimi o kadar cok insana
gostermeyi disiindiigimde hala sinirlerim bozuluyor.

Sadece fazla dusunuyorum; Biliyorum, oyleyim. Cehennem, bu
sadece birégrencigostermek; Orada cok insan olacagindan
supheliyim. Ama hala.

"lyi olacagina eminim, Benji. Bir seyler sunmalisin.” Hannah
tekrar rafa koymadan once elbiseye bir kez daha bakti ve benim
tek yapmak istedigim uzanip onu yakalamak. Ardindan Ust Uste
dizilmis kot pantolon yiginlarina yaklasiyor. "Okuldan c¢ikacagin icin
heyecanli misin? Birka¢ gun dinlenebilmek guzel olmali.”

"Evet.”

Yiginin en altindan siyah bir kot pantolon aldi, bedenini
kontrol etti ve onay icin bana gosterdi. Basimi salladim ve onlan
kollarima att.

“Evet belki."”

"Dr. Taylor'dan hoslaniyorsun, degil mi?" Soru beni
hazirliksi1z yakaliyor.

"0 iyi." Neredeyse uc aydir Dr. Taylor'a gittigim icin garip bir
soru gibi gorunuyor. "Neden?”

“Sadece merak ediyorum. Beni yonlendiren bir arkadasimla
konusuyordum. Bazen bulmanin zor olabilecegini soyledi.



ozellikle ilk denemede sadik kalabileceginiz bir psikiyatr. Dr.
Taylor onlarin dordiincii secenegiydi.”

"Boyle degisebilecegini bilmiyordum." Hannah

bana bakti. “Sen istiyor musun?”

"Hayir hayir. O harika.” Ayrica, yeni bir doktoru
kaldirabilecegimi sanmiyorum. Bastan baslayin, bastan baslayin,
annem, babam ve Hannah hakkinda konusun ve zaten dunyaya
yaydigim seyler hakkinda konusun. O diinya iki kisiden ibaret olsa
bile
insanlar.

"ilac ne olacak?" o soruyor.

omuz silkiyorum “ise yaradigimi diistiniiyorum; Yine de pek

emin degilim. “Bu destegi daha fazla diistindiin mi?
grup?”

Dondum. "Bunu nereden biliyorsun?”

"Dolabinda brosur vardi. Soz veriyorum, gozetlemiyordum,
sadece bazi kiyafetleri kaldirnyordum ve... sey

"Ah. Tam olarak degil." Liitfen bana esyalarimi karistirmadigin
soyle. Yikadig1 coraplar veya gomlekleri kaldiriyordu ve yanlislikla
cekmeceyi acmisti.

"Bir soru sorabilir miyim?" Goziine kestirdigi diger kot
pantolonu da firlatti.

"Yaptigin seyin bu oldugunu santyordum?” Giilmeye
calistyorum ama yizamun 1sindigini hissedebiliyorum.

"Oh haha."” Alayci bir sekilde kikirdar. "Ama cidden, neden
gitmek istemiyorsun? Yardim edecegini diistinmiyor musun?”

“Bilmiyorum.”

"Web sitelerine falan baktin mi?”

"HAYIR." Etrafa bakiyorum, magazanin bu boliimiinde
neredeyse yalmziz. "Sadece bir grup yabanciya acilmak
istemiyorum.” Bu onun bir parcasi, ama ayn1 zamanda yerel



grup ve oraya yuriyip okuldan birini gormeyi kaldirabilecegimi
sanmiyorum.

"Sadece bir kez denemeye ne dersin? Brosur, disarida
olmaniza gerek olmadigini soyliiyordu. konusmak zorunda
degilsin
neden orada oldugun hakkinda.

"Sadece gercekten gitmek istemiyorum.” Tum o disar cikma
olayini tekrar yapmasam bile, neden orada oldugumu merak eden
bir oda dolusu insan bana bakiyor olacak. Ve hicbir sey
paylasmayacaksam, gercekten onlarin ozel toplantilarina katilma
hakkim var mi?

"Sadece yardimci olabilecegini distiniiyorum.”

"Sey, olacagini sanmiyorum. Litfen onu birakabilir miyiz?”

“Tamam,” dedi savunmaya gecerek ve kalbim sikisti. Su anda
sesi babama cok benziyor. "Baska birine acilacaginm diisiiniiyor
musun?”

"Ne demek istiyorsun?”

“Yani sadece kime c¢ikiyorsun? Ben, Thomas, Dr. Taylor. Anne ve
baba. Hic baska birine acilacagini dusuinliyor musun?

“Bu neden onemli?” Kizmak istemiyorum ama tum bunlar nasil
sordugunu da anlamiyorum. Bu onun icin neden bu kadar onemli?

"Sadece bir soruydu,” diye tartisiyor.

"Pekala, buna ben karar veririm, tamam mi?"

Ben. Inliyor. "Dinle, 6ziir dilerim, dyle demek istemedim... Bu
hic havali degildi."

ic cekiyorum Harika. "Sorun degil." Basimi1 one egdim ve
kazaklara bakiyormus gibi yaptim.

"Hayir degil." Kiyafetleri kucagima aliyor. "Buradan gitmek
istiyor musun?”

yarin yok gibi "Yalmizca hazirsan.”

"Evet tabi. Yine de bakkala ugrasak sorun olur mu?



"Sorun degil.” Odeme hattina kadar Hannah'y1 takip

ettim. "Peki, bu Nathan denen cocukla ne zaman

tanisacagim?”

"Ne?" Allahim lutfen bu konusmalar bitsin. "Dun gece seni

aldi, degil mi?"

"Sadece arkadasiz.”

“Eh, ben aksini onermedim.” Hannah bana kurnazca gulumsedi.
Kahretsin. "Ama sen oyle diyorsan.”

Bir yanim ona Nathan konusunda ne yapabilecegimi sormak
istese de, "Oyle diyorum,” diye kars1 ciktim. Ya bu hisler her ne ise
ondan nasil kurtulabilirim, ya da onun belki, belki de, benden
hoslanmasini gercekten nasil saglayabilirim? Clinkli bunun distlincesi
urkutucu.

Hayr.

Dikkatimi dagitmaya ihtiyacim var ciinkii benyapamamakbunu
simdi yap. Odeme siras1 boyunca raflar siisleyen wvir zivira
bakiyorum. Su siseleri, ChapStick, "TV'de Goriildugu Gibi" seyler ve
kimsenin sahip olmadiklarin1 anlayana kadar gercekten ihtiyac
duymadigi veya istemedigi diger seyler.

Gozlerim, hepsi bu tath gorinen pastel renklerde oje
rafina takildi. Sophie ve Meleika'nin her zaman kusursuz olan
tirnaklarin1 dusunmeden edemiyorum. Ve
internette gordigiim yuzlerce tasarim, izledigim sayisiz egitim.

Bu her zaman yapmak istedigim bir seydi. "Asla Halkin icinde
Boyle Disan Cikamayacagim" listesine eklenecek bir sey daha.
Acaba bir tane alsam Hannah ne derdi?
siseledi ve satin aldi. Muhtemelen onu satin alacak parayi
nereden buldugumla daha cok ilgilenirdi.

Benimle bu konuda savasmaya calisir miydi? Ya da ¢cikarmami

soyle
okul acilmadan once mi? Sanki bunu zaten bilmiyormusum gibi.

Ama en azindan bu gece yapsaydim, bu bana birka¢ tane
kazandiracakt.

glinler, degil mi? Giymek istedigim ya da giyemedigim kiyafetleri
giyemiyorum.



iyi gorun ama en azindan lanet olasi tirnaklarimi boyayabilmem
gerekmez mi?

Ah, bunlar cok sirin, dedi Hannah. Baktigimi yakalamis
olmali.

"Ha?" Kendimi transtan salliyorum. "Ah evet, harikalar.”

"Denemek ister misin?" Hannah soruyor.

"Ha?"

Bes dakika kadar onlara bakakalmistin. Bir renk secmek ister
misin?”’

"Ben, sey..."

Sonra kikirdar. "Devam et, sadece bes dolar gibiler.”

O kadar acik miydim? "Hayir, ben..." Hepsine yeniden bakarken
dusunce akisimi kaybediyorum.

"Dinle, eger birini secmezsen, ben sececegim ve tirnaklarini
boyarken seni baglayacagim.” Oniimiizde duran kadin omzunun
uzerinden bakiyor. Ona muhtemelen en cok olani verdim
arkasin1 donene kadar garip bir gulumseme. "Hadji, bir renk sec.”

Acik pembeyi alip siseyi elimde ¢evirdim. Ucuz gorunuyor,
kesinlikle cogu insanin tercih edecegi Ust diizey bir marka degil,
ama ben en cok bunu begendim.

"Gercekten mi? Pembe? Mavi senin gozlerine daha ¢ok

yakisirdi.” Kendime ragmen sirntiyorum. "Pembeyi severim.”

“Yapiyorsun kucuk kardes. Sana renkleri secmekle ilgili bir
iki sey ogretmem gerekecek.

Hannah eve geldigimizde bir ritmi atlamaz. Cantalari bana
uzatiyor, ojeleri cikariyor ve dogruca gidiyor.



kucuk koridordaki banyonun bir havlu almasi icin Thomasin
arabadaki diger her seyi almasina izin verdi.

"Biz ne yapiyoruz?” Ortalikta kaybolmus ve yar1 uykulu bir
sekilde dolasiyor.

Ben'in tirnaklarin1 boyuyorum, dedi ve sonra beni isaret etti.
"Oturma odasi, bes dakika."

"Hmm tamam.” Merdivenleri ¢ikip cantami yatagimin lzerine
biraktim. Hannah oturma odasinda, sehpanin onuinde yerde
oturmus, elbette beni bekliyordu.

Uzun bir zimpara tahtasi, seffaf bir sey iceren uzun bir sise ve iki
kucuk sise gibi fazladan birkac sey kapti.
Samirnm taban ve Ust katlar.

"Oturmak." Sehpanin diger tarafini isaret ediyor. "Ve bana
ellerini ver.”

Halinin Uzerine diz ¢cokup ellerimi uzatiyorum. "Ne
yapacaksin?”

"Sevgili kardesim, senin bu pencelerini torpiileyecegim.”
Abartmis gibi gorunen parmaklarimi isaret ediyor ama itiraz
etmiyorum. onlar degilOuzun ama "Sonra onlar1 boyamana
yardim edecegim.”

"0 kadar zor olamaz.”

Hannah alay eder. "Tamam, sadece arkama yaslanip
izleyecegim. Bunun iyi gideceginden eminim."” Once sag elimi
tutuyor. "Parmaklarini ac.”

“Tamam askim.”

Hannah sadece gozlerini devirir ve ise gider. "Peki, ne
hakkinda konusmak istiyorsun? Sevimli cocuklar? Erkeklerden
hoslanir misin?

Kuyu. Siirerken eglenceliydi. "Tanr1 adina yemin ederim,
Hannah."

"Sadece saka yapiyorum.” Sonra biraz bekler, belki
isaret parmagimdaki tirnagin simdi olup olmadigina karar vermek



esit. "Ama ayn1 zamanda ciddi. Zaten neyle ilgileniyorsun?
Herhangi biriyle ilgileniyor musun?

"Evet, insanlan severim.”

"Insanlar? Ne tiir insanlar gibi?” "insanlar

insanlar.”

"Erkekler, kizlar, ikili olmayan diger insanlar gibi

mi?” "Bu biraz karisik.”

"Gercekten mi?” Pek hijyenik gorinmeyen tozun bir kismini
ufliiyor mu? Demek istedigim, bu benim tirnagimin esasen toz
haline getirilmesi. Brut.

"Yani, nonbinary komitesinin baskani falan degilim."

Hannah ofladi. Bunu biliyorum.

“Zaten biz bir komite degiliz. Daha cok bir tarikat.” Kendi
sakama guluyorum.

"Her gece oraya mi gidiyorsun?” "Beni

yakaladin.”

ikimiz de giiliiyoruz ve ben de giilimsedigimi hissediyorum ama
sonra

Hannah tekrar agzinm acar. “Ama, gercekten, o kadar karmasik
olamaz. Yapabilir mi?” Diger yandan baslamaya karar vermeden
once yaptigi ise bakarak tekrar esiyor.

"O... Evet, biraz oyle."

"Neden?”

Bu konusmay1 kendimle kac¢ kez yaptigimi, hicbir zaman
gercekten bir sonuca varmamak icin her seyi kafamda ¢ozmeye
calistigimi soyleyemem.

"Cunku, tamam, oyleyse."” Derin bir nefes aliyorum. "Bir sure
escinsel oldugumu dustindum."” Diger erkekleri goriirdim ve
cogundan gercekten etkilendim. Ama yine de bir seyleri
kacirnyormusum gibi hissediyordum. Kendimle ilgili bir sey.

Kimden etkilendiginiz ve bir kisi olarak kim oldugunuz gibi,
tamamen farkli iki sey. Olmamay1 aciklamak zor



kendi vucuduna guven. Bu sadecehissediyoryanlis, ama sadece sen
gercekten nasil ve neden boyle hissettirdigini biliyor gibisin.

"Ama yine de cevap bu gibi gelmedi,” diye devam ettim.

Clinki degildi. Ve Meryem'in videolarini bulana kadar
gercekten neler oldugunu anlayan birini buldugumu hissettim.

Peki ya cinsellik olay1? Hannah soruyor.

“Durust olmak gerekirse, hala bunun uzerinde calisiyorum.”
Hala daha erkeksi sunum yapan insanlara ilgi duydugum icin,
ama nonbinary, acikca soyleyebileceginiz bir sey degil, bu ylizden
kafedeki sevimli oldugunu disiindiigim cocuk aslinda nonbinary
olabilir.

Ama yine de ondan etkileniyorum. Ayrica, tam olarak bir
cinsiyetim yok ve escinsel olmak, ayn cinsiyetle ilgilenmek
anlamina geliyor.

Dedigim gibi. Karmasik.

"Yani artik escinsel degilsin?"

“Milyon dolarlik soru bu.” Kendimi biseksuel olarak
dusunuyorum. Erkeklerle ilgileniyorum ve daha erkeksi-
insanlar sunmak. Ama bir de biseksiielligin sadece iki cinsiyet
oldugunu ve bu iki cinsiyetin kadin ve erkek olmas1 gerektigini
savunan insanlar var. Onu duydum
simdi cok fazla tartisma, bu yuzden bunu kendime saklamay
ogrendim. "Basit olsun diye, sadece tuhaf oldugumu, bir tipim
oldugunu soyliiyorum." Ve kesinlikle kendimi biseksuel olarak
tanmimladigimi aciklamaktan cok daha kolay. Ve daha az bekcilik de
dahil.

“Peki bu ne tur olurdu?”

"Atesli insanlar mi?" Neye varmaya calistigini bilerek teklif

ediyorum. "Bu kadar s1g olduguna inanamiyorum,” diye dalga

geciyor.

"Kapa ceneni.”

"Heteroseksiiel” ve "gey" kelimelerinin bir giin gecerliligini
yitirecegini hic disiindiin mii?



Gulmemi bastirmaya calisiyorum. "Her queer insanin amaci,
cis, heteroseksuel, alloseksuel insanlari yok etmektir."

"Bu yuzdenbuescinsel gundemi?” Hannah guluyor. "Ama haynr,
cidden, tum bu seyler bir sekilde gelisirken - cinsellikler ve
kimlikler, ikili seyler giderek daha fazla sorgulaniyor.

- etiketlerin biraz anlamsiz oldugunu diisiinmiyor musun?

"Tam olarak degil. Etiketler, insanlarin ortak bir zemin
bulmasina, kendileriyle ve diger insanlarla baglant1 kurmasina
yardimci olabilir.”

"Bu konuda cok sey biliyorsun.”

"Internet.” Ve Meryem.

“Okudugunuz her seye inanmayin. Ama gercekten, sen akilli bir
cocuksun, Benji.” Bana sakin bir gulumseme sunuyor. “Tamam oldu.
Artik kendinizin gercek bir sanat ustasi olduguna inandiginiz
icin” cam siseyi tahta masanin uzerine kaydiriyor.

“Once sen deneyebilirsin. Tamamen kendi basina.”

"Bana giiven?" Calismaya baslamadan once kapagi cevirerek
cikariyorum ve fazla cilay1 temizliyorum.

"Parani agzinin oldugu yere koy." Hannah sintiyor.

"Peki sana bir sey sorabilir miyim? Bir nevi kisisel.”

"Film cekmek. Bir gun icin yeterince gozetleme

yaptim.

“Sen evden ayrildiktan sonra ne oldu?” Soruyorum. Sol el kolay
ve sasirtici derecede rahatlatici. Her bir parmagima ne kadar
koymam gerektigini tam olarak bilmiyorum ama Hannah beni
henuz durdurmadi, bu yuzden sanirim bu kadar yeter.

"Anneme ve babama hic bahsetmedigim birkac burs icin
basvurdum. Biri State icindi, tam binmek degil ama ayaklarimin
uzerinde durmama yetecek kadar. icine tasindim
yurtlar, egitimimin geri kalanina yetecek kadar para biriktirmek
icin kicimi yirttim. Temel seyi yaptim ve bir isletme diplomasi
aldim, ama ise yariyor.”



"Oras1 Thomas'la tanistigin yer mi?" Yavasca parmaktan
parmaga geciyorum.

“Mezun olduktan yaklasik iki yil sonrasina kadar ¢ikmaya
baslamadik ama aslinda ikinci sinifta tanistik, bu biraz garip
cunku ikimiz de farkl kisilerle ¢cikiyorduk.
insanlar.”

"Gercekten mi?”

"Adim1 duydum mu?" Thomas koseden hala pijamalariyla
bakiyor. Zavalli adam suclayamam.

"Sadece Benji'ye nasil tanistigimizi anlatiyorum.”

"Oh, onlara 1stakozdan bahsettin mi?"

Hannah koltuga uzandi, yastiklardan birini aldi ve elinden
geldigince sert bir sekilde Thomas'a firlatti. "Thomas David Waller!"
Hannah bagirir. Thomas tam zamaninda duvarin arkasina saklandi,
kikirdamalar koridorlarda yankilandi.

O kadar cok guluyorum ki fircayr birakmam gerekiyor. “Bu
ne hakkindaydi?”

Oflayarak gomlegini diizeltiyor. "Bu evde 1stakozdan
bahsetmeyiz."

“Tamam,"” diyorum, hala guluyorum. "Demek Universiteden
sonra ¢cikmaya basladin?” Neredeyse sorumu ¢ikaramiyorum.

"Evet. Sonunda eve geri tasindi. iletisimi stirdiirdiik ve sonra bir
giin bana ogretmenlik yapmak icin buraya geri tasinacagini
soyledi, bu yuzden gitgide daha cok takildik ve iyi."

Omuzlann silkiyor. "Sadece bir sekilde oldu.” "HI-h1.”

elime bakiyorum.

"Tamam simdi bensahip olmakdogru olani denedigini gormek
icin. Dirseklerinin lizerinde hevesle one dogru egiliyor ve fircayi
alir almaz hatami anliyorum. Bu cok garip ve son sefer boyle mi
tuttum? Bu cok dogal degil. En bliyiigli o oldugu icin once kiiciik
resmimi denedim, ama bir sekilde neredeyse aninda batirmay
basardim.



“Burasi iyi."” Paltoyu kurumadan sildim ve fircay1 Hannah'ya
verdim.

“Sana soylemistim,” diye yan sarki soyluyor. En basta ona
vermeliydim. Bunu nasil yaptigi konusunda cok metodik, elleri
hayal edebilecegimden cok daha saglam. Tirnaklar kaplamasi
sadece saniyelerini aliyor. “Tamam askim. Boya zamani.

Diger elin yeterince kuru olmali.” Ojenin kapagini acar ve ise
koyulur.

"Universitenin buna degdigini diistiniiyor musun?” Soruyorum.

"Eh." Omuz silkiyor. "Borcum cok ama isimi seviyorum."

Kendi kiz kardesimin is icin ne yaptigini bile bilmedigim aklima
geliyor. Dort aydir burada yasiyorum ve
gliniinli ne yaparak gecirdigine dair hicbir fikri yok. "Ne
yapiyorsun?”

Bu onu guldurur. “Ben bir Emlakciyim. Bir cok
evrak isi, ama tahmin ettiginden daha eglenceli. Baska bir
parmakla basliyor. "Neden soruyorsun
kolej?"

"Sadece bunu dusunuyordum,” diyorum. "Gercekten benim
icin mi bilmiyorum.”

"Ben o duyguyu biliyorum. Birinci yil Tim bunlara degip
degmeyecegini merak etmek zorunda kaldim. Ama o eve geri
donemeyecegimi biliyordum.

Goriinuse gore benim icin bile degil.

Bunu dusunmek istemiyorum ama dusunce cirkin bir sivilce gibi
basini kaldirdi. Pisman olacagimi bildigim bir seyi soylemekten
gercekten kendimi alikoymaliyim ve gerildigimi hissedebiliyorum.
ilk basta Hannah'nin fark ettigini sanmiyorum ama sonra fircays
cekiyor. "lyi misin kardesim?”

"Evet.” Basimla onayladim. "Sadece dusunuyorum.”

Sanirim bana inaniyor cunku fircayi tekrar cilaya batirnyor ve
isine geri donuyor.



"Bir yil ara verecegim. Mezun olduktan sonra," dedim, evle
ilgili her seyden uzaklasmaya calisarak. Bir suredir bunu
disuntiyordum, Hannah'nin ne dislinebilecegini merak
ediyordum. Annem ve babam gibi olabilir,
bir tiir yiksek egitim almami talep ediyor. Ama dort yil daha okul
fikrini dustindukce ondan daha cok nefret ediyordum. "Belki o
zaman dusunebilirim?”

“Muhtemelen bu iyi bir fikir. Bosluk yillar iyi olabilir.
Herhangi bir sey icin basvurdunuz mu?”

"Bir kac.” Ama ne gonderirsem gondereyim, kabuller
veya retler, annemle babamin adresine gonderilecek.

“Ne zaman hazir olursan. Thomas ve ben sana bor¢ vermende ve
esyalarini odemende yardimci olabiliriz. Gozlerini elimde tutuyor,
dili agzindan hafifce disar bakiyor.

"Bunu yapmak zorunda degilsin. Tum o6deme olayinm
kastediyorum.

"Sorun degil."

“Ben... Elimden geldigince sana geri odeyecegim. Bir
sekilde. Butun bunlar icin.”

"Bunu yapmak zorunda degilsin." Sonunda yukar1 bakti.
"Kacirdigim tiim dogum giinleri ve Noel'lerin geri 6demesi olarak
kabul et.”

Yine basliyoruz. Suclulugun safra gibi yiikseldigini
hissediyorum. Hannah.

"Hi-1h.” Fircayr yuzumun onune tutuyor. "Tartismaya gerek yok,
sen sadece simdi mezun olmay1 dusun, tamam mi?”

"BEN-"

"Benjamin De Backer.” Bana bakiyor. "Seni odana
gondermeme izin verme."

"Tamam, tamam,” diyorum. "Uzgunim."

"Su anda endiselenmene gerek yok, tamam mi? Her sey
yolunda. Thomas ve ben bol bol kazaniyoruz ve bizim de



tasarruf. Sen bir yuk falan degilsin. Bilmeni isterim ki. Tamam
askim?”

Basimi salladim ve ellerimi dizlerime sildim ama sonra durdum.
Bunun bir sekilde boyay1 ya da onun gibi bir seyi bozup
bozmayacagini bilmiyorum. ben sadeceGercektenbunun hakkinda
konusmaya devam etmek istemiyorum.

Hannah bana pek aldiris etmeden son ¢iviyi cakmaya koyuldu.
“Ve isimiz bitti!" Fircayla son bir vurus yapiyor ve eserine hayran
kaliyor. "Kendim oyle diyorsam, o kadar da kotu sayilmaz.”

Renge bakiyorum, parmaklarim biraz titriyor. "Tesekkur
ederim.”

"Sorun degil."” Sonra durur. "Okul icin acik mi1 birakacaksin?”

Bir yanim sadece siktir git demek istiyor ama liseler nadiren
dunyadaki en ilerici yerler oluyor ve alay konusu muhtemelen
sonsuz olurdu. "HAYIR."

"Tamam, cikarmaya hazir oldugunda bunu kullan.” Bana cila
cikariciyr uzatti. "Sadece biraz pamuk al ve sorun ¢cikmamali.”

“Tesekkur ederim.”

"Merak etme ufaklik.” Sacimi karistinyor ve havluyu aliyor.

Bir sure orada oturup gozlerime bakiyorum.
eller. "Simdi pardosii yapalim. Biitiin emegimin bosa gitmesini
istemiyorum.”

"Peki, onu neyin tetikledigini bildigini diisiiniiyor musun?” Dr.Taylor
diye soruyor her zamanki durusuyla: bacak bacak ustune atms,
basini eliyle kaldirmis, kucaginda not defteri.



“Gercekten bilmiyorum, cok fazla gurultu ve insan vardi. Ve bu
adam, Todd, sarhostu ve benimle konusuyordu ve beni bir
siireligine kafasina gecirdi.

“Normalde insanlarin sana dokunmasiyla ilgili bir sorunun mu
var, Ben?"

"Her zaman degil ama baz1 glinler dayanamiyorum.” On yildir
gormedigim aile Uyelerinin beni kucakladigi veya tamamen
yabancilarin elimi sikmaya calistigi birkac kez hatirliyorum. Bile
Annem ve babam, bana sarnldiklar ya da kanepede yanima
oturduklari ve kendimi kotii hissettigim giinler oldu. "Yakin
oldugum insanlarla bile."

"Hmm." Taylor minldaniyor ve gozligiini diizeltiyor. "Panik

ataklar sirasinda daha kotu hissettiriyor.”

"Dokunmaktan kacinma, panik atakla ugrasan kisilerde veya
kaygi ile ugrasan kisilerde yaygin olabilir. Aslinda, aseksiiel veya
aromantik insanlar gibi yeni dogmus veya bu sekilde gelisen baz
insanlar var.

Ah, dedim. Kendimi asla as olarak dusunmemistim ya da
aro. Demek istedigim, seks gercekten giiclii bir arzu duydugum bir
sey degil ama acik olabilecegim bir sey. Ve daha once de insanlara
kars1 romantik duygular beslemistim. sanirim ben de
su andao romantik duygulara sahip olmak.

"Sana boyle dokunan birinin panik atak gecirmene neden
oldugu baska bir vaka hatirliyor musun?"

"Tam olarak degil. Yine de bir seyler dusuntiyordum.

Belki de dokunma degildi. Sadece kollari vardi
etrafimdaydi ve gitmeme izin vermiyordu. Ve cok fazla insan
vardi.”

"Bu bir partideydi, degil mi?" Bir seyler yaziyor. Basimla

onayladim.

"icecek bir seyin var mydi?”



"Hayir,” diye yalan soyledim cunku polise neyi ihbar edip
etmeyeceginden ya da boyle bir sey yapip yapmayacagindan tam
olarak emin degilim.

Senin hakkinda gevezelik etmeyecegim, Ben, dedi, sanki aklim
okumus gibi, ki bu muhtemelen tum bu ileri geri konusmalardan
cok daha kolay olurdu. "Tanr biliyor ya ben de bir zamanlar on
sekiz yasindaydim."

“Bana bir igne ve bir yudum bira verildi. Onlan gercekten
istemiyordum ama herkes bana bakiyordu ve ben de onlarn yapmak
zorundaymisim gibi hissettim.”

"llaclarimza alkol karistirilmasiyla ilgili uyarilar
okudugunuzu tahmin ediyorum?”

Sanki bu, su anda hissettigim utanctan kurtulmama yardim
edecekmis gibi, Dr. Taylorin bakislarina bakmadan basimi
salladim. "Uzgiinim."

"Gencsin Ben ve etrafindakilere uyum saglama arzunu
anliyorum. Ancak alkol, disinmenizi engelleme egilimindedir. Bir
hata yaptin, sadece gelecekte daha dikkatli olmaya calis.”

"Yapacagim." Zaten icmenin bana gore olmadigini
anlamistim.

"Mevcut dozunuzun yeterli oldugunu diisiinilyor musunuz?”

“Tamamen durust olmam gerekirse, hayir. Burada pek bir sey
degismis gibi gorinmiyor.” basimi isaret ediyorum.

"llac kalic1 bir c¢oziim degil, Ben, ne kadar istesek de. Sizi
dengelemeye yardimci olmak icin orada ama kaygiy1 ortadan
kaldirmiyor.”

"Biliyorum, sadece bosuna aldigim icin endiseleniyorum.”

Taylor bir seyler yaziyor. "Dozda gecici bir artis deneyecegiz,
bunun nasil calistigin1 gorecegiz. Kulaga hos gelmek?"

Basimla onayladim. "Evet.”

"Panik atak, sence duyusal asin yuklenme gibi bir sey
olabilir mi?”



"Pek emin degilim," diyorum. Tim cevaplari bilen onun olmasi
gerekmiyor mu? "Belki.”

"Peki seni bu durumdan neyin cikardigini hatirliyor
musun?”

"Arkadasim oradaydi, Nathan.” "Seni

oradan mi cikardilar?”

"Tam olarak degil ama disar1 ¢ciktim ve beni takip etti.

Sanirnm sadece onun orada olmasi yardimci oldu?

"Yani ortak caba?’ O gulumser. "Bu bir sey.” "Sanirim.”

"Nathan'in yaninda rahat misin?” "Evet, cogu

Zzaman, en azindan.”

"Cogu zaman?"

“Bazen onun yaninda gercekten geriliyorum.” "Belirli bir

nedeni var mi?"

"Aklima gelen hicbir sey yok." Ondan hoslandigim icin olabilir
mi? Ve belki de elini tutma, ona yakin olma dusuncesi hosuma
gidiyor. Ve belki de bundan daha ileri gitmek istiyorum. Ve belki
de yaparsak olacaklardan korkuyorum.

"Giivenebilecegin biri oldugunu duyduguma sevindim," dedi ve
ardindan gozleri ellerime indi. Tirnaklarimi ilk kez fark ettiginden
supheliyim ama daha once bir sey soylemedi. "Bu ¢cok guzel bir
renk.” Basim salliyor. "Onlar kendin mi yaptin?”

"Ah.” Onlan saklama durtume kars1 koyarak onlara baktim.
Boya hala uzerindeyken halka ¢ikmaya karar vermeden once biraz
kendimle savastim. Dr. Taylorin ofisine yapilan bir ziyaret
gercekten "kamuya acik” degil ama evin disinda. "Hannah benim
icin yapti.”

“Siz ikiniz nasilsiniz?” Taylor soruyor.

"Guzel, sanmirim.” Ellerimi birbirine surttum, boya konusunda
daha az cekingen hissetmeye calistim.



"lyi misin? Daha iyi? Tartismak mi? Ben cevap vermeyince devam
etti.

“BizTamam” "Tamam” 1 vurguluyorum. "Neden soruyorsun?”

“Merak ettim” diyor.

"Hakkinda?"

"En cok Hannah'ya icerleyip kizmadigini merak ediyordum?”

Cevabimin bu kadar kolay ¢ikmasindan nefret ediyorum.
“Biraz, sanirim.”

"Bunu bildigini dusuntyor musun?”

"Sey, kendi kiz kardesime nasil oldugunu soylemeye hevesli

degilim.
actyim ben.” Gozlerimi ovusturuyorum, batma hissi yavas yavas
geri geliyor. "Ben sadece... Onda c¢ok sey var, biliyor musun?”

Taylor basini salladi.

"Disar1 ¢cikmasi, okula gitmesi, sevdigi bir ise girmesi, onu seven
birini bulmasi gerekiyor.”

"Ve ailenle mi kaldin?”

"Evet.” Dr.
Taylor'in gozleri. “Sadece... Sanki gittiginde beni unutmus gibi
geldi. Bilirsin?”

"Evet.”

"Arayamadigini ve eve donmesinin imkansiz oldugunu
anliyorum.”

"Pekala, bu senin hislerini daha az gecerli kilmaz,
Ben. Yaptigi seyden incindin, bunu kontrol edemezsin. Ve bu
durumda, o da yapamazdi. Taylor not defterini sehpanin uzerine
birakip one dogru egiliyor. "Onunla bu konuyu konustun mu?”

"HAYIR." Basimi salliyorum. "Bunu nasil yapabilirim? Benim icin
yaptigi onca seyden sonra mi?

“Sana bunu telafi etmeye calistyormus gibi mi geliyor?”

"Belki. Gercekten bilmiyorum.



"Belki onunla konusmak iyi bir sey olur? Her seyi aciga
cikarmana yardim et.”

"Oyle mi distiniiyorsun?" Soruyorum.

"Biliyorum ve denemeden asla bilemezsin, degil mi?"

Saninim Dr. Taylor sozlerinin beni duygulandiracagini distiniyor.
daha iyi, ama yapmiyorlar. icimde hala garip bir his var. Boyle
hissettigim icin Hannah'nin bana kizacagini sanmiyorum. Ama
bilmiyorum; Butun bunlarn ona anlatmis gibi hissediyorum...

O zaman hic¢bir sey eskisi gibi olmayacakt.



SIXTEEN

"Okula donmeye hazir misin?" FaceTime aramalarini kabul ettigimde
Meryem'in soyledigi ilk sey.

"Hayatin lizerine degil," diyorum.

"Hadi, sadece iki ay daha.” "iki bucuk,"

diye duzeltiyorum.

Onlar Guler."Yani ben ve Shauna tekrar disar1 ciktik.”

Shauna m1? Beynimi zorluyorum, kim oldugunu hatirlamaya

calistyorum
dir-dir.

"Kiz, opmeyi ve tutmayi cok sevdigim
simdi eller? Mor sac, ona yanlis yaparsan seni bir kurbagaya
cevirecek gibi duruyor.”

Tanrim, nasil unutabilirim? "Dogru, lizglinim."

"lyi misin?" Kameraya yaslanirlar. "Bu gece havasiz
gorunuyorsun.”

“Sadece bircok sey hakkinda dusunuyorum.”

"Enby annenle konus!” Kikirdarlar. Dr. Haidari binada.”

"Bu bir erkek."

“Tekrar? Kendine bak.” Neselenirler. "Farkli adam mi1 yoksa ayni
adam mi?"

"Aynisi.” Ne yaptigimi anlamadan agzimi aciyorum. "Mariam,
birinin senden hoslanmasini nasil saglarsin?"

Biraz ciyakladilar ve Hannah ya da Thomas bir seylerin ters
gittigini disinmeden onlar susturmam gerekti.



"Uzguiniim, sonsuza dek bu giinii bekliyordum.” Gozyasini
siliyormus gibi yaparlar.
"Guven oyununa bayilirnm,” diye
ekliyorum. "Senin yaninda nasil
davraniyor?”
"Herkesin yaninda nasil davraniyorsa, hemen hemen."
"Gercekten sadece arkadasca mi1 davrandigini yoksa seninle flort
mu ettigini bilmedigin o kafa karistiric1 tirden bir arkadascalik mi?”
"Temel olarak." i¢c cekiyorum "Tuhaf olup olmadigini bile
bilmiyorum. Veya tiim ikili olmayan seyin nasil calisacagini
bile.
"Kalbini kes ve biseksuel olmasint umalim mi1?* Meryem
gogislerinin Uzerinde kiiciik bir "x" bile yapiyor.
Gulmekten kendimi alamiyorum.
"Onun hakkinda neyi seviyorsun?”

"Bu da oyle bir sey. Ondan hoslaniyor muyum yoksa hoslaniyor
muyum bilmiyorum

begenmekOnun gibi."

“Daha once hic asik oldun mu, Ben?"

"Tam olarak degil? Demek istedigim, televizyonda cekici
buldugum insanlar var ama gercekten cekici buldugum kimse
yok.ile, eger bu bir anlam ifade ediyorsa,” diyorum.

“Chris Evans bile mi?” onlar sorar.

"0 cok glizel, bu sayilmaz.” "Dogru. Nathan'in

yaninda nasil hissediyorsun?

Durust olmak gerekirse bu ¢ok garip bir duygu ve daha once hig
kimsenin yaninda boyle hissetmemistim. "Beni sinirlendiriyor, ama
gercekten kotlu bir sekilde degil mi?" Bunu yiksek sesle
soyledigimde garip geliyor ama tam olarak boyle hissettiriyor.

"Miden tuhaflasiyor ve hasta olacakmis gibi hissediyorsun ama
bu hic olmuyor?”

"igrenc ama dogru,” diyorum ciinkii dyle. Gercek bu. “Evet,

eziyorsun dostum. Sert cekirdek de.”



"Ah." En iyi arkadasimin bunu benim adima onaylamasini
istemem garip mi? Garip hissettiriyor. Ama en azindan artik kesin
olarak biliyorum. Nathan Allan'a asigim.

"Cinselligi hakkinda herhangi bir sey soyledi mi?" "Hayir."

"Senin nonbinary oldugunu bilmiyor, degil mi?" "Ona

kars1 degilim. Olabilecegimi sanmiyorum.

Ah, Benji. Kalbi kinlmis gibi

gorunuyorlar. "Sorun degil, alistyorum.”

“Yapmak zorunda degilsin. Disar1 cikmanin kotii bir sey
olacagin diisinmene neden olacak bir sey soyledi mi?" onlar sorar.

"Gercekten distinebildigimden

degil." “Sadece istemiyor

musun?”

“Endiseliyim. Beni dislayacak ya da benden nefret edecek
turden birine benzemiyor. Ama ya oyleyse?”

Nathan'in boyle biri oldugunu asla hayal edemezdim.

Ama bu sozleri bir kez soyledigimde, onlari geri almak miimkin
degil.

Artik nakil olacagim baska bir okul yok, kosabilecegim hicbir yer
kalmadi. Oniimiizdeki birkac ay1 bir parya olarak gecirecektim.

Ah, Ben... Belki onu konusturursan? Mesela, cinsellik veya
kimlik hakkinda bir seyler gindeme getirmek gibi mi?

"Cuinkl bu tamamen dogal ve hic siiphe
uyandirmayacak.”

"Keske sana ne soyleyecegimi bilseydim. Uzgiinim."

Belki onu unuturum, dedim. Bu kadar ¢cok sizlanmanin ne anlam
var? Bana yardimci olmayacak. Ona yardim etmeyecek. Daha az
karmasik, daha ayaklar yere basan bir seyi hak ediyor.
"Muhtemelen okula gidiyor zaten." Ve burada olacagim.

"Lise iliskileri, eger yardimci olacaksa, zaten mezun
olduktan sonra pek uzun surmez."



"Her neyse,"” dedim komodinin uzerindeki telefonum titremeye
baslarken. Seytandan bahset ve sana mesaj atsin. Belki onun
hakkinda cok fazla konustum ve Nathan duygusu gitti falan.

Nathan:Hey, bu hafta sonu mesgul misiin?

"iste 0,” diyorum Meryem’'e.

Catidaki o geceden beri pek konusmadik. Gorunuse gore,
ailesi onu ziyaret etmek icin bir gezi duzenledi.
son dakikada Maggie Valley'deki buyukanne. Bunun disinda, burada
burada bir avu¢ metin oldu, ancak hicbir zaman birka¢ dakikadan
fazla suren bir konusma olmad.

Ben:Pek degil, en azindan ben dyle diisiinmiiyorum. Neden?
Ben:Déndiin mi?

“Ne diyo?" Meryem sorar. "Bu hafta

sonundan bahsediyor.”

"Ohhh, ikinizi yalmz birakacagim. Zaten bayilmak
uzereyim.”

Kameraya opticik gonderiyorum. "lyi geceler.”

Meryem de bir opucuk gonderir. "Sen de asik cocuk.” Dizustu
bilgisayar kapatiyorum ve tam oturdugu yerde birakiyorum.

Nathan:Evet, bu sabah dondiim, takilmak ister misin diye
sormak istedim.

Ben:Tabii ki.

Nathan:Cumartesi glinli kasabada harika bir sey oluyor,
kontrol etmek ister misin?

Ben:Nedir?

Nathan:Bu bir siirpriz ;)

Nathan:Tabii evet dersen.



Ben:Tamam askim...

Nathan:Mikemmel

Nathan:Seni 5 gibi alabilir miyim? 6:30'a kadar baslamiyor ama
oraya erken varmak istiyoruz.

Ben:Bu iyi.

Nathan:Oraya yeterince zaman ayirdigimizdan emin olmaya
calisiyoruz. Bu seyler biraz vahsilesebilir.

Ben:tamam... peki buytiikanneninki nasildi?

Yatagima yaslandim ve kafami bosaltmak icin bir seye ihtiyac
duyarak eskiz defterimi aldim. sayfalan ceviriyorum
eskizler Sona dogru, Nathan'inki var. Yataginda yatani, hala biyiik
bolumu bitmemis. Ve bu bana onun okuldaki portresini
dusunduruyor.

Bu sanat sergisini kabul edersem, Bayan Liu bunu ister mi?
Bundan gercekten hoslaniyor gibiydi. Simif arkadaslarimin bunu
gormesi hakkinda ne hissettigimi bilmiyorum. Sadece cok kisisel
hissettiriyor.

Nathan:Glizeldi ama biraz sikiciydi. Wi-fi'si yok ve oradaki servis
berbat. Temelde sana mesaj yazabildigim tek zaman
Walmart'a gittigimiz zamandi.

Ah. Bu yuzden beni gormezden gelmiyordu.

Ben:Bu berbat, wi-fi olmadan hemen hemen kayboldum

Nathan:Peki, yarin gériisiriiz?
Ben:Elbette

Nathan:Harika, iyi geceler Benjamin
Ben:iyi geceler, Nathaniel



Bu gece ne giyecegimi disiindiikce daha cok endiseleniyorum.
Nathan hala bana tam olarak ne yaptigimizi soylemiyor, sadece
bunun Pullen Park'ta bir sey oldugunu soyliiyor. Ayrica olaylarin bir
listesi icin parkin web sitesine bakmami da yasakladi. Sonuncusunu
nasil uygulamayi bekledigi konusunda pek net degilim ama s6ziimii
tutuyorum.

Neden bu kadar gerginim? Olmamaliyim.

Bu bir randevu degil. Sadece arkadasiz. Arkadaslar
birbirleriyle takiliyor ve baska hicbir sey yapmiyorlar. Ellerime
bakiyorum, tirnaklarim simdi ciplak.

Hey, bu gece paraya ihtiyacin var mi? Ben aynada kendime
bakarken Hannah kapimi caldi. Ben sahibim
simdi lic kez gomlek degistirdim ve sonunda bana aldigi
digmelerden birine karar verdim. Cicekli olan degil. Hala bunun
daha ozel bir durum icin yapilmis gibi goriinduiglini dusuntiyorum.
Belki yapmaya karar verirsem sanat

sergisi. "Gercekten bilmiyorum.”

“Tamam, her ihtimale kars1 burada kirk var.” Bana iki
katlanmis yirmi dolarlik banknot uzatti. “Bu olmadikcabir
digerhakkinda bana yalan soyledigin parti.

Yarim saniyeligine geri cevirmeyi disiindiim, ama Nathan'in bu
gece beni gotiirecegi her neyse, bir cesit giris licreti
gerektiriyorsa, onsuz sansim hic yaver giderdi. “Tesekkur ederim.”
Paray1 alip clizdanima koyuyorum. “Ve bu bir degil
parti, soz veriyorum.”

"Sorun degil. Ne zaman geliyor?”

Telefonumu kontrol ediyorum. "Yaklasik bes dakika once.”
Kahretsin, zaten gec kaldim. Thomas'n kolonyasindan biraz
calmak icin Hannah ve Thomas'in banyosuna kostum cunku
gorunuse gore ben
bu gece disar1 cikiyorum. Denemek ve koymak icin aynanin onunde
bile duruyorumbaziama gercekten bu daginikligi diizeltecek bir sey
yok. Belki de Hannah'dan kesmesini istemeliyim ama bir sekilde



bu sekilde begen. Banyodan ¢cikmadan once, giiniin ikinci Xanax
dozunu aliyorum ve Dr. Taylor'in bana verdigi kiiclik not defterine
tarihi ve saati yazdigimdan emin oluyorum.

Uc kez kontrol ettikten sonra her seyi aldim - telefon,
anahtarlar ve cuzdan - Hannah ve Thomas'a veda ettim.
Bir realite sovu izliyorlar ve oturma odasinda paket yemek
yiyorlar. "Guvende kal evlat.” Thomas bana el sallad.

"Soz yok," diye bagirdim kapidan. "Daha sonra evde

olacagim.” "En gec gece yarnisi, litfen!" Hannah geri arar.

Kapiy1 arkamdan kapattigimda Nathan garaj yoluna giriyordu.
Koltugumu bagladiktan sonra, "Gec kaldigim icin lizgiinim, annem
kopegi gezdirmeden gitmeme izin vermezdi,"” dedi.
kemer.

“Sorun degil. Yani nereye gittigimize dair hala bir ipucu yok mu?

"Ah ah."” Parmagini oynatiyor. "Bu bir surpriz, ama size tiim
zamanlarin en iyi filmlerinden birini icerdigini soyleyecegim."”

"Bu hala belli belirsiz kotii niyetli geliyor.” Arabayi geri vitese
alip garaj yolundan ¢ikmasini izliyorum. "Park ve film, ha?"

Nathan her zamanki gibi sintarak bana bakti.

Pullen Parki cok biyiik. Begenmekbliyiik, biiyiik. Cocukken bile
parka gitmeyi hic bir zaman aliskanlik haline getirmedim. Bu sefer
orman jimnastiginde bir igne gordum, gidip anneme soyledim ve bir
daha asla o parka ya da herhangi bir parka gitmedik. Alsaydim
neler olabilecegini acikladiktan sonra onu sucladigimi soyleyemem.

“Peki, burada ne yapiyoruz?”

Simdilik dolasiyorduk. Gorunuse gore, bu olay her ne ise
yakinlarda park yeri yok, bu yuzden biz de



kars1 tarafa park etmek zorunda kaldi. Bu da cok yurumek
demektir.

“Hic adinda kucuk bir film duydumYildiz Savaslari?”

"HAYIR. Bana daha fazlasini anlat!” Ona biraz yan gozle
bakiyorum ve o sadece basini sallamaya basliyor. "Bu neden parkta
oldugumuzu aciklamiyor. Ya da neden bir sepet tasidigini.

“Bu bir gosteri. Belediye bunu ayda iki kez yapiyor, bu sahneyi
kuruyor ve herkesin izlemesi icin ekrana bir film yansitiyorlar.”

"Ah, oyleyse neden bu kadar erken geldik?"

"lyi koltuklar almak icin.” Elindeki sepete vuruyor
kollar ve yemin ederim, simdiye kadar gordiigiim en basmakalip
hasir sey. “Bu seyler her zaman vahsidir. Erken gelmezseniz, on
boliimde sikisip kalacaksiniz. Eglenceli degil."

"Yani burada bir saat oturup bekleyecegiz?"

Nathan, "Muzik caliyorlar,” diye itiraz ediyor. "Ayrica.”

Sepeti bana dogru salliyor. "Piknigim var.”

“Piknik mi?”* Onu almaya calisiyorum ama son saniyede geri
cekiyor.

"Ama benimtitaniksaka modasi gecmis, ha?” Sonunda sahneli
bir tepeden baska bir sey olmayan konser alanina giden bu devasa
kapiya ulasiyoruz. Sandalyeler icin cepheye yakin beton bolumler
var ama cogunlugu
arena cimdir. "Vay

canina,”

diyorum.

“Tipki bir tiyatro gibi. Orta bolume gitmek istiyorsun. Nathan,
kalabaligin oyalanmaya basladig yeri isaret ediyor. Simdiden
yaklasik otuz kisi olabilir. "Bak, cogu insan one ya da en arkaya
gitmek ister ama o zaman o net sesi alamazsin.”

“Net ses’ mi?” Gulmemeye calisiyorum. "Bir daha 'keskin'
dememen icin sana ne kadar odeyebilirim?"



“Cokeglenceli.” Agz1 o koca siritisla genisliyor. "Burasi iyi bir
yer.” Nathan sepete uzanir ve ceker.

Bu kesinlikle kocaman battaniyeyi cikardi, hafif esintinin onun
icin acmasina izin verdi ve yere serdi.

"Burada. Oturun prensim.”

"Prens?” Kendimi kuculmus hissediyorum. Bilmiyor, bilemiyor.
Sadece bunu buyutmeyi birak.

Sepeti aliyor ve dizlerinin uzerine cokuyor. "Prens olmanin nesi
yanlis?”

"Hic bir sey.” O tuhaf duyguyu uzerimden atmaya calisiyorum.
"Hic bir sey. Peki neyimiz var?"

"Birkac sandvic aldim. Ama ne sevdiginden emin degildim.”
Nathan sepeti acar ve her seyi yerlestirmeye baslar. "Jambon ve
peynir var, marullu hindi ve
domuz pastirmasi. Ve vejeteryansaniz, bir vejetaryen var. Peynir
de yok, yani o da vegan!”

Seceneklere goz atip jambon ve peyniri kapiyorum.

"Klasik, guzel.” Nathan hindiyi aliyor.

“Beklerken ne yapiyoruz?”

"Yiyoruz, konusuyoruz, bire bir bag kuruyoruz." Mizik,
arenanin arkasindaki hoparlorlerden yankilanmaya baslar.

"Kulaga eglenceli geliyor.” Sandvici acip bir 1sirik aliyorum. "Bu
yuzden

." Ben yutarim.

"Yani..." diyor biraz ileri geri sallanarak. "Ne

hakkinda konusmak istiyorsun?” Soruyorum.

Tekrar sandvicini 1sirdi. "Pekala, burada oturup seninle garip
bir sekilde gidip gelmeyi ne kadar cok istesem de, ciddi bir
tartisma yapmamiz gerektigini dustiniyorum.”

"Ne?" Aklim en az bin ile yanisiyor
olasiliklar. Bir sekilde anladi mi? Ya da belki Stephanie'deki gece
onu gercekten korkutmustur ve



bende tam olarak neyin yanlis oldugunu bil. Belki artik arkadas
olmak istemiyor? Hayir, bu cok sacma. Durmak istiyorsa neden beni
boyle disan davet etsin, bize bir yemek hazirlasin?
arkadasim olmak?

Nathan kulaktan kulaga sinitiyor. "Birbirimizi biraz daha iyi
tanimamiz gerektigini distiniyorum."

"Ah. Hmm tamam?”

"Hadi ama, seni neredeyse uc aydir tantyorum ve senin
hakkinda neredeyse hicbir sey bilmiyorum.” O baslar
geri sayim "Cizmeyi seviyorsun, soyadin De Backer, kardesinle
yasiyorsun, biraz tuhafsin ama hosuma gitti.
senin hakkinda.”

"Degilim," diye tartisiyorum.

“Dostum, hadi.” Sebzeli sandvici aliyor. "Senin vejeteryan
olup olmadigin bile bilmiyordum."

"Her neyse,"” diye homurdandim. "Peki, ne bilmek istiyorsun?”

Battaniyeye yaslandi, kollarin1 basinin altinda kavusturdu.
“Bekle, iyi bir tane dusunmeliyim.” Bir an dusunur. "Tamam, en
sevdigin renk ne?"

“Yesili severim ve pur-"

Ah ah. Soyledimfavori. Sevdikleriniz degil.”

“Bana guleceksin.” Sandvicimi battaniyenin uzerine koydum,
istahim birdenbire unutuldu.

"Gulmeyecegime s0z veriyorum. Serce parmak sozi." Serce
parmagini ¢ikariyor.

Parmagini aliyorum. "Pembe. Pembeyi severim."

“Pembe tamamen kabul edilebilir bir renktir. Neden guleyim?”

omuz silkiyorum Cunku pembe "kiz gibi" cunku bazi nedenlerden
dolay1 renklere bile cinsiyet atanmistir. Cunku benim erkek olmam
gerekiyor ve erkeklerin pembeyi sevmemesi gerekiyor.

"Pembenin ozellikle sevdigin bir tonu var mi?" "Siranin bende

oldugunu saniyordum?"



Bu onu giildiirir. Ve ilk kez ne kadar nefes aldigini, gogsiiniin
nasil hareket ettigini ve imkansiz gibi goriinse de agzinin bir
sekilde nasil biyidigiini fark ettim. Dokun, De Backer. Peki benim
icin sorunuz nedir?

"Gencken tasindigini soylemistin.” Orada
bir seyOna sormak istiyorum ama cok fazla gibi gorunuyor.

"Dogru, ama tam olarak bir soru degil."”

"Buray1r begendin mi?"

“Bu iyi. Bircok yeni arkadas edindim ama bazen eskilerimi
ozluyorum. Gercekten baska secenegim yoktu. Guldiirmeye calisir.
"Annem daha iyi bir is teklifi aldi ve biz alamadik.
bos ver.”

“Ah, bu berbat.” Bir anda ¢ok bastirnlmis gorunuyor.

"Senden ne haber? Burayr begendin mi?”

Dalgin dalgin ¢cimenleri yoluyorum. “Guzel,” diyorum,
gercekten soylenecek baska ne oldugunu bilmeden. “Biitiin sehir
olayina alismak biraz zaman aliyor. Goldsboro kucuk
sehir. Herkesin hemen hemen herkesi tanidigi ve bir aile agacina
yeterince bakarsaniz bir sekilde akraba oldugunuz tiirden.

Ah, diye alay etti Nathan. "Ulkeden nefret

ediyorum.” "Sessiz," diye ekliyorum.

"Bazen biraz giiriiltii o kadar da kotu bir sey degildir.” Nathan
sandvicini katlamak icin dogruluyor ve benimkinin yanina
birakiyor.

“Senin siran.”

"Elbette."” Ne sorabilecegimi diisiinmeye calisarak ileri geri
sallaniyorum. "Ve gecemeyecek miyim?”

"Hayir!”

"Tamam askim. Okumay1 seviyorsun, en sevdigin kitap hangisi?”

Nathan arkasina yaslandi ve alcak, uzun bir inilti cikard.
“Bana nasil secim yaptirirsin?”



"Kacmayi birak, Allan.” sintiyorum “Zor olanlarim yanitladim.”

“Ama bu kitaplarla ilgili!" Nathan daha da yaklasiyor.
"Okuduklarim arasindan sadece bir favorimi secmemi mi
bekliyorsun?”

gozlerimi deviriyorum. "Tamam, mizmiz bebegim,
duzeltecegim. En sevdigin kitap tiri nedir?”

“Cok daha yonetilebilir” diyor. "Yine de zor ama sanirim
cevaplayabilirim.”

"Bunu yakin zamanda yapmay1 planliyor musun?” Soruyorum.

“Ukala.” Nathan alcak sesli bir kahkaha atti. “sevdim
Kendimi kaybedebilecegim tiirden, her seferinde yiiz sayfa
kacmama izin verenler.

"Ha." Birka¢ saniye ona bakiyorum. "Senin

icin uygun mu?” Hala sintiyor. Basimla

onayladim. "$imdilik. Senin siran.”

Nathan derin bir nefes aliyor, gogsiiniin yavasca inip ¢cikmasini
izliyorum. "Tamam, gozleme mi krep mi?"

“Cidden?” ona goz kirptim

"Soruma cevap ver, De Backer.”

"Waffle."

"Dogru cevap. Acikca Ustiin kahvalti ikrami.” "Bu anlasmay1

bozar mi?" Soruyorum.

"Biraz sirilsiklam, cakey daginikligi ve lezzetli bir ikram
arasinda secim yapmay1 mi kastediyorsun? Hayir, hic de degil."

"Ya Fransiz tostu ya da krep?”

“Eh, onlar tamamen iyi ikameler, ama waffle'da her sey var.
Bu gevrek-”

Onu durdurdum. "Yine o kelime var.”

Nathan gozlerini deviriyor ve devam ediyor. "Bu
mukemmel sekil, kucuk surup tutucularla ve cok fazla cesniye de
sahip olabilirsiniz.



“Vay canina, gercek bir Wffle Ustasi.” Gulmemeye calisiyorum.

"Bu ciddi bir mesele, Bay De Backer.” Hala guluyor. "Tamam,
simdi sen.”

Aslinda sira bende degil ama 1srar ederse. "Bir giin yazmak
ister misin?”

"Belki? Kurgu umurumda degil, zaten yaziyorum. Makale
yazmay1 ve bunun gibi seyleri, arastirmayi seviyorum.
Eglenceli.”

"Ger¢cekten mi?”

“Sadece hosuma gitti. Bir makale yazmam gerektiginde her
zaman yeni bir seyler ogreniyorum” bu konuda soyledigi tek sey
bu. "Ne yapmak istersin? Beraberlik disinda demek istiyorum.”

Yanina uzanmak icin yan dondum. "Hepsi bukadar.”

"Baska hobin yok mu?”

"Tam olarak degil." kendimi durduruyorum "Babam ve ben
birlikte pek bir sey yapmadik.” Sanirim bu ilk defa duzgun bir
sekilde
Nathan'la ailem hakkinda konustum. "Annem yemek yapmay1 sever
ve bazen ona yardim ederim.”

Annemle babami sormasini bekledim ama sormadi.

Nathan ileriye bakmaya devam ediyor. "Sira sende,” diyor
sessizce.

“Senin herhangi bir sirrin var mi?"

Hemen cevap vermiyor, bu beni korkutuyor. Acikcasi bu en
kolay soru degil, ama benden once orada
farkina var. "Kulaga ugursuz geliyor," dedi sonunda. "Yapabilirim
baltali bir katil falan olmadigima soz ver." Nathan kolunu yastik
gibi kullanarak yan dondu.

“Oyle demek istemedim. Kotii bir sey yokmus

gibi.” "Ne olmusYapmakDiyorsun ki?"

"Ayni sey... Cok buyutulmemesi gereken bir sirrin var mi?
insanlara soyleyebilmen gerektigini, ama sen



sadece yapamaz mi? Mesela, bu kotii bir sey bile degil, ama
insanlar oyle oldugunu distinecek gibi geliyor.

Yuzume gulmesini, bana bir tur ucube demesini bekliyorum.
Ya da ben ona gercegi soyleyene kadar beni diirt ve durt.
"Evet, ne demek istedigini cok iyi anliyorum." Sozleri beni
sasirtiyor. Yavasca konusuyor, kahverengi gozleri dogrudan
benimkilere bakiyor. "Ve bu korkunc."

"Uzguinim." glilmeye calistyorum "Bu kadar derine inmek

istemedim."” "Hayir, harika. Sadece biraz beklenmedik.” O

alir
derin nefes aliyor, gogsii inip kalkiyor. "Gevregimin icine once
sutumu koyarim.”

O kadar rastgele ki ona gulmeden edemiyorum. "Ne?"

“Misir gevregi yaptigimda once siitli koyarim. Bu sadece
bu sekilde her zaman daha lezzetli

olmustur.” “Tad1 nasil farkli

olabilir?” Omuz silkiyor.

"Sadece oyle."

"Bu senin buyuk, derin karanlik sirrin mi?”

"Yakindan bile degil ama tum gizemimi tamamen aciga
vuramam. kurtarmak zorundayimbaziseyler.” Goz kirpiyor ve
etrafimdaki sicaklik kesinlikle artiyor.

Paylasabilecegim bir seyler diisiinmeye calistyorum ama aklima
misir gevregi gelmeden once bir kaseye sut koymak kadar rastgele
bir sey olamaz. “Coraplarimi ve ayakkabilarimi birer birer
giyiyorum.”

"Bu ne anlama geliyor?”

“Bir corab1, ardindan ayakkabiy1 giydigim seyi yapiyorum.
Sonra diger corap ve diger ayakkabi. Birer birer.” "Neden?"

“Neden once sut koyuyorsun?” tekrar soruyorum

“Beni oraya sen getirdin, De Backer.” Bu uzun ic¢ cekisi birakiyor
ve gulumsuyor.



Parkta film izlemek bambaska bir deneyim. Bir kere, insanlar
ickiye gizlice giriyor. Kimse bosa gitmez, ancak kalabaligi daha da
kabaday1 yapar. Ve unlii dizelerde ve Olum Yildiz1 patladiginda
alkislar var. Leia’nin hologram mesajinda biraz burun kivirma var
ve odul toreninde muhtemelen her seyden cok alkolle ilgisi olan
insanlar haykiriyor.

Ama diger insanlarla bunun cok daha eglenceli oldugunu
memnuniyetle kabul edecegim. Nathan ile kesinlikle cok daha
eglenceli. Bir noktada
yaklasik yarisinda, onu satirlar boyunca konusurken, gozlerini
kocaman acarak ekrana bakarken yakaladim.

Beni ona bakarken yakaladiginda, "Leia her zaman favorimdji,”
diyor. "Carrie Fisher oldugiinde iki hafta agladim.” "Luke'a her
zaman daha duskindim.” O benim escinselim degildi.
uyaniyor,” Meryem'in cok nazik bir sekilde ifade ettigi gibi, ama o
yaklasmisti.
Aslinda, Yildiz Savaslarisoz konusu oldugunda tamamen haksiz
cekici yol acar. Mark Hamill, Carrie Fisher,VeHarrison Ford?
Tamamen ve tamamen gereksiz.

Krediler icin etrafta kaliyoruz, diger herkesin esyalarini
toplayip yola ¢cikmasim bekliyoruz ve izliyoruz. Nathan battaniyeyi
toplayip bos sepete atiyor.
yarisi yenmis sandviclerimizi giristeki cop kutusuna atiyoruz.

"Aksam yemegi falan yemek ister misin?" O sorar. "Sandviclerin
fazla olmadigimi biliyorum."

istahim coktan gitmisti, sadece yarisim yememe ragmen
ekmegin agirligi midemdeydi. "isterseniz. O kadar ac degilim.

"Hayir, baska zaman gideriz."

Telefonumu kontrol ediyorum. “Saat sadece sekiz bucuk. Eve
donmek icin erken gorunuyor.”

"Biraz dolasmaya var misin?”



"Elbette.”

"Hadi."” Arabaya geri donliyoruz ve Nathan sepeti arka koltuga
birakiyor.

"Peki nereye?”

"Golu gormek ister misin?”

"Gol var mi?”

“Eh, daha cok yuceltilmis bir golet ama koprunun uzerine bu
telli 1siklan koydular ve geceleri gercekten cok guzel oluyor.”

"Kulaga hos
geliyor.” "Golet
iste.”

Bu goletin tam olarak ne kadar uzakta oldugundan emin
degilim ama etrafimda kesinlikle herhangi bir koprii veya
golet gormuyorum. En azindan disarsi guzel ve belki de tam
da ihtiyacim olan sey bu.

"Peki, filmi begendin mi?" Patikadan asagi inerken soruyor.

"Bilmiyorum, yirmi kez izledim harikaydi ama bu son sefer...
Sihir bozuldu, anliyor musun?”

“Tamam, Bay Sarcasm, bu kadar yeter.”" Omzuyla bana
carpiyor.

Bogazimdaki yumruyu yutuyorum. "Harikaydi, tesekkdrler."

“Oniimiizdeki ayimparatorluk. istersen gidebiliriz."

“Bu iyi olur,” diyorum.

Nathan'1 yakindan takip ediyorum. En azindan cok kalabalik degil
artik degil. Saninm cogu insan filmden sonra eve gitmeye hazirdi.

"Hey." Nathan birden durdu, ben de neredeyse ona
carpiyordum. "lyi misin?"

"Ne? Evet, dedim cabucak, nerede oldugumu hatirlamaya
calisarak. "Elbette.”

"Orada biraz boslukta gibiydin. Adin1 falan bes kez soyledim.”



"Ah ozur dilerim. Kendi kafamin icinde kayboldum sanirim.”
“Bu hissi biliyorum. Ne hakkinda dusunuyordun?” bana soruyor
Ah, sey. Hicbir sey,” dedim ona.

"Gercekten mi?”

Basimla onayladim.

"Ne dusunduglimi bilmek ister misin?”

Sanki simdi Uzerime bomba atmay1 sececekmis gibi ufak bir
panik alevi hissediyorum. Kendime bunu durdurmami soylemeliyim.
Bunu yapmayacak, ozellikle simdi. Bu olmayacak.

Ama kendime pek inanmiyorum.

"Elbette.”

Nathan, "Ryder1 dustiniiyordum,” diyor. "Ozellikle bu sefer bu
ozel evcil hayvan diikkanina gittigimizde
sehir merkezinde ve ona yemesi icin guvenli olmasi gereken bu
cikolatali seyleri aldim.

"Ne oldu?”

"Kucuk serseri onlart yemez. Sirf onun icin wvir zivirlara yirmi
dolar harcadim ve o bana burnunu kivirdi.

burnumu ¢ekiyorum “Ne pislik.”

“Bunu ona da soyledim. Bana o iri gozlerini verdi ve ona kizgin
kalamadim.

"Kac yasinda?" Soruyorum.

"Dokuz. Buraya ilk tasindigimizda annem onu benim icin
almist1, yeni bir yere gecise yardimci olabilecegini dusundu.”

"Cok havali. Hep bir kedi istemisimdir.” Annem ve babam
kesinlikle memeli veya siirlingen evcil hayvanlar degildi. Yine de
on yasimdayken balik yememe izin verdiler. Goldie adin1 verdigim
kicuk bir siis baligi. Clinku isim secimlerimde kesinlikle
yaratictydim.



"Tam burada." isaret ediyor ve korkuluk boyunca 1siklar zar zor
secebiliyorum. "Hadi!" Elimi tuttu ve patikadan asagiya ve kopriiye
dogru hizla ilerledik. Bir ya da iki yarda uzaklasana kadar
yavaslamamak.

Elimi geri vermesini bekliyorum ama vermiyor. Bu iyi. Catidaki
o gece kadar giizel. Simdi daha da iyi ciinkii hava soguyor ve o
inanilmaz derecede sicak. Bunun nasil bir sey oldugunu
dusunmemeye calistyorum. Birlikte olabilsek, el ele tutusabilsek
ve kendimizi gizlemeden kasabada dolasabilsek.

Hayir. Dusuinceleri uzaklastinnyorum. Yapamam. Bu sadece
tum bunlar1 daha da kotulestirecek.

“Buray1 4 Temmuz'da gormelisiniz. Suyun Uzerinde havai fisekler
falan var.” Karanlik, gecit boyunca sokak lambalar ve korkuluktaki
ip 1s1klar1 ancak bu kadarini1 yapiyor.

Nathan'in bizi ucurumun kenarina kadar goturmesine izin
verdim ve sonunda elimi birakti.

Ona geri almasini soyleyecek cesaretim yok.

O yanlis degildi, giizel. Kiiclk ama yeterli, suyun diger
tarafindaki bu kucuk kumsal alanla.
ve insanlarin her nedense kiralamay sevdikleri plastik kureklerle
dolu bir nhtim.

"Su beni urkiitlyor," diyorum tahta parmakligin lizerinden
baliklar yuzerken suyun hareket edisine bakarak.

“Golden mi korkuyorsun?”

omuz silkiyorum “Asla su hayrani olmadim. Bir keresinde
ailem beni sahile goturdu ve kendimi bir kabukla kestim. Bu
eglenceli degildi. Ayagimin altindaki soluk beyaz yara izi hala
duruyor. Bu ayn1 zamanda benim ilk seferimdi.

Acil servis. Gorunuse gore o kadar derin kesmisti ki
pihtilasamayacakti ve annem korkmustu.



"Aman Tanrim.”

“Baska bir sefer yuzmeye gidiyordum ve bir suru balik
yanimdan gecip gitti ve bu beni urkuttu. ben de basladim
agliyor.” Babam bana "erkek olmami" soyledi ama giiniin geri
kalanin1 semsiyenin altinda gecirdim, kum bacaklarima ikinci bir
deri gibi yapisiyordu.

Nathan, yuzunu ellerinin arasina saklamaya calisarak
kontrolsuzce gulmeye basladi. "Okyanus yuzunden travma
gecirmissin, aman Tanrim.”

“Bes yasindaydim, beni rahat birakin.” Onu ittim. "Ayrica,
deniz biyologlarinin orada bulduklarinin yarisin1 gordun.
Okyanus cehennem kadar urkutucu.”

Nathan bu seyi alay etmekle gulmek arasinda yapiyor.
“Seninle tartisamam.”

Yanindaki korkuluklara yaslandim. "Ben de kumsaldan nefret
ediyorum.”

“Neden?”

“Kumdan nefret ederim. Kaba ve her yere ulasiyor.

Yakalayip tutmayacagini merak ediyorum.

Nathan o kadar yiiksek sesle inliyor ki insanlar digerine kosuyor
parkin sonunda bize bakmak icin dondu. "Lutfen bana efsanenin en
koti filminden alint1 yapmadigini soyle."

"Bunu sevebilecegini diisiindiim."

"Senden nefret ediyorum” diyor gulumseyerek.

ikimiz de artik dayanamayacak hale gelene, gece havasi
yalnizca su sesleriyle dolana kadar giiliyoruz. Yanindan gectigimiz
duvarlarin hemen otesinde bir
tum insan sehri. Burasi bunun icin fazla sessiz. "Bu gece

eglenceliydi,” diyorum.

"Evet?”

"Evet. Beni davet ettigin icin tesekkur ederim. Biliyorum...
Biliyorum, gecinilmesi en kolay kisi ben degildim.



"Sorun degil." Biraz bekler. "Kolay insanlar sikicidir.”

Belki simdi benim animdir. Ona gercegi soyledigim an ya da
uzanip onu optugim an.

Bir sey. Ona en azindan bu kadarini borcluymusum gibi
hissediyorum. Hepsini kafamda tartiyorum ama cevap acik.

“Hey, Ben.”

"Evet?” ona bakiyorum. Ve bu benim icin karar veriyor. ona
soyleyemem; Bunu mahvedemem. Ve bundan sonra benim
hakkimda ne diisiinecegini diistinmek bile istemiyorum. Bunun
olma ihtimali cok ama ¢ok zayif olsa bile Nathan Allanin benden
nefret ettigi bir diinya istemiyorum. Yapamam.

"Bu aksam ilk kez ailen hakkinda konustun.” O bekliyor.
"BegenmekGercektenonlardan bahsetti.”

"Ha."” Samirim hakli. "Uzginim."

"Hayir, harika, simdi fark ettim.” Derin bir nefes alir ve yavasca
verir. "Boyle geride birakilmanin nasil bir his oldugunu hayal
edemiyorum. Ozellikle de seni sevmesi gereken insanlar
tarafindan.”

"Saninm beni sevdiler," diyorum. "Belki de hala oyledir. Bir
parcamin hala oyle oldugunu biliyorum. Ben sadece... gercekten
sorun olmayacaginm diisiindiim.

"Isin sirr bu degil mi? Biyiik olan?" Basimla

onayladim. Cunku bunu ona bor¢luyum.

"Gercekten onlarla bir daha konusacagini diistinliyor musun?
Bunu yaptiktan sonra.”

"Simdi agir sorulan kim soruyor?”

"Ah.” Nathan'in gozleri genisliyor. "Uzgiinim... Ben..." diye
kekeledi. Buna cevap verme.

"Hayir, bu... iyi," diyorum. Dogrusu, bu da cevabini bilmedigim
baska bir soru. Nathan'a kesin bir hayir verebilmek isterdim. Beni
terk ettiler, sadece kendim olmaya calistigim icin beni
cezalandirdilar. Beni bir daha gormeyi hak etmiyorlar. Ben sahibim



bir duzine senaryo hayal etti. Evlerine geri donup onlan
azarlamak. Bazen Hannah ya da Thomas'la birlikteyim.
Diger zamanlarda yalnizim.

Ama onlar benim ailem ve onlar bir daha asla goremeyecegimi
hayal bile edemiyorum. Gercekten son gercegimizin nasil oldugunu
dusunmek istemiyorum
Konusma, evlerinden ¢cikmam icin bagirip cagirmalariydi. Bizim
ev.

“Bilmiyorum,” diyorum sonunda.

"Hey.” Elimi tutuyor. "Seni hak etmiyorlar. Toplamda bile
onlarin on kati insansin.”

“Tesekkurler,” diyorum.

"Ne olursa olsun” -elini biraz sikiyor- "Sana en iyisini
diliyorum, Benjamin De Backer.” Bunu gulumseyerek soyluyor.
"Hakediyorsun.”

Eve istedigimden daha gec variyorum. Alt kattaki tim 1siklar kapali
ve garaj da kapali, bu yuzden arka kapidan girmem gerekiyor.
Nathan on kapidan cikip ona iceride glivende oldugumu haber
vermemi bekliyor. Merdivenleri ¢ikiyorum, izin ver

Hannah ve Thomas evde oldugumu biliyorlar ve yatagimin
carsaflarinin altina giriyorlar.

Uyuyamamam disinda.

En az bir buguk saat boyunca, gozlerimi kapatip viucudumun
dinlenmesini saglamaya calisarak saga sola dondim. Mesele su
ki, bunun benim endisem oldugunu distinmiiyorum. Bu farkli
hissettiriyor, sanki zihnim olmas1 gerektigi gibi kapanamayacak
kadar mesgul. Bu belki de bu anlama gelirdir-dirkaygi, ama
normalde oldugu gibi hissetmiyor. Fazla mesai yapiyor ve
Nathan'in soylediklerini cok fazla dustnuyor.

Annem ve babam hakkinda.



Carsaflarim ¢ikardim ve cok ses cikarmamaya dikkat ederek
asagl indim. Yaptigim seyde gercekten vyanlis bir sey
oldugundan degil.

Thomas ya da Hannah uyanirsa, bir bardak su aldigimi ya da
Meryem'le temasa gecmeye calistigimi falan soylerim. Sehpanin
uzerindeki yerinden laptopu alip Facebook'a giris yaptim, bu
aylardir yapmadigim bir seydi. O lanet seyi hic istemedim bile,
ama annem beni bir seylere etiketleyebilmek istedi ve tum
Henuz Twitter veya Tumblri kesfetmemis olan sinmif arkadaslan,
Facebook hakkinda "yeni" bir seymis gibi konustular. Cidden,
Goldsboro'da hep cok gerideydik, sosyal medyada bile.

ilk gordiigiim sey kendi profilim. Bir yil 6nce cektigimde
muhtemelen iyi gortindiiglind diistindiigim garip acili bir 6zcekim.
Sonra kosede kucuk kirmizi simgeler goruyorum. Bir kac
bildirimler, nedense etiketlendigim fotograflar.

Ama gozlerim dogrudan lizerinde asili olan kiiciik kirmizi
diigme olan mesaj simgesine gidiyor.

Sadece bir tane var.

Ve bu annemden.

Facebook'un bana verdigi kiiclik onizlemeye bakarken donup
kaldim.

Brenda De Backer sana bir mesaj gonderdi: Ben... Sana ne
soyleyecegimi bile bilmiyorum...

Ve oylece kesiliyor, geri kalanin1 okumak icin gercekten
acmami bekliyor. Ama yapamam.
Midem kasiliyor ve burada sikisip kaldim, ismine, profil
resminin kucultulmus versiyonuna bakiyorum.
O ve benden biri sahilde. Neredeyse bunun bir tir hakaret olduguna
inanacaktim, ama artik sonsuza dek boyleydi. BEN



cok farkli gorunuyorsun Sacim daha kisa; Gulumsuyorum. O resim
artik en az iki yasinda olmali. Her seyi sorgulamaya yeni basladigim
zamanlar, gey olabilecegimi diisiindiigim zamanlar ve saklamam
gereken tek sey buydu.

Sanki baska biri elimi kontrol ediyor ve imle¢ onun ismine
geldiginde caresizce oturuyorum. Annemin profili geliyor, son
paylastig1 durumlar. Cok onemli bir sey yok. Annem Facebook'ta
hicbir zaman cok buyuk olmadi ama bazi yeni fotograflar var.
Bazilar1 evde, bahcede, aksam yemeklerinde. Ve biraz kaydirdiktan
sonra,
benimle resimler

“Oglumla bir giin!”biri der ki. Aslinda onlan

ozluyorum.

imlec tekrar annemin mesajinin izerine geldi ve bu sefer mesaji
actim. Uc aydan uzun bir siire 6nce tarihli. Ve ondan once, ona
okulda telefonumun bozuldugunu ve biraz daha fazla ders icin gec
kalmak istedigimi soylemek disinda hicbir sey yoktu.

Ben... Sana ne diyecegimi bilemiyorum. Baban ve ben... ne
yaptigimizin farkina vardik ve umuyoruz ki

seninle dogru yapabilir. Uzgiin oldu§umuz ve neler oldugu
konusunda kafamizin karistigi disinda baska ne
soyleyebilecegimden emin degilim. Hannabh ile kaldigim biliyoruz
ve ona bu mesajdan bahsetmeyecegini umuyoruz.

Belki bir giin sehirde falan bulusup konusuruz? Liitfen, Ben? Sen
bizim ¢cocugumuzsun ve biz senin bu yanini anlamasak da, babanla
ben durumu diizeltmek istiyoruz.

Islerin gidisatindan nefret ediyorum ve son kez iki cocugumla da
konussaydim kendimi asla affedebilecegimi sanmiyorum.



kavgalar oldu. Liitfen Ben, bir diistin olur mu?

Mesaji1 tekrar okudum ve ardindan ucuncu kez, kelimeleri
tekrar tekrar algilamaya calisirken bu hissizlik beni ele gecirdi.
Ama sonunda anlamlarini yitiriyorlar ve cevabimi yazmak icin
kucuk kutuya tikliyorum.

Yine de kelimeler hi¢ gelmiyor ve yarim saat sonra hesabimdan
cikip dizustu bilgisayar kapatiyorum.



SEVENTEEN

Tatilimin geri kalaninda annemin mesajin1 aklimdan ¢ikaramiyorum.
Hatta okumaya devam edebilmek icin telefonuma Facebook
uygulamasini indiriyorum, bu muhtemelen saglikli degil ama
kendime engel olamiyorum. Sadece tekrar okumaya devam
ediyorum ve tekrar okuyorum, bitti
ve neyin degistigini merak ederek.

Mesaj1 bulmam cok uzun siirdligii icin ben de
e-posta hesaplarimi kontrol etmeye karar verdim. Sundan
baska bir sey almayan gercek, kisisel e-postam var:
Michaels kuponlari. Annemin o adresi bildiginden bile stipheliyim.
Sonra Wayne'e yazdigim eski e-postam ki, sanirim annem biliyor
cunku ayn1 mesaj orada da duruyor.

Ben ayrildiktan neredeyse bir ay sonra gonderilecek olan
mesaj.

Onlardan sonrayapilmisben gidiyorum

Cogu geceyi bir tur giriiltiiyle doldurmaya calisirim.
Meryem FaceTime veya mesaj yazamadiginda, Hannah ve Thomas'la
birlikte oturma odasina iniyorum. Aslinda Hannah'ya soylemeyi
dusunuyorum ama bu muhtemelen felaketle sonuclanir. Bir yanim
da Nathan'la konusmak istiyor ama gercekten dogru cevabi verecek
tek kisinin Dr. Taylor oldugunu hissediyorum.

Belki benimle bu konuda konusabilir.

Ancak onumuzdeki persembeye kadar randevumuz yok.
Saninm daha erken bir zaman isteyebilirim ama bunun
Hannah'y1 siiphelendirebilecegini hissediyorum. Kesinlikle



o zaman bir seylerin ters gittigini anlayin. Aynca, artik okulda
yapacak cok sey var.

Kesinlikle yaklasiyor... eh, her sey. Simdiye kadar, final
sinavlan icin ozel ders vermemle ilgili formlar aldim ve hatta
birkac kisi onlara Calculus'ta 0zel ders vermemi istedi; yaslilar
gecesi icin bir brosur; balo ve mezuniyet biletleri hakkinda bilgi.
Yutmak neredeyse zor. Sadece birka¢ kisa hafta ve her sey sona
erecek.

Hey, senin icin bir seyim var. Nathan ders sirasinda sirt cantasinm
karistinyor.

"Nedir?" Nathan'in ellerindeki canavara bakiyorum. Cogunlukla
maskeleme bandiyla sarli ama birkac saniye icinde BB-8 ve Oscar
Isaac’in ¢izgi film yuzlerini gorebiliyorum.
yer.

"Bu bir hediye,"” dedi yavasca. "Sen ac.” Paketi alip

ona bakiyorum.

"Biliyor musun, tum bu acilis isinde oldukca kotusun.”
Sandalyesini yaklastiriyor. "Devam et, yuzunu gormek
istiyorum.”

Paketini dikkatli bir sekilde acmak icin elimden gelenin en
iyisini yapmaya calisiyorum, ancak bantla ambalaj kagidi bir
sekilde topaklarda yirtiliyor. Ve hepsinin altinda yepyeni bir eskiz
defteri var. Ciltli, spiral ciltli, on tarafinda karalama veya not veya
ekstra yok
kenarlarindan sarkan kagit parcalari. "BEN ..."

"Yenisine ihtiyacin olabilecegini disiindiim, digeri biraz daginik
gorunuyordu.”

"Tesekkur ederim.” Ona baktim ve tam bir sapsal gibi
gulumsuyordu.



"Memnuniyetle. Filmi gordiigimiiz gece sana verecektim ama
tamamen aklimdan cikmis.”

"Mukemmel.” Zil calar ve tum sinif arkadaslarimiz disan firlar.

Sadece bir vurus icin ¢cok uzun sure birbirimize bakiyoruz.
"Pekala, saninm Chem'de gorusuruz.”

En azindan kisa bir siireligine, annemle babamin dikkatini
dagitacak kadar iyi. Ama hala icimi kemiren bir sey var. Belki de
sadece soyleyeceklerini duymak icin onlarla gorusmeliyim.
Gercekci olmak gerekirse, onlarin evine geri donebilecegimi
sanmiyorum ama bir kez isleri batirmis olmalarn aramizda kalanlan
dizeltemeyecegimiz anlamina gelmez.

Sag?

Hannah pek memnun olmayacak ama belki anlayacak ve belki
bu onun da sans1 olacak. Mukemmel olmayacak ama belki bir gun
mutlu bir aile oluruz.

Molanin geri kalan nasildi, Ben? Dr. Taylor bana ne zaman
ofisinde oturdugumuzu soruyor. Kap1 kapandi, benimle Hannah
arasindaki duvar kalkti.

"lyi." Cirkin sarn kanepede rahatladigim hissediyorum.
Taylor ile isler kesinlikle kolaylasiyor. Bugunlerde randevulari
umursamiyorum ve sanirim onlar
aslinda bana yardim ediyor "Pek bir sey yapmadim, arkadasim
Nathan'la biraz takildim,” diyorum. "Seninki nasildi?”

"Oh iyi.” Taylor kikirdar. “Maalesef cok ara veremiyorum ama
kizim cok heyecanliydi. Birkag gun izin aldim ve esimi gormek icin
Guney Carolina'ya gittik.
ebeveynler.”



Kulaga hos geliyor, dedim. Sanirim Dr. Taylor'in aileden
bahsettigini ilk kez duyuyorum. Onun sahip oldugu ve benim
bilmedigim tiim bu hayati hayal etmede bir nevi zarif bir sey var.

"Seansa baslamak istedigin 6zel bir sey var mi, Ben?" o
soruyor.

"Aslinda evet. Gercekten olan bir sey hakkinda konusmak
istedim.

“Tamam askim.” Her zaman hazir olan kalemini tiklar.

"Devam etmek."

“Facebook’'ta annemden bir mesaj buldum. Bu noktada birkac
aylik, ama gecen gece arkadasimla konusuyordum. Okuldan
atildigim biliyor ve bu, gittigimden beri neler yaptiklarini
dusunmeme neden oldu.”

Dr. Taylor her sozume kulak veriyor. Yani, bunu hep yapiyor ama
simdi ifadesinde farkli bir seyler var.

"Annem ozur diledi, konusabilmemiz icin onunla ve babamla
gorusup gorusmeyecegimi gormek istedi.” Telefonumu cikarip
mesaj1 actim ve Dr. Taylorin hizlica okumasina izin verdim.

"Anliyorum ve bunu gormek nasil hissettirdi?”

"Bu garipti. Bir cesit uyusmus hissettim.

"Gercekten ciddi oldugunu dusuntiyor musun?” Dr. Taylor
telefonumu geri veriyor. "Oziir?"

"Gercekten bilmiyorum, sanirnim mesaj uzerinden anlatmak
zor. Ayrica, o kadar eski ki, simdi de ayn sekilde hissediyorlar
m1 kim bilir.”

"Hannah'ya soylemeyi dusundiun mu?”

"Aman Tanrim, hayir, bu hi¢ hos olmaz,” dedim muhtemelen
olmasi gerekenden biraz daha yuksek sesle.

Dr. Taylor aslinda biraz kikirdiyor, bu da kendimi daha iyi
hissetmemi sagliyor. “Peki, onlarla tanismak istiyor musun?”



"Sana sormak istedigim buydu. Eger bunun iyi bir fikir oldugunu
dusunduysen.”

"Kuyu."” Yavasca nefes veriyor. "Bu zor bir soru olabilir. Bir
yandan, onlar duymak istiyorsun,
degil mi?”

Basimla

onayladi

m.

"Diger yandan," diye devam ediyor, "davranislan gercekten
affedilebilir bir sey miydi?”

"Emin degilim." O geceyi diisiinmek istemiyorum ama elimde
degil. Cok soguk, cok yalmz, icimden korkmus
akil tutulmasi. Ve hepsi onlar vyiizliinden. "Degistiklerini
dusunmek istiyorum ama kendimi bir daha boyle ac¢mak
istemiyorum.”

"Korkunc bir dusunce.” Dr. Taylor icini cekti. “Durust olmak
gerekirse, gitmeni onermekten icim rahat degil. cok sey yaptin
ilerleme, Ben ve onlan tekrar gérmek, sizin acinizdan aylarca
suren calismalan potansiyel olarak geri alabilir.

ic cekiyorum Bunu soyleyecegini tahmin etmistim. Ve mantikli.
Kahretsin, Hannah'lara geldikleri gece boyle olmali.
mesaji gormezden gelmem icin beni ikna etmeye yetecek kadar.
Benimle bir daha iletisim kuramamasi icin Facebook hesabima sil.

Ama Hannah'nin nerede yasadigini biliyorlar.
OnlarBilmekNeredeyim. Yani Facebook'umu silersem, bir gun
kapisina gelme ihtimalleri hala var. Ve habersiz ortaya ¢ikmalan
hos olmayacak.

"Gunun sonunda karar senin, Ben. Seni durduramam.

"Hannah ogrenirse cildinr,” diyorum. Ve bu onun savasi, senin

degil. Belki ben
yanlis. Belki bu iyilestirici bir sey olabilir? Belki dordunuzu de bir
araya getirir.”

“Sence?”



“Kesin olarak bilmiyorum. Onlarla tanisacaginiza ve her seyin
sihirli bir sekilde degisecegine ve hayal ettiginiz kadar kabul edici
ve sevgi dolu olacaklarina soz veremem.
olmak."

"Sag." midemin bulandigini hissediyorum. "Saninm denemek
istiyorum.”

Dr. Taylor hafifce basini salladi. "Bir tavsiyede
bulunabilir miyim?"

"Bu ylizden burada degil misin?" giilmeye calisiyorum

"Dogru." Dr. Taylor parlak gilimsemesini gosteriyor. "Bu
yapmaya karar verdigin bir seyse, belki de yaninda bir
arkadasin olmali. Okuldaki bu cocuk belki?”

“Bunu yapabilir miyim bilmiyorum. Henuz ona ¢ikmadim.

"Anlasili, ama belki de onun yakinlarda olmasi biraz guven
uyandinr?”

“Belki.” Nathan'’dan bunun bir parcasi olmasini istemeyi hayal
bile edemiyorum. Ama onun orada olmasi fikri, biz konusurken
falan disanda dursa bile, kendimi daha iyi hissettiriyor. Yine de
bu benim acimdan cok fazla aciklama gerektirecek ve bunu ona
yapabilir miyim bilmiyorum.

Ben? Dr. Taylor gozliigiiniin cercevelerinin lizerinden bakiyor.

"Uzguiniim,” diyorum ellerimi dizlerime koyarak. "Bence
Ben yapacagim. Onlarla konusmak, onlarin tarafin1 dinlemek
istiyorum.”

Dr. Taylor'in agz1 neredeyse diiz bir ¢izgi. "Sadece
dikkatli ol, tamam m?"

"Yapacagim."

Eve varir varmaz, kapinin kapali oldugundan emin olarak
odama yoneliyorum. Bu muhtemelen biraz fazla supheli
gorunuyor, ama birakin Hannah ve Thomas ne istiyorlarsa onu
disunsinler. Telefonumda Facebook'u actim ve dogrudan
mesajlarima gidip annemden gelen mesaji tekrar okudum.
Kaybettim
Son zamanlarda bu seyi kac kez okudugumun sayisi



hafta. Bir kismi1 hafizama kazindi, unuttugum diger kisimlar,
gozlerim yeniden parildayana kadar oradalar. Cevabimi yazmak icin
kutuya tikliyorum ama kelimeler hala gelmiyor. Nasil cevap
verecegimi anlamaya calistim ama hala ne soylemem gerektigini
bilmiyorum.

Meryem'den gelen bir mesaj beni uygulamadan uzaklastirdi,
mesaj1 ekranin ust kisminda yanip sonuyordu.

Meryem:Hey rastgele soru...
Meryem:NC'de yasiyorsun degil mi?
Ben:Evet...

Meryem:Mikemmel!

Neredeyse onlara neler oldugunu soruyorum ama birkac
saniye sonra cevap veriyorlar.

Meryem:Hangi sehir?

Ben:Raleigh

Meryem:Harika!

Ben:Neden?

Meryem:Sebepler...

Ben:Bunlar1 yakin zamanda ifsa etmeyi planliyor musun?
Meryem:Tur programimi sonlandiriyorum

Yemin ederim, Meryem'i omrumun sonuna kadar taniyabilirim ve
ben

"tur programi” demelerine asla alisacagimi sanmiyorum. Ya da
temelde konusma yapmalari ve queer olmayi ve bunun onlar i¢in ne
anlama geldigini tartismalan icin para aldiklar gercegi. Sonra ben
neye varmaya calistiklarini anlayin.

.....

Meryem:Florida Universitesi'nde konustuktan sonra Harry Potter
World'e gidecegimi mi? Cehennem evet!



Ben:Meryem...

Meryem:Ne! Harry Potter icin gercekten heyecanlaniyorum
Ben:Raleigh'e geliyor musun?

Meryem:belkieeeee ;)

Meryem:Orada bir destek grubu var, gelip konusmami istediler.

Destek grubu. Brosiir hala dolabimda, okuldan aldigim ise
yaramaz kagit yiginlarinin altinda duruyor.

Meryem:Oradaki kolejlerden biri olan NC State ile ortaklik mi
kurdular?

Ben:Evet

Meryem:Bir agiz dolusu.

Meryem:Universite sohbeti sadece 6grenciler icin oldugu icin
grup icin kliictik bir seminer yapmami istiyorlar.

Ben:Oh harika

Meryem:Dostum, olman gerektigi kadar heyecanli degilsin.

Meryem:Sonunda bulusacagiz! Sahsen, sanki ben orada duracagim
ve sen orada duracaksin ve bu bliyiili olacak!!!!

Ben:Hayir, harika. Heyecanliyim

Meryem:Gerc¢ekten sohbete gelmiyor, friendo

Ben:Bu... Bu tuhaf.

Meryem:Naber?

Bir an Meryem'e soylemeyi dusuindum ama gercekten beni
vazgecirmeye calisacaklar gibi hissediyorum.

Ben:Hic bir sey. Bahsettiginiz grubun adi nedir?



Meryem:Glvenli Alan Projesi

Ben:Bu, terapistimin gitmemi istedigi destek grubuydu.
Meryem:Ah, hic gittin mi?

Ben:HAYIR

Neyse ki Dr. Taylor ve Hannah bu konuyu acmay1 biraktilar
ama kendimi birka¢ kez dusunurken buluyorum.
glinler. Belki beni toplantida goriirlerse okulda kimseyle ugrasmak
zorunda kalmayacagim yaz aylarinda gitmeye baslamak o kadar da
kotu olmazdi, bu yuzden belki bu isleri kolaylastirirdi? Belki o
zamana kadar calisabilirim
gercekten ortaya ¢ikma cesareti.

Meryem:Anliyorum, korkutucu olabilir

Meryem:Her iki durumda da takiliyoruz, seminer ya da degil
Ben:Biliyorsun

Meryem:0Oh, tahmin et bugiin Shauna ile bana ne oldu...

Her sey bir anda etrafimda toplaniyormus gibi geliyor. Sanki olan
biten her seyin bir listesini yapmak zorundaymisim gibi. Bayan
Liu, sanat sergisini sorup duruyor. Onun

kesinlikle oluyor, her seyi planlamak icin okuldan sonra
bulusmaya baslamak isteyen diger ogrencilerinin destegini
aliyor.

Ama ona hala bir cevap veremiyorum ve beni gercekten neyin
durdurdugunu bilmiyorum. Sadece bu baskidan nefret ediyorum
ve surekli hatirlatmalar yardimci olmuyor.

Bir de Anne ve Baba var.



Hannah bana her baktiginda biliyormus gibi hissediyorum. O
degil, ama kendimi cok suclu hissediyorum. Ve benim hala bir
Annemin mesajina uygun yant. bir seyler yazmaya devam ediyorum
disar1, ama hicbir sey dogru gortinmiiyor. Sizi artik istemedikten
sonra sizi buyuten insanlara ne dersiniz?

Sonra gercek toplanti var. Onlarla yalmz kalma fikri Urkutucu.
Bariz sebeplerden dolay1 Hannah’dan benimle gelmesini isteyemem.
Ve Thomas' ona yalan soylemeye ve benimle gelmeye zorlamak
istemiyorum. Taylor'a sormak icin cok buyuk bir sey gibi gorunuyor.

Boylece geriye sadece Nathan kaliyor.

Ve bir sekilde, ona sormak her seyden daha korkutucu
gorunuyor.

Ben? Meleika omzuyla beni durttu. "Ha? Ah ozur

dilerim.”

“Sanat gosterisinin bir parcasi olup olmayacaginizi sordum Bayan
Brown.

Liu plantiyor mu?

Ah, bilmiyorum. Sonra dusunuyorum. "Bunu nereden
biliyorsun?”

“Zaten reklamini yapiyor.” Meleika sirt cantasina uzaniyor.
"Ogrenci konseyinin el ilanlar1 asmasini istedi.”

"Neden girmiyorsun?” Nathan soruyor. "Bu, Ina Garten'in bir
yemek yarismasina katilmamasi gibi bir sey.”

“Ina Garten?" ona bakiyorum Aslinda, u¢cumuz de ona tuhaf
bir bakis atiyoruz.

Nathan, "Babam Food Network'u seviyor ama buradaki mesele bu
degildi,” diye tartisiyor Nathan. "Bunu yapmalisin.”

"Belki.”

Sophie, "Eger yapmaya karar verirsen,” demeye basladi, "bilet
aldigimizdan emin ol. Milkemmel bir kiyafetim var.



Meleika ona bakar. "Bir 6grenci resim sergisi icin
mukemmel bir kiyafetiniz var m?"

"Kesinlikle!" Sophie diyor. "$Simdi kipirdamadan otur, bu
tirnaklan bitirmem gerekiyor.”

"Bununla birlikte biraz su alacagim." Nathan parmaklarini
masaya vuruyor. “isteyen herkes
herhangi bir sey?”

“Ben iyiyim," diyorum. Sophie ve Meleika, Meleika'nin
tirnaklarina odaklanmakla mesguller. Sophie bu yeni siyahi
ald
dogru sekilde baktiginizda neredeyse mavi goriinen oje. O kadar
carpici ki, ondan benimkini yapmasini istemeyi yasal olarak
dusunuyorum. Sonra bana carpiyor. "Aslinda evet. Seninle
gidecegim."

Nathan biraz sasirmis gorunuyor ama bu bir saniye kadar
surdyor. “Tamam o zaman."

Onu kafeteryanin onundeki koridordaki otomata kadar takip
ettim. Saninm hat, sadece bir sise su almak icin beklemek icin cok
uzun.

“Yani..." diyorum kocaman logoya bakarak.

"Yani...” Nathan buyuk mavi satis makinesine bakiyor.

“Bu yuzden." Ellerimi ceplerime soktum ve ayaklarimi
karistirdim. "Senden bir iyilik isteyecektim. Buyuk bir iyilik.”

"“Tamam askim." Agzinin koseleri biraz canlandi. "Bunu
bilmece seklinde yapmani isteyemez miyim?”

"Evet, hayir."” ic cekiyorum "Biraz tuhaf bir istek.”

Nathan, "Sorulan bilmece yapmak o kadar da zor degil,"
diyor.

Benim kastettigim o degildi. Basimi salliyorum. Sadece
yardimina ihtiyacim var.

"Bir ceset sakla, hayir, bekle. Birinden intikam almaya mi
ihtiyacin var? Birinin benzin deposunu mahvetmenin mukemmel
bir yolunu biliyorum.”



“Hayir, o degil. Sadece konusmama izin ver, litfen. ragmen
benzin deposu numarasi daha sonra ise yarayabilir. "Annem bana
internetten bir mesaj gonderdi, o ve babam gercekten benimle
konusmak istiyor.”

Nathan'in gulumsemesi bir anda kayboldu. "Seni nasil kovduklan
hakkinda mi?* Cuzdanindan bir dolar ¢cikarip otomat makinesine
atti.

"Bu gelebilir, evet.” daha yakina geliyorum "Ve orada birinin
olmasi beni daha iyi hissettirir."

"Ve kiz kardesin bir secenek degil mi?”

Basimi salliyorum. "Oturmana falan ihtiyacim yok ama
senin orada oldugunu bilmek bana yardimci olabilir.”

"Bende oyle bir etki var mi?” Nathan hala gulumsemiyor ve ben
biraz endiselenmeye basliyorum.

Gercekten kac kez bir sinir olmasina ihtiyacim var
yanaklar gunde bir kez kizarabilir. "Biraz. Orada bir arkadasin
olmasi gercekten yardimci olur.”

"Ve bunun gercekten iyi bir fikir oldugunu mu diistiniiyorsun?” O
sorar.

"Hayir,” diyorum. "Ama onlar dinlemem, soyleyeceklerini
dinlemem gerektigini hissediyorum."

"Ben-"

“Sadece... lutfen, sadece bu tek sey. Lutfen?"

Nathan derin bir ic cekti. "Ne zaman bulusuyorsun?” "Cuma

gecesi.” telefonumu ¢ikardim ve ekrana baktim
gonderdigim mesaj Sonunda dogru kelimeleri bulmustum, yani tiim
endiselerimden sonra onlara bulusabilecegimiz bir zaman ve yer
soyledim. Gunlerce baska bir sey eklemeyi, bir cesit soru sormayi
dusunmustum.
aciklama, ya da belki annemin ustune gitmek.

Ama bunlarin hicbiri dogru gériinmiiyordu. Once onlan yiiz
yuze duymak istedim.



"Robin‘in.” Ona anlatinm. "Sehir merkezindeki su italyan

mekani.” "Ah, orada bulundum.” Nathan sise suyunu aliyor
alttaki kliclik dagiticidan cikarin. “Patlicanli Parmesan
almayin. Bu korkunc."

"Not ettim," diyorum.

"Tesekkur ederim.” "Sorun

degil."

"Yedide orada olacaklar, sorun olur mu?" Nathan

gulumsuyor. "Bu bir randevu!”



EIGHTEEN

Evet, mahvoldum.
Bunu yapmay1 kesinlikle kabul etmemeliydim, ama artik ¢cok
gec. Nathan'i kapip park yerine kosmaya az kald.

Ama annem ve babam muhtemelen Hannah'nin nerede yasadigini
biliyorlardir.

Restoranin karsisindan Nathan'in gozune takildim. Temelde
burada yalniz olan bir adam icin oldukca rahat gorunuyor. Beni
bakarken yakaladi ve telefonunu ¢ikardi, sonra telefonum titredi.

oo oo

gerektigini dlistintiyorum.
gozlerimi deviriyorum.

Ben:Neye benzedigini bilmiyorlar.
Nathan:Hala!
Ben:Bu bir sokma operasyonu ya da baska bir sey dedil.

“Merhaba.”

Koltuguma sicradim ve son saniyede elime almadan once
neredeyse telefonumun yere dusmesine izin verdim. Orada duran
ailem, bana tepeden bakarken yuzlerinde gulumseme.

"Merhaba," diyorum, ayaga kalkip kalkmasam m1 emin
olamiyorum.



Ben oturmaya devam ediyorum ve ikisi de birka¢ dakikalik
tuhaf sessizlikten sonra onu takip ediyor. Telefonum tekrar
titredi ama umursamadim. Muhtemelen sadece Nathan.

Babamin ilk soyledigi, "Saclarin1 cok uzatmissin” olur.

“Boyle olmasini seviyorum,” diyorum uclarina dokunarak. Henuz
tam bana gore degil ama Sophie benim yiriiyen bir brokoli sap1 gibi
oldugumu soyluyor.

Meleika karnabahar dedi, cunku ¢ok solgunum.

"Yine de tamamen matlasiyor ve karisiyor.” Annem masanin
uzerinden uzaniyor ama ben onun mukemmel manikurlu
tirnaklarindan kacginarak geriye yaslaniyorum.

“Konuya gecelim,” diyorum. "Siz ikiniz konusmak istediniz,
degil mi? Bu yilizden burada degil miyiz?”

“Eh, bir tavir takinacaksan hayir,” diye mirildandi babam,
duyacagimi bilsin diye oyle bir sekilde.

"Bir tavrim yok." kollarimi kavusturuyorum "Siz ikiniz neyi
tartismak istiyordunuz?”

"Nasilsin?" Annem soruyor. "lyi."

"Kiz kardesin nasil?”

"0 iyi." Aslinda ikisinin de umurunda degil. "O ve Thomas bana
kars1 gercekten cok iyi davrandilar.”
parca acinin, biraz da suclulugun parladigini gériiyorum. Su andan
biraz gurur duymaktan nefret ediyorum, buBenimonlara zarar
vermek icin don.

"Ve okul?" Babam sorar. "Notlarini yiksek tutuyorsun, degil mi?
Sinavlann yakinda geliyor olmali.”

“Evet, ama butun derslerimi geciyorum.” Sirtimdan yukari
tirmanan sucluluk duygusuyla sandalyeme geri oturdum.



“Bu harika!” Annem biraz fazla genisce gulumsuyor, sonra
cantasina uzanir. "Biliyorsun, okullardan birka¢ yamt aldik.” Kalin
zarf destesini bana dogru kaydirdi. Bazilan acik, bazilarn degil.
“icine girdin
Eyalet, ancak UNC hayir dedi.

"Ha.” Okullarin isimlerine ve renkleriyle suslenmis zarflara
bakiyorum.

Sorun degil. Zaten Uiniversiteye gitmiyorum."

“Ne demek istiyorsun?” Babam sorar. "Tabii ki okula gideceksin."

"Istemiyorum.” Mektuplar1 anneme geri kaydiriyorum.

"Hannah yuzunden mi?BizSeni okula gondermeye gucu
yetiyorsa, artik kiz kardesine glivenmek zorunda degilsin," dedi
babam neredeyse kendisiyle gurur duyuyormus gibi.

"Aslinda, Hannah'yla o konusmay1 coktan yaptik ve bana sorun
olmayacagini soyledi. Sadece gitmek istemiyorum.

“Ben..." Annem soylemeye basladi ama babasi elini onun
koluna koydu ve bu onu durdurdu.

“Bunu sonra tartisinz,” diyor.

“Ne hakkinda konusmak istemistin?” tekrar soruyorum
“Sorudan kacmay1 birak.”

"Kuyu." Anne ellerini birbirine bastirr. "Seninle bu "ikili
olmama’ olay1 hakkinda daha fazla konusmak istedik."

Annemin gercekten yuksek sesle "nonbinary” kelimesini
soyledigini duymak cok garip. Sanki onun gibi birinin bilmesini asla
beklemeyeceginiz tlirden bir kelime gibi. "Tamam askim." biraz one
egiliyorum Belki de bu diisiindiigim kadar koti olmayacak.

"Biz, sey... sadece kafamiz karist1.” Anne rahatlamaya calisir.
"Yani, cevrimici bir seyler bulmaya calistik ve bu bize pek yardimci
olmadi.”



"Ve?" ikisine bakiyorum.

"Bal.” Annem icini ceker. "Denedik, gercekten basardik. Hala
kafamizi etrafina sarmaya calisiyoruz.

“Tam olarak teorik fizik sayilmaz,” diyorum. “Kendimi erkek ya
da kadin olarak tanimlamiyorum, cinsiyet ikilisinin disinda
kaliyorum. Onlar/onlar zamirlerini kullaniyorum.” Nathan beni
duymasin diye sesimi alcalttim. Restoranin her tarafini
dolasabileceginden siipheliyim ama asla bilemezsin.

"Pekala oglum, bunun cok tuhaf oldugunu kabul etmelisin,"
diyor babam. "Ogul" un kasitli olup olmadigini soyleyemem.

"Ben senin 'oglun’ degilim," diyorum. "Ve bunda bu kadar tuhaf
olan ne? Ben buyum. Siz ikiniz bunu neden anlamiyorsunuz?

"Kafanin karismadigina emin misin?" Babam sorar.

“Belki de gey falansindir ve bu senin icin zor bir donemdir?”

Babam "gay"” kelimesini hakaret gibi soyluyor.

“Escinsel olmak ve nonbinary olmak iki farkli seydir!”
Bilmeliyim; Bunu kendime soylemek i¢in yeterince zaman
harcadim.

Annem bir an sasirmis gorunuyor.

Ve babam ofkeli goruintuyor. Her zaman dramatik olani.
"Benjamin De Backer, bize oyle davranma, biz senin aileniz.”

“Peki, nasil ses cikarmam gerekiyor? Siz ikiniz burada
oturmus bana hakaret ediyorsunuz.”

Babam burnunun kemerini ¢cimdikler ve elini sallar. "Tamam,
bastan baslayalim.”

“Bana bir sey soyle, buradaki amac neydi? Olanlardan sonra
neden konusmak istediniz?

Annem, "Ozir dilemek istedik," diyor.

“Eh, harika bir is cikariyorsun,” diyorum.



Baba gozlerini deviriyor. "Eve gelmeni istiyoruz.”

Dondum. "Ne?"

Annem, "Eve donmeni istiyoruz,” diye tekrarliyor ve belli ki
bu konuda babamdan daha mutlu gorunuyor.

"Acikcast okul biterken zor olacak ve biz mezun olana kadar
beklemeye hazinz. Belki gecisi biraz daha kolaylastirinz.”

Bu beni gulduruyor ama ikisi de bana bakiyor. "Pek

komik oldugunu disiinmiyorum,” diye ekliyor babam.

Yavasca nefes alip veriyorum. Ailemi asla kuirfobik pislikler
olarak dusunmedim. Ama belki de bu benim hatam
en iyilerini varsayarsak.

"Seni ozledik. Yeniden bir aile olmak istiyoruz.” Annem bana
bakiyor, o gozler.

Sozlerini  dusunuyorum, kafamin icinde defalarca kendi
kendime tekrarliyorum. Beni geri istiyorlar mi? Tekrar bir aile
olmak istiyorlar mi?

Ben, bunun ikimiz icin de ne kadar zor oldugunu anlamalisin.
Annem gercekten aglayacak gibi goriiniiyor.

"Ne?" Bir adim ileri, yuz adim geri. "Beni evden kovdun ve bu
ikisi icin de zor oldu.Sen?” Yeterince yiiksek sesle konustugumdan
emin oluyorum, boylece
yan masadaki insanlar bakiyor. "Su anda sesinizin nasil geldigini
biliyor musunuz?”

"Blinyamin." Baba etrafina bakar; ne yapmaya calistigimi
anlamis olmali. "Sesini alcalt.”

"Dinlemek.” Annem elini kaldirniyor. “Burada hala 6greniyoruz.
Hatalar yaptik ve bunlan duzeltmek icin calismak istiyoruz.
Degistik, bir danismanla goriismeye basladik ve baz1 seyler
lizerinde calistyoruz. BTéyleydizor bir zaman. icinTiimiibizim."



"Siz ikiniz beni incittiniz,” diye tukurdum. "Sen... Beni icine
soktugun bokun farkinda misin? Sadece beni kovmakla kalmayip,
atlatmak icin katlanmak zorunda kaldigim aylarca terapi
her sey?" Taylor'in hakli oldugunu ve onu gercekten dinlemem
gerektigini yavas yavas anliyorum.

“Bal.” Annem elini benimkinin Uzerine koyuyor ve cok gec
olmadan geri ¢ekilmeyi dusunmuyorum. Benimkinin uzerindeki
teni, sicakligl, ayn1 zamanda hem cok tanidik hem de cok tuhaf.
Midemin kabarmasini bastirmaya calisiyorum.

"Her sey icin cok ama cok uzgunuz ve sadece bunu telafi etmek
istiyoruz.”

“Mezun olduktan sonra eve geleceksin,” dedi babam ve bunun
bir ricadan cok bir emir oldugunu fark ettim. "Seni goriistliglimiiz
terapiste gotiirecegiz, belki ugrastigin bazi seyleri cozmene
yardim edebilir. Ve bu ikili olmayan iste sana yardim et.”

Hasta olacagim. "Dr. Taylor'la goriisiyorum, ondan
hoslantyorum.”

“Tamam, peki..." Annem babama bakiyor. Belki onu
gorebiliriz? Birlikte."

Hala benimkinin lstlinde duran eline baktim. "Diistinmem
gereken bazi seyler var,” diyorum.

"Elbette, sadece cabuk yap.” Babam masanin sonunda duzgunce
ust uste dizilmis menulere bakiyor. "Bir sey mi siparis etmek
istedin?”

"HAYIR." Hizla ayaga kalkip sandalyemi altina ittim.
"Konusmaya hazir oldugumda sana mesaj atacagim.”

Ben, tatlim. Annem ayaga kalkacakmis gibi yapiyor. Onu

durdurdum. "Birka¢ gun dusunmeme izin ver. Tamam askim?"

Babama bakiyor ve onun memnun olmadigini soyleyebilirim.
Bu toplantinin boyle gitmesini istemiyordu.



Bahse girerim ikisi de benim kollarina atilip onlara sarilacagim
ve burada kurdugum kisacik hayati geride birakarak onlarla eve
donmeyi kabul edecegim miikemmel bir birlikteligi istiyordu.
Hannah, Thomas, Meleika, Sophie, Dr. Taylor.

Nathan.

Ona bakip basimi salladim. O coktan kalkt1 ve beni kapida
bekliyor. Saninm annem fark etti ve koltugunda dondii. "Bu
senin bir arkadasin mi?”

"Hayir," diye yalan soyluyorum.

"0 kadar korktun mu oglum?” Babam neredeyse saka gibi
sorar. Ama ben gulmuyorum.

"ikinizle sonra gorisiiriiz.” Kendimi Nathan'a dogru
kosmaktan ve arabasina gitmekten alikoydum.

"Peki, bekle.” Annem cantasini alip beni takip etmeye basladi.
“Bu cocukla tanismak istiyorum.”

Siktir, siktir, siktir, siktir.

Ama artik cok gec. Annem Nathan1 kapida durdurarak onume
gecmeyi basardi. "Selamlar!” Elini uzatiyor. "Ben Brenda De
Backer, Ben'in annesiyim."

Nathan onun elini sikarken gozleri parlayarak sintiyor. "Ben
Nathan."

"Ben'in arkadas1 misimz?”

Nathan onay icin bana bakiyor ama baska ne yapabiliriz?
gercekten Yap? Annem tanimadigim biriyle el sikistyormus gibi mi
davranayim? Yalan soylemeyecegim, bu biraz komik olurdu ama
gercekten faydasi yok. Nathan'a hafifce basimi salladim.

"Evet, birlikte North Wake'e gidiyoruz. Benden binmemi
istedi.”

Annem bana bir bakis atiyor. "Pekala, ne giizel degil mi? Sadece
bazi seyleri konusmak icin bulusacaktik.”

Gitmeye hazir misin, Nathan? Soruyorum. Buradan defolup
gitmem gerek.



"Evet.” Nathan cebini karistiriyor. "Uzgiiniim Bayan De Backer,
ama sehir merkezinde bazi arkadaslarla bulusacagiz ve simdiden
oldukca gec kaldik," diye yalan soyluyor.

Nathan Allan kutsa.

"Oh iyi." Annem hala gulumsuyor. "Yakinda konusuruz, Ben.”
Basimi salladim ve annem Nathan'a bakti. "Seninle tamsmak cok
glizeldi. Ben'in arkadas bulduguna sevindim.

"Ben de tanmistigima memnun oldum hanimefendi.” Nathan
benim icin kapiy1 acik tutuyor ve arkamiza bakmadan arabasina
dogru hizla ilerliyoruz.

“Cat1?” Nathan soruyor. Bir suredir garaj yolunda oturuyoruz,
miizik yok, konusma yok. Once arabay1 durdurdu, ama birkac
saniye orada oylece oturduktan sonra serin gece havasini iceri
almak icin camlan indirdi.

Sonunda ona bir bakis atiyorum. "Elbette.”

Ryder bana sanldi ve kulaklarinin arkasini ovusturdum ama
artik icimde pek bir sey yok. Sanki bos kosuyorum. Tek yaptigimiz
konusmak olmasina ragmen kendimi yorgun hissediyorum.

Nathan pencereyi aciyor ve bu kez elimden tutup beni
bosluktan cekerek disar ¢ikmama yardim ediyor. En azindan bu
kez, uzerime daha iyi oturan pantolonlarla neredeyse duserek
olmuyorum.

Nisan ay1 i¢in aslinda esintili ama gunes parliyor, bu yuzden
1sinmak icin fazlasiyla yeterli.

Nathan, "Ee," diyor, normal yerimize dogru ilerliyor. "Annen
hos gorunuyordu.”

"Hmm." yanina oturuyorum. Sok olurdum ama konu anne ve
babaya geldiginde verilen normal tepki bu. O maskeyi yabancilar
veya aile dostlan icin takiyorlar. Burada ya da orada benim
hakkimda tersten yorum yapmak.



"Sana ne dediler?” O sorar.

“Eve gelmemi istediler” Bana bile sesim bos geliyor.

“Vay.” Nathan elini saclarinin tepesinde gezdiriyor. "Bu..."

"Evet.”

“Sictin.” Nathan dizlerini kendine c¢ekiyor.

Eline baktim, benimkine ¢cok yakindi ve kars1 koyamadim.
Kendi elim onun etrafina yerlesiyor. O sicaklik,

Anneminkinden cok farkli. Bu tiir istiyorum. ihtiyacim varmis gibi
hissediyorum. Baska bir sey olmazsa beni cezalandirmak icin.
Avucunun kuru tenini hissediyorum; Nathan hala ileriye bakarak
parmaklarini benimkilere doluyor. Basparmagimla cizdigim derinin
geri kalan1 puruzsuz ve yarim saniye boyunca her yerinde boyle
hissedip hissetmedigini merak ettim.

"Benimle geldigin icin tesekkir ederim. Biliyorum gercekten adil

degildi

“Umursamadim” diyor.

"Benim koruyucum olmani istemiyorum. Bu degil
senin icin adil.

O seyi yapiyor, kulaga alay gibi gelen o giilus. "Cok
endiseleniyorsun.”

“Ve cabuk yalan soyluyorsun,” dedim.

"Yiizlindeki o ifadeyi gordiugiimde... Annen benimle oldugunu
anladiginda.” Tam dogru sozciikleri bulmaya calistyormus gibi
durdu. "Bu duyguyu biliyordum.”

"Gercekten mi?”

Basini salliyor. "Bu caresizlik, degil mi?"

“Tesekkur ederim. ben..." diye soze basliyorum. Mukemmel bir
an gibi geliyor. ikinci sansim. Filmin oldugu gece kana bulandim
ama belki de simdi zamanidir. Cok korkak olmam disinda. "Sana
gostermem gereken bir sey var.”



"Ah evet?”

“Bu bir tablo,” diyorum, telefonumu almak icin cebime
uzaniyorum. “Bu, sey... sey, biraz garip.”

"Insanlara kotii haber verme konusunda gercekten berbat
oldugunu biliyor musun?" diyor.

"Evet. Demek istedigim, kotu falan degil. Tablonun
fotografini cekiyorum. "En azindan ben oyle oldugunu
dusunmuyorum. Ama bu senin kararin. Bu senin bir tablon.”

Nathan duraksadi ve hala elimdeki telefonla benim aramda bir
bakis atti. "Beni mi cizdin?" O sorar.

Basimla onayladim.

"Lutfen beni ciplak resmetmenin bir yolunu bulamadigini

soyle."” "Ne?" tukuruyorum. "HAYIR!"

“Tamam, cunku sen harikasin Ben, ama bu bir anlasmay1
bozabilir ya da bozmayabilir."

“Bu nasil olurOlumsuzanlasmay1 bozmak mi?”

"Kivrimlarimi ve inceligimi nasil yakalayacagina bagli.” Bana
goz kirpti.

Telefonumu kapatip tekrar cebime koydum. "Tamam bos
ver. Gerilimin seni oldurmesine izin ver.”

"Hayir bekle.” Tekrar elime uzaniyor. "Hadi ama, sadece
dalga geciyordum.”

Ona parmak salliyorum. "Saka yok, tamam mi?"

"Soz veriyorum.” Tekrar elini uzatiyor. "Serce parmak
sozu.”

Tekrar telefonumu aliyorum ve aklima gelen ilk sey tablonun
resmi oluyor. Kendimi hazirlarim ve veririm
ona dogru Once tepki vermiyor, sonra yavas ama emin adimlarla,
agzinda sanirim o cok tamdik siritis yayiliyor.
asik oldum

Gulumsemesini asla birakmasini istemiyorum.

“Ben..." diye basladi ama sesi yine alcaldi.



"Bir sekilde oldu ve iirkutici falan goriindigtini biliyorum, bu
yuzden benden nefret etmek istiyorsan yapabilirsin, ama evet.
Telefonumda cektigin 6zcekimlerden birkacini kullandim. O kadar
hizli konusuyorum ki birbirine karisiyor ve beni gercekten
anladigin1 sanmiyorum. "Bazi seyleri degistirmek zorunda kaldim,
diger resimlerden aldim."

Ben. Kolumu tutuyor ve bu beni susturuyor. "Seviyorum
BT." "Gercekten mi?”

“Ben cok saryim.” Guler.
“Favorim olabilir.” "Bunu
sadece senin portren oldugu
icin soyluyorsun.”
"Yani, iyi bir model oldugumu
kabul etmelisin.” O
resme bakmaktan vazgecmez. Gercegi  gormek  icin
sabirsizlaniyorum. Gosteride olacak mi?”

"Hala yapip yapmadigimi
bilmiyorum.” Ah, yapma, Ben.
Sensahip olmakile."  "Sadece...
bilmiyorum.”

"insanlarin isinizi begenmeyeceginden mi korkuyorsunuz?" O

sorar. "Biraz, sanirim.” Kendimi aciyorum gibi geliyor
destek olmak. Sanatimi insanlarla, en azindan yakin olmadigim
insanlarla paylasma durtusunu hi¢ hissetmedim. Her zaman bu
ozel anlasma oldu, kendimle ve birka¢ seckinle olan bir sey.

Ben. Elini tekrar hissediyorum, tam benimkinin tstunde. "Bunu
gercekten yapman gerektigini dusuntiyorum.”

"Senin icin soylemesi kolay.” Teninin sicakligi benimkine
yayiliyor. Yemin ederim, bu herif elektrikli battaniye gibi bir
sey. "Yapmak istiyorum,” diyorum.

"Oyleyse

yapmalisin.” "Sadece

korktum."

Nathan kikirdar. "Bu muhtemelen normal bir tepki. Durust
olmak gerekirse, herkesin sevmesini tamamen bekleseydiniz



Yaptigin her sey, muhtemelen siiper iddial1 bir sanat
dangalak olurdun.

"Balik¢1 kazaklarini ve yenilik¢i gozluklerini odun¢ almam

gerekecek.” “Sss. Sanki onlardan vazgececekmisim gibi. benim

olabilir
kahve ama.” Tekrar gulmeye baslar. "Bir sanat sergisinde
olacagima inanamiyorum." Sonunda telefonumu bana geri verdi.

“Belkiol," diye diizeltiyorum. "izin falan istemedigim icin 6ziir
dilerim.”

"Pekala, bunu gosteriye koyman icin seni kutsuyorum.” Elini
saclarinin tepesinde gezdiriyor. "O fantastik. Tesekkurler, Ben.”

“Rica ederim.” Kizarmamaya calistyordum ama havanin
soguguna ragmen ylziimiin kizardigin hissedebiliyordum.

ilk basta, arabanin parka girdigini duymuyorum bile.
ama Nathan canlandi ve araba kapilarinin kapanma sesi
duyuldu. "Ailem evde.”

"Ah.” Sanki bir sekilde sihirli bir sekilde catida
belireceklermis gibi etrafa baktim.

"Onlarla tamsmak ister misin?”

omuz silkiyorum "Sanirim gercekten baska secenegim yok, degil

mi?"

Nathan ayaga kalkt1 ve catinin kenarindan arka bahceye
bakti. "Bu cok buyuk bir dusus, yani... Bence hayi." Nathan
bana tekrar elini uzatiyor ve ayaga kalkmama yardim ediyor.
"Harikalar, yemin ederim."

"Tamam askim.”

Nathanin ailesiyle bu sekilde tanismay1 planlamiyordum. Bir
duzine farkl garip hayal etmistim
Onlara ya yanlis isimle hitap edecegim ya da kendi dogrumu
soylemeyecegim ya da onlara Anne ve Baba diye hitap edecegim
karsilasmalar.
kaza.



Catidan odasina geri doniyoruz. Adim atmaya calistigimda
neredeyse tekrar dusuyorum. en azindan bu kez
trajik bir sekilde olume dusme sansim ¢cok az. Ama Nathan beni
kollarinda yakaladi.

O gercekten sicak ve bir an icin onun berbat kolonyasi ve
deodorantinin kokusunu alabiliyorum. Bence bu kire¢c. Muhtemelen
iyi bir kombinasyon olusturmamali, ama su anda ¢cok guzel kokuyor.

Kahretsin.

“Tesekkur ederim.” Her seye gulumsemeye ve elimden
geldigince kendimi cekmeye calistyorum.

"Sorun degil."” Yavasca beni birakti, elleri biraz fazla uzun
sure oyalandi. Hayir bekle. Dur, yine urkutucu oluyorum.

Hey, ya aksam yemegine kalsaydin?

"Eminim. Hannah'nin aldiracagini sanmiyorum.

"Nathan?" asagidan bir ses bagirr. "Evde misin?"

"Evet, bir saniye sonra asagida ol!" diye seslendi Nathan, sonra
elini uzatarak bana bakti. "Gitmeye hazir?"

Yavasca aldim ve beni yatak odasindan cikarip merdivenlerden
asagi gotirmesine izin verdim.



NINETEEN

"Yani sen Ben'sin.” Nathan'in annesi elimi tutup hizla salliyor. Ben
Joyce ve bu da kocam Robert. Sonunda seninle tanismak guzel.
Nathan cok iyi konusuyor.” Goz kirpiyor ve bunun ne anlama
geldigini bilmiyorum ama bunu sorgulamiyorum.

"0 yapiyor?” Soruyorum.

"Ah, surada burada,” diyor.

Nathanin babasi, o yiyecekleri buzdolabina yerlestirirken, "Ve
her gece aksam yemeginde, o yatmadan once ve kahvaltida,"
diyor.

Su anda tezgahta yuzu ellerinin arasinda oturmus olan Nathan'a
dondum ve Tanrim, su anda c¢ok tatliydi.

“7/24 onun hakkinda konusmuyorum!” o tartisir.

"0 hakli.” Bay Allan, kalan plastik posetleri katlayip
lavabonun altindaki kucuk bir kaba koyuyor. "Bir ara uyumasi
gerekiyor."

"Ah, dayanikli har har.” Nathan gozlerini deviriyor. Sonra
agzint acarUzgiiniim. Ama ben giilmekle mesguliim.

Ee, Ben, aksam yemeginde bize katilmak ister miydin? Bayan
Allan soruyor.

“Eh, tabii,” diyorum. "Sizin icin sakincasi yoksa, oyle."

"Tabii ki degil!" Bayan Allan tezgaha yaslaniyor.

"Sadece pizza yapacaktik, eger senin icin de uygunsa? Bu aksam
yemek yapamayacak kadar yorgunum, is tam bir kabustu.”



omuz silkiyorum "Ne olursa olsun iyiyim."

“Bilmem gereken diyetle ilgili seyler var mi? Et yok, peynir
yok mu?”

"Hayir, gercekten, ben iyiyim."

"Ee, siz cocuklar ne yaptimz?" Bay Allan soruyor. Kulaga
gercekten suclayici gelmiyor ama yine de o endise var. Ya Ust
katta oyalandigimizi filan dusiniirlerse?

“Takiliyoruz sadece. Onu catiya ¢cikardim.”

Aslinda Nathan'in, ders calistigimizi falan soylememesine
sasirdim. Hayir. Catidaydik, yani oraya varmadan once odasinda
olmamiz gerekiyordu. Tamamen tek basina, herhangi bir ebeveyn
gozetimi olmadan.

"Aman Tanrim." Bayan Allan kikirdar. "Tamamen korkmadigini
m1 soyluyorsun?” bana soruyor

"HAYIR." neredeyse diyecegimilk seferim dedildi, ama bunun
ters tepecegini hissediyorum. "Baslarda oyleydim ama oOyle degil.
kotu."

Bayan Allan, Keske bunu yapmaktan vazgecseydi, diye
mirildandi. "Orada oldugunu bilmek beni yari1 yariya
korkutuyor."

Nathan, "O kadar da tehlikeli degil,"” diyor. "Ve ben dikkatliyim."

“Biliyorum biliyorum.” Bayan Allan basinin ustunu kanstiriyor
ve Nathan'in tapinagini oper. "Ama beni hala
endiselendiriyorsun.”

“Siparis vermemi ister misin?" Bay Allan, telefonu elindeyken
karisina soruyor.

"Evet tatlim. Sadece buyuk bir peynir ve buyuk bir
pepperoni alin.

"Anladim. Ha? Oh evet. Siparis vermek istiyorum..."” Mr.
Allan, koridorda yurumeye baslamadan once telefona, dedi, sesi
onunla birlikte azald.



"Peki, ne zamandir Wake'tesin, Ben?" Bayan Allan soruyor.
Sanirim bu, Nathan'in onlara soylemedigi anlamina geliyor.
herhangi bir sey. Yapacagini disiindligimden degil; sadece...
bu sirr sakladigini bilmek glizel.

"Birka¢ ay oldu. Ocak ayinda buraya tasindim.”

"Zevk aliyor musun?”

omuz silkiyorum "Bu iyi. Farkli."

"Buraya geldigimizde Nathan'in yeni bir okula gidecegi
konusunda cok gergindim. Her seye yeniden baslamak zorunda
olmak garip hissettiriyor olmali. Yeni arkadaslar, yeni siniflar,
yeni 6gretmenler.”

"Evet.” Nathan'a bakarak tezgaha yaslandim. "Ailen burayi

seviyor mu?”

"Kiz kardesimle yasiyorum.” Nedense Bayan Allan‘a yalan
soylemek imkansiz geliyor.

Sanki bu onun icin cok garip bir sey degilmis gibi detay
istemiyor. Ama belki de degil, pek cok insan kardesleriyle yasiyor
sanirim. "Kardesin bundan hoslaniyor mu?”

"Evet ama bir suredir burada yasiyor.” Kafasindaki noktalars
birlestirmeye calistigin1 gorebiliyorum. O olsun ya da olmasin
dogru sonuca variyor, emin degilim. Siipheli goriiniiyor. "Sen ve

Nathan arkadas oldugunuza sevindim. gitmek zor
sadece lise boyunca.

"Tamam tamam." Nathan ayaga kalkar. "Bu kadar
sorgulama yeter."

Bayan Allan, "Ben sadece sorular soruyordum,” diye itiraz

etti. "Ben de cok yogun bir guin gecirdi, o ylizden gidecegiz.
TV izle."

Nathan elimi tutmadan once, Sizinle tanismak cok guzeldi
Bayan Allan, dedim.

"Sen de, Ben." Sonra bagirmak zorunda kald1 clinkii coktan
koridorun yarisin1 gecmistik. "Aksam yemegi geldiginde seni
aranz!”



"Tesekkiirler Anne!" Nathan bagiriyor ve beni dogru anliyor.
odasina geri "Banyoyu cok cabuk kullanacagim, tamam mi?"

“Tamam askim.” Koridorda gozden kaybolmasini izledim ve
Nathan Allanin odasinda tek basima oldugumu fark ettim.

Gozlerim dolup tasan raflarin1 kaplayan tum basliklara takildi.
Gercekten gunun daha iyi bir bolumunu tum bunlar onun igin
organize ederek gecirmek istiyorum. En az bes nushasi
vardir.Gurur
ve Onyargi, tim kapaklari hirpalanmis ve yipranmis. ceviriyorum
ama kenar bosluklarina bir seyler yazdigini, tiim pasajlar soluk bir
fosforlu kalemle susledigini goriin.

Hizlica geri koydum. Bu cok kisisel hissettiriyor, neredeyse onun
glinliiglinii gozetliyormusum gibi. Kitaplarin geri kalan fanteziden
cagdas hikayelere kadar uzaniyor. Hatta birkacini taniyabilirim.

Yine de herhangi bir organizasyon yok gibi gorunuyor. Diziye,
yazarin soyadina veya unvanina gore degil. Tim kitaplarin
yukseklikleri bile kapali. En azindan masasi duzenli, dizustu
bilgisayarinin ekran koruyucusu arka planda oynuyor.

Nisan ayinin sonuna yaklasirken neredeyse tum gunlerin
Uizerinin cizildigi bir takvim var ve duvarda asili olan mantar
panoya bir avuc dolusu resim ignelenmis. Nathan ve annesininkiler,
tclinden bir digeri de sehir merkezinde. Bana annemin cektigi
fotograflan cokca hatirlatiyorlar. Oyun oynayan mutlu bir ailenin
fotograflan.

Nathan ve ailesine baktigimda gercek bir aile gordugumi
hissediyorum.

"Hey."

Nathan'in sesiyle yerimden sicradim. Aman Tanrim, ya onun
esyalarini karistirdigimi dusuiniirse? Yani, sanirim teknik olarak
oyleyim ama sadece resimler. Cekmecelerini falan
karnstirmiyordum.



"Gecen yil almistik” duvarina isaret ediyor
fotograflar ve gercekte hangisinden bahsettigini soylemek zor
yaklasik olarak yurumeden once, parmaklari Uzerinde geziniyor.
Suda onunla, Sophie ve Meleika ile birdir. “Hic kumsala
gitmedigime inanamadilar. tam olarak bunlar degil
Colorado'da yaygin.

"Orasi daha once yasadigin yer miydi?" Soruyorum.

"Evet.” Kikirdar. "Bu garipti. Aslinda daha once hi¢ gitmedim
ama kum gercekten sicakti ve ayaklarimin altinda ¢cok hos bir his
vardi.”

"Bu, sen suya girmeden once,"” diyorum. "Ondan sonra sana
yapismaya baslar ve asla tamamen kurtulamazsin.”

"Haklisin. Geri donme durtusiinu gercekten hissettigimi
soyleyemem.”

Parmaklarinin dokunusunu hissediyorum ve elini tekrar
tuttugum icin cok mutluyum. Kabul etmiyoruz. ikimiz de yere
bakmiyor, ellerimizi sikmiyor ya da bir sey soylemiyoruz.

Clinkil zorunda degiliz.

Pazartesi geliyor ve Bayan Liu'nun bir cevaba ihtiyaci var.

"Seni bu konuda rahatsiz ettigimi biliyorum ama program
cuma gecesi ve gercekten bir cevaba ihtiyacimiz var, eger sen-"

Onu durdurdum. "Yaparim.”

Durust olmak gerekirse, okula kesin bir cevapla gelmemistim.
Nathan'in korkmakla ilgili soylediklerini dusunmeye devam ettim.
Gercekten yardimci olup olmadigini bilmiyorum. Aslinda aklima ilk
gelen seyi soyledigimi dustiniyorum.

Gorunuse gore bu bir evetti.

Bayan Liu'nun ylizii aydinlandi ve asagi yukar ziplamaya
basladi. Ah, Ben! Cok heyecanliyim! Tamam, yapacak cok seyimiz
var.



Alaniniz icin plan yaptigimdan emin oldum, bu yiizden sadece
sergilemek istediginiz isi secmeniz gerekecek. Her ogrenciyi
bes parcayla sinirliyoruz, tamam mi?

"Simdiye kadar yaptigim resimleri gosterecegim,” diyorum.

Nathan'inki gibi mi? Sesi biraz kisiliyor. Basimla onayladim.

"Onu da.”

“Ben, bu harika. Kuruluma yardimci olmalar icin herkesten
Cuma gunu okuldan sonra kalmalarini istiyorum. Eve gidip
Ustunlzi degismeniz icin kesinlikle yeterli zaman birakmis
olmali.”

"Tamam askim. Burada olacagim.”

Cumanin nihayet gelmesi disinda, hazir degilim.

Okulda butun gun gerginim, zar zor konusuyorum ve titremeyi
birakamiyorum. Ogle yemeginde Sophie, DEHB'si gercekten
kotiilestiginde ona yardimci oldugunu soyledigi bu kiip oyuncagi
bana veriyor. Ve biraz yardimci olur, ama sadece cok fazla.

"Ne giymemiz gerektigine dair bir fikrin var m1?" Nathan soruyor.

Basimi salliyorum. "Hic yok."” Hannah'nin bana aldigi cicekli
gomlegi dusuntiyordum. Ama ya bu cok resmiyse? Yoksa cok mu
siradan?

"Harika, dogum giinii takimimi cikaracagim.” Beni glildirmeye
calistyor ama olmuyor.

"Evet, o zihinsel imaja gerek yoktu," diyor Meleika.

Sophie, "Sanirnm duygusal olarak omur boyu yaraliyim,” diye
mirildandi.

Okuldan sonra resim odasina giderim. Sanati asmak icin tum
bolmeler zaten hazir oldugundan, kurulacak fazla bir sey yok. Bize
sadece istasyonlarimizi secmek ve isimizi tasimak kaliyor. Sanat
odasina adim attigim an etrafim bir grup insanla cevrili
insanlarin. Bazilarin1 daha once hi¢c gormedim, bazilarim
gecerken gordum.

Birkac saniye herkes sadece bakar ama sonra daha once
yaptiklarn konusmalara geri donerler.

Bayan Liu, hazir olan herkese on kapiya gitmesini soyler.



okul ve yerlerini secin. Arkada asili is yapmak zorunda olan bizler,
onu asagi indirmek icin sirayla merdivenle ugrasmak zorundayiz.

“Bu harika.” Bu kiz omzumun uzerinden Nathan'in tablosuna
bakiyor. "Nathan cok tatli, aman Tanrim.”

"Ah, sey, tesekkirler,” diyorum, sanki sevimliliginin
hakkin1 veriyormusum gibi. Yine de onunla tartisamam.

Arka tarafa yakin bir yer sectim, bu sekilde pek dikkat
cekmeyebilirim. Ve isim bittiginde, Bayan Liu beni kovar.

“Sekizde burada ol, tamam mi?” diyor.

Thomas gercekten degismek zorunda degil ve Hannah'ninki
eve varana kadar neredeyse bitmek lizere ama ne giyecegime karar
vermek icin yaklasik bir saat harciyorum ve simdi aynada kendime
bakiyorum veGercektenBu sanat sergisine hic gitmemeyi dusunun.

Hannah'nin bana aldigi cicekli gomlegi, pembe cicekli siyah
gomlegi sectim ve sanirim iyi goriiniiyorum ama bu gece
vucudumda bir tuhaflik var ve bende bu var.

Hannah'dan kapatmasini istedigim cenemdeki biiyiik kirmz sislik,
ama gercekten eslesen cilt tonlarimz yok ve bu rastgele biraz daha
koyu ten rengindense bir sislik olmasini tercih ederim. "Hazir misin

kardesim?” Hannah kesinlikle benden daha iyi gorunuyor
Yapmak. Cehennem, Thomas bile daha rahat gorunuyor. Ben
sadece garip sekilli, garip bir vuicudum. Her zaman olmustur,
muhtemelen her zaman olacaktir.

"Gerc¢ekten bilmiyorum.” Kendime bir kez daha bakiyorum ama
gordiiklerimden hala nefret ediyorum. Eve dondiigiimde, sadece
anne ne giyerse onu giyerdim
beni satin aldi. lyi bir zevki vardi ve kiyafetleri lizerime
oturuyordu ve diger herkesin giydigi seylere yakindi, bu
yuzden kendimi daha az cekingen hissediyordum.



"Konusmak istemek?" o soruyor.

“Aslinda konusacak bir sey yok."

"Emin misin?" Hannah yatagima dogru yiiriidu ve kenarina
oturup yanindaki yeri isaretledi. "Hadi."

ic cektim ama bana soyleneni yaptim, dirseklerimi
dizlerime dayadim.

“Naber?" Hannah soruyor.

"Sadece sinirler,” dedim, sadece bu olmadigini bilerek.

Annemle babamin sorusuna verecegim yaniti zaten biliyorum.
O eve geri donmemin hicbir yolu yok, ondan sonra olmaz.
yaptiklar her sey Degistiklerine inanmak istiyorum ama gercekten
degistiklerini dusiinmiyorum. Bence bu tir bir degisiklik
onlarin otesinde. Kendi baslarina biiyiiyecek kadar olgun degiller.

Sonra bunlarin hepsini Hannah'dan sakladigim fikri var. Onlarla
bulustugumu ona anlatabilecegimi hic sanmiyorum. Bu benim
acimdan tam bir ihanet gibi gorliniiyor ve ogrenirse yiiziinii asla
gormek istemiyorum.

Butun bunlar hakkinda Meryem'le konusmaya calistim, ama yine
de garip bir sekilde ozel bir seymis gibi geliyor; Bunu gercekten
aciklayamam. Ayrica ben
Her zaman tum sorunlarimi onlara yukleyip ¢cozmelerini
bekleyemem. Adil degil.

Hannah, "Hey, sinirler iyi bir sey olabilir,” diyor. "Nasil

yani?”

"Sey..." Agzim aciyor. "Kahretsin, herhangi bir tavsiyem yok."

"Gormek?”

Hannah dizime hafifce vurdu. "Sadece bu gece hayatinin en
guzel gecesi olacakmis gibi davran.”

"Citayr gercekten disik tutuyoruz, degil mi?"

Simdiye kadarki hayatinin en iyi gecesi mi? duzeltiyor.



Biraz ileri geri sallanarak, "Daha iyi,"” diyorum. "Bunu
yapabilirim.” Yavasca nefes alip veriyorum. "Bunu anladim.”
Kisacik bir an icin ona soylemeyi dusunuyorum. Mesaj ve toplanti
hakkinda. Ama bu kimseye yardimci olmayacak.

Cevabimi zaten aldim, evim. "Bunu aldin,”

diyor.

Thomas'in gomleginin kollarini sivamaya devam ederek
koridordan geldigini duydum. "Herkes gitmeye hazir mi?"

Hannah goz ucuyla bana bakti. "Kuyu?”

“Evet hadi gidelim.”

North Wake geceleri biraz garip. tum 1siklar kapali

gosterinin yapildigi ana binadakiler haric. Ve park yeri arabalarla
dolu, bu yuzden saninm bunun kucuk bir gosteri olma ihtimali
pencereden ucup gitti.

"Arkadaslarin bu gece yetisebilecek mi?" Hannah arabayi
arkamizdan kilitledi.

“Bence de.” Telefonumu kontrol ediyorum ama yeni mesaj
yok. Yine de bugiin 6gle yemeginde bunun hakkinda konustuk
ve
herkes heyecanli gorunuyordu.

"Ben!" diye baginyor ve birdenbire iki kisi bana dogru kosuyor.
Meleika kosuyor, Sophie tokezliyor. Topuklariyla fazla bir sey
yapamaz.

"Siz basardiniz.” Meleika'nin bana sarilmasina izin

verdim. "Neden olmasin?” Meleika soruyor.

"Mesajlarina cevap vermiyordun.” Kulaga bir tiir suclama gibi
gelmesini istemiyorum.

“Ah, araba kullantyordum” diyor.



“Ve kesinlikle hicbir hizmetim yok."” Sophie ofkeyle
telefonuna dokunuyor.

Sorun degil, dedim. Nathan'in nerede oldugunu biliyor musun?

Sophie, "Sanirnim buraya erken gelmeye calisacakti,” diyor.

Meleika’'nin telefonu biraz verirding. "Evet, zaten iceride.”

"Pekala, bizi Ben tanistirmayacagina gore, ben
tanistiracagim.” Hannah elini Sophie'ye uzatir. Ben Hannah,
Ben'in kiz kardesiyim.

"Uzguinum,"” diyorum. "Bu Sophie ve Meleika." "Hey

kizlar.” Thomas ikisine de el sallar.

"Merhaba Bay Waller.” Meleika bir an cantasini1 kanstinr. "Bu
sanat sergisinin kicin1 tekmelemeye hazir misin?" o soruyor.

"Kesinlikle,” dedim onlar1 okula kadar takip ederek.

Bir okul lobisiyle yapabileceginiz pek bir sey yok, ancak
bolmeler ve herkesin isi askiya alindiginda, gercek bir galeri gibi
gorunuyor. Ve insanlar zaten etrafta dolasiyor. Ben
cogunlukla ebeveynler oldugunu tahmin ediyorum, ancak birkac
yuz taniyorum. Stephanie'yi bile goruyorum. Neyse ki Todd yok
gibi gorunuyor.

“Esyalarin nerede?” Sophie soruyor.

"Buralarda.” Sira sira farkli 6grenci resimlerinin arasinda
yuruyoruz. Hepsi bir an once insanlarla konusmaya hazir, kenarda
duruyor gibi goriiniiyor. Koseyi donlip benim yerime geldigimizde,
yolun en sonunda
sira, sonunda Nathan't goruyorum.

Ve isime bakiyor. Daha spesifik olarak, portresine
bakiyor.

“Sen de Nathan olmalisin!" Hannah elini uzatarak diyor. Ben ve
kocam senden epey bahsettiler.



"Umarim her sey guzeldir.” Nathan onun elini tutar. A
her zamanki gibi mukemmel beyefendi. "Umarim onlarin parlak
tavsiyelerine uyabilirim.”

"Vay canina, Ben." Meleika agz1 acik bir sekilde bakiyor.

"Bunu sen mi ¢izdin?”

Simdi besi de bakiyor. Bunlar zaten gordiigi icin Thomas
pek degil.

“Evet,"” diyorum kizarmamaya calisarak.

Nathan, "Birisi bana onu benim yapip yapmadigimi sordu bile,"
diye mirildandi. "Bu kadar yetenekli olmamin mimkiin olmadigini
soyledim.”

"Bu cok havali.” Sophie bir tablodan digerine bakiyor.

"Aman Tanrim, bu Nathan!" Cok yakinina egiliyor.

"Hey.” Nathan onu geri cekiyor. "Muhtesem portremi
solumayin, degeri disurursiniiz.”

Sophie gozlerini deviriyor. "Aman Tanrim, Ben, bu bir hatayd.
Egosu zaten cok buyuk.”

"Portreniz bir sanat galerisine asildiginda bunu konusuruz."

Onu gecistiriyor ama ikisi de gulumsuyor.

Sanat gosterileri, sadece bir 6grenci gosterisi olsa bile bir
nevi gercekisti. En azindan bu oyle. Digerleri adina
konusamam.

insanlar gelip gidiyor, birkac1 benimle konusmak ya da
resimlere bakmak icin duruyor. Nathan'a gore, Hannah
ve Thomas galeride bir tur atiyor. Bayan Liu birkac dakika
sonra bizi buldu.

Ah, Ben, bu harika degil mi? Bana tekrar sarildi. “Katilim
umdugumdan daha iyi!”

"Evet."” Sectigim yer cok mesgul degil, ama insanlar siizlildi,
bazilar durup bana resimleri nasil yaptigimla ilgili sorular sordu.
Ama cogu sadece giilumseyecek, basini sallayacak ve yoluna
devam edecek. On dakika daha gectikten sonra, Meleika ve Sophie
onu bulmak icin yola ¢ikarlar.



yemek masasi ve Bayan Liu baska biriyle konusurken
kendini kaptiriyor.

Simdi sadece ben ve Nathan vanz.

"Bunu yaptigina hala inanamiyorum,"” diyor, portresine tekrar
bakmak icin doniiyor. “Nasil gorebilecegini seviyorum
Boya duz durmuyor gibi boyanin detaylar? Mantikl
geliyorsa.”

“Sadece firca darbeleri, suslu bir sey yok."” "Ben

onu hala begeniyorum. Beni sicak hissettiriyor.”

“Sari olan bu," diyorum.

“Nedenyaptisariyl1 mi seciyorsun?” O sorar.

Kendimi durduramadan cevapliyorum. "Cunku parlak ve
umut verici.” Biraz beklerim. "Senin gibi."

Nathan gozlerinin ucuyla bana bakt1 ve bana o kurnazca sintt.

Yuizimin kizardigim hissediyorum. "Uzgiiniim, yani... Ozel bir
sey degil," dedim, soylediklerimi unutmasini umarak. "Bakmak."
Parmagimi yiiziinin boyali halinin lizerinde gezdirdim. "Buradaki
cizgiler gercekten dogru degil.”

Ah, lutfen.

“Ve golge gibi gorunmesi icin buraya daha koyu bir ton
eklemeliydim.”

Ben. Ic cekiyor.

"Ne?"

"Bana bu resim hakkinda sevdigin bir sey soyle.” "Ne

demek istiyorsun?”

"Calismalarindaki kusurlar hep dile getiriyorsun ama bu
tablonun sevdigin yani nedir? Yoksa o mu?” O
kardinalden birine isaret ediyor, ki bu sanki cok uzun bir omur
oncesindenmis gibi gorunuyor.

Bir an dustinuyorum. "Bunu uydurabilmem hosuma gitti, yani
etrafindaki bosluk." Elbette, kusu dogru anladim ama



boslugun geri kalan1 benim oyun alanimdi. Kontrasti saglayan
kucuk kirmizi kus ile mavi ve mor karisimi.

"Ya Pollock olay1?” "Damla

boyama,” diye duzelttim.

"Damla resim,” dedi yuzunde bir sintisla. "Bununla ilgili
sevdigin bir sey nedir?"

“Mavilerin altinda bile morlarin ortaya ¢ikmasini seviyorum.”

“Ve bu.” Nathan portresini isaret ediyor.

“Seninle ilgili olmas1 hosuma gitti,” diyorum sessizce ve ilk
basta beni duymuyor gibi goruiniiyor ya da ben duymadigini
dusunuyorum.

Sonra, "Bu oldukca iyi bir ozellik,” diyor. Uzun bir i¢ cekti.
“Surekli problemlere isaret ediyorsun.
resimler veya cizimler. Peki ya dogru bildigin seyler?

"Onlar hakkinda ne?”

"Bir anlam ifade etmiyorlar m?"

Sozleri midemi bulandiriyor. Bilmiyorum, belki de haklidir. Ama
benim hatam oldugunu bildigim halde tim hatalar unutmanin ne
kadar zor olabilecegini anladigin1 sanmiyorum.

Onlan yakalamam gerektigini bildigim zaman. "Etrafindaki her sey
mikemmel olsa bile, berbat ettigin bir seyle gurur duymak zor."

“Sorunlar gormezden gelmeyin” diyor. "Onlardan ogren.

Ama ayn1 zamanda, dogru bildigin seyi de bozma. Her basari
bir kutlamay1 hak eder.”

“Tesekkur ederim.”

Bunun icin buradayim. Duygusal destek. Model olmak cok az
farkla ikinci sirada geliyor.”

"Bence Sophie hakli. Bu, o ego icin pek bir sey yapmadi.



"Her neyse. Bu nedenle, modelleme firsatlarim
tartismamiz gerekiyor. Bundan sonra tamamen ¢iplak
kalacagimi mi diistiniiyorum?

"Hayatin lizerine degil," diyorum ona giilerek ve
cabalayarak.GercektenNathan'in ¢iplak oldugunu diisiinmemek
elde degil. "Senden ne haber?"

"Hmm?"

"Isimle ilgili neyi seviyorsun?"

Nathan bana bakiyor ama cevap vermiyor.

“O gun resim odasindan boyayi aldik, bir sey soyleyecekmis
gibi davrandin. Bu neydi?”

"Sunu hatirlarsin?” Kikirdar.

"Sanirim seni suskun gordiigim tek zamandi.” Onu dirttim.
"Hadi." Sesimi olabildigince derinlestirerek olabildigince ciddi
cikiyorum. "Onlan gorduglinde ne hissediyorsun?”

"Bu berbat bir aksan.”

"Alim gibi konusuyorum,” diyorum. "Simdi sorudan
kacmayi birak.”

"Resmlerin... karmasik gorunuyor."

Dondum; Tamam, gercekten bunu beklemiyordum. “Ne
demek istiyorsun?”

“Bu... hicbir sey,” diyor ve sonra sebepsiz yere gulmeye
basliyor. "Hicbir sey, yemin ederim.”

"Hayir,” diyorum. "Soyle bana."”

“Bilmiyorum, sanki seni onlarda gorebiliyormusum gibi
hissediyorum. Bu muhtemelen bir anlam ifade etmiyor.”

Tam olarak degil. Ama bu konuda onu dinlemek
istiyorum. "Konusmaya devam et."

"Pollock gibi, bilmiyorum, parlak ve aktif gorunuyor. Ama
ayni zamanda gercekten karanlik. Eger bu mantikliysa.” Yavasca
nefes aliyor. “Sanirim bu
sana en cok benzeyen resim.”



"0 sadece bir gorevdi. Bayan Liu benden birinci sinifa Pollock'un

nasil resim yaptigin1 gostermemi istedi.

"Yine de senin gibi hissettiriyor.” Yine guluyor. "Cok

‘Ben-ish’ bir tablo gibi.”

"Ben-ish’ mi?" Diyorum.
"Ha."” "Uzglnim."
"Hayir hayir hayir.” Ona dogru bir bakis atiyorum ve sonra

tekrar tabloya donuyorum. "Anladim.” En azindan ben oyle
dusunuyorum.

"Kuslardan biri kendini yalniz hissediyor,” diye devam ediyor

Nathan. "Bu kadar biyik bir tuval olmasina ragmen tim bu bos
alana sahipmissin gibi."

"Sanati elestirmelisin,” diyorum.
"Ya da belki sadece seni elestiririm.” Goz kirpiyor.
"Bu simdiye kadarki en koti repligin olabilir.” Ama yine de

yliziimiin biraz 1sindigini hissedebiliyorum ve bakislarin birkac
saniyeden fazla tutamiyorum.

Devam etmesini, portresi hakkinda bir seyler soylemesini

bekledim ama sanirim bana portre hakkinda soylemesi gereken
her seyi coktan anlatti. Parlak renkler, aci. "Dolasmak ister
misin?” ona soruyorum

"Evet neden olmasin?”
Ama koseyi doner donmez gozlerim okulun on kapilarim

buluyor. Ve icinden gecen iki kisi.

Kahretsin, diye fisildadim icimden.
Annem ve babam burada.



TWENTY

"HAYIR. Hayir, hayir, hayir, hayr.”

Nathan donuyor. "Onlar neler ..."

Hizli dusunmeliyim. Dinle, lutfen Hannah ve Thomas" bul,
dedim sadece Nathan duysun diye. "Dikkatlerini dagit, benim
bolumumden uzak tut,

Tamam?”

"Anladim.” Nathan basini salladi ve kosarak koridorlara
bakti.

“Merhaba tatlim, arkadasin nereye gidiyor?" Annem soruyor.

"Bir seyler icmek icin,” diye minldandim. "Siz ikiniz burada
ne ariyorsunuz?”

Annem gulumseyerek, "Eh, okulunuzun web sitesine
bakiyorduk," dedi. "Ve bir resim sergisi oldugunu ve adinizin
ogrenciler listesinde oldugunu gorduk!"

"Yani, bir ugrayalim diye diisiindiik.” Babam kapida kendisine
verilen bir brosuru katliyor.

Once bana mesaj atmamz gerektigini diistinmilyor musunuz?
Bununla iyi olup olmadigimi gormek icin mi? Soruyorum.

"Ah tatlim, sacmalama. Size destek olmak istedik.” Annem
eliyle bana vuruyor.

"Simdi, esyalarin nerede? Gormeyi cok isterim.”

“Bence siz ikiniz gitmelisiniz."

Babam alay eder. "Yani simdi kendi cocugumuzun
calismalarimm gormemize izin verilmiyor mu? Hep sanatindan
bahsederdin, heyecanlanirsin sanmistim!”



Kullanim kelimesini yakaladim, heniiz "ogullar” yok. Belki simdi
deniyorlar? Hannah burada ve seni ben davet etmedim. Bunun iyi
bir fikir oldugunu diistinmiyorum.”

Ah, dur, Ben. Babam yanimdan geciyor. Hizlica bir goz
atacagiz ve sonra gidecegiz, tamam mi? Belki disan cikanz
kutlamak icin aksam yemegi.”

"Evet tabi. Belki.” Mimkiin oldugu kadar cabuk ayrilmalan
sartiyla, ne gerekiyorsa soyleyecegim. Annemin onlinde egildim ve
ikisini de benim kucuk bolumume goturdum. "Hadi bakalim.”

"Aman Tanrim, bunlar kesinlikle bir sey, Ben."

Tam olarak nasil bir “sey” olduklarin1 sormaktan
kendimi alikoyuyorum. "Tesekkur ederim.”

“Bunlan gercekten sen mi cizdin?" Babam daha yakindan
bakmak icin egilerek soruyor. "Sasirdim; Dusundigiimden daha
yeteneklisin.”

Belki de ona evde gosterdigim seylerden herhangi birine
bakma zahmetine katlansaydi daha az sasirirdi.

"Evet."” Nathanin Hannah ve Thomas' buldugunu umarak etrafa
baktim.

Ah, yaklas tatlim. Annem telefonunu cikarir. "Fotograf
cekmek istiyorum!”

"Pekala, o zaman gercekten gitmeniz gerekiyor,” diyorum damla
boyanin yaninda durarak.

Annemin "Keske farkli bir gomlek giyseydin” diye
fisildadigint duydum. Ama ben onu gormezden gelmeyi
seciyorum. Onlan kizdirmanin anlami yok.

"0 senin arkadasin m?" Babam sorar. Nate?

Nathan, dedim. "Ve evet."

"Tipki ona benziyor." Ama kulaga hos gelmiyor
iltifat. Eminim kafasinda parcalar birlesiyordur. Bir cocugun
portresini yaptim, cok yakin gorindiigim bir cocuk. Kafasinda
basit bir ekleme var.



“Tesekkur ederim,” dedim, belki de sadece onu

incitmek i¢in. "Bunlar icin para aliyor musun?”

Babam sorar. "Hayir, baba."

"Pekala, bunun hakkinda biriyle konusmaliyiz.” Etrafina
bakinmaya basladi ama onu durdurmak zorundayim.

"Hayir baba, sorun degil. Bu bir 6grenci gosterisi. Kimse
para almyor.”

Annem telefonuyla birkac fotograf cekiyor. "Pekala, bu
harikaydi. Bunlar gercekten harika, Ben.”

"Tamam, simdi lutfen git."

“Benjamin, kaba olmana gerek yok, bunca yolu geldik.” Babam
kolunu annemin beline doluyor.

“Cocuklar, size yalvariyorum. Dinlemek-"

"Ah ah.” Babam alcak sesle kikirdar ve anneme bakar ama o
gulmuyor. "Simdi kim birini yanlis cinsiyetlendiriyor?”

inanilmaz.

Ve yuzume gulmeye devam edecek.

Annem, "Birisi icin yanlis sozcikler kullandiginda buldugumuz
seylerden biri de buydu,” diye acikliyor.

"Pekala, o zaman belki bunun bir saka olmadigini anlarsin?”
Beni duyabilmeleri icin yeterince yuksek sesle soyluyorum.

Gerci ikisi de bunu kabul etmiyor. Aslinda, diger tim
ogrencilere sanki beni kasten gormezden geliyormus gibi
bakmaya basliyorlar.

“Biliyor musun, burasi gercekten guzel bir okul,” diyor annem.
"Cok modern.”

"Evet, mukemmel."” Tanrim, neden oylece gitmiyorlar?
"Simdi lutfen-"

Ah, harika, diye fisildadi babam alcak sesle. Oh

hayr.

Siktir et beni



Hannah bizim icin geliyor, Thomas onun pesinde ve Nathan da
Thomas'n arkasinda. Lanet olasi bir felaket hatti.

Nathan, Ben, Uzgunum, ben... demeye calist1 ama Hannah onu
engelledi.

"Siz ikiniz burada ne aryorsunuz?” Hannah hic vakit
kaybetmeden annemin yliziine dogru konusuyor.

Hannah, dinle... Sakinlesmesi icin yalvardim. "Lutfen bunu
burada yapma.”

"Bundan uzak dur, Ben," diye kendini geri itiyor.

"Hannah, tatlim, hadi.” Thomas, Hannah'y1 omuzlarindan tutar
ve onu uzaklastirmaya calisir, ancak bunun bir faydasi yoktur.
“Disart cikalim.”

"Sana tekrar soracagim.” Parmagiyla babasinin yiiziini
gosteriyor. "Siz ikiniz burada ne ariyorsunuz?”

Annem sakince, "Ben'i gormeye geldik," diyor.

Babam, “Onu desteklemek istedik” diyor.

Bu gercek olamaz, bu olamaz. Burada degil,

Tanrim, lutfen lanet olasi okul lobisinin ortasinda olmasin. “Ah,
yaniSimdionlar1 destekleyebilir misin? Sen Ben'i tekmeledikten
sonra

lanet olas1 evden?”

Burada degil, burada degil, burada degil.

Nathan'in bir adim daha yaklastigini, kolunu omzuma doladigim
hissediyorum. Tek yapmak istedigim uzaklasmak, kapidan kosarak
oradan uzaklasmak. Ama yapamam. Durdugum yerde donakaldim,
midem bulandi ve midem bulandi.

Babam, "Hannah Marie De Backer,” demeye calist1 ama
Hannah'nin hicbir fikri yoktu.

"Ben'e neler yasattiginin, panik ataklarin, kayginin farkinda
misin? Tanr1 askina, kendi cocugunu kap1 disan ettin.”

Babam, "Bu seni ilgilendirmez,” diye homurdandi. “Biz
Hatamiz1 anladik ve duzeltmek icin calistyoruz. Ben bile



mezun olduktan sonra eve donmeyi kabul etti.” Oh

hayir.

Hannah bana sirtin1 dondu. "Ne?”

Bu olmuyor, bu olamaz. "Hayir, hayir, hayir, oyle demedim!”
Bunu nereden cikardi
itibaren?

"Gecen glin bulustuk ve burada isi bittiginde bizimle kalmaya
gelecegini tartistik. Bu sekilde, uygun bir sekilde bir Universite
egitimine devam edebilir. ” Babam konusmaya devam ediyor.

Hannah gulmeye baslar. "Onlarla gorustun mu? Yaptiklarindan
sonra?”

Nathan'in pencesinden kurtulmam gerekiyor ve o onu
birakana kadar, hala dimdik ayakta durmamin tek sebebinin o
oldugunu fark ettim. "Hanna, litfen dur. Sana yemin ederim,
oraya geri donmeyecegim.” Tokezledim, neredeyse fayansa
dusuyordum. "BENAslaoraya geri donecegimi soyledi.

Ben. Babam gercekten sasirmis gorunuyor. "Mezun
olduktan sonra eve gelecegini soylemistin.”

Hannah, "Hicbir yere gitmiyorlar,” diyor.

"Dinle beni kuc¢uk orospu...” Babam neredeyse elini
kaldiracak. Halk arasinda oldugumuzu hatirladiginda kendini
durduran bileginin segirdigini gorebiliyorum. Hannah'ya hic
vurmadi.Asla.

En azindan, bildigim kadanyla...

Ama belki ikimizle de sinin vardir. Belki bu yeterli bir kanttir.
O asla degismeyecek, ikisi de degismeyecek.

Ciddi degildim. istemeden sesimi yiikseltiyorum. "Seni
lizerimden atacagini disiindliglim seyi soyledim."

"Biraz daha anlayisli olacagini distindiik.” Babamin sesi her
kelimede daha da yukseliyor.

Ve aniden etrafimizda toplanan herkesin asir farkindayim.
Sanki bu bir tur kahrolas1 kavga gibi.



koridor.

Bayan Liu orada oylece durmus, yuzu aciyarak bana bakiyor.
Meleika ve Sophie, Nathan1 buldu ve ucu de gercekten kavga
etmeye falan hazir gibi gorunuyor. Kahretsin, Sophie topuklarini
bile eline almis, gitmeye hazir. Stephanie, buradaki tum North
Wake ogrencileriyle birlikte ontindeki felakete bakiyor.
Ebeveynleri ve arkadaslar.

Herkes.

"Ben..." Titremeye basladigimi hissediyorum ve bunu
durduramiyorum.

durduramiyorum Herhangi biri. Gitmelerini saglayamam,
Hannah'y1 sakinlestiremem, hicbir sey yapamam.

Ben. Nathan'in sesi cok uzak. Elleri omuzlarimda, neredeyse
beni ucurumdan asagi atmaya yetiyor.

“Bunu yapamam.”

Ben? Hannah'nin yuzu endiseyle kaplandi, ofkesi bir anda yok
oldu. "Ben, hadi, seni eve goturelim.”

"HAYIR. Seninle hicbir yere gitmiyorum.” Basimi sallayip
Nathan'a bakmak icin dondum. "Gidebilir miyiz?"

"Evet..." diyor bir saniye sonra. "Tabii, hadi.”
Nathanin tutusu sikilast1 ve beni koseden dondurdu. Kapiya
dogru.

"Ben!" diye bagiriyor. Kim oldugunu bilmiyorum ve gercekten
umrumda degil.

Nathan'in beni arabasina gotiirmesine izin verdim. Ogrenci
otoparkindaki normal yerindedir. icine girmeden once
yolcu koltugu, duyuyorumtiklamakkaldirimda arkamda topuklar.

“Bunyamin!”

Anne. Ve babasi hemen arkasinda.

"Hemen dur genc adam!" Baba bagirir.



"Beni rahat birak," demeye calistim ama annem bilegimi
tuttusunda kendimi tutamayip kendimi tuttum.

Ben, Uzgunuz. Biz sadece seni desteklemek istedik... sana
kamtlamak icin..." Annem kekeliyor ve anliyorum ki
aslinda korkmus

Belki de bir siiredir ilk kez olmadigi icindir.
benden istedigini almak Ve bir an icin sevdigim kadin1 goriiyorum.
Beni hala sevebilecek kadin. "Sadece
eve gel tamam mi1 Bunu konusabiliriz. Gidip o doktorla
gorusecegiz ve belki bazi konularda sana yardim edebilir.”

Tirnaklan sessizce tenime saplanyor.

"Hayir,” diyorum; sesim garip geliyor bana bile "Seninle hicbir
yere gitmiyorum.”

“Ben, hemen bizimle eve geleceksin-" diye soze baslad
babam ama sozunu kestim.

Ben senin oglun degilim. Bir daha bana ya da Hannah'nin evine
yaklasirsan polisi ararim.” Nathan'in arabasinin kapisin1 yavasca
aciyorum. "Saka yapmiyorum. Benimle bir daha asla konusma.” BEN
Nathan geri cekilirken arabanin yalpalamasini hissederek yolcu
koltuguna tirmand.

Annemle babamin dikiz aynasinda agizlan acik arabaya
baktiklarin1 goruyorum.

Ve durust olmak gerekirse, bunun onlari son gorusum olmasini
umuyorum.



TWENTY-ONE

Nathan'in evine vardigimizda, sanki evin sahibi falanmisim gibi
merdivenlerden yatak odasina ¢iktim.

"Ailemle cok cabuk konusacagim,” diyor. Hemen geliyorum.

Neredeyse onunla gidecektim clinki elleri beni terk ettigi anda
dokunusunu ozluyorum. Ama ailesinin beni boyle gormesine izin
veremem. Merdivenleri yavasca ¢iktim ama sonunda odasina
vardigimda kayboldum. Nereye gidecegimi bilmiyorum, yataga
uzanmali miyim yoksa pencereyi acip disart m1 ¢ikmaliyim?
cati.

Cok gecmeden merdivenlerden yukari ¢cikan ayak seslerini,
ayaklarinin altindaki parke zeminlerin gicirtisin1 duydum.

"Uzanmak ister misin?” O sorar.

"Elbette," diyorum ve ceneme o agn giriyor. Konusmaya
devam edersem aglamaya baslayacagimi biliyorum.

Nathan duvara yaslandi ve bir yastik alip kucagina koydu.
Buraya gel, diyor, oksayarak.

Tartisacak veya sorgulayacak havamda degilim, bu yiizden
yataga siirinerek basimi koydum. “Annem bunu benim icin
kiiciikken yapti. Her zaman kendimi daha iyi hissetmemi sagladi.”
Elleri saclarima gitti ve buklelerimi gecirmeye basladi. Daha once
hic hissetmedigim bir tir rahatlatic.

Su anda dagilmamak icimdeki her seyi aliyor. "Bunu
gordugin icin dzginum."



“Senin hatan degil” diyor. Nefesini dinliyorum. "Yapmami
istedigin bir sey var mi?"

“Burada kalabilir miyim? Sadece biraz?”

"Tabii ki ihtiyacin oldugu siirece. Baska bir sey?"

omuz silkiyorum Su anda hicbir seye tam olarak taraf degilim.

"Neye ihtiyacimiz oldugunu biliyorum.” Bir sey almak icin
komodinin lzerine egilirken bile parmaklari durmuyor.

Kulagimdaki baski beni sasirtt1 ama Nathan kulakligi yumusak
bir sekilde yerine kaydirdi. Telefonunda oynat tusuna basiyor ve
neredeyse bir korku filmi gibi, gercekten rahatsiz edici bir ses var.
Sonra bu akustik gitar devreye giriyor ve bir adam ayni derecede
huzunlu bir sesle sarki soylemeye basliyor.

"Bu kim?"

Troye Sivan. Nathan kikirdar.

Glzel ama Nathan'dan bekledigim gibi degil. Bu cok kasvetli
gorunuyor, ama sozleri ne kadar yakindan dinlersem, o kadar
mutlu gorunuyorlar.

gozlerimi kapatiyorum istemiyorum ama goz kapaklarim
acik kalamayacak kadar agirlasiyor. "Nathan?"

"Hmm?"

"Tanmistigimiza

sevindim." Ben de,

Ben.

“Bu son birka¢ ay1 daha az berbat hale getirdin.”

"Aym sekilde.”

"Uzglnum."

Nathan'in parmaklari boynuma dokunuyor. "Bu senin hatan degil,

Ben.

Hicbiri degil.”
Sonunda gozlerim kapandi ve aglamama izin verdim.



Sonraki gunlerde yataktan pek cikmiyorum. Carsaflarin altinda
oylece uzaniyorum, parmaklarim solmus

Annemin biraktig1 bilegimde hilal sekilleri. Yeterince sert
bastirirsam hala acitirlar.

Telefonum komodinin Uzerindeki konumundan titremeye
devam ediyor, kilit ekran1 cevapsiz mesajlarla dolu. Ekranin nasil
aydinlandigina baktim, Nathan'in adi tekrar tekrar yanip
sonuyordu. Telefonu alip mesajlara bakiyorum. O zamandan beri
gonderdigi her biri
Cumartesi sabahi.

Onun yataginda kaldim, elimden geldigince onunla kaldim.

Ve secme sansim olsaydi, gitmezdim. Ama bilseydim eger
Hannah eve gitmeseydi muhtemelen kayip ilani falan verirdi. Geri
dondugimde, o ve Thomas evdeydiler. ikisi de benimle konusmaya
calist1 ama Hannah'y1 gordiigum anda yeniden sinirlendim.

Odama c¢iktim, kapiy1 arkamdan carptim. Ve hafta sonunun
geri kalaninda onlan neredeyse hic gormedim. Yedigimden emin
oldular ve o kadar, etrafta dolasip benimle konusmalar icin fazla
yer birakmadim.

En azindan beni bugun okula gondermediler.

Nathan:Tinaydin!
Nathan:Sadece nasil oldugunu gérmek istiyorum!
Nathan:Buglin seni 6zledim, ofisten édevini aldim.
Nathan:Mel ve Sophie iyi olup olmadigina bakmami
istediler.
Nathan:Tim renkli tiiylere sahip olanlarin erkek tavus kuslari
oldugunu biliyor muydunuz? disiler biraz yavan goriiniiyor.



Sonuncusuna gulmeden edemiyorum cunku Nathan diye
bagiriyor. Onun gibi birini gercekten hak etmiyorum.
Kimse yapmaz.

Nathan:/sterseniz rastgele gercekleri géndermeye devam
edebilirim!
Nathan:Ya da yavru videolari!!!

Bes tane gonderdi ve ben hepsini izliyorum. En azindan
glivende oldugumu bilmesini saglamak icin cevap vermek
istiyorum. Ama icimdeki bir sey beni en basit mesajlari yazmaktan
alikoyuyor.

lyiyim.

Nedense Meryem’'e mesaj atmak daha kolay. Kelimeler
onlarla daha kolay geliyor.

Ben:Hey

Meryem:Hey Benji, naber ???
Ben:Bir sey oldu...
Meryem:uh-oh

Ben:Ailemle tanistim.

Meryem'in adinin yanindaki kucuk balon belirir ve
neredeyse tam bir dakika boyunca tekrar tekrar belirir.

Ben:iyi misin?

Meryem:Ben? Tamam askim? Ben iyi misin 2277
Meryem:iizgliniim, ben sadece...

Meryem:Buna ne diyecegimi bile dlisiinemedim
Meryem:Ben... ne oldu?

Onlara her seyi anlatiyorum. Mesaj, annem ve babamla
tamismalan, sanat sergisine gelmeleri ve Hannah ile kavga
etmeleri. Manifatura zaten daha kolay geliyor. belki de



ciinkii Meryem aslinda burada degil. yizlerini goremiyorum



Onlara bunu soylerken evlerinden kosarak gelip beni teselli
etmeye falan calismazlar.

Meryem:Glivende misin?

Ben:Evet, gittiler.

Meryem:Ben... Nereden baslayacagimi bile bilmiyorum...
Ben:Onlarla eve dénmemi istediler.

Ben:onlara hayir dedim

Meryem:THE. KAHRETSIN.

Meryem:Bana adreslerini gonder, kiclarini tekmeleyecegim
Meryem:Ne yapabilirim?

Ben:bana eslik et?

Meryem:Anladin, Facetime ister misin?

Ben:Simdi olmaz.

Ben:Sadece konusmaya devam et, onlar hakkinda dedil.
Meryem:Kuyu...

Meryem:ben ve Shauna bunu resmilestirdik, bu berbat bir sey

clinkd turum haftaya beni Kaliforniya'dan c¢ikaracak ve o
benimle gelemeyecek.

Ben:Bu harika! Resmi kisim, ayirici kisim dedil.

Kendimi icten ice clruyormus gibi hissederken, sahte bir
cosku yazmaktan daha sahte bir sey olamaz.

Ben:Bana nasil tanistiginizi anlattigini sanmiyorum.
Meryem:Her zamanki yol. Onu bir Starbucks'ta gérmeye devam

ettim ve gercekten yanima gelene ve konusmaya baslayana
kadar yavasca bir endise birikintisine dontstiim.

Ben:/lk anksiyete ataginda ask

Meryem:Ben boyle yuvarlanirim.



Meryem:Ya sen, erkek sorunlarina ne oluyor?
Ben:Bilmiyorum... Oradaydi, sanki kavgayi filan gérmdis gibi.
Meryem:Liitfen bana seni dislamadiklarini séyle
Ben:yapmadilar

Butun bu olanlarda bir hayir varsa, sanirim o da buydu.

Ben:Ama ben...

Ben:Sanirim ondan hoslaniyorum. Gerc¢ekten onun gibi. Belki
bundan daha fazlasi.

Meryem:Bu harika, Benji! Senin icin cok mutluyum

Meryem:Simdi bliyiik ask ilanini nasil yapacagiz? Tisortleri
firlatan toplarim var.

Meryem:Yoksa flash mob mu? Hepimiz bir Carly Rae ile dans
edebiliriz
Jepsen sarkisi ve sonra Benimle Cikar misin' isaretlerinden
biriyle ortada beliriyorsun

Gulmek istiyorum. Gulmeyi cok istiyorum ama kendime bunu
yaptiramiyorum.

Ben:asla olmayacak
Meryem:Neden?
Ben:ben ¢ok daginikim
Meryem:Daginik?

Derin nefesler aliyorum. Midemde yine o garip his var.

Ben:Daha basit bir seyi hak ediyor.
Ben:Ve ben o degilim



Meryem:Bunun onun goérevi oldugunu dlisiinmiyor musun?
Ben:onu incitmek istemiyorum

Ben:Ve beni incitmesini istemiyorum.

Meryem:bazen buna deger

Meryem:Denemeden asla bilemezsin degil mi?

Ben:Belki.

Ben? Hannah'nin sesi neredeyse yerimden sicratacak. “lyi
misin?”

cevap vermiyorum

istiyorum ama su an yapamam. Bu cok fazla. Ve diiriist olmak
gerekirse, Hannah su anda konusmak isteyecegim son
insanlardan biri.

Blitlin bir hafta okulu ozlilyorum. Sinav sezonu yaklastig icin bu
pek akillica degil ama umrumda degil. Zamanin yarisinda hareket
edemiyormusum gibi geliyor ve yuzlesebilmemin hicbir yolu yok
North Wake'deki herkes heniiz. Kalktigim tek zaman banyoyu
kullanmak. Diger her bos anim telefonumda bir seyler izleyerek
geciyor. Meryem'in yeni videolarindan biri veya
Bob Ross bir seyler ciziyor. Kenan ¢ikarmak icin herhangi bir sey.
Thomas bana yiyecek getiriyor ama midem kendi kendini
sindirmeye calistyormus gibi hissettirse de ben onu yalmzca
kemirebiliyorum. BEN
pek istah1 yoktur. “Hannah yapti
yarin Dr. Taylor ile randevu. Ogle yemeginden sonra bir acilisi
var.”
Bunun bir istek olmadigini fark ettim. buna gidecegim
randevu, beni yataktan suruklemek zorunda kalsalar bile. Taylora
ilaclarimi1 ihmal ettigimi soylemem gerekecek. Biliyorum



onlart almamak sadece isleri daha da kotulestiriyor, ama kendimi
onlar almaya ikna edemiyorum, nedenini bilmiyorum.

"“Benimle konusabilir misin, Ben?" Elime uzaniyor ama onu
carsafin altina gomuyorum. "Ya da en azindan Hannah ile konusur
musun?”

"Simdi olmaz." Kizgin olmam disinda ona kizgin degilim.
Annemle babamin her zaman yaptiklann gibi yalan soylemesinin
gercekten onun hatast olmadigini biliyorum. Kendilerini iyi
yapmaya calismak
Cocuklar. Ama yine de aciyordu. "Sadece beni yalniz birak.”

“Yarin okula gitmeyi denemek ister misin? Hannah seni
randevu icin alabilir.”

Hic bir sey. Cevabim hayir olurdu. Tum bunlardan sonra
herkesle ylizlesemem. Yapamam. ihtiyacim oldugunu biliyorum ve
birinin ne hakkinda bir bok umursayacaginin gercek olasiligini
biliyorum.

Bir haftadan uzun bir siire once bir 6grenci sanat sergisinde
meydana gelen ince bir olay. Ama duyguyu yenemiyorum.

Her seye ragmen kendimi geri donmeye zorluyorum. Yil sonu ve
onumuzdeki ay kendi sefaletimde yuvarlanmaktan baska bir sey
istemesem de, bir y1li tekrarlama fikri bana cekici gelmiyor.

Nathan benimle Kimya dersinde konusmaya calismiyor. Belki
de havamda olmadigimi biliyordur. Ogle yemegi zili caldiginda
birka¢ saniye geri cekildim.

"Hannah ofiste seni bekliyor, Ben.” Thomas cantami almam
bekliyor. Hatta beni ofise kadar takip ediyor. Merak etme Thomas,
icimden hicbir yere kosmak gelmiyor. Ya da en azindan enerjim
yok. Yarin tum bunlan tekrarlamak zorunda kalana kadar eve
gidip carsaflarin altina surunmekten baska bir sey yapmamay1
gercekten tercih ederim.

"lyi misin?” Hannah ne zaman arabaya bindigimizi soruyor.



“Evet,” diye minldandim.

“Ona gosteriden bahsetmeni istiyorum, tamam mi?”

Bunun hakkinda tekrar konusmak istemiyorum ama
sanirim yapmaliyim. ya da benBilmekYapayim. Tahminimce
Hannah'nin
zaten ona bir seyden bahsetti. Umarim oyledir. Belki o zaman
zorunda kalmam.

Ben? Adimi soyleyis sekli binlerce mil uzaktaymisim gibi
hissettiriyor. Biz sadece pencereden disar bakiyorum
North Wake'in parlak duvarlarini gecin. Tekrar bir sohbet
baslatmaya calismiyor. eminim o da biliyordur
anlamsiz. Siirinmek icin biraktigim her cabay1 gerektiriyor
arabadan inip asansore dogru ilerliyorum. Hannah odanin
kosesindeki her zamanki yerine gider.

"Gunaydin, Ben." Dr. Taylor simdiden benim icin kapiy1 acik
tutuyor. "Yoksa gunaydin m1 demeliydim?” Gulerek duvardaki
saate bakti. "Tanrim, zaman nereye gidiyor?”

Hannah'ya donup bakiyorum. Bana destekleyici olmaya
calistigt  anlamina  geldigini  distindigim o  yarim
gulumsemelerden birini verdi. "Hannah gelebilir mi?”

ikisi de biraz sasirrms goriiniiyorlar ama ben ve Dr. Taylor
olmasini gercekten istemiyorum.

Dr. Taylor sadece basini salladi. "Elbette. Hannah mi?

"Emin misin kardesim?” diye sordu Hannah cantasini alirken.

Basimi salladim ve ofise girerek cirkin sarn kanepede yerimi
aldim. Hannah diger ucta oturuyor.

“Nasilsin Ben?"

Omuz silktim ve bir seyler yazmasini dinledim.

"Gorusmeyeli uzun zaman oldu. bir sey var
olmus?" oldugunu soyleyebilecegim bir sekilde soruyor
Annem ve babamla gorusmeden bahsediyor. sadece omuz silkiyorum
Tekrar. Gorlinlise gore, su anda iyi oldugum tek sey bu. yapabilirim



Taylor'in ic cekisindeki hayal kirikligin1 hissedin ve oziir dilemek
istiyorum.

"Konusabilir miyim?" Hannah elini kaldirdi ve onayima falan
ihtiyac1 varmis gibi bana bakti.

"Elbette,"” diye yanitladi Dr. Taylor benim yerime.

"Bir haftadan fazla oldu ve onlar..." Hannah bana bakti. "Bunun
gibi, sey..." Sanki oldugu gibi susuyor.
dogru kelimeyi aramak.

Gercekten bir haftadan fazla mi1 oldu? Zaman ¢izgisini
kafamda diizenlemeye calistyorum. Yatakta yattigin, dus
almadigin veya
yemek yemek ya da kimseyle konusmak icin canin1 sikmak.

Gercekten bir hafta olamazdi... degil mi? "Tepki

vermiyor mu?”

“Hicbir sey yapmiyorlar. Konusmak yok, zar zor
yemek yiyor. Gunluklerini kontrol ettim ve ilaclarin1 da aldiklarini
sanmiyorum.

Giinligiimi kontrol ediyor musun? Kendime bunun
Hannah'nin umurunda oldugu anlamina geldigini soylemek
istiyorum ama tek duydugum onun gidiyor oldugu.
arkamdan, onu ilgilendirmeyen seyleri arastirmak. "Buna neden

olan ne oldu?” Taylor bana soruyor. Ancak
Ben firsat bulamadan Hannah yapt.

“Anne babamiz” diyor. "Ben'in sergisine geldiler.” "Ah. Onlarla

tanmistin, degil mi?” Taylor yaziyor
asagi bir sey.

"Bunu biliyor muydun?” Hannah soruyor.

“Yaptim," diyor Dr. Taylor sessizce. "Ben ve ben bunu son
gorusmemizde tartistik.”

Hannah agzin1 acti ama sonra oflad1 ve tekrar kanepeye
coktli. "Bunun iyi bir fikir oldugunu dusundigline
inanamiyorum.”

“Ben'in onlarla gorusmesini asla onermedim, sadece fikrimi
soyledim.”



"Evet ama-"

Hannah. Taylor parmagini kaldirdi. "Ben'in kendi kararini
vermesine izin verdim. Simdi lutfen."” Vay. Biraz afallamis bir halde
Dr. Taylor'a bakiyorum. Ve durust olmam gerekirse, Hannah'yi
kapatma seklini biraz kiskandim. "Ben, Hannah'nin tum hikayeyi
ogrenmesi icin bastan baslamanin sakincasi var mi?"

"Mesajla basladi” Hannah'ya baktim. "Annem birkac ay once
gonderdi, ama ben onu gorene kadar gormedim.
son zamanlarda.” Sonra Dr. Taylor'a donuyorum. “Tanistik ve onlar
... onlarla eve gitmemi istediler, ogrendiklerini iddia ettiler ve
denemek istediler.”

“Neyi dene, Ben?" Taylor soruyor.

“Yeniden bir aile olmak icin,

sanirm.”

Hannah hala bana gercekten bakmiyor. "Neden bana
soylemedin, Ben?"

"Clinki asin tepki verecegini biliyordum."

"Pekala, bunun bir sebep oldugunu sanmiyorum.” Kollarini
kavusturuyor. "O mesaji benimle paylasmaliydin. Seninle
gelebilirdim.

"Cunkl okuldaki bulusma cok iyi gecti, degil mi?" "Ben," diye

araya girdi Dr. Taylor. "Neden Hannah'y1 dusundun?
asin tepki verir miydi?

“is babama geldiginde hep yapardi. Bence sovda bunu
kanitlad.

Dr. Taylor bir seyler karaliyor. "Simdi tamamObilmiyorum.”

“Okulda bir sanat sergim vardi. Ve her sey harika gidiyordu ta
ki...” Demeye basladim.

Ve Hannah sozumu kesiyor. "Geldiler.” "Anliyorum,”

diyor Dr. Taylor. "Ve ne oldu?”



"Bir olay ¢ikardilar.” Hannah somurtuyor. "Beni utandirdilar,
Ben, arkadaslan.”

burnumu ¢ekiyorum “Evet,Onlarbir olay ¢ikardi.”

“Eh, yaptilar!" Hannah aslinda sasirmis gorunuyor. Gercekten
mi? Su anda ciddi olamaz.

Hannah, geride kalsaydin bunlarin hicbiri olmayacakti. Bu
yuzden Nathan'i seni uzak tutmasi icin gonderdim.

"Orada olmamaliydilar, Ben."

"Bunu bilmedigimi mi saniyorsun?” Tanrim, gercekten pesinden
gidiyor. "Ben hallediyordum. Siz onlarn gormeden ayrilacaklardi ve
bir kavga baslattilar. Tipki her zaman yaptigin gibi." Sesimin
ylikseldigini duyabiliyorum ama geri tutamiyorum
artik degil.

"Oh, yani kavgalar1 ben mi baslattim?” Hannah homurdandi.

"Cogu zaman? Evet! Annem ve babam biraz boktan miydi?
Elbette, ama her firsatta onlarla savasmak zorunda degildin.
istedikleri buydu, Hannah. Bu boktan biiytidiiler ve sen de dyle
yaptin!

“Ben..." Hannah'nin gozleri 1slak.

"Bunu hep yapardin. Yararsiz oldugunu, sadece zaman kaybi1
oldugunu bildigin halde onlarla savasmaya devam ederdin. Ve
okulda yaptigin da buydu. Sebepsiz yere kavga cikardi.”

"Sebep yok? Ben, seni terk ettiler...”

"Eh, bunu yapan sadece onlar degildi, degil mi?" Artik geri
tutamiyorum. Her sey tasmak uzere, dalgalar kiyiya vuruyor ve
ben onu durduramiyorum. "On yil, Hannah. On yil.”

"Ne demek istiyorsun?” diye soruyor ama zaten biliyor.
Yapamamasina imkan yok.



“On y1l boyunca beni onlarla biraktin. Bir not ve bir telefon
numarastyla, ki bu buyuk bir ‘siktir git, isim bitti, artik tek
basinasin evlat!'
koltuga geri dondiim, omuzlarim sarsiliyordu.

Daha iyi hissetmiyorum. Aslinda hasta olacakmisim gibi
hissediyorum.

Ve sonra gozyaslan gelir.

Ben sadece bir cocuktum. Ne telefonum vardi ne baska bir
seyim. Onlarin haberi olmadan seni nasil arayacaktim?

“Ben..." Hannah elini saclarindan gecirdi.

Ama o kadardi. Arayamadigim bir telefon numarasi ve
ulasamadigim bir yerin adresi. Gitmek zorunda oldugunu
anliyorum. Artik dayanamazsin, ben degilim
Bunun icin sana kizginim.” Kolumun yeniyle gozlerimi siliyorum ve
Dr. Taylor mendil kutusunu bana dogru kaydiriyor. "Ama yalnizdim.
Yalnizdim ve korkmustum ve sana ne oldugunu gercekten
bilmiyordum. Ne kadar kotuye gidebileceklerini biliyordunuz ve
kendim icin savasmam icin beni terk ettin.”

Birkac saniyeligine, benim sessiz hickiriklarim disinda oda
tamamen sessizlesti. Hannah yerdeki yere bakiyor ve Dr. Taylor
ikimiz arasinda bakiyor. Sanirim belki bir sonraki patlamayi
bekliyorum.

Ben? Dr. Taylorin sesi sasirtici derecede sakin. "lyi misin?"

"Uzguiniim, ben sadece...” Basimi salladim. Oyle demek
istemedim Hannah, ozur dilerim.

"HAYIR." Hala bana bakmiyor. "Hayir, anladim.” Sonra yuzunu
ellerinin arasina aliyor ve uzun uzun inliyor.

“Tanrim, buna inanamiyorum.”

"Uzguiniim,” diyorum ve sonra tekrar. Ve yine, geriye kalan son

iki kelimeymis gibi. "Oziir dilerim, 6ziir dilerim, 6zir dilerim."



"Neden uzgunsun?” diye soruyor Hannah, sesinin yarisi
kahkaha, yarisi hickiriklardan olusuyordu. "Oziir dilemesi
gereken benim. ilk firsatta o evden ayrildim ve bir daha arkama
bakmadim.” Gozleri sonunda benimkilerle bulusuyor. Benim
gozlerim, babamizin gozleri. "Sictim.”

Taylor, "Durust olmak gerekirse, ikinizin de geldigi tiirden bir
durumda, nadiren kazanan olur,” diyor. Bana ne hissettigini soyle,
Hannah.

Hannah bir mendile ufliyor, pek zarif bir ses degil. "Berbat
ettigimi.”

"Evet guzel.” Taylor kikirdar. "Anliyorum, ama bundan daha
derin bir seyler hissediyor olmalisin?”

"Sadece biraz kafam karist1 ve kendime kizginim.”

"Hakkinda?"

“Ben ne kadar hakli.” Bir mendil daha alip gozlerinin altin
siliyor. “Aynildigimda, hala onlarn diisiindiim,
neredeyse her gun. Ta ki sanirim...” Hannah'nin sesi titriyor ve
Hannah basini sallamaya basliyor. “Kocam Thomas, o
Birkac yildir cikana kadar Ben'den haberim bile yoktu.

"Ona soylemedin mi?" Taylor soruyor. "Nasil 6grendi?"

“Paketi bosaltiyorduk. Cektigim bir fotograf albimu buldu ve
Ben'in resimlerini gordu.”

"Yani, beni gercekten unuttun mu?” ona bakiyorum. Neden
sok oldum bilmiyorum. Bu zaten bildigim bir gercekti. Belki
de beni haksiz cikarabilecegini diistindiim. O
velayetimi almak icin savastigin1 ya da annem ya da babam
tarafindan yakalanmasi icin bana mektuplar yollamak icin elinden
gelenin en iyisini yaptigim kabul ederdi.

Ama hayir. Kendi kiz kardesim beni unuttu.



Hannah, "Seni unutmadim, Ben," diyor. "Sadece... aklimda
baska seyler vardi.”

"Ah." ileriye bakiyorum "Cunku bu her seyi daha iyi yapar.”

Ben, bana ne diisiindiigiinii soyle. Tann Dr. Taylor1 korusun.
Tum bu olanlara arabuluculuk yapmak icin burada olmasaydi,
sanirim birbirimizin sacin1 yolmaya baslayabilirdik. "Hannah'ya
kizgin misin?”

"Kizgin degilim," diyorum. En azindan 6yle oldugumu
dusunmuyorum. "Ama yine de aciyor."

Taylor basini salladi. "Ve bu tamamen gecerli. Bunu telafi
edebilecegini hic dustindin mu?

"Oyle, degil mi?" Benim icin yaptig1 her sey. Tanrim, ona
kizmaya hakkim yok. Kiyafetler, yiyecekler, beni okula sokmak,
bana bir yatak vermek.

"Hala yaralisin, degil mi?"

Basimla onayladim.

"Unutmak cok zor degil mi? Daha da zor
affetmek.” Taylor, "Hannah, sence Ben'e yardim etme istegin
buradan mi geliyor?” diye soruyor.

Hannah, Sey, onlar benim kardesim, dedi. "Herseyi yapardim
... Sonra durur. "Onlar icin her seyi yapacagimi dusinmek hosuma

gidiyor.” "Guvende olduklarindan emin olmak disinda?” Dr.

Taylor'in nasil
bir seyin suclama gibi gorinmesini engelleyebilir. Sozleri, kulaga
bir tur kisisel saldin olarak Hannah'ya yonelik veya kaba gelmiyor.
Kulaga gercek gibi geliyor. basit ve
kolay. "Artik Ben'e yardim etmenin kolay olacagina eminim, ikiniz
yeniden baglant1 kurdunuz ve gercek bir iliski yasamay1
basardiniz.
iliski. Ama Ocak ayinda? On yil aradan sonra, gercekten bu kadar
kolay miydr?

"HAYIR." Hannah nefes aliyor. Burnundan girip agzindan
cikiyor. "Thomas ve ben, o kadar uyumadik



gece. Gidip Ben'i aldiktan sonra.

"Ger¢cekten mi?" Soruyorum.

“Neden kovuldugunuzdan emin degildik. ikimiz de en
kotusunu varsaymak istemedik ama bir sure icin
aslinda polisi aramay1 dusundu. Acikcas1 yapmadik.” Hannah
giilimsedi. "Gilines dogdugunda, ne olursa olsun sana yardim
etmemiz gerektigini biliyorduk."

Hannah. Dr. Taylor koltugunda dogruldu, not defteri ve kalemi
unutmustu. "Ben'i yanina aldiginda, onlara kiyafet ve ihtiyac
malzemeleri aldiginda, Thomas onlari yeni bir okula
yerlestirdiginde, amacin neydi?"

Hannah tereddut etmeden cevap verir. "Onlan korumak." “Bir

parcanizin bunu telafi etmeye calistigin1 disiiniiyor musunuz?
yoklugun?”

Bu daha az kolay. Hannah'nin agzi birkag saniye acik kaldi,
gozleri odaklanmadi. "Olabilirim.”

Ben. Taylor, sanki keskin gozleri icimi gorebiliyormus gibi
bana bakiyor. "Daha iyi hissediyormusun? Simdi Hannah'ya nasil
hissettigini soyledigine gore?

"Gercekten degil," diyorum. Artik aramizda daha biiyik bir
bosluk var ve onu neyin doldurabilecegini bilmiyorum.

Sessiz kalmani ister miydin?

"HAYIR. BENbenBir sey soyledigime sevindim ama
bilmiyorum.” Bunlarin hepsi gercekten kafa karistinciydi ve
burada neyi basarmaya calistigimizdan gercekten emin degilim.

"Hannah'dan simdi ne istiyorsun? Seni daha iyi hissettirmek
icin ne yapabilir?

"Gercekten bilmiyorum.” Ondan baska bir sey istemiyorum;
benim icin cok sey yapti. "Buraya kadar gelmemin tek nedeni o.”

"Dusunebilecegin bir sey yok mu?”



Kirmizi cerceveli gozleri ve daginik saclariyla Hannah'ya baktim.
Sanirim su an asag1 yukari ayni goriindyorum. Bizi kardesten baska
bir seyle karistiran gercekten yok. icimizde cok fazla ebeveynimiz
var, bazen cok fazla.

Ama yardim

edemeyiz. "HAYIR."



TWENTY-TWO

"Bir saniye konusabilir miyiz?* Hannah eve ne zaman
dondugiimuizi soruyor.

“Bunu biz yapmadik m1?” Diyorum. Bir pislik olmak
istemiyorum, ama su anda i¢cimde yok.

"Sana bir sey soylemek istiyordum. Taylorin bilmesini
istemedigim bir sey."

Ah.

Daha simdiden aklim olabilecek her seyle yarsiyor.

Benden baska kimseye yuksek sesle soylemek istemeyecegi kadar
kotu bir sey mi?

“Bu akillica m1? Onunla yapmamiz gerekmez mi?

"Onun bilmesini isteseydim, ikinize de soylerdim.
randevu.” Hannah'nin sesi sasirtici derecede kisa ama sonra gozlerini
kapatip derin bir nefes aliyor ve mutfaga dogru yirimeye basliyor.
Onu takip ettim, aramizdaki hava her adimda daha da zehirli
geliyordu. "Uzguinim."

Eve doniis yolculugunun tamami boyunca, birbirimizle

konusmadik
diger. Tuhaft1 ve bunun diizeltebilecegimiz bir sey olmadigini
hissetmeye baslamistim.

"Oturmak.” Hannah kosedeki masanin yanindaki sandalyeyi
isaret etti, tam olarak ona geldigim nokta. "Bunu Thomas disinda
kimseye soylemedim ve ona sadece birkac yil once, biz
evlendikten sonra soyledim.”

"Tamam askim.”

"Sana neden evden ayrildigimi anlatmak istiyorum."



"Annemle babam cok bunaltici oldugu icin oldugunu sanmistim,”
diyorum, su an oyle olmadigini hissetsem de.Benimkonusma
Zamani.

"Bu isin bir parcasiydi ama dahasi da var.” Ellerini birbirine
kenetliyor.

“Tamam... Neydi?"

"Yani, mezun olmadan yaklasik bir ay once, bu adamla
gorusuyordum ve birlikte yatmaya karar verdik."

"Biriyle mi cikiyordun?” Ona sorarim.

Hannah basini salladi. "Bu, hikayenin bir parcasi.”

"Ah ozur dilerim."” Hicbir fikrim yoktu, ama bu
muhtemelen kasitliydi.

Hannah, bundan sonra ne soyleyecegini diistinuyormus gibi
derin bir i¢ cekti. "Guvendeydik, prezervatif falan kullandik,
ama bu her zaman ise yaramaz. Birka¢ hafta sonra adet olmam
gerekirken adet olmadim.”

Kahretsin.

“Sen ..."

"Hayir hayir.” Hannah basini salliyor. “Sadece benim dongum,
garipti. Sanirim sin1fimdaki diger bazi kizlarla senkronize
oluyordum. Konu o degil." Bir nefes daha aliyor. "BENdiistinceYine
de hamile olabilirim. Bu yuzden birkac test aldim, hepsini yaptim,
hepsi negatif.”

Ellerinin titredigini fark ediyorum.

"Hepsini attigimi saniyordum. Cok dikkatliydim.”

Hannah sanki benden cok kendi kendine konusuyormus gibi basin
iki yana salladi. "Ama sanirim birini unuttum ya da belki annem
copu kanstiriyordu ama... ogrendi.”

“Hanna...”

"Korktu acikcasi. Hepsinin olumsuz oldugunu soyledim.
iste 0 zaman, birlikte olacagim cocuk olan Mark'la ciktigimi anladr.



Ile yattim. Sirn babamdan saklamasini istedim cunku fitili
atacagin biliyordum. Ve bana yapacagini soyledi.

Hannah yutkundu ve yeniden konusmaya baslamasi sonsuza
kadar surecekmis gibi geldi.

“Ama yapmadi. Bir noktada ona soyledi ve patladi. Bana bir
fahise yetistirmedigini, bir hayal kirikligi oldugumu soyledi. Bana
tek vurdugu zamandi ve o gece orada olamayacagima karar
verdim.
artik ve mezun olduktan sonra her zaman kadar glizel oldugunu
dusundum.

"Hannah, ben..."

"Biliyorum, bilmiyordun. Sana bir sebep soylemedim. Ama bu
ylizden ayrildim. Ve seni onlarla biraktigimi bilmek beni cok
uzun sure incitti, Ben. Bir parcam daha iyi olacaklarini ya da
belki sana daha kolay davranacaklarint umuyordu. O
bu acinasi kiiclik kikirdamay1 birak, eger buna oyle diyebilirsen.
"Belki de butun bunlar benim sucumdur. Belki de cocuk
hizmetlerini arayip nerede oldugunu soylemeliydim. Ama ben
sadece
on sekiz, bir cocuga bakamazdim. Bu ylizden, sonunda sisteme
dahil olacagini diisiindiim. Ve eger bu olursa... Seni bir daha asla
goremeyecegimi biliyordum. Gozyaslar hizla yiziine duslyor.
"Ozir dilerim Ben, cok oziir dilerim.”

“Ben..." Hareket edemiyorum ve su anda hissettiklerimi
anlatacak kelime yok. Bu caresizlik, sucluluk karisimi,
ihanet, bogazimin gerisinden yiikselen safra. Oturdugum yerden
kalktim ve ona dogru yurudum, kiz kardesimi icine cektim.
Yapabilecegim en siki sarilma. Beni ya da onu incitmesi umrumda
degil, sadece su anda bana yakin olmasini istiyorum ve onu asla
birakmak istemiyorum.

Uzgiinim Hannah. Ben cok tizgiinim." hickira hickira aglamaya
basliyorum

Oda, birbirimize sanlirken aglayisimizin sesinden baska hicbir
seyle dolu degildi.



Uzglinim, Ben. Kollar etrafimi sariyor. "0 kadar uzun siire
benim hatammis gibi hissettim ki seni orada onlarla biraktim.
Daha fazlasin1 yapmaliydim.

Bu senin hatan degil, dedim ona. "Onlar... bu onlarin sucu
disinda kimsenin degil."

Birbirimizden uzaklasiyoruz ve bir an icin
garip bir sessizlik, ama sonra birbirimizi gordiigimizde glilmeye
bastiyoruz. Kirmizi, kabarik yuzler. Hannah'nin makyaji biraz
akmistr.

"Glilme," diyor, kagit havlu almak icin tezgaha dogru
yurirken. "Komik degil,” dedi bir kahkaha daha bastirmaya
calisirken.

Ve kendimi kikirdamaktan alikoyamiyorum. "Olduk¢ca komik."

Ama sonra dururuz ve yine gariplesir. Hannah kagit havluyu
kaldinp bana bakti ve biraz daha yaklasti. "Seni seviyorum
ufaklik. Sen bir kiz kardesin isteyebilecegi en iyi kardessin.”

"Ben de seni seviyorum." Birbirimize tekrar sarildik ve uzerimi
bir sekilde yikayan bir his var. Cunku aslinda her sey yeniden
yoluna girecekmis gibi geliyor.

Belki hemen degil, ama oraya varacaklar. Bir

gun.

Okul zihnimi mesgul etmeye yardimci oluyor ki bu gercekten
minnettar olacagimi hic diisinmedigim bir seydi. Resmi olarak
sinav sezonunun baslangici ve Mayis ay1 son sinif ogrencileri icin
neredeyse kesintisiz. North Wake'deki yanyillar daha kisadir.
Wayne's, yani okul y1li Haziran'da bitmek yerine Mayis'ta

bitiyor. Ve butun bir ay keplerimizi ve cubbelerimizi alip
mezuniyet provasi yapmakla gececek.



yilliklarn imzalamak, kidemli geceye hazirlanmak ve baloya
hazirlanmak.

Bu, kimsenin gercekten umursayacak vakti olmadigi anlamina
gelir.

Sanat sergisinde olanlar hakkinda. Belki de zaten umursamazlardi.
Hala herkesin beni izledigi veya arkamdan bana giildiigli hissi var
ama bu normal olabilir. Ve Meleika ve Sophie gercekten

gundeme getirdi Belki Nathan onlarla konusmustur. Ya da belki
sadece bunun hakkinda konusmamalari gerektigini biliyorlardir.

Bayan Liu da bundan bahsetmedi, bu benim en cok
minnettar oldugum sey olabilir. Hicbir sey olmamis gibi
davranma konusunda cok basarili. Onu kutsa.

En azindan balo ve son sinif gecesini halletmem gerekenler
listemden silebilirim. Yapabilseydim mezuniyeti bile atlardim,
ama
North Wake, tiim uygulamalara gelmediginiz ve asil torene
katilmadiginmz siirece mezun olmaniza izin vermeyecektir.
Gorunuse gore diplomani sonrasina kadar rehin tutuyorlar. Bu
cok tath.

Calismam, gozden gecirmem veya deneme sinavlan
yapmam gerektigini bildigim geceler var. Ama yapamam.

Ciinkii ne anlam1 var? Her sey soylendiginde ve bittiginde,
ingilizce'yi zar zor toparlayacagim ve hayatimda bir daha
kompozisyon yazmak zorunda kalmazsam cok mutlu olacagim.

ben aslinda

Nathan'dan yardim almayir dusundum ama son iki haftadir pek
konusmadik.

Aslinda benimle ¢cok konustu, cevap veremeyecek kadar
bencilce davrandim.

Muhtemelen boyle dusunmemeliyim ama  kendimi
durduramiyorum. Ona ne soyleyecegim hakkinda hicbir fikrim
yok.

Derslerimin geri kalan1 yeterince kolay olacak. Sanatta gercek
bir sinava girmeliyiz, bu berbat ama yeterince biliyorum



konunun “tarih” yoniine gecelim. Thomas bana sinavi veremedigi
icin kimya cok onemli olacak. Adam kayirmacilikla ilgili bir sey ve
bunun adil olmamasi. Neyse ki, test devlet tarafindan yapiliyor, bu
yuzden gercekten tek yapmam gereken herkesten farkli bir odada
sinava girmek. Sadece uc¢ hafta.

Uc koca hafta.

Nathan bir daha asla gormemeye hazirlanmak icin uc hafta
Tekrar. UCLA'dan mektubunu 6gle yemegine getirdi.
giin. O da oldukca bliylik bir bursla girdi, bu ylizden diger
secenekleri hakkinda endiselenmeyecek bile. Uc hafta sonra okula
hazirlanyor olacak. iki ay icinde kamplisii gezecek, bir ay sonra da
UCLA'nin en yeni 6grencilerinden biri olacak. Ve ben bir anidan
baska bir sey olmayacagim.

“Merhaba evlat.” Hannah kapimi caliyor.

"Hey.” Rahat gorunmek icin elimden

geleni yapiyorum.

"Bu gece bir planin var mi?" Yatagimin tam kenarina oturuyor.
Her zamanki yeri.

"HAYIR." Kendine acima havuzunda yuvarlanmanin yani sira ve
endise? Son zamanlarda beni neyin etkiledigini bilmiyorum,
belki sanat sovu ve Hannah'nin daha sonra bana anlattigi her
sey hala kafamin arkasinda. Ailem artik tamidigim insanlar
degilmis gibi geliyor.

Yani, babam hakkindaki duslincelerim pek degismedi ama
annem... onun farkli oldugunu diisiinmistiim. Ona soyledigim her
seyi disinmeme neden oluyor. Hannah'ya yaptigi gibi gercekten de
benim arkamdan is ¢evirmisse.

"Bir sey yapmak istiyor musun?”

"Pek degil."



"Hadi!" Yataktan zipliyor ve bacaklarima hafifce vuruyor.
"Parti yapalim, gidelim. iki kisi alir, hadi!”

“Bana neden Carly Rae Jepsen'den alinti yapiyorsun?”

“Tamam, her seyden once o sadece o sarkiy1 yorumladi. ikincisi
Hannah basini salliyor. "Bosver, hadi ama, yeterince somurttun.”
Ondan once elime uzaniyor
tum dokunakli seyi hatirliyor.

Eskiz defterimi koydum. Zaten cok calistigimdan degil. Tim
Sanat odevlerim tamamlandi ve ben
Yakinda resim odas1 olmayacagi icin temelde okulda durmadan
resim yapiyorum. “Sana ne oldu?”

Hannah i¢c cekti ve elini saclarindan gecirdi. "Tamam
cocuklar, denedim!" kimseye bagirmaz. Ya da en azindan Nathan
ve Meleika koridordan gelene kadar kimse olmadigini
dusunuyorum.

"Sen buna denemek mi diyorsun?® Meleika'nin

mirildandigin1 duyuyorum. "Siz ikiniz burada ne

ariyorsunuz?” Soruyorum.

"Eh, son zamanlarda ¢cok moralin bozuk," diyor Meleika. "Biz de
seni kacirp kidemliler gecesine goturmeyi dusunduk!”

"Hayir, tesekkurler,” diyorum.

"Yani bu yastik kilifin1 bosuna m1 getirdim?” Nathan elinde
toplanmis olan seye bakiyor.

"Disar1 ¢ikmanin senin icin iyi bir fikir olabilecegini diisiindiim."
Hannah yatagin kenarina oturdu. "Git iyi eglenceler, bir gece daha
cocuk kal.”

"Evet, hayir.” yan tarafima donuyorum.

"Hadi!" Nathan yatagin ucuna zipliyor. "Eglenceli olacak."

“Bovling var.” Meleika bunu sanki beni yataktan kalkmam
icin bir tur tesvik ediyormus gibi soyluyor. “Ve paten.”
ikinci vurus. "Ve herkes orada olacak.” Uctincli vurus. "Tamam, ben

Ben'le konusacagim, siz asagida bekleyin."

Hannah kapiy1 kapatarak ikisini de odamdan kovdu.



onlarin arkasinda.

"Gitmiyorum,” dedim tekrar.

“Seni duydum.”

"lyi." Pazartesi falan herkesten 6zir dileyecegim.

“Ben..." Hannah ofladi. Bunun senin icin en kolay zaman
olmadiginm biliyorum.

Korkunc yiin hafife alinmasi. "Evet ve su anda sadece yalmz
kalmak istiyorum. Tamam askim?”

"Gecen aydir yalnmizdin, Ben.” Bir ay? Saninm o kadar uzun
zaman oldu. "Benimle veya Thomas'la neredeyse hi¢c konusmadin.
Nathan okulda tepkisiz kaldigini soyledi.

Ve eve geldigin an yataga girersin. Annen ve babanla birlikte
pek cok sey hissettigini biliyorum ve—"

“Bu konuda uzulmeme izin var, Hannah.” Onun icin husrana
ugramamaya calistyorum ama soyledigi her sey, istemese bile
bana tum bunlarin Ustesinden gelmemi soylemesine ¢ok yakin
geliyor.

"Uzuilmemelisin demedim. Sadece onlarin yanildigini
kanitlaman gerektigini soyliiyorum. Sozleri bir slire yankilanip
kulaklarima yerlesti. "Uziil, kahretsin, biitiin hafta sonu yatakta
otur ve sadece Netflix izle. Ben de o zamanlar yasadim. Ama
hayatinizi onlar icin yasamaktan vazgecmeyin.” Tekrar yataga
distiglini hissediyorum. "Zor oldugunu biliyorum ve yardima
ihtiyacin oldugunu biliyorum ama
senin icin orada olan harika arkadaslarin ve harika firsatlarin var.
Ve harika bir kiz kardes, eger kendi kornami calabilirsem. Ama seni
boyle kontrol etmelerine izin veremezsin.

Ben.”

“Senin icin soylemesi kolay."

"Hayr, degil.” ic cekti. “Hald arkamda olduklarini,
beklediklerini hissettigim glinler var. Her zaman, asla
gitmeyeceginden korkuyorum.



Nefes almamaya, tek bir kasimi bile kipirdatmamaya
calistyorum. "Cunki sonunda o lanet olast odadan
ciktigimda bile
ev hala beni kontrol ediyorlardi. Senin de ayni seyi yasadigini
gormek kalbimi kiryor, Ben.

"BEN ..."

"lyi bir hayatin olsun istiyorum. Benim yaptigim gibi onlar
unutmaya calisarak yillarin1 bosa harcamani istemiyorum. buna
sahipsin
sizi onemseyen insanlardan olusan inanilmaz destek sistemi.
Yani, tasindigimda neredeyse hic kimsem yoktu. Goldsboro'da
belki bir ya da iki kez konustugum insanlar. Dirist olmam
gerekirse, aslinda arkadaslarin1 kiskantyorum. Gorunuyorlar
Oldukc¢ca muthis.”

gulumsememe izin verdim. "Bunlar.”

"Biliyorum... Bunlarin hicbirinin kolay olmadigini biliyorum.
Ama bence bunu kendine bor¢lusun. Yatakta yatarken, burada
oturup yaptiklarn her kucuk seyi dusunmekten baska bir seyin
yok." "Neler olup bittigini gercekten bildigini sanmiyorum,
Hannah."

"Yapmiyorum," diyor. "Tam olarak degil. Bunu sadece sen
bilebilirsin.” ic cekti. "Ama sonunda altlarindan ¢iktigimda ben de
benzer bir noktadaydim.”

Peki bundan kurtulmana ne yardim etti? Soruyorum.

"Kendimi oraya koyuyorum. Arkadas edinmek, bir seyler
yapmak. Beni surekli onlar dusunmekten alikoydu.”

Sozlerinin icime islemesine izin verdim. Ve onun hakli oldugunu
biliyorum. Hayatimin geri kalaninda bu yatakta oylece oturamam.
Ama su anda, yapabilecegim tek sey bu. Evren etrafima cokti ve
yapabilecegim tek sey sonrasinda yalan soylemek.

Belki dramatik oluyorum.

Ve belki de degilim. Bilmiyorum.

Ama bildigim sey, Hannah'nin hakli oldugu. Ve sanirim kendim
icin bir karar verme zamanim geldi.



"Nathan ve Meleika'ya gelmeyeceginizi soyleyecegim. Belki bu
gece yemek falan siparis ederiz." Bacagima hafifce vurdu ve
Hannah ayaga kalkip ayak sesleri kapiya yaklasirken yatagin
gevsedigini hissettim.

"Hanna?" diyorum, sesim kisiliyor.

"Evet?”

Dogruldum, sifonyerin arkasindaki aynada kendimi goriiyorum.
Tanrim, oli gibi gortiniyorum. “Gidecegim,” diyorum. "On bes
dakika icinde asagida olacagimi soyle."

"Peki, ilk olarak ne yapacagiz?" Sophie arabasini parka ceker.
Bu devasa spor kompleksinin otoparki. Yapabilecegimiz seyler
listesini okumak, buraya geldigim icin simdiden pisman olmama
neden oluyor. Ama artik ¢ok gec.

"Bowling!" Meleika bagirr. "Hepinizin kicin
tekmeleyecegim."

"Sss.” Nathan gozlerini deviriyor. "Eger cocuk parmakliklarini
takmana izin verirlerse, belki."

Ben? Sophie soruyor.

"Bowling iyidir." Muhtemelen orada oturup izleyecegim.
Kapida ogrenci kimliklerimizi gosteriyoruz ve burasi zaten
oldukca kaotik. "Hadi.” Nathan bizi kompleksin devasa "Bowling"”

tabelasiyla yan tarafina goturuyor. O olmali
Raleigh'deki en populer spor olmayabilir, cunku on iki kulvardan
besi acik.

Neyse ki Meleika en sonunda dogru olani seciyor.
ikimiz de orta konsoldaki koltuga oturuyoruz, oniimiizde duran
ekrandan gozlerimizi ekrandan sarkanlara ceviriyoruz.
tavan.



Adimi yazdigim gordiigimde Ah, beni iceri almak zorunda
degilsin, dedim.

"Hadi ama, en az bir oyun oynamalisin” diyor. "Bowlingde o

kadar iyi degilim."

"En son burada oldugumuzda, Nathan kirk atti."” Sesini alcak
tutuyor. "lyi olacaksin."

"Bu nasil mumkun olabilir?” Soruyorum.

"Hey, fisildamak yok.” Nathan toplar ceviren ve birkac topla
oynayan makineye dogru gidiyor.
uzun parmaklarina uyan bir tanesine karar vermeden once.
Gercekten de yere indigi anda top saga dogru kayarak oluga
batiyor.

Kendimi gulmekten alikoyamiyorum. "Aman Tanrim."

Nathan topunun geri donmesini beklerken bize kotu kotu
bakiyor. ikinci denemesi marjinal olarak daha iyi gidiyor, ancak
yalmzca iki lobut deviriyor.

"Kasitli olarak kotu olmaya mi calisiyorsun?” Sophie soruyor.

"Hayir, hayir, o degil,” dedi Meleika alcak sesle.
bana dogru bakiyor "Senin siran."

Cocukken dogum giinii partileri disinda hic bowling oynamadim.
once ve sonra bizyaptio rayli seylere sahiptim, bu yuzden
tesadifen oradaki en iyisi bendim. Ne tiir bir top aradigimi bile
bilmiyorum, bu yizden 15181 aliyorum
pembe olan Parmaklarima tam oturuyor gibi gorunuyor ve cok da
agir degil.

Bir an onunla birlikte gidecegimden korkarak topu koridorun
asagisina atiyorum ama top parmaklarimdan kayiyor ve yumusak
bir sekilde suzulerek tam ortasindaki lobutlara carpiyor.
ve hepsini devrilmeye gonderiyor. Ustimdeki biiyiik ekran
kocaman kirmizi bir X ile yanip sonuyor.

"Bu iyi, degil mi?" Muhtemelen bir grevi gostermenin daha iyi
bir yolunu bulmalilar. Ucii de alkisliyor



tekrar koltuguma oturdugumda benim icin.

"Acemi sansi diyelim.” Nathan omzuma vurdu. "Ve senin ac1 bir

ezik oldugunu soyleyecegiz."” Sophie alir
onun sirasi

Kabul etmekten nefret etsem de aslinda oldukca eglenceli.
Nathan, Meleika'nin soz verdigi kadar berbat, 601 zar zor aliyor.
Meleika'ya gore, bu onun en yuksek puani.
aldigin hic gormedim. ilk basta grev sadece acemi sansi, ama bir
sure sonra alistyorum ve 200 ile bitiriyorum.

"Gizli bir profesyonel bowling oyuncusu olmadigina ve bizim
kendimizi koti hissetmemizi istedigine emin misin?" Sophie
masanin ortasina bir sepet patates dusuyor. Giderek daha fazla
insan akin etmeye basladi, bu da artik seritler icin bir sira oldugu
anlamina geliyor. Bu yuzden ara vermek zorunda kalmadan once
sadece bir maca ¢ikiyoruz.

"Soz veriyorum.” Telefonum cebimde titriyor.

Meryem:NC'ye resmen indi, 15 saat kestirecek. Asla u¢cma Ben,
buna degmez.

Kendi kendime guluyorum ve onlara birkac opucuk emojisi
gonderiyorum.

Ben:iyi uykular yarin gordisliriiz

"Kim bu?" Nathan omzumun lizerinden egiliyor. "Pek cok
opusen yuze mesaj atiyorum.”

ik icgidiim telefonumu odamn diger ucuna firlatmak oldu.
"Hi¢ kimse," diyorum, ickimi yudumlarken.

“Ee simdi ne yapiyoruz?” Meleika bir kizartmay ikiye boler.

“Ne yapmamiz gerekiyor?” Soruyorum.

Sophie, "Yapmak istedigimiz sey bu," diyor. "Okul sabah altiya
kadar her yeri kiraya veriyor, bu yuzden bolca zamanimiz var."



Telefonumu tekrar kontrol ediyorum. Sadece dokuz. "Surekli
kalmamiz gerekmiyor, degil mi?"

"Hayatta olmaz."” Sophie guluyor. "Hepiniz i¢in sabah birde
kat1 sokaga ¢cikma yasagi uyguluyorum. Tabii eve yiriyerek
gitmek istemiyorsan.”

“Lazer etiketi yapabiliriz.” Nathan listeyi tekrar okur. "Ya
da paten?”

"Ben kayamam,” diyorum.

"Ah, o zaman kesinlikle kaymaya gitmeliyiz.” Nathan
kikirdar. "Bunu gormem gerek."

Meleika bana goz kirparak, "Cehennemde olmaz,” dedi. "Ben
de kayamam.”

"lyi.” Nathan inliyor. "Put-Putt?" "Ben

oynuyorum,” diyorum.

Meleika, Putt-Putt'ta kic tekmeliyor, ancak parkur disarida ve
hava oldukca soguk oluyor, bu yiizden birkac cukurdan sonra iceri
geri donuyoruz. Atari salonunun yaninda dans icin kiralanmis koca
bir oda var. Nathan ve Meleika kosarak iceri giriyorlar ama Sophie
ve ben geri cekiliyoruz, oylece orada durup girise bakiyoruz.

"Hadi."” Sophie kolunu benimkine gecirdi ve atari salonuna
yoneldik. Butun gece onun ve Meleika'nin sanat sergisi hakkinda
bir seyler soylemesini bekledim. Ama yapmadilar. Henuz okulda
bir sey soylemediler ama belki de beni yalniz birakmak icin
bekliyorlard.

Ya da belki de hicbir sey soylemeyi planlamiyorlar?

Belki de insanca oldugu kadar normal olmaya calisiyorlardir.

su anda ihtiyacim olan seyin bu oldugunu diistindiikleri icin benimle
mumkun mu? Umarim bu son olur. cunku konusmak istemiyorum
artik onun hakkinda.

Yasanan o geceyi unutmak istiyorum. "Ne

oynamak istersin?" Sophie soruyor.



Etrafa bakiyorum ve hicbir sey bu kadar ilgin¢c gorinmuyor ve
iki oyunculu oyun sayisi giderek azaliyor, bu yuzden kendimizi
pence makinesi oyununun onunde buluyoruz. Ve Sophie bu konuda
oldukca harika. Gulung derecede harika.

"Babam bana birkac numara ogretti." Sophie vinci tam olarak
dogrultuyor ve bu kediyi hic gormedigim bir animeden aliyor. Yarim
saatin altinda onuncu galibiyeti. "Burada.” Kediyi bana uzatti.

“Emin misin?”

"Evet, bende zaten bir tane var.” Sonra yerdeki peluslarla
bogusmaya baslar. "Bana yardim eder misin?”

Cogunu aliyorum, hepsini zihnimde dengelemeye calisiyorum.
silah. Bir siirli peliis hayvani tasimak gercekten bu kadar zor
olmamali.

"Demek ikinizin kactig1 yer burasi.” Nathanin kahkahasi beni
yerimden sicratti. "Ah, sirin."” Yiginin tepesindeki pembe Yoshi'nin
burnuna hafifce vuruyor.

"Kapa ceneni.” Neredeyse peluslardan birini ona firlatacaktim
ama atarsam hepsini diisiirecegimi dustiniiyorum.

Mel bundan sonra lazer etiketi yapmak istiyor. Hepiniz oyun mu
oynuyorsunuz?

"Evet."” Sophie cantasindan anahtarlarim cikaryor. "iste, bunlar
arabaya koymak ister misin?"

"Hadi.” Nathan anahtarlan aliyor. "ikinizle orada bulusuruz.”

"Sadece arabami gezintiye ¢ikarma.” Sophie goz kirpar ve
arenaya dogru ydrdr.

Simif arkadaslarimizin yanindan gectik, Nathan ara sira
insanlara el salliyordu. Kendime baktiklarin1 soylemeye
calistyorum
Nathan ya da kollarimdaki doldurulmus hayvan yumasgi.

Clinki yaptiklar bu. kimsenin umurunda degil



sanat gosterisi; orada ne oldugu kimsenin umurunda degil.
Sadece kendime bunu soylemeye devam etmeliyim.

"Eglenmek?” Nathan beni durtti.

"Evet,” diyorum. "Neden?"

"Sadece merak ediyorum.” Ofladi. "Orada senin ic¢in
endiselendim. Her sey olduktan sonra. sen gercekten degildin
mesajlarima cevap veriyorsun ve sen okulda cok mesafeli

goruintiyordun.” Ah, dedim. "Uzgunum."

Ozir dileme. senin ne oldugunu hayal bile edemiyorum
ugrasmak.” Yaklastigini hissediyorum, sanki elimi tutmak
istiyormus gibi. Belki de tum bu pelusleri birakmak o kadar da
kotu bir sey olmaz?

"Oldu..." demeye basliyorum ama bu ciimleyi nasil bitirecegimi
bile bilmiyorum.

"Kaba?" o bitirir.

"Muhtemelen kullanabilecegin en giizel kelime bu." Odanin
karsisinda Midiir Smith'i gorliyorum. Sanat sergisinde oldugunu
sanmiyorum. Yine de her seyi duyduguna siiphe yok. Baktigimi
yakaladiginda bana yarim bir giilimseme ve kisa bir el sallama
gonderiyor.

Geri sallamaya calistyorum.

Tum bunlarin gercekten onun yiziinden oldugunu disiinmek

garip.

Bana hayir diyebilirdi, North Wake'de bir yer bulmam
reddedebilirdi. Bayan Liu ile asla tanisamazdim ya da benim
kadar resim yapamazdim ya da Meleika ya da Sophie ile
tamsamazdim. Veya Nathan.

“Pekala, herhangi bir sey icin bana ihtiyacin olursa bana
soylemen yeterli, tamam mi?" Nathan diyor.

“Tamam," diyorum.

"Herhangi bir sey,” diye tekrarliyor. Ciddiyim, Ben.

ileriye bakiyorum ve "herhangi bir seyin" ne anlama geldigi
hakkinda fazla dusunmemeye calisiyorum. "Tesekkur ederim.”



Aslinda o gece iyi uyuyamiyorum, ki bu iyi degil
cunku Sophie beni bir bucukta eve birakiyor. Lazer etiketi
biraz uzun surdu.

Ama on iki saatten az bir sire sonra Meryem'le bulusacagim
gercegiyle daha cok ilgisi var. En azindan bunun yiiziinden
oldugunu umuyorum. Sonunda yataktan kalkmaya karar
verdigimde hala oldiirecek zamanim var. Meryem'in Eyalet turu
var
kampus programlandi ve bir tiir 6zel 6gle yemegi, ama ondan sonra
istedigimizi yapmakta tamamen o6zglriz.

"Arabami kullanmak ister misin?” Hannah

soruyor. "Uygun mu?”

“Burada.” Hannah tezgahin Uzerinden uzanip anahtarlarini
kapti. "Gec kalma tamam mi1? Aksam yemeginde gorisuriiz.

“Tamam askim.”

"Hicbir hidrantin Uzerinden gecmeyin, lutfen?” Hannah
yalvarir.

Ona bakiyorum ve gulumsuyorum. Yani, tam olarak hicbir sey
icin s0z veremem.

"Ha."” Anahtarlan geri aliyor. "Komik, evlat. Simdi soz
ver.”

"Dikkatli olacagim, soz."

GPS beni tek yonli bir caddeye gotiirmeye calistiginda,
neredeyse biriyle karsilasiyorum. VeDaha sonraDonmek icin bir
otoparka girmeye calisirken neredeyse bir yangin muslugunun
uzerinden geciyorum

etrafinda. Bu yuzden Hannah'nin beni her yere goturmesine izin
verdim.

Sonunda kafeye variyorum ama baktigimda
Etrafta Meryem'i ya da arkadan Meryem olabilecek birini
goremiyorum.

Aman Tanrim, ya o kadar ge¢ kalirsam gittiler? Sadece on
dakika oldu ama belki onlan ektigimi disuntyorlardir.



Mecburum



Dogru giin oldugundan emin olmak icin telefonumu iki kez kontrol
et. Kesinlikle cumartesi, kesinlikle anlastigimiz saat. Peki
neredeler?

Omzumda bir dokunus var. Ben?

"Aman Tanrim!" ilk isim Meryem'e simsiki sarilmak oldu, ciinkii
onlarBurada, aslinda, gercekten buradalar. Ama sonra bunun onlar
icin haram olup olmadigin1 hatirlamiyorum, bu yiizden kollarimi iki
yanimda tutuyorum ve biraz beceriksizce ayaklarimi
surukliyorum. Esegi saglam kaziga baglamak.

Ah, litfen. Meryem kollarint acar. "Uzgliniim geciktim.

Trafige alisik olacagimi dusunurstiniz.”

"Sorun degil."” Kollar etrafimi sariyor. "Seni veya baska bir
seyi kacirdigim icin endiselendim.” Sonsuz gibi gelen bir sire
icin sanliyoruz, cunku onlar buradalar. Gercekten buradalar.

"Uzguiniim,"” diyorum sonunda birakiyorum. "Biraz
heyecanlandim galiba."” Neredeyse aglamak istiyorum.

“Serin.”

"Yani, sey...” Ensemi ovusturuyorum.

Harika. Gariplesmem sadece bes saniye surdu. Bu bir
cesit rekor olmali.

"Ah, bana kizma." Meryem beni dirsegiyle durttl. "Hadi, kahve
iciyoruz ve sen bana etrafi gezdiriyorsun.”

lyi bir tur rehberi olacagima s6z veremem, dedim.

"Mikemmel, kayboldugunuzda her zaman en iyi yerleri
buluyorsunuz.”

Ve sadece on dakika sonra kaybolmus durumdayiz ama
Meryem'le durum o kadar da koti degil. Biz sadece etrafta
dolasiyoruz
amacsizca, herhangi bir yonu secmek. icerideki her seyin korkunc
bir sekilde sarardigi ve kokunun dayanilmaz oldugu garip bir
kullanilmis kitapci var. Ve geri donduigiimiizde



Disan cikip birkac ciger dolusu gercek, bir nevi temiz hava aldiktan
sonra, caddenin karsisindaki donmus yogurt diikkanina gidiyoruz.

Buzlu kahvem hala midemde agir bir sekilde oturuyor, bu
yuzden sade bir vanilya ve cikolatali sekerleme ile gidiyorum.
Mariam yine de yukler. Faturalarinin en az yarisinin yalnizca
soslardan oldugundan eminim. sakizli solucanlar goriiyorumVeayilar
kiraz,
badem ve Oreo kirntilar. Ve bu sadece en ust katman. “Butun

bunlarn nasil yiyorsun?” Soruyorum.

"Dinle, diin aksam yemege vaktim olmadi.veya
kahvalti. Ve okuldaki ogle yemegi tam bir fiyaskoydu, bu ylizden
kendimi tedavi ediyorum.

“Bu kombinasyon iyi olamaz."

"Haklisin ama umurumda degil.” Meryem cikolata kapli sakizimsi
bir solucan1 yerden aliyor ve sanki onu bana firlatacaklarmis gibi
davranyor.

"Hey." egilirim. "Peki nereye gidiyoruz?"

Bilmiyorum. Suyu gormek istiyorum.”

"Kaliforniya'da yasamiyor musun?”

"Ve?" Omuz silkiyorlar.

"lyi,” diyorum ve ne oldugunu anlamadan ikimiz de bir sekilde
otomatik olarak bu parka dogru suruklendi. Pullen degil, bu
farkli. Ama yine de golgede dinlenmek i¢in bir patika ve pek cok
yer var.

"Ee, diin gece nasildi?" Tanrim, hala gozlerimin onlinde yok
olacaklarmis gibi geliyor. "Arkadaslarinla disanidaydin, degil
mi?"

"Evet, eglenceliydi," diyorum.

Balo icin bir randevun var mi? Yoksa bu coktan oldu
mu?”

Hayir ve heniiz degil. Gelecek hafta, sanirim, ama

gitmiyorum.” "Neden?"

Basimi salliyorum. “"Neden yapayim?”



"Ciinkl cok eglenceli. Boyle bir seyi kacirmamalisin.” "Bir
randevum yok," diyorum. "Ya da bir smokin." Yapacagimdan
degil

gercekten bir tane giymek istiyorum.

"Bu yiizden? Nathan'dan ne haber? ikiniz sadece arkadas
olarak gidebilirsiniz. Pek cok insan bunu yapiyor.”

"Evet, bu pek olmuyor.” Bunu kaldirabilecegimi sanmiyorum.
Cok yakin olurduk ama o adim1 atamazdik. O atlama. Her bakis,
her dokunusla kendimi cezalandirdigim bir gece olacakti.

“Vay canina, ask ezildi.”

"Sadece amacinin ne oldugunu merak ediyorum."

"Eh, asil soru bu, degil mi?" Meryem yogurdun son kasiklarini
aliyor. Sakizli ayiciklar cok fazlayd.

Bos kaselerini benimkiyle birlikte cope atiyorum. "Sicak
sekerleme de asiriya kagcmis olabilir.”

“Sicak sekerleme her zaman gereklidir. O yuzden, bunu
soylememissin gibi davranacagim.” ic cekerler ve korkuluklara
yaslanirlar,
altimizdaki suda. "Ne yani, yaz tatilini ozleyeceksin ve sonra
onu bir daha hi¢ goremeyeceksin, oyle mi?”

"Plan bu. Eminim tatil icin geri gelir ve ara verir. Ama asla
eskisi gibi olmayacak. O yeni olacak
arkadaslar, daha cok sevdigi insanlar bulun. Kahretsin, bir glin bir
erkek arkadasi, kiz arkadasi veya partneriyle eve donebilir.
Benim kadar yuk olmayan biri.

“Orada bulundum, bunu yaptim, tisortii aldim. Eglenceli
degil, Benji.”

“Bunu zaten bilmiyormusum gibi soyluyorsun.” Yavasca nefes
verdim ve suya baktim. cok daha mavi
simdi giin 15181, ama hala karanlik.

"Mutlu bir yasami hak ediyorsun, Ben."” Meryem devam
ediyor. Tanidigim herkesten daha fazla. Sen cok zeki bir
cocuksun ve



cok naziksin ve verecek cok sevgin var. "Bazen dunya o

kadar da adil degil," diyorum.

“Bence sen bunun yasayan bir kanitisin. En azindan denemeyi
kendine borclu oldugunu distinmiyor musun?

"Bunu dusunuyordum.” Dun gece Nathan onunla her seyi
konusabilecegimi soyledi, degil mi?Herhangi bir sey.Acaba bu,
zaten bir seyler bildigi anlamina m1 geliyor yoksa benim gey,
biseksiiel veya panseksiiel oldugumdan siipheleniyor mu? Ya da bir
sekilde
ikili olmayan anlasmay1 ¢ozdu. Ona her seyi soyleyebilmeliydim.
Ona guvenmemem icin bana hicbir zaman bir sebep vermedi.

"lyi! Yapmalisin, bence dogru secim.”

"Belki.” Cunku Nathan gibi birini hak edecek ne yaptim? "Ya beni
reddederse? Ya da etrafimda olmak istemiyor. Disar1 cikmam
gerekecek, cikmamamin hicbir yolu yok."

“Seni kabul etmezse, siktir et onu. Ama o oyle birine
benzemiyor."

"Onu tanimiyorsun bile.”

"Dogru. Ama seni biliyorum. Ve sen ona o kadar asiksin ki bu
hic komik degil. Bliyiik beyaninizi yapmanin zamani geldi.
Eminim buralarda baska bir T-shirt topu bulabiliriz.”

Gulmekten kendimi alamiyorum. Ah, soylemesi yapmaktan
cok daha kolay.

"Biliyorum." I¢ cekerler. "Ama gercek bu. Ve sadece iki hafta
daha okula gideceksin ve ondan sonra onunla uc ay gecireceksin.
Kaybedecek ne var? Cesur ol.”

"En son cesur oldugumda evimden kovuldum." Meryem, "Bazen

yeniden denemeye deger," diye ekliyor. "Ve
Nathan senin ailen gibi degil.

"Biliyorum.”

"Hic onlarin evine gidip onlan azarlamayi hayal ettin mi?”



“Onlan bir daha hic gormek zorunda kalmasaydim daha mutlu
olurdum. Gercek hediye bu olurdu.

Meryem kikirdar. “Lanet olsun evlat, usumussun.”

"Onlarla isim bitti." omuz silkiyorum

Bu garip. Tum bunlardan once, onlar hakkinda neye
inandigimi bilmiyorum. Catidaki o gece bile Nathan'a onlari
hala sevebilecegimi soyledim. O zaman yaptigimi sanmiyorum
ama tam olarak ne dislindligimii soylemek gercekten miimkdin
degil.

Artik kesin olarak biliyorum. Onlar benim sevgimi hak

etmiyorlar. Ve kesinlikle onlarinkine ihtiyacim yok.

"lyi karar."

icten ice, Meryem'in hakli oldugunu biliyorum. Ve Nathan'in
benden nefret etmeyecegini biliyorum, edemez ama yine de o
korku var.

Ve belki de riske deger. Baska biri icin hic boyle
hissetmemistim. Durmadan. Onunla birlikteyken, zaten yokmusum
gibi geliyor, o biliyor. Clinkii beni tanmidigim herkesten daha cok
kendim gibi hissettiriyor.

Sonra bu durtu var. Anneme ve babama acilmadan oOnce
hissettigim. ikili olmadigimi ilk fark ettig§imde, bu bir sir gibiydi.
Sadece benim bildigim biri. Bir parcam istedi
oyle devam et. Ama aylar gectikce, hepsini hissettim
uzerine kopurme. Evde veya okulda her yorum. Her seferinde Bay
veya Efendim olarak cagrldim.

Birine soylemem gerektigini anlayana kadar yiikselmeye ve
yukselmeye devam etti. Sanki bir cesit zehirmis gibi onu icimden
citkarmam gerekiyordu. Annem ve babam benim sectigim
kisilerdi.

Bu boyle hissettiriyor. Nathan benim icin ne zaman yanlis zamir
kullansa, mideme bir bicak saplanmis gibi hissediyorum. Meryem,
Hannah ve Thomas dogruyu kullanmayi bilseler bile
olanlar. Onun sozleri su anda en cok onemsedigim sozler.

Onun bilmesine ihtiyacim var. Hatirnnm icin.



Onun icin.

"Ona soylemek istiyorum.” O bes kiiclik kelimeyi soyledigimde
diinyanin sonunu getirebileceklerini hissediyorlar. "ikili
olmadigimi.”

"Evet?" Sesindeki karisiklig1 hissedebiliyorum. Ama bu ilk adim.
Zaten ilk mantikli olan. Bir ask ilan1 daha sonra gelebilir.

"Korkuyorum Meryem."” Sanki her sey bana yetisiyor ve bir ruya
gibi geliyor. Nathan Allan'a acilmaya calisacagim. BENistekNathan
Allan‘a acilmak icin.

"Ben de oyleydim." Ellerini benimkinin lGizerine koydular. “Degeri
olacak
BT." "Nereden biliyorsunuz?”

Omuz silkiyorlar. "Hangi cevap seni
daha iyi hissettirir?”
"Senin bir onsezi oldugunu mu? Her
seyin harika gidecegini ve
beni ben oldugum icin sevecek. Benden nefret etmeyecegini.

Meryem guler. "Bir onsezim var galbi.” "Galbi

mi?" onlara bakiyorum "Bu da ne?" “Kalbim'

anlamina geliyor.”

Omuz omuza vererek onlara yaklastim. "Seni seviyorum."

“Ben de seni seviyorum, Benji."

Neyse ki ailem veya Nathan konusundan kacginarak bir saat daha
etrafta dolasiyoruz. Sonunda Meryem'le burada olmak tuhaf. Ve
birbirimizi sadece yaklasik bir bucuk yildir taniyoruz, ama birine
hayatinizi borclu oldugunuzda, ona gercekten en iyi
arkadasimzdan baska bir sey diyebilir misiniz?

Onlar olmasaydi, nerede olacagimdan tam olarak emin
degilim. Muhtemelen hala evde, o catinin altinda tiikenip
gidiyor.



kendim, gercekten kim oldugumu anlamiyorum. Ya da kim
oldugumu anlasaydim, muhtemelen cok daha sonra cozemezdim.

Otellerine donerken Meryem, "Bu aksam gelip beni
konusurken gormelisin,” diyor. Her neyse
calistiklar organizasyon gercekten cok iyi durumda. bu degilen
glizelsehirde bir yer, ama burada sadece bir gece bile ucuz
olamaz.

"Belki.” Sanki kelime kafamin icinde biraz donuyor ve ikinci
kez ortaya ciktigi anda ondan nefret ediyorum. Meryem'in
konusmasi beni neden daha fazla heyecanlandirmiyor?

"Haydi, kiiclik kalabalik ve onlara arkadasim oldugunuzu
soylersem baski yok, degil mi?"

"Sag." Demek istedigim, bunca zamandir grup icin
endiselendim, okuldan biriyle karsilasmak ya da genel olarak
tum bir grup insana acilmak zorunda kalmak.

Ama bu Meryem icin. Benim en iyi arkadasim icin. Muhtemelen
hayatimi kurtaran kisi icin.

Gitmemeyi dusundiigime inanamiyorum. Tanrim,

bazen bir pislik oluyorum.

"Orada olacagim." Onlara ve kendime s6z veriyorum. "ilk
once simdiye kadar yaptigim en zor seyi yapmak zorundayim."

“Muhtesem olacak, s0z veriyorum.” Meryem birini rahatlatir.
"Isim bittiginde aksam yemegi yemek ister misin? Seninle konusmak
istedigim bir sey var, yeni bir proje.”

“Yeni proje?” Soruyorum.

Meryem bana gizemli bir sekilde gulumsuyor. "Evet,
begenecegini diistiniiyorum.”

"Tamam, orada olacagim.”

"Alt1 bucukta basliyor. Sana adresi mesaj atarim.”



Telefonumu kontrol ediyorum. almak icin hala cok zaman var
hazir. Belki de Nathan'a sormaliyim. Belki de aklindaki her
soruya cevap verirdi. Tanrim, bunu yaptigima inanamiyorum.
Ben
Nathan Allan'a agilacak. Beni korkutan gercek ortaya ¢ikma bile
olmayabilir. Bundan sonra benim hakkimda ne distlinecegi.



TWENTY-THREE

Parkta dolasarak zaman kaybetmeye calistyorum, ama bu beni
daha da gerginlestiriyor, bu yuzden arabada oturuyorum ve bir
anlam ifade edene kadar her seferinde bir harf olmak uzere
yavasca bir metin yaziyorum.

Ben:Hey, benimle Wake County Toplum Merkezi
vakininda bulusabilir misin? Seninle konusmam
lazim.

Gozlerimi kapatip gonder tusuna basiyorum.
Orada, elimde degil. Ona simdi soylemeliyim, degil mi?

Nathan:Tabii, her sey yolunda mi?
Ben:Evet, sadece sana bir sey séylemem gerek.
Nathan:tamam... on dakika sonra orada ol

Ona nasil soyleyecegine karar vermek icin on dakika. Sadece
onde olmak en kolay1 olurdu. En azindan teoride.

Sadece kelimeleri soyle. Onlar daha once soyledim ve
cogunlukla iyi gitti. Belki burada ihtimaller benden yanadir. Ya da
belki ona telefonumu nonbinary olmakla ilgili bir makaleyle
birlikte verebilirim, okumasina izin verebilirim. O zaman
herhangi birini cevaplayabilirim
sahip olacagi sorular.

Belki de hic yapmayacagim. Ve ben onun zamanin
harciyorum. Ve benim.

Sokagin hemen karsisindaki toplum merkezinin mikemmel
manzarasi olan Nathan beklerken zaman salyangoz hizinda
ilerliyor.



benden. Sansim yaver gitmez, arayip iptal eder ve ben bosuna
ugrasmis olurum.

Kontrol panelindeki saate bakiyorum. 5:40. Belki Meryem'in
konusmasina yetismek icin yeterli zamanimiz olur.

"Bunu yapabilirsin,” diye fisildiyorum kendi kendime, kalbimin
daha yavas atmasini ve ellerimin direksiyon basinda titremesini
durdurmaya calisarak. "Bunu yapabilirsiniz. Senden nefret
etmeyecek ya da seni incitmeye calismayacak. O kim degil.

ilk kez yanilmiyordum. Kesinlikle son olmayacak.

Pencerenin tiklatilmasi beni bu transtan cikardi ve bir an
Nathan tantyamadim bile. Ama sonra bana o tanidik
gulumsemesini att1 ve cami ona iceri girmesini soyleyecek kadar
asagi indirdim. Belki bunu arabada yapmak daha iyi olur, olay cikma
ihtimali azalir ve eger sinirlenirse
yeter, kendini birakacak.

"Naber?" Ayaklarin1 uzatip kapiya yasland.

"Hey." Elimden geldigince sakin nefes almaya calistyorum.

"Hey. lyi misin?" Biraz daha yaklasiyor. "Bir cesedi saklamak icin
yardima ihtiyacin varmis gibi gorunuyorsun.”

“Evet, ben sadece... Sana soylemem gereken bir sey var."

“Tamam askim.”

“Ve oldukca buyuk ve gercekten benden nefret etmeni
istemiyorum ama sana soylemem gerekiyor.”

"Bltlin vicut olay1 dogru degilse, sende nefret edilecek bir
sey oldugunu dustinmiyorum.” Beni giildirmeye, hatta
gulumsetmeye calistyor ama yapamiyorum. Yapamam.

Cunku su anda bozulmamak icin her sey icimden geliyor.

Bunu yapiyorum.



"Ben sadece...” diye kekeledim. "Su anda sen olmamana
ihtiyacim var.”

Arkasina yaslandi, agzi diiz bir ¢izgiydi. "Anlasmak.” "Ve

bunun tamamen adil olmadigini biliyorum ama herhangi bir

sey isteyemezsin.
daha fazla soru, tamam m? isim bitene kadar degil.

"Serce parmak sozii." Bana serce parmagini sunuyor.

Ve aliyorum.

“Evden ayrilma sebebim, evimden atilma sebebim...” Derin bir
nefes aliyorum. "Clinki ben ikili degilim." Yuziind izliyorum ve
hakli olarak sasirmis, sasirmis ya da kizgin gorunmuyor. Ve
herhangi bir soru sormuyor. istedigini soyleyebilirim ama
istemiyor.

Bir omur oncesinden yilbas1 gecesinden basliyorum ve ona her
seyi anlatiyorum. Hannah'y1 aramak, Raleigh'e tasinmak, evin
disindaki araba, Dr. Taylor'la randevular, ilaclar ve Meryem’le ilgili
her sey. salliyorum
tim zaman boyunca ve konusmayi bitirdigimde hala titriyorum
ama basardim. Bitti. Ve geri almak yok.

Ve bitirdigimde ve bitirdigimi anladiginda, sonunda agzim
aciyor. "Vay."

"Bunu senden bu kadar uzun siire sakladigim icin tzgiinim."

"Ne diyecegimi bilmiyorum." Ensesini ovusturdugu seyi
yapmasini izliyorum.

"Dinle, eger bu anlasmay1 bozarsa ve artik arkadasim olmak
istemezsen, o zaman ben..."

Bana bakis1, onu daha once hic gormedigim kadar ciddiydi.
“Olacak sey bu degil. Neden seni boyle kaybetmek istedigimi
dusundun?

Omuz silktim, gozyaslarimi tutmaya calistim. "Bilmiyorum...

Uzglinim." "Buraya gel.” Beni kendine cekiyor. ilk basta,

istemiyorum
hareket et, ama o cok sicak ve su anda bir dokunus i¢in caresizim.
Onun dokunusu. ikimizi de biraz ileri geri salliyor. "Eger



ozur dilemesi gereken kisi benim.” Burnunu ¢ekiyor. O da mi
agliyor? "Gectigimiz alt1 ay1 sana yanlis cinsiyet vermekle gecirdim
ve sen benden ozur mu diliyorsun?”

"Bu senin hatan degil."

"Keske bilseydim." Sesi kisild1 ve gozyaslarinin ellerime
distiiguini hissettim. "Oziir dilerim, Ben, cok, cok oziir dilerim.
buna katlanmak zorundaydin. Ve bunu sana bu kadar uzun sure
yaptigim icin cok uzgunum." Artik iyice agliyor ve bu beni daha cok
aglatiyor ve ikimiz de hickira hickira agliyoruz.

“Seni affediyorum,” diye mirnildandim.

Eminim bizi gorebilen ya da agladigimzi duyabilen insanlar
vardir cunku bizOlumsuzgeri tutuyor. Ama ikimizin de umurunda
degil. Ya da en azindan bilmiyorum.

"Sana soylemedigim icin lizglinim." Nefes aliyorum. ic ve dis.
"Sadece korktum, sanirim.”

"Ozir dilemeyi gercekten birakmalisin.” Aglamayla giilme
arasindaki bu tuhaf sesi cikariyor.

kendime bile yardim edemiyorum.

"Uzgunum." "Sen en kotusisun."

"Biliyorum.”

Orada birka¢ dakika daha oturuyoruz ve onun burada
olmasinin, onun sicakligindan, rahatligindan zevk aliyorum.
Yapamam
Bunu ona soylemek icin bu kadar uzun sire bekledigime inan,
benden nefret edebilecegini diisiindiiglime inanamiyorum.

"ikimiz de berbat durumdayiz.” Nathan gézyaslarini silmek icin
elinden geleni yapiyor.

"Evet, oyleyiz." Rahatlamaya calistyorum. Cunku bitti, bitti.
Yaptim. Bu agirlik gitmis olmali, ama degil. Hala orada asili
duruyor, kalbime baski yapiyor. Ama en azindan daha hafif
hissettiriyor. Kucuk zaferler. Kucuk kutlamalar.

"Kac kisinin bize baktigin1 merak ediyorum.”

“Muhtemelen coktur,” diyorum.



“Peki bu tam olarak nasil calisiyor? Senin icin ne tur zamirler
kullanmaliyim?

Yutmaya calistyorum. "Onlar1 ve onlar1 kullantyorum.”

“Tamam askim. Yanlis olanlar kullanirsam beni duzeltmeni
istiyorum, tamam mi? Bana soz ver."

Serce s0z, dedim. Birlikte sadece aylarimz kalmis olabilir. Ama
su anda, sonsuzluk varmis gibi davranmak istiyorum.

Peki ya ‘dostum’ ya da 'adamim’ gibi seyler?

"Adamim"” dedigini daha once hic duymadim sanirim. "Yeni bir

sey deniyorum.”

"Pekala, lutfen bunu benim icin kullanma, ya da ‘'dostum.™
cogu insan icin yeterince cinsiyetten bagimsiz, ama benim

icin degil. "Anladim.” Pencereden topluma bakiyor.
merkez. “Baska bir sorum daha var. Neden burada?”

Ah, bu. Vlogger arkadasim Mariam m1? Bu gece burada
konusuyorlar ve ben de gelip onlar1 gormek istedim. Topluluk
merkezine bir goz attim ve sonra tekrar
Nathan. "Benimle gelmek ister misin?”

“Benjamin De Backer, cok memnun olurum,” diyor
gulumseyerek.

Grup, toplulugun dordiincii katinda bulusuyor.

merkez. Aslinda Nathanin benimle gelmeyi kabul etmesine
sevindim.

ciinkl bunu tek basima yapabilecegimi gercekten distinmuyorum.
Simdi olmaz. Meryem'i beklerdim ama ne zaman burada
olacaklarina dair hicbir fikrim yok.

"Yani, buraya ilk gelisiniz mi?" Nathan soruyor.

"Evet.”



"Harika, yani tamamen gergin olan tek kisi ben degilim,
degil mi?"

"Hic de bile."” Asansoriin diigmesine bastyorum. "lyi.” Nathan

kapilar kayarak acilirken icini cekiyor. "Sen
Sophie ve Meleika'ya soyleyecek misin?”

omuz silkiyorum “Gercekten bilmiyorum. Sence bununla iyi
olacaklar mi?

“Bence senin U¢ metre boyunda, deri giysili bir kertenkele
olmam kabul ederler.”

“Bu teoriyi test etmeyelim.” Elinin tamdik dokunusunu
benimkine degdirdigini hissediyorum.

“Tesekkiir ederim” diyor. "Bana bu konuda giivendigin icin."

Avuc iclerimiz birbirine bastiriyor, parmaklarimiz dans ediyor.
“Durust olmak gerekirse, aklim1 kacirmaktan korktum.”

"Umarim sana giivenli falan degilmis gibi
hissettirmedim.”

"Gercekten sen degildin, o... sonraydi. Sonunda yaptigimda
ne olacagi gibi. Ben de seni gercekten kaybetmek istemedim.”

"Seninle gurur duyuyorum, Ben."

“Tesekkur ederim,” diyorum.

“Biraz heyecanlaniyorum.” Nathan kapinin uzerindeki
sayilara bakiyor ve onlarin yavasca artmasini izliyor. “Toplanti
icin.”

Burada olmana sevindim, dedim.

Yanlis binada oldugumuz fikrini bir kenara itmeliyim. Tim
adresleri iki kez kontrol ettim ve
grubun sayfasi topluluk merkezinde bulustuklarin soyluyor. Bu
dogru bina olmali. Asansor kapisi acildiginda rahat bir nefes
aliyorum cunku ofisler listesinde ve oda numaralarinda "Guvenli
Alan Projesi” yaziyor.

414 numarali oda.”



Asansoriin hemen disindaki dizin buranin solda oldugunu
soyluyor, bu yuzden oklan takip edip 414 etiketli olani gorene
kadar odalan geri sayiyoruz. Nedense uzerinde "Herkes Buraya Hos
Geldiniz!" yazan biyik bir gokkusag1 pankarti1 bekliyorum. ya da
kapinin etrafinda asili bayraklar filan, ama odalarin geri kalaniyla
uyusuyor. Aslinda, tek
“dekorasyon”, tabiri caizse, toplantilan listeleyen, “Proje Guvenli
Alan” adim tasiyan ve altinda toplanti tarihlerini veren afistir.

"Hazir?" Nathan kap1 kolunu cekiyor. "Evet.”

iceri girdigimizde Meryem coktan odanin 6niine cagrilmisti.
Bizi yakaladilar ve yeniden onlerindeki kagitlara odaklanmadan
once yuzlerinde bir gulumseme belirdi.

Diger insanlardan sadece birkac bakis var.
arkada bir yer kaparak iceri dalmaya karar verin. Meryem yine de
bir ritmi kacirmaz ve devam eder. Asil konusma yaklasik bir saat
surdyor ama sonra yarim saat daha insanlar Meryem'e sorular
soruyor ve sanki
her biri, Meryem bu tavsan deligine dusuyor
aciklama. Bana konusmanin konusunun ne olacagin hic
soylemediler ama Meryem daha fazlasinin gerekliligini derinden
arastiriyor.
tuhaf giivenli alanlar. Cogu kullibiin yaptigi gibi dans etmeye veya
icmeye odaklanmayan yerler.

Ve bunu daha once bilmiyormusum gibi degil ama burada
oturup onlarin konusmalarint dinlerken en iyi arkadasimin
gercekte ne kadar harika biri oldugunu goriiyorum.

"Tamam millet. Devam etmeyi cok isterim” diyorlar. "Ama ne
yazik ki, simdilik tum sorular bu.”

Hemen alkislar. Hatta insanlar onlan ayakta alkistiyor, ki bu
daha kucuk bir kalabaliktan gelen bir tur.



tuhaf. Ama belki de Meryem bu tur bir tepkiyi hak ediyor.
Nathan ve ben biraz geride kaliyoruz ama vyeni vyuzler
oldugumuz icin yine de biraz dikkat cekiyoruz.

"MERHABA!" Bu adam bize dogru geliyor.

O tath ya sanmirimonlarSevimli. olmamaliyim
kimsenin zamirlerini varsayarsak. Burada batirma ihtimalim
muhtemelen daha yuksek. Durust olmak gerekirse bunu zaten
yapmamaliyim; Acisini ¢ok iyi biliyorum. "Grup i¢in mi
buradasin?” onlar sorar.

"Gibi." Bogazimi temizliyorum. "Benim adim Ben."

“Ben Nathan."” Bir dalga verir.

Mika. Elimi stkmak icin uzanmiyorlar, ki bunu takdir ediyorum.
Zamirleriniz neler? onlar sorar.

"Ah, sey.” Bunun beni neden hazirliksiz yakaladigini
gercekten bilmiyorum. "Onlar ve onlar, lutfen.”

"Mukemmel. Onu ve onu kullantyorum,” dedi Nathan'a
bakmadan once.

Ah, onu ve onu kullaniyorum sanirim. Uzgiinim, zamir
olayina henuz alisamadim.”

“Serin.”

Nathan, Micah'la rahat bir sohbete giriyor ve ardindan daha
fazla insan etrafta toplaniyor. Benim gibi ikili olmayan Camryn
var; Pan ve cinsiyet acisindan akici olan Ava; Biseksuel olan Cody;
ve aromatik bir trans kiz olan Blair.

Hepsi bir sekilde Nathanin yercekimine kapildi ve ben kiskandim.
Sanki herkesi yillardir tantyormus gibi dogrudan sohbete giriyor.
Sanki biz buyuk, mutlu bir queer aileyiz. Sanirim bu gercekten
tum grubun amacu.

Orada burada araya girmeye, bana sorulan sorulan
yanitlamaya calisiyorum. Ama gercekten Nathan' izlemekten
kendimi alamiyorum. Cok mutlu gorunuyor.



Ama sonunda Micah odanin onune gitmek ve binanin
kapandigini anons etmek zorunda kalir.
insanlar son dakika sorularini ve resimlerini almak icin
Meryem’'e kosmaya baslarlar.

Belki de disarida beklemeliyiz, dedim. Ben de

ayni seyi dusunuyordum.

Disaridaki o sessizlikte oturuyoruz. Rahat olam

sadece ikimiz oldugumuzda gelir. Pekala, ikimiz ve gece gec
saatlerde sehir merkezinde dolasan birkac¢ kisi, ama sanki sadece
ikimizmisiz gibi geliyor, gecenin serin havasi bizi rahat ettiriyor.

"Balo biletlerinin Pazartesi giinii satisa ciktigini biliyorsun,”
dedi birdenbire.

Bunu bana neden soyluyor? "Ah evet?” "Evet. Gitmek

istiyorsun?”

"Giyecek bir seyim yok." Ya da bir sey kiralamak icin para. Ve
Hannah'dan bunu yapmasini isteyemem. Bu kadar kisa surede
degil.

“Sana bir seyler bulabiliriz,” diye oneriyor.

"lyiyim." Gozlerim yerden yuzine kayiyor. "Emin misin?”

"Evet."” Kalbimin daha hizl1 attigin1 ve avuclarimda o terli hissi
hissedebiliyorum. Cunku az once benden baloya ¢cikmami mi
istedi? Kulaga oyle geliyordu, degil mi? Ben sadece onun, Meleika
ve Sophie'nin arkadas olarak gidecegini disinmistim. Meleika,
aksam yemegi falan icin rezervasyon yaptirdiklarini soyledi bile.

Yani evet desem bile, benim icin gercekten yer yok.



"Peki, begendin mi?" Nathan'a burada bir konu degisikligi
icin caresizce soruyorum. Bizi balodan uzaklastiracak her
sey. "Konusmay1 kastediyorum.”

“Evet,"” diyor. "Oldukca populer gorunuyor.” "Onlar,"

diye duzeltiyorum.

"Dogru, lzgunum. Onlar, onlar, onlar,” diye tekrarlamaya baslads
alcak sesle. "Kanallarinin adi ne?”

“Mariam Haidari'yi ara,” diyorum.

Enter tusuna bastiginda gozleri fal tasi gibi acildi ve
Meryem'in adinin gectigi her yeri gordii. "Aman Tanrim. Unli
biriyle tamamen arkadassin.

"Sanirnm.” Meryem hi¢ boyle gordu mu bilmiyorum. "Hadi.”

Kaydirmaya devam ediyor. “Vay canina, bir sey yaptilar
pay.” Sonra resmi gorliyor.buresim. Ve bunun oldugunu
soyleyebilirimtheresim cunku kolumu kavradi ve gozleri kocaman
acildi. "Beyoncé ile mi tanmistilar?”

"Evet, gordum ve o ¢cok hos.” Koseyi donerlerken Meryem'in
sesi ikimizi de sasirtti. "Tanistigimiza memnun oldum. Nathan,
degil mi? El uzatiyorlar.

Nathan hepsini ¢cok hevesle aliyor. "Sanirim bu benden
bahsediyordu?” Bana basini salladi.

"Benim icin o kadar aci vericisin ki, yapmamak elde degil,"
diyorum ve Nathan gogsiini tutuyor ve yarali numarasi yapiyor.

"Ah.”

“Tamam askim!" Meryem kollarint omuzlarima doladi. "Aksam
yemegi icin nereye gidiyoruz, clinki ikinizi bilmiyorum ama ben
aciktim!”

Nathan coktan ayaga kalkt1 ve sokakta yiirliyor. Yemin ederim,
ona yeterince zaman verirsen herkesle en iyi arkadas olabilir. "Bir
bloktan asagi inersek,



sehirdeki en iyi pizza. Hala korkunc ama Raleigh'de
bulabileceklerinin en iyisi bu.”

“Ben oyunum.” Meryem onlarin omzunun Uzerinden bakiyor. “Sen
Geliyor musun? Konusacak o seyimiz var, ”diyorlar goz kirparak.

"Evet.” ikisini de yakindan takip ediyorum, bu iki diinyamin
carpismasini izliyorum. Hala bir ruya gibi geliyor.

Ama oyleyse, gercekten uyanmak istemiyorum.



TWENTY-FOUR

Balo haftasi, sinav haftasindan ¢cok bir kabus olabilir.

Ciz sunu.

balo haftasikesinliklesinav haftasindan cok kabus. Ogrenci
konseyi muhtemelen isleri biraz daha dagitmaliydi, belki de Nisan
basinda bilet satislarina baslamaliydi. Ama hayir, haftasina kadar
beklediler. Yani artik kafeteryanin girisinde on buroya kadar
uzanan bir kuyruk var.

Ve Meleika ve Nathan ogrenci konseyinin bir parcasi
olduklarindan, tum zamanlarin1 okuldan sonra gecirmek
zorundalar.
suslemek, el ilanlar asmak ve her seyin Stephanie’nin
standartlarina uygun oldugundan emin olmak. Neyse ki, cogu gibi
gorunuyor
Spring Fling'den parcalar yeniden kullanilabilir.

Aslinda Meleika'ya gelmeyi dusundum ve
Pazartesi giinli okula dondiiglimiizde Sophie, ama ayn1 zamanda ve
Meleika'ninki gibi onlara da soylemek istiyorum.
vurgulayarak, o zaman kesinlikle simdi degil.

"Her ihtimale kars1 iki tane var.” Nathan elinde iki biletle
yemek masasina geri dondu.

"Sana gitmeyecegimi soyledim."

"Her ihtimale kars1.” Bana goz kirpti ve bileti kaydirdi. "Pekala,

tesekkur ederim.” Bileti geri kaydiriyorum. “Ama

yapmayacagim
ona ihtiyaci olmak."

"lyi.” Katlayip clizdanina tikiyor. "Ne olmusvardirCuma

gecesi yapacak misin?”



"Muhtemelen Netflix ve pizza,"” diyorum. Thomas ve Hannah bu
yil refakatci olarak getirilmedigi icin buna resmi olarak randevu
gecesi diyorlardi, bu yuzden butun ev bana ait olacakti. Keske
Meryem'den tekrar takilmasini isteseydim, ama Florida'ya giden
ucaklan bu sabah kalkt.

Nathan'in yiiziinii dikkatle izliyorum. Ciktigimdan beri benim
nonbinary oldugumdan pek bahsetmedik. o
birkac soru sordu, internetten bazi seyler 6grenmeye calisti. Hatta
Meryem'in videolarini izlemeye basladigini soyledi.

"Ruya bu.” Sophie icini cekti. "Size elbisemi gosterdim mi
cocuklar?” Telefonunu ceviriyor.

"Aman Tanrim, onlar hayvan." Meleika masamiza dogru kosar
ve koltuguna yigilir. "Bak, bir civi kirdim!

Ve ayakkabilarima bastilar.” "Onlan

aldin m1?" Sophie soruyor.

"Evet, yaptim Sophie, iyiligim icin endiselendigin icin tesekkur
ederim."” Sophie'ye biletini uzatir.

“Tesekkur ederim.” Sophie, on dolan Meleika'ya kaydirarak
parayi aliyor. "Gitmedigine emin misin, Ben? Eglenceli olacak."

"Sanirim hayatta kalacagim,"

diye takildim. "Tamam askim!"

O hafta hemen hemen her gun okuldan sonra kaliyorum.
Thomas dersinin son iki haftasin1 gecirmek icin bir yol bulmasi
gerekiyor ki bu bosa gitmis gibi goriiniiyor ama planladigi birkac
harika deney oldugunu soyliyor. O fazladan zamanin geri kalanini
hemen hemen sanat odasinda geciriyorum. Olacak
buray1 geride birakmak zor. Hannah'ya kendi malzemelerimi
almamin uygun olup olmadigin1 sormam gerekecek. Benim dogum
gunum ekim ayinda
her neyse ve bir boya seti o kadar da kotu bir hediye olmayabilir.

Gercek balo gunu ¢cok daha rahat, ozellikle de son sinifin
yarist muhtemelen baloya katilmak icin baloyu atlamaya karar
verdigi icin.



hazir. Ogretmenlerin hicbiri de gercekten umursamiyor. Thomas
sadece atarDiinya gezegeni, ancak mantarin karincanin beynine
bulastigi kisim disinda bir sekilde tiim sinmifi biiylilemeyi basariyor.
Herkes hemen hemen o sahneden uzaklasmak zorunda.

Nathan, "Hey," diye fisildadi ve ona baktigimda bir parca kagit
kaydirdi. Karanlikta saklamak kolay ama okumaya calistigimda
filme dogru cevirmem gerekiyor.

Benim yerim, bu gece saat 9'da mi?buyuk blok harflerle
yazilmistir. Ve altinda o varE/Hfazladan balo biletim
yapistinlmis halde.

"Sana gitmeyecegimi soyledim," diye fisildadim.

"Beni eglendirmek mi?" Bir isaretleyicinin lizerinden kayar.

"Nedir?” Tekrar nota ve sonra tekrar Nathan'a bakiyorum. Ona
bakisinda bir tuhaflik var ve tam olarak gozlerime bakmiyor.

"Sadece cevap.”

"Bana ne oldugunu soylemezsen

olmaz.” Nathan gozlerini deviriyor.

"Evet veya hayir?”

Bu cocukla asla bir tartismay1 kazanamayacagim. Sanki bir
sekilde degismisler gibi bes kelimeyi tekrar okudum. Bilete,
siyah-kirmizi yazi tipine, kucuk resim disko topuna bakiyorum.
Bununla ne yapmay1 planliyor olabilirdi ki? daire icine aliyorumVE
ve notu ona geri ver.

"Bilete ihtiyacin olacak,"” dedi ve notu ondan geri alip bileti
cekip eve gidene kadar cebimde katlanmis halde tuttum.

Oraya gidersem ve bana bir smokin kiralar ve beni baloya
siriiklemeye calisirsa, isini onun icin kolaylastirmayacagim.
Bilete gore dans sekizde basliyor, yani beni giydirip limuzine
bindirmek isteseydi muhtemelen



daha once orada olmami ister misin? Neden gitmemi istiyor ki?
.

Ben mi? Bir dakika buraya gelebilir misin?” Bayan Liu,
ofisinden arad.

"Ha?" Nathan bana verdiginden beri cebimdeki bileti
dusunuyorum. Aslinda bunu o kadar ¢cok dusundum ki, cizmeye
veya cizmeye odaklanamadim.
herhangi bir seyi boyamak Bu yuzden, son zamanlarda
gercekten zarar goren arka taraftaki is istasyonumu
temizliyordum. "Naber?" diye soruyorum ofisine bakarak.

Pekala, bu garip ama anahtarimi geri almam gerekecek.

Ah. "Elbette." Elimi cebime atiyorum ve anahtar yizigimi alip
dikkatli bir sekilde sanat odasina kaydiriyorum. Ona verdigimde,
kendimden bu parcay1 veriyormusum gibi geliyor.

Gule gule sanat odas.

"Seninle ne kadar gurur duydugumu da soylemek

istedim.” "Ben... tesekkur ederim,” diyorum.

"Ogretmenlik yaptigim onca yil boyunca, sende gordiigim giidu
ve hirsa sahip ogrencileri nadiren buluyorum, Ben." O
bir elini omzuma koyuyor. "Seni gercekten ozleyecegim."

Kollarim1 uzattim ve Bayan Liu beni kucaklamak icin cok
hevesli, beni o kadar siki sikiyor ki birkac saniye nefes alamiyorum.
“Hay aksi, uzgunum. Kendi gucumu bilmiyorum.”

"Tesekkiir ederim,” dedim ona. "Yaptigin her seyin benim
icin ne kadar onemli oldugu hakkinda hicbir fikrin yok."

Ah, Ben. Tanrim, gercekten agliyor. Bu ylizden duygusal
davranmiyorum. Kalman icin sana ne kadar odemem gerekiyor?

Hala Raleigh'de olacagim. "Birkac bin?" Teklif ediyorum.



Onluguyle gozlerinin kenarlarin silerek guliiyor.
"Anlasmak.”

Eve geldigimde biitiin 6gleden sonra kendimi mesgul etmeye
calistyorum ama hicbir sova, hatta Meryem'in en yeni programina
bile odaklanamiyorum.
vlog. Gurcistan bir sonraki duraklari. Hannah hazirlanirken
onunla konusmaya calistim ama ¢ok sabirsizim ve yerimde
duramiyorum. Giiniin ikinci Xanax'imi aliyorum, isaretledigimden
emin olarak
ama midemdeki bu garip kopurmeye gercekten yardimci
olmuyor.

"lyi misin evlat?" o soruyor.

“Evet, sadece..."” Hic niyetim olmadan oradan

uzaklastim. "Benji?" Parmaklarini yiiziime dogru

saklatiyor.

Nathan'in bugiin sinifta sana uzattigi not bu olabilir mi?
Thomas soruyor.

Tezgahin lizerine egilmis ve telefonuna bir seyler yazan
Thomas'a baktim. "Nasildin-"

Hannah, "Sorma evlat,” dedi. "Burada hicbir seyle kacamam.”

Thomas beni ve sonra gozlerini isaret etti. "Her seyi
goriiyorum. Ogretmenin siiper glicii.”

Gittiklerinde, zamanimin geri kalanini volta atarak harciyorum
odamda ileri geri, telefonumdan saate bakiyorum. Yemin ederim
daha yavas gidiyor. Bir kez 8:15te kontrol ediyorum ve bir saat
gecmis gibi gelse de, baktigimda sadece 8:17.
tekrar kontrol et.

Yatagima yiiz Ustl dustiyorum, alarmi saat ona kuruyorum.
Belki kirk dakika uyuyabilirim. Ama hayir, olmuyor. Alarm
calana kadar tavana bakiyorum
gelir Ve oyle oldugunda, kendimi sikismis hissediyorum.

Zaman geldi ama hala ne yaptigindan emin degilim. Biletin
hala cebimde, tam bu 0gleden sonra koydugum yerde olup
olmadigin iki kez kontrol ettim.



Kapisina vardigimda, neredeyse eve kosup her seyi
unutacagim. Ama bu acikca Nathan icin onemli. Kap1 zilini
caliyorum ve birkac¢ saniye bekliyorum,
ayak seslerini dinlemek. Ama hicbir sey yok. Ryder havlamiyor
bile. Tekrar vurup bekliyorum. Hala hicbirsey.

Sonra telefonum calmaya basladi, ekranda Nathanin adi1 yanip
sonuyordu.

“Merhaba?”

"iceri gel, kilitli degil," diyor.

"Tamam askim.” On kapiy1 yavasca aciyorum. "Neredesin?”

“Isintyorsun.”

Nathan.

Birlikte oynamak mi? Butun haftayr bunu planlamakla
gecirdim. Simdi neredesin?”

"Mutfagin yanindaki koridor.” Sanirim sesini duyabiliyorum.
Buralarda bir yerde.

“Tamam, en iyi ihtimalle hala 1iliksin. Biberi mikrodalgada
1sittiginizda disinin sicak, ortasinin soguk olmasi gibi mi?”

"Bu igrenc bir mecaz."” "Bir

benzetme, sevgili Watson."

"Sana Ingilizce sinavimi gectigimi soylemis

miydim?” "Hayir, bu harika!”

“Evet. Sinifi zar zor C ile gectim ama basardim.” "Oh, Benji,

yapabilecegini biliyordum."

"Senden yardim yok," diyorum ve neredeyse glilimsedigini
duyabiliyorum. "Bana biraz zaman kazandirabilecegini ve nerede
oldugunu bana bildirebilecegini biliyor musun?" Mutfakta ilerlemeye
devam ediyorum,
oturma odasina dalmak. Hala hicbirsey.

"Bu, sevgili dostum, tiim eglenceyi bozar."

"Merdivenleri cikayim mi?”

"Belki."



Nathan.

"Buna degecek, soz veriyorum."

Merdivenleri yavasca ¢ikiyorum, neredeyse burada ne
bulacagimdan korkuyorum. Koridor cogunlukla karanlik, tek 1sik
kapisinin araligindan geliyor. Ve bu miizik mi? "Nathan?"

“Daha sicak.”

Odasinin kapisini yavasca aciyorum. Bos, her zamanki gibi
goriinliyor, ama yatagi yapilmamis. Ve masa sandalyesinin arkasina
atilmis bir ceket var. "Burada degilsin," diyorum.

"0 halde baska nerede olabilirim?"

Gozlerim otomatik olarak ardina kadar acik duran pencereye
gidiyor. "Distan?”

"Daha sicak.” Ardindan aramay1 sonlandirir. Telefonumu tekrar
cebime koydum ve kendime zarar vermeden disarn ¢ikmaya
calistim. Soylemesi yapmaktan daha kolay. Ama her zamanki
yerimizde, bir yastik yi1gininin altina serilmis o beyaz battaniyeyle
beni bekliyor.

“Sen buradasin.” Bana bakiyor ve iste o gulumseme.

"Farkindayim,” diyorum. "Oyleyse neden baloda degilsin?" O bile
Gorunuse gore giyiniyordu ama yan yolda durdu, siyah pantolonu
ve sadece yariya kadar iliklenmis beyaz gomlegi. Bu son noktay1
fazla dusunmemeye calistyorum.

"Ciinkli orada degilsin.” "Ben

gercekten..."

"Seni baloya davet etmeye calistim ve sen beni geri cevirdin,
ben de bunun sana daha uygun olabilecegini diisiindiim."

"Ah, dusundum Ki..." Ger¢cekten o kadar bilgisiz miyim?

"Senin oldugunu bilmiyordumbana soruyorbana soruyor.”

"Sorun degil. Bunu daha cok begendim.”



"Demek beni baloya davet etmek istedin?”

"Evet, birkac haftadir bunun mukemmel bir zaman
olabilecegini distindiim.”

“Ne i¢in?”

"Belki de oturmalisin.” Boynunun arkasina surtuyor.

“Nathan Allanin dili tutulmus mu?” Alay ediyorum. "Bu,
rekorlar kitab1 icin bir an olmali.”

"Nasil, bana geldiginde, ben olmamam icin bana ihtiyacin
oldugunu soyledin, biliyor musun?" Ve bana bakisi, kalbimi
paramparca ediyor.

"Tamam." Yanindaki yeri aliyorum. "Uzgiiniim. Bir sorun mu
var?”

"Keske bunu yazsaydim."” Sahte guluyor; ondan o kadar farkl ki,
bir daha asla duymak istemiyorum. "Parkta o gunu hatirliyor
musun? Seni filme gotiirdiigimde?”

Onu nasil unutabilirim? "Evet.”

"Ve bana bir sirrim olup olmadigini sordun. Utanmana gerek
olmayan ama yine de saklaman gerektigini hissettigin bir sir m?"

Basimla onayladim.

“Seninki neydi?”

Giiclukle yutkunuyorum. "ikili olmadigimi.”

"Sag." Hizla basini salliyor. “Ben de oyle
disundiim. Yani, o sirada degil. Ama biliyorsun, simdi bunu
gorebiliyorum. Bu yuzden sana benimkini soylemek istedim.

Cok telasli ve cok tatli. "Gerek olmadigini biliyorsun.”

"Biliyorum." Bana bakiyor, dudaklar aciliyor. "istiyorum."
Nathan elimi tutuyor, basparmagini deride gezdiriyor.



“Bunu sana soylemeye gercekten ¢ok korktum ama madem
bana giivendin, ben de sana glivenecegim. Tamam askim?"

Basimla onayladim. "Tamam askim.”

"Tamam," diyor tekrar ve derin bir nefes alip veriyor. "Bir suredir,
hakkinda nasil hissettigimi diistinliyordum.

Sen.” Sonra basini sallamaya baslar. “Tanrim, benGercekten
bunlarin hepsini yazmaliydim.

"Her sey yolunda. Acele etmeyin.” Nabzinin hizlandigim
hissedebiliyorum.

"Mr. Darcy'nin konusmasini kopyalamam gerektigini biliyordum."
Nathan nefes aliyor. "Ben, sey... sana nasil hissettigimi soylemenin
bir yolunu bulmaya calisiyordum. Aylardir, gercekten.”

Aylar mi?

"Birkac hafta icinde llkeyi bastan basa dolasacagim icin en iyi
zamani sectigimi biliyorum ama lic ayimiz olsa hic yoktan iyidir
diye dusindiim, degil mi?"

“Nathan, ben..."

"Senden gercekten hoslaniyorum, Ben. Senden gercekten,
gercekten, gercekten hoslaniyorum,” dedi sonunda ve neredeyse
omuzlarinin gevsedigini gorebiliyordum. "Diger L kelimesini
kullanirdim, ama yuzde yuz durust olmam gerekirse, bu beni
kesinlikle korkutuyor.” O alir
derin nefes. "Ve seni korkutmadan ya da benden nefret
ettirmeden nasil anlatabilecegimi anlamaya calismak icin aylar
harcadim, ama evet."

Nathan. Ona soyleyecek bir sey dusunemiyorum bile.

Clinkl bunun olduguna hala inanamiyorum. Sadece ona, ne kadar
glizel olduguna bakiyorum. O parlak guliimsemeyle, o kahverengi
gozlerle, koyu kahverengi teniyle ve o kadar adaletsiz olan
cilleriyle buna dayanamiyorum. Ona bakmaktan baska bir sey
yapmak istemiyorum.



"Ismim disinda bir sey sdylersen cok sevinirim.” Bu sinirli
kahkahayi atti. "En azindan bir 'siktir git' falan.”

“Ben, sey...” Cok fazla kikirdamamaya calistyorum. Aslinda su
anda mutlulugum yiiksekmis gibi geliyor. Boyle bir sey var mi?
“Ben de senden gercekten hoslaniyorum,” diyorum. "Sanmaktan
da ote aslinda.”

"Gercekten mi?” Sesi biraz gergin.

"Gercekten mi. Aslinda bir suredir var.

Gilimsemesi bir anligina soldu. "Var?" "Evet."

“Ne zamandan beri?"

Bunu distinmek zorunda bile degilim; Cevabi cok uzun
zamandir biliyordum. "O gece, burada, partiden sonra.”

"0 kadar zamandir yakisikliigimla sana iskence ediyorum, ha?"

Basimi salliyorum. "Hicbir fikrin yok."

"Ben... ben seni opmek istiyorum,” dedi bana. "Bunu

yapabilir miyim?" "Evet,” diye fisildiyorum.

Egildi ve bu biraz korkunc. Dudaklarimiz bulusuyor ama cok
hizl1 hareket edip burun buruna geliyoruz ve Nathan alt dudagimi
yakaliyor. Aceleye getirilmis, 1slak ve gercekten daginik. Ama iyi
bir tiir daginik.

Havai fisek yok. Zaman durmuyor. Ve umursamiyorum; Onun
da oldugunu sanmiyorum. Cinki bu cok uzun siredir yapiliyor. Ve
dedigi gibi, bundan lic ayimiz varsa, o lc ay1 harcamayi tercih
ederim.
bunu onunla uyguluyorum.

“Bu biraz kotuydu” diyor.

“Bu konuda biraz yeniyim." Alnimi onunkine yasladim. "Tekrar
denemek ister misin?”

Basim salliyor. ikinci opliciik daha iyi. Kollarimi omuzlarindan
sarkacak sekilde hareket ettiriyorum ve iki eli de uzerinde



simdi sirtim, bizi olabildigince yakina itiyor. Sonra o

gomlegimin yakasindan tuttu ve yavasca yastiklarin lizerine distiik,
muzik gece boyunca yankilaniyor. Tanrim, gomleginin altinda
vicudunun nasil hareket ettigini hissedebiliyorum ve bu saf bir
sihir.

Bu cocuk tam bir sanat eseri.

“Bu daha iyiydi,” diyorum geri ¢ekilip nefesimi duzenlemeye
calisirken.

“Cok daha iyi."

"Uciincii seferin sihir oldugunu sdyluyorlar.” uzaniyorum
tekrar ve dudaklarin1 benimkilere degdir. Parmaklarini saclarima
dolad1 ve orada oturduk. Ne kadar suredir bilmiyorum ve ben
umursama Cunku su anda dunya o kadar sessiz ve o kadar
huzurlu ki burada sadece ikimiz kalsak iyi olur.
yalnmz, birbirimizle sahip oldugumuz tek sirket. Aslinda bunu
umursadigimi sanmiyorum.

Ama eninde sonunda iceri girmeliyiz cunku Mayis ayi1 icin bile
gece soguyor. Basim karninda, onun sakin nefesiyle yikselip
alcalirken, yanina, yataga girmekte tereddiit etmedim.

"Seninle tanistigima memnun oldum Nathan,” diyorum cunkii
soylenecek baska bir sey yok. Su anda o kadar mutluyum ki, o
kadar gulunc ve korkun¢ derecede mutluyum ki, asla
yapamayacagimi dustiniyorum.
duyguyu dogru bir sekilde tanimlayin.

"Ben de seninle tanistigima memnun oldum.” Parmaklan tekrar
saclarimi buldu. "Samirnm konusmamiz gerekiyor, ha? Cunku sana
tam olarak erkek arkadasim diyemem, degil mi?

Bunu disiinmemistim bile. "Samirim degil,” diyorum. "Ortak
senin icin biraz fazla kovboy mu?* hayali bir bahsis verdim
kovboy sapkasi. “Evet ha.”

Gulmemeye calisir ama sefil bir sekilde basarisiz olur. Guzel,
kendini tutmasini istemiyorum. “Cidden ne diyebilirim ki



Sen?”

"Cinsiyet ikilisinde olmayan ama cok sevdigim oplisen
arkadasim’ biraz fazla endiseli mi?" Diyorum.

"Ask' diyen kim?" iste o sirtis.

"“Yaptim. Gelecek icin plan yapiyorum.” ona uzaniyorum,
ona bir opucuk daha veriyor. "Ve belki ‘ortak’ biraz fazla
... kare dans-y.”

“Evet ha.” Gorunmez sapkasini devirirken gulmekten kendini
alamiyor ve sonra yuzu sakinlesiyor. Bana bakisi icimi 1sitiyor ve bir
yanim aglamak, diger yanim giilmek ve her yanim onun bana
sonsuza kadar boyle bakmasini istiyor. Sonra tekrar agzini acar.
"Peki benim sahsim?”

"Senin sahsin." Kelimelerin kulaga gelisini seviyorum.
Dudaklarinda ve kulaklarimda.

"Benim Ben." Nathan egilip elimin Ustlinu opiiyor.
ve bir anda kalbim ¢ok dolu geliyor. Belki bundan sadece uc ayimiz
olacak, ama cok giizel bir lic ay olacak. "UCLA'ya gittigimde isler
zor olabilir. Hala bunu yapmak istiyor musun?”

“Evet,” diyorum ve baska hicbir seyden bu kadar emin
olmamistim.

Derin bir nefes aliyorum ve dokunusuyla rahatliyorum. Tanrim,
bu cocukla gelecek kaygis1 duymadan bir gece bile geciremiyorum,
degil mi? "Bunun boyle olmasin1t mi istiyorsun? Biz beraberiz? Ne
kadar surerse sursun?”

"Mikemmel olmayacagim. Zamirlerle. Devam edecegim ve
bunu kabul edecegim ama hatirlamak icin elimden gelenin en
iyisini yapacagim.

“Tesekkur  ederim.” Yine de simdiye kadar
mukemmelden baska bir sey olmad.



"Beni duzeltmekten korkmani istemiyorum, tamam mi?
Lutfen. seni incitmek istemiyorum Bir daha asla. Elimden
gelmezse olmaz.”

"Yapacagim." Kendime herhangi bir s6z vermiyorum ama onun
icin neredeyse her seyi yapacagimi disiiniiyorum. "Ve cozecegiz.
Agustos ayinda gittiginizde. Belki seni ziyaret edebilirim.”
Meryem’le olan bu proje basarili olursa, muhtemelen birka¢ ayda
bir gitmeyi goze alabilirim.

"Sanirim bu yuzden benim insanimsin, ha?" Kollarini etrafima
doladi ve beni olabildigince yakinina cekti. "Bunu cozecegiz," diye
tekrarliyor.

"Pek cok seyi cozmemiz gerekecek, degil mi?"

"Evet.” Uzerimdeki tutusu sikilasiyor. "Ama en azindan birlikte
yapabiliriz, degil mi?" Egilip beni tekrar optu ve asla durmasin
istemedim.



EPILOGVE

THREE MONTHS LATER

"Haydi, muhabbet kuslar!” Meleika otoparkin karsisindan
bagiriyor. Acele etmeliyiz. Yaz tatilinin son glini ve bunu
herkes biliyor cunku park yeri kapali.

arabalarla dolu. Su anda kumsalin nasil gortindugunu hayal bile
edemiyorum.

Ama tasinmak istemiyorum cunku bunun bitmesini
istemiyorum.

“Sorun nedir?” diye soruyor Nathan, ellerini basimin arkasina
goturup sacimi yukanda tutan kravatimla oynuyor.

Ben yutarim. "Seni ozleyecegim."

“Lutfen.” Gozlerini devirip bana iyice yaklasti. "Yine
Ben-ing'sin.”

“Ben 'Ben-ing’ miyim?" Ben ne zamandan beri bir fiilim?

"Hey, dogru anladin.” Giluyor, agzinin kenarlari yukari kalkiyor
ve benim kalbim gum gum atiyor. Her lanet olas1 zamanda. "Hicbir
sey icin endiselenmiyorsun.”

Sophie ve Meleika'ya bakiyorum. Bizi sahile indirecek olan
rampada bekliyorlar. Korkunc kum. Ama Nathan gitmek istedi.
Kalabaligin biraz dinmis olabilecegini umarak son bir kez olsun
Emerald Isle'a gittik.



Farkli okyanuslar sanirim. Teknik olarak. Kesinlikle farkli kum.

“Neye guluyorsun?” O sorar.

"Hic bir sey.” Ona, asik oldugum sintisina ve o kahverengi
gozlerine baktim. "Seni hala 6zleyecegim," dedim tekrar.

Aptal gibi sintarak gozlerini deviriyor. "Hadi, bir gun."

"Biliyorum ama bir giin seni gormeyecegim. Nathan Allan'siz
butun bir gun.

"Ben-ing,” diye tekrarliyor. "Ger¢i bu yuz olmadan bir guin
gecirmek zorunda kalsaydim sanirim ben de tuzulurdim.”

"Senden nefret ediyorum.”

"Ben de seni seviyorum." Egilip beni opliyor. "Her neyse, senin
hatan. Ucak biletini gec ayirttigin icin aldigin sey bu.”

"Kapa ceneni.” Onu tekrar opuyorum. "Dikkatimi
dagitan sensin, bu ylizden gercekten her sey sana geri
donuyor.”

Nathan icini cekti ve gozlerini devirdi. "Tipki diger her sey
gibi."

Pencerede ikimizi de ziplatan bir tikirt1 var. "Hepiniz acele
etmezseniz, sizi o arabadan disan sirikleyecegiz."
Sophie oflar.

"ikinizin sevismesini izlemek icin arabada lic saat
gecirmedim.” Meleika onun arkasinda duruyor.

"Hadi. Partimiz sizi bekliyor.” Arka koltuktan kocaman beyaz
battaniyeyi kapti ve bagaji1 acti, boylece ben de
semsiyeyi kap. Los Angeles'a 1stakoz gibi kirmizi ugmamin imkani
yok. Hala bunun olduguna, buray terk ettigime inanamiyorum.
Ocak ay1 sanki bir omur gecmis gibi geliyor.

Ama Meryem baslamakta olduklar yeni bir projede onlara
yardim etmemi istediginde, onlari geri cevirmem mimkiin
degildi. Hannah'dan ayrilmak anlamina gelse bile ve



Thomas. Ve Meleika. Ve Sophie. Butun bunlar, erkek arkadasim icin
biraz duygusal destek saglarken, o uzun geceler yazi yazarak ve
cok fazla kahve icerek gecirirken. Tabii ki ilk y1l yurtta kalmasi
gerekiyor ama

Meryem ve ben bir seyler yaptik.

Erkek arkadasim.

Bunu soylemek hala garip geliyor. Ama iyi tuhaf. Asla
durdurmak istememem garip. Cunku Nathan Allan benim erkek
arkadasim. Buna gercekten alismak ikimizin de biraz zamanini
aldi. Cunku flort etmek, daha once oldugumuz tiirden arkadaslar
olmaktan tam olarak farkli degildi.

Nathan bir siiredir biseksiiel oldugundan siipheleniyordu. Ve
benimle gilivenli alan toplantilarina gitmeye basladiginda, onun
icin her sey yolunda gitti. Ailesi iyi karsiladi.

Durust olmak gerekirse, prezervatif dahil ne yaparsak yapalim
onun kiminle ciktigr umurlarinda degildi, bu konusma ikimizin de
yapmaktan pek heyecan duymadigi bir konusmaydi. Hannah ve
Thomas pek sasirmadilar ama kapiy1 acik birakmak zorunda kaldik.
Nathan'in isi bittiginde.

Kuma batiyorum ve simdiden ayaklarimin altin1 yakmaya
basladi. "Kum yasadis1 olmali.” ondan sallamaya calisirim
ayak parmaklarimin arasinda.

"S1izlanmay1 birak."” Nathan egilip yanagimi opiyor. Meleika

parmagini bogazina sokuyormus gibi yapar.
Sophie ve ben ikisini de atiyoruz.

"Kiskanclik iyi bir renk degil kizlar."

"Her neyse." Melika gozlerini devirir. "Onlar bugun yeniden
boyamama izin vereceksin, degil mi?" Elindeki oje torbasin
elleriyle salliyor. "Buyuk gunun icin puantiyeli dusunuyorum.”

"Elbette,” diyorum. Tirnaklarim olduk¢a puruzlu gorunuyor,
siyah boya birkac noktada yontulmus. bu ilk kez



parcalanacak kadar uzun sure takabildi.

YouTube egitimleri falan bulmam gerekecek. Arada gidip
gelmenin cok karli olacagini diistinmiyorum.

California ve Kuzey Carolina sadece Meleika'nin tirnaklarimi yapmasi
icin.

Kumsal diistindiigim kadar kalabalik ama girise cok da uzak
olmayan bir yer bulduk. Semsiye sehpasint kuma caktim ve
riizgarin onu ucurmayacagim bildigim icin birkac tur attim. isim
bittiginde zaten sicak ve terliyim ama icimden gomlegimi cikarmak
gelmiyor. Semsiyenin golgesinin altina coktum ve Nathan'a baktim
ve onun c¢iplak gogsiinii gormeme ragmen
Simdi onlarca kez, hala kendimi bakmaktan alikoyamiyorum.

"Fotograf cek, daha uzun siire dayanir.” Tisortii toplayip bana
firlatti.

"Komik cocuk."

"Gitmeyeceksin biledenemekve suya gir.”

Basimi salliyorum. Bu yuzden eskiz defterini getirdim.
"Mimkiin degil."

"Hadi ama, bu senin son sansin.” Nathan ellerini uzatiyor.

"Kaliforniya'da okyanuslar var."

Beni duvara tirmandirdigini bildigi o garip kas hareketini
yapiyor. "Ama bu okyanus degil.” ic cekip elini tutuyorum. "Bunu
burada birakmak isteyebilirsin.” Gomlegimin etegini cekistiriyor.

"Bu, gomlegimi cikarmami saglamak icin ayrintili bir plan
mi1?" ikimizin de ilk kez iistsiiz olmasi olmazdh
birbirlerinin etrafinda. son olmayacak En azindan, olmayacagin

umuyorum. “"Hadi. Bu bir bilim."

“Tamam, bunu aciklaman gerekecek."

"Gomlegin 1slaniyor ve giiniin geri kalaninda rahatsiz oluyorsun
ciinkil bu igrenc agir seye sahipsin.



seni agirlastinyor.”

“Evet, tum bilim." Kollarim1 atletimin acik deliklerinden
gecirip havlunun uzerinde Meleika ve Sophie'nin yanina
biraktim. ikisi de zaten olduklan gibi gorunuyor
sandalyelerinde uyuyorlar ama gunes gozlukleri tahmin etmeyi
zorlastinyor.

"lyi eglenceler.” Sophie bize el salliyor. "Kendinizi bir deniz
kabuguyla kesmeyin."

Bunu sana soyledigim icin lizgiinim, dedim Nathan beni
kumdan asagiya, suya dogru siiriiklemeden once.

Karaya oturmaya hazir olmadan once birka¢ dakika etrafta
dolastik ama buna katlaniyorum, en azindan Nathan icin. Bunu
onun i¢in yapabilirim. Ama sonunda o da yoruluyor ve yerimize
donuyoruz, kum ayaklarimin dibine yapisiyor. Bu korkunc. Ama bir
kere umursamiyorum.

Bir sure sonra kumsal acilmaya baslar, guines gokyuzunde
kocaman bir top olana kadar yavas yavas batar. Iste o zaman
Meleika ve Sophie suya girmeye karar verirler, asla
uyluk derinliginden daha fazla gidiyor.

"Hey." Nathann elleri benimkine dolandi. Arkamda oturuyor,
bacaklarin1 etrafima doluyor, karnin1 sirtima bastiriyor, boylece
cenesi omzuma dayanabiliyor.

"Hey." sikiyorum Bu kadar sansli olduguma gercekten
inanamiyorum.

"Bir sey dusunuyor gibi gorunuyorsun.” Nathan sa¢ tokasini
takiyor ve bukleler omzuma dusuyor, parmaklarn onlarn ¢ozmek
icin aralarindan geciriyor. lyi sanlar.

gulmeye calistyorum "Yine Ben-ing

miyim?” "Bir nebze."

“Sadece gerginim,” diyorum. "Sadece Meryem ve Hannah ve
hareket ediyorlar ve ben... Bilmiyorum."” Aslinda endiselenecek
binlerce farkli sey var. oldugum seyler



Taylor kadar muhtesem baska bir psikiyatr bulmak, Meleika ve
Sophie icin endiselenmek ve arkadastigimizin ikimizin
tasinmasindan sonra hayatta kalacagini ummak.

ulke genelinde.

Son lic ay boyunca, Meryem ve ben ikimiz de uyandigimiz
andan itibaren, ikimiz de web kameralarimizin onunde
bayildigimizda fikirler ve yapabilecegimiz seyler lizerinde calistik.
Meryem onlarin kanallarina katilmami, onlarla konferans ve
etkinliklerde konusmam istiyor.

Bizim gibi cocuklara yardim etmeye devam edebilecek bir sey
insa etmek.

Cogunlukla bunu hak ettigimi diisiinmedigim icin evet demem
uzun sirmusti. Kimligim hakkinda konusma gecmisim en iyisi
degildi. Ama yanimda Nathan vardi.

Sonunda grup terapisi seanslarina gitmeye baslama cesaretini
topladim. ilk basta zordu ama buna alistim. Ozellikle Nathan
yanimdayken. Ve onun yardimiyla Sophie ve Meleika'ya ¢ikabildim.
ikisinin de birkac sorusu vardi ama anlamis goriniiyorlardi.
ve aylarca yanlistikla yanlis cinsiyetlendirme icin ozur diledi.

Buyuk bir Facebook gonderisi falan yapmay1 dusindum ama
buna kars1 karar verdim. Sadece dogru gortinmiiyordu.

Nathan, "Harika olacaksin, bunu biliyorum,” dedi ve teninin
benimkine degdigini ve bana karsi nasil rahatladigini hissettim.

Ve bir suredir ilk kez gercekten her sey yolundaymis gibi
hissediyorum.

Peki ya Hannah?

“Sanki bir sekildeSadecesabit seyler. Ve simdi onu terk eden
benim. Hannah ve Thomas'a projeden bahsedene kadar bunun
farkina varmamistim. Ama ulke capinda tasinacaktim.



ikisi de mutluydu ama Hannah'nin yiiziindeki ifadeyi
gorebiliyordum, ondan bir saniye once.
beni tebrik ediyor "Ben berbat bir kardesim."

Ama sen degilsin, dedi Nathan.

"Ama ben-"

"Sus, sus, sus,” diye fisildiyor kulagima. "Sadece sus. Bu ayni
tirden bir durum degil, bunu ikiniz de biliyorsunuz.”

ic cekerek dizlerimi g6gsiime yaklastirdim. "Benden nefret
ettigini diisinmilyor musun?”

Senden nefret etmesi icin cok zaman gecmesi

gerektigini dustinliyorum. "Soz mii?”

Basini salliyor. "Bunun ayni durum olmadigini sen de onun kadar
iyi biliyorsun. Her gun birbirinizle konusacaksiniz. Artik ikinizin de
cep telefonu var ve FaceTime kullanabilirsiniz. inan bana Ben,
tasindigin icin sana kizmiyor.

“Yeniden kardes olmusuz gibi hissediyorum.”

Nathanin tenini benimkinde hissediyorum. "Ve bu onu
mahvetmeyecek. Seninle gurur duydugunu dusunmiyor musun? Bu
proje... Bu onemli bebegim.

"Biliyorum." Gogilis kafesimin biraz acildigin1 hissediyorum. Ve
derin

asagl, bunu biliyorum. Nathan hakli zaten. Hannah bana her giin
konusacagimiza dair soz verdirdi. Yaz boyunca isler daha iyiye gitti.
Yavas ama emin adimlarla ¢iktik
diger taraf. Birlikte. "Az once bana bebegim mi dedin?"
"Yeni bir sey deniyorum, schnookums."” Boynumu tekrar opuyor.
"lyi degil?"
ona karsi rahatim. "Mecbur kalirsak ‘bebegim'e bagli kalalim."
“Yapabilirim. Ayrica, bu konuda daha gergin olmalisin.
haftaya gorusuruz.”
“Lutfen bana hatirlatma.”
"Seyircilerin arasinda olacagim, sana tezahlirat yapacagim."



Onu opebilmek icin kendime ac1 verdim. O yumusak dudaklar var
hizla Nathan'in en sevdigim parcasi haline geldi. "Bu tir
toplantilarda seyirci olmaz.”

"Gizlice girecegim. Sana soyledim, duygusal destek geliyor.
modellemeden once.” Derin bir ic ¢ekti ve ikimiz de karanlik
okyanusun yuzeyinin altina yavas ama emin adimlarla batan gunese
baktik. “Sana en iyisini diliyorum, Benjamin De
Destekci.”

Ayni kelimeler degiller ama ne demek istedigini tam olarak
biliyorum.

“Ben de seni seviyorum."



AVTHOR'S NOTE

yazmaya basladimHerseyin gonliiniizce olmasi dilegiylegencken
ihtiyacim olan hikayeyi anlatmak istedigime karar verdigimde. Bu
kitap, on bes yasimdayken, on sekiz yasimdayken ihtiyacim olan
seydi ve yirmili yaslarimda hala ihtiyacim olan hikaye. Pek cok
hikaye boyle dogar: zorunluluktan.

Bu kitab1 yazmak kendi kaygilarim ve depresyonumla
yuzlesmeme yardimci oldu ve nihayetinde kendimle yuzlesmeme
yardimci oldu. Baz1 okuyucular icin bunu anlamanin daha zor
olabilecegini ve digerleri icin bunun fazlasiyla iliskilendirilebilir
bir gerceklik olacaginin farkindayim. Uzun bir siire, tam olarak
kim oldugumu anlamaya calistim.
oyleyim ve bircok yonden hala dyleyim. insanlara ikili olmadigimi
soyledigimde kendime inanmakta zorlaniyorum. Yanlis zamirleri
kullanan baskalarin1 duzeltmekte hala zorlaniyorum.
cunku onlan rahatsiz etmek veya kendilerini kotu hissettirmek
istemiyorum. Bazi sabahlar aynaya bakiyorum ve gordiigiim
seyden nefret ediyorum ciinki viicudumun queer toplulugunun
diger liyeleri kadar standartlara uygun olmadigini hissediyorum.

Baz1 giinler digerlerinden daha iyi. benim oldugu giinler
guven cizelgelerin disinda ve vicudumda ve inanilmaz derecede
pejmurde tarzimda son derece rahat hissediyorum. Ve yaslandikca
ve etrafimi benim gibi insanlarla ¢evreledikce, o gunlerin daha sik
yasandigini goriiyorum.

Bu kitab1 yazmaya basladigimda tek umudum, Ben'le nasil ve
neden iliski kurdugunuz onemli degil, bunun insanlarin kendilerini
daha az yalniz hissetmelerini saglamasiydi. Hatta Nathan, Hannah
veya herhangi biri



bu kitapta baska Kendim icin yapilmasina yardim ettigim seyi
baskalar icin yapmak istedim: okuyucularin bu sozlerde
kendilerinden bir parca gormelerini saglamak.

Ve unutmayin: Ne olursa olsun, hepinize en iyisini
diliyorum.

—Mason Deaver
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