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Yériinge

DENIZ
BIR
Galapagos Yarigi 0.30 Derece Glney. 90.30 Derece Bati

Abisin® kenarinda, ytiziiyordu.

Asagida, glinesin asla ulasmadigl, tek 1s1gin, kendiliginden parlayan bir yaratigin hizla
gegip giderken cikardigi kivilcim oldugu, buz gibi bir denizin karanlik sulari, alabildigine
uzaniyordu. Dr. Stephen D. Ahearn, Derin Dalis 1V'Un insan vicuduna uygun tasarlanmig
kabininde yiiziikkoyun uzanmis, basi seffaf akrilik burun konisine gémiimus bigimde, hig bir
yere bagl olmaksizin, uzayin enginliginde ugmanin keyfine kapiimisti. Kanatlardaki projek-
torle rin aydinigi altinda, 1sik saganagina tutulmus yukarilardaki sulardan diisen organik
parcalarin hafif ve stiregen gisentisini gérdu. Bunlar, binlerce metre derinlikteki su boyunca
okyanusun dibindeki mezarliklarina dogru stiriiklenen protozoalarin dllleriydi.

Bu hafif pargacik yagmurunun iginde yizUlp, cukuru iskele tarafina, platonun zeminini de
altina alarak, Derin Dalisi sualti kanyonunun kenarina yéneltti. Dip corakti, fakat her yerde
yasamin izleri vardi. Okyanus zeminine, etrafta dolaman ve giiven iginde, tortu tabakalarinin
altinda gizlenen yaratiklarin agtigi yollar, patikalar oyulmustu. Doktor insan izleri de gordi:
DasurtimUs bir capanin etrafina dolanmig pasli bir zincir; yarisi balgiga gdmdilli bir gazoz
sisesi. Yukaridaki yabanci diinyadan gelen hayalet kalintilar.

Oniinde ansizin sasirtici bir manzara belirdi. Kémiirlesmis agag gévdelerinden olusan
bir koruyu andiriyordu. Bunlar, baca bi¢iminde simsiyah nesnelerdi, yer kabugundaki cat-
laklardan anafor olusturarak cikan, ¢dzinmus minerallerin olusturdugu alti metrelik yiiksel-
tiler. Doktor, bacalara garpmamak icin kumanda kollarini kullanarak sancak tarafina dogru
hafif bir manevra yapti.

"Hidrotermal gukura ulastim," dedi. " Bacalar iskele tarafinda, iki mille yol aliyorum.”
"Alet nasiI?" Kulakligindan Helen'in cizirtili sesi geldi.
"Cok iyi. Bu bebekten bir tane de kendime istiyorum."

Helen glildi. "Cok yikli bir ek yazmaya hazirlan, Steve. Nod(il alanini hala gérmedin
mi? Tam ilerde olmal:."

Ahearn karanligin icine dikkatle bakarak bir stire sessiz kaldi. Biraz sonra "Gordim,"
dedi.

1 Abis; Derin deniz gukuru
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Manganez nodiilleri okyanus zeminine sagiimig kémir yiginlarina benziyordu. Taslarin
ve kum taneciklerinin etrafinda katilasan minerallerden olusmus, garip bir bigimde piiriizsiiz,
cok degerli sayilan bir titanyum ve diger kiymetli metaller kaynagiydi. Ama Ahearn nodiillere
aldirmadi. Cok daha degerli bir ganimetin pesindeydi.

"Kanyonun igine iniyorum," dedi.

Kumanda kollariyla Derin Dalig"! platonun kenarina dogru déndirdd. Hizi iki buguk mile
cikarken, ucak kanatlarinin yarattigi etkinin tersini yaratmak igin dizayn edilmis kanatlar, araci
dibe dogdru gekti. Ahearn, gukurun igine dalmaya baslamisti.

"Bin yliz metre" diye saydi. "Bin yiz eli... "

"Gorls mesafeni kolla. Gok dar bir yarik. Suyun sicakligini takip ediyorsun, degil mi?"
"Yilkselmeye bagliyor. Simdi elli bes derecede."

"Cukurun dibine daha ok var. Sonraki iki bin metrede sicak suda olacaksin."

Ansizin bir gélge Ahearn'iin basinin yanindan gegti. Adam urkUp istemeden kumanda
kolunu oynatti ve ara¢ sancak tarafina dogru yalpaladi. Sualti araci kanyon duvarina sert
bigcimde ¢arpinca, uguldayan bir sok dalgasi butlin gbvdeyi sarsti.

"Tanrim! "
"Durumunu bildir," dedi Helen. "Steve, durumun nedir?"

Ahearn'lin soluk alip verisi hizlanmig, kalbi panik icinde giimbirdemeye baglamisti.
Govde. Govdeye zarar verdim mi? Kendi nefes alip verisinin glirlltisi arasindan, celigin
inildeyerek, suyun 6liimcil akimina yol verisini dinledi. Su ylzeyinin bin metre altindaydi, ve
yliz atmosferin Uzerindeki basing onu her yandan, bir pence gibi sikistinyordu. Gévdedeki
ufacik bir yarik bile, suyun fiskirmasina ve kemiklerinin un ufak olmasina neden olurdu.

"Steve, konus benimle!"

Soguk bir ter tim bedenini kapladi. En sonunda konusmayi basardi. "Bir on irkildim
-kanyonun duvarina ¢arptim-"

"Hasar var mi?"
Kubbeden digari bakti. "Bilemiyorum. Saninin kayaya én sonar unitesiyle ¢arptim. "
"Hala manevra yapabiliyor musun?"

Ahearn hafifce iskele tarafina kirarak kumanda kollarini denedi. "Evet. Evet." Derin bir
soluk aldi. "Galiba iyiyim. Tam kubbenin éniinden bir sey yiizerek gegti. Beni sasirtti."

"Bir sey mi?"

"0 kadar hizli gecti ki! Simsek gibiydi kivrilarak giden bir yilana benziyordu."
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"Bir yilanbaliginin gévdesinde bir baligin kafasi varmis gibi mi gdzikiyordu?"
"Evet. Evet gérdigim buydu."
"Oyleyse bir cukur baligiydi. Thermarces cerberus."

Cerberus, diye dislindi Ahearn (rpererek. Cehennem kapilarini bekleyen (g basli
kopek.

"Isi ve silfir onu geker," dedi Helen. "Cukura yaklastik¢a onlardan daha ¢ok gérecek-
sin."

Sen Oyle diyorsan. Ahearn deniz biyolojisi hakkinda neredeyse higbir sey bilmiyordu. O
anda basinin vitrindeki akrilik kubbeden gegmekte olan yaratiklar, onun igin yalnizca garip
nesnelerdi; hedefine giden yolu isaret eden canli tabelalar. Artik iki elini de kontrollerin
Uzerinde sabitlemis, Derin Dalig V'l dipteki diinyanin derinlerine indirmeye baglamisti.

iki bin metre. Ug bin metre.
Ya govdeye zarar verdiyse?

Dért bin metre, derine indikge suyun ezici basinci gizgisel olarak artiyordu. Su simdi
daha da koyulasmis, asagidaki gukurdan gelen sulfiir bulutuyla renklenmisti. Kanattaki
isiklar, bu yogun mineral slispansiyonunu zorlukla delip gegiyordu. Tortularin olusturdugu
anaforlarla kérlegmis bir halde manevra yaparak silfire boyanmis sulardan ¢ikti ve géris
mesafesi artti. Magmanin isittigi bulanik sulardan gikmis, hidrotermal gukurun bir kenarina
dogru alcaliyordu. Fakat ortamin sicakligi yikselmeyi stirdGriiyordu.

YUz yirmi Fahrenheit.

Simsek gibi hareket eden bir sey daha goriis alanindan gegti. Bu kez kontrollere hakim
olmayi bagardi. Bag asad! boslukta sallanan sisko yilanlara benzeyen bir gok gukur baligi
daha gordu. Asagidaki gukurdan gelen sular, zehirli ve yagsamla bagdasmayan bir kimyasal
madde olan sicak hidrojen siilfat agisindan zengindi. Ama bu karanlik ve zehirli sularda bile,
yasam yesermeyi basarmis, fantastik ve glizel bigimler almisti. Tepelerindeki kizil tlyleriyle
suda salinan bir buguk metrelik Rlftia kurtguklari kanyon duvarina tutunmustu. Kadife gibi
kirmizi adizlarinin iginden etrafi dikizleyen beyaz kabuklu dev midye kiimeleri gordi.Ve bir
yariktan digerine kagisan garip bir bigimde soluk, hayaletleri andiran yengeglere takildi g6zt

Havalandirma sistemi galisiyor olmasina kargin Ahearn isiy1 hissetmeye baglamisti.

Al bin metre. Suyun sicakligi yiiz seksen dereceydi. Kaynayan magmanin isittig du-
manin iginde sicaklik bes yiz dereceyi asacakti. Zifiri karanlikta, bu zehirli ve asiri sicak
sularda yasamin varli§ini stirdGrebilmesi bir mucize gibiydi.

"Alti bin altmis metredeyim," dedi. "Heniiz géremedim."
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Helen'in kulakliktan gelen sesi zayif ve cizirtiliydi. "Duvardan ¢ikinti yapan diz bir kaya
var. Onu alti bin seksen metre civarinda gérmen gerek."

"Bakiyorum."
"Algalma hizini digtir. Az sonra gériintr. "

"Alti bin yetmis, hala ariyorum. Burasi bezelye gorbasi gibi. Belki de pozisyonum yan-
hstir."

"...sonar verileri...Ustline ¢okiyor!" Helen'in cilgin gibi soyledikleri cizirtilar arasinda
kayboldu.

"Duyamadim. Tekrarla."
"Kanyon duvari agiliyor! Uzerine dogru yikiliyor! Cabuk oradan gik!"

Govdeye carpan kayalarin giderek artan girtltisd, panik icinde kumanda koluna asil-
masina neden oldu. Kocaman bir glge, tam éniindeki sisin igine dogru diserken kanyon
duvarina garpip sekti ve abise dogru yeni bir yikinti yagmuru basladi. Carpan kayalarin
cikardigi tangirtilar artiyordu. Sonra kulaklari sadir eden bir ¢inlama duyuldu ve bu sesle
birlikte Ahearn. yumruk yemis gibi sarsildi.

Savrulup basini hizla aracin tavanina garpti. Bir o yana bir bu yana sallandigini hissetti,
sancak tarafindaki kanadin, ¢ikinti yapan kayalara surtiintirken gikardigi sinir bozucu metalik
cizirtlyl duydu. Denizalti yuvarlanmaya devam ediyordu ve kubbenin izerinde, yolunu kay-
betmis bir bulut gibi donen bir ¢dkiintl girdabi olusmustu.

Acil durum safra atma koluna vurdu ve kumanda kollariyla cebelleserek denizaltryi
yikseltmeye ¢alisti. Derin Dalis, metal govdesi kayalara stirtiinlip gicirdayarak ileri atildi ve
beklenmedik bir bicimde durdu. Ahearn oldugu yerde donakaldi, denizalti sancak tarafina
dogru yatmisti. Deli gibi kumanda kollarina saldirip var guiclyle itti.

Yanit yoktu.

Kalbi glimbiirdeyerek durdu ve tirmanan panidini kontrol etmek icin ¢abaladi. Neden
hareket etmiyordu? Denizalti neden komutlara tepki vermiyordu? Dijital gdstergelere goz
atmak igin kendini zorlad!. Bataryalar saglamdi. Alternatif akim Unitesi hala islevseldi. Derinlik
olglim aleti alti bin seksen iki metreyi gésteriyordu.

Etraftaki pus yavasga acildi ve sekiller iskele tarafindaki kanadin isiginin altinda belir-
ginlesti. Kubbeden disari, tam karsiya baktiginda, sivri uglu siyah taglardan ve kan kirmizisi
Riftia kurtcuklarindan olugan tirkiitiicii bir manzara gérdu. Sancak tarafindaki kanada bakmak
icin basini yana uzatti. Gérdigu sey yuregini agzina getirdi.

Kanat kayalarin arasina sikisip kalmisti. Denizalti ne ilerleyebiliyor, ne de geri
gidebiliyordu. Denizin alci bin metre altinda. bir mezarin iginde kapana kisildim.
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"...musun? Steve, duyuyor musun?"

Korkudan kisilmis kendi sesini duydu: "Hareket edemiyorum sancak tarafindaki kanat
sikisti

"...iskele tarafindaki kapaklari dene. Belki birazcik oynatirsan serbest kalabilirsin."
"Denedim. Her seyi denedim. Hareket etmiyor."

Bir siire telsizden hig ses gelmedi. Yoksa onlari kayip mi etmisti? Hat mi kesilmisti? Cok
yukarilardaki gemiyi, dalgalarin tzerinde hafif hafif sallanan giiverteyi distndi. Gin isigini
duslndi. Yuzeyde glzel, giinesli bir giin vardi, tepece kuslar siziliyordu. Deniz, dipsiz bir
mavilikti...

Simdi bir erkek sesi geliyordu. Bu kesif gezisini finanse eden, her zamanki gibi sakin ve
kontrolli konusan Palmer Gabriel'in sesiydi. "Kurtarma iglemlerine basliyoruz, Steve. Diger
denizalti agag! indiriliyor bile. Seni elimizden geldigince kisa surede ylizeye ¢ikaracagiz." Bir
duraklama oldu, sonra Gabriel "Bir sey gorebiliyor musun? Cevrende neler var?" diye sordu.

"Ben., gukurun tam (izerinde bir gikintida duruyorum.”
“Ne gibi ayrintilar segebiliyorsun?" "Ne?"

"Alti bin seksen iki metredesin. Tam bu derinlikle ilgileniyoruz. Uzerinde durdugun gikinti
nasil? Ya kayalar?"

Ben burada 6lUyorum, oysa kahrolasi kayalari soruyor.
"Steve. gakar isiklari kulan. Bize neler gordiigini anlat.”

Ahearn kendini zorlayarak bakislarini gdsterge tablosuna gevirdi ve ¢akar isiklarin sal-
terine dokundu.

Parlak 1siklar karanhigin iginde cakmaya basladi. Gdzlerinin éniine serilen yeni manza-
raya bakakaldi. Daha 6nce kurtguklara dikkat" etmisti. Simdiyse dikkati, ¢ikinti yapan kaya-
igin tabanina dagiimis kalintilarin kapladigi genis alana cevrildi. Kayalar, magnezyum
nodiilleri gibi kdmir rengindeydi, ama bunlarin uglari, cam kiriklari gibi sivriydi. Sag tarafini ve
kanadi sikistiran yeni parcalanmig kayalari incelerken, ansizin neye bakmakta oldugunun
farkina vard.

"Helen hakli," diye fisildadi.

"Soyledigini duyamiyorum.”

"Helen hakliydi! iridyum kaynagi acikca gérebiliyorum -"

"Sesin zayifliyor. Sanirim.." Gabriel'in sesi cizirdadi ve duyulmaz oldu.

"Duyamiyorum. Tekrar edin, duyamadim!" dedi Ahearn.
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Yanit yoktu.

Kalbinin glimbiirtiisiinG, kendi soluk alma sesini duydu. Yavas ol, yavas ol. Oksijeni gok
hizli tiketiyorsun...

Akrilik kubbenin ardinda yasam, zehirli sularda zarif¢e dans ederek akip gidiyordu. Da-
kikalar birbirine eklenip saatlere donlstrken, Ahearn Riftia kurtguklarinin dalgalanmalarini,
kirmizi tliylerinin besin ararken salinmasini seyretti. Taglarla kapli alan boyunca aceleyle
yurliyen g6zsuz bir yenge¢ gordd.

isiklar soniiklesti. Havalandirmanin pervaneleri ansizin durdu.
Bataryanin sarji bitiyordu.

Cakar 1siklari kapatti. Artik yalnizca iskele tarafindaki kanadin zayif 1$1§1 yaniyordu. Bir
kag dakika icinde suyun magmadan aldidi, o yiz seksen derecelik isiy1 hissetmeye bagla-
yacaktl. isi gdvdeye yayilacak, onu yavas yavas kendi terinde pisirecekti. Simdiden bir
damlanin alnindan bir damlanin yanagindan asag siizildigini hissediyordu. Gozlerini, tasli
yolda 6zenle yriiyen o yalniz yengece dikti.

Kanadin 15131 titredi.

Ve sondii.
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KALKIS
IKI
7 Temmuz iki yil sonra

iptal.

Kati yakitli yardimei roketlerin simsegi andiran giriltisinin ve yoringe kapsulinin dis
gicirtisina benzeyen sesinin ardindan, iptal komutu ugus uzmani Emma Watson'in zihninde
dyle agik bir bicimde gakmisti ki, bu haberlesme cihazindan bagiriimis bile olabilirdi. Aslinda
mUrettebattan hi¢ kimse s6zcigu yiksek sesle sGylememisti, ama Emma o anda segimin
yapilmasi gerektigini, hem de gabucak yapilmasi gerektigini anlamisti. Henliz karari, kokpitte
oniinde oturmakta olan Komutan Bob Kittredge'dan ya da pilot Jill Hewitt'ten duymamisti.
Buna gerek 6z yoktu. Bir ekip olarak. birbirlerinin zihnini okuyabilecek kadar uzun stredir
galigiyorlardi ve mekigin kontrol panelinde yanip sénen turuncu uyari isiklan bir sonraki
hareketlerini belirtiyordu.

Birkag saniye 6nce Endeavour, atmosferin direncine karsi ilerleyen yoriinge kapstlinin
siddetle sarsilimaya basladig, firlatma sirasinda en fazla aerodinamik baskinin hissedildigi
Max Q'ya ulasmisti. Kittredge, titresimleri hafifletmek igin kisa bir streligine giicl tekrar yiizde
yetmise disurmusti. Simdiyse kontrol panelin deki uyari isiklari ¢ ana motorlarindan ikisini
kaybettiklerini sdyllyordu. Hala calisan bir ana motorlari ve iki kati yakitli yardimei roketleri
olmasina karsin asla yériingeye oturamazlardi.

Kalkis! iptal etmek zorundaydilar.

"Kontrol, burasi Endeauour,"dedi Kittredge, duru ve sakin bir sesle. En ufak bir endise
belirtisi bile yoktu. "Gazi artiramiyorum. Sol ve merkezdeki ana motorlar Max Q'dayken gitti.
Koseye sikistik. RTLS? modunda iptal edecegiz.

"Anlagildi. Endeavour. iki ana motorun devre disi kaldigini dogruluyoruz. Yardime! ro-
ketlerin yakitlarinin tikenmesinin ardindan RTLS iptaline gegin."

Emma aceleyle denetleme listesinin sayfalarini karistirmaya baglamisti bile ve "Kalkis
Alanina Déniis Modunda iptal" igin olan karti bulup cikardi. Miirettebat prosediiriin her
adimini ezbere biliyordu, ama acil bir iptal igleminin bas déndtrlici hizinda ¢ok dnemli bir
hareket unutulabilirdi. Bu liste onlarin sigortalariydi.

2 RTLS-' Kalkis yerine inmeyi gerektiren bir iptal modu
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Emma, kalbi deli gibi carparak, listeden maviyle ¢izilmis uygun eylem planini buldu, iki
ana motor bozukken RTLS iptalinden sag ¢ikilabilinir gibi goriiniiyordu ama yalnizca teorik
olarak. Ustiine. bir dizi mucizenin gerceklesmesi gerekiyordu. ilk énce yakiti bosaltip dev dis
yakit tankindan ayrilmadan 6nce son ana motoru da devre disi birakmak zorundaydilar.
Sonra Kittredge'in yériinge kapsiliini bas asag, firlatma alanina bakar pozisyona getire-
cekti. Ve onlari givenli bir bigimde Kennedy'ye indirmek icin tek bir sansi olacakti. En ufak bir
hata Endeavour'in denize gémilmesine yeterdi.

Yagamlari artik Komutan Kittredge'in ellerindeydi.

Sirekli Ugus Kontrol'le haberleserek iki dakika isaretine yaklasirlarken. sesi hig titremiyor,
hatta biraz sikilmig geliyordu. Bu, bir sonraki tehlike noktasiydi. CRT*3 ekraninda Pc<50
sinyali ya nip sénmeye bagladi. Kati yakitli yardimci roketler programa uygun olarak yakitla-
rini tiketiyorlardi.

iticiler son yakiti da tiketirken Emma bir anda sagirtici hiz kaybini hissetti. Sonra, yar-
dimel roketler kiiglk bir patlamayla tanktan ayrilirken pencerede ¢akan parlak isiga gozlerini
kisarak bakl.

Firlatmanin glrdltist ugursuz bir bicimde kesildi, siddetli sarsinti, yerini sakin ve ne-
redeyse huzurlu bir yolculuga birakmisti. Bu beklenmedik sessizlik iginde Emma kendi
nabzinin hizlandigini, kalbinin gégsiine vuran bir yumruk gibi carptigini duyuyordu.

"Kontrol, burasi Endeavour," dedi Kittredge, yine o garip dinginligiyle. "SRB ayrild1."
"Anlasildi, gériyoruz."

"iptali baglatiyoruz." Kittredge Iptal diigmesine basti, ibre RTLS segeneginde duruyordu.
Emma kulakligindan Jill Hewitt'in seslendigini duydu, "Emma, listeyi duyalim! "

"Bagliyorum." Emma yiksek sesle okumaya basladi, sesi, sasirtici bicimde Kittredge'la
Hewitt'inki kadar sakindi. Onlarin konusmalarini dinleyen biri asla felaketle yliz yiize geldik-
lerini tahmin edemezdi. Bir makine moduna girmisler, paniklerini bastirmiglardi. Her hare-
ketlerini yalnizca ezberledikleri ve onlara dgretilenler belirliyordu. Mekikteki bilgisayarlar
donus rotalarini otomatik olarak saptayacakti. Yakiti tiiketerek devam ediyorlardi-, YUz yirmi
kilometre ylkseklige ulasmiglardi.

Artik yoriinge kapsilii yunuslama manevrasina baslamisti ve Emma geminin firil firil
déndigini hissediyordu. Tepetaklak gevrilmis ufuk, neredeyse dort yliz mil uzaktaki
Kennedy' ye dogru yoneldiklerinde, aniden eski haline déndu.

"Endeavour, burasi Kontrol. Ana motorun susturulmasina gegin."

3 CRT: Karod Isini tiibil
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"Anlagildi," diye yanitiadi Kittredge. "Simdi MECO"

Alet tablosundaki ¢ motor statlisi gdstergesinin isiklari ansizin yanmaya bagladi.
Komutan ana motorlari kapatmisti ve yirmi saniye icinde dis yakit tanki denize disecekti.

Yikseklik hizla distiyor, diye diisiindli Emma. Ama eve déniyoruz.

Birden irkildi. Bir alarm galmaya, kontrol panelinde yeni isiklar yanip sénmeye basla-
mistl.

"Kontrol, G¢ numarall bilgisayari kaybettik!" diye bagirdi Hewitt. "Konum vektorini
kaybettik! Tekrar ediyorum, hareket halindeki bir vektori kaybettik! "

"Bir eylemsizlik 6l¢lim arizasi olabilir." dedi Emma'nin yaninda oturan diger ugus uzmani
Andy Mercer. "Hattan cekin."

"Hayir! Bozuk bir veri yolu olabilir!" diye araya girdi Emma. "Ben yedegi devreye sokalim
derim."

"Onaylandi," dedi Kittredge.
"Yedege gegiyorum," dedi Hewitt. Bes numarali bilgisayari devreye soktu.
Vektdr yeniden belirdi. Herkes rahat bir nefes aldi.

Art arda gelen patlamalar bos yakit tankinin ayrilacaginin sinyalini veriyordu. Tankin
denize distsini goremiyorlardi, ama bir tehlikeli ani daha atlattiklarinin farkindaydilar.
Yériinge kapsuli artik, evine dogru stzlilen sisman, mahgup bir kus gibi, serbestce uguyordu.

Hewitt bagirdi, "Kahretsin! Yardimci glig kaynaklarindan birini kaybettik. "

Yeni bir alarm duyulmaya basladiginda Emma irkildi. Yedek gi¢ (initelerinden birini yi-
tirmiglerdi. Ardindan bagka bir alarm dtmeye bagladi ve kadinin bakislari panik iginde panele
gevrildi. Bir strt san uyari 151§ yanip sénlyordu. Video ekranlarindaki butin veriler kay-
bolmustu. Yerlerinde yalnizca, hi¢ de hayra alamet olmayan siyah beyaz gizgiler vardi.
Bilgisayarlar feci halde ¢oktli. Navigasyon verileri olmaksizin uguyorlardi. Flap kontrolii
olmaksizin.

"Andy'yle ben yardimci gu¢ kaynag arizasina bakiyoruz!" diye bagirdi Emma.
"Yedegi devreye sokun!"
Hewitt salteri kaldirdi ve kiifrii basti. "Dalga gegmiyorum, gocuklar. Hig bir sey olmuyor "

"Tekrar dene!"

4 MECO: Ana motorun susturuimasi
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"Hala devreye girmiyor."
"Yana yatiyor!" diye haykirdi Emma ve midesine kramp girdigini hissetti.

Kittredge kumanda koluyla neredeyse giiresiyordu, ama sancak tarafina dogru ¢ok fazla
yatmislardi. Ufuk gizgisi dikey hale geldi ve tepetaklak doniiverdi. Emma'nin midesi sag tarafa
dogru takla atarlarken tekrar kasildi. Bir sonraki doniis daha da hizliydi. Ufuk, insani hasta
eden bir gokylz{ ve deniz girdabi haline gelmisti.

Bir 6ltim helezonu.

Emma, Hewitt'in inledigini, Kittredge'in donuk bir sesle boyun egdigini duydu. "Onu
kaybettim."

Sonra élimcil taklalar beklenmedik ve soke edici bir sona dogru hizlandi.
Artik sadece sessizlik vardi.

Kulakliklardan cok eglendigi anlasilan birinin sesi duyuldu, "Uzgiiniim, gocuklar. Bu
sefer basaramadiniz."

Emma kulakliklarini ¢ekip gikardi. "Bu hi¢ de adil degildi, Hazel!"

Jill Hewitt protesto ederek ona katildi. ' Hey, bizi dldiirmek istedin. Bundan kurtulmanin
hi¢ yolu yoktu."

Mrettebattan, mekik ugus simulatdrirdi ilk terk eden Emma oldu. Digerleri de hemen
arkasinda, ¢ egilmenin bir dizi panelin éniinde oturdugu, penceresiz kontrol odasina daldi.

Ekip lideri Hazel Barra, yiiziinde haylaz bir glilimsemeyle, Komutan Kittredge'in dért
kisilik 6fkeli mlrettebatina bakmak igin dondii. Hazel gérkemli kivircik kahverengi saglariyla iri
g6guslu bir bereket tanrigasina benzese de. gergekte ugus mirettebatini en zor simiilas-
yonlara sokan ve bunu ancak mirettebat hayatta kalmayi basaramadiginda bir zafer sayan
acimasiz bir oyuncuydu. Her kalkisin bir felaketle sonuglanabileceginin farkindaydi ve ast-
ronotlarinin hayatta kalmak igin gereken becerilerle donatimalarini istiyordu. Ekiplerinden
birini kaybetmek asla ylizlesmek istemeyecegi bir kabustu.

"Bu simiilasyon gergekten zalimceydi, Hazel," diye yakindi Kittredge.
"Hey, hayattasiniz ya. Kendini begenmisliginizi birazcik yontmamiz gerekiyordu."

"Yapma," dedi Andy. "Kalkista kaybolan iki motor, ha? Bozuk bir veri yolu? Bir de Ustline
devre disi kalan bir bilgisayar veriyorsun? Kag tane ariza ediyor? Bu gercekgi degil."

Diger egitmenlerden biri. Patrick, siritarak onlara dondui. "Obiir yaptiklarimizi fark et-
mediniz bile."

"Baska ne vardi?"
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"Oksijen tanki sensdriinizi de bozdum. Hig biriniz basing géstergesindeki degisimi fark
etmedi, degil mi?"

Kittredge bir kahkaha atti. "Vaktimiz var miydi ki? Bir diizine baska arizayla cebellesi-
yorduk."

Hazel ateskes saglamak icin sisman kolunu kaldirdi. "Tamam gocuklar. Abartmis olabi-
liriz. Dirlist olmak gerekirse, RTLS iptal modunda bu kadar ilerlemenize sasirdik. Daha ilging
hale getirmek icin tekerinize bir comak daha sokmak istedik."

"Lanet olsun, tekeri oldugu gibi soktiiniz," diye burnundan soludu Hewitt.
"Gergek su ki" dedi Patrick, "¢ocuklar, siz biraz kendinizi begenmissiniz."
"Dogru sdzclk kendine glivenen olacakti," dedi Emma.

"Bu da iyi bir sey," diye itiraf etti Hazel. "Kendinize glivenmeniz iyi bir sey. Gegen haftaki
entegre similasyonda gok iyi bir ekip galismasi gésterdiniz. Gordon Obie bile etkilendigini
sOyledi."

"Sfenks bdyle mi dedi?" Kittredge'in kaslar saskinlikla havaya kalkmisti. Gordon Obie,
Ucus Mirettebati Operasyonlari direktériydi. Oyle anlagiimaz bigimde sessiz ve soguk bir
adamdi ki JSC®'de hi¢ kimse onu gergek anlamda tanimiyordu. Bitiin ugus yonetimi toplan-
tilari boyunca tek kelime etmeden otururdu, yine de kimse onun, her ayrintiy1 zihnine kay-
dettiginden kusku duymazd. Astronotlar arasinda Obie'ye saygi ve epey bir korkuyla baki-
lirdi. Son ugus atamalari (izerinde bdylesine yetkisi varken kariyerinizi yaratabilir ya da yok
edebilirdi. Kittredge'in ekibini 6vmus olmasi gergekten de iyi haberdi.

Ama Hazel hemen ardindan heveslerini kursaklarinda birakti. "Yine de" dedi, "Obie ayni
zamanda sizlerin bu konuda fazla kaygisiz oldugunuzdan ve bunun size hala bi" oyun gibi
geldiginden endiseleniyor."

"Obie bizden ne yapmamizi bekliyor?" dedi Hewitt. "Kafayi, pargalanip yanmamiza yol
acacak binlerce olasi aksilige takmamizi mi?"

"Felaket teorik bir sey degildir."

Hazel'in sdzleri, dylesine hafif sesle 9dylenmis olmasina karsin, bir an hepsini suskun-
luga distrdd. Challenger'dan beri her astronot, felakete yol agacak bagka bir aksiligin an
meselesi oldugunun farkindayd. iki buguk tonluk bir giicle patlamaya hazirlanmig roketlerin
tepesinde oturan insanlarin mesleklerinin tehlikeleri konusunda iyimser olma gibi bir sanslar
yoktu. Yine de uzayda élmekten nadiren s6z ederlerdi. Bundan séz etmek, bu olasiligi itiraf

5 JSC-' Johnson Uzay Merkezi
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etmek, bir sonraki Chailenger'in mirettebat listesinde isimlerinin olabilecegdini kabul etmek
demekti.

Hazel morallerini fena halde bozdugunu anlamisti. Bu, egitim seansini bitirmek igin iyi bir
yol sayilmazdi. Simdi de dnceki elestirisi konusunda geri adim atryordu.

"Bunu sadece sizler simdiden bdylesine iyi entegre oldugunuz igin sdyliyorum. Size
celme takmak igin gok ugrasmam gerekiyor. Uzaya gitmeye daha U¢ ayiniz var ve siz sim-
diden iyi durumdasiniz. Ama ben sizin daha da iyi duruma gelmenizi istiyorum."

"Bagka bir deyisle, cocuklar," dedi Patrick masasindan, "kendinizi o kadar begenme-
meniz gerek. "

Bob Kittredge yapmacik bir algakgdnlliliikle basini egdi. "Simdi eve gidip dervis hir-
kalarimizi giyecegiz."

_ "Kendine asiri gtiven tehlikelidir," dedi Hazel. Yerinden kalkip Kittredge'in yiz(ine bakti.
Ug uzay ugusu yapmis tecriibeli Kitredge, yarim kafa daha uzundu ve bir zamanlar deniz
kuvvetlerinde pilotluk yapmis olmanin verdigi giivenli bir havasi vardi. Hazel'in Kittredge'dan
ya da astronotlarinin herhangi birinden gozii korkmazdi. ister roketler konusunda uzman bilim
adamlari, ister askeri kahramanlar olsunlar, Hazel'da ayni ana¢ koruma istegini
uyandiriyorlardi' gérevlerinden canli donmeyi basardiklarini gérme istegini.

Hazel, "O kadar iyi bir komutansin ki Bob, miirettebatin rahatlayip bu isin kolay oldugunu
dustndyor."

"Hayir, bunun kolay gériinmesini saglayan onlar. Clnkd iyi olan onlar."

"Gorecegiz. Entegre simulasyon Sali glinii, gemide Hawley ve Higuchi olacak. Sapka-
dan yeni numaralar ¢ikaracagiz."

Kittredge siritti. "Tamam, bizi 6ldirmeye galisin bakalim. Ama adil davranin."

"Kader nadiren adil davranir," dedi Hazel ciddi bir sesle, "benim de dyle yapmami bek-
lemeyin. "

Emma ve Bob Kittredge Gece Ugusu salonunda bir masaya oturup glnin
simulasyonlarinin ¢ézlimlemesini yaparak biralarini yudumluyorlardi. Bu, onbir ay 6nce ekip
yeni kuruldugu siralarda, dérdi 162 ugus numarali mekigin mirettebat olarak ilk kez bir
araya geldiklerinde baslattiklari bir gelenekti. Her cuma aksami, Johnson Uzay Merkezindeki
Birinci NASA sokaginin basindaki Gece Ugusu'nda bulusup egitimlerinin gelisimini gdzden
gegirirlerdi. Hangi konuda iyi olduklarini, hangi konuda kendilerini gelistirmeleri gerektigini. Bu
gelenegi, mirettebatininin her Uyesini sahsen secmis olan Kittredge baslatmisti. Birlikte
haftada altmis saatten fazla calismalarina karsin asla eve gitmeye istekli gérinmezdi. Emma
bunu, esinden yeni bosanmis Kittredge'in artik yalniz yasiyor olmasina ve bos evine don-
mekten duydugu korkuya bagliyordu. Ama onu daha iyi tanidik¢a, bu toplantilarin,
Kittredge'in isinin bagindayken yiikselen adrenalinini biraz daha o seviyede tutma gabasin-
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dan bagka bir sey olmadigini anlamigti. Kittredge ugmak igin yasiyordu. Sirf eglence olsun
diye Insani catlatacak kadar sikici uzay mekigi ile ilgili el kitaplarini okuyordu. Biitiin bos
zamanlarini NASA'nin T-38'lerinin kontrollerinde gegiriyordu. Ayaklarini topraga bagladig
icin neredeyse yergekimi kanununa bile icerleyecekti.

Miirettebattan digerlerinin gliniin sonunda neden eve gitmek istediklerini anlayamiyordu
ve bu aksam da Gece Ugusu'ndaki her zamanki masalarinda yalnizca ikisi oturduklari igin
biraz mahzun gdriintyordu. Jill Hewitt yegeninin piyano resitaline gitmisti ve Andy Mercer
evinde onuncu evlilik yil ddniminl kutluyordu. Kararlastirdiklarl saatte yalnizca Emma'yla
Kittredge gelmislerdi ve artik haftanin similasyonlarini didik didik etmeyi de bitirdikleri igin
uzun bir sessizlik olmustu. Mesleki konular bittigi icin konusacak fazla bir sey de kalmamisti.

"Yarin T-38'lerden birini White Sands'e gétiriyorum," dedi Bob. "Sen de gelmek ister
misin?"

"Gelemem. Avukatimla randevum var."
"Jack'le o dereceye geldiniz demek?"

Emma igini cekti. "Her sey hizini aldi. Jack'in bir avukati var. benim de kendi avukatim.
Bosanma bir kaglis yoluna doniistii."

"Bana fikrini degistirmigsin gibi geldi."
Emma sertge birasini masaya koydu. "Fikrimi degistirdigim filan yok."
"Oyleyse neden hala onun yiizigiini takiyorsun?"

Emma basini egip altin alyansa bakti. Ani bir saldirganlikla onu gekip gikarmak istedi,
ama yuzik yerinden bile oynamadi. Parmaginda kaldigi yedi yildan sonra yuzik etiyle
bitinlesmise benziyordu ve ¢ikarilmayi reddeder gibiydi. Kadin sinirlenerek bir kez daha
asildi, bu sefer dyle hizli gekmisti ki, yliziik parmagin boumundan kayarken deriyi yiizdu.
Yiiziigii masaya koydu. "iste. Ozgiir bir kadin."

Kittredge gtildl. "Siz ikiniz benim evli kaldigim stireden daha uzun zamandir bosanmaya
calisiyorsunuz. Hem. héla istliinde anlasamadiginiz sey nedir?"

Emma arkasina yaslandi, ansizin bitkin dismustl. "Her sey. Kabul ediyorum, ben de
mantikli davranmadim. Bir ka¢ hafta dnce oturup biitiin sahip olduklarimizin listesini ¢ikar-
may! denedik. Ben neleri istiyorum, o neleri istiyor. Bu konuda uygar davranacagimiza dair
kendimize soz verdik. Iki sakin ve olgun yetiskin. Ama, listenin yarisina geldigimizde, sa-
vastan da beter bir sey cikti. Esir ailmak yoktu." icini gekti. Gergekte, o ve Jack hep bdyle
olmuglardi. Ayni derecede inatgi, vahsi ve ihtirasl. ister agkla olsun, ister kavgada, aralarinda
daima kivilcimlar ugusurdu. "Ayni fikirde olmayi basardiimiz tek sey vardi," dedi Emma.
"Kedinin bende kalmasi gerek."

"Sanslisin."
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Emma Bob'a bakti. "Hig pismanlik duydugun oluyor mu?"

"Bosanmam konusunda mi? Asla." Yaniti kesinlikle samimiydi. yine de bakislari, sanki
ikisinin de bildigi bir gercedi saklamak istermis gibi yere inmisti' Evliliginin basarisizligi icin
hala yas tutuyordu. Kendini milyonlarca tonluk patlayici yakitin tepesine baglayacak kadar
korkusuz bir adam bile siradan bir yalnizlik sorunu yasiyabiliyordu.

"Goriyorsun ya, problem su. Sonunda anladim," dedi Bob. "Siviller bizi anlamiyor, ¢iinki
dustimizi paylasamiyorlar. Yalnizca ermisler veya azizler bir astronotla evli kalabilir. Ya da
yasayip yasamadigimiza aldirmayanlar." Aci aci guldi. "Bonnie, ermis degildi. Ve kesinlikle
bu duist anlamiyordu.”

Emma gdzlerini masanin (izerinde parildayan alyansina dikti. "Jack onu anliyor," dedi
hafifce. "Bu, onun da distydu. Bizi mahveden de buydu. Benim ugmam ve onun ugamamasi.
Geride kalan olmas."

"Oyleyse bilyiimesi ve gercekle yiizlesmesi gerek. Herkesin dogru 6zelliklere sahip
olmadigi gergegini. "

"Biliyor musun, ondan defolu bir maldan bahsedermis gibi bahsetmemeni ¢ok isterdim."
"Hey, istifa eden oydu."

"Baska ne yapabilirdi ki? Hi¢ bir ugusa atanmayacagini biliyordu. Eger ugmana izin
vermeyeceklerse astronot olmanin ne anlami var ki?"

"Onu kendi iyiligi icin yer gorevine verdiler."
"Bu tibbi bir tahmindi. Bir bobrek tagi olmasi bir baskasinin daha olacagi anlamina
gelmez."

"Peki, Doktor Watson. Doktor olan sensin. Bana sunu sdyle' Sen Jack'in mekik muret-
tebatinda yer amasini ister miydin? Onun saglik sorununu bilseydin?"

Emma durakladi. "Evet. Bir doktor olarak , evet, isterdim. Biyik olasilikla Jack uzayda
gayet iyi idare ederdi. Bu ise verebilecegi o kadar cok sey var ki, neden onu yukarda iste-
mediklerini aklim almiyor. Ondan bosaniyor olabilirim, ama ona saygi duyuyorum."

Kittredge guldi ve bira bardagini kafasina dikti. "Bu konuda tam anlamiyla objektif
olamiyorsun, degil mi?"

Emma buna cevap vermek igin agzini agti, ama sonra kendini savunamayacaginin far-
kina vardi. Kittredge hakliydi. Jack McCallum isin igine girdiginde. Emma asla objektif ol-
mamisti.

Disarda, bir Houston yaz gecesinin nemli sicaginda. Gece Ugusu'nun otoparkinda durup
gokylzlne bakti. Sehrin igiklari yildizlari gizliyordu, ama Emma yine de onu rahatlatan,
tanidik takim yildizlar segebiliyordu. Cassiopeia, Andromeda ve Pleiades. Onlara her baki-
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sinda, ¢imenlerin Ustline uzanip yildizlar! seyrettikleri bir yaz gecesinde Jack'in sylediklerini
hatirlardi. Ona asik oldugunu anladigi gece. Gokylzl kadinlarla dolu, Emma. Sen de oraya

aitsin.
Hafifce mirildand, "Sen de, Jack."

Arabasinin kapisini agip direksiyona gegti. Elini cebine sokup alyansini bulup gikard.
Arabanin loglugunda gézlerini yizige dikerek temsil ettigi yedi yillik evliligi dustindl. Bitmek
tzere olan evliligi.

Yiizigii tekrar cebine koydu. Sol eli giplakmis gibi geliyordu. Buna alismam gerekecek,
diye diisiindli ve arabayi ¢alistirdi.
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ue
10 Temmuz

Dr. Jack McCallum ilk ambulans sirenini duydu ve "Sov zamani geldi millet!" dedi. Disari
cikip Acil Servis' in hasta karsilama bélimine ydnelirken, kalp atislarinin hizlandigini adre-
nalinin sinir sistemini cizirdayan elektrikli tellere gevirdigini hissediyordu. Miles Memorial
Hastahanesi'ne gelen sey konusunda higbir fikri yoktu, yalnizca birden fazla hastanin yolda
oldugunu biliyordu. Acil Servis telsizinden 1-45 yolundaki on bes arabalik zincirleme bir
kazada olay yerinde iki kisinin 6ldiguni ve yirmi kadar yaral oldugunu 6grenmislerdi. Du-
rumu kritik olan hastalar Bayshore ya da Texas Medical a génderilecekti, ama Miles Memorial
da dahil olmak Uzere bélgenin bitin kigik hastahaneleri, hastalarla dolup tasmaya hazir-
lanmigti.

Jack, ekibinin yerini aldigindan emin olmak igin ambulans

alaninda gdz gezdirdi. Diger acil servis doktoru Anna Sezak, kavgaya hazir, ciddi bir yiizle
hemen arkasinda duruyordu. Destek personeli, dért hemsire, bir laboratuvar gorevlisi ve
korkmus gdziiken bir intdrnden* oluguyordu. Tip fakiiltesinden sadece bir ay 6nce gikmis olan
bu gérevli acil servis ekibinin en acemi tyesiydi ve ellerini kullanma konusunda umutsuz bir
vakayd. Psikiyatri dalinda calismaya mahkum. diye dlistindi Jack.

Ambulans rampadan yukari ¢ikip geri geri yanasirken siren keskin bir giglikla sustu.
Jack hizla arka kapisini agti ve hasta goziine ilisti' Basi ve boynu boyunlukla sabitlermis, sari
saglari kana bulanmis geng bir kadindi. Jack, kadini ambulanstan ¢ikarirlarken yliziine daha
yakindan bakinca, ansizin onu taniyarak drperdi.

"Debbie," dedi.

Kadin g6zlerini ona gevirdi, bakislarini ona odaklayamamis, kim oldugunu anlayamamig
gibi gérintiyordu.

"Jack McCallum," dedi Jack.
"Oh, Jack. " Gozlerini kapayip inledi. "Bagim aciyor. "

Jack kadini rahatlatmak icin omzuna dokundu. "Sana gok iyi bakacagiz, tatim. Sen hig
merak etme."

Kadini acil servis kapilarindan gegirip travma odasina dogru gotirdler.
"Onu taniyor musun?" diye sordu Anna.
"Kocasi Bili Hanning. Astronot."

"Yani uzay istasyonundakilerden biri mi" Anna glldi. "Epey pahaliya patlayacak bir
sehirlerarasi telefon konusmasi olacak desene."
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"Gerekirse ona ulasmak sorun olmaz. JSC bizi ona baglayabilir."

*Bu hastay benim almami ister misin?" Bu mantikli bir soruydu. Doktorlar genellikle
arkadaslarini ve akrabalarini tedavi etmekten kaginirlardi; masada kalbi duran hasta tanidi-
giniz ve sevdiginiz biriyse nesnel bir yaklasim gésteremezdiniz. Bir zamanlar o ve Debbie
ayni sosyal etkinliklere katilimis olsalar da, Jack onu bir arkadas olarak degil, yalnizca bir
tanidik olarak diistiniyordu ve onun tedavisini tstlenmekten rahatsizlik duymuyordu.

"Ben alirnm," dedi ve sedyenin ardindan travma odasina girdi. Zihni bir sonraki asamada
yapllmasi gerekenlere atlamaya bagslamisti bile. Kadinin gézle goriilir tek yarasi kafa deri-
sindeki zedelenmelerdi, ama travmaya maruz kaldi§i agik oldugundan kafatasinda ve boyun
omurlarinda kirik bulunmadigindan da emin olmaliyd.

Hemsireler laboratuvar tahlilleri igin kan alip Debbie"nin geri kalan giysilerini yavasca
soyarlarken ambulans gdrevlisi Jack'e hastanin kisa ge¢misini veriyordu.

"Zincirleme kazadaki besinci arabadaydi. Gorebildigimiz kadariyla arkadan garpmis,
arabasi kenara savrulmus. Sonra baskasl ona suriiclniin tarafindan ¢arpmis. Kapi igeri
géemuistd."

"Ona ulastiginizda kendinde miydi?"
"Bir kag dakika boyunca bilinci yerinde dedgildi. Serum takarken kendine geldi. Omur-

gasini derhal sabitledik. Kan basinci ve kalp ritmi stabildi. Sanslilardan biri." Gorevli bagini
sallad1. "Arkasindaki adami gérmeliydiniz."

Jack hastayl muayene etmek igin sedyeye yaklasti. Debble'nin iki goz bebegi de 1s1§a
yanit veriyordu ve ekstraokiler hareketleri normaldi. Kendi adini ve nerede oldugunu bili-
yordu, ama tarihi hatirlayamiyordu. Oryantasyonu*s iki diye dlistindl Jack. Bu onu, bir gecelik
gdzlem icin bile olsa. hastahaneye yatirmak icin yeterli bir sebepti.

"Debbie, seni rontgene yollayacagim," dedi. "Bir yerini kir madigindan emin olmamiz
gerek." Hemsireye bakti. "Acilen bilgisayarli tomografi, kafatasi ve boyun omuru. Bir de.."
Durup kulak kabarttr.

Bagska bir ambulans sireni duyulmaya baglamisti.

"Filmleri halledin," diye direktif verdi ve disari, personelin yeniden toplandigi ambulans
varig yerine kosturdu.

Daha hafif bir baska siren ilkinin giirlltlistine karisiyordu. Jack ve Anna endiseyle bir-
birlerine baktilar. Demek iki ambulans daha geliyordu?

"0 unutulmaz gtinlerden biri olacak." diye s6ylendi Jack.

6 Oryontasyon' Hastanin biling durumunu belirten terim
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"Travma odas| bogaldi mi?" diye sordu Anna.

"Hasta rontgene gitti." Jack, ilk ambulans geri geri yanagirken 6ne ¢iktl. Ara¢ durdugu
anda hizla kapisini agti.

Bu seferki hasta, bir erkekti. Teni solgun ve soduk, orta yasli sisman bir adam. Jack'in
aklina ilk gelen sok, oldu ama ne kan gordu ne de bir yaralanma belirtisi.

"Fazla zarar gérmeyen bir arabadayd," dedi saglik gérevlisi adami muayene odasina
goturirlerken. "Arabasindan cikardigimizda gogiis agrisi vardi. Kalp ritmi sabitti, hafif bir
tasikardisi vardi, ama ventrikiiler ekstra sistolu yoktu. Bilyiik tansiyon 90. Olay yerinde morfin
ve nitro verdik, dakikada aki litre de oksijen veriyoruz."

Herkes ¢ok cabuk hareket ediyordu. Anna, hastanin gegmisi ve muayenesiyle ilgilenir-
ken hemsireler kalp elektrodlarini gli¢ kaynagina bagliyorlardi. Aletten bir EKG bipleyerek
gegmeye bagladi. Jack kagitlarini siyirdi ve VI ve V2 elektrodlarindaki ST ylkselmeleri
hemen dikkatini gekti.

"Anteryor MI™ dedi Anna'ya

Kadin bagini salladi. "tPA®'dan oldugunu sanmigtim."
Bir hemsire kapidan seslendi. "Obiir ambulans geldi!"
Jack' le iki hemsgire digariya kostu.

Geng bir kadin ¢igliklar atarak sedyede kivraniyordu. Jack, kadinin kisalmis sag baca-
gina bir goz atti, ayak neredeyse tamamen yana dénmistii Bu hastanin dogruca ameliyata
alinmasi gerektigini anladi. Cabucak kadinin giysilerini kestiginde ortaya travmatik bir kalga
kingi ¢ikti, dizleri arabanin torpidosuna kuvvetle garptiginda kalga kemigi yuvasinin igine
gegmisti. Kadinin berbat bir bigimde deforme olmus bacagina yalnizca bakmak bile midesini
bulandirmisti.

"Morfin?" diye sordu hemsire.

Jack basini salladi. "Ne kadar gerekiyorsa verin. Acidan duramiyor. Alti (inite kan alip
tahlile génderin. Bir de buraya olabildigince ¢abuk bir ortopedist getirin. "

"Dr. McCallum, acilen réntgen odasina. Dr. McCallum, acilen réntgen odasina."

Jack endiseyle basini kaldirdi. Debbie Haning. Kosarak odadan ¢ikti.

7 MI.Miyokard infarktiisii

8 tPA ' Dokuplazminojen aktiuatdrii
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Debbie'yi rontgen masasinda yatar buldu. Acil servis hemsiresi ve teknisyen zerine
egilmisti.

"Tam omurga ve kafatasi filmlerini bitirmistik ki," dedi teknisyen, "onu uyandiramadik.
Aciya bile tepki vermiyor."

"Ne zamandir bu halde?"

Bilmiyorum. On-on begs dakikadir masada yatiyordu, sonra artik bizimle konugmadigini
fark ettik."

"Bilgisayarli tomografiyi bitirdiniz mi?"

Bilgisayar bozuldu. Yapilmasi bir kag saat surer."

Jack Debbie' nin gdzlerine fenerini tuttu ve yliregi agzina geldi Sol gdzbebegi biiylimsti
ve tepkisizdi.

"Bana filmleri gosterin," dedi.
"Boyun omuru 11k kutusunda."

Jack hizla yan odaya gegip arkadan aydinlatilan 1sik kutusuna listirilmis rontgen filmle-
rine g6z atti. Boyun filmlerinde hi¢ kirik gérmedi; boyun omurlari yerli yerindeydi. Hemen
boyun filmlerini indirip yerlerine kafatasi réntgenlerini koydu. ilk bakista hemen géze garpan
bir sey yoktu. Sonra bakislari sol temporal kemidi izleyen neredeyse gériimeyen bir cizgiye
kaydi. O kadar zor fark ediliyordu ki, filmin (izerinde bir toplu igne ¢izigi gibi duruyordu. Bir
kirik.

Yoksa kirik sol orta meninjeal arterin yirtiimasina mi neden olmustu? Bu, kafa boglu-
gunda kanamaya yol agardi. Kan birikip basing ylkseldikge beyine baski uygulanacakti.
Bdylece akli durumunun birdenbire kétlilesmesi ve bliyilyen géz bebegi agiklanmis oluyordu.

Kanin derhal bosaltiimasi gerekiyordu.
"Onu acil servise gotirin!" dedi.

Bir kag saniye iginde Debbie'yi sedyeye baglamis, koridor boyunca kogmaya basla-
mislardi. Onu hizla bog bir muayene odasina sokarlarken Jack memura "Cabuk Nérocerrahiyi
cagirtin! Onlara epidural kanamali bir hastamiz oldugunu ve acil bir burr hole* igin hazirlan-
digimizi sdyleyin," diye bagirdi.

Debbie'nin aslinda ameliyathaneye gitmesi gerektigini biliyordu, ama durumu 6yle hizl
kotiilesiyordu ki, bekleyecek zamanlariyoktu. Muayene odasi ameliyathane yerine gegmek
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zorundaydi. Debbie' yi masaya alip gdgsline EKG elektrodlarini ligtirdiler. Dizensiz soluk
alip vermeye baslamisti; entlibe® etmenin zamani gelmisti.

Jack tam endotrakeyal tiibiin paketini yirtiyordu ki, bir hemsire "Soluk almiyor! " dedi.

Laringoskobu Debbie'nin bodazina soktu. Bir kag saniye sonra F.T tlibl yerine yerlesti-
rilmis, akcigerlerine oksijen pompalaniyordu.

Bir hemsire elektrikli trag makinesinin figini takti. Debbie'nin sari saglari ipeksi tutamlar
halinde yerlere dokiilmeye, kafa derisi ortaya gikmaya baslad!.

Bir gorevli basini odadan igeri uzatti. "Nérocerrahi uzmani trafie takilmig! Buraya
gelmesi en az bir saat strermis. "

"0 zaman baskasini bulun!"
"Hepsi Texas Medical'da! Biit(in kafa yaralanmalari onlarda."

Tanrim basimiz belada, diye diglindi Jack, Debbie'ye bakarak. Her gegen dakika, ka-
fatasinin igindeki basing artiyordu. Beyin hiicreleri dliiyordu. O, eger benim karim olsaydi,
beklemezdim. Bir saniye bile beklemezdim.

Yutkundu. "Hudson delgisini ¢ikarin. Burr hole'lar kendim agacadim." Hemsirelerin
saskin bakislarini gérdii ve hissettiginden ¢ok daha fazla bir kendine giivenle ekledi, "Duvara
delik agmak gibidir. Daha énce de yapmistim. "

Hemsireler yeni tras edilmis kafayi operasyona hazirlarken, Jack de steril ameliyat giy-
sisini ve eldivenlerini giydi. Steril bezleri yerlestirdi ve kalbi yerinden firlayacakmisgasina
atarken bile ellerinin titremedigini gorerek sasirdi. Daha dnce de burr hole agti§i dogruydu,
ama yalnizca yillar dnce bir kez, ndrocerrahi uzmaninin gézetimi altinda yapmisti.

Hig zaman kalmadi. Oliiyor. Yap sunu.

Nestere uzanip kafa derisinde, sol temporal kemigin {izerinde diiz bir yarik agti. Sizan
kani bir bezle sildi ve kanayan damarlari Marize etti. Katladi§i deriyi bir relraktérle tutturdu,
yari§l galea boyunca derinlestirip perikranyuma ulasti ve kestigi parcay! yukari kaldirarak
kafatasinin ylizeyini agida ¢ikardi.

Hudson delgisini eline aldi. Bu. elle idare edilen mekanik bir aletti ve neredeyse antik
gaglardan kalmis, dedenizin marangozhanesinde bulabileceginiz gereglerden biri gibi gori-
nilyordu. ilk énperforatorii, maca seklindeki delgi ucunu kullanarak kemigi, deli§i agmaya
yetecek kadar kesti. Sonra yuvarlak, tirtikli ucu takti Derin bir soluk aldi, ucu batiracag yeri
belirledi ve delmeye basladi. Beyne dogru iniyordu. ilk ter damlalari alnindan fiskirdi. Bilgi-

9 Entiibe etmek' Bir tip araciiiyla hastanin solunumunun saglanmasi.
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sayarli tomografiyle bulguyu dogrulamadan, yalnizca klinik kararina dayanarak deliyordu.
Dogru noktayi agip agmadigini bile bilmiyordu.

Birdenbire delikten kan fiskirdi ve steril bezlere sigrad.

Hemsirelerden biri ona bir tas uzattl. Matkabi geri ¢ekti ve durmaksizin akan kanin ka-
fatasindan ¢ikip tastaki parlak g6lin icine toplanigini seyretti. Dogru yeri delmisti. Sizan her
damla kanla Debbie Haning'in beynindeki basing azaliyordu.

Jack tuttugu nefesini verdi ve bir anda omuzlarindaki gerginlik yerini bitkinlik ve agriya
birakti.

"Kemik yagini hazirlayin," dedi. Sonra matkabi birakip aspirosyon kateterini aldi.

Beyaz bir fare sanki saydam bir denizdeymiscesine havada asiliydi. Dr. Emma Watson,
incecik viicuduyla bir sualti dansgisi kadar zarif, yavasca ona dogru ilerledi Koyu kahverengi
saclarl havaya yayiliyor, basinin etrafinda hayaletlerinkine benzer bir 151k cemberi olusturu-
yordu. Fareyi sikica kavradi ve yavagca ylzinU kameraya dondu. Elinde bir siringa vardi.

Bu goriintuler filme almali iki yildan fazla oluyordu. STS 141 sirasinda uzay mekigi At-
lantis' te ekilmigti, ama Gordon Obie' nin en sevdigi halkla iligkiler filmi olarak kalmisti. iste
simdi NASA Teague Oditoryumunun biitiin video ekranlarinda gésteriliyor olmasinin nedeni
de buydu. Emma Watson*1 seyretmek kimin hoguna gitmezdi ki? Atikti, kivrakti ve gdzlerinde
merak dolu bir pirilti, bir kivilcim vardi. Kasinin Ustiindeki kiigik yara izinden, ucu kirilmis én
disine (Gordon bunun korkusuz kayak gunlerinin bir anisi oldugunu duymustu) dek btiin
ylizil, cosku dolu yasamin bir belgesiydi. Ama Gordon a gdre asil cazibesi zekasiydi. Yete-
negiydi. Gordon, Emma'nin NASA'daki kariyerini ilgiyle izliyordu ve bunun onun gekici bir
kadin olmasiyla baglantis yoktu.

Ucus Mirettebati Operasyonlari direktéri olarak Gordon Obie'nin, miirettebat segimi
konusunda hatiri sayilir bir yetkisi vardi ve astronotlariyla arasinda, duygusal agidan guvenli
-bu bazilarina goére kalpsizliktibir mesafeyi korumaya calisirdl. Kendisi de bir zamanlar
astronottu, iki kez uzay mekigine komuta etmisti ve o siralarda bile Sfenks olarak bilinirdi:
Sohbetere itibar etmeyen, herkesten uzak duran, gizemli bir adam. Kendi sessizligi ve bi-
linmezligi iginde rahatti. Su anda bir sira NASA gdrevlisiyle birlikte sahnede oturuyor olma-
sina karsin dinleyicilerin gogu Gordon Obie'nin kim oldugunu bilmiyordu. Obie yalnizca set
dekorasyonu igin buradaydi. Tipki Emma Watson'in gdriintilerinin set dekorasyonuna
katkida bulunusu gibi; dinleyicilerin ilgisini gekecek guizel bir yuz.

Film ansizin bitti, ekranda, NASA'nin logosu; herkesin sevgiyle 'kéfte'diye andigi, orbital
bir elips ve kirmizi bir simsekle stslenmis 1siltill yildizlarla bezeli mavi bir cember belirdi.
NASA yoneticisi Leroy Cornell ve JSC midirli Ken Blankenship, sorulari yanitlamak icin
sahneye ciktilar. Agikgasl, gorevleri para istemekti ve karsilarinda kongre (yelerinden,
senatorerden, NASA'nin biitcesini kararlastiran gesitli alt komitelerin (yelerinden olusan
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kuskucu bir topluluk vardi. NASA, iki yildir bliylik kisintilarin ve son zamanlarda da Johnson
Uzay Merkezi nin koridorlarinda esen umutsuz, karanlik havanin sikintisini gekiyordu.

lyi giyinmis erkek ve kadinlardan olusan dinleyici kitlesine bakarken Gordon kendini
yabanc! bir kiiltiire bakarmis gibi hissetti. Bu politikacilarin nesi vardi boyle? ileriyi gdrmekten
nasil bu kadar aciz olabiliyorlardi? En siddetli inancini paylasmiyor olmalari onu hayrete
distirtiyordu' insan irkini hayvanlardan ayiran, insanin bilgiye duydugu aclikti. Her gocuk o
evrensel soruyu sorar: Neden? Dogduklari andan itibaren merakli olmaya, kesfe gikmaya,
bilimsel gercekleri arastirmaya programlanmiglardir.

Yine de bu segilmis gorevliler insani essiz kilan meraki yitirmislerdi. Houstona, Neden?
diye degil, Ne isimize yarayacak ki? diye sormaya gelmislerdi.

Onlari, NASA'nin gdrdigu en iyi reklam filmi olarak yerini koruyan Apollo 13 filmine
gondermede bulunarak, alaycilikla "Tom Hanks Turu" diye adlandirdigi turla, onlari destek
vermeye Ikna etmeye calismak Cornell'n fikriydi. Cornell onlara yériingedeki Uluslararasi
Uzay istasyonu, I1SS'deki en son gelismeleri gostermisti. Gergek astronotlarin ellerini sik-
malarina izin vermisti. Herkesin istedigi de bu degil miydi? Bir altin gocuga, bir kahramana
dokunmak? Sirada, 30 numarali bina ve Ugus Kontrol Odasi'yla baslayan Johnson Uzay
Merkezi gezisi vardi. Bu dinleyicilerin ugus masasiyla Nintendo setini birbirinden ayirama-
yacak olmasini dert etmeye gerek yoktu; bitiin o pariltili teknoloji kesinlikle gézlerini kamas-
tiracak ve onlari sadik inananlar haline getirecekti.

Ama ise yaramiyor. diye dlistindi Gordon (iziintiiyle. Bu politikacilarin bunlara karni tok.

NASA, basta en 6én sirada oturan Senatdr Phil Parish olmak (zere gliglii muhaliflerle
kars! karsiyaydi. Uzlasmaz bigimde sertlik yanlisi olan, Gliney Carolina'li yetmis alti yagindaki
Parish'in éncelik verdigi konu savunma biitcesini korumakti. NASA'nin cani cehennemeydi.
Simdi de (g yiiz kiloluk bedenini iskemleden siirlikleyip ayada kalkmis, sdzckleri kibarca
uzatarak Cornell'e sesleniyordu.

"Kurumunuz bu uzay istasyonu igin butgesini milyarlarca dolar asti," dedi. " Amerikan
halkinin, siz yukarda muhtesem laboratuvar deneylerinizle ugrasin diye savunma giiclinden
fedakarlik etmesi beklenmiyor sanirim. Bunun uluslararasi bir ¢alisma olmasi gerekiyordu,
degil mi? Ama benim gordigim kadariyla hesabin ¢ogu bize yaziliyor. Ben sirtimizdaki bu
yiikii Giiney Carolina'nin iyi insanlarina nasil agiklayacagim?"

NASA yoneticisi Cornell kameraya poz verir gibi yapmacik 1 bir gilimsemeyle karsilik
verdi. Politik bir yaratikti, herkesi guler1 ylzle kargilama gérevini dstlenen, kisisel ¢ekiciligi,
karizmasiyla | basinda ve vaktinin cogunu Kongreyi ve Beyaz Saray'l uzay kuru| lugsunun
higbir zaman yeterli olmayan biitcesine para, hep daha j fazla para akitmalari igin tatl sézlerle
kandirmaya harcadi§i Washington'da bir yildiz haline gelmisti. Onunki, NASA'nin herkescge |
taninan ylzii olmustu, JSC deki gunliik islemleri yiriiten kisi olan Ken Blankenshipse yal-
nizca birim igindekilerce taninan 6zel bir yizdi.Bu iki adam, NASA liderliginin yin ve yangi
gibiydiler, huylari dylesine farkliydi ki, bir ekip halinde galistiklarini insanin g6ziinin dnline
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getirmesi zordu. NASA calisanlari arasindaki espriye gére, Leroy Cornell'in tarzi vard, icerigi
yoktu; Blankenship'inse igerigi vardi, tarzi yoktu.

Cornell Senator Parish'in sorusunu sakince yanitladi. "Nigin ! diger Ulkelerin katkida
bulunmadigini sordunuz. Senator, onlar zaten katkida bulundular. Bu istasyon gercekte
uluslararasi bir uzay istasyonu. Dogru, maddi sikintilar Ruslarin elini kolunu bagliyor. Evet,
acigi biz kapatmak zorunda kaldik. Ama Ruslar bu istasyona kendilerini adadilar. Su anda
yukarda bir kozmonotlari var ve ISSYyi isletmeyi siirdirmemize yardim etmek igin gok ne-
denleri var. Bu istasyona.nigin ihtiyacimiz olduguna gelince' Biyoloji ve tip alaninda ydrtilen
su arastirmalara bir bakin. Malzeme bilimi. Jeofizik. Bu arastirmalarin yararlarini kendi
omrimiz icinde gdrecegiz."

Dinleyicilerden biri daha ayaga kalkti ve Gordon tansiyonunun ylikseldigini hissetti. Eger
Senatdr Parish'ten daha ¢ok kiigimsedigi biri varsa, o da, Marrlboro erkedine benzeyen
gorindsd bile, bilimsel konularda tam bir moron oldugu gercegini saklayamayan,
Montana'dan Kongre Uyeligine secilmis Joe Bellingham'di. Son segim kampanyasi sirasinda
devlet okullarinda Yaradilis dersleri verilmesini istemisti. Biyoloji kitaplarini ¢dpe atip yerlerine
incil'i agin. Herhalde roketleri meleklerin galigtirdigini diigtiniiyordur.

"Peki ya Ruslar ve Japonlarla yapilan teknoloji paylasimina ne diyorsunuz?" dedi
Bellingham. "Ylksek teknoloji sirlarini bedava verdigimizden endiseleniyorum. Bu uluslara-
ras! ishirligi kulaga ahlaki agidan y(ce bir sey gibi geliyor, ama yiiz seksen derece gark edip
bilgileri bize karsi kullanmalarini ne engelleyebilir? Neden Ruslara glivenelim ki?"

Korku ve paranoya. Cehalet ve batil inang. Bu Ulkede bunlardan ¢ok vardi ve Gordon
Bellingham'i yalnizca dinlerken bile umutsuzluga dismustu. Tiksintiyle arkasini ddndu.

iste 0 zaman Uzlntlst yizinden okunan Hank Milar'in oditoryuma girdigini gordd. Miliar
Astronot Birosunun miduriydd. Dogruca Gordon'a bakti ve Gordon bir sorun oldugunu
hemen milad!.

Sessizce sahneden indi ve iki adam koridora ¢iktilar. "Neler oluyor?"
"Bir kaza olmus. Bili Haning'in karisi. Durumu pek iyi dedilmis diye duyduk."
"Tanrim."

"Bob Kittredge ve Woody Ellis Halkla iliskilerde bekliyorlar. Toplanip konusmamiz ge-
rek."

Gordon basini salladi. Oditoryumun kapisindan, hala Koministlerle teknoloji paylasi-
minin tehlikeleri konusunda sagmalayan Kongre Uyesi Bellingham'a géz atti. Ciddi bir yiizle
Hank'in pesinden oditoryumdan ¢ikti, avludan gegip diger binaya girdi.

Arka taraftaki ofislerden birinde bulustular. STS 162'in mekik komutani Kittredge'in
yizii kizarmigti ve endigeli gériintiyordu. Uluslararasi Uzay Istasyonu'nun ugus direktri
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Woody El lis ¢ok daha sakindi, ama Gordon, Ellis'i hi¢ bir zaman sikintili gérmemisti. Bir krizin
tam ortasinda nasil davranacagini bilmiyordu.

"Ciddi bir kaza miymis?" diye sordu Gordon.

"Bayan Haning'in arabasi 1-45 yolundaki dev bir zincirleme kazaya karismis," dedi
Hank. "Ambulans onu Miles Memorial'a gétiirmis. Onu acil serviste Jack McCalum muayene
etmis."

Gordon bagini salladi. Hepsi Jack'i iyi tanird1. Artik astronot birliginde olmamasina karsin
Jack hala NASA'nin aktif ugus doktorlari listesindeydi. Bir yil 6nce, NASA'daki gorevlerinin
gogundan gekilip 6zel sektérde acil servis doktor olarak ¢alismaya baslamisti.

"Debbie icin bizim ofisi arayan da Jack't" dedi Hank.
"Durumu hakkinda bir sey séyledi mir"

"Adir kafa travmasi. Yogun Bakim'da komadaymis."
"lyilesecek miymis?"

"Bu soruya cevap veremedi." Hepsi bu trajedinin NASA igin ne anlama geldigini diisu-
nirlerken bir sessizlik oldu. Hank igini gekti. "Bill'e sGylemek zorundayiz. Bu haberi ondan
gizleyemeyiz. Sorun su ki..." Climlesini bittirmedi. Buna gerek yoktu; hepsi problemin ne
oldugunu anliyordu.

Bill Haning su anda Uluslararasi Uzay Istasyon' unda yériingedeydi, dért ay siirmesi
planlanan gorevinin ilk ayindaydi. Bu haber onu yikacakti. Uzayda uzun siire yasamayi zor
kilan etkenler arasinda NASA'y1 en ¢ok endiselendiren duygusal sorunlardi. Bunalim gegiren
bir astronotun géreve blylk zarari dokunabilirdi. Yillar dnce Mir'de, Kozmonot Volodya
Dezhurov'a annesinin 6liim haberi verildiginde béyle bir durum yasanmisti. Glinler boyunca
kendini Mr'in modiillerinden birine kapamis ve Moskova Ugus Kontrolle konusmayi reddet-
misti. Onun (z(intlist Mir'de bulunan herkesin emegine zarar vermisti.

"Gok yakin bir iligkileri var," dedi Hank. "Size simdiden sunu sdyleyebilirim. Bill bununla
basa gikamayacaktir."

"Yerine bagka birini gegirmemizi mi dneriyorsun?" diye sordu Gordon.

"Gelecek programli mekik ugusunda. Bili orada kaldidi iki hafta boyunca zaten yeterince
kotli giinler yasayacak. Ondan dort aylik hizmetini tamamlamasini isteyemeyiz." Hank hafif
bir sesle ekledi, "iki kiigiik cocuklari var, biliyorsunuz."

“Bill'in ISS igin yedegi Emma Watson," dedi Woody Ellis. "Onu STS1601a génderebiliriz.
Vance'in murettebatiyla."
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Emma'nin ismi gectiginde Gordon, 6zel olarak ilgilendigini belli etmemek igin dikkat etti.
En ufak bir his belirtisi gdstermedi. "Watson hakkinda ne diisliniiyorsunuz? Oraya (ig ay 6nce
gitmeye hazir mi?"

"Bill'in yerini almasi icin secildi. Uzay deneylerinin gogunda bekleneni verdi. O yiizden
bence bu segenege bagvurulabilir."

"Sey. bu benim hoguma gitmedi," dedi Bob Kittredge.

Gordon yorgunlukla igini ¢ekti ve mekik kumandanina dondi. "Hosunuza gidecegini
dlstinmemistim zaten."

"Watson benim miirettebatimin bir pargasi. Biz bir ekip olarak bitlinlestik. Bunu bozmayi
hig istemiyorum."

"Sizin ekibinizin kalkisa hazir olmasina Ug ay var. Gerekli diizenlemeleri yapmaya za-
maniniz olacak."

"Benim isimi zorlastiryorsunuz."
"0 siire icinde birbiriyle biitiinlesmis yeni bir ekip kuramayacaginizi mi séyliiyorsunuz?"

Kittredge'in yizu gerildi. 'Benim tek sdyledigim mirettebatinim simdiden iyi ¢alisan bir
birim oldugu. Watson'i kaybetmek hosumuza gitmeyecek."

Gordon Hank'e bakti. "Ya STS 160'in murettebati? Vance'le ekibi?"

"Onlarin agisindan bir sorun yok. Watson yalnizca gemide fazladan bir yolcu olacak.
Onu diger kargolari yaptiklari gibi ISS ye teslim ederler."

Gordon bir kez daha dislindii. Hala seceneklerden soz ediyorlardi, gergeklerden degil."
Belki de Debbie Haning uyanip iyilesecek ve Bill de programlandigi gibi ISS'de kalabilecekti.
Ama NASA'daki diger herkes gibi Gordon da, her olasiliga gére plan yapmaya, aklinda, a, b, ¢
secgenekleri gerceklestigi takdirde nasil hareket edilecedine dair bir eylem tablosu tagimaya
kendini alistirmisti.

Son bir onaylama igin Woody Ellis'e bakti. Woody basini salladi.
"Peki," dedi Gordon. "Bana Emma Watson'i bulun."

Emma hastane koridorunun diger ucundan onu fark etti. Hank Milar'la konuguyordu. Sirti
Emma'ya donlk ve (zerinde herkesinki gibi yesil ameliyat giysisi oimasina ragmen. Emma
onun Jack oldugunu anlamisti. Yedi yillik evliligin ardindan, artik yizini gérmeden de onu
taniyabiliyordu.

Aslinda bu manzara, ikisi de San Franssco General Hastanesi'nin acil servisinde ihtisas
yaparlarken Jack McCallum'la ilk karsilagmalarina benziyordu. Jack hemsire masasinin
basinda durmus hasta dosyasina bir seyler yaziyordu, genis omuzlan yorgunluktan ¢dkms,
saglarl yataktan yeni filamis gibi karmakarisikti. Gergekten de dyle yapmisti' gok yogun
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gegen bir ndbet gecesinin sabahiydi ve tiragsiz, gbzleri uykulu olmasina ragmen, dénp
Emma'ya ilk kez baktiginda aralarinda ani bir gekim olusmustu.

Jack simdi on yas daha yasliydi, saglarina kirlar karismisti ve bitkinlik yine omuzlarini
cOkertmisti. Emma onu (¢ haftadir gérmemisti, yalnizca bir kag giin 6nce, glrlltill bir agiz
dalagina donlisen kisa bir telefon konusmasi yapmiglardi. Bugtinlerde birbirlerine karsi
mantikli davranamiyor, ne kadar kisa olursa olsun uygarca konusamiyor gibiydiler.

0O ylizden Emma koridorda ona dogru ydriirken olabileceklerden endiseliydi.

Emma'yi énce Hank Millar fark etti. sanki savas gikmak iizereymis gibi aninda yiizii ge-
rildi ve bir an dnce, kursunlar vizildamaya baslamadan, oradan uzaklasmak istedi. Jack de
Hank' in yizindeki degisikligi gérmiis olmaliydi ki. bunun nedenini gérmek igin déndu.

Emma'yi gérir gérmez oldugu yerde donup kaldi, ylziinde i¢ten gelen bir gllimseme
belirir gibi oldu. Onu gérdigu icin hem sasirmis hem de sevinmise benziyordu. Sonra bagka
bir sey kontrolli eline aldi ve gilimsemesi kayboldu. Yerini ne dostca, ne de diismanca olan
donuk bir bakis ald1. Bir yabancinin yiz(, diye diigiindi Emma, ve bunun, Jack'in onu agik bir
dusmanlikla karsilamasindan bile daha aci oldugunu hissetti. Oyle yapsaydi en azindan, bir
zamanlar mutlu olan bir evlilikten, biraz duygu, ne kadar yipranmis olsa da ufak bir kalinti
artmis olurdu.

Emma kendini Jack'in donuk bakisina en az onunki kadar nétr bir ifadeyle karsilik verir
buldu. Ayni arida iki adama da seslenerek konusmaya baslad.

"Gordon bana Debbie'ye olanlari anlatti" dedi. "Durumu nasil?"

Hank, dnce onun yanit vermesini bekleyerek Jack'e gdz atti. Sonunda kendi yanit vermek
zorunda kald!' "Bilinci hala yerinde degil. Bekleme odasinda nébet tutuyoruz. Sen de bize
katilimak istersen..."

"Evet. Tabii." Emma ziyaretci bekleme odasina y6neldi. "Emma," diye seslendi Jack. "Ko-
nusabilir miyiz?" "Sonra gorlstirliz," dedi Hank ve telasla koridor boyunca geri ¢ekilisine
basladi. Emma'yla Jack onun kdseyi ddnmesini beklediler, sonra birbirlerine baktilar.

"Debbie'nin durumu iyi degil," dedi Jack. "Neler oldu?"
"Epidural kanamasi vardi. Geldiginde bilinci yerindeydi, konusuyordu.

Bir kag dakika iginde kétilesti. Ben baska bir hastaya bakiyordum. Zamaninda fark edeme-
dim. Burr hole u zamaninda agamadim.." Durdu ve gdzlerini uzaklara dikti. "Solunum cihazina
bagladik. "

Emma ona dokunmak igin uzandi, sonra Jack'in tek yapacaginin elini silkelemek olacagini
dustinerek kendine hakim oldu. Jack ondan gelen rahatlatici sézleri o kadar uzun zamandir
reddediyordu ki... Emma ne derse desin, ne kadar icten s6ylerse sdylesin, Jack sézlerini
acima belirtisi olarak gérirdi. Ve kendine acinmasindan nefret ederdi.
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Sdyleyebildigi tek sey "Bunu teshis etmek zordur, Jack." oldu. "Daha gabuk yapmaliydim."

"Durumunun aniden kétilestigini sdyledin. Bosuna kendini suglama." "Bu, kendimi su
kadarcik bile iyi hissetmemi saglamiyor.” "Sana kendini daha iyi hissettirmeye ¢alismiyorum!"
dedi Emma 6fkeyle. "Sen dogru taniyi koydun. Ve buna gore de hareket ettin. Ben yalnizca
bu basit gergede dikkatini gekiyorum. Bir kerecik olsun kendine iyi davranamaz misin?"

"Bak. burada konu ben degilim, tamam mi?" diye karsilik verdi Jack.
"Sensin. "
"Ne demek istiyorsun?"

"Debbie uzun slire hastaneden gikamayacak. Ve bu da demektir ki Bili..." "Biliyorum.
Gordon goreve beni atad." Jack duraladi. "Karar verildi, 6yle mi?"

Emma bagini sallad!. "Bili eve doniyor. Gelecek ugusta yerini ben alacagim. " Bakislari
Yogun Bakim' a kayd. "lki gocuklari var, " dedi yumusak bir sesle. "Orada kalamaz. Ug ay
daha kalmasi imkansiz."

"Hazir degilsin. Hazirlanmak icin yeterince zamanin -" "Hazir olacagim." Arkasini dond(i.

"Emma." Jack onu durdurmak igin elini uzatti, dokunusu Emma'yi saskina gevirmisti.
Geriye dénip Jack'e bakti. Adam hemen elini geri gekti. "Kennedy'ye ne zaman gidiyorsun?"
diye sordu. "Bir hafta sonra. Karantinada olacagim."

Jack afallamis goriniiyordu. Hi¢ bir sey soylemedi, hala haberleri sindirmeye calisi-
yordu.

"Aklima geldi de, " dedi Emma. ' Ben yokken Humphrey' e bakabilir misin? " "Neden
hayvan pansiyonuna birakmiyorsun?" "Bir kediyi ti¢ ay kiigticiik bir yere tikmak zalimlik. "
"Kigik canavarin pengelerini kestirmedin mi daha? Yapma. Jack. Sadece kendini ihmal
edilmis hissettiginde esyalari tirmaliyor. Ona ilgi géster, 0 zaman mobilyalarini rahat birakir."

Jack hoparlorlerden bir gagri anons edilirken bagini kaldirdi' "Dr. McCallum Acil Servis'e.
Dr. McCallum Acil Servis'e."

"Galiba gitmen gerekiyor," dedi Emma hemen arkasini donerek. "Bekle. Her sey gok
hizli olup bitiyor. Konugsmak i¢in zamanimiz olmad:." "Eger bosanmayla ilgiliyse, avukatim
ben yokken bitin sorularini yanitiayabilir."

"Hayir." Jack ofkeli ses tonuyla Emmay irkiltti. "Hayir, avukatinla konugmak istemiyo-
rum!"

"Oyleyse bana sdylemen gereken sey nedir?"

Jack sanki dogru sozciikleri ararmis gibi bir an ona bakakaldi. "Bu gérevle ilgili," dedi
sonunda. "Cok aceleye getirildi. Bana dogru bir sey gibi gelmiyor. "
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"Bu da ne demek?"

"Son dakikada atandin. Farkli bir mirettebatla gidiyorsun.”

"Vance ¢ok iyi bir gemiyi yonetiyor. Bu ugus konusunda igim gergekten rahat. "
"Peki ya uzay istasyonu? Gorevin uzayabilir ve yorliingede alti ay kalabilirsin."
"Bununla baga ¢ikabilirim."

"Ama bu planlanmamigti. Son dakikada ayarland:."

"Ne yapmam gerektigini séyliyorsun, Jack? Kagacak delik aramami mi?"
"Bilmiyorum!" Uziintliyle ellerini saglarinda gezdirdi. "Bilmiyorum."

Bir an sessiz kaldilar, ikisi de ne sdyleyeceklerini bilemiyorlardi, yine de konusmayi bi-
tirmeye hazir degillerdi. Yedi yillik evlilik, diye dlistindii Emma, ve geldigimiz nokta da iste bu.
Birlikte olamayan iki insan, yine de birbirlerinden ayrilamiyor Ve simdi de aramizdakileri
¢bzmek igin vaktimiz yo k.

Hoparldrlerden yeni bir anons duyuldu' "Dr. McCallum hemen Acil Servis'e."
Jack Emma'ya bakti, y(zii allak bullak olmustu. "Emma -"

"Git, Jack," diyerek Jack'i iteledi. "Sana ihtiyaglari var."

Jack yenilgiyle inledi ve Acil servis'e dogru kosusuna basladi.

Emma da donup ters tarafa dogru yuridu.
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DORT

12 Temmuz
ISS

Dr. William Haning, 1 numarali baglanti noktasindaki* kubbenin gézlem pencerelerinden
iki yiiz yirmi mil asagida Atlantik Okyanus'unun (zerinde dénen bulutlara bakiyordu. Cama
dokundu, parmaklarini, onu uzayin boslugundan koruyan bariyerin (izerinde gezdirdi. Bu, onu
evinden ve esinden ayiran sayisiz engelden biriydi. Yeryiizinin tam altinda dénistini izledi,
Atlantik Okyanus'unun uzaklasip Kuzey Afrika'nin, sonra da Hint Okyanus'unun yavas yavas
gectigini, gecenin karanh§inin yaklastigini gérdu. Vicudu agirliksiz ve boslukta yuziyor
olmasina karsin, acinin agir yikii gégstni sikistirip nefes alisini zorlastiriyor gibiydi.

0 anda, Houston'daki bir hastanede, karisi yasama savasi veriyordu ve o Debbie igin hig
bir sey yapamiyordu. iki hafta daha, Debbie' nin belki de élecedi sehre bakacak, ona ula-
samadan, dokunamadan, burada kapana kisili kalacakti. Yapabilecegdi en iyi sey, gbzlerini
kapayip onun yaninda oldugunu, parmaklarini onunkilere kenetledigini hayal etmekti.

Dayanmalisin. Savasmalisin. Sana geliyorum.

"Bili? Iyi misin?"

Bili arkasina déndii ve Diana Estes'in Birlesik Devletler Laboratuvar modiiliinden bag-
lanti noktasina dogru yiizdigini gordi. Hatirini soranin o olduguna sasirmisti. Bir aydir
birbirlerinin bu kadar yakininda yagadiklari halde bu ingiliz kadina bir tiirli isnamamisti. Gok
soguk ve duygusuzdu. Giizel bir sarisin olmasina karsin Bill'ln asla gekici bulmayacagi bir
kadindi ve o da Bill' e karsi en ufak bir ilgi gdstermemisti. Onun ilgi odadi genellikle Michael
Griggs'ti. Griggs'in asagidaki diinyada onu bekleyen bir karisi oldugu gercedgi ikisine de bir
sey ifade etmiyor gibiydi. Burada, I1SS'de Diana'yla Griggs bir ikili yildizin, birbirlerinin etra-
finda ddnen, gu¢li bir gekimle badl iki yarisi gibiydiler.

Bu, dort farkli Glkeden gelen ve daracik bir yerde mahsur kalan alti kisiden biri olarak
yasamanin aci gerceklerinden biriydi. Her zaman, degisen ittifaklar ve bollcllik, onlara karsi
bir biz duygusu olustururdu. Bu kadar uzun siire hapis kalmanin stresi her birini farkli bigcimde
etkilemisti. ISS'de en uzun stiredir yagsayan Rus Nikolay Rudenko, son zamanlarda somurt-
kan ve gabuk sinirlenir olmustu. Japonya'nin NASDA sindan gelen ingilizcesi'in yetersizli-
ginden dyle yilmisti ki, cogu zaman huzursuz bir sessizlige buriiniyordu. Yalnizca Luther
Ames herkesin dostu olarak kalmisti. Houston Debbie'yle ilgili kdti haberi verdiginde, Bill' e
ne sOylemesi gerektigini icgldisel bir bigimde bilebilen, onunla yiregiyle, insani yaniyla
konusan da Luther olmustu. Luther, ¢ok sevilen zenci bir bakanin Alabama'da dogmus
ogluydu ve insanlari rahatlatma konusundaki Tanri vergisi yetenegdi ona babasindan gegmisti.
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"Bunu disinmeye hi¢ gerek yok. Bili," demisti Luther. "Evine, karina gitmelisin. Houston a
sOyle, seni almasi igin Limuzin yollasinlar, yoksa karsilarinda beni bulurlar." (Baglanti
Noktas!' ISS'nin moddillerinin kesistigi bolim.)

Diana' nin verdigi tepkiden ne kadar farkliydi. Her zamanki mantigiyla, sogukkanh bir
sekilde Bill'in, karisinin iyilesmesini hizlandirmak icin yapabilecedi hi¢ bir sey olmadigina
dikkat ¢ekmisti. Debbie komadaydi; Bill'in orada oldugunu bile bilmeyecekti.
Laboratuvardagelistirdigi kristaller kadar soguk ve kati, diye distinmusti Bill Diana igin.

iste bu yiizden simdi onun hatrini sormasina sagirmisti. Diana arka tarafinda, her za-
manki gibi ilgisiz, asili kaldi. Uzun sari saglari, yiiziiniin etrafinda, suda siriiklenen deniz
yosunlari gibi dalgalaniyordu.

Bill yeniden donlip pencereden disari bakti. "Houston'in gérlinmesini bekliyorum," dedi.
"Sana Kargo'dan bir stirli e-mail daha geldi."

Bili hig bir sey sdylemedi. Yalnizca gdzlerini asagiya, safagin sokmek (izere oldugu
Tokyo'nun titresen isiklarina dikti.

“Bili, ilgilenmen gereken seyler var. E@er ilgilenecek durumda degilsen, gérevlerini
aramizda paylastirmamiz gerekecek."

Gorevler. Demek bunlari konugmak igin gelmisti. Duydugu aciyr degil, laboraturadaki
gorevleri konusurda ona glivenip giivenemeyecegini konusmak igin. 1ISS'deki her giin siki
sikiya programlanmisti, diisinmeye veya aci gekmeye harcayacak ¢ok az zaman vardi. Eger
miirettebattan biri yetersiz kalirsa digerleri boslugu doldurmak zorundaydilar, yoksa deneyle
basibos kalird.

"Bazen," dedi Diana kati mantigiyla, "¢alismak, aciyi kontrol etmenin en iyi yoludur."

Bili parmagini Tokyo denen 151k lekesine dokundurdu. "Kalbin varmis gibi yapma, Diana.
Hi¢ kimseyi kandiramazsin."

Diana bir an hig bir sey sdylemedi. Bili yalnizca uzay istasyonunun arka plandaki siirekli
ugultusunu duyuyordu, bu sese 6yle alismisti ki, simdi ancak farkina variyordu.

Diana sakince, "Zor ginler gegirdiginin farkindayim," dedi. "Burada kisili kalinanin, eve
dénememenin kolay olmadigini biliyorum. Ama bu konuda yapabilecedin higbir sey yok.
Yalnizca mekigi beklemek zorundasin."

Bili aci aci glildu. "Neden bekleyeyim ki? Dort saatte evde olabilecekken." "Haydi. Bili. Ciddi
O|,"

"Ciddiyim. Tek yapmam gereken CRV*ye binip gitmek."

"Bizi cankurtaransiz birakarak mi? Dogru dustnemiyorsun." Durdu. "Biliyorsun, biraz
ilag alirsan daha iyi hissedebilirsin. Sadece bu dénemi atlatman igin."
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Bili yizlind ona déndd, bitin acisi, bitlin Gzintist kontrol edilemeyen bir dfkeye do-
niisiiyordu. "Bir hap alayim ve her sey iyi olsun, éyle mi?"

"Yarari olabilirdi. Bili, yalnizca mantiksiz bir sey yapmayacagindan emin olmam gerek. "

"Canin cehenneme. Diana." Kapiyi iterek kubbeden ¢ikti, kadinin yanindan gegip
laboratuvar koridoruna dogru yoneldi. "Bili!"

"Senin de nazikge isaret ettigin gibi yapacak islerim var." "Sana séyledim, gérevlerini
aramizda paylagabiliriz. Eger ¢alisacak durumda degilsen v

"Lanet olasl isimi yapacagim!"

Birlesik Devletler laboratuvarina dogru siizlildi. Diana pesinden gelmedidi icin rahat-
lamisti. Geriye donlp baktiginda kadinin yasam modiiliine dogru ylizdiguni gordu, kusku-
suz mirettebat don(s aracini kontrol edecekti. Alti astronotu birden tahliye etme kapasitesine
sahip CRV10, istasyon bir felakete ugradi§i takdirde onlari eve gétirecek tek cankurtaranla-
riydi. CRVyi kagirmakla ilgili homurdanmalariyla Diana'yi korkutmustu ve buna pismandi.
Simdi duygusal ¢dkusin izlerini takip etmek igin gdzU lizerinde olacakt!.

Dunyanin iki yiiz yirmi mil tepesinde, bu gorkemli konserve kutusunda tikilip kalmig
olmak yeterince aciydi. Kuskuyla izlenmek cileyi daha da agirlastiriyordu. Eve gitmeyi ok
istiyor olabilirdi, ama dengesiz degildi. Egitimle, psikolojik tarama testleriyle gegen yillar, Bili
Haning'in bir profesyonel oldugu gercegdini dogrulamisti' Calisma arkadaslarini tehlikeye
atacak bir adam kesinlikle degildi.

Defalarca yapti§i hareketlerle duvardan gii¢ alip kendini iterek laboratuvar modulini
gecip kendi calisma masasina dogru ilerledi. Orada yeni gelen e-mail mesajlarina bakti.
Diana bir konuda hakliydi' Galismak Debbie'yi diislinmesini engelleyecekti.

Cogu, NASA'nin California'daki Ames Biyolojik Arastirmalar Merkezi'nden gelen, veri
onay! isteyen rutin mesajlardi. Deneylerin blyik bolimi diinyadan da izleniyordu ve bilim
adamlari bazen aldiklari veriler hakkinda soru soruyorlardi. Usteyi okumaya devam etti.
Astronotlarin idrar ve diski drneklerini isteyen bir baska mesaja yiiziinii burusturdu. Ekranda
asagl inmeyi surdlrdl ve yeni bir mesaji gériince durdu.

Bu farkliydi. Ames'ten degil, 6zel bir kargo iglemleri merkezinden geliyordu. istasyonda
ylritllen bazi deneylerin masraflarini 6zel sektdr karsiliyordu ve Bili sik sik NASA disindaki
bilim adamlarindan mesajlar alird1.

Bu seferki California, La Jolla'daki Deniz Bilimleri'nden geliyordu.

10 CRV' Milrettebat Geri Déniis Araci
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Alici’ Dr. William Haning. ISS Biyolojik Bilimler
Gonderen' Melon Koenig. Proje Baskani

Konu ‘Dene y CCU #23 (Arc haeon Hiic re Kiiltiirii) Mesaj' En son iletilen veriler. hiicre
kiltirt kiitlesinde hizli ve beklenmedik bir artis belitmektedir. Liitfen mikro kiitle él¢iim
illetinizle dogrulayin.

Bir rica daha diye dustndu Bili bitkinlikle. Uzaydaki deneylerden ¢odu diinyadaki bilim
adamlarindan gelen emirlerle denetleniyordu. Veriler video ya da otomatik kayit cihazlari
kullanilarak cesitli laboratuar aletlerine kaydediliyor ve sonuglar dogrudan dogruya diinyadaki
arastirmacilara iletiliyordu. ISS'de bulunan bitlin gelismis aletlerle bile arada sirada aksak-
liklar olulordu. iste orada insanlara ihtiyag duyulmasinin asil nedeni de buydu: Saati saatine
uymayan elektronik aletlerin arizalarinin gideriimesi zorunlulugu.

Kargo bilgisayarindan CCU#23'lin dosyasini istedi ve deney proseduriini gézden ge-
cirdi. KUltlrd yapilan hicreler, derin denizlerdeki sicak bélgelerden toplanan bakteriye benzer
organizmalar olan Archeonlardi. insanlara zararli degillerdi. Laboratuvar boyunca ilerleyip
hucre kiltdrdi Gnitesine gegti ve gorapli ayaklarini, pozisyonunu korumasina yarayan kayis-
lara gegirdi. Unite, iki diizine hiicre kiltiri ve doku drnegini strrekli beslemek igin kendi su
kontrol ve dagitim sistemi bulunan, kutu bigiminde bir aygitti. Deneylerin gogu tamamen kendi
kendine ve insan midahalesine ihtiya¢ duymaksizin gergeklesiyordu.

ISS' de gegcirdigi dort hafta boyunca, Bill' in, 23 numarali tlibe sadece bir kez bakmasi
gerekmisti.

Hiicre 6rnegi bolmesini agtl. igeride, Unitenin gevresine dizilmis yirmi dort hiicre kltird
tibl vardi. Yirmi Gg numarayi buldu ve bdlmeden ¢ikard.

Ve 0 anda korkuya kapildi. Tiibiin kapag!. sanki basing altindaymis gibi disari firlamisti.
Gormeyi bekledigi hafif bulanik bir sivinin yerine, igindekiler maviye galan parlak yesildi. Tibii
ters cevirdi ve kiiltir asagi akmadi. Artik sivi halinden ¢ikmis, yogunlagmisti.

Mikro kiitle élglim aletini kalibre etti ve tlibli numune yuvasina koydu. Birkag saniye
sonra veriler ekranda belirdi.

Yolunda gitmeyen bir sey var, diye diistindl. Bir tir kontaminasyon'! olmus. Ya orijinal
hiicre 6rnekleri saf degildi, ya da baska bir organizma tiibe girmeyi basardi ve asil kiiltiiri yok
etti. Dr. Koenig' e cevap yazd!'

...Size iletilen veriler dogrulandi. Kiiltiir ciddi bir derisikligi; ugramig gériiniiyor. Artik sivi
halde degil, neredeyse neon yesili kadar parlak. jelatinime bir kutle. Kontaminasyon olasiligi
g6z onune aliniimak...

11 Kontaminasyon: Bir ortama tehlikeli bir madde ya da hastaliga yol agan bir etkenin karismasi
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Yazmay birakti. Bir olasilik daha vardi' yercekimsiz ortamin etkisi. Doku kultlrleri yer-
ylzinde» diz tabakalar halinde, icinde bulunduklari kabin ylzeyi boyunca yalnizca iki
boyutta geliserek blylime egiliminde olurlardi. Uzayin agirliksiz ortaminda, yergekiminin
etkilerinden kurtulduklarinda bu kilturler farkli bir davranis gsterirlerdi. Diinyada asla ala-
mayacaklari sekillere biirtinerek (i¢ boyutlu olarak biyirlerdi

Peki ya 23 numara kontamine olmadiysa? Ya Archeonlar onlari kontrol altinda tutacak
yercekimi bulunmadiginda bu sekilde davraniyorlardiysa?

Hemen bu fikri eledi. Bu degisimler gok siddetliydi. Yalnizca agirliksizlik tek hiicreli bir
organizmay! bu Urkitiicii yesil kiitleye dontistirmUs olamazdi. Yazmayi siirdiirdy’

...Size bir sonraki mekik ugusunda 23 numarali kiiltiirden bir numune génderecegim.
Baska talimatlariniz varsa liitfen bildirin -

Ani bir tingirtiyla irkildi. Déndl ve Kenichi Hirai'nin kendi arastirma alaninda galigtigini
gordli. Ne zamandir buradaydi? Adam laboratuvara dyle sessizce sokulmustu ki, Bili iceri
girdiginin farkina bile varmamusti. Yukarinin ve asaginin olmadidi, hi¢ ayak sesinin duyul-
madigi bir dinyada, kimi zaman, s6zIli selamlama digerlerini varliginizdan haberdar etmenin
tek yoluydu.

Bill'in baktigini fark edince, Kenichi yalnizca bagiyla selam verdi ve galismayi siirdtrdu.
Adamin sessizligi Bill'i sinirlendirmisti. Kenichi istasyonun kadrolu hayaleti gibiydi. Tek kelime
etmeden yanlarina sokulup herkesi Grkiitiyordu. Bill bunun Kenichi'nin ingilizcesine glven-
meyisinden ve giiliing duruma diismekten kaginmak icin olabildigince az konusmayi tercih
edisinden ileri geldigini biliyordu. Yine de, adam bir modiile girdiginde bes ¢alisma ar-
kadasinin sinirlerini harap etmemek igin en azindan bir "Merhaba" diyebilirdi.

Bill dikkatini yeniden 23 numarali tlibe gevirdi. Bu jelatinimsi kitle mikroskop altinda
nasil gériinecekti?

Tibl pleksiglastan yapilmis eldivenli kutuya koyup kapag@ini kapadi ve ellerini kutuya
monte edilmis eldivenlere gegirdi. icindekiler dokiilecek olursa yalnizca kutuya bulasacakt.
Yergekimsiz ortamda havada ylizen bagibos sivilar istasyonun elektrik tesisatina blytk hasar
verebilirdi. Yavagga tibtin agzindaki kilifi gevsetti. icinde basing biriktiginin farkindayd;
kapagin disari itildigini gérebiliyordu. Oyle oldugu halde, tibiin tepesi aniden sampanya
mantari gibi patladiginda ¢ok sasirdi.

Mavi-yesil bir bulamag eldiven kutusunun i¢ duvarina yapistiginda geriye sigradi. Kiitle
bir an oraya yapisip kaldi, sanki canliymig gibi titriyordu. Aslinda canliydi da; birlesip jelati-
nimsi bir kalip haline gelmis bir mikroorganizma yigini.

"Bili, konusmamiz gerek."

Ses onu irkiltmisti. Cabucak kiiltir tliblinin kapadini kapayip modiile yeni giren Michael
Griggs'e dondi. Griggs'in hemen arkasinda Diana yliziiyordu. Giizel insanlar geldi, diye
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diiginddi Bili. ikisi de, deniz mavisi NASA gémlekleriyle lacivert sortlarinin iginde parlak ve
atletik gérundyorlardi.

"Diana bana sorunlarin oldugunu séyllyor," dedi Griggs. "Az énce Houston' la konustuk,
tibbi yardim almayi diisinmenin yardimi olacadini distinlyorlar. Yalnizca dniimiizdeki bir
kag gtlinu atlatman icin."

"Houston'l da endiselendirdiniz, 6yle mi?"

"Senin i¢in kaygilaniyorlar. Hepimiz de dyle."
"Bak. CRV konusunda sdylediklerim ciddi degildi."
"Ama bizi endiselendirdi."

“"Valyum'a filan ihtiyacim yok. Beni yalniz birakin yeter." Tlbi eldiven kutusundan ¢ika-
rip hlicre kiiltiri Gnitesindeki yerine geri koydu. Su anda onun Ustlinde galisamayacak kadar
ofkeliydi.

"Sana glivenebilmeliyiz. Bili. Burada birbirimizle dayanisma iginde olmak zorundayiz."

Bili mithis bir 6fkeyle yiziini ona gevirdi. "Karsinda sapitmis bir deli mi goriiyorsun?
Soylesene!"

"Su anda aklinda karin var. Bunu anliyorum. Ve -"

"Sen anlamazsin. Karini bu giinlerde pek dlstindigini hig sanmiyorum." Diana'ya
anlamli bir bakis firlatti, sonra kendini modilden disari, badlanti noktasina atti. Yasam
moduiliine girmek istedi, ama Luther'in orada, yemek hazirlamakta oldugunu gériince durdu.

Saklanacak higbir yer yok. Yalniz kalacak higbir yer yok.
Birdenbire gdz yaslarina bogularak geri geri kapidan ¢ikti ve kubbeye gekildi.

Sirtini digerlerine donerek pencereden diinyaya bakmaya koyuldu. Pasifik kiyilari go-
rinmeye bagliyordu bile. Bir bagka giin dogumu, bir baska gtin batimi.

Bir baska sonsuz bekleyis.

Kenichi, Griggs'le Diana'nin iyi ayarlanmis hareketlerle kendilerini iterek laboratuvar
modiilinden ¢ikmalarini izledi. Biyik bir zerafetle sanki sari sagl tanrilar gibi ilerliyorlardi.
Kenichi bakmadiklari zaman onlan sik sik incelerdi, ézellikle Diana Estes'e bakmaktan zevk
aliyordu, dyle sarisin ve solgun bir kadindi ki, neredeyse saydam gibi gériiniyordu.

Onlarin ayriliglyla laboratuvarda yalniz kalmist, artik rahatlayabilirdi. Bu istasyonda o
kadar gok catisma oluyordu ki... Bu, sinirlerini ayaga kaldiriyor, dikkatini toplamasini engel-
liyordu. Sakin bir yapisi vardi, tek basina galismaktan horlanan bir adamdi. ingi lizceyi
oldukga iyi anlamasina karsin konusmak igin ¢ok caba harcamasi gerekiyordu ve biriyle
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sohbet etmek onu tiketiyordu. Tek basina ve sessizlik iginde, sadece laboratuvar hayvanla-
riyla beraber galigirken kendini rahat hissediyordu.

Gozetleme penceresinden hayvan bélimindeki farelere bakip gllimsedi. Kafesli bol-
menin bir yaninda on iki erkek, digerindeyse on iki disi vardi. Japonya'da, ¢ocukken tavsan
beslerdi ve onlari kucagina almayi ¢ok severdi. Fakat bu fareler, evcil hayvan sayilmazlardi,
insan temasindan izole edilmislerdi ve havalari, uzay istasyonun ortamiyla karismadan énce
filtreden gegirilip temizleniyordu. Hayvanlar Gizerindeki biitiin deneyler, istasyonun havasini
kontamine etme korkusu olmadan bakterilerden laboratuvar siganlarina dek bitiin biyolojik
numuneler (izerinde galismayi saglayan eldivenli kutularda yapiliyordu.

Buglin kan alma giiniiydii. Hosuna giden bir is degildi, ¢linki farelerin derilerine igne
batirmasi gerekiyordu. Ellerini eldivenlere gegirip ilk fareyi kapali ¢alisma alanina alirken
Japonca bir ézir mirildandi. Fare elinden kurtulmaya c¢alisti. Kenichi igneyi hazirlarken
serbestce ylzmesi igin onu birakti. Farenin kol ve bacaklariyla deli gibi havay! doverek
ilerlemeye calismasi acikli bir sahneydi. Hiz alip kendini itebilecegi hicbir sey olmadan
garesizce oradan oraya strlkleniyordu.

Artik igne hazirdi, Kenichi eldivenli elini fareyi yeniden yakalamak igin uzatti. Ancak o
zaman farenin yaninda yiizen mavimsi yesil damlaci§i fark etti. Aslinda fareye o kadar
yakindi ki, hayvancik pembe dilinin bir hamlesiyle deneysel bir sekilde yaladi. Kenichi yiksek
sesle yuttu. Havada ylizen damlalari igmek astronotlarin eglenmek igin yaptigi bir seydi, ama
iste simdi fare de yeni buldugu oyun ¢agiyla oynayarak bunu yapiyordu.

Sonra aklina bir sey geldi' Bu mavimsi yesil madde de nereden gelmisti?
Eldivenli kutuyu en son Bili kullanmigti. Doktigu sey toksik miydi acaba?

Kenichi bilgisayar masasina dogru kaydi ve Bill'in en son istedigi deney prosedriine
bakti. CCU#23 adli bir hiicre kiltlriydi. Prosedur, damlacigin tehlikeli bir sey olmadigi
konusunda igini rahatlatti. Archeonlar, enfeksiyona yol agmayan, zararsiz tek hiicreli deniz
canlilariydi.

Tatmin olmus bir halde eldivenli kutuya geri déndii ve ellerini soktu. igneye uzandi.
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BES

16 Temmuz
Baglanti kesildi.

Jack gdzlerini masmavi goky(ziine yayilan gaz bulutuna dikti ve ruhunun derinliklerine
bigak gibi bir korku saplandi. Giines yizin{ yakiyordu, ama teri buz gibiydi. Gokylzinii
taradi. Uzay mekigi neredeydi? Daha bir kag saniye 6nce bulutsuz gokte bir kavis gizisini
seyretmis, kalkisin siddetinden yerin sallandigini duyumsamisti. Mekik yiikseldikge Jack
ylreginin de onunla birlikte havalandigdini, roketlerin glimburtistyle yukarilara tagindigini ve
klicticik bir glines 15131 pariltisina dénisene dek pesinden gittigini hissetmisti.

Onu gdremiyordu. Biraz dnceki diiz, beyaz gaz bulutu, simdi tirtikli, siyah bir duman
seridine donismustu.

Cilginca gogii arastirdi ve gordigi sey, insanin basini dondiiren, karmakarigik goriin-
tiler oldu. Gokyuzu alevler icindeydi. Dumanlar seytanin asasinin seklini almigti. Unufak
olmus pargaciklar denize yagiyordu.

Baglanti kesildi.

Solugu kesilerek, viicudu terden sirilsiklam, uyandi. Hava aydinlanmisti ve giines,
korkung bir sicaklikla *atak odasinin penceresinden igeri giriyordu.

inleyerek yatagin kenarina oturdu ve bagini ellerinin arasina aldi. Diin gece klimay
kapatmisti ve oda firin gibi olmustu. Sendeleyerek ilerleyip klimanin digmesine basti, sonra
tekrar yataga oturup odaya soguk hava dolmaya baslayinca rahat bir soluk ald.

Su eski kabus.

Goriintiileri zihninden kovmak igin ylz{ini ovusturdu, ama hafizasinin dyle derinlerine
islemisti ki... Challenger patladiginda Universite birinci siniftaydi, felaketin ilk gorintileri
televizyonda yayinlandiginda dgrenci yurdunun dinlenme salonundan gegiyordu. O giin ve
daha sonraki glnler boyunca, dehset verici gériintiileri tekrar tekrar seyretmis, bilingaltinin
derinliklerine dylesine kazimisti ki, olay ona, sanki o sabah Cape Canaveral'daki triblinlerde
duran kendisiymis gibi gercek gelmeye baslamisti.

Ve simdi o ani, kabuslarinda su yiizine gikmisti.

Emma'nin firlatiligi yiziinden.
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Dusta, girdil guril akan soguk suyun altinda bagi 6ne egik, riyasinin son izlerinin de
akip gitmesini bekleyerek durdu. Ug haftalik izni gelecek hafta basliyordu, ama hig de tatil
bavcisinda degil di. Teknesini aylardir denize gikarmamisti. Belki de sehir isiklarinin parilti-
sindan uzakta, denizde gegen bir kag hafta en iyi terapiydi. Yalnizca o, deniz ve yildizlar.

Yildizlara dogru dirtist bakmayali ne kadar uzun zaman olmustu. Son zamanlarda on-
lara gbz atmaktan bile kaginir gibiydi. Cocukken bakislari hep gdkyuziine kayardi. Annesi bir
keresinde, onun ¢ok kigiikken, bir gece gimenlerin Uzerinde durup iki eliyle birden uzanip aya
dokunmaya calistiini anlatmisti. Dokunamayinca da hayal kirikliina ugrayip avaz avaz
aglamisti.

Ay, yildizlar, uzayin karanigi artik hi¢ birine ulasamayacakti ve sik sik, dis kirikligi
icinde aglayan o kiiglik gocuk gibi hissediyordu; ayaklari yere basmaya mahkum, elleri
gokylzine dogru uzanmis o kiigik gocuk gibi.

Muslugu kapadi ve iki eliyle fayanslara yaslanip basi dnde, saglarindan sular damla-
yarak durdu. Bugiin Temmuz'un on altis, diye diisiindii. Emma'nin kalkisina sekiz gin kaldi.
Teninin trperdigini hissetti.

On dakika icinde giyinmis ve arabasina binmisti.

Gunlerden Sali'ydi. Emma'yla yeni ugus ekibinin akillari fikirleri Gi¢ glnlik entegre si-
mUlasyonda olacakti ve Emma yorgun olacak, onunla gorlismek istemeyecekti. Ama ertesi
gln Cape Canaveral'a dogru yola gikiyordu. Yarin ona ulagsamayacaktl.

Johnson Uzay Merkezi'nde 30 numarali binanin éniinde park etti. Glivenlige NASA ro-
zetini gosterip kosar adimlarla yukari, Ugus Kontrol Odasi'na gikt. icerde herkesi suskun ve
gergin buldu. Ug ginliik entegre similasyon. hem astronotlar hem de yer kontrol miirettebat|
icin son bir sinav gibiydi. Kalkistan inise kadar tiim gdrevin, herkesi tetikte tutmak igin ha-
zirlanmis gesitli arizalarla, tehlikelerle dolu bir provasiydi. Bu odada son (¢ ginde, kontro-
[6rler (ig vardiya halinde galisarak ndbet degistirmislerdi ve su anda masalarin basinda oturan
iki diizine adam ve kadin bezgin gériniyordu. Cop sepeti, plastik kahve bardaklari ve Pepsi
kutulariyla dolup tasmisti. Her ne kadar kontroldrlerden bir kagi Jacki goriip baslariyla selam
verdiklerse de dogru durist bir selamlagsma igin bile zaman yoktu; énlerinde biyik bir kriz
vardi ve herkesin dikkati problem Uzerinde yogunlasmisti. Jack bu odayi aylardir ilk kez
ziyaret ediyordu ve o eski heyecan, ne zaman bir gérev yaklassa bu odada ¢itirdamaya
baslayan o elektrigi, bir kez daha hissetti.

Uciincii siradaki kontrol masasina yaklasip o anda onunla konusamayacak kadar
mesgul olan Ugus Direktdrli Randy Carpenter'in yaninda durdu. Carpenter uzay mekigi
programinin en (st dizeydeki ugus direktdriydd. Yiz otuz kiloluk dev cissesiyle kontrol
odasinda heybetli bir durusu vardi, gébegi kemerinin (izerinden firlamis, ayaklari, sallanan
kaptan koskiinde dengesini saglamaya calisan bir kaptan gibi yanlara agilmisti. Bu odada
komuta Carpenter'daydi. "Ben gozliikli sisko bir gocugun hayatta ne kadar ilerleyebileceginin
iyi bir drnegiyim," demeyi severdi. "Basarisizlik se¢eneklerimiz arasinda degildir," sézleriyle

Ucretsiz PDF Kitap.Aggivi - https://rantey.org



Tess Gerritsen

bir medya kahramani olan efsanevi ugus direktdrii Gene Kranz in aksine. Carpenter yalnizca
NASA iginde iyi taninirdi. Fotojenik dzelliklerden yoksunken bir televizyon kahramani olmasi
pek mimkiin degildi.

Jack, aralarindaki konusmalari dinleyip pargalari birlestirerek Carpenter'in su anda ug-
rastigi krizinin niteligini cabucak kavramisti. Bu tur bir sorunla, iki yil dnce astronot birliginde
STS 145 i¢in hazirlanirken kendi entegre similasyonunda da karsilasmisti. Mekik mirettebati
kabin basincinda, ani bir hava kagaginin gdstergesi olan hizli bir diisis bildirmisti. Kaynagini
bulmaya zaman yoktu; bir an dnce ydriingeden ¢ikmalari gerekiyordu.

"Trench' diye ¢adirdiklari en 6n siradaki kontrol masasinda oturan ugus dinamigi gorev-
lisi, en uygun inis yerini belirlemek igin hizla ugus rotasini haritada isaretliyordu. Hig kimse
bunu bir oyun gibi gérmiyordu; herkes farkindaydi ki, bu kriz gergek olsaydi yedi insanin
hayati tehlikeye girecekti. "Kabin basinci on U¢ nokta dokuz psi'?'ye distd," diye bildirdi
Ortam Kontrol.

"Edwards Hava Kuvvetleri Ussi," diye duyurdu Ugus Dinamigi. "inise yaklasik bin {¢ yiiz
kaldr. "

"Kabin basinci bu hizla giderse yedi psi'ye diisecek," dedi Ortam Kontrol. "Hemen bas-
liklarini takmalarini syleyin. Atmosfere giris dizisini baglatmadan dnce."

Haberlesme garevlisi 6neriyi Atlantis'e iletti.

"Anlasildi," diye yanit verdi Komutan Vance. "Kasklar takildi. Yériingeden ¢ikma ates-
lemesine gegiyoruz."

Jack istemese de oyunun heyecanina kendini kaptirmisti. Saniyeler gegerken Jack ba-
kislarini odanin on tarafinda yer alan, yoriinge kapsulinin izledigi rotanin evrensel bir
haritada isaretlendigi merkezi ekrana kilitlemisti. Her tehlikenin yaramaz bir sim{lasyon ekibi
tarafindan yaratildigini bilmesine karsin bu talimin ciddiyeti onu da sarmisti. Ekranda yanip
sonen, strekli degisen verilere bakarken kaslarinin gerildiginin bile farkinda degildi. Kabin
basinci yedi psi'ye dismiisti.

Atlantis atmosfere carpti.Telsizin kérlestigi bolgedeydiler, atmosfere girerken olusan
strtinmenin kapsuliin etrafindaki havayi iyonize ettigi, tim haberlesmeyi kestigi, on iki
dakikalik bir sessizlige dalmiglardi.

"Atlantis, bizi duyuyor musunuz?" dedi haberlesme géreviisi.

Ansizin Komutan Vance'in sesi duyuldu' "Seni gayet iyi ve yakindan duyuyoruz, Hou-
ston."

12 psi.Bir basing birimi (pounds per square inch)
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inis, saniyeler sonra miikemmel olmustu. Oyun sona ermigti.
Kontrol odasinda alkislar koptu.

"Tamam, gocuklar! lyi is cikardiniz," dedi ugus direktdrii Carpenter. "Gorev sorgulamasi
saat Ugcte. Haydi yemek molasi verelim." Siritarak kulakligini gikardi ve ilk defa Jack' e bakti.
"Hey, seni buralarda gérmeyeli yillar oldu."

"Sivillerle doktorculuk oynuyorum.”
"Biyiik para pesindesin, ha?"

Jack guldi. "Evet, bu kadar parayla ne yapacagimi s6yle bana." Artik masalarinda so-
dalari ve 6gle yemekleriyle rahatlayan ugus kontrolérlerine goz atti. "SimUlasyon iyi gitti mi?"

"Memnunum. Tim aksakliklardan siyrilmayi bagardik."
"Ya mekik mirettebati?"

"Hazirlar." Carpenter ona anlamli anlamli bakti. "Emma da dahil. Havaya girdi Jack, o
ylizden onun sinirlerini bozma. Su anda konsantre olmasi gerek." Bu, dost tavsiyesinin
otesinde bir seydi. Bir uyariydr' Kisisel konularini kendine sakla. Ugus mirettebatimin mora-
lini bozma.

Jack disardaki bunaltici sicakta Emma'nin ugus similasyonunun yapildigi bes numarali
binadan gikmasin beklerken mahzun, hatta pismandi. Emma miirettebattaki digerleriyle
birlikte disari ¢ikti. Az dnce bir espri yapildigi belliydi, ¢linkl hepsi gliliiyordu. Sonra Jack'i
gordii ve glilimsemesi kayboldu.

"Gelecegini bilmiyordum," dedi.
Jack omuz silkip sikilganlikla "Ben de bimiyordum," dedi.
"On dakika sonra gdrev sorgulamasina giriyoruz," dedi Vance.

"Gelecegim," dedi Emma. "Siz dnden gidin." Ekibinin uzaklasmasini bekledi, sonra
Jack'e dondu. "Gergekten onlara katilmam lazim. Bak, bu yolculugun her seyi karistirdigini
biliyorum. Eger bosanma belgeleri igin geldiysen, onlari geri déner dénmez imzalayacagima
sOz veriyorum."

"Bunun igin gelmedim." "Oyleyse, baska bir sey mi var?"

Jack dural adi. "Evet. Humphrey. Veterinerinin adi neydi? Bir sey yutarsa falan diye."
Emma anlayamamis gibi ona bakti. "Her zaman gittigi veteriner. Dr.Goldsmith."

"Oh. Evet."

Bir an suskun kaldilar, giines tam tepelerindeydi. Jack'in sirtindan terler akiyordu. Emma ona
birdenbire kiglclk ve dayaniksiz goriindi. Oysa bu kadin ugaktan asagiya atlamis biriydi.
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Onunla at sirtinda yarisabiliyor, dans pistinde Jack'in etrafinda daireler gizebiliyordu. Emma
onun giizel, korkusuz karisiydi.

Emma dénip ekibinin onu bekledi§i otuz numarali binaya baktl. "Gitmem gerek,
Jack.""Cape'e kagta gidiyorsun?" "Sabah altida."

"Bitin kuzenlerin kalkisa gelecekler mi?" "Tabii." Durdu. "Sen orada olmayacaksin.
Degil mi?" Challenger kabusu, masmavi gokylzini kaplayan siyah dumanlar zihninde hala
capcanliydi. Orada durup seyredemem, diye diisiindi. Olabilecekleri kaldiramam. Basini
sallad!.

Emma yanitini soguk bir bas isaretiyle ve en az senin kadar ilgisiz olabilirim, diyen bir
bakisla karsiladi. Arkasini ddnlip Jack'ten uzaklasmaya baglamisti bile.

"Emma!" Jack uzanip kolunu tuttu ve yavasga kendine gevirdi. "Seni 6zleyecegim."
Emma igini gekti. "Tabii, Jack." "Gergekten 6zleyecegim."

"Senden tek bir telefon almadan haftalar gegiyor. Ve simdi beni 6zleyecegini soyli-
yorsun." Glld.

Sesindeki aci ton ve sozlerinin gercekligi Jack' i irkiltti. Son bir kag aydir gergekten de
ondan kagmisti. Onun yakininda olmak Jack'e aci veriyordu, ¢linkli Emma'nin basarisi
yalnizca kendi basarisizlik duygusunu artiriyordu.

Barigma umudu kalmamisti bunu artik, Emma'nin bakislarinin soguklugunda gérebili-
yordu. Bu konuda uygarca davranmaktan bagka yapacak bir sey kalmamisti.

Jack ansizin Emma'ya bakamadigini hissederek gozlerini uzaklara dikti. "Sadece sana
guvenli bir yolculuk dilemek igin ugramistim. Ve de ¢ok iyi bir ugus. Houston'in Gstlinden
gegerken arada sirada el salla. Sana bakarim." ISS, gékyiiziinde hizla yol alan, Venus'ten
daha parlak bir yildiz gibi gdzikeceki.

"Sen de el salla, tamam mi?"

ikisi de gtilimsemeyi bagardilar. Demek her seye ragmen uygar bir ayrilik olacakti. Jack
kollarini agti ve Emma sariimak icin ona dogru yaslandi. Kisacik ve sikilgan bir kucaklas-
maydi, sanki ilk kez bir araya gelen yabancilar gibiydiler. Jack Emma'nin viicudunu hissetti,
dylesine sicak ve yasam doluydu k. Sonra Emma kendini geri gekti ve Ugus Kontrol binasina
yoneldi.

Sadece bir kez Jack' e el sallamak igin durdu. Glines gdziinii aliyordu ve o parlakhdin
icinde Emmayi yalnizca koyu bir siluet olarak gériiyordu, sicak riizgarda saglari ugusuyordu.
Ve Jack onu, asla, ylrlyUp gidisini izledigi su andaki kadar sevmedigini
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19 Temmuz Cape Canaveral

Epey uzaktan bile, gériintii Emma'nin solugunu kesti. 39B kalkis platformunda durmus,
parlak projektorlerin isiginda ylzen uzay mekigi Atlantis'in yaninda dev turuncu yakit tanki
vardi ve yan yana siralanmig kati yakitli itici roketler gecenin karanliginda upuzun bir deniz
feneri gibiydi. Bu duyguyu kag kez tatmis olursa olsun, uzay mekiginin ilk gériintisii Emma'yi
daima etkilerdi.

Asfaltin {izerinde Emma'nin yaninda dikilen diger ekip Uyeleri de onun gibi suskundu.
Uyku ndbetleri degisimi igin o sabah ikide kalkmiglar ve onlari uzaya gétiirecek devin gece
gériinisine g6z atmak igin Operasyon ve Kontrol binasinin t¢lncl katindaki odalarindan
¢lkmislardi. Emma bir gece kusunun ¢ighgini isitti ve korfezden serin bir riizgarin estigini,
cevredeki sulak bélgenin pek hos olmayan kokusunu temizleyip havayi tazeledigini hissetti.

"insana kendini sanki biraz aciz hissettiriyor, degil mi?" dedi Komutan Vance yumusak
Texas aksaniyla.

Digerleri mirildanarak onayladilar.

"Bir karinca kadar kuglk hissetiriyor," dedi mirettebatin yalniz gaylagi Chenoweth. Bu,
onun ilk uzay mekidi yolculugu olacakti ve o kadar heyecanliydi ki, neredeyse kendi elektrik
alanini yaratiyordu. "Hep ne kadar blytik oldugunu unutuyorum, sonra ona bir bakiyorum ve
Tanrim, diye disintyorum, bu ne biyiik bir gii¢. Ve ona binecek sansli orospu ¢ocugu ben
oluyorum."

Hepsi guldl, ama bu, kilisedeki toplulugunki gibi sessiz, rahatsiz bir gillist.
"Bir haftanin bu kadar yavas gegebilecegini hig bilmezdim," dedi Chenoweth.
"Bu adam bekaretten sikilmisg," dedi Vance.

"Lanet olsun, dyleyim. Orada, yukarida olmak istiyorum." Chenoweth a¢ bakislarini
gokylzlne kaldirdi. Yildizlara. "Siz hepiniz sirri biliyorsunuz, ben de katilmak igin sabirsiz-
laniyorum.”

Sir. Bu, yalnizca, yiikselisi yasayan ayricalikli bir kag kisiye aitti. insanlarin birbirine
anlatabilecegdi bir sir degildi; kendinizin bunu yasamaniz, uzayin karanhgini ve gok gok
asagilardaki dinyanin maviligini kendi gozlerinizle gormeniz, roketlerin glcliyle yerinize
mihlanmaniz gerekiyordu. Uzaydan ddnen astronotlarin yliziinde cogunlukla anlamli bir
gulimseme, Cok az insanoglunun bilebilecegi bir sirri 6grendim, diyen bir bakis olurdu.

iki yil 6nce Atlantis'in kapisindan ¢ikarken Emma'nin yiiziinde de béyle bir gilimseme
vardi. Yorgun bacaklariyla giines 1s1§ina dogru yirtimis, bagini kaldinp gézlerini, sasirtici
mavilikteki gokyUlziine dikmisti. Yorlinge kapsiiliinde gegen sekiz glin boyunca yliz otuz giin
dogumu yasamis. Brezilya'daki orman yanginlarini ve Samoa Uizerinde dénen kasirganin
g6zlinu gérmus, insanin igini burkacak kadar kirilgan goziiken dlinyayi seyretmisti. Sonsuza
kadar degismis olarak geri ddnmist.
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Bir aksilik olmazsa, bes giine kadar Chenoweth de sim paylasacaktl.

"Retinalara biraz 1sik tutmanin zamani geldi, " dedi Chenoweth. "Beynim hala gecenin
yarisi saniyor."

"Zaten gecenin yansl," dedi Emma.

"Bizim igin sabah sayilir gocuklar," dedi Vance. iclerinde biyolojik saatini yeni uyu-
ma-uyanma programina en ¢abuk uyduran o olmustu. Simdi de, sabahin igiinde zorlu bir
gunin islerine baglamak tzere binaya dogru ylrimeye baglamisti.

_ Digerleri de onu izlediler. Yalnizca Emma bir an digarda kalip uzay mekigine bakti.
Onceki giin, miirettebat kagis prosediirlerini son bir kez gdzden gegirmek igin kalkis plat-
formuna gitmislerdi. Giin 1s13inda, yakindan bakildi§inda mekik, g6z alacak derecede parlak
ve tam olarak kavranamayacak kadar heybetli gdziikmiistii. insan bir seferde ancak bir
bélimlne odaklanabiliyordu. Burna. Kanatlara. Govde Uzerindeki, stringenlerin derisini
andiran siyah seramiklere. Giin 11§1 altinda mekik, gercek, kat bir cisimdi. Simdiyse simsiyah
gokyiziiniin 6niinde 1sildiyor ve bu diinyaya ait degilmis geliyordu.

Tim bu apar topar yapilan hazirliklar sirasinda Emma kendisine, olacaklardan kaygi
duyma firsati tanimamig, her tirlli endiseyi zihninden kovmustu. Ugmaya hazirdi. Ugmayi
istiyordu. Ama simdi bir parca korkuyordu.

Gokyiiziine bakti, yildizlarin bir bulut perdesinin ardinda kayboldugunu gérd. Hava
degismek lizereydi. Urpererek dondii ve binaya girdi. Isida.

23 Temmuz Houston

Debbie Haning'in bedeninin icine yarim diizine boru yilan gibi sokulmustu. Bogazinda,
icinden gegen oksijeni akcigerlere veren bir trakeotomi tlibli vardi. Bir nazogastrik borusu sol
burun deliginden gegirilmis, yemek borusundan asagi midesine uzaniyordu. Bir kateter idrari
bosaltiyor, iki damar ici kateter de damarlari siviyla besliyordu. Bileginde bir boru vardi ve kan
basinci gbstergesi osiloskopla durmadan dans ediyordu. Jack yatagin Uzerinden sarkan
serum siselerine bakti ve gugli antibiyotikler icerdiklerini gérdd. Bu kotl bir isaretti; bir en-
feksiyon kapti§i anlamina geliyordu' Hasta iki haftadir komadaysa bu alisiimamis bir sey
sayllmazdi. Deriye agilan her delik, her plastik boru bakteriler igin viicuda giris kapisiydi ve su
anda Debbie' nin dolagim sisteminde bir savas sirmekteydi.

«Jack. bir bakista buttin bunlari anlamigti, ama yatagin basinda oturup kizinin elini tutan
Debbie'nin annesine hig bir sey sdylemedi. Debbie'nin yiiz kaslari gevsemis, ¢cenesi sarkmis,
g6z kapaklari yan kapaliydi. Hala derin komadayd. Higbir seyin, acinin bile farkinda degildi.

Jack odaya girince Margaret ona bakti ve basiyla selamladi. "Kéti bir gece gegirdi," dedi
Margaret. "Atesi ¢ikti. Nedenini bilmiyorlar." "Antibiyotiklerin yarari olacaktr."
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"Ya sonra ne olacak? Enfeksiyonu tedavi etsek bile sonra ne olacak?"
Margaret derin bir nefes aldi. "Bdyle olmasini islemezdi. Biitiin bu borular.
Biitiin bu igneler. Onun gitmesine izin vermemizi isterdi."

"Vazgegmenin zamani degil. EEGsi hala aktif. Beyni 6li degil."

"Oyleyse neden uyanmiyor?"

"Daha gok gen¢. Yasamak igin ok nedeni var."

"Buna yasamak denmez." Margaret gézlerini kizinin eline gevirdi. Kateterlerden ve igne
deliklerinden morarmisg, sismisti. "Babasi dlirken, Debbie bana sonunun bdyle olmasini
istemedigini sdylemisti. Baglanip zorla beslenme diisiincesi hi¢ hosuna gitmemisti. Surekli
bunu distiniyorum. Séylediklerini..." Margaret yine bagini kaldirdi. "Siz olsaniz ne yapardi-
niz? Eger sizin kariniz olsaydi?"

"Vazgecmeyi diisinmezdim. "

"Size boyle dlmek istemedigini sdylemis olsa bile mi?" Jack bir an durup diisiindii. Sonra
inangla "Bu, sonugta benim kararim olurdu. O veya bir bagkasi bana ne sdylemis olursa
olsun. Sevdigim birinden vazgegmezdim. Asla. Eger onu kurtarabilmek igin en ufak bir sanstin
varsa vazgegmezdim. "

Jack'in sézleri Margaret'i rahatlatmamisti. Margaret'in inanglarini. iggtdilerini sorgu-
lamaya hakki yoktu, ama fikrini soran Margaret olmustu ve onun yaniti da beyninden degil
yireginden gelmisti.

Kendini suclu hissederek Margaretin omzuna son bir kez dokundu ve edadan giktl.
Doga bilyik olasilikla doga, karari onlarin ellerinden alacakti. Sisttemik enfeksiyonu bulunan
komadaki bir hasta élimn esiginde sayilirdi.

Yogun bakim Unitesinden ayrilip mutsuz mutsuz asansére bindi. Tatiline ¢ok tzlcl bi-
¢imde baslamisti. Lobi katinda asansdrden inerken karar verdi, ilk duragi kdsedeki bakkal
olacak, altilik bir paket bira alacakti. Su anda ihtiyaci olan sey buz gibi bir bira ve tekneyi
yiklemekle gegecek bir 6§leden sonraydi. Bu Debbie Haning'i aklindan ¢ikarird.

"Acil durum, cerrahi yogun bakim dnitesi. Acil durum, cerrahi yogun bakim Unitesi. "

Hoparlér sisteminden gelen anonsu duyar duymaz basini kaldirdi. Debbie, diye diiglindi
ve merdivenlere kostu.

Personel Debbie'nin odasini dolusmustu bile. Jack kalabaligi yararak kendine yol acti ve
monitore bakti. Ventrikiler forilasyon!" Kalbi artik, kan pompalamaktan, beynini canl tut-
maktan aciz. titrek bir kas yiginiydi. "Bir ampul epinefrin veriyoruz!" diye bagirdi hemsire-
lerden biri.
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"Herkes geri gekilsin!" diye emretti bir doktor, defbrilattor elektrodlarini gégse yerlesti-
rirken.

Jack, elektrodlar ylkiinG bosaltirken gévcenin sarsildigini, gizginin monitorde birdenbire
yiikseldidini, sonra tekrar sifira dustiiglini gordi. Hala ventrikiiler fibrilasyondaydi 2,

Bir hemsire, sari saglarl gégse her bastiriginda savrularak kalp masaji uyguluyordu.
Debbie'nin ndrologu Dr. Salomon, Jack yanina gelince bagini kaldirdi.

"Amiyodaron verildi mi?"

"Su anda veriliyor, ama ise yaramiyor."

Jack tekrar monit6re bakti. Ventrikiiler fibrilasyon daha da daralmisti.
Diz bir cizgiye donusmek lizereydi.

"Dort kez sok uyguladik," dedi Salomon. "Ritm alamiyoruz."

"Kalbe epinefrin enjekte edildi mi?"

"Isimiz duaya kaldi. Devam edin!"

Hemsiresi epinefrin siringasini hazirlayip ucuna uzun bir kalp ignesi takti. Jack igneyi
eline alirken savasin ¢oktan bittigini biliyordu. Bu islem hic bir seyi degistirmeyecekti. Ama
evine, karisina ddnmeyi bekleyen Bili Haning' i diisiindli. Ve sadece bir kag dakika dnce
Margaret' e sdylediklerini animsad'

Sevdigim birinden vazgegmezdim. Asla. Onu kurtarabilmek iin en ufak bir sansim varsa
vazgegmezdim.

Debbie'ye bakti ve bir an géziinde Emma'nin yuzu canlaninca altiist oldu. Yutkundu ve
"Kompresyonu birakin," dedi.

Hemsire ellerini gégus kemiginden gekti.

Jack deriyi cabucak Betadine'le sildi ve ignenin ucunu ksifoid gikintisinin alt kismina
yerlestirdi. Deriyi delerken kendi nabzinin hizlandigini hissetti. Hafif bir ters glic uygulayarak
igneyi gdgse dogru itti. Fiskiran kan kalbe girdigini haber verdi.

Tek harekette butiin epinefrin dozunu enjekte etti ve igneyi geri gekti. "Komresyona
devam edin," dedi ve bagini kaldirip monitdre bakti. Hadi, Debbie. Lanet olsun, savas. Bizi
yari yolda birakma. Bill'i yari yolda birakma.

13 Ventrikiler fibrilasyon' Kalbin fazla kasilip gevseyememesi durumu
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Oda sessizlige burtinmUs, herkesin bakislari monitére sabitlenmisti. Gizgi dizlesmisti ve
kalp kaslari hiicre hiicre dlmekteydi. Hig kimse bir sey s6yleme ihtiyaci hissetmiyordu. Yenilgi
yiizlerinden okunuyordu. O kadar geng ki, diye duslndi Jack. Otuz alti yaginda. Emma'yla
ayni yasta.

Karari veren Dr. Salomon oldu. "Artik bitirelim," dedi hafifge. "Oliim saati on bir onbes. "

Kompresyonlarl uygulayan hemsire dziintliyle bedenden uzaklasti. Parlak isiklarin al-
tinda Debbie'nin vilcudu solgun plastikten yapilmis gibi duruyordu. Bir manken gibi. Jack'in
bes yil dnce, yildizlar altinda yapilan bir NASA partisinde tanistigi neseli, canli kadina hig
benzemiyordu.

Margaret odaya girdi. Bir an, sanki kendi kizini tanimamis gibi sessizce durdu. Dr. Sa-
lomon elini kadinin omzuna koyup yumusak bir sesle "Cok ¢abuk oldu. Yapabilecedimiz hig
bir sey yoktu."

"Bili burada olmaliyd1," dedi Margaret sesi titreyerek.
"Onu hayatta tutmayi denedik," dedi Dr. Salomon. "Uzgtinim."

"Ben Bill' e (izilliiyorum," dedi Margaret ve kizinin elini tutup dptu. "Burada olmayi isti-
yordu. Simdi kendini asla affetmeyecek."

Jack odadan ¢ikip hemsgire bdlimindeki bir iskemleye ¢oktii. Margaretin sézleri hala
kulaklarinda ginliyordu. Burada olmaliydi. Kendini asla affetmeyecek.

Telefona bakti. Peki ben hala burada ne yapiyorum? diye diisindi.
Gorevli memurun masasindan rehberi aldi, ahizeyi kaldirip numarayi tusladi.
"Lone Star Seyahat Acentasi, " diye yanit verdi bir kadin.

"Cape Canaveral'a gitmem gerek."
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ALTI

Cape Canaveral

«Jack, kiralik otomobilinin agik penceresinden Merrit Adasi'nin nemli havasini igine ge-
kip ormandan gelen islak toprak ve agaglarin kokusunu kokladi. Kennedy Uzay Merkezi'ne
giden yol, sasilacak bigimde, portakal agaclarinin, kdhne ¢orek tezgahlarinin ve iskartaya
clkarilmis fuze pargalarinin durdudu, yabani otlarla kapli hurdaligin icinden gegen bir kir
yoluydu. Glin 11§91 zayifliyordu ve ilerde gok yavas giden ylzlerce arabanin arka farlarini
goriyordu. Trafik yogunlasiyordu ve arabasi yakinda sabahki kalkisi izlemek igin uygun park
yeri arayan uzun turist kuyruklarinin arasinda sikisip kalacakt

Bu kargasanin iginden g¢ikmaya calismanin anlami yoktu. Port Canaveral' in kapisina
ulasmaya gabalamanin da. Bu saatte, astronotlar nasil olsa uyuyor olacaklardi. Giile gule
demek i¢in ok geg kalmisti.

Trafigin icinden siyrildi, arabay! ters yone gevirip tekrar Cocoa Kumsali'na giden A1A
otoyoluna ydneldi.

Alan Shepard*'4 ve orijinal Mercury Seven'dan beri, batida Banana Nehri ile doguda
Atlantik Okyanusu arasinda kalan kugctik bir yanmada boyunca uzanan eski puskii oteller,
barlar ve T-shirt magazalari seridi ile Cocoa Beach, astronotlarin parti merkezi olmustu. Jack
bu seridi, Tokyo Biftek Evi' nden, Moon Shot Bar' ina kadar gayet iyi taniyordu. Bir zamanlar
John Glenn'¥'in kostugu bu kumsalda jogging yapmisti. Yalnizca iki yil 6nce Jetty Park'ta
durup Banana Nehri'nden 39A numarali kalkis platformuna bakmisti. Kendi uzay mekigine,
onu uzaya gétirecek kusa. Anilari hala aci bulutlariyla kapliydi. Bunaltici bir 6gleden sonra
yapti§i uzun bir koguyu animsadi. Ve bdgriine aniden saplanan siddetli agriyi, onu dizlerinin
Uzerine gOkerten korkung aciyl. Sonra, acil serviste uyusturucu ilaglarin olusturdugu sis
perdesinin ardindan ona bakip, kéti haberi veren ugus doktorunun (izglin yiizini. Bébrek
tas!.

Derhal ugus gorevinden alinmisti.

Daha da kétiisu, uzay ugusu konusundaki gelecegi stipheliydi. Bébreklerinde tag olmasi,
bir astronotu sonsuza dek yere baglayacak bir kag durumdan biriydi. Yercekiminin yoklugu
viicut sivilarinda fizyolojik degisimlere neden oluyordu, bu da dehidrasyonla sonuglaniyordu.
Ayrica kemiklerin kalsiyum kaybetmesine de yol agiyordu. Bir araya gelince, bu faktorler
uzaydayken yeni bir bdbrek tasi olusma riskini yikseltiyordu. Bu da NASA'nin géze almak

14 Alan Shepard' 1961 yilinda uzaya giden ilk Amerikalr

15 John Glenn' 1962 yilinda yériingeye oturan ilk astronot, 1998 yilinda da uzaya giden en yasli insan Ginvanini
kazanmistir

Ucretsiz PDF Kitap.Aqg\i - https://rantey.org



Yériinge

istemedidi bir riskti. Hal& astronot birliginde olmasina karsin Jack, fiili olarak yer gérevine
verilmisti. Yeni bir ugusa tayin edilmeyi umarak bir yil daha dayanmisti, ama ismi bir daha hig
gegmenmisti. Sonsuza dek bir gorev arayisiyla JSC'nin koridorlarini arsinlamaya mahkum
edilmis bir hayalet astronota dénismusti.

Zaman sanki ileriye alinmisti sanki ve iste burada, yeniden Canaveral'daydi, artik ast-
ronot degil, a¢ ve huysuz, gidecek hig bir yeri olmadan Al A otoyolunda giden bir turistti. Kirk
mil igindeki butln oteller tika basa doluydu ve araba kullanmaktan yorulmustu.

Hilton Oteli'nin otoparkina sapti ve bara yoneldi.

Burasi son gelisinden beri epey siklasmisti. Yeni halilar, yeni bar tabureleri, tavandan
sarkan egreltiotlarl. Eskiden biraz kéhne bir yer, eski, yorgun bir turist bolgesinin eski Hil-
ton'uydu. Cocoa Kumsalinda dort yildizli oteller yoktu. Ancak liks pansiyonlar bulunabilirdi.

Bir viskiyle su ismarlayip dikkatini barin tepesindeki televizyona verdi. Resmi NASA
kanali agikti ve ekranda, projektor isiklari altinda parildayan, etrafinda hayalettmsi buharlar
yiikselen uzay mekigi Atlantis vardi. Emma'yl uzaya gotlirecek arag. O gdvdenin igindeki
kilometrelerce kabloyu, sayisiz salterleri, veri yollarini, vidalari, baglantilari ve O-ring'leri
dustinerek goriintliye bakakaldi. Arizalanabilecek milyonlarca seyi. Bu kadar az seyin aksi
gitmesi, kusursuzluktan bdylesine uzakken insanlarin, yedi kisinin i¢ine kendilerini kayisla
badlamaya can atacagi kadar glivenli bir araci tasarlayip insa etmeleri sasilacak bir seydi. Ne
olur bu kalkis en milkkemmellerinden biri olsun, diye diistindii. Herkesin gérevini tam olarak
yapti§i ve bir vidanin bile gevsemedigi bir kalkis. Mikemmel olmak zorunda ¢linkl benim
Emma'm iginde olacak.

Bir kadin yanindaki tabureye oturup "Su anda ne disiindtiklerini merak ediyorum." dedi.

Jack dénip ona baktiginda, dikkati bir an kadinin giplak bacaklarina kaydi. Hatlari in-
sanin bir saat gérmese unutacag tiirden, o ilgi cekmeyen, fakat glizel yiizlerden birine sahip
tombul ve neseli bir sarigindi. "Kimlerin ne dlistindigiinii?" diye sordu Jack.

"Astronotlarin. 'Oh, kahretsin, nasil bir ise bulastim ben?' diye disiintiyorlar midir aca-
ba?"

Jack omzunu silkti ve viskisinden bir yudum aldi. "Su anda hig bir sey distinmuyorlar.
Hepsi uyuyor."

"Ben olsam uyuyamazdim."
"Biyolojik saatleri tamamen degistirildi. Herhalde yatali iki saat olmustur."

"Hayir, demek istedigim, ben olsam hi¢ uyuyamazdim. Uzanmis, bu isten kurtulmanin
yollarini distindyor olurdum." Jack gildi. "Sana garanti ederim, eger uyaniklarsa, bu, o
bebege binip havalanmak i¢in sabredemediklerindendir. "

Kadin ona merakla bakti. "Sen de uzay programindasin, degil mi?"
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"Oyleydim. Astronot birliginde."
"Artik degil misin?"

Jack igkisini dudagina gétirdi, buzlarin sikirtisini duydu. "Biraktim." Bos kadehini tez-
gaha koyup ayaga kalkti ve kadinin gozlerinde beliren hayal kirikligini fark etti. B'r an, kalip
sohbete devam edecek olursa gecenin geri kalaninin nasil gegebilecegini distndii. Giizel bir
arkadaslik. Dahasinin da olacadina dair isaretler.

Hesabi ddeyip Hilton'dan gikti.

Gecenin ortasinda, Jetty Park kumsalinda durup denizin (zerinden 39B numarali piste
dogru bakti. Buradayim,, diye diisiindli. Sen bilmesen de, yanindayim.

Kumlarin Uzerine oturup safak vaktini beklemeye koyuldu.

24 Temmuz Houston

"Koérfez (zerinde, Cape Canaveral gevresindeki gokylziini agik tutmasi beklenen bir
ylksek basing sistemi var, bu nedenle RTLS modunda inige agik. Edwards Hava Kuvvetleri
Ussii aralikli olarak bulutlarla kaplaniyor, fakat bunlarin kalkis anina kadar uzaklagmasi
bekleniyor. Ispanya, Zaragoza daki TAL*'6 bolgesi kullanima agik ve hava kosullan uygun.
ispanya, Moron' daki TAL bélgesi de kullanima agik ve hava kosullari uygun. Fas, Ben
Guerir'de siddetli rizgarlar ve kum firtinalari var ve su anda TAL bolgesi olarak uygulama
dist."

Ayni anda Cape Canaveral'da da yayinlanan ginin ilk hava durumu bilgileri tatmin edici
haberler vermisti ve Ugus Direktdrii Carpenter memnundu. Su anda kosullar, kalkis igin
uygun gériiniiyordu. Ben Guerir'deki kétii inis kosullari, ispanya'daki diger iki TAL alani uygun
durumda oldugundan blytik bir endise yaratmiyordu. Hem bunlar yedekte tutulan, yalnizca
onemli bir ariza durumunda gerek duyulacak yerlerdi.

Carpenter, onlari kaygilandiran bagka bir sey olup olmadigini anlamak igin gézlerini
kalkis ekibindekilerin {zerinde dolastirdi. Ugus Kontrol Odasi'ndaki artan gerilim hemen
seziliyordu, bu her kalkistan 6nce olurdu ve iyi bir seydi. Gergin olmadiklari giin, hala yap-
tiklari glin olurdu. Carpenter ekibindekilerin heyecanl, biitiin sinir baglantilarinin aktif olma-
sini isterdi. Gecenin ortasinda bdylesine tetikte olabilmeleri igin ¢ok fazla adrenaline gerek
vardi.

Geri sayim tam programina gére ilerlemekteydi, yine de Carpenter' in sinirleri diger
herkesinki kadar gergindi. Kennedy'deki denetim ekibi kontrollerini tamamlamisti. Ugus

16 TAL: Uzay mekiginin Atlantik Okyanusunun diger tarafina inis yaptigi bir iptal modu
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dinamigi ekibi kalkis anini saniyesi saniyesine yeniden dogrulamisti. Bu arada, bu kalkista rol
alan farkli yerlerdeki binlerce insanin gézi ayni geri sayim saatini deydi.

Uzay mekiginin kalkisa hazir tutuldugu Cape Canaveral' da, Kalkis Kontrol Merkezi'nin,
bir ekibin birbirlerine paralel masalarina oturmus kalkisa hazirlandii atesleme odasinda da
ayni gerilim yasanacakti. Kati yakitli yardimci roketler ateslenir ateslenmez Houston'daki
Ucus Kontrol devreye girecekti. Aralarinda binlerce kilometre olmasina karsin, Houston ve
Canaveral'daki iki kontrol odasi dyle bir iletisim adiyla baglydi ki, ayni binada gibiydi.

Alabama, Huntsville'deki Marshall Uzay Ugus Merkezi'nde arastirma ekipleri, deneyle-
rinin firlatiimasini bekliyorlardi.

Cape Canaveral'in yiiz altmig mil kuzey dogusunda donanma gemileri denizde, yakitlari
tikendigi anda uzay mekiginden ayrilacak yardimci roketleri toplamak igin bekliyordu.

Dinyanin dért bir yanindaki olasi inig yerleri ve izleme istasyonlarinda, Colorado'daki
NORAD'dan Gambia, Banjul'daki uluslararasi pistlere dek erkek kadin herkesin gozii
saateydi.

Ve su anda yedi insan, hayatlarini bizim ellerimize birakmaya hazirlaniyorlar.

Carpenter simdi kapali devre televizyonundan, turuncu kalkis giysileri giydirilen astro-
notlari gérebiliyordu. Gérlntliler Florida'dan naklen geliyordu ama ses yoktu. Carpenter
kendini bir an durmus yizlerini incelerken buldu. Higbiri sn ufak bir korku belirtisi gostermi-
yorsa da Carpenter. mutlu gtillimsemelerinin altinda bir yerlerde korkunun oldugunu biliyordu.
Hizlanan nabiz, viicutlarinda dolasan heyecan. Riskleri biliyorlardi ve kesinlikle korkuyorlard.
Onlari ekranda gdrmek, yerdeki personele ciddi bir bigimde, yedi insanin gérevlerini iyi
yapmalari konusunda onlara glivendigini hatirlatiyordu.

Carpenter bakiglarini video ekranindan ayirdi ve dikkatini yeniden, on alti masada otu-
ran ugus kontrol ekibine verdi. Ekibin her Gyesini ismiyle tanidigi halde, onlara ugus kontrol
pozisyonlariyla hitap ediyordu, unvanlari kisaltmalara donliserek NASA'ya 6zgU bir dil olus-
turmustu. YOn kontrol gorevlisinin adi GDO'ydu. Uzay mekigi haberlesme uzmanininki
Capcom'du. itici glic sistem miihendisi Prop diye gagiriliyordu. Yériinge gorevlisi Traj'di. Ugus
doktoruna kisaca Doktor deniyordu. Ve Carpenter da Flight* diye cagirliyordu.

Geri sayim saati eksi (ig saati gosteriyordu. Kogullar hala ugus igin uygundu.

Carpenter elini cebine daldirdi ve yonca bigimindeki anahtarligini singirdatti. Bu, sans
getirmesi igin her zaman yapti§i bir seydi. Miihendislerin bile batil inanglari olabilirdi.

Ne olur hi¢ bir aksilik olmasin, diye dustindi. Ben nébetteyken dedgil.

17 NORAD (North American Air Defense Comman) Kuzey Amerika Hava Savunma Emri
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Cape Canaveral

Astronotlarin O ve C binalarindan 39B numarali kalkis platformuna yaptiklari minibls
yolculugu on bes dakika stirdli. Tuhaf bigimde sessif bir yolculuktu, mirettebattan hi¢ kimse
pek konusmamisti. Yalnizca yarim saat 6nce, giyinirlerken, insan heyecanli oldugunda
duyulan keskin ve gergin ses tonuyla sakalasip gllmislerdi. Saat iki bugukta, geleneksel
biftek ve yumurta kahvaltisi icin uyandirildiklarindan beri gerilim artiyordu. Hava durumu
bilgilerinin yayinlanmasi, giyinme ve her kalkis 6ncesi yapilari, en iyi poker elini bulmak igin
oyun kagitlarinin dagitilmasi sirasinda hepsi biraz fazla guriiltiici ve neselilerdi. Bitlin
motorlar kendine glvenle kikriyordu.

Simdiyse sessizlige blrinmislerdi.
Minibls durdu. Emma’nin yaninda oturan acemi Chenoweth mirildand!'
"Bu isin tehlikelerinden birinin bez kasintisi olacagini hi¢ diisinmemistim. "

Emma glilmek zorunda kaldi. Hepsi de, kocaman ugus giysilerinin altina Depend marka
yetiskin alt bezlerinden baglamiglardi; kalkana kadar dnlerinde uzun (g saatleri olacakti.

Emma kalkis platformu teknisyenlerinin yardimiyla miniblsten indi. Bir an. bagini kald-
rip merakla, spot isiklariyla piril piril parlayan, otuz katl bir bina ylksekligindeki mekige
bakarak platformun Uzerinde durdu. Bes giin 6nce, platformu son kez ziyaret ettifinde duy-
dudu tek ses denizden gelen riizgarin ve kuslarin sesiydi. Simdi uzay mekiginin kendisi
canlanmisti, ugucu yakit tankin iginde kaynadikga, uykudan uyanan bir ejderha gibi glirleyip
dumanlar gikariyordu.

Asansdre binip 195. katta indiler ve 1zgarali kdprinin Uzerine ¢iktilar. Hal& geceydi, ama
gokylzi platformun 1giklariyla aydinlanmisti ve Emma tepedeki yildizlari zorlukla segebili-
yordu. Uzayin karanh@i onlari bekliyordu.

Steril beyaz odada, iplikgiklerden arindirilmis "tavsancik" giysileri icindeki teknisyenler,
teker teker tiim miirettebati kapidan gegirip yériinge kapsiliine soktular. ilk dnce komutan ve
pilot yerlerine oturdu. Orta gilivertede bulunmasi gereken Emma en son igeri girdi. Yumusak
kumasla kapli koltuguna oturup geriye yaslandi, kemerleri sikica baglandi, basligi yerlestirildi
ve bas parmagini kaldirip tamam isareti verdi.

Kapi, mirettebati dis diinyadan ayirarak kapandi.

Emma kendi kalp atiglarini duyabiliyordu. Kulakliklarinda cizirdayan havadan-yere ses
kontrollerinin, uyanan mekigin siriltilarina ve iniltilerin ardindan, kalbinin glimbUrtist strekli
calan bir davulun sesi gibi geliyordu. Bir orta glverte yolcusu olarak, 6nlindeki iki saat bo-
yunca oturup diisinmekten baska yapacak fazla bir seyi yoktu; ugus éncesi kontrolleri ugus
guvertesi murettebati tarafindan yonetilecekti. Disarly1 géremiyordu, istif alaniyla kiler disinda
bakacak bir sey yoktu.
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Disarda. safak yakinda g6gU adartacak ve pelikanlar Playalinda kumsalindaki dalgalari
yalayarak ucacaklardi.

Emma derin bir nefes aldi ve arkasina yaslanip beklemeye basladi.
Jack sahilde oturmus glinesin yikselisini izliyordu.

Jetty Park'ta yalniz degildi. Turistler geceyarisindan beri toplanmaya baslamiglardi,
arabalar Bee Line ekspres yolu boyunca ilerleyen ugsuz bucaksiz bir far dizisi olustu*mus,
bazilari kuzeye, Merritt Adasi Dogal Yasam barinadi'na sapiyor, digerleri de Banana
irmagdi'ndan Cape Canaveral sehrine devam ediyordu. Kalkis her iki yerden de iyi gérilecekti.
Jack'in gevresindeki kalabalik, plaj havlulari ve piknik sepetleriyle tatil havasindaydi. Kulagina
kahkahalar, bas bas bagiran radyolar ve uykulu ¢ocuklarin aglamalari ¢aliniyordu. Boyle,
edlenen insanlar anaforuyla gevriliyken, Jack sessiz bir kigilik, distinceleri ve korkulariyla bag
basa bir adamdi.

Giines ufku aydinlatirken, gozlerini kuzeye, kalkis platformunun oldugu yéne dikti.
Emma simdi Atlantis'in iginde, baglanmis, bekliyor olmaliydi. Heyecanli, mutlu ve biraz da
korku dolu.

Bir cocugun "Bu kétl bir adam, anne," dedigini duydu ve donlip kiigik kiza bakti. Bir an
birbirlerini siizdiiler. tiragsiz ve darmadaginik bir adamla bakigan kiictik, sarigin bir prenses.
Anne kizi kaptigi gibi kucagina aldi ve kumsalda daha givenli bir noktaya dogru ¢abucak
uzaklasti.

Jack alayl bir sekilde basini salladi ve bir kez daha bakislarini kuzeye gevirdi. Emma' ya
dogru.

Houston

Ugus Kontrol Odasi aldatici bir sessizlige birlinmustl. Kalkisa yirmi dakika kalmisti.
Kosullann hala kalkisa uygun oldugunu onaylamanin zamani gelmisti. Arka odadaki kontro-
[6rlerin timi sistem kontrollerini tamamlamisti ve artik 6n odadakiler sorunun sorulmasina
hazirdi.

Carpenter, sakin bir sesle 6n odadaki her kontrolérden sdzlii onay isteyerek listeyi, izledi.
"Fido?" diye sordu Carpenter.

"Fido tamam," dedi ugus dinamigi gérevlisi. "Guido?"

"Y6n kontrol tamam." "Doktor?"

"Doktor tamam." "DPS?" "Veri islem tamam. "
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Carpenter soruyu hepsine yonelttikten ve hepsinden olumlu yanit aldiktan sonra odaya
bakip enerjik bir sekilde basini salladi.

"Houston, tamam mi?" diye sordu Cape Canaveral' daki kalkis direktorii. "Ugus Kontrol
tamam," diye onayladi Carpenter.

Kalkis direktoriinin mekik murettebatina gonderdigi geleneksel mesaj Houston Ugus
Kontrol'deki herkes tarafindan duyuldu.

"Atlantis onaylandin. Cape'deki herkesten size iyi sanslar, hizinizi Tanri'dan alin."

Komutan Vance'in "Kalkis Kontrol, burasi Atlantis," diye yanitladigini duydular. "Bu kusu
ugusa hazirladiginiz igin tesekkirler."

Cape Canaveral

Emma glinesligini kapatip kilitledi ve oksijen kaynagini agti. Kalkisa iki dakika kalmisti.
Onu koruyan ve izole eden giysilerinin icinde, saniyeleri saymaktan bagka yapacak bir seyi
yoktu. Kalkis pozisyonuna gegen ana motorlarin sarsintisini hissetti. Otuz saniye kalmisti.
Artik yer kontrolle aradaki elekiriksel baglant kesilmis, mekikteki bilgisayarlar kontroli dev-
ralmisti. Emma'nin kalp atiglari hizlandi, adrenalin damarlarinda gagildiyordu. Geri sayimi
dinlerken, saniyesi saniyesine neler beklemesi gerektigini biliyor, olacaklarin sirasini géziinde
canlandirabiliyordu.

Kalkisa sekiz saniye kala, motorlarin isinmasini énlemek igin platformun allina tonlarca
su bosaltildi.

Bes saniye kala, mekikteki bilgisayarlar, sivi oksijen ve hidrojenin ana motora gitmesini
saglamak igin valf eri agtr.

Emma, (i¢ ana motor ateslendiginde mekigin yanlara dogru sarsildigini, onu hala plat-
forma bagli tutan civatalar gerdigini hissetti.

Dért. Ug. iki...Artik geri doniis yoktu.

Kati yakitl yardimci roketler ateslendiginde koltuguna simsiki yapisip nefesini tuttu.
Tarbllans insanin kemiklerini sarsacak kadar siddetliydi, o kadar biyik bir giimbdrti vardi ki,
kulakliktan gelen konusmalari duyamiyordu. Dislerinin birbirine garpmasini énlemek igin
genesini kenetlemesi gerekti. Simdi mekigin Atlantik (izerinde, planlanan yayi gizmeye
basladigini hissediyordu, i¢ g'lik ivme viicudunu koltuguna yapistirmisti. Kollari bacaklari o
kadar agir geliyordu ki. zorlukla hareket ettirebiliyordu ve sarsinti éyle siddetliydi ki, yoriinge
kapsdlii sanki pargalara ayrilacakmis gibiydi. Maksimum Q'ya, yani tirbilansin tepe nokta-
sina ulasmislardi ve Komutan Vance ana motorlarin gliclinii azaltacagini anons etti. Bir
dakikadan az bir siire sonra, yeniden gaz verip tam glice ¢ikacaktl.
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Saniyeler gectikce, basligi basinda sarsilip kalkisin gct. israrci bir el gibi g6gstne
baski yaptikga, icini hafif bir korku sardi. Challenger kalkisin bu aninda patlamisti.

Emma gozlerini kapadi ve iki hafta énce Hazel'la yaptiklari similasyonu animsadi. Isle
simdi, similasyonda her seyin kot gitmeye basladi§i, RTLS modunda iptale zorlandiklari ve
sonra Kittredge'in ydriinge kapstllinin kontroliinli kaybetti§i noktaya yaklasiyorlardi. Bu,
kalkisin kritik bir aniydi ve arkasina yaslanip gercek hayatin similasyondan daha merhametli
olmasini umut etmekten baska yapabilecegi bir sey yoktu.

Kulakligindan Vance'in "Kontrol, burasi Atlantis. Glcl artiriyorum” dedigini duydu.

"Anlasildi, Atlantis. Giici artirin.

Uzay mekigi gokyuziinde yiikselirken, Jack bakislari yukarda, yliregi agzinda duruyordu.
Yardimel roketlerin iki alev fiskiyesi ¢ikararak catirdayisini duydu. Giinegte parlayan mekik-
ten ¢ikan duman seridi giderek ytikseldi. Cevresindeki kalabaliktan bir alkis koptu. Hepsi de
mikemmel bir kalkis, diye diisiinliyorlardi. Ama .Jack hala yolunda gitmeyebilecek ¢ok fazla
sey oldugunun farkindaydi.

Birden saniyelerin hesabini kagirdigini diistinerek cilgina déndii. Ne kadar zaman
gecmisti? Maksimum Q' yu gegmisler miydi? Sabah glinesinde ellerini gdzlerine siper edip
Atlantis'i gérmeye calisti, ama tek segebildigi bir gaz bulutu oldu.

Kalabalik, arabalarina dogru gitmeye baslamist bile.

Donup kalmisti, dehset iginde beklemeyi siirdlirdl. Fakat korkung bir patlama gormedi.
Siyah dumanlar da. Kabus yoktu.

Atlantis diinyadan emniyetle ayrilmisti ve simdi uzayda ilerliyordu.

G0zyaslarinin yanaklarindan agagi suzuldiginu hissetti, ama silmek igin hi¢ bir hare-
kette bulunmadi. Akmalarina izin verip yukariya, karisinin gékylzline ylkselisinin isareti olan,
dagiimaya yUz tutmus duman seridine bakmaya devam etti.
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ISTASYON

25 Temmuz Beatty. Nevada

Sullivan Obie telefonun sesini duydugunda inleyerek uyandi. Basl, sanki tepesinde
bando zili galiyormus, agzinin tadi da eski bir kiil tablasi gibiydi.

Basinin Ustiinde ziller galiyormus gibiydi, adzinda da sanki eski bir kil tablasi tadi vard.
Telefona uzanirken ahizeyi yere distrdi. Gikan gurdltd onu aciyla irkiltti. Off, bosver, diye
diistindli ve arkasini dénip yizini karmakarisik bir sag yiginin igine gémdi. Bir kadin mi?

Sabah giinesine karsi gozlerini kisip bakarak gergeketen de yatakta onunla beraber
yatan bir kadin oldugunu go6rdu. Bir sarisin. Horluyordu. Tekrar uyandiginda kadinin gitmis
olmasini umarak gézlerini kapadi.

Ama artik uyuyamiyordu. Yere diismis ahizeden bagirtilar geliyordu.
Yatagin kenarinda aranip telefonu buldu. "Ne var Bridget?" dedi. "Ne oldu?"
"Neden burada degilsin?" diye sordu Bridget sert bir sesle. "Clinku yataktayim. "

"Saat on buguk! Merhaba? Yeni yatirmcilarla bulusma? Bu arada seni uyarayim,
Casper ¢armiha germeyle bogarak dldiirme arasinda karar vermeye galisiyor. "

Yatirimcilar. Kahretsin.

Sullivan yataga oturdu ve basini ellerinin arasina alip bag dénmesinin gegmesini bek-
ledi.

"Bak, kizi birak ve buraya gel," dedi Bridget. "Casper onlara hangari gezdirmeye basladi
bile."

"On dakika," dedi. Telefonu kapatip sendeleyerek ayaga kalkti. Kiz kimildanmadi bile.
Kim oldugu konusunda higbir fikri yoktu, ama nasil olsa ¢almaya deger bir seyi bulunmadigini
duslnerek kizi yataginda uyur birakti.

Dus almaya veya tirag olmaya zaman yoktu. A§zina (¢ aspirin atip, arkalarindan bir
fincan bayat kahve yuvarladi ve Harley'ine atlayip gaza basti.

Bridget hangarin disinda onu bekliyordu. Tam bir Bridget gibi gértintiyordu, inatgi ve kizil
sacli, bir de yanina ¢ok yakisan suratsizlik. Bazen, ne yazik ki imajlar dogru gibi gértndr.

"Gitmek (izereler," diye tisladi kadin. "Kigini kaldir biraz."

"Bu adamlar kimdi?"

~ 54 ~



Yériinge

"Bay Lucas ve Bay Rashad. On iki yatinmcidan olusan bir konsorsiyumu temsil edi-
yorlar. Bunu mahvedersen Sully, yanariz." Durup onu tiksintiyle stizdi. "Ah, Tanrim, yandik
bile. Su haline bak. En azindan tirag olamaz miydin? "

"Eve geri gitmemi ister misin? Yolda bir smokin de kiralarim."
"Unut gitsin." Sullivan'in eline katlanmis bir gazete tutusturdu.
"Bu da ne?"

"Casper istedi. Ona ver. Simdi igeri git ve bize bir cek yazmaya onlari ikna et. Biyik bir

cek.

Sullivan igini gekerek hangara girdi. Colin géz kamastirici parlakhigindan sonra, igeri-
sinin gdreceli karanh§i gozlerini rahatlatmisti. Yoringe kapsulli Apogee Hnin 1si gegirmez
siyah kaplamalarinin yaninda duran ti¢ adami segmesi bir kag saniyesini aldi. Takim elbiseli
bu iki ziyaretgi, bltiin bu ucak aletleri ve ekipmani arasinda ¢ok aykiri gériniyorlardi.

"Giinaydin, beyler!" diye seslendi. "Uzgiiniim, geciktim, ama bir konferansla ilgili telefon
gorismesine takildim kaldim. Bazen isler ne kadar uzar bilirsiniz.." Casper'in Fazla zorlama,
lanet olasi, diyen bakisini gériip yutkundu. "Ben Sullivan Obie," dedi. "Bay Mulholland'in
ortag."

"Bay Obie bu RLV'8yi' en ince ayrintisina kadar tanir," dedi Casper. "Yagl ustanin
kendisiyle, California'daki Bob Truax'la galisirdi. Aslinda sistemi benden daha iyi agiklayabilir.
Buralarda ona Obie-Wan deriz."

iki ziyaretgi gozlerini kirpmakla yetindiler. Star Wars'in evrensel dilinin giilimseme
uyandiramamasi iyiye isaret degildi.

Sullivan, umutlari sénmeye bagladigi halde yiziinde koca bir siritmayla 6nce Lucas'in,
sonra da Rashad'in elini siktl. Ayni zamanda, Casper'la beraber paralarina boylesine ihtiyag
son on ¢ yil boyunca blyittikleri disleri Apogee Mihendislik, batmak (izereydi ve onu
ancak yeni yatinmcilardan akacak para kurtarabilirdi. O ve Casper hayatlarinin satig an-
lagmasini yapmak zorundaydilar. Eger yapamazlarsa, aletlerini toplayip yériinge kapsullind
karnaval arabasi olarak satsalar daha iyi ederlerdi.

Sullivan gosterisli bir sekilde kolunu, roket ugagindan gok pencereleri olan sisko bir
yangin musluguna benzeyen Apogee llye dogru sallad!.

"Biliyorum, pek dyle gérinmese de burada yaptigimiz, varolan en ekonomik ve pratik
yeniden kullanilabilir firlatma aracidir. Asistli bir SSTO firlatma sistemi kullaniyor. Dikey

18 RLV" Yeniden kullanilabilir firlatma araci
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kalkisin ardindan, on iki kilometreye ulastiginda, roketler araci, diistik dinamik basinclarda
dért Mach' ik hiza gikariyor. Bu yoriinge kapsUlu bitintyle yeniden kullanilabilir ve sadece
sekiz buguk ton agirhgindadir. Ticari uzay yolculugunun gelecegini olusturduguna inandigi-
miz prensiplerin gerektirdigi her seye sahip. Daha kiiglik. Daha hizli. Daha ucuz."

"Ne tlr kaldirici motor kullaniyorsunuz?" diye sordu Rashad.
"Rusya'dan ithal edilen Rybinsk RD-38 tipi hava beslemeli motorlar."
"Neden Rusya?"

"Clnki, Bay Rashad -aramizda kalsinRuslar roketler konusunda diinyadaki herkesten
daha gok sey biliyorlar. Daha yiiksek basinglarda calisabilen gelismis materyaller kullanarak
duzinelerce sivi yakith roket motoru Uretmiglerdir. Bunu sGylemek beni Uzlyor, ama bizim
Ulkemiz Apollo'dan bu yana sadece bir tane yeni, sivi yakitli roket motoru gelistirmistir. Séz
konusu olan artik uluslararas bir sanayi. Uriiniimiiz igin -nereden gelirlerse gelsinleren iyi
bilesenleri segmek gerektigine inaniyoruz."

"Peki bu sey...nasil yere iniyor?" diye sordu Bay Lucas yangin muslugu bozmasi yo-
ringe kapstline kuskuyla bakarak.

"Sey, Apogee Il nin giizelligi de buradadir. Sizin de fark edeceginiz gibi, kanatlar yoktur.
inmek igin piste intiyag duymaz. Onun yerine, inisini yavaslatmak igin parasiitier ve garpma-
nin etkisini azaltmak icin de hava yastiklari kullanarak dogruca asadi diser. Her yere inis
yapabilir, okyanusa bile. Bir kez daha Ruslara sapka ¢ikarmamiz gerek, ¢linki onlarin eski
Soyuz kapsiillerinden bazi 6zellikler 6diing aldik. Bu kapsiiller yillar boyunca unlarin glvenilir
araglari olmustur."

"Su eski Rus teknolojisi hosunuza gidiyor, degil mi?" dedi Lucas.

Sullivan diklesti. Benim hosuma calisan teknoloji gider. Ruslar hakkinda istediginizi
sOyleyin, onlar ne yaptiklarini biliyorlard1."

"Oyleyse elinizdeki," dedi Lucas, "melez gibi bir sey. Uzay mekigiyle karisik bir Soyuz. "

"Cok kiictik bir uzay gemisi. Gelistirmek igin on ¢ yil ugrastik ve buraya gelmek yalnizca
altmig bes milyon dolara mal oldu, bir uzay mekiginin maliyetiyle karsilastirdiginizda inanil-
maz derecede ucuz. E@er yilda bin iki yiz kalkis yaparsak, bir cok uzay gemisiyle, her yil
yatinminizin ylizde otuzunu geri alacaginiza inaniyoruz. Ugus basina diisen maliyet seksen
bin dolar olacaktir; kilogram basina fiyat sudan ucuz bir sekilde iki yliz yetmis dolara gele-
cektir. Daha kiiglik, daha hizli, daha ucuz. iste bizim mantramiz."

"Ne kadar kiiglik bir seyden séz ediyoruz, Bay Obie? Yk kapasiteniz nedir?"
Sullivan duraksadi. Onlari ellerinden kagirabilecekleri nokta iste buydu.

“Ug yiiz kiloluk yiik ve bir pilotu diisiik irlifali diinya yoriingesine firlatabiliyoruz."
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Uzun bir sessizlik oldu.
Bay Rashad "Hepsi bu kadar mi?" dedi.
"Bu neredeyse yedi yliz pound eder. Bunun igine bir sirii bilimsel deneyler-"

"Ug yiiz kilonun ne kadar oldugunu biliyorum, hazla degil." "Oyleyse daha sik firlatma
yaparak telafiederiz. Bunu uzaya giden bir ugak gibi diistinebilirsiniz."

"Aslinda aslinda, simdiden NASA'nin ilgisini ¢ekmis durumdayiz!" Casper umutsuzca
araya girdi. "Uzay istasyonlarina ¢abuk uguslar yapmak igin tam onlarin satin almak isteye-
cekleri tirde bir sistem." Lucas'in kaslari havaya kalkti. "NASA ilgilendi mi?" "Evet, hi¢ kim-
sede olmayan bir sey var elimizde." Ah, lanet olsun, Casper, diye diistindii Sullivan. O konuya
girme. "Beylere gazeteyi goster, Sully." "Ne?"

"Los Angeles Times. ikinci sayfa."

Sullivan Bridget'in eline tutusturdugu L.A. Times'a bakt, ikinci sayfay agti ve yaziyi
gordl' "NASA Astronot Degisimi igin Mekik firlatt." Yaninda JSC'nin gok énemli bir basin
toplantisi sirasinda ¢ekilmis bir fotografi vardi. Koca kulaklari ve kétii sag kesimiyle tanidik
gelen adami tanidi. Gordon Obie' ydi.

Casper gazeteyi kapti ve ziyaretgilerine gosterdi. "Surada, Leroy Cornell'in yaninda
duran adami gériyor musunuz? Ugus Mirettebat Islemleri direktéridir. Bay Obie'nin ada-
beyi."

iki ziyaretci déniip Sullivan'a baktilar, etkilendikleri belliydi. "Evet?" dedi Casper. "Siz
beyler is konusmak ister misiniz?" "Size pesinen sdylesek iyi olur," dedi Lucas, "Bay
Rashad'la ben diger uzay ve havacilik sirketlerinde neler gelistirildigine baktik bile. Kelly
Austroliner'i, Roton'u, Kistler K-I'i inceledik. Hepsinden. ézellikle de K-I'den etkilendik. Ama
klctik sirketinize de tanitim yapmak igin bir sans vermemiz gerektigini distinduk. "

Kiglk sirketiniz.

Lanet olsun, diye distindi Sullivan. Para igin yalvarmaktan, burnu blytklerin éniinde
dizlerinin Ustiine ¢dkmekten nefret ederdi. Bu umutsuz bir gabaydi. Basi agriyor, midesinden
gurultular geliyordu ve bu iki takim elbise, vaktini bosa harcatmisti.

"Bize neden sizin atiniza oynamamiz gerekigini sdyleyin," dedi Lucas. "Apogee'yi en lyi
tercih yapan nedir?"

"Dogrusunu isterseniz beyler, sizin icin en iyi segim oldugumuzu sanmiyorum," diye
yanit verdi Sullivan agik s6zllilikle. Ve arkasini ddnip ylridu.

"Sey izninizle," dedi Casper ve ortaginin pesinden gitti. "Sully," diye fisildadi. "Tanri
askina ne yapiyorsun sen?"
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"Bu adamlar bizimle ilgilenmiyor. Onlari duydun. K-I"e bayilmiglar. BliyUk roket istiyorlar.
Bunlar, isleve degil, biyiklige dnem verenlerden."

"Her seyi berbat etme! Geri don ve onlarla konus."
"Nigin? Bize ¢ek falan yazmayacaklar."

"Onlari elimizden kagirirsak, her seyi kaybederiz. "
"Zaten kaybettik."

"Hayir. Hayir, bunu onlara satabilirsin. Tek yapman gereken gergegi soylemek. Ger-
gekten inandigimiz seyi sdylemek. Clinkii sen ve ben en iyisine sahip oldugumuzu biliyoruz."

Sullivan gozlerini ovusturdu. Aspirinin etkisi gegiyordu ve kalbi yerinden firlayacakmig
gibi atiyordu. Yalvarmaktan bikmisti. O bir mihendisti ve pilottu, ve hayatinin geri kalanini
elleri motor yagina bulanmis olarak gegirmek onu mutlu ederdi. Ama bu olmayacakti. yeni
yatinmclilar bulmadan olmayacakti. Para bulmadan olmayacakti.

Déniip ziyaretcilere dogru yiiriidi. iki adamin ona ihtiyatla karisik bir saygiyla baktikla-
rini gorerek sasirdi. Belki de gercegi sdyledidi igindi.

"Tamam," dedi Sullivan kaybedecek hig bir seyi kalmayisindan cesaret alarak. Savasi
bir erkek gibi kaybetse daha iyi olacaktl. "iste anlasmamiz. Séyledigimiz her seyi basit bir
demonstrasyonla destekleyebiliriz. Diger sirketler aninda firlatma yapmaya hazirlar mi
acaba? Hayir, degiller. Hazirlanmak igin zamana ihtiyaglari var." diye dudak biiktd. "Aylarca
zamana. Ama biz firlatmayi islediginiz an gerceklestirebiliriz. Tek yapmamiz gereken bu
bebegi yardimc! roketine baglamak ve disik irtifali dinya yoringesine yollamak. Evet, onu
uzay istasyonunun oniinde gosteri yapmaya gdnderebiliriz. Oyleyse bize bir tarih verin.
Kalkisin ne zaman olmasini istediginizi séyleyin, biz de yapalim. "

Casper'in ylizii bembeyaz -bir hayaletinki kadar beyazkesildi. Ve bu sevimli bir hayalet
degildi. Sullivan az 6nce ortada fol yok yumurta yokken biyik bir riske atilmisti. Apogee |l
heniiz test ediimemisti. On dort aydan beri, onlar para dilenirken bu hangarda durup toz
toplamisti. Sullivan onu, hentiz ilk yolculugunda yériingeye oturtmak istiyordu, 6yle mi?

"Aslinda, bagarili olacagindan dylesine eminim ki," dedi Sullivan gitayi yikselterek. "Pilot
koltuguna ben kendim oturacagim."

Casper karnini tuttu. "Ee..bu lafin gelisi, beyler. insansiz da miikemmel bir sekilde
ucurulabilir -"

"Ama bunda hi¢ gercek heyecan olmaz ki," dedi Sullivan. "Birakin onu ben ugurayim.
Bdylesi bu olayi herkes igin daha heyecanli hale getirir. Ne diyorsunuz?"

Ben diyorum ki, sen lanet olasi aklini kagirmigsin. dedi Casper'in g6zleri ona.
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iki isadam birbirlerine bakip bir geyler fisildattilar. Sonra Lucas, "Béyle bir gosteri gok
ilgimizi geker. Bitlin ortaklarimizi bir araya getirmemiz biraz zaman alacak. Seyahat prog-
ramlarini ayarlamak. O ylizden...bir ay diyelim. Yapabilir misiniz?"

Blofiini gérmuslerdi. Sullivan glilmekle yetindi. "Bir ay mi? Hi¢ sorun olmaz." Sanki bir
yeri aglyormus gibi gozlerini kapamis Casper'a bakdl.

"Haberlesiriz," dedi Lucas ve kapiya dogru dond.

"iznininizle son bir soru," dedi Bay Rashad. Yériinge kapsiiliinii isaret etti. "Prototipinizin
Ustlindeki ismin Apogeell oldugunu fark ettim. Bir Apogee | var mi?"

Casper'la Sullivan birbirlerine baktilar.
"Oh, evet," dedi Casper. "Vard...."
"Sonra ne oldu?"

Casper sessizlesti.

Lanet olsun, diye dlisindii Sullivan. Gergegi sdylemek bu adamlarda ise yariyor gibiydi;
bir kez daha bdyle yapsa daha iyi olacaktl.

"Distp pargaland," dedi. Ve hangardan ¢iktl.

Duslp pargalandi. Bir buguk yil 6nceki o soduk, berrak sabahta olanlari tanimlamanin
tek yolu buydu. Ayni zamanda dislerinin de disUp parcalandidi sabah. Ofisindeki eski piski
masada oturup aksamdan kalmaligini bir fincan kahveyle gidermeye calisirken, o giiniin aci
dolu her ayrintisini animsamaktan kendini alamadi. Firlatma alaninda duran, NASA gorevli-
leriyle dolu bir otobls. Gururla siritan agabeyi, Gordie. Bayram havasindaki bir dizine
Apogee calisani ve sabah kahvesi ve ¢orek icin tentenin altina toplanmis yirmiye yakin
yatirimcl.

Geri sayim. Kalkis. Apogee | arkasinda bir gizgi birakarak gokyiziine yiikselirken ve
parlak bir noktaciga donugstrken herkesin gdzlerini kisarak onu seyredisi.

Ardindan aniden gakan bir 1s1k ve her seyin sona erisi.

Sonrasinda, agabeyi pek fazla bir sey sdylememisti, yalnizca bir kag taziye sézcigi.
Ama. Gordon béyleydi iste. Bitiin yasamlari boyunca, ne zaman Sullivan bir seyi berbat etse
-ve bu da epey sik oluyor gibiydiGordon'in tek yaptidi, tzgiin ve dis kirikligina ugramis bir
tavirla basini sallamak olurdu. Gordon agabeydi, uzay mekigi komutani olarak takdir edilen,
mantikli ve glivenilir ogul.

Sullivan astronot birligine bile girememisti. Gergi o da pilot ve uzay miihendisiydi, ama
isler asla Sullivan'in istedigi gibi gitmiyordu. Kokpite girdigi anda ya bir kablo kisa devre yapar,
ya da bir tel kopardi. Sik sik alnina Benim Sugum Degil yazan bir dévme yaptirmasi gerek-
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tigini distndrdd, ¢lnkd isler kotu gittiginde, gercekten de bu gogu zaman onun hatasi ol-
mazdi. Ama Gordon olayi éyle gdrmiyordu. Isler Gordon'in agisindan asla ters gitmezdi.

Ona gore kotii sans kavrami, insanin yetersizligini gizlemek igin kullandigi bir baha-
neydi.

"Neden onu aramiyorsun?" dedi Bridget.

Sullivan bagini kaldirdi. Bridget, kollarini &grencisinin davranigini onaylamayan ilkokul
6gretmeni gibi kavusturmus, masanin yaninda dikiliyordu. "Kimi arayacakmisim?" diye sordu
Sullivan.

"Kim olacak, agabeyini. Ona ikinci prototipi firlatacagimizi soyle, izlemeye ¢adir. Belki
NASA'dan digerlerini de getirir."

"NASA'dan hi¢ kimseyi istemiyorum."

"Sully, eger onlari etkilersek, bu sirketin durumunu tersine geviririz."
"Gegen seferki gibi, degdil mi?"

"0 bir sanssizlikti. Sorunu ¢ozdiik."

"Belki bagka bir sanssizlik daha olur.'

"Bize kotli sans getireceksin, biliyor musun?" Telefonu dniine
'Gordon'i ara. Madem zari atacagiz, biyik oynayalim."

Sullivan Apogee U'yi distinerek telefona goz atti. Tim bir yasam boyu kurulan diislerin
nasll bir anda buharlasip gidebilecegini distindd.

"Sully?"

"Unut bunu," dedi. "Agabeyimin yasamda stirekli kaybeden insanlarla ugrasmaktan
daha iyi isleri var" Ve gazeteyi ¢op tenekesine firlatti.

26 Temmuz Atlantis'te

"Hey, Watson," diye seslendi Komitan Vance asagiya, orta giiverteye dogru. "Gel de
yeni evine bir géz at."

Emma gecis merdiveninden yukari stzlilerek ugus glvertesine, Vance'in koltugunun
tam arkasina ¢ikti. Pencereden bakar bakmaz, gordigu seyin muhtesemligi karsisinda
solugu kesildi. Uzay istasyonuna ilk kez bu kadar yaklasmisti. iki buguk yillik ilk gérevi
sirasinda ISS'ye kenetlenmemigler, istasyonu yalnizca uzaktan gézlemlemiglerdi.

"Muhtesem, degil mi?" dedi Vance.
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"Hayatimda g6rdigim en glizel sey. " dedi Emma hafif bir sesle.

Gergekten de Oyleydi. Dev ana kiristen yayilan yiizlerce giines panelleriyle ISS. gok-
yiiziinde suzllen etkileyici bir yelkenliye benziyordu. On alti farkl (lkece Uretilen parcalar
uzaya kirk bes ayri ugusta getirimisti. Onu ydriingede, parga parga birlestirmek bes yil
almisti. Sadece bir mihendislik harikasi olmaktan 6te. insanoglunun silahlarini birakip
bakislarini gokyuzline gevirdiginde neler basarabileceginin simgesiydi.

"Bak, bu gok giizel bir gayri menkul," dedi Vance. "iste ben buna manzarali apartman
derim."

"Tam R-bar'in izerindeyiz," dedi mekik pilotu DeWittt "Giizel ugus."

Vance ISS' nin kenetlenme modiiliine yaklagirlarken, istasyonu gérebilmek icin ku-
manda koltugundan kalkip ugus giivertesinin tavanindaki pencereye gitti. Bu. oldukga kansik
olan bulugma isleminin en hassas evresiydi. Atlanlis, ISS'den daha dstik irtifak bir yoriingeye
oturtulmustu ve son iki gindlr hizla uzaklasan uzay istasyonuyla kovalamaca oynuyordu.
Kenetlenme pozisyonlarinin ince ayarini yapmak igin RCS motorlarini kullanarak, istasyona
alttan yaklasacaklardi. Emma artik itici roketlerin gimbdrtisini duyabiliyor, y6ringe kap-
stliinin sarsildigini hissediyordu.

"Bakin," dedi DeWitt. "iste gegen ay, kenetlenen olan solar gurubu." Uzerinde bir delik
bulunan solar panelini isaret ediyordu. Uzayin kaginilmaz tehlikelerinden biri de hi¢ durmayan
meteor ve insan eseri kalintilarin yagmurlariydi. Saatte binlerce mil hizla yol «ilirken kiigliciik
bir parca bile gok zararli bir fiize haline gelebilirdi.

Daha yakinina geldiklerinde ve istasyon penceredeki tiim gérintlyl doldurdugunda
Emma dyle siddetli bir hayranlik ve gurur duydu ki, g6zleri birdenbire yaglarla doldu. Evim,
diye diisindl. Evime geliyorum.

Cikis kabininin kapisi agildi ve Atlanfis'i ISS'ye baglayan koridorun ébir ucundan genis
kahverengi bir y(iz onlara siritti. "Portakal getirmisler!" Luther Ames istasyondaki arkadasla-
rina seslendi. "Kokusunu duyuyorum!"

"NASA paket servisi," dedi ciddi bir sesle Komutan Vance. "Sipariginiz geldi." Vance bir
naylon torba taze meyve tagiyarak Atlantisin ¢ikis kabininden uzay istasyonuna dogru
ilerledi.

istasyona milkemmel bir bicimde yanasmislardi. iki uzay araci da diinyanin (izerinde
saatte on yedi bin besyiiz mil hizla giderlerken Vance ISS'ye buyuk bir dikkatle, saniyede bes
santim yanasarak Atlantis'in kenetlenme moduluni ISS' nin yanasma limanina gizel, siki
bigimde yanagstirmisti .

Simdi kapilar agilmis, Atlantis' in miirettebati birer birer uzay istasyonuna yiziyor ve bir
aydan uzun siredir yeni ylzler gérmemis insanlar tarafindan el sikmalar, sariimalar, dostga
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gulimsemelerle kargilaniyordu. Baglanti noktasi on (g kisi i¢in ok kigUkti ve mrettebatlar
cabucak yandaki bélimlere gegtiler.

Emma uzay istasyonuna gecen besinci kisiydi. Cabucak koridordan ¢ikiverdi ve bir koku
karisimini igine ¢ekti' kapali bir yerde uzun slre kalan insanlarin hafif eksi ve etimsi kokusu.
Astronot egitiminden eski bir dost, Luther Ames, onu ilk selamlayan oldu.

"Dr. Watson, saninm!" diye glrledi, Emma'yl kendine cekip kucaklayarak. "Gemiye
hosgeldin. Ne kadar gok hanimefendi olursa, o kadar neseli oluruz."

"Hey, biliyorsun ben hanimefendi falan degilim."

Luther g6z kirpti. "Bu aramizda kalsin." Luther her zaman ¢ok ilgi gekici biri olmustu,
nesesi bitlin bir odayi doldurabilecek bir adam. Luther'i herkes severdi, giinkii Luther herkesi
severdi. Emma onun gemide olduguna memnun oldu.

Ozellikle de déniip diger istasyon arkadaslarina baktiginda. ik énce 1SS komutani
Michael Griggs'le el sikisti ve adamin selamini nazik fakat neredeyse askeri buldu. Avrupa
Uzay Ajansr'nca gonderilen ingiliz kadini Diana Estes de daha sicak degildi. Kadin giilim-
sedi, fakat gdzleri garip bir buz mavisiydi. Soguk ve uzak.

Emma sonra ISS'de en uzun slre -neredeyse bes aykalmis olan Rus Nikolay
Rudenko'ya dondi. Modilin isiklari adamin yiziindeki batiin renkleri silmis gibiydi, bu yiiziin
monotonlugunu bozan tek sey, bir kag gindir tiras etmedigi anlagilan sakalindaki kirlardi. El
sikisirlarken, Emma'nin gozlerine sd*le bir bakti. Bu ada

min, diye diisiindii Emma, eve gitmesi gerekiyor. Bunalimda. Tiikenmis bir halde.

Sonra NASDA' dan gelen astronot Kenichi Hirai onu selamlamak i¢in 6ne gikti. En
azindan yliziinde bir gllumseme vardi, sertge elini sikti. Bir seyler kekeledi ve gabucak geri
cekildi.

Artik modul bosalmis, grubun geri kalani istasyonun diger bélimlerine dagilmislardi.
Emma kendini Bili Haning'le bas basa buldu.

Debbie Haning (¢ gin 6nce GImistl. Atlantis, Bill'i eve, fakat karisinin yatagi bagina
dedil, cenazesine gétiirecekti. Emma ona dogru ilerledi. "Uzglinim," dedi yumusak bir sesle.
"GCok tzglnim."

Bili yalnizca basini salladi ve uzaklara bakti. "Cok garip," dedi. "Hep -eder bir sey
olursabana olacagini duistnirdiik. Glinkii ailedeki biiylik kahraman bendim. Biitiin tehlikelere
atilan bendim. Aklimiza ona bdyle bir seyin olacag hi¢ gelmezdi..." Derin bir soluk aldi. Emma
onun sodukkanliigini korumak igin savastigini gérdi ve bunun, acisini paylastigini belirten
s6zler sdylemek igin dogru zaman olmadi§ini anladi. Hafif bir dokunus bile Bill'in duygularinin
Ustiindeki hassas kontrollind yok edebilirdi.
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"Pekala, Watson," dedi Bili en sonunda. "Sanirim iglerin nasil yirtiyecegini sana benim
gbstermem gerek. Benim isimi Ustlenecegine gore."

Emma basini salladi. "Ne zaman hazir olursan Bili."

"Simdi yapalim. Sana anlatacak ¢ok sey var. Ve gorev degisimi igin de ¢ok az zaman
kald1."

Emma istasyonun planina aginaydi, ama yine de igerinin gergek yapisina ilk bakisi bag
déndurtcd bir deneyimdi. Yéringenin agirliksiz ortami, yukari veya asaginin, yer veya
tavanin olmadigi anlamina geliyordu. Her yiizey fonksiyonel bir calisma yeriydi ve havada gok
cabuk ddnecek oldu mu aninda biitiin ydn duygusunu yitiriyordu. Bu. ve ani mide bulantilari
nedeniyle artik yavas yavas, donerken gézlerini bir noktaya sabitleyerek hareket ediyordu.

Emma ISS'nin iginde iki tane Boeing 747'ninki kadar yasanabilir alan oldugunu biliyordu,
ama bu alan, birbirlerinin i¢ine legolar gibi gegmis. Baglanti Noktasi denen kesisim bélimle-
rine agl lan bir diizine kadar otobiis blytkliglinde modiile ayriimisti. Uzay mekidi 2 numarall
Baglanti Noktasi'na kenetlenmisti. Avrupa Uzay Ajansi laboratuvari. Japonlarin laboratuvari
ve istasyonun geri kalanina gegisi saglayan A.B.D. laboratuvari da ayni Baglanti Noktasi'na
cikiyordu.

Bili onu A.B.D. laboratuvarindan ¢ikanp bir sonraki birlesim yeri 1. baglanti noktasina
g6tlrdu. Burada biran durup gézlem kubbesinden disari baktilar. Yerylizii asagilarinda
yavasga donlyor, st gibi bulutlar denizlerin istlinde dolasiyordu.

"iste, bos kaldigim her ani gegirdigim yer," dedi Bili. "Tek yaptigim bu pencerelerden
disari bakmak. Bena neredeyse kutsal geliyor. Buraya Yeryiizi Ana Kilisesi diyorum." Ba-
kislarini manzaradan ayirip diger merkezlere acilan kapiyi isaret etti. "Tam kargida EVA'®
cikis kabini var." dedi. "Altimizdaki gegis de yasam modiiliine gidiyor. Senin uyku boliimiin de
orada. CRV, miirettebatin bir an dnce bosaltilabilmesi igin yagsam modiiliiniin diger ucuna
kenetli duruyor."

"Bu alanda murettebattan G kisi mi uyuyor?"

Bili bagini sallad. "Diger t¢i Rus hizmet moduliinde uyuyorlar. Oraya buradaki kapidan
gidiliyor. Simdi oraya gidelim."

1 Numarali Baglanti Noktasi'ndan den ayrildilar ve tiinellerle dolu bir labirentte ylizen
baliklar gibi istasyonun Rusya'ya ait yarisina gegtiler.

Burasi istasyonun en eski, yoriingede en uzun kalan béllimiydii ve yasini da gdsteri-
yordu. Gii¢ ve tepki birimi Zarya'dan gegerlerken Emma duvarlarda lekeler, zamanla olan
izler ve vuruklar gérdi. Kafasinda yalnizca kagida ¢izili bir plan olarak yer eden sey artik eliyle

19 EVA: Uzay yiiriiyiis(i
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tutup gozlyle gordugu bir nesneye donlsmds, duyulariyla algilayabildigi ayrintilar kazan-
migti. Istasyon, sadece piril piril laboratuvarlardan olusan bir labirent degildi; ayni zamanda
insanlar igin bir evdi ve siirekli icinde yasanmasinin yarattigi yipranma belli oluyordu.

Rus hizmet modiiliine dogru ylzdller ve Emma, her ikisi de bas asagi duran Griggs'le
Vance'in, insanin aklini karistiran gérintisuyle karsilasti. Yoksa bas asagi duran ben miyim?
diye dlstindi Emma, agirliksizhgin bu karmakarisik dinyasina glerek. A.B.D. laboratuari
gibi RSM*'nin i¢inde de bir mutfak, bir tuvalet ve ti¢ mirettebat tiyesi igin uyku bélimleri vardi.
En ucta, bir bagka kapi g6ziine garpti.

"Su kapi eski Soyuz a mi gidiyor?" diye sordu.

Bili basini salladi. "Onu artik dokintileri saklamak icin kullaniyoruz. Onu kullanabile-
cegimiz tek is bu." Bir zamanlar acil durum can kurtarani olarak hizmet eden Soyuz kapsdili
artik kullanilmiyordu ve bataryalari bosalali gok olmustu.

Luther Ames basini RSMden iceri uzatti. "Hey, millet, sov zamani! Medya konferans
merkezinde grup kucaklagmasi. NASA vergi miikelleflerinin yukardaki uluslararasi sevgi
festivalimizi gérmelerini istiyor. "

Bili bitkinlikle icini gekti. "Hayvanat bahgesindeki hayvanlara benziyoruz. Her giin lanet
olasi kameralara glilimsemek zorundayiz."

Emma yasam modiiline dogru gége en son katilan oldu. Oraya vardiginda igeriye bir
dlzine insan dolusmustu bile. Tam bir kol ve bacak karmasasiydi, herkes asagi yukari gidip
geliyor, birbirleriyle carpismamaya galigiyordu.

Griggs organizasyonu yapmaya ugrasirken Emma geriye, 1. baglanti noktasina dogru
cekildi. Havada suriklenirken kendini kubbenin yaninda buldu. O pencerelerin ardindaki
gérintu solugunu kesiyordu.

Yeryiizii bitiin muhtesemligiyle altinda uzaniyor, yildizlar ufkun tatl kavisini bir tag gibi
cevreliyordu. Simdi orada gece olmak lizereydi ve asagida, karanliga biriinen tanidik binalar
goériyordu. Houston. Bu, gecenin lizerinden ilk gegisleriydi.

Pencereye yaslanip elini cama bastirdi. Oh, Jack, diye dlistindi. Keske burada olsaydin.
Keske bunu gérebilseydin.

Sonra el salladi. Ve en ufak bir stiphesi yoktu ki. asagidaki karanligin iginde bir yerlerde
Jack de ona el salliyordu.
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SEKIZ

29 Temmuz
Kisisel e-mail. Alic' Dr. Emma Watson (ISS) Gonderen' Jock McCallurn

Goky(iziinde bir elmas. Buradan dyle gériinliyorsun. Diin gece gegisini gérmek igin
bekledim. Sana bol bol el salladim.

Bu sabah CNN'de Bayan Mikemmel olarak lanse edildin. "Kadin astronot uzaya firlati-
liyor, bir civiye bile zarar vermiyor." ya da bunun kadaraptalca bir seydi. Woody Ellis'le ve
Leroy Comell'lo roportaj yaptilar. ikisi de gururlu babalar gibi siritiyorlardi. Tebrikler. Artik
Amerika'nin sevgilisinin.

Vance ve mirettebati ¢ak sik bir inis yapti. Houston's vardiginda kan emici gazeteciler
zavalll Blll'in Ustiine atladilar. Televizyonda bir an gérebildim' yirmi yil yaslanmig gibi g6ru-
niyor. Debbie i¢in téren bu 6gleden sonra yapilacak. Bende gidecegim.

Yarin, Kérfez'e agllacagim.

Em. bugun bosanma belgelerini aldim ve sana karsi diriist olacagim. Hig de iyi bir his
degildi. Ama sanirim 6yle olmasi da gerekmiyordu, degil mi?

Neyse, imzalamamizi bekliyorler. Belki de nihayet bittigine gore. artik arkadasligimiza
geri donebiliriz. Eskiden oldugumuz gibi.

Jack
Not' Humphrey kiigiik bir bas belasi. Bana yeni bir kanepe borglusun.
Kisisel e-mail. alici' Jack McCallum Génderen' Emma Wotson

Amerika'nin sevgilisi mi? Poh. Bu is ip cambazliina déndu. diinyadaki herkes seyredip
her seyi berbat etmemi bekliyor. Ve bu olursa, bir erkek yollamaliydik sergisinde bir numarali
obje olarak yer alacagim. Bundan nefret ediyorum.

Ote yandan burayi seviyorum Bu manzaray! gorebilmeni ne kadar isterdim! Asagiya
dinyaya bakip inanilmaz giizelligini gordiikge, orada yasayan biitiin insanlara biraz akil
verme istedi duyuyorum. Dinyanin ne kadar kguk, kirilgan ve yalniz, bu soduk, karanlik
uzayla gevrili oldugunu bir gérebilselerdi. ona gok daha Iyi bakarlardi.

(Oh. iste yine basliyor, gezegenini diisiinlp sulu gézliliik yapiyor. Bir erkek yollamaliy-
dik.)

Mide bulantisinin kayboldugunu bildirmekten mutluluk duyarim. Bir modiilden digerine.
en ufak bir bulanti olmadan dolagabiliyorum. Bir pencereden dinyanin beklenmedik bir
gorintlstni gordigiimde hala biraz allak bullak oluyorum. Bu, asadi ve yukari kavramimi
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berbat ediyor ve kendimi toplamam bir ka¢ saniye slrilyor. Egzersizlere devam etmeye
galisiyorum, ama glinde iki saat epey fazla bir zaman, 6zellikle de yapacak bu kadar gok
seyim varken, iziemem gereken diizinelerce deney. Kargo islemle ri'nden yiiz binlerce e-mail
var. bitin bilim adamlar kendi hayvan deneylerine oncelik verilmesini istiyor. Zaman geg-
tikce hiz kazanacagim. Ama bu sabah dyle yorgundum ki, Hauston'in uyandirma muzigi
boyunca uyudum. (Luther bize Wagner'in Valkyrie'siyle iskence yaptiklarini sdyliyor!)

En sonunda gerceklesen bosanmaya gelince, ben de kendimi iyi hissetmiyorum. Ama,
Jack. en azindan yedi giizel yilimiz var. Bu. bir ¢ok ciftin soyleyebileceginden gok daha fazla
bir sey. Biliyorum, bu isi bitirmek igin sabirsizlaniyor olmalisin. Eve déner ddnmez belgeleri
imzalayacagima s6z veriyorum.

El sallamayi birakma.
Em.
Not: Humphrey asla benim mobilyalarima saldirmadi. Onu kizdirmak igin ne yaptin?

Emma dizistii bilgisayarini kapatti ve katlayip kaldirdi. Kisisel e-mail mesajlarini yanit-
lamak giniin son isiydi. Evden haber almayi iple gekmisti, ama Jack'in bosanmadan bahsedis
bigimi ona aci vermisti. Demek ileriye bakmaya hazir, diye diislindl. Yeniden "arkadas"
olmaya hazir.

Uyku tulumunun fermuarini gekerken Jack'e, evliliklerinin sona erisini boyle kolaylikla
kabul edisine kizgindi. Bosanma siireglerinin baslarinda, siddetli tartistiklarinda, her gUrGltdilu
anlasmazligin garip bir bicimde igini rahatlattigini hissederdi. Ama simdi gatigmalar sona
ermisti ve Jack sakin bir kabullenme evresine ulasmisti. Aci yok, pismanlik yok.

Ve ben burada, hélé seni 6zluyorum. Ve bu ylizden kendimden nefret ediyorum.

Kenichi onu uyandirip uyandirmamakta kararsizdi. Emma'nin uyku boliminin perdesi
oniinde, tekrar seslenmesi gerekip gerekmedigini distnerek duruyordu. Bu énemsiz bir
konuydu ve Emma'yi rahatsiz etmeyi hig istemiyordu. Aksam yemeginde dyle yorgun gori-
nilyordu ki, elinde gatalla uyuyakalmisti. insani siirekli geken bir giiciin yoklugunda, viicut,
bilincinizi yitirdiginizde bile dismezdi ve sizi uyarip uyandiracak o. basin 6ne dististi olmazdi.
Yorgun astronotlarin onarimin ortasinda, ellerinde aletlerle uyuyakaldiklari goriimustd.

Emma'y1 uyandirmamaya karar verip tek basina A.B.D. laboratuvarina dénd.

Kenichi gecede asla bes saatten fazla dinlenmeye ihtiyag duymazdi ve sik sik digerleri
uyurken uzay istasyonunu labirentinde dolasip gesitli deneylerini kontrol ederdi. inceler,
arastirird1. Istasyon, yalnizca insanlar uykuya daldiginda kendi parlak kisiligini ortaya koyuyor
gibiydi. Mirildanip tikirdiyan, bilgisayarlari binlerce farkli islevi ydneten, teller ve devrelerden
olugan sinir sisteminden elektronik emirler gegen, otonom bir varlik oluyordu. Kenichi tiinel-
lerde suriiklenirken, bu yapinin sadece bir santimetrekaresini yapmak igin galisan insan
ellerini diistindl. Elektronikgileri, metal iscilerini ve plastik kalipgilarini. Cam ustalarini.
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Onlarin galigmalari sayesinde, Japonya'nin bir dag kdylnde biyiyen bir gift¢i oglu, simdi
dUnyanin iki ytz yirmi mil izerinde uguyordu.

Kenichi bir aydir istasyondaydi ve buraya olan hayranligi hi¢ azalmamisti.

Burada kalis stiresinin sinirli oldugunu biliyordu. Ganlarin onun igin ¢calmaya basladigi-
nin farkindayd' Kemiklerinin strekli kalsiyum kaybedisi, kaslarinin gligsiizlesmesi, artik
yergekimine karsl kan pompalama zorlugundan kurtulmus arterlerin ve kalbin azalan gtict.
ISS'de gegen her an degerliydi ve Kenichi bunun bir dakikasini bile harcamak istemiyordu. O
ylzden, uyumaya ayriimis saatler boyunca istasyonu arsinliyor, pencerelerin 6niinde durup
laboratuardaki hayvanlari ziyaret ediyordu.

iste 61Ul fareyi de bdyle bulmustu.

Fare, bacaklari donmus ve uzamig, pembe adzi agik bir halde havada ytzlyordu. Er-
keklerden biri daha. On alti glin iginde 6len dérdlincl fareydi.

Yagam bolimlerinde bir bozukluk olmadigindan, sicaklik ayar noktalarinin agilmadi-
gindan ve hava akim hizinin standart saatte on iki degisimde tutuklugundan emindi. Neden
dliyorlardi? Sulari ya da yiyecekleri kontamine olmus olabilir miydi? istasyon bir kag ay 6nce,
hayvanlarin yasam alanindaki suya zehirli kimyasallar sizdiginda bir dizine fare kaybetmisti.

Fare bélmenin bir kdsesinde yiizlyordu. Diger erkekler, sanki kafes arkadaslarinin ce-
sedinden igreniyorlarmis gibi diger ugta toplanmislardi. Cilgin gibi ondan uzaklasmaya
calisiyorlar, ayaklariyla kafesin parmakliklanni tirmaliyorlardi. Bélmenin telle ayrilmis diger
tarafinda disiler de bir araya toplanmiglardi. Biri hari¢. Bu fare kasiliyor, havada yavasga
daireler giziyor, ayaklari nébet gegirir gibi titriyordu.

Biri daha hastalanmisti.
Kenichi izlerken, disi aci dolu son bir nefes aldi ve hareketsiz kald.

Diger disiler, panik icinde kivranan beyaz bir tlly yi§ini halinde birbirlerine daha da so-
kuldular. Kenichi'nin digerlerine bulasmadan -tabii eger bulasici bir hastaliksa cesetleri
uzaklastirmasi gerekiyordu.

Yasam boliminu eldivenli kutuya bitistirdi, lateks eldivenler giydi, ellerini lastik bariyere
gecirdi. ilk énce bélmenin erkekler béliimiine uzanarak cesedi aldi ve naylona sardi. Sonra
diilerin bélmesini agti ve ikinci 61U iareye uzandi. Onu alirken beyaz bir yiin yumag, yildirim
gibi elinin yanindan gecti.

Farelerden biri eldivenli kutuya kagmisti.

Onu yakalayip havada tuttu. Ve neredeyse ayni anda, ani bir aci hissederek fareyi bi-
rakti. Eldivenin Ustiinden elini isirmigti.

Kenichi hemen ellerini kutudan gekti, cabucak eldivenleri siyirip parmagina bakti. Bir
damla kan birikmisti, bu gériintl dyle beklenmedikti ki. midesinin bulandigini hissetti. Kendine
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kizarak g6zlerini kapadi. Bu bir sey degildi ki' kiigtictik bir isirikti. Onlara batirdigi bitin o
ignelerin hakli intikamiydi. Gézlerini agti, ama mide bulantisi gegmemisti.

Dinlenmem gerek, diye distindu.

Kagmaya cabalayan fareyi tekrar yakalayip kafese itti. Sonra naylona sardidi iki cesedi
alip buzdolabina koydu. Bu sorunla yarin ugrasacakti. Yarin, kendini daha iyi hissettiginde.

30 Temmuz
"Bunu bugtin buldum," dedi Kenichi. "Altinci oldu."

Emma hayvan yasam bélimUndeki farelere bakip kaslarini gatti. Boliinmiis bir kafeste
yaslyorlardi, erkekler disilerden sadece telden bir engelle ayriimislardi. Ayni havayi, ayni
yemegi ve suyu paylasiyorlard. Erkeklerin tarafinda ayaklari uzamis ve katilasmig éli bir fare
hareketsiz ylziyordu. Diger erkekler bdlmenin 6blr ucunda toplanmig, sanki kagmaya
cabaliyorlarmig gibi parmakliklari tirmaliyorlardi.

"On yedi giinde alti fare mi kaybettiriz?" dedi Emma.
"Bes erkek. Bir digi. "

Emma kalan canli hayvanlari, hastalik belirtileri arayarak inceledi. Hepsi de canli go-
rindyordu, gézleri parlakti, burunlari akmiyordu.

"ilk énce bu dleni ¢ikaralim," dedi. "Sonra digerlerine daha yakindan bakariz. "

Eldiven kutusunu kullanarak kafese uzandi ve cesedi aldi. Oliim katilijina gegmisti bile,
ayaklar sertlesmis, omurgasi esnekligini yitirmisti. Agzi yari acikti ve pembe dilinin ucu
hafifce sarkmigti. Laboratuvar hayvanlarinin uzayda 6lmesi aligilmadik bir durum degildi.
1998'deki bir mekik ugusunda, yeni dogmus farelerin neredeyse tamami dlmisti. Yerge-
kimsizlik yabanci bir ortamd ve tirlerin hepsi iyi adapte olamiyordu.

Kalkistan énce, bu fareler gesitli bakteriler, mantarlar ve virisler igin taramadan gegi-
rilmis olmaliydilar. Eger bu bir enfeksiyonsa fareler onu ISS' deyken kapmislar demeki.

Olii fareyi bir naylon torbaya koyup eldivenlerini degistirdi ve canli farelerden birini almak
icin bolmeye izandi. Fare gayet gucli bir bigimde kivraniyor, hi¢ bir hastalik belirtisi goster-
miyordu. Tek aligiimadik sey kafes arkadaglarinca isirilip yirtilmis kulagiydi. Fareyi karnina
bakmak icin ters cevirdi ve sasirarak hafifge bagirdi.

"Bu digi, " dedi.
IlNe?ll

"Erkeklerin bélmesinde bir digi var. "
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Kenichi eldiven kutusuna dogru egilip farenin cinsel organina bakti. Disi oldugu agikti.
Yuz{ blyik bir utangla kizardi.

"Diin gece," diye acikladi. "Beni isirdi. Ben de aceleyle geri koydum."

Emma anlayisla giilimsedi. "Neyse, olabilecek en kétli sey beklenmeyen bir bebek
patlamasi."

Kenichi eldivenlerini giyip ellerini ikinci kutuya soktu. "Hatay! ben yaptim, " dedi. "Ben
duzelteyim. "

Birlikte boimedeki diger fareleri de incelediler, fakat yanlis ye
re konmus baska denek bulamadilar. Hepsi de sadlikii goriiniiyordu.

"Bu ¢ok garip," dedi Emma. "E@er bulasici bir hastalikla karsi kargiyaysak bir enfeksiyon
belirtisi olmal... "

"Watson?" diye seslendi bir ses modl haberlesme cihazindan.

"Laboratuvardayim Griggs," diye cevap verdi Emma. "Kargo islemlerinden éncelikli bir
e-mail'in var." "Simdi okuyorum." Hayvan bdlmesini sikica kapayip Kenichi'ye dondii. "Me-
sajimi okuyayim. Sizde isterseniz buzluga koydugunuz olii fareleri gikarin. Beraber bir
bakariz."

Adam basini salladi ve buzdolabina dogru ilerledi. Emma ¢alisma masasindaki bilgisayarda
oncelikli e-mail'ini agti.

Alici' Dr. Emma Watson

Gonderen' Helen Koenig. Proje Baskani

Konu' Deney CCU#23 [Archeon Hiicre Kiiltiirl) Mesaj' Derhal bu deneyi durdurun.
Atlantisten génderilen son deneyler bir mantar kontaminasyonu oldugunu gésteriyor. Bittin
Archaon kltirleri, iginde bulunduklari kaplarla birlikte istasyondaki potada yakilmali ve killeri
uzaya atilmali.

Emma mesaiji tekrar tekrar okudu. Daha 6nce hig bdyle garip bir istek almamisti. Mantar
kontaminasyonu tehlikeli degildi. Kultlirleri yakmak ¢ok asiri bir tepkiydi. Bu sasirtici istekle
zihni o kadar mesguldu ki, 610 fareleri buzdolabindan gikaran Kenichi'ye dikkat etmiyordu.
Ancak adamin ¢ighgini duydugunda donip ona bakti.

ilk Once, adamin igreng hayvan ic organlarinin sigradigi soka ugramis yiiziinii gérdi.
Sonra az 6nce patlayarak agilan naylon torbaya bakti. Kenichi korkudan onu elinden birak-
misti ve torba aralarindaki havada basibos yiiziiyordu. "O da ne?" dedi Emma.

Adam inanamiyormus gibi sdylendi, "Fare."
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Ama, Emma'nin torbanin i¢inde gordigu sey oIl bir fare degildi. Dagilimis bir doku yigini,
héla igreng kokulu damlalar halinde disari sizan, ¢lirims bir et ve tiy bulamaciydi.

Biyolojik tehlike!

Modiil boyunca hizla ilerleyerek alarm paneline gitti ve moddiller arasindaki hava akimini
engellemek igin digmeye basti. Kenichi acil durum dolabini agip iki maske gikarmigti bile.
Birini ona firlatti, Emma da alip agziyla burnuna kapadi. Tek bir kelime etmelerine gerek
yoktu' ikisi de ne yapilmasi gerektigini biliyordu.

Cabucak modiiliin her iki yanindaki kapilari kapatip etkili bir bigimde laboratuvari is-
tasyonun geri kalanindan izole ettiler. Sonra Emma bir biyolojik atik torbasi alip, dikkatle,
havada siriklenen sivi haline gelmis et yiginina yaklasti. Yizey gerilimi siviyi tek bir kiitle
halinde, bir araya toplamisti; eder hava akimi yaratmamaya dikkat ederse damlaciklari
dagitmadan, kutleyi torbaya hapsedebilirdi. Atik torbasini yavasga, basibos dolasan numu-
nenin Uzerine getirdi ve ¢abucak agzini kapatti. Kenichi'nin rahat bir soluk aldigini duydu.
Tehlike kontrol altina alinmisti.

"Buzdolabinin igine bulagti mi?" diye sordu Emma.

"Hayir. Yalnizca disari ¢ikarirken sizdi." Adam yiziini alkolli bezle sildi ve bezi giivenli
bigimde atmak icin torbaya koydu. "Torba, ¢ok...anliyorsunuz ya, sismisti. Balon gibi. "

CuUrdmenin olusturdugu gaz torbanin iginde basing birikmesine neden olmustu. Naylon
torbanin iginde, etiketteki 6lim tarihini gdrebiliyordu. Bu imkansiz, diye disindi. Ceset
sadece bes gilinde siyah bir ¢iriimis et plresine dénismustl. Torba soduktu, Gyleyse
buzdolabi galigiyordu. Sogukta saklanmasina karsin bir sey cesedin gurimesini hizlandir-
misti. Et yiyen streptokoklar mi acaba? diye disiindl. Yoksa o denli zararli bagka bir bakteri
mi?

Kenichi'ye bakti ve Gdziine sigradi, diye gegirdi iginden.
"Proje baskaniyla konusmamiz gerek," dedi. "Bu fareleri yollayan kisiyle."

Pasifik Glnigi§1 Saati'ne gore daha sabahin besiydi, ama "Uzay ugusu sirasinda fare-
lerde gebe kalma ve hamilelik" deneyinin proje baskani Dr. Michael Loomis tamamen uyanikti
ve sesinden kaygili oldugu anlasiliyordu. California'daki Ames Arastirma Merkezi'nden,
Emma'yla konusuyordu. Emma onu gdremese de bu tiz sesin ait oldugu adami gézinde
canlandirabiliyordu' uzun boylu, enerjik. Sabahin besini is giiniiniin normal bir pargasi sayan
bir adam.

"Bu hayvanlari bir aydan uzun siredir izliyoruz," dedi Loomis. "Bu, hayvanlar igin nis-
peten sikintisiz bir deney. Gelecek hafta erkeklerle disileri bir araya getirmeyi planlamistik,
basariyla ¢iftlesip gebe kalmalarini umuyorduk. Bu arastirmanin, uzun sireli uzay uguslari
icin uygulamalan olabilir. Gezegenlerde kolonilesme. Sizin de duslnebileceginiz gibi, bu
olimler oldukga iztich."
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"Kiltrleri g6zlem altina aldik bile." dedi Emma. "Biitlin 6l fareler gerekenden gok daha
hizli bigimde girlyor gibiler. Cesetlerin durumuna dayanarak clostridia veya streptokok
enfeksiyonlarindan endiseleniyorum." "istasyonda o kadar tehlikeli seyler mi? Bu ciddi bir
problem olurdu."

"Kesinlikle. Ozellikle de bizimki kadar kapali bir ortamda. Hepimiz savunmasiz kaliriz. "
"Peki ya 6lii farelerin otopsisi?"

Emma duraksadi. "Sadece ikinci Seviye bir kontaminasyonla basa gikacak donanima
sahibiz. Daha tehlikeli bir seyle degil. Eger bi*ciddi bir patojense, diger hayvanlara bulastirma
riskini g6ze alamam. Ya da insanlara."

Bir sessizlik oldu. Sonra Loomis "Anliyorum," dedi. "Ve sanirim sizinle ayni fikirde olmam
gerek. O zaman bitlin cesetlerden gtivenli bir bigimde kurtulacaksiniz, degil mi?" "Derhal,"
dedi Emma.

31 Temmuz

Kenichi. ISS' ye geldiginden beri ilk kez uyuyamiyordu. Saatler dnce uyku tulumuna girip
fermuarini gekmisti, ama hald uyumamisti ve 0li iare bilmecesini digtiniyordu. Hi¢ kimse
suglayici bir s6z sdylememisti, yine de bir bicimde basarisizliga ugramis deneyden kendini
sorumlu tutuyordu. Ne tir bir yanlislik oldugunu diisiinmeye calisti. Farelerin kanini alirken
kontamine olmus bir igne kullanmis ya da hayvanlarin bélmesindeki ortam kontrollerini yanlis
ayarlamis olabilir miydi? Olasi hatalarin diistincesi uyumasini énliiyordu.

Ustelik, basi da zonkluyordu.

Rahatsizligi ilk kez bu sabah, géziinin etrafinda belli belirsiz bir karincalanma halinde
basladiginda hissetmisti. Giin ilerledikge karincalanma agriya dontismusti ve simdi besinin
sol yarisi aciyordu. Cok siddetli bir agri sayilmazdi, yalnizca bir tlirli gegmeyip insani sinir
ediyordu.

Uyku tulumunun fermuarini ¢6zdi. Nasil olsa dinlenemiyordu; tekrar farelere géz atsa
daha iyi olacakti.

Nikolay'in perdeli uyku bdllimiiniin 6niinden gegti ve istasyonun Amerikan tarafina giden
modiiller dizisine yoneldi. Baska birinin daha uyanik oldugunu ancak laboratuvara girdiginde
fark etti.

Yandaki NASDA laboratuvarindan mutlular geliyordu. Sessizce 2 numarali baglanti
noktasina dogru ylzdi ve agik kapidan gézetledi. Diana Estes'le Michael Griggs'i gordu;
kollan bacaklari birbirine dolanmis, agizlari kesfe ag bir halde kenetlenmisti. Hemen, fark
edilmeden geri gekildi. Az 6nce tanik oldugu sey nedeniyle yiizli utangtan yaniyordu.
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Simdi ne olacakti? Onlara mahremiyetlerini bagislayip uyku bélimine mi dénmeliydi?
Bu dogru bir $ey degil, diye diislindli ani bir icerlemeyle. Ben galismak igin buradayim,
gorevlerimi yerine getirmek igin.

Hayvan yasam bolimine dogru ilerledi. Cekmeceleri agip kaparken ézellikle epey bir
gurltd yapti. Bir an sonra bekledigi gibi, Diana ve Griggs grtnduler, ikisinin de yliz{ ki-
zarmigtl. Oyle olmalari da gerekiyor, diye distindi Kenichi, yaptiklari sey distin(lirse.

"Santrifiijle ilgili bir sorun vardi," diye yalan atti Diana. "Sanirim artik diizeldi. "

Kenichi gercegi bildigini belli etmeden, basini sallamakla yetindi. Diana bu konuda buz
kadar sogukkanlydi ve bu, Kenichi'yi hem dehsete diistirtiyor, hem de kizdiriyordu. Griggs,
en azindan birazcik suglu gériinecek kadar dirtstlik gdsteriyordu.

Kenichi, ikisinin laboratuvardan ¢ikip gdzden kaybolmalarini izledi. Sonra
dikkatini yeniden hayvanlarin yasam bélimune gevirdi. Kafesin igine baktl.

Bir fare daha éImUsti. Bir disi.

1 Agustos

Diana Estes sakin bir tavirla kolunu turnike yapilmasi igin uzatti ve antekibital damarini
genisletmek igin elini bir kag kez sikip acti. igne derisine batirilirken ne yerinden sigradi ne de
basini gevirdi; aslinda Diana o kadar duygusuzdu ki, bagka birinden kan alinmasini izliyor da
olabilirdi. Her astronota kariyeri boyunca defalarca igne yapiliyordu. Segmelerdeki tarama-
larda bir cok kez kanlarinin alinmasina, fiziksel muayenelere ve en gizli konular hakkinda
sorulara katlaniyorlardi. Serumlarinin kimyasi, EKGleri ve hiicre sayimlari, uzay fizyologla-
rinca incelenmek (izere sonsuza dek kayda geciyordu. Gégislerine takilmis elektrodlarla
kosu bantlarinin (stliinde soluk soluga kalip terliyorlar; viicut sivilarindan kiiltiir yapilyor,
bagirsaklar problarla inceleniyor; viicutlarinin her santimi arastiriliyordu. Astronotlar yalnizca
cok iyi editilmis elemanlar degildi, ayni zamanda denek olarak kullaniliyorlardi. Laboratuvar
farelerinin egdegeriydiler ve yoriingedeyken, kendilerini bazen gok aci veren bir siir(i deneye
teslim ediyorlard.

Buglin numune toplama giiniiydi. istasyondaki hekim olarak, igneleri ve siringalari
kullanma yetkisi Emma'daydi. Mirettebattin ¢ogunun onun geldigini gdriince inlemesine
sasirmamak gerekirdi.

Ama Diana sadece kolunu uzatmis ve igneye teslim olmustu. Emma kanin siringaya
dolmasini beklerken diger kadinin bakiglariyla becerisini ve teknigini inceledigini hissetti.
JSC'deki espriye gére, eger Prenses Diana, ingiltere'nin giilii idiyse, Diana Estes de ingilte-
re'nin buz kiipiydi; sogukkanlidi, gergek bir felaketin isisinda bile ¢atirdamayan bir astro-
not.

~72 ~



Yériinge

Dért yil énce, Diana ana motorlardan biri bozuldugunda At lantis'teydi. iletilen miirettebat
ses bantlarinda, mekik komutaniyla pilotun sesleri, mekige Atlantik asiri inis yaptirirlarken
telas icinde yikselmisti. Ama Diana'nin sesi degil. Atlantis hizla Kuzey Afrika'da belirsiz bir
inise dogru giderken, onun sogukkanlilikla direktifler listesini okudugu duyulabiliyordu. Buz
gibi olarak taninmasini biotelemetri verileri saglamisti. O ugusun kalkisi sirasinda biitlin
mirettebatin kan basinci ve nabzi kaydedilmisti. Herkesin nabzi aniden ve ¢ok fazla ylikse-
lirken Diana'ninki yavas yavas, ancak dakikada doksan altiya gikmisti. "Ciinki o insan degil,"
diye espri yapmisti Jack. "O aslinda bir android. NASA'nin en yeni astronot serisindeki ilk
android."

Emma bu kadinda pek de insancil bir yan olmadigini kabul etmek zorundaydi.

Diana kolundaki igne deligine bakti, kanamanin durdugunu gordi ve duygusuzca protein
kristalizasyonu deneyine déndii. ince uzun kollan, uzayda gecen bir ay sonunda siit beyazina
dénusms plrtzsuz cildiyle, gergekten de miikemmel bir android sayilirdi. BUtlin bunlar ve de
bir dahininkine esit 1Q'dlizeyiyle, asla tamamlayamadigi uzay mekigi ugus egitimini Diana'yla
yapan Jacke gore Oyle sayilirdi.

Diana malzeme bilimi izerine doktora yapmisti ve astronot programina kabul ediimeden
once, zeolitler -petroliin rafine edilmesinde kullanilan billursu maddelerhakkinda bir diizine
bilimsel makale yayinlamisti. Simdi hem organik hem de inorganik kristaller arastirmalarinin
basindaki bilim kadiniydi. Yerylziinde, yercekimi kristal olusumunu etkiliyordu. Uzayda,
kristaller daha biyUk ve daha karmasik bir halde olusuyordu, bu ylizden de yapilan bitiniyle
analiz edilebiliyordu. ISS'de Anjiotensinden koriyonik gonadotropine kadar yizlerce proteinin
kristalleri elde ediliyordu. Bu, yeni ilaglarin gelistiriimesine

imkan taniyabilecek gok dnemli bir farmakolojik arastirmaydi.

Diana'yla isi bitince Emma ESA? laboratuvarindan ¢ikip Mike Griggs'i bulmak igin ya-
sam mod(iliine dogru ylizdu. "Sira sende," dedi.

Mike inledi ve isteksizce kolunu uzatti. "Hepsi bilim adina."
"Bu sefer sadece bir tlp," dedi Emma, turnikeyi baglarken.
"0 kadar gok igne deligi var ki, eroinmanlara benziyoruz."

Emma. antekiibital damari belirginlestirmek igin deriye bir kag kez hafifge vurdu. Damar,
kasli kolunda mavi bir ip gibi sisti. Griggs formda kalmak konusunda ¢ok israrciydi, bu,
yoriingedeyken hi¢ de kolay bir sey degildi. Uzayda yasam, insan viicudunda izlerini biraki-
yordu. Astronotlarin yizleri, sivilardaki degisiklikler sonucu sisiyordu. Kalga ve baldirlarindaki
kaslari inceliyor, sonunda, bol pagall donlara benzeyen sortlarindan ¢ikan bembeyaz, Girpi

20ESA' Avrupa Uzay Ajansi.
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gibi "tavuk bacaklarl" oluyordu. Gérevler ¢ok yorucuydu, insanin sinirini bozan, sayilama-
yacak kadar ¢ok sey vardi. Ve bir de, aylar boyunca stres i¢inde, dogru dirtst ylkanmamis,
kirli giysiler giyen bir miirettebatla ayni yere kapatiimis olmanin duygusal bedeli vardi.

Emma deriyi alkolle silip damari deldi. Kan siringaya doldu. Adama bakt, basini yana
gevirmis oldugunu gordu. "lyi misin?"

"Evet. Becerikli vampiri takdir ediyorum."

Emma turnikeyi ¢dzdii ve igneyi ¢ikarirken adamin rahat bir soluk aldigini duydu. "Simdi
kahvalti edebilirsin. Kenichi disinda herkesten kan aldim." Yagam modiilinde g6z gezdirdi.
"0 nerede?"

"Onu bu sabah gérmedim."

"Umarim kahvalti etmemistir. Bu glikoz dlizeyini bozar."

Bir kdsede asili durup sessizce kahvaltisini eden Nikolay, "Hala uyuyor" dedi.
"Tuhaf," dedi Griggs. "Her zaman herkesten énce kalkar."

"Uykusu pek iyi degil," dedi Nikolay. "Diin gece, kustugunu duyuyorum. Yardim ister mi
soruyorum, hayir diyor."

"Ben gidip bakayim, " dedi Emma.

Yasam modiillinden ¢ikip Kenichi'nin uyku bélimiinin oldugu RSMye giden uzun tiinele
y6neldi. Perdesini kapali buldu.

Kenichi?" diye seslendi. Yanit yoktu. "Kenichi?" Bir an duraksadi, sonra perdeyi agti ve
adamin ylziinl gordi. Gozleri parlak kan kirmizisiydi. "Aman Tanrim, " dedi.
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HASTALIK
DOKUZ

188 Ugus Kontrol masasinda gérev baginda bulunan uzman doktor Dr. Todd Cutler'd.
Oyle temiz yiizlii ve geng goriniyordu ki. astronotlar yeniyetme bir doktoru anlatan TV
programina génderme yaparak ona Doogie Howser adini koymuslardi. Aslinda Cutler gayet
olgun, otuz iki yasinda bir doktordu ve isindeki becerisi ve sakinligiyle taniniyordu. Yoriin-
gedeyken Emma'nin kisisel doktorlugunu yapiyordu ve haftada bir kez, 6zel tibbi gérlismeleri
sirasinda Emma onunla kapali devre haberlesmeden konusuyor, sagligi hakkindaki en gizli
ayrintilari bildiriyordu. Todd'un tibbi becerisine giiveniyordu ve o saatte Johnson'daki 1SS
kontrol odasinda onun gérev basinda bulunmasi igini rahatlatmisti.

"Her iki goz akinda da kanamalar var. " dedi Emma. "ilk gérdtigiimde beni ok korkuttu.
Sanirim diin gece o kadar siddetli kustudu igin olmus basingtaki ani degisiklikler gézlerindeki
bir kag daman patlatmis."

"Bu su anda nispeten énemsiz bir konu. Kanamalar gececektir," dedi Todd. "Muayene-
nin diger bolimi?"

"Atesi 38.6. Nabzi 120, kan basinci 60'a 100. Kalp ve akcigerlerin sesi iyi. Bag agri-
sindan yakiniyor ama hig bir ndrolojik degisiklige rastiayamadim. Beni asil endiselendiren
bagirsaklarindan hi¢ ses gelmemesi ve karninin genis bir bolgesine bastirinca aci duymasi.
Son bir saatte bir kag kez kustu. Simdilik kan ¢ikmadi." Durdu. "Todd, gok hasta gérin(yor.
Ve ig'e kotl haber. Az dnce amilaz seviyesine baktim. Alti yiiz."

"Kahretsin. Pankreatit mi dersin?"

"Amilazi bu kadar ylksekken olabilir." Amilaz pankreas tarafindan tretilen bir enzimdi ve
organ iltihaplandiginda kandaki seviyesi aniden yukselirdi. Ama ylksek amilaz seviyesi,
karindaki bagka akut olaylarin da belirtisi olabilirdi. Bagirsak delinmesi ya da onikiparmak-
bagirsaginda Ulser.

"Akyuvar sayisi da yiiksek," dedi Emma. "Gerekirse diye kiltiir i¢in kan aldim. "
"Gegmisi nasil? Sézlini etmeye dedecek bir sey var mi?"

"Iki sey var. Birincisi, bir hayli duygusal gerginlik altinda oldugu. Deneylerinden biri ca-
nini sikiyor ve kendini sorumlu tutuyor."

"Ya ikincisi?"
"iki giin énce, 6lii bir laboratuvar faresinin viicut sivilari géziine kagmist.."

"Devam et." Todd suskunlagmisti.
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"Deneyinde kullandigi fareler bilinmeyen nedenlerle dimeye baglamisti. Cesetler sasir-
tict derecede hizi girlimisler. Patojen bakteriler oldugundan kaygilandim, o yiizden kaltdr
icin viicut sivisi aldim. Ne yazik ki biitin kiltiirler bozuldu."

“Nasil?"

"Sanirim mantar kontaminasyonundan. Bittin kiltir kaplari yesile déndu. Bilinen hig bir
patojen saptanamadi. Kaplari atmak zorunda kaldim. Ayni sey bagka bir deneye daha oldu,
deniz canlilarinin bir kiltirine. Kaltr tibline mantar girdigi icin o projeyi durdurmak zorunda
kaldik."

Mantar iremesi, ne yazik ki. stirekli hava sirkiilasyonuna karsin, ISS gibi kapali ortam-
larda az rastlanan bir problem degildi. Eski Mir istasyonunda, pencereler bazen seki siz bir
mantar tabakasiyla kaplanirdi. Uzay gemisinin havasi bir kez bu organizmalarla kontamine
oldu mu, onlardan kurtuimak neredeyse olanaksizdi. Neyse ki genelde insanlara ve
laboratuvar hayvanlarina zararlar dokunmazdi.

"Oyleyse. Kenichi'in patojenlere maruz kalip kalmadigini bilmiyoruz," dedi Todd.

"Hayir. Su anda, bakteriyel bir enfeksiyondan gok bir pankreatit vakasi gibi goriintiyor.
Serum taktim ve sanirim nazogastrik tii biin de zamani geldi." Durdu, sonra isteksizce ekledi.
"Acil durum tahliyesini distinmemiz gerek. "

Uzun bir sessizlik oldu. Bu, herkesin ¢ok korktugu bir senaryo, hi¢ kimsenin almak is-
temedigi bir karardi. icinde personel bulundugu siirece 1SS'de bekletilen Miirettebat Geri
Déniis Aract, alti kisiyi tahliye edecek kadar biyiiktli. Soyuz kapsdilleri artik ¢alismadigindan
CRV istasyondaki tek kacis araciydi. Eger ara¢ kalkis yapacaksa hepsinin iginde olmasi
gerekirdi. Mirettebattaki tek hastanin ugruna, yiizlerce ugus deneyine son vererek ISS'yi terk
etmek zorunda kalacaklardi. Bu da istasyonu felce ugaratacakti.

Ama bir segenekleri daha vardi. Kenichi'yi tahliye etmek igin bir sonraki mekik ugusunu
bekleyebilirlerdi. Arlik is tibbi karara kalmisti. Kenichi bekleyebilir miydi? Emma NASA'nin
klinik karar verme yetisine givendigini biliyordu ve bu sorumlulugun agirhidini omuzlarinda
hissediyordu.

"Ya uzay mekigi tahliyesi?" diye sordu.

Todd Cutler ikilemi anlryordu. "STS 161 ugusu igin Discovery platformda, kalkisina on
bes glin var. Ama ugusu askeri olarak sinflandirildi. Uydunun alinip onariimasi. 161'in
mirettebati ISS'ye kenetlenme ve bulusma igin hazirlikli degil."

"Onlarin yerine Kittredge'in ekibi gegirilse olmaz mi? 162'den eski ekibim? Yedi hafta
icinde buraya kenetlenmeleri planlanlandi. Tamamen hazirlar. "

Emma, yakinlarda asili durmus konusmayi dinleyen Mike Griggse bakti. 1SS'nin ko-
mutani olarak ana hedefi, istasyonu ayakta ve isler durumda tutmakti ve orayi terk etmeye
siddetle karslydi. Konusmaya katildi.
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"Cutler, ben Griggs. Eger murettebatim tahliye edilirse deneyleri kaybederiz. Bu da, bir
aylik calismanin ¢ope gitmesi demek. Uzay mekigi daha mantikli olur. Eger Kenichi'nin eve
gitmesi gerekiyorsa, 0 zaman siz gelip alin. Digerlerimizin burada kalip isimizi yapmamiza izin
verin. "

"Kurtarma igin bu kadar beklenebilir mi?" diye sordu Todd.

"0 kusu buraya ne kadar ¢abuk getirebilirsiniz?" dedi Griggs.
"Lojistikle konusmamiz gerek. Kalkis kriterleri

"Ne kadar, s6yleyin. "

Cutler durdu. "Ugus Direktorii Ellis yarimda. Sen devam et, Flight."

iki doktor arasindaki 6zel ve gizli konusmaya artik ugus direktérii de katilmisti. Woody
Ellis' in, "Otuz alti saat. Mimkiin olan en ¢abuk kalkis bu," dedigini duydular.

Otuz alti saatte gok sey degisebilir, diye diisiindii Emma. Ulserli bolgede, delinme veya
kanama olabilirdi. Pankreatit soka ve dolagim sisteminin ¢okmesine yol acabilirdi.

Ya da, rahatsizi§i agir bir bagirsak enfeksiyonundan baska bir sey olmayan Kenichi
tamamen iyilegebilirdi.

"Hastayl muayene eden Dr. Watson," dedi Ellis. "Biz burada onun verecegi karara gi-
veniyoruz. Teshis nedir?"

Emma disindi. "Karninda cerrahi gerektiren bir durum yok en azindan su anda. Ama
isler bir anda kétuye gidebilir."

"Oyleyse emin degilsiniz?"

"Hayir, degilim."

"Bizden talepte bulundugunuz anda bile, yakit ikmali icin yirmi dért saate ihtiyacimiz
olacak."

Kurtarma karariyla kalkisin gerceklesmesi arasinda gegecek bitiin bir giin ve (izerine,
bulusma icin gereken stire. Eger Kenichi'nin durumu aniden kétiilesirse, onu o kadar uzun
slire hayatta tutabilir miydi? Durum sinir bozucu olmaya baslamisti. O bir doktordu. bir falci
degil. Yararlanabilecegi rontgenler yoktu, ameliyathane yoktu. Fiziksel muayene ve kan
tahlilleri anormaldi, fakat belirleyici sayilmazlardi. Kurtarmayi geciktirecek olursa Kenichi
Olebilirdi. Eger yardim istemekte gec kalirsa gereksiz bir kalkis ugruna milyonlarca dolar bosa
gitmis olacakt.

Her iki sekilde de. yanhis bir karar NASA' daki kariyerini sona erdirecekti.

Jack'in, dikkat etmesi icin onu uyardi§i, havaya gerili ip iste buydu. Berbat edersem
bitin diinya bunu 8grenecek. Dogru insan olup olmadigimi gérmek igin bekliyorlar.
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Kenichi'nin kan tahlillerinin basili oldugu kagida bakti. Orada, panik digmesine bas-
masini mantikli g6sterecek bir sey yoktu. Henliz buna gerek yoktu.

"Flight, ona siirekli serum verip Nazogastrik aspirasyona baslayacagim. Su anda ya-
samsal gostergeleri stabil goriinliyor. Keske karninin iginde neler olup bittigini bilseydim."

"Oyleyse, sana gore heniiz acil olarak bir mekik kaldirimasina gerek yok, degil mi?"

Emma derin bir nefes aldi. "Hayir. Henliz yok." "Yine de tetikte ve gerekirse
Discovery'nin fitilini ateglemeye hazir olacagiz."

"Buna ¢ok memnun olurum. Yeni tibbi gelismeler oldugunda sizi arayacagim." Emma
veda etti ve Griggs'e bakti. "Umarim dogru karari veriyorumdur. "

"Sen onu tedavi et, yeter, tamam mi?"

Emma, tekrar yoklamak igin Kenichi'nin yanina gitti. Gece boyunca onunla ilgilenmesi
gerekecegdi icin, Kenichi yi yasam bdliminden ¢ikarip A.B.D. laboratuvarina getirmisti,
bdylece digerlerinin uykusu bélinmeyecekti.

Adam uyku tulumunun igindeydi. Bir enfiizyon pompasiyla damardan siirekli serum
veriliyordu. Uyanikti ve rahatsiz oldugu belliydi.

Hastay izlemekte olan Lutherla Diana, Emma'y gérdiiklerine rahatlamis gibiydiler.
"Yine kustu," dedi Diana.

Emma pozisyon almak igin ayaklarini sabitledi ve stetoskobunu kulaklarina gétirdu.
Diyaframi yavasga Kenichi'nin karnina koydu. Bagirsaklardan hala ses gelmiyordu. Sindirim
sistemi calismiyordu ve midesinde sivi birikmeye baslayacakti. Bu sivinin bosaltiimasi
gerekliydi.

"Kenichi," dedi, "Midene bir boru yerlestirecegim. Acini azaltacak ve belki de kusmani
onleyecek." "Ne ne borusu?"

"Nazogastrik tip." ALSP* saglik kitini agt. i_ginde cesitli malzemeler, ilaglar, modern bir
ambulansta ne olmasi gerekiyorsa hepsi vardi. Uzerinde "Solunum yolu" yazan ¢ekmecede
tiipler, aspiratorler, biriktirme torbalan ve bir larinjoskop duruyordu. Uzun nazogastrik tiibiin
paketini yirtt1. Bu, esnek plastikten yapiimig, ucu delikli, sarilip halka haline getirilmis ince bir
boruydu.

Kenichi' nin Itan kirmizisi gozleri biiyiidi.

"Elimden geldigince acitmamaya dikkat edecegim," dedi Emma. "Ben soyledigim zaman
daha kolay girmesini saglamak igin bir yudum su alabilirsin. Bu ucu burnundan iceri sokaca-
gim. Tlp bodazinin gerisine gidecek ve sen suyu yutarken midene gegecek. Rahatsizlik
verecek boliml yalnizca baglangici olacak, ik soktugum an. Yerlestikten sonra seni hig
huzursuz etmeyecek."
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"icerde ne kadar kalacak?"

"En az bir glin. Bagirsaklarin galismaya baslayana dek." Tatli bir sesle ekledi, "Bu
gercekten gerekli, Kenichi."

Adam icini gekip basini sallad.

Emma bu tlp fikriyle ok daha fazla dehsete dlismis gorlinen Luther'e géz atti. "Su
gerekecek. Getirebilir misin?" Sonra yakinlarda ugan Diana'ya bakti. Diana her zamanki gibi
kaygisiz, sogukkanl ve yasanan krize kars! ilgisiz goriniiyordu. "NG aspirasyon kitine
ihtiyacim var."

Diana otomatik olarak ALSP2" kitine uzanip aspiratori ve biriktirme torbasini ald.

Emma NG tiibiinii ¢ézdii. ilk énce ucuna nazofarinksten gegisini kolaylagtirmak igin
kayganlastirici jelatine batirdi. Sonra Kenichi'ye Luther'in doldurdugu matarayi verdi.

Guiven vermek icin Kenichi'nin kolunu hafifce sikti. Adamin gézlerindeki korku apagikti,
yine de, razi oldugunu belirten bir tavirla basini salladi.

Tiibln delikli ucu parhyordu. Emma onu Kenichi'nin sag burun deligine sokup yavasca
derinlere, nazofarinksine dogru ilerletti. Adam gézleri yasararak 6§urdii ve tip bogazinin
gerisine dogru kayarken karsi koyarak Oksirmeye basladi. Emma boruyu daha derine itti.
Kenichi artik kivrianmaya baglamisti, Emma'yl kendinden uzaklastirmak ve tibd burnundan
cekip cikarmak igin duydugu dayaniimaz gidiye engel olmaya caligiyordu.

"Biraz su i¢," diye 1srar etti Emma.
Kenichi bogazindan bir hirilti gikardi ve titreyen eliyle kamisi dudaklarina gétiirdd.
"Yut, Kenichi," dedi Emma.

Bogazdan yemek borusuna su gegtiginde, epiglotis refleks olarak soluk borusunun ag-
zini kapatip akcigerlere sizmasini dnler. Ayni sekilde, NG tiiblinin de dogru yerden gegme-
sini saglar. Emma onun yutmaya bagsladigini gorir gérmez ¢abucak tlbd ilerletti, bogazdan
ve yemek borusundan gegirip ucu midenin igine girecek kadar derine itti.

"iste bu kadar." dedi Emma, tiibii burnuna bantlarken. "Cok iyiydin."
"Emici hazir," dedi Diana.

Emma NG tublni aspiratére bagladi. Bir kag tikirti duydular, sonra birden tiipten sivi
gecmeye basladi. Kenichi'nin midesinden drenaj torbasina akti. Rengi safra yesiliydi; Emma
kan olmadigini fark ederek rahatladi. Belki de ihtiyag duydugu tek tedavi buydu'
Bagirsaklannin dinlendirilmesi, NG aspirasyonu ve damardan sivi verilmesi. Eger gercekten

21 ALSP' Gelismis Yasam Destek Cantas!
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pankreatitisi varsa, tek basina bu tedavi bile onu sonraki bir kag glin, mekik gelene kadar
idare ederdi.

"Basim agriyor." dedi Kenichi, gozlerini kapayarak.
"Sana agri kesici vereyim," dedi Emma.

"Peki ne dlstiniiyorsun? Kriz 6nlendi mi?" Konusan Griggs ti. Kapinin agzindan islemi
seyretmisti ve tup artik yerine yerlestirilmis olmasina karsin, Griggs, sanki hastali§in gériin-
tiisiinden bile igreniyormus gibi geride duruyordu. Gozlerini Emma'ya gevirmis, hastaya
bakmiyordu bile.

"Bekleyip gérmemiz gerekecek," dedi Emma.
"Houston'a ne sdyleyecegim?"

"Daha tlpu yeni taktim. Daha ¢ok erken."
"Bir an 6nce bilmeleri gerek."

"Ama ben bilmiyorum ki!" diye badirdi Emma. Sonra, 6fkesini yenerek daha sakin bir
sesle, "Bunu yagam moddiliinde konusabilir miyiz?" dedi. Luther'l haglanin yaninda birakarak
kapiya yoneldi.

Yasam modiliinde Emma'yla Griggs'e Nikolay da katildi. Sanki yemek yiyeceklermis
gibi mutfak masasinin etrafinda toplandilar. Fakat paylasacaklari sey yemek yerine, bu
belirsiz durumun verdigi yenilgi hissiydi.

"Tip doktoru olan sensin," dedi Griggs "Bir karar veremez misin?"

"Hala onu stabilize etmeye ¢alisiyorum," dedi Emma. "Su anda neyle karsi karsiya ol-
dugumu bilmiyorum. Bir ya da iki glinde agiklia kavusabilir. Veya durumu aniden kotllese-
bilir."

"Ve bize hangisinin olacagini sdyleyemiyorsun."

"Bir rontgen, ameliyathane olmadan i¢inde neler olup bittigini géremem
ki. Yarin durumunun nasil olacagini tahmin edemem."

"Harika."

"Ben geri dénmesi gerektigini dlstiniyorum. Kalkisin olabildigince ¢abuk yapiimasini
istiyorum."

"Ya CRV tahliyesi?" diye sordu Nikolay.

"Kontrollii bir mekik yolculugu hastayi nakletmek igin her zaman daha iyidir," dedi
Emma. CRVyle déniis, zorlu bir yolculuktu ve diinyadaki hava kosullarina gére, tibbi nakliye
iGin en iyi yere inig yapamayabilirlerdi.
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"CRYV tahliyesini unut," dedi Griggs kesin bir tavirla. "Bu istasyonu terk etmiyoruz."
Nikolay, "Eger durumu ciddilesirse "

"Emma'’nin yalnizca, Discovery buraya gelene kadar onu hayatta tutmasi gerekir. Tann
askina, bu istasyon yoriingeye oturmus bir ambulans gibi! Onu stabil tutmayi basarmasi
gerekir."

"Ya basaramazsa?" diye bastirdi Nikolay. "Bir insanin hayati bu deneylerden daha de-
gerli. "

"Bu, disiinllecek en son segenek," dedi Griggs. "Hepimiz CRV ye atlarsak aylarin
emedgini birakmis oluruz."

"Bak, Griggs," dedi Emma. "Bu istasyondan kalmayi ben de en az senin kadar istiyorum.
Buraya gelebilmek igin deliler gibi ¢alistim ve istedigim gorevimi kisa kesmek degil. Ama
hastamin acilen tahliye edilmesi gerekirse karari ben veririm. "

"Affedersiniz, Emma," dedi Diana kapinin agzinda durarak. "Az dnce Kenichi'nin son kan
tahlilini de bitirdim. Sanirm bunu gérmelisin." Emma'ya bir bilgisayar ¢iktisi uzattl.

Emma sonuglara bakakaldi. Kreatin kinaz: 20.6 (Normal 03.08).

Hastalik pankreatitisten, basit bir gastrointestinal rahatsiziiktan fazlasiydi. Kreatin
kinazin yiikselmesi kaslarinin ya da kalbinin zarar gérdugi

anlamina geliyordu.
Kusma bazen bir kalp krizinin belirtisidir.

Griggs'e bakti. "Karari verdim." dedi. "Houston'a mekigi firlatmalarini (kaldirmalarini)
sdyle. Kenichi'nin evine gitmesi gerek."

2 Agustos

Jack, flok yelkeninin halatini ¢ikti, kola butin gticliyle asilirken glineste yanmis kollan
terden parliyordu. Yelken giirliltiiyle gerildi ve Sanneke, birdenbire pruvasi Galveston Kor-
fezimin gamurlu sularini hizla yarmaya baslayarak riizgaraltina dogru yatti. Jack, Meksika
Korfezi'ni arkasinda birakmis, o dgleden sonra da Galveston Adasi'ndan gelen feribotun
oniinden kagarak Point Bolivar'in etrafindan dolasmisti ve simdi de, Texas City kiyilarindaki
rafineri dizisinin yanindan gegerek riizgara karsi yol aliyor, kuzeye, Clear Lake'e dogru
ilerliyordu. Eve dogru.

Korfezde gegen dort glin sonunda esmerlesmis, sakall uzamisti. Planindan kimseye séz
etmemis, sadece erzak depolamis ve karanin gérinmez oldugu acik denize, yildizlarin g6z
kamastiracadi kadar karanlik gecelere yelken agmisti. Korfezin sulari altinda tekneyi hafif
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hafif sallarken giivertede sirtlsti yatip saatlerce gokyuzinu seyretmisti. Onun gérebildigi her
y6ne dogru uzanan yildizlardan olusan alan dyle biyiktl ki, neredeyse son hizla uzayda
ugtugunu, yiikselen her dalgayla baska bir galaksinin helezonu igine yuvarlandigini hayal
etmisti. Denizden ve yildizlardan baska zihnindeki her seyi atmisti. Sonra, arkasinda parlak
bir 1sikla kayan bir meteor gormustli ve ansizin Emma'yl dustinmistu. Barikatlari, onu
disarda tutacak kadar yiiksek kuramamigti. Emma her zaman orada, yakinlardaydi, en
beklemedidi anda dlstincelerinden igeri stzlllvermek i¢in bekliyordu. En istemedigi anda.
Gozleri meteorun pesindeki yavas yavas kaybolan cizgice dikili, donup kalmisti, ve gevre-
sindeki hig bir sey, ne riizgarin yonii ne de dalgalarin kimiltisi degistigi halde, birdenbire
kendini ok yalniz hissetmisti.

Yelkenleri agip eve donise gegtiginde hala karanlikt.

Simdi, dogan ginesin parlakliginda silietleri secilen evlerin yanindan gegip kanaldan
yukari, Clear Lake'e motoruyla ilerlerken, eve bu kadar gabuk dénmeye karar verdigine
pismand. Korfezde slrekli esen bir meltem vardi, fakat burada, kipirtisiz bir sicak vardi ve
insan nemden nefes alamiyordu.

Tekneyi iskele babasina badladi ve denizde gegirdigi glinlerden sonra bacaklari titre-
yerek iskeleye atladi. Yapilacak ilk is soguk bir dus, diye dlslindd. Teknenin temizligini
aksama, ortalik serinledikten sonraya birakti. Humphrey'e gelince' Kedi bakimevinde bir glin
daha gegirmenin kiclk tiy yumagina zarari dokunmazdi. Sirt gantasini stiriikleyerek iske-
lede ylriidii ve marinanin kiiglik bakkalinin yanindan gegerken gozii gazete standina takildi.
Cantasi elinden kurtulup yere disti. O sabahki Housfon Chronicle'm basligina bakakalmisti'

"Acil Durum Mekiginin Geri Sayimi Basliyor Kalkis Yarin."
Ne oldu? diye dlstindii. Sorun nedir?

Titreyen ellerle cebinden bozuk para ¢ikarip delige atti ve standdan bir gazete aldi.
Haberin yaninda iki fotograf vardi. Biri, Japon NASDA astronotu Kenichi Hirai'ninkiydi. Digeri
de Emma'ninki.

Sirt ¢antasini kaptigi gibi bir telefon bulmaya kostu.

Toplantida t¢ ugus doktoru vardi bu da Jack'e, tibbi bir sorunla karsi karsiya olduklarin
anlatmaya yetmisti. Odaya girdiginde bitin baslar saskinlikla ona dondu. Uzay istasyonu
ugus direktdrii Woody Ellis' in gozlerindeki sdze dokilmeyen soruyu gordi' Jack McCallum
tekrar grubun iginde ne ariyor?

Yaniti Dr. Todd Cutler verdi. "Jack, istasyonun ilk mirettebati igin acil durum tibbi pro-
seddrleri planimizin olusturulmasina yardim etmisti. Bize katilmasi gerektigini disindiim."

Ellis, huzursuz bir tavirla, "Bu, kisisel acidan isleri zorlagtiryor." Kastettigi Emma'yd.

"O miirettebatin her Uyesi bizim icin ailemizden biri gibidir," dedi Todd. "O yiizden bu, bir
bakima bitindyle kisisel bir konu."
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Jack Todd'un yanina oturdu. Masada NSTS2' baskan yardimcisi, ISS ugus operas-
yonlari direktorl, ucus doktorlari ve birkag program yoneticisi vardi. NASA halkla iligkiler
boliiminde gorevli Gretchen Liu da oradaydi. Firlatma giinlerinin disinda medya genellikle
NASA'nin galismalariyla ilgilenmezdi. Ama bugin, biitlin haber ajanslarindan gelen gazete-
ciler NASA'nin enformasyon binasindaki kigicik basin odasini doldurmus, Gretchen'in
gortinmesini bekliyorlardi. Bir glinde ne kadar ¢ok sey dedisiyor, diye dustindi Jack. Halk ne
kadar maymun istahliydi. Patlamalar, trajediler istiyordu. Krizler. Hatasiz bir operasyonun
mucizesi kimsenin ilgisini gekmiyordu.

Todd Jack'e bir deste kagit uzatti, Gizerine sdyle bir not karalanmisti’' "Hirai'nin son yirmi
dort saatlik laboratuvar ve Klinik bulgulari. Aramiza yeniden hos geldin. "

Jack konusulanlari dinlerken tibbi raporlar karigtirmaya bagladi. Bir glin boyunca ge-
lismeleri kagirmisti ve dnemli kisimlari anlamasi biraz zaman aldi. Astronot Kenichi Hirai adir
hastaydi, laboratuvar bulgulari herkesin aklini karistirmisti. Uzay mekigi Discovery, bir
astronot doktorun da katilimiyla, Avrupa Giindliz Saatine gore sabah altida, Kittredge'in ekibi
tarafindan yapilacak kalkis icin bekletiliyordu. Geri sayim planlandigi gibi gidiyordu.

"Onerilerinizde her hangi bir degisiklik var mi?" diye sordu NSTS bagkan yardimcisi,
ugus doktorlarina. "Hala Hirai'nin mekikle tahliye edilmeyi bekleyebilecedi kanisinda misi-
niz?"

Todd Cutler yanitladi. "Hala mekikle tahliyenin en glvenli segenek oldugunu diistin-
yoruz. O bakimdan tavsiyelerimizi degistirmiyoruz. ISS oldukga iyi bir donanimi olan tibbi bir
merkezdir, kardiyopulmoner resusitasyon*23 icin gerekli her tiirlii ilaca ve ekipmana sahiptir."

"Oyleyse hala kalp krizi gegirdigine inaniyorsun."

Todd diger doktor arkadaslarina bakti. "Dogrusunu isterseniz," diye itiraf etti, "tam olarak
emin degiliz. Halk arasinda kalp krizi diye bilinen miyokard infarktistni isaret eden seyler
var. En basta, kanindaki kalp enzimlerinin artigi."

"Oyleyse neden hala emin olamiyorsunuz?"

"EKG vyalnizca spesifik olmayan degisimleri -ters cevrilmis bir kag T dalgasinigdsterir.
Bu, miyokard infarktdist igin klasik bir bigim dedgildir. Ayrica, Hirai programa kabul ediimeden
once esasli bir kardiyovaskiler hastalik taramasindan gegirilmisti. Risk faktorl tagimiyordu.
Agclkgasi neler olup bittiginden emin degiliz. Ama kalp krizi gegirdigini varsaymak zorundayiz.
Bu da mekik tahliyesini en iyi segenek yapar. Atmosfere daha yumusak bir giris ve kontrollli

22 NSTS. Ulusal Uzay Tagimaciligi Sistemi.

23 Resusifasyon: Yeniden
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bir inis. CRVyle ddnen hastanin ézerinde ok daha fazla sikinti olacaktir. Bu arada olasi
aritmilerle ISS basa ¢ikabilir."

Jack g6z gezdirdigi laboratuar raporlarindan basini kaldirdi. "Gerekli laboratuvar ekip-
mani olmadan istasyon bu CK2 diizeyinin fraksiyonasyon testini uygulayamaz, Oyleyse
bunun kalpteki bir sorundan kaynaklandigindan nasil emin olabiliriz?"

Herkesin dikkati ona gevrildi.
"Fraksiyonasyon' derken neyi kastediyorsun?" diye sordu Woody Ellis.

"Kreatin kinaz, kas hicrelerinin depolanan enerjiyi kullanmasina yardimci olan bir en-
zimdir. Hem cizgili kaslarda, hem de kalp kaslarinda bulunur. Kalp hiicreleri zarar gordi-
guinde, diyelim ki bir kalp krizinde, kandaki CK duizeyi ylikselir. Bu ylzden kalp krizi gegirdigini
dustintiyoruz. Ama ya kalp krizi degilse?"

"Bagka ne olabilir?"

"Bagka tir bir kas hasari. Travma drnegin, ya da kasiima. Aslinda. kasa yapilan basit bir
igne bile CKnin yikselmesine sebep olabilir. Kalp kasindan geldigini soyleyebilmek igin CKye
fraksiyonasyon uygulamaniz gerekir. Istasyonda bu test yapilamaz."

"Oyleyse belki de kalp krizi filan gegirmemistir."

"Dogru. Ve bir akil karigtiran ayrinti daha. Kasin akut bir hasar gérmesinden sonra CK
duzeyi normale diigmelidir. Ama su verilere bir bakin." Jack laboratuvar belgelerini karigti-
rarak degerleri okudu. "Son yirmi dort saattir enzim seviyesi slrekli artis gostermis. Bu da
stirekli bir hasar oldugunu gosteriyor."

"Bu bilyiik bulmacanin sadece bir pargasi," dedi Todd. "Bitlin viicuttan anlagiimaz bir
gelisim izleyen anormal sonuglar aldik. Karac iger enzimleri, bdbrek anomalileri, sediman-
tasyon hizlan, akyuvar sayimlari. Bazi degerler yikselirken digerleri diistiyor. Sanki sirayla
farkli organ sistemleri saldiriya ugruyormus gibi."

Jack ona bakti. "Saldiriya mi?"

"Sadece lafin gelisi, Jack. Ne tir bir siiregle kargi karsiya oldugumuzu bilmiyorum.
Murettebattaki digerlerine de tahliller uyguladik ve tamamen normal ¢iktilar."

"Ama tahliyeyi mazur gésterecek kadar hasta mi?" Soruyu, mekigin ugus operasyonlari
direktori sormustu. Biitiin bunlar canini sikmisti. Discovery'nin asil gdrevi Capricorn sinifi
casus uydusunu alip onarmakti. Simdi gorevi, bu kriz yiizinden elinden alinmisti. "Wash-
ington uydunun onarimini ertelemekten rahatsiz. Discovery ugan ambulans rollinii oynaya-

24 CK Kreatin kinaz enzimi
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bilsin diye bu ugusun kontroliinii ele aldiniz. Bu gergekten gerekli mi? Hirai o istasyonda
iyilesemez mi?"

"Bunu sdyleyemeyiz. Nesi oldugunu bilmiyoruz," dedi Todd.
"Tanri agkina, orada yukarda bir doktorunuz var. Buna karar veremiyor mu?"
Jack gerginlesti. Bu, Emma'ya kars! bir saldiriyd. "Réntgen aleti bile yok, " dedi.

~ "Emrinde rontgenden baska hemen her sey var. Iistasyon igin ne demistiniz. Dr. Cutler?
'lyi donanimli bir tibbi merkez' degil mi?"

"Astronot Hirai'nin olabldigince ¢abuk diinyaya dénmesi gerek," dedi Todd. "Fikrimiz
hala boyle. Eger ugus doktorlarinizi elestirmek istiyorsaniz siz bilirsiniz. Biitin sdyleyebile-
cegim, ben asla bir mihendisi roket sistemleri

konusunda elestirme hatasina dismezdim."
Bu, fiili olarak tartismaya son verdi.
NSTS baskan yardimcisi, "Baska bir konu var miydi?" dedi.

"Hava," dedi NASA meteoroloji gorevlisi. "Guadeloupe'un batisinda gelisen ve yavas
yavas batiya ilerlemen bir firtina sistemi oldugunu séylemem gerek sanirnm. Kalkisi etkile-
meyecek. Ama izleyecegi yola gore gelecek hafta civarinda Kennedy igin problem olabilir."

"Uyarilariniz igin tesekkdrler." Bagkan yardimcisi odada 9oz gezdirdi ve bagka soru
olmadigini gordu. "Oyleyse kalkis CDT saatine gore sabah beste yapilacaktir. Orada gori-
stirtiz."

~ 85 ~



Tess Gerritsen

ON

Punta Arena, Meksika

Cortez Denizi yavas yavas solan giin isiginda glimis gibi parildiyordi Helen Koenig, Las
Tres Virgenes Café'nin verandasindaki masasindar Punta Colorado'ya dénen balikgi tek-
nelerini gérebiliyordu. Bu, giiniin e sevdigi saatiydi, glinesten kizarmis teninde aksam mel-
teminin serinligi, ikind ylizmesinin ardindan kaslarinda tatl bir bitkinlik. Bir garson ismarladig
margaritayi getirip éniine koydu.

"Gracias, senor," diye mirildand.

Bir an gbz goze geldiler. Helen, gozlerinden yorgunluk akan, saglari haf: kirlasmis,
sessiz ve agirbagli bir adam gérdi ve kendini rahatsiz hissett Yankee sugluluk duygusu, diye
duistindli adamin yeniden bara yénelisin izlerken. Bu Baja'ya her gelisinde duydugu bir histi.
ickisini yudumladi v kumsalda bir yerlerdeki mariachi orkestrasinin giiriiltiicii trompetlerin
dinleyerek gdzlerini denize dikti.

Giizel bir giin olmustu ve zamaninin gogunu denizde gegirmisti. iki tiipl bir daligin ar-
dindan dgleden sonra bir si§ su dalisi. Ve sonra, aksar yemeginden hemen énce giin bati-
minin sanki altin yaldizla kapladi§i sulard yizmek. Deniz onun avuntusu, adeta sigmagiyd.
Her zaman da Gyle olmustu Bir erkegin agkinin aksine, deniz hep vardi ve onu asla dis
kirikhgin ugratmiyordu. Onu kucaklamaya ve avutmaya her zaman hazirci ve zor anlarda
kendini onun bekleyen kollarina kosarken buluyordu.

iste Baja'ya da bu yiizden gelmisti. llik sularda yiizmek ve kimsenin ona ulasamayacag!
bir yerde, yalniz kalmak igin. Palmer Gabriel'in bile bulamayacagi bir yerde.

Margaritanin sert tadindan dudaklari blzlstd. Kadehi bagina dikip ikincisini ismarladi.
Simdiden alkollin etkisiyle kendini yiizliyormus gibi hissediyordu. Hi¢ énemi yoktu; artik 6zgiir
bir kadind!. Proje bitmisti, iptal edilmisti. Kiltirler mahvolmustu. Palmer ona képurmdsti, yine
de dogru olani yaptigini biliyordu. Giivenli olani yaptigini. Yarin ge¢ saate kadar uyuyacak,
kahvaltida sicak ¢ikolata ve huevos rancheros? ismarlayacakti. Sonra sularin altina

stizilip bir dalig daha yapacak, mavi sevgilisine bir kez daha dénecekti.

Bir kadin kahkahasiyla dalginligindan siyrildi. Flort eden bir giftin oturdugu bara bakti,
kadin incecik ve yanik tenliydi, adamin kaslari ¢elik yaylar gibiydi. Tatil kagamagi bagliyordu.
Bliyik olasilikla beraber bir aksam yemegi yiyecekler, kumsalda yiriyise ¢ikacaklar, el ele
tutusacaklardi. Oplisme, sarilma, ¢iftlesmenin hormon talimatiyla gergeklesen biitin klasik
ritGieller yerine getirilecekti. Helen onlan hem bir aragtirmaci ilgisiyle hem de kadin giptasiyla

25 hyevos rancheros' (ispanyolca) Kdy Yumurtasi
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seyrediyordu. Oyle rittiellerin ona uymadigini biliyordu. Kirk dokuz yasindaydi ve dyle gos-
teriyordu. Beli kalin, saglarinin yaridan fazlasi kirlasmis, yiizii de gézlerinden figkiran zeka
disinda dikkat gekici sayilmazdi. Giineste bronzlasmis Adonis' lerin bakislarini gekecek tlirde
bir kadin degildi.

ikinci Margaritay! da bitirdi. Suda yiiziiyormus hissi, artik tim bedenine yayilmig, mide-
sine bir seyler girmesinin zamaninin geldigini anlamigti. MonUy( acti. "Restaurante de Las
Tres Virgenes" en Ustte. Ug bakire. Tam ona gére bir yerdi. Burada yemek yemek igin bakire
olmasi daha iyiydi.

Garson siparisini almak igin geldi. Helen basini kaldirip ona bakti ve tam i1zgara dorado
ismarlamigti ki gézi, barin tepesindeki televizyona, kalkis platformunda duran uzay mekidinin
gorintdstne ilisti.

"Ne olmus?" dedi televizyonu gdstererek.
Garson omzunu silkti.
"Sesini agin," diye seslendi barmene. "Liitfen, dinlemem gerek!"

Barmen uzanip televizyonun sesini agti ve ingilizce haberler restorana yayildi. Bir
Amerikan kanaliydi. Helen bara gegip gozlerini televizyona dikti.

"...Astronot Kenichi Hirai'nin tibbi tahliyesi. NASA baska bir agiklamada bulunmadi, fakat
ucus doktorlarinin Hirai'nin hastaligini agiklayamadigi bildiriliyor. Bugiinkii kan tahlillerine
dayanilarak, kurtarma mekigi kaldiriimasinin uygun olacadi distndldi. Discovery'nin yarin,
Dogu Giindiiz saatine gore sabah altida firlatiimasi bekleniyor.

"Senora?" dedi garson.

hielen déndi ve adamin hala elinde siparis def teriyle durdugunu gordu.
"Bir icki daha ister miydiniz?"

"Hayir. Hayr, gitmem gerek."

"Ama yemeginiz "

"Siparigimi iptal edin. Litfen." Clizdanini agip adama on bes dolar uzatti ve aceleyle
restorandan Gikt.

Otel odasina geri dondigiinde. San Diego'daki Palmer Gabriel'i aramaya calisti. Ulus-
lararasi santrale baglanmayi defalarca denedi ve nihayet distiginde de, tek duydugu
Palmer'in telesekreteri oldu.

"ISS'de hasta bir astronot var." diye konustu telesekretere. "Palmer. korktugum buydu.
Sizi bu konuda uyarmistim. Eger dogrulandiysa, ¢ok cabuk hareket etmeliyiz. Yoksa ..."
Durup saate bakti. Lanet olsun, diye disindl ve telefonu kapadi. San Diego'ya donmem
gerek. Bununla nasil basa ¢ikilacagini bilen tek kisi benim. Bana ihtiyaglari olacak.
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Giysilerini valizine tikistirip otelden ayrildi ve bir taksiye atlayip on bes millik bir yolcu-
luktan sonra Bueno Vista'daki kiigik havaalanina gitti. Orada, onu San Diego'ya tarifeli bir
ugus yapabilecegi La Paz'a gotlrecek ufak bir ugak bekliyordu.

Rahatsiz bir taksi yolculugu oluyordu, yollar gukurlarla dolu ve virajliydi. Ama yolculugun
en korktugu bdlimii onu bekleyen ugustu. Kiigik ugaklardan gok korkardi. Eger acelesi
olmasa, Baja Yarimadasina, uzun yoldan, simdi otelin otoparkinda giiven iginde duran kendi
arabasiyla giderdi. Terli avuglariyla koltuga yapisip onu nasil bir havacilik felaketinin bekle-
digini diistind.

Sonra gokytiziine, berrak ve piriizsiiz siyahliga bakti ve uzay istasyonundaki insanlar
gdzinde canlandirdi. Bagka, daha cesur insanlarin géze aldigi tehlikeleri aklindan gegirdi.
Her sey bakis agisina bagliydi. Kiiclik bir ugakla yolculuk etmek, bir astronotun karsilastigi
tehlikelerin yaninda hig kalirdi.

Korkakligin sirasi degildi. insanlarin yasami tehlikede olabilirdi. Ve bu konuda ne ya-
piimasi gerektigini bilen tek kisi oydu.

insanin kemiklerini yerinden oynatan yolculuk birdenbire sona erdi. Tanriya siikir, artik
tas doseli bir yolda gidiyorlardi ve Buena Vista' ya sadece bir kag mil kalmisti.

Bu yolculugun aciliyetini sezen sofor hizlandi ve riizgar agik pencereden igeri dolup
Helen'in yiiziine tozlar savurmaya basladi. Cami kapamak igin uzandi. Birden, taksinin yavas
giden bir arabayi gegmek igin sola giktigini hissetti. Basini kaldirdi ve dehsetle, dnlerinde bir
viraj oldugunu gordi.

"Senor! Mas despacio!" dedi. Yavaslayin.

Artik 6bur arabayla dipdibe gidiyorlardi, taksi gegmeye calisiyor, araba yol vermek is-
temiyordu. Onlerindeki yol sola dogru kivrilip gozden kayboluyordu.

"Gegmeyin!" dedi Helen. "Liitfen yapmayin Karsiya bakti ve baska bir arabanin gézleri
kor edici 1siklarini gérerek donup kaldi.

Yuzuni ortmek, o isiklarin parlakhigini yok etmek icin kollari ni kaldirdi. Ama farlar
Uzerlerine gelirken, aci fren sesini, ya da kendi gighgini engelleyemedi.

3 Adustos

Jack. kalabalik ziyaretci salonundaki cam bdlmenin arkasindaki yerinden, her masanin
basinda bir gérevlinin oturdugu, tlim kontroldrlerin TV kameralari igin sik giyinmis oldugu ugus
kontrol odasini rahatca gérebiliyordu. Asagida calisan erkek ve kadinlar bitiin dikkatlerini
gorevlerine vermislerdi, yine de izlendiklerini, halkin g6ziiniin (izerlerinde oldugunu ve her
jestlerinin, baslarinin her sinirli hareketinin, arkalarindaki camdan gérilebilecegini tamamen
unutmamiglardi. Sadece bir yil dnce bir mekik kalkisi sirasinda ugus doktorunun masasinin
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basinda Jack oturuyordu ve yabanci bakislarin yakiciligini belli belirsiz ensesinde hissetmisti.
Simdi asagidaki insanlarin da bdyle hissettigini biliyordu.

FCR™deki atmosfer, tipki haberlesme agindaki sesler gibi son derece sakindi. Bu,
NASA'nin korumaya galistigi imajd, islerini yapan ve iyi yapan profesyoneller. Arka kontrolor
odalarindaki krizler, atlatilan felaketler, isler kéti gittiginde ve ortalik karistiginda eteklerin
tutustugunu halk nadiren gérirdu.

Bugiin olmayacak, diye distindii Jack. Basla Carpenler vur. isler yolunda gidecek.

Kalkis ekibinin liderligini Ugus Direktorii Randy Carpenler yapiyordu. Kariyeri boyunca
bir gok krize taniklik edecek kadar olgun ve deneyimliydi. Ona gére, uzay uguslarinda ya-
sanan trajediler, genellikle tek ve blytk bir arizanin degil, art arda gelerek felakete yol agan
bir dizi problemin sonucuydu. Bu ylizden ayrintilar konusunda cok titiz, her problemi potan-
siyel bir kriz nedeni olarak géren bir adamdi. Ekibi de kelimenin tam anlamiyla ona hayrandi,
glnkl Carpenter bir doksan bes boyunda, neredeyse yiiz otuzbes kilo gelen dev gibi bir
adamdi.

Halkla iliskiler gdrevlisi Gretchen Liu, en ugta son siradaki bir masada oturuyordu. Jack
onun izleme salonuna dénip isler yolunda anlaminda gtilimsedigini gordu. Kadin bugin en
sik TV giysilerini giymisti, deniz mavisi bir tayydr ve gri ipek bir esarp. Bu ugus, bitlin din-
yanin ilgisini gekmisti ve basin mensuplarinin nereyse hepsi Cape Canaveral'daki kalkis
yerinde toplanmis olmasina ragmen, burada JSC'nin ugus kontrol odasinda gézlem salonunu
doldurmaya yetecek kadar gazeteci vardi.

Geri sayim dncesindeki on dakikalik stire bitmisti. Hoparlrlerden hava kosullarinin el-
verisli oldugu sor bir kez anons edildi ve geri sayima gegildi. Jack, dne egildi, kalksa yakla-
silirken kaslari iyice gerilmisti. O eski kalkis atesi geri donmistii. Bir yil dnce, uzay progra-
mindan ayrildi§inda, bitin bunlari geride biraktigini sanmisti. Ama iste buradaydi ve bir kez
daha kendini 0 heyecana kaptirmisti. O eski dlise. Koltuklarina baglanmis mirettebati, sivi
oksijen ve hidrojen hiicrelerinde biriken basingla altlarinda sarsilan araci géziinde canlan-
dirdi. Kasklarinin vizoriini kapadiklarinda duyduklari klastrofobiyi diistindd. Oksijenin tisla-
yisini. Nabizlarinin hizlanigini.

"SRB'ler ateslendi," dedi KSC'nin Kalkis Kontroliindeki Halkla iliskiler Gorevlisi. "Ve
kalkis! Kalkis yapildi! Artik kontrol Houston'daki JSC'de..."

Ana ekrandan mekigin planlanan rotasi boyunca, doguya dogru bir yay ¢izdigi gorGlda.
Jack hald gergindi, kalbi yerinden firlayacakmis gibi ¢arpiyordu. Salonun duvarindaki TV
ekranlarinda mekigin Kennedy'den gekilen gérintlle'i yayinlaniyordu. Capcom'la mekik
komutani Kittredge'in arasindaki konusmalar hoparlérlerden duyuluyordu. Discovery ma-
nevrasini yapmis ve mavi gogin, yerini uzayin karanligina birakmak (izere oldugu, atmosfe-
rin Ust bolimlerine dogru yikseliyordu.
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"lyi gérintiyor," dedi Gretchen medya haberlesme hattindan. Sesinde, miikemmel bir
kalkisin zaferini duydular. Ve simdiye kadar gergekten de mikemmel gitmisti. Max Q,
SRB'nin ayrilisi, ana motorun susturulmasi boyunca her sey mikemmeldi.

FCR'de, Ugus Direktorli Carpenter, bakislari 6niindeki ekrana kilitlenmis, hareketsiz
duruyordu.

"Discovery, dis yakit tanki ayriligina gegebilirsiniz," dedi Capcom.
"Anlasildi. Houston," dedi Kittredge. 'Dis yakit tanki ayriligina gegiyoruz."

Jack. Carpenter' in kocaman kafasini aniden geriye atisindan, bir seylerin degistigini
anladi. FCR'de dalga halinde bir hareketlilik, biitiin ugus kontroldrlerini ayni anda canlan-
dirmig gibiydi. Bir kagi yan gozle, dikkat kesilip disiik omuzlari diklesen Carpenter'a baki-
yorlardi. Gretchen elini kulakligina bastirmis konugmalari dinliyordu.

Bir aksilik var, diye dlslindi Jack.

Havayla yer arasindaki haberlesme agi salondaki hoparlérden yayinlanmaya devam
ediyordu.

“Discovery" dedi Capcom, "MMACS kapilarin kapanmadigini bildirdi.Lutfen dogrulayin."
"Anlasildi, dogruluyoruz. Kapilar kapanmiyor."
"Manuel kumandaya gegmenizi dneriyoruz."

Ugursuz bir sessizlik oldu. Sonra Kittredge'in s6yle dedigini duydular. "Houston, su anda
her sey yolunda. Az énce kapilar kapand:."

Jack ancak o zaman, derin bir nefes verdiginde, solugunu tutmus oldugunu fark etti.
Simdiye kadarki tek problem bu olmustu. Baska her sey mikemmel, diye dustindi. Yine de o
ani adrenalin hlicumunun etkileri hala strliyordu ve elleri terliyordu. Az énce ne kadar gok
seyin kot gidebilecegini hatirlamiglardi ve Jack, bu huzursuzluk duygusundan bir tirll
siyrilamiyordu

Gozlerini FCRye dikti ve en iyinin en iyisi Randy Carpenter'in da ayni kétii dnseziyi
hissedip etmedigini merak etti.

4 Agustos

Sanki beynindeki saat otomatik olarak kendini yeniden ayarlamis. uyuma ve uyanma
dénguleri dyle degismisti ki, sabahin birinde cin gibi olmustu. Jack, basucundaki fosforlu
saatin hafif aydinliginda gdzleri acik yatiyordu. Uzay mekidi Discovery gibi ISS'ye yetismeye
gabaliyorum, diye diistindii Jack. Emma ile. Simdiden viicudu onunkiyle senkronize oluyordu.
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Emma bir saat iginde uyanacak ve is glini bagslayacakti. Ve Jack de burada, simdiden
uyanmis, ritmleri neredeyse paralel hale gelmigti.

Tekrar uyumaya galismadi, kalkip giyindi.

Saat bir bugukta, Ucus Kontrol'de, ugultulu bir hareketlilik vard. ilk dnce mekik kontro-
[6rlerinin oturdugu FCR'ye bakti. Simdiye kadar Discouery'de higbir sorun ¢ikmamisti.

ISS'nin ayri bir kontrol odasi olan. koridorun ucundaki Ozel Tasit Operasyonlari Béli-
mi'ne girdi. Kendi konsollari ve personeliyle mekigin Ugus Kontrol Odasi'ndan gok daha
klicliktl. Jack dogrudan ugus doktorunun masasina yoneldi ve gérevdeki hekim Roy
Bloomfeld'in yanindaki iskemleye ¢oktii. Bloomfeld saskinlikla ona bakti.

"Hey, Jack. Galiba gergekten de programa geri dondin."
"Uzak duramadim."

"Nedeni para olamaz. Oyleyse, isin heyecani olmall." Geriye yaslanip esnedi. "Bu gece
pek heyecan yok."

"Hastanin durumu ayni mi?"

"Son on iki saattir Gyle." Bloomfeld baslyla konsolundaki biyotelemetri degerlerini gos-
terdi. Ekranda Kenichi Hirai'nin EKG ve kan basinci degerleri belirdi. "Ritmi kaya gibi sabit."

"Yeni bir gelisme yok mu?"

"Son durum raporu dort saat dnce verildi. Basagrisi kétllesti, hala atesi var. Antibiyo-
tiklerin pek etkisi olmamis gibi. Hepimiz bunun icin kafa patlatiyoruz."

"Emma'nin bir fikri var mi?"

"Su anda, bir sey dislinemeyecek kadar bitkindir herhalde. Nasil olsa ekrandan izledi-
gimiz igin ona biraz uyumasini s6yledim. Simdiye kadar, oldukga sikiciyd1." Bloomfeld yine
esnedi. "Dinle, tuvalete gitmem gerek. Bir kag dakika konsolun basinda durabilir misin?"

"Sorun degil."

Bloomfeld odadan ¢ikti ve Jack kulakligi takti. Kontrol masasinin basinda oturmak, ta-
nidik ve glizel bir duyguydu. Diger kontrolérlerin algak sesle konustuklanni dinlemek. ekrana
bakip uzay istasyonunun haritada sinis dalgasina benzer bir ydriinge ¢izigini izlemek. Bu,
belki, mekikteki koltuk degildi, ama ona en ¢ok yaklasabilecegi yerdi. Asla yildizlara doku-
namayacagim, ama burada oturup baskalarinin dokundugunu gdrebilirim. Bu, ¢ok sa

sirtic bir olaydi, yasamindaki aci dénemeci kabullendiginin isaretiydi. Eski dustnun kena-
rinda durup, manzaray| uzaktan da olsa hayranlikla izleyebilecegini kabullendiginin.

Ansizin gzii Kenichi Hirai'nin EKGsine ilisti ve dne dogru egildi. Kalp gizgisi bir kag hizli
osilasyon halinde inip ¢ikmisti. Simdiyse ekranin tepesinde dimdiz bir gizgiye donismustd.
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Jack rahatladi. Bu, kaygilanilacak bir sey dedgildi; elektriksel bir anomali muhtemelen
gevsemis bir EKG elektrodu oldugunu diisiindi. Ekrandaki kan basinci gostergesi degis-
memisti. Belki de hasta hareket ederken kazayla elektrodlardan biri yerinden ¢ikmisti. Ya da
belki Emma Kenichi'nin tuvalete gidebilmesi igin monitérle baglantiy1 kesmisti. Simdi de kan
basinci gostergesi aniden kaybolmustu. Kenichi'nin monitdrle baglantisinin koptuguna dair
bir isaret daha. Bir sire ekrani izleyip degerlerin yeniden belirmesini bekledi.

Bu olmayinca, haberlesmeye gecti.
"Capcom, ben Doktor. Hastanin EKG' sinde gevsek bir elektrod paterni gériiyorum. "
"Gevsek elektrod mu?"

“Monitdrle baglantisi kesilmis gibi gérintyor. Hi¢ cizgi ge¢miyor. Dogrulamasi igin
Emma'yla gérisebilir misin?"

"Anlasildi, Doktor. Ona bir sesleneyim."

Hafif bir vizilti, Emma'y1 derin uykusundan gekip aldi ve yiiziinii yalayan soguk, nemli
havayla uyandi. Aslinda uyumak istememisti. Ugus Kontrollin Kenichi'nin biyottelemetrideki
EKGsini surekli izlemesine ve durumunda herhangi bir degisiklik oldugunda onu uyandira-
caklarini bilmesine ragmen, mirettebatin uyumasi icin ayrilan slreyi uyanik gegirmeyi
planlamisti. Ama son iki glindUr yalnizca kisa sireli sekerlemelerle dinlenmisti ve bunlar da,
arkadaglarinin sik sik hastasinin durumuyla ilgili sorulariyla kesilmisti. Bitkinlige ve agirliksiz
ortamin verdigi gevseklige sonunda yenik diismisti. Son hatirladidi sey, Kenichi'nin ek-
randaki hipnotize edici, kargacik burgacik kalp ritmini izleyisi, cizginin yesil bir lekeye do-
nismesiydi. Ve sonra da karanliga.

Yanagina deden islakiigin farkina vararak gézlerini agti ve gékkusagi gibi yansimalarla
ddnen bir damlacigin ona dogru ylizdigunt gérdd. Bir an sersemlemis bir halde, baktigi seyin
ne oldugunu anlamaya galisti, cevresinde Noel sUsleri gibi danseden ylizlerce bagka globuli
fark etmesi bir kag saniye daha s(rdd.

Haberlesme (nitesinden 6nce bir cizirti, sonra da bir ses duyuldu. "Ee, Watson, ben
Capcom. Seni usandirmaktan nefret ediyorum, ama hastanin EKG elektrodlarinin durumunu
dogrulaman gerekiyor"

Emma bitkinlikten kisilan sesiyle yanit verdi. "Uyandim, Capcom. Sanirim. "

"Biyotelemetri hastanin EKGsinde bir anormallik oldugunu gosteriyor. Doktor, ledlerden
birinin gevsedigini disuntyor."

Uyurken havada stirliklenip dénmisti ve simdi modiiliin neresinde oldugunu anlayip
hastanin olmasi gereken yere baktl.
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Kenichi'nin uyku tulumu bostu. Yerinden s6kilmis serum borusu basibos yiziyor.
kateterin ucundan parlak tuzlu ¢ozelti dam lalar akiyordu. Serbest kalan elektrod telleri
digim olmus stirlikleniyorlardi.

Hemen enflizyon pompasini kapadi ve hizla etrafta géz gezdirdi. "Capcom, Kenichi
burada degil. Modllden c¢ikmig! Hatta kalin." Duvara tutunarak NASDA ve ESA
laboratuvarlarina giden baglanti noktasina gitti. Kapilardan igeri géz atinca Kenichi'nin orada
olmadigini gérdu.

"Onu buldun mu?" diye sordu Capcom.
"Olumsuz. Hala arryorum."

Acaba Kenichi nerede oldugunu anlayamayip saskinlik icinde uzaklasmis miydi? Tekrar
Birlesik Devletler laboratuvarindan gegerek hizla kapiya yoéneldi. Yiizline bir damlacik carpti.
Eliyle nemli noktaya dokundu ve dehset iginde parmaginin kanla kaplandigini gordu.

"Capcom, 1. baglanti noktasindan gegmis. Serumun takildigi yer kaniyor. "
"Moduiller arasindaki hava akimini kapatmanizi dneriyorum.”

"Anlagildi." Yasam moddlinin kapisindan igeri stizuldu. Isiklarin siddeti azaltiimisti ve
odanin loslugunda Griggs'le Luther'in uyku tulumlarinda uyuduklarini gérdi. Kenichi yoktu.

Panige kapilma, diye disindi moddller arasindaki hava akimini kaparken. Dusn.
Nereye gidebilir?

ISS'nin Ruslara ait ucundaki kendi uyku bélimdine.

Griggs'le Luther'» uyandirmadan modiilden ¢ikti, kagak hastasini bulmak igin sada sola
g6z atarak birbirleriyle kesisen baglanti noktalari ve modiillerden olusan tiinele dogru seyirtti.
"Capcom, onu hala bulamadim. Zarya'dan RSMye dogru ilerliyorum."

Kenichi'nin normalde uyudugu Rus hizmet modiilline stizildl. Yari karanlikta, uyuyan
Diana'yla Nikolay"i gérdd, ikisi de kollarini uyku tulumlarindan gikarmis, sanki suda boguimus
gibi yliziiyorlardi. Kenichi'nin uyku boliimi bostu.

Endisesi gercek bir korkuya déntsmusti.

Nikolay'l sarsti. Adamin uyanmasi epey zaman aldi, ve gézlerini actiktan sonra
Emma'nin ona sdylediklerini anlayana dek bir stire daha gegti.

"Kenichi'yi bulamiyorum,” diye yineledi Emma. "Bitin moddlleri aramamiz gerek. "

"Watson," dedi Capcom telsizden. "Miihendislik bélimi 1. Baglanti Noktasi'nin ¢ikis
kabininde diizensiz bir anomali bildirdi. Liitfen durumu kontrol edin."

"Ne tlir bir anomali?"
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"Acllma kapanma degerleri ekipman ve mirettebat kabinleri arasindaki kapinin tam
kapanmamis olabilecegini g6steriyor."

Kenichi.Cikis kabininde.

Hemen arkasindan gelen Nikolay'la birlikte, istasyonu boydan boya, ugan bir kus gibi
gecip 1. Baglanti Noktasi'na daldi. Agik kapidan ekipman kabinine cilginca bir bakis firlatti ve
dehset iginde, ilk anda U gévde gibi gbriinen bir manzarayla karsilasti. ikisi, yalnizca, kalin
koruyucu tabakali gdvdeleri kolayca giyilmeleri igin ¢ikis kabininin duvarina monte edilmis, bir
cift EVA giysisiydi.

Viicudu bir kasiimayla geriye dogru biikilmus havada duransa Kenichi' ydi.

"Onu buradan gikarmama yardim et!" dedi Emma. Kenic hi' nin arkasina dolanip dig
kapidan glc alarak adami Nikolay'a dogru itti. Nikolay Kenichi'yi kabinden ¢ikardi. Birlikte,
onu tibbi ekipmanin kurulu oldugu laboratuar moduline dogru gektiler.

"Capcom, hastayi bulduk," dedi Emma. "Nébet gegiriyor. Cok siddetli. Bana doktoru
baglayin!"

"Hatta kal, Watson. Sira sende, doktor."

Emma kulakligindan sasirtici derecede tanidik bir ses duydu. "Hey, Em. Orada bir
problemin oldugunu duydum."

"Jack? Senin orada ne -"
"Hastan nasil?"

Emma héla sok icinde, dikkatini Kenich 'ye verdi. Serumu takip EKG kablolarini bag-
larken bile Jack'in Ugus Kontrol'de ne aradigini merak ediyordu. Bir yildir Ugus Doktoru'nun
kontrol masasinda oturmamisti; simdi de telsizden sakin, hatta kaygisiz sesiyle Kenichi'nin
durumunu soruyordu.

"Nébet devam ediyor mu?"

"Hayir. Hayir, simdi amagli hareketlerde bulunuyor: Bize karsi koyuyor."
"Yasamsal gostergeler?"

"Nabiz hizli 120, 130. Hava akimi yaratiyor."

"lyi. Demek ki nefes aliyor."

"Simdi EKG'yi badliyoruz." Monitore, ekrandan hizla gegen kalp ritmine bakti. "Siniis
tach, nabiz yiiz yirmi dért. Aralikli ventrikler ekstra sistoller."

"Biyoteletride gorlyorum.”
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"Simdi kan basincina bakiyorum..." Kenichi'nin kolunu siyirdi, tansiyon aletindeki basing
yavasca ¢lkarken nabzi dinledi. "Doksan bege altmis. Pek de

Darbe onu gafil avladi. Kenichi'nin eli havaya dogru kalkip Emma'nin agzina inince,
kadin aciyla bir ¢iglik atti. Darbenin etkisiyle uzaga savruldu, modiil boyunca ugup karsi
duvara garptl.

"Emma?" dedi Jack. "Emma?"

Emma, sersemlemis bir halde aciyan dudagina dokundu.

"Dudagin kaniyor!" dedi Nikolay.

Telsizden Jack'in gilgina ddnmiis sesi geldi, "Tann askina, orada neler olup bitiyor?"
"lyiyim," diye mirildand! ve sinirlenerek yineledi, "lyiyim, Jack.Yaygara yapma. "

Ama bagl yumrugun etkisiyle hala ugulduyordu Nikolay Kenichi'yi hasta sabitleme ya-
tagina baglarken Emma geriye cekilip bas donmesinin gegmesini bekledi. llk anda Nikolayin
ne s6yledigini algilayamadi.

Sonra adamin bakiglarindaki hayreti gordl. "Midesine bak," diye fisildiyordu Nikolay.
"Bak!"

Emma daha yakina geldi. "Bu da ne?" diye fisildad.
"Konus benimle Emma," dedi Jack. "Bana neler oldugunu anlat."

Emma Kenichi'nin karnina bakakalmisti, deri dalgalaniyor, kayniyor gibiydi. "Derisinin
altinda hareket eden bir sey var.."

"Hareket eden bir sey mi, nasil yani?"
"Kas fasikiilasyonlarina benziyor. Ama gébek boyunca ilerliyor..."
"Peristalsis degil mi?"

"Hayir. Hayir, yukari dogru gikiyor. Badirsak yolunu izlemiyor." Durakladi. Seyirmeler
ansizin kesilmisti ve artik Kenichi'nin karninin diizgiin gevsemis ytizeyine bakiyordu.

Fasiktllasyonlar, diye disindii.' Kas demetlerinin diizensiz kasiimalari. En mantikli
aciklama buydu, bir ayrinti sayilmazsa: FasikUlasyonlar dalgalar halinde yer degistirmezdi.

Birden Kenichi'nin gézleri agildi, Emma'ya bakiyordu.

Kalp alarmi ¢almaya bagladi. Emma déntip EKG'nin ekranda bir agag! bir yukari titres-
tigini gordu.
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"V tach26!" dedi Jack.

"Gorlyorum, gorlyorum!" Emma defibrilatorin sarj diigmesine basti, sonra karotid
nabzini arad.

Nabiz vardi. Cok hafifti, zorlukla hissediliyordu.
Gozleri devrilmis ve sadece kan kirmizisi aklan gériinyordu. Hala nefes aliyordu.

Emma defibrilatdr pedlerini takip elektrodlar gégsin Uzerine yerlestirdi ve desarj dug-
melerine basti. Kenichi'nin gévdesinden yiz julliik bir elektrik yiki gecti.

Ayni anda. kaslar siddetli bir spazmla gerildi. Bacaklari sabitleme tahtasinin izerinde
cirpiniyordu. Modiiliin iginde ugmasini engelleyen tek sey kayislardi.

"Hala V tach'te!" dedi Emma.

Diana ugarak modiile girdi. "Ne yapabilirim?" diye sordu.
“Lidocaine'i hazirla!" dedi Emma. "CDK ¢ekmecesinde, sag da!"
"Buldum."

"Nefes almiyor!" dedi Nikolay.

Emma ambuyu kapti ve "Nikolay, bana destek ol!" diye bagirdi.

Nikolay ayaklarini karsi duvara dayayip pozisyon aldi. Emma oksijen maskesini takar-
ken, onu oldugu yerde tutmak irin sirtiyla destek oldu. Diinyada bile kardiyopulmoner
resusitasyon uygulamak yeterince gl bir isti; yer cekimsiz ortamda, malzemeler siriklenir,
tirler birbirine dolanir, degerli ilaglarla dolu siringalar basibos yulzerken, zorlu bir akrobasi
kabusuna donisiyordu. Ellerinizle hastanin gégsline bastirmak gibi basil bir is bile. sizi
odanin ébir ucuna savurabilirdi. Mrettebat bu senaryoyu galismisti, fakat hi¢ bir prova,
kapali bir alanda, élmekte olein bir kalbin saatiyle yarisarak, ¢ilginca dénlip duran gévdelerin
yarattigi gercek kaosa canlandiramazdi.

Maskeyi Kenichi'nin agzi ve burnuna yerlestirip ambuyu sikarak akcigerlere oksijen
pompaladi. EKG gizgisi ekranda titresmeye devam ediyordu.

"Damardan bir ampul Lidocaine veriyorum." dedi Diana.
"Nikolay, tekrar sok ver!" dedi Emma.

Nikolay, olabildigince hizla elektrodlara uzanip onlari gégse yerlestirdi ve desarj dig-
melerine basti. Bu kez, iki yiz jul Kenichi'nin kalbine atladi.

26 \/ tach-' Ventrikiiler tasikardi
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Emma monitdre bakti. "Ventrikler fibrilasyona girdi! Nikolay kalp masasina basla. Ben
de entlibe edecegim!"

Nikolay elinden birakinca, defibrilator elektrodlar kablolarin ucunda sallanmaya basla-
dilar. Ayaklarini mod(iliin diger duvarina dayadi, tam avuglarini Kenichi'nin gogls kemigine
koymak tizereydi ki, birden ellerini geri gekti.

Emma ona bakti. "Ne var?"
"Go6gsu. Gogsline bak!"
ikisi de gdzlerini Kenichi'nin gégstine diktiler.

Gogsuniin derisi sanki kayniyor, seyiriyordu Defibrilator elektrodlarinin elektrik yiklerini
bosalttiklari temas noktalarinda, daire seklinde iki iz olusmustu ve simdi suya atilan bir tagin
olusturdudu kirnigikliklar andiran dalgalar halinde yayiliyorlardi.

Jack'in "Asistol!" diyen sesi duyuldu.

Nikolay'in g6zleri hala Kenichi'nin gdgstine dikili donup kalmisti.
Pozisyon alip sirtini Nikolay'a yaslayan Emma oldu.

Asistol. Kalp durdu. Kalp masaji yapmazsak 6lecek.

Kipirdayan bir sey, olagandis! bir sey hissetmiyordu. Sadece gogtis kemiginin Ustlindeki
deri geriliyordu. Kas fasiklasyonlari, diye disindi. Oyle olmak zorunda. Baska bir acikla-
mas! olamaz. Bitin viicuduyla pozisyonunu koruyarak kalp masajina basladi, Kenichi'nin
kalbinin gdrevini elleri iistlenmis, onun yasamsal organlarina kan pompaliyordu.

"Diana, damardan bir ampul epinefrin!" dedi.
Diana ilaci damar yoluna enjekte etti.

Hepsi birlikte, bir bipleme duymayi umarak, bunun igin iclerinden dua ederek, ekrana
baktilar.
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ON BIR

"Otopsi yapiimasi gerek," dedi Todd Cutler.

Ucus Miirettebati Operasyonlari Direk'drii Gordon Obie, ona sinirli bir bakis firlattl.
Toplanti odasindaki diger insanlardan bazilari da Cutler'a kuglimser bir edayla baslarini
salladilar, ¢linkl apagik olan bir seyi dile getirmisti. Elbette otopsi yapilacakti.

Bu kriz toplantisi igin bir diizine insan bir araya gelmisti. Otopsi en az diistindiikleri seydi.
Obie su anda ¢ok daha acil konularla ilgileniyordu. Normalde ok az konusan bir adam olarak,
birdenbire kendini, ne zaman toplum icine ¢iksa televizyoncularin mikrofonlari yiiziine dog-
rulmasi gibi ok rahatsiz bir pozisyonda bulmustu. Suglu arama slireci baglamisti.

Obie, tek tek bitilin ugus mirettebatinin se¢imini onaylayan kisi oldugundan, bu traje-
dinin sorumlulugunun bir kismini kabul etmek zorundaydi. Eger murettebat isleri berbat
ederse, aslinda o berbat etmis olurdu. Ve Emma Watson'i segmesi, en biyUk hata olarak
gorilmeye baglanmisti.

En azindan bu odadan aldigi mesaj buydu. ISS'deki tek hekim olarak Emma Watson,
Hirai'nin 6lmek (ize*e oldugunu anlamaliydi. Derhal yapilacak bir CRV tahliyesi onu kurtara-
bilirdi. Simdi, bir mekik firlatiimis ve milyonlarca dolarlik kurtarma gérevi, artik bir morg
ugusundan bagska bir sey degildi. Washington glinah kegileri bulmaya can atiyordu ve yabanci
basin tartismayi alevlendiren politik bir soru souyordu' "Acaba Amerikall bir astronotun
6lmesine izin verilir miydi?"

Aslinda halkla iligkilerin kdtlye gidisi, bu toplantinin ana konusuydu.
Gretchen Liu "Senatdr Parish bir agiklama yapmak igin yayina girdi."
JSC direktorli Ken Blankenship inladi. "Sormaya korkuyorum."

"Bize CNN-Atlanta faksladi. Ben de aktariyorum' 'Milyonlarca dolarlik vergi, Acil Durum
Mirettebat Geri Doniis Araci'nin gelistiriimesine harcandi. Ama NASA onu kullanmamayi
tercih etti. Orada, hayati belki de kurtarilabilecek agir hasta bir adam vardi. Simdi o cesur
astronot dldl ve herkes korkung bir hata yapildigini anildi. Yalnizca bir kiginin lmesi dnemsiz
sayllamaz. Gindemde bir kongre sorusturmasi var." Gretchen ciddi bir ifadeyle bagsini
kaldirdi. "Favori senatorimiiz boyle diyor."

"Onun Miirettebat Geri Donus Araci Projemizi yok etmeye salistigini kag kisi hatirliyor,
merak ediyorum," dedi Blankenship. "Bunu, su anda yiiziine kargi séylemeyi ¢ok isterdim."

"Yapamazsin," dedi Leroy Cornell. NASA yoneticisi olarak, bitlin politik sonuglari tart-
mak Cornell"in dogasinda vardi. O, Kongre ve Beyaz Saray la aralarindaki baglantiydi ve
olaylarin Washington tarafindan nasil karsilanacagini, asla aklindan gikarmazdi. "Senatére
kars! dogrudan bir saldiri baglatirsaniz, hayranlari rahatsiz olur."
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"0 bize saldiryor."
"Bu yeni bir sey degil ve herkes de bunu biliyor."
"Halk bilmiyor." dedi Gretchen. "Bu saldirilarla mansetlere gikiyor."

"iste biitiin mesele de bu senatér mansetlere ¢ikmak istiyor." dedi Cornell. "Biz atesle
karsilik verirsek, bu medya canavarini azdirir. Bakin, Parish hi¢ bir zaman dostumuz olmadi.
istedigimiz her biitge artisina itiraz etti. O, uzay gemisi degil, savas gemisi almak istiyor ve
onun fikrini asla degistiremeyecegiz." Cornell derin bir nefes aldi ve bakislarini odadakilerin
lizerinde gezdirdi. "O yiizden bu elestiriyi gok iyi incelesek daha iyi ederiz. Ve bunun hakli
olup olmadigini kendimize sorsak."

Odada bir suskunluk oldu.

"Yanligliklar yapildidi agik," dedi Blankenship. "Tibbi kararlarda hatalar. Adamin duru-
munun ciddi oldugunu nigin bilmiyorduk?"

Obie, iki ugus doktorunun huzursuz bakislarla birbirlerine baktigini hissetti. Simdi her-
kesin dikkati, sadlik ekibinin performansi Cizerine toplanmisti. Ve de Emma Watson'in

0O, kendini savunmak igin burada degildi; onun adina Obie'nin konugmasi gerekecekti.

Todd Cutler, onu bu isten kurtardi. "Walson' in burada bir dezavantaji var," dedi. "Her
doktor da, réntger. aleti olmadan, ameliyathane olmadan, ayni duruma diiserdi. Gergek su ki,
Hirai'nin nigin 8ldiigtinii hig birimiz bilmiyoruz. iste bu yiizden otopsi yapilmasi gerekiyor.
Neyin yolunda gitmedigini 6§renmek zorundayiz. Ve yer gekimsiz ortamin bir etkisi olup
olmadigini."

"Otopsiyle ilgili bir kusku yok," dedi Blankenship. "Herkes bu konuda ayni fikirde."
"Hayir, bundan s6z etmemin nedeni..." Cutler sesini algaltti. "Saklama problemi."

Bir sessizlik oldu. Obie, bu sozlerin anlamiyla diisiincelere dalan insanlarin huzursuz
bakislarinin yere indigini gérda.

"Soz ettigi sey, istasyonda sogutma sisteminin olmamasi," dedi Obie. "Bir insan viicu-
dunun sigacagi kader blyUk bir sogutma sistemi yok. O basingtaki ortamda olmasi imkansiz."

1SS ugus direktori Woody Ellis konustu' "Mekik on yedi saat i¢inde istasyona kenetle-
necek. O kadar zamanda vicut ne kadar bozulabilir?"

"Mekikte de sogutma sistemi yok," diye belirtti Cutler. "Oliim yedi saat dnce gergeklesti.
Buna kenetlenme igin gereken zaman, cesedin transferiyle birlikte diger ylikiin yiklenmesi ve
istasyondan aynimak igin gerekli sureyi de ekleyin. Viicudun en az ¢ giin boyunca oda
sicakliginda kalmasindan séz ediyoruz. Tabii eder her sey planlandigi gibi giderse. Bu da,
hepimizin bildigi gibi her zaman olmaz."
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Ug giin. Obie 6lii bir bedene iki giinde neler olabilecegini diisiindii. Ve ¢i§ tavuk parca-
larinin, ¢6p kutusunda yalnizca bir gece biraktiginda bile ne kadar k6tu koktugunu...

" Discouery'nin doniis yolculugunu bir giin bile geciktiremeyecegini mi séyliyorsunuz?"
dedi Ellis. "Diger isler icin de zaman olacagini umuyorduk. 1ISS'de diinyaya donmeye hazir
deneyler var. Yerdeki bilim adamlari onlari bekliyor. "

"Ceset bozulursa otopsinin pek yaran olmaz," dedi Cutler.
"Onu bozulmadan saklamanin bir yolu yok mu? ilaglarla filan?"

"Bunu viicudun kimyasini etkilemeden yapmanin yolu yok. ilaglanmamis bir viicuda ih-
tiyacimiz var. Ve de bir an 6nce buraya gelmesine."

Ellis icini gekti. "Bir orta yol bulunmali. Onlar istasyona kenetlenirken yapilabilecek baska
bir sey."

Gretchen, "Halkla iliskiler agisindan bakildidinda, kéti geliyor, yani giivertenin ortasinda
bir ceset dururken her zamanki islere ddnmek. Hem saglik agisindan baz tehlikeler yok mu?
Ve bir de sey var...koku."

"Ceset plastik bir kefene sarili," dedi Cutler. "Uyku bdllimiine koyup bir perdeyle gdzden
uzak tutabilirler."

Konu 6yle tatsiz bir hal almigti ki, odadaki ylzlerin godunun rengi ugmustu. Politik so-
nuglardan ve medyaya yansiyan krizden konusabilirlerdi. Dlismanca davranan senatdrlerden
ve mekanik arizalardan da sz edebilirlerdi. Ama cesetler, kétii kokular ve bozulan etler,
dustinmek istedikleri seylerden degildi.

Sonunda sessizligi Leroy Cornell bozdu. "Cesedin otopsi icin getiriimesinin aciliyeti
konusundaki dustincenizi anliyorum, Dr. Cutler. Ve halkla iligkiler bakis agisini da anliyorum.
Eger isimize bakarsak, bu...duygusuzluk gibi gérinecegini de. Ama kayiplarimizin ardindan
bile, yapmak zorunda oldugumuz seyler var." Gézlerini masadakilerin (izerinde dolastirdi.
"Asil amacimiz bu, dyle dedil mi? Kurum olarak giiciimiiz bu degil mi? isler ne kadar kéti
giderse gitsin, bagimiza ne gelirse gelsin, her zaman gdrevin tamamlanmasi igin gabalayi-
simiz?"

iste 0 anda Obie odadaki atmosferin aniden degistigini hissetti. O zamana dek trajedinin
kasetli havasi, medya ilgisinin baskisi altinda debelenmiglerdi. Bu ylzlerde umutsuzluk,
yenilgi ve savunma goérmustii. Simdi kasvet bulutlari aralaniyordu. Cornell'le géz gdze geldi
ve adama kars! eskiden beri duydugu kiclimsemenin azaldigini duyumsadi. Obie, Cornell
gibi adz iyi laf yapan adamlara asla giivenmemisti. NASA yoneticilerni gerekli bir kotulik
olarak gérir ve yalnizca burunlarini operasyonel kararlara sokmadiklari siirece onlara kat-
lanirdi.

Bazen Cornell bu ¢izgiyi asardi. Fakat bugiin, geriye dogru bir adim atip resmin tama-
mini gérmelerini sadlayarak onlara iyilik etmisti. Herkes bu toplantiya kendi ézel kaygilariyla
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gelmisti. Cutler otopsi yapmak igin bozulmamis bir ceset istiyordu. Gretchen Liu medyaya
kars! dogru bir strateji izlenmesi ni istiyordu. Mekik yonetim ekibi Discovery'nin gérevinin
uzatiimasini istiyordu.

Az dnce Cornell onlara, bu 6limin, bireysel kaygilarinin 6tesini distinmeleri ve uzay
programi igin neyin en iyi olacagina konsantre olmalan gerektigini hatirlatmisti.

Obie baslyla, masadaki digerlerinin de fark ettigi, onayladigini belirten bir isaret yapti.
Sfenks nihayet. fikrini belli etmisti.

"Her basarili kalkis, cennetten gelen bir hediyedir," dedi. "Bu seferkini bosa harcama-
yalim."

5 Agustos
Oldi.

Emma'nin kosan ayaklan ritmik bir sekilde kogu bandini déviiyordu, ve ayakkabilarinin
hareketli yizeye her carpisi, kemiklerini, eklemlerini ve kaslarini sarsan her darbe, kendi
kendine uyguladigi cezanin bir pargasiydi.

Oldii.
Onu kaybettim. Her seyi yiiziime géziime bulastirdim ve onu kaybettim.

Ne kadar hasta oldugunu anlamaliydim. CRV tahliyesi icin bastirmaliydim. Ama gecik-
tirdim, ¢iinkil bununla basa gikabilecedimi sandim. Onu hayatta tutabilecegimi sandim.

Kaslari agriyarak, alninda ter boncuklari, kendi basarisizligi yliziinde dfkeden deliye
dénmus bir halde kendini cezalandirmaya devam ett Kenichi'ye bakmakla mesgul oldugun-
dan, U¢ gundir kosu bandm kullanmamisti. Simdi de bunun acisini gikariyordu, kayislari
baglayip banc aktif konuma gegirmis ve kosusuna baslamisti.

Yeryiziinde kogsmayi severdi. Fazla hizli sayiimazdi, ama dayaniklili kazanmis ve ki-
lometreler bacaklarinin altindan akip gider, kaslarin yangis yerini eforyaya birakirken uzun
mesafe kosucularina gelen hipnotik tran haline ge¢meyi 6grenmisti. Giinden giine o daya-
niklihgr arttirmak igin galismig, blyik bir inatla, hic mola vermeden, bir dnceki kosusuyla
yarisarak kendini daha fazla, daha uzaga gitmeye zorlamisti. Kiiglkligtinden be: boyleydi,
digerlerinden daha ufak tefek, fakat daha vahsi. Biitlin hayati bo yunca vahsi olmustu, en gok
da kendine karsi.

Hata yaptim. Ve hastam 6ldU.

Bluzu sirilsiklam olmus, kocaman bir ter lekesi gogstine yayiliyordi Baldirlari ve kalgalari
yanma safhasini gegmisti. Kaslari kayislarin siirek: baskisindan ¢dkmenin esigine gelmis,
seyiriyordu
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Bir el digmeye uzanip kosu bandini kapatti. Alet birden durdu. Emm bagini kaldirdi ve
Luther' la g6zg6ze geldi.

"Bence bu kadari yeter, Watson," dedi hafif bir sesle.
"Daha degil."
"Ug saatten fazladir iistiindesin."

"Daha yeni yeni aciliyorum," diye homurdand ciddiyetle. Digmey basti ve ayakkabilari
yeniden kosu bandini dévmeye bagladi.

Luther, tam Emma'nin gdz hizasinda, bakislarindan kurtulamayacag bicimde durup bir
siire onu seyretti. Emma seyredilmekten nefret ederd hatta o anda Luther'dan bile nefret
ediyordu, ¢linki onun tiim acisin: kendinden duydugu tiksintiyi gérebildigini dlistiniyordu.

"Kafani bir duvara vursan daha ¢abuk olmaz miydi?" dedi Luther.
"Olurdu. Ama yeterince aci vermezdi."
"Anladim. Ceza olmasi igin aci vermes gerekiyor, dyle mi?" "Dogru."

"Bunun sagmalik oldugunu s6ylesem bir sey fark eder miydi? Clnkl Gyle. Bu, enerii
israfl. Kenichi 6ldu, ¢uinkii hastayd!."

"iste burada devreye girmem gerekiyordu."

"Ve onu kurtaramadin. Oyleyse artik yiiz karasisin, 6yle mi?"
"Oyle."

"Ama yaniliyorsun. Clinkii o Gnvani senden dnce ben kazandim."
"Bu bir tir yaris mi?"

Luther tekrar kosu bandini kapatti. Alet yeniden gicirdayarak durdu. Ofkeli bakiglarla
tam Emma'nin gézlerinin igine bakiyordu. En az onunki kadar vahsi bakislarla.

"Benim basima gelenleri hatirliyor musun? Columbia'da?"

Emma bir sey sdylemedi; sdylemesire gerek yoktu. NASA' daki herkes bunu hatirliyordu.
Dért yil dnee, yoriingedeki bir haberlesme uydusunun onarimi igin yapilan ugus sirasinda
olmustu. Luther, uydunun onarimindan sonra yerine yerlestiriimesinden sorumlu ugus uz-
maniydi. Mirettebat uyduyu atilabilir yik alanindan firlatip, siriiklenerek uzaklagmasini
seyretmisti. Roketler tam planlandidi zamanda ateslenerek uyduyu dogru ylksekligine
goéndermisti.

Fakat hi¢ bir komuta yanit vermiyordu. Yériingede 6imiis, diinyanin etrafinda daireler
Gizen ise yaramaz, milyonlarca dolarlik bir dokintli haline gelmisti. Bu felaketten kim so-
rumluydu?
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Neredeyse aninda, su¢ Luther Ames'in Uzerine atildi. Uyduyu yerine géndermek igin
acele ederken, hayati yazilim kodlanni yliklemeyi unutmustu ya da 6zel kontrat sahibi bunu
iddia ediyordu. Luther kodlari yiikledigi konusunda, uydunun Ureticisinin yaptigi hatanin kendi
lizerine yikildiginda israr etti. Halk bu tartisma hakkinda ¢ok az sey duyduysa da, NASA'nin
iginde, dyki herkesge bilinmekteydi. Luther'in ugus gorevleri durduruldu. Hayalet astronot
statiisiine diismusty, héla birlikte yer aliyorda. fakat mekik mrettebatini secenler igin go-
riinmez olmustu.

Luther'in zenci olmasi, bu zor durumu daha da karmasik hale getiriyordu.

Uc yil boyunca, haksizliga ugramis olmanin verdigi aciyla, unutulmuslugun sikintisini
cekti. Onu astronot birliginde tutan tek sey, yakin arkadaglarinin, 6zellikle de Emma'nin
destegiydi. Luther hata yapmadigini biliyordu, ama NASA'da ona inanan ¢ok az kisi vard.
insanlarin arkasindan konustuklarini biliyordu. Luther, bagnazlarin azinliklann gerekli 6zel-
liklere sahip olmadiklarina dair bir kanit olarak gosterdigi adamdi. Umutsuzlugun arttigini
hissettigi halde sayginligini korumak igin cabalamisti.

Sonra gergek ortaya ¢ikmisti. Uydu arizaliydi. Luther Ames resmi olarak aklanmisti. Bir
hafta i¢inde, Gordon Obie ona bir ugus gorevi teklif etti' ISS' de dért aylik bir gérev.

Ama Luther, séhretindeki bir tlrli silinmeyen lekeyi simdi bile hissediyordu. Emma'nin
su anda yasadiklarini biliyor ve gok tzillyordu.

Yiizlini Emma'nin ylziine yaklastinp onu kendisine bakmaya zorlad.

"Sen mikemmel degilsin, tamam mi? Hepimiz insaniz." Durdu ve alayl bir tavirla ekledi,
"Muhtemelen Diana Estes diginda." Emma istemese de gtild.

"Cezalandirma bitti. ise baglamanin zamani geldi, Watson."

Soluk alisi normale dénmiistl, ama kalbi hizla atmaya devam ediyordu, ¢linkii hala
kendine kizgindi. Ama Luther hakliydi; yeniden islerine dénmesi gerekiyordu. Hatalarinin
sonuglariyla ilgilenmesinin zamani gelmisti. Hala Houston'a son bir raporun gonderilmesi
gerekiyordu.

Tibbi 6zet, klinik seyir. Teshis.
Oliim sebebi. Doktor beceriksiz.
"Discovery iki saat iginde kenetlenecek," dedi Luther. "Yapman gereken igler var. "

Bir kag saniye sonra Emma basini salladi ve kosu bandinin kayislarini ¢ozd, ise ko-
yulmanin zamani gelmisti; cenaze arabasi yoldaydi.
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"7 Agustos

iplerle baglanmis ceset, kefenine sarili, karanlikta yavasca doniiyordu. Fazla aletler ve
yedek lityum tanklarindan olusan

nikligin i¢inde Kenichi'nin bedeni, eski Soyuz kapstlinde kagak yolculuk eden ihtiyag du-
yulmayan bagka bir parca gibiydi. Soyuz bir yildan uzun siiredir galistirimamisti ve istasyon
mirettebatl onun servis kompartmanini fazla esyalari depolama alani olarak kullaniyordu.
Kenichi'yi burada saklamak asagilayici bir seydi, ama butlin mirettebat onun élimuyle gok
sarsiimisti. Siirekli, onun, ¢alistiklari veya uyuduklari modiillerden birinde ylizen cesediyle
karsilasmak gok tziici olacaktl.

Emma, Komutan Kittredge'a ve Discovery'nin tibbi gorevlisi O'Leary'ye dondu. "Bedeni
6limden hemen sonra sardim," dedi. "O zamandan beri hi¢ dokunulmadi." Dump yeniden
cesede bakti. Kefen siyahti ve (izerindeki havayla dolu plastik kesecikler igerdeki insan
bigiminin gorilmesini engelliyordu.

"Borular hala iginde mi?" diye sordu O'Leary.

"Evet. iki damar ici igne, endotrakeal tiip ve de nazogastrik tiip boru." Hig bir seye d
okunmamigtl; otopsiyi yapapacak patologlarin her seyin yerinde birakilmasini isteyecegini
biliyordu. "Elinizde biitlin kan kiiltirleri, ondan aldi§imiz biitin numuneler, her sey var."

Kittredge ciddi bir tavirla basini salladi. "Hadi, baslayalim."

Emma kefenin bagl oldugu ipi kancadan kurtarip cesede uzandi. Sanki dokulari sim-
diden anaerobik ayrismaya ugramis gibi katilasmis, sismisti. Kenichi'nin koyu plastigin altinda
nasil gérindigund disinmeyi reddetti.

Modiillerden olusan uzun tiineller boyunca cesede eslik eden yasli insanlarin hayaletler
gibi ylizdugd, bir cenaze korteji kadar ciddi, suskun bir kafileydi. Kittredge'la O'Leary cesedi
yavasca kapilardan gegirerek basta gidiyorlardi. Arkalarinda Jill Hewitt ve Andy Mercer vardi.
Kimse tek kelime etmiyordu. Bir buguk giin 6nce yériinge kapsiili istasyona kenetlendiginde,
Kittredge ve mirettebati gllimsemeler, kucaklamalar, taze elma ve limonlar ve uzun stredir
beklenen bir Sunday New York Times getirmislerdi. Bu, Emma'nin eski ekibiydi, bir yil bo-
yunca birlikte egitim g6rdigu insanlar. Onlari yeniden gérmek, hem aci hem de tatli bir aile
toplantisi gibi olmustu. Artik toplanti sona ermisti ve Discovery'ye yliklenmesi gereken son
parca, kenetlenme moduline dogru hayaletimsi yol culugunu yapmak taydi.

Kittredge ve O'Leary 6llyl kapidan gegirip Discovery'nin orta glivertesine yizdirdiler.
Ceset inise kadar burada, mirettebatin uyuyup yemek yedigi yerde saklanacakti. O'Leary
bedeni yatay uyku bélmelerinden birine dogru dondiirdii. Boime, kalkistan énce adir hasla igin
bir saglik merkezi iglevi gdrmesi igin yeniden dlizenlenmisti. Artik, diinyaya dénen cesedin
gegici tabutu olarak kullanilacaktr.
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"Girmiyor," dedi 0'l.eary. "Sanirim viicut gok sismis. isiya mi maruz kaldi?" Emma'ya
bakl.

"Hayir. Soyuz'un sicakhigi sabit tutuluyordu.”

"iste problem," dedi Jill. "Kefenin ucu havalandirma deligine takilmis." Uzandi ve plastigi
sikistigi yerden kurtardi. "Simdi deneyin."

Ceset bu kez yerine girdi. Kimse i¢indekine bakmak zorunda kalmasin diye bélmenin
kapagini kapadi.

Sonra iki mirettebat arasinda ciddi bir veda tdreni yasandi. Kittredge Emma'yi kendine
cekip kucaklarken fisildadi, "Gelecek ugusta, Watson, ilk tercihim olacaksin." Ayrildiklannda,
Emma agliyordu.

Téren, iki komutan arasindaki geleneksel el sikismayla sona erdi. Emma'nin son gér-
digu, mekik mirettebatinin -onun mirettebatininel sallayisi oldu ve sonra kapilar kapandi.
Discovery, mirettebat dinlenip ugusa hazirlanirken bir yirmi dort saat daha ISS'ye kenetli
kalacaktl, ama o, icinden hava gegemeyen kapilarin kapanisi aralarindaki tim baglantiyi
filen kesmisti. Sanki uzayda ciftlesme dansina baslayan yusufcuklar gibi gegici ol arak
birlesmis, sonra da yeniden ayri araglar haline gelmiglerdi.

Pilot Jill Hewitt uyumakta glglik ¢ekiyordu.

Uykusuzluk ona yabanciydi. Mekidin kalkisindan dnceki gece bile, yasami boyunca iyi
sansin onu ertesi glinu atlatmasina yardimci olacagina giivenerek, kolayca derin uykuya
dalabiliyordu. Asla uyku hapina gereksinim duymamakla gururlanirdi. Haplar, binlerce kor-
kung olasilgi diistinerek endiselenen sinirli insanlar igindi. Norotikler ve obsesifler igin. Deniz
kuvvetlerinde pilotiuk yaparken, Jill payina élimcil tehlikelerle fazlasiyla karsilagmisti. irak
Uzerinde ugmus, hasarli bir ugagi geminin sallantili givertesine indirmis, diigen bir ugaktan
firtinali denize atlamigti. Ollim{ Gyle ¢ok kandirmisti ki, onunla ugrasmaktan vazgegip yenil-
giyi kabullenerek evine dénmiis olmaliydi. O nedenle de geceleri genellikle ¢ok iyi uyurdu.

Ama bu gece, uyku bir tirlii gelmek bilmiyordu. Ceset yiiziinden.

Kimse onun yakininda olmak istemiyordu. Oniindeki kapak kapali olmasina ve onu
gozlerden uzak tutmasina ragmen, hepsi varligini hissediyordu. Oliim, yasadiklari alani
onlarla paylasiyor, gblgesini aksam yemeklerinin Uzerine dlstrlyor, her zamanki sakalarini
yapmalarini engelliyordu. Miirettebatlarinin istenmeyen besinci Gyesi olmustu.

Ondan kagmak istermisgesine. Kittredge. O'Leary ve Mercer her zamanki uyku bdlim-
lerini terk edip ugus gilvertesine tasinmiglardi. Sanki erkeklere midesinin onlardan daha
dayanikli oldugunu, bir kadin olarak cesetten rahatsizlik duymadidini kanitiayacakmis gibi,
orta giivertede yalnizca Jill kalmisti.

Ama simdi, kabinin 1siklan karartiimigken, uykunun ondan kagtigini gortiyordu. O kapali
bdlmenin i¢inde ne yattigini diisiinmeyi siirdlirdii. Kenichi Hirai' nin yasarkenki halini.
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Onun solgun yiziing, tath sesini, tel kadar sert siyah saglarini gayet canli bir sekilde
hatirliyordu. Bir keresinde, agirliksiz ortam egitiminde onun sagina degmis ve firgayi andiran
sertligine sasirmisti. Simdi nasil gorlindigini merak ediyordu. Ansizin ylzinin ne hale
geldigi, 6limln nasil bir degisim yaratti§gi hakkinda tiksinti verici bir merak duydu. Onu
gocukken, kimi zaman ormanda karsilastigi 6li hayvanlarin cesetlerini sopayla dirtmeye iten
sey de bu meraktl.

Oliiden biraz uzaklasmaya karar verdi.

Uyku tulumunu iskele tarafina getirip ugus giivertesine gikan merdivenin arkasina tut-
turdu. Ayni giivertedeyken gidebilecegi en uzak yer tarasiydi. Yeniden uyku tulumuna girdi.
Yarin, atmosfere giris ve iniste performansinin en Ust noktasinda ¢alismak igin her reflekse,
her beyin hiicresine ihtiyaci olacakt. iradesinin biitin giiciyle kendini zorlayip gittike de-
rinlesen bir uykuya daldi.

Kenichi Hirai'nin kefeninden parlak renkli bir sivi anaforu sizmaya basladiginda uyu-
yordu.

Plastikte, kefen havalandirma deligine takildiginda olusan ufacik yirtiktan sizan bir kag
parlak damlayla baglamisti. Saatlerdir icerde basing birikmis, igindekiler siserken plastik de
yavas yavas gerilmisti. Artik yarik geniglemisti ve pariltili bir serit digari akiyordu. Serit,
bdlmenin havalandirma deliklerinden kagarak dnce, havada bir slre dolasan mavi yesil
damlaciklara ayrildi, sonra da biyiik damlalara donuserek los kabine dalga dalga yayildi.
Opal gibi parlayan sivi havada ilerlemeye devam etti. Hava akimiyla birlikte dagildilar. Kabi-
nin 6te yanina stiriiklenerek, tzerini saran piriltili buluttan, soludugu her hafif nefesle igine
cektigi bugudan veya yliziinde yogunlasan damlaciklardan habersiz uyuyan Jill Hewitt'in
rahatlamis bedenine yoneldiler. Jill, kasinan yanagina dokunmak igin yalnizca séyle bir
kipirdand; parildayan damlaciklar g6zine dogru suziliyorlard.

Basibos yiizen damlalar, hava akimiyla birlikte yiikselerek giiverte gegisinden gikti ve (¢
adamin, agdirliksiz ortamin alabildigine gevseten uykusuna daldi§i ugus glvertesine yayil-
maya baslad.
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ON IKi
8 Ajustos

Ugursuz girdap, dogu Karayiplerde giinler 6nce sekillenmeye baglamisti. Yiikseklerde
ufak bir algak basing dalgasi olarak ortaya ¢ikmisti, glineste kavrulan ekvator denizlerinden
buharlasan sularin olusturdugu bulutlar hafifce dalgalaniyordu. Kuzeyden gelen bir serin hava
kiitlesiyle karsilagan bulutlar, sakin ve kuru havay! ortalarina alarak ddnmeye baslamiglardi.
Artik, sabit meteoroloji uydusu GOES'in aktardigi her yeni goriintide biyudigi gozlenen,
gayet agikca fark edilen bir spiral haline gelmisti. Ulusal Meteoroloji Servisi NO AA onu
dogdugu andan itibaren izlemis, yéni belirsiz bir bicimde Kiba'nin dogu ucundan uzaklas-
masini gdzlemlemisti. Simdi, sicaklik él¢limleri, riizgar hiz ve yonleriyle birlikte en son deniz
verileri gelmekteydi. Bu bilgiler, meteorologlarin su anda bilgisayar ekranlarinda gérmekte
olduklarini destekliyordu.

Tropik bir firtinayd1. Ve kuzeybatiya. Florida'nin ug kismina dogru ilerliyordu.

Bu, mekik ugus direktori Randy Carpenter'in korktugu tiirde bir haberdi. Mihendislik
problemleriyle ugrasabilirlerdi. Coklu sistem arizalarini gozebilirlerdi. Ama Tabiat Ananin
gucline karsi caresizdiler. Bu sabahki ugus yonetimi ekip toplantisinin ana konusu, mekigin
yorlingeden ayrilip ayrilmamasi konusunda verilecek karardi ve mekigin alti saat icinde
istasyondan ayrilip yoriingeden ¢ikmasini planlamislardi. Hava durumu bilgileri her seyi
degistirmisti.

"NOAA Uzay ugusu meteoroloji grubu tropik firtinanin kuzeybatiya dogru hareket ederek
Florida Keys'e tagindigini bildiriyor," dedi meteorolog. "Patrick Hava Kuvvetleri Usslinden
gelen radar bilgileri ve Melbourne'daki ulusal meteoroloji servisi'nden gelen NexRad Doppler
verileri, yogunlasan yagmurla birlikte, dairesel riizgar hizinin altmig bes deniz miline kadar
ciktigini gésteriyor. Rawinsonde balonuyla Jimsphere balonu da bunu dogruluyor. Hem
Canaveral gevresindeki Field Mili agi. hem de LDAR artan yildirim aktivitesi oldugunu belir-
tiyor. Bu kosullar biiy(ik bir olasilikla kirk sekiz saat stirecek. Belki de daha fazla."

"Baska bir deyisle," dedi Carpenter, "Kennedy'ye inemiyoruz."
"Kennedy kesinlikle devre disi. En azindan 6nlimiizdeki ti¢ ya da dort giin boyunca."

Carpenter igini gekti. "Pekala, gelmekte olan seyi anladik sayilir. Simdi Edwards'i din-
leyelim."

California'daki Sierra Nevada'nin dogusundaki bir vadiye gizlenmis Edwards Hava
Kuvvetleri Usst, ilk tercihleri degildi. Edwards'a inmek, mekikte bir sonraki ugus igin yapilacak
islemleri ve ylklemeyi geciktirmek anlamina geliyordu, ¢linkii mekigin bir 747'nin sirtinda
yeniden Kennedy'ye taginmasi gerekecekti.

“Ne yazik ki," dedi meteorolog, "Edwards konusunda da bir sorun var."
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Carpenter'in bogazinda bir sey digumlenmis gibi olmustu. Bunun bir kéti olaylar zinci-
rinin baslangici olduguna dair bir his. Mekik ugus direktorl olarak kayitlara ge¢mis her aksiligi
yeniden inceleyip neyin ters gittigini analiz etmeyi kisisel gérev edinmisti. incelemenin geriye
dénik olmasinin avantajiyla, genellikle problemin izini geriye dogru takip edebilir ve bir dizi
koti, fakat goriinlste risksiz karara ulasirdl. Bazen sorunun baslangici fabrikadaki dikkati
dagilimis bir teknisyene, yanlis baglanmis bir panele uzanirdi. Gergekten inanilmazdi, Hubble
Teleskobu kadar biyUk ve pahali bir sey bile en bastan bozuk halde yola ¢gikabiliyordu

Simdi de. sonradan bu toplantiyi distnip kendine, Neyi farkli yapmaliydim? Eu felaketi
onlemek igin ne yapabilirdim? diye soracadi diistincesini kafasindan atamiyordu.

"Edwards'daki kosullar nedir?" diye sordu.
"Su anda 7000 feet'te bir bulut duvarina bakmaktalar."
"Bu otomatik olarak inis yapilamaz demektir."

"Dogru. Giinesli California'dan haberler bu kadar. Ama dniimiizdeki yirmi dort ya da otuz
alti saat icinde kismi acilma olasiligi da var. Eger beklersek makul inis kosulari olusabilir.
Obiir tirlt New Mexico'ya kadar gitmemiz gerekir. Az 6nce MIDDS'yle géristim, White
Sands iyi goriintyor. GokyUizli agik, kars! riizgar hizi bes ila on deniz mili. Hava kosullari iyi"

"Oyleyse is, bir secim yapmaya kaldi," dedi Carpenter. "Edwards agilana kadar bekle-
mek. Ya da White Sands'e gitmek." Fikirlerini anlamaya galisarak, bakislarini odada, ekibin
geri kalani Gizerinde dolastird.

Program yoneticilerinden biri, "Su anda yukarda rahatlari yerinde," dedi. "Onlari gerektigi
stirece, hava diizelene kadar, 1SS'ye kenetli tutabiliriz. Onlari ideal olmayan kosullar altinda
inis yapmalari igin neden acele ettirelim ki?"

ideal olmayan, hafif bir sdzciiktii. White Sands, ilerleme hizasini belirleyen silindirlerle
donatilmig i1ssiz bir inis seridinden bagka bir sey degildi.

"Bir de 6llyl olabildigince ¢abuk getirme sorunu var," dedi Todd Cutler. "Otopsi hala
yapilabilecekken."

"Hepimiz bunun farkindayiz," dedi program yéneticisi. "Ama olumsuzluklari da distnip
hangisinin agir bastigina karar verin. White Sands'in olanaklari kisitl, iniste sorun yasandig
takdirde, sivil tibbi destek yok. Aslinda, her sey géz 6nlne alindiginda ben. daha da uzun
stire, Kennedy'deki kosullar uygun olana dek beklemeyi dneririm. Program igin, lojistik agidan
en iyisi bu olur. Yériinge kapsiilii daha gabuk ters gevrilir, b'r sonraki gorev icin platforma geri
konur. Bu arada, ugus mirettebati bir kag glinligtine ISS'yi otel olarak kullanabilir."

Diger program yoneticilerinden birkagi da basini salladi. Hepsi de en korumaci yaklagimi
benimsemislerdi. Mirettebat oldugu yerde glivendeydi; Hirai'nin cesedini diinyaya getirmenin
aciliyeti. White Sands'e yapilacak inisin problemleri 1siginda 6nemini yitirmisti. Carpenter,
Tanri esirgesin, White Sands'e inisin bir felaketle sonuglanmasi halinde kendisine yoneltile-
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cek elestirileri dlistindl. Eger baska bir ugus direktdriinin kararini inceliyor olsaydi soracag!
sorulari aklindan gegirdi. Nigin havanin diizelmesini beklemediniz? Neden onlari ddnmeleri
icin bu kadar acele ettirdiniz?

Dogru karar, hem riski en aza indirgeyen, hem de gérevin hedeflerine uygun disendi.
Orta yolu segmeye karar verdi.

"Ug giin isi ok uzatir," dedi. "Oyleyse. Kennedy'yi eledik. Edwards'i deneyelim. Belki
yarin gokyizii agilir." Meteorologa bakti. "O bulutlar uzaklagtirin."

"Tabii. Tersten yagmur dansi yaparim olur biter"

Carpenter duvar saatine goz atti. "Pekala, mirettebati uyandirmaya dért saat var. On-
lara haberleri 0 zaman veririz. Henliz eve donemezler."

9 Agustos

Jill Hewitt nefes nefese uyand. ilk bilinli diisiincesi bogulmakta oldugu, her nefeste su
yuttuguydu.

Gozlerini agti ve panik iginde gordtgu ilk sey etrafinda ylizen deniz anasina benzer bir
yigindi. Okstirdd, nihayet derin bir soluk almayi basardi ve tekrar 6ksirdli. Hizla disari verdigi
hava bitlin deniz analarini uzaga savurdu.

Gugliikle uyku tulumundan gikti ve kabin isiklarini yakti. Saskinlikla piril piril parlayan
havaya baktl.

"Bob!" diye haykird1. "Bir sizinti var!"
Yukarda, ugus guvertesinde O'Leary'nin "Tanrim, bu da nesi?" dedigini duydu.
"Maskeleri ¢ikarin!" diye emretti Kittredge. "Zehirli olmadigindan emin olmaliyiz. "

Jill acil durum dolabini agti, kontaminasyon korunma kitini ¢ikardi ve kendilerini merdi-
venden orta gliverteye atan Kittredge, O'Leary ve Mercer'a maskeler ve gdzlikler firlatti.
Giyinmeye zaman olmamusti; herkes hala i¢ gamasirlarima, uyanmaya galisiyordu.

Simdi, ylzlerinde maskeler, cevrelerinde dénlip duran mavimsi yesil damlaciklara ba-
kakalmislardi.

Mercer uzanip birini eliyle yakaldi. "Garip," dedi damlaci§i parmaklarinda gezdirerek.
Kivami oldukga koyu. Bulamag gibi. Bir tir viicut salgisina benziyor."

Simdi de tibbi gbrevli O'Leary bir tane yakalamis yakindan bakmak icin gézliiklerine
yaklastirmisti. "Sivi bile degil."

"Bana siviymis gibi geliyor," dedi Jill. "Sivi gibi hareket ediyor."
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"Ama daha ¢ok jdle gibi. Sanki -"

Birdenbire bangir bangir bir miizik calmaya baslayinca hepsi irkildi. Bu, "Blue Suede
Shoes" sarkisini sdyleyen Elvis Presley'in kadife sesiydi. Ugus Kontrol' iin uyandirma miizigi.

Ve Capcom'un "Giinaydin size, Discovery," diyen neseli sesi geldi. "ise koyulmanin
zamani geldi, millet"

Kittredge yanitladi. "Capcom, biz zaten uyani§iz. Ee, burada garip bir durum var."
"Garip bir durum mu?"

"Kabinin i¢ine bir seyler yayllmis. Ne oldugunu belirtemeye caligiyoruz. Yapigkan, koyu
bir madde. Bulanik, maviyle yesil arasi bir sey. Neredeyse etrafta yiizen kiiglik opaller gibi.
Her iki giiverteye de yayilmis durumda."

"Maskelerinizi taktiniz mi?"

"Ol umlu "

"Nereden geldigini biliyor musunuz?"

"Hig bir fikrimiz yok."

"Pekala, hemen ECLSS?"'ye danigiyoruz. Belki onlar bilir."

"Her neyse, zehirli gibi gériinmlyor. Hepimiz, bu sey havada asiliyken uyuyorduk. Hig
birimiz hasta gibi gérinmiyoruz." Kittredge maskeli mirettebatina bakti ve heps.de baglarini
salladilar.

"Kokusu var mi?" diye sordu Capcom. "ECLSS atik toplama sisteminden gelmis olup
olamayacagini 6grenmek istiyor."

Jill birden midesinin bulandigini hissetti. Bu soluduklar, iginde yiizdiikleri sey. tuvalet
atiklarindan mi sizmigti?

"Oh galiba birimizin koklamasi gerekecek." dedi Kittredge Miirettebatina bakt, onlarin
da tek yaptiklari ona bakmak oldu "Yapmayin arkadaslar, hepiniz birden géndlli olmayin,"
diye sdylendi ve nihayet maskesini ¢ikardi. Bir globiilli parmaklari arasin da ezdi ve burnuna
g6tlirdu. "Bence bu kanalizasyon degil. Kim yasal madde gibi de kokmuyor. En azindan petrol
bazli degil."

"Kokusu neye benziyor?" diye sordu Capcom.

"Sanki...baliga benziyor. Alabalik bulamaci gibi. Belki de mutfaktan gelen bir seydir."

27 ECLSS- Ortam Kontrol ve Yagam Destek Sistemi.
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"Ya da yasam bilimleri kargo b6limlnden bir sizintidir. 1SS' den bir kag deney getiri-
yorsunuz. Gemide hig akvaryum filan yok mu?"

"Bu sey bana kurbaga yumurtalarini hatirlatiyor. Bélmeleri kontrol edecegiz," dedi
Kittredge. Bakislarini kabinde;, duvarlara yapisan parlak yiginlarin Gzerinde gezdirdi. "Artik
her seyin Uzerini kapliyor. Bir sire lekeleri temizlemekle ugrasacagiz. Geri donls progra-
mimizi aksatacak."

"Ah, Discovery, size bu haberi vermek hig hosuma gitmiyor," dedi Capcom. "Ama d&-
niisiinliz zaten gecikecek. Oldugunuz yerde kalmak zorundasiniz."

"Sorun nedir?"

"Burada hava epey koétl. Kennedy'de karsi yonden esen ve hizi kirk deniz miline kadar
¢ikan riizgarlar, cevresinde de gokgurUltli firtinalar var. Glneydogudan tropik bir firtina
yaklasiyor. Simdiden Dominik Cumhuriyet'ini altist etti ve Keys'e yoneldi."

"Ya Edwards?"

"Su anda iki kilometre yiikseklikte bir bulut tavani oldugu bildirildi. ki giin iginde agilmasi
gerek. O yiizden White Sands'e inmeye can atmiyorsaniz, en azindan otuz alti saatlik bir
gecikme dustniyoruz. Kapilari yeniden agip 1ISS'deki mirettebata katilabilirsiniz."

Kittredge havada siriiklenen damlaciklara g6z atti. "Olumsuz, Capcom. Bu sizintiyla
istasyonu kontamine ederiz. Bunlari temizlememiz gerek."

"Anlasildi. Doktor burada, beklemede, mirettebatinizin kétli bir etkiye maruz kalmadi-
gini dogrulamanizi istiyor. Bu dogru mu?"

"Sizinti zararsiz géruntyor. Hig kimsece hastalik belirtisi gdzlenmiyor." Bir globiil k-
mesine vurdu, inci taneleri gibi dagildilar. "Gergekten gok hoglar. Ama elektronik sistemleri-
mize yapistiklarini digtinmek hi¢ hosuma gitmiyor, o yizden hemen temizligin ayrintilarina
gegsek iyi olur."

"Degistigi anda, size hava durumu hakkindaki haberleri verecegiz, Discovery. Simdi
kovalari ve bezleri gikarin bakalim."

"Tabii," diye glldu Kittredge. "Gokylizi temizlik hizmetlerini aramaniz yeterli. Camlan
bile sileriz." Maskesini ¢ikardi. "Sanirim maskeleri ¢ikarabiliriz."

Jill maskesini ve g6zliklerini gikanp acil durum dolabina dogdru sizildi. Ekipmani do-
laba kaldirmisti ki, Mercer'in ona bakti§ini gérdi. "Ne var?" dedi.

"Gdzlin goézline ne oldu?"
"Nesi var ki?"

"Bir baksan iyi olur."
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Jill hijyen bdltimine dogru ugtu. Aynaya ilk baktiginda soka ugradi. Bir gézliniin aki kan
kirmizisiydi. Yalnizca bir ¢izgi halinde degil, bastan asagiya kirmizi kesilmigti.

"Tanrim," diye mirildandi, kendi yansimasiyla dehsete diiserek. Ben bir pilotum. Gozle-
rime ihtiyacim var. Ve biri kan ¢canagina donmds.

O'Leary onu omuzlarindan tutup kendine gevirdi ve gézinii inceledi. "Endiselenecek bir
sey yok, tamam mi?" dedi. "Sadece bir skleral kanama." "Sadece mi?"

"GOziinlin beyazinda kiglk bir kanama. Oldugundan daha ciddi gériinliyor. Gorlisiini
etkilemeden temizlenecektir." "Nasil olmus olabilir?"

"Basin igindeki ani basing degisimleri buna yol agabilir. Bazen siddetli bir okstirlik veya
kusma bile kiigliciik bir damari patlatmaya yeter."

Jill rahat bir nefes aldi. "Oyle olmali. Havada dolasan o baloncuklardan biri yiiziinden
oOkstrerek uyandim. "

"Gordiin mii? Kaygilanacak bir sey yok." O'Leary omzuna hafifce vurdu. "Borcunuz elli
dolar. Siradaki!"

Jill ikna olmus bir halde tekrar aynaya déndii. Sadece kiigiik bir kanama, diye diistindi.
Korkacak bir sey yolc. Ama ona bakan yansima dehget vericiydi. Bir g6z normal, bir gdzse
korkung, parlak kirmizi. Garip bir yaratik gibi. Seytani.

10 Agustos

"Ne kadar da yuzsiiz misafirler, " dedi Luther. "Kapiy! yizlerine kapiyoruz, yine de git-
miyorlar." Mutfaktaki herkes, Emma bile giildi. Son bir kag giindir ISS' de mizah diye bir sey
kalmamisti ve insanlarin yeniden saka yaptigini duymak cok rahatlaticiydi. Kenichi'nin
oOlustnu Discovery'ye naklettiklerinden beri herkesin morali biraz diizelmis gibiydi. Onun
kefene sarilmis bedeni, bunaltici bir bigimde, stirekli 6lim hatirlatiyordu ve Emma kendi
basarisizliginin kaniliyla karsilasmak zorunda olmadigi icin rahatlamigti. Artik dikkatini
yeniden isine verebilirdi. Konu etti§i sey -yani mekidin istasyondan ayrilamamasi aslinda
komik olmas da, Luther'in esprisine bile gllebilmisti. Bu aksilik programlarini altlist etmisti.
Discovery 'nin dnceki sabah erken ayrilmasini beklemislerdi. Simdi bir glin dah gegmisti ve
hala istasyona kenetliydi. Gelecek on iki saat i¢inde de ayrilamaya cakti. Ayrilma zamaninin
belirsizligi istasyonun ¢alisma programini da aksatmis' Ayrilma islemi, yoriinge kapstllinin
istasyonla baglantisini keserek ugup gitme kadar basit degildi. Saatte 17.500 mil hizla dénen
iki dev cisim arasindaki hassa bir dansti ve hem mekik hem de istasyon mirettebatinin
isbirliginde bulunmasi) gerektiriyordu. Ayrilma sirasinda, uzay istasyonunun kontrol yazilimi
ayarlari, yakinlasma islemleri igin, gegici olarak degistirimek zorundaydi ve murettebat
arastirma etkinliklerinden gogunu askiya almisti. Herkesin dikkatini mekigin ayriligina vermesi
gerekiyordu.
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Bir felaketin dnlenmesine.

Simdi, California'daki bir hava kuvvetleri iissiinde yasanan bulutlu bir giin her seyi ak-
satmis, uzay istasyorunun galisma programina bliyik zarar vermisti. Ama uzay ugusunun
dogasi boyleydi; bu konuda énceden tahmin edilebilecek tek sey hig bir seyin 6nceden tahmin
edilemeyecegiydi.

Bir (iziim suyu damlasi Emma'nin basinin yanindan gegerek onu korkuttu. isle énceden
tahmin edilmeyen bir sey daha, diye dislndd, elinde bir kamisla damlayi kovalarken gok
komik gérlnen Luther'a gllerek. Dikkatinizin bir an dagiimasina izin verdiniz mi, gok énemli
bir alet veya adziniza layik bir meyva suyu bdyle alip basini giderdi. Yergekimi engelinden
kurtulan bir nesne her yere ugabilirdi.

Simdi Discovery'nin karsi kargiya kaldigi durum da buydu. Emma Kittredge'in "Arka
taraftaki btiin otomatik pilot kontrollerimizin Usti bu vicik vicik seyle kapli" dedigini duydu
telsizden. Discovery'nin komutani uzaydan uzaya haberlesme sistemi araciligiyla Griggs'le
konusuyordu. "Hala kontrol diigmelerini temizlemeye calisiyoruz, ama kuruyunca kati bir salg
gibi oluyor. Umarim veri portlarina kagmamigtir."

"Nereden geldigini buldunuz mu?" diye sordu Griggs.

"Kurbagalarin bélmesinde ufak bir gatlak bulduk. Ama pek fazla -kabinde ucanlari
aciklamaya yetecek kadarsizmig gibi goriinmyor."

"Bagska nereden geliyor olabilir?"

"Simdi mutfagi ve tuvaleti kontrol ediyoruz. Temizlemekle o kadar mesguldiik ki, kay-
nagini saptamaya firsat bulamadik. Bu geyin ne oldugunu bir tirlli gikaramiyorum. Bana
sanki kurbaga yumurtalarini hatirlatiyor. Yapiskan yesil bir kitle halinde yuvarlak kiimeler.
Mirettebatimi gormelisin: Ustleri baslari batti, Ghostbusters gibiler. Bir de Hewitt'in seytan
gibi kirmiz1 g6zii var. Dostum, gergekten korkung gériiniyoruz."

Seytan gibi kirmizi g6zii mi? Emma Griggs' e dondi. "Hewitt'in gozline ne olmus?" dedi.
"Duyamadim."

Griggs soruyu Discovery'ye aktard.

"Sadece bir skleral kanama," diye cevap verdi Kittredge. "O'Leary ye gore ciddi bir sey
degil."

"Kittredge'la ben konusayim," dedi Emma.

“Tamam. "

"Bob, ben Emma," dedi. "Jill'deki kanama nasil oldu?"
"Dln dkstrerek uyandi. Bu ylizden oldugunu saniyoruz."

"Karin bolgesinde agrisi var mi? Basagrisi?"
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"Biraz 6nce bagagrisindan sikayet etti. Hepimizde de kas agrisi var. Ama burada esekler
gibi caligtyoruz."

"Mide bulantisi? Kusma?"

"Mercer'in midesi biraz rahatsiz. Neden?"

"Kenichi'de de skleral kanama olmustu.”

"Ama bu ciddi bir durum degil." dedi Kittredge. "O'Leary dyle dedi."

"Hayir, beni endiselendiren belirtilerin bir araya gelisi," dedi Emma. "Kenichi'nin hastaligi
kusma ve skleral kanamayla basladi. Karinda agri. Basagris!."

"Bunun bir tiir bulasici hastalik oldugunu mu séyliyorsun? Oyleyse sen neden hasta
degilsin? Ona sen baktin."

lyi bir soruydu. Emma buna yanit veremedi.
“Ne hastaligindan sdz ediyoruz?" diye sordu Kittredge.

"Bilmiyorum. Ama Kenichi'nin belirtilerin g6rlilmesinden bir ka¢ giin sonra guicini ta-
mamen Vyitirdigini biliyorum. Sizin hemen ayrilip diinyaya dénmeniz gerek. Discovery'de
kimse hastalanmadan."

"Bunu yapamayiz. Edwards hala bulutlu."
"0 zaman White Sands'e inin."

"Su anda iyi bir segenek degil. TACANIarindan28 birinde bir problemleri varmis. Hey, biz
iyiyiz. Sadece hava diizelene dek bekleyecegiz. Yirmi dort saati gegmemesi lazim."

Emma Griggs'e bakti. "Houston'la konugmak istiyorum."

"Hewitt'in gozl kizardi diye White Sands'e yonelmezler."

"Skleral kanamadan fazlasi da olabilir."

"Kenichi'nin hastaligini nasil kapmis olabilirler? Onunla karsilasmadilar ki."
Ceset, diye diisiindi Emma. Cesedi mekikte.

"Bob," dedi. "Yine Emma. Kefeni kontrol etmenizi istiyorum."

"Ne?"

"Kenichi'nin kefeninde yirtik olup olmadigina bir bakin."

28 TACAN: Taktik Navigasyon Sistemi.
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"Sikica sarili oldugunu kendin gordin."
"Hala dyle oldugundan emin misin?"

"Peki," diye icini gekti Kittredge. "ltiraf etmem gerek, gemiye geldiginden beri cesede
bakmadik. Galiba hepimiz ondan biraz igrendik. Onu gérmek zorunda kalmamak igin bol-
menin kapagini kapal tuttuk."

"Kefen nasil gortintiyor?"

"Simdi kapag1 agmaya calisiyorum. Biraz sikismis gibi, ama..." Bir sesszilik oldu. Sonra
da bir mirilti; "Tanrim."

"Bob?"

"Sizinti kefenden geliyor!"

"Nedir? Kan mi, serum mu?"

"Plastik yirtilmig. Digari aktigini gérebiliyorum!"

Sizan neydi?

Emma geri planda baska sesler de duydu. Tiksinti dolu bagirislar, birinin 6§Urtlist.
"Hemen kapayin. Hemen kapayin!" dedi Emma. Ama cevap vermediler.

Jill Hewitt, "Viicudu pelteye donmiis. Sanki...sanki eriyormus gibi. Ona ne oldugunu
anlamamiz gerek."

"Hayir!" diye bagirdi Emma. "Discovery, kefeni agmayin!"

Kittredge nihayet cevap verince rahatladi. "Anlagildi, Watson. O'Leary kefeni kapa.
Bu...seyin... daha fazla simasina izin vermeyecegiz."

"Belki de cesedi mekikten atmaliyiz," dedi Jill.

"Olmaz," diye yanitladi Kittredge. "Otopsi igin istiyorlar." "Ne tur bir sivi bu?" diye sordu
Emma. "Bob. bana cevap ver! "

Bir sessizlik oldu. Sonra Kittredge "Bilmiyorum," dedi. "Ama her neyse, umarim bulasici
bir sey degildir. Clinkii hepimiz ona maruz kaldik."

On kiloluk et ve tly. Sisko bir kral gibi Jack'in gégstine yayiimis Humphrey, iste buydu.
Bu kedi beni dldiirmeye galisiyor, diye disindl Jack, Humphrey'nin vahsi yesil gézlerine
bakarak. Kanepede uyuyakalmisti ve ondan sonra hatirladigi ilk sey, bir ton kedi yaginin,
cigerlerindeki havay! sikistinp kaburgalarini ezdigi oldu.

Humphrey minldayarak tirnagini Jack' in gégstine gegirdi.

Jack ciyaklayarak kediyi itti ve Humphrey guriiltiyle dort ayaginin Ustiine diistu.
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"Git, fare yakala," diye homurdandi Jack ve uykusuna devam etmek i¢in 6bir tarafina
déndu, ama durum Umitsizdi. Humphrey acikmisti ve miyaviiyordu. Jack esnedi, neredeyse
stirlinerek kanepeden kalkip zar zor mutfaga gitti. Kedi mamasinin durdugu dolabi agar
acmaz Humphrey daha da yliksek sesle miyaviamaya basladi. Jack kabi Little Friskies
mamasiyla doldurdu ve durup basinin belasinin kitir kitir yiyisini tiksintiyle seyretti. Saat
6gleden sonra (¢ olmustu, ama daha uykusunu alamamamisti. Biitlin gece uyanik kalip uzay
istasyonu kontrol odasindaki doktorun masasi basinda durmus, sonra da eve gelmis ve uzay
istasyonlari ECLSS alt sistemlerini incelemek icin kanepeye ¢okmiistl. Oyuna geri donmistii
ve bu ¢ok glizel bir duyguydu. Kupkuru MOD egitim kilavuzunu okumak bile cok hos gelmisti.
Ama sonunda yorgunluk galip gelmisti ve 4gle civari, etrafinda ugus kitapcigi yi§inlariyla
uyuyakalmisti.

Humphrey'nin kabinin yarisi bogalmisti bile. inaniimaz. Jack déniip mutfaktan gikiyordu ki,
telefon caldi. Arayan Todd Cutler'di. " Discovery'yi White Sands'te karsilamak igin tibbi
personeli topluyoruz,” dedi. "Ugak yarim saat sonra Ellington'dan kalkiyor. "

"Neden White Sands? Discovery'nin Edwards'in agiimasini bekleyecegini saniyordum."

"Gemide tibbi bir durum var ve havanin diizelmesini bekleyemeyiz. Bir saat icinde yo-
ringeden ayrilacaklar. Planimiz bulasici hastalik nlemleri dstline."

"Enfeksiyon nedir?"

"Henliz belirlenemedi. Sadece emniyeti yaklasmak istiyoruz. Bizimlemisin?"
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ON UC

"Evet, sizinleyim," dedi Jack, bir an bile duraksamadan. "Oyleyse harekete gegsen iyi
olur, yoksa ucagi kagiracaksin." "Bekle. Hasta kim? Hangisi?" "Hepsi," dedi Cutler. "Butin
mrettebat."

Enfeksiyon dnlemleri. Yoriingeden acil ayriima. Neyle karsi karsiyayiz?

Jack asfalt pistte beklemekte olan ugaga dogru kosarken riizgar, tozlari savurarak esi-
yordu. Ugusan tanecikler yiiziinden gézlerini kisarak basamaklari tirmandi ve ugaga girdi. Bu,
NASA'nin, genis bir alana yaylimis operasyon merkezleri arasinda personel tagimakta
kullandigi saglam ve giivenilir filodan bir ucak, on bes yolcu kapasiteli bir Gulfstream IV tii.
icerde simdiden, aralarinda Ugus Tip Klinigi'nden hemsire ve doktorlarin da bulundugu bir
dlzine insan vardi. Birkagi Jack'i el sallayarak selamlad.

"Gitmemiz gerek, efendim." dedi yardimci pilot. "O ylizden hemen kemerinizi baglarsa-

niz..
Jack ugagin n tarafinda pencere kenarinda bir yere oturdu.

iceri son giren, kizil saglar riizgardan dagilan Roy Bloomfeld oldu. Bloomfeld yerine
oturur oturmaz yardimci pilot kapiy! kapadi.

"Todd gelmiyor mu?" diye sordu Jack.

"0 inis sirasinda kontrol masasi basinda olacak. Oyle gériiniiyor ki, ani atak béligii biz
olacagiz."

Ucak pistte ilerlemeye basladi. Bosa harcayacak zamanlari yoktu; White Sands'e ugus
bir buguk saat sirecekti.

"Neler oldugunu biliyor musun?" diye sordu Jack. "Clink{i benim hig bir seyden haberim
yok. "

"Bana kisa bir agiklama yapildi. Discouery'de diin olusan sizintiyi biliyorsun, degil mi?
Ne oldugunu belirlemeye calistiklar sizintiy1? Kenichi'nin cesedinin kilifindan sizan sivi
oldugu ortaya ¢ikt1."

"0 kilif sikica kapaliydi. Nasil sizmis?"

"Plastik yirtilmis. Miirettebat i¢indekilerin basing altinda gibi gdriindigun séyliyor. Bir
tr ilerlemis ¢lirlime striyor. "

"Kitredge sivinin yesil oldugunu ve biraz balik gibi koktugunu séyledi. Bu kulada, ¢Uri-
yen bir cesetmis gibi gelmiyor."
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"Hepimizin kafas! karisti. Kefen tekrar kapatildi. iginde neler olup bitti§ini anlamak igin
onlar inene kadar beklememiz gerekecek. Agirliksiz ortamda insan cesediyle ilk kez karsila-
siyoruz. Belki de giirlime siirecinde bir farklilik oluyordur. Belki de anaerobik bakteriler 6ldi ve
koti kokular yaymiyorlar.

"Murettebatin durumu nasil?"

"Hewitt ve Kittredge siddetli basagrisindan yakiniyor. Mercer'in kusmaktan ici disina
cikmis ve O' Leary' nin de karin agrisi var. Ne kadari psikolojik, bilmiyoruz. Insan ¢lirliyen is
arkadasini soludugunda duygusal bir reaksiyon gdsterecektir elbet."

Psikolojik etkenlerin isi karistirdigi bir gergekti. Ne zaman bir besin zehirlenmesi patlak
verse, kurbanlarin énemli bir bolimiinin. aslinda, mikrobu almadi§i gérdllr. Telkinin glicl
dyle blyuktlr ki. gercek bir hastalik kadar agir kusmaya yol agabilir.

"istasyondan ayrilma islemini geciktirmek zorunda kaldilar. White Sands'in de sorunlari
vardi. TACANIarindan biri hatali sinyaller aktariyordu. Ayarlayip tekrar galistirmalari igin bir
kag saat gerekiyordu."

TACAN, ya da taktik hava navigasyonu sistemi, mekige navigasyon durum vektdriine
iliskin son bilgileri ileten, yerdeki bir dizi vericiden oluguyordu. Yanlis bir TACAN sinyali
mekigin pisti tamamen kagirmasina neden olabilirdi.

"Artik bekleyemeyeceklerine karar verdiler," dedi Bloomfeld. "Son bir saat iginde mu-
rettebatin durumu kétiilesti. Kittredge'la Hewitt'te skleral kanama var. Hirai nin de hastalii
bdyle baglamistr."

Ucak kalkisa gegti. Motorlarin girlltisti kulaklarina doldu ve yer altlarindan uzaklasti.
Jack bagirarak, "Peki ya ISS? Istasyonda hasta olan kimse var mi?" diye sordu.
"Hayir. Sizintiy igeri hapsetmek igin aradaki kapilari kapali tuttular.”

"Oyleyse yalnizca Discovery'ye yayildi."

"Bildigimiz kadariyla dyle."

O zaman Emma iyi, diye dlstindii derin bir nefes vererek. Emma glivende. Ama bulasici
hastalik Hirai'nin cesedi icinde Discovery'ye geldiyse, istasyon mrettebati nigin hastalan-
mamisti?

"Mekigin ETA' si nedir?"

"Su anda istasyondan ayriliyorlar. Atesleme kirk bes dakika sonra, inis de saat bes ci-
varinda olmalr."

Bu da yerdekilere hazirlanmak iin pek fazla stire vermiyordu. Gilinesin altin isiklariyla
yikanan bulutlarin arasindan gegerlerken Jack pencereden disari bakti. Her sey aleyhimizde,
diye diigtindl. Acil durum in igi. Eozuk bir TACAN istasyonu. Hasta bir miiretetbat.
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Ve bitlin bunlar kus ugmaz kervan ge¢mez bir pistte bir araya gelecek.

Jill Hewitt'in bagi agriyor ve gdzleri dyle aciyordu ki, ayrilma islemi denetleme listesini
zorlukla gérebiliyordu. Son bir saat iginde agri viicudunun her kasina yayiimisti ve simdi sanki
birisi sirtina, kalgalarina giviler batiryormus gibi hissediyordu. Her iki gozii de tamamen
kizarmigti; Kittredge'inkiler de. Onun gozleri bir ¢ift kan ¢anag gibiydi. Parlak. Kizil. O da agri
cekiyordu; Jill bunu hareket edisinden, basini dikkatle geviriginden anlayabiliyordu ikisi de aci
icindeydi, ama hig biri uyusturucu igne yaptirmayi kabul etme cesaretini gdsteremiyordu.
istasyondan ayrilma islemi ve inis igin tamamen ayik olmalari gerekiyordu ve performansla-
rinin en ufak kismini bile kaybetmeyi géze alamazlard.

Bizi eve gétur. Eizi eve gotlir. Gomlegi terden sirilsiklam, gérevi baginda kalmak igin
savasir, acl ylzlinden konsantre olmakta zorlanirken, Jill'in kafasindan strekli gegen mantra
buydu.

Hizla ayrilma talimatnamesini uyguluyor ardi. Jill, IBM ThinkPad bilgisayarinin kablo-
sunu kig taraftaki konsol veri portuna baglamis, yiklemeyi yapmis ve Bulusma ve Yakinlasma
Operasyonlari programini agmisti.

“Veri akigi yok," dedi.
IlNe?ll

"Port sizintidan tikanmis olmali. Orta giivertedeki PCMMUyu deneyecegim." Kabloyu
¢ikardi. Kucaginda ThinkPad'le diger gliverteye gegerken yiiziindeki bitiin kemikler sizli-
yordu. Gozleri sanki yuvalarindan gikmak (izerelermis gibi zonkluyordu Orta giivertede Andy
Mercer'in inig giysilerini giymis ve atmosfere giris i¢in yerine gegip kemerini baglamis oldu-
gunu gobrdl. Baygindi. Biyik olasilikla aldigi uyusturucu yiziindendi. O'Leary de yerine
gecip kemerini baglamisti, hala ayikti fakat sersemlemis goriintiyordu. Jill veri portuna dogru
ylizdl ve ThinkPad'in figini takti.

Hala veri akisi yoktu.

"Kahretsin. Kahretsin."

Artik dniini gérmek igin ¢abalayarak ugus giivertesine déndd.
"Olmadi mi?" dedi Kittredge.

"Kablosunu degistirip bu portu deneyecegim." Bagi artik o kadar két zonkluyordu ki,
gbzlerinden yas geliyordu. Dislerini sikip kabloyu ¢ikardi, yerine yenisini takti. Bilgisayari
tekrar baglatti. Windows'ttan RBOPyi actl.

Bulusma ve Yaklasma Operasyonlari logosu ekranda belirdi.

Gorev stresini yazmaya bagladi§inda yizinden ter bosandi. Glnler, saatler, dakikalar,
saniyeler. Parmaklari emirlerine uymuyordu. Sakar ve tembeldiler. Rakamlari diizeltmek igin
geri dénmek zorunda kaldi. En sonunda "Prox Ops"u segti ve O.Ke tiklad.
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"RPOP baglatildi," dedi rahatlayarak. "Veri islemeye hazir."
Kittredge, "Capcom, ayrilma islemi onaylandi mi?"
"Bekleyin, Discovery."

Bekleyis son derece aci vericiydi. Jill basini egip ellerine bakti ve parmaklarinin kasil-
maya bagladigini, 6nkolundaki kaslarin derisinin altinda ytizlerce kurtguk kivraniyormus gibi
gerildigini gérd. Sanki etinin iginden canli bir sey gegiyor gibimi. Bini sabit tutmaya ¢abaladi,
ama parmaklari spazmlarla kasilmaya devam etti. Bizi hemen eve gétir. Hala bu kusu
ugurabilecek durumdayken.

"Discovery," dedi Capcom. "Ayriima onayland.."

"Anlagildi. Dijital otomatik pilot algak Z'de. Ayrilma islemine gegiyoruz." Kittredge fe-
rahlayarak Jill'e bakti. "Simdi eve gidelim," diye mirildandi ve kumanda kolunu kavradi.

Ugus Direktori Randy Carpenter, Colossus heykeli gibi dikilmisti, bakiglari dntindeki
ekrana sabitlenmis, mihendis beyni sogukkanlilikla ayni anda hem gorsel verileri hem de
haberlesme agindaki konusmalari izliyordu. Carpenter her zamanki gibi bir kag adim sonra-
sini duglindyordu. Simdi kenetlenme tabaninin basinci duslrilmusti. Yoringe kapsuliini
ISS' ye baglayan siirgliler agilacak ve kenetlenme sistemindeki dnceden gerilmis yaylar iki
aracl yavasca iterek birbirlerinden uzaga strtiklenmelerini saglayacakti. Aralarindaki uzaklik
ancak altmis santime ulastiginda Discovery 'nin RCS roketleri galisip mekidi hareket ettire-
cekti. Bu hassas olaylar dizisinin her aninda isler ters gidebilirdi, ama Carpen ter'in her olasi
aksilik icin bir plani vardi. Eger kenetlenme sirgiileri agilmazsa, piroteknik patlayicilari
atesleyecekler ve stirgileri tutan civatalari kiracaklardi. Eger o da ise yaramazsa, ISS'den iki
kisi uzay yuriyustne gegip civatalari elle sdkeceklerdi. Yedek planlar i¢in de yedek planlari
vardi, her aksilik igin bir olasiliklari.

En azindan tahmin edebilecekleri her aksilik igin. Carpenter, hi¢ kimsenin aklina gel-
meyen bir aksilikten korkuyordu. Ve simdi de kendine, her yeni gorev evresinin baslangicinda
sordugu soruyu soruyordu: Neyi tahmin edemedik?

Kittredge'in "ODS basariyla ¢6zildu," diye bildirdigini duydu. "Strgiler acildi. Artik
serbestiz."

Carpenter'in yanindaki ugus kontrolérii zafer edasiyla yumrugunu havaya kaldirdi.

Carpenter, ilerisini, inisi distiniyordu. White Sands'te hava durumu degismemisti,
rizgar karsl yonden 15 deniz mili hizla esiyordu. TACAN mekik vardiginda kaldiriimis,
yeniden galigir durumda olacakti. Yer mirettebati su anda pistte toplaniyordu. Gérinirde
yeni aksaklik yoktu, yine de kdsebasinda birinin bekliyor olabilecegini biliyordu.

Zihninden biitiin bunlar gegiyordu, ama yiiziinde hig bir ifade belirmiyordu Odadaki ugus
kontrolérlerine, duydugu korkuyu agiga vuracak hig bir ipucu vermiyordu. Midesini yakan
korkuyu.
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ISS'de, Emma ve arkadaslari da izliyor ve bekliyorlardi. Bitin arastirma etkinlikleri ge-
cici olarak askiya alinmisti. Dev mekigin ayrilisini seyrelmek igin 1. baglanti noktasindaki
kubbede toplanmislardi. Griggs, operasyonu, Houston'daki Ugus Kontrol'iin de su anda
izlemekte oldugu RPOP semasini gdsteren IBM ThinkPad bilgisayarindan da seyrediyordu.

Emma kubbenin pencerelerinden Disiouery' nin yavas yavas uzaklasmaya bagladigini
gorerek rahat bir nefes aldi. Mekik artik serbestge stirlikleniyordu ve eve dons yolculuguna
baglamisti.

Tibbi uzman O'Leary uyusturucudan sersemlemisti. Kendi koluna elli miligram Demerol
enjekte etmisti; acisini biraz hafifletmeye, Mercer'l yerine oturtup kemerini baglamaya ve
kabini atmosfere giris igin hazirlamaya yetecek kadar. O kadar diisik dozda uyusturucu bile
zihinsel iglemlerini bulanditiyordu.

Orta glivertedeki yerinde, kemeri baglanmis, yoriingeden ¢ikmaya hazir bir durumda
oturuyordu. Kabini bir net, bir bulanik, sanki su altindaymis gibi gériyordu. Isiktan agriyan
g6zlerini kapadi. Bir kag dakika dnce elinde ThinkPad'le Jill Hewittin yanindan gegtigini
gordigund sanmisti; simdi gitmisti, ama kulakliindan onun gergin sesiyle birlikte Kittredge
ve Capcom'un seslerini de duyabiliyordu. istasyondan ayrilmislardi.

Kafasindaki bulanikliga ragmen, arkadaslari onlari eve gotlirmeye galisirken koltugunda
kemeri bagl oturdugu igin bir gl¢szliik, utang hissi duyuyordu. Gururu, uykunun her seyi
unutturan rahatligiyla savasmasini sagladi ve gdzlerini orta gilivertenin sert i1si§ina agt.
Kelepgesinin gevsedigini fark etti ve baglardan kurtulunca yerinden kalkti. Gliverte etrafinda
dénmeye bagladi ve aniden baslayan mide bulantisini bastirmak igin gézlerini kapamak
zorun

da kaldi. Satagmalisin, diye diisiindi. Akil maddeden Ustlindiir. Her zaman demir gibi bir
midem oldu. Ama bir tirlli g6zlerini agip odanin o insanin bagini déndiren sallantisina
bakmay! bagaramad..

Ta ki o sesi duyana dek. Bir gicirtiyd, o kadar yakindan geliyordu ki, uykusunda kipir-
danan Mercer oldugunu sandi. O'Leary sesin geldigi yere dondu ve bunun Mercer olmadigini
anladi. Kenichi Hirai'nin kefenine bakiyordu.

Kefen sisiyordu. Genigliyordu.
Gozlerim, diye dlslindii. Bana oyun oynuyor.

Gozlerini kirpistirdi ve tekrar bakti. Kefen hala kabarikti, cesedin karni tizerindeki plastik
balon gibi sismisti. Saatler énce deligi yamamiglardi; simdi iginde yine basing birikmis olma-
lyd.

Sanki riyadaymis gibi bir sis perdesi altinda hareket ederek, uyku bdlmesine dogru
ilerledi. Elini siskin kefenin (izerine koydu.
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Ve dehset iginde geriye sigradi. O kisacik temas aninda, sistigini, sdndiginu ve tekrar
sistigini hissetmisti.
Ceset kipirdiyordu

Jill Hewitt, yiiziinden ter bosanarak tepedeki pencereden Discovery'nin ISS'den ayrili-
sini seyretti. Aralarindaki uzaklik yavas yavas artti ve bilgisayar ekranindaki veri akisina géz
attl. Uzaklik otuz santim. Altmis santim. Eve gidiyoruz. Ansizin basina bir agri saplandi ve
dyle dayaniimaz bir hal aldi ki, bilincini yitirmeye basladigini hissetti. inatla bayilmamaya
calisarak miicadele etti.

"ODS agild1," dedi sikili diglerinin arasindan.
Kittredge, "RCS OP, algak Z'ye gegiyoruz" diye cevap verdi.

Kittredge simdi tepki kontrol sistemi itici roketlerini kullanarak mekigi yavasca 1SS'den
uzaklastirip istasyonun dokuz yliz metre asagisina getirecekti, bu noktadan sonra, farkli
yorlingeleri otomatik olarak onlari birbirlerinden ayiracakt!.

Jill ateslenen motorlarin glimburtisiini duydu ve kig tarafin kontrollerinin basindaki
Kittredge motorlarin glclini yavasca Rbar'a indirirken yoriinge kapstlinin sarsildigini
hissetti. Kittrede'in elleri titriyordu ve kontrolli kaybetmemek igin harcadigi cabayla yiizi
gerilmigti. Simdi bilgisayar degil, o, mekigi uguruyordu ve kumanda kolunun yanlis bir hareketi
rotalarindan ayrilmalarina neden olabilirdi.

Uzaklik bir buguk metre. Ug metre. Artik ayrilma stirecinin en dnemli evresini gegmislerdi
ve istasyondan gittikge uzaklasiyorlardi.

Jill rahatlamaya baslad!.

Ve sonra orta guvertedeki haykirisi duydu. Dehset dolu, hayret igindeki birinin ¢igligiydi.
O'Leary'nin.

Arkasina déndl ve tam o anda, insan kalintilarindan olusan dehget verici bir gaglayan
ugus giivertesine doldu ve iizerine dogru geldi.

Givertenin kapisina en yakin olan Kittredge basincin biitiin siddetiyle yon belirleyici
kumanda kolunun (izerine savruldu. Jill, geriye dogru yuvarlandi, kulakliklari bagindan ug-
mus, her yanina berbat kokulu badirsak, deri pargalari ve hala kafa derisine yapisik sa¢
yiginlari garpiyordu. Kenichi'nin saglari. Motorlarin gurdltisini duydu ve mekik ona yalpa-
liyormus gibi geldi. Darmadagin insan pargaciklari bir bulut gibi bitin ugus giivertesine
yaylimisti, plastik kefen pargalari, unufak olmus organlar ve o garip yesil yiginlardan olusan
kabus gibi bir galaksi dontp duruyordu. Uziim salkimini andiran bir kiitle ugup yakindaki bir
duvara yapisti.

Damlaciklar agirliksiz ortamda diz yiizeylere ¢arptiginda, ya da yapistiginda, darbenin
etkisiyle bir an titreyip sonra hareketsiz kalirlardi. Ama bu kiitle hala hareket ediyordu.
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Jill, gézlerine inanamayarak kipirtinin siddetlenmesini, bir seyin ylizeyi dalgalandirma-
sini izledi. Ancak o zaman, jélemsi kiitlenin derinlerinde siyah bir cismin kimildadigini farketti.
Bir sinek larvasi gibi kivraniyordu.

Ansizin g6zl daha korkung bir goriintiiye ilisti. Ugus giivertesinin tavanindaki pence-
reden yukari bakti ve uzay istasyonunun giderek buyGdugiini gordii, artik o kadar yaklasmisti
ki, neredeyse glines panellerinin percinlerini bile segebiliyordu.

Panik i¢inde duvara yaslanarak kendini itti ve kollarini umutsuzca kumanda koluna
uzatarak, o dehset verici patlamis et yigini bulutuna daldi.

"Carpisma rotas!!" diye haykirdi Griggs uzay telsizinden. "Discovery, ¢arpisma rota-
sindasin!"

Yanit yoktu.
"Discovery! Rotayi gevirin!"

Emma felaketin (zerlerine dogru gelisini dehset iginde izliyordu. Uzay istasyonunun
kupola penceresinden mekigin ayni anda hem yukari asagi sarsildigini hem de sancak
tarafina yalpaladigini gérdu. Discovery'nin Giggen kanadinin, istasyonun aliminyum gévdesini
bicmeye yetecek momentumla (izerlerine geldigini gordu. Yaklasan carpismada, kendi
Olumand gérdu.

Birdenbire, yoriinge kapsiilinin burnundaki RCS motorunun roketlerinden bir gaz bu-
lutu fiskirdi. Discovery asadiya dogru savrularak momentumu tersine gevirdi. Ayni anda
sancak tarafindaki liggen kanat yukari dogru firladi, ama bu, uzay istasyonunun ana kirisini
koparacak kadar hizli

olmamigti. Emma kalbinin durdugunu hissetti.
Luther'in "Yiice Tanrim" diye fisildadigini duydu.
"CRV!" diye bagirdi Griggs panik iginde. "Herkes tahliye aracina!”

Mirettebat badlanti noktasini bosaltmak igin cabalarken havada kollar ve bacaklar
ugusuyor, her tarafa ayaklar savruluyordu Kapidan ¢ikip yasam alanina ilk giren Nikolay'la
Luther oldu. Emma tam kapinin koluna yapismisti ki, yirtilan metalin gurdltisd, iki devasa
cismin garpismasiyla ezilip biikiilen aliminyumun gicirtisi kulaklarina doldu.

Uzay istasyonu sallanmaya basladi ve olusan bas dondiriici sarsintida, yamulan du-
varlari, Griggs'in havaya savrulan bilgisayarini ve Diana'nin terden sirilsiklam, dehset dolu
ylz{int gordu.

isiklar titrestiler ve sonunda yanmaz oldular. Zifiri karanlikta, kirmizi bir uyan is1§1 yanip
s6nyor, yanip soniyordu.

Aci aci bir siren caliyordu.
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ON DORT

Mekik ugus direktorii Randy Carpenter éniindeki ekranda Oliimii izliyordu.

Yoriinge kapsulintn garpisma aninda, sanki darbeyi kendi gé gus kemidine yemis gibi
hissetti ve elini kaldrip gégstne bastirdi.

Bir ka¢ saniye boyunca Ugus Kontrol Odasi tamamen sessizlije biriindi. Afallamig
yiizler onlerindeki duvara bakakalmalardi. Ortadaki ekranda mekigin izledigi yoriingeyi
gosteren bir diinya haritasi vardi. Sagda ise, Disvovery ile 1SS'nin semalarla temsil edildigi,
dondurulmug RPOP gériintist. Simdi mekik, zavalll bir oyuncak gibi 1ISS'nin sillietiyle bir-
lesmisti.

Carpenter cigerlerinin ansizin genisledigini hissetti ve dehsetle, soluk almayi unuttu-
gunun farkina vardi.

Ugus kontrol odasinda kaos bas gésterdi.

"Flight, telsiz baglantisi kesildi," dedigini duydu Capcom un. "Discouery
cevap vermiyor."

"Flight, TCS'den hala veri akisi aliyoruz "

"Flight, yorlinge kapstilli Icabin basincinda diisme yok. Oksijen sizintisina dair bir isaret

yok -
"Peki ya 1SS?" diye sordu Carpenter. "Onlarla baglantimiz var mi?"
"Ozel Tasit Operasyonlari onlara ulasmaya calisiyor. istasyonun basinci diisiiyor -"
"Ne kadar diist(i?"
"Yedi yliz on... alti yiiz doksan. Kahretsin, basing hizla duslyor!"

istasyonun gévdesi catlamis diye dlstinddi Carpenter. Ama bu onun gozmesi gereken
bir problem degildi; koridorun sonundaki Ozel Tasit Operasyonlarima aitti.

itici sistemler miihendisi ansizin haberlesme agina katildi. "Flight, RCS ateslemesi gé-
riyorum, F2U, F3U ve F1U. Biri mekigin kontrolleriyle oynuyor."

Carpenter dikkat kesildi. RPOP goriintiisti hala kilitlenmis ve donmustu, yeni gorinti
gelmiyordu. Ama itici sistemler uzmaninin raporundan, Discovery nin manevra motorlarinin
az Once ateslendigini anlamisti. Bu rastgele bir desarj olamazdi; miirettebat mekigi 1ISS'den
uzaklastirmaya caligiyordu. Ama telsiz baglantisi kurulana dek mekik murettebatinin duru-
munu agikliga kavusturamayacaklardi. Hayatta olduklarini bilemeyeceklerdi.
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Bu, hepsinden daha korkung bir senaryoydu, onu en ¢ok korkutani. Yoriingedeki bir
mekikte 6lu bir mirettebat. Houston her ne kadar mekigin manevralarindan ¢oguna yerden
kumanda edebilirdiyse de, miirettebatin yardimi olmadan onu indiremezlerdi. OMS y6riin-
geden ayrilma ateslemesi diigmelerine basmasi igin fonksiyonel bir insan olmasi sartt. Hava
veri problarini yerlestirmek ve inig sirasinda inis takimlarini agmak igin bir insan eli gerekliydi.
Bu islevleri yerine getirecek biri olmazsa, Discovery yoriingede kalacak, aylar sonra yorin-
gesi bozulup bir ates cizgisi halinde yeryiziine diisene dek. bir hayalet gemi gibi sessizce
diinyanin gevresinde déniip duracakti. Saniyeler ilerler, FCR' deki panik yavas yavas artar-
ken, Carpenter'in kafasindan gegen kabus buydu. Mirettebati belki de simdi dekompresyon
ylziinden korkung acilar icinde can vermekte olan uzay istasyonunu diisinmeye zamani
yoktu. Dikkatini Discovery tzerinde yogunlastirmaliydi. Her gecen sessiz saniyeyle hayatta
kalma sanslan azalan mirettebat Gizerinde.

Ansizin sesi duydular. Hafif, kesintiliydi.
"Kontrol, burasi Discovery. Houston. Houston..."
"Bu Hewitt!" dedi Capcom. "Devam et, Discouery!"

"...blyuk bir kaza...carpismayi 6nleyemedik. Yoriinge kapstlunin yapisal hasari mini-
mal dizeyde..."

"Discovery, 1SS'den goriintiiye ihtiyaciniz var." "Ku antenini galistiramiyorum kapali devre
bozuldu "Hasarlarinin derecesini biliyor musunuz?"

"Darbe solar truss iskeletlerini parcaladi. Sanirim gévdelerinde bir delik agtik... "

Carpenter midesinin bulandigini hissetti. ISS miirettebatindan hala haber alamamislardi.
Hayatta olduklarina iliskin higbir bilgi yoktu.

"Mrettebatinizin durumu nedir?" diye sordu Capcom.

"Kittredge neredeyse hig tepki vermiyor. Basini kig tarafindaki kontrol paneline garpti. Ve orta
guvertedeki mirettebatin durumunu bilmiyorum." "Senin durumun nedir, Hewitt?"

"Cabaliyorum...oh, aman Tanrim, bagim..." Hafif bir hickirik duyuldu. Sonra da Jill'in
sesi; "Bu, canll." "Tekrar edin."

"Etrafta ylzen sey, kefenden sizan sey. Her yanimi kapladi. icimde. Derimin altinda ki-
pirdadigini gérebiliyorum, o canlt."

Carpenter'in sirtindan yukari bir Urperti gecti. Haliisinasyonlar. Kafa yaralanmasi. Onu
kaybediyorlardi, mekigi asadi tek parca halinde indirmek igin tek sanslarini kaybediyorlardi.

"Right, atesleme hedefine yaklasiyoruz," diye uyardi FDO. "Bunu kagiranlayiz."

"Ona y6rlingeden ayrilmasini s6yleyin," diye emretti Carpenter. "Discovery," dedi Capcom.
"APUyu calistirin." Yanit yoktu.
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"Discovery!" diye tekrarladi Capcom. "Atesleme hedefinizi kagiracaksin!"

Saniyeler dakikalara donlistrken, Carperter'in kaslari gerildi, sinirleri elekirik verilmis
teller gibiydi. Hewitt nihayet yanit verdiginde rahat bir nefes aldi.

"Orta giivertedeki miirettebat inis pozisyonunda. Ikisi de baygin. Kemerlerini bagladim.
Ama Kittredge'a inis giysisini giydiremiyorum "

"Inig giysisinin cani cehenneme!" dedi Carpenter. "Bu hedefi kagirmayalim. Su kusu indir
yeter!"

"Discovery, dogrudan APUyu calistirmanizi dneririz. Onu sancak tarafindaki koltuga
baglayin ve yoriingeden ayriima gegin."

Aci dolu, bitkin bir i¢ cekis duydular. Ardindan Hewitt'in "Bagsim g6rmekte glglik ceki-
yorum... " dedigini isittiler.

"Bunu anliyoruz, Hewitt." Capcom'un sesi tatlilasti. Neredeyse avutucuydu. "Bak, Jill. Su
anda komutanin sende oldugunu biliyoruz. Aci gektigini de biliyoruz. Ama otomatik inis
modunda sana yol gdsterebiliriz, ta ki yere inip tekerlekler duruncaya dek. Tek yapman
gereken bizimle kalmak. "

Jill azap iginde bir higkirik koyverdi. "APU galistirildi," diye fisildad.
"OPS 3-0-2 yikleniyor. Ne zaman olacagini s6yleyin, Houston."
"Yériingeden ayriima ateslemesine gegin," dedi Carpenter.

Capcom karan iletti. "Ateslemeye geg, Discovery." Ve tatli bir sesle ekledi, "Simdi seni
eve getirelim."

Cehennem karanliginda Emma kendini dekompresyonun sokuna hazirlamisti. Tam
olarak ne bekleyecegini biliyordu. Nasil 6lecegini. Gévdeden kagan havanin glimburtlisi
olacakti. Kulak zarlarinin ani yirtiligi. Akcigerleri genisleyip alveollan patlarken hizla artan acl.
Hava basinci sifira yaklagirken sivilarin kaynama noktalari da diser ve sonunda donma
noktaslyla esitlenirdi. Bir an kan kaynamaktadir. Bir an sonra damarlarda donar.

Kirmizi uyari igiklari, siren ve en blytik korkularini dogruluyordu. Birinci sinif bir acil
durumdu. Gévde delinmisti ve havalari uzaya siziyordu.

Kulaklarinin tikandigini hissetti. Hemen ¢ikin!

Diana'yla birlikte, sadece uyari panellerinin parlak kirmizi igiklariyla bozulan karanlikta,
yasam alanina daldilar. Sirenin sesi dyle yiiksekti ki, herkes sdylediklerini birbirine duyurmak
igin bagiriyordu. Emma panik iginde Luther'a dogru yuvarlandi, adam onu, baska bir yéne
firamadan dnce sikica tuttu.

"Nikolay CRV de. Hadi simdi, sen ve Dianal!" diye bagirdi.
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"Bekleyin. Griggs nerede?" dedi Diana.
"iceri girin diyorum!"

Emma déndi. Kirmizi alarmin goz yaniltici 1s1§1 altinda yasam alaninda kimsenin ol-
madigini gordu. Griggs peslerinden gelmemisti. Karanlikta garip, hafif bir pus var gibiydi, ama
onlari delige dogru geken havanin yarattigi firtina filan yoktu.

Aci da yok, diye farkina vardi birden. Kulaklarinin tikandigini hissetmisti, ama gdgus
agrisi, dekompresif patlama belirtisi yoktu.

Bu durumdan kurtulabiliriz. Deligi tikanana zamanimiz var.

Bir yuzlcl gibi hizla geri donlp ayaklariyla duvardan gli¢ aldi ve yeniden baglanti
noktasina dogru ugtu.

"Hey! Lanet olsun, n'apiyorsun Watsor.?" diye haykirdi Luther.
"Gemiyi terketmiyorum!"

O kadar hizli gidiyordu ki, dirsegini olanca gicliyle kapinin kenarina carpti. Artik aci
vard, fakat dekompresyondan degil, kendi sakarligindandi. Baglanti noktasina dogru atilir-
ken kolu zonkluyordu.

Griggs orada degildi, ama veri kablosunun ucunda sallanan bilgisayarini gérd. Ekranda
parlak kirmizi bir "Dekompresyon” alarmi yanip sénlyordu. Hava basinci alti yiz elliye inmisti
ve dismeye devam ediyordu. Hareket etmek icin yalnizca bir kag dakikalari vardi, beyinlerinin
fonksiyonlarini yitirmesine bir kag dakika kalmisti.

Kagagi aramaya gitmis olmal\r diye ddsiindii. Hasarl modli kapayacak.

A.B.D. laboratuvarina, o kalinlasan sis tabakasinin igine daldi. Bu sis miydi, yoksa ok-
sijen yetersizliginden g6rist mU bulani yordu? Biling kaybinin bagladigina dair bir uyari
miydi? Karanlikta hizla ilerledi, ¢akar isiklar gibi yanip sénen alarmlar basini déndiirGyordu.
Diger uctaki kapinin kenarina garpti. Esgidiimi zayiflamis, sakarligi artmisti. Kapidan 2
numarali baglanti noktasina stiztildu.

Griggs oradaydi. NASDA ve Avrupa modiillerini birlestiren bir kablo digimiinii agmaya
calisyordu.

"Kagak NASDA' da!" diye haykirdi sirenlerin gurtiltist arasindan. "Bu kapidaki kablolari
temizleyip kapayabilirsek, modll izole edebiliriz."

Kablolari gekmesine yardim etmek igin 6ne atildi. Sonra birinin ayrilmadigini fark etti.
"Bu da nesi?" dedi. Kapilardan gegen biitin kablolarin acil bir durumda kolayca yerinden
cikabilmesi gerekiyordu. Bu ise iki modil arasinda devam ediyordu: Giivenlik kurallari gig-
nenmisti. "Kolay ¢cikma mekanizmasi yok!" diye bagirdi.

"Bana bir bigak bul, keseyim!"
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Emma geri donip tekrar A.B.D. laboratuarina daldi. Bigak. Lanet olasi bi¢agi nerde
bulabilirim? Kirmizi isiklar altinda ecza dolabini gordi. Nester. Cekmeceye asilip alet tepsi-
sine uzandi ve ugarak 2. baglanti noktasina dond(i.

Griggs nesteri alip kabloyu kesmeye basladi.
Luther'in "Nasil yardim edebilirim?" diye bagirdigini duydular.

Emma ddndi ve Luther'in, Nikolay ve Diana'yla birlikte endise icinde kapinin agzinda
durdugunu gérda.

"Delik NASDA'da!" dedi. "Mod(ili kapayacagiz!"

Birdenbire havaya kivilcimlar sagildi. Griggs bir ¢iglik atip geriye sigradi. "Kahretsin!
Kabloda elektrik var!"

"Onu kesmek zorundayiz!" dedi Emma.
"Sonra da cozurdayalim mi? Hi¢ sanmiyorum.”
"Oyleyse kapiyi nasil kapayacagiz?"

Luther, "Geri gekilin! Laboratuvara cekilin! Bitiin baglanti noktasini kapayacagiz. is-
tasyonun bu ucunu izole edecegiz."

Griggs kivilcimlar sagan kabloya bakti. 2 numarali badlanti noktasini kapamak istemi-
yordu, ¢linkd bu, basincin sifira dislip ulagilamayacak hale gelecekleri icin hem NASDA'yI,
hem de Avrupa modiillerini feda etmek anlamina geliyordu. Ve bu da, o noktayla baglantih
olan mekik yanasma limanini feda etmek demeki.

"Basing diistiyor, millet!" diye seslendi Diana, elindeki basing dlgeri okuyarak. "Alti yiiz
yirmi bes milimetreye diisti! Sunu geri ¢ekin de baglanti noktasini kapayalim!"

Emma simdiden daha hizli soluk almaya bagladigini hissediyordu. Hipoksiya. Eger
cabucak bir sey yapmazlarsa hepsi bilinglerini yitireceklerdi.

Griggs'in koluna yapisti. "Geri gekil! Istasyonu kurtarmanin tek yolu bu!"

Griggs afallamis bir halde bagini salladi ve Emma'yla birlikte A.B.D. laboratuvarina ge-
kildi.

Luther kapiy kapatmaya calisti, ama yerinden oynatamadi. Artik 2. baglanti noktasinin

disinda olduklarina gore, kapiy! kapamak igin itmeleri degil, cekmeleri gerekiyordu. Ve hizla
basinci dlisen bir ortamda, disari kagan havaya karsi ugrasiyorlardi.

"Bu modiilli de terk etmemiz gerek!" diye bagirdi Luther. "Baglanti noktasina ¢ekilin ve
diger kapiyi kapayin!"

"Olmaz!" dedi Griggs. "Bu modiilii de birakamam!"
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"Griggs, baska secenedimiz yok. Bu kapiyr kapatamiyorum!"

"0 zaman birak ben yapayim!" Griggs kolu kavrayip kapatmak icin asildi, ama kap! ye-
rinden ancak bir kag santim oynamisti ki, tlikenerek birakmak zorunda kald.

"Bu lanet olasi modilli kurtarmak igin hepimizi 6ldlireceksin!" diye badirdi Luther.

Ansizin ¢dzimi haykiran Nikolay oldu. "Mirl Kagagi besleyin! Kagagi besleyin!"
Laboratuvardan firlayip istasyonun Rus tarafina yéneldi.

Mir. Herkes neden soz ettigini hemen anlamisti. 1997. Progress'in Mir'in Spektr modi-
liyle carpismasi. Govdede bir delik olusmus ve Mriin degerli havasi uzaya akmaya basla-
misti. insanli uzay istasyonlarinda daha uzun siirelik deneyimleri oldugundan Ruslar'in acil
durum tepkisi hazirdi: Kagagi beslemek. Basinci yukseltmek icin modiile ekstra oksijen
dokmek. Bu, onlara yalnizca zaman kazandirmakla kalmayabilir, basing egimini daraltarak
kaplyl agmalarina da yarayabilirdi.

Nikolay elinde iki oksijen tankiyla ugarak laboratuvara geri geldi. Deli gibi, valileri sonuna
kadar agti. Sirenlerin giiriltiisiine kargin, tanklardan ¢ikan havanin isligini duyabiliyorlardi.
Nikolay tanklarin ikisini de 2 numarali baglanti noktasina firlatti. Kagagi besle. Kapinin diger
tarafinda hava basincini ytikseltiyorlardi.

Ayni zamanda, icinden elektrik gegen bir kablo bulunan modile oksijen bosalttiklarini
dustndi Emma, kivilcimlari animsayarak. Bu, bir patlamaya yol acabilirdi.

"Simdi!" diye bagirdi Nikolay. "Kapiyi kapatmaya ¢aligin!"

Luther'la Griggs ayni anda kapinin koluna yapisip asildilar. Cilginca gabalarinin birlesimi
sayesinde mi, yoksa, oksijen tanklari kapinin 6te yanindaki basing egimini dlistirmeyi ba-
sardigindan mi asla bilemeyeceklerdi, ama kapi yavas yavas kapanmaya bagladi.

Griggs onu iyice kapatip kilitledi.

Bir an Luther'la ikisi, tek kelime edemeyecek kadar bitkin, gigleri tikenmis bir halde
havada asili kaldilar. Sonra Griggs dond(i, yanip sénen isiklar altinda y(izii terden parliyordu.

"Simdi su lanet olasi raketi kapatalim," dedi.

Bilgisayari, 2 numarali baglanti noktasinda, biraktigi yerde yiziyordu. Pariltili ekrana
bakarak gabucak bir dizi komut yazd. Sirenler durunca herkes rahatladi. Kirmizi uyari igiklari
da sdnmus, geride sadece dikkat ve uyari panellerindeki strekli pirilti kalmisti. Nihayet
birbirleriyle bagirmadan anlasabileceklerdi.

"Hava basinci alti yiz doksana gikmis ve yikselmeye devam ediyor." dedi ve rahatla-
yarak gildi. "Gériinlise gore evsiz kaldik."

"Neden hola 3. derece alarm durumundayiz?" diye sordu Emma ekrandaki sari 1$1
gostererek. 3. derece alarm durumu, Ug olasiliktan birini isaret ediyordu: Yedek kilavuz
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bilgisayarlari bozulmustu, kontrol hareket jiroskoplarindan biri galismiyordu ya da Ugus
Kontrol'le aralarindaki S bandi telsiz baglantisini kaybetmiglerdi.

Griggs bir kag tusa daha basti. "S-bandiymis. Onu kaybettik. Discovery P-I kirigimize
carpip telsizi koparmis olmali. Iskele tarafndaki solar diizeneklerimize de carpmis gibi gé-
zliktiyor. Fotovoltaik moddillerden birini de kaybetmisiz. Bu yiizden elektrik hala gelmedi."

"Houston meraktan gildiriyordur," dedi Emma. "Ve de artik bize ulasamiyorlar. Ya Dis-
covery? Onlara ne oldu?"

Mekikle aralarindaki telsiz baglantisiyla ugrasan Diana, "Discovery cevap vermiyor,"
dedi. "Belki de UHF menzili digindadirlar.”

Ya da hepsi 6lmistii ve yanit veremiyorlardi.
"Su 1siklari tekrar yakamaz miyiz?" dedi Luther. "Primer giici devreye sokamaz miyiz?"

Griggs yeniden klavyenin tuslarina dokunmaya bagladi. ISSnin dizayninin giizellikle-
rinden biri de, ayni gorevi yerine getirebilen birden fazla birim olmasiydi. Gii¢ kanallarindan
her biri spesifik yiiklere elektrik saglamak igin diizenlenmisti, ama bu kanallar -"Cross-strap”
diye adlandirilan metodagerektigi gibi yeniden ayarlanabilirlerdi. Bir fotovoltaik modil kay-
betmislerdi, fakat yararlanabilecekleri ti¢ tane daha vard.."

Griggs, "Bunun klasik bir laf oldugunu biliyorum, ama 'isik, biraz daha 1sik." Bir tusa
basti ve modiiliin 1siklar hafifge parildadi. Ama modiiller arasinda yol bulmak icin yeterliydi.
"Gucl yeniden yodnlendirdim. Gereksiz kargo fonksiyonlan elendi." Derin bir nefes verip
Nikolay'a baktl. "Houston'la temas kurmamiz gerek. Sira sende, Nikolay."

Rus, ne yapmasi gerektigini hemen anladi. Moskova'nin Ugus Kontrol'ii istasyonla kendi
ayri baglanigini korumustu. Carpisma I1SS'nin Rus tarafini etkilememis olmaliydi.

Nikolay sertce basini salladi. "Moskova nin elektrik faturasini 6dedigini umalim.”
ITEM 3-7-EKEC ITEM 3-8-EXEC GPS 3-0-4 PRO

Jill Hewitt soluk solugaydi, kontrol panelindeki diigmelere her basisinda, dudaklarindan
acl dolu kuguk iniltiler ¢ikiyordu. Basl, olgunlasmaktan patlayacak hale gelmis bir kavun
gibiydi. Géris alani dyle daralmisti ki sanki uzun, karanlik bir tinele bakiyordu ve kontroller
ulasamayacagi kadar geriye gekilmisti. Dokunacagi her saltere, parmaginin ucunda titregen
her diigmeye odaklanmak igin tlim dikkatini harcamasi gerekiyordu. Simdi ylikseklik-yon
gostergesini segebilmek icin adeta savas veriyor, gostergelerdeki veriler deli gibi donerken
gorisl bulaniyordu Géremiyorum. Hangi eksen etrafinda ddndigumuzi bile géremiyorum...

"Discovery, atmosfere giris smirindasin," dedi Capcom. "Ana flapi otomatige bagla..."

Jill gézlerini kisarak panele bakti ve digmeye uzandi, ama o kadar uzak gériinyordu
ki...
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"Discovery?"

Titreyen parmag! saltere deddi. "Auto” konumuna getirdi. "Tamam," diye fisildadi ve
viicudu gevsedi. Bilgisayarlar artik kontrolii devralmis, mekigi uguruyordu. Artik kumandada
kendine giiveni kalmamisti. Bilincini yitirmeden daha ne kadar dayanabilecegini bile bilmi-
yordu. Gériisii simdiden, 15131 yutan siyah lekelerle kaplanmaya baglamisti. ilk kez mekigin
icinde hizla akan havanin sesini duyabiliyor, viicudunun koltuga dogru itildigini hissede-
biliyordu.

Capcom'un sesi gelmiyordu. Telsizin kdrlestigi bolgeye girmisti. Mekik, atmosfere dogru
Oyle biyuk bir hizla geliyordu ki, hava molekillerinden elektronlari kopariyordu Olusan
elektromanyetik firtina da bitiin radyo dalgalarini engelleyerek bitin iletisimi kesiyordu.
Onindeki on iki dakika boyunca, yalnizca o, mekik ve gimbirti olacaktl.

Kendini hayati boyunca bu kadar yalniz hissetmemisti.

Otomatik pilotun birinci ylikseklik egimine dogru déndigiind, mekigi yana yatirarak ya-
vaslattigini hissetti. Kokpit pencerelerine vuran parlak 111 hayal etti, ylziine vuran glines
gibi sicakligini duyabiliyordu.

Gozlerini agti. Ve tek gordligu karanlik oldu.
Isiklar nerede? diye distndi. Penceredeki parlakiik nerede?

Tekrar tekrar gozlerini kirpistirdi. Sanki onlari gérmeye, retinalarini iglerine 11k almaya
zorlarmis gibi gozlerini ovusturdu. Elini kontrol paneline uzatti. Dogru svigleri oynatmazsa,
hava veri problarini calistirmaz ve inig takimlarini agmazsa, Houston, mekigi yere indire-
mezdi. Onu eve canli getiremezlerdi. Parmaklari, insanin beynini uyusturacak kadar ¢ok tusa
ve diigmeye deddi ve caresizlik iginde inledi.

Kor olmustu.
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ON BES

Deniz seviyesinden bin iki yiiz metre yukaridaki White Sands Fiize Atis Sahasi'nda hava
kuru ve agikti. Fist, doguda Sacramento ve Guadalupe dag sirasiyla, batida San Andres
Daglari arasinda olugsmus bir ¢él vadisinde yer alan, gok eski devirlerde kurumus bir deniz
yatag boyunca uzaniyordu. En yakin kent New Mexico, Alamogordo'ydu Arazi ¢ok ¢iplak ve
kuraldi, yalnizca en dayanikli ¢ol bitkileri yasayabiliyordu.

Bélge uzun sire savas pilotu egitim Usst olarak kullanilmisti. Yillar 6nce baska amag-
lara da hizmet etmigti. ikinci Dlnya Savas! sirasinda Alman savas esirlerinin tutuldugu bir
savas kampliydi. Ayni zamanda, Ugleme'nin gergeklestigi New Mexico, Los Alamos'a da gok
yakin ve Birlesik Devletler'in ilk atom bombasini patlattigi yerdi. Tel érgilerle cevrili, tabelasiz
hikimet binalari bu ¢dl vadisinde bitivermisti ve ne ise yaradiklari, yani baslarindaki
Alamorgo sakinleri igin bile bir sir olarak kalmigti.

Jack, durblinle, uzaktaki pistin Uzerindeki havanin sicaktan titrestigini gérebiliyordu.
16134 numarali pist kuzey-giiney dogrultusunun biraz uzaginda yer aliyordu. Bin bes y(iz feet
uzunlugunda ve (g yiiz feet genisligindeydi: En agir ugaklari, uzun kalkis ve inis mesafesi
gerektiren, o oksijen diizeyi dislik havada bile kabul edecek kadar biyUkti.

Jack'le saglik ekibi, NASA ve Birlesik Uzay ittifaki araglarindan olusan ufak bir konvoyla
birlikte, inis noktasinin hemen batisinda Discovery'yi bekliyorlardi. Yanlarinda sedyeler,
oksijen tip

leri, defibrilatorler ve ACLS killeri, modern bir ambulansta bulunabilecek her sey, hatta daha
fazlasi vardi. Kennedy'ye yapilan inislerde, mekigi karsilamak igin hazirlanan yiiz ellinin
Ustiinde yer ekibi Uyesi olurdu. Burada, bu ¢l seridinde, yalnizca kirk kisi kadardilar ve
iclerinden sadece sekizi saglik personeliydi. Yer mirettebatindan bazilari, roket yakiti kaga-
gindan korunmak igin atmosferik izolasyon giysileri giymislerdi. Mekidi ilk kargilayan onlar
olacaklardi ve doktorlarla hemsirelerin yaklasmasina izin vermeden once, atmosferik
sensorlerle patlama olasiligini hemen saptayacaklard.

Uzaklardan gelen bir giimbiirti Jack'in diirbiniini indirip gozlerini doguya dikmesine
neden oldu. Helikopterler yaklasiyordu, sayilari o kadar ¢oktu ki, ugursuz, kapkara bir ese-
karisi sUristine benziyorlard.

"Bu da ne?" dedi helikopterleri fark eden Bloomfeld. Artik bitlin yer mrettebati gok-
ylzine bakakalmis, iclerinden bazilari saskinlikla sdyleniyorlardi.

"Belki de yedek kuvvetlerdir," dedi Jack.

Telsizinden konusmalari dinleyen konvoy lideri bagini salladi. "Ugus Kontrol bizim
olmadiklanni séyllyor."

"Bu bélgenin bos kalmasi gerek," dedi Bloomfeld.
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"Helikopterlerle baglanti kurmaya galigiyoruz, ama cevap vermiyorlar."

GumbUrtl iyice artmigti, Jack artik onu kemiklerinde hissedebiliyordu, gégstiniin iginde
derin ve sabit bir sarsinti haline gelmisti. Mekigin inis pistini isgal edeceklerdi. On bes dakika
icinde Discovery gokyiiziinde belirecek ve o helikopterleri ugus giizergahi (izerinde bulacakt!.
Konvoy liderinin kulakliklarina egilip acele acele konustugunu duyabiliyor, yer miirettebati
arasinda yayllmaya baglayan panik dalgasini hissedebiliyordu.

"Pozisyon aliyorlar,"dedi Bloomfeld.

Jack dirbiniini kaldirdi. Bir diizineye yakin helikopter saydi. Gergekten de ilerlemeyi
birakip bir akbaba sirlisti gibi mekigin inecegi yerinin tam dogusuna iniyorlard.

"Sence butlin bunlar ne dernek oluyor?" dedi Bloomfeld.
Telsiz kérlesmesinin bitmesine iki dakika kalmisti. inise ise onbes dakika.

Randy Carpenter ilk kez iyimserlik hissine kapiimisti. Discovery'yi sapasaglam yere in-
direbileceklerini biliyordu. Cok ciddi bir bilgisayar arizasi olmadikga, o kusu yerden de ugu-
rabilirlerdi. Anahtar kisi Hewitt'ti. Ayik kalmak, iki diigmeye ayni anda basmayi basarmak
zorundaydi. Basit fakat cok dnemli bir is. On dakika 6nceki son telsiz baglantilarinda, Hewilt'in
sesi bilingli fakat aci dolu geliyordu. lyi bir pilottu. Birlegik Devletler Donanmasinin ayiklayici
atesiyle yogurulmus celik karakterli bir kadindi. Tek yapmasi gereken ayik kalmakti.

"Flight, NASCOMdan iyi haberler aldik," dedi Yer Kontrol. "Moskova Ugus Kontrol, Regul
S-bandindan ISS'yle telsiz baglantisi kurmus."

Regul, Ruslarin ISS'deki S-bandi telsiz sistemiydi. Birlesik Devletler sisteminden ta-
mamen ayri ve bagimsizdi ve Rus yer istasyonlariyla onlarin LUCH uydulari araciligiyla
calistyordu.

"Baglanti kisa stirmls. LUCH uydusunun etki alaninin ucundalarmis,” dedi Yer Kontrol.
"Ama mdrettebatin tim0 hayatta ve iyi."

Carpenter'in iyimserli§i daha da alevlendi ve tombul ellerini zafer sevinciyle yumruk
yaptl. "Hasar raporu?"

"NASDA modiiliinde bir delik varmis ve 2 numarali baglanti noktasiyla onun 6n tara-
findaki her yeri kapatmak zorunda kalmislar. Ayrica en azindan iki glines paneli ve birkag kirig
parcas! kaybetmisler. Ama kimseye bir sey olmamis. "

"Flight, telsiz kdrlesme bdlgesinden gikiyor olmaliyiz," dedi Capcom.

Carpentr'in dikkati derhal Discovery ye dondu. ISS'den gelen haberlere sevinmisti ama
onde gelen sorumlulugu uzay mekigiydi.

"Discovery, beni duyuyor musun?" dedi Capcom. "Disco

Kilavuz, "Ikinci S-déniisii tamamlandi,” dedi. "Bitiin sistemler iyi gdriintiyor. "
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Oyleyse Hewitt neden yanit vermiyordu?

"Discovery," diye yineledi Capcom, bu kez telasli bir sesle. "Beni duyuyor musun?"
"Uciincii S-doniisiine giriliyor," dedi Kilavuz.

Onu kaybettik, diye diistindli Carpenter.

Sonra Jill'in sesini duydular. Hafif ve titrekti. "Burasi Discovery."

Capcom'un rahat bir soluk aldigi duyuldu. "Discovery, hosgeldin! Sesini duymak ¢ok
guzel! Artik hava veri problarini devreye sokman gerek."

"Ben dugmeleri bulmaya caligtyorum.",
"Hava veri problarin," diye tekrarladi Capcom.
“Biliyorum, biliyorum! Paneli géremiyorum!"

Carpenter, kaninin damarlarinda dondugunu hissetti. Yiice Tanrim, kér olmus! Ve ku-
manda koltugunda oturuyor. Hem de tek basina.

"Discovery, hemen devreye sokman gerek!" dedi Capcom. "Panel C-3

"Hangi panel oldugunu biliyorum!" diye bagirdi Jill. Bir sessizlik oldu. Sonra aci iginde
biraktigi nefesinin sesi duyuldu.

"Problar devrede," dedi MMACS. "Basard. Diigmeyi buldu!"

Carpenter uzun zamandir tuttugu solugu birakti. Ve yeniden umutlanmaya bagladi.
"Dordlincl S-doniisi," dedi Kilavuz. "Simdi TAEM sinirinda”

"Discovery, nasll gidiyor?" dedi Capcom.

inise bir dakika otuz saniye. Discovery simdi saatte altiyiiz mille gidiyordu, iki bin dért yiiz
kilometre ylkseklikteydi ve hizla algaliyordu Pilotlar buna "ugan tugla" derlerdi agir, motorlari
olmadan, tiggen kanat pargalariyla siiziilen bir tugla. Ikinci bir sans olmayacakti, inis iptali ve
baska bir deneme icin atilacak bir tur olmayacakti. Oyle ya da bdyle, inis yapilacaktl.

"Discovery?" dedi Capcom. very

Dakikalar gegiyordu. Cok fazla dakika. Carpenter birdenbire kendini yeniden panigin
iginde buluvermist:.

«Jack onun gokylzinde parildadigini, manevra roketlerinden ¢ikan dumanlari gérebi-
liyordu. Pistle ayni diizleme gelmek igin son déniigtini yaparken parlak bir giimis pargasina
benziyordu.

"Hadi bebegim. Nefis gériinliyorsun!" diye sevingle haykirdi Bloomfeld.
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Coskusu yer mirettebatinin kirka yakin lyesi tarafindan da paylasiliyordu. Her uzay
mekigi inisi bir kutlamaydi, insani dyle duygulandiran bir zaferdi ki, yerde izleyenlerin gozlerini
yasattirdi. Simdi de biitiin gézler gbkyUlziine gevrilmis, & glimiis pargasinin, bebeklerinin,
piste dogdru suizllusUni izlerlerken bitiin yirekler yerinden firlayacakmisgasina atiyordu.

"Muhtesem. Tanrim, gok giizel!"
"Yehhuu!"
"Cok iyi ortaladi! Evet dostum!"

Kulakliklarindn Houston'i dinlemekte olan konvoy lideri birdenbire endiseyle diklesti.
"Oh, kahretsin," dedi. "Inis takimlari agiimamis!"

Jack ona dénd. "Ne?"
"Murettebat inig takimlarini agmamig!"

Jack yaklasan mekige bakmak igin hizla bagini gevirdi. Saatte (¢ yliz mil hizla uguyordu
ve yerden sadece otuz metre yliksekteydi. Tekerlekleri gdremiyordu.

Kalabalik bir anda sessizlie burindi. Kutlamalari blylik bir saskinliga dontsmiist.
Dehsete.

Ag sunlari. Ag su tekerlekleri! Jack haykirmak istedi.
Mekik pisti tam ortalamis, yirmi metre yiiksekteydi. inise on saniye vardi.

inis takimlarini yalnizca ugus miirettebati agabilirdi. Hig bir bilgisayar diigmeye basa-
maz, insan eline gére tasarlanmis gorevi yerine getiremezdi. Onlari hig bir bilgisayar
kurataramazd.

On bes metre kalmisti ve hala saatte iki yiz milin dsttinde bir hizla gidiyordu.

Jack sonunu gérmek istemiyordu, ama bakmaktan kendini alamiyordu da. Bagini gevi-
remiyordu Discovery'nin, kivilcimlar ve paramparca olmus 1si yalitim kaplamalan sagarak ilk
dnce kuyrugunun yere ¢arptigini gordl. Ardindan Discovery'nin burnu yere ¢arparken kala-
baligin ¢igliklarini ve bagirtilarini duydu. Mekik, arkasindan bir toz bulutu ¢ikararak yana
dogru kaymaya basladi. Uggen kanatlardan biri koptu ve havada siyah bir tirpan gibi havaya
firladi. Mekik kulaklari sagir eden bir girlltyle, yan taraflarini sirterek ilerlemeye devam etti.

Diger kanat da koptu, yuvarlanip paramparca oldu.

Discovery asfalttan ¢ikip ¢ole daldi. Bir toz hortumu yiikselerek Jack'in son saniyeleri
izlemesine engel oldu. Kulaklari kalabaligin ¢igliklariyla ¢inliyordu, ama hig bir ses gikara-
miyordu Kipirdayamiyordu da; sok onu Gyle uyusturmustu ki, kendini sanki bedeninden
cikmis, bir hayalet misali, korkung bir boyutta asili kalmig gibi hissediyordu.
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Sonra toz bulutu dagilmaya bagladi ve mekigin, parc¢alanmis dokintilerin olusturdugu
korkung bir manzaranin ortasinda yarali bir kus gibi yattigini g6rdu.

Konvoy bir anda hareketlendi. Motorlar giriiltiyle ¢alistiginda Jack ve Bloomfeld bir
saglik aracinin arkasina atlayip mekigin durdugu yere dogru, ¢dl zeminde sarsintili bir yol-
culuga basladilar. Konvoy araglarinin motorlarindan ¢ikan homurtuya ragmen, Jack siddetli
ve ugursuz, baska bir ses duydu.

Helikopterler de hareket ediyorlardi.

Aragclari birden durdu. Jack'le Bloomfeld, ikisi de birer acil surum saglik cantasi kaparak
yere, toz bulutunun igine atladilar. Discovery hala yiiz metre ilerdeydi. Helikopterler inmis ve
mekigin etrafinda bir gember olusturmuslardi. Konvoyun éniini kesmislerdi.

Jack, kafasini helikopterlerin, keskin pervane kanatlarinin arasina uzatmaya hazir,
Discovery'ye dogru kosmaya bagladi. Helikopter gemberine varmadan durduruldu.

"Kahretsin, neler oluyor?" diye badirdi Bloomfeld, aniden helikopterlerden Gniformali
askerler firlayip NASA yer miirettebatinin 6niinde silahli bir duvar olustururken.

"Geri gekilin! Geri gekilin!" diye bagirdi askerlerden biri.
Konvoy lideri dne ¢ikti. "Murettebatimin mekige girmesi gerek!"
"Siz geride duracaksiniz!"

"Burada yetkiniz yok! Bu bir NASA operasyonu!”

"Herkes hemen geri gekilsin dedim!"

Ansizin tlifekler yukari kalkti, namlular silahsiz yer miirettebatina gevrildi. NASA per-
soneli, butlin gdzleri silahlarda, kitlesel kiyim tehdidinde, gerilemeye bagladi.

Jack askerlerin arkasina baktiginda, Discovery'nin kapisinin (izerine beyaz bir plastik
tente gerilerek disaridaki havayla baglantisinin kesildigini gérdi. Parlak turuncu giysilere
barinmis bir dizine kaskli adam iki helikopterden ¢ikip mel<ige yaklastilar.

"Bunlar Racal biyolojik uzay giysileri," dedi Bloomfeld.

Yoriinge kapsulinin kapisi artik plastik tenteyle tamamen gizlenmisti. Kapinin agiligini
goremediler. O uzay giysili adamlarin orta gliverteye girisini géremediler.

icerdeki bizim ugus mirettebatimiz, diye distindli Jack. O kapsilde belki de dlmek
tzere olanlar bizim adamlarimiz. Ve onlara ulagamiyoruz. Burada doktorlarimiz, hemsirele-
rimiz ve bir kamyon dolusu saglik ekipmanimiz var ve isimizi yapmamiza izin vermiyorlar.

Siralanmis askerleri iterek ylksek ritbeli oldugunu sandidi subayin tam karsisina dikildi.
"Saglik ekibim igeri giriyor," dedi.

Subay sirtti. "Hi¢ sanmiyorum, bayim."
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"Biz NASA calisanlariyiz. O ugus mrettebatinin sagligindan, iyiliginden sorumlu dok-
torlariz. Isterseniz bizi vurabilirsiniz. Ama o zaman buradaki herkesi vurmaniz gerekecek,
¢linki olaya tanik olacaklar. Ve bunu yapacaginizi da sanmiyorum."

Tiifek yukari kalkti, namlusu tam Jack'in gédstine cevriliydi. Bogazi kurumustu ve kalbi
hizla garpiyordu, ama askerin etrafindan dolasti, helikopter pervanelerinin altindan gegti ve
yurlimeyi stirdurdi. Asker emrettiginde doniip arkasina bakmadi bile:

"Dur, yoksa vururum!"

Bakiglari 6nlindeki riizgarla dolmus tenteye dikili, ylrimeye devam etti. Racal uzay
giysili adamlarin donlip saskinlikla ona baktiklarini gordi. Rizgarin bir toz bulutu kaldinp
yoluna savurdugunu gordi. Bloomfeld'in haykirdi§ini duydugunda neredeyse tenteye var-
mistl.

"Jack, dikkat et!"

Dipgik darbesi kafatasinin tam kokiine indi. Basindaki korkung aciyla dizlerinin (izerine
cOktu. Bir darbe de bégriine indi ve yere kapaklandi, yizi kil kadar sicak kumlara buland.
Yuvarlanip sirtiisti dondii ve askerin, tiifegin dipgigini bir kez daha vurmak izere kaldirmis,
tepesinde dikildigini gordu.

"Yeter," dedi tuhaf, boguk bir ses. "Onu rahat birak."

Asker geri cekildi. Simdi baska biri daha gorlntlye girmis, seffaf bir Racal bashginin
ardindan Jack'e bakiyordu.

"Kimsiniz?" dedi adam.

"Dr. Jack McCallum." Sozclikler Jack'in agzindan ancak bir fisilti halinde ¢ikti. Dogrulup
oturdu ve go6zleri birden kararir gibi oldu. Basini tutup onu pengesine almaya galisan karan-
Iikla savasarak bilincini yitrmemeye calisti. "O mekiktekiler benim hastalarim," dedi. "Onlari
gormek istiyorum."

"Bu miimkiin degil."
“Tibbi bakima ihtiyaglari -"
"Onlar 8ldi, McCallum. Hepsi."

Jack donup kaldi. Yavasca basini kaldirdi ve adamin seffaf siperligin ardindaki gbzlerine
bakti. Bu gozlerde higbir ifade okuyamad, yitirilen dort hayatin trajedisini yansitan hig bir sey
goremedi.

"Astronotlariniz igin lzglinim," dedi adam ve dén(p yiriimeye bagladi.

Jack ayaga kalkmaya c¢abaladi. Sallaniyordu ve sersemlemisti, yine de ayakta kalmayi
basardl. "Peki lanet olasi, sen kimsin?" diye sordu.
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Adam durdu ve ona dondu. "Ben USAMRIID'den? Dr. Isaac Roman," dedi. "O mekik
tehlikeli bolge ilan edildi. Kontrolii Ordu ele ald1."

OSAMRUD. Dr. Roman yalnizca bu tek sdzciigli sdylemisti ama Jack harflerin neyi simge-
ledigini biliyordu. Birlesik DevletlerOrdusu Bulagici Hastaliklar Tibbi Arastirmalar Enstitlist.
Ordu neden buradaydi? Bu, ne zamandan beri askeri bir operasyon olmustu?

Bas! hala darbenin siddetiyle zonkluyordu, ugusan tozlar yiiziinden gdzlerini kisti ve bu
hayret verici habere anlam vermeye calisti. Sanki yillar gegti, gergekistii gorintler birbirini
izledi. Mekige dogru yiiriiyen Racal giysilerine birinmiis adamlar. ifadesiz gézlerle ona
bakan asker. Canli, soluk alan bir organizma gibi riizgarla sisen izolasyon tentesi. Hala yer
mirettebatinin yaklasmasini dnleyen asker gemberine bakti. Mekige bakti ve uzay giysileri
icindeki adamlarin ilk sedyeyi tenteden digari ¢ikardiklarini gérdi. Ceset bir kefene sariimigti.
Plastigin her tarafina, cesetlerin (izerine atilan gicekler gibi, fosforlu kirmizi biyolojik tehlike
sembolleri damgalanmisti.

O sedyenin gorlntlst Jack'in zihnini normale déndiirdii. "Cesetleri nereye gétiriiyor-
sunuz?" dedi.

Dr. Roman ona bakmak igin dénmedi bile, sedyeyi bekleyen helikopterlerden birine
yonlendirdi. Jack mekige dogru yirimeye bagsladi ve yine 6nlinde, tifedinin dipgigini bir darbe
daha indirmek icin kaldirmig bir asker buldu.

"Hey!" diye bir ses geldi yer mirettebatindan. "Ona bir kez daha vurmaya kalkarsan otuz
tane tanik olacak!"

Asker dondu ve artik ilerlemeye baslayan, sesleri ofkeyle yikselmis, kizgin NASA ve
Birlesik Uzay lttifaki ¢alisanlarina gérevlilerine bakti.

"Siz burayi Nazi Aimanyasi mi sandiniz?"
"Artik sivilleri dévebileceginizi mi saniyorsunuz?"
"Lanet olsun, siz kim oluyorsunuz?"

Yer mirettebati bagirarak, ayaklariyla toz kaldirarak itmeye devam ederken, heyecan-
lanan askerler saflari siklastirdilar.

Bir tlifek sesi duyuldu. Kalabalik oldugu yerde kalakaldi. Burada gok yanlis bir sey var,
diye diiglindl Jack. Bizim anlamadigimiz bir sey. Bu askerler tamamen ates etmek icin hazir-
lanmiglardi. Oldlrmek igin.

29 SAMRUD: Birlesik Devletler Ordusu Bulagici Hastaliklar Tibbi Arastirma Enstitlist
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Konvoy lideri de bunu anlamis olacakti ki, panik i¢inde konusuven: "Houston'la baglan-
tidayim! Su anda Ugus Kontrol'deki yUz kisi bizi dinliyor!

Askerler yavasga tufeklerini indirdiler ve komutanlarina baktila Yalnizca riizgar ve he-
likopterlere carpip dagilan kumlarin sesiyle bozuk uzun bir sessizlik oldu.

Dr. Roman Jack'in yaninda belirdi. "Sizler durumu anlamiyorsunuz dedi.
"Aciklayin dyleyse."

"Ciddi bir biyolojik tehlikeyle karsi karsiyayiz. Beyaz Saray Gilvenl Konseyi Ordu'nun
Biyolojik Acil Tepki Timi'ni harekete gegirdi. Bu, Kongr tarafindan olusturulan bir ekip, Dr.
McCallum. Beyaz Saray'in emriyle burad bulunuyoruz."

Ne tir bir biyolojik tehlike?"

Roman duraksadi. Asker saflarinin arkasinda toplanmig gerginlik igind bekleyen NASA
yer mirettebatina bakti.

"Hangi organizma?" dedi Jack.
Roman sonunda plastik maskesinin ardindan ona bakti. "Bu bilgi gizli.

"Biz 0 ugus mirettebatinin sagligindan sorumlu tibbi ekibiz. Nede bunlar bize anlatil-
madi?"

"NASA neyle karsi karstya oldugunun farkinda degil."
"Peki nasil oluyor da siz farkindasiniz?" Cok anlamli bu soru yanitsiz kald.

Tenteden bir sedye daha ¢ikti. Peki bu, kimin cesediydi? Jack mera etti. Dort miirettebat
Uyesinin yizleri zihninden gegti. Simdi hepsi 6ImUst Bu gergegi bir tlirli anlayamiyordu O
canli, sadlikli insanlardan geriy yalnizca pargalanmis kemikler ve darmadagin olmus organlar
kaldigin diigtinemiyordu.

"Cesetleri nereye gotiirliyorsunuz?" diye sordu.

"Otopsi igin bir Dérdiincli Seviye Karantina tesisine."

"Otopsiyi kim yapacak?"

"Ben."

"Miirettebatta gérevli ugus doktoru olarak benim de bulunma, gerekir. "
"Neden? Patolog musunuz?" "Hayir."

"Oyleyse nasil yararl olabileceginizi anlamiyorum." "Kag tane 6l pilot muayene ettiniz?"
diye karsilik verdi Jack. "Kag tane ucak kazasi arastirdiniz? Havacilik travmasi benim egitim
gordigim daldir. Benim uzmanlik alanim. Bana ihtiyaciniz olabilir."
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"Hi¢ sanmiyorum," dedi Roman. Ve yuriydp gitti. Jack 6fkeden kaskati kesilmis bir halde
NASA yer mirettebatinin yanina dondi ve Bloomfeld'e, "Bu bdlgenin kontrolli ordunun
elinde. Cesetleri géttirlyorlar." dedi.

"Hangi yetkiye dayanarak?"

"Yetkinin dogrudan Beyaz Saray tarafindan verildigini séylyor. Biyolojik Acil Tepki Timi
denen bir seyi harekete gegirmigler."

"Bu antiterdrist bir timdir," dedi Bloomfeld. "Onlari duymustum. Biyolojik terérle savas-
mak igin kurulmuslard."

Bir helikopterin iki cesedi taglyarak kalkisini izlediler. Burada aslinda neler déniiyor?
diye distndd Jack. Binden sakladiklari nedir? Konvoy liderine dondu. "Beni JSC'ye bagla-
yabilir misin?" "Istedigin ézel biri var mi?"

Jack, giivenebilecegi ve NASA biirokrasisi i¢inde kavgayi en uste tasiyabilecek kadar
ust duizeyde birini distindd.

"Bana Gordon Obie'yi badla." dedi. "Ugus Mirettebati Operasyonlarimi."
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OTOPSI
ON ALTI

Gordon Obie goriintlili konferans odasina kanli bir savaga hazirlik olarak girdi, fakat
masanin etrafinda oturan gorevlilerin higbiri 6fkesini derinligini tahmin edemiyordu. Bunda
sasllacak bir sey de yoktu; Obie he zamanki ifadesiz ylz{inl takinmisti ve masada, gozleri
yasl ve sismis Halkl iliskiler Gorevlisi Gretchen Liu'nun yanindaki yerini alirken tek kelim
etmemisti. Herkes soka ugramis gibiydi. Gordon'in iceri girdiginin farkina bil varmamislardi.

Masada NASA yoneticisi Leroy Cornell, JSC Direkt6ri Ken Blankenshi ve yarim diizine
iist diizey NASA yetkilisi de vardi, hepsi de gozleril ciddiyetle iki video ekranina dikmislerdi. ilk
ekranda USAMRIID'den Alba Lawrence Harrison vardi, Maryland, Fort Detrick'ten konusu-
yordu Ikincisindeyse "Beyaz Saray Giivenlik Konseyinden Jared Profitt" olara tanitilan asik
yuzlli, siyah sacli, sivil giyinmis bir adam vardi. Biirokrat benzemiyordu. Neredeyse bir kesisi
andiran hatlari, tizgln gézleri v zayifli§iyla, istemeden takim elbise ve kravatli modern ¢aga
getirilmis gibi b rahibe benziyordu.

Albay Harrison'a seslenerek Blankenship konusuyordu. "Askerlerin: adamlarimin islerini
yapmalarina engel olmakla kalmadilar, onlari silahl tehdit de ettiler. Ugus doktorlarimizdan
biri saldiriya ugradi « tiifek dipgigiyle yere yikildi. Kirka yakin tanigimiz var-"

“Dr. McCallum givenlik kordonumuzu yardi. Emredildigi halde durmayi reddetti," diye
yanit verdi Albay Harrison. "Korumamiz gereken tehlikeli bir bélge vardi. "

"Demek Birlesik Devletler Ordusu artik sivillere saldirmaya, hatta ates etmeye hazir, dyle
mi?"

"Ken, konuya USAMRIID'nin agisindan bakmaya ¢alisalim," dedi Cornell, Blankenship'in
koluna yatigtirici elini koyarak. Diplomag dolcunu$u diye diistindii Gordon tiksintiyle. Cornell
NASA'nin Beyaz Saray'daki sdzclisil ve is para i¢in Kongre'yi kandirmaya gelince en degerli
insaniydi, ama NASA'daki cogu kimse ona gercekten glivenmiyordu. Bir miihendisten gok bir
politikac gibi dlisiinen birine asla glivenemezlerdi. "Tehlikeli bir bolgeyi korumak, zor kul-
lanmak igin gegerli bir neden," dedi Cornell. "Dr. McCallum guvenlik kordonunu yard."

~ "Ve sonuglari da bir felakete yol acabilirdi," dedi Harrison haberlesme baglantisindan.
“Istihbarat raporlarimiz Marburg virlisliniin uzay istasyonuna kasten sokulmus olabilecegini
gosteriyor. Marburg, Ebola viriisiiniin bir akrabasl."

"istasyona nasil girebilir ki?" dedi Blankenship. "Biitiin deneysel protokoller giivenlik
acisindan incelenir. Deneylerde kullanilacak bitlin hayvanlarin saglikli oldugu onaylanir.
Yukariya biyolojik tehlike gdndermeyiz. "
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"Bu sizin kurumunuzun anlayisl, tabii. Ama deney kargonuzu ulkenin dért bir yanindaki
bilim adamlarindan aliyorsunuz. Deney prosedrlerini gdzden gegirebilirsiniz, ama kalkis
zamani gelen her bakteriyi ya da doku kiltirinii inceleyemezsiniz. Biyolojik malzemeler,
canl kalmalari icin mekige son anda yiikleniyorlar. Ya o deneylerden biri kontamine olmussa?
Zararsiz bir kiltirin yerine Marburg gibi tehlikeli bir canliyi koymak ne kadar kolay, bir
duslinsenize."

"Bunun istasyona karsi planlanli bir sabotaj tesebbiisii oldugunu mu séyliiyorsunuz?"
dedi Blankenship. "Bir biyolojik terdr hareketi, dyle mi?"

"Sdylemek istedigim tam olarak bu Bu virlis size bulasti§inda size neler olacagini an-
latayim. ilk énce kaslanriniz agrimaya baslar ve atesiniz ¢ikar. Agri dyle siddetli, éyle aci
vericidir ki, size dokunmalarina bile zor dayanirsiniz. Kasiniza yapilan bir igne aci iginde
¢igliklar atmaniza neden olur. Ardindan gozleriniz kizarir. Karniniz agrimaya baglar ve
defalarca kusarsiniz. Sonra kan kusmaya baslarsiniz. Onceleri, sindirim olaylarindan dolay!
siyah renktedir. Daha sonra pompadan figkirir gibi hizli gelmeye baslar ve parlak kirmiziya
dontisiir. Karacigeriniz siger, pargalanir. Bobrekleriniz galismaz olur. ig organlariniz hasar
gérmekte, berbat, siyah renkli bir pelteye donlismektedir. Ve birdenbire, korkung bir sekilde
kan basinciniz sifira diger. Ve éliirsiintiz." Harrison durdu. "iste karsi karglya kaldigimiz sey
bu olabilir, beyler. "

"Bu sagmalik!" deyiverdi Gordon Obie.

Masadaki herkes saskinlikla ona bakakaldi. Sfenks konusmustu. Obie, toplantilarda
konustugu nadir anlarda, verileri, bilgileri monoton bir sekilde aktarirdi, duygularini disa
vurarak degil. Bu patlama herkesi soka ugratmigti.

"Az dnce kimin konustugunu sorabilir miyim?" dedi Albay Harrison.
"Ben, Ugus Mirettebati Operasyonlari Direktdr(i Gordon Obie."
"Oh, astronotlarin bast."

"Oyle de diyebilirsiniz."

"Peki bu neden sagmalik oluyormug?"

"Bunun Marburg virlisii olduguna inanmiyorum. Ne oldugunu bilmiyorum, ama bize
gercegi séylemediginizi ¢ok iyi biliyorum."

Albay Harrison'in y(iz(i maske gibi kaskati kesildi. Hig bir sey s6ylemedi.

Konusan Jared Profitt oldu. Sesi tam Gordon'in bekledigi gibiydi: ince ve keskin. Har-
rison gibi kabadayi degil, insanin aklina ve mantigina hitap etmeyi tercih eden bir adamd.
"Hissettiklerinizi anliyorum. Bay Obie," dedi Profitt. "Giivenlik agisindan kaygilarimiz nede-

niyle size agiklayamadigimiz o kadar gok sey var kil Ama Marburg dikkatsiz davranabilece-
gimiz bir konu degil."
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"Marburg oldugunu zaten biliyorsaniz, neden bizim doktorlarimizi otopsiye sokmuyor-
sunuz? Gergegi 6grenecegimizden mi korkuyorsunuz?"

"Gordon," dedi Cornell hafif bir sesle, "neden bu konuyu 6zel olarak gériismiyoruz?"

Gordon ona aldirmayip ekrana dogru konustu. "Gergekten, hangi hastaliktan bahsedi-
yoruz? Bir enfeksiyon mu? Zehirli bir madde mi? Belki de mekige askeri malzemenin arasinda
yuklenen bir seydir?"

Bir sessizlik oldu. Sonra Harrison giirledi, "iste yine NASA paranoyasi! Kurumunuz yo-
lunda gitmeyen her sey igin orduyu suglamaya bayiliyor."

"Neden ugus doktorumun otopsiye girmesine izin vermeyi reddediyorsunuz?"
“Dr. McCallum'dan mi sz ediyoruz?"

"Evet. McCallum havacilik travma ve patolojisi egitimi almistir. Ugus doktoru olmasinin
yani sira astronot birliginin de eski bir dyesidir. Onu ya da herhangi baska bir doktorumuzun
otopsileri gézlemlemesine izin vermeyisiniz, NASA'nin gérmesini istemediginiz sey konu-
sunda beni meraklandiriyor. "

Albay Harrison sanki odadaki baska birine bakarmis gibi yan tarafina géz atti. Yeniden
kameraya dondugiinde yiizii dfkeden kizarmisti. "Bu gok sagma. Sizler mekigi pargaladiniz!
inisi berbat edip, kendi miirettebatinizi dldiirdiiniiz, sonra da Birlesik Devletler Ordusu'na
parmaginizi salliyorsunuz, dyle mi?"

"Bitlin astronot birligi ayada kalkmis, durumda," dedi Gordon. "Calisma arkadaslarimiza
gergekte ne oldugunu bilmek istiyoruz. Bizim doktorlarimizdan birine cesetleri gérmesi icin
izin vermeniz konusunda israr ediyoruz."

Leroy Cornell bir kez daha araya girmek istedi. "Gordon, bdyle mantiksiz taleplerde
bulunamazsin," dedi algak sesle. "Ne yaptiklarini biliyorlar."

"Ben de ne yaptigimi biliyorum."
"Hemen bu talebini geri gekmeni istiyorum."

Gordon Cornell'in gdzlerinin igine bakti. Corell NASA'nin Beya Saray'daki temsilcisi,
Kongre'deki sesiydi. Ona karsi ¢cikmak kariye: agisindan bir intihar olurdu.

Yine de bunu yapti. "Ben astronotlar adina konusuyorum," dedi. "Beni adamlarim adina."
Video ekranina donlp gézlerini Albay Harrison'in tas gib yizine dikti. "Duglncelerimizi
basinla paylasmayacagimizi da sanmayin. B konunun ciddiyetsiz bi¢imde ele alinmasini ve
NASA'nin gizli konularini agiga vurulmasini istemiyoruz. Astronot birligi her zaman agzi sil
davranmigtir. Ama eger buna zorlanirsak halka agik bir sorusturma tale ederiz. "

Gretchen Liu'nun agzi agik kalmisti. "Gordon," diye fisildadi, "Tan agkina ne yapiyorsun
sen?"
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"Yapmam gerekeni. "

Masadaki sessizlik bir dakika kadar surdu.

Sonra, herkesi sasirtan bir bicimde, Ken Blankenship, "Be astronotlardan yanayim."
"Ben de," dedi bagka bir ses. "Ben de dyle -" ben de. "

Gordon masanin etrafindaki galisma arkadaslarina bakti. Bu insanlarda ¢ogu, adlari
basinda nadiren yer alan mihendisler ve operasyc yoneticileriydi. Sik sik biyik egolu, ugan
cocuklar olarak gordikle astronotlarla anlasmazlia diserlerdi. Bitin parsayi astronotlar
toplarlard ama uzay ugusunu gercege dontstlren, dikkat cekmeyen ve sikici isle yapan bu
insanlar, NASA'nin kalbi ve ruhuydu. Ve simdi de Gordon'; arkasinda birlik olmuslard.

Leroy Cornell zor durumda kalmisti, kendi askerleri tarafindan ter edilen bir lider gibiydi.
Gururlu bir adamdi ve bu, herkesin ortasinda indirile kiigk diigtirlict bir darbeydi. Bogazini
temizledi ve yavasga omuzlari diklestirdi. Sonra Albay Harrison'in videodaki gortintlstne
déndd. "Benim d astronotlarimi desteklemekten baska secenedim kalmadi," dedi. "UcL
doktorlarimizdan birinin otopsileri gézlemlemesine izin verilmesinde 1sra ediyorum."

Albay Harrison hig bir sey séylemedi. Son karari veren Jared Profi oldu. Bastaki kisinin
Jared Profitt oldugu belliydi. Ekranda gériinmeyen biriyle konusmak igin déndi. Sonra ka-
meraya bakti ve bagini sallad!.

Her iki ekran da karardi. Video konferans sona ermisti.

"Birlesik Devletle!* Ordusuna iyi bir nanik yaptin," dedi Gretchen. "Harrison'in nasil de-
liye dondigiini gordiniz ma?"

Hayir, diye diisiindii Gordon, goriintli kaybolmadan hemen 6nce Albay Harrison'in y(i-
zlindeki anlatimi hatirlayarak. Yuzinde gérdigum éfke degildi. Korkuydu.

Cesetler Jack'in disiindigi gibi USAMRIID'nin Maryland, Detrick'teki karargahina gé-
tirlimemisti. White Sand inis pistine sadece yiz kilometre uzaklikta, o kupkuru ¢ol vadisinde
bitivermis, ne oldugu bilinmeyen diger hikimet binalarina benzeyen, penceresiz beton bir
binaya nakledilmisti. Ama bu binanin farkli bir ézelligi vardi: damdan ¢ikan bir dizi havalan-
dirma borusu. Etrafi tel érgllerle cevriliydi. Askeri kontrol noktasindan gegerlerken, Jack
tellerdeki ytksek gerilimin ugultusunu duydu.

Jack, iki yaninda silahli muhafizlarla én kapiya yaklasti. Gérdiigu kadariyla tek giris
buydu. Kapinin (zerinde insani irperten tanidik bir sembol vardi: cigek seklindeki fosforlu
kirmizi biyolojik tehlike isareti. Bu tesisin bu dag basinda ne isi var? diye dlistindd. Sonra hig
bir sey gérilmeyen ufku taradi ve sorusunun yanitini aldi. Bina, kesinlikle dag basi oldugu igin
buradayd.
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Eslikgileriyle birlikte kapidan, sonra da binanin iclerine giden bir dizi bos koridordan
gecti. Bazilari askeri Giniforma, bazilari da laboratuvar 6nligii giymis kadin ve erkekler gordi.
Aydinlatma timuyle yapaydi ve insanlarin yiizleri tatsiz bir mavi renge biriinmist.

Muhafizlar "Erkek Soyunma Odasl" yazan bir kapinin 6niinde durdular.

"Iceri girin," dediler Jack. "Yazili talimatlara harfiyen uyun. Sonra diger kapidan girin. Sizi
bekliyorlar.'

Jack odaya girdi. icerde dolaplar, cesitli bedenlerde yesil steril giysilerle dolu tekerlekli
bir gamasir arabas|, kagittan basliklarin durdugu bir raf, bir lavabo ve ayna vardi. Duvarda, "I¢
gamasirlari da dahil sokak giysilerini giJcariri”la baglayan bir talimat listesi asiliyd.

Ustiindekileri gikarip Kilitsiz bir dolaba koydu ve bir ameliyat giysisi giydi. Sonra, yine
Uzerinde evrensel biyolojik tehlike sembold bulunan diger kapidan morétesi isikla aydinla-
tilmis bir odaya gegti. Orada ne yapacagini distnerek durdu.

Hoparldrden bir ses, "Yaninda goraplarin durdugu bir raf var," dedi. "Bir gift giyip kapidan
gegin."
Jack sdylenenleri yapti.

Diger odada ameliyat giysili bir kadin onu bekliyordu. Jack e steril eldivenler giymesini
sOylerken hasin ve suratsizdi. Kadin sonra 6fkeyle bant parcalari koparip Jack'in kol agizla-
rini ve pantolonunun belini bantlayarak kapatti. Ordu Jack'in ziyaretine,razi olmustu belki,
ama pek dostca davranmayacaklardi anlagilan. Kadin Jack'in bagina bir kulaklik takti, sonra
ona ekipmani yerinde tutmasi igin yuizlicli bagligina benzer bir "Snoopy" bash§i verdi.

"Simdi giyinin," diye emretti.

Uzay giysilerini giymenin zamani gelmisti. Bu mavi, eldivenleri Gzerinde olan bir giysiydi.
Diismanca davranan yardimeisi kapsonu kafasina gegirirken, Jack birden korkuya kapildi.
Kadin 6fkesinden, islemi sabote edebilir, Jack'in kontaminasyondan tam olarak korunmasini
oOnleyebilirdi.

Giysinin gogstindeki kapagr kapayip duvara bagl bir hortuma bagladi ve Jack giysinin
igine dolan havanin 1sligini duydu. Islerin yolunda gitmeyeceginden endise etmek igin artik
ok gecti. Tehlikeli bolgeye girmeye hazirdi.

Kadin hortumu ¢ikarip ilerdeki kaply! isaret etti.

Jack adimini atip izolasyon odasina girdi. Kapi arkasindan gliriltliyle kapandi. Uzay
giysileri icinde bir adam onu bekliyordu. Konusmadan Jack'e izlemesini isaret ederek ugtaki
kapidan iceri girdi.

Birlikte bir koridordan gegip otopsi odasina girdiler.
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icerde, iizerinde hala kefene sarili bir cesedin oldugu paslanmaz celikten bir masa vardi.
Cesedin iki yaninda uzay giysileri giymis iki adam duruyordu. Adamlardan biri Dr. Roman'di.
Arkasini dondu ve Jack' i gordd.

"Hicbir seye dokunmayin. Isimize karismayin. Yalnizca gézlemlemek igin buradasiniz,
Dr. McCallum. 0 yiizden bize engel olmayin."

Guzel bir kargilama.

Ona eglik eden uzay elbiseli adam Jack'in giysisine bir hortum soktu ve kaskinin igine bir
kez daha gurdltiyle hava doldu. Kulakligi olmasa, diger G¢ adamin sdylediklerini hi¢ duya-
mayacaktl.

Dr. Roman ve iki yardimcisi ceset torbasini actilar.

Jack solugunun kesildigini, bogazinin daraldigini hissetti. Ceset Jill Hewitt'inkiydi. Kaski
clkarilmisti, ama isminin iglendigi turuncu atmosfere giris giysisi hala (izerindeydi. ismi
yazmasa da onun Jill oldugunu sagindan anlardi. Aralarinda ilk beyaz tellerin gérindugu
kestane rengindeki parlak saclari, kiit kesilmisti. Yiizii garip bir bigimde zarar gérmemisti.
Gozleri yari agikti. Her iki sklera da parlak ve soka ugratacak kadar kirmiziyd.

Roman ve ¢alisma arkadaslari giysinin fermuarini agip dliyi soydular. Verimli bir se-
kilde galisiyorlardi, hareketleri duygusuzdu, en ufak bir his belirtisi yoktu. Giysilerini gikar-
diklarinda Jill, kirik bir bebege benzedi. Her iki eli de kiriklar yiziinden bigimini kaybetmis,
darmadagin bir kemik yigini haline gelmisti. Bacaklari da kirilmisti ve bacaklari imkansiz bir
aclyla biikiilmistii. iki kirk kaburga kemiginin ucu gégtis duvarini delmisti ve siyah ezikler
koltugundaki kayiglarin baglandig yerleri belli ediyordu.

Jack soluk alip veriginin cok hizlandi§ini hissediyordu, artan dehgetini dizginlemek zo-
rundaydi. Daha kéti durumdaki cesetler Uzerinde yapilan bir gok otopsiye taniklik etmisti.
Neredeyse kémurlesmis agag dallarina dénisgmis pilotlar, pisen beyinlerin basincindan
patlayan kafataslari gormustl. Bir helikopterin kuyrugundaki pervanesi tarafindan yiizi
parcalanan bir ceset gérmisti. Kanopi kapaliyken kendini koltuguyla birlikte firlattigi igin
belkemigi ortadan ikiye kirilip geriye dogru bikulen bir pilot gérmUst.

Bu, dluyd tanididi igin cok daha kétlydu. Onu yasayan, soluk alan bir kadin olarak ha-
tirhyordu. Bu Ug adam Jill'in ¢iplak bedeni

ni dyle soguk ve duygusuzca bakiyorlardi ki, dehsetine 6tke de karigiyordu. O yalnizca bir et
pargasiydi, daha fazlasi degil. Viicundaki yaralara, korkun bigimde kirilmig kollarina ve
bacaklarina aldirmiyorlardi. Oliim sebebi onla igin ikinci plandaydi. Daha gok cesedinin iginde
barinan mikrobiyoloji otostopguyla ilgileniyorlardi.

Roman Y bigimindeki kesige basladi. Bir eli nesteri tutarken diger el celik kafesli bir el-
divenin igindeydi. Sag omuzdan gégse, ksifoid uzantisin dogru gapraz bir yarik agti. lkinci
kesigi de kesik de sol omuzdan baslayip ksifoidde ilk kesikle birlesecek sekilde atti. Sonra

~ 146 ~



Yériinge

kesikleri, Ynin kuyruguni olusturacak sekilde, karna dogru uzatarak gébek civarindan gelip
pubik kemikte biten kiigik bir yarik acti. Kaburgalar kesip gégus kemigini serbest biraktl.
Kemikli koruyucu tabakayi kaldirip g6gus boslugunu agiga gikardi.

Oliim nedeni hemen anlasild.

Bir ugak parcalandiginda, bir otomobil duvara carptiginda, ya da umutsuz bir agik on
katll bir binadan atlayip intihar ettiginde, ayni yavaglama kuvveti uygulanir.Ylksek hizda yol
alan insan viicudu bir anda durur. Darbenin kendisi bile kaburgalari darmadagin edip hayati
organlara, kemik pargalarindan flizeler yollayabilir. Omurgay! kirabilir, omuriligi yirtabilir,
kafatasinin torpidoya veya alet panellerine ¢arpip par¢alanmasina neden olabilir. Ama pilotlar
koltuklarina siki siki baglanmis ve kask takmis, hig bir yerleri ugaga temas etmiyor olsa bile,
yalnizca yavaglama kuvveti bile 6ldurticti olabilir, ¢linkli gévde sabitlenmis olsa bile, i¢
organlar degildir. Kalp, akcigerler ve blylk damarlar gégstn iginde yalnizca baglar aracili-
§iyla asili durur. Govde ani bir sekilde durdugunda, kalp bir sarkag gibi éne dogri sallanmaya
devam eder, Oyle blyUk bir kuvvetle hareket eder ki, dokulari pargalayip aortu yirtar. Gégis
bosluguna ve plevral bosluga kan dolar.

Jill Hewitt'in g6gsti kan goline dénmustd.

Roman, kani aspiratérle bosaltti ve kalple akcigerlere bakip kaglarini agtti. "Kanamanin
nereden bagsladigini géremiyorum," dedi.

"Neden btiin blogu kaldirmiyoruz?" dedi asistani. "Goriisimiiz artar.

"Yirtilma biyuk olasilikla ¢ikan aortta" dedi Jack. "Vakalarin ylizde altmis besinde aort
kapakgiginin hemen Ustiinde olur."

Roman ona dfkeli bir bakis firlatti. O ana dek Jack'i gdrmemezlikten gelmeyi basarmisti;
simdiyse bu miinasebetsiz yoruma cani sikilmisti. Tek kelime etmeden biyik damarlari
kesmek igin nesterini kaldirdi.

"ilk 6nce kalbi oldugu yerde incelemenizi éneririm," dedi Jack, "Kesmeden 6nce."

"Kanamanin nasil oldugu ve nereden basladi§i benim icin en dnemli sey degil," diye
sertce yanitladi Roman.

Aslinda onu neyin éldirdiiglne aldirmiyorlar, diye diigtindi Jack. Tek bilmek istedikleri,
icinde hangi organizmanin bly(yip ¢ogaldigi.

Roman soluk borusunu, yemek borusunu ve bliylik damarlari kesti, sonra kalpla akci-
Gerleri bir blok halinde cikardi. Akcigerler kanamalarla kapliydi. Travmadan miydi, yoksa
enfeksiyondan mi? Jack bilmiyordu. Sonra roman karindaki organlari inceledi. Akcigerler gibi,
ince bagirsaklarda da yer yer mukozal kanamalar vardi. Parildayan bagirsak kivrimlarini
cikanp bir tasa koydu. Mideyi, pankreasi ve karacigeri kesip ¢ikardi. Hepsinden parcalar
alinip mikroskop altinda inceleneceki. Biitlin dokulardan bakteri ve viriis gelisimlerini gormek
icin kiltir yapilacaktr.

~ 147 ~



Tess Gerritsen

Artik viicuttaki neredeyse btiin i¢ organlar ¢ikariimigti. Jill Hewitt, Donanma pilotu,
triatloncu, J&B viskisi, yiksek bahisli poker ve Jim Carey filmleri tutkunu, artik i¢: bos bir
iskeletten baska bir sey degildi.

Roman dogruldu, biraz rahatlamis goriinliyordu. Buraya kadar, otopsi beklenmedik bir
sey ortaya gikarmamisti. Marburg viriistiniin agik bir belirtisi varsa da Jack gérmemisti.

Roman etrafindan dolasip cesedin bas tarafina gecti.

Jack'in en ¢ok korktugu bélim buydu. Roman basin derisini kesip tepede bir kulaktan
digerine bir yarik agarken kendini bakmak igin zorlamasi gerekti. Adam yukari kaldird ve
yiiziine dogru katladi, genesine kestane rengi bir pergem distiiverdi. Bir ronitrle kafatasini
catlattilar. Testere kullaniimasina, ugusan kemik tozla

rina Dordiincii Seviye bir otopside izin verilmezdi. Ustteki kemikten tabakay ayirdilar.
Yumruk bdyukliginde pihtilagmig bir kan kitlesi figkirip masaya sigradi.
"Buyik bir subdural hematom," dedi Roman'in yardimcilarindan biri. "Travmadan mi?"

"Sanmiyorum,” dedi Roman. "Aortu gordiin(iz 6lim neredeyse tam darbe aninda ger-
ceklesmis olmali. Kalbinin bu biytikllikte bir intrakranyel kanama yaratacak kadar uzun sire
calistigindan emin degilim." Yavasga eldivenli parmaklarini kafatasinin igine sokup, gri
maddenin ylzeyini yokladi.

Disarl jelatinimsi bir madde firladi ve masaya dustti.
Roman irkilip geriye sigrad.
‘Tanrim, bu da nesi?" dedi asistani.

Roman cevap vermedi. Sadece doku yiginina bakti. Mavimsi yesil bir zarla kapliydi.
Uzerini 6rten ince katmanin ardindan, kiitlenin diizensiz, sekilsiz bir et yumrusu oldugu
goriiliyordu. Roman tam zan agacakti ki, kendine engel olup Jack'e dogru bir bakis firlatt.
"Bir tdr timdor," dedi. "Ya da kist. Bu, bildirdigi bagadrisini aciklar."

"Hayir agiklamaz ," dedi Jack. "Basagrisi ani olustu birkag saat i¢inde. Bir tiimdriin bi-
ylmesi aylar alir."

"Son aylarda belirtileri gizlemedigini nereden biliyorsunuz?" diye karsi ¢ikti Roman.
"Gorevden alinmamak igin sir olarak saklamadigini?"

Jack bu olasiligi kabul etmek zorunda kaldi. Astronotlar ugus gorevi almaya Gyle can
atarlardi ki, gérevden alinmalarina neden olacak bir hastalik belirtisini pekala gizleyebilirlerdi.

Roman masanin diger yaninda duran yardimcisina bakti Adam basini salladi, kutleyi bir
numune kabina koydu ve odadan ¢ikardi.

"Kitleden parga almayacak misiniz?" dedi Jack.
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'llk 6nce sabitlenip boyanmasi gerek. Eger simdi kesmeye baslarsam hiicrelerin yapisini
bozabilirim."

"Tmor olup olmadigini bilmiyorsunuz.”
"Baska ne olabilir ki?*
Jack'in verebilecegi bir yanit yoktu. Daha énce hi¢ buna benzer bir sey gérmemisti.

Roman, Jill Hewitt'in kafatasi boslugunu incelemeye devam etti. Kiitlenin, her ne ise,
kadinin beynindeki basinci artirarak yapisini bozdugu ortadaydi. Ne kadar zamandir ora-
daydi? Aylar mi, yillar mi? Nasil olmustu da Jill normal yasamini siirdiirmiistd, hem de uzay
mekidi gibi karmasik bir aracin pilotuyken? Roman'in beyni ¢ikarip gelik bir tasa koyusunu
izlerken butiin bu distinceler Jack'in zihninde birbirini kovaliyordu.

"Tentoryumun fitiklasmasina az kalmis," dedi Roman.

Jillin kér olmasinda sasilacak bir sey yoktu. inis takimlarini agmamasina da sasirmamak
gerekirdi. Beyni kafatasinin kokiinden dis macunu gibi sikilip gikmak (izereydi ve goktan
bilincini yitirmisti.

Jill'in cesedi -cesedinden kalanlaryeni bir torbaya kondu ve organlarinin yerlestirildigi
biyolojik tehlike kutulariyla birlikte odadan ¢ikarildi.

iceri ikinci bir ceset getirildi. Bu, Andy Mercer'd.

Uzay giysisinin eldivenlerinin (izerine gegirdigi yeni bir ¢ift eldiven ve temiz bir nesterle,
Roman Y-kesigini atmak igin ise giristi. Sanki Jill isinmaymis da simdi havaya giriyormus gibi
daha hizli hareket ediyordu.

Jack, Mercer'in karnindaki agridan ve kusmadan yakindigini hatirladi: Roman'in nesteri
deriye ve cilt alti yaglarina dalarken. Mercer, Jill gibi bas adrisindan sikayet etmemisti, ama
atesi ¢lkmis ve OksUrirken biraz kan gikarmisti. Akcigerleri, Marburg virtstinlin etkilerini
gosterecek miydi?

Roman'in gapraz kesikleri bir kez daha ksifoidde birlesti ve karindan asagi pubise dogru
si§ bir yarik agti. Yine, kaburgalari kesip kalbi érten liggen tabakayi serbest birakti. Gégiis
kemigini kaldird.

Soluk soluga, geriye dogru sendeledi, nesteri elinden distirdl. Negterin dlstsiyle celik
masa ¢inladi. Asistanlari gézlerine inanamayarak donup kalmiglardi.

Mercer'in gogus boslugunda. Jill Hewitt'in beynindekine benzer mavimsi yesil bir kist
kimesi vard. Yari saydam minik yumurtalar gibi kalbinin etrafinda toplanmislardi.

Roman, gézleri igi agiimis govdeye dikili, felg olmusgasina duruyordu. Sonra bakiglari
parildayan periton zarina kaydi. Zar sismis, kanla dolmus ve karindaki yariktan disari ugra-
mistl.
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Roman, peritonyal zarin yaptigi ¢ikintiya bakarak cesede dogru bir adim atti. Karin
duvarini keserken nesteri o zari hafifge yarmisli. Oradan kanli bir sivi siziyordu. ilk basta
sadece bir kag damlaydi. Sonra, gozlerinin dniinde, sizinti bir iIrmada doniistl. Ufak yarik
birdenbire agilip genis bir yirtik haline geldi ve beraberinde, kaygan mavi-yesil kistlerden bir
sel getirerek kan fiskirmaya basladi.

Kistler, kan ve vicut salgisi yagmuru halinde yerlere dokulirken Roman dehsetle hay-
kird1.

Kistlerden biri betondan sekip Jack'in lastik botuna distl. Jack ona eldivenli eliyle do-
kunmak icin egildi. Aniden Roman'in yardimcilari onu geriye ¢ekip masadan uzaklastirdi.

"Onu buradan gikarin!" diye emretti Roman. "Onu disari ¢ikarin!"

iki adam Jack'i kapiya dogru itti. Jack omzuna yapisan eldivenli elden kurtulmaya gali-
sarak direndi. Adam geriye dogru sendeledi, cerrahi aletlerin durdugu bir tepsiyi devirip kistler
ve kanla kayganlasan yere dustu.

ikinci adam Jack'in hava hortumunu bagli oldugu yerden gekti ve kivrik ucunu yukari
kaldirdi. "Bizimle gelmenizi tavsiye ederim, Dr. McCallum," dedi. "Hala soluyabileceginiz
havaniz varken."

"Elbisem! Tanrim, yirtilmig!" Alet tepsisinin Ustine yuvarlanan adamdi. Simdi dehget
icinde uzay giysisinin kolundaki bes santimlik yirtiga bakakalmisti: Kolu Mercer'in viicut
sivilariyla kapliyd.

"Islanmis. Hissediyorum. Kolumun i¢ tarafi 1slak -"
"Git!" diye bagirdi Roman. "Hemen temizlen!"

Adam elbisesinin hava baglantisini séktii ve panik i¢inde kosarak odadan ¢ikti. Jack
pesinden izolasyon odasinin kapisina gitti ve ikisi de igeriye, dekontaminasyon dusuna
girdiler. Tepedeki deliklerden fiskiran su omuzlarini sagnak yagmur gibi dévmeye basladi.
Sonra dezenfektan dusu basladi, bu, plastik basliklarina giirliltliyle ¢arpan yesil bir sivi
caglayaniydi.

Nihayet durdugunda ilerdeki kapidan igeri girip giysilerini ¢ikardilar. Adam hemen Is-
lanmig steril giysisini soydu ve giysiden sizan vicut sivilarini yikamak igin kolunu muslugun
altina tuttu.

"Cildinde catlak var mi?" dedi Jack. "Kesik, dlismUs bir tirnak filan?"
"Kizimin kedisi diin gece beni tirmalad:."

Jack adamin koluna bakti ve pati izlerini gordd, kolun i¢ tarafinda kabuk tutmus Ug cizgi.
Uzay giysisinin yirtilan tarafindaki kol. Adamin gdzlerine bakti ve bu gdzlerde korku gérdu.

"Simdi ne olacak?" dedi Jack.
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"Karantina. Hapis tutulacagim. Kahretsin..."

"Bunun Marburg olmadigini zaten biliyorum," dedi Jack.

Adam derin bir i¢ ¢ekti. "Hayir. Degil."

"Ne Oyleyse? Neyle karsi karslya oldugumuzu bana soyle," dedi Jack.

Adam ki eliyle lavaboya tutundu ve gé2ierini delikten asagiya akan sulara dikti. Hafif bir
sesle cevap verdi. "Bilmiyoruz."
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ON YEDI

Sullivan Obie, Harley'iyle Mars'ta geziyordu.

Geceyarisi, yukarda dolunay parlar ve gukurlarla kapli ¢ol 6niinde alabildigine uzanir-
ken, saglarini savuran riizgarin Mars riizgari, lastiklerinden sigrayan tozlarin Mars'in tozlari
oldugunu hayal edebiliyordu. Bu, ¢ocuklugundan, o biyims de kii¢limls Obie kardeslerin
el yapimi roketleri atesleyip karton kutulardan ay modilleri yaptiklari, allminyum folyodan
uzay giysileri giydik leri giinlerden kalma eski bir fanteziydi. O ve Gordon'in, geleceklerinin
gokytiziinde oldugunu bildikleri, ok iyi bildikleri giinlerden.

Ve iste o buyUk dislerin vardi§i yer; diye diisindi. Tekilayla sarhos olup ¢dlde tek te-
kerlek Ustlinde gitmek. Asla Mars'a, ya da aya gidemeyecekti. Bliylik olasilikla bu lanet olasi
kalkis platformundan bile kalkamayacak, aninda atomlarina ayrilacakti. Gabuk, etkileyici bir
6lim. Ne olursa olsun-, yetmis bes yasinda kanser olmaktan daha iyiydi.

Motosikletine patinaj yaptirip tozlar savurarak durdurdu ve ayin isiltisinin vurdugu
kumlarin tizerinden, burun konisi yildizlar«, gevrili, gimiisten bir gizgi gibi parildayan Apogee
II've bakti. Din onu kalkis platformuna gétirmislerdi. Yavas bir toren alayr olmustu, Bir
duzine Apogee calisaninin ¢dlde, korna galip arabalarinin tavanlarina vurarak treyleri izledigi,
yavas bir téren alay olmusta Nihayet yerine oturtuldugunda ve herkes yakici glinese karsi
gozlerini kisip ona baktiginda, birden hepsi suskunlagmisti. Hepsi bunun son zar atigi ol-
dugunu biliyordu. Ug hafta sonra, Apogee 11 kalkis yaptiginda, bitlin umutlarini ve dislerini
de taslyor olacakti.

Ve benim zavalli cesedimi de, diye dlistindd Sullivan.
Kendi tabutuna bakiyor olabilecegini fark ettiginde bir rperti gegirdi.

Harley'i kokledi ve kum tepeciklerinden ziplayarak, engebelerden atlayarak grltlyle
yola donddi. Tekilanin ve birdenbire farkina vardigi, zaten 6l bir adam oldugu gergeginin
etkisiyle kayitsiziigi artmis, motosikletini umursamazlikla striiyordu. Ug hafta sonra o roketi
sonsuzluga uguracagi gergedini giderek daha yogun hissediyordu. O zaman kadar, higbir sey
ona dokunamaz, hicbir sey onu incitemezdi.

Oliimiin verdigi sz, onu yenilmez kilmisti.

Hizlanarak 1ssiz ay manzarasinda gocukluk fantezilerine dogru ugtu. iste uy gezginine
binmig Stikun Denizi'ne dogru hizla ilerliyorum.Bir ay tepeciginden yukari firliyorum Yumusak
bir inise geciyorum...

Yerin uzaklastigini hissetti. Gecenin iginde ugtugunu, Harley'in dizlerinin arasinda hi-
ridadigini, ayisiginin gozlerini kamastirdigini. Hala ylkseliyordu. Nereye kadar? Hangi
yiikseklige kadar?
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Yere Oyle bir gligle carpti ki, kontrollini kaybetti ve yana devrildi, Harley de (izerine
yuvarland. Bir an sersemlemis ve motosikletiyle diiz bir kayanin arasina sikismis bir halde
yatti. Lanet olasi, salak¢a bir duruma dlstim, diye distindd.

Sonra aclyi hissetti. Sanki kalgalari pargalanmisgasina, derin ve ezici.
Bir ¢iglik atti ve ylzl goge donik sirtiistii diistl. Ay, onunla alay eder gibi parliyordu.

"Leden kemigi ¢ yerinden kirlmis," dedi Bridget. "Doktorlar diin gece givilerle yerine
tutturdular. En az alti hafta yataktan gikamayacagini soylediler."

Casper Mulholland, neredeyse hayallerinin séniisiinin, bir balonun
guriltiyle patlayisina benzeyen sesini duyabiliyordu. "Alt. ..hafta mi?"

"Sonra da, (¢ ya da dort ay rehabilitasyon uygulanacak."

"Dért ay mi?"

“Tanri agkina, Casper. Séylemedigim bir sey sdyle."

"Mahvolduk." Sanki, basaracaklarini hayal etme ciretini gosterdigi igin kendini ceza-
landirir gibi avucuyla alnina vurdu. Tam bitis cizgisine vardiklarinda ayaklarina ¢elme takan,
iste yine o Apogee lanetiydi. Roketlerini patlatan. ilk ofislerini yakan. Ve simdi de pilotlarini
ellerinden alan. Iglerimiz hig bir zaman yolunda gitme di. diye digiindii bekleme odasini
arsinlarken. Butin birikimlerini, séhretlerini ve hayatlarinin son on g yilini bu ise yatirmig-
lardi. Bu, Tanr'nin onlara vazgegmelerini séyleme bicimi olmaliydi. Sahiden kétl bir sey
olmadan buna bir son vermelerini.

"Sarhosmus," dedi Bridget.

Casper durdu ve déniip ona bakti. Kadin ciddiyetle kollarini kavusturmus duruyordu,
kizil saglari bir intikam meleginin bagi etrafindaki alevden haleye benziyordu.

"Bana doktorlar sdyledi," dedi. "Kandaki alkol seviyesi sifir nokta on dokuzmus. Zil zurna
sarhos. Bu, her zamanki kétli sansimiz degil. Bu, yine her seyi berbat eden sevagili Sully'miz.
Tek tesellim gelecek alti hafta boyunca kocaman bir boruya iseyecek olmasi."

Casper. tek bir s6z sdylemeden bekleme odasindan ¢ikti, koridori gegip Sullivan'in
odasina girdi. "Seni kus beyinli," dedi.

Sully morfinin etkisiyle gevsemis bakiglarini ona cevirdi. "Anlayisin igin tesekkrler."

"Hak etmiyorsun ki. Kalkisa (¢ hafta kalmis ve sen ¢dlde kahrolasi bir Chuck Yeager
numarasi gekiyorsun. Neden su isi bitirmedin? Hazir baglamisken beynini de daditsaydin yal!
Lanet olsun, farki anlamazdik bile!"

Sully gdzlerini kapadi. "Uzgiintim."

"Her zaman dylesindir."
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"Her seyi berbat ettim. Biliyorum..."

"Onlara insanh bir yolculuk vaadettin. Bu benim degil, senin fikrindi. Simdi bunu bekli-
yorlar. Bunun igin heyecanlaniyorlar. En son ne zaman bir yatirimciy1 heyecanlandirmistik?
Bu sefer farkli olabilirdi. O sisenin kapagini kapali tutabilseydin

"Korkuyordum."

Sully dyle hafif bir sesle konusmustu ki, Casper dogru duydugundan emin olamadi.
"Ne?" dedi.

"Kalkis yiiziinden. icimde...kétil bir his vard."

Kot bir his. Casper, bitin dfkesi bir anda yok olarak, yavasca yatagin yanindaki is-
kemleye ¢okti. Korku, bir erkegin kolay kolay kabul edemeyecegi bir seydi. Diizenli bir
sekilde aksiliklere davetiye ¢ikaran Sully'nin korktugunu itiraf etmesi Casper'i sarsmisti.

Ve de, nihayet, sempatisini kazanmisti. '
"Kalkis igin bana ihtiyaciniz yok," dedi Sully.
"0 kokpite bir pilotun tirmandigini gérmeyi bekliyorlar."

"Benim yerime lanet bir maymunu koyabilirsiniz, farki hayatta anlamazlar. Onun pilota
ihtiyaci yok, Cap. Butin komutlari yerden génderebilirsiniz. "

Casper igini gekti. Artik bagka segenekleri yoktu; insansiz bir ugus olmak zorundaydi.
Acikgas! Sully'yi firlatmamak igin gegerli bir mazeretleri vardi, ama acaba yatirmcilar bunu
kabul edecekler miydi? Yoksa Apogee sirketinin cesaretini kaybettigini mi dlistineceklerdi?
Bir insanin hayatini riske atamayacak kadar gliveni olmadigina mi inanacaklardi?

"Galiba cesaretimi yitirdim," dedi Sully hafif bir sesle. "igmek zorundaydim. Kendime
engel..."

Casper ortaginin korkusunu anlyordu tipki, nasil, bir yenilginin kaginilimaz bir bi¢imde
bir digerine, sonra bir digerine yol agtigini. ve sonunda bir adamin hayatindaki tek gergegin
basarisizlik oldugunu anladigi gibi. Sully'nin korkmasina sasirmamak gerekirdi; diislerine
olan inancini yitirmisti. Apogee ye olan inancini.

Belki de hepsi ayni durumdaydi.

Casper, "Yine de bu kalkisin basarili elmasini sadlayabiliriz," dedi. "Kokpitte maymun
olmasa bile."

"Evet. Onun yerine Bridget' yollayabilirsin."
"0 zaman telefonlara kim bakar?"

"Maymun."
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iki adam da giildii. Kesinlegen yenilginin arifesinde birazcik neselenmeye calisan iki
yasl asker gibiydiler.

"Oyleyse yapiyoruz, ha?" dedi Sully? "Firlatiyoruz."
"Roket yapmanin asil amaci buydu."

"Peki, o zaman.." Sully derin bir soluk aldi ve eski kabadayiliginin kirintilar yiziinde
belirdi. "Ustlline uygun yapalim. Bitlin haber servislerine basin agiklamasi. Sampanyali
kocaman bir agik hava partisi. Lanet olsun, ermis agabeyimi ve NASA'daki arkadaslarini da
gagirin. Eger platformda patlarsa, en azindan iflas ederken de stilimizi gostermis oluruz."

"Evet. Hep ¢ok fazla stilimiz olmustur."
Sinttilar.

Casper gitmek igin ayaga kalkt. "lyiles, Sully," dedi. "Apogee Il igin sana ihtiyacimiz
olacak."

Bridget'l hala bekleme odasinda oturur buldu. "Peki simdi ne olacak?" dedi kadin.
"Programlandidi gibi firlatacagiz."

"Insansiz olarak mi?"

Casper bagini sallad!. "Kontrol odasindan uguracagiz."

Bridget rahatladigini g6steren gurdltili bir nefes verdi. "Tanrim gtikrler olsun! "
"Neden bu kadar seviniyorsun? Adamimiz hastane yatagina serilmis durumda."

"Kesinlikle." Cantasini omzuna gegirdi ve gitmek icin déndii. "Bu da demektir ki, ileri
berbat etmek igin orada olmayacak."

11 Agustos

Nikolay Rudenko, Luther'in bacaklarini EVA3? giysisinin alt tarafina gegirisini seyrederek
¢ikis kabininde uguyordu. Ufak tefek Nikolay'a gére Luther, o genis omuzlari ve piston gibi
bacaklariyla egzotik bir devdi. Ve o derisi! Nikolay ISS'de gegirdigi aylar boyunca iyice
solgunlagsmigken, Luther, hala koyu ve parlak kahverengiydi ve renksiz diinyalarinda yagayan
soluk yizlerle sasirtici bir zitlk olusturuyordu. Nikolay ¢oktan giyinmisti ve ortaginin EVA
giysisinin Ust parcasininin igine girmesine yardim etmeye hazir.

30 Eva; Yercekimsiz ortamda Aktivite, uzay ylriyusu.
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Luther'in yaninda bekliyordu. Birbirleriyle gok az konusuyorlardi; iki adam da gereksiz
cene galmak igin havalarinda degillerdi.

ikisi, viicutlarinin uzay istasyonundaki basincin {icte ikisi olan, santimetrekarede bes
kilogramlik distik atmosfer basincina alismasi igin geceyi, ¢ikis kabininde pek konusmadan
uyumakla gegirmislerdi. Giysilerinin igindeki basing daha da disiik, santimetrekarede bir
kilogramdan daha az olacakti. Giysiler daha fazla havayla doldurulamiyordu yoksa kol ve
bacaklan kaskati kesilip hareket yetenegini kaybedecek, eklemlerinin bikilmesi olanaksiz
hale gelecekti. Yuksek basingli bir uzay gemisinden EVA giysisinin dusik basincina dogru-
dan dogruya girmek, okyanusun derinliklerinden ylizeye ¢ok ¢abuk gikmak gibiydi. Astronot
vurgun yiyebilirdi. Kanda nitrojen kabarciklari olusur, kilcal damarlari tikayip beyne ve omu-
rilige giden degerli kani keserdi. Sonuglan yikici olabilirdi: felg ve beyin kanamasi. Derin deniz
dalgiclar gibi, astronotlar da basing degisimlerine uyum saglamasi igin viicutlarina zaman
tanimak zorundaydilar. Uzay yiriyusinden dnceki gece, EVA mirettebati kendilerini basing
ayarlama odasina kilitleyip akcigerlerine saf oksijen cekerek "kamp yaparlardi”. Saatler
boyunca, zaten ekipmanla agzina kadar dolu kiigiik bir odada kisili kalirlardi. Kastrofobisi
olanlara gore bir yer degildi.

Luther kollarini baginin Uzerine uzatip egilerek, duvara monte edilmis giysinin sert
malzemeyle kapli st gévdesine girdi. Yorucu bir dans gibiydi, kivrila kivrila, iginden gegile-
meyecek kadar kiiglk bir tlinele girmeye benziyordu. Sonunda basi giysinin boynundan gikti
ve Nikolay giysinin iki yansini birlestiren bel halkasini kapamasina yardim etti.

Bagliklarini taktilar. Nikolay basligini gévdeye monte etmek icin bagini egdiginde giysi-
nin boynundaki halkanin kenarinda parildayan bir sey fark etti. Tukrik herhalde, diye
duslndi ve baghigi gévdeye takti. Eldivenlerini giydiler. Tamamen giysilerle korunur halde,
ekipman kabininin kapisini agip bitisikteki mirettebat kabinine gegtiler ve kapiyi arkalarindan
kapattilar. Simdi daha da kiigiik bir kompartmandaydilar, iki adami ve sirtlarindaki kocaman
yasam-destekleme sistemleri iceri zor sigmisti.

Sirada yarim saatlik "6n solunum" vardi. Saf oksijen soluyarak kanlarinda kalan son
nitrojenden de arinirlarken, Nikolay gézlerini kapayip 6nlerindeki uzay ydrtytstne zihinsel
acidan hazirlandi. Eger beta gimbal parganin kilidini acamazlarsa, giines panellerini glinese
dogru geviremezlerse, enerjisiz kalacaklardi. Elleri kollan bagdlanacakti. Gelecek alti saatte
Nikolay'la Luther'in yaptiklari, uzay istasyonunun kaderini belirleyebilirdi.

Bu sorumlulugun agir yiikii yorgun omuzlarina gokmiis olmasina ragmen, Nikolay kapiy!
acip ¢ikis kabininden ¢ikmaya sabirsizlaniyordu.

Uzayda yiirlimek yeniden dogmak gibi bir seydi, fetlisiin o kiigtik, dar delikten gikmasi,
insan uzayin sonsuzluguna agilirken gébek baginin sarkmasi. Durum bu kadar kayg! verici
olmasaydi, bunu yapmaya can atiyor, duvarlari olmayan bir evrende ylizmenin 6zgirligUna,
altinda dénen buyuleyici mavi yer kiireyi hayal ediyor olurdu.
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Ama gdzleri kapali otuz dakikanin gegmesini beklerken, zihninde beliren gérintiler uzay
ylrlylslne ait degildi. Gordiikleri olenlerin ylzleriydi. Discoveryyi gokyiiziinden asagi
stizilliirken goziinde canlandirdi. Koltuklarina baglanmis mirettebati gordi, bedenleri
oyuncak bebekler gibi sarsiliyor, omurgalari da pargalaniyor. kalpleri darmadagin oluyordu.
Ugus Kontrol onlara felaketin ayrintilari anlatmamisti, ama kafasini kabus gibi gérintiler
dolduruyor, kalbi deli gibi atiyor, agzi kuruyordu.

Hoparldrden Emma'nin "Otuz dakikaniz doldu ¢ocuklar,” diyen sesi geldi. "Basing di-
strme zamani geldi."

Elleri terden yapis yapis olan Nikolay. gdzlerini agti ve Luther'in basing diisiirme pom-
pasini agtigini gordi. Hava disari emiliyor, miirettebat kabinindeki basing yavas yavas
azaliyordu. Eger elbiselerinde bir kagak varsa simdi onu fark ederlerdi.

"Tamam mi?" diye sordu Luther, gébek bagdlantilarinin strgtlerini kontrol ederken.
"Hazirm."
Luther mirettebat kabininin havalandirma deligini uzaya agti. Sonra
kilidi serbest birakip kapiyi agti.
Son hava da tislayarak digari gikti.

Bir ar1, kapinin kenarina tutunarak durdular, hayranlikla bakakalmalardi. Sonra Nikolay
disari, uzayin karanlhigina daldi.

"Simdi disari gikiyorlar," dedi Emma, kapali devre televizyondan, iki adamin gdbek
baglantilarini arkalarindan suriikleyerek miirettebat kabininden ayrilmalarini iz erken. Basing
ayarlama odasinin digindaki kutudan aletlerini ¢ikandilar. Sonra, bir tutamaktan digerine
kendilerini ¢ekerek, ana kirise dogru ilerlediler. Tam kirigin altina monte edilmis kameranin
yanindan gegcerlerken Luther el salladi.

"Gosteriyi mi seyrediyorsunuz?" diyen sesi geldi UHF baglantisindan.

"Seni dis kameradan gayet iyi goriiyoruz," dedi Griggs. "Ama EMU kameralarinizdan
gorintu gelmiyor."

“Nikolay'inkinden de mi?"
"Hig birinden. Problemin kaynagini bulmaya ¢alisacagiz."
"Peki, biz de hasari kontrol etmek icin kirise gidiyoruz."

iki adam ilk kameranin gériintii alanindan ciktilar. Bir an gdzden kayboldular. Sonra
Griggs, "iste oradalar," dedi ve baska bir ekrani gdsterdi; uzay giysili adamlar kendilerini
elleriyle kirigin tepesine dogru gekerek ikinci kameraya yaklasiyorlardi. Tekrar kameranin
gérinti alanindan giktilar. Simdi hasar géren kameranin kér noktasindalardi ve artik gor-
lemiyorlardi.
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"Yaklastiniz mi, cocuklar?" diye sordu Emma.

"Neredeyse neredeyse vardik," dedi Luther, nefes nefese. Yavas olun, diye diisiindi
Emma. Guciiniizu idareli kullanin.

Sonsuz gibi gelen bekleyis boyunca EVA miirettebatindan hi¢ ses ¢ikmadi. Emma
nabzinin hizlandigini, endisesinin arttigini hissetti. istasyon zaten zarar gérmiistii ve enerjisi
tikeniyordu. Bu onarimlarda hig bir sey ters gitmemeliydi. Keske Jack burada olsayd, diye
duslndi. Jack, her tir tekne motorunu yeniden insa edebilen ya da hurda parcalarindan kisa
dalga radyosu yapabilen yetenekli bir tamiratciydi. Yoriingede, en degerli alet, bir cift zeki
eldi.

"Luther?" dedi Griggs.

Yanit yoktu.

“Nikolay? Luther? Ltfen cevap verin."
"Kahretsin," diyen sesi geldi Luther'in.
"Ne oldu? Ne goriiyorsun?" dedi Griggs.

"Su anda problemin kaynagina bakiyorum ve dostum, tam bir karmasa. Ana truss'in P-6
ucunun tamami ters yéne dogru kivrilmis. Discovery 2-B panelini bigip bu ucunu bikmus
olmali. Sonra da savrulup S-bandi antenlerini koparmis."

"Ne dlsliniiyorsun? Tamir edebilecedin bir sey var mi?"

"S-bandi sorun degil. Antenler igin bir ORU var, tek yapacagimiz yerine takmak. Ama
iskele tarafindaki giines panelleri onlari unutun. O uca yeni bir destek lazim."

"Tamam." Griggs bitkinlikle yiiziini ovaladi. "Tamam, Gyleyse bir fotovoltaik moddili
kesinlikle kaybetmis durumdayiz. Sanirim bununla basa ¢ikabiliriz. Ama P-4 panellerinin
yonlnu degistirmemiz gerek, yoksa mahvoluruz."

Luther'la Nikolay yeniden ana kirise yonelirken bir sessizlik oldu. Birden tekrar kamera-
nin alanina girdiler Emma onlarin, hantal giysileri ve kocaman sirt cantalariyla derin deniz
dalgiglarinin suda ilerledikleri gibi adir adir gectiklerini gordi. P-4 panellerinde durdular.
Adamlardan biri kirig tarafina gegip devasa giines panellerini iskelete baglayan mekanizmaya
baktl.

"Gimbal parca bikilmis," dedi Nikolay. "Donmiiyor."
"Yerinden ¢ikarabilir misin?" diye sordu Griggs.

Luther'la Nikolay arasinda hizl bir diyalog gegtigini duydular. Sonra Luther, "Bu onari-
min ne kadar sik olmasini istiyorsun?" dedi.

"Nasil olursa olsun. Bir an dnce elektrik lazim, yoksa basimiz belada demektir cocuklar."
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"Sanirim araba kasas| yontemine bag vurabiliriz."
Emma Grigss'e bakti. "Bu, diislindiigim sey anlamina mi geliyor?"

Sorunun cevabini veren Luther oldu. "Bir geki¢ alip bu zimbirtiy1 yeniden sekle soka-
cagiz."

Hala yasiyordu.

Dr. Isaac Roman, yataginda oturmus televizyon seyreden talihsiz meslektaginin oda-
sindaki kapinin penceresinden igeri bakti, ister inanin, ister inanmayin, gizgi film izliyordu.
Hastanin neredeyse igine dlgser gibi seyrettigi Nickelodeon kanaliydi. Dokunulmamig 6glen
yemegi tepsisini almak igin odaya giren uzay giysili hemsireye bile bakmamisti.

Roman haberlesme digmesine basti. "Bugiin kendini nasil hissediyorsun, Nathan?"

Dr. Nathan Helsinger saskinlikla gozetleme penceresine dondu ve ancak o zaman
Roman'in camin &biir tarafinda durdugunu fark etti. "lyiyim. Son derece saglikliyim."

"Hicbir belirti yok. degil mi?" "Séyledim ya, iyiyim. "

Roman bir an onu inceledi. Adam gayet saglikli gériiniyordu ama yiizii
solgun ve gergindi. Korku iginde.

“Ne zaman karantinadan gikabilirim?" dedi Helsinger.

"Daha ancak otuz saat oldu."

"Semptomlar astronotlarda on sekiz saat iginde ortaya gikmisti." "O agirliksiz ortam-
daydi. Burada ne beklememiz gerektigini bilmiyoruz ve isi sansa birakamayiz. Bunu biliyor-
sun."

Helsinger birden bagini cevirip gdzlerini tekrar televizyona dikti, ama Roman gdzlerinde
beliren yaglari gérmustd. "Bugln kizimin dogum guind."

"Senin adina bir hediye yolladik. Karina gelemeyecegin bildirildi. Kenya'ya giden bir
ugakta oldugun."

Helsinger aci aci glldi. "En kiglik ayrintiyi bile atlamazsin, degil mi? Peki ya 6liirsem?
Ona ne sdyleyeceksiniz?" "Kenya' da dldigund. "

"Pek de fena bir yer sayllmaz, sanrim." igini gekti. Ee, ona ne aldiniz?" "Kizina mi? Galiba bir
doktor Barbie." "Tam istedigi sey. Nereden bildiniz?"

Roman in cep telefonu galdi. "Seni sonra yine yoklarim," dedi, sonra telefona cevap
vermek igin pencereye arkasini dondu.

“Dr. Roman, ben Carlos. DNA sonuglarindan bazilarini aldik. Gelip gdrseniz iyi olur..."

"Hemen geliyorum."
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Dr. Carlos Mixtal'l laboratuardaki bilgisayarin basinda buldu. Ekrandan veriler akip du-
ruyordu:

GTGATTAAAGTGGTTAAAGTTGCTCATGTTCAATTATGCAGTTGTTGCGGTTGCTT
AGTGTCTTTAGCAGACACATATGAAAAGCTTTTAGATGTTTTGAATTCAATTGAGTTGGT
TTATTGTCAAACTTTAGCAGATGCAAGAGAAATTCCTGAATGCGATATTGCTTTAGTTGA
AGGCT CTGT...

Veri sadece dort harften olusuyordu, G, T. A, ve C. Bu bir niikleotk dizisiydi ve her harf
DNA'yi, yani her canlinin genetik sifresini olusturan yapi taslarini simgeliyordu.

Carlos Roman'in ayak seslerini duyup basini cevirdi, ylizindeki ifade ¢ok belirgindi.
Carlos korkmus giriiniyordu Tipki Helsinger gibi, diye dlstindii Roman. Herkes korkuyor.

Roman adamin yanina oturdu. "Bu mu?" diye sordu, ekrani isare ederek.

"Bu, Kenichi Hirai'yi enfekte eden organizmadan. Discovery'nii ...duvarlarindan kazimayi
bagardigimiz kalintilardan aldik."

Kalintilar, Hirai'nin bedeninden geriye kalanlari anlatmak igin uygun bir sézctiktl. Yo-
ringe kapsulinin duvarlarina sagilan darmadagin olmus doki yiginlari. "DNA'nin blyk
bSIiml tanimlanamiyor. Neyi sifreledigi konusunda higbir fikrimiz yok. Ama ekrandaki bu
diziyi tanimlayabiliyoruz. Bu, koenzin: F420'nin geni."

"Yani?"
"Archaeonlara 6zgii bir enzim."

Roman arkasina yaslandi, biraz midesi bulaniyordu "Oyleyse dogrulanmis oldu," diye
mirildandi.

"Evet. Organizma kesinlikle Archaon DNA's| tagiyor." Carlos durdu "Korkarim kéti ha-
berler de var."

"Ne demek 'kétii haberler de var? Bu yeterince kéti bir haber degil mi?" Carlos klavyenin
tuslarina dokundu ve niikleotid dizisinin baska bir bdliimiine gegti. "Buldugumuz bagka bir
gen grubu daha var. ilk basta bir hata var sandim, ama sonra kontrol ettim. Kana pipiens'le
uyum gosteriyor. Kuzey leopar kurbagas!." "Ne?"

"Bu dogru. Kurbaga genlerini nereden aldigini Tann bilir. iste burasi gergekten korkung."
Carlos genomun baska bir bdliimiine geldi.

"Tanimlanabilen baska bir bdlge," dedi.
Roman yavas yavas sirtindan yukari gikan bir trperti hissetti. "Peki bugenler nedir?"

"Bu DNA Mus musculus 'a 6zgUdir. Bildigimiz fareye." Roman ona bakakalmisti. "Bu
olaraksiz."
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"Dogrulattim. Bu yagam bigimi, bir sekilde memeli DNA' sini kendi genomuna katmis.
Yeni enzimsel yetenekleri eklemis. Degisiyor. Bagkalagim gegiriyor.

Acaba bagskalasimin sonucu ne olacak? diye diistindii Roman.

"Dahasi da var." Carlos yine klavyenin tuslarina basti ve ekranda yeni bir niikleotid baz
dizisi belirdi. "Bu parga da Archaeon kaynakli degil." "Nedir peki? Yine fare DNA'si mi?*
"Hayir. Insan."

Urperti Roman'in her yanini kapladi. Tyleri diken diken olmustu.bUyusmus bir halde
telefona uzandi.

"Beni Beyaz Saray'a baglayin," dedi. "Jared Profitt'le gérismem gerek." Telefon, ikinci
calisinda agildi. "Ben Profitt." "DNA'yl analiz ettik," dedi Roman.

llve?ll

"Durum diisiindigiimizden daha da kétd."
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ON SEKIiZ

Nikolay dinlenmek i¢in durdu, kollari yorgunluktan titriyordu. Aylarca uzayda yasadiktan
sonra viicudu gligsiiz kalmis, fiziksel calisma aliskanligini yitirmisti. Agirliksiz ortamda agirlik
kaldirmak sz konusu degildi ve insanin kaslarini kullanmasina pek ihtiyag olmuyordu. Son
bes saattir Luther'la ikis hi¢ durmaksizin galismis. S-bandi antenlerini onarmis. gimbali sokiip
tekra birlestirmisleri. Artik bitkin dismustii. Siskin EVA giysisinin iginde kollarini blikmek igin
harcadi§i fazladan gaba bile basit isleri zorlastiriyordu

Giysinin icinde galismak bagli bagina bir gileydi. Giysi, insan viicuduni -250 ile 250 Fa-
hrenheit arasinda degisen ug¢ sicakliklardan yalitmak ve uzayin bosluguna karsi basinci
korumak igin, aliminyum alagimli Mylar yalitimi, yirtilmaz naylon tabaka, ortopedik tabaka ve
basing kesesinden olusan cesitli katmanlardan yapilmisti. Astronot, elbisenin altina su
sogutma tlipleriyle donatilmis bir i¢ giysi giyiyordu. Ayrica sirting, i¢inde su, oksijen kurtarma
roketi ve telsiz donanimi bulunan bir yasam destek gantasi takmak zorundaydi. Aslinda EVA
giysisi gok blylk ve iginde manevra yapilmasi zor kisisel bir uzay gemisiydi ve bir viday
sikistirmak bile gli¢ ve konsantrasyon gerektiriyordu.

is Nikolay'in giiciinii tiketmigti. Hantal uzay giysisinin eldivenler igindeki ellerine kramp
giriyordu ve Nikolay ter icinde kalmisti.

Acikmisti da.

Giysisinin igine monte edilmis tlipten bir yudum su aldi ve derin bir nefes aldi. Suyun tad
garip, neredeyse balik tadi gibiydi ,ama bunu dert etmedi. Agirliksiz ortamda her seyin tadi
garipti. Bir yudum daha aldi ve ¢enesinin islandigin hissetti. Bagliginin igine elini sokup
silemezdi, o yiizden aldirmayip bakislarini asagidaki yeryiiziine gevirdi. Nefes kesici gor-
kemiyle altinda serilmis giizelligin bu ani gorlintisi biraz bagini déndiirdd, hafif bir mide
bulantisi duydu. Gozlerini kapayip bu duygunun gegmesini bekledi. Yalnizca hareket yu-
ziindendi; beklenmedik bir anda diinyaya baktiginizda sik sik olurdu. Midesi yatisinca, bagka
bir sey hissetti: Dokiilen su simdi yanagindan yukari kayiyordu. Damlaciktan kurtulmak igin
ylz(inu oynatti, fakat cildinde stizilmeye devam ediyordu.

Ama agirliksiz ortamdayim, burada asagi veya yukari diye bir sey yoktur ki. Suyun hig
akmamasi gerekir.

Basini sallamaya, eldivenli eliyle kaskina vurmaya bagladi.

Damlacigin hala yiiziinde kaydigini, genesinden yukari dogru islak bir ¢izgi olusturdu-
gunu hissediyordu. Kulagina dogru gittigini. Simdi kulakiiginin kenarina varmisti. Kumag
elbette nemi emecek, ilerlemesini 6nleyecekdi...

Birden viicudu gerildi. Islaklik kulakh@in altina sizmisti. Simdi de kulagina dogru gidi-
yordu. Su damlasi degildi, rastgele siiziimUyor, amagli bir sekilde hareket ediyordu. Canli bir
seydi.
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Duglrmek igin 6nce bir yana, sonra bl yana ¢irpindi. Kaskina sert¢e vurdu. Hala
hareket ettigini, kulakliginin altinda kipirdadigini hissediyordu.

Havayi ddver, ¢ilginca kivranirken, bir diinyayi, bir kapkara uzayi gériyor, basi doni-
yordu. Islaklik kulaginin igine kayd.

“Nikolay? Nikolay, llitfen cevap ver! "dedi Emma onu televizyon ekranindan seyrederek.
Durmadan dénUyor, eldivenli elleriyle kaskini yumrukluyordu "Luther, sanki kasiliyor gibi!"

Luther gérintlye girip hizla EVA ortagina yardima kostu. Nikolay ¢irpinmayi sirdtrGyor,
basini sada sola salliyordu. Emma

Luther'in deli gibi, "Ne var. ne oldu?" diye sordugunu UHF den duyabiliyordu.
"Kulagim -kulagimda"
"Agri mi? Kulagin mi agriyor? Bana bak!"
Nikolay yine basligina vurdu. "Derine gidiyor!" diye haykirdi. "Cikarin! Cikarin! "
"Nesi var?" diye bagirdi Emma.
"Bilmiyorum. Tanrim, paniklemis durumda -"
"Alet diregine ok yaklasti. Giysisine zarar vermeden onu uzaklagtir!"

Ekranda Luther'in ortaginin kolunu kavradigini gérdiler. "Hadi, Nikolay! Cikis kabinine
déniyoruz."

Birdenbire Nikolay sanki ¢ikanp atmak istermisgesine Luther'in kaskina yapisti.

"Hayir! Yapma!" diye haykirdi Luther, engel olmak igin umutsuz bir cabayla arkadasinin
kollarini tutarak. Karinlarina bagh giivenlik kordonlari birbirine dolanmis ¢irpiniyorlardi.

Griggs'le Diana da ekranin kargisindaki Emma'nin yanma gelmislerdi ve (gl birden
dehsetle istasyonun disinda yasanan drami seyrediyorlardi.

"Luther, alet diregi!" dedi Griggs. "Giysilerinize dikkat edin!"

Daha o bunlari sdylerken, Nikolay birdenbire Luther'in elinden kurtulmaya galisarak
siddetle ¢irpindi. Kaski alet diredine garpti. Ansizin, kaskinin siperliginden pusa benzer beyaz
bir sey, ince bir serit halinde sizmaya bagladi.

“Luther!" diye bagirdi Emma. "Bagligina bak! Basligina bak!"

Luther dikkatle Nikolay'in siperligine bakti. "Kahretsin, ¢atlamig!" diye haykirdi. "Havanin
disari sizdigini gdrebiliyorum! Basinci distyor!"

"Acil durum oksijenini a¢ ve onu hemen igeri getir!"
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Luther uzanip acil durum oksijen kaynaginin digmesine basti. Ekstra hava akimi giysiyi,
Nikolay'in igeri girene dek yasamasi na yetecek kadar siskin tutabilirdi. Luther, arkadasini,
kontrol altina almaya gabalayarak, ¢ikis kabinine dogru stiriiklemeye basladi.

"Acele et," diye mirildaniyordu Griggs. "Tanrim, acele et."

Luther'in arkadagini murettebat kabinine ¢ekip kapiyl kapamasi ve atmosferin basinci-
nin yeniden ytkselmesi bir ka¢ dederli dakika aldi. Her zamanki ¢ikis kabini saglamlik kont-
rol(i igin beklemeyip basinci dogrudan bir atmosfere ylikselttiler.

Kapi agildi ve Emma ekipman kabinine daldi.

Luther Niklay'in kaskini gikarmisti bile ve deli gibi giysinin Ustkismini gikarmaya calisi-
yordu. ikisi birlikte karsi koyan Nikolay'l soydular. Emma ve Griggs, onu istasyon boyunca
stirlikleyerek daha fazla enerjinin ve 1513in oldugu RSMye gétirdiler. Nikolay yol boyunca
cigliklar atarak kulakliginin sol tarafini tirmaliyordu, iki g6z de sisip kapanmis, g6z kapaklari
disari firlamisti. Emma yanaklarina dokundu ve krepitusu diisiik basingta kalmaktan cilt alti
dokularinda biriken havayi hissetti. Salyas| ¢enesinde parlak bir gizgi olusturmustu.

"Nikolay, sakin ol!" dedi Emma. "Bir seyin yok, beni duyuyor musun? lyi olacaksin!"
Adam canhiras bir ¢iglik atti ve kulakhigini gekip atti. Kulaklik ugup gitti.
"Onu yatirmama yardim edin!" dedi Emma.

Hep birlikte hasta sabitieme tahtasini hazirladilar ve Nikolay' 1, pantolonunu gikardiktan
sonra yatirip bagladilar. Artik tamamen kontrol altina alinmigti. Emma kalbini, akcigerlerini
kontrol edip karnini muayene ederken bile inlemeye ve bagini bir 0 yana bir bu yana sa-
vurmaya devam etti.

"Sorun kulagl," dedi Luther. Hantal EVA giysisini ¢ikarmig, kocaman agiimis gézlerle
azap igindeki Nikolay'a bakiyordu. "Kulaginda bir sey oldugunu séyledi."

Emma Nikolay'in yiiziine daha yakindan bakti. Cenesinden yukari, sol yanagina yonelen
salya gizgisine. Islaklik kulagina dog ru gidiyordu. Pinnaya bir damlacik bulagmisti.

Pilli otoskopu acti ve probunu Nikolay'in kulagina soktu.

Gordugu ilk sey kan oldu. Otoskopun isiginda bir damla kan parildiyordu Sonra kulak
zarina odakland.

Zar delinmisti. Timpanik zarin piriltisi yerine genis, kara bir bosluk gériyordu. Basing
travmasi, diye distindii ilk 6nce. Ani

basing distst kulak zarini mi yirtmisti? Diger kulak zarina bakti, ama saglamd.

Kafasi karismis bir halde otoskopu kapatti ve Luther a bakti."Orada neler oldu?"
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"Bilmiyorum. KUgUk bir mola vermistik. Aletleri igeri getirmeden dnce biraz dinleniyorduk.
Bir dakika 6nce iyiydi, sonra birden kendini kaybetti."

"Kaskina bakmam gerek."

RSMden ¢ikti ve tekrar ¢ikis kabinine yoneldi. Kapiyr agip igeri, Luther'in duvara geri
astigi iki EVA giysisine baktl.

"Ne yapiyorsun, Watson?" dedi pesinden gelen Griggs.

"Kasktaki catlagin biyukligunt gbérmek istiyorum. Basing duslstnin ne kadar hizli
oldugunu."

Uzerinde "Rudenko" yazan kiiciik EVA giysisine yaklasti ve bagligini cikardi. iceriye
baktiginda catlamis siperlige yapismis nemli bir sey gordi. Uniformasinin cebinden ucu
pamuklu bir gubuk cikardi ve ucunu siviya deddirdi. Kivami koyu ve jelatinimsiydi. Mavimsi
yesil.

Sirtindan yukari bir Grperti yayildi.

Kenichi buradaydi, diye hatirladi birdenbire. Oldiigii gece, onu bu kabinde bulmustuk.
Bir sekilde buraya hastalik bulagtirmis..

Panik icinde, hizla geri geri ¢ikarken kapida Griggs'le carpisti. "Disar!" diye bagirdi.
"Hemen digari Gik!"

"Ne oldu?"
"Galiba biyolojik tehlike var! Kapiyi kapa! Kapa!"

Aceleyle kabinden ¢ikip baglanti noktasina girdiler. ikisi birlikte iterek kapiyi siki siki
kapadilar. Birbirlerine gergin bakislarla baktilar.

"Sence digari sizdi mi?" dedi Griggs.

Emma, havada donen bir damlacik arayarak gézleriyle baglanti noktasini tarad. ilk
bakista hi¢ bir sey gormedi. Sonra gérlntiniin en uc unda, aniden bir kimildanma; sanki
havada dans eden ispiyoncu bir pirilti gdzline garpar gibi oldu.

Hizla bagini gevirdi. Pirilti gitmisti.

_Jack, 6nindeki ekranin saatine bakarken gerginligi gegen her dakikayla birlikte artarak,
Ozel Uzay Tasit Operasyonlari (SVO) BélimU'niin doktor kontol masasinin baginda oturu-
yordu. Kontrolérlerle ISS Ugus Direktérii Woody Ellis arasinda durum raporlari gidip gelirken,
kulakligindan duydugu aceleci konugmalardan, yeni bir acil durum oldugu anlasiliyordu. Plani
mekik Ugus Kontrol Odasi'na benzeyen ve onunla ayni binada bulunan SVO odasi, yalnizca
uzay istasyonuyla ilgili islemlere adanmig bir ekibin galistigi, daha kiiclik ve daha az sayida
fonksiyon Uzerinde yodunlagmis bir kontrol odasiydi. Discovery'yle ISS'nin ¢arpismasindan
sonraki otuz alti saat boyunca, bu oda hig durmaksizin artan endiseye ve arada bir de panik
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havasina sahne olmustu. Odada o kadar ok kisi ve hi¢ bitmeyen bir stres varken, havanin
kendisi bile, birbirine karigan ter ve bayatlamis kahve kokulanyla, krizin habercisiydi.

Nikolay Rudenko dekompresyon sonucu yaralanmisti ve tahliye edilmesi gerektigi agikt!.
Tek bir can kurtaran araci -Murettebat Geri Donus Aracioldugu igin biitiin mirettebat diinyaya
dontiyordu. Bu, kontrollii bir tahliye olacaki. Bastan savmaya, hata yapmaya izin yoktu. Panik
olmayacakti. NASA bu simllasyonu daha 6nce defalarca tekrarlamisti, ama CRV tahliyesi,
gergek anlamda, igerde bes canli, nefes alan insanla, hig yapiimamisti.

icinde sevdigim insan varken hig yapilmadi.
Jack terliyordu, korkudan neredeyse midesindekileri gikaracakt!.

Kol saatiyle karsilagtirarak, ekranda<i saate bakmay stirdirdl. Aracin istasyondan ay-
rilabilmesi igin, 1SS'nin ydriingedeki rotasinin uygun pozisyona gelmesini beklemislerdi.
Amag, CRV yi mimkin olan en direkt bicimde, saglik personelinin onlara aninda miidahale
edebilecedi bir piste indirmekti. Bitlin mirettebatin yardima ihtiyaci olacakti. Haftalarca
uzayda yasadiktan sonra, kedi yavrusu kadar gligsiiz, kaslari onlan ayakta tutamaz durumda
olacaklardi.

Aynima ani yaklasiyordu. ISS'den uzaklagip GPS gudimu kazanmalan yirmi bes dakika,
y6rlingeden ayrilma hazirliklari da on bes dakika alacakti. Inigse bir saat stirecekti.

iki saatten daha az bir siire sonra Emma diinyaya dénmiis olacakt Séyle veya béyle
Duslince, engellemeye firsat bulamadan aklina gelivermist Jill Hewitt'in otopsi masasinda
yatan, derisi ylizlilms bedeninin korkun goriintiisiinii animsamaktan kendini alamadan.

Yumruklarini sikip dikkatini Nikolay Rudenko'nun biyotelemel: degerlerine vermek igin
kendini zorladi. Nabzi hizl fakat dlizenli; kan basin< sabitti. Haydi. Haydi. Onlari hemen eve
getirelim.

Griggs'in 1SS'den yaptigi bildiriyi duydu; "Capcom, mirettebatimin tim CRV de ve kapi
kapali. Burasi biraz dar, ama siz ne zaman hazirsaniz biz d haziriz. "

"Harekete gegmek icin bekleyin." dedi Capcom.
"Bekliyoruz."
"Hastanin durumu nasil?"

Emma'nin sesini hatta duydugunda Jack'in ylregi hopladi. "Haya gdstergeleri sabit, ama
oryente degil. Krepitus boynuna ve gévdesinin us kisimlarina indi, onu biraz rahatsiz ediyor.
Bir doz daha morfin verdim."

Ani dekompresyon ylziinden, yumusak dokularinda hava kabarcikla, olusmustu. Za-
rarsiz fakat aci veren bir durumdu. Jack'i endiselendiren sini sistemindeki hava kabarcikla-
riydi. Nikolay'in zihni bu yiizden karigmis olabil; miydi?
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Woody Ellis, "Motoru ¢alistirmaya gegin. ECCLES kapaklarini agin."
"ISS;" dedi Capcom. "Artik harekete gege
"Durun!" diye bir ses araya girdi.

Jack saskinlikla Ugus Direktorl Ellis'e bakti. Ellis de en az onun kada sasirmis gor(-
niyordu. Yaninda takim elbiseli, siyah sagli bir adam ve Hav Kuvvetleri'nden birkag subayla
igeri giren JSC direktdrti Ken Blankenship' dondu.

"Uzgi]nijm, Woody," dedi Blankenship. "inan bana, bu karari be vermedim. "
"Ne karar?" dedi Ellis.
"Tahliye iptal edildi."
"Bu, benim kararim," dedi. "Ben, Beyaz Saray Giivenlik Konseyi'nden Jared
"Orada hasta bir adamimiz var! CRV gitmeye hazir. "
"Diinyaya dénemez. " "Bu kimin karar?"
Siyah sacli adam 6ne ¢ikti. Neredeyse 6zUr dilermis gibi bir ses tonuyla,

Profitt. Litfen miirettebatiniza kapilari agip CRV den ¢ikmalarini soyleyin." "Miiretteba-
timin bas! dertte," dedi Ellis. "Onlari geri getiriyoruz”

Profitt cevap vermedi.

Jack ofkeyle adamin Uzerine atildi, ama iki asker tarafindan geri gekild "Neyle enfekte
oldular?" diye bagirdi Jack. "Yeni bir canli," dedi Profitt. "Bir kimera3!."

Jack Blankenship'in allak bullak olmus yiiziine bakti. Konsollari denetimini eline gegirmek
icin dikilmis bekleyen Hava Kuvvetleri askerlerine bakti. Sonra bagska bir tanidik yiz fark etti:
az dnce odaya girmis olan Leroy Cornell'in yiiziini. Cornell solgun ve sarsilmig gériintyordu.
Jack iste 0 anda bu kararin en tepeden geldigini anladi. Onun, Blankenship'in, ya da Wood'
Ellis' in sGyleyeceklerinin hicbir seyi degdistirmeyecedini.

Rota Belirleme araya girdi. "Flight, eger hedefe inmelerini istiyorsak,ayriima islemini
baglatmamiz gerek."

Ellis Capcom'a bagini salladi. "CRV motorlari galistirilsin. Ayrilma islemine gegiyoruz."

Capcom tek bir kelime edemeden kulakligi basindan gekip alindi ve iskemlesinden si-
riklenip kenara itildi. Capcom'un konsoldaki yerine Hava Kuvvetleri'nden subay gecti.

31 Kimera-' Melez bir organizma
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"Hey!" diye bagirdi Ellis. "Hey!"

Diger askerler odanin her tarafina dagilirken bitiin ugus kontrolérleri olduklari yerde
donakalmislardi. Silah ¢ekilmemisti, ama tehdit agikti.

"ISS, motorlari galistirmayin,” dedi yeni Capcom. "Tahliye iptal edildi. Kapilari yeniden
acip CRV den ¢ikin."

Saskina donen Griggs yanitladi, "Bunu anladigimi sanmiyorum, Houston."

"Tahliye iptal edildi. CRVden ¢ikin. Hem TOPO, hem de GNC bilgisayarlariyla ilgili so-
runlar yagiyoruz. Flight, tahliyenin durdurulmasinin dogru olacagina karar verdi."

"Ne kadar slreyle?"

"Belirsiz."

Jack, Capcom'un kulakligini kapmak igin ayaga firladi.

Jared Profitt birden dnlne dikilip yolunu kesti. "Durumu anlamiyorsunuz, bayim."
"Karim o istasyonda. Onu evine getirecegiz."

"Eve donemezler. Hastalik hepsine bulasmis olmus olabilir."

"Neyle?"

Artik kontrol NASA'da degildi.
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KIMERA
ON DOKUZ

13 Agustos

Biitlin perdelerin gekili oldugu Jack'in evinde toplandilar. Kesinlikle fark edilecekleri
JSC'de toplanmaktan korkmuslardi. NASA operasyonlarinin kontroliiniin ele gegirilmesiyle
Oyle afallamiglardi ki, ne yapmalari gerektigi konusunda hig bir fikirleri yoktu. Bu kriz igin ne bir
operasyon el kitabi, re de olasilik planlari vardi. Jack, hepsi de NASA operasyon béllimin-
den, bir avug insani gagirmisti: Todd Cutler. Gordon Obie, Ugus Direktdrleri Woody Ellis ve

Randy Carpenter ve Kargo Yénetimi'nden Liz Gianni.
Zil galdi ve herkes gerginlesti.
"Geldi," dedi Jack ve kapiy1 agtr.

NASA Doga Bilimleri Béliimi'nden Dr. Eli Petrovitch, elinde bir diziistii bilgisayar gan-
tastyla, iceri girdi Son iki yildir lemfomayla savagsmakta olan zayif ve kirilgan bir adamdi.
Savas! yitirmekte oldugu belliydi. Saginin biyik bir blima dokilmds, geriye bir kag beyaz tel
kalmisti. Yizd. disari firlamis kemikleriyle sari parsdme

ne benziyordu. Fakat gézlerinde, bir bilim adaminin dinmek bilmeyer merakiyla beslenen
heyecanin piriltisi vardi.

"Alabildiniz mi?" diye sordu Jack.

Petrovitch bagsini salladi ve hafif¢e ¢antasina vurdu. O iskelet gib yliziindeki gultimse-
mesiyle bir hortlaga benzemisti. "USAMRIID verilerinin bir kismini paylasmayi kabul etti."

"Bir kismini mi?"

"Hepsini degil. Genomun blytik bdlimi gizli tutuluyor. Bize dizinin yalnizca bazi par-
galarini verdiler, aralarinda buytk bosluklar var. Sadece durumun ¢ok ciddi oldugunu bize
kanitlayacak kadarini gésteriyorlar. Dizlsti bilgisayari yemek odasindaki masaya koyup
gantasindan gikardi Herkes seyretmek igin ¢evresine toplanirken Petrovich bilgisayari agti ve
igine bir disket yerlestirdi.

Veriler gorlinmeye bagladi; ekrandan insanin basini dondiren bir hizla gegen, satirlar
dolusu gelisigizel harfler. Bu bir metin degildi; bu harfle] sézctikleri degil, bir sifreyi meydana
getiriyordu. Ayni harfler, siralar degiserek tekrar tekrar beliriyorlardi: A, T, G, ve C. Adenin,
timin, guanin ve sitozin bazlarini simgeliyorlardi. DNA'y1 olusturan yapitaslari. Bu harf dizis bir
genomdu, bir organizmanin kimyasal sifresi.
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"iste," dedi Petrovich, "Soz ettikleri kimera bu Kenichi Hirai'y éldiiren organizma. "

"Sirekli duydugumuz su kimera da nesi?" diye sordu Randy Carpenter "Biz cahil mu-
hendislere agiklayabilirsiniz belki?"

"Elbette," dedi Petrovich. "Kendinizi cahil hissetmeniz icin hi¢ bir neder yok. Molekdler
biyoloji disinda pek fazla kullanilan bir terim degil. Sézclik eski Yunanca'dan geliyor. Kimera,
yenilmez oldugu sdylenen mitolojik bir canavardi. Kafasi aslan, gévdesi keci ve kuyrugu
ejderha bigiminde, agzindan alevler gikaran bir yaratik. Sonunda Bellerophon adinda bir
kahraman tarafindan 6ldirildi. Pek adil bir dévis olmadi, glinkii Bellerophon hile yapti
Kanatli at Pegasus'a binip Kimera'ya yukardan oklar attl."

"Bu efsane ilging," diye araya girdi Carpenter sabirsizlikla, "am; konuyla ilgisi ne?"

"Yunanlilarin Kimera'si (¢ farkli hayvandan olusan tuhaf bir yaratikti. Aslan, kegi ve
ejderha tek bir gdvdede birlesmis. iste burada, bu kromozomda gérdiigiimiiz de tam olarak bu
Ellerophon'un 6ldiirdigii canavar kadar tuhaf bir yaratik. DNA' si birbiriyle iliskisiz Gg tirden
gelen biyolojik bir kimera."

"Bu tlirleri belirleyebildiniz mi?" diye sordu Carpenter.

Petrovich basini salladi. "Yillar slren ¢alismalar boyunca bilim adamlari, virislerden
fillere kadar bir ¢ok tirlin gen dizilerini ige ren bir koleksiyon olusturdular. Ama bu verileri
toplamak ¢ok ya vas ve sikicl bir isti. Yalnizca insan genomunu analiz etmek bile on larca yil
stirdli. Bu yiizden sizin de tahmin edebileceginiz gibi, he niiz dizisi belilenmemis bazi tiirler
de var. Bu kimeranin genomu nun blytk bolimG tanimlanamiyor; koleksiyonda yer almiyor
Ama simdiye dek tanimlayabildiklerimiz iste bunlar." "Tur Eslesim leri" yazisina tikladi.

Ekranda sunlar belirdi:

Mus musculis (siradan fare)

Rana pipiens (kuzey leopar kurbagasi)
Homo sapiens

"Bu canli, yari fare. yari amfibyen. Ve yari insan." Durakladi. "Bir anlamda," dedi
"diisman da bizden."

Oda sessizilige gémuldu.

"0 kromozomda hangi genlerimiz var?" diye sordu Jack hafif bir sesle. "Kimeranin hangi
bolimi insan?"

"ilging bir soru," dedi Petrovich bagiyla onaylayarak. "ilging bir cevabi hak ediyor. Bu
listenin anlamini siz ve Dr. Todd Cutler degerlendireceksiniz." Klavyede bazi tuslara basti.

Ekranda sunlar belirdi:
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Amilaz Lipaz Fosfolipaz A Tripsin

Kimotripsin

Elastaz

Enterokinaz

“Tanrim," diye mirildandi Todd Cutler. "Bunlarin hepsi sindirim enzimi."

Organizma, igine girdigi canliyr yok etmeye hazirlanmis, diye distindu Jack. Bu en-
zimleri, kaslarimizi, organlarimizi ve bag dokularimizi igreng bir ¢orbaya dontstirerek bizi
icerden sindirmek icin kullaniyor.

"Jill Hewitt bize Hirai'nin cesedinin dagildigini sdylemisti," dedi Randy Carpenter. "Ha-
lisinasyon gordugini sanmigtim."

Jack birden, "Bu, Gzerinde biyolojik oynamalar yapilmis bir organizma olmal! Biri bunu
laboratuvarda ortaya ¢ikarmis. Bir bakteriyi ya da viriist alip onu daha etkin bir 8lim maki-
nesine donustirmek igin baska tirlerden genler agilamig."

"Ama hangi bakteri? Hangi viriis?" dedi Petrovich. "iste giz burada. Genomun diger
kismini incelemeden hangi organizmayla ise basladiklarini saptayamayiz. USAMRIID bize bu
organizmanin kromozomunun en 6nemli blimunt géstermeyi reddediyor. Bu katilin kimligini
belirleyen bolimu." Jack'e bakti. "Otopside, patolojiyi gergekten géren tek kisi sensin."

"Sadece bir an bakabildim. Beni odadan 6yle hizla gikardilar ki, ancak style bir baka-
bildim. Gérdigim seyler bir tiir kiste benziyordu. inci boyutunda, mavimsi yesil bir maddeyle
kapl bir sey. Mercer'in toraksinda ve karnindaydilar. Hewitt'in de kafasinin i¢inde. Daha énce
hi¢ boyle bir sey gdrmemistim."

"Hidatik kist olabilirler mi?" diye sordu Petrovich.
"0 nedir?" diye sordu Woody.

"Echinococcus adli parazit bir serit larvasinin neden oldugu bir enfeksiyon. Karaciger ve
akcigerlerde kistlere yol acar. Bagka organlarda da."

"Sizce bu bir parazit olabilir mi?"

Jack bagsini salladi. "Hidatid kistlerinin gelisimi uzun zaman alir. Yillar, glinler degil.
Bence bu bir parazit degildi."

"Belki de kist falan yoktu," dedi Todd. "Belki onlar sporlardi. Mantarlarin Greme cisimleri.
Aspergillus ya da cryptococcus. "

Kargo islemleri'nden Liz Gianni araya girdi, "Miirettebat mantar kontaminasyonuyla ilgili
bir sorun oldugunu bildirmisti. Agiri Greme nedeniyle deneylerden birini yok etmek zorunda
kalmiglardl." "Hangi deney?" diye sordu Todd.
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"Bakmam gerekli. Sanirim hiicre kultlrlerinden biriydi.
"Ama basit bir mantar kontaminasyonu bu dlimleri agiklamaz ki," dedi

Petrovich. "Hatirlayin, Mir'de her zaman etrafta ylizen mantarlar olurdu ve kimse éimemisti."
Bilgisayar ekranina bakti. "Bu genom tamamen yeni bir yagam bicimiyle kars! karsiya oldu-
Gumuzu gdsteriyor. Jack'le ayni fikirdeyim. Uzerinde oynanma yapilmig olmalr."

"Oyleyse biyolojik terdr," dedi Woody Ellis. "Birileri istasyonumuzu sabote etti. Kargolarin
birinde igeri sokmus olmalilar."

Liz Gianni siddetle basini salladi. Agresif ve gergindi, her toplantida glglu bir kisilik
sergilerdi, simdi de konusurken kendine giiveni tamdi.

"Kargodaki butlin malzemeler guvenlik incelemesinden geger. Her ekipman icin tehlike
raporu ve Ug faz analizleri vardir. Inanin bana, bu kadar tehlikeli olan bir seyi geri gevi-
rirdik."

"Tabi tehlikeli oldugunu bildiginiz diigtindilirse," dedi Ellis. "Elbette bilirdik!"

"Ya giivenlikte bir bosluk olduysa?" dedi Jack. "Deney malzemelerinin birgogu dogrudan
dogruya uzman kisilerden ve bilim adamlarinin kendilerinden geliyor. Onlarin glivenlik sistemi
nasil, bilmiyoruz.

Laboratuvarlarinda calisan bir terdrist olup olmadigini bilmiyoruz. Son anda bir bakteri
kiltirinde degisiklik yapsalardi, “Mutlaka bilir miydik?" Liz ilk kez kararsiz gériindi.
"Bu...pek olasi degil." "Ama olabilir de."

Olasiligi kabullenmeye yanasmasa da caninin sikildigi gézlerinden anlasiliyordu. "Bi-
tiin proje baskanlarini sorguya cekecegiz," dedi. "Uzaya deney yollayan bitin bilim adam-
larini. E§er guvenlik konusunda bir hata yaptilarsa, bunu kesinlikle égrenecedim.”

Eminim yapar, diye diistind(i Jack. Odadaki diger adamlar gibi o da Liz Gianni'den biraz
korkuyordu.

"Henliz sormadi§imiz bir soru var, " dedi Gordon Obie, ilk kez sz alarak. Her zamanki
gibi yorum yapmadan, sessizce bilgiyi isleyen Sfenks olmustu.

"Soru, Neden? Neden biri istasyonu sabote etsin ki? Bu, bize kin duyan biri mi? Teknolojiye
karsi olan bir fanatik mi?"

"Unabomber'in biyolojik esdegeri," dedi Todd Cutler.

"0 zaman neden organizmayi JSC'ye gonderip altyapimizi yok etmedi? Bu hem daha
kolay, hem de ¢ok daha mantikli olurdu?"

"Bir fanatie mantik uygulayamazsiniz," dedi Cutler.
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"Fanatikler de dahil, herkese mantik uygulayabilirsin," diye yanitladi Gordon. "Hangi
kurallara g6re oynadiklarini bildiginiz strece. iste bu yiizden endiseleniyorum. Iste bu ylizden
gercekten sabotajla kars! karsiya olup olmadigimizi merak ediyorum."

"Bagka ne olabilir," dedi Jack, "sabotaj degilse?"

"Bir olasilik daha var. En az sabotaj kadar korkutucu," dedi Gordon kaygili bakislari
Jack'e kayarak. "Bir hata."

Dr. Isaac Roman, kargilasmak (izere oldugu seyden korkarak koridor boyunca kosarken,
kemerindeki gagr cihazi calmaya devam ediyordu. Cihazi susturdu ve 4. seviye karantina
odasina giden kapiyi acti. Hastanin odasina girmeden guvenli bir bicimde disarda durdu ve
gdzlem penceresinin 6te yaninda yasanan dehsete bakakaldi.

Duvarlar ve Dr. Nathan Helsinger'in kasilarak yerlerde ¢irpindi§i odanin zemini kanla
kaplanmisti. Uzay giysili iki hemgireyle bir doktor, onun kendini yaralamasini énlemeye
galisiyordu, ama spazmlari éyle siddetli ve giigliydii ki, onu tutamiyorlardi. Bacagi ileri firladi
ve hemsirelerden biri disiip kanla kayganlasan beton zeminde savruldu.

Roman haberlesme digmesine atildi. "Elbisen! Delindi mi?"

Kadin yavas yavas ayada kalkarken Roman yiziindeki dehset dolu ifadeyi gordu.
Hemsire eldivenlerim, kollarina, sonra da hortumun giysisini havayla doldurdugu birlegim
noktasina baktl. "Hayir," dedi rahatlayan kadin, neredeyse higkirarak. "Delinmemis."

Pencereye kan sigradi. Camdan asagi parlak damlaciklar siizilirken Roman geriye
sigradi. Helsinger simdi kafasini yerlere vuruyor, belkemigi bir gevsiyor, bir sertlesiyordu
Opisfoionus. Roman béyle garip bir pozu, daha 6nce yalnizca bir kez, strikninden zehirlenen
birinde gérmist; viicut sanki gerili bir yay gibi arkaya dogru bukiimUstu. Helsinger yeniden
kasildi ve kafasi geriye savrulup betona carpti. iki hemsirenin kasklarinin siperligine kan
sigradi.

"Geri gekilin!" diye emretti Roman haberlesme cihazindan.
"Kendini yaraliyor!" dedi doktor.

"Bagka kimsenin zarar gdrmesini istemiyorum."

"Eder kasiimalarini kontrol altina alabilirsek

"Onu kurtarmak icin yapabilecegini» hig bir sey yok. Hepinizin derhal uzaklasmasini is-
tiyorum. Bir zarar gdrmeden."

Hemsireler istemeye istemeye geri gekildiler. Bir duraksamanin ardindan doktor da ayni
seyi yapti. Ayaklarinin dibinde dehset dolu bir sahne yasanirken suskunlukla seyrettiler.

Helsinger'in basi yeni ¢irpinmalarla arkaya savruldu. Kafa derisi sanki dikis yerinden
sOkilen bir kumas gibi yarildi. Kan birikintisi artik géle donmustu.
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"Oh, Tanrim, g6zlerine bakin!" diye bagirdi hemsirelerden biri.

Gozler yerlerinden firlayacakmisgasina gerilmis, iki koca bilye gibi disari firlamisti.
Travmatik propitoz, diye dlistindi Roman. Basin iginde biriken korkung basingtan géz ka-
paklan geriye kagmis, kocaman goz kiireleri dne gikmis, onlara bakiyordu.

Kasiimalar hi¢ durmadan devam ediyor, basi yerleri doviyordu. Kemik pargaciklari
havaya sigrayip pencerenin camina garpiyordu. Adam sanki kendi kafatasini agmaya, igin-
deki seyi serbest birakmaya ¢alisiyordu.

Bir gatirti daha duyuldu. Bir kez daha kan ve kemik pargalari etrafa dagildi.
Artik dlmis olmaliydi. Neden hala kasiliyordu?

Ama kafasi koparilan tavuklar bile kivranip girpinmaya devam ederlerdi, Helsinger'in can
cekismesi de heniz bitmemisti. Basi yerden kalkti, sirti, kopmadan 6nce dayanilmaz bir
gerilimle uzayan bir yay gibi kivrildi. Boynu geriye savruldu. Bir ¢atirti oldu ve kafatasi bir
yumurta gibi kirilip agildi. Kemik pargalari ugustu. Pencereye gri bir madde yi§ini sigradi.

Roman solugu kesilerek geriye dogru sendeledi, midesi agzina gelmisti. Basini egip
kontroliini kaybetmemek igin cabaladi. Géristniin Uzerine ¢dkmek Uzere olan karanlikla
savast!.

Ter iginde, titreyerek basini kaldirmayi basardi. Pencereden bir kez daha bakmak isti-
yordu.

Nathan Helsinger nihayet kimiltisiz yatiyordu. Kafasindan geriye kalanlar bir kan go-
[tinde yuiziyordu. O kadar ¢ok kan vardi ki. Roman bir an yayilan kizilliktan baska higbir seye
odaklanamadi. Sonra bakislari 6len adamin yizine takildi. Ainina yapismis, kipirdayan,
mavimsi yesil kiitleye. Kistlere.

Kimera.

14 Agustos
"Nikolay? Nikolay, litfen cevap ver!"
"Kulagim « kulagimin iginde
"Aciyor mu?Kulagin acryor mu? Bana bak!"
"Derinlere gidiyor! Cikarin! Cikarin..."

Beyaz Saray Giivenlik Konseyi bilim danismani Jared Profitt, teybin diigmesine basip
kapatti ve masanin etrafinda oturan erkek ve kadinlara bakti. Hepsinin de yiiziinde dehset
dolu ifadeler vard. "Niklay Rudenko'nun basina gelen sey, yalnizca bir dekompresyon kazasi
degildi," dedi. "iste bu yiizden bdyle hareket ettik. iste bu yiizden sizden bize giivenmenizi
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talep ediyorum. Tehlikede olan ¢ok sey var. Bu organizma hakkinda daha fazla sey -nasil
uredigini, hastaliga nasil sebep oldugunudgrenene kadar o astronotlarin diinyaya dénmesine
izin veremeyiz."

Masadakiler afallamisti, tepkileri sessizlik oldu. Toplantiyi, kurumunun kontroliinin ele
gegirimesini 6fkeyle protesto ederek baslatan NASA yoneticisi Leroy Cornell bile tek bir
sOzcik etmeden duruyordu.

ilk soruyu soran Bagkan oldu. "Bu organizma hakkinda neler biliyoruz?"

"USAMRIID'den Dr. Isaac Roman bu soruyu benden daha iyi yanitlayabilir," dedi Profitt
ve masada degil, kenarda oturan, odadakiler tarafindan fark edilmeyen Roman'a basini
salladi. Roman simdi herkes tarafindan goriilmek igin ayaga kalkmisti. Bakislarindan yor-
gunluk akan, uzun boylu ve saglari kirlasmig bir adam.

"Korkarim haberler pek iyi degil," dedi. "Kimerayi kdpekler ve ériimcek maymunu da
dahil, bir ¢ok farkli memeli tiirline enjekte ettik. Doksan alti saat i¢inde hepsi 6ldi. Yiizde
ylizlik bir 6liim orani."

"Peki tedavisi yok mu? Hig bir sey ise yaramadi mi?" diye sordu savunma bakani.
"Hicbir sey. Bu da yeterince korkutucu. Ama daha kétli haberler de var."

Yizlere bir korku dalgasi yayilirken, oda tamamen sessizlige burindu. Daha kotusi ne
olabilirdi ki?

"Olii maymunlardan aldi§imiz en son jenerasyon yumurtalannin DNA analizlerini yaptik.
Kimera yeni bir grup gen daha edindi, Ateles geoffroyi'ye, yani ériimcek maznununa 6zgi
genler."

Baskanin benzi atti. Profitt'e bakti. "Bu dlistindigim sey demek mi ol uyor? "

"Bu soke edici bir sey," dedi Profitt. "Bu yasam bigimi her yeni canlinin igine yerlesti-
ginde, her yeni jenerasyonu drettiginde, yeni DNAlar aliyor gibi gériiniyor. Yeni genler, daha
once sahip olmadigi yeni yetenekler kazanarak, bizden birkag adim 6nde gidebiliyor."

"Tanrim, bdyle bir seyi nasil yapabilir?" diye sordu Genelkurmay Baskani General Mo-
ray. "Yeni genler alan bir organizma, 6yle mi? Yeniden yapilanan bir canli? Kulaga olanaksiz
geliyor."

Roman, "Bu olanaksiz degil, efendim," dedi. "Aslinda, buna benzer bir islem dogada da
gorilir. Bakteri er sik sik, virisleri kurye olarak kullanarak birbirleriyle gen aligverisinde
bulunurlar. iste bu yolla antibiyotiklere karsi bdyle gabuk direng kazanirlar. Direng saglayan
genlerini etrafa yayip kromozomlarina yeni DNA eklerler. Dogadaki herkes gibi, hayatta
kalmak icin ellerindeki her silahi kullanirlar. Tiirlerini devam ettirmek icin. iste bu organizma
da bunu yapiyor." Biyitllmis bir elektron mikroskopuyla ¢ekilmis bir fotografin durdugu
masanin bagina gegcti. "Burada, bu hiicre fotografinda da, kiiglik taneciklere benzer seyleri
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gorebilirsiniz. Bunlar yardimei viris kiimeleri. Konak hiicreye girip DNAsini galan ve genetik
materyal parcalarini kimeraya getiren kuryeler. Bdylece cephanesine yeni genler, yeni
silahlar eklemis olur." Roman Baskan'a bakti. "Bu organizma her tiirlii kosulda hayatta
kalabilecek donanima sahip. Tek yapmasi gereken yerel faunanin DNAsini galmak."

Baskan allak bullak olmustu. "Oyleyse hala degisiyor. Hala gelisiyor."

Masanin etrafindan endiseli miriltilar geliyordu. Korku dolu bakiglar ve sandalye gicir-
tilarr.

"Hastaligin bulastigi o doktora ne oldu?" diye sordu Pentagon'da gérevli bir bayan.
"USAMRIID'nin dérdiinci seviye karantinasina aldi§i? Hala yasiyor mu?"

Roman durdu, gozlerinde aci belirdi. "Dr. Helsinger diin gece geg saatte 0ldu. Olimiine
tanik oldum ve ... dehget verici bir 6limdu. Oylesine siddetle kasiimaya basladi ki, birinin uzay
giysisi yirtilacak ve birine daha bulasacak korkusuyla, onu kontrol altina almaya bile cesaret
edemedik. Daha 6nce gdrdigiim kasilmalara hig benzemiyordu. Sanki beynindeki sinir
hiicrelerinin hepsi ayni anda harekete gegiyor ve korkung bir elektriksel firtina yaratiyordu.
Yatagin demirini kirdi. Sokup firlativerdi. Silteden yuvarlandi ve bagini yerlere vurmaya
bagladi. Oyle hizla vuruyordu Ki..." Yutkundu. "Kafatasinin kirildigini duyabiliyorduk. Her
tarafta kan vardi. Sanki kirip igini agmak ister gibi basini yere vurmaya devam etti. igerde
biriken basingtan kurtulmaya calisir gibi. Travma basinci daha da arttirdi, ¢linki beynine kan
dolmaya baslamisti. Sonunda basing oGyle artti ki, g6zleri yuvalarindan disari firladi. Cizgi
filmlerdeki gibi. Yolda ezilen hayvanlarinki gibi." Derin bir nefes aldi. "iste." dedi hafif bir sesle,
"bdyle oldi."

"Simdi nasil bir salginla karsi karsiya kalabilecegimizi anliyorsunuz," dedi Profitt. "iste bu
ylizden zayif veya dikkatsiz davranamayiz. Ya da duygusal.”

Uzun bir sessizlik daha oldu. Herkes bag<ana bakiyordu. Hepsi de acik bir karar ver-
mesini bekliyor ve umuyorlardi.

Bagskan, kararini agiklamak yerine koltugunu pencereye dogru dondiirlip gdzlerini digari
dikti. "Bir zamanlar astronot olmak istiyordum," dedi Gizlintiyle.

Hepimiz istemedik mi? diye distndi Profitt. Bu dlkedeki hangi ¢ocuk uzaya giden bir
rokete binmeyi hayal etmemistir?

"John Glenn'in oldugu mekik uzaya firatilirken oradaydim," dedi baskan. "Agladim. Diger
herkes gibi. Lanet olsun, bebek gibi agladim. Glinkli onunla gurur duyuyordum. Ve bu lilkeyle.
Ve sadece insan irkinin bir pargasi olmakla..." Durdu. Derin bir soluk alip ellerini ylzine
g6tlirdl. "Kahretsin, bu insanlari nasil 8lime mahkum edebilirim?"

Profitt'le Roman hosnutsuz bakislarla birbirlerine baktilar.

"Baska secenegimiz yok, efendim," dedi Profitt. "Bu bes hayatin karsisinda, diinyadaki,
Tanri bilir kag insanin hayati var."
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"Onlar birer kahraman. Tanri sahit, gercek birer kahraman. Ve onlari orada 6lime terk
edecegiz."

"BiyUk olasilikla, Sayin Baskan, onlar zaten kurtaramayacagiz," dedi Roman. "Bliylik
bir intimalle hepsine bulasmis durumda. Ya da yakinda bulasacak."

"Oyleyse bazilarina bulasmamis olabilir, dyle mi?"

"Bilmiyoruz. Rudenko'ya da kesinlikle bulagip bulasmadigini bilmiyoruz. EVA giysisin-
deyken bulastigini distiniyoruz. Hatirlarsaniz, Astronot Hirai on glin dnce, EVA ekipman
kabininde spazmlar gegirirken bulunmustu. Bu, giysinin nasil kontamine oldugunu agikliyor."

"Peki neden digerleri hala hastalanmadi? Neden yalnizca Rudenko?"

"Caligmalarimiz bu organizmanin enfeksiyon asamasina gegmesi igin bir kulucka suresi
gerektigini gosteriyor. icine girdigi canli dldiigiinde veya sonrasinda, cesetten ¢ikarken en
bulasici haline geldigini saniyoruz. Ama emin degiliz. Yaniima olasiigini géze alamayiz.
Hepsinin tasiyici oldugunu varsaymak zorundayiz."

"Oyleyse gercedi anlayana kadar onlari dérdiincii seviye karantinada tutun. Ama en
azindan dinyaya getirin."

"Efendim, iste risk burada ortaya ¢ikiyor," dedi Profitt. "Onlari diinyaya getirme sira-
sinda. CRV mekik gibi degildir, onu belirli bir inis pistine yonlendiremezsiniz. Gok daha
kontrolstiz bir aragla -aslinda, parasttleri olan bir kapstlledinyaya donecekler. Ya bir aksilik
olursa? Ya CRV havada dagilir, ya da inerken pargalanirsa? Bu organizma havaya yayilir.
Ruzgar onu her yere taslyabilir! O zaman , genomunda o kadar ¢ok insan DNAsI barindiriyor
olur ki, onunla savagsamayiz. Bize gok fazla benzer. Ona karsi kullanacagimiz ilaglar insanlari
da oldurdr." Profitt durup sdylediklerinin etkisinin derinlesmesini bekledi. "Duygularin kara-
rimizi etkilemesine izin veremeyiz. Ortada kaybedecek bu kadar gok sey varken."

"Sayin Baskan," diye araya girdi Leroy Cornell, "izninizle, bdyle bir hareketin politik
acidan felakete yol agacagina dikkatinizi ¢ekebilir miyim? Halk bes kahramanin uzayda
dlmesine izin vermeyecektir."

"Politika su anda diisiindiigiimiiz son sey olmali!" dedi Profitt. "Oncelikle diisiinmemiz
gereken sey halk saghigi!"

"Oyleyse bu gizlilik nigin? Neden NASA'yI devreden ¢ikardiniz? Bize organizmanin
genomunun yalnizca bir pargasini gdsterdiniz. Bilim adamlarimiz uzmanliklariyla katkida
bulunmaya hazir ve istekli. Bir tedavi bulmayi en az sizin kadar hatta daha da fazla istiyoruz.
Eger USAMRIID elindeki biitlin verileri bizimle paylasirsa birlikte calisabiliriz."

"Bizim distindugimiz sey guvenlik," dedi General Moray. "Disman bir dlke bunu yok
edici bir silaha don(stirebilir. Kimeranin genetik sifresini disariya sizdirmak o silahin sifresini
ellerine vermek demek olur."
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"Yani bu bilgiler konusunda NASA'ya giivenmiyorsunuz, 8yle mi?"

General Moray gozlerinin igine bakan Cornell'a dondii. "Korkarim NASA'nin éniine gelen
her (ilkeyle teknoloji paylasimini hedefleyen yeni felsefesi, kurumunuzu giiven ik agisindan
pek saglam kilmiyor."

Cornell 6fkeden kipkirmizi kesildi, ama bir sey sdylemedi.

Profitt bagkana bakti. "Efendim, bes astronotun orada 6imeye terk edilmesi gergekten de
bir trajedi. Ama bunun &tesini, cok daha blytk bir trajedi olasiliini gérmek zorundayiz.
Heniz yeni yeni anlamaya bagladigimiz bir organizmanin yol agacag diinya ¢apinda bir
salgin hastaligi gérmemiz. USAMRIID onu neyin bu hale getirdigini bulmak igin gece glndiiz
galisiyor. O zamana dek higbir harekette bulunmamanizi siddetle tavsiye ediyorum. NA-
SA'nin biyolojik bir felaketle bas edecek donanimi yok. Yalnizca tek bir gezegen koruma
gorevlileri var. Bir Ordu'nun Biyolojik Acil Tepki Timi tam bu tlr tehlikeler igin hazirlikiidir.
NASA operasyonlarina gelince, bunlari, On Ddérdincii Hava Kuvvetlerince desteklenen
Birlesik Devletler Uzay Komutanhi'nin kontroliine birakin. NASA'nin astronotlarla arasinda
ok fazla kisisel ve duygusal bagi var. Basta glcli bir hakimiyete ihtiya¢ var. Tam bir disip-
line." Profitt yavagca uzun masanin etrafinda oturan kadin ve erkeklere bakti. Bunlarin gok
azina gergekten saygi duyuyordu. Bazilari yalnizca prestij ve gui¢ pesindeydi. Digerleri politik
baglantilari sayesinde buradaki yerlerini elde etmelerdi. Bazilari da halkin tepkisinden etki-
leniyorlardi. iglerinden ¢ok azinin onunki kadar basit giidiileri vardi.

Pek azi onunki gibi kabuslar gérmiis, karsilasabilecekleri korkung gorintiilerle sarsilarak
karanlikta, ter iginde kalmis bir halde uyanmisti.

"0 zaman astronotlarin asla eve ddnemeyeceklerini sdyliyorsunuz,” dedi Cornell.

Profitt NASA yoneticisinin solmus yliziine bakti ve ona karst i¢ten bir sempati duydu. "Bu
hastaligi tedavi etmenin bir yolunu buldugumuzda, bu organizmayi éldirebilecegimizi anla-
digimizda, adamlarinizi geri getirmeyi konusabiliriz."

"Eger hala hayattalarsa," diye mirildandi baskan.

Profitt ve Roman birbirlerine baktilar, ama ikisi de yanit vermediler. Apagik olani coktan
anlamiglardi. Hastaligin ¢aresini zamaninda bulamayacaklardi. Astronotlar dinyaya canli
dénemeyeceklerdi.

Jared Profitt ceketini giyip kravatini bagladi ve o bunaltici giiniin igine daldi, ama si-
cakligin farkinda bile degildi. Bagkalari D.C. yazlarinin verdigi sikintidan yakinabilirdi. Oysa
artan sicaklig dert etmezdi. Onun korktugu kisti, ¢linkii soguga karsi cok duyarlydi, don-
durucu glnlerde dudaklari morarir, kaskollarin ve kat kat kazaklarin altinda soguktan titrerdi.
Yazin bile klimaya kars! ofisinde bir kazak bulundururdu. Bugiin sicaklik 90 fahrenheitlardaydi
ve sokakta yanindan gegtigi herkesin ylzii terden parliyordu, ama o ne ceketini ¢ikardi ne de
kravatini gevsetti.
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Toplanti onu hem bedenen hem de ruhen Usttmust.

Elindeki kadit torbada, her giin ise gitmeden dnce hazirladigi ayni 6gle yemedi vardi.
Her zaman izledigi yoldan gidiyordu, solunda Reflecting Pool, Potomac'a dogru batiya
yoneldi. Rutin, tanidik seyler onu rahatlatiyordu. Bugiinlerde hayatinda ¢ok az avuntusu vardi
ve yaslandikga, tipki galisma, ibadet ve meditasyondan olusan gunliik ritme uyan dini bir
tarikatteki kesis gibi, kendini belli ritiellere baglanmig buluyordu. Birgok acidan o eski zaman
dervislerine benziyordu, sadece viicudunu beslemek icin yemek yiyen ve ondan dyle bek-
lendigi icin takim elbise giyen bir adam. Zenginlik ona hig bir anlam ifade etmiyordu.

Profitt32 adi kimsenin kisiligine bdylesine ters dlisemezdi.

Vietnam Savagi Anitinin yanindaki gimenlikten gegerken adimlarini yavaglatti ve zerine
dlenlerin adlarinin kazinmig oldugu duvarin dnlinde ciddiyetle siralanmis ziyaretgilere baktl.
O siyah granitten panolara bakarlarken, savasin dehseti akillarindan gegerken, neler d-
stindklerini biliyordu: O kadar gok isim var ki. O kadar ¢ok kisi 6Imus ki.

Ve iginden, Higbir fikriniz yok, dedi.

Golgede bos bir bank buldu ve yemegini yemek igin oturdu. Torbasindan bir elma, bir
parga gedar peyniri ve bir sise su ¢gikardi. Evian veya Perrier marka degil, musluk suyu. Bir
anittan digerine dolasan turistleri seyrederek yavag yavas yemeye basladi. iste savag kah-
ramanlarimizi bdyle onurlandiriyoruz, diye distundi. Toplum heykeller dikiyor, mermer
plakalara yazilar yaziyor, bayraklar ¢ekiyordu. Savasin mezbahasinda, iki tarafin da kaybet-
tigi can sayisini duyunca titriyorlardi. Vietham'da élen iki milyon asker ve sivil. ikinci Diinya
Savasi'nda elli milyon dlii. Birinci Diinya Savasi'nda yirmi bir milyon 6li. Sayilar korkungtu.
insanlar sdyle sorabilirdi: insanin kendisinden daha dlimciil bir diigmani olabilir mi acaba?

Yanit evetti.

insanlar géremeseler de, diisman he yerdeydi. iglerinde. Soluduklari havada, igtikleri
suda. Insanlik tarihi boyunca onlarin cezalari olmustu ve onlar yeryiiziinden kaybolduktan
sonra da yagamaya devam edecekti. Diigsman, mikrobik diinyaydi ve ytzyillardir insanligin
bitin savaslarinin toplamindan daha fazla insan dldirmastu.

MS. 542'den 767'ye dek Jistinyen salgininda kirk milyon kisi 6imUsta.
1300'lerde Kara Oliim geri déndiigiinde yirmi bes bin kisi yasamini yitirmisti.
1918 ve 1919'da otuz milyon insan gripten hayatini kaybetmisti.

Ve 1997'de Amy Sorensen Profittkirk {i¢ yasinda, pndmokokal pnémoniden33 dlmusti.

32 Soyadinin anlami, kar. kazang.(ing)
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Elmasini bitirdi, ¢oplni torbaya koydu ve artiklarini dikkatle diirdl. Cok zayif bir ye-
mekti, ama ona yetmisti. Bir siire bankta kalip suyunu bitirdi.

Yanindan bir turist gecti, kumral bir kadin. Doniip de 1sik ylziine vurdugunda, kadin
Amy'ye benzedi. Adamin bakislarini izerinde hissetti ve ona bakti. Bir an birbirlerini stizd(-
ler-, kadin ihtiyatla, adam suskun bir af dilemeyle. Sonra kadin yuriylp gitti ve adam da
kadinin karisina hi¢ benzemedigine karar verdi. Kimse benzemiyordu. Kimse benzeyemezdi.

Profitt ayaga kalkti, elindekileri ¢op kutusuna atti ve geldigi ydne dogru yiirimeye bas-
ladi. Duvarin yanindan gegti. Artik saglari kirlagsmig ve dagilmis, nbet tutan Uniformali savag
gazilerinin yanindan gegti. Olenlerin anisini onurlandirarak.

Ama anilar bile soluyor; diye dislindi. Mutfak masasinin bagindaki gllimsemesi,
kahkahalarinin ¢inlayisi bittin bunlar zaman gegtikge siliklesiyordu Geriye yalnizca aci dolu
hatiralar kaliyordu. San Fransisco'da bir otel odasi. Gecenin geg bir saatinde gelen telefon.
Ulkenin bir ucundan Bethesda Hastanesine zamaninda yetisebilmek igin ¢abalarken, hava-
alanlarinin, taksilerin ve telefon kullibelerinin ¢ilgin gorintlleri.

Ama 6ldirticti streptokokun kendi 61Um listesi ve tarifesi vardi. Tipki Kimera gibi.

Bir soluk aldi ve kag virlistin, bakterinin, mantarin cigerlerine dolustugunu distindi. Ve
hangilerinin onu 6ldurebilecedini.

YIRMI

15 Agustos

33 Pnsmokokal pndémoni: Pnékok bakterilerinin yol actigi zatliree
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"Ben, canlari cehenneme derim," dedi Luther. Yerle aralarindaki haberlesme kesilmis-
ti.Konugmalari Ugus Kontrol tarafindan izlenmiyordu. "CRV ye geri déniip digmelere basalim
ve gidelim. Bizi geri dondUrip buraya gondecek halleri yok ya."

istasyondan bir kez ayrildilar mi, geri dénemezlerdi. CRV aslinda fren parasiitleri olan
bir plandrdu. ISS'den ayriliginin ardindan, dinyanin etrafinda en fazla dort kez donebilirdi,
ondan sonra y6rlingeden ¢ikip yeryiiziine inmek zorundaydi.

"Bize oldugumuz yerde kalmamiz séylendi," dedi Griggs. "Biz de bunu yapacagiz."

"Bu lanet olasi sagma sapan emirlere mi uyacagiz? Eger diinyaya gétiirmezsek Nikolay
Olecek!"

Griggs Emma'ya bakti. "Fikrin. Watson?"

Emma son yirmi dort saattir hastasinin yanindan ayriimiyor. Nikolay'in durumunu géz-
[Gyordu. Durumunun ciddi oldugunu hepsi de gorebiliyordu. Hasta, sabitieme tahtasina bagl,
kasiliyor ve titriyordu, kollariyla bacaklari bazen dye siddetle havayi déviyordu ki. Emma
onun kemiklerinin kirlmasindan korkuyordu. Ringte insafsizca déviilmis bir boks6re benzi-
yordu. Cilt alti amfizemi nedeniyle yiiziindeki yumusak dokulari sismis, gdz kapaklari

neredeyse tamamen kapanmisti. Daracik araliklardan, gézlerinin akinin parlak, seytani bir
kirmizi oldugu gértltyordu.

Nikolay'in ne kadar duyup anladigini bilmiyordu, ama Emma disunduklerini yiksek
sesle soylemeye cesaret edemiyordu. Arkadaslarini Rus hizmet modiiliinden ¢ikard.

Nikolay' in onlari duyamayacagi ve giiven iginde gézlik ve maskelerini gikarabilecekleri
yasam modiiliinde toplandilar.

"Houston'in bir an énce tahliyemize izin vermesi gerek," dedi, "yoksa onu kaybederiz."
"Durumun farkindalar," dedi Griggs. "Beyaz Saray izin vermedikge bunu yapamazlar.”

"Oyleyse burada oyalanip birbirimizin hastalanisini mi seyredecegiz?" dedi Luther.
"CRVye binip yola ¢iksak? Ne yapacaklar, bizi vuracaklar mi?"

Diana hafif bir sesle konustu, "Bunu yapabilirler."

Az 6nce soyledigi seyin gergekligi hepsini suskunluga distrdd. Uzay mekidine binen ve
geri sayim boyunca terleyen her astronot, KSC'de oturan ve gdrevleri mekigi havaya ugurup
mrettebatl yakmak olan bir Hava Kuvvetleri gérevlileri oldugunu bilirdi. Kalkis sirasinda
manevra sisteminde bir ariza gikarsa, mekik tehlikeli bir sekilde insanlarin yasadigi bir
bdlgeye dogru yonelirse, imha etme diigmelerine basmak, giivenli uzakliktaki bu askerlerin
goreviydi. Mekik murettebatinin her Uyesiyle tanismislardi. Belki de astronotlarin ailelerinin
fotograflarini gérmislerdi. Oldiirecekleri insanlari kesinlikle taniyorlardi. Bu korkung bir
sorumluluktu, yine de hig kimse o Hava Kuvvetleri askerlerinin, gérevlerini yerine getirece-
ginden kusku duymuyordu.
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Tipki emredildigi takdirde, kendilerinin de CRVyi mutlaka yok edeceklerinden kusku
duymadiklan gibi. Yeni ve 6limcil bir salgin olasiligiyla karsi karsiyayken, bes astronotun
hayati dnemsiz gériineceki.

Luther, "Glivenli bir sekilde inmemize izin verecekleri konusunda iddiaya girmeye hazi-
rim. Dérdiimiiz hala saglikliyiz. Hastali§a filan yakalanmadik."

"Ama goktan maruz kaldik," dedi Diana. "Ayni havay! soluduk. ayni odalari paylastik.
Luther, sen ve Nikolay o ¢ikis kabininde beraber uyudunuz."

"Ben kendimi gayet iyi hissediyorum."
" "Ben de. Griggs'le Watson da dyle. Ama bu bir enfeksiyonsa, kulugka doneminde olabi-
iriz."
"Iste bu yiizden emirlere uymak zorundayiz," dedi Griggs. "Oldugumuz yerde kalacagiz."
Luther Emma'ya déndu. "Sen de bu sehitlik sagmaligina katiliyor musun?"
"Hayir," dedi Emma. "Katilmiyorum."
Griggs saskinlikla ona bakti. "Watson?"

"Ben kendimi disinmiyorum," dedi Emma. "Hastami diistinmlyorum. Nikolay konu-
samiyor, 0 ylzden onun yerine bunu ben yapmak zorundayim. Onu hastaneye gotirmek
istiyorum, Griggs."

"Houston'in ne séyledigini duydun."

"Benim duydugum bir karmasaydi. Tahliye emri dnce veriliyor, sonra da durduruluyordu.
ilk 8nce Marburg viriisii oldugunu séyliyorlar. Sonra virlis bile olmadigini, biyoterdristler
tarafindan bulunan yeni bir organizma oldugunu séyllyorlar. Tanri agkina, orada neler olup
bittigini bilmiyorum. Tek bildigim hastamin..." Birden sesini algaltti. "Oliiyor oldugu," dedi
hafifce. "Onde gelen sorumlulugum onu hayatta tutmak."

"Benim sorumlulugum da bu istasyonun kumandani gibi hareket etmek," dedi Griggs.
"Houston'in dizginleri olabildigince elinde tuttuguna inanmak zorundayim. Durum gergekten
ciddi olmasa bizi tehlikeye atmazlard.."

Emma karsi ¢ikamadi. Ugus Kontrol'in basinda tanidigi, glvendidi insanlar bulunu-
yordu. Jack de orada, diye diistindd. Yeryizinde ondan daha ¢ok glvendigi bir insan yoktu.

"Oyle gériiniiyor ki, bize veri génderiyorlar," dedi Diana bilgisayara bakarak. "Watson a."

Emma ekranda parildayan mesaji okumak icin modiliin 6blr yanina siizlildi. NASA
Yagam Bilimleri' nden geliyordu.

Dr. Watson,
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Tam olarak neyin karsi kargiya oldugunuzu oldugumuzu bilmeniz gerektigini distndyoruz.
Bu, Kenichi Hirai'nin hastalijina sebep olan organizmanin DNA analizi.

Emma ilisikteki dosyay! agti.

Ekrandan gegen niikleotid dizisini zihninde islemesi bir kag dakikasini aldi. Sonuglara
inanmasi bir kag dakika daha strd.

Farkl tlirlerden gelen genler tek bir kromozomda. Leopar kurbagasi. Fare. Ve insan.
"Bu organizma nedir?" diye sordu Diana.
Emma hafif bir sesle, "Yeni bir yasam bigimi," dedi.

Bu bir Frankenstein canavariydi. Dogadan gelen igren bir yaratik. Emma birden "“fare”
s6zciglne dikkat etti, ve fareler, diye disindu. llk hastalanan onlardi. Gegen on giin boyunca
dlmeye devam etmiglerdi. Kafesi en son kontrol ettiginde, yalnizca bir fare, bir disi, canliydi.

Yasam moduliinden ¢ikip istasyonun elektrikten yoksun yarisinin derinlerine y6neldi.

Birlesik Devletler laboratuvari losluga gémiimustu. Yari karanlikta hayvanlarin b6lme-
sine yaklasti. Acaba fareler bu organizmanin orijinal tasiyicilari, kimeranin iginde 1SS'ye
geldigi araglar miydi? Yoksa yalnizca kazara organizmanin kurbani olmus, hastaligi istas-
yondaki bagka bir seyden mi kapmiglardi?

Peki son fare yasiyor muydu?
Bolmenin kapagini agti ve kafesin tek sakinine géz atti.
Heyecani soniverdi. Fare dlmusti.

Emma, kulagi isirihp kopmus bu disinin hirpani bir savasgi oldugunu, sirf huysuzlu-
gundan, kafes arkadaglarindan daha fazla yasadigini diistinmeye baglamisti. Simdi, kafesin
en ucunda ylizen cansiz bedene bakarken beklenmedik bir aci duydu. Karni simdiden sismis
gibi gériinliyordu. Cesedinin hemen alinip kontamine olmus ¢dplerin arasina atilmasi gere-
kecekti.

Kafesi eldiven kutusuna yanastirdi, ellerini eldivenlerin icine soktu ve fareyi tutmak igin
uzandi. Parmaklariyla hayvani kavramisti ki, ceset birden kimildayip canlandi. Emma sas-
kinlikla bir ¢i§lik atti ve fareyi elinden birakti.

Hayvan 6blr tarafa déniip biyiklari sinirden dikilerek Emma'ya ters ters bakti.

Emma saskinlikla glildu. "Demek dlmedin," diye mirildandi.

"Watson!"

Emma, isminin séylendigini duydugu haberlesme Unitesine dondu. "Laboratuvardayim."

"Buraya gel! RSMye. Nikolay nébet gegiriyor!"
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Emma yari karanlkta duvarlara garparak laboratuvardan firlayip hizla Rus tarafina
dogru atildi. RSMye daldiginda gérdiigu ilk sey arkadaglarinin yizleri oldu, duyduklan dehset,
g6zlliklerinin ardindan bile agikca fark ediliyordu. Sonra yana gekildiler ve Emma Nikolay'i
gordi.

Sol kolu spazmlarla Gyle siddetli bigimde kasiliyordu ki, bitiin sabitleme tahtasi sarsi-
liyordu. Nébet viicudunun sol yanini etkilemeye basladi ve bacadi da kasiimaya bagladi.
Simdi kalgalari geriliyor, spazmlar bedenindeki engellenemeyen yolculuklarini strdiirlirken
tahtaya carpiyordu. Kasiimalar siddetlenmis, bileklerindeki kayislar derisini yliziip kanatmaya
baslamisti. Emma, Nikolay'in sol énkolundaki kemikler kirilirken insanin midesini bulandiran
bir catirti duydu. Sag bilegindeki kayis kopup firladi ve kolu kontrolsiizce ¢irpinmaya bagladi,
elinin tersi masanin kenarina garparak kemigi ve eti parcaliyordu.

"Siki tutun! Ona Valyum verecegim!" diye haykirdi Emma, ecza kutusunu deli gibi ka-
ristirirken.

Griggs'le Luther birer kola yapistilar, ama Luther'in bile bagindan kurtulan kolu kontrol
etmeye Luther'in bile glicli yetmedi. Nikolay'in sag kolu bir kamg! gibi firlayarak Luther'i yana
savurdu. Luther yuvarlandi ve ayagi Diana'nin yanagina carpip gézltklerini yamulttu

Nikolay'in basi aniden masaya carpti. Hiriltiyla soludu ve gégst havayla doldu. Boga-
zindan koca bir oksUruk giktl.

Havaya sagilan balgam, Diana'nin yiiziine geldi. Kadin tiksinti dolu bir ¢iglik atti ve tu-
tundugu yeri birakip geriye dogru suriiklenirken balgamin bulasti§i agiktaki goziin sildi.

Maviyle yesil arasi bir salgi damlacigi ylizerek Emma'nin yanindan gegti. O jelatinimsi
kitlenin iginde inciye benzer bir tanecik vardi. Ancak globul aydinlatma sisteminin fosforlu
pargasinin éniinden gegtiginde Emma baktigi seyin ne oldugunu anladi. Bir tavuk yumurtasi
mum alevinin dniine tutuldugunda igindekiler gérilebilir. Simdi fosforlu lamba mumun rollini
oynuyor, parlakhd, tanecigin opak zarinin arkasindakinin gértiimesini saglyordu.

icerde, bir sey hareket ediyordu.

Kalp monitdrli alarm veriyordu. Emma dénip Nikolay'a bakti ve artik soluk almadigini
gordl. Ekranda dimdiiz bir ¢izgi vardi.

16 Agustos

Jack kulakligi basina gegirdi. Ugus Kontrol'lin arka odalarindan birinde yalnizdi ve bu
konusmanin gizli olmasi gerekiyordu, ama buglin Emma'yla kendisinin séylediklerinin ger-
gekten aralarinda kalmayacagini biliyordu. ISS'yle yapilan biitiin haberlesmelerin artik Hava
Kuvvetleri ve Birlesik Devletler Uzay Komutanligi'nca dinlendiginden kuskulaniyordu.

"Capcom, ben Doktor" dedi. "Ozel aile gériismesine hazirm."
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"Anlagildi, Doktor," dedi Capcom. "Yer Kontrol, hava-yer baglantisi givenli." Bir sessizlik
oldu, sonra devam etti: "Doktor, g6rlismeye gegebilirsiniz."

Jack'in kalp atiglari hizlanmisti. Derin bir nefes aldi ve konustu, "Emma, benim. "
"Onu eve gotiirebilseydik yasiyor olabilirdi," dedi Emma. "Bir sansi olabilirdi."

"Tahliyeyi durduran biz degildik! NASA'nin verdigi karar bir kez daha iptal edildi. En kisa
sire i¢inde diinyaya dénmeniz igin savasiyoruz. Biraz daha dayanabilirseniz -"

"Cok geg olacak, Jack." Bunu hafif bir sesle soylemisti. Neredeyse duygusuzca. Sozleri
Jack'i iliklerine kadar Gsuttd. "Di ana'ya da bulasti," dedi Emma.

"Emin misin?"

"Az 6nce amilaz seviyesine baktim. Yiikseliyor. Onu gézlem altinda tutuyoruz. ilk
semptomlarin belirmesini bekliyoruz. O sey moddliin her tarafina dagildi. Temizledik, ama
bagka birine daha bulasip bulasmadigindan emin degiliz." Sustu, Jack onun titrek bir nefes
aldigini duydu. "Andy'yle Jill" in iginde g6rdidiin o seyleri hatirliyor musun? Kist sandigin
seyleri? Birini mikroskop altinda inceledim. Gorlintiileri biraz énce Yasam Bilimlerine yolla-
dim. Onlar kist degil, Jack. Spor da degil."

"Peki ne dyleyse?"

"Onlar yumurta. iglerinde bir sey var. Biiyiiyen bir sey."
"Biydyen mi? Cok hiicreli olduklarini mi sdyliyorsun?"
"Evet. Kesinlikle 6yle diyorum."

Jack afallamisti. Bir mikropla, tek hiicreli bir bakteriden daha biiylik olmayan bir seyle
ugrastiklarini diigiinmistti. insanligin en 8liimcil diigmanlari her zaman mikroplar, bakteriler,
virisler ve protozoalar, insan gdziyle gorilemeyecek kadar kigik seyler olmustu. Eger
Kimera ¢ok hiicreliyse. basit bir bakteriden ok daha gelismis bir canli demeki.

"Benim inceledigim henlz tam olusmamisti," dedi Emma. "Daha ¢ok bir bir hiicre top-
luluguna benziyordu. Ama vaskiiler kanallari olan bir topluluk. Ve kasilarak hareket eden.
Sanki hepsi birden kalp hiicresi kiiltirt gibi atiyordu."

"Belki de gercekten bir kiltirdl. Kiime haline gelmis bir grup tek hiicre."
"Hayir. Hayir, bence tek bir organizmaydi. Ve daha gencti, héla gelismekteydi."
"Sence nasil bir sey olacak?"

"USAMRIID bilir," dedi Emma. "Bu seyler Kenichi Hirai'nin cesedinde biiyiiyordu Or-
ganlarini sindiriyordu. Viicudu pargalandiginda biitiin hepsi o0 mekige sagilmis olmali."

Ve onlari da ordu hemen karantinaya aldi, diye diisiindi Jack, helikopterleri animsa-
yarak. Uzay giysili adamlari.
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“Nikolay'in cesedinde de buytyorlar.'
Jack, "Cesedi atin, Emmal" dedi. "Hig zaman kaybetmeyin."

"Su anda yapiyoruz. Luther cesedi ¢ikis kabininden atmaya hazirlaniyor. Uzayin bos-
lugunun bu seyi éldirecedini ummaktan bagka garemiz yok. Bu tarihsel bir olay. Jack. Uzaya
gémdilen ilk insan." Tuhaf glllsl sessizlige donlstu.

"Beni dinle," dedi Jack. "Seni eve getirecedim. Lanet olasi rokete tek basina binmem
gerekse de gelip seni alacagim."

"Dénmemize izin vermeyecekler. Artik bunu biliyorum."

Jack onun sesinde daha 6nce hig bdylesine bir yilginlik duymamisti ve kendini ok 6fkeli
hissetti. Gok ¢aresiz. "Bana olan glvenini yitrme, Emma!"

"Ben sadece gergekgi olmaya ¢alisiyorum. Diismani gérdim, Jack. Kimera ¢ok hiicreli,
karmasik bir yasam bigimi. Hareket ediyor. Cogaliyor. Bizim DNAmizi, bizim genlerimizi, bize
karsi kullaniyor. Eger bu biyolojik olarak miidahale edilmis bir organizmaysa, bu terdristler
miikemmel silahi yaratmis."

"Oyleyse bir savunma yolu da tasarlamistir. Kimse kendini nasil koruyacagini bilmeden
yeni bir silahi ortaliga salmaz."

"Bir fanatik yapabilir. Tek diistindigl insanlari -bir stirli insaniéldiirmek olan bir terdrist.
Ve bu sey bunu yapabilir. Yalnizca 6ldirmekle kalmiyor, cogaliyor. Yayilyor." Emma sustu.
Ve bitkinligi sesinden belli oldu. "Bunlar géz éniine alindiginda, diinyaya donemeyecegimiz
gok acik."

Jack kulakhigini gikardi ve basini ellerinin arasina aldi. Emma'nin sesi héla zihninde
capcanli, uzun bir stire odada tek basina oturdu. Seni nasil kurtaracagimi bilmiyorum, diye
duslndi. Nereden bagslayacagimi bile bil miyo ru m.

Kapinin agildigini duymadi. Ancak Kargo islemlerinden.Liz Gianni ona seslendiginde
basini kaldird.

"Elimizde bir isim var," dedi kadin.
Jack anlayamayarak bagini salladi. "Ne?"

"Sana sOylemistim, mantar Gremesi yiiziinden yok edilmek zorunda kalinan deneyi
arastiracaktim. Oyle gérin(yor ki, bir hiicre kltiriymus. Uzman Dr. Helen Koenig diye biri,
California'dan bir deniz biyologu."

“Ne olmus ona?"

"Ortadan kaybolmus. iki hafta 6nce calistigi Deniz bilimleri laboratuarindan istifa etmis.
O zamandan beri ondan haber alinamamis. Ve Jack, iste en sasirtici kismi. Az 6nce o Deniz
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Bilimleri laboratuvarindan biriyle konustum. Bara 9 Agustos glni federal ajanlarin Koenig'in
laboratuvarinda arama yaptiklarini sdyledi. Bitiin dosyalarini almislar."

Jack dogruldu. "Koenig'in deneyi neymis? Uzaya ne tlir bir hiicre kiltliri yollamig?"

"Tek hiicreli bir deniz canlisi. Archaeon deniyormus.”

YIRMI BIR
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"Ug aylik bir deney olmasi planlanmis,” dedi Liz. "Archeonlarin agirliksiz ortamda nasil
cogaldiklarina dair bir calisma. Kiiltlr bazi garip sonuglar vermeye baslamis. Hizli blydme,
kiime olusumu. Inaniimaz bir hizla gogaliyormus."

JSC kampusunun iglerine kivrilan bir patikada ytirtiyorlar, ortasindaki fiskiyeden kasvetli
havaya sular fiskiran yapay bir gélciigiin yanindan gegiyorlardi. Sikinti verecek kadar sicak
ve nemliydi, ama digarda kendilerini daha glivende hissediyorlardi. Burada, en azindan &zel
konusabiliyorlard.

"Hiicreler uzayda davranis degistirirler," dedi Jack. Kiltirlerin yoringede yetistiriimesi-
nin nedeni de aslinda buydu. Yeryiiziinde, dokular, kiiltir kabinin yiizeyini kaplayarak diiz bir
tabaka halinde biyirlerdi. Uzayda yer ¢ekiminin olmayisi, dokularin ti¢ boyutta buyuyerek
dlnyada asla alamayacagi sekiller almasina olanak verirdi.

"Bu gelismelerin ne kadar heyecan verici oldugu disindlirse," dedi Liz, "deneyin alti
buguk hafta sonra aniden sona erdirimesi sasirticl."

"Deneyi kim durdurmus?" diye sordu Jack.

"Emir dogrudan dogruya Helen Koenig'ten gelmis. Belli ki, Atlantis'le diinyaya geri
gonderilen Archaeon drneklerini analiz etmis ve i¢lerinde mantar kontaminasyonu oldugunu
gormus. ISS'deki kiltirin yok edilmesini istemis. "

"Peki yok edilmig mi?"

"Evet. Fakat isin garip yani nasil yok edildigi. Normalde tehlikesiz organizmalara yapil-
di§i gibi mirettebatin onu sadece bir torbaya koyup kontamine islak ¢dplerin yanina atmasina
izin verilmemis. Hayir, Koenig kiltlirleri potaya koyup yakmalarini séylemis. Sonra da killerini
uzaya atmal arint.'

Jack durup ona bakti. "Eger Dr. Koenig bir biyolojik terdristse, neden kendi silahini yok
etsin ki?"

"Ben de ayni seyi distinmustiim. "
Jack buna bir anlam verebilmek i¢in bir an ugrasti, ama bir yanit bulamadi.
"Bana deneyi biraz daha anlat," dedi. "Archaeon tam olarak nedir?"

"Petrovich'le beraber bilimsel yayinlan gézden gegirdik. Archaeonlar, ekstremofiller
'yani, eksterm kosullari sevenler' diye bilinen tuhaf bir tek hiicreli organizmalar toplulugunun
alt kiimesidir. Sadece yirmi yil dnce kesfedildiler, deniz dibindeki volkanik gukurlarin yakin-
larinda yagiyor ve varliklarini gayet guizel stirdGriyorlardi. Ayrica kutuplardaki buz értiilerinde
ve yer kabugunun derinlerindeki kayalara gdémdili bulundular. Yasamin var olamayacagini
duslindigimiz yerlerde."

"Oyleyse bir tiir dayanikli bakteri."
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_ "Hayr, onlar bitindyle ayri bir dal. Adlarinin tam olarak anlami ‘gok eskiden kalma'.
Oyle yaslilar ki, kokenleri biit(in canlilarin evrensel atasina dek uzaniyor. Bakterilerin bile var
olmadidi bir zamana. Archaeonlar gezegenimizin ilk sa<inlerindendi ve biiyiik bir olasilikla
hayatta kalan son canlilar da onlar olacaklar. Ne olursa olsun -niikleer savas, asteroid
garpmasibizim soyumuz tiikendikten uzun zaman sonra da burada olacaklar." Durdu. "Bir
anlamda, onlar yerylzinin asil fatihleri."

"Hastaliga yol agarlar mi?"
"Hayir, insanlar icin zararsizdirlar."
"Oyleyse katil organizmamiz onlar degil."

"Ama ya kiiltirde bagka bir sey vardiysa? Ya bize kargoyu gdndermeden az énce igine
bagka bir organizma koyduysa? Helen Koenig'in tam da ortalik isinirken kaybolmasi bana
ilging geldi."

Jack bir sire hic bir sey s6ylemedi, aklini Helen Koenig'in nigin birdenbire kendi dene-
yinin yakiimasini emrettigine vermisti. Gordon Obie' nin toplantilarinda ne séyledigini hatir-
ladi. Belki de bu sabotaj filan degil, fakat en az onun kadar korkung bir seydi. Bir hata.

"Dahasi da var." dedi Liz. "Bu deneyde beni kuskulandiran bir sey daha var."
"Nedir?"

"Nasll finanse edildigi. NASA disindan gelen deneyler istasyonda yer alabilmek igin ya-
rismak zorundadir. Bilim adamlari deneyin olasi ticari kullanimini agiklayan bir OLMSA
basvuru formunu doldururlar. Bunlar tarafimizdan incelenip gesitli komisyonlardan gegtikten
sonra uzaya goénderilecek olanlari siraya koyulur. Bu siireg oldukga uzun stirer en az bir yil."

"Archaeon basvurusu ne kadar stirmis." "Alti ay."
Jack kaslarini catti. "O kadar ¢abuklastiriimis demek?"

Liz basini salladi. "Kisa yoldan halledilmis. Bir cok deney gibi NASA'nin mali destedgi igin
rekabet etmesine gerek kalmamis. Masraflari 6denmis. Birisi 0 deneyi uzaya gondermek igin
para vermis."

Bu, gercekten de, NASA'nin ISS'yi mali agidan ayakta tutmak i¢in bagvurdugu yollardan
biriydi istasyondaki kargo alanini ticari misterilere satmak.

"Peki bir sirket, aslinda degersiz olan organizmalari test tlipte blyGtmek i¢in neden bu
kadar biiyuk bir para -ki gergekten buy(k bir paradan s6z ediyorumddesin ki? Bilimsel me-
raktan mi?" Uz burnundan bir soluk verdi. "Hig sanmiyorum."

"Odemeyi yapan hangi sirket?"

"Dr. Koenig'in calistigi firma. California, La Jolla'daki SeaScience. Denizden ticari
urdnler elde ediyorlar."
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Jack'in daha dnce hissetti§i umutsuzluk kayboluyordu. Simdi tizerinde ¢alisabilecegi bir
bilgiye sahipti. Bir eylem planina. Nihayet bir seyler yapabilecekti.

"SeaScience'in adresi ve telefon numarasi lazim," dedi. "Ve de konustugun gérevlinin
ismi."

Liz sertge basini salladi. "Hemen, Jack."

17 Agustos

Diana huzursuz bir uykudan bags agrisiyla uyandi, gordigi riiyalardan zihni hala bula-
nikti. Riyasinda ingiltere'yi gormustd, gocuklugunun gegtigi Cornwall'daki evi. On kapiya
cikan, Uzeri sarmagik gulleriyle kapli, tas doseli sevimli patikayl. Riyasinda ku¢lik bahge
kapisint itip agiyor ve her zamanki gibi yaglanmak isteyen menteselerin gicirtisini duyuyordu.
Tas eve giden yoldan yirimeye baslamisti. Bir kag adim sonra evin dniinde, kapiyi agiyor
olacakti. Eve geldigini, nihayet eve dondigind haykirmak, annesine sarilmak istiyordu,
annesinin bagislayici igini istiyordu. Ama bir kag adim bir diizine oldu. iki dizine. Ve hala eve
ulasamiyor, patika uzuyor, uzuyor, ev gittik¢e kigllerek oyuncak bir eve benziyordu.

Diana iki koluyla ileri uzanip, bir umutsuzluk ¢iglhigiyla uyandi.

Gozlerini agti ve Michael Griggs'in ona baktigini gordl. Yiziiniin blytk bdlimi koru-
yucu maske ve gozliikle ortiilliydd, yine de Diana adamin yiiziindeki dehseti gorebildi.

Uyku tulumunun fermuarini agip Rus servis modiliine dogru ugtu.
Aynadaki gériintiisiine bakmadan dnce bile ne gérecegini biliyordu.
Sol goz(iniin akina parlak kirmizi bir leke yayilmisti.

Emma'yla Luther yasam modiiliin(in loslugunda yiizerlerken algak sesle konusuyorlardi.
istasyonun biiyiik bir kisminda hala enerji sikintisi vardi; yalnizca kendi elektrik kaynagi
bulunan Rus béliimii tam giicle ¢alisiyordu. istasyonun Birlesik Devletlere ait ucu karanlik
tinellerden olusan drkitlcl bir labirente dénismisti ve yasam modullinin loglugunda en
parlak isik kaynagi, su anda Ortam Kontrol ve Yasam Destekleme Sistemi semalarinin
goriindigl bilgisayar ekraniydi. Emmal'yla Lutner ECLS sistemine asinaydilar, diinyadaki
egitimleri sirasinda bu sistemin bilesenlerini ve alt sistemlerini ezberlemislerdi. Simdi sistemi
yeniden gdzden gegirmek ii gok dnemli bir nedenleri vardi. istasyonda bulasici bir hastalik
vardi ve biitil istasyonun kontamine olup olmadigindan emin degillerdi. Nikolay 6kstirlp d
yumurtalari Rus hizmet modiilinde havaya piskiirttiigiinde, kapilar agikt istasyonun, kirli
hava bdlgelerinin birikmesini 6nlemek igin tasarlanmi sirktilasyon sistemi, birkag saniye iginde
havadaki damlaciklari istasyonu diger bolimlerine yaymisti. Acaba gevre ortam kontrol
sistemi, tasarlandi] gibi, havadaki tanecikleri siiziip tutmus muydu? Yoksa hastalik artik her
yerde her mod(ilde miydi?
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Bilgisayar ekraninda istasyonun atmosferindeki i¢ ve dig hava akimlarinin semalari
vardi. Oksijen birka¢ bagimsiz kaynaktan saglaniyordu Ana kaynak, suyu hidrojene ve
oksijene ayristiran Rus Elektron jeneratoriiydii. Kimyasal kartuslar kullanan kati-yakitli bir
jenerator ve mekik tarafindan yeniden sarj edilen oksijen depolama tanklari, yardime kay-
naklardi. Su baglantili bir sistem nitrojenle karistirilan oksijeni istasyonun her tarafina dag-
tiyordu ve vantilatérler havay modiiller arasinda devamli dolastiriyordu. Bu vantilatérler ayni
zamanda havayi gesitli ariticilar ve filtrelerden gegirerek icindeki karbondiyoksidi, suyu ve
partikller uzaklastiriyordu.

"Bu HEPA filtrelerinin on bes dakika iginde bitlin yumurtalari vey< larvalari tutmus ol-
masi gerek," dedi Luther, semadaki yliksek verimli partikii filtrelerini gdstererek. "Bu sistem
ylzde doksan dokuz nokta dokuz verimlilikle caligir. Bir mikronun Ggte birinden buyuk her
seyin sizilmes gerekir."

"Yumurtalarin havada kaldigini farz edersek," dedi Emma. "Sorun ylizeylere yapisma-
lar1. Ve hareket ettiklerini de gordiim. Catlaklara girip panellerin arkalarina gizlenebilirler ve
onlari géremeyiz."

"Her paneli sokiip onlari aramamiz aylar sirer. Bunu yapsak bile herhalde bir kag ta-
nesini gzden kagiririz."

"Panelleri sokmeyi unut. Bu ise yaramaz. HEPA filtrelerinin gerisini de degistirecegim.
Yarin havadan drnekler alip mikrop testi uygulayacagim Bunun ise yarayacagini varsaymak
zorundayiz. Ama eger o larvalar elektrik kablolarina girdilerse onlari asla bulamayiz." igini
gekti, glicti Oylesine tiikenmisti ki. dislinmek icin adeta savas veriyordu. "Ne yaparsak
yapalim, belki de hicbir sey fark etmeyecek. Artik gok geg olabilir."

"Diana igin kesinlikle gok geg," dedi Luther hafif bir sesle.

Buglin Diana'nin gdzlerinde skleral kanamalar belirmisti. Artik Rus hizmet modiliinden
disari gikamiyordu Kapinin iizerine plastik bir ortli asilmisti ve maskeyle gozliigii oimadan hig
kimsenin igeri girmesine izin verilmiyordu. Gereksiz bir sey, diye dlistindii Emma. Hepsi ayni
havayi solumus; hepsi Nikolay'a dokunmustu. Belki de hepsine bulasmisti.

"Rus hizmet modlinin temizlenemez bigimde kontamine oldugunu varsaymaktan
bagka caremiz yok," dedi Emma.

"Eneriji olan, yasanabilir tek modil 0. Onu tamamen kapatamayiz."
"Oyleyse ne yapmamiz gerektigini sanirim biliyorsun."
Luther'in y(zlinde bikkin bir giilimseme belirdi. "Bir uzay yuriyusi daha. "

"Bu uca yeniden tam gi¢ saglamaliyiz, dedi Emma. "Beta Gimbal Assembly'deki o
onarimi bitirmelisin, yoksa felaketin esiginde olacagiz. Kalan gii¢ kaynaginda da sorun
cikarsa, Ortam Kontroli'nii de kaybedebiliriz. Ya da Yon Belirleme ve Navigasyon bilgisa-
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yarlarini." Bu, Ruslarin 'tabut senaryosu' dedikleri seydi. Konumunu belirleyecek gticti ol-
madan, istasyon kontrolstiz bir bigimde dénmeye baslardi.

"Guicl yenilesek bile," dedi Luther, "bu. asil sorunumuza yénelik bir ¢6ziim olmayacak.
Biyolojik kontaminasyona."

"Eger onu Rus tarafina hapsedebilirsek "
"Ama su anda Diana icinde larvalar baydtiyor! Atilmayi bekleyen bir bomba gibi."

"Oliir 6lmez viicudunu uzaya atariz," dedi Emma. "iginden yumurta veya larva sagil-
madan."

"Ama bu geg olabilir. Nikolay o yumurtalari daha yasarken oksurdi. Eger Diana dlene
kadar beklersek... "

"Ne dneriyorsun Luther?" Griggs'in sesiyle ikisi de irkilidiler ve donlp ona baktilar. Ka-
pida durup gdzlerini onlara dikmisti, ylizii gélgelerin icinde hafifce parliyordu. "Onu henliz
canliyken disari atalim mi diyorsun?"

Luther, sanki saldir karsisinda geri gekilirmis gibi karanligin iclerine dogru siiriiklendi.
“Tanrim, sdyledigim bu degildi."

“Ne diyordun dyleyse?"

"Yalnizca larvalarin iginde olduklarini biliyoruz. Bunun bir an meselesi oldugunu biliyo-
ruz."

"Belki de hepimizin igindeler. Belki senin de igindeler. Su anda bliyiyor, gelisiyorlar. Seni
de mi uzaya atalim?"

"Eger yayiimasini 6nlemek igin gerekliyse yapin. Bak, hepimiz onun lecegini biliyoruz.
Bu konuda yapabilecedimiz hig bir sey yok. lleriyi digtinmek zorundayiz -

"Kes sesini!" Griggs yasam modiiliintin 6br yanina dogru firlayip Luther'i gémleginden
yakaladi. iki adam birlikte duvara arpip tekrar savruldular. Havada birbirlerinin etrafinda
déniyorlar, Luther Griggs'in ellerinden kurtulmaya caligiyor, Griggs ise onu birakmaya
yanasmiyordu.

"Kesin sunu!" diye bagirdi Emma. "Griggs, birak onu!"

Griggs ellerini gekti, iki adam hala soluk soluga ayri yonlere suriiklendiler. Emma bir
hakem gibi aralarina girdi.

"Luther hakli," dedi Griggs'e. "ileriyi dlisinmeliyiz. Bunu yapmay! istemeyebiliriz, ama
baska segenegimiz yok."
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"Ya onun yerinde sen olsaydin, Watson?" diye karsilik verdi Griggs. "Viicuduna ne ya-
pacadimiz konusunda tartismamiz hosuna gider miydi? Seni ne kadar hizli torbaya koyup
atacagimizi duymak?"

"Bu planlari senin yapiyor olmani beklerdim! Ortada Ui¢ hayat daha var ve Diana da bunu
biliyor. Onu hayatta tutmak igin elimden geleni yapiyorum, ama neyin ise yarayacagi konu-
sunda bir ipucum yok. Tek yapabildigim ona antibiyotikleri dayamak ve Houston'in bize bazi
yanitlar vermesini beklemek. Benim gdrebildigim kadariyla, burada tek basinayiz. En kétlsU
icin plan yapmaliyiz! "

Griggs basini salladi. Gozlerinin gevresi kizarmis, yizl Uzlintliden ¢okmustli. Hafifge
sordu, "Daha kétlisti ne olabilir ki?"

Emma yanit vermedi. Luther'a bakti ve onun gdzlerinde kendi distncelerini okudu. En
kétisini daha gérmedin.

"18S, Doktor hatta," dedi Capcom. "Devam edin, 1SS." "Jack?" dedi Emma.

Jack'in yerine Todd Cutler'in sesini duyunca dis kirikligina ugradi. "Benim, Emma.
Korkarim Jack bugiin JSC'de olmayacak. Gordon' la beraber California'ya gittiler."

Lanet olsun, Jack, diye diistindli. Sana ihtiyacim var. "Burada hepimiz EVA konusunda
fikir birligine vardik," dedi Todd. "Yapilmasi gerekiyor, hem de bir an dnce. llk sorum su
olacak, Luther Ames nasil? Hem fiziksel, hem de zihinsel olarak? Bunu basarabilir mi?"

"Luther yorgun. Hepimiz yorgunuz. Son yirmi dort saattir pek uyumadik. Hep temizlikle
ugrastik."

"Ona dinlenmesi icin bir giin verirsek uzay yuriyusini basarabilir mi?" "Su anda, bir
gunlik dinlenme, gerceklesmesi olanaksiz bir diis gibi gorindyor. "

"Ama bu yeterli olur mu?"
Emma bir an bunu diisiindd. "Saninm. Yalnizca uykusunu almaya ihtiyaci var."
"Peki. O zaman iste ikinci sorum. Sen uzay yiirliyisini basarabilir misin?"

Emma sasirarak duraksadi. "Onunla benim gitmemi mi istiyorsunuz?" "Griggs'in duru-
munun buna uygun oldugunu sanmiyoruz. Yerle biitlin iletisimini kesti. Psikologumuz su anda
¢ok dengesiz oldugunu distintyor."

"0 yasta, Todd. Ve dinyaya dénmemize izin vermeyisinize gok igerledi. Siz bundan
haberdar olmayabilirsiniz, ama o ve Diana..." Sustu.

"Biliyoruz. Ve bu duygular onun etkinligini ciddi bicimde azaltiyor. Uzay yrlylsin
tehlikeli kiliyor. Iste bu yiizden Luther'a senin eglik etmen gerek."

"Peki ya giysi? Diger EMU bana g6re ¢ok buyik. "

~193 ~



Tess Gerritsen

"Eski Soyuz'da duran bir Orlan-M giysisi var. Elena Savitskaya igin dikilmis ve bir kag
gdrev 6nce orada birakilmisti. Elena yaklasik senin boyunda ve kilondaydi. Uymasi gerek."

"Bu benim ilk uzay ylriylstim."

"WET-F egitiminden gectin. Bununla basa gikabilirsin. Yalnizca Luther'a yardim etmen
gerekecek."

"Peki ya hastam? Ben disarda uzay yirlyisi yaparken ona kim bakac ak? "
"Griggs serumunu degistirip ihtiyaglariyla ilgilenebilir."
"Ya tehlikeli bir durum olursa? Ya kasilmaya baglarsa?"

Todd hafif bir sesle, "O dliiyor, Emma," dedi. "Bu gercedi degistirmek icin yapabilecegin
bir sey oldugunu sanmiyoruz."

"Clnk( bana (zerinde galisacagim hig bir yararli bilgi vermediniz! Siz daha gok bu is-
tasyonu ayakta tutmakla ilgileniyorsunuz! Sanki mirettebattan ¢ok Tanri'nin cezasi glines
panelleri umrunuzda. Bize tedavi la7im, Todd, yoksa burada hepimiz élip gidecegiz."

"Tedavisini bulamadik. Heniiz -
“Lanet olsun, dyleyse eve dénmemize izin verin!"

"Sizi orada eliniz kolunuz bagl birakmayi istedigimizi mi saniyorsun? Bir secenegimiz
oldugunu mu saniyorsun? Burasi sanki Nazi Genelkurmayi! Bitlin Ugus Kontrol'e Hava
Kuvvetleri askerleri diktiler ve -"

Ani bir sessizlik oldu.
"Doktor?" dedi Emma. "Todd?"
Hala yanit yoktu.

"Capcom, Doktor'u kaybettim," dedi. "Haberlesme baglantisinin yeniden kurulmasini is-
tiyorum."

Bir duraksama oldu, sonra Capcom konustu. "Hatta kalin, ISS."

Emma ona sonsuz gibi gelen bir siire boyunca bekledi. Nihayet sesi yeniden duyuldu-
gunda, Todd' un sesi sanki baski altindaymis gibi geliyordu. Korkuyor, diye diistindii Emma.

"Dinliyorlar, degil mi?" dedi.
"Olumlu."
"Bunun 6zel bir tibbi iletisim olmas! gerekiyordu! Ozel bir hat!"

"Artik hig bir sey 6zel degil. Bunu unutma."
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Emma &fkesini yenmeye calisarak yutkundu. "Tamam. Tamam, artik ¢ikismayacagim.
Bana sadece bu organizma hakkinda bildiklerinizi anlatin. Ona karsi ne kullanabilecegimi."

"Korkarim anlatacak fazla bir sey yok. Az 6nce USAMRIID ile konustum. Kimera proje-
sinin basindaki Dr. Isaac Roman'la. Haberleri i¢ agici degil. Biitlin antibiyotik ve antihelmint
denemeleri bagarisiz olmus. Kimera'nin ¢ok fazla yabanci DNA tasidigi igin artik en gok
memeli genomuna yakin oldugunu sdyllyor. Bu da, ona karsi kullanacagimiz ilacin bizim
dokularimizi da éldirecegi anlamina geliyor."

"Kanser ilaglarini denemisler mi? Bu sey ¢ok hizli gogaliyor ve bir timdr gibi hareket
ediyor. Ona bu sekilde saldirabilir miyiz?"

"USAMRIID, hiicre bdlinmesi asamasinda 6ldurebilecekleri umuduyla anttmitotikleri
denemis Ne yazik ki gerekli doz Gyle yiksekmis ki, konak hiicrelerini de dldirmis. Ga-
strointestinal mukoza timuyle zarar gdrms. Konak hayvanlarda i¢ kanama olmus."

Hayal edilebilecek en kétu 61im, diye distindi Emma. Bagirsaklarda ve midede biyik
bir kanama Hem agizdan hem de rektumdan kan gelmesi. Diinyada boyle bir 6liime tanik
olmustu. Uzayda daha da dehset verici olabilirdi, kabine kirmizi balonlar gibi dolan, her
ylizeye, biitin mrettebata bulagsan dev kan damlalari.

"Oyleyse hig bir sey ise yaramamis," dedi.

Todd yanit vermedi.

"Gergekten hig bir sey yok mu? Konagi éldiirmeyecek bir sey?"

"Sozlni ettigi tek bir sey vardi. Ama Romana gore sadece gegici bir etkisi var. Tedavi
edici degil."

"Nedir?"

"Basing odasl. En az on atmosferlik basing gerektiriyor. Neredeyse yiiz metre derine
dalisa egdeger. O denli yliksek basingta tuulan hastaligi kapmis hayvanlar, bulastiktan alti
gln sonra bile yasiyorlar. "

"En 07. on atmosfer olmasi gerekiyor, dyle mi?"
"Bundan disik oldugunda hastalik seyrine devam ediyor. Konak éliyor. "

Emma hayal kirikligina ugrayarak hafif bir ¢iglik atti. "Hava basincini o kadar ytikselte-
bilsek bile, on atmosfer bu istasyonun dayanabileceginden ¢ok daha fazla. "

"iki atmosfer bile gévdeyi zorlar," dedi Todd. "Ayrica, helyumla kansik oksijene ihtiyacin
olacakti. Bunu istasyonda iiretemezsin. Bu ylizden sana bundan s6z etmek istemedim. Senin
durumunda, bu bilgi yararsiz. ISS'ye bir basing odasi génderme olasiligini ¢oktan diisinduik,
ama dyle kocaman bir ekipmanin bu kadar yiiksek basinci iretebilecek kapasitede bir seyin
Endeauour'in kargo béliimiinde gitmesi gerekir. Sorun su, Endeauour yatay islemlerden yeni
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gecti. Bir basing odasinin yiiklenip uzaya génderilmesi en az iki hafta alir. Ve bu, mekigin
ISS'ye kenetlenmesi demek. Endeavour'i ve mirettebatini kontaminasyon tehlikesine maruz
birakmak." Bir an durdu. "USAMRIID bunun s6z konusu olmadigini séyllyor."

Emma suskunlagmisti ve hayal kirikligi éfkeye donlstiyordu. Tek umutlari olan basing
odasi igin diinyaya donmeleri gerekiyordu. Bu da bir segenek olusturmuyordu.

"Bu bilgiyle yapabilecedimiz bir sey olmali," dedi. "Bana agikla. Neden yiksek basing
terapisi ise yariyor? Bunu denemek USAMRIID'nin aklina nereden gelmis?"

"Ben de Dr. Roman'a ayni soruyu sordum."
“Ne dedi?"

"Bunun yeni ve tuhaf bir organizma oldugunu. Geleneksel terapilerin disindaki seyleri de
dustinmemiz gerektigini. "

"Soruna cevap vermedi yani."
"Bana sdyledigi tek sey bu."

On atmosferlik basing insanin dayanabilecegi en (st sinirdi. Emma ¢ok hevesli bir scuba
dalgiciydi, ama asla kirk metreden daha derine dalmaya cesaret edememisti. Yiiz metrelik
derinlikler yalnizca gilginlara géreydi. USAMR11D neden bdyle agiri bir basinci denemisti ki?

Bir nedenleri olmali, diye dlistindli. Onlara bu terapinin ise yarayacagini distindrten,
organizma hakkinda bildikleri bir sey.

Bize soylemedikleri bir sey.
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Gordon Obie'ye Sfenks denmesinin nedeni higbir zaman San Diego'ya yaptiklari ugak
yolculugundaki kadar asikar olmamisti. Ellington Pisti'ndeki T-38 jet ugaklarindan birini
almiglar, Obie kumandaya gegmis, Jack te tek yolcu koltuguna sigismisti. Havadayken
birbirlerine neredeyse tek kelime etmemelerine sasirmamak gerekirdi. T-38'ler, yolcuyla pilot
bir kabuga dizilmis bezelye taneleri gibi arka arkaya oturduklarindan konusmaya pek elverigli
yilmazdi. Ama El Paso'daki yakit alma molasi sirasinda, ikisi de bir buguk saattir daracik bir
yerde sikisan bacaklarini agmak igin agagi indiklerinde bile. agzini agtirmak mimkuin olmadi.
Sadece bir kez, pistin kenarinda durmus hangarin igecek makinesinden Dr. Peppers iger-
lerken, kendiliginden bir yorumda bulundu. En tepedeki yerinden algalmaya baglayan glinese
bakip g6zlerini kisti ve "Eger o benim karim olsaydi, ben de acayip korkardim. "

Sonra bos soda kutusunu ¢dp sepetine atip ugaga dogru yiiridu.

Lindbergh Alani'na indikten sonra Jack kiraladiklari arabanin direksiyonuna gegti ve 5
numarall otoyoldan kuzeye, La Jolla'ya yoneldiler. Gordon hemen hemen hi¢ konugsmuyor,
yalnizca camdan disari bakiyordu. Jack Gordon'i daima insandan gok makineye benzetmisti
ve 0 bilgisayar gibi beynin, gegip giden manzaralari veri pargaciklari halinde kaydedisini
gdziiniin 6niine getirdi: TEPE. UST GECIT. YERLESIM MERKEZI. Bir zamanlar astronot
olmasina karsin birlikteki kimse Gordon'l gergek anlamda yordu. Bir gérev gibi sosyal etkin-
liklerinin hepsine katilir, ama tek basina dururdu; en sevdigi Dr. Pepper'indan daha sert bir
sey icmeyen sessiz ve yalniz biri. Kendi sikuneti iginde son derece huzurlu gérinr, bunu
kisiliginin bir pargasi olarak kabul ederdi, tipki komik kepge kulaklari ve kétl sag kesimi gibi.
Eger Gordon'i gergekten taniyan biri yoksa, bunun nedeni kendini agik etmek igin hic bir
neden gérmemesiydi.

iste bu ylizden El Paso'da sdyledikleri Jack'i sagirtmisti. Eger o benim karim olsaydi,
ben de acayip korkardim.

Jack Sfenks'in ne korktugunu, ne de evlendigini hayal edebiliyordu. Bildigi kadariyla
Gordon hep bekar kalmisti.

La Jolla kiyi seridine saptiklarinda ikindi sisi ortaligi kaplamaya baslamisti. SeaScience
girisini neredeyse kagiriyorlardi; sapak sadece kiglcUk bir tabelayla isaretlenmisti ve yol
okaliptiis agaglarinin arasina dogru gidiyordu. Ancak yol ayrimindan sekiz yiiz metre kadar
ilerleyince binayi gérdiler, denize bakan, gercekusti, neredeyse kale gibi beyaz, beton bir
binaydi.

Givenlik masasinda onlari beyaz laboratuvar dnligd giymis bir kadin karsiladi. "Re-
becca Gould," dedi, ellerini sikarak. "Galistigim yer Helen'in laboratuvariyla ayni koridorda.
Sizinle bu sabah konugmustum." Kisacik saclari ve iri yapisiyla, Rebecca iki cinsiyetten de
sanilabilirdi. Derinden gelen sesinden bile kadin mi erkek mi oldugu anlagiimiyordu.
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Asansbdrle bodrum katina indiler. "Aslinda neden buraya gelmekte israr ettiginizi anla-
miyorum," dedi Rebecca. "Size telefonda da soyledigim gibi, USAMRIID Helen'in
laboratuvarinda ne var ne yok alip gétiirdi." Bir kapiyl gosterdi. "Geride ne kadar az sey
kaldigini kendi goziiniizle gorebilirsiniz."

Jack'le Gordon laboratuvara girdiler ve Uzlntlyle etrafa baktilar. Bos dosya cekmeceleri
acik duruyordu. Raflarin ve tezgahin stlindeki bitiin aletler kaldirilmis, gériinirde tek bir
deney tiibi bile kalmamisti. Geride yalnizca duvarlardaki resimler kalmisti, cergevelenmis
gezi posterleri, tropik kumsallarin, palmiye agaclarinin ve glneste parlayan bronz tenli
kadinlarin insani imrendiren fotograflari.

"Geldiklerinde koridorun sonundaki laboratuvarimdaydim. Kizgin sesler ve camlarin ki-
rildigini duydum. Kapidan basimi uzattim ve dosyalari ve bilgisayarlari gétiiren adamlar
gordim. Her seyi aldilar. igindeki kililtiirlerle birlikte inkibatorleri. Raflar dolusu deniz suyu
ornegini. Suradaki teraryumun iginde besledigi kurbagalari bile aldilar. Asistanlarim baskini
onlemeye calistilar, ama sorgulanmak (izere gétiirlildiler. Dogal olarak, Dr. Gabrieliin (st
kattaki ofisini aradim."

"Gabriel?"

"Palmer Gabriel. Sirketimizin bagkani. SeaScience'in avukatlarindan biriyle bizzat asagi
indi. Onlar da engel olamadilar. Ordu ellerinde karton kutulariyla geldi ve her seyi alip gé-
tirdli. Calisanlarin yemeklerini bile gétirdiler!" Buzdolabini agip bos raflari gosterdi. "Ne
bulacaklarini sandilar, bilemiyorum." Donlp yUzlerine bakti. "Sizin nigin burada oldugunuzu
da bilemiyorum. "

"Sanirim hepimiz Helen Koenig'i ariyoruz."
"Size sdyledim. istifa etti."
"Nedenini biliyor musunuz?"

Rebecca omzunu silkti. "USAMRIID de bunu sorup durdu. SeaScience'la anlasmazliga
duslp dismedigini. Ruhsal agidan dengesiz olup olmadigini. Tabii ben bdyle bir sey gor-
medim. Bence yalnizca yorulmustu. Tanri bilir ne zamandir, haftanin yedi gind, burada
calismak onu bitirmisti."

"Ve simdi de kimse onu bulamiyor."

Rebecca dfkeyle genesini havaya dikti. "Sehirden ayrilmak sug degildir. Bu, biyolojik
terdrist oldugu anlamina gelmez. Ama USAMRIID bu laboratuvari bir sug mahalli gibi gérdu.
Sanki Ebola falan yetistiriyor mug gibi. Helen Archaeonlar (izerinde galisiyordu. Zararsiz
deniz mikroplari."

"Bu laboratuvarda yiiritlilen tek projenin bu oldugundan emin misiniz?"

~198 ~



Yériinge

"Helen'i gdzetleyip gdzetlemedigimi mi soruyorsunuz? Tabii ki hayir. Ben kendi isimle
mesguliim. Ama Helen baska ne yapiyor olabilirdi ki? Yillarini Archaeon arastirmalarina
vermisti. ISS'ye yolladidi o tir, kendi bulusuydu. Onu kisisel bir zafer olarak gorirdi."

"Archaeonlarin ticari alanda bir uygulamasi var mi?"
Rebecca dur aksad. "Bildigim kadariyla yok."
"Oyleyse neden onlari uzayda inceliyordu?"

"Saf bilim diye bir sey duymadiniz mi, Dr. McCallum? Yalnizca bilginin kendi degeri igin
6grenme arzusunu? Bunlar alisiimadik, biydleyici yaratiklar. Helen bu tiri Galapagos
Yani§inda, volkanik bir gukurun yakininda, bes bin sekiz yiiz metre derinlikte buldu. Alti yiiz
atmosferlik basingta, kaynama sicakliginda, bu organizma varligini stirdirtiyordu. Bu bize,
yasamin kendini ne kadar adapte edebildigini g6steriyor. O yasam bigiminin ekstrem kosul
larindan alinip daha dostga bir ortama getirildiginde neler olacagini merak etmek dogal bir
sey. Uzerinde binlerce kiloluk basing yokken. Hatta blylmesini etkileyecek yer ¢ekimi bile
yokken."

"Affedersiniz," diye araya girdi Gordon, ve Jack'le Rebecca dontip ona baktilar. Gordon
bir stiredir bos ¢ekmeceleri yoklayip ¢op sepetlerine goz atarak laboratuvarda dolagiyordu.
Simdi de duvarda asili posterlerden birinin yaninda duruyordu. Gergevenin kdsesine ilistiril-
mis bir fotografi gésterdi. Fotografta pistte duran bly(ik bir ugak vardi. Kanadinin altinda iki
pilot duruyordu. "Bu fotograf nereden gelmis?"

Rebecca omuz silkti. "Nereden bileyim? Burasi Helen'in labo-ratuvari."
"KC-135," dedi Gordon.

Jack Gordon'in neden o fotografa dikkat ettigini simdi anli yordu. KC-135, NASA'nin
astronotlarini agdirliksiz ortama hazirlarken kullandigi ugakti. Dev parabolik yaylar cizdirildi-
ginde, bu ugak havada giden bir korku trenine benzer, her dalista otuz saniyelik bir agirliksiz
ortam yaratirdi.

“Dr. Koenig arastirmalarinda hig KC-135 kullandi mi?" diye sordu Jack.

"New Mexico'da bir hava alaninda dért hafta gegirdigini biliyorum. Ne tlir bir ugak kul-
landiklari hakkinda hig bir fikrim yok."

Jack'le Gordon dislinceli bakislarla birbirlerine baktilar. KC135'le dort haftalik bir aras-
tirma bir servete mal olurdu.

"Bdyle bir harcamaya kim izin vermistir?" diye sordu Jack.
"Dr. Gabriel'in kendisi tarafindan onaylanmis olmasi gerekir."

"Onunla konusabilir miyiz?"
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Rebecca bagini salladi. "Palmer Gabriel'e Gylece ugrayamazsiniz. Burada caligan bilim
adamlari bile onu zor gorir. Ulkenin dort bir yaninda arastirma tesisleri vardir, o ylizden su
anda sehirde bile olmayabilir."

"Bir soru daha," diye sozlini kesti Gordon. Bos teraryumun yanina gitmis, dibindeki
yosunlara ve gakillara bakiyordu. "Bu bélme ne igin?"

"Kurbagalar igin. Size anlatmigtim, hatirladiniz mi? Helen'in evcil hayvanlariydi.
USAMRIID diger seylerle birlikte onlari da gétiirdd."

Gordon birden diklesip ona baktr: "Ne tiir kurbagalar?"
Kadin sasirarak guildi. "Siz NASA galisanlari hep boyle garip sorular mi sorarsiniz?"
"Ben yalnizca hangi tir kurbaganin evcil hayvan olarak beslenecegini merak ettim. "

"Galiba bir tlir leopar kurbagasiydilar. Ben, sahsen fino tavsiye ederim. Cok daha az
yapiskandirlar." Saatine g6z atti. "Peki, beyler. Bagka sorunuz var mi?"

"Sanirim buradaki isim bitti, tesekkiirler," dedi Gordon. Ve baska bir sey sdylemeden
laboratuvardan cikt!.

Kiraladiklari arabaya girip oturdular, denizden gelen sis, pencerelerini yalayip gegerken
camlarin tizerinde bir katman olusturuyordu. Rana pipiens, diye distindii Jack. Kuzey leopar
kurbagasl. Kimera'nin genomundaki ti¢ tiirden biri.

"iste buradan gelmis," dedi. "Bu laboratuvardan."
Gordon bagini salladr.

"USAMRIID bu yeri bir haftadir biliyordu," dedi Jack. "Nasil égrendiler? Kimera'nin
kaynaginin SeaScience oldugunu nasil anladilar? Onlari, bildiklerini bizimle paylasmaya
zorlamanin bir yolu olmall."

"Eger ulusal guivenlik s6z konusuysa, hig bir yolu yok demektir."
"Dusman NASA degil ki."

"Belki de Oyle oldugumuzu distinlyorlar. Belki de tehdidin NASA iginden geldigine
inaniyorlar," dedi Gordon.

Jack ona bakti. "Bizden birinin mi?"

"Savunma bakanliginin bizi devreden ¢ikarmasinin iki nedeninden biri bu olabilir."
"Ya digeri?"

"Clnki asadiliklar."

Jack glildi ve koltuguna yaslandi. Bir sire ikisi de konugsmadilar. Simdiden bitkin dus-
mslerdi ve Houston'a geri dénmeleri gerekiyordu.
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"Sanki havanda su ddviyormusum gibi geliyor," dedi Jack, ellerini gézlerine gétirerek.
"Kiminle ya da neyle savastigimi bilmiyorum. Ama savasmayi birakamam."

"Oyle bir kadindan ben de vazgecmezdim," dedi Gordon.
ikisi de adin1 sdylememislerdi, ama Emma’ dan soz ettiklerini biliyorlardi.

"Johnson'daki ilk gindnl hatirliyorum," dedi Gordon. Bugulu camlarin los 1si1dinda,
Gordon'in tanidik ytizl, grinin Gzerindeki gri tonlardan olusuyordu. Bakiglari tam karsiya
cevrili, kipirtisiz oturuyordu; kasvetli, renksiz bir adam. "Yeni segilen astronot sinifina ko-
nusma yapiyordum. Odada gozlerimi gezdirip o yeni yiizlere baktim. Ve iste oradaydi, 6nde
ve tam ortada. Secilmekten korkmuyordu. Kiigiik dlismekten korkmuyordu. Hig bir seyden
korkmuyordu." Durdu ve hafifce bagini salladi. "Onu uzaya géndermekten hi¢ hoglanmazdim.
Miirettebata her segilisinde ismini listeden silmek isterdim. lyi olmadigi igin degil. Hem de hig
degil. Sadece, aksi gidebilecek her seyi bilirken, onun o kalkis platformuna gikmasini izlemek
hosuma gitmezdi." Birden konusmayi birakti. Jack, onun tek bir seferde ilk kez bu kadar ok
sey soyledigini duyuyordu, Gordon ilk kez duygularini bu kagar agiga vuruyordu. Ama yine de
sOylediklerinin hig biri Jack'i sagirtmamisti. Emma'nin, asik oldugu sayisiz yanini distindd.
Onu sevmeyecek bir adam var mi acaba? diye merak etti. Gordon Obie bile ilgisiz kalamamis.

Arabayi calistirdi ve silecekler pustan drtliye strlintrken, 6n cam temizlenmeye basladi.
Saat bes olmustu; Houston'a karanlikta ugacaklardi. Arabayi kaldirip gikisa dogru stirdd.

Park yerinin ortasinda Gordon'in "Bu da nesi?" dedidini duydu.

Jack sisin icinden siyah bir sedan (zerlerine gelirken frenlere abandi. Simdi park yerine
hizla bagka bir otomobil daha girip savrularak durmustu, 6n tamponu neredeyse onlarinkine
degiyordu Iginden dort adam ¢ikti.

Jack kapist agilip bir ses emreder gibi konusunca donup kald!. "Beyler, liitfen arabadan
inin. lkinizde."

"Nigin?"

"Hemen arabadan ineceksiniz."

Gordon algak sesle, "Tartisma sansimiz olmadigini hissediyorum," dedi.

istemeye istemeye ikisi de arabadan indiler, cabucak iistleri aranip ciizdanlari alindi.

"Sizlerle konusmak istiyor. Arka koltuga gegin." Adam siyah arabalardan birini isaret etti.

Jack onlari izleyen dort adama bakti. Durumlar dzetlenecek olursa, direnmenin bir ya-
rari yoktu. Gordon'la beraber siyah arabaya yiriyip arka koltuga gegtiler.

Onde bir adam oturuyordu. Biitiin gordikleri adamin basi ve omuzlariydi. Geriye ta-
ranmig sik, glimUs rengi saglar vardi ve gri bir takim elbise giymisti. Cami asagdi indi ve
ellerinden alinan iki clizdan adama uzatildi. Merakli gézlere karsi, karartilan cami tekrar

~ 201~



Tess Gerritsen

kaldirdi. Birkag dakika clzdanlarin igindekileri inceledi. Sonra arka koltuktaki ziyaretgilere
déndu. Koyu renkli, neredeyse granite benzer g6zleri vardi ve garip bir sekilde, sanki gérintl
yansitma yeteneginden yoksun gériiniiyorlardi. isigi hapseden iki kara delik. Ciizdanlari
Jack'in kucagina atti.

"Houston'dan ¢ok uzaklasmissiniz, beyler."

"El Paso' dan yanlis sapmis olmaliyiz, " dedi Jack.

"NASA burada ne ariyor?"

"Uzaya goénderdiginiz hiicre kltirlinde aslinda ne oldugunu bilmek istiyoruz."

"USAMRIID zaten buraya geldi. Her yeri temizlediler. Her sey onlarda. Dr. Koenig'in
arastirma dosyalari, bilgisayarlari. Eger sorunuz varsa, onlara sormanizi éneririm."

"USAMRIID bizimle konusmuyor."
"Bu sizin sorununuz, benim degil."

"Helen Koenig sizin i¢in galisiyordu, Dr. Gabriel. Kendi laboratuarlarinizda neler olup
bittigini bilmiyor musunuz?"

Jack adamin yizindeki ifadeden dogru tahminde bulundugunu anladi. Bu,
SeaScience'in kurucusuydu. Palmer Gabriel. Gozleri 11§1 disari birakmayan bir adama gore
cok giizel bir soyaddi.

"Emrim altinda galisan yizlerce bilim adami var," dedi Gabriel. "Massachusetts'te ve
Florida'da tesislerim var. O laboratuvarlarda olup biten her seyden haberim olamaz. Cali-
sanlarimin isledigi suglardan da sorumlu tutulamam.”

"Bu siradan bir sug degil. Bu, biyolojik olarak degisime ugratiimis bir kimera bir uzay
mekiginin butin mirettebatini dldlren bir organizma. Ve sizin laboratuvarinizdan ¢ikt.."

"Aragtirmacilarim kendi projelerini kendileri ydnetir. Ben karismam. Ben kendim de bir
bilim adamiyim, Dr. McCallum ve bilim adamlarinin tamamen bagimsiz birakmadiklarinda en
iyi bicimde calistiklarini bilirim. Meraklarini giderme 6zgirliigl verildiginde. Helen her ne
yaptiysa bu onu ilgilendirir.”

"Neden Archaeonlar lizerinde galisiyordu? Ne bulmayi umuyordu?"

Gabriel tekrar 6nline dondu, yalnizca baginin arkasini, glimsi saglarini gorlyorlardi.
"Bilgi her zaman yararlidir. ilk basta degerini anlayamayabiliriz. Ornegin, deniz salyangozu-
nun dreme aligkanliklarini bilmenin ne yarari olabilir ki? Sonra, o 6nemsiz deniz salyango-
zundan elde edilebilecegimiz biitin degerli hormonlari égreniyoruz. Ve birdenbire iremesi en
onemli sey haline geliyor."

"Peki Archaeonlarin dnemi nedir?"
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"Soru buydu, degil mi? iste biz burada bunu yapiyoruz. Bir organizma Usttinde yararini
6grenene dek calisiyoruz." Artik sisin ardina gizlenen arastirma merkezini isaret etti. "Deniz
kenarinda oldugunu fark etmissinizdir. Biitin binalarim deniz kenarindadir. Deniz benim
petrol yatagimdir. Bir sonraki kanser ilacini, bir sonraki mucizevi tedaviyi aradigim yerdir.
Orada aramak ¢ok mantikli geliyor, ¢linkii orasi bizim geldigimiz yer. Dogdugumuz yer.
Yasam bitlntyle denizden gelmistir."

"Sorumu yanitlamadiniz. Archaeonlann ticari bir degeri var mi?"
"Bu ilerde anlasilacaktir."

"Peki neden onlari uzaya yolladiniz? Dr. Koenig' in 0 KC-135 uguslarinda kesfettigi
birsey mi vardi? Adirliksiz ortamla ilgili bir sey?"

Gabriel camini indirip adamlarina isaret verdi. Arka kapi agildi. "Litfen hemen inin."
"Bekleyin," dedi Jack. "Helen Koenig nerede?"

"isi biraktigindan beri ondan haber almadim. "

"Neden kendi hiicre kiltiirlerinin yakilmasini istedi?"

Jack'le Gordon arka koltuktan gekilip arabalarina dogru itildiler.

"Helen'i korkutan sey neydi?" diye bagirdi Jack.

Gabriel cevap vermedi. Yuzd. yiikselen koyu renkli camin ardinda kayboldu.
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YiRMi UC
18 Agustos

Simdiden prosedurin disina ¢ikmaya zorlanmiglardi. DUstik basingta, her zaman ya-
pildigi gibi, bir gece gegirmek yerine ¢ikis kabininde yalnizca dért saat kalmislardi. Teorik
olarak vurgunu énlemeye yeterliydi, ama normal prosediirlerdeki herhangi bir degisiklik bir
risk 6gesi katmisti.

Bir kag derin nefes aldi ve felcin gectigini hissetti.

Kulakligindan, Luther'in "Nasilsin?" dedigini duydu.

"Ben yalnizca...bir dakika durup manzaranin keyfini gikariyordum.”
"Sorun yok, degil mi?"

"Hayir. lyiyim.." Elini birakip kapidan ¢iktr.

Luther mirettebat kabininde kalan sor havayi da uzaya birakip EVA kapisini agti. "Once
ben gidecedim." dedi. "Sen yavas yavas gel. llk seferi her zaman korkutur."

Asagidaki boslugun o ilk gériinisli, Emma'nin panik i¢inde kapinin kenarina yapisma-
sina neden oldu. Bu duygunun sik sik yasandigini ve gegecegini biliyordu. O kisa, korku dolu
felce, ilk uzay yiriiyisiinde hemen hemen herkes yakalanirdi. Akil, uzayin blytkligina,
yukari ve asagdi kavramlarinin olmayisini kabullenmekte zorluk gekerdi. Milyonlarca yillik
evrim, insan beynine digsme korkusunu kazimisti ve iste simdi Emma'nin yenmeye calistigi
da buydu. Butlin igguduleri, elini birakirsa, kapidan gikarsa, ¢iglik ¢ighiga yuvarlanip, sonsuz
bir disls yasayacagini sdyliyordu. Mantiksal agidan bdyle olmayacagini biliyordu * Giivenlik
kordonuyla miirettebat kabinine bagliydi. O kordon kopacak olursa, SAFER roketini kulla-
narak kendini istasyona gekebilirdi. Basina kot bir sey gelmesi igin, bir dizi birbirinden
bagimsiz aksiligin olmasi gerekiyordu, bu da pek olasi degildi.

Ama bu istasyonun basina gelen de tam olarak bu, diye diigtindi. Aksilik Ustline aksilik.
Titanik'in uzay versiyonu gibi. Bir felaket daha olacagi hissinden kurtul amiyordu

Diana dluyor.

Griggs, iginde giderek artan bir 6fkeyle, gozlerini Luther'la Emma'nin istasyonun disinda
calismalarini gosteren ekrana dikmisti. Dalkavuklar, diye distindi. Uysal robotlar, Houston'in
her emrine baliklama atliyorlar. Bunca yildir, o da bir dalkavuk olmustu. Ancak simdi, iglerin
genel yirlylsu icindeki pozisyonunu anliyordu. O ve diger herkes, kullanildiktan sonra
atilabilirlerdi. Asil gérevi NASA'nin muhtesem aletlerini korumak olan, yedek ydriinge Unite-
leri. Hepimiz burada 6lliyor olabiliriz, ama evet bayim, burasini lanet olasi diizeninde tuta-
cagiz.
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Artik onu saymayabilirlerdi. NASA ona ihanet etmisti, hepsine ihanet etmisti. Watson'la
Ames iyi kliclik askerleri oynasinlardi; onun canina yetmisti.

Tek umursadigi Diana'ydi.

Yasam modiiliinden ¢ikip istasyonun Ruslara ait tarafina yoneldi. Kapinin tizerine gegi-
rilmis plastik 6rtiinin altindan gecip Rus hizmet modiiline girdi. Maskesini ve gdzligini
takmaya zahmet etmedi; ne fark edecekti ki? Hepsi dlecekti.

Diana tedavi tahtasina bagliydi. Gozleri sismisti. Bir zamanlar diimdiz ve gergin olan
karni simdi siviyla dolup biyimisti. Yumurtalarla dolu, diye gegirdi aklindan Griggs.
Diana'nin iginde biyudiiklerini, o soluk cildin allinda genislediklerini géziinde canlandirdi.

Sefkatle yanagina dokundu. Diana kanla kaplanmis gdzlerini acti ve adamin yiizini
gérmeye ¢abalad.

"Benim," diye fisildad Griggs. Diana'nin elini, bilegindeki kayistan kurtarmaya calistigini
fark etti. Kadinin elini tuttu. "Kolunu oynatmamaksin, Diana. Serum igin."

"Seni géremiyorum." Higkirdi. "Hicbir sey goremiyorum.”
“Ben buradayim. Yani bagindayim."
"Bdyle dlmek istemiyorum."

Griggs gbzyaslarini sildi ve bir sey séylemeye, yalan da olsa, élmeyecegini, 6imesine
izin vermeyecegini sdylemeye c¢alisti. Ama s6zcikler dudaklarindan bir tirld ¢ikmiyordu.
Birbirlerine kars! hep diiriist olmuglardi; simdi de ona yalan sdylemeyecekti. Bu ylizden sustu.

Diana, "Ben hig diistinmemistim... "
"Neyi?" diye sordu Griggs tatlilikla.

"Bunun...bdyle olacagini. Kahramani oynama sansi olmadan. Hasta ve ise yaramaz bir
halde. " Gildli ve anlindan aciyla ylizini burusturdu. "Gérkemli bir zaferle 6lme distinceme
hi¢ uygun degil."

Gorkemli bir zafer. Her astronot uzayda 6imenin bdyle bir sey olacagini diislerdi. Kisa bir
dehset ani ve sonra gabucak gelen 6lim. Ani bir dekompresyon ya da yangin. asla boyle bir
6lim0 hayal etmezlerdi; insanin bedeni baska bir canli tiirli tarafindan tiiketilip sindirilirken,
gittikge gligten diigerek, yavas ve aci dolu. Diinya tarafindan terk edilerek. insanhigin iyilii
icin sessizce kurban edilerek.

NASA onlari harcanabilir olarak gériiyordu. Bunu kendisi icin kabul edebilirdi, ama
Diana'nin harcanmasini kabullenemiyordu Onu kaybetmek Uzere oldugu gercegini kabulle-
nemiyordu.

JSC' deki egitimde ilk kargilastiklari gun, onu soguk, drkitiicti ve kendine gok fazla
glvenen buz gibi bir sarigin olarak distindigine inanmak gugcti. Ingiliz aksanindan da
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hoslanmamisti, ¢linkii kadini cok kibirli gosteriyordu. Kendi Teksas agziyla karsilastirildi-
ginda sert ve yapaydi. llk hafta bitmeden birbirlerine o kadar sinir olmuslardi ki, neredeyse hig
konusmaz hale gelmislerdi.

Uciincii hafta, Gordon Obie'nin isranyla ateskes ilan etmislerdi.

Sekizinci hafta. Griggs Diana'nin evine gitmeye baglamigti. ilk baslarda sadece bir igki
igin; iki profesyonel, yakinda baslayacak gorevlerini gézden gegiriyordu. Sonra gérev hak-
kindaki konusmalar yerini daha kisisel sohbetlere birakti. Griggs'in mutsuz evliligine. Binlerce
ortak ilgi alanlarina. Bu da, tabii ki, kaginilmazla sonuglanmisti.

iliskilerini JSC'deki herkesten gizlemislerdi. Yalnizca burada, istasyonda, yakinliklari is
arkadaglarinca agik¢a anlasiimisti. Bundan énce en ufak bir kusku olsaydi, Blankenship
onlari gdrevden alirdi. Bu modern giin ve ¢agda bile, bosanma bir astronot igin kara bir
lekeydi. Ve eder o bosanma birligin bir baska tyesiyle yasanan yasak askin sonucuysa, artik
baska ugus gorevi s6z konusu olamazdi. Griggs, birligin, kimsenin ne farkina vardigi, ne de
duydugu, goriinmez bir Gyesi haline gelirdi.

iki yildan beri ona agikti. iki yildir ne zaman uyuyan karisinin yanina yatsa, Diana'yi is-
temis, onunla birlikte olmanin planlarini yapmigti. Bir giin birlikte olacaklardi, NASA'dan
ayrilmasi gerekse bile. O mutsuz gecelerde onu ayakta tutan tek sey bu distid. Onun gok
yakininda gegirdigi bu iki aydan sonra bile. ikisinin de zaman zaman gerilen sinirlerine karsin,
onu héla seviyordu. Diisiinden vazgegmemisti. Su ana kadar.

"Bugtin giinlerden ne?" diye mirildand Diana.

"Cuma." Yine saglarini oksamaya basladi. "Houston'da égleden sonra bes buguk. indi-
rim saati."

Diana gulimsedi. "Tanriya siikir Cuma geldil."

"Su anda barda oturuyorlar. Cips ve margarita. Tanrim, sert bir icki ne kadar iyi gider-
di.Glizel bir giin batimi. Sen ve ben, gélde..."

Kadinin  kirpiklerinde pirildayan yaslar yiregini  burkuyordu. Artik  biyolojik
kontaminasyona, bulagma tehlikesine filan aldirdidi yoktu. Ciplak eliyle Diana' nin gézyasla-
rini sildi.

"Agrin var mi?" dedi. "Biraz daha morfin ister misin?"

"Hayir. Sakla." Yakinda baska birinin daha ihtiyaci olacak, demedi.
“Ne istersin sdyle bana. Senin i¢in ne yapabilirim?"

"Susadim," dedi. "Margaritalardan o kadar gok bahsettik ki."

Griggs guldd. "Sana bir tane hazirlayacagim. Alkolsiz versiyonunu.”

"Litfen. "
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Griggs mutfaga gidip yiyecek dolabini acti. ici Birlesik Devletler'in yasam modiiliinde-
kilerden farkli Rus erzagiyla doluydu. Vakumlu pakette tuzlanmis balik gordi. Sosis. Pek
istah agmayan bir dizi Rus temel gida maddesi. Ve votka Ruslar tarafindan tedavi amagli
olarak yollanmis gibi goriinen kiigiik bir sise.

EU, birlikte icecedimiz son icki olabilir

Bardak yerine kullandiklari posetlerden iki tanesine biraz votka koydu ve sisenin agzini
kapadi. Sonra (slerine su ekleyip, Diana ninkini gok hafif alkolli olacak sekilde seyreltti.
Sadece bir tadimlik. diye diisiindli, mutlu anilari geri getirmek icin. Birlikte gegirdikleri gece-
leri. Diana'nin bahgesinden seyrettikleri glin batimlarini. Suyla votkanin karismasi igin po-
setleri iyice salladi. Sonra Diana ya dondu.

Agzindan parlak bir kan baloncugu ¢ikiyordu.

Kasilmaya baslamisti. Gézleri devrildi, digleri dilinin tizerine kapandi. Kipkirmizi bir
parga kopmus, incecik bir dokunun ucunda sallaniyordu.

"Diana!" diye haykirdi.

Kan balonu ayrildi ve parlak damlacik stiriklenerek uzaklasti. Pargalanmis etten fiskiran
kanlar hemen bir bagkasini olusturmaya baglad.

Griggs sabitleme tahtasina bantlanmis duran plastik bir 1sirma blogu kapti ve yumusak
dokulari daha fazla travmadan korumak icin Diana'nin dislerinin arasina gegirmeye calistl.
Disleri agam|yordu._.insan genesi viicuttaki en gucli kaslardan birine sahipti ve Diana'ninki
simsiki kenetliydi. Onceden doldurulmus, kullanima hazir Valium siringasini aldi ve ucunu
damar yoluna soktu. Pistonu iterken Diana'nin kasilmalari hafiflemeye baslamisti bile. Butin
dozu verdi.

Kadinin yiizii gevsedi. Cenesi dist.
"Diana?" dedi Griggs. "Yanit yoktu.

Agzindan, gittikge biylyen yeni bir kan baloncugu ¢ikiyordu. Basing uygulamasi, dur-
durmasi gerekiyordu.

Saglik ¢antasini agti, steril gazli bezi buldu ve gilginca yirtarak paketi acti. Diana'nin
basinin arkasinda pozisyon aldi ve parcalanmis dilini gdrmek igin yavasga agzini actl.

Diana 6ksirdi ve yizini ébir yana gevirmeye ¢alisti. Kendi kaniyla boguluyordu. Ak-
cigerlerine kendi kanini gekiyordu.

"Kipirdama, Diana." Griggs, sag bilegiyle agzini agik tutmak icin kadinin alt dislerine
bastirirken sol eliyle biyuk bir gazli bezi katlayip kani siimeye bagladi. Birdenbire, Diana'nin
boynu siddetli bir kasiimayla silkindi ve ¢enesi hizla kapandi.
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Griggs bir ¢iglik atti. Eli Diana'nin digleri arasinda kalmisti, dyle dayanilmaz bir aciydi ki,
gbzleri kararmaya bagladl. llik kanin yiziine sigradigini duyumsadi, parlak bir damlacigin
fiskirdigini gérdii. Diana'ninkiyle karisan kendi kani. Elini ¢ekmek istedi, ama disler gok
derine gegmisti. Kan ¢ikmaya devam ediyordu, damlalar bir basket topu biyiikligiine ulas-
misti. Atar damari kesilmisti! Kadinin genesini bir tirlli agamiyordu spazm, kasinin insan(sti
bir guicle gerilmesine neden olmustu.

Gorlntlsu gittikge karariyordu
Umutsuzlukla serbest eliyle Diana'nin dislerini yumrukladi. Cene gevsemedi.

Bir kez daha vurdu. Basket topu buyiikligtindeki kan kitlesi bir sirii kiiglik globillere
béliinlip yuzine, gdzlerine bulasti. Hala ¢ceneyi agamiyordu Etrafta o kadar gok kan vardi ki,
bir kan denizinde ylzlyormus gibiydi, soluk alamiyordu.

El yordamiyla yumrugunu kadinin ylzlne savurdu ve kemiklerin gatirtisini duydu, yine
de elini kurtaramamisti. Aci ezici, dayanilmaz olmustu. Panige kapilmis, aciyi dindirmekten
baska bir sey dlisinemez olmustu. Ne yaptiginin farkinda bile olmadan Diana'ya bir daha
vurdu. Ve bir daha.

Bir ¢iglik atarak nihayet elini gekmeyi bagardi ve biledini tutarak geriye ¢ekildi, gevresine
parlak kurdeleler halinde kan girdaplari birakiyordu. Duvarlara garpmaktan kurtulmas,
géruslinin duzelmesl igin bir stire gegmesi gerekti. Diana'nin dagilmis yizine, dislerinin dis
koklerine baktl. Kendi yumruguyla yaptiklarina.

Umutsuzluk dolu haykirisi duvarlarda yankilanarak kulaklarini kendi acisinin sesiyle
doldurdu. Ben ne yaptim? Ne yaptim?

Diana'nin yanina gidip darmadagin olmus yiizini ellerinin arasina aldi. Artik kendi ya-
rasinin acisini duymaz olmustu; kendi yaptiklarinin blylk dehsetiyle gdlgelenmis, yok
olmustu.

Bir daha haykirdi, bu kez éfkeyle. Modiiliin duvarina bir yumruk atti. Kapinin iizerindeki
plastik ortliyli burusturdu. Nasil olsa hepimiz éliyoruz! Sonra gozlerini saglik ¢antasina
cevirdi.

Elini uzatip i¢inden bir nester kapti.

Ucus Doktoru Todd Cutler konsoluna bakti ve bir panik dalgasi hissetti. Ekraninda Diana
Estes'in biyotelemetri de@erleri vardi. EKG ¢izgisi hizla inip ¢ikan testere disleri haline gel-
misti. Oyle devam etmedigini gériince rahatladi. Cizgi, yine ani bir bicimde, hizli siniis ritmine
geri donmustd.

"Flight," dedi, "Hastamin kalp ritminde bir sorun gérdiim. EKGsi az 6nce bes saniyelik bir
ventrikiler tasikardi g6sterdi."

"Anlami?" diye karsilik verdi Woody Ellis gabucak.

~ 208 ~



Yériinge

"Uzun stirerse oltimcil bir ritim olmasi muhtemel. Su anda yiiz otuz civarinda bir sinis
ritmine déndi. Onceki haline gére daha hizli. Tehlikeli degil, ama beni endiselendiriyor."

"Onerin, Doktor?"

"Ben olsam antiaritmik verirdim. Damardan lidocaine'e ya da amiodarone'a ihtiyaci var.
ALS gantasinda iki ilagtan da var."

"Ames'le Watson hala uzay ylrlylstinde. Griggs'in vermesi gerekecek."
"Ben onunla konusurum."
"Pekala. Capcom, Griggs'i baglayalim."

Griggs'in yanit vermesini beklerlerken Todd gdziini monitdrden ayirmiyordu. GordGigu
sey onu kaygilandiriyordu. Diana'nin nabzi hizlaniyordu: 135, 140. Simdi de bir anliina 160,
inis gikislar neredeyse gdrinmez olmustu; ya hasta ¢ok hizli hareket ediyordu, ya da elekt-
riksel bir engel vardi. Orada neler oluyordu?

Capcom, "Komutan Griggs yanit vermiyor," dedi.
"0 ilacr almasi gerek," dedi Todd.
"Onunla iletisim kuramiyoruz."

Ya bizi duyamiyor, ya da yanit vermeyi reddediyor, diye diisindii Todd. Bir siredir
Griggs'in ruh saghgi endiseleri vardi. Bir acil durum haberlesmesine bile aldirmayacak kadar
mi igine kapanmisti?

Todd'un g6z birdenbire konsolunun ekranina takildi. Diana Estes V tach'e girip ¢iki-
yordu. Ventrikiilleri 6yle hizla gerilip gevsiyordu ki, kan pompalama verimleri kalmamisti. Kan
basincini koruyamaz hale gelmislerdi.

"0 ilaci hemen almasi gerek!" diye bagirdi.
"Griggs yanit vermiyor," dedi Capcom.
"0 zaman EVA ekibini igeri gagirin!"

"Olmaz," diye araya girdi Flight. "Onarimin ¢ok hassas bir noktasindalar. Onlari durdu-
ramayiz."

"Durumu ¢ok ciddi."

"EVA ekibini igeri alirsak, bu onarimlari yirmi dort saatligine durdurur." Ekip igeri girdikten
sonra hemen yeniden disari gikamazdi. Gl toplamak ve dekompresyon déngtisiini tek-
rarlamak icin zamana ihtiyaclari vardi. Woody Ellis ylksek sesle sdylemese de, herhalde
odadaki herkesin disiindigini distntyordu: Ekibi yardim etmeleri igin igeri cagirsalar bile
Diana Estes igin higbir sey fark etmeyecekti. OlimU kaginiimazdi.
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Todd dehsete dusmistl; EKG gizgisi artik surekli V tach'teydi. Artik eski haline don-
myordu.

"Kotllesiyor!" dedi. "Hig degilse birini hemen igeri cadirin! Watson'i gagirin! "
Bir duraksama daha oldu.

Sonra Flight, "Cagirin," dedi.

Griggs neden cevap vermiyor?

Emma deli gibi kendini tutamaktan tutamaga cekiyor, ana kiris boyunca elinden geldi-
gince hizli hareket ediyordu. Orlan-M giysisi iginde kendini yavas ve beceriksiz hissediyordu
ve kocaman eldivenlerin direncine karsl kimildatmak igin harcadigi cabadan elleri agriyordu.
Onarim isi onu zaten bitkin disirmisti ve artik giysisinin i kismi terden sirilsiklam olmus,
kaslari yorgunluktan seyiriyordu

"Griggs, cevap ver. Lanet olasi, cevap ver!" diyordu haberlesme inite sine.
ISS'den ses gikmiyordu.

"Diana’nin durumu nasil?" diye sordu ik solugunun arasinda.

Todd'un sesi duyuldu. "Hala V tach'te."

"Kahretsin."

"Acele etme, Watson. Dikkatli ol!"

"Dayanamayacak. Kahrolasi Griggs nerede?"

O kadar hizli soluk aliyordu ki, giicliikle konusabiliyordu. Kendini zorlayarak dikkatini, bir
sonraki tutamagi tutmaya, baglanti kordonunu dolastirmamaya verdi. Kiristen guglikle inip
merdivene atildi, ama birdenbire bir sey onu durdurdu. Kolu onarim platformunun kdsesine
takilmist.

Yanas ol. Kendini éldireceksin.

Dikkatle kolunu kurtardi ve yirtilmadigini gordl. Kalbi hala deli gibi ¢arparak merdi-
venden asadi inmeye devam etti ve kendini ¢ikis kabinine gekti. Cabucak kapiyi kapatip
basing esitleme valfini acti.

"Konus benimle, Todd," dedi kabindeki basing ytikselirken. "Ritmi nasil?"
"Su anda kaba V fibrilasyonda. Griggs héla cevap vermiyor."

"Onu kaybediyoruz."

"Biliyorum, biliyorum!"

"Tamam, bes psiye ulasti -"
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"Kabin saglamlik kontroll. Sakin es ge¢gme."
"Zamanim yok."
"Watson, lanet olsun, sakin es gegme!"

Emma durdu ve derin bir nefes aldi. "odd hakliydi. Uzayin diismanca ortaminda insan
prosediri asla kisa kesmemeliydi. Hava kilidi kontrolini tamamladi, basing ylkseltme
islemini bitir
di ve ekipman kabinine agilan bir sonraki kapiyi acti. Orada hizla eldivenlerini gikardi. Rus
Orlan-M giysisi Amerikan EMUsunu ¢ikartmaktan daha kolaydi, ama sirtindaki yasam des-

tekleme sistemini gevsetip arasindan siyrilmak yine de uzun siriiyordu. Zamaninda yeti-
nemeyecegim, diye diistindl ayaklarini giysinin alt kismindan 6fkeyle ¢ikarirken.

“Durum, Doktor!" diye bagirdi haberlegsme initesine.
"Su anda ince fibrilasyonda."
Oliim ritmi, diye gegirdi iginden Emma. Bu Diana'y! kurtarmak igin son sanslariyd.

Artik Uizerinde yalnizca su sogutmali i¢ giysisiyle, istasyonun igine giden kapiyi agtl.
Hastasina ulagmak igin delice bir gabayla duvardan gli¢ alarak kafaiistii kapidan igeri daldi.

Yiizline bir 1slaklik ¢arparak géristni bulandirdi. Tutamagi kagirip ébir duvara carpti.
Bir kag saniye saskinlik iginde, bir batma hissiyle gézlerini kirpistirarak surtiklendi. Gozlerime
ne girdi? diye diisiindl. Yumurtalar olmasin. Ne olur yumurtalar olmasin... Goriisii yavas
yavas agildi, ama o zaman bile gordligi seyin ne oldugunu anlayamadi.

Baglanti noktasinin loslugunda, her tarafta kocaman globiiller yliziiyordu. Bir kez daha
eline bir islakhigin sirtindugind hissetti ve kolunu islatan siyah lekeye, su sogutmali giysinin
her yanina bulagan siviya bakti. Kolunu isiklardan birinin altina tuttu.

Kan lekesiydi.
Dehsetle, golgelerin icinde havada asili duran dev globiillere bakti. O kadar goklardi ki...

Kontaminasyonun ¢ikis kabinine yayllmasini énlemek igin hemen kapiy! kapadi. istas-
yonun geri kalanini korumak igin ok gecti; globiller her tarafa dagilmisti. Yasam modiiliine
daldi, CCPKyi acti ve koruyucu maskeyle gozlik takti. Belki de kan hastalik tagimiyordu.
Belki hala kendini koruyabilirdi.

"Watson?" dedi Cutler.
"Kan...her yerde kan var!"
"Diana can gekisiyor yeniden canlandirilacak hali pek kalmiyor!"

"Gidiyorum!" Emma baglanti noktasindan firlayip bir tinele benzeyen Zarya'ya girdi. Cok
zayif bir 1gikla aydinlatilan Birlesik Devletler tarafindan sonra Rus modulli gézleri kér edecek
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kadar parlak gelmisti, kan globdlleri piril piril renkli balonlar gibi havada yiziyordu. Bazilari
duvarlara garpip Zarya'yl parlak kizila boyamiglardi. Modil boyunca hizla ilerlerken tam
Ustiine dogru gelen dev bir globiilden kagamadi. Gézlliklerine garpip goriisiinii kapladiginda
refleks olarak gézlerini kapadi. Kér gibi stirliklenirken koluyla gézIigin tizerindeki kani sildi.

Ve kendini Michael Griggs' in tebesir gibi bembeyaz yliziine bakar buldu.
Bir ¢1glik atti. Dehget icinde havay doviyor, fakat higbir yere gidemiyordu.
"Watson?"

Griggs'in yarilmis boynundan héla akmakta olan kocaman kan baloncuguna bakakal-
misti. Bitlin kanin kaynagi buydu: Kesilmis sah damari. Kendini zorlayarak boynun saglam
tarafina dokunup nabiz aradi. Nabiz yoktu.

"Diana'nin EKG gizgisi duzlesti!" dedi Todd.

Emma afallamis bir halde bakiglarini Rus hizmet modiline agilan kapiya, Diana'nin
izole edilmis olmasi gereken yere bakti. Plastik 6rtd yoktu; modil istasyonun diger bélimle-
rine agikti.

Korkuyla Rus hizmet moddiline girdi.

Diana héla hasta sabitleme tahtasina bagliydi. Disleri kirilmis, y(iz(i darmadagin olmus,
taninmayacak hale gelmisti. Agzindan bir kan baloncugu ¢ikiyordu.

Kalp monitériiniin tiz sesi sonunda Emma'nin dikkatini ¢ekti. Ekrandan diiz bir ¢izgi ge-
giyordu. Alarmi susturmak igin uzandi ve eli havada dondu kaldi. Alarm diimesinin (izerinde
maviyle yesil aras, jelatinimsi bir kiime parliyordu.

Yumurtalar. Diana yumurtalari etrafa yaymis bile. Kimera'yl havaya birakmis bile.

Monit6riin alarmi dayanilmaz keskinlikleydi ve Emma o yumurta yiginina bakakalmis
kimidamadan duruyordu. Yumurtalar titregip netliklerini yitiriyor gibiydiler. Emma gézlerini
kirpistirdl ve gérisu yeniden acildiginda, islakligin ylziine garpisini, ¢ikis kabininin kapi-
sindan iceri girdiginde gozlerini yakisini hatirladi. O zaman gdzlik takmiyordu. Soguk ve
yapiskan islakligi hala yiizinde hissedebiliyordu.

Elini uzatip ylzline dokundu ve parmak uglarindaki, titresen inci tanelerine benzeyen
yumurtalara bakakald.

Kalp alarminin sesi dayaniimaz hale gelmisti. Monitéri kapatti ve ses kesildi. Bunu iz-
leyen sessizlik de en az o denli korkutucuydu. Havalandirma fanlarinin sesini duyamiyordu
Havay iclerine cekiyor, HEPA filtrelerinden siiziip temizliyor olmaliydilar. Havada gok fazla
kan var. Butin filtreleri tikamis. O filtrelerdeki basing egiminin artmasi sensorleri yaniltip agiri
Isinan fanlari otomatik olarak kapatmisti.

"Watson, liitfen cevap ver," dedi Todd.
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"Olmiisler." Emma higkiriklara boguldu. "lkisi de 8imiisler!"
Simdi de Luther'in sesi duyuluyordu. "igeri geliyorum."
"Hayir," dedi Emma. "Olmaz -"

Bekle, Emma. Hemen geliyorum."

"Luther, iceri gelemezsin! Her tarafta kan ve yumurta var. Bu istasyonda artik yasana-
maz. Gikis kabininde kalmak zorundasin."

"Bu uzun vadeli bir ¢6ziim degil."
"Lanet olsun, uzun vadeli ¢6ziim falan yok!"

"Bak, su anda mirettebat kabinindeyim. Dis kapiyi kapiyorum. Basinci ylikseltmeye
basliyorum -"

"Bitin havalandirma fanlari kapandi. Bu havayi temizlemenin higbir yol u yok. "
"Basing bes psi' ye ¢ikti. Saglamlik kontrold igin bekliyorum."

"iceri girersen hastalik sana da bulasacak!"

"Tam basinca ulasmak iizereyim."

"Luther, bana ¢oktan bulasti! Gozime girdi." Derin bir soluk aldi. Verirken de higkiriga
dénusti. "Sadece sen kaldin. Kurtulma sansi olan sadece sensin."

Uzun bir sessizlik oldu. "Tanrim, Emma," diye mirildand Luther.

"Tamam. Tamam, beni dinle." Sakinlesmek icin durdu. Mantikl diisinmek icin. "Luther,
ekipman kabinine gitmeni istiyorum.

“Oras| hala oldukga temiz olmali, bash@ini gikarabilirsin. Sonra 6zel haberlesme aygitimi
kapat."

llNe?ll

"Kapat dedim. Ben 1. baglanti noktasina gidiyorum. Kapinin hemen &biir tarafindan
seninle konusacagim."

Simdi de Todd araya girdi; "Emma? Emma, yerle haberlesme baglantinizi kesmeyin
"Uzgiiniim, Doktor," diye mirildandi Emma ve haberlesme aygitini kapatt.

Bir slire sonra istasyonun haberlesme sisteminden Luther'in séyle dedigini duydu:
"Ekipman kabinindeyim."

Simdi zel olarak konusuyorlardi, artik syledikleri Ugus Kontrol tarafindan dinlenmi-
yordu.
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"Artik senin icin tek bir segenek var," dedi Emma. "En bas tan beri savundugun sey. Ben
yapamam, ama sen deneyebilirsin. Hala temizsin. Dinyaya hastalik gétirmezsin."

"Coktan anlasmistik. Kimse geride kalmayacakt.."

"EVA giysisinin i¢inde kalan temiz hava sana (i¢ saat yeter. Eger CRVnin iginde kaskini
¢ikarmazsan ve dogruca ydriingeden ayrilirsan, diinyaya zamaninda inebilirsin."

"Burada kapana kisili kalacaksin."

"Zaten dyleyim!" Derin bir nefes aldi ve daha sakince konustu. "Bak, ikimiz de bunun
emirlere ters distlgind biliyoruz. Cok kot bir fikir de olabilir. Nasil tepki vereceklerini kimse
tahmin edemez bu bir kumar. Ama Luther, bu sana kalmis."

"Senin kagma sansin kalmayacak."

"Beni denklemden cikar. Beni diistinme simdi." Hafif bir sesle ekledi, "Ben zaten 61U-
yum,“

"Emma, olmaz -"
"Ne yapmak istiyorsun? Cevap ver. Kendini diisin."
Luther'in derin bir soluk aldi§ini duydu. "Eve ddnmek istiyorum."

Een de, diye disindi Emma, aglamamak icin gozlerini kirpistirarak. Oh, Tanrim, o
kadar ¢ok istiyorum ki.

"Kaskini tak," dedi Luther'a. "Kapiyi agacagim."
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Jack 30 numarali binanin merdivenlerinden kosarak gikti, rozetini abucak gtivenlige
gosterip Ozel Tasit Operasyonlarina yoneldi.

Gordon Obie onu kontrol odasinin kapisinda durdurdu. "Jack, bekle. iceri girip herkesi
ayaga kaldirirsan seni hemen disari atarlar. Bir dakika durup sakinles, yoksa ona llig bir
yardimin olmaz.'

"Karimin hemen dénmesini istiyorum."

"Herkes onlarin donmesini istiyor! Elimizden geleni yapiyoruz, ama durum degisti. Biitin
istasyon kontamine oldu. Filtre sistemi ¢alismiyor. EVA ekibinin gimbal onarimi bitirme sansi
olmamigti, o ylizden enerji sikintisi gekiyorlar. Ve de artik bizimle konusmuyorlar."

llNe?ll

"Emma ve Luther haberlesmeyi kestiler. Orada neler olup bittigini bilmiyoruz. iste bu
ylizden seni hemen buraya getirdiler onlara ulasmamiza yardim etmen igin."

Jack agik kapidan Ozel Tasit Operasyonlari odasina bakti. Konsollari baginda oturmus,
her zamanki gibi g6revlerini yapan kadin ve erkekler gérdii. O ugus kontrolérlerinin bu kadar
sakin ve verimli kalabilmeleri onu birden 6fkelendirdi. iki astronotun daha 6imesi sogukkanli
profesyonelliklerini etkilememis gibi gériinlyordu. Odadaki herkesin soguk tavirlari, yalnizca
kendi hiiznGnd, korkusunu artiriyordu.

Kontrol odasina girdi. Iki iiniformali Hava Kuvvetleri gérevlisi, Woody Ellis' in yaninda
durmus, haberlesme agini izliyordu. Odanin NASA'nin kontrolii altinda olmadigini, rahatsiz
edici bir sekilde hatirlatiyorlardi. Jack son sira boyunca doktorun konsoluna dogru ilerlerken
birkag kontroldr anlayis dolu bakislarla ona bakti. Jack higbir sey sdylemeden Todd Cutler'in
yanindaki iskemleye ¢oktli. Tam arkasindaki izleme odasinda, Birlesik Devletler Uzay Ko-
mutanligindan gelen baska Hava Kuvvetleri subaylarinin da odayi gdzlediginin farkina
varmigti.

"Son haberleri duydun mu?" dedi Todd hafif bir sesle.
Jack basini salladi. Artik monitérde EKG gizgisi yoktu; Diana 6imUstd. Griggs de.
"istasyonun yarisinda hala elektrik yok. Ve simdi de havada ugusan yumurtalar var."

Ve de kan. Jack istasyonun nasil goriindiguni gozlerinin ontine getirebiliyordu. Sontik
isiklar. Olimiin igreng kokusu. Duvarlara sigrayan, HEPA filtrelerini tikayan kari. Y6riingede
bir korku evi.

"Onunla konugman gerek, Jack. Bize orada neler oldugunu anlatmasini sagla. "

"Neden konusmuyorlar?"
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"Bilmiyoruz. Belki bize gok kizginlar. Haklari da var. Belki de ok sarsilmis durumdalar."

"Hayir, bir nedenleri olmasi gerek." Jack istasyonun diinyanin Uzerindeki yoringesel
rotasini gosteren on taraftaki ekrana bakti. Aklindan ne gegiyor, Emma? Kulakli§i takti ve
"Capcom, ben Jack McCallum," dedi. "Hazirm."

"Anlasildi, doktor. Hatta kalin, onlara ulagmay! bir kez daha deneyecegiz."
Beklediler. 1SS yanit vermiyordu.

Ugtincii konsol sirasindaki kontroldrlerden ikisi, birdenbire omuzlarindan geriye. Ugus
Direktord Ellis'e batilar. Jack haberlesme agindan hicbir sey duymadi, ama istasyondaki veri
aglarindan sorumlu Odin, kontroldriinin iskemlesinden kalktigini ve egilip ikinci siradaki
kontroldrlere bir seyler fisildadigini gordu.

Simdi de (giincu siradaki OPS kontroldri kulakhigini ¢ikarmis geriniyordu. Sanki tuva-
lete gidiyormus gibi dalgin dalgin yirtyerek koridor tarafina yéneldi. Doktorun konsolunun
yanindan gegerken, Todd Cutler'in kucagina bir kagit pargasi birakti ve odadan disari gikt.

Todd notu agti ve Jacke saskin bir bakis firlatti. "istasyon bilgisayarlarini ASCR moduna
getirmis," diye fisildadi. "Mirettebat CRVnin ayrilma iglemlerini baglatmis bile."

Jack inanamiyormus gibi bakti. ASCR, ya da kesinlestiriimis giivenli mirettebat tahli-
yesi, mirettebatin tahliyesini destekleyen bilgisayar donatisi anlamina geliyordu. Cabucak
odada gdz gezdirdi. Kontroldrlerden hicbiri haberlesme aginda bununla ilgili tek bir kelime
etmiyordu. Jack'in biitiin gérdigu dik omuzlard, herkesin bakislari konsollarina sabitienmisti.
Yan g6zle Woody Ellis'e baktl. Ellis tamamen hareketsiz duruyordu. Viicut dilinden her sey
anlasiliyordu. Neler oldugunu biliyor. Ve o da bir sey sGylemiyor.

Jack'i ter basmisti. MUrettebatin cevap vermeyisinin nedeni iste buydu. Kendi kararlarini
kendilerini vermislerdi ve bunu hizla uyguluyorlardi. Hava Kuvvetlerinin anlamasi uzun
siirmeyecekti. Radar ve optik sensérlerden olusan Uzay izleme Aglari sayesinde diisiik irtifak
dlnya yoringesindeki beyzbol topu biyikligindeki cisimleri bile gorebilirlerdi. CRV yoriin-
geden ayrilir ayrilmaz, bagimsiz bir cisme donidsir dénismez, Uzay Komutanhigi'nin
Cheyenne Dagi Hava istasyonundaki kontrol merkezinin dikkatini gekecekti. Bir milyon
dolarlik soru ise suydu; 'Nasil bir tepki gdsterecekler'di?

Tanrim, umarim ne yaptigini biliyorsundur Emma.

CRYV istasyondan ayrildiktan sonra tahliye aracinin yéniinii saplama ve inis hedefini
belirlemesi yirmi bes dakika, yoriingeden ayrilmak igin motor ateslemesine hazirlik da on bes
dakika stirecekti. Inig iginse bir saat gerekliydi. Birlesik Devletier Uzay Komutanli§i, CRV yere
inmeden gok 6nce onlari saptayip yerlerini bulacaktl.

ikinci siradaki OSO ugus kontrolérii belli etmeden basparmagini yukari kaldirdi. Bu
isaretle, haberi sessiz bir bicimde ilan etmis oluyordu: CRV ayrilmisti. Sonug iyi de olsa kot
de, mirettebat donlis yolculuguna bagslamistr.
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iste oyun bagliyor.

Odadaki gerginlik tirmaniyordu. Jack riski goze alip iki Hava Kuvvetleri subayina bakti
ama adamlar higbir seyin farkinda degil gibi gériintiyorlardi; biri sanki baska bir yerde olmaya
can atarmig gibi saate bakip duruyordu.

Dakikalar gegti, oda tuhaf bir sessizlige biirlinmiistu. Jack kalbi glimbir glimbiir atarak
one dogru egildi, gomlegi ter icinde kalmisti. CRV simdi istasyondan uzaga strtkleniyor
olmaliydi. Inis hedefleri belirlenecek, yon saptama sistemleri GPS uydularina baglanacaktl.

Haydi, haydi, diye gegirdi iginden Jack. Hemen ydriingeden ayrilin!

Bir telefon sesi sessizligi boldi. Jack basini yana gevirdi ve Hava Kuvvetleri gézlemci-
lerinden birinin cevap verdigini gordl. Adam birden gerildi ve Woody Ellis'e dondu.

“Lanet olsun, burada neler oluyor?"
Ellis higbir sey sdylemedi.

Subay gabucak Ellis' in konsolunun klavyesinde birkag tusa basti ve gozlerine inana-
mayarak ekrana bakti. Telefonu kapti. "Evet, efendim. Korkarim dogru. CRV ayrilmis. Hayr,
efendim, nasil oldugunu bilmiyorum Evet. efendim, haberlesmeyi izliyorduk ama -" Ahizeden
yayllan azarlamalari dinlerken subayin yizi kizarmig, terliyordu. Telefonu kapattiginda
ofkeden titriyordu.

"Geri dondirln!" diye emretti.

Woody Ellis, gizlemekte zorlandigi br kiiclimsemeyle yanit verdi. "Bu bir Soyuz kapsdili
degil. Lanet olasi bir otomobil gibi geri déndiiremezsiniz."

"Oyleyse inmelerini engelleyin!"
"Yapamayiz. Bu, diinyaya dogru tek yonli bir yolculuk."

Ug Hava Kuvvetleri subayi daha hizla odaya girdi. Jack. Birlesik Devletler Uzay Komu-
tanhigindan General Gregorian'i tanidi bu artik NASA operasyonlarinin basinda olan adamdi.

"Durum nedir?" diye sordu Gregoriar. higimla.

"CRV istasyondan ayriimis halde, fakat hala y6riingede," diye cevap verdi ylizii kizaran
subay.

"Atmosfere girmelerine ne kadar var?"
"Ee bu konuda bilgim yok, efendim."
Gregorian ugus direktoriine dondii. "Ne kadar var Bay Ellis?"

"Duruma gore degisir. Bir kag olasilik var."
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"Bana kahrolasi mihendislik dersi vermeye kalkmayin. Bir yanit istiyorum. Bir say! is-
tiyorum."

"Pekala. " Ellis diklesti ve sertge adamin g6ziiniin icine bakti. "Birle sekiz saat arasinda
degisir. Bu onlara bagli. En fazla dért devir yapacak kadar yoriingede kalabilifler. Ya da
hemen yoriingeden ayrilip bir saat sonra diinyada olurlar."

Gregorian telefonu kaldirdi. "Bagkanim, korkarim karar vermek igin cok fazla zaman yok.
Her an yorlingeden ayrilabilirler. Evet, efendim, zor bir karar oldugunu biliyorum. Ama dnerim
Bay Profittinkiyle ayn1."

Ne Onerisi? diye diisiindii Jack panige kapilarak.

Hava Kuvvetleri subaylarindan biri ugus konsollarindan birinden seslendi, "Yériingeden
ayrilma ateslemesine gegtiler!"

"Zamanimiz azaliyor, efendim," dedi Gregorian. "Hemen yanit vermeniz gerek." Uzun bir
duraksama oldu. Sonra rahatlayarak basini salladi. "Dogru karan verdiniz.Tesekkdrler."
Telefonu kapayip Hava Kuvvetleri subaylarina dondu. "Onayland.”

“Ne onayland?" dedi Ellis. "Ne yapmayi planliyorsunuz?"

Sorularini duymamazliktan geldiler. Hava Kuvetleri subay! telefonu acti ve sogukkanli-
likla emri acikladi: "EKV kalkigl i¢in hazir olun."

EKVde nedir? diye diisiindii Jack. Todd'a goz atti ve bos bakislarindan onun da kaldi-
rilanin ne oldugunu bilmedigini anladi.

Konsollarina yaklasip algak sesle soruyu yanitiayan, yériinge kontrolorii Topo oldu.
"Atmosfer digi yok etme araci," diye fisildad!. "inisi engelleyecekler. "

"Hedef atmosfere girmeden dnce yok edilmeli," dedi Gregorian.
Jack panik icinde ayaga firladi. "Hayir!"

Neredeyse ayni anda diger kontrolorler de protesto ederek yerlerinden kalktilar. Bagi-
nislar, duyulmak icin neredeyse avazi ¢iktigi kadar bagirmak zorunda Italari Capcom'un
sesini boguy du.

"ISS hatta! ISS hatta!"
ISS mi? O zaman istasyonda héla biri var. Biri geride kalmis.

Bu, Emma'ydi. "Houston, ben 1SS'den Watson. Ugus Uzmani Ames hastalik tagimiyor.
Tekrarliyorum, hastalik tagsimiyor. CRV de diinyaya donen tek kisi 0. Aracin gtivenli bir inis
yapmasina izin vermenizi talep ediyorum "

"Anlasildi, ISS," dedi Capcom.

"Gordiinliz mi? Onu vurmak igin higbir sebep yok," dedi Ellis Gregoriana.
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"Watson'in gergegi sdyledigini nereden bitecediz?" diye karsi ¢ikti Gregorian.

"Dogru soyliiyor olmali. Yoksa neden geride kalsindi ki? Kendini oraya hapsetmis. CRV,
sahip oldugu tek kurtarma araciyd!!"

Bu sozlerin etkisiyle Jack uyusmus kalmisti. Ellis'le Gregorian arasindaki atesli tartisma
birdenbire sanki duyulmaz olmustu, Jack artik CRVnin kaderiyle ilgilenmiyordu. Yalnizca
Emma'y dustnebiliyordu; yapayalniz, kagmak igin higbir sansi olmadan istasyonda hap-
solmustu Hastaligi kaptigini biliyor. Olmek igin geride kaldi.

"CRV ateslemeyi tamamladi. Algaliyor. Yériinge ekranda."

Odanin o6n tarafindaki diinya haritasinda yanip sonen isik, CRV yi ve yalniz yolcusunu
simgeliyordu. Simdi onu haberlesme baglantisinda duyuyorlardi.

"Ben Ugus Uzmani Luther Ames. A:moaere giris yiksekligine yaklagiyorum, bitln sis-
temler normal"

Hava Kuvvetleri subayi Gregoriana bakti. "EKV kalkis i¢in hala beklemedeyiz."

"Bunu yapmaniza gerek yok." dedi Woody Ellis. "O hasta de §il. Eve donmesine izin
verebiliriz!"

"Aracin kendisi blytik olasilikla kontamine olmustur,' dedi Gregorian.
"Bunu bilemezsiniz!"

"Bunu sansa birakamam. Diinyadaki insanlarin hayatini riske atamam."
"Lanet olsun, bu cinayet."

"Emirlere karsi geldi. Tepkimizin ne olacagini biliyordu." Gregorian subaya basiyla isaret
verdi.

"EKVler firlatildi, efendim."

Bir anda oda sessizlige gémuldi. Woody Ellis gdzlerini birlesme noktasina dogru hizla
ilerleyen birkag rota cizgisine dikmisti, ylz( solmus, her yani titriyordu.

Oliim sessizligi icinde dakikalar gecti. Odanin én tarafinda, kadin kontrolérlerden biri
sessizce aglamaya bagladi.

"Houston, atmosfere girmek Uzereyim." Ansizin telsizden Luther'in negeli sesini duymak
tam bir sok olmustu. "Yere indigimde biri beni kargilarsa cok minettar olurum, ¢linki su EMU
giysisinden ¢ikmak i¢in yardima ihtiyacim olacak."

Hic kimse yanit vermedi. Kimsenin buna yiiregi elvermiyordu.

"Houston?" dedi Luther, bir an siiren sessizligin ardindan. "Hey, millet, héla orada mi-
siniz?"
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Sonunda Capcom titrek bir sesle yanit vermeyi basardi. "Ee, anlagildi CRV. Bira figisi
seni bekliyor, eski dost Luther. Danseden kizlar. Daha neler neler..."

"Hey millet, son konustugumuzdan beri bayadi gevsemissiniz. Tamam, LOS i¢in hazir
sayllirim. Siz o birayi soduk tutun, ben -"

Siddetli bir cizirti duyuldu. Sonra baglanti kesildi.
Ekranda yanip sdnen isik, herkesi soka ugratarak patlayip kigtctk piksellere ayrildi.

Woody Ellis iskemlesine ¢okip basini ellerinin arasina aldi.

19 Adustos

"Yer-istasyon baglantisi kuruluyor,” dedi Capcom. "Hatta kal, ISS." Konus benimle Jack.
Litfen konus benimle, diye iginden dua ediyordu Emma, yasam modiiliiniin yari karanliginda
yiizerken. Sirkiilasyon vantilatorleri kapaliyken modiil 6yle sessizdi ki, kendi kalp atislarinin
sesini, havanin cigerlerine dolup yeniden disari ¢iktigini duyabiliyordu.

Capcom ansizin, "Baglanti kuruldu. Ozel aile gériismesine gegebilirsiniz," dediginde ir-
kildi.

"Jack?" dedi.

"Buradayim. Buradayim, sevgilim."

"0 temizdi! Onlara hastalik kapmadigini sdyledim

"Durdurmaya ¢alistik! Emir dogrudan dogruya Beyaz Saray'dan geldi. Riske girmek is-
temediler.”

"Benim hatam. " Tukenmisligi sonunda g6z yaslarina dénusti. Yapayalniz ve korku
icindeydi. Ve felakete yol agan yanlis kararini bir tirlii aklindan gikaramiyordu "Onun geri
dénmesine izin vereceklerini sandim. Hayatta kalmasi icin en iyi firsatin bu oldugunu san-
dim."

"Sen neden orada kaldin, Emma?"

"Kalmak zorundaydim." Derin bir nefes aldi ve "Bana da bulasti," dedi.
"Maruz kaldin. Bu hastaligi kaptin demek degil."

"Az 6nce kan tahlilimi yaptim, Jack. Kanimdaki amilaz seviyesi artiyor."
Jack higbir sey sdylemedi.

"Organizmaya maruz kalal sekiz saat oldu. Yirmi dort veya kirk sekiz saatim var, sonra...
hichir sey yapamaz hale gelecedim." Sesi normale dénmusti. Artik, tuhaf bir bigimde sakindi,
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sanki bir hastasinin yaklasan élimiinden s6z ediyordu. Olecek olan kendisi degilmis gibiydi.
"Bazi seyleri yoluna koymak igin yeterli bir stire. Cesetleri uzaya atmak. Filtrelerden bazilarini
degistirip havalandirmayi ¢alistirmak. Bir sonraki mirettebat icin temizligi kolaylastirir. Tabii
eger baska bir mrettebat olursa..."

Jack hala konugmamisti.

"Kendi kalintilarima gelince..." Sesi sanki uyusmus gibi hissizlesmis bitin duygular
bastiriimigti. "Zaman gelince, sanirim istasyonun iyiligi icin yapabilecedim en iyi sey uzay
ylrlylGslne ¢ikmak. Orada, oldiikten sonra kimseye hastalik bulastirmam. Cesedim..."
Durdu. "Orlan giysisi kimsenin yardimi olmadan giyilebiliyor. Elimde Valyum ve morfin var.
Beni baygin tutmaya yetecek kadar. Bdylece havam tlikendiginde uykuda olurum. Biliyorsun,
Jack, duglndrsen, o kadar da kéti bir 6lim degil. Disarda yizmek. Yerylziine, yildizlara
bakarak. Ve dylece uyuya kalmak..."

0 anda duydu. Jack agliyordu.

"Jack," dedi tatli bir sesle. "Seni seviyorum. iliskimiz neden kétil gitti, bilmiyorum. Birazi
da benim sugum olmali, farkindayim."

Jack titrek bir nefes aldi. "Emma, sus."

"Bunu sana s6ylemek igin bu kadar beklemem ¢ok aptalca. Belki de bunu sadece dle-
cegim icin s6yledigimi saniyorsun. Ama Jack, butin ictenligimle -

"Olmeyeceksin." Ofkeyle bir kez daha tekrarlad. "Olmeyeceksin."
"Dr. Roman'in elde ettigi sonuglan duydun. Higbir sey ise yaramad.."
"Basing odasi yarad1."

"Buraya zamaninda bir basing odasi getiremezlerki. Can kurtaran aracim olmadan da
dinyaya donemem. Dénmeme izin verseler bile."

"Bir yolu olmali. Basing odasinin etkisini taklit edecek bir sey. Hasta fareler istlinde ise
yaradi. Onlari hayatta tuttuguna gore bir yarari olmali. Tek canli kalanlar onlardi."

Degil. Emma birdenbire farkina vardi. Hayir yalnizca onlar degil.
Yavasga dondi ve 1 numarall badlanti noktasina agilan kapiya bakti.
Fare, diye disundu. Fare héla yasiyor mu?

"Emma?"

"Hatta kal. Laboratuvarda bir seyi kontrol edecegim."

1. baglanti noktasina, Birlesik Devletler laboratuvarina dogru yiizdi. Kurumus kan ko-
kusu, burada da her yerde oldugu kadar gliclliydii ve yari karanlikta bile duvarlardaki koyu
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renkli lekeleri g6rebiliyordu. Hayvan yasam alanina* dogru gidip fare blmesini agti ve igine
bir fener tuttu.

Fenerin 15141 acinacak bir manzarayi aydinladi. Sismis fare can gekisiyordu; ayaklarini
cirpiyor, agzi acik soluk almaya galisiyordu.

Olemezsin, diye diisiindii. Sen tek kurtulansin, istisnasin. Benim igin hala umut oldu-
gunun kanitisin.

Fare, aci iginde daireler gizerek kivraniyordu. Arka ayaklarinin arasindan bir kan seridi
sizip damlaciklar halinde havada dénlyordu. Emma bundan sonra olacaklari da biliyordu:
Beyin sindirilmis proteinlerden olusan bir gorbaya donustirken, son ani kasilmalar. Yeni bir
kan kiitlesinin arka bacaklardaki beyaz tiiyleri kapladigini gérdii. Ve sonra, ayaklarin arasinda
bagka, pembe bir sey gérdi.

Kimildiyordu.
Fare bir kez daha ¢irpindi.

Pembe, tliysiiz cisim, kivranarak disan ¢ikti. Karninda parlak bir serit vardi. Bir gobek
bagu.

"Jack," diye fisildadi Emma. "Jack!"
"Buradayim. "

"Fare disi olan-"

"Ne olmus?"

"Bu son (¢ hafta boyunca Kimera'ya defalarca maruz kaldi ve hastalanmadi. Hayatta
kalan tek fare 0."

"Hala yaslyor mu?"
"Evet. Ve sanirim nedenini biliyorum. Hamileydi."

Fare yeniden kivranmaya bagladi. Bir yavru daha parildayan kan ve salgi tabakasina
sarili olarak disari firladr.

"Kenichi'nin onu erkek farelerin yanina koydugu gece olmus olmali,"
dedi. "Onu hic elime almamigtim. Hig farkina varmamigtim..."
"Hamilelik neden bir fark yaratsin id? Neden koruyucu olsun ki?"

Emma bir yanit bulmaya gabalayarak karanlikta dolasti. Son uzay yiirliylisti ve Luther'in
Olimu fiziksel olarak gliclinG tiiketmisti. Jack'in de onun kadar bitkin oldugunu biliyordu.
Hastali§in saatli bombasina karsi iki yorgun beyin.
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"Pekéla. Pekala, hamileligi distinelim," dedi. "Karmasik bir fizyolojik durumdur. Sadece
fetlisiin bliylimesinden ibaret degil. Metabolizmanin degisime ugramasi s6z konusu."

"Hormonlar. Hamile hayvanlarda hormon seviyesi artar. Eger bu durumu taklit edebi-
lirsek, belki de o farede olan seyi yaratabiliriz

Hormon ieciauisi. Emma, hamile bir kadinin viicunda dolasan biit(in kimyasal maddeleri
duslndi. Ostrojen. Progesteron. Prolaktin. Koryonik gonadotropin.

"Dogum kontrol hapi," dedi Jack. "Gebeligi dnleyici hormonlarla taklit edebilirsin."
"stasyonda o tiir hig bir sey yok. Saglik cantasinda bulunmaz."
"Diana'nin kisisel dolabina baktin mi?"

“Benim bilgim diginda dogum kontrol hapi almazdi. Ben saglik gorevlisiyim. Alsa bilir-
dim."

"Yine de bir bak. Hadi, Emma."

Emma laboratuvardan firladi. Rus hizmet modiiliinde, ¢abucak Diana'nin dolabindaki
gekmeceleri agtl. Baska bir kadinin 6zel esyalarini kurcalamak yanlis geliyordu. Olmdis bir
kadinin bile olsa. Ozenle katlanmis giysilerin arasina gizlenmis bir kutu seker buldu.
Diana'nin tatli sevdigini bilmiyordu; Diana hakkinda asla bilemeyecegi o kadar ¢ok sey vardi
ki. Bagka bir gekmecede sampuan, dis macunu ve kadin badi buldu. Dogum kontrol hapi
yoktu.

Cekmeceyi carparak kapattl. "Bu istasyonda kullanabilecedim higbir sey yok! "
"0 mekidi yarin firlatirsak eger hormonlari sana getirirsek-"

“Mekik falan kaldirmazlar! Bana lanet olasi eczanenin kendisini getirseniz bile, bu tig giin
ahr!"

Ug giin sonra biiyiik olasilikla 8imiis olacaki.

Kanli dolabin kulpuna tutundu, soluk aligi hizlanmig, bitin kaslari umutsuzlukla geril-
misti. Umutsuzlukla.

"0 zaman buna bagska bir agidan yaklasmamiz gerek," dedi Jack. "Emma, benimle kal!
Disunmek igin yardimina ihtiyacim var."

Emma derin bir soluk verdi. "Bir yere gittigim yok."

"Hormonlar neden ise yariyor? Mekanizmasi nedir? Kimyasal sinyaller olduklarini bili-
yoruz hiicre diizeyindeki icsel bir iletisim sistemi. Islevlerini, gen ekspresyonunu etkinlesti-
rerek ya da baskilayarak yerine getirirler. Hlcrenin programlanma bigimini degistirerek..."
Jack, onu bir ¢6ziime ulagtirmasi igin biling akisini serbest birakarak mirildaniyordu. "Bir
hormonun iglevini yerine getirmesi icin, hedef hiicredeki spesifik bir aliclya baglanmasi
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gerekir. Ona uygun dogru kilidi arayan bir anahtar gibi. SeaScience'in elde ettigi verileri
inceleyebilirsek -Dr. Koenig'in organizmanin genomuna bagka ne tiir DNAlar asiladigini
bulabilirsekKimera'nin Giremesini nasil engelleyecegimizi anlayabiliriz."

"Dr. Koenig hakkinda neler biliyorsunuz? Bagka ne tir arastirmalar yapmis? Bu bir ipucu
verebilir."

"Elimizde 6zgeg¢misi var. Archaeonlar hakkinda yayinladigi makalelerini gérdik. Bunla-
rin diginda o bizim igin esrarini koruyor. SeaScience da 6yle. Hala daha fazla bilgi edinmek
igin ugrasiyoruz."

Eu da ok degerli vaktimizi alir, diye diisindii Emma. Fazla zamanim kalmadi.

Diana'nin dolabinin kulpunu sikmaktan elleri agrimisti. Kulpu birakti ve sanki bir umut-
suzluk dalgastyla striklenir gibi uzaklasti. Diana'nin dolabindan ¢ikan ve kadinin tatli dis-
kinligund kanitlayan bagibos esyalar gevresinde dontp duruyordu. Cikolatalar. M&M marka
sekerler. Bir paket kristalize zencefil sekerlemesi. Emma'nin birden dikkatini ceken de bu sen
sey oldu. Kristalize zencefil.

Kristaller.
"Jack," dedi. "Aklima bir sey geldi."

Rus hizmet moddliinden ¢ikip yeniden Birlegik Devletler laboratuvarina giderken kalbi
yerinden firlayacakmisgasina atiyordu. Orada kargo bilgisayarini agti. Ekran, los nodile
kehribar rengi gizemli bir parlakiik yaymaya basladi. Operasyon veri dosyalarina girip
"ESA'ya tikladi. Avrupa Uzay Ajansi'na. ESA'nin diinyadan gonderilen deneyleri yapmak igin
gerekli bitlin prosedir ve malzemeler buradayd.

Jack'in haberlesme Unitesinden, "Ne distintyorsun, Emma?" diyen sesi geldi.

"Diana protein kristalizasyonu (zerinde calisiyordu, hatirladin mi? Eczacilikla ilgili
aragtirmalar."

"Hangi proteinler?" diye hemen karsilik verdi Jack ve Emma onun, aklina gelen fikri cok
iyi anladigini fark etti.

"Simdi listeyi tariyorum. Bir ok protein var..."

Protein isimleri ekrandan hizla gegip gidiyordu. Ok, aradidi ismin Gzerinde durdu.
"Koryonik gonadotropin.” "Jack." dedi hafifce. "Sanirim biraz zaman kazanmanin yolunu
buldum." "Ne buldun?"

"Koryonik gonadotropin . Diana kristal elde etmeye galisiyordu. Onlara ulagmak igin IVA
yapmam gerek. ESA modiilindeler ve orada hava yok. Ama hemen basing dislrmeye
baslarsam, o kristallere dort ya da bes saat iginde ulagabilirim."

"Ne kadar HCG var?"
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"Bakiyorum." Deney dosyasini agip cabucak kitle l¢iim verilerini taradi.
"Emma?"

"Bekle, bekle! Kiitleyi buldum. Hamilelikteki normal HCG seviyesini ariyorum.”
"Ben de bulabilirim."

"Hayir, buldum. Tamam. Tamam, bu kristal kitlesini normal tuzlu ¢ozeltide seyreltir-
sem...adirhgimi kirk bes kilo alirsak..." Sayilari yazdi. Gelisigiizel varsayimlar yapiyordu.
HCG'nin ne kadar siirede metabolize edilecegini, yari dmriniin ne olacagini bilmiyordu.
Sonug nihayet ekranda belirdi.

"Ka¢ doz?" dedi Jack.Emma gdzlerini kapadi. Yetmeyecek. Beni kurtarmayacak.
"Emma?"

Emma derin bir i¢ geirdi. Aglamakli bir sesle, "Ug giinliik." dedi.
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KOKEN
YiRMi BES

Saat 01:45'ti ve Jack yorgunluktan bulanik gérmeye baslamisti. Bilgisayar ekranindaki
sOzcUkler bir netlesip bir okunmaz oluyorlardi. "Daha fazlasi olmali." dedi. "Aramaya devam
edin."

Klavyenin bagindaki Gretchen Liu, bagini kaldirip yenilgiyi kabullenmis bir tavirla Jack'le
Gordon'a bakti. Onu aradiklarinda sesi uykulu gikiyordu ve geldiginde, her zamanki kamera
karsisina gecmeye hazir makyaji ve kontak lensleri yoktu. Normalde hep sik olan halkla
iliskiler uzmanlarini hi¢ bu kadar gekicilikten uzak gdrmemislerdi. Gozlik taktigini da hig
goérmemislerdi kiiglk gdzlerini biyiten kalin cerceveli bir gézlik. "Size sdyllyorum, Lex-
is-Nexis'ten bulabildiklerim bu kadar. Helen Koenig'le ilgili hemen he men higbir sey yok.
SeaScience hakkinda yalnizca genel sirket haberleri var. Palmer Gabriel ismine gelince, sey,
basinin dikkatini pek ¢ekmedigini siz de gordiniiz. Son bes yil icinde, medyada isminin
anildigi tek yer The Wall Streel Journal'in ekonomi sayfasi. Seascience ve Urlnleriyle ilgili
ticari makaleler. Biyografik veri yok. Adamin bir fotografi bile yok."

Jack sandalyesinde geriye kaykilip gdzlerini ovusturdu. Ugii, son iki saati Halkla iliskiler
Ofisi'nde, Lexis-Nexis'te Helen Koenig ve SeaScience hakkinda bulabildikleri her makaleyi
didikleyerek gegirmislerdi. SeaScience' la ilgili, sampuanlardan, ilaglara, yapay

glbrelere kadar biitin Uriinlerinden s6z eden ylzlerce yazi bulmuslardi. Ama Koenig'le
Gabriel hakkinda hemen hemen higbir sey yoktu.

"Koenig ismini tekrar deneyin," dedi Jack.

"Isminin olas! biitlin yaziliglarini denedik," dedi Gretchen. "Higbir sey yok. "

"0 zaman Archaeon sézciiguni yaz."

Gretchen igini gekerek Archaeon yazdi ve "Ara" komutunun Ustiine tikladi.
insanin aklini felce ugratacak kadar ok sayida makale bashigi ekrani doldurdu.

"Farkli Bir Diinyanin Yaratiklari. Bilim Adamlari Yeni Bir Canli Kolunun Kesfini Anlatiyor."
(Washington Post)

"Uluslararasi Konferansin Konusu Archaeonlar." (Miami Herald)
"Derin Deniz canlilari Yasamin Kdkenine Isik Tutuyor." (Philadelphia Inquirer)

"Arkadaslar, hi¢ umut yok." dedi Gretchen. "Bu listedeki her makaleyi okumak biitiin
gecemizi alir. Neden birakip biraz uyumuyoruz?"
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"Durun!" dedi Gordon. "Suna gel." Ekranin en altindaki bir bagligi gosterdi: " 'Bilim Adami
Galapagos'taki Dalis Kazasinda OId{i' (New York Times)."

"Galapagos," dedi Jack. "Dr. Koenig'in Archaeonlarini orada bulmustu. Galapagos Ya-
riginda”

Gretchen makalenin iizerine tikladi ve metin ekranda belirdi. Haber iki yil 6ncesine aitti.
YAYIN HAKKI: The New York Times..
BOLUM: Uluslar orasi Haberler.
BASLIK: "Bilim Adami Derin Deniz Dalis Kazasinda 6ldi."
YAZAN: NYT muhabiri Julio Porez.

METIN: Archason adli deniz canlilar (izerinde galig malar yapan Amerikali bir bilim
adami, diin tek kisilik sualti aracinin Galapagos Yarigi altindaki bir kanyona sikismasi sonucu
hayatini yitirdi. Dr. Stephen Ahearn'un cesedine ancak bu sabah, Gabriello adli arastirma
gemisi gelik halatlar kullanarak mini denizaltini yiizeye ¢ekmeyi basardiginda ulasilabildi.

"Asagida hala hayatta oldugunu biliyorduk. ama yapabilecegimiz higbir sey yoktu." di-
yordu. Gabriella'daki galisma arkadaglarindan biri. "Bin dokuz yiiz feette sikisip kaldi. Sualti
aracini takildigi yerden kurtarip yiizeye ¢ekmemiz saatler strdi."

Dr. Ahaarn San Diego'daki California Universitesinde jeoloji profesdriiydii. California.
LaJolla'da. yasiyordu. Jack, "Geminin adi Gabriella'ymis," dedi.

Gordon'la birbirlerine baktilar, ikisinin de aklina ayni sasirtici disiince gelmisti:
Gabriella. Palmer Gabriel.

"Bahse girerim, bu SeaScience'a ait bir gemiydi," dedi Jack. "Helen Koenig de o gemi-
deydi."

Gordon'in bakislari yeniden ekrana kaydi. "Simdi, bu ¢ok ilging. Ahearn'lin bir jeolog olmasi
size ne ifade ediyor?" "Bundan ne gikar?" dedi Gretchen esneyerek. "Deniz arastirmalari
yapan gemide bir jeologun ne isi vardi?" "Deniz dibindeki kayalari mi inceliyordu?" "Onun
adini vererek bir arama yapalim.'

Gretchen igini ¢ekti. "Bana bir gecelik giizellik uykusu borglusunuz." Stephen D. Ahearn
ismini yazdi ve "Ara" komutuna tikladi.

Ekranda toplam yedi makalelik bir liste belirdi. Alti tanesi Galapagos' taki élimdyle ilgi-
liydi.
Bir makaleyse dlimuinden bir yil dncesine aitti:

"UCSD Profesorl Tektit Arastirmasinda Elde Ettigi Son Bulgulari Sunacak. Madrid'deki
Uluslararasi Jeoloji Kongresi'nde Bas Konusmacilardan Biri Olacak." (San Diego Union)
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iki adam da tek kelime edemeyecek kadar afallamig bir halele ekrana bakakalmist.

Sonra Gordon hafif bir sesle "iste bu, Jack" dedi. "iste bizden saklamaya calistiklari sey
bu."

JacK'in elleri uyusmus, bogazi kurumustu. Tek bir s6zcige odaklanmisti, onlara her seyi
anlatan sézcugde.

Tektit.

JSC Direktori Ken Blankenship'in evi, birgok JSC calisaninin yasadigi Clear Lake'in
disinda, birbirine benzeyen siradan evlerden biriydi. Bir bekara g6re oldukga blyUk bir evdi ve
glvenlik lambalarinin 151§ altinda, Jack én bahgenin son derece bakimh oldugunu, her
agaceigin 6zenle budandigini gordl. Sabahin Gglinde bu kadar iyi aydinlatilmis bir bahge,
hem mikemmeliyetciligi, hem de glivenlik konusundaki neredeyse paranoyakga saplantisiyla
taninan Blankenship' ten beklenecek bir seydi. Herhalde su anda Ustiimiize cevrilmis bir
kamera vardir, diye gegirdi aklindan Jack, Ohie'ye birlikte Blankenship'in 6n kapiyl agmasini
beklerken. Zili ancak birkag kez galdiktan sonra igerde isiklarin yandigini gordler. Sonra
sabahlik giymis bastibacak bir Napolyon' u andiran Blankenship gérind.

"Saat sabahin i¢l," dedi Blankenship. "Siz burada ne ariyorsunuz?"
"Konusmamiz gerek." dedi Gordon.

"Telefonumda bir bozukluk mu var? Once arayamaz miydiniz?"
"Telefonu kullanamayiz. Bunun igin olmaz."

Hep birlikte igeri girdiler. On kapi kapaninca Jack konustu. "Beyaz saray'in saklamaya
calistigi seyi biliyoruz. Kimera'nin nerden geldigini biliyoruz."

Blankenship, uykusundan uyandiriimanin 6fkesini bir anda unutarak Jack'e bakakaldi.
Sonra Jack'in sozlerini dogrulamasini bekleyerek bakislarini Gordon'a gevirdi.

"Bu her seyi acikliyor," dedi Gordon. "USAMRIID'nin gizlilik politikasini. Beyaz Saray'in
paranoyasini. Ve bu organizmanin doktorlarimizin daha 6nce karsilastigi seylerden farkli
davranigini."

"Ne buldunuz?"

Soruyu Jack yanitladi. "Kimera'nin insan, fare ve amfibyen DNAsina sahip oldugunu bi-
liyoruz. Ama USAMRIID genomda baska ne tir DNA oldugunu sdylemiyor. Kimera'nin
aslinda ne oldugunu ya da nereden geldigini sylemiyor. "

"Diin gece bana hastaligin SeaScience kargosuyla oraya gittigini soylemistiniz.
Archaeon kiltiriinin iginde."
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"Oyle saniyorduk. Ama Archaeonlar tehlikeli organizmalar degil. insanlarda hastaliga yol
agmiyorlar iste bu ylizden deney NASA tarafindan kabul edilmisti. Bu Archaeonlann farkli bir
0Ozelligi var. SeaScience'in bize sdylemedigi bir sey."

"Farkli demekle ne kastediyorsun?"
"Geldigi yeri. Galapagos Yarigi'ni."
Blankenship bagsini salladi. "Ne énemi var, anlamiyorum."

"Bu kiiltirdeki Archaeonlar, SeaScience'a ait Gabriella gemisindeki bilim adamlarinca
kesfedildi. Bu arastirmacilardan biri, belli ki Gabriella'ya son dakikada danisman olarak
bindirilen Dr. Stephen Ahearn'du. Bir hafta sonra 6ldl. Mini denizaltisi yangin dibine sikisti ve
doktor boguldu."

Blankenship hicbir sey sdylemeden Jack'e bakiyordu.

"Dr. Ahearn tektitler (izerine yaptidi calismalarla taniniyordu," diye devam etti Jack.
"Bunlar, bir meteor dinyaya carptiyinda olusan cama benzer pargaciklar. Dr. Ahearn'lin
uzmanlik alani buydu. Meteorlarin, asteroidlerin jeolojisi."

Blankenship hala bir sey sOylemiyordu. Neden hi¢ tepki gostermiyor? diye distndii
Jack. Bunun ne demek oldugunu anlamiyor mu?

"SeaScience Ahearn'li Galapagos'a gétirdu, ¢linki bir jeologun fikrine intiyaglari vardi,"
dedi Jack. "Denizin dibinde bulduklari seyin dogrulanmasi gerekiyordu. Asterodin."

Blankenship'in yizii gerilmisti. Donlip mutfaga dogru ytiridu.

Jack'le Gordon da pesinden gittiler. "iste bu yiizden Beyaz Saray Kimera'dan bu kadar
korkuyor!" dedi Jack. "Nereden geldigini biliyorlar. Ne oldugunu biliyorlar."

Blankenship telefonu eline alip bir numara gevirdi. Birkag saniye sonra, "Ben JSC Di-
rektori Kenneth Blankenship," dedi. "Jared Profittle konusmam gerek. Evet, saatin kag
oldugunu biliyorum. Bu acil bir durum, o ylzden beni evine baglayabilirseniz..." Bir anlik
sessizlik oldu. Sonra konustu; "Biliyorlar. Hayir, ben sdylemedim. Kendi kendilerine 6gren-
migler." Bir duraksama. "Jack McCallum ve Gordon Obie. Evet, efendim, su anda tam mut-
fagimdalar." Ahizeyi Jack'e uzatti. "Seninle konusmak istiyor.'

Jack telefonu adi. "Ben McCallum."
Jared Profittiin ilk sordugu "Kag kisi biliyor?" oldu.

Bu soru bir anda Jack'in bu bilginin ne kadar hassas oldugunu anlamasina yetti. "Tibbi
ekibimiz biliyor. Ve Yasam Bilimlerimden bir kag kisi." Bitin s6yledigi bu oldu; isimlerini
sOylememenin daha iyi olacagini distinmustu.

"Bunu sir olarak saklayabilir misiniz?" diye sordu Profitt.
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"Duruma gére."
'Hangi duruma?"

Bu, adamlarinizin bizimle igbirligi yapip yapmamasina bagli. Bildiklerini bizimle paylasip
paylagsmamalarina."

"istediginiz nedir, Dr. McCallum?"

"Tam bir agiklik. Kimera hakkinda 6grendiginiz her sey. Otopsi sonuglari. Klinik deney-
lerinizden elde ettiginiz veriler."

"Ya paylasmazsak? O zaman ne olur?"

"NASA'daki arkadaslarim ilkedeki bitlin haber ajanslarina faks cekmeye baslar."
"Onlara tam olarak ne séylerler?"

"Gercegi. Bu organizmanin bu dlinyaya ait olmadigini."

Uzun bir sessizlik oldu. Jack kendi kalbinin glimbirtiisiini duyabiliyordu. Acaba dogru
mu tahmin ettik? Gergegi ortaya gikara bildik mi?

Profitt, "Dr. Romana size her seyi anlatma yetkisi verecegim. Sizi White Sands'te bek-
leyecek." Hat kesilmisti.

Jack telefonu kapatip Blankenship'e bakti. "Ne zamandir biliyordun?"

Blankenship'in suskunlugu Jack'in éfkesini artirmaktan baska bir ise yaramadi. Gozdagi
vererek adamin Ustline yiridi ve Blankenship gerileyip mutfagin duvarina dayandi. "Ne
zamandir biliyordun?"

"Sadecesadece bir iki giindiir. Gizli tutacagima yemin ettirdiler!"
"Orada 6liip gidenler bizim adamlarimizdi!"

"Bagka segenedim yoktu! Bu herkesi cok korkutmustu! Beyaz Saray'i. Savunma Ba-
kanhgin." Blankenship derin bir soluk aldi ve Jack'in g6zlerinin igine bakti. "Neden soz
ettigimi anlayacaksin. White Sands'e gittiginde."

20 Agustos

Bir ucu dislerinin arasinda, Emma turnikeyi iyice sikti ve sol kolunun damarlari solgun
cildinin altinda mavi kurtguklar gibi sisti. Antekubital damarini ¢cabucak alkolle sildi ve ignenin
batmasiyla yiiziini burusturdu. Bir doz igin ¢ilgina donmiis bir eroinman gibi. turnikeyi hafif¢e
gevseterek siringanin tamamini enjekte etti. Bitirince gézlerini kapadi ve havada stirliklererek
kiglk umut yildizlanna benzer HCG molekdllerinin damarlarinda dolastigini, kalbine ve
akcigerlerine doldugunu hayal etti. Atardamarlara ve kilcal damarlara. Simdiden etkisini
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hissedebildigini, basagnsinin hafifledigini, atesinin sicak alevlerinin yavas yavas sonmeye
bagladigini hayal etti. U¢ doz kaldi, diye distindd. Ug glin.

Kendi bedeninden siyrildigini ve uzaktan kendisini seyrettigini hayal etti, tabutun igine
bizlimuUs bir fetiise benziyordu. Agzindan bir salya baloncugu ¢ikiyor, sonra da solucanlar
gibi kivrila kivrila giden parlak seritlere déntgtyordu.

Birden gdzlerini agti ve uyuya kaldigini fark etti. Dis gérdigund. Gémlegi terden siril-
siklam olmustu. Bu iyiye isaretti. Atesinin distigine.

Gordugi distn gorintllerinden kurtulmaya galisarak sakaklarina masaj yapti, ama
basaramadi; gercekle kabuslar birbirine karismisti.

Terden islanan gémlegini ¢ikardi ve Diana'nin dolabindan temiz bir tane alip giydi. Kétu
riyalara karsin, kisacik uyku onu ding-

lestirmisti ve artik uyanmisg, yeni ¢ozimler aramaya hazirdi. Birlesik Devletler laboratuvarina
gidip bilgisayardaki bitiin Kimera dosyalarini agti. Todd Cutler ona, diinya disindan gelen bir
organizma oldugunu bildirmisti ve NASA'nin su anda bu canl tirtyle ilgili bildigi her sey
istasyondaki bilgisayarlara aktariimisti. Yeni bir esin, daha énce hi¢ kimsenin aklina gelme-
yen yeni bir yaklasim pesinde. dosyalari yeniden gézden gegirdi. Okudugu her sey (ziicu bir
bicimde tanidikti.

Genom dosyasini agti. Ekranda, sonu gelmez Alar, Cler, Tier ve Gler yagmuru halinde,
bir niikleotid dizisi belirdi. iste Kimera'nin genetik sifresi -en azindan bir kismiburadaydi.
USAMRIID'nin NASA' yla paylasmaya karar verdigi bolimler. Sifrenin satirlari ekranda
ilerlerken hipnotize olmusgasina bakakaldi. Bu, su anda iginde biylyen yabanci canli tlirl-
nin 6zilydi. Dismani yenmesini saglayacak anahtardi. Bir de onu nasil kullanacagini
bilseydi.

Anahtar.

Birden Jack'in hormonlar hakkinda daha dnce séylediklerini animsadi. Eir hormonun
islevini yerine getirmesi igin, hedef hiicredeki spesifik bir aliciya baglanmasi gerekir. Ona
uygun dogru kilidi arayan bir anahtar gibi.

HCG gibi bir memeli hormonu neden yabanci bir canli tiriniin gogalmasini dnlesin ki?
diye dugtindil. Diinyadaki her seye bu denli yabanci olan dlinya dis bir organizma, nigin bizim
anahtarlarimiza tami tamina uyan bir kilit tagisin ki?

Ekrandaki nlkleotid dizisi sonuna gelmisti. Yanip sonen oka bakti ve DNAsI Kimera
tarafindan calinan yeryiiziindeki tiirleri diislind(i. Bu yabanci canli tirdi, o yeni genleri elde
ederek yari insan olmustu. Yari fare. Yari amfibyen.

Houston'la haberlesmeye gecti. "Yasam Bilimlerinden biriyle konusmam gerek," dedi.

"Ozel biri var mi?" diye sordu Capcom.
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"Amfibyenler konusunda uzman olan biri."
"Hatta kal, Watson."

On dakika sonra, NASA Yasam Bilimleri' nden Dr. Wang haberlesmeye gecti.
"Amfibyenlerle ilgili bir sorunuz mu vardi?" diye sordu.

"Evet. kuzey leopar kurbagasi. Rana Pipiens'le ilgili."

"Size nasil yardim edebilirim?"

"Bir leopar kurbagasina insan hormonlari verildiginde ne olur?"
"Dlslindliguiniiz 6zel bir hormon var mi?"

"Ostrojen dmegin. Ya da HCG."

Dr. Wang duraksamadan yanit verdi. Ortamdaki dstrojenin amfibyenler lizerinde genel-
likle kot bir etkisi vardir. Aslinda bu konuda oldukga fazla arastirma yapilmistir. Bazi uz-
manlar kurbada nifusunda diinya gapindaki azalmanin, nehirleri ve gélleri kirleten dstrojen
benzeri maddelerden kaynaklandigini distinmektedir."

"Ne tir dstrojen benzeri maddeler?"

"Ornegin, bazi hasere ilaglari 8strojenlerin etkilerini taklit edebilir. Kurbagalarin endokrin
sistemine zarar vererek tremelerini ya da varliklarini sirdirmelerini olanaksiz kilar."

"Oyleyse aslinda onlari dldirmiyor.”
"Hayir, yalnizca tremeyi durduruyor."
"Kurbagalar buna karsi 6zellikle mi hassastir?"

"Ah, evet. Memelilerden ¢ok daha fazla. Ayrica, kurbadalarin derileri gegirgendir, o
ylizden genel olarak zehirli maddelere karsl da hassastirlar. Bu bir anlamda onlarin, sey.
Achilles topugudur.”

Achiltes topugu. Emma bir an sessiz kalip bunu distindd.
"Dr. Watson?" dedi Wang. "Baska sorunuz var mi?"

"Evet. Bir kurbagayi 6ldiiriip, memeli bir hayvana zarar vermeyecek bir hastalik ya da
zehir var midir?"

"Bu ilging bir soru. Zehirler konusuna gelirsek, bu, dozuna baglidir. Kurbagaya azicik bir
arsenik verirseniz 6lir. Ama arsenik, daha yliksek bir dozda verilirse, bir insani da 6ldrdr.
Yine de yalnizca kurbagalan 6ldtren mikrobik hastaliklar, bazi bakteri ve virUsler vardir. Ben
hekim degilim, o yiizden insanlara zarar vermediklerinden tam olarak emin degilim, ama -"

“Virtisler mi?" diye s6zunl kesti Emma. "Hangileri?"
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"Sey, érnegin Rana virlsleri."
"Adlarini hi¢ duymamigtim.”

~ "Yalnizca amfibyen uzmanlari onlari bilir. DNA virusleridir. iridoviriis ailesinin bir kolu.
Iribag 6demi sendromuna sebep olduklarini saniyoruz. Iribaslar sisip kanama gegirirler."

"Ve oldiriicudr, dyle mi?"
"Son derece."
"Bu viriis insanlari da oldirir mi?"

"Bilemiyorum. Kimsenin bildigini de sanmiyorum. Ama Rana virlslerinin tim dinyada
bazi kurbada niifuslarinin tamamini 6ldGirdigin biliyorum.”

Achilles topugu, diye distindd, iste buldum.

Kimera, leopar kurbagasinin DNAsini kendi genomuna ekleyerek yari amfibyen ol-
mustu. Ayni zamanda da bir amfibyenin savunmasiz yanlarini almisti.

"Bu Rana virlislerinden birinin canli numunelerini elde etmenin bir yolu var mi?" dedi.
"Kimera'ya karsi denemek igin?"

Uzun bir sessizlik oldu. "Anliyorum," dedi Dr. Wang. "Bunu henliz hi¢ kimse denemedi.
Hi¢ kimse bunu -"

"0 virlisten bulabilir misiniz?" diye s6ziinl kesti Emma.

"Evet. California'da Rana viriisleriyle calisan iki amfibyen arastirma laboratuvari biliyo-

rum.
"Oyleyse bunu yapin. Ve Jack McCallum'u bulun. Bunu 8grenmesi gerek. "

"0 ve Gordon Obie az 6nce White Sands'e gitmek (izere yola ¢iktilar. Onlarla orada
goristrim."

Yol boyunca yuvarlarlanan galilar g6z yakan bir toz bulutu kaldiriyordu. Adamlar ara-
bayla bekgi kulibesinden, elektrikli tellerden gegip kurak Ordu arazisine girdiler. Jack'le
Gordon aractan indiler ve gdzlerini kisarak gokyuzine baktilar. Giines, rizgarin getirdigi
tozlarla ortdili mat bir turuncuydu. Ginbatiminin rengiydi, 6glenin degil. Ellington'dan ugaga
binmeden 6nce sadece bir iki saat uyuyabilmiglerdi ve glines 151§in1 gérmek Jack' in gézlerini
agritiyordu.

"Bu taraftan, beyler," dedi stirlict.

Askerin pesinden binaya girdiler.
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Bu, Jack'in buraya son gelisindekinden daha farkli bir karsilamaydi. Bu kez ordu muha-
fizi nazik ve saygiliydi. Bu kez Dr. Roman, gelislerine ¢zellikle sevinmis gdriinmese de
giristeki masada bekliyordu.

"Benimle yalnizca siz gelebilirsiniz Dr. McCallum," dedi. "Bay Obie'nin burada beklemesi
gerekecek. Anlasma bdyleydi."

"Ben bdyle bir anlasma yapmadim," dedi Jack.

"Sizin adiniza Bay Profitt yapti. Bu binaya girmenize izin veriimesinin tek nedeni odur.
Fazla zamanim yok, o yizden su isi bitirelim." D6ndl ve asansére dogru yirdu.

"iste her zamanki Ordu sagmaligl," dedi Gordon. "Sen git. Ben burada beklerim. "

Jack Roman'in ardindan asansore bindi.

"llk durak zeminin iki kat agagis1," dedi Roman. "Burada hayvan deneylerimiz yapilir."
Asansdrin kapisi acildi ve karsilarina camdan bir duvar ¢ikti. Bu bir gézetleme penceresiydi.

Jack pencereye yaklagip dte yandaki laboratuvara bakti. igerde biyokontaminasyon
giysileri giymis bir ¢ok calisan vardi. Kafeslerde driimcek maymunlari ve kopekler tutulu-
yordu. Pencerenin hemen yaninda cam bélmelerle kapli sigan kafesleri vardi. Roman si-
canlari isaret etti. "Her kafeste hastali§i kaptiklari tarih ve saatin yazili oldugunu géreceksiniz.
Kimera'nin 6limcl tabiatini agiklamanin en iyi yolu sanirm."

1 .GUn etiketli kafesteki alti sican saglikli goriinlyor, enerjik bir halde egzersiz garkla-
rinda kosturuyorlardi.

2. Giin etiketli kafeste, hastaligin ilk belirtileri ortaya ¢ikmisti. Alti siganin ikisi titriyordu,
gdzleri kan ¢anagina dénmusti. Diger dorduyse bitkin bir halde (stliste yigiimislardi.

"llk iki gtin," dedi Dr. Roman. "Kimera'nin ireme evresidir. Anliyorsunuz ya, bu diinyada
gérdigimizin tamamiyla aksi. Bir canli tiirti genellikle Gremeye baslamadan 6nce olgunluga
erismelidir. Kimeraysa &nce Urer, sonra olgunlasmaya baslar. Cok biyuk bir hizla bélinerek
kirk sekiz saat icinde yiizlerce kopyasini yaratir.ilk basta mikroskopik biiytikliiktedirler. Ciplak
gbzle gorllmezler. Soluyabileceginiz ya da mukdz membranlarimizdan igeri geke

bileceginiz, fakat hastaligi kaptiginizin farkinda bile olmayacaginiz kadar kiguk. "
"Oyleyse yasam déngiilerinin bu erken evresinde enfekte ediyorlar.”

"Yasam dongiilerinin her evresinde enfeksiyona sebep oluyorlar. Yalnizca havaya sa-
cilmalari gerekiyor. Bu, genellikle kurbanin 6lim zamani civarinda gergeklesiyor, ya da
6limden bir kag giin sonra ceset patladiginda. Kimera size bir kez bulasti mi, viicudunuzda
bir kez ¢ogaldi mi, her kopya blylimeye basliyor. Ve bir baskalasim gegiriyor.." Durdu.
"Aslinda onlari nasil adlandiracagimizi bilemiyoruz. Yumurta keseleri diyebiliriz, sanirim.
Clnkii iclerinde larva benzeri bir canli tiri var."
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Jack'in bakiglari 3. Giin kafesine gevrildi. Butin siganlar kasiliyor, ayaklan sanki stirekli
elektrik soku veriliyormus gibi havayi déviyordu.

"Uciincii giine gelindiginde," dedi Roman. "Larvalar hizla bilyimektedir. Kurbanin bey-
nini sadece biiyik bir kiitle etkisiyle sikistirirlar. Konak canlinin norolojik islevlerini yikima
ugratirlar. Ve dordinci gin..."

Dordlnci bélmeye baktilar. Biri hari¢ hepsi dimistu. Cesetlere dokunulmamisti; agizlan
ardina kadar aclik, ayaklari kaskati kesilmis yatiyorlardi. Ug kafes daha vardi; ayrisma stire-
cinin devam etmesine izin verilmisti.

Besinci glin cesetler sismeye basliyordu.

Altinci guin, karinlari daha da blytimus, davul derisi gibi gerilmisti. Agik g6zlerden ya-
piskan bir sivi siziyor, burun deliklerinin Uzerinde parliyordu.

Ve yedinci gin...

Jack pencerenin yaninda durup gozlerini yedinci bélmeye dikti. Darmadagin olmus
cesetler sdnmiis balonlar gibi dibe yayilmisti, deri yarilmis i¢inden sanki yahni olmus simsi-
yah, erimis k organlar ¢ikmisti. Ve sicanlardan birinin yiiziine yapismis jelatinimsi, opak bir
kitle vardi. Titresiyordu.

"Yumurta keseleri," dedi Roman. "Bu asamada, cesedin vii cut bosluklari onlarla dolu.
Konagin dokulariyla beslenerek sasirtici bir hizla blytyorlar. Kaslari ve organlari sindirerek."
Jack'e bakti. "Parazit esek anlarinin yasam dongilerin, bilir misiniz?"

Jack bagini salladl.

"Yetigkin esek arisi, yumurtalarini yasayan bir tirtila enjekte eder. Larvalar konaklarinin
hemolenf sivisini yiyerek biydrler. Butin bu stire boyunca tirtil yagamaktadir. Onu igin igin
yiyen yabanci bir canliya gerekli ortami saglamaktadir, larvalar sonunda konaklarindan ¢ikip
onlar éldurene dek." Roman 6li siganlara bakti. "Bu larvalar da, canl bir kurbanin iginde
cogalip gelisirler. iste konag! sonunda éldiiren de bunlardir. Kafanin iginde biriken biitiin bu
larvalar. Beyindeki gri maddeyi yavas yavas yerler. Kilcal damarlara zarar verip kafanin iginde
kanamaya neden olurlar. Basing artar. Gz damarlari patlar. Konak, kor edici bagagrilari
ceker, akli karisir. Sarhos gibi sendeleyerek dolasir. Ug ya da dért giin iginde élir. Ve canli
cesetle beslenmeye devam eder. DNAsini calmaya. O DNAyi kullanarak kendi evrimini
hizlandirir."

"Neye donisir?"

Roman Jack'e bakti. "Sonucunu bilmiyoruz. Her jenerasyonla, Kimera konagindan DNA
alir. Su anda Ustlinde galistigimiz Kimera, calismaya basladigimiz Kimera degil. Genom ¢ok
daha karmasik bir hale geldi. Daha ileri dlizeyde bir canli tlird."

Gittikce daha gok insana benzeyen bir canli tiri. diye distindi Jack.
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"Iste kesin gizliligin nedeni bu," dedi Roman. "Herhangi bir terérist, herhangi bir ilke,
Galapagos Yarigi' ni kazip bu seylerden gikarabilir. Bu organizma, yanlis ellere gegerse..."
Sesi hafifleyip duyulmaz oldu.

"Oyleyse bu sey insan yapisi degil."

Roman bagini sallad!. "Yarikta sans eseri bulundu. Gabriella tarafindan ylizeye cikarildi.
Dr. Koenig ilk basta yeni bir Archaeon tlirii kesfettigini sandi. Ama bunu bulmustu.” Kivranan
yumurta yiginina bakti. "Bin yildir o asteroidin kalintilari arasinda sikisip kalmisti. 5700 metre
derinlikte. Onu bunca zamandir kontrol altinda tutan buydu. Karada degil de, denizin derin-
liklerinde hig bir seye zarar vermeden durmasinin nedeni."

"Simdi nigin hiperbarik odayi denediginizi anliyorum."

"Bitin bu siire boyunca Kimera yarikta tehlikesiz bir bigimde varligini stirdiiriyordu.
Eger o basinci yaratabilirsek, onu tekrar tehlikesiz hale getirebilecedimizi diistinduk."

"Peki getirebildiniz mi?"

Roman basini salladi. "Yalnizca gegici olarak. Bu canli tiirli agirliksiz ortamla karsila-
sinca kalici bir bicimde degisiklige ugradi. ISS'ye getirimesiyle birlikte, bir bigimde, tireme
komutu verilmis oldu. Sanki élimcul olmak igin dnceden programlanmis gibiydi. Ama o
programi yeniden galistirmak icin yergekiminin kalkmasina gereksinim duyuyordu."

"Hiperbarik odanin sagladi§i yarar ne kadar stiriyor?"

"Hastali§i kapan fareler odada tutulduklari siirece sagliklilar. Onlari on giindlir hayatta
tutuyoruz. Ama iclerinden birini disari gikarir ¢cikarmaz hastalik ilerlemeye bashyor.™

"Peki ya Rana virlisi?" Bir saat énce NASA Yasam Bilimleri'nden Dr. Wang, Jack'e te-
lefonda bilgi vermisti. Tam o anda bir miktar amfiby6n virGst bir Hava Kuvvetleri jet ugagiyla
Dr. Roman'in laboratuvarina getirilmekteydi. "Bilim adamlarimiz ise yarayabilecegine inani-
yor."

"Teorik olarak 6yle. Ama bir kurtarma mekigi firlatmak igin daha ok erken. ilk énce Rana
virlsinin ise yaradigini kanitlamak zorundayiz, yoksa bir mekik mirettebatinin daha ya-
samini riske atmig oluruz. Virlisi denemek igin zamana ihtiyacimiz var. En azindan, bir kag
hafta. "

Emma'nin bir kag haftas| yok. diye diistindii Jack. Yalnizca iig gin yetecek kadar HCG'si
var. Suskunlukla basini edip kafeslerdeki 6lU sicanlara bakti. Siimikst yuvalarinda paril-
dayan yumurtalara. Keske biraz daha zaman kazanabilseydim.

Zaman. Birdenbire aklina bir sey geldi. Roman'in az énce sdyledigi bir seyi animsamisti.
"Hiperbarik odanin fareleri simdiye dek on glin hayatta tuttuunu sdylediniz."

"Dogru."
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"Ama Discovery parcalanali daha on gin oldu."
Roman gézlerini kagirdi.

"Basing odasi testlerini en bagindan planlamistiniz. Bu da demek oluyor ki, neyle karsi
karsiya oldugunuzu coktan biliyordunuz. Otopsilerden bile 6nce."

Roman arkasini dénlip asansore dogru yiirimeye basladi. Jack onu yakasindan tutup
geri gevirdiginde bir hayret ¢ighig1 kopardi.

"0 ticari bir kargo degildi, 6yle degil ni?" dedi Jack. "Degil mi?"

Roman onu itti, sendeleyerek duvara carpti. "Savunma Bakanli§i SeaScience'l paravan
olarak kullandi," dedi Jack. "Deneyi uzaya géndermeleri igin onlara para verdiniz. Bu canli
tirlinin ordunun ilgisini ¢ektigi gercegini saklamak igin." Roman asansére dogru sokulmaya
galisti. Kagmaya. Jack adamin laboratuvar énligini yakaladi ve yakasina yapisti. "Bu
biyolojik terrizm degildi. Bu sizin kendi kahrolasi hatanizd.."

Roman'in yizi kizarmigti. "Nefes nefes alamiyorum!" Jack adami birakti ve Roman
duvardan asagi kaydi, bacaklarinin Ustiinde duramadi. Bir an konusmadan, soluk almaya
calisarak yerde oturdu. Nihayet konustugunda, sesi ancak fisilti halinde gikiyordu.

“Neler yapacagini bilemedik. Yercekimi olmadan nasil degisecegini... "
"Ama dinya digindan geldigini biliyordunuz." "Evet."

"Ve bir kimera oldugunu da biliyordunuz. Amfibyen DNAsini aldigini."
"Hayir. Hayir, bunu bilmiyorduk." "Bana palavra atma."

"Kurbaga DNAsinin genome nasil girdigini bilmiyoruz! Dr. Koenig'in laboratuvarinda
olmus olmali. Bir hata sonucu. Organizmayi yarikta bulan, sonunda ne oldugunu anlayan da
oydu. SeaScience ilgilenecegimizi biliyordu. Diinya digindan gelen bir organizmal Tabii ki
ilgilenirdik. KC-135 ugaklariyla yapilan deneyle

rin masraflarini Savunma Bakanli§i karsiladi. ISS'nin kargo alaninin tcretini biz 6dedik.
Uzaya askeri bir kargo olarak gidemezdi. Cok fazla soru sorulur, ok fazla inceleme komis-
yonu olurdu. NASA Ordu'nun nigin zararsiz deniz mikroplariyla ilgilendigini merak ederdi.
Ama ézel sektori kimse sorguya cekmez. O ylizden uzaya, SeaScience'in sponsorlugunda
ticari bir kargo olarak gitti. Ve Dr. Helen Koenig'in sorumluludu altinda.

"Dr. Koenig nerede?"

Roman yavas yavas ayaga kalkti. "Old{."

Bu Jack'i hayrete dlistirmstu. "Nasil?" diye sordu hafif bir sesle.
"Bir kaza sonucu."

"Buna inanacagimi mi saniyorsunuz?"
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"Gergek bu."
Jack bir an Roman'i siizdii ve adamin yalan séylemedigine karar verdi.

"iki hafta 6nce Meksika'da olmus," dedi Roman. "SeaScience'tan istifa ettikten hemen
sonra. Bindigi taksi tamamen parcalanmis.”

“Ve USAMRIID onun laboratuvarini yagmaladi. Arastirmak igin gitmediniz, degil mi?
Butlin dosyalarinin yok edildiginden emin olmak igin gittiniz. "

"Yabanci bir canli tlirinden s6z ediyoruz. Dlstindugumizden ¢ok daha tehlikeli bir or-
ganizmadan. Evet, deney bir hataydi. Bir felaket. Bu bilgiler diinyanin dért bir yanindaki
teroristlere sizsaydi neler olabilirdi, bir hayal edin."

iste bu yiizden NASA karanlikta birakilmisti. Gergek bir tiirlii ortaya ¢ikarilamamisti.
"Ve en kétuistnd heniiz gérmediniz, Dr. McCallum," dedi Roman.

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Size gostermek istedigim bir sey daha var."

Asansorle bir alt kata, bodrum katinin iki kat asagisina indiler. Hades'in derinliklerine,
diye gegirdi iginden Jack. Indiklerinde bir kez daha camdan bir duvarla ve 6bir yaninda uzay
giysili galisanlarin bulundugu bagka bir laboratuvarla karsilastilar.

Roman haberlesme diigmesine basti ve "Numuneyi getirir misiniz?" dedi.

Laboratuvar ¢alisanlarindan biri bagini salladi. Kadin, gelik bir bélmeye dogal yurid,
kocaman sifreli bir kilidi cevirip icerde kayboldu. Tekrar ¢gikti§inda tizerindeki tepside celik bir
kutunun durdugu tekerlekli bir arabayu itiyordu. Gézlem penceresinin 6niine getirdi.

Roman bagini salladi.

Kadin gelik kutunun kapagini acti. Pleksiglastan yapiimis bir silindir cikardi ve tepsiye
koydu. Igindekiler formalin banyosunun iginde hafifce kimildiyordu.

"Bunu Kenichi Hirai'nin omuriligine gémdli gizlenmis bulduk”" dedi Roman. "Omurgasi
Discovery parcalandiginda darbenin etkisinden korunmus. Cikardigimizda hala canlydi, ama
Olmek tizereydi."

Jack konusmaya calisti, ama agzindan tek bir kelime ¢ikmadi. Dehsetle silindirin igin-
dekine bakarken yalnizca havalandirma fanlarinin gurdltisini ve kendi kalp atislarini du-
yuyordu."

"iste larvalar buna déniisiiyor," dedi Roman. "Bir sonraki asama bu."

Jack simdi anliyordu. Gizliligin nedenini. Formalinde saklanan, o Pleksiglas silindirin
iginde kivrilmig duran cisim her seyi agikliyordu. Digari ¢ikarilirken zarar gdrmis olmasina
karsin, temel Ozellikleri belliydi. Amfibyene benzeyen parlak bir deri. Larvay! andiran bir
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kuyruk. Omurganin fetiis kivrimi, bir amfibyen degil, gok daha dehset verici bir seydi, ¢linki
genetik kdkeni anlasiliyordu. Memeli, diye diisiindi. Halta belki de insan. Simdiden igine
girdigi canliya benzemeye baglamisti bile.

Farkl bir tlriin icine girme olanag bulsa, gériiniisiinii bir kez daha degistirecekti. Diinya
Uzerindeki her organizmanin DNAsini galabilir, her bigimi alabilirdi. En sonunda i;inde bi-
ylyup gogalacagi bir konaga bile gereksinim duymayacagi bir noktaya gelebilirdi. O zaman
bagimsiz ve kendine yeterli hele gelecekti. Hatta belki zekaya bile sahip olacaktl.

Ve Emma su anda bu seylerin canli bakicisi durumundaydi viicudu, iginde bytdUkleri
besleyici bir kozayd!.

Jack asfaltta durup gorak piste bakarken drperdi. Gordon'la onu White Sands Hava
Kuvvetleri Ussu ne geri getiren askeri jip artik ufacik bir pirilti haline gelmis, ufka bir toz bulutu
savurarak uzaklagiyordu Glinesin bembeyaz parlakli§i gézlerini yasartiyordu ve bir an igin
¢ol, titreserek sanki suyun altina dalmis gibi g6rlinmez oldu.

Déniip Gordon'a bakti. "Baska yolu yok. Yapmak zorundayiz."

"Yolunda gitmeyebilecek binlerce sey var."

"Her zaman vardir. Bu, her kalkis, her ugus icin gegerlidir. Neden bu seferki farkli olsun
ki?"

"Olasilik planlari olmayacak. Yedek guvenlik sistemleri de. Neyle ugrastigimizi biliyo-
rum, bu bir kovboy operasyonu.”

"Bu da basarili olunabilecegini gosterir. Sloganlan neydi? Daha kiiglk, daha hizli, daha
ucuz."

"Pekala, " dedi Gordon. "Diyelim ki kalki? platformunda havaya ugmadin. Hava Kuv-
vetleri de seni vurmadi diyelim. Oraya gittiginde, hala karsinda kumarlarin en bliyigi olacak:
Rana virlstnln ise yarayip yaramayacag."

"En bastan beri, Gordon, anlayamadi§im bir sey vardi: Kurbaga DNAsInin o genomda
ne isi vardi? Kimera, kurbada genlerini nasil elde etmisti? Roman bunun bir kaza oldugunu
saniyor. Koenig'in laboratuvarinda yapilan bir yanhislik." Jack bagini salladi. "Ben bunun kaza
filan olmadigini diistintiyorum. Bence Koenig o genleri oraya koydu. Yolunda gitmeyen bir
sey oldugu takdirde onu yok edebilmek icin."

"Anlamiyorum."

"Belki de ileriyi, olasi tehlikeleri diistiniyordu. Bu yeni canli tiiri agirliksiz ortamdayken
degisime ugrarsa neler olacagini. Eger Kimera bir glin kontrolden ¢ikarsa, onu éldirmek igin
bir yol bulunmasini istedi. Savunma mekanizmasinda bir arka kapi. Ve bu da iste o arka
kap!."

"Bir kurbaga virlisi."
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"ise yarayacak, Gordon. ise yaramak zorunda. Hayatim (istiine bahse girerim. "

Kiiguk bir hortum, kum tanecikleri ve basibos kagit parcalan kaldirarak aralarindan gegti.
Gordon donup piste, Houston'dan buraya ugurduklari T-38'e bakti. Ve igini ¢ekti. "Bunu
sOylemenden korkuyordum."

~ 240 ~



Yériinge

YIRMI ALTI

22 Agustos

Casper Mulholland Gglincii paket antiasiti gévdeye indiriyordu ve midesi héla fokurdayan
bir asit kazani gibiydi. Uzakta, Apogee Il ¢6lin kumlari arasina tepetaklak dikilmis bir mermi
gibi parildiyordu Bu, ¢ok da etkileyici bir goriinim degildi, 6zellikle bu seyirciler igin. Cogu. bir
NASA mekiginin topragi sarsan giimbiirtistini duymus, mekigin, gokyliziine yayilan dev ates
stitunlarinin gdrkemine hayran olmuslardi. Apogee Il uzay mekigine hi¢c benzemiyordu. Daha
¢ok bir cocugun oyuncak roketini andiriyordu ve Casper, sayilari bir diizine kadar olan
ziyaretgiler yeni kurulan tribine ¢ikip bombos ¢6l arazisinde duran kalkis platformuna ba-
karlarken, g6zlerindeki hayal kirikligini gérebiliyordu. Herkes biyuk seyleri istiyordu. Herkes
biyuklige ve giice asikt. Kiigik, akillica ve basit seyler onlarin ilgisini gekmiyordu.

Bir bagka minibis daha park etti ve iginden yeni bir misafir grubu, hemen gozlerini sabah
guinesinden korumak icin ellerini kaldirarak inmeye bagladi. Ug hafta 6nce Apogee'yi ziyaret
eden Mark Lucas'la Hashemi Rashad'l tanidi. Gézlerini kisarak kalkis platformuna bakar-
larken onlarin gézlerinde de ayni dus kirikhigini gérdd.

"Platforma ancak bu kadar mi yaklasabiliyoruz?" dedi Lucas.

"Korkarim dyle, " dedi Casper. "Bu sizin givenliginiz igin. Orada patlayici roket yakitla-
riyla galigiyoruz."

"Ama firlatma islemlerinize ayrintili sekilde gézlemeleyecegdimizi sanmigtim."

"Houston'daki Ugus Kontrol'lin esdegeri olan yer-kontrol tesisimize istediginiz zaman
girebilirsiniz. Platformdan ayrilir ayrilmaz, araglara binip binaya gidecegiz ve onu diisuk irtifali
dlnya yoriingesine nasil oturttugumuzu size gésterecegiz. Bu, sistemimizin gergek bir testi,
Bay Lucas. Muhendislik mezunu herhangi biri bir roket firlatabilir. Ama onu sapasaglam
yériingeye oturtmak ve sonra istasyonun yakinma yéneltmek ok daha zor bir igtir. iste bu
ylizden bu demonstrasyonu dort giin 6ne aldik ISS igin en uygun kalkis firsatini yakalamak
icin. Size. sistemimizin simdiden kenetlenme kapasitesine sahip oldugunu gdstermek icin.
Apogee li tam NASA'nin aradidi tipte bir kus."

"Gergekten kenetlenmeyeceksiniz, degil mi?" dedi Rashad. "istasyonun karantina altina
alindigini duydum."

"Hayir, kenetlenmeyecegiz. Apogee Il sadece bir prototip. Fiziksel olarak ISS'ye bag-
lanamaz, ¢lnkil yoriinge kenetlenme sistemi yok. Ama istasyonun, bunu yapabilecedimizi
gosterecek kadar yakinina génderecegiz. Biliyorsunuz, kalkis programimizi son anda degis-
tirebilmemiz bile satis agisindan olumlu bir noktadir. Konu uzay yolculugu olunca, anahtar
sozcik esnekliktir. Her zaman beklenmedik seyler ¢ikabilir. Ortagimin kaza gegirmesi,
ornegin. Bay Obie'nin kirik bir legen kemigiyle yataga diismUs olmasina karsin, kalkis! iptal
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etmedigimizin farkindasiniz. Butiin ugusu yerden kontrol edecegiz. Beyler, esneklik iste
budur."

"Kalkigi erteleme nedenlerinizi anlayabilirim," dedi Lucas. "Diyelim ki hava kosullar el-
verigsizdi. Ama nigin dort glin dne almaniz gerekti? Ortaklarimizdan bazilari buraya yetise-
medi."

Casper, yeni bir mide asitti hlicumuyla son antiasit tabletinin de eridigini hissetti. "Bu
aslinda ¢ok basit." Durup cebinden bir mendil ¢ikardi ve alnindaki teri sildi. "Az 6nce anlatti-
§im o uygun kalkis firsatiyla ilgili. Uzay istasyonunu yoriingesinin egimi elli bir nokta alti
derecedir. E§er dairesel rotasinin gizdigi yola bir harita Ustiinde bakarsaniz, elli bir nokta alti
derece kuzeyle, elli bir nokta alti derece gliney arasinda degisen bir sinlis dalgasi olustur-
maktadir. Diinya dondudu igin, istasyon her yériingede harita iizerinde farkli bir yerden geger.
Ayrica diinya tam bir kire degildir, bu da isleri daha da karmasik hale getirir. O yoringe ¢izgisi
firlatma alaninizin Gzerinden gegtiginde, kalkis icin en uygun zaman gelmis olur. Biitiin bu
faktorleri bir araya getirdigimizde, gesitli kalkis se ¢eneklerine ulastik. O zaman da karsimiza
guindliz mi gece mi kalkis yapilmasi gerektigi sorusu gikti. Uygun kalkis agilari. En son hava
durumu haberleri..."

Adamlarin neredeyse gdzleri kapanmaya baslamisti. Konudan ¢oktan kopmuslardi.

"Her neyse." Casper sozlerini blyiik bir rahatlama hissiyle bitirdi. "Bu sabah saat 7.10,
en iyi segim gibi goriintiyor. BUtlin bunlar size de ¢ok mantikli geldi, degil mi?"

Lucas sanki sekerlemesinden uyandiriimis bir kopek gibi sdyle bir silkindi. "Evet. Tabii."

"Ben yine de daha yakina gitmek isterdim, " dedi Bay Rashad 6zlem dol u bir sesle.
Rokete, ufuktaki kalkik burunlu noktaciga bakti. "Bu kadar uzaktan, bakilacak fazla bir seyi de
yok, degil mi? O kadar kigik ki."

Casper midesinin asidiyle kendi kendini sindirdigini hissetmesine ragmen gilimsedi.
"Ne derler, bilirsiniz, Bay Rashad. Onemli olan biyukIGgu degildir. Islevidir."

Bu son segenek, diye distndii Jack, ilk ter damlalari sakagindan asagi sizllp ugus
kaskinin astarini islatirken. Glimbdr gimbdr atan kalbini sakinlestirmeye calisti, ama yiuregini
parcalayip gégsunden firlamak isteyen ¢ilgin bir hayvan gibiydi. Bunca yildir hayalini kurdugu
an gelmisti: pilot koltuguna bagli, basinda kaski, iceri dolan oksijen. Sifira yaklasan geri
sayim. O hayallerde, korku denklemin bir pargasi degildi, yalnizca heyecan vardi. Bu kadar
korkacagini hi¢ diisinmemisti.

"Bes dakikan kald|. Vazge¢me zamani geldi." Telsizden gelen Gordon'in sesiydi. Buraya
gelirlerken her adimda, Gordon Jack'e fikrini degistirme firsati tanimigti. White Sands'ten
Nevada'ya yaptiklari ugak yolculugu sirasinda. Sabahin erken saatlerinde, Jack Apogee
Mihendisligin hangarinda giyinirken. Ve son olarak, arabayla zifiri karanlik ¢olde kalkis
platformuna gelirlerken. Bu, Jack'in son sansiyd.
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"Geri sayimi hemen durdurabiliriz," dedi Gordon. "Ugusu tamamen iptal edebiliriz."
"Hala gitmek istiyorum."

"0 zaman bu bizim son ses baglantimiz olacak. Higbir sekilde bizimle iletisim kurama-
yacaksin. Yere hicbir sinyal gitmeyecek, ISS'yle baglanti olmayacak, yoksa havaya ugarsin.
Sesini duydugumuz an, bitlin gérevi iptal edip seni geri getirecegiz." Tabii hala geri getirebi-
liyorsak. demedi.

"Anlagild."

Bir sessizlik oldu. "Bunu yapmak zorunda degilsin. Hi¢ kimse senden bunu yapmam
beklemiyor."

"Haydi, bitirelim su isi. Sadece su lanet olasi mumu yak. tamam mi?"

Gordon'in ig gekisi, giiglii ve anlagilir bir yanita déniistii. "Tamam. Kalkisin onaylandi. Ug
dakika kaldi ve sayim bagliyor."

"Tesekkiirler, Gordie. Her sey igin."
"lyi sanslar ve hizini Tanri'dan al, Jack McCallum."
Baglanti kesilmisti.

Belki de bu, duydugum son ses olacak, diye diisiindii Jack. Bu andan sonra, Apogee yer
kontrolle arasindaki tek baglanti, aragtaki yon belirleme ve navigasyon bilgisayarlarina akan
komut verileri olacakti. Arag kendi kendine ugacakti; Jack pilot koltugunda oturan aptal bir
maymundan baska bir sey degildi.

Gozlerini kapadi ve dikkatini kendi ylireginin ¢arpisina verdi. Yavaslamisti. Artik kendini
tuhaf bir bigimde sakin ve kaginilmaz igin hazir hissediyordu; bu, ne olursa olsun. Kalkisa
hazirlanan sistemlerin ¢itirtilarini ve tikirtilarini duydu. Bulutsuz g6gu, su kadar yogun at-
mosferini hayal etti, bu hava denizinin iginden gegip uzayin soguk, berrak bosluguna ulas-
maliydi.

Emma'nin 6imek (izere oldudu yere.

Triblnlerdeki kalabalik ugursuz bir sessizlige blrlinmusti. Kapali devre video yayininda
gosterilen geri sayim saati, eksi altmig saniyeyi gecti ve sifira yaklasmayi stirdirdi. Kalkisi
yapacaklar, diye dlistindi Casper ve yeni bir panik, alnindan bogalan terle kendini gésterdi.
icinden, bu ana gelinecegine asla gercekten inanmamisti. Ertelenmeler, durdurmalar, hatta
iptaller olacadini diistinmistii. Bu kus konusunda o kadar ¢ok diis kirikligina ugramis, o kadar
cok aksilik yasamisti ki, korkudan bogazina safra tadi geliyordu. Tribiinlerdeki ylizlere bakti
ve saniyeler ilerlerken cogunun dudaklarinin kipirdadigini gérdu. Bir fisilti, havada ritmik bir
kimildanma halinde baglad.

"Yirmi dokuz. Yirmi sekiz. Yirmi yedi..."
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Fisiltilar bir mirilti korosu haline gelmis, her gegen saniyeyle birlikte yukseliyordu.
"On iki.On bir.On..."

Casper In elleri dyle titriyordu ki, parmaklia tutunmak zorunda kaldi. Nabzini parmak
uclannda hissedebiliyordu.

"Yedi. Alti. Bes.."
Gozlerini kapadi. Oh, Tanrim, ne yapmislard?
"Ug. Iki. Bir..."

Kalabalik birdenbire merakla nefesini tuttu. Sonra roketlerin gurdiltlisti duyuldu ve géz-
lerini agti. Gozlerini gokyiizline, yikselen ates cizgisine dikti. Artik her saniye olabilirdi. Once
kor edici 151k, sonra ses hiziyla geriden gelen, kulaklarinin zarini acitan patlama. Apogee ide
de bdyle olmustu.

Ama ates ¢izgisi ylikselmeyi stirdiirip koyu mavi gokylziinde yalnizca soluk bir nokta-
cida donust.

Bir el sirtina sertge vurdu. irkildi ve arkasina déndiigiinde ona sirtan Mark Lucas'i gérdii.
"lyi i ¢lkarmigsiniz, Mulholland! Ne muhtesem bir kalkigti!"

Casper gekinerek goge dogru dehset dolu bir bakis firlatti. Hala patlama filan yoktu.
"Ama galiba sizin bu konuda hi¢ kuskunuz yoktu, degil mi?" dedi Lucas.

Casper yutkundu. "Hem de hig."

Son doz.

Emma pistonu iterek yavasca siringanin igindekileri damarina bosaltti. igneyi geri cekti,
gazl bezi deldigi yere bastirdi ve igneyi atarken yerinde tutmak igin kolunu biikti. Bu ona
kutsal bir téren gibi gelmisti, her hareketi biyik bir saygiyla, ciddiyetle, ignenin batmasindan,
gazl bez pargasinin dirseginin i¢ kismindaki etine baski yapmasina dek her hissi son kez
duydugunu bilerek yapmisti. Peki bu son HCG dozu onu ne kadar hayatta tutac akti?

Déndii ve daha aydinlik oldudu igin Rus hizmet modiiliine tasidigi iare kafesine baktr.
Yalniz disi, simdi kivrilip titreyen bir yumak haline gelmis, dllyordu. Hormonun etkisi kalici
degildi. Yavrular o sabah éimislerdi. Yarin, diye distindi Emma, bu istasyondaki tek canli
ben olacagim.

Hayir, yalnizca o olmayacakti. Bir de igindeki canli yasiyor olacakti. Yakinda uykula-
rindan uyanacak ve beslenip bliylimeye baslayacak yiizlerce larva.

Sanki igindeki fetisi hissetmeye galisan hamile bir kadin gibi elini karnina bastirdi. Ve
barindirdigi canli tirli tipki gercek bir fetiis gibi onun DNAsindan pargalar tasiyacakti. O
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agidan, bu, onun biyolojik yavrusu olacakti ve igine girdigi bitiin kurbanlarin genetik hafiza-
sina da sahipti. Kenichi Hirai. Nikolay Rudenko. Diana Estes. Ve simdi de Emma.

0. alacag son can olacaktl. Kurtulan kimse kalmadigindan artik bagka konaklar, bagka
kurbanlar olmayacakt. Istasyon artik bir salgin hastalik lahdiydi, eski caglardaki clizzamlilar
kadar yasak ve dokunulmaz.

Rus hizmet modlinden gikti ve istasyonun elektriksiz bélimine dogru yizdi. Baglanti
noktasini blilmasina yetecek kadar 151k vardi. Kendi ritmik solunumu disinda bu ugcta yalnizca
sessizlik vardi. Artik 6ims insanlarin bir zamanlar cigerlerinde dolasan ayni hava molekul-
lerinin arasindan gegti. Simdi bile, yasamini yitiren bes insanin varli§ini hissedebiliyor,
seslerinin yankilanisini, nihayet sessizlige donlisen son zayif seslerini hayal edebiliyordu. Bu,
onlarin da iginde ytizdUkleri havaydi ve dllimlerinin izleri hala silinmemisti.

Ve yakinda, diye duslindi, benim 8limimdn izini taglyacak.
24 Agustos

Jared Profitt geceyarisindan az sonra uyandinidi. Telefon zilinin sadece iki kez ¢almasi
derin uykusundan firlayip tamamen uyanik hale gelmesine yetti. Ahizeye uzandi.

Karsidaki ses gok sertti. "Ben General Gregorian. Az dnce Cheyenne Dagindaki kontrol
merkezimizle goriistim. Nevada'dan yapilan sézde gdsteri kalkisi ISS'yle bulusma rotasina

gecmis."
"Hangi kalkis?"
"Apogee Mihendislik."

Profitt kaslarini gatip ismi hatirlamaya calisti. Dinyanin dort bir yanindaki pistlerden her
hafta bir ¢ok kalkis yapiliyordu. Cesitli ticari havacilik firmalari her zaman roket sistemleri test
ediyor, veya yoriingeye uydular yolluyor, hatta yakilmis cenazeleri uzaya firlatiyorlardi. Uzay
Komutanligi yoriingede dokuz bin insan yapisi cismi izlemekteydi. "Hafizami bu Nevada'daki
kalkis konusunda tazeleyin" dedi.

"Apogee tekrar kullanilabilen yeni bir firlatma araci test ediyor. Kalkis diin sabah saat
yediyi on gege yapildi. Gerektigi gibi FAA34ya bilgi verdiler, ama kalkis yapilana dek bize
bildirmediler. Bu ugus yeni RLVlerini yoriingeye oturtma denemesi olarak agiklandi. Diistik
irtifall diinya yériingesi, ISS'nin yanindan gegis ve atmosfere geri doniis. Bir buguk glindir
izliyoruz ve y6riingede yaptiklari son motor ateslemelerine bakilirsa, ISS'ye bize sdyledikle-
rinden daha fazla yaklasmalari mimkuin."

34 FAA: Federal Havacilik Ajansi.

~ 245~



Tess Gerritsen

"Ne kadar yaklasacaklar?"
"Bir sonraki atesleme manevrasina bagl."
"Gergek bir bulusma icin yeterli mesafeye yaklasabilirler mi? Kenetlenebilirler mi?"

"Bu aragla olanaksiz. Yoriinge kapstilleriyle ilgili tim tasarimlar elimizde. Bu, sadece bir
prototip, yoriinge kenetlenme sistemi yok. Yapabilecegi en iyi sey, istasyonun yanindan gegip
el sallamak."

"El sallamak mi?" Profitt ansizin yatakta dogruldu. "Bu RLVnin i¢inde insan oldugunu mu
soylliyorsunuz?"

~ "Hayir, efendim. Yalnizca lafin gelisiydi. Apogee aracin insansiz oldugunu soyliyor.
Iginde bir 6rimcek maymunu da dahil, hayvanlar varmis, ama pilot yokmus. Ve biz de jer\e
arag arasinda hig bir ses baglantisina rastiamadik. "

Bir drliimcek maymunu, diye distindd Profitt. Uzay aracinin iginde maymun olmasi, in-
san bir pilot bulunabilecegi ihtimalini g6z ardi edemeyecekleri anlamina geliyordu. Atacin
ortam monitdrleri, karbondioksit seviyesi, bir hayvanla insani ayirt edemezdi. Bu bilgi yeter-
sizli§i onu huzursuzlandirmisti. Kalkisin zamanlamasi, daha da huzursuzluk vericiydi.

"Alarma gegmek igin bir neden oldugundan emin degilim," dedi Gregorian. "Ama yo-
ringeye yaklasan her seyden haberdar edilmek istemistiniz."

"Bana Apogee hakkinda daha fazla sey anlat," diye s6z{ini kesti Profitt.

Gregorian 6nem vermez bir tavirla, "Kiigiik bir oyuncu," dedi. Nevada'da on iki ¢alisani
olan bir miihendislik firmasi. Sanslari pek iyi gitmemisti. Bir buguk yil énce, ilk prototiplerini
kalkisin yirminci saniyesinde havaya ugurdular ve biitiin yatinmcilari ortadan kayboldu. Hala
devam etmelerine sasiriyorum. Roketleri Rus teknolojisi Uzerine kurulu. Yoriinge kapsuli
basit, atmosfere parasiitle giren temel diizeyde bir sistem. Yiik tasima kapasitesi sadece (¢
yiz kilo ve bir pilot."

"Hemen Nevada'ya gidiyorum. Bununla daha yakindan ilgilenmemiz gerek. "

"Efendim, bu aracin yaptigi her seyi isleyebiliyoruz. Su anda harekete gegmek igin bir
neden yok. Sadece yeni yatirimeilari etkilemeye galisan kiigtk bir firma. Eger ara¢ gercek bir
soruna yol agarsa, yerde konuslandiriimis énleme ugaklarimizi o kusu yere indirmek igin
hazir bekletebiliriz."

General Gregorian biyuk olasilikla hakliydi. Bu parlak yer jokeylerinin uzaya bir may-
mun géndermeye karar vermesi ulusal agidan acil bir durum olusturmuyordu. Bu konuda gok
dikkatli davranmak zorundaydi. Luther Ames'in 6limii ilke ¢capinda siddetli bir protestoya yol
agmisti. Bir uzay gemisini daha vurmanin zamani degildi bunun 6zel bir Amerikan firmasi
tarafindan yapiimis olmasi higbir seyi degistirmezdi.
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Ama Apogee'nin gerceklestirdigi kalkis konusunda onu rahatsiz eden ¢ok sey vardi.
Zamanlama. Bulusma manevralari. Aragtaki insan varligini ne dogrulayabiliyor, ne de bunun
aksini kanitlayabiliyor olmalan.

Bu bir kurtarma operasyonundan bagska ne olabilirdi?
"Nevada'ya gidiyorum," dedi.

Kirk bes dakika sonra Profitt arabasinin iginde, otoyolda gidiyordu. Gékyizu agik, yil-
dizlar mavi kadife iizerinde parlak noktaciklar gibiydi. Evrende belki de milyarlarca galaksi
vardi ve her birinin icinde de milyarlarca yildiz vardi. Acaba o yildizlardan kaginin gezegenleri
vardi ve kag gezegende hayat vardi? Yasamin biitiin evrende varoldugu, evrenin her yanina
dadilmis oldugunu savunan teori, Panspermia, artik yalnizca bir spekilasyon degildi. Ya-
samin sadece bu soluk mavi kiirede, bu siradan glines sisteminde oldugu inanci, artik, eski
cadlarda beslenen, giinesle yildizlarin diinya etrafinda déndigi inanci kadar sagma goru-
niyordu. Yasamin varolmasi igin gereken tek sey, karbon bazli bilesikler ve her hangi bir
haldeki suydu. ikisinden de evrende bol miktarda vardi. Bu da, ne kadar ilkel de olsa, yagamin
bagka yerlerde de bulunabilecegi ve yildizlar arasindaki tozlarin i¢inde bakterilerin ya da
sporlarin tohumlarini barindirabilecegi anlamina geliyordu. Biitin diger canlilar bdyle ilkel
yaratiklardan tliremiglerdi.

Peki ya, bdyle canli tlrleri kozmik tozlarin arasinda, yasamin zaten varoldugu bir ge-
zegene dlserlerse?

Bu, Jared Profitt'in kabusuydu.

Bir zamanlar yildizlarin giizel oldugunu diistinirdi. Bir zamanlar evreni hayranlik ve
merakla seyrederdi. Simdi, geceleyin gdkyliziine baktiginda, sayisiz tehlikeler gériyordu.
Biyolojik Armageddon'u gériyordu.

Gokyiiziinden inen fatihlerini. Olme zamani gelmisti.

Emma'nin elleri titriyor, basinin igindeki zonklama Oylesine siddetleniyordu ki, adla-
mamak icin dislerini sikmak zorunda kali yordu. Son morfin aciyi pek fazla dindirememisti ve
uyusturuculardan o kadar sersemlemisti ki, bilgisayar ekranini zorlukla segebiliyordu. Par-
maklarinin altindaki klavyeyi. Ellerinin titremesinin azalmasini bekledi. Sonra yazmaya
bagladi.

Kisisel E-mail alicisi: Jack McCallum

Egerbir dilek dileme hakkim olsayd, bir kez daha sesini duyabilmeyi dilerdim. Nerede
oldugunu ya da neden seninle konusamadigimi bilmiyorum. Tek bildigim icimdeki bu seyin
zaferini ilan etmek (izere oldugu Bunu yazarken bile ilerledigini hissedebiliyorum. Giiciimiin
geri ¢ekildigini. Elimden Geldigince savastim, Artik uyumaya hazirim.

Hala yazabilirken. sana sdylemeyi en cok istedigim suydu. Seni seviyorum. Seni sev-
mekten hi¢ vazgegme dim. Sonsuzluga acilan kapinin agzinda bekleyen hi¢ kimse oradan
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dudaklarinda bir yalanla gegmez derler. Olim désegindeki itiraflara her zaman Inanilir derler,
iste bu da benimki.

Elleri o kadar ¢ok titriyordu ki, artik yazamiyordu. Adini yazip "gonder' e basti.

Saglik cantasindan Valyumu buldu. iki tablet kalmisti. ikisini de bir yudum suyla yutu-
verdi. Gériintlisi kenarlardan kararmaya basliyordu. Bacaklari uyusmus gibiydi, sanki kendi
bedenine degil, bir yabancininkine aittiler. Fazla zaman kalmamisti.

EVA giysisi giyecek giicii yoktu. Hem nerede 6ldiigi ne fark ederdi ki? Hastalik istas-
yona zaten bulasmisti. Cesedi sadece, temizlenecek fazladan bir parga olacaktl.

istasyonun karanlik béliimiine son kez gegti.
Son uyanik anlarini kupolada gegirmek istiyordu. Karanlikta

yizerken diinyanin gizelligini seyretmek. Pencerelerden Hazar Denizi nin grimsi mavi
kavisini gérebiliyordu. Kazakistan'in izerinde dénen bulutlar ve Himalayalar'daki kar. Asagida
hayatlarina devam eden milyarlarca insan var, diye dlistindu. Ve ben de burada, 6lmek tzere
olan kiigiiciik bir noktayim.

"Emma?" Telsizden tatl bir sesle konusan Todd Cutler'd. "Nasilsin?"

"Pek...iyi degilim," diye mirildandi. "Agrim var. Gorlisim kararmaya basladi. Son
Valyumu aldim."

"Dayanmak zorundasin, Emma. Beni dinle. Vazge¢me. Henliz degil."
"Son carpismayi coktan kaybettim, Todd."
"Hayir, kaybetmedin! inanmak zorundasin -"

"Mucizelere mi?" Hafifge gildu. "Gergek mucize benim burada olusum. Dinyay, ¢ok az
insanin seyredebilecegi bir yerden seyrediyorum..." Kupolanin camina dokundu ve glinesin
sicakhgini hissetti. "Sadece Jack'le konusabilmeyi isterdim."

"Bunun olmasi i¢in ¢aligiyoruz."

"0 nerede? Neden ona ulasamiyorsunuz?"

"Seni eve getirmek icin deliler gibi ugragiyor. Buna inanman gerek."
Emma aglamamak igin gézlerini kirpitirdi. inaniyorum.

"Senin i¢in yapabilecedimiz bir sey var mi?" dedi Todd. "Konusmak istedigin baska biri
var mi?"

"Hayir." Igini gekti. "Sadece Jack."

Bir sessizlik oldu.
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"Sanirim sanirim su anda en gok istedigim sey -"
"Evet?" dedi Todd.
"Uyumak istiyorum. Hepsi bu Yalnizca uyumak."

Todd bogazini temizledi. "Elbette. Sen biraz dinlen. Bana ihtiyacin olursa buradayim."
Yumusak bir sesle, "lyi geceler, 1SS" dedi.

Tyi geceler, Houston, diye gegirdi icinden Emma. Kulakligini ¢ikardi ve karanliin iginde
yitip gitmesine izin verdi.
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YIRMI YEDI

Siyah renkli sedanlardan olusan konvoy, lastiklerimle dev bir toz bulutu kaldirarak
Apogee Miihendisligin éniinde durdu. Jared Profitt en bastaki otomobilden indi ve binaya
bakti. Bir ugak hangarina benziyordu, penceresiz, her tarafina sanayinin soguklugu sinmis,
dami uydu ekipmaniyla dolu bir binaydi.

General Gregorian a basini salladi. "Binayi guvenlik altina alin."

Bir dakika gegmeden, Gregorian'in adamlari her yerin giivenli oldugunu isaret ettiler ve
Profitt binaya girdi.

icerde daginik bir grup adam ve kadini gergin, éfkeli bir daire olugturmus halde buldu.
Yizlerden ikisini hemen tanidi: Ugus Mrettebati Operasyonlari Direktorl Gordon Obie ve
mekik Ugus Direktori Randy Carpenter. Demek kuskulandigi gibi, NASA buradaydi, ve
Nevada ¢6lln(n ortasindaki bu siradan bina asi bir Ugus Kontrol'e donlsmdistd.

NASA'nin Ugus Kontrol Odasi'nin aksine, bunun distik bitgeli bir operasyon oldugu
belliydi. Zemin betondu. Her yerden spagetti diigimleri gibi birbirine dolanmis kablolar
cikmisti. Agiri sisman tuhaf bir kedi, 1skartaya cikarilmig bir elektronik alet yigininin arasinda
kendine yol agmaya ¢aligiyordu,

Profitt ugus konsollarina yaklasti ve verilerin geldigini gordii. "Yériinge kapstlinin du-
rumu nedir?" diye sordu.

Gregorian'in adamlarindan biri. Birlesik Devletler Uzay Komutanligimdan bir ugus
kontrolori, "Ti ateslemesini tamamlamis,

efendim ve su anda R-bar boyunca yilkseliyor. Kirk bes dakika icinde ISS'ye kenetlenebilir."
"Onu durdurun.”
"Hayir!" dedi Gordon Obie. Gruptan ayrilip 6ne ¢ikt1. "Bunu yapmayin. Anlamiyorsunuz *
"istasyon miirettebatini tahliye edemezsiniz," dedi Profitt.
"Bu bir tahliye degil"
"Oyleyse orada ne isi var? ISS'ye kenetlenmek {izere oldugu acik."

"Hayir, degil. Bunu yapamaz. Kenetlenme sistemi yok, istasyona higbir sekilde bagla-
namaz. Hastaligin oraya yayilmasina imkan yok."

"Soruma yanit vermediniz, Bay Obie. Apogee JJ'nin orada ne isi var?"

Gordon duraksadi. "istasyonun yakinindan gegiyor, o kadar. Apogee'nin istasyonla
bulusma kapasitesi test ediliyor."

"Efendim," dedi Uzay Komutanligi ugus kontrol6ri. "Blytik bir anomali gériyorum."
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Profitt'in bakiglari yeniden kontrol masasina gevrildi. "Ne tir bir anomali?"

"Kabinin atmosfer basinci. Sekiz psi'ye diigsmus. On dort nokta yedi olmaliydi. Ya kap-
stilde ciddi bir hava sizintisi var, ya da bilerek basincini diistrddiler. "

"Ne zamandir bu kadar diisik?"

Ucus kontrolorli ¢abucak klavyenin tuslarina basti ve kabin basinci degerlerini zamana
gbre gosteren bir grafik belirdi. "Bilgisayarlarina gére, kabin basinci kalkistan on iki saat
sonrasina kadar on dort nokta yedi pside tutulmus. Sonra, yaklasik otuz alti saat énce, on
nokta ikiye dusUrllmus, bir saat dncesine dek bu basing korunmus." Adam birden basini
kaldirdi. "Efendim, ne yapmaya calistiklarini biliyorum! Bu, bir 6nsolunum prosediirii gibi
goriniyor."

"Ne prosediri?"
"EVA. Uzay yuriyst." Profitt'e bakti. "Bence o kapsilde biri var."
Profitt déniip Gordon Obie'ye bakti. "O aragta kim var? Kimi génderdiniz?"

Gordon artik gergegi saklamanin bir anlami kalmadigini gérebiliyordu. Hafifge bozula-
rak, "Jack McCallum," dedi.

Emma Watson'in kocasi.

"Oyleyse bu bir kurtarma operasyonu,” dedi Profitt. "Nasil olmasi planlandi? Uzay yii-
riydsine gikiyor, ya sonra?”

"SAFER roketi. Orlan-M giysisinde br tane var. Bunu kullanarak kendini Apogee H den
istasyona gekiyor. ISS ¢ikis kabininden igeri giriyor."

“Ve karisini alip eve getiriyor."

"Hayir. Plan bu degil. Bakin, Jack, Emma' nin nigin diinyaya dénemeyecegini anliyor
hepimiz anliyoruz. Jack'in oraya gitmesinin nedeni Rana viriisi vermek."

"Ya viriis ise yaramazsa?"
"Kumar, bu."

"ISS'd6n hastalik kapacak. Onun dlinyaya dénmesine ada izin veremeyiz."

"Geri dénmeyi planlamiyordu! Kapstl onsuz dénecekti." Gordon, bakislari Profittin
tizerinde, durdu. "Bu, tek yonlU bir yolculuk ve jack de bunu biliyor. Kogullari kabul etti. Orada
6lmek (izere olan onun karisi! Onun yapayalniz 6lip gitmesine izin vermez veremez."

Profitt, sersemlemis bir halde suskunlasti. Ugus kontrol masasina, monitorlere aktarilan
verilere bakti. Saniyeler ilerlerken, Bethesda Hastanesi'nde dlen kendi karisini, Amy'yi
duistindu. Bir sonraki ugadi yakalayip ona dénmek igin Denver havaalaninda deli gibi kogu-
sunu ve soluk soluga kapiya gelip de ucagin kalktigini gérdiigiinde duydugu umutsuzlugu
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animsadi. McCallum'a bunu yaptiran caresizligi, hedefine yirek burkacak kadar yaklasip
engellenemez bir bicimde uzaklasip gitmesini gérmenin acisini diisindl. Ve aklindan séyle
gegirdi: bu dlinyadaki kimseye zarar getirmeye cek McCallum disinda hig kimseye. Sonug-
larim bilerek secimi ni yapti. Onu durdurmaya ne hakkim var?

Uzay Komutanli§i ugus kontroloriine "Konsolun denetimini Apogee'ye birak" dedi.
"Goreve devam etsinler."

"Efendim?"
"Kapsiil yoluna devam etsin, dedim."
Bir an, saskin bir sessizlik yasandi. Sonra Apogee kontrolérleri yerlerine donddiler.

"Bay Obie," dedi Profitt, Gordon'in yiizine bakarak. "McCallum'un her hareketini izle-
yecegimizi anliyorsunuz. Ben sizin diismaniniz degilim. Ama ¢ogunlugu korumakla gérevliyim
ve bunun igin ne gerekirse yaparim. Eger o insanlardan birini diinyaya getirmeyi planladigi-
nizi hissedersem, Apogee lInin yok edilmesini emrederim."

Gordon Obie basini salladi. "Ben de sizden bunu yapmanizi isterim."

"Oyleyse ikimiz de yerimizi biliyoruz." Profitt derin bir nefes aldi ve yiiziinii konsol sira-
sina dondd. "Simdi. Devam edin ve o adami karisina gétiirin."

Jack sonsuzlugun kenarinda asili duruyordu.

WET-F havuzundaki hi¢ bir EVA egitimi onu insani diisinemez hale getiren bu korkunun
darbesine, su anda uzayin bosluguna bakarken onu avucuna alan felce hazirlayamazdi. Dis
kargo boliimine ¢ikan kapiyr agmisti ve kapinin midye kabuguna benzeyen kanatlan yanlara
kayarken ilk gordiigi sey, bas dondirlcl bir yikseklikten baktigi diinya olmustu. I1SS'yi
gbremiyordu istasyon Ustiinde uguyor, gdriisinin disinda kaliyordu. Oraya ulasmak i¢in o
kargo kapilarini gecip asagi dogru yiizmesi ve Apogee Hnin 6blr tarafina donmesi gereki-
yordu. Ama 6nce kendini zorlayip, ona tekrar ¢ikis kabinine girmesini haykiran btin i¢
gUddlerini grmemezlikten gelmek zorundaydi.

"Emma," dedi ve onun adini duymak mirildanan bir dua gibi geldi. Bir soluk elini kapidan
cekmeye, kendini gége birakmaya hazirlandi.

"Apogee U, burasi Capcom Houston. Apogee Jack llitfen cevap ver."

Telsizden gelen mesaj Jack'i saskina gevirdi. Yerden higbir haberlesme beklemiyordu.
Houston' in agikga ona seslenmesi operasyonlarinin gizliliginin kalmadigi anlamina geliyor-
du. "Apogee, acil olarak cevap vermenizi istiyoruz." Yorlingedeki yerini belirtip belitmemesi
gerektigi konusunda kararsizlia duserek, sessiz kald.

"Jack, Beyaz Saray'in gérevine enge olmayacag! bildirildi. Cok énemli bir noktayi anla-
digin takdirde: Bu, dénisii olmayan bir yolculuk." Capcom durdu ve hafif bir sesle, "Eger
ISS'ye girersen, oradan bir daha gikamazsin. Eve dénemezsin."
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"Burasi Apogee II," diye yanitladi Jack sonunda. "Mesaj alindi ve anlagildi."
"Hala devam etmeyi mi diisiinGyorsun? iyi diisiin." "Buraya nigin
geldigimi saniyorsunuz? Kahrolasi manzara igin

mi?"

"Ee, anlasildi. Ama harekete gegmeden dnce, sunu bilmen gerek. ISS' yle baglantiy
yaklasik alti saat dnce kaybettik." "

'Kaybettik' de ne demek?" "Emma artik cevap vermiyor."

Alti saat, diye disiindi. Son alti saatte neler oldu? Kalkis iki giin dnce yapilmisti.
Apogee lInin ISS'ye yetismesi ve bulusma manevralarini tamamlamasi o kadar stirmistu.
Bitiin bu stire boyunca, her tlirlii haberlesmeden, istasyonda olanlar hakkindaki bilgilerden
yoksun kalmisti.

"Cok gec kalmis olabilirsin. Bunu yenden diisiinmek isteye-" "Biyotelemetride ne go-
rintiyor?" diye s6z(ini kesti. "Kalp ritmi nasil?"

"Alete bagl degil. Elektrodlari gikarmaya karar verdi." "O zaman bilmiyorsunuz. Neler
oldugunu bana sdyleyemiyorsunuz."

"Sesi kesilmeden az dnce sana son bir E-mail mesaji yazdi." Capcom yumusak bir sesle
ekledi. "Jack, sana veda ediyordu."

Hayir. Hemen elini birakti ve ¢ikis kabininden ¢ikip tepelstl dis kargo bélimiine daldi.
Hayir. Bir tutmagda yapisti ve kapidan yukari ¢ikip Apogee Hnin dbiir tarafina gegti. Birdenbire
istasyon belirdi, iste orada, tepesinde dikiliyordu, dyle blylk, dyle genisti ki bir an gérkemiyle
afalladi. Sonra panik iginde, Cikis kabini nerede? Cikis kabinini géremiyorum! diye distindu.
iki futbol sahasi bilyikligiindeki bir alana yayilmis o kadar ¢ok modiil, o kadar gok giines
paneli vardi ki! Nerede oldugunu anlayamiyordu. Bas déndiirlicti genisliginin altinda eziliyor,
kayboluyordu.

Sonra ¢ikinti yapan koyu yesil Soyuz kapsiiliinii fark etti. stasyonun Rus bélimiinin
altindaydi. Bir anda her sey yerine oturdu. Bakislari Amerikan tarafina kaydi ve Birlesik
Devletler yasam modltini tanidi. Yagsam modiliinin yukarisinda ¢ikis kabinine agilan 1.
baglanti noktasi vardi. Nereye gittigin biliyordu.

iste sira inang atlayisina gelmisti. Yalnizca sirtindaki SAFER roketiyle, emniyet halati, ya
da onu sabitleyecek hicbir sey olmaksizin bombos uzayl gegecekti. Roketini atesledi,
Apogee'den ayrilip kendini ISS'ye dogru firlatt.

Bu unun ilk uzay yirlyGstydi ve beceriksiz, deneyimsizdi, hedefine ne kadar hizli atil-
digini anlayamamigti. Yasam modliinin gévdesine 8yle siddetle garpti ki, neredeyse geri
sekip uzaya firlayacakti, son anda bir tutamaga yapismayi basardi.
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Acele et. Oliiyor.

Korkudan midesi bulanarak mod(il boyunca giigliikle tirmandi, zor nefes aliyordu.
"Houston," diye soluk soluga konustu. "Doktora ihtiyacim var onu baglayin -
"Anlasild1."

"1. baglanti noktasina varmak tzereyim."

"Jack, ben Doktor." Bu, epey telasli bir sesle konusan Todd Cutler'd:. "iki giindiir ha-
berlesme disindaydim Birkag seyi bilmen gerek. Emma'nin son HCG dozu elli bes saat
onceydi. O zamandan beri tahlil sonuglar kdtilesti. Amilaz ve CPK asin yiikseldi. Son bag-
lantida basagrisi ve gorls kaybindan yakiniyordu. Bu, alti saat dnceydi. Su andaki durumunu
bilmiyoruz." "Cikis kabininin kapisindayim!"

"Istasyonun bilgisayar kontrol sistemleri EVA moduna gegirildi. Basing yiikseltmeye
baglayabilirsin."

Jack kapiy acti ve kendini mirettebat kabinine ¢ekti. Dis kapiy! kapamak igin geriye
déndiigiinde gozu Apogee II' ye ilisti. Uzaklasmaya baslamisti bile. Tek can kurtaran araci
onsuz eve doniyordu. Bu noktadan sonra geri donis olanaksizdi.

Kapliyi kapadi. "Basing egitleme valfi agildi," dedi. "Basing yikseltmeye bagliyorum."
"Seni en kétisiine hazirlamaya galisiyorum," dedi Todd. "Eger o -"
"Bana yararli bir sey soyle!"

"Peki. Peki, iste USAMRIID'den son haberler. Rana viriisii laboratuvar hayvanlari iize-
rinde ise yariyor gibi. Ama sadece erken safhada etkinlik saglamis. Enfeksiyon gercekles-
tikten sonra otuzal ti saat iginde verildiginde."

"Ya daha sonra verilirse?"
Cutler yanit vermedi. Suskunlugu en kétlistini dogruluyordu.

Murettebat kabinindeki basing on dort psiye ulasmisti. Jack orta kapiyi acti ve ekipman
kabinine daldi. Deli gibi dnce eldivenlerini, sonra da Orlan-M giysisini ¢ikardi ve sogutma
elbisesinin icinden siyrildi. Orlan'in fermuarli ceplerinden acil durumlarda kullanilacak cesitli
ilaglarin bulundugu paketler ve Rana virlisilyle doldurulmus siringalar gikardi. Artik korkudan,
iceride bulacagi seyin dehgetinden titriyordu. ig kapiy! agti.

Ve en koétl kabusuyla karsi karsiya geldi.

Emma, kopkoyu bir denizde akintiya kapilmis bir yiizlcl gibi yari karanlik 1. baglanti
noktasinda yliziiyordu. Ama bu yuziicli boguluyordu. Kol ve bacaklari ritmik spazmlarla
sarsiliyordu. Kasiimalar bel kemigini harap ediyor, basi bir 6ne bir arkaya savruluyor, saglari
bir kamg1 gibi havay déviiyordu. Olim girpinislari.
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Hayir, diye diisiindii. Olmene izin vermeyecedim. Lanet ol sun, Emma. beni biraka-
mazsin.

Onu belinden kavrayip istasyonun Rus tarafina dogru ¢cekmeye basladi. Hala aydinlik
olan modiillere dogru. Viicudu sanki elekirik verilen bir tel gibi kivraniyor, kollarinda girpini-
yordu. Gok

klgUk, ¢cok kirilgandi, ama su anda, 6imekte olan bedeninden ge gen gug dyle blytikti ki, onu
kollarinda guglikle tutabiliyordu. Agirliksiz ortam Jack i¢in yeni bir seydi ve Emma'yla birlikte
Rus hizmet moddliine gitmeye gabalarken sarhos gibi duvarlara ve kapilara garpip sekiyordu.

"Jack, konus benimle," dedi Todd. "Neler oluyor?"
"Onu RSM ye tasidim sabitleme tahtasina yatiriyorum."
"Virdsi verdin mi?"

"Once baglayacagim. Kasiliyor -" Velero bantlari gégstinden ve kalgalarindan gegirip
sikarak viicudunu hasta sabitleme tahtasina bagladi. Emma'nin basi geriye savruldu, gézleri
yuvarlandi. Gézlerinin aki parlak ve dehset verici bir kizild. Viriisti ver. Hemen.

Sabitleme tahtasinin kenarina bir turnike sariliydi. Jack onu agip Emma'nin kasilan
koluna baglad!. Dirsegi agip antektibital damari agiga ¢ikarmak icin bittin gliciini harcamasi
gerekti. Disleriyle Rana virlis siringasinin kapagini gikardi. Igneyi Emma'nin koluna saplayip
pistonu itti.

"Verdim!" dedi. "Bitin siringayi!"

"Ne yapiyor?"

"Hala kasiliyor!"

"Saglik cantasinda bir Dilantin ignesi var."

"Gordim. Serum takiyorum!" Havada yiizen turnike, Jack' i sasirtarak agirliksiz or-
tamda, bir yere baglanmayan seylerin ¢abucak uzagda sirlikleneceklerini hatirlatti. Onu
yakalayip bir kez daha Emma'nin koluna uzand.

Bir an sonra bildirdi: "Dilantin iceri gidiyor! Damar yolu agik."
"Bir degisiklik var mi?"
Jack, iginden Haydi Emma, diyerek karisina bakti. Beni birakma.

Yavas yavas bel kemigi gevsedi. Boynu hareketsiz kaldl, bas! artik tahtaya ¢arpmiyordu.
Gozleri yerine gelmisti ve Jack simdi irisleri gorebiliyordu, kan kirmizisi aklarla cevrili iki koyu
golcik. Goz bebeklerine bakar bakmaz bogdazindan bir inilti ylikseldi.

Sol gdz bebegdi tamamen biylimusti. Simsiyah ve cansizdi.
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Cok geg kalmisti. Emma oliiyordu.

Sanki yalnizca konusarak onu yasamaya zorlayabilirmis gibi y(izini ellerinin arasina
aldi. Ama ona kendisini yalniz birakmamasi igin yalvarirken bile, sadece bir dokunus ya da
duayla kurtulmayacagim biliyordu. Oliim organik bir siregti. Biyokimyasal fonksiyonlar,
iyonlarin hlcre zarlarinin diger tarafina gegisi yavas yavas dururdu. Beyin dalgalari dizle-
sirdi. Miyokardiyal hticrelerin ritmik kasiimalari bir titregsime dénGgUrdi. Yalnizca dilemek, onu
yasatamazdi.

Ama dlmemis ti. Heniiz degil.

"Todd, " dedi Jack.

"Buradayim. "

"Oliim nasil gerceklesiyor? Laboratuvar hayvanlarina ne oluyor?"
"Anlamiyorum.”

"Rana virls(in, enfeksiyonun erken dénemlerinde verildiginde ise yaradigini sGyledin.
Bu da demektir ki Kimera'yr éldiriiyor. Oyleyse neden daha sonra verildiginde ise yarami-
yor?"

"Dokular gok fazla hasar gériiyor. i kanama baglamis oluyor."
"Kanama nerede oluyor? Otopsiler ne gésteriyor?"

"Yiizde yetmis bes oraninda, kdpeklerce 6lime neden olan kanama kafatasinda oluyor.
Kimera'nin enzimleri serebral korteksteki damarlara zarar veriyor. Damarlar yirtiliyor ve
kanama kafa igindeki basingta korkung bir ylikselise yol agiyor. Buy(k bir kafa yaralanmasi
gibi, Jack. Beyin herniasyoria ugruyor."

"Peki ya kanamayi durdurup beynin hasar gérmesini engellersen? Kurbanlarin akut
evreyi atlatmalarini saglarsan Rana virGisiin etkisini gostermesine yetecek kadar yasayabi-
lirler."

"Olabilir."

Jack basini egip Emma'nin bliyiimis so g6z bebegine bakti. Zihninde korkung bir hatira
uyandi: Bir sedye Ustiinde baygin yatan Debbie Haning. Debbie'yi kurtaramamisti. Harekete
gecmek icin ¢ok fazla beklemisti ve kararsizligi yliziinden onu kaybetmisti.

Seni kaybetmeyecegim.
"Todd, sol gbz bebegi genisledi. Burr hole agmam gerek," dedi.
"Ne? Hichir sey gérmeden galisiyorsun. Rontgen olmadan."

"Bu onun tek sansi! Bir matkapa ihtiyacim var. Bana el aletlerinin yerini sdyle!"
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Bekle." Bir kag saniye sonra Todd telsize dondi. "Ruslarin alet ¢antalarini nerede sak-
ladiklarindan emin degiliz. Ama NASA ninkiler baglanti noktasinda, depo rafinda. Torbalari-
nin etiketlerine bak. Iginde ne oldugu yazihdir. "

Jack hizmet modiilinden disari firladi, bir kez daha duvarlara ve kapilara garparak,
beceriksizce 1. baglanti noktasina dogru ilerledi. Dolabin kapagini acarken elleri titriyordu. Ug
bagka torba ¢ikardiktan sonra sonunda "Elektrikli matkap | uclar | adaptérler" yazani buldu.
icinde tornavidalar ve geki olan ikinci bir torba daha kapip baglanti noktasindan gikt.
Emma'nin yanindan sadece bir an uzaklasmisti, yine de déndigiinde onu 6li bulacag
korkusuyla biiylk bir hizla Zarya'dan hizmet modiiliine dondu.

Emma hala soluk aliyordu. Hala yasiyordu.

Torbalarl masaya ilistirdi ve elektrikli aleti ¢ikardi. Alet, uzay istasyonunun onarim ve
yapim islerinde kullaniimak Uzere tasarlanmisti, ndrocerrahi igin degil. Simdi matkabi elinde
tutarken, yapmak (izere oldugu seyi disiiniince, panige kapildi. Steril olmayan kosullarda, et
ve kemik igin degil, celik vidalar icin yapilmis bir aletle calisiyordu. lyice gevsemis bir halde
yatan Emma'ya bakti ve o kafatasinin altinda yatanlari, bir dmarliik anilarin, dislerin, duy-
gularin sakli oldugu beyninin gri maddesini diistiindi. Onu essiz bir bicimde Emma yapan her
seyi. Simdi hepsi birden 6llyordu.

Elini sadlik ¢antasina sokup bir makasla jilet aldi. Emma'nin saglarindan bir tutam
kavrayip makasla kesti sonra da diplerini tiras edip sol temporal kemik (izerinde bir kesim yeri
actl. Glizelim saglarin. Saglarini her zaman ¢ok sevdim. Seni her zaman ¢ok sevdim.

Ameliyat bélge sini kirle tmeme si icin saclarin geri kal an ki smi ni baglayip 6ne gel-
mesini engelledi. Yapigkan banttan bir serittle Emma'nin bagini tahtaya sabitledi. Artik daha
hizli hareket ederek aletlerini hazirladi. Aspirasyon kateterini. Nesteri. Gazli bezi. Matkap
uclarini dezenfektana batirip alkolle sildi.

Steril eldivenlerini giydi ve nesteri eline ald1.

Kesimi yaparken cildi, lateks eldivenlerin icinde, terden yapis yapisti. Kafa derisinden
sizan kan yavas yavas blyUyen bir kiireye dénustl. Kani gazli bezle sildi ve nesteri kemige
dayanincaya dek kesigi derinlegtirdi.

Kafatasini delmek, beyni mikrobik istilacilarla dolu diismanca bir ortama maruz birak-
mak demekti. Yine de insan viicudu eski haline gabuk dénerdi; en acimasiz saldirilardan bile
kurtulabilirdi. Temporal kemige ufak bir delik agarken, matkabin ucunu yerlestirirken kendine
bunu hatirlatip durdu. Eski Misirlilar ve inkalar. kafaya en ilkel aletlerle ve steril teknikler
dustinmeksizin basarili bir bigimde kafataslari deliyorlardi. Yapilabiliyordu.

Elleri titremeden, bitiin dikkatini vererek kemidi delmeye basladi. Bir kag milim fazla
derine inse, beyne degerdi. Binlerce degerli ani bir saniyede yok oluverirdi. Ya da orta me-
ningeal arterde ufacik bir yarik agsa durdurulmasi olanaksiz bir kan fiskiyesine sebep olurdu.
Bir nefes alip deligin derinligin, dlgmek icin durdu. Yavas ol. Yavas ol.
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Birden son kemik katmaninin da agildi§ini ve matkapin derine indigini hissetti. Ylregi
agzina gelerek ucunu yavasca geri gekti.

O anda bir kan baloncugu, yavasga delikten disari ¢ikmaya bagladi. Koyu kirmiziydi
toplardamardan geliyordu. Jack rahat bir nefes aldi. Atardamara rastiamamist. Emma'nin
beyninin tizerindeki baski simdiden azalmaya baslamis, intrakranyel kanama yariktan digari
akiyordu. Baloncudu aspire etti ve devam eden sizintiy1 gazli bezle silip bir sonraki deligi,
ardindan da bir yenisini daha agti. Bdylece delikler iki buguk santim ¢apinda bir daire olus-
turacaklardi. Son delik de delinip daire tamamlandiginda, ellerine kramplar girmis, yiizi ter
damlaciklariyla kaplanmisti. Durup dinlenecek vakti yoktu; her saniye ¢ok 6nemliydi.

Uzanip bir tornavidayla gekic ald1.
Tanrim, ne olur ise yarasin. Ne olur onu kurtarsin.

Tornaviday! bir keski gibi kullanip ¢eki¢c yardimiyla ucunu kafatasina batirdi. Sonra
diglerini sikili, dairesel kemik kapagini kaldirdi.

Kan ¢ikmaya basladi. Yari§i blytterek sonunda disari gikmasini ve basi yavas yavas
bosaltmasini saglayabilmisti.

Kanla birlikte baska bir sey daha disari ¢ikti. Yumurtalar. Bir yumurta kiimesi figkirip
tireserek havada ylizmeye bagladi. Onlari aspirasyon kateteriyle yakalayip vakum haznesine
hapsetti. Tarih boyunca insanin en telikeli dismanlari en kiglk canli tirleri olmustu. Virsler.
Bakteriler. Parazitler. Ve simdi de sen, diye dlislindl Jack, haznenin igine bakarak. Ama seni
yenebiliriz.

Kan kafatasindaki delikten artik hafifge siziyordu. ik figkirmayla birlikte beynin Gizerin-
deki baski kalkmisgti.

Emma'nin sol goziine bakti. Gdzbebegi hala bliylimls haldeydi. Ama igine 1sik tuttu-
gunda kenarlarinin, suyun merkeze dogru dalgalanisi gibi azicik kipirdandigini sandi yoksa
bunu hayal mi etmisti, karar veremedi.

Yasayacaksin, diye gegirdi iginden.

Yaray1 gazli bezle sardi ve iginde, gegici olarak koma halini derinlestirerek beyninin daha
fazla hasar gérmesini 6nleyecek steroidlerin ve fenobarbital olan yeni bir serum takti. EKG
elektrodlarint Emma'nin gégsuine ilistirdi. Ancak bitdn bu isler bittikten sonra kendi koluna bir

birden kurtaracakti. Yakinda 6grenecekti.

EKG monitérinde Emma'nin kalbi sabit bir sinis ritmi izliyordu. Elini kendi eline alip bir
isaret beklemeye baglad!.
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27 Agustos

Gordon Obie Ozel Tasit Operasyonlar'na girip bakislarini konsollari baginda calisan
kadin ve erkekler (izerinde gezdirdi. Uzay istasyonu ddnerek, dnlerindeki ekrandaki diinya
haritasinda gérilen rotasini izliyordu. O anda Cezayirin gdllerinde, sans eseri baglarini
kaldirip geceye bakan koyliiler, veniis kadar parlak, goklerde dolasan bu tuhaf yildizi gérerek
biyuleneceklerdi. Bu, bitlin gokyliziinde benzeri olmayan bir yildizdi, ¢linkii tim gugleri
elinde bulunduran bir Tanri tarafindan, ya da her hangi dogal bir gli¢ tarafindan degil, in-
sanlarin kirilgan elleriyle yaratiimist.

Ve bu odada, Cezayir' deki o ¢blden diinyanin yari uzakliginda, o yildizin kor uyuc ul ari
vardi.

Ucus Direktori Woody Ellis dondi ve (izgilin bir bas isaretiyle Gordon'i selamladi. "Hig
haber yok. Uzun siiredir ok sessiz."

"Son konugmanizin Ustlinden ne kadar gegti?"

"Jack bes saat 6nce biraz uyumak igin baglantiy kesti. Ug giindiir pek uyumamisti. Onu
rahatsiz etmek istemiyoruz."

Ug glin gegmisti ve Emma'nin durumunda hala bir degisiklik yoktu. Gordon igini gekti ve
arka taraftaki ugus doktorunun konsoluna yoneldi. Tirassiz ve uykusuz Todd Cutler, ekra-
nindan Emma'nin biyotelemetri degerlerini izliyordu. Peki Todd en son ne zaman uyudu? diye
merak etti Gordon. Herkes bitkin gdriiniyordu, fakat kimse yenilgiyi kabullenmeye hazir
degildi.

"Hala dayaniyor," dedi Todd hafif bir sesle. "Fenobarbitali kestik."

"Ama komadan ¢ikmadi, degil mi?"

"Hayir." Todd igini gekerek geriye yaslandi ve elini yiiziine gotirdi. "Baska ne yapabiliriz
bilmiyorum. Bdyle bir seyle daha dnce hig karsilasmamistim. Uzayda nérocerrahiyle."

Bu, son bir kag haftadir cogunun kullandig! bir climleydi. Béyle bir seyle daha dnce hig
karsilasmamistim Bu farkli bir sey. Bu, daha énce hig gérmedigimiz bir sey. Ama arastirmanin
6z0 de bu degil miydi? Hig bir tehlike dnceden tahmin edilemezdi, her yeni problemin kendi
¢Oz(imii vard. Her zafer fedakarlikla kazanilird.

Ve biitiin bu trajedinin ortasinda bile zaferler olmustu. Apogee Il sapasaglam Arizona
¢oline inmisti ve Casper Mulholland artik sirketinin ilk kontratini Hava Kuvvetleriyle yapmak
tzereydi Jack, 1SS'ye girisinin (izerinden U¢ giin gegmesine karsin saglikliydi bu da Rana
virlistinlin Kimera'ya karsl hem tedavi edici, hem de koruyucu etkisi oldugunu gésteriyordu.
Ve Emma'nin hala yasiyor olusu da bliyik bir basari sayilirdi.

Sadece gegici bir basari olsa bile.
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Gordon ekrandaki EKG cizgisine bakarken biyik bir hiiziin duydu. Beyin élmisken, kalp
atmaya ne kadar daha devam edebilir? diye dislindii. Bu kadar uzun siiren komadan sonra
insan sag kalabilir mi? Bir zamanlar capcanh olan bir kadinin yavas yavas 6llstini seyret-
mek, ani ve korkung bir bicimde 6lmesine tanik olmaktan daha aci vericiydi.

Birdenbire, bakiglari ekranda donup kalarak oturdugu yerde diklesti. "Todd," dedi. "Ona
ne oluyor?" "Ne?"

"Kalbine bir seyler oluyor?"

Todd basini kaldirdi ve ekranda titresen cizgiye bakti. "Hayir," dedi ve haberlesme
digmesine uzandi. "Bu kalbi degil."

Monitdrin alarminin tiz ¢ighdi uykusunu bdldiginde Jack irkilerek uyand. Yillar stiren
tip egitimi, ndbet odalarinda gegirdigi sayisiz geceler, en derin uykudan bile tamamen uyanik
halde kalkmayi 6gretmisti ve gézlerini actigi anda nerede oldugunun farkindaydi. Ters giden
bir sey oldugunun farkindayd.

Alarmin geldigi yere dondii ve kisa bir an basasag gorintilyle sersemledi. Emma sanki
tavanda yatiyor, yiizii asagiya bakiyordu. U¢ EKG elektrodundan biri, suyun altinda salinan
bir deniz yosunu gibi havada basibos kalmisti. Jack yiiz seksen derece déndii ve her sey
yerine oturdu.

EKG elektrodunu Emma'nin gégsiine tekrar ilistirdi. Monitdrii izlerken kalbi glimbUrdi-
yor, géreceklerinden korkuyordu. Ekranda normal bir ritm belirince rahatladi.

Ve sonra ekranda bagka bir sey daha belirdi. Cizginin farkli bir titresimi. Hareket.
Basini egip Emma'ya bakti. Ve gézlerinin agik oldugunu gérdu.

"ISS cevap vermiyor," dedi Capcom. "Denemeye devam edin. Onunla hemen konus-
mamiz gerek!" dedi Todd.

Gordon higbir sey anlamadan ve en kotlstiinden korkarak biyotelemtri degerlerine ba-
kiyordu. EKG bir asagi bir yukari oynuyordu, sonra birden dizlesti. Olamaz, diye diisindi.
Onu kaybettik!

"Sadece bir temassizlik," dedi Todd. "Elektrod yerinden gikmistir. Nobet gegiriyor olabi-
lir."

"ISS'den hala yanit yok," dedi Capcom.
"Tanri agkina orada neler oluyor?"
"Bak!" dedi Gordon.

Ekrandan bir bip bip duyuldugunda iki adam da donakaldi. Derken bagkalari da du-
yulmaya baglad!.
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"Doktor, ISS hatta," diye bildirdi Capcom. "Acil konstiltasyon istiyorlar."
Todd sandalyesinde 6ne firladi. "Yer Kontrol aradan ¢ekilin. Dinliyorum, Jack. "

Bu 6zel bir konusmaydi; Jack'in sdylediklerini yalnizca Todd duyabiliyordu. Bir anda
odadaki herkes doktorun masasina dondii. Hemen yaninda oturan Gordon bile Todd'un
yliziindeki ifadeden bir sey anlayamiyordu Todd, sanki hi¢ kimsenin rahatsiz etmemesini ister
gibi, iki eli de kulakliginda, dne egilmisti.

Sonra, "Bekle, Jack," dedi. "Burada bunu duymayi bekleyen bir siirli insan var. Onlara
haberi verelim " Todd Ugus Direktéri Ellis'e dondi ve bir zafer isareti yapti. "Watson uyanmis!
Konusuyormus!"

Ondan sonra olanlar Gordon Obie'nin hafizasina sonsuza dek kazinacakti. Seslerin
yukseldigini, gurdltild bir tezahirata dénistigind duydu. Todd'un var glciyle sirtina vur-
dugunu hissetti. Uz Gianni cirtlak bir ¢iglik atti. Ve Woody Ellis neseyle ve hald inanami-
yormus gibi iskemlesine yigildi.

Ama Gordon'in en iyi hatirlayacadi sey, kendi tepkisiydi. Odada géz gezdirdi ve boda-
zinin karincalandigini, gozlerinin bugulandigini duyumsadi. NASA'da gegirdidi yillar boyunca,
hi¢ kimse Gordon Obie'nin agladigini gdrmemisti. Lanet olsun, simdi de gérmeyeceklerdi.

Sandalyesinden kalkip fark edilmeden odadan digari ¢iktiginda hala bagirtiyorlardi.
Bes Ay Sonra Florida, Panama City

Basing odasinin kapisi nihayet acildiginda, menteselerin gicirtisi ve metalin ¢inlamasi
orduya ait hangarda yankilandi. Jared Profitt ilk dnce iki askeri doktorun disari ¢ikisini ve
derin derin soluk aliglarini izledi. O insani klastrofobiye sriikleyen yerde bir aydan fazla
kalmiglardi ve aniden &ézgirllige kavusurlarken biraz sersemlemis goriinyorlardi. Odanin
son iki sakinine yardimci olmak igin dondler.

Emma Watson'la Jack McCallum disari ¢iktilar. ikisi de, onlara dogru gelen Jared
Profitt'e baktilar.

"Dlinyaya hosgeldiniz, Dr. Watson," dedi ve elini uzatt.

Emma bir an duraksadi, sonra eli sikti. Fotograflardakinden gok daha ince gériintiyordu.
Cok daha narin. Uzayda, karantinada gegen dort ay, ardindan da basing odasindaki bes
hafta, izlerini birakmisti. Kas kiitlesini kaybetmisti ve gozleri o solgun ylizde kocaman, koyu
pariltilar haline gelmisti. Kafa derisinin tiras edilmis bdliimiinde yeniden uzayan saglar griydi,
uzun saglarinin geri kalan kismiyla sasirtici bir zitlik yaratiyordu.

Profitt iki askeri doktora bakti. "Bizi yalniz birakabilir misiniz, lutfen?" Onlar uzaklasana
dek bekledi.

Sonra Emma'ya sordu' "Kendinizi iyi hissediyor musunuz?"
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"Oldukgca iyi," dedi. "Artik hastalik tasimadigimi sdylediler."

"Hastaligin belirlenemedigini," diye dizeltti Profitt. Bu 6nemli bir ayrimdi. Rana virlisi-
niin laboratuvar hayvanlarindaki Kimera'nin kokiini kuruttugunu gdstermis olmalarina karsin,
Emma'nin uzun dénemdeki gidisati konusunda emin olamiyorlardi. S6yleyebildikleri en iyi
sey viicudunda Kimera'nin izine rastlanmadigiydi. Endeavour'la diinyaya indigi andan beri
stirekli kan tahlillerine, réntgene ve biyopsilere maruz kalmigti. Hepsinin sonucu negatif
olmasina ragmen USAMR11D testler siirerken basing odasinda kalmasinda israr etmisti. iki
hafta dnce odanin basinci bir atmosferlik normal degere diisiirliimustii. Yine de saghg
bozulmamisti.

Simdi bile hastaliktan tamamen kurtulmus sayilmazdi. Hayatinin geri kalani boyunca bir
kobay olacakti.

Profitt, Jack' e bakti ve gbzlerinde diismanlik gérdi. Jack. hi¢ bir sey sdylememis, yal-
nizca Onu benden alamazsiniz dercesine koruyucu bir tavirla elini Emma’nin beline dola-
mistr.

“Dr. McCallum. umarim verdigim her kararin iyi bir nedeni oldugunu anliyorsunuzdur."
“Nedenlerinizi anliyorum. Ama bu, kararlariniza katildigim anlamina gelmez. "

"Oyleyse en azindan bu kadarini paylasiyoruz anlayisinizi." Elini uzatmad:
McCallum'un sikmayacagini hissetmisti. O ylizden sadece. "Disarda sizi gérmek icin bekle-
yen bir kag kisi var," dedi. "Sizi dostlarinizdan daha fazla uzak tutmak istemem." Gitmek igin
arkasini dondu.

"Bekleyin," dedi Jack. "Simdi ne olacak?'
"Gitmekte 6zglrsiniz. Periyodik testler ¢in ddndugtiniz si-

rum. Ama bu dykide kétl adamlar yok. Dr. McCallum. Yalniz ca...kahramanlar var."
Déndp Jack'in ylzline baktl.

iki adam bir an birbirlerini siizdiiler. Profitt, Jack'in bakislarinda sicaklik ya da giiven
gormedi. Ama sayg! gordu.

"Dostlariniz sizi bekliyor, " dedi.

Jack bagini salladi. Emma'yla birlikte hangarin kapisindan gegtiler. Onlar ¢ikarlarken, bir
gun 151§1 seli iceri doldu ve parlakiiga karsi gozlerini kisarak baktiginda, Jack'le Emma'nin
yalnizca sillietlerini secebildi; erkegin eli kadinin omzunda, kadinin profili ona donuikti. Neseli
kalabaligin gtiriltistine dogru yuriduler ve gdz kamastiran 1s1din iginde kayboldular.

"Hayir, bu isin sorumlularina ne olacagini kastediyorum. Kimera'yi uzaya yollayanlara?"

"Artik karar vermiyorlar."
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"0 kadar mi?" Jack'in sesi dfkeyle yikseldi. "Cezalandinlmayacaklar mi, sonuglarina
katlanmayacaklar mi?"

"Her zamanki gibi ele alinacak. NASA ca dahil bitlin hiikiimet birimlerinde oldugu gibi.
Giriilti ¢ikarmadan saha kenarina alinacaklar. Ve sonra da sessizce emekli edilecekler.
Sorusturma filan olmayacak, olaylar hicbir sekilde agida vurulmayacak. Kimera diinyanin geri
kalanina agiklanamayacak kadar tehlikeli."

"Ama insanlar oldi."

"Marburg virlisi suclanacak. ISS'ye hastaliki bir maymun tarafindan yanliglikla génde-
rildigi séylenecek. Luther Ames'in 6liimi CRV deki mekanik bir arizaya baglanacak”

“Birinin sorumlu tutulabilmesi gerek."

“Ne igin. yanlis bir karar icin mi?" Profitt bagini salladi. Ddndu ve araligindan giines 1191
sizan hangarin kapisina bakti. "Ortada cezalandirilacak bir su¢ yok. Bunlar, sadece hata
yapan insanlar. Ellerindeki seyin dogasini anlamayan insanlar. Bunun sizi dis kirikligina
ugrattigini biliyorum. Birini suglama ihtiyacinizi anlyo-
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DENIZ
YIRMI SEKiz

Bir yildiz, gokylziinde yay ¢izerek kaydi ve parlak pargaciklara ayrildi. Emma hayranlik
dolu derin bir soluk alarak Galvestone Korfezi (izerinde esen riizgarin kokusunu igine gekti.
Yeniden eve dénmiis olmak, onun igin her yaniyla yeni ve tuhafti. Gogln bu, hig bir seyle
kesiimeyen panoramik gérintisi. Altindaki glivertenin sallanigi. Sanneke'nin gévdesine
garpan sularin sesi. Basit, yeryiiziine 6zgu deneyimlerden o kadar uzun stire yoksun kalmisti
ki, yliziinii yalayan meltemi hissetmek bile bir hazineye bedeldi. istasyonda karantina altinda
gegen son aylar boyunca gimen kokusunun, havadaki tuz tadinin, ¢iplak ayaklarla bastigi
topragin sicakiginin 6zlemini gekerek diinyay! seyretmis ve soyle distinmustii: Eve don-
digumde, eger bir glin dénebilirsem, oradan bir daha asla ayrilmayacagim.

iste artik burada, yery(iziiniin manzaralarinin ve kokularinin tadini gikariyordu. Yine de
6zlem dolu bakiglarini yildizlara ¢evir meden edemiyordu.

"Oraya donebilmeyi ister miydin?" Jack Gyle hafif bir sesle sormustu ki, sozleri nere-
deyse riizgara karisip gidecekti. Eli Emma'nin elinde, bakislari onunkiler gibi gége dikili,
Sanneke'nin glvertesinde yatiyordu. "Hig 'bana oraya gitmek igin bir sans daha verilse bunu
kullanirdim' diye diigtindiigiin oluyor mu?"

"Her gun," diye mirildandi Emma. "Tuhaf, dedil mi? Oradayken, tek konustugumuz sey
eve donmekti. Simdi de dondik ve yeniden oraya gitmekten soz ediyoruz." Parmaklarini
basinda, glimUs renkli tutamin uzadi§i yerde gezdirdi. Jack'in nesterinin deriyi ve galeayi
kestigi bolgedeki sert ve kabarik yara izini hala hissedebiliyordu. Bu iz, istasyonda nasil
hayatta kaldigini sonsuza dek hatirlatacakti. Dehset dolu bir hatira asla unutamayacag bir
sekilde etine kazinmisti. Yine de gdge baktiginda, o eski ugma arzusunu duyuyordu.

"Sanirim daima ikinci bir sansi umut edecegim," dedi. "Denizcilerin hep denize donmeyi
istemesi gibi. Son yolculuklari ne kadar kétii gegerse gegsin. Ya da karaya ulastiklarinda
topradl ne kadar coskuyla 6pmis olurlarsa olsun. Zaman gegtikge denizi ézlerler ve hep
oraya donmek isterler."

Ama o uzaya asla dénmeyecekti. Karaya hapsolmus bir denizci gibi, her yani imrendiren
fakat yasaklanmis denizle kapliydi. Kimera ylizlinden oraya asla ulasamayacakti.

JSC'deki ve USAMRIID'deki doktorlar viicudunda hig bir enfeksiyon izine rastlayama-
salar da, Kimera'nin kokiinin kurudugundan emin olamiyorlardi. Bedeninde sadece uyuyan,
tehlikesiz bir kiraci olabilirdi. NASA'daki hi¢ kimse, Emma yeniden uzaya giderse neler
olacagini diistinmeye cesaret edemiyordu.

iste bu ylizden oraya asla donmeyecekti. Artik hayalet bir astronottu, hala birligin bir
tyesiydi ama ugus gdrevine verime umudu yoktu. Dislin pesinden kogmak baskalarina
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kalmisti. Onarimi ve Jack'le birlikte basladiklar sterilizasyon iglemlerini tamamlamak dzere,
yeni bir ekip istasyona gonderilmisti bile. Gelecek ay hasarli ana kirisle giines panellerinin son
yedek pargalari da Columbia'yla uzaya firlatilacaktl. ISS yasayacakti. Yoriingeye oturmus bir
istasyonu diis olmaktan cikarip gergege donlstirmek iin cok fazla yagsam yitirilmisti; simdi
onu terk etmek bu fedakarligi anlamsiz kilardi.

Tepelerinde bir yildiz daha kaydi, sénen bir kor parcasi gibi al¢alarak gz kirpti, ikisi de
bir yildizin daha kaymasini umarak beklediler. Bagka insanlar kayan yildizlari gérduklerinde,
bunlarin ugursuzluk, ya da cenetten sarkan melekler oldugunu disunebilirler veya hemen
dilek tutmalari gerektigine inanabilirlerdi. Emma onlari olduklari gibi gériiyordu: kozmik tozlar,
uzayin soguk, karanlk bolimlerinden gelen ele avuca sigmayan gezginler. Kayalar ve
buzlardan baska bir sey olmamalari onlari daha az biyileyici yapmazdi ki.

Basini geriye atip g63u tararken, Sanneke bir dalgayla yikseldi ve Emma uzayda,
zamanda hizla yol aldig, yildizlarin ona dogru yaklastigi duygusuna kapildi. Akl karigarak
g6zlerini kapadi. Ve birdenbire kalbi anlasiimaz bir korkuyla glimblirdemeye basladi. Y-
ziinden bosanan terin soguk opuictiguni duydu.

Jack titreyen eline dokundu. "Neyin var? Usiidin mii?"

"Hayir. Hayir, Usimedim..." Yutkundu. "Birdenbire aklima ¢ok korkung bir sey geldi."
IlNe?IY

"Eger USAMRIID hakliysa Kimera dlinyaya bir asteroidin (izerinde geldiyse bu, baska
yerlerde de yasamin var oldugunu kanitlar."

"Evet. Bunu kanitlar."

"Peki ya bu akilli bir yagamsa?"

"Kimera ¢ok kguk, ok ilkel. Akilli degil"

"Ama onu buraya yollayan dyle olabilir," diye fisildadi.
Jack durgunlasti. "Bir kolonici," dedi hafif bir sesle.

"Rizgarla savrulan tohumlar gibi. Kimera hangi gezegende, hangi giines sisteminde,
nereye inerse insin, yerli tiirleri enfekte edecek. DNAlarini kendi genomuna ekleyecek. Yeni
yuvasina adapte olabilmek icin milyonlarca yil evrimlesmeye ihtiyaci olmayacak. Hayatta
kalmak igin gereken biitiin geretik araglari goktandir orada yagayan tlirlerden elde edecek."

Peki oraya iyice yerlestikten, yeni gezegenindeki baskin tiiri haline geldikten sonra ne
olacakti? Bir sonraki adimi neydi? Emma bilmiyordu. Yaniti, Kimera'nin genomundaki hentiz
anlagilamayan bélimlerde gizli olmaliydi. Islevi gizemini koruyan DNA dizilerinde.

Yeni bir meteor, gdkylziiniin her an degisim ve kargasa i¢inde oldugunu animsatirca-
sina ardinda bir ¢izgi birakarak algaldi. Uzayin sonsuzlugundaki tek yalniz gezginin diinya
oldugunu hatirlatarak.
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"Hazirlikli olmaliyiz," dedi. "Bir sonraki Kimera gelmeden."

Jack dogruldu ve saatine bakti. "Hava soguyor." dedi. "Haydi eve gidelim. Yarinki basin
toplantisini kagirirsak Gordon ¢ilgina déner."

"Onun ofkelendidini hi¢ gérmedim.

"Onu benim tanidigim gibi tanimiyorsun." Jack yelkeni agmak icin halada asildi ve ana
yelken yUkselip rizgarda ¢irpinmaya bagladi. "Sana agik sayilir, biliyorsun."

"Gordie mi?" Emma guldii. "Hayal bile edemem."

"Peki benim hayal edemedigim nedir, biliyor musun?" dedi Jack tatli bir sesle ve onu
kendine gekti. "Sana asik olmayacak bir erkek."

Rizgar ansizin siddetlenip yelkeni sisirdi ve Sanneke Galveston Kérfezi'nin sularini
yararak ileri atildi.

"Hazir ol," dedi Jack. Ve pruvayi batiya gevirerek riizgara yéneldi. Onlara yildizlar dedil,
kiyinin 1siklari kilavuzluk ediyordu.

Ait olduklari yerin 1siklar.
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