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U m berto  Eco, 1932’de İtalya’n ın  Milano ken ti yakınlarındaki 
A lessandria kasabasında doğdu. 1950’lerde İtalyan  Radyo-Te- 
levizyonu RAI’nin k ü ltü r program larını yönetti, 1959-75 ara­
sında İtalya’nın ün lü  yayınevi Bom piani’n in  edebiyatdışı ya­
yınlar ed itörlüğünü üstlendi; La Stam pa, Corriere delta Sera, 
La Repubblica, LEspresso gibi gazetelere m akaleler yazdı. 
1970’lerden bu yana Bologna Ü niversitesi’nde göstergebilim  
dersleri veren Eco, G ülün A d ı, Foucault Sarkacı, Önceki G ü­
n ü n  A dası ve Bodolino  gibi rom anlarıyla, m odern  k ü ltü rü  in ­
ce bir mizah duyarlığıyla ele alan A çık Yapıt, A n la tı Orman­
larında A ltı Gezinti, Beş Ahlak Yazısı, Ortaçağ Estetiğinde  
S a n a t ve G üzellik, Ortaçağı Düşlemek, Som on Balığ ıyla  Yol­
culuk, Yanlış O kum alar gibi denem e kitaplarıyla günüm üzün 
en  saygın yazarları arasına girdi.

K em al Atakay, 1962’de A nkara’da doğdu. İs tan b u l Ü niver­
sitesi Edebiyat Fhkültesi İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölüm ü’nü 
b itird ik ten  sonra ABD’de Illinois Ü niversitesi K arşılaştırm alı 
Edebiyat Bölüm ü’nde lisansüstü  öğrenim i gördü. Çeşitli d er­
gilerde çevirileri, incelem e ve eleştiri yazıları yayınlandı. Ye- 
d itepe Ü niversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölüm ü’nde kar­
şılaştırm alı edebiyat dersleri verdi. Guido Cavalcanti, Dante 
Alighieri, Francesco Petrarca, Giacomo Leopardi, Cesare Pa- 
vese, P rim o Levi, I ta lo  Calvino, U m berto Eco, Octavio Paz gi­
bi şair ve yazarların yapıtların ı dilim ize kazandırdı.



İÇİNDEKİLER

Katılımcılar H akkında ........................................................... 9
Çevirmenin Notu ................................................................... 11

Giriş: Sonlu ve Sonsuz Yorum............................................. 13
STEFAN COLLINI

1 Yorum ve T^rih.................................................................... 36
UMBERTO ECO

2 M etinleri Aşırı Yorumlama............................................... 59
UMBERTO ECO

3 Yazar ile Metin A rasında................................................... 83
UMBERTO ECO

4 Pragmatistin Yolculuğu..................................................  107
RICHARD RORTY

5 Aşırı Yorumun Savunusu................................................ 129
JONATHAN CULLER

6 Palimpsest T ^rih ............................................................... 145
CHRISTINE BROOKE-ROSE



7 Y anıt................................................................................ 160
UMBERTO ECO

Dizin...................................................................................... 175



KATILIMCILAR HAKKINDA

UMBERTO ECO, Bologna Ü n iversitesinde Gösterge- 
bilim Profesörü.

RICHARD RORTY, Virginia Ü n iversitesinde İnsan Bi­
lim leri Profesörü.

JONATHAN CULLER, Cornell Ü niversitesinde İngiliz 
Edebiyatı ve K arşılaştırm alı Edebiyat Profesörü ve İn­
san Bilim leri Bölüm ü Başkanı.

CHRISTINE BROOKE-ROSE, Paris VIII Ü niversite­
s in d e  Edebiyat Profesörlüğü yapmıştır.

STEFAN COLLINI, Cambridge Ü niversitesinde İngiliz 
Edebiyatı Öğretim  Görevlisi.



ç e v ir m e n in  n o t u

Yorum ve A ş ın  Yorum  çevirisinin sonuna, başvuru­
yu kolaylaştırm ak amacıyla, özgün m etinde bulunm a­
yan bir dizin eklenm iştir.

Bu çeviri çalışmasını, okurun  da izniyle, değerli ho­
cam Akşit G öktürk’ün aziz anısına adam ak istiyorum.



Giriş: Sonlu ve Sonsuz Yorum 

STEFAN COLLINI

I

“Tek çekincem , bu konunun yeterince ‘insani de­
ğerler’ hakkında olup olmayacağıdır.” Akadem ik kom i­
telerin  çalışm alarını bilenler, b u  yaklaşım  tarzını tanı­
yacaklardır. Bu kez m asanın çevresinde, Clare Hail 
(Cambridge) Tanner Konferansları Komitesi oturuyor­
du. Tanner Konferansları Am erikalı insansever ve Utah 
Ü niversitesi eski felsefe profesörü O bert C. Tanner ta ra­
fından kurulm uş olup, 1 Temmuz 1978’de Clare H all’da 
resm en başlatılmıştır. (Tanner Konferansları, her yıl 
H arvard, M ichigan, Princeton, Stanford, U tah, Brase- 
nose College, Oxford ve zam an zam an başka üniversite­
lerde de verilmektedir.) Bu konferansların amacı, “insa­
n i değerler ve değerlendirm elere ilişkin akadem ik ve 
bilim sel öğrenim i geliştirm ek ve bu öğrenim  üzerinde 
düşünm ek” olarak belirlenm iştir. Söz konusu toplantı­
da 1990 Tanner konferanslarını sunm ak üzere Umberto 
Eco davet edilm iş; Eco öneriyi kabul ederken, ele alaca­
ğı konu olarak “Yorum ve Aşırı Yorum”u önerm işti. Ola­
sı herhangi b ir güçlüğü önceden belirlem e kaygısıyla, 
yukarıda sözlerini aktardığım ız kom ite üyesini tek  çe-
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kincesini dile getirm eye yönelten bu konu oldu; ancak 
kom ite bu çekincenin konferansları Çök uzun  süre ge­
ciktirm esine izin vermedi.

Belli ki, konferansları izlemek üzere C am bridge’in 
en geniş am filerinden b irin i dolduran yaklaşık beş yüz 
k işin in  paylaştığ ı b ir çekince değildi bu. Belki bazıları 
daha çok, zam anım ızın en  ün lü  yazarlarından  birisin i 
görüp m erakların ı g iderm ek üzere gelmiş, belki bazıla­
rı da yalnızca gösterişli b ir kü ltü rel ve toplum sal fırsa­
tı kaçırm am ak arzusuy la h arek e t etm işlerdi; ancak bu 
dev dinleyici kitlesinin ikinci ve üçüncü konferansları 
da izlem eye gelm iş olması, konferansçının çekici n ite ­
likleri kadar başka ilgi kaynakların ın  da var olduğunu 
kanıtlam aktadır. E rtesi sabah, erken  saa tle rden  itiba­
ren, konferansların  ardı sıra yapılan sem ineri dinleye­
bilm ek ve bu sem inere katılabilm ek için kuyruk  oluş­
tu ran  coşkulu kalabalık ise çok daha az çekince serg i­
liyordu; bu  kez onları harekete geçiren şey, Frank Ker- 
m ode’un  yönetim inde b ü tü n  gün  sürecek oturum da 
Eco’yu Richard Rorty, Jo n ath an  Culler ve Christine 
Brooke-Rose ile tartışırken  görebilm ekti. A lfabetik ola­
rak  sıralam ak gerekirse, Isobel A rm strong, Gillian 
Beer, Patrick Boyde ve M arilyn B utle r’ın o luşturduğu 
seçkin b ir öğretim  üyeleri ve eleştirm enler top lu luğu­
n u n  katkılarıyla zenginleşen ve top lan tıda hazır bu lu ­
nan  M alcolm Bradbury, John  Harvey ve David Lodge 
gibi ö tek i rom ancı-eleştirm enlerin  özellikle konuyla il­
gili görüşleriyle çeşni kazanan  ta rtışm a  kesinlikle çok 
canlı geçti.

Bu o tu rum ların  ana katılım cısı Um berto Eco, öyle 
çok alanda kendini gösterm iş birisi ki, kolay bir sınıf­
land ırm a kapsam ında değerlend irilm esi olanaksız. 
İta lya’nın P iem onte bölgesinde doğan Eco, Torino Üni- 
versitesi’nde felsefe öğrenim i görm üş ve Aquinolu 
Thom as estetiğ i üzerine bir tez yazmıştır. Devlet te le ­
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vizyonu RAI’nin  k ü ltü r program larında çalışm ış, daha 
sonra Torino, Milano ve Floransa ün iversitelerinde gö­
rev alm ıştır; b u  arada, Bom piani Yayınevi’ndeki yayın 
yönetm enliği görevini de sürdürm üştür. 1975’ten  bu 
yana, Bologna Ü n iversitesinde  Göstergebilim  Kürsü- 
sü ’n ün  başkanlığını yapm aktadır (bu kürsü , tü rü n ü n  
herhangi bir üniversitede kuru lm uş ilk örneğidir). 
O nun üzerinde dikkate değer k itap  yayım lam ış, e s te ­
tik, göstergebilim  ve kü ltü r eleştirisi alanlarına önemli 
katk ılarda bulunm uştur. Bu kitap ların  birçoğu İngiliz­
ceye ve öteki dillere çevrilm iştir; buna karşın, Profesör 
Eco’nun  son çalışm alarından bazılarının, özgün m etin ­
ler İngilizce olarak yazıldığı için, İtalyanca'ya  çevrilm e­
sin in  gerekm esi, onun bir dilbilimci olarak olağanüstü 
yeteneklerin in  bir göstergesidir. Aynı zam anda Eco, 
İta lya’nın önde gelen bazı gazeteleriyle dergilerine d ü ­
zenli o larak ve çoğu zam an çok eğlenceli yazılar yazan 
çok üre tken  bir gazetecidir; ancak, en azından İngilizce 
konuşan dünyada, çok daha geniş bir k itle  onu 1980’de 
yayım ladığı ve uluslararası bir best-seller haline gelen 
G ülün A d ı rom an ın ın  yazarı olarak tan ım aktad ır. 
1988’de ikinci rom anı Foucault Sarkacı 'm  yazmış, bir 
yıl sonra İngilizce çevirisi çıkan rom an büyük bir eleş­
tirel ilgiyle karşılanm ıştır.

Elinizdeki kitap, Eco’n un  1990 Tanner K onferans­
ların ın  gözden geçirilm iş m etinlerini, sem inere katılan  
üç öğretim  üyesinin sundukları tebliğleri ve Eco’nun 
yanıtını içerm ektedir. Katılım cıların tartıştık ları konu­
lar, alandan olm ayan okur için zam an zam an oldukça 
çapraşık ya da teknik  görünebileceğinden, katılım cıla­
rın birb irlerinden ayrıldıkları tem el noktaları önceden 
ana çizgileriyle ortaya koym ak ve yirm inci yüzyılın  son 
dönem indeki b irçok kü ltü re l anlam a biçim inin m erke­
zinde yer alan bir araştırm anın  daha geniş im alarına 
işare t etm ek yararlı olacaktır.
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II

Elbette, yorum  yirm inci yüzyıl edebiyat kuram cı­
ların ın  icat ettiği bir etk inlik  değildir. Aslına bakılırsa, 
b u  etkinliği nasıl n ite lend irm ek  gerek tiğ i konusunda­
ki m uam m a ve tartışm aların  Batı düşüncesinde uzun 
b ir geçmişi vardır; bu  tartışm aları h e r şeyden önce 
Tanrı Kelâm ı’n ın  anlam ını belirlem ek gibi son derece 
önem li bir uğraş harekete geçirmiştir. Bu tarih in  mo­
dern  aşam ası tem el olarak, on dokuzuncu yüzyılın b a­
şında S chleierm acher’le bağlantılandırılan  K utsal K i­
tap  yorum bilgisinin gündem e getird iğ i m etinsel anlam  
sorunu  hakk ındak i yüksek düzeyli özbilince uzanm ak­
tadır; Dilthey, insan ru h u n u n  b ü tü n  yaratıların ı anla­
m ada yorum un m erkezi rolünü, on dokuzuncu yüzyılın 
ikinci yarısında Geistesıvissenschaften kapsam ındaki 
b ü tü n  alan ları içeren  bir program ın tem eli yapmıştır.

Son yirm i otuz yılda bu tartışm anın  girdiği belirle­
yici evreyi iki geniş ölçekli gelişm e bağlam ında an la­
m ak gerekm ektedir. Bu gelişm elerden  ilki şudur: 
1945’ten  bu yana Batı dünyasında yüksek öğrenim in 
olağanüstü ölçüde yaygınlaşması, bu  tü r  kurum ların  ge­
nel kültürel ro lünü etk ileyen konulara ve özellikle ku­
rum sal olarak tanım lanan “disiplinler”in kimliği ve sta­
tü sü  hakkındaki sorulara yeni b ir anlam  vermiştir. İngi­
lizce konuşulan dünyada, bir disiplin olarak “İngilizce” 
bu süreç içinde kendine özgü bir merkeziliği ve duyarlı­
ğı olan bir konum  edinm iştir; çünkü İngilizce bölümü, 
üniversite dışındaki disiplin dışı okurlarla yazarların va- 
roluşsal sorunlarından en az yalıtılm ış disiplindi -bu  
ise, başka şeylerin yanı sıra, m eslek içindeki tartışm a­
ların belli aralıklarla kam u dikkatin in  nesnesi olmayı 
sürdürdüğü anlam ına gelmekteydi. Bu konunun taşıd ı­
ğı önceliğin basit, ancak çarpıcı b ir göstergesi, 1970 yı­
lında İngilizcenin Am erikan üniversite ve kolejlerinin
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üçte ikisinde en  geniş lisans bölümü olduğu gerçeği­
dir.1

Bununla birlik te , son on beş yirm i yıldır, gerek ge­
leneksel olarak İngilizce disip lin in in  konusunu oluş­
tu rduğu  kabul edilen  yazılar “k anon”u, gerek  bu ince­
leme alanına uygun olduğu düşünü len  yöntem ler daha 
keskin  b ir irdelem eye tabi tu tu lm uştur, çü n k ü  bun la­
rın  dayandığı toplum sal ve e tn ik  varsayım lar artık  çev­
relerindeki dünyada kolay bir egem enlik ten  yararlana­
m am aktadır. B una ek olarak, A m erikan toplum unun 
kültürel çeşitliliği ve A m erikan akadem ik yaşam ında 
bireysel başarıyı yönlendiren  pazar ilkeleri, şim di “k u ­
ram ” olarak bilinen ikinci düzey düşünceyi, ün lerin  
kazanıldığı ve ik tidar ile m evki savaşların ın  yapıldığı 
m erkezi en telek tüe l arena haline getirm iştir. Bu k u ­
rum sal ortam  üzerinde odaklanm ak, bu tartışm alarda 
alınan konum ların gerçek içeriğini açıklam a yönünde 
büyük bir yol kat etm em izi sağlam ayabilir; ancak, tu t­
ku ile elde edilen sonuç arasında görünürdeki oransız­
lığı ya da top lum un böyle önem li konu lardak i tartış­
m aya gösterdiği d ikkatin  derecesini anlam ak istiyor­
sak elzemdir.

Bu, yorum  hakk ındak i tartışm alara bir anlam  yü­
kü yükleyen büyük ölçekli gelişm elerin İkincisine yö­
neltiyor bizi: Yani, kökü Kıta A vrupa’sı felsefesinin be­
lirgin kaygılarıyla yöntem  tarzlarında bu lunan  bir yazı 
bü tününün , edebiyat yapıtların ın  eleştirel açım lam ası 
ve değerlendirm esi şeklindeki geniş ölçüde Anglosak­
son gelenekle çatışm asına (daha b ü y ü k  bir karşılıklı 
anlam a ya da iyi n iy e t çağrıştıran  herhang i b ir fiil, bu 
karşılaşm anın  doğasını haksız yere yanlış yansıtırdı).

' Richard Ohmann, English in America: A Radical Vieıo of the Profession (New 
York, 1976), s. 214-215. Ohmann, bu genişlemenin çok büyük ölçüde, “birinci sınıf 
kompozisyon” dersinin müfredattaki kilit rolüne bağlı olduğunu vurgular. Daha 
uzun bir tarihsel perspektif için bkz. Geraid Graff, Professing Literatüre: An Ins- 
titutional History (Chicago, 1987).
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Bu gelişm eyi de daha uzun bir tarihsel perspek tif için­
de görm ek gerekir. Y irm inci yüzyıl boyunca İngiltere 
ve A m erika’da edebiyat incelem elerinin hedeflediği 
profesyonelleşm eye doğru uzanan istikrarsız yolda be­
lirleyici b ir geçiş, on dokuzuncu yüzyılın b aşa t “b ilim ­
sel yöntem ” kavrayışına uyum  sağlam a girişim inin m i­
rası olan edebiyat üzerine  ta rih se l araştırm acılıktaki 
yoğunlaşm aya m eydan okunduğunda ve onun yerine 
çok önemli ölçüde, “büyük edebiyat”ın kanon yapıtla­
rının sözel ayrıntıları üzerinde ödünsüz bir dikkatle 
du ran  bir eleştiri pratiğ i geçirildiğinde m eydana gel­
m iştir; bu  p ra tik  İng ilte re’de I.A. R ichards’ın Pratik  
Eleştiri adındaki yapıtıyla (daha karm aşık  ve daha 
uzak yollardan, T.S. Eliot, ER. Leavis ve William Emp- 
son’un  e leştire l çalışm alarıyla) bağlantılandırılır, Ame­
rik a ’da ise “Yeni E leştirm en ler”in, öncelikle John  
Crowe Ransom , R.R Blackm ur, R obert Penn Warren, 
Ailen Tate, C leanth Brooks ve W.K. W im satt’in çalışm a­
larıyla. Bu pratik  zamanla, özellikle A m erika’da, kendi 
haklılık öğretilerini ü retm iştir; bu  öğretilerin  tem elin­
de, estetik  b ir nesne olarak edebiyat yapıtı kavrayışı 
bu lunm aktaydı -kend i başına varolan, am acı kendi 
içinde olan bir este tik  nesne; eleştirm enin görevi bu 
este tik  nesnen in  kendine yeterli anlam ını açım lam ak­
tı. Bu ilk dogm adan doğan ikincil bir öğreti, “intentıo- 
nalist fallacy” adı verilen tu tum un, yani edebiyat yapı­
tı olan “sözel ikon”un (W imsatt’ın deyişiyle) “an lam ”ını 
belirlem ede yazarın  m etin  öncesi n iyetlerini bilm enin 
önem li olabileceğine inanm a yanlışın ın  yadsınm asıy- 
dı. (İlke olarak, bu öğretilerin bü tün  edebiyat tü rlerine  
uygulanabileceği varsayılm ıştı; ancak bu öğretilerin 
geniş ölçüde, önde gelen Yeni E leştirm enlerin  belirle­
m ede özellikle güçlü oldukları “gerilim ler” ve “belir­
sizlikler” açısından zengin, kısa lirik şiirin eleştirisin ­
den geliştiği ya da en  çok bu  edebiyat tü rü n e  uygun ol­
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duğu açıklık kazanalı çok olmuştur.)
Bu akım ın teşvik ettiğ i ve 1950’lerle 1960’larda İn- 

giliz-Amerikan edebiyat bölüm lerinde tekelci b ir ko­
num da olmasa da ağırlıklı bir konum u bulunan edebi­
y a t ve edebiyat eleştirisi tu tum ların ın , önceden kestiri- 
lebileceği üzere, anlam  hakk ında K ıta Avrupa’sı felsefi 
gelenekleri kapsam ında gelişen ve kaynağını özellikle 
yorumbilgisi, fenomenoloji ve yapısal dilbilim den alan 
heterodoks fikirleri dışladığı ortaya çıkmıştır. Özellikle 
S aussu re’ün  dil kuram larından kaynaklanan  tem el fi­
kirlerinden bazılarının yaygınlık kazanm ası ve bunla­
rın  Levi-Strauss’un antropoloji kuram larıyla k ısm en 
bağdaşm ası, 1950’lerden başlayarak birçok araştırm a 
sahasında insan etkinliğ in in  her alanında a ltta  yatan 
derin yapılar ve yinelenen örüntüler arayışının yaygın­
laşm asına yol açmıştır. Bu, bir etkinliğin olanaklılığınm  
koşullarının aşkınsal irdelem esi şeklindeki Kant-sonra- 
sı m irasla birleştiğinde, anlam , iletişim ve benzeri konu­
ların doğası üzerine çok genel kuram ların  geliştirilm esi 
sonucunu getirmiştir. (Eco’nun  yakından bağlantılı ol­
duğu  göstergebilim  ya da göstergelerin bilimi bu daha 
geniş eğilim in bir parçasını oluşturuyordu; felsefe ve 
toplum  bilim leri alanm da eğitim  görmüş kişiler kadar, 
ana uğraşı alanları öncelikle edebiyat incelem esi olan­
lar da göstergebilim i çalışma alanı olarak seçmiştir.) 
Böyle bir kuram sallaştırm anın b ir sonraki aşam asının 
“yapısalcılık sonrası” olarak betim lenm esi, kısm en ga­
zeteciliğin etiketlere olan gereksinim inden kaynaklan­
m aktadır; ancak, Saussure’ü n  gösterenin nedensizliği 
üzerindeki ısrarının, nasıl yazıdaki her tü r  anlam ın be­
lirsizliği hakkında -özellikle Jacques Derrida’nın  şaşır­
tıcı b ir ustalıkla öne sü rd ü ğ ü - daha yakınlardaki iddia­
ların  çıkış noktasın ı o luşturduğunu da gösterm ektedir.

İngiliz ve Amerikan üniversitelerinde edebiyat öğ­
retm ekle görevli kim seler arasında, her zaman çok iyi

19



anlaşıldığı söylenemeyecek bu felsefi gelenekler küm e­
sinden kaynaklanan fik irlere yönelik çoşkunun yaygın­
lık kazanm asının sonucu, edebiyat araştırm aların ın  do­
ğası ve am acı üzerine hararetli, karışık ve artık  gereğin­
den çok uzayan karşıtlık  oldu. Bu tartışm a sürecinde, 
bir edebiyat m etninin  “an lam ı”nı belirlem enin, eleşti­
rel irdelem enin m eşru bir am acı olabileceği fikri olduk­
ça ağır eleştirilere uğradı. Anlamı sağlayan, doğrudan 
ilintili [relevant] bağlam ların  kapsam ını sınırlam a ya 
da yazının sonsuzcasına sergilediği istikrarsızlıklarını 
durdurm a girişimi, “yetkeci” olarak nitelendirildi -su ç­
lam anın kendisi, karm aşık  kuram sal sorunlarla daha 
geniş siyasal tu tum lar arasında bağ lan tı ku rm an ın  n a­
sıl kolayca gerçekleştiğinin b ir örneğini o luşturm akta­
dır. Bunun aksine, farklı soyutlam a düzeyleri arasında 
fazlaca kolay hareket etm e olarak gördükleri şeyden sa­
kınanlar, Derrida’nın epistem ik “kesinlik”i yadsım ası­
n ın  Descartes-sonrası felsefe geleneğine bağlı olduğu­
nu ve bu tu tu m u n  yazılı her tü r m etn in  uzlaşımsal ola­
rak  kabul edilmiş anlam larını belirleme olasılığına kuş­
ku düşürm esine izin verilm em esi gerektiğini öne sür­
m ekte, kendi bakış açılarını yapısalcılık sonrası eleştir­
m eni şununla suçlayarak desteklem ektedirler: “[Yapı­
salcılık sonrası eleştirm en], ikili b ir oyun oynam akta, 
başkasının m etnini okurken kendi yorum  stratejisini 
işin  içine katm akta, ancak k en d i yorum larının yöntem ­
lerini ve sonuçlarını kendi okurlarına iletirken sessizce 
cem aat norm larına dayanm aktadır”.1

Bu nedenle, Eco bu konuyu konferanslarının konu­
su olarak seçerken, anlam ın doğası ve yorum un olanak­
larıyla sınırları hakk ında hızla ilerleyen uluslararası bir 
tartışm ada ya da birbiriyle bağlantılı tartışm alar g ru ­
bunda belirli b ir konum  alm ayı üstleniyordu. 1960’lı ve

1 M.H. Abrams, “How to do things with texts”, Doing Things with Texts: Essays 
in Criticism and Criücal Theory (New York, 1989), s. 295.
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70’li yıllarda, anlam  “üre tm e” sürecinde okurun rolüne 
dikkati çeken en  etkili kişilerden biri olarak Eco son ça­
lışm alarında, çağdaş eleştirel düşüncenin  önde gelen 
çizgilerinden bazılarının -özellikle Derrida’dan esinlen­
miş olup, kendini “Yapıçözüm” olarak adlandıran ve ön­
celikle Paul de Man ile J. Hillis M iller’in yapıtlarıyla 
bağlantılandırılan Am erikan eleştirisi ü slubunun- oku­
ra sınırsız, denetlenm esi olanaksız bir “okum alar” sağa­
nağı yetkisi verm esi olarak gördüğü tarzından duydu­
ğu rahatsızlığı dile getirm iştir.1 Eco’nun bu kitaptaki 
konferansları, “sınırsız semiosis” fikrinin yanlış tem el­
lük edilişi olarak gördüğü anlayışa karşı bu  protestoyu 
geliştirerek, kabul edilebilir yorumlar yelpazesini sınır­
lamanın, dolayısıyla bazı okum aları “aşırı yorum ” ola­
rak  belirlem enin yollarını araştırm aktadır.

Bu amaçla, ilk konferans, sırlara vâkıf b irkaç k işi­
nin dışında herkesin  d ikkatinden  kaçacak biçim de 
kodlanm ış “gizli” anlam lara ilişkin fik irlerin  Batı dü­
şüncesindeki uzun tarih in i anlatır. Bu tarihçenin  ana 
amacı, çağdaş kuram ın, çok esk iden  beri bilinen ham ­
lelerin yeniden oynanm ası olarak, neredeyse herm e- 
tizm  ile gnostizm in dolam baçlı tarih inde yeni b ir evre 
olarak görünm esini sağlam aktır -herm etizm  ile gnos- 
tizm de, bir bilgi biçim inin ne kadar batin i olduğu gös­
terilebilirse, o bilgi biçim i o kadar değerli bu lunur ve 
açılan her katm anın  ya da kodu çözülen her gizin olsa 
olsa daha ustalık la gizlenm iş hak ikatin  bir dış odası ol­
duğu ortaya çıkar. Bu yorum  geleneklerin in  ortak  b ir 
psikolojik öğesi, belirgin anlam a, bu anlam ın erişilebi­
lirliğine ve onun s ta tü sünü  Giz Y andaşların ın  gözünde 
kaçınılmaz olarak m ahkûm  eden sağduyuyla görünüş­
tek i uyuşum una kuşku ya da küçüm sem eyle bakm a 
tu tum unda yatar.

’ Özellikle şu yapıtta bir araya getirilen yazılara bakınız: Umberto Eco, 1 limiti 
dell’interpretazioııe (Bompiani, Milano, 1995).
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Eco ikinci konferansında, tek  bir yorum un doğru 
yorum  olduğunu kanıtlam am ız, h a tta  doğru tek bir 
okum a olduğu yolundaki herhang i bir inanca bağlan­
m am ız ille de gerekm eksizin, b ir m etn in  aşırı yorum u­
nu ay ırt edebileceğim izi ve ettiğim izi ısrarla belirterek , 
yukarıda sözü edilen eğilim in m odern  biçim inden da­
ha da uzaklaşır. Eco’n u n  bu radak i argüm anı, tem el ola­
rak, eğlendirici ö rneklerden  yararlanarak  gerçekleşti­
rilir, özellikle görece az bilinen on dokuzuncu yüzyıl 
İngiliz-İtalyan şairi Gabriele R ossetti’n in  saplantılı 
Gül-Haç D ante okum alarından örneklerle. Eco’nun, 
aynı yaklaşım la, Am erikalı eleştirm en Geoffrey Hart- 
m an’ın b ir Wordsworth şiiri yorum unu tartışm asın ın  
amacı, m akul yorum un sınırlarını aşm anın  bir başka 
biçim ini gösterm ektir, ancak olasılıkla birçok okur 
H artm an’ın okum asını aşırı olm aktan çok aydınlatıcı 
bulacaktır. Bu argüm anda, m etin  öncesi in ten tio  aucto- 
ris’e (yazarın niyeti) indirgenem ese bile, in ten tio  lecto- 
r is ’in (okurun niyeti) özgür oyununa sınırlam a getiren 
b ir anlam  kaynağı olarak k ışkırtıc ı in ten tio  operis (ya­
p ıtın  niyeti) kavram ı önem li bir rol oynar. G öründüğü 
kadarıyla, bu intentio operis’in doğasının, s ta tü sü n ü n  
ve nasıl belirlendiğinin daha ayrıntılı olarak geliştiril­
m esi gerektirm ektedir, ancak Eco daha önceki yapıtla­
rında ortaya koyduğu Ampirik Okur, Ö rtük O kur ve 
Ö rnek Okur ayrım larına dayanarak, bu kavram ı büyük 
b ir ustalıkla, m etnin  am acının Örnek O kur’u ü retm ek 
olduğunu im a edecek şekilde yorum lar; Ö rnek Okur, 
m etni, bir bakım a okunm ası tasarlanan -b u  tasarı, ço­
ğul yorum lara elverecek şekilde okunm a olasılığını 
içereb ilir- biçim de okuyan okurdur.

Eco üçüncü konferansında, yukarıda sözü edilen 
konuyla bağlantılı bir sorunu  ele alır: A m pirik Yazar 
“kend i” m etn in in  (bu “kendi” sözü, b ü tü n  yorum  k u ­
ram cılarının itirazsız kabul etm eyecekleri bir iyelik za­
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miridir) yorum cusu olarak ayrıcalıklı bir konum a sahip 
midir? Eco, 1950’lerde Yeni E leştirm enlerin  yücelttikle­
ri bir öğretiyi benim ser; bu öğretiye göre, yazarın m etin 
öncesi niyeti -belli bir yapıtı yazma girişim ine neden ol­
m uş olabilecek am açlar- yorum un m ihenk  taşın ı sağla­
yamaz, h a tta  bir m etnin  anlam ına ya da anlam larına gö­
türen  kılavuzlar olarak konu dışı veya yanıltıcı olabilir. 
B ununla birlikte Eco, A m pirik Yazar’ın geçmişe baka­
rak  belli yorum ların olanaksız olduğunu belirtm e hak­
kına sahip olduğunu öne sürer. Ancak bu  yorum ların, 
yazarın ne söylem ek istediğine yönelik yorum lar olarak 
mı, yoksa m etnin, anlaşılabilir veya ikna edici herhangi 
bir okum ada, m akul bir biçim de anlam landırılm asına 
yönelik yorum lar olarak m ı olanaksız olduğu pek açık 
değildir. Eco, G ülün  Ach’nın Am pirik Yazarı olarak -en  
azından bu durum da, Ö rnek Okur olma iddiası olan bir 
Am pirik Yazar- bazı ilginç açıklam alar getirerek, arg ü ­
m ana tipik bir k işisel ivm e kazandırır.

Sem inere katılan  üç konuşm acının  tebliğlerinden 
her biri, Eco’nun  iddialarına, başka en telek tüel gele­
nekler ve sonuçta, belli nok talarda çakışm akla birlikte, 
farklı kaygılar üzerinde tem ellenen  yanıtları tem sil e t­
m ektedir. Son yirmi yıldır R ichard Rorty (Amerikalı 
e leştirm en Harold Bloom’un  görüşüne göre, “günü­
m üzde dünyadaki en  ilginç filozof”), Batı epistem oloji 
geleneğinin m erkezindeki tem elci [foundationalist] yö­
nelimi terk  etm em iz konusunda bizi ikna etm ek üzere 
güçlü ve etkileyici bir kam panya yürü tm üştü r.1 Rorty, 
felsefeyi artık  Şeylerin Gerçekte Nasıl O ldukları’nın  ir­
delenm esi olarak, doğayı “yansıtm a” yönünde bir giri­
şim olarak, dolayısıyla öteki bü tün  disip lin lerin  tem eli 
olarak değil; daha çok, çeşitli sözcük dağarların ın , yeğ-

' Bu kampanyanın nirengi noktalarından bazıları şunlardır: “Theworldwell lost”, 
Journal o f Philosophy, 69 (1972); Phüosophy and the M irrorof Nature (Princeton, 
1979); Consequences o f Pragmatism (Essays: 1972-1980} (Minneapolis, 1982); Con- 
tingency, /rony, and Solidarity (Cambridge, 1989).
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lenen çeşitli betim lem elerin  am açlarım ızla uyuştuk la­
rı ölçüde ilginç oldukları sürek li bir kü ltür söyleşisine 
farklı katk ılardan  yalnızca biri olarak düşünm em iz ge­
rektiğ ini belirtir. Böylece Rorty, William Jam es ve John  
Dewey gibi daha önceki A m erikan filozoflarıyla bağ- 
lantılandırılan pragm atizm le ilgili kendi versiyonunu 
geliştirir; pragm atizm de kavram larım ızı, D ünyanın  
Gerçekte Nasıl O lduğu’nu  tem sil eden bir yap-boz b u l­
m acasının parçalarından çok, belli am açlar için ku llan­
dığımız aletler olarak düşünm em iz istenir.

Bu görüşlerine uygun olarak, Eco ile ilgili yoru­
m unda Rorty, bir m etnin  “yorum u” ile “kullanım ı” ara­
sındaki ayrım a karşı çıkar. Eco’yu  m etn in  bir “doğası” 
olduğu ve m akul yorum un bir biçim de bu doğayı ay­
dınlatm a girişim ini içerdiği kavram ına bağlı görür; oy­
sa Rorty bizi, M etnin G erçekte Nasıl O lduğu’nu keşfet­
m e fikrini unutm aya ve bunun yerine, çeşitli am açları­
mız açısından m etne getirm eyi yararlı bulduğum uz çe­
şitli betim lem eleri düşünm eye teşvik eder. Rorty’nin 
felsefi kam panyasının  kayda değer bir özelliği, birçok 
geleneksel kuram sal konuyu kendi “yeğlediği n ihai 
sözcük dağarı” adını verdiği şey  içinde yeniden betim ­
lem e tarz ı olm uştu; bunun la Rorty, en te lek tüe l değişi­
m in, önceki görüşlerin aşam a aşam a çürütülm esi a ra ­
cılığıyla değil, insan ların  yeni b ir sözcük dağarın ı kul­
lanm ayı daha yararlı, daha kazanmalı ya da ilginç bu l­
m asıyla gerçekleştiği inancını som ut olarak gösterm iş­
ti (her halükârda, yeni görüşün eski görüşün çürü tü l­
m esi olarak etk in  b ir işlev görebilm esi için varolan söz­
cük dağarında kabu l edilen ölçütlere başvurm ası gere­
kecektir). Bu, Rorty’i sık sık, bazılarının heyecan veri­
ci bazılarının ise öfkelendirici buldukları, iyi d üşünü l­
m üş bir acelecilikle, dünden  bugüne değer verilm iş 
birçok sorunun artık  ilginç sorular olm adığını ilan e t­
m eye götürür. Bu sem inerdeki konuşm ası kapsam ında
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Rorty, “m etin lerin  nasıl işlediği”yle ilgili irdelem elerin  
biz neşeli pragm atistlerin  artık  te rk  etm esi gereken 
yanlış ya da karşılıksız alıştırm alar arasında olduğunu 
dile getirerek iddiasını güçlendirir (ve görüleceği gibi, 
tartışm anın  harare tin i de artırır). Yapacağımız tek  şey, 
m etinleri kendi am açlarım ız için kullanm akla yetin­
m ektir (Rorty’n in  görüşüne göre, m etinlerle yapabile­
ceğimiz tek şey zaten budur).

Aynı zam anda, Rorty b ü tü n  am açların  ve bü tün  
m etin lerin  eşit o lduğunu kabul etm eye tam am ıyla is­
tek li görünm em ektedir, çünkü “am açlarınızı ve böyle- 
ce yaşam ınızı değiştirm eye yardım cı olacak” (s. 119) 
m etinlere değer verir. Rorty yazısının sonuna doğru, 
tüm  okudukların ı önceden saptanm ış, ödün vermez, 
kavram sal şablonuyla ele a lm aktan  çok, “eleştirm enin  
kim  olduğu, neye yaradığı, kendisiy le ne yapm ak iste­
diği konusundaki kavrayışında değişiklik yaratan  bir 
yazar, karakter, olay örgüsü, k ıta , dize ya da arkaik  hey­
kel gövdesi ile karşılaşm anın  -e leştirm enin  öncelikle­
rin i ve am açlarını yeniden düzenleyen b ir karşılaşm a­
n ın - sonucu” (s. 120) olan bir eleştiri biçim inin çekici 
resm ini çizer. Bu görüşün ard ında “büyük edebiyat”ın 
ro lünün canlı b ir savunusu  gizliden gizliye varlık gös­
teriyor gibidir; ancak Rorty, kendilerine a it b ir “doğası” 
olm ayan, yalnızca bizim  am açlarım ıza uyacak şek iller­
de betim lenen  şeylerin, yeri geldiğinde, bu am açlara 
nasıl d irenç gösterdiği, üstelik  okurun  önceliklerini ve 
am açlarını yeniden düzenlem esini sağlayacak bir di­
renç gösterdiği sorusunu  yanıtsız bırakm ış olur.

Jonathan  Culler’ın yazısı gerek Eco’n u n  gerek 
Rorty’n in  görüşlerine karşı çıkar. Son yıllarda Kuzey 
A m erika’da akadem ik edebiyat incelem elerinde bunca 
d ikkat çekm iş olan üstyazınsal tartışm alarda, Culler 
toplu olarak ve her zam an açıklayıcı olm ayan bir tarz­
da “kuram ” olarak etiketlenen yeni yaklaşım lardan ba-
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zılann ın  önde gelen bir açım layıcısı ve bir ölçüde savu­
nucusu olm uştur.1 Bu yaklaşım  çerçevesinde C uller’ın 
yazısı, Eco’nun  “aşırı yorum ” olarak saldırdığı şeyi sa­
v unur (Culler bu  arada şu zeki gözlemde bulunur: Eco’ 
nun  çok geniş bir alanı kapsayan  gerek eleştirel gerek 
kurm aca yazıları, kesin olarak, konferanslarında eleş­
tirdiği herm etik, saplantılı gizli kodlar arayışının nasıl 
yinelenen bir çekim alanı o luşturduğunu ortaya koy­
m aktadır). Culler’a göre, Eco’n un  aşırı yorum  adı altın­
da değerlendirdiklerinin bazılarını eksik yorum  olarak 
görm ek daha doğru olur. Ancak daha genel olarak, Cul­
ler m etnin  bizim ona sorduğum uz sorular yelpazesini 
belirlem esinden yana değildir: M etnin söylemediği şey­
ler hakk ında her zaman ilginç sorular sorulabilir ve n e­
yi ilginç bulacağım ızın kapsam ı önceden sınırlanam az. 
Eco’nun, yapıçözüm ün “sınırsız sem iosis” kavram ını 
kötüye kullandığı (dolayısıyla, “keyfi” yorum lara yetke 
tanıdığı) şeklindeki saldırısına karşı Culler şu argüm a­
nı getirir: Yapıçözüm anlam ın bağlam a bağlı olduğunu 
(dolayısıyla, verili b ir bağlam da, sınırsız olmadığını), 
ancak verim li b ir bağlam  olarak görülebilecek şeyin 
önceden belirlenem eyeceğini -bağlam ın kendisin in , il­
ke olarak, sınırsız o lduğunu- kabul etm ektedir.

B unun yanı sıra, Culler genelde m etinlerin nasıl iş­
lev gördüğü -sözgelim i, anlatıların  etk ilerin i nasıl b a ­
şardıkları ya da tü rü n  beklentileri nasıl belirlediği- ile 
ilgili kuram sal düşünm enin , yeni soruların çok verimli 
kaynaklarından biri olabileceğini ileri sürer. Öncelikle 
bu nedenden ötürü, Culler, R orty’nin bir m etn i “kullan­
m akla” yetinm em iz ve m etnin anlam ı nasıl yarattığını 
gösteren düzenek üzerinde fazlaca kaygılanm am am ız 
uyarısını kabul etm eye istekli değildir. G erçekten de, 
Culler şu argüm anı getirir: “Bir disiplin  olarak edebiyat

1 Özellikle bkz. Structuralist Poetics (Ithaca, NY, 1975); On Decoııstruction: 
Theory and Criticism After Structuralism  (Ithaca, NY, 1982) veFYaming the Sign: 
Criticism and its Institutions (Norman, OK, 1988).
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incelem esi tam  da edebiyatın göstergesel m ekanizm a­
larını sistem atik  o larak anlam a girişim idir” (s. 132). Bu, 
Rorty’nin pragm atik  eleştirm eninin yeterince önem se­
mez göründüğü b ir sorgulam a biçim ine dikkati çeker; 
ancak, bunun “bir disiplin olarak edebiyat inceleme- 
si”ni o luşturduğu kesinlem esinin, söz konusu disiplin­
le uğraştık ların ı dü şü n en  herkesin  onayını alm ası güç­
tü r  ve m esleki o larak bu tü r  iddiaların neden böylesine 
se rt tartışm alara yol açan, ihtilaflı iddialar olduğunun 
bir göstergesidir. Culler, R orty ya da Stanley Fish gibi 
pragm atistlerin, belli tü r soruları sorm aktan vazgeçm e­
miz şeklindeki önerilerinin, m esleki başarıya tırm an­
dıkları m erdiveni bir yana itip, o m erdivenin b ir sonra­
ki kuşak tarafından kullanılm asını engellem ek anlam ı­
na geldiğini öne sürdüğünde, koridorda ya da sem iner 
odasında yükselen seslere yol açabilecek bir başka ko­
nuya değinm iş olur. Culler, bu tü r  kuram sal soruların 
akadem ik edebiyat incelem esi açısından daha az değil, 
daha çok m erkezi hale geldiğini görm ek istem ekted ir 
ve bu  am açla bizi “m etin lerle yorum  oyununa ilgi duy­
m aya” (s. 137) teşvik eder. Bu tü r  sorgulam alarm  nihai 
haklılığı, onların m etinlerle ilgili yen i “keşifler”i teşvik 
etm e konusundaki olası verim lilikleriym iş gibi görün­
m ektedir; Culler’ın kabul etm ek istem ediği şey, bazı 
okum aları “aşırı yorum ” olarak niteleyerek en  baştan 
bu tü r  potansiyel keşiflerin kapsam ını sınırlayacak 
olan herhangi bir intentio operis kavramıdır.

Christine Brooke-Rose, bu kuram sal sorulara de­
ğinm ekten  çok, aralarında Eco’n u n  kurm aca yapıtları­
nın  da yer aldığı ve Brooke-Rose’u n  “palim psest1 tarih” 
adını verdiği tü rü n  doğası ve hizm et ettiği am açlarla il­
gili soruları ele alm aktadır. Bir rom an yazarı ve bir 
e leştirm en  olarak Brooke-Rose’un  kendisi, m odernist

1 Üstünde yazılı metnin bütünüyle ya da kısmen silinmesinden sonra yeni bir 
metnin yazıldığı rulo ya da kitap sayfası biçiminde parşömen. (Ç.N.)
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ve postm odernist olanakların kapsam ını keşfedip ge­
nişletm iş, norm  ya da standart olarak doğrusal [unili- 
near] gerçekçiliğe dönm e yönündeki h er eğilim e m ey­
dan okum uştur.1 B uradaki y asısına, m odern  kurm aca- 
n ın , kolektif ve bazı durum larda bilinçli olarak ulusal 
b ir geçmiş yaratm ak  üzere zam an ve yer özelliklerini 
değiştirerek, ta rih i kullanm aya ya da yeniden  işlem eye 
çalıştığı yollardan bazılarını s ın ıfland ırarak  başlar. 
Brooke-Rose’un  tartışm ası Salm an R ushd ie’n in  yapıtı 
üzerinde odaklanır, ancak oradan daha kapsam lı bir 
değerlendirm eye geçerek şunu ileri sürer: Çoğunlukla 
“büyülü  gerçekçilik” olarak adlandırılan  ve “palim sest 
ta rih ” o larak  yeniden sınıflandırm ak istediği kurm aca- 
nın üslubu, sinem a ve televizyon çağında özellikle 
“yalnızca rom anın yapabileceği şeyleri yapm aya” ve 
böylece “entelektüel, ruhsal ve im gelem sel u fuklarım ı­
zı, en uç noktasına dek genişletm eye” (s. 151-152) u y ­
gundur.

Bu kitapta yer alan yazıların orijinal biçim lerinin 
sunum unu  izleyen canlı tartışm aya, Rorty’n in  güçlü 
pragm atizm  savunusuna direnç egem en oldu. K ısm en 
bu, R orty’nin değer verilen çeşitli entelektüel tasarıları 
tarih in  çöp ku tusuna atm a konusunda takındığı k ışk ır­
tıcı ve görünüşte gelişigüzel tavra bir tepkiydi. Sözgeli­
mi, Eco’nun  “intentio  operis” kavram ına, okurların su n ­
duğu sınırsız yorum ların çeşitliliği üzerinde bir dene­
tim  olarak karşı çıkarken, Rorty kendi görüşüne göre 
“bir m etnin, yorum bilgisi çarkının son dönüşü sırasın­
da her nasılsa edindiği tu tarlılık  her ne ise ona sahip” 
(s. 110) olduğunu söylem ektedir; R orty’nin rahat üslu­
bu, daha kasvetli ve azam etli sözcük dağarlarını bir ya-

1 Bkz. The Christine Brooke-Rose Omnibus: Four Novels (Manehester, 1986), 
Amalgamemnon (Manehester, 1984) ve Xorander (Manehester, 1986); Brooke-Ro­
se’un bugüne kadarki önemli eleştirel denemeleri, şu kitapta bir araya getiril­
miştir: A Rhetorîc o f the Unreal: Studies in Narrative and Structure, Especially 
ofthe Fantastic (Cambridge, 1981).
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na b ırakm ak amacını taşım aktadır, ancak kasten  perva­
sız “her nasılsa” sözü, tam  da Rorty’nin  görüşünü pay­
laşm ayanları ilgilendiren soruların yanıtsız bırakıldığı 
izlenim ini uyandırm aktadır. Çeşitli konuşm acılar yo­
rum  ile kullanım  arasındaki ayrım ı yeniden koym ak ya 
da tu tarlı p ragm atist açısından, m etnin  nasıl olup da 
daha önceden var olan b ir kullanım a direnç gösterebile­
ceğini, dolayısıyla, neden edebiyatın, Rorty’nin de ister 
göründüğü gibi, herhangi b ir özel anlam ı olabileceğini 
sorgulam ak istediler. Bazıları ise neyin “ilginç” olup ne­
yin olmadığı kavram ını, yararlı herhangi bir ölçüt ola­
rak işlev göremeyecek denli sorunsal buldular. Tartış­
m ada hazır bu lunan  Malcolm B radbury ve David Lodge 
gibi rom ancı-eleştirm enler belirgin olarak, Eco’nun  ka­
bul edilebilir yorum  kapsam ını sınırlam a arzusuna ya­
kınlık gösterdiler ve yazarın çalışm a pratiğinin açık ola­
rak bu tü r  bazı sınırlar, eserin şu biçimde değil de bu  bi­
çimde yazılm asına yönelik bazı nedenler öngördüğünü 
belirttiler. Ancak bu da, bazı okurların tartışm asız b ir bi­
çimde ötekilerden daha “ehil” olduğu, dolayısıyla özel­
likle geniş halk kitlelerince okunan başarılı kurm aca y a ­
pıtlar söz konusu olduğunda tek  bir “okurlar cem aati”n- 
den söz edip edemeyeceğimiz gerçeğinin gündem e ge­
tirdiği çetin soruların tartışılm asına yol açtı. Nasıl bazı­
ları yorum un sın ırlanm asının  güç olmasını diliyorlarsa, 
tartışm anın sınırlandırılm ası da güç gibi görünüyordu, 
ancak zam an b ir kez daha yazıdan daha az yönlendirile­
bilir bir araç olduğunu ortaya koydu.

Tartışm aya bu  k itap ta yer alan yanıtında Eco, 
Rorty ile C uller’ın karşı argüm anlarına karşı, bir kez 
daha m etn in  özelliklerinin m akul yorum un kapsam ına 
sınırlar getirdiğini belirtm ektedir. Eco, bu  sın ırları k u ­
ram sal olarak belirleyebilecek biçim sel ölçütler oldu­
ğunu savunuyor görünm em ektedir, ancak b u n u n  yeri­
ne b ir tü r  kü ltü re l Darvinciliği gündem e getirm ekte-
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dir: Bazı okum aların, ilgili cem aatin tatm ini açısından 
zam an içinde öteki okum alardan daha iyi olduğu orta­
ya çıkar. Eco, açık kuram sal bağlanım ları ne o lursa ol­
sun, bü tün  tartışm acıların uygulam ada, tek  bir yazarın 
yazdığı çeşitli m etin lerin  arkasında b ir tü r inanç ve d u ­
yarlık  birliği arad ık larına da işare t e tm ek te  ve buna 
uygun  olarak, o da G ülün A d ı ve Foucault Sarkacı ola­
rak bilinen yazıların, b u n u n  yanı sıra, bundan  sonra 
Yorum ve A ş ın  Yorum  o larak bilinecek olan Tanner 
K onferanslarının anlam ı üzerinde belli bir yetkeyle ko­
nuşm a hakkın ı kendinde görmektedir.

III

Otuz yıl önce, m odern edebiyat hocası olarak k en ­
di pratiği üzerinde düşünerek , Lionel Trilling şu göz­
lem de bulunm uştu:

Benim kendi ilgilerim, ben i edebi durum ları kü ltü re l du ­
rumlar, kü ltü re l du rum ları ise ahlaki konular hakkında bü ­
yük  gelişkin kavgalar ve ahlaki konuları kişisel varo luşun  ge­
lişigüzel seçilm iş im geleriyle ilgili, kişisel varoluş im gelerini 
de edebi üslup la ilgili b ir şey olarak görm eye götürdüğünden, 
işe benim  için öncelikli ilgi alanı olan şeyle, yazarın  an im us’u 
ile, onun  istencinin am açlarıyla, onun  isted iğ i ya d a  o lm asını 
isted iğ i şeylerle başlam ada kend im i özgür h isse ttim .1

Bu yazı yazıldıktan bu yana son otuz yıldır edebiyat 
incelem elerinde hâkim  olan tartışmalar, Trilling’in var­
sayım larının hem en hepsinden kuşku  duyulm ası konu­
sunda el birliği e tm ektedir ve ilk bakışta, yukarıdaki 
alıntı yaşını aynı yılın arabaları ve elbiseleri kadar açık 
olarak ortaya koyuyor görünebilir. (Trillıng’ın ahlaki ko­

1 Lionel TVilling, “On the teachıng of modern literatüre”, Beyond Culture: Essays 
on Literatüre and  Leaming  (New York, 1965), s. 13.
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nularla ilgili “kişisel varoluşun gelişigüzel seçilmiş im ­
geleriyle ilgili b ir şey” şeklindeki neredeyse varoluşçu 
görüşü, çağdaşlarının birçoğunca paylaşılmamış olsa bi­
le, artık  yadsınm az bir biçimde “dönem e özgü” görün­
mektedir.) Gene de, deyiş ve göndergedeki farklılıklar 
b ir yana bırakılırsa, yorum la ilgili son yıllardaki ta rtış­
m alar (bu k itap ta  b ir araya getirilen yazılar bu  tartışm a­
nın bir parçasını oluşturm aktadır), “kültürel durum lar”, 
“ahlaki konular”, “kişisel varoluş imgeleri” ve “edebi ü s ­
lup” gibi bağlantıların en  kararlı kuram sal konum lara 
şekil verm ede bile hâlâ ış gördüğünü göstermektedir. 
Bu nokta, başlangıçta bu tü r b ir şeyi en az destekler gö­
rünen katkılardan yola çıkarak bile kısaca sergilenebilir.

R ichard R orty’n in  “P ragm atistin  Yolculuğu” yazı­
sında, son zam anlardaki yapıtlarında genel olarak ol­
duğu gibi, kendi üslubu, önerdiği daha geniş en te lek­
tüel ve ah lak i tu tum ları büyük bir beceriyle som utlaş­
tırm aktadır. R orty’nin teklifsiz, hoş, A m erikan deyişle­
riyle yüklü, bilinçli olarak geliştirdiği p ragm atist dil 
kullanım ı, daha azam etli sözcük dağarların ı k ırm ak  ve 
insan i am açları ilgi odağına çekm ek am acını taşım ak­
tadır. Kasıtlı olarak istenççi [voluntarist] formülasyon- 
ları, çeşitli nihai sözcük dağarları arasında seçim  yaptı­
ğımız görüşünü örneklem ektedir: Böylece, “x, bunun 
bir örneğini o luşturm aktad ır” ya da “de M an’ın y’yi 
yapm ası hatalıydı” gibi bazı daha geleneksel iddialar 
yerine, sık sık şöyle yazar: “x ’i söylem eyi yeğliyorum ” 
ya da “biz pragm atistler, de M an’ın y’yi yapm am ış ol­
m asını yeğ lerd ik”; tıpkı görüşünü  tem elciliğin izlerini 
taşıyan terim lerle dile getirm ek yerine “kendi gözde 
dil felsefesi”ne gönderm e yaptığı gibi. Rorty, birinci ço­
ğul şahsı neredeyse büyü etkisi yaratacak sıklıkta ku l­
lanır: “Bizim ilgilendiğim iz şey”, “biz p ragm atistler”, 
“biz Davidsoncular ya da biz Fishciler”... B ununla b ir­
likte, burada söz konusu görüşlerin sahibi kişilerin  öne
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çıkarılm ası, neredeyse danışıklı bir sam im iyet izlenim i 
uyandırm aktadır. Ve daha önce belirttiğim  gibi, h er­
hangi b ir etk inliğ in  ya da sorgulam anın  ana noktasın ın  
ya da değerinin yalnızca “bizim  ilgilendiğimiz şey”e 
bağlı olduğu şeklinde sürekli olarak gündem e getirilen 
iddiayla karşı karşıya kaldığım ızda, biz (belki de, 
R orty’nin  görüşünü paylaşm ayan okurlar cemaati) bu 
“ilg i” kavram ını şekillendiren  şey üzerine ya da ilgimiz 
konusunda birbiriyle çelişen iddialar arasında yargıda 
bulunm am ızı sağlayacak tem eller üzerine daha fazla 
şey bilm ek istediğim izi düşünebiliriz.

Rorty’nin dile getird iği görüşteki Ö rtük  Pragm a­
tist, hoş bir dille konuşabilir, ancak onun büyük özyara- 
tım  tu tkuları da vardır. Bu tu tkuya Rorty’n in  “bir şey­
den ya da bir kim seden ne elde etm ek istediğinizi önce­
den bilmek” ile “bu kişi, şey ya da m etnin  am açlarınızı 
ve böylece yaşam ınızı değiştirm eye yardım cı olmasını 
um m ak” (s. 119) arasındaki ayrım  tartışm asında deği­
nilmektedir. B urada belli b ir “kişisel varoluş im gesi” ör­
tü k  olarak vardır, tıpkı Rorty’n in  okurun “kendinden 
geçtiği ya da sarsıldığı” (s. 119) b ir m etin le karşılaşm a­
ya öncelikli yer verm esinde olduğu gibi. Bir başka yazı­
sında Rorty, “göreneklerim izi tem ellendirm ek ve alış­
kanlıklarım ızı güvence altına alm aktan  çok, yaşam ları­
mızı değiştirebilecek”1 bir felsefe fikrind en  olum lu ola­
rak  söz etm işti; burada söz konusu olan da, aynı yenile­
me, sürek li olarak kendini yeniden yara tm a d ü rtü sü ­
dür -N ietzsche’ye geri g iderek daha şık (Rorty’nin  ken­
dine özgü üslubuyla söyleyeceği gibi) bir en telek tüel 
soykütük verilebilecek olan, ancak daha belirgin ola­
rak, ister kolektif ister kişisel olarak olsun, tarihin k ı­
sıtlam alarından kaçm a olanağına inanç şeklindeki d a ­
ha gündelik A m erikan inancıyla bağlantılı b ir dürtü .

1 Richard Rorty, “Philosophy and post-modernism”, The Cambridge Review, 110 
(1989), s. 52.
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R orty’nin yazısına eşlik eden özgüvenli canlılık, en te­
lektüel geleneğin olduğu kadar, toplum sal yapının da 
çözümü güç sorunlarından  duyulan sabırsızlığı dile ge­
tiriyor olabilir. Felsefe karşıtı polem iklerine ve kü ltür 
eleştirisindeki düşünceyi kışkırtıcı kapsam a karşın, 
Rorty’nin özcülük karşıtlığ ında bir tü r anlıkçılık karşıt­
lığını [anti-intellectualism ] teşvik eder görünen bir yön 
vardır. “Biz pragm atistlerin” hakk ında soru sorulm ası­
nın  yararsız olduğunu söylediğimiz sorunların  kapsa­
mı, anlıksal [intellectual] irdelem enin ufkunu  daraltm a 
tehdidinde bulunm aktadır. Gerek Eco’nun gerek Cul- 
ler’ın belirttiği gibi, “dilin nasıl işlediği” ya da “m etinle­
rin nasıl işlediği” üzerine son derece m eşru bir ilgi söz 
konusu olabilir; böyle dile getirild iğ inde olasılıkla 
Rorty’nin yadsımayacağı bir ilgidir bu; ancak Rorty he­
m en böyle irdelem elerin “size m etinlerin doğası ya da 
okum anın doğası hakkında b ir şey” söylemediğini, 
“çünkü bu ikisinin de bir doğası” (s. 118) olm adığını vur­
gulamaya geçtiğinde, söz konusu ilgi fazlaca baştan sav­
m a bir biçim de ele alınıyor görünebilir.

Culler’ın yazısı da, tüm  kesinliğine ve bilgiye daya­
lı ustalığına karşın, b ir dizi yeğlenen tu tu m u  üstü kapa­
lı olarak ortaya koymaktadır. Yeniliği kucaklam a yö­
nünde bir istek, hatta  belki de bir zorunluluk; kurum ­
sallaşm ış olanın yeğlediği ya  da  tartışm asız kabul ettiği 
her şeye m eydan okum a bağlanım ı; gerek akadem ik 
m eslekte gerek daha genel olarak toplum da ik tidar ve 
yetke oyununa karşı tetik te lik  -b u n la r önem siz insani 
değerler değildir. Bu değerler, insanın en telektüel ve si­
yasal güvenilirliğine ilişkin, “bir konum  alm a”sına iliş­
kin  bilincin baskın  olduğu bir kim lik duygusunu da di­
le getirm ektedir. Sözgelimi, Culler “birçok etk in lik  gibi, 
yorum  ancak en  uç noktasına vardırıldığında ilginç 
olur” (s. 124) dediğinde, bu  ifadenin kışkırtıcı tarzdaki 
genel biçimi, akadem ik dünyanın  gözle görülür sofu-
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luklarına yönelik Nietzscheci bir saygısızlığı dile getir­
m e arzusuyla yetisinin onaylanm asını istem ektedir (bu 
arada belki de, pek iyi gizlenem em iş çocuksu bir “il­
ginçlik” kavram ını akla getirm e riskini taşım aktadır).

Buna uygun olarak, R orty’nin kendi çıktığı m erdi­
veni ortadan kaldırm ası h ak k ın d ak i yakınm asında 
“m eslek” konusunu gündem e getiren de Culler’dır; çün­
kü, Culler’ın “aşırı yorum ” savunusu ile “gençlerin ya da 
marjinallerin, halen edebiyat incelem elerinde yetke ko­
num larını işgal edenlerin görüşlerine” (s. 133) nasıl kar­
şı çıkabilecekleri kaygısı arasında bağlantı kurması, hiç 
kuşkusuz edebiyatın profesyonel incelenm esinde kari­
yer yapanların -özellikle Am erikan akadem ik yaşam ı­
nın  rekabetçi ve m odalara önem veren  pazarında- k a r­
şılaştıkları ikileme değinm ektedir. Kısa ve özlü olarak 
dile getirm ek gerekirse, bu ikilem artık  geleneksel ola­
rak  “başyapıt” kabul edilen edebiyat yapıtlarının çok 
ayrıntılı olarak incelenm iş olmasıdır. Başarılı ve d ikkat 
çekici bir profesyonel kariyer ortaya koym anın elzem 
koşullarından biri, çarpıcı bir yeniliğin tanıtım ıdır; yal­
nızca önemli yapıtların varolan yorum larından daha ik­
na edici olanlarını savunm ak yeterli değildir. Birçok k a­
non dışı m alzem e araştırm acıyı kend ine çağırm akta, 
yeni yorum lardan oluşan iyi bir m ahsulün yetiştirilm e­
si için neredeyse bâkir topraklar vaat etm ektedir, tıpkı 
çeşitli tarihsel araştırm alarla eleştirel basım  uğraşları­
nın  yeni kuşağın çabasını gerek tiren  görevler olarak 
belirmeleri gibi. Ancak, parıltılı bir ü n ü n  hızla oluşm a­
sına gözlerini dikm iş genç akadem isyen açısından risk, 
b un ların  görece önem siz ve m arjinal başarılar olarak 
nitelendirilm esidir: Kişi, tartışm asız bir biçim de önem ­
li yapıtların yeni yorum larını sunarak, dikkati çekip, 
herkesin  kabul ettiği önem de bir çalışma sergilemiş 
olur. Bu yüzden, yöntem in yeniliğine ya da en  azından 
görünürdeki yeniliğine ve formüle ediş biçim inin kış­
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kırtıcılığına büyük bir değer verilir (anlayışın kapsam ı­
nı genişletm eye yönelik b ü tü n  öteki en te lek tüe l güdü­
lerden farklı olarak). C uller’ın kendisi, gerek buradaki 
yazısında gerek son zam anlardaki eleştirel eğilimleriy­
le ilgili açım lam alarında, yeni okum alar davasının ve 
bu okumaları kışkırtabilecek çeşitli entelek tüel strateji­
lerin ilkeli bir savunusunu  ortaya koym aktadır; ancak 
aynı zamanda halihazırdaki “kültürel d u ru m ”u (bir kez 
daha Trilling’in terim lerini ku llanm ak gerekirse) nite­
lerken kullandığı sözler, kaçınılm az olarak bir başka 
“kişisel varoluş im gesi”ni gizlemektedir.

Elbette, “ahlaki konular” ve “k işisel varoluş imge- 
leri”yle ilgili konuşm aların  hepsini, ıslah edilmesi ola­
naksız derecede “hüm an ist” kaygılar olarak, dilöncesi 
bilen öznenin verildiği hakk ında a rtık  geçerliliği kal­
m am ış bir dizi varsayım ın m irası olarak reddeden ler 
olacaktır. B ununla b irlikte, bu betim lem enin  kendisi­
nin  hâlâ bir tartışm a konusu  olması b ir yana, inand ırı­
cı bir “hüm anizm  sonrası” sözcük dağarı kullanm a yö­
nündeki bü tün  girişim ler kaçınılm az olarak ancak  “e- 
tik” o larak adlandırılabilecek bir insani deneyim e yö­
nelik  tu tum ları dile getirm ektedirler. “Yetkeci yorum a” 
oranla “anlam ın açıklığı’ nı yeğlem e, dahası “konfor- 
m ist özcülük”e karşı “sonsuz kendin i biçim lendirm e” 
şek lindeki bunun la  bağlantılı öğüt bile, ne denli ö rtük  
olsa da belli b ir değerler silsilesine başvurm aktadır. 
Ancak bu n u  gösterm ek, bir tartışm ayı b itirm e girişim i 
değil, bu  tartışm ayı sü rdü rm en in  yollarından birini 
gösterm ek dem ektir. Aynı zam anda, kom ite üyem izin 
endişelenm esine gerek olm adığını gösterir: Bu kitaba 
yapılan katkıların  çarpıcı canlılığı ve çeşitliliğinin kap­
samlı olarak gösterdiği gibi, yorum  ve aşırı yorum  ko­
nusu her aşam asında “insani değerler”le ilgili konula­
ra değinm ektedir.



Yorum ve Tarih
1

UMBERTO ECO

1957’de J.M. Castillet L a  hora del lector (O kurun 
Saati) adlı b ir k itap  yazdı.1 Castillet g erçek ten  de yeni 
b ir bakış açısının öncüsü oldu. 1962’de ben  Opera aper- 
ta ’yı (A çık Yapıt) yazdım .1 2 A çık  Yapıt’ta, estetik  değeri 
olan m etin lerin  okunm asında yorum cunun etk in  rolü­
nü  savunuyordum . K itabı yazdığım da, okurlarım  te ­
m el olarak işin yalnızca açıklık yönü üzerinde yoğun­
laşıp, benim  önerdiğim  açık uçlu okum anın, yapıtın  
m eydana çıkardığı (ve onu yorum lam aya yönelik) bir 
etk inlik  olduğu gerçeğine gereken önem i vermediler. 
Bir başka deyişle, ben m etinlerin  hak ları ile yorum cu­
larının hakları arasındaki diyalektiği inceliyordum . 
Son yirm i otuz yıldır yorum cuların  hak ların ın  aşırı öne 
çıkarıldığı kanısındayım .

Daha yakın zam anlarda yayım lanan çalışm alarım ­
da (A Theory o f Semiotics, The Role o f the Reader ve Se- 
ıniotics and the Philosophy o f Language),3 Peirce’ın sı-

1 J.M , C astille t, L a  hora  de l lector  (B arse lona , 1957).
2 U m b erto  E co , O p e ra  a p e r ta  (M ilano, 1962).
3 Bu yapıtların hepsi Indiana University Press tarafından basılmıştır (sırasıyla 
1976, 1979 ve 1984’te).
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nırsız sem iosis kavram ını geliştirm eye çalıştım . Eylül 
1989’da H arvard  Ü n iv ersites i’nde g erçek leştirilen  
U luslararası Peirce K onferansı’nda sunduğum  çalış­
m ada, sınırsız semiosis kavram ının, yorum un ölçütleri 
olmadığı sonucunu getirm ediğini gösterm eye çalıştım . 
Yorumun (göstergenin tem el özelliği olarak), potansi­
yel olarak sınırsız olması, yorum un b ir am acının bu ­
lunm adığı ve kendi başına buyruk  “akıp gittiği” anla­
m ına gelm ez.1 Bir m etn in  potansiyel olarak sonunun  
olm adığını söylem ek, her yorum  edim inin  m u tlu  sonla 
biteceği an lam ına gelmez.

Bazı çağdaş eleştiri kuram ları, bir m etn in  güveni­
lir yegâne okum asının yanlış okum a olduğunu, bir 
m etn in  yegâne varoluşunun, o rtaya çıkardığı tepkiler 
zincirince belirlendiğini ve (L ichtenberg’in Böhm e’yle 
ilgili aforizm asını alıntılayarak) Todorov’un hınzırca 
önerdiği gibi, b ir m etnin , yazarın sözcükleri okurların 
ise anlam ı getirdikleri bir p ikn ik ten  ibaret o lduğunu 
kesinliyorlar.1 2

Bu doğru olsa bile, yazarın getirdiği sözcükler, oku­
ru n  sessizce ya da  gürültüyle görm ezlikten gelem eye­
ceği, oldukça şaşırtıcı b ir m addi kanıtlar küm esi o luştu­
rur. Belleğim beni yanıltmıyorsa, yıllar önce, burada, 
İngiltere’de, birisi sözcüklerle nesneleri yapm anın  ola­
naklı o lduğunu belirtm işti.3 Bir m etni yorum lam ak, 
sözcükleri yorum layarak, o sözcüklerin neden bu şeyle­
ri değil de şu  şeyleri yaptığını açıklam ak dem ektir; ama 
eğer K arındeşen Jack  bize, yaptıklarını L uka’ya Göre 
İncil’in yorum una dayanarak yaptığm ı söylese, k u ş­
kum  odur ki, birçok okur-yönelimli e leştirm en Ja c k ’in 
Aziz L uka’yı oldukça saçm a b ir biçim de okuduğunu d ü ­
şünürdü. Okur-yönelimli olm ayan eleştirm enler Karın-

1 Bkz. Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione (Milano, 1995) ve The Limits of
[nterpretation (Indiana University Press, 1995).
3 T. Todorov, “Viaggio nella critica americana”, Lettera, 4 (1987), s. 12.
3 J.L. Austin’in Horü t o do Thingsurith Mfords’üne (Oxford, 1962) gönderme. (Ç.N.)
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deşen Jack’in tam  anlam ıyla deli olduğunu söylerlerdi 
ben de itiraf edeyim  ki, okur-yönelimli paradigm aya 

büyük bir sem pati duym am a ve Cooper, Laing ve Guat- 
tari’yi okumuş olmama rağm en, üzülerek K arındeşen 
Jack ’in tıbbi tedaviye ih tiyaç duyduğuna katılırdım

Verdiğim örneğin b ir hayli uç  b ir örnek olduğunu 
ve en  köktenci yapıçözücülerin bile bana katılacağını 
(um arım , am a kim  bilir?) biliyorum. B ununla birlikte, 
böyle paradoksal bir argüm anın bile ciddiye alınm ası 
gerektiğini düşünüyorum : Belli bir yorum un kö tü  bir 
yorum  olduğunu  söylem enin  o lanaklı olduğu en  az ın ­
dan bir durum un  varolduğunu kanıtlıyor. P opper’in bi­
lim sel araştırm a ku ram ı açısından bu, yorum un  ortak 
ölçütleri olmadığı varsayım ını çürütm eye (en azından 
istatistiksel olarak konuştuğum uzda) yeterlidir.

B una şöyle b ir itiraz getirilebilir: Köktenci okur- 
yönelim li yorum  kuram ın ın  tek  alternatifi; geçerli 
yegâne yorum un, yazarın  başlangıçtaki niyetin i bul­
m ayı am açlayan yorum  olduğunu söyleyenlerin gökle­
re çıkardıkları kuram dır. Son zam anlardaki yazılarım ­
dan bazılarında, (ortaya çıkarılm ası çok güç olan ve ço­
ğun luk la m etn in  yorum u açısından önem  taşım ayan) 
yazarın niyeti ile Rorty’n in  bir sözünü ak tararak  söyle­
m ek gerekirse, “m etni ne  yapıp edip kendi am acına 
hizm et eder şekle sokan”1 yorum cunun niyetinin yanı 
sıra bir üçüncü olasılığın olduğunu belirttim : M etnin  
niyeti.

İkinci ve üçüncü  konuşm am da, intentio  auctoris 
[yazarın niyeti] ve intentio lectoris’e  [okurun niyeti] 
karşıt ya  da onlarla etkileşim  içinde olan in ten tio  ope- 
ris’den ya da  m etn in  n iyetinden ne kastettiğ im i açıkla­
m aya çalışacağım. Bu konuşm am da ise, b ir m etnin  an ­
lam ı (ya da anlam ların  çoğulluğu veya herhangi bir aş­

1 Richard Rorty, ConsequencesofPragmatism  (Minneapolis, University of Minne­
sota Press, 1982), s. 151.
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kın anlam ın yokluğu) ile ilgili çağdaş tartışm anın  çok 
eskilere uzanan  köklerini yeniden gözden geçirm ek is­
tiyorum . Şim dilik, gerek edebiyat m etinleriyle gü-nlük 
m etin ler arasındaki ayrımı, gerek dünyanın  birer im ­
gesi olarak m etin ler ile çözülmesi gereken (saygıdeğer 
bir geleneğe göre) bir B üyük M etin olarak doğal dünya 
arasındaki farkı bulanıklaştırayım .

, Şimdilik, izninizle, ilk bakışta  bizi çağdaş m etin yo­
rum u kuram larından çok uzaklara götürecek olan bir 
arkeolojik geziye çıkacağım; ancak san ılan ın  tersine, 
sonunda göreceksiniz ki, “postm odern” adı verilen  dü ­
şünce oldukça eski görünecek.

1987’de Frankfurt Kitap Fuarı’nın yöneticilerince 
bir açılış konuşm ası yapm aya davet edildim; fuar yöne­
ticileri m odern irrasyonalizm  üzerine bir konuşm a yap­
m am ı önerdiler (büyük bir olasılıkla bunun gerçekten 
de güncel bir konu olduğuna inanıyorlardı). K onuşm a­
ma, elimizde “akıl”la ilgili felsefi bir kavram  bulun­
m aksızın “irrasyonalizm ”i tanım lam anın güç olduğunu 
belirterek başladım. Ne yazık ki, başlangıcından bugü­
ne B atı felsefesinin ta rih i böyle b ir tanım ın oldukça 
tartışm alı olduğunu gösterm ektedir. Her düşünm e tar­
zı, kendini rasyonel olarak değerlendiren  bir başka dü­
şünm e tarz ın ın  tarihsel modeli tarafından  irrasyonel 
olarak görülm üştür. A ristoteles’in  m antığı, H egel’in 
m antığıyla aynı değildir; R atio , Ragione, Raison, Rea- 
son ve V em unft aynı anlam a gelmezler.

Felsefi kavram ları anlam anın  bir yolu, çoğunlukla 
sözlüklerin  sağduyusuna başvurm aktır. A lm ancada 
“irrasyonel”in eşanlam lısı o larak “unsinn ig , unlogisch, 
u n vem ü n ftig , sinnlos” sözcüklerini buluyorum ; İngi­
lizcede bu sözcükler şöyle: “Senseless, absürd, nonsen- 
sical, incoherent, delirious, farfetched, inconsequential, 
disconnected, illogic, exorbitant, ex travagant, skimble- 
skam ble”. Bu anlamlar, saygın felsefi bakış açılarını ta ­
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nım lam ak açısından ya çok fazla ya da çok az şey söy­
lüyor gibi. Gene de bu  sözcüklerin hepsi, belli b ir s tan ­
dardın  belirlediği sınırın ötesine giden bir şeyi gösteri­
yor. Roget’s Thesaurus’a göre, “u n reaso n ab len ess” 
(m antıksızlık; m akul olmayış) sözcüğünün karşıt an ­
lam lılarından biri “m oderateness” (ılımlılık; ölçülülük) 
sözcüğüdür. Ölçülü olm ak m odus’un  -yani, sınırların  
ve ö lçü n ü n - içinde olm ak anlam ına gelir. Sözcük bize, 
antik  Yunan ve Latin  uygarlık larından m iras aldığımız 
iki kura lı anım satıyor: M odus ponens' m an tık  ilkesi ile 
H oratius’un  dile getird iği e tik  ilke: Est m odus in  rebus, 
sunt certi denique fin e s  quos ultra citraque nequit con- 
sistere rectum  (Her şeyde öyle bir sınır vardır ki, bir şey
0 sınırın bu yanında ve hem en öbür yanında doğru ola­
maz).1 2

Bu noktada, Latince modus kavram ının  çok önem ­
li olduğunu anlıyorum , rasyonalizm  ile irrasyonalizm  
arasındaki farkı belirlem ek açısından olm asa da, en 
azından iki tem el yorum  yaklaşım ını, yani m etni b ir 
dünya ve dünyayı b ir m etin  olarak çözme şeklindeki iki 
yolu b irb irinden  ayırm ası açısından. P la ton’dan Aristo­
teles’e ve öteki Yunan filozoflarına uzanan Yunan rasyo­
nalizm inde bilgi, nedenleri anlam ak anlam ına geliyor­
du. Bu yolla, Tanrı’yı tanım lam ak, b ir nedeni tanım la­
m ak ötesinde artık  b ir başka neden in  olam ayacağı bir 
nedeni tanım lam ak dem ekti. Dünyayı nedenler açısın­
dan tanım layabilm ek için  doğrusal b ir zincir fik ri ge­
liştirm ek zorunludur: Bir şey A’dan  B’ye hareket ed i­
yorsa, o zam an dünyadaki hiçbir güç onun B’den  A’ya 
hareket etm esini sağlayamaz. N edensellik  zincirinin 
doğrusal doğasının geçerliliğini kan ıtlam ak için, önce 
bir dizi ilkeyi varsaym ak gerekm ektedir: Özdeşlik ilke­
si (A = A), çelişmezlik ilkesi (bir şeyin aynı anda hem  A

1 (Lat.) Önermeler mantığında “doğrulama yöntemi”; modus ponens, A d  B (A, o 
halde B) biçimindeki çıkarımları gösterir. (Ç.N.)
2 Horatius, Satires I.I. 106-107.
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olup, hem  olm am ası olanaksızdır) ve üçüncünün ol­
mazlığı ilkesi (A ya doğrudur ya da yanlıştır ve tertium  
7ion da tu r1). Batı rasyonalizm inin tipik örüntüsünü , 
modus ponens’i, bu ilkelerden çıkarırız: p ise, öyleyse 
q; P değil: öyleyse q.

Bu ilkeler dünyanın fiziksel bir düzeni bu lundu­
ğunu anlam am ızı sağlam asalar bile, en  azından bir to p ­
lum  sözleşm esi sağlam aktadırlar. L atin  rasyonalizm i 
Yunan rasyonalizm inin ilkelerini benim ser, ancak bu 
ilkeleri yasal ve sözleşm esel açıdan dönüştürüp  zen­
ginleştirir. Yasal standart modus’tur, ancak  m odus aynı 
zam anda sınırı, hudutları belirler. Uzamsal sınırlarla il­
gili L atin  saplantısı, R om a’nın  ku ru luşu  efsanesine 
dek  uzanır: R om ulus b ir sın ır çizgisi çeker ve bu  çizgi­
ye riayet etm eyen  kardeşin i öldürür. E ğer sınırlar ta ­
nınm azsa, civ ita s  d iye b ir şey varolamaz. H oratius Coc- 
les, düşm anı sın ırda -R om alılar ile Ö tekiler arasında 
ku ru lan  k öprüde- tu tm ay ı başardığı için b ir kahram an 
haline gelir.1 2 Köprüler, sulcus’un, yani ken t sınırlarını 
belirleyen su dolu hendeğin ötesine uzandıkları için 
ku tsal yasaya aykırıdırlar: Bu nedenle, ancak Ponti- 
fex’Ln yakın, ritüel denetim i altında inşa edilebilirler. 
Pax Romana ideolojisi ve Caesar A ugustus’un  siyasal 
tasarım ı, hudutların  kesin tanım ı üzerine ku ru lm u ş­
tur: İm paratorluğun gücü, savunm a hattın ın  hangi h u ­
dutta, hangi lim en  ya da  eşik arasında kurulm ası ge­
rek tiğ in i bilm ekte yatar. Artık h u d u tla rın  n e t olarak ta ­
nım lanm adığı bir an gelm iş ve barbarlar (ana yurtları­
n ı terk  eden ve herhangi bir toprak ta kendi yurtlarıy­

1 (Lat.) Üçüncünün olmazlığı. (Ç.N.)
2 Horatius Cocles: İ.Ö. 6. yüzyıl sonlarında yaşadığına inanılan, ama kesinlikle ef­
sanevi bir kişilik olan Romalı kahraman. Efsaneye göre önce i ki arkadaşıyla bir­
likte, daha sonra da tek başına Roma’daki Sublicius Köprüsü’nü Etrüsk kralı 
Lars Porsena ile bütün Etrüsk ordusuna karşı savunur. Böylece Romalılara, köp­
rüyü yıkmak için gerekli zamanı kazandırır. Daha sonra karşı kıyıya yüzmek 
için Tiber Irmağı’na atlar. Bazı anlatılara göre ırmakta boğulur, bazılarına göre 
ise karşıya geçmeyi başarır. (Ç.N.)
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mış gibi dolaşan, onu da terk etm eye hazır göçm enler) 
kendi göçm en bakış açılarını dayatm ayı başarm ışlarsa, 
o zam an R om a’nın  sonu gelm iş dem ek tir ve im parator­
luğun başkenti başka bir yerde olsa da olur.

Rubicon’u geçerken Iulius Caesar dine karşı bir h a ­
reket yaptığını bilm ekle kalmaz, şunu da bilm ektedir: 
Bir kez dine karşı bu hareketi gerçekleştirdiğinde, bir 
daha geriye dönm esi m üm kün  değildir. Alea iacta est.1 
Aslında, zam ansal sınırlar da vardır. Yapılmış olan şey, 
asla silinemez. Zam anın geri döndürülm esi olanaksız­
dır. Bu kural L atince sözdiziminin tem el kuralı haline 
gelecekti. Kozmolojik doğrusallık dem ek olan dilbilgi­
sel zam anların yönü ve sırası, tüm celer arasında conse- 
cutio tem porum ’da* 2 bir m antıksal bağım lılıklar sistem i­
ne dönüşür. Bir olgusal gerçekçilik başyapıtı olan m ut­
lak -den  hali [absolute ablative], bir şey bir kez yapıl­
d ık tan  ya da varsayıldıktan sonra, bir daha asla sorgu­
lanam ayacağını belirler.

Aquınolu Thom as bir quaestio quadlibetalis'de  
(5.2.3) “uti'um D euspossit virginem  reparare”nin  m üm ­
kün olup olam ayacağını -b ir başka deyişle, bakireliği­
ni y itiren  bir kadının, başlangıçtaki bakire haline dön­
dürülüp döndürü lem eyeceğın i- sorar. Thom as'ın  yan ı­
tı açıktır. Tanrı bağışlayabilir, böylece bakireyi günah­
sız durum una döndürebilir ve bir m ucize gerçekleşti­
rerek ona bedensel iffetini geri verebilir. Ancak Tanrı 
bile olmuş olan bir şeyi olm am ış hale getirm eyi sağla­
yamaz, zam an yasasının bu tü r bir ihlali onun doğası­
na aykırı olurdu. Tanrı, çelişm ezlik ilkesini ihlal ede­
mez; bu m antık  ilkesince, “p oldu” ve “p olm adı” öner­
meleri birbiriyle çelişm ektedir. Alea iacta  est.

Bu Yunan ve Latin rasyonalizm  modeli, hâlâ m ate­
m atiğe, m antığa, bilim e ve bilgisayar program cılığına

' (Lat.) Zarlar atıldı; karardan geri dönülemez. (Ç.N.)
2 (Lat.) Dilbilgisi zamanlarının ardıllığı, sırası. (Ç.N.)
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egem en olan modeldir. Ancak Yunan m irası adını ver­
diğimiz şeyin öyküsü bununla bitm em ektedir. A ristote­
les bir Yunanlıydı, am a Eleusis M ysterionları da öyley­
di. Yunan dünyası sürekli olarak apeiron 'un (sonsuz­
luk) çekiciliğine kapılmıştır. Sonsuzluk, m odus’u olm a­
yan şeydir. Norma sığmaz. Sonsuzluğun büyüsüne k a­
pılmış olan Yunan uygarlığı, özdeşlik ve çelişmezlik 
kavram ının yanı sıra, H erm es’in simgelediği sürekli 
başkalaşım  fikrini geliştirir. H erm es uçucu ve ikian- 
lamlıdır; bü tün  sanatla rın  atasıdır, am a aynı zam anda 
hırsızların tanrısıdır -aynı anda hem  iuverıis (genç) 
hem seneır’tir (yaşlı). Herm es m itinde özdeşlik, çeliş­
mezlik ve üçüncünün olmazlığı ilkelerinin yadsındığını 
görüyoruz; neden  zincirleri de helezonlar halinde kendi 
üzerine sarılıyor: “Sonra” “önce”den önce geliyor, tanrı 
Hermes uzamsal sın ır diye bir şey tanım ıyor ve aynı an ­
da farklı kılıklarda farklı yerlerde olabiliyor.

H erm es, M.S. ikinci yüzyılda büyük bir ilgi odağı 
haline gelir. İkinci yüzyıl bir siyasal düzen ve barış dö­
nem idir ve im paratorluğun b ü tü n  halkları görünüşte 
ortak bir dil ile kültür altında birleşmiştir. Düzen, k im ­
sen in  askeri ya da siyasal b ir harekatla değiştirm eyi 
um am ayacağı kadar sağlam bir görünüm  sergilem ekte­
dir. Amacı bilim ve sanatın  her alanında bilgili, bir tür 
eksiksiz insan üretm ek olan enkyklios pa ideia’m n, ya­
ni genel eğitim  kavram ının, belirlendiği bir dönem dir 
bu. Ancak bu bilgi kusursuz, tu tarlı bir dünya betim le­
m ektedir; oysa ikinci yüzyılın dünyası farklı ırklarla 
dinlerin  bir arada varolduğu bir pota, bü tün  tanrıların 
hoşgörüyle karşılandığı bir halklar ve fikirler buluşm a­
sıdır. Eskiden bu tanrılara tap an  halklar açısından onla­
rın  derin  bir anlam ı olm uştur, ancak im paratorluk bu 
halkların  ülkelerini kendi bünyesinde erittiğinde, tan rı­
ların  kim liğini de çözülmeye uğratm ıştır: Artık İsis, As- 
tartes, Demetra, Kibele, Anahita ve Maia arasında h er­

43



hangi bir fark  yoktur.
Hepimiz, İskenderiye kitaplığının yok edilm esi em ­

rini veren halife efsanesini duym uşuzdur; halifenin a r­
güm anı şuydu: Ya bü tün  kitaplar K uran’la aynı şeyi söy­
lemektedirler, bu durum da da gereksizdirler; ya da fark­
lı b ir şey söylemektedirler, bu durum da da yanlış ve za­
rarlıdırlar. Halife hakikati biliyor ve elinde tutuyor, k i­
tapları hakikate dayanarak yargılıyordu. Buna karşın, 
ikinci yüzyıl herm etizm i bilm ediği bir hakikati aram ak­
tadır ve elindeki tek şey kitaplardır. Bu yüzden, her ki­
tabın bir hak ikat kıvılcımı içerdiğini ve kitapların  b ir­
birlerini doğrulam aya yarayacağını tasavvur e tm ekte ya 
da um m aktadır. Bu senkretik  boyutta, Yunan rasyona­
list m odellerinin ilkelerinden biri, üçüncünün olmazlığı 
ilkesi, bunalıma girer. Birbirleriyle gelişseler bile, birçok 
şeyin aynı anda doğru olması m üm kündür. Ancak bir­
birleriyle çeliştiklerinde bile k itaplar hakikati söylüyor­
larsa, o zaman kitaplardaki her söz bir anıştırm a, bir ale­
gori olmalıdır; söylüyor göründükleri şeyden başka bir 
şey  söylem ektedirler. K itaplardan her biri, k itap lardan  
hiçbirinin tek  başına açığa çıkaram ayacağı b ir ileti 
içerm ektedir. K itapların içerdiği gizli iletiyi anlayabil­
m ek için insan sözcelerinin ötesinde yer alan; tan rın ın , 
görü, rüya ya da kehanet aracını ku llanarak dile getir­
diği b ir vahyi aram ak gerekiyordu. Ancak daha önce 
hiç duyulm am ış olan böyle benzersiz bir vahyin  henüz 
bilinm eyen bir tan rıdan  ve hâlâ gizli kalm ış b ir hak i­
katten  söz etm esi gerekecekti. Gizli bilgi d e rin  bilgidir 
(çünkü ancak yüzeyin ard ındaki gizli şey, uzun  süre bi­
linm eden  kalabilir). Böylece hak ikat, söylenm eyen ya 
da anlaşılm az biçim de söylenenle özdeşleştirilir ve 
m etn in  yüzeyinin ö tesine ya da a rkasına  geçerek anla­
şılması gerekir. T anrılar hiyeroglifler ve m uam m alı ile­
tiler aracılığıyla konuşur (bugün buna Varlık konuşu­
yor derdik).

44



Şu da var: Farklı bir hakikat arayışı, k lasik Yunan 
m irasına yönelik bir güvensizlikten doğm uşsa, o za­
m an gerçek bilginin daha eski çağlara ait olması gerek­
m ektedir; bu bilgi, Yunan rasyonalizm inin atalarının 
görm ezlikten geldiği uygarlıkların kalıntıları arasında 
uzanıyor olmalıdır. H akikat, zam anın başlangıcından 
beri birlikte yaşadığımız, ancak u n u tm uş olduğum uz 
b ir şeydir. H akikati un u ttu y sak  eğer, o zam an birisi 
onu bizim  adım ıza ku rtarm ış olmalı: Sözlerini artık  an­
layamadığımız birisi. Dolayısıyla bu bilgi egzotik bir 
bilgi olabilir. Ju n g ’un açıkladığı gibi, herhang i b ir tan ­
rısal im ge çok tanıdık hale gelip gizemini yitirdiğinde, 
öteki uygarlık ların  im gelerine dönm e gereksinim ini 
duyarız, çünkü  yalnızca egzotik sim geler b ir kutsallık 
havasını koruyabilirler. Buna bağlı olarak, ikinci yüz­
yılda bu gizli bilgi ya D ruidlerin, yani Kelt rahiplerinin 
ya da Doğu’nu n  anlaşılm az diller konuşan bilge insan­
larının elinde olacaktır. Klasik rasyonalizm , barbarları 
doğru d ü rü st konuşm ayı bile becerem eyenlerle özdeş­
leştirm işti (gerçekten de barbaros sözcüğünün kökeni 
budur: Kekeleyen kimse). Şim di işler tersine  dönm ek 
tedir: Vaatler ve  sessiz vahiylerle dolu k u tsa l dil haline 
gelen şey, yabancının kekelem e olduğu öne sürü len  ko­
nuşm asıdır. Yunan rasyonalizm i açısından, ancak açık­
lanabilen b ir şey doğru olarak kabul edilirken, şimdi 
doğru bir şey tem el olarak açıklanam ayan şeydir.

İyi ama, barbarların rahiplerinin sahip olduğu bu 
gizemli bilgi neydi? Yaygın kanı, bu rahiplerin  ruh  dün­
yasını yıldız dünyasına ya  da yıldız dünyasını ayaltı 
dünyaya bağlayan gizli bağları bildikleri şeklindeydi; 
bu ise, belli b ir bitki üzerinde etkide bulunarak  yıldız­
ların  seyrim  etkilem enin m üm kün  olduğu, yıldızların 
seyrinin yeryüzündeki varlıkların yazgısını etkilediği 
ve bir tanrın ın  imgesi çevresinde gerçekleştirilen büyü­
lü işlem lerin o tanrıy ı bizim istencim izi izlemeye zorla-
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yacağı anlam ına geliyordu. B urada yeryüzünde her şey 
nasılsa, yukarıda gökyüzünde de öyledir. Evren, her te ­
kil nesnenin  tüm  öteki nesneleri yansıttığ ı ve imlediği 
büyük  bir aynalı oda haline gelir.

Ancak çelişmezlik ilkesinin yadsınm ası du rum un­
da, evrensel sem patiden ve benzerlik ten  söz etm ek ola­
naklı olur. Evrensel sempatiyi, dünyadaki tanrısal bir 
yayılm a m eydana getirmiştir, ancak  yayılm anın köke­
ninde, çelişkinin ta  kendisi olan bir bilinm eyen Birlik 
vardır. Yeni-Platoncu H ıristiyan düşünce, dilim izin ye­
tersizliği nedeniyle Tanrı’yı açık seçik sözcüklerle ta- 
nımlayam ayacağım ızı açıklam aya çalışacaktır. Herme- 
tik  düşünce, dilimiz ne denli belirsiz ve çokanlam lı 
olursa, ne denli çok simge ve eğretilem e kullanırsa, o 
denli karşıtlar buluşm asının gerçekleştiği bir B irlik’i 
adlandırm aya uygun hale geldiğini belirtir. Ancak kar­
şıtlar buluşm asının üstün geldiği yerde, özdeşlik ilkesi 
çöker. Toııtse tien t.1

B unun  bir sonucu olarak, yorum  belirsizdir. Nihai, 
ulaşılam az b ir anlam ı a ram a girişimi, anlam ın hiç sona 
erm eyen yer değiştirm esini ya da kaym asını kabul e t­
m eye götürür. Bir b itk i m orfolojik ya da işlevsel özel­
likleri açısından değil, kısm i de  olsa, kozm ostaki b ir 
başka öğeye benzerliği tem elinde tanım lanır. İnsan be 
den in in  bir bö lüm ünü  belli belirsiz andırıyorsa, o za­
m an  bedene gönderm e yaptığı için an lam ı vardır; an ­
cak bedenin  o bölüm ü de bir yıldıza gönderm e yaptığı 
için anlamlıdır, yıldız bir gam ı imlediği, gam  ise m elek­
ler h iyerarşisine gönderm e yaptığı için anlam lıdır ve 
b u  böylece sonsuza dek sü rüp  gider. İs te r dünyevi ister 
sem avi olsun her nesne, bir gizi barındırır. H er ne  za­
m an b ir giz keşfedilirse, bu giz b ir başka gizi im leyecek 
ve bu, aşam alı bir hareket içinde nihai gize doğru iler­
leyecektir. Gene de, nihai giz diye b ir şey yoktur. Her-

1 (FV.) Her şey birbiriyle bağlantılıdır. (Ç.N.)
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m etik  bilgiye erm iş olm anın nihai gizi, her şeyin bir giz 
olduğunu bilm ektir. Dolayısıyla, herm etik  giz boş bir 
giz olmalıdır, çünkü herhangi bir gizi açığa çıkardığı 
iddiasında bulunan kişi, herm etik  gize erm em iş ve 
kozmik gizem bilgisinin yüzeysel bir düzeyinde d u r­
m uş dem ektir. H erm etik  düşünce bütün  dünya sahne­
sini bir dil olgusuna dönüştürür; aynı zam anda da dilin 
her tü r iletişim  gücünü elinden alır.

İkinci yüzyılda Akdeniz havzasında ortaya çıkan 
Corpus Hermeticum 'un  tem el m etinlerinde, Hermes 
Trısmegistos kendisine nous’un göründüğü bir rüya ya 
da hayal sırasında aydınlanm aya erer. P laton’a göre, 
nous fikirleri doğuran yetiydi, A ristoteles’e göre ise töz­
leri tanım am ızı sağlayan anlaktı. Elbette, nous’un de­
vingenliği, daha Platon dönem inden başlayarak düşün­
me, rasyonel etk in lik  anlam ına gelen d ian o ia ’nın, bir 
bilim olarak epıstem e’nin  ve hak ikat üzerine bir düşün­
me olarak phronesis’in  karm aşık işleyişinin tersi yönde 
çalışır; ancak işleyiş tarzında açıklanam az olan hiçbir 
şey yoktur. Aksine, ikinci yüzyılda nous, rasyonel ol­
m ayan aydınlanm a, anlık, söylemsel olm ayan görü ve 
m istik sezgi yetisi haline gelmiştir. Artık konuşm ak, 
tartışm ak ve akıl yürü tm ek  gerekli değildir. Yapacağı­
mız tek şey, birisin in  bizim adımıza konuşm asını bek­
lemektir. O zaman ışık karanlıkla kaynaşacak denli 
hızlı olacaktır. Bu, erm iş kişinin hakkında konuşm a­
m ası gereken  gerçek ermedir.

Artık nedensel bağlar halinde düzenlenm iş za- 
mansal doğrusallık yoksa, o zam an sonuç kendini yara­
tan nedenler üzerinde etk ide bulunabilir. Bu, theurgia 
büyüsünde1 gerçekten de olur; ama filolojide de olur. 
Post hoc, ergo propter hoc1 2 rasyonalist ilkesinin yerini

1 Başlangıçta Yeni-Platonculuğun Mısır ekolünün bazı üyelerince, iyiliksever 
ruhlarla iletişim kurmak ve onların yardımıyla mucizevi sonuçlar yaratmak 
amacıyla uygulanan büyü. (Ç.N.)
2 (Bat.) Bundan sonra (geliyor), demek ki nedeni bu. (Ç.N.)
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post hoc, ergo ante hoc1 alır. R önesans düşünürlerin in  
Corpus Herm eticum 'un  Yunan k ü ltü rü n ü n  bir ü rünü  
olmadığını, Platon’dan önce yazıldığını kanıtlam a yön­
tem leri bu tü r  yaklaşım ın bir örneğini o luştu rm akta­
dır: Corpus’un, bariz olarak Platon dönem inde ta rtış ı­
lan fikirler içermesi, onun P laton’dan önce ortaya çık­
tığı anlam ına gelm ekte ve bunu kanıtlam aktadır.

K lasik herm etizm e özgü bu fikirler, herm etizm  or­
taçağ skolastik felsefesinin rasyonalizm ine karşı ikinci 
zaferini kazandığında yeniden ortaya çıkm ıştır. H ıristi­
yan  rasyonalizm inin m odus ponens’in esinlediği akıl 
yürü tm e örüntüleri aracılığıyla Tanrı’nın  varlığını k a ­
nıtlam aya çalıştığı yüzyıllar boyunca, herm etik  d ü şü n ­
ce ölmemiş; sim yacılarla Yahudi K abalacılarında ve çe­
kingen ortaçağ Y eni-Platonculuğunun katm anları a ra­
sında m arjinal bir olgu olarak varlığını sürdürm üştür. 
Ancak, m odern dünya adını verdiğim iz dünyanın  gün- 
doğum unda, bu arada m odern bankacılık  ekonom isi­
nin icat edildiği F loransa’da, ikinci H elenistik  yüzyılın 
yaratısı Corpus Hermeticum, M usa’dan bile önceye 
uzanan çok eski bir bilginin kanıtı olarak yeniden  keş­
fedilmiştir. Pico della M irandola, Ficino ve Johannes 
R euchlin’in, yani R önesans Y eni-Platonculuğunun ve 
H ıristiyan Kabalacılığının, yeniden işlediği herm etik 
model, m odern k ü ltü rü n  büyüden  bilime uzanan bü ­
yük bir bö lüm ünü  beslem eye devam  etm iştir.

Bu yeniden doğuşun tarihi karm aşıktır: G ünüm üz 
tarihyazıcılığı bize, herm etik çizgiyi bilim sel çizgiden 
ya da Paracelsus’u Galileo’dan  ay ırm anın  olanaksız ol­
duğunu gösterm ektedir. H erm etik bilgi Franeis Ba- 
con’u, K opernik’i, Kepler i ve Nevvton’u etkilem iştir ve 
m odern nicelik bilimi başka şeylerin yanı sıra herme- 
tizmin niteliksel bilgisiyle diyalog içinde doğmuştur. 
Son çözümlemede, herm etik  model, Yunan rasyonaliz­

(I«at.) Bundan sonra (geliyor), demek ki bunun nedeni. (Ç.N.)
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m inin betim lediği evren düzeninin  yıkılabileceğini; 
evrende, insanın  doğayı etkilem esini, o n u n  akışını de­
ğiştirm esini sağlayacak yeni bağlantılarla yeni ilişkiler 
keşfetm enin m üm kün olduğunu öne sürüyordu. Ancak 
bu etki, dünyanın nitel bir m antıkla değil, nicel bir 
m antıkla betim lenm esi gerektiği kanısıyla kaynaşm ış­
tır. Böylece herm etik  model paradoksal olarak yeni haş­
ininin, m odern bilim  rasyonalizm inin doğuşuna katk ı­
da bulunur. Yeni herm etik irrasyonalizm bir yandan 
m istik lerle sim yacılar; öte yandan  da, G oethe’den 
Gerard de Nerval’e ve Yeats’e, Schelling’den  Franz von 
B aader’e, H eidegger’den Ju n g ’a şairlerle filozoflar ara­
sında gidip gelir. Ayrıca, birçok postm odern eleştiri kav­
ram ında sürekli anlam kaym ası fikrini görmek zor de­
ğildir. Paul Valery’nin dile getirdiği şu fikir, herm etik  
bir fikirdir: II n ’y a pas de vra i sens d ’un  te x te 1

İlginç argüm anlar içerm esine karşın, yazarın dü­
şüncelerine yönelik coşkulu inancı nedeniyle oldukça 
tartışm a götürür Science de l’homme el tradition  adlı 
k itab ında G ilbert D urand, tüm  çağdaş düşüncenin , po- 
zitivist m ekanist paradigm aya karşıt olarak, H erm es’in 
yaşam  verici soluğundan beslendiğini öne sürer; bu  gö­
rüşüyle ilgili olarak belirlediği bağıntılar listesi, üze­
rinde düşünülm eye değer bir listedir: Spengler, Dil- 
they, Scheler, N ietzsche, Husserl, Kerenyi, P lanck, 
Pauli, O ppenheim er, E instein , Bachelard, Sorokin, 
Levi-S trauss, Foucault, D errida, B arthes, Todorov, 
Chomsky, Greimas, Deleuze.* 2

Ancak Yunan ve Latin rasyonalizm inin tem el ölçü­
tünden  sapm a gösteren bu düşünce örüntüsü, tarihin 
aynı dönem inde biçim kazanan bir başka olguyu göz 
önünde bulundurm azsak eksik kalacaktır. K aranlıkta 
yolunu bulm aya çalışırken bir şim şek gibi ansızın beli-

' (FV.) Bir metnin kesin bir anlamı yoktur (Ç.N.)
2 Gilbert Durand, Science de l ’bomme et tradition (Paris, Berg, 1979).
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r e n  g ö rü le r le  g özü  k a m a ş a n  ik in c i y ü zy ıl in s a n ın d a , 
a n la ş ı lm a s ı  o la n a k s ız  b ir  d ü n y a d a  k e n d i  ro lü n e  i l işk in  
n e v ro tik  b ir  b i l in ç  g e lişm iş tir . H a k ik a t  g iz lid ir ; s im g e  
v e  m u a m m a la r la  ilg ili h e r h a n g i  b ir  s o rg u la m a  a s la  n i­
h a i  h a k ik a ti  a ç ığ a  ç ık a rm a y a c a k , y a ln ız c a  g iz i b ir  b a ş ­
k a  y e r e  k a y d ıra c a k tır . İn s a n ın  d u r u m u  b u y sa , o z a m a n  
b u n d a n  ş u  a n la m  ç ık a r: D ü n y a  b ir  h a ta n ın  ü rü n ü d ü r .  
B u  p s ik o lo jik  d u ru m u n  k ü ltü re l  ifa d e s i g n o sis tir .

Yunan ra sy o n a liz m i g e le n e ğ in d e  g n o sis , y a lın  a lg ı­
lam aya (aisthesis) y a  d a  k a n ıy a  (doksa) k a r ş ı t  o la ra k , v a ­
ro luşun  gerçek b ilg is i (g e rek  k o n u ş m a  g e re k  d iy a le k tik  
açısından) a n la m ın a  g e liy o rd u . A n cak  H ır is tiy a n lığ ın  
ilk yüzyıllarında sözcük , ak ıl ö te s i, s e z g ise l b ir  b ilg i, o 
bilgiye ulaşan h e rk e s i k u r ta r m a  g ü c ü  o la n  se m a v i b ir  
varlığın aracılığıyla ta n r ıs a l y o ld a n  bağışlanan ya da  alı­
nan arm ağan an la m ın ı k azan d ı. Gnostik vahiy, m itsel 
bir biçim içinde, anlaşılm az ve bilinem ez b ir varlık olan 
tanrın ın  nasıl kö tülük tohum unu ve onu en  başından  
i t ib a re n  çelişkili kılan -kendisiyle özdeş olmadığı iç in - 
b ir erdişilik içerdiğini anlatm aktadır. Ona bağlı eyleye­
ni Demiurgos hatalı, istikrarsız b ir dünyaya yaşam  ve­
rir; tanrın ın  bir parçası bu dünyaya sanki hapse ya da 
sürgüne düşm üş gibi düşer. Yanlışlıkla yaratılm ış bir 
dünya, başarısız b ir kozmostur. Bu başarısızlığın asal 
sonuçları arasında, ebediliğin çarpıtılm ış b ir tak lid i 
olan zam an yer alır. Aynı yüzyıllar boyunca Kilise Ba­
balarının yazılarında Yahudi M esihçiliği ile Yunan ra s­
yonalizm i bağdaştırılm aya çalışılıyor ve ta rih in  yazgı- 
sal, rasyonel kılavuzluğu kavram ı yaratılıyordu. Ö te 
yandan gnostizm , zam an ve ta rih le  ilgili olarak b ir yad ­
sım a tepk isi geliştirdi.

Gnostik kendisini dünyada bir sü rgün  olarak, bir 
m ezar ve bir hapishane olarak tanım ladığı kendi bede­
ninin bir kurbanı o larak değerlendirir. Dünyaya fırlatı­
lıp atılm ıştır ve oradan bir çıkış yolu bulm ak zorunda­
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dır. Varoluş bir hastalık tır ve biz b u n u  biliriz. B urada 
kendim izi ne denli engellenm iş [frustrated] h isseder­
sek, o denli bir iktidarsızlık hezeyanına ve öç alm a ar­
zusuna kapılırız. Bu yüzden, Gnostik kendisini, tan rı­
nın, kozmik bir kom plonun sonucu olarak geçici bir sü­
reliğine sürgüne gönderilm iş b ir parçası olarak görür. 
Tanrıya dönm eyi başarırsa, insan  yalnızca kendi köke­
ni ve başlangıcıyla yeniden  birleşm ekle kalm ayacak, 
aynı zam anda o kökenin yeniden yaratılm asını ve b aş­
langıçtaki hatadan  kurtu lm asın ı sağlayacaktır. İnsan, 
hasta  bir d ünyada  bir tu tsak  olm akla b irlik te , kendisi­
ni insanüstü  bir güçle donanm ış hisseder. Tanrı ancak 
insanın işbirliği sayesinde başlangıçtaki kopuşu onara­
bilir. Gnostik insan bir Übemnensch1 haline gelir. Salt 
m addeye bağım lı olanların (hylics) aksine, yalnızca tin ­
den olanlar (pneum atiko i) hak ikate  ve dolayısıyla gü ­
nah tan  arınm aya yönelebileceklerdir. G nostizm , H ıris­
tiyanlığın tersine, bir köleler dini değil, b ir efendiler 
dinidir.

Modern ve çağdaş k ü ltü rün  birçok yönünde gnos­
tik  m irası görm enin çekiciliğine kapılm am ak güçtür. »
Bir vazgeçme olarak, sevilen kim senin yitirilm esi ola­
rak ve her durum da herhangi b ir cinsel ilişkiyi dışla­
yan salt tinsel bir ilişki o larak görülen saraylı (dolayı­
sıyla rom antik) aşk ilişkisinde Katharosçu, dolayısıyla 
gnostik bir köken görülm üştür. A ydınlanm aya götüren 
bir deneyim  olarak kö tünün estetik  yüceltilişi kesin 
olarak gnostiktir, tıpkı birçok m odern şairin, cinsel aşı­
rılık, m istik esrim e, uyuştu rucu  ve sözel hezeyanın ge­
tirdiği tensel tükenm e aracılığıyla görüsel deneyim ler 
aram a kararın ın  gnostik olduğu gibi.

Bazıları, zam anın ve ta rih in  yeniden değerlendiril­
diği, ancak bu yeniden değerlendirm enin  insanı Tinin 
yeniden bü tün lüğüne kavuştu ru lm asın ın  kahram anı

l (AIm ) Üstinsan. (Ç.N.)



kılm aya yaradığı rom antik idealizm in ana ilkelerinde 
gnostik b ir köken görm üşlerdir. Öte yandan  Lukâcs, 
son iki yüzyılın felsefi irrasyonalizm inin, karşılaştığ ı 
bunalım a b ir tepk i gösterm eye, kend i güç istenci ve sö­
m ürgeci uygulam asına felsefi b ir haklılık  kazandırm a­
ya çalışan burjuvazin in  b ir icadı o lduğunu öne sü rd ü ­
ğünde, gnostik  belirtiyi M arksçı b ir dile dön ü ştü rm ek ­
ten başka bir şey yapm am aktadır. Bazıları M arksçılık, 
h a tta  Lenincilikteki gnostik öğelerden söz etm işlerdir 
(başat öğe, bilginin, dolayısıyla günah tan  arınm anın  
anah tarların ı elinde tu tan  seçkin b ir g rup olarak parti 
kuramı). Bazıları ise varo luşçulukta ve özellikle Hei 
degger’de (“dünyaya fırlatılm ışlık olarak" varoluş, Da- 
sein, dünyada varoluşla zam an arasındaki ilişki, kö­
tüm serlik) gnostik  b ir esin lenm e görm ektedirler. Eski 
herm etik  öğretilere b ir başka  açıdan b ak an  Ju n g , gnos­
tik sorunu başlangıçtaki ben in  yeniden keşfedilm esi 
yönünden değerlendirm iştir. A ncak ayn ı şekilde, aris­
tokrasin in  k itle toplum unu her m ahkûm  edişinde -se ­
çilmiş ırkların  yalvaçlarının, kusursuzluğun nihai bü­
tün leşm esin i sağlam ak amacıyla kan  dökm eye, katlia­
ma, kaçınılm az olarak hyle ya da m addeye bağım lı kö­
lelerin soykırım ına yönelm eleri- gnostik b ir öğe görül­
müştür.

H erm etik ve gnostik  m iras birlikte, giz sendrom u- 
nu  yaratırlar. Erm iş kişi kozm ik gizi an layan  kişidir; 
herm etik  m odelin yozlaşmış b içim leri bundan  yola çı­
karak, şöyle b ir kanıya yol açmışlardır: Güç, başkaları­
nı, insanın  siyasal bir gizi o lduğuna inand ırm aktan  ge­
çer. Georg S im m el’e göre:

giz insana ayrıcalıklı b ir konum  sağlar; giz salt olarak 
toplum ca belirlenm iş bir çekim  gücü oluşturur. Giz, tem el 
olarak, denetim  altında tu ttu ğ u  bağlam dan bağımsızdır, an­
cak elbette gizi salt olarak elimizde tu tm a durum um uz ne 
denli kapsam lı ve önem li ölçüdeyse, giz o denli etkili hale ge­
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lir... Derin ve anlam lı her şeyi saklayan gizlilikten, gizli olan 
her şeyin önem li ve elzem  o lduğu  şek lindeki tipik h a ta  doğar. 
B ilinm eyen karşısında insan ın  doğal idealleştirm e itkisi ve 
doğal korkaklığı aynı am acı doğuracak şekilde işbirliği yapar: 
İm gelem  aracılığıyla bilinm eyeni yoğunlaştırm ak ve çoğun­
lukla apaçık gerçekliğe uygulanm ayan b ir vurguyla d ikkati 
ona yöneltm ek.1

Şimdi, herm etik mirasın köklerine doğru yaptığı­
mız gezinin sonuçlarının çağdaş m etin  yorum u kuram ı 
hakkında bir şeyler anlam am ız için hangi açıdan ilginç 
olabileceğini gösterm eye çalışacağım. Elbette, genel bir 
m addeci bakış açısı, Epikuros ile S talin arasında her­
hangi bir bağlantı kurm aya yeterli değildir. Aynı şekil­
de, her ne kadar G ilbert Durand yeni herm etik  atm os­
feri coşkuyla karşılasa da, Nietzsche ile Chomsky ara ­
sında ortak özellikler belirlem enin m üm kün olacağın­
dan kuşkuluyum . Gene de, bu konuşm alarım  kapsa­
m ında, m etinlere herm etik yaklaşım  adını vereceğim 
şeyin ana özelliklerini sıralam ak ilginç olabilir. Antik- 
çağ herm etizm iyle birçok çağdaş yaklaşım da insanı ra ­
hatsız edecek ölçüde benzer fikirlerle karşılaşıyoruz; 
bunları şöyle sıralayabiliriz:

Bir m etin , yorum cunun sonsuz iç bağlantılar keşfede­
bileceği açık-uçlu bir evrendir.

Dil, biricik olan ve önceden varolan bir anlamı kavra- 
yamaz: Aksine, dilin görevi, sözünü edebileceği­
miz şeyin, yalnızca karşıtların  buluşm ası olduğu­
nu  gösterm ektir.

Dil, düşüncen in  yetersizliğini yansıtır: D ünyada o luşu­
muz, aşkınsal herhang i bir anlam  bulm a yetisizli- 
ğim izden başka bir şey değildir.

Tekanlam lı bir şey belirtm e iddiasında olan herhangi

' Georg Simmel, “The secret and the secret society”, The Sociology of Georg Sim- 
mel, Çev. ve Yay. Haz. Kurt H Wolff (New York, FVee Press, 1950), s. 332-333.
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bir m etin, başarılı olam am ış b ir evrendir, yani zih­
ni bu lan ık  b ir D em iurgos’un  eserid ir (“bu b u d u r” 
dem eye çalışan, ancak söylediğinin aksine “bu” 
nun  “bu” olmadığı kesintisiz b ir ertelem eler zinci­
ri ü re ten  bir Demiurgos).

B ununla birlikte, çağdaş m etin  gnostizm i çok cöm ert­
tir: O kurun niyetini, erişilm esi olanaksız yazarın 
niyetine zorla kabul ettirm eye hevesli olmamız ko­
şuluyla hepim iz gerçekten hakikati -yani, yazarın 
gerçekte ne söylediğini bilmediğini, çünkü dilin 
onun yerine konu ştu ğ u n u - fark eden bir Über­
mensek haline gelebiliriz.

M etni kurtarm ak -yani, anlam  yanılsam asını anlam ın 
sonsuz olduğu bilincine d ö n ü ştü rm ek - için okur 
m etn in  her satırın ın  bir başka gizli anlam ı gizledi­
ğinden kuşkulanm alıdır; sözcükler, söylenm eyeni 
söylem ek yerine onu gizlerler; okurun utkusu , m e­
tin lerin  h er şeyi söyleyebileceğini -yazarın  m etin ­
lerin söylem esini istediği şey d ışında- keşfetm ek­
tir; m etnin anlamı olduğu öne sürü len  şey sözüm  
ona keşfedilir keşfedilmez, onun gerçek an lam  ol­
m adığından em inizdir; gerçek anlam  en  ötedeki, 
ondan da, bir sonrakinden de ötedeki anlam dır; 
hylie’ler -kaybeden ler- yorum  sürecini “an lad ım ” 
diyerek bitirenlerdir.

Gerçek Okur, b ir m etnin  gizinin, m etnin  boşluğu oldu­
ğunu anlayan okurdur.

En köktenci okur-yönelimli yorum  kuram larından 
birçoğunu karikatürize ettiğim i biliyorum. Şu var ki, 
ben karika tü rlerin  çoğunlukla iyi b irer portre olduğu 
kanısındayım : Olasılıkla gerçek durum ların  değilse bi­
le, en azından varsayım sal olarak gerçek durum ların  
b irer portresi.

Söylemek istediğim , b ir yerlerde yorum u sın ırla­
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yan ölçütlerin varolduğudur. Aksi takdirde, Macedonio 
Fernandez’in dile getirdiği dilsel paradoksa düşm e teh ­
likesi doğar: “Bu dünyada eksik olan o kadar çok şey 
var ki, b ir şey daha eksik olsa ona yer bu lunam azdı”. 
Amaçları yorum un sonsuz olduğunu gösterm ek olan 
şiir m etin lerin in  varolduğunu biliyorum . Finnegans 
W ake'ın  ideal bir uykusuzluk çeken ideal bir okur için 
yazılmış o lduğunu biliyorum ; ancak, şunu  da biliyo­
rum  ki, M arquis de S ade’ın b ü tü n  yapıtı, cinselliğin ne 
olabileceğini gösterm ek am acıyla yazılm ış olsa da, b ir­
çoğum uz daha ölçülüyüz.

John  Wilkins, Mercury; Or, the Secret and  S w ift 
Messenger (1641) adlı yap ıtın ın  başında şu öyküyü an­
latır:

Yazı sanatın ın , ilk icat edildiğinde nasıl tu h a f  bir şey ola 
rak göründüğünü, yakınlarda keşfedilen Amerikalı Kızıldeı i 
lilerin  tavrından  tahm in edebiliriz: Kızılderililer insanları ıı 
kitaplarla konuştuğunu gördüklerinde şaşırm ışlardı ve bir 
kağıdın konuşabileceğine b ir tü rlü  inanam ıyorlardı...

B u am açla anlatılan, K ızılderili b ir köleyle ilgili güzel bir 
öykü vardır; efendisi bu  K ızılderili köleyi bir sepet incir ve bir 
m ektupla yola koşmuş, köle yolda incirlerin  çoğunu yem iş, 
kalan ın ı gönderildiği k işiye götürm üş; bu kişi m ektubu oku­
yup, sözü edilen sayıda inciri bulam ayınca, köleye m ek tup ta 
söyleneni an latarak  onu incirleri yem ekle suçlam ış. Ancak 
Kızılderili (bu kanıta rağm en) kendinden  emin, gerçeği inkâr 
edip, sahte ve yalancı bir tanık o lduğunu ileri sü rdüğü  m ek­
tuba lanet okumuş.

Bu olaydan sonra, benzeri bir sepetle ve teslim  edilecek 
incirlerin  kesin sayısını açıklayan bir m ektupla yen iden  gön­
derildiğinde, köle daha önceki tu tu m u n a  uygun  olarak, gene 
incirlerin  çoğunu yolda yem iş; ancak incirlere elini sürm eden 
önce (daha sonraki tü m  suçlam aları önlem ek amacıyla) m ek­
tubu  alıp, büyük  bir taşın  altına saklam ış, “m ektup incirleri 
yediğim i görmezse, benden  asla söz edem ez” diye düşünm üş; 
ancak  şim di öncekinden daha ağ ır b ir  suçlam ayla karşılaşın­
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ca, suçunu itiraf etm iş, kağıdın kutsallığına duyduğu hayran­
lığı dile getirm iş ve gelecekte kendisine verilen her işi sad a­
katle yerine getireceğine söz verm iş.1

Şimdi şöyle bir itiraz getirilebilir: Bir metin, onu 
sözceleyenden (aynı zam anda da sözceleyenin n iyetin­
den) ve som ut sözcelendirilm e koşullarından (bunun 
bir sonucu olarak, am açlanan göndergesinden) bir kez 
ayrıldığında, deyim  yerindeyse potansiyel o larak son­
suz b ir olası yorum lar yelpazesi boşluğunda yüzer. Wil- 
k in s’in  buna itirazı şu olurdu: Onun aktardığı örnekte, 
kölenin  efendisi, m ek tup ta  sözü edilen  sepetin  kölenin 
taşıdığı sepet olduğunu, sepeti taşıyan  kölenin, a rk a­
daşının sepeti verdiği kölenin aynısı o lduğunu ve m ek­
tu p ta  yazılı “30” ifadesi ile sepette içerilen incir sayısı 
arasında  bir ilişki b u lu n d u ğ u n u  kesin  olarak biliyordu. 
Doğal olarak, yolda başlangıçtaki kölenin öldürüldüğü­
nü  ve onun yerine bir başkasın ın  geçtiğini, başlangıç­
taki otuz incirin  yerine başka incirlerin  konduğunu, se­
petin farklı bir alıcıya gö tü rü ldüğünü , yeni alıcının 
kendisine incir gönderm ek isteyen bir a rkadaş tan ım a­
dığını tasavvur etm ek yeterli olacaktır. Hâlâ m ektubun  
neden söz ettiğini belirlem ek m üm kün  olur m uydu? 
Gene de, yeni alıcının tepkisin in  şu tü rd en  bir tepk i 
olacağını düşünebiliriz: “Birisi, Allah b ilir kim , bana 
sepetteki m ektubun  söz e ttiğ inden  dah a  az sayıda incir 
gönderm iş”. Şim di farz edelim  ki, u lak  öldürülm ekle 
kalmasın, köleyi öldürenler b ü tü n  incirleri yemiş, se­
peti yok etm iş ve m ektubu  bir şişeye koyarak okyanu­
sa atm ış olsunlar; m ektup  da yetm iş yıl sonra Robin- 
son Crusoe tarafından bulunm uş olsun. O rtada ne se­
pet var, ne köle, ne de incirler, olan yalnızca bir m ek­
tup. B una karşın, bahse girerim  ki Robinson’un  ilk tep ­
kisi şu olurdu: “İncirler nerede?”

' John Wilkins, Mercııry; Or, the Secret and Swift Messenger, 3. basım (Londra, 
Nicholson, 1707), s. 3-4.
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Şim di şişedeki iletiyi daha bilgili b irisin in , bir dil­
bilim, yorum bilgisi ya da  göstergebilim  öğrencisinin 
bu lduğunu farz edelim. Pek zeki olan bu yeni ra s tlan ­
tısal alıcı birçok varsayım da bulunabilir, örneğin:

1 İncirler (en azından günüm üzde) re to rik  bir anlam da 
kullanılm ış olabilir (“incir çekirdeğini doldurm az”, 
“bir çuval inciri berbat e tm ek ”, “ocağına incir ağacı 
d ikm ek” deyim lerinde olduğu gibi) ve ileti farklı bir 
yorum u olanaklı kılabilir. A ncak bu d u rum da bile alı­
cı, sözgelimi “e lm a”nın  ya da “kedi”nin değil de, “in- 
c ir”in önceden belirlenm iş belli uzlaşım sal yorum la­
rına dayanacaktır.

2 Şişedeki ileti, bir şairin yazdığı bir alegoridir: Alıcı, 
yalnızca o m etin  için geçerli olan, özel b ir şiirsel ko­
da dayalı gizli bir ikinci anlam  sezer. Bu durum da 
alıcı birbiriyle çelişen çeşitli varsayım lar olııştm abi 
lir, ancak şuna kesin  olarak inanıyorum  ki, bazı var 
sayım ların ötekilerden daha ilginç olm asını sağlaya 
cak belli “ik tisad i” ölçütler vardır. Varsayımını doğ­
ru lam ak  için olasılıkla alıcı, olası göndericiyle ve 
m etn in  ü re tild iğ i olası tarihsel dönem le ilgili bazı ön 
varsayım larda b u lu n m ak  zorunda kalacaktır. B u­
nun , göndericinin niyetleriyle ilgili b ir araştırm a 
yapm akla herhang i bir ilgisi yoktur, ancak elbette 
özgün iletinin kü ltü re l bağlam ı hakk ında bir araştır­
m ayla ilgisi vardır.

O lasılıkla bilgili yorum cum uz, şişede bu lunan  
m etn in  b ir zam anlar varolan incirlere gönderm e yaptı­
ğına, belli bir göndericiye, belli bir alıcıya ve belli b ir 
köleye işa re t ettiğine, ancak  artık  h e r tü r  göndergesel 
gücünü yitird iğ ine k ara r verecektir. Gene de, ileti insa­
nın  sayısız başka sepe t ve sayısız başka incir için -a n ­
cak elmalar ve ün ikornlar için değil- kullanabileceği
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bir m etin olarak kalacaktır. Alıcı, nesneleri ya da sim ­
geleri değiştirm e etk inliğ ine belli belirsiz katılm ış o yi­
tik oyuncuları zihninde canlandırabilir (belki de incir 
gönderm ek, belli b ir tarihsel anda, esrarengiz bir im a­
da bu lunm ak  anlam ına geliyordu) ve çeşitli anlam larla 
göndergeler denem ek üzere o anonim  iletiden yola çı­
kabilir. Ancak alıcı, iletin in  her şey  anlam ına gelebile­
ceğini söylem e h ak k ın a  sahip değildir. İleti birçok şey 
anlam ına gelebilir, ancak öyle anlam lar vardır ki, b u n ­
ları önerm ek saçm a olacaktır. Hiç kuşkusuz, ile ti b ir 
zam anlar incir dolu b ir sepe tin  varolduğunu söylem ek­
tedir. H içbir okur-yönelim li kuram  böyle bir sın ırlam a­
dan kaçam az.

Elbette, Wilkins’in  sözünü ettiğ i m ek tubu  tartış­
m akla Finnegans Wake’ı tartışm ak arasında bir fark 
vardır. Finnegans Wake, Wilkins örneğinin sağduyusun­
dan bile kuşkulanm am ızı sağlayabilir. Ancak m etinlerle 
ve m etin yorum larının m ucizesiyle ilk kez karşılaşan 
kölenin bakış açısını görm ezlikten gelemeyiz. Eğer yo­
rum lanm ası gereken bir şey varsa, yorum  herhangi bir 
yerde bu lunm ası ve bir biçim de saygı duyulm ası gere­
ken bir şeyden söz etmelidir. Dolayısıyla, en azından ge­
lecek konuşm am  için önerim  şu: Önce kölenin yerine 
koyalım kendimizi. Efendi haline gelm enin olmasa bi­
le, göstergebilim in saygın hizm etkârları haline gelm e­
nin tek  yolu budur.
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Metinleri Aşırı Yorumlama 

UMBERTO ECO

2

İlk  konuşm am  “Yorum ve Tarih”te, mikmko/.mos 
la m akrokozm osu b irbirine bağlayan sem pati ilişkileri 
nin belirlenm esine dayalı b ir dünyayı ve m etinleri yo 
rum lam a yöntem ini gözden geçirdim . Evrensel seınpn 
tinin gerek m etafiziği gerek fiziği, açık ya da örtük bir 
benzerlik  göstergebilim ine dayanm ak zorundadır. Mi- 
chel Foucault daha önce Les mots et les choses'da ben­
zerlik paradigm asını ele alm ıştı, ancak Foucault bu  ya­
p ıtında asal olarak, benzerlik  paradigm asının  m odern 
bilim  paradigm asında çözülmeye uğradığı Rönesans 
ile on yedinci yüzyıl arasındaki o eşik  ânını inceliyor­
du. B enim  varsayım ım  tarihsel açıdan daha kapsam lı 
olup, h e rm e tik  sem iosis adını vereceğim  bir yorum  öl­
çü tüne d ikkati çekm ek am acını taşıyor; bu  yorum  öl­
çütü yüzyıllar boyunca varlığını sürdürerek  günüm üze 
dek gelmiştir.

H erm etik  semiosis, benzer olanın benzer olanı e t­
kileyebileceği varsayım ını oluşturm ak amacıyla, b en ­
zerliğ in  ne o lduğunu  belirlem ek zorundaydı. Ancak 
herm etik  sem iosisin benzerlik  ölçütü aşırı hoşgörülü

59



bir genellik ve esneklik  sergiliyordu. Bugün morfolojik 
benzerlik ya da oransal analoji başlığı a ltında sın ıflan­
dıracağımız olguları içerm ekle kalmıyor, retorik gele­
neğinin elverdiği her tü r olası ikam eyi içeriyordu -y a ­
kınlık [contiguity], pars pro toto1, fiil ya da fail, vesaire, 
vesaire.

İm geler ya da sözcükler arasında bağlantı kurm a 
ölçütlerini içeren aşağıdaki listeyi bir büyü incelem e­
sinden değil, b ir on altıncı yüzyıl anım sam a teknik leri 
(ars memoriae) k itabından aldım. Alıntının ilginç yönü, 
yazarın herhangi bir herm etik  varsayım dan oldukça 
bağımsız olarak, kendi kü ltü r bağlam ında, çoğunluğun 
etk ili o larak kabu l e ttiğ i b irtak ım  çağrışım  yöntem leri 
belirlem iş olmasıdır:

1 Benzerlik yoluyla; benzerlik kendi içinde, tözsel 
benzerlik (m akrokozm osun m ikrokozm ik im gesi 
olarak insan), n itel benzerlik (on em ir için on par­
mak), düzdeğişm ece ya da dolaylı adlama [antono- 
masia] benzerliği (astronomlar ya da astronom i için 
Atlas, kolay öfkelenen insan için ayı, kibir için aslan, 
re torik  için Cicero) şeklinde altbölüm lere ayrılır.

2 Eşadlılık yoluyla: Köpek takım yıldızı için hayvan 
köpek.

3 İroni ve karşıtlık  yoluyla: Bilge insan için bilgisiz 
insan.

4 İz yoluyla: K urt için ayak izi ya da T itus’un  T itus’a 
bakıp hayran olduğu ayna.

5 Farklı sesletimi olan bir sözcük yoluyla: Sane  için 
sanum.

6 Ad benzerliği yoluyla: Aristoteles için Arista.
7 Tür ve cins yoluyla: H ayvan için leopar.
8 Pagan simge yoluyla: Zeus için kartal.
9 H alklar yoluyla: Oklar için Parthialılar, atlar için İs-

1 (Lat.) Çok şeyi az şeyle anlatma. (Ç.N.)
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kitler, alfabe için Fenikeliler.
10 Burçlar yoluyla: Takımyıldızı için burç.
11 O rgan ile işlev arasındaki ilişki yoluyla.
12 Ortak bir özellik yoluyla: H abeşistanlılar için karga.
13 Hiyeroglif yoluyla: Takdir-i ilahi için karınca.
14 Ve son olarak, salt kişin in  kendine özgü diline bağlı 

çağrışım  yoluyla, hatırlanacak herhangi bir şey için 
herhangi bir canavar.1

Görülebileceği gibi, iki şey bazen tu tum ları, bazen 
şekilleri, bazen belli bir bağlam da birlikte belirdikleri 
için benzerdirler. Bir tü r ilişki belirlenebildiği sürece, 
ö lçütün önem i yoktur. Bir kez analoji m ekanizm ası ha­
rekete geçirildiğinde, bu m ekanizm anın  duracağının 
hiçbir güvencesi yoktur. İmge, kavram , benzerlik  ö rtü ­
sü ardında keşfedilen hakikat, bir başka ertelenm iş 
analojinin göstergesi olarak görülecektir. H er ne za­
m an bir benzerlik keşfedildiği düşünülürse, bu benzer­
lik sonsuz bir süreç içinde bir başka benzerliğe işaret 
edecektir. Benzerlik m antığ ın ın  (ve kozmik sem pati­
nin) egem en olduğu bir evrende, bir göstergenin anla­
mı olduğuna inanılan şeyin aslında bir başka anlam ın 
göstergesi o lduğundan  k u şk u lan m ak  yorum cunun  
hakk ı ve görevidir.

Bu, herm etik  sem iosisin b ir başka tem el ilkesine 
açıklık getirm ektedir. Eğer iki şey benzer ise, biri öte­
k inin  -b u  öteki de onun- göstergesi haline gelebilir. 
B enzerlikten sem iosise böylesi bir geçiş otom atik ola­
rak  gerçekleşm ez. Bu kalem  şu kalem in benzeridir; an­
cak bundan, ilkini gösterm ek üzere ikinci kalem i ku l­
lanabileceğim  sonucunu çıkaram am  (bazı sunum  yo­
luyla im lem e d u rum ları dışında: Sözgelimi, sizden ba­
na bir başka kalem i ya da aynı işlevi gören bir başka 
nesneyi verm enizi istem ek amacıyla size bu kalem i

1 Coşma Rosselli, Thesaurus artificiosae memoriae (Venedik, 1589).
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gösterdiğim de; ancak sunum  yoluyla sem iosis daha 
önceden üzerinde uzlaşılm ış bir anlaşm ayı gerektirir). 
Köpek sözcüğü köpeğe benzemez. Bir İngiliz pulu  üze­
rindek i Kraliçe E lizabeth portresi (belli b ir betim lem e 
açısından) İng iltere’nin kraliçesi olan belli bir insana 
benzer ve ona gönderm e yoluyla İng iltere’n in  sim gesi 
haline gelebilir. D om uz  sözcüğü ne dom uza benzer, ne 
Noriega’ya ne de Ç avuşesku’ya; gene de, dom uzun fi­
ziksel alışkanlıkları ile d ik tatörlerin  ahlaki alışkanlık­
ları arasında kü ltü rel olarak belirlenm iş bir analoji te ­
m elinde dom uz sözcüğünü yu k arıd a  sözü edilen  beye­
fend ilerden  b irin i gösterm ek üzere kullanabilirim . 
Benzerlik gibi karm aşık bir kavram ın göstergebilim sel 
çözüm lem esi (A  Theory o f Sem iotics 'teki çözüm lem e­
m e bakınız), herm etik  semiosisin tem el kusurların ı ve 
onun aracılığıyla birçok aşırı yorum  yöntem inin  tem el 
kusurların ı belirlem em ize yardım cı olabilir.

İnsanların  özdeşlik ve benzerlik açısından (da) dü­
şündüğü tartışm a götürm ez bir gerçektir. B ununla bir­
likte, günlük  yaşam da, bir yandan konuyla ilgili, 
önem li benzerliklerle, öte yandan rastlantısal, aldatıcı 
benzerlikleri b irbirinden nasıl ay ırt edeceğim izi biliriz. 
U zakta, yüz çizgileri bize tanıdığım ız A’yı anım satan 
bir kişiyi görebilir, onu A sanabilir, sonra aslında onun 
B olduğunu, b ir yabancı o lduğunu fark ederiz; bunun  
ardından, çoğunlukla, o kişinin kim liğiyle ilgili varsa­
yımımızı bir yana bırakır, rastlantısal olduğunu d ü şün­
düğüm üz benzerliği önem sem eyiz. Bunu yapm am ızın 
nedeni, her birim ize şu tartışılm az gerçeğin işlenm iş 
olmasıdır: Belli bir bakış açısından her şeyle her şey 
arasında analoji, ya k ın lık  ve benzerlik ilişkileri vardır. 
Bu görüşü en uç noktasına götürüp, şunu ileri süreb i­
lir insan: “İken” zarfı ile “tim sah” adı arasında bir iliş­
ki vardır, çünkü  -e n  azından- ikisi de şu an dile getir­
diğim tüm cede yer alm aktadırlar. Ancak sağlıklı yo­
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rum  ile paranoyak yorum  arasındaki fark, bu ilişkinin 
en alt düzeyde o lduğunu  görm ekten  geçer, bu en  alt 
düzeydeki ilişkiden olası en  çok şeyi çıkarsam aktan  
değil. Paranoyak, “iken” ile “tim sah ”ın ilginç bir biçim ­
de aynı bağlam da belirdiğini gören kişi değildir: Para­
noyak, beni bu belirli iki sözcüğü bir araya getirm eye 
iten gizemli nedenleri m erak etm eye başlayan kişidir. 
Paranoyak, değindiğim  örneğin ardında bir giz görür.

Gerek dünyayı gerek  m etin leri kuşkuyla okum ak 
için, insanın bir tü r saplantılı b ir yöntem  geliştirm iş ol­
m ası gerekir. Kendi içinde kuşku  patolojik değildir. 
Detektifler ve bilim  adam ları ilke olarak, belirgin an ­
cak görünüşte önem li olm ayan bazı öğelerin, belirgin 
olm ayan bir başka şeyin kan ıtı olabileceğinden kuşku­
lanırlar -ve bu tem el üzerinde, sınanacak yeni bir var­
sayım geliştirirler. Ancak kanıt, yalnızca şu üç koşulda 
bir başka şeyin göstergesi olarak değerlendirilir: Daha 
iktisadi olarak açıklanam adığında; birbirinden farklı 
belirsiz sayıda nedene değil, tek  bir nedene (ya da sı­
n ırlı bir olası nedenler grubuna) işaret ettiğinde; başka 
bir k an ıtla  bağdaştığında. Bir cinayet m ahalinde en 
yüksek  tirajlı gazetelerden birini bulursam , önce (ikti­
sat ölçütü) bu gazetenin  m aktu le  ait olup olm adığını 
sorm am  gerekir; ona ait değilse, ipucu binlerce potan­
siyel kuşkuya işaret edecektir. Öte yandan, cinayet m a­
halinde, tü rü n ü n  benzersiz bir örneği olarak değerlen­
dirilen ve herkesçe belli b ir kişiye ait olduğu bilinen, 
eşine az rastlan ır bir m ücevher bulursam , ipucu ilginç 
b ir nitelik kazanır; sonra bu kişinin bana m ücevherini 
gösterem ediğini keşfedersem , o zam an iki ipucu birbi- 
riyle uyum lu hale gelir. B ununla birlik te , bu  aşam ada 
tahm inim in  henüz kanıtlanm adığına d ikkat ediniz. 
Tahm inim  yalnızca m akul görünm ektedir; m akul ol­
m asının nedeni de, bana onun çürütülebileceği koşul­
lardan bazılarını belirlem e olanağı sağlam asıdır: Söz­
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g e lim i, zan lı b a n a  m ü c e v h e ri m a k tu le  u z u n  b ir  sü re  
ö n ce  v e rm iş  o ld u ğ u n u  k u ş k u y a  y e r  b ıra k m a y a c a k  b ir  
b iç im d e  k a n ı tla y a b il irs e , o z a m a n  m ü c e v h e r in  c in a y e t 
m a h a lin d e  b u lu n m a s ı  a r t ık  ö n e m li b ir  ip u c u  o lm a k ta n  
çıkar.

İp u ç la r ın a  g e re ğ in d e n  çok ö n e m  v e rm e , ç o ğ u n lu k ­
la  çok  b e lirg in  ö ğ e le r i ö n e m li o la ra k  d e ğ e r le n d irm e  
e ğ ilim in d e n , k a y n a k la n ır ;  oysa , b u  ip u ç la r ın ın  b e l irg in  
o lm a s ı g e rç e ğ i, b iz e  o n la r ın  ço k  d a h a  ik tis a d i o la ra k  
a ç ık la n a b ile c e ğ in i g ö s te rm e lid ir . Y anlış ö ğ ey i k o n u y la  
ilg ili g ö rm e  k o n u s u n d a  b ilim se l tü m e v a r ım  k u ra m c ıla ­
r ın ın  v e rd iğ i b ir  ö rn e k  şu d u r: B ir  d o k to r, s iroz  r a h a ts ız ­
lığ ı o la n  h a s ta la r ın ın  h e p s in in  d ü z e n li  o la ra k  v isk i-so - 
da, k o n y a k -so d a  y a  d a  c in -so d a  iç tiğ in i fa rk  e d e r  ve 
b u n d a n  so d a n ın  s iro za  yol a ç tığ ı s o n u c u n a  v a r ırs a , y a ­
n ılm ış  o lur. Y an ılm ış  o lur, ç ü n k ü  ü ç  d u r u m d a  d a  o r ta k  
b ir  b a ş k a  ö ğ e n in , a lk o lü n  v a ro ld u ğ u n u  fa rk  e tm e m iş ­
tir ;  y a n ı lg ıs ın ın  ik in c i b ir  n e d e n i d e , y a ln ız c a  so d a  içen , 
h iç  a lk o llü  iç k i k u lla n m a y a n  v e  s iroz  r a h a ts ız l ığ ı  o lm a ­
y a n  b ü tü n  h a s ta la r ın ın  d u r u m la r ın ı  göz a rd ı e tm iş  o l­
m asıd ır . B u  ö rn e k  g ü lü n ç  g ö rü n ü y o r, ç ü n k ü  d o k to r  
b a şk a  y o lla rd a n  a ç ık la n a b ile c e k  b ir  şe y  ü z e r in d e  d u ­
ru p , a s ıl m e ra k  e tm e s i g e re k e n  k o n u  ü z e r in d e  d u r m u ­
yor; b u n u  y a p m a s ın ın  n e d e n i ise, b e l irg in  o la n  s u y u n  
v a r lığ ın ı f a r k  e tm e n in , a lk o lü n  v a r lığ ın ı f a r k  e tm e k te n  
d a h a  k o la y  o lm asıd ır.

H e rm e tik  se m io s is , b u  g e le n e ğ in  b ü tü n  m e tin le ­
r in d e  k a rş ı la ş t ığ ım ız  k o la y lık  i lk e le r in e  b ağ lı o la ra k , 
k u ş k u c u  y o ru m  u y g u la m a la r ın d a  t ıp k ı  y u k a r ıd a k i  ö r ­
n e k  g ib i a ş ırıy a  g itm e k te d ir .  H e r  ş e y d e n  önce , a ş ır ı  b ir 
m e ra k , b a şk a  y o lla rd a n  a ç ık la n a b ile c e k  r a s t la n t ı la r ın  
ö n e m in i g e re ğ in d e n  çok  a b a r tm a y a  yo l a ç m a k ta d ır . 
R ö n e sa n s  h e rm e tiz m i “b e l i r tg e le r” [s ig n a tu ra e ] , y a n i 
o k ü lt  ilişk ile r i aç ığ a  ç ık a ra n  g ö rü n ü r  ip u ç la r ı  a r ıy o rd u . 
S ö zg elim i, b u  g e le n e k  s a le p  a d lı  b i tk in in  ik i k ü r e m s i
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tom urcuğunun  bu lunduğunu  keşfetm iş ve bunda ha­
yalarla çarpıcı bir morfolojik benzerlik  görm üştü. Bu 
benzerliğe dayanarak, fa rk  lı ilişkilerin  kabulüne, m or­
folojik analojiden işlevsel analojiye geçilmişti. Salep 
hiç kuşkusuz ürem e organıyla ilişkili o larak büyülü 
özelliklere sahipti (bu yüzden satyrion  olarak da b ilini­
yordu).

G erçekte, Bacon’un  dah a  sonra açıkladığı gibi 
(“Parasceve ad historiam  natu ralem  e t experim enta- 
lem ”, N ovum  O rganum ’a E k’te, 1620), salepin iki to­
m urcuğu vardır, çünkü her yıl yeni bir tom urcuk  olu­
şup eskisin in  yanında gelişir ve bu yenisi gelişirken es­
kisi kuruyup gider. Dolayısıyla tom urcukların  hayalar­
la biçim sel bir benzerliği olabilir, ancak döllem e süreci­
ne ilişkin olarak farklı bir işlevleri vardır. Büyü ilişkisi­
nin  işlevsel tü rd en  olması gerektiği için de analoji ge­
çerli değildir. Morfolojik olgu bir neden-sonuç ilişkisi­
nin  k an ıtı olamaz, çü n k ü  nedensel ilişkilerle ilgili öte­
ki verilerle bağdaşm am aktadır. H erm etik düşünce, b ir 
yanlış geçişlilik  ilkesinden yararlanm ıştır; bu ilkeye 
göre, eğer A’nın B’yle b ir x ilişkisi, B’n in  de C’yle b ir y 
ilişkisi varsa, o zaman A’nın C’yle bir ilişkisi olması ge­
rekir. Eğer tom urcukların  hayalarla m orfolojik bir b en ­
zerliği, hayaların  da m eni üretim iyle nedensel bir iliş­
kisi varsa, bu, tom urcukların  nedensel o larak  cinsel e t­
kinlikle bağlantılı o ldukları sonucunu getirmez.

Ancak salep b itk isin in  bü y ü  gücü olduğuna dair 
inancı destekleyen bir başka herm etik  ilke var, post 
hoc, ergo ante hoc1 ilkesinin yol açtığı kısa devre: Bir 
sonuç, kendi nedeninin nedeni olarak kabul edilip yo­
rum lanır. Salep (orchis) b itk isin in  hayalarla b ir ilişkisi­
nin olduğu, salepin  hayaların  adını taşım asıyla kan ıtla­
nır (“orchis” = “hayalar”). H iç kuşkusuz, bu  etimoloji 
yanlış bir ipucunun sonucuydu. Gene de, herm etik  dü-

' (Lat.) Bundan sonra (geliyor), demek ki bunun nedeni. (Ç.N.)
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şünce, bu etimolojide okült sem patin in  kanıtım  görü­
yordu.

Rönesans herm etistleri, Corpus H erm eticum ’un 
M usa’dan  önce M ısır’da yaşam ış olan m itsel b ir Tris- 
m egistos tarafından yazıldığına inanıyorlardı. On ye­
dinci yüzyılın başlarında Isaac Casaubon, H ıristiyan 
düşüncesinin  izlerini taşıyan bir m etn in  İsa’dan sonra 
yazılm ış olması gerektiğini kan ıtlam akla kalm am ış, 
Corpus m etninin  M ısır dillerinden hiçbir iz taşım adığı­
nı da kanıtlam ıştır. C asaubon’dan  sonraki okült gele­
neğin tam am ı, onun işaret e ttiğ i ikinci noktayı göz ar­
dı etmiş ve ilkini post hoc, ergo ante hoc ilkesi kapsa­
m ında kullanm ıştır: Corpus, sonradan H ıristiyan d ü ­
şüncesin in  destek led iğ i düşünceler içeriyorsa, bu  
onun İsa’dan  önce yazılm ış olduğu ve H ıristiyanlığı e t­
kilediği anlam ına geliyordu. Birazdan çağdaş m etin 
yorum u uygulam alarında benzer yaklaşım lar bulabile­
ceğimizi göstereceğim . Ancak bizim  sorunum uz şudur: 
Satyrion ile hayalar arasındaki analojinin yanlış oldu­
ğunu biliyoruz, çünkü  am pirik deney ler bu  bitk in in  
bedenim iz üzerinde bir etk isi olam ayacağını k an ıtla ­
mıştır. Corpus H erm eticum 'un  çok eski b ir m etin  olm a­
dığına inanm am ızın m akul bir nedeni var: C orpus’un 
M.S. onuncu yüzyılın sonundan  önceki elyazm alarının 
varlığına ilişkin herhangi b ir filolojik kan ıt yok elim iz­
de. Peki am a belli b ir m etin  y o rum unun  aşırı yorum  ör­
neği o luşturduğuna hangi ölçüte dayanarak karar ve­
rebiliriz? Şöyle bir itiraz getirilebilir: Kötü bir yorum u 
tanım lam ak için elimizde iyi b ir yorum u tanım layacak 
bir ölçütün bulunm ası gerekir.

Tam tersine, ben bir tü r  Poppergil ilkeyi kabul ede­
bileceğimizi düşünüyorum : Bu ilkeye göre, hangi yo­
rum ların  “en iyi” o lduğunu belirleyecek kurallar yoksa 
da, en azından hangi yorum ların  “kö tü ” olduğunu b e­
lirleyecek b ir kural vardır. Kepler varsayım larının ke­

66



sin olarak en  iyi varsayımlar olup olm adığını söyleye­
meyiz, ancak P tolem aios’u n  güneş sistem iyle ilgili 
açıklam asının yanlış o lduğunu söyleyebiliriz, çünkü 
taşıyıcı çem ber (deferent) ve ilmek (episikl) kavram la­
rı bazı iktisadilik ya da yalınlık yasalarını ihlal ediyor­
du ve P tolem aios’un  açıklam adığı olguları açıklam ada 
güvenilir oldukları kanıtlanan öteki varsayım larla bir 
arada varolm aları olanaksızdı. Şim dilik izninizle me- 
tinsel iktisadilik ölçütüm ü, önceden herhangi b ir tan ı­
m ını verm eksizin kullanacağım .

Laik ku tsal m etin lerle ilgili apaçık bir aşırı yorum  
örneğini inceleyelim. O ksim oron1 için özür dilerim. Bir 
m etin  belirli bir kü ltü r açısından “k u tsa l” hale gelir 
gelmez, kuşkulu  okum a sürecine ve bunun sonucu ola­
rak hiç kuşkusuz bir aşırı yorum  d urum una tabi olur. 
Klasik alegoride H om eros’un  m etinleriyle ilgili olarak 
böyle bir olgu yaşanm ıştır; Kilise Babaları ve skolastik 
felsefe dönem lerinde kutsal m etinlerin  yorum uyla. Ya 
hudi kü ltü rü n d e  ise Tora’nın yorum uyla ilgili olarak 
aynı şeyin yaşanm am ası olanaksızdı. Ancak kutsal mo 
tin ler söz konusu olduğunda, doğruyu söylem ek gere­
kirse, insan kendine çok fazla özgürlük tanıyam az, 
çünkü çoğunlukla bu tü r  m etinlerin yorum  anahtarın ı 
ellerinde tu ttu ğ u n u  iddia eden  bir d insel otorite ve ge­
lenek vardır. Ö rneğin, ortaçağ kültürü , zam an açısın­
dan sonsuz, buna karşın  seçenekler açısından sınırlı 
b ir yorum u teşvik e tm ek  için elinden  geleni yapmıştır. 
Kutsal K itap’ın dörtlü anlam ını belirleyen bir özellik 
varsa, o da Kutsal K itap’ın (Dante için dindışı şiirin de) 
an lam ların ın  sayısının dö rt olmasıydı; ancak anlam lar 
kesin kurallara  göre belirlenm eliydi ve bu  anlamlar, 
sözcüklerin harfi yüzeyi ardında saklı olm akla birlikte, 
hiç de gizli değillerdi, aksine -m etn i doğru olarak oku­

1 Karşıt anlamlı ya da karşıt çağrışımları olan sözcüklerin bir arada kullanıldığı 
bir söz sanatı (kaba nezaket, bilge aptal ve buradaki laik kutsal gibi). (Ç.N.)
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m ayı bilenler iç in - açık olmaları gerekiyordu. Ve bu an­
lamlar ilk bakışta açık değil idiyse, anahtarı bulm ak 
tefsir geleneğinin (Kutsal K itap söz konusu olduğun­
da) ya da  şairin  (kendi yapıtlarıyla ilgili olarak) göreviy­
di. D an te’nin  C onvivio’da ve Epistu la  XII I  gibi öteki 
yazılarında yaptığı da tam  olarak budur.

K utsal m etinlere (sözcüğün gerçek anlam ıyla) yö­
nelik bu tu tum , laikleşm iş biçimiyle, alım lanm aları sü ­
recinde eğretilem eli olarak kutsal hale gelm iş o lan m e­
tin lere de aktarılm ıştır. Ortaçağ dünyasında bu Vergi- 
lius’un  başına gelm iştir; FVansa’da Rabelais’n in  başına 
gelmiştir; Shakespeare’in başına gelm iştir (“Bacon- 
Shakespeare karşıtlığı” adı altında, birçok giz avcısı 
Şairin m etinlerini anagram lar, akrostişler ve FVancis 
Bacon’un 1623 Fblio basım ının gerçek yazarı olduğunu 
açıkladığı başka gizli iletiler bulm ak üzere sözcük söz­
cük, h a rf  h a rf yağm alam ışlardır) ve aynı şey, belki de 
gereğinden çok, Joyce’un başına gelm ektedir. D urum  
böyle olunca, D ante’n in  d ışarıda bırakılm ası neredeyse 
olanaksızdı.

Böylece -o n  dokuzuncu yüzyılın  ikinci yarısından 
başlayarak günüm üze d e k -  İngiliz-İtalyan yazarı Gab- 
riele R ossetti’n in  (ön-Raffaellocular g rubundan  daha 
iyi bilinen ressam  D ante G abriel’in babası), FYansız 
Eugene Aroux’nun  ya da  b ü y ü k  İtalyan şairi G iovanni 
Pascoli’nin  ilk yapıtlarından Rene G uenon’a dek, b ir­
çok eleştirm enin  D ante’nin  uçsuz bucaksız yapıtın ı on­
da gizli b ir ileti bu lm ak  am acıyla saplantılı b ir biçim de 
okudukların ı görüyoruz.

Şiirinin, harfi anlam ın ötesinde (“sotto il velam e 
delli versi stran i”) aranm ası gereken  harfi olm ayan bir 
anlam ı ilettiğini söyleyen ilk k işin in  Dante olduğunu 
unutm ayalım . Ancak Dante bunu  açık olarak belirt­
m ekle kalm am ış, aynı zam anda harfi olm ayan an lam ­
ları bulm anın  anahtarların ı da sunm uştur. Gene de,
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Giz Yandaşları adını vereceğim iz bu yorum cular, Dan- 
te ’de e ro tik  m eselelere ve gerçek kişilere yapılan her 
gönderm ede K ilise’ye yönelik şifreli b ir sözlü saldırı 
olarak yorum lanm ası gereken bir gizli dil bulurlar. B u­
rada insan haklı olarak, papalığa karşı açık bir sözlü 
saldırıyı gerçekleştirm iş olan D ante’nin, im paratorluk 
yanlısı G hibellinolardan yana tu tku ların ı gizlemek için 
neden  bunca zahm ete katlanm ası gerektiğini sorabilir. 
Giz Yandaşları, kendisine “Bayım, siz bir hırsızsınız, 
inanın  bana!” dendiğinde, buna “Ne dem ek istiyorsu­
nuz ‘inanın  bana’ dem ekle? Yoksa benim  güvenilm ez 
bir insan olduğum u m u im a ediyorsunuz?” yanıtın ı ve­
ren  kişiyi akla getiriyor.

Giz Yandaşları kaynakçası olağanüstü zengindir. 
Ve Dante eleştirisin in  ana kolunun bu kaynakçayı böy- 
lesine bilm ezlik ten  ya da görm ezlikten gelm esi de ina­
n ılır gibi değildir. Yakınlarda seçkin  bir genç araştır­
m acılar g rubunu  bü tün  bu kitapları okum aya -be lk i de 
ilk kez o larak- yürek lendird im .1 A raştırm anın amacı, 
Giz Yandaşlarının hatalı olup olm adığına karar v e r­
m ekten  çok (birçok durum da, beklenm edik şeyler bul­
m a şansların ın  bir sonucu olarak olasılıkla haklı olduk­
ları vakidir), onların  varsayım larının iktisadi değerini 
değerlendirm ekti.

R ossetti’nin, Giz Yandaşlarının başta gelen saplan­
tılarından  birini ele aldığı som ut bir örneği gözden ge­
çirelim .1 2 Giz Y andaşlarına göre D ante m etn inde m ason 
ve Gül-Haç geleneklerinin bazı tip ik  sim geleriyle bazı 
toplu dua pratik lerin i betim lem ektedir. Bu, tarihsel-fı- 
lolojik b ir sorunla örtüşen ilginç bir sorudur: Gül-Haç- 
lıların  fikirlerinin on yedinci yüzyıl başında doğuşunu 
ve sim gesel m asonluğun ilk loncalarının on sekizinci

1 M.P Pozzato (ed.), Lidea deforme: Interpretazioni esoteriche di Dante (Milano, 
Bompiani, 1989).
2 Gabriele Kossetti, La Beatrice di Dante, dokuzuncu ve son tartışma, kısım 1, 
madde 2 (Roma, Atanor, 1982), s. 519-525.
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yüzyılın başında ortaya çıkışını kanıtlayan belgeler bu ­
lunm akla birlikte, bu fikirlerin ve/veya örgütlerin  daha 
önceki varlıklarını kanıtlayan herhangi bir belge -en  
azından ciddi araştırm acıların  kabul ettiği herhangi b ir 
belge- yoktur. Aksine, on sekizinci ve on dokuzuncu 
yüzyılda farklı eğilim lerdeki çeşitli loncaların ve d e r­
neklerin, Gül-Haçlı ya da Tapınakçı kökenlerin i kan ıt­
layacak ritüeller ve sim geler seçtiklerini kanıtlayan 
güvenilir belgeler vardır. Gerçekten de, kökeninin  da­
ha önceki bir gelenekte olduğunu iddia eden her örgüt 
sim ge olarak, gönderm ede bulunduğu  geleneğin sim ­
gelerini seçer (sözgelimi, kendilerin i an tik  Rom a’nın 
m irasçıları olarak görm ek isteyen İtalyan Ih şis t Partisi 
üyelerinin liktor baltasını b ir gösterge olarak seçm ele­
ri gibi). Böylesi seçim ler g rubun n iyetlerin in  açık bir 
kan ıtın ı oluşturur, ancak onların  doğrudan  kökenine 
ilişkin herhangi bir kan ıt oluşturm az.

Rossetti, D ante’nin b ir mason, Tem plier şövalyesi 
ve Gül-Haç tarikatın ın  b ir üyesi olduğu kanısından yo­
la çıkar ve bu  yüzden  bir mason-Gül-Haç sim gesinin 
şöyle olması gerektiğini varsayar: İçinde bir haç bu lu ­
nan bir gül; b unun  altında ise, geleneksel efsaneye uy­
gun olarak, kendi göğsünden kopardığı etle yavruları­
nı besleyen bir pelikan. Artık R ossetti’n in  görevi bu 
sim genin D ante’de de belirdiğini kanıtlam aktır. Gerçi 
Rossetti burada olsa olsa yegâne m antıklı varsayımı, 
yani m ason sim geciliğinin D ante’den esinlendiğini ka­
nıtlam a riskiyle karşı karşıya kalm aktaydı, ancak bu 
nok tada bir başka varsayım  öne sürülebilirdi: Üçüncü 
bir arketip  m etnin  varolduğu varsayımı. Bu yolla Ros­
setti bir taşla iki kuş vuracaktır: M ason geleneğinin es­
ki bir gelenek olduğunu kanıtlam akla kalm ayacak, ay­
nı zam anda D ante’nin  de bu eski gelenekten esin lendi­
ğini kanıtlayacaktır.

Norm al olarak şu fikri kabul ederiz: Eğer B belge­
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si, içerik ve üslup  açısından ona benzeyen C belgesin­
den önce üretilm işse, B belgesinin C belgesinin  ü re ti­
m ini etk ilediğini varsaym ak doğru olur, ancak bunun 
tersi doğru kabul edilmez. Olsa olsa, öteki ik isinden 
önce üretilm iş olup, bu  ikisin in  bağım sız olarak yarar­
landıkları bir arketip  belgenin, A belgesinin varolduğu 
varsayım ı oluşturulabilir. A rketip  bir m etin  varsayım ı, 
bilinen iki m etin  arasında başka tü rlü  açıklanm ası ola­
naksız analojileri açıklam ak açısından yararlı olabilir; 
ancak bu, yalnızca analojiler (ipuçları) başka tü rlü  ve 
daha ik tisadi olarak açıklanam adığında gereklidir. İk i­
si de Iu lius C aesar’ın ölüm ünden söz eden , farklı dö ­
nem lere ait iki m etin  bulursak, ilk in in  İkinciyi etkile 
diğini ya da  ikisinin de b ir arketip m etinden  etk ilendi­
ğini varsaym aya gerek yoktur, çünkü burada sayısız 
başka m etn in  aktardığı ve ak tarm akta  olduğu bir olay­
la karşı karşıyayızdır.

Ancak daha kötüsü  de olabilir: C’n ın  üstün lüğünü 
gösterm ek amacıyla, B ile C’nın dayandığı b ir arketip  A 
m etnine gereksinim  duyulur; ancak A m etninin bu lun­
ması söz konusu olm adığından, büyük bir inançla, 
onun her açıdan C ile özdeş olduğu varsayılır. B unun 
yarattığı optik etki, C’nin  B’yi etkilediğidir,böylece post 
hoc, ergo ante hoc etkisiyle karşı karşıya gelmiş oluruz. 
R ossetti’nin  trajedisi, D ante ile m ason sim geciliği ara­
sında dikkat çekici bir analoji bulam am asıdır ve elinde 
onu b ir arketipe götürecek analojiler bulunm adığından, 
hangi arketip i arayacağını dahi bilemez.

“Gül m avidir” tüm cesinin  bir yazarın m etn inde be­
lirip belirm ediğine k ara r vermemiz gerektiğinde, m e­
tinde “gül m avidir” tüm cesinin tam am ını aram am ız ge­
rekir. 1. sayfada “gül” sözcüğünü, 50. sayfada da “mavi 
gerdan” sözlükbirim inde “m avi” sözcüğünü bulm uşsak, 
hiçbir şey kanıtlam ış olmayız, çünkü  bir m etin sınırlı 
sayıda harfin  kullanılm asıyla oluşturulduğundan, şura­
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sı açıktır ki, böyle bir yöntem le herhangi b ir m etinde is­
tediğimiz herhangi b ir ifadeyi bulabiliriz.

Rossetti, D ante’de haç, gül ve pelikana gönderm e­
ler bulm am ıza şaşırır. Bu sözcüklerin m etinde belirm e­
sinin nedenleri çok açıktır. H ıristiyan din in in  gizlerin­
den söz eden bir m etinde, B üyük Çile (Passion) sim ge­
sinin er geç o rtaya çıkm ası şaşırtıcı değildir. Eski bir 
sim ge geleneği tem elinde, pelikan  daha H ıristiyan ge­
leneğin başlarında İsa ’n ın  sim gesi haline gelm iştir (or­
taçağ hayvan kitaplarıyla dini şiiri bu  sim geye gönder­
m elerle doludur). Güle gelince, karm aşık  sim etrisin­
den, yum uşaklığ ından, renk lerin in  çeşitliliğinden ve 
baharda çiçek açm asından ötürü  gül hem en hem en b ü ­
tü n  m istik  geleneklerde, tazeliğin, gençliğin, kadın  za­
rafetin in  ve genel olarak güzelliğin bir simgesi, eğreti­
lemesi, alegorisi ya da teşbihi olarak belirir. B ütün  bu 
neden lerden  ötürü, R ossetti’n in  kend isin in  “fresh, 
sweet-sm elling rose” (diri, güzel kokulu gül) olarak ad­
landırdığı şey, on üçüncü  yüzyılın b ir başka şairi Ciul- 
lo d’Alcamo’da kadın  güzelliğinin b ir sim gesi o larak ve 
gerek A puleius’da gerek D ante’nin iyi bildiği b ir m etin  
olan Rom an de la Rose’da, (Roman de la Rose da kasıtlı 
o larak pagan sim geciliğinden yararlanm aktadır) erotik  
b ir sim ge olarak belirir. Dolayısıyla, görkem , sevgi ve 
güzellik açısından u tk u lu  Kilise’nin  doğaüstü  şanını 
betim lem esi gerektiğ inde D ante kusu rsuz gül im gesi­
ne başv u ru r (Paradiso, XXXI). Bu arada şunu  da belir­
telim: U tku lu  Kilise, B üyük Çile’nin  doğrudan b ir so­
nucu olarak İsa ’n ın  gelini olduğundan, Dante “İsa, k a ­
nıyla Kilise’yi gelini y ap tı” gözlem inde bulunm aktan  
geri duram az ve kanla ilgili bu anıştırm a, R ossetti’nin 
sunduğu m etin ler arasında, çıkarsam a yoluyla, gülün 
haçla ilişkili olarak (kavram sal açıdan, ikonografik açı­
dan değil) görülebileceği tek  örnektir. “Rosa” (gül) İla­
hi K om edya’da sekiz kez tekil, üç kez çoğul olarak ge­
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çer. “Croce” (haç) on yedi kez belirir. Ancak b u  iki söz­
cük  asla bir arada belirmezlej.

Bununla birlikte, Rossetti pelikanı da ortaya çıkar­
m a arzusundadır. Pelikanı da tek  başına, Paradiso 
XXXVI’da bulur (bu, pelikanın şiirdeki tek  belirimidir): 
Açıkça haçla ilgili olarak, çünkü pelikan İsa’nın  fedakâr­
lığının simgesidir. Ne yazık ki, pelikanın olduğu yerde 
gül yoktur; bunun üzerine Rossetti başka pelikanlar ara­
maya başlar. Cecco d’Ascoli’de bir pelikan bulur (Eacer- 
ba, bilinçli olarak anlaşılması güç bir metin olarak yazıl­
dığından, Cecco d’Ascoli Giz Yandaşlarının kafa patlat­
tıkları bir başka yazardır) ve Cecco’nun  pelikanı alışıla- 
geldik B üyük Çile bağlam ında yer alır. Şu var ki, her ne 
kadar Rossetti dipnotları karıştırarak bu küçük farklılı­
ğı bulandırm aya çalışsa da, Cecco’daki pelikan Dan- 
te ’deki pelikan değildir. Rossetti, Paradiso XXIII’ün  ba­
şında bir başka pelikan bulduğuna inanır; bu kantonun 
başında, yavrularına yiyecek aram aya çıkm ak için yap­
raklı bir dalın güzel yaprakları arasm da uyanık, sabır­
sızlıkla güneşin doğm asını bekleyen bir kuştan  söz ed i­
lir. Gelgelelim, gerçekten de güzel olan bu kuş, tam  da 
pelikan olmadığı için yiyecek aram aktadır; çünkü peli­
kan olsa, göğsünden kopardığı etle yavrularını kolaylık­
la besleyebilirdi. İkincisi, bu  kuş Beatrice’n in  b ir b en ­
zetm esi olarak m etinde yer alm aktadır; D ante’nin  sevgi­
lisini iri gagalı bir pelikanın çirkin hatlarıyla betim lem e­
si bir şiir intiharı anlam ına gelirdi. U m utsuz ve oldukça 
dokunaklı kuş avını sürdüren Rossetti, İlahi Komed- 
y a’da yedi küm es hayvanıyla on bir kuş bu lup  bunların  
hepsini pelikan fam ilyasına atfedebiliyor; ancak bunla­
rın  hepsini gülden epey uzakta bulabiliyordu.

R ossetti’nin  yapıtında bu tü r birçok örnek vardır, 
’n ızcab ir örnek daha aktaracağım ; bu örnek, genel- 

ikıe Parad iso’n u n  en felsefi ve öğretisel kantolarından 
biri kabu l edilen K anto I l ’de  yer alm aktadır. Bu kanto,
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P aradiso’n u n  tam am ında tem el bir öğe olan bir aracı 
eksiksiz olarak kullanm aktadır: Başka türlü açıklan­
ması olanaksız olan kutsal gizler, ışık terim leriyle tem ­
sil edilir -bu, teolojik ve m istik  gelenekle bire bir ör- 
tüşm ektedir. Dolayısıyla, en  güç felsefi kavram lar bile 
op tik  örneklerle dile getirilmelidir. D ante’yi bu seçime 
götüren  şeyin, dönem inin  bü tün  ilahiyat ve fizik litera­
tü rü  olduğu göz önünde bulundurulm alıd ır: Optik bili­
m ini konu alan Arapça incelem eler B atı’ya ulaşalı y ir­
mi otuz yıl olm uştu; R obert G rosseteste kosm ogonik 
olguları ışık enerjisi açısından açıklam ıştı; ilahiyat ala­
n ında B onaventura “lu x ”, “lum en” ve l‘color" arasında­
ki farkı tartışm ıştı; R om an de la Rose aynaların  büyü­
sünden coşkuyla söz etm iş ve im gelerin yansım ası, kı­
rılması ve büyütülm esi olgularım  betim lem işti; Roger 
Bacon optiğin önem li ve tem el bir bilim in saygınlığına 
sahip olduğunu belirtm iş ve İngilizler optiğin ilkeleri­
ni araştırırken, bu bilime yeterince ilgi gösterm edikle­
ri için Parislileri kınam ıştı. Şurası açık ki, b irtak ım  ast­
ronom ik olguları betim lem ek üzere güneş ışığı vurm uş 
bir pırlanta, bir cevher ve içinden bir ışık  huzm esinin  
geçtiğ i su kütlesin i ku llanarak sabit yıldızların farklı 
parlaklıklarını açıklam ak zorunda kaldığında, Dan- 
te ’nin optik bir açıklam aya başvurm ası ve tek  b ir ışık 
kaynağının ışınlarını yansıtan, farklı uzaklıklara kon­
m uş üç ayna örneğini sunm ası gerekiyordu.

Ancak R ossetti’ye göre, bir üçgen şeklinde düzen­
lenen  üç ışığın -ü ç  ışık kaynağının, bir başka kaynağın 
ışığını yansıtan  üç aynayla aynı şey olmadığına d ikkat 
ed in iz- m ason ritüelinde belirdiğini göz önünde b u lu n ­
durm azsak, bu kan toda Dante “tu h a f” davranm ış ola­
caktır.1 Gelgelelim, post hoc, ergo ante hoc ilkesini k a ­
bul etsek bile, bu  varsayım  olsa olsa D ante’nin (daha 
sonraki bir tarih in  m ason ritüellerin i bilerek!) neden

' Gabriele Rossetti, La Beatrice di Dante (Roma, Atanor, 1982), s. 406.
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üç ışık kaynağı im gesini seçtiğini açıklar, ancak kan to ­
n un  kalanını açıklamazdı.

Thom as Kuhn, bir kuram ın  bir paradigm a olarak 
kabul edilm esi için, kendi alanındaki öteki kuram lar­
dan daha iyi görünm esi gerektiğini, ancak ille de ele al­
dığı bü tün  olguları açıklam asının gerekli olm adığını 
belirtir. B ununla birlikte, şunu  da ekleyeyim  ki, b u  k u ­
ram  önceki kuram lardan daha az şey de açıklam am alı- 
dır. D ante’nin burada ortaçağ optik bilimi çerçevesinde 
konuştuğunu  bilirsek, neden  89-90. dizelerde “a rk as ın ­
da k u rşu n  b u lu n an  cam dan  geri dönen” ren k ten  söz e t­
tiğini de anlayabiliriz. Ö te yandan , eğer D ante m ason­
luğa özgü ışık lardan söz ediyorsa, kantodaki ö teki ışık­
ların  ne an lam a geldiği karan lık  kalır.

Şimdi, yorum un doğruluğunu saptam anın  olanak­
sız olduğu, buna karşın  yanlış o lduğunu kesinlem enin 
kesinlikle güç olduğu b ir örneği ele alacağım. Bazı az 
ya da çok batin i yorum  uygulam aları, bazı yapıçözücü 
eleştirm enlerin  uygulam alarını anım satabilir; ancak 
bu okulun en zeki tem silcilerinde, yorum bilgisel oyun 
yorum  kurallarını dışlamaz.

Aşağıda, Yale yapıçözücülerinin önde gelenlerin­
den Geoffrey H artm an’ın, W ordsworth'ün açıkça b ir kı­
zın ölüm ünden söz ettiği “Lucy” şiirlerinden birkaç di­
zeyi nasıl incelediğine bakalım :

A slum ber did my spirit seal;
I had no hum an fears:
She seemed a th ing  that could not feel 
The touch of earth ly  years.
No motion has she now, no force;
She neither hears nor sees,
Rolled round  in ea rth ’s d iu m a l  cour.se 
With rocks and stones and trees.
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[Sakin bir uyku m ühürledi ruhum u;
İnsanca korkularım  yoktu:
% ryüzü  yılların ın  dokunuşunu
H issedem eyen bir şey gibiydi o.
H areketsiz artık , güçsüz;
Ne duyar, ne görür,
Dönüp duru r yeryüzünün günlük seyrinde
Kayalarla, taşlarla ve ağaçlarla.]

H artm an burada, m etnin  yüzeyi ardında ölümle il­
gili b ir  dizi izlek görür.

Bazı başka eleştirm enler W ordsworth’ün dilinin uygun­
suz bilinçdışı söz oyunları içerdiğini bile gösterm ektedirler. 
Böylece 7. dizedeki “d iurnal (günlük)” sözcüğü, “die (ölmek)” 
ve “urn (ölü küllerinin saklandığı kap)” sözcüklerine ayrılır; 
“course (seyir)” ise, “corpse (ceset)”in eski sesletim ini an ım ­
satabilir. Gene de, bu yoğunlaştırm alar, açıklayıcı olm aktan 
çok, yorum u güçleştirm ektedir; ikinci k ıtan ın  gücü tem el ola­
rak “grave (mezar)" sözcüğünün yerine örtm eceli olarak bir 
yerçekim i im gesinin geçirilm esinden kaynak lanm aktad ır 
(“Rolled round in ea rth ’s diurnal course”; Dönüp d u ru r y e r­
yüzünün gün lük  seyrinde). Ve bu kıtanın  tonu  konusunda gö­
rüş birliği bulunm am asına karşın , şurası açık ki, yazıya geçi­
rilmemiş olm akla b irlik te zihinde o luştu ru lan  bir sözcük dile 
getirilm ektedir. “Fears (korkular)”, “years (yıllar)” ve “hears 
(duyar)” ile uyaklı bir sözcüktür bu, ancak şiirin en son hece- 
since dışta bırakılm ıştır: “trees (ağaçlar)”. B unu “tears (göz­
yaşları)” olarak okuduğum uzda, yaşam verici, kozmik eğreti­
lem e yaşam  kazanır, pastoral elejide olduğu gibi şairin yak ın ­
ması doğada yankılanır. B ununla birlikte, “tears (gözyaşları)” 
yerini, yazılı olana b ırakm ak zorundadır, yavan, ancak kesin 
bir sese, anagram ı “trees (ağaçlar )”a.'

Şu noktaya dikkat edilmelidir: Gerçi “d ie”, “u rn ”, 
“corpse” ve “tears” sözcüklerini, b ir biçimde, m etinde 1

1 Geoffrey H. Hartman, Easy Pieces (New York, Columbia University I’ress, 1985), 
s. 149-150.
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bulunan  öteki sözcükler (“d iu rnal”, “course”, “fears”, 
“y ears” ve “hears”) çağrıştırabilir; oysa “grave”i çağrış­
tıran, m etinde bulunm ayıp, okurun yorum a dayalı ka­
rarıy la üretilen  “gravitation (yerçekimi)” sözcüğüdür. 
Üstelik, “tears” “trees”in anagram ı değildir. G örünür 
bir A m etninin, gizli bir B m etninin  anagram ı olduğunu 
kanıtlam ak istersek, A’m n bü tün  harflerinin, gereğince 
yeniden düzenlendiğinde, B’yi ürettiğini göstermemiz 
gerekir. Bazı harfleri bir yana bırakm aya başlarsak, 
oyunun geçerliliği kalmaz. Top (tepe, doruk), pot (kap, 
kavanoz)’un bir anagram ıdır, ancak port (liman)’ın 
anagram ı değildir. Dolayısıyla, in  praesentia' sözcükle­
rin sessel benzerliği ile in absentia1 2 sözcüklerin sessel 
benzerliği arasında sü rek li bir gelip g itm e (ne denli k a ­
bul edilebilir olduğunu bilmiyorum ) vardır. Buna k a r­
şın, H artm an’ın okuması, tam am ıyla inandırıcı olmasa 
bile, en azından büyüleyici bir okuma.

H artm an elbette burada Wordsworth’ün  gerçekte 
bu çağrışım ları yaratm ak istediğini ima ediyor değildir 
-yazarın  niyetleriyle ilgili böyle bir arayış, H artm an’m 
eleştiri ilkelerine uymazdı. H artm an yalnızca duyarlı 
bir okurun, kendisin in  m etinde bulduğu şeyi bulm ası­
nın  akla uygun olduğunu söylemek istem ektedir, çün ­
kü en azından potansiyel olarak m etin  bu çağrışımları 
uyandırm aktadır ve şair (belki de bilincinde olm aksı­
zın) ana tem aya katılan  bazı “yan sesler” yaratm ış ola­
bilir. Yazar değilse de, bu  yankı etkisini yaratanın dil ol­
duğunu söyleyelim. Wordsworth’e gelince, gerçi m etnin 
m ezarı ve gözyaşlarını çağrıştırdığını kanıtlayan hiçbir 
şey yoktur, ancak bu çağrışım ı dışlayacak herhangi bir 
şey de yoktur. Çağrıştırılan m ezar ile gözyaşları, in 
praesentia  sözlükbirim lerle aynı sem antik alana aittir­
ler. H artm an’ın okuması, m etnin öteki açık yönleriyle

1 (Lat.) Varolan, mevcut. (Ç.N.)
2 (Lat.) Varolmayan, mevcut olmayan. (Ç.N.)
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çelişmez. Onun yorum unun çok cöm ert olduğu, ancak 
iktisadi açıdan saçma olmadığı kararm a varabiliriz. Ka­
nıt zayıf olabilir, ancak m etne uymaktadır.

Kuram sal olarak her zam an, başka tü rlü  konuyla 
bağlantısız ipuçlarını m akul hale getiren  bir sistem  ya­
ratılabilir. Ancak m etin ler söz konusu olduğunda, ko­
nuyla ilgili sem antik  “izotopi”nin  belirlenm esine bağlı 
en  az b ir kan ıt vardır. Greimas “izotopi”yi, “bir öykü­
n ü n  tekbiçim li okunm asını olanaklı kılan çokkatlı se­
m antik  kategoriler b ü tü n ü ” olarak tanım lam aktadır.1 
Farklı m etinsel izotopilerin tek  başlarına alınm asından 
kaynaklanan çelişkili okum aların en  parlak  ve belk i de 
en  aşırı örneği şudur: İki kişi b ir parti hakkında konuş­
m aktadırlar ve ilki yiyecekleri, servisi, ev sahiplerinin 
cöm ertliğini, kad ın  konukların  güzelliğini, “tuvaletle­
rin” m ükem m elliğini över; İkincisi henüz tuvaletlere  
gitm ediğini söyler. Bu bir espridir ve ikinci kişiye güle­
riz, çünkü FVansızca çokanlam lı “to ile tte” sözcüğünü 
giysiler ve m oda an lam ında değil, WC anlam ında yo­
rum lam aktadır; hatalıdır, çünkü  ilk kişin in  b ü tü n  söy­
lemi, tesisat m eselesi üzerine değil, sosyal b ir e tk in lik  
üzerinedir. B ir sem antik  izotopiyi anlam aya yönelik  ilk 
hareket, belli bir söylem in konusu hakk ındak i tahm in ­
dir: Bu tahm in  bir kez yapıld ıktan  sonra, olası sabit b ir 
sem antik  izotopinin görülm esi, söz konusu  söylem in 
“ne hakk ında olduğunun” m etinsel kan ıtın ı oluşturur.2 
İkinci kişi, karşısındak in in  bir sosyal olaym çeşitli 
yönlerinden söz ettiğ in i çıkarsam aya kalkışsa, “tu v a­
letler” sözlükbirim inin gereğince yorum lanm ası ge­
rektiğ i kararına varabilirdi.

Ne hakk ında konuşu lduğuna k a ra r verm ek, e lbet­
te  bir tü r  yorum sal bahistir. A ncak bağlamlar, bahsim i­
zin, ru le t çark ında k ırm ızı ya da siyah üzerine girdiği­

1 A.J. Greimas, Du sens (Paris, Seuil, 1979), s. 88.
a Krş. Umberto Eco, The Role of the Reader (Bloomington, Indiana University 
Press, 1979), s. 195.
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miz bahisten  daha kesin olm asını sağlar. H artm an’ın 
ölümle ilgili yorum unun avantajı, sabit bir izotopi üze­
rine oynam asından kaynaklanır. İzotopi üzerine bahis­
ler elbette iyi bir yorum  ölçütüdürler, ancak  izotopile- 
rin  çok genel n itelik li olmaması koşuluyla. Bu, eğreti­
lem eler için de geçerli bir ilkedir. Eğretilem e, her iki 
terim de ortak olan b ir ya da daha  fazla sem antik  özel­
liğe bağlı olarak b ir terim in  yerine b ir başkasını geçir- 
memizdir: A ncak Akhilleus hem  cesur hem  de öfkeli 
o lduğundan ötürü  bir aslan ise, “Akhilleus bir ördek­
tir” eğretilem esine, gerek A khilleus’un  gerek ördeğin 
iki ayaklı olduğu ilkesi tem elinde geçerli kılınm ası ha­
linde, itiraz ederdik. B aşka çok az varlık Akhilleus ve 
aslan gibi cesurdur, oysa Akhilleus ve ördek gibi iki 
ayaklı olan çok sayıda y ara tık  vardır. B enzerlik  ya da 
analoji, epistem olojik sta tüsü  her ne olursa olsun, en 
azından belli bir tanım  açısından, ancak istisnai olma­
sı d u rum unda önemlidir. H er ikisinin de fiziksel n es­
neler olması gerçeğine dayandırılan A khilleus-saat 
analojisi hiç de ilginç değildir.

K lasik tartışm a, bir m etinde ya o m etn in  yazarının 
söylem ek istediği şeyi ya da m etnin yazarın ın  n iyetle­
rinden  bağım sız olarak m etnin  ne söylediğini bulmayı 
amaçlıyordu. Ancak ikilemin ikinci kısm ını kabul e t­
tik ten  sonra, kişi şunu  sorabilir: B ulunan şey, m etnin 
m etinsel tu tarlılığ ına ve bunun ardındaki özgün bir an ­
lam  sistem ine bağlı olarak söylediği şey midir, yoksa 
alıcıların kendi beklenti sistem lerine bağlı olarak bu l­
duk ları şey m idir?

Intentio  operis ile in tentio  lectoris arasında diya­
lektik b ir bağı korum aya çalıştığım  açık. Sorun şu ki, 
in san  “okurun  n iyeti”n in  ne anlam a geldiğini belki b il­
se bile, “m etn in  n iyeti”n in  ne anlam a geldiğini soyut 
olarak tan ım lam ak daha güç görünm ektedir. M etnin 
n iyeti m etn in  yüzeyince sergilenm ez. Ya da sergileni­
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yorsa, bu çalıntı m ek tu p 1 an lam ında bir sergilem edir. 
İnsan ın  onu “görm eye” k arar verm esi gerekir. Dolayı­
sıyla, m etn in  n iyetinden ancak okurun  bir tahm ininin  
sonucu olarak söz edilebilir. O kurun girişimi, tem el 
olarak, m etn in  n iyeti hak k ın d a  b ir tahm inde b u lu n ­
m aktan  ibarettir.

Metin, örnek okurunu  ü re tm ek  amacıyla tasarım ­
lanm ış b ir aygıttır. Bu okurun  “tek  doğru” tahm ini ya­
pan okur olm adığını yineliyorum . Bir m etin  sonsuz 
tahm in lerde bu lunm a h ak k ı olan b ir örnek okuru  ön­
görebilir. A m pirik okur yalnızca m etn in  öngördüğü ö r­
nek  okur hakk ında tahm in lerde bu lunan  oyuncudur. 
Bir m etnin niyeti tem el olarak kendisi hakk ında ta h ­
m inlerde bu lunab ilecek  örnek  b ir okuru ü re tm ek  oldu­
ğundan, örnek okurun  girişimi, am pirik  yazar olmayan 
ve sonunda m etn in  niyetiyle örtüşen  bir yazarı z ihn in­
de canlandırm aktan ibarettir. Böylece, m etin , yorum u 
doğrulam ak için kullanılacak bir param etre olm aktan 
çok; yorum un, sonuç olarak ortaya çıkardığı şey tem e­
linde kendin i geçerli k ılm aya yönelik  dairesel çabası 
sürecinde ku rduğu  b ir nesnedir. Eski ve hâlâ geçerli 
“yorum bilgisel çem ber”i böyle tanım ladığım ı kabul et­
m ekten  u tanç duym uyorum .

Intentio  operis’i tanım ak, göstergebilim sel bir s tra ­
tejiyi tan ım ak dem ektir. Kimi zam an göstergebilim sel 
strateji, belirlenm iş ü slu p  gelenekleri tem elinde çıkar- 
sanabilir. Bir öykü “bir varm ış b ir yokm uş” ile başlıyor­
sa, b üyük  olasılıkla b ir m asaldır ve çağrıştırılan ya da 
varsayılan okur bir çocuktur (ya da çocukça tepk i gös­
term eye istekli bir yetişkin). Doğal olarak, böyle b ir 
açılış sözünde bir ironi söz konusu  olabilir ve belk i de 
bu  sözü izleyen m etn in  daha incelikli b ir biçim de 
okunm ası gerekiyordun A ncak m etn in  kalan ından

1 Edgar Allan I^oe’nun The Purloined, Letter adlı öyküsüne ve olasılıkla Lacan’ın 
bu öyküyle ilgili çözümlemesine gönderme. (Ç.N.)
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böyle bir d u rum un  söz konusu o lduğunu keşfetsem  b i­
le, m etn in  bir m asal olarak başlam a iddiasında olduğu­
nu teslim  etm em  kaçınılmazdır.

Intentio  operis 'le ilgili bir tahm in  nasıl kan ıtlana­
bilir? B unun tek  yolu, söz konusu tahm ini tu ta rlı bir 
bü tün  olarak m etin üzerinde sınam aktır. Bu da eski bir 
fikirdir ve Aziz A ugustinus’tan  kaynaklanm aktad ır (De 
doctrina christiana): Bir m etnin belli b ir bölüm ünün 
belirli herhangi bir yorum u, ancak m etn in  b ir başka 
bölüm ünce doğrulandığında kabu l edilebilir; m etnin  
başka bir bölüm ünce çürü tü ldüğünde ise reddedilm e­
lidir. Bu an lam da m etn in  içsel tutarlılığı, okurun başka 
tü rlü  denetlenm esi olanaksız itk ilerin i denetler. Bor- 
ges (karak teri P ierre  M enard ile ilgili olarak), Im ita tio  
Christi'y'ı sanki Celine yazm ış gibi okum anın  heyecan 
verici o lduğunu öne sürer.1 Bu oyun eğlenceli ve en te­
lektüel açıdan verim li olabilir. Ben denedim; Celine’in 
yazm ış olabileceği tüm celer keşfettim  (“K ayra, bayağı 
şeyleri sever, belalılardan tiksinm ez ve kirli giysiler­
den hoşlanır”). Ancak bu tü r bir okuma, fm ita tio ’nun 
çok az tüm cesi için uygun  bir “şablon” sunar. Buna 
karşın , k itabı H ıristiyan ortaçağ ansiklopedisine göre 
okursam , m etinsel olarak kısım ların ın  her birinde tu ­
tarlı görünür.

O kurun niyeti ile m etnin niyeti arasındaki bu di­
yalektikte, am pirik  yazarın niyetin in  tam am en göz ar­
dı edildiğinin farkındayım . “Lucy” şiirlerini yazdığın­
da W ordsworth’ün  “gerçek” n iyetin in  ne o lduğunu sor­
m aya hakkım ız var mı? Benim, (yalnızca m etinsel bir 
strateji o larak beliren) örnek  bir yazarın  ideal m ukabi­
li olarak düşünülen  örnek bir okuru  üretm eyi am açla­
yan b ir stratejin in  keşfi olarak m etin yorum u fikrim , 
am pirik bir yazarın niyeti kavram ını radikal olarak ya­
rarsız kılm aktadır. Kişi olarak falanca yazara değil,

1 Jorge Luis Borges, F'iccines (Buenos Aires, Sur, 1944).
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m etne saygı duym ak zorundayız. Gene de, zavallı yaza­
rı, bir yorum un öyküsü açısından önemsiz görüp dışla­
m ak oldukça çiğ bir hareket gibi görülebilir. G ünlük ile­
tişim de her zaman olduğu gibi, iletişim  sürecinde ko­
nuşucunun niyeti hakk ında bir çıkarsam anın m utlak 
olarak önemli olduğu durum lar vardır. “M utluyum ” sö­
zünü içeren anonim bir mektup, sonsuz sayıda olası 
sözce öznesi yelpazesine, yani üzün tü lü  olm adıklarına 
inanan bütün  insanlar sınıfına gönderm ede bulunabi­
lir; ancak belli bir anda “M utluyum ” sözünü dile getirir­
sem, niyetimin, m utlu  olan k işin in  bir başkası değil ben 
olduğum u söylem ek olduğu m utlak olarak kesindir ve 
iletişim im izin sağlığı açısından sizin böyle bir varsa­
yım da bulunm anız gerekir. Benzeri biçimde, henüz ha­
yatta olan am pirik  yazarın, yazılı m etin lerin  yorum ları­
na “Hayır, ben bunu kastetm edim ” d iyerek tepki gös­
terdiği durum ları göz önünde bulundurm alı mıyız? Ge­
lecek konuşm am ın konusu bu olacak.
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Yazar ile Metin Arasında
3

UMBERTO ECO

“M etinleri Aşırı Yorumlama” başlıklı konuşmamı 
dram atik  bir soruyla bitirmiştim: Hâlâ bir m etnin am pi­
rik yazarını göz önünde bulundurm alı mıyız? Bir arkada­
şımla konuşurken, konuşucunun niyetini belirlemeye ça­
lışırım ve bir arkadaştan bir m ektup aldığımda, yazarın 
ne söylemek istediğini anlam aya çakşırım. Bu anlam da 
Derrida’nın, John Searle’ün imzasını taşıyan bir metin 
üzerinde gerçekleştirdiği jeu  de rnassacre'V okuduğum da 
şaşkınlık duyuyorum.1 2 Ya da daha doğrusu, bunu yalnız­
ca felsefi paradokslarda olağanüstü bir alıştırma olarak 
alıyor, ancak şunu da unutm uyorum : Zenon hareketin 
olanaksızlığını kanıtlarken, gene de bu işi yapm ak için 
en azından diliyle dudaklarını oynatm ak zorunda oldu­
ğunun farkındaydı. Bununla birlikte, birçok okur-yöne- 
limli kurama yakınlık duyduğum bir durum  var. Bir m e­
tin bir şişeye konduğunda -b u  yalnızca şiir ya da öykü­
nün değil, Salt Aklın Eleştirisi’nin  de başına gelir-, yani 
bir metin tek bir alıcı için değil, bir okurlar topluluğu için

1 (FY.) (Panayırlarda) nişan atma oyunu. (Ç.N.)
2 Jacques Derrida, “Limited Inc.’\  Glyph, 2 0977), 162-254.
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üretildiğinde, yazar kendi niyetlerine göre değil, okurları 
da içine alan (bunun yanı sıra toplumsal bir dağar olarak 
onların dildeki yetilerini) karm aşık bir etkileşimler stra­
tejisine göre yorumlanacağını bilir. Toplumsal dağarla 
yalnızca bir dilbilgisi kuralları bütünü  olarak belli bir di­
li değil, aynı zamanda o dilin edim lerinin kullandığı bü­
tün  ansiklopediyi, yani o dilin ürettiği kültürel gelenek­
leri ve okurun okuduğu m etin de dahil olmak üzere b ir­
çok m etnin önceki yorum larının tarihini kastediyorum.

Şurası açık ki, okuma edim i bütün bu öğeleri hesa­
ba katmalıdır, tek  bir okurun b un ların  hepsine hâkim  
olması olanaksız olsa bile. Dolayısıyla, her okum a edi­
mi, okurun  yetisi (okurun dünya bilgisi) ile, iktisadi ola­
rak  okunm ası için belli bir m etnin  varsaydığı tü r yeti 
arasındaki güç bir geçiştir. Criticism  in the W ildemess 
adlı yapıtında Hartman, Wordsworth’ün şiiri “I wander 
lonely as a cloud”un (Bir bulut gibi yalnız dolaşıyorum) 
incelikli bir çözüm lem esini yapm ıştır.1 1985’te, North- 
w eslrn ı U niversitcsi’ndeki bir tartışm a sırasında Hart- 
ıııan’a “ ılımlı” bir yapıçözücü olduğunu, çünkü

“A poet could not b u t be gay”1 2

dizesini okum aktan kaçındığını söylediğim i anım sıyo­
rum , oysa bu  dize Playboy’da yer alsa, çağdaş b ir okur 
bunu aktarırdı. Bir başka deyişle, duyarlı ve sorum lu 
b ir okur, bu dizeyi yazarken Wordsworth’ü n  aklından 
neler geçtiği üzerinde spekülasyonda bulunm ak zo­
runda değildir, ancak Wordsworth dönem inde sözlük- 
birim sel sistem in d u ru m u n u  hesaba katm ak görevidir.
0  dönem de “gay” sözcüğünün cinsel bir yananlam ı

1 Geoffrey Hartman, Criticism in the Wildemess (New Haven, Yale University 
Press, 1980), s. 28.
2 Wordsworth’ün bu dizesi “Bir şair neşeli olabilir ancak" anlamına gelmektedir; 
ancak “gay" sözcüğü çağdaş İngilizcede “eşcinsel" anlamına da geldiği için, gü­
nümüzde aynı dizeyi “Bir şair eşcinsel olabilir ancak" şeklinde okumak da 
mümkündür. (Ç.N.)
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yoktu ve bu noktayı teslim  etm ek, kü ltü rel ve toplum ­
sal bir dağarla etkileşim e girm ek demektir.

The Role o f the Reader adlı kitabım da, bir m etni 
yorum lam akla kullanm ak arasındaki farkı vurgula­
dım. Elbette, bir m etn in  nasıl farklı kü ltü rel çerçeve­
lerle ilişkili olarak okunabileceğini gösterm ek üzere, 
Wordsworth’ün  m etnini parodi am acıyla ya da yalnızca 
kişisel am açlarla kullanabilirim  (kendi yaratıcı çalış­
m am  için bir m etni esinlenm ek amacıyla okuyabili­
rim); ancak W ordsworth’ün m etnini yorum lam ak  ister­
sem, onun kü ltü re l ve dilsel artalanm a saygı göster­
m ek zorundayım.

Wordsworth’ün  m etnini b ir şişede bulsam  ve şiirin 
ne zam an ve kim in tarafından yazıldığını bilm esem  ne 
olur? “Gay” sözcüğüne rastlad ık tan  sonra, m etn in  k ala­
nının, “gay”in aynı zam anda eşcinselliğe ilişkin yanan- 
lam lar içerdiğine inanm am ı sağlayacak cinsel bir yoru­
m u destekleyip desteklem ediğine bakarım . Eğer öyley­
se, açıkça ya da en  azından inandırıcı bir biçim de öyley 
se, m etnin Rom antik bir şair tarafından değil, çağdaş 
bir şair belki de Rom antik b ir şairin üslubunu taklit 
eden bir şair- tarafından yazıldığını varsayabilirim. 
K endi bilgim  ile bilinm eyen yazara atfettiğim  bilgi ara­
sındaki böylesine karm aşık  bir etkileşim  sürecinde, ya­
zarın niyetleri üzerinde değil, m etnin  niyetleri üzerinde 
ya da m etinsel strateji kapsam ında tanıyabildiğim  Ö r­
nek Yazarın n iyeti üzerinde düşünm üş olurum.

Lorenzo Valla, Constitutum  C onstantini’nin  sahte 
bir yapıt olduğunu kanıtladığında, olasılıkla Konstanti- 
nos’un hiçbir zam an dünyevi iktidarı papaya verm ek is 
tem ediği şeklindeki k işisel önyargısından etkilenm işti, 
ancak filolojik çözüm lem esini yazarken, K onstanti 
nos’un niyetlerinin yorum uyla ilgilenmemiş; yalnızca 
belli dilsel ifadelerin kullanımının, dördüncü yüzyılın 
başında m antığa aykırı olduğunu göstermişti. Sözde Ar­
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m ağanın Ö rnek Yazarı, o dönem in Romalı bir yazarı ola­
mazdı. Yakınlarda, öğrencilerim den biri, Mauro Fterrare- 
si, am pirik yazarla Örnek Yazar (ki açık bir metinsel s t­
ratejiden başka bir şey değildir) arasında üçüncü, olduk­
ça hayaletsi, Eşikteki Yazar belli bir insanın niyeti ile 
m etinsel stratejinin sergilediği dilsel niyet arasındaki 
eşik - adını verdiği bir figürün olduğunu öne sürdü.

H artm an’ın Wordsworth’ün (ikinci konuşm am da ak­
tardığım) “Lucy” şiiriyle ilgili çözümlemesine dönersek, 
Wordsworth’ün  m etninin amacı elbette bundan kuşku 
duym ak güç olurdu- uyak kullanımı aracılığıyla “fears” 
ile “years”, “force” ile “course” arasında güçlü bir ilişkiyi 
çağrıştırmaktı. Ancak Mr. Wordsworth’ün  kişisel olarak, 
“trees” ile “tears” arasında ve m etinde bulunm ayan “gra- 
vitation” ile m etinde bulunm ayan “grave” arasında okur 
H artm an’ın ortaya attığ ı çağrışımı yaratm ayı istediğin­
den em in miyiz? Okur, bir ruh seansı düzenlem esine ve 
parm aklarm ı sallanan masaya koym asına gerek kalm ak­
sızın şu tahm inde bulunabilir: Eğer İngilizce konuşan 
norm al bir insan in  praesentia  sözcükler ile in  absentia  
sözcükler arasındaki sem antik ilişkilerin çekiciliğine ka- 
pılıyorsa, neden Wordsworth’ün de bilincinde olmaksızın 
bu olası yankı etkilerinin çekiciliğine kapıldığını düşün 
meyelim? Ben okur olarak Mr. Wordsworth’e açık bir ni­
yet atfetmiyorum; yalnızca Mr. Wordsworth’ün, a rtık  am ­
pirik  bir kişi olmadığı ve yalnızca m etin  de olm adığı eşik 
durum unda, sözcükleri bir dizi olası çağrışım ı kurm aya 
zorladığını (ya da sözcüklerin onu zorladığını) düşünüyo­
rum.

Okur hang i noktaya kadar bu  tü r  bir hayaletsi Eşik 
Yazar im gesine güvenebilir? İtalyan rom antizm in in  en 
güzel ve en  ünlü  şiirlerinden biri, Leopardi’nin “A Sil- 
via” (Silvia’ya)’sıdır. Bu, Silvia adlı bir kıza yazılmış bir 
aşk şarkısıdır ve “Silvia” adıyla başlar:
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Silvia rim em bri ancora
quel tem po della tua v ita  m ortale
quando beltâ splendea
negli occhi tuoi riden ti e függitivi
e tu  lieta e pensosa il lim itare
di gioventû salivi?

[Silvia hâlâ anım sıyor m usun, 
fan i yaşam ının  o zam anını, 
güzelliğinin, gülen ve kaçam ak 
bakışlarında parıldadığı 
ve senin neşeli ve düşünceli 
gençliğin eşiğini geçtiğin ânı?]

Şiirde ilginç o lan nokta, bu ilk k ıtan ın  Silv ia  ile 
başlayıp salivi ile bitm esidir ve salivi, S ilv ia ’nm  k u ­
sursuz bir anagramıdır. Bu ne am pirik  yazarın niyetle­
rini, ne de Eşik Yazarın bilinçdışı tepkilerin i aram ak 
zorunda olmadığım bir durum dur. M etin oradadır, ü s­
te lik  çok say ıda eleştirm en bu k ıtadaki “i” ün lü sü n ü n  
bask ın  varlığını vurgulam ıştır.

Belli ki daha fazlasını yapabiliriz: Benim yaptığım  
gibi, şiirin kalan ında “Silvia”nm  başka anagram larını 
aram aya kalkışabiliriz. Birçok sözde anagram  bulabile­
ceğinizi söyleyebilirim  size. “Sözde” diyorum , çünkü 
İtalyancada “Silvia”nın  kesin  tek  anagram ı “salivi”dir. 
Ancak gizli, eksiksiz olm ayan anagram lar bulunabilir. 
Sözgelimi:

e tu  SoLEVI (...) 
mlraVA IL ciel Sereno (...)
Le Vle DorAte (...)
queL ch’Io SentIVA in seno (...)
che penSIeri soAVI (...)
LA Vita um ana (...) 
doLER d i mlA SVentura (...) 
moStrAVI d i Lontano.
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Eşik Yazarın, sevgilisinin adındaki yum uşak sese 
saplantıyla bağlanm ış olması m üm kündür. Okurun, 
m etn in  m etin  o larak ona sağladığı tüm  bu  yankı e tk ile­
rinden zevk alma hakk ın ın  olması m akul bir şeydir. A n­
cak bu noktada okum a edimi, yorum  ile kullanım ın ay­
rıştırılm ası olanaksız bir biçimde kaynaştığı bir belirsiz 
toprak haline gelir. İk tisat ilkesi oldukça zayıflar. Am pi­
rik n iyetlerin in  ötesinde bir şairin bir ada saplantıyla 
bağlanabileceğini sanıyorum  ve bu konuyu daha kap­
samlı olarak irdelem ek üzere, herkesçe bilindiği gibi, 
Laura adlı bir bayana âşık olan Petrarca’ya dönüyorum. 
P etrarca’nın şiirlerinde Laura’nın birçok sözde anagra- 
m ını bulduğum u söylemeye gerek  bile yok; ancak, çok 
şüpheci bir göstergebilim ci olduğum dan, pek fena bir 
şey yaptım. Petrarca’da Silvia’yı, Lepordi’de ise Lau- 
ra ’yı araştırdım . Ve bazı ilginç sonuçlara u laştım  -ancak  
kabul ediyorum  ki, niceliksel olarak daha az ikna edici 
sonuçlar bunlar.

Bir şiir olarak “Silvia”nm, çürütülm esi olanaksız 
bir kanıtla bu altı h arf üzerinde oynadığına inanıyo­
rum, ancak İtalyan  alfabesinde yalnızca yirm i b ir harf 
bu lunduğunu  ve İtalyan Anayasası m etn inde bile Sil- 
v ia’n ın  sözde anagram larıyla karşılaşm a şansının  çok 
yü k sek  o lduğunu  da b iliyorum . L eopard i’n in  Sil- 
via’nm  ad ın ın  sesine saplantılı b ir  bağlılık duyduğun­
dan kuşkulanm ak iktisadidir; buna karşın , y ıllar önce 
bir öğrencim in yaptığını yapm ak pek ik tisadi değildir: 
“M elankoli” sözcüğünün olası olm ayan akrostişlerini 
bulm ak am acıyla Leopardi’nin b ü tü n  şiirlerin i gözden 
geçirm ek. Bu akrostişleri bulm ak olanaksız değildir, 
akrostişi o luştu ran  harflerin  bir dizenin baş harfleri ol­
ması gerekm ediğini ve m etin içinde b ir orada bir bu ra­
da bulunabileceğini kabul etm eniz koşuluyla. Ancak 
bu tü r çekirge eleştirisi, şiirin in  bü tünü  her dizede söz­
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cüğü sözcüğüne ve büyük bir güzellikle ne denli m e­
lankolik olduğunu an latırken, L eopardi’n in  neden bu 
tü r bir H elenistik  ya da erken  Ortaçağ aracı icat etm ek 
zorunda olduğunu açıklamaz. Leopardi başka dilsel 
araçlarla ruh  halini güçlü bir biçim de belirg inleştirm e­
ye şiirsel olarak böylesine kendini adam ışken, onun  
gizli iletilerle değerli vak tin i harcadığını düşünm enin  
ik tisad i olm adığı kanısındayım . Söylediğini daha iyi 
bir biçim de söyleyebilecekken, Leopardi’n in  bir John  
LeCarre karak teri gibi davrandığından kuşkulanm ak 
ik tisad i değildir. Bir şiir yapıtında gizli iletiler aram a­
n ın  verim siz olduğunu belirtiyor değilim: Bu yön te­
m in, Raban M aur’un De laudibus sanctae crucis’i için 
verim li olabilecekken, Leopardi’de saçma olduğunu 
söylüyorum .

B ununla birlikte, am pirik yazarın  niyetine başvur­
m anın  ilginç olabileceği bir durum  vardır. Yazarın h a­
y a tta  olduğu, eleştirm enlerin  onun yapıtıyla ilgili yo­
rum larda bu lundukları ve yazara am pirik  b ir kişi ola­
rak m etn in in  desteklediği çokkatlı yorum ların ne ka­
dar ve ne ölçüde farkında olduğunu sorm anın ilginç 
olabileceği durum lar vardır. Bu nok tada yazarın  yanıtı, 
onun m etninin  yorum larını doğrulam ak amacıyla de­
ğil, yazarın niyeti ile m etnin  niyeti arasındaki örtüş- 
mezlikleri gösterm ek amacıyla kullanılmalıdır. Bu de­
neyin amacı, eleştirel değil, daha çok kuramsaldır.

Son olarak, yazarın da bir m etin kuram cısı olduğu 
bir durum  söz konusu olabilir. Bu durum da ondan iki 
farklı tü r tepk i alm ak m üm kün olur. Bazı durum larda, 
“Hayır, ben bunu kastetm edim , ancak m etn in  bunu 
söylediğini kabu l e tm ek  durum undayım  ve okura bana 
bunu  gösterdiği için teşekkür ederim ” diyebilir. Ya da 
şöyle diyebilir: “B unu kaste tm em den  bağım sız olarak, 
iktisadi görünm ediği için m akul bir okurun böyle bir 
yorum u kabul etm em esi gerektiğini düşünüyorum .”
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Böyle bir yöntem  risklid ir ve ben kişisel olarak bu­
nu yorum la ilgili bir denem ede kullanm azdım . Söz ko­
nusu yöntem i, yalnızca bugün, m utlu azınlık arasında 
yerim i alm ışken, bir laboratuvar deneyi olarak kullan­
m ak istiyorum . L ütfen  kim seye bugün olanları an la t­
mayın: Tehlikeli senaryolar ve sözü edilm em esi gere­
ken savaş oyunları deneyen atom  araştırm acıları gibi 
sorum suzca oynuyoruz. Dolayısıyla, bugün burada, ay­
nı anda hem  kobay hem  de bilim adamı ben, iki rom a­
nın yazarı olarak bu rom anların bazı yorum ları karşı­
sında gösterdiğim  tepkilerden bazılarını sizlere ak tara­
cağım.

Yazarın okura teslim  olması gereken tip ik  bir du­
rum , G ülün A d ına  Ek’te sözünü ettiğim  durum dur.1 
Rom anla ilgili eleştirileri okurken, sorgulam anın so­
nunda W illiam’ın b ir repliğini alıntılayan b ir eleştirm e­
ne rastlayınca hazla ürperiyordum . “A rınm ışlıkta sizi 
korku tan  nedir?” diye sorar Adso. William da yanıtlar: 
“Acele”. Bu iki satırı çok seviyordum ; hâlâ da seviyo­
rum. Ama sonra bir okuyucu, bunun hem en ardından 
gelen sayfada, B ernardo G ui’nin, kilerciyi işkenceyle 
teh d it ederken , şöyle söylediğine d ikkatim i çekti: 
“Sözde H avariler’in inandık ları gibi adalet aceleye gel­
mez; Tanrı’n ın  adaletin in  em rindeyse yüzyıllar var.” 
Okuyucu, haklı olarak, William’ın kork tuğu  acele ile, 
B ernardo’nun  yücelttiğ i aceleye yer vermeme  arasında 
ne gibi bir bağ kurm ak istediğim i soruyordu bana. Bu 
soruyu yanıtlayam ıyordum . Adso ile William arasında­
ki replik  elyazm asında yoktu. Bu kısa diyalogu ben 
kendim  eklem iştim : Sözü yeniden Bernardo’ya verm e­
den önce, uyum  sağlam ak için araya bir sapm a koym a 
gereksinim i duyuyordum . Az sonra Bernardo’nun ace­
leden söz ettiğ in i tüm üyle unu tm uştum . B ernardo’nun * 6

1 Umberto Eco, Gülün A dı (Çev. Şadan Karadeniz, İstanbul, Can Yayınları, 1993,
6. basım) s. 565-601.
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repliği basm akalıp bir ifade kullanır; bir yargıçtan işit­
m eyi beklediğim iz b ir söz; “herkes ad a le t karşısında 
e ş ittir” gibi bir cümle. Yazık, William’ın sözünü ettiği 
acelenin karşısına konduğunda, B ernardo’n un  sözünü 
ettiğ i acele, tam  olarak anlam sal bir e tk i yaratıyor ve 
okuyucu onların aynı şeyi mi söylem ekte olduklarını 
yoksa William’ın dile getird iği aceleden nefretin  f arklı 
b ir şey mi o lduğunu soruyor kendine. Metin ortada ve 
doğru sonuçları yaratıyor. Ben istesem  de, istem esem  
de, b ir soru ile, iki anlam a gelebilen b ir k ışk ırtm a ile 
karşı karşıya bulunuyorum ; şimdi kendim  de bu k a r­
şıtlığı yorum lam akta güçlük çekiyor, am a burada bir 
anlam ın (belki de birçok anlam ın) bu lunduğunu  anlı­
yorum .1

Şimdi, bunun  tersi bir örnekten söz edeceğim. He- 
lena Kostyukoviç, G ülün  A dt’nı Husçaya (büyük bir ba­
şarıyla) çevirm eden önce, roman üzerine uzun bir dene­
me yazmıştır.1 2 Yazının bir yerinde Kostyukoviç, Emile 
H enroit’nın  La rose de Bratislava  (1946) adlı b ir rom a­
nından söz eder; bu  rom anda da gizemli bir elyazması- 
nın aranm ası söz konusudur ve kitabın sonunda bir kü ­
tüphane yangını yer alır. Öykü Prag’da geçmektedir, ro­
m anım ın başında ben de Prag’dan söz etm ekteyim . Üs­
telik, ben im  kütüphanecilerim den birinin adı Beren 
gar’dır, H enroit’n ın  kütüphanecilerinden birinin adı da 
B erngard  M arre’dır. A m pirik b ir yazar olarak Hen- 
ro it’nın rom anını asla okum adığım ı ve böyle b ir roma 
nın varolduğunu bilm ediğim i söylemenin hiçbir yararı 
yok. Eleştirm enlerim in, benim  tam am en bilincinde ol­
duğum  ve bulm alarını sağlam ak am acıyla öylesine kur­
nazca gizlediğim şeyleri (sözgelimi, Adso ile W illiam’ın

1 Özgün metindeki kısaltma ve değişikliklere bağlı olarak, birkaç ufak değişik­
likle bu paragrafın alıntılandığı yer için bkz.: Umberto Eco, Gülün Adı (Çev. Şa- 
dan Karadeniz, İstanbul, Can Yayınları, 1993), s. 570*571.
2 Ilelena Kostyukoviç, “Umberto Eco. Imja R oso’, Sovriemiennaja hodoziest- 
vıennaja litieratunı zo nıbiezom, 5 (1982). s. 101 vd.
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anlatısal ilişkisinin modeli olarak Thom as M ann’ııı 
Doktor Faustus’undaki Serenus Zeitblom ile Adrian İki­
lisi), onların öylesine kurnazca bulm alarından m utlu­
luk duyduğum  yorum lar okudum . Hiçbir biçim de bil 
mediğim  kaynaklardan söz edildiğini okuduğum  oldu 
ve bazılarının bunları bilerek aktardığım ı düşünm ele­
rinden büyük bir zevk aldım. (Geçenlerde genç bir orta­
çağ araştırm acısı bana Cassiodorus’un  kör bir k ü tüpha­
neciden söz ettiğini söyledi.) Yorumcunun, kitabı yazar­
ken benim  farkında olmadığım, ancak hiç kuşkusuz 
gençliğim de okuduğum  ve bilinçdışı olarak etkilendiği­
mi anladığım  etkiler keşfettiği eleştirel çözümlemeler 
okudum. (Dostum Giorgio Celli, uzak okum alarım  ara­
sında Dmitri M ereskovkskı’nin rom anları olması ge­
rektiğini söyledi ve haklı olduğunu teslim ettim.)

G ülün  A dı’nın yansız bir okuru olarak, Helena 
Kostyukovıç’ın argüm anının ilginç herhangi bir şeyi 
kanıtlam adığını düşünüyorum . Gizemli bir elyazması 
arayışı ve kü tüphane yangını tem aları, çok yaygın ya­
zınsal topos’lardır ve bunları kullanan başka birçok ki­
tap sayabilirim. Ö ykünün başında P rag’dan söz edili­
yordu, ancak Prag yerine B udapeşte’den söz etm iş ol­
saydım  da bir şey değişmezdi. P rag’ın benim  öyküm de 
önemli bir rolü yoktur. Bu arada, rom an bazı doğu blo- 
ku ülkelerinde çevrildiğinde (perestroikadan çok önce), 
kimi çevirm enler beni arayarak, kitabın en başında 
R usya’nın  Çekoslavakya’yı işgalinden söz etm enin  güç 
olduğundan söz ettiler. Onlara m etnim de herhangi bir 
değişikliği onaylam adığım ı ve herhangi b ir sansür olur­
sa sorum luluğun yayınevine ait olduğunu söyledim. 
Sonra, şaka yollu, ekledim: “Rom anın başına P rag’ı 
koydum , çünkü Prag benim  en sevdiğim  şehirlerden bi­
ridir. Ama Dublin’i de severim. Prag yerine D ublin’i ko­
yun”. Tepki gösterdiler: “Ama Dublin Ruslarca işgal 
edilmedi!” Yanıtım şu oldu: “Bu benim  suçum  değil”.
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Son olarak, B erengar ile Berngard bir rastlan tı ola­
bilir. Her durum da, Ö rnek Okur dö rt ö rtüşm enin  (el­
yazması, yangın, Prag ve B erengar) ilginç olduğuna k a­
tılabilir ve am pirik  yazar olarak buna tepki gösterm eye 
hakkım  yok. Pekâlâ, bu rastlantıyı sanki gerçek b ir ör- 
tüşm e söz konusuym uş gibi alarak, biçim sel olarak 
m etn im in  Emile H enriot’a saygı gösterm e am acını ta­
şıdığını kabul ediyorum. Helena Kostyukoviç, benim le 
H enriot arasındaki benzerliği kanıtlam ak için başka 
şey ler de yazmış; H enriot’n un  rom anında, ele geçiril­
m eye çalışılan elyazm asm ın, C asanova’n ın  A n ıla n ’m n 
özgün m etn i o lduğunu belirtm iştir. B enim  rom anım da 
da Novocastrolu Ugo (ya da Newcastle) adlı ikincil 
önem de bir karak ter vardır. Kostyukoviç buradan  şu 
sonuca varır: “Ancak bir addan ötekine geçm ek yoluy­
la, gülün adını kavram ak olanaklıdır.” A m pirik bir ya­
zar olarak, Novocastrolu Ugo’nun benim  yarattığım  bir 
karak ter değil, kullandığım  ortaçağ kaynaklarında sö­
zü ed ilen  ta rih i bir kişi olduğunu belirtebilirim ; FYan- 
sisken heyet ile papalık tem silcilerinin buluşm ası sah ­
nesi, sözcüğü sözcüğüne bir on dördüncü yüzyıl k roni­
ğini aktarm aktadır. Ancak okurun  bunu  bilmesi gerek­
mez ve benim  tepkim  göz önünde bulundurulm ayabi- 
lir; ancak, yansız b ir okur olarak, kendi görüşüm ü be­
lirtm e hakk ına sahip o lduğum u düşünüyorum . H er 
şeyden önce Newcastle, Newhouse olarak çevrilmesi 
gereken  Casanova’nın  bir çevirisi değildir, üstelik  bir 
kale b ir ev değildir (bunun yanı sıra, İtalyanca ya da 
Latincede Novocastro Yeni Ş eh ir ya da Yeni Ordugâh 
anlam ına gelir). Dolayısıyla, Newcastle, Newton’u ne 
kadar çağrıştırıyorsa Casanova’yı da o kadar çağrıştır­
maktadır. Ancak m etinsel olarak, Kostyukoviç’in  var 
sayım ının iktisadi olm adığını kanıtlayacak başka öğe­
ler var. Öncelikle, Novocastrolu Ugo rom anda son dere­
ce m arjinal bir rol oynam aktadır ve kü tüphaneyle her
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hangi b ir ilişkisi yoktur. M etin Ugo ile kü tüphane ara­
sında (aynı zam anda Ugo’yla elyazması arasında) ro ­
m an açısından önem li b ir ilişkiyi belirtm ek istese, b aş­
ka b ir şeyler söylerdi. Ancak m etin  b u n u n la  ilgili tek  
b ir söz söylem em ektedir. İkincisi, C asanova - e n  azın­
dan paylaştığım ız ortak ansik lopedik  bilgi ışığ ında- bir 
âşık ve b ir hovardaydı, oysa rom anda Ugo’n u n  erdem i­
ne kuşku  düşüren  herhangi bir şey yoktur. Üçüncüsü, 
b ir Casanova elyazması ile b ir A ristoteles elyazm ası 
arasında belirgin herhangi bir bağ lantı yoktur ve ro­
m anda, izlenm esi gereken bir değer olarak cinsel m ay­
m un iştahlılığa ilişkin hiçbir an ıştırm ada bu lunu lm a­
m aktadır. Casanova bağlantısını aram ak bizi herhangi 
bir sonuca ulaştırm az. Jean  D’arc Dom rem y’de doğ­
m uştu; bu  sözcük ilk üç m üzik notasını (do, re, mi) çağ­
rıştırm aktad ır; Molly Bloom, Blazes Boylan adlı bir te ­
nora âşıktı; blaze (alev), Jean n e’ın bağlandığı yakılm a 
direğini akla getirebilir, ancak Molly Bloom’un  Jean  
d’Arc’ın bir alegorisi olduğu varsayım ı, Ulysses’te  il­
ginç herhangi bir şey bulm am ıza yardım cı olmaz (gü­
nün  birinde bu  anahtarı denem ek isteyen bir Joyce 
eleştirm eni çıksa bile). Şurası açık ki, b ir başka yorum ­
cu Casanova bağlantısın ın  ilginç bir yorum a götürebi­
leceğini kanıtlarsa, fikrim i değiştirm eye hazırım, an ­
cak şim dilik -k en d i rom anım ın bir Ö rnek Okuru ola­
ra k -  böyle bir varsayım ın bize pek  b ir şey kazandırm a­
dığını söylem eye hakkım  olduğunu sanıyorum .

Bir gün  bir tartışm a sırasında b ir okur bana “en 
yüce m utluluk, sahip olduğunuz şeye sahip olm aktan 
geçer” cüm lesiyle ne dem ek istediğim i sordu. Şaşır­
dım  ve böyle bir cüm leyi asla yazm am ış olduğum a ye­
m in ettim. B undan  em indim  ve em in olm am ın birçok 
nedeni vardı: Birincisi, m u tlu luğun  insan ın  sahip oldu­
ğu şeye sahip o lm ak tan  geçtiğ ine inanm ıyorum , 
Snoopy bile böyle basm akalıp b ir görüşe katılm azdı.
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İkincisi, ortaçağlı bir karak terin  m utlu luğun sahip olu­
nan şeye sahip olm aktan geçtiğini düşünm esi olası de­
ğildir, çünkü ortaçağlının zihninde m utluluk, içinde 
bu lunulan  anda çekilen acı aracılığıyla gelecekte erişi­
lecek bir durum du. Dolayısıyla, böyle bir cüm leyi hiç­
bir biçim de yazm adığım ı belirttim  ve bana bu soruyu 
soran kişi, ne yazmış olduğunu b ilm ekten aciz bir ya­
zara bakar gibi baktı suratım a.

Daha sonra bu alıntıyla karşılaştım . Cümle, Ad- 
so’n un  m utfaktaki erotik esrim esinin betim lem esinde 
geçiyor. En anlayışı k ıt okurum un bile tahm in  edebile­
ceği üzere, bu sahne tam am en Neşideler Neşidesi’nden 
ve ortaçağ m istiklerinden alıntılarla oluşturulm uştur. 
Her durum da, okur kaynakları bulam asa bile, bu sayfa­
ların ilk (ve olasılıkla son) cinsel deneyim inden sonra 
bir genç adam ın duygularını anlattığını tahm in edebi­
lir. Tüm ce bağlam ında yeniden okunduğunda (benim 
m etnim  bağlam ında dem ek istiyorum, zorunlu olarak 
ortaçağ kaynakları bağlam ında değil), şöyle olduğu gö­
rülecektir: “Ey Tanrım, ruh bir başka yere taşındığında, 
tek erdem  senin gördüğüne sahip olm aktan geçiyor, en 
yüce m utluluk senin sahip olduğuna sahip o lm aktan.” 
Dolayısıyla, m utlu luk sahip olduğunuza sahip olm ak­
tan  geçer, ancak genel olarak ve yaşam ınızın her ânın 
da değil, yalnızca esrim eli görü ânında. Bu, am pirik ya­
zarın niyetinin bilinm esinin gereksiz olduğu bir du­
rum dur: M etnin niyeti açıktır ve sözcüklerin uzlaşım sal 
bir anlam ı varsa, m etin  okurun  -bazı kendine özgü d ü r­
tülere uyarak- okuduğunu sandığı şeyi söylem em ekte­
dir. Yazarın erişilm ez niyeti ile okurun tartışm aya açık 
niyeti arasında, asılsız bir yorum u boşa çıkaran m etnin 
saydam niyeti vardır.

Kitabına G ülün A d ı başlığını koyan bir yazar, bu 
başlığın çok çeşitli yorum larıyla karşılaşm aya hazır ol­
malıdır. Ampirik bir yazar olarak, bu  başlığı okuru öz­
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gür b ırakm ak üzere seçtiğim i yazm ıştım : “Gül öylesi­
ne anlam  yüklü, sim gesel bir nesnedir ki, artık  hiçbir 
anlam ı yoktur:. D ante’n in  m istik gülü ve ey sevimli gül, 
iki gülün savaşı, gül hastasın sen, başka herhangi bir 
adla gül, bir gül bir güldür, bir gül bir güldür, b ir gül b ir 
güldür, gü lhaçlar”.1 Üstelik, bir araştırm acı, Bernard 
de Morlaix’nin “sta t rosa pristina nomine, nom ina nu- 
da tenem us” (Adıyla var bir zam anlar gül olan; salt ad ­
lar kalır elim izde) altı vurgulu  dizesini ödünç aldığım 
De contem ptu m u n d i’sinin bazı ilk elyazm alarında bu 
dizenin “sta t Roma pristina nom ine” (Adıyla v a r bir za­
m an lar Roma olan) şeklinde olduğunu keşfetm iştir 
-aslında dizenin bu biçimi, Babilonya’nın  y itirilm esin­
den söz eden  şiirin m etniyle daha çok uyum  içindedir. 
Böylece, M orlaix’nin şiirinin bir başka versiyonuna 
rastlam ış olsam, rom anım ın başlığı Rom a’n ın  A d ı hali­
ne gelebilirdi (böylece faşist çağrışım lar edinirdi). An­
cak m etnin  başlığı G ülün A d ı ve bu  sözcüğün m eyda­
na çıkardığı sonsuz yananlam lar dizisini durdurm anın  
ne derece güç olduğunu biliyorum. Olasılıkla, olası 
okum aları, bunlardan  her birini konu dışı hale ge tire ­
cek denli açm ak istedim  ve sonuç olarak sonsuz bir d i­
zi yorum  ürettim . Ancak m etin  oradadır ve am pirik ya­
zar sessiz kalm ak zorundadır.

B ununla birlikte, b ir kez daha, am pirik yazarın Ö r­
nek Okur olarak tepki gösterm e hakk ın ın  olduğu d u ­
rum lar vardır. Robert F. F leissner’ın güzel k itab ı A Ro- 
se by A ny Other Name: A Survey o f  L iterary Flora from  
Shakespeare to Eco’yu büyük bir zevkle okudum  ve 
S hakespeare’in, adının benim  adım la anılm asından 
g u ru r duyacağını um uyorum .1 2 F leissner’in benim  g ü ­
lüm le dünya edebiyatının b ü tü n  ö tek i gülleri arasında

1 Birkaç ufak değişiklikle metnin alıntılandığı yer için bkz.: Umberto Eco, Gü­
lün Adı (Çev. Şadan Karadeniz, İstanbul, Can Yayınları, 1993), s. 569.
2 Robert F Fleissner, A Rose by Any Other Name: A Survey of Literary Flora from  
Shakespeare to Eco (West Cornwall, Locust IliU Press, 1989).
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bulduğu çeşitli bağlantılar içinde ilginç bir bölüm  var: 
F leissner “Eco’n un  gü lünün  nasıl Doyle’un Adventure  
o f  the N aval T reaty’sinden kaynaklandığını, b unun  da 
The M oonstone’da C uff’un bu çiçeğe duyduğu hayran­
lığa çok şey borçlu o lduğunu”1 gösterm ek istiyor. Ke­
sin lik le  b ir W ilkie Collins tiryakisiy im dir, ancak 
Cuff’un  çiçek tu tk u su n u  anım sam ıyorum  (romanı ya­
zarken bunu anım sam adığım  ise kesin). Sanırım Ar- 
thu r Conan Doyle’un  bü tün  yapıtlarını okum uşum dur, 
ancak itiraf etm eliyim  ki The Adventure o f the N aval 
Treaty’ı okuduğum u anım sam ıyorum . Ö nem li değil: 
R om anım da Sherlock Holm es’a o k ad a r çok açık gön­
derm e var ki, m etnim  bu bağlantıyı kaldırabilir.

Ancak yeni düşünceleri, yorum ları kabule hazır b i­
risi o lm am a rağm en, F leissner benim  karak terim  Wil- 
liam ’ın, H olm es’un güllere olan hayranlığım  “yank ıla­
dığını” kanıtlam ak üzere, k itabım dan şu  bölüm ü alın­
tıladığında bir aşırı yorum  örneği görüyorum:

“Fragula”, dedi William birden, o kış günü, gövdesinden 
tanıdığı bir b itk in in  üstüne doğru  eğilerek. “K abuğundan iyi 
bir çay yapılır.”

Fle issner’in alıntısını tam  “yapılır” sözünden son­
ra bitirm esi tuhaftır. Benim  m etnim  sürm ekte ve bir 
v irgülden sonra şöyle dem ektedir: “basur için”. Doğru­
yu söylem ek gerekirse, Ö rnek O kurun frangulayı gül­
le ilgili b ir an ıştırm a olarak alm ası bek lenm em ekted ir 
-yoksa, her b itk i gülü gösterebilirdi, R ossetti’de her 
kuşun  pelikanı gösterdiği gibi.

B ununla birlikte, am pirik  yazar, kullandığı söz­
cüklerin  bir ölçüde yetk i tanıdığı bazı serbest anlam sal 
çağrışım ları nasıl çürütebilir? N am ing the Rose adlı 
derlem eye katk ıda bu lunan yazarlardan birinin Um-

' a.g.y., s. 139.
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berto da Rom ans ve Nicholas di M orimondo gibi ad lar­
da bulduğu alegorik anlam lar beni çok eğlendirdi.1 
U m berto da Rom ans, gerçekten de kadınlar için vaaz­
lar yazmış olan tarihsel bir kişilikti. Bir okurun, b ir “ro­
m an” yazan bir Um berto (Eco) düşünm en in  çekiciliği­
ne kapılabileceğinın farkındayım , ancak yazar böyle 
düzeysiz bir söz oyunu yaratm ış olsa bile, rom anın an­
laşılm asına h içbir katkısı olmazdı bunun. N icholas di 
M orimondo örneği daha ilginç; yorum cum  kitabın so­
n u n d a  “K ütüphane yanıyor!” diyerek m anastırın  b ir 
m ıkrokozm os olarak çöküşünü dile getiren keşişin 
“dünyanın  ölüm ü”nü çağrıştıran bir adı o lduğunu b e ­
lirtiyor.

Aslında, N icholas’ın  adını koyarken, M orim ond’ 
dan (Haute-M arne) gelen C istercium cuların  1136’da 
İtalya’da kurduğu, iyi bilinen M orimondo m anastırın ın  
ad ından  yararlanm ıştım . Nicholas’ın  adını koyarken, 
henüz onun ölüm cül cüm leyi dile getireceğini b ilm i­
yordum . Her koşulda, M orim ondo’dan birkaç kilom et­
re ötede oturan  ve anadili İtalyanca olan birisi için bu 
ad  ne ölüm ü ne de dünyayı çağrıştırm aktadır. Son ola­
rak, M orim ond’un kökeninin  “m ori” fiili ile “m u n d u s” 
adından geldiğinden em in değilim  (belki “m ond” Al­
m anca bir k ök ten  geliyordur ve “ay” anlam ındadır). 
İtalyan olm ayan ve belli bir Latince ya d a  İtalyanca bil­
gisi olan okurun, b ir dünyanın  ölüm üyle ilgili b ir an ­
lam sal çağrışım  sezmesi m üm kündür. Bu an ıştırm a­
dan  ben sorum lu değildim . A m a bu  “ben” ne anlam a 
geliyor? Benim  bilinçli kişiliğim mi? İdim  mi? Yazdı­
ğım da zihnim de gerçekleşen dil (la langue) oyunu mu? 
M etin oradadır. Daha doğrusu, bu çağrışım ın bir an la­
m ı olup olm adığını sorabiliriz. E lbette, an latısal olayla­
rın akışını anlam ak açısından değil, belki de okuru, ey-

1 M. Thomas Inge (ed.), Naıning the Rose (Jackson, Miss., University of Missis- 
sippi Press, 1988).
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lem in deyim  yerindeyse ııom iııa’n ın  num ina  ya da tan ­
rısal vahyin araçları olduğu b ir kü ltü rde geçtiği konu­
sunda uyarm ak  için.

Foucault Sarlcacı’ndaki ana karak terlerim den  biri­
ne C asaubon adını verm iştim  ve Corpus Herrneti- 
cum ’un düzm ece bir m etin  o lduğunu gösteren Isaac 
Casaubon’u düşünüyordum . İlk  iki konuşm am ı izlemiş 
olanlar bunu  biliyorlar ve Foucault Sarkacı’m  okum uş­
larsa, büyük filologun anladığı şeyle sonunda benim  
karak terim in  anladığı şey arasında bir benzerlik  bu la­
bilirler. A nıştırm ayı çok az okurun yakalayabileceğinin 
farkındaydım , ancak bunun  m etinsel s tra te ji açısından 
elzem  olm adığının da farkındaydım  (şunu dem ek isti­
yorum : O kur tarihsel Casaubon’u görm ezlikten gele­
rek  de rom anım ı okuyup karak terim  C asaubon’u an la­
yabilir -b irçok yazar m etin lerine b irkaç keskin kavra­
yışlı okur için artık  m azide kalm ış birkaç ipucu koy­
m aktan hoşlanır). Rom anım ı b itirm eden önce, şans 
eseri, C asaubon’un  aynı zam anda George Eliot’un  ro­
m anı M iddlem arch’ın  bir karak teri o lduğunu keşfet­
tim ; M iddlemarch  yıllarca önce okuduğum  ve gözde k i­
taplarım  arasında y e r alm ayan b ir rom andı. Bu, Ö rnek 
Yazar o larak  George E liot’a olası b ir gönderm eyi orta­
dan kaldırm ak için çaba gösterdiğim  bir durum  oldu. 
T ürkçe çevirinin 70. sayfasında Belbo ile Casaubon 
arasında şu konuşm a geçer:

“Bu arada, adınız ned ir?”
“C asaubon.”
“Casaubon. M iddlemarch’taki karak terlerden  b iri değil 

m iydi bu ?”
“Bilmiyorum. Adı aynı olan b ir  R önesans filozofu da var­

dı, ancak herhangi bir akrabalığım ız yok.”

M arry Ann Evans’a gereksiz b ir gönderm e olduğu- . 
n u  düşündüğüm  şeyden kaçınm ak için elim den geleni
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yaptım . Ama sonra çok zeki b ir okur, David Robey çı­
kıp, E lio t’un  Casaubon’u n u n  belli k i rastlan tısal olm a­
yan  bir biçim de A Key to AU Mythologies adlı bir eser 
yazdığını belirtti. Bir Ö rnek O kur olarak bu  im ayı k a ­
bul e tm ek  zorunluluğunu duydum . M etin, m etn in  yanı 
sıra standart ansiklopedi bilgisi, kü ltü rlü  herhangi bir 
okura bu bağlantıyı bulm a hakk ın ı verir. A nlam lı bir 
bağ lan tı bu. O kuru  denli zeki olm ayan am pirik  yazar 
için pek kötü bir durum . Benzeri biçimde, son rom anı­
m ın  adı Foucault Sarkacı’dır1, çünkü  sözünü ettiğim  
sarkaç Leon Foucault tarafından icat edilmiştir. S arka­
cı FVanklin bulm uş olsa, başlık Franklin Sarkacı o lur­
du. Bu kez, en baştan  beri, bir ilerin in  M ichel Fou- 
cault’ya b ir an ıştırm anın  söz konusu  olduğunu d ü şü ­
neceğinin farkındaydım : B enim  karak terlerim in  sa p ­
lan tılarından b iri analojilerdir ve Foucault benzerlik  
paradigm ası üzerine yazmıştır. Am pirik yazar olarak, 
böyle olası b ir bağ lan tıdan  pek m em nun  değildim . Bir 
şaka izlenim ini uyandırıyor, doğrusu pek  akıllıca b ir 
şaka da  değil. Ancak Leon’un  icat e ttiğ i sarkaç rom anı­
m ın  kahram anıyd ı ve başlığı değiştirem ezdim : Dolayı­
sıyla, Ö rnek O kurum un M ichel’le yüzeysel b ir bağlan­
tı kurm aya çalışm ayacağını um uyordum . Düş kırık lığ ı­
na  uğrayacaktım ; birçok zeki okurum  b u n u  yaptılar. 
M etin oradadır ve belk i de onlar haklıdır: Belki de y ü ­
zeysel şakanın  sorum lusu benim ; b e lk i de şaka o kadar 
yüzeysel değil. Bilmiyorum. Olay artık  tam am ıyla d e­
netim im  dışında.

Giosue Musca, Foucault Sarkacı üzerine  okuduk­
larım  arasında en iyisi o lduğunu düşündüğüm  b ir eleş­
tire l çözümleme yazdı.2 Ancak M usca yazısının b aşın ­
da, karak terlerim in  alışkanlığınca yoldan çıktığını iti­
ra f eder ve analojilerin peşine düşer. K eşfedilm esini is­

1 Eco’nun bu konuşması, son romanı Önceki G ünün Adası (Çev. Kemal Atakay, 
Can Yayınlan, İstanbul, 1995) yayımlanmadan önce yapılmıştır. (Ç.N.) 
a Giosue Musca, “La camicia del nesso”, Quademi Medievali, 27 (1989).
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tediğim , algılanm ası güç birçok alıntıyı ve üslupsal 
analojileri b üyük  bir başarıyla o rtaya çıkarır; benim  
düşünm ediğim , ancak son derece inandırıcı görünen 
başka bağlantılar bulur ve beni şaşırtan, ancak çürüte- 
m ediğim  -o k u ru  yanlış yola yönelteceğini bilsem  b ile- 
bağ lan tılar bu larak  paranoyak okur ro lünü  oynar. Söz­
gelimi, göründüğü kadarıyla, bilgisayarın adı Abulafia 
ile üç ana karakterin  -Belbo, Casaubon ve D iotallevi- 
adı bir araya getirildiğinde, ABCD dizisini o luşturm ak­
tadır. Yapıtımın sonuna kadar bilgisayara başka bir ad 
verm iş o lduğum u söylem em in bir yararı yok: O kurla­
rım, adı tam  da alfabetik bir dizi elde etm ek amacıyla 
bilinçdışı olarak değiştirdiğim  itirazını getirebilirler. 
Jacobo Belbo viskiyi çok sevm ektedir ve adıyla soyadı­
nın baş harfleri “J  and B”yi oluşturm aktır. Yapıtımın 
sonuna kadar kahram anım ın  adının  S tefano  olduğunu 
ve onu son anda Jacobo olarak değiştirdiğim i söylem e­
m in yararı yok.

K itabım ın bir Ö rnek O kuru olarak getirebileceğim  
yegâne itirazlar şunlardır: (a) öteki k arak terle rin  adları 
diziyi X, Y ve Z’ye tam am lam ıyorsa, ABCD dizisi me- 
tinsel olarak önem sizdir ve (b) Belbo M artin i de içm ek­
ted ir ve hafif alkollü içkilere olan bağım lılığı onun en 
belirleyici özelliklerinden değildir. B unun tersine, o k u ­
rum u n  şu gözlem ini çürütem em : Pavese, Santo  S tefa­
no Belbo adlı bir köyde doğm uştu ve m elankolik  Pie- 
m onteli Belbo’m Pavese’yi anım satabilir. Gençliğimi 
Belbo nehrin in  k ıy ılarında geçirdiğim  doğrudur (bura­
da Jacobo Belbo’ya atfettiğim  sınavların  b irçoğunu ya­
şam ıştım , üstelik  Cesare Pavese’nin  varlığını b ilm eden 
çok önce). Ancak Belbo adını seçerken, m etnim in b ir 
biçim de Pavese’yi akla getireceğini biliyordum . Pie- 
m onteli karak terim i çizerken, Pavese’yi düşündüğüm  
de doğrudur. Dolayısıyla, Ö rnek O kurum un böyle b ir 
bağlantıyı bulm aya hakk ı vardır. Yalnızca rom anın  ilk
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biçim inde karak terim in  adının Stefano Belbo olduğu­
nu  itiraf edebilirim  (am pirik  yazar olarak ve daha önce 
belirttiğ im  gibi). Sonra adı Jacobo olarak değiştirdim , 
çünkü  -örnek yazar olarak - m etnim in böylesine açıkça 
alg ılanabilecek bir bağ lan tı k u rm asın ı istem edim . 
Açıkça görülüyor ki, bu yeterli değildi, ancak  okurla­
rım  haklı. Olasılıkla Belbo yerine bir başka ad kullan­
m ış olsaydım  da haklı olacaklardı.

B u tü r birçok örnek verebilirim; ben yalnızca ilk ba­
kışta anlaşılabilir olanlarını seçtim. Daha karm aşık  öte­
ki örnekleri atladım, çünkü felsefi ve estetik yorum  m e­
selelerine çok fazla dalm a tehlikesi söz konusu olabilir­
di. Dinleyicilerimin, am pirik yazarı bu oyuna yalnızca 
yorum  açısından onun önemsiz olduğunu vurgulam ak 
ve m etn in  haklarını bir kez daha kesinlem ek üzere sok­
tuğum  konusunda bana katılacaklarını um uyorum .

Ancak, konuşm alarım ın sonuna yaklaşırken, am pi­
rik  yazara pek de eliaçık davranm adığım ı hissediyo­
rum. Gene de, am pirik yazarın tanıklığ ın ın  önem li bir 
işlev edindiği en azından bir durum  vardır. O nun m e­
tinlerini daha iyi anlam ak açısından değil, daha çok ya­
ratıcı süreci anlam ak açısından. Yaratıcı süreci anla­
m ak, bazı m etinsel seçim lerin nasıl rastlan tıy la ya da 
bilinçdışı m ekanizm aların bir sonucu olarak ortaya çık­
tığını da anlam ak dem ektir. Ö rnek Okurların gözleri 
önünde bulunan dilsel bir nesne olarak m etinsel s tra te ­
jiyle (böylece, okurlar am pirik yazarın niyetlerinden ba­
ğımsız olarak yorum  etkinliklerini sürdürebilirler) bu 
m etinsel stratejin in  gelişim inin öyküsü arasındaki far­
kı an lam ak önemlidir.

Verdiğim örneklerden bazıları bu yönde işlev göre­
bilir. Şim di bunlara, belli bir ayrıcalıklı konum u olan iki 
ilginç örnek daha ekleyeyim: B unlar gerçekten de b e ­
nim  kişisel yaşam ım la ilgili ve bulgulanabilir herhangi 
b ir m etinsel karşılıkları yok. Yorum uğraşıyla hiçbir
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alakalan yok; yalnızca yorum lar meydana getirm eye 
yönelik bir m akine olarak kavranan bir m etnin nasıl 
bazen edebiyatla h içb ir -ya da henüz hiçbir- ilgisi olm a­
yan düzensiz b ir yığından geliştiğini anlatabilirler.

İlk Öykü. Foucault Sarkacı’nda genç Casaubon, 
A m paro adlı Brezilyalı bir kıza âşıktır. Giosue Musca 
yazısında, şaka yollu, iki akım  arasındak i m anyetik  
güç konusunu incelemiş olan Andre Am pere ile bir 
bağlantı kurm uş. Çok zekice. Ben bu adı neden  seçtiği­
mi bilmiyordum : B unun bir Brezilyalı adı olm adığını 
fa rk  ettim , bu  yüzden şunu  yazm ak zorunda kaldım : 
“R ecife’de yerleşm iş, Kızılderililer, Sudanlı zencilerle 
karışm ış HollandalIların soyundan gelen A m paro’nun 
-Jam aicalı yüzü, Parisli k ü ltü rü y le- adının  bir İspan­
yol adı olm asının nedenin i hiçbir zam an anlayam a­
d ım ”.1 Bu, Amparo adını rom anın  d ışından  bana geldi­
ği gibi aldığım  anlam ına gelm ektedir. R om anın yayım ­
lanm asından  aylar sonra bir arkadaşım  sordu: “Neden 
Am paro? Bir dağın  adı değil m i bu?” Ve sonra açıkladı: 
“Hani şu ‘Guajira G uan tanam era’ adlı şarkı var ya, 
Am paro dağından söz eden”. Hay Allahım! Tfek sözcü­
ğünü anım sayam asam  bile, bu  şarkıyı çok iyi biliyor­
dum . 1950’lerin  ortalarında, âşık olduğum  bir kızın 
söylediği bir şarkıydı. Kız, Am paro’nun  aksine Brezil­
yalı, M arksist, zenci ve isterik  değildi, ancak çekici La­
tin  Am erikalı bir kız yaratırken bilinçdışı olarak, Ca- 
saubon’la aynı yaşta olduğum  gençliğim in o öteki im ­
gesini düşündüğüm  açık. O şarkıyı düşünm üştüm  ve 
b ir biçim de Am paro adı (tam am en unu ttuğum ) bilinç- 
dışım dan sayfaya geçmişti. Bu öykü, m etn im in  yo ru ­
m u açısından tam am ıyla konu dışıdır. M etin açısından, 
Am paro A m paro’dur, Am paro A m paro’dur, Am paro 
A m paro’dur.

1 Umberto Eco, Foucault Sarkacı (Çev. Şadan Karadeniz, İstanbul, Can Yayınla­
rı, 1993), s. 161.

103



İk inc i Öykü. G ülün A d ı rom anım ı okum uş olanlar, 
gizemli b ir elyazm ası olduğunu, bu  elyazm asının Aris­
to teles’in Poetika’sın ın  kayıp ikinci k itabını içerdiğini 
ve elyazm asının sayfalarının zehirle yağlanm ış olup, 
şöyle betim lendiğini bilirler:

İlk sayfayı yüksek sesle okudu; sonra daha çoğunu öğ­
renm ek onu ilgilendiriyorm uş gibi d u rd u  ve bundan  sonraki 
sayfaları çabuk çabuk  çevirdi. Ama birkaç sayfa sonra kağıt­
ların direnciyle karşılaştı; çünkü sağ üst köşede ve üst kenar­
da, kağıdım sı m adde -nem den ve çü rüm ekten- yapışkan bir 
m adde oluşturduğunda olduğu gibi, bazı sayfalar b irbirine 
yapışm ıştı.1

Bu satırları 1979’un sonunda yazm ıştım . Sonraki 
yıllarda, belki de G ülün  A dı’ndan  sonra, k itapçılar ve 
k itap  koleksiyoncularıyla daha sık bağlantım  olduğun­
dan (hiç kuşkusuz, biraz daha fazla param  olduğu için), 
düzenli bir nad ir k itap lar koleksiyoncusu haline gel­
dim. Daha önce yaşam ım da bazı eski k itap lar aldığım 
olurdu, am a şans eseri o larak ve ancak çok ucuz olduk­
larında. Yalnızca son on yıldır ciddi bir k itap  koleksi­
yoncusu haline geldim; “ciddi”, insanın  uzm an ka ta­
loglara başvurm ası ve her k itap  için, kitapla ilgili bilgi­
leri, ondan önceki ya da sonraki basım larla ilgili ta rih ­
sel bilgiyi ve k itabın  fiziksel du rum una ilişkin kesin 
b ir betim lem eyi içeren  tekn ik  b ir dosya hazırlam ası 
anlam ına geliyor. Bu son görev, kesin  betim lem eyi ya­
pabilm ek için tekn ik  term inolojiyi kullanm ayı gerek ti­
riyor: Lekeli, rengi kararm ış, su lekeli, kirli, ıslanm ış 
ya  da kolaylıkla yırtılabilir se rt yapraklar, kesilm iş 
marjlar, kazınm ış bölümler, yen iden  yapılm ış ciltlem e­
ler, aşınm ış eklem  yerleri, vb.

Bir gün, evdeki kitaplığım ın üst raflarını karıştı­

' UmbertoEco,Güİ7i?ı/ldı(Çev. Şadan Karadeniz, İstanbul, Can Yayınları, 1993),
s. 528.
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rırken, Aristoteles’in, Antonio Riccoboni yorum larını 
içeren Poeti/ca’sım n 1587 tarihli bir basım ını (Padova) 
keşfettim . Bu kitab ım ın  olduğunu unu tm uştum : Son 
sayfada k u rşu n  kalem le yazılm ış “1000” yazısını gör­
düm ; bu, k itabı olasılıkla yirm i yirm i beş yıl önce b ir 
yerden  1000 lirete sa tın  aldığım  anlam ına geliyordu. 
Kataloglarım bu k itab ın  bir ikinci basım olduğunu, çok 
nadir bir kitap olm adığını ve B ritish M useum ’da bir 
nüshasın ın  bu lunduğunu  belirtiyordu; ancak kitabı 
bu lduğum a sevinm iştim , çünkü az çok bulunm ası güç 
b ir kitaptı. H er durum da, Riccoboni’nin yorum u daha 
az bilinir ve sözgelimi Robertello ya da Castelvetro’nun 
yorum larından daha az alıntılanır.

Sonra betim lem em i yazmaya başladım . Başlık say­
fasını not ettim  ve basım ın bir eki olduğunu keşfettim : 
“Ejusdem  Ars Comica ex Aristotele”. Bu, Riccoboni’nin 
Poetika’nın kayıp ikinci k itabını yen iden  kurm aya ça­
lıştığı anlam ına geliyordu; ancak, Riccoboni’n in  çabası 
olağandışı değildi ve ben elim deki nüshanın  fiziksel be­
tim lem esini hazırlam ayı sürdürdüm . Sonra, Lurija’n ın 1 
betim lediği üzere, Zateski adlı k işin in  başına gelenler 
benim  başım a geldi: Savaş sırasında beyninin bir k ıs­
m ını ve beyninin o k ısm ıyla birlikte tüm  hafızasını ve 
konuşm a yetisini y itiren  Zateski gene de yazı yazabili­
yordu: Böylece eli, otom atik olarak, düşünem ediği her 
şeyi yazıya geçirm iş ve Zateski yazdıklarını okuyarak 
adım adım geçmişini yeniden kurabilm işti. Benzeri bi­
çim de, m esafeli ve tek n ik  bir gözle k itaba bak ıp  betim ­
lem em i yazıyordum  ve aniden G ülün A d ı’nı yeniden 
yazdığımı fark ettim . Tek fark, “Ars Comica”nın başla­
dığı 120. sayfanın üst kenarlarının değil alt kenarlarının 
ciddi hasara uğram ış olmasıydı; ancak kalanı aynıydı, 
sayfalar aşamalı olarak kararıyor, nem den lekeli hale 
geliyor ve sonunda birbirine yapışıyordu, sanki tiksinti

1 A.R. Lurija.Mcm urith a Shattered World (New York, Basic, 1972).
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verici yağlı b ir m addeye bulanm ış gibi. Ellerim de, yazı­
lı olarak, rom anım da betim lediğim  elyazması duruyor­
du. Yıllarca bu kitap elim in altında, evim de durm uştu .

İlk önce bunun  olağandışı b ir rastlan tı o lduğunu 
düşündüm ; sonra bir m ucizeye inanm anın çekiciliğine 
kaptırd ım  kendimi; en  sonunda voo Es ıvar, sol leh wer- 
den1 sözünde karar kıldım . Kitabı gençliğim de satın al­
mış, gözden geçirm iş, son derece k irli o lduğunu fark 
etm iş ve onu bir yere koyup unu tm uştum . Ancak bir 
tü r  iç kam erayla o sayfaların resm ini çekm iştim  ve yıl­
lar boyunca o zehirli yaprak lar imgesi, tıp k ı b ir m ezar­
daki gibi ru hum un  en  uzak köşesinde durm uştu , ta ki 
yeniden ortaya çıkana kadar (ne nedenle olduğunu bil­
miyorum) ve ben onu yarattığım a inanm ıştım .

Bu öykünün  de k itab ım ın  olası bir yorum uyla h e r­
hangi bir ilgisi yok. O ndan çıkarılabilecek bir ders var­
sa, o da am pirik yazarların  özel yaşam ının m etin lerin ­
den daha anlaşılm az olduğudur. M etinsel üretim in gi­
zemli tarih i ile onun gelecekteki okunuşların ın  dene t­
lenm esi olanaksız değişimi arasında, m etin olarak m e­
tin  hâlâ rahatlatıcı bir varlığı, tutunabileceğim iz bir 
noktayı tem sil eder.

(Alm.) İd nerede idiyse, Ego oraya gelecektir. frYeud’un sözüne gönderme. (Ç.N.)
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Pragmatistin Yolculuğu
4

RICHARD RORTY

Prof. Eco’n u n  rom anı Foucault Sarkacı’nı okudu­
ğum da, Eco’n un  bilim  adam larının, e leştirm enlerin  ve 
filozofların kendilerini kodları çözen, özü açığa ç ıkar­
m ak üzere ârazların  kabuğunu soyan, gerçekliği açığa 
çıkarm ak üzere görünüş örtü lerin i yırtıp  a tan  k im seler 
o larak düşünm e tarzların ı hicvediyor olması gerektiğ i­
ne karar verdim . Rom anı özcülük karşıtı b ir polemik 
olarak, derinlik  eğretilem esinin alaya alınm ası olarak 
-avam ın  erişem eyeceği derin  anlamlar, yalnızca çok 
güç bir kodu çözecek kadar şanslı olanların bilebilece­
ği anlam lar olduğu kavram ının alaya alınm ası o larak- 
okudum . Rom anın Robert Fludd ile Aristoteles arasın­
daki -y a  da daha genel olarak, kitapçılarda “O kült” bö 
lüm lerinde bulduğunuz kitaplarla “Felsefe" bölüm le­
rinde bulduğunuz kitaplar arasındaki benzerliklere 
işare t ettiğini düşündüm .

Daha spesifik olarak, rom anı yapısalcılığın iske­
letlerin bedenlerle, program ların bilgisayarlarla ya da 
anahtarların  kilitlerle ilişkisi neyse, yapıların  da me 
tinlerle ya da kültürlerle ilişkisi odur şeklindeki fik­
rin - gırgıra alınm ası olarak yorum ladım . Daha önce
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Eco’n un  A  Theory o f  Semıotıcs’ini -  zam an zam an, kod­
ların kodunu kırm a, yapıların evrensel yapısını açığa 
çıkarm a girişim i olarak okunabilen bir k itap - okudu­
ğum dan , W ittgenstein ’m  Philosophical Investiga- 
fions’ın ın  Tractatus Logico-Philosophicus’u ile ilişkisi 
neyse, Foucault Sarkacı’n ın  da  A Theory o f Sem iotics 
ile ilişkisinin o olduğu sonucuna vardım . Eco’nun, da­
h a  önceki yapıtın ın  diyagram larıyla taksonom ilerin- 
den  kurtu lm ayı başarm ış olduğunu düşündüm , tıpkı 
daha ileri yaşlarında W ittgenstein’ın  betim lenem ez 
nesneler ve katı bağıntılar şeklindeki gençlik fantezile­
rinden k u rtu lm u ş olduğu gibi.

Yorum um un, rom anın  son elli sayfasında onaylan­
dığını gördüm . Bu sayfaların başlangıcında kendim izi, 
tarih in  kesişim  noktalarından  biri gibi görünen  bir ân ı­
na yakalanm ış buluruz. Rom anın kahram anı Casau- 
bon’un, dünyada Şeylerin  Tek G erçek A nlam ını arayan 
herkesi, D ünyanın Göbeği olduğuna inandıkları yerde 
toplanm ış olarak gördüğü andır bu. Kabalacılar, Tapı- 
nakçılar, Masonlar, Piramidologlar, Gül-Haçlar, Vudu- 
cular, Beş Köşeli K ara Yıldızın M erkezi Ohio Tapına­
ğ ın d a n  elçiler -h ep si oradadır, şim di C asaubon’un a r ­
kadaşı Belbo’nun  cesedinin ağırlığıyla dönen  Foucault 
sarkacının çevresinde dönm ektedirler.

Bu doruk noktasından  sonra, rom an Casaubon’u 
pastoral b ir m anzara içinde, İta lya’daki b ir tepen in  e te ­
ğinde yalnız başına gösteren b ir sahneye doğru yavaş 
yavaş bir helezon gibi daralarak ilerler. Casaubon, b u ­
ru k  b ir inancını yadsım a ru h  hali içindedir, küçük  du ­
yusal zevklerin tad ın ı çıkarır, çocukluğuyla ilgili im ge­
leri bağrına basar. K itabın sonundan  b irkaç paragraf 
önce, Casaubon şöyle düşünür:

Bricco’nun  yam açları boyunca sıra s ıra  bağ lar uzanıyor. 
Tanıyorum  onları. Benim  zam anım da da görm üştüm  benzer­
lerini. Hiçbir Sayı K uram ı onların yukarı mı çıktıklarını, yok­
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sa aşağı m ı indiklerini açıklayam az. Bağ sıraları arasında 
-am a yalınayak, ayak ların  çocukluktan  beri nasır bağlam ış, 
yü rüm elisin - şeftali ağaçları vardır... Şeftaliyi yerken, kabu­
ğun kadife yum uşaklığı, d ilinden kasık larına dek  belli belir­
siz ü rp ertile r  salar insanın içine. Bir zam anlar dinozorlar ot- 
luyordu orada. Sonra b ir başk a  yüzey gelip on larınkini örttü. 
G ene de -B elbo’ya trom pet çalarken olduğu g ib i- şeftaliyi ısı­
rırken, K rallık’ı anlıyor, onunla bütünleşiyordum . G eri kalan, 
ince b ir zekâdan  başka b ir şey değil. K ur P lan ’ı, k u r  bakalım , 
Casaubon. Dinozorlarla şeftalileri açıklam ak için herkesin  
yaptığı da b u .1

Bu pasaji, P rospero’n u n  değneğini kırdığı ya da 
Faust’un Ariel’i dinleyip, Kısım I’in  arayışını te rk  ede­
rek, K ısım  IFnin ironilerine kend in i b ıraktığ ı ânı be­
tim leyen  bir an  gibi okudum . Bana, W ittgenstein’ın, 
önem li olan şeyin, insan ın  isted iğ inde felsefe yapm aya 
son verebilm esi olduğunu fa rk  ettiği ânı ve Heideg 
ger’in her tü r  ü stten  gelm enin  üstesinden  gelip, m eta ­
fiziği kendisiyle baş başa b ırakm ası gerektiği sonucu­
na vardığı ânı anım sattı. Bu koşutluklar açısından p a­
sajı okuduğum da, yapısalcılıktan vazgeçerek, taksono- 
miye olan inancını bir yana b ırakan  Bolognalı büyük 
büyücü  g ö rü n tü sü n ü  hayalim de canlandırabiliyor- 
dum . Eco, diye düşündüm , gizli çerçeveler aray ışı için­
de yum uşak  yan ların ı budam a gereğini duym aksızın, 
artık  dinozorlardan, şeftalilerden, bebeklerden, sim ge­
lerden  ve eğretilem elerden zevk  alabildiğini anlatıyor 
bize. En sonunda, Uzun Plan arayışını, kodların kodu 
arayışını te rk  etm e isteğini duyuyor.

Foucault Sarkacı’m  bu şekilde yorum layarak, sar­
kacın çevresinde dönen b ü tü n  o sap lan tılı tarikatçı 
taksonom cuların  yaptığı şeyi yapıyordum . Bu insanlar, 
önlerine çıkan her şeyi büyük bir istekle Tapınakçıla-

1 Umberto Eco, Foucault Sarkacı (Çev. Şadan Karadeniz, Can Yayınları, İstan­
bul), s. 608.
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n n  gizli tarihine, M ason aydınlanm a m erdivenine, B ü­
yü k  P iram it p lan ına ya  da kendilerine özgü sap lan tıla­
rı her ne ise ona uydururlar. Paracelsus ile F ludd’un 
bildiği zevkleri paylaştık larında -şeftalilerin  tüy lerin in  
gerçek anlam ını keşfedip, bu m ikrozm ik gerçeği mak- 
rokozm ik b ir ilkeye karşılık  gelir gö rd ü k lerin d e-b ey in  
kortekslerinden kasık larına dek ürperirler. Bu tü r  in­
sanlar, anahtarların ın  b ir kilidi daha açtığını, bir başka 
kodlanm ış m esajın onların im alarına teslim  olup, gizle­
rini açığa vurduğunu görm ekten  büyük b ir zevk d u ­
yarlar.

Benim, Tapınakçıların gizli tarih ine  eşdeğer ara­
cım -rastlad ığ ım  her kitaba dayattığım  şab lon- P rag­
m atistin Yolculuğu şeklindeki yarı özyaşam öyküsel an ­
latıdır. Bu kendine özgü arayış rom ansının  başlangı­
cında, Batı Felsefesinin büyük ikiliklerinin [düalizm] 
-gerçeklik  ile görünüş, salt yayılm a ile yayılm ış yansı­
ma, zihin ile beden, zihinsel kesinlik  ile duyum sal 
özensizlik, kurallı göstergebilim  ile değişken gösterge- 
bir yana bırakılabileceği, Aydınlanm a Arayıcısının ka­
fasına dank  eder. B unların  daha yüce birim ler içinde 
bireşim e ulaştırılm ası, aufgehoben edilm esi değil, e t­
kin  olarak unutu lm ası gerekm ektedir. Aydınlanm anın 
erk en  aşam alarından biri, N ietzsche okunduğunda ve 
bü tün  bu ikilikler, tasavvur edilen b ü tünsel b ir ik tidar 
durum u, egem enlik ve denetim  ile insanın m evcut ik 
tidarsızlığı arasındaki karşıtlığın birçok eğretilem eleri 
olarak düşünüldüğünde gerçekleşir. Bir öte aşamaya, 
Böyle B uyurdu  Zerdüşt’ü yeniden okuyup, kıkır kıkır 
güldüğünüzde ulaşm ış olursunuz. Bu noktada, FYeud’ 
dan biraz yardım  alarak, şunu  duym aya başlarsınız: İk ­
tid ar İstenci de yalnızca erkeğ in  kadınlara hükm etm e 
um udunun  ya da çocuğun Anne ile B abaya geri dönm e 
um udunun şaşaalı bir örtm ecesidir [euphem ism ].

P ragm atistin  Yolculuğunun son aşam ası, yaşam ı­

110



nızdaki daha önceki yazgısal değişiklikleri Aydınlan­
m aya doğru çıkışın evreleri olarak değil, yalnızca elini­
ze rastlantı sonucu geçen birtakım  kitaplarla karşılaş­
m aların  olum sal sonuçları o larak gördüğünüzde ger­
çekleşir. Bu aşam aya ulaşm ak bir hayli zordur, çünkü 
gündüz düşleri -kahram an  pragm atistin, dünya ta rih i­
nin içkin teleolojisinde b ir Walter M itty rolü oynadığı 
gündüz düşleri sürekli olarak dikkatinizi dağıtır. An­
cak, p ragm atist bu tü r gündüz düşlerinden  kaçabilirse, 
zam anla, başka her şey gibi, kendisini de hizm et edile­
cek ne kadar am aç varsa o kadar betim lem e yapm aya 
ehil birisi olarak düşünm eye başlayacaktır. P ragm atis­
tin  kendisinin ya da  başkaların ın  yararlanacağı birçok 
betim lem e ve birçok kullanım  söz konusudur. Bu, bü­
tü n  betim lem elerin  (bir pragm atist olarak insan ın  ken­
disiyle ilgili betim lem esi de dahil olmak üzere), betim ­
ledikleri nesneye sadakatlerinden  çok, am açların araç­
ları olarak etkililiklerine göre değerlendirildikleri aşa­
madır.

P ragm atistin  Yolculuğu hakk ında söyleyeceklerim  
bu kadar -bu, kendi öyküm ü sahnelem ek am acıyla sık 
sık kullandığım  ve Profesör Eco’yu da yerleştirebilece­
ğimi görm ekten büyük bir keyif duyduğum  bir anlatı. 
B unu yapm akla, kod çözücü olma yönündeki daha ön­
ceki tu tku larım ızın  üstesinden  geldiğimizi görm üş ol­
dum. Bu tu tku  yüzünden, yirmi yedinci ve yirmi seki­
zinci yaşlarım ı, Charles Sanders Peirce’ın batin i öğreti­
si “Ü çüncünün g e rçek liğ in in , dolayısıyla onun olağa­
n ü stü  karm aşık  göstergebilim sel-m etafizik “S istem ”i- 
nin  gizini keşfetm eye çal: ;m akla geçirdim. Benzeri bir 
d ü rtü n ü n  genç Eco’yu da insanı çileden çıkaran  bu fi­
lozofu incelemeye sürüklem iş olması gerektiğini ve 
benzeri bir tepkin in  onu Peirce’ı üçlü bağıntı saplantı­
sından bitkin düşm üş biri olarak görm esini sağladığını 
düşündüm . Kısacası, bu anlatıyı bir şablon olarak ku l­
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lanarak, Eco’yıı p ragm atist ku lübün  üyelerinden biri 
olarak düşünebiliyordum .

B ununla b irlikte, bu  hoş yoldaşlık duygusu, Eco’ 
n u n  “Inten tio  lectoris”1 başlık lı yazısını okuduğum da 
b uhar olup uçm aya başladı; çünkü  Foucault Sarkacı’y- 
la hem en hem en aynı zam anlarda yazılan bu  yazısında 
Eco, m etin leri yorum lam ak ile m etinleri ku llanm ak  ay­
rım ı üzerinde ısrar etm ektedir. Elbette, biz p ragm atist­
lerin  yapm ayı arzulam adığım ız b ir ayrım dır bu. Bizim 
görüşüm üze göre, herhang i b ir k im senin  h erh an g i bir 
şeyle ilgili o larak  yapabileceği te k  şey, onu ku llanm ak­
tır.* 2 Bir şeyi yorum lam ak, onu bilm ek, onun özüne n ü ­
fuz etm ek, vesaire, yalnızca ondan yararlanm a sürecini 
betim lem enin  çeşitli yollandır. Bu yüzden, Eco’nun  
olasılıkla onun rom anını okum am ı bir yorum dan çok, 
bir kullanım  olarak değerlendireceğini ve m etin lerin  
yorum a yönelik  olm ayan kullanım larına pek  de değer 
verm ediğini fark ettiğ im de hay re te  düştüm . Eco’nun, 
E.D. H irsch ’in an lam  ile im lem  arasındaki ayrım ına 
benzer b ir ayrım  -m etn in  içine g irm ekle m etn i b ir b aş­
k a  şeyle ilişk ilendirm ek arasındaki ayrım - üzerinde ıs­
rar e ttiğ in i görünce hayal k ırık lığ ına uğradım . Bu, tam  
da benim  gibi özcülük karşıtların ın  esef ettiği tü rden  
bir ayrım dır -iç  ile dış arasında, bir şeyin bağıntısal ve 
bağıntısal olm ayan özellikleri arasında bir ayrım. Ç ün­
kü, bizim  görüşüm üze göre, içsel, bağıntısal olmayan 
özellik diye b ir şey yoktur.

B u yüzden, bu değerlendirm elerim de, Eco’n un  
kullanıyorum  ayrım ı üzerinde odaklanacak, bu ayrı­
mın önem ini en aza indirm ek için elim den geleni yapa­
cağım. Eco’n un  bu ayrım ı polem ikçi uygulam aların­

! Eco’nun Tanner Konferanslarının metinleri daha önceden seminer katılımcı­
larının elinde yoktu, ancak Eco bize bu yazısına başvurmamızı önermişti: “In- 
tentio lectoris: the State ofthe a rt”, Differentia, 2 (1988), s. 147-168.
2 Bu pragmatist yorum görüşünün hoş, özlü bir ifadesi için, bkz. Jefrrey Stout, 
“What is the meaning of a text?”, New Literary History, 14 (1982), s. 1-12.
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dan biriyle -"In ten tio  lectoris”de, M arie B onaparte’ın 
Poe’yla ilgili değerlendirm esini nasıl b erb a t ettiğine 
ilişkin söyledikleriyle başlıyorum . Eco şöyle diyor: 
B onaparte “M orella”, “Ligeia” ve “Eleonora”da aynı öy­
küyü keşfettiğinde, “inten tio  operis’i açığa çıkarm ış­
tır.” Ancak, sözünü şöyle sürdüyor Eco, “Ne yazık ki, 
böylesine güzel bir m etin  çözümlemesi, m etinsel tan ıt­
larla Poe’nun (m etin dışı kaynaklardan  bilinen) özel 
yaşam ının çeşitli yönleri arasında bağlantı kuran  yaşa- 
m öyküsel gözlemlerle iç içe geçm iştir”. Bonaparte, 
Poe’nun ölüm ü anım satan yüz çizgilerine sahip kadın­
ları hastalıklı b ir biçim de çekici bulduğu şeklindeki 
yaşam öyküsel gerçeği anım sattığında, Eco şöyle diyor: 
“B onaparte m etn i yorum lam am akta, ku llanm aktad ır”.

Bu ayrım ı bulandırm a yönündeki ilk girişimim , 
b ir m etin  ile bir başkası arasındaki sın ırın  böylesine 
net olm adığını belirtm ekten  ibaret. G öründüğü kad a­
rıyla Eco, B onaparte’ın “M orella”yı “Ligeia” ışığında 
okum asının  uygun o lduğunu düşünüyor. Peki am a n e­
den? Yalnızca bunlar aynı kişi tarafından  yazıldığı için 
mi? Bu, “M orella”ya sadakatsizlik olm uyor ve intentio  
operis’i Poe’nun belli bir tü r  m etn i yazm a alışkanlığın­
dan çıkarılm ış bir in ten tio  auctoris’i ile karıştırm a te h ­
likesine düşm üyor mu? Benim  Foucault Sarkacı’m  A 
Theory o f Semiotics ve Sem antics and  the Philosophy o f  
Language ışığında okum am  uygun olur m u? Yoksa bu 
kitap lardan  ilk in i yorum lam ak istediğim de, onun öte­
ki iki kitabın yazarınca yazıldığı bilgisini parantez içi­
ne mi alm aya çalışm alıyım?

Yazarlıkla ilgili bu  bilgiyi düşünm em de bir sak ın ­
ca yoksa, b ir sonraki adım  için ne demeli? Peırce’i in ­
celem enin  1870’lerin içten pragm atistin in , 1890’ların 
Varoluşçu E ğrilerin in  çılgın kurucusuna dönüştüğünü  
izlem enin nasıl b ir şey olduğuyla ilgili bilgim i yoru­
m um da kullanm am  uygun m udur? Eco hakk ındak i ya-
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şam öyküsel bilgimi, onun  Peirce üzerinde epey zam an 
harcadığı yönündeki bilgimi, Eco’nun  okü ltist saplantı 
hakk ında bir rom an yazm ış olm asını açıklam aya y a r­
dım cı olacak şekilde ku llanabilir miyim?

Bu re to rik  sorular, Eco’nun  kullanıyorum  ayrım ını 
bulandırm ak m aksadıyla yapacağım  savunm ayı k ır­
m aya yönelik başlangıç ham leleri. A ncak asıl büyük  
taarruz, Eco’nun  neden  m etin  ile okur arasında, in ten ­
tio operis ile in tentio  lectoris arasında bu koca ayrım ı 
yapm ak istediğini sorduğum da gelecek. B unun amacı 
ne? B üyük bir olasılıkla Eco’n un  yanıtı şu olacaktır: 
Bu ayrım , onun “m etn in  içsel tu tarlılığ ı” adını verdiği 
şeyle “okurun  denetlenm esi olanaksız güdüleri” adını 
verdiği şey arasındaki ayrım a saygılı olm am ıza yardım  
etm ektedir. Eco, okurun denetlenm esi olanaksız gü d ü ­
lerin in  m etnin  içsel tu tarlılığ ın ı “denetlediğini” söyle­
m ek ted ir ve bir tahm in i in ten tio  operis’e  bağlı kalarak  
denetlem enin  tek  yolu, “onu tu tarlı b ir b ü tü n  olarak 
m etne bağlı kalarak  dene tlem ek tir”. Böylece, varsa­
yım sal olarak, h er şeyi kendi gereksinim lerim ize bağlı 
kılm a yönündeki saplantılı arzum uzun önüne bir en ­
gel o larak bu ayrım ı dikm iş oluyoruz.

Bu gereksinim lerden biri de, başka insanları haklı 
olduğum uza ikna etm ektir. Böylece biz pragm atistler, 
yorum un, tu tarlı bir b ü tü n  olarak m etne bağlı kalarak  
denetlenm esi buyruğunu, şu yönde bir uyarı olarak d e­
ğerlendirebiliriz: B ir k itapla ilgili yorum unuzun m akul 
görünm esini istiyorsanız, b ir ya da iki dizeyi veya sah ­
neyi açıklam akla yetinem ezsiniz. Ö teki d izeler ya da 
sahnelerin  çoğunun o rada ne işi olduğu hakk ında bir 
şeyler söylem ek zorundasınız. Sizi Foucault Sarkacı 
yorum um u kabul etm eniz konusunda ikna e tm ek  is te ­
sem, Paris’tek i doruk  nok tası W alpurgisnacht görün tü ­
sü  ile İtalya’daki şeftaliler ve dinozorlar arasına giren 
otuz dokuz sayfanın hesabın ı verm em  gerekir. Nazi iş­
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gali sırasındaki partizan faaliyetlerine sürekli geri dö­
nüşlerin  ro lünün  ne olduğunu ayrıntılı o larak açıkla­
m ak zorunda kalırım . N eden inancı yadsım a ân ından  
sonra, kitabın son paragrafların ın  tehdit edici bir uyarı 
getirdiğini açıklam ak zorunda kalırım ; çünkü Casau- 
bon pastoral idilini, kendisini izleyen saplantılıların 
elindeki yakın  ö lüm ünü önceden görerek bitirir.

Tüm  bun ları yapıp yapam ayacağım ı bilmiyorum . 
Üç ay boş vak it ve m ütevazı b ir vakıf bu rsu  verilse, bel­
ki de bu ve öteki noktaların  hepsini ya da hem en h ep ­
sin i b irleştiren  bir çizgi, Eco’yıı hâlâ yoldaş b ir p ragm a­
tist olarak çizen bir çizgi ortaya koyabilirdim . Belki de 
başarısız olup, Eco’n u n  benim kinden daha önem li uğ­
raşla rı o lduğunu ve benim  sap lan tım ın  onun  ilgilerini 
kapsayacak kadar esnek  olm adığını kabul etm em  ge­
rekirdi. Sonuç ne olursa olsun, benim  Foucault Sarka­
cı yo rum um un ciddiye alınm aya değer olup olm adığı­
na k a ra r verm eden önce böyle b ir çizginin gerekli ol­
duğu konusunda Eco’ya katılıyorum .

Ancak belli bir okurun  bir m etne olan saplantısı­
n ın  ilk andaki, kaba güce dayalı, inandırıcı olm ayan 
uygulanışı ile bu  uygulam ayı incelikli ve inandırıcı h a ­
le getirm e yönünde sürdürdüğü  üç aylık  çabanın ü rü ­
nü  arasındak i ayrım ı kabul e tsek  bile, bu n u  “m etn in  
n iyeti” kavram ı açısından betim lem em iz gerekir mi? 
Eco, bu niyetin, yorum ları tek  b ir doğru yorum a ind ir­
geyebileceğim iddia etm ediğini açıkça belirtiyor. Şunu 
kabul etm esi bizim açım ızdan sevindirici bir şey: “S a­
yılarının kaç olduğu ve hangilerin in  en iyileri olduğu 
konusunda bir hükm e varm aksızın, Joyce’un  [Ulys- 
ses’te] halıda birçok a lternatif şekil yaratm ak üzere n a­
sıl davrandığını gösterebiliriz”. Böylece Eco, m etnin 
n iyetini daha çok bir Ö rnek O kur’un, “sonsuz tahm in­
ler denem eye hakkı olan bir Ö rnek O kur”un üretim i 
olarak düşünüyor.
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Eco’nun  değerlendirm esinde anlam adığım  nokta, 
sözünü ettiğ i bu  son tahm in lerle  m etn in  n iyeti arasın ­
daki ilişki üzerine görüşüdür. Eğer Ulysses m etni, halı­
da bulunabilecek çok sayıda şekli aklım da canlandır­
m am ı sağlayabiliyorsa, m etn in  içsel tu tarlılığ ı yapabi­
leceği tüm  denetim i yapm ış mıdır? Yoksa belirli b ir 
şek lin  gerçekten de halıda olup olm adığını m erak 
edenlerin tepkilerini de denetleyebilir mi? Birbiriyle 
yarış içindeki öneriler arasında seçim yapm a -e n  iyi 
yorum u öteki yorum lardan ayırm a- konusunda onlara 
yardım cı olabilir mi? Yeterli sayıda noktayı birbirine 
bağlayam ayan -çeşitli satırların  ve sahnelerin  işlevi 
hakkında yeterince soruyu yanıtlayam ayan- rakip yo­
rum ları reddettik ten  sonra, m etn in  güçleri tükenm iş 
midir? Yoksa m etn in  “bu çizgi gerçekten  de noktala­
rım dan birçoğunu birleştiriyor, ancak gene de beni ta ­
m am en yanlış yorum luyor” tü rü n d en  şeyler söylem e­
sini sağlayan saklı güçleri var m ıdır?

H erhangi bir m etn in  böyle b ir şey söyleyebileceğini 
kabul etmeye olan isteksizliğimi, Eco’nun yazısındaki 
b ir bölüm  de pekiştiriyor; şöyle diyor Eco: “Metin, yoru­
mun, kendi sonucu olarak kurduğu  şey tem elinde ken­
dini geçerli kılm ak şeklindeki dairesel çabası sürecinde 
oluşturduğu b ir nesnedir”. Biz pragm atistler b ir nesne­
yi bulm ak ile onu kurm ak  arasındaki ayrım ın bu şekil­
de bulandırılm asına bayılırız. Eco’nun “eski ve hâlâ ge­
çerli yorum bilgisel daire” adını verdiği şeyi yeniden be­
tim lem esinden hoşlanıyoruz. Ancak, m etinlerin yorum ­
lama süreci içinde oluşturulduğu görüşü kabul edildi­
ğinde, neden bir m etn in  içsel tutarlılığı eğretilem esini 
korum am ız gerektiğini anlayamıyorum. Bir m etnin, yo- 
rum bilgisi çarkının son dönüşü sırasında her nasılsa 
edindiği tutarlılık her ne  ise ona sahip olduğunu düşü­
nüyorum , tıpkı bir kil yığınının çömlekçi çark ın ın  son 
dönüşünde her nasılsa edindiği tutarlılık  gibi.
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Bu yüzden, bir m etnin tutarlılığının o m etin betim ­
lenm eden önce sahip olduğu b ir şey olm adığını söyle­
m eyi yeğlerim , biz birleştirm eden önce noktaların  bir 
tu tarlılığ ın ın  olm am ası gibi. M etnin tutarlılığı, birisinin 
b ir g rup  işare t ya da g ü rü ltü  hakk ında söyleyecek il­
ginç bir şey bulm ası dışında bir şey değildir -o  işaretle­
ri ve gürültüleri, hakkında konuşm ayı ilginç bu lduğu­
m uz öteki şeylerden bazılarıyla ilişkilendiren bir betim ­
lem e tarzı. (Örneğin, verili bir işaretler grubunu, İngiliz 
dilinin sözcükleri olarak, okunm ası çok zor işaretler 
olarak, b ir Joyce elyazması olarak, bir milyon dolar de­
ğerinde olarak, Ulysses'in ilk versiyonlarından biri ola­
rak, vb. betimleyebiliriz). Bu tutarlılık, bir şeyde içsel 
ya da dışsal olarak var değildir: Yalnızca o âna kadar o 
işaretler hakkında söylenmiş olanların bir sonucudur. 
Görece ihtilafsız filoloji ve kitap gevezeliği alanından, 
görece ihtilaflı edebiyat tarihi ve edebiyat eleştirisi ala­
nına ilerlediğimizde, söylediklerim izin bizim ya da baş­
kaların ın  daha önce söyledikleriyle m akul ölçüde siste­
m atik  çıkarım sal bağıntıları olmalıdır. Ancak belirli b ir 
am aca, belirli b ir anda bizim  her nasılsa sahip o lduğu­
m uz belirli b ir niyete  gönderm e dışında, hakk ında ko­
nuştuğum uz şey ile onun hakk ında söylediklerimiz 
arasında bir çizgi çekm enin yararı yoktur.

Dolayısıyla, bun lar Eco’n un  kullanıyorum  ayrım ı­
na karşı getirm ek istediğim  gözlemler. Şim di Eco’nun  
yapıtıy la ilgili daha genel b ir güçlüğe döneyim . Dille il­
gili o larak Eco’yu ya da başka herhang i b ir yazarı oku­
duğum da, bu n u  doğal olarak kendi gözde dil felsefem  
ışığında yapıyorum  -D onald D avidson’un  köktenci bir 
biçim de doğalcı ve bü tünsel görüşü ışığında. Böylece, 
Eco’nun  1984 yılında yayım ladığı k itabı Sem iotics and  
the Philosophy o f Language’i okuduğum da (Foucault 
Sarkacı'n ı okuduktan  hem en sonra) ilk sorum  şuydu: 
Eco, D avidsoncu hakikate  ne kadar yaklaşacak?
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Davidson, Quine’m dil ile olgu, göstergeler ile gös­
terge olmayan imler arasındaki ilginç felsefi ayrımı red­
di çizgisinde ilerler. Foucault Sarkacı yorum um un -bu 
kitabı Daniel D ennett’in “ortak kodun tedavisi” adını 
verdiği yöntemle okuyuşum un-, “Intentio  lectoris”de 
bulm uş olduğum  onaylamamaya karşın, onaylanacağını 
um uyordum . Çünkü Eco’nun en azından bir ölçüde 
“kod” kavram ına, 1970’lerin başında A Tkeory o f Semio- 
tics’ı yazdığı zamankinden daha az bağlı olacağını ortaya 
koyacağını umuyordum. Semiotics and the Philosophy of 
Language’deki bazı bölümler um udum u artırıp, bazıları 
ise azalttı. Bir yandan  Eco’nun, göstergebilimi, gösterge 
ile im lenen şey arasındaki eşdeğerliği sözlüksü ilişkiler 
kapsam ında düşünm ek yerine, bir ansiklopedi içindeki 
labirentim si çıkarımsal ilişkiler kapsam ında düşünm e­
miz gerektiği önerisi bana, doğru, bütünsel, Davidsoncu 
yöne işaret ediyor gibi göründü. Bir sözlüğün yalnızca kı­
lık değiştirm iş bir ansiklopedi olduğu ve “ansiklopedi 
benzeri herhangi bir anlam bilimin analiz ve sentez özel­
likleri arasm daki ayrım ı bulandırm ak zorunda olduğu”1 
yönündeki gözlemler de aynı şekilde göründü gözüme.

Öte yandan, Eco’n un  “göstergesel” olanla “b ilim ­
sel” olanı b irb irinden ayırm a konusunda neredeyse 
Diltheycı ısrarı başım a iş açtı2 -  bu, Q uine’ın, David- 
son’un  görüşüne aykırı bir tutum du. Üstelik, Eco hep 
göstergelerle m etin lerin  öteki nesnelerden  -kayalar, 
ağaçlar ve kuarklar gibi nesn e le rd en - oldukça farklı ol­
dukların ı tartışılm az bir gerçek olarak alıyor gö rünü­
yordu. Bir noktada şöyle yazıyor:

Semiosis evreni, yani insan kültürü evreni, üçüncü tür­
den bir labirent gibi yapılanmış olarak kavranmalıdır: (a) bir

1 Umberto Eco, Semiotics and the Philosophy o f  Language (Bloomington, Ind., 
1986), s. 73 
’ y.a.y., s, 10.
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yorumlayanlar ağma göre yapılanmıştır; (b) gerçekte sonsuz­
dur, çünkü farklı kültürlerin gerçekleştirdiği çoğul yorumla­
rı göz önünde bulundurur... sonsuzdur, çünkü ansiklopedi 
hakkındaki her söylem ansiklopedinin daha önceki yapısını 
kuşkulu hale getirir; (c) yalnızca “hakikatleri” kaydetmez, da­
ha çok hakikat hakkında söylenenleri ya da hakiki olduğuna 
inanılan şeyleri kaydeder...1

Bu “semiosis evreni... insan kültürü  evreni” betim ­
lemesi, bir bü tün  olarak evrenin iyi bir tanım ı gibi görü­
nüyor. Benim görüşüm e göre, kayalar ve kuarklar, n es­
neleri onlardan söz ederek yapm a şeklindeki yorumbil- 
gisel süreç açısından daha yararlıdır. Kabul, kayalar ve 
kuarklar hakkında konuştuğum uzda, söylediğimiz şey­
lerden biri onların tarihsel olarak bizden önce geldikle­
ridir, ancak çoğunlukla bunu kağıttaki işaretler h akk ın ­
da da  söyleriz. Böylece “yapm a”, kayalar için de işaret­
ler için de doğru sözcük değildir, “bulm a”nın doğru söz­
cük olmadığı gibi. Tam olarak yapm ayız onları, tam  ola­
rak bulm ayız da. Yaptığımız şey, “kaya”, “kuark”, “işa­
re t”, “gürü ltü”, “tü m ce”, “m etin”, “eğretilem e”, vb. işa­
retler ya da gürültü ler içeren tüm celeri dile getirm ekle 
uyaranlara tepki vermektir.

Sonra bunlardan  başka tümceler, o başka tüm celer­
den başka tümceler, vb. çıkarırız potansiyel olarak ke- 
sinlem elerden oluşan sonsuz bir labirent oluşturarak. 
Bu kesihlem eler her zam an yeni uyaranlarca değiştiri­
lebilir, ancak asla o uyaranlara bağlı kalarak denetlene­
mezler, ansiklopedi dışındaki bir şeyin içsel tutarlılığın­
ca denetlenm eleri ise daha da olanaksızdır. Ansiklopedi 
kendi dışındaki şeylerce değiştirilebilir, ancak yalnızca 
kendi parçaları başka parçalarla karşılaştırılm ak su re­
tiyle denetlenebilir. H er ne kadar bir nesne bir tümceyi 
kesinlem enize son verm eye yol açabilecek olsa da, bir

1 y.cı.y., s, 83-84.
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tüm ceyi bir nesneye bağlı kalarak denetleyem ezsiniz. 
Bir tüm ceyi ancak  başka tüm celere -b u  tüm cenin  çeşit­
li labirentim si çıkarım sal ilişkilerle bağlı olduğu tüm ce­
lere bağlı kalarak  denetleyebilirsiniz.

Doğa ile kültür, dil ile olgu, semiosis evreni ile b aş­
ka bir evren arasında felsefi olarak ilginç b ir çizgi çek­
m enin  bu reddi, Dewey ve Davidson ile birlikte, bilgiyi 
kesin  tem sil olarak, göstergeleri gösterge olm ayan im ­
lerle doğru ilişkiler içinde sıralanm ış olarak düşünm e­
yi bir yana bıraktığınızda vardığınız noktadır. Ç ünkü 
aynı zam anda nesneyi onun hakk ında söylediğiniz 
şeyden, gösterileni göstergeden, dili üstdilden ayırabi­
leceğinizi düşünm eyi de bir yana bırakırsınız -b ir du ­
rum  dışında: ad hoc olarak, belirli bir am aca yardım  
amacıyla. Eco’nun  yorum bilgisel daire hak k ın d a  söyle­
dikleri, onun özcü görünen yorum  ile kullanım  ayrım ı­
nın ilk bakışta ima edeceğinden daha çok bu iddiaya 
yakınlık duyabileceğini düşünm eye teşvik ediyor beni. 
Bu pasajlar, Eco’nun  günün  b irinde yo rum un  baştan  
aşağı p ragm atik  bir değerlendirm esini, yorum  ile kul­
lanımı birbiriyle karşıtlam ayan bir değerlendirm esini 
sunm ak  üzere S tan ley  Fish ile Jeffrey S tou t’a katılm a­
yı isteyebileceğini düşünm e cesareti veriyor bana.

Eco’n u n  düşüncesin in  ben i bunu  düşünm eye te ş ­
v ik  eden  bir başka  yönü, yapıçözücü edebiyat eleştirisi 
hakk ında söyledikleridir. Çünkü, Eco’nun  bu  tü r eleş­
tiri hakk ında söylediği şeylerden birçoğu, biz David- 
soncular ve Fishcilerin yapıçözücü eleştiri hakkında 
söylediklerim ize paralellik  gösteriyor. “In ten tio  lecto- 
ris”in son paragraflarında Eco şöyle diyor: “D errida’ 
n ın  sunduğu  yapıçözüm  örneklerinden birçoğu, m etni 
yorum lam ak am acıyla değil, sınırsız sem iosisin ne çok 
dil üretebileceğini gösterm ek am acıyla gerçekleştiril­
miş m etin-öncesi okum alardır”. Eco’nun  haklı olduğu 
ııu düşünüyorum , Eco şunu  söylediğinde de haklıdır:
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M akul bir felsefi pratik, edebiyat e leştirisin in  bir modeli 
ve m etin  yorum unda yeni bir eğilim  olarak görülmüştür... Bu­
nun  gerçekleştiğini kabul etm ek ve neden  gerçekleşm em esi 
gerek tiğ in i gösterm ek bizim kuram sal görevim izdir.1

Bu talihsiz şeyin neden  gerçekleştiğiyle ilgili h er­
hangi bir açıklama, bizi er geç Paul de M an’ın yapıtına 
ve etk isine geri götürecektir. Prof. K erm ode’un Derri- 
da ile Paul de M an’ın “kuram a gerçek bir itibar kazan­
d ıran” iki kişi oldukları görüşüne katılıyorum . Ancak 
bu iki kişin in  kuram sal bakışlarında önem li bir farklı­
lık olduğunu vurgulam anın  da önem li o lduğunu d ü şü ­
nüyorum . Kendi okum am a dayanarak söylem em  gere­
kirse, Derrida felsefeyi hiçbir zam an Paul de Man ka­
dar ciddiye alm am aktadır, dili Paul de Man ın yaptığı 
gibi “yazınsal” ad ı verilen tü r  ile bir başka tü re  ayırma 
isteği de  yoktur. Özellikle, Derrida, Eco’nun “sem iosis 
evreni” adını verdiği şey ile bir başka evren arasındaki 
-k ü ltü r ile doğa arasındak i- m etafizik ayrımı, Paul de 
Man kadar ciddiye almaz. Paul d e  Man, “yönelim sel 
nesneler” ile “doğal nesneler” arasındaki standart Dilt- 
heycı ayrım dan geniş ölçüde yararlanır. Dil ve “evren­
sel sem iosis”in yol açtığı dilin olası tu tarsızlık  tehdidi 
ile varsayım sal o larak tu ta rlı ve tehd it edilm em iş kaya­
lar ve kuarkları karşıtlam akta  ısrar eder.2 Davidson gi 
bi Derrida da, bu ayrım ları Batı m ezafizik geleneğinin 
kalıntıları olarak değerlend irerek  onlardan uzak du ru r 
Buna karşın, Paul de Man söz konusu ayrım ları oku­
m ayla ilgili görüşünün tem eli haline getirir.

1 Eco, “Intentio lecoris”, s. 166.
* Paul de Man’ın “doğal nesneler” ile “yönelimli nesneler” arasında yaptığı doğ­
rudan Husserlci ayrım için bkz. Paul de Man, Dlindnessand Insight (Minneapo- 
lis, 2. basım, 1983), s. 24. Bu, Derrida’nın sorgulamaksızm geçilmesini pek kabul 
etmeyeceği bir karşıtlıktır. Ayrıca Paul de Man’ın “dil” ile “fenomenal dünya”yı 
karşıtladığı The Resistance to Theory (Minneapolis, 1986), s. l l ’e ve “bilimsel” 
metinlerle “eleştirel” metinleri karşıtladığı Dlindness, s. 110’a bakınız.
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Biz pragm atistler, Paul de Man’ın bu Diltheycı no­
tayı çalm am ış ve edebiyat yorum u için yol gösterici il­
keler ortaya koyabilecek olan “felsefe” adlı b ir kü ltü r 
alanı olduğunu önerm em iş olm asını dilerdik. Daha öz­
gül olarak, bu yol gösterici ilkeleri izlem ek suretiyle, 
bir m etn in  gerçekten “ne hakk ında” olduğunu bulabi­
leceğimiz fikrini teşvik etm em iş olmasını dilerdik. 
Ç ünkü kanım ca D errida’nm  m etafizikle ilgili yazdıkla­
rını okum anın bize Eco’n un  “edebiyat eleştirisi için bir 
model” adını verdiği şeyi vereceği şeklindeki talihsiz 
fikirden bu tü r fikirlerin egem enliği sorum ludur. De 
Man, “yapıçözücü y ön tem ” diye yararlı bir şeyin oldu­
ğu şek lindeki talihsiz fikre yardım cı olmuş ve onun 
yaygınlaşm asını sağlamıştır.

Biz pragm atistler için, belirli bir m etnin  gerçekten 
hakk ında olduğu bir şeyin var olduğu, b ir yöntem in 
kesin uygulam asının açığa çıkaracağı bir şeyin var ol­
duğu kavram ı, şu Aristotelesçi fikir kadar kötüdür: Bir 
tözün, yalnızca görünüşte, ilineksel veya bağıntısal ola 
rak olduğuna karşıt olarak, gerçekten, içsel olarak ol­
duğu  bir şey vardır. Bir yorum cunun bir m etn in  ger­
çek ten  ne yaptığını keşfetm iş olduğu düşüncesi -söz­
gelimi, onun gerçekten  ideolojik bir yapıyı açığa çıkar­
dığı ya da batı m etafiziğinin hiyerarşik karşıtlıklarını 
gerçekten yapıçözüm üne uğrattığ ı (yalnızca bu  am aç­
larla kullanılabildiği değil de)- biz pragm atistler için 
gene bir okültizmdir. Kodun kırılmış olduğu ve böyle- 
ce Gerçekten Neler Oluyor'un ortaya çıkarıldığı yönün­
de bir başka iddiadır Eco’nun  Foucault Sarkacı’nda 
hicvettiğini gördüğüm  şeyin bir başka örneğidir.

Ancak m etin lerin  gerçekten de belirli b ir şey h ak ­
k ında oldukları fikrine karşı olm ak, belirli b ir yoru­
m un olasılıkla “m etnin  içsel tu tarlılığ ı”na saygı nede­
niyle o şeyin ne o lduğunu bulabileceği fikrine de karşı 
olm ak anlam ına gelir. Daha genel olarak, m etnin, baş­

122



langıçta onun hakk ında söylem e eğilimi gösterdiğiniz 
şey konusunda kendinizi ya da başkalarını ikna e tm e­
yi görece güç ya da görece kolay kılan  uyaran lar sun ­
m ak dışında ne istediği hakk ında size bir şey söyleye­
bileceği fikrine karşı olmak dem ektir. Bu yüzden, 
Eco’nun Hillis M iller’ı alıntılayıp, M iller’ın şu görüşü­
ne katıldığını belirttiğini görm ek beni tedirgin ediyor: 
“Yapıçözücü eleştirinin okum aları, bir kuram ın  öznelli­
ğinin m etin ler üzerine istençli o larak dayatılması de­
ğildir, m etinlerin  kendilerince zorla kabul ettirilm iş 
okum alard ır”.1 Benim  kulağım a bu şöyle bir şey söyle­
m ek gibi geliyor: Vidaları çıkarm ak üzere tornavidayı 
kullanm am  “tornavidanın kendisince zorla kabul etti­
rilm ek ted ir”; oysa tornavidayı karton kutularda delik 
açm ak için kullanışım  “öznelliğin istençli dayatılm ası- 
d ır”. M iller gibi b ir yapıçözücünün, diye düşünürüm  
ben, bu öznellik-nesnellik ayrım ını getirmeye Fish, 
S tout ve benim  gibi p ragm atistlerden daha fazla hakkı 
yoktur. Yorumbilgisel daireyi Eco kadar ciddiye alan 
insanlar, bana öyle geliyor ki, aynı zam anda ondan ka­
çıyorlar.

Bu noktayı daha ayrıntılı olarak ele alm ak için, to r­
navidayı bir yana bırakıp, daha iyi b ir örnek kullana­
yım. Bir örnek olarak tornavidaları kullanm anın güçlü­
ğü, k im sen in  “onların nasıl işlediğini bulm a” üzerine 
konuşm am ası; oysa gerek Eco gerek Miller m etinler 
hakkında bu  tarzda konuşuyorlar. Bu yüzden, izninizle 
b ir bilgisayar program ı örneğini kullanayım . D enem e­
ler yazm ak için belirli b ir kelim e işlemci program ını 
kullanıyorsam , kim se istençli olarak öznelliğimi dayat­
tığımı söylemeyecektir. Ancak eğer bu  program ı hiçbir 
biçim de am açlanm adığı ve kullanım ının kötü  sonuçlar 
vereceği bir işte, sözgelimi gelir vergisi form um u ha­

1J. Hillis Miller, “Theory and praclice”, Critical Inquiry 6 (1980), s. 611; aktaran 
Eco, “Intentio operis”, s. 163.
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zırlamak için kullanırsam , o program ın çileden çıkm ış 
yazıcısı anlaşılır bir şekilde bunu  söyleyebilir. P rogra­
mın yazıcısı, program ının nasıl çalıştığı konusunda da­
ha ayrıntılı bilgiler vererek, program ı o luşturan  çeşitli 
altyordam lar1 konusunda, onların  m ükem m el içsel tu ­
tarlılığı ve tablolam ayla hesap yapm a am açları açısın­
dan son derece elverişsiz oldukları hakkında bilgiler 
vererek bu görüşünü açabilir. Gene de, b ir program cı­
nın bunu yapm ası tu h af olurdu. O nun argüm anını an ­
lam ak için, çeşitli altyordam ları nasıl zekice tasarım la­
dığını bilm em  gerekm ez, hele bun ların  BASIC’te ya da 
bir başka derleyici dilde nasıl göründüklerin i bilmem 
hiç gerekm ez. Program cının tüm  yapm ası gereken, 
vergi form unu hazırlam ak için gerekli tablolam alarla 
hesaplam aları onun program ından ancak son derece 
güç ve sıkıcı bir dizi işlemle, doğru am aç için doğru 
aleti kullanm am  durum unda kaçınabileceğim  işlem­
lerle elde edebileceğim e işaret etm ektir.

Bu örnek, aynı eleştiriyi bir yandan Eco ile ilgili 
olarak, öte yandan da M iller ve Paul de  M an’la ilgili ola­
rak yapm am a yardımcı oluyor. Ç ünkü bu örnekten  çı­
karılacak hisse şudur: Elinizdeki belirli am aç için ge­
reksindiğinizden daha çok kesinliği ya da genelliği ara­
mamalısınız. İşleyiş biçimini çözüm lem ek üzere gös- 
tergebilim i kullanarak “m etin lerin  nasıl işlediği” hak 
kında bir şeyler öğrenebileceğiniz fikrini, belli kelime 
işlemci altyordam larını BASIC’te  yazmak gibi görüyo­
rum: İsterseniz yapabilirsiniz bunu, ancak edebiyat 
eleştirm enlerini güdüleyen am açların birçoğu açısın­
dan, buna neden  kafa yorm anız gerek tiğ i açık değildir. 
Paul de M an’ın “yazınsal dil” adını verdiği şeyin işlevi 
nin geleneksel m etafizik karşıtlık ların  çözülmesi ve bu 
niteliğiyle okum anın  bu çözülm eyi hızlandırm ayla ilgi­

' Altyordam (subrouline): Bilgisayar programı içinde, belli bir işlemi yapacak ko­
mutları içeren ve yazılım içinde yinelenerek kullanılabilen kısım. (Ç.N.)
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li bir işlevi olduğu fikrini, bilgisayarınızda neler oldu­
ğunun  kuantum -m ekanik  betim lem esinin, genel ola­
rak program ların doğasını anlam anıza yardım cı olaca­
ğı iddiasına benzer görüyorum.

Bir başka deyişle, gerek “m etinsel m ekanizm alar” 
hakk ında daha çok şey bilm enin edebiyat eleştirisi için 
zaruri olduğu şeklindeki yapısalcı fikre, gerek m etafi­
zik h iyerarşilerin  varlığını ya da yıkım ını araştırm anın  
zaruri olduğu şek lindeki yapısalcılık-sonrası fik re gü­
venm iyorum . M etinsel ü re tim in  m ekanizm alarını ya 
da  m etafiziği bilm ek elbette kimi zam an yararlı olabi­
lir. Eco’yu ya da D errida’yı okum uş olmak, bir m etin  
hak k ın d a  başka tü rlü  söyleyem eyeceğiniz ilginç bir 
şeyler sağlayacaktır size. Ancak bu sizi, Marx, FYeud, 
M atthew  Arnold ya da ER. Leavis okum aya oranla, m e­
tinde gerçekten neler olup bittiği konusuna daha çok 
yaklaştırm ayacaktır. Bu ek okum aların her biri yalnız­
ca m etni yerleştirebileceğiniz b ir bağlam  daha sunar 
-ü s tü n e  koyabileceğiniz bir şablon ya da yanına koya­
bileceğiniz bir paradigm a daha. Bu bilgilerden hiçbiri 
size m etinlerin  doğası ya da okum anın  doğası h ak k ın ­
da bir şey söylemez; çünkü bu ikisinin de bir doğası 
yoktur.

M etinleri okumak, onları öteki m etinlerin, insanla­
rın, saplantıların, bilgilerin ya da her neyse işte, ışığın­
da okum ak ve sonra ne o lduğunu görm ek meselesidir. 
Olan şey, kafaya takm ayı değm eyecek denli tuhaf ve 
nevi şahsına m ünhasır olabilir olasılıkla benim  Fou- 
cault Sarkacı okum am  örneğinde olduğu gibi. Ya da 
D errida’nın Freud ile H eidegger’i veya K erm ode’un 
Empson ile Heidegger’i yan yana koyduğunda olduğu 
gibi, heyecan verici ve ikna edici olabilir. Öylesine he­
yecan verici ve ikna edici olabilir ki, insan artık  belirli 
b ir m etn in  gerçekten ne hakk ında olduğunu gördüğü 
yanılsam asına kapılabilir. Ancak heyecan veren ve ik­
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na eden şey, heyecan duyan ve ikna olunan kim selerin  
gereksinm elerin in  ve am açlarının b ir sonucudur. Bu 
yüzden, kullanm a ile yorum lam a arasındaki ayrım ı ıs­
kartaya çıkarm ak ve yalnızca farklı insanların  farklı 
am açlar için kullanım ları arasında ayrım  yapm ak bana 
daha basit geliyor.

(Kanımca en ikna edici biçim de Fish tarafından ge­
tirilen) bu öneriye d irencin  iki kaynağı olduğunu san ı­
yorum . Biri, Aristoteles’e uzanan  felsefe geleneğidir; bu 
gelenek, ne yapm ak gerektiği hakk ındak i pratik  d ü ­
şünm e ile hakika ti keşfetm e girişim leri arasında bü­
yük bir fark olduğunu söyler. B ernard  Williams, David- 
son ile beni eleştirm ek üzere şunu söylediğinde bu ge­
leneği akla getiriyor: “Şeylerin nasıl olduğunu d ü şü n ­
m ekle aynı şey olm ayan bir p ra tik  akıl yürütm e ya da 
düşünm e vardır... Bu, bariz olarak ayn ı şey değildir...”1 
İkinci kaynak, değer ile onur arasında bir ayrım  yaptı­
ğında K ant’ın ortaya koyduğu sezgiler grubudur. Kant, 
nesnelerin  değeri, insanların ise onuru olduğunu söyle­
miştir. Bu amaç açısından, m etinler saygıdeğer kişiler­
dir. Onları yalnızca kullanm ak -on ları aynı zam anda 
kendi içlerinde birer am aç olarak değil, yalnızca birer 
araç olarak ele alm ak- ahlak dışı davranm ak olur. Bir 
başka yazım da A ristoteles’in p ra tik  kuram ı ile K ant’ın 
ihtiyat-ahlak ayrım larını kıyasıya eleştirm iştim , burada 
kendimi yinelem em eye çalışacağım. B unun yerine, her 
iki ayrım dan da nelerin  kurtarılabileceğini kısaca söy­
lem ek istiyorum. Çünkü kanım ca bu iki yararsız ayrı­
m ın belli belirsiz gösterdiği yararlı bir ayrım  vardır; bu, 
b ir kişi, şey  ya  da m etinden önceden ne alm ak istediği­
nizi bilm ek ile o kişi, şey ya da m etn in  size farklı b ir şey 
istem e konusunda yardımcı olacağını um m ak -b u  kişi, 
şey ya da m etnin  amaçlarınızı ve böylece yaşamınızı d e ­

1 Bernard Williams, Ethics and the L im itso f Phüosophy (Cambridge, MA, 1985), 
s. 135.

126



ğiştirmeye yardım cı olmasını um m ak- arasındaki ay­
rımdır. Sanıyorum  bu  ayrım, m etin lerin  yöntem sel 
okunm ası ile esinlenm eli okunm ası arasındaki farkı ay­
dınlatm am ıza yardım cı olacaktır.

Y öntem sel okum alar tip ik  olarak, K erm ode’un 
Valery’yi izleyerek “şiir iş tihası” adını verdiği şeyden 
yoksun olanların ürettiğ i okum alardır.1 Örneğin bu, ge­
çenlerde okum ak için büyük bir çaba sarf ettiğim , Con- 
rad ’ın Karanlığın Yüreği üzerine okum alar derlem e­
sinden elde ettiğiniz şeydir -derlem ede, bir psikanali- 
tik  okum a, bir okur-yönelim li okum a, b ir fem inist oku­
ma, bir yapıçözücü okum a ve bir yen i tarihselci okum a 
yer alıyor. Görebildiğim kadarıyla, Karanlığın Yüreği 
bu okurlardan hiçbirini kendinden  geçirm em iş ya da 
sarsm am ıştı. K itabın onlarda büyük bir değişiklik ya­
rattığı, Kurtz, Marlow ya da Marlow’un nehrin  kıyısın­
da gördüğü “m iğferli kafası ve güneş yanığı yanakları’’ 
olan kadının  onları pek ilgilendirdiği duygusunu edin­
m edim . Bu insan lar ve bu kitap, bu  okurların  am açla­
rını, m ikroskop altındaki örneğin dokubilim cinin am a­
cını değiştirdiğinden daha fazla değiştirm em işti.

İnsan ın  zam an zam an “esinlenm eli” adını verm ek 
istediği yöntem sel olm ayan eleştiri, eleştirm enin  kim  
olduğu, neye yaradığı, kendisiyle ne yapm ak istediğiy­
le ilgili kavrayışında bir değişiklik yaratan bir yazar, ka­
rakter, olay örgüsü, kıta, dize ya da arkaik heykel göv­
desi ile karşılaşm anın -eleştirm enin önceliklerini ve 
am açlarını yeniden düzenleyen bir karşılaşm anın- so­
nucudur. Böyle bir eleştiri, yazarı ya da m etni b ir türü  
yineleyen bir örnek olarak değil, daha önce kabul edil­
m iş b ir taksonom iyi değiştirm ek ya da daha önce anla­
tılm ış bir öyküye yeni bir yön verm ek için bir fırsat ola­
rak  kullanır. Yazara ya da m etne olan saygısı bir iııten- 
tio ya da içsel bir yapıya olan bir saygı m eselesi değildir.

1 Bkz. JVank Kermode, An Appetite fo r  Poetry (Cambridge, MA, 1989), s. 26-27.
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Gerçekten de, “saygı” yanlış sözcüktür. “Sevgi” ya da 
“nefret” daha iyi olurdu; çünkü büyük bir sevgi ya da 
büyük bir tiksinti, am açlarımızı değiştirerek, daha son­
ra rastlayacağım ız insanları, nesneleri ve m etin leri k u l­
lanm a biçim lerim izi değiştirerek bizi değ iştiren  bir şey­
dir. Sevgi ve nefret, Foucault Sarkacı 'm  kendi pragma- 
tik am acım  için tanınabilir, kutlanabilir tü rden  olağa­
nüstü bir örnek olarak kullandığım da Eco’yla paylaştı­
ğımı hayal ettiğim  neşeli yoldaşlıktan oldukça farklıdır.

B ütün bunları söylerken, Profesör Culler’ın belirt­
tiği gibi, en uygun nitelem eyle “k u ram ”’ adı verilen tü ­
re karşı “geleneksel h üm an ist e leştiri”den  yana tavır 
oluyor gibi görünebilirim . Son zam anlarda bu tü r eleş­
tirin in  oldukça sert bir e leştiriye m aruz bırakıldığını 
düşünsem  de, n iyetim  bu değil. Ç ünkü öncelikle, h ü ­
m anist eleştirinin büyük bir bölüm ü özcüydü -insan  
doğasına kazınm ış, edebiyatın kazıyarak bize göstere­
ceği derin, kalıcı şeyler olduğuna inanıyordu. Bu, biz 
pragm atistlerin  teşvik etm ek istediğim iz inanç değil­
dir. İkinci olarak, “kuram ” adını verdiğim iz tür, İngiliz­
ce konuşan dünyada, başka tü rlü  kaçırabileceğim iz 
birçok birinci sın ıf kitabı okumamıza fırsat sağlayarak 
çok hayırlı bir iş yaptı -örneğin, H eidegger ile Derri- 
da’nın kitapları. Kanımca, “k u ram ”ın yapm adığı şey, 
bir okum a yöntem i ya da Hillis M iller’in deyişiyle bir 
“okum a etiği” sağlamaktır. Biz pragm atistler bunu hiç­
bir zaman hiç k im senin  yapam ayacağını düşünüyoruz. 
B unlardan herhangi birini yapm aya çalıştığımızda, 
H eidegger ile D errida’nın bize anlatm aya çalıştığı şeye 
ihanet etm iş; kodları kırm aya, gerçeklik  ile görünüşü 
birb irinden  ayırm aya, doğruyu bulm a ile yararlı k ılm a­
yı gereksiz yere birb irinden ayırm aya yönelik eski 
okü ltist dürtüye boyun eğm iş oluruz. 1

1 Bkz. Jonathar» Culler, Praming the Sign: eriticisin and its Institutions (Nor- 
man, Oklahoma, 1988), s. 15.
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Aşırı Yorumun Savunusu 

JONATHAN CULLER

5

R ichard Rorty’nin  bu kitaptaki denem esi, Umber- 
to Eco’nun konferanslarına bir yanıt olm aktan çok, 
Eco’nun  “In ten tio  operis” başlıklı daha önceki bir yazı­
sının yorum udur; “Inten tio  operis”te  bu konferanslar­
da izlenenden bir ölçüde farklı bir argüm an geliştirili­
yordu. Ben U m berto Eco’nun  konferansları üzerine, 
“Yorum ve Aşırı Yorum” üzerine yorum da bu lunm ak 
istiyorum , ancak  sonra Profesör Rorty’n in  değerlendir­
m esinde ortaya koyduğu noktalardan bazılarına döne 
ceğim. Pragm atistin , bizi, R orty’nin söylediği gibi “h e r­
hangi bir kim senin herhangi bir şeyle ilgili yaptığı tek 
şeyin, onu ku llanm ak” olduğu mutlu bir monizm içine 
yerleştirerek, tüm  eski sorunlar ve ayrım ların bir yana 
bırakılabileceği kanısın ın , yalınlık gibi bir erdemi var, 
ancak Um berto Eco ve birçok başkasının  uğraştığ ı tü r­
den sorunları -b ir m etnin, o m etni yorum larken kulla­
nılan kavram sal çerçeveye nasıl m eydan okuyabileceği 
sorusu da  dahil olmak üzere göz ardı etm ek gibi bir 
güçlüğü de beraberinde getiriyor. Kanım ca bunlar, 
pragm atistin  kafaya takm am a ve yalnızca yorum dan
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zevk alm a önerisiyle ortadan kalkacak sorunlar değil­
dir. Ancak bu konulara daha sonra döneceğim.

Bu sem inere katılm ak üzere davet edildiğim de ve 
konferanslar dizisinin başlığının “Yorum ve Aşırı Yo­
ru m ” olduğunu öğrendiğim de, bir biçim de rolüm ün ne 
olacağını sezmiştim: Aşırı yorum u savunm ak. Umber- 
to Eco’yu birçok konferansta dinlediğim  ve aşırı yorum 
adını verm eyi kararlaştırdığı her ne ise onun alaya 
alınm ası konusunda zekâsını ve am ansız anlatı beceri­
sini nasıl kullanacağını iyi bildiğim  için, aşırı yorum u 
savunm anın  bir hayli sıkıntı verici olabileceğini göre­
biliyordum, ancak aslına bakılırsa bana düşen  rolü, il­
ke olarak aşırı yorum u savunm ayı kabul ettiğ im den 
m utluyum .

Yorumun kendisin in  savunuya gereksinim i yok­
tur; yorum  her zam an bizimledir, ancak birçok en te lek ­
tüel etkinlik  gibi, yorum  ancak en uç noktasına vardı- 
rıldığında ilginç olur. Bir uzlaşm ayı öngören ölçülü yo­
rum, bazı koşullarda değerli olabilse de, pek ilginç d e ­
ğildir. Bu görüşün iyi b ir ifadesini şu gözlemde bulu­
nan G.K. C hesterton dile getirir: ‘Ya eleştiri h içbir bi­
çim de iyi değildir (tam am en savunulabilir bir önerm e) 
ya da eleştiri tam  da yazarı zıvanadan çıkaracak şeyle­
ri söylem ek anlam ına gelir”.

Daha sonra vurgulayacağım  gibi, edebiyat yapıtla­
rının yorum larının üretilişi, edebiyat çalışm alarının en 
yüce hedefi olarak düşünülm em elidir, hele tek  hedefi 
olarak hiç düşünülm em elidir; ancak eğer eleştirm en­
ler yorum lar üzerinde çalışıp bunları önereceklerse, o 
zam an yorum sal baskılarını olabildiğince uygulam ala­
rı, düşüncelerin i gidebileceği yere kadar götürm eleri 
gerekir. Birçok “uç” yorum un, birçok ölçülü yorum  gi­
bi, ikna edici olmadıkları, fazladan, konu dışı ya da sı­
kıcı oldukları için hiç kuşkusuz pek az etkisi olacaktır; 
ancak bunlar uç yorum larsa, kanım ca, “m akul” ya da
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ölçülü kalm aya çaba gösterm elerine oranla, daha önce 
fark edilm em iş ya da üzerinde düşünülm em iş bağın tı­
ları ya da im aları ortaya çıkarm a konusunda daha faz­
la şansları olacaktır.

Um berto Eco ne derse desin, şunu  da ekleyeyim  
ki, onun bu üç konferansta yaptığı şey, bunun yanı sıra 
rom anlarında ve göstergebilim  kuram ı yapıtlarında 
yazdıkları, onu “Giz Yandaşları” adını verdiği kişilere 
çeken herm etik  ruhunun  derinliklerinde, onun da 
“m akul”, ölçülü yorum a oranla aşırı yorum un daha il­
ginç ve entelek tüel açıdan daha değerli olduğuna inan­
dığı kanısına vardırıyor beni. “Aşırı yorum ”un  büyük 
çekiciliğine kapılm am ış hiç kimse, onun rom anlarına 
can veren karak terleri ve yorum sal saplantıları yarata­
mazdı. B urada bir araya getirilen konferanslarında, 
D ante’nin makul, uygun, ölçülü bir yorum unun ne söy­
lediğini bize anlatm ak üzere hiç zam an harcam azken, 
D ante’yle ilgili on dokuzuncu yüzyıla ait olağandışı 
Gül-Haç yorum unu yeniden canlandırm ak, ona hayat 
verm ek üzere epey zaman harcıyor -E co’nun dediği gi­
bi, edebiyat eleştirisi üzerinde bir etkisi olm am ış ve 
Eco ortaya çıkarıp, öğrencilerini bu ilginç göstergebi- 
limsel pratik  üzerinde çalışm aya yönlendirene kadar 
tam am en göz ardı edilmiş bir yorum  bu.

Ancak yorum  ve aşırı yorum  hakk ında düşünm ede 
herhang i bir ilerleme kaydetm ek istersek, biraz durup  
bir ölçüde yanlı olan bu karşıtlığ ın  üzerinde durm alı­
yız. “Aşırı yorum ” fikri yalnızca neyin  yeğleneceği so­
ru su n u  so rd u rm ak la  kalm ıyor, kan ım ca Profesör 
Eco’n un  değinm ek istediği sorunları yakalam ada da 
başarısız oluyor. Aşım  yorum u, aşırı yeme gibi düşüne­
biliriz: Yerinde yem e ya da yerinde yorum lam a vardır, 
ancak bazı insanlar durm aları gereken noktada du r­
mazlar. G etireceği kötü sonuçlarla, yem eyi ya da yo­
rum lam ayı aşırıya varana dek  sürdürürler; U m berto
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Eco’n un  ikinci konferansında verdiği iki ana örneği 
göz önünde bu lundurun . R ossetti’n in  Dante üzerine 
yazısı, norm al, uygun  b ir yorum lam a üretm em iş ve 
çok öteye gitmiş, çok fazla yorum lam ış ya da aşırı yo­
rum lam ıştır. B unun tersine, benim  anladığım a göre, en 
azından, R ossetti’n in  D ante yo rum unu  bozan iki sorun 
vardır; bunların  birleşim i ölüm cül olm uş ve Profesör 
Eco tarafından  gündem e getirilinceye kadar R osset­
ti’n in  ihm al edilm esine yol açmıştır. İlk olarak, Rosset- 
ti aslında D an te’de hiçbir biçim de belirm eyen ve bir 
bölüm ü -sözgelim i, P elikan- şiirin bir yerinde seyrek 
olarak beliren  bir izleğin öğelerinden bir Gül-Haç te- 
m atiğ i çıkarm aya kalkışm ıştır, dolayısıyla bu  argüm an 
ikna edici değildir. İkinci olarak, (göstermeyi başara­
madığı) bu  izleklerin  önem ini, bu konuda bağım sız bir 
k an ıt yokken, sözde daha önceki bir geleneğin etk isi 
olarak açıklam aya çalışmıştır. B uradak i so runa aşırı 
yorum  dem ek yerinde olmaz, olsa olsa yetersiz  yorum  
deneb ilir buna: Ş iirin  yeterli sayıda öğesini yorum laya- 
m am a ve gizli Gül-Haççılık bulm ak, olası e tk i ilişkile­
rin i belirlem ek amacıyla gerçek önceki m etin lere ba­
kam am a.

Profesör Eco’n u n  ikinci konferansında sunduğu 
ikinci örnek, Wordsworth’ü n  “A slum ber did m y spirit 
seal” (Sakin b ir uy k u  m ühürled i ruhum u) şiirinin 
Geoffrey H artm an tarafından yapılm ış tam am en  zarar­
sız b ir edebi yorum udur. Düzdeğişm ece yoluyla -Yale 
Ü niversitesi’nde yapıçözücü okum ayla uğraşan  Paul 
de Man, B arbara Johnson, J. Hillis M iller ve Jacques 
Derrida gibi insanlarla olan birlikteliği yoluyla- yapıçö- 
zücülükle bağlan tılı olan H artm an, bu örnekte yazınsal 
duyarlılık  olarak bilinen  oldukça geleneksel bir yön­
tem  sergilem ektedir: Bir dizede başka dizelerin, söz­
cüklerin  ya da im gelerin yankıların ı duym ak. Sözgeli­
mi, “d iu rn a l” (günlük) sözcüğünde -g e rçe k te n  de
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W ordsworth’ün  yalın söyleyişi bağlam ında göze çarpan 
Latince kökenli bir sözcük- H artm an b ir cenaze izleği- 
nin im alarını, potansiyel b ir söz oyununu  bulur: “die- 
um -aY’ (d ie : ölmek; u ra : ölü kü llerin in  saklandığı kap). 
Ve uyaklı fears (korkular), hears (duyar), years (yıllar) 
sözcükler dizisinden, kendi deyişiyle “potansiyel ola­
rak  çağrıştırılan” tears (gözyaşları) sözcüğünü çıkartır. 
Bu yum uşak, ölçülü yorum  pasajı, ancak H artm an güç­
lü iddialarda bu lunsa bir aşırı yorum  niteliği kazanabi­
lirdi -sözgelimi, ağaçların, kayalar, taşlar ve gözyaşları 
gibi yuvarlanm adığı gerekçesiyle “trees”in (ağaçlar) 
şiirin son dizesine a it olm adığı iddiası (“Rolled round 
in ea rth ’s d iurnal course, / With rocks and stones and 
trees”; Dönüp du ru r yeryüzünün  günlük  seyrinde / K a­
yalarla, taşlarla ve ağaçlarla). Ayrıca H artm an, daha 
önceki b ir dizenin (“She neither hears nor sees”; Ne 
duyar, ne görür) daha doğal sırasın ın  “She neither sees 
nor hears” olduğunu, b u n u n  da bitiş uyak sözü olarak 
trees yerine tears gibi bir sözü gerekli kıldığını öne sü­
rebilirdi. Dolayısıyla, iy i b ir  “giz yandaşı” olarak şu so­
n u ca  varabilirdi: B u küçük  ş iirin  gizli anlam ı, gerçek­
ten  de tears’ın  bastırılm ası olup, onun yerine trees ge­
çirilm iştir (ağaçlardan orm anı görem em ek). Bu, aşırı 
yorum  olurdu, ancak aynı zam anda H artm an ’ın ger­
çekte yazdığından daha ilginç ve şiiri daha aydınlatıcı 
o lu rdu  (sonuçta bu yorum u reddetsek  bile); Hart- 
m an ’ın yazdığı, dediğim  gibi, şiirin dili ard ında gizle­
nen “im alar”ı belirlem ek üzere yapılm ış hayranlık  
uyandırıcı b ir geleneksel edebiyat duyarlılığı alıştırm a­
sı izlenim ini veriyor.

Eco’n un  “Bayım, siz bir hırsızsınız, inanın bana!” 
nm  yorumlarıyla ilgili örneğinde olduğu gibi, aşırı yoru­
m un daha net bir örneği, düzenli bir toplumsal anlam ı 
olan belirli ya da  deyim sel cüm leciklerin anlam ı üzerin­
de düşünm e olabilir. Kaldırımdan geçerken bir tanıdığı­
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mı selamlayıp, ona “M erhaba, güzel bir gün, değil m i?” 
dersem  onun yürüm eye devam  edip, şöyle b ir şeyler m ı­
rıldanm asını beklem em: “Acaba bu adam  ne dem ek iste­
di güzel bir gün dem ekle? Güzel bir gün olup olmadığı­
nı söyleyemeyecek kadar kararsız bir adam  da benden 
onay mı beklem ek zorunda? Öyleyse, neden cevap ver­
memi beklemedi? Yoksa bunun nasıl bir gün  olduğunu 
benim  söyleyemeyeceğimi düşünüyor da bunu  bana söy­
lemek ihtiyacını mı duyuyor? Yanımdan durm adan ge­
çip gittiği bııgün’ün  uzun  uzun konuştuğum uz dünün 
aksine güzel bir gün olduğunu mu söylem ek istiyor? Bu, 
Eco’nun paranoid yorum  ad ır ı  verdiği şeydir ve ilgimiz 
yalnızca gönderilen iletileri alm ada yoğunlaşıyorsa, o za­
m an paranoid yorum  verim siz olabilir, ancak en azından 
akadem ik dünyada, durum un ne olduğu da göz önünde 
bulundurulduğunda, biraz paranoyanın nesnelerin doğ­
ru değerlendirilmesi için elzem olduğunu sanıyorum.

Üstelik, am açlanan ile tilen  alm aktan çok, diyelim 
ki dilsel ve toplum sal etkileşim in m ekanizm alarını an ­
lam akla ilgileniyorsak, o zam an yer yer şöyle bir geri­
ye çekilip neden b irisin in  “Güzel bir gün, değil m i?” gi­
bi tam  anlam ıyla doğrudan  bir şey söylediğini kend i­
mize sorabiliriz. B unun  gelişigüzel bir selam lam a biçi­
mi olm asının anlam ı nedir? Başka ilişki biçim leri ya da 
alışkanlıkları olan başka kü ltü rlerden  farklı olarak bu 
selam lam a biçimi bize bu k ü ltü r hakk ında ne an la t­
m aktadır? Eco’nun aşırı yorum  adını verdiği şey, aslın­
da tam  da norm al iletişim  için gerekli olm ayan, ancak 
iletişimin işleyişi üzerinde düşünm em izi sağlayan so­
ruları sorm a pratiği olabilir.

G erçekten de, genel olarak bu sorun ve Eco’nun 
dile getirm ek istediği sorunlar, birkaç yıl önce Wayne 
Booth’un Critical Understanding  adlı k itap ta dile getir­
diği bir karşıtlık la daha iyi kavranabilir: Booth, yorum  
ile a şın  yorum  karşıtlığı yerine, anlam a  ile aşırı an la ­
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m a  karşıtlığ ın ı getirm işti. Booth a n lam a’yı Eco’nun 
anladığı anlam da kavrıyordu, b ir tü r Eco’nun örnek 
okuru anlam ında. Anlam ak, m etnin ısrar ettiği sorula 
rı sorm ak ve yanıtları bulm aktır. “Bir zam anlar üç k ü ­
çük dom uz varm ış” sözü, sözgelimi “N eden üç?” ya da 
“Som ut tarihsel bağlam  nedir?” gibi soruları değil, “Pe­
ki ne olm uş?” sorusunu  sorm am ızı gerektirir. Buna 
k arş ıt olarak aşırı anlam a, m etnin ö rnek  okuruna sor­
madığı soruların ardı sıra gitm ekten oluşur. Booth’un 
karşıtlığının Eco’nun  karşıtlığ ına oranla bir avantajı, 
bu tür p ratiğ in  yanlı bir tu tum la-aşırı yorum  olarak ad­
landırılm asına oranla aşırı anlam anın  rolünü ve öne­
m ini görm eyi daha kolay hale getirmesidir.

Booth’un  teslim  ettiği gibi, m etn in  kendi h akk ın ­
da sorulm asını teşvik etm ediğ i soruları sorm ak çok 
önemli ve verim li olabilir. Aşırı anlam anın izlediği yo­
lu aydınlatm ak üzere Booth şunu sorar:

Sen, görünüşte m asum , üç dom uz ile kötü  ku rt masalı, 
senin seni koruyan ve sana te p k i veren k ü ltü r hakk ında söy­
leyecek neyin var? Seni yaratan yazarın ya da halk ın  bilinçdı- 
şı rüyaları hakkında? Anlatısal askıdalığın tarihi hakkında? 
Açık ve koyu tenli ırk ların  ilişkileri hakkında? İh y an  ve ufak 
tefek, saçlı ve kel, zayıf ve şişm an insanlar hakkında? İnsan 
ta rih indek i üçlü örüntüler hakkında? Teslis hakkında? Tem­
bellik ve çalışkanlık , aile yapısı, ev m im arisi, perhiz uygula­
ması, adalet ve öç alm a standartları hakkında? D uygudaşlık 
yaratm ak üzere anlatısal bakış açısının m anipülasyonlarının 
tarih i hakkında? Geceler boyunca bir çocuğun seni okum ası 
ya da ona seni anlatm aları iyi bir şey midir? İdeal sosyalist 
dev leti kurduğum uzda, senin  gibi öykülere izin verilecek mi 
- v e r i lm e l i  m i7 Şu bacanın ya da cinsiyetten  hiç söz edilm eyen 
bu ödünsüz erk ek  dünyasının cinsel imaları nelerdir? Bütün 
o oflama poflama nedir? '

Wayne Booth, Lıterary Understanding: The Poıoer and Limits o f  Pluralism 
(Chicago, University of Chicago Press, 1979), s. 243.
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Sanırım , tüm  bu aşın anlam a, aşırı yorum olarak 
değerlendirilecektir. Eğer yorum, m etn in  niyetinin ye­
niden kurulm ası ise, o zam an bunlar o yola götüren so­
rular değildir; bu sorular m etnin ne yaptığını ve nasıl 
yaptığını sorm aktadır: Ö tek i m etinlerle ve öteki p ra ­
tiklerle nasıl ilişki kurduğunu; ney i gizleyip neyi b as­
tırdığını; neyi öne çıkarıp  neyle suç ortaklığı yaptığını. 
M odern eleştirin in  en  ilginç b içim lerinden birçoğu, ya­
pıtın aklında ne olduğunu değil, neyi un u ttu ğ u n u , ne­
yi söylediğini değil, neyi sorgulam asız kabul ettiğini 
sorar.

M etnin niyetinin açım lanm asını edebiyat çalışm a­
larının hedefi o larak alm ak, Northrop FYye’ın Anatom y  
o f C ntic ism  adlı k itab ında Little Jack  Horner eleştiri 
görüşü adını verdiği şeydir: Edebiyat yapıtının, yazarın 
içine “kasıtlı olarak belirli sayıda güzellik ya da e tk i” 
doldurduğu bir pasta  gibi olduğunu ve eleştirm enin 
L ittle Jack H orner gibi, kendinden m em nun, onları bi­
rer birer çıkarıp, “Oh, ne iyi çocuğum ben” dediği fik ri­
dir. Frye bu fikri, onda seyrek olarak gördüğüm üz bir 
kızgınlıkla, “S istem atik  eleştiri yokluğu nedeniyle or­
taya çıkan birçok derbeder cahilliklerden b iri”1 olarak 
adlandırm ıştır.

Frye için a lternatif elbette, edebiyat yapıtlarının 
etk ilerin i gerçekleştirdikleri gelenekleri ve stratejileri 
betim lem eyi deneyen bir poetikadır. Birçok edebiyat 
eleştirisi yapıtı, belirli yapıtlar üzerine konuştukları 
için birer yorum durlar, ancak onların am acı o yapıtla­
rın anlam ını yeniden ku rm ak tan  çok, yapıtların  işlev­
lerini gerçekleştirdiği m ekanizm aları ya da yapıları 
keşfetm ek ve böylece edebiyat, anlatı, mecazi dil, izlek, 
vb. hakkındaki genel sorunları aydınlatm aktır. Nasıl

1 Nortrop Frye,Aııatomy o f  Critic.ism: Fssays (Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1957), s. 17.
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dilbilim  bir dilin  tüm celerin i yorum lam aya değil, onu 
o luştu ran  ve işlev görm esini sağlayan kurallar dizgesi­
ni yeniden kurm aya çalışıyorsa, yanlış o larak aşırı yo­
rum  ya da b ir ölçüde daha iyi o larak aşırı anlam a ola­
rak  görülen şeyin  önemli b ir bölüm ü de bir m etni an la­
tının, betilem enin, ideolojinin, vb. genel m ekanizm ala­
rıyla ilişkilendirm e girişimidir. Ve Um berto Eco’nun  en 
seçkin tem silcisi olduğu göstergebilim  ya da gösterge­
ler bilimi, tam  olarak, toplum sal yaşam ın çeşitli alanla­
rında anlam ın üretilm esini sağlayan kodları ya da m e­
kanizm aları belirlem e girişimidir.

Bu nedenle, Profesör Rorty’nin Eco’ya yanıtında 
belirleyici konu, bir m etn in  (kendi am açlarım ız doğrul­
tusunda) kullanılm ası ile onun  yorum lanm ası arasında 
fark  olmadığı -bun ların  ik isin in  de m etn in  kullanım la­
rı o lduğu- iddiası değildir, daha çok R orty’nin  kodlar 
arayışımızı, yapısal m ekanizm aları belirlem e çabamızı 
bir yana bırakm am ızı ve yalnızca “dinozorlardan, şef­
talilerden, bebeklerden ve eğretilem elerden” zevk al­
mam ızı (onları parçalara ayırm aksızın ve çözüm lem e­
ye çalışm aksızın) öneren iddiasıdır. Eco’ya yanıtının 
sonunda Rorty iddiasına geri dönm ekte ve m etinlerin  
nasıl işlediğini bulm aya uğraşm am ızın gereksiz oldu­
ğunu tartışm aktadır -bu , kelime işlemci altyordamları- 
nı BASIC’te yazm ak gibi olurdu. M etinleri tıpkı kelim e 
işlemcileri kullandığım ız gibi kullanm alı, yani onlar 
hakkında ilginç bir şeyler söylem eye çalışmalıyız.

Ancak bu iddiada bir kelime işlemci program ını 
kullanm ak ile belki de program ı geliştirm ek ya da yal­
nızca kabaca yerine getirdiği am açlarım ıza daha uygun 
hale getirm ek için onu çözümlemek, anlamak arasında 
bir ayrım  görüyoruz. R orty’nin kendisinin bu ayrım a 
başvurm asını, herhangi bir k im senin herhangi bir şey­
le ilgili olarak yapabileceği tek şeyin onu kullanm ak ol­
duğu iddiasını çürüten ya da en  azından bir m etnin kul­
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lanım ları arasında önem li farklar olduğunu gösteren 
bir şey olarak değerlendireb iliriz . G erçek ten  de, 
Rorty’nin  çizgisinde ilerleyip şunu tartışabiliriz: Birçok 
önemli amaç açısından bilgisayar program larının ya da 
doğal dillerin veya yazınsal söylem lerin nasıl işlediğini 
bulm ak önem li değilken; bu konuların  -bilgisayar m ü­
hendisliği, dilbilim , edebiyat eleştirisi ve k u ram ı- aka­
dem ik eğitiminde, ana am aç tam  da bu dillerin nasıl iş­
lediğini (neyin onları işledikleri tarzda işlemeye götür 
düğünü ve hangi koşullar altında farklı işleyebilecekle­
rini) anlam aya çalışmaktır. İnsanların  İngilizceyi, bu d i­
lin yapısı hakk ında herhangi b ir şey öğrenm e gereksi­
nimi duym aksızın m ükem m el olarak konuşabilmelerı, 
İngilizcenin yapısını betim lem e çabasının boşa olduğu 
anlam ına gelmez; ancak dilbilimin amacı, insanları da­
ha iyi İngilizce konuşturm ak değildir.

Edebiyat çalışm alarında akıl karıştıran  öğe, birçok 
insanın aslında dilin çeşitli yönlerini, edebiyatın  s is te ­
mini, isterseniz altyordam larm ı çözüm lem eye çalışıyor 
olup, yaptıklarını edebiyat yap ıtların ın  yorum u olarak 
sunm alarıdır. Bu yüzden, R orty’nin öne sürebileceği 
üzere, bu insanlar edebiyat yapıtlarını insan varoluşu­
nun binlerce sorunu hakkında hikâyeler anlatm ak üze­
re kullanıyorlarm ış gibi görünebilirler. Edebiyat yapıt­
larının bu tü r kullanım ları zam an zam an bu yapıtların 
nasıl işlediğiyle ilgili pek az kaygı ya da sorgulam a ge­
tiriyor olabilir, ama çoğu zam an böyle bir kaygı ve böy­
le bir sorgulama, yorum sal anlatıda vurgulanm am ış ol­
sa bile, gerçekten de tasarı açısından çok önemlidir. 
Buradaki ana nokta şudur: Edebiyatın nasıl işlediğini 
anlam a çabası, geçerliliği olan bir en te lek tüe l gayedir; 
ancak o da, tıpkı doğal dillerin yapısını ya da bilgisayar 
program larının özelliklerini anlam a çabası gibi, herke­
si ilgilendiren bir çaba olmayabilir. Ve bir disiplin ola­
rak  edebiyat incelemesi, tam  da edebiyatın göstergesel
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m ekanizm alarını, edebiyatın  biçim lerinin çeşitli s tra­
tejilerini sistem atik  olarak anlam a girişimidir.

Bu yüzden, R orty’nin yanıtında eksik  olan nokta, 
edebiyat incelem elerinin, edebiyat yapıtlarındaki ka­
rak terleri ve izlekleri sevm ek ve onlara tepki göster­
m ek d ışında şeylerden o luşabileceği duygusudur. 
Rorty edebiyatı kendileri hakk ında bir şeyler öğren­
m ek üzere kullanan insanlar tasavvur edebiliyor -e l­
bette edebiyatın  önem li bir kullanım ıdır b u - ancak öy­
le görünüyor ki, edebiyatı edebiyat hakkında bir şeyler 
öğrenm ek üzere ku llanan  insanları tasavvur edemiyor. 
Kendisini “p ragm atizm ” olarak adlandıran bir felsefe 
akım ının, edebiyat gibi önem li insani yaratım ların  işle­
yişi hakkında daha çok şey öğrenm ek gibi son derece 
pratik bir etkinliği göz ardı etmesi şaşırtıcıdır; çünkü 
edebiyat “bilgisi” fikrinin ortaya koyduğu epıstemolo- 
jık  sorunlar her ne olursa olsun, şurası açık ki, pratik 
olarak, edebiyat incelem esinde insanlar yalnızca belir­
li yapıtların yorum larını (kullanım larını) geliştirm ekle 
kalmaz, aynı zam anda edebiyatın  nasıl işlediğine -ed e­
biyatın sunduğu  olanaklara ve edebiyatın  kendine öz­
gü yapılarına- ilişkin genel bir kavrayış edinirler.

Ancak bilginin kurum sal gerçekliklerine yönelik 
bu ihm alden çok, çağdaş Am erikan pragm atizm inde 
-sözgelim i, R orty ile F ish’ink inde- özellikle tedirgin 
edici bulduğum  şey, mesleki saygınlık konum larını fel­
sefe ya da edebiyat incelemeleri gibi bir akadem ik ala­
n ın  öteki üyeleriyle girdikleri canlı tartışm ayla, alanla 
ilgili kendilerinden önce gelenlerin kavrayışlarındaki 
güçlükleri ve tutarsızlıkları belirleyerek ve alternatif 
yöntem lerle hedefler önererek elde etmiş olan insanla­
rın, bir kez m esleki saygınlık elde ettik ten  sonra, bir­
den sırtlarını dönüp, argüm anın olanaklı olduğu bir 
yöntem ler sistem i ve bilgi birikim i fikrini reddederek, 
alanı yalnızca kitaplar okuyan ve bu kitaplar hakkında
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ilginç şeyler söylemeye çalışan insanlar grubu olarak 
sunm alarıdır. Dolayısıyla bu insanlar, kendi konum ları­
nı elde ettik leri ve başkalarının sırası geldiğinde m ey­
dan okuyacağı yapıyı sistem atik olarak yıkm aya çalış­
m aktadırlar. Sözgelimi, S tanley Fish yazınsal anlam ın 
doğası ve okum a sürecinin rolü hakkında kuram sal a r­
güm anlar ortaya koyarak ve bu konu üzerinde görüş 
bildirmiş olan öncüllerinin yanıldıklarını öne sürerek 
kendini kanıtlam ıştır. B ununla birlikte, bir kez saygın­
lık konum una ulaştıktan sonra, çark etm iş ve şöyle de­
miştir: “Aslında, insanın haklı olduğu ya da yanıldığı 
herhangi bir konu yok ortada; edebiyatın ya da okum a­
nın doğası diye bir şey yok; yalnızca yaptıkları her ne 
ise onu yapan, belli inançlara sahip okur ve eleştirm en 
grupları var. Ve belli bir inançlar grubunun yargılanabi­
leceği inanç dışı bir konum  bulunm adığından, öteki 
okurların benim  yaptığım a karşı çıkm aları olanaksız”. 
Bu, R orty’nm  Eco’ya yanıtında “P ragm atistin  Yolculu­
ğu” adını verdiği şeyin daha talihsiz bir biçimidir.

Richard R orty’nin Philosophy and the M irror o f 
Nature'ı güçlü bir felsefi çözüm lem e kitabıdır; çünkü 
felsefi girişimi, bir yapısı olan bir sistem  olarak kavrar 
ve bu yapının değişik kısım ları arasındaki çelişkili iliş­
k ileri -b u  girişim in tem elci k arak terin i tartışm aya 
açan ilişk ileri- gösterir, in san lara  altta  yatan yapılar ve 
sistem ler bulm aya girişm ekten vazgeçip, m etinleri yal­
nızca kendi am açları için kullanm alarını söylem ek, 
başka insanların , Rorty’e ününü  sağlayan tü rd en  çalış­
m ayı yapm alarını engellem eye kalkışm aktır. Benzeri 
şekilde, edebiyat öğrencilerinin edebiyatın  nasıl işledi­
ğini anlam aya çalışm aktan vazgeçip, yalnızca edebi­
yattan  zevk alm alarını ya da yaşam larını değiştirecek 
bir k itap  bulm a um uduyla okum alarını sürdürm elerin i 
söylem ek iyi, am a böyle bir edeb iya t incelem esi görü­
şü gene de gençlerin  ya da m arjinallerin , halen edebi­
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yat incelem elerinde yetke konum larını işgal edenlerin  
görüşlerine karşı çıkabilecekleri bir kam usal argüm an 
yapısını reddetm ekle, o konum ları saldırılardan m uaf 
hale getirm eye ve aslında bir yapının  olduğunu yadsı­
yarak yerinde duran  bir yapıyı onaylam aya yardım cı 
olm aktadır.

Dolayısıyla, Rorty’nin yanıtındaki en  önem li nok­
tan ın , yorum  ile kullanım  arasındaki ayrım  (ya da ayrı­
m ın olmayışı) sorunu değil, şu iddia olduğunu sanıyo­
rum : M etinlerin nasıl işlediğini anlam aya kafa yorm a­
mız gerekmez, tıpkı bilgisayarların nasıl işlediğini an ­
lam aya kafa yorm am ızın gerekm ediği gibi, çünkü bun­
ları pek fazla bir bilgimiz olm aksızın gayet iyi kullana­
biliriz. Israrla belirtiyorum : Edebiyat incelemeleri tam  
da bu bilginin edinilm esi çabasıdır. Profesör Eco’nun 
ve R orty’nin tartışm alarındaki ilginç bir örtüşm e, an ­
cak gene de görüş ayrılığı noktası üzerinde durm ak is­
tiyorum . İkisinin paylaştıkları bir şey, yapıçözüm ü ara­
dan çıkarm a arzusu; bu ortak arzu, yaygın haberlerin 
tersine, yapıçözüm ün canlı ve iyi durum da olduğunu 
ima ediyor. Ancak ilginç olan nokta, Eco ile Rorty’nin 
yapıçözüm  hakk ında neredeyse karşıt betim lem eler 
sunm aları. U m berto Eco, yapıçözüm ü okur-yönelimli 
eleştirin in  aşırı bir biçimi olarak alıyor gibi görünm ek­
tedir, sanki yapıçözüm, bir m etnin, okur ne anlam a gel­
m esin i istiyorsa o anlam a geldiğini söylüyorm uş gibi. 
Ö te yandan R ichard  Rorty, yapıçözüm ü ve özel olarak 
Paul de M an’ı, yapıların  gerçek ten  de m etn in  içinde  ol­
duğu ve bu yapıların kendilerini okura zorla kabul e t­
tird ik leri (okur yapıçözücü okumasıyla yalnızca m etin ­
de zaten  var olan yapıları bulur) fikrinden vazgeçmeyi 
kabul etm edikleri için eleştiriyor. Rorty, tem el metin- 
sel yapılar ya da m ekanizm alar o lduğunu ve m etnin 
nasıl işlediğini gösteren çeşitli şeyler bulunabileceğini 
savunduğu için yapıçözücülüğü eleştiriyor. Rorty’nin
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görüşüne göre, yapıçözüm, okurların m etinleri farklı 
kullanm a tarzları olduğunu ve bu kullanm a tarz ların­
dan hiçbirinin m etin hakk ında “daha tem el” bir şey 
söylem ediğini kabul etm ediği için yanlıştır.

Bu görüş ayrılığında -yapıçözüm , bir m etnin, okur 
ne anlam a gelm esini istiyorsa o anlam a geldiğini mi 
söylemektedir, yoksa keşfedilm esi gereken yapıları ol­
duğunu m u?- Rorty neredeyse Eco’dan daha haklıdır. 
Rorty’nin değerlendirm esi en azından nasıl olup da ya- 
pıçözüm ün, bir m etnin kategorileri yıkabileceğini ya 
da beklentileri kırabileceğini iddia edebildiğini açıkla­
m aya yardım cı oluyor. Eco’nun  sınırlara yönelik ilgisi­
nin  onu yanlış yöne sürüklediğine inanıyorum . Eco, 
m etinlerin  okurlara büyük bir hareket alanı sağladığı­
nı, ancak sınırlar bu lunduğunu söylem ek istiyor. Oysa 
yapıçözüm, anlam ın bağlama bağlı olduğunu vurgular 
-anlam , m etinlerdeki ya da m etin ler arasındaki ilişki­
lerin bir sonucudur- ancak bu bağlam ın kendisi sın ır­
sızdır: Ç ıkarsanabilecek her zam an yeni bağlamsal ola­
naklar olacaktır, böylece yapam ayacağım ız bir şey var 
sa, o da sınırlar koymaktır. W ittgenstein soruyor: “ ‘Bu- 
bubu’ deyip, bununla ‘yağm ur yağm azsa seninle y ü rü ­
yüşe çıkarım ’ sözünü kastedebilir m iyim ?” Ve yanıtlı­
yor: “İnsan ancak  bir dilde bir şeyle bir şey kastedebi­
lir”.1 Bu, “B ububu”nun hiçbir zam an bu anlam a gelm e­
yeceğini savunarak, sınırlar belirliyor gibi görünebilir, 
ancak dilin, özellikle yazınsal dilin işlem e tarzı bu katı 
sınııın  konm asını engelliyor. Bir kez W ittgenstein bu sı­
nır varsayımını ü rettik ten  sonra, belli bağlam larda (ö- 
zellıkle W ittgenstein’ın yazılarını bilenler arasında) 
“Bububu” deyip, yağm ur yağmazsa insanın yürüyüşe 
çıkabileceği olasılığını anıştırm ak olanaklı hale gelm iş­
tir. Ancak sem iosiste bu sınır yokluğu, Eco’nun korkar

1 I,uclwig Wittg<?nstein, Philosophicul învestujations (<)xford, Blackvvcll, 1963), s. 
18.
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göründüğü gibi, anlam ın okurun özgür yaratısı olduğu 
anlam ına gelmez. Bu daha çok, betim lenebilir göster- 
gesel m ekanizm aların  önceden belirlenem eyecek te k ­
rarlam ak yollarla işlev gördüğünü gösterir.

Rorty, m utlu  bir edim bilgisi [pragm atics] haline 
gelem ediği için yapıçözüm ü e leştirirk en , Paul de 
M an’ın felsefenin edebiyat yorum u için yol gösterici il­
keler sağladığına inandığını belirtiyor. Bu düzeltilm esi 
gereken bir yanlış anlam adır: Paul de M an’ın felsefi 
m etinleri ele alışı her zam an eleştirel ve bir anlam da 
yazınsaldır -on ların  retorik  stratejilerin i göz önünde 
bulundurur; de M an’ın onlardan yazınsal yorum  için 
yöntem  gibi bir şey çıkardığını söylem ek çok güçtür. 
Ancak elbette de M an’ın, R orty’nin aksine, felsefenin 
ve felsefi soruların  bir yana bırakılabileceğine inanm a­
dığı doğrudur. Yapıçözücü okumalar, geleneksel felseiî 
ayrım ların koyduğu sorunların nasıl her yerde ortaya 
çıktığını, yapıtların en “yazınsal” olanında bile nasıl 
sürekli olarak geri döndüğünü gösterm ektedir. Yapıçö- 
züme eleştirel bir yön ve eleştirel bir rol veren, Batı dü ­
şüncesini yapılandıran hiyerarşik  karşıtlıklarla bu sü 
rekli uğraşm a ve insan ın  bun ları ebediyen çözm üş ol 
duğu inancının olasılıkla kolaycı b ir hayal k ırık lığ ı ola 
cağının ayrım sanm asıdır. Bu hiyerarşik karşıtlıklar, öz 
deşlik  kavram larını ve toplum  yaşam ıyla siyasal yaşa 
m ın dokusunu yapılandırır ve insanın bunların ötesine 
geçtiğine inanm ası, ideoloji eleştirisi de dahil olmak 
üzere eleştiri girişim ini kendinden em in bir şekilde bir 
yana bırakm a riskini getirir.

"föpısı gereği poetika ile yorum  arasında kararsız 
kalan Roland Barthes, bir defasında, yeniden okum a 
yan kim selerin kendilerini her yerde aynı öyküyü oku 
m aya m ahkûm  ettik lerin i yazm ıştı.1 Bu insanlar zaten 
düşündükleri ya da bildikleri şeyi görürler. B arthes’ın

1 Koland Harthes, SIZ (Paris, Seuil, 1970), s. 22-23.
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sav ı, a s lın d a , b ir  tü r  “a ş ır ı  y o ru m ” y ö n te m in in  - s ö z g e ­
lim i, m e tin  y o ru m sa l s o ru n la r  o r ta y a  k o y m a sa  d a , o n u  
çe ş itli  b ö lü m le re  ay ıra n , h e r  b ö lü m ü n  y a k ın d a n  in c e ­
le n m e s in i  v e  e tk i le r in in  aç ığ a  ç ık a r ı lm a s ın ı  is te y e n  
k ey fi b ir  y ö n te m -  b ir k e ş ifle r  yap m a y o lu  o ld u ğ u y d u : 
M e tin  h a k k ın d a  k e ş if le r  v e  in s a n ın  o k u r  ro lü  o y n a m a  
sin i s a ğ la y a n  k o d la r  v e  p ra tik le r  h a k k ın d a  k eş ifle r . İ n ­
sa n la r ı, y a ln ız c a  a n la m ın  b ü tü n le ş t i r i lm e s in e  d ire n ç  
g ö s te re n  ö ğ e le r  ü z e r in d e  k a fa  y o rm a y a  değ il, a y n ı z a ­
m a n d a  b a ş la n g ıç ta  h a k k ın d a  s ö y le n e c e k  h iç b ir  şe y  
y o k m u ş  g ib i g ö rü n e n  ö ğ e le r  h a k k ın d a  da k a fa  y o rm a ­
ya zo rla y an  b ir  y ö n te m in , y a ln ız c a  b ir  m e tn in  ö rn e k  
o k u r u n a  s o rd u ğ u  s o ru la r ı  y a n ı t la m a y a  ç a lış a n  b ir y ö n ­
te m e  o ra n la  k e ş ifle r  ü re tm e  o la s ılığ ı d a h a  y ü k s e k tir  
(a n c a k  b u r a d a  d a  y a ş a m d a k i tü m  ö te k i ş e y le r  g ib i b ir  
g ü v e n c e  y o k tu r).

İkinci konferansının başında Um berto Eco aşırı 
yorum u, “aşırı m erak” adını verdiği şeyle, yalnızca 
rastlantısal olabilecek öğeleri anlamlı olarak ele alm a­
ya aşırı eğilimle bağlantılandırdı. Eco’nun deyişiyle, 
eleştirm enleri bir m etindeki öğeler üzerinde kafa yor­
maya yönelten bu deformation professionelle, aksine, 
kanım ca, dil ve edebiyatla ilgili aradığım ız içgörülerin 
en iyi kaynağıdır, kaçınılm aktan çok geliştirilm esi ge­
reken  bir niteliktir. G erçekten de, eğer “aşırı yorum ” 
korkusu bizi m etinlerle yorum  oyununa ilgi duym ak­
tan kaçınm aya ya da bunu bastırm aya götürse, üzücü 
bir şey olurdu bu; böyle bir m erak bugün bir hayli sey 
rek  olan bir şey gibi görünüyor bana, ancak Um berto 
Eco’n un  rom anlarıyla göstergebilim sel keşiflerinde 
hayran lık  uyandırıcı bir biçim de tem sil ediliyor.
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Palimpsest1 Tarih* 2 

CHRISTINE BROOKE-ROSE

6

Yazımın başlığı, artık  herkesçe bilinen, ancak Sal­
m an R ushdie’nin rom anı Sham e’de özellikle iyi dile ge­
tirilm iş bir kavram dan uyarlanm ıştır. Bu kavram , ta ri­
hin kendisin in  bir kurm aca olduğudur, dile getiriliş bi­
çimi ise çeşitlilik gösterir. Önce kısa b ir alıntı: “Bütün 
öyküler”, diyor R ushdie araya giren yazar olarak, “ola­
bilecekleri öykülerin hayaletlerinin istilası altındadır­
lar” (s. 116). Şimdi de uzun bir alıntı:

Tarihi yeniden yazm a görevini kim  ele geçirdi? Göçm en­
ler, muhacirler. Hangi dillerde? Urduca ve İngilizcede, ikisi 
de ithal edilm iş diller. P akistan’ın daha sonraki ta rih in i, iki 
zam an katm anı arasındaki b ir düello olarak görm ek m üm ­
kündür, dayatılm ış olandan b ir yolunu bulup çıkm aya çalışan 
karartılm ış dünya. K endi görüşünü dünyaya dayatm ak her 
sanatçının gerçek arzusudur ve Pakistan, giderek daha çok 
kendisiyle savaş halindeki, o pul pul dökülen, parçalanan pa­
lim psest. düş gören zihnin bir başarısızlığı olarak betim lene-

; Üstünde yazılı metnin bütünüyle ya da kısmen silinmesinden sonra yeni bir 
metnin yazıldığı rulo .ya da kitap sayfası biçiminde parşömen. (Ç.N.)
2 Bu yazının bir versiyonu şu kitabın 12. bölümü olarak da yayımlanmıştır: Sto- 
ries, Theoriesand Things (Cambridge University Press, 1991).
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bilir. Belki de kullanılan boyalar, kalıcı olmayan boyalar, Leo- 
nardo’nunkiler gibi yanlış boyalardı; ya da belki de yef yeter­
siz olarak imgelenmişti, birbiriyle uzlaşmaz öğelerden, ağır­
başlı, yerli Sindhi şalvar-kurtalara karşı karnı açıkta bırakan 
göçmen sarilerden, Pencablılara karşı Urdulardan, o zamana 
karşı şimdi’den oluşmuş bir tablo olarak: Ters giden bir mu­
cize.

Bana gelince: Ben de, bü tün  göçm enler gibi, bir hayalpe­
restim. Düşsel ülkeler kuruyor ve onları varolan ülkelere da­
yatm aya çalışıyorum. Ben de, tarih  sorunuyla yüz yüze geli­
yorum: Neyi korumalı, neyi atmalı, belleğin korum ada ısrar 
ettiği şeye nasıl bağlı kalm alı, değişimle nasıl uğraşm alı.

Ö yküm ün palim psest ülkesinin, yineliyorum , kendi adı
yok.1

Ancak, b irkaç sa tır sonra, R ushdie şim di G üney 
Pakistan  olan yerdeki S ind ’i fe thetm esin in  ardından 
“tek  bir sözden oluşan bir iletiyle (‘Peccavi’: Günah iş­
ledim) suçluyu İngiltere’ye geri gönderen” N apier’in 
apokrif öyküsünü an la tır ve ekler: “Aynam P ak istan’ı 
bu ikidilli (ve kurm aca, çünkü aslında hiçbir zam an d i­
le getirilm em iş) söz oyunuyla adlandırm anın  çekicili­
ğini duyuyorum . Peccavistan olsun” (s. 88).

G ene araya g iren  yazar o larak  daha önce şunu  söy­
lemişti: “Ama farzet bu gerçekçi bir rom an olsun! D ü­
şün  başka ne koyabilirdim  onun  içine”. B unu gerçek 
dehşetlerle, gerçek adlarla, aynı zam anda gerçek ko­
m ik olaylarla dolu uzun bir paragraf izler ve paragraf 
şöyle sona erer; “G üçlüklerim i bir düşün!” Ve yazar de­
vam eder:

Şimdi, bu  n itelik te bir k itap  yazıyor olsam, Pakistan 
hakkında değil, evrensel olarak yazdığımı söyleyerek karşı 
çıkm am ın bana hiçbir yara rı olmazdı. K itap yasaklanır, çöp 
tenekesine atılır, yakılırdı. Tüm  bu çabalar boşuna. Gerçekçi­

’ Salman Rushdie, Shame (Jonathan Cape, Londra, 1985), s. 87-88.
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lik bir yazarın yüreğini incitebilir.
Neyse ki. yalnızca bir tür çağdaş peri masalı anlatıyo­

rum, o yüzden her şey yolunda; kimsenin altüst olmasına ge­
rek yok ya da söylediğim herhangi bir şeyi ciddiye almasına. 
Köklü bir eyleme girişmelerine de gerek yok.

Ne büyük rahatlık!

B u  so n  p a s a jın  y a rı b ilin ç li d ra m a tik  iro n is i  iç b u r ­
k u cu .

Ç ü n k ü  e lb e t te  b ü tü n  b u  a lın tıla r , h e n ü z  y a y ım la n ­
m a d a n , Şey tan  A ye tlen 'ne  d e  u y u y o r ; b u  ro m a n , ik i pa- 
lim p se s t ü lk e y le , H in d is ta n  ile  İn g i l te re ’y le  v e  b ir  pa- 
l im p s e s t  d in le , İ s la m ’la ilg ilid ir  v e  bu  y ü z y ılın  so n  çey ­
re ğ in d e  e d e b iy a t  s a h n e s in e  g ir ip , ö lm e k te  o lan  ro m a n  
s a n a t ın ı  ta m a m e n  y e n i le m iş  b ir  k u rm a c a  tü r ü n e  a ittir . 
M e k s ik a lI  C arlo s  FVıentes’in  Terra Nostra’sı v e  Y ugos­
lav  M ilo rad  P a v iç ’in  H azarların Sözlüğü  ad lı ro m a n ı 
ö te k i b ü y ü k  ö rn e k le rd ir . B az ıla rı b u  g e lişm e y e  “b ü y ü ­
lü  g e rç e k ç i l ik ” a d ın ı v e rm iş le rd ir . B e n  o n a  p a l im p s e s t  
ta r ih  a d ın ı v e rm e y i y eğ liy o ru m . B u a k ım , sa n ır ım , 
G a b r ie l G a rc ia  M â rq u e z ’in  Yüzyıllık  Yalnızlık’ı, T ho- 
m a s  P y n c h o n ’u n  G ra vity ’s Rainboıo’u ve R o b e rt Coo- 
v e r ’in  The Public B u m in g 'i ile  b a ş la d ı . E c o ’n u n  Gülün 
A d ı v e  Foucault Sarkacı r o m a n la r ı  ak ım ın  b ir b a ş k a  tü ­
rü n ü  te m s il  e tm e k te d ir .  B u n la r ın  h e p s in in  ç o k  k a lın , 
ço k  u z u n  k i ta p la r  o ld u ğ u n u  fa rk  e d e c e k s in iz  v e  k e n d i 
b a ş ın a  bu , y e n i-g e rç e k ç i g e le n e ğ in  b iz i u z u n  b ir  sü re  
a l ış tı rd ığ ı y a k la ş ık  80.000 k e lim e lik  to p lu m sa l k o m e d i 
y a  d a  ev  tr a je d is i  ro m a n la r ın ın  e ğ i lim in e  k a r ş ı  b ir  şey. 
A n c a k  b u  n o k ta y a  d a h a  s o n ra  d ö n e c e ğ im .

Ö n ce , ç e ş itli  p a l im p s e s t  ta r ih  tü r le r in i  b irb ir in d e n  
a y ırm a k  is tiy o ru m ; 1 2

1. G erçek ç i ta r ih s e l  ro m a n , b u  t ü r  ro m a n  h a k k ın d a  
h iç b ir  ş e y  sö y le m e y e c e ğ im ;

2. T a r ih se l b i r  d ö n e m e  y e r le ş tir i lm iş , ta m a m ıy la  im ge-
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lem ürünü , büyünün  sayısız kez araya girdiği öykü 
(The Sotweed Factor’u ile John  Barth, Mârquez);

3. Tarihsel bir dönem e yerleştirilm iş, tam am ıyla imge 
lem ü rünü  olup, büyünün yer alm adığı, ancak za­
manı a ltüst eden, çok sayıdaki felsefi, teolojik ve ya­
zınsal anıştırm a ve ima ile büyü etkisi yaratan  öykü 
-bu rada Eco’yu düşünüyorum  ve çok farklı bir açı­
dan, kısm en tarihsel dönem  m odern olduğundan, 
K undera’yı (Varolmanın D ayanılm az H afifliği ve 
Ö lüm süzlük  romanlarıyla);

4. Daha yakın  bir dönem  ya da olay olduğu için daha 
iyi bilinen bir dönem  ya da olayın m izahi yeniden 
kuruluşu; bu romanlar, görünüşte büyü içerir, ancak 
ivmesini sanrıdan alır, sözgelimi The Public Bur- 
ning'de  Sam Amca ile Başkan Yardımcısı Nixon ara­
sındaki ilişkiler ya da Pynchon’un G ravity’s Rain  
öoıe’unda paranoyakların ağırlıklı varlığı gibi.

Beşinci ve son olarak, bir ulusun ve inancın pa- 
lim psest tarihi; burada büyü araya girebilir de g irm e­
yebilir de, ancak gerçekçi olarak betim lenen insanoğ­
lunun saçmalığıyla karşılaştırıldığında, neredeyse ko ­
nu dışı görünm ektedir -ya da neredeyse doğaldır da di­
yebiliriz. Bunu Terra N ostra'da, Şeytan Ayetleri'nde ve 
H azarların  Sözliiğü’nde görüyoruz; bunları, b irçok o r­
tak  nok taların ın  olduğu, dördüncü  kategorideki The 
Public B u m in g ’den de G ravity’s Rainbouı’dan da daha 
etkili, daha önem li ve hepsinin  ötesinde daha okunabi 
lir, dolayısıyla gerçekten yenileyici buluyorum . Aslın­
da, bunlar, farklı b içim lerde de olsa, im gelem sel olarak 
Mârquez, Kundera ve Eco’yla daha derinden bağ lan tı­
lılar, yüzeysel olarak farklı görünseler bile: M ârquez, 
yolculuk eden ve bir y e rey erle şen  bir ailenin im gelem  
sel öyküsünü an la tır ve tarih i pek kafasına takm az; oy­
sa Eco’nun tarihi, teolojisi, teosofisi, vb., görünüşte, b ü ­
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yük bir titizlikle doğrudur.
K anım ca rom anı bu palim psest tarzda yenilem eyi 

tam am ıyla başaram ayan Coover ile Pynchon’u bir yana 
bırakırsak, ele alınan bütün rom anlar İngiliz-Ameri- 
kan rom anına yabancı yazarların rom anlarıdır -h e r ne 
kadar Salm an R ushdie İngilizce yazsa, üstelik  İngiliz­
ceyi H intçe sözcükler ve hayli deyişsel ifadelerle yen i­
leyerek çok iyi kullansa bile, kesinlikle bir göçmen ola­
rak  yazdığını öne sürüyor. Kendi sınırlı alanına ve öy- 
kü leştird iği küçük kişisel yaşam larına kapanan  İngiliz 
rom anı uzun bir sü red ir adım  adım  ölüm üne doğru 
ilerlem ektedir; Am erikan postm odernizm i zaman za­
m an yeni bir enerji ve soluk getiriyor gibi görünse de, 
hâlâ yazarın yazısıyla narsistik  ilişkisiyle gereğinden 
çok ilgili, bu da yazar d ışında kim seyi ilgilendirmiyor. 
Okura sık  sık seslenilse de, okur ancak “bak ben ne ya­
pıyorum ” ilişkisine yönelik bu narsistik  ilgiye bağlı 
olarak kâle alınıyor. B urada özellikle, büyük bir rom an­
cı olan John  B arth ’ı ya da Gilbert S orrentino’nun M ul- 
ligan Steıv’unu  düşünüyorum . Ancak bu rom anların 
tarihle pek bir ilgileri yok; daha çok, ya rom anın biçi­
miyle ya da m odern A m erikan Yaşam Tarzı’yla veya 
her ikisiyle ilgililer.

Eco’nun görünüşteki tarihsel doğruluğundan az 
önce söz ettim . B unun aksine, H azarları düşünün , ta ­
rihsel ancak ortadan yok olmuş b ir halk, biyografik 
m adde başlıklarıyla m izahi bir üslupla yeniden kurul­
muş, üç kısım  halinde (Hıristiyan, Yahudi, M üslüman), 
bunlardan  her biri Hazarların kendi d in lerine geçtiği­
ne inanıyor, edilgen değil, etk in  olarak okum ak ve n ü k ­
ten in  tadını çıkarm ak isteyen okur için incelikli bir 
çapraz gönderm eler sistem iyle farklı biçim lerde yine­
lenen karakterler.

Ya da Terra N ostra’daki Felipe II’yi düşünün. Pro­
testan ları F landers’de katleden ya da daha sonra kral
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ataları ve kendisi için kalıcı bir an ıtkabir olarak Esco- 
ria l’ı inşa eden genç bir adam  olarak (kendi anısında) 
gösterilir. Bu tarihtir. A ncak aynı zam anda, genç yaşta 
ölen Felipe el Hermoso (Yakışıklı Felipe) ile hâlâ yaşa­
yan ve öyküye katılan Juana la Loca’nın (Çılgın Juana) 
oğlu olarak da tanım lanır. Şimdi, Yakışıklı Felipe ile 
Çılgın Ju a n a ’nın oğulları İm parator Charles V idi. İk i­
sinin ilginç bir karışım ı söz konusu. Sık sık Felipe diye 
adlandırılsa da, çoğunlukla el Sefıor olarak geçiyor ki 
bu ikisine de uygulanabilir ve belli bir noktada “adım 
aynı zam anda Felipe’d ir” diyor -okur, Charles V’in 
ikinci adının Felipe olup olm adığını sorar kendisine. 
Aynı zam anda, babası ei Sefıor tarafından genç köylü 
bir gelin üzerindeki droite de cuissage'ın ı1 alm aya zor­
lanan genç Felipe olarak da gösterilir. Ancak daha son­
ra Isabel adlı bir İngiliz kuzenle evlendiği söylenir; bu, 
Felipe II için doğru değildi, buna karşın  Charles V’in 
kraliçesinin adı Isabel’di, ancak  Portekizli Isabel’di. Bu 
İngiliz Isabel’e asla el sürm ez ve karısın ın  sevgilileri­
nin olduğunu bilm esine karşın, sonunda ondan dostça 
ayrılır ve onu İngiltere’ye geri gönderir; Isabel burada 
Kraliçe E lizabeth olur. Felipe’nin dört karısından birisi­
nin İngiliz o lduğunu biliyoruz, ancak  bu M ary Tu- 
dor’du. Üstelik, rom anın sabit tem alarından biri, el 
Senor’un  varisi olmadığıdır, gerçekten de Felipe varis- 
siz ölür ya da en  azından tuhaf bir biçim de değişen al- 
tarın  arkasındaki trip tiğ i tabu tundan  izlerken korkunç 
bir biçim de ölürken ve hâlâ canlıyken gösterilir. Bes­
belli, Charles V’in bir varisi (Felipe II) vardı, Felipe 
U ’nin de dördüncü ve AvusturyalI karısından, daha 
sonra Felipe IV adıyla tah ta  çıkacak olan bir varisi var­
dı. Böylece yegâne tarihsel noktalar, onun F landers’de 
bir şehri kuşattığ ı -G h en t’in adından hiç söz edilmese 
d e -  ve Escorial’ı inşa ettird iğ id ir -bunun  da adı veril­

1 (Fr.) Derebeyin, evlenen her yeni gelinle ilk geceyi geçirmesi. (Ç.N.)
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mez, yalnızca betim lenir. Ve Felipe’nin  ölüler sarayına 
çekilm esi, tuhaf bir biçim de C harles’ın tah ttan  feraga­
tinden sonra Y urta’daki m anastıra -ancak  kendisi yap­
tırm am ıştır buray ı- çekilm esini anım satır.

Benzeri bir kaynaştırm a ya da karıştırm a Yeni 
D ünya ile ilgili olarak da gerçekleşir; üç üçüzden ve 
sözde gaspçıdan -bun ların  altı ayak parm ağı ve sırtla­
rında kırmızı bir haç şeklinde doğum  işareti vard ır- bi­
ri buraya tek  bir refakatçiyle gelir, ö ldürülür ve İspan­
ya öncesi M eksika’da uzun ve büyülü m aceralar geçi­
rir. Felipe geri döndüğünde, Nuevo M undo’nu n  (Yeni 
Dünya) varlığına inanm az, Nuevo M undo elbette onun 
zam anında tarihsel olarak a rtık  o turm uş bir yerdir; 
çünkü  Charles V’in im paratorluğu, bü tün  okul k itapla­
rının da söylediği gibi güneşin asla batm adığı bir im pa­
ratorluktu.

B unlardan hiçbiri okum ayı engellemez, kral so­
yundan olm ayan bazı karakterlerin  m odern dönem de 
yeniden ete kemiğe bürünm esin ın  okum ayı engellem e­
diği gibi. Neden? Yalnızca kendi içinde, gerçek öykü ka­
dar ikna edici, akıcı, iyi bir öykü olması değildir bunun 
nedeni. Aynı zam anda insanlık durum uyla ve insanlık 
durum unun  nelere katlanıp  nelerden  kaynaklandığıy­
la, m utlak iktidar ile onun anorm allikleriyle, devasa sa­
raylar inşa e tm ek  için bu ik tidarların  yöneticilerinin 
yüzlerce işçinin ölüm ünü um ursam am alarıyla ya da tu ­
haf düşler oluşturm ak, hakikati kendi gördükleri gibi 
kurm ak için binlerce m asum un ölüm üne aldırmamala- 
rıyla ilgili farklı bir görüş olm asındandır. Bir bakım a 
bu, bilim kurgu kuram cılarının alternatif dünya adını 
verdikleri şeydir.

Ancak b ilim kurgunun alternatif dünyaları, tü rün  
gerektirdiği ve kabul ettiği bazı bariz farklılıklarla, ya 
az çok bu dünyayı örnek alırlar ya da bizim tanıdık 
dünyamızı, dünya dışı ya da bilim sel olarak olanaksız
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bir başka olay tarafından değiştirilm iş param etrelerle 
tem sil ederler. Bu a lternatif bir dünya değildir, a lterna­
tif bir tarihtir. Palim psest tarih. Ve bu arada, özellikle 
Fblipe’n in  palim psest din üzerine bir iki tefekkürü ya 
da hayali vardır; bun lar çarpıcı derecede sapkın, hatta 
dine küfür niteliğindedir ya da en azından H ıristiyan­
ların geçm işte sapkın ya da d ine küfür olarak n ite len­
direcekleri tarzda şeylerdir. Ancak H ıristiyan otoriteler 
bunlara itiraz etm em işlerdir. Belki de Engizisyon’dan 
ders almışlardır. Ya da daha büyük bir olasılıkla, rom an 
okum am aktadırlar. İyi ama, R ushdie’yi m ahkûm  eden 
ler de, yalnızca ilke olarak konuşup, seyrek olarak 
onun kitaplarından söz eden savunucuların ın  birçoğu 
gibi onu okum uşa benzemiyorlar.

Bu da beni Şeytan Ayetleri’ne  geri getiriyor. O lası­
lıkla, R ushdie Terra Nostra’yı okum uştu , çünkü  onun 
kitabında da daha az önemli olmakla birlikte altı p a r­
maklı bir karak ter vardır ve Umman Denizi’ne yolcu­
lukları sırasında üstlerinde uçuşan m ilyonlarca kele 
bek, Aztek tanrıçasın ın  başının üzerindeki canlı kele­
beklerden esinlenm iş gibi görünm ektedir. Ancak bu 
bir rastlantı olabilir. Ya da bir anıştırm a. Benim ele ala 
cağım nokta şu: Terra Nostra’dan etkilenm iş olsun ol­
m asın, Şeytan Ayetleri de palim psest tarihtir.

Elbette, birisi d ikkatlerin i böyle yapıtlara çek tiğ in­
de, to taliter hüküm etlerin , teok ra tik  hüküm etlerin , pa­
lim psest tarihe karşı çıkm aları bizi şaşırtm am alıdır. 
Sovyetler Birliği’nde bu defalarca olm uştur. Böyle h ü ­
küm etlerin  kendileri hep tarih i yeniden yazm akla 
m eşguldürler ve onların palım psesti kabul edilebilir 
olarak değerlendirilir. Gene de Şeytan  Ayetleri’nde, 
K uran’da ve K uran’la ilgili geleneklerle İslam  tarih in ­
de yankısını bulm ayan tek  bir bölüm yoktur. Örneğin, 
hep karılarıy la ilgili çifte s tandard ın ı haklı çıkaran va­
hiyler alan “M ahound”, anlatıcı tarafından değil, fe the­
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dilmiş olan “Cahilia”daki m uhalif karak terler tarafın ­
dan dile getirilir ve M uham m ed’in vahiylerinde yank ı­
sını bulur:

Ey Peygamber! Biz sana şu hanımları helal kıldık: Mehir- 
lerini verdiğin eşlerin, Allah’ın sana ganimet olarak verdikle­
rinden elinin altında bulunanlar, amcalarının, halalarının, da­
yılarının, teyzelerinin kızlarından seninle birlikte hicret eden­
ler. Peygamber kendisiyle evlenmek istediğinde, kendisini 
Peygamber’e hibe eden mümin bir kadını da öteki müminlere 
değil, yalnız sana özgü olmak üzere helal kıldık.

Onlara eşleri ve elleri altındakiler hakkında neler farz 
kıldığımızı biz biliriz. Sana bir zorluk olmasın diyedir bu... Al­
lah Gafûr ve Rahimdir, (s. 288)1

Cahilia genelevindeki on iki sokak kad ın ın ın  pey 
gam berin eşlerinin adlarını alması, bu fan tastik  ışıkta 
ne kolay bir adım. Ancak Rushdie bu konuya açıklama 
getirm iştir. Benim söylem ek istediğim, kitap boyunca. 
K uran’da olanların farklı bir okumasıyla, şiirsel, yen i­
den yaratıcı bir okum asıyla karşı karşıya olduğum uz. 
H er ne kadar M uham m ed’e ansızın şunlar söylendiğin­
de, Şeytan Ayetleri olayı bir başka bağlam da ya da ol­
m ayan bir bağlam da yankısını bulsa da: “Bir aye ti bir 
başkasıyla değiştirdiğim izde (neyi vahyettığıni en  iyi 
Allah bilir), şöyle der onlar: ‘Sen bir düzenbazsın.’ H a­
kikatte, onların çoğu cahil insanlardır ” (s. 304)

Ve elbette, R ushd ie’nin ısrarla belirttiğ i gibi, bü tün  
bu yeniden yaratım sal okumalar, “teolojik” adı verilen 
Hint film lerinde sık sık Hindu tanrıları canlandıran 
rollerde oynayan, bir H intli M üslüm anın, Cibril Fariş- 
ta ’nın rüyaları olarak verilm ektedir; ancak belki de te- 
kanlam lılığa alışkın okurlar açısından onca açık  değil­
dir bu nokta. Bir başka deyişle, farklı okum anın kayna­
ğı, tıpkı Pynchon’un olaylarının kaynağı gibi, parano­

1 K ufan-ı Kerim Meali, Yaşar Nuri Öztürk (Yeni Boyut, İstanbul, 1994), s. 385-380
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yadır. Aslında, rüyaların kullanım ı, R ushdie’nin  savu­
nusunun bir parçasıdır, ancak kişisel olarak ve salt ya­
zınsal bir düzlem de, bunların  neredeyse talihsiz bö­
lüm ler olduğunu düşünüyor ve onları kurm aca gerçek­
ler olarak okumayı yeğliyorum: N eden infilak eden 
uçaktan düşen ve hayatta kalan Cibril zam anda da yol­
culuk etm esin? Sonuçta, yoldaşı Saladin uzayan boy­
nuzları ve kuyruğuyla Şeytan’a dönüşür ve sonra an i­
den iyileşir. Bunlar da okum alardır, bir bakım a alego­
rik, am a aynı zam anda psikolojik, palim psest dinsel 
okumalardır. M odern duyarlıkça görüldüğü, h issedild i­
ği, yen iden  okunduğu şekliy le palim psest din. Ancak 
Eco’nun “Inten tio  lectoris”de söylediği gibi:

Vâlery’nin yaptığı gibi, birisi il n ’y  a  p a s  de v r a i  sen s  
d ’u n  te x te  (bir m etnin kesin bir anlam ı yoktur) derse, bu kişi 
yorum ların  sonsuzluğunun üç niyetten  [yazarın tasarladığı, 
yazarın göz ardı ettiği, okurun kararlaştırdığı] hangisine da­
yandığına henüz kara r verm em iş dem ektir. O rtaçağ ve R öne­
sans Kabalacıları, Tora’nın sonsuz yorum lara açık olduğunu, 
çünkü  harflerini katıştırarak  onun sonsuz biçim de yeniden 
yazılabileceğini savunuyorlardı, ancak e lbette  okurun inisi­
yatifine bağlı olan böyle bir okum alar (bunun yanı sıra yaz­
malar) sonsuzluğu gene de tanrısal Yazar tarafından tasarlan­
mıştır.

Okurun inisiyatifine ayrıcalık tan ım ak, okum aların son­
suzluğunu güvence altına alm ak dem ek değildir. Eğer o k u ­
run  inisiyatifine ayrıcalık tan ın ırsa, bir m etn i tekanlam lı ola­
rak okum aya kara r veren  etken bir okur olasılığı da göz önün­
de bulundurulm alıdır: Kutsal K itap’ı tek  bir harfi an lam a gö­
re okumak köktencilerin  bir ayrıcalığıdır.1

Bu elbette K uran’la ilgili olarak olan şeydir. Yalnız­
ca yetke tanınm ış tefsircilerin K uran’ı yorum lam a izni 
vardır. Yalnızca bir yazarın  herhangi bir hakkı yoktur,

' "Intentio lectoris: the S ta te  of the a rt" , Differentia, 2 (1988), s. 147-168.
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gerçekten de Şeytan A ye tte n 'nde “M ahound”a bir şair 
ile bir orospu arasında bir fark görm ediği söyletilir. Ay­
rıca, bu yazar inançsızdır ve hiçbir hakka sahip  olma­
m aktan  daha kötü bir durum dadır, çünkü K uran açık­
ça inançlıları seçtiğini, hatta  inançsızları yanlış yola sü­
rüklediğini söylem ektedir -  “Bizi Şeytana uym aya sü- 
rüklem e!”yi an ım satan ilginç bir kavram , ancak Pater 
Noster şunu  ekler: “kö tü lük ten  kurtar bizi.” K uran’da 
böyle değildir, tabii inançsız kimse tövbe edip inanm a­
dığı sürece (çünkü Allah bağışlayıcıdır): “Allah’ın yol­
dan çıkardığı insanlara kim se kılavuzluk edemez. Al­
lah onları kötülükleri içinde başıboş dolaşm aya terk  
eder” (s. 272). Ya da bir başka yerde: “R abbinin K itabın­
da sana vahyedilenin  ne olduğunu söyle. Kimse Onun 
Sözlerini değiştirem ez” (s. 92) -d a h a  önce gördüğüm üz 
gibi, Allah dışında.

İlginçtir, inançsızlar çeşitli kereler M uham m ed’in 
vahiylerini “eski kurm aca m asallar” olm akla suçlarken 
gösterilirler; ya da Tora ve K uran’la ilgili şöyle derler: 
“B irbirini destekleyen iki büyü kitabı. İkisine de inan­
mayacağız” (s. 78). İslam, İslam ’dan olm ayan okura ta ­
m am en anlatı karşıtı görünm ektedir. K uran’da, bir iki 
kıssa dışında öykü yoktur. Bu, (geniş anlam ıyla) To- 
ra ’dan  alınm ış birçok küçük  öyküler olmasa, İslam 'da­
ki tasv ir karşıtı kurala  bağlı görülebilirdi: Onlara ku lu­
m uz İbrah im ’i söyle, der Allah, M usa’yı, Lot’u, Eyüp'ü, 
D avut’u, Süleym an'ı; bu, E lizabeth’le Zekeriya’ya ya da 
Meryem ile İsa’ya kadar uzanır. Bu tam anlam ıyla 
senkretik  bir tu tu m d u r ve İsrailoğulları “K itap sahibi 
halk” olarak adlandırılır. Ancak öykülerin kendileri bi­
re r  öykü niteliği sergilemezler, bölük pörçük ve yinele 
melidirler, Allah'ın hakikatin in  “kan ıtları”, “işaretleri” 
ve “delili” olarak belirirler. Bunların yan ı sıra, Kuran 
son derece statiktir. Bir anlatısal çizgi yoktur. Bir tür 
yeni bir hüm anizm  getiren bir iman ve etik  kitabıdır ve
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kesinlem eyle uyarı, ceza tehditleri, yıkım  örnekleri ve 
arm ağan vaatleriyle ilerler. Bu konuya çok fazla gir­
m ek istem iyorum , çünkü bir İslam uzm anı değilim ve 
hiç kuşkusuz tefsirin  bu konuda değişik görüşleri var. 
Şu da bir gerçek ki, öteki Arap, özellikle Fars gelenek­
lerinin öyküleri vardır. B elirtm ek istediğim  nokta yal­
nızca şu: Daha katı tefsircilerin ve m üritlerin , palimp- 
sest tarih , palim psest din ya da insanın ruhaniliğinin 
palim psest tarih i olan bu yeni kurm acayı anlam ak bir 
yana, kavrayam am aları pek şaşırtıcı değil.

Gene de, birçok sosyologun ve başka gözlemcilerin 
belirttiği gibi, dinsel ruhun geri döndüğü doğruysa, 
m odern bir duyarlık  açısından (en azından benim ki 
açısından), Cibril ile Saladin’in, aynı zam anda da Feli- 
pe I l’nin ıstırap yüklü kuşkuları, bugün bize Graham  
G reene’in ben-merkezci, cinsellik-m erkezci, viski-mer- 
kezci, günah-kurtuluş-m erkezci karak terlerinden  çok 
daha canlı olarak seslenm ektedir, tam  da göçleri ve ye- 
nileyici karışım larıyla hem  eski hem  yeni tarih te kök­
leri olduğu için.

Bu tü r kitabın boyutundan söz ettim , şim di daha 
genel bir noktayı, bilgi konusunu ele alm ak istiyorum  
Sözünü ettiğim  bütün  kitapların geniş hacimli olm ala­
rının bir nedeni de uzm anlaşm ış bilgiyle yüklü olmala 
rıdır. Frank K erm ode’un  yakın larda belirttiği gibi, 
Pynchon "büyük bir uzm anlık  bilgisine sahiptir -sözge­
limi, teknoloji, tarih  ve cinsel sapma konusunda”.1 Aynı 
şekilde, Eco’nun da ilahiyat, teosofi, edebiyat ve felsefe 
konusunda, R ıen tes’in İspanya ve M eksika tarihi konu­
sunda, R ushdie’nin Pakistan, H indistan, H induizm  ve 
İslam konusunda geniş bilgileri vardır. Tarihçi gibi, bu 
yazarlar olguları üzerinde büyük bir titizlikle çalışırlar. 
Bu arada, daha bilim sel tü rden  bilim kurgu yazarının da

1 FVank Kmnode, “Review of Pynrhon’s Viııefa ııd", Lonclon Reı-ıeıo o f  Bovks 
(8.2.1990), s. 3.
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konusuna aynı titizlikle eğildiğini belirtelim.
Bilgi uzun  bir süreden beri kurm acada revaçta de­

ğildi. B urada kişisel bir konu dışına çıkm aya izin veri­
lirse, bu  özellikle yalnızca kendi kişisel durum ların ı ve 
sorunlarını anlatm aları bek lenen  kadın yazarlar için 
geçerlidir ve ben sık sık bilgim i sergilem ekle suçlan­
dım, oysa bunun erkek  yazarlarda bir kusur olarak de­
ğerlendirildiğini hiç görm edim ; tam tersine onlarda bu 
olum lu bir özellik olarak görülm ektedir. B ununla bir­
likte (kişisel konu dışına çıkm anın sonu) bir övgü ola­
rak bile, bilginin sergilenm esi çoğunlukla konu dışı gö­
rülm ektedir: Bay X, a, b, c konularında çok geniş bir 
bilgisi o lduğunu gösterir ve eleştirm en izleğe, olay ör­
güsüne, karak terlere  ve kim i zam an üsluba (genellikle 
bu sırayla) geçer. Bu sosyoloji ve psikanaliz yüzyılında 
değer verilen  şey, kişisel deneyim  ve bunun başarılı bir 
biçimde dile getirilm esidir. Son çözümlemede, rom an 
bununla sınırlandırılabilir, doğrudan yürek le kafadan 
gelebilir, söz konusu deneyim i gereğince düzenlem e ve 
iyi yazma yönünde zanaatkârca bir yetenekle birlikte.

Benzeri biçimde, yapısalcılar klasik gerçekçi rom a­
nın nasıl kendi gerçeklik yanılsam asını ürettiğini gös­
term ek üzere birçok çözümleme yaptılar. Zola maden 
ocaklarında ve m ezbahalarda çok kapsamlı bir toplum  
sal araştırm a yapm ış ve Philippe Ham on’un gösterdiği 
gibi,1 bu bilgi m addelerini alfabetik  kartlarla eşleştire­
rek, çeşitli m azeret-karakterler arasında, gene bu am aç­
la yapıtta yer alan çoğunlukla bilgisiz bir öğrenici-ka- 
rak tere aktarm aları amacıyla dağıtmıştır. Bu çeşitli tek 
nikler kültürü “doğallaştırm ak” üzere icat edilmiştir. 
Ancak gerçekçi yanılsam anın bu şekilde m askesinden 
sıyrılması, aslında yanılsam ayı değiştirm ektedir. “Bil 
diğimiz biçimiyle on dokuzuncu yüzyıl”, dem iştir Oscar

1 Philippe Hamon, “Un discours contraint”, Poetique 16 (Paris, Seuil), s. 411-445; 
Hamon’un yazısı şu kitapta yeniden yayımlanmıştır: Litterature et realite (Pa­
ris, Seuil, 1982), s. 119-181.
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Wilde, “hem en hem en tam am ıyla Balzac’ın bir icadı­
d ır”. D ickens’ın da h ukuk  ve bilginin öteki alanlarında, 
Tolstoy’un savaş hakkında, bir süre sonra Thom as 
M ann’ın tıp, müzik, vb. alanlarında birçok şey öğren­
m esi gerekm işti. George Eliot -kad ın  olm akla birlikte, 
bilgili bir başka rom ancı- bir yazarın  yaşam ı bir 
dükkânda öğrenm esine gerek olmadığını, açık kapının 
yeterli o lduğunu söylemiştir. Bu bariz olarak doğrudur: 
Yazar imgelemsiz yapamaz. Dostoyevski bunu  an lam ış­
tır. Ve salt ev ödevi de yeterli değildir. Ancak k lasik  ger­
çekçi rom ancının yaptığı bu ev ödevinin büyük bir bö­
lüm ü sosyolojikti ve zamanla, hepim izin yakından bil 
diği m odern yenı-gerçekçi rom anda madenciler, doktor­
lar, futbolcular, reklamcılar, vb. hakkında yaşam  kesiti 
rom anlarına götürdü. Aslında, yeniden yazarın kişisel 
deneyim ine dönüştür bu. Şu var ki, kişisel deneyim  ne 
yazık ki sınırlıdır. Ve bunu kırm a yönündeki Am erikan 
postm odern girişim, anlatısal geleneklerle eğlendirici 
oyunlar oynam anın -çok kısıtlı bir bilgi tü rü - ötesine 
pek gidem em ektedir.

Doğal olarak, söylem ek istediğim i belirgin olarak 
dile getirm ek am acıyla biraz karikatürleştiriyorum . El­
bette, ele aldığım çoksesli palim psest tarih lerin  yüzyı­
lımızın biricik büyük rom anları o lduğunu söylem eye 
çalışm ıyorum , bun lardan  önce yüksek düzeyde imge- 
lem sel başka tü rlerin  var olm adığını da söylemeye ça­
lışmıyorum . Yalnızca rom anın görevinin, ancak rom a­
nın yapabileceği şeyleri -s inem anın , tiyatronun ve te­
levizyonun (tam da bunlar artık  klasik gerçekçi rom a­
nın çok iyi yaptığı şeylerden bazılarını daha iyi yaptığı 
için) uyarlam alar halinde, birçok boyutun yitm esine 
neden olarak, kayda değer indirgem e ve dönüştü rm e­
lerle yaptığı şeyleri- yapm ak olduğunu söylüyorum. 
Roman köklerini tarihsel belgelerden alm ıştır ve ta rih ­
le her zaman çok yakın bir ilişkisi olmuştur. Ancak ro­
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m anın görevi, tarih in  görevinin aksine, entelektüel, 
ruhsal ve im gelem sel ufuklarım ızı en  uç noktasına dek 
genişletm ektir. Gerçekçiliği doğaüstüyle ve tarih i ru h ­
sal ve felsefi yeniden yorum la k arış tıra rak  palim psest 
tarihler tam  olarak  bunu  yaptığ ından, onlarla ilgili şu 
söylenebilir: Palim psest tarihler, yarattık ları inançların 
gücüne bağlı olarak yaşayan çeşitli m iraslara dayalı 
kutsal k itaplar (buraya, R önesans’ın klasik k ü ltü rün  
değerli o lduğuna olan m utlak  inancına bağlı olarak ya­
şayan Hom eros’u da katıyorum ) ile bu kutsal k itap la­
rın yarattığ ı sonsuz tefsirler ve yorum lar arasında gi­
dip gelm ektedir; çoğunlukla söz konusu tefsir ve yo­
rum lardan biri ötekine oranla daha uzun yaşamaz, her 
biri çağın ruhuna uygun olarak öncülünün yerine ge­
çer, tıpkı H om eros’un ya da Rus klasiklerinin çevirile­
rinde olduğu gibi. A lexandre Pope’un Homeros çeviri­
si, Butcher ve Lang’ın Homeros çevirisiyle aynı değil­
dir ve bugün Pope’un öteki şiirleri gibi okunabilir de­
ğildir. B utcher ve L ang’ın Homeros çevirisi de Robert 
F itzgerald’ın çevirisine hiç benzem ez. Şeytan A yetle- 
r i ’ni kutsal kitap K uran ile ona lanet okuyan tefsirciler 
arasında bir yere koymam saygısızlık gibi görünebilir, 
ancak ben burada yalnızca edebiyat açısından konuşu ­
yorum; şunu söylersem  daha açıklık kazanabilir bu: 
Hom eros ancak kısm en tarihsel ve büyük o randa m it­
seldir ya da FUentes’in İspanya tarih i okulda öğretilen 
“gerçek” tarih kadar veya Eco’nun Sarkacı teosofinin 
“gerçek” tarihi kadar ilginçtir. Bunun da nedeni onla­
rın palim psest tarih ler olmalarıdır.
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7

Yanıt

UMBERTO ECO

Richard R orty’nin yazısı çeşitli m etin lerim in çok 
iyi bir yakın  okum ası niteliğinde. Gene de, R orty’nin 
okum ası beni ikna e tm iş olsa, bu okum anın  “d oğru” ol­
duğunu söylem em  gerekir, böylece R orty’nin “hakı- 
k a t”e yönelik liberal tu tu m u n a kuşku  düşürm üş olu­
rum . Olasılıkla, böyle b ir okura gönülborcum u ödem ek 
için, onun önerdiği tarzda tepki gösterip sorm am  gere­
kir: Yazınız ne hakkındaydı? B ununla birlikte, kabul 
etm eliyim  ki, bu tepkim  şüphecinin argüm anına veri­
len klasik sıkıcı yanıtı yeniden üretirdi. Ve herkesin 
bildiği gibi, iyi şüphecinin  Orwell’in H ayvan Çiftliği 
çerçevesinde tepk i gösterm eye hakkı vardır: “Tamam, 
bütün  yorum cular eşittir, ancak bazıları diğerlerinden 
daha eşittir”.

Kaldı ki, Rorty’nin  yazısının ne hakk ında olduğu­
nu sorm ak haksızlık  olurdu. Hiç kuşkusuz bir şey hak­
kındaydı. Rorty’nin yazısı, rom anım  ile akadem ik yazı­
larım  arasında bulduğu bazı sözde karşıtlıklar üzerin­
de odaklanıyordu. Bunu yapm akla Rorty, güçlü bir ör­
tü k  varsayım da bulunuyordu; yani, tek  bir yazarın 
farklı m etinleri arasında aile benzerlikleri bulunduğu-
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nu ve b ü tü n  bu farklı m etin lerin , tu tarlılığ ı açısından 
sorgulanabilecek bir m etinsel b ü tü n  oluşturduğunu 
varsayıyordu. Coleridge bu görüşe katılır ve bir bütünün 
parçaları arasındaki bağlantıyı ortaya koym a yönündeki 
böyle bir eğilim in eleştirinin bir keşfi değil, daha çok in ­
san  zihninin bir gerekliliği olduğunu eklerdi -  Culler, 
böyle bir gerekliliğin The Mirror o f N ature’m yazılışını 
belirlediğini de gösterdi.

H alihazırdaki bir görüşe göre, bilim sel (ya da aka­
dem ik veya kuram sal) olarak nitelenebilecek bazı m e­
tinlerle, yaratıcı olarak tanım lanabilecek bazı m etinler 
yazdığım ın farkındayım ; ancak ben bu tü r b ir kesin ay­
rım a inanm ıyorum . A ristoteles’in Sophokles, K ant’m 
ise Goethe kadar yaratıcı olduğuna inanıyorum . Çok 
sayıda ve seçkin “Şiir Savunuları”na karşın, bu iki yaz­
m a tarzı arasında gizemli bir ontolojik farklılık yoktur. 
Farklılıklar, her şeyden önce, yazarların önerm esel tu ­
tum larında yatar -şu  da  var ki, yazarların önerm esel 
tu tum u çoğunlukla m etinsel aygıtlarca ortaya konur, 
böylece m etinlerin  önerm esel tu tum ları haline gelirler.

Kuram sal bir m etin  yazdığım da, bağlantısız bir de­
neyim ler yığınından tu tarlı b ir sonuca ulaşm aya çalışır 
ve bu sonucu okurlarım a öneririm . Önerdiğim  sonuca 
katılm azlarsa ya da bu sonucu yanlış yorum ladıkları iz­
lenim ini edinirsem , okurun yorum una karşı çıkarak 
tepki gösteririm . Bunun tersine, bir rom an yazdığım ­
da, (olasılıkla) aynı deneyim ler y ığınından yola çıksam 
bile, bir sonucu kabul ettirm eye çalışm adığım ı bilirim: 
Bir çelişkiler oyunu sergilerim . S onuç olmadığı için  bir 
sonuç dayatm ıyor değilim dir; aksine, olası birçok so­
nuç vardır (çoğunlukla bu sonuçların her biri, bir ya da 
daha çok karak terce  canlandırılır). Seçm ek istem edi­
ğim için değil, yaratıcı bir m etn in  işlevi, sonuçlarının 
çelişkili çoğulluğunu ortaya koym ak, okurları seçme 
konusunda özgür b ırakm ak olduğu için, bunlar arasın-
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da bir seçim i dayatm aktan  kaçınırım . Bu anlam da ya­
ratıcı bir metin her zam an bir Açık Yapıt’tır. Yaratıcı 
m etinlerde -b ir anlam da bilim sel m etin lerden  daha az 
çevrilebilir n ite lik ted irle r- dilin oynadığı kendine özgü 
rol, sonucu tam  olarak belirlem em e, dilin belirsizliği ve 
nihai anlam ın elle geçmezliği aracılığıyla yazarın ön­
yargılarını bu landırm a gereksinim inden kaynaklanır. 
V âlery’nin  “il rı’y  a pas de vrai sens d ’urı texte” (m etnin 
kesin bir anlam ı yoktur) ifadesine karşı çıktım , ancak 
bir m etn in  birçok anlamı olabileceği ifadesini kabul 
ediyorum ; ben bir m etnin her anlam ı olabileceği ifade­
sini yadsıyorum.

Şurası açık ki, “yaratıcı” kategori kapsam ına giren 
felsefi m etinler olduğu kadar, “yaratıcı” adı verilen, an ­
cak didaktik  olarak bir sonucu dayatan -d ilin  bir açık­
lık durum u gerçekleştirem ediği- m etinler de vardır, 
ancak ben Idealtypen1 çiziyorum, som ut m etinleri sı­
nıflandırm ıyorum . C hristine Brooke-Rose “palim psest 
m etin ler”den söz etti; bu m etinlerin  yalnızca ve daha 
açık olarak kend i iç çelişkilerini belirgin kıldıklarını ya 
da yalnızca bir psikolojik karşıtlığı değil (eski gerçekçi 
rom anlarda olduğu gibi), aynı zam anda kültürel ve en ­
telek tüel bir karşıtlığı ortaya koyduklarını düşünüyo­
rum . Yazma edim inin kendisindeki karşıtlığ ı ortaya 
koyduklarında, bu rom anlar bir üstm etin  statüsüne 
ulaşır, yanı kendi içsel ve radikal açıklıklarından söz 
ederler.

R orty’nin rom anım  Foucault Sarkacı’nı okum ası 
çok derin  ve kavrayıcıydı. Benim Ö rnek O kur için ta 
şarladığım  gereklilikleri yerine getiren  bir Am pirik 
Okur olduğunu kanıtladı. Bu değerlendirm em e kızm a­
yacağını um uyorum , ancak böyle söylem ekle genel 
olarak m etinselliği değil, benim  rom anım ı okum uş ol­
duğu hükm üne varıyorum. Onun yorum u aracılığıyla

1 (Alm.) İdeal türler; ideal tipler. (Ç.N )
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ve onun yorum una rağm en kendi rom anım ı tanım am  
(sanırım  başkaları da bunu görebilir), kuram sal yakla­
şım ım ı değiştirm iyor, ancak onun kuram ına hiç kuşku­
suz m eydan okuyor. Bir metin, m etnin kabul edilebilir 
yorum larının b ir param etresi olarak kalıyor.

Şimdi, R orty’nin okum asını yazarın bakış açısın­
dan değil (kuram cı bakış açım dan, böyle bir şey kabul 
edilem ez olurdu), bir okurun bakış açısından değerlen­
direyim. Sanırım , böyle bir bakış açısından, Rorty’nin 
kesin olarak, ancak rom anın  belli yönleri üzerinde du ­
rup, belli yönlerini bir yana bırakarak, benim  rom anı­
mı okum uş olduğunu söylem e hakkım  var. Rorty, ken­
di felsefi argüm anının  ya da -kend isin in  belirttiği gibi— 
kendi retorik  stratejisin in  am açlarına bağlı olarak ro­
m anım ın bir parçasını kullandı. Rom anım ın yalnızca 
pars destruens 'i (yoruma karşı kısmı) üzerinde durdu, 
ancak rom anım da saplantılıların yorum sal hezeyanı­
nın  yanı sıra, başka iki yorum  örneği bu lunduğu -d e ­
m ek istediğim , yazılı sayfalar olarak, aynı bütünün 
parçaları olarak rom anda yer aldığı- m etinsel gerçeği­
ni sessizce geçiştirdi: Lia’nın yorum u ile bir aşırı yoru­
m un söz konusu olduğu sonucuna ulaşan Casaubon’un 
yorum u. Lia ile Casaubon’un sonuçlarının, sanki be­
n im  kendi sonuçlarım m ış gibi sunu lduğunu  söylemek 
beni güç bir durum a sokardı; bunları rom anın didaktik 
sonucu olarak tanım lam ak ise benim açım dan rencide 
edici olurdu. Buna rağmen, yorum lar orada, olası öteki 
sonuçlara karşıt olarak.

Rorty şöyle bir itiraz getirebilir: O, bu öteki yorum  
örneklerini irdelem em iştır ve belki de suç bendedir. 
M etnim de okuduğunu söylediği şeyi okum uştur ve hiç 
kim se onun yalnızca m etnim i kullanm ış olduğunu söy­
leyemez, aksi takdirde bir başkası organik bir bütün 
olarak benim  m etnim le ilgili ayrıcalıklı bir kavrayışa 
sahip olduğunu iddia etm iş olurdu. Rorty, m etnim i
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okuduğu gibi okum uş olm asının, böyle okum anın kar 
şı çıkılam az bir kan ıtı olduğunu ve bu okum a tarzının 
benim kinden daha geçersiz olduğuna k ara r verecek 
bir m ahkem e bulunm adığını belirtebilir. Bu noktada 
eğer Rorty’nin yazısını aşırı yorum luyorsam , özür d i­

lerim - Rorty’e neden yazısının ilk sayfasında bunca 
excusationes non petitae  ya da şu tü rden  ihtiyatlı özür­
ler bu lunduğunu  soruyorum:

“Okum aya karar verdim ...”
“Bütün o saplantılı tarikatçıların  yaptığı şeyi yapı­

yordum ...”
“R astladığım  her kitaba dayattığım  şablon...”
“Bu anlatıyı bir şablon olarak kullanarak, Eco’yu 

yoldaş bir pragm atist olarak düşünebiliyordum ...”
“Eco benim  görüşüm ü daha çok bir kullanım  ola­

rak  değerlendirecektir...”
Belli ki Rorty, m etn in  çizgisel belirim inin bariz 

yönlerine uyarak  başka biçim lerde okuyabileceği (gö­
ründüğü  kadarıyla, bu biçim lerin neler olduğunu da 
bilm ektedir) bir m etn in  tu tkulu  bir okum asını önerdi­
ğinin farkındaydı.

Her zam an tu tkuyla, sevgiyle nefretin  esinlediği 
tepkilerle okuduğum uzu düşünüyorum . Ancak, m etin ­
leri ikinci kez okuduğum uzda, diyelim ki yirm i yaşı­
m ızda bir karak teri sevdiğimizi, k ırk  yaşım ızda ise on 
dan nefret ettiğim izi keşfediyoruz. Ancak çoğunlukla, 
yazınsal duyarlığa sahipsek, m etnin her iki okumaya 
da yol açacak şekilde tasarlanm ış o lduğunu -y a  da san­
ki öyle tasarlanm ış gibi gö rün d ü ğ ü n ü - fark  ediyoruz. 
A tfettiğimiz her özelliğin, içsel değil, bağıntısal oldu 
ğuna katılıyorum . A ncak bilim adam ının görevi, yerçe­
kim inin bile Yeryüzünü, Güneşi ve Güneş sistem ini 
gözleyen belirli bir gözlemciyi içeren üçlü bir bağıntı- 
sal özellik olduğunu anlam aksa, o zaman bir m etnin 
belli bir yorum u da şu öğeleri içerm elidir: (i) m etnin
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çizgisel belirimi; (ii) belli bir bek lenti çevreninden 
(.Erıvartunshorizon) okuyan okurun bakış açısı, (iii) b e ­
lirli bir dili ve aynı m etn in  daha önceki yorum larını 
içeren kültürel ansiklopedi. Bu üçüncü öğe -birazdan 
bu noktayı geliştireceğim - bir okurlar cem aatinin ya 
da bir kü ltü rün  sorum lu ve uzlaşım sal yargısı kapsa­
m ında değerlendirilebilir.

Ding an Sich  (kendinde şey) olm adığını ve bilgimi 
zin durum sal, bü tünsel [holistic] ve kurgusal olduğunu 
söylem ek, konuştuğum uzda bir şey hakkında konuş­
madığımız anlam ına gelmez. Bu şeyin bağıntısal oldu­
ğunu söylem ek, verili bir bağıntıdan söz etm ediğim iz 
anlam ına gelmez. Hiç kuşkusuz, bilgimizin bağıntısal 
olması ve olguları, onları dile getirdiğim iz (ve k u rduğu­
muz) dilden ayıram ıyor oluşumuz, yorum u teşv ik  e t­
mektedir. Aşırı yorum un da verim li olduğu konusunda 
C uller’a katılıyorum , yorum bilgisel kuşku  fik rine  k a tı­
lıyorum, Üç K üçük Domuzun sayısının iki ya da dört 
değil de üç olm asının belli b ir önem i olduğu kan ısında­
yım. Konferansım  sırasında, gerek  yorum culardan ve 
öteki yazarlardan gerek kendi rom anlarım ın yorum cu­
larından söz ederken, bir yorum un iyi bir yorum  olup 
olm adığını söylemenin zor olduğunu vurguladım . An­
cak bazı sınırlar belirlem enin ve bu sınırların ötesine 
geçildiğinde bir yorum un kötü ve zorlama olduğunu 
söylem enin olanaklı olduğu yargısına vardım. Bir ölçüt 
olarak, neredeyse Popperci kısıtlam a belki de çok za­
yıf, ancak her şeyin  geçerli olduğunun doğru olmadı- 
ğz’nı görmek için yeterli.

Yorumda tahm in öğesi üzerinde, sem iosisin son­
suzluğu ve her yorum sal sonucun zorunlu yanılabilir- 
liği üzerinde ısrar etm iş olan C.S. Peirce, cem aatin 
konsensüsü tem elinde bir yorum un asgari kabul edile­
bilirliği paradigm asını oluşturm aya çalışmıştır (bu, Ga 
dam er’in yorum sal gelenek fikrinden çok farklı değıl-
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dir). Bir cem aat ne tü r b ir güvence sağlayabilir? Ce­
m aatin  olgusal bir güvence sağladığına inanıyorum . 
İnsan  soyu ista tistiksel o larak verim li olduğu kan ıtla­
nan  tahm inler yü rü terek  hayatta kalm ayı başarm ıştır. 
Eğitim , çocuklara geçm işte hangi tür tahm in lerin  ve­
rim li o lduğunun kanıtlandığını anlatm aktan  oluşur. 
Messer, Feuer, Scherer, Licht -  İst fü r  kleine K inder 
nicht!1 Ateşle ve bıçaklarla oynamayın, çünkü canınızı 
yakabilir: Bu doğrudur, çünkü birçok çocuk aksi tah ­
m inde bulunup yaşam ını yitirmiştir.

K ültür cem aatinin Leonardo da Vinci’ye bir tepe­
nin doruğundan bir çift kanatla atlam anın  saçma oldu­
ğunu söylerken haklı değilse bile en azından m akul ol­
duğunu düşünüyorum , çünkü bu varsayım  daha önce 
İkaros tarafından denenm iş ve başarısızlığa uğram ıştı. 
Belki de Leonardo’nun ütopyası olm aksızın ondan son­
ra gelen kuşaklar insanın  uçm asını düşlem eye devam  
edem ezlerdi; ancak insanın  uçm ası, Leonardo’nun  h a­
va pervanesi fikriyle H uygens’in  pervane fikri ve “h a­
va d irenci” o larak bilinen aerodinam ik gücün destek le­
diği sert kanat fikri b irleştirildiğinde m üm kün hale 
geldi. Şimdi cem aatin Leonardo’n un  büyük bir vizyo- 
ner olduğunu, yani gelecek açısından gerçekçi (kendi 
çağı açısından, üstelik  yanlış varsayım lara dayalı ola­
rak, gerçekçi değil) bir girişim i düşündüğünü  teslim  
etm ektedir. Ancak Leonardo’yu ütopyacı bir deha ola­
rak  tanım lam ak, tam  da cem aatin  onun bir açıdan hak ­
lı, ancak başka bir açıdan çılgınca hatalı olduğunu tes­
lim etm esi anlam ına gelir.

Rorty, bir tornavidayı bir vidayı çıkarm ak, bir k u ­
tuyu açm ak ya da kulağım ı kaşım ak üzere kullanabile­
ceğimi söyledi. Bu, her şeyin geçerli o lduğunun değil; 
daha çok, nesnelerin , sergiledikleri ilgili özellikleri -ya 
da ilin tileri- üzerinde yoğunlaşıldığının kanıtıdır. An­

1 (Alm.) Bıçak, ateş, makas, elektrik -  küçük çocuklar için değildir! (Ç.N.)
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cak bir tornavida siyah da olabilir ve bu özelliğin h e r­
hangi bir am aç açısından önem i yok tu r (belki de onu, 
gece giysimle katıld ığ ım  bir resjn i davet sırasında k u ­
lağımı kaşım ak için kullanm am  dışında). Ve yuvarlak 
olm a özelliğini sergilem ediği için, tornavidayı yuvar­
lak nesneler arasında sınıflandıram am . Yalnızca akıl 
sağlığı yerinde olan bir gözlem cinin irdeleyebileceği 
özellikleri ilintili ya da ilişkili olarak değerlendirebili­
riz -  bun lar şimdiye dek irdelenm em iş olsa b ile - ve yal­
nızca belirli b ir am aç açısından tam  anlam ıyla ilintili 
görünen özellikleri belirleyebiliriz.

Sık sık, b ir nesneyi açık o larak tasarlanm adığı 
am açlar için kullanabilm ek amacıyla, daha önce göz a r­
dı ettiğim iz bazı özellikleri ilintili kılm aya k arar veri­
riz. Luıs P rieto’nun verdiği bir örneğe göre, m adeni bir 
kül tablası bir kap olarak tasarlanm ıştır (ve bu am aca 
bağlı olarak içbükeylilik özelliği sergiler), ancak aynı 
zam anda sert bir nesne olduğundan, bazı durum larda 
onu bir çekiç ya da fırlatılacak bir nesne olarak da k u l­
lanabilirim . Bir tornavida bir boşluğa sokulup döndü- 
rülebilir ve bu anlam da onu kulağınızı kaşım ak için de 
kullanabilirsiniz. A ncak ayn ı zam anda m ilim etrik  d ik ­
katle idare edilem eyecek k ad a r kesk in  ve uzundur, bu 
yüzden çoğunlukla onu kulağım a sokm aktan kaçını­
rım. Ucunda pam uk bulunan kısa bir kürdan  daha iyi 
iş görür. Bu, olanaksız ilin tiler  olduğu kadar, çılgın 
ilin tiler  de olduğu anlam ına gelir. Bir tornavidayı b ir 
kül tablası olarak kullanam am . Bir kağıt bardağı kül 
tablası olarak kullanabilirim , ancak bir tornavida ola­
rak  kullanam am . Gelir vergisi form um u hazırlam ak 
için genel bir kelim e işlem ci yazılım ının hazır form la­
rından  birini kullanabilirim  -aslına  bakılırsa, standart 
paketlerden birini kullanıyorum  da; ancak sonuçta bir 
sü rü  para  kaybediyorum , çünkü bu am açlarla düzen­
lenmiş bir veri form u daha kesin olurdu.
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Bir m etn in  nasıl işlediğine karar verm ek, m etnin 
çeşitli yönlerinden hangisin in  onun tu tarlı bir yorum u 
için ilintili ya da ilişkili olduğuna ya da olabileceğine, 
hangilerinin m arjinal kaldığına ve tu tarlı bir okum ayı 
desteklem ediğine k arar verm ek dem ektir. T itanik bir 
aysberge çarpm ış ve Freud Berggasse’de yaşamıştır, 
ancak bu tür bir sözde etim olojik analoji T itanik olayı­
nın psikanalitik  bir açıklam asını haklı çıkaramaz.

Rorty’nin  yazılım örneği çok çetrefil görünüyor. 
Bir program ı altyordam ını bilm eksizin kullanabilece­
ğim doğrudur. Bir gencin bu program la oynayabileceği 
ve tasarım cısının farkında olmadığı işlevleri kullanabi­
leceği de doğrudur. A ncak sonra iyi b ir bilgisayar prog­
ram cısı gelip, program ı parçalarına ayırır, altyordam la- 
rına bakar ve program ın neden belirli bir ek  işlevi ye­
rine getirebildiğini açıkladığı gibi, neden  ve nasıl baş 
ka birçok şeyi yapabileceğini de açıklar. R orty’e neden 
ilk etk inliğ in  (altyordam larını bilm eksizin program ı 
kullanm ak) İkincisinden daha saygıdeğer sayılması ge­
rektiğini soruyorum .

M etinleri, en  gözüpek yapıçözüm ler için kullanan 
insanlara hiçbir itirazım  yok ve itiraf edeyim  ki ben de 
sık sık aynı şeyi yapıyorum . Peirce’ın “düşünceye dal­
m a oyunu” adını verdiği şeyden hoşlanıyorum . Am a­
cım yalnızca zevk alarak yaşam ak olsa, neden m etin le­
ri birer m eskalinm iş1 gibi kullanm ayayım  ve neden şu 
yargıya varmayayım  ki: Güzellik Keyiflidir, Keyif Gü­
zellik, Yeryüzünde bilip bilebileceğiniz ve bilm eniz ge­
reken budur.

Rorty, dilin nasıl işlediğini hangi nedenlerle bilm e­
miz gerek tiğ in i sordu. Saygıyla yanıtlıyorum : Daha iyi 
yazm ak için yazarlar dili incelerler (anım sadığım  kada­
rıyla Cüller bu noktayı vurguladı), ayrıca m erak  duy-

Bir tür kaktüs bitkisinden ekle edilen, kullanıldığında insanın rüyalara dalıp 
bunları gerçekmiş gibi algılamasına neden olan bir uyuşturucu. (Ç.N.)
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m ak b ü tü n  bilginin kaynağıdır, bilgi bir zevk kaynağı­
dır ve belirli bir m etnin nasıl ve niçin bunca çok sayıda 
güzel yorum u üretebildiğini keşfetm ek güzeldir.

Gençliğimde Gerard de N erval’in Syluie’sini ilk 
kez okum uş ve hayranlık  duym uştum . Yaşamım bo­
yunca bu m etni tek ra r tek ra r okudum  ve hayranlığım  
her defasında arttı. P roust’un çözüm lem esini okudu­
ğum da, S y lv ie 'n in  en gizemli özelliğinin onun sürekli 
bir “sis etk isi” (effet de brouillard) yaratm a yetisi oldu­
ğunu fark ettim ; bu sayede N erval’in geçm işten mi 
şim diden  mi söz ettiğini, A nlatıcının olgusal bir dene­
yim den mi, anım sanm ış bir deneyim den mi söz ettiğ i­
ni asla kesin olarak anlam ayız ve okur sayfaları geriye 
çevirip nerede olduğunu görm eye zorlanır -m erakı her 
defasında yenilgiyle sonuçlanır. N erval’in hangi anlatı- 
sal ve sözel stratejilerle okuruna böylesine ustalıkla 
m eydan okuduğunu anlam ak üzere S ylv ie’y ı birçok 
kez çözümlemeye çalıştım. K endinden geçm iş bir okur 
olarak yaşadığım  zevkle ta tm in  olm am ıştım ; zevk aldı­
ğım sis etkisini m etn in  nasıl yarattığını anlam a zevki­
ni de yaşam ak istiyordum .

Birçok sonuçsuz çabadan sonra, sonunda üç yıllık 
bir sem ineri bu  konuya ayırıp, hepsi de bu rom anı çok 
seven, algılam a güçleri yüksek, seçilmiş bir öğrenci 
grubuyla çalıştım. Sonuç, şimdi Sur Sylvie  başlığıyla, 
V S  dergisin in  (31/32, 1982) özel bir sayısı olarak basıldı. 
M etnin çoğul ve birbiriyle çelişen etkilerini hangi gös- 
tergebilim sel araçlarla yarattığını ve neden m etn in , yo­
rum u  tarih inde bunca çok sayıda farklı okum ayı orta­
ya çıkarıp desteklediğini açıklam ış olduğum uzu u m u ­
yoruz -m etn in  h e r satırın ın  neredeyse anatom ik bir çö­
züm lem esinden sonra: Fiil zam anlarını, farklı zaman- 
sal durum lara gönderm e yaptığında je  (ben) zam irinin 
oynadığı farklı rolü, vb. sıralayarak. Bilginin yanılabi- 
lirliğine bağlı olarak, bazı başka betim lem elerde, bizim
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göz ardı ettiğim iz başka göstergebilim sel stratejilerin  
keşfedileceğini varsayıyorum , tıpkı betim lem elerim iz­
den birçoğunun aşırı b ir yorum bilgisel kuşku eğilimi 
etk isi taşıdığı için eleştirilebileceği gibi. H er durum da, 
S y lv ie ’nin nasıl işlediğini daha iyi anlam ış olduğum u 
varsayıyorum . H er ikisi de saplantılı b ir biçim de rec- 
herche da  temps perdu (yitik zam anın aranışı) ile uğraş­
m alarına karşın , N erval’in  neden  P roust (P roust’un  da 
Nerval) olm adığını da anladım . Nerval, arayışında, bir 
m ağlup olm ak istediği ve o lduğu için  sis e tk isin i yara­
tır; oysa Proust bir galip olmak istem iş ve bunu başar­
mıştır.

Bu tür kuram sal bilinç daha sonraki okum aları­
mın zevkini ve özgürlüğünü azalttı mı? Hiç de değil. 
Tam aksine, bu çözüm lem eden sonra, S y lv ie 'yi yeni­
den okuduğum da yeni zevkler duydum  ve yeni n ü an s­
lar keşfettim . Dilin nasıl işlediğini, anlam ak, konuşm a 
zevkini, m etin lerin  ebedi m ırıldanm asını d in lem e zev­
kini azaltmaz. Daha önceleri, gerek bu duyguyu, gerek 
bu rasyonel kanıyı açıklam ak üzere, jinekologların  da 
âşık olduklarını söylüyordum . Ancak böyle bariz bir 
gözlemi kabul edersek, şunu da kabul etmeliyiz: Her 
ne kadar jinekologların  duyguları hakkında herhangi 
bir şey söyleyem esek de, onların  insan anatom isi b ilgi­
si bir kültürel konsensüs meselesidir.

Bir cem aatin  konsensüsünün  sağladığı tür güven­
ceye karşı getirilebilecek bir itiraz var; o da şu: Cem aa­
tin denetim i, ancak uyaran ların  -y a  da duyu verileri­
nin, eğer böyle b ir kavram ın hâlâ kabul edilebilir bir 
tanım ı varsa (ancak her durum da, “yağm ur yağıyor” ya 
da “tuz çözülebilir” gibi önerm eleri yorum lam ayı kas­
tediyorum )- yorum uyla ilgili o lduğunda kabul edilebi­
lir. Peirce’ın savunduğu gibi, dünyan ın  göstergelerini 
yorum larken, b ir alışkanlık, yani gerçekliği etkilem e 
ve başka duyu verileri ü re tm e eğilimi geliştiririz. Bazı
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elem entleri, sim yacıların yaptığı gibi, altına dönüşebi­
lir olarak yorum lar ve tanım larsam , beni böyle bir dö­
nüşüm ü denemeye götüren bir alışkanlık  geliştirir ve 
sonunda potada a ltın ’elde edem ezsem , cem aatin  aklı 
başında her üyesi benim  yorum um un -e n  azından bu 
âna k ad a r- k ab u l edilem ez olduğunu, çünkü başarısız 
bir alışkanlık ü re ttiğ in i söylem e hakk ına sahiptir.

B unun tersine, m etin lerle uğraşırken, yalnızca k a ­
ba uyaranlarla uğraşm akla kalm az, aynı zam anda yeni 
uyaranlar üretm eye çalışırız: D ünyanın daha önceki 
yorum larıy la uğraşırız ve okum am ızın sonucu (verimli 
bir alışkanlık değil, yeni bir yorum  olduğundan) özne- 
lerarası araçlarla sınanam az. Ancak böyle bir ayrım  ba­
na çok katı görünüyor. Bir duyu  verisini bir duyu  veri­
si olarak tanım ak için, b ir yorum a -ay n ı zam anda belli 
o layların  ötekilerden daha ilintili o lduğunu sap tam a­
mızı sağlayacak bir ilintililik ö lçü tüne- gereksinim i­
miz var ve işlem sel alışkanlıklarım ızın sonucu da baş­
ka yorum lara tabi. Aklı başında cem aat üyelerinin ce­
m aat denetim inin  neden  belirli bir anda yağm ur yağıp 
yağm adığını belirlem eye yeterli olduğuna inanm am ı­
zın nedeni budur, ancak U tah’daki soğuk füzyon ö rne­
ği biraz daha şüpheli görünüyor. B ununla b irlikte, 
P roust ile Nerval arasında bir farklılığı ortaya koym ak 
için m etinsel nedenler olduğu şeklindeki daha önceki 
kesinlem em den daha çok ya da daha az şüpheli değil. 
H er iki durum da da, cem aatin  uzun süreli denetim leri 
ve gözden geçirm eleri söz konusudur.

Aspirinin soğuk algınlığını iyileştirdiği hakkm da- 
ki kesinliğim izin, P roust’un Nerval’den farklı bir şev 
gerçekleştirm eyi am açladığı hakkındaki kesinliğim iz­
den daha güçlü olduğunu biliyorum. Yorumların kabul 
edilebilirliklerinin dereceleri vardır. Aspirinin beden 
ısımı azaltmaya yaradığını, belirli b ir m addenin kanse­
ri iyileştirebileceğinden daha kesin olarak biliyorum.
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Benzeri biçim de, P roust ile N erval’in farklı bellek kav­
rayışları olduğundan, S y lv ie ’nin P roust’a özgü olm a­
yan bir üslupla yazıldığı kadar em in değilim. Ve kendi 
kişisel algılam a deneyim im e dayanam asam , yalnızca 
cem aate güvensem  de, Nerval’in P roust’tan  önce yaz­
m ış olduğundan epey em inim . 1945 yılında H iroşi­
m a’ya bir atom  bom bası a tıld ığ ını biliyorum, çünkü  bu 
konuda cem aate güveniyorum  (bununla b irlikte, bazı 
Fransız akadem isyenleri cem aatin  güvenilm ez o lduğu­
n u  beyan  etm iş ve soykırım ın bir Yahudi icadı o lduğu­
nu  belirtm işlerdir). Doğal olarak, belli tan ık lara , belli 
belgelere, belli irdelem elere güvenm em izi gerektiren  
filolojik alışkanlıklar geliştirdik. Bu yüzden, H iroşi­
m a’nın bom balandığına ve Dachau ile B uchenw ald’in 
var olduğuna güçlü bir biçim de inanıyorum . Aynı şe ­
kilde, yazarı belli o lm asa da, Homeros m etin lerin in  İla­
hi Komedya’dan önce yazıldığından ve onları İsa’n ın  
B üyük Ç ilesi’n in  alegorisi olarak yorum lam anın güç 
olduğundan em inim . Doğal olarak, H ektor’un  ölüm ü­
n ün  İsa’nın  B üyük Çilesi’nin  bir önceden bild irim i ol­
duğunu ileri sürebilirim , ancak yalnızca B üyük Çile’ 
nin tarihsel bir olay değil, ebedi bir arketip  olduğu yö­
nünde kültürel konsensüsü sağladıktan  sonra. Syl- 
v ie ’nin Anlatıcısının, P roust’un anlatıcısının dile getir­
m ediği deneyim lerden geçtiği yönündeki kesinliğim , 
H om eros’un  Ezra Pound’dan önce yazm ış olduğu yö 
nündek i kesinliğim den daha zayıftır. Ancak her iki d u ­
rum da da, cem aatin olası konsensusuna dayanırım .

Kesin olarak bilme ile kesin olarak bilem em e ara­
sındaki bariz derece farklarına karşın, dünyayla ilgili 
her resim  (ister bilim sel bir ku ra l olsun ister bir ro­
man), başka yorum lara açık, kend i içinde bir kitaptır. 
Ancak bazı yorum ların, kısır oldukları için, yani yeni 
yorum lar üretem edikleri ve önceki yorum ların gele­
nekleriyle karşılaştırılam adıkları için, başarısız olduğu
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söylenebilir. Kopernik devrim inin gücü, yalnızca bazı 
astronom i olgularını Ptolemaios geleneğinden daha iyi 
açık lam asından değil, aynı zam anda -P tolem aios’u çıl­
gın bir yalancı olarak temsil etm ek yerine- neden ve 
hangi tem ellere dayanarak kendi yorum unu ortaya 
koym ada haklı olduğunu açıklam asından kaynaklanır.

Edebiyat ya da felsefe m etinleriyle bu şekilde de 
uğraşm am ız gerektiğini ve insanın belirli bir yoruma 
m eydan okum a hakkına sahip olduğu durum lar bulun­
duğunu düşünüyorum . Yoksa neden  R ichard  Rorty’nin, 
Jonathan  Culler’ın ya da Christine Brooke-Rose’un gö­
rüşleriyle ilgileneyim ki, herkes haklı, herkes haksızsa 
ve benim  de herkesin bakış açısını d ikkate alm am a hak­
kım  varsa?

Neyse ki, ben böyle düşünm üyorum . Bu yüzden, 
bu tartışm aya katılanların  h e r birine teşekkür ederim , 
bana bunca çok m eydan okuyucu içgörü ve yapıtım la 
ilgili bunca çok yorum  sağladıkları için. Onların her bi­
rinin de benim  gibi düşündüğünden  em inim , yoksa 
burada olmazlardı.
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Umberto Eco

YORUM VE 
AŞIRI YORUM

&
DENEME

Umberto Eco, edebiyat, eleştiri ve felsefe alanla- 
rında büyük ilgi uyandıran Yorum ve Aşırı Yorıım'

■  da, edebiyat yapıtlarının farklı yorumları konu- 
sunda kışkırtıcı bir tartışma açıyor. Kannaşık, şa-

■  şırtıcı romanlarıyla okurlarını bambaşka yorumla­
ra sürüklemiş olan Eco, bu kez soruna kuramsal açıdan yakla­
şıyor.

Bir metinden çıkarılacak anlamın sınırları var mıdır? Bazı oku­
maları “aşırı yorum” olarak değerlendirebilir miyiz? Eco, ki­
tabın temelini oluşturan üç yazısında, “yapıtın niyeti’ nin, 
olası yorumların sınırlarını nasıl belirlediğini ortaya koyuyor. 
Daha sonra filozof Richard Rorty, edebiyat kuramcısı Jo- 
nathan Culler ve eleştirmen Christine Brooke-Rose, Eco’nun 
savlarına karşı kendi görüşlerini sunuyorlar. Kitabın son yazı­
sını, Eco’nun bu eleştirilere verdiği yanıt oluşturuyor.
Dante’den Gülün Adı'na, Foucault Sarkacı'ndan Chomsky ve 
Derrida’ya uzanan bu baş döndürücü zihinsel yolculukta Eco 
her zamanki gibi aydınlatıcı ve şaşırtıcı.
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