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ÖNSÖZ 
. 

Ihsan Kabil 

Yeni nesil Türk sinemacılarından Zeki Demirkubuz'un 

sinematografısi, kesif bir acı, hınç, mağlubiyet, daha az 

kesiflikteyse kayıtsızlık, nihilizm ve arabesk-kitsch ka­

rışımı bir görünüm sunmaktadır. Yılmaz Güney-sonra­

sı bir çizginin şekillendirdiği bu hissiyat, yönetmeni 

adeta pasif hırçın bir psikolojinin içine sürüklemekte, 

felsefi manada kötü'nün dünyasının tasviri ve temsili 

adına gerçek hayatta bir varoluş oluşturmanın bunun­

la yüzleşmeden geçtiğinin altını çizmektedir. İlk fil­

minden itibaren gitgide artan yoğunlukta kişisel bir si­

nemanın izleğini sürmeye başlayan Demirkubuz, bir 

önceki filmi Kader de kendisinin aldığı rolde neredey­

se "yaşayarak" belli bir kişilik sergilemesinde bulunur. 

Sinemada varoluşçuluğu öne alarak ama buna Dosto­

yevskiyen-Marksist bir renk vermeyi deneyerek dra­

matize etmeye girişen yönetmen, kişi ve toplum diya­

lektiği veya uyuşumunda insanın başına gelen adeta 

değişmez kader gibi olayların toplumu şekillendirdiği­

ni ve her katmanda sömürü etiğinin cari olduğunu sa­

vunur. Sinemasını görsel ve işitsel anlamda gösterme­

ci bir zemin üzerine kuran Demirkubuz, cinsi ve kaba 

argo unsurları kullanmakta bir çekince görmez. Sana­

tın, özelde sinemanın bir tahakküm olma mahiyetini 

filmografınin değişik örneklerinde tedricen görmeye 

başlarız: C Blok (1994) , betonlaşmış bir banliyö orta­

mında ve kalabalıklar içinde tecrit edilmiş bireylerin li-
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bido düzlemindeki ilişkilerini görüntüye döker. Masu­

miyet (1997) , Üçüncü Sayfa (1999) ve Kader (2006) , in­

san ilişkilerinin gerçekçi bir zeminde keskin uçlarda 

handiyse hayatta olduğu gibi yer aldığı, kötü'nün nasıl 

cereyan ediyorsa o haliyle resmedildiği, aşkınlaşmanın 

hiç değinilmediği bir foto-jurnalizm konumunda çalış­

malardır. Öte yandan Yazgı (2001) , İtiraf (200l) ve Bek­

leme Odası (2003) , bir diğer grup olarak benzer karak­

terler sergiler. Taşraya dönük bir dönem filmi olan Kıs­

kanmak (2009) 'ta ise, nefsaniyetin halesinde örülü, 

merkezinde kadınların bulunduğu bir dünya ve yine 

hayati olguların nefs cinsinden temsil edildiği karanlık 

bir tablo sunulur. Yazgı'nın kayıtsızlığı artık bir erdem 

düzeyine taşıdığı anlatımı ise izahtan bir parça vares­

tedir. Herşeyin zıddıyla kaim olduğu hikmetinden ha­

reketle hayatımızda kötü'nün de öneminin çok yüksek 

olduğu, ancak sanatsal bir bütün içinde bunun temsil 

ve tasvirinin gerçekçilik-aşkınlık düzleminde ve bağla­

mında ele alınmasının daha sıhhatli ve bütüncül haki­

katin yapısına daha uygun olduğu düşüncesindeyiz. 

Kitapta yeralan yazılardan "Bir Hiçlik Ağıtı: C Blok'un 

Can Sıkıntısı Üzerine Bir Deneme" de Ümit Aksoy, fel­

sefi bir düzlemde Heidegger' den hareketle , filmdeki 

can sıkıntısı nosyonunu hiçlikle bağıntılı olarak ele alı­

yor. " Üçüncü Sayfa: Yenilerek Direnmek" başlıklı yazı­

sında Celil Civan, yine felsefi bir çerçevede filmin psi­

kanalitik bir açılımını yaparak, yönetmenin kahraman­

larının dini veya ruhi bir aydınlanma yerine yenilgi psi­

koloj isine gömüldüklerini vurguluyor. "Gerçek ve Kon­

sept Arasında: İtiraf ve Yazgı" adlı makalesinde Ayşe 

Pay, Demirkubuz sinemasının, kötülüğü insanın için­

de dönendiği bir çıkmaz olarak tasvir ettiğini, anlatım­

daki göstermeci ve yer yer arabesk tavrın, gerçeğin bü­

tüncül anlamını zedeleyebileceğini ileri sürüyor. "Bir 
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Belirsizlik Anlatısı: Bekleme Odası" adlı yazısında Betül 

Demirel, filmin bütününe yayılan bir muğlaklık anlatı­

mıyla örüldüğünü, nedensizlik tavrının ilkesizliğe dö­

nüşerek hiççiliğin narsistik bir yorumunun yapıldığını 

ileri sürüyor. "Aşk'ın Taşrası: Masumiyet, Kader" baş­

lıklı çalışmasında Fuat Er, sözkonusu filmlerdeki aşk 

temasının otopsisini yaparak, fiziki aşkla felsefi aşkın 

dikotomisi üzerinde duruyor. "Kıskanmak: Güzelliğin 

Faşizminde Çirkinin İktidarı" başlıklı incelemesinde 

Barış Saydam, filmde sergilenen nefsani dinamiği va­

roluşçuluk zemininde ele alarak, tutkunun ve kötücül­

lüğün hazdan felakete varan serencamını irdeliyor. Ay­

şe Pay ve Ebru Afat'ın Zeki Demirkubuz'la gerçekleştir­

dikleri söyleşide yönetmen, sinemasını kötülüğün 

dünyasını anlama çabasına dayandırdığını, yeryüzün­

de herkesin iyilik iddiasında olmasına rağmen kötülü­

ğün hükümferma olduğunu savunuyor. 
1 
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Bir Hiçl ik Agıtı: 
C Blok'un Can Sıkıntısı Üzerine 

Bi r Deneme 
... 

Umit AKSOY 

"Ve tekrarlarla açılıp giden kesintisiz şeyler" 

(Ahmet Güntan- Ring) 

Sezai Karakoç'un Taha'nın Kitabı1 şiirinde "Taha'nın bir 

kavis görmesi" adlı bir bölüm var. Karakoç'un bu muaz­

zam şiirindeki "kavis görmek" imgesini, "kavis almak" 

olarak okudum sürekli. Türk sinemasının 90'ların sonla­

rından itibaren aldığı yola dair bir düşünce içine girdiğim­

de aklıma hep bu "kavis almak" imgesi gelmekte; özellikle 

de son dönemlerin iki önemli ve popüler ismi Zeki Demir­

kubuz ve Nuri Bilge Ceylan isimlerini düşündüğümde. 

Sözkonusu figürlerden Demirkubuz sineması üzerinden 

Türk sinemasının aldığı kavisten söz açtığımızda, kötülük­

le ilgili bir konuşma içine dahil olmamız gerekiyor. Bura­

da Türk sinemasının aldığı bu kavisin tam da kötülükle il­

gili bir kavis alma, bir kavis görme şeklinde tezahür ettiği­

ni söylemek mümkün. Bu kavisin, Demirkubuz'un ilk fil­

mi C Blok'ta aldığı hale bakmak, bizler için bir hayli ufuk 

açıcı olabilir. 

C Blok, Demirkubuz'un pek de memnun kalmadığı bir 

yapım. Yönetmenin memnuniyetsizliğini anlamak müm-

1 Sezai Karakoç, Taha'nın Kitabı/Gül Muştusu, (İstanbul: Diriliş Yayın­

ları, 1 982), s. 7. 
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kün aslında; diğer filmlerdeki gerek biçimsel gerek tema­

tik noktalarla bu film arasında epeyce fark var. Görece da­

ha " sanatlı" yahut b içimsel kaygılar peşinden koşan film, 

Demirkubuz sinemasının taşıdığı sıkıntıları anlamamız 

açısından çok önemli bir yerde duruyor; yönetmenin si­

nema alanında " aştığı" bir dili temsil etmesiyle değil tam 

tersine bir " sürekliliği" anlatmasıyla. Diğer filmlerdeki gö­

rece gömük yani örtük durumların daha çıplak bir şekilde 

resmedildiğini görüyoruz C Bl ok'ta.  Biçimsel kaygıların 

peşinden gidilerek can sıkıntısının daha görünür bir halde 

dolaşıma sokulduğu bu kurgu, yönetmenin diğer filmler­

de gizlemeye çalıştığı yahut görünmez kıldığı noktalan 

görmemizi sağlıyor bir bakıma. 

Genel olarak konuşursak, evet, Demirkubuz sineması 

"kötülük"le uğraşmaktadır; yönetmenle birlikte söyleye­

cek olursak, iyiliğin daha açık bir şekilde görülmesi için kö­

tülüğün kendisiyle uğraşılmaktadır bu yapımlarda. Dolayı­

sıyla burada esas vurgu " iyi/ lik" olarak kodlanmaktadır ve 

böylesi bir hareketle kötülük, görünmez halde bulunan bir 

" fenomen"in negatif bir biçimde temsil edilmesini sağla­

maktadır. Ne var ki ortaya çıkan durum hiç de sanıldığı ka­

dar "basit"  değildir. Çünkü Demirkubuz filmlerinin nere­

deyse hepsinde kötülük, arızi bir şey olarak değil asli, baş­

lıbaşına bir "şey" olan, yegane "hakiki" unsur olarak ken­

dini sunmaktadır. Filmlerdeki kötü karakterlerin sergile­

dikleri eylemler (ve yönetmenin özellikle ilgilendiği nokta 

olan bu eylemlerin "sonuçlar"ı) başlıbaşına bir " değer" 

olarak çıkar karakterlerden. Yönetmenin sevdiği tabirle, 

kötülüğün ince noktalan, kıvrımlan, bir insanı temsil eden 

yegane motif olarak belirmektedir karşımızda. C Bl ok'ta 

canı sıkılan Tülay'ın eylemsizleşerek, kötü giden evliliğiyle 

birlikte tanık olduğu bir sevişme sahnesi, kocasını aldat­

masıyla sonuçlanır. Böylesi bir durum filmin genel kurgu-
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su açısından neredeyse kaçınılmaz bir şeydir. Filmde var 

olan " ilişkisizlik" durumlarının doğal bir sonucu olarak, 

karakterlerin birbirleriyle her temasından kötülük sadır ol­

maktadır. Karakterler birbirlerine o kadar yabancılaşmış­

lardır ki birbirleriyle temasları ancak bir negatiflikle birlik­

te olmakta ve yine bir başka negatiflikle sonuçlanmakta­

dır. Bundan dolayı, yönetmenin altını özenle çizme ihtiya­

cı duyduğu, eylemlerin sonuçlarına değil, bu eylemlerin 

sadır olduğu karakterlerin kendisine bakmak gerekmekte­

dir. Çünkü burada karakterlerin birbirleriyle temasların­

dan önce, doğrudan doğruya kendi kendileriyle girdikleri 

olumsuzlayan bir ilişki modeli vardır. Bu durumun genel 

nedenleri bir yana, daha özelde Demirkubuz'un ilişki ara­

lığında olan Dostoyevski, Sartre gibi varoluşçu figürlerin 

hem kendilerinde (Sartre) var olan sıkıntılardan, ama daha 

önemlisi bu isimlerin bizatihi alımlanmalarından (Dosto­

yevski) kaynaklanan bir sorun vardır karşımızda. Dolayı­

sıyla karakterlerdeki ilişkisizliğin temel nedeni, doğrudan 

doğruya bu tarz bir sahte ve (hala) popüler varolma haliy­

le birlikte ortaya çıkmaktadır. 2 Bütün bunların bir sonucu 

olarak denilebilir ki, Demirkubuz sinemasının belki de en 

temel sıkıntılarından birisi, eylemlerin sonuçlarına odak­

lanma gibi bir zihinsel yanlışla birlikte karakterleri kurgu­

lamasıdır. Bu tam olarak bir zihinsel muhafazakarlıktır. 

Böylesi bir muhafazakarlığın asıl kaynağı, yönetmenin zih­

ninin gerisinde bulunan yanlış kodlamalardır. Yönetme­

nin, kötülüğün asıl unsur olması gibi temel yargılarının ar­

kasında, ontoloj ik bir yanlış pozisyon alışın, bir "varlık 

sancısı" olarak kodlanması gibi paradoksal bir durum bu­

lunmaktadır. 

2 Bununla ilgili genişçe bir tartışma için bk . Martin Heidegger, 
"Hümanizm Üzerine Mektup", Heidegger, Sartre, Eliot, Babbit, 
Hümanizmin Özü, çev. Ahmet Aydoğan, (İstanbul: İz Yayınları, 2002), 
s. 37-95 içinde. 
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C 8/ok'un başkarakteri Tülay can 

sıkmtısıyla aidiyet kurar. Bu "can 

sıkmtısı", ashnda, Demirkubuz'un 

filmlerindeki bütün kahramanlar1n 

(farkında olsunlar yahut olmasmlar) 

içlerinde bulunduklar1 temel 

haleti ruhiyedir. 
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"Zamanı Dolduran Her Şeyin Mutlak Yokluğu" 

"Canım sıkılıyor . . . " Bu cümle C Blok'un başkarakterle­

rinden birinin, Tülay'ın ağzından dökülüverir. Neyin var 

diye soran arkadaşına verdiği cevap ise şudur: "Bilmiyo­

rum, canım sıkılıyor. " Bu "can sıkıntısı" ,  aslında, Demir­

kubuz'un filmlerindeki bütün kahramanların (farkında ol­

sunlar yahut olmasınlar) içlerinde bulundukları temel ha­

letiruhiyedir. Bütün kahramanların bir şekilde canı sıkılır 

ve bu yüzden olsa gerek, Demirkubuz filmleri kötülükle 

uğraşıp durur. Çünkü can sıkıntısı bütün kötülüklerin 

anasıdır bu tarz bir düşünüm içinde. Tam da burada (yö­

netmenin sıkıntısını anlamak adına) hem bu can sıkıntısı 

hem de kötülükle ilgili olarak Heidegger' e kulak vermemiz 

gerekiyor galiba. 

Heidegger'e göre (çok basit olarak) can sıkıntısı, Dase­

in'in yapageldiği her şeyle arasına bir mesafenin girdiği ve 

bunların dilsizleşerek yapana bir şey söylemediği minvali 

anlatır. Can sıkılması sırasında Dasein, dünya kurucu fa­

aliyet olarak bir şeyle meşgul olmaya katlanamayacak du­

ruma gelir ve giderek takatsizleşir. Dolayısıyla can sıkıntı­

sı, canı sıkılanın bütün eylemlerini boşa çıkartır. Bu boşa 

çıkartma, "zamanı dolduran her şeyin mutlak yoklu­

ğu"nun ta kendisidir. Başka bir söyleyişle can sıkıntısı, as­

lında, zamanı zamanlamamızın mümkün olmadığı bir 

halin adıdır. D asein, zamanı zamanlayamadığı, akışkan­

laştıramadığı dolayısıyla da eyleyemediği, daha doğrusu 

yaptığı hiçbir eylem ortaya çıkan boşluğu doldurmaya 

yetmediği için, tabir yerindeyse, bir felce uğrar: Zaman 

donmuştur. Burada ilginç olan nokta, "can sıkıntısının 

bütün kötülüklerin anası"  olmasının tam tersine Heideg­

ger'in can sıkıntısını felsefe yapmak için temel bir b aşlan­

gıç anı ya da minvali olarak kodlamasıyla ortaya çıkmak­

tadır. Buna göre bizler, kendi kendimizle baş başa kalma-
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mak adına sürekli bir şeylerle " meşgul"  oluruz. Bu meşgul 

oluş tam olarak "oyalanmak" anlamına gelmektedir ve 

günlük varolma minvalimiz, yani ortalama durumumuz 

böyle bir haletiruhiyede seyretmektedir. Can sıkıntısı, tam 

da bu oyalanmanın artık oyalanmak olmaktan çıktığı ve 

eylemlerin dilsizleştiği bir durum olarak, kişinin yapagel­

diği şeylere dışardan değil de içerden bakmaya başladığı 

b ir hali anlatmaktadır. İçerden bakmak, sadece bir bilinç 

kazanma durumunu değil doğrudan doğruya ontoloj ik bir 

oluşu anlatmaktadır. Heidegger' e göre bu anın felsefe 

yapmak için başlangıç noktası olmasının nedeni, Dase­

in'ın, varolanlardan, oyalanılanlardan, Varlık' a, bütün bu 

yapıp etmelerinde mümkünlüğünü sağlayan asl ' a  baka­

bilmeye başlamasından dolayıdır. Dasein, ancak bu an­

dan sonra kendine " ihtimam" göstermeye başlar ve bu 

can sıkıntısıyla ortaya çıkan yükü taşıyabilmek için kapa­

lılığı-açma-kararlılığı gösterir. 3 

Hiç'in Yanhş Ahmlanması ya da Kodlanması 

Sözkonusu can sıkıntısından kötülük türememektedir. 

Çünkü "varolanlar" ın (yani "Varlık"ın dışında olan ve bu­

nunla birlikte Varlık' ın her birisinde kendini ifşa ettikleri­

nin) kıskacında bulunmaktan imtina etmektedir canı sıkı­

lan.  Demirkubuz sinemasındaki kötülükle ilgili tematizas­

yonları, namı diğer "karanlık öyküler"i, aslında sahte bir 

sancı olarak adlandırmak gerekmektedir. Çünkü bu ka­

ranlık öykülerin doğurduğu can sıkıntısı kötülük türet­

mektedir; burada canı sıkılan varolanların dışına bir türlü 

çıkamamakta, kendini boğan her şeyin içinde olmayı sür­

dürmeye devam etmektedir. Yönetmenin kaderle, varol-

3 Heidegger' deki can sıkıntısı için bk. Rüdiger Safranski, Heidegger: Bir 
Alman Üstad, çev. Ali Nalbant, (İstanbul :  Kabalcı Yayınevi, 2008); 

Martin Heidegger, Varlık ve Zaman, çev. Kaan H. Ökten, (İstanbul: 

Agora Yayınları, 2008). 
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mayla, ölümle yani tarihsel ve politik olmayan şeklinde 

kodlayabileceğimiz noktalarla ilgili kendine tasa ettiği in­

sanlık modları ya da halleri, sürekli birtakım tuzaklara ta­

kılıp kalmaktadır bunun doğal bir sonucu olarak. Bütün 

bu asli modlar, kötülüğün yedeğinde sunulduğu oranda, 

bir " ağırlık" durumuyla birlikte kendini var edebilmekte 

ve bir türlü aşılamamaktadır. Canı sıkılan Tülay'ın yahut 

insanlardan kendisine bir fayda gelmeyeceğine inanan 

Yazgı'nın yabancılaşmış kahramanı Musa'nın veya Bekle­

me Odası'nın artık film çekmek istemeyen yönetmeni Ah­

met ' in yaşadığı temel sorun, bu kahramanların başlarına 

gelen durumlarda, sürekli kötülüğün asli bir unsur olarak 

temsil edilmesiyle ve bunun sonucu olarak da Hiç ' in 

kıskacına düşülmesiyle ilgilidir. Bu karakterlerin tamamı 

bir bunalım içindedir; bir can sıkıntısıyla, bir eylemsizlik­

le karşı karşıyadır. Bütün bu durumlara karşı geliştirdikle­

ri yegane tavır, bir hiçlemeden, hiçleşmeden, hiçleştirme­

den başka bir şey değildir. Bu karakterlerin tamamı hiçe 

tutunmakta, hiçe sığınmaktadır. Burada asıl önemli nokta 

ise kötülüğün yanlış alımlanmasına benzer şekilde Hiç'in 

de yanlış alımlanması yahut kodlanmasıdır. 

"Varlıkların zikrettikleri sebepleri benimsemek güç ol­

duğundan, her birinden her ayrılışımızda, akla gelen soru 

değişmez şekilde aynıdır: Nasıl oluyor da kendini öldür­

müyor? ( . . . ) Kendini ortadan kaldırmak öyle açık ve öyle 

basit bir iş gibi görünür ki! Niçin o kadar nadir bir şeydir 

bu? Niçin herkes bundan kaçar? Çünkü her ne kadar akıl 

yaşama iştahını yoksaysa da, fiiliyatın sürmesine neden 

olan 'hiçlik' bütün mutlaklardan üstün bir kuvvettedir, 

ölümlülerin ölüme karşı sessiz ortaklıklarını izah eder, 

yalnızca varoluşun simgesi değil, varoluşun ta kendisidir 

bu hiçlik, her şeydir. Ve bu hiçlik, bu bütün, hayata anlam 

veremez, ama hiç değilse hayatı olduğu hal içinde sürdü­

rür: Bir intihar etmeme hali. "4 Cioran'ın Hiç 'e  tutunma 
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Basit hayata yakmlaşma jesti, 

Demirkubuz sinemasmda 

ağ1rlaştırılmış bir sıradan anlar 

ardılhğıyla sonuçlanmaktadır. 
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olarak adlandırdığı nokta, tam da Hiç ' in bir " değilleme",  

yani varolanların tümünün iptal edilmesi olarak algılan­

masıyla ortaya çıkmaktadır. Buna göre Hiç, bir varolan 

olarak algılanmakta ve nesneleştirilmektedir. Hiç, genel 

mantıksal düşünüm içinde,  baş edilemeyen bir şeydir. 

Çünkü bu genel mantık dizgesi sürekli olarak varolanlarla 

ilişkiye girebilmektedir ve Hiç ' in bu mantıksal dizgeye 

söyleyecek bir sözü yoktur. Bunun doğal sonucu olarak da 

Hiç, yine bir varolan olarak, varolanların değillemesine 

indirgenmektedir. " Niçin hep varolan var da, Hiç yok?"5 

sorusunu genel mantık daima yere vurur. Çünkü "hep bir 

şeyi düşünmek olan düşünme, düşünme olarak Hiç ' i  dü­

şündüğünde kendi özüne aykırı davranmış olur"6 ve böy­

lece düşündüğü şeyleri nesne haline getirmeye meyyal 

olan mantıksal düşünme, Hiç' i  de nesneleştirmiş olur. 

Demirkubuz sinemasında karakterlerin yaşadığı temel 

varolma minvali, can sıkıntısından beslenen bir "hiç-lik" 

durumudur. Fakat bu hiçlik küçük harfle yazılması gere­

ken bir hiçliktir. Bu "hiç" ,  Heidegger'in varolanlardan 

ayırdığı ve Varlık' ın kendini açığa vurması ve tam olarak 

varolmanın açığa çıkması, buna kapı aralamasına karşıt 

bir yerde duran hiçtir. Çünkü burada hiç, nesneleştiren ve 

dolayısıyla da tutunulan bir hiçtir; bu hiç kendi başına bir 

şey olarak alımlanmakta, bunun sonucu olarak da üzerine 

söz söylemek mümkün olmamaktadır. Bu düşünme içeri­

sinde hiç, ancak ve ancak varolan bir şey olarak mahkum 

olunan, daha doğru bir ifadeyle, bütün bu varolan şeylerin 

hülasası olan bir "boş doluluk" olarak "düşünülmektedir" . 

"Oysa gerçek bir varolma, kendini Hiç'in içine bırakmak 

4 E. M. Cioran, Çürümenin Kitabı, çev. Haldun Bayrı, (İstanbul: Metis 

Yayınları, 2003), s. 22. 

5 Martin Heidegger, Metafizik Nedir? (Ankara: Türk Felsefe Kurumu Ya­

yınları, 2009), s. 24. 

6 Heidegger, s. 30. 
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Tülay'm yahut Halet'in içinde 

bulunduklar. hiç ise bloklara 

hapsolmaktan yani varolanlar1n 

içinde debelenip durmaktan başka 

bir anlama gelmemektedir . 
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demektir fakat bu Hiç ' in içine kendini bırakan, yani ger­

çek bir varolan, hep, bütününde varolanların ötesinde­

dir. "7 Varolanların ötesinde olma, bir " aşış"tır; bu aşış 

Varlık' ın kendi kendini dile getirmesinin ta kendisidir. Tü­

lay' ın yahut Halet ' in içinde bulundukları hiç ise bloklara 

hapsolmaktan yani varolanların içinde debelenip dur­

maktan başka bir anlama gelmemektedir. Tülay'ın canı 

bir şey yapmamaktan değil bir şey yapmaktan, hala bir 

şeyler "yapabiliyor olmak"tan dolayı sıkılıyordur. Bu yapı­

lan şey ise hiçi bir varolan olarak görmek, başka bir söyle­

yişle, hiçi nesneleştirmek, akıp gideni (ilginç bir şekilde) 

sürdürüyor olmaktır. Bunca yapılamayacak şey arasında 

hala bir şeylerin yapılabilmesini mümkün kılan yine bu 

hiçin ta kendisidir. Çünkü hiçin bu anlamdaki fonksiyonu 

boş bir jestle olan biteni tersinden mümkün kılmak yahut 

bu " hiçlik oyunu"nu sürdürmektir (ki bu Cioran' ın intihar 

etmeme hali dediği şeydir aslında) . Bu sürdürülebilir ya­

bancılık, yoksulluk yahut can sıkıntısıyla birlikte, para­

doksal bir şekilde sözkonusu hiçten bir aydınlık türeme­

mektedir. Buradaki temel sıkıntı ontolojiktir ve Demirku­

buz'un ontolojik soruyu, ontolojik olanı ıskalamasından 

kaynaklanır. Daha doğru bir söyleyişle, Demirkubuz'un 

muhafazakar tutumu tam olarak bu hiçle girdiği ilişkide 

belirginleşir. Bu hiç, ancak ve ancak varolanların dışında 

bir " şey" olarak düşünüldüğünde ve bir imkansızlık değil 

de " imkan" olarak alımlandığında bize bir şey söyleyecek­

tir. Oysa buradaki durum bunun tam tersidir ve sözkonu­

su muhafazakarlık tam olarak kaçılan bir "hakikat " oldu­

ğundan dolayı ortaya çıkmaktadır. Bu hakikat Hiç ' in ken­

disinde işaretçisi olduğu Varlık'ın ta kendisidir. Yönetme­

nin, "ben eylemlerin kendisiyle değil sonuçlarıyla ilgileni­

yorum" demesini tam da bu kaçışın, bu unutulmuş, giz-

7 Heidegger, s. 38. 
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Tülay'm hayatım çepeçevre saran 

değersizliğe karşm hala yaşayabilmesi 

ve bir şeyler yapabilmesi sıkmtısmm 

temel membaıd1r.  
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lenmiş korkunun doğal bir sonucu olarak görmek gerek­

mektedir. Varolanların içine gömülen, hiçe tutunan, akıp 

gidene akıp giden olarak bakış,  kapalı devre bir unutuşun 

resmidir aslında. Ve bu kapalı devre unutuşun içinde, hi­

çin kendisi başlı başına anlamlı bir hale gelmektedir. Hiçin 

kendini var kılması, ancak Varlık' ın unutulmasıyla müm­

kün olabilmektedir. Aslında Hiç' in, Varlık'a  bir seslenme 

olarak unutulması, Varlık'ın unutulmasının ta kendisidir. 

Ağırlaştırllmış Bir Sıradan Anlar Ardılhğı 

Demirkubuz sinemasında gördüğümüz ve "basit/ çıp­

lak hayata yaklaşmak/yakınlaşmak" olarak adlandırabile­

ceğimiz kurgu unsurunu, bütün bu boş ontolojik jestin ışı­

ğında düşünmemiz gerekmektedir. Bu basit hayata yakın­

laşma, " olay" odaklı sinemanın aksine, kurguyu görün­

mez bir minimalizasyona uğratarak ayrıcalıklı (sözde) an­

ların iptal edilmesiyle sonuçlanmaktadır. Başka bir ifa­

deyle bu kurgusal dizaynda ayrıcalıklı olarak adlandıra­

bileceğimiz bir sekans bulunmamaktadır. Çünkü ayrıcalık 

taşımayan sıradan anlar, bütün anlara yayılmaktadır. So­

nuçta bütün anların ayrıcalıklı olduğu bir sıradan anlar di­

zisi meydana gelmektedir paradoksal şekilde. Bu basit ha­

yata yakınlaşma jesti, Demirkubuz sinemasında ağırlaştı­

rılmış bir sıradan anlar ardıllığıyla sonuçlanmaktadır. Or­

taya çıkan ağırlığın temel nedeni ise yönetmenin hiçle gir­

diği yanlış ilişkidir. Sıradan anların her tarafı kaplaması, 

bir ağırlıkla sonuçlanmakta ve bütün bu anların her birisi, 

hiç'in, kötülüğün, bütün kötülüklerin anası olan can sı­

kıntısının birer taşıyıcısına dönüşmektedir. Bu yakınlaş­

ma, bir iç büzülmesi, kurgunun kendi içine çöreklenmesi 

ve nihayet bir çöküşle son bulur. Yakınlaşma, varolanların 

birbirine hiçleşerek ve hiçleştirerek yakınlaşmasıdır. Bu­

rada asıl önemli nokta, kurgunun sözde iptalinin bu hiçle-
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Demirkubuz, basit hayata kıyasıya 

yakmlaşarak saradan anlart bir yük 

olarak tammlar ve filmsel zaman 

durmadan bu yükü yineler /yeniler. 
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şen sıradan anlarla birlikte kendini tekrar ortaya çıkarma­

sıdır. Kurgunun çıplak hayata yaklaşması, " sanatlı"  bir ey­

lemi/ söyleyişi iptal etme gayretinin bir sonucu olsa da, 

daha derindeki ontoloj ik sıkıntıyla birlikte, başka türden 

bir sanatsal zaafla sonuçlanmaktadır. 

İtalio Calvino Amerika Dersleri adlı kitabında gelecek 

bin yıl için altı önerisinden birini "hafiflik" olarak belirler. 

Burada hafiflik, insani bakışın taşlaştığı, ağırlaştığı, kendi 

içine büzüldüğü durumların, bakış açılarının tersine, sı­

kıntının asıl kaynağını görme adına başka türlü bir düşün­

menin içine girilmesiyle birlikte ortaya çıkan ve " dünyaya 

başka bir açıdan, başka bir mantıkla, başka bilme ve doğ­

rulama yöntemleri"yle8 bakmayı anlatmaktadır. Hafiflik, 

tam da olan bitene bakışımızı şekillendiren, bütün bu 

olan bitenlerin yani varolanların dışına çıkıp bütün bu an­

lara bakmanın adıdır. Muhafazakar bir kodlanmayla ey­

lemlerin sonuçlarıyla ilgilenmek yerine, bu eylemlerin 

hem kendisine hem de sözkonusu eylemlerin sonuçlarına 

"başka bir yer" den bakmayı yahut bakabilmeyi anlatmak­

tadır. Burada hafifliği var kılan asıl unsur, tam da düşün­

mede var olan hafifliği yardıma çağırmakla ilgilidir. Bu 

yardıma çağırış, sahte birtakım yükleri, tam olarak söyler­

sek, varolanlardan meydana gelen yükleri (çünkü varo­

lanlar sürekli olarak bizlerde bir yük, bir ağırlık meydana 

getirir) iptal etmek demektir. Böylesi bir hafifleyen ve ha­

fifleten düşünme ise aslında ağır olanın nasıl bir sahtelik 

içinde olduğunu bize gösterecektir. Bütün bu hafifleme, 

varolanların nasıl bir yoklukla kaim olduklarını bize anla­

tacak ve gerçekten ağır olan Hiç 'liğin gecesinde ortaya çı­

kacak Varlık' ın düşünülmesine kapı açacaktır. Heideg­

ger ' in sürekli başka türlü bir düşünme olarak tanımladığı 

8 İtalo Calvino, Amerika Dersleri, çev. Kemal Atakay, (İstanbul: Yapı 

Kredi Yayınları, 2002), s. 2 1. 
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şey, tam da genel mantıksal dilin iptal edildiği, Hiç' in ger­

çekten ne olduğunun anlaşıldığı , dolayısıyla da Varlık'ın 

anlaşılmasının mümkün olduğu b ir dildir. Bu, ancak böy­

lesi bir hafiflemeyle/ arınmayla birlikte olasıdır. Demirku­

buz 'un C Blok'unda olan bitenler, tam da bu hafiflemenin 

bir türlü yapılamadığı bir durumu anlatmakta ve Türk si­

nemasının ne türden yanlış, sahte ve popüler bir kavis al­

dığının en basit /  çıplak göstergesi olmaktadır. 
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Üçüncü Sayfa: Yenilerek 
Direnmek 

� 

Celil CiVAN 

Bir öfke cinayeti, yasak aşk ve baba katli soyluların, yarı­

tanrıların başına gelirse tragedya, ayaktakımının başına 

gelirse üçüncü sayfa haberi olur. Sanat eseri olarak tra­

gedya ne kadar ideolojikse tarafsız habercilik yaptığını id­

dia eden basın da bir o kadar ideoloj iktir. 

Ülkemizde ne yazık ki burjuvalardan başka insanlar da 

yaşamaktadır. Chomsky'nin ifadesiyle "reklamlardan arta 

kalan yerleri yazılarla dolduran" gazeteler, ekonomi say­

falarıyla efendilerinden, cemiyet sayfalarıyla efendilerinin 

hanımlarından, magazin sayfalarıyla da şımarık çocukla­

rından bahsedip bir tür burjuva günlüğü işlevi görürken, 

elbette kara kamuyu da haber yapmaktan geri durmaz: 

Üçüncü sayfada "katil" ,  rögarda " ölü" ,  trafik kazasında 

"kurban" ,  ekmek kuyruğunda " sefil" ve çok çok " azmin 

zaferi" başlığı ile ilk sayfada şehirlinin övgüsüne layık 

"yurttaş" olarak. 

Yeşilçam sineması farklı toplumsal kesimlerin traged­

yalarını sığlaştırıp melodram haline getirirken Yılmaz Gü­

ney alt tabakaların, yoksulların, lümpenlerin hikayelerini 

tragedya olarak derinleştirmeyi başarmıştır. Zeki Demir­

kubuz sinemasındaki trajik öğe yoksullar, kaybedenler ek­

seninde Yılmaz Güney'le örtüşürken, traj iğin kahraman­

lar açısından bu tersinmesi, yönetmenin Dostoyevski sev­

gisinden de izler taşır. Öyle ki bu yaklaşım Bakhtin'in Dos­

toyevski üzerinden irdelediği karnavallaşmayı andırır. Fa-
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Üçüncü Sayfa düpedüz dilin yokluğuna 

açıhr; film boyunca duyulan diyaloglar, 

küfürler, dilekler, haykırmalar vs. hiçbir 

bireysel vurgu taşımaz. 
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kat Üçüncü Sayfa' da soylulara has tragedya tersyüz edilse 

de bu durum B akhtin' in anlattığı karnavaleske bir türlü 

dönüşmez. Zira Üçüncü Sayfa' da karnavalın içerdiği çok­

seslilik de, diyaloji de ilga edilmiştir. Üstelik Demirkubuz, 

trajik olanı sınıfsal bir düzlemde konumlandırırken Bakh­

tin' in vurguladığı ironiden de uzak durmaya çalışır. 

Bakhtin' in " eşik süreyeri/kronotopu" 1 Demirkubuz'la 

Dostoyevski yakınlığını da anlatır niteliktedir: " ( . . .  ) Dosto ­

yevski' de eşik ve ilgili kronotoplar -merdiven, ön hol ve ko­

ridor kronotopları kadar bu uzanılan açık havaya taşıyan 

sokak ve meydan kronotopları da- ana eylem mahalleridir; 

kriz olaylarının, bir insanın tüm yaşamını belirleyen dü­

şüşlerin, dirilişlerin, yenilenmelerin, tecellilerin, kararların 

gerçekleştiği yerlerdir. "2 İsa'nın eşikte, merdivenlerde, sa­

hanlıkta kalakalması, durması, diğerleriyle karşılaşması 

Bakhtin'in Dostoyevski bağlamında söz ettiği süreyere 

uyar. 3 Ancak burada da Dostoyevski ile arasında belirgin 

bir farkı vardır yönetmenin: Demirkubuz'un eşiği, apart­

man sahanlığı, merdivenleri, bir kriz durumuna açıklık ka­

zandırmak yerine devinimsizlik işlevi görür. Zira burada 

da Bakhtinci bir özne vurgusu sözkonusu değildir. 

1 Süreyer (kronotop), zaman (chronos) ile mekanın (topos) birlikteliği­

ne atıf yapar. Bir anlatıda her zamanın bir mekanı her mekanın da bir 

zamanı vardır. Bu zaman-mekan birlikteliği anlatının toplumsal bağ­

lamını oluşturur. 

2 Mikhail Bakhtin, Karnavaldan Romana, çev. Cem Soydemir, (İstan­

bul: Ayrıntı Yayınları, 200 1), s. 322. 

3 Eşik süreyeri gibi bir benzerlik Demirkubuz sinemasında çokça karşı­

laşılan "açık kapı süreyeri" ile de kurulabilir. Savcı odasının, karakol 

odasının kapısı gibi Üçüncü Sayfa' da mafya reisinin kapısı da kendili­

ğinden açılır. Bu özdeşlik üçünün de hemen hemen aynı şiddeti ima 

ettiği gelmez sadece. Üçü de kendi içlerinde kendi yasalarıyla çalışan 

meşru şiddeti temsil ederler etmelerine ama bunun ötesinde açık ka­

pı, oportünist bir "yasada açıklar vardır" anlamına gelebileceği gibi 

"yasanın kapısının açık olduğu", dolayısıyla yasanın çıkıp gittiği anla­

mına da gelebilir. 
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Öznesi Olmayan Kolektif Bir Sözcelem ... 

Üçüncü Sayfa'da karnavala has çoksesliliğin, diyaloji­

nin yerini tekseslilik değil düpedüz dilin yokluğu alır. Film 

boyunca duyulan diyaloglar, küfürler, dilekler, haykırma­

lar vs . hiçbir bireysel vurgu taşımaz. İsa'nın evindeki ko­

nuşmada Meryem'in Sibel Can ve " ibo" hakkındaki ko­

nuşması, İsa'nın belgesel çekenlere verdiği cevaplar ("Yu­

va kurmak, memleketime yararlı bir insan olmak istiyo­

rum"), sokakta, evde, eşikte karşılaşacağımız herhangi bir 

öznesiz konuşmadan farksızdır. Bu anlamda Üçüncü Say­

fa öznesi olmayan kolektif bir sözcelem4 içinden seslenir 

gibidir. 

Bireyi yoksayıcı kolektif sözcelemin biri olumsuz diğe­

ri olumlu ikili bir yapısı mevcuttur. Öncelikle bu sözcelem 

Barthes ' ın "endoxa" sına işaret eder. " Faşizm susturmaz, 

zorla söyletir" diyen Barthes, sansür aygıtının polisten ön­

ce " endoxa" olduğunu ifade ediyordu. " Endoxa" burada 

genel kabul görmüş, kamuoyunun onayladığı, kamunun 

oyladığı anlamına gelir. Öyleyse bir anlamda faşizmin ol­

masa bile faşizan -makinenin dişlilerinden biridir. Film 

boyunca tekrarlanan sözcelemler "endoxa"yı onaylamak­

tan başka bir şey yapmaz. İkincisi ise Deleuze ve Guatta­

ri ' nin " minör edebiyat" çerçevesinde ele aldığı kolektif 

sözcelemdir. Franz Kafka üzerinden minör edebiyatı açık­

layan Deleuze ve Guattari bu edebiyatın özelliklerini şöy­

le sıralar: "Minör bir edebiyat, minör bir dilin edebiyatı 

değil, daha ziyade bir azınlığın majör bir dilde yaptığı ede­

biyattır. " Elbette filmimiz sözkonusu olduğunda bir başka 

dil, minör dil mevcut değildir. Ama Demirkubuz'un anaa-

4 Sözcelem (enunciation), bir zaman-mekandaki sözce üretimini belir­

tir . Sözcenin cümleden farkı zaman, mekan ve özneye yaptığı atıf do­

layısıyla toplumsal bağlama işaret etmesidir. Bir cümle soyuttur ama 

sözce toplumsaldır. Bu anlamda sözce ve sözcelem süreyerle kardeş 

kavramlardır. 

30 Yönetmen Sineması: Zeki Demirkubuz Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kını Türk sinemasının majör dili içinden minör bir sinema 

yaptığı söylenebilir. Dahası adından itibaren Üçüncü Say­

fa handiyse bir " endoxa" haline gelmiş kamuoyunun dili 

içinde, bu dilin öznesiz yatağında akar. "Minör edebiyatın 

ikinci özelliği, bu edebiyatlardaki herşeyin siyasal olması­

dır ."  Burada siyasal, büyük harfli Siyasal değildir. Bu ba­

kımdan Demirkubuz hiçbir biçimde siyaset yapmaz. Ama 

aksine minör sinema ister bir figüranı, ister bir temizlikçi­

yi anlatsın tümüyle siyasal söylem işlevi görür. 

"Üçüncü özellik, herşeyin kolektif bir değer taşıması­

dır. " Bu özellikle kastedilen kolektif sözcelemdir. Bu söz­

celem bireysel olanı yoksaymakla kalmaz, tehlikeli bir bi­

çimde "endoxa"nın sularında yüzmekten de geri dur­

maz.5 Bu anlamda karakterler arasında bir benzerlik onla­

rın yokluğunu da ima eder. Gelgelelim burada da "endo­

xa" nın varlığı gereği bir sıradüzeninden, hiyerarşiden de 

söz etmek mümkün. İsa'nın söylediğini Meryem, patro­

nun söylediğini de reis söyleyebilir. Ev sahibi ile odasında 

Tansu Çiller posteri olan reis, aynı cümleyi kurar: "Ya ve­

receksin ya vereceksin . "  Burada sadece ev sahibiyle reis 

değil, Tansu Çiller'in politik dili (sadece Türkçesi değil el­

bette ideolojisi de) sözceleme katılır. Keza reisin İsa'yı dö­

verken sarf ettiği küfürlerle patronun küfürleri de farksız­

dır aslında. Dolayısıyla ev sahibi-reis-patron (ve Çiller) bir 

yetke üçlüsü meydana getirir. Ancak bütün bu hiyerarşiye 

rağmen bu sözcelem dizileri kolektifliklerini korumayı 

sürdürür, dahası alttan alta birleşir de. Meryem, mafya 

elemanlarıyla çok rahat anlaştığı gibi İsa da ev sahibini öl­

dürür. Bu baskıcı üçlünün karşısında, kolektif sözceleme­

yi tehdit eden psikanalitik bir üçlü yer alır: İsa-Meryem­

evsahibinin oğlu. Filmin siyasal itirazını asıl tehdit eden 

5 Gilles Deleuze & Felix Guattari, Kafka: Minör Bir Edebiyat için, çev. 

Özgür Uçkan-Işık Ergüden, (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2008), s .  

25-27. 
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Ev, İsa'nm bilinçdışıd1r adeta: Mafya 

korkusunun aşka kapı aralaması, 

duvardaki posterlerle düş-film 

kesişmesi, kapanmayan kapısıyla 

evin kamusallaşması ... 
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yetkeci sözcelemden ziyade burasıdır. Zira bu üçlü ile bir­

likte direncin yerini faşizan-makinenin onaylanması alır. 

Kolektif ve Psikanalitik Oyun Dizileri 

Filmde bir kutbunda yetkenin, diğerinde Ödipal kur­

gunun dilinin yer aldığı garip bir kolektif sözcelem çatal­

laşması ortaya çıkar. Burada minör sinemanın sözcelem­

de erimek yerine direniş noktalarına ihtiyaç vardır. Bu di­

reniş noktalarının aranacağı yer de Ödipal kurguya atıf 

yapan dizi değil, tam tersine görünüşte yetkeci olan dizi­

dir. Zira psikanalitik bir kurgu kişiyi özneleştirmekle onu 

bir aile söylemine, bir "yer"e  b ağlayarak Deleuze ve Guat­

tari gibi söylersem "yerliyurtlulaştırır" ;  bu da kaçış çizgi­

sine ve doğal olarak direniş noktalarına yapılacak atıfları 

imkansız kılar. 

Burada Dostoyevski 'yi de içine alan, bir yandan kolek­

tif bir yandan psikanalitik oyun dizileriyle karşı karşıya ol­

duğumuz söylenebilir. İsa, Dostoyevski'nin Yeraltından 

Notlar' ını ima edercesine yeraltında yaşar. Ancak Yeral­

tından Notlar'ın kahramanı gibi yan-aydın biri olmadığı 

gibi herhangi bir entelektüel öfkeye de sahip değildir. 

İsa'nın ikide bir bayılması epilepsiyi andırır ama Dosto­

yevski gibi epilepsi olup olmadığı açık değildir. Sınıfsal 

olarak toplumun bilinçdışında olduğu gibi bireysel olarak 

da ev, İsa' nın bilinçdışı gibi bir işlev taşır. Burada bir erkek 

olmasına rağmen mafyadan korkar ve bir kadından yar­

dım alır; Meryem'e aşkını ilan eder, rüyalara dalar. Daha­

sı evdeki posterler düş-işlemiyle film-işleminin kesişmesi­

ni gösterir: Küskünüm, Dört Yanım Cehennem . . .  Bunlar 

süperego tarafından bastırılarak poster haline getirilse de 

İsa'nın bilinçdışını ifade eder gibidir. Ancak hem kolektif 

sözcelemin mevcudiyeti hem de evin tıpkı eşik süreyeri 

gibi kamusal bir mekan işlevi görmesi sebebiyle bütün 
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İsa'mn yenilgisi, Meryem'in İsa'ya 

attığı kazık, filmin sonundaki 

karşılaşma ve "silah sesi" bütün bir 

minör söylemi yıkacak, onu yeniden 

yerliyurtlulaştaracak, dolayısıyla 

filmi karanhk, kasvetli bir 

nihilizme düşürecek gibidir. 
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bunları İsa'nın " öznel" bilinçdışına atfetmek gene de 

mümkün görünmemektedir. 

Bu Ödipal kurgu, aslında seyirciye sunulan bir oyun­

dan ibaretmiş gibi görünür. Dahası filmin sonundaki silah 

sesi üzerine yazacaklarım bağlamında seyirciye bırakılan 

şeytani bir tercihi ima eder. Bir anlamda kolektif sözcele­

min yerine yönetmenin dahil etmek istediği entelektüel 

bir dizge gibi de durur: "Bakın bu da var. " Kahramanların 

isimleri· (İsa-Meryem), İsa 'nın evsahibini öldürmesine 

rağmen evsahibinin oğlunun Hamletvari6 neşesi ve İsa'ya 

yakınlığı, dikkatsiz seyircinin filmi psikanalitik bir bağla­

ma yerleştirmesine izin verir. Filmin içindeki bu psikana­

litik katman, faşist-makinenin yeniden kurulmasına im­

kan tanır. 

İsa'nın yenilgisi, Meryem'in İsa'ya attığı kazık, filmin 

sonundaki karşılaşma ve " silah sesi" bütün bir minör söy­

lemi yıkacak, onu yeniden yerliyurtlulaştıracak, dolayısıy­

la filmi karanlık, kasvetli bir nihilizme, dahası " üçüncü 

sayfa" dilini yeniden üretmekten başka bir şey yapmayan 

muhafazakar bir nihilizme düşürecek gibidir. Burada ter­

cih seyirciye bırakılmıştır: Ya Ödipal kurgudan yana çıkı­

larak faşizan-makine yeniden üretilecek veya kaçış çizgi­

leri ekseninde dirence vurgu yapılacaktır. 

Deleuze ve Guattari 'nin Kafka'nın eseri için kullandık­

ları " fazla aşırı bir Oedipus" ifadesi Demirkubuz'u anla­

mak için de yararlı olabilir. Film boyunca doğrudan isim -

lede yapılan göndermeler, Dostoyevski atıfları, figüranlar­

la yapılan mülakat görüntüleri, dizi film çekimleri belirgin 

bir anlam vermeye imkan tanımayacak kadar aşırı bir hal 

sergiler. Böylesi bir abartı, seyircinin anlamlandırma ça-

6 Tragedya boyunca Hamlet amcasını bir türlü öldüremez. Zira Freud' a  

göre babası öldüğü için mutludur ve babasını öldürdüğü için amcası­

na minnet duyar. Sigmund Freud, Düşlerin Yorumu II, çev. Emre 

Kapkın, (İstanbul: Payel Yayınları, 2004). 
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Demirkubuz, ayaktakımma, 

kaybedenlere, yoksullara dışarıdan 

bakan entelektüel, yetkeci, 

kültürlü ve kurtarıcı bir majör dilin 

yerine figüranların, hizmetçilerin 

yoksul, kanaatkar, yersizyurtsuz 

dilini, dahası faşizan-makinenin 

pop-dilini kullamr. 
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basını güçleştirir. Zira bu aşırılık, fazlalık ve taşma, bütün 

gönderge dizgelerini gülünçleştirir. Bu gülünçleştirme sa­

yesinde tahakküm belirgin hale geldiği gibi kaçış ihtimali 

de varlığını korur.7 

Filmin sonundaki iki ses, seyirciyi bu iki anlam katma­

nı arasında bırakır: Silah sesi, İsa'nın ölmesini, dolayısıyla 

filmin baştan beri göz kırpıp durduğu Ödipal atıflara geri 

dönüşü, İsa'nın intiharını Ödipal üçgene (anne-baba-ço­

cuk) bağlayarak, karakterleri yerliyurtlulaştırıp faşizan üç­

gene (devlet-iktidar-bürokrasi) yerleştirmeyi ima ederken 

fonda akan Türk filminin yapmacık diyaloğu kolektif söz­

celem bağlamında kaçışın hala mevcut olduğuna atıf ya­

par. Dolayısıyla filmin sonunda karar mercii yönetmen 

değil, seyircidir. Seyircinin kararı " Schrödinger'in Kedi­

si"ni hatırlatır: İsa ölür, kaçış imkansız hale gelir veya ko ­

lektif sözcelem, dolayısıyla kaçış ihtimali her şeye rağmen 

varlığını korur. Bu bağlamda yönetmenin muhafazakar 

bir nihilizme saplanıp saplanmadığı sorusu muhatap de­

ğiştirip seyircinin üzerine kapandığı gibi psikanalitik gön­

dermeler de buna göre biçimlenir. 

Kolektif Dili Yinelerken Dildeki İroniyi Silmek 

Seyirciye bırakılan tercihe rağmen yönetmenin, psika­

nalitik atıfları seyircinin aklını çelmek için filme dahil etti­

ği, hatta bütün bunların "entelektüel" seyirciyi ayartıp fa­

şizan-makineyle arasındaki sevgi- nefret ilişkisini yeniden 

üretmesine izin vermek için yapılmış "masum ve şeytani" 

bir şaka olduğu söylenebilir mi?8 Filmin baştan beri sözü 

edilen dilsel düzenlemesine bakılırsa bu soruların cevabı 

olumlu gibidir. Demirkubuz, steril fildişi kulesinden " aşa­

ğı"ya bakmak yerine yukarıda olan biten gevezeliklere al-

7 Deleuze & Guattari, s. 1 9. 

8 Deleuze & Guattari, özellikle s. 44-52. 
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Demirkubuz'un kahramanlar1 

Dostoyevski'nin kahramanlart gibi 

sonunda herhangi bir dinsel, tinsel 

aydmlanmaya, epifaniye, ışığa 

kavuşmazlar; düpedüz yenilirler. 
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dırmadan mevcut yenilginin karanlığında dolaşır. (Bekle­

me Odası'nın sıkıcılığı, entelektüel s ıkıcılığın ifşasından 

başka bir şey değildir. )  Burada minör edebiyatın yaptığını 

söylediğimiz şeyi tekrar eder yönetmen, gazetelerin üçün -

cü sayfalarında kullandıkları kolektif dili yinelerken bu 

dildeki ironiyi siler. Ayaktakımına, kara kamuya merha-
, 

met eden dikey sınıfsal dili ortadan kaldırıp ters çevrilmiş 

yeni bir dikey hiyerarşi koymak yerine bu kolektif dili fil­

min anadili  haline getirerek kahramanlarına herhangi bir 

öncelik, üstünlük, ayrıcalık tanımaz. Üçüncü sayfadaki 

kriminal olayların tıpatıp benzerlerini anlatarak gerçeği 

yeniden üretir. Bu olayların tarihsel, toplumsal, sınıfsal 

sebeplerine bakıp ahkam kesmek yerine mevcut kolektif 

sözcelemenin içinde hareket eder. Böylece ayaktakımına, 

kaybedenlere, yoksullara dışarıdan bakan entelektüel, 

yetkeci, kültürlü ve kurtarıcı bir majör dilin yerine figü­

ranların, hizmetçilerin yoksul, kanaatkar, yersizyurtsuz 

dilini, dahası faşizan-makinenin pop-dilini kullanır. Faşi­

zan-makineye karşı,  onun dışından bir "direniş metafizi­

ği" kurmak yerine ona yenilmek ihtimalinin de bilincinde 

olarak makinenin içinde, içinden konuşur. 9 

Dikey ve Kurtar1cı İroni Yerine Yatay ve Karanhk Neşe 

Psikanalitik "endoxa"yla nihilizmin yerini minör sine­

mayla kolektif sözcelemin siyasal itirazı alır. Bu siyasal iti­

razın hiç de neşeli olmadığını söylemek mümkün değildir. 

İroninin yokluğu neşenin olmadığı anlamına gelmez. Bi­

lakis ironi, çoğu kez entelektüel bir üstten bakışa, yetkeye 

atıf yapar. Bunun yerine Demirkubuz, dikey ve kurtarıcı 

ironi yerine yatay ve karanlık bir neşeyi koymak ister. Baş-

9 Demirkubuz bir "direniş metafiziği" kurmadığı için lsa'nm direnişini 

anlatmaya çalışmaz. Yenilgi intihar olarak gösterilse de direniş, hala 

tehdit altında olduğunu ima edercesine belirsiz bırakılmıştır. 
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ka bir ifadeyle yönetmen ironinin merdiveni yerine neşe­

nin eşiğini kullanır. 

Bu bakımdan Demirkubuz'un Dostoyevski sevgisi ne 

kadar samimi olursa olsun yönetmenin atıf noktası Rus 

yazar değildir artık. Zira Demirkubuz'un kahramanları 

Dostoyevski'nin kahramanları gibi sonunda herhangi bir 

dinsel, tinsel aydınlanmaya, epifaniye, ışığa kavuşmazlar; 

düpedüz yenilirler. Dahası kahraman bile değildirler. Do­

layısıyla Demirkubuz'un son uğrağı Dostoyevski değil, 

Samuel Beckett olabilir ancak. Beckett gibi kolektif ve 

yoksul bir sözcelemenin içinden,  yenilgiyi yinelerken di­

renme ve kaçış çizgilerini de göstermek ister. Beckett' in 

ünlü sözüne atıfla Demirkubuz sineması yenilmeyi, dola­

yısıyla direnmeyi bırakmaz. Yenilerek. Yine yenilerek. Ye­

nilgiyi yineleyerek. 
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Gerçek ve Konsept Arasında: 
İtiraf ve Yazgı 

yşe PAY 

"Ey Acı! Ey acılar! Zaman hayatı yiyor, 
Ve yüreği kemiren göze görünmez Düşman 

Yitirdiğimiz kanla büyüyüp güçleniyor!"1 

Zeki Demirkubuz sineması dilini gerçekliğin, basitliğin 

üzerinde konumlanışıyla kazanır. Sinema dili ve imge 

özelliklerinde rastlanan yalınlık, gösterişsizlik, minimalist 

üslup yönetmenin kurduğu gerçekliğin ayırt edici özellik­

lerindendir. Filmlerinin asıl gücü ve değeri ise Demirku­

buz'un basitliğe ve gerçekliğe dair izlenimlerindeki sami­

miyette aranmalıdır. Şu var ki bu izlenimlerdeki " samimi­

yet" ,  çıplak bir gerçekliği taşır ve yönetmen bu gerçekliğe 

mahremiyet sınırlarını aşacak kadar yakından bakar. Tam 

da bu yüzden Demirkubuz filmleri seyirciyi sarsar. Zira 

gerçeklikle bu denli dolaysız bir ilişkiye maruz bırakılmak 

zorlayıcı olduğu kadar rahatsızlık vericidir. 

"Kademe Kademe Alçalma Sevinci" 

" Her dakika, her insanda eşzamanlı iki arzu vardır; 

bunlardan biri Tanrı 'ya diğeri ise Şeytan'a yönelir. Tan­

rı 'ya yakarış ya da tinsellik, kademe kademe yükselme ar­

zusudur: Şeytan' a yakarış ya da hayvansılık ise kademe 

1 Charles Baudelaire, "Düşman"; Kötülük Çiçekleri, çev. Ahmet Necdet, 

(İstanbul: Adam Yayınları, 2001), s. 33. 
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kademe alçalma sevincidir. "2 Demirkubuz sineması insan 

ruhunun yükselme arzusundan ne kadar uzaksa alçalma 

sevincine o kadar yakındır. Öyle ki yönetmenin söylemi de 

bu tezi destekler: "Ben her filmimi büyük bir aşağılanma 

duygusu içinde çekiyorum. "3 

Demirkubuz'un sinema evreninde her şey insana düş­

mandır: Zaman, mekan, dünya, insanlar, hayat, kader, 

ev . . .  Her şey ve her şey düşmandır insana, kendisi bile . . .  

Dört yanı cehennemle, düşmanla çevrili tekinsiz bir dün­

yada insanın biricik varlığı ise dehşettir; o dehşet içinde 

doğar, dehşet içinde yaşar ve ölür. Öyle ki " Demirkubuz 

filmlerinde dehşet normalliğin alt metnine dönüşür. ( .  . .  ) 

Tekinsizliğin kaynağı tam da budur zaten, dehşetin adeta 

evcilleşmesi, yeknesaklaşması, rutin hale gelmesi. "4 Bir 

mikrokozmos olarak düşündüğümüzde Demirkubuz si­

nemasında ev, dışarıdaki dehşetin mikro ifadesidir. Ka­

rakterlerdeki aidiyet, insanın karanlığına, zaaflarına, hası­

lı karanlığın, tekinsizliğin, bilinmezin, kötülüğün ilmek il­

mek ördüğü dehşetedir. 

Demirkubuz dağılıp giden insanı anlatır. Onun karak­

terleri için kazanılmış bir şeyden bahsetmek pek mümkün 

değildir; onlar her türlü korkuya, kötülüğe karşı sipersiz, ça­

tısız (mahremiyetin yitikliği burada aranabilir) bir evrende 

yoksunluk içinde yaşamaktadır. Gerçekliğe yenilmişin, aci­

zin, mağdurun gözleriyle bakar Demirkubuz anlatısı ve 

"pathos"un5 alanına girer: "Trajik, kaçınılmaz kadere baş-

2 Charles Baudelaire, ]ournaux intimes. Mon coeur mis a nu, Georges 

Bataille, Edebiyat ve Kötülük, çev. Ayşegül Sönmezay, (İstanbul: Ay­

rıntı Yayınları , 2004), s. 46-47. 

3 "Zeki Demirkubuz: Her filmimi büyük bir aşağılanma duygusu içinde 

çekiyorum.", Sinema Söyleşileri 2005, yay. haz. Gülhan Düzgün, Ya­

maç Okur, (İstanbul: Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi), s. 15. 

4 Asuman Suner, Hayalet Ev: Yeni Türk Sinemasında Aidiyet, Kimlik ve 

Bellek, (İstanbul: Metis Yayınları, 2006), s. 17 4-175. 
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kaldıran kahramanın bu seçimi yüzünden çektiği acıyı anla­

tırsa, patetik daha baştan kaderin sillesini yemiş, masum ya 

da korumasız, öksüz ya da yetim, ezilmiş ve aşağılanmış 

olanın acısını anlatır. "6 İşte bu sebeple genel kanaatin aksi­

ne Demirkubuz anlatısı trajik değil patetiktir; karakterleri 

iradesizce sürüklendikleri kader zemininde hep bir acziye­

tin içerisindedir. "Bir bakıma talihsizlerin, güçsüzlerin, za­

vallıların alanıdır pathos. Üstelik anlatılan şey kadar anlat -

ma biçimini de belirlemiş gibidir bu. Sakin, ölçülü ve mesa­

feli olanın değil, yoğun duygu aktarımının, yanık duygusal­

lığın, yürek paralayıcı öykülerin alanı. "7 Tam da bu noktada 

Demirkubuz anlatısını niteleyen bir başka kavramdan söz 

edebiliriz: "Arabesk" . 

Sanat eleştirmeni Hasanali Yıldırım'ın ifadeleriyle asıl 

bir müzik türü değil, bir yaşama ve kendini ifade etme tü­

rüdür arabesk; kesintiye uğratılmış bir medeniyetin, sek­

sen yıllık tarih dilimi içinde üretebildiği biricik " orijinal" 

düşünme ve davranma tavrıdır. Zeki Demirkubuz'un, 

" meramını günlük dile sığıştırma dürtüsü, her ne dile ge­

tirilmek isteniyorsa onu düzayak söyleme yönelimi"8 ve 

kadercilik, yenilgi, karamsarlık, çaresizlik, kenarda kal­

mışlık, imkansızlık, çözümsüzlük, çıkışsızlık gibi filmleri­

ne egemen kavramlarıyla arabesk anlatılar kurduğu söyle­

nebilir. Bu Demirkubuz'un yarattığı kötücül, karanlık ev-

5 "Yunanca pathos sözcüğü, sanat yapıtının acıyla ilgili anlatımının se­
yirci ya da okurda üzüntü ve acıma gibi yoğun duygular uyandırması­
nı belirtir. 'Patetik' sıfatı da 'acıklı', 'dokunaklı', 'hazin', 'yürek parala­
yıcı' gibi anlamlara geliyor. Ama 'trajik'ten farklı olarak 'patetik' daha 
çok haksız yere çekilen, çaresizce kabullenilmiş acıyı belirtir." bk. 
Nurdan Gürbilek, Mağdurun Dili, (İstanbul: Metis Yayınları, 2008), s. 
59. 

6 Gürbilek, s. 59. 

7 Gürbilek, s. 59. 

8 Hasanali Yıldırım, "Arabesk İçimizde", Gerçek Hayat, 10 Mayıs 2002, 
2002/19,sy.81,s.28-29. 
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Varhğmı kayıtsızhkta arayan/bulan Musa, 

onca olan bitene karşm ruh dünyasmda en 

ufak bir değişiklik yaşamaz. (Yazgı) 

Olaylar arasmdaki edilgen konumuyla 

Musa, pek çok kötülüğün sorumlusu 

haline gelir. (Yazgı) 
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rende acıya, bunalıma tutunarak yaşayan karakterlerinde 

rahatlıkla izlenebilir. 

Bir Konsept Olarak Yazgı 

Demirkubuz'un "Karanlık Üstüne Öyküler" üçlemesi­

nin ilk filmi Yazgı, kayıtsızlıkla aidiyet kurmuş bir adamın,  

Musa'nın hikayesidir. Gümrük muhasebecisi Musa, akıp 

giden hayat içerisinde tepkisizliği ve eylemsizliğiyle varlı­

ğını bir anlamsızlığın, hiçliğin ve saçmalığın içine hapset­

miştir. Aynı evde yaşadığı annesinin ölümü, iş arkadaşının 

evlilik teklifi (ve buna istemediği halde evet demesi) , niha­

yetinde patronunun karısı ve iki çocuğunun ölümünden 

sorumlu tutularak gözaltına alınması Musa'nın ruh dün­

yasında en ufak bir değişikliğe yol açmaz. Zira muhatap 

olduğu durumlar karşısında yegane tavrı "fark etmez" me­

safesindedir. Musa, kentin merkezinde, her şeyden kop ­

muş, yalnızlaşmış, sessizleşmiş, bir izleyici konumuna 

düşmüştür. Olaylar arasındaki edilgen konumuyla pek 

çok kötülüğün sorumlusu haline gelen bu adam, adeta 

patoloj ik bir vakaya dönüşmüştür. 

Yazgı'da insan tüm toplumsal, ideoloj ik yüklerinden 

arındığında geriye ne kalır sorusundan yola çıkılmış ve 

hayatın kirli, ikiyüzlü, menfaatçi, karanlık, kötücül yüzüne 

karşı bir " irade / iradesizlik" geliştirerek kayıtsızlığı seçen 

bir adam betimlenmeye çalışılmıştır. Fakat bu betimleme 

eksik kalmıştır. Zira resmi yarım bırakan, Musa'yı yaşam­

dan yoksun kılarak bir konsepte mahkum eden iki unsur 

vardır: Birincisi Demirkubuz sinemasının kimi zaman im­

kanı, çoğu zaman da en büyük handikabıdır: Demirku­

buz'un hiçbir zaman karakterlerinin iç dünyasına sokulup 

derinleşememesi ve süreci atlayıp hep sonuçlarla ilgilen­

mesi. İkincisi ise işlenen karakterin, Musa'nın iyicil ve kö­

tücül yanları arasında gidip gelemeyerek dengeyi kurama-
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ması ve detayların/ kötücülün içinde esir olmasıdır. De­

taylara gömülen Yazgı' da Musa, bütün bir insanı, yaşayan 

bir insanı imlemez; insanı meydana getiren unsurların 

kısmi bir terkibidir sadece. 

Bir düşünce /kavram olarak Musa, eylemsizlikle malul­

dür. Halbuki Demirkubuz karakterleri eylem içinde canlı­

lık, yaşam kazanır ve sineması gözleme (dolayısıyla eyle­

me) dayanır, süreci değil sonucu anlatır (eksiltili anlatıyı 

seçmesi, psikolojik gerilimi kullanması buna örnek göste­

rilebilir) . Yazgı, eylemsizliği esas aldığından dış yolculuğu 

değil iç yolculuğu yani süreci imler. Seyirciye bilmediği bir 

sürecin sonunda kazanılmış bir tavrı betimlemeye çalışan 

ise yalnızca diyaloglardır. Oysa sinemada diyalogu betim­

leyici bir unsur olarak kullanmak kimi zaman sinema di­

lindeki zaafın bir işaretidir. Yazgı'da görüntünün mukte­

dirsizliğinde yeşeren diyaloglar, çok kesif, cansız ve altı 

boş kalır (bk. Musa ve savcı arasındaki konuşma) . Eksiltili 

anlatı yine karşımıza çıkar ve bu kez Demirkubuz asıl 

mevzuu es geçer. Tam da eksilttiği / atladığı anlatıda/za­

manda saklıdır aslında anlatmak istedikleri . Musa'nın 

gerçeklik düzlemine yükselmesi için onun içine ışık tut­

mak gerekmektedir. Fakat yönetmen, ışıkları asla yakmaz 

ve bu adamın içini görmemize izin vermez; böylelikle Mu­

sa onun zihin perdesinden çıkmayı başaramaz ve beyaz­

perdede can bulamaz. Buna karşın Demirkubuz'un Yazgı 

hakkındaki görüşü oldukça düşündürücüdür: "Hayat duy­

gusuna en yaklaşabildiğim, en beğendiğim, bir mesele or­

taya koyabildiğimi hissedip heyecanlandığım filmim Yaz­

gı' dır kesinlikle.  "9 

Musa'nın iç yolculuğu ge�çeklik düzlemine bir çıkış bu­

lamaz, çünkü yeterince içe değildir yolculuğu Demirku­

buz'un. Kamerası,  karakterlerinin iç dünyalarına girmeyi 

9 Nadir Öperli-Fırat Yücel, Zeki Demirkubuz Söyleşisi, Altyazı Dergisi, 

Kasım 2006, sy. 56, s. 18-25. 
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başaramaz; iç' in dışa yansıyan kodlarının notunu tutabilir 

ancak. Bir bakıma herhangi bir çay bahçesinde yan masa­

daki dehşete kulak kesilmiş ya da açık kalmış bir pencere­

den vizörünü uzatıp içerideki ürkütücü tabloya gözlerini 

dikmiş gibidir. Öyle ki bu duruş, pek çok filminde (örneğin 

en bariz şekliyle C Blok'ta) kendini apaçık ifşa eder. 

Demirkubuz'un Yazgı' sı ile esinlendiği Camus'nün 

Yabancı' sı arasında bir ortaklıktan söz etmemiz gerekirse 

bunun yalnızca olay örgüsünde ortaya çıktığını söyleyebi­

liriz. Oysa " Yabancı'nın olay örgüsü alınıp kavramsal dün­

yası dışarıda bırakıldığında asal yapısıyla posası arasında­

ki mesafenin devasa olduğu romanlardan birisidir. " 1 0  

Yazgı, kavramsal boyutta Yabancı'nın anlam dünyasın­

dan bir hayli uzaktır. Yabancı'daki olay örgüsü alınmış, el­

den geldiğince yerlileştirilmiş ve ortaya Yazgı çıkmıştır. 

Fakat Musa, Mersault 'nun derinliğinden, varoluşçulu­

ğundan, entelektüelliğinden hiçbir iz taşımaz. O kayıtsız­

lıkla malul bir "kavram" dır. Demirkubuz, Musa hakkında­

ki bilgisini sınıflandırmış, bir kavrama dönüştürmüş, böy­

lelikle yaşama ait bilgisini bireyselliğinden soyutlayarak 

Musa'yı bir konsepte hapsetmiş, yaşanırlığını elinden al­

mıştır. Musa adını verdiği kavramın yolculuğu, gerçeklik 

düzlemine yükselememiş ve yarım, eksik kalmıştır. So­

nuçta Demirkubuz, Yazgı'da insan denen terkibin detay­

larında dolaşmış, bir insan tekini yansıtmaktan, resmın 

bütününü göstermekten uzaklaşmıştır. 

Bir Gerçeklik  Denemesi: İtiraf 

" Karanlık Üstüne Öyküler"in ikinci filmi itiraf, "şüp­

he"yle aidiyet kurmuş bir adamın, Harun'un geçmişiy-

1 O Zahit Atam, "Bir Yönetmenin İzinde ya da Demirkubuz Hakkındaki 

Yanılsamalara Dair . . . " ;  Türk Film Araştırmalarında Yeni Yönelimler 

5, yay. haz. Deniz Bayrakdar, der . Elif Akçalı, (İstanbul: Bağlam Ya­

yıncılık, Kasım 2006), s. 21 O içinde. 
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Yazgı tek bir hale, kayıtsızhğa 

tutunarak Musa'nm ruh dünyasmı 

eksik betimler. 

İtirafta Harun'un anma/şimdisine yerleşen 

şüphe, onu geçmişe/kendine taşu. 
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le / kendisiyle yüzleşmesinin hikayesidir. Zengin ve başarı­

lı bir mühendis olan Harun, karısı Nilgün'ün kendisini al­

dattığını düşünmektedir. " Şüphe",  zamanı kemirip dur­

makta, Harun'un anını /şimdisini elinden almakta, onu 

geçmişe/ kendine taşımaktadır. 

Psikolojik gerilimle koşut filmsel zaman, seyirciyi (ve 

H arun'u) belirsizliğin ıstırabından şüphenin yeşerdiği, fi­

lizlendiği ve nihayet tohumunun atıldığı ana dek taşıya­

caktır. Zeki Demirkubuz'un kamerası ilk kez bir insanın 

ruhuna bu kadar yakından bakmaktadır. ı ı Harun'un be­

lirsizlikle kurduğu bağ, dayanılmaz boyutlara vardığında 

büyük bir öfke patlamasıyla Nilgün'ü itirafa zorlayacaktır; 

oysa karanlıkta aradığı bu "gerçek" aldatıldığı gerçeğinin 

çok daha ötesindedir. Gecenin sonunda aralarında yıllar­

dır kapatamadıkları mesafenin gizi çözülmüş ve mesafe 

sınırsızca artmıştır. Kendiyle / gerçeğiyle yüzleşen Harun, 

suçluluk, ihanet, yalan ve vicdan azabıyla yüklü bir geçmi­

şin örtüsünü kaldırmış ve geriye "acziyet" kalmıştır. Yıllar­

dır içini kemiren, onu yiyip bitiren duygunun üzerinde 

katmanlaşan perdeler bir bir aralanmış ve kuşku vicdan 

azabıyla yer değiştirmiştir. 

itiraf da " zaman" tersine işler. Güvensizlik, kuşku, ile­

tişimsizlik, kıskançlık, ihanet, ıstırap gibi pek çok duyguyu 

taşır zaman. Yaşanan her gerilim Harun ve karısının haya­

tında bir adım geriye götürür bizi. itiraf da "ev" geçmişin 

yükünü, ağırlığını, vicdan azabını taşır; kuşkuyla aidiyet 

kurarak her an tetikte oluşun gerginliğini yansıtır. İtirafa 

giden yol aynı zamanda geçmişe bir yolculuktur; geçmişte­

ki bir günaha, bir ihanete dönüşle psikolojik gerilim artar 

ve itiraf sırası gelir. Harun yıllardır içinde taşıdığı bu yük-

11 Buna rağmen yine de Harun'un iç dünyasına kafi ölçüde giremeyiz. 
Zira Demirkubuz'un yolculuğu yeterince içe değildir; o daha çok bir 
duygulanımla ve bunun dışa yansıyan kodlarıyla ilgilenir. 
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Birikmiş öfkelerin, şüphelerin 

kusulduğu gecede vicdan azabıyla 

yüklü bir geçmişin örtüsü kaldınhr 

ve geriye aczi yet kain.  (İtiraf) 

Harun'un itiraf ederek annma isteği, 

yazık ki başka insanlar1n amlanm 

kirletmekten öteye geçemez. (İtiraf) 
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ten kurtulmak, arınmak istemektedir. Seçtiği yol ise başka 

insanların anılarını kirletmekten öteye geçemeyecektir. 

Demirkubuz'un sıklıkla kullandığı psikolojik gerilim 

unsurları İtirafta filmsel zamanla paralel ilerleyerek anla­

tımı zirveye taşır. Belki de bu yüzden İtiraf yönetmenin en 

başarılı filmleri arasında anılabilir. 

Kötülüğün Tabiatını Başkalaşt1rmak 

İyiliğin tek anlamlılığı, tek tanımlılığına karşın kötülü­

ğün çeşitliliği, parçalılığı, çok tanımlılığı , çok anlamlılığı 

ve imkanlılığı kötülüğe yolculuğu favori konular arasına 

çekiyor. İyiliğin sınırlılığına karşın kötülük, sınır tanımaz­

lığıyla özgür bir alan vaat ediyor.  

Zeki Demirkubuz'u Post-Yılmaz Güney çizginin başını 

çeken yönetmenler arasında anan eleştirmen İhsan Ka­

bil 'e göre "Toplumsal kötü'nün bireyin şahsi hayatını ne­

redeyse traj ik bir biçimde acılar pahasına etkilediğini ve 

şekillendirdiğini gördüğümüz bu çizgi, Demirkubuz' da 

nihilizmden, iyice koyulaştırılmış ve kötü'nün darmada­

ğın ettiği , savurduğu bir davranış biçimine, giderek kitsch 

ve melodrama yaklaşır. " 1 2 

Kötüyü resmederek erdemi işaret etme derdini taşı­

yan yönetmenlerimiz bunu ne derece başarıyor? Kötü­

nün tasviri kötüyü ortadan kaldırıp adaleti tesis konusun­

da bir imkan sunuyor mu? Beyazperdede imlenen sosyal 

kötülükler bizde bir vicdan uyandırıp erdeme ulaştırabi­

liyor mu yoksa kötüyü çoğaltmanın ötesine geçemiyor 

mu? Kabil 'e  göre sosyal kötülüklerin peşinde olan yönet­

menlerimiz, ancak bu kötü ilişkiler düzeneğinin üstüne 

gidildiğinde toplumda adaletli bir sistemin kurulabilece­

ğini savunur; ne var ki bunu yaparken hem sinemanın en 

12 İhsan Kabil , "Türk Sineması Nereye?" ,  Anlayış Dergisi, Ağustos 2009, 

sy. 75, s. 46. 
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Göstermecilik tavn Demirkubuz 

sineması sözkonusu olduğunda 

kötünün/şiddetin tasviriyle 

karşımıza çıkar; şiddet adeta 

fetişleştirilir. 
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tuzak özelliklerinden göstermecilik tavrını tercih eder 

hem de çizilen toplumsal tablo adeta bütünüyle kötüler­

den oluşur. 

Göstermecilik tavrı Demirkubuz sineması sözkonusu 

olduğunda kötünün /  şiddetin tasviriyle karşımıza çıkar; 

şiddet adeta fetişleştirilir. Örneğin İtirafta Harun'un inti­

har girişiminin gösterilmesi, öfke nöbetleri sonucu kendi­

ni kaybetmesiyle yapıp ettiklerinin mahremiyet gözetil­

meden aktarılması göstermeci tavrın işaretleridir. Bunun­

la beraber bu tavır, Demirkubuz sinemasının yerleşik 

özellikleri arasındadır; kamerası tam da insanın zaaflarıy­

la, kötücül yanıyla boyadığı o mahrem ve çirkin tablonun 

peşindedir. Oysa kötülük doğası itibariyle bir mahremiye­

te sahiptir; bunu yüzeye çıkarıp olağanlaştırmak, ifşa et­

mek o tabiatı başkalaştırmaktır. 

Söylem ve Eylem/Gerçek Arasındaki Mesafe 

İnsan cehenneme eştir Demirkubuz evreninde, hep 

bir yıkımın içine doğar ve küllerinden tekrar tekrar yinele­

yerek doğar. Karanlık, kötücül zemin bir mıknatıs gibi çe­

ker insanları . Mücadeleden yoksun karakterler, içgüdüle­

rinin güdümünde sürüklenmeye mahkumdur. Yönetme­

nin kötüye / karanlığa tutkusu karakterlerinin hayatını 

adeta cehenneme çevirir. Demirkubuz bu karanlık gerçe­

ğe o kadar yakından, o kadar içinden bakar ki " ger­

çek" / bakılan ve " gerçeğe bakış" /bakan artık içiçe geçmiş­

tir. Tam da bu yüzden Demirkubuz filmlerinde bir muha­

sebeden söz edilemez. Bir yönetmen olarak duruşu karak­

terlerinin içinde kaybolur ve o da yenikler arasına girer. 

Yönetmenin söylemleri ve filmlerinin (dolayısıyla eylem­

lerinin) anlam katmanları arasındaki " mesafe" de bundan 

kaynaklanır. Yönetmenin vicdanı ile filmlerinin vicdanı 

arasındaki " mesafe"nin kaynağını da yine burada aramak 
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Demirkubuz sineması bir kabusu, 

çokluk hep aym kabusu gören bir 

adamm cehennemi haletini taşar 

seyircisine. Seyirci bu yüzden 

boğulur, bunahr. Cünkü bu kabustan 

hiçbir zaman uyanamaz; cehennemi 

döngüseldir bu evrenin. 
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gerekebilir. Söylem ve eylem/ gerçek arasındaki bu denge­

sizlik yönetmenin kendine daha yakın bulduğu filmlerin­

de (Bekleme Odası ve Yazgı) kolaylıkla izlenebilir. 

Demirkubuz evreninde ışıklar kapalıdır, yeryüzü ışık­

sızdır. Karakterleri yalnızdır; insanın içini acıtacak kadar 

yalnız . . .  Hiçbir dayanakları yoktur; buna rağmen ayakta­

dır, boş bir gururun üzerinde yükselir ve her daim bir "al­

çalma sevinci"nin gelip geçiciliğinde duraklar. Görünen 

yerine "mahrem/ bulanık olan" esastır onun evreninde. Zi­

ra karanlık görünmezdir ve körlüğü taşır bir bakıma bağ­

rında. Karanlıkta seçemediği gölgeler üzerine kurduğu ha­

yallerden (!) , kabuslardan örülüdür evreni. Burada yegane 

azığı geçmiştir: Bir zamanlar ışıklar yanarken gördükleri. . .  

Zamanın taşıdığı imgeler belirir gölgeler arasında. Gün­

düzden taşıdığı imgelerle karanlıkta gördüğü gölgeler üze­

rine eğretilemeler kurar. Karanlığın bulanıklığı, seçilemez­

liği tahayyül evrenine kapı aralar; kimi bu karanlıkta ay­

dınlık düşler kurar kimi de durmadan kabuslar . . .  

Demirkubuz sineması bir kabusu, çokluk hep aynı ka­

busu gören bir adamın cehennemi haletini taşır seyircisi­

ne. Seyirci bu yüzden boğulur, bunalır. Çünkü bu kabus­

tan hiçbir zaman uyanamaz; cehennemi döngüseldir bu 

evrenin. Karanlığın imkanlılığı içinde hep bir imkansızlık 

içindedir karakterleri; karanlık, kötülük bir çıkmaz sokak­

tır Demirkubuz evreninde. " Hayatı kemiren zaman" dur­

mak bilmez. Hep aynı sokakta bu "göze görünmez Düş­

man"la cebelleşir insan ve korkularıyla, dehşetiyle, bilin­

mezleriyle, kaygılarıyla durmadan büyütür onu. Lambalar 

hiçbir zaman yanmaz ve "düşman /zaman" görünmez. 

Çünkü Demirkubuz karanlığa, kabuslarına tutkuyla bağlı­

dır. Tüm sevinci, gecenin karanlığında yarattığı bu gölge­

ler oyununda saklıdır sanki; her gece aynı oyunu aynı tut­

kuyla oynar ve zaman bu tutkuyu kökleştirir. 
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Bir Dilin İmkanlar1 ve Handikaplar1 

İtiraf ve Yazgı aslında Demirkubuz sinemasını anlaya­

bilmek için iki önemli örnek. Yazgı bu sinemanın, bu dilin 

handikaplarını yansıtırken İtiraf imkanlarına odaklanır; 

tam da bu yüzden Yazgı ne kadar yaşamdan yoksunsa İti­

raf o kadar yaşam barındırır. 

Filmlerinde gerçekliğe dair dolaysız izlenimlerini sa­

mimiyetle paylaşan Demirkubuz, erdemi anlatmanın yo ­

lunun kötülükten geçtiğini düşünür. Buna rağmen kötü­

lük ve erdem arasına bir geçit, bir kapı, bir aralık çizmez ve 

seyirciyi çıkışsız bir şimdiye bırakıverir. Filmsel zamana 

ortak olan seyirci, kötücülün karanlığında yapayalnız kalır 

ve Demirkubuz sineması hazmetmesi zor anların kaydını 

yineleyip durur. 
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Bir Bel i rsizl ik Anlatısı: 
Bekleme Odası 

"Önünde yayılan sürüyü gözle bir. Ne dünü ne bugünü bi­

lir, bir o yana sıçrar, bir bu yana, yer, uyur, geviş getirir, ye­

niden sıçrar, sabahtan akşama, bugünden öbür güne, kı­

sacık yaşamının haz ve acılarıyla bağımlı, an'ın tepecikle­

rinde yaşar durur, bu yüzden de ne bir üzüntü ne bir bık­

kınlık duyar. Bunu görmek insana ağır gelir, çünkü insan 

insanlığıyla göğsünü kabartır hayvan karşısında, ama yine 

de hayvanın mutluluğunu kıskanarak izler. İnsan tıpkı 

hayvan gibi bıkkınlık ve acı içinde olmadan yaşamak ister 

yalnızca, ama bunu boş yere ister. " 1  

İnsan, tarihle gelecek arasında duran an içinde yaşar. 

Yaşadığı anı sürekli arkada bırakırken her daim bir sonra­

ki anın hazırlığında, bekleyişindedir. Bu bekleyiş bilinçli 

olduğunda, dahası bir tasarıyla desteklendiğinde bir tür 

eyleme dönüşür; görünüşte edilgen gibi algılansa da etken 

bir tavrı taşır beraberinde. Çünkü burada "bekleme" ,  

" mühlet verme" anlamındadır. Tam da bu noktada bir ta­

sarının gerçekleşmesi öncesinde ona tanınan mühletin 

adı olarak " sabır" ortaya çıkar ve bekleme edimine " sa­

bır" , " tevekkül" ,  " rıza" , " teslimiyet" gibi farklı kavramlar 

eşlik eder. Anı yaşayan ve bekleyen insanın iç dünyasın­

daki bu bekleyişte, hiçbir neden, hiçbir anlam yoksa geç-

1 Friedrich Nietzsche, Tarihin Yaşam için Yararı ve Yararsızlığı Üstüne, 

çev. Nejat Bozkurt, (İstanbul: Say Yayınları, 2005) , s. 5. 
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Bekleme Odası'nda ev, kayıtsız 

bir bekleyişin durağıdu ve Ahmet'in 

varlığı, yaşantısı belirsizlik üzerine 

kuruludur. 
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mişle gelecek arasındaki bağ yıkılır; kişi hiçliği taşıyan bir 

ana hapsolur.2 Nietzsche'nin dediği gibi, hayvan gibi anı 

yaşamak ister, ama hayvan gibi asla olamaz; hayvan gibi 

başı ve sonu olmayan nedensiz bir an telakkisi yaşar bel­

ki . Fakat bunu acı ve bıkkınlık olmadan gerçekleştirmenin 

bir yolunu bulamaz. Zeki Demirkubuz'un Bekleme Odası 

filminin başkarakteri Ahmet' in de böylesi bir an telakkisi 

içinde olduğu söylenebilir. Nedensizlik üzerine kurduğu 

düzeninde hayata karşı kayıtsızdır Ahmet. Hiçbir şeye 

inanmaz, hiç şeyi sorgulamaz; eylemsizlik ve isteksizlik 

onun karakterinin yapıtaşlarıdır. Başarılı filmlere imza at­

mış bir yönetmen olan Ahmet, suç ve kötülük üzerine se­

bebini bilmediği bir merak duymakta ve Dostoyevski 'nin 

Suç ve Ceza' sını filme çekmek istemektedir. Çevresinde 

idealist ve ilkeli olarak nitelendirilirken kendisine göre sa­

dece inançsız ve kibirlidir. 

Bulanık Bir Anlatıya Yaslanmak 

Bekleme Odası'nda ev, kayıtsız bir bekleyişin durağıdır 

ve Ahmet'in varlığı , yaşantısı belirsizlik üzerine kurulu­

dur. Onun haletiruhiyesinin bir tasviri, belki de tamamla­

yıcısı diyebileceğimiz ev imgesi, güvensiz ve huzursuzdur; 

Demirkubuz'un ifadesiyle " ölümü bekleme odası "3dır. 

Suner'e göre Demirkubuz sinemasında "ev" , doğrudan te­

kinsiz, ürkütücü, geçmiş yaşantıların travmatik izleriyle 

dolu bir mekandır. Özellikle Bekleme Odası'nda ev, adı 

konmayan bir gerilim, kaynağı bilinmeyen bir huzursuz-

1 uk üretir. 4 

2 bk. Rasim Özdenören, "Sabır ve Eylem" ,  Yeni Dünya Dergisi, Eylül 
1998. 

3 Nadir Öperli, Zeki Demirkubuz Söyleşisi, Altyazı Dergisi, Mart 2004, s. 
30-33 .  

4 Asuman Suner, Hayalet Ev: Yeni Türk Sinemasında Aidiyet, Kimlik, 
Bellek, (İstanbul: Metis Yayınları, 2006), s. 174. 
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Filmin bütününe yayılan muğlakhk, 

Ahmet'in iç dünyasım da perdeler ve 

her soru nedensizliğe bağlamr. 
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Bekleme Odası'nın bütününe yayılan muğlaklık, Ah­

met' in iç dünyasında neler olup bittiğini ve derdinin ne 

olduğunu perdeler. Değiştin, der Ahmet' e ilk sevgilisi Se­

rap, ama neden değiştiği bilinmez. Aslında filmin üzerine 

bir kara bulut gibi çöken belirsizliği aralayacak -filmin se­

naryosunda olan, hatta çekilen- bir ipucu mevcuttur: "Ka­

rakterin ölümcül riski olan bir hastalığa yakalandığını öğ­

renmesi. " Lakin Demirkubuz filmin dramaturj ik etkisini 

arttıracak, pek çok şeyi açıklayacak bu önemli noktayı fil­

minden çıkarır ve karakterin halini, neden değiştiğini, 

farklılaştığını bir sebebe bağlamayarak herşeyi nedensiz 

kılar. Filmin inandırıcılıktan uzak kimi diyaloglarından ve 

Demirkubuz'un filmine dair anlattıklarından çıkarabile­

ceğimiz şey ise karakterin halinin, yaslandığı kayıtsızlığın 

kibirden ileri gelmesidir; ki bu bile karakterin bulanıklığı­

nı gidermez. 

Esasında sancılı bir dönem olan film çekme süreci Ah­

met için sathi bir sıkıntının ötesine geçmez. Filmde otur­

duğu apartmanın bahçesinde yakaladığı hırsızı Suç ve Ce­

za' daki ismiyle Raskolnikov olarak oynatmayı kafasına 

koyan Ahmet, yalan ihbarda bulunup karakola gider ve 

oradan hırsıza ulaşır. Hırsızla konuşması ve sonrasında 

evindeki deneme çekimi, belki de filmde yaptığı tek istem­

li eylemdir; buna rağmen filmin çekilip çekilmemesini o 

kadar da umursamaz. Filmine başlamadan önce yaşadığı 

sıkıntılı bir dönem sonrası planladığı filmi çekmekten vaz­

geçmiş ve bir kopma noktasına gelmiştir. Oysa bu vazge­

çiş bile filmde bulanık bir şekilde tasvir edilmiştir. 

Özgürlük Vaadi Taşıyan Hiçlik 

Bekleme Odası'yla Nietzsche'nin herhangi bir metni­

nin filmsel karşılığını bulduğunu söyler Demirkubuz. Ni­

etzsche 'ye göre nihilizm, yüksek ideallerin değerlerini yi-

Yönetmen S inemas ı :  Zeki Demi rkubuz 61 



Ahmet'in yakalayıp sahverdiği h1rsızı 

bulup ona Raskolnikov rolünü teklif 

etmesi ve deneme çekimi filmdeki 

yegane istemli eylemlerdir. 
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tirmelerinden kaynaklanan olumsuz düşünce tutumu­

dur. Oysa film daha başından itibaren yönetmen Ah­

met' in derin düşüncelere daldığı ya da yüksek ideallere 

sahip olduğuna dair bir ipucu sunmaz. Kaldı ki kazanıl­

mamış bir şey kaybedilemeyeceğinden "değerlerin yitiril­

mesi" sözkonusu olamaz. Bununla b eraber asistanı Elif 

ve onun sevgilisi ile aralarında geçen birkaç kısa ve inan­

dırıcılıktan uzak diyalog, Ahmet'in düşünce dünyasına 

dair bir çıkarım yapmaya pek de imkan vermez. Bu yüz­

den Demirkubuz'un Nietzsche merkezli kötülük tanımı 

bir türlü netlik kazanmaz ve b unun yerini hiççiliğin nar­

sistik bir yorumu alır. 

İradi bir iradesizlik hali içindeki Ahmet, bir bakıma 

Dostoyevski'nin Yer Altından Notlar'daki karakterini ha­

tırlatır: "On dokuzuncu yüzyıl adamı en başta iradesiz ol­

malı. Böyle olmaya manen mecburdur. İradeli çalışkan bir 

insansa oldukça basit kafalıdır ."5  Buna rağmen Demirku­

buz'un beslendiğini söylediği Dostoyevski ve Camus'nün­

kiler gibi değildir karakterleri; belki başarısız bir öykünme­

dir sadece. Çünkü "içe bakış tekniğiyle yazılan romanlarda 

sözel ifadenin gücüyle kahramanın iç boşluğu, yaşadığı 

ruhsal haleti çok yakından saptanabilirken"6 Demirkubuz 

bunun karşılığını filmde yakalayamaz; bu haleti sinema­

tografik bir anlatımla muhatabına aktarmada başarısız ka­

lır. Zaten romanlardaki karakterlerin geçirdikleri süreç, ya­

şadıkları değişim, vardıkları nokta, Ahmet ' te -aslında De­

mirkubuz karakterlerinde- hiçbir zaman görülmez. Zira 

içinde bulunduğu halden çıkamaz, hep bir kısırdöngü 

içindedir Ahmet; yine yeni bir kadın ve yeni başlayan bir 

senaryoyla hayata, belki de bu döngüye tutunmaya çalışır. 

5 Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Yeraltından Notlar, çev. Nihat Yalaza 
Taluy, ( Ankara: M.E.B. Yayınları, 1990), s. 5. 

6 Nathalie Sarraute, Kuşku Çağı, çev. Badia Kösemihal, (İstanbul: Adam 
Yayıncılık, 1 975) , s. 15. 
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Sürekli kendi üzerine kapanan 

kapılar ardmda Ahmet, her türlü 

toplumsal kayıttan uzak yapayalmz 

kaldığı, tutunamadığı bir am yaşar 

hep. Belki de bu yüzden hayatmdaki 

kadmlar durmadan değişir ve bir an 

için bile olsa ona yalnızhğmı, 

tutunamayışım unutturur. 
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Ahmet' in kayıtsızlığı, nedensiz yalan söylemesi ya da 

hayatının her anında hissedilen nedensizlik, Demirku­

buz '  a göre karakterin akıldışılıkla özgürleştiğini yansıt­

maktadır. 7 İradi bir iradesizliğin kişiye taşıdığı özgürlük 

nasıl bir tanıma sahiptir? Her şeyin anlamını yitirdiği nok­

tada bir işi yapmayı ya da yapmamayı tercih etmek arasın­

da bir fark göremeyen, farkı umursamayan bir insanın öz­

gürlüğü, bir çeşit ruhsal esaret değil midir? Yönetmen Ah­

met, hiçliğin getirdiği bir özgürlüğe sahiptir; hayattan, 

ilişkilerinden ya da yaptığı işten hiçbir beklentisi yoktur. 

Toplumsal kayıtlardan sıyrılarak özgürleşen Ahmet, kendi 

kapalı dünyasını temsil eden evinin içinde sürdürdüğü 

hayatıyla kimi zaaflarının esiridir esasında. 

Bir Erkeğin Patoloj isi ya da Marazi Bir Kayıtsızhk 

Suç ve Ceza gibi klasikleşmiş bir romanı filme çekmek 

isteyen bir kişinin iddiasından oldukça uzaktır Ahmet. Ça­

lışma odasının duvarında asılı Dostoyevski portresi gibi 

üstünkörü bir göndermenin ötesinde romanın ya da yaza­

rın anlam dünyasından, fikri derinliğinden bir ize rastlan­

maz filmde: Ne bir kitap okuma, ne roman üzerine bir tar­

tışma, ne de Suç ve Ceza' dan bir satır kelam . . .  Ahmet'i  

yaptığı işle ilgili derinleştiren, temellendiren hiçbir unsu­

ra yer verilmez. Sürekli kendi üzerine kapanan kapılar ar­

dında Ahmet, her türlü toplumsal kayıttan uzak yapayal­

nız kaldığı, tutunamadığı bir anı yaşar hep. Belki de bu 

yüzden hayatındaki kadınlar durmadan değişir; bir an için 

bile olsa ona yalnızlığını, tutunamayışını unutturur. 

Demirkubuz, Bekleme Odası'nda tüm aşırılıklarıyla bir 

erkeğin patoloj isini ortaya koyar: olaylara bakış açısı, so­

rumluluk alış tarzı, çokça televizyon izlemesi ( ! )  vs . . .  Klasik 

7 Nadir Öperli-Fırat Yücel, Zeki Demirkubuz Söyleşisi, Altyazı Dergisi, 

Kasım 2006, s. 18-25. 
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Kadmlara bakışmdaki maraziliğe 

karşm Ahmet'in kadmlarla 

birlikteliği yalmzltğmı, içine 

düştüğü boşluğu unutma anlar1 

gibi durur. 
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bir erkek tipoloj isini en aşırı haliyle gözlemleyebileceği­

miz karakterin kadınlara bakışı da, onlarla ilişkisi de ma­

razidir. Suner' e göre Zeki Demirkubuz'un kendisinin can­

landırdığı film yönetmeni, " sanatçı" dairesinde aşklarını 

bir seri katilin cinayetleri gibi sistemli ve soğukkanlı yaşa­

yıp tüketir.8 Kısacık bir zaman diliminde üç kadın girer 

Ahmet'in hayatına. Kadınlarla sorununu ya da kadınlara 

dair pür bakışını en iyi yansıtan şey ise kedisi Tarçın için 

sarf ettiği sözlerde aranabilir. Ahmet, bir kadınla sevgi bo­

yutunda bir ilişki kurma kapasitesi taşımaz: Sevgilisi Se­

rap' ı  aldatmadığı halde onun kadınsı şüphelerinden sıkı­

lıp aldattığı yalanını kurması, bunun üzerine Serap' ın evi 

terk etmesi, telefonda Serap ' ın intihar haberini alan Ah­

met'in yine bir yalan kurarak bu konunun kendisini ilgi­

lendirmediğini söylemesi, sonrasında ise hastaneye git­

mek için arabaya binip vazgeçmesi, hakeza asistanı Elif'le 

ilişkisinin de çok geçmeden aynı rotada ilerlemesi buna 

örnek gösterilebilir. Çünkü Ahmet, kadınlarla normal bir 

ilişki kurma çabasını gereksiz bulacak kadar kayıtsızlık ta­

şır hayata karşı.  

Boşluk, anlamsızlık ve hiçlik üzerine kurduğu hayatıy­

la Ahmet, yolumuzu modern zamanların hastalığı yaban­

cılaşmaya çıkarır. Bu doğrultuda bağsızlık, kayıtsızlık iliş­

kilerinde ayyuka çıkarken kadınlarla birlikteliği de yalnız­

lığı , içine düştüğü boşluğu unutma anları olarak okunabi­

lir. Oysa Ahmet' in yaşadığı beraberlikler, "eşleri birbirine 

yaklaştırıcı, birleştirici ve soğumuş psişik duyarlılıklarına 

canlılık sağlayıcı, karşılıksız paylaşmayı gerektiren sevgi­

den mahrum olduğu için ancak umutsuz bir çab aya dö­

nüşür ve daha da koyu bir yalnızlık duygusuyla sona 

erer ."9  

8 Suner, s. 1 7  4. 

9 Sadık Kılıç, Yabancılaşma-İnsana Karşı Toplumsal Süreç, (İstanbul: 

Rahmet Yayıncılık), s. 84. 
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Ahmet'in bekleyişi, yerinde 

saymanm, dünyaya küskünlüğün 

ve hep aym yerden bakmamn 

ifadesidir bir bakıma. 
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Bir Üslup Olarak Demirkubuz Anlatısı 

Demirkubuz, gerek işlediği konular gerekse bunları iş­

leyiş biçimi ve oluşturduğu karakterlerle sinemada kendi­

ne has bir üsluba sahiptir. Film üretim sürecinde dış et­

kenleri asgari düzeyde tutmak adına filminin senaristi, 

yönetmeni, yapımcısı, kurgucusu, görüntü yönetmeni ve 

en nihayetinde oyuncusu olarak filmi oluştururken her 

unsuru azami derecede bireyselleştirir. Demirkubuz film­

leri -her türlü kapalılığına karşın- yönetmen sinemasının 

izlerini taşır. 

Sinemasal açıdan başarılı addedebileceğimiz Masumi­

yet, İtiraf ve Kader gibi filmlere sahip olan Demirkubuz, 

Bekleme Odası 'nda filmin fikrini -ki bu fikir ancak yönet­

menin filme dair söyledikleriyle ortaya çıkar- filmsel düz­

leme taşımada başarısız kalır. Buna rağmen Bekleme Oda­

sı, Demirkubuz'u en çok heyecanlandıran ve yönetmenin 

"en gerçekçi" bulduğu (bununla beraber en çok eleştiri­

len) filmidir. Seyirciyi yönetmenin kendi evine sokan film, 

bir bakıma diğer filmlerinin nasıl bir ortamda, nasıl bir 

ruh haliyle üretildiğine dair de ipuçları taşır. İyi ki Demir­

kubuz, filmleri, karakterleri ve anlatmak ya da doğrusu 

anlatmamak istediği şeyler hakkında çokça konuşmakta­

dır. Çünkü kimi filmlerinde, özellikle Bekleme Odası'nda 

zirveye taşınan kapalı anlamlılığı başka türlü aşmak 

mümkün olmaz. 

"Neyi nasıl anlattığın değil ,  

ası l olan nerden baktığınd1r" 

Demirkubuz her ne kadar otobiyografik bir film olma­

dığını defaatle ifade etmişse de aksini ispat eder tarzda 

Bekleme Odası'ndaki yönetmenle kendisi arasında bağ 

kurmamızı sağlayan ipuçları verir: Eşiyle birlikte kendi 

evinde kamera karşısına geçer, kendisi gibi bir yönetmeni 
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canlandırır, gerçek hayatta da bir dönem Suç ve Ceza'yı 

çekmek istediğini (ama bir türlü yapamadığını, filmi biraz 

da buradan hareketle yazdığını) belirtir, film çekme süre­

cini çok da sevmediğini, sıkıntılı bulduğunu dile getirir. 

Bekleme Odası, bire bir bir hayat hikayesi değil elbette. Bu­

nunla beraber yönetmen Ahmet'in, Demirkubuz'un ka­

rakterinden, hayata yaklaşımından ve film çekme hallerin­

den izler taşıdığını söylemek çok da yanlış olmasa gerek. 

"Neyi nasıl anlattığın değil, asıl olan nerden baktığın­

dır. " 1 0  İnsanın gördükleri, aslında nerden, nasıl bir gözlük­

le baktığıyla bire bir ilintilidir. Aynı yere farklı bir açıdan 

bakan biri, baktığı şeyin ardındaki katmanlara, derin tfln­

lamlara ulaşabilir ve akli, kalbi bir sezişle hissedilen bir 

dünyaya yol bulabilir. Kim bilir belki Demirkubuz da bakış 

açısını bir adım kaydırsa, ileri taşısa bir başka katmanı fark 

edecek, daha ziyade derinleşecek ve insan için asıl olanın 

nerden baktığı olduğunu tekrar kuvvetle hissedecektir. 

10 Zeki Demirkubuz'la Söyleşi, " Sinema 'da 'Kötü' Fikri Üzerine", Bilim 

ve Sanat Vakfı Sinema Sohbetleri, Şubat 2008. 
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Aşk' ın Taşrası: 
Masumiyet, Kader 

Fuat ER 

"Hayat, hayatın dile getirilmesine engel olur" der Fer­

nando Pessoa: "Büyük bir aşk yaşasam asla anlatamaz­

dım. " ı Hayat gibi, aşk gibi kendisinin dile getirilmesine, 

anlatılmasına, hele ki yorumlanmasına engel olan filmler 

vardır. Başyapıtın gücü seyirden sonra anlaşılır, filmin ha­

lesi önümüzü kaplar, kalakalırız; kelimeler toparlanmaz. 

Zeki Demirkubuz'un efsaneleşen filmi Masumiyet ve 

onun şerhi hükmündeki Kader de seyircide bıraktığı çö­

küntüyle ister istemez yoruma karşı bir yerde durur. Bu 

ikili Demirkubuz'un tanıdık karanlığıyla sert ve derin bir 

anlatı sunar. Gücü ve tarifsizliği temadan kaynaklanır. Zi­

ra odakta gerçek ve sert bir hayat, anlatılmaz ve yok edici 

bir aşk vardır. 

Demirkubuz Siyahı 

Malum, Zeki Demirkubuz'un filmleri her zaman seyir­

cide bıraktığı kirlenmişlik hissi ve büyük yıkımla anılır. Bu 

düşünce yersiz değildir. C Blok' tan Kader' e yönetmenin 

filmografisi kötünün coğrafyasında dolaşır. Kabul edilme­

yen, görüntüye, dile gelmeyen, getirilmeyen hikayeleri 

merkezin bakışının dışında anlatır. Anaakımın diline alış-

1 Fernando Pessoa, Huzursuzluğun Kitabı, çev. Saadet Özen, (İstanbul : 

Can Yayınları, 2007), s. 1 26. 
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kın seyirci için bu hiç şüphesiz ciddi bir çöküntüye sebep 

olur. Sıradan seyircilerin dışında da Demirkubuz sinema­

sı kolay sindirilebilecek cinsten değildir. Hayatın, insanın, 

insan ruhunun taşrasına yönelen kamerası doğal olarak 

içerideki kötünün ekseninde dolaşır. Dar sokakların, ge­

cekonduların, bodrum katlarının, "kitsch" dekorlu dö­

küntü evlerin ve otel odalarının sakladığı acıyı " edepsiz­

ce" yüzeye çıkarır. Görüntü pürüzsüz değil sorunlu, dil 

"beyaz dizi" yapaylığında değil küfürbazdır. Karakterlerin 

"çaresiz çekeceğiz" ,  "yok bi şey" karamsarlığı ve kayıtsızlı­

ğı rahatsız edici derecede karanlıktır. Demirkubuz'un 

kendisi de karanlık bir imaj çizer: Nihilizm, inançsızlık ve 

sıkıntı üzerine uzun demeçlerindeki (övenlere, yerenlere, 

siyasete karşı) umarsız tavrı ilk bakışta sinir bozucu bir 

narsısızm ıçerır. 

Fakat tıpkı Yazgı'daki Musa'nın kayıtsızlığının " etken 

bir edilgenlik"2 derecesine ulaşması gibi Demirkubuz'un 

karanlığının da olumlu bir tarafı olduğu iddia edilebilir. 

Bu iyi niyetli okuma, yönetmenin kötü üzerinden bir ah­

lak tanımı çabasını ön plana çıkarır: Demirkubuz filmleri 

kötüyü iyinin yokluğunu ifşa etmek için anlatır. Devasa 

apartman bloklarını mahkumiyetimizin, engellenmişliği­

mizin metaforu olarak çizdiği ilk filmi C Blok hakkında yö­

netmenin görüşü bunu doğrular: "Bütün devrim düşleri, 

yeni hayat düşleri, dev blokları gördüğümde onların du­

varlarına çarpıp, parçalanıp yok oluyorlar. "  Doğrular, 

çünkü sözkonusu engellenmişliğe bir tepki olarak ortaya 

çıkar film. C Blok, bizi sıkıştıran, hapseden, nefes aldırma­

yan duruma karşı " olan"ı  anlatarak şimdi-ve-burada ol­

mayan ahlaka tersinden bir çağrıdır. Dolayısıyla, filmog­

rafi boyunca örülen büyük boşluk, o kara alandaki taham-

2 bk. Asuman Suner, Hayalet Ev: Yeni Türk Sinemasında Aidiyet, Kimlik, 

Bellek, (İstanbul: Metis Yayınları), 2006. 
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mülü güç şiddet anları, tükenme saatleri ahlakı yankılar. 

Daha doğru bir ifadeyle ahlak-sızlığı yüzümüze vurur. 

Demirkubuz filmlerinde televizyonun da böyle bir iş­

lemin parçası olduğu söylenebilir. Yeşilçam melodramla­

rına ve yönetmenin kendi filmlerine anlamlı atıfların yer 

aldığı metinlerarası okuma aygıtı televizyon bir rahatla­

ma/katharsis işlevi de görür. Masumiyette otel lobisinde­

ki televizyonun altına yapıştırılan kağıtta "Televizyonu hiç 

ellemeyin" yazısının işaret ettiği gibi aygıt dokunulmazlı­

ğa sahiptir. Çünkü televizyonda her zaman " olma'nın acı­

sını dindiren bir şeyler''3 vardır. Otel sahibinin, Bekir'in, 

Yusuf'un, dilsiz ablanın oğlunun, dilsiz ve sağır Çilem'in 

acısını dindiren bir şeyler . . .  Katlanılmaz azaplar içinde 

cehennemi yaşayan karakterler büyülenmişçesine televiz­

yondaki görüntüye yöneltirler bakışlarını. Fakat görüntü 

her zaman huzur vermez. Öyle ki Kaderde, Uğur ve Be­

kir ' in Masumiyet teki ölümcül kavgasını seyrederken bile 

otel sahibi sakinliğini kaybetmez; öylesine izler. Bu öylesi­

ne seyir ile ölümüne şiddet arasındaki kontrast, karşılıklı 

bir gönderimi işaret eder. Kayıtsızlığı aslın (ahlakın) yok­

luğu karşısında bir tepki kılar. Görüntünün (şahit olunan 

durumun) soluk aldırmaz keder ve acısı karşısındaki duy­

gusuzluk, varolmanın yükü kadar sorumluluğu umarsız­

lıkta ve dilsizlikte işleyen sahici bir tavra işaret eder. 

"Aşk nedir?" 

Bu bakımdan Demirkubuz'un aşkı da ahlak-için-kötü­

nün ekseninde ve " alışılmış" ın dışında bir zaman-mekan 

seçer kendine. Masumiyetve onun öncülü imasını taşıyan 

Kader, Demirkubuzcu aşkın temel çerçevesini verir. Aşk, 

3 Olaf Möller, "Türk Yönetmenin Sert ve Edebi Ufkuna Yol Gösteren 

Işık: Bir Metafor Olarak Hapishane", S. Ruken Öztürk (ed.), Kader: Ze­

ki Demirkubuz, (Ankara: Dost Kitabevi, 2006), s. 28. 
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Katlamlmaz azaplar içinde 

cehennemi yaşayan karakterler 

büyülenmişçesine televizyondaki 

görüntüye yöneltirler bakışlarmı. 

Fakat görüntü her zaman huzur 

vermez. 
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"beni anlamıyorsun" burjuva gerginliklerinin ötesinde bir 

mekanda tezahür eder (elbette Demirkubuz'a has bir ka­

ranlıkta; katlanılmaz kavgalar, yıkımlar, ölümler içinde) . 

Yine Demirkubuz'un aşkı konu edinmesi gerçekte tanık 

olduğu bir olayın ilhamını taşısa da, onun için asıl dikkat 

çekici olan aşkın insanları içine soktuğu hal ve aşkın, tut­

kunun saf kıymetidir. Ne var ki aşk bir varoluşa değil, tek­

rardan pesimizme açılır: Her aşkın sonu ölümdür. Buna 

rağmen yukarıdaki iyi niyetli okuma sürdürülebilir diye 

düşünüyorum. Alain Badiou'nün hakikat süreçleri olarak 

ele aldığı etik görüşü bu noktada verimli bir okuma sunu­

yor. Badiou, hakikat süreçlerine dair dört farklı türeyimse­

lin ("generique") altını çizer: (Kavramsal) bilim, (yaratıcı) 

sanat, (özgürleştirici) siyaset ve -özellikle de- (duygusallık 

ile cinselliğin karışımına indirgenmemiş) aşk. Her bir usul 

kişiyi "biri" yapan, zaten kendi olan Ölümsüz' e ulaştırır. 

Bir hakikat sürecine yakalanma ise "bir Olay"la gerçekle­

şir. Olay sıradan bir hadise değildir. Burada Badiou "Olan" 

ve "Olay" arasında bir ayrım yapar: Olay, "durumla, duru­

mun olaysal (evenementiel) eklentisi perspektifinden ilişki 

kurma kararından" doğar. Badiou, bu karara " sadakat" 

adını verir. Olaya sadakat, özneyi Olaya göre konumlan­

maya yöneltir, zorlar. Bir aşk karşılaşmasına sadık kalmak 

istiyorsam, "bildik durumumu 'yaşama' tarzımı bütünüy­

le yenilemem gerektiği açıktır. "4 Bu yüzden Özne, sadakat 

taşıyıcısının ve Hakikat ("bir" Hakikat) sadakatin gerçek 

sürecinin adıdır. 

Masumiyet ve Kader' deki Olay aşk karşılaşmalarıdır. 

Sıradan bir karşılaşma değildir bu; hakikat sürecine, aşka 

gerçekten yakalanmak, tutulmak, mahkum olmaktır. İki 

filmde de altta kalan ama asıl belirleyici olan Olay, 

4 Alain Badiou, Etik-Kötülük Kavrayışı Üzerine Bir Deneme, çev. Tuncay 

Birkan, (İstanbul: Metis Yayınları, 2004) ,  s. 5 1 .  
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Uğur Zagor'un peşinden her şeyini, 

olan ve olacak her şeyini feda ederek, 

kendini tamamen hiçe sayarak, her 

türlü suçu ve kötülüğü işleyerek, 

üstlenerek, haklarmdan feragat 

ederek, hiçbir şeyi umursamayarak 

gider -Bekir de benzer şekilde "bir 

köpek gibi" Uğur'un peşinden. 
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Uğur'un Zagor'a olan aşkıdır. Odakta ve seyircinin peşin­

de olduğu Olay ise Uğur'un B ekir'in dükkanına uğrama­

sıyla, Bekir' in " içinin cız etmesi"yle ateşlenen Bekir' in 

Uğur'a  duyduğu aşktır. Uğur Zagor'un peşinden her şeyi­

ni, olan ve olacak her şeyini feda ederek, kendini tama­

men hiçe sayarak, her türlü suçu ve kötülüğü işleyerek, 

üstlenerek, haklarından feragat ederek, hiçbir şeyi umur­

samayarak gider -Bekir de benzer şekilde "bir köpek gibi" 

Uğur'un peşinden. Gerçekten de Olay' ın Özne olma süre­

cine giren kişiden beklediği sadakate yönelik tavır alma­

nın yoğun örneklerini sunar bu aşk. Aşk karşılaşmasına 

sadık kalma iradesini Bekir (ve Uğur, hatta Yusuf) "bildik 

durumunu 'yaşama' tarzını bütünüyle yeniden işleyerek" 

misallendirir. 

Bunların yanısıra, Badiou'ye göre aşık özne veya bir 

hakikat sürecine yakalanmış kişi " içkin bir kopuş" yaşar. 

Kopuş, normalin, egemen · dilin tanımlama ve şartlarına 

yabancılaşmadır. Bu kopuş veya red aşkın tanımını da ih­

tiva eder: "Aşk, ilk adlandırmaya bitmek bilmez sadakat­

tir. "5 Dolayısıyla bir hakikat-süreci olarak aşk sırf tutul­

mayla (Olay'la) ilgili değildir. Bir "hakikat-süreci olan 

aşk"ın varoluşu bu (karşılaşmadaki) · sadakate, sadakatin 

sürekliliği ise Badiou'nün Lacan'dan6 süzdüğü etik tali­

mata bağlıdır: "Devam et, ayrılıkta bile. "  Fakat bu koşul-

5 Alain Badiou, Sonsuz Düşünce, çev. Işık Ergüden, Tuncay Birkan, (İs­

tanbul:  Metis Yayınları, 2006), s. 131. 

6 "Lacan etik düsturunu ileri sürerken bu noktaya değiniyordu: 'Arzun­
dan vazgeçme!' ( '  ne pas ceder sur son desir' ) . Çünkü arzu bilinçdışının 
öznesini kurar; yani bilhassa bilinmeyendir, böylece 'Arzundan vaz ­

geçme!' şu anlama gelir: 'Kendinin bilmediğin parçasından vazgeç­
me!' Buna şunu da ekleyebiliriz: Bilinmeyen denen ateşten gömlek 
olaysal eklentinin uzak sonucudur, 'biri 'nin bu ortadan kaybolan ek­
lentiye sadakat yüzünden delinmesidir ( trouee) ve 'Vazgeçme!' sonuç 
olarak şu anlama gelir: Bir hakikat-sürecine yakalanmaktan vazgeç­

me!" bk. Badiou, Etik-Kötülük Kavrayışı Üzerine Bir Deneme, s. 55-56. 
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Bekir, babasmm sunduğu "normal" ve 

düzenli hayata ayak uyduramaz. Saygm 

bir aile kızıyla evliliğin vaat ettiği toplum­

sal statüyle yaşayamaz. Uğur'un bu yön­

deki tavn ise daha keskindir; kötülüğe 

düşkün kabadayı sevgilisi Zagor için 

fahişeliği, otel odalarmda sürünmeyi , 

ölümden beter bir hayatı seçer. 
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suz bağlılığın bünyesinde atalet riski de yer alır. "Kanaat­

ler"in, normale dair çağrıların ayartısı kişiyi yakalamak is­

ter: " Biri" ,  sürekli bir vazgeçme, sırf " normal" duruma ai­

diyetini güçlendirme, bilinmeyenin etkilerini silme tahri­

kine maruz kalır. Bekir' in yeniden, hep yeniden deneme­

leri, aileye, işe, şehre dönmesi sonra tekrar tekrar Uğur'un 

peşinde biteviye savrulması bu durumu örnekler. Dahası 

hep Uğur' a uyanması kanaatler dünyasını sahte, rüyayla 

açılan aşk evrenini ise (İnsanlık' ı7 yüklenen) bir hakikat 

kılar. Bu örneklemelerin burjuva karşıtı bir söylem içerdi­

ği de açık: Bekir, babasının sunduğu "normal" ve düzenli 

hayata ayak uyduramaz. Saygın bir aile kızıyla evliliğin, 

parlak bir ev ortamının vaat ettiği toplumsal statüyle yaşa­

yamaz. U ğur'un bu yöndeki tavrı ise daha keskindir; kötü­

lüğe düşkün kabadayı sevgilisi Zagor için fahişeliği, otel 

odalarında sürünmeyi, ölümden beter bir hayatı seçer. 

Bekir ve Uğur için "kanaatler" in hükmü yoktur. 

Öte yandan, Bekir ve Yusuf'un Uğur'a, Uğur'un Za­

gor'a karşı yaşadığı aşk ilk bakışta aşkı cinselliksizliğe bağ­

layan bir yorum içerir. Bu bir yönden doğrudur da. Hatta 

Bekir'in Uğur'a  saldırması, onu ilişkiye zorlaması bunu 

destekleyen bir görüntü sergiler. Burada Bekir'in tavrı, 

tıpkı eline s igara basması gibi, içgüdüsellikten ziyade aş­

kın dışına, kanaatler ve çıkarlar evrenine düşmek için (so­

nuçta yine aşk için) yapılan bir eylemdir; bir tür intihar. 

Tıpkı diğer türeyimseller /usuller gibi bir hakikat-süreci 

olarak aşk da bir durum değil, bir süreçtir; sadakat süreci ­

nin adıdır. Bu bakımdan, " f  al şk, elbette arzu geçidinden 

geçer, ama aşkın nedeni arzu nesnesi değildir. "8 Aşk, erkek 

ve kadının birlikteliğinde üçüncü bir halin adı da değildir. 

7 Badiou'ye göre türeyimsel usullere veya hakikat usullerine dayanak 

olan şeydir: "İnsanlık, hakikatlerin tarihsel bedenidir." bk. Badiou, 

Sonsuz Düşünce, s. 126. 

8 Badiou, s. 1 32. 
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Masumiyet ve onun öncülü imasmı 

taşıyan Kader, Demirkubuzcu aşkm 

temel çerçevesini verir. Aşk, " beni 

anlamıyorsun" burjuva gerginliklerinin 

ötesinde bir mekanda tezahür eder. 
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Aşk, iki cinsin oluşturduğu ayrımın adı, " İki'nin sahne­

si" dir. Bunun Demirkubuz' a tercümesi, varolmanın yükü 

ve o yükteki saçmadır elbette. Bekir Uğur'a  niye aşık ol­

muştur, Uğur Zagor'u niçin sever, ikili sevdikleri için ken­

dilerini niye delicesine tüketir? Demirkubuz'un buna ce­

vabı " kader" kadar " öylesine, olmuş işte"dir. Fakat onun 

kaygısı illaki Bekir' den de Uğur' dan da öte bir yerde du­

rur. Yönetmenin derdi iyi veya kötü, doğru veya yanlış in­

sandaki tutkunun (burada aşk'ın) özüdür. 

Bu tutkulu aşktaki ümitsizce, fakat kayıtsız şartsız 

ideale adanma, acıyı yüklenme düşüncesinin Kader' de 

Tarkovski vurgusuyla daha belirgin bir hal aldığını söyle­

yebiliriz. Stalker (1979) ' a eşlik eden Eduard Artemyev im­

zalı müzik ("Meditations") Bekir'in kederini İzsürücü'nün 

çilesiyle akraba kılar. İşitsel ekin yanında Kaderin biçim­

sel olarak sadece Masumiyet'ten değil, önceki bütün film­

lerden ayrıştığı söylenebilir. Demirkubuz boğucu kavga­

lardan taviz vermese de kamerası çilenin yüküyle bu kez 

ağırlaşır. Yine Tarkovski'ye nazire yaparcasına titiz ve yo­

ğun temsillerle kurulan gerçeklik, kirli ve özensiz çekimle­

rinki kadar serttir. 

Bu akrabalık, detaylarında zamansız açılan kapıların 

da, bir met af or olarak hapishanenin de manalarını saklar. 
' 

Kader ve Masumiyet' te daha çok umutsuzluk, ideale 

adanma ve çile öne çıkar. İzsürücü'nün Bölge 'nin sınırın­

da " Şimdi eşikteyiz. Bu hayatınızın en önemli anı. Şunu 

bilmelisiniz ki , en kıymetli dilekleriniz burada gerçeğe dö­

nüşecek. En içten dileğiniz . . .  Istırapla elde edilecek olan 

dileğiniz! " sözleri, Kaderin sonunda yer alan Bekir'in "Ka­

pının önünde durdum, düşündüm. Dedim Bekir, bu kapı 

ahret kapısı, burası sırat köprüsü, bu sefer de geçersen bir 

daha geri dönemezsin" ifadesinin özü gibi durur. Bekir 

devam eder: "Düşündüm, düşündüm . . .  Ama olmadı. Dö-
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Kayıtsızhk, ümitsizlik ve toptan 

yenilgiyle tasarlanan o koca yokluk, 

"Olan" karşısmda, sadakat-sizliğin 

kıyısmdaki tekinsiz hayatımızı, 

ahlaksız dünyamızı resmeder. Bu 

yüzdendir k i  Demirkubuz odağma iyiyi 

veya kötüyü değil, iyi veya kötünün 

ötesindeki masumiyeti çağınr. 
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nemedim. Sonra bak oğlum, dedim kendi kendime, yolu 

yok çekeceksin. İsyan etmenin faydası yok, kaderin böyle. 

Yol belli, eğ başını usul usul yürü şimdi. " Bu bölüm ise 

Masumiyetin sonundaki Samuel Beckett alıntısına9 atıfta 

bulunur. Tekrar edelim: Görünürde bu ifadeler kişinin 

kendisini feda etmesini değiller, aşkın ölümle sonlanması 

çıkışsızlığı dillendirir. Fakat hakikat-süreci atfıyla Demir­

kubuz olumsuzluklardan bir mücadele sahası açar: Aşk 

ölümle, bilinmeyenle yüzleşmedir. Dahası, kayıtsızlık, 

ümitsizlik ve toptan yenilgiyle tasarlanan o koca yokluk, 

"Olan" karşısında, sadakat-sizliğin kıyısındaki tekinsiz ha­

yatımızı, ahlak-sız dünyamızı resmeder. Bu yüzdendir ki 

Demirkubuz odağına iyiyi veya kötüyü değil, iyi veya kö­

tünün ötesindeki masumiyeti çağırır. İzsürücü'nün ifade­

siyle, tüm umutlarını yitirmiş olanları, " iyi ya da kötüleri 

değil fakat zavallıları . . .  " 

Yine de sorular hala cevapsız: Kader ve Masumiyet ne 

anlatır? Aşk nedir? Badiou, felsefenin henüz Pessoa'nın 

çağdaşı olamadığını, onun düşüncesine değer bir seviye­

ye erişemediğini söylüyor. 1 0  Haksız değil. Pessoa'nın her 

tür yorumlama ve anlamlandırma gayretini veciz bir şekil­

de dillendirmesi bunun delillerinden: " İnsanın ortaya ser­

diği ya da dile getirdiği şeyler, tamamen silinmiş bir met­

nin kenarına alınmış notlar gibidir. Notlara bakarak met­

nin anlamını az çok çıkarabiliriz; ama hep bir şüphe kalır, 

olası pek çok anlam vardır. "  1 1  

9 " Hep denedin/Hep yenildin/Olsun/Gene dene/Gene yenil/Daha iyi 

yenil. " 

10 Alain Badiou, Handbook of Inaesthetics, çev. Alberto Toscano, (Cali­

fornia: Stanford University Press, 2005), s. 36. 

11 Pessoa, Huzursuzluğun Kitabı, s. 155. 
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Kıskanmak:. 
Güzel l iğin Faşizminde Çirkinin 

• 

iktidarı 
Barış SAYDA 

Nahid Sırrı Örik' in Kıskanmak adlı romanı bugün kim ta­

rafından sinemaya uyarlanabilir diye sorulsaydı eğer, bu­

na verilecek tek cevap belki de Zeki Demirkubuz olurdu. 

Örik'in insan ruhunun dehlizlerinde dolaşarak okuyucu­

ları karanlık bir içsel serüvene sürükleyen romanı, sadece 

insan doğasını sorgulamakla kalmaz, Osmanlı'nın son yıl­

larından başlayarak Cumhuriyet Dönemi'nin başlarında­

ki Türkiye' den sınıf atlama çabalarını, yeniden yapılanma 

süreci içine giren ama alışkanlıkları değişmeyen "yüksek 

tabaka"nın sosyete eğlencelerini de bireysel hikayelerin 

arka planında yansıtır. Kitabın insanın karanlık doğasını 

merkezine alışı ve bunu "güzelliğin faşizmi yüzünden bir 

kenarda böcek gibi yaşamak zorunda kalmış" 1 "çirkin ve 

geçkin bir kız"ın bakış açısından aktarması kuşkusuz De­

mirkubuz için bu hikayeyi önemli kılar. 

Filmografisine hakim anlayışıyla Demirkubuz, karak­

terlerinin sınıfsal kimliklerinden, sosyolojik, toplumsal ya 

da felsefi boyutlarından, yani bir anlamda onları akli bir 

varlık haline getiren yanlarından çok nedensizce yaptıkla­

rı eylemlere odaklanır ve bu nedensizlik üzerinden insan 

1 Zeki Demirkubuz Söyleşisi, Yeni Film Dergisi, Ekim-Aralık 2003, sy. 3, 

s. 55-71. 
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doğasını sorgulamaya çalışır. Demirkubuz karakterlerini 

eyleme geçiren, canlı tutan ve kendilerini ifade etmelerini 

sağlayan yegane unsur tutkularıdır. Karakterlerin tutkula­

rıyla anlam bulmaları, onları sözde gerçekçi göstermek dı­

şında pek az işlevi olan ve çoğunlukla bir tür "mecburi­

yet"ten eklenmiş gibi duran toplumsal ve sosyolojik un­

surların zayıflığını daha da belirginleştirir. Etkileşimde 

bulundukları sosyal çevreden soyutlanan karakterlerin iç­

lerindeki kötülüğün toplumsal bağlamdan kopuk işlen­

mesi, bireyselliğin altını ısrarla çizer. Oysaki bu vurgu, kö­

tülüğün perdedeki anlatımında sıkıntı yaratır ve insan do­

ğasının kötücül yanlarını sorgulayan yönetmenin sorgula­

ma sürecini seyirci nezdinde anlaşılır kılması hususunda 

sorunlara neden olur. Bu konuda Yusuf Güven'in sorusu 

Demirkubuz karakterlerindeki temel soruna da işaret 

eder: "Zeki Demirkubuz' un çokça referans gösterdiği 

Dostoyevski 'nin yapıtının insanlık tarihinde bir kilometre 

taşı olmasının nedeni, Dostoyevski 'nin eninde sonunda 

bütün her şeyi insanın içindeki kötülüğe bağlamasından 

ziyade bu sonuca varırken bütün karmaşık toplum­

sal/  sosyal ilişkileri içinde insanı anlatma yönteminin bü­

yüklüğünden, analizinin derinliğinden kaynaklanmıyor 

mu?"2 Karakterlerinin toplumsal ilişkilerini sınırlaınası 

Demirkubuz'un insan doğası üzerindeki analizinin derin­

leşmesine ket vurur. 

Yerleşik bakış açılarına göre belli önyargılarla açıkla­

nabilecek pek çok birey, Demirkubuz filmlerinde kabu­

ğunu kırar ve mensup olduğu sınıfın/ grubun kendisine 

biçtiği rolün, karakteristiğin dışına çıkar. Örneğin Kıs­

kanmak filmindeki Seniha bunlardan biridir. Seniha, ay­

dın ve zengin bir ailenin kızıdır. Ağabeyi H alit yurtdışın-

2 Zeki Demirkubuz Sineması: "Yer Altından Notlar", Yeni Film Dergisi, 

Nisan-Haziran 2004, sy. 5, s .  22-28. 
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da tahsil görürken Seniha, çirkinliğinden ötürü bağlı bu­

lunduğu sınıfın hiçbir avantaj ından yararlanamaz. Bu­

nunla birlikte ailesinin çevredeki ağırlığı da üzerine yük 

olur; o ,  artık varlıklı ve aydın bir ailenin evde kalmış, "ca­

hil" ve " sığıntı" kızıdır. Oysa zam an geçecek ve Seniha, 

(yerleşik b akış açılarının belirlediği önyargılarla şekillen­

miş) kabuğunu kırıp içinde durmadan büyüyen öfkeyle 

(mensup olduğu sınıf tarafından) ona biçilen rolün dışı­

na çıkacaktır. 

Demirkubuz'un ta en baştan belli, önüne geçileme­

yen, kabullenilmiş bir kader eksenine yerleşen bakışı ,  Kıs­

kanmak filminin de belirleyici unsuru olur. Demirku­

buz'u Örik'in kitabına en çok bağlayan özelliklerin başın­

da Seniha'nın kıskançlığından çok çirkinliği nedeniyle 

"kız gibi güzel" ağabeyiyle ters istikametlerde ilerleyen ka­

deri gelir. Seniha'ya " tabiatın kendisini çirkin yaratmak 

suretiyle yaptığı zalim oyun"3 Demirkubuz'un ilgisini çe­

ker ve tıpkı Masumiyet ve Kader filmlerinde olduğu gibi 

"kader"in yön verdiği Seniha karakteri üzerinden insan 

doğasına eğilir. 

Smerdyakov'dan Seniha'ya Ahlak Sorunsah 

Demirkubuz'un Seniha karakterine ilgisi, diğer karak­

terlerin hikayedeki konumlarını da tamamıyla değiştirir. 

Örneğin filmde Seniha ve Mükerrem arasındaki etkile­

şim dikkat çekicidir. Bunun nedeni, Seniha ve Müker­

rem'in Dostoyevski karakterlerinde gördüğümüz şekilde 

ahlakı ve ahlaksızlığı temsil etmesidir. Dostoyevski'nin 

eserlerinde "niye" diye soran ve anlamaya çalışan karak­

ter bir inanç taşır, çünkü ahlaki bir m eselesi vardır. Onun 

karşı ucunda duran karakter ise " niye olmasın" der ve 

inançsızlığı simgeler. Çünkü onun için herşey mübahtır. 

3 Nahid Sırrı Örik, Kıskanmak, (İstanbul: Oğlak Yayınları, 2008), s. 199.  
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Filmin başmdaki balo sahnesiyle 

Demirkubuz, Cumhuriyet 

Dönemi'nde yaşanan değişimin 

ustahkh bir resmini çeker. 

Dönemi başarıyla yansıtan dekor 

çahşmasıyla birlikte ev, karanhğm, 

gerilimin ve kasvetin taşıyıcıhğmı 

üstlenerek adeta filmin ruhuna 

ayna tutar. 
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Karamazov Kardeşler de "Tanrı yoksa herşey mübahtır" 

diyen Smerdyakov, bu şekilde kendisini bütün sorumlu­

luklarından ve ahlaki b ağlarından kurtarır. "Ahlaktan ba­

ğımsız akıl, dünyanın en tehlikeli ve aşağılık şeyidir"4 di­

yen Demirkubuz, kötülüğün insanın doğasında olduğu­

nu ama insanın ahlak ve irade sayesinde bunu kontrol 

edebileceğini öne sürer; Seniha ve Mükerrem'in karşılaş­

tıkları sahnede yazdığı diyalo glarla da karakterlerinin 

Dostoyevski karakterleriyle bağını güçlendirir. Karşı kar­

şıya geldiklerinde, Mükerrem Seniha'ya "bunca kötülük 

neden" diye sorar; olan biten karşısında neden sessiz 

kaldığını öğrenmek ister ve akli bir varlık gibi meselenin 

ahlaki yanını sorgular. Oysa tıpkı Kader' de B ekir ' in 

Uğur' a tutulmasının bir nedeni olmadığı gibi bunun da 

bir nedeni yoktur. Seniha, H alit'in yıkıldığını ve darma­

dağın olduğunu görebileceği tek bir an için düşünmeden 

çevresindeki herkesi feda etmeye hazırdır. Mükerrem, 

Halit 'le evli olmasına rağmen tutkusunu Nüzhet'e  yönel­

terek dışarıya vurduğundan, Seniha da tutkularını içeriye 

doğru yönelterek kendi gizil dünyasında her şeyi mübah 

gördüğünden dolayı bu karşılaşma anında ortada ma­

sum biri yoktur. 

Demirkubuz'un Seniha ve çevresindeki karakterlerin 

konumlanışlarına müdahalesiyle birlikte tarihsel arka 

planla merkez-taşra arasında kurduğu ilişki de dikkate de­

ğerdir. Yönetmen kitapta kusursuz güzelliğiyle herkesi 

kendisine aşık eden Nüzhet'i filmde merkez-taşra farklılı­

ğını vurgulamak için daha " sıradan" bir konuma çeker. 

Nüzhet, Demirkubuz'un elinde ancak kötünün iyisi sayı­

labilecek " ortalama" bir güzellikle yetinir. Buna rağmen 

Nüzhet, taşrada yaşayanlar için arzularının ete kemiğe 

bürünmüş hali gibidir. Demirkubuz'un taşrada yaşayan 

4 Senem Aytaç-Berke Göl -Gözde Onaran, Zeki Demirkubuz Söyleşisi, 

Altyazı Dergisi, Kasım 2009, s .  18-22. 
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karakterlerin hayatlarını anlatırken öne çıkardığı büyük 

şehir özlemiyse Kıskanmak filmini son yıllarda pek çok 

örneğini izlediğimiz taşra merkezli filmlere bir adım daha 

yaklaştırır. Karakterler hem merkeze göre taşradadır hem 

de hayatın taşrasındadır. Taşra, bir yandan ayrı kalma, 

uzak olma, kendi içine kapanma ve diğerlerine göre " öte­

ki" olma durumunu ifade eder, bir yandan da karakterleri 

birtakım mecburiyetlere ve mahkumiyetlere zorlar. Varo­

luşu sınırlayan bir tuzak gibidir taşra ve kişinin içten içe 

kendini yok etmesine ortam hazırlar. Taşrada yaşayan 

herkesin birbirinden haberdar oluşu, yaşanan en ufak ola­

yın kulaktan kulağa dolaşarak bir dedikodu malzemesine 

dönüşmesi, taşrada yaşayanların pek çok konuda kendi 

duygularına ve tutkularına ket vurmasına neden olur. 

Merkezden uzaklaştıkça toplumsal baskı giderek daha da 

artar. Merkezde sıradan bir birey olup göz ardı edilebile­

cekler için de taşra, kendi küçük krallıklarını ilan edebile­

cekleri bir oyun alanına dönüşür. Bir süre sonra bu oyun, 

bütün taşranın oyunu haline gelir ve taşrada yaşayanlar 

küçük hesaplar uğruna yarattıkları sahte krallarının çevre­

sinde kul köle olmayı kendilerine uygun görür. Bu anlam­

da Kıskanmak, yarattığı taşrayla karakterleri bir sıkışmış­

lığın içine sürükler ve film boyunca bu sıkışmışlık hissinin 

yarattığı gerilimi üzerinde taşır. Bununla beraber taşra, 

karakterlerin varoluşlarını ve davranış şekillerini etkileyen 

bir katalizör görevi de üstlenir. Öyle ki Mükerrem'in Nüz­

het'i bulması, Halit ' in hayatın uzağında kalması ve Seni­

ha'nın kendini tamamen dışarıdan soyutlaması, taşradan 

ayrı düşünülemez. 

Güzeller Hanedanhğmda Çirkinin İntikamı 

Böyle Buyurdu Zerdüşt' te en çirkin insanla karşılaşan 

Zerdüşt, önceleri ona acır. Fakat onun acımasını gören en 
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çirkin insan "ben dilenci değilim, aksine ben; büyük, kor­

kunç, çirkin, anlatılamaz şeyler bakımından çok zengi­

nim"5 der. Kıskanmak filminin/ romanının başkarakteri 

Seniha da en çirkin insan gibi ilk bakıştaki acınası haline 

karşın esasında kötülük ve sinsilik bakımından oldukça 

zengin bir karakterdir. Demirkubuz'un filmin merkezine 

aldığı Seniha karakteri, Türk edebiyatında olduğu gibi 

Türk sinemasında da eşine az rastlanılacak bir kötücüllü­

ğe sahiptir. Seniha'yı benzeri karakterlerden ya da kara 

filmlerde görmeye alışık olduğumuz tarzda "femme fata­

le" tiplemelerinden ayıran tek unsur onun çirkinliği de­

ğildir. Film boyunca içindeki kötülük tohumları gizliden 

gizliye hiç durmadan büyür. D ışarıdan bakıldığında çir­

kinliğinden başka bir kusuru olmayan Seniha'nın karak­

terinde kötülük, zamanla belirleyici bir unsur haline gelir. 

Öyle ki huzur bulması ve içindeki kıskançlıktan kurtul­

ması , ancak " ağabeyi kendisinden evvel ölürse,  ağabeyi­

nin kendinden evvel toprağa verildiğini öğrenirse"6 ger­

çekleşecektir. 

Hikaye aktıkça Seniha' nın içindeki kötülük tohumları­

nı kimseye belli etmeden büyüttüğünü görürüz. Bu süreç 

bir yandan da Demirkubuz'un karakterlerini alçaltarak 

büyüten (filmin merkezine çeken) bakış açısıyla koşutluk 

gösterir. Seniha, fi lmde romana göre daha da çok alçalır. 

Örneğin romanda Seniha, ağabeyinin hapishaneden çıktı­

ğındaki sefil halini görebilmek için can atar ama onu göre­

mez. Filmde ise ağabeyi, hapishaneden çıktıktan sonra Se­

niha'nın karşısına dikilir ve yüzüne tükürür; Seniha, De­

mirkubuz'un elinde alçaldıkça alçalır. " Siz yükseliş istedi­

ğiniz zaman yukarıya bakarsınız. Bense aşağıya bakarım. "7 

5 Friedrich Nietzsche , Böyle Buyurdu Zerdüşt, çev.  Deniz Saraç, 

(İstanbul: Kapadokya Kitaplığı, 2002) ,  s. 244. 

6 Örik, s. 233. 

7 Nietzsche, s. 1 42 .  
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Fiziksel özellikleri yüzünden ona 

dayatılan mahrumiyete karşı 
' 

duyduğu sözde kayıtsızhğa karşm 

Seniha, iç dünyasmda onu kemiren 

öfke, hmç ve intikam gibi 

duygularm tutsağıdu. 
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diyen Zerdüşt gibi ya da "Kendimi suçlarken acılarım al­

çakçasına zayıflamaya başlar, sonra da hazza dönüşürdü"8 

diyen Yer Altından Notlar'ın anlatıcısı gibi Seniha da alça­

lışından gizli bir keyif alır. Özlem duyduğu herşeyin adeta 

nesneleşmiş hali olan ağabeyine karşı kıskançlığı ve içteni­

çe duyduğu öfke, onun bir anlamda çirkinliğinden ve ken­

disini sürekli feda etmekten bir süre sonra acı bir zevk al­

masına neden olur. 

Demirkubuz karakterlerinin alçalması ne kadar "pat­

hos"la ilgiliyse bir o kadar da insan doğasıyla ilgilidir. Yer 

Altından Notlar' ın önsözünde Orhan Pamuk bu durumu 

şöyle ifade eder: " Başkaları tarafından aşağılanmak da, 

başkalarından önce davranıp kendi kendimizi herkesten 

önce aşağılamak da sonunda bizi aynı yere getirir. Kolay­

ca kendimiz oluverdiğimiz, kendi kokumuz, pisliğimiz, 

alışkanlıklarımız içerisinde mutlu olduğumuz, kendimizi 

iyiye doğru değiştirmekten ve insanoğlunun geri kalanı 

hakkında iyimser düşünceler beslemekten vazgeçtiğimiz 

yerdir burası .  "9 

Romandan Beyazperdeye Kıskanmak 

Örik'in Kıskanmak romanındaki geniş arka plan ve ka­

rakterlerin içinde bulundukları sosyal çevrenin güçlü olu­

şu, bir anlamda genellikle "kapalı" olan Demirkubuz ka­

rakterlerinin daha "anlaşılabilir" olmasına önayak olabi­

lecekken, yönetmen bir kez daha karakterlerini ısrarla ve 

inatla bu sosyal ilişkilerden soyutlar; romanı kendisine çı­

kış noktası alarak yeniden bir senaryo yazar. Kitabın önsö­

zünü yazan Enis Batur'un ifadesiyle "roman, baştan uca 

bir negatif-şahıslar galerisidir. " 1 0 Ama film romanın bu 

8 Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Yer Altından Notlar, çev. Mehmet 

Özgül, (İstanbul: İletişim Yayınları, 2005), s. 24. 

9 Dostoyevski, s. 5. 

10 Örik, s. 10. 
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Romanı okurken snadanlaşan kömür 

madeni, filmde karakterler 

arasmdakine benzer bir gerilimi 

yansıtarak seyirciyi "tekinsiz" ve 

"karanhk" bir atmosfere taşu. 

__94 Yönetmen Sinemas ı :  Zeki Demirkubuz 



yapısıyla ilgilenmez ve kaderlerinin, tutkularının sürükle­

diği tipik Demirkubuz karakterleri çevresinde döner. Yö­

netmen, Seniha karakterini merkezine alır ve onun kötü­

cüllüğü üzerinden hem insanın nasıl bir varlık olduğunu 

araştırır hem de önceki filmlerinde rastladığımız gibi ah­

laka ve kadere vurgu yapar. 

Bir uyarlama olarak Kıskanmak filminin en büyük 

handikabı ,  uyarl amanın özgünleşip özgünleşememe 

arasında kimi zaman yaşadığı ikilemler olur. Demirku­

buz özellikle kitaba bağlı kalmadığını belirtse de film her 

şeyden önce ismiyle romanla kurduğu yakın ilişkiyi orta­

ya koyar. Fil:nl boyunca p ek çok sahnede yönetmenin ro ­

mana bağlı kalıp kalmama ikilemi su yüzüne çıkar. Yö ­

netmen sadece hikayeyi yorumlayış tarzıyla değil, arala­

ra serpiştirdiği kendi sinemasının alametifarikalarıyla da 

(açılan kapılar, Suç ve Ceza kitabına yapılan yakın çekim 

vb.)  filmin Nahid Sırrı Örik uyarlamasından çok bir De­

mirkubuz filmi olduğunu hatırlatır. Bütün bunlar yine de 

filmdeki ikilemlerin üstünü örtmeye yetmez. Örneğin 

film boyunca konuştukları tek sahnede Mükerrem Nüz­

het' e, annesinin ona aşık olduğunu ve onu kendisinden 

kıskandığını söyler. Bu diyalogdaki kıskançlık iması fi l ­

min ismine gönderme yapmanın dışında filmin kendi 

dünyası içinde hiçbir anlam ifade etmez. Romanda belli 

bir yere yerleşen ve önemli olan bu kıskançlık iması, 

filmde " eklenti " hissi uyandırır. Seniha'nın Mükerrem'e 

yaptıkları ise film içinde Seniha'nın Mükerrem'in güzel ­

liği yüzünden ona öfke duyduğu şeklinde yorumlanabi­

lir. Bu da çirkinin güzeli kı skanması şeklinde bir klişeyi 

doğurabilir. Bütün bu kıskançlık imaları filmin ismiyle ve 

romanla kurduğu tematik ortaklığa gönderme yap ar. Oy­

saki D emirkubuz'un uyarlamasında karakterlerin esas 

motivasyonları romanın aksine kıskançlık değildir. Film­

deki esas mesele, aynı doğaya ve aynı isteklere sahip (bi-
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ri güzel, biri çirkin) iki kadının fiziksel görünümleri nede­

niyle farklılık gösteren kaderlerinin varoluşlarına etkisi­

dir. Kaderlerinin farklı yönlere sürüklediği iki kadının da 

yakaladıkları tek fırsatı nasıl kullandıkları Kıskanmak fil­

minin temel sorusudur. Seniha ve Mükerrem'in karşılaş­

tıkları sekans,  filmin ana fikrini ortaya koyar. M üker­

rem' in eline geçen fırsatı tutkuları uğrunda kullandığını, 

Seniha'nın ise kendi yarattığı fırsatı intikam almak için 

kullandığını görürüz. İnsanın akli bir varlık olup olmadı­

ğının tartışılması açısından da önem arz eden bu sekans, 

aynı zamanda çift uçlu bir anlam taşır; bir yandan filmin 

doruk noktasıdır öte yandan da D emirkubuz'un romana 

bağlı olmakla serbest kalmak arasında yaşadığı ikilemi 

en açık şekilde ortaya koyduğu andır. 

Yönetmenin İç Gözünün Seyircinin 

İç Gözüne Dönüşememesi 

Zeki Demirkubuz sinemasını ilginç kılan ve bizleri 

onu takip etmeye zorunlu kılan nedenlerin başında, film­

leriyle bizleri de içsel bir sorgulama sürecine neredeyse 

zorlamasıdır. " İnsan nasıl bir mahluktur" sorusu üzerine 

sinemasını kuran yönetmen, her filmiyle bizleri de bu so­

ruya ortak eder. Başta kendi varlıklarımızdan yola çıkarak 

bu sürece ortak olmamızı sağlar. Demirkubuz'un karak­

terleri, insanın akli bir varlık olarak yaşadığı sıkıntıları or­

taya koyarak insanı anlamlandırma sürecinde, insanın 

nedenler kadar aslında nedensizliklerle de çevrili olduğu­

nu gösterir. Yönetmen, kendinden pek çok parça barındı­

ran karakterlerini itinayla toplumsal kurgulardan soyut­

layarak bile isteye " eksik" olmalarını sağlar. " insan var 

olur önce. Bir geleceğe doğru atılan ve bu atılışın bilinci­

ne varan bir varlık olarak ortaya çıkar. O; öznel olarak 

kendini yaşayan bir tasarıdır. İnsan, nasıl olmayı tasarla-
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dıysa öyle olacaktır" 1 1  diyen Jean-Paul Sartre,  insanın va­

roluşunu böyle açıklar ve " dünyaya bırakılan" her insanın 

özgür iradesiyle " kendi kendisini kurması"nın gerekliliği­

ni ortaya koyar. Demirkubuz da karakterlerini her şeyden 

mahrum bırakarak Sartre' ın tabiriyle onların kendi ken ­

dilerini kurmalarını ister. 

"Toplum içinde yaşayan bireyin tehdit altında olduğu 

( .  . .  ) , günümüzle gelenek arasındaki bağlantının koptuğu 

( .  . .  ) ,  insanın manasız bir varlık haline geldiği, kendi kendi­

ni yitirmek tehlikesinin baş gösterdiği" 12 yerde Demirkubuz 

da karakterleri aracılığıyla insanı anlamlandırmaya çalışır. 

Filmlerinin en dikkate değer yanı da bu anlamlandırma sü­

reci ve Demirkubuz'un Sartre ve Dostoyevski'yi kaderci bir 

çizgide birleştirmeye çalışmasıdır. Fakat bu noktada hayatı 

katmanlılığıyla ele almamak yönetmenin filmlerinin handi­

kabı haline gelir. Gerek karakterlerin yaşadığı mekanlar ge­

rekse de kullandıkları jargonla hayatı, handiyse "olduğu gi­

bi" yansıtmaya özen gösteren yönetmen, karakterlerinin 

arayışlarını çoğunlukla dönüp dolaşıp insanın karanlık do­

ğasında sonuçlandırdığındaysa kötülüğün bir erdem sayılıp 

sayılamayacağı sorunsalı karşımızda belirir. Hayatın kötü 

yanlarını kesif bir acıyla karakterlerine gösteren Demirku­

buz'un en büyük eksikliği, insanı anlamlandırma sürecinde 

karakterleri yoksun bıraktığı iyiliktir .  İyiliğin olmadığı yerde 

kötülük, masumiyetin olmadığı yerde kirlenmişlik, umudun 

olmadığı yerde umutsuzluk, ahlakın olmadığı yerde ahlak­

sızlık doğaları gereği eksiklik taşır. Ancak birbirleriyle varo­

labilen bu değerleri, karşıtlarından mahrum bırakmak De­

mirkubuz sinemasının bütünlüğünü zedeler. 

1 1  Jean-Paul Sartre, Varoluşçuluk, çev. Asım Bezirci , (İstanbul:  Say Ya­
yınları, 2009) , s. 40. 

1 2  Joachim Ritter, Varoluş Felsefesi Üzerine, çev. Hüseyin Batuhan, 

(İstanbul: İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları), 1 954, s. 

4 - 1 0 .  
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Filmin sonunda Seniha durmaksızm 

içinde büyüttüğü kötülük tohumlanm 

etrafma saçmanm ve içindeki 

cehenneme Halit'i ve Mükerrem'i de 

ortak etmenin hazzmı duyar içten içe. 
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D emirkubuz sinemasındaki b ütünlükten yoksunluk, 

yönetmenin hayatı olabildiğince " sıradan" bir şekilde 

sunma gayretini de sekteye uğratır. S ıradan insanların 

hayat hikayelerini dikkat çekmeyecek kamera hareketle­

riyle aktaran ve çoğunlukla karakterlerinin gerçek hayat­

ta yaşadıkları yerleri mekan olarak seçen yönetmen, ha­

yatı olabildiğince gerçekçi yan sıtmak için kurguyu da 

gizlemeye çalışır. Doğalmış gibi sunduğu imgeler üzerin­

den kendi görüşlerini ifade eder.  Bir anlamda kendi gö­

rüşlerini aktarmak için imgenin ikircikli gücünden yarar­

lanır. Kemal Atakay'ın ifadesiyle " imge, bir benzetmeyle 

söylemek gerekirse ,  aynayı andırır; ne üzerindeki görün­

tüdür o, ne arkasındaki sır: Görüntüyle sırrın birlikteliği­

ni mümkün kılan, kendi de bu birliktelikle varlık kazanan 

aynadır" . 13 Geniş anlamıyla b aktığımızda sonuçta imge, 

dünyayla ilişki içinde olan imgelemin bir ürünüdür. 

" Dünyanın, nesnenin aynısı olan imge yoktur. İmge; öz­

nenin nesneyi yakalama, nesneye ulaşma, onunla barış­

ma çabasıdır. " 1 4 Demirkubuz' un yarattığı sinemasal ev­

rende ise bütünleşme çabası yerine, tersine doğru bir ay­

rışma çabası görülür. Ters istikamette ilerleyen bu çaba 

da ister istemez imgenin yerini imaja bırakmasına ve se­

yircinin bu süreçte sorgulayan yerine dikizleyen konu­

munda kalmasına sebebiyet verir. Yönetmen, bizlere 

kendi  doğal yaşam alanlarında kurmaca bir yaşam sür­

düren karakterlerin görüntülerini sunar; onların kimlik­

lerinin ve sorgulama süreçlerinin ise bu imajlar bütü­

nünde anlam bulması mümkün olmaz. İmgeler üzerin­

den insanlar dünyayı anlamaya ve ifade etmeye yönelik 

bir çaba gösterirken imgelemin bir ürünü olan imaj " im-

13 Kemal Atakay, "İmge",  Kitap-lık Dergisi, Temmuz-Ağustos 2004, sy. 
74, s. 67-73. 

14 Oğuz Demiralp, " İmaj Değil, İmge" ,  Kitap-lık Dergisi, Temmuz­
Ağustos 2004, sy. 7 4, s. 75. 
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gesel etkinliğin saptırılmasından ibarettir. İmaj dış gö ­

zün boyayıcısı, imge iç gözün ürünüdür" .  15  Demirkubuz, 

seyircisini perdedeki hikayeleri kendi iç gözünün b aktığı 

gibi yorumlamaya zorlar; bunu adeta dayatır. Tam da bu 

yüzden D emirkubuz filmlerinde neyin imge boyutuna 

geçip neyin imaj olarak kaldığını seyircilerin dikkatle 

analiz etmesi büyük önem arz eder. 

15 Demiralp, s. 75. 



Zeki Demirkubuz: 
"Dostoyevski Olmasaydı, 

Edebiyat Olmasaydı Sinemacı 
Olmazdım" 

Söylesi : Ayşe PAY ... Ebru AFAT 

90 sonrası Türk sinemasında, özellikle Masumiyet filmiyle ya­

kaladığı çizgiyle Zeki Demirkubuz, gerçekçi anlatımın, insan 

ruhuna yaklaşma çabalarının ciddi örneklerini ortaya koyar. 

Tülay'ın alt edemediği sıkıntısından ( C Blok) Yusuf' un kader 

örgüsüne (Masumiyet) , İsa' nın kıyasıya yenilmişliğinden 

( Üçüncü Sayfa) Musa'nın handiyse patolojik kayıtsızlığına 

( Yazgı) , Harun'un ortada kalmış çaresizliğinden (/tirafJ Ah­

met'in narsist evrenine (Bekleme Odası) , Bekir' in sınırtanımaz 

düşkünlüğüne (Kader) dek kötünün coğrafyasında gezinir. Kö­

tülük üzerine kurduğu bu evrende irdelediklerini farklı farklı 

tezahürlerle bir kısırdöngü içinde yineler. 

Sinema yolculuğunu kötülüğün dünyasını anlama çabası 

olarak yorumlayan yönetmen, kötülüğü işaret ederek 11er­

dem"i anlatmanın peşine düşer. Kayıtsızlık, yenilgi, ümitsizlik, 

acziyet, iradesizlik, hınç, şüphe, ihanet gibi yanına aldığı pek 

çok kavramla kamerasını insanın en yalnız, en karanlık, en 

gölgeli yanlarına çevirir. Gerçekliğe kıyasıya yakınlaştığı sine­

masıyla Demirkubuz, kendi ifadesiyle en kabul edilemeyecek 

şeyi anlatarak, reddedilerek varolmaya çalışır. 

Bir auteur olarak yönetmenin dünyasına girmeye çalıştığı­

mız bu söyleşide filmlerinde pek rastlamadığımız bir yaşama 

sevinciyle karşılaşmak açıkçası dikkat çekiciydi. Zeki Demir­

kubuz'la sinema dili, imkanları ve imkansızlıkları, Dostoyevs-
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ki ve karakterleri, sinemada ahlaki duruş ve tabii ki kötülük 

üzerine konuştuk. 

Sinemayla gerçek bagları n ız ın Masumiyet'ten sonra kuru ldugu n u  

söyl üyorsunuz.  S iz in  ifaden ize göre tesadüf son ucu baş layan si­

nema maceranız nası l o ldu da ası l  meselen iz  ha l ine ge ld i?  Yan i  

sizi s i nemada yönetmen koltugunda tutan şey n e  ve b u  siz in d ün­

yan ızda neye karşı l ı k  ge l iyor? 

Şimdi sinemanın, sinemacılığın önemi var, ama bu bir ye­

re kadar. Bunun şöyle kesin ve net bir cevabı var artık benim 

için: Birincisi ben böyle bir insan olduğum için böyle bir sine­

macı oldum. Sinemayı, film yönetmenliğini kendi hikayemiz­

den, kişiliğimizden çok da bağımsızlaştırarak bir tür kimlik, bir 

tür ideolojik konum olarak ele almak, benim düşünmediğim 

hatta nefret ettiğim bir şey. Kendine ait dertleri olan, arayışı 

olan, sorgulamaya çalışan bir insan olarak birtakım tesadüfler 

ve bahaneler sonucunda sinemanın kapısına kadar geldim; 

bütün mesele bu. 

Kendini ifade etmek isteyen, var etn1ek isteyen insan, bir 

şekilde -ne bileyim şair olabilir, yazar olabilir ya da başka tür­

lü gündelik, doğal bir kimliği olmadan da- bunu yapabilir. 

Özellikle bu ülkede doğuya doğru da gittikçe, böyle yığınla " si­

nemacı şair-yazarlar" var. Bu, insanın kendisiyle, hayatla, va­

roluşuyla bir derdinin sonucudur; bende sinema olarak teza­

hür etti. O dertler, o arayış, biraz da kişiliğimdeki bazı özellik­

ler ama en çok da tesadüfler beni sinemacı yaptı . 

Peki iç i n izdeki hangi d uygu si nema alan ı nda tuttu siz i? 

Şöyle diyebiliriz: Ahlaki bir varlık olma arzusu. Varoluşunu 

fark etmiş biri olmak ve bunun nedenlerini sorgulamaya çalış­

mak. Cevapları bulunur mu bulunmaz mı belli değil. Pek çok 

şeyin cevabını bulamayız ama sorularını sorarız. Ben böyle, bu 

yaratılışta bir insan olmasaydım, bütün bu sorular, bütün bu 

şeyler, dolayısıyla sinema da olmayacaktı. Demek ki bazı in­

sanlar, Nietzsche 'nin dediği gibi,  birçok düşüncenin, birçok 
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dinin dediği gibi, nedensiz bir biçimde öyle yaratılıyorlar, öyle 

derde sahip oluyorlar, hayatla öyle bir ilişki kuruyorlar ve bun­

ların sonucunda ne oluyorlarsa o luyorlar. Benimki de böyle 

bir şey. 

Sorunuzun bir kısmına elbette cevap verebilirim: Soruları 

olan, ne yaşadığını anlamaya çalışan bir insan olmak ve bu ko­

nuda çok inatçı olmak; kim olduğunu, kaç para ettiğini merak 

eden biri olmak. Bir yığın şey sayabiliriz, ama sayabildikleri­

miz kadar nedenini bilmediğimiz şekilde de bunlar olabilir. 

Sinemayla ilgili spesifik olarak birkaç şey söyleyecek olur­

sak, burada çocukluğumdan bazı şeyler aklıma geliyor. Çok iyi 

masum yalanlar söyleyebilen bir çocuktum, kendime ve her­

kese . . .  Çok küçük olmama rağmen yalanlarımı çok inandırıcı 

kılabilecek, hatta insanların gözünün önüne getirebilecek, 

canlandırabilecek yetenekteydim. Mesela arkadaşlarımdan ne 

farkım vardı ilkokulda? Belki en tembelleri, en aksileri, en ta­

hammül edilmezleri bendim, ama şöyle de bir yanım vardı: 

Cüneyt Arkın'ın yüz bin Bizanslıyı öldürdüğüne herkesi ikna 

edebilirdim. Böyle bir yeteneğim vardı; bu çok büyüdü, gide­

rek olgunlaştı. Daha dünyaya indi bu hayalperestlik, anlatma 

yeteneği ;  sonra daha inandırıcı, kendi yaşamımdan şeyleri, 

gözlediğim şeyleri, daha basit şeyleri , hatta çok basit şeyleri .  . .  

Öyle bir yerden inanılmaz basit şeylere doğru gitti . İnsanların 

yüzleri çok ilgimi çekmeye başladı . Onlara böyle kendi kafam­

da bir şeyler yazmak . . .  Bir de "tutku" sahibi olmak. Bu çok 

mühim bir şeydir. Dostoyevski 'nin Budala'sında şöyle bir şey 

okumuştum: "Tanrı 'ya ulaşmanın yolu aşağılık da olsa bir tut­

kuya, en az bir tutkuya sahip olmaktan geçer. " Bendeki karşı­

lığını hissedip çok heyecanlanmıştım. Zaten Dostoyevski 'ye il­

gim de böyle böyle oldu. Bir de şunu ekleyebilirim: Kişiliğim­

deki yine eyleme olan düşkünlüğüm. 

Sinema, eylem dolu, canlı bir iş. İnsan ilişkilerinde çok 

güçlü, heyecanlı ve kudretli olmak gerekiyor. Bu, bütün haya­

tımın özeti gibidir. Sanıyorum sinemanın da buna olanak ve-
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ren bir iş olması . . .  Çünkü bir yazar, bir müzisyen, bir ressam 

kendi yalnızlığında, kendi dünyasında bunları hiç kimseyle 

görüşmeden yapabilir. Ama ben bir ilişkiyi eylem olmaksızın 

yaşayabilecek biri değilim. İnanılmaz bir yaşama sevincim var, 

filmlerimde göründüğümün aksine. Filmlerimin öyle olması­

nın en büyük sebebi, tuhaf bir biçimde -insanları şaşırtabilir 

ama- bu yaşama sevinci. Tutkuyla sevdiğimi söyleyebilirim, 

hiçbir şeyden kaçmayacak ölçüde. 

Pek çok söyleş in izde sinemada ah l aki bir duru ştan bahsed iyorsu­

n uz. Bunu biraz açabi l i r  misin iz? 

Şu kadar basit bir şey bu: Davranışımızın, sözümüzün so­

rumluluğunu alıp, kendimizi bunun sorumlusu sayıp, gerekti­

ği zaman da -bedeli ödenmesi gereken bir şeyse- bedelini öde­

mek. Sinema, hayatımızdaki diğer şeylerden farklı bir şey de­

ğil .  Ama ahlaklı olmayanla daha sık ilişkilendirilen bir şey ol­

duğu için çok daha istismara açık: Hırsı, kini, ideolojik bir nes­

ne haline gelebilme yumuşaklığını taşıması . . . O yüzden hayat­

taki pek çok şey gibi bunu yapan insanların da böyle bir derdi­

nin olması gerektiğini, bu dert olmazsa film yapma nedeninin 

bizden bağımsızlaşabileceğini, hatta biz bir film yapsak bile o 

filmin bizimle hiçbir ilgisi olmayacağını vurgulamak açısından 

bu kadar sık kullanıyorum bunu. Ama burada çok spesifik bir 

ahlaktan ya da ahlaki bir durumdan bahsetmiyorum. Yalnızca 

ve yalnızca hayattaki gibi "ben şunu yaparım, bunu yapmam" 

diyebilme, bunu deklare etme gücünden ve bunu yapmadığı­

mız takdirde bunun suçluluğu, utancı, bedeli neyse onu da 

üstlenebilme tavrından bahsediyorum. Mesela sinemada ka­

mera kullanmanın bir " ahlak"ı olmalı, anlatmanın bir ahlakı 

olmalı. Bir hikayeyi son derece basit, inandığınız, düşündüğü­

nüz, hissettiğiniz gibi anlatabilirsiniz. Ama günümüzün bir sü­

rü refleksi ile bunu satmak için, kandırmak için ya da -hadi o 

kadar kötücül olmayalım- daha çok sevilmek, daha çok beğe­

nilmek için de başka bir şekilde, daha süslü anlatabiliriz. Bu 
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aynı şey gibi, bir kunduracının sipariş aldığı bir kundurayı dü­

şünün. Nedir oradaki ahlak ve hukuk? Ben sana bir kundura 

yapacağım ve bunu sağlam, giyebileceğin şekilde yapacağım. 

Bir film için de geçerli bu. Bununla beraber ahlak kavramının 

dışarıyı, yani başkasını sorumlu tuttuğumuzda değil, kendimi­

zi sorumlu tuttuğumuzda bir inandırıcılığa ve gerçekliğe kavu­

şacağına inanıyorum. Bunları da zaten kendime dönük söylü­

yorum. Benim kameramla ilişkim ahlakidir, oyuncu yönetme 

şeklim ahlakidir, hikayemi anlatma şeklim ahlakidir. Zaten bu 

olmazsa o zaman büyük bir muğlaklık ve belirsizlik başlar, 

her şeyin mubah olduğu bir alan açılır, ki her şeyin mubah sa­

yıldığı bir dünya, kötü bir kaostan ve insan olmanın çok uza­

ğındaki bir durumdan başka hiçbir şey getirmez bizlere. 

Şimdiye kadar çektiginiz  fil m ler içinde bu ah l aki duruşunuzla kar­

ş ı laştı rd ıgınız zaman daha sonradan "keşke şöyle yapmasaydı m  

d a  böyle yapsayd ı m "  dediginiz oldu m u  h iç? 

Ahlak yanlış yapma, doğru yapma meselesi değil. O tip şey­

ler elbette oldu, ama ahlaki açıdan değil. Bir şeyi siz öyle dü­

şündüğünüz için, o gerçekte içinizde öyle olduğu için öyle ya­

parsınız. Çok kötü bir şey yaparsınız, bu ayrı bir konudur. Öy­

le bir şey asla olmadı. Ama akıl olarak, beğeni olarak, olgunlaş­

ma açısından elbette bir sürü şey oldu . Mesela özellikle ilk fil­

mim, her baktığımda böyle utanma duygusu bile taşıdığımı 

söyleyebilirim. 

Sizin fi l m  dünyanızda öneml i  bir etkisi  var Dostoyevski 'nin.  Bunu 

röportaj larınızda sürekli ifade ediyorsunuz . Dostoyevski 'nin ve ge­

nel olarak edeb iyatın sizin sinemanız üzerindeki etkisini bize nası l  

aç ıklarsınız? 

Şimdi şöyle iki yanı var bunun: Bir tanesi basit; başta ko­

nuştuk. Yani sinemaya nerden geldik, bu nedensizlikler, tesa­

düfler konusu filan. Bunları biraz açarsak Dostoyevski bana bu 

coşkuyu veren ilk insandır. Özelde Dostoyevski, genel olarak 

edebiyat olmasaydı herhalde sinemacı olmamla ilgili hem tek­

nik hem de manevi hiçbir şeyim olmazdı. Ben onları okuma-
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saydım, Balzac' ı  tanımasaydım kesinlikle sinemacı olmazdım. 

Çünkü öyle bir dünyam olmazdı. Neden böyle oldu? Her ede­

biyat okuyan neden sinemacı olmuyor? Bu da benim kişisel 

serüvenim. Biraz önce sinemayı, insanın sorgulamalarının, 

varoluş çabalarının, kim olduğunu, kaç para ettiğini anlama 

çabalarının sonucu olarak ele almıştım. İşte yaptığım şeyleri -

daha önce sezgisel, mesela acı çekerek ya da kötü davranarak, 

yanlış şeyler yaparak, doğru şeyler yaparak sırası geldiğinde­

ya da ne yaşadığımı muhakeme edebilmemi sağlayan şeyler 

bunlardır. Bunları anlamama ve anlamlandırmama yardım 

eden insanlar ve olgudur edebiyat, Dostoyevski ya da Camus. 

O açıdan da çok belirleyicidir. Çünkü benim başka bir şansım 

yoktu sinemacı olmak için. Hayat bu, hiçbir şey değil. Ama 

mesela ben başka türlü yine sinemacı olsaydım asla böyle bir 

sinemacı olmazdım. Bunun dışında hiç kimseye hayran, fan 

olabilecek yapıda biri değilim. Mümkün değil böyle biri ol­

mam. Hatta şöyle esprisini yapıyorum bunun: Bir mucize ol-
• 

saydı da Dostoyevski'yle arkadaş olsaydık eminim birbirimiz-

den nefret ederdik. Öyle yanları da olabilir. Ama bunun başka 

kişisel yanları da var tabii. Mesela 1 2  Eylül'den önceki haya­

tımda ve 1 2  Eylül sırasında, bütün hapishane deneyimim sıra­

sında ne yaşadığımı görmeme, bedenimle ve ruhumla yaşa­

mama rağmen, ne olup bittiğini, orada ne hissettiğimi, Ecinni­

leri  okuduktan sonra anladım. Yani ne arkadaşlarım, ne in­

sanlar, ne de gerçekler, bana bunları hissettirdi. Ama benden 

yüz elli yıl önce yaşamış bir yazar ve Rusya' da yazılmış bir ro­

man sayesinde neler yaşadığımızı ve yaşamakta olduğumuzu 

anlamaya başladım. 

Dostoyevski 'nin romanlarındaki karakterler ,  inanç-inançsız l ık,  

suç-ceza , modernizm-geleneksel l ik arasında çok se rt geri l imler  

yaşar. Sizin karakterleriniz de sü rekl i geri l i m ler yaşayan dertl i in­

sanlar;  ister yönet men o lsun , ister varoşlarda yaşayan biri , ka­

rakterlerinizin geri l i m leri ,  prob lemleri ,  dert leri o ldugunu h issedi­

yoruz bir şeki lde .  Ama Dostoyevski 'de karakterler  çok der inleşir,  
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gitgide böyle fe lsefi bir varo lma,  yok o lma noktasına geti rirler  bu 

dert lerini , sorgulamaların ı . Sizin karakterleriniz b ütün o sıkıntı la­

ra rağmen bu kadar  üst noktaya çoğu zam an gidemiyorlar, ne­

den? 

Bunu bilmezler bile. Bunun b asit birkaç sebebi var. Biri, 

onlar Dostoyevski'nin romanları, ben ise -bana yardım etmiş 

bir insan olmasına rağmen- başka b ir insanım. Biri de şu: Ede­

biyatla, edebiyatın olanaklarıyla sinemanın olanaklarının an­

latım ahlakı ve anlatımın inandırıcılığı açısından taşıdığı çeliş­

kiler var. Bir romanda birinin iç dünyasını hiç didaktik olma 

kaygısına düşmeden yüzlerce sayfa yazabilirsiniz. Ama sine­

mada bunu yaptığınız zaman ahkam kesen yönetmen haline 

düşersiniz; daha çok sezdirmeye, hissettirmeye dayalı bir yol 

izlemelisiniz. Bu çok önemli bir farktır. En önemlisi de ikisinin 

inandırıcılık sorunundaki olanakları bambaşkadır. Mesela on, 

on beş senedir Suç ve Ceza'yı çalışan biri olarak -artık paragraf 

paragraf ezberlemişimdir- çoğu zaman bana şöyle bir duygu 

gelir: Ya bu çok saçma bir roman. Neden? Maneviyatı, anlamı 

açısından değil . . .  Atıyorum, Svidrigailov kasabadan gelir, bir 

anda Sonya'nın yan odasında oturmaya başlar ve oradan her 

şeyi duyar. Bir kurgusal araç olarak gözükebilir bu. Ama ben 

sinemada böyle bir şey yaptığım takdirde, bu eski Türk filmle­

rinin yaptığı saçmalıklar şeklinde görünür. Nitekim Kemalet­

tin Tuğcu romanları, bizim eski Türk filmleri, bu açıdan Dos­

toyevski romanlarına çok benzer. Ama biri sinema biri roman 

olduğu için -ve bunu fark edemedikleri için- ,  biri dünyanın en 

yıkıcı, en etkileyici hikayesini anlatır, biri de aynı hikayeyle 

dünyanın en saçma, en komik, en yalancı durumlarına düşer. 

Bunlar yapı itibariyle edebiyatla sinemanın öz, biçim ve algı­

lanma açısından farklılıklarıyla ilgili bir durum. 

Şimdi sorunuz şu açıdan çok ilginç geldi bana. Ben on beş 

senedir Suç ve Ceza'yı çalışıyorum. Her şeyini yazdım, binler­

ce sayfa yazdım. Ama şu konuyu halledemediğim için hala bit­

miyor. O da şu: Raskolnikov inanılmaz ölçüde içine doğru bü-
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yük meselelerin adamı. Ben bunu sinemada yazdığım zaman 

acayip komik kaçıyor. O yüzden sık sık vazgeçiyorum. Bu çok 

fark edilmeyen ama önemli bir sebep. Elbette roman da inan­

dırıcı olmak zorundadır, ama sinema doğrudan göze dayalı, 

basit anlamda, fiziksel anlamdaki gerçeklik duygusuyla alaka­

lı, daha çok sorumluluk taşıyan bir sanat olduğu için dediği­

miz türden bir manzara ortaya çıkıyor. Sırf bu yüzden, mesela 

sinema için düşündüğüm bazı temalarımı, hikayelerimi bir 

kenara koyup ilerde roman olarak yazmak istiyorum. Çünkü 

sinema olarak yaptığım zaman, benim bile "olur mu ya böyle 

bir şey" diyebileceğim bir hale geliyor. 

Karakterlerinizin genelde nih i l ist bir profi l çizdiği şeklinde bir a lgı­
lama var .  Siz bunun böyle a lgı lanması  için bir çaba gösteriyor m u­
sunuz yoksa tamamen sizin d ış ınızda gelişen b i r  şey mi ,  yan l ı ş  bir 
algı lama mı?  

Hayır. Bu çok emin olduğum az sayıda konudan bir tanesi­

dir. Bu konuda özel bir çabam yok. Aksine bunun benim değil 

insanların sorunu olduğunu düşünüyorum. Çünkü benim gibi 

insanlar haricinde, genel olarak Türkiye ' den bahsedeceksek 

Türkiye ' de, dünyadan bahsedeceksek dünyada insanlar, ken­

di şahsi sorgulamalarına, alın terlerine ,  kendi tırnak gücüyle 

topladıklarına -çünkü bu büyük bir özgürleşme sebebidir ve 

böyle bir özgürleşme çok zordur- dayanmazlar. Bu acılı ve bü­

yük direnç isteyen bir şey olduğu için genel olarak böyle bir 

şey taşıyamazlar ve sırtlarını, akıllarını, vicdanlarını ilk bul­

dukları makama, otoriteye dayarlar ve bütün özgürlüklerin­

den vazgeçerler. Ben bu algının böyle bir durumdan kaynak­

landığını düşünüyorum. 

Çıplak İnsam Anlatıyorum, Bu da İ lgi Çekiyor 

Kötü l ük-şahsiyet i l işkisi hakkında ne düş ünüyorsunuz? Mese la  

iyi l ik dediğimiz zaman tek anlam l ı ,  tek tanı m l ı ,  tek tip bir şeye çı­

kar yol u m uz.  Bir sürü iyi insanın hepsi b i rbirinin aynı gibi  görünür .  

Ama kötü lük çeşit l idir, parçal ıd ı r ,  çok tanı m l ı ,  çok anlaml ıd ı r  . . .  

Ve görecedir en önemlisi .  
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Evet görecedir. Kötü l üğün insana verdiği " özgür bir alan " var, iyi­

l ikse daha s ın ı rl ı .  Sizin fi l m leriniz öze linde sorarsak, kötü lüğün bu 

" imkan l ı l ığı " kötü l ük-şahsiyet i l işkisini belir l iyor olabilir mi? 

Şimdi bu hiçbir zaman kesin cevap veremeyeceğim bir ko-

nu. Çünkü kesin bir cevap verirsem binlerce yıldır insanların 

sorguladığı, belki bir yere de getirdiği, ama sorunu birazcık be­

lirginleştirmek dışında bir şey yapamadığı bir konuyu, büyük 

bir ukalalıkla bitirmiş, halletmiş gibi olurum. Özellikle kötü­

lükle ilgili kısım. Kriter koymaksızın kötülük kavramının kulla­

nılması, açıklanmaya çalışılması konusunda bile ciddi kuşku­

larım var. Bence şahsiyet ve kötülüğü böyle birbirine yakınlaş­

tırmak, biraz bizi konudan uzaklaştırabilir. Şahsiyet aslında 

bir açıdan çok önemli değildir. Şahsiyet benimizin içine gir­

mek istediği ya da girmek zorunda olduğu herhangi bir elbise­

dir. Yani ben' imizi dışarıya hissettirebilecek, onun varlığını 

gösterebilecek, onun varlığına inandırabilecek bir durumdur. 

Ama onun arkasında ben duygusu vardır. Bu ben duygusuyla 

kötülük ilişkisini kurmak bu anlamda daha doğru. Ama inanın 

bu konu dediğim gibi birtakım sayıklamalardan öteye geçe­

meyebilir. Bir defa kötülüğün ne olduğu konusunda, evet, Tür­

kiye ' de yaşayan insanlar olarak elbette şu, şu diyebiliriz ya da 

koşullar açısından şu koşulda budur, şu koşulda budur diyebi­

liriz. Yine de bu benim kafamın çok karıştığı bir konu. Bugüne 

kadar bana en iyi açıklamaları getiren de J ean-J acques Rous­

seau'nun insanın yaratılışı ve ahlakına ilişkin söyledikleri ol­

du. Orada gördüklerim, bana bugün insanlığın var ettiği bir 

sürü değerin, yüksek duygunun, yüksek maneviyatın, yüksek 

düşüncenin aslında ne kadar zayıf olduğunu göstermeye yetti. 

Elbette biz şu dertleri yaşayan üç kişi olarak, şunu kötülük ola­

rak addedip onun karşısında böyle bir ilişkilendirme yapabili­

riz. Ama çıplak bir arayıştan, çıplak bir varoluştan baktığınız 

zaman, konu çok karışıyor. Ben bu konuda düşünen, sayıkla­

yan biriyim, ama bu konuda inanın kendime bile söyleyebile­

ceğim açık şeyler yok. 
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Mesela Kaderfi lm i nizdeki Zagor'u düşüne l i m .  Zagor belki bela ları­

na tutkun yan i kendin i belada, suçun s ın ı rsız l ığı nda arıyor ya da bu­

luyor ve belki de o şekilde b i r  şahsiyet kazanmaya çal ışıyor. 

Evet, ama şöyle de diyebiliriz aslında: Zagor hiçbir şey ara­

mıyor; öyle yaratıldığı için, bir hayvan gibi onun gereklerini 

hiçbir bilinç olmadan yerine getiriyor da diyebiliriz. 

Asl ı nda şuraya gel mek istiyorum : İçindeki kötücü l yana hiç bak­

mayan b i r  i nsan la iç i ndeki iy ic i l  yana h i ç  bakmayan bir insan ortak 

b i r  noktada birleş iyor. İkisi de yaşamdan yoksun ve konsept ola­

rak kal ıyor. Yan i kötül ükten de geçmezseniz iyi l ikten de geçmez­

seniz . . .  

Demin dediğimiz, hani "tutku aşağılık bile olsa Tanrı 'ya 

ulaşmanın bir yoludur" gibi mi? 

Ya da Mevlana 'n ın  dediği gibi " mecaz hakikate köprüdür" . Yani 

he rhangi bir şey in aşkı bizi hakikate ulaşt ı rabilir. 

Hakikate ulaşacağımız yol günahlarımız da olabilir. 

Olabi lir . Sizi n fi l m leri nizdeki ki m i  karakterler,  kötücül  yan larıyla iyi­

c i l  yan ları arası nda çok böyle ge l i p  gidemiyorlar sanki . 

Ama şu da vardır ki benim hiçbir karakterim bir şeyi kötü­

lük olsun diye ya da bu bilinçle yapmaz ve herkes iyidir. Bir 

film kahramanını yazarken en çok kaçındığım, en uzak durdu­

ğum şey bunun iyi ya da kötü biri olmasıdır. Bunu asla düşün­

mem. Çünkü bu iyilik nedir, kötülük nedir sorusuna çok basit 

bir örnekle bile takılır kalırız ve hiçbir ilerleme kaydedemeyiz. 

Mesela aç olduğu için cinayet işleyen biri . . .  Neden ben on beş 

senedir Raskolnikov'la uğraşıp duruyorum? Bunu açıklayama­

yız .  Şimdi Raskolnikov'u anlamamız için iyilik ve kötülük yak­

laşımı olabilecek en son yaklaşımdır. O yüzden sorunuzu ma­

nipüle ettim biraz. 

Toplamda hayat dediğimiz şey, eğer idealimizde olduğu 

gibi iyilikten, cennetten, güzellikten, doğruluktan oluşmuyor 

da iyiliğin, kötülüğün, aşağılık davranışın hepsinin bir toplamı 

ise -ki buna kimse, en idealist insanlar bile itiraz edemez- o za-
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man hayat dediğimiz şey " iyidir" . Dolayısıyla öldürmek de iyi­

dir, yalan söylemek de iyidir, hırsızlık yapmak da . . .  Birbirine 

geçmiş organizmalar nasıl ayrılamıyorsa hayattan da bunu 

ayıklayamayız; bunun mücadelesini verebiliriz, burada bir 

safta durabiliriz ancak. Zaten ikide bir ahlak mücadelesi, ahlak 

derken bize düşen acziyet . . .  Bu dünyaya öyle ya da böyle bir 

sebeple getirilmiş bir insan, bir birey olarak bizim cürmümüz, 

yapabileceğimiz en büyük şey bu. Büyük hakikatin, hayat de­

nilen büyük hakikatin, hiçbir şekilde yeniden yaratamayacağı­

mız bir hakikatin karşısındayız. Zaten ona kalkışamayız, çün­

kü bir, gücümüz yetmez; iki, eğer Tanrı varsa bu Tanrı 'nındır 

ve Tanrı böyle istemiştir. Bu durumda en fazla iyiden yana ola­

biliriz. Mesela zayıfsak iyiden yana oluruz, başka çaremiz yok­

sa iyiden yana oluruz. Biraz gücümüz vardır kötü oluruz. Yani 

bu kadar sınırlanmış bir şey içerisinde böyle iyilik ya da kötü­

lüğü, iyiden ya da kötüden yana olmayı, kötü olma tavrını bu 

kadar dominant hale getirmek ilk başta bizi yanıltır. Yani varo­

luşumuzla ilgili bir kandırmaca içine girmiş oluruz. Ama ideal 

olarak diye bir parantez açarsak, elbette insanın genel olarak 

temel mücadelesi iyiyi arama mücadelesidir. Tüm dinler, pey­

gamberler, bütün kahramanlar buna hizmet eder. Ama böyle 

olması, bu varoluş dediğimiz şey, bu hayat dediğimiz şeyin kö­

tülüğü de böyle . . .  Hani şeytanı nasıl soyutlayabiliyoruz? Bu 

öyle bir şey değildir işte. Dünyanın en kötü şeyini, en iyi, en er­

demli şeyi diye yapmak çok mümkün. Yani böylesine karışık 

bir organizmayı ayırmak elbette insanın becerisinin, haddi­

nin, gücünün dışında olduğuna göre burada esas olan insanın 

çaresizliğidir. İşte ben kahramanlarımı yazarken aslında ger­

çekte kimsenin itiraz edemeyeceği bu gerçek durumdan yola 

çıkarak yazıyorum. Ama gerçekte olan bu şey, anlaşılmaya 

başlandığı zaman " nörotik" bir refleks devreye giriyor. Çünkü 

insan düşünmeye başladığı zaman, gerçekle arasına mesafe 

giriyor, çünkü insan düşünürken muktedir ama yaşarken aciz 

bir varlık. O yüzden ben böyle çıplak insanı anlatıyorum, bu da 
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ilgi çekiyor. Çünkü hayattakine benziyor, hakikate benziyor. 

Ama o genel sürecin içerinde "biz kimiz, neden insanız, hangi 

anlamın peşindeyiz"  diye bir kriteri ön plana çıkardığımız za­

man, benim filmlerim ne iyiden, ne doğrudan, ne de kurtuluş­

tan yana bir tavır gösteriyor. Bu bakımdan büyük bir mesafe 

oluşuyor insanların arasında. Yani mesela idealist bir Müslü­

manla da böyle bir mesafe oluşuyor, idealist bir Marksistle de. 

Bence İslamı, Marksizmi, Hıristiyanlığı ve bir yığın birbirine 

son derece zıtmış gibi görünen düşünceyi aynı yerde tutan 

şey, bu genel iyiyi arama çabalarının sonuçları. Oradan bakın­

ca, işte bu hikayeler, kahramanlar, karakterler böyle anlaşılı­

yor; hiçbir şeye hizmet etmiyorlar çünkü. Yaratılışlarının kötü­

lüğünü yaşamak dışında hiçbir önemleri de yok. Ama bana ha­

yat böyle gözüküyor. 

Karakterlerime Uzaktan, Soyutlanmış Bir Yerden ve 

Müdahalesiz Bakıyorum 

Fi l m lerinizde hep bir acziyeti gösteriyorsunuz.  Mesela  siz hayat 

karş ıs ında aciz mis in iz  ya da size göre insan olarak hepimiz aciz 

miyiz? Karakterleri niz hep edi lge n ,  eyleme geçmiyorlar, olayları n 

akış ına b ı rakıyorlar kend i lerin i .  

O hiç sorun değil. Yarın bir devrimci, bir nihilist, bir anar­

şist kahramanı ya da radikal bir kahramanı anlatabilirim, eyle­

me geçerler. Onun hiçbir önemi yok benim için. Yarın kendi 

gençliğimi anlatabilirim: Eyleme geçen bir çocuk. Sonunda 

inandığı uğruna da ölebilir, bir gerçeğin duvarına toslayıp iha­

net de edebilir. Bunların benim için çok da önemi yok. Eyleme 

geçmek, geçmemek bu daha spesifik bir durum. Ben daha me­

safeli, daha uzak bir yerden bakmaya çalışıyorum. Biraz indir­

gemek açısından söylüyorum sadece. Varlığımızı, içinde bu­

lunduğumuz evreni, şu kentin ortasından bakarak da anlama­

ya çalışabiliriz, Google-Earth'den bakarak da anlamaya çalışa­

biliriz. Bu ikisi de anlama çabasıdır. Ama biri çok uzaktan ba­

kıp bambaşka duygular ve hissiyatlar verir. Ben mümkün ol-
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duğu kadar uzaktan, soyutlanmış bir yerden ve hiçbir müda­

hale etmeksizin yapmaya çalışıyorum bunu. İşte hiçbir şeye 

müdahale etmiyorlar duygusu da buradan geliyor. Şimdi 

Üçüncü Sayfa'daki çocuğu düşünelim. Bu çocuk neye müda­

hale edebilir ki zaten? Acziyetin en dibinde yaşıyor; aklı, gerçe­

ği kendine yetmiyor, parası yetmiyor. Zaten kendi hayvani ref­

lekslerinden kurtulamamış ki bir şeye yönelsin. O kız müdaha­

le ediyor, o adamı öldürmeye çalışıyor, kendini var etmeye ça­

lışıyor ama o da anlamlı bir şey yapmıyor ki, değiştirmeye ça­

lışıyor. O da anlamsız. Ne yapıyor? O da kendi rahatını, çıkar­

larını korumaya çalışıyor. Yarın bir Marksisti, bir Müslümanı, 

ideal bir hayat isteyen insanı anlatırım. Anlattığım zaman da 

müdahale eden birini göreceksiniz. Ama kimse bu konuda ye­

ni bir şey var mıdır diyemeyecek, çünkü o da aynı insan. 

Hoşunuza gitmeyebilir ama fi l m leriniz arasında şöyle bir sınıflan­

d ı rma yapıyorum : Mese l a  birinci gruptaki fi l m ler " Masumiyet, İti­

raf ve Kader'' . Bunların kendi içinde model ler ve değerler taşıdığı­

nı ve yaşayan karakterler sunduğunu düşünüyorum.  

Üçüncü Sayfa'yı niye dahil etmediniz? 

Üçüncü Sayfa' yı C Blok, Yazgı ve Bekleme Odası'y la birlikte ikinci 

gruba dahi l  ediyorum . Bu gruptaki fi l m lerde de kurgusal l ığın öne 

çıktığını ,  karakterlerin bir fikir ,  b i r  konsept olarak ka ld ığını düşünü­

yorum.  Daha yaşamdan yoksun buluyorum aslında onları .  

C Blok için haklısınız, ama öbürleri için katılmıyorum. 

Tahmin ediyorum katı l mayacağınızı . Söyle diyebiliriz: insan iyic i l 

ve kötücü l yanları arasında köprü kurabil iyorsa , yani kötü l üğün 

içinde olduğu ha lde iyicil yanl arına da gidip gelebiliyorsa bu b i r  ya­

şam barınd ı rıyor. Mese la  Masumiyet'te b i r  yanda kötü l ük,  sapl an­

tı , b i r  yanda vefa , aşk, sadakat var. Kötü l ükten iyi l iğe çıkan bir 

köprü var içinde .  Bu ona yaşam sunuyor. Tabii her b i ri farkl ı fark l ı  

e le  a l ınacak, üzerine konuşabilecek fi l m ler. Masumiyet, İtiraf ve 

Kader' deki karakterlerin bir nebze de olsa iç dünyalarına g i rebili­

yoruz . C Blok, Üçüncü Sayfa , Yazgı ve Bekleme Odast 'nda ise in­

sanın ya lnızca kötücül  yanlarına yoğunlaş ıyorsunuz, iyil iğe bir çı­

kış sunmuyorsunuz ve en öneml isi  karakterlerinizin iç d ünyalarını  
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hiç açmıyorsunuz bize . Bu yüzden yaşamdan yoksu n  kal ıyorlar. 

Peki neden böyle? 

Öyle insanlar oldukları için. 

Nas ı l  yani,  iç d ü nyaları yok mu bu insan ları n? 

Var elbette ama . . .  Şöyle insanlar vardır, özellikle Yazgı'da­

ki Musa ile Bekleme Odası'ndaki Ahmet için bayağı belirgin bir 

tavır bu ya da öyle bir durumda kalsalar tam tersini söylemek. 

Neden böyle b i r  durumda tersini söyl üyorlar mesela? Bir neden­

siz l ik haki m bu fi l m lerde ,  oysa iç i nde yaşadıkları , bağland ıkları bir 

sebep var. 

Tavır size yabancı geldi. Ama çokça yaptığımız, yaşadığı­

mız bir şey bence bu. İnsanın içiyle dışının bir mesafe ve zıtlık 

şeklinde tezahür etmesi, gerçekleşmesi . . .  İnsanın doğasında, 

yaratılışında olan bir şey bu. Hele bu ar, namus, gurur, kibir gi­

bi bir yığın duygu varken . . . Mesela Ahmet, kibir duygusu so­

nucunda benim aklıma gelen bir kahramandı. Kibirli birinin 

ne hissettiğini, ne yaşadığını bilmek nasıl mümkün olabilir ki? 

Kibirl i olduğu için m i  iç dünyasına gire m iyoruz? O yüzden m i  oraya 

ket vuruyor? 

Evet. Yani kendi kafasında yarattığı hatta biraz da güçlü bi­

ri olduğu için gerçeğini de yapmış, bir yere koymuş,  oradan 

yaşıyor. Başka hiçbir şey umurunda değil. Mesela sadece sanat 

filmleri çekiyor. Oysa bir sürü özlemleri var; Sinan Çetin' e bile 

özlem duyuyor. Kadınlara, sokağa, yaşama özlem duyuyor 

ama kendini farklı gördüğü için, bunlara rağmen kibrinden -

artık oturduğu zemin onun için ne ifade ediyorsa- oradan çık­

mıyor. Bunun için de herkesi harcıyor. 

Ahmet' in gerçekten iç dünyası n ı  h i ç  göremiyoruz . O zaman bu 

adam ne kadar gerçekl ik kazanıyor? 

Mesela inanma arzusunu çok yakıcı bir şekilde içinde taşı­

yıp inanamayan biri çok mu inanılmaz gelir size? İnanma, aşık 

olma arzusunu, aşık olan, inanan insanların bile yaşayamaya­

cağı bir yakıcılıkla yaşayıp inanamayan, aşık olamayan biri çok 
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mu inanılmaz? Ben mesela bunu didaktik olmadan, sadece 

filmle özel bir bağ kurabilecek çok az sayıda insan için, böyle 

bir duyguyu vermek için yaptım. Ahmet herşey için yanıp tu­

tuşuyor aslında, bir sürü inanma arzusu taşıyor. 

Ama bunu hiç anlamıyoruz, hissetmiyoruz. Be lki bir parantez aç­

mal ıyı m .  Bir s ın ıflandı rmaya girişirken ve yaşamdan yoksun der­

ken mesel a  Ahmet gibi karakterler hayatı n i çerisinde yok demek 

i stemedim . Ama perdeye düştüğünde , sizin fi l minize konu oldu­

ğunda b i r  yaşam kazanamıyorlar,  yani eksik olan bir şeyler var. 

Doğrudur. Yani bir evde yaşıyor, Bekleme Odası ismini de 

boşuna koymadık zaten. 

Ah met de yaşamın iç i nde , belki tanıd ığı mız  i n sanlardan b i ri ama 

b iz onun d ünyası na yeterince vakıf olamadığı mız  için ya da s iz ona 

orada o ruhu veremediğiniz için . . .  

Zaten ruhsuzluk sözkonusuydu. 

Doğrusu bir ruhsuzluk var. 

Yazgı' da da öyleydi.  Ama bu benim bir meseleyi ortaya ko­

yabilmem için . . .  Özellikle Yazgı, durum gereği bireyi daha açık­

layabilme fırsatı yakalayan bir filmdi ya da Ahmet'in o kızın 

sevgilisiyle konuşma sahnesinde olduğu gibi, değerlerin, iyile­

rin dünyasındaki bir ikiyüzlülüğü anlatma fırsatı da veriyordu 

bana. Mesela Yazgı'da Musa'nın savcıyla olan konuşması . . .  

Orada şu soru, benim sinema yapma arzusunu yoğun biçimde 

hissetmeme sebep olan bir şeydir. Ben yeryüzünde kendim de 

dahil bugüne kadar kötüyü savunan tek bir insan görmedim. 

Yani kendini böyle ifade eden, böyle deklare eden . . .  Eğer deli 

değilse zaten bu imkansız; yaratılışa terstir. Peki, öyleyse iyili­

ğin bu kadar cılız ve zayıf kalması neden? Bütün bu aklımızın 

bile almayacağı kötülükleri kim yapıyor? Nedense bunların 

hepsi iyilik adına yapılıyor. Bugün ABD iyilik adına lrak'ı bom­

balıyor, bir hırsız kendi iyiliği için hırsızlık yapıyor, bir kız iyilik 

adına kocasına yalan söylüyor. O zaman biri de bana bunu 

açıklasın; bir ideoloji,  bir din açıklasın mesela bana bunu. Ne­

den? Anlama çabasında, anlama sanatında bir sorun var bana 
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göre. O yüzden işte kendi kendime bir tür sayıklama gibi,  sevil­

mekten çok sevilmemeyi, anlaşılmaktan çok anlaşılmamayı ön 

plana çıkartarak işte Ahmet' i  yazıyorum, Musa'yı yazıyorum. 

Anlaş ı l mamak belki bir gizem oluşturuyor. 

Değil. Çok ahlaki bir tavır yüzünden yapıyorum bunu. Sizi 

yanıltacağını ama anlaşılmamayı göze alarak . . .  Anlaşılmama­

yı göze almak, anlaşılma arzusundan daha değerli ve erdemli 

bir duygu bence. Bunun da arkasında kibir olabilir, ona itiraz 

etmem. 

Herkes doğruyu savunurken, iyiden, adaletten, doğrudan 

yanayken bütün bu kötülük nereden geliyor? Bunu anlamamız 

için birincisi bir "kötü" olmamız lazım. Bir söz vardır: " Bazı ya­

ralar yanına yatılarak iyileşecek cinstendir. " Gidelim, biz de 

bir cinayet işleyelim, kötü olalım, öğrenelim anlamında söyle­

miyorum bunu, ama aklımız var. Bu akıl ahlakla -ahlakçılıkla 

asla değil- her şeyi anlamaya muktedirdir. Yeter ki orada vic­

danımızla aşkı aşabilen insanlar haline gelelim. Yoksa akıl, vic­

dan, bütün bu bahsettiğimiz duyguları bir yere angaje edersek, 

bir yere bağlarsak o zaman zaten yaşamımızı bitirmiş gibi olu­

ruz. Bir vatandaş, bir dünya insanı, bir Türk, bir Müslüman, bir 

Marksist olarak her şeyi doğru bildiğimizi sokağa çıkıp bağır­

maya, bunun mücadelesini vermeye çalışabiliriz. Ama anlama 

ve az önce bahsettiğimiz işte akıldan vicdana kadar gelen o 

şeyde bambaşka bir şey gerekli. Öbür türlü zaten savunduğu­

muz hiçbir değer, hiçbir inanç kötü bir ideoloji olmaktan öte­

ye gidemez, bu bir. Böyle olduğu için, bunun kuralları dışına 

çıkamayan insanlar oluruz, bu iki. Bugün bizim için çok iyi 

olan bir insanı, yarın ortaya çıkan masum ya da kötü ilk eyle­

minde ötekileştirebiliriz. Mahallemizdeki selam verdiğimiz, 

oturduğumuz, çay içtiğimiz bir insan, ertesi günü bir katil, bir 

hırsız şeklinde karşımıza çıktığı zaman, o refleksle ötekileştir­

memizin de en büyük sebebi bu. Çtinkü anlamaktan korkar 

hale geliyoruz. Yani kötülük soyutlanabilecek bir şey değil. Na­

sıl soyutlayayım? Tanrı böyle istemiş. Bu böyle yaratılmış, iç 
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içe, organik bir biçimde. Zavallı bir kul olarak nasıl ayıracağız 

bunu? Şeytana ne addedebiliriz ki? Şeytan soyut bir şey. Kötü 

yola düşen kardeşimiz, eşimiz, sevdiğimiz, dokunduğumuz in­

sanlar. İşte bunların toplamı da ilahi bir adalete, ilahi bir sor­

gulamaya getirmedi insanlığı, hukuk diye inanılmaz teknik bir 

kapıya getirdi ve ondan bir şey umut ediyoruz. O da asla insa­

nın derdine dediğimiz türden bir çare olamayacağı için, büyük 

bir fizik ve teknik çaresizliğin içerisinde kıvranıp duruyoruz. 

insan lar anlamanı n  acısına m ı  katlanamıyorlar sizce? 

Benim fikrimden, şöyle düşünmemden öteki neden bu ka­

dar deliriyor, huylanıyor? Bu benimle ilgili bir sorun değil, 

onunla ilgili bir sorun. Anlatmaya çalıştığım şey bu. Yaşamın, 

insanların, bütün bu tarihin, yine de masum olduğunu düşü­

nüyorum. Çünkü hayat benim için böyle bir şeydir. Ben bura­

da zaten diğer insanlara göre beş-sıfır öndeyim. O yüzden şa­

şırmıyorum, üzülmüyorum, isyan etmiyorum. Bu yüzden sır­

tımı kendi vicdanım, kendi gece düşüncelerim dışında her­

hangi bir şeye yaslayarak aklımı onlara feda etmiyorum. Mese­

la bu yüzden inanamıyorum. Sebebi bu. Çünkü daha temelde 

bir soru sormaya çalışıyorum. Böyle düşünen, böyle varolma­

ya çalışan insanın, kuralların, varoluş koşullarının böyle belir­

lendiği bir dünyada görebileceği en büyük şey yalnızlık. Bunu 

trajik ya da duygusal anlamda söylemiyorum. 

Anlaşılmaya Muhtaç Olan Şey Kötülük 

Bir röportaj ı n ızda " insan ı n  ree l toplamı kötü lük  üzerine kurulu"  di­

yorsunuz. Kötücü l l ük üzerine gitmenizi anlam l ı  buluyorum ama 

bunu i nsanı n  fıtrat ına bitişik gibi algı lamanız . . .  

Ben anlaşılmaya muhtaç olan şeyin kötülük olduğunu dü­

şünüyorum. Bu konuda fıtrat ya da sonradan gelen, oluşan 

gerçek, hiç fark etmez Bunu aramamız gerektiğini düşünüyo­

rum. Bunu aramamız için de çok haklı bir sebebimiz var: Acı 

çekiyoruz. Burada çok basit bir acıdan bahsediyorum. Açın te­

levizyonları, insanlar hep ağlıyorlar, çocuklarını kaybetmişler. 
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En mutlu insanları düşünelim. Diyelim ki biz çok mutlu bir 

toplumuz, hiçbir derdimiz yok, dünyanın hiçbir derdi yok, her 

şey halledilmiş. Ama yine acı çekeceğiz. Çünkü çocuğumuz 

her an şuradan ayağı kayıp düşebilir, çok sevdiğimiz insanın 

başına bir şey gelebilir. Hiçbir sebep bulamasak bile bunun 

acısını çekiyoruz. O yüzden bu fıtrat, gerçeklik, ne dersek diye­

lim, ister başlangıçtan gelsin ister sonradan gelmiş olsun, bu­

radaki şeyi -bu kötülük diye hani verili, altı çizili bir şey de de­

ğil- ,  bu doğayı anlamamız lazım. Ancak bu doğayı anlamaya 

cesaret eden insanın özgürleşme şansı vardır. Nietzsche'nin 

dediği gibi "Bu hesabın, bu hesaplaşmanın bir an önce ve bu 

dünyada görülmesi lazım. "  Ahirete filan bırakılmaması Hizım. 

Bunun için de kendimizi feda etmemiz H1zım. Bunun da çok 

basit bir sebebi var: Eğer çocuklarımızı seviyorsak, dünyayı se­

viyorsak bunu yapmak zorundayız. 

Kötü lüğün fıtril iği konusuna gel irsek . . .  Mese la  İs lam 'da insan fıt­

raten temizdir, i lk günah , Adem 'in günahı bütün insan l ı ğa şümul 

deği ldir. Ne zaman ki ruh cisme,  bedene,  d ünyaya hapsolur, o za­

man günah , kötü l ük başlar.  Yani günah ın ,  kötü lüğün zemini be­

dendir, dünyad ı r. Sizin fil m lerinizde kötü l ük zemine , insan fıtratı­

na yerleşiyor ve bu H ı ristiyani ge lenekteki insanın günahka r doğu­

sunu hatı rlatıyor bize . 

Tam öyle değil ama bu Hıristiyani yaklaşım, lsa'nın insa­

nın varoluşunu ele alma şekli elbette bana daha yakın. Dinle­

rin, peygamberlerin kötülüğün bir sonucu olduğunu düşünü­

yorum. İnsanlar birbirlerini öldürdüğü için, açlık, yoksulluk, 

acı olduğu için dinler, peygamberler ortaya çıktı. 

Söyle soral ı m :  Neden H ı ristiyanl ığ ın bakış açıs ı  size daha yakı n 

gel iyor? 

Felsefi olarak düşündüğümüzde Müslümanlık, Hıristiyan­

lıktan sonra gelen bir dindir. İnsanlığın epey bir yol katettiği, 

yani ideal olan konusunda daha iyi hissettiği bir sürecin so­

nunda geldiği için daha iyicil, daha pozitif bir bakış açısına sa­

hiptir. En basit gözlemlerimde bile şunu görüyorum ki insan­

lığın sahip olduğu ne kadar iyi özellik varsa hepsinin kriteri kö-
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tülük. Ama kötülüğün kriteri iyilik değil. İyi olan kötü oluyor 

mesela. Ama kötü olanın iyi olması vakıadır, çok istisnadır. 

Ama iyi olan kötüdür ve devamlı korunmaya muhtaçtır. Oysa 

kötülüğün öyle bir korunma derdi yoktur; bu kadar basit. İyi­

likte anlaşılacak bir şey yoktur, tanımlıdır, bellidir hatta yasa­

lara, hukuka bağlanmıştır. Ama kötülük tanımsızdır, muğlak­

tır, yasasızdır, sonsuzdur; kuyu gibidir, mağara gibidir, girdik­

çe dehlizdir. Evimiz iyidir ama sokak kötüdür. Buna itiraz ede­

bilir misiniz? Burası iyidir, elli, yüz metrekare bir yer, ama so­

kaklar, ormanlar, her yer kötüdür. 

En Kabul Edilemeyecek Şeyi Anlatarak, Reddedilerek 

Varolmaya Callşan Biriyim 

Peki , kötü l ükle cebe l leştikten sonra ulaşı lan " iyi "yi ,  yani erdemi 

nereye koymal ıyız? insan için kötü lükten bir çıkış yok mu? 

Tam da bu karamsarlığımın karşılığı , yaşamayı bu kadar 

heyecanlı kılan, erdeme, irfana bütün o değerli şeylere ulaşma, 

iyi olma, ahlakı arama mücadelesidir. Niye iyilik kazanılan bir 

şey mesela? Demek kötüyüz ki bunu kazanmaya çalışıyoruz, 

bunun mücadelesini veriyoruz. O zaman o Hıristiyanlıktaki 

yaklaşım, felsefi olarak biraz daha doğru bence. Dünyaya geli­

yorsunuz, masum musunuz? Erdem yok, irfan yok. 

Ama kötü lük de yok. Masu miyet . . .  

Masumiyet önemli değildir, masumiyet bir tür zavallılıktır 

aynı zamanda. Ama irfan yok, erdem yok, onur yok. Bunları da 

yaşayarak kazanıyoruz. 

Kötü müdür zaval l ı l ık? 

Hayır, değil. 

Bu çok ilginç asl ında, bize açtığınız kend i dünyanızla fi l m lerinize 

yansıyan arasında b i r  mesafe var. 

Mesafe . . .  Onun sebebini edebiyatla sinemanın anlatım 

imkanları arasındaki farkta anlatmaya çalıştım. Ben bunları bu 

hale getirip anlatırsam, o zaman bir yığın insan, beni tanıyan, 
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seven insanlar, hemen beni ötekileştirip bir şeye dönüştürme­

ye hazır olur, yani ders veren adam derler. Ben en kabul edile­

meyecek şeyi anlatarak, reddedilerek varolmaya çalışan biri­

yim. Öbür türlü ben bunları anlatırsam . . .  Ha şunu yapacağım 

yalnız. Evet, ben bugün kırk beş yaşındayım ve on altı, on yedi 

senedir film çekiyorum. Ama bunun devamı da var. Benim ilk 

filmimle son filmim. aynı değil; insan olgunlaşıyor, gelişiyor 

hatta tersi oluyor. Bir gün bu anlatma ahlakıyla o bahsettiğim 

tuzaklara düşmeden böyle bir meseleyi de anlatabilirim. 

Erdem l i  bir insanı anlatabi l i r  m isiniz mesela? 

Var öyle bir niyetim. Niye on beş senedir Suç ve Ceza'yı yaz­

maya çalışıyorum? Onun dışında mesela vicdan hastalığına tu­

tulmuş bir adamın hikayesi var. Ama ben bunları öbür taraftan 

anlatmayı seçiyorum, mesela Kıskanmak da öyle bir film. 

Nah id  S ı rrı Örik' in psiko loj ik çözüm lemeleri çok öne çıkmış  b i r  

eseri Kıskanmak. Neden onu seçtiniz fi l m  yapmak iç in? 

Çok basit, kuru, kimsenin dikkatini çekmeyen bir karakte­

ri işlediği için . . .  Bir kahraman var: Seniha, o çirkin kız. Kimse­

nin dikkatini çekmeyecek biri ama kişilik ifadesi açısından ba­

na son derece çekici geldiği, böyle bir sürü şey düşündürttüğü 

ve anlatma arzusu uyandırdığı için bunu yaptım. Evet, iyi hiç­

bir şey yok bu filmde de. Prodüksiyon olarak farklı ama mese­

le olarak belki öbür filmlerimden daha sert. Bunda hiç iyi bir 

şey yok, herşey çok kötü. Ama iyilik duyumsatılması gereken 

bir şey benim için. Yani bunu iyiyi işaret ederek de yapabilirsi­

niz, kötülükle meşgul olarak da. O yüzden bu konuda batı cep­

hesinde yeni bir şey yok. 

Ama şöyle b i r  farkı var: 30' 1arda geçen b i r  h ikaye Kıskanmak. 

Bu biçimsel bir fark. 

Türkiye ' de sinema ya da d izi sektöründe genel olarak dönem fi l m i  

çekmek çok zordur d iye b i r  d üşünce var. 

O, insanların kendine güvenine, b ecerisine b ağlı bir şey. 
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Film olarak b ilemem ama dönem açısından çok güzel bir film 

çektiğimi düşünüyorum. Hatta insanların kafasında bir sürü 

klişenin kırılacağına inanıyorum .  1930'lar, işte Cumhuriyet'in 

onuncu yılı . . .  Sanki insanlar o zaman kötülük yapmamış, aşık 

olmamış, şöyle olmamış, böyle olmamış, soyut bir biçimde 

yaşamış diye düşünülüyor. İnsanlar filmin her yerinde Cum­

huriyet' i  arayacak ama şunu görecek: Cumhuriyet zamanın­

da bile insanlar bugünkü dertleriyle yaşıyorlarmış, bugünkü 

gibilermiş. 

Fi l m lerinizde atmosfer yaratmada sıkl ıkla argoyu kul lan ıyorsunuz. 

Peki , bunun yerine atmosferi başka şeylerle kurmayı hiç düşündü­

nüz mü? 

Düşünmedim. Mesela filmlerimdeki kostümler, kahveler, 

evlerin dekorları, koltukları dikkatinizi çekiyor mu ya da rahat­

sız ediyor mu? 

Hayı r ,  oraya ait b i r  şey. 

Argo da öyle . . .  Bir eksantriklik olsun diye, gereği yokken 

kullanılırsa küfre karşıyım. Ama benim filmlerimde olmazsa 

eksik olurdu. Böyle bir çevreye yabancı olanların rahatsız ol­

malarını, yadırgamalarını, hatta karşı çıkmalarını anlayabili­

yorum. Ama bunun başka bir yolu olamazdı. Mesela bu açıdan 

bir sansür olsa çekmezdim, ilerde çekerdim. 

O kadar öneml i ,  kul lanmak hayati diyorsunuz. 

O çocukları, o dünyayı nasıl konuşturayım yani? Ben Be­

şiktaş tribünlerinde taraftarlık yapan biriyim. Ama öbürünü de 

anlayabiliyorum. 

İnsamn En Yalmz, En Karanllk, En Gölgeli Yanlarmdan 

Çıkması Gereken Bir İş Sinema 

Peki oyuncu seçi m i ni nası l yapıyorsunuz? 

Hiç elimde bir argümanım, formülüm, deneyimlerim so­

nucunda elimde kalan b ir malzeme yok. Her filmimi yeni ve 

ilk film gibi sayıp bütün tecrübelerimin bir tek yönünü paran-

Yönetmen Sinemas ı :  Zeki Demirkubuz 121 



tez içine alıyorum: İnsani tecrübeler. Biriyle oturup kalktığım 

zaman aşağı yukarı bir şey hissedebiliyorum; ki bu en dikkat 

ettiğim şeydir. Ben insanların kimlikleriyle vs. ilgilenmem. 

Mesela insanların yüzlerini asla unutmam, ama işlerini bir 

dakikada unuturum, isterse başbakan olsun. Bunlara dikkat 

ediyorum ve sezgilerimi daha çok ön plana almaya çalışıyo­

rum. Bu yüzden mesela ters kararlar verebiliyorum. Bütün 

asistanlarımın, herkesin "ya bu olması gerekiyor, akılla, man­

tıkla bu olmalı" dedikleri bir şeyde, küçücük bir an, küçücük 

bir bakış yüzünden ya da sezdiğim bir şey yüzünden - o  artık 

oynatılacak karaktere göre değişebiliyor- bunlara karar veri­

yorum. Bir de insan ilişkilerinde kendine çok güvenen biri­

yim. Sinemadan önce, sinema dışında en önemsediğim şey­

dir insan ilişkileri. Yani sokakta, evde nasılsam, burada da öy­

leyim. Diyelim ki anlatamadığım, tarif edemediğim bir se­

bepten dolayı A kişisine karar verdim. Biraz tanıyorum onu. 

En başta zaaflarını öğrenmeye, kötücül yanlarını ortaya çıkar­

maya çalışıyorum. İyilik iyiliktir zaten, biliyoruz bunu. Sonra 

mesela bu insanı birine benzetiyorum,  geçmişte sorun yaşa­

dığım insanların içinden birine.  Mesela karımla öyle bir şey 

yaşamışım. Evet karımla nasıl yılları geçirebilmişim, onunla 

da zaten beş altı hafta geçireceğim. Böyle tuhaf yöntemlerim 

var, ama bu işin bir yanı.  En net şey şu ki beğenilsin beğenil­

mesin, o insana doğru gelsin yanlış gelsin, isterse saçma sa­

pan,  dünyanın en kötü filmini yapmaya namzet bir adam ola­

yım,  ben işimi büyük bir tutkuyla, büyük bir ciddiyetle yapa­

rım .  Bunun kriterlerinin işin sonucunda değil bizzat o yaşa­

nacak süreçte gerçekleşeceğini hissediyorum. Zaten kişilik 

olarak da çok dominant, egemen biriyim. İnsanları, hele bu 

kadar kendi arzularıyla, istekleriyle gelmiş insanları etkile­

mek, onları istediğim gibi evirmek çevirmek çok zor olmuyor 

açıkçası. 

Neden fi l m lerinizde kısa da olsa görün üyorsunuz? Mesela Bekle­

me Odası 'nda da başro lü  oynadın ız .  
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İki sebebi var: Biri sebepsizlik. Yani o anda öyle geldi içim­

den. Biri de görünme arzusu. Yani bu filmi çeken bu adam. 

Oyunculuk bana dünyadaki en uzak şeydir. Mesela Bekleme 

Odası'nda senaryo bitti, baktım; sinemadan o kadar uzak ki . . .  

Sinema filan değil yani.  O yüzden sinema işini yapan bir oyun­

cuya bunu anlat falan . . .  Onlara anlatacağıma kendim bir şe­

kilde yaparım dedim. Bir de dediğim gibi bu işin ilerisi de var. 

Zeki Demirkubuz böyle bir adammış desinler. 

Oyunculuk o kadar soyut ve spesifik bir şey değil. Özne ol­

maya katlanırsa herkes oyuncudur bence. 

Kendi  dönemin izden ya da son dönemlerden sizi heyecanlandıran 

yönetmen ler  var m ı?  

Başta Abbas Kiyarüstemi. Nasıl kayıtsız kalabilirim? Sonra 

Cohen Kardeşler, Alexander Payne, Amerikalı birkaç yönet­

men özellikle. Var tabii. Ama hiçbir zaman bir sinefil olama­

dım. Hatta iyi bir seyircinin karşısında bayağı bir susup kalı­

rım. Michael Mann mesela, çok seviyorum. Böyle var tabii . . .  

Ama pek çok sinema seyircisi eminim benden daha çok isim 

çıkarır. 

Auteur b i r  yönetmen olarak tab i i  ki s iz in b i reyse l çabaları n ız ın  so­

nucu yaptığ ın ız eserler, ama sinema ayn ı zamanda kolektif de b i r  

i ş .  B i r  roman yazmak gi b i  deği l .  İ şte görü ntü yönetmen i n  hatası si­

zi etki ler ,  sanat yönetmen in  hatası başka b ir  şeye , oyuncunun ha­

tası başka b i r  şeye neden olur. Siz bu şeki lde ortak b ir  çal ı şman ı n  

ürünü olan sinemada kend in iz i  h e r  yönüyle ifade edeb i l d iği n izi d ü­

şüneb i l iyor musunuz? 

Şekil itibariyle sinema dediğiniz gibidir, ama özü itibariyle 

bence bir yönetmen, bir yazarın, bir ressamın yalnızlığına sa­

hiptir. Bu anlamda da sinemanın ortak, kolektif bir iş olduğu­

nu hiç düşünmüyorum. Çünkü böyle bir algı ya da bu işi böy­

le yapmaya çalışmak, bence bizleri iyi hissettirebilir, daha gü­

vende hissettirebilir, ama sinemanın özünü kriter alırsak, ben­

ce sinema bütün bunların hiç sorun olmadığı bir özdür. Mese­

la ben bir tek dinsellikte böyle bir özün olduğunu düşünüyo-
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rum. Onun dışında dünyanın hiçbir meselesinde bu özgün­

lükte bir öz yok. Bu itibarla sinema kesinlikle kişisel. Yani kişi­

sel dediğim, insanın en yalnız, en karanlık, en gölgeli yanların -

dan çıkması gereken bir iş. Ama işin emek, şu bu kısmından 

bahsedersek zaten bir farkı var diğer işlerden, diğer sanat dal­

larından. O itibarla elbette kolektiflikten de, emekten de söz 

edebiliriz. Ama emek, somut bir şeyi açıklar, harcanan enerj i­

yi vs. ama ruhu açıklamaz. Ben insan ruhunun kolektif bir şey 

olabileceğini düşünemiyorum. Çünkü orada herkes yalnızdır. 

Sinema sanatı ve genel olarak da sanat, bu yalnızlığın en dibi­

ne ulaşma çabasıdır. Sinemayı kolektif, genel ve hayatın her 

alanında görülebilecek bir şeye indirgersek bir şey yapmış olu­

ruz, ama pek bir şey açıklamış olamayız. Dostoyevski 'nin bir 

sözü vardır, ona benziyor aslında: " Hümanizma iyi bir şeydir 

ama insana dair bir şey açıklamaz. "  Aynı onun gibi, kolekti­

vizm de iyi bir şeydir ama sanata dair bir şey açıklamaz. 
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Biyografi 

Zeki Dem i rkubuz 1964 'de l s p a rta ' d a  doğdu . Li seye İ stan­

b u l ' d a  başlad ı ;  fakat yarıyı l tati l i nden son ra oku l u  b ı ra karak 

fab ri ka ve atölye lerde ça l ı ştı . Solcu b i r  s iyas i örgüte üye o ld uğu 

i ç i n  1980 Darbesi nden sonra üç yı l h a p i s  cezas ı n a  mahku m  ol­

d u .  Tah l iyes inden son ra l i seyi d ı şar ıdan b iti rerek İ sta n b u l  Ü n i­

versitesi  İ leti ş i m  Fakü ltes i ' ne gi rd i .  S inemaya 1986 yı l ı nd a  Ze­

ki Ö kten ' i n  as ista n l ığıyl a baş l ayı p çeş itl i yönetmenler in as is­

tan l ı kl a rıyl a devam etti . Yönetm e n l i k  serüven ine ise 1994 'te C 

Blok i le baş l ad ı .  Fi l m leriyle u l u s a l  ve u l us l araras ı fi l m  festiva l­

ler inde b i rçok öd ü l  kazand ı .  

Filmografi 

C Blok 

1994, Türkiye, 90' 

• Lizbon Biena l i  (Portekiz} ,  1994 

• Valencia C i nema Jove Fi l m  Festival i ( İspanya) ,  1994 

• Sinema Yazarları Derneği (SİYAD) Öd ü l leri , 1994 , En İyi Fi l m ,  

En İyi Yönetmen,  E n  İyi Yardı mcı Kadı n  Oyuncu (Zühal Gencer) , En 

İyi Yard ımcı Erkek Oyu ncu (Se lçuk Yöntem) 

• Ankara Fi l m  Festival i ,  1994, Jüri Özel Ödü l ü ,  En İyi Kurgu , 

Umut Veren Yönetmen,  U mut Veren Senaryo Öd ü lü  

• İskenderiye Fi l m  Festiva l i  (M ısır) ,  1995 ,  Mansiyon Ödü l ü  

• Kültür Bakanl ığı Ödü l ü ,  1995 

Masumiyet 

1997, Türkiye, 105 '  

• Çağdaş S inema Oyuncuları (CASOD) ,  1997 Oyu ncu Öd ü l leri 

(Hal uk Bi lgi ner, Derya Alabora , Güven Kı raç) 

• Altı n Objektif Ödül leri , 1997 , En İyi Fi l m ,  En İyi Yönetmen ,  En İyi 

Erkek Oyuncu (Güven Kıraç) 

• Adana Fi lm Festival i ,  1997 ,  En İyi Fi l m ,  En İyi Yönetmen ,  En İyi Er­

kek Oyuncu (Güven Kıraç) , En İyi Kadı n  Oyu ncu (Derya Alabora) 
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• Antalya Altı n Portakal Fi l m  Festivali ,  1997 ,  En İyi İkinci Fi l m ,  

E n  İyi Kadı n  Oyuncu ( Derya Alabora) , E n  İyi Yard ımcı Erkek 

Oyuncu, ( Haluk B i lginer) , En İyi Kurgu 

• Venedik Fi l m  Festivali  ( İtalya) ,  1997 

• Köl n  Türk Fi l m leri Festivali  (Al manya) ,  199 7 ,  Üçüncü lük Ödü l ü  

• Sinema Yazarları Derneği (S İYAD) Ödül leri , 1998, E n  İyi Fi l m ,  

E n  İyi Yönetmen , E n  İyi Senaryo, E n  İyi Erkek Oyuncu (Güven Kı­

raç} ,  En İyi Kadı n  Oyuncu ( Derya Alabora) 

• Orhon Murat Arıburnu Ödü l leri ,  1998, En İyi Fi lm ,  En İyi Yönetmen ,  

E n  İyi Erkek Oyuncu (Güven Kıraç) ,  E n  İyi Kadı n  Oyuncu ( Derya Ala­

bora) ,  En İyi Yard ı mcı Erkek Oyuncu (Haluk Bi lginer) 

• Ankara Fi l m  Festivali ,  1998 , J ü ri Özel Öd ü l ü ,  En İyi Erkek Oyuncu 

(Güven Kıraç) , En İyi Kadı n  Oyuncu ( Derya Alabora) 

• U luslararası İstan bul Film Festival i ,  1998 Tü rkiye , En İyi Fi lm 

• l n nsbruck U luslararası Fi lm Fest ival i (Avusturya} ,  1998, Halk Ödü-

l ü  

• Brüksel Akden iz Fi lm leri Festivali (Belçika),  1998, Jüri Özel Ödülü 

• Güney Fi l mleri Festival i  ( Norveç) , 1998 , Büyük Ödül  

• George ve Ruta Sodou l Ödü l ü  ( Fransa) , 1998 , Büyük Ödül  

• Premiers Plans Festival D 'Angers ( Fransa) ,  1998 , Büyük Ödü l ,  En 

İy i  Erkek Oyuncu (Haluk Bi lginer) 

• Tebessa Fi l m  Festiva l i  (Cezayi r) ,  1999, Büyük Ödü l ,  En İyi Erkek 

Oyuncu (Güven Kı raç) 

Üçüncü Sayfa 

1999, Türkiye, 92 ' 

• İ nnsbrurk U luslararası Fi lm Fest ivali (Avusturya),  1999 

• Brüksel U luslararası Fi l m  Festival i  ( Belçika),  1999 

• Selanik U luslararası Fi lm Festival i (Yunanistan) ,  1999 

• Güney Fil m leri Fest ivali  ( Norveç) ,  1999 

• Sad ri Al ış ık Ödül leri (Türkiye) ,  1999, En İyi Erkek Oyuncu (Ruh i  Sa­

rı ) ,  En İyi Kadı n  Oyuncu ( Başak Kökl ükaya) 

• Çağdaş S inema Oyuncu ları (ÇASO D) ,  1999 Oyuncu Ödül leri ,  

E n  İyi Erkek Oyuncu ( R u h i  Sarı ) 

• Sinema Yazarları Derneği (S İYAD) Ödül leri , 1999 , En İyi Senaryo, 

En İyi Erkek Oyuncu ( Ruhi  Sarı ) 

• Antalya Altı n Portakal Fil m  Festivali ,  1999, En İyi Üçüncü Fi l m ,  En 

İyi Senaryo, En İyi Görü ntü , En İyi Kad ın Oyuncu (Başak Köklüka­

ya) 
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• Locarno U luslararası Fi lm Festivali  ( İsviçre) ,  1999, Yarışma Bölü-

mü 

• Götenburg U luslararası Fil m  Festival i  ( İsveç) , 2000 

• Rotterdam U luslararası Fil m  Festivali ( Hol landa) , 2000 

• Orhon Murat Arı burnu Ödü l leri , 2000, En İyi Fil m ,  En İyi Yönetmen , 

En İyi Erkek Oyuncu ( Ruhi Sarı ) ,  En İyi Kadı n  Oyuncu 

( Başak Köklü kaya) 

• U luslararası Tib l is Fi lm Festival i  (Gürcistan) ,  2000 En İyi Senaryo 

• U luslararası İstanbul Fi l m  Festivali (Tü rkiye) ,  2000, En İyi Yönet­

men , En İyi Kadı n  Oyuncu (Başak Köklü kaya) , FIPRESCI Ödü l ü ,  En 

İyi Türk Fi l mi 

İtiraf 

200 1 ,  Türkiye, 90' 

• Sinema Yazarları Dernegi (SİYAD) Öd ü l leri ,  2001, En İyi Senaryo, 

En İyi Erkek Oyuncu (Taner Birse l )  

• Ankara Fil m  Festivali ,  2001, En İyi Yönetmen ,  Jüri Özel Ödülü 

• U luslararası İstanbul Fi l m  Festival i ,  2001, En İyi Yönetmen,  

En İyi Erkek Oyucu (Taner Birsel ) ,  F IPRESCI Ödü lü  

• Flanders Fi lm Festival i  ( Belçika) ,  2002 

• Cannes Fi l m  Festivali ( Fransa) ,  2002, U n  Certain Regard 

• Viennale U luslararası Fi lm Festival i  (Avusturya) ,  2003 

• Edinburg U luslararası Fil m  Festival i  ( İskoçya) , 2003 

• Sofya U luslararası Fi l m  Festival i  (Bulgaristan) ,  2003 

Yazgı 

200 1 ,  Türkiye, 120' 

• An kara Fil m  Festival i ,  2001, En İyi Kadın Oyuncu (Zeynep 

Tokuş) ,  En İyi Yard ı mcı Erkek Oyuncu (Engin Günayd ın ) ,  

Umut Veren Erkek Oyuncu (Serdar Orçin) 

• Antalya Alt ın Portakal Fi lm Festivali , 2001, En İyi Üçüncü Fi l m ,  En 

İyi Yönetmen ,  En İyi Sanat Yönetmeni ,  Jüri Özel Ödü l ü  

• U luslararası İstanbul Fi l m  Festivali ,  2002, E n  İyi Yönetmen , 

FIPRESCI Ödül ü ,  U l usal Yarışmada En İyi Fil m  

• Flanders Fi l m  Festival i  ( Belçika) ,  2002 

• Cannes Fi l m  Festival i  ( Fransa) ,  2002, U n  Certain Regard 

• Viennale (Avusturya) ,  2003 

• Edinburg U luslararası Fil m  Festival i  ( İskoçya) , 2003 
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Bekleme Odası 

2003, Türkiye, 92' 
• Antalya Altın Portakal Fi l m  Festival i ,  2003, En İyi Üçüncü Fi l m ,  En 

İyi Yard ı mcı Kadın Oyuncu ( Nurhayat Kavrak) 

• Orhon Murat Arı burnu Ödü l le ri ,  2003 En İyi Fi l m ,  En İyi Kadın 

Oyuncu ( Nurhayat Kavrak) , En İyi Yard ımcı Kadın Oyuncu ( N i l üfer 

Aç ıkal ın) 

• Heidelberg U luslararası Fi l m  Festivali (Al manya} , 2004 

• Portland U luslararası Fil m  Festival i  (AB D) , 2004 

• Nürnberg U luslararası Fi lm Festivali (Al manya) ,  2004 

• Brügge Cinema Novo Fil m  Festival i  (Belçika) ,  2004 

• Kopenhag U luslararası Fi l m  Festivali  ( Danimarka) , 2004 

• Singapur U luslararası Fi lm Festival i ,  2004 

• Selanik U luslararası Fi lm Festival i  (Yunanistan) ,  2004 

• Lyubl iyana U luslararası Fil m  Festival i  (S lovenya} , 2004 

• Washington DC U luslararası Fi l m  Festival i  (ABD) ,  2004 

• Chicago U luslararası Fil m  Festival i  (ABD) ,  2004 

• Viennale (Avusturya} ,  2004 

• Ghent U luslararası Fi lm Festival i (Belç ika) ,  2004 

• Hayfa U luslararası Fi l m  Festiva l i  ( İsrai l ) ,  2004 

• Mostra de Valencia Fi lm Festival i  ( İspanya),  2004 , FIPR ESCI Ödü l ü  

• U luslararası İstanbul Fi lm Festival i ,  2004, En İyi Yönetmen 

Kader 

2006 Türkiye-Yunanistan, 103 '  
• U luslararası Antalya Altın Portakal Fi l m  Festivali , 2006,  En İyi 

Fil m ,  En İyi Genç Yetenek (Ufuk Hayraktar) 

• Nürnberg Fi l m  Festival i  (Almanya) 2007 , En İyi Fi l m  

• Ankara U luslararası Fil m  Festival i ,  200 7 ,  En İyi Yunetmen , En İyi 

Kad ın Oyuncu (Vi ldan Ata.::iever) , En İyi Yard ımcı Kadın Oyuncu 

(M üge U lusoy) 

• U luslararası İstanbul Fi l m  Festival i ,  2007 , En İyi Yönetmen, 

En İyi Erkek Oyuncu (Ufuk Bayraktar),  FIPRESCI Ödü l ü  

Kıskanma 

2009, Türkiye, 96' 
• Antalya Altın Portakal Fi l m  Festival i ,  2009 , En İyi Kadın Oyuncu 

( Nergis Öztü rk) 
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