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ONSOZ

Ihsan Kabil

Yeni nesil Tiirk sinemacilarindan Zeki Demirkubuz’un
sinematografisi, kesif bir aci, hing, maglubiyet, daha az
kesiflikteyse kayitsizlik, nihilizm ve arabesk-kitsch ka-
risimi bir goriinim sunmaktadir. Yilmaz Giiney-sonra-
s1 bir ¢izginin sekillendirdigi bu hissiyat, yonetmeni
adeta pasif hircin bir psikolojinin icine siiriiklemekte,
felsefi manada kotii’nlin diinyasinin tasviri ve temsili
adina gercek hayatta bir varolus olusturmanin bunun-
la yiizlesmeden gectiginin altim cizmektedir. Ilk fil-
minden itibaren gitgide artan yogunlukta kisisel bir si-
nemanin izlegini siirmeye baslayan Demirkubuz, bir
onceki filmi Kaderde kendisinin aldig1 rolde neredey-
se “yasayarak” belli bir kisilik sergilemesinde bulunur.
Sinemada varolusculugu 6ne alarak ama buna Dosto-
yevskiyen-Marksist bir renk vermeyi deneyerek dra-
matize etmeye girisen yonetmen, kisi ve toplum diya-
lektigi veya uyusumunda insanin basina gelen adeta
degismez kader gibi olaylarin toplumu sekillendirdigi-
ni ve her katmanda somtirii etiginin cari oldugunu sa-
vunur. Sinemasini gorsel ve isitsel anlamda gosterme-
ci bir zemin tizerine kuran Demirkubuz, cinsi ve kaba
argo unsurlan kullanmakta bir ¢ekince gérmez. Sana-
tin, 6zelde sinemanin bir tahakkiim olma mahiyetini
filmografinin degisik 6rneklerinde tedricen gormeye
baslariz: C Blok (1994), betonlasmis bir banliy6 orta-
minda ve kalabaliklar i¢cinde tecrit edilmis bireylerin li-
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bido diizlemindeki iliskilerini gortintiiye doker. Masu-
miyet (1997), Ugiincii Sayfa (1999) ve Kader (2006), in-
san iliskilerinin gercekc¢i bir zeminde keskin uclarda
handiyse hayatta oldugu gibi yer aldigi, kotii’'niin nasil
cereyan ediyorsa o haliyle resmedildigi, askinlasmanin
hi¢ deginilmedigi bir foto-jurnalizm konumunda calis-
malardir. Ote yandan Yazgt (2001), Itiraf(2001) ve Bek-
leme Odast (2003), bir diger grup olarak benzer karak-
terler sergiler. Tasraya dontik bir donem filmi olan Kis-
kanmak (2009)’ta ise, nefsaniyetin halesinde oril,
merkezinde kadinlarin bulundugu bir diinya ve yine
hayati olgularin nefs cinsinden temsil edildigi karanhk
bir tablo sunulur. Yazgr'nin kayitsizlig: artik bir erdem
diizeyine tasidigi anlatimi ise izahtan bir parca vares-
tedir. Herseyin ziddiyla kaim oldugu hikmetinden ha-
reketle hayatimizda kotii’'ntin de 6neminin ¢ok ytiksek
oldugu, ancak sanatsal bir biitiin i¢cinde bunun temsil
ve tasvirinin gercekcilik-askinlik diizleminde ve bagla-
minda ele alinmasinin daha sihhatli ve biitiinciil haki-
katin yapisina daha uygun oldugu diistincesindeyiz.

Kitapta yeralan yazilardan “Bir Hiclik Agiti: C Blok’'un
Can Sikintis1 Uzerine Bir Deneme”de Umit Aksoy, fel-
sefi bir diizlemde Heidegger'den hareketle, filmdeki
can sikintis1 nosyonunu higclikle bagintili olarak ele ali-
yor. “Ucgiincii Sayfa: Yenilerek Direnmek” basglikl yazi-
sinda Celil Civan, yine felsefi bir ¢ercevede filmin psi-
kanalitik bir agilimini yaparak, yonetmenin kahraman-
larinin dini veya ruhi bir aydinlanma yerine yenilgi psi-
kolojisine gomiildiiklerini vurguluyor. “Ger¢ek ve Kon-
sept Arasinda: Itiraf ve Yazgi” adli makalesinde Ayse
Pay, Demirkubuz sinemasinin, kotiiltigli insanin igin-
de donendigi bir cikmaz olarak tasvir ettigini, anlatim-
daki gbstermeci ve yer yer arabesk tavrin, gercegin bii-
tiincil anlamini zedeleyebilecegini ileri stirtiyor. “Bir
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Belirsizlik Anlatisi: Bekleme Odast” adl yazisinda Betiil
Demirel, filmin biitiiniine yayilan bir muglaklik anlati-
muyla oriildiigiini, nedensizlik tavrinin ilkesizlige do6-
niiserek hicciligin narsistik bir yorumunun yapildigini
ileri siiriyor. “Ask’in Tasrasi: Masumiyet, Kader” bas-
ikl ¢calismasinda Fuat Er, sozkonusu filmlerdeki ask
temasinin otopsisini yaparak, fiziki askla felsefi askin
dikotomisi uizerinde duruyor. “Kiskanmak: Glizelligin
Fasizminde Cirkinin Iktidar1” baslikl incelemesinde
Baris Saydam, filmde sergilenen nefsani dinamigi va-
rolusculuk zemininde ele alarak, tutkunun ve kotiiciil-
ltigtin hazdan felakete varan serencamini irdeliyor. Ay-
se Pay ve Ebru Afat’in Zeki Demirkubuz'’la gerceklestir-
dikleri soyleside yonetmen, sinemasimi kotiliigin
diinyasini anlama ¢abasina dayandirdigini, yeryiiziin-
de herkesin iyilik iddiasinda olmasina ragmen kotuli-
giin hikkiimferma oldugunu savunuyor.
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Bir Hiclik Agiti:
C Blok’un Can Sikintisi Uzerine
Bir Deneme

Umit AKSOY

“Ve tekrarlarla acilip giden kesintisiz seyler”
(Ahmet Giintan- Ring)

Sezai Karako¢’un Taha'nin Kitabi' siirinde “Taha’nin bir
kavis gormesi” adli bir béliim var. Karako¢’un bu muaz-
zam siirindeki “kavis gormek” imgesini, “kavis almak”
olarak okudum siirekli. Tiirk sinemasinin 90’larin sonla-
rindan itibaren aldig1 yola dair bir diistince i¢ine girdigim-
de aklima hep bu “kavis almak” imgesi gelmekte; 6zellikle
de son donemlerin iki bnemli ve popiiler ismi Zeki Demir-
kubuz ve Nuri Bilge Ceylan isimlerini diisiindtigiimde.
Sozkonusu figlirlerden Demirkubuz sinemasi tizerinden
Tiirk sinemasinin aldigi kavisten s6z agtigimizda, kotiiliik-
le 'ilgili bir konusma i¢ine dahil olmamiz gerekiyor. Bura-
da Tiirk sinemasinin aldig1 bu kavisin tam da kottiltikle il-
gili bir kavis alma, bir kavis gorme seklinde tezahiir ettigi-
ni s6ylemek miimkiin. Bu kavisin, Demirkubuz’un ilk fil-
mi C Blok’ta aldig1 hale bakmak, bizler i¢in bir hayli ufuk
acici olabilir.

C Blok, Demirkubuz’un pek de memnun kalmadig bir
yapim. Yonetmenin memnuniyetsizligini anlamak miim-

1 Sezai Karakog, Taha'nin Kitabi/ Giil Mustusu, (Istanbul: Dirilis Yayin-
lar, 1982), s. 7.
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kiin aslinda; diger filmlerdeki gerek bicimsel gerek tema-
tik noktalarla bu film arasinda epeyce fark var. Gorece da-
ha “sanatli” yahut bigimsel kaygilar pesinden kosan film,
Demirkubuz sinemasinin tasidigi sikintilar1 anlamamiz
acisindan ¢ok 6nemli bir yerde duruyor; yonetmenin si-
nema alaninda “astig1” bir dili temsil etmesiyle degil tam
tersine bir “stirekliligi” anlatmasiyla. Diger filmlerdeki go-
rece gomiik yani ortiik durumlarin daha ¢iplak bir sekilde
resmedildigini gériiyoruz C Blok’'ta. Bigimsel kaygilarin
pesinden gidilerek can sikintisinin daha gortiniir bir halde
dolasima sokuldugu bu kurgu, yonetmenin diger filmler-
de gizlemeye calistigi yahut goriinmez kildig1 noktalari
gormemizi saghyor bir bakima.

Genel olarak konusursak, evet, Demirkubuz sinemasi
“kotiilik”le ugrasmaktadir; yonetmenle birlikte soyleye-
cek olursak, iyiligin daha acik bir sekilde goriilmesi i¢in k6-
tiltigiin kendisiyle ugrasilmaktadir bu yapimlarda. Dolay:-
styla burada esas vurgu “iyi/lik” olarak kodlanmaktadir ve
boylesi bir hareketle kotiiliik, goriinmez halde bulunan bir
“fenomen”in negatif bir bicimde temsil edilmesini sagla-
maktadir. Ne var ki ortaya ¢ikan durum hi¢ de sanildigi ka-
dar “basit” degildir. Ciinkii Demirkubuz filmlerinin nere-
deyse hepsinde kotiiliik, anzi bir sey olarak degil asli, bas-
libasina bir “sey” olan, yegane “hakiki” unsur olarak ken-
dini sunmaktadir. Filmlerdeki koti karakterlerin sergile-
dikleri eylemler (ve yonetmenin 6zellikle ilgilendigi nokta
olan bu eylemlerin “sonuclar”i) baslibasina bir “deger”
olarak cikar karakterlerden. Yonetmenin sevdigi tabirle,
kotiltigiin ince noktalari, kivrimlari, bir insani temsil eden
yegane motif olarak belirmektedir karsimizda. C Blok'ta
cani sikilan Tiilay’in eylemsizleserek, koti giden evliligiyle
birlikte tanik oldugu bir sevisme sahnesi, kocasini aldat-
masiyla sonuclanir. Boylesi bir durum filmin genel kurgu-
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su acisindan neredeyse kacinilmaz bir seydir. Filmde var
olan “iliskisizlik” durumlarinin dogal bir sonucu olarak,
karakterlerin birbirleriyle her temasindan kotiiliik sadir ol-
maktadir. Karakterler birbirlerine o kadar yabancilasmis-
lardir ki birbirleriyle temaslar1 ancak bir negatiflikle birlik-
te olmakta ve yine bir baska negatiflikle sonuglanmakta-
dir. Bundan dolayi, yénetmenin altini 6zenle ¢izme ihtiya-
c1 duydugu, eylemlerin sonucglarina degil, bu eylemlerin
sadir oldugu karakterlerin kendisine bakmak gerekmekte-
dir. Cliinkli burada karakterlerin birbirleriyle temaslarin-
dan 6nce, dogrudan dogruya kendi kendileriyle girdikleri
olumsuzlayan bir iliski modeli vardir. Bu durumun genel
nedenleri bir yana, daha 6zelde Demirkubuz’un iliski ara-
Iiginda olan Dostoyevski, Sartre gibi varoluscu figiirlerin
hem kendilerinde (Sartre) var olan sikintilardan, ama daha
onemlisi bu isimlerin bizatihi alimlanmalarindan (Dosto-
yevski) kaynaklanan bir sorun vardir karsimizda. Dolayi-
styla karakterlerdeki iliskisizligin temel nedeni, dogrudan
dogruya bu tarz bir sahte ve (hala) popiiler varolma haliy-
le birlikte ortaya ¢cikmaktadir.? Biitiin bunlarin bir sonucu
olarak denilebilir ki, Demirkubuz sinemasinin belki de en
temel sikintilarindan birisi, eylemlerin sonucglarina odak-
lanma gibi bir zihinsel yanlisla birlikte karakterleri kurgu-
lamasidir. Bu tam olarak bir zihinsel muhafazakarhktir.
Boylesi bir muhafazakarhgin asil kaynagi, yonetmenin zih-
ninin gerisinde bulunan yanlis kodlamalardir. Yonetme-
nin, kotiiliiglin asil unsur olmasi gibi temel yargilarinin ar-
“varhk
sancisl’ olarak kodlanmasi gibi paradoksal bir durum bu-
lunmaktadir.

kasinda, ontolojik bir yanhs pozisyon alisin, bir

2 Bununla ilgili genisce bir tartisma i¢in bk. Martin Heidegger,
“Hiimanizm Uzerine Mektup”, Heidegger, Sartre, Eliot, Babbit,
Hiimanizmin Ozii, cev. Ahmet Aydogan, (Istanbul: iz Yaynlari, 2002),
s. 37-95 icinde.
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C Blok’un baskarakteri Tiilay can
sikintisiyla aidiyet kurar. Bu “can
sikintis1”, aslinda, Demirkubuz’un
filmlerindeki biituin kahramanlarin
(farkinda olsunlar yahut olmasiniar)
iclerinde bulunduklarn temel
haletiruhiyedir.
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“Zamani Dolduran Her $Seyin Mutlak Yoklugu”

“Canim sikihiyor...” Bu climle C Blok'un baskarakterle-
rinden birinin, Tiilay’in agzindan dokiilliverir. Neyin var
diye soran arkadasina verdigi cevap ise sudur: “Bilmiyo-
rum, canim sikiliyor.” Bu “can sikintis1”, aslinda, Demir-
kubuz’un filmlerindeki biitiin kahramanlarin (farkinda ol-
sunlar yahut olmasinlar) i¢lerinde bulunduklar: temel ha-
letiruhiyedir. Biitiin kahramanlarin bir sekilde cani sikilir
ve bu yiizden olsa gerek, Demirkubuz filmleri kotiiliikle
ugrasip durur. Ciinkii can sikintis1 biitiin kotiiltiklerin
anasidir bu tarz bir diisiiniim i¢inde. Tam da burada (y6-
netmenin sikintisin1 anlamak adina) hem bu can sikintisi
hem de kotiiliikle ilgili olarak Heidegger’e kulak vermemiz
gerekiyor galiba.

Heidegger’e gore (¢cok basit olarak) can sikintisi, Dase-
in’in yapageldigi her seyle arasina bir mesafenin girdigi ve
bunlarin dilsizleserek yapana bir sey soylemedigi minvali
anlatir. Can sikilmasi sirasinda Dasein, diinya kurucu fa-
aliyet olarak bir seyle mesgul olmaya katlanamayacak du-
ruma gelir ve giderek takatsizlesir. Dolayisiyla can sikinti-
s1, cani sikilanin biitiin eylemlerini bosa ¢ikartir. Bu bosa
cikartma, “zamani dolduran her seyin mutlak yoklu-
gu”’nun ta kendisidir. Baska bir soyleyisle can sikintisi, as-
linda, zamani zamanlamamizin miimkiin olmadig1 bir
halin adidir. Dasein, zamani1 zamanlayamadigl, akiskan-
lastiramadig1 dolayisiyla da eyleyemedigi, daha dogrusu
yaptig1 hi¢cbir eylem ortaya c¢ikan boslugu doldurmaya
yetmedigi icin, tabir yerindeyse, bir felce ugrar: Zaman
donmustur. Burada ilgin¢ olan nokta, “can sikintisinin
biitlin kotiiliiklerin anas1” olmasinin tam tersine Heideg-
ger’'in can sikintisini felsefe yapmak icin temel bir baslan-
gi¢c an1 ya da minvali olarak kodlamasiyla ortaya ¢ikmak-
tadir. Buna gore bizler, kendi kendimizle bas basa kalma-
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mak adina siirekli bir seylerle “mesgul” oluruz. Bu mesgul
olus tam olarak “oyalanmak” anlamina gelmektedir ve
glinliik varolma minvalimiz, yani ortalama durumumuz
bdyle bir haletiruhiyede seyretmektedir. Can sikintisi, tam
da bu oyalanmanin artik oyalanmak olmaktan ¢iktig1 ve
eylemlerin dilsizlestigi bir durum olarak, kisinin yapagel-
digi seylere disardan degil de icerden bakmaya basladigi
bir hali anlatmaktadir. icerden bakmak, sadece bir biling
kazanma durumunu degil dogrudan dogruya ontolojik bir
olusu anlatmaktadir. Heidegger'e gére bu anin felsefe
yapmak i¢in baslangi¢ noktasi olmasinin nedeni, Dase-
in'1n, varolanlardan, oyalanilanlardan, Varlik’a, biitiin bu
yapip etmelerinde miimkiinliigiinii saglayan asl’a baka-
bilmeye baslamasindan dolayidir. Dasein, ancak bu an-
dan sonra kendine “ihtimam” godstermeye baslar ve bu
can sikintisiyla ortaya ¢ikan yiikii tasiyabilmek i¢in kapa-
lihgi-agma-kararhihgi gosterir.3

Hi¢’in Yanlhis Alimlanmasi ya da Kodlanmasi

S6zkonusu can sikintisindan kotiiliik tirememektedir.
Clinkii “varolanlar”in (yani “Varlik”in disinda olan ve bu-
nunla birlikte Varlik’in her birisinde kendini ifsa ettikleri-
nin) kiskacinda bulunmaktan imtina etmektedir cani siki-
lan. Demirkubuz sinemasindaki kotiiltikle ilgili tematizas-
yonlari, nami diger “karanlik dykiiler”i, aslinda sahte bir
sanci olarak adlandirmak gerekmektedir. Clinkii bu ka-
ranlik Oykiilerin dogurdugu can sikintis1 kotiiliik tiiret-
mektedir; burada cani sikilan varolanlarin disina bir tiirlii
cikamamakta, kendini bogan her seyin icinde olmayi siir-

diirmeye devam etmektedir. YOnetmenin kaderle, varol-
3 Heidegger'deki can sikintisiicin bk. Riidiger Safranski, Heidegger: Bir
Alman Ustad, c¢ev. Ali Nalbant, (Istanbul: Kabalc1 Yayinevi, 2008);

Martin Heidegger, Varlik ve Zaman, ¢ev. Kaan H. Okten, (Istanbul:
Agora Yayinlari, 2008).
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mayla, 6limle yani tarihsel ve politik olmayan seklinde
kodlayabilecegimiz noktalarla ilgili kendine tasa ettigi in-
sanlik modlar1 ya da halleri, stirekli birtakim tuzaklara ta-
kilip kalmaktadir bunun dogal bir sonucu olarak. Biitiin
bu asli modlar, kotiiltiglin yedeginde sunuldugu oranda,
bir “agirhk” durumuyla birlikte kendini var edebilmekte
ve bir tiirlii asilamamaktadir. Cani sikilan Tiilay’in yahut
insanlardan kendisine bir fayda gelmeyecegine inanan
Yazgrnin yabancilasmis kahramani Musa’nin veya Bekle-
me Odasi’'nin artik film ¢ekmek istemeyen yonetmeni Ah-
met’in yasadigi temel sorun, bu kahramanlarin baslarina
gelen durumlarda, siirekli kotiliigiin asli bir unsur olarak
temsil edilmesiyle ve bunun sonucu olarak da Hic¢'in
kiskacina diistilmesiyle ilgilidir. Bu karakterlerin tamami
bir bunalim i¢indedir; bir can sikintisiyla, bir eylemsizlik-
le kars1 karsiyadir. Biittin bu durumlara karsi gelistirdikle-
ri yegane tavir, bir hiclemeden, hiclesmeden, hiclestirme-
den baska bir sey degildir. Bu karakterlerin tamami hige
tutunmakta, hice siginmaktadir. Burada asil 6nemli nokta
ise kotiiltigiin yanhis almlanmasina benzer sekilde Hi¢’'in
de yanlis alimlanmasi yahut kodlanmasidir.

“Varhklarin zikrettikleri sebepleri benimsemek gtic ol-
dugundan, her birinden her ayrnilisimizda, akla gelen soru
degismez sekilde aynidir: Nasil oluyor da kendini 6ldiir-
miiyor? (...) Kendini ortadan kaldirmak oyle acik ve 6yle
basit bir is gibi gortiniir ki! Nicin o kadar nadir bir seydir
bu? Nicin herkes bundan kacar? Ciinkii her ne kadar akil
yasama istahini yoksaysa da, fiiliyatin stirmesine neden
olan ‘hiclik’ biitiin mutlaklardan {istiin bir kuvvettedir,
Olimlilerin 6liime karsi sessiz ortakliklarimi izah eder,
yalnizca varolusun simgesi degil, varolusun ta kendisidir
bu hiclik, her seydir. Ve bu hiclik, bu biitiin, hayata anlam
veremez, ama hi¢ degilse hayati oldugu hal i¢inde stirdii-
rur: Bir intihar etmeme hali.”* Cioran’in Hi¢’e tutunma
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Basit hayata yakinlasma jesti,
Demirkubuz sinemasinda
agirlastinlmis bir siradan anlar
ardilhgiyla sonuclanmaktadir.
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olarak adlandirdigi nokta, tam da Hic¢'in bir “degilleme”,
yani varolanlarin tiimiiniin iptal edilmesi olarak algilan-
masiyla ortaya ¢ikmaktadir. Buna gore Hig, bir varolan
olarak algilanmakta ve nesnelestiriimektedir. Hi¢, genel
mantiksal diisiiniim ic¢inde, bas edilemeyen bir seydir.
Cinki bu genel mantik dizgesi siirekli olarak varolanlarla
iliskiye girebilmektedir ve Hi¢'in bu mantiksal dizgeye
sOyleyecek bir s6zii yoktur. Bunun dogal sonucu olarak da
Hig, yine bir varolan olarak, varolanlarin degillemesine
indirgenmektedir. “Nicin hep varolan var da, Hi¢ yok?”
sorusunu genel mantik daima yere vurur. Ciinkii “hep bir
seyi diistinmek olan diistinme, diisiinme olarak Hi¢'i dii-
siindigiinde kendi 6ziine aykirt davranmis olur”® ve boy-
lece diistindiigli seyleri nesne haline getirmeye meyyal
olan mantiksal diistinme, Hi¢'i de nesnelestirmis olur.

Demirkubuz sinemasinda karakterlerin yasadig: temel
varolma minvali, can sikintisindan beslenen bir “hic-lik”
durumudur. Fakat bu higclik kiiciik harfle yazilmasi gere-
ken bir higliktir. Bu “hi¢”, Heidegger'in varolanlardan
ayirdigr ve Varhk'in kendini agiga vurmasi ve tam olarak
varolmanin acgiga ¢ikmasi, buna kapi aralamasina karsit
bir yerde duran hictir. Clinkii burada hic, nesnelestiren ve
dolayisiyla da tutunulan bir higtir; bu hi¢ kendi basina bir
sey olarak alimlanmakta, bunun sonucu olarak da tlizerine
s0z s0ylemek miimkiin olmamaktadir. Bu diistinme igeri-
sinde hig, ancak ve ancak varolan bir sey olarak mahkim
olunan, daha dogru bir ifadeyle, biitiin bu varolan seylerin
hiilasasi olan bir “bos doluluk” olarak “diistiniilmektedir”.
“Oysa gercek bir varolma, kendini Hi¢'in icine birakmak

4 E. M. Cioran, Ciiriimenin Kitabi, cev. Haldun Bayri, (Istanbul: Metis
Yayinlari, 2003), s. 22.

5 Martin Heidegger, Metafizik Nedir? (Ankara: Tiirk Felsefe Kurumu Ya-
yinlari, 2009), s. 24.

6 Heidegger, s. 30.
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demektir fakat bu Hic¢'in i¢ine kendini birakan, yani ger-
cek bir varolan, hep, biitlinlinde varolanlarin 6tesinde-
dir.”” Varolanlarin 6tesinde olma, bir “asis”tir; bu asis
Varlik’in kendi kendini dile getirmesinin ta kendisidir. Ti-
lay’in yahut Halet’'in icinde bulunduklan hig ise bloklara
hapsolmaktan yani varolanlarin i¢inde debelenip dur-
maktan baska bir anlama gelmemektedir. Tiilay’in cani
bir sey yapmamaktan degil bir sey yapmaktan, hala bir
seyler “yapabiliyor olmak”tan dolayi sikiliyordur. Bu yapi-
lan sey ise higi bir varolan olarak gormek, baska bir soyle-
yisle, hici nesnelestirmek, akip gideni (ilging bir sekilde)
stirdiiriiyor olmaktir. Bunca yapilamayacak sey arasinda
hala bir seylerin yapilabilmesini miimkiin kilan yine bu
hicin ta kendisidir. Clinkii hi¢in bu anlamdaki fonksiyonu
bos bir jestle olan biteni tersinden miimkiin kilmak yahut
bu “hiclik oyunu”nu siirdiirmektir (ki bu Cioran’in intihar
etmeme hali dedigi seydir aslinda). Bu siirdiiriilebilir ya-
bancilik, yoksulluk yahut can sikintisiyla birlikte, para-
doksal bir sekilde s6zkonusu hic¢ten bir aydinlk tiireme-
mektedir. Buradaki temel sikinti ontolojiktir ve Demirku-
buz’un ontolojik soruyu, ontolojik olani 1skalamasindan
kaynaklanir. Daha dogru bir sdyleyisle, Demirkubuz’un
muhafazakar tutumu tam olarak bu higle girdigi iliskide
belirginlesir. Bu hig, ancak ve ancak varolanlarin disinda
bir “sey” olarak distinildigiinde ve bir imkansizlik degil
de “imkan” olarak alimlandiginda bize bir sey sdyleyecek-
tir. Oysa buradaki durum bunun tam tersidir ve sdzkonu-
su muhafazakarhk tam olarak kacilan bir “hakikat” oldu-
gundan dolay1 ortaya cikmaktadir. Bu hakikat Hi¢’in ken-
disinde isaretc¢isi oldugu Varlik’in ta kendisidir. Yonetme-
nin, “ben eylemlerin kendisiyle degil sonuclariyla ilgileni-
yorum” demesini tam da bu kacisin, bu unutulmus, giz-

7 Heidegger, s. 38.
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lenmis korkunun dogal bir sonucu olarak gérmek gerek-
mektedir. Varolanlarin icine gomiilen, hice tutunan, akip
gidene akip giden olarak bakis, kapali devre bir unutusun
resmidir aslinda. Ve bu kapali devre unutusun i¢inde, hi-
¢in kendisi baslibasina anlaml bir hale gelmektedir. Hicin
kendini var kilmasi, ancak Varlik’in unutulmasiyla miim-
kiin olabilmektedir. Aslinda Hi¢’in, Varlik’a bir seslenme
olarak unutulmasi, Varlik’'in unutulmasinin ta kendisidir.

Agirlastinimis Bir Siradan Anlar Ardillig)

Demirkubuz sinemasinda gordiigiimiiz ve “basit/¢ip-
lak hayata yaklasmak/yakinlasmak” olarak adlandirabile-
cegimiz kurgu unsurunu, biitiin bu bos ontolojik jestin 1s1-
ginda distinmemiz gerekmektedir. Bu basit hayata yakin-
lasma, “olay” odakl sinemanin aksine, kurguyu goriin-
mez bir minimalizasyona ugratarak ayricalikh (s6zde) an-
larin iptal edilmesiyle sonuc¢lanmaktadir. Baska bir ifa-
deyle bu kurgusal dizaynda ayricalikh olarak adlandira-
bilecegimiz bir sekans bulunmamaktadir. Clinkii ayricalik
tasimayan siradan anlar, biitiin anlara yayilmaktadir. So-
nucta biitiin anlarin ayricalikli oldugu bir siradan anlar di-
zisi meydana gelmektedir paradoksal sekilde. Bu basit ha-
yata yakinlasma jesti, Demirkubuz sinemasinda agirlasti-
rilmis bir siradan anlar ardilhigiyla sonuglanmaktadir. Or-
taya cikan agirhigin temel nedeni ise yonetmenin higle gir-
digi yanhs iliskidir. Siradan anlarin her tarafi kaplamasi,
bir agirlikla sonu¢lanmakta ve biitiin bu anlarin her birisi,
hic’'in, kotiligilin, biitlin kotiiliiklerin anasi olan can si-
kintisinin birer tasiyicisina doniismektedir. Bu yakinlas-
ma, bir i¢ biiziilmesi, kurgunun kendi i¢ine ¢oreklenmesi
ve nihayet bir ¢okiisle son bulur. Yakinlasma, varolanlarin
birbirine hicleserek ve hiclestirerek yakinlasmasidir. Bu-
rada asil onemli nokta, kurgunun sdzde iptalinin bu hicle-
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sen siradan anlarla birlikte kendini tekrar ortaya ¢ikarma-
sidir. Kurgunun ¢iplak hayata yaklasmasi, “sanathi” bir ey-
lemi/sOyleyisi iptal etme gayretinin bir sonucu olsa da,
daha derindeki ontolojik sikintiyla birlikte, baska tiirden
bir sanatsal zaafla sonuclanmaktadir.

Italio Calvino Amerika Dersleri adl kitabinda gelecek
bin yil i¢in alt1 6nerisinden birini “hafiflik” olarak belirler.
Burada hafiflik, insani bakisin taslastigi, agirlastigi, kendi
icine biiziildiigli durumlarin, bakis acgilarinin tersine, si-
kintinin asil kaynagini gorme adina baska tiirlii bir diisiin-
menin i¢ine girilmesiyle birlikte ortaya ¢ikan ve “diinyaya
baska bir agidan, baska bir mantikla, baska bilme ve dog-
rulama yo6ntemleri”yle® bakmay1 anlatmaktadir. Hafiflik,
tam da olan bitene bakisimizi sekillendiren, biitiin bu
olan bitenlerin yani varolanlarin disina ¢ikip biitiin bu an-
lara bakmanin adidir. Muhafazakar bir kodlanmayla ey-
lemlerin sonuglarnyla ilgilenmek yerine, bu eylemlerin
hem kendisine hem de s6zkonusu eylemlerin sonuclarina
“baska bir yer”den bakmay1 yahut bakabilmeyi anlatmak-
tadir. Burada hafifligi var kilan asil unsur, tam da diisiin-
mede var olan hafifligi yardima c¢agirmakla ilgilidir. Bu
yardima ¢agiris, sahte birtakim yiikleri, tam olarak soyler-
sek, varolanlardan meydana gelen yiikleri (¢linkii varo-
lanlar stirekli olarak bizlerde bir ytik, bir agirlhik meydana
getirir) iptal etmek demektir. Boylesi bir hafifleyen ve ha-
fifleten diisiinme ise aslinda agir olanin nasil bir sahtelik
icinde oldugunu bize gosterecektir. Biitlin bu hafifleme,
varolanlarin nasil bir yoklukla kaim olduklarini bize anla-
tacak ve gercekten agir olan Hic¢'ligin gecesinde ortaya ¢i-
kacak Varlik'in diisiiniilmesine kapi acacaktir. Heideg-
ger’in siirekli baska tiirlii bir diistinme olarak tanimladig:

8 Italo Calvino, Amerika Dersleri, ¢cev. Kemal Atakay, (Istanbul: Yap1
Kredi Yayinlari, 2002), s. 21.
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sey, tam da genel mantiksal dilin iptal edildigi, Hi¢’in ger-
¢cekten ne oldugunun anlasildigl, dolayisiyla da Varlik'in
anlasilmasinin miimkiin oldugu bir dildir. Bu, ancak boy-
lesi bir hafiflemeyle/arinmayla birlikte olasidir. Demirku-
buz’'un C Blok’'unda olan bitenler, tam da bu hafiflemenin
bir tiirlii yapilamadigi bir durumu anlatmakta ve Tiirk si-
nemasinin ne tiirden yanlis, sahte ve popiiler bir kavis al-
diginin en basit/¢iplak gostergesi olmaktadir.
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Uciincii Sayfa: Yenilerek
Direnmek

®

Celil CiVAN

Bir ofke cinayeti, yasak ask ve baba katli soylularin, yari-
tanrilarin basina gelirse tragedya, ayaktakiminin basina
gelirse ui¢linct sayfa haberi olur. Sanat eseri olarak tra-
gedya ne kadar ideolojikse tarafsiz habercilik yaptigini id-
dia eden basin da bir o kadar ideolojiktir.

Ulkemizde ne yazik ki burjuvalardan baska insanlar da
yasamaktadir. Chomsky’nin ifadesiyle “reklamlardan arta
kalan yerleri yazilarla dolduran” gazeteler, ekonomi say-
falanyla efendilerinden, cemiyet sayfalariyla efendilerinin
hanimlarindan, magazin sayfalariyla da simarik ¢ocukla-
rindan bahsedip bir tiir burjuva giinliigii islevi goriirken,
elbette kara kamuyu da haber yapmaktan geri durmaz:
Uclincii sayfada “katil”, régarda “6lii”, trafik kazasinda
“kurban”, ekmek kuyrugunda “sefil” ve ¢ok ¢ok “azmin
zaferi” bashg ile ilk sayfada sehirlinin 6vgiisiine layik
“yurttas” olarak.

Yesilcam sinemas farkh toplumsal kesimlerin traged-
yalarin siglastirip melodram haline getirirken Yilmaz Gii-
ney alt tabakalarin, yoksullarin, limpenlerin hikayelerini
tragedya olarak derinlestirmeyi basarmistir. Zeki Demir-
kubuz sinemasindaki trajik 6ge yoksullar, kaybedenler ek-
seninde Yilmaz Giiney’le ortiisiirken, trajigin kahraman-
lar agisindan bu tersinmesi, yonetmenin Dostoyevski sev-
gisinden de izler tasir. Oyle ki bu yaklasim Bakhtin’in Dos-
toyevski tizerinden irdeledigi karnavallasmayi andirir. Fa-
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kat Uciincii Sayfa’da soylulara has tragedya tersyiiz edilse
de bu durum Bakhtin’in anlattigi karnavaleske bir tiirlii
doniismez. Zira Uciincii Sayfa’ da karnavalin icerdigi ¢ok-
seslilik de, diyaloji de ilga edilmistir. Ustelik Demirkubuz,
trajik olani sinifsal bir diizlemde konumlandirirken Bakh-
tin’in vurguladigi ironiden de uzak durmaya calisir.

Bakhtin’in “esik stireyeri/kronotopu”! Demirkubuz’la
Dostoyevski yakinligini da anlatir niteliktedir: “(...) Dosto-
yevski’de esik ve ilgili kronotoplar -merdiven, 6n hol ve ko-
ridor kronotoplar1 kadar bu uzamlan ac¢ik havaya tasiyan
sokak ve meydan kronotoplari da- ana eylem mahalleridir;
kriz olaylarinin, bir insanin tim yasamini belirleyen dii-
stislerin, dirilislerin, yenilenmelerin, tecellilerin, kararlarin
gerceklestigi yerlerdir.”? Isa’min esikte, merdivenlerde, sa-
hanhkta kalakalmasi, durmasi, digerleriyle karsilasmasi
Bakhtin’in Dostoyevski baglaminda soz ettigi siireyere
uyar.? Ancak burada da Dostoyevski ile arasinda belirgin
bir farki vardir yonetmenin: Demirkubuz’un esigi, apart-
man sahanligl, merdivenleri, bir krizdurumuna aciklik ka-
zandirmak yerine devinimsizlik islevi goriir. Zira burada
da Bakhtinci bir 6zne vurgusu s6zkonusu degildir.

1 Siireyer (kronotop), zaman (chronos) ile mekanin (topos) birlikteligi-
ne atif yapar. Bir anlatida her zamanin bir mekani her mekanin da bir
zamani vardir. Bu zaman-mekan birlikteligi anlatinin toplumsal bag-
lamini olusturur.

2 Mikhail Bakhtin, Karnavaldan Romana, ¢ev. Cem Soydemir, (Istan-
bul: Ayrinti Yayinlari, 2001), s. 322.

3 Esik siireyeri gibi bir benzerlik Demirkubuz sinemasinda ¢okca karsi-
lasilan “acik kapi siireyeri” ile de kurulabilir. Savci odasinin, karakol
odasinin kapisi gibi Ugiincii Sayfa’da mafya reisinin kapisi da kendili-
ginden acilir. Bu 6zdeslik {icliniin de hemen hemen ayni siddeti ima
ettigi gelmez sadece. Ucii de kendi i¢lerinde kendi yasalanyla ¢alisan
mesru siddeti temsil ederler etmelerine ama bunun 6tesinde acik ka-
p1, oportiinist bir “yasada a¢iklar vardir” anlamina gelebilecegi gibi
“yasanin kapisinin acik oldugu”, dolayisiyla yasanin ¢ikip gittigi anla-
mina da gelebilir.
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Oznesi Olmayan Kolektif Bir Sozcelem...

Uciincii Sayfa’da karnavala has ¢oksesliligin, diyaloji-
nin yerini tekseslilik degil diipediiz dilin yoklugu alir. Film
boyunca duyulan diyaloglar, kiifiirler, dilekler, haykirma-
lar vs. hicbir bireysel vurgu tasimaz. Isa’nin evindeki ko-
nusmada Meryem’in Sibel Can ve “Ibo” hakkindaki ko-
nusmasl, isa’nin belgesel ¢cekenlere verdigi cevaplar (“Yu-
va kurmak, memleketime yararh bir insan olmak istiyo-
rum”), sokakta, evde, esikte karsilasacagimiz herhangi bir
oznesiz konusmadan farksizdir. Bu anlamda Ugiincii Say-
fa 6znesi olmayan kolektif bir s6zcelem? icinden seslenir
gibidir.

Bireyi yoksayici kolektif sbzcelemin biri olumsuz dige-
ri olumlu ikili bir yapis1 mevcuttur. Oncelikle bu s6zcelem
Barthes’in “endoxa”sina isaret eder. “Fasizm susturmaz,
zorla sOyletir” diyen Barthes, sansiir aygitinin polisten 6n-
ce “endoxa” oldugunu ifade ediyordu. “Endoxa” burada
genel kabul gormiis, kamuoyunun onayladigi, kamunun
oyladig1 anlamina gelir. Oyleyse bir anlamda fasizmin ol-
masa bile fasizan-makinenin dislilerinden biridir. Film
boyunca tekrarlanan sdzcelemler “endoxa”y1 onaylamak-
tan baska bir sey yapmaz. Ikincisi ise Deleuze ve Guatta-
ri'nin “mindr edebiyat” cercevesinde ele aldig1 kolektif
sOzcelemdir. Franz Kafka tizerinden minor edebiyati agik-
layan Deleuze ve Guattari bu edebiyatin 6zelliklerini soy-
le siralar: “Minor bir edebiyat, minor bir dilin edebiyati
degil, daha ziyade bir azinligin major bir dilde yaptig1 ede-
biyattir.” Elbette filmimiz s6zkonusu oldugunda bir baska
dil, mino6r dil mevcut degildir. Ama Demirkubuz’un anaa-

4 S6zcelem (enunciation), bir zaman-mekandaki s6zce tiretimini belir-
tir. S6zcenin ciimleden farki zaman, mekan ve 6zneye yaptigi atif do-
layisiyla toplumsal baglama isaret etmesidir. Bir climle soyuttur ama
sozce toplumsaldir. Bu anlamda s6zce ve sbzcelem siireyerle kardes
kavramlardir.
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kim Tiirk sinemasinin major dili icinden minér bir sinema
yaptig1 soylenebilir. Dahasi adindan itibaren Ugiincii Say-
fa handiyse bir “endoxa” haline gelmis kamuoyunun dili
icinde, bu dilin 6znesiz yataginda akar. “Mindr edebiyatin
ikinci ozelligi, bu edebiyatlardaki herseyin siyasal olmasi-
dir.” Burada siyasal, buytik harfli Siyasal degildir. Bu ba-
kimdan Demirkubuz hi¢bir bicimde siyaset yapmaz. Ama
aksine minor sinema ister bir figiirani, ister bir temizlikgi-
yi anlatsin tiimiiyle siyasal s6ylem islevi goriir.

“Uglincu 6zellik, herseyin kolektif bir deger tasimasi-
dir.” Bu o6zellikle kastedilen kolektif s6zcelemdir. Bu soz-
celem bireysel olani yoksaymakla kalmaz, tehlikeli bir bi-
cimde “endoxa”’nin sularinda ylizmekten de geri dur-
maz.’> Bu anlamda karakterler arasinda bir benzerlik onla-
rin yoklugunu da ima eder. Gelgelelim burada da “endo-
xa”"nin varhigi geregi bir siradiizeninden, hiyerarsiden de
s6z etmek miimkiin. Isa’'nin séyledigini Meryem, patro-
nun soyledigini de reis soyleyebilir. Ev sahibi ile odasinda
Tansu Ciller posteri olan reis, ayni ctimleyi kurar: “Ya ve-
receksin ya vereceksin.” Burada sadece ev sahibiyle reis
degil, Tansu Ciller’in politik dili (sadece Tiirkgesi degil el-
bette ideolojisi de) s6zceleme katilir. Keza reisin Isa’y1 do-
verken sarf ettigi kiifiirlerle patronun kiifiirleri de farksiz-
dir aslinda. Dolayisiyla ev sahibi-reis-patron (ve Ciller) bir
yetke ti¢llisii meydana getirir. Ancak biitiin bu hiyerarsiye
ragmen bu sozcelem dizileri kolektifliklerini korumayi
stirdurir, dahas: alttan alta birlesir de. Meryem, mafya
elemanlariyla cok rahat anlastig) gibi Isa da ev sahibini 6l1-
diiriir. Bu baskici ticliiniin karsisinda, kolektif s6zceleme-
yi tehdit eden psikanalitik bir ti¢lii yer alir: isa-Meryem-
evsahibinin oglu. Filmin siyasal itirazim asil tehdit eden
5 Gilles Deleuze & Felix Guattari, Kafka: Minér Bir Edebiyat I¢in, gev.

Ozgiir Uckan-Isik Ergiiden, (Istanbul: Yap: Kredi Yayinlari, 2008), s.
25-27.
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yetkeci sbzcelemden ziyade burasidir. Zira bu ticlii ile bir-
likte direncin yerini fasizan-makinenin onaylanmasi alir.

Kolektif ve Psikanalitik Oyun Dizileri

Filmde bir kutbunda yetkenin, digerinde Odipal kur-
gunun dilinin yer aldig1 garip bir kolektif s6zcelem catal-
lasmasi ortaya ¢ikar. Burada minor sinemanin sd6zcelem-
de erimek yerine direnis noktalarina ihtiyag vardir. Bu di-
renis noktalarinin aranacag yer de Odipal kurguya atif
yapan dizi degil, tam tersine goriiniiste yetkeci olan dizi-
dir. Zira psikanalitik bir kurgu kisiyi 6znelestirmekle onu
bir aile sbylemine, bir “yer”e baglayarak Deleuze ve Guat-
tari gibi s6ylersem “yerliyurtlulastirir”; bu da kagis ¢izgi-
sine ve dogal olarak direnis noktalarina yapilacak atiflari
imkansiz kilar.

Burada Dostoyevski'yi de i¢ine alan, bir yandan kolek-
tif bir yandan psikanalitik oyun dizileriyle karsi karsiya ol-
dugumuz soylenebilir. isa, Dostoyevski'nin Yeraltindan
Notlarin1 ima edercesine yeraltinda yasar. Ancak Yeral-
tindan Notlar'in kahramani gibi yari-aydin biri olmadigi
gibi herhangi bir entelektiiel 6fkeye de sahip degildir.
Isa’nin ikide bir bayilmasi epilepsiyi andirir ama Dosto-
yevski gibi epilepsi olup olmadig1 acik degildir. Sinifsal
olarak toplumun bilin¢disinda oldugu gibi bireysel olarak
da ev, Isa’nin bilin¢disi gibi bir islev tasir. Burada bir erkek
olmasina ragmen mafyadan korkar ve bir kadindan yar-
dim alir; Meryem’e askini ilan eder, riiyalara dalar. Daha-
s1 evdeki posterler diis-islemiyle film-isleminin kesismesi-
ni gosterir: Kiiskiiniim, Dort Yanim Cehennem... Bunlar
siiperego tarafindan bastirilarak poster haline getirilse de
Isa’nin bilin¢disini ifade eder gibidir. Ancak hem kolektif
sdzcelemin mevcudiyeti hem de evin tipki esik stireyeri
gibi kamusal bir mekan islevi gormesi sebebiyle biitiin
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bunlar Isa’'nin “6znel” bilin¢cdisina atfetmek gene de
miimkiin gorinmemektedir.

Bu Odipal kurgu, aslinda seyirciye sunulan bir oyun-
dan ibaretmis gibi goriiniir. Dahasi filmin sonundaki silah
sesi lizerine yazacaklarim baglaminda seyirciye birakilan
seytani bir tercihi ima eder. Bir anlamda kolektif sozcele-
min yerine yonetmenin dahil etmek istedigi entelektiiel
bir dizge gibi de durur: “Bakin bu da var.” Kahramanlarin
isimleri " (Isa-Meryem), Isa’min evsahibini 6ldiirmesine
ragmen evsahibinin oglunun Hamletvari® nesesi ve Isa’ya
yakinhg, dikkatsiz seyircinin filmi psikanalitik bir bagla-
ma yerlestirmesine izin verir. Filmin i¢cindeki bu psikana-
litik katman, fasist-makinenin yeniden kurulmasina im-
kan tanir.

Isa’nin yenilgisi, Meryem’in Isa’ya attig1 kazik, filmin
sonundaki karsilasma ve “silah sesi” biitlin bir minor soy-
lemi yikacak, onu yeniden yerliyurtlulastiracak, dolayisiy-
la filmi karanlik, kasvetli bir nihilizme, dahasi “li¢tincii
sayfa” dilini yeniden iiretmekten baska bir sey yapmayan
muhafazakar bir nihilizme diistirecek gibidir. Burada ter-
cih seyirciye birakilmistir: Ya Odipal kurgudan yana ¢iki-
larak fasizan-makine yeniden iiretilecek veya kacis cizgi-
leri ekseninde dirence vurgu yapilacaktir.

Deleuze ve Guattari’'nin Kafka'nin eseri icin kullandik-
lan “fazla asin bir Oedipus” ifadesi Demirkubuz’u anla-
mak icin de yararh olabilir. Film boyunca dogrudan isim-
lerle yapilan gondermeler, Dostoyevski atiflar, figliranlar-
la yapilan miilakat gortintiileri, dizi film ¢gekimleri belirgin
bir anlam vermeye imkan tanimayacak kadar asir1 bir hal
sergiler. Boylesi bir abarti, seyircinin anlamlandirma ca-
6 Tragedya boyunca Hamlet amcasini bir tiirlii 6ldiiremez. Zira Freud’a

gore babasi 6ldiigii i¢cin mutludur ve babasini 6ldiirdiigii i¢in amcasi-

na minnet duyar. Sigmund Freud, Diislerin Yorumu II, ¢ev. Emre
Kapkin, (Istanbul: Payel Yayinlari, 2004).
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Demirkubuz, ayaktakimina,
kaybedenlere, yoksullara disarnidan
bakan entelektuel, yetkeci,
kultiirlii ve kurtanci bir major dilin
yerine figiuranlarin, hizmetgilerin
yoksul, kanaatkar, yersizyurtsuz
dilini, dahasi fasizan-makinenin
pop-dilini kullanir.
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basini giiglestirir. Zira bu asirilik, fazlalik ve tasma, biitiin
gonderge dizgelerini giiliinglestirir. Bu giiltin¢lestirme sa-
yesinde tahakkiim belirgin hale geldigi gibi kacis ihtimali
de varhigim korur.”

Filmin sonundaki iki ses, seyirciyi bu iki anlam katma-
n1 arasinda birakir: Silah sesi, Isa’nin 6lmesini, dolayisiyla
filmin bastan beri goz kirpip durdugu Odipal atiflara geri
doniisii, Isa’nmin intiharim Odipal {i¢gene (anne-baba-co-
cuk) baglayarak, karakterleri yerliyurtlulastirip fasizan tig-
gene (devlet-iktidar-biirokrasi) yerlestirmeyi ima ederken
fonda akan Tiirk filminin yapmacik diyalogu kolektif soz-
celem baglaminda kagisin hala mevcut olduguna atif ya-
par. Dolayisiyla filmin sonunda karar mercii yonetmen
degil, seyircidir. Seyircinin karan “Schrédinger’in Kedi-
si”’ni hatirlatir: Isa oliir, kacis imkansiz hile gelir veya ko-
lektif s6zcelem, dolayisiyla kacis ihtimali her seye ragmen
varligim korur. Bu baglamda yonetmenin muhafazakar
bir nihilizme saplanip saplanmadigi sorusu muhatap de-
gistirip seyircinin tizerine kapandigi gibi psikanalitik gon-
dermeler de buna gore bicimlenir.

Kolektif Dili Yinelerken Dildeki Ironiyi Silmek

Seyirciye birakilan tercihe ragmen yonetmenin, psika-
nalitik atiflan1 seyircinin aklini ¢gelmek icin filme dahil etti-
gi, hatta biitiin bunlarin “entelektiiel” seyirciyi ayartip fa-
sizan-makineyle arasindaki sevgi-nefret iliskisini yeniden
liretmesine izin vermek i¢in yapilmis “masum ve seytani”
bir saka oldugu soylenebilir mi?® Filmin bastan beri s6zii
edilen dilsel diizenlemesine bakilirsa bu sorularin cevabi
olumlu gibidir. Demirkubuz, steril fildisi kulesinden “asa-
g1”ya bakmak yerine yukarida olan biten gevezeliklere al-

7 Deleuze & Guattari, s. 19.
8 Deleuze & Guattari, ozellikle s. 44-52.
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Demirkubuz’un kahramanlan
Dostoyevski’nin kahramanlari gibi
sonunda herhangi bir dinsel, tinsel
aydinlanmaya, epifaniye, I1s1ga
kavusmazlar; diipediiz yenilirler.
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dirmadan mevcut yenilginin karanhiginda dolasir. (Bekle-
me Odas’'nin sikiciligl, entelektiiel sikiciigin ifsasindan
baska bir sey degildir.) Burada mino6r edebiyatin yaptigini
sOyledigimiz seyi tekrar eder yonetmen, gazetelerin ui¢lin-
cu sayfalarinda kullandiklarn kolektif dili yinelerken bu
dildeki ironiyi siler. Ayaktakimina, kara kamuya merha-
met eden dikey sinifsal dili ortadan kaldirip ters ¢cevrilmis
yeni bir dikey hiyerarsi koymak yerine bu kolektif dili fil-
min anadili haline getirerek kahramanlarina herhangi bir
oncelik, iistiinliik, ayricabk tanimaz. Uclincii sayfadaki
kriminal olaylarin tipatip benzerlerini anlatarak gercegi
yeniden tretir. Bu olaylarin tarihsel, toplumsal, sinifsal
sebeplerine bakip ahkam kesmek yerine mevcut kolektif
sozcelemenin icinde hareket eder. Boylece ayaktakimina,
kaybedenlere, yoksullara disaridan bakan entelektiiel,
yetkeci, kultiirlii ve kurtarici bir major dilin yerine figii-
ranlarin, hizmetcilerin yoksul, kanaatkar, yersizyurtsuz
dilini, dahasi fasizan-makinenin pop-dilini kullanir. Fasi-
zan-makineye karsi, onun disindan bir “direnis metafizi-
gi” kurmak yerine ona yenilmek ihtimalinin de bilincinde
olarak makinenin icinde, icinden konusur.”

Dikey ve Kurtarici ironi Yerine Yatay ve Karanlik Nese

Psikanalitik “endoxa”yla nihilizmin yerini minor sine-
mayla kolektif s6zcelemin siyasal itiraz1 alir. Bu siyasal iti-
razin hi¢ de neseli olmadigini sdylemek miimkiin degildir.
Ironinin yoklugu nesenin olmadig anlamina gelmez. Bi-
lakis ironi, cogu kez entelektiiel bir iistten bakisa, yetkeye
atif yapar. Bunun yerine Demirkubuz, dikey ve kurtarici
ironi yerine yatay ve karanlk bir neseyi koymak ister. Bas-
9 Demirkubuz bir “direnis metafizigi” kurmadigi icin Isa’nin direnisini

anlatmaya calismaz. Yenilgi intihar olarak gosterilse de direnis, hala
tehdit altinda oldugunu ima edercesine belirsiz birakilmistir.
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ka bir ifadeyle yonetmen ironinin merdiveni yerine nese-
nin esigini kullanir.

Bu bakimdan Demirkubuz’un Dostoyevski sevgisi ne
kadar samimi olursa olsun yonetmenin atif noktasi Rus
yazar degildir artik. Zira Demirkubuz’'un kahramanlar
Dostoyevski'nin kahramanlar: gibi sonunda herhangi bir
dinsel, tinsel aydinlanmaya, epifaniye, 1s1ga kavusmazlar;
diipediiz yenilirler. Dahasi kahraman bile degildirler. Do-
layisiyla Demirkubuz’'un son ugragi Dostoyevski degil,
Samuel Beckett olabilir ancak. Beckett gibi kolektif ve
yoksul bir s6zcelemenin i¢inden, yenilgiyi yinelerken di-
renme ve kacis cizgilerini de gostermek ister. Beckett’in
tinlii soziine atifla Demirkubuz sinemasi yenilmeyi, dola-
yisiyla direnmeyi birakmaz. Yenilerek. Yine yenilerek. Ye-
nilgiyi yineleyerek.
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Gercek ve Konsept Arasinda:
Itiraf ve Yazgi
Ayse PA

“Ey Act! Ey acilar! Zaman hayat yiyor,
Ve yiiregi kemiren goze goriinmez Diisman
Yitirdigimiz kanla biiyiiyiip giicleniyor!”!

Zeki Demirkubuz sinemasi dilini gercekligin, basitligin
tizerinde konumlanisiyla kazanir. Sinema dili ve imge
Ozelliklerinde rastlanan yalinlk, gosterissizlik, minimalist
tislip yonetmenin kurdugu gercekligin ayirt edici 6zellik-
lerindendir. Filmlerinin asil giicii ve degeri ise Demirku-
buz’'un basitlige ve gerceklige dair izlenimlerindeki sami-
miyette aranmalidir. Su var ki bu izlenimlerdeki “samimi-
yet”, ciplak bir gercekligi tasir ve yonetmen bu gerceklige
mahremiyet sinirlarini asacak kadar yakindan bakar. Tam
da bu yiizden Demirkubuz filmleri seyirciyi sarsar. Zira
gerceklikle bu denli dolaysiz bir iliskiye maruz birakilmak
zorlayici oldugu kadar rahatsizlik vericidir.

“Kademe Kademe Algalma Sevinci”

“Her dakika, her insanda eszamanh iki arzu vardir;
bunlardan biri Tanri’ya digeri ise Seytan’a yonelir. Tan-
ri’'ya yakaris ya da tinsellik, kademe kademe yiikselme ar-
zusudur: Seytan’a yakaris ya da hayvansilik ise kademe

1 Charles Baudelaire, “Diisman”; Kétiiliik Cicekleri, cev. Ahmet Necdet,
(Istanbul: Adam Yayinlari, 2001), s. 33.
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kademe al¢galma sevincidir.”?> Demirkubuz sinemasi insan
ruhunun yiikselme arzusundan ne kadar uzaksa algalma
sevincine o kadar yakindir. Oyle ki ybnetmenin séylemi de
bu tezi destekler: “Ben her filmimi biiyiik bir asagilanma
duygusu i¢cinde ¢ekiyorum.”?

Demirkubuz’un sinema evreninde her sey insana diis-
mandir: Zaman, mekéan, diinya, insanlar, hayat, kader,
ev... Her sey ve her sey diismandir insana, kendisi bile...
Dort yani cehennemle, diismanla cevrili tekinsiz bir diin-
yada insanin biricik varlhigi ise dehsettir; o dehset i¢inde
dogar, dehset icinde yasar ve oliir. Oyle ki “Demirkubuz
filmlerinde dehset normalligin alt metnine dontsiir. (...)
Tekinsizligin kaynagi tam da budur zaten, dehsetin adeta
evcillesmesi, yeknesaklagsmasi, rutin hale gelmesi.”* Bir
mikrokozmos olarak diistindiigiimiizde Demirkubuz si-
nemasinda ev, disaridaki dehsetin mikro ifadesidir. Ka-
rakterlerdeki aidiyet, insanin karanhgina, zaaflarina, hasi-
i karanhgin, tekinsizligin, bilinmezin, koétiligin ilmek il-
mek 6rdiigti dehsetedir.

Demirkubuz dagilip giden insani anlatir. Onun karak-
terleri icin kazanilmis bir seyden bahsetmek pek miimkiin
degildir; onlar her tiirlii korkuya, kotiiliige karsi sipersiz, ¢a-
tisiz (mahremiyetin yitikligi burada aranabilir) bir evrende
yoksunluk icinde yasamaktadir. Gergeklige yenilmisin, aci-
zin, magdurun gozleriyle bakar Demirkubuz anlatis1 ve
“pathos”un® alanina girer: “Trajik, kacinilmaz kadere bas-

2 Charles Baudelaire, Journaux intimes. Mon coeur mis a nu, Georges
Bataille, Edebiyat ve Kotiiliik, cev. Aysegiil Sonmezay, (Istanbul: Ay-
rint1 Yayinlari, 2004), s. 46-47.

3 “Zeki Demirkubuz: Her filmimi biiyiik bir asagilanma duygusu i¢inde
cekiyorum.”, Sinema Soylesileri 2005, yay. haz. Giilhan Diizgiin, Ya-
mac Okur, (Istanbul: Bogazici Universitesi Yayinevi), s. 15.

4 Asuman Suner, Hayalet Ev: Yeni Tiirk Sinemasinda Aidiyet, Kimlik ve
Bellek, (Istanbul: Metis Yayinlan, 2006), s. 174-175.
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kaldiran kahramanin bu sec¢imi yiiztinden gektigi aciy1 anla-
tirsa, patetik daha bastan kaderin sillesini yemis, masum ya
da korumasiz, oksiiz ya da yetim, ezilmis ve asagilanmis
olanin acisini anlatir.”® Iste bu sebeple genel kanaatin aksi-
ne Demirkubuz anlatisi trajik degil patetiktir; karakterleri
iradesizce stirtiklendikleri kader zemininde hep bir acziye-
tin icerisindedir. “Bir bakima talihsizlerin, gili¢siizlerin, za-
vallilarin alamdir pathos. Ustelik anlatilan sey kadar anlat-
ma bicimini de belirlemis gibidir bu. Sakin, 6l¢iilii ve mesa-
feli olanin degil, yogun duygu aktariminin, yanik duygusal-
higin, yiirek paralayici dykiilerin alani.”” Tam da bu noktada
Demirkubuz anlatisini niteleyen bir baska kavramdan s6z
edebiliriz: “Arabesk”.

Sanat elestirmeni Hasanali Yildinm'in ifadeleriyle asil
bir miizik tiirii degil, bir yasama ve kendini ifade etme tii-
ridiir arabesk; kesintiye ugratilmis bir medeniyetin, sek-
sen yillik tarih dilimi i¢inde tiretebildigi biricik “orijinal”
diisiinme ve davranma tavrnidir. Zeki Demirkubuz’un,
“meramini glinliik dile sigistirma diirtiisii, her ne dile ge-
tirilmek isteniyorsa onu diizayak soyleme yonelimi”’® ve
kadercilik, yenilgi, karamsarlik, caresizlik, kenarda kal-
mishik, imkansizlik, ¢oziimstizlik, ¢ikissizlik gibi filmleri-
ne egemen kavramlariyla arabesk anlatilar kurdugu soyle-
nebilir. Bu Demirkubuz’un yarattigi kottictil, karanhk ev-
5 “Yunanca pathos s6zciigii, sanat yapitinin aciyla ilgili anlatiminin se-

yirci ya da okurda iiziintii ve acima gibi yogun duygular uyandirmasi-
n1 belirtir. ‘Patetik’ sifat1 da ‘acikli’, ‘dokunaklt’, ‘hazin’, ‘yiirek parala-
yict’ gibi anlamlara geliyor. Ama ‘trajik’ten farkli olarak ‘patetik’ daha
cok haksiz yere cekilen, caresizce kabullenilmis aciy1 belirtir.” bk.

Nurdan Giirbilek, Magdurun Dili, (Istanbul: Metis Yayinlari, 2008), s.
59.

6 Giirbilek, s. 59.
7 Giirbilek, s. 59.

8 Hasanali Yildinim, “Arabesk I¢cimizde”, Ger¢ek Hayat, 10 Mayis 2002,
2002/19, sy. 81, s. 28-29.
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Varhigini kayitsizhikta arayan/bulan Musa,
onca olan bitene karsin ruh diinyasinda en
ufak bir degisiklik yasamaz. (Yazgi)

Olaylar arasindaki edilgen konumuyla
Musa, pek cok kotulugin sorumlusu
haline gelir. (Yazgr)
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rende aciya, bunalima tutunarak yasayan karakterlerinde
rahatlikla izlenebilir.

Bir Konsept Olarak Yazg:

Demirkubuz'un “Karanhk Ustiine Oykiiler” iiglemesi-
nin ilk filmi Yazgi, kayitsizlikla aidiyet kurmus bir adamin,
Musa’'nin hikayesidir. Glimriik muhasebecisi Musa, akip
giden hayat icerisinde tepkisizligi ve eylemsizligiyle varli-
gin1 bir anlamsizligin, hicligin ve sacmaligin icine hapset-
mistir. Ayni evde yasadigl annesinin 6liimi, is arkadasinin
evlilik teklifi (ve buna istemedigi halde evet demesi), niha-
yetinde patronunun karis1 ve iki ¢ocugunun 6liimiinden
sorumlu tutularak gézaltina alinmasi Musa’'nin ruh diin-
yasinda en ufak bir degisiklige yol agmaz. Zira muhatap
oldugu durumlar karsisinda yegane tavrn “fark etmez” me-
safesindedir. Musa, kentin merkezinde, her seyden kop-
mus, yalnmzlasmis, sessizlesmis, bir izleyici konumuna
dismiistiir. Olaylar arasindaki edilgen konumuyla pek
cok kotiliigiin sorumlusu haline gelen bu adam, adeta
patolojik bir vakaya déniismiistiir.

Yazgrda insan tiim toplumsal, ideolojik ytiklerinden
arindiginda geriye ne kalir sorusundan yola ¢ikilmis ve
hayatin kirlj, ikiytizlii, menfaatci, karanlk, kotiiciil yiiziine
kars1 bir “irade/iradesizlik” gelistirerek kayitsizligi secen
bir adam betimlenmeye calisilmistir. Fakat bu betimleme
eksik kalmistir. Zira resmi yarim birakan, Musa’y1 yasam-
dan yoksun kilarak bir konsepte mahkiim eden iki unsur
vardir: Birincisi Demirkubuz sinemasinin kimi zaman im-
kani, cogu zaman da en biiyiik handikabidir: Demirku-
buz’un hi¢cbir zaman karakterlerinin i¢ diinyasina sokulup
derinlesememesi ve siireci atlayip hep sonuclarla ilgilen-
mesi. Ikincisi ise islenen karakterin, Musa’'nin iyicil ve ko-
tlicil yanlar arasinda gidip gelemeyerek dengeyi kurama-
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masi ve detaylarin/kéticiiliin iginde esir olmasidir. De-
taylara gomiilen Yazgi’'da Musa, biitiin bir insani, yasayan
bir insani imlemez; insan1 meydana getiren unsurlarin
kismi bir terkibidir sadece.

Bir diistince/kavram olarak Musa, eylemsizlikle malal-
diir. Halbuki Demirkubuz karakterleri eylem icinde canli-
lik, yasam kazanir ve sinemasi gézleme (dolayisiyla eyle-
me) dayanir, siireci degil sonucu anlatir (eksiltili anlatiyi
secmesi, psikolojik gerilimi kullanmasi buna 6rnek goste-
rilebilir). Yazgi, eylemsizligi esas aldigindan dis yolculugu
degil i¢ yolculugu yani siireci imler. Seyirciye bilmedigi bir
stirecin sonunda kazanilmis bir tavr1 betimlemeye calisan
ise yalnizca diyaloglardir. Oysa sinemada diyalogu betim-
leyici bir unsur olarak kullanmak kimi zaman sinema di-
lindeki zaafin bir isaretidir. Yazgrda gériintiiniin mukte-
dirsizliginde yeseren diyaloglar, cok kesif, cansiz ve alti
bos kalir (bk. Musa ve savci arasindaki konusma). Eksiltili
anlati yine karsimiza ¢ikar ve bu kez Demirkubuz asil
mevzuu es gecer. Tam da eksilttigi/atladigr anlatida/za-
manda saklidir aslhinda anlatmak istedikleri. Musa’nin
gerceklik diizlemine yiikselmesi i¢in onun i¢ine 151k tut-
mak gerekmektedir. Fakat yonetmen, 1siklar1 asla yakmaz
ve bu adamin i¢ini gormemize izin vermez; boylelikle Mu-
sa onun zihin perdesinden ¢ikmay1 basaramaz ve beyaz-
perdede can bulamaz. Buna karsin Demirkubuz’un Yazgi
hakkindaki goriisii oldukc¢a diistindiiriiciidiir: “Hayat duy-
gusuna en yaklasabildigim, en begendigim, bir mesele or-
taya koyabildigimi hissedip heyecanlandigim filmim Yaz-
g dir kesinlikle.”®

Musa’'nin i¢ yolculugu gergeklik diizlemine bir ¢ikis bu-
lamaz, ¢linkii yeterince ice degildir yolculugu Demirku-
buz'un. Kamerasi, karakterlerinin i¢ diinyalarina girmeyi

9 Nadir Operli-Firat Yiicel, Zeki Demirkubuz Soylesisi, Altyazi Dergisi,
Kasim 2006, sy. 56, s. 18-25.
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basaramaz; i¢’in disa yansiyan kodlarinin notunu tutabilir
ancak. Bir bakima herhangi bir ¢ay bahcesinde yan masa-
daki dehsete kulak kesilmis ya da a¢ik kalmis bir pencere-
den vizoriinii uzatip igerideki trkiitiicii tabloya gozlerini
dikmis gibidir. Oyle ki bu durus, pek ¢ok filminde (6rnegin
en bariz sekliyle C Blok’'ta) kendini apagcik ifsa eder.

Demirkubuz’'un Yazgi'si ile esinlendigi Camus’'niin
Yabancri's1 arasinda bir ortakliktan s6z etmemiz gerekirse
bunun yalnizca olay 6rgiisiinde ortaya c¢iktigini soyleyebi-
liriz. Oysa “Yabanci' nin olay 6rgiisii alimp kavramsal diin-
yasi disarida birakildiginda asal yapisiyla posasi arasinda-
ki mesafenin devasa oldugu romanlardan birisidir.”'°
Yazgi, kavramsal boyutta Yabancrnin anlam diinyasin-
dan bir hayli uzaktir. Yabanci' daki olay 6rgiisii alinmus, el-
den geldigince yerlilestirilmis ve ortaya Yazg: ¢ikmistir.
Fakat Musa, Mersault'nun derinliginden, varolusgulu-
gundan, entelektiielliginden higbir iz tasimaz. O kayitsiz-
likla maldl bir “kavram”dir. Demirkubuz, Musa hakkinda-
ki bilgisini siniflandirmis, bir kavrama dontistiirmiis, boy-
lelikle yasama ait bilgisini bireyselliginden soyutlayarak
Musa’y1 bir konsepte hapsetmis, yasanirhgini elinden al-
mustir. Musa adini verdigi kavramin yolculugu, gercgeklik
diizlemine yiikselememis ve yarim, eksik kalmistir. So-
nucta Demirkubuz, Yazgi’'da insan denen terkibin detay-
larinda dolasmuis, bir insan tekini yansitmaktan, resmin
bilitiiniint gostermekten uzaklasmastir.

Bir Gerceklik Denemesi: Itiraf
“Karanlik Ustiine Oykiiler”in ikinci filmi [tiraf, “stp-
he”yle aidiyet kurmus bir adamin, Harun’'un ge¢misiy-
10 Zahit Atam, “Bir Yonetmenin izinde ya da Demirkubuz Hakkindaki
Yanilsamalara Dair...”; Tiirk Film Arastirmalarinda Yeni Yonelimler

5, yay. haz. Deniz Bayrakdar, der. Elif Akcali, (Istanbul: Baglam Ya-
yincilik, Kasim 2006), s. 210 icinde.
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Yazgi tek bir hale, kayitsizhga
tutunarak Musa’nin ruh diinyasini
eksik betimler.

itirafta Harun’un anina/simdisine yerlesen
siiphe, onu gecmise/kendine tasir.
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le/kendisiyle yiizlesmesinin hikayesidir. Zengin ve basari-
1 bir miihendis olan Harun, karisi Nilglin’iin kendisini al-
dattigin1 diistinmektedir. “Stiphe”, zamani kemirip dur-
makta, Harun’un anini/simdisini elinden almakta, onu
gecmise/kendine tasimaktadir.

Psikolojik gerilimle kosut filmsel zaman, seyirciyi (ve
Harun'u) belirsizligin 1stirabindan siiphenin yeserdigi, fi-
lizlendigi ve nihayet tohumunun atildig1 ana dek tasiya-
caktir. Zeki Demirkubuz'un kamerasi ilk kez bir insanin
ruhuna bu kadar yakindan bakmaktadir.!! Harun’un be-
lirsizlikle kurdugu bag, dayanilmaz boyutlara vardiginda
biiyiik bir 6fke patlamasiyla Nilgiin'i itirafa zorlayacaktir;
oysa karanlkta aradigi bu “gercek” aldatildig1 gerceginin
¢ok daha 6tesindedir. Gecenin sonunda aralarinda yillar-
dir kapatamadiklar1 mesafenin gizi ¢6ziilmiis ve mesafe
sinirsizca artmistir. Kendiyle/gercgegiyle ytizlesen Harun,
sucluluk, ihanet, yalan ve vicdan azabiyla ytiklii bir gecmi-
sin ortiisiini kaldirmis ve geriye “acziyet” kalmistir. Yillar-
dir i¢ini kemiren, onu yiyip bitiren duygunun tizerinde
katmanlasan perdeler bir bir aralanmis ve kusku vicdan
azabiyla yer degistirmistir.

Itirafda “zaman” tersine isler. Giivensizlik, kusku, ile-
tisimsizlik, kiskanclik, ihanet, 1stirap gibi pek ¢cok duyguyu
tasir zaman. Yasanan her gerilim Harun ve karisinin haya-
tinda bir adim geriye gotiiriir bizi. /tirafda “ev” ge¢cmisin
yukiing, agirhgini, vicdan azabini tasir; kuskuyla aidiyet
kurarak her an tetikte olusun gerginligini yansitir. Itirafa
giden yol ayn1 zamanda ge¢mise bir yolculuktur; gecmiste-
ki bir giinaha, bir ihanete doniisle psikolojik gerilim artar
ve itiraf sirasi gelir. Harun yillardir igcinde tasidig1 bu yiik-

11 Buna ragmen yine de Harun’un i¢ diinyasina kafi 6lclide giremeyiz.
Zira Demirkubuz’un yolculugu yeterince ice degildir; o daha c¢ok bir
duygulanimla ve bunun disa yansiyan kodlariyla ilgilenir.
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Birikmis ofkelerin, siiphelerin
kusuldugu gecede vicdan azabiyla
yiikli bir gecmisin ortiisu kaldirihr
ve geriye acziyet kalir. (itiraf)

Harun’un itiraf ederek aninma istegi,
yazik ki baska insanlarin anilarini
kirletmekten oteye gecemez. (itiraf)
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ten kurtulmak, arinmak istemektedir. Sectigi yol ise baska
insanlarin anilarim kirletmekten oteye gecemeyecektir.

Demirkubuz’un siklikla kullandigi psikolojik gerilim
unsurlar Itirafta filmsel zamanla paralel ilerleyerek anla-
timi zirveye tasir. Belki de bu yiizden Itirafybnetmenin en
basarili filmleri arasinda anilabilir.

Kotulugun Tabiatini Baskalastirmak

lyiligin tek anlamlilig), tek tamimlihgina karsin kotiilii-
glin cesitliligi, parcaliligi, cok tanimlihigl, cok anlamlilig
ve imkanhhg: kétiiliige yolculugu favori konular arasina
cekiyor. lyiligin sinirhiigina karsin kotiiliik, sinir tanimaz-
higiyla 6zgiir bir alan vaat ediyor.

Zeki Demirkubuz’u Post-Yilmaz Giiney ¢izginin basini
ceken yonetmenler arasinda anan elestirmen lhsan Ka-
bil’e gore “Toplumsal kotii'niin bireyin sahsi hayatini ne-
redeyse trajik bir bicimde acilar pahasina etkiledigini ve
sekillendirdigini gordiigiimiiz bu ¢izgi, Demirkubuz’da
nihilizmden, iyice koyulastirilmis ve kotii’'niin darmada-
gin ettigi, savurdugu bir davranis bicimine, giderek kitsch
ve melodrama yaklasir.” 2

Kotiiyu resmederek erdemi isaret etme derdini tasi-
yan yonetmenlerimiz bunu ne derece basariyor? Kotii-
niin tasviri kotiiyli ortadan kaldirip adaleti tesis konusun-
da bir imkan sunuyor mu? Beyazperdede imlenen sosyal
kotiliikler bizde bir vicdan uyandirip erdeme ulastirabi-
liyor mu yoksa kotliyii ¢cogaltmanin Otesine gecemiyor
mu? Kabil’e gore sosyal kotiiliiklerin pesinde olan yonet-
menlerimiz, ancak bu koti iliskiler diizeneginin iistiine
gidildiginde toplumda adaletli bir sistemin kurulabilece-
gini savunur; ne var ki bunu yaparken hem sinemanin en

12 Ihsan Kabil, “Tiirk Sinemasi Nereye?”, Anlayis Dergisi, Agustos 2009,
Sy. 75, s. 46.
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Gostermecilik tavri Demirkubuz
sinemasi sozkonusu oldugunda
kotiniin/siddetin tasviriyle
karsimiza c¢ikar; siddet adeta
fetislestirilir.
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tuzak ozelliklerinden gostermecilik tavrini tercih eder
hem de ¢izilen toplumsal tablo ddeta biitiintiyle kotiiler-
den olusur.

Gostermecilik tavr1 Demirkubuz sinemas: s6zkonusu
oldugunda koétiniin/siddetin tasviriyle karsimiza cikar;
siddet adeta fetislestirilir. Ornegin Itirafta Harun’'un inti-
har girisiminin gosterilmesi, 6fke nobetleri sonucu kendi-
ni kaybetmesiyle yapip ettiklerinin mahremiyet gozetil-
meden aktarilmasi gostermeci tavrin isaretleridir. Bunun-
la beraber bu tavir, Demirkubuz sinemasinin yerlesik
Ozellikleri arasindadir; kamerasi tam da insanin zaaflariy-
la, kotiiciil yaniyla boyadigi o mahrem ve cirkin tablonun
pesindedir. Oysa kotiiliikk dogasi itibariyle bir mahremiye-
te sahiptir; bunu ytizeye cikarip olaganlastirmak, ifsa et-
mek o tabiati baskalastirmaktir.

Soylem ve Eylem/Gercek Arasindaki Mesafe

Insan cehenneme estir Demirkubuz evreninde, hep
bir yikimin i¢ine dogar ve kiillerinden tekrar tekrar yinele-
yerek dogar. Karanlik, kotiiciil zemin bir miknatis gibi ce-
ker insanlari. Miicadeleden yoksun karakterler, icglidiile-
rinin giidiimiinde stirtiklenmeye mahkimdur. Yonetme-
nin kotiiye/karanhiga tutkusu karakterlerinin hayatim
adeta cehenneme cevirir. Demirkubuz bu karanlik gerce-
ge o kadar yakindan, o kadar i¢inden bakar ki “ger-
cek”/bakilan ve “gercege bakis” /bakan artik icice gecmis-
tir. Tam da bu ytizden Demirkubuz filmlerinde bir muha-
sebeden s0z edilemez. Bir yonetmen olarak durusu karak-
terlerinin icinde kaybolur ve o da yenikler arasina girer.
Yonetmenin soylemleri ve filmlerinin (dolayisiyla eylem-
lerinin) anlam katmanlar arasindaki “mesafe” de bundan
kaynaklanir. Yonetmenin vicdam ile filmlerinin vicdani
arasindaki “mesafe”nin kaynagini da yine burada aramak
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Demirkubuz sinemasi bir kabusu,
cokluk hep ayni kabusu goéren bir
adamin cehennemi haletini tasir
seyircisine. Seyirci bu yuzden
bogulur, bunahir. Ciinkii bu kabustan
hi¢cbir zaman uyanamaz; cehennemi
dongiiseldir bu evrenin.
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gerekebilir. Sbylem ve eylem/gercek arasindaki bu denge-
sizlik yonetmenin kendine daha yakin buldugu filmlerin-
de (Bekleme Odasi ve Yazgi) kolaylikla izlenebilir.

Demirkubuz evreninde 1siklar kapalidir, yeryiizii 1s1k-
sizdir. Karakterleri yalnizdir; insanin i¢ini acitacak kadar
yalniz... Hi¢bir dayanaklarn yoktur; buna ragmen ayakta-
dir, bos bir gururun iizerinde ytikselir ve her daim bir “al-
calma sevinci”’nin gelip geciciliginde duraklar. Gorlinen
yerine “mahrem/bulanik olan” esastir onun evreninde. Zi-
ra karanlik goriinmezdir ve korliigii tasir bir bakima bag-
rinda. Karanlikta secemedigi gélgeler tizerine kurdugu ha-
yallerden(!), kdbuslardan oriiliidiir evreni. Burada yegane
az181 gecmistir: Bir zamanlar 1siklar yanarken gordtikleri...
Zamanin tasidigl imgeler belirir golgeler arasinda. Giin-
diizden tasidig1 imgelerle karanhkta gordtigii golgeler tize-
rine egretilemeler kurar. Karanlhigin bulanikhigi, secilemez-
ligi tahayyiil evrenine kap1 aralar; kimi bu karanlikta ay-
dinhik disler kurar kimi de durmadan kabuslar...

Demirkubuz sinemasi bir kdbusu, ¢okluk hep ayni ka-
busu goren bir adamin cehennemi haletini tasir seyircisi-
ne. Seyirci bu ylizden bogulur, bunalir. Clinkii bu kdbus-
tan hi¢cbir zaman uyanamaz; cehennemi déngiiseldir bu
evrenin. Karanhigin imkanhhgi icinde hep bir imkansizlik
icindedir karakterleri; karanlk, kotiliik bir ¢ikmaz sokak-
tir Demirkubuz evreninde. “Hayati kemiren zaman” dur-
mak bilmez. Hep aym sokakta bu “gbze goriinmez Diis-
man”la cebellesir insan ve korkulariyla, dehsetiyle, bilin-
mezleriyle, kaygilariyla durmadan biyiitiir onu. Lambalar
hicbir zaman yanmaz ve “diisman/zaman” goériinmez.
Cunkii Demirkubuz karanhga, kdbuslarina tutkuyla bagli-
dir. Tiim sevinci, gecenin karanliginda yarattigi bu golge-
ler oyununda saklidir sanki; her gece ayni oyunu ayni tut-
kuyla oynar ve zaman bu tutkuyu koklestirir.
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Bir Dilin imkanlan ve Handikaplan

Itirafve Yazgi aslhinda Demirkubuz sinemasinm anlaya-
bilmek icin iki dnemli 6rnek. Yazg: bu sinemanin, bu dilin
handikaplarini yansitirken Itiraf imkanlarina odaklanir;
tam da bu ylizden Yazg: ne kadar yasamdan yoksunsa [ti-
raf o kadar yasam barindirir.

Filmlerinde gerceklige dair dolaysiz izlenimlerini sa-
mimiyetle paylasan Demirkubuz, erdemi anlatmanin yo-
lunun kotiiliikten gectigini diistiniir. Buna ragmen kotii-
liikk ve erdem arasina bir gegit, bir kapi, bir aralik ¢izmez ve
seyirciyi ¢ikissiz bir simdiye birakiverir. Filmsel zamana
ortak olan seyirci, kotiictiliin karanhginda yapayalniz kalir
ve Demirkubuz sinemas1 hazmetmesi zor anlarin kaydini
yineleyip durur.
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Bir Belirsizlik Anlatisi:
Bekleme Odasi
Betiil DEMIREL

“Oniinde yayilan siiriiyii gozle bir. Ne diinii ne bugiinii bi-
lir, bir 0 yana sigrar, bir bu yana, yer, uyur, gevis getirir, ye-
niden sigrar, sabahtan aksama, bugiinden 6biir giine, ki-
sacik yasaminin haz ve acilanyla bagimli, an’in tepecikle-
rinde yasar durur, bu ylizden de ne bir iiziintii ne bir bik-
kinlik duyar. Bunu gérmek insana agir gelir, ¢linkii insan
insanhgiyla g6gsiinii kabartir hayvan karsisinda, ama yine
de hayvanin mutlulugunu kiskanarak izler. insan tipki
hayvan gibi bikkinlik ve ac1 i¢cinde olmadan yasamak ister
yalnizca, ama bunu bos yere ister.”!

Insan, tarihle gelecek arasinda duran an icinde yasar.
Yasadig1 am siirekli arkada birakirken her daim bir sonra-
ki anin hazirhiginda, bekleyisindedir. Bu bekleyis bilingli
oldugunda, dahasi bir tasarniyla desteklendiginde bir tiir
eyleme doniisiir; goriintiste edilgen gibi algilansa da etken
bir tavn tasir beraberinde. Ciinkii burada “bekleme”,
“miihlet verme” anlamindadir. Tam da bu noktada bir ta-
sarinin gerceklesmesi oncesinde ona taninan miihletin
ad1 olarak “sabir” ortaya cikar ve bekleme edimine “sa-
bir”, “tevekkiil”, “nza”, “teslimiyet” gibi farkli kavramlar
eslik eder. An1 yasayan ve bekleyen insanin i¢ diinyasin-
daki bu bekleyiste, hi¢bir neden, hi¢cbir anlam yoksa gec-

1 Friedrich Nietzsche, Tarihin Yasam i¢in Yarari ve Yararsizigi Ustiine,
cev. Nejat Bozkurt, (Istanbul: Say Yayinlar, 2005), s. 5.
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Bekleme Odasrnda ev, kayitsiz

bir bekleyisin duragidir ve Ahmet’in
varhigi, yasantisi belirsizlik uizerine
Kuruludur.
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misle gelecek arasindaki bag yikilir; kisi hicligi tasiyan bir
ana hapsolur.? Nietzsche'nin dedigi gibi, hayvan gibi ani
yasamak ister, ama hayvan gibi asla olamaz; hayvan gibi
basi ve sonu olmayan nedensiz bir an telakkisi yasar bel-
ki. Fakat bunu aci ve bikkinlik olmadan gerceklestirmenin
bir yolunu bulamaz. Zeki Demirkubuz'un Bekleme Odasi
filminin baskarakteri Ahmet’in de boylesi bir an telakkisi
icinde oldugu soylenebilir. Nedensizlik tizerine kurdugu
diizeninde hayata karsi kayitsizdir Ahmet. Higbir seye
inanmaz, hi¢ seyi sorgulamaz; eylemsizlik ve isteksizlik
onun karakterinin yapitaslaridir. Basaril filmlere imza at-
mis bir yonetmen olan Ahmet, su¢ ve kotiiliik tizerine se-
bebini bilmedigi bir merak duymakta ve Dostoyevski'nin
Su¢ ve Ceza’'sini filme cekmek istemektedir. Cevresinde
idealist ve ilkeli olarak nitelendirilirken kendisine gére sa-
dece inangsiz ve kibirlidir.

Bulanik Bir Anlatiya Yaslanmak

Bekleme Odastv'nda ev, kayitsiz bir bekleyisin duragidir
ve Ahmet’in varhigi, yasantisi belirsizlik tizerine kurulu-
dur. Onun héaletiruhiyesinin bir tasviri, belki de tamamla-
yicist diyebilecegimiz ev imgesi, glivensiz ve huzursuzdur;
Demirkubuz’'un ifadesiyle “6liimii bekleme odasi1”3dur.
Suner’e gore Demirkubuz sinemasinda “ev”, dogrudan te-
kinsiz, urkiitiicli, ge¢cmis yasantilarin travmatik izleriyle
dolu bir mekandir. Ozellikle Bekleme Odasi’'nda ev, adi
konmayan bir gerilim, kaynagi bilinmeyen bir huzursuz-
luk iiretir.t

2 bk. Rasim Ozdenéren, “Sabir ve Eylem”, Yeni Diinya Dergisi, Eyliil
1998.

3 Nadir Operli, Zeki Demirkubuz S6ylesisi, Altyazi Dergisi, Mart 2004, s.
30-33.

4 Asuman Suner, Hayalet Ev: Yeni Tiirk Sinemasinda Aidiyet, Kimlik,
Bellek, (Istanbul: Metis Yayinlari, 2006), s. 174.
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Filmin butuniine yayillan muglakhk,
Ahmet’in i¢ diinyasini da perdeler ve
her soru nedensizlige baglanir.
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Bekleme Odasrnin biitiinline yayillan muglaklik, Ah-
met’'in i¢ diinyasinda neler olup bittigini ve derdinin ne
oldugunu perdeler. Degistin, der Ahmet’e ilk sevgilisi Se-
rap, ama neden degistigi bilinmez. Aslinda filmin tizerine
bir kara bulut gibi ¢dken belirsizligi aralayacak -filmin se-
naryosunda olan, hatta ¢ekilen- bir ipucu mevcuttur: “Ka-
rakterin 6liimciil riski olan bir hastaliga yakalandigini 6g-
renmesi.” Lakin Demirkubuz filmin dramaturjik etkisini
arttiracak, pek cok seyi aciklayacak bu 6nemli noktay fil-
minden c¢ikarir ve karakterin halini, neden degistigini,
farklilastigin1 bir sebebe baglamayarak herseyi nedensiz
kilar. Filmin inandiriciliktan uzak kimi diyaloglarindan ve
Demirkubuz’un filmine dair anlattiklarindan cikarabile-
cegimiz sey ise karakterin halinin, yaslandig kayitsizhigin
kibirden ileri gelmesidir; ki bu bile karakterin bulanikhgi-
ni1 gidermez.

Esasinda sancili bir donem olan film ¢ekme siireci Ah-
met icin sathi bir sikintinin 6tesine ge¢cmez. Filmde otur-
dugu apartmanin bahgesinde yakaladigi hirsizi Su¢ ve Ce-
za’'daki ismiyle Raskolnikov olarak oynatmayi kafasina
koyan Ahmet, yalan ihbarda bulunup karakola gider ve
oradan hirsiza ulasir. Hirsizla konusmasi ve sonrasinda
evindeki deneme ¢ekimi, belki de filmde yaptig: tek istem-
li eylemdir; buna ragmen filmin ¢ekilip ¢ekilmemesini o
kadar da umursamaz. Filmine baslamadan 6nce yasadigi
sikintili bir donem sonrasi planladigi filmi cekmekten vaz-
gecmis ve bir kopma noktasina gelmistir. Oysa bu vazge-
cis bile filmde bulanik bir sekilde tasvir edilmistir.

Ozgiirliik Vaadi Tasiyan Higlik

Bekleme Odast'yla Nietzsche'nin herhangi bir metni-
nin filmsel karsiligini buldugunu sdyler Demirkubuz. Ni-
etzsche’ye gore nihilizm, yiiksek ideallerin degerlerini yi-
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Ahmet’in yakalayip saliverdigi hirsizi
bulup ona Raskolnikov roliini teklif
etmesi ve deneme c¢ekimi filmdeki
yegane istemli eylemlerdir.
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tirmelerinden kaynaklanan olumsuz diisiince tutumu-
dur. Oysa film daha basindan itibaren y6netmen Ah-
met’in derin diistincelere daldig1 ya da yiiksek ideallere
sahip olduguna dair bir ipucu sunmaz. Kald1 ki kazanil-
mamuis bir sey kaybedilemeyeceginden “degerlerin yitiril-
mesi” sdzkonusu olamaz. Bununla beraber asistani Elif
ve onun sevgilisi ile aralarinda gecen birkac kisa ve inan-
diricihiktan uzak diyalog, Ahmet’in diisiince diinyasina
dair bir ¢ikarim yapmaya pek de imkan vermez. Bu yiiz-
den Demirkubuz’un Nietzsche merkezli kotiiliik tanimi
bir tiirlii netlik kazanmaz ve bunun yerini hig¢iligin nar-
sistik bir yorumu alir.

Iradi bir iradesizlik hali icindeki Ahmet, bir bakima
Dostoyevski'nin Yer Altindan Notlar'daki karakterini ha-
tirlatir: “On dokuzuncu ytizyll adami en basta iradesiz ol-
mali. Boyle olmaya manen mecburdur. Iradeli ¢caliskan bir
insansa oldukga basit kafalidir.”> Buna ragmen Demirku-
buz’un beslendigini séyledigi Dostoyevski ve Camus’niin-
kiler gibi degildir karakterleri; belki basarisiz bir dykiinme-
dir sadece. Ciinkii “ice bakis teknigiyle yazilan romanlarda
sozel ifadenin giicliyle kahramanin i¢ boslugu, yasadigi
ruhsal haleti ¢cok yakindan saptanabilirken”® Demirkubuz
bunun karsiligini filmde yakalayamaz; bu haleti sinema-
tografik bir anlatimla muhatabina aktarmada basarisiz ka-
lir. Zaten romanlardaki karakterlerin gecirdikleri siirec, ya-
sadiklar degisim, vardiklarn nokta, Ahmet’te -aslinda De-
mirkubuz karakterlerinde- hicbir zaman goriilmez. Zira
icinde bulundugu héalden c¢ikamaz, hep bir kisirdéngi
icindedir Ahmet; yine yeni bir kadin ve yeni baslayan bir
senaryoyla hayata, belki de bu dongiiye tutunmaya calisir.

5 Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski, Yeraltindan Notlar, cev. Nihat Yalaza
Taluy, ( Ankara: M.E.B. Yayinlari, 1990), s. 5.

6 Nathalie Sarraute, Kusku Cagt, cev. Badia K6semihal, (Istanbul: Adam
Yayincilik, 1975), s. 15.
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Surekli kendi uzerine kapanan
kapilar ardinda Ahmet, her turlu
toplumsal kayittan uzak yapayalniz
kaldigi, tutunamadigi bir ami yasar
hep. Belki de bu yiizden hayatindaki
kadinlar durmadan degisir ve bir an
icin bile olsa ona yalnmzligini,
tutunamayisinm unutturur.
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Ahmet’in kayitsizligl, nedensiz yalan sdylemesi ya da
hayatinin her aninda hissedilen nedensizlik, Demirku-
buz’a gore karakterin akildisilikla 6zgiirlestigini yansit-
maktadir.” Iradi bir iradesizligin kisiye tasidig1 6zgiirliik
nasil bir tanima sahiptir? Her seyin anlamini yitirdigi nok-
tada bir isi yapmay1 ya da yapmamay:1 tercih etmek arasin-
da bir fark goremeyen, farki umursamayan bir insanin 6z-
gurliigiy, bir ¢esit ruhsal esaret degil midir? Yonetmen Ah-
met, hicligin getirdigi bir ozgiirlige sahiptir; hayattan,
iliskilerinden ya da yaptig1 isten hicbir beklentisi yoktur.
Toplumsal kayitlardan siyrilarak ozgiirlesen Ahmet, kendi
kapali diinyasin1 temsil eden evinin icinde siirdiirdiigi
hayatiyla kimi zaaflarinin esiridir esasinda.

Bir Erkegin Patolojisi ya da Marazi Bir Kayitsizhik

Sug¢ ve Ceza gibi klasiklesmis bir romani filme ¢cekmek
isteyen bir kisinin iddiasindan oldukc¢a uzaktir Ahmet. Ca-
lisma odasinin duvarinda asili Dostoyevski portresi gibi
tistiinkorii bir gondermenin dtesinde romanin ya da yaza-
rin anlam diinyasindan, fikri derinliginden bir ize rastlan-
maz filmde: Ne bir kitap okuma, ne roman iizerine bir tar-
tisma, ne de Suc¢ ve Ceza’dan bir satir kelam... Ahmet’i
yaptigi isle ilgili derinlestiren, temellendiren hi¢cbir unsu-
ra yer verilmez. Stirekli kendi tizerine kapanan kapilar ar-
dinda Ahmet, her tiirli toplumsal kayittan uzak yapayal-
niz kaldig), tutunamadig! bir am yasar hep. Belki de bu
ylizden hayatindaki kadinlar durmadan degisir; bir an i¢in
bile olsa ona yalnizhigini, tutunamayisini unutturur.

Demirkubuz, Bekleme Odasr'nda tiim asiriliklariyla bir
erkegin patolojisini ortaya koyar: olaylara bakis acisi, so-
rumluluk alis tarzi, ¢okga televizyon izlemesi(!) vs... Klasik

7 Nadir Operli-Firat Yiicel, Zeki Demirkubuz Soylesisi, Altyazi Dergisi,
Kasim 2006, s. 18-25.
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Kadinlara bakisindaki marazilige
karsin Ahmet’in kadinlarla
birlikteligi yalmzlhigini, i¢ine
dustugii boslugu unutma anlan
gibi durur.
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bir erkek tipolojisini en asir1 haliyle gozlemleyebilecegi-
miz karakterin kadinlara bakisi da, onlarla iliskisi de ma-
razidir. Suner’e gore Zeki Demirkubuz’un kendisinin can-
landirdig: film yonetmeni, “sanatc1” dairesinde asklarini
bir seri katilin cinayetleri gibi sistemli ve sogukkanl yasa-
y1p tiiketir.® Kisacik bir zaman diliminde {i¢ kadin girer
Ahmet’in hayatina. Kadinlarla sorununu ya da kadinlara
dair piir bakisini en iyi yansitan sey ise kedisi Tarcin icin
sarf ettigi sozlerde aranabilir. Ahmet, bir kadinla sevgi bo-
yutunda bir iliski kurma kapasitesi tasimaz: Sevgilisi Se-
rap’1 aldatmadig1 halde onun kadinsi siiphelerinden siki-
lip aldattig) yalanini kurmasi, bunun tizerine Serap’in evi
terk etmesi, telefonda Serap’in intihar haberini alan Ah-
met’in yine bir yalan kurarak bu konunun kendisini ilgi-
lendirmedigini sOylemesi, sonrasinda ise hastaneye git-
mek icin arabaya binip vazge¢cmesi, hakeza asistani Elif’le
iliskisinin de ¢ok gecmeden ayni rotada ilerlemesi buna
ornek gosterilebilir. Ciinkii Ahmet, kadinlarla normal bir
iliski kurma ¢abasini gereksiz bulacak kadar kayitsizlik ta-
sir hayata karsu.

Bosluk, anlamsizlik ve hiclik tizerine kurdugu hayatiy-
la Ahmet, yolumuzu modern zamanlarin hastalig1 yaban-
cillasmaya ¢ikarir. Bu dogrultuda bagsizlik, kayitsizhik ilis-
kilerinde ayyuka ¢ikarken kadinlarla birlikteligi de yalniz-
hig1, icine diistiigii boslugu unutma anlari olarak okunabi-
lir. Oysa Ahmet’in yasadig1 beraberlikler, “esleri birbirine
yaklastiricy, birlestirici ve sogumus psisik duyarhliklarina
canlilik saglayici, karsiliksiz paylasmay: gerektiren sevgi-
den mahrum oldugu i¢in ancak umutsuz bir ¢abaya do6-
niistir ve daha da koyu bir yalnizlik duygusuyla sona
erer.””

8 Suner, s. 174.

9 Sadik Kili¢, Yabancilasma-Insana Karst Toplumsal Siireg, (Istanbul:
Rahmet Yayinalik), s. 84.
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Ahmet’in bekleyisi, yerinde
saymanin, diunyaya kuskunligun
ve hep ayni yerden bakmanin
ifadesidir bir bakima.
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Bir Usliip Olarak Demirkubuz Anlatisi

Demirkubuz, gerek isledigi konular gerekse bunlar is-
leyis bicimi ve olusturdugu karakterlerle sinemada kendi-
ne has bir tisliba sahiptir. Film iretim siirecinde dis et-
kenleri asgari diizeyde tutmak adina filminin senaristi,
yonetmeni, yapimcisl, kurgucusu, goriintii ydbnetmeni ve
en nihayetinde oyuncusu olarak filmi olustururken her
unsuru azami derecede bireysellestirir. Demirkubuz film-
leri -her tirlii kapalihigina karsin- ydnetmen sinemasinin
izlerini tasir.

Sinemasal acidan basarili addedebilecegimiz Masumi-
yet, Itiraf ve Kader gibi filmlere sahip olan Demirkubuz,
Bekleme Odast nda filmin fikrini -ki bu fikir ancak y6net-
menin filme dair soyledikleriyle ortaya ¢ikar- filmsel diiz-
leme tasimada basarisiz kalir. Buna ragmen Bekleme Oda-
s, Demirkubuz’u en ¢ok heyecanlandiran ve yonetmenin
“en gercekci” buldugu (bununla beraber en cok elestiri-
len) filmidir. Seyirciyi yonetmenin kendi evine sokan film,
bir bakima diger filmlerinin nasil bir ortamda, nasil bir
ruh haliyle tiretildigine dair de ipuglan tasir. lyi ki Demir-
kubuz, filmleri, karakterleri ve anlatmak ya da dogrusu
anlatmamak istedigi seyler hakkinda ¢cok¢a konusmakta-
dir. Clinkii kimi filmlerinde, 6zellikle Bekleme Odasi’nda
zirveye tasinan kapali anlamhiligi baska tiirli asmak
miimkiin olmaz.

“Neyi nasil anlattigin degil,
asil olan nerden baktigindir”

Demirkubuz her ne kadar otobiyografik bir film olma-
digin1 defaatle ifade etmisse de aksini ispat eder tarzda
Bekleme Odasrndaki yonetmenle kendisi arasinda bag
kurmamizi saglayan ipuclan verir: Esiyle birlikte kendi
evinde kamera karsisina gecer, kendisi gibi bir yonetmeni
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canlandirir, gergcek hayatta da bir donem Sug¢ ve Ceza'yi
cekmek istedigini (ama bir tiirlii yapamadigini, filmi biraz
da buradan hareketle yazdigini) belirtir, film ¢ekme siire-
cini ¢cok da sevmedigini, sikintili buldugunu dile getirir.
Bekleme Odast, bire bir bir hayat hikayesi degil elbette. Bu-
nunla beraber yonetmen Ahmet’in, Demirkubuz'un ka-
rakterinden, hayata yaklasimindan ve film ¢ekme hallerin-
den izler tasidigini soylemek ¢ok da yanlis olmasa gerek.

“Neyi nasil anlattigin degil, asil olan nerden baktigin-
dir.”1% Insanin gordiikleri, aslhinda nerden, nasil bir gozliik-
le baktigiyla bire bir ilintilidir. Ayni yere farkh bir agidan
bakan biri, baktig1 seyin ardindaki katmanlara, derin an-
lamlara ulasabilir ve akli, kalbi bir sezisle hissedilen bir
diinyaya yol bulabilir. Kim bilir belki Demirkubuz da bakis
acisini bir adim kaydirsa, ileri tasisa bir baska katmani fark
edecek, daha ziyade derinlesecek ve insan icin asil olanin
nerden baktig1 oldugunu tekrar kuvvetle hissedecektir.

10 Zeki Demirkubuz’la Soylesi, “Sinema’da ‘Kotii’ Fikri Uzerine”, Bilim
ve Sanat Vakfi Sinema Sohbetleri, Subat 2008.
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Ask’in Tasrasi:
Masumiyet, Kader

Fuat ER

“Hayat, hayatin dile getirilmesine engel olur” der Fer-
nando Pessoa: “Biiyiik bir ask yasasam asla anlatamaz-
dim.”! Hayat gibi, ask gibi kendisinin dile getirilmesine,
anlatilmasina, hele ki yorumlanmasina engel olan filmler
vardir. Bagyapitin giicii seyirden sonra anlasilir, filmin ha-
lesi Oniimiizii kaplar, kalakalirniz; kelimeler toparlanmaz.

Zeki Demirkubuz’un efsanelesen filmi Masumiyet ve
onun serhi hiikmiindeki Kader de seyircide biraktigi ¢o6-
kiinttiyle ister istemez yoruma karsi bir yerde durur. Bu
ikili Demirkubuz'un tanidik karanhgiyla sert ve derin bir
anlati sunar. Gucii ve tarifsizligi temadan kaynaklanir. Zi-
ra odakta gergek ve sert bir hayat, anlatilmaz ve yok edici
bir ask vardir.

Demirkubuz Siyahi

Mallim, Zeki Demirkubuz’un filmleri her zaman seyir-
cide biraktigi kirlenmislik hissi ve biiyiik yikimla anilir. Bu
diisiince yersiz degildir. C Blok’'tan Kader'e ybnetmenin
filmografisi k6tiiniin cografyasinda dolasir. Kabul edilme-
yen, gorilintiiye, dile gelmeyen, getirilmeyen hikayeleri
merkezin bakisinin disinda anlatir. Anaakimin diline alis-

1 Fernando Pessoa, Huzursuzlugun Kitab, ¢ev. Saadet Ozen, (Istanbul:
Can Yayinlari, 2007), s. 126.
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kin seyirci icin bu hig stiphesiz ciddi bir ¢okiintiiye sebep
olur. Siradan seyircilerin disinda da Demirkubuz sinema-
s1 kolay sindirilebilecek cinsten degildir. Hayatin, insanin,
insan ruhunun tasrasina yonelen kamerasi dogal olarak
icerideki kotliniin ekseninde dolasir. Dar sokaklarin, ge-
cekondularin, bodrum katlarinin, “kitsch” dekorlu do-
kiintii evlerin ve otel odalarinin sakladig1 aciy1 “edepsiz-
ce” yluzeye cikarir. Goriinti pirtizsiiz degil sorunlu, dil
“beyaz dizi” yapayliginda degil kiifiirbazdir. Karakterlerin
“caresiz cekecegiz”, “yok bi sey” karamsarligi ve kayitsizli-
g1 rahatsiz edici derecede karanhktir. Demirkubuz’'un
kendisi de karanlik bir imaj ¢izer: Nihilizm, inangsizlik ve
sikint1 lizerine uzun demeglerindeki (6venlere, yerenlere,
siyasete karsi) umarsiz tavr ilk bakista sinir bozucu bir
narsisizm igerir.

Fakat tipki1 Yazgrdaki Musa’'nin kayitsizliginin “etken
bir edilgenlik”? derecesine ulasmasi gibi Demirkubuz’un
karanhginin da olumlu bir tarafi oldugu iddia edilebilir.
Bu iyi niyetli okuma, yonetmenin kotii tizerinden bir ah-
lak tanimi ¢abasini On plana c¢ikarir: Demirkubuz filmleri
kotiyl iyinin yoklugunu ifsa etmek icin anlatir. Devasa
apartman bloklarim1 mahktmiyetimizin, engellenmisligi-
mizin metaforu olarak c¢izdigi ilk filmi C Blok hakkinda yo-
netmenin gorlisii bunu dogrular: “Biitiin devrim disleri,
yeni hayat disleri, dev bloklar gérdiigtimde onlarin du-
varlarina carpip, parcalanip yok oluyorlar.” Dogrular,
ciinkii sbzkonusu engellenmislige bir tepki olarak ortaya
cikar film. C Blok, bizi sikistiran, hapseden, nefes aldirma-
yan duruma kars1 “olan”1 anlatarak simdi-ve-burada ol-
mayan ahlaka tersinden bir ¢agridir. Dolayisiyla, filmog-
rafi boyunca oriilen biiytik bosluk, o kara alandaki taham-

2 bk. Asuman Suner, Hayalet Ev: Yeni Tiirk Sinemasinda Aidiyet, Kimlik,
Bellek, (Istanbul: Metis Yayinlan), 2006.

_72 Yonetmen Sinemasi: Zeki Demirkubuz



miilti gii¢ siddet anlari, tiikkenme saatleri ahlaki yankilar.
Daha dogru bir ifadeyle ahlak-sizlig1 yiliziimiize vurur.

Demirkubuz filmlerinde televizyonun da béyle bir is-
lemin parcgasi oldugu sdylenebilir. Yesilcam melodramla-
rina ve yonetmenin kendi filmlerine anlaml atiflarin yer
aldig1 metinleraras1 okuma aygiti televizyon bir rahatla-
ma/katharsis islevi de gortir. Masumiyet'te otel lobisinde-
ki televizyonun altina yapistirilan kagitta “Televizyonu hic
ellemeyin” yazisinin isaret ettigi gibi aygit dokunulmazl-
ga sahiptir. Ciinkii televizyonda her zaman “olma’nin aci-
sin1 dindiren bir seyler”? vardir. Otel sahibinin, Bekir’in,
Yusuf'un, dilsiz ablanin oglunun, dilsiz ve sagir Cilem’in
acisinl dindiren bir seyler... Katlanilmaz azaplar icinde
cehennemi yasayan karakterler biiyiilenmiscesine televiz-
yondaki gortintiiye yoneltirler bakislarini. Fakat goriintii
her zaman huzur vermez. Oyle ki Kaderde, Ugur ve Be-
kir'in Masumiyet'teki 6liimciil kavgasini seyrederken bile
otel sahibi sakinligini kaybetmez; dylesine izler. Bu dylesi-
ne seyir ile dlimiine siddet arasindaki kontrast, karsilikl
bir gonderimi isaret eder. Kayitsizligi ashin (ahlakin) yok-
lugu karsisinda bir tepki kilar. Goriintiiniin (sahit olunan
durumun) soluk aldirmaz keder ve acisi karsisindaki duy-
gusuzluk, varolmanin yiikii kadar sorumlulugu umarsiz-
likta ve dilsizlikte isleyen sahici bir tavra isaret eder.

“Ask nedir?”

Bu bakimdan Demirkubuz’un aski da ahlak-igin-kotii-
niin ekseninde ve “alisiilmis”in disinda bir zaman-mekan
secer kendine. Masumiyet ve onun 6ncilii imasini tasiyan
Kader, Demirkubuzcu askin temel cergevesini verir. Ask,
3 Olaf Moller, “Tiirk Yonetmenin Sert ve Edebi Ufkuna Yol Gosteren

Isik: Bir Metafor Olarak Hapishane”, S. Ruken Oztiirk (ed.), Kader: Ze-
ki Demirkubuz, (Ankara: Dost Kitabevi, 2006), s. 28.

Yénetmen Sinemasi: Zeki Demirkubuz



Katlanilmaz azaplar icinde
cehennemi yasayan karakterler
biiyilenmiscgesine televizyondaki
goruntiiye yoneltirler bakislanni.
Fakat goriintii her zaman huzur
vermez.
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“beni anlamiyorsun” burjuva gerginliklerinin 6tesinde bir
mekanda tezahiir eder (elbette Demirkubuz’a has bir ka-
ranhkta; katlanilmaz kavgalar, yikimlar, olimler icinde).
Yine Demirkubuz’un aski konu edinmesi gercekte tanik
oldugu bir olayin ilhamini tasisa da, onun i¢in asil dikkat
cekici olan askin insanlari i¢ine soktugu hal ve askin, tut-
kunun saf kiymetidir. Ne var ki ask bir varolusa degil, tek-
rardan pesimizme ag¢ilir: Her askin sonu oliimdiir. Buna
ragmen yukardaki iyi niyetli okuma siirdiirtilebilir diye
diistiniiyorum. Alain Badiou’niin hakikat siirecleri olarak
ele aldigi etik goriisii bu noktada verimli bir okuma sunu-
yor. Badiou, hakikat stireclerine dair dort farkh tiireyimse-
lin (“générique”) altini ¢izer: (Kavramsal) bilim, (yaratici)
sanat, (0zglirlestirici) siyaset ve -6zellikle de- (duygusallik
ile cinselligin karisimina indirgenmemis) ask. Her bir usul
kisiyi “biri” yapan, zaten kendi olan Oliimsiiz’e ulastirir.
Bir hakikat siirecine yakalanma ise “bir Olay”la gercekle-
sir. Olay siradan bir hadise degildir. Burada Badiou “Olan”
ve “Olay” arasinda bir ayrnim yapar: Olay, “durumla, duru-
mun olaysal (événementiel) eklentisi perspektifinden iliski
kurma kararindan” dogar. Badiou, bu karara “sadakat”
adinm verir. Olaya sadakat, 6zneyi Olaya gére konumlan-
maya yoneltir, zorlar. Bir ask karsilasmasina sadik kalmak
istiyorsam, “bildik durumumu ‘yasama’ tarzimi biitiintiy-
le yenilemem gerektigi aciktir.”4 Bu yiizden Ozne, sadakat
tasiyicisinin ve Hakikat (“bir” Hakikat) sadakatin gercek
suirecinin adidir.

Masumiyet ve Kader'deki Olay ask karsilasmalaridir.
Siradan bir karsilasma degildir bu; hakikat stirecine, aska
gercekten yakalanmak, tutulmak, mahkam olmaktir. Iki
filmde de altta kalan ama asil belirleyici olan Olay,

4 Alain Badiou, Etik-Kétiiliik Kavrayist Uzerine Bir Deneme, ¢ev. Tuncay
Birkan, (Istanbul: Metis Yayinlari, 2004), s. 51.

Yonetmen Sinemasi: Zeki Demirkubuz 79



Ugur Zagor’un pesinden her seyini,
olan ve olacak her seyini feda ederek,
kendini tamamen hice sayarak, her
tiirli sucu ve kotiliigii isleyerek,
ustlenerek, haklarindan feragat
ederek, hi¢cbir seyi umursamayarak
gider -Bekir de benzer sekilde “bir
kopek gibi” Ugur'un pesinden.
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Ugur’un Zagor’a olan askidir. Odakta ve seyircinin pesin-
de oldugu Olay ise Ugur'un Bekir'in diikkdnina ugrama-
siyla, Bekir'in “icinin ci1z etmesi’yle ateslenen Bekir’'in
Ugur’a duydugu asktir. Ugur Zagor’'un pesinden her seyi-
ni, olan ve olacak her seyini feda ederek, kendini tama-
men hice sayarak, her tiirli sucu ve kotiltigi isleyerek,
tistlenerek, haklarindan feragat ederek, hicbir seyi umur-
samayarak gider —-Bekir de benzer sekilde “bir kdopek gibi”
Ugur’un pesinden. Gergekten de Olay’in Ozne olma siire-
cine giren kisiden bekledigi sadakate yonelik tavir alma-
nin yogun oOrneklerini sunar bu ask. Ask karsilasmasina
sadik kalma iradesini Bekir (ve Ugur, hatta Yusuf) “bildik
durumunu ‘yasama’ tarzini biitiiniiyle yeniden isleyerek”
misallendirir.

Bunlarin yanisira, Badiou’'ye gore asik 6zne veya bir
hakikat siirecine yakalanmis kisi “ickin bir kopus” yasar.
Kopus, normalin, egemen dilin tanimlama ve sartlarina
yabancilasmadir. Bu kopus veya red askin tanimini da ih-
tiva eder: “Ask, ilk adlandirmaya bitmek bilmez sadakat-
tir.”> Dolayisiyla bir hakikat-siireci olarak ask sirf tutul-
mayla (Olay’la) ilgili degildir. Bir “hakikat-siireci olan
ask”1n varolusu bu (karsilasmadaki) sadakate, sadakatin
siirekliligi ise Badiou’'ntin Lacan’dan® siizdugu etik tali-
mata baghdir: “Devam et, ayrilikta bile.” Fakat bu kosul-

5 Alain Badiou, Sonsuz Diisiince, cev. Isik Ergiiden, Tuncay Birkan, (Is-
tanbul: Metis Yayinlari, 2006), s. 131.

6 “Lacan etik diisturunu ileri siirerken bu noktaya deginiyordu: ‘Arzun-
dan vazgecme!’ (‘ne pas céder sur son désir’). Clinkii arzu bilin¢disinin
Oznesini kurar; yani bilhassa bilinmeyendir, boylece ‘Arzundan vaz-
gecme!” su anlama gelir: ‘Kendinin bilmedigin parcasindan vazgec-
me!” Buna sunu da ekleyebiliriz: Bilinmeyen denen atesten gomlek
olaysal eklentinin uzak sonucudur, ‘biri'nin bu ortadan kaybolan ek-
lentiye sadakat yiiziinden delinmesidir (trouée) ve ‘Vazgecme!’ sonug
olarak su anlama gelir: Bir hakikat-siirecine yakalanmaktan vazgec-
me!” bk. Badiou, Etik-Kétiiliik Kavrayist Uzerine Bir Deneme, s. 55-56.

Yénetmen Sinemasi: Zeki Demirkubuz



Bekir, babasinin sundugu “normal” ve
duzenli hayata ayak uyduramaz. Saygin
bir aile kiziyla evliligin vaat ettigi toplum-
sal statiiyle yasayamaz. Ugur’un bu yon-
deki tavri ise daha keskindir; kotiiliige
diskiin kabadayi sevgilisi Zagor icin
fahiseligi, otel odalarinda siiriinmeyi,
olumden beter bir hayati secer.
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suz baghhgin bilinyesinde atalet riski de yer alir. “Kanaat-
ler”’in, normale dair ¢cagrilarin ayartisi kisiyi yakalamak is-
ter: “Biri”, stirekli bir vazgecme, sirf “normal” duruma ai-
diyetini gliclendirme, bilinmeyenin etkilerini silme tahri-
kine maruz kalir. Bekir’'in yeniden, hep yeniden deneme-
leri, aileye, ise, sehre donmesi sonra tekrar tekrar Ugur'un
pesinde biteviye savrulmasi bu durumu 6rnekler. Dahasi
hep Ugur’a uyanmasi kanaatler diinyasini sahte, rityayla
acilan ask evrenini ise (Insanlik’1” yiiklenen) bir hakikat
kilar. Bu 6rneklemelerin burjuva karsiti bir soylem igerdi-
gi de acik: Bekir, babasinin sundugu “normal” ve diizenli
hayata ayak uyduramaz. Saygin bir aile kiziyla evliligin,
parlak bir ev ortaminin vaat ettigi toplumsal stattiyle yasa-
yamaz. Ugur’'un bu yondeki tavri ise daha keskindir; kotii-
lige diiskiin kabaday: sevgilisi Zagor icin fahiseligi, otel
odalarinda siiriinmeyi, 6limden beter bir hayati secer.
Bekir ve Ugur i¢in “kanaatler”in hiikmii yoktur.

Ote yandan, Bekir ve Yusuf'un Ugur’a, Ugur'un Za-
gor’a karsi yasadigi ask ilk bakista aski cinselliksizlige bag-
layan bir yorum igerir. Bu bir ydénden dogrudur da. Hatta
Bekir'in Ugur’a saldirmasi, onu iliskiye zorlamasi bunu
destekleyen bir gortintii sergiler. Burada Bekir’in tavr,
tipki eline sigara basmasi gibi, i¢giidiisellikten ziyade as-
kin disina, kanaatler ve cikarlar evrenine diismek icin (so-
nucta yine ask icin) yapilan bir eylemdir; bir tiir intihar.
Tipki diger tiireyimseller/usuller gibi bir hakikat-stireci
olarak ask da bir durum degil, bir stirectir; sadakat stireci-
nin adidir. Bu bakimdan, “[a]sk, elbette arzu gecidinden
gecer, ama askin nedeni arzu nesnesi degildir.”8 Ask, erkek
ve kadinin birlikteliginde ticlinct bir halin adi da degildir.
7 Badiou’ye gore tiireyimsel usullere veya hakikat usullerine dayanak

olan seydir: “Insanlik, hakikatlerin tarihsel bedenidir.” bk. Badiou,
Sonsuz Diigstince, s. 126.

8 Badiou, s. 132.
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Masumiyet ve onun onciilii imasini
tasiyan Kader, Demirkubuzcu askin
temel ¢ercevesini verir. Ask, “beni
anlamiyorsun” burjuva gerginliklerinin
otesinde bir mekanda tezahiir eder.
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Ask, iki cinsin olusturdugu ayrimin adi, “Iki’nin sahne-
si”’dir. Bunun Demirkubuz’a terciimesi, varolmanin yiki
ve o yukteki sagcmadir elbette. Bekir Ugur’a niye asik ol-
mustur, Ugur Zagor’'u ni¢in sever, ikili sevdikleri i¢in ken-
dilerini niye delicesine tiiketir? Demirkubuz’un buna ce-
vabi “kader” kadar “Oylesine, olmus iste”dir. Fakat onun
kaygisi illaki Bekir'den de Ugur’dan da 6te bir yerde du-
rur. Yonetmenin derdi iyi veya kotii, dogru veya yanls in-
sandaki tutkunun (burada ask’in) 6zidiir.

Bu tutkulu asktaki timitsizce, fakat kayitsiz sartsiz
ideale adanma, aciy1 yiiklenme diisiincesinin Kader'de
Tarkovski vurgusuyla daha belirgin bir hal aldigini s6yle-
yebiliriz. Stalker (1979)’a eslik eden Eduard Artemyev im-
zali miizik (“Meditations”) Bekir’in kederini izsiiriicii’'niin
cilesiyle akraba kilar. Isitsel ekin yaninda Kader'in bi¢im-
sel olarak sadece Masumiyet’'ten degil, onceki biitiin film-
lerden aynistig1 soylenebilir. Demirkubuz bogucu kavga-
lardan taviz vermese de kamerasi ¢ilenin yiikiiyle bu kez
agirlasir. Yine Tarkovski'ye nazire yaparcasina titiz ve yo-
gun temsillerle kurulan gerceklik, kirli ve 6zensiz ¢cekimle-
rinki kadar serttir.

Bu akrabalik, detaylarinda zamansiz acilan kapilarin
da, bir metafor olarak hapishanenin de manalarini saklar.
Kader ve Masumiyet'te daha (:ok umutsuzluk, ideale
adanma ve cile 6ne ¢ikar. Izsiiriicii’'niin Boélge’'nin sinirin-
da “Simdi esikteyiz. Bu hayatinizin en 6nemli ani. Sunu
bilmelisiniz ki, en kiymetli dilekleriniz burada gercege d6-
niisecek. En icten dileginiz... Istirapla elde edilecek olan
dileginiz!” sozleri, Kader'in sonunda yer alan Bekir’in “Ka-
pinin Oniinde durdum, diisiindiim. Dedim Bekir, bu kapi
ahret kapisi, burasi sirat kopriisti, bu sefer de gecersen bir
daha geri donemezsin” ifadesinin 0zl gibi durur. Bekir
devam eder: “Diisiindiim, diisiindiim... Ama olmadi. D6-
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Kayitsizlik, iumitsizlik ve toptan
yenilgiyle tasarlanan o koca yokluk,
“Olan” karsisinda, sadakat-sizligin
kiyisindaki tekinsiz hayatimizi,
ahlaksiz dinyamizi resmeder. Bu
yiizdendir ki Demirkubuz odagina iyiyi
veya kotiiyii degil, iyi veya kotiiniin
otesindeki masumiyeti cagirir.
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nemedim. Sonra bak oglum, dedim kendi kendime, yolu
yok cekeceksin. Isyan etmenin faydasi yok, kaderin boyle.
Yol belli, eg basini usul usul yiirii simdi.” Bu béliim ise
Masumiyet'in sonundaki Samuel Beckett alintisina® atifta
bulunur. Tekrar edelim: Gortintirde bu ifadeler kisinin
kendisini feda etmesini degiller, askin dliimle sonlanmasi
cikissizhigr dillendirir. Fakat hakikat-siireci atfiyla Demir-
kubuz olumsuzluklardan bir miicadele sahasi acar: Ask
olimle, bilinmeyenle ylizlesmedir. Dahasi, kayitsizlik,
timitsizlik ve toptan yenilgiyle tasarlanan o koca yokluk,
“Olan” karsisinda, sadakat-sizligin kiyisindaki tekinsiz ha-
yatimizi, ahlak-siz diinyamizi resmeder. Bu yilizdendir ki
Demirkubuz odagina iyiyi veya kotiiyi degil, iyi veya ko-
tiiniin 6tesindeki masumiyeti ¢agirir. Izsiiriicii'niin ifade-
siyle, tim umutlarini yitirmis olanlari, “iyi ya da kottileri
degil fakat zavallilar...”

Yine de sorular hala cevapsiz: Kader ve Masumiyet ne
anlatir? Ask nedir? Badiou, felsefenin hentiz Pessoa’nin
¢agdasi olamadigini, onun diisiincesine deger bir seviye-
ye erisemedigini so6yliiyor.'° Haksiz degil. Pessoa’nin her
tiir yorumlama ve anlamlandirma gayretini veciz bir sekil-
de dillendirmesi bunun delillerinden: “Insanin ortaya ser-
digi ya da dile getirdigi seyler, tamamen silinmis bir met-
nin kenarina alinmis notlar gibidir. Notlara bakarak met-
nin anlamini az ¢ok ¢ikarabiliriz; ama hep bir siiphe kalir,
olasi pek ¢ok anlam vardir.”!!

9 “Hep denedin/Hep yenildin/Olsun/Gene dene/Gene yenil/Daha iyi
yenil.”

10 Alain Badiou, Handbook of Inaesthetics, gev. Alberto Toscano, (Cali-
fornia: Stanford University Press, 2005), s. 36.

11 Pessoa, Huzursuzlugun Kitabu, s. 155.
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Kiskanmalk:
Guzelligin Fasizminde Cirkinin
Iktldarl

Nahid Sirr1 Orik’in Kiskanmak adli romani bugiin kim ta-
rafindan sinemaya uyarlanabilir diye sorulsaydi eger, bu-
na verilecek tek cevap belki de Zeki Demirkubuz olurdu.
Orik’in insan ruhunun dehlizlerinde dolasarak okuyucu-
lan karanlik bir i¢sel sertivene siiriikleyen romani, sadece
insan dogasini sorgulamakla kalmaz, Osmanli’'nin son yil-
larindan baslayarak Cumhuriyet Dénemi’'nin baslarinda-
ki Turkiye’den sinif atlama cabalarini, yeniden yapilanma
siireci icine giren ama aliskanlhklan degismeyen “yiiksek
tabaka”nin sosyete eglencelerini de bireysel hikayelerin
arka planinda yansitir. Kitabin insanin karanlik dogasini
merkezine alis1 ve bunu “gtizelligin fasizmi yiiztinden bir
kenarda bocek gibi yasamak zorunda kalmis”!' “cirkin ve
geckin bir kiz"in bakis agisindan aktarmasi kuskusuz De-
mirkubuz icin bu hikayeyi 6nemli kilar.

Filmografisine hakim anlayisiyla Demirkubuz, karak-
terlerinin sinifsal kimliklerinden, sosyolojik, toplumsal ya
da felsefi boyutlarindan, yani bir anlamda onlar akli bir
varlik haline getiren yanlarindan ¢ok nedensizce yaptikla-
r1 eylemlere odaklanir ve bu nedensizlik lizerinden insan

1 Zeki Demirkubuz Soéylesisi, Yeni Film Dergisi, Ekim-Aralik 2003, sy. 3,
S.95-71.
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dogasini sorgulamaya calisir. Demirkubuz karakterlerini
eyleme geciren, canli tutan ve kendilerini ifade etmelerini
saglayan yegane unsur tutkularidir. Karakterlerin tutkula-
riyla anlam bulmalari, onlari s6zde gercekci gostermek di-
sinda pek az islevi olan ve ¢ogunlukla bir tiir “mecburi-
yet’ten eklenmis gibi duran toplumsal ve sosyolojik un-
surlarin zayifhigini daha da belirginlestirir. Etkilesimde
bulunduklar sosyal cevreden soyutlanan karakterlerin ic-
lerindeki kotiliigiin toplumsal baglamdan kopuk islen-
mesi, bireyselligin altini 1srarla ¢izer. Oysaki bu vurgu, ko-
tiltigiin perdedeki anlatiminda sikinti yaratir ve insan do-
gasinin kotiiciil yanlarini sorgulayan yonetmenin sorgula-
ma stirecini seyirci nezdinde anlasilir kilmasi hususunda
sorunlara neden olur. Bu konuda Yusuf Giiven’in sorusu
Demirkubuz karakterlerindeki temel soruna da isaret
eder: “Zeki Demirkubuz’'un c¢okc¢a referans gosterdigi
Dostoyevski'nin yapitinin insanlik tarihinde bir kilometre
tast olmasinin nedeni, Dostoyevski’'nin eninde sonunda
biitiin her seyi insanin i¢indeki kotiiliige baglamasindan
ziyade bu sonuca varirken biitlin karmasik toplum-
sal/sosyal iliskileri icinde insan1 anlatma yonteminin bii-
yiikliiglinden, analizinin derinliginden kaynaklanmiyor
mu?”? Karakterlerinin toplumsal iliskilerini sinirlamasi
Demirkubuz’'un insan dogasi lizerindeki analizinin derin-
lesmesine ket vurur.

Yerlesik bakis acilarina gore belli 6nyargilarla acgikla-
nabilecek pek cok birey, Demirkubuz filmlerinde kabu-
gunu kirar ve mensup oldugu sinifin/grubun kendisine
bictigi roliin, karakteristigin disina c¢ikar. Ornegin Kis-
kanmak filmindeki Seniha bunlardan biridir. Seniha, ay-
din ve zengin bir ailenin kizidir. Agabeyi Halit yurtdisin-

2 Zeki Demirkubuz Sinemasi: “Yer Altindan Notlar”, Yeni Film Dergisi,
Nisan-Haziran 2004, sy. 5, s. 22-28.
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da tahsil goriirken Seniha, ¢irkinliginden otiri bagh bu-
lundugu sinifin higbir avantajindan yararlanamaz. Bu-
nunla birlikte ailesinin ¢evredeki agirhig da iizerine yiik
olur; o, artik varlikli ve aydin bir ailenin evde kalmis, “ca-
hil” ve “sigint1” kizidir. Oysa zaman gececek ve Seniha,
(yerlesik bakis acilarinin belirledigi 6nyargilarla sekillen-
mis) kabugunu kirip icinde durmadan biiyliyen 6fkeyle
(mensup oldugu sinif tarafindan) ona bigilen roliin disi-
na cikacaktir.

Demirkubuz’un ta en bastan belli, Oniine gecileme-
yen, kabullenilmis bir kader eksenine yerlesen bakisi, Kis-
kanmak filminin de belirleyici unsuru olur. Demirku-
buz’'u Orik’in kitabina en ¢ok baglayan 6zelliklerin basin-
da Seniha'nin kiskanghgindan ¢ok cirkinligi nedeniyle
“kiz gibi glizel” agabeyiyle ters istikametlerde ilerleyen ka-
deri gelir. Seniha’ya “tabiatin kendisini ¢irkin yaratmak
suretiyle yaptigi zalim oyun”? Demirkubuz’un ilgisini ce-
ker ve tipki Masumiyet ve Kader filmlerinde oldugu gibi
“kader”in yon verdigi Seniha karakteri tizerinden insan
dogasina egilir.

Smerdyakov’dan Seniha’ya Ahlak Sorunsali

Demirkubuz’un Seniha karakterine ilgisi, diger karak-
terlerin hikayedeki konumlarini da tamamiyla degistirir.
Ornegin filmde Seniha ve Miikerrem arasindaki etkile-
sim dikkat ¢ekicidir. Bunun nedeni, Seniha ve Miiker-
rem’in Dostoyevski karakterlerinde gordiigtimiiz sekilde
ahlaki ve ahlaksizhig1 temsil etmesidir. Dostoyevski’nin
eserlerinde “niye” diye soran ve anlamaya calisan karak-
ter bir inang tasir, ¢iinkii ahlaki bir meselesi vardir. Onun
kars1 ucunda duran karakter ise “niye olmasin” der ve
inang¢sizhigi simgeler. Clinkli onun ic¢in hersey miibahtir.

3 Nahid Sirn Orik, Kiskanmak, (Istanbul: Oglak Yayinlari, 2008), s. 199.
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Filmin basindaki balo sahnesiyle
Demirkubuz, Cumhuriyet
Donemi’nde yasanan degisimin
ustalikh bir resmini ¢ceker.

Donemi basanyla yansitan dekor
calismasiyla birlikte ev, karanhgin,
gerilimin ve kasvetin tasiyicihigini
ustlenerek adeta filmin ruhuna
ayna tutar.
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Karamazov Kardegslerde “Tanr1 yoksa hersey miibahtir”
diyen Smerdyakov, bu sekilde kendisini biitiin sorumlu-
luklarindan ve ahlaki baglarindan kurtarir. “Ahlaktan ba-
gimsiz akil, diinyanin en tehlikeli ve asagilik seyidir”* di-
yen Demirkubuz, kétiltiglin insanin dogasinda oldugu-
nu ama insanin ahlak ve irade sayesinde bunu kontrol
edebilecegini 6ne siirer; Seniha ve Miikerrem’in karsilas-
tiklar1 sahnede yazdigi diyaloglarla da karakterlerinin
Dostoyevski karakterleriyle bagini giiclendirir. Karsi kar-
stya geldiklerinde, Miikkerrem Seniha’ya “bunca kotiiliik
neden” diye sorar; olan biten karsisinda neden sessiz
kaldigin1 6grenmek ister ve akli bir varlik gibi meselenin
ahlaki yanini sorgular. Oysa tipki Kader'de Bekir’'in
Ugur’a tutulmasinin bir nedeni olmadig: gibi bunun da
bir nedeni yoktur. Seniha, Halit'in yikildigin1 ve darma-
dagin oldugunu goérebilecegi tek bir an i¢in diistinmeden
cevresindeki herkesi feda etmeye hazirdir. Miikerrem,
Halit’le evli olmasina ragmen tutkusunu Niizhet’e yonel-
terek disariya vurdugundan, Seniha da tutkularini iceriye
dogru yonelterek kendi gizil diinyasinda her seyi miibah
gordiigiinden dolay1 bu karsilasma aninda ortada ma-
sum biri yoktur.

Demirkubuz’un Seniha ve cevresindeki karakterlerin
konumlanislarina miidahalesiyle birlikte tarihsel arka
planla merkez-tasra arasinda kurdugu iliski de dikkate de-
gerdir. Yonetmen kitapta kusursuz giizelligiyle herkesi
kendisine asik eden Niizhet'i filmde merkez-tasra farklili-
gin1 vurgulamak i¢in daha “siradan” bir konuma ceker.
Niizhet, Demirkubuz’'un elinde ancak koétiiniin iyisi sayi-
labilecek “ortalama” bir giizellikle yetinir. Buna ragmen
Niizhet, tasrada yasayanlar icin arzularinin ete kemige
biirinmiis hali gibidir. Demirkubuz’un tasrada yasayan

4 Senem Aytac-Berke GOl-G6zde Onaran, Zeki Demirkubuz Soylesisi,
Altyazi Dergisi, Kasim 2009, s. 18-22.
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karakterlerin hayatlarin1 anlatirken one cikardigi biiyiik
sehir 6zlemiyse Kiskanmak filmini son yillarda pek ¢ok
ornegini izledigimiz tasra merkezli filmlere bir adim daha
yaklastirir. Karakterler hem merkeze gore tasradadir hem
de hayatin tasrasindadir. Tasra, bir yandan ayn kalma,
uzak olma, kendi i¢ine kapanma ve digerlerine gore “Ote-
ki” olma durumunu ifade eder, bir yandan da karakterleri
birtakim mecburiyetlere ve mahkamiyetlere zorlar. Varo-
lusu sinirlayan bir tuzak gibidir tasra ve kisinin icten ice
kendini yok etmesine ortam hazirlar. Tasrada yasayan
herkesin birbirinden haberdar olusu, yasanan en ufak ola-
yin kulaktan kulaga dolasarak bir dedikodu malzemesine
doniismesi, tasrada yasayanlarin pek cok konuda kendi
duygularina ve tutkularina ket vurmasina neden olur.
Merkezden uzaklastik¢a toplumsal baski giderek daha da
artar. Merkezde siradan bir birey olup goz ardi edilebile-
cekler icin de tasra, kendi kiicilik kralliklarini ilan edebile-
cekleri bir oyun alanina dontsiir. Bir stire sonra bu oyun,
biitlin tasranin oyunu haline gelir ve tasrada yasayanlar
kiiciik hesaplar ugruna yarattiklari sahte krallarinin gevre-
sinde kul kdle olmay1 kendilerine uygun goriir. Bu anlam-
da Kiskanmak, yarattig tasrayla karakterleri bir sikismis-
ligin i¢ine siiriikler ve film boyunca bu sikismislik hissinin
yarattigi gerilimi lizerinde tasir. Bununla beraber tasra,
karakterlerin varoluslarini ve davranis sekillerini etkileyen
bir katalizor gérevi de tistlenir. Oyle ki Miikerrem’in Niiz-
het’i bulmasi, Halit'in hayatin uzaginda kalmasi ve Seni-
ha’'nin kendini tamamen disaridan soyutlamasi, tasradan
ayr diisiiniilemez.

Giizeller Hanedanhginda Cirkinin intikami

Boyle Buyurdu Zerdiist'te en ¢irkin insanla karsilasan
Zerdiist, onceleri ona acir. Fakat onun acimasini géren en
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cirkin insan “ben dilenci degilim, aksine ben; biiytik, kor-
kung, cirkin, anlatilamaz seyler bakimindan c¢ok zengi-
nim”® der. Kiskanmak filminin/romaninin baskarakteri
Seniha da en ¢irkin insan gibi ilk bakistaki acinasi haline
karsin esasinda kotiiliik ve sinsilik bakimindan oldukga
zengin bir karakterdir. Demirkubuz’un filmin merkezine
aldigr Seniha karakteri, Tiirk edebiyatinda oldugu gibi
Tirk sinemasinda da esine az rastlanilacak bir kotiiciillii-
ge sahiptir. Seniha’yr benzeri karakterlerden ya da kara
filmlerde gormeye alisik oldugumuz tarzda “femme fata-
le” tiplemelerinden ayiran tek unsur onun ¢irkinligi de-
gildir. Film boyunca i¢indeki kotiiliik tohumlan gizliden
gizliye hi¢c durmadan biiyiir. Disaridan bakildiginda ¢ir-
kinliginden baska bir kusuru olmayan Seniha’nin karak-
terinde kotliliik, zamanla belirleyici bir unsur haline gelir.
Oyle ki huzur bulmasi ve i¢indeki kiskanchktan kurtul-
masl, ancak “agabeyi kendisinden evvel 6liirse, agabeyi-
nin kendinden evvel topraga verildigini 6grenirse”® ger-
ceklesecektir.

Hikaye aktik¢ca Seniha’nin i¢indeki kétiiliik tohumlari-
n1 kimseye belli etmeden biylittiigiinii goriiriiz. Bu stireg
bir yandan da Demirkubuz’'un karakterlerini algaltarak
biiyiiten (filmin merkezine ceken) bakis acisiyla kosutluk
gosterir. Seniha, filmde romana gore daha da ¢ok alcalir.
Ornegin romanda Seniha, agabeyinin hapishaneden ¢ikti-
gindaki sefil halini gérebilmek icin can atar ama onu gore-
mez. Filmde ise agabeyi, hapishaneden ciktiktan sonra Se-
niha’'nin karsisina dikilir ve yuiziine tikiirtir; Seniha, De-
mirkubuz’un elinde algaldik¢a al¢alir. “Siz ytikselis istedi-
giniz zaman yukariya bakarsiniz. Bense asagiya bakarim.”’

5 Friedrich Nietzsche, Bdyle Buyurdu Zerdiist, ¢cev. Deniz Sarag,
(Istanbul: Kapadokya Kitaphgi, 2002), s. 244.

6 Orik, s. 233.
7 Nietzsche, s. 142.
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Fiziksel 6zellikleri yiiziinden ona
dayatilan mahrumiyete karsi
duyduéu sozde kayitsizhiga karsin
Seniha, i¢ diinyasinda onu kemiren
ofke, hin¢ ve intikam gibi
duygulann tutsagdir.
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diyen Zerdiist gibi ya da “Kendimi suglarken acilarim al-
cakcasina zayiflamaya baslar, sonra da hazza doniistirdii”®
diyen Yer Altindan Notlarin anlaticisi gibi Seniha da alga-
lisindan gizli bir keyif alir. Ozlem duydugu herseyin adeta
nesnelesmis hali olan agabeyine karsi kiskanchgi ve icteni-
¢ce duydugu ofke, onun bir anlamda cirkinliginden ve ken-
disini siirekli feda etmekten bir siire sonra aci bir zevk al-
masina neden olur.

Demirkubuz karakterlerinin algalmasi ne kadar “pat-
hos”la ilgiliyse bir o kadar da insan dogasiyla ilgilidir. Yer
Altindan Notlarin 6nsodziinde Orhan Pamuk bu durumu
soyle ifade eder: “Baskalar tarafindan asagilanmak da,
baskalarindan 6nce davranip kendi kendimizi herkesten
once asagilamak da sonunda bizi ayni yere getirir. Kolay-
ca kendimiz oluverdigimiz, kendi kokumuz, pisligimiz,
aliskanlhklarimiz icerisinde mutlu oldugumuz, kendimizi
iyiye dogru degistirmekten ve insanoglunun geri kalani
hakkinda iyimser diistinceler beslemekten vazgectigimiz
yerdir burasi.”

Romandan Beyazperdeye Kiskanmak

Orik’'in Kiskanmak romanindaki genis arka plan ve ka-
rakterlerin i¢cinde bulunduklan sosyal ¢evrenin gii¢lii olu-
su, bir anlamda genellikle “kapali” olan Demirkubuz ka-
rakterlerinin daha “anlasilabilir” olmasina 6nayak olabi-
lecekken, yonetmen bir kez daha karakterlerini 1srarla ve
inatla bu sosyal iliskilerden soyutlar; romani kendisine ci-
kis noktasi alarak yeniden bir senaryo yazar. Kitabin 6ns6-
ziinl yazan Enis Batur’un ifadesiyle “roman, bastan uca
bir negatif-sahislar galerisidir.”!® Ama film romanin bu

8 Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski, Yer Altindan Notlar, cev. Mehmet
Ozgiil, (Istanbul: iletisim Yayinlari, 2005), s. 24.

9 Dostoyevski, s. 5.
10 Orik, s. 10.
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Romani okurken siradanlasan komiir
madeni, filmde karakterler
arasindakine benzer bir gerilimi
yansitarak seyirciyi “tekinsiz” ve
“karanhk” bir atmosfere tasir.
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yapisiyla ilgilenmez ve kaderlerinin, tutkularinin siiriikle-
digi tipik Demirkubuz karakterleri ¢cevresinde doner. Yo6-
netmen, Seniha karakterini merkezine alir ve onun kotti-
culliigii tizerinden hem insanin nasil bir varlik oldugunu
arastirir hem de Onceki filmlerinde rastladigimiz gibi ah-
laka ve kadere vurgu yapar.

Bir uyarlama olarak Kiskanmak filminin en biyiik
handikabi, uyarlamanin 6zgilinlesip 6zglinlesememe
arasinda kimi zaman yasadigi ikilemler olur. Demirku-
buz 6zellikle kitaba bagh kalmadigini belirtse de film her
seyden Once ismiyle romanla kurdugu yakin iliskiyi orta-
ya koyar. Film boyunca pek cok sahnede ybnetmenin ro-
mana bagh kalip kalmama ikilemi su yiiziine ¢ikar. YoO-
netmen sadece hikayeyi yorumlayis tarziyla degil, arala-
ra serpistirdigi kendi sinemasinin alametifarikalariyla da
(acilan kapilar, Su¢ ve Ceza kitabina yapilan yakin ¢ekim
vb.) filmin Nahid Sirr1 Orik uyarlamasindan ¢ok bir De-
mirkubuz filmi oldugunu hatirlatir. Biitiin bunlar yine de
filmdeki ikilemlerin {istiinii 6rtmeye yetmez. Ornegin
film boyunca konustuklar tek sahnede Miikerrem Niiz-
het’e, annesinin ona asik oldugunu ve onu kendisinden
kiskandigimi sdyler. Bu diyalogdaki kiskanchk imas fil-
min ismine gonderme yapmanin disinda filmin kendi
diinyasi icinde hig¢bir anlam ifade etmez. Romanda belli
bir yere yerlesen ve onemli olan bu kiskanclik imasi,
filmde “eklenti” hissi uyandirir. Seniha’'nin Miikerrem’e
yaptiklar ise film icinde Seniha’nin Miikerrem’in giizel-
ligi ytizinden ona 6fke duydugu seklinde yorumlanabi-
lir. Bu da cirkinin giizeli kiskanmasi seklinde bir kliseyi
dogurabilir. Biitltin bu kiskanclik imalari filmin ismiyle ve
romanla kurdugu tematik ortakliga gébnderme yapar. Oy-
saki Demirkubuz’un uyarlamasinda karakterlerin esas
motivasyonlari romanin aksine kiskanclik degildir. Film-
deki esas mesele, ayni dogaya ve ayni isteklere sahip (bi-
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ri glizel, biri ¢irkin) iki kadinin fiziksel goriintimleri nede-
niyle farklihk gosteren kaderlerinin varoluslarina etkisi-
dir. Kaderlerinin farkl yonlere siiriikledigi iki kadinin da
yakaladiklan tek firsati nasil kullandiklan Kiskanmak fil-
minin temel sorusudur. Seniha ve Miikerrem’in karsilas-
tiklar1 sekans, filmin ana fikrini ortaya koyar. Miiker-
rem’in eline gecen firsati tutkular1 ugrunda kullandigini,
Seniha’'nin ise kendi yarattig: firsati intikam almak i¢in
kullandigini goriiriiz. Insanin akli bir varlik olup olmadi-
ginin tartisiimasi agisindan da dnem arz eden bu sekans,
ayni zamanda c¢ift u¢lu bir anlam tasir; bir yandan filmin
doruk noktasidir 6te yandan da Demirkubuz’un romana
bagh olmakla serbest kalmak arasinda yasadig ikilemi
en acik sekilde ortaya koydugu andir.

Yénetmenin i¢ Goziiniin Seyircinin

Ic Géziine Doniisememesi

Zeki Demirkubuz sinemasin ilgin¢ kilan ve bizleri
onu takip etmeye zorunlu kilan nedenlerin basinda, film-
leriyle bizleri de i¢sel bir sorgulama siirecine neredeyse
zorlamasidir. “Insan nasil bir mahlaktur” sorusu tizerine
sinemasini kuran yonetmen, her filmiyle bizleri de bu so-
ruya ortak eder. Basta kendi varliklarimizdan yola ¢ikarak
bu stirece ortak olmamizi saglar. Demirkubuz’un karak-
terleri, insanin akli bir varlik olarak yasadigi sikintilar1 or-
taya koyarak insani anlamlandirma siirecinde, insanin
nedenler kadar aslinda nedensizliklerle de ¢evrili oldugu-
nu gosterir. YOonetmen, kendinden pek ¢ok parc¢a barindi-
ran karakterlerini itinayla toplumsal kurgulardan soyut-
layarak bile isteye “eksik” olmalarimi saglar. “Insan var
olur dnce. Bir gelecege dogru atilan ve bu atilisin bilinci-
ne varan bir varlik olarak ortaya cikar. O; 6znel olarak
kendini yasayan bir tasaridir. Insan, nasil olmayi tasarla-
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diysa oyle olacaktir”!! diyen Jean-Paul Sartre, insanin va-
rolusunu boyle aciklar ve “dlinyaya birakilan” her insanin
Ozgir iradesiyle “kendi kendisini kurmasi”’nin gerekliligi-
ni ortaya koyar. Demirkubuz da karakterlerini her seyden
mahrum birakarak Sartre’in tabiriyle onlarin kendi ken-
dilerini kurmalarini ister.

“Toplum i¢inde yasayan bireyin tehdit altinda oldugu
(...), glinimiizle gelenek arasindaki baglantinin koptugu
(...), insanin manasiz bir varlik haline geldigi, kendi kendi-
ni yitirmek tehlikesinin bas gosterdigi”!? yerde Demirkubuz
da karakterleri araciligiyla insan1 anlamlandirmaya calisir.
Filmlerinin en dikkate deger yani da bu anlamlandirma sii-
reci ve Demirkubuz’un Sartre ve Dostoyevski'yi kaderci bir
cizgide birlestirmeye calismasidir. Fakat bu noktada hayati
katmanlhlhgiyla ele almamak yonetmenin filmlerinin handi-
kabi haline gelir. Gerek karakterlerin yasadigi mekéanlar ge-
rekse de kullandiklan jargonla hayati, handiyse “oldugu gi-
bi” yansitmaya O0zen goisteren yonetmen, karakterlerinin
arayislarim1 gogunlukla dontip dolasip insanin karanlik do-
gasinda sonuclandirdigindaysa kotiiliigiin bir erdem sayilip
sayllamayacagi sorunsal karsimizda belirir. Hayatin kot
yanlarinm kesif bir aciyla karakterlerine gosteren Demirku-
buz’un en biiyiik eksikligi, insan1 anlamlandirma stirecinde
karakterleri yoksun biraktigi iyiliktir. Iyiligin olmadig: yerde
kotiiliik, masumiyetin olmadigi yerde kirlenmislik, umudun
olmadig1 yerde umutsuzluk, ahlakin olmadig: yerde ahlak-
sizhik dogalarn geregi eksiklik tasir. Ancak birbirleriyle varo-
labilen bu degerleri, karsitlarindan mahrum birakmak De-
mirkubuz sinemasinin biitiinliigilinii zedeler.

11 Jean-Paul Sartre, Varolusculuk, cev. Asim Bezirci, (Istanbul: Say Ya-
yinlari, 2009), s. 40.

12 Joachim Ritter, Varolus Felsefesi Uzerine, ¢ev. Hiiseyin Batuhan,
(Istanbul: Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Yayinlari), 1954, s.
4-10.
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Filmin sonunda Seniha durmaksizin
icinde biiyuttiigii kotulik tohumilarini
etrafina sagmanin ve i¢indeki
cehenneme Halit’i ve Mukerrem’i de
ortak etmenin hazzini duyar icten ice.
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Demirkubuz sinemasindaki biitiinlitkten yoksunluk,
yonetmenin hayati olabildigince “siradan” bir sekilde
sunma gayretini de sekteye ugratir. Siradan insanlarin
hayat hikayelerini dikkat cekmeyecek kamera hareketle-
riyle aktaran ve ¢cogunlukla karakterlerinin gercek hayat-
ta yasadiklar yerleri mekan olarak secen yonetmen, ha-
yati olabildigince gercek¢i yansitmak i¢cin kurguyu da
gizlemeye calisir. Dogalmis gibi sundugu imgeler tizerin-
den kendi goriislerini ifade eder. Bir anlamda kendi go-
rislerini aktarmak i¢in imgenin ikircikli giictinden yarar-
lanir. Kemal Atakay’in ifadesiyle “imge, bir benzetmeyle
soylemek gerekirse, aynay1 andirir; ne tizerindeki goriin-
tidiir o, ne arkasindaki sir: Gortintiiyle sirrin birlikteligi-
ni miimkiin kilan, kendi de bu birliktelikle varlik kazanan
aynadir”.!3 Genis anlamiyla baktigimizda sonucgta imge,
diinyayla iliski icinde olan imgelemin bir trtintdiir.
“Diinyanin, nesnenin aynisi olan imge yoktur. Imge; 6z-
nenin nesneyi yakalama, nesneye ulasma, onunla baris-
ma ¢abasidir.”'* Demirkubuz’un yarattig1 sinemasal ev-
rende ise biitiinlesme ¢abasi yerine, tersine dogru bir ay-
risma c¢abasi goruliir. Ters istikamette ilerleyen bu caba
da ister istemez imgenin yerini imaja birakmasina ve se-
yircinin bu siirecte sorgulayan yerine dikizleyen konu-
munda kalmasina sebebiyet verir. Yonetmen, bizlere
kendi dogal yasam alanlarinda kurmaca bir yasam siir-
diiren karakterlerin gortintiilerini sunar; onlarin kimlik-
lerinin ve sorgulama siireglerinin ise bu imajlar biti-
niinde anlam bulmasi miimkiin olmaz. Imgeler tizerin-
den insanlar diinyay1 anlamaya ve ifade etmeye yonelik
bir ¢caba gosterirken imgelemin bir tirtinti olan imaj “im-

13 Kemal Atakay, “Imge”, Kitap-lik Dergisi, Temmuz-Agustos 2004, sy.
74,s.67-73.

14 Oguz Demiralp, “Imaj Degil, Imge”, Kitap-lik Dergisi, Temmuz-
Agustos 2004, sy. 74, s. 75.
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gesel etkinligin saptirilmasindan ibarettir. Imaj dis go-
ziin boyayicisi, imge i¢ goziin Giriiniidir”.!'® Demirkubuz,
seyircisini perdedeki hikayeleri kendi i¢ gdziinlin baktigi
gibi yorumlamaya zorlar; bunu adeta dayatir. Tam da bu
yiizden Demirkubuz filmlerinde neyin imge boyutuna
gecip neyin imaj olarak kaldigini seyircilerin dikkatle
analiz etmesi biiylik 6nem arz eder.

15 Demiralp, s. 75.



Zeki Demirkubuz:
“Dostoyevski Olmasaydh,
Edebiyat Olmasaydi Sinemaci
Olmazdim”

Soylesi: Ayse PAY - Ebru AFAT

90 sonrasi Tiirk sinemasinda, 6zellikle Masumiyet filmiyle ya-
kaladig cizgiyle Zeki Demirkubuz, gercekc¢i anlatimin, insan
ruhuna yaklasma c¢abalarinin ciddi orneklerini ortaya koyar.
Tiilay’in alt edemedigi sikintisindan (C Blok) Yusuf'un kader
orglisiine (Masumiyet), Isa’'min kiyasiya yenilmisliginden
(Ugiincii Sayfa) Musa’'nin handiyse patolojik kayitsizhgina
(Yazgr), Harun'un ortada kalmus caresizliginden ([tiraf) Ah-
met’in narsist evrenine (Bekleme Odast), Bekir'in sinirtanimaz
diskiinliigiine (Kader) dek kotiiniin cografyasinda gezinir. Ko-
tilliik tizerine kurdugu bu evrende irdelediklerini farkh farkh
tezahiirlerle bir kisirdongii icinde yineler.

Sinema yolculugunu kétiiltigiin diinyasini anlama c¢abasi
olarak yorumlayan yonetmen, kotiligti isaret ederek “er-
dem”i anlatmanin pesine diiser. Kayitsizlik, yenilgi, timitsizlik,
acziyet, iradesizlik, hing, stiphe, ihanet gibi yanina aldig1 pek
¢cok kavramla kamerasini insanin en yalniz, en karanlik, en
golgeli yanlarina cevirir. Gerceklige kiyasiya yakinlastigi sine-
mastyla Demirkubuz, kendi ifadesiyle en kabul edilemeyecek
seyi anlatarak, reddedilerek varolmaya calisir.

Bir auteur olarak yonetmenin diinyasina girmeye c¢alistigi-
miz bu sdyleside filmlerinde pek rastlamadigimiz bir yasama
sevinciyle karsilasmak acikcasi dikkat c¢ekiciydi. Zeki Demir-
kubuz’la sinema dili, imkanlarn ve imkansizliklari, Dostoyevs-
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ki ve karakterleri, sinemada ahlaki durus ve tabii ki kotiiliik
tizerine konustuk.

Sinemayla gercek baglarinizin Masumiyet'ten sonra kuruldugunu

s@yluyorsunuz. Sizin ifadenize gore tesaduf sonucu baslayan si-

nema maceraniz nasil oldu da asil meseleniz haline geldi? Yani
sizi sinemada yonetmen koltugunda tutan sey ne ve bu sizin dun-
yanizda neye karsilik geliyor?

Simdi sinemanin, sinemaciligin 6nemi var, ama bu bir ye-
re kadar. Bunun soyle kesin ve net bir cevabi var artik benim
icin: Birincisi ben bdyle bir insan oldugum icin béyle bir sine-
maci oldum. Sinemayi, film y6netmenligini kendi hikayemiz-
den, kisiligimizden ¢ok da bagimsizlastirarak bir tiir kimlik, bir
tiir ideolojik konum olarak ele almak, benim diisiinmedigim
hatta nefret ettigim bir sey. Kendine ait dertleri olan, arayisi
olan, sorgulamaya calisan bir insan olarak birtakim tesadiifler
ve bahaneler sonucunda sinemanin kapisina kadar geldim;
biitlin mesele bu.

Kendini ifade etmek isteyen, var etmek isteyen insan, bir
sekilde -ne bileyim sair olabilir, yazar olabilir ya da baska tiir-
li gilindelik, dogal bir kimligi olmadan da- bunu yapabilir.
Ozellikle bu iilkede doguya dogru da gittikce, boyle yiginla “si-
nemaci sair-yazarlar” var. Bu, insanin kendisiyle, hayatla, va-
rolusuyla bir derdinin sonucudur; bende sinema olarak teza-
hiir etti. O dertler, o arayis, biraz da kisiligimdeki baz1 6zellik-
ler ama en ¢ok da tesadiifler beni sinemaci yapt.

Peki icinizdeki hangi duygu sinema alaninda tuttu sizi?

Soyle diyebiliriz: Ahlaki bir varlik olma arzusu. Varolusunu
fark etmis biri olmak ve bunun nedenlerini sorgulamaya ¢alis-
mak. Cevaplar1 bulunur mu bulunmaz mi belli degil. Pek ¢ok
seyin cevabini bulamayiz ama sorularini sorariz. Ben boyle, bu
yaratilista bir insan olmasaydim, biitiin bu sorular, biitiin bu
seyler, dolayisiyla sinema da olmayacakti. Demek ki baz in-
sanlar, Nietzsche’'nin dedigi gibi, bir¢ok diisiincenin, bir¢gok
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dinin dedigi gibi, nedensiz bir bicimde 6yle yaratiliyorlar, dyle
derde sahip oluyorlar, hayatla dyle bir iliski kuruyorlar ve bun-
larin sonucunda ne oluyorlarsa oluyorlar. Benimki de boyle
bir sey.

Sorunuzun bir kismina elbette cevap verebilirim: Sorulan
olan, ne yasadigin1 anlamaya c¢alisan bir insan olmak ve bu ko-
nuda cok inat¢1 olmak; kim oldugunu, kag para ettigini merak
eden biri olmak. Bir yi8in sey sayabiliriz, ama sayabildikleri-
miz kadar nedenini bilmedigimiz sekilde de bunlar olabilir.

Sinemayla ilgili spesifik olarak birkag sey séyleyecek olur-
sak, burada ¢ocuklugumdan bazi seyler aklima geliyor. Cok iyi
masum yalanlar sdyleyebilen bir cocuktum, kendime ve her-
kese... Cok kii¢lik olmama ragmen yalanlarimi ¢ok inandirici
kilabilecek, hatta insanlarin goziiniin Oniine getirebilecek,
canlandirabilecek yetenekteydim. Mesela arkadaslarimdan ne
farkim vardi ilkokulda? Belki en tembelleri, en aksileri, en ta-
hammiil edilmezleri bendim, ama sodyle de bir yanim vardz:
Ciineyt Arkin'in yiiz bin Bizanshy1 6ldiirdiigiine herkesi ikna
edebilirdim. Boyle bir yetenegim vardi; bu ¢ok biiytidii, gide-
rek olgunlasti. Daha diinyaya indi bu hayalperestlik, anlatma
yetenegi; sonra daha inandirici, kendi yasamimdan seyleri,
gozledigim seyleri, daha basit seyleri, hatta ¢cok basit seyleri...
Oyle bir yerden inanilmaz basit seylere dogru gitti. Insanlarin
yuzleri ¢ok ilgimi cekmeye basladi. Onlara boyle kendi kafam-
da bir seyler yazmak... Bir de “tutku” sahibi olmak. Bu cok
miihim bir seydir. Dostoyevski'nin Budala’sinda soyle bir sey
okumustum: “Tanri’ya ulasmanin yolu asagilik da olsa bir tut-
kuya, en az bir tutkuya sahip olmaktan gecer.” Bendeki karsi-
ligin1 hissedip ¢ok heyecanlanmistim. Zaten Dostoyevski'ye il-
gim de bodyle boyle oldu. Bir de sunu ekleyebilirim: Kisiligim-
deki yine eyleme olan diiskiinliigiim.

Sinema, eylem dolu, canh bir is. Insan iligskilerinde ¢ok
gicli, heyecanh ve kudretli olmak gerekiyor. Bu, biitiin haya-
timin 6zeti gibidir. Saniyorum sinemanin da buna olanak ve-
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ren bir is olmasi... Ciinki bir yazar, bir miizisyen, bir ressam
kendi yalmzhiginda, kendi diinyasinda bunlan hi¢ kimseyle
goriismeden yapabilir. Ama ben bir iligskiyi eylem olmaksizin
yasayabilecek biri degilim. Inanilmaz bir yasama sevincim var,
filmlerimde goriindiigiimiin aksine. Filmlerimin dyle olmasi-
nin en biiytik sebebi, tuhaf bir bicimde -insanlar sasirtabilir
ama- bu yasama sevinci. Tutkuyla sevdigimi sOyleyebilirim,
hic¢bir seyden kagmayacak o6lgtide.

Pek ¢cok sdylesinizde sinemada ahlaki bir durustan bahsediyorsu-

nuz. Bunu biraz acabilir misiniz?

Su kadar basit bir sey bu: Davranisimizin, s6ztimiiziin so-
rumlulugunu alip, kendimizi bunun sorumlusu sayip, gerekti-
gi zaman da -bedeli ddenmesi gereken bir seyse- bedelini 6de-
mek. Sinema, hayatimizdaki diger seylerden farklh bir sey de-
gil. Ama ahlakh olmayanla daha sik iligskilendirilen bir sey ol-
dugu icin ¢ok daha istismara acik: Hirsy, kini, ideolojik bir nes-
ne haline gelebilme yumusakligini tasimasi... O ytlizden hayat-
taki pek ¢ok sey gibi bunu yapan insanlarin da béyle bir derdi-
nin olmasi gerektigini, bu dert olmazsa film yapma nedeninin
bizden bagimsizlasabilecegini, hatta biz bir film yapsak bile o
filmin bizimle hic¢bir ilgisi olmayacaginm vurgulamak agisindan
bu kadar sik kullaniyorum bunu. Ama burada ¢ok spesifik bir
ahlaktan ya da ahlaki bir durumdan bahsetmiyorum. Yalnizca
ve yalnizca hayattaki gibi “ben sunu yaparim, bunu yapmam”
diyebilme, bunu deklare etme giiciinden ve bunu yapmadigi-
miz takdirde bunun suc¢lulugu, utanci, bedeli neyse onu da
tistlenebilme tavrindan bahsediyorum. Mesela sinemada ka-
mera kullanmanin bir “ahlak” olmali, anlatmanin bir ahlaki
olmali. Bir hikayeyi son derece basit, inandiginiz, diistindiigi-
niiz, hissettiginiz gibi anlatabilirsiniz. Ama glintimiiziin bir sii-
rii refleksi ile bunu satmak i¢in, kandirmak i¢in ya da -hadi o
kadar koétiicil olmayalim- daha ¢ok sevilmek, daha ¢ok bege-

nilmek icin de baska bir sekilde, daha siislii anlatabiliriz. Bu
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ayni sey gibi, bir kunduracinin siparis aldigi bir kunduray: dii-
siiniin. Nedir oradaki ahlak ve hukuk? Ben sana bir kundura
yapacagim ve bunu saglam, giyebilecegin sekilde yapacagim.
Bir film icin de gecerli bu. Bununla beraber ahlak kavraminin
disariy, yani baskasini sorumlu tuttugumuzda degil, kendimi-
zi sorumlu tuttugumuzda bir inandiricihiga ve gercgeklige kavu-
sacagina inaniyorum. Bunlar da zaten kendime dontik soylii-
yorum. Benim kameramla iliskim ahlakidir, oyuncu y6énetme
seklim ahlakidir, hikdyemi anlatma seklim ahlakidir. Zaten bu
olmazsa o zaman biiyiik bir muglaklik ve belirsizlik baslar,
her seyin mubah oldugu bir alan acilir, ki her seyin mubah sa-
yildig1 bir diinya, kotii bir kaostan ve insan olmanin ¢ok uza-
gindaki bir durumdan baska hicbir sey getirmez bizlere.

Simdiye kadar ¢ektiginiz filmler icinde bu ahlaki durusunuzla kar-
silastirdiginiz zaman daha sonradan “keske sOyle yapmasaydim
da boyle yapsaydim” dediginiz oldu mu hi¢?

Ahlak yanlis yapma, dogru yapma meselesi degil. O tip sey-
ler elbette oldu, ama ahlaki agidan degil. Bir seyi siz oyle dii-
sindiigiiniiz i¢in, o gercekte icinizde 6yle oldugu icin dyle ya-
parsiiz. Cok kotii bir sey yaparsiniz, bu ayn bir konudur. Oy-
le bir sey asla olmadi. Ama akil olarak, begeni olarak, olgunlas-
ma acisindan elbette bir siirti sey oldu. Mesela 6zellikle ilk fil-
mim, her baktigimda bdyle utanma duygusu bile tasidigimi
soyleyebilirim.

Sizin film dunyanizda 6énemli bir etkisi var Dostoyevski’'nin. Bunu

roportajlarinizda surekli ifade ediyorsunuz. Dostoyevski'nin ve ge-

nel olarak edebiyatin sizin sinemaniz uzerindeki etkisini bize nasil
aciklarsiniz?

Simdi sOyle iki yani var bunun: Bir tanesi basit; basta ko-
nustuk. Yani sinemaya nerden geldik, bu nedensizlikler, tesa-
diifler konusu filan. Bunlan biraz agcarsak Dostoyevski bana bu
coskuyu veren ilk insandir. Ozelde Dostoyevski, genel olarak
edebiyat olmasaydi herhalde sinemaci olmamla ilgili hem tek-

nik hem de manevi hicbir seyim olmazdi. Ben onlar1 okuma-
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saydim, Balzac’i tanimasaydim kesinlikle sinemaci olmazdim.
Ciinki oyle bir diinyam olmazdi. Neden boyle oldu? Her ede-
biyat okuyan neden sinemaci olmuyor? Bu da benim kisisel
serivenim. Biraz 6nce sinemayl, insanin sorgulamalarinin,
varolus ¢abalarinin, kim oldugunu, kag¢ para ettigini anlama
cabalarinin sonucu olarak ele almistim. Iste yaptigim seyleri -
daha 6nce sezgisel, mesela ac1 ¢cekerek ya da kotii davranarak,
yanlis seyler yaparak, dogru seyler yaparak siras1 geldiginde-
ya da ne yasadigimi muhakeme edebilmemi saglayan seyler
bunlardir. Bunlann anlamama ve anlamlandirmama yardim
eden insanlar ve olgudur edebiyat, Dostoyevski ya da Camus.
O acidan da ¢ok belirleyicidir. Ciinkii benim baska bir sansim
yoktu sinemaci olmak i¢in. Hayat bu, hicbir sey degil. Ama
mesela ben baska tiirlii yine sinemaci olsaydim asla boyle bir
sinemaci olmazdim. Bunun disinda hi¢ kimseye hayran, fan
olabilecek yapida biri degilim. Miimkiin degil béyle biri ol-
mam. Hatta soyle esprisini yapiyorum bunun: Bir mucize ol-
saydi da Dostoyevski'yle arkadas olsayd11'< eminim birbirimiz-
den nefret ederdik. Oyle yanlari da olabilir. Ama bunun baska
kisisel yanlarn da var tabii. Mesela 12 Eyliil’den 6nceki haya-
timda ve 12 Eyliil sirasinda, biitiin hapishane deneyimim sira-
sinda ne yasadigimi gormeme, bedenimle ve ruhumla yasa-
mama ragmen, ne olup bittigini, orada ne hissettigimi, Ecinni-
leri okuduktan sonra anladim. Yani ne arkadaslarim, ne in-
sanlar, ne de gercekler, bana bunlar hissettirdi. Ama benden
ytiz elli y1l 6nce yasamis bir yazar ve Rusya’da yazilmis bir ro-
man sayesinde neler yasadigimizi ve yasamakta oldugumuzu
anlamaya basladim.

Dostoyevski’'nin romanlarindaki karakterler, inanc¢-inanc¢sizhk,
suc¢-ceza, modernizm-geleneksellik arasinda ¢cok sert gerilimler
yasar. Sizin karakterleriniz de surekli gerilimler yasayan dertli in-
sanlar; ister yonetmen olsun, ister varoslarda yasayan biri, ka-
rakterlerinizin gerilimleri, problemleri, dertleri oldugunu hissedi-
yoruz bir sekilde. Ama Dostoyevski’de karakterler cok derinlesir,
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gitgide boyle felsefi bir varolma, yok olma noktasina getirirler bu

dertlerini, sorgulamalarini. Sizin karakterleriniz batun o sikintila-

ra ragmen bu kadar ust noktaya ¢ogu zaman gidemiyorlar, ne-
den?

Bunu bilmezler bile. Bunun basit birka¢ sebebi var. Biri,
onlar Dostoyevski’'nin romanlari, ben ise -bana yardim etmis
bir insan olmasina ragmen- baska bir insanim. Biri de su: Ede-
biyatla, edebiyatin olanaklarnyla sinemanin olanaklarinin an-
latim ahlaki ve anlatimin inandiriciligi acisindan tasidig celis-
kiler var. Bir romanda birinin i¢ diinyasim hi¢ didaktik olma
kaygisina diismeden yiizlerce sayfa yazabilirsiniz. Ama sine-
mada bunu yaptiginiz zaman ahkam kesen yénetmen haline
diisersiniz; daha ¢ok sezdirmeye, hissettirmeye dayal bir yol
izlemelisiniz. Bu ¢ok 6nemli bir farktir. En 6nemlisi de ikisinin
inandiricilik sorunundaki olanaklar1 bambaskadir. Mesela on,
on bes senedir Su¢ ve Ceza'y: ¢calisan biri olarak -artik paragraf
paragraf ezberlemisimdir- cogu zaman bana soyle bir duygu
gelir: Ya bu ¢ok sagma bir roman. Neden? Maneviyati, anlami
acisindan degil... Atiyorum, Svidrigailov kasabadan gelir, bir
anda Sonya’nin yan odasinda oturmaya baslar ve oradan her
seyi duyar. Bir kurgusal arac olarak goziikebilir bu. Ama ben
sinemada boyle bir sey yaptigim takdirde, bu eski Tiirk filmle-
rinin yaptig1 sagmaliklar seklinde goriiniir. Nitekim Kemalet-
tin Tugcu romanlari, bizim eski Tiirk filmleri, bu agidan Dos-
toyevski romanlarina ¢cok benzer. Ama biri sinema biri roman
oldugu icin -ve bunu fark edemedikleri i¢in-, biri diinyanin en
yikicy, en etkileyici hikayesini anlatir, biri de ayn hikayeyle
diinyanin en sagma, en komik, en yalanci durumlarina diser.
Bunlar yapu itibariyle edebiyatla sinemanin 6z, bi¢cim ve algi-
lanma acisindan farkhliklanyla ilgili bir durum.

Simdi sorunuz su acidan ¢ok ilgin¢ geldi bana. Ben on bes
senedir Su¢ ve Ceza'y: ¢alistyorum. Her seyini yazdim, binler-
ce sayfa yazdim. Ama su konuyu halledemedigim i¢in hala bit-
miyor. O da su: Raskolnikov inanilmaz 6l¢iide icine dogru bii-
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ylik meselelerin adami. Ben bunu sinemada yazdigim zaman
acayip komik kaciyor. O ylizden sik sik vazgeciyorum. Bu ¢ok
fark edilmeyen ama 6nemli bir sebep. Elbette roman da inan-
diric1 olmak zorundadir, ama sinema dogrudan goze dayaly,
basit anlamda, fiziksel anlamdaki gerceklik duygusuyla alaka-
li, daha ¢ok sorumluluk tasiyan bir sanat oldugu icin dedigi-
miz tiirden bir manzara ortaya cikiyor. Sirf bu ytizden, mesela
sinema icin diistindiigiim bazi temalarimi, hikayelerimi bir
kenara koyup ilerde roman olarak yazmak istiyorum. Clinkii
sinema olarak yaptigim zaman, benim bile “olur mu ya boyle
bir sey” diyebilecegim bir hale geliyor.

Karakterlerinizin genelde nihilist bir profil ¢izdigi seklinde bir algl-

lama var. Siz bunun boyle algilanmasi i¢in bir caba gosteriyor mu-

sunuz yoksa tamamen sizin disinizda gelisen bir sey mi, yanlis bir
algilama mi?

Hayir. Bu ¢ok emin oldugum az sayida konudan bir tanesi-
dir. Bu konuda 0zel bir cabam yok. Aksine bunun benim degil
insanlarin sorunu oldugunu diistiniiyorum. Cilinkii benim gibi
insanlar haricinde, genel olarak Tiirkiye’den bahsedeceksek
Tiirkiye'de, diinyadan bahsedeceksek diinyada insanlar, ken-
di sahsi sorgulamalarina, alin terlerine, kendi tirnak giictiyle
topladiklarina -c¢linkii bu biiyiik bir 6zgiirlesme sebebidir ve
boyle bir 6zglirlesme ¢ok zordur- dayanmazlar. Bu acil ve bii-
yiik direng isteyen bir sey oldugu icin genel olarak boyle bir
sey tasityamazlar ve sirtlarini, akillarini, vicdanlarim ilk bul-
duklar1 makama, otoriteye dayarlar ve biitlin ozgitirliiklerin-
den vazgecerler. Ben bu alginin bdyle bir durumdan kaynak-
landigini diistiniiyorum.

Ciplak insani Anlatiyorum, Bu da ilgi Cekiyor

Kotuluk-sahsiyet iliskisi hakkinda ne dusuntyorsunuz? Mesela
iyilik dedigimiz zaman tek anlamli, tek tammli, tek tip bir seye ¢I-
kar yolumuz. Bir suru iyi insanin hepsi birbirinin ayni gibi gérunur.
Ama kotualuk cesitlidir, parcalidir, cok tanimli, ¢cok anlamhdir...

Ve gorecedir en dnemlisi.
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Evet gorecedir. K6tulugun insana verdigi “6zgur bir alan” var, iyi-

likse daha sinirli. Sizin filmleriniz 6zelinde sorarsak, kétulugun bu

“imkanhhg!” kotuluk-sahsiyet iliskisini belirliyor olabilir mi?

Simdi bu hi¢bir zaman kesin cevap veremeyecegim bir ko-
nu. Ciinki kesin bir cevap verirsem binlerce yildir insanlarin
sorguladigy, belki bir yere de getirdigi, ama sorunu birazcik be-
lirginlestirmek disinda bir sey yapamadigi bir konuyu, biiytik
bir ukalalikla bitirmis, halletmis gibi olurum. Ozellikle kotii-
liikle ilgili kisim. Kriter koymaksizin kotiiliik kavraminin kulla-
nilmasi, agiklanmaya c¢alisilmasi konusunda bile ciddi kusku-
larim var. Bence sahsiyet ve kotiiliigii boyle birbirine yakinlas-
tirmak, biraz bizi konudan uzaklastirabilir. Sahsiyet aslinda
bir agidan ¢ok onemli degildir. Sahsiyet benimizin icine gir-
mek istedigi ya da girmek zorunda oldugu herhangi bir elbise-
dir. Yani ben’imizi disariya hissettirebilecek, onun varligini
gosterebilecek, onun varligina inandirabilecek bir durumdur.
Ama onun arkasinda ben duygusu vardir. Bu ben duygusuyla
kotiliik iliskisini kurmak bu anlamda daha dogru. Ama inanin
bu konu dedigim gibi birtakim sayiklamalardan Gteye gece-
meyebilir. Bir defa koétiiltigiin ne oldugu konusunda, evet, Tiir-
kiye’de yasayan insanlar olarak elbette su, su diyebiliriz ya da
kosullar agisindan su kosulda budur, su kosulda budur diyebi-
liriz. Yine de bu benim kafamin ¢ok karistig1 bir konu. Bugiine
kadar bana en iyi agiklamalar getiren de Jean-Jacques Rous-
seau’nun insanin yaratilisi ve ahlakina iliskin séyledikleri ol-
du. Orada gordiiklerim, bana bugilin insanhgin var ettigi bir
suri degerin, yiiksek duygunun, yiiksek maneviyatin, yiiksek
diistincenin aslinda ne kadar zayif oldugunu gostermeye yetti.
Elbette biz su dertleri yasayan tig kisi olarak, sunu kotiiliik ola-
rak addedip onun karsisinda boyle bir iliskilendirme yapabili-
riz. Ama c¢iplak bir arayistan, ¢iplak bir varolustan baktiginiz
zaman, konu ¢ok karisiyor. Ben bu konuda diisiinen, sayikla-
yan biriyim, ama bu konuda inanin kendime bile sdyleyebile-
cegim acik seyler yok.
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Mesela Kader filminizdeki Zagor’'u dasunelim. Zagor belki belalari-
na tutkun yani kendini belada, sucun sinirsiziginda ariyor ya da bu-
luyor ve belki de o sekilde bir sahsiyet kazanmaya calisiyor.

Evet, ama sOyle de diyebiliriz ashinda: Zagor higbir sey ara-
myor; Oyle yaratildigr icin, bir hayvan gibi onun gereklerini
hicbir bilin¢ olmadan yerine getiriyor da diyebiliriz.

Aslinda suraya gelmek istiyorum: icindeki koticul yana hi¢ bak-

mayan bir insanla i¢cindeki iyicil yana hi¢ bakmayan bir insan ortak

bir noktada birlesiyor. ikisi de yasamdan yoksun ve konsept ola-
rak kaliyor. Yani kotulukten de ge¢cmezseniz iyilikten de gecmez-
seniz...

Demin dedigimiz, hani “tutku asagilik bile olsa Tanri’ya
ulasmanin bir yoludur” gibi mi?

Ya da Mevlana’'nin dedigi gibi “mecaz hakikate képrudur”. Yani
herhangi bir seyin aski bizi hakikate ulastirabilir.

Hakikate ulasacagimiz yol gtinahlarimiz da olabilir.

Olabilir. Sizin filmlerinizdeki kimi karakterler, kdtucul yanlariyla iyi-

cil yanlari arasinda ¢ok boyle gelip gidemiyorlar sanki.

Ama su da vardir ki benim higbir karakterim bir seyi kotii-
liik olsun diye ya da bu bilin¢le yapmaz ve herkes iyidir. Bir
film kahramanini yazarken en ¢ok ka¢indigim, en uzak durdu-
gum sey bunun iyi ya da kot biri olmasidir. Bunu asla diisiin-
mem. Cilinki bu iyilik nedir, koétiliik nedir sorusuna ¢ok basit
bir 0rnekle bile takilir kaliriz ve higbir ilerleme kaydedemeyiz.
Mesela a¢ oldugu icin cinayet isleyen biri... Neden ben on bes
senedir Raskolnikov’la ugrasip duruyorum? Bunu agiklayama-
y1z. Simdi Raskolnikov’'u anlamamiz icin iyilik ve kotiiliik yak-
lasimi olabilecek en son yaklasimdir. O ylizden sorunuzu ma-
nipiile ettim biraz.

Toplamda hayat dedigimiz sey, eger idealimizde oldugu
gibi iyilikten, cennetten, giizellikten, dogruluktan olusmuyor
da iyiligin, kotiiliigiin, asagilik davranisin hepsinin bir toplami
ise -ki buna kimse, en idealist insanlar bile itiraz edemez- o za-
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man hayat dedigimiz sey “iyidir”. Dolayisiyla 6ldiirmek de iyi-
dir, yalan soylemek de iyidir, hirsizlik yapmak da... Birbirine
gecmis organizmalar nasil ayrilamiyorsa hayattan da bunu
ayiklayamayiz; bunun miicadelesini verebiliriz, burada bir
safta durabiliriz ancak. Zaten ikide bir ahlak miicadelesi, ahlak
derken bize diisen acziyet... Bu diinyaya 6yle ya da boyle bir
sebeple getirilmis bir insan, bir birey olarak bizim clirmiimiiz,
yapabilecegimiz en biiylik sey bu. Biiytlik hakikatin, hayat de-
nilen biiyiik hakikatin, hi¢bir sekilde yeniden yaratamayacagi-
miz bir hakikatin karsisindayiz. Zaten ona kalkisamayiz, ¢ilin-
ki bir, gliciimiiz yetmez; iki, eger Tanr varsa bu Tanri’nindir
ve Tanr1 boyle istemistir. Bu durumda en fazla iyiden yana ola-
biliriz. Mesela zayifsak iyiden yana oluruz, baska ¢caremiz yok-
sa iyiden yana oluruz. Biraz giiciimiiz vardir koti oluruz. Yani
bu kadar sinirlanmis bir sey icerisinde boyle iyilik ya da kotii-
ligt, iyiden ya da kotliden yana olmayi, kétii olma tavrini bu
kadar dominant hale getirmek ilk basta bizi yaniltir. Yani varo-
lusumuzla ilgili bir kandirmaca icgine girmis oluruz. Ama ideal
olarak diye bir parantez acarsak, elbette insanin genel olarak
temel miicadelesi iyiyi arama miicadelesidir. Tim dinler, pey-
gamberler, biitiin kahramanlar buna hizmet eder. Ama boyle
olmasi, bu varolus dedigimiz sey, bu hayat dedigimiz seyin k-
tiliigii de boyle... Hani seytani nasil soyutlayabiliyoruz? Bu
Oyle bir sey degildir iste. Diinyanin en kétii seyini, en iyi, en er-
demli seyi diye yapmak ¢ok miimkiin. Yani boylesine karisik
bir organizmay1 ayirmak elbette insanin becerisinin, haddi-
nin, giiciiniin disinda olduguna gore burada esas olan insanin
caresizligidir. iste ben kahramanlarimi yazarken aslinda ger-
cekte kimsenin itiraz edemeyecegi bu gercek durumdan yola
cikarak yaziyorum. Ama gercekte olan bu sey, anlasilmaya
baslandig1 zaman “norotik” bir refleks devreye giriyor. Ciinkii
insan diisiinmeye basladig1 zaman, gercekle arasina mesafe
giriyor, c¢linki insan diisiinlirken muktedir ama yasarken aciz
bir varlik. O yiizden ben boyle ¢iplak insani anlatiyorum, bu da
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ilgi cekiyor. Ciinkii hayattakine benziyor, hakikate benziyor.
Ama o genel siirecin icerinde “biz kimiz, neden insaniz, hangi
anlamin pesindeyiz” diye bir kriteri 6n plana cikardigimiz za-
man, benim filmlerim ne iyiden, ne dogrudan, ne de kurtulus-
tan yana bir tavir gosteriyor. Bu bakimdan biiyiik bir mesafe
olusuyor insanlarin arasinda. Yani mesela idealist bir Miislii-
manla da boyle bir mesafe olusuyor, idealist bir Marksistle de.
Bence Islami, Marksizmi, Hiristiyanh@ ve bir yigin birbirine
son derece zitmis gibi goriinen diislinceyi ayni yerde tutan
sey, bu genel iyiyi arama ¢abalarinin sonuglari. Oradan bakin-
ca, iste bu hikayeler, kahramanlar, karakterler boyle anlasili-
yor; hicbir seye hizmet etmiyorlar ¢linkii. Yaratilislarinin koéti-
liglinii yasamak disinda hicbir 6nemleri de yok. Ama bana ha-
yat boyle goziikiiyor.

Karakterlerime Uzaktan, Soyutlanmis Bir Yerden ve
Miidahalesiz Bakiyorum

Filmlerinizde hep bir acziyeti gosteriyorsunuz. Mesela siz hayat

karsisinda aciz misiniz ya da size gore insan olarak hepimiz aciz

miyiz? Karakterleriniz hep edilgen, eyleme gec¢cmiyorlar, olaylarin
akisina birakiyorlar kendilerini.

O hi¢ sorun degil. Yarin bir devrimci, bir nihilist, bir anar-
sist kahramani ya da radikal bir kahramani anlatabilirim, eyle-
me gecerler. Onun hi¢cbir 6nemi yok benim icin. Yarin kendi
gencligimi anlatabilirim: Eyleme gecen bir ¢ocuk. Sonunda
inandig1 ugruna da 6lebilir, bir gercegin duvarina toslayip iha-
net de edebilir. Bunlarin benim i¢in ¢ok da 6énemi yok. Eyleme
gecmek, gecmemek bu daha spesifik bir durum. Ben daha me-
safeli, daha uzak bir yerden bakmaya calisiyorum. Biraz indir-
gemek acisindan soyliiyorum sadece. Varligimizi, icinde bu-
lundugumuz evreni, su kentin ortasindan bakarak da anlama-
ya ¢alisabiliriz, Google-Earth’den bakarak da anlamaya calisa-
biliriz. Bu ikisi de anlama ¢abasidir. Ama biri ¢ok uzaktan ba-
kip bambaska duygular ve hissiyatlar verir. Ben miimkiin ol-
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dugu kadar uzaktan, soyutlanmis bir yerden ve hi¢cbir miida-
hale etmeksizin yapmaya calisiyorum bunu. Iste hicbir seye
miidahale etmiyorlar duygusu da buradan geliyor. Simdi
Uciincii Sayfa’daki ¢cocugu diisiinelim. Bu ¢ocuk neye miida-
hale edebilir ki zaten? Acziyetin en dibinde yasiyor; akli, gerce-
gi kendine yetmiyor, parasi yetmiyor. Zaten kendi hayvani ref-
lekslerinden kurtulamamus ki bir seye yonelsin. O kiz miidaha-
le ediyor, o adam 6ldiirmeye calisiyor, kendini var etmeye ca-
lisiyor ama o da anlaml bir sey yapmuyor ki, degistirmeye ca-
lisiyor. O da anlamsiz. Ne yapiyor? O da kendi rahatiny, ¢ikar-
larim1 korumaya calisiyor. Yarin bir Marksisti, bir Miisliimani,
ideal bir hayat isteyen insan anlatinnm. Anlattigim zaman da
miidahale eden birini goreceksiniz. Ama kimse bu konuda ye-

ni bir sey var midir diyemeyecek, ¢linkii o da ayni insan.

Hosunuza gitmeyebilir ama filmleriniz arasinda soyle bir siniflan-
dirma yapiyorum: Mesela birinci gruptaki filmler “Masumiyet, iti-
raf ve Kader”. Bunlarin kendi icinde modeller ve degerler tasidig-
ni ve yasayan karakterler sundugunu dusunuayorum.

Uciincii Sayfa’y: niye dahil etmediniz?

Uctncti Sayfa'yl C Blok, Yazgi ve Bekleme Odasr'yla birlikte ikinci
gruba dahil ediyorum. Bu gruptaki filmlerde de kurgusalligin 6ne
ciktigini, karakterlerin bir fikir, bir konsept olarak kaldigini dusunu-
yorum. Daha yasamdan yoksun buluyorum aslinda onlari.

C Blok i¢in haklisiniz, ama obiirleri icin katilmiyorum.

Tahmin ediyorum katilmayacaginizi. Soéyle diyebiliriz: insan iyicil
ve kotacul yanlan arasinda koépru kurabiliyorsa, yani kotalagun
icinde oldugu halde iyicil yanlarina da gidip gelebiliyorsa bu bir ya-
sam barindinyor. Mesela Masumiyet'te bir yanda ko6tuluk, saplan-
t1, bir yanda vefa, ask, sadakat var. Kotulukten iyilige ¢ikan bir
kopri var icinde. Bu ona yasam sunuyor. Tabii her biri farkli farkh
ele alinacak, Uzerine konusabilecek filmler. Masumiyet, itiraf ve
Kaderdeki karakterlerin bir nebze de olsa i¢ dunyalarina girebili-
yoruz. C Blok, Uctincti Sayfa, Yazgi ve Bekleme Odasr’'nda ise in-
sanin yalnizca koétucul yanlarina yogunlasiyorsunuz, iyilige bir ¢iI-
kis sunmuyorsunuz ve en onemlisi karakterlerinizin i¢ dunyalarini
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hi¢c agcmiyorsunuz bize. Bu yuzden yasamdan yoksun kaliyorlar.
Peki neden boyle?

Oyle insanlar olduklar igin.

Nasil yani, i¢ dunyalari yok mu bu insanlarin?

Var elbette ama... Soyle insanlar vardir, 6zellikle Yazgrda-
ki Musa ile Bekleme Odast’ndaki Ahmet icin bayagi belirgin bir
tavir bu ya da oyle bir durumda kalsalar tam tersini sOylemek.

Neden boéyle bir durumda tersini séyluyorlar mesela? Bir neden-
sizlik hakim bu filmlerde, oysa icinde yasadiklari, baglandiklari bir
sebep var.

Tavir size yabanci geldi. Ama ¢okga yaptigimiz, yasadig-
miz bir sey bence bu. Insanin igiyle disinin bir mesafe ve zithk
seklinde tezahiir etmesi, gerceklesmesi... Insanin dogasinda,
yaratilisinda olan bir sey bu. Hele bu ar, namus, gurur, kibir gi-
bi bir y1gin duygu varken... Mesela Ahmet, kibir duygusu so-
nucunda benim aklima gelen bir kahramandi. Kibirli birinin
ne hissettigini, ne yasadigini bilmek nasil miimkiin olabilir ki?

Kibirli oldugu icin mi i¢ dinyasina giremiyoruz? O yuzden mi oraya

ket vuruyor?

Evet. Yani kendi kafasinda yarattigi hatta biraz da giiclii bi-
ri oldugu icin gercegini de yapmis, bir yere koymus, oradan
yasiyor. Baska hic¢bir sey umurunda degil. Mesela sadece sanat
filmleri cekiyor. Oysa bir siirii 6zlemleri var; Sinan Cetin’e bile
O0zlem duyuyor. Kadinlara, sokaga, yasama 6zlem duyuyor
ama kendini farklh gordigi icin, bunlara ragmen kibrinden -
artik oturdugu zemin onun icin ne ifade ediyorsa- oradan ¢ik-
miyor. Bunun i¢in de herkesi harciyor.

Ahmet’in gercekten i¢c dunyasini hi¢c géremiyoruz. O zaman bu
adam ne kadar gerceklik kazaniyor?

Mesela inanma arzusunu ¢ok yakici bir sekilde icinde tasi-
y1p inanamayan biri cok mu inanilmaz gelir size? Inanma, asik
olma arzusunu, asik olan, inanan insanlarin bile yasayamaya-
cag bir yakicilikla yasayip inanamayan, asik olamayan biri cok
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mu inanilmaz? Ben meseld bunu didaktik olmadan, sadece
filmle Ozel bir bag kurabilecek cok az sayida insan i¢in, boyle
bir duyguyu vermek i¢in yaptim. Ahmet hersey icin yanip tu-
tusuyor aslinda, bir siirti inanma arzusu tasiyor.

Ama bunu hi¢ anlamiyoruz, hissetmiyoruz. Belki bir parantez ac-

mallyim. Bir siniflandirmaya girisirken ve yasamdan yoksun der-

ken mesela Ahmet gibi karakterler hayatin icerisinde yok demek

istemedim. Ama perdeye dustugunde, sizin filminize konu oldu-

gunda bir yasam kazanamiyorlar, yani eksik olan bir seyler var.

Dogrudur. Yani bir evde yasiyor, Bekleme Odast ismini de
bosuna koymadik zaten.

Ahmet de yasamin icinde, belki tanidigimiz insanlardan biri ama
biz onun dunyasina yeterince vakif olamadigimiz icin yada sizona
orada o ruhu veremediginiz icin...

Zaten ruhsuzluk s6zkonusuydu.

Dogrusu bir ruhsuzluk var.

Yazgrda da dyleydi. Ama bu benim bir meseleyi ortaya ko-
yabilmem icin... Ozellikle Yazgi, durum geregi bireyi daha agik-
layabilme firsati yakalayan bir filmdi ya da Ahmet’in o kizin
sevgilisiyle konusma sahnesinde oldugu gibi, degerlerin, iyile-
rin diinyasindaki bir ikiytizliliigi anlatma firsati da veriyordu
bana. Meselad Yazgi'da Musa’'nin savciyla olan konusmasi...
Orada su soru, benim sinema yapma arzusunu yogun bicimde
hissetmeme sebep olan bir seydir. Ben yeryiiziinde kendim de
dahil bugiine kadar kétiiyli savunan tek bir insan gormedim.
Yani kendini boyle ifade eden, boyle deklare eden... Eger deli
degilse zaten bu imkansiz; yaratilisa terstir. Peki, Oyleyse iyili-
gin bu kadar ciliz ve zayif kalmasi neden? Biitiin bu aklimizin
bile almayacag: kotiiliikleri kim yapiyor? Nedense bunlarin
hepsi iyilik adina yapiliyor. Bugiin ABD iyilik adina Irak’t bom-
baliyor, bir hirsiz kendi iyiligi i¢in hirsizlik yapiyor, bir kiz iyilik
adina kocasina yalan soyliiyor. O zaman biri de bana bunu
aciklasin; bir ideoloji, bir din agiklasin mesela bana bunu. Ne-
den? Anlama c¢abasinda, anlama sanatinda bir sorun var bana
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gore. O ylizden iste kendi kendime bir tiir sayiklama gibi, sevil-
mekten ¢ok sevilmemeyi, anlasilmaktan ¢ok anlasilmamayi 6n
plana cikartarak iste Ahmet’i yaziyorum, Musa’y1 yaziyorum.

Anlasilmamak belki bir gizem olusturuyor.

Degil. Cok ahlaki bir tavir yiiziinden yapiyorum bunu. Sizi
yaniltacagim ama anlasilmamayi goze alarak... Anlasilmama-
y1 goze almak, anlasilma arzusundan daha degerli ve erdemli
bir duygu bence. Bunun da arkasinda kibir olabilir, ona itiraz
etmem.

Herkes dogruyu savunurken, iyiden, adaletten, dogrudan
yanayken biitiin bu kétiiliik nereden geliyor? Bunu anlamamiz
icin birincisi bir “k6tli” olmamiz lazim. Bir soz vardir: “Bazi ya-
ralar yanina yatilarak iyilesecek cinstendir.” Gidelim, biz de
bir cinayet isleyelim, ko6tii olalim, 6grenelim anlaminda soyle-
miyorum bunu, ama aklimiz var. Bu akil ahlakla -ahlakg¢ilikla
asla degil- her seyi anlamaya muktedirdir. Yeter ki orada vic-
danimizla aski asabilen insanlar haline gelelim. Yoksa akil, vic-
dan, biitlin bu bahsettigimiz duygular bir yere angaje edersek,
bir yere baglarsak o zaman zaten yasamimizi bitirmis gibi olu-
ruz. Bir vatandas, bir diinya insani, bir Tiirk, bir Miisliiman, bir
Marksist olarak her seyi dogru bildigimizi sokaga cikip bagir-
maya, bunun miicadelesini vermeye calisabiliriz. Ama anlama
ve az Once bahsettigimiz iste akildan vicdana kadar gelen o
seyde bambagka bir sey gerekli. Obiir tiirlii zaten savundugu-
muz higbir deger, hi¢cbir inan¢ koti bir ideoloji olmaktan oGte-
ye gidemez, bu bir. Boyle oldugu icin, bunun kurallar1 disina
¢ikamayan insanlar oluruz, bu iki. Bugiin bizim i¢in ¢ok iyi
olan bir insani, yarin ortaya ¢ikan masum ya da kétii ilk eyle-
minde Otekilestirebiliriz. Mahallemizdeki selam verdigimiz,
oturdugumuz, cay ictigimiz bir insan, ertesi glinii bir katil, bir
hirsiz seklinde karsimiza ¢iktigi zaman, o refleksle otekilestir-
memizin de en biiyilik sebebi bu. Clinkii anlamaktan korkar
hale geliyoruz. Yani kotiiliik soyutlanabilecek bir sey degil. Na-
sil soyutlayayim? Tann boyle istemis. Bu boyle yaratilmis, i¢
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ice, organik bir bicimde. Zavall bir kul olarak nasil ayiracagiz
bunu? Seytana ne addedebiliriz ki? Seytan soyut bir sey. Kotii
yola diisen kardesimiz, esimiz, sevdigimiz, dokundugumuz in-
sanlar. Iste bunlarin toplami da ilahi bir adalete, ilahi bir sor-
gulamaya getirmedi insanligl, hukuk diye inanilmaz teknik bir
kapiya getirdi ve ondan bir sey umut ediyoruz. O da asla insa-
nin derdine dedigimiz tiirden bir ¢care olamayacagi icin, biliyiik
bir fizik ve teknik c¢aresizligin icerisinde kivranip duruyoruz.

insanlar anlamanin acisina mi katlanamiyorlar sizce?

Benim fikrimden, sdyle diisiinmemden 6teki neden bu ka-
dar deliriyor, huylaniyor? Bu benimle ilgili bir sorun degil,
onunla ilgili bir sorun. Anlatmaya ¢alistigim sey bu. Yasamin,
insanlarin, biitiin bu tarihin, yine de masum oldugunu disi-
niyorum. Clinkii hayat benim i¢in boyle bir seydir. Ben bura-
da zaten diger insanlara gore bes-sifir 6ndeyim. O ytizden sa-
sirmiyorum, lizilmiiyorum, isyan etmiyorum. Bu ytlizden sir-
tim1 kendi vicdanim, kendi gece diistincelerim disinda her-
hangi bir seye yaslayarak aklimi onlara feda etmiyorum. Mese-
1a bu ylizden inanamiyorum. Sebebi bu. Clinkli daha temelde
bir soru sormaya c¢alistyorum. Boyle diistinen, boyle varolma-
ya ¢alisan insanin, kurallarin, varolus kosullarinin boyle belir-
lendigi bir diinyada gorebilecegi en biiytik sey yalmzlik. Bunu
trajik ya da duygusal anlamda soylemiyorum.

Anlasiimaya Muhtac¢ Olan Sey Kotiilik

Bir réportajinizda “insanin reel toplami kétuluk Gzerine kurulu” di-
yorsunuz. Kotuculluk Gzerine gitmenizi anlamli buluyorum ama
bunu insanin fitratina bitisik gibi algilamaniz...

Ben anlasilmaya muhtag olan seyin kotiiliikk oldugunu dii-
siniiyorum. Bu konuda fitrat ya da sonradan gelen, olusan
gercek, hic fark etmez Bunu aramamiz gerektigini diistiniiyo-
rum. Bunu aramamiz i¢in de ¢ok hakl bir sebebimiz var: Aci
cekiyoruz. Burada ¢ok basit bir acidan bahsediyorum. Acin te-
levizyonlari, insanlar hep aghyorlar, cocuklarim kaybetmisler.
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En mutlu insanlan diistinelim. Diyelim ki biz ¢cok mutlu bir
toplumuz, hi¢bir derdimiz yok, diinyanin hi¢bir derdiyok, her
sey halledilmis. Ama yine ac1 ¢ekecegiz. Clinkii cocugumuz
her an suradan ayag: kayip diisebilir, ¢cok sevdigimiz insanin
basina bir sey gelebilir. Hi¢cbir sebep bulamasak bile bunun
acisini ¢ekiyoruz. O yiizden bu fitrat, gerceklik, ne dersek diye-
lim, ister baslangictan gelsin ister sonradan gelmis olsun, bu-
radaki seyi -bu kotiiliik diye hani verili, alt1 ¢izili bir sey de de-
gil-, bu dogay1 anlamamiz lazim. Ancak bu dogay1 anlamaya
cesaret eden insanin ozglirlesme sansi vardir. Nietzsche’nin
dedigi gibi “Bu hesabin, bu hesaplasmanin bir an 6nce ve bu
diinyada goriilmesi lazim.” Ahirete filan birakilmamasi 14zim.
Bunun icin de kendimizi feda etmemiz lazim. Bunun da ¢ok
basit bir sebebi var: Eger cocuklarimizi seviyorsak, diinyayi se-
viyorsak bunu yapmak zorundayiz.

Kotulugan fitriligi konusuna gelirsek... Mesela islam’da insan fit-

raten temizdir, ilk gunah, Adem’in gunahi batin insanliga sumul
degildir. Ne zaman ki ruh cisme, bedene, dunyaya hapsolur, o za-
man gunah, kotuluk baslar. Yani gunahin, kotalugun zemini be-
dendir, dunyadir. Sizin filmlerinizde kétuluk zemine, insan fitrati-
na yerlesiyor ve bu Hiristiyani gelenekteki insanin gunahkar dogu-
sunu hatirlatiyor bize.

Tam Oyle degil ama bu Hiristiyani yaklasim, Isa’'nin insa-
nin varolusunu ele alma sekli elbette bana daha yakin. Dinle-
rin, peygamberlerin kotiliigiin bir sonucu oldugunu diistinii-
yorum. insanlar birbirlerini oldiirdiigii icin, aghk, yoksulluk,

aci oldugu icin dinler, peygamberler ortaya cikti.

Soyle soralim: Neden Hiristiyanhgin bakis acisi size daha yakin

geliyor?

Felsefi olarak diistindiigiimiizde Miisliimanlik, Hiristiyan-
liktan sonra gelen bir dindir. Insanhgin epey bir yol katettigi,
yani ideal olan konusunda daha iyi hissettigi bir siirecin so-
nunda geldigi i¢in daha iyicil, daha pozitif bir bakis agisina sa-
hiptir. En basit gozlemlerimde bile sunu goriiyorum ki insan-
ligin sahip oldugu ne kadariyi 6zellik varsa hepsinin kriteri ko-
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tiliik. Ama kotiiliigiin kriteri iyilik degil. lyi olan kot oluyor
mesela. Ama kotii olanin iyi olmasi vakiadir, ¢ok istisnadir.
Ama iyi olan kottidiir ve devaml korunmaya muhtactir. Oysa
kotiiliigiin 6yle bir korunma derdi yoktur; bu kadar basit. Iyi-
likte anlasilacak bir sey yoktur, tanimhdir, bellidir hatta yasa-
lara, hukuka baglanmistir. Ama kotiiliik tanimsizdir, muglak-
tir, yasasizdir, sonsuzdur; kuyu gibidir, magara gibidir, girdik-
ce dehlizdir. Evimiz iyidir ama sokak kotiidiir. Buna itiraz ede-
bilir misiniz? Burasi iyidir, elli, yiiz metrekare bir yer, ama so-
kaklar, ormanlar, her yer kottidiir.

En Kabul Edilemeyecek Seyi Anlatarak, Reddedilerek
Varolmaya Calisan Biriyim

Peki, kotulukle cebellestikten sonra ulasilan “iyi”yi, yani erdemi

nereye koymaliyiz? Insan icin kotulukten bir ¢ikis yok mu?

Tam da bu karamsarhigimin karsihigi, yasamayi bu kadar
heyecanl kilan, erdeme, irfana biitlin o degerli seylere ulasma,
iyi olma, ahlaki arama miicadelesidir. Niye iyilik kazanilan bir
sey mesela? Demek kotiiyiliz ki bunu kazanmaya calisiyoruz,
bunun miicadelesini veriyoruz. O zaman o Hiristiyanhktaki
yaklasim, felsefi olarak biraz daha dogru bence. Diinyaya geli-
yorsunuz, masum musunuz? Erdem yok, irfan yok.

Ama kotuluk de yok. Masumiyet...

Masumiyet 6nemli degildir, masumiyet bir tiir zavalliliktir
ayni zamanda. Ama irfan yok, erdem yok, onur yok. Bunlar da
yasayarak kazaniyoruz.

Kota madar zavallihk?

Hayir, degil.

Bu cok ilgin¢ aslinda, bize actiginiz kendi dunyanizla filmlerinize
yansiyan arasinda bir mesafe var.

Mesafe... Onun sebebini edebiyatla sinemanin anlatim
imkanlar arasindaki farkta anlatmaya ¢alistim. Ben bunlar1 bu

hile getirip anlatirsam, o zaman bir y18in insan, beni taniyan,
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seven insanlar, hemen beni Gtekilestirip bir seye dontistiirme-
ye hazir olur, yani ders veren adam derler. Ben en kabul edile-
meyecek seyi anlatarak, reddedilerek varolmaya c¢alisan biri-
yim. Obiir tiirlii ben bunlar1 anlatirsam... Ha sunu yapacagim
yalniz. Evet, ben bugiin kirk bes yasindayim ve on alti, on yedi
senedir film ¢ekiyorum. Ama bunun devami da var. Benim ilk
filmimle son filmim aym degil; insan olgunlasiyor, gelisiyor
hatta tersi oluyor. Bir giin bu anlatma ahlakiyla o bahsettigim
tuzaklara diismeden bdyle bir meseleyi de anlatabilirim.

Erdemli bir insani anlatabilir misiniz mesela?

Var Oyle bir niyetim. Niye on bes senedir Su¢ ve Ceza'y1 yaz-
maya ¢alistyorum? Onun disinda mesela vicdan hastaligina tu-
tulmus bir adamin hikayesi var. Ama ben bunlar1 6biir taraftan
anlatmay1 se¢iyorum, mesela Kiskanmak da 6yle bir film.

Nahid Sirrt Orik’in psikolojik ¢c6zimlemeleri cok 6ne ¢cikmis bir

eseri Kiskanmak. Neden onu segctiniz film yapmak i¢in?

ok basit, kuru, kimsenin dikkatini ¢ekmeyen bir karakte-
ri isledigi icin... Bir kahraman var: Seniha, o ¢irkin kiz. Kimse-
nin dikkatini cekmeyecek biri ama kisilik ifadesi agisindan ba-
na son derece cekici geldigi, boyle bir siirii sey diistindiirttiigii
ve anlatma arzusu uyandirdigi i¢cin bunu yaptim. Evet, iyi hic-
bir sey yok bu filmde de. Prodiiksiyon olarak farkli ama mese-
le olarak belki obiir filmlerimden daha sert. Bunda hig iyi bir
sey yok, hersey cok kotii. Ama iyilik duyumsatilmasi gereken
bir sey benim i¢in. Yani bunu iyiyi isaret ederek de yapabilirsi-
niz, kotiliikle mesgul olarak da. O yiizden bu konuda bati cep-
hesinde yeni bir sey yok.

Ama soyle bir farki var: 30’larda gecen bir hikaye Kiskanmak.
Bu bicimsel bir fark.

Turkiye'de sinema ya da dizi sektorinde genel olarak donem filmi
cekmek ¢ok zordur diye bir dusunce var.

O, insanlarin kendine glivenine, becerisine bagh bir sey.

120 Yonetmen Sinemasi: Zeki Demirkubuz



Film olarak bilemem ama dénem acgisindan ¢ok giizel bir film
cektigimi diisiinliyorum. Hatta insanlarin kafasinda bir siirii
klisenin kirillacagina inaniyorum. 1930’lar, iste Cumhuriyet’'in
onuncu yil... Sanki insanlar o zaman koétiiliikk yapmamus, asik
olmamis, s6yle olmamis, boyle olmamis, soyut bir bicimde
yasamuis diye diisiiniiliiyor. Insanlar filmin her yerinde Cum-
huriyet’i arayacak ama sunu gorecek: Cumhuriyet zamanin-
da bile insanlar bugiinkii dertleriyle yasiyorlarmis, bugiinkii
gibilermis.

Filmlerinizde atmosfer yaratmada siklikla argoyu kullaniyorsunuz.

Peki, bunun yerine atmosferi baska seylerle kurmayi hi¢ dusundu-

nuz mu?

Diistinmedim. Mesela filmlerimdeki kostiimler, kahveler,
evlerin dekorlar, koltuklari dikkatinizi ¢cekiyor mu ya da rahat-
s1z ediyor mu?

Hayir, oraya ait bir sey.

Argo da oyle... Bir eksantriklik olsun diye, geregi yokken
kullanilirsa kiifre karsiyim. Ama benim filmlerimde olmazsa
eksik olurdu. Boyle bir ¢evreye yabanci olanlarin rahatsiz ol-
malarini, yadirgamalarini, hatta kars1 ¢ikmalarimi anlayabili-
yorum. Ama bunun baska bir yolu olamazdi. Mesela bu acidan
bir sansiir olsa cekmezdim, ilerde ¢cekerdim.

O kadar 6nemli, kullanmak hayati diyorsunuz.

O ¢ocuklari, o diinyay1 nasil konusturayim yani? Ben Be-
siktas tribiinlerinde taraftarlik yapan biriyim. Ama obiiriinii de
anlayabiliyorum.

Insanin En Yalniz, En Karanlik, En Goélgeli Yanlarindan
Cikmasi Gereken Bir is Sinema

Peki oyuncu sec¢imini nasil yapiyorsunuz?

Hi¢ elimde bir argiimanim, formiiliim, deneyimlerim so-
nucunda elimde kalan bir malzeme yok. Her filmimi yeni ve

ilk film gibi sayip biitiin tecriibelerimin bir tek yoniinii paran-
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tez icine aliyorum: Insani tecriibeler. Biriyle oturup kalktigim
zaman asag1 yukari bir sey hissedebiliyorum; ki bu en dikkat
ettigim seydir. Ben insanlarin kimlikleriyle vs. ilgilenmem.
Mesela insanlarin yiizlerini asla unutmam, ama islerini bir
dakikada unuturum, isterse basbakan olsun. Bunlara dikkat
ediyorum ve sezgilerimi daha ¢ok 6n plana almaya calisiyo-
rum. Bu ylizden mesela ters kararlar verebiliyorum. Biitiin
asistanlarimin, herkesin “ya bu olmasi gerekiyor, akilla, man-
tikla bu olmali” dedikleri bir seyde, kiicliciik bir an, kiicticiik
bir bakis yiiziinden ya da sezdigim bir sey yiiziinden -o artik
oynatilacak karaktere gore degisebiliyor- bunlara karar veri-
yorum. Bir de insan iliskilerinde kendine ¢ok giivenen biri-
yim. Sinemadan ¢6nce, sinema disinda en 6nemsedigim sey-
dir insan iliskileri. Yani sokakta, evde nasilsam, burada da oy-
leyim. Diyelim ki anlatamadigim, tarif edemedigim bir se-
bepten dolay: A kisisine karar verdim. Biraz taniyorum onu.
En basta zaaflarin1 6grenmeye, kotiiciil yanlarini ortaya ¢ikar-
maya calistyorum. lyilik iyiliktir zaten, biliyoruz bunu. Sonra
mesela bu insani birine benzetiyorum, gecmiste sorun yasa-
digim insanlarin icinden birine. Mesela karimla 6yle bir sey
yasamisim. Evet karimla nasil yillar1 gecirebilmisim, onunla
da zaten bes alt1 hafta gecirecegim. Boyle tuhaf yontemlerim
var, ama bu isin bir yani. En net sey su ki begenilsin begenil-
mesin, o insana dogru gelsin yanlis gelsin, isterse sagcma sa-
pan, diinyanin en kot filmini yapmaya namzet bir adam ola-
yim, ben isimi biiytik bir tutkuyla, biiyiik bir ciddiyetle yapa-
rim. Bunun kriterlerinin isin sonucunda degil bizzat o yasa-
nacak siirecte gerceklesecegini hissediyorum. Zaten kisilik
olarak da ¢ok dominant, egemen biriyim. Insanlari, hele bu
kadar kendi arzulanyla, istekleriyle gelmis insanlan etkile-
mek, onlar1 istedigim gibi evirmek ¢evirmek ¢cok zor olmuyor
acikcasi.

Neden filmlerinizde kisa da olsa gérunuyorsunuz? Mesela Bekle-
me Odasi’'nda da basrolu oynadiniz.

122 Yonetmen Sinemasi: Zeki Demirkubuz



Iki sebebi var: Biri sebepsizlik. Yani o anda oyle geldi icim-
den. Biri de goriinme arzusu. Yani bu filmi ¢ceken bu adam.
Oyunculuk bana diinyadaki en uzak seydir. Mesela Bekleme
Odasr’'nda senaryo bitti, baktim; sinemadan o kadar uzak ki...
Sinema filan degil yani. O ylizden sinema isini yapan bir oyun-
cuya bunu anlat falan... Onlara anlatacagima kendim bir se-
kilde yaparim dedim. Bir de dedigim gibi bu isin ilerisi de var.
Zeki Demirkubuz boyle bir adammuis desinler.

Oyunculuk o kadar soyut ve spesifik bir sey degil. Ozne ol-
maya katlanirsa herkes oyuncudur bence.

Kendi doneminizden ya da son donemlerden sizi heyecanlandiran

yonetmenler var mi?

Basta Abbas Kiyariistemi. Nasil kayitsiz kalabilirim? Sonra
Cohen Kardesler, Alexander Payne, Amerikal birka¢ yonet-
men Ozellikle. Var tabii. Ama hicbir zaman bir sinefil olama-
dim. Hatta iyi bir seyircinin karsisinda bayagi bir susup kah-
rim. Michael Mann mesel3, ¢ok seviyorum. Boyle var tabii...
Ama pek ¢ok sinema seyircisi eminim benden daha ¢ok isim
cikarir.

Auteur bir yonetmen olarak tabii ki sizin bireysel ¢abalarinizin so-
nucu yaptiginiz eserler, ama sinema ayni zamanda kolektif de bir
iS. Bir roman yazmak gibi degil. Iste gérunti yonetmenin hatasi si-
zi etkiler, sanat yonetmenin hatasi baska bir seye, oyuncunun ha-
tasi baska bir seye neden olur. Siz bu sekilde ortak bir calismanin
arunu olan sinemada kendinizi her yonuyle ifade edebildiginizi du-
sunebiliyor musunuz?

Sekil itibariyle sinema dediginiz gibidir, ama 6zii itibariyle
bence bir yonetmen, bir yazarin, bir ressamin yalnizhigina sa-
hiptir. Bu anlamda da sinemanin ortak, kolektif bir is oldugu-
nu hi¢ diisinmiiyorum. Ciinkii boyle bir algi ya da bu isi boy-
le yapmaya c¢alismak, bence bizleri iyi hissettirebilir, daha gii-
vende hissettirebilir, ama sinemanin 6ziinii kriter alirsak, ben-
ce sinema biitiin bunlarin hi¢ sorun olmadigi bir 6zdiir. Mese-

1a ben bir tek dinsellikte béyle bir 6ziin oldugunu diisiiniiyo-
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rum. Onun disinda diinyanin hi¢bir meselesinde bu 6zgiin-
liikte bir 0z yok. Bu itibarla sinema kesinlikle kisisel. Yani kisi-
sel dedigim, insanin en yalniz, en karanlik, en gélgeli yanlarin-
dan ¢ikmasi gereken bir is. Ama isin emek, su bu kismindan
bahsedersek zaten bir farki var diger islerden, diger sanat dal-
larindan. O itibarla elbette kolektiflikten de, emekten de soz
edebiliriz. Ama emek, somut bir seyi aciklar, harcanan enerji-
yi vs. ama ruhu a¢iklamaz. Ben insan ruhunun kolektif bir sey
olabilecegini diistinemiyorum. Cilinkii orada herkes yalnizdir.
Sinema sanati ve genel olarak da sanat, bu yalmzligin en dibi-
ne ulasma cabasidir. Sinemay kolektif, genel ve hayatin her
alaninda goriilebilecek bir seye indirgersek bir sey yapmis olu-
ruz, ama pek bir sey aciklamis olamayiz. Dostoyevski’'nin bir
sOzu vardir, ona benziyor aslinda: “Hiimanizma iyi bir seydir
ama insana dair bir sey aciklamaz.” Ayn1 onun gibi, kolekti-
vizm de iyi bir seydir ama sanata dair bir sey aciklamaz.
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(Guven Kirac), En lyi Kadin Oyuncu (Derya Alabora)

e Uluslararasi istanbul Film Festivali, 1998 Turkiye, En lyi Film

e Innsbruck Uluslararasi Film Festivali (Avusturya), 1998, Halk Odu-
I

e Briuksel Akdeniz Filmleri Festivali (Belcika), 1998, Juri Ozel Odulu

e Guney Filmleri Festivali (Norvec), 1998, Buyuk Odul

e George ve Ruta Sodoul Odulil (Fransa), 1998, Buyuk Odul

* Premiers Plans Festival D’Angers (Fransa), 1998, Buyuk Odul, En
lyi Erkek Oyuncu (Haluk Bilginer)

 Tebessa Film Festivali (Cezayir), 1999, Buyuk Odul, En iyi Erkek
Oyuncu (Guven Kirag)

Uciincii Sayfa
1999, Tiirkiye, 92’

e innsbrurk Uluslararasi Film Festivali (Avusturya), 1999

¢ Bruksel Uluslararasi Film Festivali (Belcika), 1999

e Selanik Uluslararasi Film Festivali (Yunanistan), 1999

® Guney Filmleri Festivali (Norvec), 1999

e Sadri Alisik Odulleri (Turkiye), 1999, En lyi Erkek Oyuncu (Ruhi Sa-
r), En lyi Kadin Oyuncu (Basak Koklukaya)

e Cagdas Sinema Oyunculari (CASOD), 1999 Oyuncu Odulleri,
En ilyi Erkek Oyuncu (Ruhi Sari)

e Sinema Yazarlar Dernegj (SiYAD) Odulleri, 1999, En lyi Senaryo,
En lyi Erkek Oyuncu (Ruhi Sari)

e Antalya Altin Portakal Film Festivali, 1999, En iyi Ucuncu Film, En
lyi Senaryo, En lyi Goriint, En lyi Kadin Oyuncu (Basak Kokluka-
ya)
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e Locarno Uluslararasi Film Festivali (isvicre), 1999, Yarisma Bolu-
mu

¢ Gotenburg Uluslararasi Film Festivali (isveg), 2000

e Rotterdam Uluslararasi Film Festivali (Hollanda), 2000

e Orhon Murat Ariburnu Odulleri, 2000, En lyi Film, En lyi Yonetmen,
En lyi Erkek Oyuncu (Ruhi Sar), En lyi Kadin Oyuncu
(Basak Koklukaya)

e Uluslararasi Tiblis Film Festivali (Gurcistan), 2000 En iyi Senaryo

e Uluslararasi istanbul Film Festivali (Turkiye), 2000, En lyi Yonet-
men, En iyi Kadin Oyuncu (Basak Kokliikaya), FIPRESCI Oduld, En
lyi Tark Filmi

Itiraf
2001, Tiirkiye, 90’

e Sinema Yazarlari Dernegi (SIYAD) Odulleri, 2001, En lyi Senaryo,
En lyi Erkek Oyuncu (Taner Birsel)

e Ankara Film Festivali, 2001, En lyi Yonetmen, Juri Ozel Odulu

e Uluslararasi istanbul Film Festivali, 2001, En lyi Yonetmen,
En iyi Erkek Oyucu (Taner Birsel), FIPRESCI Oduli

¢ Flanders Film Festivali (Belcika), 2002

e Cannes Film Festivali (Fransa), 2002, Un Certain Regard

¢ Viennale Uluslararasi Film Festivali (Avusturya), 2003

e Edinburg Uluslararasi Film Festivali (iskocya), 2003

e Sofya Uluslararasi Film Festivali (Bulgaristan), 2003

Yazgi
2001, Tirkiye, 120’

e Ankara Film Festivali, 2001, En lyi Kadin Oyuncu (Zeynep
Tokus), En lyi Yardimci Erkek Oyuncu (Engin Gunaydin),
Umut Veren Erkek Oyuncu (Serdar Orgin)

e Antalya Altin Portakal Film Festivali, 2001, En lyi Ucuncu Film, En
lyi Yonetmen, En lyi Sanat Yonetmeni, Jiri Ozel Odulu

e Uluslararasi istanbul Film Festivali, 2002, En lyi Yénetmen,
FIPRESCI Odulu, Ulusal Yarismada En lyi Film

¢ Flanders Film Festivali (Belcika), 2002

e Cannes Film Festivali (Fransa), 2002, Un Certain Regard

¢ Viennale (Avusturya), 2003

e Edinburg Uluslararasi Film Festivali (iskocya), 2003
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Bekleme Odasi

2003, Tirkiye, 92’

e Antalya Altin Portakal Film Festivali, 2003, En lyi Ucuncu Film, En
lyi Yardimci Kadin Oyuncu (Nurhayat Kavrak)

e Orhon Murat Ariburnu Odulleri, 2003 En lyi Film, En lyi Kadin
Oyuncu (Nurhayat Kavrak), En lyi Yardimci Kadin Oyuncu (Nilufer
Acikalin)

e Heidelberg Uluslararasi Film Festivali (Almanya), 2004

¢ Portland Uluslararasi Film Festivali (ABD), 2004

e Nurnberg Uluslararasi Film Festivali (Almanya), 2004

* Brugge Cinema Novo Film Festivali (Belgika), 2004

e Kopenhag Uluslararasi Film Festivali (Danimarka), 2004

e Singapur Uluslararasi Film Festivali, 2004

e Selanik Uluslararasi Film Festivali (Yunanistan), 2004

¢ Lyubliyana Uluslararasi Film Festivali (Slovenya), 2004

e Washington DC Uluslararasi Film Festivali (ABD), 2004

e Chicago Uluslararasi Film Festivali (ABD), 2004

¢ Viennale (Avusturya), 2004

e Ghent Uluslararasi Film Festivali (Belcika), 2004

 Hayfa Uluslararasi Film Festivali (israil), 2004

e Mostra de Valencia Film Festivali (ispanya), 2004, FIPRESCI Odulu

e Uluslararasi istanbul Film Festivali, 2004, En lyi Yonetmen

Kader

2006 Tiirkiye-Yunanistan, 103’

e Uluslararasi Antalya Altin Portakal Film Festivali, 2006, En lyi
Film, En lyi Genc Yetenek (Ufuk Bayraktar)

e Nirnberg Film Festivali (Almanya) 2007, En lyi Film

 Ankara Uluslararasi Film Festivali, 2007, En lyi Yonetmen, En lyi
Kadin Oyuncu (Vildan Atasever), En lyi Yardimei Kadin Oyuncu
(Muge Ulusoy)

e Uluslararasi istanbul Film Festivali, 2007, En lyi Yonetmen,
En lyi Erkek Oyuncu (Ufuk Bayraktar), FIPRESCI Odulu

Kiskanma

2009, Tiirkiye, 96’

e Antalya Altin Portakal Film Festivali, 2009, En lyi Kadin Oyuncu
(Nergis Ozturk)
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