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BİRİNCİ BÖLÜM

GURBETÇİLER

KALE... kasabası, killi yamaçlar arasında yükse­
len bir peribacası azmanının üzerine kurulmuş, taş 
yığınından oluşan bir Ortaçağ kalesidir. Kasabayı, ah­
lattan başka ağaç yetişmeyen ovaya, sarp dönemeçli 
taştan yapılmış bir köprü bağlar. Yeni ve Yakınçağ­
lar bu sarp yolu aşıp kasabaya ulaşamamıştır. Ev­
lerin yapı biçimi, dar sokakları, insanların giyimleri, 
yaşayışları, gelenekleri hep geçmiş çağların düzenin- 
dedir. Buraya gelen bir yabancı, taştan köprüyü tır­
manıp kale kapısından içeri girince kendisini başka 
bir çağda yaşıyor sanır. Sanki bin yıl önce birkaç 
yüz insan veba, ya da başka bir salgın yüzünden bu­
raya tıkılmış, kalmıştır. Kale’nin demir kapısı sürme-
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lenmiş, zamanın akrebi - yelkovanı durdurulmuş, ka 
saba yüz yıllar boyunca uyutulmuştur.

Kale’nin sokaklarında insana rastlanmaz, şirket­
lerde tüyleri kirli tavuklar eşelenir, duvar diplerinde 
derisi kemiğine yapışmış köpekler güneşlenir.

Kasabanın erkekleri para kazanmak için uzak şe­
hirlere çalışmaya giderler, fakat kadınlarla çacuklar 
kaleden dışarı çıkmazlar, güneşle birlikte dokuma 
tezgâhlarının başına oturup gün kavuşasıya dek me­
kik atar, tarak vurur, masur sararlar. Bu yüzden ev­
lerin açık kapılarından, pencerelerinden, ardı kesil­
meyen çıkrık, tezgâh sesleri kaldırımlara dökülür. 
Kasabanın nabız vuruşudur bu tezgâh sesleri; kansız 
düşmüş, helecanlı, sinirli bir nabız vuruşu...

Kadınlar, her an sırtlarına görünmez bir kırbaç 
inecekmiş gibi telâş ve korkuyla tezgâhı çalıştırırlar. 
Korkuları sebepsiz değildir, bilirler ki, tezgâh takır­
damazsa ocak tütmez, tencere kaynamaz olur.

Buranın çocukları başka yerin çocukları gibi oyun­
lar oynamasını bilmezler ama, masur sarmasını, me­
kik atmasını, tarak kulanmasını çok iyi becerirler. 
Bu işleri bilerek dünyaya gelirler sanki. Küçük yaş­
tan analarına dokuma işlerinde yardım ederler, ma­
sur sararlar, tezgâhı boş bulduklarında oturup mekik 
atarlar.

Ayda üç kez üç ayrı korna sesi bir an kasaba­
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daki çıkrıkları ve tezgâhları susturur. Aksekili'nin ye­
şil cibi cırlak cırlak, Madranlı’nın kamyoneti bora­
zan gibi korna çalarlar, Buldanlı’nın YOLKESE’niyse, 
«Entarisi ala benziyor» türküsünce korna öttürerek 
kasabanın yokuşuna tırmanır. Korna sesi dar sokak­
larda yankılanınca çıkrıklar, tezgâhlar bir an soluk­
larını tutarlar, kadınlar, kızlar başörtülerini arkaya 
atarak, boyunlarını uzatıp korna sesine kulak verir­
ler. 'Velinimet'lerinin geldiğini korna sesinden tanı­
yanlar, telâşla yerlerinden fırlarlar. Kadın, kızan, bir 
ay durup, dinlenmeden dokudukları bezleri dürmeye 
başlarlar. Kendi ‘velinimet’lerinin gelmediğini fark 

eden komşular, sıkıntıyla, öfkeyle tarağa asılıp daha 
bir hırsla tezgâhını çalıştırırken, ötekiler kucakları­
nı dokuma toplarıyla doldururlar, çarşının yolunu tu­
tarlar.

Çavuşun kahvesinde kerevette bağdaş kurarak 
bekleyen, ya Aksekili'nin altın dişli kâtibidir, ya Mad- 
ranlı’nın Efe Süleyman'ıdır, ya da Buldanlı’nm Kam­
bur Hacı’sıdır. Topları getirenler, armağan sunar gi­
bi dokularını ağanın adamına verirler. Yerine iplik çi­
lelerini alırlar. Altın dişli, ağalarının selâmını iletir, 
hakkınız bu kadarken bu kadarmış, der. Kızların kan­
sız yanaklarını iki parmağıyla kızartasıya sıkmadan 
parayı avuçlarına saymaz. Parayı alanlar, ağaya da, 
kâtibe de hayır dua ederler, onları kirli bir çıkına 
sarıp koyunlarına sokarlar.
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Efe Süleyman, bağırıp çağırmadan, efeliğini gös­
termeden paralarını vermez fukaraların. Kambür Ha­
cı da hesabı gördükten sonra çocuklara birer avuç 
leblebi şekeri dağıtır mutlaka.

HİKÂYESİNİ anlatacağımız Yonca Kız, bu kasa­
bada, kış sonu, her yer karla örtülü olduğu bir sıra 
dünyaya geldi. Kale'nin uçurumu üzerinde pencere­
sinden ova görünen şu nohut oda, bakla sofa, taş yı­
ğını evde...

Anasının adı Gonca olduğundan, babası Mehmet 
Torlak:

«Nola kızımın adı da Yonca ola,» dedi. «Dört 
yapraklı yonca gibi bize uğur getirir inşallah!»

Ezan okuyarak kızının kulağına üç kez: «Yonca! 
Yonca! Yonca!» diye seslendi:

Gonca Ana, kasabanın bütün kadınları gibi lo- 
husa yatağında üç gün yattı. Dkrdüncü günü yatağı­
nı dürdü, kaldırdı. Lohusalık günlerinde kocasının ça­
lıştığı tezgâh başına geçti, çocukluğundan beri alış­
kın olduğu mekiğe, tarağa yapıştı: «Trak tak-trak 
tak,» diye ezelî çilesini doldurmaya başladı.

Yonca Kız’in kırkı içinde kasabaya hükümet adam­
ları geldiler. Kale’nin her yanını ölçtüler, biçtiler. Kil­
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li toprak üzerine kurulmuş olan kasabanın uçuruma 
doğru kaydığını söylediler. Sarp yolun öbür yakası­
na, Ahlatlı Ova'nın başladığı yere yeni bir kasaba 
kuracaklarını, hükümetin Kale'deki ev sayısınca ev 
yaptıracağını, oraya göçüleceğini, bağ, bahçe kur­
maları için para dağıtılacağını bildirdiler.

Önce buna kimse inanmadı. Fakat karlar kalkıp 
ortalık yeşerince, hükümet adamlarının dediği çıktı. 
Sarp yolun öbür yakasına adını bilmedikleri dev gi­
bi makineler geldi. Şantiyeler kuruldu. İnşaatı üze­
rine alan müteahhidin adamları, çavuşun kahvesin­
de şimdiye dek görmedikleri yüksek gündelikle ka­
sabadan işçi, usta tuttular. İlk kez o bahar, Kale'nin 
erkekleri uzak şehirlere gitmediler, müteahhidin in­
şaatında çalıştılar.

Torlak Mehmet, başlarına konan bu devlet ku­
şunu, Yonca Kız’ın uğurundan biliyordu. Akşamları 
işten dönüp pencere önüne oturduğunda, kundağa sa­
rılı kızını kucağına alıyor:

«Yonca kızım, Yonca kızım, uğuru, kısmeti bol­
ca kızım!» diye okşuyordu Yonca Kız’ı.

Yonca Kız’ın kara kara saçları, güvem gibi göz­
leri, ufacık ağzı vardı. Mehmet Torlak, elinden gelse 
kızını yüreğinin içine sokacaktı.

Ne var ki, Yonca Kız'ın uğuru üç yıl sürdü. Yon­
ca Kız ayaklanıp dileninceye ve kalenin karşısına ye­
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ni bir kasaba kuruluncaya dek kursakları üç yıl sı­
cak aş yüzü gördü. Her bayram sırtlarına birer yeni 
entari, ayaklarına birer yeni lastik kundura alabildi­
ler. Kızların, oğlanların yanakları elma gibi kızardı, 
kadınların kara gözlerine fer geldi. Şimdi çıkrık ses­
lerine neşeli türküler, sevdalı şarkılar katılıyordu:

«Kalenin bedenleri
Çevirin gidenleri...»

Evlerin kapıları, pencereleri takılıp, sıvaları, 
boyaları tamamlanınca müteahhit şantiyeleri söktü, 
dev makineler homurdanarak çekilip gittiler.

Önce, hükümet adamlarının gelip evleri dağıta­
cağı söylendi. Herkes düğün, bayram etti. Hele gay 
ri, fukara Kale’liler de yeni yeni evlere göçecek, hay­
van besleyecek, insan gibi yaşayacaklardı. Ama se­
vinçleri, bayramları uzun sürmedi. Kötü haber ortalı­
ğa yayıl iverdi: Ancak yirmi yılda yirmibin lira öde­
yebilenler, yeni evlere göçebileceklerdi. Bir anda 
kasabanın çıkrık seslerine karışan neşeli türküler, 
sevdalı şarkılar kesiliverdi. Her eve bir hüzün, bir 
suskunluk çöktü. Derenin öbür yakasında, evleri renk 
renk ışıldayan kasaba, bir anda onlar için ulaşılmaz 
bir diyar oluvermişti. Kale duvarlarından çıkıp dere­
nin sarp yolundan aşmak, o güzel evlerde insan gibi 
yaşamak, gayri hiç birine nasip olamayacaktı. De­
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ğil yirmi yılda, yüzyirmi yılda ödeyemezlerdi onea 
parayı.

Müteahhit gideli, geçimlerinin de suyu kesilmiş­
ti. Şimdi kızanlar eski yıllarda olduğu gibi, «Ana, ana 
gı, ekmek!» diye vızıldıyorlardı.

Mehmet Torlak, dördüne basan Yonca Kız’ın 
öpüp kokladığı kırmızı yanacıklarının solduğunu gör­
mek istemiyordu. Bir akşam kızını dizine aldığında;

«Onca kızım, Yonca kızım, uğuru, kısmeti bolca 
kızım, hele İzmir’e varıp sağlam bir iş tutayım, gelip 
Gonca Ananla seni oraya götüreceğim,» dedi.

Yonca Kız, babasından hiç ayrılmamıştı. İlk kez 
dünyada Kale’den başka bir ülke olduğunu duyuyor­
du. Babasının yabana gitmesini önlemek ister gibi 
sımsıkı sarıldı boynuna.

«İzmir nere buba? Çok ırak mı?» diye sordu.
Mehmet Torlak, kızının yanağından öptü, pen­

cereden akşam güneşinin camlarını tutuşturduğu in­
sansız yeni kasabayı gösterdi.

«Yook,» dedi. «Şu gözüken kasabadan daha ko­
lay varılır oraya.»

Mehmet Torlak, torbaları çıkınları sırtlarında ka­
sabanın bir alay erkeğiyle birlikte gitti gurbete.

Yonca Kız, gidenler gözden kaybolasıya babası­
na mendil salladı. Anası, yeniyle gözünü kurulaya­
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rak kocasının gidişine burnunu çekti, ağladı. Sonra 
ana kız, Mehmet’in yokluğu sırasında kendilerini do­
yuracak tezgâhın, çıkrığın başına oturdular. O gün 
bugün evde mekik, masur sesi hiç eksilmedi.

Mehmet Torl'ak’dan da hiçbir haber çıkmadı. Ne 
mektup geldi, ne-de bir selâm.

Aydan aya Aksekili’nin cırlak yeşil cipi geldiğin­
de, Gonca Anayla Yonca Kız bir haber vardır diye 
umuda kapılıyorlardı. Ama dokularını götürdüklerin­
de altın dişli kâtip:

«Bubandan bir haber yok daha, Yonca Kız,» diye 
umutlarını boşa çıkarıyordu. Sonra Altın Dişli, sözü 
değiştirmek istermiş gibi, iki parmağıyla yanağını 
sıkarak':

«Büyüdüğün zaman emme de yaman olecen, bi- 
liyon mu Yonca Kız?» diyordu.

Oysa hiç ummadıkları bir gün çıka geldi Mehmet 
Torlak. Hem de Aksekili’nin cırlak yeşil cipiyle. Ye­
şil cip geldiğinde Altın Dişli, dokuları alıp gideli he­
nüz on gün olmamıştı. Daha çilelerin yarısını bez et­
memişlerdi. O sıra Yonca Kız, Kale kapısının dibin­
deki çeşmeden küçük bakraçla su almaya gitmişti. 
Sarp yolun alt yanından yeşil cipin motor gürültüsü­
nü duyunca, Yonca Kız şaşırdı. Parmağı ağzında ka­
lakaldı. Mehmet Torlak, evdekilerini ansızın bastır­
mak istediğinden şoföre korna çaldırmamıştı. Yeşil
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cip yokuşu ağır ağır tırmandı, çeşmenin başına va­
rınca durdu.

Altın dişli kâtip, üstü alüminyum kaplı yeşil ci­
pin penceresinden başını çıkardı:

«Yonca Kız, gel de bi'yanak ver hale! Bak kimi 
gettim sana!» diye ünledi.

Yonca Kız’ın yüreği çarpıyordu. Bir şey diyemi­
yor, iki yanına sallanarak parmağını emiyordu. Her 
zaman kendilerine iplik getiren, para getiren bu tıl­
sımlı arabanın içinden bu kez ne çıkacaktı acep?

Derken cipin art kapısı itild i. Üzerinde tavus re­
simleri bulunan teneke kaplı, küçük bir sandığı kol­
tuğuna kıstırmış olarak, babası çıkıverdi ortaya. Yon­
ca Kız babasını görünce:

«Bubacııı!» diye bağırdı, bir sıçrayışta kendisini 
babasının kucağına attı.

«En sonu yabandan geldin bizi almaya, he mi?» 
dedi. Kollarını dolamış, yanağını babasının sakallı ya­
naklarına sürüyordu. Babasının sert sakalları içini 
gıcıklıyordu.

Mehmet Torlak da onun kırmızılığını yitirmiş ya­
naklarını koklayıp öpüyordu:

«Onca kızım, Yonca kızım; uğuru, kademi bolca 
kızım, he vallaha da sizi yabana götürmeye geldim,» 
diyordu.
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Altın dişli kâtip sabırsızlandı:
«Koklaşmayı bırak da git işini gör herif. Akşa­

ma ancak döneriz,» dedi.

Şimdi Kale'nin tüm çıkrıkları, tezgâhları sus pus 
olmuştu. Mehmet Torlak, tavuslu sandığı koltuğun­
da, Yonca Kız’ı kucağında, sokaklardan geçerken her 
evden başı örtülü kadınlar karşı çıkıyor:

«Hoş geldin, Mehmet’im, bizimkinden bi’haber 
gettin mi?» diye soruyorlardı.

Mehmet’in geldiği müjdesini Gonca Anaya çok­
tan ulaştırmışlardı. Baba kız onu, gözlerinin yaşını 
yeniyle siler, burnunu çeker buldular. Ama bu kez 
fakirin yüreği sevincinden hop kalkıyor, hop iniyor­
du. Kansız yüzüne can gelmişti Gonca Ana’nın.

Mehmet Torlak, getirdiği tavuslu sandıktan Gon­
ca Ana'ya güllü fistan, Yonca Kız’a kırmızı güllü pa­
buç çıkardı, verdi. Yonca Kız’ın ayağına güllü pabuç­
ları kendi eliyle giydirdi.

«Onca kızım, Yonca kızım, kaderi, kısmeti bol­
ca kızım, uğurunu kademini gösterdin gine. Dünya­
da Karun’dan zengin bir teyzeoğlumuz varmış da, ha- 
barımız yokmuş. Şükür buluştuk. Ve de bundan böy­
le sırtımız yere gelmez bizim,» dedi.

Karısına döndü:
«Hadi davran Gonca Ana!» dedi. «Pilini pırtını
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topla, hemen şinci göçüyoruz İzmir'e. Emmioğlumuz 
vakit kaybetmeden çoluğu çocuğu alıp dönesin! di­
ye buyurmuştur. Altın dişli kâtip de sabırsızlanır.»

Gonca Ana ne yapacağını, ne diyeceğini bileme­
di. Onca dilediği, düşlerinde gördüğü yabana essah- 
tan göçecekler miydi? Ömrünü harcadığı Kale'yi şu 
zebil evi bırakıp gidecekler miydi? İçine bir eziklik 
yayıldı. Kökünden sökülen dal gibi sallandı bir kez. 
Gözlerinin yaşı sicim oldu, aktı. Yuvası yıkılmış gibi, 
kolu kanadı tüm kırıldı.

Teyzeoğlu: «Bi’inne bile getirmenize hacet yok­
tur» dediğinden, Mehmet Torlak evde neleri var, ne­
leri yoksa komşulara dağıttı. Komşular hayır dua ede­
rek eşyaları alırlarken ahret sorusu soruyorlar, yaba­
nın neresine gideceklerini, orada ne edeceklerini, ki­
min yanında kalacaklarını öğrenmeye çalışıyorlardı.

Gonca Ana, yeni güllü entarisini sırtına geçirip 
bohçasını dürdükten sonra, komşularıyla sarmaşıp 
helâllaştı. Hepsi ağlaşıp helâllik getirdiler.

«Bizi hatırdan çıkarman!»
«Bayramda seyranda olsun bir selâm gönderin!» 

dediler.

Burada kalacakmış gibi babasının kucağından in­
meyen Yonca Kız’ı her biri ayrı ayrı öptüler, tavuslu 
sandığı, bohçayı taşıyarak gurbetçileri Aksekili’nin 
yeşil cipine dek uğurladılar. Gurbetçilerin peşinden
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gelen gök gözlü Zelha Ana, Altın D işlin in katına 
varıp:

«İznin olursa, Torlak'ların evine ben göçeyim 
ağa!» dedi. «Bundan böyle Aksekili ağamın çulhası 
ben olayım ki, tezgâhın sesi kesilmesin!»

Altın Dişli, Torlak’tan aldığı anahtarı gök gözlü 
Zelha’ya vermeden iyice bir süzdü kadını. Gücünü, 
hamaratlığını ölçtü:

«Al inahtarı, emme, iki ay sınarım seni. Ve de 
Gonca Ana’dan geri kaldın mı, gözünün yaşına bak­
mam, evden çıkartırım!» dedi.

Gurbetçiler bir kez daha komşularla helâllaştı-r 
lar, cipe yerleştiler. Motor homurdandı, araba cırlak 
cırlak korna öttürerek, sarp yoldan aşağıya yöneldi.

Babasının kucağında oturan Yonca Kız, geride 
kalanlara, arabanın penceresinden el salladı. Gonca 
Ana durmadan yeniyle gözlerini kuruladı, burnunu 
çekti. Kale üzerindeki nohut oda, bakla sofa, taş yı­
ğını ev kaybolasıya baktı geriye.
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GURBET YOLUNDA

KALE’NİN üç gurbetçisi, Aksekili’nin yeşil ci­
piyle, gün kavuştuğu sıra il merkezine ulaştılar. Şeh­
re girerken Yonca Kız, babasının kucağında uyuyor­
du. Gonca Ana, dünyada bunca büyük kasaba, bunca 
yüksek evler bulunacağını sanmadığından korkuya 
benzer bir hayretle çevresine bakınıyordu. Yeşil cip 
yanlarından geçerken, büyük yapıların üzerlerine yı­
kılacağından, altında ezileceklerinden korkuyordu.

Araba camekânlı bir mağazanın önünde durdu. 
Camekânın içi güllü basmalar, türlü giyeceklerle do­
luydu.

Mehmet Torlak:
«Kalk kızım, geldik,» diye uyardı Yonca Kız’ı.
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Bohçalarını, sandıklarını alıp indiler. Altın Dişli, 
içeri varıp ağasına, Torlakgili getirdiğini duyurdu.

Aksekili ağa:
«İçeri getir, gelsinler!» dedi.
Gonca Ana, ömrü boyunca hizmet ettiği Akseki­

li ağayı ilk kez o gün gördü. Ağa, dükkânın bölmesi 
içinde, demirden yeşil bir kasanın yanında, halı üze­
rine oturmuştu. Gonca Ana, Aksekili’yi ağalığa yara­
şır heybette buldu; göbekli, gerdanlıydı ağa. Tomba­
lak kıllı elinin parmaklarında kocaman yüzükler 
vardı.

Aksekili ağa, Gonca Ana'nın hatırını sordu. Ba­
basının kucağında mahmurluğunu alamamış, esneyen 
Yonca Kız’ın yanağım okşadı, yeleğinin cebinden bir 
gümüş lira çıkarıp küçük avcuna sıkıştırdı:

«Bununla şeker alırsın gendine gözel kızım,» de­
di. Sonra Altın D işliye döndü, geceyi geçirmek üze­
re konukları ardiyeye götürmesini söyledi. Ardiyede 
pamuk çuvalları bulunduğunu hatırlayınca:

«Cuvara içmen, değil mi bizim oğlan?» diye 
sordu.

«İçmen!» dedi Mehmet Torlak.
«Aman içme o kötü şeyi!» dedi, Aksekili ağa. 

«Tutuşdu mu, kav gibi yanar pamuk kısmı.»
Ardiyede yatak, yorgan vardı, geceyi rahat ge­

çirirlerdi orda. Yarın sabaha kâtip, kendilerini garaja 
götürüp, yolcu ederdi.
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Mehmet Torlak:
«Sağol ağa!» diyecek oldu, ağa eliyle sözünü 

kesti Mehmet'in. Teklif mi vardı, Mehmet efendi bun­
ca yıllık adamıydı. Bundan böyle akraba da sayılırlar­
dı. İbram beyin hatırı büyüktü. İbram beyin yeğeni, 
ağanın da yeğeniydi. Babası rahmetli Şakir ağa bü­
yütmüş, adam etmişti kendisini.

Aksekili ağa, elinin tersiyle ağzını sildi:
«Yarın er gidersiniz, belki görüşemeyiz,» dedi. 

«İzmir’e varanda deyzeoğluna çok çok selâm ider- 
sin! Gözlerinden öptü ağa, dersin. Siparişlerini her 
zaman emir bellediğimi söylersin! Seni çok göresi 
gelmiş ya, şu sıra işden hiç vakti yoğmuş, dersin! 
Lâkin fuar zamanı, kısmet olursa, ziyaretine gelicee- 
miş, dersin! Hizmetkârın getireceği sepeti de bi zah­
met, deyzeoğluna iletiverirsin gayri! Kusura bakma­
sın çoban armağanı.»

Aksekili ağa, kâtibin kolundan tuttu:
«Hadi götür misafirleri! Kebap - ekmek almayı 

unutma. Mehmet efendigile! Kızıma da leblebi şekeri 
al Hafız'dan!» dedi. Yonca Kız’ın yanağını bir kez 
daha okşadı.

Ardiye, mağazanın karşısındaki hanın içindeydi. 
Gündüzün dağ köylüleri hayvanlarını buraya bağladık­
larından, hanın avlusu fışkı kokuyordu.

Altın Dişli, ardiyenin kocaman kilidini açtı. Zin­
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ciri çözdü, kapıyı itti. Gıcırdayarak açıldı kapı. Ar­
diye büyük bir yerdi. Bir yana içi pamuk dolu hara­
lar yığılmıştı, bir yana top top kaput bezleri. Ardiye­
nin bir ucunda yüksek bir kerevet vardı. Üzerinde 
yataklar, yorganlar dürülü duruyordu. Yonca Kız’la 
Gonca Ana, Altın Dişli, duvarda bir düğmeyi çıtla­
tınca, tavandan sarkan toparlak camların hemen yan­
dığım, hayretle gördüler. Altın Dişli, yiyecek ötebe­
ri almaya gidince Mehmet Torlak:

«Alantrik lambası derler bunlara,» diye açıkladı. 
«Gazyağı, fitil heç ilâzım değil. Kulağını büktün mü 
yanar. Bi'daha büktün mü, aha böyle söner.»

Mehmet Torlak, elektriği söndürdü, bir daha yak­
tı. Kolunu boynuna dolamış, bir duvardaki düğmeye, 
bir tavandaki lambaya bakan kucağındaki kızına:

«Hadi, sen de bük kulağını hele!» dedi. Yonca 
Kız, parmakları yanar korkusuyla düğmeye el dokun- 
duramıyordu. Ama ilk kez bir oyun heyecanına da 
kaptırmıştı kendini. Düğmeyi habire çeviresi geliyor­
du içinden.

Babası:
«Hadi de, korkma kızım!» diye cesaret verince 

düğmeye yapıştı. Gözünü lambaya dikti, çıt! diye çe­
virdi düğmeyi, lamba söndü; içerisi zifirî karanlık 
oldu. Bir daha çevirdi, lambalar hemen yandı. Gene 
söndürdü, gene yaktı. Pek keyfine gitmişti. Kıkır kı­
kır gülüyordu. Bir kez daha sınadı. Çıt! söndü, çıt!

24
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YONCA KIZ

yandı lambalar. Yonca Kız kendini daldırmış, habire 
düğmeyi çeviriyordu.

«Yetti gayri güzel kızım!» dedi, Mehmet. «Kâtip 
ağa görür de, birşey der bize.»

Gonca Ana, ne yapacağını, ne edeceğini bile­
mez bir halde ardiyenin ortasında dikiliyordu. Bere­
ket kocası:

«Durma, Gonca Ana, çık şu kerevete, yatakları 
yazıver!» dedi de, kadın şaşkınlıktan kurtuldu.

Altın Dişli, Aksekili'nin sipariş ettiği yiyecekleri 
getirdi:

«Soğutmadan yeyin şunları!» dedi. Gitmeden 
ayakyolunun yerini tarif etti. Yatarken kapıyı ardın­
dan sürmelemelerini tenbihledi.

Altın Dişli gidince. Gonca Ana’nın serdiği yata­
ğın üzerine bağdaş kurup oturdular. Mehmet, yiye­
ceklerin sarılı kâğıdı açtı. İçinden ortası yarılmış, 
arasına şiş köfte, soğan, maydonoz doldurulmuş pa­
muk gibi beyaz ekmekler çıktı. Yonca Kız'la Gonca 
Ana hiç böyle ekmek görmemişlerdi. Kebaplar da 
•emme güzel kokuyordu.

Mehmet Torlak:
«Büyük şehirlerin ekmeği hep böyle olur. Bun­

dan böyle gara ekmek yüzü heç görmeyeceksiniz,» 
dedi.

Yonca Kız ekmeği ısırdı. Ne yumuşaktı, ne de
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kolay çiğneniyordu. Köfte dedikleri yiyecek de çok 
lezzetli birşeydi.

Mehmet Torlak, ağzı ekmek dolu:
«İzmir’in ekmeği de, kebabı da burdan üstün­

dür. Helbet üstün olacak. Ora, burdan böyük şehir.» 
diye boğuk boğuk İzmir’i anlatmaya başladı. Durup 
dinlenmeden ballandıra ballandıra anlatıyordu. Ye­
meklerini bitirdikleri zaman bile anlatmasını tüket- 
memişti. Yonca Kız, anasının dizine yatmış, iri göz­
lerle babasını dinliyordu. Gök gözlü Zehra Ana’dan 
da tatlı anlatıyordu babası:

İzmir’in öyle böyük bir çarşısı vardı ki, içinde 
adam kaybolurdu. Apartoman derler öyle böyük ev­
ler yapmışlardı ki, başını kaldırıp yukarısına bakanda 
kasketi düşerdi başından adamın. Öyle tütün mağa­
zaları vardı ki, paydoslarda karınca düğünü var sa­
nırdın. Üzerlerinden bir hoş kokular saçılarak dağı­
lırlardı şehrin sokaklarına. İzmir’in önünde deniz der­
ler böyük, durgun bir su vardı ki, gündüzleri mavi 
mavi ışıldardı. İçinde geceleri kıyıların beyaz ışıklı 
lambaları yıkanırdı. Bu suyun alt yanından böyük bö­
yük tekneler, bacalarından duman tüte tüte gelirler­
di durmadan İzmir'e. Papur denen bu tekneler deni­
zin taştan duvarı içine girer, kıyıya yanaşırlar, zin­
cirlerini şıngırdatarak yük boşaltır, yük alırlardı. Her 
yanı çiçek, çimen bezeli Cumhuriyet Alam’nda, bir 
kayanın üzerine, demirden atına binmiş Atatürk du­
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rurdu. Koluyla günbatısım gösterirdi hep, ’Varacağ:- 
nız yer aha ora!’ der gibi.

Mehmet Torlak, neden sonra kızının da, Gonc- 
Ana’nın da uyuyakaldıklarını gördü, gülümsedi. Ba­
şını salladı, üzerlerini örttü, kendi de yanlarına 
uzandı.

Ertesi günü altın dişli kâtiple mağazanın hizmet­
kârı erkenden geldiler, hizmetkâr elinde Aksekili’nin 
deyzeoğlu İbram Beye yolladığı sepeti tutuyordu.

Gonca Ana yatakları dürdü, yerleştirdi. Tez el­
den hazırlanıp, çıktılar. Altın Dişli, ardiyenin kapısı­
na koca kilidi astı, iyice kapanıp kapanmadığını yok­
ladı.

O gün şehrin pazarı olduğundan hanın avlusu 
hayvan doluydu. Sokaklarda, caddelerde pazarcılar 
bağrışıyorlardı. Yonca Kız bunca insanı hiç birarada 
görmemişti. Kaynaşan insan kalabalığına, yolun ke­
narında yükselen büyük binalara ürkek gözlerle ba­
kıyordu. Bunlar Zelha Ana'nın anlattığı peri padişa­
hının sarayları mıydı ki? Bu camekânlar dolusu gi­
yecekler, bu türlü türlü avadanlıklar, bu rengârenk 
şekerler, bu raflara sıralanmış uzun uzun ekmekler, 
buseler dolusu sarı-kırmızı meyveler, bu vızır vızır 
dolaşan arabalar kimindi? Kale içinde doğmuş, tez­
gâh başında yetişmiş küçücük aklı bu soruya karşı­
lık bulamıyordu. Garajda böyük böyük otobüsleri gö­
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rünce, Zelha Ana’nın, her masalda adı geçen devin 
ülkesine gelmiş olduklarına eyiden eyiye aklı yattı. 
Bu büyük arabalar da devin arabaları olmalıydı.

Oysa Altın Dişli, kendilerini bu arabaların en 
büyüğüne bindirdi. Kırmızı otobüsün içerisi yolcu do­
luydu. Aksekili'nin hizmetkârı sepeti, eşyaları otobü­
sün filelerine yerleştirdi. Kebapçıdan kebap ekmek, 
gevrekçiden ipe dizilmiş gevrek aldı geldi. Gevrek­
leri de filelerin demirine bağladı. Altın Dişli, Meh­
met Torlak'a zarfın içinde on günlük doku hesabını 
verdi. Helâllaştı, tokalaştı, selâmet diledi. İki parma­
ğıyla alnını cama yapıştırmış dışarısını seyreden Yon­
ca Kız’ın yanağını sıktıktan sonra otobüsten atladı. 
Hizmetkârla birlik gittiler.

Yonca Kız, parmağı ağzında, garaj meydanını dol­
duran renk renk, koca koca otobüslere bakıyordu. 
Bu arabaların tekerleri ne kocamandı. Altında kalsa 
karınca gibi ezilirdi insan. Ne de çok yolcu alıyorlar­
dı. Kadın, erkek, gelen giriyordu bunlara. Gelen giri­
yordu da bir türlü dolmak bilmiyorlardı.

Yönce Kız, birden kendi arabalarının ön kapısın­
dan, kasketine gül sokulmuş birinin bindiğini, kara 
tekerin önüne oturduğunu gördü. Kasketine gül so­
kulu adam art kapıdan:

«Hadi, İzmir! İzmir!» diye bağıran delikanlıya 
seslendi:

«Ört kapıyı, Amat!» dedi. «Yetti kafa şişirdiğin! >
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Yonca Kız> delikanlının art kapıyı çarparak ört­
tüğünü gördü.

Delikanlı:
«Tamam şoför ağam!» diye seslenince, otobüsün 

altından öyle bir homurtu koptu, öyle bir patırtı yük­
seldi ki, Yonca Kız, Zelha Ana’nın devi, yeri göğü 
sarsarak gelir sandı. Can kaygısıyle camdan çekilip 
babasının boynuna atıldı.

Mehmet Torlak, kuzu okşar gibi kızının başını 
okşadı:

«Korkma yavrum. Korkma, Yonca Kız.» dedi. 
«Otobos böyle haykıracak ki yolumuzdan açılsınlar. 
Kolay mı, Yonca Kız, İzmir'e varıyo.»

Az sonra araba sarsıldı, kalktı. Şoför şimdi de 
uzun uzun korna öttürüyordu. Otobüs garajdan çıkıp 
mağazaların arasından geçmeye başlayınca, Yonca 
Kız yeniden cama yapıştı. Türlü eşyalarla, renk renk 
basmalarla öbek öbek pabuçlarla dolu vitrinler bir­
birini kovalıyordu. Sonra kapısında resimler asılı si­
nemanın, bayrak sallanan hükümet konağının önün­
den geçtiler. Artık Yonca Kız, motorun gürültüsünü 
de, korna sesini de duymaz olmuştu.

Şehrin dışına çıktıklarında otobüs Yonca Kız'ın 
şimdiye dek görmediği koca koca ağaçların arasın­
dan geçti. Sonra bağlar, bahçeler, yeşil taralar ara­
sına vurdu. Renk renk çiçekler açmış, kırlarda kuzu­
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lar, inekler otluyordu. Yoldan sırtlarına büyük çuval­
lar yüklenmiş develer geçiyordu. Yonca Kız, çiçekli 
kırlara, beyaz kuzulara, kahverengi ineklere el çırpa­
rak bakıyor, dünyada böyle güzelliklerin bulunabil­
mesine şaşıyordu. Herhal masal ülkesindeydiler. Du­
daklarını sarkıtmış ağızlarından köpükler saçarak ge­
çen uzun boyunlu garip hayvanları görünce Zelha 
Ana'nın anlattığı masal ülkesinde olduklarına eyice 
inandı.

Yonca Kız, yorulup uyuyasıya pencere önünde 
dikildi. Gözlerini kısarak dışarısını seyretti. Mehmet 
Torlak, kızının uyuyakaldığını fark edince onu kuca­
ğına aldı. Yonca Kız rüyasında çiçekli, yeşil çayırlar­
da kuzuları kovalıyor, ağzı köpürmüş garip hayvan­
ların sırtında dolaşıyordu.

Yonca Kız uyuduğu süre otobüs birçok kasaba­
lardan geçti, çamlık tepelerden aştı. Dönemeçli yol­
lardan, yamaçları zeytin, incir ağaçlarıyla bezenmiş 
vadilere indi. En sonu düze ulaştı. Ovanın her yanı 
sürülmüş, tırmıklanmış tarlalarının arasından geçer­
ken, topraktan anlayan yolcular heyecanlanıyor:

«Hey maşallah! Toprağın gözeli de böyle olur,» 
diyorlardı.

Otobüs bir yol kavşağına yaklaştığında duraladı. 
Atlılar, arabalılarla traktörlüler yolu tıkamışlardı. Şo­
senin üzerinde büyük bir kalabalık kaynaşıyor, da­
vullar vuruluyor, zurnalar viyaklıyordu.
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«Köyden gelin almaya gelmişler,» dedi bir yolcu.
Şoför, kasketinden gülünü çekti, kokladı.
«Geline bakmak sevap, on dakika mola!» diye 

haykırdı.

Motorun gürültüsü kesilince davul-zurna sesi 
otobüsün içini tüm doldurdu.

Davul - zurna sesine Yonca Kız’ın uyandığını gö­
ren babası:

«Onca kızım, Yonca kızım, uğuru kısmeti bolca 
kızım, hele kalk biz de gelini görelim. Kaderli yüzü­
nü göster de uğur getir yeni evlilere!» dedi.

Otobüsten indiler. Kalabalığı yararak gelinin ya­
nına kadar sokuldular. Yonca Kız, babasının kucağın­
dan rahatça görebiliyordu. Gelin, at üzerinde, kadife­
ler giymiş, başını örtmüştü. Yanakları al al, bir es­
mer güzeliydi. Boylu poslu bir delikanlı olan dama­
dın ayağında kilot pantolon vardı. Gelinin adı Kez- 
ban, damadın adı Ali'ydi. Damat, ip halat bükmesini 
bilen bir urgancı ustasıymış. Bu ustalığı yüzünden 
babası Kezban’ı A li’ye vermiş.

Yonca Kız, gelinin yüzünden ayıramıyordu göz­
lerini. Kanı kaynamıştı bir kez, kabil olsa kucağına 
çıkıp oturacaktı.

Damat Ali, Kezban gelinin attan inmesine yar­
dım ediyordu şimdi. Kezban’ın helecanından her ya­
nı tir  t ir  titriyordu. Yonca Kız, elinde sini tutan yenge
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kadının, gelinle damada yaklaştığını gördü. Sininin 
içinde bir somun köy ekmeği vardı. Urgancı Ali, si­
niden somunu aldı, dizine bastırarak ikiye böldü, ya­
rısını Kezban geline verdi. Kezban gelin ekmekten 
bir sokum kopardı, yenge kadının tuttuğu sinideki tuz 
çanağına bandı ağzına attı. Urgancı Ali de Kezban’ıtı 
yaptığını yaptı. Bundan böyle eşler, köy geleneğince 
birbirlerine acı, tatlı her nimeti, her mihneti bölüş­
meye söz vermiş oluyorlardı. Sonra Urgancı Ali ta­
bancasını çekip havaya ateşledi. Patlayan tabanca se­
siyle Yonca Kız bir kere sıçradı, babasının boynuna 
sımsıkı yapıştı.

Şimdi ■ gelinle damadın hısımı, akrabası ve ta­
nışı durmadan gökyüzüne tabanca sıkıyorlar, birbir- 
leriyle yarışıyorlardı. Otobüs yolcuları ürküp açılmış­
lardı. Urgancı Ali, Kezban gelinin kolundan tutarak 
yolun sağında duran çevreler, yağlıklarla donanmış 
küçük otobüse doğru götürdü. Onların ardından Ur­
gancı Ali'nin hısım, davetlisi arabaya tüm doldular. 
Az sonra gelin otobüsü korna çalarak kalabalığın ara­
sından geçti, gitti. Kezban gelinin anası gözünün ya­
şını başörtüsüyle sildi. Hısımı, akrabası bir süre el 
sallayarak arabanın ardından baktıktan sonra traktör­
lere, arabalara, hayvanlara binip köyün yolunu tuttu­
lar. Şose açılmış olduğundan, şoför korna öttürerek 
yolcuları otobüse çağırdı.
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GURBETÇİLER, KILIĞI KIYAFETİ 
DEĞİŞTİRİYORLAR

KALE'NİN gurbetçileri, İzmir’e ikindi üstü var­
dılar.

Otobüs, bayram yerinde yolcuların bir kısmını 
indirmek için durduğunda Yonca Kız, gözün alabildi­
ğine yayılan İzmir’i, deniz denen büyük mavi aynayı 
gördü. Mehmet Torlak eliyle vapurları, yanaştıkları 
yeri, demir atın sırtında Atatürk’ün durduğu alanı, 
garajın semtini gösterdi.

«Biz, dee surda incez otobostan,» dedi.
Otobüs yeniden hareket etti.
Varyant yoldan aşağı indiler. Saat kulesinin önün­

den geçtiler, sağlı sollu büyük binaların yükseldiği
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geniş caddelerden dolanarak garaja ulaştılar. Meh­
met Torlak, Yonca Kız’la tavuslu sandığı aldı, Gon­
ca Ana da bohçayla sepeti sırtladı. Garajdan çı­
karlarken Mehmet Torlak:

«Şura Kültürpark,» dedi. «Bir gün seni, fıstık 
yiyen maymunları; yeşil, mavi tüylü cennet kuş­
larım göstermeye getiririm, Yonca kızım.»

Mehmet Torlak, teyzeoğlunun mağazasına bir kez 
gitmişti. İbram Bey'i çoğu zaman fabrikada görmüş­
tü. Mağazanın adını bliiyordu ya, nerden gidildiğini 
unutmuştu. İnsan sora sora Çin’i, Maçin’i bile bula­
bilirdi.

Mağazayı bulasıya kadar geniş caddelerde epe­
yi dolaştılar. Gonca Ana mağazaların vitrinlerine bak­
maktan taşıdığı yükün ağırlığını fark etmedi. Kocası­
nın hakkı vardı. İzmir'in mağazaları, binaları yanın­
da kendi il merkezindekiler çocuk oyuncağı kalırdı.

Teyzeoğlunun mağazası, yol boyunca gördükleri 
mağazaların tümünden büyüktü. İki cemekânı vardı. 
Camekânların içinde kolunda tül kumaşlar tutan çıp­
lak, soyunmuş güzel kadınlar hiç kımıldamadan du­
ruyordu.

Gonca Ana kendini tutamadı:
«Amanin şunlara bakın hele! Herkesin içinde 

böyle cıbıldak dolanmaya utanma mı bunlar?» diye­
cek oldu.
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Mehmet Torlak:
«De sus!» dedi. «Bilir bilmez konuşma! Bizi ya­

ban belleyecekler, kınayacaklar.»
Mağazadan içeri girecekleri zaman Mehmet Tor­

lak korktuğuna uğradı. Tezgâhtarın biri koştu, yolları­
nı kesti, alayla:

«Dur bakalım hemşerim!» dedi. «Yanlış geld?;j 
galiba. Burası Tahtakale hamamı değil. Bohçayla, se­
petle nereye giriyorsunuz böyle?»

Mehmet Torlak:
«Senden birşey soruldu mu? Ne üstüne vazife? 

Deyzeoğlum İbram beyi görmeye senden mi izin al­
çağım?» dedi, karısına dönüp, «Yörü!» diye buyurdu.

Tezgâhtar, Mehmet’i yine göğüsledi. Ama, bu 
kez kuşkulu sordu:

«Dur hele! İbram Bey neyin olur senin, hem- 
şerim?»

Mehmet Torlak ters ters:
«Deyzeoğlum, dedik a. Kardaş çocuklarıyız İb­

ram Bey’le. Analarımız aynı atanın gızları.» dedi.
Tezgâhtar dudağını büzdü. Mehmet'i tepeden, 

tırnağa süzdü:
«Adın ne senin?» diye sordu.
Mehmet Torlak dayanamadı, parladı:
«Adımı nidecesin herif? Canderme misin nesin 

:sen? Adımdan ne sana?»
Tezgâhtar yumuşak bir sesle:
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«Beyefendiye kim geldi derim, adım bilmez­
sem?» dedi.

Mehmet Torlak biraz yatıştı.
«Deyzeoğlun Mehmet gelmiş dersin, Mehmet 

Torlak.»
Tezgâhtar, böyle birşeye ihtimal vermezmiş gibi, 

gurbetçileri ayrı ayrı bir kez daha süzdü. Sonra omuz­
larını silkeleyip:

«Şöyle geçin, oturun bakalım hele! Varıp bir da­
nışayım,» dedi.

Tezgâhtar gurbetçilere içerde, kasanın yanında 
sıralanmış koltuklarda yer gösterdi. Mehmet Torlak­
la karısı eşyalarını yere bırakıp koltukların ucuna 
iliştiler. İçerideki müşterilerin, tezgâhtarların alaycı 
bakışları Mehmet’e diken gibi batıyordu. Durmadan 
terliyor, boyuna kızının saçlarını okşuyordu. Yonca 
Kız parmağı ağzında vitrindeki mankenlere, kolların­
dan dökülen tül kumaşlara bakıyordu.

Tezgâhtar yukarı kata çıktı. Yazıhanenin kapısını 
vuracağı sırada kapı açıldı. İbrahim Bey, fabrikasına 
sipariş veren iki dışarlıklı müşteriyi uğurluyordu.

«Merak etmeyin,» dedi, ellerini sıkarken. «Sipa­
rişleriniz en geç bu ay sonunda hazır olur.»

İbrahim Bey müşterilerini merdiven başına ka­
dar uğurladı. Sonra kenara çekilmiş, ellerini saygıy­
la kavuşturmuş tezgâhtara sordu:

«Ne istiyorsun?»
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Tezgâhtar, Beyefendi’yi kızdırmaktan sakınarak:
«Mehmet Torlak adında bir bay geldi, sizi gör­

mek istiyor.» dedi. «Köylü kılıklı biri Teyzeoğlunuz 
olduğunu söylüyor» diyecekti, demedi. Beyefendinin 
kaşları çatıldığı için çekindi. «Yanında bir kadınla 
küçük bir kız var,» dedi. Sepetle, bohçayla gelmişler 
diyecekti; demedi, sustu.

İbrahim Bey parmağının ucunu kemirerek bir an 
düşündü, sonra:

«Peki, getir; gelsinler,» dedi. Yazıhanesine girdi
Tezgâhtar merdivenleri hızla indi.
«Beyefendi sizi istiyor, yürüyün gidelim!» dedi.
Tezgâhtar, gurbetçilerin bohçayı, sepeti, sandığı 

sırtlamaya davrandıklarını görünce, önledi; paket edi­
len yeri gösterdi:

«Onları şuraya bırakın hele, giderken alırsınız,» 
dedi.

Mehmet Torlak’ın da sepetler, sandıklarla tey- 
zeoğlunun katına çıkılamayacığını aklı kesmişti. Ön­
ce kendisi, sonra Gonca Ana eşyalarını gösterilen 
yere koydular. Mehmet Torlak, Yonca Kız'ı kucağına 
alarak tezgâhtarın ardına düştü.

Tezgâhtar, yazıhanenin kapısını açarak misafir­
leri içeri soktu.

Teyzeoğlu öyle bir masanın başında oturuyor­
du ki, Mehmet Torlak huzuruna çıktığı kaymakamla­
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rın, valilerin odasında bile bir eşini görmemişti. Kol­
tuklar, üst üste kitap yığılmış dolaplar, camlı küçük 
masalar, kül tabakları, her şey el dokundurulmamış 
gibi pırıl pırıldı. Bu eşyaların arasında oturan, kalem­
le birşeyler yazan teyzeoğlu validen de heybetli gö­
rünüyordu. Teyzeoğlunun bir ‘hoş geldin' bile deme­
mesi, başını kaldırıp bakmaması Mehmet Torlak’ın 
tezgâhtara karşı diklenen cesaretini de, hısımlıktan 
gelen sıcak duygularını da ezdi, parçaladı. Karısıyla 
birlikte kapının yanında dikile kaldı, içi daraldı. Elle­
rinden, alnından ter boşandı.

İbrahim bey, neden sonra kalemi elinden bırak­
tı, başını kaldırdı, kapının önünde dikilenleri ayrı 
ayrı, tepeden tırnağa süzdü. Bu, insanların ne işe 
yarayacaklarını ölçen bir işadamının bakışlarıydı. 
Mehmet'le karısı bir kusurları varmış gibi, bu bakış­
ların karşısında utançla gözlerini indirdiler. Yalnız 
Yonca Kız, masa başında oturan adama iri iri gözler­
le bakıyordu. Bu adamın kır saçları neye yağlı gibi 
ışıldıyordu ki? Neye gömleği kâğıt gibi beyaz, ger­
gindi? Neden o kırmızı çaputu, boynunun ortasından 
bağlayıp aşağıya sallandırmıştı. Çoputun üzerinde 
camları ışıldayan o koca iğneyi neye takmıştı? Ni­
çin gözünün biri durmadan seğiriyor, avurdunun bi­
ri durmadan oynuyordu? Bunları pek merak ediyor­
du Yonca Kız.

İbrahim Bey, bir karara ulaşmış gibi ardına yas­
landı:
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«Hanımının adı ne, Mehmet?» diye sordu.
Mehmet, kızının entarisine alnındaki teri sildi, 

kendini askerlikte, teftiş amirinin karşısında sanıyor­
du. Serbest kalan kolunu hazırol durumunda panto­
lonuna yapıştırmıştı.

«Gonca Ana, derler beyim!» dedi, Mehmet Tor­
lak, ağzından* deyzeoğlu’ yerine nasıl olup da ‘beyim’ 
sözünün çıktığına şaştı.

İbrahim Bey:
«Eyi bakmamışsın hanımına, Mehmet,» dedi, 

«pek çelimsiz görünüyor, işe dayanmaz diye kor­
karım.»

Mehmet Torlak, gene karısını neden savunmak 
zorunu duyduğunu anlamadan:

«Erkeksiz kalınca karı milleti tez kötüler, solar 
beyim.» dedi. «Çelimsizliğine bakma sen onun. Kale 
nin kadınları Tanrı’nın günü, şafaktan gün kavıışa- 
sıya bez dokur.» Boğazına bakılınca tez canlanır, di­
yecekti, diyemedi.

İbrahim Bey masadan kalktı, yanlarına geldi. 
Yonca Kız'ın gözleri İbrahim Bey’in kıravatındaki iğ­
nedeydi. İğnenin camlarında habire beyaz, mavi ışıl­
tılar yanıp sönüyordu. İbrahim Bey, Yonca Kız’ın çe­
nesinden tuttu kaldırdı:

«Senin adın ne bakayım?» dedi, İbrahim Bey, 
Yonca Kız’ı iki örgü saçı, alnına dökülen kâkülü, iri
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kahverengi gözleriyle tatlı, canayakın bulmuştu.
Yonca Kız, saçları yağlı gibi ışıldayan, bir gözü 

durmadan seğiren bu adamın, her dediğini yaptıran 
biri olduğunu sezmiş gibi direnmeden:

«Benim adım Yonca!» dedi.
İbrahim Bey’in yüzünde garip bir gülümseme be­

lirdi.
«Sıkı dur da, evdeki kara kuzu yemesin seni, 

öyleyse!» dedi.
Mehmet Torlak; teyzeoğlu, kızıyla şakalaşıyor 

sandı da, gülüverdi. Oysa İbrahim Bey, ‘Kara Kuzum 
benim’ diye okşayıp şımarttığı tekne kazıntısını kas­
tetmişti. İleri yaşlarda edinilen bütün çocuklar gibi, 
Şehvar da son derece şımarık, huysuz, geçimsizdi. 
Yonca Kız'ın onunla arkadaşlık edeceğini düşünmüş­
tü babası.

İbrahim Bey yeniden yerine geçti oturdu, kale­
mini aldı. Kâğıtlara eğilirken kapının önünde el ka­
vuşturup bekleyen tezgâhtara:

«Bunları al, çarşıda tepeden tırnağa giydir! Son­
ra eve götür, iyice yıkanıp paklansınlar, akşam ge­
lince her şeyi tamam göreyim!» dedi.

Tezgâhtar:
«Başüstüne Beyefendi!» dedi, gurbetçileri önü­

ne kattı, çıktılar.
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TEZGÂHTAR gurbetçileri çarşıda, mağaza ma­
ğaza dolaştırdı. Her mağazada eski kılıklarından bi­
razını daha bırakıp çıkıyorlardı. Her mağazada satıcı­
lar İbrahim Bey’in adamıyla gelen müşterilere kar­
şı, aşırı derecede saygı gösteriyorlardı. Ne var ki 
Mehmet, soyunup giyinirken mağaza sahibinin burun 
buruna verdiklerini, kendilerine bakarak fiskos ettik­
lerini, gülüştüklerini görüyordu. Birkaç saat içinde 
İbrahim Bey'in dediği biçimde tepeden tırnağa yep­
yeni giyinmişlerdi. Gonca Ana entarisi, mantosu, 
eşarbı, çorabı, iskarpiniyle şehirli bir hanım olmuştu.

Ne var ki, yeni ayakkabısını yadırgıyor, onunla 
yere sıkı basamıyordu. Ona kalsa eski lastik ayakka­
bılarım ayağından çıkarmazdı. Yonca Kız, yeni kılık­
ları içinde anasını, babasını yadırgıyordu. Yabancı 
kişilere benzetiyordu onları. Babasına da gözü seği­
ren adamındi gibi urbalar giydirmişler, onun boynu­
na da bir çaput bağlamışlardı. Fakat babasının boy­
nuna bağlanan çaput, beyin çaputu gibi ışıldamıyor­
du. Üzerinde taşlı iğnesi de yoktu.

Yonca Kız’a çiçekli bir entari almış, fazladan 
özerine kenarı dantelli küçük bir önlük giydirmişler- 
di. Yonca Kız bunlara ses çıkarmamıştı ama, baba­
sının Kale’ye gelirken getirdiği, kırmızı güllü pabuç­
larını ışıl ışıl kara kunduralarla değiştirmeye kalktık­
larında direnmiş, debelenmişti. Bir türlü onları aya­
ğından çıkarmalarına razı olmamıştı. Satıcılar Yonca
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Kız’ın inadıyla başedememişler, tezgâhtar da göz ka­
rarıyla bir kundura seçmek zorunda kalmıştı.

Tezgâhtarın ardı sıra kucaklarında paketlerle, İb­
rahim Bey’in mağazasında bıraktıkları eşyaları, san­
dığı almaya geldiklerinde, artık gurbetçilerin kim ol­
duğunu öğrenen tezgâhtarlar, alaylı gülüşlerini giz­
lemeye çalışarak:

«Güle güle giyin urbalarınızı, amanın pek de ya­
raşmış, sırtınızda paralansın!» dediler.

Mehmet Torlak utançla:
«Sağolun, Allah razı olsun!» dedi her birine. Sı­

kıntıdan da sırsıklam terledi.
Bir karuça çeviren tezgâhtar:
«Hadin buyurun, eve varalım!» deyince, eşya­

ları kaptıkları gibi çıktılar.
Fakat, Mehmet Torlak’ın da, karısının da yürek­

leri bir türlü ferahlayamadı. Karuçada giderlerken 
herkeslerin kendilerine baktığını, güldüğünü sanıyor­
lardı.

Halinden tek memnun olan Yonca Kız’dı. İçi kır­
mızı bezden, dışı kara deriden olan körüklü araba 
pek hoşuna gitmişti. Sağında solunda yuvarlak kü­
çük aynalar vardı. Körüğün üst yanından püsküllü ton- 
gurdaklar sallanıyor, arabanın demirleri, iki yanda­
ki fenerleri sarı sarı ışıldıyordu. Arabayı biri beyaz, 
biri doru iki beygir çekiyordu. Yonca Kız’ın, yalnız 
arada sırada hayvanlara, «deheyy!» diye kırbaç sa­
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vuran adam keyfini kaçırıyordu. Hayvanlara acıyor­
du. Herifin suratı, çarşıda tezgâhtarın aldığı yeni kun­
duralar gibi kara, ışıl ışıldı. Gözleri ak ak, kanlı kan­
lıydı. Tezgâhtar, kırbaç şakladıkça Yonca Kız’ın göz­
lerini yumup omuzlarını kıstığını görünce:

«De, vurup durma hayvanlara! Acelemiz yok bi­
zim, kelle götürmüyoruz. Kordan’dan çek ağır ağır!» 
dedi.

Arabacı, dizginleri gevşetip kırbacı yerine asar­
ken;

«Peki beyim!» dedi.
Yonca Kız, Kordan boyunca halatlarla demir di­

reklere bağlanmış şehrin yapıları kadar yüksek, yu­
varlak pencereleri olan, bacasından duman tüten pa- 
purları gördü. Mehmet Torlak, tezgârtardan çekindi­
ğinden ağzım açıp da şu da şudur diyemiyordu. Onun 
yerine tezgâhtar konuşuyordu. Ama onun sözlerinden 
de birşey anlamıyordu, Yonca Kız.

«Şu geminin bandırası İngiliz,» diyordu tezgâh­
tar. «Güneş hiç batmazmış o keferenin ülkesinde. 
Afrikalısı, Asyalısı hep ona çalışırmış, bizim hep İb­
ram Bey’s çalıştığımız gibi. Şimdilerde Kıraliçe'nin 
de bozulmuş dümeni. Bizim arabacının cinsinden 
olan kara derili adamlar özgürlük için tüm bayrak aç­
mışlar.»

Cumhuriyet Alam’na gelmişlerdi. Tezgâhtar, 
arabacıya heykelin çevresinde tur atmasını söyledi.
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Yonca Kız’la Gonca Ana, kayanın üstünde demirden 
ata binmiş Atatürk'ü gördüler. Atatürk kolunu uzat­
mış parmağıyla denize doğru inen güneşi gösteri­
yordu.

Tezgâhtar yine Yonca Kız’ın anlayamadığı bir- 
şeyler söylüyordu:

«Dumlupınar’da, düşmanı tepelediğinde Gazi 
Paşa, Mehmetçiklere gür sesiyle bağırdı: «Ordular, 
ilk hedefiniz Akdeniz’dir, ileri!» dedi. Mehmetçik do­
kuz günde Akdeniz’e ulaştı.»

Kara derili arabacı, heykele bakıp başını salladı, 
geriye dönüp:

«Mehmetçik hedefe ulaşmış madem, kolunu ne­
ye hâlâ indirmemiş Gazi Paşa?» diye sordu. Sonra 
karşılığını yine kendi verdi:

«Demek biz henüz onun dilediği hedefe ulaşa­
mamışız,» dedi.

Yonca Kız, bu sözlerden birşey anlamıyor, sade­
ce çevresinde dolandıkları heykele bakıyordu. Ata­
türk, atıyla gökyüzünde yürüyordu sanki. Birtakım 
adamlar, taşıdıkları halka halka çiçekleri beyaz ka­
yanın dibine yerleştiriyorlardı. Bir ç ift beyaz kuş ge­
lip Atatürk’ün başına kondu. Atatürk'ün, elini kaldı­
rıp kuşları niye kovmadığına pek şaştı, Yonca Kız.

ARABA Kordon'dan ayrıldı. Büyük büyük evlerin, 
apartmanların arasına daldı. Tezgâhtarın tarifi üzeri­
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ne üç beş sokak daha döndüler. En sonunda tezgâh­
tar.

«Şu iki yanında fener bulunan kapının önünde 
dur!» dedi, arabacıya.

Durdular.
Mehmet Torlak, teyzeoğlunun bunca büyük bir 

evde oturacağını hiç düşünmemişti. Hükümet kona­
ğı kadar büyük olan bu evin içinde, ne yaparlardı ki 
bir avuç insan?

Arabacı sepetleri, sandığı, paketleri indirmeye 
yardım etti. Yonca Kız, yabancı bir eve geldiklerini 
sezip içgüdüyle babasının kucağına tırmanmıştı. 
Kendilerini buraya getiren adamın, kapının yanında­
ki düğmeye bastığını az sonra kapının aralandığını, 
başında beyaz bir başlık, sırtında mavi elbiseler, 
önünde kendisine alınan önlüğe benzer kenarları fır­
fırlı önlük bulunan şişman bir Arap kadının dışarı 
çıktığını gördü. Arap kadın güle söyleye adamla ko­
nuştukça dişleri beyaz beyaz ışıldıyordu. Buranın in­
sanları niye böyle kara deriliydi ki?

Tezgâhtar el etti, gurbetçiler kapıya doğru yürü­
düler.

Tezgâhtar, şişman zenci kadını, «Bu Sultan Ba- 
cı'mızdır,» diye tanıttı. «Derisi karadır amma, yüre­
ği pamuktan aktır ve de temizdir. İyilik için çarpan 
bir yüreği vardır. Bunlar da Beyefendi'nin hışmı.»
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Sultan Bacı, alışkanlıkla dizlerini kırdı, gelenle­
ri selâmladı.

«Hoşgeldiniz,» dedi. Yonca Kız'ın elini tutup ok­
şadı. «Ne jiji şojuk bu böyle?»

Şişman kadının öyle ince, çocuksu bir sesi var­
dı ki, Yonca Kız şaştı kaldı. Bir bacının beyaz dişle­
rine, bir de eline dokunduğu yerlerin karaya bulanıp 
bulanmadığına bakıyordu.

«Senin adisi ne küsük hanım?» diye sordu, Sul­
tan Bacı.

Yonca Kız’dan önce tezgâhtar karşılık verdi:
«Onun adı Yonca, Sultan Bacı,» dedi. Sonra İb­

rahim Bey’in sözlerini hatırlayıp:
«Gözkulak ol da, onu evdeki kuzuya yedirme,» 

diye ekledi.
Sultan Bacı, Yonca Kız’ın yanaklarını mıncık­

ladı.
«Aman hiş böyle güzel bir ad duymamıştım 

ayol. Kendi gibi adı da güzel maşallah! Amanin, yon- 
janın dört yapraklısı da dört yapraklısı bu. Kuzuya 
yedirilir mi hiç?»

Tezgâhtar gitmeye davrandı.
«Konuklar sana emanet. Sultan Bacı. Uzak yol­

dan geldiler. Yıkanıp temizlenmelerini emretti Bey­
efendi.»

Sultan Bacı yalancıktan kaşlarım çattı.
«Haydi sen mağazana git! Ben ne yapacağımı
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sizden mi öğreneceğim ayol? Arap bolelerimi kal­
dırma!»

Tezgâhtar, yapma bir korkuyla arabaya atladı:
«Tövbe, Sultan Bacı!» dedi.
Arabacı gülerek söze karıştı:
«Merak etme bey,» dedi tezgâhtara, «Kara de­

rililerin yanında bölesi tutmaz kara derili karıların.»
Sultan Bacı’nın bu söze neden kızdığını, niye 

yerde atacak birşey aradığını, Yonca Kız anlayamadı 
bir türlü. Tüm yerler dört köşe, oluklu taşla döşeli 
tertemizdi; Sultan Bacı atacak birşey bulamadı. Ara­
bacı, beyaz dişlerini göstererek kahkahayla gülüp, 
kırbacını şaklattı, sürdü hayvanları.

Sultan Bacı:
«Seni gözü korolasıca Arap seni!» diye, uzak­

laşan arabanın ardından yumruğunu salladı.
Araba gözden kaybolunca, Sultan Bacı gurbetçi­

leri içeri aldı, eşyaların taşınmasına yardım etti. 
Mehmet Torlak, yerlerin beyaz mermer döşeli oldu­
ğunu, aynalar gibi pırıl pırıl parladığını gördü. Kayıp 
düşmelerinden korktuğu için, kapının önünde dikil­
diler. Mehmet, sağına soluna bakınınca, teyzeoğlu- 
nun zenginliğe şaşakaldı. İki yana hasır koltuklar, 
camlı masalar konmuştu. Koltukların yanında, dışarı­
daki fenerlerin aynısı, süslü direklerin üzerine yer­
leştirilmiş fenerler vardı. Gündüz olduğu halde lam­
balar yanıyordu. Karşıda mermerden yontulmuş çıp­
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lak bir kadın heykelinin, omzundaki bir kaptan, kü­
çük mermer havuza durmadan sular dökülüyordu. 
Sular havuza varınca kırmızı, mavi ışık olup saçılı­
yordu.

Yukarıya sağlı sollu iki merdivenle çıkılıyordu. 
Merdivenlerin ayak basılan yerlerine ince halılar se­
rilm işti. Merdivenin başında sakalları kıvır kıvır iki 
zenci heykel, yukarıya çıkacaklara fenerle ışık tutu­
yordu. Duvarları gökyüzü gibi mavi mavi boyanmış­
tı. Karşılıklı iki duvarda iki büyük resim asılıydı. İki 
resimde de güneş batarken ağlarına pullu balıklar 
yakalanmış balıkçı kayıkları görülüyordu.

Sultan Bacı:
«Şu koltuklara oturup acıcık dinlenin. Hanımefen- 

di’ye geldiğinizi haber vereyim!» dedi.
Şişman kalçalarını titreştirerek merdivenleri 

çıktı.
Mehmet Torlak da, karısı da koltuklara oturma­

ya cesaret edemediler. Konağın zenginliği altında 
ufalmış, boyunlarını kısmışlardı. Yonca Kız, çıplak 
kadın heykelinin omzundan, ayakları dibine dökülün­
ce, suyun neden bir mavi, bir kırmızı olduğunu me­
rak ediyordu, ama babasına soramıyordu.

Az sonra Sultan Bacı'yla birlikte; merdivenin yu­
karı başına biri genç, biri yaşlı iki kadın geldiler. 
Yonca Kız, merdivenin parmaklıkları arasından ken­
disine bakan küçük kızı gördü. Küçük kız, kendine
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hiç benzemiyordu. Saçları örgülü değil, kıvır kıvırdı. 
Yüzünün rengi uçuktu, ama gözleri kendi gözleri gi­
bi şıldır sildirdi. Kızın sırtında süslü, kırmızı bir en­
tari vardı. Etekleri kalkık kalkıktı. Bacakları, donu 
tüm meydandaydı. El kadar don geymişti kız.

Yaşlı kadın:
«Hoşgeldiniz evlâtlarım!" dedi. Mehmet’e sor­

du: «Bizim Melek'in oğlumun sen şinci? Bakındı şu 
Allahın işlerine..»

Yaşlı kadının Kale’li bacılar gibi sıcak konuş­
ması, Mehmet’in de, Gonca Ana’nın da yüreğinde 
topaklanan yabancılık buzlarını o 3aat eritti.

«Hee!» dedi, Mehmet Torlak. «Emme anamın 
yüzünü heç görmedim ben. Beni, doğuranda ölmüş 
fakir.»

«Vah yavrum, vah Melek’im,» dedi yaşlı kadın 
gözlerini kurulayarak: «Bir yetim bırakmış göçmüş 
de, bilmezmişiz.»

Mehmet yüreklenmişti:
«Sen de İbrahim Bey’in anası Ayşa Deyze mi­

sin yoğsam?»

Ayşe Teyze, gözündeki gözlükleri düzledi.
«Benim, yavrum! Benim ya, nereden tanıdın sen 

beni?» diye sordu.
Mehmet ne diyeceğini bilemedi, mahcup mah­

cup gülümsedi:
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«Çok eyi bir kadındır, Ayşe Teyzen derdi, rah­
metli bubam da, ordan bildim,» dedi.

Genç kadın konuşmalardan sıkılmış gibi birden 
atıldı:

«Kim gönderdi sizi buraya?»
Genç kadının konuşması Ayşe Teyze'nin konuş­

masına benzemiyordu. Dili şehirlilerin dili gibiydi. 
Onun her şeyi, Ayşe Teyze’den bir başkaydı. Ayşe 
Teyze'nin başı örtülüydü, onunki açıktı. Saçının ren­
gi sarıydı. Ayşe Teyze’nin sırtında bir hırka vardı, 
oysa pırıl pırıl ipekli süslü bir urba giymişti. Melı 
met Torlak, İbrahim Bey’e karşı duyduğu çekingen 
ligi bu kadının karşısında da duyuyordu. İbrahim Bey’ 
in hanımı olmalıydı herhalde. Mehmet Torlak suç iş­
lemiş gibi ürkek:

«Bizi, Bey gönderdi, Hanımefendi,» dedi, genç 
kadına. -

Genç kadının kaşları çatıldı, Ayşe Teyzeye:
«Benim neye haberim yok, olan bitenden?» di­

ye çıkıştı.
Ayşe Teyze tatlı, aşağıdan alan bir sesle:
«Geçen aşam, İbramım sofrada söylemedi mi, 

kızım? Deyzeoğlumu buldum, yakında gelecek yanı­
mıza, demedi miydi? Küçük bir kızı varmış, Şehvar 
da yalnızlıktan bunalıyo, kızımıza yoldaş olur, deme­
di miydi?»

Yonca Kız, Şehvar denen kızın parmaklık arasın­
dan çekildiğini, anasının eteğine asıldığını gördü:
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«Anneciğim, o kız bizim eve gelmesin. İstemem 
ben onu! Onun örgülü saçları var,» dediğini duydu.

Yonca Kız’ın eli saçlarına gitti. Tüm Kale kızla­
rının saçı örgülüydü. Kötü olsa anaları onca kızın 
saçlarını örer miydi? Kızım neden öyle dediğine akıl 
erdiremedi. Yonca Kız, genç kadının Ayşe Teyze’ye 
karşılık vermeden, hışımla kızın elinden çektiğini, 
birlikte içeri gittiklerini gördü. O arada Ayşe Teyze, 
ardında Sultan Bacı olduğu halde merdivenleri in­
miş, yanlarına gelmişti. Gelininin saygısızlığım unut­
turacak, gönül alacak sözler bulup söylemeye ça­
lıştı. Gonca Anayı da, Yonca Kız'ı da sevip okşadı. 
Adlarını sordu, öğrendi. Mehmet’in sırtını sıvazlaya­
rak, böyle güzel karısı, çocuğu olduğu için Tanrıya 
şükretmesini söyledi. Gurbetçileri alt katta, hizmet­
çiler için yaptırılmış odalardan birine kendisi götür­
dü, yerleştirdi. Burası penceresiz büyücek bir oday­
dı. İçerisi döşeli, dayalıydı. Büyük bir karyolası, do­
labı, masası, sandalyeleri, duvarında aynasına varın­
caya dek, her şeyi tamamdı. Hatta yere bir de ki­
lim serilmişti.

Ayşe Teyze bir sandalyeye iliş ti:
«Sen ananı hiç bilmedin demek, öyle mi Meh­

m et’im?» dedi.

«Hiç bilmedim Ayşe Deyze,» dedi Mehmet.
Ayşe Teyze, geçmiş günlere daldırdı gözlerini: 

«■Bi’ içim suydu senin anan, Mehmet’im,» dedi. «Biz
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üç kız gardeştik. En güççüğümüz, en gözelimiz Melek 
anandı. Yonca Kız'ınki gibi iri iriydi gözleri. Saçları 
topuklarıncek inerdi. Buban kapımızda hizmetkârdı. 
Birbirlerini sevdiklerini bilmezdik. Gülcülerin Ahmet 
Bey’le sözleri kesildiğinde buban kaçırdı Melek’i. Me­
lek gönül rızasıyla kaçtığından bubam evlâtlıktan 
reddetti onu. Adını andırmadı heç kimseye. Yerini., 
yurdunu bilemedik. Fakir, gençliğine doyamadan öl­
müş de, habarımız yoğmuş.»

Ayşe Teyze gözünü kuruladı, kalktı. Sultan Ba- 
cı’ya, yataklara, yorganlara temiz çarşaflar geçirme­
sini, bir köşeye de Yonca Kız için Şehvar’ın eski kar­
yolasını kurmasını tenbihledi.

«Şinci, banyoyu hazırla da, bi’temiz yunsunlar, 
paklansınlar, gardaşımın kuzuları,» dedi. Başının ör­
tüsünü düzleyerek gitmeye davrandı. Oğlunun ge­
lenler için ne tasarladığım bilmediğinden, bir kez 
daha sıvazladı Mehmet’in sırtını:

«Hele rahatınıza bakın, Mehmet’im!» dedi, çe­
kildi.

Sultan Bacı, kokulu sabunlar, dürülü havlular, 
çarşaflar, içinde kıpır kıpır yapan balık bulunan sa­
rı hamam tasları getirdi. Banyonun yerini gösterdi. 
Banyo, kapılarının karşısındaydı. Kırmızı işaretli 
musluktan sıcak, mavi işaretli musluktan soğuk su 
aktığını söyledi.

«Yonja kıjımı bu kez siz yıkayın! Sonra hep ben 
yıkayajak,» dedi, çekildi.
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Yalnız kalınca uzun zaman soyunmadan karyola­
nın kenarına oturup kaldılar. Karı-kocanın değil ko­
nuşmaya, birbirlerinin yüzüne bakmaya cesaretleri 
yoktu. Yonca Kız, Bacı’nın getirdiği hamam tasının 
üzerine yumulmuştu. Ama o da, tasın içinde boyuna 
titreşip dolaşan yapma balığa, parmağını dokundur­
maktan çekiniyordu.

Akşam İbrahim Bey’in kendilerini çağırıp, tef­
tişten geçireceğini düşündüğünden, Mehmet Torlak 
istemeye istemeye kalktı, ceketini pantalonunu çı­
kardı.
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BEY’İN HANIM’IN HUZURUNDA

SULTAN BACI kapıyı vurduğunda üçü de uyu­
yorlardı. İlkin Mehmet Torlak açtı gözlerini. Nerde 
olduğunu kavramaya çalışırken, dışarıdan Bacı’nın 
ince sesi geldi kulağına:

«Mehmet fefendi, Gonja Hanım, Beyefendi geldi, 
sizi istiyor.»

O zaman Mehmet nerede olduklarını anladı fır­
ladı kalktı, karısını dürttü:

«Kalkın!» dedi, «Kalkın, deyzeoğlum gelmiş.»
Sonra sesini yükseltti.
«Şinci varıyoruz Sultan Bacı.»
Gonca Ana, esneyip gerinerek doğruldu.
Mehmet Torlak, karyolada yatan Yonca Kızı’na
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baktı, tozu alınmış ayna gibi ışıldamıştı Yonca. Gon­
ca Ana’nın da teninin o kara sarısı gitmişti, nur gel­
mişti fakirin yüzüne.

«Durma kaldır, geydir kıza yeni urbalarını!» de 
di, Mehmet.

Yonca Kız, ışıltılı kara pabuçları gene giydirme­
di ayağına. Güllü pabuç diyordu, da bir daha demi­
yordu.

«Gizim şöyle, gizim böyle,» diye dil döktüyse 
de Mehmet Torlak, Yonca’ya sözünü geçiremedi. 
Sultan Bacı kapıda sabırsızlandığından, çaresiz gül­
lü pabuçları giydirdi ayağına.

Sultan Bacı, onları uzun koridorlardan geçirdi, 
merdivenlerden tırmandırdı, duvarları aynalı, resim­
li, tavanlarından kristal avizeler sarkan salonlardan 
aşırdı. Yerler tüm muşamba, halı döşeliydi. Bir mer­
diven daha çıktılar. Bir koridor, bir salon daha geçti­
ler, camlı kapısı bulunan bir odanın önüne vardılar. 
Mehmet, kızım kucağından indirdi, elinden tuttu. 
Sultan Bacı, önce kendi önlüğünü, başlığını düzledi, 
sonra gurbetçilerin üstlerini, başlarını yokladı, onar­
dı, kapıyı vurdu.

İçeri girdiler. Sultan Bacı onları kapının ağzına 
dizdi.

Yonca Kız’ın bir eli babasının avcunda, bir eli­
nin parmağı ağzındaydı. Koskoca salonda parmak ka­
dar kalıyordu Yonca Kız.
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Salonun ortasına büyük bir halı serilmişti. Çep- 
çevre koltuklar, divanlar sıralanmıştı kenarlara, kö­
şelere de büyük Çin vazoları yerleştirilm işti. Duvar­
larda çerçeveleri yaldızlı levhalar asılıydı.

Yonca Kız, ilkin anasının dizine yaslanmış du­
ran küçük kızı gördü. Gözleri şı[dır şıldır kendisine 
bakıyordu. Anası küçük kızının başını okşuyordu. 
Onun da çatık kaşlarla kendisine baktığını fark etti 
Yonca Kız. Onların yanındaki koltukta, mağazada 
gördüğü, her sözünü dinletir adam oturuyordu. Ayak 
ayak üstüne atmıştı. Saçları yağlı gibi ışıldayan 
adam, kâğıt gibi beyaz gömleğini, boynundaki kır­
mızı çaputıı soyunmuştu. Şimdi sırtında dizlerini ör­
ten, yakası parlak bir urba vardı. Boynuna gene ışıl­
tılı bir çaputu kocaman düğüm etmişti. Elinde tut­
tuğu sap yanı bükük, gövdesi parlak, kara bir şeyi 
arada sırada ağzına götürüyor, sonra havaya halka 
halka duman üflüyordu. Bu herif, Zelha Ana'nın an­
lattığı zebani miydi, neydi? Ağzının içi ateş mi do­
luydu ki, durmadan duman çıkarıyordu. Yonca Kız, 
gözlerini İbrahim Bey'den bir türlü ayıramıyordu. 
Fosur fosur çıkan dumanlara korkuyla bakıyordu.

Birden sağ yanından Yonca Kız'ın kulağına tatlı 
bir ses geldi:

«Gel kızım Yonca, öp Ayşe Deyze'nin elini!»
Sesin geldiği yana başını çevirince divan üze­

rinde oturan yaşlı kadını gördü. Gözlüklerinin camı
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gerisinden tatlı tatlı bakıyordu Ayşe Teyze, öpsün 
deye elini uzatmıştı.

Babası da:
«Hadi git kızım, öp elini Ayşe Deyze'nin!» deyin­

ce Yonca Kız tıpış tıpış Ayşe Teyze’nin önüne var­
dı, bayramlarda komşu teyzelerinin elini öptüğü gi­
bi, törenli biçimde öptü alnına koydu.

«Berhudar ol Yonca kızım! gel deyzen de seni 
öpsün!» dedi Ayşe Teyze. Yonca Kız'ı çekip kucağı­
na aldı, öpüp kokladı.

«Amanin pek de temiz olmuş benim gözel gi­
zim Miskler gibi tüm sabun kokmuş,» dedi.

Şehvar, büyük annesinin Yonca Kız'ı sevip ok­
şamasını kıskanmış gibi anasının kucağına tırman­
dı. Anası da, onu koklayıp öptü. Hanımefendi’nin 
kaşları daha bir çatılmıştı.

Ayşe Teyze,'Yonca Kız’ı kucağından indirdi:
«Hadi git, Bey’in, Hanım’ın da elini öp gizim!» 

dedi.
Yonca Kız, Bey’e baktı, ağzından tavana doğru 

hâlâ dumanlar çıktığını görünce, koşarak babasının 
yanına kaçtı, bacaklarına sarıldı.

«Ayıp gizim, Bey’in eli öpülmeden olur mu? Ne 
var utanacak?» dedi babası. Ama, kızını bacakların­
dan koparamadı.

Bunun üzerine törenin bozulmasına gönlü elver­
meyen Sultan Bacı işe karıştı. Yonca Kız’ı kolların­
dan tuttu, Bey’in önüne götürdü.
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İbrahim Bey, piposunu sol eline aldı, öpsün di­
ye sağ elini uzattı.

Yonca Kız, öpüp alnına korken, elin bir hoş kok­
tuğunu duydu. İbrahim Bey kızı kıskanmasın, diye 
Yonca Kız’ı öpmedi. Sadece eliyle saçlarını karıştır­
dı. Sonra Mehmet Torlak'a:

«Yonca Kıza yeni pabuç almadılar mı?» diye 
sordu.

Mehmet Torlak sıkıldı:
«Aldılar, Bey’im, aldılar ya, gizim bunları pek 

seviyor. Güllü pabuç deyor da bir daha demeyor. 
Hevesini alsın, çıkartırız.»

Sultan Bacı, Beyefendi’den sonra Yonca Kız’ı 
Hanımefendinin önüne götürmek istedi. Hanımefen- 
d i’nin etek öptürmeye bayıldığını bilirdi. Bununla 
eski saray sultanlarının torunu olduğunu herkesin 
anlamasını isterdi. Bu sebepten Sultan Bacı:

«Simdi de Hanımefendi'nin eteğini öpeceksin 
Yonja Kız. Hanımısı Abdülhamit Efendimiz Hazretle­
rinin to runudur,» dedi.

Yonca Kız, birşey anlamamış gibi bakıyordu. 
Ayakları gerilmişti, kendinden isteneni yapmamaya 
kararlı görünüyordu. Sultan Bacı, iki koltuğundan tu­
tarak sürüdü Yonca Kız'ı. Ama Yonca Kız, Hanımefen­
dinin önüne varınca dikildi kaldı. Parmağı ağzınday- 
dı gene. Başını kaldırıp bakmıyordu, Şehvar’la göz 
göze gelmeye çekiniyordu.
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Sultan Bacı, Yonca Kız’a etek öpmeyi göstermek 
gerektiğini düşündü. Yapacağı hareketi dikkatle iz­
lemesini söyledi. Hanım’ın önünde önce eteklerini 
tutup ayaklarını büktü, sonra saygıyla eğilip Hanım’- 
ın entarisini öptü.

«Hadi bakali, sen de böyle yap, Yonja Kız!» dedi.
Yonca Kız kıpırdamadı.
Sultan Bacı, Yonca’mn bir anlatışta kavrayama­

dığını sandı, bir kez daha tekrarladı eteklemeyi.
«Anladın değil mi, Yonja? Hadi şimdi sen de 

etekle Hammışım!»
Yonca Kız’da gene bir hareket görülmeyince, 

Kız’a etek öpmeyi geniş bir zamanda öğretmek ge­
rektiğine hükmetti, Hanım’ın eteğini tutup Yonca 
Kız’ın ağzına değdirerek işi tatlıya bağladı.

Hanımefendi:
«Aşağıda neye talim etirmedin?» diye Sultan 

Bacı’ya çıkıştı. «Ona da, anasına da eteklemeyi öğ­
reteceksin! Her kimin yanına gelirlerse eteklemeyi 
iş bilecekler.» Sonra kırmızı pabuçlara iğrenmiş gi­
bi bakarak:

«Şu köylü pabuçlarını da çıkar, at kızın ayağın­
dan, bir daha görmeyeyim!» dedi.

İbrahim Bey, piposunu üst üste, sinirli sinirli 
birkaç kez çekti. Gözü durmadan seğiriyordu. Birden 
bu evde her şeye kendisinin karıştığım gösterir bir 
sertlikle:
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«Böyle maskaralıklar istemem!» diye bağırdı. 
«Hamm’ın dairesinde ne yaparsanız yapın, herkesin 
içinde bu maskaralıkların tekrarlanmasına iznim 
yoktur!»

Hiç kimse ses edip karşı çıkmadı. İbrahim Bey, 
bir an kendisine karşı gelinmeyisin keyfini sindir­
mek için sustu, sonra gurbetçiler hakkındaki kara­
rını bildirdi:

«Mehmet Efendi, karşıdaki apartmanımızın kapı­
cısı olarak hizmet görecek. Gonca Hanım mutfak iş­
lerine yardım edecek, Yonca Kız da Şehvar'a arkadaş 
olacak. Aşağıda, validenin kendilerine uygun gördü­
ğü yerde yatıp kalkacaklar, anlaşıldı mi?» dedi, pi­
posunu birkaç kez daha emdikten sonra Sultan Ba- 
cı’ya:

«Haydi, götür karınlarını doyur, yoldan geldiler, 
yorgundurlar, bu gece dinlensinler, yarın işe başlar­
lar» dedi.

GURBETÇİLERİN, İbrahim Bey’in konağındaki 
yaşayışları işte böyle başladı.

Sabahları Mehmet Torlak kapıcı üniformasını gi­
yip karşıdaki beş katlı, on daireli apartmanın kapı­
sındaki yerini alıyordu. Aslında işinin bir zorluğu 
yoktu. İçeri giren yabancılardan şüpheli gördükleri­
ni sorguya çekmek, bunları izlemek, dışarı çıkarlar­
ken birşey götürmelerine engel olmak. Zil çaldı mı
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başının ucundaki telefonu açmak, «Buyurun Efen­
dim!» demek; daireden verilecek siparişleri «Başüs- 
tüne Efendim!» diye kabul etmek, noksansız yap­
maktı. Asansöre binmeye korktuğu için, her gün bir 
çok kez merdivenleri çıkıp iniyor, bakkala, manava, 
eczaneye, postaneye gidiyordu. Kendisini bir yere 
gönderenler işi bitirdiğinde gümüş tabaklardan çi­
kolata ikram ediyorlar, meyva sunuyorlar, üstelik 
avuç dolusu bahşiş veriyorlardı. Fakat Mehmet Tor- 
lak’ın yüzü gülmüyordu, içini bir dert kemiriyordu. 
Teyzeoğlunun kapısına kul olmak onuruna dokunu­
yordu. Gonca Ana ağzını açıp şikâyette bulunmuyor­
du; bulunmuyordu ama, onun da durumundan mem­
nun olmadığı, gizli gizli burununu çekip ağladığı, 
gözlerinin kırmızılığından belli oluyordu.

Gonca Ananın payına mutfakta bulaşık yıkamak 
düşmüştü. Ama bu konağın bulaşıkları bitip tükenir 
cinsten değildi. Çoğu geceler konakta ziyafet veril­
diğinden, mutfakta tavana dek yığılmış tabaklar, se­
leler dolusu çatal kaşık, bardaklar, sürahiler yıka­
makla başedilmiyordu. Bütün gün bulaşık küvetinin 
önünde dikiliyor, eli sıcak sodalı sulardan çıkmıyor­
du. Buruşuk buruşuk, beyaz beyaz olmuş, tüm şiş­
mişti elleri. Ayaklarının sızısı da hiç kesilmiyordu. 
Sofrada öğle, akşam yemeklerinde Sultan Bacının 
önüne sürdüğü onca güzel yemekleri, sarı sarı bö­
reklere, kaymaklı baklavalara el sürmüyordu.
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Kızının durumu daha çok dertlendiriyordu fakiri. 
Haftalardan beri aşçının, çamaşırcı kadının, Sultan 
Bacı’nın kucaklarından indirmedikleri, onca sevip 
besledikleri Yonca Kız bir türlü serpilemiyordu. Bir 
türlü yanakları elmalar gibi kızaramıyordu. Çünkü kı­
zının her yaptığını kabahat sayıyordu Hanımefendi. 
Saçım örse kabahat, dağıtsa kabahatti. Misafirlerin 
yanına çıksa kabahat, çıkmasa kabahatti. Süslü ha­
nımlar, Yonca Kız’ı şevseler kabahat, örülü saçlarını 
övseler kabahatti. Şehvar'la oynasa kabahat, oyna- 
masa kabahatti.

Aslında Şehvar, kızına anasından daha dertti. 
Sabahları oyuna çağırdıklarında Yonca Kız onun ya­
nına zorla götürülüyordu. Oyun odasında Şehvar'a ar­
kadaşlık etmek, Yonca Kız için işkenceydi. Şehvar 
hiçbir şeyden hoşnut kalmıyor, ısırgan otu gibi her 
an dalıyordu Yonca Kız'ı. Oyuncakların hatırı olmasa, 
Yonca Kız, Şehvar’la oynamaya hiç razı olmayacak­
tı ya.

Odaya girdiklerinde Şehvar bütün oyuncaklarını 
ortaya seriyordu. Ama Yonca Kız’a birini elletmiyor­
du. Onu bir kenarda oturtuyor, nispet verir gibi her 
oyuncağın marifetini gösteriyordu. Oysa Yonca Kız 
kıskanmadan, birşey söylemeden onu seyrediyordu. 
Karnına basılınca başım sallayıp bağıran ayılar, zıp­
layıp giden kurbağalar, çan çalan itfaiye arabaları, 
rayların üzerinde dolanan, bacasından ateş sçan, tü­
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nellerden geçen trenler yoktu gözünde, ama yatırıldı­
ğı zaman ağlayıp gözlerini yuman bebeğe bayılıyor­
du. Onun hatırına geliyordu buraya. Şehvar helâya 
gittiğinde kucağına alıp sevmeye cesaret edemiyor, 
sadece eliyle okşuyordu. Şehvar, Yonca Kız'ın bakış­
larından bebeği beğendiğini anlıyor, onunla daha 
uzun zaman oynuyor. Yonca Kız’ı imrendirmeye çalı­
şıyordu.

Şehvar’ın uykuya yattığı sıra. Yonca Kız’ı Ayşe 
Teyze, odasına alıyordu. Ayşe Teyze'nin yanında ge­
çirdiği saatlar Yonca Kız’ın en güzel saatlarıydı. Yaş­
lı kadın, ona romatizmalı ayaklarını ovdururken, ma­
sal anlatır gibi eski günleri, Melek ninesinin güzelli­
ğini, hamaratlığını, dedesine nasıl kaçtığını anlatıyor­
du. Bazan da gelininden, oğlundan, malını mülkünü, 
her şeyini bağışladığı oğlunun kendisine bir külahcık 
şeker bile getirmeyişinden yanıp yakılıyordu. Gelini 
padişah torunuydu ama, çingen karısından daha soy­
suzdu. Bir fukara sevindirmesini bilmez, kibirinden, 
onurundan geçilmez bir kadındı. Her şeyere, herke­
se hasetlik ederdi. Kıskançlığından yüreği çatlayacak­
tı birgün. Ayşe bazı gün Yonca Kız’ı dizine yatırır ma­
sal anlatırdı. Masalları Zelha Ana’nın masallarına 
benzemezdi. Ayşe Teyze'nin masallarında hep gelini­
ne benzeyen cadı karılar vardı. Kazan kaynatan, ço­
cukları çalan, onlara eziyetten başka eğlencesi olma­
yan, en sonunda da kendi kaynattığı kazana düşüp 
geberen cadı karılar.
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HİÇ BEKLENMEDİK bir olay yüzünden, gurbetçi­
ler İbrahim Bey'in konağından ayrıldılar.

O gün de her zamanki gibi Yonca Kız'la Şehvar 
oyuncak odasına kapanmışlardı. Şehvar bir ara sıkış­
mış, dışarı çıkmıştı. Yonca Kız ilk kez kendini tuta­
mamış, uyuyan bebeği kucağına almıştı. Onu okşu­
yor, seviyor, analar gibi göğsünü sıyırarak ona me­
me vermeye çalışıyordu. Yatırınca mavi gözlerini yu­
man bebeğe kendini öylesine kaptırmıştı ki, Şehvar’- 
ın odaya döndüğünü duymamıştı bile. Şehvar içeri gi­
rip de, bebeği Yonca Kız’ın kucağında görünce öyle 
bir kızılca kıyamet kopardı, öyle bağırıp çağırdı ki, 
evdekiler tüm başlarına toplandılar. Şehvar’ın anne­
si, büyükannesi. Sultan Bacı, soluk soluğa içeri dol­
duklarında, Şehvar hırsından ayaklarıyla oyuncakları 
çiğniyordu. Uyuyan bebeğin başım gövdesinden ayır­
mış, yere atmıştı Hanımefendi hiçbir şey sormadan, 
olan bitenleri Yonca Kız’dan bildi. Gözlerinden ateş 
saçılarak Yoncayı yakaladı, içeri götürdü, ceza ola­
rak Yonca Kız’ın örgülü saçlarını kökünden kesti. Pa­
buçlarının güllerini yoldu, başını ahretlik gibi bağlat­
tı. Bundan böyle bu köylü piçinin kızıyla oynamaya 
getirilmesini yasak etti.

Yonca Kız keloğlanlara benzetilmiş başıyle ağla­
ya ağlaya gelip:

«Ana, gidelim burdan Kaledeki evimize gidelim 
ana!» diye eteklerine sarıldığı zaman, Gonca Ana ha­
yatında ilk kez içinin kabardığım hissetti:
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«Kim etti sana bu kötülüğü yavrum!» dedi. Yon­
ca Kız’ı bağrına basıp ağladı. Sonra koşarak odasına 
girdi, kapandı. Bir daha mutfağa dönmedi.

Akşam geldiğinde kocası onları kucak kucağa 
ağlar buldu. Kızının kırkılmış başını görünce Mehmet 
her şeyi anladı, Hanımefendi’nin Yonca Kız’ı kıskan­
dığını daha ilk gün fark etmişti.

«Götür burdan bizi buba!» diye sızıldayan kızı­
nı kucağına aldı.

«Onca kızım. Yonca kızım. Güzelliğinin düşmanı 
bolca kızım. Yarından tezi yok götürecem sizi bur­
dan,» dedi.

Gece, gönüllerini almak için Ayşe Teyze odaları­
na geldi. Gelininin, şımarık büyütülmüş padişah to­
runu olduğunu, sinirinden ne yaptığını bilemediğini, 
kusruna bakmamalarını söyledi.

«Birinci gelinimin tırnağına benzemez bu,» diye 
dert yandı. «Öteki soylu değildi emme, daha insan­
dı yavrum. Zamansız toprağa düştü, uğursuz bir has­
talık yüzünden. İki öksüz bıraktı geride. Bunun şerri­
ne İbram’ım onları yatılı mekteplere verdi, neetsin?»

Mehmet’in gitmeye kararlı olduğunu anlayınca 
son derece üzüldü:

«Pek alıştıydım size,» dedi, «Ne etsem, neylesem 
de caydırsam sizi. Yonca Kız’ımın güzel yüzüne has­
ret mi bırakacağınız beni? Ne güzel avunuyordum 
odamda her zaman onunla.»
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Mehmet ısrar etti:
«Burdan gitmekle temelli ayağımızı kesecek de­

ğiliz a Ayşe Deyze. İbrahim Bey dünya ahret deyze- 
oğlumdur. Sen Ayşe Deyze'mizsin; helbet arada Yon­
ca Kız’ı getiririm elini öpmeye.»

Ayşe Teyze ev tutması için para verecek oldu, 
Mehmet Torlak almadı.

«Sayenizde koynum para doldu Ayşe Deyze. İlâ- 
zım olduğunda isterim.»

Ertesi gün Mehmet erkenden çıktı, hemşerileri- 
nin oturduğu semte gitti. Kahvede bulduğu bir hem- 
şerisine başlarına gelenleri anlattı.

Hemşerisi Urfat:
«Bi'gaşık aşım, kaygısız, başım, demişler. Hısı­

mın değil, kardasın olsa yapaman. Kul kapısı el ka­
pısı, üç kuruş az kazan emme, işin, aşın gendinin ol­
sun. Sen de pavlikede işçisin deyeceksin. Emme ora 
başka, ora devlet malı. Devlet kapısı, rahmet kapı­
sı. Bak, rahatsızlığım sebebine istirahatlı olduğum 
şu günler yevmiyemi şakır şakır veriyorlar.»

Urfat, çalıştığı fabrikada Mehmet’e de, karısına 
da iş bulacağını söyledi. Oturdukları aileevinde boş 
bir oda olduğunu da haber verdi.

Birlikte gidip odayı gördüler. Aileevine bakan 
kapıcı Hayri Efendi’yle pazarlık ettiler. İki aylık verip 
odayı tuttular.

Çarşıya varıp gerekli eşyaları da tedarik edince,
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fMehmet rahat bir soluk aldı. Artık kapısını örtünce 
bir karışanı, görüşeni bulunmayacaktı.

Mehmet ev tuttuğunu, Gonca Anayı, Yonca Kız’ı 
almaya geldiğini söylediğinde, Sultan Bacı dizlerini 
döverek ağlamaya başladı. Aşçısı, yamağı, çamaşır- 

t eısı hep başlarına toplanmışlardı. Kapı yoldaşlığı sa- 
dakâtıyla burunlarını çekip ağlaştılar, eşyaları topla­
malarına yardım ettiler. Hepsi de kendince önemli 
saydığı bir armağan bulup Gonca Ana’ya Yonca Kız’a 

"Mehmet’e verdiler. Sarmaşıp helâllaştılar. Onlar san­
dıkları, sepeti, bohçayı, kapıya taşıyasıya, Mehmet, 
Gonca Anayı, kızını alıp yukarı çıktı Ayşe Teyze’nin 
odasına vardılar elini öpüp helâllik dilediler. Yaşlı 
kadın, Mehmetgilin evden bu kadar çabuk ayrılacak­
larını ummamıştı, pek üzüldü:

«Vah, vah, vah«» diyordu da bir daha demiyordu.
Duvardan kadife kılıf içinde asılı duran Kur’an’ı 

indirdi. İçini açtı, her yaprağın arası kâğıt para do- 
’ luydu. Birkaç banknot seçti:

«Şunları almazsan hakkımı helâl etmem, Meh­
met’im!» dedi. «Ben senin özbeöz deyzenim. Orada 
neyin üstünde yatıp, neyin üstünde oturtacaksın bu 
garipleri?»

Sonra Kurana el bastırıp, rahmetli Melek’inin 
yerine koyduğu Yonca Kız’ı sık sık getireceklerine 

.• and verdirdi.
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Mehmet, Hanımefendiye de helâllik dilemek is­
tediyse de, kapısı k ilitli olduğundan onu göremedi­
ler.

Ayşe Teyze aşağı kapıya kadar indi. Hizmetçiler 
sandığı, bohçayı, Sultan Bacı'nın çevirdiği karoçaya 
yerleştirirken Ayşe Teyze, Yonca Kız'ı tekrar tekrar 
öptü.
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MEHMET TORLAK BEKLENMEDİK 
BİR YOLCULUĞA ÇIKIYOR

AİLEEVİNE taşındıktan sonra, Urfat hemşerinin 
yardımıyla ancak Gonca Ana’ya dokuma fabrikasında 
bir iş bulunabildi. Gonca Ana, tezgâhtaki ustalığı sa­
yesinde işinde pek çabuk ilerledi, gündeliği arttı.

Mehmet Torlak, önce Teyzeoğlu’nun kendisine 
vermek istediği hizmetleri kabul etmedi. Uzun zaman 
iyi bir iş bulurum umuduyla gezdi, dolaştı. Fakat bul­
duğu ufak tefek bazı işlerin dışında şansı yaver git­
medi. En sonunda arada bir elini öpmeye gittikleri Ay­
şe Teyze’nin de İsrarına dayanamadı, Teyzeoğlu’nun 
fabrikasında kapıcılık görevini almaya razı oldu.

Çok geçmeden yaşayışları kendilerine göre bir
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düzene girdi. Karı koca sabahları çalışmaya giderler­
ken Yonca Kız’ı Urfat’ın karısına emanet ediyorlar­
dı. Elif gelinin biri iki yaşında, öbürü altı aylık iki kı­
zı olduğundan fabrikaya gidemiyordu. Elif gelin, Yon­
ca Kız’ın can yoldaşlığından pek memnundu. Çama­
şır yuğduğu, sökük diktiği, aş pişirdiği sıra Yonca 
Kız, Ayşe’yle, Aysel’i oyalıyordu. Yonca Kız, kundak­
taki Aysel’e pirinç suyunu kaşık kaşık içirmesini, 
ninniler söyleyip uyutmasını beceriyordu. Ayşe de 
‘Yonca Abla' diyor, bir daha demiyordu, dibinden ay­
rılmıyordu. Yonca Kız, küçük bakraçla çeşmeden su 
taşıyor, tenekeyi, kazanı, küpü dolduruyordu.

Yonca Kız’ın yararı yalnız Elif geline değildi. Aile- 
evindeki komşuların hizmetinde de yetişiyordu. On­
lara bakkaldan öteberi alıp geliyor, kapının önüne çu­
valı serip oturttukları çocuklarına da gözkulak olu­
yordu.

Gündüzleri aileevinde kalan çocuklar ya kendi 
akranı idiler ya da kendinden küçüktüler. Daha bü­
yücek olanlar okula gitmiyorlarsa, bir dükkânda çı­
raklık ediyorlardı. Yonca Kız, az zamanda aileevin- 
deki Ayşe’lerin, Fatma’ların, Hatçe’lerin, Hasan’ların, 
A li’lerin, Osman’ların, Yonca Ablası oldu. İşi sıkışan, 
başı daralan kapıyı açıp yavrusunu dışarı çıkarıyor:

«Yonca ablası, Hatçeyi de alın aranıza, oh kızım!» 
diye salıveriyordu. Hiç birinin gözü arkada kalmıyor­
du. Yonca Kız kavgasız döğüşsüz oyalıyordu onları.

74



YONCA KIZ

Eğer Aysel kucağındaysa, çocukları çevresine toplu­
yor, Zelha Ana’nın dev masallarını, Ayşe Teyze’nin 
cadı karı masallarını anlatıyordu. Bu masallarda cadı 
karılar, eziyet ettikleri kızların örgülü saçlarını dibin­
den kesiyorlardı. Akşamları paydos saatlarında, Yon 
ca Kız aileevinin önüne çıkıyor, anasıyla babasının 
yolunu gözlüyordu. Mehmet Torlak, her akşam köşe 
başındaki tütüncüden on kuruşluk karamela almayı 
unutmuyordu. Şekerlerden üçünü kucağına atılarak 
kendisini karşılayan kızına veriyordu. Karı-koca kız­
larının elinden tutarak aileevinin avlusundan geçer­
lerken komşuların hatırlarını soruyorlar, çocukların 
başlarını okşuyorlardı. Komşu kadınların, Yonca Kız’ 
dan hoşnutluk getirmeleri, aklını öve öve bitireme- 
meleri, Mehmet Torlak’a da, Gonca Anaya da tüm 
yorgunluklarını unutturuyordu. Mehmet Torlak'la Gon­
ca Ana, Urfat’ın yolunu gözleyen Elif gelinin hatırı­
nı sorup, Ayşe kızına iki şeker verdikten sonra, oda­
larına giriyorlardı. Gonca Ana, mantosunu çıkarır çı­
karmaz mutfağa dalıyor, akşam yemeğinin hazırlığına 
koyuluyordu. Baba-kız, minderin üzerine oturuyorlar, 
Yonca Kız cıvıl cıvıl, gündüzün yapıp ettiklerini ba­
basına anlatıyordu. Kocasıyla kızının muhabbetlerini 
içeriden izleyen Gonca Ana, arada sırada:

«Efferim benim akıllı gizim!» diye ünlüyordu.

Mehmet Torlak, bir süre kızını sevip okşadıktan, 
öpüp kokladıktan sonra:
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«Getirgel şu sazı hele,» diyordu, Yonca Kız’a.
Mehmet’in, memleketine dönen bir işçiden aldı­

ğı saz, yaşayışlarına bambaşka bir çeşni katıyordu 
Mehmet Torlak şakrak oyun havaları çalarak kızını 
oynatmaya başladı mı, aileevinin küçük kızları eve 
doluyor, Yonca ablalarıyla birlikte el şaplatarak oyu­
na katılıyorlardı. Yanık memleket türküleri okumaya 
başladığı sıra, yavaştan yavaştan bütün aileevi, tek 
yürek olup türküye duruyordu:

«Gide gide yoruldum,
Bir güzele vuruldum»

Kale türkülerini daha bir yanık okuyordu, Meh­
met:

«Çıkrık benim, tel benim,
Kâhyam mıdır el benim..»

O zaman Yonca Kız, mutfaktan Gonca Ana’sımn 
burnunu çekerek hıkladığını duyuyordu.

Tatil günleri Mehmet Torlak, Gonca Anayla Yon­
ca Kız’ı her hafta bir yere gezmeye götürüyordu. Git­
tikleri yerler içinde en çok Kültürpark'ı, bir de Kızıl- 
çullu deresini seviyordu Yonca Kız. Kültürpark’ın fıs­
tık yiyen maymunlarını, yanar-döner uzun kuyruklu 
tavuslarını, cırıl cırıl öten cennet kuşlarını, çatal boy­
nuzlu geyiklerini, homurdana homurdana avuçlarını 
yalayan ayılarım seyretmekten usanmıyordu. May­
munların türlü şaklabanlıklarla kafesin demirlerinde
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Birbirlerini kovalayışlarını kahkahalar atarak izliyor­
du. İçinde onlara karşı en küçük bir korku duymuyor­
du. Maymunlara avcundan fıstık yedirmeye, ayıların 
ağzına gevrek vermeye bayılıyordu.

Kızılçullu deresindeki kır gezilerine komşularla 
birlik gidiyorlardı. Dere kenarındaki ağaçların altına 
kilimler açılıyor, şilteler yayılıyordu. Çocuklar için 
ağaçlara salıncaklar kuruluyordu. Kadınlar taştan 
ocaklarda ateş yakarak fasulye, yumurta haşlıyorlar, 
kahveler çaylar pişiriyorlardı. Erkekler tef darbuka 
çalıyorlar, el çıpıyorlar, oyun bilenleri ortaya çıkıp, 
bahriye çiftetellisi, harmandallı, avaramu oynuyor­
lardı.

Yonca Kız seyrettiği bu oyunları kolayca kapı­
yordu. Çocuklarla kendi aralarında eğlenirken ortaya 
çıkıp, aynı oyunları oynuyordu. Derken büyükler de 
onların çevresini alıyor, el çırparak Yonca Kız’ı oy­
natmaya katılıyorlardı. Yonca Kız, herkesin kendisi­
ni seyretmesinden zevk duyuyor, yanaklarına ateş 
Basıyor, hareketlerine daha bir canlılık geliyordu.

YAZ GEÇTİ,
Güz geçti..
Yağmurlar başlamadan bir süre önce aileevinde 

Bir haber duyuldu:
«Boğaziçi’nin üst yanında millet malı arsalar keş­
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fedilmiş, herkes bir evlik toprak çeviriyor, gecekon ­
du kuruyormuş..»

Bu haber üzerine o gece aileevinde hiç kimse' 
gözünü kırpmadı. Komşular bir araya toplanıp gece­
kondu kondurma hakkında bildiklerini ortaya döktü­
ler. Gecekondu için gerekli malzemenin, eski direk­
lerin, sandık kapaklarının, su geçirmez muşambala­
rın nerelerden tedarik edileceğini bir gecekondunun 
yedi-sekizyüz liraya nasıl mal edileceğini, bir gece 
içinde çatının nasıl örtüleceğini, çatı örtülesiye bek­
çilerin, candarmaların nasıl oyalanacağını tüm öğret­
tile r birbirlerine. Gecekondu kuracak parası olanlar, 
ertesi gün işbaşı yapmazdan önce, arsaların oraya 
varıp, kendilerine birer gecekonduluk yer çevirmeye 
sözleştiler.

Mehmet Torlak da gecekondu kurma sevdasına 
kaptırdı kendisini.. Koynunda bir gecekonduya yete­
cek parası yoksa da Allah kerimdi. Bir yerden bulup 
buluşturur, denkleştirdi üst yanını. Olmazsa Ayşe 
Teyze’den ödünç para isteyecekti. Ayşe Teyze’nin 
Kur’an yaprağı arasında onca parası vardı.

O gece erkekler akşamdan hazırladıkları kazık­
lar, kazmalarla sabah namazından çok önce yola çık­
tılar. Şafak atarken millet malı arsaların bulunduğu’ 
yere ulaştılar. Birçokları daha erken davranmış, 
kazma sallayarak, kazık çakarak evinin yerini belli edi­
yordu. Mehmet Torlak’la arkadaşları çalışanlara selâma
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verip uğurlu, kademli olmasını dilediler. Sahipsiz 
olan yerleri sorup öğrendiler.

Mehmet Torlak, arsasını, bir yanı dere olan yer­
den çevirdi; her yan tabak gibi görünüyordu burdan, 
Kale’deki evleri de öyle uçurum kenarındaydı. Gon­
ca Ana burayı pek beğenecekti herhal. Kendisini Ka­
le’de belleyebilirdi gayrı.

Mehmet Torlak, o gün fabrika kapısında nöbet 
tutarken hep kuracağı gecekonduyu düşündü. Öğle 
paydosunda kantine giderek, daha önce gecekondu 
kondurmuş işçilerden akıl danışmak istedi. Sorup so­
ruşturup, en tecrübeli gecekonducuyu buldu. Haşan 
adındaki bu işçi, şimdiye dek yedi gecekondu yap­
mış, satmıştı.

Gecekonducunun Mehmet'e ilk sorduğu soru 
kaç parasının olduğuydu.

«425 pangunodum var!» dedi, Mehmet.
Gecekonducu Haşan, sigarasının külünü silke­

ledi:
«Bir o kadar daha para biriktirmeden işe bulaş­

ma. Tekmilleyemezsin, gecekondunu yıkarlar ve de 
paran, emeğin ziyana gider,» dedi. Çayından höpür- 
tülü bir yudum aldı:

«Haftalığın ne kadar senin?»
Mehmet:
«40 pangunat ya,» dedi, «kesilince 34 lira 60 ku­

ruş geçiyor elime. Emme bizim kaşık düşmanı da o 
kadar getiriyo.. Birimizin kazancını artırırız herhal.»
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Gecekonducu, bıyığını yiyerek düşündü, hesap­
ladı:

«Bahara işin kolaylanır, senin,» dedi, «Kıştan 
azar azar malzemeyi alır atarsın bir kenara. Çiviyi, 
kapı kilitlerini, mutlaka al bir kere. İnşaat mevsimin­
de karaborsaya düşer tekmil bu mallar. Çakacak bir 
tek çivi bulamazsın!»

Gecekonducu, karaborsacılardan, vurgunculardan 
sözü dolandırıp fabrikanın patronuna getirdi. İbrahim 
Bey’in, Mehmet Torlak’ın teyzeoğlu olduğunu bilme­
diğinden, patron hakkında ileri geri konuşmaktan çe­
kinmedi. Mehmet Torlak, gecekonducunun ağzından 
teyzeoğlunun karaborsacılığını, dalaverelerini duy­
dukça şaşıp kalıyordu. Öyle hükümet konağı gibi ev­
de oturan, herkesden itibar gören adam, nasıl edi­
yordu böyle kötü işleri. Hiç merhameti yok muydu 
fakir fukaraya?

Gecekonducu:
«Onda merhamet olsa, anasının malına el uzat­

maz, yetim hakkı yemezdi. Teyzesinin mirası üzeri­
ne oturmazdı. Dedesi, teyzesini reddetmişmiş de, 
malından zırnak vermeyeceksiniz o kıza, demişmiş 
de. Hepsi yalan, hepsi düzenbazlık. Neylersin, karşı­
sına çıkıp hak dileyecek biri olmayınca..»

Mehmet Torlak, duyduklarına inanamadı.
«Ne biliyon sen bunları hemşerim,» dedi.
Gecekonducu:
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«Rahmetli bubam, dedesinin sağlığında İbrahim 
Bey'lerin arabacısıymış, o anlatırdı,» dedi.

Mehmet Torlak’ın kafası altüst olmuştu. O gün 
akşama dek hep teyzeoğlunun kötü işlerini düşün­
dü. Gecekondu işi aklından bütün bütüne silinmişti. 
Melek anasının miras hakkım gerçekten yemiş miy­
di teyzeoğlu? Yemişse acep geri alınabilir miydi? 
Aradan onca zaman geçmişti, zordu. Zaman geçme­
se de fukara kısmı, onca zengin, hatırlı adamla baş 
edebilir miydi? Tapucusu da, abukatı da, hakimi de 
Bey’in yanını tutarlardı. Başvurduğu abukat da böyle 
söylemişti.

O hafta sonu, Mehmet Torlak, Ayşe Teyzeyi zi­
yarete gittiklerinde gecekondu konusunu açtı. Bir ev 
kondururlarsa kira ödemekten kurtulacaklar, solukla­
rı daha da ferahlayacaktı. Hem Yonca Kız büyüme­
den aileevinin gizliliğe aykırı düzeninden uzaklaşma­
ları iyi olacaktı.

«Anam sağ olsaydı, biz de böyle sürünmezdik 
herhal,» dedi, Mehmet: «Bizim de malımız, neyimiz 
olurdu, dededen miras yerdik. Allah gaderimizi böy­
le yazmış, needelim, kimden davacı olalım.»

Bir süre sustu, bir türlü cesaret edip söyleye­
miyordu. En sonu:

«Acep deyzeoğlum, bana beşyüz lire verme mi? 
Melek anam hatırına? Sadaka diye değil, ödünç ola­
rak Aylığımdan keser her ay nasıl olsa.»

Ayşe Teyze suçlu gibi ezildi:
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«Aaaa, helbet verir Mehmed'im. Oğlum vermez­
se ben veririm,» dedi.

Oysa ertesi günü fabrikada İbrahim Bey Meh­
met'i çağırttı. Her zamanki asık suratlı, heybetli 
adamdan çok farklı biri gibi karşıladı onu. Hal hatır 
sordu karısının, kızının durumundan sual etti. İşe sa­
rılmasını, çalışmasını övdü, sonra sözü para konusu­
na getirdi:

«Paraya ihtiyacın vardı da, niye daha önce gelip 
bana söylemedin, Mehmet Efendi?» dedi. «Ben se­
nin teyzeoğlun değil miyim? Sen bana Melek tey­
zemden yadigâr değil misin? Her başın sıkılanda gel­
mezsen, hatırım kalır.»

Koynundan şişkin bir cüzdan çıkarıp açtı. Beş 
tane yüzlük banknot saydı, Mehmet'e verdi.

«Yetmezse gene gel iste. Nasıl öderim diye dü­
şünme! Sen yabancım değilsin, hısımımsın! Başınızı 
sokacak iyi bir ev yapmanızdan memnun olurum ben. 
Sana bir hafta izin, git işini gör!» dedi.

Mehmet Torlak, hayır dua ederek paraları aldı, 
teyzeoğlunun katından çıktı. Sevincinden oynayası 
geliyordu. Şu gecekonducu da amma fesat adamın 
biriydi. Teyzeoğlu hiç de kötü adam değildi. Kötü 
adam ne kelime! Cennetlik, cennetlik!

Mehmet, akşamleyin aile evine uçar gibi gitti. 
Yolda buluştuğu karısına hemencecik müjdeyi verdi. 
Ev yapacaklarını öğrenince Gonca Ana’nın da etek­
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leri uçuştu. Mehmet, tütüncüden her zamandan faz­
la şeker aldı. Bunları aile evinin çocuklarına dağıttı. 
Kendi yüreği mutluluk doluydu, herkesi de kendi gi­
bi mutlu görmek istiyordu.

Kızı kucağında eve girince:
«Onca kızım, Yonca kızım. Uğuru, kademi bol­

ca kızım. Gayri bizim de bi gecekondumuz olcek. Bu 
küf kokan, gün görmez odadan kurtulcen. Derenin 
yamacı üzerinden İzmir'imizi seyredecen.. Geniş ya­
zılarda oynican çocuklarla. Sana güççük bi kuzu al- 
cen, zeytin ağaçları altında kuzunu otarcen. Saçların 
uzucek, eskisi gibi örcek anan onları.»

Ne var ki, Mehmet’in bu düşleri gerçekleşeme­
di. Üç günde her malzemeyi hazır edip komşu er­
keklerle evini kondurmaya gittikleri gece, kendi ye­
rine sahip çıkanlarla tutuştukları kavgada kim vur- 
duya gitti. Böğründen yediği bir bıçakla yıkıldı. Jan­
darması, hekimi, savcısı gelesiye kan kaybından göç­
tü Mehmet. Cesedi morga kaldırıldı. Ölüm sebebini 
belirten rapor hazırlanasıya, Mehmet mermer masa­
nın üzerinde yattı. Sonra kimsesiz gariplerin gömül­
düğü gibi kara, beylik arabasıyla mezarlığa götürül­
dü, gömüldü. Komşular, durmadan ağlayan, bayılan 
Gonca Anayı alıp her kapıya başvurduysa da, Meh­
met'in ölüsünü bulup göstermediler fakire. Bütün aile- 
evi Mehmet'in ölümüne yas tuttu. Gonca Ana dizle­
rini döverek:

«Görüşmemiz mahşere mi kaldı Mehmet'im!»
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diye haykırdıkça, komşular avutacak söz bulamıyor, 
onlar da ağlıyor, Mehmet’e kıyanlara lânet yağdırı­
yorlardı. Komşulardan biri Yonca Kız'ı ölü evinin acı­
sından korumak için evine almıştı. Yonca Kız, ölü­
mün ne olduğunu bilmediğinden ağlamıyordu. Koca­
man gözlerle sessiz sessiz bakınıyordu. Gonca Ana’- 
sının:

«Bizi kimlere bıraktın da gittin Mehmed’im!» di­
ye dövünmesine bakarak, babasının gine bir gurbet 
yolculuğuna çıktığına hükmediyordu. Fakat anası, ba­
basının ardından hiç böyle avaz avaz ağlamazdı. Bu 
kez neye bunca çırpınıyordu ki.. Bir fırsatını buldu, 
komşu kadına sordu:

«Babam nereye gitti Huriye teyze?»
Genç kadın Yonca Kız’ın başını, gözleri yaşara­

rak okşadı:
«Cennete gitti Yonca Kız’ım,» dedi.
Büsbütün şaşırdı Yonca Kız. Cennetin iyi bir yer 

olduğunu söylerdi herkes, Kızılçullu'nun oralara cen­
net gibi yer demezler miydi? Madem öyle, neye her­
kes babası cennete gitti, diye ağlayıp dizlerini dö­
vüyordu? Yoksa oraya giden...

Yonca Kız:
«Geri gelmiz mi bir daha yoğsam?» dedi.
«Gelmez yavrum!» dedi Huriye teyze. «Orası o 

kadar güzel bir yer ki zaar, hiç kimse bırakıp geri 
dönmez.»

Yonca Kız o zaman babasının ardından ağladı.
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YONCA KIZ’IN KOCANİNESİ

AYŞE TEYZE, Mehmet’in ölüm haberini bir hafta 
sonra oğlundan öğrendi. Mehmet'in gençliğine doya­
madan ölmesine çok yandı. Bütün gün odasına ka­
pandı, ağladı. Parmak kadar Yonca Kız’ın yetim kal­
ması yüreğine dokunuyordu. Geyirip geyirip ne yap­
maları gerektiğini düşünüyordu. Melek kardeşinin ye­
timini, Mehmet’in ersiz kalan genç karısını aile ev­
lerinde sürünmeye bırakmamalıydılar. Geliniyle şıma­
rık torunu nedeniyle onları tekrar yanlarına alamaya­
caklarını hesaplıyordu. Gelininin o fukaralara yap­
madığını komayacağını biliyordu. En iyisi Bursa’da- 
ki kız kardeşi Hatçe’ye mektup yazıp durumu anlat­
mak, ondan Yonca Kız’a sahip çıkmasını istemekti.
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Kız kardeşi Hatçe Hanım varlıklıydı. Hiç çocuğu ol­
mamıştı; kocası öleli beri onca malın ortasında bir 
kuru kafa yaşayıp gidiyordu. Eli ayağı tuttuğu süre 
hayvanlarla, kuşlarla avunurdu insan, ama bunun bir 
de yaşlılık günleri vardı. Yaşlılık maskaralık, demiş­
ler. İnsanın son nefesinde ağzına bir damla su akı­
tacak candan bir yakını olmalıydı.

Ayşe Teyze, bu düşüncelerini kız kardeşine, Sul­
tan Bacıya yazdırdığı mektupta bildirdi. Gonca 
Anayla birlikte Yonca Kız'ı yanına almasını diledi 
ondan. Mektubun cevabı gelesiye aileevindeki öksü­
ze her gün Sultan Bacı’yla yiyecek yolladı.

Aileevindeki yaşayış eski düzenini almıştı. Gon­
ca Ana fabrikadaki işine devam ediyordu. Kıt kanaat 
geçiniyorlardı. Anası fabrikadayken Yonca Kız gine 
küçüklere ablalık ediyordu. Gene Elif gelinin Aysel 
kızı kucağından düşmüyordu. Gene fırsatını bulup 
komşuların öte berisini alıyor, gene bakraçla su ta­
şıyıp küpleri, tenekeleri dolduruyordu.

Sultan Bacı, öteberi getirmeye geldiği ilk gün, 
Yonca Kız, kendini tekrar konağa götürecek, diye 
korkmuş, içeri kaçmak istemişti. Ama onun böyle 
kötü bir niyeti olmadığını anlayınca, Sultan Bacıyı 
evlerine götürmüş, komşunun mangalında eliyle kah­
ve pişirmişti.

«Amanin sevsinler kahve pişiren o küçük elle­
ri,» diye Sultan Bacı, Yonca Kız’ın ellerini öpüp ok- 
şamıştı.
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Komşu çocukları da önce Bacı'nm kara suratın­
dan, ak gözlerinden korkmuşlardı. Ama az sonra sı­
cak gülüşleri, sevip okşamalarıyla ona alışmışlar, 
can - ciğer dost olmuşlar, omuzlarına, kucağına tır­
manmaya başlamışlardı. Sultan Bacı, çocukların cı­
vıl cıvıl çevresinde kaynaşmalarından o kadar mem­
nun, öylesine mutluydu ki, saatların geçtiğini fark 
edemedi. Eve döndüğü zaman genç hanımından hiç 
duymadığı azarları işitti.

Ayşe Teyze, kızkardeşinden sabırsızlıkla mektup 
beklerken, Hatçe Hanım’ın kendisi çıktı geldi.

Hatçe Hanım, uzun boylu, dal gibi kuru bir ka­
dındı. Sert görünüşlüydü, paylar gibi konuşuyordu 
ama, temiz bir yüreği vardı. Hayvanlara, bir de ço­
cuklara karşı her zaman tatlı dille seslenirdi. Hay­
vanları sevmeyen, insanları sevmesini bilmez, derdi. 
Mektuptan, öksüz kalmış küçük bir hısım kızı oldu­
ğunu öğrendiği andan beri, sokağa atılmış bir kedi­
ye duyduğu merhamet, yüreğini doldurmuştu. Gör­
meden sevmişti Yonca Kız’ı. Acımayla sevme duy­
guları birbirine karışmıştı. Köşkün, havlu fabrikası­
nın işlerini düzene koyar koymaz, şoförüne arabayı 
hazırlatmış, yola çıkmıştı. İzmir’e varınca da bir yor­
gunluk kahvesi içer içmez Yonca Kız'ı görmek is­
temişti. Ablası, Hatçe Hanım'ın bu ilgisine pek se­
vinmiş:

«Yonca Kız’ı görünce bir daha yanından ayırmak 
istemeyeceksin!» demişti.
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Hatçe Hanım, aileevine Sultan Bacı’yla birlikte 
gitti. Sultan Bacı’ya arabada kalmasını, kendisinin tek 
başına varıp Yonca Kız'Ia konuşacağını söyledi. Sul­
tan Bacı kendini göstermeden avluda, kapının önün­
de oturan Yonca Kız’ı Hatçe Hanım’a gösterdi.

Kapıda kocaman kara bir arabanın durduğunu, 
içinden yaşlı bir hanımın çıktığını, sert sert konuş­
tuğunu duyan kadınlar, huysuz ev sahiplerinin gel­
diğini sanarak evlerine kaçıştılar. Şimdi gene mus­
lukları bozduklarından, kapıları kırdıklarından tuttu­
rarak, başlarını ağrıtacaktı aksi kadın.

Yonca Kız da ilkin öyle sandı. Kapıcı Hayri’nin 
yokluğunu da ev sahibinden nasıl gizleyeceğini dü­
şünerek, telaşlandı. Demin, kapıcı Hayri giyinmiş, 
kuşanmış:

«Küçük şeytan,» diye kendisini ünlemişti. «Be­
ni bi arayan olursa, Eshot’a para yatırmaya gitti der­
sin, emi?»

Yonca Kız, onun giyinip kuşandığına bakarak, 
para yatırmaya gitmediğini anlamıştı:

«Maça gidiyom, desen değil, Beşiktaş maçı ya­
rına. Senin başka bir dalgan var, Hayrı ağam!» de­
mişti.

Kapıcı Hayri, Yonca Kız’ın saçını başını karış­
tırmış:

«Dee, iş çıkarma! Beşiktaş’ı, dalgayı nidecek-
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sin. Bir hava almayalım mı yani?» dedikten sonra 
yürümeye davranmış:

«Beni bi’arayan olursa, elektrik hesabını öde­
meye gitti, dersin, anladın mı?» diye eklemişti.

«Anladım!» diye karşılık vermişti Yonca Kız.
«Bu eyiliğin için akşama bir Amerikan sakızını 

hak ettin gayri!» deyip gitmişti, Hayri.

Oysa gelen ev sahibi kadın değildi. Tanımadığı 
bir başkasıydı. Kadın kendisine doğru geliyordu. Ya­
nına varınca kadının:

«Nasılsın Yonca kızım?» diye uzanıp yanağını 
okşamasına şaştı kaldı, Yonca Kız. Bu kadın nerden 
öğrenmişti adını sanını?

Toparlanıp kalktı Yonca.
«Eyiyim teyze ya, kim olduğunu bilemedim, ku­

sura kalma!» dedi.
Yonca Kız’ın başka kızlar gibi ürküp kaçmaması 

Hatçe Hanım’ın pek hoşuna gitti.

«Ben senin özbeöz teyzenim yavrum. Annenle 
birlikte sizi götürmeye geldim!» dedi.

Yonca Kız, öz teyzenim, diyen kadının kendine 
sıcak bakışlarla baktığını gördü. Hiçbir çekingenlik 
duymadan evlerinin kapısını açtı:

«Öyleyse buyur gir içeriye teyze, bir gayfe pi­
şireyim de iç!» dedi. «Gonca Ana'm nerdeyse gelir.»
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Komşular pencerelerin perdesi ardından gözet­
liyorlardı.

Hatice Hanım içeriye girdi, bu küçük yavrunun 
konuk ağırlayışını pek merak etmişti.

Yonca Kız, minderin örtüsünü çekiştirdi düzledi, 
buyur etti, oturttu. Sonra sordu:

«Gayfeyi nasın içersin deyze?»
Hatice Hanım, Yonca Kız’la evcilik oynuyorlar- 

mış gibi yapma bir ciddilikle:
«Sade içerim, yavrum!» dedi. ‘Becerebilecek mi­

sin acep’ diyecekti, demedi.
Yonca Kız, kahve tepsisini indirirken onun bu 

sorusunu sezmiş gibi:
«Evimize konuk geldiğinde gayfeyi hep ben bi- 

şiririm, deyze!» dedi.
Hatice Hanım ummadığı birşey işitmiş gibi:
«Bak sen... Allahın birliğine emanet! Gonca Ana' 

na yardımın dokunuyor demek?»
Yonca Kız, fincanı, tabağı hazırladı. Cezveye kah­

veyi, suyu koydu, mangala sürdü:
«Kızı olur da anasına yardımı dokunmaz mı?» 

dedi Yonca. «Gale'de iken masuru ben sarardım, bu­
rada anam pavlikede iken ortalığı hep ben süpürü­
rüm. Bulaşıkları ben yıkarım. Çamaşırlara da yardım 
edecem emme, gücüm yetmiyo çamaşırları sıkma­
ya. Anca suyunu taşıyom.»

Hatice Hanım kalkıp oturdu:

92



YONCA KIZ

«Ay bayılacağım çocuk! Gel şöyle yanıma otur 
da, seni azıcık okşuyayım!»

Yonca Kız geldi. Ayşe Teyze gibi bu teyzeye de 
kanı pek kaynamıştı. Hatice Hanım’ın kendisini ku­
cağına almasına direnmedi.

Hatice Hanım, Yonca Kız’ın yanakalrım öptü, 
saçlarının yabani keçiler gibi kokması, sevip okşa­
mak isteğini kamçılıyordu, ne tatlı bir yavruydu bu 
Meleğin öksüzü!

Hatice Hanım, Ayşe Teyze'den Melek ninesin­
den söz açtı, eski günlerden konuştuktan sonra:

«Benim kızım olur musun?» dedi.

Yonca Kız:
«Olurum olmasına ya... Gonca Anam, kızım üze­

rime başka ana bulmuş, diye kahırlanır,» dedi.
Hatçe Hanım, Yonca’nın zekâsını da beğendi. 

Yanağını kokladı:
«Yok canım,» dedi. «Ben, senin büyükannen olu­

rum. O zaman kahırlanmaz.»
Yonca Kız ellerini çırptı:
«Eyi,» dedi. «Ama ben, sana büyükanne deme­

yeyim. Kocanine diyeyim, iznin varsa.»

Hatice Hanım, Yonca Kız'ın küçücük ağzına baktı:
«Neye imiş o?» diye sordu.
Yonca Kız, elini utangaç ağzına götürdü;
«Bizim burdaki çocukların çoğunun kocaninesi 

var da,» dedi. «Kocanine’ler, torunlarını çok severler,
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şımartırlar, bir dediklerini iki etmezler. ‘Bana masal 
söyler misin kocanine, bana şeker alır mısın koca- 
nine?’ diye torunları boynuna sarıldılar mı, canları­
nı verirler.»

Yonca Kız mahzun başını eğdi:
«Onlara bakar imrenirdim her zaman. Ah, keş­

ke benim de bi kocaninem olsa da, azıcık nazlansam, 
beni şımartsa, derdim!»

Hatice Hanım, Yonca Kız’ın yüzünü avuçladı:
«Seni gidi maskara!» dedi. «Ben sana şeker ala­

cağım, masal söyleyeceğim, şımartacağım, diye mi 
seveceksin beni?»

Yonca Kız başı önünde gözlerini yukarı kaldırıp 
baktı:

«Yook,» dedi. «Bana hiç birşey almasan da, şı- 
martmasan da severim seni. Boynuna sarılıp tek sa­
na, ‘Kocaninem!’ diyeyim.»

Bu sözlerden pek duygulanan Hatice Hanım'ın 
gözleri yaşardı:

«Hadi öyleyse! Sarıl da, ‘Kocanineciğim!’ de 
bana!»

Hatice Hanım, hayatı boyunca yoksulluğunu çek­
tiği bir sevgiye ulaşmış gibi, Yonca Kız'ı coşkunluk­
la kucakladı. Sevincinden gözlerinden yaşlar akıyordu:

«Yavrum, Yonca Kız'ım, Kocaninen sana kurban 
olsun!» dedi.

Kahvenin taştığını duymadan sarmaşmış, öyle­
ce sallanıyorlardı.
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YONCA KIZ'IN YENİ DOSTLARI

GONCA AMA, Hatice Hanım'ın Bursa’ya gitme 
teklifine önce gitmem! diye direndiyse de, Ayşe Tey- 
ze’nin, Sultan Bacfnın ısrarları, komşuların:

«Kızım başına konan devletkuşunu boş yere ka­
çırma! »

«Dul kadın yalnız başına edemezsin!»
«Kız büyüyünce derdi de, masarifi de büyür!» 

demeleri üzerine yumuşadı, gitmeye razı oldu.

Bir kez daha eşyalarım, kap kacaklarım komşula­
ra dağıttılar. Bir kez daha uzun bir yolculuğa çıktılar.

Yonca Kız arabada Kocanine’sinin dizinden, or­
manları, kırları seyretti. Kocanine’sinin kara arabası
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yel gibi gidiyordu. Önlerindeki her araca yetişip ge­
çiyorlardı. Yolda diğer arabaları geçtiklerinde Yonca 
Kız sevinip el çırpıyordu.

Sındırgı ormanında öğle yemeğini yediler. Tah­
ta oluktan akan buz gibi sudan içtiler. Hep birlikte 
çamlıkların altında dolaşıp kır çiçekleri topladılar. 
Dağın çam ve kekik kokan serin havasını ciğerlerine 
doldurdular.

Sonra tekrar arabaya binip yola koyuldular. Yol, 
dağın yamacından döne döne iniyordu. Çamlıkların 
arasından taa uzaklarda şirin kasabalar, köyler bir 
görünüp bir kayboluyordu.

Yol boyunca bazen Yonca Kız’ın görüp sorduk­
larını Kocanine'si açıklıyordu, bazen de Kocanine, 
Yonca Kıza geçmiş günlere ait sorular soruyordu.

Hatice Hanım, aldığı karşılıklardan Yonca Kız’ın,, 
saçlarını uyuyan bebek uğruna kaybettiğini öğrendi. 
Bir süpriz yapmaya karar verdi. Balıkesir’den Bursa’- 
ya telefon ederek hizmetçi Zeynep Kız'a bu konuda: 
gerekli talimatı verdi.

Uludağ’ın eteğine yaslanmış Yeşil Bursa'ya var­
dıklarında camilerin minarelerinde ikindi ezanı oku­
nuyordu. Yonca Kız bu şehirde neden bu kadar çok 
minare olduğuna pek şaştı.

Araba, Çekirge’de, demir parmaklıklarla çevrili;,
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Yonca Kız’ın hiç görmediği ağaçlar ve çiçeklerle be­
zenmiş büyük bir avlunun önünde durdu. Büyük de­
mir kapıları bir uşak açtı, araba içeri girdi. Ötesin­
den berisinden suların toz olup saçıldığı yeşil çimen­
lerin arasından geçtiler.

Yonca Kız, büyük havuzu, güllerle sarmaşıkla­
rın sarıldığı kameriyeleri, çiçek tarhlarının arasına 
konmuş kanepeleri, süslü direkler üzerindeki fener­
leriyle burasını Kültürpark'ın bir parçası sandı.

Araba büyük köşkün önünde durdu.
«İşte geldik!» dedi Hatice Hanım.
Şoför saygıyla kapıyı açtı, Hatice Hanım; ‘bis­

millah!’ diyerek Yonca Kız'ı arabadan indirdi. Mer­
mer merdivenlerden çıktıkları sırada Sultan Bacı gi­
bi giyinmiş bir hizmetçi kız koşarak kendilerini kar­
şıladı:

«Hoş geldiniz Hanımefendi,» dedi. Bavullara, 
çantalara sarıldı.

«Hoş bulduk Zeynep kızım!» dedi Hatice Hanım. 
«Bu, torunum Yonca Kız, bu da Gonca Ana’sı,» diye 
birlikte gelenleri tanıttıktan sonra:

«Torunumu nasıl buldun?» diye sordu.
Zeynep Kız:
«Allah bağışlasın, pek cici çocuk, Hammefen- 

d i’ciğim!» dedi.
Hatice Hanım bir gözünü kırpıp:
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«Dediklerimi yaptın mı? Yonca Kız’ımın, Gonca 
Ana'nın odalarım hazırladın mı?» diye sordu.

Zeynep Kız, anlamlı anlamlı gülerek:
«Her şey hazır, Hanımefendi'çiğim!» dedi. «Me­

rak buyurmayın, emirleriniz yerine getirildi.»
Yonca Kız, merdivenin sahanlığına çıkınca par­

maklıklara tutundu, köşkün parkına baktı:
«Kocanineciğim,» dedi. «Burası Kültürpark mı?»
«Değil kızım,» dedi, Hatice Hanım. «Evimizin 

bahçesi.»
Yonca Kız, bir evin bu kadar büyük bahçesi ola­

bileceğini ilk kez görüyordu. Keşki burası Kültürpark 
olsaydı.

Bahçenin şurasına burasına konmuş kanepeleri 
göstererek:

«Bu sıralara kim oturur Kocanineciğim?» dedi, 
Yonca Kız.

Hatice Hanım, Yonca Kız'ın her şeyle ilgilenme­
sinden zevk duyuyordu:

«Ben otururum, konuklar gelirlerse onlar oturur­
lar. Şimdiden sonra siz de oturacaksınız.»

«Kapıdaki adam neye orda duruyor Kocanine­
ciğim?»

«İçeri birisi habersiz girip çiçekleri yolmasın 
diye!»

«Kimse izinsiz giremez mi buraya?»
«Giremez! Burası bizim dedik a. Kapıcıya da­
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nışmadan kimse giremez içeriye!» dedi Hatice Ha­
nım. «Şimdi sormayı bırak da yürü. Evimizi, kendi 
odanı gör! Merak etmiyor musun?»

Yonca Kız, bu kocaman bahçenin Kültürpark ol­
madığına, herkesin gelip gezemediğine üzülerek, Ko- 
canine’sinin elinden tuttu, içeri girdiler.

Hatice Hanım’ın köşkü de, Ayşe Teyze’lerin ko­
nağı gibi halılarla, aynalarla, süslü koltuklarla döşe­
li, dayalıydı. Duvarlarda çerçevesi yaldızlı resimler­
den başka, içinde sarı kumaşlar bulunan kafesler 
asılıydı. Hatice Hanım yanlarından geçerken kuşla­
ra dudağını büzerek sesleniyor, kuşlar uzun uzun öte­
rek karşılık veriyorlardı.

Hatice Hanım, Yonca Kız’ın hazırladığı sürpriz 
karşısında ne yapacağım merak ettiğinden, köşkün 
salonlarım, odalarım gezdirmeden onları dosdoğru 
üst kata çıkardı. Bir hole açılan, üç odadan birinde 
kendi kalıyordu. Öteki odalardan birini Gonca Ana’- 
ya, öbürünü de Yonca Kız’a hazırlatmıştı.

Hatice Hanım, Zeynep Kıza:
«Aç bakalım Yonca kızımın odasını, bakalım be­

ğenecek mi?»
Yonca Kız’ın yatak odası, küçük bir çocuğa gö- 

reydi. Ufaktı. Pencerenin önüne küçük, pembe bo­
yalı bir çocuk karyolası konmuştu. Karyolanın alın­
lığı, çayırda oynaşan kuzu, tavşan resimleriyle süs­
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lüydü. Karyolanın yanında aynalı bir dolap vardı. Bir 
başka kapıdan balkona çıkılıyordu. Balkon evin arka 
bahçesine bakıyordu.

Yonca Kız, tavşan, kuzu resimleriyle süslü kar­
yolayı görünce ellerini çırptı:

«Bu cici yatakta ben mi yatacağım Kocanine’ci- 
ğim?»> dedi.

Hatice Hanım:
«Elbette sen yatacaksın, Yonca Kızım! Onu İz­

m ir’e gelmeden kendi eilmle çarşıdan seçtim,» dedi.
Yonca Kız koştu, karyolanın alınlığındaki tavşan, 

kuzu resimlerini okşadı. Yonca Kız’ın hayvan resim­
lerini okşaması Hatice Hanımı pek sevindirdi. Avlu­
daki hayvanları görünce Yonca Kız sevincinden kim- 
bilir nasıl çıldıracaktı.

Gonca Ana, kapının ağzında dikilmiş, kızının kar­
yolayı okşamasını seyrediyordu. Yine Mehmet’i düş­
müştü aklına. Sağ olsa da, bugünleri görseydi. Ne za­
man sevinse Mehmet'ini hatırlıyor, gözleri yaşa 
rıyordu.

Hatice Hanım, karyolanın başında dikilmiş, Yon­
ca Kıza bir oyun kuran çocuk gibi muzip gözlerle 
bakıyordu.

«Hele ayakkabılarını çıkar, yorganı aç da karyo­
lam bir dene bakalım. Rahat mı, değil mi?» dedi.

Yonca Kız, ayaklarından pabuçlarını telâşla çı­
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karıp kapının yanına doğru fırlattı. Yatağa girmek 
üzere yorganı açtı.

«Aaa, aaa!..» diye duraladı birden. Yorganın al­
tından kocaman bir bebek çıkmıştı ortaya. Yorganın 
üzerinden fark edilmesin diye, bebek iki şilte ara­
sına yatırılmıştı. Kolları tombul tombuldu bebeğin. 
İpek gibi sarı saçları vardı. Gözleri kapalıydı. Mışıl 
mışıl uyumaktan yanakları kızarmış gibiydi.

Hatice Hanım, Yonca Kız’ın, ne yapacağını bile­
mez bir halde, küçük avuçları ağzında, durakaldığını 
görünce:

«Yorgan altında uyumaktan şişmiş bebeğin. Yet­
sin artık uyuduğu, kucağına al da, uyansın!» dedi.

Yonca Kız yanlış duydum sandı. Bu koca bebe­
ğin kendisinin olacağına ihtimal veremiyordu:

«Essah mı... Bu... uyuyan bebek... Benim mi Ko- 
canine'ciğim?» diye kekeledi.

Hatice Hanım, Yonca Kız’ın başım okşadı:
«Elbette senin,» dedi. «Geceleri odada sana ar­

kadaşlık etsin, diye aldım onu.»

Yonca Kız, bebeği kucağına almadan, Kocanine’- 
sinin boynuna atıldı, yüzünün her yanını öptü:

«Benim elmas Kocanine’ciğim. Benim kaymak 
Kocanine'ciğim!» diye, ne kadar tatlı, değerli bildiği 
şey varsa hepsini saydı, sıraladı. Sonra bebeğini al­
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dı kucağına, kaldırdı. Bebeğin gözleri açılmıştı. İri 
kirpiklerin arasından menevişli mavi mavi bakı­
yordu. Elif teyzenin Aysel kız kadar vardı be­
beği. Saçının rengi de Aysel’in saçının rengindeydi. 
Hatice Hanım, dünyalar verilmiş kadar mutlu duyu­
yordu kendini. Gonca Ana’nın gözleri büsbütün su­
lanmış, burnunu çekmeye başlamıştı.

«Ne koyacaksın bakalım bebeğinin adını?» diye 
sordu, Hatice Hanım.

Yonca Kız düşünmeden:
«Aysel koyacağım, Kocanine’ciğim.» dedi.
«Neye Ayşe değil de, Aysel?» diye sordu, Ha­

tice Hanım.

«Uyuyan bebeğim, Elif teyzemin Aysel kızına 
pek benziyor da...»

Hatice Hanım:
«Benim hakikatli kızım!» diye Yonca Kız’ın ya­

nağını okşadı. Sonra:
«Aysel bebeğin için de küçük bir karyola ala­

lım, karyolan ikinize dar gelecek.»

Yonca Kız, bebeğinden hiç ayrılmak niyetinde 
olmadığını göstermek isteğiyle, sımsıkı sarıldı ona!

«Yok Kocanine’ciğim, dar gelmez. Biz Aysel’le 
her gece koyun koyuna yatacağız.» dedi.

Hatice Hanım, Yonca Kız’ı balkona götürdü, bal­
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konun demirlerini küçük kızın düşmeyeceği yüksek­
likte yaptırmıştı.

Yonca Kız, bebeği kucağında sıkarak sırtlara ka­
dar uzayan koruluğa baktı:

«Bu avlu kimin Kocanine?» diye sordu.
Hatice Hanım yeni bir muziplik tasarlar gibi gü­

lümsedi:
«Beşir Bey'in,» dedi.
Yonca Kız burasının öndeki bahçeden birkaç 

misli büyük olduğunu hesapladı:
«Beşir Bey çok mu zengin, Kocanine?»
Hatice Hamm’ın dudağındaki muzip gülümseme 

genişledi:
«Gözün alabildiğine bu koru hep onun.» dedi. 

«Beşir Bey’in kendisini görsen inanamazsın. O kıllı 
suratlı herifin bunca zengin olacağına. Bahçesinde 
türlü kuşlar, tavuklar, tavşanlar vardır.»

Yonca Kız gözlerini kısıp düşünceli düşünceli 
aşağıya baktı.

«O da sokmaz mı kimseyi avlusuna, çiçek çalar­
lar diye?»

Hatice Hanım başını salladı:
«Yook,» dedi. «Beşir Bey ziyaret edilmekten hoş­

lanır. Hele çocuklara pek bayılır.»
Yonca Kız heveslendi:
«Gidip görsek ya Beşir Bey'in tavşanlarını, kuş­

larını.»
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«Olur,» dedi Hatice Hanım. «Zeynep Kız kahval­
tımızı, sütümüzü, hazırlayasıya gidip gezelim.» dedi. 
Zeynep Kıza kahvaltı masasını bahçeye kurmasını 
tembihledi. Aşağıya inmeden Gonca Ana’ya odasını 
gösterdi. Soyunup üstünü değiştirebileceğini söyle­
di. Ama Gonca Ana, yalnız kalmaktan çekindi, birlik­
te bahçeye inmeyi tercih etti. Köşkün arka merdi­
venlerinden koruya indiler.

Yonca Kız'ın gözüne ilk çarpan, küçücük evi 
önünde zincire vurulmuş kara tüylü köpek oldu. Ku­
lakları kocaman kocaman, sarkıktı. Durmadan kuy­
ruk sallıyor, mızıldanıyordu.

Hatice Hanım dudaklarını cızzıklatarak seslendi 
köpeğe:

«Nasılsın Kara'm?» dedi. «Ahmet Ağa sana iyi 
baktı mı ben yokken?»

Köpek söyleneni anlarmış gibi garip sesler çı­
karıyordu.

Kulübesinden koşup gelen, konuklara ‘Hoşgel- 
din! ’ diyen bahçıvan Ahmet Ağa'ya:

«Kara’yı çöz!» dedi, Hatice Hanım. «Kümesteki 
hayvanlar için de yem al, gel!»

Kara, salıverilince koşup geldi. Ön ayaklarını Ha­
tice Hanım’ın göğsüne dayayıp, ellerini yalamaya 
başladı.

«De oldu, yetti öptüğün, yaladığın elimi. Hadi, 
konuklara da hoş geldin, de!»
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Kara, söylenileni anladı, gidip Yonca Kız’ın önün­
de salta durdu. Önce havladı, sonra uzanıp yüzünü ya­
ladı. Kara’nın ıslak, pütürlü dilinden içi gıcıklanan 
Yonca Kız kıkır kıkır gülüyordu. Koluyla sarılıp Kara’- 
yı kendine çekti. Hayvan, başını Yonca Kız’ın omu­
zuna koydu.

«Karam, senden çok hoşlandı.» dedi, Hatice Ha­
nım. «Gayri yanından ayrılmaz.»

Gerçekten de koruda dolaştıkları sürece, Kara 
hep Yonca Kız’a sürtündü, onun çevresinde dolandı.

Bahçıvan Ahmet Ağa, yemleri getirince koruya 
çıktılar. Hatice Hanım önce tavuk kümesini gösterdi 
Yonca Kız’a. Bahçıvan yem atarak tavukların tünek­
lerinden çıkmalarını, küçük konuğa kendilerini gös­
termelerini sağladı. Kümeste türlü renkte tepeli ta­
vuklar, paçalı horozlar vardı. Horozların tüylerinin 
renkleri canlı, ibikleri kırmızıydı.

«Hadi sen de yem serp tavuklara da, sana taze 
yumurta yapsınlar.» dedi Hatice Hanım.

Yonca Kız, boş kalan eliyle tavuklara kutudan 
avuç avuç yem saçtı.

«Beşir Bey izin verirse, sabah, akşam tavukların 
yemlerini ben saçarım.» dedi.

Hatice Hanım’ın göz kenarları fazla kırışmıştı:
«Olur, birazdan Beşir Bey’den izni kendin ister­

sin!» dedi.
Tavuklardan1 sonra adatavşanlarının kümeslerini 

gördüler..
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Ayak seslerini duyan, beyaz, gri renkli tavşan­
lar, yuvalarından çıkıp geldiler. Yarık dudaklarını oy­
natarak iki ayakları üzerine dikildiler.

Bahçıvan marul yaprakları getirdi. Yonca Kız, tav­
şanlara yaprakları yedirirken kahkahalarla gülüyor­
du. Tavşanların kırmızı kırmızı gözleri olduğunu bil­
mezdi. Yonca Kız telden elini sokup yumuşacık tüy­
lerini okşamak isteyince tavşanlar sıçrayıp kaçış­
tılar.

«İstersek, sevip okşamaya bi tavşan vermez mi 
bize Beşir Bey, he Kocanine?» dedi, Yonca Kız.

«Bilmem.» dedi Hatice Hanım gülerek. «Seni kır­
maz, verir herhalde.»

Birden hatırına birşey gelmiş gibi, doğruldu Yon­
ca Kız, yüzü ciddileşmişti.

«Beşir Bey, bu tavşanları, tavukları keser de,, 
yer mi, Kocanine?»

Hatice Hanım kendini tutamadı, kahkahayı attı:
«Hayır, Yonca kızım!» dedi. «Beşir Bey tavuk­

lara, tavşanlara dokunmaya kıyamaz. Onun yediği 
şey fındık, fıstık.» dedi.

Yonca kızın yüzü aydınlandı.
«Tavukları, tavşanları kesmediğine pek sevin­

dim.» dedi. «Kesseydi, ben o Beşir Bey amcayı hiç 
sevmeyecektim. Aileevindeki Hesna'nın babası her 
hafta ava gider, tavşan vurur gelirdi. Zavallıcıkları 
boğazlarından kan damlayarak avlunun direğine asar­
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dı. Derisini yüzerdi. Hiç sevmezdim ben Hesna’nın 
babasını, tavşanları öldürüyor diye.»

Hatice Hanım eğildi Yonca Kız'ın yanaklarım 
öptü.

«Ah benim merhametli kızım, bir tanesin sen!» 
dedi.

Sonra Yonca Kız’ı tavusların tel kafesine götür­
dü. Tavusların kafesi o kadar büyüktü ki, içinde sa­
hici ağaçlar vardı, tavuslar üzerlerine tünemişlerdi.

Yonca Kız:
«Kültürpark’m kafesinden büyükmüş, Beşir Bey’- 

in tavus kafesi.» dedi.
Bunca hayvanı olan Beşir Bey’in köşkü de büyük 

olmalıydı. Ama Yonca Kız korunun hiç bir yanında 
köşke benzer bir bina göremiyordu. Dayanamadı 
sordu:

«Beşir Bey’in köşkü nerede, Kocanine?»
Hatice Hanım muzip muzip gülümsedi:
«Geldik.» dedi. «Şu şedde çıkınca Beşir Bey'in 

köşkünü göreceğiz.»
Merdivenlerden sete çıktıkları zaman Yonca Kız 

çevresine bakındı, ama yine köşke benzer birşey gö­
remedi. Yalnız, Kültürpark’taki gibi büyük demir ka­
fesin içinde, oradan oraya koşan bir maymun ilişti 
gözüne. Sevinçle:

«Aaa!..» diye bağırdı. «Maymun!»
Hatice Hanım:
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«İşte, koskoca parkın sahibi Beşir Bey denen 
köftehor, bu.» deyince, bu kez Yonca Kız kahkahayı 
attı:

«Beşir Bey, maymunmuş demek,» dedi.
Hatice Hanım, yukarıda kuyruğuyla demire tutu­

nup sallanan maymuna seslendi:
«Beşir, Beşir! Gel bak, bu cici abla seninle ta­

nışmak istiyor.»
Beşir hızla aşağı indi, geldi kafesin kenarına 

oturdu. Kaşlarının altından şıldır şıldır bakındı. Ga­
rip sesler çıkardı.

Hatice Hanım:
«Yonca Kızım,» dedi. «Bak sana hoş geldin! di­

yor Beşir. Bana ne getirdin? diye soruyor.»
Bahçıvana işaret etti, o da Yonca Kıza bir ta­

bak içinde fındık, fıstık getirdi.
Yonca Kız, Beşir’e sordu:
«Fıstığı mı, fındığımı çok seversin Beşir?»
Beşir'in yerine Hatice Hanım:
«İkisini de sever, Yonca ablası,» dedi.
Yonca Kız maymunlara Kültürpark’tan alışkındı. 

Hiç çekinmeden birkaç fındık, fıstık alıp Beşir’e uzat­
tı. Beşir, Yonca Kız’ın elini kara tüylü eliyle yaka­
ladı, içeriye çekti. Öbür eliyle fıstıkları, fındıkları 
alıp ağzına doldurmaya başladı. Yanaklarını fındık, 
fıstıkla şişirince sıçradı, demirlere tırmandı, yukarı­
ya çıktı, oturdu. Ağzındakilerini avuçlarına boşalttı. 
Teker teker kırıp yemeğe başladı.
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Yonca Kız, Beşir’le bir süre oyalandıktan sonra 
Hatice Hanım:

«Hadi, Yonca kızım, Zeynep ablan kahvaltı ma­
sasını hazırlamıştır, gidip kahvaltımızı edelim.» dedi.

Yonca Kız, Hatice Hanım’ın kedileriyle de kah­
valtı masasında tanıştı. Yonca Kız, Gonca Anası, 
Kocanine’siyle masaya oturmuş tereyağ, reçel sürül­
müş dilimini yiyor, sütünü içiyordu. Arada bir ya­
nında ağzına bakıp yalanan Kara’ya ekmek parçala­
rı atıyordu. Derken evden doğru miyavlamalar kop­
tu. Hatice Hanım Zeynep Kıza işaret vermiş, kedi­
leri bahçeye salmasını istemişti. Kara, kedilerin gel­
diğini duyunca, yerinden fırladı, art ayaklarıyla ye­
ri eşeleyip havladı. Bu gösteriye kediler kabarıp tıs­
ladılar. İçlerinden karalı - beyazlı olan kedi pek tüy­
lüydü, üstelik en yüreklileriydi. Kara’mn yanına ka­
dar sokulup tırmıklamaya kalkıştı, ama Hatice Ha­
nım:

«Hadi Kara’m, yerine git evlâdım! Ahmet ağa 
çorbanı versin senin!» diyerek ortalığı yatıştırdı.

Kara, kuyruğunu kısarak kulübesinin yanına git­
ti, oturdu. Ahmet Ağa’nın, çanağına çorba getirme­
sini bekledi.

Kediler masanın çevresine toplandılar.
«Şu karalı - beyazlısınm adı Banbina'dır,» dedi, 

Hatice Hanım. «Pek edepsizdir. Bıraksam gözünü oyar 
Kara’nın.»
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Sonra ötekilerin adlarını söyledi. Gri renklisi­
nin adı Sincap’ti; fıstık, leblebi yediği için ona bu 
adı koymuştu. Birinin adı Toz - Toprak’tı; arabayla ge­
çerken yolda bulmuştu onu Hatice Hanım. Toprakla­
ra bulanmış olduğundan bu adı takmıştı. Kapkara ola­
nın adı Zifir, kınalısının adı Sarman’dı. Seçerek al­
madığı, sokağa atılmış kedileri bulup eve getirdiği 
için cins kedi değillerdi ama, hepsi de sevilip, ok­
şanmaya alışmış, temiz, insancıl hayvanlardı. Dur­
madan masa altından ayaklarına sürtünüp mırnavlı- 
yorlardı.

Yonca Kız, her birine peynire sürülmüş ekmek 
veriyordu. Kediler peyniri yalıyorlarsa da ekmeği ye­
miyorlardı.

Hatice Hanım:

«Sofradayken kedilere yiyecek atılmaz, huysuz 
alışırlar sonra!» diye ilk dersini verdi.

Yonca Kız, ‘Aileevinde kedilere, sofradayken yi­
yecek verirlerdi,’ diyecekti, demedi.

«Peki Kocanine’ciğim, bir daha atmam!» dedi.

Yonca Kız'ın akşam erkenden uykusu geldi. Ha­
tice Hanım onu uyuyan bebeğiyle birlikte yatağına 
kendi götürdü, yatırdı. Yonca Kız'ın, aileevindeyken 
kendisine: Kocanine’ler torunlarına masal söylerler, 
şımartırlar, dediğini unutmamıştı.
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«Bir varmış, bir yokmuş!» diyerek masala baş­
ladı. Ama daha «Evvel zaman içinde, kalbur saman 
içinde» tekerlemesini bitirmeden, Yonca Kız uyku­
ya daldı. Hatice Hanım, uyuyan bebeğiyle yanak ya­
nağa yatan bu sevimli çocuğun yaşayışına yepyeni 
bir anlam kattığını anlıyor, yüreğinin sıcak duygular­
la tatlı tatlı çarptığını duyuyordu.
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BEŞİR'İN PARKI ÇOCUK BAHÇESİ OLUYOR

YONCA KIZ’LA, Gonca Ana yeni yaşayışlarıne 
çabuk alıştılar. Hatice Hanım, Gonca Anaya ‘Geli­
nim’ diyordu. Ortalık temizliğinden başka işe karış­
tırmıyordu onu.

Yonca Kız sabahları Kara’yı yanına alarak, arka 
bahçedeki kümesleri dolaşıp tavukların, tavşanların, 
tavusların yemlerini veriyor, Beşir’le yarenlik edi­
yor, onun her hareketine gülüyordu. Maymun da Yon­
ca Kız'dan hoşlanıyordu. Kafesin içine elini sokup 
kendisini okşamasına, hele gerdanını, başını kaşıma­
sına bayılıyordu. Yonca Kız’ı güldürmek için ne tür­
lü şaklabanlıklar yapacağını bilemiyordu.

Bazan korulukta Karayla birlikte kelebek kova-
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lıyordu Yonca Kız. O zaman eve yanakları al al dönü­
yordu. Kızının mutlu bir yaşam içinde gittikçe ser- 
pildiğini, güçlendiğini gören Gonca Ana yatıp kal­
kıyor, Hatice Hanım’a, Ayşe Teyzeye dua ediyordu.

Hatice Hanım, Yonca Kız iyi yetişsin, diye eve 
türlü oyuncaklar, öğretici araçlar aldı. Odasını tüm 
oyuncaklarla doldurdu. Onu anaokuluna da yazdırdı. 
Hatice Hanım, sabahları Yonca Kız'ı ALTIN YUVA’ya, 
büyük kara arabasıyla yollamak istediyse de, Yonca 
Kız evlerden çocukları toplayan okulun otobüsüyle 
gitmeyi daha eğlenceli buldu. Kocanine'sinden ken­
disini okulun arabasıyla yollamasını rica etti.

Okulda kendileriyle birlik oynayan genç öğret­
men ablayı, sınıftaki kardeşleri çok seviyordu Yon­
ca Kız. Akşamları eve geldiğinde, okulda yaptıkları­
nı, ettiklerini Hatice Hanıma, Gonca Ana’sına anip 
tıyordu. Ortaya çıkıp öğretmenin bellettiği biçimde 
selâm veriyor, sonra öğrendiği şarkıları, şiirleri oku­
yordu.

Hatice Hanım her seferinde:
«Aferin benim akıllı kızım, sen ileride büyü» 

adam olacaksın!» diyordu.
Yonca Kız bu adam olmaya bir türlü akıl erdi- 

remiyordu. Ama Kocanine’sine de, neye kadın de­
ğil de, adam olacağını bir türlü soramıyordu.

Yonca Kız'ın eğitimiyle Hatice Hanım meşgul 
oluyordu. Terbiyeli bir hanımın sabahları kalktığı za­
man nasıl yıkanacağını, dişlerini nasıl fırçalıyacağt-
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m, aşağıya indiği zaman büyüklerini nasıl selâmla­
yacağını, nasıl yürüyeceğini, koltuklara bacaklarını 
açmadan nasıl oturacağını, gelen konukları nasıl kar­
şılayacağını, sofrada çatalı, kaşığı, bıçağı nasıl kul­
lanacağını öğretiyordu. Okula giderken her sabah, 
öğretmenine çiçek götürmesine dikkat ediyor, çiçeği 
verirken söylemesi gereken sözleri prova ettiriyor­
du. Okul arkadaşlarıyla iyi geçinmesini, onlara elin­
den geldiği kadar yardımda bulunmasını öğütlüyordu.

Yonca Kız’ı okul arkadaşları pek seviyorlardı. 
Her oyunda onun en başarılı olmasına karşılık, hiç 
biri kıskanmıyordu Yonca Kız'ı. Aralarında anlaşmaz­
lık çıkanlar gidip öğretmene şikâyet edeceklerine ona 
geliyorlar, kendilerini uzlaştırmasını istiyorlardı. Ço­
ğu zaman Yonca Kız onları darıltmadan uzlaştırma­
nın bir yolunu buluyordu. Yonca Kız’ın alçak gönül­
lülüğü de onlara kendisini sevdiriyordu. O da büyük 
bir konaktan gelmesine karşılık, bazı zengin arkadaş­
ları gibi kibirli değildi. Öğle paydosunda çocuk par­
kına gidip salıncağa binelim! dediler mi, hemen ara­
larına katılıyordu. Yiyeceklerini, çerezlerini her za­
man arkadaşlarıyla paylaşıyordu. Onların ikramlarını 
da reddetmiyordu.

Bir gün öğretmen sınıfta, «Maymun Kardeş» ad­
lı bir hikâye okudu. Maymun Kardeş’in renkli resim­
lerini de gösterdi. Maymun Kardeş tıpkı Beşir’e ben­
ziyordu.

Yonca Kız hemen ayağa kalkıp:
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«Öğretmenim,» dedi. «Bu Maymun Kardeş'in tıp­
kısı var bizim evimizde! Adı da Beşir. Öyle maska­
ralıklar yapıyor ki...» diye Beşir'in demirlerde yap­
tığı şaklabanlıkları, fıstıkları nasıl yanaklarına dol­
durduğunu tatlı tatlı anlattı. Çocuklar da tatlı tatlı 
güldüler.

«Gidip görsek ya öğretmenim,» dediler.
Yonca Kız: ‘Hadi gidelim’ diyecekti, ama diye­

medi. Kapıcı Etem ağayı düşündü. Ya içeri bırakmaz- 
saydı.

Öğretmen, Yonca Kız’ın duraksadığını gördü:
«Yonca kardeş evden izin alsın da öyle, bir gün 

gidip Beşir’i görürüz. Fındık, fıstık da götürürüz ona,» 
dedi.

Bununla beraber arkadaşlarından fazla meraklı 
olanlar Yonca Kız’ı akşam paydosundan sonra may­
munu kendilerine göstermesi için zorladılar. Yonca 
Kız da 'Olmaz' diyemedi.

Köşkün önünde arabadan üç kız, iki oğlan ar­
kadaşıyla birlikte indiler. Kapıcı Yonca Kız’ın beş ha­
şarı çocukla geldiğini görünce başını kaşıdı.

«Ne o Yonca Kız, konuk mu getirdin?» dedi.
Yonca Kız kapıcının elini tuttu:
«Evet, Etem ağa,» dedi. «Akadaşlarım, Beşir’i 

tavusları, tavşanları merak ettiler de... Bahçemizde 
bunca hayvan olduğuna inanamadılar bir türlü.»

Etem ağa kırmızı yanaklarını şişiren bir gülüşle 
çocukların başlarını okşadı:
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«Hoşgeldiniz çocuklar! »dedi. «Hayvanları gör­
meyi dilemekle iyi etmişsiniz ya, Hanımefendiye bi 
danışalım hele!»

Etem ağa kulübesine girdi. Yonca Kız’la arka­
daşları telefonda konuşan kapıcının yüzüne merakla 
bakıyorlardı. Etem ağa başını sallayarak birşeyler 

söylüyordu. Arada, ‘Baş üstüne, baş üstüne Hanım­
efendi!» dediği duyuluyordu. En sonunda telefonu ka­
padı, dışarı çıktı.

«Çocuklar, müjde, izin çıktı!» dedi. «Haydi ba­
kalım girin içeriye, ama çiçeklere fidanlara dokun­
mak yok. Bahçıvan Ahmet ağa size hayvanları gös­
terecek.»

Çocuklar sevinç çığlıkları atarak içeri doldular.
Bahçıvan Ahmet Ağa, elinde yem kutularıyla 

kendilerini karşıladı. Yonca Kız, sıçrayıp sevinç ses­
leri çıkaran Kara’nın tasmasını zincirinden çözdü. Ar­
kadaşlarına köpeği tanıttı. Hepsi de Kara’yı okşayıp 
sevdiler. Merak ettikleri tavukları, tavusları gördü­
ler. Onlara avuç avuç yem serptiler. Tavşanlara ma­
rul yaprağı yedirdikten sonra Beşir’in yanına çıktılar. 
Cıvıl cıvıl şakıyıp gülüşerek maymunu fındık, fıstık­
la beslediler.

Gülüşleri, cıvıldayışları konaktan duyuluyordu. 
Hatice Hanım’ın yüreği mutlulukla çarpıyordu. Yon­
ca Kız ne iyi akıl etmişti de arkadaşlarını getirmiş­
ti. Çocukları sık sık buraya çağırmalıydı. Bundan 
böyle koru, çocuk sesleriyle çınlamalıydı.
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Hatice Hanım, Zeynep Kıza bahçede çocuklar 
için kahvaltı hazırlattı. Kendisi de aşağıya indi, hay­
vanların yanından dönen çocukları karşıladı. Yonca 
Kız koşup Kocanine'sine sarıldı:

«Arkadaşlarıma bahçeyi gezdirmeme için verdi­
ğiniz için çok teşekkür ederim Kocanineciğim!» dedi. 
«Hepsi bayıldılar Beşir’in maskaralığına.»

Hatice Hanım, Yonca Kız’ın başını okşadı:
«Bundan böyle her zaman getir gezdir arkadaş­

larını yavrucuğum,» dedi.
Çocuklar el çırptılar.
«Öğretmenimiz de gelmek istiyor teyze,» dedi, 

çocuklardan biri.
«Öğretmeniniz de, öteki arkadaşlarınız da gel­

sinler, başımla beraber,» dedi, Hatice Hanım.
Yonca Kız, bu ziyaretten sonra avludan yasağın 

kalkacağını sezinlemiş gibi içi içine sığmıyordu.
Hatice Hanım:
«Hadi geçin şöyle!» dedi. «Zeynep ablan size 

kahvaltı hazırlamış. Çiçeklere karşı iştahla yiyin!»
Yonca Kız arkadaşlarının masaya oturmasına 

yardım edip kendisi de bir sandalyeye yerleşirken:
«Zaten öyle açız ki Kocanineciğim. Öğleyin park­

ta salıncak sallandık, tahterevalli oynadık,» dedi.
«Öyleyse ekmeklerinize yağı, reçeli bolca süre­

yim,» dedi, Hatice Hanım.
O günden sonra Yonca Kız'ın öbür arkadaşla­

rı da hayvanları görmeye geldiler. Yonca Kız, bahçe­
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yi gezdirdikten sonra bütün oyuncaklarını ortaya çı­
karıyor, birlikte oynuyorlardı. Bir gün de öğretmen, 
hayvanları göstermeye topluca çocukları getirdi. Hay­
vanların ayaklarına, kanatlarına, başlarına dikkatleri­
ni çekerek bilgilerini artırdı.

Çocukların ziyaretleri birbirini kovaladıkça Ha­
tice Hanım'ın aklına arka avluyu çocuk bahçesi ha­
line getirme fikri geldi. Yonca Kız'ın sık sık arkadaş­
larıyla parka gidip salıncağa binmesinin tahterevalli 
oynamasının da bu kararda etkisi oldu kuşkusuz. Yon­
ca Kız, orada oynarken bir yerini incitebilirdi. Bura­
da göz önünde oynardı. Yalnız, Hatice Hanım bu dü­
şüncesini hiç kimseye açmadı. Salıncakları, tahtere­
vallileri kayma yerlerini gizlice sipariş etti. Nedeni­
ni açıklamadan arka avluya yeni bir kapı açtırdı. İş­
çilere oyun araçlarının yerlerini hazırlattı. Yerlere 
kum döşetti, kum havuzları yaptırdı. Hatice Hanım’ın 
bu gizli hazırlığı da okulların 23 Nisan şenlikleri için 
birbirleriyle gizli yarışmaya giriştiği günlere rastla­
mıştı. 23 Nisan bayramında okulların gösteri yarış­
ması Bursa’da bir gelenekti. Her okul geçit törenine 
ne biçim bir gösteriyle katılacağını sır tutar gibi giz­
lerdi. Ama Yonca Kız, akşamları eve geldiğinde, hiç 
kimseye söylemeyeceğine and verdirdikten sonra 
okulda yaptıkları hazırlıkları Kocanine’sine duyuru­
yordu. ALTIN YUVA, geçit töreni için, «Bir Canlı Yu­
va Tablosu» hazırlıyordu. Yaldızla boyanmış karton­
lardan büyük bir yuva yapılıyordu. Kızlara, oğlanlara
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da tüylerden yapılmış elbiseler dikiliyordu. Yonca 
Kız için de kanatlı bir peri elbisesi, yaldızlı bir âsa 
sipariş edilmişti. Ama Hatice Hanım, kendi hazırlık­
ları hakkında hiçbir şey çıtlatmıyordu Yonca Kıza. 
Sadece bir mektup yazarak 23 Nisan akşamı ALTIN 
YUVA çocuklarım köşkün bahçesinde bir partiye ça­
ğıracağını söyledi. Yonca Kız, bu habere pek sevindi. 
Ertesi gün bunu okulda bütün arkadaşlarına duyurdu. 
Hatice Hanım daha 21 Nisan gecesi Gonca Ana’nın 
romatizmalarım bahane ederek Yonca Kız’la Gonca 
Anayı köşkten uzaklaştırdı. Doktorun önerisine göre 
ılıcadan faydalanabilmek için ..............  Palas’ta bir­
kaç gece kalmaları gerektiğini söyledi.

İki gün süresince ustalar gelen araçları bahçe­
ye yerleştirdiler. Çocuk bahçesini iyice düzenlediler. 
Görünmesin diye boydan boya bir branda beziyle giz­
lediler. 23 Nisan günü Yonca Kız'ı arabayla okuluna 
uğurlarken, Hatice Hanım:

«Biz de Hükümet Konağı önündeki geçidi seyre 
gideceğiz,» dedi.

Yonca Kız, Kocanine’sine, Gonca Ana’sına:
«Bizim okulun birinci olmasına dua edin, öğret­

menimiz çok çalıştı, didindi. Yazık olur, kupayı al­
mazsak üzülür.» dedi.

Hatice Hanım, törene gitmeden köşke uğrayıp 
çocuk bahçesini gözden geçirdi. Araçların deneyle­
rini yaptırdı. Çocuk bahçesinin her şeyi tamamdı. Son­
ra mutfağa uğradı, çocuklar için hazırlanan şerbet­
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lere, pastalar, çerezlere baktı, hazırlıkta bir kusur 
görmedi. Bununla beraber hiçbir noksan istemem di­
ye sert sert bağırdı. Gonca Ana’yı alarak hükümet 
alanına gitti. Tribünlerdeki yerlerini aldıktan az son­
ra geçit başladı. Her okulun öğrencileri, öğrenci ve­
lileri ve öğretmenleriyle gizli gizli hazırladıkları sır­
ları bir bir ortaya döküldü. Bazı okullar, yapma kır 
çiçekleri rüzgârla dalgalanırmış gibi alandan geçiyor­
lardı. Bazısı bir alay renkli kelebek, bir alay su pe­
risi halinde akıyordu. Bazı okullar, Barbaros’la kor­
kusuz leventlerini, bazıları bugünkü donanma amira­
liyle kahraman denizcilerimizi canlandırmışlardı. Her 
okul, tribünlerin önünden geçerken alkışlanıyordu.

Derken, Yonca Kız’ın ALTIN YUVA’sı göründü. 
Bir kamyon, kocaman altın yaldızlı bir yuva biçimine 
sokulmuştu. Sanki yuva, kurdelelerle kırmızı külâh­
lı cüceler tarafından çekiliyordu. Yuvanın dört bir 
yanından, renkli tüyleri göz kamaştıran kuşlar biçi­
mine girmiş çocuklar, seyircilere avuç avuç çiçek 
serpiyorlardı. Bir bölümü orta yere toplanmıştı. Ağzı 
açık kuş yavruları biçiminde başlıkları olan bu ço­
cuklar ellerini yukarıya kaldırmışlardı. Yukarıda, ka­
natlı bir peri kızı, bir elinde yaldızlı asa tutuyor, öbür 
eliyle onlara kitap, kalem oyuncak uzatıyordu.
Hatice Hanım peri kılığındaki Yonca Kız'ı tanıdı:

«Allahın birliğine emanet, tuh maaşallah!» dedi. 
Gonca Anayı dürttü, «Bak Gonca Ana, bak Yonca 
Kız’ın peri olmuş,» diye gösterdi.
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Gonca Ana da kızını görmüştü. Hiç bunca güzel 
olmamıştı Yonca Kız’ı.

«Allah nazardan saklaya!» diye dua ederken ge­
ne burnunu çekip ağladı. Ah Mehmet'i sağ olsaydı 
da, görseydi kızmı.

Alan alkıştan yıkılıyordu. Daha önce geçen alay­
lardan hiç biri bu kadar alkışlanmamıştı. Hatice Ha­
nım ellerini oğuşturdu:

«Sağlama kazandılar kupayı,» dedi.
KUPAYI kazanan ALTIN YUVA için Hatice Hanı­

mın köşkündeki parti, âdeta ayrı bir armağan oldu. 
Çocuklar kazandıkları büyük kupaya, bakarak arka 
avluda hazırlanan masalarda bol bol pasta yediler, 
şerbet içtiler. Neye bahçenin boydan boya branda 
beziyle bölündüğü tek anlayamadıkları şeydi. Bazı­
sı hayvanlar ziyafeti görüp de özenmesin, diye asmış­
lar, dedi. Bazısı ziyafet yeri salona benzesin diye 
böyle yapmışlar, dedi. Fakat çok geçmeden öğret­
menleri tabağa vurup kendilerini susturduktan sonra 
meraklarını giderecek açıklamada bulundu.

Öğretmen:
«Çocuklarım,» dedi. «Bugün çok mutlu günümüz- 

deyiz. Geçit yarışmasını kazandık. Kupa, gelecek 23 
Nisana kadar bizim okulumuzda duracak. Şimdi size 
başka bir müjdem var. Yonca kardeşinizin büyükan­
nesi...»

Hatice Hanım sert sesiyle doğruladı:
« Kocan ine’si!»
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Öğretmen gülümsedi:
«Affedersiniz, evet Kocanine’si, sizler ve sizin 

gibi kardeşleriniz için şu branda bezinin arkasında 
bir çocuk bahçesi yaptırmış, bundan böyle boş za­
manlarınızda buraya gelip oynayabileceksiniz. Çocuk 
bahçesinin kurdelesini kesiyorum. Hep beraber Koca- 
nine şerefine üç defa sağol! diyeceğiz.»

Bahçede küçük avuçların çıkardığı alkışlar du­
yuldu. Hep bir ağızdan:

«Sağol. Sağol. Sağol!..» diye bağırdılar.
Yeni bir kılıkla çocuk bahçesinde görev alan 

Ahmet ve Etem ağalar branda bezini iki yana sıyır­
dılar. Yonca Koz, salıncakları, taterevallileri görün­
ce koşarak geldi. Kocanine’sinin boynuna sarıldı:

«Kocanine’ciğim, bir tane Kocanine’ciğim!» de­
di. «Ne iyi ettin de burayı çocuk bahçesi yaptın!»

«O aklı sen verdin bana Yonca kızım. ‘Bura Kül- 
türpark mı?’ diye sorduğun zaman kararımı vermiş­
tim. Şimdi gel de kardeşlerinle birlikte salıncaklar­
da sallan, bakalım beğenecek misin?»

Çocuklar çoktan araçların yanında kümelenmiş­
ler, kuyruk olmuşlardı. Kimisi sallanıyor, kimisi kayı­
yor, kimisi tahterevallide bir inip bir çıkıyordu. Bir 
bölümü de kümesleri dolaşıyor, hayvanlara yiyecek 
atıyor, onlarla şakalaşıyorlardı. Durmadan çocuk kah­
kahaları koruda yankılanıyordu. Bu kahkaha bundan 
böyle burada hiç eksilmeyecekti...
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DOKUZUNCU BÖLÜM

ULUDAĞ’DA GEÇEN MUTLU GÜNLER

YONCA KIZ’IN ilkokula yazılma çağı geldiğinde, 
kimlik kâğıdının olmadığı anlaşıldı. Kale'de doğan­
lar kayda geçilirdi ama, gerekmedikçe kafakâğıdı çı­
karılmazdı.

Yaz başında kimlik kâğıdı işlemlerine girişilme­
si, Hatice Hanım’ın öteden beri düşündüğü şeyi uy­
gulamasına fırsat verdi: Melek’in yetimini kendi kü­
tüğüne geçirecek, mirasçısı edecekti.

Bu kadarını yalnız Ayşe Teyze’ye bildirdi. Gizli 
tutmasını tembihlemeyi de unutmadı. Oysa Ayşe Tey­
ze, memnun olurlar, diye haberi ev halkına duyurdu. 
Sultan Bacı, aşçı kadın ve yamağı habere pek se­
vindiler. Gelgelelim gelini açtı ağzını, yumdu gözü-
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nü: Hatice Hanım'a fit i veren, hep Ayşe Teyze'ydi. 
Kendi öz torununa düşmandı bu kadın. Düşman ol­
masa Şehvar’ı koskoca bir mirastan yoksun eder miy­
di? Ayşe Teyzeyi oğlu da suçlandırdı. İkisi birden 
kadıncağıza öyle saldırdılar ki, Ayşe Teyze bütün 
gün ağladı. Varını yoğunu verdiği oğlunun, gelininden 
yana olması çok ağrına gitmişti. Bu nedenle bir sü­
re Bursa’daki kız kardeşinin yanma sığınmaya karar 
verdi. Sultan Bacıyı da birlikte alarak konaktan ay­
rıldı. Oğlu, ağzını açıp ‘gitme anne!' dememişti bile.

AYŞE TEYZE'NİN, Sultan Bacı'nın gelişi köşkte 
büyük şenliklere sebep oldu.

Hatice Hanım:
«Sana eziyet edeceklerini bildiğim için çeneni 

tutmanı istemiştim. Ama iyi olmuş söylediğin. Ölü­
münü gözleyen zalimlerin elinden, yoksa başka tür­
lü seni çekip alamazdım. Temelli yanımda kalacak­
sın bundan böyle! Doyamadılar mala bir türlü, göz­
leri kara toprak dolasıcalar. Zati Melek'in öksüzünü 
Tanrı göndermeseydi de, onlara bırakası değildim 
mallarımı. Kızılay’a bağışlayacaktım hepsini.»

Ayşe Teyze de, Sultan Bacı da, Yonca Kızı çok 
büyümüş, güzelleşmiş buldular. Ayşe Teyze onu ku­
caklayıp öperken masaldaki Nar Hatçe Kız’a ben­
zetti.

Yonca Kız:
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«Nar Hatçe Kız da kimmiş, Ayşe Teyze?» diye 
sordu.

«Masaldaki Cadı Kadının düşman kesildiği kız, 
Nar Hatçe,» diye anlattı Ayşe Teyze. «Cadı Kadın her 
zaman süslenip Ay’ın karşısına çıkar, sorarmış: «Ay’ 
ım, Ay’ım ay paresi, sen mi güzelsin, ben mi güze­
lim?» Ay karşılık verirmiş: «Sen de güzelsin, ben 
de güzelim, emme Nar Hatçe daha güzel!» O zaman 
Cadı Kadın, bulsa bi'kaşık suda boğacak olurmuş 
Nar Hatçe’yi. Benim gelinim de seninle bozmuş. Yon­
ca kızım. Eyi bi habarın gelse ifr it kesiliyor.»

Küçük kıza bunları anlatmanın doğru olmadığım 
görerek sustu, Yonca Kız'ın başım okşadı:

«Tanrım, Nar Hatçe Kız’ın bahtını vermesin sa­
na!» dedi.

ŞİMDİ köşkün yaşayışına daha başka bir canlı­
lık gelmişti. Her odada insan vardı, geceleri her ouö 
da ışık yanıyordu. Yonca Kız’ın o zamana dek yalnız 
bir Kocanine'si vardı. Nineler şimdi ikileşmişti. İki 
yaşlı kız kardeş, akşamları Yonca Kız’ı yatırmayı, ona 
masal söylemeyi sıraya koymuşlardı. Yonca Kız Ay­
şe Teyze’ye Nar Hatçe masalını bir kaç kez anlattır- 
mıştı. Nar Hatçe’yi çekemeyen Cadı Kadın, parma 
ğına sihirli yüzük takıp onu ortadan kaldırmaya ça­
lışıyorsa da, sonunda gene dirilip muradına eriyor-

127



YONCA KIZ

du Nar Hatçe. Cadı kadınsa, kırk katırın kuyruğunda 
can veriyordu.

Hatice Hanım’ın anlattığı masalları daha çok se­
viyordu Yonca Kız. Onun masallarında her zaman bir 
dudağı yerde, bir dudağı gökte bir Arap vardı. Ama 
bu Arap ne çocukları yiyen deve benziyordu, ne de 
çocuklara eziyet eden cadı kadınlara. Onun Arabi, 
Sultan Bacı gibi iyi yürekliydi. Yüzüğü yaladın mı 
hemen çıkıp geliyor, çocukların olmayacak dilekleri­
ni, anında yerine getiriyordu.

Ayşe Teyze bundan önce Bursa’ya romatizmala­
rı için birkaç kez gelmişti. Kız kardeşi, oğlundan ve 
gelininden hoşlanmadığından köşkte hep günü - bir­
lik kalmıştı. İlk kez kız kardeşinin evinde oturuyor­
du. Bu yüzden Hatice Hanım, ilk kez Ayşe Teyzeyi 
Bursa'nın gezilip görülecek yerlerine götürmek fır­
satını buldu. Bu gezilere Sultan Bacıyla Yonca Kız 
da katılıyorlardı.

Bir gün camileri gezdiler: Ulu Cami’i, Yeşil Ca- 
mi'i, Türbeyi gördüler.

Bir gün Hatice Hanım, onları havlu fabrikasına 
götürdü. Fabrikayı müdür gezdirdi, pamuğun türlü 
makinelerden geçerek havlu haline gelişini gösterdi. 
Gürültüyle çalışan dokuma makineleri Yonca Kız’ı pek 
ilgilendirdi. Ustalar Yonca Kız'ı kucaklarına alarak 
ona araçların çalışmasını gösterdiler. Fabrikayı gez­
dikten sonra, müdür, konuklarına bahçedeki havuzun
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başında ziyafet çekti. Ayşe Teyze'ye hamam takım­
ları, Sultan Bacı’ya kırmızı havlular. Yonca Kız’a baş­
lıklı bir bornoz armağan etti.

Bir başka gün Ulubat Gölü’ne gittiler. Gölde san­
dalla dolaştılar. Ağla balık tutan balıkçılardan taze 
balık satın aldılar. Küçük adadaki ağaçların altında 
güzel bir öğle yemeği yediler. Sultan bacı ilk kez 
aşçılık hünerini göstermek fırsatını buldu. Yemekten 
sonra şiltelere uzanıp açık havada güzel bir uyku 
çektiler.

Bir gün de Uludağ'a çıktılar. Ayşe Teyze otelin 
çevresini pek beğendi. Hatice Hanım:

«Madem beğendin, ağustosta gelir, bir ay kalı­
rız burda. Yonca kızıma da iyi gelir dağ havası. Oku­
la başlamadan kanlanması iyi olur,» dedi.

Otelde ağustos ayı için yer ayırttılar.
Yonca Kız’ı bir düşüncedir almıştı: Onca zaman 

evdeki hayvanların hasretliğine nasıl dayanacaktı?
«Arada bir Kara’yı, Beşir’i görmeye gideriz, de­

ğil mi Kocanine?» dedi.
Hatice Hanım gülümsedi. Yonca Kız'ın onlardan 

ayrılamadığını anlamıştı:
«Elbet gideriz,» dedi, ama içinden gene Yonca 

Kız’a bir sürpriz yapmaya karar verdi.
Temmuz içinde yazlığa çıkma hazırlıkları başla­

dı. Her birisi için dağda giyecekleri elbiseler satın 
alındı. Hatice Hanım, Yonca Kız için, koşup düştüğü
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zaman dizleri kanamasın diye pantolonlu dik yakah 
kazağı uygun buldu. Dağda yapacakları piknikler için 
portatif masalar, sandalyeler, plastik sofra takımları, 
bardaklar dürüldü, hazırlandı. Hatice Hanım Beşir için 
yaptırdığı yeni kafesi, Kara’nın kulübesini, eşyalarla 
birlikte Uludağ oteline yolladı.

Yonca Kız dağa çıkacakları günü sabırsızlıkla bek­
liyordu. Her saat önüne gelene dağa çıkacakları za­
manı soruyordu. Son günün akşamı Yonca Kız, dağ­
da giyeceği elbiseleri yatağının başı ucuna koydu da, 
öyle yattı.

O sabah köşk erkenden ayaklandı. Herkes ora­
dan oraya koşuşuyordu. Yonca Kız’ı uyandırmak, giy­
dirmek Ayşe Teyze’ye düştü. Hatice Hanım erkenden 
aşağıya inmiş, Beşir’le Kara’yı Ahmet Ağayla dağ 
oteline yollamıştı.

Saat dokuzda köşkün büyük, kara arabası garaj­
dan çıkarıldı. Dağa gidecek olanlar, yeni kıyafetleriy­
le merdivenin sahanlığında toplandılar. Yonca Kız’a, 
gelincik rengindeki dik yakalı kazağı, blucini pek ya- 
raşmıştı. Ayşe Teyze Yonca Kız’ın saçlarını gene iki 
örgü yapmıştı.

Yonca Kız, Kocanine'siyle arabanın ön tarafına 
oturdu. Gonca Ana, Ayşe Teyze, Sultan Bacı arkaya 
yerleştiler. Evde kalan hizmetçiler merdivenlere sı­
ralanmışlardı. Hatice Hanım onlara gerekli talimatı 
bir kez daha tekrarladı. Otomobil hareket etti.
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Yonca Kız, avlu kapılarını açmış, selâma duran 
Ethem ağaya:

«Hoşça kal Etem ağa!» dedi, el salladı.
Ethem ağa, sağlıklı yanaklarını gerdirip bir kat 

daha kızartan bir gülüşle:
«Uğur ola Yonca Kız!» dedi.
Yonca Kız birşey hatırlamış gibi sıçradı:
«A... A... Beşir'e, Kara'ya Allahaısmarladık de­

medim ben.»
Hatice Hanım:
«Artık yola çıktık,» dedi. «Yarından sonra geli­

riz, görürsün sevgililerini.»
Araba az sonra dolambaçlı dağ yoluna vurdu. Da­

ğın yamaçları yemyeşildi. Rüzgârla sallanan çiçekler, 
sanki Yonca Kız’a, ‘hoşgeldin’ diyorlardı. Yonca Kız, 
dağ yoluna tırmanırken rastladıkları keçi çobanlarına 
el salladı. Çobanlar da karşılık verdiler.

Otele vardıklarında Yonca Kız, otel müdürünün, 
hizmetçilerin, garsonların temiz kıyafetleriyle kapı­
da dikildiklerini gördü. Arabadan inerlerken müdür 
yanlarına geldi. Hatice Hanım’ın önünde saygıyla 
eğildi:

«Otelimize şeref verdiniz Hanımefendi,» dedi. 
«Umarım memnun kalacaksınız.»

Otel müdürü önlerine düştü, dairelerini gösterdi.
Gonca Ana’yla Sultan Bacı aynı odada kalacak­

lardı. Ayşe Teyze'yle Hatice Hariım’ın odaları yanya-
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naydı, aynı balkona açılıyordu. İki odaya da biri kü­
çük, biri büyük iki karyola konmuştu. Yonca Kız ba- 
zan Ayşe Teyze'yle, bazan Hatice Hanım’la yatacaktı.

Otel hademeleri, bavulları odaya bırakıp gittiler.
Hatice Hanım:
«Yonca kızım, ilk gece benimle kalacaksın!» de­

di. «Gel de, odamızı düzenleyelim!»
Ama odada düzenlenecek bir durum yoktu. Her- 

şey yerli yerindeydi, tertemizdi. Hatice Hanım balkon 
kapısını açtı:

«Akşamları burada, çamlara karşı oturup masal 
söyleyeceğiz,» dedi. «Gel bak, manzarası ne kadar 
güzel!»

Yonca Kız'ın koşarak balkona çıkmasıyla bağır­
ması bir oldu:

«Beşir! Kara! siz de burada mısınız?»
Kara’nın kulübesiyle Beşir’in kafesi büyük bal­

konun iki yanına yerleştirilm işti. Kara salta durmuş, 
dilini çıkarmıştı. Beşir de kafesin parmaklıklarını tut­
muş, sarsıyordu.

Yonca Kız, Kocanine’sine sarıldı:
«Kocanine’ciğim çok teşekkür ederim bu sürp­

rizin için,» dedi, yanaklarını öptü. Yonca Kız'ın öpü­
cükleri, sevinci Hatice Hanım’ın yüreğine sonsuz mut­
luluk duyguları doldurdu.

Yonca Kız, Kocanine’sinin kollarından sıyrıldı, 
koşarak Beşir’e gitti:
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«Merhaba Beşir!» dedi, elini uzattı. Beşir tuttu, 
sıktı elini. Yonca Kız ona pantolonunun cebindeki fıs­
tıklardan verdi. Sonra Kara’nın yanına vardı. Salta 
duran hayvanın ön ayaklarından birini tutup sallaya­
rak tokalaştı, başını okşadı:

«Burada seninle her gün kelebek kovalayacağız 
Kara’m!» dedi.

Yonca Kız, dağdaki yaşayışından çok memnundu.
Sabahları Sultan Bacı’yla süt almaya gidiyorlar­

dı. Hatice Hanım’ın tembihlediği bir çoban çocuk her 
sabah keçilerini otelin yanındaki çam koruluğuna ge­
tiriyordu. Yonca Kız, Çoban Çocuk’un, memeleri tor­
banın içinde duran anaç keçilerden köpürte köpürte 
süt sağısını seyrediyor, ele avuca sığmayan, tüyleri 
kadife gibi yumuşak, kara, kahverengi oğlakları, kah­
kaha atarak kovalıyordu. En tehlikeli kayalıklara tır­
manan bu korkusuz, çevik hayvanların, kuyruklarım 
oynatarak yukarıdan kendisine ‘Meeee! diye’ seslen­
meleri pek hoşuna gidiyordu.

«Beni çağırıyorsunuz ama, Sultan Bacım bırak­
maz beni oralara çıkayım. Siz gelin aşağıya da oy­
nayalım! diyordu.

Sütü sağdıktan sonra Çoban Çocuk, ıslık öttü­
rerek, kayalara tırmanmış keçileri aşağıya çağırıyor­
du. Yonca Kız kendisi onca seslendiği halde gelme­
yen oğlakların, çoban ıslık öttürünce kulaklarını sal­
landırarak aşağıya inmelerine şaşıyordu.
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«Neye ben çağırınca gelmiyorlar?» diye soruyor­
du Çoban Çocuğa.

Çoban Çocuk guluyordu:
«Ki müzüm verirse, onun sözünü dinlerler.» di­

yordu.
Ondan sonraki günler Yonca Kız, yanına üzüm 

alarak geldi. Üzümün hatırına hepsi de Yonca Kıza 
alıştılar. Birine üzüm verirken öteki gelip başıyla Yon 
ca Kız’ı itiyor, biraz da kendisine vermesini isti­
yordu.

Bazan Yonca Kız’la Sultan Bacı kayalığın oraya. 
Çoban Çocuktan önce varıyorlardı. O zaman kayalara 
oturup, önlerinde açılan muhteşem manzarayı sey­
rederek, Çoban Çocuğu bekliyorlardı. Çok geçmeden 
aşağıdan, keçilerin boyunlarındaki çan sesleri yankı­
lanıyor, Çoban Çocuğun ıslıkları duyuluyordu. Keçi­
ler hoplaya zıplaya ortaya çıktıkları sırada, Çoban 
Çocuk da görünüyordu. Elini boru yaparak yukarıya 
doğru:

«Hayırlı sabahlar!» diye sesleniyor, onları se­
lâmlıyordu.

Yonca Kız, her vadide kendilerini selâmlayan 
başka bir çoban çocuk varmış gibi ardıardına «Ha­
yırlı sabahlar!» diye seslenilmesine bayılıyordu. Ken­
disi de elini boru yaparak:

«Hayırlı sabahlar çoban kardeş!» diye haykırı­
yordu. Az sonra kendi sesi de vadilerde yankılana­
rak çoğalıyordu:
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«Hayırlı sabahlar çoban kardeş!»
Yanlarına ilkin hep kadife tüylü, kahverengi bir 

oğlak geliyordu. Gelir gelmez de ellerini koklayarak, 
kendisine üzüm verilmesini istiyordu. Sultan Bacı 
hayvanın sağrısını şamarlayarak:

«Hepsinden aşık goz bu.» dediği için onun adı 
Açıkgöz kaldı.

Açıkgöz üzümü yediği süre Yonca Kız'a kendisi­
ni okşatıyordu. Sonra zıplayıp kaçıyor, kayalığa tır­
manıyordu. Derken ötekiler yetişiyordu. Anaç keçi­
ler öyle teker teker üzüm yemeğe razı olmadıkların­
dan, başlarıyla itip Yonca Kız'ı yere düşürüyorlar, ke- 
sekâğıdından yere saçılan üzümleri kapışıyorlardı.

Bir gün Çoban Çocuğu beklerlerken, aşağıdan 
başka türlü çan sesleri duydular. Az sonra patikadan 
eşekleriyle çingeneler geçtiler. Çingeneleri gören 
Sultan Bacı’nın gözleri korkuyla açıldı:

«Amanın buralarda çingeneler varmış da, habe­
rimiz yok, bir daha yalnız gelmeyelim buraya, küçük 
hanım!» dedi.

Yonca Kız, güneşten yanmış, çil basmış yüzüne 
düşen kâkülünü elinin tersiyle yüzünden çekti:

«Niye Sultan Bacı, çingeneler birşey mi ya­
parlar?»

Sultan Bacı otelden epey uzaklaşmış olmaların­
dan pişmanlık duyuyor, paniğe kapılıp çocuğu ürküt­
mek de istemiyordu:
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«O gözü kor olasıcalar önlerine çıkan her şeyi 
çalarlar. Fırsat bulurlarsa, torbalarına koyup şojuk- 
ları bile kaçırırlar.» dedi. Küçükken ufak kız kardeşi­
ni çingenelerin nasıl kaçırdıklarını anlatacaktı, ama 
Yonca Kız’ı fazla korkutmaktan çekindi, sustu.

«Hadi bakalim Yonja kızışı biz buradan gidelim.» 
diye toparlanıp kalktığı sırada, aşağıdan Çoban Ço­
cuğun ıslığını duydular, keçilerin çanları neşeli neşe­
li yankılanmaya başladı. Az sonra Çoban Çocuk gö­
ründü:

«Hayırlı sabahlar!» diye bağırdı.
Dağlar, dereler hep, «Hayırlı sabahlar!» diye ses­

lendiler.
Yonca Kız:
«Hayırlı sabahlar çoban kardeş!» diye karşılık 

verdi. Dağlar, dereler çoban kardeş’le dolup taştı.
Çoban Çocuk yanlarına geldiğinde Sultan Bacı 

şaşkınlıkla sordu:
«Çingeneler sana birşey yapmadılar mı şoban 

şojuk?»
Çoban Çocuk güldü:
«Dokunulmayan yılan bile ısırmaz.» dedi.
Sütlerini alıp otele döndükleri zaman Sultan Ba­

cı, Hatice Hanım'a, gözlerini devire devire, dağda 
çingeneleri gördüklerini söyledi. Hatice Hanım'ın 
umursamadığını görünce:

«Benim ödüsü patladı, Hanımefendi.» dedi. «Ben 
çingenelerden şok karkarım. Küçükken kız kardeşim
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Şirin’i kaçırdılar gözü kor olasıcılar. Bir daha da bu­
lunmadı yavrujuk. Ben şok korkarım şingenelerden.»

Ayşe Teyze, Hatice Hanım gibi bu haberi ilgisiz 
karşılamadı:

«Süt alıcez, diye sakın otelin çevresinden uzak­
laşmayın bir daha! Çingenelerden başka yaratıklar 
da bulunur. Allah göstermesin başınıza bir hal gelir 
sonra.» dedi.

Ama iki gün sonra bu korkuları hep unuttular. 
Dağın mavi gökyüzü, yaşıl çayırları, uçarken öten arı 
kuşları arasında korkuya, kötülüğe ye ryoktu. Yonca 
Kız’ın mutlu kahkahaları yüreklerinden her kuşkuyu 
yıkayıp temizledi.

Yonca Kız’ın mutfak yanındaki ambarda, tekir 
kediyle yavrularını keşfetmesi, sayfiyecilere yeni bir 
eğlence oldu. Bir gün öğle yemeğine yakın saatlar- 
da, sevinç çığlıkları atarak Yonca Kız'ın geldiğini gör­
düler. İki elinde iki yavru kediyle soluk soluğa içeri 
girdi. Yavruların anası Tekir miyavlayıp yalvararak 
ardından geliyordu.

«Bak Kocanine’ciğim, ne şirin yavrular.» dedi 
Yonca Kız.

Yavru kediler daha pek ufacıktılar. Hiç insan yü­
zü görmedikleri için kulaklarını kısıp durmadan tıslı­
yorlardı.

Hatice Hanım kedilere çok sevindi. Derhal süt­
ler kondu tabaklara, hayvanlara içirildi. Sonra Gon­

137



YONCA KIZ

ca Ana’nın odasında şilteler hazırlandı, hayvanlar ora­
ya yatırıldı.

Fakat Tekir kalabalıktan yavrularını kıskanmıştı. 
Fırsatını bulunca onları tekrar eski yerine götürdü. 
Üç kez alıp odaya getirdiler, Tekir üç kez yavrularını 
ambara taşıdı.

Aşçı yamaklarından biri Yonca Kız’a:
«Ben çaresini bulacağım, bir daha Tekir, yavru­

larını buraya taşımayacak.» dedi. Aşçı yamağı amba­
rın kapağından kahverengi iri eşekarılarının içeri gi­
rip çıktıklarını görmüştü. Mutlaka orada petekleri 
vardı.

Aşçı yamağı:
«Sen şu örtüyü başına ört, karşıdaki ağacın al­

tına git, seyire bak!» dedi. Yonca Kız oğlanın dediği­
ni yaptı. Uzaktan merakla bakmaya başladı.

Aşçı yamağı kocaman bir sopa almıştı. Sopayı 
arıların girdikleri aralıktan içeri sokmuştu. Petekleri 
bozulan arılar vızıldayarak uçuşmaya, daireler çizme­
ye başladıkları sıra Tekir fırladı, dışarıya çıktı. Eşek- 
arıları Tekir’i görüp saldırdılar. Tekir iki ayağı üzeri­
ne kalkarak ön ayaklarıyla onları kovalamaya çalışı­
yor, bir yandan da: ‘tıs tıs !’ diye tıslayarak onları kor­
kutmak istiyordu. Yonca Kız, aşçı yamağının, Takir’in 
başına nasıl bir dert sardığım bilmediğinden, hayva­
nın hareketlerine kahkahalarla guluyordu. Arılar fe­
na kızmışlardı. Yuvalarını Tekir'in bozduğunu sandık­
tan için öç alma hıncıyla ona saldırıyorlardı. Arılar-
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İh başedemeyeceğini anlayan Tekir kaçmak zorunda 
kaldı. Arılar pike yaparak ardından gittiler. İki tanesi 
Tekir’in kuyruğunu soktu. Tekir fundalıkların arasına 
kendini dar attı, ısırılan yeri yalamaya başladı. İğne­
lerin zehiri vücuduna yayıldıkça ağzından salyalar 
akıyordu.

Aşçı yamağı g itti, Tekir’i yakaladı, mutfağa gö­
türdü, ağzına yoğurt akıttı, kuyruğu üzerine amon­
yak tozu döktü. Sonra hayvanı Yonca Kız'ın kucağı­
na verdi. Eşekarılarını dağıtmak için mutfağın büyük 
pompasıyla D.D.T. sıktı. Az sonra arılar görünmez 
oldular.

Aşçı yamağı:
«Şimdi bak artık, Tekir, ambara gitmek isteye­

cek mi?» diye kediyi aldı, ambarın yanına bıraktı. 
Tekir bir sıçradı, beş adım geriye çekildi. Hayvan­
cağız, uzaktan yavrularına, ‘mırnav’ diye sesleniyor, 
fakat ambarın yanına sokulmaya cesaret edemiyordu.

Aşçı yamağı ambardan Tekir’in yavrularını çı­
kardı. Yonca Kız’ın kucağına verdi:

«Yavruları istediğin yere götür artık, küçük ha­
nım. Bir daha anaları onları buraya taşımaz» dedi.

Gerçekten de Tekir bir daha odada kendisine 
ayrılan yerden yavrularını alıp götürmedi.

HATİCE Hanım'gilin dağdaki yaşayışlarını ilk göl­
geleyen olay, Sultan Bacı’nın hastalanması oldu. Has­
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talığına ilkin önem vermedi Sultan Bacı, üşütmüş ola­
cağını sandı:

«Yonja kıjla koşmaja oynar, terliyken su içer mi­
sin deli karı?» diye kendini azarladı.

Oysa, gelen doktor hastalığı tehlikeli buldu. Sul­
tan Bacı’nın hastaneye kaldırılması, odaların dezen­
fekte edilmesi, hatta hepsinin aşılanmasının zorunlu 
olduğunu söyledi.

Çaresiz Sultan Bacı hastaneye kaldırıldı, odalar 
dezenfekte edildi, hepsi aşı oldular. İki gün aşının 
sarsıntısını çektiler. Üçüncü gün Hatice Hanım kız 
kardeşiyle hastaneye gidip, Sultan Bacıyı ziyaret et­
mek istedi. Yonca Kız ısrar ettiği için onu da birlik­
te götürdüler. Fakat doktorlar hastanın yanına gir­
melerine izin vermediler. Hasta ağırdı. Ne zaman 
ziyaret edebileceklerini hastane telefonla kendileri­
ne bildirecekti. Getirdikleri çiçekleri, kolonyaları has­
tabakıcıya bırakıp döndüler.

Ulu Cami’in yanından geçerlerken, Ayşe Teyze, 
Sultan Bacı'nın iyileşmesi için iki rekât namaz kılıp 
dua etmek istedi. Hatice Hanım arabadan inmedi. 
Ayşe Teyze kendisiyle birlikte dua etmek isteyen 
Yonca Kız'la Camiin arka cemaat yerinde diz çök­
tü. Namazını oturarak kıldı. Ellerini açıp dua etti. 
Sonra Yonca Kız’a da dua ettirdi. O söylüyor, Yoncff 
Kız tekrarlıyordu:

«Ey bu Ulu Cami’den daha Ulu Tanrım. Küçük

YONCA KIZ
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Yonca kulun ellerini açmış, sana yalvarıyor. Hiç kim­
seye kötülüğü olmayan Sultan Bacı'ma acı. Tez gün­
de şifasını ver! Onu bize bağışla!»

Ayşe Teyze, dua bitmiş gibi ellerini yüzüne sür­
düğü halde Yonca Kız devam etti:

«Bir Sultan Bacı’m mı fazla şu dünyada Ulu 
Tanrım? Ben onsuz ne yaparım? Dağda çoban kar­
deşten sütü kiminle gider de alırım?» dedi.
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DAĞDAKİ ÇOCUK HIRSIZI

SULTAN BACI kefeni yırttı, ama kolay kolay has­
taneden çıkamadı. Taburcu edildiği zamansa doktor­
lar, tekrar Uludağ'a dönmesini doğru bulmadılar. 
Ağustos'un yarısı yaz, yarısı kıştı. Üşütebilirdi. Bu 
nedenle onu almaya giden Hatice Hanım’la Ayşe 
Teyze, Sultan Bacı’yı köşke götürüp bıraktılar, ba­
kımına özen gösterilmesini tembihlediler.

Sultan Bacıyı sabırsızlıkla bekleyen Yonca Kız, 
Ayşe Teyzeyle Kocanine’sinin yalnız döndüklerini 
görünce pek üzüldü. Sultan Bacı'yla tekrar çoban kar­
deşin keçilerini görmeye gidecekler diye kendini ha­
zırlamıştı. Kaç gündür o haşarı Açıkgöz’ü sevip ok­
şamamıştı. Kaç gündür dağlar kendisine dört yandan 
‘Hayırlı Sabahlar!’ dilememişlerdi.
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Yonca Kız, Karayla dolaşmaya çıktığında, kaya­
lığa gidip çoban kardeşi çağırmaya, keçilerini sevip 
okşamaya karar verdi. Gonca Ana'sına gidip üzüm 
istedi.

«Netçemişin üzümü?» diye sordu Gonca Ana.
Ne yapacağını söylerse anası engel olur diye:
«Acıktım, yiyeceğim!» dedi.
Gonca Ana:
«Acıktınsa, ekmeğe yağ çalayım da vereyim.»

dedi.
Yonca Kız:
«Yok ana, benim canım üzüm istiyo,» diye da­

yattı.
Üzümü alınca, Karanın zincirinden tutarak, dı­

şarı fırladı, çayırlarda koşmaya başladı. Kara, Yonca 
Kız’ın bir sağından, bir solundan sıçrıyordu.

Kayalığa doğru indiler. Yonca Kız her zamanki 
yere varınca elini boru yapıp:

«Çoban kardeş!» diye ünledi. Dağlar çoban kar­
deşi sayıklarmış gibi Yonca Kız'ın haykırışını yan­
kıladılar:

«Çoban kardeş!»
Yonca Kız tekrar bağırdı:
«Çoban kardeş! Açıkgöz’ü getirsene azcık se­

veyim!»
Dağların '...getirsene azcık seveyim!’ dedikle­
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rini düydü Yonca Kız. Ama çoban kardeş karşılık 
vermedi. Ne çan sesleri, ne ıslık duyulmuyordu. Aşa­
ğıdan esen rüzgâr, kekik kokuları getiriyor, çamları 
hışırdatıyordu.

Yonca Kız, usanasıya çağrısını tekrarladı. Son­
ra kulaklarını açmış, uzakları dinleyen Kara’ya döndü:

«Gelmeyecekler Kara, hadi dönelim!» dedi.
Kara havlayarak fundalıklara doğru koşmaya 

başladı. Yonca Kız, onun kuş kokusu aldığını sana­
rak sert bir sesle:

«Buraya gel Kara!» diye çıkıştı, «Hele kuşlara 
birşey yap, görürsün, sana şeker verir miyim!»

Ama Kara, fundalıklara dalmış, durmadan havlı­
yordu. Yonca Kız da fundalıklara daldı:

«Buraya gel diyorum sana! Niye havlıyorsun 
böyle? Hay Allah, üstüm başım da yırtılacak.»

Fundalıkların ardında Kara durmuş karşısında 
düşman varmış gibi dişlerini göstererek havlıyordu.

«Ne var orada. Kara? Kime kızıyorsun öyle?» 
diye sokulunca, Yonca Kız birden korkuyla elini ağ­
zına götürdü:

«Hıhhh!» diyebildi. Kara suratlı, yırtık pırtık el­
biseli birini görmüştü. Adam, bir yeri ağrıyormuş 
gibi yüzünü buruşturmuş, eliyle ayağını oğuşturu- 
yordu.

Yonca Kız kendini toparladı:
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«Burada ne yapıyorsunuz? Ayağınız mı ağrıyor?» 
■diye sordu.

Yırtık pırtık adam:
«Candırmalar kovalarla beni şeker kızım. Kaçar­

ken ayacığımı sakatladım, yürüyemez oldum.» dedi.
Kara, tehlike sezmiş gibi saldırıp adamın yırtık 

elbiselerini çekiştiriyordu.
«Şu köpeciği sustursana hanım kızım, ısıracak 

b ir yerimi.»
Yonca Kız, jandarmaların ancak suçu olan bir 

adamı kovalayacaklarını düşünerek kuşkuyla bakar­
ken, Kara'ya:

«Çekil bakayım Kara!» dedi. «Adamcağızı rahat 
bırak! Baksana ayağı sakatlanmış.» Zincirinden tut­
tu, çekti, sonra adama sordu:

«Niye kovalıyorlar candarmalar seni, amca?»
Adam omuzlarını kıstı:
«Bilmem be kızanım,» dedi, «candarmaların gel­

diğini gördüm mü, kaçarım, onlar da beni kovalar­
lar işte.»

Yırtık pırtık adam kalkmaya davrandı, kalka­
madı:

«Tut elceğizimden be kızanım, kalkayım da, ya­
vaş yavaş gideyim burdan, candırmalar gelmeden.»

Yonca Kız, Kara’nın zincirini bırakıp, adama eli­
ni uzattı. Yırtık pırtık urbalı adam Yonca Kız'ın elini 
sımsıkı yakaladı; kendine çekti.

YONCA KIZ
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«A... A... Ne yapıyorsunuz? Kolum acıyor.» de­
di, Yonca Kız. Adamın kötü bir niyeti olduğunu se­
zince, «Kocanine'ciğim!» diye bağırdı. Ama adam bir 
bezle ağzını sımsıkı kapadı. Bağıramıyordu artık 
Yonca Kız, soluk bile zor alıyordu. Az sonra kendin­
den geçti.

Kara, durumu kavramış. Yonca Kız’ı adamın elin­
den kurtarmaya çalışıyor, havlıyor, saldırıyordu. Adam 
ayağındaki postallarla Kara’ya bir tekme savurdu. 
Hayvanın canı fena halde yandığından acı acı ses­
ler çıkararak geriledi. Bir ayağını yere basamıyordu. 
Adam tez elden Yonca Kız'ın elbiselerini soydu. Tor­
basından çıkardığı yırtık bir entariyi giydirdi sırtına. 
Başını da kötü bir yazmayla bağladı. Yonca Kız'ın 
elbiselerini lime lime yırttı. Yırtık kombinezonunu 
torbadan çıkardığı bir ciğerin kanıyla buladı. Sonra 
Yonca Kız'ı bir çula sardı, omzuna vurdu, patikadan 
aşağı inmeye başladı. Giderken Yonca Kız’ın yırtık 
elbiselerini yerlere atıyor, çalılara taktırıp bırakı­
yordu.

Kara, bir süre adamın ardından bakıp mızıldan­
dıktan sonra, o da topallayarak arkalarından gitti.

OTELDEKİLER ancak uzun bir zaman sonra Yon­
ca Kız’ın ortalıktan kaybolduğunun farkına vardılar 
Önce telâşlanmadılar, ama otelin hiçbir yerinde Yon­
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ca Kız’ı bulamayınca dışarıya döküldüler. Ayşe Tey­
ze romatizmalı ayağıyla dolaşamadığından Gonca 
Ana’nın yanında kalmıştı. Gonca Ana durmadan dö- 
ğünüyordu:

«Amanin, gizimin başına bir hal mı geldi ki, An- 
şa Deyze?» diyordu.

Ayşe Teyze onu avutmaya çalışıyor:
«Yok canım, yok. Kara'yla kelebek kovalarlarka- 

na ormanda acık uzağa gitmiştir, şinci bulur da ge­
tirirler,» diyordu.

Otelin hademeleri, müşterileri hep ormana da­
ğılmışlardı:

«Yonca Kız! Yon...ca... Kız!» diye ünledikleri, 
ormanı çınlattıkları duyuluyordu. Hatice Hanım son 
derece telâştaydı. Onbeş gün önce, Sultan Bacı’nın, 
gözlerini döndüre döndüre, rastladıkları çingeneler­
den söz edişini şimdi dehşetle hatırlıyordu. Acaba 
çingeneler mi götürmüştü Yonca Kız’ı? Yoksa keçi­
leri sevmek için Çobanın yanına mı gitmişti?

Bu ihtimal hatırına gelince, Hatice Hanım iki 
otel hademesiyle kayalığın başına kadar indi. Hade­
melerden birini kayanın üzerine çıkartarak bağırttı:

«Yonca Kız! Çoban Çocuk!»
Dağlar, dereler hademeyi yankıladı:
«Yonca Kız! Çoban Çocuk!»
Hatice Hanım, hademelerden birini aşağı dere­
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deki keçi ağılına yolladı. Hademenin dönmesini bek­
lerken ötekini:

«Yonca Kız, Yonca... Kııız!» diye bağırtıyordu.
Hatice Hamm’ın yüreği korkuyla çarpıyordu. Kı­

zın başına bir hal geldiğine artık inanmaya başlıyor­
du. Bu ihtimalle eli ayağı kesiliyordu. Keşke dağa 
çıkmaz olsalardı.

Aşağıdan hademenin geldiğini görünce, Hatice 
Hanım yanındakine sordurdu:

«Çoban Çocuk, görmüş mü Yonca Kız'ı?»
Dağlar, dereler soruyu tekrarladılar.
«Çoban Çocuk, görmüş mü Yonca Kız'ı?»
Hademe aşağıdan karşılık verdi:
«Çoktandır görmemiş..»
Neydeyse düşüp bayılacaktı Hatice Hanım, son 

umudu da boşa çıkmıştı.
«Artık vakit geçirmeden polise haber verelim!*' 

dedi.
Gelen jandarmalar da aramaya katıldılar. Geco 

meşaleler yakarak ormanda sabaha kadar dolaştılar. 
Orman ‘Yonca Kız!’ diye inliyor. Gonca Ana, Ayşe 
Bacı, Hatice Hanım, ‘Yonca Kız!’ diye döğünüyorlardı.

Otel müşterileri bütün gece uyumadılar. Herkes 
olayı bir türlü yorumluyordu. Kimisi, fabrikatör Ha­
tice Hanım'dan fidye koparmak için kızı gangsterle­
rin kaçırdıklarını ileri sürüyordu. Yarın, öbür gün Ha­
tice Hanım’ın bir mektup alacağını, gangsterlerin, 
‘şu kadar parayı falanca yere bırakırsan Yonca Kız'ı
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geri alırsın’ diye yazacaklarını söylüyordu. Kimisi, bu­
na ihtimal vermiyor, kızı dağdaki vahşî hayvanların 
parçalayıp, götürmüş olabileceğini daha akla yakın 
buluyordu. Her biri bir türlü söylüyordu.

Güneş yükseldikten sonra jandarmalar, funda­
lıkların arasında buldukları kanlı çaputlarla döndüler. 
Hatice Hanım, Yonca Kız’ın elbise parçalarım, dan­
telli kombinezonunun kanlı kalıntılarını tanıyınca fer­
yadı bastı:

«Canavarlara kurban mı gittin ufacık yavrum?»
Bu feryatla başlayan Yonca Kız’ın yası dağdan 

aşağı yayılarak bütün Bursa'yı kapladı. Gazeteler, 
korkunç faciayı birinci sayfalarında verdiler. Yonca 
Kız'ın, olay yerinin, kederli Gonca Ana’sının, Koca- 
nine'sinin resimlerini yayınladılar.

Canavarlar, Karayı da Yonca Kız’la birlikte gö­
türmüşlerdi. O karışıklıkta kapısını açık bulan Beşir 
de ortadan kaybolmuştu.

Hatice Hanımgil, son derece perişan durumda 
otelden ayrıldılar. Hatice Hanım, Yonca Kız’ın kanlı 
elbiselerinin bulunduğu yere bir mezar yaptırmaya 
karar verdi. Köşkte, Ulu Cami’de mevlûtlar okuttu. 
Fakir çocuklara şekerler, helvalar dağıttı. Sultan Ba­
cı, iki gözü iki çeşme:

«Hastalıktan kurtulacak ne vardı deli karı, bu 
acı günleri görmek için mi ölmedin koca Arap?» di­
ye başını yumrukluyordu.

151



ONBİRİNCİ BÖLÜM

YONCA KIZ ASİYE OLUYOR

HATİCE HANIM'ın köşkü Yonca Kız’ın ölümüne 
yas tutarken, Yonca Kız bambaşka insanların ara­
sında bambaşka bir yaşayış içinde bulunuyordu. Yon­
ca Kız’ı kaçıran adam, onu bir çingene çergesine gö­
türmüştü. Çerge halkı hemen kara, kıl çadırlarını 
sökmüşler, eşyaları hayvanlara yüklemişler, göçmüş­
lerdi.

Yonca Kız, üstü örtülü bir arabanın içinde, gün­
lerce gittiklerini hatırlıyordu. Ama dışarısını göremi- 
yordu. Eli-kolu, ağzı bağlı, arabanın içinde yatıyor­
du. Arada sırada kara suratlı adam yanına geliyor, 
bağırırsa öldüreceğini söyleyerek ağzını çözüyor, zor­
la süt içiriyordu.
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Sonra yıkık bir değirmene indiklerini iki kara ça­
dır kurulduğunu gördü. Çergede iki kadın, iki erkek, 
iki de çocuk vardı.

Kara suratlı adam, Yonca Kız'ın kollarındaki bağ­
ları çözdü, ağzındaki bezi açtı. Bir eline bir şilte aldı, 
öbürüyle Yonca Kız’ı kolundan çekerek yıkık değir­
mene götürdü:

«Sen burada oturacaksın! Dışarı çıkayım deme- 
yesin, kafacığını patlatırım sonra senin.» dedi.

İçerisi yarı karanlıktı. Camsız pencerenin önün­
de, üzerinde kara kömürler bulunan garip bir ocak, 
tavana asılı, karoçanın meşin körüğü gibi bir körük, 
ocağın yanında yere çakılmış, bir tarafı sivri, bir ya­
nı küt bir demir gördü. Demirin üzerinde çekiçler 
vardı.

Adam dışarı çıkıp, tekrar geldiğinde kara bir kö­
pekle bir maymun getirdi. Yonca Kız bunların Kara’yla 
Beşir olduklarını hemen tanıdı. Yalnız kalmayacağı­
na sevindi. Kara, yorgun, hasta görünüyordu. Gelip 
Yonca Kız’ın yanına yattı. Korkulu gözlerle adama 
baktı. Adam Kara’yı tekmeyle itti.

«Yatın, zıbarın,» dedi. Maymunu zincirinden di­
reğe bağladı.

Adam dışarı çıkınca Yonca Kız, Kara'yı kucağı­
na aldı, okşadı, ayağındaki pis bezi çıkardı. Sırtın­
daki eski entarinin eteğinden bir parça yırtarak, Ka­
ra ’nın ayağını sardı. Sonra gidip Beşir'i okşadı, sev­
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di. Ayak sesleri duyunca koştu, yerine oturdu. İçeri 
giren adam bu kez kara kuru bir ekmek attı önle­
rine. Bir ibrikle bir toprak çanak koydu yanlarına. 
Maymuna bir avuç leblebi verdi. Sonra bir tek keli­
me söylemeden dışarı çıktı.

Yonca Kız, sevdiği hayvanlarla böyle bir yerde 
bulunmalarını aklına sığdıramıyor, korkulu bir düş 
gördüğünü sanıyor, uyanınca tekrar kendini Uludağ’ 
da, sevdiği insanlar arasında bulacağını umuyordu.

Kara ekmeği, Karayla birlikte yediler. Çanağa 
hayvanlar için su koydu Yonca Kız. Emziği kırık ib­
riği ağzına dayayarak kendisi de su içti. Sonra ş il­
tesini Beşir’e doğru çekti. Üçü birden kucak kucağa 
şiltenin üzerine yattılar, uyudular. Rüyasında Yonca 
Kız, hep Uludağ’da dolaştı, keçileri kovaladı. Derken 
birden karşısına o kara suratlı adam çıktı, ‘Buraya 
gel!' diye öyle bir bağırdı ki, Yonca Kız gözlerini kor­
kuyla açtı. Kara suratlı adam karşısındaydı, elinde 
bir kırbaç tutuyordu. Adam ayağıyla dürttü Yonca 
Kız'ı:

«Toparlan bakalım!» dedi, «dersini belleyecek­
sin!»

Yonca Kız korkuyla doğruldu, Kara, kuyruğunu 
kısıp topallayarak bir kenara çekildi.

Adam kırbacı şaklatarak Yonca Kız’ın bacakla­
rına yapıştırdı. Yonca Kız bacaklarının biber gibi yan­
dığını duydu, ama korkusundan ‘of’ bile diyemedi.

154



YONCA KIZ

Adam:
«Bundan böyle senin adın Asiye, anladın mı?» 

dedi.
Yonca Kız korkuyla başını eğdi:
«Anladım,» dedi, «benim adım Yonca değil. 

Asiye..»
Adam kırbacı yine bacaklarında şaklattı. Acısın­

dan Yonca Kız’ın gözünden yaş geldi. Ama ağlama­
ya korkuyordu.

«Yoncayı, kendiri ne karıştırırsın be kızan?» di­
ye bağırdı adam. «Senin adın Asiye, o kadar...»

Yonca Kız bu kez kısaca:
«Benim adım Asiye,» dedi.
Adam ağzı kulaklarına vararak, güldü:
«Aferin be kızan, sen çabuk yola geleceksin!» 

dedi.
Çingene, o gün kırbaç zoruyla Yonca Kıza yeni 

adını, babasının, anasının kim olduğunu, elinden ne 
işler geldiğini belletti. Yonca Kız, kara suratlı ada­
mın neye ille de adını sanını değiştirmek istediğini, 
o tekerlemeleri neden kendisine bellettiğini anlaya- 
mıyordu. Ama kırbaç şakladıkça adamın istediği kar­
şılıkları şaşırmadan veriyordu.

Çingene Haşan, kızın, öğrettiklerini kolayca bel­
lemesi üzerine karısı Cevriye’yi çağırdı:

«Çevriye mori, gel göresin, nasıl bülbül gibi söy­
ler bu kız, her bellettiğimi.»
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Cevriye’yle iki çingene çocuk koşarak geldiler, 
yere çömelip oturdular.

Çingene Haşan eseriyle öğünen biri gibi kasıldı, 
kırbacını şaklattı:

«De bakalım kızanım, nedir senin adın?»
«Benim adım Asiye,» dedi Yonca Kız.
Kırbaç yine şakladı:
«Anan kimdir be kızanım?»
«Çevriye’dir.»
«Ya baban kimdir?»
«Çingene Hasan'dır.»
Kırbaç şakladı:
«Ne işler gelir elinden be kızanım?»
«Sepet örerim, göbek atarım, fal bakarım.»
Çingene Haşan, üstten bir bakışla baktı karısına:
«Nasıl be Çevriye, beğendin mi?»
«Şehir kızanları, sözü kolay kırkarlar be Haşan,» 

dedi. «Bakalım göbek atmasını, fal söylemesini de 
kolay kıvıracak mı?»

ÇİNGENE HASAN’la karısı Çevriye, Yonca Kız'ı 
Çingene Asiye kılığına sokmak için haftalarca birbir- 
leriyle yarışırcasına çalıştılar. Güneş, rüzgâr, toz, kir, 
pas da onlara yardım etti. Bir süre sonra Yonca Kız, 
yüzü güneşten kavrulmuş, derisi çarıklaşmış, saçla­
rı yıkanmamaktan keçeleşmiş, entarisi yamalı, saçı
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çiçekli çingene Asiye olmuş çıkmıştı. Kırbaç zoruy­
la onlar gibi yayvan konuşmasını, söğüt dalından se­
pet örmesini, göbek atmasını, bakla saçıp fal söy­
lemesini tüm öğrenmişti. Kılık kıyafeti ve her ha­
liyle çerge halkından bir farkı kalmamıştı. Bu ne­
denle Çingene Haşan, artık onun aralarına katılma 
sına izin veriyordu. Vücudunun güçlenmesi için bir 
süre ona, yüzü gözü kömüre bulanasıya, terden sır­
sıklam olasıya körükde çektirdi. Sonra bu işi Beşir'e 
devretti. Beşir’i körük çekmeye alıştırmak için Çin­
gene Hasan’ın başvurduğu kanlı çare günlerce uyku­
larına girdi Yonca Kız’ın, Çingene Haşan küçük bir 
iğlağa, maymunun gözü önünde üç gün dayakla, kır­
baçla körük çekmesini belletmeye uğraşmıştı. Dör­
düncü gün kırbaç dayağından sonra hayvanı yatırıp 
Beşir’in gözü önünde boğazlamış, sonra JGel buraya!' 
diye maymunu körüğün başına sürüklemişti. «Asıl kö­
rüğe!» diye gürleyince zavallı Beşir korkusundan titre­
yerek körüğe yapışmış, çekmeye başlamıştı. Durup 
dinlenmeden tüyleri terden ıslanasıya körüğü çek­
mişti.

Yonca Kız, Çingene Hasan’ın davul zurnayla eşe­
ğe dans öğretmesine de şaşmıştı. Çingene Haşan 
hayvanlara her istediğini yaptırıyordu, ama eziyet 
ederek yaptırıyordu. Eşeği, dansa alıştırmak için Çin­
gene Haşan ilkin büyük bir ocak yapmıştı. Üzeri­
ne kalın bir demir saç koymuştu. Altına ateş yak­
mış, eşeği saçın üzerine çıkırmıştı. Sonra Çinge­
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ne Hasan’la kardeşi davulu, zurnayı almışlar, bir oyun 
havası vurmaya başlamışlardı. Demir saç kızınca, 
ayakları yanan hayvan, birini kaldırıp ötekini indirmek 
zorunu duyuyordu. Çingene Haşan tokmağı eşeğin 
ayak kaldırışlarına rastlatıyordu. Ateş üzerindeki oyun 
günlerce sürdü. Günün birinde Yonca Kız hayretle 
gördü ki, Çingene Hasan’la kardeşi oyun havası vur­
maya başladıklarında eşek kızgın saçın üzerindeymiş 
gibi oyuna duruyordu.

Yonca Kız, Kara, Beşir, Çingene Hasan’ın çerge- 
siyle, kışı değirmende geçirdiler. Çingene Haşan, Ka­
ra’yla, Beşir’e de türlü oyunlar belletti. Kara, iki ayak 
üzerinde yürümesini, sini taşımasını, yerde sürüne­
rek yürümesini, tabanca sesi duyunca, cıyak cıyak 
bağırarak, sırt üstü düşüp ölmesini öğrendi. Beşir 
perende atmasını, tabanca patlatmasını, jandarmalar 
gibi tüfek taşımasını, Kara’yı karşısına dikip kurşu­
na dizmesini belledi.

Yonca Kız, çingenelerin yaşayışına alışmış gö­
rünüyordu. Fakat geceleri şiltede yattıkları zaman, 
Gonca Ana’sını, Kocanine’sini, Ayşe Teyzeyi, Sultan 
Bacı'yı hatırlıyor, Bursa’da geçirdiği günleri düşünü­
yordu. O yaşam şimdi yabancı birine aitmiş gibi ge­
liyordu. Gitgide bu uzak hayaller küçük kafasından 
siliniyordu.

■
BAHARLA birlikte çerge halkı göçe başladı.
Kışın, örsün başında hazırladıkları maşaları, sa­
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cayakları; ördükleri seleleri uğradıkları köylerde, ka­
sabalarda satıyorlardı. Çevriye anasıyla kadınlara fal 
da bakıyorlardı. Yonca Kız’ın fal bakışı daha çok ilgi 
çekiyordu. Falın tekerlemeleri arasına farkında olma­
dan sıkıştırdığı gelecek özlemleri hoşlarına gidiyordu.

Yazın Çingene kadınlar şoparlarını alıp pamuk 
tarlalarında çalışmaya gittiler. Çingene Hasan'la kar­
deşi, Yonca Kız’ı, oynayan eşeği, maymunu, Kara’yı 
alarak panayır panayır dolaşmaya başladılar. Kasa­
ba panayırlarında Çingene Haşan bir çadır kuruyor­
du. Yonca Kız’ın sırtına pullu elbiseler giydiriyor, ça­
dırın önünde çığırtkanlık, içerde kantoculuk yaptırı­
yordu. Yirmibeş kuruşu veren içeri giriyor, dans eden 
eşeği, köpeği kurşuna dizen maymunu seyrediyor­
lardı.

Yonca Kız bu yaşayıştan usanmıştı, ama ne ya­
pabileceğini, bu adamların elinden nasıl kurtulabi­
leceğini düşünemiyordu. Bir gün, komşu çadırdaki 
oyuncu kızlardan birinin kaçması, Yonca Kız’a ne yap­
ması gerektiğini gösterdi: Kaçacaktı. Kara’yı alıp ka­
çacaktı.

Nasıl kaçacaktı, nereye kaçacaktı? Bildiği yok­
tu. Yalnız kafasının içinde bu istek vardı: Kaçacaktı

Günlerce fırsat kollayarak dolaştı. Panayırda 
kaldıkları süre bir fırsat çıkmadı önüne. Akşamları 
yorgun seriliyordu yatağa, yatar yatmaz da uyuyordu.

Yonca Kız’ın beklediği fırsat, panayırdan göçer-
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ken çıktı karşısına: Akşam karanlığında bir kır lo­
kantası önünde durmuşlardı. Yonca Kız arabada, şil­
telerin üzerinde Karayla, Beşir’le kucak kucağa ya­
tıyordu. Ama uyumuyordu. Çingene Haşan perdeyi 
aralayıp baktı, sonra gene örttü. Yonca Kız, Çinge­
ne Hasan'ın kardeşine:

«Uyuyorlar,» dediğini duydu. İki kardeşin uzak­
laşmaları üzerine Yonca Kız gürültü etmeden doğ­
ruldu, arabanın yırtık yerinden dışarıya baktı. Çinge­
ne Hasan’la kardeşinin, lokanta önündeki masaya 
yerleştiklerini gördü. Çingenelerin yüzleri arabaya 
dönüktü. Bu durumda arabadan inmeye kalksa mut­
laka kendisini göreceklerdi.

Fakat az sonra bir kamyon geldi, lokantayla ara­
banın arasına girerek durdu. Çingene Hasan’la kar­
deşi görünmez oldular. Onların yerine Yonca Kız 
kamyonun büyük çuvallarını görüyordu. Şoförle Çin­
gene Hasan’ın şakalaştıkları duyuluyordu. Yonca Kız, 
anî bir kararla kalktı. Beşir’le Kara da uyanmışlardı. 
Yonca Kız, Beşir'i okşadı, fısıltıyla:

«Allaha'smarladık Beşir'ciğim, seni birlikte gö- 
türemeyeceğim için üzülüyorum,» dedi. Arabadan 
usulca kaydı aşağıya. Arabanın ucunda dikilen Ka- 
ra'yı kucağına aldı, kamyona götürdü, bindirdi, son­
ra kendisi de kamyona tırmandı. Çuvalları örten bran­
da bezinin altına sokuldular.
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Çok geçmeden Yonca Kız, çayını içen şoförün, 
çingenelere: «Allahaısmarladık.» dediğini duydu.
Motor çalıştı.

«Hadi, hoşça kalın çingeneler. Bizim kasabanın 
panayırına da bekleriz.» dedi ve kamyon hareket etti.
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ONİKİNCİ BÖLÜM

DÖRT YAPRAKLI YONCA

YONCA KIZ’la köpeğinin bindikleri kamyon bütün 
gece yol aldı. Bir ara şoför uykunun fena bastırdığı­
nı gördü. Bir kaza yapmamak için kamyonu ağacın 
altına çekip, şoför mahallindeki kanapeye uzandı. Az 
sonra Yonca Kız, şoförün horultuyla uykuya daldı 
ğını duydu. Bu fırsattan yararlanmalıydı. Kara’yı ala­
rak branda bezinin altından sıyrıldı, aşağıya indi.

Karşı dağın ardı aydınlanmıştı, şafak söküyordu. 
Yonca Kız’la köpeği gürültü etmeden kamyondan 
uzaklaştılar. Kuşlar uyanmışlardı. Ağaçlarda serçeler 
cıvıldaşıyorlardı. Bir alakarga arada sırada kalın se­
siyle gaklayarak serçelerin orkestrasına tempo tutu­
yordu.
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Ortalık aydınlanıyordu. Karşıdaki dağın yamacın­
da mavi tüllerin arasından yeşil, şirin bir kasaba gö­
rünüyordu. Yonca Kız kasabaya bakınca acıktığım duy­
du. Panayırda verilen bahşiş paralarından cebinde 
bir 25'lik saklamıştı. Bununla bir gevrek alabilirdi. 
Adımlarını sıklaştırdı.

Bir süre sonra kasaba yönünden, bir biri ardı 
sıra otobüsler, kamyonlar sökün etti. Yonca Kız ara­
balara görünmemeye çalışarak Kara’yla ağaçların 
arkasına gizlendi. Arabalar geçtikten sonra yolları­
na devam ettiler. Güneş dağın ardından yükseldiği 
sırada kasabaya ulaştılar. Rastladığı bir çeşmede 
Yonca Kız yüzünü, gözünü yıkadı. İki su bir ekmek 
yerini tutar, diye kana kana su içti.

Yonca Kız kasabaya girerken rastladığı insanla­
rın birşey diyeceklerinden, kim olduğunu soracakla­
rından korkmuştu. Oysa, hiçbiri kendisine yabancı 
gibi bakmadı, birşey de sormadı. Başındaki kasketi 
ayağındaki pantolonu yüzünden onu oğlan sanıyor­
lardı. Yonca Kız’dan çok, uzun kulaklı, kara tüylü kö­
pekle ilgileniyorlardı.

«Getir köpeğini, acık sevelim oğul!» diyorlardı.
Rastladığı gevrekçiden bir gevrek aldı Yonca 

Kız. Karayla bölüşerek yediler.
Yonca Kız kasabanın kalabalık yerlerinden kaçı­

yordu. Yan sokaklardan geçerek yukarı mahalleye 
çıktılar. Yukarı mahallede evler seyrekti. Zeytin
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ağaçları arasında kadınlı - erkekli bir sürü insan, her 
biri bir küçük çarkı döndürüp geri geri giderek, ip 
büküyorlardı.

Bu çalışma, Yonca Kız’ın pek hoşuna gitti. Yı­
kık duvarın üzerine oturarak, avluda urgan büken 
genç adamı seyre başladı. Adam hem urgan bükü­
yor, hem türkü söylüyordu:

«Yayaların ayranı, handin di...
Bugün kurban bayramı...»

Yonca Kız, ufak bir yavru olmasaydı, bir zaman­
lar babasıyla İzmir’e giderlerken, yol üzerinde rastla­
dıkları düğün alayında, bu genç adamın kadifeler gi­
yinmiş bir güzel gelini attan indirdiğini gayet iyi ha­
tırlayacaktı. Oysa, urgancı A li'yi hatırlamadığı gibi, 
az sonra mantosunu giymiş dışarıya çıkan Kezban 
gelini de tanımadı. Oysa o gün yüzüne bakmaya do- 
yamamış, kucağına tırmanmaya can atmıştı.

Urgancı Ali, karısını sokak kıyafetiyle görünce 
işini bıraktı, Kezban’ın yanına gitti:

«Ne o, Kezban?» dedi, «Bakıyorum cumaları heç 
kaçırmıyon sen. Gene yatıra adak mı götürüyon?»

Kezban’ın, ıslak gözlerini indirdiğini görünce 
sırtını okşadı:

«Bu telâşen ne, Kezban? Benim bi şikâyetim 
va’mı? Tanrı dilerse verir, dilemezse vermez. Ne 
edelim? Zati kıt kanaat geçiniyoruz. Bu sıra çocu­
ğumuz olmadığına şükret!»
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Kezban karşılık vermedi. Kocasını kaç yıldır döl- 
süz koduğuna ciğeri yanıyordu. Gece gündüz yatıp 
kalkıyor, dua ediyor, yatırlara adak götürüyor, ama 
Tanrı döl vermiyordu işte.

Karı kocanın konuşmasını fırsat bilen Yonca Kız 
duvardan atlamış, yerden ipi almış, çevirmeye çalı­
şıyordu.

Urgancı Ali, Yonca Kız’ı gördü:
«Len!» diye bağırdı. «Bırak ipi elinden, bozce- 

sin!» Sonra yerden bir taş alır gibi yaparak, Yonca 
Kız’ı ürküttü. Yonca Kız, iki sıçrayışta duvardan at­
ladı. Kara’yla birlikte aşağıya doğru kaçarlarken, dö­
nüp dönüp ardına bakıyordu.

YONCA KIZ, köpeğiyle öğleye kadar kasabanın 
içinde dolaştı. Artık kalabalıktan çekinmiyordu. Ka­
labalıkta kendini daha rahat hissediyordu. Hiç kim­
se dönüp bakmıyordu bile. Öğle üzeri kadınların gi­
rip çıktığı, avlusu çepeçevre yonca ekili bir türbeye 
geldiler. Türbeye adak götürmeye giden kadınlar, ço­
cuklarını avluda bırakıyorlardı. Bazı küçük kızlar, 
yoncaların üzerinde dolaşıyorlar, birşeyler arıyorlar­
dı. Yonca Kız türbede ne olduğunu merak etti. İçeri 
girmek istediyse de, kapıdaki adam bırakmadı. İçeri­
de üzeri yeşil örtüyle örtülü uzun bir tümsek, tüm­
seğin başında bir sarık olduğunu anca görebildi.
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Yonca Kız, yoncalıkta dolaşan küçük çocukların 
yanına gitti. Kara’yla birlikte yoncaların üzerine otur­
du. Kızlar onunla ilgilenmediler. Bir kız, yoncaları 
eliyle karıştıran arkadaşına:

«Dört yapraklı yonca olur mu kız, deli!» dedi.
Öteki aramasını kesmeden:
«Olurmuş,» diye karşılık verdi. «Dedem söyle­

di. Yılda bi’dene sürermiş. Onu bulanın ne muradı 
varsa olurmuş.»

Arkadaşı:
«Senin de bir muradın mı var ki?» diye sordu.
«Var ya!» dedi. «Dört yapraklı yonca arayan kız. 

«Büyüdüğümde öğretmen okuluna gitmek istiyom.»
Yonca Kız da yüzükoyun uzanarak kendi adını 

taşıyan yaprakları ilgiyle gözden geçirmeye başladı. 
Hangisine baksa üç yapraklı idiler. Bütün geceyi uy­
kusuz geçirdiğinden yaprakları karıştırırken başı eli 
üzerine düşmüş, uyuya kalmıştı. Gerçek dünyadan 
düşler âlemine geçivermişti.

Yonca Kız, düşünde Kara’yla çamlıklar arasında 
koşuyordu. Çiçeklerin üzerinde garip kuşlar, iri iri 
kelebekler uçuşuyordu. Çamların arasından dereye 
inerken yıkık bir değirmene rastladılar, içeriye gir­
diler. Yıkıntıların içerisi büyük ve karanlıktı. Camla­
rı kırık bir pencerenin önünde, direğe bağlı bir at 
duruyordu. Atın yemliğinde bir but et vardı. Daha 
ötedeki yemlikte ot doluydu. Onun yanıbaşında da
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zincire vurulmuş, zayıf, derisi kemiklerine yapışmış 
bir kedi uyukluyordu. Kedi, Bambina’ya benziyordu. 
Kara, Bambina sanarak kediye havlıyordu, ama ke­
dinin başını döndürecek gücü yoktu. Yonca Kız, ke­
diye birşey yapmasın, diye Kara'yı kucağına aldı. 
Kedinin önündeki otları atın yemliğine, atın yemli­
ğindeki budu da kedinin önüne taşıdı. İki hayvan da: 

«Teşekkür ederiz Yonca Kız,» dediler, önlerine 
konanı keyifle yemeğe başladılar.

Yonca Kız, köpeği kucağında, değirmenin gıcır­
dayan merdivenlerinden yukarı çıktı. Ansızın sağ ya­
nından tatlı bir ses duydu:

«Hoş geldin Yonca Kızım!» diyordu biri. Başını 
o yana döndürdü. Halının üzerinde diz çökmüş ak 
sakallı bir derviş gördü. Derviş:

«Tanrı senden razı olsun Yonca Kızım!» dedi. 
«Eti kediye, otu ata yedirmeseydin, ben buradan kur­
tulamayacaktım.»

Cübbesinin cebinden bir düdük çıkardı:
«Beni kurtardığın için, ben de sana bir iyilik ede­

ceğim. Bu düdüğü al, başın sıkılınca öttürürsün!» 
dedi. Düdüğü Yonca Kız'a verir vermez de ortalık­
tan kayboldu.

Yonca Kız, gıcırdayan merdivenleri indi, yıkık 
değirmen dışarı çıktılar. Yüksek, çok yüksek bir ağa­
cın altına oturdular. Ağacın üzerinde gözleri pırıl pı­
rıl dönen bir kukumav kuşu vardı. Yonca Kız, ağaca
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dayandı, düdüğün nasıl bir ses vereceğini merak et­
tiğinden ağzına götürdü, üfledi. Bir polis düdüğü se­
si ormanın içinde yankılandı. Ağaçtaki kukumav kork­
tu, koca kanatlarım çırparak uçtu. Birden önlerinde 
bir Arap göründü. Arap o kadar kocamandı ki, Yonca 
Kız'la Kara, onun yanında parmak kadar kalıyorlar­
dı. Köpek korkusundan tir tir  titriyordu. Ama Arap'ın 
ağzından, tıpkı Sultan Bacı'nın sesi gibi ince, tatlı 
bir ses duyuldu:

«Emret sultanım!»
Yonca Kız, Arap'a gülerek baktı:
«Benim adım Sultan değil, Yonca. Sultan, bacı­

mın adıdır.»
Arap’ın iri dudakları arasından, dişleri beyaz be­

yaz ışıldadı:
«Bu düdük senin elinde oldukça, bizim sultanı­

mız sensin.»
Arap’ın bu sözleri üzerine Yonca Kız başında bir 

ağırlık duydu. Eliyle başındakini aldı baktı, beyaz, 
mavi ışıklar yansıtan taşlarla kaplı bir taçtı bu.

Arap, tacı aldı, gene Yonca Kız’ın başına koydu:
«Sen ne emredersen o olur sultanım!» dedi.
Yonca Kız buna pek sevindi, ellerini çırptı:
«Öyleyse bize yiyecek getir, karnımız aç!» dedi.
Sözünü bitirir bitirmez karşıdaki kayalığın orta­

sı yarıldı, bir kapı göründü. Dışarıya ellerinde yiye­
cek dolu siniler tutan kırmızı külâhlı cüceler çıktı­
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lar. Çörekler, pastalar, çikolatalar, meyveler getir­
diler. Karaya da yaldızlı çanak içinde çorba sundu­
lar, gittiler. Yonca Kız’la Kara karınlarını güzelce do­
yurdular.

Yonca Kız, Karaya sordu:
«Akşam oluyor, biz bu gece nerde yatacağız 

Kara?»
Kara, insan gibi konuştu:
«Düdüğünü öttür de, Arap'a sor, Yonca Abla.» 

dedi.
Yonca Kız boynuna astığı düdüğü ağzına alıp gö­

türdü. Dev gibi Arap hemen karşısında kollarını ka­
vuşturarak dikildi:

«Emret Sultanım!»
Yonca Kız:
«Güçlü Arap kardeş!» dedi. «Biz bu gece nerde 

yatacağız? Bize bir çadır kurabilir misin?»
«Çadır değil, istersen saray kurdururum sulta­

nım!» dedi Arap.
Kara, kuyruğunu salladı, başını uzatıp Yonca Kız’- 

ın kulağına fısıldadı:
«Yonca Abla, söyle de Arap bize Kocanine’nin 

köşkü gibi bir köşk kursun.»
Yonca Kız ellerini çırptı:
«Evet, güçlü Arap kardeş, bize Kocanine’min köş­

kü gibi bir köşk kurdur!» dedi.
O anda ağaçların altında, camlarından güneş
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ışıkları yansıyan bir köşk kuruldu. Anında Yonca Kız, 
kendini büyük bir salonda, tahtın üzerinde buldu. 

Başında taç vardı, elinde yaldızlı asasını tutuyordu. 
Kırmızı külâhlı cüceler ortalıkta dolaşıp hizmet edi­
yorlardı. Ahmet ağayla Ethem ağa, başlarında miğ­
ferler, vücutlarında zırhlar, bellerinde kılıçlarla içe­
ri girdiler, kol kavuşturup karşısında asker gibi di­
kildiler:

«Çingene Haşan da, maymun da kapıda emrini­
zi bekliyorlar sultanım,» dediler.

Yonca Kız:
«Buraya getirin!» dedi.
Ethem ve Ahmet ağalar, zincirlere vurulmuş çin­

geneyi, onun yanısıra maymunu getirdiler.
Yonca Kız kırmızı külâhlı cücelere:
«Beşir'e cici elbiseler giydirin!» diye emir ver­

di. Bir anda maymun parlak, ipek elbiselere donandı.
Yonca Kız çingeneyi huzuruna getirmelerini söy­

ledi. Çingene Haşan zincirlerini şakırdatarak geldi, 
yere kapandı:

«Suçumu bağışla Sultanım,» diye yalvardı.
Yonca Kız asasını dik tutarak:
«Sen Beşir’e çok eziyet ediyormuşsun,» dedi.
«Tövbe ettim sultanım, bir daha yapmayacağım.»
Yonca Kız cücelerden bir kırbaç istedi. Üçü-be­

şi bir arada taşıyarak kırbacı getirdiler.
Yonca Kız, kırbacı maymuna verdi:
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«Al şunu,» dedi. «Çingene Haşan seni çok döv­
dü, şimdi de sen onu kırbaçlayacaksın!»

Maymun, Çingene Hasan’ı kırbaçlarken o, ağla­
yıp yalvarıyordu.

Yonca Kız onun yakarmasına acımadı:
«Götürün!» dedi. «Koltuklarından ağaca asın!»
Ahmet ağayla Ethem ağa, Çingene Hasan'ı gö­

türüp koltuklarından ağaca astılar.
O sırada kapı açıldı. Üzerlerine parlak renkli el­

biseler giymiş Kocanine'si, Ayşe Teyze, Gonca Ana, 
Sultan Bacı içeri girdiler.

Yonca Kız elindeki asayı bir yana fırlatıp:
«Kocanineciğim! Ayşe Teyzeciğim!» diye koştu, 

Hatice Hanım’ın boynuna sarıldı.
«Yavrum, bir tanem!» diyordu Kocanine’si.
Yonca Kız gözlerini açınca, kendisini Kezban ge­

linin kucağında buldu. Kezban gelin, yatıra adak sun­
maya geldiğinde, küçük bir oğlanın yoncalıkta yat­
tığını görmüş, hasta olduğunu sanıp, kucağına al­
mıştı. Oğlanın avucunda bir yonca yaprağı vardı.

Yonca Kız önce korktu. Kollarından sıyrılıp kaç­
mak için bir hareket yaptı, fakat Kezban bırakma­
dı. Çocuğa sevgi dolu gözlerle baktı. Çocuğun yanık 
yüzü kız gibi inceydi.

«Korkma oğlum,» dedi Kezban. «Yoncaların üze­
rinde uyumuş kalmışsın. Üıür, hasta olursun, diye 
kaldırdım seni.»
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Kezban’ın tatlı bakışları, yumuşak, sıcak sesi, 
onu Yonca Kıza ısındırmıştı:

«Ben oğlan değilim; kızım, teyze!» dedi.
Kezban, Yonca Kız’ı kucağından indirdi. Kara, 

kendisinin de orada bulunduğunu hatırlatmak için gel­
di, Yonca Kız’ın elini yaladı. Yonca Kız, Kara’yı ko­
luyla sardı.

Kezban:
«Öyle mi?» dedi. «Annen sana neye erkek ur­

bası giydirmiş, oğlu olmadığı için mi?»
Yonca Kız verecek karşılık bulamadı.
Kezban sordu:
«Adın ne senin?»
Yonca Kız bacaklarına kırbaçla vurulmuş gibi ir­

kildi. Çingene Hasan'ın çatık kaşlarını görür gibi 
oldu:

«Benim adım mı? Asiye,» dedi.
Kezban, Yonca Kız’ın yanına çömeldi.
«Ne yanda oturuyonuz siz, hangi mahallede?» 

dedi.
Yonca Kız ne karşılık vereceğini bilemedi.
Kezban merakla kızın yüzüne bakıyordu. Karşı­

lık vermediğini görünce:
«Annen, baban yok mu senin kızım?» diye sordu.
Yonca Kız, gene bacaklarında kırbaç acısını 

duydu.
«Vardı ama öldüler, evet ikisi de öldüler. Ba-
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bamın adı Çingene Haşan, anamınki Cevriye’ydi.» 
dedi.

Kezban’ın yüreği merhametle doldu. İçinden, 
'zavallı öksüz yavrucak’ diye geçirdi. Kızın yüzüne 
dikkatle baktı. Yüzü yanık, üstü başı kir pas için­
deydi ama, hiç de çingeneye benzemiyordu bu yav­
rucak.

«Burda nerde kalıyorsun? Hiç kimsen yok mu 
senin Asiye?»

Yonca Kız parmağını ağzına götürdü, omuzlarını 
kaldırdı, başıyla hayır işareti yaptı.

Kezban nerdeyse ağlayacaktı. Yavrucak bunun 
için yoncaların üzerine yatmıştı demek. Fukara, so­
kaklarda sürünüyordu besbelli. Alıp eve götürse, Ali 
ne derdi acaba? Ne diyecekti, her halde sevinirdi.

«Seni bizim eve götürsem gelir misin Asiye?»
Yonca Kız, gözlerini Kezban’ın sevgiyle, merha­

metle bakan gözlerine bir an dikti. Düşündü. Sonra:
«Gelirim teyze!» dedi.
O sırada, avcunda tutmakta olduğu yonca yap­

rağına ilişti gözleri:
«Aaa... Dört yapraklı yonca!» diye sevinçle ba­

ğırdı. «Bak teyze, dört yapraklı yonca bulmuşum 
ben!»

Kezban da dört yapraklı yoncayı görmüştü. Göz­
lerine inanamıyordu. Bu öksüz kız, kendilerine mut­
laka uğur getirecekti. Yüreği heyecanla çarptı. Yon­
ca Kız’ı kucakladı:
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«Uğurlu, kademli kızım benim!» dedi.
Yonca Kız uzaklardan, derinlerden bir erkek se­

si duyar gibi oldu.-Bu ses ona; «Yonca kızım, Yonca 
kızım, uğuru, kademi bolca kızım!» diyordu.

O sırada Kezban elinden tutup çekti Yonca Kız'ı:
«Hadi yürü, Asiye kızım!» dedi.
Kezban’la Yonca Kız, artlarısıra dilini çıkarmış 

gelen Karayla yukarı mahalleye doğru gittiler.

YONCA KIZ
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ASİYE’NİN GİZLEDİĞİ SIR

KEZBAN, Yonca Kız’ı temizledi pakladı. Entari­
lerinden birini bozup ona bir entari uydurdu. Saçla­
rını taradı, ördü. Kızın çingeneliği sanki hamamlık­
tan akıp giden çirkefli sularda kalmıştı. Yonca Kız'- 
ın temiz, sevimli, güleç yüzü ortaya çıkmıştı. Ka- 
ra’yı da yıkamış, temizlemişlerdi.

Kezban, Yonca Kız'ı öyle sevmişti ki, kocası:

«Başımıza iş çıkarcan sen Kezban! Bırak da ka­
rakola haber edelim!» dediği halde razı olmamıştı.

«Kızı alıp götürürler. Karakollarda sürünür, zi­
yan olur yavrucuk,» diye kocasının önüne geçmişti.

«İyi emme, ele güne ne deriz Kezban'ım?»
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Kezban, Yonca Kız’dan ayrılmamak için her tür­
lü yalana razıydı.

«Ne zamandır, bir öksüzü evlât edincem, diyor­
dum zati. Asiye'yi evlât edindik, deriz.»

Kezban’ın tutkulu dayatması karşısında Ali faz­
la direnemedi. Karısının çocuk diye yanıp tutuşma­
sına, yatırlara adak taşımasına yüreği dayanmıyordu. 
Bu kızla avunurdu fakir.

«Sen bilin,» dedi. «Allah vere de başımıza bir 
iş çıkmasa.»

Oysa, A li’nin korktuğu olmadı. Komşular Kez- 
ban’ı öksüz bir kızı evlât edindi, diye öve öve biti­
remediler:

«Eferin Kezban, öyle bir hayır ettin ki, Tanrı da, 
peygamber de hoşnut kalmıştır senden. Cennetliksin 
sen gayri, heç şüphe yok.»

«Bir öksüzü adam etmek, on çocuk doğurup bü­
yütmekten sevaptır.»

«Sen bu fakire bir verirsen, Tanrı sana yüz verir. * 
dediler.

Çok geçmeden Asiye Kız’la köpeği Kara, Urgan­
cılar mahallesinde büyüklerin de, küçüklerin de sev­
gilisi oldular. Asiye Kız oyuna da, Kezban anasına, 
Ali babasına yardıma da vakit buluyordu. Asiye Kız’- 
ın ısrarı üzerine Urgancı Ali, küçük bir çark yaptırdı, 
ona da ip bükmesini öğretti. Şimdi gündüzleri mut­
fak işlerini, ortalık temizliğini bitirince, Kezban’la
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Asiye Kız da avluya çıkıp ip büküyorlardı. Hep bir 
arada geri geri giderek Ip bükerlerken, urgancı Ali, 
oynak türküler söylüyordu:

«Al eline çal sazı 
Etme bana bu nazı.»

Üçü birden neşeyle kendilerini türkünün tempo­
suna kaptırıyorlar, daha bir verimli iş çıkarıyorlardı.

Urgancı Ali, deste deste sicimleri, urganları tüc­
cara götürdüğü zaman:

«Eferim Ali,» diyordu tüccar. «Sen işi iyiden iyi­
ye ilerlettin! Kazancı iki katına yükseltmenin sırrı 
neyse, bize de öğret ki, öteki urgancıları da hızlan­
dıralım.»

Urgancı Ali gülüyordu:
«Meraklanma,» diyordu, «bir punduna getirir de 

kooperatifi kurarsam, sen o zaman görürsün urgan­
cıların hızlanmasını.»

Yonca Kız’ın geldiği günden beri Urgancı Ali'nin 
evinde yaşayış daha bir renklenmişti. Yonca Kız, ak­
şamları köpeğiyle yeni anasına babasına gösteriler 
yapıyordu. Çingene Hasan'ın panayırlarda Kara’ya 
yaptırdığı oyunları tekrarlıyordu. Çoğu zaman kom­
şular da bu gösterileri seyre geliyorlardı. Kezban 
Anayla birlikte diktikleri urbaları Kara'ya giydiriyor­
lardı. Kara iki ayağı üzerine kalkıp yürüyor, Yonca 
Kız’ın söylediği türküye ayak uydurarak oyunlar oy-
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nuyordü. Sonra yerlerde sürünerek birşey çalmaya 
giden hırsızı temsil ediyordu. Hırsızlık yaparken ya­
kalanan Kara’yı, Yonca Kız gözlükler takıp, hâkim gi­
bi yargılıyor, ölüm cezasına çarptırıyordu. Köpeğin 
gözünü bir bezle bağlıyorlar; Kara, salta durarak si­
lâhın patlamasını bekliyordu. Yonca Kız mantar ta­
bancasını patlatınca, Kara acıklı sesler çıkararak yı­
kılıyor, oyun bitiyordu. Komşu çocuklar sevinçten çıl­
dırıyorlar, numarayı bir kez daha tekrarlatmak için 
tepiniyorlar, yalvarıyorlardı. Oyun tekrarlanıyor, son­
ra emaye sahan içinde Kara, iki ayağı üzerinde yü­
rüyerek komşulara şeker ikram ediyordu. Böylece 
gösteri bitiyor, komşular evlerine dağılıyorlardı.

Kezban, Asiye Kız’ı bulduğu günden beri dün 
yalar onun olmuştu. Tek üzüntüsü, kızın geceleri uy­
kusunda çırpınıp, sayıklamasıydı. Asiye bazan uyku 
arasında korkuyla sıçrıyor, oturuyor, gözleri kapalı 
olduğu halde:

«Benim adım Asiye,» diyordu. Babam Çingene 
Haşan. Anam Çevriye. Sepet örmesini, fal bakması­
nı, göbek atmasını bilirim.»

Bazan da:
«Kocanineciğim, Gonca Anacığım!» diye ağlı­

yordu.
Kezban’a göre, Asiye kız bir sır gizliyordu. Ama 

bu sırrı çözmeye kalkmak cesaretini gösteremiyordu. 
Bu sır çözülürse Asiye’yi kaybedeceğinden korkuyor­
du. Ne var ki, sırrin çözülmesi, alınlarına yazılmıştı.
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Bir gün Ali, ip destelerini tüccara götürdüğünde 
panayır çayırında çadırların kurulduğunu gördü. Be­
lediye hoparlörleri, yarın açılacak olan hayvan pana­
yırının üç gün süreceğini, bu arada türlü cambazla­
rın, oyuncuların halkı eğlendireceklerini ilân ediyordu.

Urgancı Ali, Kezban karısını, küçük Asiye’yi se­
vindirmeye karar verdi. Panayır günü ikindi üstü:

«Bugün iyi iş çıkardınız madem, ben de sizi gez­
meye götüreceğim,» dedi, ama nereye götüreceğini 
söylemedi. Asiye Kız el çırptı, bu habere. Kezban 
da çok sevindi. Kızına yeni diktirdiği basma entari­
yi, yeni ayakkabıları giydirmeye fırsat çıkmıştı. Az 
sonra çiçekler gibi temiz, saçlarında kırmızı kurde­
lesiyle Yonca Kız, Kezban anasının, Ali babasının el- 
ferinden tutarak, yokuştan aşağıya indi.

Yonca Kız, panayır çayırının gürültülerini işitip 
çadırları görünce korkuyla irkildi, yüreği atmaya baş­
ladı. Korkunç bir şeyle karşılaşacaklarmış gibi, göz­
leri açılmıştı, yürümek istemiyordu.

Urgancı Ali:
Ne korkuyon kızım?» dedi. «Cambazları, may­

munları görecez şimdi. Salıncaklara bindirecem seni.»
Ama Yonca Kız yürümemek için diretiyordu.
«Eve gidelim Kezban ana,» diyordu, «Ben may­

munlardan, cambazlardan korkarım.»
Urgancı Ali, kızın korkusunu bir tür|ü anlayamı- 

yordu. Yatıştırmak için onu kucağına aldı. Çığırtkan­

181



YONCA KIZ

ların bağrıştıkları eğlence çadırlarının yanına yak­
laştıkça Yonca Kız, Urgancı Ali'nin boynuna daha sı­
kı sarılıyordu. Ali, kızın titrediğini hissediyordu. Asi- 
ye’yi yüreklendirmek için:

«De korkma yavrum, ben varkana sana kimse do­
kunmaz!» dediği sırada, çadırların arasından Çinge­
ne Haşan, ansızın karşılarına çıktı. Yonca Kız, onun 
çatık kaşlarını görünce çığlığı bastı:

«Gidelim burdan Ali babacığım! Çocukları ça­
lan adam geliyor işte. Beni kapıp kaçacak şimdi!» di­
ye bağırdı.

Çingene Haşan da Yonca kızı tanımıştı. Onun 
böyle bağıracağını ummadığı için bir an ne yapaca­
ğını şaşırdı. Sonra yüzgeri dönüp kaçmak istedi.

Bu hareket Urgancı A li’nin gözünden kaçmadı. 
İşin içinde bir iş vardı. Kızın korkusu boşuna değildi 
demek. Urgangı Ali, Asiye Kız’ı karısının kucağına 
verdi.

«Çocuğa iyice göz kulak ol, elinden heç bırak­
ma!» dedi, çingenenin ardından seyirtti. Bir yandan 
da:

«Tutun, kaçırman!» diye bağırıyordu.
Çingene Haşan, kalabalığın arasına karışıp izini 

kaybetmek istiyordu. Oradan geçen iki jandarma onu 
gördüler. Kendilerine iş düştüğünü anlayıp Urgancı 
A li’yle birlikte Çingene Hasan'ın ardına düştüler. Ara­
da bir:
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«Dur herif, yakarız ha!» diye haykırıyorlardı.
Çok geçmeden halkın da yardımıyla Çingene Ha­

şan yakalandı. Üstü başı tüm yırtılmıştı. Soluk so­
luğa:

«Benden ne istersiniz be candırma efendiler? Ne 
yapmışım ben?» diye yakıldı.

Jandarmalar da soluyorlardı. Biri:
«Bir şey yapmadın madem, neye kaçıyordun?» 

dedi.
Öteki:
«İfadeni karakolda verirsin, yörü hele!» dedi, Çin­

gene Hasan'ı iteledi.
Urgancı Ali, Çingene Hasan’ın yakalanması üze­

rine, Kezban'la Asiye'yi aradı, buldu. Yonca Kız iki 
gözü iki çeşme, sorulmadığı halde:

«Benim adım Asiye, babamın adı Çingene Ha­
şan, anamın adı Çevriye!» diyordu.

Kezban gelin, heyecandan sararmıştı, titriyordu:
«Alim, o kara herif, bu yavrucuğu kaçırmışmış. 

Yakalandı mı bari?» dedi.
Ali:
«Merak etme, cendermeler yakaladılar, karako­

la götürdüler,» karşılığını verdi. Yonca Kız'ı, Kezban' 
ın kucağından aldı, yatıştırmaya çalıştı, bir eliyle ya­
naklarının yaşını sildi:

«Korkma kızım, cendermeler o herifi yakaladılar. 
Karakola göttüler. Gari heç b i’kötülük edemez. Gi-
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dem de, gözünne gör istersen, yüreğin rahatlasın!» 
dedi.

Kalabalığın arasından çıktılar, karakolun yolunu 
tuttular.

Karakolun önünü meraklılar doldurmuşlardı bile. 
Urgancı Ali, kalabalığı yararak içeri girdi.

Çingene Haşan polislere:
«Ayacıklarınızı öpeyim be polis efendiciklerim, 

bir suçum yoktur benim. Birden candırmalar üzeri­
me gelince şaşırmıştım. Korktum da ondan kaçtım. 
Biz çingene kısmı candırmalardan çok korkarız.» di­
ye yalvarıyordu.

Urgancı Ali, Yonca Kıza:
«Bak, eline kelepçeyi vurmuşlar, de korkma, sus 

gari!» dedi, başını okşadı.
Yonca Kız, Çingene Hasan’ın bileklerindeki de­

miri görünce sakinleşti.
Komiser, Urgancı A li’ye kim olduğunu sordu. Ur­

gancı Ali kendisini tanıttı, karısının Asiye Kız’ı na­
sıl bulduğunu, kızın her gece uykusunda nasıl kor­
kup çırpındığım anlattı. Çok uğraştıkları halde, bugü­
ne dek, kızın kimin nesi olduğunu öğrenip hüküme­
te haber veremediklerini söyledi:

«Bu gün panayırda bu adamla karşılaşınca her 
şey anlaşıldı beğim,» dedi. «Bu herif yavrucuğu bir 
yerden kaçırmış, uzun zaman yanında alıkoymuş, öy­
le anlaşılıyor.»
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Çingene Haşan, Urgancı Ali'nin iddiasını kabul 
etmedi, bu adamın kendisine iftira ettiğini söyledi. 
Konuşurken Yonca Kız’ı sert bakışlarla göz hapsin; 
de tutuyordu.

Komiser, Yonca Kız'ı sorguya çekip işin aslım 
öğrenmek istedi. Çingene Hasan'ı göstererek:

«Bu adamı tanıyor musun kızım?» diye sordu.
Çingene Hasan’ın sert bakışlarından korkan, ba­

caklarında kırbacın acısını duyan Yonca Kız karşılık 
vermedi.

Komiser, kızın çingeneden korktuğunu anladı:
«Götürün şu herifi içerdeki odaya!» dedi.
Polisler, Çingene Hasan’ı götürdüler. ;
Komiser, Kezban gelinin de yardımıyla Yonca 

Kız’ı söyletmeyi başardı. Yonca Kız Uludağ’da Çin­
gene Hasan’ın kendisini nasıl kaçırdığından başlaya­
rak Kezban gelinin kucağında gözlerini açasıya dek, 
başından neler geçtiyse hepsini bir bir anlattı. Ko- 
nuşurke narada sırada içini çekip gözlerinin yaşım 
yumruklarıyla kuruluyor, sonra gene devam ediyor­
du. Kezban gelin. Yonca Kız’ı gözlerinden yaş gele­
rek dinliyordu. Polisler de üzülmüşlerdi.

Kezban gelin, kızın geceleri neden sıçrayarak 
kalktığım, neden ‘Benim adım Asiye, babamın adı 
Çingene Haşan,’ diye söylendiğini şimdi öğrenmiş­
ti. Kocanine, Gonca Ana, Ayşe Teyze, Sultan Bacı 
dedikleri kimdi acaba?
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Kezban birden:
«Senin Kocaninen nerde oturuyor kızım?» diye 

sordu.
Yonca Kız’ın yaşları kurumamış yüzünün aydın­

landığı görüldü:
«Benim Kocaninem Bursa’da, Gonca Anam’la, 

Ayşe Teyzem'le, Sultan Bacım’la birlikte kocaman bir 
köşkte oturur.» dedi Yonca Kız.

Komiser tatlı bir sesle:
«Bize asıl adını söylemedin daha küçük kızım,» 

dedi. «Adın ne senin bakayım?»
Yonca Kız rahat gülümsedi, parmağını ağzına gö­

türdü:
«Benim adım Yonca!» dedi.
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YONCA KIZ PARKI’NDAKİ TÖREN

O GECE yapılan soruşturmada Çingene Haşan 
her şeyi itiraf etti. Komiser hiç umulmadık, önemli 
bir olayla karşılaşmıştı. Çingene Haşan, İzmir’de bir 
fabrika sahibiyle karısının kendisine para vermeleri 
üzerine Yonca Kız’ı kaçırdığını söylemişti.

Komiser bu karışık işin içinden çıkamayacağını 
anladı. Olayın aydınlatılması işini İzmir C. Savcılığı­
na havale etmeyi daha uygun buldu. Böylece Çin­
gene Hasan’ı, kardeşini, panayır gösterilerinde fay­
dalandığı maymunu, eşeği ve başka hayvanları İzmir’e 
gönderdi.

Öte yandan, kızın anlattıklarını telefonla tahkik 
mümkün olmadığından, durumun aydınlatılması için
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Yonca Kız’ı Urgancı Ali'yle karısı Kezban’ın sorum­
luluğunda, yanlarına bir de polis katarak, Bursa’ya 
yolladı.

Yonca Kız, Kocanine’sinin oturduğu yerin adını 
bilmiyordu. Ama (ALTIN YUVA) ana okulundaki öğ­
retmenden sorup öğreenbileceklerini söylediğinden 
okulu arayıp buldular.

Yuvada kendilerini öğretmen karşıladı. Urgancı 
A li’nin kucağındaki yanık yüzlü çocuğa dikkatle ba­
karak:

«Buyurun, bir arzunuz mu var?» dedi.
Yonca Kız, çok sevdiği öğretmenini görünce, A li’ 

nin kucağından indi, koşup öğretmene sarıldı:
«Beni tanımadınız mı öğretmenim? Ben Yonca’ 

yım.» dedi.
Öğretmen bir çığlık bastı. Yonca Kız’ı kucağına 

aldı. Gözlerine inanamıyordu:
«Aman yarabbi! dedi, Aman yarabbi.. Rüya gör­

müyorum ya.. Yonca Kız’ım gerçekten sensin ha?»
Kıza sarıldı, öptü. Sevincinden gözleri yaşar­

mıştı.
Polis, öğretmen hanıma:
«Yonca Kız, bir Kocanine’si, bir Gonca Ana’sı, 

bir Ayşe Teyzesi olduğunu bize söyledi. Ama nerde 
oturduklarını bilemedi. Doğru mu Yonca Kız’ın söy­
ledikleri, öğretmen hanım?»

Öğretmen, Yonca Kız’ı öperek:
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«Elbette doğru,» dedi. «Hatice Hanımefendi bü­
yük havlu fabrikasının sahibidir. Ayşe Teyze de İ z ­

m i r l i  bir fabrikatörün annesidir. Gonca Ana, onların 
yanında oturur, Yonca Kız'ın annesidir. Zavallıcıklar 
bir yıldan beri Yonca Kız'ın yasım tutuyorlar. Yonca 
Kız’ı dağda canavarların parçaladığını sanıyorlardı. 
Yonca Kız'ın hatırasına, köşkün koruluğunda yaptır­
dığı çocuk bahçesini bu gün, Çocuk Esirgeme Kuru- 
mu’na armağan edecek. Törenle çocuk bahçesine 
Yonca Park adını koyacaklar. Ben de davetliyim tö­
rene..»

Kezban’la Ali birbirlerine bakışıyorlardı. Yonca 
Kız’ın böyle zengin bir ailenin çocuğu çıkması onları 
büsbütün şaşırtmıştı.

Öğretmen hanım, polisten, Urgancı A li’den Yon­
ca Kız’ın başına gelenleri sorup öğrendikten sonra, 
pardösüsünü giydi, hep birlikte köşke gittiler. Öğ­
retmen hanım, birdenbire Yonca Kız’ı görünce yaşlı 
kadınların bir yerlerine inebileceğini düşünerek, ön­
den gidip onları hazırlamaya karar verdi. Yonca Kız'ı, 
Urgancı Ali'yi, Kezban’ı, polisi köşkün kapısında, Et- 
hem Ağaya misafir bıraktı.

Ethem Ağa, Yonca Kız’ı tanıyınca ilkin şaşırdı, 
donakaldı; sonra sarılıp bağrına bastı. Gözleri ya­
şarmıştı. Yonca Kız’a durmadan sorular soruyordu. 
Sonra birden toparlandı:

«Koşup Hanımefendiler’e müjdeyi vereyim!» 
dedi.
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Öğretmen hanım önledi:
«Olmaz Ethem Ağa, birden öğrenirlerse, Allah 

göstermesin, heyecandan bir yerlerine iner,» dedi. 
«Siz beni burada bekleyin! Hanımefendiler'i aşağı in­
dirdiğim zaman Yonca Kız’ı salıverirsin.»

Öğretmen hanım tek başına içeri girdi. Avlunun 
törene gelen davetlilerle dolu olduğunu gördü.

Çocuk bahçesine ad konma töreni nedeniyle, Ha­
tice Hanım’ın, Ayşe Teyze'nin, Gonca Ana’nın, Sul­
tan Bacı’nın acıları tazelenmişti. Hepsinin de gözle­
ri yaşlıydı. Öğretmenin gelişi üzerine büsbütün yü­
rekleri kalktı. Öğretmeni Yonca Kız'ı kucaklar gibi 
kucakladılar. Hepsi de bu tören gününde duydukları 
acılardan, özlemlerinden yakındılar. Sultan Bacı, Yon­
ca Kız için kıyamete dek yanacaklarını söyledi. Ha­
tice Hanım, Yonca Park'da küçük çocuklar oynadık­
ça, Yonca Kız'ın ruhu şad olacağını, teselli bulacak­
larını ileri sürdü, Gonca Ana’ysa burnunu çekti durdu.

Öğretmen hanım, kendilerini bu kadar kedere 
kaptırmalarının doğru olmadığını söyledi. Belki de 
Yonca Kız’ı canavarlar götürmemişlerdi de, çingeneler 
kaçırmışlardı. Dünyada olmayan şey yoktu. Günün bi­
rinde bakarsın, belki ortaya çıkardı. Nitekim, birkaç 
gün önce gazeteler İzmir çevresinde çingenelerin ka­
çırdığı küçük bir kızın bulunduğunu yazmıştı.

«Biz Yonca Kız'ı canavarların parçaladığına inan­
makla hata etmiş olabiliriz,» dedi öğretmen. «Bir kez
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'polise başvurmalı, her yerde kızın aranmasını iste­
meliydik.»

Hatice Hanım boş yere umuda kapılmak isteme­
yen biri gibi:

«Yonca kızımın ölümüne kendimizi alıştırmışken, 
umutlandırılıp bir kez daha yakma bizi öğretmen ha­
nım!» dedi.

Ama, hepsi de kendilerini umuda kaptırmışlardı. 
Bulunan kızı merak ediyorlardı.

«Bu kızın resmini gazeteye başmışlar mı öğret­
men hanım?» diye sordu Ayşe Teyze.

Öğretmen hanım, sakin bir sesle:
«Hayır, basmamışlar,» dedi. «Ama kız, çingene­

lerin kendisini dağdan kaçırdıklarını söylemiş poli­
se, gazete öyle yazıyor.»

Hatice Hanım heyecanlandı:
«Aman yarabbi, bizim Yonca'mız da dağda kay­

bolmuştu,» dedi. Bu kez dağda parçalanmıştı deme­
mişti.

Gonca Ana durmadan burnunu çekiyordu. Sul­
tan Bacı geyirip duruyordu, heyecanla:

«Adisini da yazmamışlar mı bulunan kıjın, ay 
bayılcem şimdi.» dedi.

Öğretmen hanım:
«Adım da yazmamışlar, ama bulunan kız Bursalı 

olduğunu söylemiş,» dedi.
Hepsinin gözlerinde Yonca Kız bulunmuş gibi,
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sevinç parıltıları yansıyordu. Elleriyle dizlerini dövü^ 
yorlardı:

«Benim yüreği sıjak,» dedi Sultan Bacı. «İnşal­
lah bizim Yonca’mızı o korolasıca çingeneler kaçır­
mıştır.»

Öğretmen onlara bir adım daha attırdı:
«Bugün bulunan kızı Bursa'ya getireceklermiş,, 

kimin kızı olduğu anlaşılsın diye,» dedi.
Hatice Hanım ayağa fırladı:
«Nereye getireceklermiş kızı, Bayan öğretmen? 

Polis müdürlüğüne mi? Biz de gidelim oraya!»
Öğretmen, Hatice Hanım’ı yerine oturttu:
«Telâş etmeyin!» dedi. «Ben haberi duyunca po­

lis müdürlüğüne telefon ettim. Geçen yıl dağda ço­
cuğunuzun kaybolduğunu söyledim. Onlar da hatırla­
dılar. Bulunan çocuğu gelir gelmez buraya getire­
cekler.»

Hatice Hanım, yerinde duramadı, başının örtü­
sünü istedi:

«Burada oturup nasıl bekleriz öğretmen hanım? 
Bir an önce meraktan kurtulmalıyım. Hemen gidelim 
oraya!»

Gonca Ana’nın getirdiği başörtüsünü örttü. Gon­
ca Ana sapsarı kesilmişti.

Hatice Hanım kapıya doğru giderken:
«Aman Yarabbi, inşallah bulunan kız sevgili Yon- 

ca’mızdır. Eğer Yonca’mızı Tanrı bize bağışlar da,.
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bizi sevindirirse, ben de bütün fakirleri sevindirece­
ğim!» diyordu.)

Öğretmen artık Hatice Hanım’ı önlemeyi gerek­
li görmedi, onunla birlikte aşağıya indi. Gonca Ana, 
Ayşe Teyze, Sultan Bacı da başlarını örterek ardların- 
dan gittiler.

Hatice Hanım, öğretmenle avlu kapısına doğru 
yürürken Yonca Kız, Kara’yla birlikte Ethem Ağa’nın 
bekçi kulübesinden dışarı çıktı. Kollarını açıp koş­
maya başladı:

«Kocanineciğim, Kocanineciğim!»
Kara da dilini çıkarmış, Yonca Kız’ın sağından, 

solundan sıçrayarak geliyordu.
Hatice Hanım, saçları örülü, üzerinde temiz bas­

ma entarisiyle Yonca Kız’ı daha serpilmiş, daha bü­
yümüş, kendisine doğru koşarak geldiğini gördüğün­
de heyecandan soluğu kesildi. Ayakları birbirine do­
laşarak o da koşmaya başladı:

«Yavrum, Yonca Kızım!»
Gonca Ana da, Ayşe Teyze de, Sultan Bacı da 

Yonca Kız’ı görmüşlerdi. Sultan Bacı:
«Ay bana bir şeyler oluyo ayo...» dedi, merdi­

venlere çöküverdi.
Gonca Ana, merdivenleri deli gibi indi, ana kı­

zın birbirlerine sarılmaları çok acıklı oldu. Gonca Ana 
öpüp öpüp bağrına basıyordu kızını. Titreyen dudak­
larından:
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«Şükür Tanrı’ya!» sözünden başka söz çıkmı­
yordu.

Davetliler merakla toplanmışlardı. İlkin ne oldu­
ğunu anlıyamamışlardı. Sonra Uludağ'la canavarların 
parçaladığı Yonca Kız'ın bulunduğunu sevinçle öğren­
diler. Köşkün avlusunda iki tören bir arada kutlandı.

Vali, Yonca Park’ın levhasını Yonca Kız’a astır­
malarını istedi. Yonca Kız’ı üç ayaklı merdivene çı­
kardılar, düşmesin diye merdiveni Ahmet Ağa tutu­
yor, çiviyi, çekici de Ethem Ağa uzatıyordu.

Foto muhabirleri Yonca Kız’ın resimlerini çekti­
ler, Kezban’ı, Urgancı A li’yi, Yonca Kız'ı sorguya çe­
kerek kaçırma olayının bütün ayrıntılarını öğrendiler.

Ertesi günü gazetelerin birinci sayfaları Yonca 
Kız'ın, Kezban’ın, Urgancı Ali'nin resimleriyle do­
luydu.

TÖREN gününden sonra köşkü eski canlı, neşe­
li yaşayışı geri geldi. Herkes mutluydu. Gündüzleri 
Yonca Park’ta çocuk kahkahaları hiç eksilmiyordu. 
Hatice Hanım, çingene Hasan’ın Yonca Kız’la birlik­
te Beşir’i de kaçırmış olduğunu öğrendiği gün hare­
kete geçmiş, Beşir’i de buldurup getirtmişti. Yonca 
Kız, şimdi eski günlerde olduğu gibi, Ethem Ağa'nın, 
Ahmet Ağa’nın gözleri önünde çocuk parkında eğle- 
nyior, tavşanlara, tavuslara yiyecek veriyordu. Ak­
şamları Yonca Kız, Kara ve Beşir’le Çingene Hasan’ın
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panayırlarda yaptırdığı oyunları tekrarlıyordu. Hepsi 
kahkahalarla gülüyorlardı. Yalnız Sultan Bacı bu oyu­
nun ne kadar dayağa mal olduğunu hatırlamaktan ken­
dini alamıyor, yumruğunu uzakta birine sallıyor:

«Gözü kör olasıca çingene, yavrucaklara bu oyu­
nu belletmek için kimbilir ne eziyetler çektirmiştir,» 
diyordu.

Ayşe Teyze, olup biten korkunç daya oğlunun 
adı karıştığını öğrenince buna bir türlü inanamıyor, 
bu hainliği ettirmişse, hiç şüphe yok zalim gelininin 
ettirdiğini söylüyordu.

Hatice Hanım, Kezban’la A li’yi misafir etmişti. 
Onları nerelere oturtacağını bilemiyordu:

«Bize sonsuz sevinçler getirdiniz. Ben de sizi 
sevindirmek isterim. Dileyin benden dileyeceğinizi!» 
diyordu. Fakat tokgözlü Kezban’la Ali, hiçbir şey is­
temiyorlardı.

«Dertsiz, sıkıntısız kul olmaz. Sizin de bir der­
diniz, bir sıkıntınız vardır elbet. Söyleyin çocuklar, 
çekinmeyin!» diye Hatice Hanım onları sıkıştırıyor, 
fakat karı koca:

«Allaha şükür heç bir derdimiz, sıkıntımız yok­
tur.» diyorlardı.

Hatice Hanım’ın iyilik yapma isteğini Sultan Ba- 
cı’yla Yonca Kız kolaylaştırdılar.

Yonca Kız, urgancı A li’nin sık sık kooperatiften 
söz açtığını hatırladı. Kooperatifin ne olduğunu bil­
miyordu ama, A li’nin o şeyi çok istediğini biliyordu.
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Bunun için Hatice Hanım’a bir gece odada yalnız kal­
dıkları zaman urgancı Ali'nin kooperatif almak iste­
diğini söyledi.

Hatice Hanım, Urgancı’nın ev yaptırma koopera­
tifine ortak olmak istediğini sanarak sevindi. Kah­
valtıda bir kooperatif sözü açtı. Fabrika işçilerine ev 
yaptırmak üzere bir kooperatif kurmaya karar ver­
diklerini söyledi.

«Ali oğlum, seni de bu kooperatife ortak ede­
yim mi?» dedi.

Kooperatif sözünü duyunca Urgancı A li’nin göz­
leri parladı:

«Bizim, babadan kalma küçük bir evimiz var Ko- 
canine!» dedi. «Biz şinci Urgancı Kooperatifi kurma­
nın peşindeyiz. 50 arkadaş beşer bin lira kredi iste­
dik, emme bangadan bir türlü izin çıkmıyor.» dedi.

Hatice Hanım üstelemedi, öğreneceğini öğren­
mişti. Urgancı Ali'ye bir sürpriz yapacaktı. Banka ara­
cılığıyla onlara gerekli krediyi açacaktı.

Sultan Bacı da Kezban gelinin çocuğu olmadığı­
nı öğrenmişti. Bunu Hatice Hanım’a duyurdu. Hatice 
Hanım derhal telefonu açarak hastanenin doğum mü­
tehassısım çağırttı. Doktor, Kezban’ı uzun uzun mua­
yene etti. Sonunda memnun bir yüzle, küçük bir ame­
liyat sonunda Kezban’ın çok sağlıklı bir anne olabi­
leceğini müjdeledi.

Kezban'ı hastaneye yatırdılar.
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Kezban’ın hastanede kaldığı bir hafta sürece her 
«gün oraya taşındılar. Çiçekler, yiyecekler, kolonyalar 
«götürdüler.

Urgancıgil, Kezban taburcu olduktan sonra da 
bir hafta köşkte misafir kaldılar, tatlı, neşeli günler 
geçirdiler. Kezban’la Ali akrabaları gibi olmuştu.

Onları yolcu ettikleri gün ağlaşarak ayrıldılar 
birbirlerinden. Hatice Hanım, sık sık mektup yazma­
larını, başları sıkıldığı zaman mutlaka kendisini ara­
tmalarını tembihledi.



ONBEŞİNCİ BÖLÜM

İKİ MELEK KIZ

ÇİNGENE HASAN'IN verdiği ifade üzerine İzmir 
Savcılığı’nın açtığı soruşturma, suçlarını kabul etme­
melerine karşılık, İbrahim Bey’le karısının suçlu ol­
duklarım ortaya koydu. Gecekonducu, Savcılığa Meh­
met Torlak’ın da İbrahim Bey tarafından vurulduğu­
nu delilleriyle bildirmiş, bunun üzerine karı - koca tu­
tuklanmıştı.

Aşçı kadın, durumu telefonla Ayşe Teyzeye du­
yurmuş, Ayşe Teyze de gelip evi, Şehvar’ı teslim al 
mıştı. Mahkeme sonuna kadar İzmir’de kalma kara­
rındaydı.

Hazırlık soruşturmasından sonra dava, Ağır Ce­
za Mahkemesi’nde açıldı. İbrahim Bey, karısı, Çinge^
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ne Haşan, Yonca Kız'ın babası Mehmet Torlak’ı öl­
dürmekten sanık iki serserinin yargılanması sırasın­
da, tanıklık etmek üzere Yonca Kız da çağırıldı. Hati­
ce Hanım, Gonca Ana, Sultan Bacı hep birlikte İz­
mir'e geldiler.

Hınca hınç dolu olan mahkeme salonunda Yon­
ca Kız'ın başından geçenleri anlatması dinleyicilerin 
pek çoğunu ağlattı. Sanıklar, mahkeme salonundan 
çıkarılırken, herkes mal uğruna, para uğruna tırnak 
kadar masum yavrucuğa akıl almaz eziyetleri yaptır^ 
dıklarından dolayı yüzlerine tükürüyor, en ağır şe­
kilde cezalandırılmalarını istiyorlardı.

Hatice Hanım, İzmir’e gelmişken Urgancı Aligil i 
ziyaret etmelerini istedi.

Onlar için çarşıdan türlü armağanlar aldı.
Urgancı A li'y i kooperatif binasının inşaatında 

buldular. Ali, Kocanine’nin gelişine pek sevindi, elini 
öptü:

«Sayende düşümüz gerçekleşiyor Hanımefendi» 
diyecekti, Hatice Hanım’in elini kaldırdığını görün­
ce düzeltti: «Kocanine,» dedi.

Kezban da Kocaninegil'in gelişine pek sevindi, 
yüzü heyecanından al al oldu. Onları nerelere oturta­
cağını bilemedi.

Komşu çocuklar, Yonca Kız'ı görmeye geldiler. 
Başından geçenleri duydukları için, şimdi Yonca Kız 
onlara masal kahramanı gibi geliyor, ona hayranlıkla
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bakıyorlardı. Ama Yonca Kız her zamanki alçakgönül­
lülüğüyle konuk kardeşlere şekerler, çerezler dağıttı.

Hatırları kalmasın diye, Hatice Hanım geceyi Ur­
gancılarda geçirmeye karar verdi. Kezban gelin, mi­
safir odasına sakızlar gibi temiz yataklar yaydı. On­
lar için güzel yemekler pişirdi. Akşam yemeğini yer 
sofrasında toplanıp, gülüşe söyleşe yediler. Hatice 
Hanım, Kezban geline hiç bu kadar lezzetli yemekler 
yiyemediğini söyledi. Kadınlığım, hanımlığını öve öve 
bitiremedi. Tanrfnın yakın zamanda bir evlât vere­
rek mutluluklarını artırmasını diledi. Kezban’ın utan­
cından yanakları kızardı. Kocası:

«Bahara bir torunun daha olacak Kocanine!» di­
ye, Kezban gelini göstererek müjdeyi verince, büs­
bütün allandı yanakları Kezban’ın.

Sevinçten Hatice Hanım’in gözleri yaşardı. Kez- 
ban'ın yanaklarını öptü:

«Semirdiğini görmüş, birşeyler sezinlemiştim ya. 
Düş kırıklığına uğrarım, diye birşey sormamıştım. 
Gayri doğumunu Bursa’da, bizim yanımızda yaparsın. 
Yavruna Yonca Kız’ımla birlikte bakarız,» dedi.

Yonca Kız ellerini çırptı:
«Bakarız elbette Kocanineciğim,» dedi.
Bursa’ya dönüşlerinde İzmir’den Ayşe Teyzeyle 

Şehvar’ı da aldılar. Hatice Hanım'la Yonca Kız, Şeh- 
var'a kötü huylarını çabuk unutturdular.

Yonca Kız’la Şehvar'ın aşağı yukarı yaşları da,
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boyları da birbirine yakındı. Onlara ayni biçimde el­
biseler giydiriyorlardı. Biri bir gece Hatice Hanım'da 
yatarsa, öteki Ayşe Teyze’nin yanında kalıyordu.

Kara, Yonca Kız kadar Şehvar'ı da seviyordu. 
Parkta dolaşırken ikisinin arasında sevinçle koşuşu­
yordu.

Yonca Kız’la Şehvar o yıl okula başladılar. Te­
miz giyinişleri, terbiyeli davranışları, derslerdeki ba­
şarılarıyla okulda dikkati çekiyorlardı. Onlara ikiz me­
lek diyorlardı.

Okulda «23 Nisan şenliklerinde, geçide nasıl bir 
tabloyla katılalım?» yarışmasını ikiz melekler kazan­
dılar. Günlerce öğretmenlerle velilere, bütün okul 
öğrencileri birarada çalışarak onların tasarladıkları 
canlı tabloyu meydana getirdiler.

Yonca Kız’la Şehvar bu kez okulun sırrını evde- 
kilerden de gizlediler. Evdekiler yalnız Beşir'le Ka- 
ra’nın da bu gösterilerde rol aldığını biliyorlardı.

Hatice Hanım, Ayşe Teyze, Gonca Ana, Sultan 
Bacı ancak tribünlerde geçidi seyrederken meraktan 
kurtuldular. Seyirciler tarafından çok alkışlanan İkiz 
Meleğin canlı tablosu şöyleydi:

Kocaman, bir dudağı yerde, bir dudağı gökte bir 
Arap, kollarını kavuşturmuştu. Bir mağaradan ellerin­
de meyve dolu siniler olduğu halde kırmızı külâhlı 
cüceler çıkıyordu. Taht üzerinde ikisi de beyazlar gi­
yinmiş ellerinde asa, başlarında taçları olan iki krali-
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çe oturuyorlardı. Önlerinde zincirlere vurulmuş bir 
çingene, diz çökmüş duruyordu. Beşir, sırtına kürklü 
hırka giymişti, kırbaçla çingeneyi cezalandırıyor po- 

' zundaydı.
Yonca Kız', Şehvar’ı tanıyan Hatice Hanımgil el­

lerini şişirircesine alkışladılar.
Sultan Bacı:
«Ohh, eden bulur!» dedi. «Körolasıcalar, hapis 

cezası yediler. Ama kuşuk hanımlar daha iyi düşün­
müşler, onları kırbaçla dövmeliydi.»

Hatice Hanım’ın yüreği övünme duygularıyla çar­
pıyordu:

«Şu haspalar tez büyüseler de sırtımdaki yükü 
alsalar artık,» dedi.

Sonra Ayşe Teyze'ye döndü:
«Kızlarımız tekstil mühendisi çıktıkları zaman 

Gonca Ana yı memnun etmek için İzmir'deki fabrika­
nın bir eşini de Kale’de kurdursak ha, ne dersin Ay­
şe abla?» dedi.

Gonca Ana'nın yüreği mutlulukla doluydu. Sevinç 
gözyaşları döküyordu.

B İ T T İ
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«Griçka ile Kurtlar», bu yıl yayınlayacağımız ter- i 
cüme çocuk romanları dizisinin birinci kitabı olacaktır. î

Bu kitabı yazan Rene Ouillot, Fransa’da «Dünya î 
Çocukları» - «Gençlik» - «Fantasia»; Belçika’da «Hen- j 
ri Proumen»; Almanya’da «Gençlik için Kitap» arma- I
ğanlarını kazanmıştır. i

En son olarak ta 1964’de bütün eserleri için ken- | 
dişine Uluslararası «Hans Christian Andersen» ar- {
mağanı verilmiştir. i

«Griçka ile Kurtlar» yazarın en güzel romanla­
rından bir tanesidir. Bu romanda hayvanların kendi­
lerini seven kimselere, özellikle çocuklara, düşün­
celerini anlatmak için konuşmaya ihtiyaçları olma­
dığını anlayacak; onlarla kurulacak dostluğun ne ka­
dar saf ve temiz olduğunu nefes kesici olaylar dizisi 
içinde yakında takip edebileceksiniz...
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GÜLENAY

Ayşegül Kitaplığı adapte çocuk romanları dizi­
sinin ikinci kitabı Gülenay yakında çıkıyor.

E. Bilbaşar'ın yayınevimiz için Eleanor H. Porter’
den dilimize uyguladığı iki c iltlik  bu nefis romanda: 
Gülenay adında iyi kalpli, öksüz bir kızın çocukluk 
ve gençlik anıları anlatılmakta, karamsarlık nedir bil­
meyen bir kızın en küskün insanları bile hayata nasıl 
bağlayabildiği, ilginç olaylar dizisinde dile getiril­
mektedir..

Hiçbir fedakârlıktan çekinmeyen yayınevimiz, 
Ayşegül Kitaplığı'nın bu güzel eserlerini birinci hamur 
kâğıda ve resimli olarak bastırmıştır, nefis bir kapak 
içinde c iltli olarak sunulmaktadır, emsallerinden de 
ucuzdur.

Gülenay'ı kitapçınızdan isteyiniz!






