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HALİDE EDİB ADIVAR, 1882’de İstanbul’da doğdu. Üsküdar’dak� Amer�kan Kız
Kolej�’nde okudu. 1908’de gazetelere yazmaya başladığı kadın haklarıyla �lg�l�
yazılarından ötürü ger�c�ler�n düşmanlığını kazandı. 31 Mart Ayaklanması
sırasında b�r süre �ç�n Mısır’a kaçmak zorunda kaldı. 1909’dan sonra eğ�t�m
alanında görev alarak öğretmenl�k, müfett�şl�k yaptı. Balkan Savaşı yıllarında
hastanelerde çalıştı. 1919’da Sultanahmet Meydanı’nda, İzm�r’�n �şgal�n� protesto
m�t�ng�nde etk�l� b�r konuşma yaptı. 1920’de Anadolu’ya kaçarak Kurtuluş
Savaşı’na katıldı. Kend�s�ne önce onbaşı, sonra üstçavuş rütbes� ver�ld�. Savaşı
�zleyen yıllarda Cumhur�yet Halk Fırkası �le s�yasal görüş ayrılığına düştü.
Ardından 1917’de evlend�ğ� �k�nc� eş� Adnan Adıvar’la b�rl�kte Türk�ye’den ayrıldı.
1939’a kadar dış ülkelerde yaşadı. O yıllarda konferanslar vermek üzere
Amer�ka’ya ve Mahatma Gandh� tarafından H�nd�stan’a çağrıldı. 1939’da İstanbul’a
dönen Adıvar, 1940’ta İstanbul Ün�vers�tes�’nde İng�l�z F�loloj�s� Kürsüsü başkanı
oldu, 1950’de Demokrat Part� l�stes�nden bağımsız m�lletvek�l� seç�ld�. 1954’te �st�fa
ederek ev�ne çek�ld� ve 1964’te öldü.
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Sunuş

Hal�de Ed�b Adıvar’ın Avrupa’da (eser�n sonundak� notuna göre Par�s’te)
bulunduğu 1936 yılında kaleme aldığı bu c�nayet romanı aynı yıl Yed�gün
derg�s�nde, günler önces�nden başlayan b�r �lan ve reklam kampanyasından sonra
yayımlanmıştır. Hüsey�n Cah�t Yalçın, Reşat Nur�, Peyam� Safa, Muhs�n Ertuğrul
g�b� edeb�yatçıların kadrosunda bulundukları, ayrıca Hal�de Ed�b Adıvar’ın, özell�kle
Avrupa’da gördüğü çeş�tl� yerlerle �lg�l�, mesela “M�stral İl�nde”, “Şeksp�r’�n Doğduğu
Yer”, “İng�l�z Kadın Hap�shanes�nde Gördükler�m” g�b� yazılar görderd�ğ� Yed�gün
derg�s�, Yolpalas C�nayet�’n� okuyucusuna:

“Hal�de Ed�b yen� romanını, değer b�len okuyucularına Yed�gün sayfalarında
sunma �mkânını b�ze verm�ş bulunuyor. Türk edeb�yatının bu hak�katen ed�b
romancısı Avrupa’da yazdığı son romanının �lk müsveddeler�n� gönderd�. Pek
yakında bu sayfalarda zevkle, bed�� heyecan ürpermeler�yle okuyacaksınız. Çünkü
bu roman Türk edeb�yatında b�r merhale olacaktır,” d�ye �lan ed�yordu. Eser, hemen
ertes� yıl (1937) Muall�m Ahmet Hal�t K�tap Ev� tarafından “Real�st Roman”
sunuşuyla basılmıştır.

Hal�de Ed�b bu kısa romanında, b�r c�nayet olayını, İstanbul yüksek
sosyetes�n�n ve dolayısıyla devr�n yaşantısından b�r kes�t�n sosyal eleşt�r�s�n�
yapmak �ç�n kullanır.

Hal�de Ed�b’�n bu az b�l�nen eser� yazarının özgün d�l� ve üslubu korunarak ve
günümüz okuru �ç�n anlaşılması güç olab�lecek kel�meler�n karşılıkları aynı sayfada
ver�lerek yayıma hazırlanmıştır.

MEHMET KALPAKLI
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Hâk�m1:
— Adın ne?
— Kaz Akkız.
— Evrakında Nad�re yazılı.
— O h�zmetç�l�k adım.
— Lâkabın2 neden Kaz?
— Köyde kaz güderd�m.
— Kaç yaşındasın?
Mücr�m3 b�raz düşündü. Parmakları �le hesap yaptı.
— Y�rm� üç kadar olacak.
— Em�n değ�l m�s�n?
— Nüfus tezkerem4 sonradan çıktı. Asıl yaşımı gösterm�yor.
— Nüfus tezkeren yaşlı mı göster�yor?
— Hayır daha genç göster�yor.
Adl�ye, aks� �spat ed�l�nceye5 kadar ekser�6 şüphe eder. Hâk�m’e

bu, b�r kurnazın doğru görünmek �ç�n yaptığı manevra7 g�b� geld�.
Ahal�8 derhal kızın doğruluğuna �man ett�9. Yüzünü �y� göreb�lmek
�ç�n arkadak� başlar kalktı. Hâk�m devam ett�:

— Şoför Mükerrem’� vurduğunu �t�raf etm�şs�n.
— Evet, vurdum.
— N�ç�n vurdun?
— Anamın emm�s�10 oğlu da onun �ç�n.
— Ananın bütün emm�s� oğullarını vuracak mısın?
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— Onlara rastlamadım.
Bu, halka kızın anasının bütün emm� oğullarını vurmaya karar

verd�ğ� h�ss�n� verd�. Fakat mücr�m başını öne eğm�ş düşünüyordu.
B�raz sonra Hâk�m’e baktı. Yaş meseles�nde gösterd�ğ� sarahat11 ve
doğruluk merakını b�r daha �zhar ett�12. Kalınlaşan ve boğuklaşan b�r
sesle �lâve ett�:

— Mükerrem’le başka hesabımız vardı.
— Ne hesabı?
— D�yemem.
— Hak�kat� söylemezsen hakkında fena olur.
— …………………
— Nerel�s�n?
— S�vr�h�sar’ın Alacapınar Köyü’nden.
— Babanın adı?
— Satı Çavuş.
— Ananın?
— Ümmühan.
— İstanbul’da ne �ş görüyorsun?
— Çocuk dadılığı.
— Bay Sallabaş’ın ev�nden başka yerde h�zmet ett�n m�?
— Hayır.
— İlk kapın mı?
— Hayır. Bursa’da Bay Nur�’n�n ev�nde beslemel�k13 ett�m.
— Daha evvel?
— Köyde �d�m.
— Bayan Sallabaş’ı da vurmuşsun. Onunla da mı hesabın

vardı?
— Hayır. Kaza oldu. Boğazıma atıldı, gırtlağımı sıktı,

�stemeyerek el�mdek� bıçak karnına saplandı.
— Nasıl �spat eders�n?



Mücr�m, s�yah bluzunun düğmeler�n� süratle çözdü. Beyaz, uzun
ve d�k b�r kadın gerdanı göründü. Üstünde küçük tırmıklar ve mor,
s�yah çürükler vardı.

Hâk�m en sert ses�yle:
— Göğsünü kapa!
Halk, mücr�m�n yüzünü görmek �ç�n b�rb�r�n�n üstünde; heyecan,

gürültü artıyordu. Hâk�m çıngırağı çaldı.
— Gürültü kes�lmezse celsey�14 tat�l edeceğ�m.
Ve gürültü bıçakla kes�lm�ş g�b� d�nd�. Fakat sey�rc�ler�n en

uzaktası b�le mücr�m�n yüzünü göreb�lecek b�r vaz�yet15 almıştı.
Gençt�; saçlarının sarılığı ve yumuşaklığı b�r kaz palazı tüyünü
hatırlatıyordu. Saçları sımsıkı arkaya doğru fırçalanmış, ensede
toplanmış, başında sola eğ�k küçük, bej b�r kasket vardı. Yüzü
boyasızdı, fakat duru beyazdı. İk� büyücek sab�t, mav� gözün üstünde
gür, kara kaşları vardı. Burun küçük, dudakları renks�z, fakat
muntazam. Arkasında bej b�r yağmurluk. Göğüs �ler�ye doğru,
vücudun üstü donmuş g�b� harekets�z, kalçadan aşağısı, konuşurken
haf�f haf�f yandan yana sallanıyor. B�raz kaz yürüyüşünü hatırlatıyor.

Mahkemede kend�ne Kaz Akkız �sm�n� veren Bay Murat
Sallabaş’ın oğlu Bülent’�n dadısı Nad�re, Şoför Mükerrem’� öldürmüş,
Bayan Sallabaş’ı karnından yaralamıştı. Belk� c�nayet�n
fecaat�nden16 z�yade17 halk, bu c�nayete karışan �s�mler�n
şöhretler�nden18 dolayı alâkadar olmuştu19. Hele bu c�nayet�n
etrafında c�nsî20 b�r ded�kodu dolaşması, bu alâkayı b�raz daha
der�nleşt�rm�şt�. Fakat davanın daha başka esrarlı cepheler�21 de
vardı.

Servet� altı rakamdan fazla sayı �le göster�len her adam göze
batar, çene yorar. Bay Murat Sallabaş m�lyonerd�. Zeng�nl�k



fukaralık22 davası dünya kuruldu kurulalı güdülür. Buna, halkın aç,
tok davası ded�ğ� vardır. Aç, “Tok açın hâl�nden anlamaz,” der. Tok,
“Açlar hasetç�d�r23” der. Hulâsa24 aralarında b�r uçurum ve da�mî b�r
mücadele vardır. Son zamanlarda, sol taraf cereyanlarının25

kuvvetlenmes�, bu davayı daha bar�z26 b�r şekle soktu. Ve zeng�n
adam servet�n� ne kadar namuskâr usullerle27 kazansa y�ne kâr
etm�yor. Mutlaka h�les�ne ve aharın28 hakkını verd�ğ�ne da�r b�r şüphe
uyanıyor. Hele zeng�n müteahh�t29 �se bu şüphe, kanaat hâl�n� alıyor.
Ve eğer zeng�n b�r de servet�n� teşh�r eder30 halk sev�yes�nden çok
yüksek yaşarsa, kanaat�n yanındak� haset, gayz31 ve k�n hâl�n� alıyor.
Dava esnasında32 Bay Sallabaş’ın üç otomob�l� olduğu b�r
münasebetle33 söylen�nce halk arasında b�r uğultu oldu. “Vay kerata
vay,” d�yorlardı: “Han, hamam apartıman yetm�yormuş g�b�, üç de
otomob�l ha! B�r tanes� nes�ne yetm�yor? Mutlak onun azılı, d�şl� b�r
dayısı olacak.”

Bay Murat Sallabaş yol müteahh�d� �d�. Fakat umumun34 “Dayı”
�sm�n� verd�ğ� s�yasî b�r ham�s�35 yoktu. Kazancını zekâsına, emeğ�ne
ve kab�l�yet�ne36 borçlu �d�. Doğrudan doğruya münakaşalara37

g�rm�ş, normal b�r şek�lde kazanmıştı. Gerç� kumpanyasının38

ameles�39 hakkında hayl� ded�kodu vardı. Güya kumpanyası verd�ğ�
ücret�n yarısını, ameleye fah�ş40 f�yatla yemek ve �çk� satan
lokantalardan çıkarıyormuş. Güya, b�lmem hang� tünel açılırken b�r
�şç�n�n belkem�ğ�, ötek�n�n bacağı kırılmış, memleketler�ne el� boş
gönder�lm�şler. Bunların heps�ne Bay Sallabaş mantıkî41 cevaplar
vereb�l�rd�. Fakat hacet yoktu42. Çünkü, bu büyük servetten
yegâne43 �st�fade eden44 Bayan’ı, bu ded�koduların ps�koloj�s�n� pek
âlâ teşr�h ed�yordu45:



— B�z havyar y�yor, şampanya �ç�yoruz, ötek�ler soğan, sarmısak
y�yor, nefes� kokuyor. Hep haset, �şç�lere güya yapılan haksızlığa
gel�nce, o da Bolşev�k46 makules�47, baldırı çıplakların çıkardığı
yalanlar. İk�s�ne, b�r akşam, şampanya �ç�rsek, �k� gün otomob�le
b�nd�rsek derhal d�ller�n� ked� yem�ş g�b� susarlar.

Fakat, her halde zavallı Bay Murat Sallabaş’ın bu kadar d�le
gelmes�ne, göze batmasına sebep olan da, y�ne Bayan’ıdır.

1. Yargıç.
2. B�r k�mseye veya b�r a�leye kend� adından ayrı olarak sonradan takılan, o
k�msen�n veya o a�len�n b�r özell�ğ�nden kaynaklanan ad.
3. Suçlu.
4. B�r ülken�n vatandaşlarına devletçe ver�len, k�ml�kler�yle k�ş�sel durumlarını
gösteren resmî belge, kafa kâğıdı.
5. Kanıtlanıncaya.
6. Çoğu kez.
7. İsted�ğ� amaca ulaşmak �ç�n tuttuğu yol.
8. Halk.

9. İnandı.
10. Amcası.
11. Açıklık.
12. Gösterd�.
13. Evlatlık olarak alınan, ev �şler�nde çalıştırılan kız.
14. Oturumu.

15. Tavır.
16. Yürekler acısı durumundan.
17. Çok.
18. Ünler�nden.



19. İlg�lenm�şt�.
20. C�nsel.
21. G�zl� yönler�.
22. Yoksulluk.

23. Kıskançtır.
24. Kısacası.
25. Solcu hareketler�n�n.
26. Bel�rg�n.
27. Dürüst yollarla.
28. Başkalarının.

29. Başkasıyla �lg�l� b�r �ş� yapmayı üzer�ne alan k�mse, üstenc�.
30. Serg�ler.
31. Öfke.
32. Sırasında.
33. Nedenle.
34. Kamunun.

35. Kayıranı.
36. Yeteneğ�ne.
37. Eks�ltmelere, �halelere.
38. Daha çok yabancı sına�, t�car� ortaklık.
39. İşç�s�.
40. Aşırı.
41. Mantıklı.

42. Gerekl� değ�ld�.
43. Tek.
44. Yararlanan.
45. Açımlıyordu.
46. Bolşev�kl�k: Rusya’da XX. yüzyıl başlarında doğan ve Len�n tarafından
gel�şt�r�len devr�mc� hareket. Bolşev�k: Bolşev�kl�k yanlısı olan k�mse.
47. Takımı.
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Sac�de, sabık48 Evkaf49 ketebes�nden50, fak�r düşmüş Agâh
Efend�’n�n kızı �d�. On yed� yaşına kadar Karagümrük’te basık tavanlı,
karanlık b�r evde, küçük kardeşler�ne dadılık etmekle, tahta ovup
çamaşır yıkamakla ömrü geçt�. Belk� fukaralık, belk� görenek, her ne
�se Agâh Efend�’n�n b�r sürü köhne �t�katları51 vardı. Kızı b�r yere
yollamazdı. Ve Sac�de’n�n b�r�c�k emel�, b�r “dans�ng”52 görmek
arzusu, �ç�nde gömülü kaldı. Çünkü, Agâh Efend�, “Herhang� b�r
yerde, b�r kız, yabancı b�r erkekle kucak kucağa oynarsa o kız, adıyla
sanıyla orospudur,” derd�.

Komşu kızları, b�r gün onu g�yd�rd�ler, kuşattılar, babasından g�zl�
Bebek Bahçes�’ne götürdüler. Bu g�d�ş Sac�de’n�n de Agâh Efend�’n�n
de mukadderatına53 yen� b�r �st�kamet verd�54. Orada kız, Bay Murat
Sallabaş’ın gözüne �l�şt�. İk� ay sonra, Karagümrük’ten Yolpalas adını
taşıyan şahane apartımana Bayan oldu.

Bu kadar sef�l55 ve güç şera�t56 �ç�nde yet�şen ve b�rdenb�re bu
kadar baş döndürücü b�r hayata atılan genç b�r kızın azıcık kend�n�
etrafına göstermek �stemes� pek tab�îd�r57. O, evvelâ kend�n� a�les�ne
göstermekle başladı. Kudret�n58 �lk tadını babasına tahakküm ett�ğ�59

gün tattı. Esasen60 Agâh Efend�, yamalı pantolonu, d�rsekler�n�n
havı61 g�tm�ş ceket�yle beraber esk� �t�katlarını süprüntülüğe atmış,
damadın terz�s�ne yap[tır]ılan yen� kostümüyle62, yen� f�k�rler g�ym�şt�.
Düğünden b�r ay sonra Karagümrük’e ayak basmaz olmuştu. Hatta,
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esk� günlerde, haftada b�rkaç defa s�lle tokat patakladığı Sac�de’n�n
zel�l63 b�r dalkavuğu oluverm�şt�. Fakat, ne de olsa bu yen� hayat
�ç�nde o, yabancı görünüyor, tavırları uymuyordu. Bunu Sac�de,
kocasından evvel sezd�. Derhal Agâh Efend�’y� şımartmamak lâzım
geld�ğ�n�, k�bar m�saf�rler arasından çek�lmes� elzem64 olduğunu
söyled�. Bay Sallabaş:

— Bunu ben kayınpedere söyleyemem, ded�.
— Ben söyler�m. Hem peder f�lân lâzım değ�l. Sadece Agâh...

Onu da�rem�ze kâhya tay�n edeceğ�m. Aylık ver�r�z, burada yatar
kalkar. Sen b�lmezs�n Muratcığım, sonradan görmelere pek yüz
vermeye, başa çıkarmaya gelmez.

Sonradan görme derken, pembe dudakları şöyle b�r �st�hfafla65

bükülüyor, s�yah gözler� öyle b�r �st�hkarla66 parlıyordu k�, yed� göbek
as�lzade b�r düşes67 de olsa bunu daha �y� beceremezd�. Ve Agâh
Efend�’ye en sar�h68 b�r l�sanla Yolpalas’tak� vaz�yet�n� anlattı. Hatta,
bu kâhyalığın b�r “s�necure”69 olduğunu, ona ev�n �şler�n� emn�yet
etmeye n�yet� olmadığını, yalnız arada sırada eve da�r em�rler
vereceğ�n� de söyled�. Agâh Efend�’n�n bu hakarete karşı, tab�î olarak
duyduğu �syan, çarçabuk �ç�nde basıldı. Yolpalas, Karagümrük’ten
sonra ona, cennet�n yed�nc� katı g�b� gelm�şt�. Orada kalab�lmek �ç�n
her şey� kabul etmeye hazırdı. Sac�de, bu Kâhya Agâh rolünü
babasına o kadar c�ddî olarak yakıştırmıştı k�, şayet b�r�s� ondan
bahsederken “babanız” dese, o derhal tash�h ederd�70:

— B�z�m Kâhya Agâh demek �st�yorsunuz.
Babasından sonra, sıra kız kardeşler�ne geld�. Melâhat ve

Sabahat, �k�s� de kardeşler�n�n terz�s�nde g�y�nmeye, çaylara,
danslara, s�nemalara, k�bar davetler�ne dadanınca gözler�
Karagümrük’ü görmez oldu. Esasen yen� kıyafetler�, yen� tavırları ve
konuşuşları, onları Karagümrük’e pek yabancı yapmıştı. Onlar da
Sac�de’n�n köpeğ�nden fazla yaltaklanarak Yolpalas’a dem�r atmak



yolunu buldular. İçler�nden belk� kardeşler�n�n en amansız düşmanı
�d�ler. İk�s� de b�r gün b�rer Bay Sallabaş bulup evlenecek, Sac�de’ye
kend�ler�n� göstereceklerd�. Ş�md�l�k p�yasada Sallabaşlar mebzul71

olmadığı �ç�n fırsat beklemeye karar verd�ler. Bu, a�le dalkavukluğu
konser�ne b�r Sac�de’n�n anası �şt�rak etmed�72. Ve Sac�de’n�n bütün
hayatında, kudret ve servet�yle ezemed�ğ� yalnız annes� oldu. O,
Sac�de Yolpalas’a Bayan olduğu günden ber� h�ç muameles�n�73

değ�şt�rmem�şt�. Hâlâ kızı, Karagümrük’te sümüğünü çeken b�r
mahalle kızı farzed�yordu74. Anasına kâhya kadınlık rütbes�n� tevc�h
edeceğ�n�75 söyley�nce kadının aklı ç�leden çıktı76. Sövdü, saydı,
kapıyı vurdu, çıktı, g�tt�. Ve kadın ondan sonra, bütün a�les�yle selâmı
sabahı kest�. Hatta, kocasının tekaüt maaşını77 b�le reddett�. Şükr�ye
Hanım, Çamaşırcı, D�k�şç� Şükr�ye oldu. Sac�de’n�n k�bar ahbapları
yanında derhal �ş buldu. Kend� ekmeğ�n� kend� kazandı, kızına
m�nnet etmed�78.

Bu, esasen Karagümrük’te Sac�de’ye fena not vermek �ç�n kâf�
�d�79. B�r de “B�z�m Sac�de, hanımefend� olmuş,” d�ye yarı merak, yarı
hulûs çakmak80 emel�yle Yolpalas’a taşınan Karagümrüklü kadınların
b�r�, kabul ed�lmey�nce Köprü’nün öbür tarafında Sac�de düşmanlığını
alab�ld�ğ�ne yaymaya başladılar. Her halde Bayan Sallabaş esk�
hayatıyla rabıtasını81 [bıçak] keser g�b� kesm�şt�.

Ş�şl� sosyetes� bayanları da bu azılı kıza d�ş geç�remed�ler.
N�hayet Sallabaşların havyarlı, şampanyalı davetler�, yüksek poker
âlemler�82 vardı. Ve bu davetler, değ�l İstanbul k�barlarını, hatta
ecneb� seyyah83 ve gazetec�ler� b�le celbed�yordu84. İşte bunun �ç�n
büyükbabası b�lmem hang� devr�n sadrazamı85 dayısı, amcası
b�lmem neren�n val� esk�s� olan Ş�şl� as�lzade86 bayanları, b�rer b�rer
Sac�de’n�n etrafına toplandılar. Yalnız kalınca Sac�de’ n�n yen�



öğrend�ğ� Fransızca’dak� yanlışlarıyla eğlen�r dururlardı. Fakat y�ne
m�lyoner kadının Par�s’ten gelen tuvaletler�ne ağızları sulanır
dururdu. Yürekler�n� en çok Sac�de’n�n Fransız “femme de
chambre”ı87 Et�enette sızlattı. Fakat b�r�n�n keses� onu ayartmaya
müsa�t88 değ�ld�. Rum h�zmetç�ler�ne Fransızca ad takmakla �kt�fa
ett�ler89. “Kalyop�, Elen�” b�rdenb�re “Celest�ne, Bernard�ne” oldu. Ş�şl�
güzel� unvanını90 Sac�de ortalıkta bel�rel� kaybeden Bayan
Güngördü, b�r gün Sac�de �le Park Otel’de91 çay �çerlerken ded� k�:

— Geçen gün b�r yerde Şükr�ye adlı b�r d�k�şç� kadının s�z�n
annen�z olduğunu �dd�a ett�ğ�n� söyled�ler. “Ne münasebet,” ded�m.
Fakat anladım k�, bu kadın, bu yalanı her yerde söylüyor ve bazıları
da �nanıyor. “Sac�de’n�n annes� fak�r olab�l�r, fakat el d�k�ş� d�kmez,”
ded�m.

Manalı manalı b�r Sac�de’n�n yüzüne, b�r de onların masasına
gelen Bay Raş�t Elgun’un yüzüne bakıyordu. Bu Bay Elgun, Ş�şl�
âlem�nde zeng�n kadınların, güzel kadınların etrafında dönen b�r
gençt�. Bayan Güngördü’ye b�r aralık vurgun g�b� görünmüş ve
kızcağız “ben� alacak” üm�d�ne düşmüştü. Fakat son zamanlarda hep
Sac�de’n�n etrafında dolaşıyor, onu görmemezl�kten gel�yordu. İşte
Bayan Güngördü, bu lâkırdıyı söylerken b�r taşla �k� kuş vuracağına
em�nd�. Hem Sac�de’y� küçük düşürecek, hem de Bay Elgun g�b�
k�bar b�r del�kanlıya, kend�ne terc�h ett�ğ�92 kadının menşe�n�93 ve
bayağılığını hatırlatacaktı.

Sac�de s�garasının dumanlarını afyon �ç�yormuş g�b� büyük b�r
hazla savurdu. Keyf�nden gözler� süzülmüş, dudaklarında haf�f b�r
gülümseme dolaşıyordu. B�rdenb�re küçük başını arkaya attı, zafer
narasına benzeyen b�r kahkaha salıverd�.

— Doğru. B�z�m Kâhya Ağa’nın karısı. Karı hased�nden
geber�yor. İk� sened�r eve sokmuyorum.



Bay Elgun eller�n� ovdu ve sırıttı, yüzünün manası, “Ah bu ne
lât�f or�j�nal�te,”94 d�yor g�b�yd�.

Doğrusu �sten�rse, Sac�de’n�n yüksek sosyete bay ve
bayanlarının ayrı ayrı sebeplerle yürekler�n� yakması b�raz da
Et�enette’�n kabahat� �d�. Vakt�yle Ş�kagolu “Domuz Kralı” d�ye anılan
b�r m�lyoner�n karısına h�zmet etm�şt�. Bu kadının fevkalâdel�kler�n�
Amer�ka sosyetes� b�le hazmedemed�ğ� �ç�n senen�n sek�z ayını
Par�s’te geç�r�rd�. İşte Et�enette esk� madamını anlatırken Sac�de’de
ona benzemek emel�n� uyandırmıştı. M�lyoner değ�l m�, �ster
Amer�kalı, �ster İstanbullu olsun. Esvaplarının95 başkalığı,
beklen�lmeyen yerler�nde görülen ç�çek, f�yonk96 yahut tasn�fe97

sığmayan b�r süs, elmaslarının küb�k tarzı hep “Domuz Kralı”nın
karısından kopya ed�l�yordu. Kağıthane sırtlarında kışın kaymak �ç�n
Et�enette’�n ona yaptığı spor kıyafet� b�r sene söylend�. O, esk�
madamının Amer�ka yerl�ler�nden �lham alarak98 pantolonun yanları
saçaklı, başındak� örgü başlık rengârenk ve süslü tüylerle çevr�lm�ş
esvabının �ç�nde Sac�de b�r âfet99 olmuştu. Madam yüzerm�ş...
Sac�de Boğaz�ç�’n� Rumel�h�sarı’ndan Anadoluh�sarı’na, �k� defa
yüzdü. Madam çok dans ederm�ş... Sac�de kadar uzun dans eden
kadın, değ�l İstanbul’da, bütün Türk�ye’de yoktu. Kadın otomob�l
kullanır ve �nadına şeh�rde fazla [hızlı] sürerm�ş. Sac�de otomob�l
kullanırken ahal� ç�l yavrusu g�b� dağılır, yaya kaldırımlarında
b�rb�r�n�n üstüne yığılır, “Şerr�ne lanet”100 yahut “Başımız gözümüz
Allah’a emanet,” der geçerlerd�.

Bütün bunlar Sac�de’ye yaraşıyordu. Gey�k yavrusu g�b� çek�k,
s�yah gözler�, yuvarlak, küçük b�r yüzü, düzgün, esmer b�r ten� vardı.
Pudrası bu esmerl�ğ� koyulaştırır, dudakları turuncuya boyanır;
vücudu çev�k ve kuvvetl�d�r. On Amer�ka m�lyoner� kadının
fantez�ler�ne “bana mı” demeyecek kadar dayanıklıdır. Bundan başka
da, hak�kat kend�ne mahsus b�r or�j�nal�tes� vardır. Onun sonradan



görmüşlüğü bambaşka b�r şek�lde kend�n� göster�r. Nazarı d�kkat�
celbetmek101 �ç�n, İng�l�zces�n� Londra’da, Fransızcasını Par�s’te,
Almancasını Berl�n’de öğrenm�ş kadınların, elden düşme b�r kopyası
olmaya �ht�yacı yoktur. O, ne Shakespeare’den, ne Goethe’den, ne
de Hugo’dan bahseder. Fakat, gündel�k hayata da�r mülâhazaları102

tuzlu b�berl�d�r. Şunu da �lâve etmek lâzımdır k�, onun hak�kat
takd�rkârları103 arasında âşıkı olduğuna, ded�koduları yapanlar da
�nanmaz.

Gerç� tekl�fs�zd�r, erkeklerle senl� benl� konuşur, k�m�s�n�n el�n�
okşar, k�m�s�n�n arkasına vurur ve �k� defa da en yakınlarına gülerken
�nsanın �ç�n� karıştıran b�r hoşlukla yanaklarında peyda olan çukurları
öptürmüştür. Fakat �şte o kadar.

48. Esk�.
49. Vakıflar.

50. Kât�pler�nden.
51. Çağdışı �nançları.
52. (İng. danc�ng) Dans etmek �ç�n g�d�len, halka açık yer.
53. Yazgısına.
54. Yön verd�.
55. Yoksul.

56. Şartlar.
57. Çok doğaldır.
58. Gücün.
59. Sözünün geçt�ğ�.
60. Aslında.
61. Kad�fe, çuha, yün vb. kumaşların yüzey�ndek� �nce tüy.

62. Ceket, pantolon ve bazan da yelekten oluşan erkek takım g�ys�s�.



63. Hor görülen, aşağılanan.
64. Vazgeç�lmez.
65. Küçümsemeyle.
66. Hor görmeyle.

67. Dükün karısı (Dük: [Fr. duc] Bazı devletlerde prensten sonra gelen en yüksek
soyluluk unvanı).
68. Açık.
69. (Fr.) İş� az parası çok �ş.
70. Düzelt�rd�.
71. Çok.
72. Katılmadı.

73. Davranışını.
74. Varsayıyordu.
75. Vereceğ�n�.
76. Burada: “Aklı başından g�tt�, ç�leden çıktı” anlamında kullanılmıştır.
77. Emekl� aylığını.
78. Boyun eğmed�.

79. Yeterl�yd�.
80. Dalkavukluk etmek.
81. İl�şk�s�n�.
82. Eğlenceler�.
83. Yabancı tur�st.
84. Çek�yordu.
85. Osmanlı İmparatorluğu’nda Başbakan.

86. Soylu.
87. Oda h�zmetç�s�.
88. Elver�şl�.
89. Yet�nd�ler.
90. B�r k�msen�n �ş�, mesleğ� veya toplum �ç�ndek� durumu �le �lg�l� olarak kullanılan
ad, san.



91. Park Otel: 19. yüzyıl sonunda İtalyan sef�r� Baron Blanc tarafından konak
olarak yaptırıldı. İstanbul’un sosyal-kültürel yaşamında seçk�n b�r yer� olan b�na,
1911’de b�r yangında kül oldu. Burada Sadrazam Tevf�k Paşa a�les� b�r otel
yaptırdı. Atatürk, Yahya Kemal g�b� öneml� şahs�yetler�n uğrak yer� olan Park Otel
1979 yılına dek canlılığını korudu.
92. Yeğled�ğ�.
93. Köken�n�.
94. (Fr. or�g�nal�té) Alışılagelenden değ�ş�k.

95. G�ys�ler�n�n.
96. Kelebek b�ç�m�nde bağlanmış kurdele, vb.
97. Sınıflamalara.
98. Es�nlenerek.
99. Güzell�ğ� �le �nsanı şaşkına çev�ren, aklını başından alan kadın.
100. Kötü b�r k�mse �le uğraşmak �sten�lmed�ğ�n� veya kaçınıldığını anlatır.

101. D�kkat� çekmek.
102. Düşünceler�.
103. Beğenenler�.
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O gece eğlent�, sabahın dördüne kadar sürdü. Altı erkekten beş�
m�lyoner yahut öyle tanınmış yen� zeng�n. Beş� de fraklı104, �k�s�
monokllu105, heps� karınlı ve ç�fte gerdanlı. Ş�şl� bayanlarının cep
köpeğ� nev’�nden106 “r”ler� Fransız g�b� söyler, peltek ve j�golo107

makules�108 gençlerden b�r� yok. B�r tek genç, Sallabaş’ın Par�s’te
hukuk doktorası yapan yeğen� Rıfkı. Tek fraksız ve bekâr olan erkek
de o. Bu tahs�l, Sallabaş’a hayl� tuzluya oturmuştu. Fakat
net�ces�nden h�ç memnun değ�ld�. Gel�r gelmez “kap�tal�st” derken
gözü dönüyor, kend�n�n “komün�st” olduğunu söylüyordu. Bunu yola
get�reb�lecek b�r tek çare, Yolpalas muh�t�n�n109 sıcak ve zevkl�
muh�t�. Karı koca onu Yolpalas’ta yaşatmaya karar verd�ler. Rıfkı
tecrübe kab�l�nden110 b�r ay �ç�n gelmey� kabul ett�. Sac�de onun s�vr�
f�k�rler�n� b�r haftada tash�h etmey�111 kocasına vaat ett�112.

Kadınların b�r tek� erkeks�z, Bayan Güngördü. Otuzu geçk�n,
l�san aş�na113 b�r sosyete kızı.

Elektr�k, tavanın kenarındak� kapalı pervazlardan114 g�zl� ışık
ver�yor. Sofrada örtü f�lân yok. Son moda parlak, mücella115 satıh116

üstünde b�llur bardaklar, gümüşler parıl parıl yanıyor. Kırmızı güller
arasında şamdanlar. Et�enette Sac�de’ye M�s�s S�mpson’un117 b�le
bundan daha k�bar b�r z�yafet veremeyeceğ�n� tem�n ett�118.

Sac�de sırtı kuyruksokumuna kadar açık, önü çenes�n�n altına
kadar kapalı, s�yah, �pek kad�fe, eteğ� uzunca b�r akşam tuvalet�
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g�y�yordu. Tam kuyruksokumunun üstünde f�ruze119 reng�nde
taftadan120 muazzam b�r f�yonk vardı. İk� çıplak kolunda, kend�
r�vayet�ne121 göre, Tutankhamon122 mezarlarında bulunmuş,
Sallabaş tarafından b�lmem kaç b�n l�raya alınmış, b�rer b�lez�k sarılı.
İk� uzun yılan, vücutları altından, güya asırlarca toprakta kalmaktan
kararmış. Alacaları yeş�l, mav�, f�ruze ve kırmızı lâl123 �le mercan
kakması124 başları kadının pazılarını ısırır g�b�, kuyrukları �nce
b�lekler�ne sarılı. Saçları küçük başına geçen b�r kasket g�b�
yapıştırılmış, dar alnında �nce b�r kâkül125, s�yah gözler� sürmeler�
�ç�nde b�r kat daha büyümüş. Ten� daha mübalâğa126 �le
esmerlett�r�lm�ş, dudakları ve tırnakları turuncu.

Bu kâkül ve kuyruk kadınlara: “Karı ne yapacağını şaşırdı,
kend�n� maymun yavrusuna benzett�,” ded�rtt�. Erkekler, “Muhteşem
b�r cennet kuşuna” veyahut “Tutankhamon mezarlarından kalkmış
esk� b�r Mısır mel�kes�ne” benzett�ler. F�lhak�ka127, Sac�de’de o
akşam, b�r�nc�s�n�n sev�m[l�l�ğ]� ve tuhaflığı, �k�nc�s�n�n esrarı vardı.

Bayan Güngördü:
— Tutankhamon mezarlarından çıkan b�r b�lez�ğ� takmak tal�h�ne

meydan okumaktır, Sac�dec�ğ�m.
Bayan Sungur (Alman mekteb� mezunu b�r genç kadın):
— Burada hazır bulunan baylardan b�r� yarın sabah Sac�de’y�

kalb�nden vuracak...
Bu or�j�nal lâfı söylerken gözler�n� Sac�de’den alamayan

monokllu kocasına baktı.
Bayan B�lgan (Dame de S�on128 mezunu):
— Oh là là...
Bunu söylerken Bay B�lgan’ın yüzüne, “Bak Alman mekteb�nden

çıkanlar nasıl patavatsız olur,” der g�b� baktı.
Bayan Bozkurt (Kolej mezunu):



— Bu batıl �t�katlardan129 ne zaman kurtulacağız?
Kolejl�ler�n Ş�şl� sosyetes�nde pek �t�barları130 yoktu. Ukalâ131

tanınmışlardı. Kadınlar b�r ağızdan:
— Sen de Protestan papazı132 g�b� her şey� ne kadar c�ddî

tutuyorsun.
Sac�de başını arkaya attı, zafer narasına benzeyen

kahkahalarından b�r�n� salıverd�. Etrafında kabaran h�s ve f�k�r
dalgaları �ster haset, �ster aşk, �ster k�n rüzgârıyla kabarsın; yeter k�
m�hrakı133 Sac�de olsun! Fakat “Tal�he meydan okuma” lâfı berrak ve
şen d�mağında b�r tortu g�b� kaldı.

Bay Bozkurt monoklunu taktı, Sac�de’n�n taze kollarını tetk�k ett�,
yutkunarak ve gülerek ded� k�:

— B�z�m Sallabaş’ın son münakaşada kaybetmes�ne gal�ba s�z�n
bu yılan b�lez�kler sebep oldu.

Ve o an Sac�de etrafında b�r uğursuzluk havası est�ğ�n� h�ssett�.
Yanakları al al kocasına ateş püsküren gözlerle baktı. Zavallı adam
henüz bunu Sac�de’ye söylemem�şt�. Bu dargın gözler�n karşısında
er�yerek ve kekeleyerek ded� k�:

— Sen üzülmeyes�n d�ye söylemed�m. (M�saf�rlere dönerek)
Kazanırsam Sac�de’ye zümrüt b�r gerdanlık vaat ett�md� de...

— N�ç�n kaybett�n, Murat?
— En son tekl�f�mden aşağı k�msen�n tekl�f yapab�leceğ�ne

�ht�mal vermed�m134. Esasen münakaşa saçma. En ucuz yapan, her
vak�t en �y� yapan değ�l. Çünkü, fazla ucuz olunca �nsan ya fena
malzeme kullanır veyahut da ameleden kesmeye mecbur olur.

Bayanların en �ht�yarı başını salladı:
— B�z�m zamanımızda beyl�k yollar angarya135 �le yapılırdı. Bu

gündel�k de yen� çıktı.
Sac�de’n�n gözler� hâlâ ateşl�...
— Hem de ne gündel�k... Kırk beş kuruş...



— S�z kırk beş kuruşun �şt�ra kuvvet�n�136 b�l�yor musunuz?
— Nasıl b�lmem. B�z Karagümrük’te beş boğaz, bazen b�r hafta

kırk beş kuruş bulup y�yemezd�k.
— Daha �y� ya... Fukaranın hâl�nden anlarsınız, acırsınız.
— Acımam k�! (B�raz kel�men�n manasını düşünür g�b� sustu,

sonra bu küstah gence b�r ders vermek �sted�.) Bu asırda acımak
kel�mes�n� medenî137 m�lletler�n kullanmadığını �ş�tmed�n�z m�? B�r de
Par�s’te tahs�l ett�n�z138.

Yeğen�yle karısı arasında münakaşanın139 sarpa sardığını
h�sseden Sallabaş:

— Sen müteahh�t olsan ne yapardın karıcığım?
— Evvelâ gündel�k meseles�n� hallederd�m. S�z�n �şç�, köylü değ�l

m�? Tarlasında çalışırsa kaç para alıyor? H�ç, değ�l m�? O halde
�şç�ye günde b�r somun, b�r soğan, yağmurda sığınmaları �ç�n b�r
kulübe; sonra da tepe tepe kullanırdım.

— Çoluğu çocuğu ne yes�n?
— Mutlaka para vermek �st�yorsan el�ne haftada ell� kuruş

ver�rs�n.
Bay Bozkurt:
— S�zde ne yaman �ş kafası var. Fakat kaza olur, amele sakat

olursa ne yaparsınız?
— H�çb�r şey. Her�f köyünde eşekten, ağaçtan düşüp bacağı,

kolu kırılırsa k�m tazm�nat ver�yor? Harplerden140 b�nlerce kolsuz
bacaksız dönüyor, onlara da mı tazm�nat? Öyle olsa, b�r kadının
sırtında kürkü, altında otomob�l� olmaz.

Rıfkı:
— Olmazsa ne olur sank�?
— Ne m� olur? S�z hang� Par�s’te tahs�l ett�n�z? Dünya zeng�ns�z

olmaz. S�ze sorarım, zeng�n� olmayan yerde meden�yet olur mu?
— Meden�yet servet�n �y� tevz...



— Susun. K�taptan ezberleme lâf �stemem. B�r memleket�n ne
kadar m�lyoner� çok olursa o kadar medenî sayılır. Bakın Amer�ka’ya
Ford141 olmasa...

Kolejl� bayan müstehz�:
— Aman Ford�...142

Sac�de havlusunu fırlatmış masadan kalkmıştı. M�saf�rler de hep
ş�md� ayakta. Eller� kalçasında Marlene D�etr�ch143 usulü yarı
bel�nden aşağısı g�d�p gel�yor, arkasındak� mav� f�yonk hak�kî b�r
kuyruk g�b� sallanıyor. Rıfkı �le karşı karşıya çek�ş�yorlar. Sallabaş
sıkılıyor, fakat m�saf�rler maç seyreder g�b� memnun. Erkekler
Sac�de’y�, kadınlar Rıfkı’yı tutuyor. Nasıl tutmasınlar, altı sened�r
Ş�şl�’de b�r f�ravun144 g�b� erkeklere hâk�m olan bu şımarık karıya �lk
defa kafa tutan erkek o.

— Bar� yen�den esaret145 �hdas ed�n146, yenge... O vak�t herkes
bedava çalışır.

— Bana kalsa hacet yok147. Fakat aşağı tabakaya yüz
ver�lmekte devam ed�l�rse o da olacak. Herkes kend� sınıfında
kalmalı.

— H�nd�stan’dak� g�b� “kast”148 tes�s etsen�z149 nasıl olur?
— Eğlen�yor musun, Küçük Bey? B�raz etrafına bakarsan b�rkaç

gün sonra bana hak ver�rs�n. Herkes ben�m g�b� hareket etse fukara
şımarmaz. Ben Murat’ın b�r kât�b�n� kovdurdum. Çünkü b�r gün pahalı
b�r barda, arkasında smok�nle150 gördüm. Murat’ın dakt�losunu
kovdum, çünkü tırnaklarını turuncuya boyuyordu. Eğer ben b�r gün
kısmet olur da saylav151 olursam �lk �ş�m her sınıfa göre b�r g�y�n�ş,
b�r ün�forma tekl�f etmek olacak. Yalnız m�lyonerler müstesna152.

— Öyle ya fukara, adamakıllı g�y�n�r, yerse s�z elmas
takamazsınız, kap�tal�st, �şç�den çalamaz.



— İşç�den çalınan para �le tahs�l eden adam da hırsızdır. (Rol
yapıyor g�b� b�r vaz�yet aldı, m�saf�rlere döndü. Ve b�rdenb�re
fukaralık, zeng�nl�k davası b�r trajed�153, b�r dram hâl�ne geld�.)
K�taplarda gördüğünüz her şey� tatb�ke154 kalkarsanız s�z de
görürsünüz...

Sac�de, ş�md� vakt�yle gördüğü Rus �ht�lâl�n�155 tasv�r eden156 b�r
f�lm canlandırıyor. Zeng�n kadınların kulaklarından küpeler�,
arkalarından kürkler� çek�l�p alınıyor.

Bayan Sungur, Bayan B�lgan’a, “Demed�m m�, yarın bu yeğen
mutlak Sac�de’y� öldürür” d�yor, Bayan B�lgan b�düz�ye157 “Oh là
là”lar salıver�yor. İht�yar kadın “Aman ş�md� bayılacağım,
Sac�dec�ğ�m, Sarah Bernhardt158 da olsa bu kadar �nsanın tüyler�n�
ürpert�r” d�yordu.

İht�yar bayanın bu sözü b�raz ortalığın s�n�rler�n� gevşett�. Sac�de,
“Kahveler� salonda �çel�m” d�ye kapıya doğru �lerled�. Fakat o akşam
sükûn159 mukadder değ�ld�160. Kapıyı açınca arkasında şoför
Mükerrem’� ayakta buldu. El�nde kasket� d�md�k duruyordu. Bu,
Sac�de’n�n b�raz yatışan h�ddet�n� b�r daha ayaklandırdı.

104. (Fr. frac < İng. frock) Resmî törenlerde g�y�len uzun etekl�, eteğ�n�n arkası
bel�ne kadar yırtmaçlı, s�yah, resmî erkek ceket� ve takımı.
105. (Fr. monocle) Kaş kemer�n�n altına sıkıştırılarak kullanılan gözlük camı.

106. Türünden.
107. (Fr. g�golo) Geç�m� yaşlı ve zeng�n b�r kadın tarafından sağlanan genç erkek
sevg�l�.
108. Takımından.
109. Çevres�n�n.
110. Deneme açısından.



111. Düzeltmey�.
112. Söz verd�.
113. D�l b�len.
114. Kapı, pencere g�b� yerler�n kenarlarına geç�r�len ens�z parça.

115. Parlatılmış.
116. Yüzey.
117. SIMPSON (Wall�s Wolly, kızlık adı Warf�eld), W�ndsor düşes�. Galler Prens�
XVIII. Edward, kocasından yen� ayrılan M�s�s S�mpson’la evlenme kararını
açıklayınca büyük tepk� aldı ama onunla evleneb�lmek �ç�n tahtından feragat ett�.
118. Garant� ett�.
119. Küpe ve yüzük taşı g�b� bezek �şler�nde kullanılan, mav� renkl�, saydam
olmayan h�dratlı doğal alüm�nyum ve fosfattan oluşan değerl� b�r m�neral.
120. B�r tür sert �pekl� kumaş.

121. Anlatışına.
122. Tutankhamon: Amarna a�les�nden Mısırlı prens. XVIII. Sülale f�ravunu. Amon
d�n�ne resmen dönüldüğünü doğrulayan ve tek rah�pler sınıfına d�nî güçler�n� tekrar
kazandıran ferman onun zamanında çıktı. Mezarında bulunan değerl� eşya Kah�re
Müzes�’nded�r.
123. Parlak kırmızı renkte, b�llurlaşmış, saydam b�r alüm�nyum oks�d� olan değerl�
b�r taş.
124. Üzer�nde açılan yuvalara gümüş, sedef ve benzer� süs maddeler� oturtularak
yapılan �ş.
125. Alnın üzer�ne düşen kısa kes�lm�ş saç, perçem.
126. Abartı.

127. Doğrusu.
128. Notre Dame de S�on, Pangaltı’da rah�beler�n �dares�nde Fransız kız l�ses�d�r.
129. Boş �nançlardan.
130. Saygınlıkları.
131. B�lg�çl�k taslayan.
132. Hır�st�yanlıkta reform hareket� sonucu doğan mezhep (Angl�kan, Lutherc�,
Calv�nc� g�b� türlü kolları �ç�ne alan, Papa’nın d�nî başkanlığını ve Katol�k kurallarını
tanımayan k�l�se b�rl�ğ�ne mensup d�n adamı).
133. Odağı.

134. H�ç düşünmed�m.



135. (Yun.) B�r k�mseye veya b�r topluluğa zorla, ücret vermeden yaptırılan �ş.
136. Satın alma gücünü.
137. Uygar.
138. Eğ�t�m gördünüz.

139. Tartışmanın.
140. Savaşlardan.
141. FORD, Amer�kalı sanay�c� a�le. Henry Ford [Greenf�eld, M�ch�gan 1863 -
Dearborn 1947], Amer�kan otomob�l sanay��n�n öncüsü oldu.
142. HUXLEY, Aldous’un Güzel Yen� Dünya romanında herkes “Aman Allah”
yer�ne “Aman Ford�” d�ye yem�n eder. Genç kadın onu hatırlamıştı. (Yazarın notu)
143. DIETRICH (Mar�a Magdalena von Losch), Marlene den�r. Alman asıllı s�nema
yıldızı [1902 -1992]. 1937’de Amer�kan uyruğuna geçt�. Mav� Melek (Der blaue
Engel, 1930) f�lm�yle tanındı. F�lm oyunculuğunun yanı sıra müz�khol şarkıcılığı da
yaptı.
144. Esk� Mısır hükümdarlarına ver�len unvan. Mecaz� olarak: K�b�rl�, suratsız ve
kötü yürekl� k�mse.
145. Kölel�k.
146. Kurun.
147. Gerek yok.
148. (Fr. caste [Portek�zceden]) Ayrıcalıklar bakımından yukarıdan aşağıya doğru
kes�n ölçülerle sınırlanmış bulunan, en koyu b�ç�m�yle H�nd�stan’da görülen
toplumsal sınıfların her b�r�.
149. Oluştursanız.
150. Gece z�yafetler�nde, galalarda ve gece eğlenceler�nde erkekler�n g�yd�kler�,
önü açık, ceket� daha çok atlas yakalı takım g�ys�.
151. (D�l �nkılâbının �lk yıllarında) M�lletvek�l�.
152. Har�ç, dışında.
153. (Fr. traged�e) Konusunu efsanelerden veya tar�h� olaylardan alan, acıklı
sonuçlarla bağlanan b�r tür t�yatro eser�, ağlatı.
154. Uygulamaya.
155. Rus devr�m�n�.
156. Ayrıntılarıyla anlatan.
157. Durmadan, ardı arkası kes�lmeden.



158. BERNHARDT (Henr�ette Ros�ne Bernhardt, Sarah da den�r), Fransız kadın
t�yatro oyuncusu [Par�s 1884 - ay. y. 1923].
159. Huzur, rahat.
160. Burada: olanaksızdı.
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El�nde kasket�, arkasında şoför ün�forması, ayakta duran adam,
kadınların derhal nazarı d�kkat�n� celbett�. Çene kem�kler� S�nyor
Mussol�n�161 kadar kudretl�, çel�k g�b� kav�162 uzun ve yakışıklı b�r
erkekt�. B�r c�ns yarış atı, adî yük beyg�rler�n� ne kadar gölgede
bırakırsa o da oradak� fraklı, monokllu, çenel� ve karınlı erkekler� o
kadar gölgede bırakmıştı. Bununla beraber, h�ç de sev�ml� b�r adam
değ�ld�. Reng� ne olduğu bell� olmayan açık renk gözler� doğrudan
doğruya k�msen�n gözüne bakamıyor, bundan dolayı �nsana h�ç
�t�mat163 h�ss� verm�yor. Yanağında b�r yara �z� var.

Alman mekteb� mezunu bayan �ç�nden “Ne kadar Gör�ng’�n164

resm�ne benz�yor,” ded�. Kolejl� onu Amer�ka’ nın çığırtkan
gazeteler�nde, �ster�k165 kadınların merakını celbetmek �ç�n
neşred�len166, numaralanmış halk düşmanlarından b�r�n�n resm�ne
benzett�. Dame de S�on mezunu vakt�yle okuduğu b�r romanı
düşünüyordu. Onda as�l b�r adam şoför kıyafet�ne g�rm�ş, sevd�ğ�
m�lyoner b�r kızla b�r aşk macerası geç�rm�şt�. Bayan Güngör
“Et�enette b�z�m kaz kafalı Sac�de’ye mutlak167 m�lyoner kadınların
şoförlere âşık olduğunu söylem�ş olacak. Bu mutlak Sac�de’n�n
âşıkıdır. Acaba bunu nasıl tahk�k etmel�?” d�yordu. Bu aralık
Sac�de’n�n ses� sert, şoföre d�yordu k�:

— Sen burada ne arıyorsun?
— Bana �ht�yacımız yoksa �z�n �st�yorum; Beyoğlu’na g�deceğ�m.
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— Bunu kâhyaya söyley�p b�ld�reyd�n. M�saf�r varken böyle
sellemeh-üs-selâm168 buraya çıkmak da yen� m� çıktı?

Şoförün ağzı b�raz çarpıldı, açık b�r �st�hza169 �le:
— Kâhya şampanyayı kaçırdı, sızdı...
— Öyle �se Beyoğlu’na g�tmeyeb�l�rd�n. B�r daha sen� m�saf�r

varken burada görmeyey�m, yoksa...
— G�deb�l�rs�n oğlum, sana �ht�yacımız yok...
(Bu, hâd�se170 çıkmasından korkan Sallabaş tarafından.)
— K�m dem�ş? (Bu, Sac�de’den.)
— Belk� b�r şey lâzım olur. Ha, �y� aklıma geld�. Sen hemen

Beyoğlu’na g�t, b�ze b�r cazbant171 bul get�r. Saksofonlu olacak.
— Saksofonsuz cazbant olmaz.
İk�nc� parmağını başına götürmüş selâm verm�ş. Sac�de’n�n

cevabını beklemeden g�tm�şt�.
Salonda Sac�de’n�n şoförü b�r hayl� münakaşa ed�ld�. Tavrını

erkekler b�raz küstah bulmuştu. Sallabaş d�yordu k�:
— Öyle görünür ama değ�ld�r. B�r m�ralay172 oğludur. Haşarılık

etm�ş, babası reddetm�ş, o da şoför olmuş. Her halde İstanbul’da o
ayarda şoför olduğunu zannetmem. Ne ders�n Sac�de?

— Öyle olmasa tutar mıyım? Fakat y�ne ben onun terb�yes�n� b�r
�y� vereceğ�m, bu hâl� devam ederse kovacağım.

Şoför lâkırdısından sonra b�raz ortalığı sükût kapladı. K�mse
söyleyecek b�r şey bulamadı. Sac�de bell� olacak kadar s�n�rl� ve
dalgındı. N�hayet �ht�yar bayan söz olsun d�ye ded� k�:

— Çoktan Bülent’� gördüğümüz yok. C�c� oğlan ne yapıyor?
Sac�de çıngırağı çaldı. Et�enette geld�.
— Dadıya söyle, Bülent’e s�yah kad�feler�n� g�yd�rs�n, aşağı

�nd�rs�n. (M�saf�rlere) Ona b�r küçük lord173 esvabı yaptırdım,
görsen�z ne şeker oldu.

B�r çeyrek sonra Et�enette eller�n� ovarak y�ne geld�.



— Çocuk nerede?
Et�enette, dadının çocuğu �nd�rmek �stemed�ğ�n�, çocuğun henüz

uyuduğunu ve b�raz hararet�174 olduğunu söyled�. Sac�de’n�n gözler�
ve dudakları kısıldı.

Sallabaş, Bay B�lgan’a d�yordu k�:
— Bu dadı Allah’ın b�r lütfu175, onun sayes�nde oğlanın âdeta

canı kurtuldu, İng�l�z dadı yanında halt ets�n. Kadın saat g�b�. Oğlan
anasından fazla ona düşkün...

Sac�de Et�enette’e d�yordu k�:
— O karıya söyle, on dak�ka müsaade, ya çocuğu g�yd�r�r, �nd�r�r

yahut bohçasını toplar, bu akşam çıkar g�der. Dünyada dadı kalmadı
zannetmes�n...

— B�en, Madam...176

Belk� dadı tarafından �k�nc� b�r redd�n177 önünü almak �ç�n
Sallabaş da derhal salondan çıktı. On �k� dak�ka sonra dadı çocukla
salona g�rd�.

Çocuk b�raz topallıyordu. Buna rağmen büyük beyaz yakanın
çerçeveled�ğ� yumuşak, sarı kıvırcıkları, belk� uyku serseml�ğ�nden,
belk� de hararetten, al al olan yanakları ve süzgün elâ gözler�yle pek
sev�ml�yd�. Bütün ölçüler�n� s�nemadan alan m�saf�rler onu, uzun
s�yah kad�fe pantolonuyla derhal “Küçük Lord” rolünde çıkan b�r
çocuk s�nema yıldızına benzett�ler. Çocuktan fazla dadının huzuru178

kend�n� h�ssett�rd�. Kadınların �ç�n� rahatsız, erkekler�n gönlünü,
gözünü hoş ett�.

Erkekler�n z�hn� �stemeyerek onu salondak� boyalı, süslü
kadınlarla mukayese ett�179. Sağlam, sıhhatl� ve bas�t. Yakası
çenes�ne kadar �l�kl�, kolları uzun s�yah b�r entar� g�y�yor, önünde
beyaz b�r önlük var. Sunî180 olmayan güzel b�r sarışın. En z�yade181

vakarı182 ve sükûnu göze çarpıyor. B�r saat evvel şoförün koşu atına



benzeyen mevcud�yet�183 erkekler� b�rer angarya beyg�r�ne
benzetm�şt�..

Ş�md� bu tab�î184 kadının huzuru, oradak� bayanları, canlı b�r
kadının önünde t�treyerek, zemberek185 üstünde dönen, hasta b�r
sanatkârın yarattığı, b�r sürü moda kuklasına benzetm�şt�.

Sac�de, hemen çocuğun önünde d�z çöktü, kollarını çocuğun
boynuna sardı, “Yavrum, güzel�m...” ve bunları söylerken ne kadar
maharetle186 b�r ana şefkat� tems�l ett�ğ�n� düşünüyordu. Bütün
kadınlar Bülent’�n etrafını aldı ve kocalarını da sürükled�ler.

— Vay c�c�m, tosunum, şeker�m...
K�m� çantasını, k�m� saat�n�, k�m� de monoklunu sallayarak

çocuğu celbe187 çalışıyor. Fakat çocuk b�raz sersem, b�raz
yadırgamış, gözler�, kapı önünde donmuş g�b� duran dadısını arıyor.
Bütün bu gürültü esnasında Rıfkı yer�nden fırlamış dadıya koşmuş,
hararetle onun el�n� sıkıyor.

— Vay, sen burada ne arıyorsun, Akkız?
— Bülent’�n dadısıyım.
— Nur� bana İstanbul’da b�r yere dadı olduğunu yazdı, ama

dayımın yanında olduğunu b�lm�yordum. Eh, daha nasılsın bakayım?
— Dadımı �ster�m booo, dadımı �ster�m ohoooo...
Bülent avazı çıktığı kadar bağırarak ağlıyor, etrafı, onu

susturmaktan âc�z188. Dadı telâşsız tavrıyla geld�, çocuğu kucağına
aldı. Y�ne telâşsız ses�yle:

— Çocuğun hararet� var, müsaade edersen�z götürey�m, ded�.
Bülent’le dadı salondan çıkınca Sac�de eller� y�ne kalçalarında,

y�ne Marlene D�etr�ch g�b� sallanarak Rıfkı’ nın önüne d�k�ld�.
— Dadıyla ne çabuk ahbap oldunuz?
— Nur�’n�n ev�nden tanırım, burada olduğunu b�lm�yordum.
— Orada h�zmetç�n�n el� m� sıkılırdı?



— Nur�’n�n ev�nde sınıf farkı güdülmez, Ref�ka, kıza kardeş g�b�
bakardı. Hem okumuş, yazmış, hep�n�z kadar terb�yel� b�r kızdır.

— Orası �y� ama ben�m ev�mde h�zmetç� el� sıkılmaz. Hem
zannetmem k� Par�s’te de...

— Şu Par�s’� m�sal189 get�rmekten vazgeç�n�z yenge, orada
kahve garsonlarının b�le el� sıkılır.

— Cazbant geld�...
Şoför, kapının önünde, kasket� el�nde bekl�yor.
B�raz sonra saksofon Yolpalas’ı �nlet�yor, beş erkek, beş kadın

b�rb�r�ne sarılmış dönüyordu. Yalnız �ht�yar bayanla Rıfkı salonda
kalmışlardı. İht�yar bayan b�r aralık dışarıya çıktı. Döndüğü vak�t
Rıfkı’ya ded� k�:

— Çocuk hâlâ yukarıda ağlıyor. Sac�de bu akşam
münasebets�zl�k ett�. Bu saatte el kadar yavruyu yatağından
kaldırmak sank� mar�fet m�?

Rıfkı acı b�r sesle cevap verd�:
— Çocuk da bu bayanlar �ç�n b�lez�k g�b�, otomob�l g�b� zeng�nl�k

göstermel�ğ�...

161. MUSSOLINI (Ben�to), İtalyan devlet adamı [Dov�a d� Predapp�o, Romagna
1883 - Gu�l�no d� Mezzegra, Como 1945].
162. Güçlü.

163. Güven.
164. GÖRING veya GOERING (Hermann), Alman Re�ch Mareşal� [Rosenhe�m
1893 - Nürnberg 1946].
165. (Fr. hystér�cque) İster�ye tutulmuş olan (İster�: [Fr. Hystér�e < Yun. tıp] Duyu
bozuklukları, türlü ruh karışıklıkları, çırpınma, kasılmalar ve bazen �nlemelerle
kend�n� gösteren b�r s�n�r bozukluğu).
166. Yayımlanan.



167. Kes�n olarak.
168. Uluorta.
169. İnce alay, haf�fseme.
170. Olay.

171. (İng. Jazz-band) Caz müz�ğ� çalan orkestra.
172. Albay.
173. (İng. lord) İng�ltere’de babadan oğula veya a�len�n �lk erkek k�ş�s�ne geçen
veya kral tarafından bağışlanan soyluluk unvanı.
174. Ateş�.
175. Önem ver�len, sayılan b�r�nden gelen �y�l�k, yardım.
176. Pekâlâ, Hanımefend�.

177. Ger� çev�rmen�n.
178. Bulunuşu.
179. Kıyasladı.
180. Yapay.
181. Çok.
182. Ağır başlılığı.

183. Varlığı.
184. Doğal.
185. Saatler�n çeş�tl� parçalarını harekete geç�ren yay.
186. Ustalıkla, becer�yle.
187. Kend�ne çekmeye.
188. Yeters�z.
189. Örnek.
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— Alo, alo, orası Ş�şl� Kom�serl�ğ� m�? Ben, Bay Sallabaş’ın
kayınpeder� Agâh. Burada c�nayet oldu. Şoförü öldürdüler, kızımı
yaraladılar...

— B�r şeye el sürmey�n�z, gel�yorum.

Ş�şl� Serkom�ser�’n�n190 raporunun hulâsası191:
Maktul192 d�z çökerken arkasından, omuz başından, kürekler�n�n

ortasından vurulmuş ve derhal ölmüş. Kullanılan s�lâh, kesk�n b�r
Japon hançer�. Masanın üstünde da�ma duran b�r b�blo. Bayan
ağırca yaralı. Doktorlar �fades�n�n alınmasına müsaade etmem�şler.
C�nayet olan odaya �lk g�ren, Bayan’ın Fransız h�zmetç�s� Et�enette’�n
�fades�193: “Madam her sabah h�zmetç�ler� kabul eder, em�r ver�r. Ben
hemen her vak�t hazır bulunurum. Çünkü, man�kür yaparım. Bu
sabah şoför geld�ğ� zaman Madam mend�l �sted�, odadan çıktım. B�r
çeyrek sonra Madam’ın haykırdığını duydum. Koştum. Şoför yerde
yatıyor, Madam, dadı Nad�re �le boğuşuyordu. İmdat d�ye bağırmaya
başladım, ev halkı yet�şt�, Madam’ı kızın el�nden almaya çalıştılar, o
aralık ben bayılmışım, ne oldu b�lm�yorum.”

Kadının Türkçes� çetref�l194 olduğu �ç�n Bay Sallabaş’ın yeğen�
Rıfkı tercümanlık yapmıştı. Rıfkı’nın �sm�n�n altı ç�z�l�. Kat�l�n
müdafaasını195 deruhte etm�ş196. Bay Sallabaş kat�l197 esnasında198

evde yokmuş. Bürosuna telefon etm�şler, gelm�ş, fakat hep karısının
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yanından ayrılmadığı �ç�n Rıfkı ve Agâh, h�zmetç�ler�n �fades�
alınırken orada bulunmuşlar.

Kat�l üstü başı per�şan, yüzü yaralı gelm�ş, ev halkı tarafından
epeyce hırpalanmış, �fades�, daha sonra hâk�me söyleyecekler�n�n
kel�mes� kel�mes�ne aynı. Şoförü “Annem�n emm� oğlu” olduğu �ç�n
vurdum d�yor. Bayan’ı kaza �le vurmuş. Tahk�katta199 bunun yalan
olduğu anlaşılıyor. Kat�l�n kom�serl�kte hayl� uzun b�r dosyası var.
Şoför İstanbullu b�r m�ralayın oğlu. A�les�nden k�mse sağ değ�l.
Çoktan Beyoğlu’ndak� hayatıyla Kom�serl�ğ�n nazarı d�kkat�n�
celbetm�ş b�r adam. Sefahat�200 şoförlük aylığı �le �zah ed�l�r201 g�b�
değ�l. Ekser�202 sarhoş ve şüphel� kadınlarla münasebette. Şantaj
yaparak bu kadınları haraca kest�ğ� çoktan Kom�serl�ğe haber
ver�lm�ş, fakat kadınlardan h�çb�r� aleyh�ne �fade vermed�kler� �ç�n
Kom�serl�k ş�md�ye kadar b�r şey yapamamış. Konakta kat�l�
tanıdığına da�r veyahut karabet�203 olduğunu göster�r b�r şey
söylemem�ş. Kom�ser�n tahm�n�, dadı Nad�re’n�n şoförü kıskançlık
yüzünden öldürdüğü, Bayan’ı hak�kat kaza �le yaraladığı tarzında.
Çok kuvvetl� ve kurnaz b�r kız. “Anamın emm� oğlu” lâfı �le kend�ne
b�r del� süsü vermek �sted�ğ� anlaşılıyor. Bayan’ın, o gece kat�l�
m�saf�rler huzurunda azarladığı, hatta üstüne yürüdüğü, m�saf�rler�n
şoförler� tarafından kahvede söylenm�ş. Fakat ev halkı �fadeler�nde
buna da�r b�r şey söylemem�şler. Kat�l cürmünü204 �t�raf ett�ğ� �ç�n
Yolpalas c�nayet�n�n esrarlı b�r tarafı olmaması lâzım gel�yor. Fakat
etrafında çok d�kkate değer ded�kodular var. Kat�l tevk�fhaneye sevk
ed�lm�ş205.

Rıfkı davayı ele aldığı �lk andan �t�baren kat�l�n müşahede206

altına alınması lâzım geld�ğ�n�, evhamlı207 ve b�r tek f�kre saplanmış



b�r del� olduğunu �dd�a ett�. Muvaffak208 oluncaya kadar hayl� ez�yet
çekt�209. Çünkü kat�l, “Anamın emm� oğlu �d� de vurdum,” g�b� esassız
ve acay�p �fades�n�n har�c�nde çok muvazenel�210 ve doğru sözlü
görünüyordu. Genç avukat n�hayet muvaffak oldu ve der�n b�r nefes
aldı. Kend� hesabına tahk�kat yapab�lmek �ç�n b�r ay zaman
kazanmıştı.

Rıfkı’nın bu �lk davası �d�. Kend� akrabasından b�r kadını vuran
b�r kat�l� müdafaa etmes� efkâra211 b�raz gar�p geld�. B�lhassa
Sallabaş’la münasebet�ne halel gelmemes�212, b�lâk�s213 daha dost
ve hatta hâlâ Yolpalas’ta yatıp kalkması �k� yüzlü b�r faraz�ye214

uyandırdı. B�r kısmı, Sallabaş’ın dadıya âşık olduğunu, yeğen�
vasıtasıyla onu müdafaa ett�rd�ğ�n�, b�r kısmı da genç avukatın güzel
dadıya kend�s� âşık olduğunu �dd�a ett�. Asıl sa�k215 b�raz daha
karışıktı.

Sallabaş’ın kız kardeş�, Rıfkı’yı doğururken ölmüştü. Babası
büyük harpten dönmeyen b�r zab�tt�216. Gerç� dayısı onu refah217

�ç�nde büyütmüş, fakat k�mse onu sevmem�şt�. Ve bu haş�n218

sev�ms�z çocuk pekâlâ, para �le alınan takayyüt219 veyahut acımak
�le hak�kî sevmen�n farkını sezecek kadar hem zek�, hem de
hassastı. B�r�s� kaza �le kend�s�n� okşasa, derhal t�t�zlenen ve
hırçınlaşan bu kara kuru oğlanın �ç�nde g�zl� b�r sevmek ve sev�lmek
arzusu olduğunu k�mse sezmed�. Halbuk� bu onda en der�n b�r
�ht�rastı. İşte bu sevmek kab�l�yet� �ç�nde boğulup kalınca başka b�r
macera aradı. Bu sevmek kab�l�yet� �nsanlardan fak�rlere doğru aktı.

En mücerret220 f�k�rler�n b�le dolayısıyla �nsana temas etmes�
hemen hemen umumîd�r221. Rıfkı hayatta nas�b� olmayanlara222

saadet vaat eden f�k�rlere bağlandı. Ama bu nas�ps�zl�k nereden
gel�rse gels�n, �ster ç�rk�nl�k, �ster fak�rl�k, �ster tal�hs�zl�k olsun! Gayet
tab�î olarak hayatta nas�b� olanlara, yan� zeng�nlere, mesutlara ve



güzellere kend� de b�lmeyerek düşman olmuştu. Bunun �ç�n
b�r�nc�lere, yan� nas�ps�zlere yardım etmey� vaat eden her f�k�r
hareket�n�n gönüllü h�zmetkârı oldu. Bununla beraber h�çb�r
teşekküle223 g�rmeyecek kadar ferd�yetç�224 �d�.

Bütün bunlar onu, beraber yaşaması zor b�r �nsan hâl�ne soktu.
Aynı zamanda kadınların onu en z�yade sev�ms�z bulmaları, h�çb�r
kadının kend�n� sevmem�ş olması bu sev�ms�zl�ğe b�lerek mübalâğa
etmeye225 onu sevk ett�226. Ve bütün kadınlar arasında en z�yade
çekemed�ğ� belk� yenges�yd�. Bunun �ç�n onu vuran b�r adamın –
kadın veyahut erkek olsun– Rıfkı’da b�r alâka227 uyandırması tab�î
�d�. Fazla olarak Nad�re nas�ps�z sınıftan, yenges�, �lânı harp ett�ğ�228

nas�pl� sınıftan. Hele kat�l229 sabahı ev halkının Nad�re’y� l�nç
ederces�ne hırpalaması, kızın müdafaasını deruhte edecek k�mse
olmaması, onu derhal gönüllü b�r müdaf�230 hâl�ne soktu.

İk�nc� b�r âm�l231 de Rıfkı’nın kızı evvelden tanıması �d�. Onun
b�r�c�k geç�nd�ğ� �nsan, arkadaşı Nur� ve onun karısı Ref�ka �d�. B�r
vakansını232 Nur�’n�n ev�nde, Bursa’da geç�r�rken Nad�re’y� orada
tanımıştı. Kız o zaman hâlâ kend� �sm�n�, Akkız unvanını taşıyordu.
Nur� de, karısı da pek başka �nsanlar ve b�lhassa �nandıkları
nazar�yeler�233 hayatlarına tatb�k edeb�lecek234 kadar cesur
�nsanlardı. Akkız onların yanında b�r beslemeden235 z�yade b�r küçük
kardeş muameles� görmüştü. Okutmuşlar, tahs�le verm�şler ve kızı
yanlarından ayırmamışlardı. Ve bu vakans esnasında Rıfkı kızı
yakından tanımış ve �lk hoşlandığı, arkadaşlık ett�ğ� kadın olmuştu.
Onda olgun b�r kadının sükûnu �le beraber, b�r çocuğun bas�tl�ğ�
vardı.

İy� hatırlıyordu. Bu, az konuşan, hemen h�ç gülmeyen kız bazen,
akşamları, b�rdenb�re onlara köyünü canlandırarak anlatırdı. Gar�p
olarak en çok bahsett�ğ� kazları �d�. Orada �nsanlardan çok kazlara



bağlanmış olduğu görülüyordu. Kazların �nsanlardan daha akıllı,
daha vefakâr236 olduğunu söylerd�. Vakt�yle güttüğü bu hayvanların
husus�yetler�n�237 b�rer �nsanmış g�b� b�l�yordu. Ref�ka ona �k� kaz
almış, kız bahçede kaz yet�şt�r�rd�. Bazı sabahlar Rıfkı bahçeye �ner,
Akkız’la palazların238 etrafında dolaşırdı. Ve bu esnada kız ona
hayatının b�r tek emel�n� söylem�şt�. Kâf�239 parası olunca köyüne
dönecek, babadan kalma ev�nde yerleşecek, kaz sürüler� arasında
yaşayacak. B�r kere de Rıfkı’ya b�r ç�ft öküzün kaç paraya alındığını
sormuştu.

Ref�ka, Rıfkı’ya b�r gün dem�şt� k�:
— Akkız, sen�n ruhunun eş�, sen zavallı �nsanlara ömrünü

vakfetmek240 �st�yorsun, o da kazlara. İk�n�z de b�raz del�.
Belk� de doğru. Belk� de �nsanlar b�rb�rler�ne kanla, sınıfla değ�l,

�nandıkları şeyde �şt�rakle241 bağlanıyorlar. Nasıl o z�yafet akşamı
Rıfkı dayısının karısına ve m�saf�rler�ne kend�n� yabancı h�ssederken
b�rdenb�re, bu senelerce görmed�ğ� köylü kızı odaya g�r�nce
yalnızlığını unutmuş, sev�nm�şt�. Evet, bu kıza mutlak beraat242

kazandıramazsa, h�ç olmazsa �damdan kurtaracaktı.

190. Başkom�ser�n.
191. Özet�.

192. Öldürülen.
193. Açıklaması.
194. Karışıklığı dolayısı �le anlaşılması veya sonucu bağlanması güç.
195. Savunmasını.
196. Üstlenm�ş.
197. C�nayet.



198. Sırasında.
199. Soruşturmada.
200. Zevk ve eğlenceye düşkünlüğü.
201. Açıklanır.

202. Çoğu kez.
203. Yakınlığı.
204. Suçunu.
205. Tutukev�ne gönder�lm�ş.
206. Gözlem.
207. Kuruntulu, kuşkulu.

208. Başarılı.
209. Sıkıntıya uğradı, zorlandı.
210. Dengel�.
211. Kamuya.
212. Zarar gelmemes�.
213. Aks�ne.

214. Varsayım.
215. Sebep.
216. Subaydı.
217. Bolluk.
218. Sert, kırıcı.
219. Özen gösterme, üstüne düşme.
220. Soyut.

221. Geneld�r.
222. Kısmet� olmayanlara.
223. Kuruluşa.
224. B�reyc�yd�
225. Abartmaya.
226. İtt�.

227. İlg�.



228. Savaş açtığı.
229. C�nayet.
230. Savunucu.
231. Etken.

232. Tat�l�n�.
233. Kuramları.
234. Uygulayab�lecek.
235. Evlatlık olarak alınan, ev �şler�nde çalıştırılan kız.
236. Hak�katl�.
237. Özell�kler�n�.

238. Kaz, ördek, güverc�n g�b� bazı kuş yavrularının c�vc�vl�kten sonrak� durumu.
239. Yeterl�.
240. Adamak.
241. Katılmakla.
242. Aklanma.
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Rıfkı’nın bu b�r ay, meslek hayatında sayılı b�r dev�r oldu. B�r
c�nayet k�, can�243 �t�raf ed�yor, fakat sa�k244 yok. Yahut tahm�n ed�len
sa�kler�n h�çb�r�n� �spat edecek245 del�l246 yok. Ya sa�k� bulunmalı
yahut kızın del� olduğuna da�r rapor ver�lmel�. B�r�nc� �ht�mal247 cezayı
haf�fleşt�reb�l�r, �k�nc�s� kızı kurtarab�l�r.

Bu b�r ayı, Rıfkı �k� şey�n tahk�k�ne248 hasrett�249: Maktulün250

hayatını �ç�nden tahk�k etmek, kat�l�n hayatını ta çocukluğundan
başlayarak tesp�t etmek.

B�r�nc�s� �ç�n İstanbul’da başvurmadığı da�re, görüşmed�ğ� adam
kalmadı. İk�nc�s� �ç�n Alacapınar’a g�tt�, �k� hafta köylüler�n arasında
tahk�kat yaptı, İstanbul’a kalın b�r not defter� �nce yazılarla dolu
döndü. Son muhakemeye251 b�r hafta vardı. Kızın müşahede252

altında olduğu kl�n�ğe �sted�ğ� zaman g�rmek ve müvekk�l�253 �le uzun
uzun konuşmak �ç�n doktordan �z�n aldı.

Akıl hastalığı kl�n�kler�, daha doğrusu tımarhaneler başka
hastahanelerden pek farklı değ�ld�r. Del�ler�n, del� olmayanlara
benzemes� çok korkunç b�r şeyd�r. Del�ler� tetk�k eden �ster doktor,
�ster başka b�r adam olsun, mutlak �ç�nden âdeta kend� aklından
şüphe etmeye başlar. O kadar del� �le �lk temas –şayet buhran254

�ç�nde değ�lse– �nsana onun da herkese benzed�ğ�ne, belk� her
adamın �ç�nde saklı b�r del�l�k olduğuna hükmett�r�r255.

B�r hastabakıcı onu loş kor�dorlardan geç�rerek ve �k� kat
merd�venden çıkararak Nad�re’n�n olduğu üst kata götürdü.
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Arkalarında uzun robdöşambrları256, yerde dalgın b�rkaç adama
tesadüf ett�257. Sokakta görüleb�lecek herhang� b�raz meyus258 tavırlı
adamdan farklı değ�ld�ler. Hastabakıcı alçak sesle konuşuyordu:

— Son senelerde kadınlar arasında “Dedoublement”259 vak’aları
en çok. Zeyrek’ten b�r kız kend�n� “Greta Garbo”260 zanned�yor.
Yüksek a�leden b�r kadın “Kleopatra”dır261. C�bal�l� b�r küçük tütün
ameles� “Br�g�tte Helm”d�r262.

— Ben bu salgının yalnız Ş�şl�’de hüküm sürdüğünü
zanned�yordum.

— Ne münasebet! Vak’alarımızın ekser�s� İstanbul’ un, b�lhassa
Aksaray’ın öbür tarafından.

— Ş�şl�’de o kadar umumî k�, artık tab�î görünüyor gal�ba. Fakat
ne gar�p. Heps� s�nema, heps� ecneb� meşâhîr�263.

— B�r tane yerl� var. Üsküdarlı b�r �ht�yar kadın. O vakt�yle
sultandır.

— Hang�s�?
— O kadarını b�lm�yor. Bu, bütün val�de cam�ler�n� yaptıran

Val�de Sultan’dır264.
— Erkek hastalarınız k�mlerd�r? Vakt�yle tımarhanelerde en

moda şahs�yet Napolyon’du265.
— Erkekler en çok c�nayet vak’aları. Görsen�z hem ne uslu ve

ne sak�n adamlar. Meselâ şu kapının arkasındak� zavallı b�r genç
memur. Karısını öldürmüş. Saklamak �ç�n öldürdüm d�yor. Ses�n�
�ş�t�yor musunuz? Karısıyla konuşuyor.

Hastabakıcı kapıyı açtı. B�r genç adam yatakta oturmuş, gözler�
duvarda, muhayyel266 b�r kadınla konuşuyordu:

— Sem�hacığım, ben sen� öldürmed�m... Sakladım, �nanma,
sana h�ç kıyab�l�r m�y�m? Gel yatağımın üstüne otur, sana b�r şey
söyleyeceğ�m. Vallah� el�mde bıçak yok...



Hastabakıcı kapıyı kapadı. Hasta onların varlığından b�haber267

hep kend� hulyasıyla268 konuşuyordu.
— B�z�mk� ne hâlde, hemş�re?
— Ona del� demek b�raz müşkül269. Çok sak�n ve uslu b�r kız.

Gece gündüz çocuk fan�lâsı270 örer.
Bahçe üstüne, havalı, açık b�r oda. Beyaz örtülü b�r yatağın

üstünde, pembe, mav� küçük çocuk fan�laları d�z�l�. Nad�re yatağın
yanında b�r �skemlede oturmuş, örgü örüyor. Kapı açılınca başını
kaldırıp bakmadı b�le. Hastabakıcı kapıyı kapadı, çek�ld�.

— Ne örüyorsun, Akkız?
Hak�kat Akkız adını hak edecek kadar yüzü bembeyaz. Başını

kaldırdı. El�n� uzattı. Çok zayıflamıştı. Bu beyaz yüzde mav� gözler�
daha rengîn271, daha sab�t, saçları �k� örgü, arkasında.

— Odan ferah (kızın d�z�nden �ş�n� aldı). Çocuk pantolonu, k�m�n
�ç�n?

— Bülent �ç�n. (Dudakları haf�fçe t�tred�.)
— Bu yatağın üstündek�ler�n heps� Bülent �ç�n m�? (B�r tanes�n�

Rıfkı el�ne aldı, muayene ett�.) Fakat bu ne tuhaf şey. Bu k�m�n �ç�n?
— Onu bırakın... O, Sırma �ç�n.
Rıfkı’nın gözler� kızın yüzünü deler g�b� tetk�k ett�.
— Sırma sen�n çocuğun mu?
— ...
— Bu ne b�ç�m şey, buna sığan çocuk olur mu?
— Buradan bacakları, buradan başı g�rer.
— K�m�n çocuğu olduğunu söylemed�n.
— Bu b�r kaz çocuğu...
— Yaaaa!...
Rıfkı oturdu ve kızı karşısına oturttu.
— Ben, Alacapınar’dan gel�yorum.



O, y�ne örgüsüne başlamıştı. Alacapınar onda h�çb�r
aksülâmel272 yapmadı. Yüzünde: “Umurumda değ�l, ama hatırın �ç�n
d�nleyey�m” der g�b� b�r mana vardı.

— Aklını başına al, ben� �y� d�nle. B�r hafta sonra muhakeme var.
Adam öldürmen�n cezasını b�l�yorsun, değ�l m�?

Nad�re başını salladı.
— Ben sen� kurtarmak �st�yorum, fakat bana n�ç�n öldürdüğünü

söylemel�s�n.
— …
— Sen �sted�ğ�n kadar sus, ben her şey� köyde öğrend�m.
— Ne öğrend�n?
— Ümmühan’ın kızı, kaz çobanı Akkız’ın hayatını.
— Ümmühan’ın adını anma. O, çoktan öldü...
— Öldü ama Mükerrem’� vuran onun el�. Kızarıyorsun. Hakkın

var. Bu kadın genç �ken dul kalmıştı. Ev�n�n arkasında b�r zerzevat273

bahçes� vardı. Orada yet�şt�rd�ğ� zerzevatı ve kızının güttüğü kazları
ve kümes�ndek� tavukları S�vr�h�sar pazarına çıkarır, satardı. Bu
parayı b�r�kt�r�yor. B�r gün b�r ç�ft öküz almak �st�yordu. Ve... Ve bunu
Akkız’la her gece konuşuyordu.

— Pınar kenarındak� tarlamız kupkuruydu. Harpte buğday para
ed�yordu. B�z�m paramız yoktu. Ben Ab�d�ng�ller�n kazlarını güderd�m,
onlar b�ze buğday ver�rd�.

Ş�md� Rıfkı geçm�ş b�r manzarayı muhayy�les�yle274, Nad�re
hafızasıyla275 görüyorlar, yakalamak �st�yorlardı. Rıfkı devam ett�:

— Ümmühan S�vr�h�sar’da gördüğü bazı erkekler�, gençler� ev�ne
alıyordu.

— Heps� emm� oğlu.
— Öyle �se n�ç�n saklıyordu?
— Köylüler kötü d�ll�d�rler. Onun �ç�n.
— Pek� ama y�ne köylüler ona kahpe d�yorlardı.
— D�ller� tutulsun.



— Mükerrem de emm� oğlu d�ye geld�. C�vardak� b�r karargâhta
şofördü. Ş�md� söyle, sana ne fenalık yaptı? Ananın öküz paralarını
aldı değ�l m�?

— …
— Fakat bu kadarı bana yeter ama hâk�me yetmez. Söyle...
— N�ç�n yetm�yormuş. On yıl b�r köylü karının on para on para

b�r�kt�rd�ğ� öküz parasını almak neden yetm�yormuş?
— Annen� çok sever m�yd�n?
— Başka k�msem yoktu k�. Anam Rumel�l�yd�. Köylü ona yabancı

g�b� bakardı. Babam ölünce hep ona kahpe, bana da kahpe kızı
derlerd�.

— B�r gün köylü ev�n�z� taşlamış.
— Taşladı.
— Sonra Mükerrem paraları almış kaçmış. Fakat sana ne yaptı?
— …
— Geld�ğ� akşam sen� odadan kovarlar mıydı?
— Anam kahpe değ�ld�.
— Pek�, Mükerrem sen� döver m�yd�? H�ç sana sataştı mı?
— …
— Demek sana b�r şey yapmadı.
— Nasıl yapmadı. Sırma’yı ç�zmeler�n�n altında ezd�,

bağırsaklarını dışarı uğrattı...
Ş�md� Nad�re, el� boğazında, fırlamak �steyen hıçkırıkları tutmak

�st�yor g�b�, gözler� kapıda, hâlâ sırrını vermek �stem�yor.
— Sırma b�r kaz palazı değ�l m�? Çok sevd�ğ�n b�r yavru.

Önlüğünün �ç�ne kor, kundaklarmışsın. Köy çocukları sen�nle
eğlen�rlerm�ş.

Mav� gözler� artık kapıda değ�l, yanaklarına damla damla yaşlar
sızıyordu. Fakat o haberdar değ�l, uzak ve korkunç b�r şeye bakıyor.
Ve b�raz sonra kes�k kes�k anlattı. Rıfkı’nın notlarında eks�k kalan
yerler�, onun muhayy�les�n�n sırf köylünün �fades�yle resmedemed�ğ�
manzaraları, b�r kaz çobanı kızın kalp macerasını söyled�.
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243. C�nayet �şlem�ş olan k�mse, kat�l.
244. Sebep.
245. Kanıtlayacak.
246. Kanıt.

247. Olasılık.
248. Soruşturmasına.
249. Verd�.
250. Öldürülen�n.
251. Yargılamaya.
252. Gözlem.

253. B�r�n� kend�ne vek�l olarak seçen k�mse.
254. Bunalım, kr�z.
255. Kanıya vardırır.
256. Ev �ç�nde g�y�len üstlük.
257. Rastladı.
258. Üzgün.

259. İk�ye bölme. B�r şey� �k� bakımdan ele alma. Burada: Ç�ft k�ş�l�k.
260. GARBO (Greta Gustafsson), Greta den�r. İsveç asıllı Amer�kalı kadın s�nema
oyuncusu [Stockholm 1905 - New York 1990]. Yüzünün güzell�ğ�, yadırgatıcı
k�ş�l�ğ�nden dolayı kend�s�ne “İlah� Kadın” dend� ve dünyanın sayılı s�nema
yıldızlarından b�r� oldu.
261. Tar�hte b�rçok Mısır ve Selefk�ler kral�çeler�n�n ortak adı.
262. HELM (Br�g�tte), Alman kadın s�nema oyuncusu [Berl�n 1906]. Sess�zden
sesl� s�nemaya geç�ş yıllarında esrarlı güzell�ğ�yle en çok �lg� çeken oyunculardan
b�r� oldu.
263. Yabancı ünlü k�ş�ler�.
264. Pad�şah annes�ne ver�len unvan.
265. NAPOLÉON (Charles Bonaparte), Fransız İmparatoru [Ajacc�o, 15 Ağustos
1769 - St. Helena, 5 Mayıs 1821].
266. Düşsel.
267. Habers�z.
268. Düşüyle.



269. Güç.
270. Genell�kle �nce pamuk �pl�ğ�nden dokunmuş, ten üzer�ne g�y�len �ç çamaşırı.
271. Renkl�.
272. Tepk�.

273. Sebze.
274. Hayal gücüyle.
275. Belleğ�yle.



7

— B�r ayağı topaldı. Ötek� palazlar g�b� suya b�le g�remezd�. Hep
koynumda büyüttüm. Don olunca sakat bacağı �k� kere dondu.
(Gözler�nden damlayan yaşlar çoğaldı, �k� �nce yol bulmuş,
yanaklarından aşağı akıyorlardı.) Böyle şeyler örmes�n� b�lsem
örerd�m, fakat anamın esk� şalvarına sarardım, �ç�nden sarı başını
çıkarır çocuk g�b� bana bakardı. B�r Sırma, b�r anam, b�r de ben
akşamları ateş başında otururduk. O, hep pekmez küpüne sakladığı
paraları çıkarır, sayar, S�vr�h�sar’da gördüğü öküzler� almak �ç�n daha
ne kadar para lâzım olduğunu hesap ederd�. “Söyle ana,” derd�m,
“öküzler�m�z olursa artık kazları pazara götürmezs�n.” “Götürmem.”
Her akşam hemen b�r kere Sırma’yı kesmeyeceğ�ne yem�n ett�r�rd�m,
çünkü o, sakat olursa tavukları keserd�. Bazen, akşamları kapıyı
vururlardı. Anam açmazdı. “K�md�r?” derd�m. “S�vr�h�sar’da emm�m
oğlu Sarı Al�’y� gördüm, o olacak.” “N�ç�n kapıyı açmıyorsun?”
derd�m. “İçer� erkek gel�rse köylüler bana kahpe der!” derd�. Anam
kahpe değ�ld�. Vallah� b�llah�! Bayan Ref�ka bana, “Kend�n� satan
kadınlara kahpe derler,” dem�şt�. Anam h�ç kend�n� satmadı. Ab�d�n
onun peş�nde dolaşır, para tekl�f ederd�. Anam yerden taş alır, onu
kovalardı...

Kız sustu, Rıfkı’nın eller� defter�ne b�r şeyler yazıyor, gözler�
Nad�re’de, fakat nefes almaya b�le cesaret edem�yordu. B�raz sonra
kız y�ne söylemeye başladı:

— S�vr�h�sar’ı Yunan bastıktan epeyce sonra etrafta harp oldu.
Fakat b�z�m köy sapa olduğu �ç�n Yunan b�ze gelmed�. Yunan’ı
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kovduktan sonra Sey�tler Köyü b�z�m ordunun karargâhı oldu. Arada
askerler gel�r g�derlerd�. Pınar başında rastladığım b�r �k� zab�t276

bana b�r gün: “S�z�n köyde h�zmetç� kadın var mı?” d�ye sordular.
Anama söyled�m. Ondan sonra anam Sey�tler’e h�zmete g�d�yor,
gündel�k alıyor, epey para kazanıyordu... B�r akşam... b�r akşam y�ne
kapı vuruldu. Anam açtı. Mükerrem geld�. Anam bana y�ne “Emm�m
oğlu,” ded�. “N�ç�n �çer� aldın, köylüler sana kahpe derler!” ded�m.
Mükerrem: “Bu kız çok b�lm�ş, bunu odada �stemem” ded�. “Sen�n
odan mı, ne karışıyorsun?” ded�m. Ben� el�mden tuttu, odanın dışına
attı... Ondan sonra hep o geceler� geld�kçe odadan çıkıyordum.

— Altı ç�mento döşel�, kapıdan g�r�nce �lk odaya g�derd�n değ�l
m�?

— Sen ne b�l�yorsun?
— Ev�n� gezd�m.
— Evet, orada yatardım. Anam altıma b�r ş�lte atardı. Mükerrem

ne dese yapıyordu. Ben artık anamla konuşmaz oldum; çünkü
bayırda b�le çocuklar arkamdan koşuyor, “Kahpen�n kızı,” d�yorlardı.
B�r akşam anamın Mükerrem’le hızlı konuştuğunu duydum: “Bu
parayı zor topladım, öküz alacağım, veremem,” d�yordu. Çömleğ�
Mükerrem’e gösterd�ğ�n� anladım. O: “Ben sana fa�zle öder�m,”
d�yordu. Epeyce çek�şt�ler. Mükerrem b�rkaç akşam gelmed�. Sonra
y�ne gelmeye başladı. B�r akşam ded� k�: “Taburun öküzler� satılıyor,
ucuz g�decek, sana alıverey�m.” Anamla b�r hayl� konuştular. Parayı
saydığını duydum. İk�de b�r de anam ağlar g�b�: “Sakın alıp kaçma,
helak olurum277,” d�yordu. O da, öküzler� aldıktan sonra, terh�s olur
olmaz, gel�p anamı alacağını, köyde yerleşeceğ�n� söylüyor, yem�n
ed�yordu. Aklım başımdan g�tt�. Çünkü, o ha�n278 b�r her�ft�. Gündüz
b�rkaç kere pınar başında görmüştüm. Kazları taşlar, bana söverd�.
Odadan çıkarken üstüne atıldım, parayı el�nden almak �sted�m. “Bu
p�çe de ne oluyor?” d�ye, tekme atmak �sted�. Sırma, köşeden üstüne
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saldırdı, Ayağını kaldırdı Sırma’ya bastı. Sırma’ nın bağırsakları
fırladı... Oooooh... Oooooh...

Ş�md�, açıktan açığa kalb� kırılmış b�r çocuk g�b� hıçkırıyordu.
Başını kaldırdı, gözler� ateş �ç�nde, y�ne söylemeye başladı:

— Yem�n ett�m. B�r gün ben de sen�n bağırsaklarını deşer�m,
ded�m. Sabaha kadar Sırma’nın başında uludum. Bereket vers�n
ev�m�z ötek� evlere uzak. Köylüler b�r şey �ş�tmed�. Ertes� gün
Mükerrem gelmed�. Ben eğer gel�rse köylülere söyleyeceğ�me yem�n
ed�yordum. Anam ben� tesk�n etmeye279 çalıştı. Daha ertes� gün
Mükerrem y�ne gelmed�. Anam Sey�tler’e g�tt�...

Gözler� b�r daha uzak ve fec� b�r şeye bakıyordu.
— Geld�ğ� zaman, del� g�b�yd�. Saçını, başını yoluyor,

bağırıyordu. Karargâh b�r gün evvel oradan g�tm�ş. Köylüler nereye
g�tt�ğ�n� b�lm�yorlardı. Anam ondan sonra �flah olmadı280. Artık �ş
falan görmüyordu. Gündüzler� avare avare dolaşıyor, akşamları
bangır bangır ağlardı. B�r gece ağlarken b�rdenb�re gözler�n� tavana
d�kt�. “Ana ne oluyorsun?” ded�m. “Ses etme, dışarıda ayak ses� var,
paraları get�r�yor,” ded� ve b�raz sonra dondu kaldı. “Ana,” ded�m, “o
cehenneme kaçsa ben y�ne onu bulur paraları alırım.” Fakat gözler�
tavanda h�ç kıpırdamıyordu. Boynuna sarıldım. Buz g�b�yd�.

Rıfkı, yer�nden kalktı. Gözler� yere d�k�lm�ş, yüzünden hayat
çek�lm�ş, kend�nden geçm�ş, g�b� duran bu kıza b�r şey yapmak,
tesell� vermek �st�yor, fakat ne yapacağını b�lm�yordu. Onun gözler�
hâlâ maz�de281 fakat b�raz sonra h�kâyes�ne devam ett�:

— Anam ölünce Ab�d�nler ben� yanlarına aldılar. Gece gündüz
çalıştırdılar. Verd�kler� b�r lokma ekmeğ� başıma kakarlardı. B�r gün
S�vr�h�sar’dan b�r alay şeh�rl� oralarda atla dolaşırken b�z�m köyü de
gezd�ler. Aralarında Nur� �le karısı vardı. Ref�ka ben� gördü, Ab�d�n’�n
karısıyla b�raz konuştu. B�r besleme �st�yormuş. Ben� yanına aldı.
B�raz sonra da S�vr�h�sar’dan Bursa’ya g�tt�ler, ben� de götürdüler.
Yanlarında çok rahat ett�m.



— N�ç�n onların ev�n� terk ett�n?
— Sallabaşlar, b�r yaz Bursa’ya banyolara282 geld�ler. Ref�ka da

romat�zması �ç�n her gün banyoya g�d�yor, ben� de götürüyordu.
Bülent �k� yaşında �d�. B�r Alman dadısı vardı, fakat çocuk cılız, hasta
ve b�düz�ye ağlıyordu. Bana ısındı. Ben de çok sevd�m. Çünkü
Sırma’nın tüyler� g�b� sarı, �nce saçları vardı. Hem de b�r ayağı
aksıyordu. B�düz�ye güneşte b�le üşürdü. Tıpkı Sırma g�b� omuzlarını
kaldırır, kafasını sokacak yer arardı. Bayan Sallabaş, b�z�m Bayan
Ref�ka �le ahbap olmuştu. Ben� dadı almak �sted�. Ben de g�tt�m.
Sırma’ya baktığım g�b� Bülent’e baktım. Çocuk bakımı �ç�n
okumadığım k�tap kalmadı. O kadar �ç�m çocuğa ısınmıştı k�, anası
ne yapsa çek�yordum. Zaten çocuğunu pek de sevmezd�. Yalnız
süsley�p püsley�p m�saf�rlere göstermes�n� b�l�rd�. Ben� çocuktan
ayırmasınlar d�ye, ne dese eyvallah d�yecekt�m. Her şey�
unutmuştum. Mükerrem’� görsem bağırsaklarını b�le deşmek
�stemeyecekt�m. Yem�n�m çarptı.

Altı ay evvel Mükerrem, şoför d�ye geld�. Hemen tanıdım. Eller�m
buz g�b� oldu. Fakat bell� etmed�m. O, ben� tanımadı. Gözüm
görmes�n d�ye nerede görsem kaçıyordum. Fakat o hınzır ben� ha�n
ha�n süzerd�. Son günlerde çok peş�mde dolaşıyordu. K�mse farkında
olmadı, çünkü s�ns� b�r her�ft�. Güya çocuğu sevmek �st�yordu.

Z�yafet akşamı odama geld�. Çocuğu yen� yatırmıştım. Sarhoştu.
Ç�rk�n ç�rk�n tekl�flerde bulundu. Çocuk olmasa mutlak o gece
gebert�rd�m. Ceb�nden b�rçok para çıkardı: “Bak, zeng�n kadınlar
bana bayılıyor, para ver�yor, ben�m gözümde değ�l, ben�m b�lmem
nem olursan bu paraların heps� sen�n,” ded�. “Paran başında
parçalansın, defol, çocuğu uyandıracaksın,” ded�m. “Ben� bu topal
p�ç �ç�n m� odandan kovuyorsun. Ş�md� tutar bacaklarından �k�ye
ayırırım,” ded�. Gözüm döndü. El�mde b�r s�lâh olaydı o gece sah�den
bağırsaklarını akıtacaktım. “Anamın öküz parasını aldın yüreğ�ne
�nd�rd�n, öldürdün, Sırma’nın canına kıydın. Ben ş�md� g�d�p Bay’a



sen� haber vereceğ�m,” d�ye kapıya yürüdüm. Zanneder�m hemen o
dak�ka tanıdı. “Aşağıda m�saf�r var, Bay’ı göremezs�n. Fakat ben sen�
Bayan’a yarın erkenden kovduracağım. Kadınlar el�mde balmumu
g�b�. Sen b�r defa g�t, gelen dadı derhal emr�me g�der, o vak�t ben
sen�n bu topal p�çe, kaz palazına yaptığımı yaparım,” ded� ve kapıyı
kapadı, çıktı. Sofada Et�enette �le konuştuğunu duydum. Fakat fena
halde korkmuştum. Bana, eğer ben konaktan g�dersem, Bülent’�n
sah�den canına kıyacağına kanaat geld�283. O gece h�ç uyumadım.
Çocuğun başını bekled�m. Sabah erkenden Et�enette odama geld�:
“Bohçanı al, ş�md� g�t. Bayan sen� kovuyor, çocuğa ben bakacağım,”
ded�. Aklım başımdan g�tt�. Bayan’a g�d�p ayağına kapanacak,
yalvaracaktım. Ben g�dersem mutlak çocuğa b�r fenalık gelecek
zanned�yordum. Bayan’ın odasına g�r�nce...

— Sonra?
— Bayan tırnaklarını parlatıyor. Mükerrem önünde d�z çökmüş,

Bayan’ın yüzüne bakıyordu. İk�s� de dalgındı. Ben�m g�rd�ğ�m�
duymadılar... Ve masanın üstündek� bıçağı kaptım...

Sustu, çeneler� çarpıyor, eller� t�tr�yordu. Fakat artık gözünde yaş
yoktu. Rıfkı’nın yüzüne baktı. Tuhaf tuhaf güldü. Âdeta sükûnetle,
sev�nçle:

— Asla Bülent’e b�r şey yapamaz, anamın da, Sırma’ nın da
hıncı çıktı, daha ne �ster�m, ded�.

— Sen bunları n�ç�n müstant�ğe284 söylemed�n, yavrum?
Ayağa kalkmış, dağılan çocuk esvaplarını285 yatağın üstünde

düzelt�yordu.
— Söylemek ne lâzım? Ben� yolumdan alıkoyarlar.
— Hang� yolundan?
Mav� gözler� berrak, dudakları gülüyordu.
— Ş�md� anamın öküzler�n� alır götürür, Sırma’ya hırkasını

g�yd�r�r�m. B�r daha kışları üşümez.
— Onları nerede bulacaksın?



“Sen anlamazsın!” d�yor g�b� Rıfkı’ya baktı.
— Bunların heps�n� hâk�me söylemel�s�n.
— Sus, sakın ha duymasınlar, ben� del� sanır, burada alıkoyarlar.
Demek Nad�re sah�den del�yd�. Fakat del�l�ğ�n� saklayacak kadar

akıllı. İnsanların el�nden kurtulmak fırsatını kaçırmamayı b�lecek
kadar akıllı.

Avukatın müdafasından286:
— ... İşte görülüyor k� müvekk�l�m hakkında �k� mütehassıs287

raporu b�rb�r�n� nakzed�yor288. B�r�nc�s� del� olduğuna, gayr� mesul289

olduğuna hükmed�yor290, �k�nc�s� onun adî b�r kat�l olduğunu, fakat
kurnazlıkla kend�ne evhamlı291 süsü vermek �sted�ğ�n� söylüyor.
B�r�nc� raporu muhterem292 heyet�n�z kabul ett�ğ� takd�rde
maznunun293 çok kuvvetl� b�r müdafaaya �ht�yacı vardır. Ve
görüyorum k�, müdde�umumî294 bu �k�nc� rapor üzer�ne
�dd�anames�n�295 b�na etm�şt�r296:

Ben, bu raporların h�çb�r�n� nazarı �t�bara297 almıyorum. Ben,
sadece müdde�umumîn�n �dd�alarının yanlış ve çürük olduğunu �spat
edeceğ�m. Bu �dd�alar ned�r?

1- C�nayet sa�ks�zd�r298.
2- Kat�l herhang� b�r küçük sebeple kan dökeb�lecek h�lkatte299

b�r canavardır.
3- H�lekârdır300, kurnazdır. Bundan dolayı mevhum301 b�r sa�k

olduğunu h�ss�n� ver�yor ve bununla etrafa kend�n�n del� olduğu
kanaat�n� yayıyor.

4- Cem�yet302 ve cemaat303 �ç�n kat�l b�r tehl�ked�r, en büyük
ceza, yan� �dam hükmü ver�lmel�d�r.



Bunlara doğrudan doğruya cevap vermeden evvel vak’ayı304

nakledeceğ�m305, kat�l�n ve maktulün hayat ve karakterler�n�
anlatacak ve şerhedeceğ�m306, söyled�kler�m�n doğruluğunu şah�tle
ve vak’a �le �spattan sonrasını da hâk�mler heyet�n�n v�cdanına307 ve
Cumhur�yet adl�yes�n�n adalet�ne terk edeceğ�m.

Vak’ayı müvekk�l�m�n ağzından nakled�yorum, kend�s� bunu bana
b�r hafta evvel�ne kadar söylemed�. Tevk�fhanede308 uzun
ısrarlarıma, hatta tehd�tler�me309 rağmen, y�ne söylemed�.
Müşahede310 altına alındıktan sonra, İstanbul’da, Bursa’da ve
Alacapınar’da yaptığım der�n tetk�klerle311 vak’ayı olduğu g�b�
sezm�şt�m. G�tt�m, kend�s�n� kl�n�kte gördüm.

C�nayet�n sa�k�yle alâkadar312 olan esk� hayatının en hassas
olduğu anları canlandırdım. Kend�nden geçt�, bana her şey� anlattı.
Gerç� p�şman oldu ve heyet� hâk�meye313 bunları söylemeyeceğ�n�
de �ma ett�. Fakat ben kel�me kel�me zaptett�m.314 S�ze okuyorum.
B�tt�kten sonra kend� �fades� olup olmadığını y�ne kend�s�nden
sorarsınız.

Rıfkı, önünde hazırladığı notlardan, hak�katen kel�me
kaçırmadan kat�l�n kl�n�ktek� uzun �fades�n� okudu. Yalnız yenges�yle
şoför arasında şüphel� b�r vaz�yet olduğu h�ss�n� veren son parçayı
b�raz tad�l ett�315. Mahkemede yere �ğne atılsa duyulacak kadar
sükût316 ve der�n b�r alâka vardı. B�t�nce Hâk�m kat�le ded� k�:

— Akkız, avukatının okuduğu �faden�n sen�n olduğunu kabul
ed�yor musun?

— Evet.
Rıfkı:
— Ş�md� şah�tler� d�nleyeceğ�z. Bunlara müdafaa şah�d�317

dem�yorum. Bunların b�r kısmı müvekk�l�m� tanımaz, b�r kısmı da ne



leh�ne ne de aleyh�ned�r, yalnız hak�kat� söylemek �ç�n gelm�şlerd�r.
B�r�nc� şah�t, Alacapınarlı Ayşe N�ne. Muhtar Ab�d�n’�n anası.

Yüzü buruşuk, ağzı d�şs�zd�r. Arkasında s�yah yeld�rme318, başında
beyaz örtü vardır. Yaşı yetm�şt�r. İst�cvabı319 Rıfkı yaptı. Hak�kat�320,
yalnız hak�kat� söyleyeceğ�ne yem�n ett�rd�kten sonra ded� k�:

— Akkız’ı tanıyor musun?
— Nasıl tanımam. Ebes�y�m. El�me gelende şu kadanaydı.
— Anasını da tanıyorsun demek?
— Onu da tanırım.
— Nasıl tanırsın?
— Allah taks�ratını321 affets�n! Köylüler gahpe d�rlerd�. Geceler�

adam alırmış.
Ahal�, kat�l�n başını önüne eğd�ğ�n�, yüzünü el�yle kapadığını

gördüler.
Rıfkı devamla:
— Gören var mı?
— Aah, amma b�r danes�n�n ev�ne g�tt�ğ�n� herkes b�l�r, emm�m

oğlu derd�.
— K�m, adı ne?
— Sey�tler’dek� gumandanın şeytan arabasını sürerm�ş. Ak

gözlü, s�pes�vr� b�r uşah. Adını sanını b�lm�yom.
— Ümmühan kaç sene dul kaldı?
— Sek�z yıl.
— Demek �lk sek�z yıl k�mse b�r fenalığını görmem�ş, yalnız

ded�kodu.
— Çünkü taze garı ere varmassa öyle d�rler. Ben�m oğlan

Ab�d�n, Allah’ın emr�yle �sted�, garı varmadı.
— Ümmühan çalışır mıydı?.
— Garınca g�b�... İk� öküz almah �ç�n hem darlada çalışır, hem

gündel�ğe g�der, hem de bahçes�n�n yem�ş�n� S�vr�h�sar’a pazara



�let�rd�. “Ere n�ç�n varm�rs�n, Ümmühan?” ded�m. “Er� n�d�c�m, Akkız’a
hor bahar,” ded�.

— Sonra öküz alab�ld� m�?
— Orasını ne sen sor, ne de ben d�y�m, oğul. Alamadı. Ak gözlü

uşah paralarını uğurladı. Garının aklı çıktı; dağda, bayırda söylen�r
gezerd�. B�r ahşam ölüverm�ş.

— Akkız’ı nasıl b�l�rs�n?
— Gözel kızan. Kaz güder, anasına yardım ederd�. Ötek�

uşahlarla h�ç oynamazdı. Köy ona zanuşağı d�rd�. Çünküm davar,
keç�, camuslar b�lem ardından g�derlerd�. Hele kazlar �ç�n ahlı g�derd�.
B�r�s� b�r kaza laf etse taş atardı. Palazları goynunda gezd�r�r
dururdu. B�r danes� topaldı, ona b�r enter� g�yd�rm�şt�. Adına Sırma
d�rd�, g�z�n arkasından kuzu g�b� g�derd�.

— Anasını sever m�yd�?
— Nasıl sevmez, oğul? Garı ölünce ahlı çıkıyazdı.
İk�nc� şah�t, Bursa L�ses� felsefe hocası Bay Nur� Kabartay’ın

karısı Ref�ka. Otuz �k� yaşında.
— Akkız’ı yanınıza ne zaman aldınız?
— 1924’te Nur� S�vr�h�sar’da hocalık ed�yordu. Alacapınar Köyü

yakındı, hayvanla gezmeye g�derd�k. Akkız’ı b�r gün pınar kenarında
çamaşır yıkarken gördüm. Köylü kadınlardan öksüz olduğunu
öğrend�m. El� yüzü tem�z, aklı başında b�r çocuğa benz�yordu. Ben�m
de b�r beslemeye �ht�yacım vardı. Aldım.

— Kaç yaşlarında vardı?
— On �k�, on üç göster�yordu. Y�rm� yaşına kadar yanımızda

kaldı. İy� ahlâklı ve akıllıydı. Nur� �le beraber okuttuk. Masal
k�taplarını, b�lhassa hayvana, çocuğa a�t olanları pek severd�.
Mahalledek� hayvanların heps�yle meşguldü. Sokakta b�r çocuk, b�r
ked�ye taş atsa kend�nden geçerd�. İnsana pek sokulmaz, çok
söylemezd�. Fakat kend�ne mahsus or�j�nal f�k�rler� vardı. B�zde
tamamen kardeş muameles� gördü.

— Yanınızdan n�ç�n g�tt�?



— Bayan Sallabaş banyolara gelm�şt�. Çocuğuna pek ısındı. O
zaman yavrucak sıhhats�zd�. Zanneder�m en çok bu sebeple çocuğa
muhabbet322 gösterd�. Çocuk da ona alıştı. Bayan Sallabaş yanına
almayı tekl�f ed�nce323 ben�m müsaademle324 kabul ett�.

— On �k� sene yakından tetk�k etm�şs�n�z. Yalan söyler m�?
Evhamlı olduğunu sezd�r�r m�yd�?

— B�r defa yalan söylemem�şt�r. Evhamlı değ�l, b�lâk�s325 sağlam
ve ser�n kafalı görünürdü. Yalnız köyden bahsederken anasının lâfını
h�ç etmed�. Ben de bu meselede acı b�r sır olduğunu sezd�m, h�çb�r
şey söylemed�m.

Üçüncü şah�t, Bayan Sallabaş.
Lâzım gelen �lk suallerden sonra, Rıfkı �st�cvabda326 devam ett�.
— Maznun327 hakkınızda f�kr�n�z ned�r?
— Çocuk dadısı olarak bundan �y�s� olamaz. Yalnız b�raz çocuğu

herkesten, hatta benden b�le kıskanır, k�mseye göstermek �stemezd�.
Bunun har�c�nde hemen h�ç lâkırdı etmez, �ç�nden pazarlıklı b�r kızdır.

— C�nayet sabahına kadar s�ze h�ç husumet328 gösterd� m�?
— Hayır.
— Har�çte329 k�mse �le münasebet�330 var mıydı? İz�nl� çıkar

mıydı?
— Hayır.
— Şoför Mükerrem’le b�r münasebet�n� sezd�n�z m�?
— Hayır.
— C�nayet sabahı Nad�re’y�, yan� Akkız’ı Et�enette vasıtasıyla

kovmuşsunuz. Bunun sebeb� ned�r?
— B�r akşam evvel m�saf�rler�n yanına çocuğu get�rmek

�stemed�, kızdım, eğer Et�enette’�n sözünü d�nley�p evvelden
savaydım bu felâket olmayacaktı.

— Demek, Et�enette Nad�re’n�n aleyh�nde �d�. Şoför Mükerrem
de s�ze dadı aleyh�nde b�r şey söyled� m�?



— H�ç bahsetmed�.
— C�nayet� anlatınız.
— O sabah dadıyı kovduktan sonra şoförü de Et�enette

vasıtasıyla kovdum. Bunun �ç�n şoförün her sabahk� g�b� em�r almaya
odaya g�rd�ğ�n� görünce şaşırdım. Et�enette odada yoktu, şoför
yalvarmaya başladı.

— Neden şoförü de kovdunuz?
— B�r akşam evvel s�z de hazırdınız. Her�f�n terb�yes�zl�k ett�ğ�n�

görmed�n�z m�?
— Şoför geld�ğ� zaman Et�enette odada �m�ş, s�z mend�l

get�rmeye yollamışsınız.
— Hayır, Et�enette odada yoktu.
— Et�enette �lk �fades�nde neden yalan söyled�?
— Kend�ne sorun.
— Pek�, devam ed�n.
— Şoför kend�s�n� kovarsam �nt�har edeceğ�n� söyled�. Ben de b�r

defaya mahsus olmak üzere affett�m. B�rdenb�re ayağıma kapandı.
Bu aralık Nad�re odaya g�rm�ş, görmed�m. Yıldırım g�b� b�r bıçağın
şoförün arkasına saplandığını ve aynı yıldırım sürat�yle çek�l�p
çıkarıldığını gördüm. Nad�re’n�n gözler� dönmüş karşımda duruyordu.
Yer�mden fırladım. Üstüme atıldı. Sonra karnıma bıçağı sapladı.

— O mu evvelâ s�z�n üstünüze atıldı, yoksa s�z m� onun üstüne
atıldınız?

— B�lemem, çok korkmuştum.
Dördüncü şah�t Et�enette.
— İlk �fadende şoför odaya g�rd�ğ� zaman orada olduğunu, fakat

Madam’ın sen� mend�l get�rmeye yolladığını söylüyorsun, n�ç�n?
— Şoför, Madam’ın kend�n� kovduğunu söyley�nce çok

müteess�r331 oldu. Ben kend�m� affett�r�r�m, sen odada bulunma, d�ye
yalvardı. Çok naz�k b�r del�kanlıydı. Acıdım.



— Y�ne �lk �fadende, o sabah Madam’ın dadıyı sen�n vasıtanla
kovduğunu söylem�yorsun.

— Unuttum. Bana kalsa o kızı çoktan kovdururdum.
— C�nayet akşamı şoförün dadının odasına g�rd�ğ�n� gördün

mü?
— G�rd�ğ�n� değ�l, çıktığını gördüm.
— Sen�nle sofada konuşmuş, ne söyled�?
— Çocuğu sevmeye g�tt�ğ�n�, fakat dadının bırakmadığını

söyled�.
— Çocuğu sevmek �ç�n dadının odasına başka zaman g�rd�ğ�n�

gördün mü?
— Hayır.
Et�enette’den sonra ev�n h�zmetç�ler� b�rer b�rer �st�cvap ed�ld�332.

H�çb�r� kat�l�n aleyh�nde bulunmadı. Fakat heps� Sac�de’n�n
�fades�ndek� “�ç�nden pazarlıklı” cümles�n� tekrar ett�ler. O kadar k�, b�r
h�zmetç� lâfa başlar başlamaz halk, “�ç�nden pazarlıklı” d�ye b�r
ağızdan fısıldıyordu. Hazır bulunanlara, h�zmetç�ler�n heps� Sac�de
tarafından em�r aldıkları h�ss�n� verd�. Yalnız şoför Sadık �fades�nde
bunlardan ayrıdır.

Kırk beş yaşında, açık yüzlü, doğru sözlü b�r adamdı. Kat�l �ç�n
ded� k�:

— Her zaman ben çocukla onu gezmeye götürürdüm. Çok
terb�yel� ve namuslu b�r kızdı. B�r gün aşağıda h�zmetç�ler
ded�kodusuna karıştığını görmed�m. Çocuğun odasından çıkmaz,
yalnız kend� vaz�fes�n� b�l�rd�. Hem çocuğa karşı muameles�nden333

merhametl� ve yürek sah�b� b�r kadın olduğunu anladım. B�r türlü
onun cana kıyacağına �nanamıyorum.

— Maktulü Yolpalas’a gelmeden evvel tanır mıydın?
— Her şoför onun şöhret�n�334 b�l�r. Yüzünün karası. Bu kadar

p�s her�f� n�ç�n konağa aldıklarına aklım ermed�. B�rkaç defa b�z�m
Bay’a söylemek �sted�m, y�ne vazgeçt�m. Çünkü gel�r gelmez



Bayan’ın Fransız h�zmetç�s� �le ahbap oldu, kadının evde çok nüfuzu
vardı.

— Şöhret� neden fenaydı?
— Çapkın, sarhoş, kumarcı ve daha mundar âdetler�335 de

vardı.
— Dadı �le b�r münasebet�n� gördünüz mü?
— Kız ona h�ç yüz vermed�. Mükerrem bana kaç defa, “Bana

kafa tutan �lk kadın bu oldu. K�bar kadınlar bana yanıp tutuşurken, bu
h�zmetç� makules�n�n336 nazına şaşıyorum,” ded�. Ve b�raz �çt�kçe,
“Ben ona göster�r�m,” der dururdu.

Şoför Sadık’tan sonra, Ş�şl� Serkom�ser�’n�n �fades� d�nlend�.
Upuzun, �nce, yüzü gerg�n ve ç�zg� �ç�nde, küçük gözler� �k� burgu g�b�
baktığını del�p geçen b�r adamdı. Şahadet�n�n337 c�nayete ve kat�le
taalluk eden338 yerler� �lk raporunun aynı �d�. Fakat maktule339 a�t
dosyayı okurken halkın ve mahkeme heyet�n�n alâkaları elle
tutulacak kadar havayı elektr�klem�şt�. Her halde maktul �le c�nayetten
çok evvel meşgul olmaya başladığı görülüyordu. Çünkü Mükerrem’�n
hayatını ta çocukluğundan ber� d�kkatle ve teferruatıyla340 tetk�k
ett�ğ�341 anlaşılıyordu.

Kom�ser, maktulü anormal ve ç�rk�n temayüller�342 olan b�r adam
d�ye tavs�f ett�kten343 sonra, Kulel�’den kovulmasının sebeb�n� ve
babası tarafından redded�ld�ğ�n� söyled�. Fakat en çok, son üç sene
zarfında Beyoğlu ve Ş�şl� zabıtasının nazarı d�kkat�n� celbetm�şt�344.
Sefahat âlemler�nde345 sarf ett�ğ�346 paraları şoförlüğü �le
kazanamayacağı apâş�kârdı347. Bundan başka �k� cerh
vak’asında348 ondan şüphe ed�lm�ş, fakat tevk�f ed�leb�lmek349 �ç�n
kâf�350 del�l351 bulunmamıştı. Bunların �k�s� de ves�kalı kadınlardı.
Mükerrem onları haraca kesm�ş, �şleterek paralarını alıp sefahate



sarf etm�şt�. Yalnız, �k� kadın da aleyh�nde şahadet etmek değ�l,
ş�kâyet etmeye b�le cesaret etmem�şlerd�.

— Bu adam, üç sınıf kadına musallattır352. B�r�nc�s� yüksek
a�leden, yaşlı, fakat kafasız ve ahlâkı mazbut353 olmayan kadınlardır.
Bunların yanında vaz�fes� “j�golo” luktur. İcap ederse şantaj da yapar.
Bu sınıftan k�msey� mahkemeye sevk edeb�lecek vesa�k�m354 yok.

İk�nc�s�, ves�kalı kadınlardır. Bunları haraca keser. Bunlardan �k�
Rum kadın bu gün şahadet edecekt�r355.

Üçüncüsü, fak�r yahut orta hall� a�le kızlarıdır. Bunları �ğfal eder,
alacağını vaat eder, o suretle el�ne geç�rd�kten sonra sefahate sevk
eder. Bu sınıftan b�r bîçare356 kız bu gün şahadet edecekt�r.

Kom�ser�n �k�nc� sınıftan d�ye tavs�f ett�ğ� kadınlardan b�r�nc�s�
Desp�na den�len ves�kalı b�r mahlûktu. Hâk�m bunun �st�cvabını kısa
kesmeye mecbur oldu, o kadar müstehcen357 teferruat vermekte
ısrar ed�yordu. Kadının hâlâ Mükerrem’e âşık olduğu anlaşılıyordu.

Sürmeler�n� tehl�keye koyarak ağladı. Sağ olsa hâlâ kend�n�
satacak ve parasını Mükerrem’e verecekt�. Hatta maktulün onu
vakt�yle göğsünden cerh�n�358 b�le kıskançlığa atfett�359.

İrene, �k�nc� ves�kalı kadın, b�lâk�s Mükerrem’�n ölümüyle büyük
b�r nefes almıştı. Her halde onun et�n�n bahasını360 el�nden
Mükerrem tehd�tle alıyordu. Kadınların fulya361 tarlası g�b� ç�çekl�
şapkalarından, yapma benler�nden ve acay�p kıyafetler�nden
z�yade362 telâffuzları363 ahal�y� güldürdü. Hüsey�n Rahm�’n�n364

romanlarından kes�lm�ş �k� sayfa kadar real�st365 b�r şek�lde yerl�
fuhuş âlem�n�366 canlandırıyorlardı.

Desp�na ve İrene’n�n muhakeme salonunda uyandırdıkları haf�f
gülüşler, fısıltılar, halkın b�rb�r�n� dürtmes� b�rdenb�re son şah�d�n
gel�ş� �le d�nd�.



Hak�kat, bîçare b�r mahlûktu. Arkasında yet�mhane ün�formasına
benzeyen beyaz yakalı, s�yah astar b�r entar� vardı. Bu solmuş,
yıpranmış, yeş�l b�r renk almış entar�n�n altından çamaşırları ve
vücudunu müşkülâtla367 çeken, sürüklen�r g�b� yürüyen �nce
bacakları görünüyordu. Del�k �skarp�nler�n�n368 ökçeler� çarpılmış,
s�yah çorapları her yer�nden yamalı �d�. Ve bu sefalet ve fukaralık
kıyafet�n�n üstündek� baş, salonda herkes�n d�kkat�n� değ�l,
r�kkat�n�369 uyandırdı. Zayıf, esmer yüzü de entar�s� g�b� soluk,
yıpranmış, yeş�l�mtırak b�r renk almıştı. Saçları ortasından ayrılmış,
arkasına toplanmıştı. İnce kaşlarının altındak� �r�ce elâ gözler�nde
n�hayets�z b�r yorgunluk, bezg�nl�k vardı. Başı açıktı.

T�treye t�treye yürüdü. K�msen�n yüzüne bakmıyordu. Buna
rağmen, Rıfkı da, halktan bazıları da tanıdılar. Bayır Bahçes�’nde,
şarkı yıldızları çıkmadan ahal�y� �şgal370 �ç�n şarkı söyleyen kızlardan
b�r�yd�. Onun hâl� de, ses� de her zaman ahal�y� düşündürürdü. B�r
türlü onun sahnede ne aradığını anlayamazlardı. B�lhassa ötek�
boyalı ve oldukça süslü kızların arasında bu s�nm�ş, korkmuş mektep
çocuğu kıyafetl� kızın mevcud�yet�n� �zah etmek mümkün değ�ld�.
Ötek� kızlar kolunu, bacağını sallayarak, halka manalı manalı
bakarak, kısık sesler�yle aşk türküler� söylerken, bu bîçare önüne
bakar, b�r ölü kadar harekets�z, küçük solgun dudakları b�le az
kımıldayarak şarkısını söylerd�. Pürüzsüz ve belk� de güzel ses�nde
b�le bu bîçarel�k ve olmuş b�r hal vardı.

— Adın ne?
— Şak�re.
— Babanın adı?
— Şak�r, sanatı kömürcü.
— Annen�n adı?
— Merzuka.
— Kaç yaşındasın?
— Y�rm� b�r.



— Sen�n sanatın?
— Kabarelerde şarkı söyler�m.
— Maktul Mükerrem’� tanır mısın?
— Evet.
— Nasıl tanırsın, anlat.
Kapana tutulmuş b�r hayvan gözü �le kaçacak yer arar g�b�

etrafını süzdü. Sonra y�ne o bezg�n ses�yle anlattı:
— N�şantaşı L�ses�’ne g�derken b�r gün ben� arabasına aldı.

Ahbap olduk. Sonra ben� Beyoğlu’ndak� ev�ne götürdü, b�r daha
oradan çıkmadım.

— N�kâhlı mısınız?
— Hayır.
— Annen, baban ne yaptı?
— Ben� reddett�ler.
— Kaç sene oluyor?
— Beş sene, L�se’n�n son sınıfından kaçmıştım.
B�r ses:
— Mektep esvabını daha çıkarmamış.
Hâk�m, çıngırağı çaldı. Kız arkasındak� köhne371 esvabı yen�

görüyormuş g�b� yorgun gözler�yle süzdü. Sonra devam ett�:
— Başka esvabım yok k� g�yey�m.
— Şarkı söylemekten para kazanmıyor musun?
— Heps�n� Mükerrem’e tesl�m ederd�m. Başka g�decek yer�m

yok. O da, kazandığın para sen�n boğazına yetm�yor, d�ye esvap
almadı.

— Ş�md� ne yapıyorsun?
— Mükerrem öldükten sonra gaz�nodan kovdular. H�zmetç�

�dareler�n� dolaşıyorum. K�msen�n �sted�ğ� yok.
— G�deb�l�rs�n.
Nereye g�dey�m, der g�b� etrafına bakındı, y�ne ayaklarını

sürüyerek çıktı, g�tt�.



Avukatın müdafaasının son parçası:
— Müdafaamın başlarında müdde�umumîn�n372 �dd�alarına

cevap olarak evvelâ vak’ayı nakledeceğ�m� söyled�m. Bunu,
muhterem heyet�n�ze müvekk�l�m�n ağzından anlattım. San�yen373

kat�l�n ve maktulün hayat ve karakterler�n� tahl�l edeceğ�m� taahhüt
ett�m374. İk�s�n�n de hayatlarını, get�rd�ğ�m şah�tler b�r s�nema
perdes�nde �m�ş g�b� gözünüzün önünde canlandırdılar.
Karakterler�n�n tahl�l�ne gel�nce –bu şahadetlerden sonra– pek
lüzumu olmamakla beraber, y�ne kısaca bazı şeyler söylemeye
kend�m� mecbur added�yorum375.

Evvelâ maktulden başlayacağım. Ş�md�ye kadar, onun, �ç�nde
yaşadığı cemaat�n376 temel d�reğ�n�, �ç�n �ç�n kem�ren ve b�r gün
b�rdenb�re bütün cemaat� çökerten b�r kurt mah�yet�nde377 olduğuna,
muhterem heyet�n�z kanaat get�rm�ş olacaktır.

B�raz evvel, Ş�şl� Serkom�ser�’n�n dosyası ve tahl�l� bu kurdun
cem�yet�m�z�n her tabakasının köküne d�ş geç�rd�ğ�n� en k�barından,
en fak�r�ne kadar hulul ett�ğ�n�378 b�ze gösterd�. Eğer sadetten379

b�raz har�ce çıkmama müsaade edersen�z, Kom�ser� tebr�k
edeceğ�m. Kat�l�n mah�yet�n� o dosya sayes�nde anladık. Onu b�r
küçük köyden, Beyoğlu’nun gılzet380 ve safahat âlemler�nden, fak�r
b�r kömürcünün ev�ne kadar tak�p ett�k. Ve o dosya sayes�nded�r k�,
kat�l�n bu kem�r�c� hak�kat�n� anlayab�ld�k.

Böyle d�şl�, azılı ve muzır381 �nsanlardan halk çok korkar. Her
yerde, b�lhassa b�zde kav�n�n382 zayıfın sırtından geç�nd�ğ�ne da�r
umumî b�r kanaat vardır. Bu kanaat� sarsmak, kökünden koparmak
lâzımdır. Çünkü doğru değ�ld�r, çünkü meden�yet�, �çt�maî383

temeller�n sağlamlığında, ve ahlâk kem�yetler�nde384 bulan her



cemaat, –�nsanın halk ed�ld�ğ�385 günlerden ber�– “Kav�n�n zayıfın
sırtından geç�nmes�n�” menedecek386 teşekküller387 yaratmakla
meşguldür. Medenî �nsanların bu �deal� ve hamles�n�n vücut bulmuş
b�r şek�lde muhterem heyet�n�z�n tems�l ett�ğ� adl�yed�r. Eğer cem�yet
vakt�yle maktulün faal�yet�n� menedeb�leyd�388, bu c�nayet olmazdı.
Fakat, bana d�yeceks�n�z k�, kanunun yakalayamadığı muzır389 b�r
ferd�390 başka b�r fert cezalandırab�l�r m�? Hayır, b�lhassa öldürmek
hakkı h�çb�r ferde ver�lmem�şt�r. Çünkü, hayat yeryüzünde en
mukaddes391 b�r şeyd�r. Hayat, Allah’ın en güzel eser�d�r. Onu
bozmak hakkı ferd�n değ�l, cem�yet�n, ırz, mal ve can emn�yet�n�n
muhafızı392 olan adl�yen�nd�r. Heyet�n�z� tem�n edeb�l�r�m k�, bu
davanın �lk davam olmasına ve gençl�ğ�me, tecrübes�zl�ğ�me rağmen,
adalet mefhumuna393 mübalâğalı394, �ster�k nazar�yeler395 karıştıran
avukatlardan değ�l�m. Müdde�umumî �le b�r tek noktada aynı
f�k�rdey�m: Kat�ller ceza görmel� ve cezayı yalnız ve yalnız adl�ye
vermel�d�r.

Bu, böyle olunca sa�k396 den�len şey�n ehemm�yet� kalır mı?
Kalır. Çünkü adl�ye, ne kadar, ceza hakkını ferd�n el�ne aldığı
vak’aların sa�kler�n� tesp�t ve tetk�k ederse, f��l ve f�k�r sahasında
esk�l�kler�n� anlayab�l�r. Ve �şte bu sa�k meseles�nde en çok
müdde�umumîye muarızım397.

Müdde�umumî d�yor k�, sa�k yoktur yahut ehemm�yets�zd�r. Fakat
kat�l en küçük bahane �le kanunu ç�ğneyen, kan döken, kanlı b�r
mahlûktur. Ben d�yorum k�, bu �dd�ayı şah�tler�n �fades� tamamen
nakzetm�şt�r398. Buna rağmen ben y�ne bu davanın can noktası olan
sa�k meseles�n�, müvekk�l�m�n karakter�n� tahl�l ederken d�kkatle
teşr�h etmeye399 çalışacağım.

B�raz evvel adl�yen�n b�r tek, mal, ırz ve can muhafızı olduğunu
söyled�m. Bu demekt�r k�, bu üç esas hakka el uzatanların



şerr�nden400 cem�yet� ancak adl�ye kurtarab�l�r. Ve bu demekt�r k�, her
fert adalet müesseses�n�n401 b�lvasıta402 veyahut b�lavasıta403 b�r
parçasıdır. Eğer b�r parçası değ�lse �çt�maî404 adalet�n düşmanıdır.

Müvekk�l�m, �şte adalet teşekkülünün esas mefhumunu tems�l
eden fertlerden b�r�d�r. N�ç�n? Çünkü kav�n�n zayıfın sırtından
geç�nmes�ne �syan eden, zayıfı da�ma h�mayeye405 çalışan b�r
�nsandır.

Evvelâ onu ta çocukluğundan ber� zayıfın muhafazasını üstüne
almış görüyoruz. Topal b�r kaz palazının öldürülmes� onda h�ç
unutamadığı b�r �nt�ba406 bırakıyor. Hasta ve topal b�r çocuğa karşı
h�ssett�ğ� şefkat ve muhabbet onu kardeş g�b� sevd�ğ� b�r ham�den407

ayırıyor; m�zacına408 uymayan b�r muh�tte senelerce çalıştırıyor.
Bana d�yeceks�n�z k�: “Topal ve hasta b�r çocuk �ç�n bu muhabbet âlâ
amma, b�r kaz palazına karşı bu hassas�yet anormal b�r z�hn�yet409

göstermez m�?” Ben de, hayır, d�yeceğ�m. Muasır410

memleketlerdek� bunca hayvan h�mayes�, teşekküller� sağlam b�r
terb�ye esasına, �çt�maî b�r lüzuma müsten�tt�r411. Bu, fertlere zayıfı
h�maye vaz�fes�n� telk�n412 �ç�n yapılmıştır. Şurasını da kaydetmek
�ster�m k�, Garp’ta413 hayvan h�mayes� mefhumu doğmadan evvel,
b�z�m cem�yet�m�zde hayvan hastaneler� mevcut olduğunu, halkın
tab�î olarak hayvanlara �y� baktığını ecneb� müşah�tler�414 muhtel�f415

k�taplarında yazmışlardır. Hatta b�r tanes�, b�r köyde b�r kaza ez�yet
eden adamın ahal� tarafından l�nç ed�ld�ğ�n� gördüğünü yazıyor.
Demek müvekk�l�m�n bu h�ss� h�ç de anormal değ�ld�r. B�lak�s o,
�çt�maî sevkıtab�în�n416 en sağlam ve devamlı b�r esasıyla
doğmuştur. Demek, bu kız müdde�umumîn�n ded�ğ� g�b� h�çb�r zaman
�ht�yarıyla417, �steyerek cana kıyamaz.



Kend�s�ne atfed�len kurnazlık ve h�lekârlık da doğru değ�ld�r. Onu
ta çocukluğundan ber� tanıyanlar onda doğru söylemek âdet�n�n b�r
�llet418 hâl�nde olduğuna şahadet ed�yorlar.

Bu genç kızı, �ç�nde yaşadığı cem�yete hayırlı ve lüzumlu b�r
unsur419 �ken, b�rdenb�re kat�l yapan sa�k ned�r?

B�r�nc�s�, anasına muhabbet�d�r420. Öyle b�r ana k�, sek�z sene
dul kalmış, köy erkekler�n�n bütün ısrarlarına rağmen kend� emeğ� ve
alnının ter�yle çocuğunu geç�nd�rm�şt�r. Ve bu sek�z sene zarfında on
para, on para b�r�kt�rerek b�r ç�ft öküz almayı emel ed�nm�ş ve bu
emel�n� her akşam kızıyla konuşmuştur.

Muhterem heyet�n�z b�l�r k�, b�r ç�ftç� �ç�n b�r ç�ft öküz en yüksek
refah ve emn�yet �deal�d�r. Belk� b�r�ken para yekûn421 �t�barıyla b�r
zeng�n z�yafet�n�n şampanya masrafı kadar b�le değ�ld�r. Fakat
toprakta çalışanlar �ç�n bütün b�r hayattır. İşte maktul evvelâ kadının
namusunu çalmış, sonra sek�z uzun sene süren meşakkat422 kanlı
terle kazanılmış b�r �st�kbal emn�yet�n� çalmıştır. Ve bunun tes�r�yle kız
anasının del� olduğunu, ye�s423 �ç�nde can verd�ğ�n� de görmüştür.
Dünyada anasından başka k�mses� olmayan yumuşak kalpl� b�r
çocuk �ç�n bundan daha el�m424 ne olab�l�r? Ve bu hâd�se425

müvekk�l�m�n gönlüne �lk defa adam öldürmek hırsını koymuş, �lk sa�k
bu esk� b�r fac�a �le kızın kafasına tohum atmıştır. Fakat, bu tohum
nema426 bulmamış, olduğu yerde gömülü kalmıştır. Çünkü bunu
tak�p eden yıllarda kız, �y� b�r muh�te düşmüş, geçm�ş� âdeta
unutmuştur. O kadar k�, Yolpalas’tak� kapısında, anasının kat�l� �le
karşı karşıya gel�nce, ona fenalık etmey� düşünmüyor. Altı ay aynı
dam altında oturdukları hâlde kız onu öldürmüyor. Hatta anasını
mahveden bu adam, kıza da taarruza427 başlayınca b�le, sadece
ondan kaçmakla, yüz vermemekle �kt�fa ed�yor428. Demek, kend�n�
Yolpalas’ta maktulün şerr�nden429 masun430 b�l�yor.



Fakat, b�r gün, yan� c�nayet gününün geces�, bu adam kızın
odasına çıkıyor ve sadece kızın namusunu tehd�t etmekle de
kalmıyor; kızın en çok sevd�ğ� şey�, zayıf b�r çocuğu tehd�t ed�yor.
Vakt�yle topal b�r kaz yavrusunun bağırsaklarını deşecek kadar ha�n
yürekl� olan bu her�f�n, çocuğa da aynı fenalığı yapab�leceğ�ne kız
�nanıyor. Çünkü müvekk�l�m�n bas�t kafasında, şef�k431 yüreğ�nde,
sakat b�r palazla sakat b�r çocuğun hayatı aynı derecede
mukaddest�r. İk�s� de aynı sevg�ye, aynı derecede es�rgenmeye
muhtaçtırlar...

Boğuk b�r kadın hıçkırığı, Avukat’ı b�r an �ç�n susturdu. Ahal�
ayağa kalkmış, ses gelen yere bakıyorlardı. Akkız’ın yüzü eller�n�n
�ç�nde sarsıla sarsıla ağlıyordu. Ve Avukat kızın tamamen susmasını
beklemeden sözüne bıraktığı yerden devam ett�:

— Ve o gece maktul, müvekk�l�m� kovduracağını, gelecek dadıyı
elde ed�p çocuğu mahvedeceğ�n� söyled�ğ� an, müvekk�l�m�n
yüreğ�ne, onca yıl evvel atılıp kalan, “adam öldürmek” �ht�rasının
tohumu b�rdenb�re b�r çınar olmuş, kökler�n� kızın bütün varlığına
daldırmıştır. Ve ertes� gün hak�kat, kız bu mal ve ırz, belk� de can
hırsızını öldürmüştür.

Bu kat�l�n sa�kler�432 �nsanı del� edeb�lecek kadar kuvvetl� yahut
del� etmeden her şey� göze aldıracak kadar kudretl�d�r. Bu kan,
�nt�kam �ç�n değ�l, nef�s ve namus müdafaası �ç�n dökülmüştür. Hatta
namustan da daha kuvvetl� olan sa�k, b�r sakat çocuğun
müdafaasıdır.

Söyleyecek çok şey�m kalmadı. Sözler�me müdafaa �sm� b�le
vermek �stemem. Muhterem heyet�n�z müvekk�l�me lâyık gördüğü
cezayı vereb�l�r. Yalnız şunu �lâve edeceğ�m: Adalet� �hsanla433 tad�l
etmek434 �nsanî ve lüzumlu b�r harekett�r. İnanıyorum k�, �nsanları sırf
kuru b�r adaletle muhakeme etsek hep�m�z� belk� kapamak lâzım
gelecek kadar �ç�m�zde tehl�kel� temayüller435 vardır. Adalet� �hsanla



–yan� anlayışla– tad�l etmek her adalet teşekkülünün ş�arıdır436.
Büyük b�r dünya şa�r�, �hsanın –bu manada– en namdar437

hükümdara, tacından ve tahtından çok yaraşacağını söylüyor. Ve
d�yor k�, yeryüzünde adalete lütuf ve anlayış karıştırdıkları zaman,
�nsanlar en çok samedan�yet�n438 b�rer mümess�l�439 oluyorlar. Büyük
b�r Fransız kadını, “Anlamak affetmekt�r,” dem�şt�. Ben affed�n�z
dem�yorum. Yalnız şunu demek �st�yorum k�, cem�yet�m�z�n hayırlı ve
lüzumlu b�r ferd�, adalet mekan�zmasının gözünden kaçan, el�nden
kurtulan b�r hırsıza, b�r kat�le cezasını verm�şt�r, cem�yet�m�z� �nsan
şekl�nde b�r kurttan halâs etm�şt�r440. İstersen�z ceza ver�n, fakat
anlayın. Ve cezası b�tt�kten sonra bu genç hayata yaşamak fırsatını
ver�n. Cem�yete borcunu ödes�n, fakat canıyla değ�l, onu b�r gün
cem�yete �ade ed�n. İnsanlar arasında o kadar sevd�ğ� zayıf
mahlûkata441 bakmak, b�r gün en hayırlı b�r ana olmak �ht�mal�n�
el�nden almayın.

Hüküm, �k� saat sonra ver�ld�. Hâk�m ded� k�:
— Maznunun hayatını tetk�k ett�k. Onda, hatta en kuvvetl� b�r

sa�kle b�le kan dökmek kab�l�yet� olmadığına kanaat get�rd�k. B�r daha
kend�s�n� müşahede442 altında bulunduran doktorları da d�nled�kten
sonra, kat�l f��l�n�n443 anî b�r del�l�k esnasında �ka ed�ld�ğ�ne444 kan�
olduk445. Doktorların lüzum görecekler� müddet, tıbbî müşahede
altında, yan� b�r tımarhanede kalmak şartıyla kat�l�n adem�
mesul�yet�ne446 karar verd�k.

Mahkeme salonunu saran alkış arasında, y�ne esk� boğuk
hıçkırık yükseld�. Herkes susmuştu. Akkız ayakta, yanakları alev g�b�,
gözler� ateş �ç�nde yanıyordu.

— Yanılıyorsunuz, d�ye bağırıyordu. Ben del� değ�l�m. Ben
b�lerek öldürdüm. Can alan canını vermel�, ben� öldürün. Ben anama,
ben Sırma’ya g�tmek �st�yorum. Burada kalırsam yem�n ed�yorum,



Sırma’nın bağırsaklarını deşen�, topal Bülent’e el uzatanı, Şak�re’y�
ana kucağından kahpel�ğe salanı y�ne öldürürüm. Va... val... lah�...

Gazete muharr�rler� çık çık fotoğraf çekt�ler. İk� hademe Akkız’ı
kollarından yakalamış, sürükley�p götürüyorlardı. Del� olduğuna da�r
rapor veren ve o gün mahkemede büyük b�r rol oynayan Doktor
Sal�m Akgün, hademeler�n kızı çıkardıkları kapıya doğru koştu,
kayboldu.

HALİDE EDİB
(Par�s, 19 Haz�ran 1936)

276. Subay.
277. Per�şan olurum.

278. Burada, acımasız.
279. Yatıştırmaya, sak�nleşt�rmeye.
280. Düzelmed�.
281. Geçm�şte.
282. Kaplıcalara.
283. İnandım.

284. Sorgu yargıcına.
285. G�ys�ler�n�.
286. Savunmasından.
287. Uzman.
288. Bozuyor.
289. Sorumsuz.

290. İnanıyor.
291. Kuruntulu.
292. Saygıdeğer.
293. Sanığın.



294. Savcı.
295. Savcılığın soruşturma sonunda elde ett�ğ� kanıtları ve �dd�alarını �ç�nde
topladığı, mahkemede okunan yazı.
296. (B�r düşünce s�stem�ne göre) kurmak, dayanmak; burada: hazırlamıştır.
297. D�kkate.

298. Sebeps�zd�r.
299. Yaradılışta.
300. H�lec�d�r.
301. Gerçekte olmayıp var sayılan, kuruntuya dayanan.
302. Toplum.
303. K�ş�ler.

304. Olayı.
305. Anlatacağım.
306. Açıklayacağım.
307. İnsafına (v�cdan: k�ş�y� kend� davranışları hakkında b�r yargıda bulunmaya
�ten, k�ş�n�n kend� ahlak değerler� üzer�ne dolaysız ve kend�l�ğ�nden yargılama
yapmasını sağlayan güç).
308. Tutukev�nde.
309. Gözdağlarıma.

310. Gözlem.
311. İncelemelerle.
312. İlg�l�.
313. Yargıçlar kuruluna.
314. Kaydett�m.
315. Değ�şt�rd�.
316. Sess�zl�k.

317. Savunma tanığı.
318. Kadınların çarşaf yer�ne kullandıkları, başörtüsü �le b�rl�kte g�y�len haf�f üstlük.
319. Sorgulamayı.
320. Gerçeğ�.
321. Kusurlarını.



322. Sevg�.
323. Öner�nce.
324. İzn�mle.
325. Aks�ne.

326. Sorgulamada.
327. Sanık.
328. Düşmanlık.
329. Dışarıda.
330. İl�şk�s�
331. Üzüldü.

332. Sorguya çek�ld�.
333. Davranışından.
334. Ününü.
335. P�s alışkanlıkları.
336. H�zmetç� takımının.
337. Tanıklığının.

338. İlg�s� bulunan.
339. Öldürülene.
340. Ayrıntılarıyla.
341. İnceled�ğ�.
342. Eğ�l�mler�.
343. N�telend�rd�kten.
344. D�kkat�n� çekm�şt�.

345. Uçarılık eğlenceler�nde.
346. Harcadığı.
347. Besbell�yd�.
348. Yaralama olayında.
349. Tutuklanab�lmes�.
350. Yeterl�.

351. Kanıt.



352. Düşkündür.
353. Düzgün.
354. Belgeler�m.
355. Tanıklık edecekt�r.

356. Çares�z, zavallı.
357. Açık saçık.
358. Yaralamasını.
359. Yükled�.
360. Bedel�n�.
361. Nerg�sg�llerden, soğan köklü b�r b�tk� ve bu b�tk�n�n zerr�n ve nerg�s adlarıyla
da anılan güzel kokulu ç�çekler�.
362. Çok.
363. Söyley�ş b�ç�mler�.
364. GÜRPINAR (Hüsey�n Rahm�), romancı, h�kâye ve oyun yazarı [İstanbul 17
Ağustos 1864 - 8 Mart 1944]. Romanlarında toplumun farklı kes�mler�nden çeş�tl�
t�plere ve toplumsal yaşayışta gözlemled�ğ� değ�şme sorunlarına yer verd�.
Gürpınar’ın romanları, dönem�n İstanbul’unu toplum hayatı ve gelenekler�yle
tanıtması bakımından ayrıca önem taşır.
365. Gerçekç�.
366. Dünyasını.
367. Güçlükle.

368. (İt. scarp�no) Ökçel�, konçsuz ayakkabı.
369. Acımasını.
370. Oyalamak.
371. Esk�m�ş, yıpranmış, bakımsız kalmış.
372. Savcının.
373. İk�nc� olarak.
374. Üstlend�m.

375. Sayıyorum.
376. Toplumun.
377. N�tel�ğ�nde.
378. İç�ne s�nd�ğ�n�.



379. Konunun maksadından.
380. Kabalık.
381. Zararlı.
382. Güçlünün.

383. Sosyal.
384. N�cel�kler�nde.
385. Yaratıldığı.
386. Yasaklayacak.
387. Kuruluşlar.
388. Engelleyeb�leyd�.

389. Zararlı.
390. B�rey�.
391. Kutsal.
392. Koruyucusu.
393. Kavramına.
394. Abartılı.

395. Kuramlar.
396. Neden.
397. Karşıyım.
398. Bozmuştur.
399. Açımlamaya.
400. Kötülükler�nden.
401. Kurumunun.

402. Dolaylı.
403. Dolaysız, doğrudan doğruya.
404. Sosyal.
405. Korumaya.
406. İzlen�m.
407. Kayırandan.

408. Tab�atına.



409. Düşünüş b�ç�m�.
410. Çağdaş.
411. Dayanmaktadır.
412. Aşılamak.

413. Batı’da
414. Yabancı gözlemc�ler.
415. Çeş�tl�.
416. İçgüdünün.
417. Kend� seç�m�yle.
418. Hastalık.

419. Eleman.
420. Sevg�s�d�r.
421. Toplam.
422. Güçlük.
423. Karamsarlık.
424. Acıklı.

425. Olay.
426. Gel�şme.
427. Saldırıya.
428. Yet�n�yor.
429. Kötülüğünden.
430. Korunmuş.
431. Sevecen.

432. C�nayet�n sebepler�.
433. Bağışlamayla.
434. Doğrulamak, hak ve adalete uygun hale get�rmek.
435. Eğ�l�mler.
436. Bel�rt�s�d�r.
437. Ünlü.

438. Tanrısallığın.



439. Tems�lc�s�.
440. Kurtarmıştır.
441. Yaratıklara, canlılara.
442. Gözlem.

443. Öldürme olayının.
444. Yapıldığına.
445. İnandık.
446. Suçsuz olduğuna.
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B�r C�na� Roman Rüyası

Yolpalas C�nayet� romanıyla �lk karşılaşmamız, Yed�gün derg�s� c�ltler�nde.
Zaman epey esk�, g�tg�de puslara karışıyor.

Yalnız Mün�f Feh�m Bey’�n eşs�z �llüstrasyonlarını açık seç�k gözümün önüne
get�reb�l�yorum. Derg�n�n sayfalarını karıştırdıkça, her yen� hafta, tefr�ka
sürdüğünce bu �llüstrasyonlara bakakalmışımdır.

Yed�gün c�ltler�, Bed�a Yenge’yle Fer�t Amca’nın Arnavutköyü’ndek� küçücük
evler�nde durur. Yan yana d�z�lm�ş kalın ka�m c�ltler. C�lt kapakları çok uçuk gece
mav�s�d�r. Derg�n�n adıysa mora çalar koyu b�r gece mav�s�. Tam ortada 1930’ların
b�r kapak kızı b�ze adeta Hollywood’dan gülümser.

Sevg�l� Bed�a Yenge’m�z daha geçenlerde öldü, yaz ortası; doksanını aşalı
han�. B�lmem o unutulmaz Yed�gün c�ltler� ne oldu. Onları yıllar boyu aranıp
durmuştum. Sonra b�r gün, Kadıköyü’nde b�r sahafta buldum, yazık k� tümünü
değ�l. Bulduklarım arasında, Yolpalas C�nayet�’n�n tefr�kası yerl� yer�ndeyd�. Mün�f
Fehm�’ler�me de kavuşmuştum...

Romanla �k�nc� karşılaşmamız �se, dedem�n Altıyol’dak� k�tapçı dükkânında.
Gr� kapaklı, Ahmet Hal�t Yaşaroğlu K�tap Ev� ürünü Yolpalas C�nayet�’ler art arda
rafta duruyorlar. Ell�ler�n sonu. Eser�n o basımının, o “�lk” basımının henüz
tükenmem�ş olması o zamanlar elbette yüreğ�m� burkmamıştır. Bugün düşündükçe
yüreğ�m burkuluyor.

Duygusallıkla yaklaştığımız romanlar vardır; Yolpalas C�nayet� ben�m �ç�n
onlardan b�r�. Hal�de Ed�b Adıvar’ın en güçlü eserler�nden m�? S�nekl� Bakkal kadar
ünlü, Kalp Ağrısı kadar �nce ve duyarlı, Handan kadar çarpıcı mı? Bunları
b�lemem. Ama Yolpalas C�nayet�’n�n der�n etk�s� altında kaldığımı, yıllar yılı ondan
�zdüşümlerle yaşadığımı mutlaka söylemel�y�m.

Hal�de Ed�b sank� b�r “c�na� roman rüyası” görmüştür. Çocukluğunun, hemen
heps� tercüme c�na� romanları, �şte böyle, n�ce zamanlar sonra, olgunluk katındak�
b�r romancıya kend�ler�n� hatırlatmış g�b�d�rler. Romancı da yazı masasının başına
geçm�ş ve Yolpalas C�nayet�’n� –belk� de– soluk soluğa kaleme get�rm�şt�r.



Burada kend�s�ne yakın, yatkın temalar, sözgel�m� Doğu-Batı sorunu,
sözgel�m� Ş�şl� sosyetes�, sözgel�m� kentl�-köylü tezatı y�ne karşımıza çıkar. Hatta,
Ş�şl� sosyetes� en bel�rg�n ç�zg�lerle ve en derl� toplu b�ç�mde ç�z�lm�şt�r. Ne var k�,
ger� planda, c�na� romanda “merhamet” aramak �steyen çok değ�ş�k, çok farklı b�r
Hal�de Ed�b’� yakalarız. C�nayet�n arkasındak� “masum�yet”� anlatmaktadır romancı.

O masum�yet anlatımı bana ş�md� her zamank�nden keder ver�c� gel�yor.
Romancının b�rkaç fırça darbes�yle geç�şt�rd�ğ� bu roman, b�r de bakıyorsunuz,
edeb�yatımızda, Türk romanında örneğ� pek görülmem�ş b�r “ruh çözümlemes�”
romanına okurlarını şaşırtarak açılıyor.

Pol�s�ye romanın terc�h� olan “c�nayet� açıklama, kat�l� �y�ce sakladıktan sonra,
g�zl� �puçlarıyla gözler önüne ser�verme” akışı, Yolpalas C�nayet�’n�n ben�msed�ğ�
akış değ�l. Tam ters�n� �ler� süreb�l�r�z: Romancı yalnızca masum�yet� anlatmak
�stemekte, dahası, kat�l�n “mazlum�yet”�ne b�z� çek�p götürmekted�r.

Azımsanacak, görmezden gel�neb�lecek b�r g�r�ş�m değ�l bu. Kaleme get�r�ld�ğ�
tar�h hatırlanılırsa, “yen�l�kç�l�ğ�” büsbütün h�ssolunacaktır...

SELİM İLERİ



İç�ndek�ler
1. Sunuş
2. 1
3. 2
4. 3
5. 4
6. 5
7. 6
8. 7
9. Başvurulan Kaynaklar

10. B�r C�na� Roman Rüyası


