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BALKAN YOLCUSU

Fiiruzan ilk kitab Parasiz Yatili'yla 1972 Sait Faik Hikaye
Armaganrm kazandi. [k kitaplarinda koéti yola disgmiis
kadin ve kizlarin, ¢oken burjuva ailelerinin, yoksulluk ve
yalmzlikla bogusan kadin ve gocuklann, yeni ortamlarda
bunalan ve yurt 6zlemi geken go¢menlerin dramlarina se-
vecenlikle yaklagh. Kigileri derinlemesine inceledi ve anlat-
min1 ayrintilarla besledi. 12 Mart donemini anlattig) ilk ro-
manu 47 liler ile 1975 Tiirk Dil Kurumu Roman Odiiliy' nii
kazandi. Daha sonra bir sanatqlar programiyla (D.A.A.D.)
1975'te Bat1 Berlin'e gagrild1 ve orada bir y1l kalarak is¢ilerle
ve sanatqilarla roportajlar yapt. Eserleri birok yabana dile
cevrildi. Dokuz Cagdas Tiirk Oykiiciisii (1982, Volk und Welt
Verlag) adh antolojisini ve Die Kinder der Tiirkei (1979, Kin-
derbuch Verlag) adl ¢ocuk kitabim ise Dogu Berlin'de ko-
nuk kaldig) siire igerisinde hazirladi. 1988-1990 yillarinda
gektigi Benim Sinemalannm filmi 1990°'da Cannes Film Festi-
vali'nin “Elestirmenlerin 7 Gini” ve “Altin Kamera” dalla-
nndan ¢agn alarak; 158 film arasindan segilen 8 filmden biri
olarak gosterime girdi. 1991’de Uluslararas: Iran Fecr Film
Festivalinde, Uluslararas: Juri‘den “En iyi Ilk Film Juri
Ozel Odiili”ni kazand. 1991°de Tokyo Uluslararasi Film
Festivali'nde segilen “En lyi On Asya Filmi” arasinda yer al-
d1. 1994'te, Bosna-Hersek, Yunanistan ve Bulgaristan gezile-
rini Balkan Yolcusu adl kitabinda topladh.

Eserleri:

Opykii: Parasiz Yatili (1971), Kugatma (1972), Benim Sinemala-
nm (1973), Giil Mevsimidir (uzun 6yku, 1973), Gecenin Oteki
Yiizi (1982), Sevda Dolu Bir Yaz (1999); Roman: g7 liler
(1974), Berlin’in Nar Cicegi (1988); Roportaj: Yeni Konuklar
(1977); Gezi: Ev Sahipleri (1981); Balkan Yolcusu (1994);
Oyun: Redife'ye Giizelleme (1981); Gocuk Kitabi: Die Kinder
der Tiirkei (1979, "Tirkiye Cocuklan®), $iir: Lodoslar Kenti
(1991).
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BALKAN YOLCUSU

BOSNA-HERSEK
MAKEDONYA
BULGARISTAN
YUNANISTAN
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Yiireklerine kilit mi
vurulmug onlarin?

Mehmet Selimovig
Dervis ve Oliim 'den
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ISTE BiZIM RUMELI

makedonya

Osmanli'nin Renkliliginden,
Renksizlige Ge¢me Cabalari...
Haritalarin ve Kafalarin Karistig1 Bolge

... Tiirk vataninda Bizans ve Latin kitabelerini asla yerle-
rinden kaldirmasmlar. Diinyada her milletin vatam diger
bir milletin niirasidir...

Yahya Kemal, (Siyasi ve Edebi Hatiralarim)

Bu Balkanlara, tarihe ve yasananlara dogru ¢iktigim yolculuk-
ta, bana en genel bilgileri yeniden amimsamak diigliiyor. Osmanh-
nin biraktigi yerlere, attig1 ilk adimlarla karsilasmak igin.

“Balkan Ittifaki, 1912-1913". Bulgaristan, Karadag'la Yunanis-
tan'in, Avusturya-Macaristan Imparatorluguna kars: kurdugu or-
taklik, bu amacindan gikarak Osmanli Imparatorluguna yonelik bir
nitelik kazaniyor. Osmanllari Balkanlardan ¢gikarmak fikri giigleni-
yor. Sonugta da bu 'iiglii ittifak’ savasi kazaniyor. Ama toprak pay-
lagim1 yiiziinden bu 'iiglii’ 6ylesine bir hirgiire diisiiyorlar ki, oteki
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ikisi Bulgaristan'a karsi, hemen bir y1l sonra savag ilan ediyor. Os-
manllarin yonetimindeki son Rumeli topraklarin yitirmesiyle so-
nuglanan bu agsamali savas, 8 Ekim 1912'de baslayarak, 1913 sonba-
harinda son buluyor.

Osmanh diplomatlariysa, egemenlik bolgelerini birakmadan
once, son kez, sanirim yine son kez ‘'Fransizca’ yapilan Berlin Ant-
lagsmasina (1878) oturuyorlar.

Ben, Bat1 Berlin'deyken bu antlagsmay: resimleyen bir tablo
gormustium.

Osmanl diplomatlar: koyu renk sivil giysileri, ince rugan pa-
buglar, diizgiin kesilmis, abartisiz sakallariyla bu graviire eklen-
mis bir dinginlik, yalinlik igindeydiler. En gosterisli komutan elbi-
seleri, gogiislerini boydan boya kaplayan madalyalari, kafalarina
gecirdikleri tiiyler, tiisler tagiyan migferleri, mahmuzlu gizmeleri,
kulaklarina varan biyiklari, perde piiskiilii benzeri abartili sirmal
apoletleriyle, Prusyali olmay tagkin bir bigcimde 6ne gikaran kars:
taraf ise, bana gililme duygusu vermisti.

Rumeli'de 1878 Antlagmasinin sonuglari, kargasay1 onleyeme-
misti. Bulgaristan'a birakilan Makedonya {izerinde Sirplar istekle-
rini dile getirirken, Yunanistan ayni arzu ve hirslar tagiyor, kuzeye
dogru yayimay istiyordu. Bu durum karsisinda niifuz alanin bi-
yutmeyi amaglayan Rusya'y1 engellemek isteyen Avusturya-Maca-
ristan Imparatorlugu, Bosna-Hersek'i ilhak ediyordu. Bir donemin
diinya imparatorlugu olan Osmanhlarin yenilgisi, onlarin bu bol-
gede 500 yil1 agkin siirdiirdiikleri diizenin altiist olmasina ve gii-
nimiize degin gelen sarsintilara, ¢catigmalara yol agt1.

Belki bakarsak bir anlamda, ¢ok uluslu, ¢ok kiiltiirlii bir siste-
mi oturtmaya ¢alisan Tito Donemi Yugoslavya'sinda Osmanhy:
animsatan bazi ozellikler bulabiliriz.

Ingiliz tarihgi Arnold Toynbee'nin! de boyle bir degerlendir-
mesi var. "Osmanl Imparatorluk diizeni kendisinden énce ve son-
raki imparatorluklarin belirgin niteliklerini tagimayan bir yonetim
ve devlet anlayis: getirir ¢cagma. Buna bir pre-sosyalist yapilanma
da denebilir. Dile, dine, ulus farklihiklarina karismaz. Diizeni sagla-
yacak ilkelerielbette vardir. En 6nemliayricaligiise, simifsiz olusu-
dur. Yetenekli olanlarin devlette ylikselecegi noktalar daha once
on kosullarla engellenmez. Bunu da devsirme yontemiyle saglar.
Bu anlayis tarihte benzeri olmayan, glinlimiiz toplumlarinda nere-

1 A. Toynbee: 1889-1975, ingiliz tarihgisi; Oxford'u bitirdikten sonra, 1921-1922 izmir, Yunan
isgalindeyken, Ingiliz Disiglerigorevlisi olarak Izmir'de bulundu.
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deyse 'firsat esitligi' diye degerlendirilen sosyal yaklasimc ilk Or-
neklerden birini olugturmaktadir.”

Toynbee'nin konuya egilisi mealen budur.

Fakat akla hemen su gelmesin: "Eee, Osmanl bir yayilmaci de-
gil miydi?" Oyle olmasa imparatorluk olmazd. Savaslar yapmadi
mi, evet. Hangi ulusun, hele imparatorlugun tarihinde savas yok.

Simdi ise 1354'te Osmanlilar Rumeli'ye girerken, diinya nasil
bir durumdaydi?

Onu hep hatirlatmak gerekiyor.

Osmanl;, Misliiman olmayan halklara 'millet’ dedi. Bes ayn
dinin insanindan olusan bu kalabalik; Ortodoks, Gregoryen, Kato-
lik, Musevi, Protestan, bu yonetimde dinlerini, dillerini, kiiltiirleri-
ni koruyarak yasadilar. Rumeli Béylerbeyi'nin yonetimindeki Bal-
kanlar asirlarca Osmanl Devleti yiriitme ilkeleri disinda 'vergi al-
mak’, 'diizenin saglanmasi’, yerel halkin yasama aligkanliklarina
pek karigmadi. Merkezi otoritenin sarsilamayan giicii, her seyin
asirlarca yolunda gitmesini saglad1. Halklarin kiiltiir zenginlikleri,
Ozgiin zanaatleri, ylizyillarca siirdii ve bize kadar ulasti. Tiirkiileri,
masallar1 yazildi ve soylendi.

26 Subatta Rumeli'ye hareket eden ugaktayken insan kafasina
0zgii, o sonsuz ¢agrisim hiziyla 1980 yilina gidiyorum.

Bat1 Berlin'deyim.

Daha duvar Dogu ve Bat1 Almanya'y1 ayirmaya devam edlyor
Bu duvarin yok olacagin1 da heniiz kimse diisiinmiiyor. Yeni bir
yuzyil, sosyalist sistemi tarihte ilk kez hayata gegiren, bu yiizden
de diinyay:1 kendisine odaklastiran Sovyetler Birligi ayn1 ylizyilin
bitiminde karmakarisik edecek dagilmasini da 80'lerin basinda
kimseye diisiindiirmiiyor. Iste bu Sovyetler Birligi'nden kurulugu-
nun ilk yillarinda kopan (1948), Stalinist etkilere 'Hayir' diyen, Ti-
to'nun Yugoslavya'simin da 90'larda kanla, savasla pargalanacagini
dogrusu kimse diigiinmiiyor.

1980'de diinya haber merkezleri Tito'nun 6ldigiinii duyuru-
yordu. ‘Sosyalizmin Amerikas!’ diye nitelenen, seyahat 6zgiirliigii
olan, insanlarin yine de is bulmak igin Federal Almanya'da ¢aligh-
g1, (benim roportajlarimda da yer almiglardi. Ustelik Tito'yu gok
seviyorlardi, bu is¢iler) sosyalist Yugoslavya'nin sonunun bu kadar
cabuk gelecegi, yine diisiiniilmiiyordu. Televizyonda bastan sona
onun gomiilme torenini izlemistim. Diinyanin 6nde gelen siyasi li-
derlerinin katildig1 bir ugurlamaydibu. Bizden de Demirel vard.

Belgrad'm yiiksek bir tepesinde, Yugoslav Federal Ordusun-
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dan iki geng asker, uzun menzilli bir topun yaninda Tito'yu selam-
layarak, topu ategliyorlardi. Bir kayaya dayal1 fotografta ise, yok-
sul bir Hirvat koyliisiiniin, bir demircinin oglu olan anti-fasist geng
Tito'nun partizanlarla daglara giktig1 yillardaki goriintiisii bize ba-
kiyordu. Insana ve insanliga inanan bir liderin, sevgi dolu giiglii
ylziiydi bu.

TV yaymn bittiginde Yugoslavya igin artik bir seylerin degise-
cegini diisinmiistiim.

Kalabaliklarin giiglii birileri tarafindan yonlendirilme aligkan-
liklarini gergekten yitirmis olduklarina inanmiyordum. Yeni bir za-
man, yeni bir diizen anlayisini bir kahraman ve ayni degerdeki ar-
kadaslar1 kurmustu... Ya lider gidince ne olacakti? Ne olacagin
cok kisa bir siiresonra okumaya, izlemeye bagladik...

Ayni giin 6gleden sonras1 Makedonya'ya adim atiyoruz.

Benim ilk Rumeli'ye girisim.

Diinyanin Uzakdogusu ve Avustralya's1 disinda bunca gezi-
den buraya hi¢ mi zamamm kalmadi?

Oysa Balkanlar, cocuklugumun gizem dolu masallarini olustu-
rur. Sarp daglar; Tuna, Vardar, Merig gibi uinli nehirler; sert kislar,
kabartilmis yiin yataklar, ak sabun kokular1. Hi¢ bilmedigim, hig
gormedigim yerlerin tiirkiileri. Degisik kiiltiirlerin, dinlerin insan-
larina dair dostluk anmilan. Kitaplardan okudugum, gaglar boyu
gesmisimizi olusturan bir tarih birikimi...

Birlik gazetesinden, bizi kargilamaya gelen bir foto muhabiri
ve bir gazeteci var. Fotograf¢1 arkadasim Ramazan Oztiirk'le ha-
berlesmisler. Grand Otel Uskiip'e birakiyorlar, bizi.

Tam Vardar Nehrinin yaninda, otel.

Kentin en dikkat ¢ceken 6zelligi nehrin iki yanindaki yerlesim-
lerin ayrimy

Bir yaka Tiirklerin, 6tekisi Hiristiyanlarin.

Nehrin izerindeki Osmanh kopriisii, bu dogal simir1 tiim geki-
ci yalinhg), saglamhgiyla giizellestiriyor.

Bizi karsilayanlar, "Akgama Yeni Yolda bekleriz, sizi,” diyorlar.

Buras: ¢ogulcu sisteme gegcince eski Yugoslavya'dan kalan bir
aliskanhig) diriltme amaciyla diisiiniilmus. Miizik, edebiyat, folklor
calismalarinin gengler arasinda yapildig bir yer.
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“Tiirkler, Makedonlar, Arnavutlar da katilabilir,” diyorlar.

Katilimin gogu Tiirklerden oluguyor.

Oteldeki odamdan Uskiip kentini ilgiyle izliyorum.

Hava soguk.

Gunlimiize ulagabilmis, Osmanh yapilarimin Tiirk yerlesim
bolgesindeki ince siluetleri, hafif sisin iginde daha da gekici.

Evliya Celebi kayitlarina bakarsak: Seyyahimiz, Yugoslavya'da
"6941" Osmanl yapisi oldugunu ileri siiriiyor. Bu yapilarin ayakta
kalabilenleri de gelismis bir uygarhgin kesin kanitlar. Bir impara-
torlugun salt galakili¢ kurulamayacagin1 yeniden hatirlatiyor bize.
Alil ve izanin olmadig1 yerde sanat olmaz, ¢linkii... Bu anitsal ya-
pilarin cogunlugu 15. yiizyila tarihleniyor. Uskip'ii gezmeye bag-
ladigimizda, buranin hem insan cografyasiyla, hem tarih cografya-
siyla daha da yakinlagsacagim.

‘Yeni Yol kurulusu, simdilik bir barakadan olusuyor.

Daha sonra gelismis bir yapiya doniistiirmek tasarisindalar.
Simdilerde paralar: kisitli... Yeni bir yonetim bigimine gegerken her
sey altiist olmus. Para birimler gegici olarak degistirilmis. Ustlerin-
de salt say1sal degerleri belirtilmis, paralarin. Kullanimdan kisa bir
stire sonra kaldirilacag icin, llkenin para basan kurumuyla ilgili
ayrintili bilgiler icermiyor bu kagitlar... Ustlerinde bir yap: resmi
filan oluyor. Bir de Uskiip, 1992 yazil. Enflasyon hizi aylik olarak
gundemde.

Rumeli'nin Balkan'larin bu ii¢ ayr1 yonetimden gegmis devlet-
lerinin gezi sorulan da cesitlilik tasiyor elbette. Tito Yugoslavya's ,
Dimitrov Bulgaristan'l. (Ne var ki, gliniimiizde Jivkof daha agir ba-
siyor, Bulgaristan diisiiniildiigiinde) Yunanistan'in Papandreu, Mi-
cotakis demokrasisi.

Ug ayr uygulamanin sonuglari da gok degisik.
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Yeniden Kendine Bakis

Gadirinuz mavi beyaz

Bu sene gelemedi yaz
Aman katip haller yaman
Beni baska deftere yaz...

Eski bir Rumeli tiirkiisii

Bir Yunus ilahisi sOyleniyor, igeride...

‘Sol cennetin irmaklari...!

Kapidan giriyoruz: odacikta bir soba 1sitiyor ortalig1. Kitaplik-
ta Nazim Hikmet, Sabahattin Ali, Nihal Atsiz, Ziya Gokalp ve dini
eserler yan yana.

Sikisarak yer agiyorlar bize.

Konusabilmek igin, ara vermelerini bekliyoruz.

Saz galanlar, igtenlikle ilahiye katihyorlar. Iglerinde giizel sesli
geng kizlar var. Bizi havaalaninda karsilayan ‘Sesler’ dergisinin ya-
zarlarindan Fahri Ali Bey, bu galismanin miizik boliimiinii yoneti-
yor. Hatasiz soyliiyorlar.

Tanigiyoruz.

Ilk kez degisik bir gazeteden geldigimizi belirtiyorlar.

Daha gok Zaman ve Tiirkiye gazetesinden kisiler geliyormus,
buralara. Sabah gazetesine iliskin sorulan dinleyip agiklamalar ya-
piyoruz.

Gengler, konusmak igin sirayla yerlerini degistiriyorlar.

Geng kizlar yakinda yapacaklar1 gosterinin provalar igin, ote-
ki boliime gegiyorlar.

Iki bolimli barakanin ortasindaki dar gegis biiyiikce bir oda-
ya agihiyor. Orasi soguk oldugundan kullanilmiyor. Asil dans edi-

14

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



len yer, orasi olmali. O bos odanin, uguk yesil badanall duvarinda
tek bir Tito fotograf1 yer aliyor.

Abdiilkerim’e ilk soruyu soruyorum. Onu ¢ocuklugu boyunca
etkileyen seyleri, su anda gelinen noktay1 nasil degerlendirdigini.
Gelecekten beklediklerini. Kendisini bize tanitmasini da istiyorum.

— Yagim 27, sanatim kuyumcu sanat1. Sanatimi amcamdan al-
dim. 1978'den 1980’e kadar ¢iraktim, amcamin yaninda. Simdi o,
Tirkiye'ye gog etti. Amcam, o sanati bir Hiristiyandan almist.

— Nasil? Yani, Ermeni mi?

— Ermeniydi, zaten kuyumcu sanati, Ermeni sanat1. Onlar Us-
kiip'te yasiyordu, Ermeniler 6nceden fazlayd: burda. Kuyumculuk,
o seneler bes Ermeninin elindeydi, bizim ¢arsida.

— Onlar da gogtiiler mi?

— Onlarin ¢ogu gogtii, sonradan. Ben amcamda ¢irak olarak
calistim. O gittikten sonra ogluna ve ikinci amcamnn ogluna kald:
diikkan. Onunlaberaberc¢alismaya basladik.

— Oyillarda kazanciniz nasildi?

— O zaman biiyiik kazang vardi kuyumculukta.

— Yugoslavya'nin birlesik oldugu, Tito zamanina kadar m1?

— Evet, Tito zamaniyd: o zaman. 1980'e kadar kazanglar gok
biiyiiktii. Tabii ¢arsida da kuyumcu sayisi, diikkanlar: cok daha
azd1. 1980'e kadar 25-30 kuyumcu diikkan vard); simdi ise 100t
gecer, 120, 130 diikkan vardir. O zamanlar daha iyiydi. Enflasyon
yoktu. Paranin degeri daha biiyiiktii. O zaman 6grenciydim...

— Peki, o yillardan, ailenizden, arkadaslarinizdan neleri hatir-
liyorsunuz?

— O zaman... Tito zamaninda, Tefeyyiiz Okulunun 8. sinifim
bitirdim. Dersler Tiirk¢eydi. Neseliydik. Yani bizim hayatimiz, o
guinlerde daha iyiydi. Standardimiz daha yiiksekti. Burada Make-
donlar, Arnavutlar, Bosnaklar, Cingeneler; onlarla ¢ok iyi yasiyor-
duk. Ayrim yoktu. Halbuki simdi ayrimlar fazla hissediliyor.

— Bu, Tito'nun 6liimiiyle mi ortaya ¢ikt1?

— Tito, bizim bagbakamimiz Tito 6ldiikten sonra bu ayrimlar,
milliyetgilik bagvermeye bagladi, aramizda. Iste bugiine kadar da
suratle yliriyor.

— Tiirkiye hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Hig gittiniz mi?

— Bakiniz, ben Tiirkiye'ye simdiye kadar en az 20-25 kez gel-
dim. Clinkii sanatimiz oyle. Tirkiye ile fazla calisiyoruz. Ve niyeti-
miz giiniin birinde oraya gogmek. Zaten ailemin yiizde 80' Ttirki-
ye'dedir.
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— Aileniz..

— Evet, sirayla gogtiiler. Bu gogmek, Tlrkiye'ye gitmek 1950
senesinde baslad1

— Yani, 1950; ikinci Diinya Savaginin bitimi, Yugoslavya'nin
kurulusu olan donem...

— Evet, 1948'inde Yugoslavya'min Rusya'dan ayrilmasi, ondan
sonra gittiler, biz kaldik, annemiz, babamiz. Halbuki annemin de
babamin da ytlizde 80 aileleri, akrabalar Tiirkiye'dedir. Tlirkiye'ye
gocenler her bakimdan kazandilar. Biz burada kaldik, kaybettik.

— Su anda Makedonya bolgesi igin nasil diisiiniiyorsunuz?
Karamsar musiniz? lyimser mi?

— Ben burada dogdugum igin buranin her zaman iyi olmasin
isterdim. Eger gogcersek de buranin iyi olmasin isterim; ne yazik
ki, buradaki olaylara bakilirsa isler giinden giine kot gidiyor di-
yebilirim.

— Buradaki topluluklar igin ne yapilabilir, nasil bir tutum igin-
de olmak lazim?

— Burada bizim geng politikacilarimiz var, hukuk fakiiltesin-
den yiiksek politikacilar. Diisiinceleri, galistiklar1 isler ¢ok iyi. Fa-
kat, bagka partiler var. O partilerin bizlere kars, bilhassa Miislii-
manlara kars: iyi bir diiglinceleri yok Bence bizde yiriitiilen sa-
vaslar, Bosna-Hersek'te olsun, oteki savaslar olsun, bu benim dii-
siinceme gore agikga dini savaglardir.

— Oyle mi diyorsunuz?..

— Oyledir. Bu sadece dini savaglardu. Bakiniz bizde Hirvatis-
tan var, Slovenya var; onlar Katolik dinindedirler. Onlar: kurtar-
mak igin biitiin Avrupa, Katolik memleketleri savunmaya kalkt ve
onlara arka ¢ikt1.

— Simdi, su anda Makedonya'da, Uskiip'te hangi degerler ne
gecti? O zamanin degerleri degisikti, dediniz: Clinkd, siz Tito'nun
Y ugoslavya'sinda cocukluk ve ilk genglik gegirmissiniz.

— Biz simdi demokrasiye ¢ok 6nem veriyoruz. Bu anda o, ya-
ni demokrasi hemen olmaz.Tabii, demokrasinin 6grenilip yagan-
masl lazim. Bizde olana demokrasi deniyorsa da, islere bakarsak,
tam demokrasi degil. Yani, 1,5-2 y1l oldu, ¢ok seyler yine ayn kal-
di, degismedi, cok az seyler degisti.

— Tiirkiye'ye sik sik gidip geliyorsunuz; orada size farkl ge-
len neler var?

— Sizler, millet olarak ¢ok ¢aliskansiniz. Burada biz sizin ka-
dar ¢alismiyoruz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

16



'Yeni Yol grubunun saz ¢alanlarindan, Enis Emin, Makedon -
ya'nin degisiminden fazlasiyla etkilenmis. Uglara dogru kayan bir
yapiya sahip. Bunu anlamak igin, onu ¢ok tanimak gerekmiyor, ka-
nimca. Konugmalar siirerken, begenmedigi agiklamalara kars: yii-
ziindeki degismeler yanit olmaya yetiyor.

— Kendinizi tamitir misimz?

— Adim, Enis Emin. Tiirkoloji Boliimiinde Tiirk Dili ve Edebi-
yat1 Boliimiinde talebeyim. Doérdiincii somestrdeyim. Yasim 20.
Edebiyat1 severek segtim. Yani, 0yle birdenbire bir olay degil, bu.
Daha kiigiik yaglardan edebiyat: sevmistim. Iste, nihayet, hayalle-
rime kavustum. Niye, edebiyat:1 sectim? Herkesin hayatinda bir
disiincesi var. Kendi benligini korumaya galisiyor. Ben de, hayati-
min ¢izgisini edebiyatla devam etmeye karar verdim. Yani, bu bir-
denbire bir olay degil. Kiiciik yaslardan beri edebiyata sevgim,
saygim mevcuttur. Ve Allaha siikiirler olsun ki, bu hayale -ben kii-
ciikken hayal gibi sayiyordum- Allaha siikiirler olsun kavustum.

— Tirk Dili ve Edebiyat1 Boliimiinde hangi yazarlar, hangi
donemler okutuluyor, size?

— Her yil ayn ayn yazarlar. Mesela iki y1l, Turk Dili ve Edebi-
yatinin baglangici. Islamiyetten 6nceki edebiyat, Islamiyetten son-
raki edebiyat, Divan Edebiyati, Tanzimat Edebiyati, tabii yeni ¢ag-
lardaki edebiyat. Ilk y1l ve ikinci y1l, yani, ilk dort somestr genelde
Islamiyetten onceki edebiyat, yani destan sairlerinde durduk. Son-
ra, Turkler islémiyeti kabul edince; efendim, Yunus Emre var,
Tirk Tasavvuf Edebiyatinin en taninimisi diyebiliriz, sonra Nesimi
hakkinda gerekli bilgileri, hocalarimizdan aldik. Mesela, Kutadgu
Bilig'i soylemeden gecemeyecegim. Hakikaten ¢ok biiyiik, ¢or sanl
bir eserdir, Tiirk Edebiyati, Tiirk milleti i¢in. Edebiyatimz ¢ok bii-
ylk bir deniz. Bu denizin hangi sularindan igersek, fayda olur biz-
lere.

— Siz ve aileniz Uskiiplii miisiiniiz?

— Evet, ailemiz Uskiip'te dogmus. Tabii, ben de... Biliyorsu-
nuz, Yugoslavya gegen yila kadar komiinizm rejimine sahipti. Ve
siikiirler olsun ki, o komiinizm rejiminden kopuverdi, demokrasi-
ye bagland1. Ama, ne yazik ki, rejim degisikligi oldugu zaman sa-
vaglar, feci olaylara karisiyorlar, hiikiimetler. Hakikatte olmamas:
lazim. Efendim, Yugoslavya 6 cumhuriyetten olusmus 22 milyon-
luk bir devletti. Demokrasi geldi, her bir cumhuriyet kendi bagim-
s1zligina kavusma peginde kosarken, milli kargasalar meydana gel-
di. Milli savas meydana geldi ve ne yazik savas, dini bir savasa
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cevrildi. Hakikaten buna ¢ok tliziildim. Neden? Ciinkii, Bosna-
Hersek'te 6nce milli savas basladi. Mesela, Bosnaklar...

— Siz, milli savastan m1 yanasinz?

— Ben higbir savagstan yana degilim.

— Peki, nasil kars1 koymak gerekir, simdi, bu duruma? Tito
Yugoslavya'sin elestirdiniz, dediniz ki, 'Komiinizm yonetimi idi
ve kotlydii.' Siz eski yonetimden en kiigiik bir hogluk hatirlamiyor
musunuz?

— Hatirhyorum... Kusura bakmayin. Hatirlhyor gibiyim de
acik degil. Komiinizmin ekonomik durumuna bakarsak, bugiinkii
durumdan zannederim, biraz daha iyiydi.. Komiinizmi derinlikle
yasadim da, tam hayatla yasamadim.

— Ya demokrasi?

— Demokrasideki farklihk sudur: Demokrasiyi yasayan bir ul-
ke, ister milli, ister dini, bir serbestlige kavusur. Mesela, komii-
nizmde camileri kapadilardi

— Tito rejiminde, bolgeler aras1 ayrimcilik var miydi?

— Zannedersem yoktu. Bu kargasalar 4-5 yildir, yanilmiyor-
sam, Kosova'da baglad1. Kosova cumhuriyet kurmak istedi. Ciin-
ki, ozerk bolgedir. Sirplar buna kars: geldiler. Ve o zamandan be-
ri, Sirplar ile Arnavutlar arasinda, milli bir tartisma oldu ve devam
ediyor. Bunun suglusunu serbestge diyebilirim, Slobodan Milose-
vig'tir. Yugoslavya'nin pargalanmasinin sebebi budur. Bosna'daki
savasin sebebi, biitiin bu feci olaylarin suglusu Slobodan Milose-
vig'tir.

— Yugoslavya'nin sarsint1 gegirip dagilmasindan sonra, de-
mokrasiyle birlikte hangi degerler glindeme geldi?

— Ben dine 6nem veriyorum. Once din birligi, sonra milli bir-
lik olsun.

— Yani, tek birlestirici dindir, diyorsunuz...

— Evet. Neden? Ciinkii, eger insanlarda bir millilik varsa,
diinyada ¢ok milli gruplar yasiyor. Araplar var, Tirkler var, Arna-
vutlar var, Bognaklar var, Rumlar var ve digerleri... Tabii, kendi
milliyetimi sevecegim, tabii; Islam dinine mensup olan bir milliye-
te karsi, hi¢gbir zaman dik gelmemek lazimdir; glinkii, Kuran-1 Ke-
rim'de yiice Allah diyor ku, ‘Miiminler kardestirler'. Bence agik
mesele. Arada milli ayrim gerekmez. Mesela, 6rnek olarak Us-
kiip'te, genelde Makedonya'da, Uskiip'te Arnavutlar ile Tiirkler
arasinda biiylik bir milli ayrim var. Neden bu milli ayrim olsun?

— Halbuki onlar da Miisliimandur, diyorsun.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
18



— Evet, onlar da Musliiman. Ben de Miisliman, o da Musli-
man...

— Yani, siz Islamn birlestiriciligine inaniyorsunuz...

— Gerekli bir birlestiricidir.

— Milliyetler iistiidiir?

— Evet... ilk nokta olarak, hareket noktas: olarak din onemli
gelir. Mesela ben Tiirkiim; beni kimse Arnavut, Bogsnak yapamaz.
Ama once Miisliimanim, sonra Tiirkiim. Efendim, simdi gelelim,
eger Tirkler burada kalsaydi; 40-50 yildir Makedonya'da yasayan
Tirkler, Tirkiye'ye gog ettiler. Halbuki ben, bu goge karsiyim. Biz
Tirkiiz, ama bizim vataninuz Tiirkiye degil, bizim vatanimiz, Ma-
kedonya'dir. Mesela, bakiyoruz, parlamentoda 10, 12, 13 Arnavut
milletvekili var, Rumlardan milletvekili var, Tiirklerden milletve-
kili yok. Neden? Ciinkd, bizim ecdadimiz diisiinmeli bu durumu.
Diigiinmeden Tiirkiye'ye gog ettiler. Makedonya'y: biliyiik degerle-
ri birakarak... Deger dedigim zaman, biitiin bu deger ecdadimiz-
dan kalan bir yadigar; camiler, hamamlar, tekkeler, kopriiler. Go-
riiyorsunuz, Uskiip'te kiigiik camilerle beraber simdi 17 cami mev-
cuttur. 1963'te zelzeleden sonra ¢ok camiler, ¢ok abideler yikildi.
Ve Tiirkler de o zaman Tiirkiye'ye gog ettiler. Burasini, Balkanlan
ciplak biraktilar. Tiirkler artik azinhik. Sesleri de azalmgtur.

— Ne kadarlar, yaklasik olarak Makedonya'da?

— Tam rakaminm bilmiyorum ama... Mesela Makedonya'da
200bine yakin Turk vardr...

— Arnavutlar da var ama...

— Arnavutlar da var, tabii tabii. Son sayimlara gore tamam1
bilinmiyor. Bakin burada problem var. Bilinmiyor sayimlar. Prob-
lem yaratiyor bu, bizlerde. Makedonya'da halkin yiizde 40, yiizde
45'ini Arnavutlar olusturuyor, sonra ytizde 17'sini Tiirkler. Yani,
yaklasik boyledir. Tiirkler o zaman Tiirkiye'ye go¢ etmeseydiler,
bugiin hem parlamentoda insanimiz olacakti, hem camiler, Mimar
Sinan eseri olan giizeller kendi haline geleceklerdi. Kétiiliiklerden
siyrilmis olurduk, samiyorum. Ciinkii vatan ¢ok biiyiik degerdir.
Mehmet Akif Ersoy diyor ki,

"Kim bu cennetvatamn ugrunaolmazki feda,
Sitheda figkiracak topragi siksan giiheda,

Can: canani alsin da Hiida,

Etmesin tek vatammdan beni diinyada ciidd"
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Ne kadar giizel bu satirlar. Hakikaten buna bakarak kendi vatani-
mi gozbebegimiz gibi korumak lazimdir.

Yeni Yol'un Bagkan: Hamdi Bey, konugmalar boyunca giiliim-
seyerek bakiyordu bize,

"Bunlar ¢ok kiiglik daha. Lazim 6grenmeleri.”

Hamdi Agvadovski. Bogsnak. Ambalaj iiretimi ile ugrasiyor. Ti-
to Yugoslavya'sinin, gengler tarafindan anlasilamadigindan otiird,
iyi anlatilamadigini ileri siiriiyor.

— Bunlarin kafas: karigti. Nasil da kansti, Fiiruzan Hanim.
Daha dinleyin de...

Gergekten oyle. Hem haritalar1 hem kafalarin karistig1 bir do-
nemde, bu puslu degerlendirmeleri yadirgiyorum ilk kez Rume-
li'ye adim atarken...

— Peki, sizne diyorsunuz?

— Zaten 50 sene sonra, insan dine gevrilirse nasil olur? Anlata-
cagim. Fakat bu gengler akilli konugmuyor.

Selcin Muhammed, atlayip sozii kesiyor:

— Milliyetgilik pozitif bir seydir, Hamdi Bey.

Bir bagka geng;

— Atatirk'iin milliyetgiligi pozitiftir ama.

Konu isimiyor, gittikge...

HAMDI BEY: Atatiirk milliyetgiligi bambagka bir milliyetgilik-
tir, diyor.

SELCIM, kars1 gikiyor: Nasyonalizm, sovenizm. Yani, deyim-
ler farkhidir. Nasyonalizm pozitiftir.

HAMDI BEY: En kétii bir seydir, diinyada...

SELCIM: Kendi milletini sevmek, su¢ mu?

HAMDI BEY: Herkesisevmek daha iyidir...

Gengler cosuyor, gittikge...

Kimse kimseyi dinlemeden dusiincesini agikhyor.

— Yok, yok. Nasyonalisttir. Kendi milletinden bagka milleti
sevmez, fena mi1?

Bastan beri, sessiz kalan biri athyor ortaya:

— Sirp milleti degildir, burada kabahatli. Saraybosna'da yerler
alacak kendi milleti icin.

— Aralarinda utanan Sirplar da vardir unutmayasiniz, bu ya-
pilanlardan.

Hamdi bey, s6zii aliyor:

— Sirplanin yaptiklari yeni bir sey degil Daha sizler kiigiiksii-
niiz. Gerekir okumaniz, diisiinmeniz. Diinya tarihinde herkes bir-
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birini kesmis, iyi mi olmus. Dikkat et oglum, 6nemli olan bundan
kurtulmak, artik. 21. ylizyila girerken bunlar yeniden yasanmama-
Ii. Nedir biliyor musun, bak olanlar: Insanlarin tarih boyunca aptal
oldugunu gosteriyor. Akillilarin sayis1 az, aptallarinki ¢ok. Hep
boyle akill birileri mi gelip insanlar ileriye dogru gotiirecek. On-
lar yok olunca, hadi yine aptalliga baslayacagiz. Biz koyun siiriisii
miyiiz? Bagkalar1 bu aptalliklardan ¢ok yararlaniyor. Nasyona-
lizmmis...

SELCIM: Nasyonalizm, milliyetgilik kurtarir bizi, diyorlar. Ne-
ye inanacagimi bilmez haldeyim. Olaylar Kosova'da ayaga kalkti.
Cumhuriyet isteriz, dediler. Goze kas takayim, diye, kendi gozleri-
ni oydular. Durum ¢ok kotii Kosova'da. Orada okudugum igin bili-
yorum. Cok iyi biliyorum.

— Kag yasindasin? Ne okuyorsun, diye soruyorum Selcim
Muhammed'e.

— 23... Prigtine Universitesi. Dogu Dilleri boliimiindeyim.
Arapga, Tiirkce, Ingilizce okuyorum. Ingilizce bizde sarth segim-
dir.

— Onemli buldugun seylerden biri, milliyetgilik. Peki, 6tekiler
ne?

— Milliyetgilik Sirplarda da var, bagkalarinda da var. Bir ben-
de degil. Ve sonra savas baglad1. Savas ¢6ziim degil, ama oraya ka-
dar gitti igler. Elli sene sonra uyandik. Tiirk bagkasi, Sirp, Hirvat
bagkasi... Bizim yoOneticimiz, Avrupa'ya “Bizlere yardim vereceksi-
niz,” dedi. “Ama, hemen yardim vermezseniz, ilerde yardim gerekmeye-
cek,” dedi. Sozleri de dogru ¢ikt1. Savas basladi. $imdi Avrupa bu-
raya, tonla para dokiyor. Bog, o. Beyhude. O ugaklara. O bilmem
nelere. Birlesmis Milletler giiglerine... Savas yokken para gelseydi,
yardim gelseydi, Yugoslavya dengede kalabilirdi. Bence birinci
mesele; Yugoslavya'y: yikan Sirplar: desteklemek, ikincisi de; Av-
rupa'min olanlara sagir kalmasi. Biitiin generaller Sirpti. Avrupa
gormiistii, gelecek savasi. Birinci krallikta Yugoslavya'da, 1918'de
Hirvatistan'la Slovenya'y: zorla birlestirdiler. Mesela Hirvatlar, bu-
gliine kadar ayrilmayi beklediler. Bunun igin 70 y1l uyumadilar.
Bizde ise simdi dini duygular 6ndedir. Milli duygulardan kademe
kademe daha ondedir.

— Tiirkiye'de olsaniz, hangi partiye oy verirdiniz?

Selcim hemen yanthyor; 'ANAPa.

Bir bagka geng:

— Ben Refah'y, bir de Milliyet¢i Calisma Partisini begeniyo-
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rum. Alparslan Tiirkes'i ¢ok begeniyorum. Yaptig1 isler
fevkaladedir. Mesela Tiirki Cumbhuriyetleri igin, 6zellikle... Biitiin
hayatini onlara harcadi. Hocas1 Nihal Adsiz'1 da begenirim. O, Tiir-
kes'in hocasidir.

Basindan beri konugmayan bir delikanliya yoneltiyorum, soru-
mu?

— Siz, kime oy verirdiniz?

— Kimseye, neden kimseye biliyor musunuz? Eger bir partiye
oy vermek isterseniz, o partinin kurallarin1 bilmelisiniz. Bilmeden
oy verilmez. Ama, ANAP"1 seviyorum, mesela. Cumhurbagkani
Ozal'in, bagbakanken Tiirkiye igin yaptig1 isler gergekten takdire
deger.

Hamdi Beye doniiyorum, yeniden...

— Ben s6zii genglerden alip size vermek istiyorum. Konusma-
niz yarim kald1. Siirdiirelim mi?

Hamdi Bey ayn1 yiiz anlamiyla sakin konuguyor:

— Bize milliyetgilikten gok biyiik zarar gelir, burada. Bize
lazim olan agiklik ve ilerlemedir. En az simdi, milliyetgilik lazim.
Sovenizm lazim. Bizim Yugoslavya'nin sosyalizminin komiinizmle
alakas1 yoktur. Modern sosyalizm, bence, bir isveg'te vardir simdi.
Marx'in teorisi de ancak kitaplarda yasad1. Merkeziyetci sistem her
zaman kotiidiir. Marksizm higbir devlete uydurulamada.

— Siz nerelerde okudunuz Hamdi Bey? Uskiiplii miisiiniiz?

— Ben, ilkokulu, ortaokulu hep Makedonca okudum. Tiirkge,
evde ne kadar konusulursa, o kadar 6grendim. Ailem Uskiipliidiir.
Ben, devletle pek ¢alismadim. Kendi isim vardi. Bence gelecek 10
yilda burasi gene eski Yugoslavya olacaktir. Ekonomik bakimdan
mecburuz birlesmeye. O zamanlar fabrikalar kurulmustu. Herkes
calisiyordu. Tito'nun giizel bir politikasiyla igsiz kimse kalmamigti.
Her aileden bir kisi, iki kisi, ¢ kisi ¢alistyordu. 1971 yilinda ekono-
mik dinya krizi geldi. 1992'den, 1999'a kadar —benim diigiincem-
dir- gene bir biiyiik ekonomik kriz var. 71'de Yugoslavya'ya geldi,
kriz. O zaman isciler bagladi, disa gitmeye. Fabrikalarda is diigtii.
Pazar kayboldu. Piyasa kayboldu. Ne zaman pazar kaybolacak,
ekonomi duracak, muhakkak o vakit, kor milliyetgilik ¢ikar mey-
dana, kotiiliikler ¢ikar. Ekonomi iyi ise, insanlar yolundadir. Al-
manya Hitler 1939'dan 1946'ya kadar 30 milyon Avrupaliyi tepele-
di. Gene bugiin en kuvvetli durumda ekonomik bakimdan. Simdi
geldi. Orta Avrupa'da diimenler yapar, diyebilirim, Bosna-Her-
sek'te. Giinah, utang bu diinyaigin, Avrupa igin. O kadar insan git-
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ti. Sanki hicbir sey yok $imdi geliyor, kor inilliyetgilik; Hiristiyan-
Miisliiman kapismas: vardi, Kissinger'in bir tezi; o zamanlar de-
misti; “Yugoslavya'y: disaridan kimse yikamaz, yikacak igeridendir,” di-
ye. Zaten en kotii is oldu. Hirvatistan ile Sirbistan'in kavga yapma-
s1. Ve Sirbistan gitti Bosna'ya. Kaldilar Miisliimanlar silahsiz, ek-
meksiz, evsiz, hi¢bir seysiz. Simdi basladi, gericilik, milliyetgilik.
Zaten kendimi, goriiyorsunuz, Bognak olsam da Tiirk gibi hissedi-
yorum. Ama istemem bir tutucu Tiirk partisi. Niye?.. Olsa, bir ileri
Tiirk partisi, o zaman ben de katilacagim. Ama olmadig1 zaman,
niye ben katilayim. Tepinelim; Tiirk, Tiirk, Tiirk; eee tamam, ken-
dimi Tiirk gibi hissediyorum. O bagkadir; ama diinya... [lk insandir
Tito, Arap ulusuna seslenen, uyandiran. Zaten Tito dedi, ilk sefer,
"Petrolii kullamimiz silah yerine. Silah kullanmaywniz, ne gerek var, petro-
li kullammz.” Ekonomik bakimdan kuvvetli oldugu zaman bir in-
san, ozglirdiir, her seyi vardir. Zaten, simdi millet Bosna'da yanda,
mahvoldu millet, bizim Tiirk milleti. Ben ytirektenacirun... Yugos-
lavya gibi bir devlet, en glizel devletti diinyada. Doktor Kardel; 6z-
yonetim icin neler yazmistir. Merkezden kurtulmaliyiz, 6zyonetim
olmali, demistir. Edvard Kardel, o 6nemli diisiinceyi yazmuistir.
Yugoslavya zaten onunla anilir diinyada. En giizeli de, o teoriydi.
Devlet, her seyi kontrolii altinda tutamaz ki hep. Zaten tuttu muy-
du, sikica kontrol altinda devlet, o zaman olur ya polis hiikiimeti,
ya askeri hiikiimet. Yani, Tito'da benim en sevdigim devlet ada-
miydi. Yugoslavya igin gabaladilar. Oturdular, uyguladilar, yapti-
lar kardeslikle ve simdi bu tilke dagildi. Cok yazik. Zaten, Tito'yu
ezmek igin, ne zaman basladilar konugmaya, ben dedim: "Buna
karsiyin.." $imdi gorecekler; Titoiyi miydi, kot miiydii? Ne o de-
mokrasi geldi, diyorlar. Bu demokrasi degil, anarsidir. Milleti sa-
vasa gotlirmek lizeredir. Goreceksiniz bakin, Tito zamaninda Yu-
goslavya'da isterseniz Gevgeniya'dan Slovenya'ya kadar, ister bir
boydan 6biir boya serbestge gidebilirdiniz, kimse sormazdi. “Ne-
sin, hangi millettensin, neredesin, nasisin?” Ben ¢alismisim biteviye
Yugoslavya'da, en biiyiik petrol rafinerilerinde, bana kimse sor-
mazdi, neyim, kimim, nasilim, nerdenim? Fakat simdi, “Ne dinden-
sin, nasil millettensin?” Bosna-Hersek'e bilmiyorum gittiniz mi, da-
ha evvel

— Hayrr, ilk kez gidecegim...

— Harp oncesi, 88'e kadar, Bosnaklarda kimse bilmezdi kim-
dir, nedir; Musliiman mi, Sirp m1, Hirvat m1? Bir giin iginde ¢ikti
meydana kimdir, nedir, ne dindir, Sirp mudir, Hirvat midir, Katolik
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midir, Ortodoks mudur, Miisliiman midir? Neye yarad: bu milli-
yetgilik... Saraybosna'da en giizel bir hayat yasanmugstir. Her bir
dinden insan beraber kahvede oturmuslardir, beraber diigiinlerde,
beraber cenazelerde olusmuslardir... Saygi gostermiglerdir cenaze-
lere; isterse Ortodoks olsun, isterse Katolik olsun, isterse Miislii-
man olsun. Ben kendim yasamisimdir, bunu. Burasi Yugoslav-
ya'nin, belki de diinyanin en giizel sehriydi. Sarayevo en giizel ka-
saba. Bosna Saray. Osmanlilarin en giizel camileri vardi. Ortodoks
kiliseleri vardi, Katolik... Yahudilerin havralari... Bu, ¢ok glzel.
Bence, her kimse kendi dinini sevebilir. Ama bagkasinin dinine ka-
rismasin. Niye ben baska dinden kimseyi insan olarak gormeye-
yim, niye o beni insan gibi gormesin? Insan insandir... Sen Miislii-
mansin, sen Katoliksin, sen Arapsin bilmem ne... Tito zamaninda
hepimiz birdik. 1980'de Tito 6ldii. Onun cenazesine diinyada gel-
meyen kalmadi. Ondan sonra basladilar, kapismaya. Aramiza gir-
diler, bir de. “Biz Sirp, onlar Hirvat, bunlar Miisliiman..."” Zaten Bos-
na'da patlamazd: harp. Ufak bir diigiinde, kilisede oldu bir patla-
ma. Misliimanlarla Sirplar birbirine girdi Tiirk, Ortodoksu vurdu.
Ortodoks Turku, Katoliki.

— Biz yeniden toparlaniriz, diyorsunuz, 6yle mi?

— Toparlaniriz, mecburen, gene. Yeter ki savas bitmeli, Yu-
goslavya'da. Milosevi¢'in savasi. Sirbistan'da milletin ylizde 80'i
ondan nefret ediyor... Utamiyor, Sirplar utaniyorlar. Niye? Iste Mi-
losevig, Sirbiya'y1 bu iki senede 5 sene, 10 sene, 20 sene geri gotiir-
di. En kotiisiidiir milletleri icin Milosevigler, bu gelisme sahasin-
da. Zaten, o anlayistir Yugoslavya'y1 bozan, bir kisi bozamaz, mec-
bur savasta iki kisi olsun. Simdi gelelim Makedonya'ya..

— I¢ savagta Almanlar buraya girdiginde...

— Burada gok koétiiliik yapmiglardir, Almanlar... Bosna'da
yapmislardir, 41'den 46'ya kadar Bosna'ya 6 kere taarruz etmigler-
dir. Zaten Bosna'da Tito savas yapmugtir, onlara karsi Tito'nun
partizanlariyla yaptig1 onlemeler, buradaki zarariazaltmgtir.

— Partizanlarin iginde Tirkler de var miydi?

— Elbette. Herkes birlikte doviistii, fasizme karsi. Burada Tiirk
vardi, o seneler. Sonra 1950, 1951, 1952, 1953, 1956'da Tiirkler ara-
siz buradan Tiirkiye'ye gog ettiler. Zaten, o yillar, Arnavutlar yok
gibiydi, Makedonya'da. Arnavutlar 1980 senesinde geldiler, zaten
1980 senesinde Arnavutlarin ¢ogalmalar: baglad. Bekleyecegiz, ne-
ler olacak, bakacagz.
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liskiip‘ii gezmek

Icinde Arabesk Olani Barindirmayan
Bir Sanat ve Kiiltiir Estetigi

"Sinan, mithendislik ve yapt bilimindekiderin bilgisine
ek olarak, engin sanat bilgisi sayesinde daima yepyeni
yapt formiilleri buluyor ve ozgiin eserler yaratiyordu.
Yerine gore uyguladi§r dort koge, alti kdse ve sekiz kose
planlarla her yapisina bir bagkalik veriyordu. Sinan ‘in
yapilantnda rastlantiya birakilwag hicbir sey gonilmedigi
gibi, mimari biinyeyi zayiflatan hicbir agir1 siis goriil-
mez.”

Prof. Suut Kemal Yetkin

'Yeni Yol'dan geg vakit ayniliyoruz.

Bizi ugurlarlarken bu degisik ortamda biraz yabanci kaldigimi
duyumsuyorum.

Uskiipi tanitma konusunda yardima olmak isteyen Nihat
adindaki geng adam, ictenlikli davraniyor. "Yarin tatil olduguna
gore,” diyor; "rahat, rahat size Uskiip'ii gezdirebilirim.”

Bir fabrikanin ilag yapimi gorevlilerinden. Sabah erken bir sa-
atte bulusmaya karar veriyoruz. "Arabamla gelip sizi alirim,” di-
yor.
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Hamdi Bey, "Gerekirse benim arabay1 da alabilirsiniz,” diye
ekliyor. "Neler gorecektiniz?"

Osmanl: eserlerini, sabah 1s131nda da Uskijp kentini.

Nihat'la birlikte yola gikiyoruz.

Camiler, hanlar, hamamlar, carsilar. Diinyada ilk kez iistii ka-
paly, icinde ¢cok sayida degisik malin sunuldugu bu alim satim yer-
leri de Osmanhnin bulusuy, saniyorum.

"1963 zelzelesinde Kapaligars1 ¢ok ziyan gormiis. Otekiler
ayaktadir,” diye agikhyor Nihat.

O hep dikkatimi ¢ekmis olan 6zelligi ile Tiirk-Osmanli mima-
risi, arabeski iginde baridirmiyor. Mekan yerlesimlerindeki gevreyi
goze alan uzantilar. Sadirvan sagaklarin bile, hem ugucu hem agr-
basli kilan kesimler: Bu 6zgiin kiiltiiriin tartismasiz kanitlaridir.

Kahire'de ve Iskenderiy ¢'de bulundusum giinlerde gordiigiim
dini, resmi, sivil yapilardaki oymalar ve bezemelerin karmasik ig
iceligi bazan yorucu olabiliyordu. Arap olan, Tiirk-Osmanhdan
cok farkliydl. Bagmimar Sinan'in eserlerinde, ondan sonrakilere de
temel olusturacak, bu olaganiistii mimari matematik goriiliiyordu.

Mimar Sinan gibi, ¢aglar boyu Bagsmimar niteligine sahip ola-
bilecek 'Le Corbusier', 20 yaslarina dogru ilk gezisini, Istanbula ya-
p1yor ve bu kenti "diinyadaki silueti olan tek kent,” diye niteliyordu.
Bu yedi tepeli kente de Osmanlilar, yine Le Corbusier'i hayran bi-
rakan, anitsal yapilarla bayindirlik anlayislarim getiriyorlardi.
Fransiz mimarin ¢izimlerinde Osmanli-Tiirk tas oymaciliginin gii-
zelliklerine bile ilgisiz kalmadig}, agik¢a goriiliiyor. Clinkii o tarz
bezemelerdeki stilize siireklilik bile yorucu degildir.

Uskiip'teki yapilarin gogunda Bursa'daki ve Istanbul'daki mi-
marinin 6z zllikleri yansiyor.

Koprii ayaklarinin derin yatag1 kucaklayan, agiklig1 nasil agir
bir goriiniim verilmeden tagidigin1 hemen goriiyorum.

Carsiya doniiyoruz arabayla.

Sabah, oglene degin kurulan pazari soyle bir dolagiyoruz. Ce-
sitliligi olmayan, tekdiize mallar var, satista. Basit liretim kalitele-
riyle ayni 6zellikteler. Halkin yoksullastig1 agikga belli oluyor. Cev-
redeki canliliksa, bu yoksullugu siliveren bir nese yaratiyor ortalik-
ta. Esnafla, miisteri arasinda sakalagmalar striiyor. Bir yerlerde,
Tiirkge sarkilar ¢alimiyor.

Carsidan ayriip Kursunlu Han'a variyoruz. 17. yy.'dan gelen
bu gilizel yapinin kapilan kilitli. Onarimdan sonra, miize olarak
lullaniiyormus. Kunt bir goriiniimii var. Hanin yerlestigi genis
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alanin yan boliimiine de modern bir miize yapmiglar. Bu miizenin
yiiksekligi Kursunlu Han'1 asmadigindan, bitisiginde olsa da ona
aykir1 dismiiyor.

Sonra camilere dogru siirdiiriiyoruz geziyi. Ishak Paga Ca-
mir'nin yaninda pasanin tiirbesi de var.

Kosova Savasini kazandiktan sonra savas alaninda oldiirilen
Murat Hiidavendigar (1389). Uskiip'iin riizgara en agik tepesinde,
cenazesi payitahta gotiiriilene degin, bekletilmis. Sonradan ayni
yeresultaninadiylabir camiinga edilmis.

Bu yiikseklikten bakildiginda, Uskiip, benim gocukken gezdi-
gim Bursa'y1 animsatiyor. Araplarin ¢ok kubbeli, ylizlerce siitunla
cemaati ayiran, dini yap: anlayisina karsi, Osmanhinin Bagmimari
Sinan, camiyi ¢ok degisik bir yonde yorumlamistir. O, denge hesa-
b1 hala tartisilan, yiksek, biiylik bir kubbenin cemaati topladig: ve
yarim kubbelerle ¢evreyi biitlinledigi, camiler insa ediyor. Osmanl
yapilarinda giderek artan bu yalinlik, son derece etkileyicidir. Cag-
das diinyanin kent mimarisinde ulasilmasi1 amaglanan, mekan-
formiliskilerinin ¢ok erken bir 6rnegini de Osmanhdan verebiliriz.
Istip Seyyid Abd iilkadir Bedesteni (16. yy. sonu), simdi yapilan cagdas
mimarinin sanki ¢ok erken bir 6rnegidir.

Mustafa Pasa Camii, Uskiip'iin ilk camilerinden, 500 yillik.
1963'teki o sert depremden bu yapilarin ¢ogu etkilenmemis. Fakat
insanoglunun o bilinen barbarligindan da ¢ogu kurtulamamis. En
yerinde degerlendirme koruma ise Tito donemi Yugoslavya'sinda
yapilmis. Eski eserlerin ¢ogu onarim gorerek, degerlerini zedele-
meyecek islevsel konularda kullanilmus; miize, kiiltiir merkezi,
halk sanatlarinin sergilenmesi gibi... Bundan o6tiirii de giiniimiize
daha bakimli bir bigimde uzanabilmisler.

Bir iki caminin kap1 alinlig1 ile revaklar: birlestiren boliimiine
de, Vardar Nehri lizerindeki giizelim Osmanl koprileri ¢izilmis,
kimine de Kabe resmi. Bu resimlerin arka fonunun, bir yaz sicakl-
ginin durulugunu tasiyan renkler olusturuyor. Zamanla dokiilen
kisimlarina onarmak amaciyla dokunanlar basarili olamamuslar.
Firga darbeleri kalin izler birakarak o saydamlig: kirmis. O bilin-
mez ustalarin elinden ¢ikmis, bu ¢evreyi gérme anrlatma giliciiyle
dolu ¢alismalar, herhangi bir el atmay1 kabul etmiyor.

Isa Bey Camii, 15. yiizyal. Bir bilyiik kiitiiphane ve tiirbeden olu-
suyor. Osmanl Balkanlardan gekildiginde, kitaplik da kapatiliyor.
Caminin yana uzanan bahgesinin, kiigiik ¢arsiya agilis1 da, onu ge-
lip gecilen bir yer yapmis, zaman icinde. Bu da hem camiye, hem
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mezarliga, hem de mezar taslarina ayri bir 6zellik kazandinyor.

Gogunlukla bizde de boyledir. Camilerimiz, mezarhklarimiz
kente karismistir. Bu, onlarin giinliik hayatimizdaki algakgoniillii
duruslarindan 6tiirii 6lim ve sonrasi igin daha yumusak yorumlar
yapmamiz! da saglar.

Yahya Paga Camii'ne yodneliyoruz. Oradan kugbakig1 Uskiip'ii
taradigimda, tiim camileri goriiyorum.

Minarelerin alemine asilmis yesil bayraklar var.

Bunun nedenini soruyorum. "Ramazandir. Dini bayragumzdir,”
yanit1 geliyor. Gegistirilmis oluyor sorum boylece.

Demek ki Tiirk bayragindan daha etkili sayihyor, bu sancak.

Asil neden bu olamaz. Kotii etkiler, elbette sagliksiz tepkiler
getirecektir, kaginilmaz olarak bu boyledir. Cogulcu sisteme gegilir
gecilmez, Hiristiyanlarin Yugoslavya'daki politikalarini, ‘Hag ve
Salip’ anlayisina tasiyivermeleri hi¢ unutulmamal.

Pirlepe’nin ve Manastirin Osmanl saat kuleleri tepesine hag
takivermeleridir, asil neden.

Camide kadinlar var.

Namazdalar mi, diye diisiiniiyorum ya, zamani degil.

Geng bir kiz bana dogru yoneliyor. Hafiz Hanim bu... O giiniin
vaaza katilan kadinlar1 da disar1 gikiyorlar.

— Ben Istanbul'da okudum, ama buraliyim. Tahsilim biter bit-
mez, donliip cemaatime geldim. Hamim kardeslerime dini konus-
malar yaparak, bu serbestge dinimize doniiste, onlar: destekliyo-
rum, diye agikhyor geng kiz...

Cikanlara yaklagiyorum.

Benimle resim gektirirler mi, diye soruyorum. Hepsi bu iste-
gimden kaginiyorlar. Hafiz Hamim, giileryiiziiyle, bu olumsuz ya-
nittan otliri benden 6ziir diliyor.

“... biz birlikte gektirebiliriz,” diyor.

Gercekten son derece sicak, sevecen biri.

Gocuklugumdaki dinlerinin gereklerini yerine getiren, giileg,
sakin yaslilar1 hatirllyorum. Kendileri gibi olmayanlara yargilayici
ve suglayic1 davranmayan o insanlar... Istanbullu ok giizel, gok
geng, cok modern bir kadina oksayici bir kayinvalidelik yaparken
bile, bagindaki ak yazmay1 ¢ikarmayan, o insanlari. Tanrn ile kul
arasinda baska bir el¢i tanimayan, o Misliimanlary, sevgiyle gegiri-
yorum, igcimden.

— Onceleri dini yasak konusunda énlemler sert miydi, acaba?

Hafiz Hanmim yanithyor;
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— Eskiden Tito zamaninda dini vecibelerini evlerinde yerine
getiriyormus insanlar, camilerde degil. Buna pek karisilmiyormus.
Yalan sOyleyemem, giinahtir ¢linkii. Hem Hiristiyanlarin, hem
Miisliimanlarin dini yerleri kapaliymus. Iste bu gibi dini yerlerde,
torenler falan da yapilsin, istenmiyormus. ..

Bu yirmi yaslarinin bagindaki, duru bakish Hafiz Hanimdan
tesekkiir ederek ayriliyorum.

Gezdigimiz her noktada, ge¢misten gelen 6zgiin kiiltiir anitla-
rinin bir siire daha korunmazsa yikilip bitecek ornekleri var. Bun-
lardan biri de caminin yanindaki saat kulesi. Zamani gosteren bo-
lumi, sokiiliip ¢alinmig. Osmanllar zamana ¢ok deger veriyorlar-
mis belli ki Rumeli'de bu saat kulelerinden ¢ok yere yapmislar,
clinkii.

Oglende Tiirk Mahallesinde carsida yemek yiyoruz.

Tirkge ile binlerce kilometre daha asacagimizi heniiz bilmiyo-
rum. Ama kisa bir siire sonra 6grenecegim Yemekten sonra gidip
konugacagimiz Uskiiplii aydinlar var.

Makedonya televizyonu.

Tirkge yayin ¢calisanlar1.

Birlikgazetesinin yazarlar1.

Once televizyona gidiyoruz. Alaeddin Tahir karsiliyor, giiler-
yiizle. Sirayla bizi Birlik gazetesine, Uskiip'iin iinlii tiyatrosuna,
kendisi de dahil hemen hemen arkadaslarinin ¢ocukluktan 6gren-
cilige ilk gecisi baslattiklar1 Tefeyyiiz Okuluna gotiirecegini soylii-
yor.

”... goreceksiniz, cok giizel bir okuldur. Ogrenciler 8 yillik bir egitim
goriir, orada.”

Biz bu sekiz yillik ilkogretimin geregini Tlirkiye'de hala ¢o-
zliimleyemedik...

Televizyonun oniinde yarim saate yakin taksi bekliyoruz.

Birlesmis Milletlerin yardim arabalari, Kizilhag¢ kamyonlar,
ustiinde basin yazili arazi cipleri geciyor, 6niimiizden. Bunlar, sa-
vas bolgesine ¢ok yakin oldugumuzu bir an diisiindiiriiyor, bana.
Yoksa su anda taksilerin bulunmasindaki zorlukla ilgili akil yuriit-
meler, savasa kolayca kayacak bir bolgede oldugumuza dair ipug-
lar1 tagimuyor.

Salih Bin Serif'in dizeleri geliyor aklima.

Bana Bosna'dan var mi haberiniz
Rumeli, Rumeli’den var mu haberiniz
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Bosna-Hersek'e gidilecek, elbette.

Burasi oraya uzanan yolun ilk basamagdir.

Osmanl Rumeli Beylerbeyi'nin eyalet merkezine gidilmez mi,
hi¢... Rumeli'ye geldimse, Rumeli'yi gormek, Rumeli'yi dinlemek
icindir.

Birlik gazetesinin Tirklere ayrilan bolimiindeki odalar diizen-
li, temiz, aydinhk.

Gazetenin dis politika yazar1 Remzi Canova, Avni Abdullah
ve Otekiyazarlarla tamsiyoruz.

Yine kim oldugumuzu ve gazeteyi soruyorlar. “Sabah'n ilk kez
yolu diistii, buralara,” diyorlar.

Onlara kendimle ilgili bir agiklama yapiyorum. "Ben de ilk kez
cikip geldim Rumeli'ye. Oysa diinyada epey gezmis biri de sayili-
rim. Balkan yollar1 demek bana simdi aild1.."

Ninemin servi kokulu sandigindan ¢ikma, benzersiz bir giizel-
ligin nakislandig, 'manyaluka’ diye anilan seccadenin, ¢ocuklugu-
mun 6zel kurgu diinyasini nasil zenginlestirdigini agiklamaya he-
ves edip, sOylemekten hemen caylyorum.

Degerli, degisik kumas parcaciklarinin, ipek kadife zemin tlize-
rine egrisellerle hem z1it, hem uyumlu bir diizenle dikilip, her par-
cacigin cevresini ipek ve sirmayla isleyerek, bir resim giizelligi ya-
ratabilen, o eski Rumeli duyarhhiginin 1siltis1 canlilikla akiyor,
icimden.

Bu ortiiniin adinedir, nine
Manyaluka’dir, abe gocuk

Ne ige yarar, nine

Giizel olamin yaradigi, her ige
Anlamadim, ninecigim

Biiyiirsiin, erersin, anlarsin

Kim yapnugtir, ninecigim

Ben, abe yavrum, san kizim

Zor mudur ¢ok

Genglikte, dag bayr ifilderken,
konak kapilan yarene agikken,

zor mu olurmusg

Bu ortasindaki giizel ey nedir, nine
Giildiir, yavrum, tam ortada, Bosnasaray i giilii
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Birlik Gazetesinde Cok Yakin Ge¢misin
Ele Alinmasi...

"Bir milletin aydinlarma, fikir adamlarma o milletin
‘segkinler:” adi verilir. Seckinler, yiiksek bir e gitim ve 6 ¢-
retim gormiis olmakla, halktan ayrilnug olanlardrr. Igte,
halkadogri gitmesi lazim gelenler bunlardir.”

Ziya Gokalp

Avni Abdullah Bey, Tiirk edebiyatcilarim1 amyor, onlarn ¢o-
gunun Tito yonetimi sirasinda, her yil yapilan siir ve edebiyat giin-
lerine geldiklerini anlatiyor; Fazil Hiisnii Daglarca gibi tinlii adlan
siraliyor.

S6z bir ucu savasta olan Yugoslavya birliginden agilirken, geg-
misi, gelecegi nasil degerlendirdiklerine gidiyor,

Sorularimi yanithyorlar...

Tito'nun biiyik bir denge politikas: siirdiirdiigiini, alt1 bolge-
nin birbirleriyle dayanmsma igcinde olmasim 6ngoren tiretim planla-
1 yaptirdigini anlatiyordu oradakiler.

Ornek istedigimde, araba endiistrisinde, bir arabay1 olustura-
cak her unsurun Yugoslavya'nin ayrn bolgelerindeki fabrikalarda
uretildigini soyliyorlar. Boylece Tito'nun bolgeleraras: iletisim ve
gereksinmeyi, bir anlamda sembolik bir mana da tasiyan bu yon-
temle yurittiiguni soyliyorlar. Fakat bugiin, bu kuruluslar igle-
mez hale gelmis. Uretimin durdugunu, ekonominin neredeyse si-
firlandiginm belirtiyorlar.

Sovyetlerin dagilmasiyla birlikte, Avrupa'nin Yugoslavya'ya
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bakisindaki degisme ¢ok apagiktir, diyorlar. Cok yakin bir zaman
once 'Bagimsizlar' iginde etkin yerini almig bu ililkenin, Avrupallar-
ca 'Sosyalizmin Amerikast’ diye degerlendirdikleri Yugoslavya'nin
girdigi bu agmazda Avrupanin destekleyici bir tutumda olmadig:-
n1 soyliiyorlar. Cogulcu demokrasiye gecis degerlendirmesinde,
sozii Birlikgazetesini dis politika yazari1Remzi Bey alhyor:

— Remazi Bey, sizin ozellikle bugiinlerde dis politikaya yakla-
simimz ¢ok onemli. Bulgaristan-Yunanistan ve Tiirkiye'deki Tiirk-
ler sorununu nasil goriiyorsunuz?

— Komiinizm ¢okti, diye bir fikir dolasiyor. Ben katilmiyo-
rum, buna. Bir seyin ¢okmesi igin, once yasamas! lazim. Komii-
nizm yoktu. Nasil ki diinyada gergek bir Islam iilkesi yoktur; felse-
fesi yagar. O yiizden katilmiyorum, bu fikirlere. Ikinci konu ise,
Yugoslavya'daki sistem. Komiinizm mi, sosyalizm mi ne diyece-
giz? Dort ayr1 yonetim sistemiyle arasinda daglar kadar fark var.
Sovyetler'deki uygulama. Bulgaristan'daki... Kapitalizm ve Tito sis-
temi. Azinhiklarin, Tiirklerin durumu, bunu da Bulgaristan'daki
Tirklerle asla kiyaslayamayiz. Kendiniz gidip gordiiyseniz kiyas-
lamay1 yaparsiniz, size anlatmaya gerek kalmaz.

— Gitmedim, bundan sonra gidecegim...

— Mesela, Tiirkiye'de bile 48 sene araliksiz ¢ikan bir gazete
cok seyrek buluruz. Bizim gazetemiz, Birlik onlardan biri. 48 yillik
bir gazetemiz var. Simdi sartlar kisith. Evet, Tiirk toplumu olarak,
burada bazi zorluklarimiz olduysa da, genelde bu 40 yilin iginde,
Yugoslav devletinin gesitli kademelerine giren Tiirk aydinlan,
Tirk milletinin otantik ¢ikarlar igin savasmis degillerdir. Ancak
koltuklarini, kendi gikarlarina kullanmalariyla gorevegelmis. Yok-
sa toplum olarak tenkit de etsek bize bazi imkanlar verilmistir. Biz,
bunlar: nasil degerlendirdik, asil buna bakalim. Fikrime gore de-
gerlendiremedik, hala da degerlendiremiyoruz.

— Sizleri konuyu dogru degerlendirmenizde, ne engelledi?

— llging bir deyim vardir, 'Papadan daha da biiyiik Katolik
olunur, diye. Iste biz de onu yapiyoruz. Gok partili bir sistem var
bizim mecliste. Ne yazik ki milletvekili ¢ikaran parti, soven, milli-
yetgi... Simdi, biz sert yaz1 yazamayiz bu partiye kars. Neden?
Ciinkii basimizdakiler, 'Aman onlar iktidara gelirse ne olur, bizi karg
saymasmlar' gibisinden geginiyorlar. Biz, Makedonlardan daha faz-
la diisiiniiyoruz, Makedonlar hakkimizda ne diyecekmis. Bu gibi
diistinceler, maalesef biitlin enstitiilerde, gazetemiz olsun, tiyatro-
muz olsun, radyomuz, televizyonumuzda var.
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— Yani siz otosansiirii kendiniz yapiyorsunuz..

— Dogru, otosansiirii biz yapiyoruz, mesele de o...

— Peki, nasil bu noktaya gelindi, resmi sansiir olmadig: hal-
de...

— 1948'de temizlik hareketleri yapild), partide. Tito, Stalin'e
hayir demisti. Her seye yeniden baslandi. Yollar, fabrikalar, okul-
lar, altyapinin gii¢lendirilmesi 50'lerden sonra ele alindi ve yapild
Aydinlar da bu donemde yetisti. Daha once eski savasta, 47'den
48'e kadar kaktiisiin gobegini yer gibi, olaylar Tiirk aydinlarini im-
ha etti. Ondan sonra yeni bastan yetistiler. 45'te yeni bir rejim ku-
ruluyor, iilkede. Sosyalist toplum, kamulagtirma. Tiirklerin zengin-
leriyle,.yalmz Tiirkler degil, Makedonun, Arnavutun zengini, top-
rag) fazla olanlar, hoglanmad: bu igten. iste bu kamulagtirma dava-
sindan, bu siireci anlayamadiklarindan, biz Tiirk oldugumuzdan
elimizden aliyorlar bunlar, diye diisiindiiler. O yillarda kitle ha-
linde bir go¢ bagladi. 50'de, 51'de... Aslinda sinir1 1912'den almal.
Osmanlinin gekilisi ile Tirklerin fakirlesme donemi de baghyor.
Simdi bulundugumuz yerde de asin dincilikle, asin milliyetgilik
ciktl, karsimiza. Azinhiklar yapsin, ekstrem ug seyler, diye, boylece
daha kolay kovulurlar, diye birakiyorlar. Dinin ve sovenizmin her
¢esidi bizi burdan ¢abuk siirer...

Avni Abdullah da diislincelerini agikliyor:

— Yasam yalniz dinle olusmuyor. Ekonomik alanlari var, siya-
si alanlar1 var, kultiir sanat alanlar: var. Mesela entelektiie] bazi in-
sanlar vardir, dinsizdirler. Hatta dinsiz olduklarim soylerler, olabi-
lir. Kimileri de dinsizdir, fakat topluma faydal olarak ge¢mistir,
hayatlar1. $imdi onlan itelim mi kenara? Hakki dine mi verelim ve
Allahla kul arasindadir o hesap... biz hosgoriiden yanayiz, ben o
hosgoriiden yanayim. Yarin ben ¢ok mutaassip, ¢ok dindar bir par-
ti bagkanini saygilayacagim. Liberal gorislii oldugundan saygila-
yacagim, baskanimizdir. Erdogan Sarag, Makedonya Tiirk Demok-
ratik Partisi Genel Bagkanidir. Bence eski bagbakandan daha da
mutaassiptir. Milli agidan bir mutabakata varmak igin, dinsiz bir
insan, parti bagskanlhgina segilirse onu da sayacagim.

— Bu saygimzin 6ziinii ne olusturacak?

— Su bakimdan; amacimiz belli. Farkh renklerde, farkh dinler-
de insani, bir yerde toplayabilmektir. Mesut Bey baska anlamda,
Hasan Bey bagka anlamda, Nihat Bey baska anlamda diistinebilir..
Demokrasinin kurallari... cogunlugun kabul ettigini kabul etmek
saymaktir. Ben buna inandigim i¢in, bu konuda imtihanimi veriyo-
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rum, onun igin kabul ediyorum. Bir ayet-i kerime 'Lekum dinikum
veliye din’ Kafirun Suresinin son ayeti; ‘Senin dinin sana, benim dinim
bana, senin inancin sana, benim inancim bana.' Yalniz, bugiin bir ba-
yan bir soru sordu, bana. " Nasiul diigiiniiyorsunuz, bu konuda?" dedi.
Ben kendimi Misliiman sayiyorum. Belki siz haksiz olarak gore-
ceksiniz beni, dedim. Ilk 6nce milliyeti benzeyenlere yardim edece-
gim. Aym kiltiirde yetisen, aym dilde konusan, ayn dinde olan;
ikincisi, kendi islerim diizelirse o zaman sevgili muhterem Miislii-
man kardeslerimin yardimina kosacagim. $u anda en fakir tulkeler-
den Sudan goriiyorum, Somali'yi goriiyorum. Beni su anda gok
mesgul ediyor, Yunanistan ve Tirkleri.. Din konusunu biraz ge-
nisletelim. Ciinkii ben dini bagka agidan da aliyorum, mesela. Din
bir kultirdir, mimaridir, resimdir. Bizim camilerimiz, mimari
ozellikleriyle mirastir bize. Aslinda su anda Tirkiye'de bir akim
var. Sizler de saniyorum, bilirsiniz. "Ben Isldnum,” diyor adam. "On-
ce Miisliimamm, sonra Tiirkiim,” bu bin y1ldir tartisildi. Antiparantez
onu da belirteyim, bir Atatiirk milliyetgiligi, bir Tlirk milliyetgiligi
var. Ben bu iki kavramin arasinda hangisine gidecegimi saptamis
degilim; Atatiirk milliyet¢isi miyim? Eger tarihe bakarsam, kokim
Osmanh-Tiirk. Atatiirk yeni bir q1gir act1, yani bambagka bir Tiirki-
ye yaratti, olumsuz sartlar i¢cinde.

— Tirkiye'deki durumla buradaki, ayn1 midir sizce?

— Dinlerde tenkide agik olmaliyiz. Bir Volter olay: var, Fran-
sa'da. Volter siirekli olarak rahiplerle girgir ge¢mistir. Sonunda bir
kitabim gOyle bitirir. 'Pencereden bakti§inda yalmz Tanriy: géren kor-
lerdir.' Soyle diisiiniin: Baz1 seyler var ki bizi engelliyor, din de en-
gelliyor yani... Mesela ben, kalkip dini kesime kars: bir tavir da
koymak istemiyorum. Aksine, zamanin Tiirk aydini camisine sa-
hip ¢itkmalidir. Bu ciddi bir konudur. Gelismelerinizi, ilerlemeleri-
nizi, Makedonya'daki Tiirk azinhigin atilimlarini kesmiyorsa buna
kimse karisamaz, ama tersi koti. Yapilacak olan ilerlemelerden,
gelismelerden alikoyuyor mu? Koymuyorsa o zaman din bir tabu
mu? Geri kalmis toplumda din etkisi ¢ok biiyiiktiir, hele doguda.
Tirkiye'nin dogusu sizin bile tahmin edemeyeceginiz sekilde din
baskisi altindadir. Bugiin Kiirt 6rgiitlerinin ¢ogu dinidir. PKK lide-
ri Apo, neden birden dine yoneldi? Yakalayacag: zay:f damari gor-
di, halkta, biliyor. Dini kullanip onlar1 elde edecek. Din orada,
simdi bir alettir. Gelelim batiya, hele Amerika'ya. Amerika'nin tari-
hinden ne olacak... Fazla, fazla ii¢ yiizyilhktir, Ingilizi, Fransiz1 sur-
dan burdan bir y1g1n insan gog¢ etmis. Bu insanlarin da belirli bir
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tarihi ge¢misi yok. Dinse dagimktir. Siz, insanlar1 mecliste dini ola-
rak yemin ettirirseniz Tiirkiye'nin vay haline! Kapitalizmi geligsmis
bir Amerika ile Tiirkiye'yi din konusunda bir tutamazsinz. Sen bu
laik devlet sistemini pargalayip da, yerine din min koyarsan, Tiir-
kiye'nin isi biter. Bunu size, agik¢a soyleyeyim.

— Siz fikir gesitliliginden yanasinz dyle mi?

Bu kez Hasan Beye yoneltiyorum sorumu. Birlik gazetesinin
yazi isleri sorumlularindan Hasan Bey.

— Bizim de dilegimiz bu ¢ogulcu yap1. Burada Makedonya
Tiirkleri arasinda daha hiir, daha saygin bir sekilde gerceklesebilir.
Ama Tiirkiye sanirim, bagka baglantilar1 kurarak bir Islami hareke-
te hazirlanmak istiyor. Ama, fanatik bir yapiya girdiginiz zaman,
fanatizm, her seyin de yok olmasidir. Diinyanin artik boyle totali-
ter bir sisteme tahammiilii kalmadigini, insanlarin 6zel isteklerine
gem vurulamayacagini 6grenmeliyiz. Mesela Rousseau, devletin
olus bigimlerini yansitiyor. Iste insanlar, bir kargasa icindeyken,
kendilerini koruyabilmek igin devleti olusturdular. Kendilerini ko-
rumak i¢in boyle bir siije yarattilar gibi. Clinkd, "Insan insamn kur-
dudur,” diyor birisi; ama komiinizm, sonugta devlet sistemini orta-
dan kaldirmak istiyor. "Ben, sana giivenecegim, ben suraya paray: bira-
kacagim, sen almayacaksin; herkese gerektigi kadar alinacak...” Boyle bir
sey hayalci bir sey. Onun yikilacagini bastan gosteriyor. Komii-
nizm hem devlete, hem dine karsidir.

— Yalniz toplumlarda hayati kolaylastiric1 bir yani mi var, di-
nin?

Konuyu bu kez Avni Abdullah ele ahyor.

— Inanan insan, daha kolay yagar. Hep mantig1 m1 aramali-
y1z... Hep akilliy1 m1 aramaliyiz... Hep akilli sozler, akilli kitaplar...
Biraz sagmasapan kitaplar ¢ikaralim, sagmasapan sozler soyleye-
lim. Ozgiirce konugalim. Kizmadan. Kiismeden. Yani kars1 karsiya
geldigimiz gibi, ¢esitli konugmalardan sonra farkl olarak ¢ikalim,
buradan. O, 6nemli bir zenginliktir. insanlarin, insanlarla, insanla-
rin devletle olan iliskilerini, eger din konusu biraz bile olsun de-
rim, gekiyorsa geriye, engelliyorsa; burada biraz durup diisiinmeli,
derim... Misliimanlk ve Tiirkliik konusunda kendi goriigimii bu-
rada agikladim. Burada belli bir kisminin Miisliimanhg) 6nde tut-
tugu belli, ¢ok az bir aydin kesim kism Tiirkliigii, 6nde tutar.

— Aydin kesim mi?

— Aydin kesimin bir bélimii Tiirkligii 6nde tutmustur. Bura-
da bu ¢ok degisik dinlerin ve degisik topluluklarin bulundugu bir
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ortamda, Makedonya'da, belki de Tiirkler milli bakimdan korun-
malarini, dini mensubiyetlerini vurgulamakta onemli bir faktor
olarak dile getirmislerdir. Ben kesinlikle ona inamyorum. Sordu-
nuzdu, seriat, totaliter degildir.

— Neden?

— Giinkij, seriatin kaynag1 Islam gok daha hosgoriiliidiir. Me-
sela, totaliter sistemde hosgoriiniin olduguna inanmiyorum. Kesin
kaliplar icerisindedir, her sey. Simdi ben, biraz 6nce vermis oldu-
gum bir ayet-i kerime ile anlatmaya ¢alistim. Milli olarak da, dini
olarak da 'Senin dinin sana, benim dinim bana, benim milletim bana, se-
nin milletin sana," denmis. Boyleyse bu fanatik bir dincilik olamaz.
Zaten herhangi bir konuda fanatiklik olursa, o asiricilik anlamina
geliyor ve o temelden uzaklagma, esaslardan uzaklagma anlamina
da geliyor. Avni Engiillii Bey gibi konuyu incelemis degilim; ¢iin-
kii, bize yansimamgtir o konu, Iran tipi Miisliimanliga, yanagim
heniiz bana gelmis, degildir. Mesela, burada halk arasinda, dar bir
kesimde, dar bir ¢cevrede boyle bir seylerin mevcut oldugunu gore-
bilirsiniz, hissedebilirsiniz. Ama, o topluma, su zamandaki Miisli-
man cemaate mal edilememistir, etkisini yapabilecek asamada da
degildir. Yani kapal bir gerceve icerisindedir.

Odadaki oteki gazetecilere donerek genel bir soru yoneltiyo-
rum:

— Sizler ne dersiniz? Fetva, kars1 gikmayi hos gorebilir mi?
Islamda Fetva verilince yorumu olabilir mi?

Yamntlar iist tiste geliyor...

— Kur'an'da bir ayetin agikhkla vermedigi bir anlama, ulema-
larin fetvasi yorum getiriyor. Bu da gergekte bir kanunun degil de,
bir ilkenin yorumu anlamina da geliyor ve bizim arzuladigimiz ya
da Mesut Beyin arzuladig: degiskenlik oradadir, Islamda.

Avni Abdullah kisisel degerlendirmesini altim gizerek yapi-
yor.

— Mesela, fetvay1 kabul etmeyebilirim. Bana tamamen sahip
olamaz. Ben, bireysel varhigim. Bir yerde kendime ait 6zgiirliigiim
vardir. Yani fetva bile beni baglayamaz.

—Tam liberal bir insamim, diye mi diigliniiyorsunuz, bunu.

— S0yle diyeyim. Fetva var; ama Ankara tarafindan bu kabul
edilmiyor. Anadolu Kurtulus Savasinda Atatiirk'iin arkadaslarinin
savas! yapiliyor. Seyhiilislamin fetvasi var ve o da Ankara'y1 kabul
etmiyor. Seyhiilislam, Kurtulus Savasim kabul etmiyor. Olacak sey
mi? Sonunda hepsi insandir. Tanr kuludur, miiftii de, ulema dedi-
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gimiz de... Kim diyebilir ki, ulema imam, ylizde yiiz dogrudur, di-
ye...

— Sizbu durumda kararlariniz: vermekte serbestsiniz. ..

— Miisliimanlik konusunda son karar: elbette ben veririm.

Aralarindan biri kansiyor soze.

— Sen Miisliimanhg kabul etmedin ki, babandan hediye ola-
rak kaldi. Basinda ¢alisan arkadaslar bilmiyor bunu. Acarlar Ko-
yunde iki kardes var. Bu koyde kim varsa, Tiirkiye'ye gittiler, sade-
ce iki kardes kaldi Tabii, yoksulluk zorundan. Bunlarin aileleri
Makedon oldu ve kardeslerden biri de din degistirdi, kiliseye gitti.
Biz, simdi gidiyoruz, oraya. Uzaktan akrabamdirlar. Basinda cali-
san dostlarim, bunu bilmiyorlar, gotiirebilirim, istenirse yarin on-
lar1, Acarlar'a. Gorstlinler, domuzu da tutuyor, yiyor. Bu bana gok
acayip geliyor. Tiirkiim, beni kimse Tirkliiglimden caydiramaz.
Miicadele ederim. Fakat, simdi ne yapilacak. Mademki, bu eserleri
ecdadimiz bize birakmus. Biz gekile gekile, eserlerin ¢oguna Arna-
vutlar sahip ¢ikti. Ele ald1. Vakiflar: ele ald1. Arasiz ¢alisiyorlar. Bir
siirii seyi de alabilirler. Ben yalmz, Murat Pasa Camii'nde Tiirkge
bir vaaz dinleyebildim. Gerisi Arapga. Niye peki? Burda en kisada,
bir neticeye varilmalidir. Ekonomiyi diizeltmek gerekir. Yoksulluk
berbattir. Ademogluna din bile degistirtir. Acarlar kdyiinden anlat-
tigim iki kardesten, birinin ad1 Osman'd1. Birininse ads, artik Mefa-
il oldu. Birisinin kiz1 da Adriana oldu. Belgrad'da bir Sirpla evlen-
di.

— Bizde goriiyorsunuz Makedon kadinla evlenen erkege bile
yanhs gozle bakilir. Yanhs seyler... diyor Avni Abdullah.

Birlik gazetesi 48 y1llik yayin 6mriiniin, en az tiraj yaptig: yilla-
rim yasiyor. Simdi, 1500-1600 baski yapiyorlarmis. Bunu da soyle
yorumluyorlar: "Gengler pek okumuyor, onlar zaten, bizi de pek
dinlemiyorlar.”

— Sizi simdi, neredeyse buradakilerin, hatta Uskijptekilerin,
hepimizin okudugu Tefeyyiiz'e gotiirecek Alaeddin Tahir Bey.

"Allahaismarladik,” diyerek Birlik gazetesinden ayriliyoruz.
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Tefeyytiz Okulu

Kardegslik ve birliginizi kendi gozbebekleriniz gibi koru-
yun.

Tito

Tefeyyiiz Okulu, glizel bir bina.

Genis bir on girisi var.

Igeriden miizigi Brahms'in olan bir sarki tagiyor disari, gocuk
sesleri...

Kapisinda bir resmimi ¢ektirmek istiyorum.

Ramazan'a cabucak poz veriyorum.

Ogrenciligimdeki, sevdigim miizik 6gretmenimi hatirlamis
olacagim. Siramda otururken, gokyiiziiniin yilikseldigini ayrimsa-
digimda, tatilin yaklagtigim diigliniirdiim. Tek dertlendigim seyse
miizik ve resim derslerinin gelecek yila kadar olmayacagiydi.

CGocuklar, sarkiy: hi¢ hatasiz sdyliiyorlar.

Alaeddin Tahir Bey yine onciiliik ediyor bize, kapiy: agiyor.
Giriyoruz.

Yiiksek tavanli, gecenekleri ferah, merdiven basamaklan
adimlara uygun hesaplanmis yapimin. Okulun tiyatro, folklor salo-
nu calisma boliimii, deney laboratuvari, 6gretmenler odasi, beden
egitimiiginagik ve kapali salonlarn var.

Alaeddin Bey, Tefeyyiiz'in ilk binasinin depremde yikildiginy,
ardindan bu yeni okulun insaatina girildigini agikhyor. "Tiirkge egi-
timin yamnda Makedonca da 6gretilir,” diyor.
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Tiyatro salonunda duruyoruz.

Sahnenin iistiinde, Tito'nun ¢ocuklarla yliz ylize yapilmis bir
resmi var. 'Kardeglik ve birliginizi kendi gozbebekleriniz gibi koruyun.'
yazis), resmin altinda hemen segiliyor. Okulun miidiir,

"... Ne rastlant sizin igin,” diyor. "Bugiin Makedonya Egitim Ba-
kanligindan, ¢ok nazik bir agiklama aldik. Martin ilk haftasindan baglaya-
rak, Tito’nun fotograflarimun, Birlesik Yugoslavya icin soyleyip yazdikla-
rimin duvarlardan indirilmesi isteniyor "

Kisa bir zaman i¢inde dinlediklerimi, degerlendiriyorum. Josef
Boris Tito'nun simdi yakin bir an1 oldugunu, fakat tarihteki dogru
yerini de hizla aldigim diisiiniiyorum.

Muiidiir, sarki sdylenen sinifin kapisini agiyor.

Cocuklar, bizleri selamlamak i¢in ayaga firhyorlar. Renklerle,
1s1klarla dolu yiizler var karsimda.

Miizik hocas, geng bir adam, piyanosunun basindan dogrulu-
yor.

— Kutlarim, diyorum. Cok giizel soyliiyorlard: 6grencileriniz,
sarkiyi. Sizi taniyabilir miyiz?

— 1965'te Uskiip'te dogdum. Yine Uskiip'te Yiiksek Pedagoiji
Akademisinin Miizik Bolimiini bitirdim. 5-6 yildir, Tefeyytiz'de
miizik hocasiyim.

— Ogrencilerinizin hepsi, miizik yazis1 okuyor. Yani solfej bili-
yorlar.

— Solfej bilmeyen bir 6grenci grubundan, iyi bir koro yapa-
mazsiniz. Korom 80 kisidir. Ug sesli soyleyebilirler. Diinya besteci-
lerini, bizim sarki ve tiirkiilerimizi... Tlirkiye'den de notalar getirti-
yoruz. Besinciler heniiz baghyorlar, solfeje. Besinci ve sekizinci si-
niflardan kuruludur, koromuz. Piyanomuz var. Sistemlerimiz var.
K¢k bir miizik kiitiiphanemiz, plaklarimiz var.

— Giintimiizdeki Yugoslavya'da neler oluyor, dersiniz?

— Bilmiyorum, biz sanatgilar ¢ok ¢ok siyasetle ugrasmiyoruz.
Siyasetle yiikli degilim. Sanatta, miizikte biiyiik farkliliklar yok-
tur. Fakat konularimiz1 iglerken, simdiki rejimde daha serbestiz.
Tabii, plana koyduktan sonra.

— Miizige nasil miidahale edebiliyorlard:?

— Direkt olarak degil, notalara da degil. Sozlere, konulara.
Simdi serbesttir. Daha rahatiz. Beslerden, sekizlere kadar miizik
dersi verdigimiz 6grencilere, konular: serbestce segebiliyoruz.

— Gelir diizeyinizde bir diisme oldu mu?

— Ogretmenlik, hiimaniter bir istir. Karsihg1 da dogru deger-
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lendirilmemistir. Ekonomiyi toparlayamadik. Siyaset diizeldi, ya.
Biraz zaman gececek ekonominin diizelmesine. Bizayda 100 mark
aliyoruz. Onlar, bizim 8 maasimizi aliyorlar bir ayda.

— Kimler?

— Tiirkiye'deki 6gretmenler...

Muiidiirle birlikte, ¢cocuklar1 mizik dersinde birakip ayriliyo-
ruz.

Muiidiir 6gretmenler odasindan gegirerek kendi odasina aliyor
bizi.

Her yer cok temiz, bakiml.

"Simdi de din hocamizla tamghirayum sizi,” diyor, miidiir, "Onun
dersi bitti, 6teki 6gretmenler de derslerinin sonunda sizle konugmak igin
burda toplanacaklar."

Hafiz Rasit Halit, resmi cekilirken hemen dini serpusunu giyi-
yor. Giileryiizle selamliyor, bizleri.

— Siz sorun, ben cevap veririm.

— Egitiminiz, aileniz, dogdugunuz yer. Siz serbestce anlatabi-
lirsiniz bunlar.

— Uskiip dogumluyum. Anamiz, babamiz eski Osmanh done-
minden. Tiirk asilli. Babamin ismi Kani Halit. Ilkégrenimimi Tefey-
yiz Okulunda yaptim. Degisen bir donemdi. Fazla dine meyilliy-
dim. Cenab-1 Hak babama Oyle bir sevgi, dine kars1 6yle bir sayg:
vermisti ki, ille de ¢ocugunu okutmak, ona din tahsili gostermek
istiyordu. Bana en iyi Miisliimana gerekli biitiin hareketleri, duy-
gular1 ogretti. Bana oyle bir istah geldi ki, din igin. O, gizli olan,
harflerde saklanani anlamak igin, biiyiik bir istiyak duydum. Ilk
hocam, Hafiz Sadullah Efendi. Ondan Kur'an-1 Azim-i San1 hifzey-
ledim. Kur'an-1 Azim-i San1 hifzeyledikten sonra, igimde daha bii-
yuk bir agk, daha biiyiik bir sevk, daha blyiik bir ciddiyet geldi.
Ve Cenab-1Hak, acaba nefsimize, bizlere neleri hitap ediyor. O bil-
gileri tahsil etmek burda miimkiin olmadig: i¢in Cenab-1 Hak Haz-
retleri bana Arabistan‘a gitmeyi nasip buyurdu.

— Nereye?

— Uskiip'ten Hafiz Idris Efendi ile ~-Hafiz Sadullah Efendinin
oglu oldugu i¢in— onunla beraber Sam'a gittik. Sam'da Arapgayi
bilmedigimiz icin ilk senelerde biraz zorluk ¢ektik.

— Hangi yilda gittiniz?

— Ik gidisimiz 1964'teydi. Ciinkii bildiginiz gibi, Uskiip'te
1963 senesinde biiyiik bir felaket, deprem oldu. Biiyiik felaketlere
kars, sabirli cesaretli bulunmamuz igin, Cenab-1 Hakkin ayet-i keri-
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melerinde deniyor ki: ‘Miisliimanlarin daima sabirla beraber olmalan
lazimdir.” Atalarimiz bu kadar dis siktiktan sonra, hemen bir sene
zarfinda bizleri Arabistan'a gonderdi.

— Yani, 6nce $am‘a gittiniz...

— Sam’a gittik. Orada Arapgay1 0grenmeye medreselere gir-
dik. Fakat 6grenim hayati, 6gretim ¢ok sikintil bir donemde oldu-
gu icin, fazla zahmet gektik.

— Hangi zorluklar vard, sizin igin?

— Hem ilmi bakimdan, hem de oranin sartlar1 bizim memle-
ketimizin sartlarina hi¢ uymadig) icin, gelenekler, adetler, biiyiik
ayrimlar oldugu igin...

— Gelenek farki var diyorsunuz, nasil bir fark?

— Biiyiik bir fark her hususta. Yani oras1 da bir Miisliiman
memleketi; fakat, insanlarin gelenek, gorenek ve asayis hareketleri
bize ters dustiigli icin acayip geldi.

— Itaatkar mi degillerdi?

— Onlarin hayata bakiglar degisikti.

— Hayata sizden farkli bakiyorlardi demek... nasildi, bu bakig?

— Biraz farkl. Bize de bir yabanci gibi bakmadilar: $imdi soze
her seyi gecirmek olmaz. Sonra da 6 sene medresede tahsil gordiik.
Biiyiik bir diplomaya sahip olduktan sonra, bizde ilim istiyak daha
da artt1. Daha ileri gidelim, dedik. Oradan Bagdat'a gittik. Bag-
dat'ta liseye girdik. Lise 1970-71 yillarinda oldu.

— Ne lisesi bu?

— Arap lisanlar1 ve Osmanl lisanlar1. Bagdat'ta hem Arap,
hem de Osmanl hurufatimi 6grendim. Yani burada bilmedigim
seyleri orada 6grendim. Oyle ki bugiin her elime gegmis nlan Os-
manh yazisin kolayca okuyorum. Adeta Tiirkge okur gibi okuyo-
rum. Iste bu biiyiik zenginligi bana, Allah nasip etti. Ondan sonra,
liseyi bitirdik, sonra mecbur olduk ki fakiilteyi bitirelim, fakiilteyi
de bitirdik. Bagdat'ta bitirdim. 1979 senesinde Imam Azam Fakiil-
tesi, Seriat ve Hukuk Bolimiinii. Tahsilimizi bitirdikten sonra,
memleketimize dondiik.

— Hangi y1I?

— 1979 senesinde. Ve oradan bugiine kadar imamlk, hatiplik
ve vaizlik vazifesi yapiyorum.

— Misliman olarak cemaatinize, nasil insanlar olmalarini va-
az ediyorsunuz?

— Benim bir mesajim var. Okunsun. Sabirla ilgili, mithimdir.
Cenab-1 Hak bir ayet-i kelimesinde, diyor ki, 'Li kiilli bunyanin esas
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ve esasil Islamiil sabr.’ Her bir binanin temelinin saglam oturtulmasi
i¢in, gorkemli, gok dayamkl bir sekilde olmasi lazimsa, onu yapa-
nin tahammiille, sabra ihtiyaci vardir. Ciink, 'Esas iil sabr el Islam'.
Dini islamin temeli, sabir, metanet ve tahammiilliiliiktiir. Bunu an-
lamak igin, eger tarihi biraz agacak olursak, Peygamber Etendimi-
zin ne sekilde sabir ve tahammiil gosterdigini ve bilhassa Eyiib
Aleyhiisselam'in olaylara ne kadar sabir ve cesaret gosterdigini,
asikar olarak gormek miimkiindiir. Bu diinyada bizi imtihana ¢ek-
tigini, uyguladigim anlayarak, Cenab-1 Hakka hamdiisena etmek
gerek.

— Ben soziinilizii kesecegim, Miislliman cemaate, su anda Yu-
goslavya'da yasanan seyler i¢in ne gibi 6giitler verebilirsiniz?

— Sabur... Clinki Cenab-1 Hak diyor ki, bahusus insanlara oyle
biiyiik felaketler gelebilir ki, bugiin Bosna-Hersek'te olan katliam,
insanhk dis1. Burada da beklemek lazim. Ciinkii, cenk yapmak bu-
gin insaninin sadece iman kuvvetliligiyle olmuyor. Mal kuvvetlili-
gi, silah tedarik etmek ve Islamin helake diismemesi icin her tiirlii
girisimi 6nceden hazirlamak lazim. Ciinkii, savasa hazirliksiz giren
bir insanin akibeti ne olur. Yenilir. Herkes biliyor tabii...

Hafiz Rasit, 6gle namaz1 i¢in ayrilirken odaya diger 6gretmen-
ler geliyor...

Canly, guizel kadinlar grubu. Konugmaya baghyoruz.

— Adim Zerrin, soyadim Abbas. Uskiipliiyim. Uskiip Felsefe
Universitesinin Pedagoji ve Psikoloji Boliimiinden mezun oldum.
Ben bu gorevle, ilk olarak ogretimegiren, ilk Tiirk pedagoguyum.
Benden sonra tabii, yetisenler oldu. Meslegimi seviyorum. Ogren-
cilerimi, okulumu ¢ok seviyorum. Tito doneminde gen¢ kizdim
ben. Egitim ve 6grenim i¢in umutlarla doluydum. Kendi agimdan,
resmen Tito déonemini ariyorum.

— Nigin, 6grenebilir miyim?

— Ciinki, o donemde ¢ok rahat bir hayat siirdiik. Ve rahat ya-
sadik. Yani, simdi baz1 soven diisiinceler var, Tito'yu sugluyorlar;
ama ben gec¢misi hi¢ de 6yle géormiiyorum. Tabii her yonetimin bir
hatas1 olur. Belki Maresal Tito'nun bazi hatalar:1 oldu, ama ben
onun zamaninda, 8 y1l burada Tirkge okudum. Ondan sonra liseyi
Makedonca, liniversiteyi Makedonca okudum ve inanin o dénem-
de, benim okudugum donemde 1970 ile 78 arasinda hi¢ ayrim
yoktu. Hepimiz ayniydik. Inamin, bir aynim yoktu. Ogretmenler
gayet iyi davramiyorlardi, Tiirk olmama ragmen... Hem zaten ne
demek ki Turk, Makedon...
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— Ve iyi bir egitim aldim, diyorsunuz. Egitim parasizdi, dyle
mi?

— Babam Makedonya'da Diyanet Isleri Bagkamydi. Annem ev
hanimiydr Mali durumumuz kéti degildi, ama herkes parasiz egi-
tim yapabilirdi.

— Peki, babaniz Diyanetislerindeki gorevine o yillarda devam
ediyor muydu?

— Evet, calisiyordu. Babam da 1980'de rahmetli oldu, Tito ile
ayni yilda. Kalpten 61dii; ama devaml yaptiigini.

— Onun bu dini gérevini engellemiyorlar miydi?

— Yok...

Kapi agiliyor. Igeri bir 6gretmen hanim daha giriyor. Elimizi
sikiyor. Arkadaslar: yer gosteriyor.

— Siz de bir konusma yapacaksinz, Hiisniye Abla buyurun...
Nasilsiniz?

Hiisniye 6gretmenle selamlasip tamsiyoruz. Ben, yine Zerrin
Ogretmene doniiyorum. Hiisniye 6gretmen dinlemeyi segiyor gibi.

— Tito Yugoslavya'sinda yasak degil miydi, diyanet ve din is-
leri?

— Yok, yasak degildi. Ne gibisi yasakti, simdi size soyleyeyim.
Mesela, okulda din dersleri yasak edilmisti.

— Babanizin cemaatiyle iligkileri siirliyordu.

— Evet. Iste, sosyalist partide olanlara camiye gitmek yasakti;
ama, partide kayith olmayanlar her zaman camiye de gitti. Bayra-
mini da tuttu, orucunu da tuttu. Yani Makedonya bolgemizde kim-
seler ne orucumuza, ne bayramimiza, ne de dinimize karist1. Be-
nim egitim gordiigim doénemlerde, Tito'nun doneminde "Neden
orug tutuyorsun?” ya da "Neden camiye gidiyorsun?" diye sorulmad,
bana. Tabii ben partide kayith degildim. Ben Tito'nun déneminden
memnunum. Yani o donemdeki egitimden.

— Bir kadin olarak da, daha m1 6zglirdiiniiz?

— Evet, 6zgiirdiik, simdi de 6zgiiriiz. Biraz evvel arkadasla da
konustuk, ya. Yasama standardimiz diistii.

— Bu boliinmenin, Tiirklere gelecekte neler getirecegini diigii-
nuyorsunuz?

— Bizim korkumuz harptendir. Yani, Saraybosna'da olanlar
bize de olmasin, simdilik, tek korkumuz, o.

— Benim adim, Ismiye. Saban soyadim. 1960 yilindan beri
ogretmenlik gorevinde bulunuyorum. Cahstigim donemde yal-
niz ilkokul, 8 yillik Tirk okulu vardi Ondan sonra Makedonca
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egitimime devam ettim. Makedonca 6gretmen okulunu ve Yiiksek
Pedagoji Akademisini Makedonca dilinde biitiinledim. O donem-
de Tiirkce Ogretmen okulu yoktu; fakat birkag yil sonra hemen
Tiirkce siniflar1i Makedonca 6gretmen okulunun gergevesinde
Tirkge simiflar agild1. Ben, az 6nce dedigim gibi, 1960'larda egiti-
me basladim. Ve sonra da Yiiksek Pedagoji Akademisinde Tiirkge
smiflar acildi, 1976'larda. Hala o donemden beri, o simiflar ¢alsi-
yor.

— O dénemde sizi tedirgin eden seyler var miydi?

— Bakin, simdji, biz o yillarda dogduk, o donemde yasadik ve
o dénemin biitiin kanunlarina alistik. Baz1 seyleri de emir olarak
kabul ederdik. Bagkas1 diisliniirdii, biz yapardik. Bize hazir egitim
programlar, bildiri gibi gelirdi ya da emir gelirdi. Ya da yonetme-
lik tarafindan konularin boyle boyle yapilacagi soylenirdi ve biz de
bunu normal kabul ederdik.

— Yani egitim programlar: merkezden gelirdi...

— Tabii, egitim pogramlar belli bir grup tarafindan hazirlani-
yordu. Ki, burada genellikle de daima bir Tiirk iiyesinin de olmasi-
na dikkat edilirdi. Mesela Tiirkge derslerinde kesinlikle Tiirk olma-
s1sartty; fakat, matematik, fen, tarih, cografya derslerinde ve genel
derslerde ceviri yapilirdi. Makedon ve Tiirk siniflarinda ayni plan
ve program okunurdu. Yalmz Tiirkce, Arnavut¢a, Makedonca
derslerinde 6zel dil programlar1 yapilirdi.

— Bu demokrasiye gegisi nasil buluyorsunuz egitim agisin-
dan?

— Daha alisamiyoruz. Ben alisamiyorum, yani yeni doneme;
¢linkii, bu bize ¢ok yeni bir sey. Ben bu donemi, tatile gittigimde
gordim; Yunanistan'da, Turkiye'de biraz tanidm. Ama biz oyle ya-
sayamadik. $imdi de bir toz duman i¢inde dolasiyoruz, ortada.
Belli basli anlatilacak, hemen hicbir sey yok, daha bir biiyiik ka-
nunsuzluk var. Bir seyler degistirilmeye ugrasiliyor, bir seyler
programdan atiliyor; Tito donemine ait olan biitiin Marksizm do-
nemi, sosyalizme ait onunla bagl olan biitiin tarihler, olaylar atili-
yor, tarih derslerinden. Tiirkce derslerinde Tito'yla ilgili okuma
parcalary, siirler, o doneme ait olan okuma pargalar kitaplardan -
kartiliyor. Bu isler bir, bir buguk yildir boyle. Henliz her sey yerine
oturmad.

— Boyle degerlendiriyorsunuz.

— Evet... Eskiler atiliyor, yenileri alinacak. Bu yeni bir seyler
ne olacak, daha bilinmiyor. Edebiyala belki fazla yer verilecek. Es-
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kiden de edebiyat vard), ama pargalarin ¢ogu sosyalizme ait, parti-
zanhk donemine aitti.

— Tiirk edebiyatinda ornekler nelerdi kitaplarda?

— Tabii, ben 1'den, 4'e kadarki simiflar i¢in konugsacagim; ¢lin-
ki, ben o siniflarda ¢alisiyordum. Fazil Hiisnii Daglarca’'nin siirle-
ri, yazilarl, ondan sonra Nasrettinoglu'ndan vardi. Nazim Hik-
met'in siirleri var, Ziya Gokalp'ten var. Ve diinya yazarlarindan
alimyordu ¢ogu. '

— O donemi, azinliklara bir baski donemi olarak disiiniiyor
musunuz?

— Oyle diigiinemiyorum: Ashnda biz, hem bir 6gretmendik,
hem bir kadindik, ¢ok hiir yasardik, Tito'nun déoneminde. Yani ag-
lasamay1z o ge¢mis igin. Hatta belki daha serbesttik. Tiirk kadinla-
rim diiglinin, geceleri bir kayinvalide gelinleriyle, rahatga diigiine
gidebilir, gezmeye gidebilir, yolda onlara kimse ne bir soz soyler,
ne de polisler bir kontrol yapardi. Simdi o donemimiz kalkt1. Hal-
buki simdi, milliyetgi partiler ortaya ¢ikinca biz kimden korunaca-
gimuzi, kimden korunmayacagimizi bilemiyoruz... Iste bu tehlike,
yeni ortaya ¢ikt1; ¢linkii, dedim ya toz duman iginde dolaniyoruz.
Ben diyorum ki, Tito doneminden s6z ederken, vay ne kotiiydii di-
ye, aglasamayz.

Caylarimiz geliyor. Bazilar oruglu.

Ogretmenlerin gaylari glizel demlenmis.

— Liitfen kendinizi tamitir misimz?

— Muazzez... Omeragic... Uskiipliiyiim. Ilkokulumu Tefey-
yiiz'de biitiinledim. Sonra 6gretmen okuluna yazildim. 1961-1962
yillarmdayd. Tiirkge egitimim baglamugty. Tefeyyiiz llkokuluna 6g-
retmenlik gorevine segildim. Burada o zamandan beri yiiksek simif-
lara ders verdim; kadro noksanhg yiiziinden, yani ortadaki 6gren-
cilere biyoloji dersi veriyordum. Bu, 11 yil siirdii. Iste arkadaglari-
miz da burada, benim o zaman 6grencilerimdi. 11 yildan sonra,
kiigiiklere dondiim. Yani ilkokul 1'den, 4'e kadar siniflar boliimiine
gectim. Arada Yiiksek Pedagoji Okuluna gittim. Oray bitirdim. Bi-
raz once, bir sinifta gocuklarin geometri ¢alismalarina baktim. Ha-
rika bir geometri ¢alismasiyd.

— lIyi. O iyi. Yonetmenimize sdyleseniz, giinkii bazan noksan-
lik var, diyor, tenkit ediyor. Kolay begenmez miidiiriimiiz. Iyi ki,
glize] tepki gostermigsiniz yani, yoksa vay bize. Bir kadin, bir 6g-
retmen olarak Tito doneminde yetistim. Bu sistemde gok kazand:k,
diyebilirim. Ben, 6grenciligimde, ayrimi hissetmedim. Ne bileyim
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okurken her cesit arkadaslarla karsilastik. Herkes kendi anadilinde
O0grenim goriiyordu. Sonra boyle olmus diye, iste gazetelerden, te-
levizyondan, kitaplardan okuyoruz. Bir kere simdi olan bu degis-
me nedir, nasildir, bizi de sasirtt1. Ama, bu yeni donemde dedikleri
demokrasiyi pek goremiyorum. Tito Yugoslavya'sinda, ¢ok daha
demokratik bir hayatta yasiyorduk, bu benim fikrim. Bizler igin
her kapy, her tarafta acikti. Yani, arkadasimin dedigi gibi, sahiden
serbesttik. Saat 12'de bile, ¢iksak sokaga, geceyarisinda da ¢iksak
sokaga, bir kadin olarak, sokakta rahatca ytiriiyorduk. Simdi, tero-
re, herhangi bir seye rastlanabilir.

— Simdi sizin adimzi, soyadinizi 6grenebilir miyim?

— Adim Cemile Ali, Uskijp dogumluyum. ilkokulumu, bu
okulda biitiinledim. 1980 yilinda, burada ¢alismaya da basladim.
Burada ¢alisan 6gretmenlerin ¢ogu, bir zamanlar benim 6gretmen-
lerimdi. Midiir Bey, benim sinif 6gretmenimdi. 5'ten, 8'e kadar
okudum. Sonra, Yiksek Pedagoji Akademisini de bitirdim. Her ge-
yi devlet karsiliyordu. Burada 6gretmen olarak ¢alismaktayim. Og-
renciyken, degisik uluslarin ¢ocuklariyla bir aradaydik. Ben 'Tito
zaman!', -0yle diyoruz, o doneme- o donemden memnundum.
Simdi ise bu donemde, ayrim var. Bizim, iste arkadasim da bilir;
Makedon arkadaslarimiz da vardi, onlarla ¢ok iyi geciniyorduk.
Oyle bir kiigiimseme gibi seyler, onlarin tarafinda bize kars1 yoktu.
Hatta cok da saygilar1 vard, diyebilirim.

— Siz de buyrun. Tefeyyiliz Okulunun, bu giizel okulun ogret-
menleriyle de tanismak, ayrica gilizel Liitfen kendinizi tanitir misi-
nmz?

— Ben de, Hanim Kaya Sermin. O donemden, Tito donemin-
den ¢ok memnunum, Igte, biitiin 6gretmen arkadaglarimin dedigi
gibi, ben de hiir ve serbest yasadim. Makedonlarla kardesce biiyii-
diik. Hala bazilan vardir. Cok yakin aile dostlariyi1z, gidip geliyo-
ruz. Ekonomik durumumuz daha iyiydi.

Ogretmenler arasinda, karsilikli konugmalar...

— Yaklagsaniza liitfen. Size de soruyorum...

— Simdi artik parasi olan okuyabilecek. Egitim gorecek, parasi
olmayan... Evet, ailenin parasi1 varsa ¢ocuk okur, artik.. Yoksa
yok...

— Adim Selvet Emin. Biz de o yillarda, ilk nesil olarak tabii,
Tiirk lisesine yazildigimizdan ¢ok mesuttuk. Aym zamanda su an-
da bir arada bulundugumuz, bizim Midiir Bey, bizim Profesor,
Tiirkce dersinde profesoriimdii. Lisede bize ders vermistir. Ben,
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yani 6grenciyken, sosyalizm doneminde edebiyat seksiyonlar1 ku-
ruluyordu. Ben isteyerek, okulda edebiyat grubuna gidiyordum.
Tito hakkinda siirler yazmistim. Yani Tito adin1 andigimiz zaman,
tabii kuraliyla, her zaman ileri olan, aydinlik olan seyler gelirdi ak-
lima. Fakat, maalesef gordiigiiniiz gibi, isittiginiz gibi su anda du-
rumlar karmakarisik.. Kapitalizme sosyalizmden gecis, zor bir do-
nemdir. Benim diisiinceme gore de ¢ok tehlikeli gegistir, bu. Bu,
kardeslik birligini 6grencilerimize asilayamamisiz demek biz 6g-
retmenler olarak. Aksine biiylik milliyetcilik ¢ikt1 karsimiza. Bu ka-
nunsuzluk donemini atlatacagiz; ¢iinkii, simdiye kadar dyle bliytik
kavgalar olmad: bu milletler arasinda. Belki ara sira gencler kavga
yapiyor, kahvelerde birbirlerine saldiriyorlar, ama o da 6rnek ola-
rak ¢ok az. O iimitle yasiyorum ben, insallah, diismanlk olmaya-
cak.

Ogretmenlerini giiliimseyerek dinleyen miidiir Beye soruyo-
rum birden.

— Peki, siz ne dersiniz, Hasan Bey, hem pek ¢ok 6grenci yetis-
tirmis biri, hem de bu okulun miidiirii olarak?

— Simdi bu halki uyandirmak, uyarmak lazim. Kim uyandira-
cak, kim uyaracak? diye konusuyor Hasan Bey. Sorularini ¢ok
uzakta bir yere soruyor gibi yliziiniin anlama.

— Parti var, diyorsunuz. Makedonya Tiirk Demokrasi Partisi.

— Parti var, evet. Parti yapmaly, birlik yapmaly, radyo yapma-
I, televizyon yapmali. Ama yazik olur, diismanlhklar1 koriikleyip
hepimiz gog edersek. Belki sahsen, Tiirkiye'ye gitmekle, Tiirkiye'de
bir sey kazanabiliriz. Ama o artik, en son sey olsun. Biitiin gelecek-
lerini komiinizme baglamis baz1 kisiler, simdi birdenbire ¢ok bii-
yik Tirk oldular, simdi sikica Tiirklige sarildilar. Gog baslama-
dan once sayimiz daha ¢oktu. Sonra ardindan hepsi dagildi O yil-
lar ne giizel seyler yasadik, biz kardeslik birliginde oldugumuz
icin, egitimde basar1 gosterdigimiz i¢in bize madalyon, tesekkiir fa-
lan gonderdi. Tito'nun takdirnamesi odamdadir.

— O takdirnameleri gosterir misiniz?

— Peki... Gosteririm. Simdi okulumuzun kisa tarihini soyleye-
yim. 1949'da ya da 1948'de biz bu okula girdik; ¢linkii yapilmasi
¢ok uzun siirdii. 1k yapilan okulu anlatiyorum. Gok giizel bir
okuldu. Simdiki, su bugiin begendiginiz okuldan daha giizeldi.
Deprem oldugunda, yikilimadi pek okul, birka¢ duvar patladi, o
zaman devlet karar ald1, ‘okullarin hepsi yikilacak, yeniden yapila-
cak,’ diye. Sonra 15 y1l bir barakada calistik. O barakadan sonra bu
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binaya gectik. Eskiden televizyon da buradaydi. Bizim bahge i¢in-
de, televizyon binasi buradaydi. Bakinsize, 23 Nisan'da Ankara'ya
gelecek grubu gosterecegim.

— Folklor grubunuz da var?

— Okulumuz gecen y1l Makedonya'da iist liste satrangta tiglin-
cli oldu. Pinpon takimimiz finallere girdi.

— Ogrenciler kendi secimleriyle mi dallara ayriliyor?

— Evet, kizlarimiz basketbolda, Uskiip'te birinci oldu ve final-
lere kald1. Futbolda hem Makedonya birincisi, hem Yugoslavya bi-
rincisi olduk.

— Agikga goriliiyor, cocuklarimz iyi bir egitim igindeler. Sim-
di de egitime ayni 6nem veriliyor mu?

— Su anda eski metot siirmekte. Birlesik Yugoslavya'da egiti-
me ¢ok para akitmislardir. Cok 6nem vermislerdir. Koylere gitse-
niz orada da giizel okullar var, Slovenya'da da, Hirvatistan'da da
falan... Spora da para ¢ok akitilmistir. Bu kadar ¢ok egitimle, so-
nucta bu kadar nasil hayvanlastik, bu kadar nasil kafasiz olduk,
bilmiyorum. Ama ben yine de bu egitim sonunda Yugoslavya'y:
kurtaracaktir, diyorum.
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Bir Cocuk, Partizanlar1 Nasil Animsar:
"Onlari Sevingle Karsiladik”

Yiizleri miihim, dalgin ve yorgun
Trraglart uzamg biraz

Elleri bityiik ve esmer.

Ela gozliiler, kara gozlitler, mavi gozliiler.

Nazim Hikmet

Miidiir Hasan Fadil Beyin amilar1 beni derinden etkiliyor.

Kendisine onu daha yakindan tanimak istedigimi belirtiyo-
rum. Dostcabakiyor. "... Peki 6yle olsun," diyor.

— Uskiip, 1934 dogumluyum. Babamin ad1 Fadil, biiyiikbaba-
min ad1 Murat ve 1941'de savas basladiginda ben 7 yasindaydim.
Babam is¢iydi, annem ev hanimiydi. Beden isgisiydi babam.
1941'de savas bagladiginda, ben yedi yasindaydim. Ikinci Diinya
Savagini biitlin acilariyla yasadim. Kiigiik oldugum halde aghgin
ne oldugunuy, o zaman 6grendim. Iste kil pay1 6liimden kurtul-
duk...

— Buralarda sert ¢catismalar oldu mu?

— Tabii, bir yanda Alman istilas1 vard, 6biir yanda Bulgar is-
tilasi... Iste bu istilay1 hatirhyorum 1944'te Uskiip kurtuldu. Kasim
ayinda Uskiip kurtuldu. Biliyor musunuz, Kasim 1944'te. Partizan-
lar kurtarda.

— Partizanlar hangi ulustandilar?

— Herkes vardi. Herkes anti-fasist hareket igin partizanlara
katilmisti. Kadinlarimiz bile... Evet. O zaman yiyecege dair her sey
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karaborsaya diismiistii. Kuponla ekmek yiyorduk. Yalmz ben de-
gil, o dort y1l icinde hepimiz a¢hgin ne oldugunu 6grendik. Kilim-
lere uzamp aghktan kivrandigimiz giinler oldu. Boyle Ramazanda
orug aghg gibi degil, o. Oyle bir aglk ki, giinler siirmiig, aylar siir-
miis. Ekmegi patatesle yerdik, bayram ederdik, ya da patatesi ek-
mekle yerdik. Bayram... Yani o donemlerde patates olmasaydi, bel-
ki de yasayamazdik. 1941'de savas patladi, uzun siirdii, o dort sa-
vas yili, bize gok uzun geldi Evlerimizde radyo yoktu. Radyolar
olanlar1 da kapatilmist1. Diinyada olup bitenleri pek zor 6greniyor-
duk.

— Kimler kapatmisti, radyolar1?

— Bulgar Krallik Idaresi kapatmigti. Radyoyu dinlemek yasak-
t1. Firsat bulup da dinleyen varsa, kulaktan kulaga bazi seyler s1z1-
yordu. Yani Tito'nun adin1 6yle 6grendik, gocukken... Kim oldugu-
nu bilmiyorduk, yoksul bir Hirvat koyliistiniin ogluymus, diyor-
lardl. Ama bizi kurtaracak bir adam olduguna goére, iste ta o za-
mandan adami sevmistik.

— Partizanlarla ilgili bir animiz var m1? Bir resim gormiis gibi.
Cok kiigiiktiiniiz, yedi yasindaydim, dediniz.

— Uskiipiin kurtulusunda, 1944'te ilk defa partizanlar gor-
diim. Hig unutmadim. O sabah Uskiip'te yagmurla kar karigik ya-
giyordu. Cok soguk bir sabaht1. Giin dogarken, tiifek patlamalar:
duyduk. Babalarimiz ise gidemedi. Patlamalar yaklasiyor, artiyor-
du sesler... Kapilara sikica rezeler vuruldu. Ne oluyordu, bilmiyor-
duk. Saatler gecti. Bodu Dagindan, buradan partizanlar asag: indi,
o gln sabahtan ikindiye kadar agir bir savas oldu. Almanlar sikig-
tirildy, ancak o zaman kagabildiler. Partizanlar aksam, giin doner-
ken Uskﬁp’e girdi. Biz ¢ocuklar sevinerek, evlerden firladik, ma-
halleye ¢iktik, Bulgar kralinin kotiiledigi, haydut, g6zii donmiis
katiller dedigi partizanlar1 gordiik. Iste karsimizdaydilar. Saglari-
miz1 oksadilar, onlarla konustuk, bir gorba igmeye ¢agirdik. Oysa
ki bizim de yiyecegimiz yoktu, onlar bizle kalmadilar, evlere girip
de kalamadilar, "Bizi baska ¢ocuklar bekliyor," dediler. "Onlari da gire-
lim ki rahat uyusunlar evlerinde, sonra gelecek bayramlarda goriigiiriiz,”
dediler. Yani, Uskiip'iin bu tarafina dogru yiirityiip gittiler. O so-
gukta, yagista, listleri baslar1 hig kavi degildi, yirtik pirtik ceketler,
birinin ayaginda cariklar vardi, 6tekinde Alman ¢izmeleri. Herhal-
de 6len bir Alman'in ¢izmelerini almis olmali. Tifekleri ¢amasir
ipiyle omuzdan baglanmis. Galiba kasketliydiler, hatirladigim ka-
daniyla zorlukla giilebildiler bize, hi¢ unutamam, saglarimizi1 da
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oksadilar. Cok yorgundular. Gozlerine uyumamaktan kan otur-
mustu. Uskiip'in kurtuldugu o giin evlerimizde biiyiik senlik ol-
du. Dort savas yilindan sonra, biz cocuklar ilk defa 6liimii disiin-
meden yatacaktik. Clinkii, 1944'te geceleri sik stk bombardimanlar
olurdu, o korku da ayrica i¢imize sinmisti. Bir buguk ay sonra oku-
lumuz hemen agild: ve ikinci bayrami yaptik, biitiin Uskﬁp; Turk
cocuklarini bagrina basti, iste o ac1 glinlerden sonra okul bizim
ikinci evimiz oldu. Tiirk¢e okumaya baslamamizin da ayn bir se-
vinci vardil. Savas yliziinden okula gidememis ¢ocuklar vard: ara-
mizda. Oyle bir simifta okuduk ki, degisik yaslarda gocuklardik.
Kitapsiz, kalemsiz, deftersiz okumaya basladik.

— Ogretmenleriniz, kimlerdi?

— Onlar 6gretmen degildi. Lise mezunu olan ya da savas bas-
layinca lisenin, bilmem hangi sinifindan ayrilan, savasa katilan
partizan Tiirk gengleriydi. Onlarla okumay1 6grenmeye basladik.
Onlarin bizim ilerlememizde biiyiik pay1 vardir. Unutulmaz..
Unutulmaz. Bagka tiirlii insanlardi. Bambagkaydilar...

Josef Boris Tito, simdi yakin bir anidir.

Tarihtekidogru yerini hizlaalmakta olan bir ani...

Bunu artik iyice anhyorum...

— Onlar1 hala hatirhyorsunuz?

— Hatirhiyorum elbette, fotograflar1 var bizde. Gece giindiiz
calistilar. Yorulmaksizin ¢abaladilar. Glindiiz 6grencilerle calisti-
lar. Geceleri okuma yazma bilmeyen biytklerimiz i¢in ¢alistilar.
Biz okuldan eve doniince 6gretmenlik yapiyorduk, evdekilere.. O
zamanlar tahtada tebesirle yaziyorduk, boyle kiiciik yaz tahtalari-
miz vardl Bir de kiiglik siingerlerimiz, yaz1 tahtasina baglanmis.
Alfabeyi tas kalemle yazarak sokmiistiik. 1945'ten, ya da 1946'dan
sonra ilk alfabemiz, okuma kitaplarimiz ¢ikt1 Yavas yavas toparla-
nabildik. Hevesle ¢alisiyorduk. Ciinki, biz ¢ocuklar i¢in savastan
sonra okula gitmek biiyiik bir bayramdu. Bir giinliik, iki giinliik bir
bayram degil Ne yazik ki, o zamanlar Uskiiplii Tiirklerin gogu bii-
ylk bir istekle kalkinmaya baslamis olan lilkemizden 1952'de gog
etmeye basladi.

— Gog, niye basladi, dersiniz?

— Simdi ben, goclin niye basladigimi pek hatirlamiyorum,
kiiciiktiim. Ama, o zamanlar, devletin degil de devlet adamla-
rindan bazilarinin yirittigia kisisel politika zannediyorum; ra-
hatsiz etmistir. O siralar, burdaki muhtara baski yapilmist:. Bir de
o zamanlar, savastan yeni gikildigindan, hala kuponla ekmek yi-
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yorduk, aglik vardi. Gegisten otiiri, siki1 bir yonetim vardi. Tiirki-
ye'ye gog edildi. Tirkler burdan ¢ok gog etti. Biz de az bir sayida
kaldik.

— Higbir sey diisiiniilmedi mi, gogmeden once, biraz daha
bekleyelim, yenisistemianlayalim, diye.

— Yok hig diisiiniilmedi. Zannediyorum, Tiirkiye'nin de bu-
rayla boyle bir anlagsma imzalamasi da hataliyd, belki, imzalanma-
maliydl. Eger, o go¢ olmasaydi, bugiin biz Makedonya'da ¢ok daha
iyi durumda olacaktik. Yetismis, gelismis bir halk olacaktik. Bugiin
bizim binlerce fakiilte mezunu yonetici kadromuz olacakt1. O sa-
vastan sonraki yillarda Tiirk gengleri hevesle okula gidiyordu, oyle
¢ok ¢alisiyordu, basarnyordu ki...

— Gogten sonra, yonetimde yer alanlar oldu mu, Tiirklerden?

— Alabildiler... Kadrolarda goriindiiler; ¢iinkii komiinist sis-
temde buna ¢ok dikkat ediyorlardy; her halktan, insanlarin yone-
timde isbasina gelmesine. Fakat, herhalde hatalar da yapildi Ba-
zan devletin begendigi adamlar sadece bir mevkie gegctiler. Bizim
hatalarimiz da oldu. Biz sistemden yararlanmay1 bilemedik, uya-
nik davranmadik. Parasiz bir egitim vardi, 6nemsemedik. O za-
manlar okumak kolaydi. Simdi yeni donemde giris sinavlar: var,
talebe sayisinda sinir var. Yazilamayanlarin 6demeli yazilmasi da,
imkansiz; mesela 1500-2000 mark kadar isteniyor, giriste. Simdi ya-
z1lmak zor. Yazilmadiklarinda da kadrosuz kalicaz. Parasiz egitim
zamanlarinda, demek ki kendimizi, ¢ocuklarimizi yonlendireme-
dik. Bunda 6gretmenin de anne babalarin da sugu var. Mesela, bi-
zim Birligin de, radyonun da kadroya ihtiyac: var, televizyonun
da, liselerin de. Clinkii, bundan da sonra, ben kadro derken kaliteli
bir kadro disiinliyorum. Makedonlarla boy 6lglisebilecek bir kad-
ro olmal1 bu.

Miidiir, Hasan Fadil Beyden ayriliyoruz.

Aksama Uskiip Tiyatrosunun parlak déneminden inlii bir ak-
torle goriisecegim. Liitfli Seyfullah'la.

52



Uskiip'te Tiyatronun ve
Sanatin Parlak Giinleri

Yalnmzca taklit eden

Taklit ettigi sey konusunda
Soyleyecegi olmayan

Zavall bir sempanzefe benzer

Bertolt Brecht

Uskiip Tiyatrosunda Makedon oyuncular, Brecht'ten uyarla-
diklan1 bir oyunun provasindalar.

Bizi Tiirk oyunculardan bir aktor karsilayip kahve ikram edi-
yor.

Tiyatronun sahnesi olanaklara, gok agik. Sofitas1 yliksek. D6-
ner sahnesi derin, deneme sahnesi var, tam bir profesyonel yap, ti-
yatro igin. Seyirci koltuklar1 goriisii agik tutan diizende ve oradan
ne repertuvarlar ge¢mis ve ne sanatla dolu giinler yasanmus...

Bir goz atalim kimlerin piyesleri oynanmis. Moliere, Orhan Ke-
mal, O. Asena, A. Cehov, N. Hikmet, N. Kursunli, Goldoni, A. Nesin,
Gogol, Shakespeare, Brecht ve daha bir¢ok ad.

Litfii Seyfullah Beyle, iginde yillarca oynadigi binayi tamidik-
tan sonra, konusmak daha agiklayici olacak.

Gece, Grand Otelde bulusuyoruz.

Tiyatroyu gezdigimizi agikliyorum.

Siz ilgiyle dinleyecegim, liitfen... diyorum.

— Efendim, 1926 yilinda Uskiip'te dogdum. Ilkokulumu Us-
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kup'te, Sirpca okudum. Krallhlk doneminde biraz da Bulgarca oku-
duk. Bulgarlar dért yil kaldilar, burada. Tabii, o zamanlarda Us-
kiip'te, Tirklerin biiyiik faaliyeti vardi Niifus yogunliigu vard.
Bir de ilerici diislinceler; o zamanin Miisliiman partisi ¢ok ilericiy-
di. 1941'de birgok Tiirk ailesi Almanlara karsi, fasizme kars1 yapi-
lan savasa istirak ettiler.

— O ailelerden bahsedebilir misiniz? Onlari, yeniden birlikte
anmak isteriz degil mi?

— Evet, evet... bu kisilerden Abdul Hiiseyin, Hamdi Demir
6liime mahkim olmustur. Bulgarlara, Almanlara karsi savaga ¢ik-
tilar. Onlar yakaladilar. Bir da agabeyim Kemal Seyfullah. O da
anti-fasist savasa katildi. Savastan sonra, simdi herkesin totaliter
dedigi sistem kuruldu. Ben sahsen, o zamani ariyorum. Ciinki, o
zaman gazetemiz de biyiik ¢aptaydi, edebiyatimiz da, kitaplari-
miz da ¢ok basithyordu. Tiyatromuzun 6nemli bir yeri vardy; degil
Makedonya ¢apinda, Yugoslavya gapinda biiyiik bir tiyatroydu, ti-
yatromuz. Ben, ilk olarak 1945 yilinda, amator seksiyonlariyla bag-
ladim. Sonra, Bahriyeli Astsubay Akademisine gittim. Oradan me-
zun oldum. Tabii, orada da o yillarda askeriye tiyatrolar1 vard: Ti-
to zamaniydi.. 1958'de askeriyedeydim. O totaliter denen sisfem-
de, Tiirkler degil astsubay, ama general de olabilirdi. Iste o donem-
ler maalesef degisti. Bir Tiirk subay simdi yok. Bir tane vardi, Bin-
bas1 Cemal Bayraktar. Sonra ben, subaylktan istifa ediyorum, geli-
yorum Tirk tiyatrosunu kuruyor Tiirkler. Bu da Makedonya'daki
Sehir Tiyatrosu oluyor. Fakat, biz, biitiin o eski kusak oradayz..
Binamizin bulundugu yerde ortaokul vardi, tiyatro okulu vardy;
ogrenciler dersleri orada dinliyorlardi. Kadro yetisiyor, bu Giizel
Sanatlar Derneginden. Adi; Yeni Yol.. Oradan yetisiyor. Tiyatro-
muz repertuvar tiyatrosuydu. Her oyun oynanirdi Shakespea-
re'den baslayin, Gogol'a kadar, Gorki'ye, yani bizde 22 de Tirk
eseri oynamisiz.

— Tiyatroya, halk nasil bir ilgi gosteriyordu?

— Vaktiyle biiyiik seyircimiz vardi. 600 kisur koltugumuz
vard. Tiyatroya bilet bulunmazdi, 6nceden alinmazsa eger...

— Tiirk¢e mi oynuyordunuz?

— Hep Tiirkge oynuyorduk. Yani, bilet bulmak zordu. Bileti
bazi cocuklar alir, kap: oniinde satarlardi. Son 10 y1ldan bu yana ti-
yatro biraz durakladi. Kendimi 6vmek istemiyorum. Ben tiyatro-
nun bagaktorlerinden biriyim. Yugoslavya ¢apinda odiillerim var.
Festivallerde 3-4 odilim var ki, Cernobienski'den o6diillerim.
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Makedonya'daki biitiin tiyatrolarin en iyi temsilleri o festivale gi-
der. Ben, Aziz Nesin'in Toros Canavar:'nda bagrol 6diiliinii aldim.
Molier'in Hastalik Hastasinda basodiilii aldim. 1984'te sanat dalin-
da dagitilan Meclis 6diiliinii aldim. Bu en yiiksek kiiltiir, sanat
odiilidiir. 1945'ten sonra Tiirk halkinda da, kiltir genislemesi ol-
mustu. Eskiden Tiirkler pek okula gitmezmis. Clinkii babalar, ba-
zan ¢ocuklarini Sirp zamaninda, ok ula vermezlermis. Neden? Ciin-
kii okulda benim Liitfi ‘Seyfulovi¢’ takisini almam lazim. Bazi ba-
balar, onu kabul etmiyor. Ben, Liitfii Seyfullahim, 'Seyfulovig’ ola-
mam. Ama 1945'ten sonra, Tito'dan sonra Tiirklerde biiyiik bir is-
tek var okula kars1. Tirkler sosyalizme de biiytik bir egilim goster-
di. 1950'de, Tip Fakiiltesinde 8-10, teknikte 14, hukukta 14-15 tale-
be vardi Yani o jenerasyonda tiyatroya karsi da gok biiyiik sevgi
uyand1 Uskiip'te asag1 yukan 4-5 tane Tiirk okulu agild1. Tiirkler o
okullan sevdiler. Tiyatronun da seyircisi artti. Isgi olsun memur
olsun, yani her kesimden insan tiyatroya geliyordu. Eski Yugoslav-
ya'da, Kralhk Yugoslavya’'sinda bir Tirk kadin tiyatroya gitmez-
mis. Hatirllyorum. Bizim tiyatroya carsafla bile gelirdi. Ondan son-
ra, seyircimiz daha da artti. Ve Yugoslavya ¢apinda, biiyiik bir
isim yapty, bu tiyatro. Tabii, simdi de isimiz siiriiyor; ama bu bizim
demokrasi biraz zor durumda. Meslektaslarima soruyorum. "Ma-
aslarinizi aldiniz mi1?” Yok. Biitge kisitlanmistir.

— Giderek tiyatro '69'larda hangi noktaya geldi?

— Biitgeyle desteklendik. Biletten ¢ok az para alirdik. Ciinki
tiyatro, bir egiticilik hizmetiydi. Cocuk oyunlan bedavaydi. Her
cuma ve pazar giinleri ¢ocuklara oyun oynanirdi, 6zyonetim bu
karar almisty; ‘Cocuklara bedava olsun. Cocuklardan gelecegin se-
yircisi yetisir, bunu unutmamak gerek.' Bir de ben 1969'da Ankara
Sanat Tiyatrosunda oynadim. Orhan Kemal'in ‘Eskici ve Ogulla-
ri'nda... Konuk oyuncu olarak. Simdi olanlar kanisiktir. O yillar ta-
bii, ben Ozyo6netim Baskaniydim; Meclise gidiyoruz, Uskiip Mecli-
sine, Bagkana gidiyorum. Makedon Tiyatrosu bir 6-7 milyon fazla
borg istiyor. Orada kavgamizi ediyoruz, tartisiyoruz. O parayi elde
ediyoruz, totaliter dedikleri o zamanda. Bugilin ben inanamiyo-
rum, Tirk bir tiyatro miidiirii, Bagkana gelsin, tartigsin, biitge igin,
bu yeni demokrasi sisteminde. O doneme ben, yanlhishklariyla da
olsa yine ¢cok bagliyim, Inaniyorum ki, biz Tiirklerin o Tito yillarin-
da daha fazla haklan vardi simdikinden. Buglin bir is¢i-is¢i simifi
30 mark, 40 mark, 50 mark aliyor - nereye... 6nce gidecek? Tiyatro-
ya m1? Miimkin degil.
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O Yillarin Bir Kahramani

Biliyorum ki ben,
Tatl: bir sevgiyi, kiigiik bir sevinci tattt§im anlar diginda,
Higbir seye sahip degilim.

Goethe, Faust

— Size, agabeyim yasasayds, neler anlatabilirdi, diigiiniiyorum
da... Kemal Liitfullah, bir devrimciydi ve sonuna kadar 6mriiniin,
oyle kald1. Daha delikanliliga girerken, Miisliman Parti Tegkilat:-
na girdi. Sekreter oluyor, orada. Ondan sonra 1941'de arkadaglany-
la Bulgarlara kars! birlesip anti-fasist harekete katihyorlar, parti-
zanlarla birlesip. 1939 kralliga kars: olan sosyalistlerin niimayisle-
rinde de goriiliiyor. Bir devrimci olarak, biitiin toplantilara istirak
ediyor. Buradaki felsefe fakiiltesinde okuyor, o yillarda. Entelektii-
ellerle calismaya bashyorlar, halk devrimi i¢in. 1941'de tiilm Yugos-
lavya'nin ilerici partizanlar1 Tiirk. Yani, Tirk aydinlar partizanlara
katiliyor. Katilanlar arasinda, asag1 yukan 9-10 Tirk var. Onlan
yakaliyor, yonetimdekiler. Kimi mahpus diigiiyor. Kimi Uskiip'e
getiriliyor. Kardesim Kemal de Uskiip'e devrediliyor. Bizim evde,
sosyalist bildirileri cogaltma makinesi var. Bir de afisler dolu. Ben
daima agabeyime takilip giderdim toplantilara. Babam din hocas,
haf1z oldugu icin biz de daima, sinemaya gidiyoruz, diye evden ¢1-
kardik. 1941'inde yine onun bir gizli toplantis1 olacakti. Uskiip'te
bir tahta koprii vardl, o zaman. Kopriiden gecerken tam, ben aga-
beyimin arkasindan yiiriiyorum. Bende bildiriler var, partinin mal-
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zemeleri de. Motosikletli 3 polis, birden agabeyimi yakaliyor, Bul-
gar polisi. Bulgar yonetimindeyiz ¢iinkii. Igeri atiyorlar, ok eziyet
gorip dayak yiyor(lar). "Kimsin, nesin, bu illegal partinin adr nedir?"
Ele vermiyor. Konusmuyor, Kemal Agabeyim kimseyi ele vermi-
yor. Hatta dini inanglar1 bile... "Ben din adamyuvn, ben inanglym,"
diyor, adamlara. Hapse atiyorlar onu da. Yemek gotiiriiyoruz ma-
pushaneye, tabaklarin arkasinda Arapga yaziyor. Polis yazilarin
terciimesini istiyor, Bulgaristan'a bildiriyorlar, Kemal Agabeyim
yakalandiktan sonra, beni de evden aliyorlar. Ciinkd, o kiigiik kar-
desi yardimcisidir, diye. 14-15 yasindayim. Bulgarlar beni, Sof-
ya'ya gotiiriiyorlar. Sofya'dan, Cekoslovakya'ya yolluyorlar. Yagi-
min kiiglikliigiinden kampa koymuyorlar. Alman toplama kampi-
na koyuyorlar. Mahpustan Kemal déniiyor; benim haberim yok,
kamptayim ben.

— Sizingonderildiginiz kamp neredeydi?

— Gekoslovakya'ya yakin, Alman toplama kamp.

— Numaraniz, var miyd: kampta?

— Evet, 7777'dir. Kemal birakihp déniiyor ya Uskiip'e. Yeni-
den gozetimden kagiyor. Bulgaristan Komiinist Partisi Kemal'e
yardim ediyor. Onu mapushaneden, onlar kagiriyorlar. Yugoslav-
ya'ya, Uskiip'e gelerek, partizanlara gidiyor. Bagarili oluyor. Komi-
serlige yiikseliyor. Bir carpismada yaralaniyor. Sonra 1943-1944'e
kadar, Kemal Seyfullah 6lii olarak biliniyor. Cephede Yunan hudu-
dunda savagirken vuruldu. Yaralamyor, arkadaslar1 haberi oyle
veriyor. Halk onu konusuyor, hep. Halk igin bir kahraman oluyor.
Savas siiriiyor. O yarali oldugu halde geri gelmiyor. Ikinci biiyiik
hiicumda bir kadin, Kemal'i buluyor. Ugag: yolluyorlar anti-fasist
hareketteki Ruslar ve Yunanhlar alip onu gotiirmek igin. Kemal
Agabeyim gitmiyor. Uzun zaman sesi gtkmiyor. Sonra geliyor Us-
kiip'e kurtulusla birlikte, giriyor partizan olarak...

Bir Tiirk olarak Tito'nun Meclisi kuruldugunda onun teklifi
tzerine Tirk bayrag: getirilmistir. Zamanla baz1 yanhshklar gorii-
yor sosyalist yonetimde. Belki onun da yanhs: vardi, ama o omiir
boyu daima sosyalist partisinin bir savasgisi, bir felsefeci ve bir
devrimci olarak yasadi. Yillar gectikge biirokratlarin villalar, ara-
balar1 oldu, onun kendi evi bile olmadi. Daima sorardik Kemal'e,
senin nigin bir geylerin yok diye. "Insanlarin egitligi, ilerlemesi icin biz
Tito'yla omuz omuza savaghk,” derdi, "ev, bark edinmek igin degil.” O
gizli kalmis bir sanatciydi sanki. Kendisini Oylesine yetistirmisti ki,
edebiyatgilar, ressamlar, tiyatrocular, bale yapanlar, bale uzmanla-
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r1 onu gormeye gelir, bu konulardaki diisiincelerini 6grenmek is-
terlerdi. Yugoslavya'min Zagreb'de yasayan en biiyiik ressami Pet-
levsky gelip sabaha kadar Kemal'le bulugup konugurlardi Sanat
i¢in ayrica bir okula gitmedi, ama kendini miithis yetistirdi. Sanat-
lara ¢ok biiyiik saygis1 vardl. Diyelim ki kiiltiir alaninda bir kav-
ram tartisilacak. Bu konuda giinlerce hazirlanirdl. Onun igin oku-
mak ve bu merak hi¢bir vakit bitmedi. Aklmin takildig: bir soruyu
halletmeden onun pesini birakmazd.

Tirk genglerine ayrica onem verirdi. "Akili, uygar kugaklar ye-
tismesi igin onlarla ilgilenmeliyiz, onlari cahgtirmaliyiz,” derdi. Devri-
min ilk yillarinda sanatgilara caligabilmeleri icin atolyeler yaptirda.
Yalmz Tirkler degil, biitiin Makedon sanatgilar1 Kemal Agabeyi-
me sevgiyle baghydilar. Alaeddin Tahir de bilir, go¢ meselesini
Mecliste ilk ortaya koyan ve Lazar Krushevsky'e, "Sen bir ulusun bir
numarali katilisin, unutma” diyendir. Lazar Sirplarin biiyiikliik poli-
tika istegini daima yiiriiten biriydi. Meclisteki Kemal Agabeyimin
baslattig1 bu tartisma gazetelerde yazilmasin diye durduruldu. Bir
tek Politika gazetesi bu diisiinceyi ve tartismay1 yayimladi. Kemal
Seyfullah Yugoslavya ¢apinda bazi yoneticiler tarafindan sevilme-
seydi, Tito tarafindan korunmasaydi, onu ¢oktan bir yana atip sus-
tururlardi. O, "Devrim durmaz,” derdi. "Durdu mu ¢oker, kopar."

Tito gergekten Kemal'i ¢ok severdi. Kimseye hanimiyla gekil-
mis fotograflarin1 vermezmis o. Hamimuyla ¢ekilmis bir fotografim
'Benim sevgili Tiirk'iime’ diye imzalayarak Kemal'e vermis. Hala
evinde durur.O Marksist ideolojiyi sevdi, o ideolojiyle biiyiidii.
Geng yasta, 50-55 yaslarinda 6ldii. Belki bu durumlar1 gormemesi
iyi oldu. Makedonya'nin gelecegini daha parlak hale getirmek dii-
siincesiyle, arkadaslariyla onun evinde ok toplantilar yapilmstir.
Biiyik tartismalar olurdu, azinliklar meselesi agildiginda. Sabahla-
ra kadar tartisirlardi. O, Arnavut, Turk, Makedon uluslarinin esit
haklar: olmasini isterdi. Hepsi oyle isterlerdi. Bu konuda kitaplar
vardir. Pek ¢ok dile ¢evrilmistir.

Bir defasinda Ecevit'le sabahlara kadar pek ¢ok konuyu konus-
muslardir. Derdi ki, "Sosyalizmi yonetime gecirdikten sonra igler daha
zordur. Yeni yollarin kegfedilmesi gerekir. Ciinkii yeni problemler bagla-
yacaktir: Bu cok yeni sistemin, ¢ok eski bir diinyaya oturtuldugunu unut-
mamaliyiz. Her geye dikkat etmeliyiz. Once de kendimize tenkit ederek
bakmaliyz."

Kemal Seyfullah ¢ok tartigmalar acan bir politikaciyd: Meclis-
te... Sonunda onu sefir olarak Zambia'ya siirdiiler. Oraya yerlesin-
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ce Zambia'y1 ve halkini tanid1. Ulkenin zenginligi nedir diye aras-
tird1. Bakir madenleri vard1 ve bu Ruslarin elindeydi. Biiyiik bir
politika giiderek Ruslar oradan ¢ikardi... Zambialilar Tito'ya rica
ettiler, sizin Tiirk sefiriniz burada dort yil daha kalabilir mi diye.
Oradayken, Yugoslavya'dan uzmanlar, askeri ugak uzmanlar: geti-
riyor Zambia'ya. Bu defa da Ingilizlerin oradaki baskisim kesiyor.

Kemal doniince Tito Zagreb'de, bir toplant1 yaparak, konus-
maya $Oyle bashyor: "Benim Yugoslavya'daki biitiin elgilerim, benim
tu Tiirk elgim gibi caligsayds, iilkemize altin yagard:,” diyor. Tito onu
gercekten candan yiirekten sevdi ve korudu. Yoksa buraya, Make-
donya'ya buradaki milliyetcilerin eline gonderip biraksaydi, onu
koseye sindirmeye calisirlardi. Siner miydi Kemal bilmem, ama
belki de olsa olsa daha erken 6liirdii.

Ben bir giin Belgrad'da onunla Ruslarin biiyiik Volga arabala-
rindan birindeydim. "Kardes alayim seni de gidelim goyle. Sen siirecek-
sin." "Tabii ben siirece§im.” Gittik. Once toplantiya girdi. Toplant: bi-
tince, "Ugrayalim basimevine," dedi. "Para verecekler son yazdi§im ki-
tap i¢in." O zamanlar ¢ok biiyiik para verilirdi, edebiyat ve diisiince
eserlerine.

Paralar1 aldik basimevinden... "Simdi bir sergiye gidecegiz,” dedi.
O gin acik olan Yugoslavya'nin en bliyiik sergilerinden birini do-
lagtik. Kemal bir resim secti. Ressama, "Seninle anlagalim. Bir kitab:-
min ingilizce, Almanca, Italyanca ceviri parasit verdiler bana. Cebimde
duruyor zarfla. Parayr saymadim. Sen o zarfi al, ben de bu resmi," dedi.
Ressam resmi sardi getirdi...

Gok baska bir adamd: Kemal Seyfullah. Hayat:1 seven bir
adamdi. Kadinlar1 da ¢ok severdi. Uskiip'e dondii ve bir siire sonra
kanser oldu. En biliylik {iziintim, son istegini gerceklestiremedi
agabeyim. Bu da Tiirkiye'yi dolagmakt:. Bunu yapamadi1. Hatta
Necati Zekeriya'ya da "Gidecegiz. Seni kafile baskani yapacagiz,” di-
yordu. "Sen arabayla nereye gotiiriirsen." Hele Anadolu'yu gormeyi
ne kadar ¢ok istemisti...

— Daha once Tirkiye'yi hi¢ gormemis miydi?

— Belediye Baskani olarak gelmis bir iki gunliigiine... Bilirsi-
niz protokol ziyaretleri. Sonra ¢ok notlar1 ve yazacaklar1 vardi.
Hastaliginda yazamadi. Bana sik sik, "Stkilma, iyilesece§im, yazaca-
gmm elbette kardes,” derdi, "bunlan yazmadan gidilmez obiir tarafa."

Buraya gelen Tiirk yazarlarla, Melih Cevdet Anday, Necati
Cumali, Aziz Nesin, bir¢ogu ile sohbet ederlerdi, Tiirkiye icin. Be-
nim tiyatrocu olma kararima nasil bakti, derseniz 6nce korktu. "Bu
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gocuk sanat1 kolay bir ey mi saniyor,” diye kars: gikt1. Ik tiyatro mii-
diriimiiz Abdiis Hiiseyin telefon agiyor Kemal'e. "Dokunma Liit-
fii'ye, onu birak," diye. Ben diyorum, "Yahu agabey, ben ordudan istifa
ettim, subayhktan ayridim, silindi kigitlarim.” "Y arin aksam hemen ba-
na gelirsin, hemen,"” dedi. Gittim. "Tiyatro ok tehlikeli bir geydir karde-
sim." "Ne gibi,” diyorum ben. "Gergek tiyatroya bakalim. Orada piyon-
lar, askerler, zabitler, atlar, krallar, kraliceler var. Eger bir asker gibi gire-
ceksen oraya, hem de piyade, eh... Ama kral olmak istersen tiyatroda, cok
okuman, ¢ok ¢alisman gerek. Tiyatro okuluna gidip dersleri takip edecek-
sin. Bir ki Avrupa tiyatro kitabim alacaksin: Degil bes kere, on kere oku-
yacaksin. Yunan klasiklerini on kere okuyacaksin, hem de doniip doniip
okuyacaksin. Gergek bir aktor olarak ancak 6yle yetigirsin..."

Bir siire susuyoruz.

Kimseye istiinliik taslamayan bu biiyilik insanin hayat oykusii
etkileyici glizel...

Saatler sabaha dontiyor.

Konuklarimi ugurlamaya otelin alt katma iniyorum.

Birlesmis Milletlerin Baris Glicli askerleri sivillerini giymisler.
Yeni musterilerine, yeni sisteme, yeni bir bakimla girmeye ¢alisan
Grand Hotelin genis girisinde kalin kablo yiginlari, boya kovalar
var. Bu saatler otelin lobisinde gok hareketli. Cok yildizh otellerin
miisterilerini bekleyen agir makyajh kadinlar, yiiksek sivri topuk-
lu iskarpinleriyle sigrayarak igeriye siiziiliiyorlar. Cikistaysa kara-
borsacilar 6zellikle Alman Mark: bozduracaklan dikkatle gozlii-
yor.

Burada en ¢ok konusulan para birimi Mark.

Vardar Nehri'nin {istiine sis inmis.

Kemal Seyfullah ve arkadaslarinin inangla, bilgiyle kurmaya
calistiklar1 o diinyayla arama sanki binlerce yilhk yidiz zamani
girmis gibi.

Gevremdeki goriintiiler, davranislar daha da eskimis bir din-
yay1 giziyor simdi 6niimde.

O ge¢mis zamanlarin kahramanlariysailerde gelecek olan bas-
ka bir ylizy1l pargasina gekilmis gibiler...

Pargalanmis bir diinyanin ortasinda duruyoruz.

Odama doniince TV'den, refah tilkelerine ait ytliksek teknoloji-
nin olanaklariyla her yere ulasan Bat1 kanallarindan birini bulup,
haber yakalamaya ¢alisacagim.

Saraybosna haberleri CNN'den. Ardindan borsa, Hollywo-
od'da yaklasan Oscar'lar. Yoruma gore, ‘Affedilmeyen'in sansi ¢ok.
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Sonra bahar modasi. Oliim, para, ask, sanat, moda, politika esit
hizl1 goriintiilerle iist liste gegerek insanlara tiim olgular1 ayniymis
gibi algilatiyor. Boylece kalabaliklar hizla koreliyorlar. Propagan-
danin giicii 1990'larda doludizgin. Yemek yerken TV'de savaslar,
a¢ insanlar1 ayni egrisel kayis yigilmalariyla gérmek insanlar agi-
sindan pek sarsiciolmuyor artik.

Biraz sikilirsaniz, zapping yapilir, olur biter...
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1§te, Konsoloslar Kenti Manastir

... Tiirkler b yoldan ordularuun yiiriiyiigiinii kolaylas-
tirmak icint gok ugrastilar; Belgrad ve Filibe arasindaki
hendekler ve batakliklar iizerinde gayet genis, saglam
kopriiler yaptilar.

Lady Montagu Tiirkiye Mektuplar:, 1717

Manastir ve Pirlepe'ye gitmek icin Uskiip'ten erken yola ¢iki-
yoruz.

Nihat arabasiyla hem yol gosterici olacak, kimi zaman da Ma-
kedoncadan geviri yapacak bize.

Yol boyunca da onunla daha iyi tanisacagiz.

Bu iki li¢ giinliik yore gezmesinde Nihat, Nazim Hikmet'i cok
sevdigini soyliyor. $iirlerini ezbere biliyor. Saygiyla, dikkatle oku-
yor, glizel de okuyor. Arada sair icin sorular yoneltiyor bana.

"But dizesi boyle midir Fiiruzan Hanmim?"

Onu kirmamaya 0zen gostererek 'Anjina Pektoris' siiri igin bir
iki bilgi veriyorum.

"Miithig bir air," diyor, "hayramm ona.”

Sozler kaginilmaz konuya milliyetcilige geliyor, Makedonya,
Tiirkler, Arnavutlar, Sirplar, Hirvatlar, Nihat Hitler'in son derece
akill bir adam oldugunu soyliiyor.

— Halki igin dogru yapmustir.

— Nigin?

— Qiinki onlarn toplay1p kalkindirmak istemistir.

Basta saka diye aliyoruz Hitler yorumunu Nihat'in.
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Iki ii¢ giinliik beraberligin sonucunda, ne yazik ki bunun ada-
makilli ciddi bir degerlendirme oldugunu agik¢a goriiyoruz.

Bu savasa yol agan irkqi etkilerin tepkileri kars: tarafta da ayni
6l¢lide mantiksiz yabanil ve sert.

Pirlepe'de kar var.

Hava temiz, kristal gibi duru, parlak.

Pirlepe'nin 1858'de yapilmis Saat Kulesinin listiine eklenmis
haga bakiyorum. Hangi sakat bir zihnin bulusu bu, bir Osmanl Sa-
at Kulesinin tepesine ha¢ eklemek. Ustelik Makedon mimarlardan
biri, Mecliste boylesi birkag tonluk hagin yiizyillarin iginden ayakta
kalarak gecen bu saat kulelerini hirpalayacagini soyliiyor. Make-
donya Meclisinde konu siddetle tartisihyor, haglarin gikartilmas:
igin karar alimyor, fakat bu yonde bir islem heniiz yapilmamus.

Nihat,

— Gordiiniiz mii? diyor, gimdi artik agir1 millet¢ilik zamamdir.
Hitler hem wkini, hem milletini aritt, ok da iyi etti.

Pirlepe'nin yerlesim noktalar: genis. Ferahlik veriyor kisiye
dolasirken. Bir camii resim galerisiyapmuslar, geziyoruz. Galerinin
bekgisibize nezaketle Makedonca bilgiler veriyor.

— Iki yiizyl 6nce Osmanlilardan iki kardes yaptirmig bunu. Burada
camglere tarthi oldugu igin onem veririz, ¢iinkii sanat eseridir bunlar
efertim.

Camiden ¢ikip kentin alanina dogru yiiriiyoruz.

Pirlepeliler sanirim bir yortu kutlamasmdalar. Cocuklar yore-
sel kiyafetlerle biiyiiklerinin elinden tutmus belli bir yone dogru
gidiyorlar. Bir ikisiyle fotograf ¢ektiriyorum. Bir bagka gruba yak-
lastigimda, onlar1 gezdiren yakinlar, ‘neredensiniz, diye soruyor.
Tirkiye'den yamiti alinca, bastan ¢ok sasiriyor, sonra kiiglikleri to-
parlayip hizlaniyor. Boylece birlikte yeni bir fotografin ¢ekilmesini
engelliyor.

Tirklerden alt: ylizyillik nefret fikrini eksiltineden tasiyan biri
bu demek ki... Ik kez boyle bir tepkiyle karsilagiyorum. Eh, insa-
nogludur deyip devam ediyoruz yola.

Yol yiikselerek baglaniyor Manastir'a dogru...

Yatag) dar, ama derin bir su Cina, Manastir kentinin girisini
ikiye ayiriyor. Bu derin agiklig1 iki yakasindan demir kopriiciikler
birlestiriyor. Ylizyihn basinda yapilmus iki ii¢ kath Avrupa kesimi
evlerin sivalan eskilikten, bakimsizliktan kabuk kabuk siyrilmis.
Panjurlarin yar: aralik birakilmis kanatlar: sanki kis sogugunu arti-
ran bir sesle art arda ¢arpiyor birbirine.
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Yoksullagsan bir kent burasi, hemen goriiliiyor. Ama Oylesine
etkili bir gilizellikte ki, unutulmus, degerli bir miicevher kutusu gi-
bi tozlanmis, ama piriltis1 ortiilmiis yalnizca. Manastir'i bende artik
unutulmaz yapacak olan da bu, biliyorum.

Sirp ve Hirvat dilinde at1 Bittola.

Osmanlilar yiizlerce y1l 6nce Manastir demisler ona.

Yugoslavya'nin en giineyindeki kent.

Osmanli doneminde en parlak giinlerini yasiyor. Kozmopolit
bir merkez Diinya olaylarina agik boylece gozalic1 bir yer olma
ozelligine kavusuyor.

Konsoloslar kent Manastir'da bugiin hava eksi 251erde...

Ticaret, politika ve askerligin yilikseldigi yeni bir yiizyil, yeni
fikirlerle, tartismalarla karsilaniyor. 1885'ler Osmanl tebaa's1 Mil-
ton Manakis kardegler Balkanlar'da ilk kez sinemay: deniyor. Bu benim
i¢in yepyeni bir bilgi Manakisler kim bilir bu ¢ok renkli halklardan
neleri kayda gegirdiler...

1881'de Selanik'te dogan bir gengse, 1895'te 14 yasinda Manas-
tir Askeri Idadisine yaziliyordu. 1898'e degin arkadaslariyla Voltai-
re, Rousseau, Tevfik Fikret, Nanuk Kemal vb. okuyor ve tartisiyordu
bu delikanl. Zayiflamakta olan Imparatorlugun 6zgiirliik¢ii geng
subaylarindan biriydi ve Tiirkiye'nin geleceginde ¢ok 6nemli bir
rolalacak, cagdas bir onder olacakti.

Onun okudugu Idadi'nin éniinde duruyorum.

Apak, ¢ok glizel bir yap: burasi. Binanin on ytiziine gakili pi-
ring levhaya hem Tiirkge, hem Makedonca kazilan agiklamada,

"Cagdag Tiirkiye'nin kurucusu Mustafa Kemal Atatiirk buradan me-
zun olmugtur" yaziyor.

Manastir'dan Osmanlinin gekilisine degin siiren bu kozmopo-
lit ve zengin hayata imparatorlugun katkilar:1 6nemliydi.

Kent uzunsiiren bir gerilemeden sonra, Tito dénemi Yugoslav-
ya'sinda tekrar eski giinlerine benzemese de, epey 6nem kazanmus...

" Kentin iyi sayian bir lokantast hangisidir,” diye soruyoruz.

Anlattiklar1 yeri buldugumuzda, aileleriyle pazar yemegi yi-
yenlerin arasina katiiyoruz. Her sey yalin, gosteristen uzak, giiriil-
tiisiiz. Yemekler giizel, yogurt da oyle... Temiz bir kasaba agevi gi-
bi buras1. Demin burayisorduklarimiz Yoriik Tiirkleriymis. " Dagla-
rin Tiirkleri," diyor lokantac.

1980'lerde yapilan sayima gore Manastir'in niifusu 1.5 milyon
kadarmis. Bu niifusun kagta kag1 Tiirk, o pek agitk degil. Kime sor-
sam,
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— Oldugumuzdan daha az gosteriyorlar bizi, diyor.

— Oyle, ama diyorum, biz d2 yol boyunca hep Tiirk¢e konus-
tuk. Tirklerin oldugu bolgelere gittigimiz i¢in mi?

Fakat Kosova'ya gidemiyorum. Sirplar ¢evreyi kusatmis du-
rumda.

— Uskiip'e yarim saatlik uzakliktaki Kosova'ya, hele Tiirk pa-
saportlu birinin girmesi gok zor, hatta olanaksiz, diyorlar bana.

Slobodan Milosevig, 28 Haziran 1989'da Tiirklerin Kosova Sava-
s kazanmasindan 600 y1l sonra, biiyiik bir tcrenle savas: kaybe-
den krallar1 Lazar'in kemiklerini Belgrad'dan Kosova'ya getirtip
Ravanica Manastirina gomdiiriirken soyle bir nutuk atiyor: "Sirplar
yeni bir doneme adim attilar. Yeni miicadeleleri yilmadan géze almalilar.”

Bu adam kendini hem komiinist, hem de Bolsevik olarak ta-
nimliyor. Marx'in kulaklar ¢inlasin!

1968'deki Belgrad Universitesi olaylarimin tanig1 dostumun ba-
na aktardig) gibi, Tito'nun Milosevig'i isaret ederek, 'bu genci politi-
kadan uzak tutun' onerisi, dikkate alinamamis olmali.
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Bir Cinayet, Bir Oykij,
Gecis Donemlerinin Gerilim Filmi Benzeri
Hayatlari...

Yasamu, sahip olunacak bir mal gibi goren insann 6liim-
den korkmasini, akildigt bir davramsg olarak karsilama-
mak gerek. Bu duyulan korku éliimden de§il, sahip oldu-
Sumuz seyleri, bedeni, mali, miilkii, ben'ligi yitirmekten
dolay:drr...

Erich Fromm

Manastir'dan Kosova'ya telefon agiyorum. Kendisiyle sik sik
telefonla konustugum, ancak oraya gidebilirsem tanisacagim de-
gerli yazar,

"Fotomuhabiri arkadagimz gelmese daha iyi olabilir, siz de bence bir
yolcu otobiisiine binin, taksiyle gelmeyin,” diyor.

"Kosova'ya sokmazlarsa?.."

"Biiyiik ihtimaldir, bir deneyeceksiniz."

"Peki sizi yine arayacagim."

Yemek yerken bu konugma geciyor aklimdan.

Kalkarken "Istanbul'danmigsimiz, 6yle mi? Hog geldiniz,” diye
gozleri 1511 1511, hlknaz yapili, hareketleri cabuk bir adam beliriyor
oturdugumuz masanin yaninda.

— Otursaniza.

— Tesekkiir ederim. Ben de simdi Istanbulluyum. Eskiden
Manastirhydim, gencken. $Simdi yaslandik.

Hig¢ de yash durmuyor. Enerji dolu bakislariyla bir anda gevre-
deki herkesi kolagan ediyor.

— Buyrun, anlatacaklarimz vardir sanirim.

— Vaktim yok, ama bilmem ki, evde de konuklar var.
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Gengligine donmek istegi 6yle belirgin ki yliziinde..

— Adimu agik¢a yazmasak...

— Neden?

— Eh anlatacaklarim bagskalarininkine benzemez.

— Isminizin bagharflerini kullanabilir miyim bu gerekli?

— Oldu.

G K. anlatmaya bashyor keyifle:

— Almanlar Manastir'da dort sene kaldilar. Burada yapmadik-
lar1 zulmi birakmadilar. Musevileri toplayip yok ettiler. Dort yil
sonra Tito'nun partizanlar1 Almanlar itip siirdii. Ben on dort yasin-
daydim. Tito'yla arkadaslar geldiler, zenginlerin mallarin: fakir fu-
karaya dagittilar. Bu ise bazis1 memnun oldu, bazis1 olmadi. Mallar
dagitildiktan sonra kooperatifler baglad1... Ama insanlar kendi mal
degildir diye, giin gegsin bana ne diye ¢alist1. Yani tam durust ¢ali-
silmadi. 1950 senesinde askerlige gittim Macar hududunda. Federal
Ordudan terhis olup Manastir'a dondiim. 15-20 kisiyi siyasi suglu
diye topladilar. Beni de...

— Neden?

— Iste karsigelmisiz hiikiimete diye. Tek tek bizi sorguya aldilar...
Sosyalizm, esitlik filan, ama biraz birseyler de ge¢cmeli insarun eline
Oyle degil mi? Ne denmis efendimdiinyada mal, ahirette iman...

— Oyle mi denmis bilmiyordum...

— Nasul bir kars: gelmeydi?

— Bizi Yiicelcilerden saydilar. Komiinizme karsi bir akimdir
bu. Kasabanin her yanina hoparlorler taktilar. Bizi biiytik bir salon-
da mahkeme ettiler. Halk sesleri disaridan duyuyordu. Fasist di-
yorlard: bizlere. Ben kars: ¢iktim, Macar hududunda federal ordu-
da sinir bekledim dedim. Niye beni su¢luyorsunuz. Sesim ¢inhyor-
du bunu soylerken. Babam bize yardim etti diye ona da on iki sene
verdiler... bize de 18-20. Benim bir de ayrica idamligim var...

— Buidamlik nereden ¢ikt1?

— Bir tek kolektiflere ortak ¢alismaya kars: olmak degildi yap-
tigim. Ramiz isminde bir milletvekili vardi. O sira bu Ramiz denen
adam Manastir valisiydi. Kooperatif bagkan: biri komiserlige onu
cekistiriyor, dedikodu yapiyor. Kendisi de kooperatifin direktoru.
Kodosun ad1 da Abidin. Tiirktii istelik. Abidin diyor ki, bunlar sizi
yine eski ustl yonetecekler bildikleri gibi. Clinkii adam vali. Hiikii-
met komiseri "§00-600 sene sonra gene mi Tiirkler, boyle bir seye miisa-
ade edemeyiz,” diyor. "Kolektif yonetime karg ¢ikana iznimiz yoktur,” di-
yor. Abidin durmuyor, Ramiz'in hakkinda yalanci sahitlik yaptiri-
yor adamlarina... I¢ savagta Almanlarla birlesip Partizanlara kars
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isler yapti bunlar diye... Ramiz de kurdu, kurdu bunu... Sonra onu
isyerinden attilar, Ramiz de bizimle birlik oldu, kooperatif bagkani
Abidin'i nasil 6ldirecegimizi aylarca bikmadan planladik. Ben so-
nunda dedim ki, " Tamamdir bu i3, birakin hepsini bana." Kalktim, git-
tim. Abidin makaminda oturuyordu. Yaninda iki kisi vardi. Kasa-
bada elektrik yoktu o zaman. Gaz lambasi yaniyordu. Silahim pat-
ladiginda lamba da sondii, her yer karardi Diisiip 6ldii Abidin.

— Sizi buldular m1?

— 5 giin sonra yakaladilar... Kolay yakalanmazdim, ama Ra-
miz herifi beni ele vermis. Polise, " Onunla bir kere konugmugtuk, Abi-
din‘in éldiiriilmesi igin," dernis. "Ama ben yapmadim.” Beni igeri atti-
lar. Al bakalim sopayi dediler. 16 giin durmadan dayak.. Basimda-
ki sa¢ kadar sopa yedim. Ramiz Bey utanmamisispiyonluktan belli
ki... Simdi igkicinin, sarhosun biridir. O da Tiirkiye'de... Sise hep ce-
binde durur ki ayik kalmasin diye... Alkoliksarsagin biri...

Mapustayken benimle birlikte Tito'nun sag kolu olan Centro
Metoli de igerideydi. O Centro Metoli, Makedonya'nmin bagimsizh-
g1 istemisti Tito'dan savas sonrasi... "Makedonya i¢in doviigtiim ve
bagimsiz kalmak isterim,” demis. O zaman Tito, "Birlesik Yugoslavya'ya
hayir diyen iceri girer," deyip onu tak igeri att1... Bakanlar falan da
vardi igeride. Onlar da komiinizmi istemiyorlardi. Komiinizm ne
demek, esitlik malda miilkte her seyde ne demek, diyorlardi. Cok
bozuktu hepsi... Bize tas kirdinyorlardi. . Bakanlara filan da... Cina
Deresinde bir giin tas kirarken, polislerin ellerinden silahlarini alip
savustuk sekiz kisi... Benden baska hepsini yakaladilar... Ben dag
bayir agarak, daglardan dokuz giinde Yunanistan'a gegtim. Manas-
tir neler gormiistiir. Bu sehir ne sahane glinler yasamistir bir bilse-
niz; kibarlik, zenginlik, gosteris, sik hanimlar, balolar, tiyatrolar...
Ben gideyim artik. Selametle kalin... Yoriik koylerine ¢ikin. Goriin
yollar sarptir, ama Osmanliyla birlikte gelenleri de goriin...

Sabah 6'da gikiyoruz

Karayollar: diizgtin...

Altyapiya hep 6ncelik taninmis buralarda... Yollarin kimi nok-
talarinda heykel diizeninde yerlestirilmis, tistleri silme yaz1 kaph
yiksek mermer plakalar var. Buradaki okuyabildigim tarihl.r
1940'lardan bashyor...

Nihat, Partizanlarin adlar: yaziyor, diyor listlerinde... Hangi bolge-
ye ne zaman girdiler ve fagistlerden oray: ne zaman kurtardilar?

Kimlerdi bunlar acaba?

Tiirkii, Hirvati, Makedonu, Swrpr, Arnavutu, hepsi var...
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O Yillar, Dogrusu Budur,
Her Sey Aydinlik, Acikti...

Dolandim geldim ben Rum ile Sam’t
Sevdigim yiiziiniin nury kalmanug
Ugrin ugrun aginalik ederken
Simdi soyleyecek dilin kalmarmg

Karacaoglan

Ik duragimiz Kongi Koyii... Topolvitsa yoresinde... Kocabagh
kopekler ceviriyor bizi...

Renklerle dolu giyimiyle, saghikl goriintiisiiyle yanimizdan
gecen bir kadina koyilin okulunu soruyoruz. Gosteriyor... Okulda
ders var.

Geng giizel bir kadin 6gretmen, bizi sevingle karsilay1p sinifa
aliyor... Cocuklar istegimiz lizerine 'Sardagindan kalkan kazlar / Ak
topuklu beyaz kizlar' tiirkiistinii soyliyorlar.

Ogretmenin ad: Emine Talip... Birden doérde kadar aym sinfta
okuyan ogrencilerini tanitiyor. Ders arasinda, dinlenme odasina
geciyoruz. Okulun emektar 6gretmeni Suat Hasan Bey de katiliyor
bize, ardindan Makedonca 6gretmeni hanim da geliyor. Emine 6g-
retmen konusmaya baslad1.

— Adim Emine Talip. '59 dogumluyum. Ogretmenlikte 12 yil-
dir calisinm. 6 yilhik 6gretmenim burada. Calismamdan memnu-
num.

— Makedonya Cumhuriyeti Hiikiimeti kitaplarimzdaki konu-
lara kanisir mi1?

— Yok Belli bir program i¢indedir hepsi zaten. Bunun disinda
karismazlar. Hem Tiirk hem Makedon yazarlar1 okuruz. Yeni bir
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gecisteyiz. Zor bir durum yasamyor. Cok geng olsam da, Tito za-
manin glizelliklerle hatirhyorum. '69'da 10 yasindaydim. Hatirlan-
maz m1? Cocuk, ihtiyar, geng onu herkes severdi. O yillar, dogrusu
budur, her sey aydinlik, agiktr...

— Nigin?

— Giinkii Tito milliyet ayirmazdi. Herkes birdi onun igin. $im-
di heveslenirler Tito'yu unutmaya. Bence goreceksiniz Tito bizde
her zaman kalacak. Tiirk ailelerine gelince; onlar da demeyecek ki,
diyemez ki Tito bize kotiiliik yapmugtir. Tito '‘80'de vefat etmisti,
annem agladi ¢ocuk gibi. $imdi elimiz daha darlagti. Para yetmi-
yor. Bugiin maagimizin karsihgi 100 Alman Marki eder. Hem pa-
halilik var, hem para az. Eskiden 600 Alman Marki alirdik, pahali-
lik da hi¢ yoktu. Ama yine de inanasin ki isimi, 6grencilerimi seve-
rim. 45 6grencimiz var. Dordiinci simifi bitirdikten sonra ortaokula
seyrek devam ederler.

— Ortaokul nerede?

— Radovig'te... Otobiis var. Ogrencileri parasiz getirip gotii-
riir. Bizim 6gretmenleri de parasiz getirir, gotiiriir, belediye oder.

Makedon 6gretmenle de kisaca konusuyoruz.

Burada Tirk meslektaglariyla calismaktan memnun oldugunu
soyluyor. Ekonomik kriz onu da ¢ok tedirgin ediyor. Fiyatlarin her
gun arttigin, boyle bir seyi daha onceleri hi¢ bilmediklerini, hi¢ al-
sik olmadiklarini belirtiyor.

Suat Hasan ogretmen hemen tamisiklik duygusu veren bir kisi-
lige sahip... Kadin 6gretmen arkadaslar1 onunla 'dalga’ gegme hava-
sinda sevgiyle sakalasiyorlar... "Konug haydi bakalim,” diye.

— Uskiip'ten geldim buraya. Bu bolge bana ilk zaman basit
geldi. Ta Osmanhdan kalma Yoriik koyleridir buralar. Konya'dan
suriip gelmis taa bu Yoriikler Osmanliyla. Ben 25 yildir burada ¢a-
lisiyorum. Buradakiler okumaya pek merakl degil. Uskiip koyle-
rindeki ¢ocuklarsa ¢ok fazla meraklidir. Burada ¢iftgilik agir oldu-
gundan son yillarda gengler koyii birakti Danimarka'ya, Isvig-
re'ye, Almanya'ya gittiler. Tiitlinciliikle ugrasmasinlar diye... Tii-
tinciiliik zor is. Koyiin muhtar1 Ali Aga ile ugrastik, didindik, ko-
nustuk, gitmesinler diye soyledik. Koy bosaliyor, sonunda kimse
kalmayacak. Yaban lilkelere para var diye gittiler. Ben miiracaat et-
tim bu mesele icin Uskiip'e. Tiirk Demokratik Partisinden geldiler.
Onlar da genglerimizle konustular, "Sakin gitmeyin yerlerinizi, bura-
lar1 bogaltmayin,” dediler. "Bakin Tiirk kdyleri bogaliyor.” Daha once
Radovig'te bir toplantida ise aralarinda konusup kim isterse gitsin,
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para kazansin demis koyiin bazi biiyiikleri. O delikanhlar 30.000
mark, 50 000 mark kazandilar m1 kati donmezler artik buraya. Fa-
kat bizim bu yeni zamanda hi¢ 6nemimiz de kalmad: 6grenciler
icin. Delikanhlar bize diyorlar ki, sen doktormussun, 6gretmen-
migsin, sen su giin 100 mark igin bir ay ¢alisiyorsun ya. Benim ba-
bam Almanya'da ayda 2000 mark aliyor. Bizide cagiriyorlar diga-
ridan, gelin haydi siz de para kazamn diyorlar. Biz de bu koyiin
kiigiiklerini 6gretmensiz birakirsak.. Olmaz Oyle sey. Baz1 ogret-
menler de ¢ikip gittiler paraya dogru. Makedonya'daki Tiirk 6g-
retmen kadrosu hep azaliyor, hep zayifliyor. Tiirkce ders d e veri-
lemiyor o zaman. Bask: filan yok.. Yok Makedonlar koylere
Tirkce ogretmeni yollamiyorlarmis. Sade s6zdiir bu inanin. Ma-
kedonlar Tiirkce Ogretmeni yapamaz ya kendilerinden. Benim
disiinceme gore Tito zamaninda herkes daha ¢ok dogru yerin-
deydi. Onun bir yiiksekligi vardi. Tuim gesitten, dilden, dinden
milleti toplay1p sikica tutuyordu. Ayrim olmasin diye bakayordu.
Biri qikip oOtekine Tiirksiin sen desin de gorsin gliniini. Hadi
mahkemeye.. $imdi Makedonya Slovenya'dan, Hirvatistan'dan,
Bosna-Hersek'ten aynld..

Ogretmenlerin yiiziinii hiiziin golgeliyor.

— Tiirkiye tanid1 m1 Makedonya'y.

Yeniden konugsmaya giriyor Hasan Bey.

— Yunanistan bizi kabul etmiyor devlet olarak. Onlarin hususi
acayip bir isim programlan var. Derler ki bize adiniz1 degistirin.
Bizimkiler de bin yillik adlarini simdi mi degistirecek. Bizim bagi-
mizda zaten ¢ok karisikliklar var: Sirbistan artik Yugoslavya'da din
ayrimi, millet ayrimi yapiyor. Sirplar Yugoslavya'da birinciye gele-
cek millet olarak diye. Kalanlar iste hepimiz onlara hizmet edecek.
Sirplarin bu ¢ok eski riiyalandir. Tito 1980'de oldiikten sonra '90'a
kadar her sey karigh. Bunu baglatan Sirplard. Slovenya ayrimcilik
olmaz dedi. Oyleyse biz ayriliniz. 45 yil zarfinda Makedonya'mn,
Slovenya'nin, Hirvatistan'in malim ve silahlarim aldi Sirplar. Simdi
onun icin glgliiler... $imdi Makedonlar, Bognaklar Tiirkiye'den ¢ok
yardim beklerler. Tirkiye ise ¢ok dagildl. Rusya'daki Tiirklere mi,
Makedonya'ya m1?.. Ustelik yardim ettiler, ediyorlar. Goreceksiniz
Sirbistan yakinda bask: yapacaktir Kosova'ya... Zaten ¢emberinde-
dir Kosova onlarin. Kosova'dar, Makedonya'dan ¢ikip Yunanis-
tan'la birlesecekler... Hesaplar: bu... Ortodoks ittifaki. Biz yolu kes-
tik. Cumhurbagkam Turgut Ozal ¢ok iyi yapt bu bolgeye gelmek-
le. Iki eski Tiirk diigmani Sirplar ve Yunanlar, Kosova Savasinin in-
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tikami pesinde. Boylece kiyametin ikincisi Kosova'da olacak. Din
savaglarinin ikincisi, Ortodoks hag: i¢in... Onun i¢in Tito, her za-
man dini devlet icine sokmayin, dedi. Bognak, Arnavut, Bulgar,
Turk, Macar, italyan, Hirvat, Sirp, Yunan, Rus, Lalalar, buranin
Lazlandir Lalalar. Rumlar onlara denir bizde, Yunan'da da Egelile-
re denir ya, Bosnak, Pomak bunca millet igin —ben saydim 25 ayn
millet yasar bu topraklarda— herkesin dini kendinedir deyip dini
kullandirmadi. Demek ki gelecegi iyi goriiyormus, iyi biliyormus.
Boyle yerlerde birlikte yasamay: bilmeli. Osmanl 600 yil bunu bu-
rada basarmus. Herkesi yonetmis. 45-50 y1l da Tito. $1md1 perisanli-
gimiz ortada, ylregimiz karardi, darald.

Yorik koyunin muhtar1 Ali Agay:r gormeden olmaz. Koyiin
icine dogru qikiyoruz.

Gaghk bir ¢inarin yiikseldigi koy meydanina arka olan dag
benzeri yamag¢ hemen dikkat gekiyor. Gri, metal, 1slak gortintiisiiy-
le bir yapay eklenti gibi kapliyor oray:1 Bir bilim-kurgu filmi igin
tretilmis dag buyukligiinde kurgulanmus bir azman ¢ikint: sanki.

Hayretle bakiyorum.

Bir yanilsama mi acaba?

CGevremdekiler sagkinhigimi sezerek,

"Bakuir ve altin maden ocaklarimn arka yiiziidiir orasy,” diyorlar.

Maden atiklan yillar, yillar iginde bu garip doga dis1 uru olus-
turmus, olusturmaya da devam ediyor.

"Bizi zelirliyor bu maden,” diyerek agikliyor koyiin gengleri.

Yamimiza yaklagmiyorlar. Bakislarindaki pek yorumlayamadi-
g1m anlama ofke demek onlar1 tamimamis oldugumdan aklima gel-
miyor.

Gengler grubunun yaslan 18-25 arasi. Yaptiklarimizi uzaktan
izlemeyi caymadan siirdiiriiyorlar.

Ali Aga biitiin koyliileri gibi yerel giyimleriyle karsimizda.

Biraz sonra muhtarligin ihtiyar heyeti de toplaniyor ¢inarin
yaninda.

Arkadan ylizyihin basindaki Rus edebiyatinin mujik kahra-
manlarina benzer posbiyiklariyla Vlademar beliriyor. Kendisinin
papaz degil bir 6ngoriici oldugunu soyliiyor bana, " Biitiin dinler
kutsaldir," diye de agikhiyor.

— Nasul bir sey bu sizin ongoriictliigiiniiz?

— Muiisliiman, Hiristiyan, biitiin dertli olanlar i¢in Tanriya ya-
kariyorum. Bir de ocugu olmayanlar gelir bize. Topolvitsa'dan da-
ha uzaklardan gelirler. Dua eder orug tutarim ¢ocuklar i¢in. Su gii-
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ne kadar ¢ ylz taneden fazla ¢ocuk geldi diinyaya. Size resimleri-
ni gosteririm.

Bunu inangh bir sevingle soyliyor ki..

Ali Aga, madenle ilgili sorularimi, ocaklarin yetmislerde cals-
maya basladigini, boylece ilk yillar is olanaklar1 da agildigindan
cevrede bu girisimden o6tiiri sevinildigini, yillar gectikten sonra
cevre icin bu madenin de zararh oldugunun anlasildigin soyleye-
rek yanithyor.

— Simdi bu son degismeden bizde issizlik ¢ogaldl. Gengleri-
miz ig bulsalar bu kadar 6fke yapmazlar. Is olmayinca madene de,
yashlara da kiziyorlar. Giiya ben izin vermisim madenin isletilme-
sine. Otoprostluk iste, diyor.

— Ne demek otoprost?

— Cahillik... Bunlar, ¢ok cahil bu ¢ocuklar, hep nasyonalistlik
yaparlar. Benim dememle maden ocag m1 agilir. O bir hiikiimet
programudir. Din adami Vlademar'a da diisman bakarlar. Nigin bil-
mem. Yillardir birlikte yasadik burda. Biz ne dersek hosluk goste-
rir. Evine gidecegiz goreceksin. Karisi, oglu, gelini, torunu bizcile-
yin yasayip giderler. Cocuklar: olsun diye insanlarin, oruca kalip
dua eder. Cocuk dogup yasim aldiginda fotografim getirirler...
Nacizlik vermemeli bu adama. Bizim gencler Bosna'da olanlara of-
kelidir. Biz de mi Sirp olalim, asalim keselim? Hi¢ yasamadilar,
kurtulusta ne oldu bu topraklarda diisiinmezler bilmezler... Cikmu-
siz daglara, Almanlara karsi partizanlhik yapmisiz. Fasistleri defle-
dik. Daglarda, yollarda adlari ¢inlar partizanlarimizin. Her yana
Hiristiyan da, Miisliman da adlar1 yazildi; "serefliydiler, kahra-
mandilar,” diye.-Simdi zordayiz, zamanlar degisti. Bize asi ¢ikarlar;
'Siz ihtiyarlar komiinistsiniz, Titocusunuz, biz nasyonalist Hitlerci olaca-
g1z, sizin ¢cagimz gecti; simdi gencler geliyor..” Cahil bunlar. Rumeli,
Balkanlar rahat ylziinii iki kere gordii. Bir Osmanhlar'da, bir de
Maresal Tito zamaninda. Sirplar Kosova'dadirlar, beklerler; oray:
da atese verecekler. Ben Tito ile savagtim. Birlikten yanayd: hep.
Simdi Makedonlara diissmandirlar, bizim Cumhurbaskanimiz Ma-
kedon'dur. Cumhurbagkan1 Ozal buraya geldiginde, oturup ko-
nustular, bence iyi kararlar aldilar. Gengleri inandiramayiz. '‘Bu Ki-
ri var ya, bu Kiri,’ diyorlar, Cumhurbaskanmimizin Kiri Gregoyev'in
ilk adidir, 'Tiirk dostu degildir, oyle goriiniiyor, aldirmayin bu adama,’
diyor gengler.

Ali Aga ile Vlademar Aganin evine gidiyoruz.

Onur verdigimizi soyliiyorlar.
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CGocuk resimleri gikiyor ortaya, yiizlerce... Makedon, Tiirk,
Hirvat, Arnavut, Bosnak adlar i¢ ige bu fotograflarda.

Disari giktigimizda gengler uzak izlemelerini yine siirdiiriiyor.

Yanlarina gidiyorum.

"Ne o, siz konugmak istemiyorsunuz galiba?"

"Konugacagiz, isteriz. Siz niye gittiniz o gdvurun evine? [htiyar go-
tiirdii degil mi?" ’

"Yo... biz istedik, onlar da dogrusu ¢ok sevindiler."”

"Bosna-Hersek'te neler oluyor, bilmez misin?"

"Biliyorum. Bosna-Hersek'e de gidecegim, niyetim o. Yoksa sen de
bir Bosna-Hersek de burda yapalim mu diyorsun? "

Genglerin hepsi bir agizdan,

— Silahimiz olsa yapariz, diyorlar ¢ok da iyi yapariz. Biz zaten
gecen y1l Almanya'daydik. Oradaki Tiirk kardeglerimizle tamsip
kamplarina gittik. Karete filan 6grendik. Tiirkliigiin yiiceligini, Ki-
z1lelma'y1 okuduk. Simdi bana biri ¢ikarip bes on bin mark verse,
sahici Tiirk olan bir adam verse, Tiirk olmayan1 hemen vururum.

— I[nanamam. Sen daha yirmi yagindasin, katil olmayr nasi diigii-
niirsiin?

— Bagkammiz séylerse, bu katil olmak degildir.

Inanamadan bakiyorum onlara. Gengler benim sagkinhigim
kendilerine hayranhk sanarak,

— Biz gergek Tiirkleriz, diye agiklhiyorlar.

— Yoriigiiz giinkii, O smanhyla gikip gelmisiz Makedonya'ya. Osmanl:
bile degiliz, ama biz saf, katisiksiz Tiirkiiz. Artk saf Tiirklerle cahisacagiz.

— Peki Ali Aga da saf Tiirk degil mi?

— O Titocu. Tito ile partizanlarla daga cikms, Birlesik Yugoslavya
yapacaklarnug. Bak su maden ocaklarina, nasil zehirler her yam! Ali Aga
vermigtir izin orast agisin diye.

Sagkinlhigim giderek artiyor.

— Ali Aga cumhurbagkam ya da bagbakan degil ki, burada muhtar.
I verseydiler caligir muydiiz madende?

— Gahgirdik elbette, hem de cabucak girer caligirdik.

Bu geliski ve aymazlik hiiziinle karisik bir acima duygusu ve-
riyor bana.

Ben genglere allahaismarladik derken, onlar yine, disanlara gi-
deceklerini, para kazanacaklarini, Tiirkliigii ylikseltmek i¢in de saf
Tirk kaninin gerektigini soyliiyorlar.

Koyden ayrliken geng kizlardan biri,

"Ben Emel Sayin‘1 ok begenirim, yaz da o okusun," diyor.
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Bitmeyen Savasin Iginden Gelen Ogul...

Granada'daki son Berbert krali, yazdigt acikh bir siirle
Selim’e “iki kitanin ve iki denizin sultami,” diye yalvar:-
yordu. Hig de dalkavukga bir sozdegildi bu...

Paul Imbert.La Rénovationde L'Empire Ottoman

Dedeli Koyi'niin Yoriiklerine dogru yol aliyoruz.

Asfaltin iki yaninda bakiml1 tiziim baglar1 uzaniyor. Topragin
verimi glizelim renginden belli.

Kivrilarak bir tepeye ulasiyoruz, yesillik karlarin altindan bile
fiskinyor.

Ogretmen Tahir'in evini soruyoruz.

Bir ¢esme akiyor, glin batmakta, bir biiyiikbas siiriisii gingirak-
larini sallayarak koye dogru gidiyor.

Striiyu kiigiik bir oglan ¢ocuk yediyor.

Ogretmenin biiyiik oglu oldugunu agiklayan geng adam,

— Babam da yakinda gelir, ben Cengiz Tahir, buyurun eve gidelim,
diyor.

Ben ¢evrenin glizel sessizligini, agag ve cayir kokusunu igime
cekiyorum. Yar1 yikik, alt1 ag1l olan ahsap yapiya baktigum goriin-
ce,

— Bu ev iig yiiz elli yalliktir, diyor Cengiz Tahir. Dedemin evi.
Koylimiiz bin ii¢ yliz seksen sekizden beri var. Kosova Harbinde
biraz asagimizda sayisiz askeri obalar kurulmus. Ilicak diye bir
kaynak vardir onun yaninda. Tiirkler temizlige merakli ya... hem
yikanacaklar, hem suyu hayvanlarina kullanacaklar. Kosova Sava-
sina canla basla, goniille herkes katilmis, bir seksenlik dedeler geri-
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de kalmis. Sonradan sivrisinekten gelen bir hastalik ¢ikinca, daha
yukari, bizim buraya go¢miisler. Ad1 da, Dedeli olmus koylimii-
ziin. Ben burda yiiksek miihendis olarak ¢alisiyorum, kardesim Ta-
ner Hirvatistan'dan savastan yeni dondii. O Yugoslavya'daki fede-
ral ordunun bozulmadan onceki son askerlerinden biridir. Taner
size barisa ilk kursun nasil atildi anlatabilir. Biz arkadaglarimla so-
nunda bu geldigimiz olaylarin her zaman analizini yapariz. Savas-
lar glinlimiizde televizyonlarin, gazetelerin, radyolarin savagidir.
Onceleri buralarda bir Arnavut bir Sirpy, bir Makedon bir Tiirki
oldurdii, tecaviiz etti deseler, aylarca tartisilir, bunun kotiligi, in-
sana yakismazhigl durmadan konusulurdu. Savaslar artik televiz-
yonlarda, gazetelerde... onlarin daha iyi para kazanmasi i¢in kulla-
nihiyor. Onun i¢in bu gelecekten ben agik soylemeliyim ¢ok umutlu
degilim.

— Gegmis donemden neleri hatirlayabilirsiniz ki, siz ok geng-
siniz.

— Ben Tito'yu ¢ok iyi hatirlarim. 1980'de biten bir olay o. O 6l-
diikten, Komiinist Partisinin 11'inci kongresinden sonra her sey ka-
rist, ii¢ dort yildan beri de biisbiitiin kanisti. Ayrimcilik, 11'inci
kongrede basladi zaten. Hirvatlarla Slovenler birbirlerine girdiler,
sonra Sirplar bagladi. Elli y1l buralarda ¢ok bagka bir rejimle yone-
tildi insanlar. Biz demokrasiye gecelim derken birdenbire her sey
fasizmle bagladi. Olaylar glinden giine kotiilesiyor. Televizyonda
parlamentoyu gosterdiklerinde, milletvekilleri orda, carsida kavga
yapan esnaflar gibi tartisiyorlar. Boylesine diisiik¢e oluyor davra-
niglar.

Ancak yirmilerinde olan aydinhk yiizli kiigiik kardes sayg:
dolu bir selamla yanimiza geliyor. Savasin baglama giinlerinin igin-
den ¢ikan Taner Tahir bu. Olaylarin gelismesini anlatmaya bagsl-
yor:

— Ben Hirvatistan'a ‘91 Martinin 15'inde gittim. Bizim donem-
de federal ordu devam ediyordu. Zadar'daydim. Agustosun 29-
30'unda, yani ben gittigimden alt1 ay sonra gikt1 savas.

— Peki kim kimle savagiyordu, nasil baglad1?

— Bunu anlatmak o kadar zor ki... Biz Yugoslav federal ordu-
sunun askerleriydik, Makedon, Arnavut, Tirk, Sirp, Sloven, Bos-
nak... nasil anlayabilirsiniz ki kim kimin karsisinda savasmaya bas-
layacak? Hirvatlar bastan kislay: ¢evirdi, biz igcerde kaldik. Biz ye-
dek subay olarak 130 kisiydik, askerlerle birlikte kisladaki sayimiz
2000'e yakindi Kiglanin gevresine korunmak igin disardan toplar

76



kurarak onlem aldik. Biz kislanin igindekilerse ikinci savunma
¢emberini yaptik. Kisla sehrin tam merkezindeydi, ustelik ayni za-
manda askeri okuldur orasi, bu ¢gember iginde bizi Hirvatlar iki bu-
cuk ay tuttu. Ag kaldik, susuz kaldik, cereyanlar da kesilmisti. Ge-
ce savasiyorduk, giindiizleri bekliyorduk. Sonra Avrupa Birli-
gi'nden gelenler bizi vrdan gikarabilmek i¢in anlagmalar yaptilar.
Avrupa Glivenlik Birliginin adamlan Federal Ordunun komutan-
lariyla uzun uzun konustular, kislay1 onlara teslim edersek ordan
¢ikmamiz igin s6z verdiler. Anlasma sonrasinda 360 tane kamyon-
la gikardilar bizi kigladan sabahleyin. Zadar'da 16 tane kisla vardir.
Savas sirasinda Makedon ve Sirp arkadaslarimdan ait1 tanesi 6ldii
benim yamimda. Ne derlerse desinler, benim arkadaslarimdi onlar.
Birbirimizi severdik biz... Hepsi yirmi yaslarindaydi. Hala unuta-
miyorum. Yasadik¢a da unutmayacagim. Slovenlerle Hirvatlar bu
ayrilma isine giristi once. Slovenler hemen ayrildi nerdeyse savas
etmeden. Belki Sirplardan once isi halledelim demislerdir. Biz kis-
ladan ¢iktigimiz giinde Tito'nun {inli federal ordusu da dagildy
Kimi Sirbistan'a, kimi Karadag'a, kimi Bosna-Hersek'e, kimi Make-
donya'ya dondii arkadaslarimizin, herkes kendi yerine... bu bana
inanin 6limden de ac1 geldi. Cetniklerle Ustasalara da meydan bos
kald1. Bekledikleri savasa onlar cosarak katildilar. Sirplar Osmanh-
dan beri biiyiik Sirbistan’t kurmay: diistiniir. Makedonya'min asil
korkusu Sirbistan’dan ve Yunanistan'dan olmalidir. Yunanhlar
Sirplarin Makedonya engelini ge¢mesini istiyorlar, simirlarim bir-
lestirmek igin. Sirplar bunun igin kuvvetlerini buraya yiiriitmek
durumundalar. Kosova'y1 gevirmeleri de or:dandir. Bu ¢ok tehlike-
li. Savas ¢ok kotii bir sey ¢linkii, ben yasadim. Simdi biz burda,
Makedonya'da hepimiz ayaktayiz. Buz gibiyiz. Savas! bekliyoruz.
Bu dede topraklarini nasil birakiriz! Sirplar ‘nerde bir Sirp varsa ora-
st Swrbistan ‘dir, nerde bir Sirp mezar: varsa orda Sirplar olacak,’ diyor-
lar. Peki simdi biz ne yapacagiz? Biitiin Ruineli, Balkanlar Tiirk
eserleriyle, Tiirk mezarlaniyla, Tiirk tarihiyle dolu. O zaman, bura-
lar da sonuna kadar Tiirklerindir mi demeliyiz.

Taner'in agabeysi makine yiliksek miikendisi Cengiz Tahir,
kardesinin konusmasi bitince kendi kendine konusur gibi,

"Elli yildir yapilanlarin bu bir iki sene iginde hepsi suye diigtii, bu
iki seneyse bana elli yil gibi geliyor...”

Cengiz'le Taner'in babalar1 6gretmen Tahir Bey c¢ikageliyor,
uzun uzun selamlasiyor bizimle, giilerylizli. Babacan davranisla-
riylailk soruyuo soruyor.
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Kendimizi tanihyoruz.

"Hog gelmiginiz," diyor.

Yoreyle ilgili geleneksel sanatlar, folklor, Dedeli ve Yoriik koy-
leri Gzerine arastirmalar1 varmis. Bana ¢alismalarindan bir iki or-
nek gosteriyor. Gergekten ok ilging.

— Simdi biz kendimizi tanitalim, gok soru sordtik size. Dog-
dum biiylidiim bu Dedeli koylilyiim. Osmanhdan, kralliktan, Bul-
gardan, Tito'dan beri koklerimiz burdandir. ikinci Diinya Savasin-
da ben ¢ocukken Alman tanklar1 Doyran Alanboylugu'ndan geger-
ken onlara bakmaya ¢ikardim. Bir hafta on gilin siirmiigtii onlarin
gecmeleri. Insanlanimiz da gikarlardi onlara bakmaya, gidip gelip
tanklar1 seyrederdik. Almanlarin doniusiinii daha iyi hatirlarim. O
zaman epey biiylimiistiim. Almanlar kovuldu, '45'te yeni hiikiimet
kuruldu. Bir y1l i¢inde okullar agildi. Oysa savas diin bitmisti. Ol-
mayan yerlerde de yeni okullar yapildi. Gérdunuz mi gegerken
kahveyi? Onu hemen okul yaptilar, binalar bitene kadar. Oylesine
yepyeniydi sanki her sey. Sonra kolektiflik baglad. Insanlar 6nce
yadirgadi, nedir bu kolektiflik diye. Daglik koyler kolektif icin el-
verisli degildi, ovalar daha elverisliydi. Daglik yerdeki halk hay-
vancilikla ugrasirdi. Bilirsiniz kolektiflik bir Rus sistemidir. '48'de,
‘49'da Tito Rus sistemiyle iliskisini kesti. Kooperatif¢ilik baslad.
Uriiniinii kooperatiflere satabilirdin: Zorla da degildi bu. Tito her-
kesin anadiliyle okullar agtirdi, egitimde ¢ok ¢ok ilerleme oldu. Al-
t1 milleti tamid1 Birlesik Yugoslavya, alti cumhuriyeti. Okullardan
cikan yetismis kadrolara is saglandi, fabrikalar iscilere is saglamak
igin yerlerini genisletti, kimse igsiz kalmadu. Iscinin icreti ona ye-
terdi. Ben kendimden 6rnek vereyim. O yillarda maasimla yerdim,
icerdim, gezerdim. Artardi da... Simdi maasim bir haftada biter.
Ayda 100 mark aliyorum. Allah var istiimiizde, yalan konusa-
mam. Bizler dayanismaya bir miktar da ayirirdik tistelik. Dayanis-
mada yeni bir bina yapildiginda evi olmayan 6gretmene verilirdi
bu. Bizler de o binaya ne kadar katk: vermisiz diye bakar, onurla-
nir, sevinirdik. Is¢i konseylerimiz vardi. Onlar da ayni dayanigma
icindeydiler. Simdi neler olacak bilmiyorum; bulanik sulardayiz,
etraf toz duman...

— Siz demi karamsarsimiz bu gegis donemi igin.

— Evet, ilk bizdik Tito donemi talebeleri. ilkokula Dedeli'den
yazildim. Kizildogan'dan da 3 gocuk vardi. Dedeli'den biz 15 kisi
yazildik okula. Okula gidiyoruz diye nasil da seviniyoruz, bilesin
kibayram var. Ama aramizda kargasalik vard1. Bizim aileler, yash-
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lar istemezler Tiirk ¢ocuklarinin okumasin falan. Dil, Makedonca
lisan bilmiyoruz diye. Ben, az ¢ok bildigimden, bizden birisi okul-
da anlagamadi m1 hemen gelip ¢agirirlard: terciiman olarak beni.
Hatta hatirlarim, bir fizik dersi vardi. [kinci seneydi artik, yeni go-
cuklar gelmislerdi asag: sinifa. Biz, okulun iist katinda okurduk.
Gile isminde bir fizik 6gretmenimize anlatamiyor bir arkadas der-
dini, 6gretmene dedim ki, Makedonca tabii... Nedir efendim sor-
dugunuz. Sonra anlagildl sorun. Gittim ben oraya. Dedeli'dendi,
ogrenci Sami Hiiseyin Cavit adinda bir ¢ocuk, 6gretmen hanim,
‘Oziir dilerim, seni alikoyduk dersinden. Bu arkadagla anlaganyoruz; si-
gorta parast odemis mi, 6dememis mi?' dedi. Okulda 20’ser Dinarcik
sigorta parasi toparlanirdi 6grencilerden. Mesela boyle kir gezisine
falan gittigimiz zaman, sakatlik falan olursa onu, sigorta 6derdi sa-
kathk parasi olarak. Her seyimizi diisliniirlerdi. $imdi biitiin bu
gecmis yok sanki. Onca yillar1 bu topraklarda kimler yasad acaba.
Tito sisteminin ilk kusag biziz. Ilkokula bagladigimizda bize sar
cantalar almiglardi. Oyle seviniyorduk ki... sanki bayramdi, evet
Oyleydi. Valanduva Belediyesinde o zaman ¢ok Tiirk yasard,
10.000 niifus. Tiirkler burada duraydi ne kadar tiireyecekti Tiirk
nufusu. Tiirkler burada durmadilar.

— Niye gittiler dersiniz?

— Bizimkiler kolektiflikten lirktii. Dediler ki, ‘Benim iyi yerleri-
mi aliyor, kotii yer veriyor.' Bence Oyle bir sey yoktu. Ahsik degildiler
bu esitlige, paylasmaya. Gidiyoruz deyip anavatana gittiler. Simdi
ikinci donem baslad1. Cok kotii glinler yasiyoruz, savas yanimiz-
da. Giinlerce uyumadik biz, Taner savastayken. Bu arada Make-
donya'daki yonetimde Makedon Milliyetgi Parti 6ne gegerse bizler
burda hi¢ duramayiz, ¢iinkii fasist bir partidir. $imdi iktidarda
olan parti ayrirnciliga karsi. Bilirsiniz ya ekonomik durum gerile-
dikge 1rkeilik artar. Diikkanlar bogaldi, ne yiyecek, ne igecek var.
Tiirkiye'den zeytin meytin, petrol filan gelmeseydi, Bulgaris-
tan'dan da un... tamamen ag kalacaktik. Zor durumdayiz. Benim
felsefem Yugoslavya'nin boliinmemesinden yana. Yalniz bir sey-
den yoksun kalirdik. Dinden. Tito, dini hiikiimetten ayirmsti. De-
misti ki herkesin dini kendinedir. Ama simdi giiya demokrasi bag-
lad, dine de gok fazla onciiliik verdiler. O zamanlar televizyondan
isitemezdin Ramazan'l, Paskalya'y: filan tebrik etsinler. Ben komii-
nist bir devirde 6gretmen olmus bir adamim. Her bayram camiye
giderdim. Kimse bana neden camiye gidersin diye sormadi.

Gelini ve karisi karsi gikiyorlar Tahir 6gretmene.
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—Gidemezdi, gidemezdi, diye.

Tahir 6gretmen gililerek cevap veriyor.

— Ee... parti liyeleri elbette gidemezdi.

— Makedonya'da yakin gelecekte neler olacak sizce?

— Ben Tiirkler adina soyleyeyim. Pek iimidim yok. Aziz biz,
nufus biraz fazla olsayd: limit vardi Eskideki yasadigimizdaki iyi
olanlar ve kotii olanlar1 dogru anlamalhyiz. Hi¢ mi bir sey 6grene-~
medik elli yilda. Birlikte yasadik, dayanismay: tamdik.. Su hale
bak! Kaba konusacagim, ama koyun koyun siiriisiine gider, kegi
keci siiriisiine gider. Bazan da koyunla kegi bir arada otlarlar, firsat
goriince de hemen ayrilrlar; iyi midir kotii miidiir diigiinmeden.
Elli y1lhik birlik, kardeslik yapinacikmis demek. Kanunun baskisin-
dan birlik kardeslik oyunu oynuyormusuz. O zamanlar Uskiip'te
yonetime bir Tiirk de baga gegebilirdi. Ornek vereyim, Siikran Bag-
naz bagkan olmustu. $imdi koysunlar Tiirkler idareye birini baka-
Iim: Siipiirgeci bile koyamazlar. Zaten parlamentoaa bir gt bile
yok. Bir tane parlamenter Cingenelerden var. Bereket o Cingenenin
ad1 Abdi. Bari bir Tiirk Cingenesi Meclise girdi, o da bir sey... Beni
simdi milliyetci, Tiirkcii, Islamc1 partiye caginyorlar. Bu parti en
iyidir diye. Yahu, sen diine kadar komiinisttin, be adam, nasil de-
gistin diyorum karsimdakine. Eee... zaman o zaman degil artik diyor.
Al sana cevap. Size Tito ile yapilan bir entriviiyl anlatayim. 1970'te
filan gazetede, radyoda konusmasi yayimlandi. 'Ben Yugoslavya 'mn
birligine inamyorum,’ diyor, Tito, ‘onlar birbirlerini seviyorlar. Bzii ol-
masam bile bu devam edecektir'. Adamin bir giin agzindan, ben Hir-
vatim laf1 citkmamigtir. 1980'de Tito 6ldiigii glin soyledim, bu is bit-
ti, dedim. Onun ¢ok sanh bir hayati oldu. $imdi her sey altiist ola-
cak. Oldu da... goreceksiniz.

Mutfagindaki genis kuzinadan gelen sicagin 1sittig1 temiz evde
gordigiimiiz konukseverlige tesekkiir ederek ayrihip yeniden yola
cikiyoruz...
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... Peki Birden Ne Oldu Yugoslavya'ya?

1950 ‘lerde Yugoslav isgisinin yasam diizeyi hala, ileri
endiistri iilkeleri iscilerinden epeyce diigiiktii. Ama en-
diistrilegme ilerledikce —ve altruslarin ortalarmda ger-
cekten bityiik bir lnza erigmistir— kitlelerin yasam stan-
dartlari da yiikseldi.

Wolfgang Abendroth
Avrupa Isgi Sintfi
Hareketleri Tarihi

Simdi Yunanhlarin Uskiip Cumhuriyeti' diye ad takhg bu kent-
teki tanisip konustugum her insanin ortaklagsa 6nem verdigi konu-
lar1 kafamda odaklastirnyorum.

"Biz 1980'e kadar enflasyon diye bir sey bilmiyorduk...”

"Makedonya'daki Islamiyete yaklagmun son donemdeki fanatik etki-
leri Atatiirk ilkelerine ters diigecek bicimde gelisiyor.”

“Makedonya’da bunca yildir Tiirkiye Cumhuriyeti nigin bir Tiirk
kiiltiir merkezi kurmargtir ?”

“En biiyiik ihmallerden biri de Tiirkiye Cumhuriyetinde bir Make-
donya ya da Balkan araghrma enstitiisii kurulmanng olmasidrr. Bunda
ge¢ kalmmigsada simdi beklemeden, hemen kurulmahdir.”

“Laik bir yonetime sahip olan Tiirkiye ancak bu ozelligini kaybetme-
digi siirece giiclii kalabilir.”

“Bir bicimde Arnavut Miisliimanlariun ve Tiirklerin bugiinlerde,
dine ok agirlik vermesinden 6tiirii, 1987 yilinda, Uskiip'teki televizyo-
nun ve radyo yaymlarimn alam Makedonlarca daraltildr.”
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"Ikinci Diinya Savagindan sonra hemen yapian ilk Makedonya ana-
yasasimn ilk maddesi ¢ok dnemlidir. Bu madde soyle der: 'Makedonya,
Makedonlarin, Tlrklerin, Arnavutlarin ortak devletidir.” Bu madde
ile tamamen bir egitlik tesis edilmigti. 1989°da eski anayasada yapian ye-
ni degismelerle bu ilk madde ortadan kalkti. Otomatik sekilde Makedonla-
rin oteki azinhiklara iistiin sayilabilecegi bir yasa maddesi geldi yerine.”

"Yahudi bir filozofun ¢ok giizel bir diigiincesi var dinler icin. Tanri-
ya duyulan sevgi entelektiiel bir sevgi olmahdir,” diyor.

"Ortodoks kilisesinin kutsal iigliisii Slobodan Milosevig-Tvojslav Se-
seli-Radovan Karazdig olmal: bugiinlerde. Ciinkii kiliseler onlarin katlia-
mina sessiz kaliyor.”

"Milosevi¢ ve adamlarina Sirp aydinlar kargi ciktilar. Iki yil énce
Belgrad Universitesinde Milosevig e kargt yapilan protesto olaylarinda bir
Swrp dgrenci polisin ates etmesi sonucu oldii. Ciinkii bilinirki Belgrad
Universitesinin gericilige kars: koyma gelene §i vardur, profesoriiyle, tale-
besiyle...”

“Bu ticlii aslinda Yugoslavya'nn bagbelds: degil, kendi halkimin da
bagbeldsidir. Sirplarin en biiyiik yazarlan, en biiyiik kent mimarlar, res-
samlari, ‘Gergek demokrasi olmadan biz iilkemize geri donmeyiz,” dediler
gittiler.”

"Siyasetcilerin kitiiliiklerinin, aptalliklarimn aghg yaralarn sanat ve
kiiltiir saracaktir. Ciinkii onlarin giicii biitiin ¢aglar icinde hicbir zaman
titkenmiyor, biliyorsunuz.”

“"Milliyet¢ilik yapmaya kalkanlarin gormedikleri bir tehlike var. Bu-
rada yagayan biitiin halklar sadece Makedonya televizyonunu degil, Belg-
rad, Saraybosna, Hirvatistan, Slovenya, Voyvodina gibi alti ayr: televiz-
yon merkezini izliyordu. Yani 6 yoldan bu toprakta yagayan 20 degisik
halkin kiiltiiriinii, sanatim izleyebiliyordu. Simdi kala kala Bakirkoy Bele-
diyesi capinda bir devlete donerek ulusal kiiltiir yapip evrensel bir kiiltiire
ulagacagwmzi samyoruz. Bu imkdnsizdwr.”

"Simdi bakn, ben o fasizmi hi¢ sevmem. O fasizm beni 6liime gotii-
recekti. O fagizm dort sene benim anam aglatt,, cocuklugumu, ilk gencli-
gimi mahvetti.”

“Resmi tarih her iilkede her seyi sap tirir. Alt1 yiizyilhk bir Osmanh
idaresini sadece barbar olarak gostermek yanhgtir. Osmanl: idaresi her
zaman batintliyor. Sonra kurulan devletler de otomatik bir bicimde yiicel-
tilmeye kalkiliyor. Krallik dénemini bile yiiceltiyorlar. Oysa tarihte bir
ulusu, bir sistemi ya da bir devieti tiimiiyle kiiciimsemek imkinsizdir.
Ciinkii her ulus yazih yapitlan, eserleri, ardinda birakti§1 kiiltiir miras:
ile ne kadar bagarili ve lagarisiz oldugunu kamtlar. Kiigiik bir ulus an-
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cak tarih gerceginden kacar. Ciinkii onlarin tarihi kabul etme giicii yok-
tur.”

"Tiirk miisiin,” diye soruyorum. "Belirli bir kesim Miisliimamz di-
yor. Ilyas’in kahvesine gidiyorum, yine o kesimlerden Atatiirk’e yoneltil-
mig fena kiifiirler var.”

“Tito ‘dan sonra ekonomide bagarih olan tek bir adam geldi. Anti
Markovig, Yugoslavya Bagbakari, Hirvat asilli. On binlere gikan enflas-
yonu bir senede sifira indirdi. Maaglarimiz 1500 marka ¢ikht, her taraf
malla doldu, ama Sirplar para basmaya bagladilar. Halk Bankas: paralar:
basiyordu. Suplar da silah aliyorlardr.”

“Adamlar buradan gidiyorlar, iligki kuruyorlar, kendi kamyonlariy-
la, kendi paralariyla Tiirkiye ‘den mallar: alip getiriyorlar. Makedonya’da
Tiirklerin mallan: tutuldu; bu basanidir. Ticaret yapanlariniz Tiirkiye
ekonomisini buraya soktu. Ama bu mallarin daha iyi tamtilmas: ve pazar-
larimas: gerek. Tiirkiye ‘den isadamlar: da gelmelidir Makedonya'ya.”

"Tiirkiye 8o ‘den sonra diga agildi. Beko'nun, Vestel 'in filan televiz-
yonlar: burada satimaya bagladi. Bu bizler igin geref vericidir. Odemeler
dengesinde para Almanya araciiiyla Tiirkiye'ye gidiyordu, Dresdener
Bank'tan. Simdi burda Exim Bank kurulursa Makedonya Tiirkiye arasin-
da ddemeler direkt olacaktir.”

"Saymn Cumhurbagkanimiz Ozal'in, Makedonya’ya gelmesi gok
olumiu.”

“Ekonomi ve gelisme konulari hep ondeydi. Bir karton fabrikas: pro-
jesi giindeme geldi. Tiirkiye 'deki Eczacibag: kuruluglar: da ilgilenecek di-
ye bekliyoruz.”

"Maliye Bakanlhigindan Dig Ekonomik Iligkiler, Ulagtirma Bakanli§i,
Tiirk Miiteahhitler Birligi, Bankalar Birligi Genel Sekreteri, Hazine ve
Dug Ticaret Miistegarligr Sube Miidiirliigii, Akbank Genel Miidiir Yar-
dimcist, Garanti Bankas: Genel Miidiir Yardimcisi, DPT'de onlarla bir-
likteydi. Siz bu ekonomik heyetlerle goriistiiniiz mii goriigmediniz mi?”

"Bir geyler olacak burda, ama ne olacak kimse pek bilmiyor. Insanla-
rin tek diigiincesi de her sey olsun, ama savag olmasin. Bekliyoruz. Sanki
biz Godot 'yu bekliyoruz.”

Peki birden ne oldu Yugoslavya'ya...

Uskﬁp'te, Manastir'da, Pirlepe'de, Yoriik koylerinde kilometre-
lerce yapilan dag, ova, kent gezilerinde, goriisiip konustugum Ru-
melililerin distiincelerinin odaklastig1 anakonulardi bunlar.
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Balkanlar'da yasayan halklar ve aydinlar arasinda artik tanis-
larim var. Avni Engiillti, Avni Abdullah, Makedonya Tiirk Demokrasi
Partisi Bagkam Erdogan Sarag, Mesut Melen, Aldeddin Tahir, Birlik ga-
zetesindekiler, Uskiip Televizyonu Tiirkge yayinlar1 calisanlar: ile
de uzun uzun konugtum. Tiirkiye ile Balkanlar arasindaki asil bagin
din, dil faktoriiniin 6tesinde Tiirk-Osmanl: kiiltiir ve tarih bag: ol-
dugunu gordiim sonugta. Bunu kanitlayan ¢ok seyi de yasadim.

Vardar Nehri tizerindeki giizel kopriide yiirtirken yanimizdan
gegen bir Uskiiplii kopriiyle ilgili konusmamiza dikkatle kulak ve-
riyor.

"Bu koprii ecdadinuzdan kalmadir, Tiirk kopriisiidiir, sakin inanma-
yun bagkalarina. Osmanlhlarin kopriilerini gidip goriin bagka yerlerde de.
Dirina’dakini goriin, Mostar'dakini goriin..."

Birden bagirarak agiklamaya girisiyor. Sesindeki tasan ofkeyi
yatistirmaya galhisip bilgilerini dogrulayarak onu memnun ediyo-
rum.

Bolgesinde baslayan kargasanin mutsuzlugu vardi o garesiz
adamin yliziinde.

Insanlarin anilar1 hep kisisel olmaz ya. Tarihin yarattig: deger-
lerde en etkili anilar degil midir?

Nihat, "Deli bu adam,” diyordu; "ben bunu tamrim. Eski cegmeleri,
hamamlar: saatlerce seyreder. Sonra da gidip herkese ¢atar.”

Glizel iyi seyler yok oldukga insanlar zaten ¢ildirmiyor mu?
Onlar: tahrip ederlerken kendilerini de tahrip etmiyorlar mi?

Uskiip'ten Makedonya'dan ayrilmadan yeni liberal dénemin
yatinnmcilarindan birini géormeye gidiyoruz.

Isadamu Veli Ramkovski Uniprokom'un kurucusu.

Kurulusunu ilerde genisletecegi ilk birimleri de hesaplayarak
hazirlamis. Banka, arastirma boliimi, bilgisayar diizeniyle ytiriitii-
len ithalat-ihracat, televizyon yayin igin deneme stiidyolar.

Tirkiye'den getirtilen mallarin konuldugu depolardan gegiyo-
ruz. Sabunlar, yaglar vb...

Veli Bey konusmalarinda ii¢ ana noktanin Makedonya'da su
anda ¢ok onemli olduguna dikkat gekiyor:

— Tirkiye ile ekonomik iliskimizi giiglendirmeliyiz: Karamsar
olmak istemiyorum. Bu istegimi once kendime kanitlamak igin
gordigiiniiz gibi boyle bir kurulusu gergeklestirdim. Yerlestigimiz
alan su anda ¢ok biliylik sayillmaz. Fakat bliylime alternatiflerini
gosteren her olusumu iginde barindiriyor. Yakinda televizyon ya-
yinlarina girecegiz. Laboratuvarlarimizda arastirmaci miithendisle-
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rimiz var. Bankay: da biiyiitecegiz. Nisan sonu g¢aligsanlarin sayisi
ylizii bulacaktir orda. Aragtirma boliimi, buluslarina patent alabi-
lecek degerdeki kafalardan kurulu. Ikinci 6nemli nokta, gectigimiz
Tito doneminden edindigimiz biiylik deneyimlerimiz, yetismis iyi
kadrolarimiz var. Sosyalizmin bize 6grettigi calisma metotlar1 da
var. O donemin olumlu bilgilerinden yararlanmay1 da bilmeliyiz.
Ugiincii en onemli nokta ise fanatik milliyetgi Sirplarin ve hatta
Hirvatlarin etkisiyle Makedonya'y1 ayni maceraya siiriiklememeli-
yiz. Fanatik dinci ve milliyetci akimlarin Uskiip’e yer yer sizdigin
biliyorum. Bunun bagarili olmamasi igin ekonomik agidan giiglen-
mek gerek. Is hacmini biiyiitebilmeliyiz ki istihdam gergeklestirile-
bilsin. Ben kirk yedi yagindayim. Iktisat okudum. Eski Yugoslav-
ya'nin ogrencilerindenim. Ama felsefeye ve edebiyata uzak kalma-
dim, sanatlara hayranlik duyarim. Cok yoruldugumda Hermann
Hesse ve onun diizeyindeki yazarlar1 okurum. Yogun okumalar be-
ni ¢ok dinlendirir. Bir siire 6nce Paris Match'dan Fransizlar gelmis-
lerdi dergi icin konusmaya; fakat sizle konusmak beni daha ¢ok
mutlu etti.
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Tarihi Degerlendirmek, Salt
Envanterler Cikarmak mudir...

Karli daglarin baginda
Salkim salkim olan bulut
Sagin ¢ozip benim igin
Yaginyaginaglar nusin

Yunus Emre

Ugak biletlerine ugus numarasi almak o kadar uzuyor ki arka-
larinda kalan sosyalizmin getirdigi glivenceyi hala biiyiik bir tem-
bellikle kullanma aligkanligindan 6tiirii, yapilan islemin agirhg bi-
ze bir saat kaybettirdi.

Kalkandelen'e de ancak ikindiye dogru hareket edebiliyoruz.

Kalkandelen (Tetevo) bir dagin etegine kurulu.

Arnavut niifus gogunlugu olusturuyor burada.

Garsidan gecerken arasira yerel giysileriyle Arnavutlar goze
garpiyor.

Iftar saatinin yaklagtig1 aligverisin hizlanmasindan belli.

19. yiizyil yapimu Alacacamii'nin 6niine ¢ekiyoruz arabayi. Ca-
minin dort cephesini uyumlu gigek siislemeleri beziyor.

Oradan Harabati Tekkesine gidiyoruz.

Tekke tam daga yaslanmis; genis bir alana yayiliyor. Dervisler
kahvehanesi, cilekeshanesi, camisi, kenti kugbakis: kucaklayan ku-
lesi ile ok giizel bir yer. Kahvehanenin sekileri, gobek tablasi, ka-
pilar, tavani incecik bir tahta isgiligiyle yapilmis. Catiy1 gevreleyen
oymali ahsap girlantlar aksamin pusunda bitirilis ¢izgileriyle daha
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da belirginlesiyor. Tavanin orta kabartmalar ¢icek ve yaprak mo-
tifleriyle bezenmis. Eriyen karlarin sular1 yipranmis damdan akip
bu benzersiz yapiy giderek ¢lirtitiiyor.

Nasil korumal buralan?

Hep bunu diisiiniiyorum.

Bizler, Unesco bu eserler igin neler yapabiliriz?

Hatta konunun ilgilileri buralarn gormiigler midir? Ellerinde
saglam bir envanter var midir?

Bize gelince... "Bizim Rumeli," derken neler yapmay1 diisiinii-
yoruz acaba?

Yizyillar 6nce daglarin 1ssizhiginda bir goniil zenginligine
'diinya malini' feda etmis dervislerin yarattiklan estetikle elde ettik-
leri i¢ huzurunu oray1 goriince sizde duyabilirsiniz.

Otele girdigimizde ‘beklenmedik bir rastlanti bu' diye
telaslaniyor Alaeddin Tahir.

"Nedir?"

"Bakin karsida oturan Makedonya'mn biiyiik ¢agdas ozanlarindan
biridir. Radovan Pavlovski."

"Konugabilir miyim acaba kendisiyle?"

"Soracagim simdi," diye gidiyor, sevgiyle kucaklasiyorlar.

Donitiyor Alaeddin Tahir, "Sevingle kabul etti," diyor.

Ben 'bu etnik arindirma pisliginden insanoglu nasil yakasint kurta-
racak, diye sorularimi siraliyorum.

Radovan Pavlovski yanithyor:

— Buglin yasananlar hangi ulustan olursa olsun bir sanatgiy:
glncelligini yitirmeyen bir soruyla karsilastinyor. Acilan dile ge-
tirmek; insanlarin son yillarda korelmeye yiiz tutan sevgi baglarin
guclendirmek... Ulusalliga gelince... Evrenselligi ifade edebilmek
icin ben ulusal sinirlarimi bir yumurtanin kabugu gibi kirip atmi-
simdir sanatimda. Ozellikle bu Balkanlar icin kesinlikle zorunlu-
dur da. Buras: degisik uygarhiklarin olusturdugu bir bolgedir. Bu-
rada yaratilmig uygarhklar bizim kurtulusumuz olmahdir. Yoksa
dar bakislarla, milli 6gelere oncelik tamiyan edebiyatlara inanmam
ben. Bunu asla kabul etmeyen bir sairim. Sanat¢1 olmak sinirlara
kars1 cikmaktir. Bu geri devlet anlayislarimezarhk gibi her seyi go-
miyor. Siz ve ben sozciiklerimizle insanin ortak duyarhgini dirilt-
meliyiz. Iste ben ancak bu duyarlik sayesinde sizin biiyiik sairiniz
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Nizim Hikmet'i anhiyorum. Bu olanlardan, burda isittiklerinizden
biliyorum ac1 duyuyorsunuz. Ben de aym durumdayim. Fakat ya-
21lan gergek bir dize bir devletten daha gliglidiir. Bunu hig unut-
mayalim.

Radovan Pavlovski'yle Makedonya'da yeniden tekrar goris-
mek i¢gin sozlesiyoruz.

— Bu aptalliklardan elbette bir gun diinyamiz kurtulacaktir
diyor, ya da yok olup gidecektir...

Sanatgilarin bilindigi gibi, dunya yurttas: olduklarinin yeni bir
kanit1 bu ozan da...
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Saraybosna'y: Parcalayanlar,
Yiizlerinizi Diinyada Herkes Tanimall...

Gegiyorum gengligimizin

sokaklarindan bir sokak artyorum adim tastyacak.
Kocaman, gegit sokaklar:

biraktyorum tarih biiyiiklerine.

Tarih siiriip giderken, seni sevmekten,

baska ne yaptim ki ben?

izzet Saraylig

Srebrenica bugiinlerde Birlesmis Milletler Giicii tarafindan bo-
saltihyor.

Sirplarin amagladiklar: da boylece yerine gelmis oluyor. Ne is-
tiyorlard1? Bosaltilarak ya da teslim alarak Saraybosna'y1 Bognak-
lardan aritmak. Artik bu biiytk geliski somutlagiyor.

Srebrenica Sirplar igin bence ¢ok kolay bir yolla onlara birakili-
yor.

Osmanlilar Bosna'y: fethedip ylizy1l sonra da Sirplari buraya
yerlestirmislerdi. Rumeli'deki simirlarda Sirplar nobetgilik yapiyor-
du. Onlar da Ortodoks kiliselerini Bosna'nin Bat1 yoresine ytikselt-
tiler. Doviiggiiliigiiyle one gegen bu tebalarina Osmanlh 6biir mil-
letlerine davrandig: gibi davrandi. Devsirme yoluyla Drina bolge-
sinden sectigi cocuklardan biri de gelecegin iinlii Sokullu Mehmet
Pagasi olacakt1.

Ve Osmanliya Saraybosna bolgesi ¢ok etkili olan devlet adam-
lan yetistirdi.

Imparatorlugun yetenege ve zekaya gosterdigi bu olaganiistii
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dikkat, ylikselmesindeki nedenleri de bize yeniden hatirlatmakta-
dir. Balkanlar'da devsirme olay1 yorumu 'kan iakki'yd1 degerlendir-
mesiyle yapiliyor. "Osmanlt kan hakkou alirdr,” diyorlar.

Eski Yunan'dan, Dogu masallarina, giniimizde de Bertold
Brecht'in (de) tartigtig1 bu konu, samyorum ki daha uzun yillar tar-
tisilacaktir. Cocuga verilen emek mi, yoksa onu dogurmak m, go-
cuk istiinde hak sahibi kilar insanlari.

Ustelik Osmanl ug bir 6rnek de verir insandaki yetenege dik-
katinde. Bir savas esiri olarak payitahta getirilen bir geng, sonra
Osmanhinin matbaaya gecisinde bu igin basina getirilir ve biz onu
tarihte Ibrahim Miiteferrika, diye taninz.

Bir yetenegin, giindelik bir hayattan, bir kdy ortamindan ¢ika-
rihp parlamasina verilen degere ‘6denmis bir kan hakk:' demek,
¢ok uglu sorularn da iginde her zaman barindiracak bir yargidir...

Giglii sagrilarinda cifte sepetler tagiyan atlarin, bunlarn igine
doldurulan gocuklarin, annelerinin yasadiklar, kitaplar dolusu an-
latilabilir. Oysa Sirplar 600 yillik intikamlarini, simdi 1990'1arn or-
tasinda kadinlar, erkekleri, ¢ocuklar: oldiiriip kanlarini akitarak
aliyor, ‘kan haklarim.'

Yapilanlar dinledim.

Bir edebiyatgioldugum halde, bunlari niteleyecek en gliglii, en
diri sozciikleri asla bulamadim.

Kimsenin de bulabilecegine inanmiyorum.

Her anlatilanda da s6zciikler bu konu igin bos, zayif kald.

Ustelik Bognaklar Osmanliyla gelmemisti Saraybosna'ya. Bu
insanlar Kral Sigmund'un Hagh Seferlerinde de kutsal igliiye inan-
madiklar: igin kiligtan gegiriliyorlardi. Bulgar kokenli Bogomillerdi.
Hiristiyandilar, ama farkli diisliniiyorlardi. Osmanhlar geldi, gok
kez yaptiklar gibi kilig zoruyla kimseyi Islama ¢agirmadilar. Bagka
denenmis gli¢lii metodlar: vardi onlarnn...

1364'teki Sirpzindig1 Zaferinin ardindan Osmanlilar, genisle-
yen imparatorlugun 'millet' dedigi azinliklarina egemen olan idare-
lerini de gliglendiriyordu. Candarli Halil Hayrettin Paga'min ordu ve
maliyeye getirdigi yeni yontemler bunun ilk kantlariydi. Yenigeri
ocaginin temelleri atihyor, Enderun ulemalar: egitimlerini ¢aglar-
nin diinya bilgileriyle donatiyorlardi. Ele gegirilen yerlerdeki bii-
ylk toprak sahipleri vergilendiriliyordu. Miisliiman olmay1 segen-
lerse vergiden muaftilar. Paranin gekiciligini iyi bilen Rumeli feo-
dallerinin ¢ogu bu yolu se¢mislerdir. “Ya paran, ya dinini! Karar se-
nin!"
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Bogomiller icin bu olanlarin dogrusu pek 6nemi yoktu. Onlar
Katolik ve Ortodoks Kilisesinin digindaki bir Hiristiyanhigin pesin-
deydiler. Ne Suplar gibi, 'Ortodokslugun caymaz kiici' olmak heve-
sindeydiler, ne de Katolikler gibi ylizleri Roma'ya donukti. Bogomil
inanglarinda et yemek, sarap i¢mek, diinya nimetlerine 6nem ver-
mek giinah sayiliyordu. Boylece Islanun onlara yakin gelen kutsal
kitabin1 kabul etmek de kolay oldu. Ustelik Katolik ve Ortodokslarin
gecmiste onlara reva gordiikleri seyleri de unutmamiglardi. 11.
yuzyilda Bizans'a gotiirilen atalari, oteki Hiristiyanlara da kokli,
unutamayacaklar: bir gozdag1 vermek icin yakilmisti. Bosna-Her-
sek icin ilk hatirlamalarim bunlar.

Slovenya'ya, Ljubljana Havaalanindan giriyoruz.

Kisa siire once savagtan ¢iktigin bildigim tilkede buna ait en
kiiciik bir iz yok. Genis bir sinir paylastigi Avusturya'nin diizenini
yansitiyor Slovenya.

Almanca sozciiklerle tamitilan Uriinler zengin ambalajlarinda.
Havaalan tiimiiyle elektronik donanima sahip.

Hertz'den araba kiraladiktan sonra Hirvatistan'a baglanan ka-
rayolu 6grenilip gaza basilarak Zagreb'e dogru yol aliyoruz.

Gevrede dingin bir yesillik, otlayan glirbiiz hayvanlar, duru
mavi gokyizii, kiglik sevimli kiliseler var. Makedonya'nin sert do-
gasiyla buranin goriinen belirgin hicbir ilgisi yok.

Slovenya'nin engebesiz dogas1 iki yanimda bir oda miizigi
parcasi gibi dingin akiyor.

Zagreb'de Dubrovnik Otelde degisik ilkelerin insanlar1 var:
Fransiz televizyoncular, Almanlar, Hirvat Bognak ordusunun as-
kerleri, bir de Birlesmis Milletlerin mavi berelileri...

Zagreb'den savas bir hafta one ¢ekilmis.

Alana acilan yan caddelerde bombalarin yiktig: ilk yap var.

Zagreb agirbagl, giizel bir kent. Pragi amimsatan bir 15181 ve
ice doniik bir gorkemi var.

Ana alam ¢evreleyen kitap¢1 vitrinleri gorene bir savasi um-
durmayacak zenginlikte. Onu da ¢ok begendigim kentler listesine
allyorum.

Otelin bir boliimii siginmacilara ayrilmis. Bu insanlar biliyiik
salonda bir 6grenci dlizeniyle yemek yiyorlar. Ara katlarda kiigilik
cocuklar kosusuyor. Anneler bebelerini avutmaya ¢alisiyor.

Otel girisinde karsimza diisen duyuruyu hemen goriiyorsu-
nuz Fransa vizesi icin basvuracaklara yer ve saatleri agiklan-
yor.
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Bosna-Hersek ile ilgili konular icin gazeteci Ayet Arifi'yi anyo-
ruz.

Bosna-Hersek'e ne olursa olsun gitmek gerek, bu tarihi bir ta-
nikliktir, diye disiiniiyorum, yolculugun basindan beri...

Ayet Arifi izlenmesi gereken yolu agikliyor.

— Dikkatli olunmal. Biliyorsunuz Sirplar Hirvat topraklarin-
dadir. Spilt'e kadar deniz kiyisini takip edin. Bu uzun yoldur, ama
icerilere giremezsiniz, Sirplar var. Yolu 100 metre bile sagirmamak
gerek. Kiy1y1 hig birakmayacaksiniz. Once Rijeka, oradan Krk'e don-
meden Novi Strarigrad'dan Zadar1 bulacaksiniz. Oradan Sibenik ge-
liyor. Sonunda Spilt... Orada gece kalmalisiniz, ¢linkii yola ¢ok er-
ken ¢iksaniz da gece yaris1 varirsiniz.

Bize bir yol haritas: gerek, ama diikkanlar heniiz kapali.

Zagreb'in tramvaylari ¢calismaya basladig1 anda biz otelden ¢i-
kiyoruz.

Park yerinin yamindaki bir turizm acentesi dikkatimi ¢ekiyor,
tstelik agmuglar oray.

Sansimi denemek istiyorum.

Yonetici kadina istegimi soyleyince,

"Bizim karayollar: haritas: bugiinlerde yeniden basithiyor. Her sey de-
gisti ya," diye agikhiyor.

Yiiziimde neler gordilyse bana bir an bakip, "Durun sizin igin
bir seyler bulmaya ¢ahgsacagim,” diyor.

Geri dondiigiinde, elindekini uzatiyor. " Eski bir haritadir bu, 81
Nisaminda basimsg."

Borcumuzu soruyorum,

"Higbir sey gerekmez. Ciinkii biliyorsunuz,” diyor, "bu artik tarihi
oldu."

1980'den beri Oyle olabilecegini sanmadan tarihi oluveren ne
cok seye sahip oldugum geliyor aklima. Iki Almanya'dan kalan,
pullar, kitaplar, belgeler... Cekoslovakya'dan, Prag'dan fotograflar,
plaklar... vb. Simdi de Yugoslavya'dan kalacak olanlar... Tarihin
siddetli bir kayma, sarsilma doneminin iginde oldugumuz a¢ik.

Yugoslavya'nin Adriyatik kiyilari ¢ekici bir giizellikte. Sirpla-
rin denize ¢ikmadan da bu savastan vazge¢cmeyecekleri (de) orta-
da.

Silme betondan yazhk! Korkutucular yerine, buralara yesillik-
lerin igine az kath konutlar yapmislar.

Zadar'a dogru savasin izleri beliriyor.

Bombalanmisg evler, islevleri yitmis fabrikalar...

92



Turistik zamanlarin bansg izleri siliniyor.

Yanimizdan savasa giden yardim kamyonlari, Kizilhag hasta-
ne arabalarn, Kizilhag isaretli ¢ok lastikli agir, uzun araglar, giiglii
telsiz donamimlaniyla Birlesmis Milletlerin zirhli arabalari, mavi
bayrakli kamyonlar dolusu asker gegiyor.

Zadar'da artik sivil denebilecek bizim arabadan bagka araba
yok trafigin iginde.

Haritada gosterilen yol iginde hizla giderken, ¢evremizin bo-
saldigin goriiyoruz.

Geri vitese basip ayrildigimiz noktaya geldigimizde Hirvat as-
ker ve polisleri bize sagkinhkla bakiyor. Spilt'e baglanan karayolu-
nun bir hafta 6nce Sirplar tarafindan isgal edildigini agikhiyorlar.
"Bizimkiler HVO, onlarla orda savasiyorlar.”

— Peki biz Spilt'e nasil gidecegiz?

— Feribotla.

Denizi derin virajlarla asip bulundugumuz noktaya yiiksele-
rek gelen yol, yenilerde agilmis bir doniisle derin bir yardan asag:
inip gézden kayboluyor.

Feribot iskelesi oradaymuis.

Iskeleye baglanan noktaya kadar da iig-dért km. uzunlugunda
bir ara¢ konvoyu var. Konvoyun ne bittigi, ne basladig yer goriin-
muyor.

Peki biz ne yapacagiz?

Inecegiz asagiya, denizi gecerek Spilt'e gidecegiz.

Yiizlerce kilometre yol, Zagreb'e geri donmek igin yapilmad:
elbette.

Epey bekledikten sonra iskeleye inen yokusa sapiyoruz.

Yol toprak ve gakil.

Yanimizdaki yiiksek kasali kamyonlar bu dar yolu tonlarca
agirhiklariyla daha da bunaltic1 yapiyor.

Birkag otomobile oncelik veriliyor. Bunlar doktor ve hemsire-
lerin arabalar. Bir de bizim.

Glines batarken feribottayiz.

Spilt'te gece Otel Marian'a iniyoruz.

En az 1500-2000 yatakh bir otel burasi.

Yugoslavya'min baris giinlerinde isgiler, memurlar tatillerini
burada yaparlarmig. Genis odalari, biliyiik salonlariyla gozalicy,
ama ¢ok bakimsiz simdi otel... Burada da Bognak ve Hirvat sigin-
macilar var.

Sabaha kadar ¢ocuk aglamalar: geliyor odalardan.
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Kahvaltiya indigimizde resepsiyondaki geng kiza, Bosna-Her-
sek'e gitmek igin onceden goriisiilecek telefonlar: baglatiyorum.
Geng kiz gidilecek bolgenin adiyla irkiliyor. Aradigim kisiler ye-
rinde degil... Can sikic1 bir durum. Ne yapmaliyim? Kesinlikle bir
yolunu bulmaliyim girmenin. Bosna-Hersek'in boylesine yakinin-
da olup gidememek olacak is degil.

Gaylarimiz biterken, resepsiyondaki Hirvat geng kiz kosarak
buluyor beni.

— Sizinle goriisebilecek biri varmig, 6grendim. Misirl bir dok-
tor. Birlesmis Milletlerden... O yardimci olacak. Ciinkii savas bol-
gesine gidiyorsunuz.

Doktorun evine yoneliyoruz.

O yeni uyanmus.

Son derece nazik dinliyor anlattiklarimi. Bir siire diisliniiyor.

Ben telaslaniyorum, ya "Hayir,” derse. .

"Siz otele gidin, ben sizi gelip bulacagim,” diyor.

Doktorun yasadig1 apartmanin oniinde Ingilizce ve Arapga
UN yazili beyaz Jeep'i duruyor.

Doktor yaninda zayif bir geng adamla otele geliyor.

Tanmisiyoruz. Doktor Abdullah bin Abdullah, yanindaki gengse
Bognak Izzettin Skalo. Izzettin 'ana-baba', ' ingallah' gibi sézciiklerin di-
sinda yalmz Sirpga konuguyor. Assuan’h doktor da bunu Ingilizce-
ye geviriyor. [zzettin Mostar'li. Annesinin ad1 Hidayet, babasimin Ha-
ci [zzettin. Bosna-Hersek ordusuna kisaca 'HVO' dendigini anlatiyor.
Oranin komutanlarindan Fadd Kasapovi¢'in miiftii Seyid Smaygi¢'in
bizi karsilayabileceklerini soyliiyor, telefonlarini veriyor.

Savagtan yeni gelmis Izzettin. Boynunda(ki) kapanmaya yeni
baglamis derin yara izini gosteriyor.

Haritay1 agip Mostar'a varis noktalarin belirliyoruz.

Doktor Abdullah.

— Omis, Makaraska, Kardeljevo, Opuzen, Metkovig-Capiljina ve
sonra Bosna-Hersek. Bana yemin ediniz, daha yukar: gikmayacag-
mz i¢in. Bir de geceye kalmayin. Dondiigliniizde liitfen telefonuma
not birakin, ben merak ederim.

Doktor Abdullah'a yemin ediyorum... Arabaya athyoruz.

Bosna-Hersek yoniinde zirhli mavi bayrakli arabalar, mavi as-
keri kamyonlar, hagh ambulanslar disinda artik baska arag yok
yolda.

Metkovig¢'te 'HVO'nun askerleri yogunlasiyor. Bombalanmig
evler, ugmus gatilar, pargalanmus fabrika tezgahlar...
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Sonunda Bosna-Hersek topraklarina giriyoruz.

Yiregimi agir bir hiiziin kaphyor.

Putrellerle, dikenli tellerle yan yana dizilmis biiytlk bidonlarla,
engellenmis ilk sinira geliyoruz.

Kagatlar, bagaj, kontrol ediliyor.

Ilk engeli gegiyoruz.

Savas tiim agirhgiyla, goriintiileriyle oniimiizde.

Ikinci simirda yeniden bekleme.

Kiigiik bir tepecige yaslanmus giizel bir Tiirk-Osmanl evinin
yarisin1 bomba kesip koparmus.

Kagtlar: geri veriyorlar.

Subay, yaninda duran bir asker ve bir sivili Mostar'a kadar ala-
bilir miyiz diye soruyor.

"Elbette diyorum, binsinler..."”

Arkaya biniyorlar. Kendilerini tanitmaya galisiyorlar.

Asker olan kimligini gikanyor, 'HVO'nun kimliginde ‘Hamo
Celi¢’ yazih. Sivil de adinin ‘llyas’ oldugunu séyliiyor. Mostar'a
girmeden iniyorlar. lyilik dolu yiizleri... Geng er Hamo Celi¢'in elini
tutuyorum, oksar gibi giiliimsiiyor.

Bir alan var karsimizda.

Biiyiik variller bu kez iist iiste konmus, dikenli teller, dik, ¢cap-
razlama siralanmis kalm demir putrellerle gegis i¢in zorlayici, do-
nemegli dar bir yol ¢izilmis. Bu goriintiiniin agirhgini artiran silah
sesleri geliyor tepelerden dogru.

Yiziiniin yorgunluguyla ciddiyeti daha da agirlasan bir subay
ve iki er arabaya yaklasiyorlar. Denetim bu kez daha siki tekrarla-
n1yor.

Subay iyi sanslar diyor. "Savagta sans ¢ok gereklidir,” diye ekli-
yor.
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Ve Kentler Giizeli Mostar

Higbir Hiristiyan devleti, kendi topraklarinda Tiirklerin
bir camisi bulunmasina miisaade etmez. Oysa Tiirkler
biitiin Rumlarin kiliseleri olmasint hoggoriirler.

Voltaire

Saraybosna'min ambleminde alti zambak ¢igegi vardir, bilir mi-
siniz? Ne zorlu bir hayvan, ne keskin bir kilig, ne bir tag, ne de dini
bir simge...

Bu gordigim yakilmis, nefretle bitirilmeye kalkisilmis kente
gercekten birzamanlar ak zambaklar toplamiymis diyebilirim.

Mostar icin gordiiglimiiz, izledigimiz bagarili filmler ve fotog-
raflar, oray: ne yazik ki bize yeterince anlatmis olamaz. Ancak seg-
kin bir seyin izlerini duyurabilmislerdir. Titograd'in lstiine, Saray-
bosna'nin altina diisen bu kendinden 151kl kent, Dogu ile Batinin,
Hiristiyanhkla Miislimanhigin yan yana geldigi kenttir. Osmanl
ile Orta Avrupa uygarliklarinin birbirini itmeden, saygiyla yerlesip
eserlerini olusturdugu bir zaman var iste karsimda. Siir dizeleri gi-
bi kopriilerinin altindan Neretva Nehrinin gectigi bu yere, aldig ya-
ralarin derinliginden oOtiirli, ara ara gozlerimi kagirarak bakiyo-
rum.
Arkitekt dergisindeki verilen onarim bilgilerine bakarsak: Koski
Mehmet Paga Medresesi 1979, Saat Kulesi 1982, Karagizbey Camii 1987,
Vuchijakovig Camii 1988, Ceyvan-Cehaya Camii de 1987-92 arasi resto-
re edilmis.
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Simdi ben savagin vebal elinin pargaladig1 kanattigi bu yerde-
yim.

Bu durumda bile Mostar, glizelliginden arta kalanlarla kendini
tanitip bana daha da agir bir hiiziin, aglama istegi veriyor.

Iki sert inen yamacin arasindaki vadide akan suya yansiyan
koprilerinden birini 1566'da hassa mimar1 Hayrettin Aga yapmis.
Koprii giiniimiizde bile, mimarinin ve teknolojinin basyapiti olma-
ya devam ediyor. Kopriiyii iki basindan kavrayan kulelerden biri
havan topu isabetiyle govdesinden paralanmis.

Kentin elektrigi kesik. Kalin kablolarla gegici bir elektrik diize-
ni yapimas.

Tepelerden birkag silah sesi kuru kuru yansiyor Mostar'a...

Sirp Cetnikleri orada olduklarini hatirlatiyorlar...

Diinyada taminmis kent mimarlarindan Sirp asilli Zlatko'nun
‘igreniyorum bu yaptiklanimzdan, diye baginsini diigliniiyorum.

Bir ulustan ¢ikan canilerin iyi vatandagslarina, aydinlarina koti
bir tarihi miras birakmasinin acisini diisiiniiyorum. Bunun diinya
tarihindeki en yakin 6rnegi Hitler Almanyasidir. Alman aydinlar:
aklin yikildig: o yillari siddetle kinarlar.

Osmanhlarin yerlesimlerinde gevreyle uyum saglama ustalik-
lar1 Mostar'da da goriiliiyor. Mostar evlerinin kireg tasindan yapil-
ma kiremitleri, onlarin dogayla olan ilintisini gogaltip bir inci piril-
tisiyla yansimalarini saghyor. Daglardan, Sirplarin siirdiirdiikleri
top atiglarin1 dagilan pargalardan gegerken insanlar korunmak igin
hassa mimarinin kopriisi iistiine demir gubuklara astiklar1 ahsap
bir korugan yapmuislar.

Kopriiniin ortasinda durdum.

Barbarlarin ¢okerttigi, 1917°de Komadina Mustafa Aga'nin yap-
tirdig1 karsima diisen yikik kopriiniin istiinden akiyordu simdi
Neretva...

Kentin ana caddelerinde HVO'nun askerleri silahla donanmus,
degisik yorelere hizla gidip geliyorlardi.

Duvarlara 6liim ilanlar yapistirilmist; gogu da geng kadin, ¢o-
cuk ve erkeklerindi.

Hiristiyan ve Miisliiman mahallelerinin bir yokusun iki yanin-
dan yiikselisini izledim.

Biitiin yapilar pargalanmis, kat aralarindan firlamis demir ga-
paklariyla, barut yanigiyla kararmugts. Evleriniterk etmemis bir iki
sivil, arkalarindan kosan sahipsiz kopeklere bir an bakip ytiriiyor-
lardi. Bognaklarin soyledigi gibi 'Carsiyamin yikik diikkanlan, diis-
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miis kapilar), tezgahlar, atesle kavrulup biikiilmiistii. Bir pencere-
deki saksida gigekler yanmigt.

Savasin ilk aylarinda diinya haber ajanslarinin yaydig1 goriin-
tiillerde sik sik, narin bir minarenin tam ortasindan aldig1 bomba
yarasinin agtig1 oyuk gosteriliyordu. O minarenin yiikseldigi cami-
nin yanindan gectim, Mostar'n evlerine dogru yiiriidiim. Insana
baktiginda mutluluk veren o saygili yapilarin tiimii bombalanmus,
yakilmis, degilmisti...

Yaris1 ¢okmiis bir evin iist katindan bakan iki yasl, bezgin
adam bana bakarak isaret ediyorlardi, "Gel" diye.

Ve bana boylece uzak menzilli silahlarla, bazukalarla, havan
toplarinin, bombalarin agtig1 yikinti ve oyuklarin farkini ogrettiler.
Cocuklarla kadinlar: yolladiklarini, orada ayrilmadan bekleyecek-
lerini de anlatabildiler.

O ev, coktan ev olmaktan gikmigti. Tabanin bir yaninda duru-
yordunuz, oteki bolimii alt kata gogmiis... Pencereleri kap1 gibi
kullaniliyordu.

Mostar'da beklemelerinin anlamini kavramak igin herhalde
orada yasamak gerekiyordu.

Onlardan vedalasip ayrildim.

Bu yapilan kiyimi diinyanin bilincinde hep canli tutmanin yol-
larini bulmahyiz.

Insanin toplumsal varolugu iginde, onu en degerli kilabilecek
akliyla birlikte vicdani degil midir? Tim bu acilarin, cinayetlerin
en yakin drneklerini Ikinci Diinya Savasini goren ve bilenlerin, ya-
sayan pek ¢ok tanig1 var hala diinyamizda. Ben Rumeli'de olanlar:
anlatirken hangi sozciigii bulmahyim ki insanlar irkiltip vicdanla-
rin1 ve akillarini harekete gegirebileyim, evet evet hangi sdzcigii. ..

Kana bunca alismis bu diinyalilar: kim kipirdatabilir yerlerin-
den, kim kim?

Bir kentin, insanlarinin, amansiz katilleri bunca intikam duy-
gusunu 600 y1l nasil kusaktan kusaga iletmis olabilir?

Bir Hirvat yazar, " Katillik Sirplarin genlerinde midir?" diye sorar-
ken, belki de kendi ulusunun ayni genleri tasiyan fasist, ' Ustaga' ge-
tecilerini unutuyor olmalhiydi

Kent estetiginin ¢agimiz i¢in en iyi orneklerini olusturan bu
yerler, tim diinya tarafindan dikkate alimp yeniden onarilmal:dir.
Bunlar canlandirilarak, ge¢misin 6nemli bir kiiltiir miras: hig ol-
mazsa bir boliimiiyle yeniden insanliga kazandirilabilir. Clinkii
Sirp eskiyalarinin yaptig1 dyle bir zaman kiyumi var ki, artik diinya
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tarihine bir daha geri dondiiriilemez. Sarkiyyat Enstitiisiinii imha
ederek, 200 bin belgeyi de yok etmislerdir. Vakif kayitlar, tapu-ka-
dastro iiniteleri, niifus kay:itlart da bu tiimiiyle yok edilenler arasin-
dadir. Onlar durmadan bilingli olarak tarihin bellegini silmektedir-
ler...

Unlii Sirp yazar Ivo Andrig, ‘Drina Képriisii' adli romaninda
Osmanl yapilarina, koprilerine duydugu hayranlg: anlatirken yi-
ne de, Osmanh yonetimindeki Sirplarin da 'hep o giinii' bekledigi-
nin altini gizer.

Sirplarin buglin yaptig1 etnik temizlikteki s6z konusu olan
halk, tstelik yeniden tekrarliyorum Osmanlyla birlikte Saraybos-
na'ya gelmemistir; oranin yerlesik halkidir.

Spilt'e doniiyoruz.

Hig keyfim yok.

Bir ara lokantaya giriyoruz.

Bir delikanl, elindeki gazeteyi sallayarak, 'Slobodna Dalmacija’
diye daliyor kapidan. Herkes firlayip 'Slobodna Dalmacija'a satin ali-
yor. Bu da Saraybosna'da yayinlanan 'Oslobodenje’ gibi anti-fagist
bir dayanigsma gazetesi.

Otel Marian'a geg saatte giriyoruz.

Verdigim sozii tutarak Misirli Doktor Abdullah‘a telefon edip
not birakiyorum... "Mostar’t gérmek karari zor, ama dogruydu. Cok
sarsicrydr savagt girmek. Fakat size yine de her sey icin tegekkiir ederim.”

Sabah giin dogarken Doktor Abdullah beni telefonla ariyor.
"Sag salim dondiigiiniiz igin vicdamm rahattir simdi,” diyor.

Vicdan sozciigli giiniimiizdeki konusmalarda, artik ne kadar
az gegiyor.

Assuanli doktoru hep iyilikle anacagim.

Assuan da masal giizeli bir kentti.

Benim gilizel kentlerimin en basina, simdi tarihin cellatlar tara-
findan bir aniya doniistiiriilen Mostar1 da katiyorum.
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Zagreb Cevresindeki Kamplar

Kendi muthdugunu yiyip bitiren sensin. Tam bir 6zgiir-
liik icinde mutinlugun tadun gikardigin olmad hig. Bu
yiizden biiyiik bir oburtuk icinde kendi muthidugunu yi-
yorsu.

Wilhelm Reich

Nil lzerinde yapilacak gezi igin hazirlanirken Kahire'de tani-
digim Kral Faruk'un yegeni Prens Hasan el Hasan, halk adina bir
miize haline getirilmis saray yavrusu konaginin ona birakilms kii-
clik boliimiindeki gorntiisiiyle beliriyor goéziimde. Cevresindeki
antikalar simdilik yaninda, fakat hepsi envantere alimp numara-
lanmis.

"Nil‘e gidilecek oyle mi" diyor tertemiz Tiirkgesiyle. "Nil higbir
yere benzemez, hep diiste olacaksimiz, cocuklugumun Nil'i mutluluk de-
mekti. Her sey nasil da mzla degisiyor. Evet, acik¢a bir diigtii o giinler..."

Assuan Barajinda toplanan kutsal nehrin sularin izlerken ba-
raj projesinin iki mimar sayilan Albay Nasir'la V.1. Lenin'in ka-
bartmalarini tasiyan iki yliksek kaideyi gorip, "Zaman dehget bir
sey," diye diisiinmiistim. "Higbir sey aym kalmiyor. Fakat arada geriye
dogru biiyiik kayiglart da var zamamn."

Assuan’'li doktorun kentini gordiigiimde bir giin amansiz bir
donemde boyle bir gagrisimin iginde olacagum kesinlikle diigline-
mezdim bile.

Cink ben 1990 yil sonlarinda Misir'daydim.

Spansko-Somobor-Varajdin- Umak taki siginmacilarla goriismeye
gidiyorum.
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Olaylar basladiktan sonra Hirvatistan Miilteciler Bakanlig: kur-
mus.

Sinirlarini durmaksizin genisleten savasin, yerlerinden siirdi-
g insanlar hakkinda kayitlar tutuyor.

Bunlarn yazarken, ¢ok kisa bir siire once dondiigiim o bolgeler-
den biri Srebrenica da bugtlinlerde bosaltihyor. Birlesmis Milletler
ise bilinen o gevezelikle arasiz konusuyor.

Yardimlarin ¢ok az1 ulagiyor Saraybosna’ya. Rumeli Tiirkleri
ve Oteki halklar savag korkusu iginde.

Onlarin da yakin bir gelecekte siginmaci olmayacaklarini kim-
se sOyleyemez.

Yugoslavya'nin Avrupa'min ortasindaki bu savasinda, kimlerin
kimleri ezdigini gormemek igin kor olmak gerek.

Kamp yoneticisi agiklamalarda bulunuyor:

— Buradaki mubhacirlerin % 80'i Bosna'nin kuzeybatisindadir.
Dinabolgesinden de birkag aile var. Hirvatistan'a yakin olan bolge-
dir burasi.

Barakalarda birgok boliime giriyoruz ve birgok isim.

Cemal Ayka, Kubirag Camii, Siyam Hocigniga, Kemal Islam, Sefika
Sabit.

70 yasindan 7 yasina, 7 ayliga kadar her yastan insan var. 10-
15 metrekarelik boliimlere ayrilmis odalarda bir veya iki aile birlik-
te yagiyorlar. Ust iiste ranza yataklar... Bunlar hem uyumak, hem
oturmak amaciyla kullanihiyor.

Kamp yoneticisi, "Cogu ziraatcidirler ve hayvancilikla ugragirlar,”
diyor.

Geng bir kadin, ses titriyor konusurken.

— Komgularimizla gegimlerimiz dnceden ¢ok iyiydi. Inanin
Sirp bir komsum bana Bosnak'tan daha yakindi. Ne kadar dertle-
sirdik toplanip. Bizim kasabamuz o kadar giizeldi ki... Oray1 gor-
seydiniz. Bu etnik temizlemeyi Bosna lizerinden yapmaya kalkt-
lar. $imdi, Hirvatistan'daki Sirplarin yasadiklar1 Krayna bolgesiyle
birlestirmek isterler. Yollarinin tizerindeki Katolik kiliselerini,
Miisliiman camilerini yakiyorlar. 60.000'in stiindeki Miisliiman
ve Hirvati 6ldiirdiiler ve siirdiiler.

Geng bir adam konuyu aliyor.

— Simdi serbest segimler yapildiktan sonra, eski komiinist
donemdeki hudutlara da riayet edilmek bagta kabul edildi. Cln-
ki bunlar ezbere konulmus sinirlar degildi. Tito adamlarnyla iis-
tiinde ciddiyetle durmustu bu isin. Milletlerin kanunlarina ve ko-
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numlarina gore yapmmslardl sinirlar. Ama gliya demokrasiye
gectik, birden herkes fasist oldu. Harp ilk Slovenya'da baslad: Ki-
sa siirdii. Slovenya, Avusturya ve Italya arasindadir. Uzaktadir
buraya. Kuzeyde oldugundan o yana Sirplar pek ulagamadilar,
yenilgiyi kabul ettiler. Slovenya hizla ayrild: birlikten. Hirvatis-
tan'da 700 bin civarinda Sirp yasiyordu. Sirplar yiiz yildir -komii-
nizmde bile- nasyonalist ideolojiyi gizlice hep tasidilar. Simdi bi-
zim Bosna'ya gegelim. Orada niifusun ytlizde 50'si Bognak'tir, yiiz-
de 30'u Hirvat'tir. Yiizde 17 kadar Sirp... Biz hi¢bir zaman savas
taraftar1 degildik. Hatta son giine kadar bizim reisicumhurumuz
Aliya Izzetbegovig, harp olmamasi gerektigini daima ifade ediyor-
du.

— Siz Cumhurbagkaninizm bile boyle bir hazirhga inanmadi-
g1n mi soyliiyorsunuz?

— Bilmiyorum. Sirplar kendi niifuslarin1 yavas yavas bosalt1-
yorlardi. Bilmiyorum.

Cemal Ayka ofkeyle soze giriyor, "Hem insanlari, hem eserleri
mahvettiler,” diye. "Koylerimizde, kasabalarimizdaydik. Igimizi yapiyor-
duk, iiretiyorduk, coluk cocuk yagiyorduk.”

I¢lerindeki en yashs1 Kemal Hoci¢na, Cemil Ayka'y1 susturu-
yor.

— Unutuyorsunuz, hepiniz asil 6nemlisini, demokrasi gelip
serbest secim oldugunda bizim partilerimiz kazandi. Bu a¢iklanin-
ca da Sirplar iktidar: birakmaya yanagmadilar. Planlarini yaptiklar:
gibi, Bosna'y: her taraftan gevirdiler. O zaman bilmedigimiz, simdi
beyan edilince 6grendigimiz seyler var. Sirplar ve Hirvatlar arasin-
da bazi gizli anlagmalar olmus, Bosna'dan denize gikmak gibi, Ad-
riyatik denizine. Eski Yugoslav Federal Ordusu hala siiriiyor Bos-
na’'da. Iginde her milletten hala var. Askeri fabrikalar da Bosna'da-
dir. Is karmakarigik. Duman altinda kalmis kaz gibi geziyorsunuz.
Sirplar, agikca " Segimi kazansamz bile biz [zzetbegovig in Bosna-Hersek
reisicumhuru olmasina miisaade etmeyiz,” dediler, sonra her tiirlii kat-
liama bagladilar. 500-600 senelik Osmanli bile hi¢gbir gayrimiislimin
kilisesini yikmamusti. Bunlar biitiin camileri yikiyor. Bakin ise, 20.
asrin sonlarinda biz giiya kalkip Avrupa'min ortasinda fundeman-
talist Miisliiman devleti kuracakmisiz. Boyle bir seye inanmak ol-
maz. Onlar fundemantalist Ortodoks devleti kuracaklar. Bu agik¢a
gorunuyor.

Bir bagkas1 katihyor konusmaya.

— Mahsuller toplanana kadar savasi baglatmadilar. Uriinlerin
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hepsine el koydular. Sonra geng erkekleri toplayip kamplara sok-
tular. Mesela bakin Sabit 7 ay Manyaga'da kampta kaldi.

— O dinya televizyonlarinda ilk gosterilen kampt1 degil mi
Manyaga?

Sabit, durgun yiiziiyle gozlerini yere dikmis 6yle konusuyor..

— Evet. Binlerce Miisliiman ve Hirvat vardi o kampta. Diin-
yada da gosterdiler. Mahsuller toplandiktan sonra koylerimizi
yakmaya basladilar. Bizi siraya soktular, silahlarin1 dogrulttular
vuracaklarmis gibi. Kimileri bigaklarin1 bogazimiza dayad: Korku
milletin igine girsin diye. Kadinlarimizin altinlarim falan topladi-
lar.

— Ne zaman bagladilar bunlar1 yapmaya?

— Ilk catigmalar Mayisin 27'sinde. Sonra, ikinci savagtan Hit-
ler doneminden kalma iste o Manyaca denilen yere goétiirdiiler.
Aralarinda bagirarak ‘kuyulart kazmaliyiz ki, bunlarin éliilerini dol-
durmaliyiz, diye konusuyorlardi Bize iki defa yemek veriyorlardi
Birincisi bir somun ekmegi kirk pargaya bolip kirk kisiye dagiti-
yorlard Saat 17.00'de o ekmek pargasina kalitesi ¢ok diisiik biraz
makarna ekliyorlard.

— Sizden bagka kimler vardi kampta?

— Hirvatlar da vardi, 300-400 kisi kadar. 5-6 tane de Sirp.

— Sirplan niye tutuklamiglardi?

— Federal ordudaki Sirplardi bunlar. Sirplarin yaptig: katlia-
ma katilrnayip kinamislar. Onlar1 da Manyaga'ya koymuslardi

— Tutuklulugunuz kag ay stirdi?

— 6 ay 25 giin. Kizilhag araya girmeseydi biz hepimiz aghktan
Olmiistiik. Dlinya olaylan 6grenip de, kamplara televizyoncular,
gazeteciler gelince, bizi biraktilar. Ama sarth olarak. Yabanci dev-
letlere gonderileceksek, birakrnayi kabul ettiler. Ingiltere'ye, Ame-
rika'ya, Fransa'ya falan. 17.000 kisi kadar da kayiptir.

Ilyas Begi¢ konusmaya bashyor.

— Miisliiman Bognak niifusu oldiiriilerek, yurtdisina gog etti-
rilerek Saraybosna'da azaltilacak. Buna engel olmak gerek. Bunun
icin Tiirkiye'yle, Islam devletleriyle iliskiler kurmak gerekti ve bu
iligkiler devam etmeli. Mesela Suudi Arabistan’la giizel iliskileri-
miz kuruldu.

— Suudi Arabistan'la bu iligkiler yeni mi?

— Evet, yenidir. Savasla basladi. Turkiye ile tarih ve kiiltiir
baglarimiz elbet daha eskidir. Ama 6teki Musliiman tilkeleriyle ye-
ni yeni karsilasmaktayiz.
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Geng bir kadin konusmak istemiyor. Odadakiler, benimle ko-
nusmasini soyliiyorlar. Yavas yavag, soniik bir sesle anlatiyor.

— Siz Cetnikleri bilmezsiniz. Oglumla kahvalt1 yapmaya haha-
zirlamyorduk. Dediler ki, "Gel bakayim sen. Ayakkab: gerekmez lastik
cizmelerini giy. Digarnida iki tane 6lii var. Onlan gomeceksiniz." Biz ¢ik-
tik. Amca ogullarim orada, 6ldiiriilmiis yatiyordu. Bana ve ogluma
mezar kazdirdilar. Ben daha fazla anlatamam. Diinyada kimseye
inanmiyorum. Insanlk falan hepsi yalan. Sonra kdyden sekiz oto-
bilis dolusu insan gegti. Bir otobiise de bizi doldurdular. Bir giin
meydana en az 250.000 kisiyi oldiirdiikleri ¢ikacak. Onlar savas
yapmay1 bilmez. Yani yliz ylize savasmazlar. Bir yere saklanirlar
ve oradan ates ederler.

Tim odalara girdigimizde ayni bunaltici ig ige yasama darhig:
suruyor.

CGocuklarsa giinesin 1sithg1 glniin sevinciyle digsarida kosu-
suyorlar. Bir ders arasindalar sanki, giiriiltiileri igeri uzanmyor.

Kadinlar kendilerine yapilanlar1 unutmak istiyorlar. Gor-
diiklerini gérmemis olmay istiyorlar. Bunun igin de hep susuyor-
lar.

Sesi giderek duyulmazlasan geng¢ kadin sozlerine yeniden bas-
liyor.

¢ — Onlardan ormana kagtik. " Digar ¢ikin, orman atege verecegiz,"
dediler. Biz de daglara gikip, Sagna Nehrinin oradan geceleri yuri-
duk. Liibya sehrine vardik. Tekrar koyiimiize donmek istedik. Ko-
cam sakin donmeyelim dedi. Koylin yamaglarina geldigimizde,
orada kalanlar bir meydana topladiklarin1 gordiik. Akrabalarimiz
da vardi. Ben tutamadim kendimi, ortaya attim. Kardeglerim de ig-
lerindeydi. Ne yapacagimi bilmeden hep ortada kosuyordum, bir o
yana bir bu yana... Sonra birden kizlarimla birlikte, " Neredeyiz," di-
ye sorduk birbirimize. Sirp getecilerden biri, "Buradasimz. Sira si-
zin," diye bagirdi. Sonra oniimiize bir erkek cesedi attilar. Bu koca-
mun 6liisiiydii. Iki kizimla donup kaldim. "Hadi igte gomiin bakalim,"
dedi Sirplar, "Babamzi, kocanizi. Hadi gomiin." O zaman bilir misin
insan nasil olur, akli biter hi¢ olmaz kafasinda. Gengti kocam, 45
yasinda saglam, yigit bir erkek. Biz kizlarimla koyde, dort doniip
kazma ve kiirek aradik. Etrafta kim vardi, ne oluyordu, biz ne yap-
maktaydik hi¢ gormiiyorduk. Cukur kazdik durmadan. Bir batta-
niye bulduk, kocamin 6liisiinii listiine gektik. O zaman baktik ki
bas1 yoktur. Basi1 otede duruyor. Bilegimi 1sinip, kanatip kendime
geldim. Bagin1 bir seyle ortiip, gormemek istedik. Onu da viicudu-
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na getirdik. Gomdiik... Bildigimizce dua ettik... Sonra bizi birileri
buldu. Bir giin sonra my, iki giin sonra mi, ag miydik, yorgun muy-
duk bilmiyorum... Simdi buradayiz...

O kamptan ayrihyorum.

Oteki kamplardan birinde bir Hirvat ailesiyle ilk konusmay:
yapiyorum.

— Sirplar ikinci Diinya Savaginda Hirvatlari gok dldiirmiigtiir.

Bu agiklamay1 siginmnaci Hirvat ailenin erkegi Ivo yaparak,
Sirplarla gegmislerini boylece 6zetliyor.

Kigik kizlan Silvia ile Patricia gifte ranzalarimin alt katinda
ders galisiyorlar. Varajdin kampina girdiklerinde bulduklar: bir
kediyi de yanlarina almiglar. Her siginmac1 gibi, glinliik hayatla-
rinin tim iglevlerini bu aile de burada yerine getirmek zorun-
da. Anne Maria, bir tekstil fabrikasinda isgiymis. Babalar1 Zag-
reb'de bir ingaat sirketinde kamyon siiriiclisiiymis. Simdi ikisi
de igsiz.

— Tito zamaninda uluslarin arasi siiperdi, diyor ivo. Gegim-
sizlik filan yoktu. Ama biz ayrimi sezip anlamaliydik 6nceden. Yo-
netimdeki biitiin miidiirler, subaylar, polisler, direktorler Sirplar-
dand. Sanki buna iyice de alismistik biz.

Karis1 Maria Sirp sozciigiinii her duydugunda irkiliyor,

— Sus, diyor kocasina, o katillerden nefret ediyorum. Televiz-
yonlara baksana, kiliseleri, camileri, biitiin tarihi-kiiltiirel degerleri
yika yaka geliyorlar. Insana da, dine de hiirmetleri yoktur. Millet
degil bunlar. insan bile degil, insanin asagisindadirlar. Biz Hirvat-
lar, Bognaklar, elli yil ¢alisacagiz, sonra da emegimizi, kazandigi-
miz1 bu katillere birakip gidecegiz. Onlar da evlerimizde, kasabala-
rimizda kalacaklar. Adi ahlaksizlar.

Tecaviiz olaylarin1 sormaya calisiyorum Maria'ya, kapal1 bir
bigimde.

O, kizlarina disarida oynamalarinisoyliiyor. Cocuklar gikiyor-
lar.

— Bosnak kadinlarina da, Hirvat kadinlarina da gok kotii sey-
ler yaptilar. 10-11 yasindaki kizlara tecaviiz ettiler. Biz bu Sirplarla
yan yana yasamayiz artik. Hicbir zaman birbirimizi sevemeyiz.
Diinya uyuyor. Bu kadinlara yapilanlar meselesinde bitiin herkes
miidahale etmeliydi. Iki Hirvat kadin arkadasima yapilanlar size
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anlatamam, hastalaniyorum ben. Zaten onlardan biri simdi hasta-
nededir, delirdi...

— Peki geride kalmis yasanmug barigh 50 yila ne olacak?

Maria'min kocasi yamthyor.

— Gegti gitti. Biz Hirvatlar hala demokratik bir sisteme inan-
maktayiz. Fakat Hirvatistan'in topraklarinin yiizde 401 Sirp istilas:
altindadir simdi. Baksaniza biz de dahil, Bosnalilar da kendi iilke-
mizde muhacir olduk. Ustelik bu tecaviiz olaylariyla Sirplar kadi-
niyla, erkegiyle bir milleti agagilay1p yok etmek istemektedirler.

Maria gene 6fkeyle giriyor lafa.

— Diinyadaki kadinlar ayaga kalkmali, devletler ayaga kalk-
mali. Arada bir konusmakla olmaz. Biz biliyoruz, televizyon diin
yayinlad, Serskaya'ya, Drina Nehri lizerinden Rus tanklari gegmis,
komutanlanyla. Ellerindeki tanklar zaten Rus tanklaridir. Sirplarin
yaninda gozii donmiis biitiin ortagag haglis1 Ortodokslar savasi-
yor. Biitiin diinyanin en fanatik, gozii doniik fasistleri burada. Al-
manya'dan dazlaklar, Yunanistan'dan fanatik Ortodokslar, tstelik
bagnaz Miisliimanlar da var. Suudi Arabistan'dan gelenler... Onlar
da bir bagka tiirlii. Sirp kafalarin kesip fotograflarini gektiriyorlar.
Yani bunlarin hepsi din i¢in mi yapihyor? Korkung seyler bunlar...
Allah nasil raz1 gelebilir bu katliama.

Hirvat aileden ayrihiyoruz.

Yine 8-9 kisinin bir arada sigindig1 bir bolime giriyoruz

Bu boliimde ii¢ ay 6nce savasta yaralanmig, kendisiyle birlikte
agir yaralanan sekiz kisiyle Olova Daglari izerinden gegip Lasense
yoluna inmis, geng bir Bognak asker var, Muradif Selikovig.

— Bir ay Lasense'de bekledik. Spilt'de de... O giinlerde Iran‘dan
yardim getiren bir ugak vardi. Spilt'e indi. 85 kisilik biz Bosna yara-
lilarini toplad: ve [ran'a gotiirdii. Tahran'da hastaneye yatirdilar bi-
zi. Bildigim kelimelerden daha giizelini bulmam lazim ki, Iranlla-
rin bize ne kardeslik yaptiklarimi ifade edebileyim. Oradaki en
meghur doktorlardan tedavi gérdiim. Ingallah birkag zaman sonra
kolum kaynayacak. Parmaklarimi oynatabiliyorum, goriiyorsunuz.

— Peki Muradif $elikovig, iyilesince cepheye donmeyi diigii-
nuyor musunuz?

— Gitmek lazimdir. Gidecegim.

Odadaki geng adam yaral arkadasini ziyarete gelmis. O da
Bosna'da kaburgalarindan yaralanmis. Drina imintikasinda yakala-
nip Batkovig adl1 kampa konmus.

— Beni yakaladiklarinda once polis hapiste tuttu, sonra kampa
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gotiirdiiler. Kampta katliam yapiliyordu. 2000'in istiinde erkek
vurdular. Ben sanshymisim ki sag kaldim, Birlesmis Milletler gru-
bu gelene kadar. Savastan once is¢iydim. Boksit madenlerinde ¢ali-
siyordum. Bana yapilanlar1 ve gordiiklerimi anlatamam. Korkung-
tu. Benim sag omuz kemiklerimi kirmiglardi, doverek.

— Sizi Sirplar hangi kosullarla serbest biraktilar? Clinkii giin-
lerdir igitiyorum, hep 6n kosullar var.

— Birinci kosul go¢mektir Bosna'dan, Fransiz bir doktor var,
Kusner. Ona tedaviye gidecegim. Buradan baz: yaralilar da Fran-
sa'ya gidecek. Size simdi ¢ok onemli bir agiklama yapacagim. Kla-
dany ve Seykovigi Belediyesi arasinda ‘Pelemis’ kiyiinde bir kamp var.
Hala burada kadinlar tutuluyor ve diinyarun bundan haberi yoktur. Her-
kes duysun. Pelemis, Bosna'nin dogusuna diiger.

O kamptan ¢ikip bana soyledikleri bir bagka barakaya gidiyo-
rum.

“Size Tiirksiiniiz diye belki anlatirlar kadinlariniz olaylan,” diyor
biri, "gidin deneyin.”
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Ve Kadinlar!

Krvranan kollartuz, bacaklariniz kana, tere ve 6zsuyuna
bulannus.

Ortiilii gozkapaklarmnizin arasinda gozbebekleriniz bir
beyaz serit...

Sankichi Toge

— Zirhh araglarla, mavi bayraklarniyla geldiler. Bunlar Barig
Glciiymiis. Hemsireler, doktorlar da geldi. Yaz1 yazan adamlar da
geldi. Sayyorlar, "Kim size kag kere tecaviiz etti ve kimler ne kadar 6l-
ciide kdtii seyler yapti," diye. Bize diinya bakar. Bakar da ne olur... 20
yasindaki Seydiye karnindaki Sirp tohumunu soker alirken, sabah-
leyin 6ldu. Ne dedi bana bilir misin?

Hig¢ yamitlamiyorum onu.

Disaridan gelip soru soranlar dost olsalar da, bu kadinlarin bu
ayrimi1 yapamayacak kadar olaylarla igleri zehirlenmis. Bu onlara
akitilmis diisman agusunu nasil deseceklerini bilemiyorlar.

Bir bilseler... Ya da biz bilebilsek...

— Sustun. Neden? Korkarsin belli ki.

— Korkudan degil. Konugmak yetersizdir kimi zaman...

Altin yaldizli, giir, kumral saglar: tarak gormemis nicedir belli.
Komsulan, "Aylar oldu, ctkmaz bunlar el iclerine,” diye agiklarmsti ba-
na.

— "Uyansam da ablacagim,” demisti Seydiye, "evimizin avlusunda
bulsam kendimi. Korkung bir riiyadan kalknus olsam, avlu ¢akillarin ko-
va kova suyla yikayip siipiirsem.” Bunu demistir bana, son nefesinde.
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Unutmak, bize artik ne uykuda, ne uyanmada, yok. Oliimde olur
belki. Ben kendimi anlatayim. Anami babami gerdiler duvara. Son-
ra bana her bir seyi onlarin gozii oniinde yaptilar, li¢ Sirp hayvan.
Nedir hayvan demek, yanhstir. Hayvanlarin giinahi listiimde kalir.
Kocamig babam aglar oldu. Anam oldugunca bayildi. Kegke 6lsey-
diler, daha sevinirdim. Babam yugdu beni, koskoca adam. O, fa-
sistlere karg1 cikmig vaktiyle, Tito ile. "Bu muydu, bu muydu sonu.”
der durur simdi. Ne sormakta, kime sormakta, bilmez kimse...
Anama inme geldi, kocam Tuzla'da garpisiyor. Ona oldiigiimii bil-
dirttim... Boyle yasanmaz. Beni elleyemez artik kocam. Bu ac1 bir
de ona bulagmasin.

Biri daha ¢agrihyor odaya.

Bosnaklara 6zgii duru tenini, yanagindan boynuna inen derin,
kizil-mor bir yara izi kesiyor. Bakiglarini kagiriyor, 6zellikle insan-
lara, onlar1 gormeye dayanamiyor gibi.

— Ben anlatacagim kendimi, hem de iki arkadagimi daha. On-
lar konusamaz, utangtan hastadirlar. Ben de ¢ok utaniyorum.

Nasil anlatayim karsimdakilere, utanacak olan nigin bu kadin-
lar olsun.

Soyleyeceklerimin yetersizligini artik bildigimden susuyorum.

— On kadin aldilar bizim kasabadan. Aramizda Hirvat kadin-
lar da vardi. Clinkii biz zaten birlikte yagardik, eski zamanlardan
beri. Bizi gotiirdiikleri kampta baska kadinlar da vardi. Kimse de-
memis bunlara, utanin kitaptan kiliseden, Allahtan diye - kakala-
yi1p getirmisler buraya. Aylarca tuttular orada. Bir kadin, bir kiz
kalmadi ki yapmasinlar onlara adilik. Siibyanlarin, ¢ocuklarin go-
zii onunde yaptilar. Cocuklarin goziini baglamak isterdik, baglat-
mazlardl. Ben sdyleyemem, soyle soyle yaptilar, soydular filan...
Utanirim. Bizi bilesiniz ki yok ettiler derim, utanirim.

"Bu yalniz onlarin, o agagihk yaratiklarin sugu,” diyorum da-
yanamayarak.

— Benim iki ¢ocugum vardir. Kocam esirdir Sirplarda. Kayin-
pederimi oldiirdiiler. Erkek kardeslerim savasir Serebrenica'da. Bir
kadin dogurdugu ¢ocugunu bogdu, dogar dogmaz... N'olacak sim-
di?

Barakada disaridan gelen seslerden bagkasi1 duyulmuyor. Bir
6l evinin suskunlugu sariyor ortahgy...
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Y ugoslavya'da kadinlara tecaviiz olaylariyla ilgili Insan Hakla-
r1 Merkezlerinin raporlarinda, kadinlarin arasiz cinsel tecaviize ug-
radig1, agir travmatik olaylarin goriildiigii, savas engelinden otiiri
hala ulagilmamis bolgelerde de ayni durumun arasiz devam ettigi-
nin kesinlikle varsayilabilecegi agiklaniyor.

Aragtirmalarda Prijedor, Banja Luka, Sarajevo, Tuzla vb. disinin
taranamadig) da belirtiliyor. Hamile kadinlarin, tecaviiz sonu edin-
digi ¢ocugu diisiirmek amaciyla, kendi kendilerine yaptig1 miida-
halelerde 6liimler, sakatlanmalar oldugu saptamiyor. Dogum yap-
mak zorunda kalanlarinsa, bu ¢ocuklar: kesinlikle istemedigi agik-
laniyor.

Olaylarla ilgili tim resmi bulgularin yetersizligi agikga ortada.
Tecaviiz raporlarinin esgiidiimsiizliigii sonucu, gorevli personelin
‘misyon yorgunluguna’ ugradig) da sonugta belirtiliyor. 1949 Cenev-
re Anlagsmasinin, 1977'deki ek protokoli, "Tecaviiz bir savas sugu
olarak ele alimmahidir," diyor.

Birlesmis Milletlerin, goriildiigli gibi saldirgani engelleyici tu-
tumu son derece yetersizdir. Oylesine yetersizdir ki, kisiye, bu
B.M. tutumu karsi tarafa acaba bir zaman kazandirma mudir, diye
diislindirtiiyor.

21 yasindaki Sirp askeri Borislav Hesak, "Komutanlarimiz emretti.
Biz de bu tecaviiz etme emrini yerine getirdik,” diyor durugsmasinda.

Sirp kurmaylarinin bir ulusu asagilamak igin savas programi-
na boyle bir eylemi almis olmalari, asil yakalarina sarilip yargila-
nacaklarin onlar oldugunu unutturmamal diinyaya.
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Zagreb'de Bir Gece Yaris1 Bulusmas

Maskeler cabuk diigmiistii. Otuzlu yillarda fagizm saati
calinca Alexsandr Yugostavya'si, Carol Romanya’si, Bo-
ris Bulgaristan’, Zogo Arnavutluk’u, Metaxas Yuna-
nistan’t birer diktatorlitk oldular. Batih giiclerin ya da
sinsice Duce’nin ve Fithrer'in litfunu, hatta korumasim
artyorlardi.

Georges Castellan

Gece yaris1 goriisecegim iki kisi var.

Birincisi Bosna-Hersek Cumhuriyetinin iki ay onceki Igigleri
Bakan Yardimaisi, su anda da yine Igigleri Personel Dairesi Bagkani
Avdo Habib Bey.

Ikincisi de konusmada ceviri yapacak olan geng din adami
Ayet Arifi.

Avdo Habib Bey kartini uzatarak;

"Bir daha Saraybosna’ya geliginizde beni bulmamz igin,” diye, yasa-
nanlarin agirhgin hafifletecek bir dilek atiyor ortaya.

— Size kendimi tanitayim. Belgrad Universitesi Psikoloji Bolii-
miinde okudum. Belki bu sonra politikay: ve politikacilarin kisilik-
lerini anlamam igin yardimci olmustur. Biz savagtan 6nce ¢ok bas-
ka bir savasin igcindeydik. Bu gline en genelden yaklasirsak, 2.
Diinya Savasindan hemen sonra buglinii hesaplayarak, Sirplar,
Yugoslav ordusunda hazirhiklarini yapmiglardir. Clinki Federal
Orduda Miisliiman ve Hirvat komutanlardan hemen hemen kimse
yoktu. Makedonya'dan beri alt1 gizilen bu durum, Bosna-Hersek
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Cumbhuriyetinde alevlendirilmistir. Bakin biz savasi li¢ orgeneralle
yuriitilyoruz. Gerisi askeri stratejiler igin yetistirilmis subay ve as-
ker kadrosu degildir.

— Peki bugiinlere gelmeden 6nce bu beklenen, tahmin edilen
durum aramizda tartisiimamis miydi?

— Biz komiinist bir sistemin iginde bunu pek tartisamazdik.
Askerin teknik savas i¢in kullanacag) liretim fabrikalar1 da Sirpla-
rn oldugu yerlerdeydi. Salt iki li¢ fabrika Bognak Miisliimanlarin
kaldiklar1 bolgedeydi. Askeri havaalanlar1 da Sirplardaydi. Yani
kisaca bitiin askeri potensiyel Sirplardaydi.

— Peki sivil kadrolar nasildi?

— Eski Tito doneminde egitim parasizdi ve zorunluydu. Sivil-
ler yiiksek egitim de parasiz oldugu igin istedikleri noktaya kadar
okuyabilirlerdi. Fakat yine de yonetim gorevlerinde agirhk o yillar-
da da Sirplardaydi.

— Peki Bognaklarin liretime katkilar1 ayni degil miydi?

— Elbette ayniydi Eski donemde silah ve gelik endiistrisi, bu
tiir agir endiistriler daima ilk siradayd. Bu tiir projelerin donmesi,
onlardan verim alinmas: ¢ok yavas olur. Cok da yatirim ister ve
cok insan giicli ister, hayatin iyilesmesine de katkilar1 gegtir. Biz
bunlarin hepsinin onceleri de farkindaydik. Ustelik baz1 bolgeler-
den koylii vatandaglarimiz da igsizlikten yakinarak endiistri mer-
kezlerine gog ettiler. Kdyler bosald1. Bu bakimdan ziraatteki tiretim
payimiz da azaldi. Ustelik Bognak Miisliimanlarin niifus sayisinda
da azalma oldu. Ciinkii biliyorsunuz, bir koylii aile koyde bes-alt1
cocuk yapabilir, ama bu, sehirde miimkiin degildir.

— Yasanan bu ortak yillar iginde Bognak Miisliimanlar kendi-
lerine uygulanan bu niifus politikalarinin farkinda oldular mi?

— Eski Yugoslavya'da, Komiinist Partisindeki irklara bakacak
olursak, liyelerinin ¢ogu Bosnak Miisliimanlardi. Fakat Parti yone-
timinde onlar1 gérmek, bence neredeyse miimkiin degildi. Az sayi-
da Hirvat vardi. Gerisi Sirp... Miisliimanlar sadece iiyeydiler, kul-
lamilacak bir madde gibi. Boylece politik biling sonugta Bognak
Miisliiman halkinin kimlik sorunu degildi ve olmadi. Ayri bir poli-
tik egilim gosterenlerse elbette tutuklaniyordu. Bugiin ¢ok partili
sisteme gecisten sonra, Bognaklarin Demokratik Eylem Partisi en bu-
yuk partileridir, Clinkii partimizin yoneticileri gegmiste diisiincele-
rinden dolay1 15'er, 20'ser y1l hapis yattilar.

— 801erin bitiminde gogulcu sistem, nasil bu kadar karnsik ve
ug politik degisimler getirdi Yugoslavya'ya?
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— Bosna-Hersek'te partiler irk bakimindan hemen ayrildilar.
Bosnaklara gelince blyiik sayida bugiin Demokratik Eylem Partisi
icindedir. Segimleri de demokratik yolla biz kazandik. Bize muha-
lefet eden bir azinlk, tistlerine yeni takimlarim giymis komiinistle-
re oy verdi, ama buglin Sirplarin katliamlariyla bilinglendiler. Ne
yazik ki ancak bu savas sonunda Bosnaklarin kimliklerini anlama-
sina yaradi.

— Savas! hangi nedenler etkiledi sizce?

— Komiinizmin diinyada yikilmasiyla, komiinist bir iilke olan
Yugoslavya da yikilimaya basladi. Yugoslavya'min da 19701erden
sonra artan ekonomik zorluklar: vardi. Teknoloji eskimisti. Sirplar
bu dagilma doneminde kendi 6nemlerinin kaybolacagim gordiiler.
Eski yerleri ve etkili rolleri degisecekti. Zor durumdaydilar. Fagist
bir siyasetle hemen harekete gegtiler. Bu yeni durumu, eski biiytik
Sirbistan hayallerini gergeklestirmek igin kullanma karar aldilar.
Sicak gatismalarin kaynaklar: buradadir.

— Hirvatlarin tutumu ne oldu?

— Onlar yanhs demeglerle girdiler ise... Eski birlesik Yugos-
lavya'y1 korumak igin siyaset yapmaya kalktilar Sirplar Sloven-
ya'ya hiicum ettiler bu arada. Bu ¢ok kisa bir savas oldu. 15 giin
kadar siirdii ancak. Sirplar geri gekildiler, ¢linkii Slovenya onlarin
Biiyiik Sirbistan projesinde yoktu. Ikincisi Slovenya savasa hazirdi.
Yenik diisen Sirplar bu defa savas taktigini Hirvatistan'a dogru yo-
neltti. Ug taraftan Romanya, Kinin, Voyvodina'dan gevirdiler. Hirva-
tistan'l. Ve bir kismini da isgal ettiler. Bugiin de Hirvatistan'in bi-
ylk bir boliimii onlarin isgali altindadir. Birlesmis Milletler Hirva-
tistan icin baz1 girisimlerde bulundu ve isgali durdurdu. Fakat
Sirplar isgal ettikleri yerlerden gekilmediler. Boylece sonugta du-
rum donduruldu.

— Peki sonra?

— Bu dondurulma hareketinden sonra Sirplar silahlarini Bos-
na'ya dogru yerlestirmeye basladilar. Bosna-Hersek'teki askeri
merkezlerinde hazirlandilar. Benim o zamanki gorevim Zag-
reb'deydi. Ben ilk savas konvoylarim1 durduran kisiyim. Ben bu
bolgelere Sirplarin mermilerle, silahlarla doldurdugu 16 TIR'lik bir
konvoyu yakalayip tutukladim. O zaman bana suikast yapmak is-
tediler ve bunu bagsaramadilar. Bognaklar ve Hirvatlararasinda ta-
ninyor, seviliyordum ve savasa kesinlikle karsiydim. Bunu goze
almadilar. Ustelik bu olanlar 1992'nin baslangicindaydh.

— Simdi neler olabilir diyorsunuz?
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— Bu yasadigimiz olaganiistii bir durumdur. Hirvatlarla olan
ittifaka gelince buna gegici bir evlilik diyebiliriz. Bosna-Hersek so-
runu uluslararasi bir sorundur. Fransa ve Ingiltere bence Bognak
Miisliimanlarinin yok edilmesini degil, belli bir yerde bloke edil-
mesini istiyorlar. ABD'den daha biiylik girisimler bekledik. Ama
gok agir yuriiyor yapilan girisimler... Tirk halkina ve Tiirkiye
Cumhurbagkani Sayin Turgut Ozal'a! verdikleri destek icin tesek-
kiir etmem gerekir. Tiirk Disisleri ise Bosna sorununda son derece
dogru bir tutumla bizimle ilgili olarak iyi bir politika izliyor.

Ayet Arifi'nin din, politika, Bosna-Hersek icin neler distindu-
guni soruyorum.

Kendisi Avrupa'nin tek Teoloji Universitesini bitirmis. 1960'da
Kosova'da dogmus, 7-8 aydir Zagreb'de bulunuyor. Savastan once,
1537'de yapilmis bir Osmanli eseri olan tinlii Gazi Hiisrev Medrese-
sinde de yakin doneme kadar hocalik yapmis. "Ben Kosova Tiirkii-
yiim,"” diyor.

— Siz ogrencilerinize din egitimi verirken neleri g6z oniine ali-
yordunuz?

— Dini bakimdan namaz, orug, abdest sartlarini 6gretmekle
yetinemeyiz. Her agidan egitimli bir Islam toplumu yaratmak ge-
rektigini diigiiniiyoruz. Buralarda Islam fondamantalizmi kurmak
gibi bir anlayis var. Bu, bu yiizyilda ¢ok yanhstir. Avrupa’nin orta-
sinda boyle bir seyi diisiinmekse aptalliktir. Sizden once gelen Sa-
yin Turgut Ozaln ziyaretinde Belgrad Televizyonunun bu ziyaret-
le ilgili yorumunu bir dinlemis olsaydiniz.

— Nasul bir yorumdu?

— "Tarihin tekrarlanmasin istiyorlar bu adamlar, yeniden Tiirk im-
paratorlugu kuracaklar,” diyorlardi. Boyle bir yorum ancak kasith
olabilir. Ciinkii tarih higbir zaman geriye donmez. Gergekgi olmah-
y1z. Var olmamizin igerisindeki en 6nemli soru, ne yapacagimizi
iyi bilmemizdir. Siyasi metodolojinin nasil olacagi1? Eski Osmanh
buna dogru bir kelime bulmustur: "Marifet.” Bizim marifetimiz bu
durum igindeki siyasette ne olacaktir, bunu dogru, akillici bilme-
miz lazim. Yanlhs metotla uygun yolu bulamazsiniz. Bizim yedek
vatanimiz yoktur. Burasi Balkanlar, as1l vatanimizdir. Burasi kutsal-
dir ve buras: igin diislinlip ¢alismaliyiz.

1 Cumhurbaskam Turgut Ozal o giinlerde hayattayds. Gok kisa bir siire sonra, beklenmedik
bir sekilde kalpten oldi.
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Bulgaristan'a Dogru

1762'de Aynaros Manastirmdan Paisiyus adindaki Bul-
garkesis, kavminin tarihini yazmaya koyuldu. Rum Pat-
rikhanesi tehlikcyi gorerek zulme basladi. Fakat sonug
alamadh.

Aram Andonyan

Bulgaristan'a ugacagimiz giin, sabah, ote] Dubrovnik'in ¢iki-
sinda, bir profesor kari-kocayla tanigtiriiyoruz

Bosna i¢in yayimladiklari bir manifestodan s6z ediyorlar.

Reuter’e ve oteki ajanslara bildirmisler. "Birlegmis Milletler Sa-
raybosna konusunda yetersizlik gosteriyor. Diinya bu tutumu gérmezden
geliyor,” diye agikliyorlar bana.

‘Saraybosna Insani Yardim Cemiyetini 1992'de kurmuglar. Saray-
bosna'dan gogenler ve biitiin diinyadan bu topluluga katilan daya-
nisma Uyeleri var. Kurucular1 Saraybosna Ziraat Fakiiltesi Gida
Teknolojisi Boliimii Profesérii Mahmut Semiz ve psikoloji profeso-
ru esi.

"Sesimizi duyurabilmemiz igin siz de yardimci olunuz,” diyorlar.

1633'te Saraybosna'da yoneticilik yapmis Osmanlt Pagast Ali Se-
miz Paganin torunu profesor Semiz.

Olii sayilarin, Sirplarin korkung saldirganhklarini, etnik arin-
dirmaya BM'de kimsenin 6nem vermedigini biliyiik bir 6fkeyle an-
latiyorlar.

Viyana Havaalaninda Sofya aktarmali ucagin saatini bekler-
ken o saygin kari-kocay, anlattiklarim diisiiniiyorum.

Kirk bes dakikalik bir zaman parcasinda geliverdigim bu var-
sillikla tikabasa dolu yere dikkatle bakiyorum.
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Ne dinlediklerimden ne de yasadiklarimdan en kiigiik bir iz
var ¢evremde.

Fiziksel varhigim yegnilesip yercekimini yitiriyor gibi.

Terminalin eksiksiz bir Bat1 gorkemini yumusak bir miizik es-
liginde sergileyen goriintiisiine katilmig degilim. Makedonya'nin,
Bosna-Hersek'in savas1 yasayan topraklarimin iginden giktim ve
hala etkisindeyim.

Ugradigim bu yabanil degisim, beni varsil diizeni uyumla yo-
lunda giden havaalamimin gilindelik saatlerini algilayamayan bir
hirginhkta siki sikiya tutuyor.

Baska bir gezegendeydim sanki.

Buraya bu rahathiga dogru kirk bes dakikada uguverdigim ge-
zegenemize ait olduguma inanamadigim oteki acili kanl diinyay:
bir tirlii unutamiyorum.

Paranin giiclii kildig1 toplumlarin sundugu nimetlerin rengi,
kokusu 1sildiyor her yanda.

Oncelerden de bildigim, iginde sik sik oldugum tiim goriintii-
lere simdi yabanci uzlagsmaz bir duyguyla bakiyorum, ¢ok uzagin-
dayim bastigim yerin.

Savasin insanogluna yaptig1 etkiler iistiine yazilmis seyler geli-
yor aklima. Savasmak, savasi yasamak, insan kisiliginde olumsuz,
derin vurgunlara neden oluyor, onu normal olmaktan ¢ikanyor.
Salt bir tanikligin bendeki sonuglar1 bile bunu kanitlamaya, anla-
maya bence yetiyor.

Balkan Havayollarinin, koltuk aralar1 genis, Topolev tipi yolcu
ucagindaki temizlik, hizmet, nezaket, Bat1 havayollariyla es deger-
de.

Yolcu sayisi ise gok az.

Ugus dergisinde yeni onarilan Alexsandr Nevski Kilisesinin re-
simleri var.

Bulgar giimriigiinden kolayca gegiyoruz. Ingilizce 'Hos geldi-
niz' diyorlar.

Neydi peki o 1980'lerin ortasinda Bulgaristan'daki ayyuka ¢i-
kan politik karmasa. Ad degistirmeler falan...

Buad degistirme merakinin devlet yonetenlerine 6zgii agir si-
fasiz bir takanak oldugu agikea belli.

Yararlar1 pek yok da, zararlar: her yerde goriilmiis.

Tarihle, toplumlarm gegmisiyle bu denli didismek ne mene
seydir ki ben anlamiyorum...

Jivkov donemini geride birakmis Bulgaristan’la ilgili bir anirmi
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anlatayim: 1978'de Dogu Berlin'de Unter der Linden 'de her zamanki
kitapgilara bakma yiiriiyiistimii yapiyordum. Sosyalist tilkelerin
dayanigma ilkeleri yoniinde, Macaristan, Kiiba, Romanya, Bulga-
ristan vb. kitapgilar1 agilmist: orada da.

Bir vitrini tiimiiyle kaplayan biiyiik bir panonun 6niinde dur-
mustum.

Bu panoda beni zink diye durduran sey orda siddetli bir savas
graviriiniin sergilenmesiydi.

Binlerce yildir insanligin yenme ve yenilme seriiveninde, ki-
min kimi ne kadar dogradigin anlatan bu goriintiilerden hig hos-
lanmadigim halde kalakalmistim orada.

Kapisanlarin arasindaki bana tanidik gelen fesli, sankl gru-
bun kimJerden oldugunu kesinlikle a nlamakistiyordum. Bana ta-
nidik olanlar tanimadiklarumnin karinlarin desip duruyordu. Kes-
tikleri baz1 kafalar1 da siingii uglarinda keyifle sallandiriyorlard.
Resmin arka fonundan yaklasan kalabalik bir grup da 6ndekileri,
yani feslileri kes e bige imdada yetismekteydiler. Sagkina donmiis-
tim. Clinkli panonun altinda 'Mart 1878-Mart 1978 Bulgar halkimn
Tiirklerin zulmiinden kurtulugunun yiiziincii yidun kutluyoruz' yazi-
lyd1

Ben hala bu go6zii donmiis, insanhktan gikmislarin, yani Tiirk-
lerin ve 6teki kafa uguranlarin lirkiitiiciiliigiinden gozlerimi alami-
yordum.

Sonra igeri girdim.

Geng bir adam incelikle istedigim bir yardim varsa yapabilece-
gini soyledi.

Ona boyle bir resimle nigin 6zgiirliiklerini kutladiklarin sor-
dum ve "Kimlerden kurtulmugtunuz,” dedim.

— Tiirklerden. Biiyiik, en bliyiik bayramimizdir.

— Buresmi goren herkes simdi Tiirklerden nefret etmez mi?

— Fakatonlar yiizlerce y1l Bulgar halkini kird, ezdi. Bunu hal-
kimiza daima hatirlatmaliy1z. Onlarbunu kesinlikle unutmamali.

— Bakin ben Tiirkiim. Bulgar halki benim diigmanimdir, diye
de hi¢ diiglinmiiyorum. Sosyalizmin, yaslanmis damarlar: kiregles-
mis diinyamiza yeni taze bir insanlk anlayisi getirecegine de inan-
mis biriyim. Oysa simdi goriiyorum ki 'milletlerin’ tarihlerindeki
suglardan onlarn siyirip birbirlerini kardesge kucaklamalar: istegi-
ne, ogretisine sosyalizm de belli ki hi¢6zen gostermiyor.

— Biz tarihimizi mi degistirelim?

— Keske hepimiz tarihimizin kanl sayfalarim degistirebilsek.
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Fakat sizin savundugunuz ideoloji balkanundan halklara, onlarin dost-
luguna yaklasimuniz daha farkh olabilirdi Olmak zorundadir da.

Ekim 1991'deki genel se¢imler sonunda gogulcu demokrasiye
gecen Bulgar Parlamentosunda bu partiler: Demokratik Giigler Birli-
i, Bulgar Sosyalist Partisiyle birlikte, Halk ve Ozgiirliikler Partisi ola-
rak sandalyeleri paylasmis.

Genel Bagkan1 Ahmet Dogan ve partinin ileri gelenleriyle go-
riismek i¢in parlamento binasina yiiriiyoruz.

Gorkemli Alexsandr Nevski Kilisesinin yaninda, ok buyiik bo-
yutlarda olmayan fakat giizel bir yap: parlamento.

Igeride adlarimiz1 ahyorlar.

Bizi hog bir hanim karsiliyor.

Ahmet Dogan'in randevusunu hatirlatiyoruz.

Sik, biyiik bir salondan gegiyoruz.

Mihmandarimiz bugiinlerde parlamentoda yogun bir hareket-
lilik iginde olduklarin soyliiyor.

Ahmet Dogan' gevreleyen kalabaligin arasindan, o bizi goriip
‘kimler bunlar gibi telash s6zler siraliyor.

"Sendikacilar gelmig," diyor, mihmandarimiz $Serife Mustafa.
“Galiba bagkamimizin sizlerle konugmaya vakti olmayacak. Ama liitfen
buyurun, soracagimz her seye ben severek yamt verebilirim."

Genel Baskan Ahmet Dogan'a sanirim Tiirkiye'den gelenlerin
kim!ler oldugu sonra anlatilmistir.

Merkez Konseyi Bagkan Yardimcis: ve milletvekili Serife Mus-
tafa, Hak ve Ozgiirliikler Partisinin parlamentoda tgiincii siyasi glig
oldugunu ve ayrica uluslararasi ¢apta bir otoriteye de sahip oldu-
gunu agiklayarak soze bashyor.

— Biz azinlik orgiitii olmadik. Boyle bir anlayis: partinin felse-
fesi iginde asla diisiinmedik. Yakin bir ge¢miste kalan Bulgarlagtir-
manin etkilerini asla unutamayiz. Jivkov yonetiminin korkung uy-
gulamalarinin bilincinde olarak gelistirdik partimizin ilkelerini.
Genel Baskanimiz Ahmet Dogan, Bulgar Komiinist Partisinin azin-
liklara, 6zellikle Tirklere uyguladig) ayrinciliga siddetle kars: ol-
mustur. Partimizin ilk fikirlerini iireten kisiler, basta Ahmet Dogan
olmak iizere, oyillarda tutuklanip hapse atildilar. Bizler komiinist-
lerin asimilasyonuna her zaman karsiydik.

Komiinizm, asimilasyon, ad de§istirme...

Kavramlar higbir ylizyilda bu kadar karismamustir diinyada
sanirim...
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— Gengligim kendi bolgemde gecti. Dostane bir sevgi iginde
yasadik her seyimizi, bliyiik emek sarf edip her seyimizi kendimiz
elde ettik. Bundan dolay: kimseye borglu degiliz. Komiinist Partisi
tyesi degildik biz hi¢birimiz. Ben yiliksek egitimimi yaptiktan son-
ra, Turkoloji ve edebiyat egitimim de vardir. Sopot sehrindeki tek-
nik okulda 1990 yilina kadar ogretmenlik yaptim. Bulgar ve Tiirk
dostlarimla oralarda tagraya ait olan bir hayat yasadim. Fakat kiil-
tiir iliskilerimi, Filibe ve Sofya'yla kesmedim.

— Simdi olanlarsizin igin seving vericimi?

— Elbette. Ozgiiriiz, fakat yeni bir sisteme gegisin kaginilmaz
zorluklari da birlikte yasaniyor ve diizeltilmesi gereken en 6nemli
sey su anda ekonomik durumdur. Razgrad Sancaginda topraklarin
Ozellestirilmesine baglandi. 450 dekar toprak, yaklasik 7000 toprak
sahibi var. Bunlara belgeleri dagitihyor. Kimileri bu topraklar: 6zel
olarak isletecekler, kimileri de birlestirerek 6zel tarim kooperatifle-
ri kuracaklar. Eski yonetimin kamulastirdig: araziler igin de tazmi-
nat arazileri verilecek. Bunlar ilk adimlar. Fransa ve Almanya'yla
ticaret iliskileri kuruluyor. Kisi basina diisen gelir, yillik 2300-2400
dolar kadar. Enflasyon yiizde 70-80 arasinda. Tiirkiye ile ticari ilig-
kilerimizi daha da biiyiitecegiz. 1991 sonu itibariyle Tiirkiye'den
70-80 milyon dolar kadar ithalatimiz var. Partimizin parlamento-
daki 240 kisilik milletvekili sayisi iginde 24 sandalyesi vardir. De-
mokratik Giigler Birligi, parlamentonun ¢ogunluguna sahiptir. Su
anda her sey demokrasi kogullar1 dogrultusunda gitmektedir diye-
bilirim. Serbest pazar ekonomisine gegis elbette o kadar kolay ol-
mayacak. Yabanci yatirimlara agilmak, sonuglarini almak hemen
olacak seylerden degil. Issizligin iistiinde 6nemle duruyoruz ve
ciddi gareler bulmak igin ugrasiyoruz.

— Sanat ve kiiltiirle olan iliskilerinizden Gtiirii su anda partini-
zin kiltiir bolimi st diizey yoneticisi oldugunuzu biliyorum. Sa-
nmiyorum bu sizi ayrica mutlu ediyor.

— Gergek bir mutluluk. Konularinin iginden alinmis kisiler,
bununla gorevlendirilirse bu her agidan dogru bir se¢im degil mi-
dir? Sanatla ilgili biitlin bilgilerimi ve deneyimlerimi sinamak igin
iyi bir firsat ve sorumluluk.

— Bulgaristan'daki kadinlar bu yeni degisimde kendileri igin
neyi amagliyorlar?

— Bulgaristan'da kadinlar Avrupa'ya yonelik bir bakiga sahip-
tir. Bir kadin kiltiir, sanat, bilim alaninda gelismek isterse ¢cagdas
biri gibi davranmnay1 da bilmelidir. Dinin bugiinlerde, buralarda
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¢ok one gecirildigini biliyorum. Dinin kadini hayattan engelleyen
bir anlayisla 6ne ge¢mesi ¢ok yanlstir. Dinlerin Tann ile kul ara-
sinda yorumlanmas: onemlidir, dini inanglarda da yargi¢ olmak
degil, sefkatli olmak gerekir.

— Partinizin bu 6niiniizde agilan yeni politik sistemde basari-
larim siirdiirecegine inaniyorsunuz degil mi?

— Evet. Bunu basaracagiz. Biz Hak ve Ozgiirliik Hareketinin
Tiirkiye'deki kamuoyuna da tamtilmasin istiyoruz. Bizim igin bu
cok onemli. Tirkiye halki bizi pek tanimaz, biliyorum. Orada bir-
cok gogmen dayanigma dernekleri var. Bunlar Hak ve Ozgiirliik Ha-
reketine kars1 gibi ¢alisiyorlar. Bunun yanlhighgim artik anlamallar...

Milletvekili Serife Mustafa sendikacilarla bulundugumuz oda-
ya giren Genel Bagkan Ahmet Dogan'a yer agarak yandaki bir salo-
na aliyor bizi.

Unal Liitfi Beyle tagiyoruz.

O yanm saat vaktinin olabilmesinin ne biiyiik sans oldugunu
belirtiyor.

Macaristan sefiriylerandevusu varmus.

Tirk edebiyatina olan yakinhgin dile getirme firsatini da ka-
girmayacagini soyliyor. Konuyu sanatin disina, onun su glinlerde-
ki gorevine getiriyorum.

Unal Liitfi, aym nezaketle, 'El ne yapalim, dediginiz olsun,’ di-
yor.

— Hak ve Ozgiirliikler Hareketi Parlamenter Bloku Bagkan Yar-
dimcisy, partinin yoneticilerinden biriyim. Yiiksek egitimimi Tiirk
Edebiyat1 ve Filolojisinde yaptim, Sofya Universitesinde; ikinci fa-
kiiltemi de yine ayn liniversitede Fransiz Filolojisinde okuyarak
yaptim. 48 yasindayim. Kog burcundaymm.

— Bu pek 6zel soruyu dogrusu sormamistim.

— Sizin gazetelerinizin havasina girmek istiyordum, peki, cid-
dileselim. Biliyorsunuz Bulgaristan'da bir buguk milyondan fazla
Tirk asilh Bulgar vatandas: yasiyor, ben de bu azinliktan biriyim.
Hak ve Ozgiirliik Hareketi yalniz Bulgaristan siyaset salinesinde
degil Avrupa'da da mucize gibi bir seydir. Nigin derseniz, ¢linkii
hareketin illegal bir ge¢misi de var. Siz de biliyorsunuz Bulgarlas-
tirma projesi baglamistl. Bu siireg 1985'te hizlanarak Kasim 1989'a
kadar ayni hizla siirdii. Bulgarlastirma politikasi insanhiga aykiry-
d1. Tirk azinhgim da yok etmeyi amaghyordu. Buna karg: da bir
tepki olacakti. Bu tepki Hak ve Ozgiirlitk Hareketini diinyaya ge-
tirdi. On sekiz arkadasimiz Ahmet Dogan basta olmak iizere,
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1985'in son aylarinda partiyi kurdular. Bu tarih bizim i¢in 6nemli-
dir. Hareketin iiyeleri sonra tutuklandi, bazilar: toplama kamplarn-
na sokuldu, bazilar1 da hapishanelere. 1989'da demokrasi ilan edil-
di, komiinist rejim devrildi ve gok partili sistem Bulgaristan'a geti-
rildi. $imdi Bulgaristan'in siyasi hayatinda biz ¢ok 6nemli bir rol
oynuyoruz. 240 sandalyeli parlamentonun iginde 24 milletvekilli-
giyle Uglinci parlamenter gi¢ durumundayiz. Bulgaristan'in Os-
manl egemenliginden kurtulusu 114 sene oluyor. O tarihten bu
yana yine de higbir zaman Tiirklerin ¢ogunluk teskil ettigi siyasi
bir parti ve parlamenter grup yoktur Bulgaristan'in politik hayatin-
da. Bizim tiiziigiimiizde ve programimizda 6nemle vurguladig-
miz noktalar sunlar: Bulgaristan’da yasayan Tiirkler Bulgaristan va-
tandagidir. Bulgaristan onlarin da vatamdir. Burada dogmustur, bura-
da yasayacaktir, esit haklarla burada gelisecektir ve haklar1 da
azinlik olmasina ragmen biitliin Avrupa standartlarina gore olacak-
tir. Ben ayn1 zamanda Bulgaristanin Avrupa Parlamenterler Kon-
seyi delegasyonunun liyesiyim. Biitiin bu haklar: yalmz Tiirk azin-
g1 igin degil, biitiin azinlklar igin de istiyoruz. Size baz1 6rnekler
vermek istiyorum galigmalarimizdan, 646 koy muhtarimiz, 27 bele-
diye bagkanimiz oldu 1991 segimlerinden sonra. Bu 6nemli bir yo-
netici kadrodur. Fakat bu yonetici kadro bir kere daha belirtmek is-
tiyorum ki ayrimcilik yapmadan yalniz Bulgaristan'in gelismesine,
biitiinliigiine hizmet verecektir. Ulkemizin Bosna-Hersek gibi sar-
silmasiny, etnik gatismalara girmesini asla istemeyiz. Glinden giine
Bulgar asilli vatandaglarda bize, fikirlerimize kars: inan¢ kazani-
yor. Yiizyillardir Bulgar kardesimize, daha besikten baslay1p yasla-
nincaya kadar "Tiirk kotiidiir, seni bes aswrdir esir etmigtir,” diye menfi
duygular agihyorlardi. Amacimiz yeniden birlestirici olmak, Tiirk,
Cingene, Yahudi, Bulgar esitlik ve kardeslik iginde yasamaktir. Es-
ki rejimde aydinlarimiz elbette vardi, doktor, miihendis, ressam,
yazar olarak. Ama bakan, genel miidiir ve yonetici olarak higbir
kadroda goriilmezlerdi.

— Nasil bir komiinizmdir ki bu hem ayrimci, hem de irke!

— Teori olarak biz oyuz, diyorlardi. Oyle olmadiklarinin en
biiyiik ornekleri bilhassa Rusya'da goriiliir. Stalin'in yok ettigi Rus-
lar, ikinci Diinya Savasinda olenlerden fazladir. Bunlar kamplarda
ve Sibirya'da katledilmis insanlardir. Bu rejim basindan beri anti-
komiinist olmustur. Bakin Sirplar da simdi ayn politikay: izliyor-
lar Bosna'da. Kadinlarin irzina gegmek, onlar1 Sirp ¢ocuklarim
diinyaya getirmeye zorlamak, asimile etmek... Bugiin, yirmi birinci
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asra girerken oluyor bunlar. Avrupa da seyirci olanlara. Strasbo-
urg'da ben sahsen bunu her defa siddetle dile getiriyorum. Insan
Haklar1 Komisyonunun iliyesiyim, anlatmaya galisiyorum, Balkan
iilkeleri i¢in su anda teorik goriinen savas ihtimali kiicimsenemez
diyorum. $u anda Sirplar Kosova'yr kusatmis durumdalar. Kipir-
damadan orada bekliyorlar. En ufak bir Sirp hareketinde, Arnavut-
luk ilan etti ki, "Biz de savaga gireriz," diye. Balkanlarin jeopolitik
durumu su anda incecik bir dengede duruyor. Bu iste biiyiik dev-
letlerin gikarlarimi gozlediklerini iyi biliyorum; Rusya, Amerika,
Fransa, Ingiltere... Baris sadece Balkan halklarinin elinde degil.
Tirkiye su anda Balkanlar'da ekonomik, askeri bakimdan ¢ok kuv-
vetli ve gliglii devlet olmaktadir. Ve Balkanlar'da baris1 koruyabil-
mek i¢in gergekten biiyiik ¢abalar gosteriyor. Simdi Bulgaristan'la
Tirkiye arasinda ekonomik ve kiiltiirel agidan yogun iligkiler var
ve bu hep devam etmeli. Bu yalniz iki lilkenin barisim1 degil, Bal-
kanlar'dakibarisin korunmasi igin gok biiylik garantidir. Biz bu ya-
kinlarda Ahmet Dogan Beyle Tiirkiye'de bulunduk, Sayin Demir-
el'le goriistiik, pek ¢ok konularda tartistik. Cok faydali oldu. Ama-
cimuz Tiirkiye ile 6zglir iki devlet arasindaki iliskileri gelistirmek-
tir. Burada yasayan Tiirklerin gozleri artik Tirkiye'de olmasin, bu-
rada kalsinlar, Yunanistan'dakiler de, Makedonya'dakiler de...
Hepsi yerlerinde olsunlar. Bu hem tarihi, hem de politik agidan
onemli bir stratejidir.

Parlamentoda gidis gelis kesintisiz siiriiyor.

Serife Mustafa ugurluyor bizi, aym dikkatli konukseverligiyle.
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Cogulcu Demokrasiyi

Aramaya, Anlamaya Calisan
Bir Kalabaliga Yol Alirken

Akgsamadogru Filibeye girdik. Bu kent daglardan uzun
mesafelerle ayrilms ii¢ yitksek tepeden biri iizerinde ku-
rulmugtur ve sanki bu tepeye giizel bir tag giydirilmis iz-
lenimi vermektedir. Tiirklerin Meric adint verdikleri, Fi-
libe kentinden gecen bu irmak iizerinde ¢ok giizel bir tag
kopnii var...

Baron W. Wratislaw

1865'te 1. Boris'in Ortodokslugu kabul etmesinden sonra Bul-
garlarin resmi dili de Slavca oldu.

Yol boyunca kent adlar: salt Kiril alfabesiyle yazildigindan
Plovdiv’e, yani Filibe’ye giderken ikide bir yolu sorup sorusturmak
zorunda kaldik.

Sonunda Filibe'ye ulasiyoruz.

Bulgaristan'da kentlesme orani ylizde 67. Okuma-yazma ‘ama
ciddi bir okuma-yazma" ytizde 95. Filibe'nin niifusu 357 bin.

Kent genis bir ovaya yayiliyor, en yliksek tepesinde de nere-
den baksamz goriiniir biiyiik bir heykel var.

Kizilordunun Ikinci Diinya Savasinda Bulgarlarla birlikte Al-
manlar: topraklarindan siirdiikleri tarihi tasiyan bir heykel bu,
ad1 da Alyoga.

Alyosa’y1 yeni yoneticiler sokmeye kalkarlarsa bayag) zah-
mete girecekler. Heykelin oraya kadar cikip Filibe kentini dort
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yonii ile tanimaya ugrasirken yeni Bulgar demokrasisinin yurt-
taglarindan birinin kurt kopegine verdigi adin da Alyosa oldugunu
duyuyorum. Hayvana sik sik verdigi yliksek sesli komutlardan
¢ok mutlu sahibi.

Insanoglunun tartigmasiz ényargilar1 ne acinacak boyutlar
bulabiliyor ¢cogunlukla...

Bu heykel dikmek, heykel yikmak da bugiinlerde yine pek re-
vacgta. Oysa uluslarin ge¢misindeki olaylar, olumlu-olumsuz da
olsa yan tutmadan halklara unutturulmamal. Tarihi dogru kavra-
malar icin, halklara yasananlar: ni¢in unutturmaya yelteniyorlar
ki. Devlet politikalarinin mantig1 da hep kisa 6lgeklerde kendine
doniik ¢ahsiyor.

1908'de Ikinci Mesrutiyetin ilaniyla Osmanlidan ayrilan Bulga-
ristan'da Osmanh Imparatorlugu'nun getirdigi bayindirhk, mimari
eserler zengin sayida. Balkanlar gezimin son duragindan bir 6ncesi
olan Bulgaristan'da Osmanl eserlerinin ¢oklugu, kapsadig) alanla-
rin genisligi daha 6nceden bu konuda hig bilgim yokmusca beni
sasirttl.

Osmanl sanki ashinda bir Balkan imparatorluguymus gibi.
Anadolu'da padisahlara payitahtlik etmis kentlerin degerleri eksik-
siz gotliriilmiis bu cografyaya. Teknik, planlama, anitsal anlatim
acisindan es kiymetleri ve ustaliklari tagiyor yapilar. Bulunabilen
vakif kayitlarmdakiler bile sayilar1 4000'e yaklasan eserin sadece
Bulgaristan'da oldugunu gosteriyor. Yiizolglimii 110.912 kilomet-
rekare olan bir tilke icin nasil da sasirtic1 bir donanim!...

15. ylzyil Hiidavendigir Camii kentin pazar yeri arasinda kala-
kalmus.

Cigirtkan giiriiltiileri yakininda kesiveren engellenmez bir
agirbaslhlikla ytkseliyor oldugu yerde.

Filibe'deki bu camii, Bursa'daki Ulu Cami planlarinin bir 6nce-
ki tasarimi sayiliyor.

Bu pazar yerleri artik bana hig yabanc degil.

Makedonya'daki seslere, renklere burada yeniden tanik oluyo-
ruz.

Tirkiye'den alimp g¢ogaltilmis kasetler, 'Grup Vitamin, Emrah,
Sibel Can' ust lste diigen sarkilariyla pazar kalabaligini senlendiri-
yorlar.

Halk ¢ok fazla renk seviyor, 6zellikle geng kizlar.

Satistaki Rus mallar1 ¢ogunlukla gelismemis bir teknolojinin
trini olan basit elektrikli aletlerden olusuyor.
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Sanki diinya tarihine kaydedilen ilk kozmonotu uzaya firlatan
Sovyetler degilmis gibi.

Yeni Ruslar orada pazari kaplayan bizim miizige tempo tutu-
yorlar.

Evet simdi Ruslar diinyanin butiin algakgoniillii halk pazarla-
rinda hizla ticarete bagladilar galiba.

Yiiriiyoruz, Filibe'nin Tiirk mahallesinin karsisina diisen Hac:
Hasan Bey Cifte Hamamu, 6niline eklenmis uydurma kapisiyla yarn
sonmiis bir lamba gibi sislenerek eskimeye birakilmus.

Mahalleye girilirken simdi bizde de sik sik rastladigimiz gibi
i¢i bosaltilmus, terk edilmis bir iki ev duruyor karsimda.

Celebimiz eksik olmasin 16. yiizyilda Filibe'ye soyle bir glizel-
leme yapiyor. "Tiirk gehirleri icinde Filibe, imparatorlugun Avrupa'daki
rand ve miistesna on gehrinden biridir. Unutulmaya.”

Igerilere dogru yiiriidiikge onarilmig, hayranhk uyandiran go-
riiniimlerini yeniden kazanmis Turk mahallelerini gezmeye baglh-
yoruz.

Bir konak yiikseliyor karsimda, igeri giriyorum.

Avlu, bekledigim gibi, mermer kuyulu, asma ¢ardakli. Harem
kismi kitaplik yapilmis. Selamlhiksa sanirim 6gretmenlere ya da bu
tiir mesleklerin insanlariyla ilgili islere ayrilmis. Deginmistim, Kiril
alfabesini bilmiyorsaniz burada isler biraz zordur.

Konagin iginde ahsap tavanin ustalikl tahta islemelerini goz-
den gegcirirken yuvarlak sofaya donerek agilan kapilardan birinden
birisi qikiyor. Selamlagiyoruz. Bulgarca biliyor dogal olarak. Ingi-
lizce zaten buralara ulasmamis daha. Sonunda derdimi anlatabili-
yorum.

— Niet Turks, diyor. Ronesans Bulgari...

Hep boyle buisler. Konak Tiirk olmaktan, su Bulgar olmaktan
cikarilirken filan, insanda insan olmaktan ¢ikarihiyor.

Gece otelde, uzun bir masada dualarla baglayan bir senlige ta-
nik oluyoruz.

Bunlar Bulgaristan Yahudilerinin, 1943'te 6liim kamplarindan
kurtarilisimin ellinci y1ldéniimii igin Israil'den gelenler.

Israil Parlamento Bagkam Prof. Sevah Vays da bu yildéniimii-
ne adanan bir heykelin agilis1 ig¢in Bulgaristan'da olacakmus.

Musevi topluluk din adamlarinin onciiliigiinde kiiglik bir dini
toren niteligiyle baslattiklar1 Ibranice dualarindan sonra sarkilarla,
danslarla senliklerini keyifle siirdiirdiiler.
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Daris: Filistin halkimin bagina. Ne diyeyim...!

Kircaali bolgesindeki orman koylerine gitmeden Dermegler'de
duruyoruz. Genis bahgeleri igindeki evleriyle yoksul goriinmeyen,
aydinhk bir kdy burasi. Sevimli bir camiden, yabancilara giilerek
bakan bir cemaat gikiyor.

Aralarindan okuma yazmay: sevdigini sdyleyen, “Siirlerim bile
vardir," diyen eski maden isgisi Ali Sait Beyle sohbete bashyorum.

— Dermegler Koyiinde dogmayim. 1944'te Halk Idaresi geldi.

— Siz neler hatirhyorsunuz o yillardan?

— Komiinizmin ilk doneminde ayrimcilik yapilmadi. Ben ya-
lan s0yleyemem. Bizi parti vatandas diye bagrina basti. Mektebi ol-
mayan koylere mektep, su olmayan koylere su getirdi. 1955 yilinda
7'nci sinifi ikmal ettim. Bulgarca yaz: dili ve edebiyati okuduk, fa-
kat geri kalan biitiin derslerimiz Tiirkge idi. 1956'da Todor fivkov
geldi idareye. Baslarda o da, Jivkov da diizglindii dogrusu, sonra-
lar1 bu adam oyle isler yapt: ki, sanki birden kafamiz bir tasa garp-
mak oldu bu bizlere.

— Bu yeni yonetim anlayisini halka nasil agikladi Jivkov?

— Komdiinist Partisinin 10. kongresinde, Bulgar Halk Cumhuri-
yeti tek bir millet olacak demekle ne anlatiyor bize bu adam dedik.
Yeni Hayat, Yeni Isik adinda Tiirkge yayin yapan gazetelerimiz var-
d1. Bulgaristan Devlet Yayinevinden Tiirkge edebiyat eserleri gikar-
di Yedinci sinifta edebiyata diigkiinliigiim asiriyd:. Hangi kasaba-
ya gitsem, romanlar, oykiiler, siirler arar bulurdum. 1960-66 yillar
arasinda gittin mi Rusya'ya, gittin mi Sofya'ya, bir kiitiphaneye
girdim mi, ‘Tiirk Edebiyat:’ diye bir boliim vardi hepsinde. 1956]ar-
dan sonra dediler ki, dersler artik Bulgarca olacaktir. Yaa, bakalim
bu iste bir is var. Yeni Isik, Halk Gengligi dergisi filan baslad1 Bul-
garca yayimlanmaya. Tiirkler Bulgar dilini kabul etsinlermis, 6g-
rensinlermis! Zaten biliyorduk, 6grenmistik. Tiirkge konusmakla
Tirklerin hayat adimlarinda aksama oluyormus, geri kalhyorlar-
mis. Agac1 dalindan degil, kokiinden yikmak istiyorlardi '60'larda
Jivkov yonetimi gittikge sertlesti. Inanmazsiniz, bazi bizim aydin-
larimizdan oyle teklifler geldi ki, onlar da Tiirkge okunmasin dedi-
ler. "llerlenmiyorsa Tiirkge okunmasin.”

— Bir dil hayatta insan geri mibirakiyormus?

— Fasizm boyle baglar. Irk, dil, din diye... 13-14 sene maden

1 4 Mayis 1994'te Kahire'de Filistin'in 6zerkligi igin Yaser Arafat ve Israil Bagbakaru izak Rabin
anlasma imzaladilar. Bu kitabunn en sevindirici dipnotudur. Bir de Saraybosna igin boyle
saglam, inandinic bir agiklama yapabilseydim...
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komdiirlerinde yeralt1 isgisiydim. '63'te emekli oldum. Biz bu ad de-
gistirmeye kadar yapilanlar1 hi¢ anlamadik millet olarak. Bilmeliy-
dik, bir bardak suyu igersin, bardak bosalir, ama bos kalmaz, yerini
hava doldurur. Tabiat hi¢bir boslugu 6yle birakmiyor. Biz sosya-
lizm, komiinizm derken, uyumusuz. Bunca yillardir, egemen oldu-
gumuz su topraklardaki insanlar1 da yonetenler, bizi ne yazik ki
diisman bildirmisler. Ben bunu asla kabul etmiyorum. Buradan ne-
reye gidecekmisim? Benim de yerim burasi. Ben Bulgar hiikiimeti-
ni asla suglayamam. Kimse benim kapima gelip bu toprak, bu ev
senin degildir, ik demedi. Isler bagladiginda oyuna gelmemiz la-
zimda. Dilimizle, adimizla nigin ugragmaktadirlar, deyip soru sor-
maliydik.

— Zorlandiginizda, biraz kolaya mi kagtik diyorsunuz?

— Opyle diyorum. Ozgiir olmak igin direnmek lazimdir. O za-
manki kilavuzlarimiz da kargaymus ki, burnumuz bokluktan ¢ik-
mad1. Simdi kat'i olarak bu yerlerden kopmayacagima Cenab-1
Hak 6nilinde yemin ederim.

— Gengler bu yeni duruma ne diyorlar?

— Gengler hep kolay: segiyorlar. Birkag dolara, marka tapiyor-
lar, Isveg'e, Almanya'ya gidiyorlar, bir araba alip gikip geliyorlar.
Hig kimse bu topraklar bizimdir, kazayim, tlireteyim demiyor. De-
mokratiklesme doneminde yerlerimizi muhafaza etmek igin polit#
kada olmamiz lazimdir. Bir de Tiirkiye kiiltiir iligkilerini simdi artik
Bulgaristan'la ¢ok rahat kurabilir. Bu ok miithimdir. Kitab, kiiltiirii
olmayan insanlar zamanla kendilerini kaybederler, yok olurlar.

Rodop Daglarindan daha da yiikselerek orman koylerine ula-
slyoruz.

Buralar koyden ¢ok kasaba 6zelligi gosteriyor.

Biiyiik kahveyi bizim ellerden, alisik oldugum bir kalabalik
dolduruyor.

Konusma istegimi sdyleyince, yas: otuzdan asag1 olanlar, tele-
vizyondaki ma¢ yayinindan bir an gozlerini gevirip sonra yine
kopmadiklariilgi odaklarina doniiyorlar.

Biri, “Tiirkiye'den mi gelmigler?“diye soruyor. Ogrenince de yii-
ziindeki ifade, 'eh ne yapalim’ oluyor sonugta...

Federal Almanya denseydi, tutumlar1 degisirdi; degisik yerler-
deki deneyimlerimden 6tiirii bunu ben epeydir ¢ok iyi biliyorum.
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Konusmak isteyenlerle birlikte bagka bir kahveye gidiyoruz.
Orasitenha.

Sorularima soforliik yapan Orhan'la baghyorum.

— Ben calisiyorum. Cocuk yemekhanelerine mal tasiyoruz.
1990'1a gelen demokrasiyle yenilikler oldu. Fakat igsizlik, isyerleri-
nin kapanmasi lizlintii veren bir sey.

— Onceki dénemde igsizlik var miydi?

— Hayir, yoktu. Biiylik bir kazancimiz da yoktu, ama o ka-
zangla gegcinebilirdik.

Ticaret Kooperatifi Bagkan1 Cemal Arslan, Orhan'in igsizlik ko-
nusuyla giriyor soze.

— Degismeler var. Fakat biiyiik sikint1 simdi igsizlik. Iki fabri-
ka kapand:. Birinde 250, ikincisinde 200 dolayinda is¢i vardi. Cok-
larimiz igsiz kald1. Ekonomik durum ¢ok fena, hayat standardimiz
cok ¢ok diigtii. Onceleri herkese bir is bulunurdu. Garantili, normal
bir hayat seviyesi vardi herkesin. Fabrikalarin kapanmasina sebep,
satacak pazar yok, sermaye yok, liretim yok.

Ben, “Sizi tamiyalini,” deyip Fahri Osman’a sorularimi yonelti-
yorum.

— Sofya'da yapilanlar daha bize kadar ulagsmadi. Su anda bi-
zim sigortall isimiz yoktur. Birgok isyeri 6niimiizdeki giinlerde ka-
panabilir. Bu yore igin 6zel bir kanun yapilmal1 diyoruz.

— Buralann 6zel bir durumu mu var?

— Giplaktir, daghktir, toprag: verimsizdir. Tas lizerinde yas-
yoruz diyebilirim burada. Eski yonetimde 31. say1l1 devlet karariy-
la bize yiiksek maas verilirdi. $imdi bu kanun kaldirildi. Fakirleg-
tik. Eskiden maaslardan da vergi kesilmezdi. Yiizde 30-35 daha
yliksek maas alirdik burada.

Ben Ticaret Kooperatifi Bagkan1 Cemil Arslan'a, "Siz o zaman-
lar yonetici olarak daha mi fazla alirdiniz,” diye soruyorum.

— Memurlara, isgilere aynm 6deme yapilirdi. Ayrica saghk hiz-
metlerine para verilmezdi. Saghkta aym vaziyet devam ediyor, fa-
kat zayif olarak. O zamanlar herkese doktor vardi. $imdi ise koyle-
rin cogunda doktor yok. Bu konuda hiikiimette disiplin vardi. Sim-
di bir dikkatsizlik var, halklara kars: verilecek hizmetlerde. Ustelik
cesitli belalar olmaya basladi. Hirsizlik, ileri geri kotiiliik yapma-
lar, bunlar insanlari rahatsiz eden, disiindiiren miihim degisme-
lerdir.

— Onceleri boyle olaylar yok muydu?

— Bizim yorede hirsizhk taninan, bilinen bir sey degildi. Son
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bir iki senedir bagladi. Diikkanlara, magazalara demir kapilar da
yapilmaya baslandi.

— Tirklerin de parlamentoda milletvekili var. Onlar yeni du-
rumdaki iyilestirmeler igin etkili olabiliyor mu?

— Istiyorlar, fakat ¢ok zor. Gegen martta bizim yéreler igin bir
kanun tasaris1 hazirladilar. Fakat bu kanunu parlamento giindemi-
ne koyamadilar. Bunlar hep geri atiliyor. Bagka kanunlarin daha
cabuk ¢ikmasi lazim deniyor.

— Simdi siz Ticaret Kooperatifi Bagskanisimz. Girisimciler, ko-
operatif disinda ise nasil baghyorlar?

— Bizde simdi 10-12 kooperatif diikkanm var. 20-25 tane de
6zel diikkan. Rekabete agildik, boylece 6zel ticaret yapanlarla bi-
zim aramizda bu is siirlip gidiyor. Serbest ticaret burada simdi en
kolay is. Herkes birer diikkan agiyor, ufak bir seyle baghyor, yavas
yavag biiyiitiiyor igini. Ama insanlarin gozi yine de Tirkiye'de.
Biz burada 7.000 niifustuk, son yillarda 4.000'i Tiirkiye'ye gitti. Bu-
rada Tiirkler arasinda orta tahsili bitirme yiizde 92'dir. Mesela Bul-
garlarinki daha disiiktir, ylizde 80'dir. Clinki egitim parasizdi.
Bugiin de 6yle, ama Tiirk genglerinin ¢ogu okumak istemiyor. Ai-
leler okumaya yollamiyor onlari. Serenkdy'den Legina'ya Hercu-
ma'ya, Yenidere'ye gidebilmesi igin talebenin, yollann yapilabilme-
si lazim. Fakat asfalt yapmaya para bile ayrilamiyor. Buralar ¢ok
fakirlesti. Bu bolgede iki yila kadar kimse kalmaz, tam bosalir. Me-
sela ova tarafindan Tiirkiye'ye gidenler, ¢ogu geri dondii. Filibeli-
ler biraz daha rahat yasiyorlar. Onlarin yasayislar1 farkhdir. Top-
raklar1 zengindir. Bunun igin de gidenlerin yiizde 901 geri dondii.
Enflasyon senede yiizde 120. Her aksam televizyonda parlamento
saatine bakiyoruz. Bazi partiler, "Bulgaristan1 Tiirklere birakmaya-
cagiz. Tirklere kumanda ettirmeyecegiz,” gibi sagma bilmem neler
soyliiyorlar.

— Boyle konusanlar hangi partilerin milletvekilleri?

— Jelyu Jelev'inki degil. Bulgar milliyetci partileri.

Kapidan, her gordiigiine dostga bakma kararinda oldugunu
diisiindiren iki kisi giriyor. Yenidere'nin belediye meclisi iiyesi ve
ogretmen Ali Durmus.

— Ogretmenligi nasil severim bilseniz, diyor. Siyasetle ugras-
tigimiz yoktu, ister istemez bagladik. 30 yillik 6gretmenligim var.
Bulgaristan tarihinin degisik zamanlarinda 6gretmenlik yaptik.
Ben olaylarin gelecegini hissederdim. Aragtirmalar, sorugturma-
lar... Ogrencilerle rahat konugamazdimiz. Tarih dersleri verirken de
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hep iliziilmisiimdiir bu konuda. Tarih hangi yonetim tarafindan
hazirlanmigsa onun kafasindakileri yazar. Clinkii gergek bilimada-
mi olan tarihgiler resmi tarih yazamazlar. Bir tarih¢i higbir zaman
siyasetci degildir. Ogrencilerimin gogu ¢ok iyi okudular, meslek
sahibi oldular, sonra da alip baslarim Tiirkiye'ye gittiler. Kadro-
suzluk yliziinden burada sorunlarla karsi karsiyayiz. Tiirkge ders-
leri gotiirecek ogretmen bulamiyoruz. Jivkov son 10-20 yilda in-
sanlara eziyet etti. Hakl olarak da dayanamayanlar oldu. Biz
Tirkiye'den haberleri simdi televizyonla daha ¢ok aliyoruz. Bir de
buraya bugiinlerde Zaman gazetesi geliyor. Zaman'd1 degil mi?
Yanlis sOylemiyorum.

Arkadaslan dogruluyorlar 6gretmeni.

— Bu gazete daha ¢ok Arapga kelime kullamiyor. Yakinda Sof-
ya'da eski Komiinist Partisinin biiyiik bir matbaasinda basilmaya
baslanacakmig Zaman. Buraya Sabah, Hiirriyet, Milliyet gibi gazete-
ler gelmiyor. lyi olurdu bunlar gelseydi.
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Russe, Yani Ruscuk.
Tuna'yla Ilk Karsilasma

Kanlt Tuna akmam diyor

Ben diismandan korkmam diyor
Kilictnt vermeyince

Pilevne'den ¢tkmam diyor

Bir Rumeli Tiirkiisiinden

"Kirk yildir boyle kar olmarugt buralarda,” diyorlar.

Kar duvarlar arasinda dolasiyoruz.

Rusquk, yaslandig1 dogal sinir1 Tuna Nehriyle, Romanya'ya
uzaktan bakiyor.

Tuna Nehri neleri animsatmaz ki, diinya edebiyatindaki degi-
sik konumuyla, bizdeki marslanyla.

Sinir kentlerine 6zgii bir kalabalik var Otel Riga'da.

Biraz kagakg¢l, biraz mafya kansigl, cok sigaraicen, gogu tiknaz
adamlar bunlar. Saglar1 boya platin sarisi, dudaklar: nar kirmizisi,
dar etekleri ak oyluklarina dogru hemen agiliveren, kolayca giilen
geng kadinlar... Ve degisik iilkelerin buralarda durmadan ¢ogalan
isadamlara...

Bulgaristan yabanci sermayeye yatirimlar igin biiyiik kolaylk
saghyor. Yiizde 100 hisseli anlasmalar imzalaniyor burada.

Rusguk'ta eskilerden Gorky Sokakta glizel minaresinden Gte 6z-
gunliigli gitmis bir camiden bagka, goriiniirde bir iz yok Osmanh-
dan.

Tunabu sabahyogun bir sisle ortiilii.
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Yarina umarim sis kalkar. Clinkii (Silistra)'ya yani Silistre'ye
dogru yolumuz. Cebel, Kosukavak, Kircaali vb. yorelerindekiler gibi,
oradakiler de ¢ogulcu sistemi anlamaya galisirken neler diisiinii-
yorlar 6grenelim bakalim?..

Yol boyunca sinira dogru Tiirkiye plakali uzun araglar gegiyor.
Kar camur bir arada. Yolda birine, "Merhaba," diyoruz.

Oncelikle buralarda Tiirk¢e konusmahsiniz. Ciinkii yanit da
cogunluklaTirkgedir.

Yasar'1 boyle taniyoruz ve onunla Yuri Gagarin Mahallesine gi-
diyoruz. Bu mahalle fivkov doneminde yapilmis. Cokkatli, tekdize
uzayan sosyal konut orneklerinden biri de burada. Cogunluk
Tirkler oturuyormus.

"Tiirkiye'ye gidip donenler de var aralarinda," diyor Yasar.
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Silistre'ye Yeniden Donenler

"Bilmez insan kadrini dlemde insan olmayan
Anlamaz hali perigam perigan olmayan’

Ziya Paga

Ik merhabalaghigimiz aile, evlerine yeniden yerlesme ugrasi-
sinda.

"Goriiyorsunuz,” diyor evin hanim, "her seyi satip gitmigtik Tiir-
kiye'ye. Simdi bir somyaydi, bir yatakt, suydu buydu diye bulugturuyo-
ruz.

Onlara ad degistirme olayini sormak istedigimde, utanarak so-
rumun yanitini gegistirmeye ¢calisiyorlar.

Bu insanlari asagilamaya ugrasanlarin bu konuda basaril ol-
duklarini burda da yeniden goriiyorum.

Kerime glizel gozlerinde birden beliren hiiziinle;

— Biz koca-ana-baba olmus insanlar bu rezillige hayir diyeme-
dik.

— Litfen anlatin sizin utanacaginz bir sey yok. Diinyanin her
yerindebunu yapanlar, yapacak olanlar utansin.

— Polisler, siviller geldi kapimiza. Mevzuu soylediler, bir ki-
tap uzattilar, "Bulgaristan’dasiuz, Miisliiman olabilirsiniz, dininizi de-
gil adlarimizi degistirecegiz. Bulgar olacaksimz bundan sonra. Bulgaris-
tanda tek bir millet olacak artik," dediler. Ben kukla fabrikasinda ¢ah-
sirdim. Ne giizel kuklalar yapardik, bilseniz. Biitlin arkadaslar bir
arada... Gegimimiz de iyiydi.. Kuklalarin kostiimleri benim elim-
den gikards, onlar giydirirdim. "Adin ne,” diye sordular. "Kerime,"

133



dedim. "O zaman buradan K harfine bak,"” dediler. Bir kitap uzattilar.
K harfine bakacagim ki, buldugum yeni Bulgar adima alisayim.
Adimi Krimena yaptilar. Kizim ad1 Sevdan'dy, onu da Sevdanvina
koydular. Tirkiye'de dogma oglumun adini da ben Mesut koy-
dum. Insanlar1 Bulgarlar iyice huylandirdilar. Biraz esya aldik, ka-
lan arkada kald. Tiirkiye'de beyimin ablas1 vardir, Ulas Koyiinde.
78'de gogmenlige cikmig, 10 ay onlarda kaldik. Sonra kaynanam ve
beyiminablasi geri dondiiler Bulgaristan'a.

— Nigin?

— Kimisi is bulamadi, kimisine de oras: ¢ok zor geldi. Higbir
seye bakmadan buradan ¢ikip gidenler vardi, onlar daha da gabuk
dondiiler. Tiirkiye'de yeniden hayata baglamak herkese zor geldi.
Simdi durum baska. Adimiza, Tiirk¢e konusmamaiza filan bir sey
demiyorlar. Ama igsiziz. Ug yasina kadar ogluma cocuk parasi
odediler. Oglum simdi li¢ yasim bitirdi. Artik gocuk parasi alama-
yiz.

— Burada kiraci misimiz?

— Hayir, almis 6demistik. Sonra sattik, Turkiye'ye gittik. Do-
niince yeniden hakkimiz igin dava agip evimizi geri aldik.

— Hak ve Ozgiirliikler Partisi igin ne digtiniiyorsunuz? 24 Tiirk
milletvekiliniz var Bulgar Parlamentosunda.

— Belki ¢ok daha sonra bir sey yapabilirler.

Odaya iki geng kadin giriyor. 'Ad de§istirme’ konusundaki agik-
lama isteksizligi ve ayni ¢ekingenlik onlarda da hemen goriiliiyor.

Pembegiil Mehmedoglu ve Hilmiye Ahmed, ikisi de Silistre
dogumlu. Yiiksek egitim yapmadiklarn igin, " Kor gibi cahil kaldik,"
diyorlar. Isler agikken fabrikada damacana sigeleri iiretiminde ¢a-
hismuglar. " O zaman yagama gartlar: daha iyiydi. Simdi igsiziz ve bu gok
zor."

— Siz Tirkiye'ye gitmek istediniz mi?

— Istedik, ama vazgectik.

Sonunda adlarin degismesine geliyorum.

—Pembegiil ismine en yakistirdiklan Petranka oldu. $imdi ben
kendiadimayeniden dondim.

— Benim Hilmiye adimi da ilyana yaptilar. Deli bunlar. O za-
man bana kim Ilyana diye seslense alinmazdim hig iistiime.

Bu ad degistirme eyleminin insanin dogumuyla baglayan kisi-
sel tarihine nasil bir darbe vurdugunu, konustukga daha iyi anliyo-
rum.

Gece sanat okulunu bitirmis, montorliik 6grenmis, sonra fabri-
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kada ise baglamus olan Perihan 29 yasinda ve iki oglu var. Kocasin-
dan ayrilmis, bir daha evlenimeye de hig niyeti yok.

— Perihan adina kitaptaki P harflerinde ¢ok uygun bir sey bu-
lamayinca adim Viktorya yaptilar. Onlardan kurtulus yoktu. Kara-
kola gagriyorduk. Tiirkge adli kimliklerimizi aliyorlard: —kimlik-
siz ne yapabilirsiniz ki- ... $imdi en biiyiik derdim issizlik. Sosyal-
den igsizlik yardimi aliyordum, ayda 800 leva... Bu, gliniimiizde
cok az bir paradir. Fiyatlarsa hep yiikseliyor.

— Bulgaristan'daki bu yenilenmeyi nasil buluyorsunuz?

— Daha onceleri Bulgarlagtirma baglamadan yasamamiz, gii-
niimiiz, her sey iyiydi. Isimiz vardi. Bulgarmusg, Tiirkmiis diye kim-
se kimseyle ugragsmazdi. Demokrasiyi anlamaya ugrasmaktayz.
Bize sanirim artik kotii zamanlar kaldi. Annem, babam genglikle-
rinde giizel, mutlu giinler gegirmisler, giizel yillar yasamuglar...

Erkeklerle konusmalarda, onlarin ad degistirmeye kars: tu-
tumlar1 adamakill 6fkeli.

— Adimi da soyadimi da degistirdiler. Emilyan Enef yaptilar.
Benim adim Emin'dir. 1986'da niifus kagitlarimiz1 aliverdiler eli-
mizden. Ortalikta gezerken, Tiirkge de konusup soyleyemezdin o
giinler, ceza keserlerdi hemen. $imdi issiziz. Fabrikalarin ¢ogu ka-
pand1. Kolay degil... Ne var ne yok tersyiliz oldu. Topraklar yeni-
den paylastiniliyor. Kadastrolar yok, onlar yeniden yapiliyor. Ise
gitmeyeli ben iki sene var. Size burada aglik bile var diyebilirim,
hi¢ yalan olmaz.

Hayrettin Film kendine takilmis Bulgarca ad1 kesinlikle soyle-
miyor.

— Sovyetler Birligi dagild1. Burada da oyle her sey dagildi de-
gisti. Bizi toplay1p gotiriyorlardi, kimliklerimizi alyorlardi, da-
yak bile yedigimiz oldu ve oyle zorlayarak, dayatarak vurarak ad-
larimizi degistiriyorlarda.

Ismet Ali Osman, Silistreli. Bulgar okulunda okumus. 7 y1l agir
arag soforliigli yapmis. 1982'de Bulgar ordusundaki askerligini de
bitirmis.

— Nasil gegti askerligin?

— Sofya’da yaptim. Bir fark gozetmiyorlard: kimseye o za-
man. Ciinkii o ordu bizim ordumuz da sayiiyordu. Cingenesi de
vardl. Makedonu da vardi, Pomag) da vardi... Zorlamaya sonra
kalktilar. Ben hayir, adim1 degistirmem dedigimde, beni kursunla-
maya davrandilar. Sen bundan sonra Sevdali Jelef Avramov'sun de-
diler. Ug ad koyuyorlar ki, Ismet Ali Osman'a denk olsun diye. Ko-
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lay alisayim diye. Tiyatro gibi bir seyler yapiyorlardi. Cagiriyorlar-
d1 bizi... Bir masanin arkasinda sirayla, sivili, polisi oturmus. "Hay-
di," diyorlards, "yeni kimligini yapacagiz simdi senin..." Bizim adimiz
da degisti, sonra dayanamayip Tiirkiye'ye gog ettik, ¢oluk goluk...
Orada da zordu, yapamadik. $imdi ortadayiz.

— Eviniz yok mu?

— Var, ama issiziz.

Gilizar Halil Ahmed ad degistirme konusunda konusmaya is-
tekli.

— Niye anlatmayalim dogru olani. Onlar kétiiliik ettiler. Aldi-
lar beni bir iki polis, dort sivil, gotiirdiiler. "Biliyorsun ismini degisti-
recegiz,” dediler. Dedim ki, "Kocama soracagim dnce.” "Oldu gecikme-
yin ama," dediler. Biz kocamla karar alip bir sene ortadan kaybol-
duk. Bir sene sonra bizi mahkemeden buldular, dava ettiler. Bulga-
ristan kanunlarina karsi ¢tkmisiz. Dava oldu, ceza yaptilar... Sonra
istedikleri oldu, adlarimiz1 gene degistirdiler... Benim Adim Gizza
oldu, kocaminkini de Alipi, ad1 Halil ya... Kocam onlarla oyle bir
cekisti ki, sonunda boyle bir isim buldular ona. Simdi bu yeni sis-
temde demokraside herkes ismini geri ald1. Tirkce konugmaktan
da ¢ekinmeyiz. Ama issizlik var. Ben eskiden sekreterdim. O kom-
binant da kapandi.

Herkes, hep bu ayrimcilik, ad degistirme zorlamasini anlatir-
ken, oyle seylerin simdi artik hi¢ olmadigini, ama igsizligin kendi-
lerini gok garesiz biraktigin, igsizlik parasinin da enflasyon baskisi
altindaki lilkede hi¢ yetmedigini sik sik yinelediler.

Silistre'nin Yuri Gagarin bolgesinden ¢ok farkh olan, bir gece-
kondu yerlesimi sayilacak semtine gidiyoruz.

Kar duvarlar evler boyunca yiikseliyor burada.

Odalarn ici yapma gigek, Sibel Can posterleriyle siislii. Konus-
macilardan biri, adin1 vermeden, sorularimi yanitlayacagini soyli-
yor. "Peki oyle olsun...”

— Ad degistirilirken paralar1 olanlar kagtilar, gittiler. Biz gide-
medik. Bes giin turist olarak Tiirkiye'ye gittik, gordik, dondiik.
Anladik, bizi oras1 da kurtarmaz, kurtaramayacak. Biz olmaz, ya-
sayamayiz orada.

— Niye yasayamazsinz?

— Kira ddeyecegiz. Burasi bizim evimiz. Kocam, soyleyeyim
ki orada 1991'de bes milyon ald1. Iki milyon yiyecek yapsak, kira
da versek, ¢ocuklar ne okur, ne eder, belli degil. Disarilarda cesme-
ler yok, su igilsin. Mikropluymus ¢esme sularimz. Ug bin, bes bin
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on bin lira verip su igeceksin giinde. Bir dostum, karisiyla, ogluyla
gitti, dondi. Yok kolay yasanamayacak bilesiniz ahbaplar Tiirki-
ye'de, dedi. Bacanag) Corlu'da montorliik yapmaktaymis. Bes mil-
yon aylik alirmig, ama hi¢ mi hi¢ yetmezmis. Komiinist Parti done-
mi baslarda ¢ok iyiydi. Jivkov delirmeseydi, sonralar1 gene de iyi
olurdu. $Simdi demokrasi var, ama yaman bir igsizlik de var. Bak
bu delikanh anlatacak sana basina neler gelmis Istanbul'da... Sen
Istanbullu musun? Eh éyleyse anlatsin...

Bir delikanh giiliimseyerek, "Ben Istanbul‘a ok gidip geldim,” di-
yor. "Ufak igler yaparim ¢iinkii."

— Oyle mi, haydi anlat dinleyelim bakalim.

— Balkan Pazarin bilirsin. Iki ay 6nce oraya gittim, mal alma-
ya, Laleli'de. Birka¢ mal alip burada satarim. Otel Elif'te iki sarhos
beni soymaya kalktilar. Bereket versin, ayakta duramazlard: da,
itip diigiiriip onlar: otelden kagtim. Aldim bagimi gittim. Isterdim
Umit Besen'in gazinosuna gidip onun sarkilarin1 dinlemek. Dinle-
yemedim. O Laleli'de dogru diiriist namuslu adama giin kalma-
migtir gezip yiiriimeye. Ille de haydut olacaksin...

Bizi dostlukla ugurlayip, "Bugiin pazarimz kuruldu, gidip go-
riin," diye sesleniyorlar arkamizdan.

Silistre semtlerini bize gezdiren Yasar'la pazar yerini dolasiyo-
ruz. Ayni degismez goriintiiler... Uniformasiyla bir miizikal kahra-
man: stkhiginda gezen birini gosteriyorum.

"Bu subay mu Yagar?"

"Yok polis komiseri," diyor.

Pazarin gamurunu, mallarin yoksul tekdiizeligini dogrusu bu
gosterisli komiserin varlhig: renklendiriyor.

Bikmaz gezginimiz Evliya Celebi ise, Silistre'deki Kursunlu Can-
sini coskuyla dvmekte. Caminin Celebi'den sonra, degismelere ug-
ramis olacagin tahmin ediyorum. Yapimi 1758... Barok ozellikler
gosteriyor. Cami pazarin canlhiligina karsin sakin, soniik duruyor.

Silistre'de bagka Osmanl eseri kalmamis sanirim.

Bir seyler yemek icin girdigimiz yerde, Miizeyyen Hamimla
karsilasiyoruz.

Sosyalist-gercekgi yontu estetiginde yapili, uzun boylu bir ka-
din var karsimda. Gosterigli, glilii, bastig1 yerden ses getirebilecek
denli saghkl goriiniisiiyle hemen dikkati ¢ekiyor. Giizel de bir ka-
din. Yeni donemin girisimcilerinden biriyle isletilmekte olan bu
kiiciik lokantanin yoneticisi. Ar1, gergek bir Istanbul Tiirkgesiyle
konusuyor.
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— Komdiinist Partisinin ilk donemlerinde bilinizki bizler ay-
rimcilik hig yasamadik. Agir ving operatériiydiim ben. Isimden
¢ok memnundum. Babam hem krallig1 hem Dimitrov'u yasamist.
Dimitrov'u hep iyilikle anardi Jivkov son yillarda birden tam bir
fasist kesildi. Biz 70'lerde kocamin isi geregi, lig-dort y1l Sibirya'da
olduk. Sibirya'da iliniversite var, fabrikalar var... Orasi1 Rus roman-
larinda okudugumuz siirgiin yeri degil artik. Glizel zamanlar ya-
sadim Sibirya'da. Bir-iki yildir demokrasiye gegtik, rejim degisti,
isler kapandi. Mecburlar bunu yapmaya, ¢linkii serbest pazar eko-
nomisini getirmek lazimdir. Ben simdi Tiirkgemi iyice gelistirmek
icin edebiyat okuyorum. Yasar Kemal'in Yer Demir Gok Bakir'in,
Resat Nuri'yi, Halide Edib'i filan. Ekonomik agidan yeniden ba-
gimsiz kalmak igin ¢alismaliyim. Tiirkge terciimanhk yapiyorum.
Buraya simdi is icin ok sayida Tiirk isadami geliyor.

Hem kendine, hem gevresine umut veren bir kadin bu.

Silistre'den déniiyoruz. )

Tuna kiyisinin en biiyiik ticaret ve kiiltiir kenti sayilan Rusguk
yine sisler altinda. Barok, Rénesans, Empire mimarinin gilizel ornek-
lerine sahip olan tarihinde, Osmanlhdan kalanlar burada giderek
azalmakta. Karlarin aylar iginde olusturdugu kirli beyaz duvarlar-
sa, bu eski yapilara dokunakl, yalnz bir goriiniim veriyor.

Nehir ayni agir sis tabakasiyla kaplanmis. Bu aklikta ara ara
kanal mavnalarinin koyulugu bir hayal gibi belirip kayboluyor.

Nazim Hikmet'in / Tuna min suyu olaydin / Kara ormandan ge-
leydin / Karadeniz'e dikiileydin, / dizelerindeki gibi, Tuna sizi Av-
rupa’nin en ug noktalarindan alip Karadeniz'e, Marmara'ya, ora-
dan daha da otelere gotiiriir.

Tuna bizler i¢in hep etkileyici bir s6zciiktiir, tipki1 Rumeli, Bal-
kan gibi...
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Miisir Osman Pasa'nin
Savas Alanina Dogru...

‘Osmanlt Devletindeki gesitli ulusla, din, mezhep, egi-
limlerindeki anlagmazhiklarla Islémhgn Batt uygarhgy-
la kaynagmast kabil goriinmediginden, Avrupa kamuo-
yunun, nerede bir olay piksa bunu hakkint yenmis saydi-
§t Hiristiyan tam fint tutmak istemesi, ‘Dogu sorununu’
dogurmaktadir.”

Namik Kemal

Plevne'ye yaklasirken bu gezide edebiyatimizin {inlii Kemal'le-
rinden ikisinin ad1 sik sik kafamdan gecti, Yahya Kemal ve Namik
Kemal... Her ikisi de buralari, buralardaki degismeleri, acilari,
umutlari bagkaldirilar: gogunluk kalemlerinin esin odag: yapmis-
lard...

1877 Tirk-Rus savasinin en biiyiik askerlerinden biri de, bu
nehrin bizde sik sik anilmasinda ilk etkendir; Rus cephe hattini
kesmek i¢in Tuna boyunca ilerleyerek, Plevne'yi ele geciren Miigir
Osman Paga. Teselya Serdar-1 Ekremi, Taskent Fatihi! 1875 Bosna, Nig,
Sirp ve Karada§ topraklarindaki bagarilariyla miigir olan Osman Paga.
Tabyalari, kaleleri olmayan kentin savunmasi igin, diinya savas ta-
rihinde ilk kez onun tarafindan bulunup gergeklestirilen siperleri
kazdirdi. Plevne'yi bu siperlerle berkitip, orada zor gegilir saglam
bir savunma stratejisi olusturdu. Carin kardesi Grandiik Nikolai ko-
mutasindaki Ruslar, Romen ordusunun yardimini da alarak,
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Plevne'yi ili¢ gember halinde kusattilar. Plevne Savagi (19 Temmuz-10
Aralik 1877), Pasa ve ordusunun destanlara gegecek buytik direni-
siyle bes ay siirdi. Bu 6ylesine bir direnisti ki, sonucu yenilgi bile
olsa birgok Rumeli tiirkiisiinde, kusaklar boyu ovgliyle yer ald::
Tuna Nehri akmamdiyor / Etrafimu yaikmam diyor / Sani biiyiik Osman
Paga / Plevne'den ¢ikmam diyor.

Plevne'de ayaz, fakat giinesli bir hava var. Soruyorum.

"Kendin en yiiksek tepesindedir panorama,” diye ¢ikis yolunu
gosteriyorlar.

Sozciligiin tam anlami verilmis bu yapiya...

Disaridan yalin, yiksek, penceresiz miize yapinin igine giri-
yorsunuz. Daha ¢ok bir gézlem kulesini andiran kubbeye ytiksele-
rek donen merdivenlerle ¢ikiliyor. Daire ¢ap1 300 metreye yaklasan
yanm kiire kesitinde yapilmis bir kubbe bu.

Bu dairenin odak noktasinda duruyorum.

Cepegevre saran bir savag alaninin ortasinda buluyorum ken-
dimi.

Goriinmeyen 151k kaynaklarindan saglanan, tam ve eksiksiz
dogal karsihig1 bulunmus bu ikindi aydinhig igindeyim. Cesitli tek-
niklerle degisik malzemelerin kullanilarak yapildig: bir eser bu;
gercek olgiilerde siperler, yarali askerler, subaylar, top tifek, cep-
hanelikler... kisaca o savasta kullanilmis her sey... Bu Plevne Sava-
s1... Goriilmedikge ulasmis oldugu basar ¢izgisi agiklanamayacak
bir ¢alisma doluyor gevremi, Sovyet ressamlar1 20 yila yakin bir
emek vererek yaratmis bu olaganiisti yapit.. Anittaki en 6nemli
garpici yan, savasin 6liimciil, karanlk ytiziinii yansitmadaki taraf-
s1zlig1. Siradan bir insan bile ¢calismanin bu 6ziinl gorir gormez
savagin olumsuzlugunu hemen kavrayabilir, 6ylesine ortada agik
belirgin yasananlar.

II. Abdiilhamit'in sonradan Gazi linvanini verecegi Osman Pa-
samn yaralarinin tedavisi saygiyla yapiliyor. Siperlere y1gilmis
bogrindeki derin yaras: kanayan bir Tiirk zabitine iki Rus asker
yardim etmeye ¢alisiyor.

Car II. Aleksandr'in ¢ok merak edip Osman Pasay1 gérmek igin
savags alanina gelisi, Osman Pasa’yla karsilasmasindaki dikkat ve
saygl, bu anitsal efsanede yan tutmadan anlatiliyor.

Harkov'da sonralan iki yil tutuklu kalan Osman Pasa, kilicina
ve liniformasina dokunulmayarak orada bir konuk gibi agirlani-
yor. Ayastafanos Antlagmastimzalaninca da Istanbul'a geliyor. Halk
pasay1 sevgi ve coskuyla karsiliyor.
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Bu sanatcilar, insanliga duyduklar: sarsilamayan bir gilivenle
olanlar: bire bir boyutlarinda yeniden gergeklestirirlerken, 1877'ler-
deki kentin igindeki Tiirk eserlerini de oldugunca gostermisler.

Benim sayabildigim 10'u askin cami, bir-iki kervansaray1 hatir-
latan yap1 vard: anit-resimde. Oysa gliniimiizde Plevne'de bunlar-
dan neredeyse hicbir sey yok.

Rus-Osmanli savasindan once de var olan Ortodoks Kilisesi ise
simdi de ayakta.
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Bir Tiirkiiden Otekine

“lnsanlart eskisi kadar sevememek. lnsanlari ve esyay.
Galiba 6lmek de bu."

Cemil Merig¢

Lofea'min ardinda kaya / Kayadan bakarlar aya/ Aman Lof¢alim... /
(Loveg) yani Lof¢a.

Mahalle sirtin1 kayalara dayamis, yani dik bir daga...

Geg¢misin 6zglinligiinden ¢ok sey tasiyan bir Tiirk mahallesin-
deyiz simdi.

Yamaca yiikselen evler yumusak bir goriiniimle sarmaliyorlar
birbirlerini. Gatilarimi kire¢ tasindan yapma gilimiissi kiremitler
ortiiyor. Tipki Bosna-Hersek'in kirilmakta orselenmekte olan incisi
Mostar'daki gibi.

Bir an Hitler'i ammsiyorum. Korkun¢ Nazizmi ve fagizmi igin-
de insanlan konsantrasyon kamplarina siirerken, dehset verici bir
celiskiyle sanat eserlerini korumaya ¢alisiyordu.

Paris isgalinde de Alman komutaninin kentin bombalanmasini
engelledigi kayitlardadir.

Bakin 1990’larin ortasinda su geldigimiz noktaya Sirplarin bir
ulusun tarihi kimligini, insanlarini, onlara ait her seyi kokten so-
kip talan etmesini goriince Hitler'i daha ilimli bir 6rnek, diye ko-
nusuyoruz. Bu karsilagstirma Bati gazetelerinde sikhikla yapilyor,
"Milogevig Hitler'i gecti," diye. Ne korkung bir yaristirma ve kiyasla-
ma denegi, kirk katir mi, kirk satir m gibi!

Tim imparatorluk boyunca dogayla ilgili uyumun saglanma-
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sindaki bu mimari yumusaklik, gelismislik elbette rastlanti olamaz.
Estetik anlayisin uluslarin sosyal, kiiltiirel ve ekonomik hayatinin
bir yansimasi oldugu kesin.

Gordiiklerimin tiimi bana glizellik ve temizlik duyumu veri-
yor. Birgok yabancinin gezi notlarinda da gorebiliriz bunu.

Benedict Curipeschitz 1530'da kaleme aldig1 Elgilik Glnligiinde
Bosna'daki bir kabul torenini anlatiyor. "...S6valyeler atlarindan indi-
ler ve iki uzun swa halinde duran Tiirklerin arasindan yiiriidiiler. Tiirkle-
rin iizerinde rengarenk ve sirma kordon iglemeli, cok giizel yildizli, kadife-
li ve ipekli, tertemiz elbiseler vardi. Boylece hepsi cok etkileyici bir gorii-
niigteydiler.”

Giizellik kavraminin biitiin olarak yasandig gaglari tagiyan bir
zaman parcasinin boylesine yakininda olmak kisiye hem hiiziin,
hem mutluluk veriyor.

Birkag pafta lizerine genisleyen mabhalle, ¢iplak giimiigsii da-
gin lizerinden akan giinisiginda yalimlamiyor; yildan yila gigek ve-
ren bir dev agag gibi dallarini genigleterek.

Burasi beg-alt1 y1l 6nce yenilenerek tiimiiyle turistik amagl
kullanima agilmis.

Yapilardan birine giriyorum, "Hog geldiniz," diyorlar.

Avlu, mutfak, odunluk boliimiini gegip list kata gikiyorum.
Sekilerde ak minderler var. Japon mimarisindeki ¢ok begendigim
ozelligi bu eski Tiirk evlerinde de buluyorum hep. Ikisinde de az
esya gereklidir. Yiiklikler, sedirler, lambalar, dolaplar, yatak oda-
sindaki gusulhane (yani 6zel banyo)... peki, biz Tiirkler son yillarda
nasil boyle pis olabildik.

Lofganin, buglin yasanan Tiirk semti ise dagin 6teki yiiziinde.

Arasiz yapilan gogler sonucu azalan niifusun etkisi Rumeli'nin
her yerinde goriiliiyor. Egitim gormiisler, varlikli olanlar, yillardir
buralarn diizenli bir disa gidisle bosaltiyorlar.

Kalan Lofgalilarla karsilikl1 oturuyorum.

Birkag terastan olusan tepeye konmus bahgeleri olan evler
yapmuslar. Bunlarin higbir 6zelligi yok. Ancak gelismis gecekondu
ornekleri denebilir rahathkla.

Cocuklar bisikletleriyle geziyor.

Bu beklenmedik konuklar1 bahgede agirhiyorlar.

Igeri girmek olanaksiz, evremiz dylesine kalabaliklagiyor.

Geng giizel bir kadin adinin degistirilmesini anlatirken herke-
se kafa tutarca diklestiriyor sesini.

— Benim simdi Hiristiyan ismim var. Hayir iste agik¢a soylu-
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yorum. Tiirk ismime de donmeyecegim. Kim isterse donsiin. Bul-
garlarin dogdugumuzdan beri bana su an yaptig: tek biiyiik iyilik-
tir bu. Isteseydim olmazdi. Kolay m1 hi¢ sahte olmayan yeni bir
kimlik almak... Kimligimde de, pasaportumda da Maria yazih. So-
yadim da aynen Hiristiyandir. Tiirkiye'ye gidenlerimizin ¢ogu zor-
land1 barinamadi dondii. Ben Maria olarak rahat¢a Almanya'ya gi-
decegim. Almanlar artik ne diyor? "Yahudiler siralarini savdi, gimdi
sira Tiirklerde.” Hi¢ korkum yoktur simdi. Ben a¢ kalayim, siiriine-
yim, kimse beni sevmesin, is vermesin, ama adim Tiirk olacakmisg
eee... olmayiversin...

Sirayla kavaklarin uzandig: yola doniip bakiyorum.

Kalabalik sessiz golgelenen.

Oglunu oksayan gen¢ adam Koln'de ¢calisiyormus, izne gelmis.
Geng kadinin s6zlerini sanki duymamuis gibi giriyor konusmaya.

— Adim Mestan. Yedi yildir Almanya’dayim. Koliinde... Bura-
da artik hayat yok. Komiinist zamanlarda ben ¢ok kiigiiktiim, Jiv-
kov'da ise okurdum okulda. Anarmmi babami gormeye geldim. Bu
araba sizin mi?

Kiraladigimiz arabayi soruyor. Asil ilgi odag) iste bu son mo-
del Japon arabasi. "Hayir,"” isaretini alinca da,

“Benim bir Alman Fordum var. Saglam arabadir, buraya getirme-
dim. Diinya hali boyle, karmim nerede doyarsa orast memleketindir,” di-
yor.

Yanimdaki orta yash hanim, "Daha neler, ne oluyor size abe ki-
zanlarim diyor... Ne diigiinlerimiz, ne siinnetlerimiz olmugtu buralarda.
Coluk gocuk, torun biiyiittiik. [lkten béyle miydi? Bulgarya," diyor.

"Dogru," deyip sozii yash kadindan aliyor eski uzun yol stiri-
ciisii. O da igsiz. Genglerin ona yonelttigi alayc1 bakislar1 da gor-
mezden geliyor.

— Siz de mi Bulgaristan'dan gitmeyi diiglindiiniiz?

— Adim Ahmet Salih. Kolay degildir. Buradan kagmus olsan
hayatinin sartlarin1 degistiremezsin. Zordur go¢ etmek. Tiirkiye
guzel karsiladi tabii bizi. Ama herkesin durumlar: bir olmaz, aile
durumlar1. Bursa'da Gazcilar Caddesi 10 numarada Ahmet Yese-
vi'de oturduk. Kizim evliydi orada. Babam hastalandi birden, mec-
bur kaldim hastanelere gotiirmeye. Orada boyahanede ¢alisirdim,
yetmedi ele gecen hastaliga da. Biz de gene karar aldik, geri done-
lim diye. Ah olsa olsa da kimse yerinden kopmasa.

Gengler, "Para kazanmak gerektir,” diye karsi koyuyorlar. "Parasi
olana her yer vatandir." Orgii 6ren yagh hanim, "Susun hele,” diyor.
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"Siz olmugsunuz bir utanmaz arsiz. Kolelik edesiniz para igin. Haydi ko-
lelik edin gidip."

Bu kii¢iik azarlamadan sonra karsilikl1 konugmalar baghyor:

"Tiirk¢e konusamazdin burada. Konugtun mu gittin cezaevine.
Unuttun mu teyzem?"

"Daha dnce peki boyle miydi? Ayiptir hepten yalan soylemek."

"Biz dyle demedik."

"Oncelerde herkesin hakki hakti, isimiz de vard:,”

"Tiirkgemize demezlerdi bir sey, soylesirdik rahat¢a."

— Adim Mehmet Kaya, diyor, orta yagh biri.

— Cok kotii yapt1 bizlere Jivkov. Bulgar ismin olmayinca dev-
let isine filan bir yere giremezdin, yasakti. Ille de adimi degistire-
ceksin. 1975'lerde bir boydan iyice azittilar. Askerler evleri, kdyleri
bastilar. Ugaklar bile vardi havada. Kii¢lik oglum tam bir buguk
yagindayd1. Polisler onu kakip da uyandirdilar, omuzunda koca
yara agtilar. Izi hala goriiniir. icimiz kan aghiyor o gecmisi andikca.
Konusmayalim isteriz. Pasmakli'dayken beni slirgiin ettiler, yedi se-
kiz ay Belene'ye yakin bir koyde kaldim. 1985'e kadar kiy1 delik
arastirdilar acaba kalmig midir Tirk adi diye. Biitiin Bulgaris-
tan'dakilere Bulgar ad1 koymay: tamamladilar. Iste boyle... Simdi
artik yine adlarirniza dondiik. Bir de ah is bulsak!

Silistre, Kogukavak, Hasanovgrad, Kircaali, Rusguk, Plevne, Filibe,
Lofga ve oteki ara ugraklardan Sofya'ya donerken diisiiniiyorum.
Insanoglunun boyunduruktan kurtulma yolundaki gabalarina en-
gel olan bu hep yinelenen tokezlemeler 6fke veriyor bana.

19. ylizyil sanayi devrimi belirledi. 21. ylzyil da teknoloji
devriminin degerleriyle olusacaktir, deniyor.

Su anda olanlarin kayd: bu iki devrim arasindaki tarihe nasil
digtilecek?

1878'deki Berlin Antlagmasindan sonra Bosna'min Miisliimanlhig:
kabul edilip yonetim de Avusturyalilara geciyor. Onlar da hemen
Osmanlinin bayindirhk etkilerini silmeye kalkisiyorlar. Ortak kul-
lanima agik devlet ve kamu binalarindaki kentin hayatiyla organik
olarak gelisen sivil yapilardaki formlar: ve i¢ bezemelerdeki giizel-
ligin bitiinligiini kirmaya yoneliyorlar. Keselerinin agzin agarak
Afrika-Misir stillerinin karisiminda ortaya ¢ikan yap1 drneklerini
ylkseltiyorlar kentte. Belediye binasi El Ezher'in bir kopyasi olarak
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yapiliyor. Osmanliy1 unutturmak degerli izlerini kazimak, art arda
gelen her yoneticinin aklindaki en ytiksek hizmet fikri oluyor.

Ve ok bilinen bir seydir, sanat eseri olma katina ytikselmis
tirtinler kirilgandir, 6zen ister. Insanlara da bugiin yeniden yapilan
saldirilar aynm kabaligin, barbarhgin sonuglandir, biliyiik yaralar
acmaktadir oralarda. Bu anlayislar ne zaman yerini sevgiye ve iler-
lemeye birakacak? Yani uygarliga, Batinin 6viinci saydigi kimseye
bu konuda veraset tanimadig) uygarhga?
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Yunanistan Demokrasinin Yatagi midir?

Ayagi tez Akhilleusyan yan bakti da, dedi ki:
Hektor, diismanim, antlagsmadan soz agma bana,
boyle sey olmaz insanla arslan arasinda,

nasil uyusmazsa kurtla kuzunun gonlii,
durmadan kin beslerler birbirlerine,

bizim de dostluk yapmarmiz akla sigmaz,

birimiz diigiip kamyla doyurmadan Ares’i.

Homeros, llyada

"En iyi Elenler Ttrklerdir."

1992'de tinlii Yunanh Profesor Dimitsis Kitsikis, Tote (O Zaman)
adli tarih dergisinin 39. sayisinda Aris Moraitis ve Yiorgos Alek-
sandra'ya yapiyor bu degerlendirmeyi.

Goriislerini yalniz ‘Estia’ yayinlari ve ‘Tote’ dergisinde yazma-
y1 kabul ettigi zamanlardan bu yana Profesor Kitsikis'e Yunan ka-
muoyu daha 1iml bir yonelim gosteriyor.

Profesor Kitsikis'in gocuklugu Alman isgaline rastlamaktadur.

Annesi, babas1 Yunanistan'in yetistirdigi seckin entelektiieller-
dir ve ikisi de inanmis komiinisttir. Taninmis bir bilimadami da
olan babasi Politeknik'in rektorii iken bu siyasi segiminden otiirti
biitiin gorevlerinden uzaklastirilmistir. Annesi, ‘Elas’ (Yunan Halk
Kurtulug Ordusu) adina galistig1 igin tutuklanarak oliime mahkam
edilmistir. Cok zeki, yaratici bir kadin olan annesi Atinali aydinla-
rin saygisini, hayranhgini kazanmigtir. Cezaevinde yapilan isken-
celer sonucunda akli dengesini yitirmis olarak 1952'de serbest bira-
kiliyor.
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O yillarda Yunanistan'in dort bir yaninda rastlanan ve ig sa-
vastaki komiinistleri anlatan bir afigteki goriintii dehgettir. Insanla
canavar arasi bir adam, elinde uglar testerelenerek agilmig bir kon-
serve kutusuyla sintir. Afiste sunlar yazihdir: " Unutmayin, komii-
nistler gelirse sizi pash tenekelerle kesecektir."

Bu islerdeki Ortodoks Kilisesinin amansiz fanatizmini hig
unutmamak gerekir.

Artik bambagka bir insandir anne. Kiigiik Kitsikisse bu trajedi-
yi biitiin hayatinca iginde tasiyacaktir.

Bu seckin, toplumcu anne-babanin oglu, on iki yasindayken ai-
lesiyle birlikte ¢ikmak zorunda birakildig1 Yunanistan'a, Fran-
sa'dan otuz yasinda doniiyor. Kiigiikliigiline ait bir anisini dile geti-
rirken de, meraktan gittigi bir iki kilise ziyareti i¢in annesinin ona,
“Nigin boyle bir gey yaptin?" diye sordugunu amimsiyor. Annesi,
“kendilerinin Allahsiz oldugunu, ahléktaki en biiyiik degerin adalet oldu-
gunu'" soyleyerek oglunu uyanyor.

Profesor Kitsikis yirmi yaslarinda dine inanmaya basladigini,
Katolik mi yoksa Ortodoks mu olacagi sorusuyla epey bogustugu-
nu da soyliyor.

Profesor Katolik papazlarinin “Fransa‘da yatilh okurken” propa-
gandalarini, sevimsizliklerini, zorlamalarini, hatta tekimelemelerini
diisiinerek sonugta Ortodokslukta karar kiliyor.

Fransa'da 6grenim yaparken tarih onu giderek ¢ok ilgilendiri-
yor. Paris ve Cenevre'de iki y1l kadar tip okumasina karsin tarihe
doniiyor. " Elenizmi anlamak bende koklenen sabit bir fikir haline gelmis-
ti,” diyor Kitsikis. Turgut Ozal'la yaptig1 Pan Tiirkizm konugmala-
rina da deginen ve bunun olanaksizhigini dile getiren Prof. Kitsikis
uzun agiklamalarla Tiirkiye'nin ileri gelen tarih bilimcilerinin kimi
adlarindan ornekler vererek siirdiiriiyor konugmasini...

— ..Sizini¢in Camlica Tepesinde, Istanbul'a nazir bir sarayda,
kendinizi Yunanistan ve Tirkiye krali olarak hayal ettiginiz soy-
lendi. Hatta Fener'de kurulacak Vatikan gibi bir Ortodoks devleti-
nin bagbakani olmay1 da diisiindiigiiniiz soylendi. Ne dersiniz bu
varsayimlara?

Sorusuyla birlikte profesor kendisinin neden Avrupa'dan gok
bu konuda Doguya yoneldigi sorusunu da birlestirerek yanithyor:

— Benim niye Italya ve benzeri Elence konugulan Avrupa
uzantilarina degil de Doguya ve Tiirkiye'ye ilgimin yogunlagtigin
size sOyle agiklayabilirim: Ben Batimin kendini begenmisliginden,
fanatizminden 6tiirii o dilnyadan koptum. Italya Katoliktir, orayla
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duygusal bagim olamiyordu. Aradigim alan Dogudaydi. O yon
baskiya maruz kalmis halklarin sahasiydi. Ailemden koklii bir sos-
yal adalet ve halklarin bagimsizlik duygularina sayg) 6grendigim
i¢in hala gurur duymaktayim. On iki yasimdayken Fransa'da okur-
ken sporda boks dersleri veren bir Tirk hocam vardi. Bana biiyiik
ictenlik ve sevgi gosterdi, ben de onu ¢ok sevdim. Bir giin, o bana,
"Dinle, Tiirkler, Yunanlilar, biz bir diisman ¢evresinde yagiyoruz, kendi-
ni savunmay iyi 6gren, bu sana lazim olacaktir," dedi. Ve ben Tiirk ta-
rihinde uzmanlagmay1 istedim. Ve toprak taleplerimizi basaril kil-
mak i¢in Venizelos'un 1919 Baris Konferansi'ndaki konugmalarim
esas almistim. Ve kitabim yayimlanir yayimlanmaz Tiirkler hemen
Tirkgeye gevirdiler, 1963-1964'te 537 sayfalik bu kitab: ¢ok iyi etiit
ettiler, ayn yolda yuriyecek kadar da etkilendiler. Bizde hala dili-
mize ¢evrilmemistir. "Propaganda ve Uluslararas: Politika. Yunanis-
tan'in 1919 Barig Konferansindaki Talepleri." 1964 'te kitapla birlikte
korkung gliriiltii koptu. Sonradan 6grendigime gore Tiirkiye'de ay-
rica askerler de bu kitapla ¢ok ilgilendiler. Yunanistana gelince...
dedim ya gevirisi bile yapilmadi hala. Benim savundugum konuyu
idrak sekliyle milli isteklerimizin gerceklesmesine yardim edecek-
lerine, milliyetgiliklerini dogru kullanamadiklarindan onlar siirekli
olarak yalmz toprakla ilgilenmektedirler. Verimli topraklara sahip
olsaniz da bunu degerlendirecek insana sahip degilseniz ne yapa-
caksimz? Onemli olan insanlardir. Niifusumuz ¢ok az. Daha fazla
insana ihtiyag¢ var. Bu itibarla biiylimemiz, yayilmamiz gerekir.
Tirkiye bizim igin sadece tarihi hasmetimizi, uygarliga ister eski
cagda, ister Bizans doneminde neler verdigimizi hatirlatan bir top-
rak degildir. Fakat ayn1 zamanda orada bizim insanlarimizin oldu-
gu bir yerdir. Ciinkii ben uzun yillar siiren etiitlerimden sonra
Tirklerin en iyi Elenler oldugunu gordiim. Cogunun zaten Elen
kanin tas1y1p Elen kokiinden olusundan degil. Benim igin Elen ka-
n tas1y1p tasimamalar: onemli degildir. Ben irk¢1 degilim. Beni il-
gilendiren ve asil cok onemli olan Elen ruhuna, ‘mantalitesine’ sahip
olmalar, Elen kiiltiirlinii hayata nakledip etmedikleridir. Ve Tiir-
kiin Elen ruhu vardir.

Profesor Kitsikis yirmisayfayi1asan konusmasinda gok ug nok-
talara varan fikirlerinden sonra kendisine yeniden sorulanlara aym
heyecanla yanit veriyor.

“...Evet, Tiirk dostlugum kuvvetlidir ve dyle kalacaktir. Ciinkii sar-
silmaz gekilde en iyi Elenlerin Tiirkler olduguna inanmaktayim."

"Tiirkler derken Kiigiik Asya halkint mu kastediyorsunuz?"
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"Size Tiirk olarak kimleri kastettigime belirgin sekilde degine-
cegim. Tlrkiye'nin batisi bir, ikincisi Ankara'nin batis1 ve biitiin sa-
hiller yani Pontos, Ege, Akdeniz... Evet asil Tirkiye buralardur, ig
kisim Orta Anadolu degildir. Onlarla i¢ kisimla konfederasyon ya-
pabilecegimizi séylemedim. Onlar1 istemiyoruz. Oteki Tiirkler bir
Eleni temelden vasiflandiran her seye sahiptirler. Elen alicenaplig-
nin, Elen mertliginin, Elen duygularinin neler olduguna bir baka-
Iim. Eger bir Tiirkle konusursan, onla yagarsan biitiin bu Elen me-
ziyetlerini onda agikg¢a gorirsiin. Oysa bugiin burada yasayan ¢ok-
mis, guciini yitirmis Elende aym 6zellikleri bulamazsin. Madem
bu vasiflara Elen vasf1 diyoruz, o zaman en iyi Elenler kimlerdir? Ta-
bii ki Tiirklerdir."
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Aynmciligin Bat1 Yontiinde Neler Var?

Osmanl idaresinde Rum reayasirun ve en ¢ok koyliisii-
niin tabi oldugu idare sekli esasta adildi. Rum koyliisii,
din ve dil hiirliigiine sahipti. Toprak iizerindeki miilkiyet
hakki da taminnugti. Rum koyliisii 19. yiizyil baglarinda
Batr Avrupa koyliisiinden ¢ok daha refah icinde idi.

Ord. Prof. Enver Ziya Karal

Selanik aktarmas: icin Atina Havaalanina ayak basildiginda tig
sey hemen beni etkiliyor.

Biletlerin kontrolii, bagajlarin verilmesi noktalarindan baglaya-
rak her diiz satha yapistinilms iki dildeki duyuru: "Makedonya Yu-
nandwr."

Ikincisi kis giinlerinde gikilan bu gegmis ve yasanilan tarih ge-
zisindeki son duraga baharin ilk ay1 biterken ulasmak.

Uglinciisti de tilkelerarasi bu uzun yolculugun sayisiz havaa-
lanlar1 ve karayollari, sinir gegislerindeki 6nceki denetimlerde gor-
medigimiz bir arama tarama, didikleme ve bekletilmeyle karsilas-
mak.

Ustelik arkada biraktigim o haritada biiyiik, sicak bir savag
bolgesi vardi.

Tarih Profesorii Kitsikis'in degerlendirmeleri buralarda pek
kimseye ulagsmamuis gibi.

Bize hig de iyi davranmuyorlar.

Pasaportuma dipnotu mu agtirsam bundan sonra, "Asil Elen
olan Tiirk igte karsimizda!”

Selanik giizel bir yer.
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Kentin simgesi sayilan beyaz kule bana tamdik geliyor. "Si-
nan‘dir," diye diigiinlirken ‘asla’ "ne demek" diyen bir dayatmayla
karsilagiyorum.

Yunanistan'in geride biraktiklarnnmdan daha degisik mizansen-
leri olacak demek benim igin.

Bize ¢ok eser kazandirilmistir onlarin edebiyatindan. Kazanca-
kis, Vrettakos, Dido Sotiriyu vb... ne glizel diinyalar getirirler bize
Tiirkcede.

Benim Yunanistan icin olugsan diisiincelerim bu inceliklerden,
bu insan sevgisinden, bu duyarlhklardan geger.

Neyse demokrasinin buradaki yliziini de gorecegiz.

Yugoslavya, Bulgaristan, Yunanistan. Ug ayr1 gegmis, iig ayr1
Rumeli.

Yine Celebi'mize basvurursak, "Yagasin seyyahlar,” buradaki
Osmanl yapilarinin sayis1 3.800'leri buluyor. Osmanlinin payitaht-
larindaki mimari degerler eksiksiz olarak burada da uygulanmus.
15. yiizy1l bedestenine hemen giriyorum. k¢i fazla daraltilmis, disi
ise aynen korunuyor. Yunanistan'in 1980'lerde AET'ye kabuliinden
sonra Eski Eserleri Koruma Fonundan aldig1 6deneklerle baz1 ya-
pilar pek agir aksak gitse de onarima alinmus.

1913'te Yunan Kralligina baglanmis Selanik. O tarihlere kadar
da Tirkler imar girisimlerini caymadan siirdiirmiigler. Bunun ¢ar-
pic1 birkag érneginden biri 19. yiizyil yapim, bir Italyan mimarin
elinden gikma hiikiimet konag) tarzinin en gilizellerinden. 20. yiiz-
yilda yesilliklerle dolu bahgesinin iginde ytikseltilen konak simdi
belediye konukevi olarak kullaniliyor.

Kaleye ¢iktigimizda ora yerlileri merhabamizi biraz geg karsi-
lhyorlar.

Sonra sozden soze athyoruz. Kirik bir Tirkgeleri var. Kimi
Konya, kimi Izmir dogumlu. Aralarindan biri hig yaklagmiyor biz-
den yana. Fotograflarimi gektirmeye goniillii olan yurttaslarinin
Tiirklere gosterdigi dostlugu da elestirel bakislariyla denetlemek-
ten hig geri kalmiyor.

Bizimle sohbet edenler geride kalan Tiirk taniglarindan sevgiy-
le s6z ediyorlar.

Burasi ylizyillarca gergekten tam bir Osmanl yeri olmus.

Aralarindan biri,

*Bey hamanuna gidermig bizimkiler, Tiirk hamarm gibisi yoktur," di-
yor. "Bizimkiler burada da Konya'da da iyi komsuluk etmigler, ben boyle
duydum.”
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Makedonya Etiitler Cemiyeti Makedonya Kiitiiphanesindeki 61
No’'lu eser Selanik kentini aragtirir: ‘Tiirk Isgali Doneminde 1430-1912
Selanik Topografisi." Kitabin yazan Vasili Dimitriadi isinin 6ziine ters
diisecek bir yaklasim getirmeyen her saygin arastirmacinin yapti-
gin1 yaparak, gercekten iki yan igin de degerli bir eser ortaya ¢ikar-
mus. Selanik'in ylzlerce yillik yerlesiminde olusan sokaklar, bina-
lar, mahalleler, kamu yapilar1 vb... Tiirkge adlaniyla pafta pafta,
ada ada taranarak titizce ortaya konmus. Gordiiklerim bu biiyiik
calismadan pek ¢ok 6rnek.

Makedonya Etiitler Cemiyeti 1983'te bu kitab1 yayimlar ve ardin-
dan hemen yasaklar. Bir aragtirma kurumu igin ne garip bir tutum!

Selanik'te Atatiirk eviniziyaret etmek gercek bir goz zevkidir.

Yunan hiikiimetinin 1937 yilinda sahiplerinden alip Tiirk hii-
kimetine verdigi bu ev 1953'te miize olarak agilmis. Aya Dimitria
Mahallesindeki ylikselen ¢ok katl1 apartmanlarin sevimsizligi i¢in-
de bir manolya duruluguyla beliren evi hemen ayirdediyorsunuz.

Burasi 1870'lere dogru RodosluMiiderris Hact Mehmet Vakfin-
ca yaptinilmis. Tapu kayitlarina gore "bir bdb fevkdini oda, bir
divanhdne ve bir tahtessema ve iki bab tahtdni, bir cesme, bir miktar av-
"

Avluda nar agaglarn var.

Evin i¢i 151g1n logluklarla oynastigi bir yer.

Apostolu Pavli Caddesinin iistiinde olan ev, disarisinin onca
glriltiisiini neyle kesip engelliyor diye diisiiniiyorum.

Atatirk'in annesi Ziibeyde Hanunin Ali Riza Efendinin o6lu-
miinden sonra ikinci kez evlendigi rivayet ediliyor. Hatta bunun
dogrulugu bile kanitlanabilirmis. Oyle olsa da ne 6nemi var. Hem
ni¢in saklamali ki. Napolyon'un da Sezarin da anneleri varda,
ogullari olmasa onlari1 kim tanirdi?

Kadinlarin yaptig: evlilik sayis1 neden pek ilgi geker, hele inlii
olan hanimlar i¢in bu biisbiitiin boyledir. Topiumlarin kadinlarin
kisiligi, yaptiklar, yarattiklari, marifetleri degil de kocalarinin ya
da asiklarinin sayisini ilgi ¢ekici bulmalar nasil da olagan siradan
bir degerlendirme.

Selanik'ten ayrilip Bat1 Trakya'ya dogru yola ¢itkmadan bir ge-
ce once oradaki dostlar, "Rembetiko dinler miydin?" diye soruyorlar.
"Hem de nasil," diyorum.

Eski Limana gidiyoruz, glizel bir yapiya giriyoruz. Ferah bir
yer burasi.

Gecenin ilerleyen saatlerinde tabak kirma yerine renkli pegete-
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ler kelebekler gibi havaya firlatiyor. Bildigim sarkilan keyifle din-
lerken en eski olanlardan birinin sozlerindeki degisiklik dikkatimi
gekiyor. Iyi Rumca bilen arkadagima, "Bana mi oyle geldi?" diye
sordugumda, "Yok haklisin, degistirmisler,” diyor. "Makedonya Y u-
nandwr, Uskiip degildir, desinler oradakiler kendilerine Uskiip Cumhuri-
yeti."

"Pencerenin perdesini / a¢ bana goster yiiziinii" anlamindaki ve es-
kiligindeki bir sarkinin igine konmus bu sozler. Ne akillardir bun-
lar diye sasip kaliyorum...

Denizi izleyerek Kavala'ya dogru yol aliyoruz...

Trafik gostergelerinin arasinda biiyiik bir pano hemen goze
carpiyor. Ustiindeki agiklama Ingilizce Rumca yazilmig. Kibris
haritasi, Rumlarn oldugu boliimden kanlar akiyor: "Kibris't unut-
ma."

Kavala liman kentinin antik ¢agda adi Neapolis'mis. 1374'te
Tirk yonetimine geciyor, Seldnik vilayetinin Drama sancagina bag-
laniyor. 1913'te de Yunan idaresine gegiyor. Zengin bir bolge.

Iskenderiye Misir gezilerimde ora yerlilerinin dvgiiyle soz etti-
gi Kavalali Mehmet Ali Pasanin da dogum yeri burasi. 1769'da do-
gup 1848'de Kahire'de 6len Pagsanin hayat1 miithis bir film olur. Se-
riiven, ihtisam, politika, iktidar, ihanet, yetenek, cinayet, akil lizeri-
ne yapilacak bir senaryonun gercek kahramanidir Pasa. Osmanl-
larla gekismis, ama kopmamuis, taktikleriyle hem kendini hem
ogullarini biiyiik mevkilerde bulundurmugtur. Ummi olan Paganin
goziipekligi sonucu imparatorluktan edindigi iinvanlar, isyanc: ki-
siliginin koparip aldig) yiiksek karsiliklar ¢ok ilgingtir. Basibozuk
alay1 komutanhgindan, sercesmelige, oradan da Misir Hidivligine
gelir Mehmet Ali. 1811'de Osmanliya isyan eden Kolemen beylerine
buyiik bir ziyafet vererek o gece hepsini dldiirtiip kafalarini Bab-1
Ali'ye gondertir. Devletin devamhhig: igin isledigi gesitli cinayetler-
le birlikte ileriyi goren keskin zekasiyla gelismelere de agiktir. Bati-
dan getirttigi seckin uzmanlar yonetiminde bir egitim sistemi ku-
rar Misir'da ve tuprak reformu da yapar.

Kavalali Mehmet Ali Paganin kale yoniindeki cami, imareti ve
medresesi simdi turizm amacgh kullanihyor.

Kavala'daki evi ise yiiksek bir yarin lizerinde Ege'ye doniik.
Eve girerken diskap1 alinhgindaki yazi1y1 okuyorum. "Misirlt Meh-
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met Ali Paganin evi!" Igeriyi gezdiren kadin, Paganin Misirli, alanda-
ki heykelin de onun oldugunu anlatiyor:

"Cok severiz onu.”

"Nerede dogmus peki?”

"Kavala'da.”

“Heykel gercekten gorkemli ve iyi bir tung dokiim. Ustiinde de
ovgiiler ovgiiler.. Ne demisler, diismanmimin diismani, dostumdur.
Boylece Arnavut asilli Pasa da burda birden Misirlioluverir...

Kavala kentinin gikisindaki gaghk su kemerine bakarken trafik
levhalarindan biri 6niimii kesiyor. "Konstantinopolis 460 km."
Hangi Konstantin sehridir, diye anlamaya gabalarken bu kilometre
sayisimin son duraginda ancak Istanbul'un olabilecegini ayrimsiyo-
rum. Bizans kartaliyla taglandirilmis bu duyuru gergekiistii bir etki
yapiyor bende. Ustelik Fatih Sultan Mehmet Istanbula girdiginde,
150-200 yildir, bizzat Bizanshlar, oraya Istanbul diyorlardi.

Kavala'dan sonra yol boyunca bir beyaz arabanin bizi kaybet-
meme hiziyla geldigini goriiyorum. Kuruntulu bir kisiligim olma-
digin1 yakinlarim bilir. Ben de bu 6zelligime dogallikla ¢ok alisik
oldugumdan, bu pes pese gitmemizi bir rastlant1 saymaya karar
verdim.
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Polis Gozetiminde Bat1 Trakya'y1 Gormek

Ne olursa olsun, biirokratik merkeziyetcilik hastalt§inn
belirtileri girigim ve sorumluluk yoklugundan, yani cev-
resel kuvvetlerin ilkelliginden ileri gelmektedir. Bunlar
iilke capinda egemen olan giicle bagdasik oldugu zaman
bile bu boyledir.

Antonio Gramsci

(Xanti) Iskege'ye sapip kentin alanimi bulunca beyaz araba he-
men yanimiza durup Tiirkge, " Nereye gidiyordunuz, biz polisiz,” di-
yor. "Giimiilcine’ye,” diyoruz. "Yanlis saptimiz geri doniip sola de-
vam edeceksiniz."

Selanik'ten Gilimiilcine'ye varana kadar belli ki bizi izleyenlere
bilgi verilmisti.

Ilk goriigmeleri orada yapacaktim.

Programin dogru uygulanmasina siv'il polislerin 6zellikle dik-
kat ettikleri agik.

(Komotini) Gliimiilcine'de gliniimiize kadar uzanabilmis eser-
lerden biri de Gazi Evranos Bey Imareti. Imaretin 6n yiiziine sonra-
dan bir Grek heykel basi oturtulmus. Evranos Beyin Hiristiyanlk-
tan vazgegip Miisliiman olmasina kars1 bir gikig gibi bu. Imaretin
Bizans eseri oldugunu direterek yazmaktalar simdiki Yunanhlar.

Hollandali iinlii tarih profesorii Michael Kiel ise bunun bir er-
ken Osmanl eseri oldugunu, son donem galismalarindaki aragtir-
malarniyla kesinlestiriyor. Ters bir T plani lizerinde yiikselen Gazi
Evranos imaretinin bu tipik 6zelliginin, yayimladig1 monografiyle
de ilk orneklerinin Iznik ve Bursa'da oldugunu gosteriyor. Eski ca-
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mi ise 1607'de yapilmis. Yaptiranin adi bilinmiyor. Ne Edirne Sal-
namelerinde, ne de Seyyahimizin linlii gezi notlarinda camiyi yap-
tiranin adina rastlanamiyor. Caminin igindeki paha bigilmez ¢iniler
Bulgar istilasinda tahrip edilmis. Bulgarlar bununla da yetinmeye-
rek Dérdiincii Murad'in torunu Mehmet Beyin kursun kubbeli tiirbe-
sini sokerek Sofya'daki krallan Ferdinand'a gotiirmeye kalkisiyor-
lar.

Sabah kahvaltida bu kez baska iki sivil polis oturuyor karsi-
mizda.

Giunii erkenden baglatacagimizi neredenbiliyorlar acaba!

Elbette bilirler, yola ¢ikildiginda buraya gelecegimizi nasil bili-
yorlarsa.

Yeni adamlarimizin arabasi bordo rengi.

Ilk konugmalari, bizim yazil ve gorsel yayinlarimizda ad1 sik
sik Bat1 Trakya ile bir arada gegen Doktor Sadik Ahmet'in yakin ga-
lisma arkadas1 Mustafa H. Mustafa'yla yapiyorum.

Kendisi Dr. Sadik Ahmet'in iki yi1ldir yayimladigi Balkan Gaze-
tesinin de yayin yonetmeni.

Dr. Sadik Ahmet o glinlerde Antalya'da yapilan Ergenekon gii-
niinde oldugu igin kendisiyle goriisemiyoruz.

Mustafa Bey 'Dostluk, Esitlik ve Barig' partisinin kurulusunu ve
etkinligini anlatiyor.

— Yaptigimiz her eylem iilkemizin yasalar: igindedir. Dr. Sa-
dik Ahmet higbir provokasyona goz yummaz. Parlamentoda bu
konuda en kiiglik kugku olsa yonetim bize en sert yaptirimlar: uy-
gular. Nitekim biliyorsunuz gegctigimiz yillarda tutuklandik, ama
sonra beraat ettik. Biz haklarimizi istiyoruz. Okullarda okunacak
kitaplar Tirkiye'de hazirlanip buradaki egitim bakanlginca denet-
lendikten sonra okullarimiza gonderilmek i¢in anlagsmalar yapild.
Bu 1968'de Yunanistan'la Tiirkiye arasindaki protokolde belirlen-
misti. Simdi yapilanlarsa, Yunan hiikiimetinin son tutumu, Paris
sartina ve AGIK metinlerine ters diismektedir. Biiyiikelci Manolis
Kalammidas, Tiirklerin egitim 6gretim kitaplarim artik biz basacagiz,”
diye agiklad. Biz ilke olarak buna kesinlikle karsiyiz. "Tarafiruzdan
hazirlanan Tiirkcelerde hata mu var,” gibi gocukga sorular soruyorlar
bize. Bu, isi ne kadar hafife aldiklarin1 agik¢a gosterir. Etnik kimli-
gimizin imhasina yonelik bu girisimleri hep kesinlikle reddedece-
giz.

Avrupa Insan Haklar Izleme Komitesi Helsinki Watch, Bat1 Trakya
Tirklerinin verdigi kimlik, esit haklar miicadelesinin Yunan yone-
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ticileri tarafindan nasil engellendigi ile ilgili ilk arastirma raporu-
nu, Agustos 1990'da yayimlamistir. Raporda, "Uzun vadede asimilas-
yonu hedefleyen kasith bir ayrimci politika izlendigi gozlenmigtir,” satir-
lan yer alir.

Ik raporla belgelenen insan haklarini ihlaller séyle siralan-
maktadir:

"Yunan vatandaglarina saglanan haklardan, Tiirk azinhigim mahrum
edici uygulamalar, vatandaghktan agikca iskat edilmeleri, toprak ve ev al-
mak, is kurmak veya okullarini inga ve tamir etme haklarimn reddi, ifade,
dolagim, din dzgiirliikleri tizerindeki kisitlamalar: ve devlet gorevlilerince
etnik Tiirklerin agagiayict muamelelere tabi tutulmalari; boylece Tiirki-
ye'ye go¢ii mzlandirarak, 1985 'te yeniden baglatilan bu politikamn sonu
Tiirk azinhik kendilerini Tiirk olarak tammladiklar: takdirde kamu hizme-
tine girememektedir."

Gelin de sunlar1 hatirlamayin bakalim.

13 Haziran-13 Temmuz 1876'da yapilacak Berlin Antlagmasi-
nin metnini olusturmak igin, taraflarin gergeklestirdigi Berlin
Kongresinde Osmanlyi kimler temsil etmektedir? Miigir Mehmet
Ali Paga, Berlin Biiyiikelgisi Sadullah Bey, Nafia Nazirt Aleksandros Ka-
ratodori Paga.

Hep soylenir Osmanlinm yikimi din, dil, etnik ayrim yapma-
masindan olmustur diye. Eger gergekten imparatorluk yalniz bu
tutumundan ¢oktiiyse, bu yikima da yikim demem ben. Bir yolunu
bulsak da silip atabilsek insanoglunun 6ziinden bu ayrimcilik has-
taligin.

1990 raporu devam ediyor:

"Doktor Sadik Ahmet ve Sayin [brahim Serif, Bati Trakya'daki Tiirk
azinhigim tammlamak igcin ‘Tiirk” kelimesini kullanmalan sugu nedeniyle
18 ‘er aylik hapis cezasina carptirilnuglardir. Mahkeme, 'sosyal banigin za-
rarina agik¢a ve dolayl olarak vatandaglar: siddete tesvik etmek ve halk
arasinda ayrihk yaratmak’ suretiyle, bu hareketin Yunan Ceza Kanunu-
nut ihlal ettigi goriigiine varmigtir. Mahkememizin kararina gore 'Tiirk’
kelimesi ancak, Tiirkiye'nin vatandaglar igin kullamlabilir!”

Avrupa Giivenlik ve Isbirligi Konferans: (AGIK) Viyana Izle-
me 1989 Kapanis Belgesi, katilanlardan Yunanistan tarafindan da
imzalaniyor. Bu belge 6zet olarak, "topraklar: iizerindeki ulusal azin-
hiklarin, etnik, kiiltiirel, dile ve dine iligkin kimliklerini koruyacak ve hak-
lanin ilerletilmesi igin gerekli sartlar: hazirlayacaklardir. Bu tiir azinlikla-
ra mensup bireylerin haklardan serbestce yararlanmalarina say g gostere-
cekler, digerleriyle tam egitliklerini saglayacaklardir.”
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Sadik Ahmet'le Ibrahim Serif'in 1990'da agilan davalarinda du-
rusma tarafsiz olarak yapilmaz.

Mahkeme salonunu dolduran kalabalik sonucun Yunan yani
i¢in kesin bir zafer olacag1 beklentisini agik¢a ortaya koymaktadair.
Salon sanki bir savas alanidir. Savci ve iki hakim yerlerini alirken
alkiglarla karsilanir. Yargiy: yiiriiten taraf, 6zellikle ikinci hakim
seslerini sik sik yiikselterek, soylediklerinin etkisini artirmayi
amaglarlar. Izleyicilerse, yarg: yiiriitme kurulu lehine biiyiik goste-
ri yaparken, saniklara da kiifretmektedirler. iki samk sorularn ba-
sinda, "Yunan vatandag, ama Tiirk kokenli," olduklarim soyleyince,
hakimler heyeti, "O halde nigin Tiirkiyeye gitmiyorsunuz?" diye bag-
Iir.

Durusma boyunca en dikkat ¢eken yan bu oturumun Yunanis-
tan lehine yapilan siyasi bir gosteri olmasidir.

Yargilamanin tiim safhalar1 Hollanda televizyonunca kayit
edildiginden, Hollanda ekibi ve Helsinki Grubu da saldiriya ugrar-
lar. Sadik Ahmet ve Ibrahim Serif, durusmaya ara verilmeden 18
aya mahkam edilirler. Bu karar izleyiciyi costurur, onlar da bunu
sokaklarda attiklar1 zafer qiglhklariyla her yana duyururlar. Bun-
dan iki giin sonra, bir ddonem Yunan parlamentosunda milletvekil-
ligi yapmig Molla Ismail Rodoplu'nun Gumiilcine'deki biirosunun
camlar1 50-60 kisilik bir saldirgan grup tarafindan yerle bir edile-
cektir. Saldirganlar bununla yetinmeyip 400'den fazla isyerini tah-
rip edip arabalara, insanlara, Tiirk asilli1 Yunan vatandaslarina ait
olan her seye de saldirmiglardir.

Ben bu iinlii tutuklama olayindaki ikinci kisiyle kars: karsiya-
ymm simdi; Glimiilcine Miiftiisiiyle...

— Demek siz sivil bir miiftiisiiniiz.

Sakama sakayla karsilik veriyor:

— Dogru diyorsunuz, ne giizel soylediniz. Yunan hiikiimeti-
nin tayin ettigi, cemaati olmayan bir muftimiiz var, Sinikoglu o
resmi yerinde oturmaktadir. 1985'te Glimiilcine Miiftiimiiz vefat
etti. Hiikiimet miifti tayini igin tarih vermedi Kag yil bekledik.
Sonra 28 Aralik 1990 tarihini miifti se¢imi igin belirledik. Segim-
den bir giin 6nce, 1920 sayil1 yeni bir yasa gikardiklarini, boylece
miiftilerin 10 yillik stireler icinde yonetimce belirlenecegini agikla-
dilar bize. Bunlar her zaman boyle davranirlar. Paris $artina, AGIK
metinlerine ters diismektedirler. Yunan hiikiimetinin boyle karar-
lan goktur. Fakat biz de bu acele ¢ikarilmis yasaya kars: bir karar
aldik. Belirledigimiz tarihte segilecek miiftiileri halkin oyuna agtik.
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Beni buraya, Mehmet Emin Agay: da Iskege'ye segtiler. Dediginiz
gibi sivil oldugumdan maasli da degilim. Fakat cemaatimin hem
maddi, hem de manevi desteklerini gormekteyim. Bu da bence ¢ok
bliylik bir mertebedir. Elimden geldigince de her konuda ihtiyaci
olanlara destek vermekteyim. Yunanlhlarin tayin ettigi Mehmet Si-
nikoglu, egitimini Suudi Arabistan'da yapmustir. Ben bu gorevi ka-
bul edince hemen emniyete ¢agirdilar. "Nigin se¢ilmis oldugunu
soylilyorsun? Yonetim bunu kabul edemez. Miftii olarak higbir to-
rene katilmamalisin. Yunan hiikiimetinin tayin ettigi miiftiiyii sen
de tanimalisin,” dediler. Soylediklerini kabul ettigimi belirten bir
belgeyi deimzalamami istediler. Reddettim. Su anda dinle siyaseti
kanstirdigimiz soyleniyor. Bence asil Yunan hiikiimeti senelerdir
yapmaktadir bunu. Biz Doktor Sadik Ahmet'le yargilanirken, Yu-
nan halkin bize karsi nasil doldurulmus oldugunu da ne yazik ki
gordiik. Tirk azinhg) istedikge, oteki arkadaglarimin miicadelesin-
de hep yanlarinda olacagim.

Sadik Ahmet'i yakindan destekleyen 6gretmen Asim Cavusog-
lu da benzer agiklamalar yapiyor:

— Son bagimsiz secimlerde Mustafa arkadas, Doktor Sadik
Ahmet'le beraber Giliven Partisi listesinden bagimsiz milletvekili
aday1 idim. Bunu toplum borcu olarak yapiyorum. Hi¢ kimsenin
yanimizda bulunmadig bir donemde, biz iiglimiiz bu davayi, miif-
tiimiiz, ibrahim Serif, Doktor Sadik Ahmet hapisteyken yiiriittiik
ve onlar1 son segimlerde Doktor Sadik Ahmet'e 30.000 oy alarak ar-
kadasimizi hapisten Meclise gonderdik. Ben partinin sekreterligini
tstleniyorum. Bu goreve benden daha layik arkadaslarimiz var;
doktor, avukat, mithendis... Yeni kurulan partinin Bat1 Trakya Tiir-
ki igin ¢ok yararli olacagin goriiyoruz. Miicadelemiz daima yasal
olmustur, Tirkler bugiine kadar yasal yollarin disina ¢ikmamustir.
Hak arama yolundan da asla caymamistir. Yunanlilar rahatsizdir
bizden. Bat1 Trakya Tiirklerinin miicadelesine her zaman leke siir-
mek isterler, Turkiye'nin ajanlaridir bunlar diye. Boylece basajan
Sadik Ahmet oluyor, sonra da ¢alisma arkadaslari. Simdi yeni par-
timizin parlamentoda yer almamasi igin, ylizde 3'liik bir se¢im ba-
raji getirildi. Bu yiizde 3'liik baraj Dostluk, Esitlik, Barig Partimizin
oniine konan kasitli bir engeldir. Iste biz engelleri agabilmek igin
birlik olmay1z.
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Molla Ismail Rodoplu'nun galisma yerine gidiyoruz.

Tarihgi Molla Ismail Rodoplu'nun 'Molla’ sdzciigiiniin gergek
anlaminiigeren, yogun, uzun bir egitim hayat: var.

Once Giimiilcine'deki Medrese-i Hayriye'den diplomasini ali-
yor. Ardindan ver elini Misir. Misir'da EI Ezher Universitesinin ila-
hiyat Fakiiltesinde iki yil egitim. Tiirkiye ile Misir arasinda kiiltiir
anlagmasi olmadigindan El Ezher diplomas! taninmaz diisiincesiy-
le, Iskenderiye Universitesi Dil-Tarih-Cografya Fakiiltesinde 1968 y1lina
kadar okuyor. Oradan diplomasini alip '68'de Yunanistan'a doniin-
ce, bu defa da Selanik Universitesi Tarih Boliimiinde okurken goriiyo-
ruz onu. 1977'de de Gergek gazetesini gikartmaya bashyor
Giimiilcine'de.

— Gergekleri yaziyorsunuz demek, ¢ok giig bir istir dogrusu.

— Gazetenin adina layik olmaya galisiyorum. Size kisaca Bati
Trakya Tiirk toplumunun azinlik oldugu giinden bugiine kadar,
tarihteki Tiirk milletine kin, intikam hisleriyle dolu Balkan iilkele-
rinden biri olan Yunanistan i¢indeki yasama sartlarin1 anlatacagim.
1911 Balkan Savasinda yenik diistiik. Savas sonrasinda 1923 Lozan
Antlagsmas! imzalanirken, Bat1 Trakya'da, Merig ile Karasu arasin-
daki ekili topraklarin ylizde 85'i o zamanki verilere gore Tiirk gift-
¢isinin elindeymis. Bunun su anda tam tersi olmustur. 70 yl igeri-
sinde sosyal, ekonomik ve kiiltiirel yapisim topraga borglu olan
Bat1 Trakya Tiirk-Miisliiman azinligin elinden, bu topragin ytlizde
601 alinmig, 254 birakilmigtir.

— Nasil olmus bu topraklara el koyma meselesi?

— Ana hatlanyla soyle: Biiyiik kamulagtirmalarla... Sanayi
bolgesi mi yapacaklar, tasarilar hep, Tiirklerin ekili arazisine tesa-
duf ediyor, projelerin yiizde 901. Yunanhlar 35000 doniim iizerine
Bat1 Trakya'da liniversite kuracaklarmis. Ben ¢ok lniversiteden
mezun oldugum igin bu fani diinyanin higbir yerinde 35.000 do-
nim arazi lizerinde bir Uiniversite tamimiyorum, duymadim da...
Varsa soylesinler. 1.5 milyara yaklasan niifusuyla diinyanin en ka-
labalik Cin'inde dahi, 35.000 doniim arazi lizerinde bir liniversite
kuruldugunu duymadim. 1976'da kamulastirilan arazide, 1993'te
25-30 doniim iizerinde bazi ingaatlar yapilmistir. Glimiilcine'nin
kuzeybolgesinde 1976 yilinda askeri amagla 5.000 donim arazi al-
dilar, havaalani yapacaklarmus. Yillardir herhangi bir sey de yapil-
mada. Bir talimgah kurdular, nisan atip duruyorlar. Ikinci kamu-
lastirma nedenimizse, Osmanl senetlerini tanimiyorlar. Bunlar
meradir diye iddia ettiler. Devlet de meralara sahip ¢ikacak elbet.
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Son giinlerde de agikhava hapisanesi yapacagiz buralara, dediler.
Biz buna siddetle kars1 ¢iktik. Mahkemeye basvurduk. Su anda
basvurumuz devletin en yliksek mahkemelerindedir. Yarim agizla
yapmayiz falan diyorlar, ama inanmayin, mahkeme bu karari boz-
madikga, ne yapacaklar: belli olmaz. Bir de dag koylerimizdeki
soydaslarimizin Tiirk aslindan olmadiklarimi iddia ederek asimile
etmek istiyorlar. Cilinkl Yunanhlar rahatlarina ¢ok diiskiindiir. Gi-
dip o daghk, sartlarin zor oldugu bélgede yasamak istemezler.
Dag koyliilerini orada tutmak, ama kendi kaliplar: igine sokmak
arzusundalar. Ustelik iilkemiz Yunanistan, 1981'den baglayarak
Avrupa Birliginin bir iyesidir. 1990'dan beri de Avrupalilarla daha
cok kaynastilar. Ik zamanlar toplulugun ad1 Avrupa Ekonomik
Pazaniydi. Simdi ise Avrupa Toplulugu denmeye baslandi. Bugiin
aralarinda pasaport, sinir kontrolii falan kalkti. Bir niifus ciizda-
niyla insanlar AET'ye dahil edilseler, 12 iilkenin hepsinde serbestge
dolasirlar, is de yapabilirler. Oysa biz hala bu hakki kullanamiyo-
ruz. Dag koylerine gitmek igin bile resmi izin kagidi almak zorun-
dayiz.

— Bu duruma olaganiistii bolge yonetimi diyebilir misiniz?

— Sizi geldiginizden beri sivil polisler agikga takip etmiyor
mu? Yunanllar adini boyle koymadilar, ama uygulama ortada de-
gil mi?

— Evet. Diin konsolosluk binasini aramakla vakit kaybetme-
mek igin onlara sorduk, arabayla onliimiize gegerek sivil polisler
yolu gosterdiler.

— Bunu hep yaparlar.

Helsinki Insan Haklar1 Izleme Komitesinin 20 Nisan 1992'deki
Ikinci Yunanistan raporunda, " Ekim aymda komitemiz gérevli olarak
Komotini (Giimiilcine), Xant: (Iskege) bol gelerinde bulunduklar siirece
polis tarafindan sivil bir arabayla takip edilmiglerdir,” diye agiklar.

— Sizin milletvekilliginiz de bu olanlara bakarsak agik¢a gelis-
ki ortada Yunan Parlamentosundaki Demokrasi gosterisinde siyasi
hayatiniz nasil gegti?

— Benim 4-5 ay milletvekilligim oldu. Fakat ¢ok olayl bir do-
nemle basladi bu. Glimdiilcine'deki se¢im sandiklarini askeriye ge-
virdi. Gece ikilere kadar oy atmak isteyen insanlarimizi bekleten
askerler onlar1 engellediler. Oy ¢almalardan sonra bile 26.000 reyle
ben milletvekili segildim. O donem parlamentodaki durum da ger-
gindi. Yeni Demokrasi Partisinin 149 sandalyesi var. Pasok da solla
ittifak yaparak milletvekillerini segtirdiler. Sol ittifakla Pasok, bu
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sosyalist partiler bu dayanismayla bile parlamentoda ancak 150
sandalyeyi tamamliyorlardi. Soyledim ya Yeni Demokrasi ise
149'da. Ben anahtar durumundaydim. 1 oyumla parlamentoda
dengeyi degistiriyordum. O zaman Sergotakis Cumhurbagkaniydi
Papazlar ozellikle basta olmak iizere biitiin kuruluslar Cumhur-
baskanina mektuplar, telgraf cektiler. Bizim Giimiilcine Metropoliti
Damaskinos'un baskanhgindaki, biitiin dini tegkilatlariyla. Glinlerce
matem c¢anlar: ¢aldilar, yliriiyiisler yaptilar, bildiriler dagittilar.
Imzalar toplayarak Cumhurbagkanina "Ne yap yap, Ozal'in temsil-
cisi bu Tiirk milletvekiliyle parlamentoda hiikiimet kurulmasina
miisaade etme,” diye bagvurdular. Biliyorsunuz hiikiimet kurma
gorevi, en ¢ok milletvekili gikarmis partiye verilir. Bu da Mit-
¢otakis'e verildi. Mit¢otakis de Cumhurbaskanina, "Ancak Tiirk mil-
letvekilinin oyuyla kurabiliriz hiikiimeti," dedi. " Ben boyle kurulmas: ta-
raftar1 degilim. Ne yapmaliyiz?" Yeni Demokrasiye gecersem oylar:
151 oluyor. Her seyden evvel Yunanistan'in kotiiliiglinii isteyen bi-
ri degiliz biz. "Benim katilinumla hiikiimet kurulacaksa, kurulsun,” de-
dim. Tiirk degil de Yunanl olsaydim, o siyasi kosullarda ya disis-
leri bakani, ya bagbakan olmam gerekiyordu. Yeni Demokrasideki-
ler ister istemez sonunda bana yanasti, "Gel bizimle ol," dediler. Ar-
dindan Sol Ittifak, komiinistler yaklagti. "Sen bizim partiye gel," de-
diler. "Ama bir sartinuz var, kendine Tiirk demeyeceksin.” Bakin biitiin
bu konusmalarda ben yalniz degildim. Taniklar var. Sadik’la iki
avukat arkadasin yazihanesinde oluyordu, bu siyasi konusmalar.
Onlara dedim ki, "Ben size, Meclise bir teklif gotiireyim. Bagkanimiz
Florakis'le yapacagimiz gériismeden sonra, o basina nasil isterse dyle
actklama yapsin. Fakat beni de konugmalarimda serbest biraksin." "Ol-
maz," dediler. “Florakis 'in dedigini demelisin." " Florakis benim dedigimi
dese olmuyor mu?"

Sira Pasok'a geldi beni aramalar: igin.

Orada da Sol Ittifakin destegiyle cikan bagimsiz bir milletveki-
li vardi, simdi adinm hatirlayamiyorum. O telefon edip, "Sayin Ro-
doplu dedi, liitfen Atina’ya gelin, goriigelim. Goriiyorsunuz hiikiimet
kurmaigi sonugta ikimize kaldi. Beni dinliyor musunuz?" Artik bu aca-
yip kargasaya, sagmalamaya ben de sasirip kalmistim. "Duyuyo-
rum,” dedim. "Bakin bana Tiirk denilmig, Miisliiman denilmig, su anda
konu bu degil. Siz de benim gibi parlamentonun bir iiyesisiniz, ¢iziim
bulmaya ¢alisalim.” Atina'ya gittim. Yardimc1 olmaya ¢alishm. Ka-
muoyu da gittikge parlamentoya baskisini artinyordu, beni isteme-
diklerini belirterek. Sonugta benim Tiirkliigiim sayesinde, partiler
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birlesip hiikiimeti kurdular. Benim oyumla koalisyon olmayacakti,
ama ne yapalim artik koalisyon yapalim bari dediler. Sayin Profe-
sOr Zogotas bagbakan yaptilar. Mitgotakis, Papandreu, Florakis ortak
hiikiimet oldular. Bu elbette bir se¢cim hiikiimeti oldu, hemen de
secime gittiler. Kasim ayinda yapilan secimlerin ardindan, nisan
ayimnin 8'inde ikinci segimi ilan ettiler. Tarihin cilvesine bakin ki,
cumhurbagkan segimleri de yapilacak. Yine higbir parti ogunluk-
ta degil. Yine ihtilaflar baglad1. Sergotakis aday, Karamanlis aday...
Yeni Demokrasi Karamanlis'i destekliyor. Pasok, sosyalistler, komii-
nistler Sergotakis'i... O an yonetimde olan Cumhurbagkanim yani.
Ben de ona oy kullandim, ve benim oyumla 151 oldu oylar. 151 oy
da yetmiyor, ¢iinkii baraj var. Ugte iki gogunluk gerek. Neyse o za-
manin Cumhurbagkan Sergotakis, Meclis Bagkan1 Caldar'a telgraf
cekiyor, mektup gonderiyor. “Sayin Meclis Bagkani... Bu devletin
resmi Cumhurbagkanm benim. Cilinkii unutmayin, Tiirk milletveki-
linin vermis oldugu oyla 151 ¢ogunluk saglanmigtir.” Anliyor mu-
sunuz, bu belgeler Yunan Parlamentosunda simdi. Isteyen gidip
gorebilir, arastirabilir.

— Meclisteki iligkileriniz, bu anlattiklarimizdan sonra daha da
ilging olmustur, degil mi?

— Evet. Yunan Meclisinin tarihinde ilk defa, 'Bat: Trakya Tiirk
azinhigr’ adina diyen milletvekili benim. bu biiyiik onur benim kis-
metim oldu. Zabitlara da gecti. Bu bence ¢ok daha 6nemli. Ben ko-
nugsmamu yaparken eski Yunan bagbakanlarindan yanimda oturan-
lar vardi. Onlardan tepki gelmesini bekledim, ‘Tiirk’ kelimesi nere-
den cikt1 diye. Boyle bir sey olmadi. Kelimelerimi sert kullanma-
dim. Ahenk igerisinde, Tiirk-Miisliiman azinhginin egitim sorunlr,
nedir, ne degildir diye dort defa 'Tiirk-Miislamin azinlig1’ climlesi-
ni kullandim. 1988'de Tiirk adiyla agilan derneklerin kapatilmasiy-
la ilgili mahkeme kararinda herkes ayaklandi. Avukat Mehmet
Miiftiioglu, Ahmet Faikoglu, -biri Pasok'tan, biri Yeni Demokrasi-
den milletvekiliydiler— gelip “Biitiin kuruluglar yiiriiyiis yapacak, bu
isin onciiliigiinii sen yapmalhism. Akli baginda hareketler lazun gimdi.
Beklenmedik olaylar, tagkinhiklar gikabilir, sen bu isi yonet," dediler. Bu-
nu da onurla kabul ettim.

— Yunan parlamenterlerinin Tirk azinligina yaklagimi gorii-
luyor ki Sovence. Bu anlayis i¢in ne diyorsunuz?

— Ben yapim itibariyle $oven degilim. $imdi oyle bir diinya-
dayiz ki, hayale, heyecana kapilip siyaset yapilmaz. Her seyden
once evrensel insanlik degerlerine sahip olmak gerek. Diinyanin
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niifusu bes milyar1 gegiyor. Bir vapurda, bir trende, bir ugakta, 20
ulustan, 20 dinden insanla karsilasmaniz miimkiindir. Gelin go-
rin ki, burada bir Yunanhya siz, nesiniz dediginizde, o "Yunanl-
ym," diyor ki bu normaldir. O zaman bana da sen nesin denildi-
ginde, ben de "Tiirkiim," diyebilmeliyim. Fanatik diisiinceler insani
geriletir. Ben hig kimseye, hi¢bir zaman fasistge duygular besleme-
dim, 6yle de davranmadim. Bununla da ¢ok onur duyarim.

Helsinki Watch'in 20 Nisan 1992 Ikinci Rapor Gog Konusu De-
gerlendirmesine yeniden bakalim: "...Yunan hiikiimetinin taraf oldu-
gu uluslararas: anlagmalar: ve kanunlari ihlal ederek Bati Trakya Tiirkle-
rini Yunan vatandaghgindan ¢ikarmaya devam ettigi sonucuna varinug-
tir."

Molla Ismail Rodoplu'nun biirosunda tanidigim Sayin Ismail
Bigakgioglu, Tiirk-Osmanl mimarisi lizerine yonelen derin ilgisiy-
le ortaya koydugu aragtirmalarini, Istanbul'da yayimlanan ‘Trak-
ya'mmn Sesi’ dergisine yolluyor. Dikkatimi ¢eken, eserlere gosterdigi
derin sayg1 ve on yargisiz bakisg!

Hem Bizans'i, hem Roma'y1, hem Osmanli'y1 iyi tamyip yanil-
mamak i¢in dogru tespit etmek lazimdir efendim, diyor. Onlar ko-
rumaliy1z. Bakin Pos Pos tekkesi, tiirbe ¢evresindeki Tiirk kabrista-
ninin kabir taslar yikilip yok oluyor.

Tiirkiye'ye dondiigiimde bizdeki mezarhklardaki, yontu seg-
kinligindeki tarihi mezar taglarinin da sokiiliip yok edildigi haberi-
ni okudum. Acaba bunu da Yunanhlar m1 yapiyor dersiniz?

— Pos Pos aslinda Postu Bos Baba demeye geliyor. Bir Rufai
Dervisi kurmus tekkeyi. Gazi Evranos Bey savasa giderken de ona
katilmus.

— Osmanli ordusunun 6niinde tahta kiligli, ak-uzun libash
dervisler yiiriirmiis. Rufai Baba da bunlardan biri miydi dersiniz?

Konu hakkindaki soylediklerim, bu nazik, bilge adam sevin-
diriyor.

— Evet, 6yledir. Onlar ordunun oniindeki inanglarini dile geti-
rirlerdi. Rufai Dedesi de savasa gidince postu bos kalmuis.

Ismail Rodoplu, dagdan tepeden agip giden hayali Bat1 Trakya
Universitesinin yapilacag) araziye, Postu Bog Baba Tekkesine gotiirii-
yor bizi.

Polislerimiz de arkada kagirmadan bu gezimize katihyor.
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Apartmanlar semtinde caddeye diisen bir pargada, tekkeden
kalintilar ve yikik mezar taslan var. Giil kabartmalariyla oygulan-
mis mermerin yiiziinde neler yaziyor kim bilir? Rodoplu okuyor
bize...

Ruscuk sakinlerinden olup

Vezir Hasan Paga Hazretlerinin nikdhinda iken
bitakdir Allahu Taala

Dar-1 bekaya

Rihlet eden merhume ve Mefkure Fatma Hamm
Ruhu igin Fatiha

Sene 1195 glin sabbat.!

Benzeri algakgonillii siirlerin gegtigi taglar bunlar.

Tiirk mahallelerinde yaza hazirlik baglamus.

Giimdiilcine sakinleri ak badanalar, avlularin i¢-dis duvarlari-
na degin yapiyorlar. Her yan sabun kokuyor.

Bizim 'beyazin da beyazi’ reklamcilarina oneririm; gidip gorsin-
ler. Bir gomlek degil apak tutulan, sokaklar, evler, ev esikleri... Nur
yuzlii denen tiirden geng bir hanimla hal hatir soruyoruz karsihkl.

"Dertlerimiz biliytktiir,” diyor, "hangisini sdyleyeyim? Babam-
lar zamaninda da boyleydi, simdi de... Tiirkgemize bugiinlerde pek
s0z yok ama...

1955'te krallik donemi Yunanistan'indan iste yeniden hatirla-
nacak bir resmi yazigma. Ayrunciligin yillanmis bir belgesi:

"Grek Krallig: Trakya Genel Y onetimi. Igigleri Ofisi. Protokol Numa-
rast A.202. Komotini. §5.2.1955. Bundan béyle 'Miisliiman’ 'Miislii-
manca’ deyimleri yerine ‘Tiirk’ 'Tiirkce' kullamlmasina iliskin hiikiime-
tin sert emirlerine ragmen, Komotim Aleksandropolis milli yolu iizerinde
Aratos koyiinde 'Miisliiman Okulu' baghkl bir tabela, cok agik bir sekilde
hala mevcut bulunmaktadir. Gerek bu, gerekse Rodop ili bolgesinde muh-
temelen mevcut olan tiim benzeri tabelalar derhal degistirilmelidir. Trak-
ya Genel Valisi Fessopoulos.”

1 Cumartesi. (Yazarnn notu)
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Glnlmiize kadar uzanan geliskiler degisik mantik cambazlik-
lariyla, 'Yunan asilli Miisliimanlar,” "Yunan asidh Tiirkler’ tartismasi
eksilmeden slirmiis. Bu 1955'te yazilmis resmi evrak gibi arasira
goriilen farkl isaretler yetmemis olacak ki, hep karsit yonde gelis-
mis isler.

Yakin tarihte Igisleri Bakam1 G. Doganis'de bir kararname ya-
yimlayarak, "Dosya-EP-133- §.1.1988. Herhangi bir ailede bir bireyin
Yunan vatandagligin kaybetmesi halinde, bu aileden hicbir kimsenin Yu-
nan vatandaghgm gosteren yasal belge veya dokiiman talep etme hakk:
yoktur," diye agiklamigtir durumu.

Bu 6rneklerin sayis1 gogaltilabilir.

Ilging olansa Avrupa Topluluguna girmenin ilk kogullarindan
biri, o lilkenin demokrasiyle yonetilmesi olmasidir.

Bu elbette ¢agimiza yakigir bir 6n kosuldur.

Yunanistan demokrasisinde ise, azinliklarla ilgili yonetim an-
layis1 hig de ig agic1 goriinmiiyor.

Helsinki Watch'in 1992'ye kadar uzanan saptamalar1 bu konu-
yu her defasinda daha da iyi aydinlatiyor.

Bugiinlerde en bilinen orneklerden biri de, Iskece miiftiisii
Mehmet Emin Agaya yapilanlardir.

Agustos 1991 Cumartesi giinii, miiftii segimi igin gikarilan ya-
saylailgili, izinli kars: ¢ikma amagh gosteriye katilan 800-900 Ttirk,
miiftiiliik binasi onlinde oturma eylemine gegerler.

Oraya gelen 100 kadar Yunanl, gostericilere agsagilayici sozler-
le hakaret etmeye baslarlar.

Ogleden sonra 13.30-14.00 arasi, sozlii saldinyla yetinmeyip
bu kez taslarla, sopalarla hiicuma gegerler.

Tirklerse oturmaya devam ederek karsilik vermezler.

Cok sayida polis de olanlara karismadan, eylemlerin gevreye
yayilmasini 6nlemekle yetinir.

Bagira bagira Yunan milli marsini soyleyen saldirganlar, otur-
ma eylemini sirdurenlerin yaralanmalarina sebep olur.

Iskece Valisi Kapatzogli''nun sonuglara ait degerlendirmesi ise
sudur: "Oturma eylemi boyunca siddet eylemi gériilmemistir. Olay ye-
rinde degildim. Yarallarn oldugu soylenince hastaneye gittim. Orada
motosiklet kazasinda yaralanmg bir Miisliiman buldum.”

Bu yaralilardan biri olan Adem Bekiroglu, “Boylece bizde moto-
siklet carpmasiyla yaralanmig ‘Miisliiman’ olduk,” diyor.

29 Ocak 1990'da da Giimiilcine'de Miiftii Mehmet Emin Agaya
saldinyorlar. Olaydan bir-iki ay once de Trakya Polis Miifettisi,
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"Goreceksiniz ne yapacagum o Katar beyine,” diye cevrede tehdit yollu
konusuyor.

Yasal bir gosteride Mehmet Emin Aganin kafasina demirle
ag1ir bir darbe indiriliyor.

Muiftii bayilip yere diislince de, “Gergekten dldii mii,” diye bir iki
kez de bigaklayarak kontrol ediyorlar.

Mehmet Emin Aga, ‘acaipti’ diyor bana bulustugumuz giin.
“Bayilmak oymug demek Bigaklandigimda hichir sey duymadim. Giimiil-
cine ‘'de hastanede agtim goziimii. Ne goreyim, bir danay: keserseniz nasil
kan bogalir, iste 6yle her yanim kanakesmigti."
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Bana Kim Oldugumu Ne Oldugumu
Baskalar1 mi1 Soyleyecek...

Kullar: var hocasindan tapili
Surlart var lal it mercan yapilt

Bir sehr gordiim ii¢ yiiz altrug kaptlt
Kimin agtp kimin értmeye geldim

Yunus Emre

Iskege'ye girerken, Giimiilcine'de bizi araliksiz gozleyen sivil
polislerimiz, denetim bolgelerinin sinirinda doniip gittiler.

Onlan klaksonla selamladik.

Yeni sivil polislerimiz de hemen ardimizda belirip ayn1 karsi-
lamalarin: yaparak, inecegimiz yere kadar bizimle geldiler.

Bizi miiftiinlin evine gotiirecek kisiyi tanimiyoruz.

Geng bir adam yokusta bekliyor.

"Buyurun, hos geldiniz,” diyor.

Avlusunda asma cardag), gicek saksilari olan evin, pencereleri
detirlarla dolu.

Bizi eve getiren geng, Miifti Mehmet Emin Aga, Aganin ya-
ninda saygili diger bir gen¢ adam; hepsinin boylar1 1.90"1n tstiin-
de.

Goriir gormez kisiye gliven duygusu veren bir insan muftii.

Daha Onceleri tamisip, konusup yeniden kargilasmissimz gibi
size yiiziinde kolagan eden bir anlam tasimadan bakiyor.

Oturacak yer gosteriyor.

Algakgoniillii, yalin 1s1kl1 bir oda buras.
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— Konusacagiz 6yle mi? Kim oldugumuzu bu kez biz yeniden
anlatacagiz, ne iyi... Bakin Sayin Ozal'la olan resmimize. Yan yana
durdugumuzda ‘Sen de ¢ok buiyiikkmigsiin yahu Mehmet Emin
Aga’, demisti. Ozal''n Makedonya, Bulgaristan, Hirvatistan gezisi
cok yerinde oldu. Buraya gelemedi ya... Oralara gitmesinin tam za-
maniyd1

Muiftii sozlerini agirlastirmadan, espriler katarak stirdiiriiyor.

Hizh diiglinen, genis gorislii bir din adami oldugu belli.

CGocukluguna deginiyoruz.

— 1941’ kadar Bulgar isgali igindeydik. Sahin Ilkokulunun bi-
rinci sinifindayken onlar idareye el koydu. Altinc1 siniftayken Bul-
gar 6gretmenimiz " Gelecek sene Sofya’ya tagiyacagiz sizi,” dedi, "Orta-
okulu orada okuyacaksimiz. Hem de kiz erkek ayri degil, hep birlikte.” Ben
"Desene yasadik,” dedim. Eve doniince haberi sevin¢le babama an-
lattim, susmay1 bilemedim. Babam Mustafa Hilmi, "Hzu, dyle mi?"
dedi. "Yarin hafizhiga baslayacaksim oglum. Okula gitmek yok" Hahzh-
ga basladik. Bulgarlar cekilince bu defa da i¢ savas basladi. $Sahin
kasabasi i¢ savasta fazla bir sey gordii diyemem. Belki de Yunan
komiinistlerinin giremedigi tek kasaba Sahin'dir. Soydas koyleri-
nin yarnisindan fazlas: Sahin'e getirilip, iskan edildi, geri kalanlar
da Iskege'ye. Geceleyin uyuyamazdik, komiinistler geliyor diye.
Yalniz baz: seyler hatirhyorum, hatirladigimda da beynime kan
vuruyor, bizim orada askeri alay vardi. Yunan askerleri alaydan ¢i-
kip daglarda komdiinistlerle catismaya giderlerdi Komiinistleri
vurduklarinda da kafalarim kesip guvallara doldurarak Sahin'in
merkezine getirip ortaya atarlardi. Halk gorsiin diye. Cocuktuk,
kesik kafalar yiginina gider bakardik. Simdi her hatiriindan gegti-
ginde, ¢ok korkungtu diyorum. Ne vahsiliktir bu efendim. Yunan
'Yunan'in diismani. Hem nasil? $imdi yine konuguyorum ya, ytire-
gim yine titredi. Insanin akli durur. Demek ki medeniyetin, tekno-
lojinin ilerlemesiyle insanhkta hi¢bir sey degismiyor. Bakiniz Sa-
raybosna'ya... Bunlar insanlik icin utangtir. Neyse, Sahin'de,
1950'de, duyduk ki, derin bir hoca var Glimiilcine'de. iki senede il-
miyle insam zirveye gikariyor. Ad1 Hafiz Regsat. Hafiz Resat da,
Tirkiye'den kagan 150'liklerden. Orada 54 senelerine kadar ders
gordiik. Bizdeki medrese i¢ savasta cephanelik yapilmisti. Cepha-
nelik havaya ugurulunca da bina yandi, gitti. Halk fakir olsa da, ta-
$1 toprag1 bir araya getirdi, yeni bina yapti. Ve biz Hafiz Resat Is-
kece'ye davet ettik, medresenin agihgina. Fakat o Iskege'de fazla
duramad. Politik olaylar oldu ¢iinkii.
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— Neydi olanlar?

— Hafiz Regat medresenin tiizligiinii hazirhyor. Belki Yunanlh-
larin medreseye yardimci olmalari igin tiiziige ve o maddeyi koy-
mus olabilir. Diyor ki, "Medresemiz Pomaklara imam, vaiz, hatip yetis-
tirecektir” 'Pomak’ kelimesi geciyor ya tiiziikte, millet bir ayaklands,
birbirine girdi.

— Pomak kelimesinden nigin o kadar rahatsiz oldular? Pomak
yok mu burada?

— Pomak var. Biz koca adamlar liglimiiz de Pomagiz. Bize oy-
le Pomak filan diye soylendigi zaman bir oyun vardir hep. Sahin
halki medrese igin bu kadar gayret sarf etti. Vali geldi agilis toreni-
ne. Con fanatik bir valiydi. Kurdeleyi kesmeden konusmasina bas-
ladh. ‘Fiili Pomaki,” dedi, yani ‘'Pomak Dostlarim,” dedik, bu is sakat-
landi, ytiriimez. Halbuki ben Giimiilcine'de okurken, '53'te, daha
da garip hatta giiliing buldugum seyler yasadim. Biz iki arkadas,
pazar yerinden gegiyoruz, elbette Pomakga konuguyoruz. Yani-
mizdan da o zamanin milletvekili Osman Ustiin gegiyor. Bakt bi-
ze. "Yalu Hocaefendiler sariklarimzdan utanmiyor musunuz?”' dedi.
"Pomakga konuguyorsunuz.”

— Niye?

— Giimiilcine'nin de o sira tutumu Oyleydi. Dedim, 'Beyefendi
kotii mii goriiyorsunuz bizi. Biz Pomakhigumzla iftihar edenlerdeniz.’ Is-
te siz kimsiniz, nesiniz fetvalar ¢ok, derine bakmazlar... Fakat agi-
ligta bir Rum vali gelip de, size "Pomak” dostlarim derse,” isler daha
capragiktir, uzun digtinmeli dedik. "Hafiz Regat esyasimi yiikledi, Is-
kege'den kagiyor,” diye Akin gazetesi yaz1 yazdi. O da Akin't mahke-
meye verdi Mahkeme basladi. Bizim de sahitligimizi ahyorlar. Sira
bana gelince giktim. O zaman dehsetli atesli bir geng hafizdim.
"Hafiz Regat in siyasete alet olma iddiasina ne dersiniz?" diye sordular.
"Yunanhlarin bizim igin iddiasi sudur,” diyerek anlatmaya basladim:
"Siz Pomaksumz, Tiirk degilsiniz. Sizi Tiirkler zorla Miisliiman yaprmg-
lar, aslimiza doniin. Size de haklarimizi verelim der Yunan hiikiimeti bize.
Hafiz Regatsa tiiziige 'Pomak’ kelimesini koyarak bilse de bilmese de Yu-
nan devletinin diigiincesine hizmet etmis sayildigindan, millet ondan yiiz
cevirmigtir.” Avukat bana yeniden sordu. "Peki bunu bir érnekle anla-
tabilir misin?" "Gegen sene bizim Daskavuzlardan Mihal, her 6gren-
cinin masasina bir kitap birakiyor. Kapaginda kasabamiz $ahin'in
fotografi var. Altinda da Pomaklarin bagkenti yazili. Sonra da Rum
harfleriyle bizim tarihgemiz anlatiliyor: Pomaklar ¢ok iyi millettir,
Miisliiman olduktan sonra yazik ki bu iyi hasletlerini nasil kaybet-
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misler, falan... Avukat yeniden soruyor: "Peki, ne yaptimz siz?" Ben
gittim Hafiz Resat'a, " Bu kitaplarla egitimi olmaz dedim. Yapilanlar bi-
ze hakarettir.” Hahz Resat dedi ki, "Bir gey yapamam, biliyorsun, duru-
mum zor. Ama sizin yapacaklarimiza da kargt ctkmam.” Ben de gittim,
biitlin masalardan o kitaplari topladim, asagida kazanda siit kay-
natan stit¢liye, "Bunlar: yak da siit daha iyi kaynasin,” deyip verdim
kitaplar. Biz hepimiz Pomagiz. Kendimizi tanitirken de boyle soy-
leriz. Yeter ki Sovenlik yapilmasin.

— Sizin kokeninizi neye baghyorlar ki bu kadar tepki gosteri-
yorsunuz, baskalar1 Pomak dediginde?

— Yunanllar kendileri de bence neye baglayacaklarin pek bi-
lemiyor. Eski bir Larousse'da ‘Bunlar Tiirk kokenlidir, yalmz dilleri
farkhidir,” diye bilgi veriliyor. ‘Yunanl: Biiyiik Iskender’'in torunladir.”
Demek bizde Makedonyalilik da var biraz. Yunanlhlar simdi bu-
glin Oyle soylemiyorlar, islerine gelmiyor tabii, "Makedonya Yunan-
dir,” diyorlar. 1927-28'de Bat1 Trakya'da basilmis arsivler var. Bir
siirii yazi yazilmig bu konuda. Tiirkiye'de Harf Inkilabi olunca bu-
raya kacan Seyhiilislam Mustafa Sabri bir gazeted=, "Ben Pomak ol-
sam, Atatiirk 'ii ve Tiirklerin kabul ettigi bu alfabeyi kabul etmem, Bulgar
alfabesini kabul ederim,” diye yazmis. Bizde bir benzetme var, bilir
misiniz; "Haset on ¢uvalmis, dokuzunu hocalar almis. Bakmuislar
birisi ortada kalmus. A, unuttuk, bizim orada da hakkimiz vardir,”
demisler. Haf1z Resat da tutuyor, bu Pomaklik unsuru igin yaz1 ya-
21yor. Biz "Ahiryan"misiz. Bunun manasi, ya bu topraklara son ge-
len Tiirk boyuyuz ya da Islamiyeti en son kabul eden Tiirk boyu.
Simdi bu biitiin teviller zirva seylerdir. Insanlarin inanci, derinligi
cok onemli. 20. asirda yasiyoruz. Fikir ve vicdan hiirriyetinin kol
gezdigi bir cagdir bu. Rahmetli Atatiirk ne demis, "Ne Mutlu Tiir-
kim Diyene,” Biz kendimizi Tiirk kabul ediyoruz, 6nemli olan da
budur. Bazilarina siz Kiptisiniz diyorlar. Oysa onlar kendilerine
Tirk diyor. Elbet onlar da bizim igin Tirktiir. Clinkii simdi giini-
miizde, diinyada ben Tiirkiim demek ¢ok kolay degil, bayag: zor.
Bizim iginse bu zor da olsa bir onurdur. Sonra gordiiniiz, burasi
agir bir polis idaresindedir. Higbir seyi ellerinden kagirmak iste-
mezler. Miimkiin olsa, simdi buraya, odaya, aramiza kadar girer-
ler.

— Siz siyasetle goriiliiyor ki daima ¢ok ilgilisiniz...

— Politikay: ¢ok seviyorum, adaletli olmay: seviyorum. Cok
defa soyundum buise. 1963'ten baglayarak 7 defa milletvekilligine
soyundum.
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— Hangi partiden adayligimzi koydunuz?

— Terakkiperver Partisi vard, ilk ondan namzet oldum. Cun-
ta geldi, partiler kapatildi. Cuntadan sonra Merkez Birligi Partisi
kuruldu. Iki-iig defa da oradan girdim. Yunanca ad1 Enosiskend-
ru'dur partinin. 1985'te boyle olmaz deyip bagimsiz aday oldum.
Giinkiisiyasete girecek olanlarin alacak reyine degil, baska seyleri-
ne bakiyorlar. Burada siyasi isler biirosu var. Onlar diyorlar ki,
"Eger Yunan milli menfaatlerine aykir1 harekette bulunmayacaksan seni
biiyiik parti listesine koyariz, yardim da ederiz.” Bunu bana da teklifler
ettiler, ama, Allah beni o hususta korudu. 1985'te bagimsiz bir liste
kurduk. Listede ben, Doktor Hikmet Ceviroglu, eski milletvekili
Zeybek Celal var. Kazanamadik. Giinkii Istanbul'da Bati Trakya
Yardimlagma Cemiyeti vardir. Oradaki Bat1 Trakyalilar buraya gel-
mek i¢in can atiyorlar. "Eger Mitcotakis iktidara gelirse, Tiirk-Yunan
iligkileri diizelecek, onun igin onlara, Mitgotakis'e rey verin,” diyorlar.
Boylece Tiirkiye'den buraya 2.000 kisi rey atmaya geldi. Mitgotakis
kazaninca da sonunda Suudi Arabistan ¢ikish miiftiiler tayin edildi
buraya hiikiimet tarafindan, oy atanlar da sonucu gordiiler. Ati-
na'da Suudi Arabistan'in da bir elgisi var. Bu adam 15 seneden beri
Yunanistan'da biiyiikelgilik yapiyor. Demek buray1 o kadar ¢ok
sevmis. 1985'te Giimiilcine'ye ilk tayin edilen miiftii de Suudi Ara-
bistan ¢ikishdir. Suudlar pek ¢ok hususta, Yunan Gizli Servisiyle
isbirligi halindedir. Miiftiilerin buralara nasil yerlestirildiklerini
bildigimizden bu konuda yazilar da yazdik.

— Kimlere yazdimz?

— Dasisleri Bakanhigina, konuyla ilgili her yere yazdik. Sonug
alamadik. Size bir 6rnek vereyim. Atina'daki diplomatlarin araba-
lari, 5-6 sene gegmeden satilamiyor, boyle bir yasa var. Bu Suudla-
rin elgisi bir arabay1 5 milyona aliyor, li¢ ay sonra 15-20 milyona
satiyor. Yunan hiikiimetinin yonetiminden kimsenin bir sey dedigi
yok. Bunlar danmgsikli doviistiir. Hiikiimetin tayin ettigi miiftileri
halk burada istemiyor. Biz segimleri kazanmasak da oy ¢oklugu-
muz onemlidir. Yunanhlar, "Siz Tiirk kokenlisiniz, siz Pomaksiniz
Cingenesiniz,” diye bizi lige dorde ayirmaya galisiyor. Milletvekili
cikaramayacagiz belki. Millete vaat edecek pek bir seyimiz de ola-
maz, ama sandiklara gidin, oyunuzu atin, Tirk oylarinin ¢oklugu
gorilsiin, diyoruz. Bu ayn parti kurma isine taraftar degilim. Ciin-
ki bolindiik. Doktor Sadik Ahmet'le bir buguk senedir temasimiz
yok. Biz ona ok destek vermistik. O hizli hareketlerle isi degisik
yone sokmakta. Biz Bati Trakya Yiiriitme Komitesi olarak Ankara'ya
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gittigimiz zaman Disisleri Bakanliginda hepimiz derdimizi soyle-
yecegiz. Sadik oraya bizden ayr geldi. Konular agildi. Sadik, "Hep-
sinin raporu vardwr bende," dedi. "Raporu burada éniiniizde agacagim."
Ik qikardig1 Akin gazetesindeki benim ‘Bayram' mesajim. Ciinkii
Sadik koylere gidip, "Yiiriitme Komitesi kim oluyormus, ben 30.000
reylik insamim." Ya da, "Ogretmenler Birligi kim oluyormug? Kag kigi
var onlarda? Ben onlar: tammiyorum," gibi konusmalar yapiyordu
son zamanlarda. Ben de milletin hassasiyetini goz oniinde bulun-
durarak, mesajimda dedim ki: "Son giinlerde bolgemizde bir Mariyo-
net ¢ikmg, sagda solda oyun yapryor.” Hatta ismini de yazmistim. Biz
cok 'Sadik’lar, Kazip'ler’ falan gordiik gegirdik vb. diye. Cevremde-
kiler, "Bu ¢ok agiwr oluyor Emin Aga," dediler. Ben de yazida Mariyo-
net demekle iktifa ettim. Sadik, gazeteyle bana dondu. "Mehmet
Emin Aga mesajinda bir Mariyonet'ten bahsediyorsun. Kimdir acaba
bu?" dedi. "Ben senin igin soyliiyorum." "Nigin soyliiyorsun. Yani ben
Yunan hafiyesi miyim?" "Bak," dedim. "Sadik. Ben Yunan hafiyesisin
demedim sana. Yunan Gizli Servisinin yapmak istedigi oyunu bilmeden
yapiyorsun. Batr Trakya Tiirkliigiinii yikmak icin kéy kéy geziyorsun.
Bat1 Trakya Tiirkiiniin kurdugu Azinlhk Yiiksek Kurulu Yiiriitme Komi-
tesini safdig1 birakmak istiyorsun. Bu ¢ok yanhgstir. Eger bu casusluk sa-
yilirsa, yaptiklarvm degerlendir, kendin karar ver."

— Doktor Sadik Ahmet'in iyi niyetinden herhalde kusku duy-
mMuyorsunuz, sanirim...

— Evet,ama bizim her adimimizda gok dikkatli olmamiz gere-
kiyor. Burada biiyiik oyunlar donmektedir. Simdi size yine bir or-
nek vereyim. Bati Trakya Damgma Dernegi bence karigiktir. Oradaki
bazi kisiler iki tane arkadasa ne diyor benim igin, biliyor musunuz?
"Yunanhlar, iki ti¢ tane daha vuramadilar mu ki Agaya, miicadeleyi bitir-
sinler." Karigik dolaplardir bunlar, Yunanhlar, onlarin yandaslari-
nin oyunlari oktur, ikiytizlidiirler. Avrupa Insan Haklar Komitesin-
de bu konuda her yapilanin belgeleri vardir. Ben Hikmet Cetin'e ok
defa gipta ettim. Giizel girisimleri oldu bizim igin. Avrupa Konse-
yinde, Tiirkiye'de demokrasi yoktur diyorlar. Yunanistan'da var
mi acaba? Hikmet Cetin, Avrupa Konseyinde Batililarin yiiziine kar-
s1, "Siz ¢ifte standart uyguluyorsunuz,” dedi. "Bosna-Hersek'te akan
kanlar, orada olanlar, bir Miisliiman trajedisi oldugundan anliyorum ki
duygusuz kaliyorsunuz,” dedi. "Tarih sizi suglayacaktir."

MiiftiiMehmet Emin Aga sozlerini bitirdiginde izin istiyoruz.
Ugurlu hayirly, kolay yolculuklar diliyor.
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Iskege'den Kavala'ya dogru yine iki araba gidiyoruz.

Kavala kenti biterken sivil polisler ayriliyor arkamizdan.

Yiizyilin basinda Edirne'ye bagli Dedeaga¢ Sancagindaki ca-
minin saibeli yangini tartisihyor simdi burada, her yanda. Bir de
Atina Havaalaninda ugaktan indirilen, bir Alman, iki Tiirk genci-
nin ellerindeki pankartlar1 alanda agip, 'Makedonyaya 6zglirliik’
yazisiyla gosteri yaptiklar1 soyleniyor. Oysa sonradan Atina'da
kaldigim giinlerde 6grendigime gore gergek hi¢c de boyle degil.
Defterlerine aldiklar1 notlardan birisiymis bu ¢ocuklarin. Glimriik-
ten gecip ugaga girdiklerinde, indirip lstlerini aramislar, yaziy:
bulup okumuslar, tutuklayip yargilamislar. Dort y1l Yunanistan'a
girmemek kosuluyla onlar1 simirdisina gikarmuslar.

Atina, temiz, giizel, bakiml.

AET'ye katildigindan beri Yunanistan'in hayat standard yiik-
selmis.

Gunliik politik dedikodularin bagin1 Andreas’la (Papandreu)
Liani ve 6zel horoskopgular gekiyor.

Andreas'in tedavisi sirasinda, hastanede yan yana lig oda ay-
nilmus. Ikisi agik esler icin, biri de yildiz ve burglar falcisina. Onun
yorumlari alinarak tiim politik kararlara 1s1k tutuluyormus.

Cok sasmamall.

Bizde de bu is son yillarda telefonlu, goriintiilii, yazili olarak
ald1 basim gidiyor...

Mitgotakis'le Kiiltiir Bakanhigina atadig: kiz1 iin konusulanlar,
'su’ listiine. May1s sonu bu yil Atina'da su sikintisinin biiyliyecegi
soyleniyor. Mitgotakis'le kiz1 da yiizme havuzlarina tonlarca su
cektirip 6demelerini de sudan ucuza getiriyorlarmus.

Su artik diinyada hi¢ ucuz degil. Atinallara bu konuda hak
veriyorum. Bir kent i¢in susuzlugun ne demek oldugunu ben gok
iyi bilen bir Istanbulluyum.

Pire'ye giderken iinlii Omonya Alanina ugruyorum.

Tamis oldugum bir satic1 kalabalig1 var karsimda; bohgac ka-
dinlar. Onlara, "Yok istemem, turist degilim," diyorum.

“Tiirksiin hammim sen, anladim,” diyor biri.

"Biz de Tiirkiiz, Cingene degiliz ha, bilesin."

“Elbette, elbette, 6yle olsun," yanitini veriyorum.

Benim boylesi ‘iddialara’ kars: diretici iddialarun yoktur pek.

Yunanistan Parlamentosundaki akhi basinda bir parlamenter;
"Biz sizler Yunan asili Miisliimanlarsimz, diyerek azinliklara, iyi bir po-
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litik yaklagim getirmedik samyorum. Simdi hepsi 'Tiirkiiz' diye tutturdu-
lar," diyor.

Dedim ya, benim hig boyle algak bakish yiiksek politik taka-
naklarim yoktur.

Atina'da merak ettigim Mustafa Aga Medresesinden (1720) giris
kapisiyle, bir iki 6grenci hiicresi kalmis.

Pire'de olaganiistii glizel bir gln.

Denizin iistii 151k topaklariyla dolu. Tirkiyeli Rumlardan biri-
nin lokantasinda onunla konuguyorum. Dimitri Ipsaro (Imroz)
Gokgeada dogumlu.

Lokantasi ¢ok kalabalik.

Masa bosalsin diye ayakta siraya girip bekleyenler var.

Yemekler, mezeler enfes. Servis onca kalabaliga yenik diisme-
den bastan savmalik olmadan tikir tikir igliyor.

Otuza yakin lokantanin oniinde denize agilan noktalar var,
oraya da masalar koymusglar

Bir tek ‘Torba-1'in sahile inme yeri kapali. Bu hemen goze gar-
plyoOr.

1976'da gelmis Dimitri Ipsaro Yunanistan'a. 12 yildir burayn is-
letiyormus. O zamandan bu yana disisleri, i¢isleri, valilik, belediye,
her yere bagvurarak Zorba 1'in oniindeki sahile dogal inis hakkinin
verilmesini istemisg, ama alamamus.

"Nigin?" dedigimde, biitiin yliziiyle gliliyor.

— Bilmeyecek yan yok. Ben Tiirk vatandasiyim, dlene kadar
da Oyle kalacagim. Avukatim dedi ki, "Bak Mosyé Dimitri sen esnaf-
swn, her yerde igin var, buraya da geldin yerlegtin. Rumsun da... Geg artik
kendi iilkenin vatandagligina.” Oglum Yorgo 4 yasindadir. Onu da
Tirk vatandas: yaptim. 20 yasina gelir, isterse vatandashgini de-
gistirir, o zaman hakkim yok karismam. Bak igeride, gor istersen.
General Dogan Giireg'in soylediklerini hem Rumca, hem Tiirkge
astirmisim. Ne demis o Pire'ye geldiginde: "Sizgelin Bogaz'da birlik-
te raki icelim, biz gelelim Paga Limaminda uzo igelim." Karima vasiye-
timdir .Oliirsem, ayirdigim bir para var; onunla beni Tiirkiye'ye
Gokgeada'ya gotiiriip gomecek. Bu da bilinsin, boyle yazin.

Dimitri 1955'te adasindan Istanbul'a galigmak igin gegmis.
1959'da Sivas ve Erzurum’da askerligini yapmis. Ardindan Mar-
kiz’de caligmaya baslamus.

— 13 yil orada kimlere servis yapmadim ki... Markiz bir pasta-
neden daha ¢ok fazla bir seydi. Bilenler gelirdi. Demirel'e, Ecevit'e,
Mehmet Ali Aybar’a, Profesor Ragip Sarica’ya servis etmis insanim.

176



Biitiin o pasajin sahibi bir Ermeni madamdi. Benim patronum ora-
nin hepsini almak istedi. Anlagtilar. Sonra 50.000 lira fazla vermis
diyerek kadin da tutup yedek pargaci Osman Giizel adh kisiye satt1
orayl. Oysa deseydi patronum o paray1 da verecekti. O ise yliregim
yanmustir. '75'te adaya dondiim. Ailem apar topar beni evlendirdi-
ler. Geg evlendim ben. Digiini ¢ok iyi yapayim, dedim. Yas: basi
aldik, bari anli sanh bir diiglin olsun. Fakat o sira sikiyénetim var,
izin almak kolay degil. Muhtarima soyledim, "Katiyen olmaz,” dedi.
"Yasaktir. Hem icki, hem ¢algi olmaz. Sakince bir diigiin yap, olsun bit-
sin. Gece 11'de de bitirin." Eh o emir kulu deyip, kalktim Istanbul'a
gittim, valiyi gédrmeye. Kapidakiler aman filan dedji, nasil olur, tin-
madim bekledim, sonra vali bey beni igeri aldi, dinledi. Daktilosu-
na emir yazdirdi. "Bunu ilgili kimselere gotiir, diigiiniinii de gonliince
yap," dedi. Karakola kagidi veriyorum, nasil halletmisim diye bag-
¢avusum bozuldu. Valimizle hanimi, Jandarma Konutaniyla hani-
my, inanin bana davetimi kabul edip, diigliniime gelip biiyiik seref
verdiler. Costuk, kostuk, oynadik, sdyledik, sabah lige kadar, Vali-
mizin sayesinde. Diigliniimiizii yaptik. O diigiin bugiin bile adaya
hatira kaldi. Hem Vali Bey, hem komutan hayattaysa Allah onlarin
islerini rast getirsin, vefat ettilerse, gani gani rahmet olsun. Bize
burada yaban goziiyle bakarlar. Atinalilarin bize karsi nesi var, an-
lamiyorum. Biz gelmeseydik, bunlarin dogru diiriist yemekten bile
haberleri yoktu. Bir pirzola, bir salata, bir de balik tava bilirlerdi.
Adalara gidersen eger orada ayrim yapmazlar, Giritliler filan. Ati-
nalilar sinirlidir, acayiptir.

Bu hos Istanbul Rumundan ayrilirken artik Pire'de aksam olu-
yor. O bana Roma'da yapilan Efes-Sato Aris magin1 gérdim mij,
diye soruyor.

Aris'in hem mag1 kazanip, hem de dfkeyle Efes takimindaki
oyunculara saldirmnalarim konusuyoruz.

"Deli mi ne bunlar. Cirkin seylerdir bu igler. Halklar1 birbirine diis-
man etmemeli,” diye binlerce yillik bir dilegi hatirlatiyor Dimitri Ip-
saro. "Biz de istemezdik hi¢ buralara gelmeyi. Vatan gibisivar ni?" diye
ekliyor diisiincelerini.

1950'lerin sonlarindaki Istanbul'u kaplayan bir histeriyi bana
anunsatmak istiyor kanisindayim.

Yizyil biterken, Bat1 Burjuva Demokrasilerinin tiim kurumla-
r1, sendikalar, partiler tiikenme iginde. Bunun en tipik 6rnegi de,
burjuva devriminin ilk gergeklestigi Fransa'da goriiliiyor.

Gokuluslu sirketlerin kar paydalarin artirma amaglan arasiz
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yer kazaniyor biitiin cografyalarda. Medyalarin orta simf bir diin-
ya gOriisiinii bagariyla pompalamalar: sonucunda, insanlk ailesi-
nin durumu liglincii bin yila girerken pek i¢ agic1 degil.

Fanatik diisiinceliler bu ortamda bitpazarlarini ortaya doker-
ler. Bu bin kez yanlighg) ispatlanmuis fikirleri tezgahlamaya baslar-
lar. Savaslarin koriiklenmesi de bagka tiirlii olamaz ¢iinkii.

Iste ben Rumeli'yi ilk kez gezerken karamsarhiga diigebilece-
gim bir zaman pargasi iginde oldum. Yine de ¢ok iyi biliyorum ki,
savas hayata alternatif olamaz. Bunu bilmek sevindiriyor beni, in-
sanoglunun ileriye dogru yuriiylisii, arasira kosteklense de kesil-
meyecektir diyorum.

Bir Tuna tiirkiisii diiglinliyorum.

Rumeli turkiileri hep yigitlikten s6z etmez ya. Onlann iginde,
barisin benzersiz yiiziinii anlatanlara da rastlariz. Bagbozumlan-
nin, sepetlerden tagan ball1 yemislerin, geng kizlarin glizelliginden,
dizlerinin bagi ¢6ziilen delikanlilarin sevdalarinin tarihlendigi do-
yumsuzlugu anlatilan diigiinler, bayramlar da vardir.

Kalk gelin hamim yjirii
Uziimler oldugunda
Goriimliik armagan
Altinlarin boynunda
Kalk gelin hamm yiirii
Hamarat gelinsin sen
Igisin altinlarin
Avluyu siipiiriirken

Subat-Mayis 1993, Bosna-Hersek
Yugoslavya-Bulgaristan-Yunanistan
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SonsOz Yerine

Rumeli'ye dair yazdigim bu kitabin sonunu bariga ulasilma-
dan getirmeyi hig istememigtim.

Iki y1li doldurdu Saraybosna'nin kiyini yasadigi zamanlar.

Ben simdi silahsizlanma icin onerilen NATO hava miidahale-
sinin bitmesine on saat kala yeniden yazmaya oturdum.

Bugiinlerde diinya igin en 6zledigim duygu yenilenmek.

Olanlarsa bu istegimi arasiz golgeliyor.

Aklimin sesine kulak vermiyorum.

O karamsarligimi arasiz besliyor.

Ileride tarihin iginde, "Onlar, karmagik sagma, ag gozhi bir zama-
nin yaraticilariydi,” diye anilmaktan tiksiniyorum. Kiyimlarla dolu
biten, yirminci ylizyilin ardindan gelmekte olan yirmi birinci yiiz-
yil diinyasini 'Bilgi Cag:' diye niteleyenler, bunca zalimligi yeni ¢a-
gin ana bashgina nasil ekleyecekler? Politikacilar 90'lardan beri de-
gisik ¢ikarlar biiyliten girisimlerinin utancindan hangi savlarla
kurtulacaklar?

Haberler i¢ agic1 degil, ummaktan 6teye yapilacak seyler olma-
I artik.

Dilerim Hiidd'dan al yanagin solmasin
Al yanagn solar ise giizel hiisniin solmasin.

Alt1 yiiz y1l1 asan bir zamandan gliniimiize ulasan bu Rumeli
tlirkisiiniin hala soylendigini bilmekte ¢cok 6nemli.

Bu ortak duyarhklarin, ortak seslerin, ortak tarihin iginden ge-
len sese karsin, halklarin oniinde agilan kan, ayrimcilik, acilarla do-
lu yolda yine ¢ocuk gibi kalakalmalar:...
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Balkan sozcligii Tiirkgeden geliyor. Anlami 'dag’ demek.

Rumeli gezimin 1993 Haziraninda gazetedeki yayimi bitince,
bu isin bilenleri kitabiin1 hemen yayimlamam gerektigini bana ara-
siz hatirlattilar. Olay siddetle giindemde, dediler. Oysa ben ne Ruhr
bolgesinde kayda distiiklerimin,! ne de Makedonya, Bosna-Her-
sek, Yunanistan, Bulgaristan'da yapilanlarin bir giincellik kaygisiy-
la ele alinmasina, gilindelik bilincin ugari dikkatiyle ilgi cekmesine
akil erdirebilen biri degilim.

Sancak'ta, Kosovada, Ohri'de, Voyvodina'da, Uskiip'te vb. alttan
alta hizla bliylyen geliskiler, yogunlasanayrimcilik, Bulgaristan'in
pek ¢ok yoresinde tedirgin bir bekleyisle yasayanlar, nasil glinde-
lik sabirsiz diiz bir anlayisla algilanabilir?

Iletisim kanallarinin ‘N'aber? ‘Ayni olmasn, degisik bir sey yaka-
layalim,” anlayisinin ok iistiindedir bugiin yagananlar. Insanlarin
amansiz acilarinin, yoksul birakilislarinin. Koklerinden sokiilmiis,
horlanmig, bedenleri sogumamis 6liilerinin baslarinda, ne dncesin-
de ve ne sonrasinda kimsenin goremeyecegi bir anlamla dolu ba-
kiglarinin, agir hiiziinlerinin tamig oldum. Biitiin bunlar bir ‘haber
degeri’ olgusuna, tartismasina asla sokulamaz.

Yoksullagtirllmanm her asamasina itilen, kendilerine duyduk-
lar1 sayginin talanina denek yapilmis kalabalklarin arasindan ge-
cip geldim.

Insanlk adina yiice bir gelismislik belgesi saydigim barigin ha-
yata gegirildigini duydugumda kitabimni yayimlamak istiyordum...

Sanatg1 ve edebiyatg1 olarak kendi ¢alisma disiplinim iginde,
edebiyatin disinda sinemayi da katarsak? dordiincii isimdir bu. 11k
ikisi Almanya'nin iki ayr1 yonetimde oldugu donemde, Bat1 Ber-
lin'den aldigim bir sanat¢1 daveti ile 'D.A.A.D." bulundugum siire-
lerde yazildi. Gogmen isgileri odak alan bu aragtirmalar, bence hala
diinyada en agir kosullarda siirdiigiine inandigim yasamalarinin
icindeki maden-komiir isgileriyle ilgili idi.

Insanoglunun émriinii siirdiirmek icin nasil can pahasina di-
dindigini gordiim.

Komiirin ne denli yikanilsa gikmayan karasinin, eski Pers
kalemkarlarindaki ¢izgi kesinligiyle kirpik diplerine yerlesmis is¢i-
lerin yorgun gozleriyle karsilagtim.

1 Bati Almanya, Yeni Konuklar (1978). (Yazarin Notu)
Bati Berlin, Ev Sahipleri (1981-1989).

2 Benim Sinemalarim (1990). Cagrili olarak ‘CannesFilmFestivali'ne katildi. Altin Kamera ve
Elestirmenlerin Yedi Giini bolimlerinde gosterime girdi. (Yazarin Notu)
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Bu tanismalar insan olarak benim igin hep gok yaralayici dene-
yimler oldu.

Celik krallarinin bolgesi olan Ruhr'da, is¢i yurtlarinda kaldi-
gium giinlerde, 24 saate boliinmiis insan takviminden, kendilerine
ancak 10 saat ayirabilen -uyku, yemek, igmek, yikanmak, yeniden
isglici toplamak buna dahildi- bu insanlarin esitlikle gelismeleri-
ne, ne yazik ki hig katkilar1 olamayacagini bir kez daha anla-
dim.

1200 metre yerkiirenin oyulmus derinligine onlarla birlikte in-
digimde, erteledikleri hayatlarindaki beklentileri, ¢izdikleri mutlu-
luk resimlerinin yalinlig1 bana ac1 verdi. Bezginlikleri sonunda za-
manla sabra donismiisti. Komiirlerin sokiilmesiyle olugsmus gege-
neklerden yiiriirken, hava akimlarinin ikide bir bedenimi yoklama-
sindan daha biiyiik bir lirpertiydi duydugum. Yasin basini almus,
bu agir calismanin isgileri, sevinebilmek igin ok masum seylerle
yetinmeyi 6zliiyorlardi. Sakatlanmadan emekliliklerini alabilmek,
coluk ¢ocugu agikta birakmamak, ele giline muhtag olmamakti en
biiyiik dilekleri.

O yillardan bu yana insanlar arasindaki bu agir, toplumsal, si-
yasi ugurumlarin, tarih tarafindan nasil degerlendirilecegini asla
unutmadim.

Bu yasananlara 'giindemdeki olayla? bakis: altinda kolay yakla-
simlar getirmenin 6ziinde bencillik, duyarsizlik korelme bastan-
savmacilik oldugu kanisindayim.

1979'da Dogu Berlin’de Nazilerin yiikselisiyle kristal geceye
konu olan, yakilan biiytk sinagogu gezerken, insanligin karanliga
gomiildiigli geri donemlerin bir olglide neredeyse kesinlikle ka-
pandigin ummustum, ben ne kadar da derinden yanilmisim.

Bu kitabunin pek ¢ok yerine Balkanlarin renkli kalabaligindan
tiirkuler, deyisler aldim.

Giinki ylizyillar boy unca birlikte yasamay1 6grenmis, degisik
dil, din ve gelenekten olan ora halklarinin yizlerce yil birlikte
olusturdugu bir kiiltir liriiniiydi bunlar.

Osmanlinin yonetimdeki anilacak en biiytik basarisi da bu ol-
mustur. Bu ¢ok dilli, ok dinli milletlerin birlestigi noktada millet
sOzcligli, —bugtin bizim anladigimiz bir kavram olarak kullanilmi-
yordu o yiizyillarda-, Osmanhnin yonetimindeki Rum, Ermeni,
Laz, Cerkez, Yahudi, Bosnak, Sirp vb.'den olan kalabaliklarini ay-
ristiran bir anlam igeriyordu.

Osmanl, devletin biiyiimesi, zenginlesmesi yoniinde gelistir-
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digi bir siyasetle de bir arada tuttu bu kalabalhig1. Caginin ilerisinde
duran bir yonetim anlayisiydi bu da.

1346'da Bizans Imparatorlugu biiyiik bir karmasadaydi. Ve bu
donemde onlarin gagrisiyla 5.000 kisilik bir orduyla Istanbul'un
kuzey kiyisina Trakya'yaayakbast: Osmanllar. Bu ¢ok degisik un-
surlarin yasadig) bolgede nasil hiikiim stireceklerinin bilesimini
bence ¢ok 6nceden yapmis olmaliydilar.

Batili tarihgiler Tirk-Osmanli yapisimi degerlendirirken,
baslarda da degindigim gibi ¢ogunlukla olumsuz yargilar 6ne
siirerler. Aralarindan ¢ok az sayida anilacak birkag kisi ise, ger-
cekler karsisinda hak tanir olmay bilirler. Bunlar arasinda hemen
akla gelen cagdas bir tarihci ise, Georges Castellan’ dir.! Halen III. Pa-
ris Universitesinin Dogu Uygarliklar: ve Dilleri Ulusal Enstitiisiinde
profesorliik yapmaktadir. G. Castellan yansiz bir dikkatle, Osman-
hllarin Balkanlar'daki egemenligine bakarken Hiristiyanhgin kendi
icindeki iktidar ¢ekismelerine neden olan olaylar1 da agiklar, bir
Balkan fatihi de sayilabilecek I. Murat'in bu didismelerden bunal-
mis halklar tarafindan nasil bir psikolojiyle karsilandigini da agik
belgelerle anlatir. O hi¢ modas1 gegmeyen Barbar Tiirk kavramini
irdelerken de, ayni ¢ag iginde Hiristiyan diinyasinda da barbarlh-
gin azimsanmayacak bir dlglide, siddette oldugunu da vurgular.

Osmanlinin gozden uzak tutulmamasi gereken siyasi bir yak-
lasimi da, yiizliniin genellikle Batiya doniik olmasidir. Gergi impa-
ratorluk egemenlik haritasini bagariyla Doguya, Akdeniz'e dogru
genislettigi donemlerinde bile, Balkanlara her zaman daha ¢ok dik-
kat etmistir. Yiizyillarca siiren egemenligi boyunca Batidaki san-
caklarina getirdigi 6zgilin bayindirhk anlayisi ve baris yer yer zede-
lenmelere ugrasa da ytlizyillarca siirdii. Bu elbette bir iktidarin yap-
tirimcy, soz dinletici glicliyle elde edildi, ama sonugcta degisik yapi-
larin birlikte ¢aglar boyu yasamasini da sagladi.

1. ve 2. Dlinya savaglariyla sarsilan ve boliinen Balkanlar, nef-
ret duygularinin boy attig1 kargasaya tekrar sokuldu. Ta ki Ti-
to'nun anti-fagist savas1 kazanmasina kadar. Sosyalist Yugoslav-
ya'nin kurulmasiyla, arzulanan kardeslik, birlikte yasama hayata
gegirildi.

Josef Borris Tito, Ulusal Kurtulus Anti-Fasist Konseyini (Antifa
Sisticko Vijece Narodnay Oslobodenja fugoslavije) kurduktan sonra, ¢1-
kar giiclerince koriiklenen tarihte kalmis diisgmanliklar: insanlarin
kafalarindan ve ytlreklerinden almay1 bagarabildi. Gelecek igin

1 Balkanlar Tariki, Dr.A.Y. Bagbugu (Cev.) Milliyet Yay., 1992. (Yazarnin Notu)
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kadrolanyla yeni bir hayatin diisiincelerini, projelerini gelistirdiler.

Genis Ozerklikler taniyan yerinden yonetim modelleri-Birlesik
Yugoslavya'nin iyilesme gelisme siirecinin ana basamaklar oldu.
Veboylecegiderek hingtan arrman bir bellek yaratarak insanlar ara-
sindaki anlayis gligliikleri inangla asilmak istendi.

Osmanlinin ve Tito'nun yontemleri ¢ok farkhdir elbette.

Yugoslavya igin gelecekteki uyum ¢ok seslilik ve ¢ok renklilik-
le saglanabilir. Bunu da kanitlayan ilk ve en onemli oneri Saray-
bosna'da savas basladiginda Fransiz Cumhurbaskan Frangois Mit-
terrand'dan gelmis, Mitterrand, " Bilge ¢ok irkl: bir federasyon olarak,
ancak barig iginde kalabilir,” demistir.

Savas yeniden alanini genislettikce ve zaman yillara dogru
bliyldiikge 6zellikle Sirplarin amacinin, erk isteklerinin agikga ge-
nislemek, toprak elde etmek oldugu ortaya gikmaktadir. Ve bu is-
tek savasin, Balkanlarin geneline yayilmasi sonucunu da her gegen
gln iginde blyitmektedir.

Bir biiyiik bolge savasimin ¢ikmasina dogru yol alan bu gidis,
Bosnaklarin soykiriminin tamamlanmasin: da amaglar gibidir.

Birlesmis Milletlerde siiren uzun titkkenmez konusmalar dizisi-
nin, sonugta Batil ittifaklarca savasa zaman tanimak gibi bir anla-
y1s1 da hala tasidigin kisiye yeniden yeniden diisiindiirmesi de ka-
¢inilmazdir.

Ben bu ¢alismamda okurlarnimi savasin sayisal degerlerden
cok, yok edilmekte olan insanlariyla yiliz yiize getirmeye galistim.
Olaylariduyumsamalarini, uzun uzun tartigip diisiinmelerini iste-
dim.

Birlesmis Milletlerin ¢ok dilli, ok bilmis siyasi kisilerinin ag-
2inda, aci, kiyim, 6liim, irza gegmek sozcilikleri her giin siradan bir
anlama indirgenmektedir.

Bana dertlerini agan insanlardaki pargalanmalar yiiz yize ta-
nidim, soludum, yasadim.

Diinyanin lanetlileri nigin hep kaba giiciin safdis1 ettikleri olu-
yor?

Bizler TV'lerin basinda ezilenlerin acilarin1 pes pese eklenmis
bir siirii siradan goruntiinin iginde algihyoruz.

Bu durumu daha ¢ok edinirsek, alisirsak bir zaman sonra sa-
kin unutulmasin insan olma siirecimizin bir yerde takilip kaldigim
bile ayirdedemeyiz.

Bu nasil m1 olur? Gorelim...

"Sabah Yidizi argin yedinci katina trmandiginda kilicimn soydugu
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kan denizi yedi kulag daha yiikselecektir. Oliim ve dfkenin oniinden sefil
hayatin siiriiyerek kagan ihtiyar topala bir bak. Onu demir topuklarin al-
tinda ez, feri sonmiig gozlerini oy; onlar Bulgaristan 'm gorkemini yansit-
maya dahi layik degiller.”

Bulgarlarin aydin saydig1 cevrelerde begenildigi soylenen Ivan
Arkudoff'tan bu isterik satirlar1 Yunan ozani Paul Nirvana ¢ok be-
generek anadiline gevirmis, Yunanhlarin kahramanlik duygularin
ylikseltmek igin. Tabii bunu da bence bagsarmus.

Yunanlilarin savasta Bulgarlardan hi¢ de asag) kalmadigim
goriiyoruz. Buyurun: Philippos adl1 bir askerin 11 Temmuz 1913
tarihli mektubu:

"Bu savag ¢ok acily oldu. Bulgarlarin terk ettigi biitiin koyleri yaktik:
Onlar bizim koyleri yakiyor, biz de onlarinkini yakiyoruz. Bu kaypak mil-
letten elimize diigenlerin hakkindan Maanlicher tiifekleri geldi. Negri-
ta’'da ele gecirdigimiz 1200 tutsaktan 41 tanesi sag kald. Bu wktan geriye
bir kok dahi birakmayacagiz.”

12 Temmuz 1913 tarihli bir bagka Yunan askerinin mektubu
ayni coskulu, agz1 koplirmis satirlarla uzuyor:

"Kralin emriyle biitiin Bulgar koylerini yaktik. Ciinkii Bulgarlar da
Seres, Negrita ve birkag Yunan koyiinii yaknuglards. Ustelik Bulgarlar-
dan daha da vahsice davrandik. Elimize gegirdigimiz biitiin gen¢ kadwnla-
ra tecaviiz ettik. Sereg'li bir kizi yakaladik. Daha canliyken gozlerini ¢i-
kardik.”

Bir baska askerse ayni tarihlerde bu vahset karsisinda dehgset
icinde kalarak, ayni kiyimci, paralayici duyguyu yeterince paylasa-
madigini su satirlariyla agikliyor:

“Olanlar tarif etmek imkdnsiz. Bunun nerede son bulacagim Tann
bilir. Birbirimizi yiyoruz."

Tarih ikide birde acimasiz dnyargilan kullananlarca insanhg:
enasagihknoktalara indirgemistir, unutmayahm.

William M. Sloane bir Amerikall Akademi iiyesi. Columbia
Universitesinde tarih profesérliigii yapmis bir bilimadami. Balkan-
lar adh galigmasinda'® Tiirklere yonelik saptamalar agir bir nyarg:
tasimaktadir. Buna sagsmamiz gerekmez. Bati diinyasi, buna Ame-
rika'y1 da katiyorum, her alanda kendini one gikarmak hakkini asla
ihmal etmez. Bu savlarinda onlarin elbette gogunluk hakl oldukla-
r1 durumlar da vardir. Yukarida aldigimiz savas ornekleri ise, Mr.
Sloane'in kitabindandir. Ve bu yan tutan tarihgi tarafindan arzu

1 William M. Sloane, Balkans A Laboratory of History, New York, 1914. S. Ozbudan (Gev.) 1987,
Sureg Yayinlar. (Yazann Notu)

184



edilmese de kiyiciigin Bati Hiristiyan diinyasinda da siklikla orta-
ya ¢iktig1 goriilmektedir.

Bir ylizyil1 1917 Ekim devrimiyle berlirleyip odaklayan Sov-
yetler Birligi 21. ylizyila girerken de dagilarak diinya dengesini
beklenmedik bir bigimde sarsmig, yine kendisini bu durumuyla
odak noktasina koymustur. Zorlukigindeki halklarin dort bir yana
dagilmasiyla baglayan acilari, umarsizliklari, savrulmalari, zengin
Bat1 toplumlarinda aslinda hi¢ de anlatildig gibi destek gorme-
mektedir. Bu goglerdeki en umutsuz sahnelerse, ancak sanatta ye-
rini bulmaktadir.

Gagdas bir insan, bir sinemaci, bir sair olan Yunanh yonetmen
Theodoros Angelopulos'un unutulmaz filmi, 'Leylegin Geciken Ada-
mi'nda kendilerine siginacak yer arayan bu yeni go¢gmenlerin de-
nizden toplanan cesetlerini gosteren sahneleriyle ¢arpici bir 6rnek
olarak insanlar1 yeniden diisiinmeye gagirir.

Batinin uygarhk adina yaptig1 akil yiriitmelerinde bu gekilen
insanlik acilarinin, ikiytzliiliiklerin iistii hep kapali gegilir. Bunlar-
dan en son garpict durumsa Saraybosna'daki Bognaklara su anda
yasatilan zamandir.

Gilniimiiz demokrasilerinde pazar ekonomisinin goz kamasti-
ran zaferiuluslarin ayakta kalmasi igin tek ¢oziim diye hep birlikte
kutlanirken, nedense bu basarilarinin kars1 ornegi diye hep ¢ok-
miis Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi 6rnek verilmektedir.
Asi] unutulan ¢ok 6nemli bir noktaysa sudur; pazar ekonomisinin
sosyal yapilanmalardaki ayrimlara gosterecegi bir ayr1 dikkat yok-
tur. Insanoglunun bu sistem igindeki algilanmasi ancak kullanila-
bilir bir nesne olarak vardir. Batili1 her basariy1 kendi adina kayda
gecirirken, pazardaki kar paylarin1 da vahsice savunmaktadir.
Kendi demokrasi anlayisiyla olumlu kesismeler gosteren soz dinler
toplumlarin uyumlu ornekleri onlar i¢gin tek kabul edilebilir amag-
tir.

Yiizyillardir Batinin ve Amerika'nin edinegeldigi bu bakis ag1-
sinin igine eskiden Osmanlhlarin, esittir Tirklerin Batili kafasinda
olusturulmus imajini(!) kesen olumlu bir gorintiiyl oraya yerles-
tirmek, asla kabul edemeyecekleri bir gergektir.

1. Diinya Savasinin kiran kirana giden g¢atismasinda Mr. Sloa-
ne bile Tiirkler kadar otekilerin de kiyic1 olduguna lisengegge olsa-
da deginmek zorunda kalirken, yolunu hemen degistirerek herke-
sin okumaya hazir oldugu 'Batiy1 pargalayan Barbar Ttirkler’ soyle-
mine giriverir.
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1913'ten bu yana yasanmis tiim zamanlar diinya halklarina ce-
sitli yontemlerle unutturularak Balkanlar giiniimiizde yine biiyiik
bir paylasimin amaglandig nokta haline getirilmigtir.

10 Subat 1994'te BM'de alman bir kararla Sirplarin agir silahla-
rin1 birakmasi duyurusu yapildi. NATO bu karara uyulmazsa ha-
va akimlarina baglayacakt1. Ve beklenen oldu, hava akimlar: yapil-
mad, yayilimacilik emelleri giderek kabaran Rusya, bu anlagmalari
yonlendirecek bir gli¢ olarak sahnede yerini aldi, Birlesmis Millet-
lerse bunu bir basar: olarak gormeyi yegledi, oysa Sirplar, hala ele
gecirdikleri biitiin topraklarin iistiindeler, {istelik bu onlarin hakla-
riymus gibi konusulmamakta. Daha da ileri gidilerek sonunda Bos-
naklarin Saraybosna'nin bir boliimiiyle yetinmesinin gerekebilece-
giise alttan alta ortaya serilmektedir.

Hitler'in nutuklarim animsatan soylemlerinin sonucu ¢ogun-
luk oylarinin sahibi oluveren Sirp yandas: Rus Jirinovsky'nin, Or-
todoks din adamlarinin toprak paylasimina gosterdikleri 6nem ve
istiha, bu yarim yarim atilan barig adimlarinin bile bagariyla sonug-
lanmasini engelleyecek gibi.

Bat1neyle oynuyor?

Kendisi tarafindan yipratihp duran uygarhginin ¢okiislinii ka-
patacak yeni kiliflar1 nasil bulabilir?

Bosna-Hersek konusunda bitmez Birlesmis Milletler toplanti-
larinin en sonuncusundan ¢ikan karara hemen kars: koyan Sirpla-
rin lideri Radovan Karadzig, silah birakimini bahane ederek, "NA-
TO kendilerine bir saldinda bulunursa buna hemen kargt koyacaklarin,”
acikladl. Bunun anlami yeniden su degil midir? Sirplar, "Biz bu geri
cekilmeyi ancak kendi kogullarimzla gerceklestiririz. Siz yine toplantia-
rimza devam edebilirsiniz,” demek istemiyorlar m1?

Yizyillar 6nce Hiristiyan Kilisesinin bagnaz baskilarindan ka-
cip ilk kez bagka bir agidan yonetimi ele almis bir diinya impara-
torlugunun uyrugu olmay1 segen Bosnaklarin yiizyillar boyunca ne
zamanrahat ylizli gordiiklerine yeniden bakarsak yakin tarihlerde
bir Tito donemi akla gelebiliyor.

Bundan sonrasi igin boyle bir olanak var m1 bilmem...

1993 Subati sonunda bagladigim bu Rumeli gezimde tanidigim
gazeteci Ayet Arifi ile 1993 Araliginda Istanbul'da yeniden bulu-
sup konusuyoruz.

Bu Kosova Tiirkiine ailesinin yanina hala gidemiyor mu diye
soruyorum.

— Simdi Lyubliyana'dayim. Clinkii sizinle Zagreb'de konustu-
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gumuzdan bu yana, orada da kalamiyorum. Biliyorsunuz Hirvat-
larla yeniden karsi karsiya savagmaktayiz.

Zagreb'deki o glinlerde Hirvatlarla siirdiiriilen baris ortamin-
daki geceyi diigtiniiyorum. Alia [zzet Begovi¢'in yakin ¢aligma arka-
das1 Avdo Hebib Beyin konusma istegime gosterdigi dikkat, bana
vakit ayirmasi unutulmaz. Geceyarisin gegen saatlerde karsilikli
oturdugumuz anlar goéziimiin 6niinde. Yasanabilecek en agir ko-
sullardan gelen bu insanlarin incelikleri, saygili tutumlari, onlarin
savastaki direnme kararliliklarinin da gliglii bir kanit1 bence.

Ayet Arifi, Hirvatlarla siirdiirilen silah-birakisiminin sona er-
mesiyle Bosnaklarin basina gelenlerin daha da karmasiklastigini
anlatiyor.

— Evet simdi bizi istemiyorlar Zagreb'de. Belgrad'a gitmem ise
hayaldir. Belgrad ‘beyaz sehir' demektir bilir misiniz? Gazetemizin
yayimini da yasakladilar. Alia Izzet Begovic Beyefendiyi fanatik din-
cilikle sugluyorlar. Boyle bir seye ben bile bir din adami olarak giile-
rim. Kendileri ise Ortodoks Kilisesinin en tutucu din adamlanyla ig
icedirler. Size yine bugiin de ayn seyleri soyleyecegim. Medya ¢o-
gunlukla bu gerceklerle ugrasmiyor, gozard: ediyor. Onlara hep
giinlik, oyalayici, dikkat gekici haber Jazim. Kosova'da Sirplarin ni-
fus yogunlugu bildiginiz gibi yilizde 6'dir. Halkin ¢ogunlugunu
Tirkler, Arnavutlar, Makedonlar olusturur. Gelin goriin ki Sirplar
orada yine biiyiik bir baski altinda tutuyor kenti. Sizi bile gazeteci
sayarak Uskiip'ten 20 km. otede olan Kosova'ya sokmadilar. San-
cak'ta ve Kosova'da, diger yerlerde halk her giin daha yoksullagtirr
liyor. Sabahtan aksama enflasyon artiyor, Hirvatlar da yeni toprak-
lar elde etme arzusundalar. Alia Izzet Begovig'in ok dogru bir de-
gerlendirmesi vardir onlarla ilgili; " Franyo Tujman Sirplarin adarm Mi-
losevig'i adim adwm takip ediyor, ama her adwminda ii¢ yil gecikerek” Size
sunu yeniden agiklamak isterim, biz fasist degiliz. Insanlari tiimden
suglamak, bagli olduklariulusun hatalar iginde d egerlendirmek yo-
rumda ¢ok kolaya kagmaktir. Hirvatlarin diinyaca iinlii bir bilima-
damu var, Prof. Dr. Viadox Gotovag; Tujman'in bu savasgl yayilmaa
tutumunu onaylamadigindan yoneticiler arasinda artik adi1 bile amil-
muyor. Iki bucuk yilda alti hiikiimet degistirmek zorunda kaldik.
Ginki Franyo Tyjman'in aldig) kararlar onaylamayanlar gorevlerin-
den hizla uzaklastinhyorlar. Sizin Hirvatistan'da bulundugunuz
ginlerden bu yana ancak 4-5 ay gecti. Gordiigiiniiz sakin, bariggil
ortamda yasayan Hirvat halki bugilinlerde ¢ok ezik ve gii¢ durum-
da. Kuyruklarda bekliyorlar saatlerce, bir sey alabilmek igin. Gegen
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hafta Batidan gelen bir yabanci gazeteci sabahin erken saatlerinde
baslayan ekmek kuyruguna katilarak, yash bir Hirvat kadinina sa-
atler boyu bekleyip alacagi ucuz ekmekten sonugta ne yarar sagla-
yacagini sormus: "Kig, soguk, saatlerce buradasimiz, hastalanabilirsiniz.
Bu yagimizda kolay degil. Nigin boyle bir zorunluluk hissediyorsunuz?”
Yash hanim, 'bir haftalik bekleyis sonucu aldigi ekmekten artirdir pa-
rayla bir kilo portakal aldigim’ agiklamis. Tujman'in yaptig1 son ko-
nusmalarindan birinde s6ylediklerini sizin gazetelerinizde gormiis
oldugunuzu sanmiyorum. Ciinkii onlar kanla, 6liimle daha ¢ok il-
gililer. "Bunlar Bognak filan degillerdir,” diye agiklad1 Bay Tujman.
"Osmanhidirlar. Unutulmamal. Biz Hirvatlar Avusturyahlarla birlikte
yigitce savagarak Avrupa‘yi Osmanlhlardan kurtardik”

Zagreb'i diistinliyorum.

Gilinbatiminda genis alandaki gevresi mumlarla aydinlanan
Bosna-Hersek Dayanisma ve Kardeslik kosesinde toplananlar: dii-
sunuyorum.

O topraklarda birlikte yagsamay1 uzun yillardir 6grenmis halk-
larin gelip sessizce dua ederek, para ve benzeri seyleri oraya bira-
kislarim animsiyorum.

Zagreb kentinin savastan yeni ¢ikmis yan sokaklarindan beli-
ren Bognak ve Hirvat subaylarini goriir gibiyim.

Bir Orta Avrupa kentine 6zgii golgelerle bezeli ytizyillik ytik-
sek tavanli, kaynamig kakao kokan biiyiik bir pastane ve gay salo-
nunda is molas1 verdigim aksamlar, boylesi pek ¢ok dostluk orne-
ginin tamikligin yaptim.

Simdi Kosovali tanigumin yeni agiklamalariyla bunlarin biisbii-
tin olumsuz yonde degistigini 6greniyorum.

— Avdo Hebib Bey nasullar?

— Iyi. Yine ayni caymaz kararhhigiyla ugrasip duruyor. Biiyiik
acisi bile bunu engellemiyor. Siz ayrildiktan hemen sonra bir baba
igin olabilecek en kotii durumu yasadi. Oglu Atmir Hebib Saray-
bosna'da doviigiirken sehit diistii. Sarayevo'daki biiyiik parka
gomdiiler. Atmir Hebib 1969 dogumluydu. 1993'tin 10. ayinin
28'inde onu kaybettik.

Susuyoruz.

— Siz Saraybosna'ya girdiniz. Fakat Mostar'dan yukarn ¢ika-
madinmz. Clinki gatismalar Bosna'da gok siddetliydi. Bir glin barig
olacak. Sizi misafir edecegiz, Saraybosna’y1 gormeniz igin. Insana
Oylesine huzur veren bir yerdir ki, gormeden anlayamazsimz. Evet
gormeden olmaz...
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— Ya Mostar? Oras! da inanilmaz glizellikteydi...

Sirplar kopriiyii 8.11.1993'te once ortasindan hedefleyerek
vuruyorlar. Ardindan glizel, genis bir yay gibi gerilen uyumlu
bilikiimii ylkselten ayaklarn nisanlyorlar. Koprii Neretva'ya tas:-
dig1 ylzyillarin goriintiileri, sesleri ve renkleriyle agir agir gogu-
yor.

1700 metre uzaktan hedefi vuran roketler, el bombalan, fuize-
lerle uzun menzilli silahlarla kentleri talan eden bu amansizligin
mimarlarinin, ¢arsinin ginliik hay huyu icinde umarsiz dolasan
cocuk, kadin, erkek kalabaligin 6ldiirme hedefi sayabilmeleri ve
bunu goz kirpmadan yapabilmeleri igin insana ait bir yapiya sahip
olduklarina tekrar tekrar inanamiyorum.

Ya Mostar?

Diinyanin gliniimiizde ulagtig yiiksek teknolojiyle kopriiniin
tipkisinin yeniden yapilacagi soyleniyor.

Girigimler siiriiyor.

Evet yapilabilir, fakatasla asla ayni sey olmaz.

Yapida ulasilmig bir uyum baseseri olan kopriinlin anilarla
birlikte ylizlerce y1lhik zamanini da yiktilar. Bu yeni kopriiden yii-
riiyecek olanlar, ¢aglar oncesine dogru yol almak, onu duyumsa-
mak olanagini bir daha asla bulamayacaklardir.

Oglan ¢ocuklarinin ergenligi karsiladiklar, diislerle alikon-
mazliklarla, uyaniglarla bastiran yaslara geldiklerinde yaptiklar o
biliyilime toreni nasi gerceklesecek bundan sonra?

Baharla, top top parlayan Mostar'in Carsiyasindan soluk solu-
ga kosan seving tagkini bu gocuklarin Mostar Kopriisiiniin ortasina
gelip Neretva Nehrine atlayip, gevreye cesaretlerini kanitladiklar
o olaganiistii masals1 gegmisi diisiinliyorum.

Ben Mostar Kopriisiiniin korunmaya almmughg) iginden gegip,
tam orta yerinde durmustum.

Korkuluklarina otomobil lastigi yiginlar, kum ¢uvallan dol-
durulmustu.

Tepesine gekilen tahta ¢atinin onu agir saldirlardan nasil sa-
vunabilecegini aciyla diigiinmiigtiim.

Cok sevdigim Seker Bayraminin arifesindeydim o giin.

Yiizyillar iginde oradaldlerin bayramlarini nasil karsilamig
olacagini diislemistim; Macarlar, Yahudiler, Hirvatlar, Sirplar,
Bosnaklar ve otekiler bu kentte birbirlerinin bayramlarnyla, gele-
nekleriyle nasil senlenmis, ne unutulmaz kutlamalar yapmis ol-
maliydilar. Aralarinda kiz alip vermislerdi. O diigiinlerde her
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halkin sahip oldugunu bildigimiz torelerini karsilikli sunarak,
kusaklar boyu aktarilmis zenginlikleriyle, renkli, costurucu giin-,
ler yasamigtilar. Peki, simdi 6zellikle Sirplarin ve onlar gibi diisi-
renlerin KAVIM anlayigina, duygularina doniiveriglerini nasil
agiklamali?

Kopriiniin ortasindan egilip Neretva Nehrinin diri dalgalarini
izlerken, yagh bir ninenin bir kiigliciik ocuga anlattig1 masallari da
dinler gibiydim.

Daglari, riizgarlan, yesilleri, sarp kayalar: asip yol alan sula-
riyla Rumeli'de gegiyordu bu masallar.

Insanhigin ortak bir duyarlik yaratabilmesi icin, ortak paylas-
malara kesinlikle zorunlu oldugunu yeniden anlabyordu bana
Mostar ve Neretva'yla bu uzun bag basa kalisim.

Ve 6mriimde ilk kez sag tokamla bir kopriiniin kunt taglarin-
dan birine adimin ilk harfini kazidim.

Daha once hi¢ gormedigim Rumeli'ye tekrar baris olup da
dondiigiimde ayn: yere dokunabilme istegimi pekistiriyordu bu
yaptigim.

Daha iri, derin kazilmus degisik dillerin, uyruklarin adlar ara-
sinda bu utangang tek harf bir ¢esit koruyucu duaydi.

Artik koprii yok...

Hersek'in bolgesel merkezi Mostar'in iginden gegen Gazi Hiis-
rev Beyin Bosnasaray'in gelisip serpilmesi igin yaptg katkilarin in-
celigini de anmigtim.

Mimar Hayrettin Aganin Neretva'ya kazandirdig: glizel yapi-
larin stiinden sert, kuru atiglar tepelerden yankilanarak gelmeye
baglamisti.

Yanimdan gegen bir Hirvat asker grubunun iginden biri, nasil
bir gereksinmeyle hala anlayamam, tabancasini gikarip bana dogru
ofkeyle sallamisgti.

O yash gogmen nine ne derdi?

"Cocuklugunun gectigi yerler, seni sen eden yerlerdir.”

Garip Tiirkgesiyle anlatmaktan yorulmayan bir ihtiyarda.

"Cana kiyanin iki diinyada da yeri olmaz, kizaram. Her can bir muci-
zedir,” derdi.

Ben dort bes kusagin Istanbul'da yasadig1 ailemden sonra yine
onlar gibi biiyiik bir kent gocugu olarak biiytidiim.

Ne doga, ne derin dere, ne sarp daglar, ne engin ormanlarla,
ne de yalin agikliklarda batan glineslerle yakinhigim olmad.

Arasira yanma birakildigim bir Balkan kadimyla yasadigim
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gunlerdeki dirilik dis giicli, direng beni hep diislere tasid, etkile-
di.

Nasil olaganiistii bir yapiydi o?

Varsil bir ortamdan, buyurmaya aligtig1 bir diizenden, iilkesi-
nin distligl i¢ catigmalar sonucu ailecek gikip geldikleri Istanbul,
onu belli ki sandigindan da ¢ok sasirtmisti. Oniinde alabildigine
uzanan topraklarindan, bliyilik avlulara agilan ¢ok kapili konaklar-
dan, hizmet edenlerin sevincinden, sayg: ve hayranlikla gevrelen-
mis yakinhklardan sonra bu yerde karsilastig1 her seyi bir yabanci-
ik gibi degil, geride kalana bir 6zlem gibi anlamay yegledigini yil-
lar yillar sonra kesfettim. Cildinin onca 6mre karsin tertemiz piril-
tisi, uzun boyunun yas! ilerledikge kamburlasan sirtiyla yavasca
kisalisy, galiskanligl, yakinmayisi, onun saglam ge¢misinden nasil
da onur duydugunun kamtiydu.

Yaramaz, soz dinlemez bir kiigiik ¢ocuga, ayak uyduramadi-
g1 anlarda onu oyalamak igin soyledigi masallar, an1 olmus, yer-
ler zorunlulukla birakilmig, insanlar, benim sonradan ilgiyle aras-
tirdigim diinya genelinden yapilmis hi¢cbir masal derlemesinde
yoktu.

O, gengligini, sevgili kocasini, ogullarini, gelinlerini, kiyinet bi-
lir comert komgularin anlatiyordu.

Bayramlarda ellerini 6pen hizmetkarlarina yonelttigi adaletli
davranisglarin, bitiin dogaya duydugu hayranhgin aydinhk baki-
siyla masal edip kiiglik gocuga anlatimist1 demek ki.

“Bazan Tiirkgesi yetmediginde, kentleri, kdyleri, taz e ¢imen
kokan ilk bahar vadilerini, ige d 6niik kasabalari, pinarlar, ulu
yamaglari, d oru-kir alm a kitmali taylan, degisik g dgmen kuslari
yeterince tamimlayamadiginda kent adlarini saymaya baslard
Filibe, H as kovo, Kircali, Cebel, Lofca, P levne, Rusguk, Kosova, Saray-
bosna, Orta Rodoplar, Selanik, Manastw, Florina, Voyvodina, Hanya,
Kandiya, Pirlepe, Foga, Pirigtina, Kalkandelen, O hri, Karadag, Tuna
ille de Tuna...

Cagrisimlarla harelenen bu adlar uykuya gegerken bir gemi gi-
bi ¢ocugun belleginin laciverdi enginliginde dolasip duruyordu.

Tuna ille de Tuna...

Son yillarinda yeni tasindiklar: arka yilizii genis bir bahgeye
acilan evlerinde buluverdigi, basibos birakilmis agaglari, kiismiis
asma kiitiiklerini, hamarat bir ivecenlikle giinlerce bir dantel igler
gibi 6zenle temizleyip canlandirmisti.

Ilkyazlarin birinde kiigiik cocugun ¢ikrikli, mermer gemberli
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kuyunun gevresinde olusturdugu kosmaca, kuyuya tas atmaca
oyununu engelleyemediginden bir siire durup diigiinmiigtii.

Sonra denklere ayrilmis saglam bir ipi tomarin ytiklenip gel-
mis, gocugun beline sikica baglay1p oturdugu golgelikle, kuyu ara-
sindaki uzakhig olgmiisti. Kiigiigiin kuyuya bir bas egimi bakis
yapabilecegi kadar ona firsat taniyacak bigimde ipi saldiktan son-
ra, oteki ucunu da kendi beline dolayip sag bilegine de gegirerek,
golgelik yerine giiliimseyerek oturmustu.

Glnesin aga¢ yapraklarindan sizarak oynak 151k cakintilariyla
susledigi bahgedeki o 1lik glinler nine ve ¢ocuk igin ne beklenmez
sevingler yaganmistu.

Erik baharlarinin serpintileri cevreye dagildig), sanki ¢agilti-
larla inen bir 151k selinin bastirdigi, kumru seslerinin duyuldugu
ikindilere dogru nine inceden bir bagka dilden ttirk tutturuyordu.
Cocugun kuyuya biraz daha egilme istegini ipin titresimleriyle du-
yumsayinca da, duraksiz bir tay1 yola getiren usta bir siiriiciintin
kisa gekisleriyle onu geriye dogru aliyordu.

Boylesi anlarda ¢ocuk kahkahalarla giilerek nineye dogru hiz-
la kosup onun kollarina atiliyor, birbirlerini kucaklyorlardi.

Bu kucaklagsmalarda ¢ocugun duydugu ak sabunlarin, etli sar-
dunya saksilarinin, giinesi igmis yabangiillerinin kokusu, ninesi
olarak anilarinin ¢ok erken bellegine hizla yogunlukla yerlesiyor-
du.

Kiigiik bir ¢ocugun sevincini zorluklar karsisinda bile engelle-
me kolayhigini hi¢ diistinmemis bu ihtiyarin buldugu ¢6ziimler,
yillar yillar sonra hayatin hangi etkiler ve ayrintilarla zenginlestigi-
ne dair diistindtirmelidir insan1. Paylamay, zorlamay1, cezalandir-
may1 bilmeden, paylasmayi bilen birinin 6grettigi benzersiz hayat
dersinde ne ¢ok 6grenilecek sey vardu...

Gunki o Rumeli'deki ge¢misinde her dinden ve her dilden
gelmis bir kalabaligin iginde yetismisti.

Bu onlarin dogal ortamiyd.

Ac1 ve tath glinlerde bir arada olmuslardu.

Diismanhga siiriildiikleri donemlerde bile taniglarini ele ver-
memiglerdi.

"Gavurdu, Miisliimand: deyip adam mu tartilir a kizamm. Insamn
iyisi vardir, kotiisii vardir, buna bakmal asil,” derdi.

Siyaseti kendi ¢ikarlar1 dogrultusunda biiyiiten politikacilar
ustiinliik, buytklik nutuklariyla giiglerine yeniden destek ariyor-
lar simdi.
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Ikiyiizliiliige orttiikleri karmagik kaygan perdeyi kaldiracak
topluluklarin diistiikleri ekonomik agmazlarsa, insanoglunun diin-
yay1 algilayan dis dokusuyla birlikte igcindeki duyarhig: da yitirme-
sine neden oluyor. Boylece savaglarin arasiz costurdugu ilkel gii-
diiler kigkirtihyor.

Politikacilarin ¢ogunlugunun varoluglarinin en iyi tadina var-
diklan1 donemler giliniimiizde yine ortaya ¢ikt.

Akil ve bilginin su giinlerde savastan, hinglardan siyrilip diin-
yaya ulagtirilmasi igin OSLOBODENJE gazetesi galigsanlarinin ga-
balari bariga nasil yeterli olacak?

Su tarihlerde bir tek seyin 6nemle altimi gizmeleri bile unutul-
mazdir.

Bosnak-Sirp, Hirvat gazetecilerinin 'sinir tanimayan gazeteciler'
tanimiyla bir am1 olmaya dogru tarihin igine itilmeye zorlanan o or-
tak yasanmus yillar1 kurtarmaya galismalar: ve bunu bize hatirlat-
malar1 ne kadar olaganiistii bir sey.

Evet hep biliyorum, miikemmellik kirilgandur.

insanhgln barigtan vazge¢memesi igin egitlikten de vazgegme-
mesi gerekiyor.

OSLOBODENJE'de yiiriitiilen Sirp, Hirvat, Bognak arkadagl-
gimin diinyanin pek ¢ok yerinden goniillii destekgileri oldugunu
da biliyorum.

Yurtseverlik, demokrat ve ilerici olmay: evrensel degerleri
yadsiyan bir igerik tasimaz. Glindelik hayatin zorluklariyla didigsen
kalabaliklar, duyarliklarinin, giiliimseyislerinin, merhamet duygu-
larinin geriye itildigi ortamlara siiriikleniyorlar. Onlara birakilan
hayat paylarinin 6zilinde ne yattigini, ancak kendileri yeniden sor-
gulayip anlamaya galisarak ¢ozebilirler. Hayat1 ezmeye yonelik ki-
yicihiklar, sonugta insanoglunun ge¢misinden yeniden ve tekrar
utanmasiyla son bulacak.

Ben Balkanlar: gezerken tinlii bir Bognak yazarin Abdullah Sid-
ran'in 'Tagbebe§i Amimsiyor musun?’ ve 'Babam I Gezisinde' adh dy-
kilerinden {inlii Bognak yonetmen Emir Kusturica'mn olusturdugu
filmleri diigiindim. Bu filmlerde sevgileri, dayanismalari, umutla-
riyla tanidigimiz kisiler bu kadar kisa siirede kokten silinip gitmis
olamazlar.

Bu inanciumi dogrulayan yeni bir olay: 6greniyorum.

Su anda Bosna ordusunun onde gelen komutanlarindan biri
Sirp asilli General Divjak, pazar yeri katliamindan sonra saldirinin
olduguyere giderek bir buket kir ¢igegi birakiyor.
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Otuz yil Tito'nun gok uluslu ordusunda gorev yaptiktan sonra
askerlikten ayrilmis. Sirplarin Bognaklari tehdit etmeye bagladig:
91'lerde de Bosnak ordusu saflarinda yerini almaya karar vermis.
Kendisini 'Bosna dsi§1' diye niteliyor General. 'Ve askerler daima barig

icin olmahdir, diyor.

Haziran 1994-[stanbul
Tiirkiye
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Fiiruzan'in Balkan Yolcusu, Balkanlardaki savasin ¢iktig
giinlerde, olaylarin iginde yaptign yolculugun 6nemli bir
tanikligadir. Yazarin ¢aligmas: dért bolimden olusuyor:
Bosna-Hersek, Niakcdonya, Karadag yani diinki
Yugoslavya, Bulgaristan, Yunanistan.

Tarihe bakisimiz agisindan énemi bugiin daha da artmus
olan Balkan Yolcusu, edebi bir tat tagiyan, siirlerle bezeli,
zaman zaman Oykii kokan, yazarin izlenimlerini kendine
ozgi diliyle yansitan bir ¢aligma.
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