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Polis ve psikolog olan Martin Schvvartz, 
beş yıl önce karısını ve oğlunu kaybet­
miştir. Bu üzücü olay, onların Sultan of 
the Seas adlı yolcu gemisindeki seya­
hatlerinde gerçekleşmiş ancak kimse 
Martin’in ailesinin ölümü hakkında ona 
net bilgi verememiştir.

Hayatındaki en önemli insanları kay­
bettikten sonra Martin büyük bir psi­
kolojik yıkıma uğrar. Gizli polis olarak 
çalıştığı her davaya gözü kara bir şe­
kilde dalıp kendini uyuşturmaya, acı­
sını bir nebze de olsa unutmaya çalışır. 
Ummadığı bir anda, kendisini gerilim 
yazarı olarak tanıtan yaşlı bir kadından 
telefon alır. Kadın ona Sultan of the Seas 
gemisine mutlaka binmesi gerektiğini, 
orada ailesinin başına gelenleri aydın­
latacak ipuçlarının olduğunu söyler. 
Aslında Martin o gemiye binip acı dolu 
geçmişiyle yüzleşmekten korksa da 
merakına yenik düşer ve yine aynı ge­
mide kaybolmuş küçük bir kızın, elinde 
kendi oğluna ait bir oyuncak ayıyla or­
taya çıktığını öğrenir.

“Sinirleri zayıf olanlara 
hiç uygun değil!”

Südhessen Wochenblatt

“Yolcu 23’ün güvertesine davetlisiniz. 
Ancak sizi uyarayım: Sadece cesur 

olanlar bu okuma yolculuğunu 
tamamlayabilir.”

denglers-buchkritik.de

“Bu kitap sessiz, sakin yerlerde yaşa­
mayanlar ve kolay kolay korkmayan­
lar için uygun. Fitzek’in romanlarını 
okumak için akşamları televizyonu 
kapatmaya değer. Onun kitapları, 
ekranlardaki birçok programdan 

çok daha iyi.”
Maren KellerÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Giriş

| nsan kanının,

• yüzde kırk dördü hematokritten,

• yüzde elli beşi plazmadan oluşur.

• Ama kesilmiş bir damardan kontrolsüzce etrafa fışkırdığında 
yüzde yüz pisliktir.

Doktor, elinin tersiyle alnını sildi. Aslında doktor unvanı alma­
mış olmasına rağmen, kendisine böyle demekten hoşlanıyordu. 
Gerçi üzerine sıçrayan ve muhtemelen iğrenç görünen kanı böyle 
yaparak dağıtmıştı ama hiç değilse geçen sene fahişeleri tedavi 
ederken olduğu gibi gözüne artık kan damlamıyordu. O zamanlar 
altı hafta boyunca HIV, Hepatit C ya da diğer pisliklerden birinin 
ona bulaştığından korkmuştu.

İşlerin planladığı gibi ilerlememesinden nefret ediyordu. 
Anestezinin dozunu tutturamamaktan ya da seçilmişlerin son 
saniyede kendilerini savunup kollarındaki iğneden kurtulmala­
rından nefret ediyordu.

“Lütfen, yapma... hayır,” diye kekeledi müşterisi. Onlara böyle 
demeyi tercih ediyordu doktor. Seçilmiş fazla şatafatlıydı, hasta 
ise bir sebepten ötürü kulağa doğru gelmiyordu. Çünkü tedavi 
ettiği insanların çok azı gerçekten hastaydı. Masasındaki adam 
da o an her ne kadar yüksek gerilim hattına tutulmuş gibi gö­
rünse de aslında turp gibiydi. Onu yatağa bağlayan kelepçelerden
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çaresizce kendisini kurtulmaya çalışırken siyahi atletin gözleri 

döndü, ağzından köpükler geldi, sırtı kasıldı. Bir sporcuydu, 

idmanlıydı; yirmi dört yaşında, fiziksel gücünün zirvesindeydi. 

Ama uyuşturucu bir madde damarlarına akın ederken yıllardır 

yapılan tüm o antrenmanlar neye yarardı ki? İğnenin batırıldığı 

yer yırtıldığı için uyuşturucu madde onu tamamen etkisiz hale 

getirecek kadar güçlü değildi fakat yine de nöbetin en şiddetli 

anı geçtikten sonra doktorun hiç çaba harcamadan onu yeniden 

sedyeye yatırabileceği kadar etkili olmuştu. Sıkı bir bandaj yap­

mayı başardığından beri kan da fışkırmıyordu artık.

“Hişşt, hişşt, hişşt.”

Doktor, elini alnına koyup adamı sakinleştirdi. Ateşini his­

sedebiliyordu. Halojen lambanın altında yüzündeki ter damlaları 

parıldıyordu.

“Bir anda ne oldu ki size?”

Müşteri ağzını açtı. Göz bebeklerinde, hızla açılan bir çakı 

gibi korku belirdi aniden. Ne söylediği anlaşılacak gibi değildi. 

“Ben... ölm... istem...”

“Ama yani, bunda hemfikirdik,” dedi doktor rahatlatıcı bir 

gülümsemeyle. “Her şey ayarlandı. Şimdi cayamazsınız, hele de 

kusursuz ölüme bu kadar az kalmışken.”

Başını yana çevirip açık kapıdan yan odaya, üzerinde neş­

terlerin yer aldığı alet masasına ve prize takılı, kullanıma hazır 

elektrikli kemik testeresine baktı.

“Size gayet net bir şekilde açıklamadım mı?” deyip içini çekti. 

Elbette açıklamıştı. Saatler boyunca. Tekrar tekrar. Ama belli ki 

bu nankör sümsük anlamamıştı.

“Hiç hoş olmayacak elbette. Ama ancak bu şekilde ölmenizi 

sağlayabilirim. Başka türlüsü işe yaramaz.”

6

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Atlet sızlanıyordu. Ellerini tutan halkaları çekiştirdi, elbette 

öncekinden çok daha az güçlüydü.

Uyuşturucunun beklenen etkiyi yaptığını memnuniyetle fark 

etti doktor. Tam etkisini gösterdi çok uzun sürmezdi, yani tedavi 

artık başlayabilirdi.

“Bakın, işi bu noktada bırakabilirim,” dedi, elleri hâlâ spor­

cunun alnındaydı. Diğer eliyle de kendi ağız maskesini taktı. 

“Ama sonrasında dünyanız yalnızca korkudan ve acıdan ibaret 

olur. Hayal bile edemeyeceğiniz acılardan.”

Siyahi adam gözlerini kırptı. Nefes alıp verişleri biraz daha 

sakinleşmişti.

“Size fotoğrafları gösterdim, videoyu da. Tirbuşonlu ve yarım 

gözlü videoyu. Böyle bir şey istemezsiniz, değil mi?”

“Hımhımmm.” Sanki ağzında bir tıkaç varmış gibi inledi 

müşteri. Tüm yüz kasları gevşedi, nefesi iyice zayıfladı.

“Bunu hayır olarak kabul ediyorum,” dedi doktor. Ayağıyla 

sedyenin frenini açıp müşteriyi yan odaya doğru ittirdi.

Ameliyathaneye doğru.

Kırk beş dakika sonra tedavinin ilk ve en önemli kısmı tamam­

lanmıştı. Doktorun ne lateks eldivenleri ne de ağız maskesi vardı 

artık. Deli gömleği gibi arkadan bağlanan tek kullanımlık yeşil 

önlüğünü çöp haznesine atmıştı. Yine de şimdi üzerine geçirdiği 

smokin ve parlak deri ayakkabılarının içinde ameliyat kıyafetle­

rinin içinde olduğundan çok daha eğreti hissediyordu kendini.

Eğreti ve çakırkeyif.

Her başarılı tedavinin ardından bir bardak içki içmeye ne 

zaman başladığını hatırlamıyordu. Ya da şimdi olduğu gibi on 

bardak. Lanet olsun ki buna bir son vermesi gerekiyordu ama daha
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önce bırakmayı hiç denememişti, tam tersine her seferinde arka 
arkaya içkileri yuvarlıyordu. Ucuz içkiler onu dikkatsiz yapıyordu.

Aklına aptalca fikirler getiriyorlardı.

Bir bacağı alıp götürmek gibi mesela.

Kıkır kıkır gülerek saatine baktı.

Saat 20.33’tü, ana yemeğe çok geç kalmak istemiyorsa acele 
etmeliydi. Aperitifleri çoktan kaçırmıştı zaten. Ama günün yemeği 
olan beç tavuğuna kendini adamadan evvel, gereksiz ünitelerce 
kandan ve müthiş temiz bir iş çıkararak tam dizin altından kestiği 
sağ baldırdan oluşan biyolojik atıklardan kurtulması gerekiyordu.

Baldır doğada çözünebilir bir plastik poşete sarılıydı. Poşet 
o kadar ağırdı ki merdivenlerden inerken iki eliyle taşımak zo­
runda kalmıştı.

Doktor sarhoş olduğunu hissediyordu ama ayık olsa poşeti 
çöplerin yakıldığı yere fırlatmak yerine, kesik uzuvları insanların 
görebileceği yerlerde asla taşımayacağını bilmeyecek kadar değil. 
Ne var ki müşterisine çok kızmıştı, bu yüzden sırf eğlence için 
riske girmeye değerdi. Gerçi risk düşüktü. Çok düşük.

Fırtına uyarısı yapılmıştı. Dolambaçlı yolları, ancak eğilerek 
geçilebilen basık alanı, yük asansörüne kadar uzanan, sarı hava­
landırma borularının olduğu koridoru arkasında bıraktığı anda 
dışarıda kesinlikle hiç kimseyle karşılaşmayacaktı.

Ayrıca imha için seçtiği yeri görüntüleyen herhangi bir ka­
mera da yoktu.

Biraz sarhoş olabilirim ama aptal da değilim.

Son kısma, merdivenlerin en üstündeki platforma ulaştı. Bu­
rayı ayda bir kez, o da her zaman değil, bakım ekibi kullanırdı 
yalnızca. Sonra lombozlu, ağır kapıyı açtı.

Sert bir rüzgâr çarptı yüzüne. Dışarıya çıkabilmek için bir 
duvara yaslanmak zorunda hissetti kendini.

Temiz hava kan dolaşımını zayıflattı. İlk başta midesi bu­
landı ama hızlıca kendine geldi. Tuz kokan rüzgârın etkisiyle 

canlanmaya başladı.

Yalnızca alkol yüzünden değil, Sultan ofthe Seas’in içindeki 
dengeleyiciler sayesinde çok da hissedilmeyen şiddetli dalgalar 
yüzünden de sallanarak yürüyordu.

Bacaklarını açarak güvertenin tahta zemininde yalpalamak 
suretiyle ilerledi. Sırf göze hitap ediyor diye sekizinci ve dokuzuncu 
katların arasına yapılmış bir ara platformdaydı. Uzaktan bakınca 
spor bir arabanın arkasındaki hız kesici kanatlar gibi, transat­
lantiğin arka kısmına daha sportif bir görüntü kazandırıyordu.

Doktor, geminin kıç kısmındaki çıkıntının en ucuna kadar 
gelip korkuluklardan öne doğru eğildi. Hint Okyanusu altında 
uğuldayarak kıpırdanıyordu. Arkaya vuran ışıklar, geminin peşine 
taktığı beyaz köpük yığınlarını aydınlatıyordu.

Aslında, “Hasta la vista, baby,” ya da “Hazırsanız başlıyorum,” 
gibi son bir şey söylemek istemişti ama aklına eğlenceli bir şey 
gelmedi. Bu yüzden baldırın içinde durduğu poşeti tek kelime 
etmeden bir hışımla gemiden aşağı attı.

Hayal ederken daha iyi hissettirmişti, diye düşündü, kafası 

yavaş yavaş açılıyordu.

Rüzgâr, kulaklarının dibinde öyle sert esiyordu ki baldırın 

elli metre aşağıdaki dalgalara çarpışını duyamadı ama hemen 
arkasındaki sesi duymasına engel olamadı.

“Orada ne yapıyorsunuz?”

Hızla arkasına döndü.

Korkudan ödünü koparan kişi neyse ki yetişkin bir görevli, 
mesela bir güvenlik görevlisi değildi, yalnızca küçük bir kız ço­
cuğuydu ve iki yıl önce Afrika’nın batı sahili açıklarında, tüm 
ailesiyle beraber tedavi ettiği ufaklıktan daha büyük değildi. Ha-
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yalandırma sisteminin ya da başka bir cihazın kasasının yanında 

bağdaş kurmuş, yerde oturuyordu. Doktor, teknolojik aletlerden 
bıçaklar kadar iyi anlamıyordu.

Kız çok ufak tefek, etraf da çok karanlık olduğu için onu 

daha önce görmemişti. Şimdi de gözünü karanlığa dikmişti ama 

kızın ancak silüetini seçebiliyordu.

“Balıkları besliyorum,” dedi, sesinin hissettiğinden çok daha 

sakin çıkmasından memnundu. Fiziksel bir tehdit değildi kız, 

onun görgü tanığı olma ihtimali ise hiç ihtiyacı olmayan bir şeydi.

“Deniz mi tuttu?” diye sordu kız. Açık renk eteğinin altında 

koyu renk külotlu çorap, üzerindeyse bir anorak vardı. Önlem 

olarak da her kamaranın dolabında bulunan kırmızı can yeleğini 
giymişti.

Uslu kız.

“Hayır,” diye cevaplayıp sırıttı. “Ben iyiyim. Senin adın ne 
bakalım?”

Gözleri yarı karanlığa giderek alışıyordu. Kızın omzuna kadar 

inen saçları ve biraz kepçe kulakları vardı. Ama bu onu çirkin- 

leştirmiyordu. Tam tersine. Işıkta bakılacak olsa günün birinde 

çekici, genç bir kadına dönüşeceğinin hemen anlaşılacağından 
emindi.

“Benim adım Anouk Lamar.”

“Anouk mu? Bu, Anna isminin Fransızca versiyonu, değil mi?”

Kız gülümsedi. “Vay, biliyorsunuz demek.”

“Bildiğim çok şey var.”

“Öyle mi? Neden burada oturduğumu da biliyor musunuz?”

Kızın küstah sesi, rüzgâra karşı bağırarak konuştuğu için 
çok yüksek çıkmıştı.

“Okyanusun resmini çiziyorsun,” dedi doktor.
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Resim defterini göğsüne bastırıp güldü. “Bu çok basitti. Başka 
ne biliyorsunuz?”

“Burada sana göre bir şey olmadığını ve çoktan yatakta olman 
gerektiğini. Annen baban nerede?”

Kız içini çekti. “Babam hayatta değil. Annemin de nerede 
olduğunu bilmiyorum. Beni akşamları sık sık kamarada yalnız 
bırakır.”

“Canın sıkılmıyor mu?”

Kız başıyla onayladı. “Ancak çok geç saatlerde gelir ve leş gibi 
kokar.” Sesi daha kısıktı artık. “Sigara kokar, içki kokar. Sonra 
da horlar.”

Doktor gülmeden edemedi. “Yetişkinler bazen horlar.”

Sen bir de beni horlarken duy. Resim defterini işaret etti.

“Ama bugün hiçbir şey çizemedin herhalde?”

“Hayır.” Kafasını salladı. “Dün çok güzel yıldızlar vardı ama 
bu gece gökyüzü tamamen karanlık.”

“Ve soğuk,” diyerek onayladı doktor. “Ne dersin, anneni ara­
maya gidelim mi?”

Anouk omuzlarını silkti. Çok da sevinmiş gibi değildi, yine 
de şöyle dedi: “Tamam, neden olmasın?”

Bağdaş kurduğu yerden ellerini kullanmadan kalkmayı ba­
şardı kız. “Bazen kumarhanede oluyor,” dedi.

“Ah, bu çok iyi.”

“Niye?”

“Çünkü oraya giden kestirme bir yol biliyorum,” dedi doktor 

gülümseyerek.

Korkulukların üzerinden okyanusa son bir bakış attı. Bulun­
dukları yerde su o kadar derindi ki atletin bacağı muhtemelen 
daha okyanusun tabanına varmamıştı. Sonra kızı elinden tutup 

az önce geldiği merdivenlere doğru götürdü.
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I. Bölüm

Berlin

•

İçinde çılgın partilerin verildiği ev, bir zamanlar hayalini kur­
dukları eve benziyordu. Beyaz çitlerinin ardında büyük bir ön 

bahçesi ve kırmızı çatı kiremitleri olan, müstakil bir ev. Burada 

hafta sonları mangal yapacak, yazları çimlerin üzerine şişme 

havuz kuracaklardı. Arkadaşlarını davet edecek, birbirlerine eş­

leriyle sorunları ya da işleriyle ilgili hikâyeler anlatacaklar veya 

sadece şemsiyelerin altındaki şezlonglara uzanıp oyun oynayan 

çocuklarını izleyeceklerdi.

O ve Nadja, Timmy’nin okula yazıldığı zamanlar böyle bir 

eve bakmışlardı. Dört oda, iki banyo ve bir şömine. Krem rengi 

dış cephe ve yeşil panjurlu pencereler. Buradan çok uzakta değildi; 

Westend ile Spandau sınırında, o zamanlar Nadjanın öğretmenlik 

yaptığı Wald İlkokulu na bisikletle yalnızca beş dakikalık mesafede 

bir yerdeydi. Oğlunun futbol oynayabileceği spor tesislerine bir 

taş atımı uzaklıktaydı. Ya da tenis. Ya da her neyse.

Ev, o zamanlar onlar için çok pahalıydı.

Şimdiyse onunla birlikte herhangi bir yere taşınmak isteyen 

kimse yoktu. Nadja ve Timmy ölmüştü.

Dışarıdaki bu siyah panelvanın içinde biraz daha oyalanır­

larsa, şu an gözetledikleri ve Detlev Pryga isminde bir adama ait
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YOLCU 23

olan evin içindeki on iki yaşındaki çocuk da aynı şekilde ölmüş 
olacaktı.

“Ben içeri giriyorum,” dedi Martin Schwartz. Aracın penceresiz 
arka kısmında oturuyordu. İçindeki sütümsü sıvıyı az önce kendine 

enjekte ettiği iğneyi plastik çöp kutusuna attı. Ardından ayağa 
kalktı, önündeki masanın üzerinde operasyon hedefini gösteren 

bir bilgisayar vardı. Yüzü, aracın filmli camlarına yansıyordu. 
Uyuşturucusuz kalmış bir keş gibi görünüyorum, diye düşündü 
Martin, bu bir hakaret sayılırdı. Tüm keşler için.

Son birkaç yılda artık sağlıklı denemeyecek kadar çok kilo 
vermişti. Yalnızca burnu her zamanki gibi iriydi. Schwartz ai­

lesinin erkeklerinin nesillerdir sahip olduğu ve ölmüş karısının 
seksi bulduğu kocaman bir burnu vardı. Aşkın gözünün gerçekten 

kör olduğunun kesin kanıtı olarak görüyordu bunu. Hiç değilse 
burnu yüzüne öyle iyi niyetli ve güvenilir bir ifade veriyordu ki 

bazen yolda tanımadığı insanlar ona başıyla selam veriyor, bebek 

arabasına doğru eğildiğinde bebekler gülmeye başlıyor (muhte­

melen bir palyaçoya benzettikleri için) ve kadınlar açıkça, hatta 
bazen eşinin yanında onunla flört ediyorlardı.

Oysa bugün görseler onunla kesinlikle flört etmezlerdi, hele 

de şu kılıktayken. Kendini içine tıkıştırdığı bu daracık, siyah, 

deri takım şimdiden nefes alıp verdikçe sinir bozucu şekilde gı­
cırdıyordu. Arabadan inmeye çalıştığında kıyafetten, kocaman 

bir balonun ağzı düğümleniyormuş gibi bir ses çıktı.

“Dur, bekle,” dedi Armin Kramer, operasyonu o yönetiyor 
ve saatlerdir bilgisayar masasında, tam karşısında oturuyordu.

“Neyi?”

“Şeyi...”

Kramer’nın cep telefonu çaldı, o yüzden cümlesini tamam­
lamadı.
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Biraz fazla kilolu olan komiser, telefonu canlı bir, “Hımm?” 
sesiyle açtı. Konuşmanın devamında da şunlardan fazlasını söy­
lemedi: “Ne?”, “Hayır!”, “Dalga geçiyorsun!”, “O göt herife söyle, 
her şeyi berbat etti. Sıkı giyinsin. Niye mi? Çünkü onunla işim 
bittiğinde birkaç saat karakolun önünde baygın halde yatacağı 
için bu ekim ayında götü donabilir.” Kramer telefonu kapattı.

“Fuck.”

Komiser, Amerikalı bir narkotik polisi gibi konuşmayı severdi. 
Aynı şekilde öyle görünmeyi de. Eski püskü kovboy çizmeleri, 
yırtık kot pantolonlar ve bir masa örtüsünü anımsatan kırmızı 

beyaz kareli bir gömlek giyerdi.

“Sorun ne?” diyerek bilgi almak istedi Schwartz.
«T »Jensen.

“Ne olmuş ona?”

Ve nasıl bir sorun çıkarmış olabilir? Hapiste, tecrit altında.

“Nasıl diye sorma bana ama piç kurusu, Pryga’ya bir şekilde 

kısa mesaj yollamış.”

Schwartz yalnızca başını salladı. Şu an öfkeden saçını başını 
yolan amirinin geçirdiği gibi duygu patlamaları onda görülmezdi. 
Doğrudan kalp karıncığına gidecek bir doz adrenalin dışında, 
nabzını yükseltecek pek bir şey yoktu. Hele de bir mahkûmun 
yine uyuşturucuya, silaha ya da Jensen’in yaptığı gibi bir cep 
telefonuna ulaştığı haberi nabzını hiç yükseltemezdi. Hapisha­
neler bir süpermarketten bile daha organizeydi, daha geniş bir 

ürün yelpazesi ve müşterilerini memnun eden açılış saatleri vardı. 

Üstelik pazar ve tatil günlerinde de.

“Prygayı uyarmış mı?” diye sordu Kramer ya.

“Hayır ama pislik aynı kapıya çıkan başka bir şey söylemiş. 
Seni tuzağa düşürmek istemiş.” Komiser, her operasyonda biraz 
daha büyüyen göz torbalarını ovaladı. Hatta geçenlerde göz tor-
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balarıyla kendisi bile alay etmişti: “Onları postayla yollayacak 
olsam, küçük bir kutuya koymam gerekir.”

“Yani?” diye sordu Schwartz.

“Yani o, partiye geldiğinde Pryga’nm korkmaması gerektiğini 
yazmış ona.”

“Neden korksun ki?”

“Çünkü düştüğünü ve ön dişlerinden birini kırdığını söy­
lemiş. Sol üsttekini.”

Kramer, sosis gibi parmaklarıyla dişin yerini gösterdi.

Schwartz başını salladı. Bu sapıktan böyle bir yaratıcılık 
beklemezdi doğrusu.

Kol saatine baktı. Saat on yediyi biraz geçmişti.

“Çok geç”i biraz geçe.

“Lanet olsun!” Bilgisayar masasına öfkeyle vurdu Kramer. 
“Bunca hazırlığın hepsi boşa gitti. Operasyonu iptal etmek zo­
rundayız.”

Ön koltuğa geçmeye yeltendi.

Schwartz karşı çıkmak için ağzını açtı ama Kramer nın haklı 
olduğunun farkındaydı. Altı aydır bugüne hazırlanıyorlardı. Patlak 
veren bir söylentiyle başlamıştı her şey ama o kadar inanılmazdı 
ki insanlar bunun yerel bir efsane olduğunu sanıyorlardı. Yine 
de bu “bug party”, görüldüğü üzere öcü masalı değil, gerçekti. 
HIV taşıyıcılarının, sağlıklı insanlarla korunmasız cinsel ilişkiye 
girdiği, virüs seremonisi adı verilen partilerdi bunlar. Hastalığın 
bulaşma riskinin, katılımcılara benzersiz bir heyecan sunduğu ve 
çoğunlukla karşılıklı rızayla gerçekleşen bu etkinlikler, aslında 
savcılıktan ziyade psikiyatrinin alanı olmalıydı.

Schwartz’a göre, yetişkin insanlar rızaları olduğu sürece is­
tedikleri her şeyi yapabilirlerdi. Onu kızdıran asıl şey ufacık bir 
azınlığın, abuk sabuk davranışlarıyla AIDS hastalarına karşı gi­
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derek artan aptalca önyargıları yok yere güçlendiriyor olmasıydı. 

Bunların yaptığı bugparty ler elbette ki yalnızca istisnaydı çünkü 

bu virüsü taşıyanların ciddi bir çoğunluğu hayatlarını sorum­

luluk bilinciyle sürdürüyor, hatta birçoğu hastalığa ve hastalığın 

kurbanlarının dışlanmasına karşı örgütlenip mücadele ediyordu.

İntihar anlamına gelen virüs seremonilerine karşı bir mücadele.

Özellikle de seremonilerin, daha psikopatça olan bu çeşidine 

karşı.

Sapkınların dünyasındaki en son moda, masum insanlara 

tecavüz edip virüsü bu şekilde bulaştırdıkları “etkinlikler”di. Ço­

ğunlukla da reşit olmayanlara. Bunun için para ödemiş bir seyirci 

topluluğunun önünde hem de. Berlin’de günün yirmi dört saati 

çadırı kurulan iğrençlikler panayırının yeni atraksiyonu buydu. 

Hiç kimse böyle bir şeyi asla tahmin edemesin diye sıklıkla da 

bağnaz insanların oturduğu semtlerdeki, temiz görünümlü evlerde 

yapılıyordu. Tıpkı bugün Westend’de olduğu gibi.

Normal hayatında sağlık malzemeleri satan bir adam olan 

Detlev Pryga, en zahmet gerektiren çocukların bakımını üstlendiği 

için çocuk esirgeme kurumunun sevilen bir ortağıydı. Buradaki 

çocuklar uyuşturucu verilmiş, istismara uğramış ya da farklı prob­

lemleri olan ve hayatları boyunca sınıftan daha çok yetiştirme 

yurdu görmüşlerdi. Bunların birçoğu yalnızca seks karşılığında bir 

yerlerde geceleyebilen, kısa sürede ortadan kayboldukları kimse 

tarafından fark edilmeyen, bir süre sonra da bakımsız ve hasta 

halde yeniden bulunan, ruh sağlığı yerinde olmayan çocuklardı. 

Yardıma ihtiyaçları olduğuna çok az insanın inandığı, polislerden 

korkan düzen bozucular kusursuz kurbanlardı.

On iki yaşında bir sokak çocuğu olan Liam da bir aydır 

Pryga’nın evinde yaşıyordu ve çok yakında, yani bu geceden sonra 
yeniden bataklığa itilecekti. Ama bundan önce mevcut misafir­
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lerin önünde, kırk iki yaşındaki HIV pozitif bir pedofille, Kurt 
Jensen’le seks yapması gerekiyordu.

Pryga, Jensen’le internette pedofillerin takıldığı bir sohbet 
odasında tanışmış ve böylece polislerin ağma yakalanmıştı.

Sübyancı adamsa iki haftadır gözaltındaydı. Schwartz bu 
süre zarfında Jensen’in kimliğine bürünmek için hazırlanmıştı. 
Bu nispeten kolay olmuştu çünkü Pryga ile Jensen arasında bir 
fotoğraf alışverişi olmamıştı. Schwartz’in tek yapması gereken 
Pryga’nın film çekimi için istediği deri takımı giymek ve Jensen 
kendisini uzun boylu, zayıf, yeşil gözlü ve dazlak olarak tarif 
ettiği için kafasını kazıtmaktı. Tıraştan sonra ve kontakt lensler 
sayesinde artık Martin Schwartz’a da uyan bir tarifti bu.

Kılık değiştirmenin en zorlayıcı kısmı Pryga’nın talep ettiği 
AIDS testinde pozitif çıkmaktı. Önceden yapılmış bir test olmazdı 
çünkü hemen orada, partide yapılacaktı. Pryga, HollandalI bir 
eczanenin internet sitesinden sipariş ettiği hızlı HIV testini hazır 
bulunduracağını önceden bildirmişti. Bir damla kan verildikten 
sonra üç dakika içerisinde sonuç ekranda belirecekti.

Schwartz bunun aslında çözülemez bir sorun olduğunu bi­
liyordu, tam da bu yüzden bu operasyon için o seçilmişti zaten. 
Ailesini kaybettiğinden beri, polis çevrelerinde patlamak üzere 
olan saatli bir bomba olarak görülüyordu. Bu işten emekli ol­
maya merdiven dayamış, otuz sekiz yaşında bir gizli polisti; onu 
ve ekibinin acil durumlarda hayatta kalmalarını sağlayacak en 
önemli şeyden yoksundu: korku duygusundan.

Schwartz, polis psikologları tarafından tam dört kez muayene 
edilmişti. Dört kez eşinin intihar edişini, hele de kendisinden önce 
oğullarının hayatını elinden alışını henüz atlatamadığı sonucuna 
varmışlardı. Dört kez de erken emeklilik tavsiyesinde bulunmuş­
lardı çünkü hayatında anlamlı bulduğu hiçbir şey olmayan biri, 
affedilmeyecek sonuçları olan riskler alabilirdi.
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Dört kez de haklı çıkmışlardı.

Buna rağmen bugün yine operasyon aracında oturuyordu 
Schwartz; yalnızca işinde en iyisi o olduğu için değil, her şeyden 
önce hızlı testin sonuçlarını çarpıtmak uğruna kimse kendi rı­
zasıyla kan dolaşımına HIV antikoru enjekte etmek istemediği 
içindi aynı zamanda. Gerçi kan serumu özel bir sterilizasyon 
yöntemiyle AIDS’e sebep olan virüsten arındırılmıştı ama yine 
de polis doktoru ona yüzde yüz garanti veremiyordu. Bu yüzden 
de Schwartz’in burada işi biter bitmez temas sonrası profilaksi, 
kısaca TSP denilen dört haftalık bir ilaç tedavisine başlaması 
gerekiyordu. Daha önce Hasenheide Parkında bir uyuşturucu 
bağımlısının, kanlı bir şırıngayı boynuna saplamasından sonra 
da katlanmak zorunda kaldığı bir tedaviydi bu. Virüs bulaşma 
riskinden en geç iki saat sonra içilmesi gereken bu “ertesi gün 
hapının” prospektüsündeki yan etkiler kısmında baş ağrısı, ishal 
ve kusmaya sebep olabileceği yazıyordu. Belli ki Schwartz ilaçların 
üzerinde test edildiği insanlardan daha hassastı. Çok daha hassas. 
Ne kusmuş ne de tuvalette normalde geçirdiğinden daha fazla 
zaman geçirmişti, bunun yerine öyle şiddetli bir migren ağrısına 
tutulmuştu ki ağrı bayılmanın eşiğine sürüklemişti onu. Kısmen 
de eşiğin diğer tarafına.

Gözlerini ekrana dikmiş Kramer’ya, “İçeri girmem lazım,” 
dedi Schwartz. On dakikadan beri eve giren çıkan olmamıştı.

Beşi erkek, ikisi kadın toplam yedi misafir saymışlardı. Hepsi 
de taksiyle gelmişti. Herhangi birinin park halindeki araçların 
plakasını almaması için pratik bir yöntemdi.

“Ya Pryga her ihtimali göz önünde bulundurup benim son 
anda vazgeçme ihtimalime karşı yerime geçebilecek bir yedek 
bulunduruyorsa?” diye sordu Schwartz. Misafirler çok büyük 
olasılıkla sağlıklıydı. Ruhsal olarak değil elbette, fiziksel olarak. 
Ama yine de bunu kesin olarak bilmiyorlardı.
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Kramer kafasını salladı. “Böyle bir şey yapmaya hazır o kadar 
çok HIV pozitif pedofil yoktur. Pryga’mn Jensen’i ne kadar uzun 
süre aradığını biliyorsun.”

Evet. Biliyordu.

Yine de. Risk çok yüksekti.

Eve öylece dalamazlardı çünkü operasyon için öne sürebile­
cekleri herhangi bir sebep yoktu. Tecavüz bodrum katında ger­
çekleşecek olmalıydı. Pryga’nm gelen gideni havlayarak bildiren 
köpekleri vardı. Yıldırım hızıyla hareket etseler bile, kapıyı kırıp 
failleri suçüstü yakalamayı başaramazlardı. Hem orada bulunan­

ları hangi gerekçeyle tutuklayacaklardı ki? Kendilerini bodrum 
katma kapatıp bir yatağın önüne kamera yerleştirmiş olmaları bir 
suç değildi. Yatağın üzerinde çıplak bir oğlan çocuğu olsa bile.

En iyi ihtimalle Pryga ve misafirlerini birkaç saat gözaltında 
tutabilirlerdi. En kötü ihtimalse hastalıklı psikopatları sadece 
uyarmış olurlardı.

“On iki yaşında bir çocuğun tecavüze uğrayıp HIV kapmasını 
göze alamayız,” diye karşı çıktı Schwartz.

“Az önce çok mu hızlı konuştum, bilmiyorum,” dedi Kramer 
ve karşısında bir geri zekâlı varmış gibi her kelimeyi vurgulayarak 
yavaşça söyledi. “İçeri giremezsin. Senin. Bütün. Dişlerin. Yerinde!”

Schwartz üç günlük sakalını sıvazladı, yedi günlük de olabi­

lirdi. En son ne zaman kendi evinde uyuduğunu bile bilmiyordu.

“Doktor Malchow nerede?”

“Ekip doktoru mu?” Kramer, sanki yetişkin bezi var mı diye 
sormuş gibi baktı ona. “Dinle, kafanda birkaç tahtanın eksik ol­
duğunu biliyorum ama sen bile dişlerini söktürecek kadar kaçık 

olamazsın. Hem...” Kramer saatine baktı. “Malchow en erken 
yirmi dakika içerisinde burada olur. Dişin uyuşması üç dakika 
sürer, çekilmesi de beş.” Evin ön cephesini gösteren ekranı işa­
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ret etti. “Yarım saat içinde partinin zaten bitmiş olmayacağım 
nereden bilebiliriz?”

“Haklısın,” dedi Schwartz. Yanlamasına duran kumaş kaplı 
koltuğa bitkin bir şekilde oturdu.

“Yani iptal mi?” diye sordu Kramer.

Schwartz cevap vermek yerine koltuğun altına uzandı. Her 
operasyonda yanına aldığı asker yeşili çantasını çıkardı.

“Ne yapacaksın onu?” diye sordu operasyon amiri.

Schwartz, bu deri takımı giymeden önce üzerinde olan kı­
yafetlerini yere atıp çantanın derinlerini karıştırdı.

Kabloların, bantların, pillerin ve diğer aletlerin arasında 
aradığı şeyi bulması yalnızca birkaç saniye sürdü.

Schwartz ondan bir ayna rica edince, “Lütfen bana bunun 
bir şaka olduğunu söyle,” dedi Kramer.

“Boş versene,” diye cevapladı Schwartz omuzlarını silkerek. 
“Onsuz da yapabilirim.”

Ardından penseye sol üstteki kesici dişini kıstırdı.
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2. Bölüm

Altı Saat Sonra

u iz basbayağı delirmişsiniz.”

^^“Bu kadar kibarca söylediğiniz için çok teşekkür ederim 

Doktor Hanım.”

“Ama gerçekten öyle.”

Bronz tenli, genç diş doktoru, ona bir tokat patlatmak istiyor 

gibiydi. Operasyon bittiğinden beri özel tim amiri Kramer nın, 

iki ambulans doktorunun ve altı başka insanın da sorduğu gibi 

o da ona birazdan kendini Rambo mu sandığını soracaktı.

Önlüğündeki isimliğe göre adı Marlies Fendrich olan doktor 

açık mavi, tek kullanımlık ağız maskesinin ardından stresle nefes 

alıp veriyordu.

“Kendinizi ne sanıyorsunuz? Rambo mu?”

Schwartz güldü ki bu bir hataydı çünkü gülünce açıkta duran 

sinirlerine soğuk hava girdi. Çene kemiğine çok yakın bir yerden 

kırmıştı dişini. Ne zaman diliyle kırık dişine dokunsa, keskin bir 

sızıyla kafasını geri çekiyordu.

Üzerinde uzandığı koltuk geriye doğru yatırıldı. Kafasının 

üzerinde geniş bir lamba belirip gözlerini kamaştırdı.

“Ağzım aç!” diye emretti doktor, o da itaat etti.
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Doktorun, “Bir dişi eski haline getirmenin ne kadar zahmetli 

olduğunu biliyor musunuz?” diye sorduğunu duydu. Doktorun 
yüzü kendi yüzüne o kadar yakındı ki derisindeki gözenekleri 

bile görebiliyordu. Schwartz’m aksine, doktor fiziksel bakımına 

büyük önem veriyordu belli ki. Schwartz’sa en son bir yıl önce 
peeling yapmıştı. Çünkü o zamanlar iki Slovenyalı, yüzünü bir 

otoyol dinlenme tesisinin önündeki asfalta sürtmüşlerdi.

Kılık değiştirmesinin işe yaramaması hiç iyi bir şey değildi.

“Bana yalnızca bir milimetrelik bir malzeme bırakmışsınız, 
bu üzerine kuron yerleştirmem için çok az,” diye azarlamaya de­

vam etti Marlies. “Ekstrüzyonu deneyebiliriz, yani hâlâ çenede 

gömülü olan kökü dışarıya doğru çekebiliriz. Cerrahi bir müda­

halede bulunup kuron boyunu uzatmak daha iyi olabilir, belki o 
zaman tek bir implantla dişi kurtulabiliriz. Tabii bundan önce 

kök kanalının iyice temizlenmesi gerekir. Kendinize bunu yapa­

bildiğinize göre ben kemik üzerinde çalışırken uyuşturulmaya 

ihtiyaç duymazsınız herhalde, ne de olsa...”

“On iki!” deyip söz yağmurunu kesti Martin.

“On iki ne?”

“Salıncağa zincirledikleri çocuğun yaşı. Ağzını kapatmasını 

engelleyen bir alet vardı ağzında, oral sekse karşı kendini savu­

nanlasın diye. Ona HIV bulaştırması gereken biri olarak gittim 

oraya.”

“Yüce Tanrım!” Tatil bronzluğunun büyük kısmını kaybetti 

doktorun yüzü. Schwartz, kadının nereye gitmiş olabileceğini 

sordu kendine. Ekimin ortasında, güneşin altına uzanabilmek 

için epey uçması gerekirdi insanın. Ya da şanslı olması. O ve 

Nadja bir zamanlar bu bir kez sahip olmuşlardı, altı yıl önce. Son 

seyahatlerini Mallorca’ya yapmışlardı. Timmy nin altıncı doğum 
gününü sahilde kutlamışlardı, o da bunun yanında güneş yanığı
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olmuştu. Hayatında son kez. Bu tatilden bir yıl sonra karısı ve 
oğlu ölmüş, o da bir daha hiç tatile çıkmamıştı.

“Yakalamamız gereken adam kesici dişlerinden biri eksik, 

dazlak birini bekliyordu. Nasıl desem...” Saçsız başını sıvazladı, 
“...berberimin ruh hali de aşağı yukarı sizinki gibiydi.”

Diş doktoru kendini zorlayarak sinirle gülümsedi. Schwartz’in 

şaka yapıp yapmadığını anlamadığı yüzünden belli oluyordu.

“Peki o, yani çocuk, onu?..”

“Şu an iyi,” diye cevapladı Schwartz. En azından sapkın 
delilerin kapanından kurtulur kurtulmaz yine bir yurda gön­

derilen bakıma muhtaç bir çocuk ne kadar iyi olabilirse o da o 

kadar iyiydi. Schwartz, Pryga’nın çocuğun bütün delikleriyle ilgilen 
emrini kayda alana dek beklemişti. Deri ceketindeki zımbalara 
yerleştirilmiş kamera, özel timin harekete geçme sinyali olarak 

kararlaştırdıkları “tost” kelimesini söylemeden önce her birine 

doğru döndürülerek tüm misafirlerin beklenti dolu sırıtışlarını 

kaydetmişti. Sözde pozitif çıkan HIV testi ile Pryganın kendisinin 

kurduğu ayaklı kameranın görüntüsü bile bu pislikleri çok uzun, 

çok çok uzun bir süreliğine kodese tıkmak için yeterli kanıtlardı.

“Şansımız varsa iki buçuk yıl bile alabilirler,” diye kötü bir 

tahminde bulunmuştu Kramer, o sırada Schwartz’a TSP ilaçlarını 

verecekleri Virchow’a gidiyorlardı; beş hafta boyunca günde üç 

defa içecekti bunları. Kramer’nın işin bürokratik kısmıyla ilgi­

lenmesi gerektiğinden, Martin diş doktorunu kendisi aramıştı. 

İki saat bekledikten sonra nihayet sıra ona gelmişti.

“Özür dilerim,” dedi doktor. Biraz büyük kulakları ve sevimli 

çillerle dolu burnuyla küçük bir yüzü vardı kadının. Hayat başka 

türlü olsaydı Schwartz acaba kadının telefon numarasını istese 

mi diye düşünür ama sonrasında hiçbir şey yapmazdı çünkü ne 
de olsa evli olurdu. Hayatla ilgili sıkıntı tam da bu noktadaydı
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işte. Doğru zamanlama asla tutturulamıyordu. Ya güzel bir ka­

dınla karşılaşıyordun ama parmağında yüzük oluyordu. Ya da 

yüzük parmaktan çıkıyor ve her güzel kadın, sana kaybettiklerini 

hatırlatıyordu.

“Bana sadece görevdeyken kendinizi yaraladığınızı söylemiş­

lerdi. Eğer öyleyse siz bir...”

“Kaçık mı olurdum?” Doktorun tamamlamaya cüret etmediği 

cümlesini Schwartz tamamladı.

“Evet. Yani bilmiyorum.”

“Ziyanı yok. Dişin geri kalanını çekin, sonra da dikiş atın.”

Doktor Fendrich kafasını salladı. “O kadar kolay değil. Emi­

nim bir kök çivisi yapılmasını isters...”

“Hayır.” İtiraz ederek elini kaldırdı Schwartz.

“Ama bunu öylece boş veremezsiniz. Ağız yapınız bozul...”

“Neleri boş verebildiğimi bir bilseniz,” dedi ifadesiz bir tonla. 

O sırada pantolon cebindeki telefonu titremeye başladı. “Bir sa­

niye lütfen.”

Telefonu arka cebinden çıkarabilmek için biraz yana doğru 

dönmesi gerekti. Arayan her kimse gizli numaradan arıyordu.

“Bakın, dışarıda bekleyen başka hasta...” Doktor tamamla- 

yamayacağı bir cümleye daha başlamıştı ki Schwartz kadının 

isyanını yok sayınca sadece kızgınlıkla arkasına döndü. “Alo?”

Cevap gelmedi. Ona eski modemleri ve doksanlı yılların inter­

net reklamlarını hatırlatan güçlü bir cızırtı duyuluyordu yalnızca.

“Alo?”

Kendi sesinin yankılandığını duydu. Hattan kesik kesik sesler 

gelmeye başlayınca tam telefonu kapatacaktı ki cam bir yüzeyin 

üzerinde bilye sekiyormuş gibi bir ses geldi. Sonra cızırtı azaldı, 

iki çınlama sesi daha duyuldu ve bir anda her kelimesini anlaya-
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cağı netlikte biri konuşmaya başladı: “Alo? Benim adım Gerlinde 
Dobkowitz. Martin Schwartz ismindeki beyle mi görüşüyorum?”

Paniğe kapılıp birkaç kez hızlı hızlı gözlerini kırptı. Bu numa­
rayı tuşlayan birinin ismini sormak için hiçbir sebebi olamazdı. 
Çünkü yalnızca çok az insana güvenip verdiği gizli bir numara 
kullanıyordu ve hepsi de ismini biliyordu.

“Alo? Bay Schwartz?”

Telefondaki yabancı sesin Viyana aksam vardı. Ya yaşlı bir 
kadına ya da ciddi alkol sorunu olan genç bir kadına aitti ses. 
Schwartz, kadının modası geçmiş ismini ve yine eski moda ifade 
biçimini göz önünde bulundurup ilk seçeneğin doğru olduğunu 
düşündü.

“Numaramı nereden buldunuz?” diye sordu kadına.

Kadın, kullandığı GSM operatörünün çağrı merkezinden 
arıyor olsa bile ki hiç sanmıyordu, ona sivil ismiyle değil, “Peter 
Pax” ismiyle hitap etmesi gerekirdi; yıllar önce telefon numarasını 
üzerine kaydettirdiği, ona Peter Pan’ı hatırlattığı için en sevdiği 
takma ismiydi bu.

“Araştırma konusunda çok iyiyim diyelim,” dedi arayan kadın.

“Benden ne istiyorsunuz?”

“Bunu size görüştüğümüzde açıklayacağım.” Gerlinde Dob­
kowitz şiddetli şekilde öksürdü. “En kısa sürede gemiye gelmeniz 
gerek.”

“Gemiye mi? Neden bahsediyorsunuz siz?”

Schwartz, bir sehpanın üzerindeki aletlerini düzenleyen diş 
doktorunun soran gözlerle baktığını fark etti.

“Sultan of the Seas’den bahsediyorum,” dediğini duydu yaşlı 
kadının. “Dün Hamburg’dan hareket ettik, şu anda Manş Denizi nde 
bir yerde Southampton yönünde ilerliyoruz. Mümkün olan en 
kısa sürede bize yetişmeniz lazım.”
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Schwartz, bedeninin soğuduğunu hissetti. Az önce Pryga’nın 
karşısında dururken gergin değildi. Onun evinin koridorunda hızlı 
HIV testi için iğneyi kendine batırırken de değildi. Test ekranında 
nihayet ikinci çizgi belirdiğinde, öngörülen üç dakikadan daha 
fazla zaman geçmişti. Çıplak çocuğu salıncakta gördüğünde ve 
bodrum katındaki yangın kapıları arkasından kapatıldığında bile 
gergin değildi. Ama şimdi nabzı hızla artıyordu. Ve ağzındaki 
yara, kalp atışlarıyla birlikte zonkluyordu.

“Alo? Bay Schwartz? Gemiyi biliyorsunuz, değil mi?” diye 
sordu Gerlinde.

“Evet.”

Kesinlikle.

Elbette biliyordu gemiyi.

Bu, beş yıl önce gemiyle yaptıkları yolculuğun üçüncü gece­
sinde, karısının kloroforma batırılmış bir bezi Timmy’nin uyku 
mahmuru yüzüne bastırıp sonunda onu gemiden aşağı attığı, 
hemen ardından da balkon korkuluklarına tırmanıp elli metre 
yükseklikten derin sulara atladığı gemiydi.
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3. Bölüm

Southampton 

17 Saat Sonra

Naomi gerilim romanlarını seviyordu. Ne kadar çok vahşet 
içerirse o kadar iyiydi. Lüks bir gemiyle yapacağı deniz 

seyahatine, Sultan of the Seas’e gelirken beraberinde bir yığın 

kitap getirmişti (şu yeni moda e-kitap okuyuculara bir türlü alı- 

şamıyordu) ve verimli bir günündeyse, kitabın ne kadar kalın 

olduğuna bağlı olarak günde neredeyse bir kitabı bitiyordu.

Ya da ne kadar kanlı olduğuna.

Bazen tuhaflığın kimde olduğundan emin olamıyordu: Bütün 

bu hastalıklı şeyleri uyduran yazarda mı yoksa havuz başında, 

baltalı katiller ve psikopatlarla keyfine bakmak için üstüne para 

ödeyen kendisinde miydi? Üstelik günün saatine göre her bölüm 

arası ona bazen kahve, bazen meyve suyu, bazen de kokteyl getiren 

taş gibi bir garsonun göz menzilindeyken.

Bir keresinde yüce Tanrı, şömine üzerinde bir kül kavano­

zunun, ona parmağındaki yüzükten daha çok yakışacağı fikrine 

kapılmadan önce yedi yıldır evli olduğu kocası, neden filmler ve 

bilgisayar oyunları için birer yaş sınırlaması varken kitaplar için 

olmadığını merak ettiğini söylemişti ona.

Ne kadar da haklıydı.
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Yıllar önce okuduğu kitapların, ne kadar isterse istesin bir 

türlü aklından çıkaramadığı bölümleri vardı. Mesela Temizlikçi 
kitabında, Joe zapt ettiği kadınla parkta vahşi bir seks macerası 

yaşayacağım diye sevinirken, bunun yerine deliye dönmüş kadının 
bir penseyle taşaklarından birini kopardığı bölüm.

Okurken dehşete kapılmıştı.

O kısmı okuyunca yazarın çılgın olduğunu düşünmeden ede­

miyordu insan. Fakat kitap büyük başarı kazanmıştı ve yazarı 
Paul Cleave, bir kitap festivalinde kitabından bölümler okurken 

kendisinin de bizzat şahit olduğu üzere çekici, yakışıklı ve eğlen­

celi bir adamdı. Kitabıyla kendisi arasında bu kadar fark olmasını 

komik bulmuştu.

Ama hiçbir şeyi Thomas Harris’in HannibaVıyla kıyaslaya- 
mazdı. Doktor Lecter’ın, hâlâ hayatta olan kurbanının kafatasını 

açıp beynini kaşıkladığı yeri okurken fenalaşmıştı. Amazon’da 

neredeyse yedi yüz kullanıcı bu kitaba beş yıldız vermişti!

Hastalıklı bir hikâye.

En az, otuz yedi yaşında bir kadının kaçırılıp bir kuyuya 

hapsedildiği, ancak günler sonra bir kovayla aşağıya bir kap pila­

vın sarkıtıldığı hikâye kadar. Kabın üzerinde, doktora yapmış bir 

biyolog olan kadının zar zor okuyabildiği iki kelime yazıyordu: 

Spirometra matısorıi.

Özellikle Güneydoğu Asya’da bulunan; büyüyünce ayakkabı 

bağcığı genişliğine erişen, yani yaklaşık otuz santimetre uzunlu­

ğunda, yarı şeffaf, tırtıllı kurtçuklara dönüşen parazitlerin Latince 

ismiydi bu. İnsanın derisinin altına yerleşip beynine gidiyorlardı. 

Ya da hikâyedeki kadına olduğu gibi gözünün arkasına. Çünkü 
kadının açlığı öyle dayanılmaz bir noktaya geliyordu ki sefil bir 

şekilde ölmemek için sonunda parazitle dolu pilavı yemek zo­

runda kalıyordu.
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Hay aksi, bu kitabın adı neydi ki?

Evinin kış bahçesindeki kitaplığı getirdi aklına; kitaplar, ya­
zarların ismine göre alfabetik sırayla diziliydi ama hangi kitap 
olduğunu çıkaramadı.

İyi de mümkün müydü bu? O kadar da çok olmamıştı ki... 
ah, şimdi hatırladım!

Çektiği acının onu birkaç saniyeliğine daldığı uykudan, ye­
niden gerçekliğe sürüklediği an Naomi Lamar birden hatırladı:

Bu bir kitap değildi.

Onun hayatıydı.

Kendisi de Sultan of the Seas’de bir yerdeydi.

Ve üzüntüyle fark etti ki hayatı henüz sona ermemişti.
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4. Bölüm

Martin Schwartz, sırtında bir çantayla Sultan gemisinin 
ortasındaki merdivenlerden yukarı çıkıyor ve kendisini 

berbat hissediyordu.

Bu gemiden ve geminin hafif pastel tonlarındaki duvar kap­
lamalarından, maun ve tik ağacından yapılmış mobilyalarından, 

insana çimlerin üzerinde yürüyormuş gibi hissettiren yumuşak 

halılarından nefret ediyordu. En önemsiz işlere bakan mürettebatın 

bile sanki kitle turizmi panayırında değil de donanmadalarmış 

gibi görünmelerine neden olan gülünç üniformalarından nefret 

ediyordu. Hafif bir vanilya kokusu veren klima parfümünden ve 

borda iskelesinden birlikte gemiye çıktığı yolcuların gözlerindeki 

coşkudan da nefret ediyordu. Kadınlar, erkekler, çocuklar, aileler. 

Her şey dâhil ve yirmi dört saat açık büfeleri olan lüks gemide 

yedi gece kalacakları, güvertede ya da su üzerindeki iki bin met­

rekarelik spa ve spor salonunda dinlendirici bir gün geçirecekleri 

için seviniyorlardı. Okyanuslardaki en modern müzikal tiyatronun 

gösterilerine katılmayı, on yedi güverteye dağılmış on bir bardan 

birine gidip kokteyllerini yudumlamayı planlıyorlar; çocuklarım 

içinde şimdiye dek bir geminin üzerine inşa edilmiş en uzun su 

kaydırağının olduğu korsan kulübüne bırakmak, kumarhanede 

para kaybetmek ya da İtalyan pazarı biçiminde kurulmuş alışve­

riş merkezinde paralarını harcamak istiyorlardı. Belki yalnızca 

birkaçı, gemiye adımlarını bir uçağa biner gibi karışık duygularla
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atıyor; kendilerini teslim ettikleri teknolojiye saygılarını kaybet- 

meşeler de hiç zarar görmeden onları A noktasından B noktasına 

götürebilecek mi diye endişe ediyorlardı. Ama Martin emindi 

ki sayıları üç bini bulan yolcuların hiçbiri önlerindeki günlerde, 

farklı kültürlerden ve tabakalardan gelen binlerce insanın bir- 

biriyle çarpışacağı küçük bir şehirde yaşayacaklarını bir an bile 

aklından geçirmiyordu. En alt kattaki çamaşırhanede saati iki 

dolara çalışanlardan en üstteki güvertede, rüzgâra karşı korunaklı 

çardaklarda oturan milyonerlere kadar uzanan farklı sınıflar vardı. 

Her şeyin olduğu ama düzeni sağlayacak bir gücün olmadığı bir 

şehirdi burası. 110’u arayınca polisin değil, oda servisinin geldiği 

bir şehir. Gemiye adımını atar atmaz, bayrağını dalgalandırarak 

denize açılan gerici bir muz cumhuriyetinin hukuk düzenine 

boyun eğdiğin bir şehir.

Martin, Sultan dan, yolcularından ve mürettebatından nefret 

ediyordu.

Ama en çok da kendinden.

Hayatı boyunca bir daha bir transatlantiğe adımını atmayaca­

ğına dair kendi kendine yemin etmişti. Hele de bu transatlantiğe 

asla. Ama henüz tanımadığı emekli bir kadından gelen tek bir 

arama bütün planlarının suya düşmesine yetmişti.

Ne kadar da doğru!

Alayla kendi kendine güldü; o sırada merdivenler aşağı inen, 

oldukça kilolu yaşlı bir çift kuşkulu bakışlarla inceledi onu.

“Suya düşmek.”

Bundan daha doğru ifade edilemezdi.

Martin, on ikinci güverteye ulaşıp kamara numaralarına göre 

yol gösteren tabelayı inceledi. 1211 numaralı kamara için arka 

tarafa gitmesi gerekiyordu.
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Esnedi. Dün diş doktorunun onu geçici protez takmaya ikna 
etmesine rağmen, daha doğrusu tam da bu yüzden diş ağrısı 
bütün gece ona huzur vermemiş ve Londra’ya uçarken uyuyarak 
geçirdiği on dakika dışında hiç dinlenememişti.

Heathrow’dan Southampton’a taksiyle giderken sinirlerini 
zıplatan son şey de cep telefonu olmuştu. Önce Kramer ona ulaş­
maya çalıştı, sonra da bizzat şef arayıp hiçbir mazeret bildirmeden 
operasyon değerlendirme toplantısına katılmadığı için bağırıp 
çağırdı. Derhâl karakola gelmezse bir daha zahmet edip gelmesine 
gerek bile olmayacağını söyledi.

“Seni göt herif. Ayrıca düzenli olarak doktora görüneceğine 
de söz vermiştin. O soktuğumun ilaçları ki umarım düzenli içi- 
yorsundur, beyin fonksiyonlarında sorunlara yol açabilir. Gerçi 
ilacın yan etki yapıp yapmadığı da anlaşılmaz sende.”

Martin bir süre sonra hakaretleri duymaz olmuştu. Çünkü 
ondan vazgeçebileceklerini sanmıyordu. En geç bir sonraki teh­
likeli operasyonda dosyasındaki bu kayıt da unutulurdu. Yoksa 
bu defa üstleriyle ayrıntılı olarak görüşmeden ve izin almak için 
bir dilekçe bile vermeden Sultan da yer ayırtarak gerçekten had­
dini fazla mı aşmıştı? On bir numaralı güvertede, geceliği iki bin 
avrodan yüz elli metrekarelik bir süit tutmuştu; New York’tan 
Berlin’e dönüş için birinci sınıf uçak bileti de dâhil.

Ama Martinin niyeti elbette yolculuk değildi. Yalnızca Gerlinde 
Dobkowitz’le konuşmak, bahsettiği sözde “kanıtı” incelemek ve 
sonra da hemen gemiden inip gitmek istiyordu. Fakat bu acayip 
yaşlı kadın, Martin için gemiden ayrılmayacağını belirtmişti. 
Martin’in dün gece internette araştırma yapıp öğrendiği üzere 
yetmiş sekiz yaşındaki Gerlinde Dobkowitz, denizaşırı seyahat 
forumlarında yaşayan bir efsane olarak görülüyordu. Sultan ge­
misindeki sürekli olarak kiralanabilen çok az kamaradan birini, 
emekli maaşı karşılığında ölene dek tutmuştu ve sekiz yıl önce
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gemi kızaktan indirildiğinden beri sadece bakım işleri için gerekli 
olduğunda gemiden ayrılıyordu.

Bu yüzden Martin gemiye binmek zorunda kalmıştı. Yolcu 

kartı olmadan hiç kimse Sultana alınmadığı için de kendisine 
bir kamara tutmak mecburiyetindeydi. Kısa süreliğine çevrim 

içi satışı mevcut olan tek kamara, geminin kıç kısmındaki ve- 
randalı süitti, yani yirmi dakikalık bir görüşme için on iki bin 

avro ödemiş oldu. Aslında geminin kalkış saatine kadar kadınla 
konuşmak için iki saatten fazla zamanı olabilirdi ama taksi şoförü, 
Büyük Britanya’nın güneyindeki bütün trafik sıkışıklıklarını ona 

göstermeye ant içmiş gibiydi.

Neyse, ne de olsa bu ücret koymazdı ona.

Gerçi polis maaşı ancak geçinilebilir miktardaydı ama yıl­
lardır o kadar az para harcıyordu ki hesabı kabardıkça kabarmış, 

hatta banka iki ay önce, otuz sekizinci yaş günü için ona bir kart 
bile yollamıştı.

Yine de parmağının 1211 numaralı kamaranın zilinin üstünde 
olduğu o anda kendisini ellinin üstünde hissediyordu.

Parlak pirinçten yapılmış düğmeye basıp zilin çalışını dinledi. 
Yalnızca birkaç saniye sonra kapı açıldı ve karşısında rugan ayak­

kabı ve frak giymiş, dalkavukça gülümseyen genç bir adamcağız 

belirdi. Martin, gemiye müşteri kazandırmak adına aşırı pahalı 

süit tutmuş her konuğun hizmetine bir uşak verildiğini hatırladı.

Bu uşakların karşısındaki örneğiyse yirmili yaşlarının başında, 

kısa, siyah saçları olan biriydi. Ütüyle düzleştirilmiş gibi duran 

ortadan ayırdığı saçları, nispeten küçük kafasına yapıştırılmıştı. 

Sulu gözleri ve biçimsiz bir çenesi vardı. İnsanın ona bakınca ak­
lına gelen ilk iki sözcük, cesaret ve etkileyicilik olmazdı kesinlikle.

“İçeri gelsin.” Martin, Gerlinde Dobkowitz’in süitinin içinden 
seslendiğini duydu. Uşak kenara çekildi.
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Martin’in beyni, bir anda üzerine yağan tüm izlenimleri 

işlemekte epey zorlandı.

Bir gizli polis olarak tuhaf bir yaşam tarzına sahip olmak 

ile tedavi görmesi gereken bir kaçık olmak arasındaki sınırın, 

defalarca ucu açılmış bir kurşun kalemle çizilmiş olabileceğini 

biliyordu. Daha ilk bakışta fark etmişti ki Gerlinde Dobkowitz 
bu çizginin iki tarafında da geziniyordu.

“Eh, sonunda,” diye selamladı kadın onu yattığı yerden. Yas­

tıklardan, gazetelerden ve yatağın başucundaki bilgisayar çıktı­
larından oluşan bir denizin ortasına kurulmuştu kadın. Süslü 

püslü yatağı, tersanenin iç mimarları tarafından salon olarak 

tasarlanmış bir odanın ortasında duruyordu. Mimarlar, tabii ki 

Gerlinde Dobkowitz’i hesaba katmamışlardı. Sultanın üç odalı her 
süitinde ahududu kreması rengindeki çiçekli duvar kâğıtlarının, 

zebra derisinden halının ya da havalandırmanın üzerinde duran 
yapay bir geyik boynuzunun olduğunu düşünmüyordu Martin.

“Saatinize bir baktırın,” dedi yaşlı kadın, gözü süitin girişin­

deki ayaklı, ahşap saatteydi. “Neredeyse altı olacak!”

Kaba bir hareketle uşağını keçe kaplamalı, eski yazı masasına 

doğru kovaladı. Masa, odayı ayıran duvarın sağ köşesinde, muhte­

melen uzun zaman önce Rembrandt’in Altın Miğferli Adamı olan 

ama şimdi tuvalin üzerine raptiyelerle iliştirilmiş not kâğıtlarıyla 

kaplanmış yağlı boya tablonun altında duruyordu.

Yaşlı kadın, Martine kötü kötü baktı. “Ben de kakaolu keklerimi 
Beyaz Saray’a gönderebilmek için New York’a kadar beklemem 

gerekeceğini düşünmüştüm.”

Gerlinde, komodinin üzerinde duran kocaman bir gözlüğe 

uzandı. Gözlüğü takabilmek için iki eline ihtiyaç duymamasına 

şaşırdı Martin. Gözlüğün camları soluk pembe rengindeydi ve 
bir viski bardağının dibi kadar kalındı. Bu sayede cin gibi gözleri,
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baykuş gözlerini andıracak kadar büyüdü. Zaten Gerlinde’nin dış 
görünüşünü bir kuşa benzetmek için çok büyük bir hayal gücü de 
gerekmiyordu. Pençe gibi tırnakları vardı ve uzun, yamuk burnu, 
yaşlı kadının sadece deriden ve kemikten ibaret ince uzun karga 
suratından bir gaga gibi öne doğru uzanıyordu.

“Umarım yine Z sınıfı bir zımpara değildir. Evsel atık ku­
tusunun yanına bırakın, sonra da hoşça kalın.”

Martine doğru, sanki sinir bozucu bir sineği başından sav­
mak istermiş gibi bir el hareketi yaptı.

“Korkarım beni biriyle karıştırdınız,” dedi Martin ve sırt 
çantasını yere koydu.

Gerlinde şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı.

“Siz tuvalet kâğıdı getiren adam değil misiniz?” diye sordu 
hayret içinde.

Evsel atık kutusu, kakaolu kek, Z sınıfı zımpara ve Beyaz Saray 
kafasında yavaş yavaş anlam kazanırken nasıl buraya gelecek kadar 
aptal olabildiğini sordu Martin kendi kendine. Hangi şeytana uyup 
iyileşmek bilmeyen yaralarına tuz serpmeye kalkmıştı ki? Uyduğu 
şeytan, bu trajedinin sonunda nihayete ereceğine dair duyduğu 
umuttu. Ve bu umut, bu riyakâr hain onu, sonunda yatağında 
yatan bir büyükannenin olduğu bir çıkmaz sokağa sürüklemişti.

Martin, Gerlinde nin şaşkın bakışlarını uşağa çevirdiğini gördü.

“Gregor, bu herif kim?”

Yazı masasında duran, Berlin Teknoloji Müzesi nde olsa tarihî 
eser sevenleri mıknatıs gibi kendine çekecek bir daktilonun arkasına 
konuşlanmış olan Gregor, daktiloya yerleştirilmiş bir kâğıdın köşesinden 

çaresizce başını uzattı. “Korkarım, bu sorunun cevabına ben de vâkıf...” 
“Siz kimsiniz?” Gerlinde, adamın kibarca kem küm edişini ya­

rıda kesti.

“Benim adım Martin Schwartz. Dün telefonda konuşmuştuk.”

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kadının, eliyle alnına vurmasıyla çat diye bir ses çıktı. “Ah 

tabii ya, sizsiniz.”

Gerlinde bir yığın kâğıdı kenara itip kuş tüyü yorganını 

üzerinden attı. Ayağında kar beyazı spor ayakkabılarla yorga­

nın altında yatıyordu.

“Gelmenize sevindim. Burada olmanın sizin için ne kadar 

zor olduğunu biliyorum...”

Kısa bacaklarını yatağın kenarından sarkıttı. Gerlinde’nin 

üzerinde, kendinden iki tane sığdırabileceği pembe renkli bir 

eşofman takımı vardı.

“...bu Sultan gemisinde karınızı ve oğlunuzu...”

“Sabırsızlığım için beni bağışlayın,” diye kadının sözünü 

kesti Martin. Kibarlık yapacak ne vakti ne de gücü vardı. Uşağın 

da orada bulunmasına dahi aldırış etmedi. “Telefonda, karımın 

kendi isteğiyle gemiden atlamadığına dair kanıtlarınız olduğunu 

söylemiştiniz.”

Gerlinde başıyla onayladı, sözü kesildiği için en ufacık bir 

kızgınlık bile yoktu yüzünde. Yatağının yanında duran bir teker­

lekli sandalyeye bacaklarını koyup komodinin çekmecesini açtı.

“Sadece buna dair değil tatlım, sadece buna dair değil.”

Komplocu insanlara özgü şüpheli bakışlarla Martine bakıp 

ekledi: “Hatta belki de ailenizin hâlâ hayatta olduğuna dair ipuç­

ları buldum.”

Bunları söylerken Martine küçük, yırtık pırtık bir oyuncak 

ayı uzattı. Bir zamanlar beyaz olan ayının kürkü artık çamur 

rengini almıştı.

Martinin midesinin içinde bir yumruk açıldı sanki, uzun 

parmaklar içeriden yemek borusunu gıdıkladı. Fenalaştığını his­

setti. Bu gemiden o kadar da çabuk ayrılamayabilirdi.
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Ter ve makine yağı kokan eski püskü oyuncağın bir gözü ve 
sağ pençesi eksikti fakat sahibinin isminin ilk harfleri hâlâ yerli 
yerinde duruyordu.

T.S.
I

Timmy birinci sınıfta okul gezisiyle bir öğrenci köyüne doğru 
yola çıkmadan hemen önce, Nadja’nm dikiş makinesiyle tam 
olarak işlediği yerde.
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5. Bölüm

Aynı Saatlerde, 5. Güverte 

5326. Kamara

Hüsran. Acı. Korku.

Son birkaç yıldır Julia Stiller’nın yürüdüğü yollar o kadar 
çok tuzakla doluydu ki artık hayatın o içine düşsün diye açık 
tuttuğu karanlık çukurlardan kaçabilecek kadar deneyimli ol­
duğunu ümit etmişti. Ya da hiç değilse bir sonrakinde en derin 
olanına yine düşmeyecek kadar. Oysa şimdiye dek tek yapabil­
diği, ruhunda açılan kuyuların kenarlarına tutunarak kendini 
yukarıya çekebilmekti.

Hedeflediğinden çok uzaktaydı yani.

Bu defa içine ölüm korkusu salan ve kaderin giyotinini er ya 
da geç indirişine hazırlanmanın mümkün olmadığını ona öğreten, 
gelen bir arama oldu. Aksi gibi tam da şimdi, Southampton lima­
nında, Sultan ofthe Seas de uzun zamandan, çok uzun zamandan 
beri yeniden kendini iyi hissettiği bir anda inmişti giyotin.

Kocasının onu aldatışından, arkadaş çevresinin dağılışından 
ve bu yana üç tatsız yıl geçirmişti. Artık Köpenick’teki villada 
değil, Hermsdorf’ta iki odalı bir evde yaşadıkları için kızı onu 
suçluyordu. Burası küçük, dar bir evdi ama o kadar pahalıydı ki bir 
şekilde geçinebilmek adına, yenidoğan ünitesinde hemşire olarak 
çalıştığı hastanede sürekli gece nöbetine kalması gerekiyordu.
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Anne babası bile, “Aşırı tepki gösteriyorsun,” demişti. Sanki 

içine doğmuş gibi atık kâğıt kutusunda fatura aramış ve iki uçak 

biletiyle sadece çift kişilik bir odanın faturasını bulmuştu. Max’ın 

ona Dresden’de bir eğitimden söz etmiş olmasına rağmen, bilet­

ler İtalya’nın Capri adasınaydı. Biletlerin biri kocasının diğeriyse 

onun asistanının adına alınmıştı. Ucuz postişler takan, gülünç 

memeleri çenesine çarpan bir kadındı kocasının asistanı. Julia 

ne yapacağını uzun uzun düşünmemişti. Kilere inip ağzına ka­

dar dolu çamaşır sepetini almış, sepetle birlikte Max’ın avukat 

olarak çalıştığı muhasebe firmasına gitmiş ve kirli sepetini, koca­

sının afallamış âşığının çalışma masasına devirip şöyle demişti: 

“Madem kocamla kırıştıyorsun, o zaman onun kirli donlarını 

da yıkayabilirsin.”

Bunu yapmak iyi hissettirmişti ona. Aşağı yukarı yirmi sa­

niye kadar.

“Neredesin?” diye sorduğunu duydu Tom Schiwy nin. Daha 

o anda, telefonu açtığı için kendine kızmaya başlamıştı. Çünkü 

kızıyla, tatilleri başladığında cep telefonlarını kapatma kararı al­

mışlardı ama yolculuğun heyecanıyla unutmuştu herhalde. Şimdi 

de bekâr olarak sürdürmek zorunda kaldığı hayatının hatalarından 

biriyle konuşuyordu.

Güzel hatalardan biri olsa da.

“Tatil için nereye gittiğimizi söylemiştim zaten,” diye ce­

vap verdi Julia. O sırada kendi kamarasına açılan kapıdan çıkıp 

önünden geçen Lisa’ya gülümsedi.

“Biraz gemiyi dolaşacağım,” diye fısıldadı on beş yaşındaki 

kızı. Julia da başını sallayarak onayladı.

“Az önce gemiye bindik,” dedi telefondaki Torna.

“Kahretsin!”
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Kızının rehber öğretmeninin sesi garip bir şekilde heyecanlı, 

hatta neredeyse endişeli geliyordu kulağa.

“Ne oldu ki?” diye sordu Julia şaşkınlıkla. Kamaranın he­

men hemen tamamını kaplayan müthiş rahat ortopedik yatağa 

bıraktı kendini.

Niye arıyorsun ki? Sadece gerekli durumlarda konuşma kararı 
almamış mıydık?

“Görüşmemiz lazım. Acilen!”

“Ya, tabii.” Julia parmaklarını alnında gezdirdi. Dünyadaki 

hiçbir adamın uğruna Sultan ofthe Seas’den inmezdi. Lisa, ergenlik 
döneminde yaşanabilecek tüm sorunlu davranışları sergiliyordu. 

Birlikte yemek yemeği reddediyor, sürekli zayıflıyor, burnuna pier- 
cing takıyor, bir zamanlar sınıfın en iyilerinden olan ortalamasını 
düşük notlarla mahvediyor ve yalnızca vampir gibi giyinen kız 

arkadaşlarıyla buluşuyordu. On beşinci yaş gününden beri kendisi 
de öyle giyinir olmuş, hayatının gotik dönemine girmişti. Sadece 

ikinci el siyah kıyafetler, hatta mümkünse üzerindeki güvelerin 

bile açlıktan öleceği kadar lime lime olmuş, delik deşik kıyafetler 

alıyordu. Dâhil olduğu grubun yazılı olmayan kurallarından biri 

de hiç gülmemek ve anneye asla bir öpücük vermemekti galiba. 

Lisanın haftalardır ilk kez on dakika önce ihlal ettiği bir kural.

“Anne, bu harika,” diye sevinmişti kamarasının balkonuna 

çıkınca. Lisanın gözlerindeki yaşlar, limanın üzerinden beşinci 

kata esen rüzgâr yüzündendi muhtemelen ama Julia, bunun devasa 

bir transatlantiğin dış kamarasında yedi gün geçirecek olmaları­

nın sevincinden kaynaklandığına inanmak istemişti. Aynı şekilde 

kendi gözlerindeki yaşların da.

Çocuğunu tek başına büyüten bir hemşire olarak yalnızca kendi 

geliriyle Sultan ofthe Seas de bir iç kamarayı bile karşılayamazdı 

Julia. Ama Sultanın kaptanı Daniel Bonhoeffer onları bizzat davet
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etmişti. Julia yıllardır, hatta on yıllardır tanıyordu kaptanı ama 

diğer insanlara Daniel’le ilişkisini açıklamakta sıkıntı çekiyordu. 

Arkadaş olmak için yeterince yakın değillerdi, tanıdık demek 

içinse aile ilişkileri fazla iç içe geçmişti çünkü Daniel, Lisanın 

vaftiz babasıydı. Zaten aralarında böyle bir bağ olmasaydı, Julia 

onunla iletişimi çoktan kesmiş olurdu ne de olsa Daniel koca­

sının anaokulundan beri arkadaşıydı, gerçi Julia eski kocasının 

aslında yalnızca tek bir insanı, yani kendisini umursayan Daniel 

gibi bir adamla arkadaşlığını yıllarca sürdürmesine hiçbir zaman 

anlam verememişti. Konuyu bir şekilde kendine getirmeden beş 

dakika bile konuşamıyordu Daniel. Seyahat ettiği onca egzotik 

yer düşünülecek olursa onu yakından tanımayan dinleyiciler için 

anlattıkları oldukça eğlenceli olabilirdi ama karşılıklılık üzerine 

kurulu bir arkadaşlık ilişkisi için bu Julia’nın gözünde yeterli 

değildi. Ayrıca adam, yapmacık bir nezaketle insanların duy­

mak istediklerini söylüyormuş gibi bir izlenim uyandırıyordu 

Julia da. Bunların tümü hesaba katılınca da ne zaman onunla 

buluşsa, sonrasında kendini bir fast food restoranından henüz 

çıkmış gibi hissediyordu. Yani aslında her şey yolundaydı, buna 

karşın insanın midesi bir tuhaf oluyordu.

Öte yandan şimdi ilk kez onun kaptanlığını yaptığı bir ge­

mideyken acaba Daniel’i fazla sert mi eleştiriyorum diye sordu 

kendine. Ne de olsa vaftiz kızını nasıl da taparcasına sevdiğini bir 

kez daha ispatlamış olmuştu. Lisa her yıl Daniel’den büyük bir 

doğum günü hediyesi alıyordu, bu yılki de bir gemiyle New York’a 

yolculuk olmuştu. Kızı balkonda boynuna sarılınca, “Bana değil, 

vaftiz babana teşekkür et,” demişti Julia. Lisa tütün kokuyordu, 

sarılınca solgun makyajı Julia’nın yanaklarına bulaştı ama kızının 

boynunu sıkan zımbalı boyun bağı gibi bu da onu çok rahatsız 

etmemişti. Çünkü Julia için o an önemli olan tek şey, kızını tekrar

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kollarının arasında tutabiliyor olmaktı. Küçük kızına en son ne 
zaman bu kadar yakın olabildiğini hatırlamıyordu bile.

“Burası rüya gibi,” dedi Torna.

Tom’la, kızının düşen notları ve derslere sözlü olarak katıl­
mayışı dolayısıyla çağrıldığı bir veli toplantısından sonra arkadaş 
olmuşlardı. Bir ay sonra, Lisanın düzenli olarak Tom’ıV danış­
manlığına ihtiyaç duyduğunu öğrenince de ilişkiyi bitirmişti }ulia. 
Kızının güvenip kendini açtığı tek insanla ilişki yaşıyor olma 
düşüncesiyle rahat edememişti. Zaten birbirlerine çok da uygun 
değillerdi, yalnızca aralarındaki yaş farkından dolayı değil - Tom 
yirmi dokuz yaşındaydı, ondan on yıl daha gençti- Tom’un talepkâr 
tavrı yüzündendi. Tom neredeyse her gün onu görmek, sürekli 
onunla sevişmek istiyordu. Bu kadar genç ve çekici bir erkeğin 
ona duyduğu ilgi koltuklarını kabartsa da şu an yine aramış ol­
ması, ayrılmakla doğru bir karar aldığının bir başka ispatıydı.

Tom’un aklından ne geçiyordu ki? Bir telefon edecek ve Julia, 
kızıyla bir sonbahar tatili yapmaktan vaz mı geçecekti?

“Hiçbir kuvvet beni bu gemiden indiremez.”

“Kuvvet indiremez belki ama bir video indirebilir!”

Julia yattığı yerden doğruldu.

“Ne videosu?” diye sordu Julia ve son yarım saattir yaşadığı 
mutluluğun yine onu terk edip gideceğini hissetti.

Tom’un, “Bence hiçbir anne böyle bir şeyi görmemeli,” dediğini 
duydu Julia. “Ama bunu görmen gerek. Sana bir link yolladım.”

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6. Bölüm

Julia Stiller nın çantasından tabletini çıkarıp geminin kablosuz 
ağına bağlanması bir dakika bile sürmedi. Bundan önce kama­
ranın balkon kapısını kapatıp batmak üzere olan güneş ekrana 

yansımasın diye perdeleri çekmişti.

“Korkutuyorsun beni,” dedi Toma ve televizyonun yanındaki 
konsolun önüne oturdu.

E-posta sayfasına girip Tom’un birkaç dakika önce konu başlığı 
ya da bir içeriği olmadan gönderdiği linki gördü. İşaret parmağıyla 
altı çizili mavi satıra dokundu, anında basit görünümlü bir web 
sitesi açıldı. Julia’nın tiroit bezleri az çalışıyordu ve muzdarip 
olduğu değişen ruh haliyle ilgili diğer tiroit hastalarıyla sohbet 
ettiği bir forum sayfası kadar amatör bir siteydi açılan sayfa. 

“Bu ne?” diye sordu.

“Isharerumors,” diye cevapladı Tom. “Facebook’un ilkel hali. 
Bir sürü öğrenci, bu portalı öğretmenler ya da diğer öğrenciler 
hakkında dedikodu yaymak için kullanıyor. Çok popüler bir site 
çünkü isim vermeden kaydolabiliyorsun ve sitede herhangi bir 
denetim de yok.”

Julia, Tom’un kısık sesinden bu konuşmayı yapmaktan ne 
kadar hoşlanmadığını anlayabiliyordu. Evinde, bilgisayarının 
başında oturuşunu ve yüz ifadesini de hayal edebiliyordu; tıpkı
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onun da şu an bir ucuzluk mağazasından aldığı iPad artığının 

önünde oturduğu gibi.

Tom Schiwy, karşısındakine tek bir bakışıyla sevgisini ve 

merhametini hissettirebilmek gibi bir yeteneğe sahipti. Bir reh­

ber öğretmen için hiç de fena bir özellik değildi bu. Gerçi Julia, 

kendi öğrenciliğinde böyle bir öğretmeni olsaydı beden eğitimi 

derslerinde tüm sınıfın “topaç” diyerek onunla dalga geçtiğini 

anlatmak için bu kadar yakışıklı bir adama gidip de danışamazdı. 

Bugünkü kilosu Almanya ortalamasının hâlâ üzerindeydi ama 

geçen yıllar ona iyi gelmişti. Tombul bir genç kızdan etine dolgun 

ama vücudu biçimli bir kadına dönüşmüş; kalın kollarına ve bal­

dırlarına, koca poposuna ya da elma yanaklarına sinirlenmemeyi, 

bunun yerine azımsanmayacak kadar çok sayıda erkekten aldığı 

iltifatları kabul etmeyi öğrenmişti. Yaşam enerjisiyle parıl parıl 

parlayan gözlerine, dolgun dudaklarına ve şimdiki gibi yukarıdan 

bağlamadığında, oval yüzünü pahalı bir tabloymuş gibi çevreleyen 

koyu kahverengi hafif kıvırcık saçlarına iltifat ediliyordu. Ama 

topuz yapınca sağ kaşının üzerinde küçük bir ben olan geniş alm 

ortaya çıkıyordu.

“Ee?”

Julia’nın gözlerinin önünde kartpostal büyüklüğünde bir 

video penceresi açıldı.

“Bu ne?”

“Bu... bu...” Tom kekeliyordu. “Bunu söylemek zor... Lütfen izle.”

“Beni gerçekten korkutuyorsun,” diye tekrarlayıp video ek­

ranının ortasındaki büyük ok işaretine tıkladı.

Başlattığı görüntü çok amatörce rol kesen acemi dedektiflerin, 

karısını aldatan kocaların peşine düştüğü reality shov/larından 

tanıdığı standart kalitedeki gizli bir kamerayla çekilmişti. Ekranın
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alt köşesinde yazan tarihe göre bu görüntü beş ay önce, yani bu 
yılın ilkbaharında kaydedilmişti.

Önce, ikide bir sallanan kameranın ne ışığı ne de zumu sabit­

lenmişti, tabii eğer böyle bir özelliği varsa. Julia, arabayla hareket 

halinde olan birinin kamerayı kullandığını ancak bir süre sonra 
fark etti. Hava karanlıktı, arabanın ön camına yağmur çiseliyor, 

önde giden aracın arka ışıkları izleyicinin gözünü alıyordu.

Kamera sallanarak siyah gösterge panelinin üzerinden şoförün 

yanındaki koltuğa geçip tenha, büyük apartman bloklarının ön 

cephesini gösterdi; eski Batı Berlin’de iki adımda bir karşılaşıla­

bilecek gri beton yığınlarıydı bunlar.

“Neden bunu izlemem gerekiyor?” diye sordu Julia, bu sırada 

araba yavaşlayıp neredeyse yürüme hızıyla ikinci el araba satan 

bir dükkânın önünden geçti.

“Çünkü izlemen gerekiyor,” diye cevapladı Tom. Tam o anda 

araba bir yol ağzında durdu, şoför koltuğunun yanındaki otomatik 
cam aşağıya indi.

Julia ilk başta gür yapraklı bir sıra ağaçtan başka bir şey 

göremedi, arka tarafta kalan oyun parkı zar zor seçiliyordu. 

Eğer orada bir sokak lambası var idiyse bile ya bozuktu ya da 

aracın bulunduğu yerden çok uzaktaydı, her durumda caddenin 

kenarında ışıldayan devasa reklam panosunun neyin reklamını 

yaptığını ayırt edebilmek için bile yeterince ışık yoktu. Aynı şe­

kilde loş ışıkta bir anda beliren, kalçalarını kıvıra kıvıra arabaya 

yanaşan ve başta yalnızca bir silüet olan kadım tanımak için de. 

Kadın açık yan cama doğru eğilip kameranın aydınlattığı alana 

girdiğinde bile yüzünü tanıyamadı Julia çünkü kadın takındığı 

iğrenç ses tonuyla kameraya hohlayınca görüntünün çözünürlüğü 

iyice düşmüştü. “Benimle her şeyi yapabilirsin tatlım ama video 
çekmek ekstraya girer.”

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Yüce Tanrım...” dedi Julia soluk soluğa, arkasına yaslanıp 
konsoldan biraz uzaklaştı. Dönüp arkasına baktı ama Lisa ara 
kapıyı kapatmıştı. Kamarada bir başınaydı. Doğru ya, kızı gemiyi 
dolaşmak istediğini söylemişti.

Yoksa bu?..

Görüntüdeki kadının uzunluğu da siyah saç rengi de zayıf 
vücudu da uyuyordu. En kötüsüyse sesi onun sesiydi.

“Bu?..” dedi Julia nefes nefese ama kızının ismini söylemeye 
dili varmadı. V

Hayır, olamaz. Bu imkânsız.

Şimdi bir adım geriye çekilmiş, etini sergilemek için kendi 
etrafında dönen kızın üzerinde Lisanın da dolabında olabilecek 
türden kıyafetler vardı: kabarık etekli bir elbise, file çorap ve 
puantiyeli, burnu açık, topuklu ayakkabı. Rockabilly döneminden 
gotik döneme geçmeden evvel buna benzer şeyler giyiyordu o da.

Ama sesi de bu kadar benziyor olamaz, diye kendini ikna 
etmeye çalıştı Julia.

“Bunun benim kızım olmadığını söyle,” diye yalvardı Torna. 
O sırada kayıtta bir kesinti oldu ve sonrasında kamera açısı ta­
mamen değişti.

“Hayır...” diye inledi Julia. Sonra direksiyonu gördü. Siyah 
gösterge panelini. Kızın başının arkasını. Aşağıda şapur şupur 
sesler çıkararak ritmik hareketlerle yukarı aşağı hareket edişini. 
Kızın kafasının kasıklarına gömülü olduğu, yüzü görünmeyen 

adamın zevkle inleyişini.

“Bu Lisa mı?” dedi Julia güçlükle.

Tom’un nefes verişini duydu.

“Söylemek zor. Büyük olasılıkla.”

“Olasılık, kesinlik demek değil. Yani başka biri de olabilir 
mi? Belki onu taklit eden biri?”
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“Evet, belki. Sonuçta yüzü görünmüyor.”

“Tanrım!” dedi Julia istemsizce. Gözlerini kapattı, az önce 
gördüğü şeyin ne anlama geldiğini bilmek istemiyordu.

“Yani... yani...” Üç kez cümlesini tamamlamaya kalkıştı. “Bu 
o değil!”

Bu o OLAMAZ!

“Ben de kesin odur diyemiyorum,” diye destek verdi Tom. 
“Ama maalesef bizim ne düşündüğümüz çok da önemli değil.” 

Tom ondan videonun altındaki yorumlar kısmını açmasını 
istedi. Ekran, rumuzlarının ardına saklanan kullanıcıların iğ­
renç yorumlarıyla dolup taştı, üstelik yorumlarda kızının tam 
adı geçiyordu:

easyeast: Müthiş. Lisa Stiller, değil mi?

Happybln85: Aynen. Ben çaktım bile.

Tao I: Para için her şeyi yapar.

sventhebam030: Görüntü berbat. Yalnızca sakso mu, sikiş 

yok mu? Çoook sıkıcı.

JoeGeothe: Vayy, ne orospu ama. Pua$%&n!

Gast I: Aynen pis fahişe. Böyle kaldırım yosmalarından nefret 

ediyorum.

“Bu silinebiliyor mu?” diye sordu Julia, kendini uyuşmuş gibi 
hissediyordu.

“Zannetmiyorum. Sitenin paylaştırıcı ağı Togo ülkesinde. 

Sitenin işletmecisini bulsak bile, bu videonun başka birçok sitede 
daha olmadığından da emin değilim. Bu pislik sonsuza kadar 
internette kalabilir.”

“Bu delilik. Kaldırılması lazım. Benim kızım böyle bir şey 
yapmaz. O bir fahişe değil. Bu çok... O...”
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Tom araya girdi. “Bir kez daha söylüyorum: Onun böyle bir şey 
yapmış ya da yapmamış olması önemli değil. Kızın, söylentilerin 
gerçeklerden daha güçlü olduğu bir dünyada yaşıyor.”

“Bu iğrenç şey ne zamandır internette?” Julia nın sesi titriyordu.

“Eğer dosyanın yüklendiği tarih doğruysa yaklaşık altı ya 
da yedi haftadır. Öğrencilerin videoyu göstermek için derste 
birbirlerine cep telefonlarını uzattıklarını ben de daha bugün 
teneffüste öğrendim.”

“Bu her şeyi açıklıyor!” dedi Julia sinirle.

Berbat notlarım, neden hiçbir şey yemediğini, o korkunç kı­
yafetleri.

Öfkeyle alnına vurdu. “Ben de bunları tamamen normal 
ergenlik taşkınlıkları sanıyordum!”

Ya da boşanmalarının sonradan yaptığı etki. Ya da ikisi de. 
Ama BU değil!

“Kendini suçlama,” diye destek olmaya çalıştı Torn ama hiç­
bir faydası olmadı. Kızının velayetini aldığında, Max söylediği 
şeyde haklıydı.

Ben bununla baş edemiyorum.

Bir kez daha büsbütün çaresiz hissetti kendini. Etrafındaki 
her şey dönüyor, vücut dengesini kaybediyordu. Yer, ayaklarının 
altından çekiliyordu sanki. Daha önce hiç bu kadar net olarak 
bir anne olarak başarısız olduğunun, hem de her açıdan başarısız 
olduğunun farkına varmamıştı.

“Şimdi neden gemiden inmeniz gerektiğini anlıyor musun?” 
diye sorduğunu duydu Tom’un.

Evet, tabii. Şey yüzünden...

Aklından geçen düşünceler toplanmak bilmiyordu.

“Bilmiyorum. Lisa burada iyi hissediyor gibi. Belki...”

“Elbette iyi hissedecek!” diye itiraz etti Tom.
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“...bu tatil ona iyi gelir!”

“Hayır. Olmaz!”

“Niye peki? Kafasını dağıtmak tam da ihtiyacı olan...”

“Hayır!” Tom bağıracaktı neredeyse. Tam o anda ilk patlama 

duyuldu.

Silah sesi miydi?

Julia irkilip balkon kapısına baktı. Limandan patlama sesleri, 

sıklaşarak art arda gelmeye devam etti. Perdeleri çekili pence­

relerin ardındaki ışık değişti. Dışarıda bir şeyler yanıp sönüyor, 
şimşek gibi çakıyordu.

“Çok daha zararsız sanal zorbalıklar yüzünden kendine bir 

şey yapan bir sürü ergen tanıyorum,” dedi Tom yemin eder gibi.

İntihar mı?

Julia masanın başından güç bela kalkıp camlı balkon ka­

pısını açtı. Yeni batmış güneşin ardından kalkış kutlamasıyla 

fırlatılan havai fişeklerin sebep olduğu, gökyüzündeki mavi-sarı 

ışık yağmuruna baktı.

“Onu gemiden indiremem,” derken duydu kendini Julia.

“Ama indirmen lazım. Eğer Lisa canına kıymayı planladıysa 

bunun için açık denizdeki bir yolcu gemisinden daha iyi bir yer 

olamaz! Yalnızca atlaması yeter. Ölmek için mükemmel bir yer!”

Tanrı aşkına. Hayır.

Julia’nın gözlerinden yaşlar boşandı ve bu seferki kesinlikle 
rüzgârdan değildi.

Çok geç.

Şimdi gemiye bindikleri andakinden dört kat daha güçlü 

olan titreşimi hissetti. Gemi merdiveninden el sallayan insanlara 

baktı. Üzerinden geçip gemiye bindikleri borda iskelesini aradı 
gözleri boş yere.



Koridorların tavanlarındaki hoparlörlerden bir Hollywood 
filminden alınmış gibi bir orkestra müziği yankılanıyordu.

Yolcu gemisi yavaş yavaş iskeleden uzaklaşırken Tom’un felaket 
habercisi sesine suyun gürültüsü, veda müziğinin yankıları ve 
gemi yolculuğu boyunca bir kez daha çalmamak üzere susmadan 
önce altı defa çalan sis borusunun derinden gelen uğultusu karıştı.

Aynı şekilde Julia’nın kızıyla beraber tasasız bir tatil yapaca­
ğına dair umudunun da sesi çıkmıyordu artık. Üstelik şu anda, 
kızının bu devasa geminin neresinde olduğunu bile bilmiyordu.

V



7. Bölüm

Martin, Gerlinde Dobkowitz’in süitinin verandasında duruyor 
ve gemiyle rıhtım duvarı arasındaki mesafenin giderek 

artışını bile algılayamıyordu.

Sultan liman havzasından yüz metre kadar uzaklaşmıştı, 
şimdi yana doğru dönüyordu. Devasa bir vinç yavaş yavaş görüş 
alanının dışında kalıyordu.

Alışılmadık derecede çok deniz motoru gemiye eşlik ediyordu. 
Üst güverteden gelen müzik, kalkış için patlatılan havai fişekler 
ve hemen ardından uğuldamaya başlayan sis boruları; tüm bunlar 
algısının tamamen dışındaydı.

Kafasında dolanan tek ve onun için kavranması neredeyse 
imkânsız olan şey oğlunun en sevdiği pelüş hayvanını şu an el­
lerinde tuttuğu gerçeğiydi.

Timmy, ona Luke ismini vermişti. Belki öncesinde ilk kez bir 
Star Wars filmi izlediği ve Luke Skywalker’in büyük bir hayranı 
olduğu için. Belki de özel hiçbir sebebi olmadan.

Hayattaki her şeyin bir anlamı yoktu.

Timmy’yle Luke’un ayrılmaz bir İkiliye dönüştükleri zaman­
lar olmuştu. Timmy onunla beraber uyuyor; onu okula, hatta 
yüzme derslerine bile yanında götürüyordu. Duşa da ayıcılıkla 
girdiği ortaya çıktıktan sonra, itiraz ederek de olsa onu artık



dolabında tutar olmuştu. Timmy’nin bu tüy yumağına duyduğu 

ilgi, kaybolmasından önce biraz azalmıştı ama Luke’u seyahat 

çantasındaki her zamanki yerine koyup transatlantiğe de getirme­

yecek kadar da değil. Sultan da yaşanan trajediyi araştıran heyet, 

Luke’un kamarada olmadığını fark etmiş ama buna büyük bir 

önem atfetmemişti. Tıpkı Nadja’nm valizlerinden birinin eksik 

olmasına yaptıkları gibi. Annenin, çocuğunu gemiden atmadan 

önce oyuncak ayıyı baygın oğlunun eline tutuşturduğunu tahmin 

ediyorlardı. Oysa bu da arkada bir veda mektubu bırakmamış 

olması kadar tuhaftı.

Nadja nerede olduğundan sürekli onu haberdar ederdi. Eve 

geldiğinde sürekli bir not kâğıdıyla karşılaşırdı Martin: Nadja’nın 

keyfine göre bazen mutfak masasında, bazen yastıkların üzerinde; 

notların yeri kısa süreliğine mi (çoğunlukla alışveriş olurdu bu) 

yoksa uzun süreliğine mi (çoğunlukla bir tartışmadan sonra) 

gittiğine göre değişirdi. Son yolculuğuna tek bir veda sözcüğü 

etmeden mi çıkmıştı yani?

Dahası Nadja intihar edecek bir tip değildi. Elbette gerçeği 

öğrenmek istemeyen tüm geride kalanlar, intihar edenin arka­

sından aynı şeyi söylerdi fakat Nadja yaşamı boyunca hayattan 

bezmiş insanların tam zıttı olmuştu. Mücadeleciydi. Daha Virchow 

Hastanesi nin acil servisinde, onunla tanıştığı ilk anda sezmişti 

bunu Martin. O sırada bıçaklı bir kavgada yaralanan meslektaşını 

bekliyordu. Nadja bir gözü şişmiş halde gelip bekleme salonunda 

yanma oturmuş ve açık açık erkek arkadaşının onu nasıl dövdü­

ğünü anlatmıştı. Kıskançlıktan. Ama başka bir adamı kıskandı­

ğından değil, ilk evliliğinden olan oğlunun sabahları babasından 

ziyade babasının yeni kız arkadaşına sokulmasını kıskandığından. 

“Oğlunu seviyordu, ona bir şey yapmazdı yani. Neyse ki öfkesini 

benden çıkardı,” diye anlatmıştı Nadja. Martin, üzüntüsünü dile



getirince de gülümseyerek reddetti bunu. “Siz bir de pislik herifin 
halini görün.”

Daha o gece Nadja eski sevgilisinin evinden taşınmıştı. Bir yıl 
sonra da evlenmişlerdi. Nadja tek bir gün bile depresif olmamıştı. 
Martin, karsının sorunlarından kaçtığına ya da kendisine bir şey 
yapacağına dair en ufacık bir şey bile sezinlememişti. Hele de 
Timmy’ye, küçük prenslerine; taparcasına sevdiği, bağrına bastığı 
ve her an sevip okşadığı oğullarına bir şey yapacağını asla.

Leş gibi kokan ayıcığı yüzüne bastırıp ona oğlunu hatırlatacak 
bir koku aradı. Ama boşunaydı.

Arkasındaki sürme kapının açıldığını duyup o tarafa döndü.

“Ah, buradasınız,” dedi Gerlinde Dobkowitz. Az önce, “Arkam­
dan bir parça pislik çıkarmaya gidiyorum ben,” diyerek ardından 
biraz utanmış bir ifadeyle bakan uşak ile onu yalnız bırakmış, 
elinde bir paket mendille ayaklarını sürüye sürüye banyoya gitmişti. 
Şimdi kadın geri döndüğüne göre tüm sorular içinde en önem­
lisini sonunda ona sorabildi Martin: “Bunu nereden buldunuz?”

Sanki hareket halindeki Sultanın yarattığı rüzgâr oyuncak 
ayıyı elinden uçuracak, onu liman havzasına doğru savuracak 
diye korkuyormuş gibi Luke’u iki eliyle tutuyordu.

“Buldum,” diye cevapladı Gerlinde az ve öz konuşarak, sonra 
da eşofman altının ceplerini karıştırıp bir çakmak ile bir paket 
sigara çıkardı.

“Nerede?”

“Küçük bir kızın elinde.”

Filtresiz sigarayı ağzına koydu. “Gelin benimle. Size göstereyim.”



8. Bölüm

Kaptan Kamarası, 14 A Güvertesi

un urdurmak mı? Gemiyi mi?”
Daniel Bonhoeffer kadının kollarından sıyrılıp yüksek 

sesle güldü.

Julia kendini aptal gibi hissediyor, buradan çekip gitmek 

istiyordu.

Hemen ona koşmak bir hataydı.

Ama başka ne yapacağını bilememişti. Lisa tekrar ortaya 

çıkmamıştı, muhtemelen hâlâ gemiyi keşfetmekle meşguldü ki 

bu büyüklükteki lüks bir gemide bunu yapmak günlerce süre­

bilirdi. Hiç mantıklı değildi ama belki de her şey yolundaydı. 

Fakat o korkunç videoyu izlediğinden beri Julia’nın tüm vücudu 

endişeden titriyordu; tıpkı limandan ayrıldığından bu yana hız 

kazanmaya çalışan, ayaklarının altındaki gemi gibi. Gerçi Manş 

Denizi nin yumuşak dalgaları çok az hissediliyordu ama geminin 

her yeri vızıldıyor, uğulduyor, tıslıyordu. Dizel motorlar duvar­

ları ve zemini hafifçe titretiyor, dışarıdaki dalgaların gürültüsü 

iç kamaranın büyük penceresi sayesinde ancak boğuk bir ses 

olarak duyuluyordu.



“Bu kadar mahzun durma, gel önce bir kahve içelim,” dedi 
Daniel göz kırparak. “Aslında şimdi dümende olmam gerekirdi 

ama şansıma harika bir nöbetçi görevli var.”

Julia’yı, eğer yanılmıyorsa sancak tarafında, kaptan köşkünün 

hemen altında olan kaptan kamarasının salonuna götürdü. Buraya 

gelene kadar yön duygusunu biraz kaybetmişti aslında. Tamamını 
kadraja sığdırabilmek için fotoğrafının bir kilometre uzaktan çe­

kilmesi gereken bu yolcu gemisinde böyle olması normaldi gerçi. 

Geminin bir ucundan diğer ucuna kadar olan mesafe üç futbol 

sahası uzunluğundaydı ve üst güvertede durulduğunda limana 
yanaşırken New York’tâki Özgürlük Heykeli bile görülebilirdi.

“Söyle bakalım, krallığım hoşuna gitti mi?” diye sordu Daniel.

“Güzel,” dedi Julia doğrudan ona bakmadan.

Kendi kamaralarında olduğu gibi bu odaya da açık renk halı­

larla, koyu kahverengi deri mobilyalar hâkimdi fakat buradakiler 

çok daha büyüktü; oldukça gösterişli fakat resmîydi. On günlük 
bir tatil için mükemmeldi ama Julia burada sürekli yaşayacak 

olsa, duvarlardaki hiçbir anlamı olmayan sanat eseri kopyalarını 

daha kişisel tablolarla çoktan değiştirmiş olurdu.

“En son görüşmemizden bu yana ne kadar zaman geçti?” 

diye sordu Daniel ve duvara monte edilmiş dolapta duran kahve 

makinesine iki fincan yerleştirdi.

Makine titreyerek çalışırken diğer eliyle ensesi tıraş edilmiş 

sarı saçlarını sıvazladı, saçlarının rengi kaşlarından biraz daha 

açıktı, bu yüzden acaba saçlarını mı boyuyor diye sordu Julia kendi 

kendine. Lisanın vaftiz babası hep kendini beğenmiş biriydi. Bu 

kadar düzenli olarak kuaföre, maniküre, hatta göğsündeki, ba­

caklarındaki ve Julia’nın düşünmek istemediği, vücudunun başka 

yerlerindeki istenmeyen tüylerinden kurtulmak için epilasyon 

salonuna giden başka bir adam tanımıyordu Julia.



“En son geçen sene değil, ondan önceki Noel’de Berlin’e in­
miştim, değil mi?” diye yüksek sesle düşündü. Daniel’in gergin 
bir şekilde gülümsemesi Julia’nın sıkıntısı olan tek kişinin kendisi 
olmadığı hissine kapılmasına neden oldu bir anda.

Kaptanın yüzü solgun, dudaklarının birleştiği nokta neredeyse 
griydi; tıpkı uzun bir hastalığın ardından acilen temiz havaya 
ihtiyaç duyan birininki gibi. Muhtemelen yatak odasına açılan 
kapının üzerinden devam eden, maun ağacından dolabın önünde o 
kadar çaresiz görünüyordu ki boyu poşu yerinde olmasına rağmen, 
apoletinde dört altın rengi şerit olan beyaz üniforması üzerine 
sanki biraz büyük gelmiş gibi duruyordu. Yanaklarındaki kılcal 
damarları görülüyor, bu da yorgun gözlerinin altındaki deriyi 
bir mermer gibi gösteriyordu. En azından gözleri şiş değildi ki 
bu da hâlâ alkol kullanmadığına işaretti.

Kaptan şapkasını yeniden takabilmesi bile bir mucizeydi. Beş 
yıl önce Sultan gemisinde, Daniel’in hakkında konuşmaya yanaş- V 
madiği, beklenmedik bir olay meydana gelmişti; gerçi Daniel’in 
söylediğine göre imzaladığı sözleşme, konuyla ilgili konuşmasını 
engelleyen bir gizlilik kuralı da içeriyordu. Julia’mn tek bildiği, bu 
olayın onu derinden etkilediği ve bunun üzerine neredeyse kendini 
kaybedecek kadar içki içip bir yıllığına işten uzaklaştırıldığıydı. 
Muhtemelen bu sürenin sonunda eski püskü bir yük gemisinde 
tekrar ortaya çıkmıştı ve en az onun kadar ayık kalmayı başa­
ramayan bir alkolik olarak patronu, armatör Yegor Kalinin ona 
ikinci bir şans vermeyi ahlaki açıdan doğru bulmuştu.

“Evet, şimdi her şey yolunda,” dedi Daniel. Köşe koltuğun 
önündeki masaya dumanı tüten porselen fincanları koydu. Yeni 
çekilmiş kahve çekirdeklerinin kokusu, gemideki tüm odalarda 
kullanılan oda spreyinin hoş kokusuna karıştı.

“Az önce Sultanı durdurup geri dönmem gerektiğini söyler­
ken ne kastettin? Şimdiden sıkıldın mı yoksa?” Belli belirsiz bir
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gülümsemeyle, kavisli dirseklikleri olan deri kaplama sandalyeye 
oturdu. Julia köşe koltuğuna sıkışmış, endişelerini ciddiye alması 
için Daniel’e olayın daha ne kadarını anlatması gerektiğini he­
saplıyordu. Sonunda tüm gerçeği anlatmaya karar verip kısa ve 
tarafsız şekilde Tom’la ilişkisini, Lisanın sorunlarını anlattı. Ve 
videoyu.

“Yani sen kızının benim yanımda, bu gemide canına kıyacağın­
dan endişeleniyorsun, öyle mi?” diye sordu Daniel o konuşmasını 
bitirince. Az önce karşılaştıklarında yaptığı gibi, kendisiyle alay 
etmesini beklemişti Julia. Sanki bir hayalet ya da onu korkutan 
herhangi bir şey gördüğünü anlatmış gibi.

Ama Daniel tuhaf bir şekilde sessizleşti.

Önünde dumanı tüten fincana üfleyip başparmağını, gemi 
şirketinin kafasına taç şeklinde defne yaprakları çevrilmiş bir ayı 
bulunan logosunun üzerinde gezdirdi.

“Endişelenme,” dedi Daniel sonunda ama garip bir şekilde 
üzgündü.

“Ama...”

“Lisa nın nerede olduğunu biliyorum,” diye yarıda kesti Julia nın 
kararsız itiraz girişimini.

“Biliyor musun?..”

Daniel başıyla onayladı. “Beni ziyaret edip limandan ayrı­
lırken kaptan köşkünde olmak istedi.”

“Yani o zaman o...”

“Evet, güvende ve emin ellerde. Onu otel müdürünün göze­
timine bıraktım. Onunla kişisel olarak ilgileniyor, yani Lisa şu 
anda gemi turunda.”

“Off...” Julia duyulacak kadar yüksek sesle nefesini verip kısa 
bir süreliğine rahatlayarak gözlerini kapattı. Nabzı şimdi daha 
hızlı atıyordu ama sadece yüreğinden bir ağırlık kalktığı için.

Yorgun görünen Daniel’e teşekkür etti. “Lisa ve intihar...” dedi 
Daniel hafif bir gülümsemeyle kafasını sallarken, sanki saçma 
bir fıkranın gülünmesi gereken yerini tekrarlar gibiydi. Sonra bir 
anda dondu gülümsemesi. En sevdiği evcil hayvanının öldüğünü 
az önce öğrenmiş küçük bir oğlan çocuğunun üzgün bakışlarıyla, 
“Belki de en iyisi gemiden benim atlamam olurdu,” dedi.

Julia gözlerini kırpıştırdı. Aniden hiç tanımadığı birinin 
karşısında oturuyormuş gibi gerçek dışı bir hisse kapıldı.“Neden 
bahsediyorsun sen?” diye sordu.

Daniel zar zor nefes alıyordu.

“Başım belada. Büyük bir belada.”

Julia, saate bakma isteğini bastırmaya çalıştı. Beş dakika 
çoktan geçmiş miydi, yoksa Daniel konuyu bir şekilde kendi sı­
kıntılarına getirmeyi daha hızlı mı başarmıştı?

Kaptan içini çekti, önündeki fincanı itip bitkinlikle şöyle 
dedi: “Kahretsin, aslında bununla ilgili kimseyle kohuşamam. 
Ama sen şu anda bu gemide güvenebileceğim tek insansın.”

“Ne oldu?” diye sordu Julia şaşkınlıkla.

“Bunu sakın başka kimseye söyleme ama gemide bir yolcu 
23 var.”



9. Bölüm

Martin, Gerlinde Dobkowitz’in peşinden tekrar süite döndü.

Yaşlı kadın, uşağa, “Eğer müsaade ederseniz,” dedi, bir 

yandan da gözünü kırparak yatağı işaret ediyordu, “Bay Schwartz 

bana yeni bir kamasutra pozisyonu gösterecek.”

“Elbette,” diye karşılık verdi Gregor ve herhangi bir tepki 

vermeden yazı masasından kalktı.

Gerlinde, sanki akıl sağlığından endişe edilmesi gereken insan 

uşakmış gibi bir bakış attı Martine. “Espriden hiç anlamıyor,” 

diye fısıldadı özür diler gibi fakat yine de Gregor’un duyabileceği 

yüksek bir sesle ekledi: “Ama hayatımın eserini tamamlamama 

yardım ediyor, değil mi?”

“Size bu konuda yardımcı olabilmekten mutluluk duyuyorum, 

Bayan Dobkowitz.”

“Ya tabii, sen onu benim külahıma anlat.”

Gözlerini devirip yere vidalanmış bir küreye doğru güçlükle 

eğildi, kürenin kapağını açıp içinden bir şişe yumurta likörü çı­

karttı. Sigara paketini de tekrar cebine soktu.

“Hakkımda konuşulanları biliyorum,” dedi Gerlinde. Martine 

içki teklif etmiş ama Martin reddetmişti.

Cevaplara ihtiyacı vardı, alkole değil.

i.
60



Gerlinde bir su bardağını yarısına kadar doldurup zevkle 
içkisinden bir yudum aldı. “İnsanlar, kocamdan kalan mirası ok­
yanuslarda har vurup harman savurduğumu düşünüyorlar. Oysa 

parası olan bendim. İnşaat firması benimdi. Firmayı, o zavallı 
sümsüğe sırf vergi meseleleri yüzünden ben devrettim. Karayolu 
yapımı tanıtımlarında hangi sloganı kullanmıştık biliyor musunuz?”

Daha söylemeden kendisi güldü. “Dobkovvitz: Yolunuza taş 
koyacağız!”

Martin herhangi bir tepki vermedi. “Çok ilginçmiş. Ama 
siz beni...”

“Peki ya neden bu gemide olduğumu biliyor musunuz?” Ger­
linde, irin renginde olduğu için Martin’in asla içemeyeceği yoğun 
kıvamlı içkisinden bir yudum daha aldı.

“Tatil yapmak için değil. Birileri beni tahta yatağımın içine 
sokmadan evvel, son günlerimi para saçarak geçirmek için de 

değil. Tam tersi, eşek gibi çalışmak için.”

Sağ eliyle yellendi. “Gregor, ona ne üzerinde çalıştığımı söy­

leyin.”

“Size bir kitap yazımında yardım etme şerefine nailim,” diye 

cevapladı uşak itaat ederek. Devam etmek ile gelecek soruları 
beklemek arasında kararsız kalmış gibiydi.

“Herhangi bir kitap değil!” dedi Gerlinde coşkuyla, kocaman 

yüzüklerle süslediği ellerini çırptı. “Açık denizde örtbas edilmiş 
suçlarla ilgili bir gerilim romanı. Bu yüzden bu kadar çok şey 

biliyorum. Araştırmalarım sayesinde. Her yerde kulağım var ve 

her gece denetim turuna çıkıyorum. Yoksa ‘denetim sürüşüne’ 

mi demeliyim?” Tekerlekli sandalyesini işaret etti. “Neyse ne... 
Sırf bu sayede her şeyi gördüm.”

“Ne gördünüz?” diye sordu Martin. Bu arada o kadar sabır- 

sızlanmıştı ki iki eliyle buruşuk boynunu sıkıp oyuncak ayının



bulunmasıyla ilgili baklayı yaşlı kadının ağzından kendi çıkarı 

vardı.

“Kızı. Önce sadece bir çamaşır torbası olduğunu söyleyerl

“Açık Denizde Kayboldu” yazıyordu manşette. Annapolis 
ntinel isminde yerel bir Amerikan gazetesiydi bu.

“Gemi şirketinin hissedarlarından biri medya patronu. Olay

beni kandırmaya çalıştılar. Ama ne zamandan beri çamaşır tc daya çıkmasın diye elinden gelen her şeyi yaptı. Bir internet sitesi

baları gecenin bir yarısı üçüncü güvertede ağlıyor ve çarım ışında bu olayı haber yapan sadece bu kıytınk yerel gazete oldu.”

gerilmiş İsa kadar solgun görünüyorlar acaba?” Yumurta liköıj Gerlinde işaret parmağıyla, bir anneyle kızını borda iske-

dolu bardağım bir komodinin üzerine bırakıp kamaradaki ijt'sine ilk adımlanm atarken 8österen fotoğrafa Okundu. Aynı
lerde Sultanın bütün yolcularının, daha sonra fahiş fiyatlara satın

llabilsinler diye fotoğrafları çekilmişti.

“Karınız ve Timmy, bundan beş yıl önce Sultan da seyahat

odayı birbirinden ayıran leylak rengi şerit perdelerin arasmdı 

Martin’i diğer taraftaki odaya sürükledi.

Martin, kadının peşinden gittiğinde ona bir psikolojik gerili 

romanının giriş bölümünü hatırlatan bir odada buldu kendini 

Romanda katil, işlediği suçlarla ilgili gazete kupürlerinden du­

varda bir kolaj yapmış, sonra da bir sonraki kurbanının falçatay 

gözünü çıkarmıştı.

“Burası benim araştırma odam,” diye açıkladı Gerlinde kısaca 

Odada, modern bir mutfağın pişirme tezgâhı gibi tam ortada 

duran siyah bir dosya dolabı vardı. Dört duvarın üçünü kitaplarla 

ve klasörlerle dolu raflar kaplıyordu. Diğer duvar, yalnızca küçük 

bir pencere boşluğu kalacak şekilde, bir yazı tahtası yüzeyi; 

kaplanmıştı. Üzerinde fotoğraflar, geminin krokisi, kamaralar 

planı, gazete haberleri, yapışkanlı not kâğıtları ve Gerlindehin 

beyaz bir keçeli kalemle bir şeyler karalayıp dosyaların arasına 

koyduğu notlar vardı.

Martin notların üzerinde ok işaretleri ve çizgiler gördü, “ka­

til” sözcüğünün etrafına kalın çizgiler çekilmişti, aynı şekilde 

“Bermuda Katı’nın da, hatta inanamayarak bunu üç kez okudu 

Martin.

Gerlinde üst çekmecelerden birini açıp ince bir dosyaya uzandı, 

dosyanın içinden bir gazete haberi çıkardı.

iyle

irin

ederken kayboldu, değil mi?” diye sordu Gerlinde.

Martin kendinde değilmiş gibi yalnızca başını salladı.

“Yani ne diyeyim ki? Avustralya rotası da öyle çok güvenli
değil.”

Gerlinde, parmağıyla bir kez daha gazete haberindeki fotoğ­
rafa dokundu. “Naomi ve Anouk Lamar bundan hemen hemen 
sekiz hafta önce ortadan kayboldu, Avustralya kıyısına varmaya 
dört gün kala.”

Martin gazete kupürünü kadının elinden aldı.

“Bir kez daha mı oldu yani?”

Yine bir anneyle çocuğu mu? Yine Sultanda mı?

Tuhaf görünümlü yaşlı kadın kafasını salladı.

“Bir kez daha olmadı. Hâlâ oluyor.”



Julia, tek bir yudum almadan fincanı yerine bırakıp yan yan 
Daniel’e baktı, “Bir yolcu ne?” dedi. Keyifsizce güldü kaptan. 

“Neden bahsettiğimi bilmiyorsun tabii. Ama inan bana, yakında 

her şey değişecek. Herkesin diline düşecek bu.”

Yolcu 23 mü?

“Umarım bulaşıcı bir şey değildir,” diye kendisinin bile gülme­

yeceği bir şaka yapmaya çalıştı Julia. “Ne olduğunu anlayabilmen 

için biraz geriye dönmem gerekecek,”dedi Daniel ve koltuğun 

altına yerleştirdiği bir pilot seyahat çantasına uzandı. Julia çan­
tanın kilidinin açıldığını duydu, hemen ardından da ince, siyah 

bir karton dosya belirdi masanın üzerinde.

Daniel dosyanın kapağını tutan lastik şeridi kenara çekerek 

dosyayı açtı.

“İki ay önce çıktığımız dünya seyahatinin Freemantle ve 

Port Louis arasındaki kısmında oldu,” dedi. Dosyayı ona doğru 

çevirince Julia, üzerinde iki kişinin yüzünün göründüğü bir fo­

toğrafın, kartpostal büyüklüğündeki renkli kopyasını gördü: Biri 

küt saçlı, bronz tenli, gülümseyen bir kadındı; boş zamanlarının 
büyük kısmını spor salonlarında geçiren ve elinde kalori cetveli 
olmadan asla süpermarketlere girmeyen birine benziyordu. Kadı­
nın kollarında küçük ve aynı şekilde zayıf bir kız vardı; kırmızı

yanakları, ciddi ama aynı zamanda içten yüz ifadesi, rüzgârda 
dağılmış ipek gibi parlak saçları, her biri kahverenginin başka 
bir doğal tonunda ışıldayan ve bakanın gözünü alamadığı, bü­
yük gözleri kadar koyu kahverengi olmayan saç telleriyle Lisa nın 
on yaşındakini halini anımsattı Julia’ya. Kızın kulakları biraz 
kepçeydi fakat büyüdükçe göze batmazdı muhtemelen; Lisa ne 
zaman vücudunda hoşuna gitmeyen bir şey keşfetse Julia onu 

sakinleştirmek için bu cümleyi söylerdi. Fakat bu kız fotoğraf 
makinesine meydan okur gibi bakışıyla, bu kusurundan rahatsız 
gibi görünmüyordu doğrusu.

“Bunlar Naomi ve Anouk Lamar,” diye açıkladı Daniel. “Ame­

rika Birleşik Devletlerinden, otuz yedi yaşında bir anne ve on bir 
yaşındaki kızı. İkisi de 17 Ağustosu 18 Ağustosa bağlayan gece 
balkonlu kamaralarında kayboldular.”

Julia fotoğraftan kaldırdı başını. “Kayıp mı oldular?”

Daniel başıyla onayladı. “Tıpkı diğerleri gibi.”

Diğerleri mi?

“Bir saniye.” Kuşkuyla baktı Julia. “Yani bana Sultanda kay­
bolan insanları mı anlatmak istiyorsun?”

“Sadece Sultanda kaybolanları değil,” diye yanıtladı Daniel, işaret 
parmağıyla masaya vurdu. “Bütün yolcu gemilerinde kaybolanları. 
Dünyadaki hiçbir broşürde, hakkında tek kelime bulamayacağın 

çok büyük bir sorun bu. Elbette bu konuda resmî bir istatistik 
yok, böyle bir şeyi kamuya duyuramazlar. Ama Amerika’daki 
kurultaydan önce yapılan son görüşmelerde gerçeği itiraf etmek 

zorunda kaldılar. Uzun tartışmaların sonunda, on yıl içinde yüz 
yetmiş yedi yolcunun kaybolduğunu kabul ettik.”

Yüz yetmiş yedi mi?

“O kadar çok mu? Hepsi nereye gitmiş olabilir?”

“İntihar ettiler,” dedi Daniel.



Kalp atışları hızlandı Julianın, nefes almakta zorlandığını 

hissetti.

“En azından resmî açıklama bu. Gerçi birçoğu gerçekten 
intihar etti. Lisanın rehber öğretmeni haklı. İntihar etmek için 

yolcu gemisinden daha iyi bir yer olamaz. Jilete, halata ya da 
ilaçlara ihtiyacın yok.”

Julia sanki boğazı sıkılıyormuş gibi hissetti.

Şimdi neden gemiden inmeniz gerektiğini anlıyor musun?

“Güverte parmaklığından atla, bu kadar. Ne bir ceset ne de 

bir tanık. İntihar etmek için mükemmel bir yer. Açık denizde 
kimse seni fark etmez; en iyisi gece yarısı yapmak, hiçbir şeyin 
ters gitme ihtimali yok. Yaklaşık altmış metreden suya çarptı­

ğın anda ölürsün, ölmezsen de...” Daniel kendisi acı çeker gibi 
yüzünü ekşitti, “...gemi pervanesine takılırsın. En iyi kısmı da 

yakınların cesedini gördüğünde şoka girecek diye endişe etmene 
gerek kalmaz.”

Julia, Naomi ve Anouk’un fotoğrafına baktı tekrar. Daniel’in 

söylediklerinde oturmayan bir şeyler vardı.

“Anne ve kızın birlikte gemiden atladığını mı söylüyorsun 
yani?” diye sordu Julia.

“El ele değil elbette. Kamaralarında kloroforma batırılmış 
bir bez bulduk. Muhtemelen Lamar önce kızını bayılttı, onu bal­

kondan attıktan sonra da kendisi atladı. Böyle bir şey ilk kez 
olmuyordur herhalde.”

Julia başını salladı. Anne babaların önce çocuklarını sonra 

kendilerini öldürdüğü olaylarla ilgili televizyonda gördüğü bir haberi 

hatırladı. Buna benzer olaylar güya o kadar sık yaşanıyormuş ki 
adli tıpta “genişletilmiş intihar” olarak isimlendiriliyormuş. Bir 
annenin, kendi kızını öldürebilmek için nasıl bir halde olması 

gerektiğini hayal etmeye çalışıp beceremedi, “yüz yetmiş yedi

intihar,” dedi sesli düşünerek, bu rakamın akıl almaz yüksekliği 
sebebiyle hâlâ şaşkındı.

Daniel başıyla onayladı. “Bunlar yalnızca gizlemeyi başara­
madıklarımız. İnan bana gizlenen rakam çok yüksek, çok daha 
yüksek.”

“Ne kadar yüksek?”

“Tahminlerimize göre, şu an okyanus seferlerine çıkan tüm 
yolcu gemilerinde her yıl ortalama yirmi üç kişi kayboluyor.”

Yolcu 23!
Daniel’in lafı nereye getirmek istediğini şimdi anlamıştı.

“Yine mi biri kayboldu?”

Gemide bir yolcu 23 var.

“Hayır,” deyip kafasını salladı Daniel. “Öyle olsa sorun ol­
mazdı. Böyle bir şeyi örtbas etmekte deneyimliyiz.”

Örtbas etmek mi?

“Dur tahmin edeyim: O zamanlar neredeyse işine ve sağlığına 
mal olan şey bu tür bir örtbas etme olayı mıydı?”

“Evet,” diye itiraf etti Daniel lafı hiç dolandırmadan. “Ama 
bu seferki mesele çok daha fena.”

Kaptan, kulakları hafif kepçe olan sevimli kızın fotoğrafını 
gösterdi. “Anouk Lamar sekiz hafta önce kayboldu. Gemiyi dur­
durduk, tüm sahil güvenlikleri bilgilendirdik, botlarla ve uçaklarla 
tamamen anlamsız bir arama çalışması yürütmek için sekiz yüz 
bin dolar ödedik; öldüğünü açıklayıp boş bir tabutla cenaze dü­
zenledik, biz meseleyi tamamen kapatana kadar olay medyada 
intihar olarak duyurulsun diye sus payı vermekten kasadaki pa­
rayı tükettik.”

Daniel, karton dosyadan ikinci bir fotoğraf çıkardı. Julia, ufak 
kızı neredeyse tanıyamayacaktı çünkü kız son derece yaşlanmış 
görünüyordu. Sadece fiziksel olarak değil, ruhsal olarak da. Koyu



kahverengi gözlerindeki kendinden emin ifadenin yerini tekinsiz 
bir boşluk almıştı. Anouk’un bakışları da saçları kadar cansızdı. 
Sanki yüzyıllardır güneş yüzü görmemiş gibi, sağlıksız derecede 
solgundu teni.

“Bu fotoğraf ne zaman çekildi?” diye sordu Julia korkuyla.

“İki gün evvel.” Çaresiz birinin gülüşüyle kıpırdandı Daniel’in 
dudakları. “Yanlış duymadın. Küçük kız evvelki gece yeniden 
ortaya çıktı.”

4i ız sekiz haftadır kayıp mıydı?”

1 ^.Martin olayın gerçekliğini hâlâ algılayamıyordu.

Açık denizde insanların kaybolmasının nadiren gerçekleşen 
bir olay olmadığını elbette biliyordu.

Nadja ve Timmy nin ölümünden sonra, son yıllarda yaşanmış 
her bir olayı derinlemesine araştırmıştı ve sayıları düzinelerceydi.

“Yolcu gemisi kurbanlarının yakınları tarafından kurulan 
yardımlaşma gruplarını ziyaret etmiş, sorumlulara karşı açılan 
tazminat davalarında uzmanlaşmış avukatlarla görüşmüş ve delil 

tespiti ile arama çalışmalarının yetersizliğinden bizzat kaptanı 
mükellef tutmaya çalışmıştı.

Nadja ve Timmy’nin kayboluşunun ardından yıllar boyunca 
yolcu gemilerinde işlenen suçlara dair tüm kayıtların izini sür­
müştü, ta ki kaptan Daniel Bonhoeffer ve armatöre karşı açtığı 
davayı kaybedene dek. Sonra bir gün, armatörlere karşı başlattığı 

bu savaşla yalnızca kendini avutmaya çalıştığını anladı. Her ne 
yaparsa yapsın, hiçbir şey ona ailesini geri getirmeyecekti. Bu bil­

giyi sindirince de açık denizde kaybolan insanlarla ilgili haberleri 
takip etmeyi bıraktı. Onun için bir şey ifade etmiyorlardı artık, 
tıpkı hayatın kendisi gibi. Bu yüzden de Anouk Lamar ismini ilk 
kez bugün duyuyordu.



Gerlinde Dobkowitz’in uzun monologunu sonlandırdığı 
cümleyi, “Sonra bir anda geri döndü, öyle mi?” diyerek tekrarladı.

“Evet. Kendi gözlerimle gördüm. Günlük denetim turumun 
sonunda, ikinci güverte ile üçüncü güverte arasındaki geçidin 

ortasında. Tam köşeyi dönüyordum ki ufak tefek bir şey bana 
doğru koşmaya başladı, sanki birinden kaçıyormuş gibi arkasına 

bakıyordu. Şu kalın halı yüzünden adım sesleri zar zor duyu­
luyordu. Zaten tekerlekli sandalyem de kuma batmış gibi içine 

gömülüyor halının ama neyse... Gördüğüm asıl önemli şeyse, 
Anouk’un duvarın dibindeki çöp kutusuna bir şey atmak için 
bir anda durmasıydı.”

Gerlinde anlatırken aniden duraksadı. Bir şeyleri hatırlamaya 
çalışıyor gibiydi.

“Sonra kız orada öylece dururken ben de tekerlekli sandalyemi 

var gücümle şu kocaman çiçek saksılarından birinin arkasına 

sürdüm. Koridorları yeşillendirmek için koydukları çiçek saksıla­
rının. Tam da kaptan gelip beni görmeden önce oraya saklandım.”

“Kaptan mı?”

“O saatte orada ne işi vardı hiçbir fikrim yok ama âdeta 
kollarını açarak kıza koştu. Bakın, kendiniz görün!”

Gerlinde, eşofmanının cebinden cep telefonunu çıkarıp ona 

karanlık ve flu bir fotoğraf gösterdi. “Fotoğraf konusunda bir Hel­

mut Newton olmadığımın farkındayım tabii.” Gerlinde suratını 

ekşitti. “Flaşı açarak da çekebilirdim ama fark edilmek istemedim. 

Bir de tarhların arasından geçerken görüntüyü yakalayacağım 
diye bileğimi burktum sanırım.”

“Fotoğraftaki diğer kişi kim?” diye sordu Martin. Fotoğrafta, 
küçük kız ile boylu poslu adamın arasında duran üçüncü bir kişi 

vardı. Anouk’tan yalnızca biraz daha uzun ve neredeyse onun 
kadar zayıftı.

.



“Bu Shahla, iyi yürekli bir kadındır. Bazen benim kamaramı 

da temizler. Revirden bir yığın kusmuklu havluyu almış dönerken 

bu ikisine rastladı. Çılgın bir geceydi.”

Gerlinde sağ eliyle yaptığı bir hareketle geminin sallanışını 

taklit etti.

“İtiraf edeyim ki bu fotoğrafı çektiğim anda kızın tam olarak 

kim olduğuna dair bir fikrim yoktu. Ancak araştırma dosyalarımı 

karıştırıp Anouk’un kayıp ilanıyla karşılaşınca fark ettim. O an 

tek bildiğim, bu kızcağızın acilen yardıma ihtiyacı olduğuydu. 

Zaten gece yarısıydı ve kızın üzerinde bir tişört ile iç çamaşırın­

dan başka bir şey yoktu, ağlamaktan canı çıkmıştı. Kaptanın 

yolunu mu şaşırdın sorusuna cevap vermedi, ailesinin nerede 

olduğu sorusuna da.”

“Her şeyi duydunuz mu?”

“Sizce sağır olduğum için mi tekerlekli sandalye kullanıyorum? 

Çiçekler görüşümü engelledi gerçi ama kulaklarımı değil. Ayrıca 

kaptanın Shahla’yı kimseye bundan bahsetmemesi için şiddetle 

uyardığını da duydum. Sonra da zavallıcığı Doktor Beck’in yanma, 

revire götürdüler. Herkes gidince çöp tenekesinde bunu buldum.”

Gerlinde, Martinin hâlâ sol eliyle sıkı sıkıya tuttuğu oyuncak 

ayıyı işaret etti.

“Bunu oraya mı attı yani?” Martin’in gözleri oyuncak ayı­

daydı; bir yandan tuhaf bir şekilde tanıdık, bir yandan da yabancı 

geliyordu gözüne.

“Varis çorabım üzerine yemin ederim ki öyle.” Gerlinde sağ 

elini havaya kaldırdı. “Oyuncağı tanıdınız ama, değil mi?” Ger­

linde, Martin ancak doğrudan gözlerinin içine bakınca konuşmaya 

devam etti. “Bu oğlunuz Timmy’nin o zamanlar medyaya düşen 

fotoğraflarda kucağında tuttuğu oyuncak ayı değil mi?”



Martin başıyla onayladı. Aslında sadece tek bir dergiye düş­
müştü haber. Trajedinin üzerinden bir yıl geçtikten sonra şu baş­
lıkla yayımlamışlardı: “TRANSATLANTİKLERDE İNSANLAR 
NEDEN ARKALARINDA HİÇBİR İZ BIRAKMADAN SÜREKLİ 
KAYBOLUYOR?” Ailesinin başına gelen felaketten bahsedip bir 

de Timmy’nin fotoğrafını eklemişlerdi.

Gerlinde’nin bu kadar çok şey biliyor olması şaşırtıcıydı.

“Bu evvelki gün mü oldu?” diye sordu Martin.

“Evet, Oslo-Hamburg hattında.”

“Anouk’un haftalardır nerede olduğu biliniyor mu peki?”

Gerlinde kemikli elleriyle bir şeyi hesap ediyormuş gibi bir 
hareket yaptı. “Ertesi sabah kaptanı ziyaret ettiğimde neden o kadar 
telaşlıydı anlayamıyorum.” Kurnazca gülümsedi. “Önce her şeyin 
aksini iddia edip beni kullandığım beta blokerlerin halüsinasyona 

sebep olabileceğine inandırmaya çalıştı. Sonra fotoğrafı görünce 
resmen götünden ter aktı. Hemen Yegor’a koştu.”

“Yegor Kalinin mi? Armatör olan mı? O da gemide mi?”

“On dört gün önce Funchal’dan bindi, dubleks bir süite yer­
leşti. Onu tanıyor musunuz?”

Martin başını salladı. Daha önce bir kez mahkemede karşı­
laşmıştı onunla. Alman-Rus kökenli bir yabancılar lejyonunun 
eski üyelerinden biri olduğunu duyunca insanların çoğu kaba 
saba, iri yapılı bir adam görmeyi bekliyordu. Fakat elli iki yaşında 

milyoner olmayı başarmış, dünyanın en büyük ikinci yolcu gemisi 
filosunun sahibi olan adamın dış görünüşü, eğri büğrü duruşu, 
sivri burnunun üzerine kondurduğu çerçevesiz gözlükleri, önden 
dökülmüş saçlarıyla entelektüel bir profesörü andırıyordu.

Gemide ne işi var ki?

“Ayrıca cep telefonu numaranızı da ondan aldım,” diye açık­
ladı Gerlinde.

“Ne?”

“Yegor bizzat gelip beni ziyaret etti. Kaybolan ya da yeniden 
ortaya çıkan yolcularla ilgili yalan yanlış söylentilerin ne kadar 
zarar verici olabileceğine dair bir ton martaval okudu. Benim 
gözümü korkutmaya çalışıp sizin ona karşı açtığınız dava dosya­
larını verdi bana. Haksız suçlamalarda bulunarak, işin sonunda 
sizin gibi hüsrana uğramamı istemediğini ima etti.” Gerlinde 
dudağının ucuyla gülümsedi. “Bu sırada sizin gizli numaranı­
zın da dava dosyasında yazdığını fark etmedi sanırım. Böylece 
Yegor’la şu mankafa Bonhoeffer sayesinde, aklıma sizinle iletişim 
kurma fikri..

“Bonhoeffer mı?” diye sözünü kesti Martin dehşete kapılmış 
halde. “Daniel Bonhoeffer mi?”

Kaybolanları aramak için dönmeye bile gerek duymayan herif 
mi?

“Evet, neden bir anda buz kestiniz?” Bu imkânsızdı. Martin 
davayı kaybetmişti kaybetmesine ama buna rağmen olaylardan 
sonra Bonhoeffer işten uzaklaştırılmıştı.

“Evet. Daniel Bonhoeffer. Kaptan.”

Sanki biri ısıtılmış bir iğneyi beynine saplamış gibi, kafata­
sında bir sancı hissetti Martin.

“Ah tatlım, yoksa siz yeniden işe alındığını bilmiyor muy­
dunuz?” diye sordu Gerlinde şaşkınlıkla.

Martin vedalaşmadı. Ne kadınla ne de yan odada duran uşakla. 
Çantasını kapıp oyuncak ayıyı çantasının ön gözlerinden birine 
tıkıştırdı. Kafasının içindeki sancıyı daha da arttıracak bir hızla 
fırlayıp çıktı kamaradan.



UA nouk’un kaybolduğu süre boyunca nerede olduğuna dair
^^en ufacık bir fikrimiz bile yok,” diye yanıtladı Daniel, 

Julia’nın az önce sorduğu soruyu. “Kız tek kelime konuşamıyor. 

Dili tutulmuş.”

“İnanılır gibi değil!” dedi Julia.

Kulağına o kadar inanılmaz geliyordu ki neden bu denli san­

sasyonel bir olayı haberlerde duymadığını sordu kendi kendine. 

Berlin’den Londra’ya uçarken bütün gazetelerin her sayfasını ka­

rıştırmıştı fakat bir yolcu gemisinde ölüp sonra yeniden dirilen, 

İsa’nın kız versiyonuyla ilgili tek bir habere bile rastlamamıştı.

“Denizin çok dalgalı olduğu bir geceydi. Vardiyamı tamam­

lamadan önce revire gidip etrafı kolaçan etmek istemiştim ki 

küçük bir kız kollarıma atıldı. Önce kızın gece olduğu için yolunu 

şaşırdığını sandım ama yüzü tuhaf bir şekilde tanıdık da geli­

yordu. Ayrıca bir bilekliği olmaması da garipti çünkü gemideki 

bütün çocuklar mikroçipli, pembe bir bileklik takarlar. Bu sayede 

çocuklar için ayrılmış alanlara girip bardan meyve suyu, şeker 

ya da dondurma alabilirler.”

Anouk’un fotoğrafından bakışlarını kaldırmadan, “Bu çiplere 

kimlik bilgileri de kayıtlıdır o zaman,” dedi Julia. Fotoğraf yapay
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ışıkla aydınlatılmış bir odada çekilmişti, arka planda üzerinde 

kırmızı haç işareti olan beyaz bir dolap duruyordu.

“Aynen öyle. Ama revire götürünce bileklik olmadan da 

kimliğini tespit edebildik. Doktor Beck de görür görmez onun 

Anouk Lamar olduğunu düşündü. İki ay önce çekilmiş yolcu 

fotoğraflarıyla karşılaştırınca da durum kesinleşti.”

“İnanamıyorum.” Julia nefesini verirken yanaklarını şişirdi. 

“Peki ya annesi?”

“O hâlâ kayıp.”

“Babası?”

“Üç yıl önce kanserden ölmüş. Washington yakınlarında 

yaşayan bir dedesi varmış.”

“Torununun hayatta olduğunu öğrenince nasıl tepki verdi?” 

“Dedesi mi? Hiç. Ona bir şey söylemedik.”

Julia inanmamış gibi kaşlarını çattı. “Neden peki?”

“Aynı sebepten henüz yetkililerle de konuşmadık.” 

“Efendim? Polise haber vermediniz mi?”

“Hayır. Ne Almanya’daki yetkililere ne İngiltere’deki, ne 

de Amerika’dakilere. Haber verseydik şu an New York’a gidiyor 

olamazdık.”

“Bir saaaniye,” dedi Julia. “Bir hafta evvel önce kaybolduğu, 

sonra öldüğü duyurulan küçük bir kız aniden yoktan var olmuş 

gibi yeniden ortaya çıkıyor ve bu olay örtbas ediliyor. Bu kadar 

kolay mı yani?”

Demek bu yüzden haberlerde hakkında hiçbir şey yoktu.

“O kadar kolay değil,” diye itiraz etti Daniel. “Hatta oldukça 

karışık. Ama anlamıyorsun.” Kaptanın gözleri yaşlarla doldu. 

“Kahretsin, sana bunları neden anlattığımı bile daha anlamıyorsun.”



Bu söylediği çok doğruydu. Julia ona gelmiş, Lisa için endişe­
lendiğini anlatmıştı ama söz dönüp dolaşmış ve sonunda Lisanın 
vaftiz babasının günah çıkarmasına dönüşmüştü.

“O zaman aydınlat beni,” dedi Julia yumuşak bir sesle. Bir­
birlerine biraz daha yakın olsalardı, uzanıp onun elini tutardı.

“Özür dilerim. Artık yolun sonuna geldim. Bana şantaj ya­
pılıyor ve ben ne yapmam gerektiğini bilmiyorum.”

“Hangi konuda şantaj yapılıyor? Ne karşılığında? Kim yapıyor?” 

“Patronum, Yegor Kalinin. Anouk’un kaybolduğu sürede ne­
rede olduğunu ve başına ne geldiğini ortaya çıkarmam gerekiyor. 
Bunun için de altı günüm var. New York’a varana kadar yani.” 

“Tek başına mı yapman gerekiyor bunu?”

“En azından hiçbir yetkiliden resmî bir yardım almadan 
yapmam gerekiyor.”

“Ama niye?” Julia hâlâ hiçbir şeyi anlayamıyordu.

“Çünkü bu meseleyi kamuya duyuramayız. Bu bizim sonu­
muz olur.”

Daniel ayağa kalkıp çalışma masasına doğru ilerledi. Maun 
ağacından yapılmış masanın altında, klasörlerin ya da dosya­
ların yerleştirilebileceği, kilitlenebilir kapakları olan iki küçük 
dolap vardı. Sağdaki dolabın içinde bir para kasası duruyordu, 
iç hacmi ilk bakışta görünenden çok daha geniş olmalıydı ki 
Daniel şifreyi girip kasayı açtıktan sonra, içinden ağır, kocaman 

bir klasör çıkardı.

“Sana yolcu 23’lerin çoğunlukla intihar ettiğini söylemiştim, 

hatırlıyor musun?”

“Evet.”

“O yalandı.”

Yeniden köşe koltuğuna gelip üç bölüme ayrılmış klasörün 

ilk bölümünden rastgele bir yeri açtı.
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Önündeki sayfaya parmağını koydu, bir polis dosyasının 
kapağına benziyordu sayfa. “Mesela bu. 2011 yılında Meksika 
Rivierası’na doğru yol alan The Princess Pride’da olmuş. Marla 
Key otuz üç yaşında, Amerikalı. 4 Aralık gecesi ortadan kaybol­
muş. Mürettebatın ifadesine göre genç bir anne olan kadın sarhoş 
olup küpeşteden düşmüş. Ama inci kaplı para çantası nasıl zarar 
gördü öyleyse? İçindeki paralar nereye kayboldu? Ve kadının düş­
tüğünü ispat edebilecek tek güvenlik kamerasının üzerine neden 
bir karton kutu geçirilmişti?”

Daniel birkaç sayfa çevirdi.

“Bir de bu var; bir yıl sonra, yine aralık ayında. Bu sefer bizim 
filodan bir gemi, Poseidon ofthe Seas. 5167 numaralı kamara. Elli 
iki yaşındaki Münihli bir kadın, evlilik yıl dönümlerinin sabahı 
havuza girip çıkmak istemiş. Bir daha da görülmemiş. Üstün­
körü bir aramadan sonra mürettebat intihar ettiğini düşünmüş. 
Kadının bir gün evvel, kaybolduğu gün için kuaförden randevu 
almış olmasına rağmen! Ya da yakın zamanda olan başka bir 
olay...” Daniel klasörün son sayfasını açtı. “...İtalyan Adriano 
Monetti olayı. Ultra Line 2’yle Malta ya varmadan evvel kaybolmuş. 
Kaybolmasının öncesinde de diskodaki arkadaşlarına hemen bir 
tuvalete gidip geleceğim demiş sadece.”

Daniel pat diye kapattı klasörü.

“Böyle saatlerce sayabilirim daha. Sadece kaybolan yolcularla 
ilgilenen internet siteleri bile var: internationalcruisevictims.org, 
cruisejunkie.com ya da cruisebruise.com; bunlar sadece en tanınan 
üç tanesi ve bu sayfalarda yalnızca kaçık insanların uydurduğu 
komplo teorileri de yok, yolcu gemisi kurbanları ve yakınları için 
gayet ciddi dayanışma grupları var. Açık denizde bir suça kurban 
gittiğine inandıkları insanlara bu ismi veriyorlar.”

Julia, Daniel’in alnında ince bir ter tabakası oluştuğunu fark 
etti. “Bu internet sitelerinin birçoğu için çalışan avukatlar var.



Şaşmamak gerek. Okyanusaşırı gezi işinde çok büyük paralar 
dönüyor, milyar dolarlık bir sektör. Şu an okyanuslarda seyahat 
halinde olan altmış üç gemi var. Sadece bu yıl içinde buna on üç 
gemi daha eklendi. Amerikan hukuk bürolarının, gemi sahiple­
rine tazminat davası açma konusunda uzmanlaşmış olmaları çok 

mantıklı. Uçak ve sigara sektöründen sonra yolcu gemisi dava 
avukatlarının üçüncü hedefi.”

“Mevzu para yani?” diye sordu Julia.

“Tabii ki. Mevzu her zaman para zaten. Polisler Anouk’u 
öğrenir öğrenmez Sultana el koyup arama yapacaklar. Bütün 
yolcular inmek zorunda kalacak, paralarını geri isteyecekler, artı 

bir de tazminat var. Seyahatte olmadığımız her gün bize milyon 
dolarlara patlayacak, üstelik haftalarca sürebilecek bir şeyden 

bahsediyorum! Sonrasında bize toplu davalar şeklinde dönecek 

bir sürü ufak tefek şeye de yol açacak.”

Julia, Daniel’in saç diplerinden bir ter damlasının süzülerek 
şakağına doğru aktığını gördü.

“Anlıyorum,” deyip ciddi bir ifadeyle Daniel’in gözlerinin 
içine baktı.

“Yani yıllardır tuhaf kayıp olaylarının hepsini intihar olarak 
göstermeyi başardınız. Ama bu, kaybolanların hiçbiri geri dön­

mediği için işe yaramıştı tabii.”

Daniel başıyla onayladı. “Hem de yüzlerce kayıp olayı. Şimdi 
her biri yeniden gündeme gelecek. Bunu atlatmamız mümkün 

değil. Tüm sektörün bunu atlatması mümkün değil.”

“Şimdi bu kız çıkar uğruna kurban edilecek, öyle mi?” diye 
sordu Julia, yerinden fırladı.

“Hayır, elbette öyle olmayacak.” Daniel’in sesi çok çaresiz 
geliyordu. “En kötü ihtimali engellemek için elimden geleni ya­
pacağım.”

“En kötü ihtimal mi? New York a varana kadar Anouk’a ne 
olduğunu ya öğrenemezsen?”

Kaptan başını kaldırıp baktı. Sertti bakışları.

“O zaman kızın bir kez daha kaybolmasını sağlayacaklar. 
Ama bu sefer sonsuza kadar.”



Martin, üçüncü güvertedeki gemi kliniğinin girişinde durup 
kapının üzerindeki ismi okudu. Yine doktor unvanı taşı­

yan başka bir Elena geldi aklına ama bu Elena bir gemide doktor 
olarak değil, Berlin Mitte’de psikiyatr olarak çalışıyordu; Fried- 
rich Caddesi nde bir evlilik danışmanı olarak. Nadja o zamanlar 

evlilik danışmanından bir randevu almıştı ama sonra ikisi de 
gitmemişlerdi. Kısmen tembelliklerinden kısmen de dışarıdan 
bir yardım almadan da sorunlarının üstesinden gelebileceklerine 
duydukları inançtan.

Ne saflık.

Evliliklerinde sık sık krizler yaşanıyordu. Bunun şaşılacak 
bir tarafı yoktu. Çünkü Martin’in gizli polis olarak sürdürdüğü 

işi haftalarca, hatta bazen aylarca evden uzak kalmasına sebep 
oluyordu. Beş yıl önce evliliklerinde büyük bir çatırdama olmuş 
ve bu çatırdama Martine evliliklerinin bu şekilde sürüp gideme­

yeceğini açıkça göstermişti.

Yeni bir operasyona hazırlanmak için yaptıkları toplantıdan, 

tahmininden bir gün önce eve dönmüştü. Klasik hikâye. Saba­
hın sekiziydi, Schmargendorf’taki evleri boştu çünkü Nadja ve 
Timmy okuldaydı. Kendini bıraktığı yatak toplanmamıştı ve ter 
kokuyordu. Parfüm kokuyordu.



Ve kondom kokuyordu.

Nadja’nın yattığı tarafındaki çarşafların arasında buldu kon- 
domu. Açılmış ama kullanılmamıştı.

Nadja inkâr, Martin de sitem etmedi.

Onun yüzünden ayrı kaldıkları zaman boyunca Martinin 
de ihtiyaçları oluyordu; ne var ki o, adrenalin sayesinde arzula­
rını bastırıyordu. Nadja’nın kendini avutabilmesinin tek yoluysa 
biriyle ilişkiye girmekti.

Martin, adamın kim olduğunu hiç sormadı, bugüne dek bunu 
hiç öğrenmek istemedi. Kondomu bulmasından iki hafta sonra, 
Martin’in mevcut görevinin son görevi olması gerektiğinde ka­
rar kıldılar. Hatta Martin işinden hemen istifa etmeyi bile göze 
aldı ama Nadja bunun ne kadar riskli olabileceğini biliyordu. Üç 
aydır azılı bir suçlunun, bir uyuşturucu bağımlısının kimliğine 
bürünmek için çalışıyordu Martin. Kolu, bugün bile birkaç tanesi 
görülebilen bir sürü iğne deliğiyle dolmuştu. Birlikte çalıştığı Po­
lonyalI yetkililer, Varşova’daki ağır suçluların kaldığı bir cezaevine 
casus olarak sızmasını istemişlerdi ondan; bir insan kaçakçılığı 
çetesi liderinin, kötü şöhretli bir Neonazi’nin hücresine sızma­
sını. Onun denetimindeki insan ticareti karteli hakkında bilgi 
alabilmek için Martin’in onun güvenini kazanması gere! iyordu. 
Nazi’nin gözlerinin önünde kendine enjekte etmesi gereken eroin 
yüzünden baygınlık geçireceğinden emindi, kaldı ki fiziksel ve 
ruhsal olarak fazla stres altında olduğu bazı anlarda da bayıla­
cak gibi oluyordu. Ama işinde bir efsaneye dönüştüğü ve bunu 
mahvetmek istemediği için bunu yapmak zorundaydı.

Ne olacağını önceden bilebilseydi, son görevi olması gereken o 
operasyona asla katılmazdı. Martin’in bu operasyonun sonrasında 
iç hizmetlerde bir pozisyona başvurması konusunda Nadja’yla 
hemfikir olmuşlardı. Nadja’ya söz vermiş, o ve Timmy için bir 
deniz seyahati ayarlamıştı. Kocasının hayatını son kez riske attığı



düşüncesinden mümkün olduğunca çok uzaklaşabilecekleri bir 

dünya turunun yirmi bir günlük kısmına katılacaklardı. Oğluna 

da son kez, iş gereği yurt dışında rehberlik etmesi gerektiğini 

söylemişti Martin.

Zihnindeki anılar zincirini harekete geçiren tabelaya bir kez 

daha baktı. Kliniğin kapısını çalıp açılana kadar bekledi.

“Erkencisiniz,” diyerek gülümsedi doktor, selamlaşmak üzere 

elini uzatarak. Doktor Elena Beck otuzlarının ortasındaydı, omuz­

larına kadar inen sarı saçlarını atkuyruğu yapmıştı. Açık kırmızı 

ruju ve uçuk göz farı dışında yüzünde hiç makyaj yoktu. Teninin 

rengiyle kar beyazı üniforması arasında yalnızca belli belirsiz bir 

ton farkı vardı ve muhtemelen yağmurlu havalarda bile elli fak­

törlü güneş kremi kullanması gerekiyordu. Gözleriyse neredeyse 

sıkıcı derecede simetrik yüzünde ilginç bir kontrast yaratıyor, bir 

yüzme havuzunun dibindeki mavi mozaik taşlar gibi ışıldıyorlardı.

Beş dakika önce yaptıkları telefon görüşmesine dayanarak, 

“Limandan ayrılalı henüz iki saat oldu, şimdiden fenalaştınız 

mı?” diye sordu doktor. Martin öfkeye kapıldığı ilk anda gidip 

kaptandan, ailesinin ölümünü örtbas edenlerin suç ortağı olarak 

gördüğü o iğrenç heriften hesap sormak istemişti. Ama Gerlinde nin 

kamarasındayken aniden başına saplanan ağrı yüzünden öncelikle 

temiz hava almak için dışarı çıkmış, bir yarım saatin ardından 

nihayet yeniden düzgün düşünebilmeye başlayınca kaptana ya­

pacağı düşüncesizce bir ziyaretin kendisini ancak gülünç du­

ruma düşüreceğinin farkına varmıştı. Ayrıca yetkili olmayan 

birinin kaptan köşküne girmesine de izin yoktu zaten. Yine de 

Gerlinde’den öğrendiklerinden sonra hiçbir şey yapmadan dura­

mazdı. Bir diğer görgü tanığı olan oda görevlisi Shahla Afridi nin 

o anda nerede olduğunu bilmediğinden, gemi doktorunu arayıp 

bir randevu almıştı.



“Ama endişe etmeyin Bay Schwartz. Midesi kötü olan yalnız 
siz değilsiniz.”

Doktor Elena Beck, ondan döner bir sandalyeye oturmasını 

rica edip cam dolabın kapağını açtı. Dolabın en üst gözündeki 

karton kutuya ulaşabilmek için parmak uçlarında durması ge­

rekti. “Hemen gelmeniz iyi oldu. Atlantik Okyanusu buradan 
daha sakin olmayacak. Size bir iğne yapacağım.”

Kutunun içinden bir ampul alıp yeniden Martine döndü.

“Çok teşekkür ederim ama ben kendim yaptım o işi,” dedi 
Martin.

Doktor Beck’in şu ana dek yüzünden düşcrmediği yapma­

cık gülümsemesinin kısma düğmesine basmıştı sanki. Kadının 

yüzündeki ifade yavaş yavaş ama tamamen kayboldu.

“Kendinize iğne mi yaptınız?”

“Evet, dün. HIV antikoru. O zamandan beri TSP sürecindeyim.”

Ayrıca bazen kendimi jiletle kesesim de geliyor.

“Ne diye böyle bir şey yaptınız ki?” diye sorarak nedenini 
bilmek istedi Elena Beck.

Kadın tedirgindi. İğneyi tutan eli gibi sesi de titriyordu.

“Bir HIV testini yanıltmak için. Uzun hikâye.” Bir el hare­

ketiyle geçiştirdi bunu Martin. “Hemen hemen Anouk Lamar’ın 
hikâyesi kadar uzun.”

Kısma düğmesinden sonra kadının kapatma düğmesini de 

bulmuştu. Hiçbir mimik yoktu Doktor Beck’in yüzünde.

“Kimsiniz siz?” diye sordu çatık kaşlarıyla.

“Size hemen elinize telefonu alıp numarayı tuşlamanızı söy­
leyen adamım.”

“Ne numarası?”

“Birileri aptalca sorular sorarsa aramanız söylenen numara.”



Doktor Beck gülmeye çalışıp beceremedi. “Neden bahsetti­
ğinizi bilmiyorum!” dedi kızgınlıkla.

“Diyelim ki çocuk kaçırmaktan söz ediyorum. Bir suçu örtbas 
etmekten, suça yataklık etmekten, belki de suç ortağı olmaktan. 
Ama her durumda, mesleğinizin etik kurallarına uygun davran- 
mayıp küçük bir kızı zorla alıkoyduğunuz ortaya çıkacak olursa 
ruhsatınızı kaybedeceğinizden söz ediyorum.”

Her kelimesinin kadının suratına tokat gibi çarptığı görü­
lebiliyor, Elena’nın solgun yanakları her saniye biraz daha kıza­
rıyordu. Onun aksine Martin rahat koltuğunda oldukça sakindi.

“Bakın,” deyip bacak bacak üstüne attı, “gemiye gerçek adımla 
giriş yaptım. Kaptan beni tanır. Dün gece rezervasyon sistemine 
bilgilerimi girdiğimden beri alarma geçmişlerdir kesin.” Mükem­
mel derecede derli toplu duran yazı masasının üzerindeki telefonu 
işaret etti. “Kaptanı arayın.”

Doktor sinirle bir elini kulak memesine götürdü. Sanki ona 
ne yapması gerektiğini söyleyen iç sesinin ses yükseltme düğme­
siymiş gibi inci küpesini çevirdi. Sonunda iç çekti.

Gözlerini Martin den ayırmadan önlüğünün cebinden te­
lefonunu çıkardı. Rehberindeki bir numarayı tuşlayıp telefonu 
kulağına götürdü. Martin telefonun çalışını duyabiliyordu. Üçüncü 
çevir sesinden sonra açıldı telefon.

Doktor Elena Beck iki kelime söyledi sadece: “O burada.” 
Sonra da telefonu Martine uzattı.

un emiye hoş geldiniz, Bay Schwartz.”

Martin yerinden kalktı. Hattın diğer ucundaki adamın 
hafif boğuk, tok bir sesi vardı. Almancayı belli belirsiz bir Slav 
aksanıyla konuşuyordu. Martin’in tahminine göre ellilerinin so­
nunda ya da ortalarındaydı. Ses ona tanıdık geliyor ana zihninde 
bir imgeye dönüşmüyordu.

“Siz kimsiniz?” Martin kaptanla konuşmayı umuyordu ama 
muhtemelen korkak herif telefona çıkacak kadar bile güvenmi­
yordu kendine.

“Benim adım Yegor Kalinin,” dedi armatör, Martin’in şaş­
kınlığına cevaben. “Umarım gemimi beğenmişsinizdir.”

“Hapishaneniz demek istediniz herhalde. Kız nerede?”

Yegor keyifle, pis pis güldü. “Ah demek Gerlinde Dobkowitz’le 
de görüştünüz.”

Martin bir an duraksamış, armatör de bu duraksamayı gemide 
attığı her adımdan haberdar olduğunu belli etmek için kullanmıştı.

“Kaçık, yaşlı bir kadının sizi yardıma çağırdığım gerçekten 
düşünmediniz herhalde. İşin aslı gemide olmanızı ben istedim.” 
Kahkahaları daha da yükseldi. “Şu yaşlı Dobkowitz, size danışa­
rak bizim yolumuza taş koyduğunu zannediyor, oysa tek yaptığı 
benim oyunuma gelmek oldu.”



Martin sessizce başını salladı. Bu ihtimali düşünmüştü za­

ten. Gizli numarasını yıllardır değiştirmemişti çünkü bunun için 

herhangi bir neden görmemişti. Elbette avukatlar numarasını 

biliyorlardı ama dava dosyasına numarayı açıkça yazmış olamaz­

lardı. Bu milyarder adam, güçlü bağlantıları sayesinde numarasına 

ulaşmış ve öncesinde Martin’in cep telefonu numarasını not ettiği 

dosyaları Gerlinde’ye kasıtlı olarak göstermişti.

“Bana bunları neden anlatıyorsunuz?” diye sordu Martin. 

Doktora sırtını dönüp lomboz pencereye doğru ilerledi. Tam o 

anda güneş batıyor, ufuk çizgisi denizin üzerinde kızıl kızıl pa­
rıldıyordu.

“Güveninizi kazanmak için.”

Alaycı bir kahkaha attı Martin. “Başka insanları kandırdı­

ğınızı itiraf ederek mi?”

“Evet, ben dürüst bir adamım,” diye güldü Yegor. “Eğri otu­

rup doğru konuşalım. Sizi bir iş arkadaşı olarak kazanmak için 

Gerlinde’yi kullanmak zorundaydım. Bonhoeffer ya da ben, sizi 

arayacak olsaydık asla gemiye gelmezdiniz.”

“Siz az önce iş arkadaşı mı dediniz?”

“Evet, sizi işe almak istiyorum.”

Gülme sırası Martin’deydi.

“Ne olarak?”

“Terapist olarak. Yolcu 23’ümüzle ilgilenin.”

Martin elini alnına götürdü. “Ben çocuk psikiyatrı değilim.” 

“Ama psikoloji eğitimi aldınız.”

“ Üzerinden çok zaman geçti.”

“Ayrıca mesleğiniz sayesinde travma geçirmiş, mağdur in­

sanları çok iyi tanıyorsunuz; gizli işler çevirenleri de. Bu kızla 

ilgilenin. Anouk’un son iki aydır nerede olduğunu ortaya çıkarın.”

Martin bir elini, lomboz pencerenin soğuk camına daya­
yıp kafasını salladı. “Neden bir kızı zorla alıkoymanıza yardım 
edeyim ki?”

“Başka bir seçeneğiniz olmadığı için.”

“İşi resmiyete dökmeyeyim diye kızı ortadan kaldırmakla 
mı tehdit ediyorsunuz beni?”

“Bunu söyleyen sîzsiniz.”

Arkadan küçük bir köpeğin havladığını duyar gibi oldu ama 
emin de olamadı.

“Bonhoeffer’nm söylediğine göre, başınıza gelen trajediden 
beri aklınız pek başınızda değilmiş,” dedi Yegor. “Ama buna rağ­
men Anouk Lamar bilmecesini çözebilecek beceridesiniz. Belki 
bu şekilde kendi travmanızı da aydınlatmış olursunuz. Bu işten 
sizin de çıkarınız var yani, haksız mıyım?”

Martin’in, şimdi sırt çantasında duran oyuncak ayı geldi 
aklına. O, telefonla konuşurken yerinden kımıldamayan doktora 
dönüp baktı. Hâlâ elinde bir ampulle tedavi koltuğunun önünde 
duruyor ve kendi düzenlediği partide ortada kalmış biri gibi gö­
rünüyordu.

“Sanırım yetkililere haber vereceğim,” dedi Martin. Belli 
belirsiz bir baş hareketiyle onayladı doktor. Martinle hemfikir 
olan tarafının bilinçsizce yaptığı bir jestti bu.

“Peki ne diyeceksiniz?” Yegor sesini biraz daha kalınlaştı­
rıp Martin’in bariton sesinin hiç de fena olmayan bir taklidini 
yaptı.”Merhaba ben Martin Schwartz, armatör Kalinin ile onun 
kaptanına daha önce de dava açan adam. Evet, biliyorum, o za­
manlar tüm kanıtlar bunu gösterse de karımın intihar etmediğini 
söylediğimde hiç kimse bana inanmak istememişti. Evet, basında 
matemimden düşünemez hale geldiğime ve yatağın yanında klo­
roforma batırılmış bir bez bulunmuş olmasına rağmen hâlâ bir



suçlu aradığıma dair haberler çıkmıştı. Bütün davalarla birlikte 

güvenilirliğimi de kaybetmiştim. Ama bu sefer gemide tuhaf şeyler 

döndüğüne dair gerçekten kanıtlarım var.” Müstehcen bir şaka 

yapmış gibi güldü Yegor.

“Beni dinleyeceklerdir,” diye karşılık verdi Martin. “Bu sefer 

çok fazla tanık var.”

“Ezoterik forum sayfalarında bile çatlak olarak görülen çılgın 

büyükanneden mi söz ediyoruz? Öyleyse FBI’la size iyi eğlenceler. 

Yolcu 23’ü bildirince anında burada biterler çünkü Anouk Lamar 

Amerikan vatandaşı. Gemiye el koyarlar ve aylarca sürecek bir 

arama kararı çıkarırlar.”

“Bu da size milyonlarca dolara mal olur.”

“Sizin için de gerçeğin kendisine Martin. Benim yaptığım 

teklifin aynısını yapacaklarına gerçekten inanıyor musunuz?” 

“Ne teklifi?”

Martin sağ kulağının ısındığını hissedip ahizeyi diğer kula­

ğına götürdü. “Kızla konuşmanıza izin vereceğim,” dedi Yegor. 

“İstediğiniz kadar ve istediğiniz sıklıkta. Oysa FBI sizi taraflar­

dan biri olduğunuz için her şeyden uzak tutacaktır sevgili Bay 

Schwartz. Geminin bütün bölümlerine sınırsızca erişim hakkını 

yalnızca benim tarafımda durarak elde edebilirsiniz.”

“Kızın başına ne geldiğini hiç kimseye duyurmadan mı bul­

mam gerekiyor?”

“Aynen öyle.”

Martin gözlerini kapattı. Yeniden açtı. Doğru düzgün tek 

bir fikir bile gelmedi aklına.

“Anouk nerede?” diye sordu.

“Doktor Beck sizi ona götürecektir. Yarın sabah erkenden.” 

“Kızı hemen görmek istiyorum.”

.



Yegor güldü yine. “İsteklerimizle ilgili sıkıntı da burada zaten. 
Yalnızca yanlış olanlar hemen gerçekleşir. Öncelikle güzelce bir 
uyuyup dinlenin. Yarın kesinlikle yorucu bir gün olacak.”



Querky: sonuna kadar gideceksin yani?

Moonshadow: evet, sana çok teşekkür ederim.

Ouerky: ne için?

Moonshadovv: yardımın için! sen olmasan bunu asla başa­

ramazdım.

Lisa dizüstü bilgisayarını kapatıp yorganın altına itti çünkü an­
nesinin kaldığı yan kamaradan ses geldiğini sandı bir an ama 
muhtemelen gemi hareket ettikçe gıcırdayan, duvarlara monte 
edilmiş mobilyaların sesiydi yalnızca. Yani kapı çalınmamıştı.

Oh be!

İstediği son şey, annesine bilgisayarıyla yakalanmaktı. Cep 
telefonunu tatil süresi boyunca kullanmamak üzere, güya kendi 
rızasıyla annesine vermişti. Birincisi açık denizde birilerine tele­
fon etmek çok pahalıydı, İkincisi gizlice gemiye soktuğu dizüstü 
bilgisayarıyla internette gezinmek çok daha keyifliydi. Sırt çan­
tasındaki küçük aleti annesi neyse ki fark etmemişti.

Başka birçok şey gibi.

Ne olur ne olmaz diye biraz bekleyip sonra tekrar sohbet 
odasına döndü Lisa.

Ekranı kapatınca bağlantı da otomatik olarak kesildiğinden 
yeniden giriş yapması gerekti ama hiç sorun değildi. Odalardaki



kablosuz ağ ücretsizdi ve çok iyi çalışıyordu, en azından herhangi 
bir sahile yakın olduklarında. Akşam yemeğinden ve saat onu 

geçtikten sonra internete pek bir kimse girmiyordu herhalde. 
Gemideki ilk akşamlarında muhtemelen insanların çoğu hâlâ 

barların birinde oturuyor, ilk kez bugün sahnelenecek artistik 
patinaj şovu veya dört boyutlu bir film izliyor ya da nispeten 
yumuşak havada dış güvertelerde boş boş geziniyorlardı.

Lisa annesiyle beş çeşit yemeğin sunulduğu ve Titanik fil­
mindeki yemek salonuna kıyasla evsizler için yapılmış bir aşevine 
benzeyen bir restoranda çok sıkıntılı bir akşam yemeği atlatmıştı. 

Altı yüz yolcu, devasa merdivenlerle birbirine bağlanmış iki katlı 
salonda aynı anda yemeklerini yiyebiliyorlardı. Her bir masanın 

başında sadece o masayla ilgilenen üniformalı birer garson vardı 
ve Lisa onların masası için görevlendirilen züppenin, Lisanın 
üzerindeki siyah pildi eteği ve kuru kafalı tişörtüyle önerilen 

şık ve spor giyim tarzına tam olarak uymayışına bozulduğunu 
fark etmişti.

Boş versene.

O da ona erikli bilmem ne sosuna bulanmış, yarı pişmiş et 
servis edeceğine doğru düzgün bir körili sosis getirseydi. Yemek, 

en az annesinin kaygı dolu soruları kadar tatsızdı: Sen iyi misin 
canım? Bir sıkıntın var mı? Konuşmak ister misin?

Lisa yemeğin sonunda yalan söylemekten öyle bitap düşmüştü 
ki sonunda tek başına odasına gidebilmek için yorgun olduğunu 
bahane etmesine hiç gerek kalmamıştı.

Tarayıcı açılınca, en son kapatılan siteye tıkladı.

Easyexit birkaç saniye içinde açıldı, işte yine özel ve Querky nin 
dediği gibi oldukça güvenli sohbet odasındaydı.

Moonshadovv: pardon, geldim yine.



Querky: annen miydi?

Moonshadovv: yanlış alarm.

Querky: sence bir şeyler seziyor mu?

Moonshadovv: en azından videoyu buldu.

Keşke az önce yemek yerken gerçeği açık açık annesinin yüzüne 
haykırsaydı. Annesi uzun uzun mırın kırın etmiş, sonunda ağ­
zındaki baklayı çıkarıp endişe dolu bir yüzle, videonun “gerçek” 
olup olmadığını sormuştu.

“Evet anne, internette videosu dolanan orospu benim. Ama 
atardamarlarımı kesmek istememin sebebi bu değil ya da kendimi 
metronun önüne atmak istememin. Video yüzünden değil yani.”

İçindeki öfkenin bir kez daha yükseldiğini hissetti Lisa.

Video haftalardır dönüyordu internette. Annesinin onu bul­
masının bu kadar uzun sürmesi bile bir mucizeydi. Zaten bunu 
da Schivvy’den öğrenmişti.

Annesi videoyu öğrendiğinde büyük bir paniğe kapılmıştı 
ama aslında o da bir fahişeydi; kızının öğretmeniyle düşüp kalkı­
yordu. Aptal karı muhtemelen yediği nanelerin duyulmayacağını 
düşünmüştü. Ama Lisa yanlış günde, yanlış zamanda, yanlış bir 
kafenin önünden geçmiş ve dillerini birbirlerinin boğazına kadar 
sokuşlarını görmüştü. İğrenç.

Querky: hey, başka biri mi var?

Yanıp sönen imlece dikmişti gözlerini. Easyexit chat odasında, 
siyah arka planın üzerine, beyaz karakterlerle yazı yazılıyordu. 
İntihar ve yöntemleri hakkında paylaşımlar yapmak için açılmış 
bir forum sayfasına göre oldukça uygundu ama uzun süre bakınca 
gözünü alıyordu insanın.



Moonshadow: bu İŞ için en uygun zaman ne?

Querky: hemen değil, önce bi’ her şeyin yolunda olduğundan 

emin ol.

Moonshadovv: bence bugün çok iyi yırttım.

Gemi limandan ayrılırken Oscar’lık bir performans sergilemiş, 

burada olduğu için çok muyluymuş gibi davranmıştı.

“Anne, bu harika.”

Hatta yalandan gözyaşı dökmeyi bile başarmış, rol kesmeye 

akşam yemeğinde de devam etmişti.

“Merak etme,” demişti annesine. “O video sahte, o kız ben 

değilim. Bütün arkadaşlarım da bunu biliyor. Zaten bana çamur 

atan bu tipi okulda kimse ciddiye almıyor. Gülüp geçiyoruz, ben 

ve arkadaşlarım yani.”

“Arkadaşlarım ve ben.” Tabii anne, ne demezsin!

“Okuldan kızlarla bu kadar az görüşmemin sebebi de erkek 

arkadaşım. Evet, bir erkek arkadaşım var. Sonunda söyledim. Oh 

be! Aslında sana söylemek istememiştim, son zamanlarda biraz 

tuhaf davranmamın sebebi de bu. Hayır, düşündüğün gibi değil. 

Onunla sarılmak dışında bir şey yapmıyoruz.”

Annesiyle konuşmasını hatırlayınca komik bir şey geldi aklına. 

Querky’ye bunu kesinlikle anlatması gerekiyordu:

Moonshadovv: anneme seninle sevgili olduğumuzu söyledim. 

Querky: ne?

Moonshadovv: bir erkekle beraber olduğumu söyleyince ismini 

sordu, o an aklıma yalnızca senin nickin geldi.

Querky: erkek arkadaşının ismini QUERKY mi sanıyor??



Lisa istemsizce sırıttı.

Moonshadovv: senin soyadından, Querkus’tan dolayı lakabının 

bu olduğunu söyledim.

Querky: var ya, bi bilse... ©

“Benden daha büyük,” diye masal anlatmaya devam etmişti an­

nesine. “On yedi yaşında. Muhakkak yakında tanışırsınız. Ama 

babama söyleme, tamam mı?”

Annesinin, bir okul gezisinden döndükten sonra uzun bir 

gecikmenin ardından nihayet regl olduğunda o zamanki en yakın 

arkadaşı kadar rahatladığının farkındaydı.

Babası olsa kızının bu yalanlarını asla yutmazdı. Zaten avu­

katlar doğaları gereği çok daha şüpheciydiler ona göre.

Lisa vızıltıya benzer bir ses yüzünden düşüncelerinden sıy­

rıldı. Ama Sultandaki diğer bütün yiyecekler ve alkolsüz içecekler 

gibi bedava olan içinden bir şişe kola aldığı mini buzdolabından 

geliyordu ses.

Yatağa geri dönüp yeniden bağdaş kurarak oturdu. Küçük 

şişeden bir yudum alıp balkon kapısına doğru baktı. Odanın 

görüntüsü yansıyordu cam kapıya. Gemi yana doğru dönerken 

bilgisayarına geri döndü:

Moonshadovv: bir yerde boğulmanın berbat bir şey olduğunu 

okudum, inanılmaz derecede acılıymış, bazılarının yazdığı gibi 

sersemleşip ölmüyormuşsun.

Querky: bunun hakkında düşünmemen lazım, bu tür düşün­

celer seni durdurur.

J



Söylemesi kolaydı tabii. Sürekli çekeceği acıyı düşünüyordu. Anne 
ve babasının ayrılmasıyla başlamıştı her şey. Onu ilk terk eden de 
babası olmuştu. Ama yalnızca o değildi ne yazık ki. Ruhsal acılar 
acayip bir şekilde fiziksel acılardan çok daha yoğundu. Yine de 
kendine bir çizik attığında, hissettiği tek şey acı oluyordu.

Lisa, Querky’ye yarın yine çevrim içi olup olmayacağını sor­
mak istemişti ki minibar yine vızıldamaya başladı. Şaşkınlıkla 
kalktı yerinden.

Ses, rahatsız ediciydi ve rastgele çıkan bir ses için fazla dü­
zenliydi. Tam sohbet arkadaşına bir şeyi kontrol etmek için kısa 
bir süreliğine çevrim dışı olacağını yazacaktı ki Querky ondan 
önce davrandı.

Querky: orada sabahtan beri vızıldayıp duran şey ne?

Korkuyla, dudaklarında gezdirdiği elini çekti hemen. Bilgisayar 
ekranındaki simgeleri kontrol etti. Mikrofon ve kamera kapalıydı.

Querky bunu nasıl duydu ki?

Televizyonun altındaki dolapta duran minibarı açınca ses 
arttı. Küçük dolabın içinde, meşrubatlar ve biralar için on iki 
şişelik yer, onun dışında kapak kısmında, birkaç küçük sert içki 
şişesiyle yer fıstığı vardı. Vızıldayabilecek hiçbir şey yoktu. Buna 

rağmen bir şeyler aynı ritimle vızıldamaya devam ediyordu.

Lisa buzluğu açtı ve sesin kaynağını buldu.

Buz kalıbının yanında, üzerinde gemi şirketinin logosu olan, 
açık mavi ve kalın bir mektup zarfı duruyordu. Zarf, Lisanın 

korkuyla tiz bir çığlık atıp buzdolabından uzaklaşmasına sebep 
olan bir şey yapıyor, titriyordu.

İlk başta, zarfın içinde kıpırdanıp duran kurtçukların oldu­
ğunu düşündü ama bu da imkânsızdı.



Eksi sekiz derecede olmaz. Ayrıca kurtçuklar düzenli aralık­
larla vızıldamaz.

Lisa ancak bir süre sonra makul olanı yapıp açmak üzere 
zarfı dolaptan çıkardı.

Gerçekten titriyor.

Zarf öyle iyi yalıtılmıştı ki içindeki cep telefonu soğuk bile 

değildi.

“Alo?”

“Eh, sonunda,” dedi bir ses, beklediğinden tamamen farklı 
bir sesti duyduğu.

“Querky?” diye sordu Lisa, yan odadaki annesi duymasın
diye kısık sesle konuşmaya çalışıyordu.

“Başka kim olacak ki?”

“Vay, vay, vay.” Lisa rahatlayarak bir kahkaha attı. Yüz metre 
koşmuş gibi çarpıyordu kalbi. “Beni fena korkuttun.”

“Niye korktun ki tatlım? Uzun seyahatin boyunca sana eşlik
edeceğimi söylemiştim.” Querky de güldü. “Senin için bir tor­
navida, bir sprey kutusu ve güvenlik kameralarının bir listesini
hazırladım. İyi dinle Lisa, sana bunları nerede ve nasıl bulacağını
anlatacağım.”



16. Bölüm

Yerel saat 8.30
Kuzey enlemi 49°40% Batı boylamı 07°30’ 

Hız: 27 deniz mili, Rüzgâr: 15 deniz mili

elik kapının üzerindeki “yalnızca personel girebilir” ya­
zısı, yetkili olmayan birinin bu kapının ardında hiçbir işi

olmadığını işaret ediyordu.

Doktor Beck giriş kartını kart okuyucudan geçirdi, tıraş 

makinesi sesini andıran bir vızıltı duyuldu.

“Olası bir yanlış anlaşılmayı engellemek için söylüyorum,” 

dedi doktor, omzuyla kapıya yaslanıp içeriye doğru itti, “kızın 

karşısına yabancı bir adamı çıkarmak bence çok iyi bir fikir değil...” 

“Hadi ya?” dedi Martin. “Ben de dün bana iğne yapamadınız 

diye kızgınsınız sanıyordum.”

Doktor buna herhangi bir tepki vermedi.

“Ama,” diye devam etti cümlesine doktor, “Anouk’la bir psi­

kologun, travma geçirmiş şiddet mağdurlarına nasıl davranacağını

Dalga boyu: 1,5-4 ft 
Southampton’a uzaklık: 219,6 deniz mili

Kelt Denizi



bilen birinin ilgilenecek olmasından dolayı çok mutluyum. Kızın 
her türlü yardıma ihtiyacı var.”

Martin doktorun peşinden yüksek bir eşikten geçip beyaz 
ışıklarla aydınlatılmış dar bir koridora girdi.

Geminin su hattının hemen üzerinde bulunan A katındaki 
geçitlerin, yolcuların kullanımına ayrılmış diğer bölümlerle pek 
bir benzerliği yoktu. Yerler kalın halılar yerine muşambayla kap­

lanmış, duvarlar beton grisine boyanmıştı. Çerçeveli tablolardan 

da eser yoktu tabii.

“Bizim ödlek nerede?” diye sordu Martin, yorgundu ve bir 

saat bile uyumamış gibi hissediyordu.

Dün duş aldıktan sonra tek bir kişi için fazla büyük olan 
yatağa çırılçıplak uzanmış ve güneş Atlantik’in üzerinde yeniden 
doğana kadar, uzun uzun tavana bakmıştı. Sonra ilaçlarını almış 

ve ne zaman Anouk Lamar’ı görebileceğini sorarak Bonhoeffer’yı 
bunaltmak üzere telefona sarılmıştı. Şimdi yerel saate göre saat 
sekiz buçuğu geçiyordu (gemi batıya doğru ilerlediği için her gece 

saatler bir saat geriye alınıyordu) ve Doktor Beck gelip onu oda­
sından alana kadar neredeyse üç saat beklemek zorunda kalmıştı.

“Kaptanı mı soruyorsunuz? Neden bizimle gelmediğini mi 

bilmek istiyorsunuz?” Doktor bir adım önden yürüyordu, sarı 

atkuyruğu bir o yana bir bu yana sallanıyor, yürüdükçe spor 
ayakkabılarının tabanları gıcırdıyordu. Sol kolunun altında mavi 

bir dosya ile şapkasını taşıyordu.

“Planetaryumda, gemi çalışanlarıyla toplantısı vardı, o yüzden 
benden size eşlik etmemi rica etti. Onun yapacak çok işi var.” 

Martin kıs kıs güldü. “Tahmin edebiliyorum. Bir çocuğu bu 
şekilde kaçırmak, insanı uykusundan eder, değil mi?”

Doktor bir anda durup kafasını salladı. “Bakın, kaptanla 
aranızda ne geçtiğini bilmiyorum ama size şunu temin edebilirim

ki Daniel Bonhoeffer ağırbaşlı ve uyumlu bir adamdır. Hepimizin 

tek istediği, yalnızca kızın iyiliği. Bu mesele, en az benim kadar 
onun da hoşuna gitmiyor.”

“Tabii canım.” Küçümser bir tavırla gülümsedi Martin.

Siz onu benim külahıma anlatın.

Koridor boyunca birçok kapının önünden geçtiler, bazıları 

açıktı, mürettebatın kaldığı kamaralara geçerken göz attı Martin. 

Açık dolapların ve ranza yatakların olduğu basit, küçük odalardı, 

trenlerin yataklı vagonlarına benziyorlardı, yalnızca biraz daha 

dardı odalar.

Doktor transatlantiğin yeraltı dünyasına inmeden önce, ilk 

katın çalışanlara ayrıldığını açıklamıştı. Geminin bu bölümü, gemi 

çalışanları arasındaki hiyerarşinin en üstündeki personeller için 

ayrılmıştı: oda görevlileri, barmenler, garsonlar ve diğer hizmet 

elemanları için. Daha aşağıda, B ve C katlarındaysa mutfakta, 

çamaşırhanede, geminin içindeki çöplerin yakıldığı tesiste, deniz 

suyu arıtma bölümünde ve makine dairesinde çalışan işçiler ka­

lıyordu, yani gemiye parasını ödeyip binmiş yolcuların hiçbirinin 

görmediği yüzler.

Diğer personelin kaldığı bölüm, işçilere ayrılmış bu alandan 

güya daha konforluydu oysa Martin daha A katindayken bile bir 

hapishanenin hücre bölümünde gezdiği hissine kapılmıştı. Kapalı 

kapıların ardından kadın ve erkek gülüşleri duyuluyor, birileri 

yabancı bir dilde bağırarak konuşurken, önlerinden geçtikleri 

başka bir kamarada iki erkek iç çamaşırlarıyla oturmuş, iskambil 

oynayıp rap müzik dinliyordu.

Zayıf, uzun boylu doktorun önlerinden geçtiğini gören yarı 

çıplak adamlar dillerini çıkarıp köpek gibi hızlı hızlı soludular. 

Hatta bir tanesi iç çamaşırının ön kısmını avuçladı.



“Doktor, elimdekini muayene etmek ister misin?” diye İngi­

lizce bağırdı adam arkalarından.

“Tek eline sığdırabiliyorsan ilgilenmiyorum, canım,” diye 
karşılık verdi doktor, bir kahkaha tufanı koptu peşinden.

Bir sürü tekerlekli sandalyenin ve servis arabasının durduğu 
daha geniş bir alana saptılar.

“Şu anda Broadway’deyiz,” diye açıkladı doktor, bir Amerikan
sokak tabelasının yere çizilmiş resmini işaret ederek. “Mürettebat 
bölümündeki bütün yollara Manhattan’daki cadde isimleri verildi.” 

“Yön bulmayı kolaylaştırıyor mu bari?”

“Kısmen. Şu anda yukarıya, Times Meydanı yönüne gidi­
yoruz. Çalışanlar için eğlence merkezi; orada masa tenisi ya da 
otomatlarda kumar oynayabiliyorlar. Yolunuzu şaşırırsanız, az 
önce geldiğimiz yere Park Bulvarına geri dönün. Oradan da Grand 
Central İstasyonuna gidersiniz, bu alana ilk adım attığımız yere. 
Her şey tabelalarla gösteriliyor zaten.”

“Aptalların bile anlayacağı şekilde,” dedi Martin alaycı bir 
şekilde. “Küçük bir çocuk bile iki aya çıkış yolunu bulur herhalde, 

değil mi?”

Elena Beck olduğu yerde durdu. Keyfinin kaçtığı bakışlarından 

anlaşılıyordu. Ama belli ki Martin yüzünden değil, onları buraya
getiren şey yüzündendi. Birileri onları dinliyor mu diye etrafına
bakınıp kısık sesle şöyle dedi: “Ben de sizin gibi hissediyorum. 
Şu durum benim de hiç hoşuma gitmiyor.”

“Öyle mi, peki o zaman neden hemen polisi aramıyorsunuz?” 

“Kızın hayatını tehlikeye atacağı için,” dedi Elena, ne kas­
tettiğini anlamak güçtü.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Kaptana şan...” diye başladı ama kafasını sallayarak sustu
sonra.



“Şantaj mı yapılıyor?”

“Boş verin. Bunun hakkında konuşamam. Ayrıca siz de bir 
polissiniz, değil mi?”

Evet, öyle.

Yine de bu gemideyken Martinin rütbesi, beşinci yaş gününde 
Timmy’ye hediye ettiği şerif rozeti kadar değersizdi.

“Kaptan ayrıca fotoğraf ya da video çekmemenizi rica etti,” 
dedi doktor. “Siz en iyisi cep telefonunuzu çantanızda bırakın.”

“Bunu duymak istemediğinizi tahmin edebiliyorum,” diye 
karşılık verdi Martin, “ama bu gizemli saçmalığınızın hiçbir 
anlamı yok. Zaten birçok insan, kızın varlığına dair birçok şey 
biliyor. Belki Dobkowitz çok güvenilir bir kaynak değildir ama 
oda görevlisi...”

“Shahla mı?” Doktor Beck kafasını salladı. “O konuşmaya­

caktır.”

“Niye?”

“Kadın ayda beş yüz dolar için haftada seksen saat eşek gibi 
çalışıyor. Parasının üçte ikisini de Karatçi’deki ailesine gönderiyor.”

“Yani şirket, onu işten çıkarmakla tehdit ediyor.”

Elena bir kez daha kafasını salladı. “Aksine. Anouk’a günde 
üç kere yemek getirip odasını temizlemesi karşılığında maaşını 
üç katma çıkardılar. Ancak birine bir şey anlatacak olursa işten 
çıkarılır. Ama sadece bir ay çalışıp bin beş yüz dolar kazanma 
ümidiyle, konuşmak yerine ütü presine sıkıştırılmayı tercih eder.”

“Peki ya siz?” diye sordu Martin bitkinlikle. “Sizi neyle baskı 
altında tutuyorlar?”

Doktor elini kaldırıp yüzük parmağını oynattı.

Üzerinde küçük bir pırlanta olan beyaz altın nişan yüzüğü 
sade ama zarifti.

“Daniel ve ben aralık ayında evleniyoruz.”



Bak sen. Koynunda yılan besliyor.

“Mutluluklar,” dedi Martin alay ederek. Aslında onları bu­

raya sürükleyen koşullara rağmen sempatik bulmuştu kadını. 

“Müstakbel eşiniz sizden ne isterse yapıyor musunuz?”

“Ona yardım etmek için her şeyi yaparım.”

“Çocuk kaçırmak da dâhil mi?”

Doktor, cevap vermek üzere ağzını açtı ama sonra konuşmaya 

devam etmemeye karar verdi; muhtemelen o anda yanlarından 

epey genç bir personel geçtiği içindi. Oda görevlisi, sessizce ça­

maşır arabasının arkasına geçip onlara yol verdi. Siyaha boyadığı, 

bakımsız, darmadağın saçlarının önüne düştüğü başını kaldırıp 

bakmadı bile.

Martin, Sultan gibi tutucu insanlarla dolu bir gemide piercinge 
müsaade var mı acaba diye sordu kendi kendine ya da utançla yere 

bakan personelin, yolcu kısmına her çıkışında septum piercing ini 

çıkarmak zorunda kalıp kalmadığını düşündü.

Doktor Beck ve Martin bir süre hiç konuşmadan yan yana 

yürüdükten sonra, nihayet bir asansör kapısının önünde durdular. 

Geçtikleri bütün o dallanıp budaklanan yollardan sonra, Martin 

yön duygusunu kaybetmişti.

“Şimdi neredeyiz?” diye sordu.

Yürüdükleri yolun büyük kısmında, iş elbiselerinin içinde 

farklı milletlerden bir sürü çalışanla karşılaşmışlardı. Ama çoğun­

lukla Asyalıların kantin kuyruğuna girdiği personel panayırını 

arkalarında bıraktıklarından beri ortada kimseler yoktu.

“Yolcu gemilerinde üç ana bölüm vardır,” diye açıklamaya 

başladı Elena. “Bir tanesi yolcular, diğeri tayfa içindir. Üçüncü- 

süneyse bu iki gruptan hiç kimse kendi rızasıyla adımını atmak 

istemez.”
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İş pantolonunun arka cebinden kartını çıkarıp asansör ka­

pısının kart okuyucusundan geçirdi.

“Biz buraya yasaklı bölge, Hell’s Kitchen diyoruz. Anouk u 

buraya yerleştirdik.”

(İng.) Cehennem mutfağı, (ç. n.)



17. Bölüm

J^ğ ell’s Kitchen mı?
" # Asansörün kapısı açıldı. Martin, diğer ucunda başka bir 
kapı olan asansöre bindi. “Bu bölüme girmekten neden herkes 
kaçınıyor?”

“Batıl inanç. Burası karantina bölgesi.”

Doktor önden yürürken Martin de karmaşık duygularla ka­
dının peşinden gitmişti.

“Eğer gemide bulaşıcı bir virüs ya da ağır bir bakteriyel en­
feksiyona bağlı bir hastalık patlak verirse hasta, olası bir salgını 
engellemek için buraya yerleştiriliyor. Bir yolcu gemisinde yan­
gından sonra en çok korkulan şey bulaşıcı hastalık salgınıdır,” 
diye açıkladı doktor ve arkalarında kalan elektrikli alüminyum 
kapılar kapanana kadar bekledi.

“Yeni gibi görünüyor,” dedi Martin, çelik duvarlarda buranın 
kullanıldığına dair hiçbir emare yoktu. Asansörü çalıştırmak için 
bir düğme bile yoktu.

“Öyle zaten. Hell’s Kitchen henüz hiç kullanılmadı. Acil 
durumlar için de hiç elverişli değil. Yatak taşınabilen bir yük 
asansörü var gerçi ama ölmek üzere olan bir hastadan bu yolu 
kullanmasını bekleyemem. Şirketin burada isyankâr çalışanlar 
üzerinde deneyler yaptığına dair söylentiler dönüyor.” Güldü. “Ya



da hesabını ödeyemeyen yolcular üzerinde. Saçmalık tabii ki. Ama 

personel, kasaptan uzak duran bir vejetaryen gibi kaçınıyor bu­

radan. Temizlikçiler, burayı temizlemek zorunda kalmamak için 

birbirlerine para teklif ediyor.”

Asansörün kapısı bir tıslamayla açıldı, indiklerinde yine aynı 
kattaydılar.

Martin şaşkınlıkla fark etti ki bu bir asansör değil, karantina 

bölmesine geçmek için yapılmış bir geçitti yalnızca.

“Acil durumlarda bu bölge, hava geçirmeyecek şekilde ka­

patılıyor. Kendi havalandırma sistemi, su tesisatı ve bağımsız 

bir güç kaynağı var. Aslında buraya girerken koruyucu kıyafet 

giymemiz gerekirdi.”

Hiç kimsenin arkasında oturup bir hastayı beklemediği yu­

varlak hasta kayıt veznesinin olduğu bir salondan geçtiler.

Şeffaf plastikten bir kapıdan daha geçince kendi süitinden tanı­

dığı havlı bir halı karşılarına çıktı. Deri koltukları ve gardırobuyla 

bu küçük oda, gemideki herhangi bir kamara gibi görünüyordu. 

Şimdi önünde durdukları oda kapısı da yolcu kamaralarının bire 

bir aynısıydı. Fakat kapı gözetleme deliği içeriden dışarıyı değil, 

dışarıdan içeriyi gözetlemek için yapılmıştı.

Doktor delikten içeriye baktı. Gördüğünden memnun kalmış 

olacak ki Martin’den kartını denemesini istedi.

“Giriş kartınız işiniz için gerekli olacak bütün alanları açmak 

üzere programlandı. İstediğiniz her an buraya girebilirsiniz ama 

önceden bana haber verirseniz daha iyi olur.”

“Anouk burada kilitli mi?” diye sordu kınayarak.

Doktor ciddiyetle başını salladı. “Kendi güvenliği için. Daha 

önce nerede olduğunu ve hatta peşinde kimin olduğunu bilme­

diğimiz sürece geminin içinde denetimsizce hareket etmemesi



gerek. Ama tehlikede olduğunda alarmı çalıştırması için yatağının 

arkasında bir buton var.”

Yukarıda bir yeri işaret etti. Kapının köşesinde, Martine tren­

lerdeki imdat frenini hatırlatan kırmızı bir manivela vardı. “Acil 

bir durumda bununla kilidi açabilirsiniz. Bu da kaptan köşkündeki 

alarmı çalıştırır, siz en iyisi giriş kartınızı yanınızda bulundurun.”

Martin kot pantolonunun cebinden plastik kartı çıkardı ama 

tereddütlüydü. İçeriye girmeden evvel onu neyin beklediği hak­

kında bilgi alsa daha iyi olacaktı.

“Bu muayene raporunuz mu?” diye sordu doktora, kolunun 

altında tuttuğu dosyayı işaret ederek.

Doktor hiçbir şey söylemeden dosyayı Martin’in eline tu­

tuşturdu. Martin, ilk muayene sonuçlarına göz gezdirdi. Anouk 

Lamar, kadın hasta, ten rengi beyaz, yaşı on bir, boyu 1,48 cm, 

kilosu 35 kg.

Genel durumu kötü, bakımsız kaldığına dair izler var. Hasta 

kendisine söylenen hiçbir şeye tepki vermiyor. Mutizm şüphesi.

“Hiç konuşmuyor mu?” diye sordu Martin olası teşhisi oku­

yunca.

Doktor Beck üzülerek başıyla onayladı. “Tek kelime bile etmi­

yor. Yalnızca inliyor, ağlıyor ya da homurdanıyor; o da çoğunlukla 

uykusunda. Ağır kâbuslar görüyor. Gördüğünüz gibi nörolojik 

açıdan her şey normal, refleksleri iyi ama...”

“Ama ne?” diye sordu Martin, sonra cevabı kendisi buldu. 

Raporun üçüncü kısmında yer alan fiziksel bulguları okuyunca 

soluğu kesildi: Labia majoranın (via falsa)' hemen yanında, deride 
yüzeysel fakat uzun sıyrıklar var.

Vajinanın dış dudağı, (ç. n.)

I



“İki uyluğun da iç kısmında hematomlar, vajina bölgesinde 
büyük çatlaklar mı?” diye inanamayarak raporun bir sonraki 
paragrafını yüksek sesle tekrar etti Martin.

Elena üzüntüyle başını eğdi. “Tabii bütün yaralarıyla ilgi­
lendim.”

Yüce Tanrım.

Gözlerini kapattı.

Demek ki Anouk Lamar, onu kaçıran tarafından defalarca 
ve vahşice tecavüze uğramıştı.



18. Bölüm

Aynı Saatlerde, 5. Güverte

iago Âlvarez, bir avlu kamarasından çıkıp (Sultan daki alış-
veriş alanına bakan iç kamaraları olduğundan daha güzel 

göstermek için onlara böyle deniyordu) kendinden yaşça büyük 
bir kadına gülümseyerek selam verdi, kadın üzerinde bornozuyla 
spa salonundan geliyordu. Kadın, bu genç adamın beklenme­
dik şekilde dikkatini çekmiş olmaktan mutlu, ışıl ışıl bir yüzle 
gülümseyerek ellerini, yeni fönlenmiş pamuk şekeri rengindeki 
saçlarına mahcubiyetle götürdü.

Kadının dönüp dönüp ona baktığını bilmek için arkasını 
dönüp kontrol etmeye ihtiyacı yoktu Tiago’nun. Arjantinli genç 
adam, yaşlarının kaç olduğu fark etmeksizin tüm kadınlar üze­
rindeki etkisinin bilincindeydi. Esmer tenini, saç spreyiyle bile 
dizginlenemeyen siyah, kıvırcık saçlarını ve sürekli melankolik 
bir çaresizliğin sezinlendiği dalgın bakışlarını seviyorlardı.

Keyifle şarkılar mırıldanarak (ne zaman biri ondan hoşlansa 
mutlu oluyordu) geminin diğer ucuna, Atlantik Bara doğru yürüdü. 
Koridorun üçte ikilik kısmını yürümüştü ki kafasını sallayarak 
bir dış kamara kapısının önünde durdu.

Yirmi üç yıllık yaşamının son altı yılının hemen hemen 
tamamını yolcu gemilerinde geçirmişti. MS Puertos isimli ge­



miyle, Lizbon’dan Tenerife’ye gittiği ilk seferinden bu yana çok 

şey değişmişti: Gemiler daha büyük, kamara fiyatları daha makul, 
yemekler daha lezzetli olmuştu; yolcularsa her zaman oldukları 

gibi aptal kalmışlardı.

Kamaranın kapı kolunda sallanan yeşil kartona bakıp, bir 

insan nasıl “lütfen odamı toplayın” yazısını kapısına asacak kadar 
salak olabilir, diye düşündü.

Birincisi bu yazılı asılı diye oda görevlisi vaktinden önce 

gelmeyecekti, İkincisi suçlular için mükemmel bir davetti bu. 
“İçeride kimse yok, buyurun girin!”

Bu akılsızlık karşısında iç geçirip kartonun kırmızı tarafını, 

“lütfen rahatsız etmeyin” yazan kısmını çevirdi. Kimsenin onu 

görmediğinden emin olduktan sonra kartı okuyucudan geçirip 

kapıyı açtı.

Teşekkürler Stacy, diye içinden geçirdi. Stacy resepsiyonun 

arkasındaki bilgisayar odasında kırıştırdığı, ön büro hizmetlerinde 

çalışan stajyer bir kızdı. Sarışın, uzun boyluydu ve yüksek sesle 

konuşuyordu; aslında tipi değildi ama işini kolaylaştırmanın en 

güzel yolu, görevi misafirleri memnun etmek olan biriyle seks 

yapmaktı. Resepsiyonda çalışan herkesin, anahtarlarını kaybeden 

ya da başka kategorideki bir odayı merak edip görmek isteyen 

yolculara, kamaraya kadar eşlik edebilmeleri için her kapıyı açan 

bir kartları vardı. Seks sırasında Tiago, kendi kartıyla yatak ar­

kadaşının kartını değiştirmişti. Elbette Stacy, genel anahtarında 

bir bozukluk olduğunu yarın sabah fark edecek, kartın manyetik 

kısmının zarar gördüğünü düşünüp yenisini isteyecekti.

Nasıl yapılacağını bilince bu işler çocuk oyuncağıydı. Hele 

de arzulanan Romeo özelliklerine sahip biri için.

Tiago kamaraya girip memnuniyetle etrafı inceledi. Girdiği 
bir önceki oda gibi domuz ahırına benzemiyordu. Son girdiği avlu



kamarasında kalan pis herif -masanın çekmecesinde bulduğu 

seyahat bilgilerine göre yalnız seyahat eden emekli bir İsviçre­

liydi- yatağın her yanına yemek dökmüş, kirli donlarını ortalığa 

fırlatmıştı. Tiago bu tür saygısızlıklardan nefret ederdi. Bu do­

muz herif, temizlikçi kadınların çalışırken zamanla yarıştıklarını 

bilmiyor muydu? Temizledikleri kamara başına yalnızca birkaç 

sent aldıklarını?

Bugünkü “sabah vardiyasında” girdiği üçüncü kamarada, 
gecenin kaçınılmaz izleri vardı yalnızca: kırışmış çarşaflar, ko­

modinin üzerinde kullanılmış bir su bardağı, kanepede kırış kırış 

duran kot pantolon ve iç çamaşırları. Halının üzerinde kemirilmiş 

tavuk kanatları yoktu, banyo da medeni bir insandan beklenecek 

şekilde bırakılmıştı. Son kamaradaki yaşlı herifse, belli ki banyo 

liflerini tuvalet kâğıdıyla karıştırmıştı. Üstelik klozette büyük 

bir iş başardıktan sonra tuvalet fırçası kullanmayı gerekli bile 

bulmamıştı. Adamın bu arsızlığı Tiago’da intikam isteği uyan­

dırmıştı. Aslında “çalışırken” hiç zaman kaybetmezdi ama boka 

bulanmış lifleri emeklinin diş fırçasıyla temizlerken harcadığı 

her dakikadan çok keyif almıştı.

İçinde gömülü bir kasanın durduğu dolabı açarken, keşke 

yaşlı herif fırçayla ağzım köpürtürken orada olabilseydim, diye 

düşündü keyifle.

Otellerde kullanılan yalnızca birkaç farklı kasa vardı ve Tiago 

hepsini biliyordu. Şifrelerini kırmak çoğunlukla biraz zaman alı­

yordu fakat Sultan da buna bile gerek yoktu. Odalardaki kasalar 

kapıyı açan aynı kartla açılıyordu. Daha kolayı olamazdı.

Bir yandan da ucuz aksesuarların, bir iPod’un ve birkaç av- 

ronun arasında bulduğu öğrenci kimliğini incelerken, “Bakalım 

kimin odasındaymışız?” dedi kendi kendine. İnatçı bir yüz ifadesi 

ve boyalı saçları olan genç kızın vesikalık fotoğrafıyla, dolabında



asılı duran koyu renk kıyafetler ve siyah postallar gayet uyum­

luydu. Kimlikte yazan ismi okudu, Lisa Stiller.

On beş yaşında bir kızım olsaydı, septumuna piercing tak­

masına asla izin vermezdim, diye düşündü Tiago. Bu konularda 

biraz tutucuydu. Bir kadının, özellikle de bir kızın bedeni kutsaldı 

ona göre. Dövme ya da piercing’ler bir yana, kulak deldirmek bile 

bu kutsallığa zarar vermek sayılırdı.

Tiago, kasanın keçeyle kaplanmış tabanında elini gezdirdi, 

gıcır gıcır bir tornavida ile bir sprey kutusuna çarptı eli.

Siyah sprey mi?

Yoksa Lisa grafitilerle gemiyi güzelleştirmek mi istiyordu?

Spreyi yerine bırakıp nakit parayı saydı. 104,60 avro. Muh­

temelen kızın tüm harçlığı buydu. Cüzdanı bile olmadığına göre 

parasını hiç saymamıştı muhtemelen. Yine de Tiago bu paranın on 

avrodan fazlasını cebine indirmezdi. Asla yüzde ondan fazlasını 

alma - altın kuralı buydu. Ve sahibinin herhangi bir durumda 

peşine düşebileceği hiçbir kişisel eşyayı da alma. Ufak meblağlar 

aşırdığında parası çalınanlar hep kendileri düşürdü sanıyordu.

“Hayatım, düşürdün herhalde. Hırsız girmiş olsa niye saati, 
mücevherleri ve bir yığın parayı almadan gitsin?”

Bu şekilde biraz zaman alıyordu gerçi ama Tiago nun yöntemi 

kesinlikle güvenliydi. Yolculuğun Cadiz-Oslo-New York kısmı 

için bir iç kamara tutmak, ona iki bin dört yüz dolara patlamıştı 

ve şimdiye dek iki bin iki yüz doları toplamıştı bile. New York’ta 

gemi değiştirip Kanada’ya doğru açılana kadar iki bin beş yüz 

dolar daha kaldırırdı. Bu da iki bin dolardan fazla kâr demekti. 

İnsanın başka hiçbir masrafı olmadığı ve sonsuza kadar tatilde 

olan bir milyonerin hayatını yaşadığı düşünülürse hiç de fena 

para değildi.

m



Tiago kızın parasının içinden iki beşlik aldı. Geri kalanını 
yerine koyacaktı ki kasanın sağ köşesinde dik şekilde duran bir 
zarf çarptı gözüne.

Para mı var acaba? Belki de büyükannesinin tatil için verdiği 
para vardı içinde.

Kabarık zarfı merakla açtı. Tam o anda beklenmedik bir 
gürültü duyup affedilmez bir hata yaptığını fark etti.

Daha kamaraya adımını atar atmaz yaptığı ve bir öğrenci 
kimliğini elinde tuttuğu anda çoktan anlamış olması gereken 
bir hata. Nasıl bu kadar aptal olabildim, diye düşündü ve yatağın 
üzerinden balkon tarafına doğru tek hamlede sıçradı. Yine de 
geç kalmıştı.

Hiçbir ergen, tek başına gemiyle seyahat etmez!

İki kamarayı birbirine bağlayan ve daha önce kontrol etmediği 
ara kapı açıldı. Temizlikçi kadın tarafından suçüstü yakalanmak 
istemiyorsa, balkona çıkıp orada saklanmak gibi bir şansı yoktu 
artık. Kadın odaya girdi ve...

Sarhoş mu bu?

Tiago yerden yüksek yatağın kenarında dizlerinin üstüne 
çökmüş, masanın üzerine monte edilmiş televizyonun yanındaki 
ayna aracılığıyla olan biteni izliyordu.

Gerçekten de aklına ilk gelen, kafasına eski moda bir başlık 
geçirmiş önlüklü oda görevlisinin sarhoş olduğu ve odanın içinde 
bu yüzden yalpalayarak yürüdüğü olmuştu.

Sonra kadının arkasındaki iki adamı gördü. Bir tanesinin 
yumruğunu sıkıp kadının sırtına vurduğunu ve genç kadının 
dengesini kaybedip düşerken Tiago’nun açtığı dolabın kapağına 
kafasını çarptığını gördü.



19. Bölüm

Martin, Anouk’un kamarasını hastalara, hastaneyi ve hasta 
olduklarını hatırlatan her şeyin açık renkli günlük eşyalarla 

değiştirildiği modern hastane odalarına benzetti.

Yerler laminant kaplıydı ama ahşap parkeyle karıştırılacak kadar 
kaliteliydi. Duvarlar, güzelce karıştırılmış café latte rengindeydi 
ve hastanelerde sıkça karşılaşılan tahta sandalyeler yerine buraya 
gelen ziyaretçiler kum rengi bir deri koltuğa oturabiliyor, kısık 

tavan aydınlatması odaya pastel tonlarda hoş bir ışık veriyordu.

Öte yandan yüksekliği ayarlanabilir hasta yatağı sanki yan­
lışlıkla beş yıldızlı bir otele taşınmış ve başucunun arkasındaki 

duvara, prizlere takılı bir sürü tıbbi teçhizatla bağlanmış olmasına 
rağmen bulunduğu yere kesinlikle ait değilmiş gibi görünüyordu. 
Hava basıncını düzenleyen cihaz ile oksijen konsantratörünün 
dışında, on bir yaşındaki kızın erişebileceği uzaklıkta bir telefon 

ile bir acil durum düğmesi duruyordu.

Anouk Lamar dizlerini kırmış yatağın ortasında oturuyor, 

odaya birinin girdiğini fark etmemiş gibi duruyordu. Üzerinde 
arkadan bağlanan basit bir gecelik ve beyaz bir pamuklu külotlu 

çorap vardı. Elena ve Martin odaya girdiğinden beri duruşunu 
hiç değiştirmemişti. Kafası diğer tarafa çevrili, küçük bir lomboz 
pencerenin soluk sarı rengindeki perdelerle çevrelendiği borda



tarafındaki duvara bakıyordu. Arada sırada bir dalga pencereye 

kadar yükselince su hattının biraz üzerindeki su geçirmez ka­

marada bulunanlarda bir çamaşır makinesini izliyormuş hissi 

yaratıyordu.

Martin, Anouk’un camdaki bir damlayı ya da herhangi başka 

bir şeyi izlediğinden şüpheliydi. Kızın içine kapandığını ve so­

ğukkanlı bir tavırla sağ kolunu kaşırken görüş alanındaki her 

şeyi aynı anda algıladığını bilmek için kızın yüzüne bakması 

gerekmiyordu.

Kızın yalnızca varlığı bile odayı boğucu bir umutsuzlukla 

dolduruyordu ve bu öyle yoğundu ki sanki elle tutulabilirdi. Bazen 

Martinin bu kadar çok şey görmüş, ifadesini yitirmiş onca yüze 

bakmış olmamayı dilediği oluyordu ve bütün o tecrübelerden 

ve gördüğü yüzlerden sonra dünyadaki hiçbir neşterin ya da ke- 

moterapinin, bu kızın da içinden geçtiği gibi bir cehennemden 

dönmüş birinin ruhuna yerleşmiş tümörleri tamamen temizle- 

yemeyeceğini biliyordu artık. Böyle durumlarda psikologlar ve 

doktorlar, Çernobil ya da Fukuşima’daki teknisyenlerden farksız 

oluyordu. Asıl sorunu tamamen ortadan kaldıramıyor ancak fe­

laketin sonuçlarını azaltabiliyorlardı.

“Merhaba Anouk, umarım seni rahatsız etmiyoruzdur,” diye 

on bir yaşındaki kıza ana dilinde, yani İngilizce olarak selam verdi 

Martin. “Benim adım Doktor Schwartz,” diye tanıttı kendini, o 

sırada doktorun şaşkınlıkla ona baktığını fark etti. Demek ki 

Bonhoeffer ona dava dosyasını göstermemişti çünkü göstermiş 

olsaydı, Martinin buna hiçbir önem atfetmiyor olsa da doktor 

unvanı taşıdığını bilirdi. Bugün bunu kullanıyor olması gerçekten 

istisnai bir durumdu. Anouk’un, geçmişini kurcalamak isteye­

cek psikoloji eğitimi almış bir dedektiftense ikinci bir doktorun 

varlığını daha kolay kabulleneceğini umut etmişti.



“Seni yeniden muayene etmek istemiyoruz,” dedi. “Merak 
etme.”

Anouk hiçbir tepki vermedi buna. Ne duruşunda ne de jest ya 
da mimiklerinde en ufacık bir değişiklik oldu. Yalnızca kendini 
biraz daha sert kaşımaya başladı.

“Sürekli bunu yapıyor,” diye fısıldadı Elena.

“İsterseniz yüksek sesle konuşalım,” dedi Martin, dostane 
fakat kararlı bir sesle söylemişti bunu, “ve İngilizce.”

Eğer yanılmıyorsa Anouk hâlâ kendi içine kapanmış durum­
daydı ve bu izolasyon süreci, travma geçirmiş bir insanın yanın- 
dayken sanki o yokmuş gibi davranıldığında daha da uzuyordu. 
Bunu uzun zamandır, çok çok uzun zamandır ilgilendiği ruhsal 
çöküntüye uğramış insanlardan biliyordu.

Kendinden biliyordu.

“Şu anda yalnız kalmak istediğini ve kimseyle konuşmak 
istemediğini biliyorum.”

Hele bir erkekle hiç.

“Sadece odadaki cihazları kontrol etmek istiyorum.”

Amacı onu rahatsız edici sorulardan korkmaması gerektiğine 
ikna etmeye çalışmaktı. Bir dedektif olarak tecrübeleri ona travma 
geçirmiş görgü tanıklarını sıkıştırmaması gerektiğini öğretmişti. 
Cinsel saldırı kurbanları, özellikle de çocuk olanlar dayanılmaz 
bir stres altında oluyor, bir yandan kendilerine yardım edilmesini 
ve suçlunun cezalandırılmasını isterken diğer yandan o korkunç 
olayı sonsuza kadar hafızalarından silmeye çalışıyorlardı.

Martin tavana baktı; tavana sabitlenmiş, havada asılı duran 
düz ekran bir televizyon vardı. Yukarıyı işaret etti.

“Bu neden çalışmıyor?”

“Televizyon mu?” diye sordu Elena şaşkınlıkla. “Ben... ben 
bunun yanlış olacağını düşündüm.”



Martin başını salladı. Anlaşılabilir ama yanlış bir çıkarım.

Günlük hayatta bir çocuğu uzun süre televizyonun başında 
bırakmamak gerekirdi. Ama buradaki durum günlük hayatın ta­
mamen dışındaydı. Önceleri ara sıra olduğu gibi, bir suçun tanığı 
ya da kurbanı olduğu için bir çocukla ilgilenmesi gerektiğinde 
onu güvenli bir eve götürür ve ilk yaptığı çocuğun korkusunu 
alsın diye televizyonu açmak olurdu.

Doktordan kumandayı isteyip geminin geniş içerikli yayın 
listesinden bir çizgi film açtı.

“Buz Devrini sever misin?” diye sordu. Cevap gelmedi. Anouk, 
sessize alınmış televizyon gibi çıt çıkarmıyordu.

Elena soran gözlerle baktı Martine.

Travma geçirmiş insanların, kurtarılışlarının hemen ardından 
kafalarını dağıtabilmeleri için önlerine imkânlar sunulduğunda 
travmanın etkisinin çok daha kısa sürdüğünü doktora daha sonra 
açıklayacaktı. Korkunç bir saha operasyonundan sonra ellerine bir 
oyun konsolu verilen askerlerin, travma sonrası stres bozukluğuna 
bağlı rahatsızlıklardan, vakitsizce psikoterapiye başlatılmış diğer 
askerlerden daha az muzdarip olduklarını gösteren çalışmalar vardı.

“Gemi fotoğrafçısının çektiği fotoğraflarının bazılarında 
elinde bir resim defteri görülüyordu. Ben de bu yüzden ona kâğıt 
ve kalem bıraktım,” diye açıklama yaptı Elena. “Ama sonuçları 
hiç iyi olmadı.”

Şaşmamak gerek. Anouk un aklındaki korkunç imgelerden 
çizerek kurtulmasını sağlama fikri yanlış olmasa da bir terapiye 
başlamak için henüz çok erkendi.

“Canın resim çizmek istemiyorsa sorun değil,” dedi Martin. 
“Yapmak istemediğin hiçbir şeyi yapmak zorunda değilsin.”

Elena, tokasından çözülüp yüzüne düşen bir tutam saçı üf­
ledi. “Kastettiğim bu değildi,” dedi, yatağa yanaşıp Anouk’un



geceliğinin kol kısmını dirseğine kadar sıyırdı, kız da büyük bir 

kayıtsızlıkla izin verdi buna. Sol bileğinin biraz üzerinde ince 

bir sargı vardı kızın.

“Verdiğim kalemi koluna saplamaya çalıştı.”

Sol koluna, yani sağ elini kullanıyor, diye aklına yazdı Martin.

“Neyse ki hemen şurada, banyodaydım.” Elena çenesiyle, 

yatağın yanında duran ve neredeyse duvardan ayırt edilemeyen 

kapıyı işaret etti. “İlaçları için su almaya gitmiştim, döndüğümde 

kendini yaralamıştı.”

“Kalemi sapladın mı, yoksa kendini mi çizdin?”

Bir kez daha soruyu doğrudan kıza yöneltmiş ve bir kez daha 

bir cevap alamamıştı.

“Söylemek zor,” diye açıklamaya çalıştı Elena. “Kalemi bıçak 

tutar gibi tutuyordu, daha çok tahta oyan bir marangoz gibi.”

Acını kesip çıkarmak mı istedin?

Martin kafasını salladı. Teşhis koymanın zamanı değildi 

şimdi. Öncelikle Anouk’un güvenini kazanması gerekiyordu.

“Ben aslında sadece butonu kontrol etmeye geldim,” deyip 

yatağın arkasındaki düzeneği gösterdi. “Şu arkandaki bir panik 

butonu. Kendini kötü hissettiğin ya da yardım istediğin her an 

buna basabilirsin, tamam mı?”

Kız gözlerini kırpıştırdı ama Martin anladığına dair bir işaret 

olarak algılamadı bunu. Şu an önemli olan asıl şey, kızda güven 

oluşturmanın ilk aşamasını başarmaktı. Anouk durumunun iyiye 

gittiğini ve artık kamarasında kimsenin olmadığı zamanlarda 

bile tamamen yalnız olmayacağını biliyor olmalıydı.

“Deneyelim mi?” diye sordu Martin.

Martin elini Anouk’un hasta yatağının arkasında duran dü­

zenekteki kırmızı alarm butonuna koyunca Elena başıyla onayladı.



“Korkunca, bir yerin ağrıyınca, kendini üzgün hissettiğinde 
ya da sadece biriyle konuşmak istediğinde, buna bas ve...”

Martin butona bastı, tıs diye bir ses geldi, hemen hemen aynı 
anda da Elena’nın, siyah iş pantolonuna doladığı bel çantasındaki 
cep telefonu çaldı.

Anouk sesten irkilip bacaklarını kendine doğru çekti. 

“Korkma canım,” deyip yavaşça kızın saçlarını okşadı Elena. 
“Daha önce de söylemiştim, alarma basınca telefonum çalıyor. 
O çalınca da ben hemen yanma geliyorum, saatin kaç olduğu 
hiç önemli değil.”

“Tek yapman gereken yatağının üzerindeki butona basmak,” 
diye toparladı Martin. “Gördüğün gibi çalışıyor.”

Martin, Elena’ya gidelim anlamında bir işaret yaptı. Şu an 
için yapabileceği fazla bir şey yoktu.

“Yine geleceğim tatlım, tamam mı?” Doktor vedalaşmak için 
yavaşça Anouk un yanağına dokundu, sonra birlikte kamaradan 
çıktılar.

Kapı arkalarından kapandıktan sonra, “Bu çok sorumsuzca,” 
dedi Martin. Anouk’un buradan onu duyabileceğini hiç sanmasa 
da kısık sesle konuşuyordu. “Ağır yaraları var...”

“Ağrı kesici verip merhem sürdüğüm yaralar.”

“...ve acilen bir hastaneye götürülmesi gerek.”

“Zaten bir hastanede,” diye itiraz etti Elena. “Sultan bazı şehir 
hastanelerinden çok daha donanımlı.”

“Evet tabii, sadece gerekli eğitimleri almış personeli yok.” 

Doktor karşı çıktı. “Üç yıl Dominik Cumhuriyetinde yaşadım 
ve şehir hastanesinde Haiti’den gelen, tecavüze uğramış o kadar 
çok sığınmacı çocukla ilgilendim ki Hamburg Kadın Doğum 
Hastanesinin başhekimi bile hayatı boyunca tecavüze uğramış 
o kadar çok insanla karşılaşmamıştır. Ve siz Doktor Schvvartz,

gözlemleyebildiğim kadarıyla travma sonrası stres bozuklukları 
konusunda oldukça bilgilisiniz. Bakın, burada yapılan şeyi sa­
vunmak istemiyorum ama bizim gibi iki doktorun yirmi dört 
saat bu çocukla ilgilenmeye hazır olmasını gerçekten yetersiz mi 
buluyorsunuz?”

Tam, “Evet, öyle buluyorum,” diyecekti ki daha o ağzını aça- 
madan bir anda Elena’nın cep telefonu çaldı.

Anouk panik butonuna basmıştı.



20. Bölüm

İsa’nın kamarasında oda görevlisine vurup yere deviren adam,
^■“Merak etme, sana sadece bir soru soracağız,” dedi. Kaba bir 

aksanla İngilizce konuşuyordu.

Artık başlığı siyah saçlı kafasında olmayan genç kadın, yeni­
den kendine geldikten sonra korkuyla gözlerini kırpıştırdı. Kadın 
öyle cılızdı ki bir süpürge sapından daha kalın olmayan kollarını 
kendini korumak için tahta gibi göğsüne doladı. Tiago, yatağın 
arkasında saklandığı yerden duvardaki ayna sayesinde kadının 
yalnızca sırtını ve profilini görebiliyordu. Omuzlarını kısmış, eğri 
büğrü ayakta duruyordu şimdi. Kadının omurları, sırtı boyunca 
uzanan bir inci kolye gibi boncuk boncuktu.

Tiago, temizlikçi kadını tanıyamadı, en azından şu ana dek 
hiç çarpmamıştı gözüne; gerçi gemide bir personel ordusu bu­
lunduğu düşünülürse bu çok normaldi.

Tiago’nun, kadım tehdit eden bu iki adamın kim olduklarına 
dair de herhangi bir fikri yoktu.

Sözcülük görevini üstlenmiş adam, üniformasındaki altın 
rengi çizgilere bakılacak olursa klasik gemi personeli içinde düşük 
rütbeli bir görevli, bir denizcilik uzmanı ya da bir teknisyendi. 
Diğer adam daha uzun boylu, daha yapılıydı ve üzerinde yeşil bir 
pantolonla, kısa kollu, gri bir gömlek vardı. Mürettebattan olduğunu



gösteren herhangi bir apolet yoktu kıyafetlerinde, muhtemelen 

kısa süreli bir tamir işi için yolcu kısmına çıktığını kimsenin fark 

etmeyeceği işçilerden biriydi.

Şaşırtıcı olan şey, iki adamın da dış görünüşü oldukça normal 

olmasıydı. Tüysüz, bronz tenleri; yeni tıraş olmuş yüzleri ve temiz 

tırnaklarıyla seyahat broşürlerinde gülümserken görebileceğiniz 

çalışanlardı. İşçinin sert yüz hatlarına canlılık veren iri dudaklı, 

geniş bir ağzı; rütbelininse onu bir zorbadan ziyade KaliforniyalI 

bir sörfçü gibi gösteren, darmadağın kıvırcık sarı saçları vardı.

İnsan böyle yanılır işte.

“Son zamanlarda sık sık Hell’s Kitchena gittiğini duydum,” 

dedi rütbeli olan ve işçiye işaret verdi, bunun üzerine adam gidip 

kızın arkasına geçti, ellerini sırtında birleştirdi.

“Orada bilmem gereken bir şey mi var?”

Öne doğru eğilmiş kadın, korkuyla kafasını salladı yalnızca.

Elebaşı, yeniden oda görevlisinin göz hizasına gelebilmek 

için dizlerinin üzerine çöktü.

“Yok mu? Şimdi de salağa mı yatıyorsun?” İyice yaklaşıp 

kadının suratına tükürdü.

“Yalan söylüyor,” dedi uzun boylu olan, kadının acı dolu 

inlemelerine aldırmadan kadının kollarını biraz daha sıkıştırdı.

Rütbeli gibi işçi de kaba bir aksanla, belki Alman, İsviçreli ya 

da HollandalI aksanıyla konuşuyordu. Tiago bu iki herifin nereli 

olduklarını kestirmekte zorlanıyordu, aynı şekilde r Ja görevlisi de 

esmer, tarçın rengi tenine bakılırsa PakistanlI, Hint, Bangladeşli 

ya da benzer başka bir milletten olabilirdi.

“Bizi kandırmaya mı çalışıyorsun Shahla?” diye sordu rütbeli.

Genç kadın yanağından akan tükürüğü silmeden kafasını 

salladı yine.



“Senin görev yerin yedinci güverte. Çalışanların kaldığı bö­
lümü temizlemek değil.”

“Değişmiş. Ben bilmiyorum neden,” diye kekeledi kadın.

“İnsanlar başka şeyler söylüyor ama. Söylentilere göre Hell's 
Kitchen da kör bir yolcuyla ilgileniyormuşsun.”

Gözlerini kocaman açarak, “Hayır!” diye bağırdı.

Keşke hiç söylemeseydi bunu. Rütbeli yumruğunu kadının 
karnına geçirdi.

Shahla bir yandan omzunu incitecek ani bir hareket yapma­
maya çalışırken bir yandan da sanki ondan çok daha büyük bir 
şey içinden dışarı çıkmaya çalışıyormuş gibi sesler çıkarıyordu.

Dios mio' ne yapacağım ben, diye düşündü Tiago, belli ki 
dövüşme konusunda idmanlı bu iki adamın karşısında dayak 
yiyen oda görevlisinden daha fazlasını yapamazdı.

Elebaşının komodinin üzerindeki su bardağını alıp masanın 
kenarına vurarak kırışını dehşete kapılarak izledi. Adam şey­
tani bir gülüşle yere düşen cam kırıkları arasından şişe kapağı 
büyüklüğünde bir parça aldı. Sonra Shahla’nın ve suç ortağının 
yanından geçip banyoya girdi, döndüğünde elinde bir bornoz 

kemeri tutuyordu.

“Aç ağzını!” diye bağırdı, kadının itaat etmekten başka yapa­
bileceği bir şey yoktu çünkü arkasında duran işçi omuzlarındaki 
baskıyı bir kez daha arttırmıştı.

Rütbeli adam elindeki cam parçasını, kadının çığlık atmak üzere 
açtığı ağzına soktu. Shahla’nın korkusu gözlerinden okunuyordu, 

yine de yerinden çıkmak üzere olan bir omuzla ne kadar sakin 
kalabilirse o kadar sakindi. Yanaklarından gözyaşları, burnundan 
sümükleri akıyordu. Adam kötücül bir bakışla bornoz kemerini 
boynuna dolayıp ağzındaki cam parçasını tükürerek çıkaranlasın

* (İsp.) Aman Tanrım, (ç. n.)



diye ağzını kapatırken sızlandı yalnızca. İşçi adamın bir işaretiyle 
kadının kollarını sıkmayı bıraktı.

“Baştan başlayalım Shahla. ‘Evet’ diyebilirsin. ‘Hayır’ diyebi­
lirsin. Ama yalan söyleyemezsin. Tabii dayak yemek istemediğin 
sürece.” Zorba, yumruklarını sıktı.

Shahla inleyerek kafasını salladı. Eğer bu kaçık herif bir kez 
daha karnına yumruk atacak olursa, ağzına tıkılan kemere rağmen 
nefes almaya çalışırken istemeden yutkunacağını ve bunun neye 
mal olabileceğini Tiago gibi o da biliyordu.

“Küçük, beyaz bir kız buldun, değil mi?” diye başladı rütbeli 
sorgusuna.

Hiç tereddüt etmeden başıyla onayladı kadın.

“Bu kız hâlâ gemide mi?”

Bir kez daha onayladı.

“Hell’s Kitchen da değil mi?”

Kadın bu soruyu da bir sonraki soru gibi olumlu cevapladı. 
“Ve onunla ilgilendiğin için karşılığında bir sürü para alıyorsun?”

“Hımmm!”

Soruyu soran adam gülümseyerek yanındaki arkadaşına 
baktı. Shahla ne konuştuklarını anlamasın diye kendi ana dille­
rine döndüler. Tabii dil becerisi olan Tiago için sorun değildi bu. 
Ana dilinin dışında Almanca biliyor, İngilizce ve Fransızcayı da 
okuyup yazabiliyordu. Aynı şekilde Felemenkçe’yi anlamak da 
onun için sorun değildi çünkü bir diplomat çocuğu olarak üç yıl 
Hollanda’da yaşamıştı.

“Söyledim sana, bu sürtük altın madeninin üstünde oturuyor,” 
dedi elebaşı yardakçısına. “Yoksa bu kadar masrafa kalkışmazlardı. 
Bu işte çok para var.”

Uzun boylu aptal aptal sırıttı. “Cidden mi? Planın ne?”

“Bu kadın bizi kıza götürecek, sonra...”



Tiago planın ikinci kısmını hiç öğrenemedi.

İşçi, aniden gözleri yuvalarından fırlayacak gibi olan suç orta­
ğının telaşlı bir hareketi üzerine kadını bıraktı. Kadın, ağzındaki 
kumaş parçasını çıkarıp televizyon ile yatak arasında kalan dar 
alanda sendeleyerek ilerledi. Ellerini boğazına götürdü. Ağzını 
açtı. Tiago’nun yerdeki elverişsiz konumundan aynada görebildiği 
kadarıyla dilini çıkarmıştı.

Kırmızıydı.

Parlaktı.

Ve cam parçası artık ağzında yoktu, muhtemelen şimdi boğa­
zıyla nefes borusu arasında bir yerde, belki daha da derinlerdeydi 
ve Shahla çaresizce cam parçasını çıkarmaya çalışıyordu.



21. Bölüm

Kapıyı Martin açtı ama Anouk’un izole odasına yeniden gi­
rerlerken önce Elena’ya yol verdi.

“İyi misin güzelim?” diye sordu doktor endişeyle fakat en­

dişelenmek için hiçbir sebep yok gibiydi. Anouk’un duruşu bile 

çok değişmemişti.

Hâlâ bağdaş kurmuş yatakta oturuyordu, yalnızca kaşınmayı 

bırakmıştı. Önceki gibi ne Elena’ya ne de Martine baktı ama 

dudaklarında belli belirsiz bir kıpırdanma vardı.

“Bize bir şey mi söylemek istiyorsun?” diye sordu Martin 

biraz daha yakınlaşıp.

Küçük kız gerçekten de ağzını açtı. Harfleri yeniden telaffuz 

etmeye çalışan felç geçirmiş bir hasta gibi görünüyordu.

Martin ve Elena, üstlerinde sessiz modda çalışan televizyon­

daki animasyon mamut gibi çıt çıkarmadan durdular.

Martin dikkatle biraz daha yaklaştı, ne var ki kızın ne demeye 

çalıştığını anlayamıyordu.

Panik butonuna niye bastın?

Riske girmeye karar verip yatağa, kızın yanma oturdu; kı­

zın bunu özel alanına izinsiz bir giriş olarak görmesi ihtimaline



karşı her an kalkıp uzaklaşmaya hazırdı ama Anouk herhangi 

bir tepki vermedi.

Kız ağzım bir kez daha açtı, bu sefer niyeti çok açıktı. Fısır 

fısır bir şeyler söylüyor, bir kelimeye şekil vermeye çalışıyordu. 

Martin anlayabilmek için kıza doğru iyice eğildi, öyle ki yeni 

yıkanmış saçlarından gelen elma kokusu ile yaralarına sürülmüş 

merhemin kokusunu alabiliyordu.

Kızın söylemeye çalıştığı şeyin herhangi bir anlamı olma­

yacağını düşünüyordu, bir anlamı olsa bile işine yarayacak bir 

şey olmazdı bu. Hayalî bir şey söyleyecek, belki travma geçirmiş 

çocuklarda sıkça olduğu gibi “araba” yerine “aba”, “su’yerine “bu” 

deyip bir bebek gibi konuşacaktı.

Ama sonra kızın nefesi kulak memelerini gıdıklayacak kadar 

yakınlaşınca ağzından çıkan tek bir sözcüğü anlamakta hiç mi 

hiç zorlanmadı.

Bu mümkün değil. Bu olamaz, diye geçirdi içinden, bir yerine 

bir şey batmış gibi bir anda ayağa kalktı.

Martin yavaş yavaş Anouk’un yatağından uzaklaşırken, “Ne 

oldu?” diye korkuyla sordu Elena.

“Hiç,” diye yalan söyledi.

Fenalaşmıştı ve fenalaşmasıyla, geminin sallanmasının hiçbir 

alakası yoktu.

Önce oyuncak ayı, şimdi Anouk...

Bir şey dönüyordu burada ama ne?

“Size ne oldu bir anda?” diye bilmek istedi Elena. Şimdi yine 

fısıldayarak konuşuyordu. “Anouk size ne söyledi?”

“Hiçbir şey.” Bir kez daha gerçeği gizliyordu. Biraz temiz 

hava almak için bir araya ihtiyacı olduğunu söyledi sonra ki bu 
yalan değildi.

Dün Gerlinde’nin kamarasındayken başına saplanan ağrı 
yine peydah olmuştu. Üstelik bu sefer beyninde çakan şimşekler 
dünkülerden çok daha güçlüydü.

Ağrıdan yaşaran gözleriyle hasta odasından aceleyle çıktı­
ğında Anouk’un sesi hâlâ kulaklarındaydı.

Tek, tek bir sözcük. Ürkütücü kısık bir sesle, “Martin,” diye 
fısıldamıştı kulağına.

Oysa Martin az önce kendini tanıtırken yalnızca soyadını 
söylemişti.



22. Bölüm

I

I
1 ! I

İşçi, “Camı yuttu!” diye bağırdı boş yere.

“Kahretsin, nasıl oldu ki o?”

Kızın ağzına cam parçası soktuğunuz, sonra da ağzını bağla­
dığınız için olabilir mi acaba?

Tiago, yere düşen Shahlayı artık göremiyor, yalnızca du­

yabiliyordu. Karnına yumruk yediği bir dakika öncesinden çok 

daha kötü geliyordu sesi.

“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu uzun boylu heyecanla. 

Rütbeli ellerini dağınık saçlarına götürdü. “Ne bileyim,” dedi. 

“Hadi tüyelim buradan.”

İşçi balkondan dışarıya baktı. “Bu saatte mi? Kafayı mı sı­

yırdın sen? Ya biri bizi görürse?”

Rütbeli omuzlarını silkti. Ayaklarının dibinde bir kadının 

boğuluyor ya da iç kanama geçiyor olması onu çok da huzursuz 

etmiyormuş gibiydi.

Ya da ikisi birden aynı anda oluyordu.

Çıkar şunu.

Tiago bir anda kendini içinde buluverdiği bu kâbusu sonlan­

dırmak için ne yapması gerektiğini bilmiyordu. Ama bir korkak 

gibi daha fazla yatağın arkasına saklanamazdı. Ayağa kalktı, Shahla
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boğulmamak için çırpındığından bu iki zorbanın aksine fark 
etmedi onu.

Geniş ağızlı adam korku filmi izleyen küçük bir kız gibi 
bağırdı, bu görüntüyü biraz daha uzaktan izleme şansı olsa, en 
az rütbelinin tepkisi kadar tuhaf görünürdü belki çünkü o da 
açık ağzını kapatamıyor ve şişesinden fırlamış bir cin görmüş 
gibi bakıyordu. “Siktir... Sen?..”

Tiago, yatakla televizyon arasındaki halının üzerinde büzülmüş 
duran Shahla’ya koştu hemen. Koltuk altlarından tutup direnme 
gücü kalmamış kadını kolayca yukarı kaldırdı. Kadının gücü 
tükenmek üzereydi ama şu ana kadar yalnızca ağzı köpürmüş, 
camı tükürüp çıkaramamıştı.

Tiago bir gözü kapıda, İngilizce, “Çekilin!” diye emretti iki 
adama, ikisi de hâlâ hayretler içerisinde hareketsizce duruyorlardı, 
yeniden konuşmayı başarabilen rütbeli olan oldu: “Bu pislik ne 
zamandır burada?” diye sordu yardakçısına.

Tiago az önce zorbanın yaptığı gibi Shahla’nın arkasına geçti 
ama onun amacı kadının bedenini hayatını kurtaracak bir po­
zisyona getirmekti.

Bir öne doğru eğilsen.

“Sen gizli gizli bizi mi dinliyordun?”

Shahlayı öne doğru eğebilmesi biraz zaman aldı, muhte­
melen kadın kendi isteğiyle değil, dizlerinin bağı çözüldüğü için 
kendiliğinden yığıldı zaten. Tiago kollarını bir kemer gibi kar­
nına dolayıp ellerini göğüs kafesinin altında birleştirdi, kadını 
bu halde tutup sarsarak kendine çekebilmesi için tüm gücünü 
kullanması gerekti.

Bir.

Gözünün ucuyla iki adamın onu izlediklerini ama yanına 
sokulmadıklarını görüyordu.



İki.

Shahla hırıldayarak da olsa nefes almayı kesti, bedeni de 

giderek ağırlaşıyor gibiydi.

Üç.

“Öldün sen,” diye bağırdı rütbeli adam. Ve Tiago, onun oda 
görevlisinden bahsetmediğini biliyordu.

Heimlich manevrası denen bu ilk yardım yöntemini doğru 
yapıp yapmadığından hiç emin değildi ama dördüncü kez denedi 
bu sefer daha fazla güç sarf ederek ve...

Oldu!

Cam parçası bir kusmuk dalgasıyla birlikte Shahla’nın ağ­
zından fırladı, yarım metre ileriye gidip tam işçinin ayaklarının 

önüne düştü.

Tiago bıraktıktan sonra yine yere yığıldı kadın, zar zor nefes 

alıyordu ama hiç değilse nefes alıyor ve durumu gitgide düzeliyordu.

Ne var ki Tiago’nun durumu için aynı şey söylenemezdi. 
Fırlayan cam parçasıyla birlikte, bu iki kaçığın donup kalmış 
halleri de geçmiş gibiydi.

Adamlar üzerine çullandılar. Uzlaşmaya çalışmadan, tek bir 
kelime etmeden. İki adam uyumlu bir ekip gibi müthiş senkronize 
hareket ediyorlardı, belli ki öyleydiler. İşçi, Shahla’nın üzerinden 

ona doğru sıçrarken rütbeli de yatağın üzerinden atlamıştı.

Tiago ona ilk kimin vurduğunu bile anlamadı, aynı şekilde 
onu yere seren ve düşerken televizyonu da beraberinde götürdüğü 

sağlam darbenin kimden geldiğini de anlamadı. Kafasının üze­
rinden bir yumruğun uçtuğunu görünce, buraya kadarmış, dedi 
içinden. Dişlerinin çatırdayacağını, çene kemiğinin kırılacağını 
düşünmüştü. Ama buna benzer hiçbir şey olmadı. Bunun yerine 
yumruk ortadan kayboldu, biraz uzaktan gelen kısık bir kadın 

sesi duydu, Almanca seslendi kadın: “Lisa, orada mısın?”



Ağrı içindeki gövdesine düşmüş televizyonu telaşla itip ayağa 
kalktı.

Shahla’nın, “Git!” dediğini duydu, kadının ayakta duracak 

hali yoktu ama. Çenesi kanlı, gözleri yaşlıydı, neyse ki artık yüzü 
o kadar solgun değildi.

Ara kapıya baktı kadın, geminin hareketi yüzünden yeniden 
kapanmış kapının kolu yavaşça dönüyordu.

“Lisa, girebilir miyim?” diye sordu kapının ardındaki kadın, 
kapıyı çalarak. Tiago’nun bu iki gemi personeli gibi bir an evvel 
ortadan kaybolmak için yalnızca birkaç saniyesi vardı.

İki adam hiç duraksamadan kamara kapısını açıp kaçtı, o da 
Shahla’nm üzerinden kapıya doğru sıçradı, kapıyı ardına kadar 

açıp kendini koridora attı. Arkasından gelen sese aldırmadan 
koştu. Lisanın annesi arkasından bağırıyordu: “Dur! Kaçma!”

Sola dönüp kimsenin olmadığı kısa koridor boyunca koştu, 
gördüğü ilk merdivene sapıp hiç duraksamadan yukarıya, altıncı 
kattan on birinci güverteye çıktı. Açık alana çıkınca toplu fotoğraf 
çekmek için yarım daire şeklinde dizilmiş, bir grup gülümseyen 
tatilciyle karşılaştı.

Fotoğraf makinesini tutan şişman adama, “Pardon,” diye mı­
rıldanıp önlerinden geçti, arkasına baktı. Saat dokuz buçuğu henüz 
geçmişti ve yolcuların büyük kısmı ya hâlâ kahvaltı salonunda 

ya da yukarıdaki on beşinci güvertede, bulut katmanını delip 
geçmekte zorlanan güneşin altında bir yer kapma telaşındaydılar.

Önünde bir kamarot yerleri siliyor, onun arkasında da baca­
nın altındaki duvar boyanıyordu. İki manyaktan ya da anneden 
eser yoktu ortada. Yine de kalp atışları yavaşlamak bilmiyordu.

Nasıl bir şeye bulaştım ben, diye sordu kendi kendine.

Beş dakika önce belli bir cazibesi ve küçük numaralarıyla 
kaygısız bir hayat süren küçük bir düzenbazken şimdi kurbanları­



nın ağzına cam parçası sokup onun boğuluşu izlerken hiç vicdan 
azabı çekmeyen iki psikopattan kaçıyordu. Neyle ilgili olduğunu 
kavrayamadığı bir olaya tanıklık ettiği için onu öldürmekle tehdit 
eden iki adamdan. Üstelik bir sırrı öğrenmiş ama buna da bir 
anlam verememişti.

Tiago küpeşteye yaslanıp altında çalkalanan okyanusa baktı. 
Tepesinde toplanmış kara bulutlar, bir felaketin habercisiymiş 
gibi göründüler gözüne.

Ee? Şimdi ne yapacağım?
Gemide geçireceği, önündeki beş gün boyunca bu iki adam­

dan nasıl saklanacağını kara kara düşündü. Ne kim olduklarını 
ne de nerede çalıştıklarını biliyordu. Acaba geminin neresine 
sinmişlerdi de onu en kolay yoldan nasıl ortadan kaldıracaklarına 
dair kafa patlatıyorlardı?

Hem de ne uğruna.

Tiago emindi ki rütbeli, geminin bilgisayar sisteminde ufak 
bir arama yapmaya vakit bulduğu anda kimliğini tespit edecekti. 
Sistemde her yolcunun bilgilerinin yanında bir de fotoğrafı vardı 
ve otuz yaşından küçük, siyah saçlı, genç Latin erkeklerin sayısı bu 
gemide hayli azdı. Pantolonunu yoklayıp oda anahtarını kontrol 
etti, kamarasında acaba ne kadar daha güvende olabilecekti? 0 
sırada arka cebinde olduğunu unuttuğu bir şeye denk geldi eli.

Zarf.

Lisa Stiller’mn kasasından aldığı zarf.

İçinde ne olduğunu anlamadan aceleyle cebine soktu.



23. Bölüm

Bu sefer baş ağrısının geçmesi için iki aspirin, üç ibuprofen 
ve bir saatten fazla zaman gerekmişti.

Başındaki ağrının kıyıda köşede bir yerde yeniden alevlenmeyi 

bekleyen bir kor gibi saklandığını hissediyordu. Şakaklarındaki 

deri güneşte yanmış gibi gerilmiş, ağzı kurumuştu.

Lanet olası ilaçlar.

Bunca zamandır usandırıcı bir tonla çalanın kendi cep telefonu 

olduğunu anladığı sırada büyük lobiden geçiyordu. Onun hep 

kullandığı zil sesi, gitarla çalınmış basit bir melodiydi. Pantolon 

cebinden gelen fütüristik seslere tepki vermemesi bu yüzdendi. 

Atlantik Okyanusunda, Avrupa kıyılarından yüzlerce deniz mili 

uzakta oldukları için cep telefonu çekmiyor ama gemideki kablosuz 

ağ bağlantısı sorunsuz işliyordu ve görünüşe göre biri internet 

bağlantısı üzerinden ona ulaşmaya çalışıyordu.

İkinci güverteden dört kat yukarısına kadar uzanan, kolonlarla 

desteklenmiş, yuvarlak lobinin kıyısında, camdan asansörlerin 

önünde durup telefonuna baktı.

Hakikaten biri arıyormuş. Skype üzerinden.

Ekranda Saddam Hüseyin’in bir fotoğrafı görünüyordu, bu 

sayede Martin arayanın kim olduğunu bulmakta zorlanmadı.



Muziplik olsun diye profil resmini haftada bir, bir diktatörün 
fotoğrafıyla değiştiren tek bir insan tanıyordu.

“Şimdi olmaz,” diye açtı telefonu.

“Sıçıyor olman beni hiç ilgilendirmiyor,” diye karşılık verdi 

Clemens Wagner, sırıttığı sesinden belliydi. Bir ajan için fazla 

pervasızdı ama iki kolunda da alev dövmeleri olan, saçları pla­

tin sarısına boyalı marjinal birinden de bu beklenirdi zaten. Öte 

yandan konu bilgi edinmek olunca Diesel’den iyisi bulunmazdı. 
Bu lakabı bir şeyleri ateşe verme eğilimi sayesinde edinmişti.

“Yoksa benim için bir şeyler mi buldun?” diye şaşkınlıkla 

sordu Martin. Yukarı baktı, asansörler beşinci güverte ile yedinci 

güverte arasındaydı, bu yüzden merdivenlerden çıkmaya karar 
verdi.

“Yok ya, sesini özlediğim için arıyorum.”

Diesel’in asıl mesleği, Berlin’de 104.5 frekansında yayın ya­

pan özel bir radyonun başeditörlüğüydü. Martin onunla, çok da 

samimi olmadığı bir iş arkadaşının vasıtasıyla tanışmıştı: Em­
niyette psikolog olarak çalışan ve işinde çok iyi olan Ira Samin, 

Diesel’in çalıştığı radyoda gerçekleşen sansasyonel bir rehin alma 

olayını konuşarak çözüp sayısız insanın hayatını kurtarmıştı. 

Cesur olduğu kadar çılgın da olan başeditörse alışılmışın dışında 

yöntemleriyle bu işte Iraya yardımcı olmuş, Martinin gelecekte 

özel dedektif olarak ekstra para kazanma teklifini biraz tereddüt 

ettikten sonra nihayet kabul etmişti.

İnsanları çoğu, polislerin soruşturmaları masa başında yürüt­

tüğünü düşünüyordu ve aslında çok da haksız değildiler. Sadece, 

bütçenin düşük, personelin yetersiz olduğu bazı zamanlarda gö­

revlerin sivil kişilere verildiği oluyordu. Diesel de dedektif olarak 
polise yardım eden, gayriresmî çalışanlardan biriydi ve Martin- 
Doktor Beck’le buluşmadan kısa bir süre önce ona bir e-posta

i



göndermiş, Anouk Lamar ve ailesi hakkında bilgi toplamasını 

rica etmişti.

“Çok bir şey bulamadım. Yolcu gemisi şirketlerinin adı Wi- 

kileaks belgelerinde geçmiyor,” dedi Diesel. “Anouk tek çocuk, 

üstün zekâlı, beş yaşındayken üstün yetenekli çocuklar için 

açılmış özel bir okula gitmiş. Beşinci sınıfta yapılan IQ testinin 

sonucu yüz otuz beş. Bir bilgisayardan daha hızlı dil öğreniyor, 

İngilizce’nin dışında beş dile daha hâkim. Ülkesindeki hafıza 

şampiyonasında ikincilik kazanmış. Zekâ kızın genlerinde var. 

Annesi daha on yedi yaşındayken balık sürülerinin davranışlarını 

gözlemleyip borsa tahminleri yapabilen bir bilgisayar programı 

geliştirmiş. Naomi Lamar ölmeden önce özel bir üniversitenin 

evrimsel biyoloji bölümünde profesör olarak çalışıyormuş. Bu 

kadarını öğrenebildim.”

Martin, diğer kanadıyla birlikte lobiyi lüks butiklerin olduğu 

üst kata bağlayan, mermerden devasa bir merdivenin sol kanadına 

doğru yürüdü. Lobiden geçen ya da akşamdan önce bir içki içmek 

için havalı deri koltuklara oturan yolcuların arasında, elinde bir 

telefon ya da bir fotoğraf makinesi olmayan çok az insan vardı. 

Büyük lobinin merdiveni, altın tırabzanları, onların dibindeki 

antika vazoları ve ortasındaki göz alıcı su oyunları yapan fıski­

yeleriyle, fotoğrafı çekilesi bir görüntü sunuyordu.

“Baba hakkında ne biliyoruz?”

“Theodor Lamar mı? İnşaat mühendisi, dünyanın çeşitli 

yerlerindeki lunaparklar için eğlence trenleri yapıyormuş. Üç 

yıl önce kanser yüzünden erken yaşta ölmüş. Elinde bir satırla 

gizlice gemiye girer diye korkmana gerek yok yani.”

“Öldüğünü nereden biliyoruz?”



Martin’in aklına sansasyon yaratmış bir olay geldi; yıllar 

önce kayıtlara ölü olarak geçen hafızasını kaybetmiş bir adam, 

cinayet mahallinde yakalanmıştı.

“Çünkü otopsi raporu var,” dedi Daniel. “Anouk’un baba ta­

rafından dedesinin isteğiyle yapılmış, dedesinin adı Justin Lamar. 

Theo kanser ameliyatından sonra tuhaf davrandığı için hastaneye 

dava açmak istemiş.”

“Tuhaf derken?”

“Nefes almıyormuş.”

“Doktor hatası mı?”

“Dedeye göre öyle. Ama ben olsam, onun ifadesine çok da 

inanmazdım.”

“Niye?”

Diesel içini çekti. “Dede biraz yarım akıllı. Kayıtlara göre 

bir huzurevinde yaşıyor. Emekli tımarhanesi desek daha doğru 

olur. Komşular huzurevini sürekli protesto ediyormuş çünkü şirin 

evlerde oturan geri kafalılar, çırılçıplak ön bahçelerindeki çocuk 

salıncaklarına oturan, şaşkın takma dişlileri istemiyorlarmış ki 

bu da sık sık oluyormuş. Ama Justin teşhircilik konusunda çok 

becerikli değil, onun hobisi polisi aramak.”

Martin merdivenin sonuna ulaşmıştı, durup dükkânların 

vitrinlerini inceledi.

Gucci, Cartier, Burberry, Louis Vuitton, Chanel.

Bu katta ürünlerin fiyatları nedeniyle çok az yolcu vardı. 

Koyu kırmızı halıyla kaplı alanda gezinen yolcu sayısı bir düzi­

neyi bulmuyordu. Pusetli üç kişilik bir aile, türbanlı iki kadın 

ve mürettebattan iki kişi. Sonra sağa, Sultan daki planetaryuma, 

yani planetartuma çıkan koridora saptı.

“Anouk’un dedesi mi polisi aramış?” diye sordu Diesel’e.



“Birçok kez. Annapolis Sentinel isminde yerel, ücretsiz bir 
gazete müsvettesinde hakkında haber çıkmış. Anouk ve Naomi’nin 

kaybolmalarından kısa bir süre sonra, dede Justin polisi arayıp 
artık torununu aramamalarını söylemiş. Torunuyla yarım saat 

boyunca telefonla konuştuğunun, kızın sesinin çok mutlu geldi­
ğini, seyahatin ona iyi geldiğini anlatmış.”

“Ya tabii.”

Mutlu.

Martin, Anouk’un vücudundaki korkunç yaraları düşündü. 
Donuk bakışlarını, mutsuzluğunun dışa vurumunu. Onu kaçı­

ran adam, dedesini aramaya zorlamış olsa bile, (nasıl sapıkça bir 
sebeptense artık) küçük kızın sesi mutlu geliyor olamazdı, hele 
de otuz dakika boyunca.

“Anouk’un dedesi kendine nevi şahsına münhasır birine ben­

ziyor,” dedi Martin ve aklına hemen Gerlinde geldi. Şüphesiz ikisi 
harika bir çift olurdu.

“Aynen öyle. Gazetedeki haberde adamın sözlerini alıntıla­

mışlar: Naomi şamataya değmez. Oğlumu sikişerek kanser eden o 
orospuyla köpek balıkları bile baş edemez. Tabii sikişmek ve orospu 
kısmını yayımlamamışlar. Utangaç Amerikalılar.” Diesel ağzını 

şapırdattı. “Seni asıl şunun için aradım: Gelininden bu kadar 
nefret eden bir adamın, seyahatin bütün masraflarını üstlenmiş 
olması sence de biraz garip değil mi?”

“Bu da mı gazetede yazıyor?” diye sordu Martin hayretle.

Transatlantiğin parasını Justin Lamar mı ödemiş?

“Hayır, dede kendi blog adresinde öyle olduğunu iddia etmiş. 
Şaka değil, adam seksen iki yaşında blog açmış. Moruk sitesine 

her hafta yeni yazılar ekliyor. Ufo gördüğünden tut, huzurevinde 
insanlar üzerinde deney yapıldığına, köpekleri hipnoz etmenin 
yöntemlerine kadar çeşit çeşit şey.”



Onu bir anda önünde görünce duraksadı Martin.

Bonhoeffer!

Belli ki kaptan, Elena’nın söylediği gibi, üç yüz kişi kapasiteli 

planetaryumda yapılacak toplantıya gidiyordu.

“Seni sonra ararım,” dedi Martin kısık bir sesle. Daniel beyaz 

üniformalı iki meslektaşıyla birlikte, yirmi metre kadar önünde 

yürüyordu.

“Olur ama lütfen ondan önce arama. Bilirsin erken kalkmayı 

severim. Sadece sabahları değil.”

Martin tam telefonu kapatıyordu ki aklına bir şey geldi. “Bekle, 

senden bir şey daha isteyeceğim.”

“Evdeki çiçeklerini sulamamı mı? Geç onu!”

“Açık denizde birden fazla kişinin kaybolduğu, son on yıl 

içindeki bütün kayıp olaylarını araştır, lütfen.” Özellikle de ço­

cukların dâhil olduğu olayları araştırmasını rica etti.

“Sadece Sultan dakiler değil, bütün gemilerdeki olaylar. 

Sonra da yolcu ya da personel isimlerinde bir kesişme var mı 

diye kontrol et.”

Martin tilt makinesinden geliyormuş gibi birtakım sesler 

duydu fakat buna şaşırmadı. Diesel’in Postdam Meydanında bu­

lunan radyo binasındaki ofisi, her köşesi beceri ve şans oyunları 

konsollarıyla dolu bir oyun salonuna benziyordu. Diesel önemli 

görüşmeler yaparken bile bir yandan oyun oynardı.

“Başka önemli bir şey buldun mu?” diye sordu Martin.

“Ah evet, iyi ki sordun. Neredeyse unutuyordum. Bir şey 

daha var.”

“Neymiş?”

“Sen tam bir salaksın. O gemide olmaman lazımdı. Nadja ve 
Timmy’nin ölümünden sonra Sultan senin için dünyada gidilecek



son yer. Ben de götün tekiyim çünkü bu manyakça seyahatinde 
sana yardım ediyorum.”

“Fazla sert eleştiriyorsun,” dedi Martin ve telefonu cebine 
soktu.

Hızlanıp kaptana yetişti. Kaptan o sırada, üç kadın görevlinin 
daha girdiği planetaryumun giriş kapısını kapatmak üzereydi.

Bonhoeffer onun yaklaştığını duymadı. Halı sayesinde adım 
sesleri duyulmuyordu. Ağır giriş kapısının önündeki stoperi aya­
ğıyla iterken de başına geleceğin farkında değildi.

Martin kaptanı yakalarından tutup ağır kapı yavaşça kapa­
nırken geriye doğru itti.

“Hey, ne istiyo...” diye korkuyla haykırdı Bonhoeffer. Deva­
mını getiremedi. Karnına yediği ilk yumruk nefesini kestiği için 
konuşamadı. İkincisiyse burnunu kırdı.



24. Bölüm

Kaptanın burun direğinden, sanki bir ceviz kıracağıyla kıstı­
rılmış gibi bir gıcırtı geldi. Daniel Bonhoeffer’nın yüzünden 

bir anda kan boşandı.

İlk anda herhangi bir acı hissetmemiş gibiydi, en azından 

bağırmadı ama dirsekleriyle başını korumaya çalışarak yere çöktü.

Martin adamı üniformasının yakalarından tutup bir çuvalı 

kaldırır gibi dışarıya, planetaryumun etrafını çevreleyen kavisli 

koridordan tuvaletlerin olduğu alana sürükledi. Erkekler tuvaletine 

girince adamı muslukların karşısındaki beyaz fayanslı duvara 

fırlattı.

Sonra da pisuvarlarla kabinleri kontrol etti. Toplantı halka 

açık bir etkinlik olmadığından ve davetli görevliler de zaten sa­

londa olduklarından tahmin edilebileceği üzere tuvaletler boştu.

Tekrar Bonhoeffer’nm yanma dönüp yerde yatan kaptanın 

önünde dikildi, bir tekme attı.

“Ne işler dönüyor burada?” diye bağırdı.

“Anlamıyorum ben...” Bonhoeffer sol eliyle ağzını, burnunu 

kapattı. Fakat faydası yoktu. Koyu kırmızı kan, parmaklarının 
arasından geçip çenesinden damlıyordu.

Martin göstere göstere yumruklarını sıktı.



“Tamam sakin, lütfen sakin ol. Biliyorum kızgın olmak için 
sebeplerin var ama izin ver durumumu açıklayayım,” diye yalvardı 
Bonhoeffer, sesi fena üşütmüş gibi geliyordu.

“Durumunu mu?!” diye bağırdı Martin. “Anouk Lamar tecavüze 
uğradı.” Kaptana yeniden vurmamak için kendini zor tutuyordu.

“Biliyorum. Bu korkunç bir şey.”

Bonhoeffer dümdüz duvarda tutunup kalkabileceği bir şey 
arandı. Çelik el kurutucu erişebileceğinden uzaktaydı.

“İki anne. İki çocuk. Hepsi kayboldu. Ve her seferinde de 
gemi senin yönetimindeyken.”

“Kulağa şüpheli geliyor, farkındayım.”

“Kulağa şüpheli mi geliyor? Şüpheli zaten. Üstelik aksi gibi 
Anouk’u da sen buldun!”

“Her şey sadece korkunç bir tesadüf.”

Daniel bu sırada kendini toparlamış, aynada dehşetle ken­
dine bakıyordu. Bir tren kazasından sağ kurtulmayı başaran tek 
yolcuymuş gibi görünüyordu.

“Tesadüf mü?” diye kükredi Martin. Bir an için, beş yıl önce 
tahliye edildiği Varşova hapishanesinin önünde durduğunu hissetti 
yine. O an olduğu kadar kızgın, o kadar çaresizdi. İçi o kadar boş.

Operasyonu yöneten pislikler, görevi tehlikeye atmak iste­
memiş, o hapishanede hayatta kalma savaşı verirken Sultan da 
olanları, ona gizli görevi sona erdikten sonra anlatmışlardı. Ko­
desten çıktığında Timmy ve Nadja kırk üç gündür kayıptı.

“Ailem kaybolduktan sonra geri dönüp aramaman kadar 
tesadüf, değil mi?” diye Bonhoeffer’nm suratına haykırdı.

Kaptan, bir kavga sırasında artık karısına söyleyecek bir şey 
bulamayan bir koca gibi kısa bir an gözlerini kapattı.

“Dönmek mi?” Ciyaklar gibi söyledi bunu. “Dava dosyala­
rım okumadın mı? Sultanın fren mesafesi iki kilometre. Gemiyi



döndürmek bir buçuk saat alıyor. Hava fırtınalı ve buz gibiydi, 

bir metreyi geçkin dalgalar vardı. Üzerinde can yeleği olmadan 

Atlantik’in o haline insan ancak birkaç dakika dayanabilir. Hem 

ailenizin kaybolmasının üzerinden saatler geçmişti.”

“Ne zaman atladıklarını nereden biliyorsun? Bordadaki gü­

venlik kameraları yanlışlıkla devre dışı bırakılmış, tıpkı Anouk’un 

durumunda olduğu gibi. İntihar süsü vermek için tüm kanıtları 

ortadan kaldıran sen değil misin?”

“Hayır,” dedi Bonhoeffer soluk soluğa.

“Evet, sen yaptın. Belki kızı kaçırıp gemide bir yerlerde tecavüz 

eden sen değilsindir, bu da çıkacak ortaya. Ama kesin olan şu ki 

siz iş birlikçisisin. İşini kaybetmemek için her şeyi yaparsın. Bu 

uğurda gerekirse bir suçu bile örtbas edersin.” Martin öfkeyle 

yere tükürdü. “Ama işte bu sefer şansınız yaver gitmedi. Bir yolcu 

23 yeniden ortaya çıktı, bu işin içinden kolay kolay sıyrılamazsın 

artık.” Lavaboların yanında duran midye kabuğu biçimindeki 

kutudan birkaç peçete çekip kaptanın yüzüne fırlattı. “Suratını 

temizle, bir ziyaretçin olacak.”

Gitmek üzere döndü Martin.

“Ziyaretçi mi? Kim?”

“Sahil güvenlik. Tesadüfleri dinlemeye bayılırlar.”

“Bunu yaparsan...”

“Ne olur?” Martin arkasına döndü. Bakışları, kaptanın bakış­

larından çok daha öfkeliydi. “Patronunuzun dün yapmaya çalış­

tığı gibi, sen de beni tehdit mi edeceksin? Burada dönen dümeni 

bozarsam kızın ortadan kaldırılacağını mı söylemek istiyorsun?” 

“Yegor size böyle mi söyledi?” Bonhoeffer lavaboya doğru 

dönüp musluğu açtı.

“Blöf tabii,” dedi Martin.



Kaptan aynadan Martinin gözlerinin içine bakıp kafasını sal­

ladı. “Blöf değil. Riske ettiği çok büyük bir para. Bir sahil güvenlik 

gemisinin flaması bizim radarımızı takıldığı anda, Anouk ikinci 

kez ortadan kaybolur. Milyar dolarlık bir anlaşmayı bozarsanız, 

bir filo sahibinin hiçbir şey yapmadan olup biteni izleyeceğine 

inanıyor musun gerçekten?”

“Hangi anlaşmadan söz ediyorsun?”

Burun kanaması duracak gibi değildi, o yüzden Bonhoeffer nın 

yüzünü yıkayıp temizleme çabaları sonuçsuz kaldı. Yeni bir peçete 

alıp Martine döndü.

“Yegor Kalinin gemiye eğlence olsun diye gelmedi. Filosunun 

önemli bir kısmını Şilili büyük bir yatırımcı olan Vicente Rojas’a 

satmak istiyor, şu anda saunada oturmuş son detaylar hakkında 

konuşuyorlar. On altı avukat hazırda bekliyor, iki tarafın da se­

kizer avukatı var. Dördüncü kattaki büyük konferans salonunu 

haftalardır kapalı tutuyorlar, bu da saati bin dolarlık bir yerde 

aylaklık ediyorlar demek çünkü aslında her şey imzalanmaya 

hazır. Dediklerine göre, New York Limanına girerken sembolik 

bir anlam taşıyor diye sözleşmeyi Özgürlük Heykeli manzarasına 

karşı imzalamak istiyorlarmış.”

Kana bulanmış peçeteyi lavabonun altındaki çöp kutusuna 

atıp yeni bir tane çekti.

“Bak, benim çocuklara zarar verecek biri olmadığımı bili­

yorsun.” Bonhoeffer artık yalvarır gibi değil, kendinden emin 

bir sesle konuşuyordu. Aslında Martin de adamın öyle biri ol­

madığının farkındaydı. Dava sürecinde kaptanın suça yatkınlığı 

olup olmadığını uzun uzun incelemiş, buna uygun herhangi bir 

eğilimi olduğunu görmemişti.



“Anouk’a bunu yapan pisliği bulmayı ben de istiyorum,” dedi 
kaptan. “Ama haklısın, ben bir iş birlikçiyim. Armatör beni avu­
cunda tutuyor. Ne yapabilirim ki?”

“Öncelikle orospu çocuğu gibi davranmayı kes!” diye bağırdı 

Martin.

“Seni kendini beğenmiş, aşağılık herif!” diye karşılık verdi 
Daniel. “O zaman git, on üçüncü güverteye git. Amiral süitinde 
Yegor ve Vicente’yi bulursun. Git, gerçekleri anlat, yatırımcıya 
yolcu 23’den bahset. Ama Şililiyle beraber alt kata indiğinizde, 
kızın hâlâ Hell’s Kitchen da oturuyor olacağını da sanma.” 

“Çoktan kızın icabına bakmış olacağın için mi?” 

Bonhoeffer ağzını açtı, burnunu çekti. Bir anda kızgın bir 
adamdan hayal kırıklığına uğramış bir adama dönüşmüştü.

“Yemin ederim, Anouk’a asla kötü bir şey yapmam. Ama 
Yegor’un gemide başka bir sürü adamı var, yoksulluktan kurtarıp 
iş verdiği insanlar. O yapmalarını isterse ateşte bile yürürler.” 

Bonhoeffer yüzünü tekrar aynaya çevirene dek durup bakış­
tılar. “Lütfen bana yardım et, daha beş günümüz var. Bu zaman 
içinde Anouk’un başına geleni çözebiliriz. Eğer başaramazsak 
da onu gemiden sağ salim çıkarabilmek için bir plan yaparız.” 

Martin kafasını salladı. “Sen ya aklını kaçırmışsın ya da 
mantıklı olanı göremeyecek kadar çaresizsin. Şimdi Anouk’un 
yanma gidiyorum. Kanıt oluşturacak bir video çekip internete 
koyacağım.”

“Hayır, sakın yapma!” Çırpınır gibi ellerini salladı.

“Niye, ne durduracakmış beni?”

“Çünkü tam da Yegor’un gitmeni istediği yere gitmiş olursun.” 

Martin kaşlarını çattı. “Anlamadım?”

“Seni neden gemiye aldığını sanıyorsun? Ben bana yardım 
etmeni istiyorum, onun istediğiyse suçu sana yüklemek.”



SEBASTIAN FITZEK

“Bana mı?”

Devasa gemi bir dalganın sırtında yükseldi, bu da Sultanın 
açık denizde giderek hızlandığının açık bir işaretiydi.

“Evet. Senden ideal bir günah keçisi olur. Oğlunun ölümü, 
karısının intiharıyla baş edemeyip çılgın arayışlara giren ve so­
nunda akıl sağlığını yitirip kendini mahveden bir dedektif.”

“Ben? Suçlu ha?” Martinin diş protezi sızlamaya başladı.

“Evet. Çekmek istediğin videoyu, kurbanlarının görüntü­
lerini çeken bir suçlunun koleksiyonundan bir parçaymış gibi 
gösterecektir.”

“Tamamen saçmalık. Ben nasıl kıza bir şey yapmış olabilirim? 
Aylar önce kaybolduğunda gemide bile değildim.”

“Emin misin?” diye sordu Bonhoeffer. Kanama durmak 
bilmiyordu fakat biraz olsun dinmişti. Gerçi yüzü kan içinde 
olduğundan akıp akmadığı da anlaşılmıyordu.

“Sen gizli polissin Schwartz. Bir kılık değiştirme ustası. Uy­
durma bir isimle sehayat etmek senin için çok kolay. Ya da sahte 
pasaport almak. Belki de Gerlinde Dobkowitz’in romanında bah­
settiği katil sensin.”

“Sen delirmişsin,” dedi Martin. Hemen ardından da Anouk un 
adını fısıldaması çınladı kulaklarında. “Martin.”

“Hayır, ben deli değilim,” diye itiraz etti Bonhoeffer. “Ama 
Yegor öyle. Belki de hâlâ aklı başında olan tek insan benim. Niçin 
senin gemide olduğunu da biliyorum.”

Hedef tahtası olmak için...

“Yegor’un meseleyi örtbas etme konusunda ne kadar ciddi 
olduğunu anlayınca bu sorunu yardım almadan çözemeyeceğimi 
fark ettim. Sonra Dobkowitz bana oyuncak ayıyı gösterdi, benim 
de aklıma bir fikir geldi. Sen bir psikolog ve dedektifsin, üstelik 
kaybınızdan sonra ortalığı velveleye vermeden olayı çözmek sizin



de işinize gelirdi. Yegor u bu şekilde ikna edip zaman kazanabile­

ceğimi biliyordum. Çünkü anlaşmayı başarıyla tamamlamayı ne 

kadar istiyorsa gemisinde bir çocuğa tecavüz eden pisliği yakala­

mayı da o kadar istiyordu. Sizinle iletişim kurma konusunda yeşil 

ışık yaktığında, işler yolunda gitmezse seni günah keçisi olarak 

kullanmayı planladığını yemin ederim bilmiyordum.” 

“Söylediklerinin tek kelimesine bile inanmıyorum.” 

“Biliyorum. Zaten bu yüzden seni ben değil, Gerlinde Dob- 

kowitz aradı.”

Bu cümle bana bir yerden tanıdık geliyor.

Martin’in ayaklarının altındaki zemin bir kez daha sarsıldı. 

Geminin her yükselişinde, üstlerindeki klimalar anlaşılmaz bir 

şekilde biraz daha gürültü çıkarıyorlardı.

“Seni korkak herif!” dedi Bonhoeffer’ya. “Eğer az önce söyle­

diklerin gerçekse, Yegor Kalinin çıkarları uğruna bir kızı öldürüp 

suçunu bana atmak üzereydi ve sen de tüm bunları hiçbir şey 

yapmadan öylece izleyecektin.”

Kaptan bir peçete daha alıp musluğun altına tuttu. “Bir kez 

daha söylüyorum: Her şeyi engelleyebilirim. Ama olur da başara­

mazsam, kendimi de senin için kurban edemem Bay Schwartz.” 

Islak peçeteyi buruşturup kullanmadan lavabonun içine attı. 

“Bana dava açtın. Adımı lekeledin. İşten uzaklaştırıldım; nere­

deyse işimi, hatta çok daha fazlasını kaybedecektim. Sana sempati 

duymam için hiçbir gerekçe yok. Eğer burada işler sarpa saracak 

olursa senin için hapse düşecek değilim. Açık açık Yegor’un kar­

şısında durursam olacak olan da bu.”

Martin kaptanı omuzlarından tutup kendine doğru çekti. 

Gözlerinin içine bakmaya zorladı onu.

“Yegor’un elinde sana karşı nasıl bir koz var?”

A



Bonhoeffer, Martin’in kıskacından kurtuldu, sonra dikkatle 
baş ve işaret parmağını kullanarak burun köküne dokundu. Bir 
karar vermek zorunda kalmış gibi görünüyordu. Düşündü.

“Bir video,” dedi sonunda.

“Ne videosu?”

“Sultanın dış tarafından bir güvenlik kamerası kaseti. Alttaki 
balkonlu kamaraların balkonu görünüyor, karınız orada kalıyordu. 
O zamanlar Yegor için silmek zorunda kaldığım kaset.”

Martin, Sultanın yana doğru eğildiğini hissetti.

“Doğru mu söylüyorsun?”

Bonhoeffer başıyla onayladı. “Orijinal kaseti ona verdim. 
Dolayısıyla kasetin üzerinde parmak izlerim var.”

Martin buz kesti.

“Videoda görünen...”

...ailemin ölümü mü?

Kelimeler boğazına takıldı.

Kaptan onayladı ama, “Sana düşman olmadığımı, tersine 
seninle çalışmak istediğimi kanıtlayacağım,” dedi. “Kasetin bir 
kopyası bende. İzleyebilirsin.”



25. Bölüm

Küçük gri bir karaltı. Oğlunun sonsuza dek kaybolmadan 
önceki son görüntüsü. Renksiz, biçimsiz, belirsiz. Yalnızca 

küçük, gri bir karaltı olarak yakalanmış kameraya, objektifinde 

bir sürü yağmur damlası; görüntüde yer yer kabarcıklar, yer yer 

bozukluklar yaratan damlalar.

Geminin son kısmındaki sancak tarafında bir örtünün gölgesi 

gibi beliren ilk karaltı Timmy olmalıydı.

Oğlum!

Martin televizyon ekranına o kadar yakındı ki zaten mat 

olan görüntünün her bir pikselini seçebiliyor, 11 Eylül’de ölüme 

atlayan insanların yakınlarının görüntüleri izlerken neler hisset­

tiğini şimdi anlıyordu.

Yanan kuleleri izlerken Nadja’yla tutuştukları ateşli tartışmayı 

hatırladı, insanların ölümden korktukları için intihar etmelerini 

anlamadığını söylemişti Nadja. Yıllar sonra kendisinin de derin 

sulara düşen gri bir karaltı mı olması gerekiyordu?

Arka arkaya Dünya Ticaret Merkezi ne doğru uçan iki uçağın 

görüntüsü kadar akıl almazdı bu da.

Yine de oldu ama...

“Görüntüyü başka bir açıdan görebiliyor muyuz?” diye sordu 
Martin. Bonhoeffer üzgün bir ifadeyle dudaklarını oynatarak kar­
şılık verdi sorusuna. Kaptan süitinin salonundaydılar, perdeler 
kapalı, ışık kısıktı. Otuz saniye önce Martin ondan DVD’yi saat 
20.56’nın yirmi ikinci saniyesini gösterdiği sırada durdurmasını 
rica etmişti.

“Eşin ve çocuğun 8002 numaralı kamarada kalıyorlardı. Bu 
da geminin iç güvenlik kameralarının görüş alanının dışında, 
diğer tarafta çünkü.”

Kaptanın sesi gribe yakalanmış gibi geliyordu çünkü bur­
nundaki sargı yüzünden burnuna ancak nefes alacak kadar hava 
giriyordu. Sargıyı Doktor Beck yapmıştı. Martin, kaptan nişanlısına 
yaralanmasının gerçek sebebini itiraf mı etmişti, yoksa mecbur 
kalıp bir yalan mı uydurmuştu, bilmiyordu. Önemsemiyordu da.

“Bu kamerayla bir şey görebilmek bile mucize,” dedi Bon­
hoeffer, haklıydı da.

Sultanın sancak tarafında bir örtünün gölgesi gibi beliren 
ilk karaltının, geminin ışıklarıyla aydınlanması yalnızca bir göz 
kırpma süresi kadardı. Daha bedeni suya çarpmadan da oğlunun 
görüntüsü karanlığa karışıyor, yok oluyordu.

Yok olan benim oğlum!

“Sonuna kadar izlemek istiyor musun?” diye sordu kaptan, 
elinde kumandayı çeviriyordu.

Evet. Kesinlikle. Ama bundan önce Martin bir şeyi daha 
bilmek istiyordu. Durdurulmuş ekranın alt köşesinde yanıp sönen 
saati işaret etti.

“O gün Nadja ve Timmy kamaraya en son ne zaman girmişler?”

Bonhoeffer içini çekti. “Bana bir kez daha vurma ama o 
zamanlar düzenli olarak görüntüler gece yarısı kaydediliyordu, 
elektronik giriş kartlarının kullanım bilgileri de öyle. Ama özel



hayatın gizliliği gerekçesiyle, beş yıl önce bu verileri sadece yirmi 
dört saatliğine saklayabiliyorduk. Artık öyle değil tabii.”

“Yani o gün kamaraya ne sıklıkla girip çıktıklarını bilmi­
yorsun?”

“Tek bildiğimiz, o gün akşam yemeğine katılmadıkları.”

“Anladım.” Martin ağzını açtı, sanki bu şekilde kalp atışla­
rını daha iyi duyabilecekti. “O zaman lütfen bir kez daha oynat.”

Sonuna kadar.

Bonhoeffer kumandanın bir tuşuna bastı, bulanık görüntü 
yeniden oynamaya başladı. Ekranın alt köşesindeki zaman gös­
tergesi, saniyeleri yukarı doğru saymaya devam ediyordu, ta ki 
20:57:32’ye gelene, ikinci karaltı da düşene dek.

Bir saniye.

“Dur! Durdur!” diye heyecanla bağırdı Martin.

Gördüğünü idrak edişinden daha hızlı çıkmıştı kelimeler 
ağzından.

“Karaltı,” dedi şaşkınlıkla, ekrana biraz daha yaklaşıp işaret 
ve orta parmağıyla, gemiyle deniz arasındaki mesafenin ortasında 
havada asılı duran silüete dokundu. Uzaktan kumandanın bir 
tuşuyla yerçekimi saf dışı bırakılmıştı.

“Ne olmuş ona?” diye sordu Bonhoeffer. Kaptanın bunu söy­
leyişindeki ritim bile Martin’in gözüne neyin çarptığını pekâlâ 
bildiğini ele veriyordu. İlk bakışta fark etmişti. Bir aptal bile fark 
ederdi bunu. Bu görüntünün hiçbir zaman açığa çıkmış olma­
masına şaşmamak lazımdı.

“Karaltı çok küçük.”

“Küçük mü?”

“Evet. İlki daha büyüktü.”

Ve bu olamazdı. Tabii eğer Nadja önce Timmy’yi bayıltıp 
gemiden atmışsa. Mantıken ancak ondan sonra kendisini atmış



olabilirdi. Bu da ilk karaltının, İkincisinden küçük olması gerektiği 
anlamına geliyordu.

Ama tam tersi!

Öfkeden kudurmuş bir halde hızlı hızlı dolandı ortalıkta.

“O zaman ben haklıydım,” dedi işaret parmağını kaptanın 
olduğu yöne sallayarak. “Hepsi koca bir yalandı. Şirketiniz...” Göz­
leri parıldayan kaptana bir adım daha yaklaştı, “...karımın intihar 
ettiğini öne sürdü. Karım çocuk katili olmakla yaftalandı, sırf...”

Öyle ya, bunun bir sebebi olmalı.

Kendi kendine ulaştığı bariz cevap, öfke duymaya devam 
edebilmek için gereksindiği bütün gücü aldı elinden.

Timmy ve Nadja. İki gri karaltı peş peşe gemiden atladı. 
Bunun doğruluğunu tartışmaya gerek yoktu.

Ne var ki atlayış sıralarına bakılırsa, ölümlerinden sorumlu 
başka biri vardı ortada.

Nadja’nın valizini çalıp hatıra diye Timmy’nin oyuncak ayı­
sını alan ve sonrasında bayrak devreder gibi oyuncağı Anouk’a 
veren biri.

Belki de hâlâ gemide olan biri.

Anouk’u bunca zaman öldürmediğine göre belki de annesini 
hâlâ tutsak olarak tutan biri. Bu kişinin bunu neden yaptığını ya 
da kim olduğunu bilmiyordu.

Tek bildiği, pekâlâ onu bulabileceğiydi.

Hiç şüphe yoktu ki bunu yapabilirdi.



26. Bölüm

Naomi

Bilgisayar başından beri oradaydı.

Gümüş rengi, keskin kenarlı, küçük. Dizüstü bilgisayarın 

kalın bir aküsü, Q klavyesi vardı.

Naomi Lamar, sekiz hafta önce baygınlığından nihayet uyan­

dığında ilk gördüğü, bilgisayar ekranının ışığı olmuştu.

Beyaz bir zemin üzerine siyah ve küçük harflerle ekranda, 

“Hayatın boyunca yaptığın en kötü şey ne?” yazıyordu. Naomi 

soruyu okumuş, histerik bir ağlama nöbeti geçirerek kuyunun 

ortasına yığılmıştı.

Kuyu. Böyle diyordu tutulduğu hücreye çünkü daire biçi­

minde etrafını çevreleyen, balçık, dışkı, çamur ve pis su kokan 

duvarları vardı hücrenin. Koku çok keskin değildi ancak yine 

de varlığından kaçılmıyordu. Bunaltıcı hava, sigara içen birinin 

evinde hapsolan kesif bir duman gibi, dik metal duvarların ara­

sında sıkışıp kalmıştı.

Birinin yardımı olmadan buradan mümkün değil çıkamazdı. 

Burada gözlerini açtığı ilk andan beri biliyordu bunu. 

Naomi duvarlara baktı, sanki ondan önce tutsak edilmiş as" 
kerler tırnaklarıyla tutunacak bir yer arayıp yukarıya tırmanarak



bu çıkışsız hücreden kurtulmaya çalışmış gibi tırmık ve çizik 
içindeydi duvarlar.

Çünkü ortasından yalnızca ince bir çatlağın geçtiği beton 
zemini olan, kapısız, yuvarlak bu hücreden çıkmanın tek yolu 

yukarısı gibi görünüyordu. Yerdeki çatlaksa serçe parmağın bile 

giremeyeceği kadar dardı. Bu delik işine yarayabilirdi, tabii eğer 
bir demir manivelası olsaydı. Oysa Naomi’nin üzerinde paçavraya 

dönmüş bir eşofman takımından başka bir şey yoktu. Neyse ki 
bu zindan çok da soğuk değildi. Tahminine göre hücrenin içine 

bir jeneratör ya da başka bir cihazın bunaltıcı ısısı yayılıyordu. 
Alanın hemen hemen tamamını kaplayan bir uyku tulumunda 

yatıyordu. Bunun dışında bir poşet, bir de iki günde bir ince bir 
iple aşağı sarkıtılan plastik bir kova vardı. Naomi ipe tutunup 

yukarıya tırmananlasın diye ip vazeline bulanmıştı.

Ve bir de bilgisayar vardı tabii.

Tutsaklığının başlarında -ekrandaki tarihe güvenilecek olursa 

sekiz hafta önceydi bu- kovayı ipe doğru bağlayamamış ve kendi 
dışkısı üzerine devrilmişti. Çoğu zemindeki çatlaktan sıza sıza 
akmıştı ama hepsi değil.

Yaşamsal ihtiyaçları da kova sistemiyle karşılanıyordu; su 
şişesi, çikolatalı gofret ve soğuk yemek zorunda kaldığı hazır 

yiyecekler yolluyordu ona.

İki ay.

Düşsüz. Müziksiz.

Plastik kovanın nereye gittiğini ya da kimin, nasıl bir yük­

seklikten onu aşağı saldığını anlamaya yetmeyecek kadar zayıf 

olan ekran ışığı sayılmazsa ışıksız iki ay. Suyun, yiyeceğin ve 
regl olduğu zamanlarda ped olarak kullandığı mendillerin dı­

şında, düzenli aralıklarla bir de yeni bir akü konuyordu kovaya. 
Naomi’nin buna çok da ihtiyacı olmuyordu gerçi.



Bilgisayarda kaydedilmiş hiçbir dosyanın olmadığı basit bir 

metin oluşturma programından başka bir program yoktu. Internet 
bağlantısı da yoktu elbette ve tabii ki Naomi sistem ayarlarını da 

değiştiremiyordu. Durmadan şu sorunun yanıp söndüğü ekranın 

parlaklık ayarıyla bile oynayamıyordu: “Hayatın boyunca yaptığın 
en kötü şey ne?”

Hücreye kapatılışının ilk günlerinde Anouk için endişelen­
mekten hasta olmuş, saatlerce günahları hakkında düşünmüştü. 

Üzerinde pijamalarla gecenin bir vakti kızını aramak üzere ka­

maradan çıktığından beri maruz kaldığı zalimliği bir ceza ola­
rak meşru kılacak denli büyük bir günah aradı. O gece Anouk, 

yatağının ayakucuna bir not bırakmıştı:

Özür dilerim anne.

Aceleyle karalanmış beyaz kâğıdın üzerinde daha fazlası 

yazmıyordu, ne bir açıklama ne bir isim; yalnızca özür dilerim 
anne. Gecenin iki buçuğu olduğu ve uyanınca Anouk’u yanında 
bulamadığı düşünülürse bir anne için geriye daha korkutucu bir 

mesaj bırakılamazdı.

Naomi o gece kudurmuş deniz yüzünden korkuyla uyanma- 

saydı, notu ancak ertesi sabah fark ederdi. Hoyrat dalgaların etki­
sini kuyuda da hissediyordu, dolayısıyla hâlâ gemide olduğunun, 

bir konteynere konulup bir yerlere bırakılmadığının farkındaydı.

Ama başına geleni anlamıyordu Naomi, nasıl buraya geldiğini, 

dahası neden burada olduğunu da.

Yatağının ayakucundaki notu bulduktan sonra hatırladığı 

son şey, dokuzuncu güvertenin koridorundaki açık kapıydı, kal­
dıkları kamaranın tam çaprazındaki kapı. Anouk’un ağladığını 

duyar gibi olmuş, kapıyı tıklatıp kızına seslenmiş, başını aralık 

kapıdan içeriye uzatmıştı.

Sonra... sonrası karanlık.



Bu noktadan sonra hafızası, içinde oturduğu bu kasvetli çu­
kur kadar karanlıktı.

“Hayatın boyunca yaptığın en kötü şey ne?”

Bunu yapan örümceğe bir cevap vermeye hiç niyeti yoktu. 
Çünkü onun hayal dünyasında, kuyunun ağzında oturan bir 
insan değil, ördüğü ağlarla kovayı kullanan kocaman, kıllı bir 
tarantulaydı.

Sorusuna soruyla karşılık vermiş, “Kızım nerede?” yazmıştı 
bilgisayara. Sonra dizüstü bilgisayarı kapatıp poşete koymuş, (po­
şetin neden orada olduğunu da çabucak öğrenmişti çünkü kova 
her seferinde temizlenmiyordu!) ve ipi çekiştirmişti.

Yarım saat sonra cevap gelmişti:

“Yaşıyor ve güvende.”

Bunun üzerine Naomi bir kanıt istemişti. Bir fotoğraf, bir 
ses kaydı, herhangi bir şey. Ama örümcek ona bu iyiliği çok gö­
rüyordu çünkü Naomi bilgisayara, “Siktir git!” yazıp yeniden 
yukarı göndermişti.

Ceza olarak yirmi dört saat boyunca su yollamadı ona. Ancak 
susuzluktan çıldıracak gibi olup kendi idrarım içmeye başladığı 
sırada, bir şişe su sallandırdı aşağı. O da örümceği kızdıracak 
bir şey yapmayı göze alamadı bir daha.

Kova sistemi bu iş için de kusursuz işliyordu, yani onu di­
sipline etmek, cezalandırabilmek için.

Bundan çok daha zalimce olan ve muhtemelen onu uçuruma 
yuvarlayacak ikinci cezanın verilmesine daha çok vardı. Ancak 
ilk itirafının ardından gelecekti o.

“Hayatın boyunca yaptığın en kötü şey ne?”

Örümceğin bu sorusunu yedi haftadır cevaplamıyordu. Ce­
vaplamayacak kadar akıllıydı çünkü ne de olsa zengin çocukla­
rının gittiği bir üniversitede biyoloji dersleri veriyordu, ortaya



hipotezler atmış, davranış çeşitliliklerini değerlendirmiş, alter­

natifleri analiz etmişti. Ama iyice düşünmeden bir şeyi yazacak 

kadar salak değildi.

Bana sökmez. Hayır.

Naomi kafasını ileri geri sallayıp duruyor, boynunu tırma­

lıyordu. İkisi de istemsizce yaptığı şeylerdi.

Ellerini saçlarında gezdirdiğinde, saçları bir bir dökülüyor, 

saç telleri tırnak aralarına sıkışıyordu. Kuyuda bir ayna olmadığı 

için memnundu bu yüzden. Bu sayede derisinin altında kıvranan 

kurtçukları da görmemiş oluyordu.

Ne yapsaydım, pilavı yemek zorundaydım.

Dokuz gün önceydi. Açlıktan ölecekti yoksa.

Bunun bir hafta öncesinde kova, içinde boş bir kâseyle gön­

derilir olmuştu. Hepsinde de yemek yerine keçeli kalemle yazılmış 

aynı emir cümlesi vardı: Soruyu cevapla!

Ama cevaplamak istemiyordu. Cevaplayamazdı.

“İtiraf edersem başıma ne gelecek?" Cüret edip örümceğe bu 

soruyu sormuştu.

Cevap ertesi gün bilgisayarla birlikte gelmişti, sorusunun 

altında aynen şöyle yazıyordu:

“İtiraf edersem başıma ne gelecek?"

“O zaman ölebileceksin.”

Gözyaşlarını tutabilecek duruma gelebilmesi için saatlerce ağla­
ması gerekmişti.

Örümceğin Anouk’un yazgısına ilişkin yalan söylüyor ola­

bileceğinin ne kadar farkındaysa, bu ifadenin doğruluğundan o 
kadar az şüphe ediyordu.



r

“O zaman ölebileceksin.”
Bir süre, bu kokuşmuş zindandaki hapisliğinden kurtula­

bileceğine dair herhangi bir umudu olup olmadığını düşündü. 
Ama sonra kaderine boyun eğip bilgisayara, dolayısıyla örümceğe 

kendi sırrını yazdı:

“En yakın arkadaşımı öldürdüm.”



27. Bölüm

Heirs Kitchen

Bir adım ileri. İki adım geri.

Martinin kendi hayatının akışı gibi, Anouk’un durumu da 
bu düzende ilerliyordu.

Durumu biraz iyiye gidiyor, sonra hemen ardından yadsı­
namaz derecede kötüleşiyordu.

Martin hasta odasına girdiğinde Anouk un korkudan irkil­
mesi bir bakıma iyiye işaretti çünkü hiç değilse etrafında olup 
bitenlere tepki veriyordu.

Muhtemelen ekranında Tom ve Jerry nin sağa sola koşturup 
durduğu televizyona bağlanabilecek küçük de olsa bir gelişmeydi bu.

Diğer yandan da erken çocukluk dönemine ait tipik davranış 
modellerine geri dönmüş olması da kötü haberdi. Yine yatakta 
bağdaş kurmuş oturuyor, şapır şapur sesler çıkararak sağ başpar­
mağını emiyordu. Boşta kalan eliyle de kaşınıyordu.

Martin, tırnaklarının sağ kolunda şimdiden derin çizikler 
yarattığını görünce üzüldü. Bir an evvel kaşınmayı bırakmazsa 
kaşıdığı yerler kanamaya başlayacaktı... sonra da bağlanması ge­
rekecek.

Bunun zaten oldukça incinmiş ruhunda nasıl etkiler yarata­
bileceğini düşünmek bile istemiyordu. Anouk yalnız kalır kalmaz 
çıkarıp atacak olsa da Doktor Beck’ten eldiven istemeye karar verdi-



“Seni yine rahatsız ediyorsam kusuruma bakma,” dedi Mar­
tin ve yatağının ayakucuna kahverengi bir kese kâğıdı bıraktı.

Anouk arkasına doğru yaslandı, nefes alıp verişleri hızlandı 
biraz. Ona daha fazla yaklaşamayacağının bir işaretiydi bu da. 
Yine de Martine sırtını dönmemiş ya da kilitlenip kalmamıştı. 
Kese kâğıdındaydı gözü.

İlk ziyaretinde olduğu gibi şimdi de neredeyse elle tutulur 
bir hüzün çöktü üzerine. On bir yaşında bir kız çocuğunun bir 
gemi yolculuğunda yaşaması gereken onca güzel şeyi düşündü.

Ya da on yaşındaki bir erkek çocuğunun.

Her şeye rağmen hiçbir zaman tam olarak yitirmemiş olsa 
da inancından o an şüphe duydu. Ölümden sonra onu bekleyenin 
sadece uzun, rüyasız bir uyku olmadığından emindi. Yine de 
onu yaratanla karşılaşmamayı umut ediyordu. Çünkü her şeyin 
sorumlusu olan bir Tanrıyla hoşça sohbet edemezdi; o Tanrı ki 
hayatın bilet gişesinde oturuyor ve masum çocuklara, sapıkça 
eğilimleri olan psikopatların işkence odasına tek yönlü biletler 
kesiyordu.

“Sana bir şeyler getirdim,” dedi Martin yumuşak bir sesle 
ve kese kâğıdından oyuncak ayıyı çıkardı. Oyuncağı tanıdığına 
dair zayıf bir belirti gezindi Anouk’un gözlerinde. Aceleyle, sanki 
Martin’in onu pakete geri koymasından korkuyormuş gibi, kir 
içindeki pelüş hayvanı kaptı Martinin ellerinden ve yüzünü ayı­
nın karnına gömdü.

Martin sessizce kızı izledi, boynundaki giderek yayılan kır­
mızı lekeleri inceledi. Acaba doğru olanı mı yapıyorum diye sordu 
kendine.

Muhtemelen Yegor ve Bonhoeffer yalnızca blöf yapıyordu. 
Yetkililere haber verse, bütün dünyayı bu akıl almaz olaydan 
haberdar etse de kızın hayatı tehlikede olmayacaktı. Fakat risk 
çok büyüktü. Çünkü bazı şeyler kaptanın haklı olduğunu, alnında



“günah keçisi” yazılı bir mühür taşıdığını söylüyordu ona. Büyük 
olasılıkla asıl gerçek de bu iki zıt düşünce arasında bir yerlerdeydi.
Tek bir şeyden emindi ki birilerine haber verir vermez artık kızla 
kişisel olarak konuşmak ya da en azından konuşmaya çalışmak 
gibi bir fırsatı olmayacaktı. Doğru olanı yapma ve kızın bulundu­
ğunu örtbas etme çabalarını sonuçsuz bırakma isteği ile Anouk 
sayesinde ailesinin başına geleni çözme umudu arasında sürekli 
olarak gidip geliyordu.

Bu sinir bozucu düşüncelerden kafası karışmış haldeyken 
Anouk’u ikinci kez ziyaret etmeye karar vermişti ama bu sefer 
tek başına, doktor olmadan yapacaktı bunu.

“Senin için bir şey daha getirdim,” dedi Martin ve kesenin 
içinden şeffaf bir folyoya sarılmış karton bir kutu çıkardı.

“Bu bir çizim bilgisayarı,” diye açıkladı pembe plastik bir aleti 
paketinden çıkardıktan sonra. Üçüncü güvertedeki oyuncakçı 
dükkânından satın almıştı.

Dikdörtgen cihaz, teknolojinin taş devrinden kalma bir tablet 
bilgisayar gibi görünüyordu, kaba saba, kıytırık bir şeydi ama en 
azından keskin kenarları yoktu ve aletin yanına yapıştırılmış, 
ucu küt dokunmatik ekran kalemiyle Anouk’un kendine zarar 
vermesi pek mümkün değildi.

Martin cihazı açıp şarjını kontrol ettikten sonra Anouk’un 
yanma, yatağın üzerine koydu.

Ardından bir adım daha geri çekilip bir elini kot pantolonu­
nun cebine götürdü. Tek bir tuşa basıp akıllı telefonunun önceden 
ayarladığı kamerasını çalıştırdı.

“İki saat önce Doktor Beck’le yanma geldiğimizde bana bir 
isim söylemiştin Anouk. İsmi hâlâ hatırlayabiliyor musun?”

Küçük kız başparmağını emmeyi bırakıp oyuncak ayı kolla­
rının arasındayken çizim bilgisayarına uzandı. Dizlerinin üzerine 
koydu, sonra başını kaldırıp Martine baktı.

iISO



“Şu an nerede olduğuna dair herhangi bir fikrin var mı?” 
diye sordu Martin. Anouk tepki olarak kaşlarını çattı. Yorgun 
görünüyordu fakat acı çekiyor gibi değildi. Zor bir matematik 
problemini kafadan çözmesi istenen ama beceremeyen bir öğ­
renciye benziyordu.

Martin daha basit sorular sorup kızı zorlamamaya karar verdi.

“Kaç yaşındasın?”

Keskin bir alarm sesi karıştı sorusuna, arka arkaya altı kez 
daha çalıp son ve uzun bir siren sesiyle kesildi. Gürültü birkaç 
kapının ardından, Hell’s Kitchenm girişindeki koridor bölümünden 
geliyordu sanki. Martin bunun çalışanları ilgilendiren bir tür iç 
haberleşme olduğunu varsayıp aldırmadı.

Anouk ise gürültüyü hiç fark etmemiş gibiydi.

Dudaklarını, Timmy nin bir şeyi ezberlemeye çalışırken yaptığı 
gibi kıpırdatıyor ama bir kelime, hatta bir harf bile çıkmıyordu 
ağzından. Bunun yerine göbek deliğine kadar uzanan külotlu ço­
rabının üzerinden karnını kaşımak için geceliğini yukarıya çekti.

Martin, kızın göbeğinin sağında solunda yuvarlak yanık izleri 
olduğunu gördü, biri üzerine sigara basmıştı sanki.

“Tanrım, kim yaptı bunu sana?” diye sordu sesindeki tiksintiyi 
gizleyemeden. Yüzündeki öfkeyi Anouk kendisiyle ilişkilendir- 
mesin diye arkasını döndü. Kendini toplayıp sorgusuna devam 
etmek istemişti ki gördüğü şey yüzünden nefesi kesildi.

Bu gerçek olamaz!

Anouk oyuncak ayıyı yanma koymuş, çizim bilgisayarına 
tek bir sözcük yazmıştı:

McutCn/

Kendi ismi. Okunaklı harflerle. Dokunmatik ekranın tam orta­
sında. Kalem hâlâ Anouk’un elindeydi.



Beni kastetmiş olamaz.

Martin kendini gülümsemeye zorlayıp nabzı sakin bir sesle 
konuşabilecek kadar normalleşene dek içinden ondan geriye doğru 
saydı.

“Ama ben kötü adam değilim, bunu biliyorsun değil mi?”

Sana asla zarar vermem.

Aptalca bir tesadüf olmalı diye geçirdi içinden.

Öyle olmasını umdu.

Martin sık karşılaşılan bir isimdi, Amerika’da da öyle. Pekâlâ 
failin adı da Martin olabilirdi.

Ya da kendine öyle diyordur ya da gömleğinin üzerinde Karayip 
Adalarından birinin ismi, Saint Martin yazıyordun..

Her şey mümkündü.

Ama mantıklı mı?

Anouk başını yana çevirdi. Çevresindekileri ilk kez görüyor­
muş gibi etrafına bakındı. Sonra kalemi yine eline alıp düzgün 
çizgilerle büyük bir yolcu gemisinin ana hatlarını çizdi. Martin 
yuvarlak pencereden iki saat öncesine kıyasla çok daha karanlık 
görünen okyanusa baktı. Doğrudan sorulmuş bir soruyla bir kez 
daha denedi şansını: “Bunca zamandır yanında olduğun kişinin 
ismini söyleyebilir misin bana?”

Anouk gözlerini kapatıp parmaklarıyla bir şey hesapladı. 
Çizdiği geminin hemen altına şunu yazdı:

11 + 3

Martin bir anlam veremedi.

“Özür dilerim anlamadım,” dedi.

Ekranda yazan ismini, çizdiği gemiyi ve matematik ödevi 
gibi duran basit işlemi inceledi.
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On dört mü?
Sultan’daki kamara numaraları dört haneli olduğundan, bu 

rakam olsa olsa güverteyi işaret ediyor olabilirdi. On dördüncü 
güvertede, su kaydıraklı bir yüzme havuzu, bir bar, bir golf sahası 
ve yürüyüş parkuru vardı.

“On bir artı üçle ne demek istiyorsun?” diye sordu.

Bakışları keskinleşti kızın. Sanki kızmış, bu sorgulama artık 
canını sıkmaya başlamış gibi bakıyordu. Yine de kalemi bir kez 
daha eline aldı:

“Annen mi?” diye sordu Martin heyecanla. “Hâlâ hayatta olup 
olmadığını biliyor musun?”

Anouk üzgün üzgün başıyla onayladı. Bir damla yaş aktı 
gözünden. Martin, henüz birçoğunu anlamlandıramamış olsa

kınlığındaydı.

“Bence kısa bir mola verelim,” dedi. Anouk bitkin görünüyordu. 
“Sana getirmemi istediğin başka bir şey var mı?” diye sordu kıza. 

Küçük kız son kez kaleme uzanıp yine geminin altına,

yazdı. Sonra başparmağını tekrar ağzına götürüp sanki artık ona 
söyleyecek hiçbir şeyi kalmadığını belli edercesine sırtını döndü 
Martine.

“Bakalım onu bulabilecek miyim?” dedi Martin, gemi dok­
torunu aramak üzere gitmeye kalkıştı ki yeniden alarm çaldı.

Annem/

da bu kadar kısa sürede kızdan bunca bilgi almış olmanın şaş-

Eletoa/



28. Bölüm

Naomi

Naomi Lamar kuyuya benzer zindanda yere oturmuş ve bil­
gisayara, “En yakın arkadaşımı öldürdüm,” yazmıştı.

“Mel ve ben on yaşındaydık ve yasaklara uymayıp artık 

çalışmayan bir çakıl ocağına birkaç kez oyun oynamaya 

gittiğimiz için ikimiz de oda cezası almıştık. Çarşamba günü 

öğleden sonraydı, anne babalarımız işteydi, biz de aldığımız 

cezaya rağmen evden kaçıp buluştuk, çakıl ocağında tabii 

ki. Anne babalarımızdan önce evde olabilmek için yola çık­

mamız gerekiyordu ama Mel bir poşetin üzerinde son kez 

yamaçtan aşağı kaymak istedi. Kumdan bir çığın altında 

kalıp ortadan kayboldu. Bağırdım, yardım çağırdım, çıplak 

ellerimle toprağı eşeledim ama onu bulamadım. Kelimenin 

tam anlamıyla yer yarılmış içine düşmüştü. Kimselere fark 

ettirmeden eve döndüğümde, cesaret edip de olan biteni 

anne babama anlatamadım. İki gün sonra Mel bulundu, 

evden tek başına kaçtığını düşündüler. Bugün bile belki de 

benim yüzümden öldüğünü, insanları haberdar etseydim



belki de kurtarılabileceğini düşünüyorum. Hayatım boyunca
yaptığım en kötü şey buydu.”

Naomi, dokuz gün önce yazmıştı bunu. Bilgisayarı kovaya koyup 
yukarıya yollamıştı. Açlık yüzünden midesine giren kramplara 
dayanamayacak haldeydi, ne var ki saatler sonra gelen yemek 
değil, örümceğin bilgisayara yazdığı cevap oldu:

“Bu hayatın boyunca yaptığın en kötü şey DEĞİL.”

Altında da şu yazıyordu:

“Her yanlış cevabın bir cezası vardır.”

Bundan iki saat sonra da üzerinde spirometra mansoni yazan, 
bir kap pilav gelmişti.

Yemek zorundaydı, yoksa açlıktan ölecekti. Naomi o zaman, 
hızlı bir ölümün büyük felaketlerden daha iyi olacağını düşünmüştü.

Ama öyle olmadı.

İçinde bir virüs, en fenasından bir kurtçuk taşıdığını ve onun 
tarafından için için, yavaş yavaş yendiğini bilmek başına gelebi­
lecek en kötü şeydi.

Naomi, örümceğin de bunun farkında olduğunu biliyordu.

Örümcek cevaplar, itiraflar istiyordu ve bunu ancak kurba­
nının yaşama içgüdüsünü kırarak elde edebilirdi.

O ana dek kızının hayatta olduğu düşüncesiyle dayanabilmişti 
bunca şeye. Fakat artık günbegün derisinin altında ilerleyip gö­
züne yol alan kurtçuğun yarattığı korku, bütün yaşama isteğini 
bastırmaya yetiyordu.
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“Hayatın boyunca yaptığın en kötü şey ne?”

“Anouk beni affet,” diye fısıldadı Naomi ve bilgisayara uzandı. 
Haftalardır kesilmediği için uzun tırnaklı parmaklarıyla ikinci 
itirafını yazdı ekrana:

“Eşimi aldattım. Hem de olabilecek en iğrenç şekilde. Para 
karşılığı seks yaptım

Sonra bilgisayarı kapattı, poşeti kaldırıp kovanın içine koydu. İpi 
birkaç kez çekiştirip yeniden kendini kanatana dek kaşınırken 
örümceğin kovayı çekmesini, verdiği cevaptan memnun olmasını 
bekledi.

Ve böylece sonunda ölebilmeyi.



29. Bölüm

Ekim ayının serinliğinin hâkim olduğu güvertedeki tek insan 
Martin’di. Onun kurtarma grubundaki herkes, deniz kazası 

tatbikatı bitmeden hemen önce toplanan ve şimdi ince ama bütün 
kıyafetlerin içine işleyen bir çisentiyle boşalan tombul, gri bulutlar 
yüzünden toplanma alanını alelacele terk etmişlerdi.

Oysa Martin yağmurdan hiç etkilenmedi. Bozulacak diye 
korkması gereken bir saç stili yoktu, kıyafetlerinin nihayetinde 
yıkanması gerekiyordu ve soğuk algınlığı, şu anki durumuna 
kıyasla geçmiş sayılırdı.

Kendisini berbat hissediyordu, elbette yalnızca yorgunluktan 
ve muhtemelen gerçek denizayıları için bir jakuzinin fokurda­
masından fazlası olmayan şiddetli dalgalar yüzünden değildi bu. 
Ama Martin çok yakında geminin eczanesine gidip mide bulantısı 
ilacı sorması gereken noktaya ulaşacaktı.

Korkulukların önünde dururken telepatik yollarla verilmiş 

bir buyruğa uymuş gibi Elena Beck yanına geldi. Üniformasının 
üzerinde şeffaf bir yağmurluk vardı ve bu haliyle kıyafeti, havaya 
Martin’inkinden çok daha uygundu. Bir e'inde cankurtaran ye­
leği, diğer dal gibi elinde de kocaman görünen, siyah bir doktor 

çantası taşıyordu.

“Demek buradasınız,” dedi doktor uzaklara bakarak.



Bir gemi yolculuğundan beklentisi devasa büyüklükteki 
okyanusu izlemek olan insanlar çoktan paralarının karşılığını 

almışlardı. Nereye bakılsa sudan başka hiçbir şey yoktu artık. 

Ne kara ne de başka bir gemi. Sadece göz alabildiğine uzanan, 

mavi siyah, hareketli bir zemin. Ayın yüzeyi sıvı olsaydı aynen 

böyle görünürdü, diye düşündü Martin.

Bazı insanlar denizi, sonsuzluğun ya da doğanın gücünün 

bir sembolü olarak görme eğilimindeydi. Oysa Martin dalgalara

bakıp yalnızca ıslak bir mezar görüyordu.
\

“Size ulaşmaya çalıştım ama telefonunuz kapalıydı,” dedi Elena. 

Martin telefonunu çıkardı, ekrana bakınca da hemen hatırladı.

Doğru ya! Kayıt yaparken kapatmıştım. Anouk’la konuş­

masını kaydederken gelebilecek herhangi bir aramayla rahatsız 

edilmek istemediği için telefonunu uçak moduna almıştı. Ama 

bu şekilde deniz kazası tatbikatını duyurmak için tüm dünyada 

kullanılan genel alarmdan (yedi kısa, bir uzun düdük) kurtulmayı 

başaramamıştı.

Her yolcunun gemiye bindikten sonra en geç yirmi dört saat 

içerisinde bu acil durum tatbikatına katılması gerekiyordu, böylece 

cankurtaran yeleklerinin nasıl çalıştığını ve kurtarma botlarının 

nerede bulunduğunu öğreniyordu. Kaptan başka konular mev­

zubahis olduğunda deniz hukukuna riayet etmiyor olsa da bu 

yönetmeliği yerine getirmişti. Martin cep telefonunu aramaya 

açıp yüzündeki yağmur damlalarını sildi. Hayalini kurdukları 

seyahatin başlangıcında biraz daha kuru olmayı ummuş olan 

dargın bakışlı genç bir çift, uyuyan ikiz çocuklarını taşıdıkları 

ikili bir pusetle yanlarından geçti. Elena, konuşmalarını işiteme­

yecekleri kadar çiftin uzaklaşmasını bekledi, sonra üstü kapalı 

alandaki metal masanın üzerine doktor çantasını bıraktı. Kapalı 

alanda bir dalış eğitmeni, oksijen tüplerini ve deniz gözlüklerini



takmış öğrencileri havuza atlamadan önce, onlara dalışla ilgili 
temel bilgileri öğretiyordu.

“Duyduğum kadarıyla nişanlımla aranızda hararetli bir ko­

nuşma geçmiş. Size bunu vermek için geldim.” Elena çantasını 

açıp içinden kapaksız bir CD kılıfı çıkardı.

“Bu CD’nin içinde son beş yılın yolcu listeleri var,” dedi daha 

Martin sormadan. “Ayrıca bir yolcu 23’ün bildirildiği bütün se­

ferlerde görev almış personel listesi de içinde.”

“Bununla ne yapmam gerekiyor?”

“Bunu Daniel’e ben de sordum. Şimdiye kadar araştırmaya 

başlamış olmamanıza şaşırdığını söyledi. CDnin içinde Sultanın 
kat ve kamara planları ile bize bildirilmiş bütün kayıp olaylarıyla 

ilgili gazete haberlerini ve basın açıklamalarını bulabilirsiniz. 

Ayrıca gemilerin birbirleriyle kıyaslaması da var.”

CD’ye uzanırken Martinin parmakları karıncalandı.

“Lütfen şunu söylememe izin verin, son birkaç ay içinde der­

leyip toparladığı bütün bu belgeler, Daniel’in iyi niyetinin ispatı 

sayılabilir, üstelik...”

Tam o anda cep telefonları çalmaya başladı. îkisininki de.

Hem Martin’in hem doktorunki.

Şaşkın şaşkın birbirlerine bakıp aynı anda pantolon ceplerine 

uzandılar.

“Kahretsin!” dedi doktor ve ekranındaki uzun numaranın kime 

ait olduğunu hiç bilmeyen Martini orada bırakıp koştu hemen.

“Ne oldu?” diye bağırdı Elena’nın arkasından. İç kısma açı­

lan döner kapının hemen önünde durup arkasına döndü doktor, 

“Anouk,” dedi. “Alarma basınca artık sizin telefonunuz da çalıyor, 
Doktor Schwartz.”

L



Beş dakika sonra Hell’s Kitchena çıkan çelik kaplamalı geçide o 
gün üçüncü kez girdi Martin. Karantina bölgesinin ön kısmındaki 
salondan geçtiler, Elena Beck’in kartını kart okuyuculardan hızlı 
hızlı geçirişini izledi.

Odaya girerken yanlış alarm olabileceğini düşünüyordu Martin.

Sonra o kadar kanın nereden geldiğine şaşırdı.

Anouk’un yatağında.

Vücudunda.

Her yerde.



30. Bölüm

'anrım, Tanrım...’

1 Elena telaşla yatağa koştu. Kız yatağın önünde yere 
çökmüş, diğer eliyle kan içindeki kolunu bastırmaya çalışıyordu. 
Daha tatbikattan önce bandajlıydı kolu, şimdiyse sargı, yere düşüp 
açılmış bir tuvalet kâğıdı rulosu gibi görünüyordu.

“Ne oldu güzelim? Ne oldu?” diye haykırdı doktor, kızın 
yanına yere çökerken.

Elena hâlâ şoktayken Martin yaralanmanın sebebini hemen 
fark etti.

Kan çarşafın üzerinde, Anouk’un yüzünde, kolunda, par­
maklarında, geceliğindeydi. Hatta Martin televizyonun altında 
duran, duvara monte edilmiş parlak çelik dolabın üzerinde bile 
birkaç damla kan olduğunu gördü. Bu da kanın bir atardamardan 
fışkırdığına işaretti.

“Atardamarı kesilmiş,” dedi ve dezenfektanlarla temiz sar­
gıların nerede olduğunu sordu Elena’ya.

Anouk’un yüz rengine bakılırsa durum göründüğü kadar kötü 
değildi. Martin küçük miktarlardaki kan kaybının bile ortalığı 
batırmaya yetebileceğini tecrübelerinden biliyordu.

“Atardamar mı?” diye sordu Elena inanamayarak, bir yan­
dan da banyo kapısını işaret ediyordu. Martin e bir şifre söyledi,



Martin de ancak banyoya girip lavabonun altında duran, para 

kasası benzeri dolabı görünce anladı şifreyi ne yapacağını. Yedek 

malzeme dolabı güvenlik gerekçesiyle kilitli tutuluyordu.

Şırıngaların, serum iğnelerinin, hortumların, makasların ve 

intihar etmeye yarar diğer malzemelerin arasında aradığı dezen­

fektan spreyini ve sargı malzemelerini buldu ve onları Elena’ya 

götürdü. Doktorun güçten düşmüş kızın çenesini kaldırışını izledi. 

Anouk gözlerini kapalı tutuyordu. Dudağının üstündeki ayva 

tüylerine küçük beyaz bir şey yapışmıştı kızın. Bir parça pamuk 

ya da mendil olmalıydı.

Martin el çabukluğuyla hasta yatağının çarşafını kaldırıp 

silkeledi. Sonra yatağı da kaldırdı, su sızdırmaz katmanı söktü 

yataktan ama hiçbir şey yoktu. Ne jilet, ne bıçak ne de kalem.

“En son siz onun yanındaydmız,” dedi Elena sitemli bir sesle. 

Anouk’u deri kanepeye götürmüş, kızın koluyla ilgileniyordu. 

Kız kolunu bastırdığı elini çekince kan, bir çam ağacının iğne 

yapraklarından düşen yağmur damlaları gibi yeniden akmaya 

başladı, Elena’nın bir an evvel baskı bandajı yapması gerekiyordu.

“Onu benim kışkırttığımı mı ima etmeye çalışıyorsunuz siz?” 

diye sordu Martin öfkeyle.

“Hayır, tabii ki öyle değil ama...” Elena’nın gözleri sinirden 

seğiriyordu. “Kim yaptı güzelim?” Anouk’un yanağını okşadı. 

“Kim yaptı sana bunu?”

Cevap gelmedi.

“Ben kimin yaptığını biliyorum,” diye fısıldadı Martin.

“Ne? Kim?” Elena başını kaldırıp Martine baktı.

“Kendisi.”

“Efendim? Hayır. Bu imkânsız. Hem neden böyle bir şey 

yapsın ki?”



Bir sürü olası sebep var: Üstündeki baskıyı azaltmak istemiş 
olabilir, fiziksel acılarından kurtulmak ya da hayatta olduğunu 
hissetmek...

“Her durumda bu yaraları, kendini öldürme amacıyla aç­
madı,” dedi. Yoksa koluna tampon yapmaya çalışmaz ya da panik 
butonuna basmazdı.

Martine kalırsa her şey kızın kendini kesmek istediğini ama 
aslında bu kadar derin yaralar da açmak istemediğini gösteriyordu.

“Bu nasıl mümkün olabilir peki?” diye sordu Elena heyecan­
dan eli ayağı tutmaz halde. “Burada erişebileceği sivri hiçbir şey 
yok. Boya kalemiyle yaptığı şeyden sonra yemin ederim bütün 
odayı aradım.”

Boya kalemi. Tabii ya!

Martin Elena’nın baskı bandajını tamamlamasını bekledi, 
sonra sordu: “O gün kaç sayfa kâğıt getirmiştiniz?”

Doktor korkulu gözlerle baktı ona.

“Bilmiyorum. Saymadım.”

Hata.

Büyük hata.

Elena, Martinin buruşturduğu yüzüne bakıp sonra bir anda 
elini ağzına götürdü.

“Diyorsunuz ki...” Anouk’a döndü: “Tatlım, kendini kâğıtla 
mı kestin?”

Anouk cevap vermedi ama Martin emindi. Psikolojik sorunları 
olan hastalarla ilgilenirken asla yeterince dikkatli davranamı- 
yordu insan. Öğrencilik zamanlarında, on altı yaşında bir kızın 
bir kâğıdın köşesiyle iki gözünü de çizdiğini görmüştü.

“Bir sayfayı kendine mi ayırdın?” diye sorarak Anouk’u biraz 
sıkıştırmaya çalıştı Martin. Başarılı da oldu. Göz kapaklarını 
kaldırdı kız. Martin, kızın kendisini tanıyıp tanıyamadığından



emin olamadı bir an ama kızın gözlerinden fışkıran öfke, şüp­
heye yer bırakmıyordu. Başıyla onayladı, sinirle gözleri parıldadı 
kızın. Martinde Elena da birbirlerine baktılar. “Sonra da kâğıdı 
yedin, değil mi?”

Bu da dudağının üzerine yapışmış beyaz şeyi açıklıyordu.

Selüloz!

Anouk sessizce dudaklarını sıkıyordu. Öfkeli gibiydi, muh­
temelen de sırrı bu kadar kolay çözülebildiği için.

Martin banyoya gidip Elena kızın yüzünü temizlesin diye 
ıslak bir bez getirdi, kız da gönülsüzce buna izin verdi.

Televizyonun altındaki dolapta temiz çarşaflar ve örtüler 
vardı. Elena, Anouk’a yeni bir gecelik giydirirken Martin dolabı 

açtı. Zayıf düştüğü belli olan ama görünüşüne bakılınca endişe­
lenmeyi de gerektirmeyen kızı birlikte yatağa yatırdılar.

Bu sırada komodinin üzerinde duran çizim bilgisayarı çarptı 
Martinin gözüne. Ekranı karanlıktı ama sarı bir ışık yanıp sö­
nüyordu, uyku modunda olmalıydı. Anouk yeniden yatağına 
gömülürken cihazı alıp ekranını açtı.

“Vay,” dedi Martin istemsizce. Anouk’un tatbikat süresinde 
bitirmiş olması gereken çizim, inanılmaz detaylıydı artık. Kızın en 
azından güzel sanatlarda müthiş becerikli olduğunu su götürmez 
şekilde kanıtlayan bir sanat eseriydi.

Kızdan bilgisayarı geri almak istemediği için cebinden te­

lefonunu çıkarıp resmin fotoğrafını çekti. Sonra gözlerini yeni­
den kapatmış olan Anouk’la vedalaşıp Elena’yı beklemek üzere 
kamaranın dışına çıktı.

“Bunu Anouk mu çizdi?” diye sordu doktor. Kıza yeni bir gece­
lik giydirmiş, sonra o da çıkmıştı kamaradan. “Tek başına mı?” 
Gördüklerine inanamayan gözlerle fotoğrafa baktı; gemide geniş,



karanlık bir açıklık görünüyordu, tabanında karanlıkta parıldayan 
suyun görüldüğü bir kuyuydu belki. Resimdeki dikkat çeken diğer 
şeyse bu kuyunun içine, suya değene kadar sallandırılmış ipti.

“Gemide böyle görünen benzer bir yer var mı? Bir çukur, bir 
lombar ya da denizin altını görmek için su geçirmez bir bölge?” 
diye sordu Elena’ya.

Doktor kaşlarını çatıp resmi başka bir açıdan görebilmek 
için kafasını yana eğdi. “Hımm,” dedi kararsızlıkla. “Ben böyle 
bir yer hiç görmedim. Açık denize sefere çıkmış büyük gemilerin 
gövdesinde, genel olarak çok fazla açıklık olmaz.”

Açık deniz, diye tekrarladı içinden Martin, bu da aklına bir 
fikir getirdi.

Tabii ya, açık denize çıktıklarında. Peki ya çıkmadıkları zaman?

“Çapa hangi güvertede?” diye sordu heyecanla.

“Çapa mı? Yani...”

Suya açılan, ip sarkıtılan çukur ya da zincir sarkıtılan.

“Hangi güverte?” diye ısrarla sordu. “Lütfen!”

Elena bir süre düşündü. “Birden fazla var,” dedi sonunda. 
“Bildiğim kadarıyla bir tanesi üçüncü güvertede, diğeri de yu­
karıda on birinci güvertede, yani sanırım.”
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Martin damarlarındaki kanın, daha hızlı akmaya başladığını his­
setti. Çektiği fotoğrafa bir kez daha baktı. “Belki olmayacak bir şey 
düşünüyorum ama bence ikisine de bir baksak hiç fena olmaz.”



31. Bölüm

4<T iago Âlvarez mi?”
Yegor Kalinin, geç bir saat olmasına karşın üzerinden 

çıkarmadığı robdöşambr ve deri terlikleriyle süitindeki kanepeye 
oturmuş, JackRussell teriyeri Ikarus’un ensesini okşuyordu. Nor­
malde gemideki özel odalara köpek ya da başka bir evcil hayvanın 
sokulması kesinlikle yasaktı ama Sultanın sahibi bu yasağı da 
sigara içme yasağı gibi çok da ciddiye almıyordu. Üst kattaki ya­
tak odalarının tavanındaki yangın alarmını devre dışı bırakmış, 
sigara içmeyen karısı bu durumdan hoşlanmamıştı.

“Adam bu mu?”

Yegor’un önündeki cam sehpanın üzerinde yolcunun kişisel 
bilgilerinin renkli bir çıktısı duruyordu, üçüncü güvenlik amiri 
bu bilgiler üzerinden Kalinin e rapor veriyordu o sırada; belgede 

yolcunun fotoğrafı, seyahat bilgileri, kamara numarası ve he­
sap bilgileri de vardı. Arjantinli, şu ana dek armatörü daha da 
zengin yapmak için diğer yolcular gibi tüm parasını harcayıp 
tüketmemişti. Bir iç kamarada kalıyordu, yemeğin yanında hiç 
şarap içmemiş, ülke gezilerine katılmadığı gibi gemideki alışveriş 
dükkânlarından tek bir hediyelik eşya bile satın almamıştı.

“Bu o herif. Eminim,” diye cevapladı Veith Jesper.

“Yatağın arkasında saklanıyordu, öyle mi?”



“Dediğim gibi. Gördüm onu, yolcu kayıtlarına bakınca da 

tanıdım hemen. Kesin o.”

Yegor kuşkuyla, yirmi üç yaşındaki bu kadın mıknatısı genç 

adama baktı. “O kamarada sen ne arıyordun ki?” diye sordu Veith e 

ki cevabı biliyordu aslında.

Yegor, yeğenine katlanamıyordu. Zaten kız kardeşi Irina’nın 

öğrenciyken gittiği Amsterdam’da sırf tembel herife karnını şi­

şirtti diye onunla evlenmek zorunda olduğunu düşünüp evlendiği, 

yeğeninin beleşçi babasına da tahammül edemezdi.

Belki de yirmi bir yaşındayken bir sokak müzisyeniyle ilişki 

yaşamak kulağa daha cazip geliyordu. Fakat yirmi üç yıl sonra 

Irina da anlamıştı ki parasızlık, işsizlik ve kondomsuzluk umut 

vadeden bir gelecek istendiği takdirde en iyi bileşim değildi. Sırf 

kız kardeşinin hatırına, ona dayı diyen bu işe yaramaz serseriye 

Sultanda, bir iş vermişti. Yoksa Veith, Hollanda’daki dövüş sporları 

okulu denen o bok çukurunda, yeni yetme kavga meraklılarını 

eğiteceğim diye ziyan olup gidecekti. Zaten hayattaki tek başarısı 

da bir sabıka kaydının olmamasıydı. Ama şiddete, hafif uyuştu­

ruculara ve eğlenmeyi seven kızlara düşkünlüğü devam ettikçe 

hakkında bir tutuklama kararının çıkması sadece an meselesiydi.

“Temizlikçi kadına haddini bildiriyordum,” dedi pervasızca. 

Sanki birkaç dakika sonra, bir sörf dergisinin fotoğraf çekimine 

gidecekmiş gibi görünüyordu ve bu haliyle Yegor’u biraz daha 

kızdırıyordu yalnızca.

Armatör dudaklarını büzüp bir süre Ikarus’un, yeğeninin 

İlk randevuda hepinizi beceririm,” diyen yüzünü ısırdığını hayal 

edip hayalinin tadını çıkardı. “Lütfen beni bir aydınlatır mısın?” 

dedi Yegor. “Ben senin güvenlik birimine yardımcı olmak için işe 

alındığını sanıyordum. Oda görevlilerine işkence etmek için değil.”



Gemide yolcuların ya da mürettebatın kendi aralarında bir 
geçimsizlik yaşamadığı tek bir hafta bile yaşanmıyordu. Yegor, 
gemideki pis işler için güvenilir bir adamı olmasının çok da kötü 

olmadığı kanaatindeydi. Ama aynı zamanda Veith’in sarışın olduğu 

kadar da salak olduğunu düşünmüştü. Kolayca yönlendirilebilecek 
beyinsiz bir zorba olduğunu.

însatı böyle yanılır işte.

Shahla olayından beri yeğeninin sağı solu belli olmayan biri 

olduğu kadar köylü kurnazı olduğunun da farkındaydı artık. Neyse 
ki genç kadında, birkaç gün daha kan tükürecek olsa da kayda 
değer bir yaralanma söz konusu değildi. Ve neyse ki kamarada 

kalan yolcu, hiçbir şeyinin çatınmadığından emin olduktan sonra 
âşık bir çalışanın kıskançlıktan kadını kamaraya sokup hesap 
sorduğu hikâyesini yutmuştu.

“Saçmalığı bırakalım şimdi,” dedi yeğeni ve bunu öyle bir 
sesle söyledi ki karşısındaki aileden biri olmasa çenesini kıracaktı 
sanki. “Burada ne dönüyor bilmiyorum Yegor. Ama saklamaya 

çalıştığın büyük bir sır var ki beni hiç mi hiç ilgilendirmiyor.”

“Ne istiyorsun o zaman?”

“Kendi payımı.” Sanki belden aşağı bir şaka yapmış gibi sırıttı. 
“Kız hücrede, tatlı doktorumuz özel olarak onunla ilgileniyor, 

artı bir de temizlikçi kadın var. Bu sırrı saklamanın senin için 
bir değeri olmalı.”

“Bana şantaj mı yapıyorsun sen?” Yegor şaşırmış gibi yaptı. 
Aslında tam zıttı olsa şaşırırdı.

Veith kusura bakma der gibi iki kolunu da kaldırdı. “Yok 

canım, Şililiyle anlaşman riske girmesin diye diyorum.”

Yegor güldü. Hayal dünyasında Ikarus, yeğeninin başka vücut 

bölgeleri üzerinde çalışıyordu o an. Veith bu gülüşü bir onaylama 
olarak algılayıp öne doğru eğildi.



“Sus payı olmasına gerek yok. O parayı kazanmış olmak
isterim.”

Planını çoktan hazırlamış olan Yegor, uzunca bir süre ye­
ğeninin çelik mavisi gözlerine bakmaktan başka bir şey yapma­
dan öylece durdu. Yirmi saniye boyunca kamaradaki klimanın 
uğultusu duyuldu, buna bu boyutta bir geminin tarla sürer gibi 
okyanus yüzeyini yarıp geçerken sürekli olarak çıkardığı gürültü 
eşlik etti. Saatte yirmi deniz mili hızla gidiyorlardı ve dalgaların 
şiddeti hissedilir miktarda artmıştı.

“Tamam, anlaşma şu,” dedi Yegor, önündeki yolcu fotoğrafına 
dokundu. “Tiago’yu bul, beş bin dolar al, nakit.”

Önünden mini etekli kadın geçen bir inşaat işçisi gibi ıslık 
çaldı Veith. “Ne yapmış bu?”

“Küçük bir kıza tecavüz etti.”

Veith yüzünü ekşitti.

Yegor, çaresiz durumdaki kadınların boğazına cam parçası 
sokan insanların neden kendilerini pedofillerden daha iyi saydık­
larını anlayamıyordu ama neyse ki suçlular arasındaki hiyerarşiyi 
anlamak zorunda kalacağı bir duruma düşmemişti hiç.

“Hell’s Kitchendaki kız mı?”

“Aynen o.”

“Kaç yaşında?”

“On bir.”

“Bu pislik o kamarada ne arıyormuş?”

“Senin aradığını,” diye uydurmaya devam etti Yegor, bu zampara 
özentisi Güney Amerikalının Anouk’un kaybolmasıyla herhangi 
bir ilgisi olduğunu düşünmüyordu oysa.

“O da senin gibi Shahla’nın nerede çalıştığını öğrenmiş. Ka­
dından laf almak için de pusuya yatmış. Onu bulmaya ne kadar 
yaklaştığımızı öğrenmek istemiş.”
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Yegor’un götünden uydurduğu bu hikâyede Sultanı batırmaya 
yetecek denli büyük boşluklar vardı. Fakat Veith hiçbirini fark 
etmemiş gibiydi.

“Ya kızın anne babası? Onlar nerede?” diye sordu.

Yegor bir el hareketiyle geçiştirdi. “Benim arkadaşlarım. 
Meseleye bulaşmak istemediler. Sen şu domuzu bulmaya çalış.”

“Bulunca ne yapacağım?”

Güzel soru. Zaten o sormadan söylemek zorunda kalmamayı 
ummuştu.

Ikarus’u kucağından alıp kanepeden kalktı Yegor. Ayakla­
rını sürüye sürüye, girişteki ağır kristal aynanın altında duran 
şifonyere gitti. En üstteki çekmeceyi çekti.

“Yaratıcı ol!” dedi. Kovanı kontrol edip namlunun alt kıs­
mındaki küçük kolu indirdi ve revolveri Veith’in eline verdi.



Zıazımsam at beni, değilsem çek beni.
Sultanın burun kısmına doğru ilerlerken Martinin aklına 

yıllar önce bir kitapta okuduğu bu bilmece geldi, kitabın ismini 

hatırlamıyordu şimdi. Yalnızca cevabı kalmıştı aklında: Çapa.
Gemideki olayların onu çözmek zorunda bıraktığı bilmeceyi 

de aynı kolaylıkla çözebilmeyi ümit ediyordu. Bir yandan da çapa 
bölümüne gitmenin soruları cevaplamak yerine daha çok soruyu 
beraberinde getirmesinden korkuyordu.

Önce üçüncü güvertedeki çapa bölümüne bakacaktı, aslında 
bu, kâğıt üzerinde gemideki tek çapa olarak görünüyordu. On 
birinci güvertedeki alanda yalnızca küçük bir yedek çapa bulu­
nuyordu ve zinciri, her yolcu açık havada güverte manzarasının 
tadını çıkarabilsin diye bir dekorasyon gibi oraya toplanmıştı. Hiç 
kimsenin uzun süre kendini gizleme şansı yoktu orada.

“Geldik!” dedi Elena Beck. Martin penceresiz, dar koridor 
boyunca doktorun peşinden ilerledi, önünden geçtikleri duvarın 
ardında tiyatro oynanmaktaydı. Küçük bir kapıdan geçip üzerinde 
“Çapa Odası” yazan çelik kapıya vardılar. Kapı açılınca Bonhoeffer 
ve kulakları sağır eden bir gürültü karşıladı onları.

“Niye bu kadar uzun sürdü?” diye sordu Martin. Kaptan 
anlaşılabilir sebeplerden elini uzatmadı Martine. Parmaklarıyla
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sinirli sinirli, kırık burnunun üzerine yerleştirilmiş plastik mas­

kenin sağlamlığını kontrol etti.

“Uzun mu sürdü?” Bonhoeffer kol saatine baktı.

Saat öğleden sonra beşi henüz geçmişti ve kaptanın bu alana 

girmelerine izin vermesi neredeyse iki saat sürmüştü. Bu gecikme 

için Elena’nın da bir açıklaması yoktu.

“Gördüğünüz gibi burası şu an duman altı,” diye bağırdı 

Bonhoeffer. Geminin uç kısmındaki bir çatı katının duvarları 

gibi eğimli duran duvarlarda hiç pencere yoktu, yalnızca çatıdaki 

pencereler açıktı. Suya bu kadar yakın oldukları ve Sultan hızını 

iyice arttırdığı için bu uğultunun arasında anlaşabilmek, yüksek 

sesle bağırarak konuşmayı gerektiriyordu. Martin dışarıdan tazyikli 

suyla vurulan çelik bir kazanın içindeymiş gibi hissetti kendini.

“Normalde gemi hareket halindeyken buraya girmek mümkün 

değil,” dedi kaptan ve devamında Martine geçen sene sarhoş bir 

KanadalInın çapa bölümüne tırmanmayı başarıp zinciri bocur­

gattan saldığını anlattı. Çapa düşse pervaneye zarar verebilir, 

gemide bir yarık açabilir ve geminin manevra kabiliyetini tümden 

yitirmesine sebep olabilirdi. Bu olayın olduğu sırada Sultanın yakıt 

deposu tamamen doluydu. Üç buçuk milyon avro değerinde, on 

gün yetecek kadar mazot vardı gemide. Çapa, yakıt tankerlerinde 

bir sızıntıya sebep olsa ne olacağını düşünmeye bile gerek yoktu.

Geminin güvenlik bölümlerine izinsiz girip tehlikeye sebep 

olduğu için o ayyaş şimdi hapiste yatıyordu ve o talihsiz olaydan 

beri çapa bölümünün kapıları yalnızca limandan ayrılırken ya 

da limana yanaşırken açılıyordu.

“Önce başmühendise elektronik güvenlik bariyerini kaldırt­

mam gerekti,” diye sonlandırdı Bonhoeffer açıklamasını. “Daha 

hızlı olamazdı.”



SEBASTIAN FITZEK

Martin etrafına bakındı. Geminin iskele tarafındaydılar. 

Nereden baksan yirmi arabanın rahatça park edebileceği düz 

alanda, türbine benzer yapılar duruyordu, muhtemelen bunlar 

jeneratörlerdi. Karadayken palamarı korumak için kullanılan çelik 

kafes ile güvenlik kasasına benzeyen ve üzerlerinde yüksek voltajlı 

akım uyarısı olan birçok dolap gördü.

Bir de zincir vardı tabii. Siyaha boyanmıştı ve devasa büyük­

lükteydi. Yakından bakınca elli metre boyunda bir devin kolyesine 

benziyordu. Halkaların arasındaki boşluk Martin’in kolunu kolayca 

sokabileceği kadar genişti. Ve tek bir halkayı kaldırmak için bile 

bir düzine kol gerekirdi. “Yetmiş ton,” dedi Bonhoeffer ve sanki 

bir gezi turundalarmış gibi avcunun içiyle çelikten yaratığa vurdu.

Zincir, fıstık yeşiline boyanmış kocaman bir çelik maka­

raya, boyutları büyütülmüş bir tren tekerleğine benzeyen zincir 

çarkına uzanıyor, çarkın arkasındaki daha küçük bir bocurgat 

üzerinden baca genişliğinde bir kuyudan aşağı sarkıyor, böylece 

borda duvarındaki çapayı sabit tutuyordu.

Martin’in aklında Anouk’un çizdiği resim canlandı bir anda.

Yerdeki küçük aralıktan Atlantik’in köpürmüş sularını gö­

rebiliyordu.

“Çapanın kendisi de on ton kadar,” dedi kaptan ve ilerlemeye 

devam etti.

Elena’yla birlikte kaptanın peşinden ilerlerken Martin fark 

etti ki çapayı sabitlemek için, biri baş, diğeri iskele tarafında iki 

sistem vardı. İki büyük çark, ortalarından geçen ve üzerinde bir­

çok manivela olan bir kasanın durduğu platformla birbirlerinden 

ayrılmıştı. Her çarkın yanında metal bir fren tekeri duruyor, ça­

panın bırakılması ya da düşüşünün durdurulması istendiğinde 

hu tekerin devasa bir vana gibi çevrilmesi gerekiyordu.
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“Burada tam olarak ne arıyoruz?” diye sordu kaptan, plat­
formun üzerinde durmuş, iskele tarafındaki çarkın fren tekerine 
yaslanmıştı. “Anouk un saklandığı yeri değil herhalde?”

Martin cevap vermek yerine etrafı inceledi.

Her şey temiz, hatta neredeyse steril görünüyordu ki buna 
şaşırdı. Alana hâkim kokuya uygun olarak, yerde pas veya makine 
yağı izleri görmeyi ya da hiç değilse aralıktan hâlâ yukarıya ka­
dar sıçrayan saldırgan tuzlu suyun kokusunu almayı beklemişti. 
Fakat bu yolculara açık olmayan alan bile düzenli ve temizdi. Her 
şey yeni tadilattan çıkmış gibi görünüyordu. Duvarlar beyaza 
boyanmış, yerler zemin ıslakken kimse kaymasın diye kauçukla 

kaplanmıştı.

Kocaman alan.

Ama haftalarca hayatta kalınabilecek bir yer yoktu. Esintili, 
soğuk ve nemliydi. Burada en geç bir hafta geçirdikten sonra 
zatürreye tutulurdu insan, kaldı ki durdukları her limanda en 
azından iki bahriyeli çapayı çekmek üzere buraya geliyordu.

Burada tutulmuş olamaz.

Elena da Martinin dillendirmediği tahminine katılıyor gibiydi. 
“Çıkmaz sokak,” dedi doktor yüksek sesle. Bağırması gerektiğinde 
sesi daha tiz ve daha gençmiş gibi çıkıyordu.

Martin başıyla onayladı. Belli ki yanlış bir fikre kapılmış­
lardı. Hepsi falmış meğer, diye kızdı kendi kendine. Bir çocuğun 
çizdiği resmi önemli bir kanıt saymak, tost ekmeğinin üzerinde 
bakire Meryem’in yüzünü gördüğünü sanmak kadar salakçaydı.

“Gidelim.” Siyah botunun çözülen bağcığını bağlamak için 
eğildi Martin.

O sırada gözü platformun ön kısmına takıldı.

“Zincir nerede?” diye sordu Bonhoeffer’ya. Kaptan anlama­
yarak başını eğip ona baktı.



Martin solunda kalan büyük çarkı gösterdi. “Burada çark­

tan çapa kuyusuna kadar sadece birkaç metresi görünüyor, gerisi 
nerede?”

“Eğildiğin yerde tam olarak,” dedi kaptan ve platformdan 

indi. Ayaklarıyla zemine vurdu. “Tam aşağıda.”

“Orada boş bir alan mı var?”

Bonhoeffer sanki sallanan bir botu taklit etmek istermiş gibi 

bir elini kaldırıp sağa sola oynattı. “Zincirin ne kadarını kapladı­

ğına göre değişir. Yine de boş bir alan vardır tabii. Aslında kaçak 

bir yolcu için iyi bir saklanma yeri olabilir. Ama en fazla birkaç 

gün dayanabilir, hafta değil.”

“Bir girişi var mı?” diye sordu Martin buna rağmen.

Yumruk yaptığı eliyle, üzerine çömeldiği metal plakaya vurdu.

“Bir kat aşağıda. Buradan girebilmek için yerdeki plakaların 

sökülmesi lazım. O da yılda bir kez bakım zamanında olur,” dedi 

kaptan, o da aynı şekilde yere diz çökmüştü. Sarı dağınık saç­

ları ve yaralı burnunun üzerindeki koruyucu maskeyle Martin e, 

Hannibal Lecter’ı hatırlatıyordu kaptan. Yalnızca deli gömleğiyle 

üzerine zincirlendiği el arabası eksikti.

“Muhtemelen zaman kaybı...” dedi Martin.

“Belki de değildir,” diye karşı çıktı Elena. “Bir baksak ne 

kaybederiz ki?”

“Bir saniye,” dedi kaptan, ayağa kalktı. Gidip metal bir dola­

bın kapağını açtı. Martin elinde bir alet çantasıyla geri geleceğini 

düşünmüştü ama döndüğünde büyük bir el feneri vardı elinde, 

yeniden diz çöktü.

“Bir şey görüyor musun?” diye sordu Martin, kaptanın he­

men yanındaydı.

“Belki. Şurada. Görüyor musun?”



Bonhoeffer platformun hemen altındaki, zincirin gözden 
kaybolduğu yere tuttu ışığı.

“Ne var?” diye sordu Elena heyecanla.

“Bir poşete benziyor,” dedi Martin. El fenerinin ışığı kahve­
rengi, kırışık, plastik bir şeye çarpıp yansıyordu.
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M
artin ayağa kalktı, çarkın etrafından dolanıp tekrar çömeldi.
Zincirin görülen son halkasına yapışmış poşet benzeri şey, 

buradan biraz daha yakından görünüyordu. Soğuk metal zemine 
iyice yaklaşıp çelik makaranın altına girmeye çalıştı.

Yok, olmuyor.

Ya bedeni çok genişti ya da açıklık çok dar. Çocukken dolabın 
altına bilyesini kaçırıp kısacık koluyla onu almaya çalışırken eline 
yalnızca bir toz topağının geçtiği zamanki gibi hissetti kendini.

“Ben deneyeyim mi?” diye sorduğunu duydu Elena’nın. Önce 
kadına bakıp sonra başıyla onayladı. “Belki sizin bir şansınız olur.” 
Ne de olsa Martine kıyasla çok daha ince yapılıydı.

Doktor üniformasını ve bluzunu çıkardı üzerinden; altına 
beyaz, kolsuz bir atlet giymişti. Yere eğilmeden önce takılarını 
da çıkardı, ucunda meşe yaprağı motifi olan bir kolyesi ve sağ 
koluna su geçirmez saatiyle birlikte taktığı taşlı bir bilekliği vardı.

“Of, daha dar olamazdı,” dedi karnını yere değdirirken. Başını 
yana çevirip kulağını iyice yere yapıştırdı, “ve daha gürültülü.” 
Bonhoeffer arkasından feneri tutarken doktor hedefe santim san­
tim sürünerek yaklaşıyordu.

“Biraz daha sağa.” Martin tarif ediyordu çünkü Elena o hal­
deyken hiçbir şey göremiyordu.



Sonunda işaret parmağıyla dokundu zincire. “Gerçekten bir 
poşet gibi,” dedi doktor, işaret ve başparmağıyla yakalamaya ça­
lıştı. “Alamıyorum.”

“Yapışmıştır,” diye tahminde bulundu Bonhoeffer. Poşetin 
zincir halkasına tutturulduğu yapışkan bandı Martin de görmüştü. 
Yerinden çıkarmak için hızla çekmek yeterli olurdu aslında ama 
bunun için Elena’nın platformun altında biraz daha sürünmesi 
gerekiyordu.

“Sıkışacağım burada,” deyip ofladı doktor.

Martin de kadını cesaretlendirmeye çalıştı. “Yaparsınız, sa­
dece birkaç santim daha. Çok güzel...”

Doktor artık poşete tamamen erişebiliyordu.

Büyük bir dalga çarptı gemiye, içeriden sanki duvara yirmi 
metre uzunluğunda ıslak bir hah çarpılmış gibi duyuldu. Sultan 
yana döndü, onunla birlikte zincir de birkaç santim oynadı yerinden.

“Bu şey kendiliğinden hareket etmez değil mi?” diye sordu 
Elena haklı bir kaygıyla. Zincir çözülürse, onunla birlikte savrulur 
giderdi. “Burada pelteye dönüp ölesim yok.”

Bonhoeffer korkmasın diye arkasından bir şeyler söyledi ama 
o sırada Elena poşeti kapmış, sürünerek geri geri ilerliyordu bile. 
Yeniden ortaya çıktığında yüzünün yere değen tarafı siyah yağa 
bulanmıştı.

“Kaygan bir şey gibi,” dedi doktor ayağa kalkarken. İğrenç 

bir şeyi çöpe götürür gibi kolunu uzatmış, poşeti mümkün oldu­
ğunca kendinden uzak tutmaya çalışıyordu. “Sanki içinde vıcık 
vıcık bir şey var.”

Bocurgatın önünden geçip yeşil malzeme kasasına doğru 
ilerledi, sert plastikten kapağının üzerine bıraktı poşeti.

“Belki bir delildir,” dedi Martin. “Korunaklı bir yerde açsak 

daha iyi olabilir.’

Bir havalandırma kanalının altında ve koruyucu gözlüklerle.

Elena dinlemedi bile. İyi bir doktor olabilirdi ama olay yeri 
inceleme ilkelerine dair hiçbir şey bilmiyordu. Martin müdahale 
edemeden poşetin ağzının bağlandığı yapışkanı çekip çıkardı. 
Neyse ki korktuğu olmadı Martin’in. Poşet patlamadı. Yine de 
yüzüne bir şey sıçramış gibi hızla geri çekildi doktor.

“Ah Tanrım!” dedi soluk soluğa ve eliyle ağzını kapatarak 
yana döndü.

Martin doktorun tepkisini anlayabiliyordu, tiksintiyle poşete 
ve içindekilerin engellenemez şekilde kasanın kapağından aşağı 
akışına bakan kaptanınkini de öyle. Torbanın içinde kurtçuklar 
vardı. Yüzlercesi kıvranıyor, elektriğe tutulmuşlar gibi kıpırda­
nıyorlardı.

“Ne iğrenç bir şey bu!” diye söylendi Bonhoeffer, o sırada 

kasanın köşesinden yere ilk düşenleri eziyordu bir yandan. îş 
telefonuna uzanıp oraya bir temizlik ekibi gönderilmesini istedi.

Martin ise biraz daha yaklaşıp içini daha iyi görebilmek için 

poşeti açtı.

Gerçekten mi?

Poşetin içindeki tek şey kurtçuklar değildi. Parmaklarının 
ucuyla parlak, dikdörtgen bir kâğıt parçası çekti içinden, üzerin­

deki böcekleri silkeledi.

“Kartpostal mı o?” diye sordu kaptan.

En azından bir kısmı.

Sert kâğıt, reklam olsun diye her kamaraya ücretsiz olarak 
koyduklarına benzer bir kartpostalın parçasıydı. Yalnızca küçük 

bir kısmı kalmıştı geriye ama kartın önünde Sultanın havadan 
Çekilmiş bir fotoğrafının olduğu anlaşılacak kadar da büyüktü. 
Martin kartın arkasını çevirdi.



HER ŞEYE BURNUNU SOKARSAN BÖYLE OLUR.

Elle fakat matbaa harfleriyle yazılmış notu sesli okudu. İngilizce 
ve tükenmez kalemle yazılmış, mürekkebi biraz akmıştı.

“Ne olur?” diye sordu Bonhoeffer. “Pislik herif ne demek 
istemiş ki?”

Martin fikrini sormak için Elena ya dönmüştü ki Bonhoeffer’nın 
sorusunun cevabı Elena’nın yüzünden okunuyordu. “Ah kahret­
sin!” dedi Martin ve korkudan kasılıp kaldı.

“Tanrım, Elena, neyin var?” diye haykırdı kaptan. O da aynı 
şekilde nişanlısına dönmüş ve kadının yüzündeki bozulmayı o da 
fark etmişti. Gemi doktorunun yüzü tamamen şişmiş durumdaydı; 
yanakları, alm, dudakları. Derisi patlayacak gibi görünüyordu. 
Elena’nın gözleri görünmüyordu artık, şişkinliklerin arasından 
yalnız kirpik uçları seçiliyordu.

HER ŞEYE BURNUNU SOKARSAN BÖYLE OLUR.

Kadının tüm yüzü dehşet vericiydi ama en fenası yüzünün sağ 
tarafındaki şişliklerdi. Zemindeki makine yağma değdirdiği yer.

“Elena, tatlım bir şey söyle!” diye bağırdı Bonhoeffer, korku­
dan kendini kaybetmişti. Ama Martin, öğürerek boynunu tutan 
kadının bir şey söyleyecek durumda olmadığının farkındaydı. 
Gözlerinden, dudaklarından ve yanaklarından sonra soluk borusu 
da şişmeye başlamıştı.

34. Bölüm

Yerel saat 00.24 
Kuzey enlemi 50°27*, Batı boylamı I6°50’ 
Hız: 21,5 deniz mili, Rüzgâr: 18 deniz mili

Dalga boyu: 10-15 ft 
Southampton’a uzaklık: 592 deniz mili

M
artin Schwartz, arkasından ona yaklaşan tehlikenin var­
lığını hissetmedi.

Sırtını iskele tarafındaki on yedinci güverteye vermiş, ge­
minin ücretsiz girilebilen en yüksekteki açık alanında, gözleri 
kapalı, yüzü rüzgâra dönük, küpeştelerin önünde duruyordu. 
Tuzlu havanın tadını alıyordu ama hava, oksijen değil de uyku 
ilacı sağlıyordu sanki.

Aldığı her nefeste biraz daha güçsüz ve yorgun hissediyordu 
kendini; gerçi bunda üst çene kemiğini orta sıcaklıkta bir ateş 
gibi yakan diş ağrısının da payı vardı muhakkak, üstelik şu lanet 
olası TSP ilaçları da onu hâlâ mahvediyordu. Hiç değilse uzun 
zamandır baş ağrısı nöbetleri geçirmiyordu.

Derin bir nefes aldı. Havadaki tuzun tadı ağzına geldi.

Sen de burada durup ölümü mü düşündün Nadja?

Martin küpeşteden eğilip yetmiş beş metre aşağıdaki suya 
baktı.



Aysız bir geceydi. Fokurdayan dalga köpüklerinin üzerine 
sadece geminin ışıkları vuruyordu. Dalgaların üzerine düşmenin 
nasıl hissettireceğini hayal etmeye çalıştı.

Bu ölümü sen istemiş olamazsın Nadja. Kimse bunu istemez.

Martin okyanusun kadim uğultusuna kulak verdi, içinden 
yalnızca batı dünyasının şaşaayla dolu çelik parçalarıyla geçile- 
bilen dizginlenemez vahşiliğin sesine.

Ve katiller, hainler, tecavüzcülerle dolu.

Başını kaldırdı, siyah bir hiçliğe bakmanın hipnotize edici 
etkisini hissetti üzerinde ve melankolik insanların hep sözünü 
ettiği o derin suların, nasıl çekici olabileceğini bir anda anladı.

Okyanus, karamsar insanların mıknatısı.

Ama sen karamsar değildin ki Nadja.

Önce bir, sonra iki ayağıyla küpeştenin altındaki payanda­

nın üzerinde durmuş, karısının son saniyelerini nasıl geçirdiğini 

anlamaya çalışıyordu.

Oysa Nadja korkardı karanlıktan. Sözde gemiden atladığı 
gece zifiri karanlık olmalıydı. Bulutlar alçak, hava sisliydi. Belki 
suyu bile göremeyeceği kadar.

Timmy’yi düşündü sonra. Ufacık bir oğlanken ne zaman bir 
gölün, denizin ya da bir havuzun yanından geçse, suyu gösterir, 

“Ou!” derdi. Nadja suyun bir çocuk için ne kadar tehlikeli olabi­
leceğini anlattığı için suyun içinde zar zor ayakta dururdu. “Su 

korkunç bir ou,” diye tekrar tekrar uyarmıştı oğlunu. Bütün aile 
danışmanları mümkün olduğunca bebek dilinden kaçınılmasını 
tavsiye etse de Nadjanın taktiği işe yaramış, Timmy suya duyduğu 
saygıyı hiçbir zaman kaybetmemiş ve sınıfının en iyi yüzücüsü 

olmuştu. Bir ilkokul öğretmeni olan ve çocuğunu bu denli seven 
bir annenin, oğlunu sisli bir gecede hayatı boyunca sakınmasını 
tembihlediği “ou’ya atmış olması olası mıydı?



“Tamam, halletim, buradayım,” dedi Diesel. Martinle ko­
nuşmadan evvel internet üzerinden oynadığı bir oyunu bitirmek 
istemişti. “Bir helikopteri düşürmem gerekiyordu da.”

Martin bir an için onu aradığını bile unutmuştu. Rüzgâr 

yüzünden kulaklık takmıştı, bu sayede ellerini kullanmadan ko­

nuşabiliyordu. Atlantik’in ortasında oldukları düşünülürse Skype 
bağlantısı şaşırtıcı derecede hızlıydı.

“Doktor atlatabilecek mi?” diye sordu Diesel. Martin, 

Bonhoeffer’nın yolladığı mürettebat ve yolcu listeleriyle beraber, 

son gelişmeleri kısaca özet geçtiği bir e-posta yollamıştı ona. 

“Umarım,” dedi.

Üzerinde durduğu alan yaz seferlerinde, nüdist yolculara ay­

rılıyordu. Güz dönemindeyse üstü açık en ıssız yerdi; özellikle de 
geceleri, sıcaklık tek haneli sayılara düştüğü zaman. Martin on 

yedinci güverteyi gece yürüyüşü için bu yüzden seçmiş, yalnız 

kalmak ve olaylar arasındaki bağlantılar üzerine düşünmek istemişti; 

ailesi ölmüş, Gerlinde Dobkowitz onu aramış, tecavüze uğramış 

bir kız çocuğu kendi kolunda yaralar açmış ve pekâlâ onun da 

düşebileceği bir tuzağa Elena düşmüştü. Yalnızca düşünerek bir 
ilerleme kaydedemediğini ve düştüğü çıkmazdan sıyrılabilmek 

için birine ihtiyaç duyduğunu fark edince Diesel’i aramıştı.

“Tam olarak ne olduğunu ancak yirmi dört saat içinde öğ­

renebileceğiz,” dedi. “Şu an yüzündeki şişliklere neyin sebep ol­

duğu bilinmiyor. Gemideki laboratuvar, yerdeki yağın içine ne 

karıştırıldığını analiz edecek donanımda değil.”

“Peki, hasta olan doktorsa, onunla hangi doktor ilgileniyor?” 

diye sordu Diesel. Arkadan bir tıslama sesi geldi. Diesel daha 
konuşmanın başında, gaz lambasının üstünde bir tabak ravioli 
ısıttığını söyleyip Martin’i uyarmıştı zaten. Başeditör mikrodalga 

fırınlara pek itimat etmiyordu.
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“Jacques Gérard, asistanı,” dedi Martin. “Onu da işe dâhil 
etmek zorunda kaldık. Doktor Beck şimdi karantina bölgesinde 
Anouk’un yan odasında kalıyor.”

Elbette gemi kliniğinde başka boş yataklar da vardı, hatta 
bazıları dalgaların yarattığı sarsıntıyı dengelemek için esneyen 
yataklardı ama bunlar, acil servislerde olduğu gibi birbirlerinden 
yalnızca birer perdeyle ayrılıyordu. Gerçi Sultan da yatarak tedavi 
gören başka bir hasta yoktu henüz ama kaptan olur da bu durum 
değişirse, bir yabancının bu haldeyken doktorla karşılaşmasını 
istememişti. Martin de dolaşım bozukluğu geçiren Doktor Beck’i 
çapa bölümünden Hell’s Kitchena taşımıştı; gözlüğü ve düşük 
dudak köşeleri olan çelimsiz Fransız, Elena’ya ilk iş olarak bir 
yığın kortizon enjekte etmişti. En azından bu sayede boğulma 
tehlikesini önlemişti. Şimdi yedi saat sonraysa doktor hâlâ bir 
grup sokak serserisinden dayak yemiş gibi görünüyordu. Henüz 
bir şeye tepki veremiyor olsa da durumu stabildi.

“Neyse ki bizim katil zehir dozajları hakkında çok bir şey 

bilmiyormuş,” dedi Diesel.

Ya da zaten bu dozda ayarlamak istemiş.

Martin, failin niyetinin doktoru ya da başka birini öldürmek 

olduğundan şüpheliydi.

Belki de araştırmaya bir son versinler diye sadece neler ya­

pabileceğini göstermek istemişti.

Martin aklından geçenleri Diesel’le paylaşınca, “Planlı ya da 
değil, kurduğu tuzak bize hakkında çok şey söylüyor,” dedi Diesel.

“Ne gibi?”

“Birincisi, kıza tecavüz eden hâlâ gemide.”

Martin omuzlarını silkti. “Bir yolcu da olabilir, bir personel de.

“Daha çok personel gibi çünkü İkincisi, bu adamın kapalı 
alanlara erişimi var.”

SEBASTIAN FITZEK

“Elektronik giriş kartları her bilgisayar korsanı için kırılması 
çocuk oyuncağı şeyler,” diye itiraz etti Martin.

“Olabilir. Asıl önemli soru şu, çapa bölümüne gideceğinizi 
kim biliyordu?”

“Kaptan, ben,” dedi Martin ve düşündü, “ve güvenlik bari­
yerini kaldırması gereken başmühendis.”

Ya da Bonhoeffer’nın kimle çene çaldığına bağlı olarak başka 
iki yüz kişi daha.

“Bu mühendis parçası nasıl bir tip?” diye sordu Daniel.

“Hiçbir fikrim yok.”

“O zaman Gérard Depardieu gibi onu da sorguya çekmen 
lazım.”

“Jacques Gérard mı demek istiyorsun?”

“Aynen o. Muhtemelen doktorun bütün gün nerede olduğunu 
asistanı da biliyordur. Anouk a tecavüz etmiş olabilecek bütün 
erkekleri sorgula, zeki ve kibirli olup olmadıklarına bak. Ne de 
olsa fail ki bu üçüncüsü, atacağımız adımları önceden biliyor 
ve dördüncüsü, belli ki kurbanlarıyla oynamak hoşuna gidiyor.”

Böylece senin tahminlerin de boşa çıkıyor, diye geçirdi için­
den Martin.

Manipülatif suçlular genellikle ortalamanın üzerinde bir 
zekâya ve polisleri aldatmalarına yarayan kurban gibi görünme 
becerisine sahip olurlar, gerçek karakterlerini ustalıkla gizleye­
bilirlerdi. Depresifler sürekli sırıtır, sadistler uysalı oynarlardı. 
Üstelik kurbanlarını haftalarca elinde tutan, onlara işkence eden 
bir insan söz konusuydu bu sefer ve belli ki standart ölçütlere 
uymayan, neden zevk aldığı kestirilemeyen psikopatın biriydi.

“Bir de senin yerinde olsam, sorguladığım insanlara doğrudan 
annelerini sorardım.”

“O niye?” diye sordu Martin şaşkınlıkla.



“Bir anlamı var mı emin değilim. Belki sadece bir histir. 
Böyle bazen karnın guruldar da altına sıçacağını sanırsın ya ama 
aslında sadece bir osuruktur.” Diesel, bu iğrenç benzetmeyi sindir­
mesi için Martine hiç zaman tanımadan konuşmaya devam etti. 
“Neyse söylediğin üzere birden fazla kişinin kaybolduğu olayları 
araştırdım. Yani tek başına seyahat eden, para, sağlık ya da evlilik 
sorunları yaşayan mutsuz insanların olaylarına bakmadım. Çünkü 
muhtemelen kendi istekleriyle gemiden atlamışlardır.”

“Ee?” diye sordu Martin. “Ne buldun peki?”

“Öncelikle Timmy ve Anouk dışında yolcu gemilerinde kay­
bolmuş başka hiç çocuk yok. Hatta son on yılda suya balıklama 
atlayan tek bir ergen bile olmamış. Ki on altı yaşında sarhoş olup 
balkon korkuluklarına tırmandığımı düşününce bunu şaşırtıcı 

buldum.”

Diesel, aynı anda ağzına ne kadar ravioli sokabileceğini test 
ediyordu herhalde çünkü kelimeleri gitgide anlaşılmaz hale geli­
yordu. “İki insanın aynı anda kaybolduğu başka olay da yok zaten.” 

îki olayın da Sultan’da yaşanmış olması, meseleyi daha da 
şüpheli kılıyor.

“Ama üç kez farklı gemilerde, farklı ailelerin birkaç bireyi 
kaybolmuş. Dikkat çeken şey, her defasında bulunamayanın bir 
kadın olması. İsim ve rotaları e-postayla yolluyorum sana.”

“Bir saniye.” Martin son üç günde hafiften saçlanmaya başla­
yan dazlak kafasında gezdirdi ellerini. “Yani anne olan kadınlara 

kafayı takmış bir seri katil mi var?”

“Hiçbir fikrim yok. Onu sen bulacaksın. Artık senin için 
Miss MarpleY oynayacak vaktim yok. Başka bir izin peşine düş­

mem lazım.”

“Neyin peşine düşeceksin?”

* Agatha Christie tarafından yaratılan dedektif olan bir öykü karakteri, (yay. n.)



“Şimdi işten eve gelen sevgilimin kokusunun.”

“Iraya selam söyle,” dedi Martin ve Skype bağlantısını kapattı.

Kamarasına dönmeden önce Elena ve Anouk’u bir kez daha ziyaret 

etse mi diye düşünüyordu ki arkasında bir çıtırtı duydu ve aynı 
zamanda da bir şeyin kendisini ısırdığını hissetti.

Martin herhangi bir sahilden bu kadar uzaktayken böyle büyük 

bir böcek tarafından, üstelik deri ceketine rağmen ısırıldığı için 
şaşkın bir halde kalçasına uzanmak istemişti ki çoktan yere yığıl­

dığını ve böceğin kalçasını ısırdığı yerden vücuduna bir sıcaklık 
yayılırken kasılarak zemin kaplamasına çarpıp duran ayaklarını 

izlemekten başka hiçbir şey yapacak durumda olmadığını fark 
etti. İçin için yandığını hissediyor, çığlık atmak istiyordu ama bir 

anda kafasını çevreleyen siyahlık izin buna vermiyordu. Plastik 
kokan, esnek bir siyahlıktı bu; nefes almaya çalıştıkça ağzının 

içine giriyordu.

Martin birinin kollarının altından tutup onu tekrar ayağa 

kaldırdığını hissetti. Saldıran her kimse kafasına bir poşet geçir­
meden önce onu bir elektroşokla etkisiz hale getirmiş olmalıydı. 

O anki durumunun sorumlusu başka bir şey olamazdı çünkü.

Sonra kafasına sert bir şeyle vuruldu, boğulacak gibi oldu, 

o an aklına Anouk ve kızın çizim bilgisayarı geldi. Şimdi elinde 

olsa büyük harflerle “YARDIM” yazar, iki kez de altını çizerdi. 

Ağzında Timmy’nin en sevdiği yemek olan carbonara soslu ma­

karnanın tadı, burnunda yanık plastik kokusu, gözleri yaşlı bir 
Şekilde düşmanına deli gibi vurmaya, tekme atmaya çalışıyor ama 

bunu ancak kontrolsüzce ve çok az güçle yapabiliyordu.

Bir anda bir şey değdi karnına, sopa gibi bir şeydi.

Elektrik yüklü aldığı ilk darbe etkisini kaybetmişti artık, 
bu sayede Martin ayaklarının yerden kesildiğini algılayabildi.

k



Öne doğru devrildikçe sopanın karnında yarattığı baskı 

şiddetleniyordu.

Birinin öksürdüğünü duydu. Kendisi öksürüyor sandı önce, 

oysa bu mümkün değildi.

Ağzımda poşet var.
Kolları karıncalanmaya başladı; sanki derin dondurucuda 

tutulmuşlar, şimdi de yavaş yavaş yeniden çözülüyorlardı. Ka­
fasındaki folyoyu yırtmaya çalıştığı sırada karnına baskı yapan 
şeye çarptı elleri. Birkaç saniye içinde de ne olduğunu anladı.

Korkuluk, diye haykırdı içinden. Ağzındansa ancak acı dolu 
homurdanmalar çıkarabiliyordu.

Korkuluğun üzerindeyim!

Başındaki yavaş yavaş artan basınca bakılırsa karın üstü 
korkulukların üzerinde duruyor, gitgide öne doğru itiliyordu.

Kollarını kürek çeker gibi arkaya götürdü, parmaklıklara 
tutunup düşüşünü engellemeye çalıştı. Tırnaklarını ahşap parmak­
lığa geçirdi. Başparmağına bir kıymık battı. Baş aşağı duruyordu 
sanki çünkü sopanın baskısını uyluklarında hissediyordu artık.

Karısının, “Ou,” dediğini duydu. En son ne zaman duydu­
ğunu bile hatırlamadığı Timmy’nin sesi, karısının sesine karıştı.

“Su korkunç bir ou.”

Onu aşağı çeken, bileklerini zorlayan kendi vücut ağırlığını 
hissetti. İkinci kez ama bu sefer sırtından ısırıldığını hissetti, 
dirseklerinin büküldüğünü.

Parmaklarının korkuluktan sıyrıldığını, düştüğünü hissetti.



Julia elini alnına götürdü. Ter içindeydi. Televizyonun kırmızı 
ışıklı saati 00.35’i gösteriyordu. Bir saat bile uyumamıştı. Oysa 

az önce gördüğü kâbus çok daha uzun sürmüştü ona göre. Rü­

yasında kızı, yarı çıplak ve çekici kıyafetlerin içinde yabancı bir 

adamın arabasına biniyordu.

Onu korkuyla uyandıranın ne olduğunu sordu kendi kendine. 

Bir ses duyduğunu sanmıştı, önce kuvvetli rüzgârın, sonra da bir 

kapının kapanış sesini. Ama bu rüyasında da olmuş olabilirdi tabii.

Muhtemelen daha fazla uyuyamamasının tek sebebi dolu 
mesanesiydi.

Karanlıkta el yordamıyla, yatağın yanındaki masada duran 

gece lambasını aradı. Zayıf, mavi bir ışık kamarayı aydınlattı.

Ayağa kalktı. Geceleri hep biraz aralık bıraktığı balkon ka­

pısından soğuk hava geliyordu. Az önce kuş tüyü bir yorgana 

ve Mısır pamuklarına sarılmış haldeyken şimdi donuyor, keşke 

yanıma askılı ipek gecelik yerine, yünlü pijama alsaydım diye 
düşünüyordu.

Mahmur bir halde ayaklarını sürüyerek banyoya doğru iler­

ledi. Uykulu haline ek olarak bir de dalgaların etkisini hissetmek 

dengede durmasını iyice zorlaştırıyordu. Her bir mobilyadan gelen



ve şimdiden alıştığı gıcırdamalar, inlemeye benzer sesler, onun 

bedeninden geliyordu sanki. Bitkindi. Ağzı kurumuş, başı ağrı­

yordu. Çişini yapması, bir yudum su, belki bir de aspirin içmesi 

gerekiyordu.

O sırada ayaklarının altındaki yumuşak halıda bir sertlik 

hissetti. Işığı cılız masa lambasını açıp eğildi, eline bir zarf geldi. 

Zarfın yarısı altından yollandığı ara kapının diğer tarafındaydı hâlâ.

Ön yüzünde Lisa’ya ait olduğu aşikâr, süslü bir genç kız yazı­

sıyla “Anneme” yazıyordu. O saniye ayıldı Julia. Tanıdık, korkunç 

bir his nefesini kesti.

Julia yıllar önce Schweizer semtinde bir süpermarketin ka- 

sasındayken boğuk çığlıklar duymuştu. Oyun parkında bir an­

nenin söz dinlemez çocuğuna bağırdığını sanmıştı önce. Ama 

çığlıklar çok daha histerikti. Aniden iki müşteri ve bir market 

çalışanı harekete geçmiş, çıkışa yönelmişti. Julia kaygılı gözlerle 

kasiyer kadına bakmış, onun gözlerinde de kendisininki gibi bir 

kafa karışıklığı yaşadığını görmüştü. Meraklarını giderme isteği 

ile hiç görmemiş olmayı yeğleyecekleri dehşet verici bir şeyin 

tanığı olma korkusu arasında gidip geliyordu ikisi de. Şimdi de 

kendisi aynı çelişkili hisler içerisindeydi. Şimdiki yalnızca yüz 

kat daha güçlüydü.

Zarfı açmak zorundaydı. Bir kızın gecenin bir yarısı annesine 

yollayacağı bir mektubun içinden hayırlı bir şey çıkmayacağından 

neredeyse emin olmasına karşın, içinde ne olduğunu mutlaka 
öğrenmeliydi. Bütün araçların bir anda durduğu kalabalık bir 

oyun parkında, bir annenin acı dolu çığlıklar atması kadar kö­

tüye işaretti bu da.

Titreyen ellerle zarfı yırttı, keskin kenarlı mektup kâğıdım 

çıkarıp ortadan katlanmış sayfayı açtı ve aslında saatler sonra 

kahvaltı için dokuzda uyandıklarında alması gereken mesajını

okudu Lisanın. Tüm mektup yalnızca üç kelimeden oluşmuş tek 

bir cümleden ibaretti.

Ö$ür dilerim/ anne'

Julia’nın kızını düşünüp dünyadaki hiçbir şeyle kıyaslanamaz bir 

korkuya kapılması için daha fazlasına gerek yoktu.



aı/ onuşmak ister misin?”
■ ^ Timmy inatla alt dudağını büküyor, çenesini göğsüne 

iyice bastırıp boyuna kafasını sallıyordu.

“Okula gitmekten mi sıkıldın?”

Omuzlarını silkti.

Martin, pervazına yaslandığı pencereden oğlunu izliyordu.

Timmy kendi boyutlarına uygun olarak yapılmış masasında 
oturuyor, bir yandan da dizini kaşıyordu.

“Matematik sınavından kaç aldığın umurumda değil,” dedi 
Martin oğluna.

Belirtilerden biriydi bu da. Son zamanlarda kendini gösteren 
bir sürü belirtiden sadece biri. Timmy’nin akıl almaz bir raddeye 
varan uyku ihtiyacı gibi mesela. Nadja sabahları onu yataktan 
güç bela çıkarabiliyordu. Geç kaldığı için şimdiden üç kez uyarı 
almıştı, sonra da tenisi bırakmıştı. Pat diye. Martin ve Nadja, 
çocuklarını herhangi bir şeye zorlayacak ebeveynlerden değillerdi 
ama yine de oğullarının birdenbire aldığı bu karara şaşırmışlardı. 
Berlin’de yapılacak ve kendini gösterme fırsatı bulabileceği eleme­
ler için bir sonraki sezonu heyecanla beklediğini, mutlu olduğunu 
sanıyorlardı. Timmy daha on yaşında olmasa Martin bu tuhaf

davranışlarının aşk acısından ileri geldiğini düşünecekti. Fakat 
başka bir sebebi olmalıydı.

“Sınıfta sorun mu yaşıyorsun?”
Timmy başını kaldırıp baktı. Martin korkuyla oğlunun nasıl 

da yorgun olduğunu fark etti. En az onun kadar yorgun.
“Hayır, her şey yolunda. Kimse ağzıma döner tıkıştırmıyor, 

eğer sorduğun buysa.”
Timmy’nin okulunda “döner”, çamura bulanmış bir avuç ağaç 

yaprağı anlamına geliyordu. Sınıfın en güçlüsü okul bahçesinden 
çamurlu yaprak topluyor ve eğlence olsun diye en güçsüzün ağzına 
tıkıyordu. Sırf yapabildiğini göstermek için.

“Senin yüzünden. Sürekli bir yere gidiyorsun ve annemle...”

Daha fazla konuşamadı. Babasının önünde ağlamamaya ça­
lışıyordu çaresizce.

“Gel buraya.” Ona doğru gidip masanın yanında diz çöktü 
ve oğluna sarıldı.

Timmy’nin, anne babası arasındaki kavgaların arası kısaldı­
ğından ve sonunda sönmeyen bir ateş gibi süreklilik kazandığından 
bu yana ne çok kilo verdiğini fark etti.

“Anneyle babanın tartışması seninle ilgili bir şey değil. Bunu 
umarım biliyorsundur.”

Timmy başını sallayıp burnunu çekti.

“Hepsi benim suçum. Sürekli bir yerlere gidiyorum ama yemin 
ederim bitecek bu. Halletmem gereken son bir işim var, sonra işi 
bırakıp evden çalışabileceğim başka bir iş bulacağım. Anlaştık mı?”

Timmy kollarından sıyrıldı. Şüphe vardı gözlerinde, tyi ha­
berlere inanamadığı anlaşılıyordu halinden.

“Sonra hep yanımda mı olacaksın?”

“Evet, sana söz veriyorum. Yakında geri geleceğim ve sonsuza 
kadar birlikte olacağız.”



Martin, Timmy’yi alnından öpüp saçlarını okşadı.

Sonra ayağa kalkıp kapıya yöneldi. Önceden hazırladığı çan­
tasını sırtladı.

Timmy’nin oda kapısını açıp bir kez daha arkasına döndü, 
aklına bir şey gelmişti çünkü.

“Korkarım sana yalan söyledim evlat.”

Yerinden kıpırdamayan Timmy başını salladı sadece. Gözyaş­
ları kaybolmuştu, buz gibi bir yüzle, “Biliyorum baba, bir daha 
hiç görüşemeyeceğiz.” dedi.

Yutkundu çocuk. “Ben öleceğim. Tıpkı senin gibi.”

“Benim gibi mi?”

“Evet, biliyorsun, su korkunç bir ou. Ve sen şu an içine dü­
şüyorsun...”

Su.

Sert.

Siyah.

Çarpmanın verdiği acıyla, anılarına gömüldüğü şuursuzlu­
ğundan sıyrıldı Martin. Sanki dev bir yaratık, sırtından omur­
gasını söküyormuş gibi kuyruk sokumundan beynine kadar bir 
sancı yayıldı. Üstelik daha derine battıkça kulaklarındaki basınç 
da artıyordu.

Martin nefes almaya çalıştı ama su bile ciğerlerini doldurmak 
istemiyordu. Kafası hâlâ bir poşetin içindeydi. En azından kollan 
bir kurşun kadar ağır değildi artık, poşetten kurtulabilirdi.

Nereye gittiğini bilmeden kolları ve bacaklarıyla çırpınıyordu. 
Ayağındaki botlar birer ağırlığa dönüşmüştü ve eğer onlardan 
kurtulamazsa kıyafetleri de kefeni olacaktı.

Onlar üzerindeyken yüzeye çıkmaya çalışmak, nafile bir 
çabaydı.



Çıkmak istiyor muyum ki?

Bedeni hayatta kalma içgüdüsüyle yönetilirken zihni şimdi­
den bu düşüşten sonra bile hayatta kalmanın acısını çekiyordu.

Oğlunun, düşüyorsun, diyen hayalî sesini duyunca başka 
bir Tim geldi aklına. Bir yolcu gemisinden okyanusa düştükten 
sonra hayatta kalan çok az insandan biri olan Tim Sears. Ama 
o sarhoşken Celebration isimli gemiden yalnızca yirmi metre 
aşağıdaki Meksika Körfezi’nin sıcak sularına düşmüştü. Sears, 
Atlantik’in buz gibi sularına düşmüş olsa kurtarılana kadar on 
yedi saat boyunca dayanamazdı.

Gerçi... O kadar da soğuk değildi su. Katilin Martinin vü­
cuduna verdiği elektrik, beyninin duygu merkezindeki sinapsları 
repolarize etmiş olmalıydı.

Yüzüne batan binlerce toplu iğneyi hissetmiyordu. Su buz 
gibi değil, serindi.

Belki bir sıcak akıntıdır.

Daha hızlı çırpındı Martin. Tüm enerjisini tüketti.

Nefes, nefes almam lazım...

Nefes. Soğuk. Islak.

Aniden kulaklarındaki basınç kayboldu.

Başı suyun yüzeyindeydi. Oksijeni solumak için çırpınır­
ken en kötü ihtimali hesapladı: Dalgalı bir okyanusta, siyah bir 
hiçliğin içinde, bilincini kaybetmeden sürüklenip durmak. Işık 
olmadığı ve kimse düştüğünü fark etmediği için Sultanın yoluna 
devam ettiği, gökyüzü bulutla kaplı olduğu için yıldızların bile 
ışımadığı bir yerde...

Ama hesaplamadığı bir şey oldu, kolu bir yere çarptı. Bir 
gülüş duydu.

Sonra kaynağı belirsiz bir güçle kendine geldi. Hâlâ içinde 
olduğu su katılaştı sanki.



Ve kahkahalar yükselip İngiliz aksanıyla konuşan tiz sesli 
bir kadın, “Bu zil zurna sarhoş,” diye bağırırken Martin başını 
kaldırıp yukarıda, küpeştenin önünde duran kapüşonlu silüete 
baktı. O yüzü görünmeyen yukarıdaki her kimse, nüdist böl­
gesinde ona saldırıp elektroşokla etkisiz hale getirmiş, kafasına 
poşet geçirip güvertenin ön cephesine sürüklemiş ve onu oradaki 
korkulukların üzerinden beş metre aşağıdaki açık havuza atmıştı.

Ara kapı açılmıyordu. Lisa kapıyı içeriden kilitlemişti ve tepki 
vermiyordu. Ne kapıyı yumruklayışına ne de Julia’nın kor­

kuya bulanmış, tiz haykırışlarına.

“Lisa, tatlım. Aç kapıyı!”

Neredeydi ki bu anahtar?

Kendisininki kapının yanındaki gri kutucuğa takılıydı. Ama 

Lisanın odasının yedek anahtarı neredeydi? Daha düne kadar 
hemen telefonun yanındaki konsolun üzerinde duruyordu fakat 

şimdi giriş kartını içine soktuğu, üstünde seyahat şirketinin ar­
masının olduğu küçük zarfın içi boştu.

Nasıl oldu bu?

Julia broşürleri, dergileri savurdu, cüzdanım, masadaki sü- 
meni kaldırdı. Yoktu.

Tanrım, yüce Tanrım...

Bağırarak koridora koşup Lisanın kapısını kırmamak için 

zor tuttu kendini. Ahizeye uzandı. Kulaklarında çınlayan telaşlı 
ses, odaklanmasını zorlaştırıyordu.

- Oda servisi 

- Bakım ve temizlik 

- Çamaşırhane



- Spa...

On farklı şey için birer numara vardı ama hiçbiri PANİK 

halindeyken basmak için değildi.

1310... 1310...
Tam resepsiyonu arayacaktı ki Daniel’in dâhili numarası 

geldi aklına.

Dördüncü çalışından sonra uykulu bir sesle açtı telefonu. “Alo?”

“Kız... kızım kendine...” Daha fazlasını söyleyemedi, ağladığını 

da ancak o zaman fark etti.

“Lisa mı? Ne oldu ona?” Kaptanın sesi şimdi çok daha ayık 

geliyordu.

“Sanırım kendi... kendine... bir şey yapıyor.”

Başka bir şey söylemesine gerek kalmadı. Daniel iki dakika 
içinde orada olacağına söz verip kapattı telefonu.

İki dakika mı?

İnsanın tırnakları etinden sökülürken iki dakika uzun bir 
süreydi. Kendi kanından birinin intihar etmesinden korkarken 
daha da uzun.

Şimdi, tam şu anda ölüyor olabilir.

Julia bekleyemedi. Balkon kapısını açtı.

Nemli ve soğuk bir rüzgâr vurdu yüzüne. Çıplak ayağı şez­
longa çarptı. Okyanusun uğultusu, erişebileceği her şeyi yırtıcı 
dişleriyle parçalayıp yutmak üzere kocaman ağzını açmış vahşi 
bir hayvanın kükreyişleri gibiydi.

“Lisa?” diye bağırdı uğultuya karşı.

Kamaraların balkonları, sert plastikten beyaz paravanlarla 

birbirinden ayrılmıştı. Paravanın sağ kısmındaki Lisanın tarafını 

görebilmek için korkulukların üzerine eğildi.

Işık!

Tavan lambası yanıyor ve açık balkon kapısının önündeki 

perdeler kapalı olmadığından Lisanın balkonunun bir kısmını 

da aydınlatıyordu.

Demek ki hâlâ kamarasında, diye içinden geçirdi Julia, biraz 

olsun rahatlamıştı. Ta ki bir an için bastırmayı başardığı korku­

sunun sarkacına tüm gücüyle yeniden vurulana kadar. Yolcular 

odadan çıkarken giriş kartlarını duvardaki kutucuktan çektikleri 

anda ana akım devresi, enerji tasarrufu gereği kesiliyor, ışıklar 

ve klima kapanıyordu. Yani normal şartlarda ışığı yanan bir ka­

mara, yolcunun içeride olduğuna işaretti. Tabii kartını almadan 

çıkmamışsa.

Ya da başka bir çıkış bulmamışsa.

Julia biraz daha eğilirse bir dalganın ona vuracağı hissine 

kapıldı.

Sağlam bir yere tutunabilmek için fazla uzaktaydı.

Rüzgâr âdeta yüzüne tükürüyor, çisenti boncuk boncuk kaş­

larından süzülüyordu. Yağmur damlaları ve gözyaşları. Etrafı 

sadece bulanık görebiliyordu. Gözlerini kırpıştırdı; ağlayarak 

bağırıyor ve çığlıklar atıyordu.

Sonra gördü onları! Çizmeler. Lisanın çizmeleri. Yarısı yatak 

örtüsünün altında, televizyonla yatak arasındaki boşlukta duru­

yordu. Belki Lisanın geri kalanı da örtünün altındaydı.

Julia nın beyni en ilkel içgüdülerine göre çalışmaya başladı. O 

bir anneydi. Zorbalığa uğramış kızı bir veda mektubu bırakmış, 

kamaranın yedek anahtarını çalmış, kendini içeriye kilitlemişti; 

kapı çalınınca tepki vermiyor, hareketsizce yerde yatıyordu.

Daniel’in birkaç saniye içerisinde yanında olabileceği dü­

şüncesini göz ardı etmiyordu. Ama oraya ulaşabileceğinden daha 

önce de gelemezdi.



Bir elimi paravana, diğerini küpeşteye, bir ayağımı ilk basa­
mağa, diğerini İkincisine koyarsam...

Olduğu yerden yükseldi.

Yaptığı şeyde ölüm tehlikesi olduğunu ancak balkon korku­
luklarının üzerindeyken fark etti. İki eliyle paravanın köşesine 
sıkı sıkıya tutunmuş, ayağını Lisanın tarafına atmak üzere kal­
dırmıştı ki kaydı...

Çıplak ayağı, şezlonga çarptığı için uyuşuktu hâlâ. Acıyı his­
setmiyordu, aynı şekilde ayak tabanının kaydığını da.

Bir anda vücudunun bütün ağırlığı yalnızca kollarına kaldı. 
Hiç şansı yoktu. Paravanın bir birleşme yeri, bir kolu ya da her­
hangi başka bir girintisi ya da çıkıntısı olsa oraya tutunabilirdi. 
Ne var ki ayakları gibi elleri de kayıyordu şimdi.

Bedeni aşağı sarkıyordu.

Julia bir çığlık attı fakat okyanus kükremesiyle sesini bastırdı. 
Yırtıcı hayvan, Julia’yı iki kamaranın arasında, korkuluklardan 
sarkarken görünce kanın kokusunu almıştı.

Düşerken bir alt kattaki balkon korkuluklarına tutunmayı 
başardı Julia. Ama bu korkuluklar ahşaptı ve onun küçük elleri 
için fazla kalın, fazla ıslaktı. Uzun süre böyle duramazdı. Julia 
da fazla bitkin, fazla güçsüz ve fazla ağırdı.

Aşağı bakma, sakın aşağı bakma, diye telkin etti kendisini, 
sanki bir şeyi değiştirecekmiş gibi. Sanki gözlerini kapatmak, 
okyanusu yok edecekmiş gibi.

Rüzgâr bir bayrak gibi onu savuruyordu. Gözlerini kapatıp 
parmaklarının yavaş yavaş korkuluklardan kayışını hissetti.

Özür dilerim.

Onun son sözü neydi? Kızının şu hayatta kurduğu son cümle?

Son bir kez kızının adını haykırdı. Bunun yankısı olarak 
kendi ismini duydu sonra.



“Julia?”

Biri uzaktan sesleniyordu ama kızı değildi bu. Lisanın sesi 
bu kadar tok değildi, kolları da bu kadar güçlü.

“Tuttum seni!” diye bağırdı adam. Yüzü bir anda başında 
belirdi, son saniyede yukarı çekti, gemiye geri çekti onu. 

Kâbusun ortasına.



Tiago yatağında uzanıyor, ter döküyordu. Yeni kamarasın­
daki klima çalışmıyordu ve bu da 4337 numaralı odanın 

boş olması için yeterli bir sebepti. Duştaki suyun sanki tesisattan 

bal damlıyormuş gibi bir hızla akması ve yatak odasının kedi çişi 

kokması da kamarayı iyice yaşanılmaz kılıyordu.

Seçme şansı olsa kendisine daha iyi bir sığınak bulabilirdi 

ama Stacy nin kısaca bir göz atmasına izin verdiği resepsiyon bil­

gisayarında başka bir seçenek çıkmamıştı. 2898 yolcu. Sultan daki 

bütün kamaralar tutulmuştu; yalnızca yirmi saattir saklandığı, 

tadilat görmesi gereken bu oda hariç.

Ne boktan bir seyahat!

Tiago, sırtını kamara duvarına yaslamış, yatakta uzanıyor, 

sesini fısıltı gibi duyulacak kadar kıstığı televizyonun kumandası 

elinde kanal değiştirip duruyordu. Aynı şekilde ışığı da kısmış, 

gelip geçerken kimse bu kamarada birinin kaldığını anlamasın 

diye kapının altını havlularla tıkamıştı.

Nasıl bir kâbus bu?

Çaldıkları, seyahat parasını bile çıkarmamıştı ve yolculuğu­

nun geri kalanını bu küf kokulu, hamam gibi odada heba etmek 
zorundaydı.

Tiago’nun minibardan aldığı paket yer fıstıklarını çoktan 

sindirmiş midesi guruldamaya başladı ama açlığı, dışarı çıkmayı 

göze alacak kadar şiddetli değildi henüz.

Dışarı çıkmak demek, şu ana kadar kimliğini kesinlikle öğ­

renmiş ve yalnızca tekrar ortaya çıkmasını bekleyen zorbaların 

kucağına düşmek demekti.

“Sen gizli gizli bizi mi dinliyordun?”

Neredeyse hiç uyumamış, yeni odasındaki zamanının çoğunu 

içinde bulunduğu berbat durum üzerine kafa yormakla geçirmişti. 

Rütbelinin sözleri de ikide bir kulaklarında çınlıyordu:

“Öldün sen.”

En az televizyonun takılı kaldığı beşinci kanal kadar ölü. 

Bazı dış kameraların görüntüsünü yayınlıyordu bu kanal. Biri 

köprünün üzerini, biri istikamet yönünü, diğeri de kıç kısmını 

gösteriyordu ve bu saatte her yer simsiyahtı. Sadece ekranın altından 

geçen yazı arada bir değişiyor, Tiago’ya, orta şiddette bir yağmur 

ve dalga boyuyla 19,4 deniz mili hızla gittiklerini bildiriyordu.

Nasıl düştüm ben bu keşmekeşin içine?

Kesin olan şuydu ki fiziksel şiddet de içeren bir şantaja ta­

nık olmuştu. Görünüşe göre gemide küçük bir kız, belki kör bir 

yolcu vardı; temizlikçi kadın bu sırdan haberdardı ve elebaşının 

söylediğine göre bu sır, oda görevlisini cam parçalarıyla beslemeye 

değecek kadar kıymetli bir sırdı.

Ya da ben paranoyağım.

Belki de bu iki manyak onunla artık ilgilenmiyordu. Hiç kimse 

fiziksel bir saldırıya tanık olduğunu bildirmemiş, üzerinden zaman 

da geçmiş ve muhtemelen kendilerini güvende hissetmişlerdi.

Belki. Muhtemelen. Olası.

Dünyanın en kararsız sözcükleri.



Tiago bu sözcükleri kullanmaya devam ettiği sürece, kafa 

patlatmaları bir yere yaramıyordu. Ama bu penceresiz kedi tu- 

valetindeyken bu gemide olabileceği en güvenli yerdeydi. 4337 

numaralı kamara kimsenin temizlik programında yer almıyor, 

hiç kimse onun burada olduğunu bilmiyordu.

Umarım.

Minibardan bir içecek daha alsam mı diye düşünüp ayağa 

kalktı. Belli ki dolapta unutulmuş olan bu kısıtlı kaynak ona uzun 

süre yetmezdi. Son kullanma tarihi geçmiş iki meyve suyu, bir 

diet kola ve bunlar haricinde yalnızca sert içkiler vardı.

Tiago buzdolabının kapağını açık bırakıp küçük seyahat 

çantasını dolabın ışığına tuttu. Babasından kalma, yılan derisi 

görünümlü, modası geçmiş, kahverengi bir çantaydı bu. Çekme 

sapı olan tekerlekli bavulların kadın işi olarak görülüp alay edil­

diği bir zamandan kalmaydı.

Gerçek erkekler yüklerini sırtlanır. Babasının olaylar karşısın­

daki tutumu buydu ve o da babasının bu düsturunu benimseyerek 

kelimenin tam anlamıyla yükünü sırtlanıp yola çıkmıştı. Çantasını 

açtı. Yan gözü içeceklerle doluydu. Eski odasından taşınmadan 

önce bilgece bir öngörüyle minibarı boşaltmıştı. Kaçtığı fark edil­

mesin ya da kaybolduğu sanılmasın diye arada sırada en azından 

günde bir kez kamarasına dönmesi gerekecekti; çarşafları bozmak, 

banyoya birkaç havlu koymak, yastığının üzerine her zamanki 

gibi bahşiş bırakmak için.

Asıl soru, ne zaman yapacaktı bunu?

Şimdi, gecenin bir yarısı koridorlar boşken mi? Yoksa sabah 

dokuzda, belki kahvaltı zamanında kalabalığın onu biraz olsun 

koruyacağı ya da bir saldırıya uğraması halinde yardım çağıra­

bileceği bir saatte mi?



Sanki karar vermesini kolaylaştıracakmış gibi çaresizce 
tonik kutusuna dikti gözlerini. Bu sırada istemeden bakışları, 
Lisa Stiller’mn kabininden çaldığı zarfa takıldı. Kıyafetlerinin 
en üstünde duruyordu.

Tiago zarfı eline aldı.

O ana dek kendini tutmuştu. Bir hırsız olabilirdi ama rönt­
genci değildi. Sırf eğlence olsun diye insanların özel eşyalarını 

karıştırmazdı ve zarf da para içermediğine göre (hızlıca bir bakınca 
hemen anlamıştı bunu) içinde ne olduğu onu hiç ilgilendirmiyordu.

Diğer yandan...

İçinde önemli bir belge var gibi görünüyordu; ne de olsa 
kıymetli, resmî bir şeye benziyordu zarf. Ya küçük Lisanın bu 
belgeye ihtiyacı varsa? Ya da hayati önem taşıyan bir ilacın dozaj 
bilgilerini içeren tıbbi bir raporsa?

Tiago aklından geçene gülmeden edemedi. Belki de bir sonraki 

çekilişte altı tutturacak bir loto kuponu vardı içinde. Merakını 
dindirecek bir şey arıyordu yalnızca ve hemen babasının bir sözü 
geldi aklına: Bir kadın saçlarını okşuyorsa, bazen sadece bir sırrını 

öğrenmek istiyordur.

Tiago parmaklarını zarfın üzerinde gezdirdi ve daha fazla 
merakına karşı koyamadı.

İki sayfalık mektubu zarfın içinden çıkardı. İlk sayfayı açınca 

burnuna lavanta kokusu geldi hemen. Belki de ilk aşkına yazdığı 
bir mektuptur diye düşündü ve neredeyse artistik sayılabilecek 

el yazısına şaşkınlıkla bakakaldı.

Baştaki P öne doğru bir kavis çiziyor, zarif bir el hareketiyle 

yazılmış /’yi takip eden, özenle şekil verilmiş a, en az kendinden 
sonra gelen n kadar hayat dolu görünüyordu. Harflerin hepsi 
birbirinden güzeldi. Oluşturdukları kelimenin aksine. Başlığını 

oluşturdukları korkunç metnin aksine.
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“Plan” kelimesini okudu Tiago ve altındaki metnin ilk cüm­
lesinden itibaren mektuba satır satır, paragraf paragraf hızla göz 
gezdirdi. Mektubun feci sonuna ulaşıp ikinci sayfada, Sultan daki 
bütün güvenlik kameralarının yerinin işaretlendiğini görünce bu 
kamarada bir saniye daha kalmaması gerektiğini anladı hemen.



Julia sendeliyordu fakat on saniye dinlenmeyi bile kendisine çok 
gördü. Öksürmekten boğulacak gibi nefes nefese, bitkinlikten 

tır tir titrerken Daniel Bonhoeffer’nın koluna tutunup kendini 
yukarı çekmişti. Sonra da yeniden düşmemek için sürgülü kapının 
çerçevesine tutunmuştu. Kurtarıcısı tekrar tutması gerekirse diye 
kolunu uzatmış yanında duruyordu.

“Nerede?” dedi zar zor nefes alırken. Haykırmaktan sesi 
kısılmıştı. Korkuluklara öyle sıkı tutunmuştu ki parmakları 
kansızlıktan hâlâ bembeyazdı. Bacakları titriyor, diz kapakları­
nın çürüdüğünü hissediyordu. Belli ki dizlerini borda duvarına 
çarpmış, tutunmaya çabalarken ısırıp kanattığı dudakları gibi, 
onları da kanatmıştı. Ağzında kan tadı vardı.

“Kızım... nerede... o?..”

Boş yatağı gösterdi.

Yatağın ayakucunda çizmeler duruyordu. Yerdeki yatak ör­
tüsünün altındaysa yalnızca yastıklar vardı.

Biri yoktu. Lisa yoktu.

“Nerede?” diye bağırdı Daniele ama kaptan yalnızca omuz­
larını silkti.

“Mümkün olduğunca çabuk geldik.” Kamaranın kapısında 
duran, sarı saçları dağınık olmasına karşın sanki her bir teli ön­
ceden belirlenmiş yerinde duruyormuş gibi görünen, bronz tenli 
görevliyi işaret etti.



“Bu Veith Jesper, güvenlik amirlerimizden biri,” diye tanıttı 
adamı.

“Her yere baktım,” dedi yakışıklı adam, sanki çok önemli 
bir iş başarmış gibi. Sanki on üç metrekarelik bir kamarada bir 
ergeni aramak FBI eğitimi gerektiriyormuş gibi.

Veith’ın, Daniel’in saç diplerinden daha gür, açık renk kir­
piklerle çevrelenmiş çelik mavisi gözleri vardı. Kaptandan en az 
on kilo daha zayıftı, buna rağmen daha güçlü görünüyordu.

“Kamarada değil,” diye açıkladı zaten bariz olan şeyi. Banyo 
kapısı açık, ara kapıysa hâlâ kilitliydi. Julia gidip bir de kendi 
gözleriyle yatağın altına baktı.

“Onunla karşılaşmadınız mı peki?” diye sordu Julia.

Belki her şey bir eşek şakasıdır. Belki benim geldiğimi duyunca 
kaçmıştır.

Daniel ve Veith aynı anda hayır der gibi kafalarını salladılar.

“Zaten buradan çıkmış olması da pek mümkün değil,” dedi 
Veith Jesper. Acımasızca kapıyı işaret etti.

Julia artık bedeninin bir parçasına dönüşmüş paniğine rağ­
men, görevlinin ne demek istediğini anladı.

Zincir.
Kapının çerçevesinde sallanıyordu. Kırıktı. Koparılmıştı.

Daniel kamaraya girerken zinciri kırmak zorunda kalmıştı.

Lisa kapıyı içeriden zincirlemiş!
Tıpkı ara kapıyı kendi tarafından kilitlediği gibi.

“Hayır!”
Julia iki eliyle ağzını kapatıp parmaklarını ısırdı. Tekrar 

balkon kapısına döndü.

Bunun dışında kamaradan çıkmak için iki kapı vardı.

Ve Lisa ikisini de kullanmış olamazdı.

Evine girdiğinde haklı olarak yalnız olacağım uman herkes, 
yarı karanlığın içinde aniden bir ses duyarsa korkar. Bu ses 

tüm sakinliğiyle, “Lütfen korkmayın,” dese bile.

Martin hızla kenara çekilip süitinin girişindeki komodinde 
duran ağır masa lambasını kavradı hemen, bir kez daha saldırıya 
uğrayacağından neredeyse emindi. Ne var ki yüzünde geniş bir 
gülümsemeyle Martine yaklaşan Gerlinde Dobkowitz’ti. Üzerinde 
uzun kollu, çiçekli bir elbise ve tekerlekli sandalyesinin jantlarına 
kadar inen yeşil, ipek bir şal vardı.

“Buraya nasıl girdiniz?” diye sordu Martin, yarı şaşkın yarı 
kızgındı. Lambayı tekrar yerine koydu. Gerlinde biraz daha yak­
laştı. Sandalyesinin gri tekerlekleri yer döşemesinde derin izler 
bırakıyordu.

“Beni içeri o aldı.”

Gerlinde arkasında duran siyah saçlı, zayıf bir kadını işaret 
etti. Kadın mahcup bir tavırla salonda dizlerini birleştirip otur­
duğu sandalyeden kalktı.

Eski moda bir oda görevlisi üniforması vardı üzerinde; siyah 
etek, beyaz önlük ve Sultan daki bütün temizlikçi kadınlarda gö­
rülebilecek komik bir başlık. Gerlinde’nin aksine bulunduğu yerde 
hiç rahat değilmiş gibi görünüyordu. Yay şeklinde bir lambanın



ışığında dikilip güçlükle yutkunurken yaklaşmadan ya da herhangi 

bir şey söylemeden bakışları yerde, boğazını tutuyordu. Martin, 

kadının yirmilerinin sonunda olduğunu tahmin etti. Yüz hatları 

Hintlileri andırıyor ama doğal rengi tarçına benzeyen teni, tuhaf 

bir şekilde solgun görünüyordu.

“Bu Shahla,” diye açıkladı Gerlinde. “Bir buluşma ayarlayabil­

mek için bütün gün sizi bekledim. Ama siz bir dakikalığına bile 

olsa bana uğramayı gerekli bulmadınız.” Gerlinde dudaklarını 

büzdü. Sık sık ziyaretine gelmiyor diye torununu azarlayan kırgın 

bir büyükanne gibi geliyordu sesi. “Aramadınız bile!”

“Saat gecenin biri olmak üzere,” dedi Martin.

“Yani benim tura çıkma saatim.”

“Tura çıkmışken şuraya bir izinsiz gireyim mi dediniz?” 

Martin, biraz uğraşması gerekse de üzerinden sular damla­

yan deri ceketini çıkardı. Suya çarptığı sırtındaki bütün omurlar 

yerinden kaymış gibiydi. En geç sabaha kazık gibi kasılır kalırdı.

“Sizi son gelişmelerden haberdar edeyim dedim. Shahla sal­

dırıya uğradı.”

Kulübe hoş geldin.

“Birileri kızla ilgili ağzından laf almaya çalışmış, bu da fail 

hâlâ gemide demek...” Gerlinde bir an durup kocaman, çirkin 

gözlüğünü düzeltti; burnunun biraz fazla aşağısına kaymıştı. 

“Hımm, söyleyin bakalım; yanılıyor muyum, yoksa siz az önce 

korkudan altınıza mı kaçırdınız?”

Halının Martinin botlarının arasında kalan kısmındaki 

ıslaklığı işaret etti.

“Yüzdüm,” diye cevapladı Martin kısaca. Cevabı bu üşütük 

gemi yolcusu için yeterli olmuş gibiydi çünkü üzerinden sular 

damlayan kıyafetiyle ilgili başka bir soru sormadı.

“Tamam, Bayan Dobkowitz, Shahla...” Korku içindeki oda 
görevlisine başıyla selam verdi. “Bugün herkes için zorlu bir gün 
olmuş, şimdi biraz yalnız kalmak istiyorum.”

Şu giysilerden kurtulmak, sıcak bir duş almak, kendimi ibup- 
rofen dolu bir küvete atmak için.

Gücünün son kırıntısını, onu havuzdan çıkaran genç Britan- 

yalının yardıma hazır ellerini savuşturmak için harcamış, onu 
sarhoş sanan bir grup insanın kahkahaları arasında, topallaya 
topallaya nüdist bölgesindeki güverteye geri dönmüş ve onu aşağı 

iten adamı, çoktan buhar olup uçtuğu için elbette bulamamıştı.

Hiç değilse cep telefonunu bulmuştu Martin. İtilmeden önce 
elinden düşmüş olmalıydı. Ekranı parçalanmıştı ama hâlâ çalı­
şıyordu. Telefonu almak için acı içinde yere eğilince Skype prog­
ramının da hâlâ açık olduğunu gördü. Saldırgan, metin mesajı 

kutucuğuna yazdığı bir de not bırakmıştı ardında:

Timmy öldü/. Bir yynrdko befer de/ ¿erv 
öLecektfivv.

Önce Elena, şimdi de o. İkisi de uyarı almıştı. Elbette Martin bu 
uyarıya aldırmazdı ama şimdi, hiç değilse bir saat bile uyumazsa 
ailesinin kaybolduğundan haberdar kişiyi bulmak bir yana, çok 

yakında ayakkabı bağcığını bile bulamayacak bir hale gelecekti.

“Sabah devam edelim,” dedi Gerlinde’ye fakat kadının onu 
dinlediği yoktu.

“Ona başına geleni anlat,” dedi Gerlinde, Shahla’ya.

Shahla öksürdü ama sonrasında tek kelime etmedi. Belli ki 

kadın korkuyordu.

“Tanrım, bu da altına sıçtı galiba,” diye söylendi Gerlinde. 
Sonra temizlikçi kadına döndü: “Evladım neredeyse öldürülüyor-



dun, hem de gecenin bir yarısı Anouk Lamar’ı ölümden döner­
ken gördükten hemen sonra. Eh be Shahla, bu kadarı da tesadüf 
olamaz. Bana anlatmak istemiyorsan ona anlat.” Martin’i işaret 
etti. “Ona kim olduğunu söyle. Polis o, yardım eder sana.” 

Shahla inatla kafasını sallıyor, dudaklarını sıkıyordu. 

Martin, oda görevlisinin uzunca bir süre daha olay hakkında 
konuşamayacağının farkındaydı, hele de bir yabancıyla. Zaten o 
an hassas birinin ifadesini alabilecek zihin açıklığını da kendinde 
bulamadığından, “Hepimiz dinlendikten sonra tekrar konuşalım, 
olur mu?” dedi.

“Öyle olsun,” dedi Gerlinde ama daha çok “Bu ne pısırıklık!” 
dermiş gibi bir sesle söyledi bunu. “O zaman bari şu el fenerine 
bir göz atın da bunca yolu boşuna tepmiş olmayayım.”

“Hangi el feneri?”

“Şuradaki.” Gerlinde tekerlekli sandalyesinin dirsekliğine 
yerleştirdiği içecek koyma yerinden feneri çıkardı. “Bataryası­
nın zayıflığına bakılırsa açık kaldı herhalde.” Küçük el fenerinin 
düğmesine basıp neredeyse fark edilmeyen, cılız ışığını gösterdi.

“Sırf Bonhoeffer’nın ismini andım diye divane gibi kama­
ramdan kaçmasaydınız, size çok daha önce anlatacaktım bunu.” 

Martin kuşkulu gözlerle baktı Gerlinde’ye.

“Oyuncak ayı, Anouk’un çöp kutusuna attığı tek şey değildi.” 

Martin omuzlarını silkti. “Tamam, demek ki kız bulundu­
ğunda yanında bir de fener varmış.”

Oyuncak ayının dışında.

Gerlinde başını salladı. “Demek ki anlayışınız her zaman o 
kadar da kıt değilmiş.”

“Öyle diyelim. Bundan ne anlamam lazım?”

“Sonunda benim ‘Bermuda Güvertesi’ teorimi doğrulayan 
ilk kanıt olduğunu.”



Martin, Gerlinde’nin çalışma odasındaki duvar tahtasında 
bu kavramın altının iki kez çizildiğini hatırladı.

‘“Bermuda Güvertesi’ ne demek?” diye sorma gafletinde bu­
lundu Martin. Böylece yaşlı kadına, aradığı konuşma fırsatını 
vermiş oldu.

“Hemen anlatacağım. Ama önce bir sorum var: Kızı neden 
saklıyorlar?”

“Çünkü gemiye el konulursa sahibine milyonlarca dolara 
patlar,” deyip kapıyı gösterdi. “Bayan Dobkowitz, lütfen...”

“Ve Şilili yatırımcıyla yapılacak anlaşmaya zarar verir, doğru. 
Ama er ya da geç FBI gemiye damlayacaktır.”

“Tabii kız yine ortadan kaybolmazsa.”

“Ah tabii, o da olacak. Elbette yine kaybolacak. Ama yetkililere 
olayı örtbas edecek bir hikâye anlatıldıktan sonra.”

“Buna benzer bir şeyi kaptandan da duydum,” diye mırıldandı 
Martin. Ne yazık ki Gerlinde’nin duyamayacağı kadar kısık bir 
sesle yapamadı bunu.

“Bonhoeffer mı?” diye heyecanla cıyakladı Gerlinde. “Onun 
tek sözüne inanmayın, o da bu işin içinde. Size düşündüğümü 
söylüyorum: Kimsenin küçük kızı öldürmek gibi bir niyeti yok. 
Sadece zavallı çocuğun bir an evvel geldiği yere geri gönderil­
mesi gerekiyor, hem de yetkilileri bütün bir gemide onu aramak 
zorunda bırakmayacak şekilde.”

“Nasıl olacakmış o?” diye sordu Martin, meraklanmıştı. 

“Gerçek suçluyu ve kızın tutulduğu asıl yeri saklamak için, 
polislere yanlış birini suçlu olarak gösterip kızı da başka bir yere 
saklayacaklar.”

“Şirket neden böyle bir zahmete girsin ki?” Martin çok açık bir 
işaret olacağı umuduyla çizmelerini çıkardı. Bu da işe yaramazsa, 
yaşlı kadını kendi elleriyle dışarı çıkarmak zorunda kalacaktı.



“Çünkü Sultanda yapılan asıl ticaret, yolcuları bir yerden bir 
yere taşımak değil, Bermuda Güvertesi nde yapılan şey. Burada.” 

Kıçının altından içinde bir yığın daktilo çıktısı olan şeffaf 
bir dosya çıkardı. “Gregor’la birlikte yıllardır üzerinde çalıştığım 
kitabın konusu tam olarak bu.”

Başparmağını ıslatıp dosyanın içinden bir sayfa çekti. Martine 

uzattı.

“Son paragrafı okuyun.”

Martin gömleğinin düğmelerini çözmüştü ve yalın ayaktı. 
Kâğıdı kadının elinden alıp her itirazın sadece daha fazla zaman 
kaybettireceğini sezdiğinden sesli olarak okumaya başladı:

“Gerlinde önünde uzanan adamın müthiş aletinin büyüklü­
ğünden her zamanki gibi şaşkındı. Ama şimdi o mükemmel 
asanın vadettiği zevklerden vazgeçmenin...” Martin afallamış 

halde başını kaldırdı. Kadınsa bir el hareketiyle okumaya 
devam etmesini istedi, “...zamanı değildi. Ona yetmiş üç 
yıllık yaşamının en muhteşem orgazmlarını bahşeden ada­
mın, aslında 8056 numaralı kamarada yaşamadığını öğ­
renmeden önce yapamazdı bunu. Gerçekteyse hiçbir planda 
yer almayan gizli bir ara güvertede çalışıyordu adam ve o 
güvertede düzenli aralıklarla yolcular sonsuza dek kaybol­
dukları için oraya...”

“... Bermuda Güvertesi deniyordu,” diye abartılı bir tonla­

mayla tamamladı Gerlinde.

“Otobiyografik izler taşıyan bir roman. Sadece ana karakteri 

biraz daha genç.”

Ama belli ki daha az deli değil.

“Şimdi sorun bakalım.”

“Neyi?”

“O katta ne olduğunu.”

A



“Doğrusunu söylemek gerekirse, tek istediğim...”

“İnsan kaçakçılığı.” Kendi sorusunu kendisi cevapladı. “Yol­
cular kendi istekleriyle mi kayboluyorlar, henüz emin değilim. 
Belki bunun için para bile ödüyorlardır.”

“Para mı?”

Martin güldü. Gerlinde, Shahla’yı da alıp gitmesi yönündeki 
ricayı yerine getirmek için hiçbir atılımda bulunmayınca Martin 
de banyoya gitti.

“Hiç öyle gözlerinizi devirmeyin.” Kapalı banyo kapısının 
ardından Gerlinde’nin sesini duydu. “Suçlular, vergi kaçakçıları, 
sığınmacılar. Para için kendine yeni bir hayat satın almak isteyecek 
bir sürü zengin insan var, gizli bir dedektif olarak herkesten daha 
iyi biliyorsunuz bunu. Ve insan dünyadaki başka hiçbir yerde, bu 
koca gemideki kadar kolayca buhar olup uçamaz.”

“Bitirdiniz mi?” diye sordu Martin, o sırada üstündeki her 
şeyi çıkarmış, kurulanmıştı.

Belli ki bitirmemişti çünkü kapının ardından konuşmaya 
devam etti: “Müşteriler bir iki milyoncuk ödüyor. Kaybolduktan 
sonra intihar ettikleri açıklanıyor. Bu yüzden insanların arka­
sından bu kadar çok, ‘Kendi isteğiyle mi atlamış? Hiç sanmıyo­
rum,’ diyen çıkıyor. Şüpheciler de haklı çünkü sözde kurbanlar 
gayriresmî olarak...”

“...Bermuda Güvertesi’nde mi kalıyorlar?”

“Belki de. Ama belki de resmî bir tanık koruma programı 

vardır. Hatta yolcular yeni bir görüntüye kavuşsun diye estetik 
cerrahlarıyla bir de ameliyathane olabilir.”

Martin kafasını sallayarak üzerine bir bornoz geçirdi. “Peki, 
teoriniz Anouk’u nasıl açıklıyor?”

“Çok basit. Annesi onu bu programa sokmaya zorladı ama 
zavallıcık yeni bir hayatı olsun istemedi. Bermuda Güvertesi’nde



onun kaçırılmasına neden olacak kadar dramatik şeyler başına 
gelmiş olmalı. Gerçek bu ve o kadar çarpıcı ki kızın ne kadarını 
görebildiğini öğrenmek için görgü tanıklarına işkence ediliyor.”

Martin banyodan çıktı. “Tamam, Bayan Dobkowitz. Bu 
kadar yeter.” Silahlanın çıkışa doğru gitmeye yeltendiğini ama 
Gerlinde nin sandalyesiyle kızın yolunu kapattığını gördü.

“Sadece son bir soru, sonra gideceğiz: Hiç internette geminin 
gövdesindeki alt katların planını aradınız mı?”

“Hayır.”

“Gerek de yok zaten. Çünkü bulamazsınız. Üçüncü güverte­
nin altında ne olduğu bilinmiyor. Kamuya açık bir krokisi yok.” 
Gerlinde oda görevlisine döndü. “Shahla, kaptanın kızla ilgili 

sana ne dediğini söyle.”

Genç kadın, bir önceki yüzyıl başlarında, öğretmeninin kar­
şısında duran bir kız öğrenci gibi itaat etti Gerlinde’ye.

“Adam kızı hayalet sandığını söyledi,” diye cevapladı.

“Peki niye?”

“Pat diye çıkmış. Tam önüne. Hiç kapı yokmuş. Sonra da 

koşmuş.”

“Gördünüz mü?” Anlaşılması zor bakışlarla baktı Martine. 
“Anouk yoktan var olmuş gibi bir anda ortaya çıkmış, yakınlarda 
hiçbir kapının ve benden başka kimsenin olmadığı bomboş bir 
koridorun ortasında.”

“Ve yanında bir el feneri vardı,” diye alaycılıkla ekledi Martin.

“Bataryası zayıflamış bir el feneri, doğru. Çünkü uzun süre 
gizli çıkışı bulmaya çalıştı.”

Martin kendi alnına vurdu, sonra da tekerlekli sandalyenin 
arkasına geçti. “Yani diyorsunuz ki şirket suçlu diye yetkililerin 
eline psikopat bir seri katil vermek istiyor ve daha sonra kur­
banların tutulduğu zindan olarak göstermek üzere bir yerlerde



T
bir kamara ayarlıyor ki, olur da gemide bir arama yapılırsa şu 
Bermuda KatTbulunmasın, öyle mi?”

“Anladınız işte!” diye takdir etti Gerlinde, o sırada Martin 
kadını kapıya doğru itiyordu. “Anouk’un yeniden ortaya çıkma­
ması gerekiyordu. Multi milyon dolarlık bir işi tehlikeye attı. Sırf 
bu yüzden polise haber verilmiyor.”

“Kusura bakmayın ama bunlar tamamen saçmalık.”

“Hadi ya?” Kafasını arkaya çevirip aynı anda da kapıyı işaret 
etti. “Peki bunu nasıl açıklayacaksınız?..” Bir anda sustu, ağzı 
açık kaldı kadının.

“Ne oldu?” diye sordu Martin, arkasına döndü. Shahla iki 
adım gerisinde duruyordu, dikkatle bir şeyi dinliyormuş gibi 
kafasını yana eğmişti.

“Ne oldu size bir anda?” diye sordu ki hemen ardından ken­
disi de fark etti.

Gemi. Ses.

Jeneratörlerin geminin her yanında hissedilen titreşimi ke­
silmişti.

Sultan ilerlemiyordu.
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Çok geç.

Tiago açık kamara kapısına bakıyordu uzaktan, bir araba 
farına benzer parlak bir ışık koridora yansıyordu. Anladı ki fe­
laketi önlemek için doğru zamanda gelememişti.

Keşke zarfı daha önce açsaydım!

Elinde Lisanın mektubu, ağır adımlarla dün nakit para 
bulmak için girdiği kamaraya doğru yürüdü. Şimdiyse bu saat 
için normal olmayan bir hareketlilik vardı orada. Gerçi insanlar 
içeriyi ne görebiliyor ne de duyabiliyordu ama kamaradan dışarı 
vuran ışığa doğru her eğilişlerinde koridorda kıpırdanan gölgeler 
yaratıyorlardı.

Durup düşündü, şimdi kendisini göstermenin bir anlamı var 
mıydı? Kapının neden açık durduğunu biliyordu Tiago. İnsanla­

rın orada ne aradıklarını biliyordu. Yeniden pantolonunun arka 
cebine soktuğu mektupta her şey yazıyordu çünkü.

O sırada motor sesinin kesildiğini fark etti. Gemi olduğu 
yerde sallanıyordu ama hiç titreşim yoktu. Tam parmak uçlarıyla 
küpeşteye dokunmuştu ki kamaradan o çıktı.

Siktir.

Tiago arkasına döndüyse de yeterince hızlı olamadı. Güvenlik 

amiri tanıdı onu.

Oda hizmetçisine cam parçalarıyla işkence eden adam, “Hey!” 

diye bağırdı arkasından ve yalnızca bu “Hey” bile, cam parça­

larının Tiago için hazırladığı menüde aperitif olarak dahi yer 

almayacağını anlatıyordu sanki.

Tiago bir hata yapıp arkasına baktı. Koridorda yalnızdılar. O 

ve hiç fark ettirmeden hızla koşmaya başlamış olan güvenlik amiri.

Lanet olsun.

Tiago geldiği yolu gerisin geri koştu. Ağır ayakkabılarının 

kalın halıda çıkardığı boğuk sese, gitgide artan korkusunun arka 

plan müziği, kanının uğultusu eşlik ediyordu.

Bir omzuyla merdivenlere açılan döner kapıyı ittirip asan­

sörlerin düğmelerine bastı. Hiçbiri açılmayınca hiç düşünme­

den merdivenlerden aşağı inmeye başladı, zaten biraz düşünmüş 

olsaydı geminin mahzenine, sörfçü kılıklının çok iyi bildiği bir 

yöne gittiğini fark ederdi.

Geniş bir alana inince tabela sayesinde nerede olduğunu 
öğrendi.

Üçüncü güverte. Nereye? Nereye gideceğim?

Dükkânlar kapalı, avlu boş, tiyatronun kapılarıysa kilitliydi. 

Durup etrafına baktı.

Kumarhane. Burada bir kumarhane var, o yirmi dört saat açık.

Pat!

Bir gülle çarpmış gibi yere yığılırken kemiklerinin gıcırda­

dığını duydu.

Tiago nefes almaya çalışıyordu ama yüzünde bir şey vardı. 

Tüm vücudunun üzerinde bir şey vardı.

Bacaklarının arasına bir tekme yediğini hissetti. Acısı ka­

sıklarından omuriliğine kadar ilerledi. Bir şey onu sürüklüyor, 

kafasını bir yerlere (ya da bir şeyle kafasına) vuruyordu. Hayalarını



patlama noktasına getiren acıyı bir nebze bile dindirmiyor olsa 

da ellerini apış arasından mümkün değil çekemezdi.

Dudaklarının metal bir şeye değdiğini fark etti sonra, bir 

eşikti belki ama gözlerini kapalı tuttu çünkü vücudundaki hiçbir 

kası, göz kapaklarına hükmedecek kadar bile kullanamıyordu. 

Tiago nun tüm vücuduna kramp girmişti. “Yakaladım seni,” dedi 

amir. Yakınlarda bir kapının kapatıldığını duydu.

Tiago yana döndü, ağzından salyaları akıyordu. Etrafına ba­

kınıp güvenlik amirinin onu nereye getirdiğini anlamaya çalıştı. 

Hayalarındaki ağrı geçmek bilmiyor, sanki yanma hissi azalmasın 

diye zonklayıp duruyordu.

Tiago bir yatak, bir kapı ve bir sandalyenin bacaklarını gördü. 

Salyasının ve kendi burnundan akan sümüğün kokusunu aldı, 

kustuğunu görmemek için yeniden kapattı gözlerini.

Daha yediği yer fıstıklarını çıkaramadan, çenesinin zorla 

kapatıldığını hissetti. Tuhaf, metalik bir tat belirdi ağzında fakat 

kan değildi bu. Çocukken çok burnu kanardığı için artık bunu 

ayırt edebiliyordu.

Tekrar gözlerini açtı. Amirin büyüklük taslayan, nefretle ba­

kan yüzünü gördü üzerinde. Sonra revolverin namlusunu ağzına 

soktu, boğazına kadar bastırdı.

“Hhımhımm,” diye inliyordu Tiago, aslında mümkün olsa 

şöyle bir şey söylerdi: “Lütfen durun. Bende görmeniz gereken 

bir şey var.” Ama ağzındaki silah tek bir kelime etmesini bile 

imkânsız kılıyordu.

Silah ve ağrı.

Tiago telaşla bir çıkış yolu, onu kurtaracak, kendini savun­

masını sağlayacak bir ihtimal aradı. Fakat katilin senaryosunda 

televizyon şovlarına yer yoktu.

Tereddüt yoktu, bir kurtarıcı atma binip zamanında yardım 
edebilsin diye katilin gerçekte onu neden öldürdüğünü açıkladığı 
son bir konuşma yoktu, kurbanın bir kurnazlık yapıp kurtula­
bileceği zaman yoktu.

Geçti. Bitti.

Tiago’nun güvenlik amirine Lisanın mektubunu göstermeye, 
adama kızın annesinin ya da kaptanın, mektubu okumasının 
neden bu denli önemli olduğunu açıklamaya fırsatı olmadı.

Katil gülmedi, gücünün tadını çıkarmak için üstünlük tasla­
madı, yalvarmasına bile izin vermedi. Namluyu ağzından çıkarıp 
yirmi santim bile etmeyen bir uzaklıktan Tiago’nun vücudunun 
alt bölgesine nişan aldı.

“Seni sübyancı pislik,” dedi öfkeyle.

Tetiği çekti.



4 4 kİ eden durduk?”
I ^1 Kaptan köşküne gitmek üzere kamarasından çıkarken 

kaptanın önüne geçti Martin.
Nihayet istenmeyen misafirlerinden kurtulmayı başardık­

tan sonra (Shahla sonunda gidebildiği için mutluyken Gerlinde 
söylene söylene sandalyesini sürüyerek çıkmıştı) kısa bir süre 
yatağında uzanmış, ne var ki gemi hareket etmediği sürece huzur 
bulamayacağını çabucak anlamıştı.

Jeneratörler durduğu için dengeleyiciler de çalışmıyordu ar­
tık. Bordaya çarpan her dalga, iki kat daha yüksek bir sese sebep 
olurken geminin sallanışları ve batıp çıkışları hiç olmadığı kadar 
güçlü hissediliyordu.

“Bakım işleri,” dedi Bonhoeffer. Bir eli kapının kolundaydı, 
kapının ardındaki dar merdivenden doğrudan köşke çıkılıyordu.

Martin ona inanmadı. “Bakım mı? Gecenin bir yarısı mı?”

Odasından çıkmadan önce dün gemideki mağazadan aldığı 
birkaç şeyi üstüne geçirmişti. Sultan da kalmayı planlamadığından 
yalnızca bir defa değiştirmelik iç çamaşırı ve çorap almıştı yanına. 
Şimdiyse üzerinde şirket armalı, eski moda, yakalı, gri bir tişört 
ile uzun geldiği için paçalarını kıvırmak zorunda kaldığı siyah 
bir kot pantolon vardı. Ama kendine yedek bir ayakkabı almadığı

için kaptanın karşısına yalın ayak çıkmıştı. Yeniden baştan aşağı 
ıslanmamış olmasını, hızlı çalışan reflekslerine borçluydu çünkü 
Bonhoeffer’ya gelirken elinde ışıklı bir kadehle gemideki disko­
nun giriş bölümünde sendeleyerek yürüyen sarhoş bir yolcuyla 
çarpışacaktı neredeyse.

“Benim gerçekten yapmam gereken işler var,” diye başın­
dan savmaya çalıştı Bonhoeffer. “Benim şeyi...” Kaptan elini kapı 
kolundan çekip sanki boşuna uğraşıyormuş gibi bir el hareketi 
yaptı kendi kendine. “Ne diyeyim ki zaten bir duyuru yapmam 
gerekecek, benden öğrensen de olur.”

“Bir yolcu 23 daha mı?” diye tahminde bulundu Martin.

Bonhoeffer başını salladı. Gözlerinin altındaki halkalar, makyaj 
yapmış gibi görünmesine neden oluyordu. Elini burun köküne 
götürdü, artık sadece kalın bir bant vardı burnunda. “Usa Stiller, 
on beş yaşında, Berlin’den. Belki bir gören olmuştur diye gemi 

kanalında fotoğrafını yayınlıyoruz. Sanal zorbalığa uğramış ve 
bir veda mektubu bırakmış.”

“Ne zaman?” Martin bileğindeki saate bakabilmek için kolunu 
döndürdü, bu basit hareket bile omuz kaslarını zorladı. Buna 
karşılık, diş ve baş ağrısı şimdilik dinmişti.

“Gemiden ne zaman atladığını mı soruyorsunuz? Anne kız 
21.44’e kadar yemekteymiş, sonra ikisi de kamaralarına çekilmiş­
ler. Verilere göre Lisanın giriş kartı en son 21.59’da kullanılmış.”

En fazla üç saatlik bir zaman dilimi içinde yani.

Sultan bu sürede nereden bakılsa elli deniz mili yol katetmişti.

“Güvenlik kameralarında ne görülüyor?” diye sordu Martin.

“Hiçbir şey.” Bonhoeffer kafasını korumaya çalışan bir boksör 
gibi iki elini de havaya kaldırdı. “Hayır, ailenizin kayboluşunda 

olduğu gibi değil,” diye fısıldadı yakınlarda kimse olmamasına 
rağmen. “Kızı en son kameranın lensini siyah sprey boyayla boyar-
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ken görüyoruz. Saat 21.52’de. Balkonlu kamaraları görüntüleyen 
kameranın tam olarak nerede olduğunu biliyor olmalı.”

Bonhoeffer mesleki ve profesyonel ilgi sınırlarını aşan bir 
heyecanla konuşuyordu. Kaptan bir kez daha dönüp gitmeye 
kalkıştı ama Martin onu tuttu.

“Şimdi ne oluyor peki?” diye sordu.

“Sultanı durdurduk. Projektör ve dürbünlerle köprüden denizi 
tarıyoruz. Aynı zamanda on adamım bütün ortak alanlarda kızı 
arıyor, yakında duyuru da yapacağız. Ama çok şansımız olduğunu 
düşünmüyorum.” Kaptan, Martine hem giriş kapısının hem de 
ara kapının annesi girmesin diye içeriden kilitlendiğini, yalnızca 
balkon kapısının ardına kadar açık olduğunu da anlattı.

“Anne kız, baba olmadan mı yola çıkmışlar?”

Kaptan başıyla onayladı.

Yalnız seyahat eden hir anne, kayıp bir çocuk.

Yavaş yavaş bir kalıba oturuyordu her şey ama Martin he­
nüz neyi, nasıl birleştireceğini bilemiyordu. Bulmacayı çözecek 
anahtar noktaya ya fazla uzaktan bakıyordu ya da fazla yakından.

“Anne şimdi nerede?” diye sordu Bonhoeffer’ya.

“Julia Stiller...” Kaptanın aklına aniden bir fikir gelmiş gibiydi. 
“Güzel fikir,” dedi heyecanla. Üniformasının göğüs cebinden bir 
kart çıkardı. Başıyla kamara kapısını işaret etti.

“İçeride beni bekliyordu. Onunla siz konuşun. Bir psikologla 
görüşmesi faydalı olabilir.”

Aniden odada bir adam belirdi. Uzun boylu, kel, kocaman 
bir burnu ve en az kendininki kadar yorgun bakışları vardı. 

Julia birkaç dakikalığına banyoya gitmiş, yüzüne avuç avuç su 

çarpmış, aynanın karşısında sinir krizi geçirmişti. Otellerde örtü­

lerle beraber hep yatakların yanına konan şu gülünç ev terlikleri 

ve Daniel’in giydirdiği beyaz bornozla salona dönmüştü ki bir 

anda onu bekleyen yabancı bir adamı karşısında buldu.

“Siz kimsiniz?” Kalp atışları hızlandı, ağlamaktan şişmiş gözleri 

biraz daha ağırlaştı. En kötü ihtimali düşündü hemen. Bu üzgün 

bakışlı adam, ona kaldıramayacağı bir haber getirmiş olmalıydı.

“Benim ismim Martin Schwartz,” dedi Almanca. Hafif bir 

Berlin aksam vardı. Julia normal şartlarda hangi bölgeden oldu­

ğunu, hatta belki komşu olup olmadıklarını sorardı.

“Burada mı çalışıyorsunuz? Çocuğumu mu arıyorsunuz? Yeni 

bir gelişme var mı? Lisa’yı hâlâ arıyorsunuz, değil mi? Bana yar­

dım edebilecek misiniz?”

Dur durak bilmeden konuştuğunun farkındaydı, noktasız, 

virgülsüz. Belki de Martinin konuşmasını engellemek istediğinden 

Yapıyordu bunu, bir şey bulduklarını söylemesin diye.

Atladığını gösteren bir video, açık denizde bir kıyafet.



Bornozunun koluyla burnunu sildi ve bitkin görünen bu 
adamın ne ayakkabısının ne de çorabının olduğunu fark etti. 
Bu durum onu tuhaf bir şekilde rahatlattı çünkü hiç kimse, ona 
kızının artık hayatta olmadığını iletmek üzere yalın ayak bir 

haberci yollamazdı.

Yollar mıydı yoksa?

“Siz kimsiniz?” diye bir kez daha sordu endişeyle.

“Şu anda nasıl hissettiğinizi tam olarak bilen biri.” Kadına 
bir mendil uzattı.

“Çok emin değilim,” dedi içe dönük birinin donuk sesiyle. 
Gözlerinden yeniden yaşlar boşandı. Süitin balkon kapısına doğru 
döndü yüzünü ama bir yabancının önünde ağlamak canım sıktığı 
için değil, adamın gözlerindeki duygudaşlığa daha fazla dayanama­
yacağı için. Siyah camdaki yansımaya bakıp adamın dudaklarını 
kıpırdatışım izledi.

“Aklınızdaki her bir düşünce, sanki bir pekmeze batırılıp 
sonra da ufacık cam kırıklarına bulanmış gibi rahatsız ediyor 
sizi,” dediğini duydu adamın, “ve kızınızı düşündükçe kalbiniz­
deki açık yaralara sürtüp daha da kanatıyorlar. Aynı zamanda da 
kafanızda en az iki ses sürekli çığlıklar atıyor: Biri, neden kızını­
zın yardıma ihtiyacı varken orada değildiniz diye bağırıyor size, 
belirtileri niye göremediniz diye. Diğeriyse sitemkâr, hayatınızın 
anlamı buhar olup uçarken nasıl oluyor da burada böyle hiçbir 
şey yapmadan oturabildiğinizi soruyor. Ama hem kafanızdaki 
kakafoniyi hem de benim sesim gibi etraftan gelen diğer her sesi 
kapalı bir kapının ardından dinliyormuş gibi, yarı baygın halde 
ancak birer fısıltı olarak duyuyorsunuz. Bir yandan kızınız için 
duyduğunuz korku, dünyanın tüm ağırlıklarının toplamından 
bile iki bin kilo fazla edecek denli ağırlaşırken diğer yandan ha­
yati organlarınız boğumlanıyor, akciğerleriniz iplerle kıstırılmış, 
mideniz sıkıştırılmış, kalbiniz durdurulmuş gibi. Gülmenin, dans



etmenin, yaşamanın bir daha asla eskisi kadar güzel olmayacağını 
yalnızca hissetmiyorsunuz, hayır, bunu biliyorsunuz. Bir zamanlar 
keyif veren hiçbir şeyin, sabaha kadar süren bir partiden sonraki 
gün doğumunun, güzel bir kitabın son cümlesinin, bir yaz yağ­

murundan hemen önceki o yeni biçilmiş çimlerin kokusunun; 
bunların hiçbirinin bir daha zerre kadar bir anlamı olmayacağını 
biliyor, bu yüzden kulaklarınızda çınlayan seslerle cam kırıklarına 

bulanmış düşünceleri susturmayı nasıl başaracağınızı şimdiden 
düşünüyorsunuz, olur da tahminler korkunç bir gerçekliğe dönü­
şürse diye. Haklı mıyım? Bu söylediklerim ruh halinize uyuyor 
mu, Bayan Stiller?”

Julia arkasına döndü, adamın monoloğundan ve söyledikle­
rinin gerçekliğinden serseme dönmüş haldeydi.

“Siz nasıl?..”

Adamın gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü gördü, sormasına 
gerek kalmadı.

“Siz de birini kaybetmişsiniz,” dedi.

“Beş yıl önce,” dedi acımasızca. Julia ona bir tokat patlatsa 

yeriydi çünkü bunu söyleyerek kadının içinde bulunduğu kat­
lanılmaz durumun yıllarca sürebileceği gerçeğini onun yüzüne 

vurmuş oldu.

Ben buna bir gün bile dayanamam, diye geçirdi içinden Julia. 

Hemen ardında da aslında Martin Schwartz’ın da dayanamadı­
ğını fark etti. Karşısında duruyor, konuşuyor, nefes alıyor, ağlıyor 

ama yaşamıyordu.

Julia gözlerini kapatıp hıçkıra hıçkıra ağladı. Bu sahne bir 
filmde olsa, tanımadığı şu adamın omzunda ağlıyor olurdu. Ger­

çek hayattaysa ufacık bir temasta bile çılgına dönebileceği bir an 
yaşıyordu.

“Keşke bu gemiye hiç binmeseydik,” deyip iç geçirdi.



Keşke Tom’la daha önce konuşsaydım.

“Burası intihar etmek için mükemmel bir yer. Bunu Daniel’in 
kendisi bile söyledi.”

“Daniel mi? Kaptanı yakından mı tanıyorsunuz?” Martin 
kuşkuyla baktı kadına.

“Evet, Lisanın vaftiz babası. Onu Daniel davet etti.”

“Kimi davet etmişim?” İkisi de açıldığını duymadıkları kapıya 
döndüler. Daniel koridordaki dolabı açıp içinden bir yağmurluk aldı. 

“Sen Lisa’yı. Bu seyahat için.”

Kaptan şaşkınlıkla kafasını salladı. “Nereden çıkardın bunu?” 

Julia uzaylı görmüş gibi bakıyordu kaptana. “Kes şunu, bu 
lanet seyahat senin ona doğum günü hediyendi.”

“Hayır, Julia, yanılıyorsun.”

“Ben mi yanılıyorum? Aklın yerinde mi senin? Doğum gü­
nünde telefonla konuştuk, hatta sana teşekkür bile ettim.”

Julia telaştan yanaklarının kızardığını hissetti. Daniel ise 
kafasını sallamaya devam ediyor ama düşünceli görünüyordu.

“Teşekkürünün sınıf yükselttiğim için olduğunu düşünmüş­
tüm. Çünkü rezervasyonu görünce sizi iç kamaradan, balkonlu 
kamaraya aldım. Ama rezervasyonu ben yapmadım, internet 
üzerinden yapılmıştı. Önceden haber vermediğin için şaşırdım 
hatta...”

“Yani şimdi...”

Julia alt dudağını ısırdı.

“Lisa sana yalan söylemiş,” dedi Bonhoeffer.

“Daha da kötüsü,” diye araya girdi yabancı.

Martin Schwartz, önce Daniel’e sonra da kadının gözlerine 
baktı. “Kızınız uzun süredir bunu planlıyormuş.”



Yalnız bir anne. Bir çocuk. Seyahatin parasını ödeyen ama 
kendisi gemide olmayan üçüncü bir kişi.

Tıpkı Naomi ve Anouk Lamar’da olduğu gibi.

Nadja ve Timmy’de olduğu gibi.

Benzerlikler gitgide belirginleşiyordu.

Martinin elinde bir kanıt olmasa da bunların tesadüf ola­

mayacağının farkındaydı.

“Ama... Ama nasıl... Yani demek istediğim... Bu seyahat çok 

pahalı, Lisa bu parayı nasıl bulmuş olabilir ki?” diye sordu telaşlı 

anne.

“Ödeme kredi kartıyla mı, havaleyle mi, yoksa hesaptan mı 

yapılmış?” diye bilmek istedi Martin.

“Bir kontrol etmem lazım,” dedi Bonhoeffer ve aceleyle saatine 

baktı. Görünüşe göre bir yerden bekleniyordu.

“Lisanın kredi kartı yok,” dedi Julia, sonra iki eliyle ağzım 

kapattı. “Ah Tanrım, video!” dedi soluk soluğa.

“Ne videosu?” diye sordu Martin.

Kaptan yağmurluğunu komodinin üzerine bırakıp kafasını 

sallayarak salona geldi.



“Bu çok saçma Julia, sen de biliyorsun.” Kadına sarılmak 
istedi ama Julia geri çekildi.

“Ben neyi, nereden bileyim?” diye bağırdı Julia. “Kızımı ta­
nıyor olsaydım şu an yanımda olurdu, başka bir yerde değil.” 
Daha fazla konuşamadı.

“Ne videosundan bahsediyorsunuz?” diye tekrar şansını de­
nedi Martin.

“Güya kızını cadde kenarında fahişelik yaparken gösteren 
video,” diye açıkladı Daniel. “Bu iğrenç, sahte bir video; ishare- 
rumors’taki her şey gibi. Lisa zorbalık kurbanı, milletle yatarak 
seyahat parası çıkaran bir fahişe değil.”

Odanın tavanından bir ses geldi. Martin önce bir fısıltı duydu, 
sonra kaptan duvardaki bir düğmeyi çevirince ses yükseldi.

“...lütfen beşinci kanalı açın. Lisa Stiller en son akşam yeme­
ğinde Georgica Salonunda görüldü. Bu saatte rahatsız ettiğimiz 
için özür dileriz fakat umuyoruz ki yardımlarınızla...”

Bonhoeffer duyuru sisteminin sesini kıstı. Bu sırada Martin 
cam sehpanın üzerinde uzaktan kumandayı bulmuş, televizyonu 
açmıştı. Beşinci kanal insanın gülümseyerek poz veremeyeceği 
biyometrik bir pasaport fotoğrafını gösteriyordu. Bu yüzden uy­
kusuz gibi duran genç kız, solgun teni, simsiyah ve bakımsız 
uzun saçlarıyla oldukça keyifsiz görünüyordu. Onu görmek Julia 
Stiller’yı bir kez daha gözyaşına boğarken Martin’in nabzını iki 
katma çıkardı.

“Onu gördüm,” dedi. Bakışlarını ekrana sabitlemişti. “Yakın 
zamanda onunla karşılaştım.”



< < K l e ?  Kaptan ve anne aynı anda sordular.
I ^ “Lisa’yı gördün mü?”

Martin, Julia’ya bakıp başını salladı. “Evet. Bir kez gördüm 

onu. Gemide.”

“Nerede?”

“Aşağıda.”

“Aşağıda nerede?” diye bağırdı Julia.

Martin kaptana baktı. Kaptan bu bakışla onun ne kastetti­

ğini anladı.

Aşağıda. A katında. Personel bölümünde.

Martin kendi kafasına vurdu. Sağ şakağında yeniden bir 

zonklama başladı.

Lisa, dün sabah Elenayla ilk kez Anouk’un yanına giderlerken 

koridorda onlara yol vermişti.

“Ne salağım, hemen anlamam gerekirdi.” Bu muhafazakâr 
gemide hiçbir oda görevlisi piercing takamaz. Kız o katta kalmıyordu.

Ne aramaya gitmişti ki oraya? Dahası oraya nasıl girmişti?

Ağrı alnından burun köküne kadar yayıldı. Olayları kafasında 

toparlamaya çalıştıkça, gözleri sulanıyordu.



Timmy, Nadyadan sonra atladı, oyuncak ayısı olmadan çünkü 
oyuncak ayı Anouk’taydı, Anouk ismimi biliyor ve Helis Kitchen’da 
kalıyor, ben de oraya giderken Lisa’yla karşılaştım, Lisanın seyahat 
parasını başka biri ödedi...

Anouk’un dedesi ve dedesinin blog adresi geldi aklına. (Oğ­
lumu sikişerek kanser eden o orospuyla köpek balıkları bile baş 
edemez.) Ağrı, bir kaynak hamlacı gibi başının arkasından ense­
sine kadar kafatasını yakarken aklına el feneri geldi; Anouk’un 
resim çizişi, kendini kaşıyışı; Elena’nın balon gibi şişmiş yüzü 
geldi, ardından da diskonun önündeki sarhoş ve onun kadehi... 
Bir an için anlar gibi oldu.

Cevap.

Çözüm.

Aniden aydınlandı her şey. Ama kulağına bir ses geldi ve bu 
seferki hoparlörün sesi değildi, kafasının içinde bir vana kendi­
liğinden açıldı sanki.

Etraftan gelen telaşlı sesler gitgide kısılırken Martinin zih­
ninde güneş battı ve o dakika Martin için dünya karardı.



Naomi

ajr şimi aldattım. Hem de olabilecek en iğrenç şekilde. Para 
karşılığı seks yaptım.

Öğrencilik zamanlarımda bir yanlış anlaşılmayla başladı her 
şey. O zamanlar adım Naomi McMillandı. Sömestir tatillerinde 
okul harçlığıma katkı olsun diye San Francisco’da otomobil akse­
suarları fuarında hostes olarak çalışıyordum. Bizi kongre alanında 
bir otele yerleştirmişlerdi, son gün otelin barında fuarın bitişini 
kutladık. Orada Chicagolu genç, yakışıklı bir firma temsilcisiyle 
tanıştım. Güldük, eğlendik, içkinin biri gitti biri geldi; ertesi sabah 
da odasında uyandım. O çoktan yola çıkmıştı bile ama giderken 
bir şey bırakmıştı ardında: nakit iki yüz dolar.

Adam benim fahişe olduğumu sanmıştı.

Komodinin üzerindeki paraya bir saat boyunca nasıl dik dik 
baktığımı hâlâ hatırlıyorum, titriyordum ama soyadını bilmediğim, 
adını umursamadığım adama öfkemden değil. Kendime şaşkınlı­
ğımdan. Çünkü utançtan yerlere yığılıp kendimi ucuz hissetmek 
yerine, para karşılığı kendimi bir yabancıya sunma düşüncesinin 
içimde bir şeyi uyandırdığını fark ettim. Bu yüzden de -hikâyenin 
en kötü kısmı burası- bunu tekrar yapma isteği duydum.

Bir sonraki sömestirde kasten kongrelerin düzenlendiği otellere 
gittim - kısacık elbiseler ve çekici bir makyajla. Gidip bara otur­
dum. Kocam eğitimimi bu şekilde finanse ettiğimi hiç öğrenmedi.
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Pahalı çantaları nasıl aldığımı.

Avrupa’yı nasıl gezdiğimi.

Yaptığım şeyin sadece kötü değil, aynı zamanda hastalıklı 
olduğunu biliyorum. Çünkü ileride harcayacak daha fazla param 
olmasına rağmen düğün gününden sonra da bunu yapmayı bı­
rakmadım.”

Örümceğin, itirafına tepki vermesi zaman aldı. Bilgisayar ekra­
nındaki saate göre on saatten fazla.

Bu süre içinde buz gibi zemine oturmuş, kuyuya salınacak 
kovayı beklerken Naomi neredeyse aklını kaçıracaktı.

Günler öncesine kadar altında kurtçukların gezindiğini tah­
min ettiği kolları artık kaşınmıyordu, aynı şekilde deri altındaki 
parazitlerin özellikle geceleri kudurduğu ve onu sürekli uykusun­
dan uyandırdığı boynu da kaşınmıyordu.

Artık yanma ya da sızı değil, bunun yerine sol gözünün ar­
kasında bir basınç hissediyordu ve bunun ne anlama geldiği çok 
açıktı.

İnsan gözünün arkasını nasıl kaşır ki?
Naomi, keşke sürekli kırılmayan daha sağlam tırnaklarım 

olsaydı, diye düşündü. Hatta bir bıçak kadar uzun ve keskin tır­
naklar. Bu sayede tüm bu eziyete bir son verebilirdi.

Özellikle de bu korkunç soru cevap oyununa.
Cevabı beklerken aniden motorlar durdu. Bir anda. Pat diye. 

Bir limana mı gelmişlerdi? Ama o zaman niye hiç sarsılmamıştı?
Çok çok uzun bir zaman sonra, nihayet yukarıdaki kapak 

açıldı, içinde bilgisayarın olduğu kova aşağı sarkıtıldı. Aynı anda 
ceza da vardı içinde çünkü belli ki örümcek itirafından memnun 
olmamıştı.

“Para karşılığı seks mi? Bu gerçekten kirli bir sır profesör ha­
nım,” yazıyordu hemen onun yazdığı paragrafın altında. "Ama 
duymak istediğim bu değil. Bir kez daha iyice düşün, bulacağını 
biliyorum. Hayatın boyunca yaptığın en kötü şey ne?”



Naomi itirafına cevaben yazılanları okurken ekranda kü­
çük bir nokta hareket etmeye başladı. Sonra bir nokta daha. Bir 
nokta daha.

Tiz bir çığlıkla bilgisayardan sürünerek uzaklaştı ama nok­
tacıklar kollarına yayılmıştı bile ve derisine, kirli kıyafetlerine, 
saçlarına yapışmış, ayrılmak bilmiyorlardı.

Cimex lectularius.'
Bir yandan çaresizce tahtakurularından kurtulmaya çalı­

şırken, “Sen kimsin?” diye bağırdı tiksintiyle. Bir biyolog olarak 
yaptığının çok gülünç olduğunun farkındaydı. Bu kan emiciler, 
buz gibi bir soğukta hiç beslenmeden kırk gün hayatta kalabi­
lirlerdi. Kuyunun elli beş derece sıcaklığa erişene dek ısıtılması 
gerekirdi ama onda bile vücuduna yerleşmiş bir tahtakurusunun 
hayatta kalmadığından emin olamazdı insan.

Çığlıklar atarak yeniden kaşınmaya başladı.
“Neden bana bunu yapıyorsun? SEN KİMSİN?” yazdı bilgi­

sayara ve kovayı yeniden yukarı yolladı. Bu sefer cevap, şaşırtıcı 
derecede hızlı geldi. Sadece birkaç dakika sonra Naomi yeniden açtı 
bilgisayarı. Hafif mavi bir ışık saçan ekranda yazılanları okudu:

“Aslında bana soru sormaya hakkın yok. Ama cevap vermem 
seni doğru yola yönlendirecek ve işi hızlandıracaksa buna 
engel olmak istemem. Adımı öğrenemeyeceksin. Fakat bir 
masal kahramanı olsaydım, hikâyem şöyle başlardı: “Bir 
zamanlar tatlı, küçük, tosun gibi bir çocuk varmış. Bu ço­
cuğun hiç kardeşi yokmuş ama onu her şeyden çok seven 
bir annesi varmış. Bir de sert bir babası varmış ki ne za­
man yalnız kalsalar tuhaf tuhaf bakarmış çocuğa.” N’oldu, 
şimdiden sıkıldın mı? Ama merak etme, hikâyemde asla 
tahmin edemeyeceğin can alıcı bir nokta var...”

(Lat.) Tahtakurusu, (ç. n.)



Martin, yakınlarında açık kalmış bir ahize varmış gibi sürekli 
kulaklarında çınlayan bir sesle uyandı. İlk anda nerede 

olduğunu anlamadı. Yattığı yatak, yastıklarının kokusu, hatta 
odanın kendisi tanıdık gibi olsa da tamamen yabancıydı ona. 
Karanlıktı. Ağır perdelerin birbirine kavuştuğu yerdeki küçük 
aralıktan odaya çok az ışık vuruyordu.

Yerinden doğruldu, hafif bir bulantıyla beraber yeniden ha­
tırlamaya başladı.

Timmy. Anouk. Sultan.

Yana doğru dönüp el yordamıyla gece lambasını buldu ama 
ışığın gözünü mahvedebileceği korkusuyla açmadan önce bir süre 
bekledi.

Her hareket ettirişinde, beyni sanki sahanda yumurta kıva­
mındaymış gibi hissetttiren yalnızca başı değildi. Tüm gövdesi acı 
tarafından kıstırılmıştı. Yine de hatırlar gibi oldu, dün bundan 
çok daha kötüydü...

...o kadınla konuşurken. Anneyle, evet.

Yavaş yavaş her şey geri geldi.

Nüdist bölümündeki saldırı, havuza düşüşü; Gerlinde’nin 
Bermuda Güvertesi teorisi; Julia, onun zorbalığa uğrayan, bir seks 
videosu yüzünden kendini gemiden atan kızı Lisa... ve bayılışı.



Şefi uyarmıştı onu. Kendisine antikor enjekte etmemesi için 
herkes uyarmıştı.

Ya da bu gemiye binmemem için.

Martin ışığı yakma cesareti gösterdi. Rahatsız edici parıltı, 
korktuğu kadar kötü değildi neyse ki.

Gözlerini kırpıştırarak telefona uzanırken iki şey sordu ken­
dine: Kendi süitine nasıl gelmişti ve şu kablosuz telefon nasıl olup 
da doğru şekilde şarj yuvasında duruyordu. Çalışmıyordu, ekranı 
karanlıktı. Ama çok net bir şekilde çevir sesi duyuluyordu!

Parmaklarını kulaklarına soktu ama ses azalmadı.

Hah harika. Alkolikler de güne başlarken tam olarak böyle 
hissediyor demek.

Zonklayan bir kafa, hayalî sesler, hafızada boşluklar ve Hertha 
maçı sonrası metro kadar dolu bir sidik torbası.

Telefonu kapıp ayağa kalktı, ağır ağır banyoya ilerledi. Aslında 
hareket etmek için bir on dakikaya daha ihtiyacı vardı. Önce bir 
dinlenmesi, bir süre yatağın kenarına oturması gerekirdi, yoksa 
yolun yarısında yere yığılabilecek durumdaydı.

Banyoya girince ışığı yakmadı çünkü aynada kendini göresi 
yoktu. Klozeti de karanlıkta buldu.

Kapağı kaldırıp iç çamaşırını indirdi (Kim soydu beni?), otu­
runca da Diesel’in cep numarasını tuşladı. Yüzlerce yıl çaldı telefon.

“Evet?”

“Benim.”

“Tanışıyor muyuz? Yani sesin bu kadar berbat gelmese Martin 
Schwartz olabilirsin.”

“Saat kaç?”

“Beni saati sormak için mi aradın? Canın fena sıkılıyor ol­
malı.” Güldü. Sonra mekanik bir sesle, “Saat on dört sıfır sekiz,” 
deyip geğirdi.
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On dört mü? Saat farkını hesaplayınca şu an Atlantik’te saat 

öğlen on ikiydi. En az on saat uyumuştu.

“Ama aradığın iyi oldu. E-postanı kontrol ettin mi?”

“Hayır.”

“Etsen iyi olur. Dostun Bonhoeffer’nın verdiği mürettebat 

ve yolcu listelerini inceledim.”

Diesel konuşmaya devam ederken Martin yavaş yavaş ken­

dine geliyordu.

“Neredeyse altı yüze yakın yolcu ve çalışan eşleşmesi var. 
Hem Nadya’yla Timmy’nin kaybolduğu gün, hem de beş yıl sonra 
Anouk ve Naomi Lamar’ın kaybolduğunun duyurulduğu gün 

gemidelermiş.”

“Kaçının tecavüzcü olma olasılığı var?”

“En az üç yüz otuz sekiz çalışanın. Oda görevlisinden, aşçıya, 
kaptana kadar, hepsi gemideymiş. Tabii liste eksiksizse. Bu da 

ikinci problem zaten.”

“Bonhoeffer’nın bana tam listeyi vermediğini mi söylemeye 
çalışıyorsun?” diye sordu Diesel’e.

“Aslında sana tam listeyi veremeyeceğini söylemeye çalışı­
yorum. Paradan tasarruf etmek için birçok gemi şirketi düşük 
ücretli, yabancı taşeron firmalarla çalışırlar. Bu firmalar da ya 
bazen isim uydurur, ya daha az vergi vermek için isimleri gizler 
ya da daha büyük tahsilatlar yapmak için yolcu sayısını fazla 
gösterirler. Dipsiz bir kuyu yani.”

Martin düşündü, demek ki yolcu ve mürettebat listesi çıkmaz 
bir sokaktı. “Peki yolcular?” diye sordu buna rağmen. “Eşleşme 

var mı?”

“Tabii ki var, yolcu gemisi sevdalıları tekrarları sever. Ama 
sayıca çok daha azlar. Hem beş yıl, hem de iki ay önce gemide 
olan seksen yedi yolcuyu filtreleyip yalnız seyahat eden kadınları



ve içleri ölmüş emeklileri çıkarınca geriye potansiyel tecavüzcü 

olarak yalnızca on üç adam kalıyor. Şimdi sıkı dur.” Diesel kısa 
bir ara verdi.

“Ne?” dedi Martin.

“Onlardan birinin ismi Peter Pax.”

Benim sahte ismim mi?

“Bu mümkün değil,” dedi Martin bozuk sesiyle.

“Ne diyeyim dostum?” Martin, Diesel’in omuz silkişini duyar 

gibi oldu.“İlkokulda yüzücü belgeni almış olsaydın, şimdi sana 

yüzerek eve dön derdim. Yavrum, orada birileri seni bir şeyle 
suçlayacak.”

Evet. Kim olduğunu da biliyorum.

Martin tuvalet kâğıdına uzandı. “İsmi Yegor’la başlıyor, 
Kalinin’le bitiyor.”

“Armatör mü?”

“Muhtemelen kaptan da işin içinde. Henüz tam olarak çöze­

medim. Şu Pax hangi kamarada kalmış, bulabilir misin?”

İnsanın park alanının önünde havasız bir odada mı yoksa 

sürekli bir yerden ışığın vurduğu bir barınakta mı kalacağı, re- 

sepsiyonistin insafına bağlı sıradan otellerden farklı olarak bir 

gemiye rezervasyon yaparken yolcular kamaralarını genellikle 
kendileri seçerlerdi.

“Evet, buldum, şurada bir yerde. Bekle bir dakika.”

Martin ayağa kalkıp sifonu çekti.

“Hayır ya, lütfen bana konuşurken duyduğum şeyi yaptığını 
söyleme!” diye kızdı Diesel.

Martin hiç oralı olmadı, bunun yerine başka bir ismi araş­
tırmasını istedi.

“Kimi?”

L
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“Lisa Stiller, on beş yaşında, Berlinli, annesi Julia. İkisi de 

güncel yolcu listesindeler. Seyahatin ödemesini kimin, nereden 

yaptığını bulabilir misin? Bir de bir videoyu incelemeni istiyo­

rum, şeyde...” Martin, dün Bonhoeffer’nm söylediği sitenin adını 

hatırlamaya çalıştı, “...isharerumors ya da benzer bir yerde, Lisa 

Stiller adına etiketli.”

“Bu ne için?”

“Lisa on beş yaşında ve dünden beri kayıp. Bu video intihar 

etmesinin sebebi olabilir.”

Diesel içini çekti. “Bir çocuk daha mı? İyi de bu seni niye 

ilgilendiriyor?”

“Her şey birbirine bağlı. Mesela Lisa’yı Anouk’un yanına...” 

Hell’s Kitchen dememek için duraksadı, “...alt kata giderken gör­

düm ki orada hiç işi...” diye mırıldanıp cümleyi yarıda bıraktı.

Bu ne?

“Hey, alo? Yoksa sen de mi atladın?” diye bağırdığını duydu 

Diesel’in.

“Sus bir saniye.”

Kafasının içindeki çevir sesi hafiflemiş, yerine başka bir ses 

gelmişti. Hatta bir sürü ses! Muhtemelen sesler hep oradaydı da 

o ancak şimdi farkına varabiliyordu.

Martin ellerini lavaboya koyup titreşimi hissetti. Hantal 

adımlarla banyodan çıkıp perdelerin arasından sızan ışığı takip 

etti. Perdelere yaklaşıp önce onları, sonra da balkon kapısını açtı. 

Soğuk fakat temiz hava kamaraya doldu.

Gördüğü şey etrafını çevreleyen gıcırtıları, çatırtıları, titre­

meleri ve vızıltıları açıklıyordu.

Ve geminin yalpalayışını.



“Hareket halindeyiz,” dedi Martin önündeki köpüklü dalga­
ları gördüğüne inanmıyormuş gibi. İnsana hüzün veren gri ufuk 
çizgisi gemiye o kadar yakındı ki uzanılsa tutulabilecekti sanki.

“Elbette hareket halindesiniz. O bir seyahat gemisi,” dedi 
Diesel. Kaptanın dün gece gemiden biri düştüğü için Sultanı 
durdurduğunu bilmiyordu. Ama şimdi motorlar çalıştığına göre 
yalnızca iki anlamı olabilirdi bunun: Ya Lisa’yı bulmuşlardı ya 
da sonsuza kadar ondan vazgeçmişlerdi.

“Buldum,” dedi Diesel. Martin bir an için kızla ilgili bir şey 
bulduğunu sandı ama elbette Peter Pax’ın kamara numarasından 
söz ediyordu. “İki seyahatte de aynı kamarada kalmış,” dedi. “2186 
numaralı kamarayı bir ziyaret etsen iyi olur.”



Yerel saat 12.33 

Kuzey enlemi 50°27’ , Batı boylamı I7°59* 
Hız: 23,4 deniz mili, Rüzgâr: 30 deniz mili

Dalga boyu: 10 ft 
Southampton’a uzaklık: 630 deniz mili

Kaptan ensesini ovuşturuyordu. Burnunun üzerindeki 
bant küçülmüş, göz halkalarıysa koyulaşmıştı. Yorgunluk, ticareti 
yapılabilen bir şey olsaydı Bonhoeffer dünyanın en zengin adam­
larından biri olurdu. Gözleri tıpkı bir düğme büyüklüğündeydi 
ve gözler bu halleriyle gereken giriş kartının bulunmasına hiç 

yardımcı olmuyorlardı.

“2186,” diye doğruladı Martin, üçüncü güvertede bir ka­
mara arıyor olmalarının şaşkınlığındaydı hâlâ. Avlu girişinin 
paralelinde kalan bir ara koridorda, zencefil rengi, numarasız 

bir kapının önündeydiler ve Bonhoeffer şimdiden üçüncü kartı 
deniyordu. Elinde kredi kartı büyüklüğünde, farklı renklerde bir 
sürü kart vardı. Hepsi üst köşesinden delinmiş, ince halkalı bir 
zincire dizilmişlerdi.

“Genel kart gibi bir şey yok mu?” diye sordu Martin.

“Yuva için yok.”

4 4 186 mı dedin?”



“Yuva mı?”

“Gördüğün gibi burası artık yolcu kamarası değil,” dedi 

Bonhoeffer kapıda numaranın olması gereken boşluğa bakarak. 

Yakından bakınca önceden numarayı sabitleyen yapıştırıcının 

kalıntıları görülebiliyordu.

“Ne peki?” diye sordu Martin.

“İşe yaramaz bir yer. Sultanın apandisi gibi bir şey. Bu hanıme­

fendi sekiz yıldır okyanuslarda ve artık sektörün en gençlerinden 

biri değil. Suya indirildiğinde iç kamaralara rağbetin artacağı 

düşünülüyordu ama öyle olmadı. Çoğunluk bir süit, olmadı avluya 

bakan balkonlu bir kamara istiyor. Hiç kimse su hattının hemen 

üzerinde gitmek istemiyor. Bu yüzden altı yıl önce üçüncü kattaki 

en basit on kamarayı depo ve bürolara çevirdik.”

“Bir de yuvaya mı çevirdiniz?” diye sordu Martin. Bonhoeffer 

başıyla onayladı.

“Numarasıyla ilgili bir espri var, bir rakam oyunu. Eğer 2 

kişi 1 olup 8 olmak isterlerse birbirlerinin 6’na girebilirler.”

Esnemekten alıkoyamadı kendini ama eliyle ağzını kapatma 

zahmetine de girmedi.

“Personelin kendi kamaralarında seks yapmaları yasak, za­

ten odalarını çoğunlukla biriyle paylaştıkları düşünülürse çok 

mümkün de değil. Ama mürettebatın da ihtiyaçları var tabii, 

hele de dünya turu yaparken. Resmî olarak ‘yuva’ diye bir şey 

yok elbette ama çalışanlar aylarca süren seyahatler boyunca aşk 

meşk için kaçacak bir yere ihtiyaç duyduğundan gizli kapaklı 

yaptıkları sürece göz yumuyoruz.”

Bonhoeffer bir kez daha ve uzun uzun esnedi.

“Yatıp dinlenmen gerekirdi. Yoksa vicdan azabından mı 

uyuyamıyorsun?” diye sordu Martin alayla.
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Bonhoeffer akşam olanları ona telefonda anlatmıştı. İnme 
inmiş gibi bir anda yığılmasının ardından Elena’nın asistanı ta­

rafından odasına taşınmış, sekiz saat süren ve kaptanın dediğine 

göre “beklenildiği üzere” hiçbir sonuç vermeyen arama çalışma­

larını uyuduğu için kaçırmıştı.

Gelen çağrının ardından sahil güvenlik devreye girdikten ve 

o bölgede tatbikat yürüten İngiliz Deniz Kuvvetleri nden bir gemi 

olay yerine geldikten sonra, Sultanın açık denizde olduğu yerde 

beklemesi için hiçbir sebep kalmamıştı. Tabii, kabul edilemez 
bir gecikme için gemi sahibine tazminat davası açabilecek, hâlâ 
hayatta olan yaklaşık üç bin yolcunun öfkesini üzerlerine çekmek 
için de bir sebep yoktu.

Julia Stiller ana motor yeniden çalışmaya başlayınca sinir krizi 

geçirmiş, sakinleştirici iğnelerin sonrasında, kaptanın süitinde 

belirsiz bir süre sonra uyanacağı derin bir uykuya postalanmıştı. 

Kızından yüzlerce deniz mili uzakta. Aslında deniz kuvvetleri­

nin gemisine geçmek istemiş ama “yetkisiz” olduğu için gemiye 

girişine izin verilmemişti.

“Vicdan azabı çekmiyorum,” diye itiraz etti kaptan. “Sefere 

ara verdik sırf...”

“Sekiz saatliğine, öyle mi?” diye sözünü kesti Martin. “Bir 

çocuğun hayatı bundan daha değerli değil ama değil mi?” Alay 

edercesine güldü.

Bonhoeffer derin bir nefes alıp büzdüğü dudaklarının arasın­

dan sesli olarak geri verdi. Pörsümüş bir balon hava kaçırıyormuş 

gibi bir ses duyuldu. “Bir veda mektubu var, intihar gerekçesi çok 

açık ve kamarada ne şiddete ne de herhangi başka bir suça dair 
bir iz var. Üstelik can yeleksiz birinin bir saat bile hayatta kalması 

mümkün değilken arama sabah erken saatlere kadar sürdü. Ne 

bekliyorsun ki?” dedi öfkeyle.



“Hiç değilse bir kere yolcuları eksiksiz olarak varış noktasına 
ulaştırmanı.”

“Sen de ailenle biraz daha ilgilenseydin keşke. Bir arama mo­
toruna intihar yazıp araştırma yaptın mı hiç? Dünyanın yarısının 
en iyi nasıl intihar edileceğini tartıştığı bir sürü forum var ve 
içlerinde hangisi en popüler biliyor musun? Evet, yolcu gemileri. 
O kadar sevilen bir yöntem ki bunun için bir isim bile bulduk. 
Yolcu 23 çünkü her yıl mavi dolaba, yani okyanusa ortalama 23 
yolcu atlıyor. İnternete erişimi olan depresifler, makinistlere bir 
iyilik yapıp metronun önüne atlamaktan vazgeçip bunun yerine 
ilk bulduğu seyahat ofisine gitti diye beni suçlayamazsınız.”

Heyecanla konuşurken rastgele okuyucudan geçirdiği kart­
lardan biri tesadüfen doğru karttı. Okuyucudan ses geldi, küçük 
yeşil bir ışık yandı.

“Bu deliliğin sorumlusu ben değilim,” diye bağırıp kapı kolunu 
indirdi. Kapı açılır açılmaz nahoş, metalik bir koku burunlarına 
doldu.

“Bunun da mı sorumlusu siz değilsiniz?” diye sordu Martin. 
Kamaranın zeminini işaret etti.

İkisi de tek kelime etmeden ayaklarının dibinde yatan adama 
baktılar. Adam kafasından vurulmuştu.



İçeriye girip kapıyı kapattılar. Martin kaptana yerinden kıpır­
damamasını ve hiçbir şeye dokunmamasını söyledi.

Ceset bacaklarını uzatarak yerde oturur pozisyondaydı; sırtı 
tek kişilik dağınık bir yatağın köşesine dayalı, boynu büküktü ve 
boş gözlerle kamaranın tozlu tavanına dik dik bakıyordu. Başının 
altındaki yastık tavan lambasının ışığında ıslak ıslak parıldıyordu.

Kanın miktarına bakılırsa kurşunun çıkarken açtığı yara, sağ 
gözünün üstündeki, alnındaki küçük delikten çok daha büyüktü.

“Kim bu?” diye sordu Martin, çoktan “olay yeri inceleme” 
haline geçmişti. Tecrübelerinden öğrendiğine göre ilk izlenim en 
önemli kısımdı. Bu yüzden etrafını iyice bir tarayıp bilhassa da 
göze çarpan her şeyi dikkatle inceledi.

Örneğin, duvarda ters çevrilmiş bir haç, dolabın altında kırılmış 
bir ayna ya da katilin hiçbir şekilde dikkat çekmek istemediğini 
ele verecek kadar derli toplu bir daire.

Tuhaflıklar her zaman çok belirgin olmuyordu. Suçun işlenme 
biçimine, gerekçesine, kurbanına ve şüphelisine dair ipuçlarını 
fark edebilmek için çoğunlukla yoğun dikkat gerekiyordu. Kama­
radaki gömme dolabın önünde, halının üzerinde duran şu metal 
parçası gibi örneğin. Martin saç tokasına doğru eğildi. Rengârenk, 
küçük ve ucuz bir şeydi. Oyuncak bebek tokasına benziyordu.



Ya da küçük bir kızın tokasına.

“Yüce Tanrım, bu...” Bonhoeffer, Martinin arkasından, koca­
man olmuş gözleriyle cesede bakıyordu. Belli ki karşılaştığı şeyin

“Kim?” diye sordu Martin sert bir sesle. Bonhoeffer güçlükle 

yutkundu.

“İsmi Veith Jesper!” dedi, adamın kan içindeki üniformasını 
işaret ederek. “Güvenlik amirlerinden biri.”



4 4 alışırken beni bir kez olsun iyi bir haber vermek için 
rahatsız ettiğini görebilecek miyim, Bonnie?”

Yegor cep telefonunu uzaklaştırdı, Ikarus’u yataktan itip 

ayağa kalktı. Aslında çalışmıyor, karartılmış süitinde karısıyla 

yaptığı hayal kırıklığına uğratan seksin ardından biraz uyumaya 

çalışıyordu. Ama kaptanına ara sıra öğle uykusuna yattığını söyle- 

mektense kıçına bayrak takıp gezinti alanında çırılçıplak koşmayı 

tercih ederdi.

“Kafasından mı vurulmuş?” diye sordu telefonu tekrar ku­

lağına götürüp.

Yataktaki karısı, uykusunda yana dönüp osurdu. Tanrım, bu 

kaptanın anlattığı pis şeyden bile daha iğrençti.

Yegor banyoya giderken acaba meseleyi hasıraltı etmenin bir 

yolu var mı, diye düşündü ama hiç emin değildi. O da, “Her şeyi 

olduğu gibi bırak,” dedi.

Bonhoeffer’yı yarım kulak dinlerken avcuna hohlayıp yü­

zünü ekşitti.

Yarım saat öğle uykusuna yatıyorum, ağzım kanalizasyon 
gibi kokuyor.



Kaptan heyecanla durmaksızın konuşurken, “Tabii ki yola 

devam edeceğiz.” diye kesti sözünü.

Bu gemide geri zekâlıdan başka bir şey yok mu?

“Yolu neredeyse yarıladık, dönmenin nasıl bir anlamı olabilir? 

Olay yerine dokunmayın ve yetkilileri haberdar edin.”

Yegor klozet kapağını kaldırıp pijamasının önünü açtı. “Ödeme 

yaptığım bütün halkla ilişkiler şarlatanlarım da organize edin. 

Sefiller para kazanmak istiyorlarsa önce çalışsınlar. ‘Korku gemisi 

Sultan, ‘Bir kayıp ve bir ceset’ gibi haberler duymak istemiyorum.”

Manşetlerden kurtulmak pek mümkün değildi gerçi ve Yegor’un 

da bildiği gibi bu kısmen de kendi suçuydu.

Sonunda damla damla olsa da akmaya başlaması biraz zaman 

aldı. Önceden başka kadınlarla yatarken idrar yolları yanardı. Bu­

günse o hissin hatırlattığı tek şey gitmediği muayeneler oluyordu.

Yaşlanmak berbat bir şey, diye içinden geçirdi ve açık banyo 

kapısından yarı karanlık yatak odasına baktı. Yorganın ucundan 

karısının ayakları görülüyordu. Bu mesafeden bile topuklu ayakkabı 

giymekten buruş buruş olmuş parmaklarım seçebiliyordu. İğrenç.

Bir dakika. Bu kaptan yarım akıllısı az önce ne önerdi?

“Durmak mı? Yine mi?” Armatör sinirden sağa sola işememek 

için uğraşıyordu. Sahibinin köpürmesinden tedirgin olan Ikarus, 

diktiği kulaklarıyla yavaş yavaş banyoya girdi.

“Şilili para çuvalı, intihar olayını ‘talihsizlik’ olarak hesaptan 

düştü. Herif batıl inançları olan bir Katolik. En fena insan tipi 

yani. Şimdi bir de ceset ortaya çıkarsa berduş herif bunu kötüye 

işaret sayacak ve biz daha ağzımızı açamadan çek defterini kal­

dıracaktır. Nasıl yaptığınız hiç umurumda değil ama sözleşme 

imzalanana kadar erteleyin şu işi!”



Yegor telefonu kapattı. Son bir kez sallayıp sifonu çekti. Ya­

tak odasından karısının uykulu sesini duydu ama ne dediğine 

aldırmadı.

Belki o zaman intihar eden yaramaz kızı bulamadı diye gü­
venlik amirinin kendini öldürdüğü düşünülebilirdi.

Ama öyle bir asalağın bunu yaptığına kim inanır ki?

Kendine kızdı. Aslında niyeti bağırmak değildi. Bunu yalnızca 

kendisini ve hayatını kontrol altında tutamayan insanlar yapardı. 

Ama Hamburg’dan hareket ettiklerinden, hayır, Oslo’ya yanaştı­

Esnedi. Öğle uykusundan uyanıp üşümekten daha kötü bir 
şey yoktu. Çok bitkindi. Bir süre daha Veith’a kendi kendini vur­
durtmanın hata olup olmadığını düşündü. Ama kendi kaşınmıştı. 
Ne diye savaş açıyordu ki şu...

ğımızdan ve şu dilsiz Anouk’un bir anda yine ortaya çıktığından 

beri, ona doğru birbiri ardına boklu bezler fırlatılıp duruyordu.

“Evet, biliyorum. Sahibin suçlu. Ama biliyorsun Ikarus, biri 

bana şantaj yapınca tahammül edemiyorum.” Köpek her kelimeyi 

anlamış gibi başını yana eğdi. Yegor da gülümseyip işaret par­

mağıyla hafifçe köpeğin ıslak burnuna vurdu.

“Veith işe yaramazın tekiydi,” diye fısıldadı, o esnada uyanmış 

olan karısı duymasın diye. “Ona özel revolverimi vermek zorunda 

kaldım.” Küçük kolu indirilince arkaya doğru ateş eden revolverimi. 
Ki şiddet meraklısı o aptala silahı vermeden önce indirmişti kolu. 

Bir arkadaşının hediyesiydi. Ismarlama bir revolver. Yabancılar 

lejyonundaki eski arkadaşları arasında bir şaka malzemesi. Üstelik 

adına kayıtlı da değildi.

“Anlıyor musun Ikarus?” Köpek hızlı hızlı soludu, Yegor da 

bunu evet olarak kabul etti.

Banyonun ışığını söndürdü, böylece ortalık yine karanlık 

oldu. Tekrar yatağa yattı. Karısı, kolunu okşayacak gibi oldu ama 

karısının elini itti.

VeithTn Japon olmaması yazık oldu, diye düşündü. Her boka 
harakiri yapıyorlar çünkü şeref kuralları falan.

Yegor lavaboyu es geçip yatağa dönmek üzere yürüdü. Bu 

sırada ona kızgın kızgın bakan Ikarus’un önünden geçmesi ge­

rekti. Eğilip teriyerin boynunu okşadı.

Yegor adamın ismini hatırlayamadı. Neticede umurunda da 
değildi. Gözleri yavaş yavaş kapanırken Arjantinli çapkının büyük 
olasılıkla ölümle burun buruna geldikten sonra, şimdi nerelerde 
sürttüğünü merak etti.



Daniel telefonu kapattı. Armatörün tepkisine şaşırmıştı.
Kalinin’in sesi o kadar yorgun geliyordu ki önce onu uy­

kusundan uyandırdığını düşündü ama öğle vaktiydi. Sonra da 
vurulmuş bir amirin haberini almayı bekliyormuş gibi en ufacık 
bir şaşkınlık belirtisi bile göstermemişti. Daniel’in normal bul­
duğu tek şey, konuşmanın sonunda adamın her zamanki gibi 
hiddetlenmesi oldu.

“Bu aşk yuvasından kaç kişinin haberi var?” diye sordu Schwartz, 
o sırada yatağın yanında duran, kilitli gömme dolabın kapı kolunu 
kurcalıyordu. Bir cesedin ve ondan çıkan berbat kokunun varlığı 
dedektifi onun kadar etkilemiyor gibiydi.

Daniel kamaranın kapalı kapısına baktı. Bu kokuşmuş, pen- 
ceresiz hücreden bir an evvel çıkıp gitmek istiyordu.

“Yaklaşık olarak iki bin kişi,” diye cevapladı. “Bütün çalışanlar 
ve tatilde çalışanlarla kırıştıran bir sürü yolcu.”

Maceralarını kendi kamaralarında yaşamak istemiyorlar 
çünkü birçoğunun odasında boynuzlanmış eşleri onları bekliyor.

“Peki bu yuvayı kimlerin kullandığı biliniyor mu?” Bir çatırtı 
geldi. Dolabın metal kolu Schwartz’in elinde kaldı.

Bonhoeffer kaskatı kesilmiş ensesini ovaladı. “Hayır. Dediğim 
gibi, bu oda resmî olarak mevcut değil. Bu nedenle de yuvada



rezervasyon yapılamaz, ziyaretçi listesi ya da benzer bir şey de 
yok yani.”

“Ama odanın kullanımını ve anahtar teslimini birileri ayar­
lıyor olmalı.”

“Doğru. Hangi çalışanın zan altında olduğunu tahmin etmek 
için üç hakkınız var.” Bonhoeffer ayaklarının dibindeki ölüyü 
doğrudan bakmadan işaret etti. Gemi çok şiddetli sallanıyor, 
kusası geliyordu. Midesi bir gayda gibi büzülüp içindeki asitli 
şeyleri yemek borusuna itiyordu.

Kaptan başka yerde konuşmayı sürdürmeyi önerdi ama o 
sırada dedektif, yerinden çıkan kapı sapının metal kısmını ma­
nivela gibi kullanıp dolabı açmaya çalışıyordu.

Bir çatırtı geldi. Kontrplak kapağı yalnızca menteşeler tutu­
yordu artık. Hemen ardından da tamamen yerinden söküldü kapı.

Yegor’un her şeyi olduğu gibi bırakın emrine uymuyordu bu.

“Bak sen,” diye mırıldandı Schwartz ve dolabın içinden plastik 
bir çanta çıkardı.

Ön ve arka kısmında, çoğu zarar görmüş bir sürü çıkartmanın 
olduğu çanta, el çantasından biraz daha büyüktü. Çıkartmaların 
çoğunda bayraklar, semboller ve muhtemelen tekerlekli çantanın 
çoktan gittiği yerlerin haritaları vardı. Çantanın rengine (lila) ve 

yan tarafına yapıştırılmış tabak büyüklüğündeki erkek müzik 
grubu çıkartmasına bakılırsa çantanın sahibi genç ve kadındı.

“Şu şeyi benim kamaramda incelesek daha iyi olmaz mı?” 
dedi Daniel. Midesinden çıkmak isteyen şeyleri tutmakta zorla­

nıyordu ama Schwartz onu duymazdan geldi. Hızlı bir hareketle 
fermuarı açıp çantanın kapağını yana devirdi.

“Anouk,” dedi Martin. Daniel bu bir tahmin mi, yoksa bir 
bilgi mi emin olamadı bir an. Düzenli şekilde yerleştirilmiş, çan­
tanın bütün hacmini sonuna kadar dolduran tipik kız kıyafetleri



görünüyordu yalnızca. Etekler, iç çamaşırları, külotlu çoraplar ve 
yığının en üstünde bir resim defteri ile kalem kutusu duruyordu.

Ama bu çok anlamsız diye geçirdi içinden.

“Anouk o kadar zaman burada tutulmuş olamaz.”

Martin Schwartz kel kafasını salladı. “Ben de öyle düşünmü­
yorum. Tabii bu aşk yuvası çalışanlar tarafından iki ay boyunca 
hiç kullanılmamışsa o zaman durum başka.”

Mümkün değil.

Daha üç hafta önce nöbetçi amirlerden biri, burada aşçı ka­
dınla yattığını övüne övüne anlatıyordu. Daniel bu yuvayı hiçbir 
zaman kullanmamıştı ama 2186 numaralı kamara kullanılama­
yacak olsa çıkacak isyan muhakkak kulağına gelirdi.

“Bu nedir?” diye sordu Daniel, yana devrilmiş kapağın arka 
tarafını işaret etti. Yanılıyor olabilirdi ama bir şey vardı orada, 
kapağın iç gözünde, bir...

“El feneri,” dedi Schwartz, çekip aldı gözden.

Hakikaten öyle.

Parıldayan, açık mavi, çelik bir gövdesi olan ince bir fenerdi 
ve tıpkı Anouk’un yanında bulunan fenere benziyordu.

Schwartz sapının alt kısmındaki düğmeye bastı ama bunun 
da ışığı çıplak gözle görülemeyecek kadar cılızdı.

“Fenerin pili mi bitmiş?” diye sordu Daniel. Şaşkınlığı, hiç 
değilse mide bulantısını bastırmıştı. Schwartz çantada ikinci bir 
fener bulunca daha da arttı şaşkınlığı. Çantanın yan gözünde, 
bir çorabın içine sokulmuştu ve bu da diğerinden daha iyi çalışır 
durumda değildi.

Ne demek şimdi bu?

Kaçırılmış bir kız, pili bitmiş iki fener.

Bu bulgular Schwartz’in aksine Daniel’e bir şey ifade etmedi. 
Schwartz bir anda heyecanla kalem kutusuna uzanıp içindeki



kalemleri karıştırdı. Aradığı şeyi bulmuş gibi görününce bariz 
olanı gözden kaçırmış biri gibi alnına vurdu. Sonra lambanın 
tuşuna bir kez daha bastı, bir kez daha ve Daniel arada hiçbir 
fark göremese de her seferinde sessizce iç geçirdi.

Aydınlatmıyor.

Aklında bir şimşeğin çakmasını sağlayacak hiçbir şey yoktu.

“Ne yapıyorsunuz?” diye sordu bu yüzden.

Schwartz fenerin sapını tutup az sonra bir sonraki koşucuya 
teslim edeceği bir meşaleyi tutuyormuş gibi havaya kaldırdı.

“Artık ne olduğunu biliyorum,” dedi düz bir sesle. Sonra cesedin 
üzerinden atlayıp Bonhoeffer’nın yanından geçti ve kapıyı açtı.



52. Bölüm

Naomi

“...ğer yapabilseydim bunu geri almak ya da özür dilemek 
isterdim, yaptığım şey için. Ama snırım böyle bir fırstım 
olmyacak ya daB...”

Naomi Lamar’ın, gözyaşlarıyla bulanıklaşan görüşü yüzün­
den ekrana bir su perdesinin ardından bakıyormuş gibi 

net olarak görmeden yazdığı ve uyuşuk parmaklarıyla daha da 

hızlı yazmaya çalıştığı için son satırları yazım hatalarıyla doluydu 

çünkü yazarken yaptığı şeyi örümceğe itiraf ettiği şeyi düşünmek 

üzere bir saniyeliğine bile duraklayacak olursa kendisine duyduğu 

tiksintiden etlerini bile koparabilirdi. Çünkü bu en kötüsüydü.

Şimdiye dek kendini bunu unutmaya zorladığından aklına 
gelmemişti. Ama derinlerde bir yerde örümceğin ondan ne duy­

mak istediğini de biliyordu. Sadece o zaman bunu yazmaya hazır 

değildi, hakkında düşünmek bile yeterince kötüydü. Ama düşünce 

dediğin şey ağrıyla, açlıkla ya da soğukla bastırılabiliyordu. Bunlar 

da son haftalarda başından hiç eksik olmayan şeylerdi ne de olsa.

Ne yazdığını bilmek ve hatta yazma sürecinin kendisi bile 

işin başka bir yüzüydü.



Kötülüğü yazıya dökmek, utançla yüzleşmek yalnızca dü­

şünmekten çok daha kötüydü ve örümcek de farkındaydı bunun.

Bu yüzden, sırf bu yüzden burada, bir kuyunun dibinde oturup 
bu sefil bilgisayara yazmak zorundayım.

Yazım hatalarını düzeltmeden (Naomi önceki işe yaramaz 

itiraflarında kendisinin bile açıklayamadığı nedenlerle hep dikkat 

etmişti buna, muhtemelen Anouk’un yanında yazım kurallarına 

hep çok önem verdiği için eski bir alışkanlıktı) ipi çekmişti. İpi 

boynuna geçiresi gelmişti ama içine bilgisayarı koyduğu kova 

gibi onu da yukarıya çekemezdi muhtemelen.

Bilgisayar yukarıdaki karanlıkta kaybolduğundan beri ye­

niden kaşınıyordu.

Kolu, kafası, boynu.

Örümceğin duymak istediğini aldığından emindi Naomi.

Açlık, susuzluk, kurtçuklar, tahtakuruları; bütün o cezalar 

birer birer anlam kazanıyordu şimdi.

Naomi bir kahkaha attı.

Örümceğin, sırrını nasıl öğrendiğine dair hiçbir fikri yoktu. 

Aksi gibi tam da bir yolcu gemisinde.

Ama aydınlıkta bakıldığında aslında her şey anlam kaza­

nıyordu.

Bir daha asla gün ışığında bir şey görmeme izin vermemek için.

Naomi içinde korkutucu bir hissin giderek büyüdüğünü fark 

edip kendi kendine mırıldanmaya başladı. Yakında öleceğini bi­

liyordu.

Arkadaşımın ölümünde payım olduğu için değil.

Ağzını açtı.

Para karşılığı seks yaptığım için değil.



Çatlak, tiz sesi boğazdan gelen boğuk bir sese dönüştü, yük­
seldi yükseldi...

Tanımadığım adamlarla. Bir sürü adamla.

...giderek şiddetlenen bir çığlığa evrildi, kuyunun dibinde 
yankısıyla çoğaldı, nihayetinde...

Üç yıl önce...

...hayatında yaptığı en kötü şeyin düşüncesi...

...yapmaya başladığım şey...

...kafasının içinde kükremeye başladı.

...yüzünden çünkü ben...

Öyle yüksek ve iç parçalayan bir çığlıktı ki bir süre yalnızca 
küçük, sevimli kızını yeniden görme isteğinden başka hiçbir şey 
hissetmedi; tabii yakında gelmesini umduğu sona ulaşmadan önce.



53. Bölüm

A nouk. Fener. Kalem. Resim.
Tek kelimeden ibaret düşünceler Martinin kafasında şa­

mata ediyor, tüm güçleriyle kafatasının içinde bir çıngırağı çalıp 

uyumsuz bir film müziği gibi o an zihninde akan görüntülere 

eşlik eden boğuk, uğultulu bir ses çıkarıyorlardı. Anouk’la daha 

önceki karşılaşmalarını hatırlamasından doğan görüntülerdi 

bunlar: Pamuklu geceliğinin içinde bir kız sessiz, heyecansız bir 

şekilde yatağında oturuyor, geceliğinin kollarını bileme taşıymış 

gibi tırnaklarına sürtüyordu.

Martin, Gerlinde nin el fenerinden bahsedişini düşündü, kap­

tana giderken elinde ışıklı kadeh tutan bir yolcunun ona çarpışını 

hatırladı. Görünüşte bağlantısız olan bu kesik ve kopuk düşünceler 

aniden bir bütünlük kazandılar.

Bonhoeffer, önce Martin’in arkasından koşup onu personel 

katının girişinde durdurmuştu fakat sonra yolundan çekilerek 

Martin’in umduğu üzere, onun Hell’s Kitchena yalnız gitmesine 

izin vermişti.

“Ne buldun?” diye sormuştu.

Martin, Bonhoeffer’ya tam şüphelerinden bahsedecekti ki 

kaptanın cep telefonu çaldı.



Kayıp Lisanın annesi Julia Stiller kaptanın kamarasında 
kendine gelmiş, Bonhoeffer’yı görmek istiyordu. Daha doğrusu 
tüm gücüyle haykırıyordu.

“SENİ AŞAĞILIK HERİF! NEREDESİN SEN? BANA BUNU 
NASIL YAPARSIN?”

Bonhoeffer telefonu kulağına iyice bastırsa da Martin her 
kelimeyi duymuştu.

Kaptan, Julia’yı görür görmez geleceğine söz vermişti ama şu 
anda Martin, Anouk’un odasının önünde yalnızdı. Kartı okuyucu­
dan geçirirken parmakları terledi. Kapıyı tıklatmadan içeri girdi.

Ve boş bir kamarayla karşılaştı.

İlk anda hiçbir şey düşünemedi. Hipnotize edilmiş gibi boş 
yatağa bakıyordu, sanki kırışmış çarşaflara yeterince uzun süre 
gözlerini ayırmadan bakarsa Anouk, içlerinde cisimleşecekti.

Nasıl olur? Anouk’un kartı yok. DIŞARI çıkamaz!

Martin’in şaşkınlığı çok sürmedi, şaşkınlığından tuvaletten 
gelen bir sesle sıyrıldı. Sağ tarafındaki banyo kapısı açıldı, Anouk 
ayaklarını sürüye sürüye çıktı banyodan. Üstünde yeni bir gecelik 
vardı, külotlu çoraplarını çıkarmış olmalıydı çünkü yalın ayaktı. 
Martin’i görünce korkup banyoya geri gitti.

“Dur!” diye seslendi Martin, aynı anda da yüzüne kapatmaya 
çalıştığı kapının önüne ayağını koydu. “Korkma, ben sana bir 
şey yapmam.”

Yeniden kapıyı açtı. Anouk başını eğmiş, kollarıyla kafasını 
saklıyordu. Klozete çarpana kadar bu şekilde geri geri yürüdü. 
Sonra da klozete oturdu.

“Benim kim olduğumu biliyorsun, değil mi?”

Giriş kartını yakalı tişörtünün göğüs cebine koyup Anouk’un 
nefes alıp verişleri normale dönene kadar bekledi. Martin’in ona 
dokunmayacağını kızın anlaması biraz zaman aldı. Anouk dir­



seklerini indirip onun gözlerine bakmaya cüret edince Martin 
ona gülümseyerek baktı. En azından dudaklarına gülüyormuş 
gibi şekil vermeye çalıştı. Hell’s Kitchena adımını attığından beri 
baş ağrısı nüks etmişti. Gözlerinin arkasındaki yoğun baskı, çok 
yakında bir kasılmaya dönüşebilirdi.

“Bak burada böyle duracağım,” diyerek ellerini havaya kal­
dırdı. “Yerimden kıpırdamayacağıma ve sana yaklaşmayacağıma 

söz verirsem senden bir iyilik isteyebilir miyim?”

Ne başını ne kaşlarını oynattı Anouk. Hiçbir tepki vermedi. 
Sessizce duruyordu. Yine de yüzünün solgunluğuna ve korktu­
ğunu açık eden beden diline rağmen, Martin kızın akıl sağlığının 

gitgide düzeldiğini düşündü.

Bakışları ilgisiz değildi artık, aksine dikkatli ve temkinliydi. 
Daha dün geçirdikleri zamanın çoğunda Martine boş boş ba­
kışından farklı olarak, şimdi bir saniye bile gözünü üzerinden 

ayırmıyordu. Ruhundaki karanlık çukura inen merdivende yu­
karıya doğru birkaç adım attığını gösteren başka şeyler de vardı: 

Şu an çok telaşlı görünse de artık ne kaşınıp duruyor ne de baş­

parmağını emiyordu.

Martin, beyaz sargı bezlerini tutan hayvan desenli yara 

bantlarına bakıp Elena’nın asistanının kıza pansuman yaptığı 

sonucunu çıkardı.

“Merak etme, konuşmak zorunda değiliz,” dedi Martin ra­

hatlatıcı bir sesle.

Eğer düşündüklerinde yanılmıyorsa, öğrenmek istediği şey­

leri öğrenmek için travma geçirmiş çocuğun ağzını bir kez bile 

açmasına gerek kalmayacaktı.

“Sadece sana bir şey vermeye geldim, uzun zaman önce kay­

bettiğin bir şey.”

Kıza el fenerini gösterdi.



Etkisi şaşırtıcı oldu. O saniye tepki verdi Anouk. Üzerinde 

oturduğu klozet kapağından fırlayıp Martinin eline uzandı. Elinden 

feneri almak istedi ama Martin daha hızlı davranıp geri çekildi.

“Ancak bana gerçeği söylersen veririm,” dedi. Sonra da bo­

ğazının düğümlendiğini hissetti çünkü bu sözler Timmy’yi ve 

onunla “pazarlık” edişini zihninde canlandırdı.

“Baba tenis oynamaya gidebilir miyim?”

“Eğer önce odanı toplarsan gidebilirsin.”

Timmy çoğunlukla karşı koyar, kendini yerlere atıp ağlar, 

“oda toplama karşılığında tenis oynama” pazarlığına inatla bo­

yun eğmezdi.

Anouk da dik kafalıydı. Feneri istiyordu. Ama bir şeyler an­

latacak kadar güvenmiyordu ona hâlâ.

Kaşlarını çatıp kızgın bir yüz ifadesiyle dik dik Martin e baktı. 

“Tamam, o zaman nasıl olduğunu ben sana anlatayım,” dedi 

Martin. “Annenin nerede olduğunu bildiğini düşünüyorum. Hatta 

çizim bilgisayarında yerini bile çizmiştin ama biz ipucunu an­

layamadık ve kuyunun nerede olduğunu bulamadık. Ama sen 

yolu biliyorsun. Senin kalem kutunda bulduğum ultraviyole ışıkta 

okunabilecek kalemlerle yolu işaretledin. Fakat maalesef bu işa­

retler normal ışıkta görünmüyor...”

Bir hata yapıp tavan lambasına baktı, bir anda sanki şim­

şekler çaktı. Bir tanıtım broşüründe reçetesiz ilaçlarla geçirile­

bilecek otuz yedi çeşit baş ağrısı olduğunu okumuştu ve onunki 

net bir şekilde onlardan biri değildi. Sanki biri ısıtılmış, incecik 

bir iğneyi içeriden göz bebeğinin dışına doğru batırıyormuş gibi 

hissediyordu. Hatta Martin gözünü kırptıkça ucu gözünden dışarı 

çıkmış iğnenin, göz kapaklarına batıp kanattığını sandı.



Lavabonun önünde kök salmış gibi hareketsizce duran Anouk’un 
kuşkulu bakışlarının altında kapıya yaslanıp ağrının tahammül 
edilebilir bir seviyeye düşmesini bekledi. Sonra da ışığı söndürdü.

Karanlığın iyi geldiğini hissetti. Baş ağrısı hafif bir sızıya 

dönüştü. Atak geldiği hızla geçip gitmişti.

Bir süre zifirîye yakın karanlığa alışabilmek için bekledi. 
Sonra el fenerinin düğmesine bastı. Fenerin aydınlıkta fark edil­
meyen ışığı bir anda odayı doldurdu ve beyaz banyo fayanslarını 
ultraviyole ışığıyla aydınlattı, tıpkı Anouk’un geceliği, dişleri ve 

tırnakları gibi.

Boya kalemleri. Çizim. El feneri.

“Biliyordum,” dedi Martin kendi kendine. Teorisi doğrulan­
mıştı ama sesinde zafer kazandığına dair bir iz yoktu. Anouk’un 
gözleri siyahlığın içinde hayalet gözleri gibi parıldıyordu. Bir korku 
masalından fırlamış dudaksız bir ruh gibiydi.

Kıza doğrulttuğu el feneri ışığı zayıf bir fener değil, insan 
gözüyle kolay kolay algılanmayan bir dalga boyunda ışın yayan 
ultraviyole bir el feneriydi. Kendisi de benzer bir modelini bir 
operasyon sırasında kullanmıştı.

Ama Anouk bu fenerleri nereden buldu?

Bu soru şimdi ikinci plandaydı çünkü açığa kavuşması gereken 
daha önemli bir şey vardı: “Fener annene giden yolu gösteriyor, 

değil mi?”

Anouk tepki vermeyince bir kez daha zorladı:

“Annen nereye götürüldü?”

Anouk’un tepkisi kızı yeniden şoka soktu çünkü ilk karşı­

laşmalarında yaptığı gibi ona ismiyle seslendi.

“Martin.”

“Bana ne söylemeye çalıştığını anlamıyorum,” diye karşılık 
verdi Martin. Dudaklarını kıpırdatıyor olmasına rağmen neden



kendi sesini duyamadığına şaşırdı, sonra da nasıl olup da yere 
yığılmadığına.

Gözlerinin arkasındaki ağrı geri döndü, bu kez iki kat daha 
güçlüydü.

Martin yere çöküp daha da kötüleştiğini hissetti. Anouk ya­
nından geçip yeniden banyonun ışığını açmıştı. Sanki bu sırada 
bir hayalet gelmiş, banyo lambasının yerine bir kaynak hamlacı 
koymuş gibi müthiş parlak bir ışık gözlerini deliyordu. Neyse ki 
geçen gece kaptanın kamarasında olduğu gibi bilincini kaybedecek 
kadar kötü durumda değildi fakat yine de kol ve bacaklarını güç 
bela hareket ettirebiliyordu.

Anouk’un, önünde diz çöküp parmaklarını açışını hissetti 
ama elinden feneri almasını da engelleyemedi Martin. “Ne geçiyor 
aklından?” dedi Martin kendi kendine konuşur gibi.

“Evet,” dedi kız, muhtemelen göğüs cebinde bulduğu giriş 
kartına verdi bu tepkiyi.

O kartla geçiş kapısını açabilir, buradan çıkabilir.

“Dur! Sana eşlik etsem daha iyi olmaz mı?”

Her nereye gidiyorsan.

Müthiş bir irade gösterip yana dönmeyi başardı Martin. Kızın 
yavaş yavaş banyodan uzaklaşan çıplak ayaklarını gördü. Bir kez 
daha ve bu sefer yüksek sesle, “Evet,” dediğini duydu. Ama bu 
evetin hiçbir anlamı yoktu çünkü kız Martini beklemedi.

“Nereye gidiyorsun?” Arkasından bağırmaya çalışmış ama 
ancak bir fısıltı şeklinde çıkmıştı sesi.

Anouk dönüp Martine baktı. Martin kızın dudaklarını oku­
yup, “Mavi dolaba,” dediğini anladı, küçük bir gecikmeyle duydu 
âdeta kelimeleri. Aralarındaki mesafe, katetmek için sesin ışıktan 
daha fazla zamana ihtiyaç duyacağı kadar genişlemişti sanki.

Mavi dolaba mı?



Dizlerinin üzerine çöküp yumruklarından güç alarak Anouk’un 
peşinden sürünerek ilerledi.

Bu ifadeyi daha önce de duymuştu.

Ama nerede? NEREDE?
Martin ağır çekimdeki bir görüntünün hızıyla banyodan 

sürünerek çıkınca Anouk’un giriş kapısını açmasını izlemekten 
başka bir şey yapamadı. Kız, bir kez daha arkasına bakmadan 
kamaradan çıkıp gitti.



Naomi

Aynı tanıdık gıcırtı. Acaba son kez mi duyuyordu bunu?

Kuyunun kapağının açıldığını bildiren ses, bir uvertür, veda 
şarkısına uygun bir giriş gibiydi.

Naomi Lamar ayağa kalktı, güçsüz bacaklarıyla dikilip yavaş 
yavaş aşağı sallandırılan kovayı izledi.

O kadar gergindi ki az önce köşeye işemiş olmasına rağmen 
hâlâ çişi varmış gibi hissediyordu. Daire biçimindeki kuyuda bir 
köşe yoktu elbette ama yerdeki çatlaktan çişinin en kısa sürede 
akıp gideceğini düşündüğü bir yer seçmişti kendine.

Naomi başını geriye atıp saçlarının arasından çıkarak alnına 
gelen tahtakurusunu aldı. Vücudu artık kaşınmıyordu. Yalnızca 
yanıyordu, kaşımaktan her yerini yara etmişti. Boynunu, kollarını, 
göğsünü ve kıllanmış bacaklarını.

Ama yukarıdan kurtuluşum iniyor.

Kova başının yarım metre kadar üstünde sallanıyordu. Bir 
anda şaşırtıcı bir sarsıntı oldu, bilgisayarın yere düşeceğinden 
korktu. Naomi kollarını yukarıya (örümceğe) uzattı ama bilgisayar 
düşmedi, kovayı tutmuş oldu sadece.

Kovaya sarılıp sıkıca tuttu onu, hayatında son bir kez Anouk a 
sarılma şansı olsa yapacağı gibi.

İp kalçasına gelene kadar inince kovayla beraber yere kendini 
bırakıp ağladı.



Üniversite sınavı sonuçlarının açıklandığı gün geldi aklına. 
Koridora gitmek, listeye atılacak kısacık bir bakışın ardından 
ya hayalleri devam edecek ya da suya düşecek diğer öğrencilerle 
birlikte sıraya girmek istememişti. Ne var ki odasında kalmaya da 
bir dakika bile dayanamamıştı. Merakı korkusuna galip gelmiş, 
onu en kestirme yoldan ilan tahtasının önüne sürüklemişti. Şimdi 
duyduğu merak da bilgisayarı kovadan çıkarıp açma konusunda 
tereddüt etmesine izin vermiyordu.

Bir, belki iki saniye gözlerini kapalı tutmayı başardı. Daha 
fazla dayanamadı.

Örümceğin mesajını okumaya başladı. Naomi, hayatı boyunca 
başka insanlara yaptığı kötülükler içinde kesinlikle en kötü olanını 
itiraf ettikten sonra, belki de ondan alacağı son mesaj bu olacaktı.

“Çok güzel Bayan Lamar. Tam olarak bunu duymak isti­
yordum. Sonunda gerçeği söylediniz. Ölümünüzden önce 
söylemek istediğiniz son bir şey varsa bilgisayara yazabilir­
siniz. Bilgisayarı tekrar yukarı gönderdiğiniz anda ölmenize 
izin vereceğim."



Martin sendeleyerek Hell’s Kitchen’m kabul bölümüne geldi, 
masaya tutunmaya çalışırken plastik bir saksıda duran 

yapay ortanca çiçeğini yere devirdi.

Anouk çoktan gitmişti.

Sonunda ayaklarının üzerinde durmayı başarıp hasta oda­

sından salon kısmına vardığında yalnızca kızın sırtını, doğru 

bağlanamamış hastane önlüğünün açıklığından çıplak tenini gör­

müştü. Sonra elektronik kapılar kapanmış ve Martinin karantina 

bölgesinden çıkan kızı durdurma şansı olmamıştı.

Görünmez yazan kalemlerle çizdiği işaretleri takip edip geminin 
gizli yerlerine gidecek, yalın ayak, elinde ultraviyole ışıklı bir fenerle.

Yaşarmış gözleriyle geçidin çelik kapısına baktı Martin, kendisi 

ile çıkış kapısı arasındaki aşılmaz gibi duran üç metrelik mesafeyi 

aşmayı başarsa bile nasıl açacağına dair hiçbir fikri yoktu. 

Sıçtığımın yan etkileri.

İlaçlar, diş operasyonu, suya düşüşü, aşırı yorgunluğu; muh­

temelen bunların hepsi ya da başka şeyler kafasını basınçlı kazana 

çevirmişti.

Attığı her adım, orta şiddetli bir depreme sebep oluyor, bu 

yüzden ne tarafa gideceğini üç kez düşünüyordu. Çıkışa doğru



gitmek güç israfı olacaktı. Giriş kartını Anouk almıştı ve kartsız 

buradan çıkamazdı.

Hastayım. Yorgunum ve burada kapalı kaldım.

Martin eliyle telefonunu aradı ama pantolon cebinde bula­

madı. Az önce banyoda yere yığıldığında Anouk telefonunu da 

mı almıştı? Hatırlayamıyordu. Muhtemelen yere düşürmüştü.

Arkasına döndü. Kafasını hareket ettirince beyni jöle gibi 

sallandı. Ağzına safra tadı geldi. Kendi terinin kokusunu aldı.

Martin yere yatmak ve oracıkta uyumak istiyordu. Ama bu­

radan çıkmak istiyorsa böyle bir seçeneği yoktu.

Gözlerini kapatıp tutuna tutuna kabul masasından hasta 

odasına doğru ilerledi. Dışarıdan gelen uyaranlara ne kadar az 

maruz kalırsa kusmama şansı o kadar yüksek olabilirdi. Ger­

çekten de gözleri kapalıyken daha iyiydi. Kamaraların olduğu 

alana varana kadar çarpabileceği hiçbir şey yoktu. Tek yapması 

gereken dümdüz ilerlemekti. Bu sırada beynine oksijen sağlamak 

için derin derin nefes alıp veriyordu.

Kabul bölümünün sonuna varınca ağrının başının arkasından 

geldiğini tespit edene kadar bir süre durdu. Bu iyiye işaretti. Ağrı 

tüm başında değil, başının yalnızca belirli bir bölgesindeyse ağrıya 

odaklanabilir ve umuyordu ki ağrıya hükmedebilirdi.

Cesaret ederek gözlerini açtı, neyse ki bulunduğu yerden 

Anouk’un kamarasının aralık kapısını görebiliyordu.

Telefonunu bulamazsa ne yapacağını düşündü, sonra rahatla­

yarak fark etti ki telefona ihtiyacı yoktu. Panik butonuna basması 

yeterliydi, buton telefonuna bağlıydı ve...

Elemanın telefonuna.

Doktoru hatırlayınca bir an duraksadı.



Neden daha önce aklına gelmemişti ki? Burada yalnız de­
ğildi. Doktor Beck de düştüğü tuzaktan sonra Hell’s Kitchena 
yatırılmıştı.

Sağına döndü.

Daniel, doktorun kamarasının Anouk’unkinin çaprazında 
olduğunu söylemişti. Koridorun bu tarafında yalnızca bir kapı 
vardı, o da kilitliydi.

Martin kaşlarını çattı, alnının sol kısmındaki ateş topu, bey­
nini sünger gibi ezen bir yumruk büyüklüğündeydi şimdi. Önceki 
yıkım güllesi gibi değildi yani. Kapıyı yumrukladı, kapı kolunu 
indirip kaldırdı, “Elena!” diye bağırdı. Ama hiçbir şey olmadı.

Martin ensesini ovalayıp başparmağıyla boyun omurlarından 
birini bastırdı, bu şekilde alnındaki ağrının önce artacağını ama 
sonra dineceğini umuyordu. Bu sırada kafasını yana eğmişti, yu­
karı bakınca kapının üst köşesinde, Hell’s Kitchena ilk ziyaretinde 
Elena’nın gösterdiği kırmızı manivelayı gördü.

“Acil bir durumda bununla kilidi açabilirsiniz..."

Martin hiç tereddüt etmeden kolu aşağı çekti. Hidrolik bir 
tıslama duydu, sonra da kapı açıldı.

“Elena?”

Tıpkı Anouk’un odası gibi döşenmiş olan az ışıklı odayı in­
celedi. Burası da otel ile lüks bir sanatoryum karışımı gibiydi. 
Havada da nefes ile kötü oda spreyi karışımı bir koku vardı.

Doktor yan tarafta yatıyordu; başı kapıya dönüktü, gözleri 
kapalıydı. Gece lambasının ışığında, uğradığı saldırının izleri 

hâlâ görülüyordu. Şişmiş gözler, kabarmış yanaklar ve kalın bir 
boyun. Ama düzenli olarak nefes alıp veriyor ve ağrısı var gibi 
durmuyordu. Koluna bağlanmış hortumların ya da yüzünde bir 
maskenin olmaması da iyiye işaretti.

Yatağa yanaşıp kadının çıplak koluna dokundu.



Buna tepki vermeyince uyandırmak için onu sarstı.

Doktor homurdandı, hafifçe ağzını şapırdatıp Martin’in elini 

itmek için ağır ağır hareket etti ama Martin onu daha da sıkı 

tuttu. “Elena, bana yardım et!”

Elena uyku sersemliğiyle gözlerini açtı, önce Martini tanı­

madı. Görüşü ancak bir süre sonra netleşti.

“Tuvalet...” dedi mahmurlukla.

Martin üzerine eğildi. “Kartına ihtiyacım var. Nerede?”

Doktor sanki ekşi bir şey ısırmış gibi yüzünü ekşitti. Bastırdığı 

esnemenin bir emaresi olarak dudak köşeleri titreşti.

“Niye... Sen... Sen yoksa?..”

Martin’in kaybedecek zamanı yoktu. Burada kapalı kalmıştı 

ve Anouk gemide bir başına geziyordu. Bütün olasılıklar aksini 

işaret etse de içinden bir ses kızın annesinin hâlâ hayatta oldu­

ğunu söylüyordu ona. Ve kadının büyük bir tehlikede olduğunu.

“ANAHTAR!” diye bağırıp omuzlarından sarstı.

Elena korkuyla sol tarafa, sandalyeye baktı. Sandalyenin üze­

rinde bir bornoz ile üniforması asılıydı. Martin konuşmasına 

gerek kalmadan anladı.

Topallayarak sandalyeye gitti, önce pantolona baktı ama sonra 

bluzunun göğüs cebinde buldu kartı.

Martin tekrar çıkışa yönelince kısık sesiyle “Nereye gidiyor­

sun?” diye sordu Elena.

Martin doktora döndü. “Mavi dolabın ne olduğunu biliyor 

musun?”

Doktorun gözleri kocaman açıldı. “Mavi dolap mı?” diye 

sordu, dirseklerini yatağa bastırıp kalkmaya çalıştı.

“Evet.”



Elena üstündeki örtüyü attı. Sadece bir iç çamaşırı ve tişört 
vardı üzerinde. Gözleri heyecandan parıldıyordu.

“Nasıl da aklıma gelmedi!” Elena ayağa kalkmaya çalıştı 
ama ilk denemesinde tekrar yatağa gömüldüğü için ikinci kez 
denemesi gerekti.

Doktor sonunda kalktığında “Ne oluyor?” diye sordu Martin.

“Hiç zaman kaybedemeyiz,” dedi Elena, sabahlığına uzandı. 
“Çabuk. Ben... ben seni götürürüm.”



U avi dolap mı?”
S I Daniel Bonhoeffer cep telefonu çalınca yatak odasının 

kapısını kapattı. Orada az önce Julia’yla görüşmüştü. Sakinleşti­
riciler artık kadında bir işe yaramıyordu. Julia, ona bağırmadığı 
zamanlarda odaya kapatılmış bir kaplan gibi bir sağa bir sola 
yürüyor, gömme dolaplara vuruyordu.

“Evet, B ve C katları arasında, kontrol odalarının yanında, 
geminin ortasında. Ama Tanrı aşkına söyler misin, orada ne işin 

var?”

Hele de bu haldeyken?

Elena cevap vermedi. Ya öylece telefonu kapatmıştı ya da hat 
kesilmişti. Daniel ikisine de bir anlam veremedi.

Nişanlısı hastaydı. Yatakta olması gerekiyordu, Martin 
Schwartz’la birlikte ziyaret etmek istediği ve o çirkin şeyin bu­
lunduğu alt katlarda değil.

Mavi dolap.

Doğal çevreyi korumanın yalnızca takıntılı, iyi yürekli in­
sanların pahalı bir hobisi olduğu ve atıkların açık denize salındığı 
zamanlardan kalma bir makine için kullanılan daha ziyade alaycı 
bir tabirdi bu. Sultan kendi içinde su arıtma ve çöp yakma tesisi 
olan ilk yolcu gemilerden biriydi. Ama suya indirildiğinden beri



böyle değildi. Avrupa’daki limanlar bile geri dönüşümü ve çöp 

ayrıştırma üzerine anlaşamamışlarken herhangi bir çöp dökme 

yeri yokken ve olanlar da çok pahalıyken kariyerinin ilk üç yı­

lında çöpler, yasalara aykırı olmadan öylece denize boşaltılıyordu.

Bu yüzden atıklar kuyu benzeri, daire biçimindeki bir pres 

makinesiyle eziliyor ve tonlarca ağırlığında külçeler halinde ok­

yanusa itiliyordu.

Mavi dolabın içine.

Eskiden çöplerle beraber denize dökülen ve ismini çevreyi 

kirletiyor oluşundan alan makine, yani mavi dolap az önce Elena’ya 

tarif ettiği yerde bulunuyordu.

Bir saniye, tabii ya...

Daniel, yatak odasındaki Julia’nın banyo kapısını açtığını 

duydu ve çalışma masasına gitti.

Mavi dolap. Tutulduğu yer orası mıydı?

Daniel çalışma masasındaki telefondan dâhili bir numarayı 

tuşladı ama o daha geminin motor kontrol odasına bağlanamadan 

Julia öfkeyle arkasındaki odadan fırladı.

“Dur Julia, bekle...” Arkadaşının gidişini engellemek için 

telefonu kapattı Daniel ama o kapıya varmıştı bile. Kolundan 

yakalamaya çalışınca, “Dokunma bana!” diye hiddetle haykırdı 

Julia. Üzerinde dün giydirdiği beyaz bornoz vardı. Saçları yosun 

gibi şakaklarına yapışmıştı. Sanki bir gecede yüzü küçülmüş, 

havludan paltonun içinde kaybolan bedeni korkudan, endişeden 

ve çaresizlikten zayıflamıştı.

“Julia, lütfen. Burada kal. Nereye gideceksin?”

“Uzağa,” dedi Julia. “Kızımın hayatı söz konusuyken bana 

yardım etmeyen adamdan uzağa.”

“Julia, bak anlıyorum...”



“Hayır, anlamıyorsun. Senin çocuğun yok. Hiçbir zaman 
da olmadı. Beni hiçbir zaman anlayamayacaksın.” Daniel’i itip 
kapıyı açtı ve koridorda gözden kayboldu.

Daniel, Julia’nın ağır ve düşmanca ithamı yüzünden üzgün 
hissetse de herhangi bir tepki vermeyip gitmesine izin verdi.

Sersem gibi çalışma masasına geri döndü. Telefon çalıyordu. 
Yavaşça kaldırdı ahizeyi.

“Kontrol odasından mühendis Rangun. Az önce bize mi 
ulaşmaya mı çalıştınız kaptan?”

Başını sallayıp odaklanmaya çalıştı.

“Evet. Mavi dolap hâlâ sisteme bağlı mı, öğrenmek istedim.”

Atık makinesi resmî olarak neredeyse beş yıldır çalışmıyordu. 
Ama gayriresmî bir şekilde, çöp yakma sisteminin çalışmaması 
ihtimaline karşı hiçbir zaman devre dışı bırakılmamıştı. Çünkü 

sistem çalışmayacak olursa, uzun bir yolculukta ciddi bir çöp 
sorunu yaşanabilirdi. Ne de olsa Sultan tek bir günde dokuz ton 
çöple 28.000 litre atık su çıkarıyordu. Her gün!

“Teorik olarak evet kaptan.” diye doğruladı teknisyen.

Daniel adamı tanıyordu. İncecik sesi telefonda kadın sesi 
gibi geliyor, Noel kutlamalarında incecik soprano sesiyle gemi 
korosunda şarkılar söylüyordu. Ama hiç kimse bu yüzden alay 
etmiyordu onunla çünkü Rangun sesinde olmayan erkeksiliği, 
müthiş sağlam bedeniyle telafi ediyordu.

“Teorik olarak mı? O ne demek?”

“Söylenildiği gibi çöp presinin güç kaynağıyla bağlantısını 
kesmedik. Ama bakımı uzun zamandır yapılmadı, hâlâ kullanı­
labilir durumda olduğundan emin değilim.”

Daniel mühendisin konuştukları şeye şaşırdığının farkındaydı 
ama alt kademede çalışan biri olarak kaptana doğrudan sorular 
soramıyordu ve Daniel’in de ona tahminlerinden bahsetmeye



hiç niyeti yoktu. Tahminiyse bir insanı aylarca hapsetmek için 
oradan daha uygun bir yer olamayacağı yönündeydi.

Ve ondan kurtulmak için.

Mavi dolabın bir düğmeye basılınca tam ortadan açılana ve 
kuyu ucu açık bir boruya dönüşene kadar duvarların içine çeki­
len bir zemini vardı. Böylece yukarıdan inen piston sıkıştırdığı 
çöpü doğrudan denize itebiliyordu. “Kapatabilir misiniz?” diye 
sordu Rangun’a.

“Buradan yapamayız. Yeni mekanizmaya bağlı değil. Ama 
elektrik devresi yerinde kesilebilir. Gidip bakayım mı?”

“Hayır, bekleyin. Ben oraya geliyorum.”

Bir tanık daha, tek eksikleri buydu sanki!

Daniel telefonu kapattı, masanın üzerindeki kaptan şapkasına 
uzanıp hızla çıkışa yöneldi. Kapıyı açtı...

...ve bir revolverin namlusuyla karşılaştı.



Naomi

Naomi’nin veda mektubu tek bir cümleden oluşuyor olsa 
da yazması biraz zaman aldı. Bilgisayarı kapatıp kovaya 

koyduğundan beri şaşırtıcı ve tuhaf bir biçimde rahatlamış his­

sediyordu kendini.

Geleceği bildirilen ölümün yakınlığına ve ölümün onu ne 

şekilde ziyaret edeceğini bilmemesine rağmen artık korkmuyordu.

Katolikler günah çıkarmanın arındırın gücünden bahsederken 

bunu kastediyorlar herhalde.

Bilincinin karanlık bir kısmında, derinlerinde bir yerde ha­

yatının korkunç bir şekilde sonlanacağım hep hissetmişti. Eğer 

adaleti sağlayan bir merci varsa öyle olmalıydı.

Nitekim vardı da.

Yolun sonundaydı artık. Dile getirilemezi itiraf etmeye zor­

lanmıştı. Bastırılmışı gün yüzüne çıkarmaya.

Yazıya dökmeye.

İtirafım.

Naomi fırsatı olsa kaderini çizen örümceği görmek, maskesini 

düşüren insanın nasıl göründüğünü bilmek isterdi.



Artık örümceğin en mahrem sırrını nasıl öğrendiğini biliyordu. 
Zaten ölmek istemesi de bu yüzdendi. Naomi geçmişi hatırlıyor, 
dolayısıyla örümceğin, “Sen kimsin?” sorusuna verdiği detaylı 
cevaptan beri örümceğin bunu yapma sebebini de anlıyordu.

Neden cezalandırılması gerektiğinin farkındaydı ve bu an­
layış bir tür iç huzur sağlıyordu ona. Artık kaşınmıyor, düzenli 
olarak nefes alıyor, bedeni bir titreşimle sarsıldığında neredeyse 
gözlerini bile kırpmıyordu.

Gelsin artık, diye geçirdi içinden, örümceğin onun için ne 
planladığını bilmeden.

İki değirmen taşının birbirine vuruşuna benzer bir sürtünme 
sesi duydu, sonra da kuyunun dibindeki açıklığın büyüdüğünü 
gördü. Yavaş yavaş ama sürekli olarak.

Korkudan çok merakla oturduğu yerden kalkıp ayaklarının 
altındaki zemini inceledi.

Hareket ediyor!

Dairenin iki yarısı da duvara doğru kayan sürmeli bir kapı 
gibi kuyunun iki yanına çekiliyordu.

Dikkatle baktığı zeminin iki yarısı arasındaki açıklık şimdi­
den bir ayak genişliğine ulaştığını fark etti. Altındaki kudurmuş 
suyun fokurtularını duyabiliyordu.

Plakaların kayma hızı azalmadan devam ederse ayakları­
nın altındaki zeminin tamamen kaybolması iki dakikadan fazla 
sürmezdi.

Sonra da iki buçuk metre aşağıdaki Atlantik’e düşecekti.

Bunu hayal edince gülmeye başladı Naomi.



Biri, birbirlerine kenetlenmiş ve birbirlerinden destek alarak 
iki ayyaş gibi yürüyen Martin ile Elena’yı görse onları sarhoş 

zannederdi. Ama C katma inerlerken Elena gizli bir yolu tercih 
ettiği için hiç kimseyle karşılaşmadılar. Çalışanların çoğunun 
Sultanın bodrum katına, en azından yük ambarlarına inmek 

için herhangi bir sebebi yoktu. Buraya okyanusu aşarken ihtiyaç 
duyulmayan yedek parçalar konuluyordu. Biri buraya gelecek olsa 

bile yük asansörüyle inerdi, çelikten acil durum merdiveninden 

değil.

Merdivenlerin başındayken, “Burası kestirme,” gibi bir şeyler 
gevelemişti Elena ama sonra insanın çarpmamak için kafasını 

eğmesi gereken borularla dolu, hortum biçiminde bir yere gir­
diklerinde yönünü şaşırmıştı.

Martin kendini filmlerde gördüğü bir denizaltının içindey­

miş gibi hissetti. Boruların üzerinde, parlak yeşil vanalar vardı. 
Güvenlik kasalarına benzeyen duvara monte edilmiş dolaplardaki 
gösterge panellerinin ibreleri belli belirsiz hareket ediyordu.

Ne tarafa gitmeleri gerektiğini sorunca Elena cep telefonunu 
çıkarmış, kaptanı arayıp yol sormuştu. Martin, Bonhoeffer’nın 
nişanlısının ne dediğini anlamasına şaşırdı çünkü Elena hâlâ 
anlaşılır şekilde konuşamıyordu. Kısa bir konuşmanın ardından



Elena gerekli yardımı almış olmalıydı ki sol tarafı işaret edip 
Martin’in peşinden yürüdü.

Yolun sonunda karşılarına geminin beyaz, su geçirmez böl­
mesi çıktı. Martin’in, büyük bir para kasası kadar kalın olan 
çelik kapının tekerleğini iki eliyle çevirip açması için biraz çaba 
harcaması gerekti.

Kapının ardındaki bölüm daha geniş, daha karanlıktı. Toz 
ve mazot kokuyordu. Yerler kirli, az önce gördüklerinden daha 
eski görünen gösterge panelleri örümcek ağlarıyla kaplıydı.

“Neredeyiz?” diye sordu Elena’ya. Doktor bitkin bir halde 
tozlu bir dolaba yaslanmıştı.

“Hiçbir fikrim yok. Eski bir kontrol odası. Önde...” Cümlesini 
tamamlayacak gücü olmadığından yolun sonundaki başka bir 
kapıyı işaret etti. Martin, doktorun gösterdiği yöne doğru ilerledi.

Yerlere öylece atılmış vidaların, mendillerin, peçetelerin ve 
sanki yüzyıllardır atılmamış gibi duran çöplerin üzerinden geçti. 
Bölmenin sonunda başka bir su geçirmez bölme çıktı karşısına. 
Bu seferkinin kapısı, az önceki geçitten çok daha zor açıldı.

Kapının ardında bir katedral karşıladı onu.

En azından eşikten atlayıp yüksek tavanlı odaya girince odaya 
dair ilk izlenimi bu oldu. Oda duvarlara sağlı sollu yerleştirilmiş 
halojen lambalarla aydınlatılmıştı.

Bölmenin diğer ucunda, yani kiliselerdeki nikâh kıyma yerine 
tekabül eden kısmında, oval bira kazanlarına benzer, parıldayan 

bakır tüpler vardı. Tüplerin dış yüzeyinin üçte ikilik kısmı odada 
kalırken kalan üçte biri Sultanın gövdesine gömülüydü. Bir tür 
yangın merdiveni kazanın yanından yukarıya doğru uzanıyor ve 

Martin’in beş metre üstünde, karanlıkta kayboluyordu.

Mavi dolabı bulduğunu belli etmek için, “Burada!” diye bağırdı 
Martin. Elena, bu tabirin nereden geldiğini ve çöp atma sistemi-



nin artık neden çalışmadığını, geminin gövdesinin derinliklerine 
inerlerken anlatmıştı ona.

Dönüp arkasına baktı. Ne Elena ortalıkta görünüyordu ne 
de bir cevap geldi.

Muhtemelen güç toplaması gerekmişti. Birazdan gidip bakacaktı 
ona ama önce mavi dolabı ve çevresini gözden geçirmek istedi.

Kazanın etrafından dolanan yüksek basamaklı merdivende 
birkaç basamak yukarı çıkıp etrafına baktı. Anouk görünmü­
yordu. Seslendi ama ondan da doktordan olduğu gibi herhangi 

bir karşılık gelmedi.

Yukarıya baktı sonra. Çöp muhtemelen bir buçuk kat yuka­
rıdaki tavandan bir mekanizmayla kuyuya itiliyor, diye geçirdi 

içinden.

Kuyu! Kuyunun dibindeki su!

Gözünün önünde Anouk’un çizdiği detaylı resim belirdi.

Gemi gövdesinin bu kısmı oldukça kavisli olduğu için, tüp­
lerin alt kısmının en az üçte biri uğuldayan Atlantik’in üzerinde 
bulunuyordu. Kuyu dolar dolmaz zemin açılıyor ve çöp denize 
dökülüyor olmalıydı. Mavi dolabın dibinde durduğu için bu işi 
yapan cihazları göremiyordu. Yan tarafta bir kapı olduğunu fark 

edince, acaba yukarıya mı çıksam, diye sordu kendine. Kapı in­
san boyundaydı. Muhtemelen işlem sonrası temizlik yapmak için 

temizlikçiler giriyordu buradan.

Martin kapıya uzandı, üzerinde uçak kapılarının kilit sistemini 
andıran bir manivela vardı. Kolu hareket ettirmeye çalıştı, tam o 
anda ayaklarının altında güçlü bir sarsıntı hissetti, iç gıcıklayıcı 

bir ses duydu.

Sistem çalışmıyor sanıyordum.

Kazan çalışmaya başlamış, içinde bir şeyler harekete geçmiş 
gibiydi. Ardından da bir hareketlilik hissedince irkildi.



Elena?”

Kazana vuran gölgenin ve ensesinde hissettiği nefesin, so­
nunda kendini toparlayan doktora ait olduğunu düşünmüştü; 
kapüşonlu bir ceketle başım gizleyen, zayıf, yüzsüz bir karaltıya 
değil. İlk kez görüyor olmasına rağmen bu silüeti tanıdı aslında. 
Elinde bir kova tutuyordu.

Martin, tam tanıdığı kişinin ismini söyleyecekti ki karaltı 
öne doğru sıçrayıp taşınabilir bilgisayar gibi görünen bir şeyle 
kafasına vurdu. Ama köşesi şakaklarına çarpınca daha çok tuğla 
gibi hissettirdi. Son zamanlarda ona bir çevik kuvvet polisi gibi saldıran baş 

ağrısından farklı olarak, darbeden kaynaklanan bu ağrının 
başka tür bir niteliği vardı. İlk başta dayanılmaz bir şey gibiydi 
ama Martin yere düşünce ağrı hızla azaldı.

Saldırganın üzerinde durduğunu ve bu sefer elinde bir elekt­
roşok aletiyle saldırmaya hazırlandığını fark edebileceği bir hızla 
geçmişti en azından. Martin içgüdüsel olarak diziyle katilin ba­
caklarının arasına vurdu ama bu, katili devirmedi, yalnızca biraz 
kıvrandırdı ancak yine de elektroşok aletini elinden düşürmesine 
neden oldu. Bunun üzerine ikisi birden parlak metal zemindeki 
silaha uzandılar.

Fakat bu işten Martin zararlı çıktı çünkü şakağına aldığı 
şiddetli darbe yüzünden hareket hızı hâlâ yavaştı. Elektroşok aleti 
ona daha yakın olmasına rağmen şimdi yine katilin elindeydi 
ve katil şaşırtıcı bir güçle Martin’in boğazına yapıştı. Martinin 
inanamadığı bir güçle boğazındaki atardamarları sıkıyordu. 

Martin’in gözlerinde mavi şimşekler çaktı.

Saldırgan, başından yalnızca birkaç santim uzaklıktaki elekt­
roşok aletini şimdiden çalıştırmış, kaslarına on bin voltluk bir 
elektrik vermek üzereydi. Martin düşmanının nefesini yüzünde 
lissetti. Bu kadar zayıf ve narin birinin nasıl olup da Sultan da



işlenen tüm o suçların faili olabileceğini, sordu kendine, kaçır­
maların, tecavüzlerin, cinayetlerin faili. Katilden kurtulmak için 
bir kez daha debelendi ama boşlukta çırpınıyordu.

Nerede? Neredesin?

Kapüşonlu saldırgan üzerinde değildi artık. Yer değiştir­
miş olmalıydı, belki de daha önce nüdist bölgesinde yaptığı gibi 
elektroşok aletiyle kalçasından vurmak için. Onu uyarmak için.

Timmy öldü/. 'Bir yonraki/ yefer de/ yen/ 
ölecektin/.

Ama uyarı zamanı geçmişti artık.

Martin içgüdüsel olarak kollarıyla gövdesini koruyup kati­
lin olduğunu düşündüğü yöne döndü. Sonra korkunç bir çığlık 
duydu, ardından da ancak kemik kırıldığında çıkabilecek bir ses.

Martin saldırgana dokunmamıştı bile. Dirseklerinden güç 
alıp doğruldu. Bu sırada değilsen azından bir gözüyle silüetleri 
seçebiliyordu artık:

Yerdeki katilin.

Yanındaki Elena’nın silüetini.

Basamakların en alt kısmında hareketsiz bir karaltının önünde, 
elinde bir dizüstü bilgisayar ve titreyen gövdesiyle dikiliyordu 
Elena. Katilin başı, kapüşonun altından yavaş yavaş yayılan kır­
mızı bir birikintinin ortasındaydı.

“Ben... ben...”

Elena soluk soluğaydı ve yaptığı şeyin şaşkınlığındaydı. 

“Ona vurdum. O... düştü.” Elena sabahlığın koluyla gözün­
den akan yaşları sildi, elinden kayan bilgisayar sertçe yere düştü. 
Doğal olmayan bir şekilde dönmüş kafayı işaret etti. Saldırgan 
düşerken merdivenlere çarpıp boynunu kırmıştı.



Martin sürünerek cesede ilerledi, başından kapüşonu indirdi.

“Hayır!” Cesedi görünce dehşeti bir kat daha artan Elena, 
sonunda kendinden geçip ölü bedenin yanına düşene dek çığlıklar 
attı. Doktor düşerken Martin onu tuttu, kolunu kadının başının 
altına koyup nabzını kontrol etti.

Hızlı ama düzenliydi.

Shahla’nın nabzının aksine.

Martin cesede döndü. Kocaman açılmış, anlamını yitirmiş 
gözlerine baktı. Buna hiçbir anlam veremiyordu. Çünkü bu suçlu, 
Anouk’a tecavüz etmiş olamazdı ama buna rağmen oda görevlisi 
önünde, kendi kanının içinde yatıyordu. Güya Anouk’u o bulmuştu 
ama büyük olasılıkla onu kaçıran ve haftalarca hapseden de oydu.

Eğer Martin yanılmıyorsa Anouk’un annesi de burada, aşa­
ğıda tutuluyordu.

Mavi dolapta.
Zemin, mücadelenin sürdüğü bir buçuk dakikadır titriyor, 

sanki hareket ediyordu.

Kapakları açılıyormuş gibi.

Martin ayağa kalkıp sendeleyerek kazanın kapısına ilerledi.

On saniye sonra kapıyı nihayet açabildi.



Ayaklarının altındaki zemin, bir kitaplık rafından daha kalın 
değildi. Geri kalanı çoktan duvarın içinde kaybolmuştu. 

Martin, temizlikçilerin giriş kapısını açamamış olsaydı, mavi 

dolabın bir zemini olmayacaktı artık. Neyse ki acil durum sis­

temini devreye sokmuş ve çöp çukurunun kapaklarının açılışını 
durdurmuştu.

Son saniyede.

Bir santim daha açılsa Naomi Lamar daha fazla ayakta du­
ramazdı.

Kadının çıplak ayaklarının üçte biri boşlukta duruyordu. 

Bu haliyle suya atlamak için kalkış işaretini bekleyen bir 

yüzücüye benziyordu. Ama Sultan da olacak ufacık bir sarsıntıda 

Anouk un annesinin suya düşeceğinden emindi Martin.

“Naomi!” diye seslendi Martin ama kadın, daha önce kızının 

yaşadığına benzer bir şok halindeydi. Tepki vermiyordu. Atlantik’in 

gürültüsü o kadar yüksekti ki belki de Martin’i duymuyordu bile.

Çizik içindeki yüzüne aşağıdan gelen dalga serpintileri vu­

ruyordu. Tüm cildi yara izleriyle dolu, tamamen kire bulanmış 

kadının bütün bedeninden damla damla sular akıyordu. Sıçrayan 

su, Martin’i de şimdiden sırılsıklam etmişti.



“Gelin.” Kapının köşesini sıkıca tutunup tehlikeli bir şekilde 
kuyunun içine, öne doğru eğildi. Boşta kalan elini de mümkün 
olduğunca içeriye doğru uzattı. Naomi’nin Martinin elini tuta­
bilmek için biraz cesur davranması gerekiyordu. Fakat Anouk’un 
annesi cesur olmaktan çok, yaşamdan bıkmış biri gibi göründü 
Martine. Sanki kendisine yardım edilmesini istemiyormuş gibi. 
Nedeni her neyse Martine doğru bir santim bile yaklaşmıyordu 
kadın. Sabitlenmiş gibi olduğu yerde duruyor, ayaklarının dibinde 
fokurdayan suyun köpürüşünü izliyordu.

“Anouk yaşıyor!” diye bağırdı. Kızının adı bir şeyleri tetik- 
ledi sanki.

Naomi başını kıpırdattı. Kaldırdı. Çenesini yana, Martine 
doğru döndürdü. Ona bakıp dudaklarını oynattı.

“Özür dilerim,” dedi İngilizce ya da buna benzer bir şey.

Özür dilerim.
Suyun kükreyişlerini bastırmak için fazla zayıftı sesi.

“Hayııır!” diye haykırdı Martin çünkü kadın öne doğru bir 
adım atacak gibiydi. Ölüme doğru. Şimdi atlarsa kaçınılmaz ola­
rak geminin dönen pervaneleri tarafından paramparça edilirdi.

“Sizi kaçıran kişi öldü!” diye bağırdı Martin bu sefer de.

Naomi son bir kez duraksadı. Sanki son bir şey söylemek için 
açtı ağzını. Sonra aniden yüz ifadesi değişti. Dudakları titredi. 
Önce ağlıyormuş gibiydi, ardından gülmeye çalıştı. Nihayetinde 
ikisini aynı anda yaptı.

Martin, kadının artık ona değil omzunun üzerinde bir nok­
taya baktığını fark etti.

Arkasına döndü. Kadındaki duygusal değişikliğin sebebi 
arkasında duruyordu.

Anouk.
Sonunda yolu bulmuştu.

Son anda.



Elinde el feneriyle yavaş yavaş yaklaştı. Yüzünde Martin’in 
daha önce hiç görmediği bir ifade vardı. Çok normaldi çünkü 
kız ilk kez gülüyordu.

Bir sevinç çığlığı duydu, sadece kızdan değil aynı zamanda 
Naomi’den de geliyordu çığlıklar.

Martin yeniden kızının ismini haykıran anneye döndü. 
Şimdi kadının sesi öyle güçlü çıkıyordu ki Atlantik bile sesini 
bastıramazdı.

Şimdi kızı gibi Naomi de gülüyordu, içtenlikle ve yüksek sesle 
ki bu bir hataydı çünkü sevinçten tüm vücudunu saran titreme, 
Naomi’nin sendelemesine sebep oldu.

Yeniden havuz kenarında duran biri gibi görünüyordu ama 
bu sefer yüzme bilmeyen biri gibi. Açtığı kollarıyla çaresizce, 
kaçınılmaz olanı engellemeye çalışıyordu.

Düşüşü engellemeye.

“Elimi tutun.” Martin telaştan Almanca konuşmuştu. Naomi nin 
öne doğru devrilirken Martin’in elini tutması kasten değil, te­
sadüfen gerçekleşti.

Martin omzundan çenesine kadar yayılan bir kasılma hissetti, 
bir yandan iki elinin de kaymamasını sağlamaya çalışırken tüm 
gücüyle dişlerini sıkıyordu. Fokurdayan suyun hemen üzerinde 
sallanan Naomi’yi bırakamazdı, hele de kendisinin düşmesini 
engelleyen kapıya tutunmuş diğer elini asla. Neyse ki Anouk’un 
annesi küçük bir kızdan daha ağır değildi. Onu neredeyse ölümün 
eşiğine getiren besin yetersizliği şimdi kurtuluşu olabilirdi, tabii...

...ben onu elimden kaçırmazsam.

Naomi hastalıklı derecede hafif ve güçsüzdü. Ne var ki elleri 
de nemliydi. Islak ve kaygan.

Martin yağlı bir halat tutuyor gibi hissetti kendini. Kadının 
ellerini ne kadar sıkarsa, parmaklarının arasından o denli kayı­
yordu sanki. Bu da onu öfkelendiriyordu.



Bu işin böyle bitmesine izin vermeyeceğim...

Bel omurgasına kadar hissettiği kuvvetli bir asılmayla...

...hele de amaca bu kadar...

...anneyi kendine çekti...

...yaklaşmışken.

...mavi dolabın dışına doğru... Merdiven bölümüne. Kazanın 
yanına. Güvenli bölgeye çekti.

Başardım!

Müthiş bir yorgunlukla yere attı kendini. Aynı anda hem 
nefes almaya hem de vermeye çalışınca bir öksürük nöbeti geçirdi. 
Ama kendisini iyi hissediyordu.

Kızına kavuşma sevinciyle kendisinden daha güçlü görünen 
Naomi’ye baktı. Kadın kendini toparlamış, en az kendisi kadar 
titreyen ve yaklaşmakta olan kızına doğru kollarını açmıştı.

Martin memnuniyetle gözlerini kapattı.

Kurtardığı kendi oğlu olmasa, hatta bir çocuk olmasa bile 
bir anneyi ölümden kurtarmayı, bir aileyi bir araya getirmeyi 
başarmıştı. Anouk’u gülümsetmeyi de.

Öyle ki mavi dolabın yanında sallanıp duran, çöp ve deniz 
tuzu kokan zeminde yatarken uzun zamandan, çok uzun zaman­
dan beri ilk kez mutlu olduğunu hissetti.

Ne var ki çok kısa sürdü bu.

Annesinin karşısında duran Anouk’un yüzündeki gülüm­
seme kaybolana, sonra da annesinin göğsüne vurana dek sürdü. 
Kız hızla vurmuştu, öyle çok güçlü bir vuruş da değildi aslında; 
on bir yaşındaki biri için bile. Yine de Naomi Lamar’ın denge­
sini kaybetmesine yetecek kadar güçlüydü, geri geri mavi dolaba 

düşmesine ve suya düşmesine yetecek kadar.



Zaman geçmiş, Bonhoeffer’mn sabrı yavaş yavaş tükenmeye 
başlamıştı. Sadece bu seyahatte paranoyak bir dedektiften 

fena dayak yemiş, sevdiği vaftiz kızı kendini öldürmüş; en yakın 
arkadaşının karısı, kızının ölümünden onu sorumlu tutmuş ve 
güvenlik amirlerinden biri kafasından vurulmuştu. Şimdi yolcuları 
arasında bir sürü emekli olduğu için açmak zorunda kaldıkları 
gemi morgunda yatıyordu. Görünen o ki çıldırtıcı tatsız hadiseler 
zinciri bununla da bitmemişti.

“Silahı başka yöne doğru tutamaz mısın?” diye azarladı adamı. 
Adamın ismi Tiago Âlvarez’di, elindeki revolverle onu kamarasına 
geri sokmuştu. Bu siyah saçlı Latin Amerikalı, kafese konmuş 
kaplan gibi bir o yana bir bu yana dolanıp dururken Daniel çalışma 
masasının arkasında bir yere oturmak zorunda kalmıştı. Adam 

hareket halinde olsa da silahı sürekli olarak Daniel’in göğsüne 

dönüktü.

“Tamam, burada böyle oturuyorum...” Bonhoeffer bileğin­

deki saate baktı, “...yirmi dakikadır oturuyorum ve bana hâlâ bu 

baskının amacını söylemedin.”

Öncesinde Tiago bir sürü şey anlatmıştı. Durmaksızın ko­

nuşmuş, aslında korkmuş olduğu kadar da şaşkın bir yolcu ol­
duğunu belli etmişti. Bonhoeffer, amir ile oda görevlisi arasında



bir tartışmaya “yanlışlıkla” dâhil olduğunu ve o zamandan beri, 

sonradan adının Veith Jesper olduğunu öğrendiği amirden kaç­

tığını biliyordu artık.

“Yoksa beni de onun gibi öldürmek mi istiyorsun?” diye 

sordu Tiago’ya.

“O adamı ben öldürmedim,” diye karşılık verdi Tiago, esmer 

tenli Arjantinli serinkanlı olmakta güçlük çekiyordu. “Ağzıma 

silahı sokan oydu.”

“Ve son anda bir kez daha düşünüp kurşunu kendi alnına 

sıkmaya karar verdi.” Kaptan güldü. Belli ki bir ruh hastasıyla 

karşı karşıyaydı. Belki de Anouk’u kaçıran adamla.

Adamın elindeki tabancanın çalışıp çalışmadığını sordu 

kendine. Kovanın arka kısmı yerinden çıkmış gibi görünüyordu, 

ayrıca tetiği de yok gibiydi.

“Kızı sen mi kaçırdın?” diye doğrudan sordu. Belki de Veith 

onu suçüstü yakalamıştı. Bu durumda onu ortadan kaldırması 

anlaşılır olabilirdi. Ama benden ne istiyor ki?

Suçluların neyi yapıp yapamayacaklarını kestirmek pek müm­

kün olmasa da Bonhoeffer karşısındakinin sapık bir tecavüzcü 

olduğundan kuşku duyuyordu. Öte yandan güvenlik kontrollerini 

atlatıp gemiye izinsiz silah sokmuş ve muhtemelen o silahla da 

bir sebepten dolayı güvenlik amirini öldürmüştü.

“Ben kimsenin kılına bile zarar vermem,” diye kendini sa­

vundu Tiago. “Ölenin ben olmam gerekiyordu. Burada korunmaya 

ihtiyacı olan benim.”

Bonhoeffer yapmacık bir neşeyle gülüp, “Belki de bu söyle­

diğini birine silah doğrultmadan tekrarlasan daha iyi olur,” dedi.

Daniel’in pantolon cebindeki telefonu çaldı ama o daha aça- 
madan telefonu masaya bırakmasını emretti Tiago.



“Bak, kaptan köşkünde bana ihtiyaçları var,” diye yalan söy­
ledi Bonhoeffer. “Çok vaktin yok, ne istiyorsan söyle. Yokluğum 

yakında fark edilecektir.”

“Bir şey istediğim yok. Ne sanıyorsun sen beni?”

İki şeyin berbat bir kombinasyonu sanıyorum: hem kaçık, 
hem silahlı, diye geçirdi içinden..

Muhtemelen Veith, Tiago’nun saklandığı yeri bulmuştu; 2186 

numaralı kamarayı; aşk yuvasını; Anouk’u da orada tutmuştu. 

Kızın yakınlarda bulunmuş olması da böylece anlam kazanıyordu.

“Annesi nerede?” Bonhoeffer adamla yüzleşmeye hazırdı.

“Anne mi?” diye sordu Tiago. Şaşırmış gibiydi ama pekâlâ 
rol kesiyor da olabilirdi.

“Anouk’un annesi. Mavi dolapta mı? Eğer öyleyse yakında 

foyan ortaya çıkacak. Adamlarım yola çıktı bile.”

“Ne saçmalıyorsun sen ya? Ben Anouk’u tanımıyorum. Sa­
dece Lisa’yı biliyorum.”

“Lisa mı?” Şimdi dili tutulan Bonhoeffer oldu. “Nereden?..”

“Buradan.” Tiago arka cebindeki zarfı çıkardı. Tek eliyle sal­
layarak içindeki iki sayfayı çıkardı.

“Bu ne?” diye sordu Bonhoeffer.

“Plan,” diye yanıtladı Tiago. “Çok daha önce vermek iste­

miştim.” Bonhoeffer’ya ilk sayfayı uzattı. Kaptan kâğıdı masanın 
üzerinde düzleştirip okumaya başladı:

Plan:

Adım 1: Güvenlik kamerasını devre dışı bırak. Querky’nin 
listesine göre 23/C’de. Kameraya beşinci güvertedeki dış 
merdivenden ulaşabilirim.

Adım 2: Annenin kamarasına veda mektubunu bırak.



Adım 3: Ara kapıyı ve çıkış kapısını kilitle.

Bonhoeffer başını kaldırdı. “Nereden buldun bunu?”

Tiago, kaptanın sert bakışlarına karşı koyamadı. Besbelli bu 
soruyu cevaplamak hoşuna gitmiyordu ama nihayet cevapladığında 
Bonhoeffer Arjantinlinin neden bunca zamandır lafı geveledi­
ğini anladı. Bir hırsızdı çünkü. Yolcuların kasalarını yağmalama 
konusunda uzmanlaşmış, sıradan bir düzenbazdı. Hırsız olmak, 
heyecanlı ve şaşkın görünen bu genç adamın karakterine,katil 
ve tecavüzcü olmaktan çok daha uygundu.

“Yani tesadüfen elinize geçti bu... bu...” Bonhoeffer uygun 
kelimeyi arayıp sonunda Tiago’nun seçtiğini kullandı, “...bu plan, 
öyle mi?”

Tiago başıyla onayladı. Çok pişman olduğu belliydi. “Ken­
dime kızıyorum. Keşke birilerine anlatacak cesareti daha önce 
gösterseydim ama şu katil, yani amir...” Tiago kafasını salladı. 
“Öleceğim diye korktum. Hâlâ korkuyorum. Şu ana kadar neye 
bulaştığımı bilmiyordum. Olayların bağlantısını çözememiştim. 
Şu Veith’ı benim üstüme senin salmadığınızı nereden bilebilirim?” 

“Bak.” Bonhoeffer ayağa kalktı. Revolver umurunda değildi 
artık. “Hiç sikimde değilsin. Ne sen ne de Veith. Lisa benim vaftiz 
kızımdı. Onu seviyordum. Bana sıkacağınız hiçbir kurşun onun 
intiharından daha kötü değil.”

Silahı iki eliyle tutmaya yeltenen Tiago, bir anda kalakaldı. 

“Lisa kendini mi öldürdü?” diye sordu şaşkınlıkla. 

Bonhoeffer’nın beyni durmuştu artık. “Şaka mı bu?” diye 
sorup elindeki kâğıdı salladı. “Planı siz de okudunuz herhalde.” 

“Evet. Okudum.” Tiago kaptana ikinci sayfayı uzattı. “Ama 
bu Lisanın ölümüyle ilgili değil ki!”



Anouk, yine kendi dünyasına çekilmişti. Mekanik adımlarla 
yürümüş ve ne sırtındaki Martinin kolunu ne de onu yön­

lendiren Elena’nın elini hissetmişti. Katedralden çıkıp kontrol 
odalarından geçerek Hell’s Kitchena varana kadar merdivenlerden 
yukarı çıktılar. Kız şimdi yine içine kapanmış halde yatağında 
yatıyordu ama bu sefer tavana diktiği gözleri açıktı. Soğukkanlı ve 
durgun bir yüzle, Elena ve Martinin sırayla sordukları soruların 
hiçbirini cevaplamamıştı.

“Niye?”

“Bunu neden yaptın?”

“Anneni neden öldürdün?”

Elena bayıldığından beri zar zor ayakta durabildiği için Martin 
onu yeniden hasta odasına götürmüştü. Odadaki küçük yemek 
masasında karşılıklı oturuyorlardı şimdi.

Martin’in banyoda bulduğu cep telefonu formika kaplı, mat 
masanın üzerinde Elena’nın Martin’in hayatını kurtarmasına ya­
rayan kapalı durumdaki dizüstü bilgisayarın yanında duruyordu. 
Bilgisayarın köşesinde hâlâ kan vardı. Shahla’nın alnına denk 
gelen yerinde.

Aslında Martin, şu ana kadar kaptana ulaşamamış olmalarını 
çok da kötü bulmuyordu çünkü ona vermesi gereken haberler hiç



hoş haberler değildi. Shahla ölmüştü ve Naomi’nin o düşüşten 
sağ kurtulması mümkün değildi. New York Limanına varana 
kadar Anouk’u güvende tutmak ve sorgulamak dışında yapacak 

başka hiçbir şey yoktu. Birincisini zaten yapıyorlardı. İkincisiyse 
imkânsız gibiydi.

Ayrıca Anouk’u kaçırıp annesine işkence edenin kim olduğunu 
öğrendiklerinden beri kafalarını kurcalayan sorular hakkında 
düşünmek için ikisinin de biraz zamana ihtiyacı vardı.

Önce hiçbir şeye bir anlam veremediler. Hayal güçleri, nasıl 
olup da bir kadının Anouk’a tecavüz edebildiği sorusunu cevap­
lamaya yetmiyordu.

Oysa gerçeği bulmalarını katilin canını alan silah sağlayacaktı.

Bilgisayar.

Martin çok büyük bir beklentisi olmadan sırf Shahla’nın ona 
saldırdığı sırada neden kovada taşıdığını merak ettiğinden bilgisa­

yarı açtı. Aldığı darbelerden ve yere düşüşünden sonra bilgisayarın 
çalışmayacağını düşünmüştü. Ama sorunsuz çalışıyordu. Martin 
bilgisayarı açınca kurban ile katil arasındaki şaşırtıcı yazışmayla 

karşılaştı. İlk bakışta Shahla’nın Naomi’yle sapıkça bir konuşma 
sürdürdüğünü varsaydı.

“Anouk’un annesinin hayatında yaptığı en kötü şeyi itiraf 
etmesini istemiş.”

“Niye?” dedi Elena bozuk sesiyle. Sesi bir rock konserinde 

kendini paralamasına bağırmış gibi geliyordu ama hiç değilse 
ne dediği anlaşılıyordu. Geçirdiği şok yüzünden vücudu tuhaf 

tepkiler veriyordu. Mesela, muhtemelen bir psikopat olsa bile bi­
rinin ölümüne sebep olduğu gerçeği sayesinde dili çözülmüş, bu 

sefer de ses telleri mahvolmuştu.

“Çünkü Naomi ancak Shahla onun itirafından memnun 
kalırsa ölebilecekmiş.”



Metnin başlarını çoktan okumuş olan Martin, Elena’ya 
Anouk’un annesinin yaptığı itirafları özetledi.

“Tanrım. Peki Shahla’nın bunu neden yaptığına dair bir 

şeyler var mı?”

“Evet, var.”

Parmağıyla ekrana dokundu.

“Naomi, Shahla’ya kim olduğunu sormuş, O da önce masal 
anlatır gibi gizemli bir cevap verip Naomi’nin tahmin edemeye­
ceği şeyler anlatmış. Sonra Shahla daha açık yazmış. Burada.” 

Martin kastettiği kısmı sesli olarak okumaya başladı:

“ilk kez tecavüze uğradığımda on bir yaşındaydım. Babam işi 

gereği sürekli yollardaydı, sonradan Microsoft’a satılan Pa­

kistanlI bir elektronik firmasının yöneticisiydi. Ben çocukken 

babam zamanını evden çok uçaklarda geçirirdi.

Bir çocuğun isteyebileceği her şeye sahiptim. Güvenli 

bölgede bir ev, sıradan insanların yoksulluğundan korunan hep 

yeşil bir bahçe. O insanları ancak şoför trafikten kaçınmak için 

farklı bir yoldan gittiğinde görürdüm, limuzinin filmli camlarının 

ardından babamın ürettiği cep telefonlarını ve bilgisayarları 

asla alamayacak insanların yaşadığı, sıradan evlere bakardım.

Benim ergenlik dönemim bale derslerinden, golf antren­

manlarından ve İngilizce derslerinden ibaretti. Bir de seksten.

Ya da annemin tabiriyle ‘oynaşmaktan’.”

"Annesi mi?” diye araya girdi Elena inanamayarak. Sinirden alt 
dudağını ısırıyordu.

“Evet,” diye onayladı Martin. “Belli ki Shahla’ya tecavüz eden 
babası değil, annesiymiş.”

Bu durumu birçok insanın aklı almazdı. Ama Martin bir 
dedektif olarak, çocukların anneleri tarafından cinsel istismara

uğramalarının nadiren gerçekleşmediğini, bunun basında hakkında 
konuşulmayan bir tabu olduğunu biliyordu. Cinsel suçluların aşağı 
yukarı yüzde onu kadındı. Çocuk haklarıyla uğraşan kuruluşlar, 
aslında bu rakamın daha da yüksek olduğunu düşünüyorlardı 
çünkü çok az mağdur annesine dava açıyordu, açanlara hiçbir 
zaman itibar edilmiyordu, Elena’nın olduğu gibi:

“Shahla’ya annesi mi tecavüz etmiş? Bu nasıl olabilir?” 

“Biraz daha aşağıda anlatıyor. Burası...”

Martin üç paragraf aşağı indi.

“Annem yaptığı şeyin, benden istediği şeyin yanlış olduğunu 

biliyordu. Ama babam ne zaman uzun süreliğine şehir dışına 

çıksa onun deyimiyle ‘avunmak’ için benim yanıma geliyordu. 

Başta yanlışmış gibi gelmedi. Hoşlandım hatta. Dokunuşları, 

okşayışları güzeldi. Sadece başlarda. Sonra ellerini üzerimde 

gezdirmeye, parmaklarını benim için utanç verici olan yerlerime 

götürmeye başladı. ‘Sorun değil,’ dedi bana, oradan öpse bile 

sorun değilmiş. Yetişkin olmama faydası olurmuş. Bir anneyle 

çocuk arasında olabilecek normal bir şeymiş. Ama gitgide 

daha çok sırnaşıyordu. Beni kondom takmaya zorlayınca...”

“Bir saniye. Kondom mu?” diye sordu Elena. Şaşkınlığı giderek 
büyüyor, gerginlikten sesi titriyordu.

Sonraki iki cümleyi okumuş olan Martin, görünüşteki çe­
lişkiyi açıkladı.

“Shahla bu yazışmalarda kendi kötü deneyimlerini anlatı­
yor ki Anouk’un annesini itirafa ikna edebilsin,” dedi Elena’ya. 
“Hikâyesine göre öğrendiğimiz iki şey var.” Konuşmakta zorlandığı 
için gırtlağını tuttu. “Birincisi onu ilişkiye zorlayan babası değil, 
annesiymiş. İkincisiyse...” Hafifçe öksürdü, “...Shahla dünyaya 
erkek olarak gelmiş.”



Julia Stiller kamarasının kapısını açtı. Oda gözüne yabancı geldi.
Hayır, odanın içinde yabancı olan oydu. Buraya ait değildi ar­

tık, ne bu kamaraya ne de bu gemiye. Hatta kendi bedenine bile.

Dolabın kapağını açıp parmak uçlarıyla, düzenli bir şekilde 
dolabına astığı ve bir daha asla giymeyeceği kıyafetlerinin kol­
larına dokundu. Aynı şekilde rafta duran ve her yolculuğunun 
vazgeçilmez eşlikçisi olan seyahat çantasına da bir daha asla el 
sürmeyecekti.

Bir zamanlar anlamı olan diğer her şeyi gibi giderken onu 
da Sultan da bırakacaktı; anahtarları, kimliği, fotoğrafları, parası, 
yaşama isteği, umudu ve geleceğiyle birlikte.

Lisa'yla birlikte.

Julia banyoya gidip bu yolculuk için fazladan aldığı pahalı 
parfüm şişesini kokladı. Artık midesini bulandırıyordu bu koku.

Üzerine parfüm sıktı çünkü mide bulantısı, âcizlik ve ma­
temden daha katlanılır bir histi.

Bu sırada aynada kendini gördü. Bir sebepten üç yaşındaki 
hasta kızının görüntüsü geldi aklına. Julia, Lisa’yı o gün anaoku­
luna gönderemediği için bir iş arkadaşıyla vardiyasını değiştirmek 
zorunda kalmıştı. Ateşi kırk dereceydi. “Sümüklü çocuk” olmuş,



durmadan öksürüyordu. Kulağa Ursula cadısımnki kadar boğuk 
gelen çatlak bir sesi taklit ederek kızına kitap okumuş, kızını ya­
tağına yatırmıştı. “Anne ben ölecek miyim?” diye sormuştu Lisa.

Julia gülmüş, kızının terden ıslanmış saçlarını alnından çek­
mişti. “Hayır anneciğim. Öyle hemen ölünmez. Sen daha çoook 
uzun zaman yaşayacaksın.”

On iki yıl daha.

Julia iki eliyle alnına, gözlerine, yanaklarına kendini serseme 
çevirene dek bastırdı.

Bir süre hareketsizce öyle durdu. Sonra bir bardağa musluktan 
su doldurup dudaklarına götürdü. Fakat su içmenin ne anlamı 
vardı ki? Lavaboya döktü suyu.

Hayatı boyunca tekrar edip duracağı anlamsız eylemlerden 
biriydi bu da. Faydasız eylemlerden biriydi, düşünmek, hissetmek, 
nefes almak gibi.

Max’ı aramam lazım.

Bu eski kocasının ilk defa aklına gelişiydi, Lisa’nın intiha­
rından beri...

Banyodan çıktı.

Biri yatağını toplamış, yastığının üzerine çikolata bırakmıştı. 
İki yastığa da birer tane. Burada iki kişi yok artık...

Julia, Lisanın bıraktığı kâğıdı aradı. “Özür dilerim anne.” 
Kâğıt komodinin üzerinde değildi. Muhtemelen Daniel’e vermişti, 
hatırlayamıyordu.

Ara kapıyı açmaya çalıştı ama kapı Lisanın tarafından ki­
litliydi hâlâ.

Belki de böylesi daha iyi.

Bir anahtarı olsa Lisanın kamarasına girer, eşyalarını ka­
rıştırırdı.

Bu neyi değiştirirdi?

.



Ne olduğunu biliyordu. Sebebini biliyor, suçunu kabul ediyordu.

Julia sürgülü balkon kapısını açtı. Rüzgârdan saçları uçuştu.

Atlantik’in bu tarafında su, şaşırtıcı derecede durgun, okya­

nus bugün öğle vaktinden farklı olarak neredeyse çarşaf gibiydi.

Büyük dalgaları Sultanın kendisi yaratıyordu.

Havada hafif bir tuz ve mazot kokusu vardı. Üst kattaki bal­

konlardan gülüşler geliyordu kulağına. Uzaklardan gelen popüler 

şarkıların sesi, okyanusun uğultusuna karışıyordu. Karaoke gecesi 

düzenleneceği duyurulmuştu.

“Neden?" diye içinden geçirdi, dün gece tırmandığı korku­

lukları salladı. “Neden beni tuttun Daniel?”

Korkulukların üzerine eğilip aşağıya baktı. Okyanus o kadar 

da tehditkâr görünmüyordu artık. Davetkârdı daha çok. Dalgaların 
gürültüsünün arasında bir fısıltı duydu. Onu adıyla çağırıyordu 

sanki. Tüm cezbediciliğiyle.

Öyle hemen ölünmez!

“Lisa!” diye bağırmak istedi ama sesi çıkmadı.

Neden sözümü dinletemedim?

Neden Daniel’i gemiyi durdurmaya, gemiden inmek için geri 
dönmeye zorlamadım?

Videodan da haberim vardı üstelik.

Kendine duyduğu nefret ve öfkeyle iki balkon arasındaki 

paravana tekmeler attı. Yumruklar savurdu. Sonra yine tekme­

ledi. Bir kez. İki kez.

Üçüncüsünde ayağı paravanın içinden geçti.

Ama paravan kırılmadı.

Boşluğa tekme attığı hissine kapıldı. Julia bacağını o kadar 

hızlı sallamıştı ki korkuluklara tutunmuyor olsa neredeyse yere 

düşecekti.



Bu nasıl?..

Ayağının paravanın içinden geçmesini sağlayan kapıya baktı. 
Evlerin kapılarına, kedi girip çıkabilsin diye yapılan küçük ka­
paklara benziyordu. Ama bu delikten kocaman bir köpek bile 
geçebilirdi. Ya da bir insan.

Kalp atışları hızlandı. Eğilip açıklıktan Lisanın balkonuna 
baktı. Kollarındaki tüyler diken diken oldu, aklına gelen şey, ne­
redeyse elektrik gibi çarptı onu.

Kapı vidalanmıştı, normalde bakım işleri sırasında diğer 
kamaraya kolayca malzeme taşımak için açılacak olsa tornavida 
kullanmak gerekirdi ama vidalar zaten gevşetilmişti.

Lisa mı yaptı acaba?

Julia bornozunu çıkarıp yalnızca iç çamaşırı ve sütyeniyle 
paravandaki küçük kapıdan sürünerek geçti. Geçerken keskin 
köşelerine dizini ve baldır kemiğini sürttü ama tüm vücuduna 
saldıran soğuk rüzgâr kadar az hissetti bunu.

Güzelim sen de mi böyle geçtin yoksa?

Camdan kızının kamarasına bakmaya çalıştı; kapı kilitli, 
perdeler çekiliydi. İki eliyle gözlerinin etrafını kapatıp ışıktan 
korunsa da hiçbir şey göremedi.

Ara kapıyı kilitledin sonra oda kapısına zincir taktın.

Dönüp geçtiği aralığa baktı.

Sonra da benim kamaramdan çıkıp gitmek için diğer tarafa 
geçtin, değil mi?

Nabzının gitgide yükseldiğini hissediyordu. Uyurken his­
settiği esinti, Lisa balkon kapısını açtığı için miydi? Ya da onu 
uykusundan uyandıran, kapısının kapatılma sesi miydi?

Benim odamın kapısından çıktın, değil mi kızım?

Julia, yakınlarını kaybeden insanların gerçeği inkâra kal­
kıştığı, olur olmadık her saçma umuda, her olmayacak ihtimale



tutunduğu korkunç bir yas dönemine girmek üzere olduğunun 
farkındaydı. Ama elinden başka türlüsü gelmiyordu.

Cama vurdu, çıplak ayakları ve diziyle, sürgülü cam kapıya 
tekmeler atıp kızının adını haykırdı. Sonra korkuyla sıçradı çünkü 
perdeler açılmış, kızının yüzü görünmüştü.



ii C hahla erkek miymiş?” Elena’mn kafası her saniye biraz 
%^daha karışıyordu. Sanki iki tane burnu varmış gibi ba­

kıyordu Martine.

Martin, bilgisayar ekranından okuduğu Shahla’nın sözleriyle 

cevap verdi:

“Ben penisime kondom takmayı reddedince bağırdı bana, 

beceriksizin biri olduğumu söyledi. İşe yaramaz biri olduğumu. 

Beni sevmiyormuş. Bir kız çocuğu olsun istiyormuş zaten, 

pis bir oğlan çocuğu değil. Yüzüme bir tokat attı ve oyunu 

bir sonraki akşam tekrar etmek üzere beni orada ağlarken 

bırakıp gitti. Sonra bir gün ona izin verdim, kondomu taktı; 

yıllarca onunla yattım. Tüm bu zaman boyunca sürekli aynı 

şeyi düşündüm: Keşke bir kız olsaydım, keşke bir kız olsaydım.

Seks yaptıkça, tecavüze uğradıkça (bana ne yaptığını an­

cak yıllar sonra anlayabildim) kişiliğim bölündü. Zihnim bir kız 

çocuğunun bedenine saklanmıştı, annem benden vazgeçtikten 

sonra da orada kaldı. Artık zarar görmüş bir oğlan değil, kız 

olmak istiyordum; zaten annemin istediği de buydu ve eğer 

dünyaya doğru bedende gelmiş olsaydım, bunlar da yaşan­

mamış olacaktı.



On sekizinci yaş günümden dört gün sonra babam fir­

masını sattı, kısa bir süre sonra da babamın özel uçağı kaza 

yaptı, annemle babam öldüler.

Bana bıraktıkları mirasla ilk iş olarak, sorumluluk sahibi 

hiçbir cerrahın yapmayacağı cinsiyet değiştirmeye ameliyatımı 

karşıladım. Ruhsal olarak tamamen sağlıklı durumda olduğuma 

dair rapor verecek bir psikiyatra rüşvet vermiştim. Tahmin 

edebileceğin gibi fiziksel değişimim ruhsal acılarımı dindirmedi. 

Penisim olmadan önce kırılmış sonra yeniden şekil verilmiş 

elmacık kemiklerimle, kadınsı burnum ve küçük göğüslerimle 

annemin kucağında olduğumdan daha kirli hissediyordum kendimi.

İntihar yöntemlerini araştırdığım bir intihar forum sayfasında, 

benim çektiklerime benzer şeyler yaşayan ve çilesi hâlâ devam 

eden on üç yaşında bir kıza tesadüfen denk geldim. Annesi 

kızını, gözünün önünde mastürbasyon yapmaya zorluyordu.

Bana yakında bir gemi gezisine çıkacaklarını ve orada 

intihar etmeyi planladığını yazdı. Düştüğümüz yanılgıyı ancak 

bu kız sayesinde fark edebildim.

Neden biz kurbanlar intihar ediyorduk da asıl suçlular 

hayatlarına devam ediyorlardı?

On yıl önceydi bu.

Kızın intihar etmeyi planladığı gemide oda görevlisi olarak 

işe başladım. Amacım, kızın yolculuğu sağ salim tamamlama­

sını sağlamaktı. Annesinin aksine. Küçük bir seri cinayetin ilk 

kurbanı o oldu.”

Elena, yavaşça Martin’in koluna dokunup daha yavaş okumasını 
rica etti. Çünkü Martin farkında olmadan her satırda biraz daha 

hızlanmıştı.

“Başlarda kurbanlarımı bayıltıp gemiden atıyordum. Ama yıllar 

geçtikçe sistemimi kusursuz hale getirmeyi öğrendim. Zekâma



ve ortalamanın üstündeki finansal gücüme güvenip ‘easyexit’ 

isminde bir intihar forum sayfasını satın aldım, tesadüfen de 

olsa doğru bir şey yapmıştım. Forumun tüm dünyadan, tam 

otuz iki ülkeden kullanıcısı vardı. Bu gezegende artık bir şeylere 

dayanamayan insanların sayısı hayret vericiydi. Milyonlarca insan.

Onların arasında beni ilgilendirenleri aradım. Çok dikkatli 

davrandım. Annesi ya da babası tarafından istismar edilen bir 

çocuk duyunca (kız ya da oğlan olması fark etmiyordu) Querky 

Travel isminde bana ait bir seyahat acentesi üzerinden, çocuk 

için ve elbette ‘kaderlerini’ bilmeyen aileleri için biletler aldım. 

Biletleri de bir çekilişten kazanılmış gibi gösterdim. Çoğu aile 

biri bir şey hediye etmek istediğinde şüpheyle yaklaştığından 

bu yöntem nadiren işime yaradı. Bu yüzden de şimdiye kadar 

başarı oranım hep düşük oldu.

Ama bir keresinde, Alman bir aile konusunda tesadüfler 

yardımcı oldu bana.”

Martin duraksadı. Ekranı aşağı indirdi, sonra tekrar yukarı çı­
kardı ama bu son cümleyi anlaşılır kılacak herhangi bir açıklama 
bulamadı.

“Niye durdun?” diye sordu Elena. “Karın ve oğlunla ilgili 
bir şey mi var?”

“Maalesef yok,” diye mırıldandı Martin.

Ya da neyse ki.

Bir kez daha öksürüp okumaya devam etti:

“Bunlar olurken easyexit’te daha iyisini hak etmeyen insan­

lara hayatlarının son yolculuğunu organize eden bir seyahat 

acentesi olduğuna dair söylentiler çıkmış olmalı. Bu yüzden 

Justin Lamar benimle iribata geçti. Kayınpederiniz sizden pek 

hoşlanmıyor galiba. Seyahatin tüm masraflarını üstlendi. Hatta 

size aynı muameleyi yapmayayım, yaptıklarınızın bedelini öde­



teyim diye fazladan para verdi. Sultan'daki mavi dolap, uygun 

ortamı sağladığı için hiç sorun olmadı.

Ama yanlış anlaşılmak istemem, Naomi.

Yemeğine hiçbir zaman kurtçuk falan katmadım. Tahta­

kurusu sandığın şeyler de sadece zararsız böceklerdi. Niyetim 

hiçbir zaman seni fiziksel olarak zehirlemek değildi. Daha çok 

ruhsal olarak zarar vermek istedim sana. Tıpkı annemin bana 

vurmayarak ya da bana bir şeyler fırlatmayarak zehirlemediği, 

bunun yerine beni için için tüketen bir mikrop bulaştırarak 

yaptığı gibi. Son zamanlarda annelik ettiğim Anouk’u da bir 

şeyler için için yiyor: senin ona yaptığın ve şimdi itiraf edeceğin 

kötülükler yüzünden.”

Ekrandan başını kaldırdı. Elena ağzı açık, ona bakıyordu.

“Yani Anouk’a...”

Şimdi bir şeyler yerine oturuyor işte. Delilik bir anlam kazanıyor. 

Martin heyecanla kafasını sallayıp metnin son kısmına, 
Naomi’nin itirafına geçti.



Julia’nın en büyük korkusu aklını kaçırmaktı. Ya da daha kötüsü, 
Lisanın balkon kapısını açtığında kızının önünde durduğunu 

hayal ediyor olmak. Eğer Daniel’in zorla içirdiği ilaçların sersem­

liğinden uyanır da kızını ikinci kez kaybetmiş olursa, uyanmış 

olmanın vereceği acıya kesinlikle katlanamazdı. Bundan emindi.

Papaz, annesinin defni sırasında anne babaların ancak ço­

cukları onları düşünmeyi bıraktığında ölebileceklerini söylemiş 

ama tam tersi bir durumdan, yani kaybettikleri çocuklarından 

başka hiçbir şey düşünemeyen anne babaların için için öldüğün­

den bahsetmemişti.

Yine de Lisa hayal ürünü gibi durmuyordu. Eğer kamaraya 

girmesini ve yatağın yanındaki okuma koltuğuna oturmasını 

söyleyen bir tür serapsa hayret verici derecede gerçekçi bir seraptı. 

“Sonunda geldin. Sabahtan beri seni bekliyorum.”

Lisanın üzerinde siyah bir önlük vardı ve televizyonun biraz 

önünde, ağzından kanlar akan temizlikçi kadının çöktüğü yerde 

duruyordu. Kadının o anki görüntüsü, kızının şu anki görün­

tüsünden daha az korku vermişti Julia’ya. Lisa gemi sallanırken 

karanlıkta makyaj yapmış gibiydi. Dağılmış göz kalemi ile abar-



tılı maskarası solgun yüzünü çirkinleştirmiş, biçimini bozmuştu. 
Elinde de uzun bir tornavida tutuyordu.

Julia hayalete benzeyen, aslında belki de hayalet olan kızına 
bakıp sadece tek bir kelime edebildi:

“Neden?”

Neden hâlâ hayattasın?

Bana bunu neden yaptın?

Lisa gülümsemeye çalışıp beceremedi.

“Bilmiyor musun?” Sesi buz gibiydi. Duygusuz. Sesiyle uyumlu 
bir şekilde bakışları da öyle. “Her şeyi sen mahvettin,” dedi Lisa.

“Neyi hayatım? Neyi ben mahvettim?”

Lisa bağırmaya başladı. “O bana aitti. O, önce benimdi.”

O mu? Kimden bahsediyordu?

“Ben... özür dilerim ama anlamıyorum sen...”

Kızı, Julia’nın çaresizce kem küm edişini dinlemeyip bağırdı: 
“Bizim aramızdaki şey aşktı. Ama sen... senin Tom’dan tek bek­
lentin SİKİŞMEKTÎ!”

“Tom mu?”

Julia bir klişenin içine düştü o an. Kendiliğinden ağzı açıldı, 
kapanabileceğini de sanmıyordu.

“Aptal aptal bakma. O benim ilkimdi.” Lisa kaba bir hare­
ketle kasıklarını tuttu. “Bekâretimi o bozdu anne. Sonsuza kadar 
beraber olmak istiyorduk. Sonra sen çıktın.”

“Tom mu?”

Tom Schiwy mi?

“Babamı elimden almak sana yetmedi mi? Hayatımın aşkını 
da mı çalmak zorundaydın?”

“Senin rehber öğretmenin... benim ilişki yaşadığım adam... 
Tom Schiwy seni...”



...istismar mı etti?

Lisa bir adım yaklaştı. Julia aynadan, kızının ayağındaki pos­

talların bağlı olmadığını gördü. Bağcıkları gevşemiş, sallanıyordu.

“Sevdi, evet. Biz evlenecektik. Herkesten daha olgun oldu­

ğumu söyledi bana.”

“Ama kızım, tatlım...” Julia koltuktan kalkmaya yeltendi fakat 

Lisa tehdit edercesine tornavidayı gösterince geri oturdu.

“Sakın bana senin suçun olmadığını söyleme. Nasıl süslenip 

püslendiğini gördüm. Ona sırnaşabilmek için veli toplantısına 

ucuz bir fahişe gibi geldin. Mümkün olsa okula iç çamaşırlarınla 

gelirdin değil mi?” Küçümseyerek Julia’ya bakıp önce iç çamaşı­

rını sonra sütyenini işaret etti. “Kahretsin, ne kadar mutsuzdum 

biliyor musun?”

Alnına düşen bir parça saçı üfledi.

“Hiçbir şey yiyemediğimi fark ettin mi? Sadece siyah kıya­

fetler giydiğimi? Yeni arkadaşlarımla okulu astığımı? Hayır, fark 

etmedin. Gözün yalnızca Tom’u görüyordu.”

Tanrım, yanılıyorsun. Yanılıyorsun hayatım.

“Lisa, dinle,” diye başladı cümlesine Julia, “öfkeni anlıyorum. 

Ama rehber öğretmeninin seninle yaptığı şey...”

“Hiç mazeret üretme,” diye bir kez daha sözünü kesti Lisa. 

“Querky beni uyutmaya çalışacağını söylemişti zaten.”

Querky mi?

“Bir saniye, onu senin erkek arkadaşın sanıyordum.”

Lisa bu sefer gerçekten güldü. Alaycı, aşağılayıcı bir gülüştü.

“Querky bir kadın. Evet, ne bakıyorsun anne? Ben de bil­

miyordum. İnternette tanıştım onunla, bir intihar forumunda.”

“Ulu Tanrım, Lisa...”



“Tom senin yüzünden beni terk edince kendimi öldürmek 
istedim.”

Bu itirafın ardından Julia’nın gözünden yaşlar boşandı. “Çok 
özür dilerim. Ben bilmiyordum ki...”

“Ama Querky gözümü açtı benim.” Lisa tornavidayı Julia’ya 
doğru salladı. “Cezalandırılması gereken ben değilim, sensin.” 

“Bu yüzden mi kendini intihar etmiş gibi gösterdin?”

Bu yüzden mi beni korkudan öldürdün?

“Benim çektiğim acıyı yaşaman, yani hayatta en sevdiğin 
insanı kaybetmen gerekiyordu.” Lisa kendinden hoşnut bir şe­
kilde sırıttı. “Planımın bir parçası buydu. Querky yle birlikte her 
şeyi düşündük. Var ya, bu kadın çok havalı. Bu gemide çalışıyor, 
dolabıma bir oda görevlisi kıyafeti asmış, giriş kartımı da gemide 
her yere girebileceğim şekilde ayarlamış, hatta personel kısmına 
bile girebiliyorum. Dün gece de orada saklandım zaten.”

Demek bu yüzden Martin Schwartz onu aşağıda gördü, diye 
düşündü Julia. Demek ki Lisa, bu manyakça planı hazırlarken 
kendine saklanacak bir yer arıyordu.

“Querky cidden her şeyi düşündü. Seni gemiye çekebilmemiz 
için seyahat masraflarını bile üstlendi.”

Yüce Tanrım, sen bana yardım et!

Lisanın tehditkâr tavırlarına rağmen, oturduğu yerde daha 
fazla duramadı Julia. Ayağa kalkıp kızına doğru bir adım attı. 
Şimdi Lisa tornavidayı bir hançer gibi tutuyordu.

“Ne yapacaksın?” diye sordu Julia ve doğrudan kızının yüzüne 
baktı. Kızı gözlerini kaçırmaya yeltenmedi bile.

“Göreceksin anne,” deyip kahkaha attı Lisa. “Göreceksin.”



aomi’nin son itirafı, yalnızca beş cümleden ibaretti:

“Hayatım boyunca yaptığım en kötü şey, kızımı yetişkin er­

keklerle seks yapmaya zorlamaktı.”

Martin, Elena’nın hızlı hızlı soluyuşunu duydu. “Yaptığım şeyin 

bir özrü olamaz,” diye okumaya devam etti Martin. “O zamanlar 

zaten stabil olmayan duygu durumumu iyice mahveden çok ağır 

uyuşturucular kullanıyor olmam, bunun mazereti olamaz. Kı­

zımı teslim ettiğim erkek gruplarından birinin, onun vücudunda 

muhtemelen kalıcı zararlara sebep olduğunu gördüğümde bu işi 

bırakmış olmam da durumu düzeltemez. Ben ölmeyi hak ettim.”

Martin son cümleyi de okuyunca, “Yüce Tanrım, Anouk’un ya­

raları bu yüzden,” dedi Elena.

Martin başını salladı. Tecavüzcünün hâlâ gemide olduğunu 

düşünmüşlerdi. Oysa Anouk bu seyahatten önce cinsel istismara 

uğramıştı, üstelik annesi yüzünden! Gemide değil, kendi evinde 

yaralanmıştı.

“Her şey anlaşılır olmaya başladı,” diye fısıldadı Martin.



Elena’nın gözlerine baktı, hiddetten gözleri alev alevdi. Anouk’un 
annesini neden ittiğini de şimdi anlıyorlardı.

Hayır, annesini değil, tecavüzcüsünü!

Metinde açıkça yazmıyordu ama her şey Shahla’nın Anouk’u 
kaçırmadığına, tam tersine annesinden kurtardığına işaret ediyordu. 
Muhtemelen alt katlarda, mavi dolaptan çok da uzak olmayan 
bir yer bulmuş ve Anouk’u son iki ay boyunca az çok hareket 
edebileceği o yerde saklamıştı. Ama hâlâ anlamadığı şey kaptanın 
onları bulduğu, Gerlinde’nin fotoğraflarını çektiği o gece Anouk 
ve Shahla’nın “yuvanın” yakınlarında ne aradıklarıydı. Anouk’un 
bunca zaman annesini kimin kaçırdığını ve nerede sakladığını 
bilmesine rağmen tek kelime etmemesini tamamen anlıyordu. 
Demek ki ultraviyole el fenerleri de bu yüzdendi, Anouk oda gö­
revlisi olmadan da Naomi’nin yanına gidebilmek için görünmez 
izleri takip edebilsin, acı çektiğini izleyip acısından zevk alsın 
diye ya da nihayetinde yaptığı gibi onu öldürebilsin diye.

“Daniel’e her şeyi anlatmamız lazım,” dedi Elena. Martin’in 
masanın üzerinde duran cep telefonuna uzandı.

Telefonu tam eline almıştı ki telefon titremeye başladı.



Martin ekrana tıklayınca ekrandaki Stalin resmi kayboldu. 

“Diesel?” diye açtı telefonu.

“Bana Edwad Snowden da diyebilirsin.”

Martin parmaklarını, şimdiden konuşmayı sonlandıracak 

simgenin üzerinde gezdirmeye başladı.

“Bak şimdi olmaz, burası iyice karıştı ve...”

“Lisanın Facebook profilinin şifresini kırdım,” diye umur­

samadan Martin’in sözünü kesti Diesel.

Diesel’in bunu nasıl yaptığını sorarak kaybedecek zamanı 

yoktu Martin’in. Başeditörün, arkadaş çevresinde yalnızca dövmeci 

ve pitoman, yani yağın çıkarma sevdalısı olarak değil; bilgisayar 

oyunlarının en yeni versiyonlarını kıran bir teknoloji manyağı 

olarak da tanındığını biliyordu.

“Ee?”

“Tom Schiwy isminde bir adamla yaptığı ilginç bir yazışmaya 

rastladım.”

“O kim?” diye sordu Martin, Elena da duyabilsin diye ho­

parlörden konuşuyordu.

“Kızın rehber öğretmeni. Belli ki ikisinin bir ilişkisi varmış.



Doktor kaşlarım çattı. Yüzünün biçimi bozulmuş, diğer ya­
rısıysa tamamen hareketsizdi.

“Bu Lisa daha on beş yaşında değil mi?” diye sordu Martin.

“Aynen öyle. Ama dahası da var! Bu rehber öğretmenin, kızın 
annesiyle de ilişkisi varmış.”

Martin ve Elena şaşkınlıkla birbirlerine baktılar.

“Julia Stiller’la mı?” dedi Martin.

“Bu kızın başka annesi var mı?” Diesel sakız çiğniyor gibiydi, 
çünkü sözcüklerinin arasına rahatsız edici şapırtılar karışıyordu. 
“Şimdi asıl bomba geliyor. Hazır mısın?”

“Ne?”

“Isharerumors sitesinde bulmam gereken video...”

“Gerçek miymiş?” Martin telefona dik dik bakarsa cevabı 
onun ağzından daha çabuk alırmış gibi ekrana bakıyordu.

“Evet, öyle görünüyor. Videodaki adamın kim olduğunu 
tahmin et bakalım, üç hakkın var.”

Martin tereddüt etti. Aklına gelen isimden çok emin değildi. 
“Schiwy mi yoksa?”

Diesel ağzından trompet sesi çıkardı ve bombaları ardı ardına 
patlatmaya devam etti. “Bingo. Lisa bu pisliğe hastalıklı derecede 
âşık. Onun gözünde annesi hayallerinin prensini tavlayan ucuz 
bir fahişe. Hatta kız o şerefsiz herifi geri kazanabilmek için, fahişe 
gibi davranabileceğini söylemiş ona. Bu pislik de hemen atlamış 
tabii. Ufaklıkla rol icabı sapıkça bir video çekmişler. Çekim için 
de reşit olmayanların çalıştığı Froben Caddesinde Tom’un ara­
basına biniyor gibi yapmış.”

“Peki video internete nasıl düşmüş?” diye sordu Martin.

“Sıkı dur, hep dahası geliyor: Lisa kendi yüklemiş. Aynen, 
şaka değil. Kendi e-posta hesabını kullanmış. Tom bu orospuluk 
aksiyonuna rağmen ona dönmek istemeyince hiç düşünmeden



videoyu yükleyip adamı ifşa etmekle tehdit etmiş. Ama domuz 
herife göre hava hoş tabii çünkü videoda kendisi görünmüyor. 
Sonra videoya kötü yorumlar gelince Lisa strateji değiştirip bu 
sefer de kendisini öldüreceğini söylemiş, gemiye binmeden hemen 
önce Torna e-posta atıp bana geri dönmezsen kendimi denize 
atarım demiş. O zaman da Schiwy’yi bir korku sarmış, videonun 
linkini Julia’ya göndermiş, muhtemelen uyarmak için. Kızın ölü­
münden sorumlu olmak istemedi herhalde. Ama bana sorarsan 
hiçbir şeyi düzeltmez bu.”

Diesel sanki ofisinde yalnız değilmiş gibi kısık, gizemli bir 
sesle konuştu: “Eğer erkek şeyine dokunmakla ilgili sıkıntısı ol­
mayan birini tanıyorsan bence bir matkapla Schivvy’nin evine 
yollayalım. Sadece bir öneri tabii.”

Martin, Elena’nın masanın üzerindeki telefonu kendine doğru 
çektiğini gördü.

“Bundan yüzde yüz emin misiniz?” diye sordu.

“Kim var yanında?” dedi Diesel. “Ses tellerine uçurtma ta­
kılmış sanki.”

“Ben Elena Beck. Anouk Lamar’la ilgilenen doktor.” Müm­
kün olduğunca anlaşılır şekilde konuşmaya çalışmıştı. “Bakın, bu 
sorunun cevabı çok önemli. Lisanın rehber öğretmeniyle ilişkisi 
olduğundan emin misiniz?”

“Doğum kontrol hapı ve kondomla korunmuş kadar eminim 
tatlım.”

Doktor aniden sandalyesinden sıçradı. Bitkinliğinden eser 
kalmamış gibiydi.

“Gitmemiz lazım,” dedi doktor telaşla. Kalk işareti yapmasıyla 
Martin ayağa kalktı.

“Nereye?”

“Julia Stiller’ya. Onu bulmamız lazım.”



Martin anlamadığını belirterek kafasını salladı. “Niye? Lisanın 
sadece ölmediğini, bir de öğretmeni tarafından sekse zorlandığını 
söylemek için mi?”

Elena, sanki kıt akıllıymış gibi Martine baktı. “Bir düşün 
Martin. Bir kız kaybolmadan önce istismara uğradı. Bu ne ha­
tırlatıyor sana?”

Shahla’yt.

Ve asıl hedefin hep anneler olduğunu.

Julia!

Shahla yaşarken tam da şu an kapanmak üzere olan ölümcül 
bir kapan hazırlamış olabilir miydi?

Martin, Diesel e bir şey söylemeden telefonu kapattı. Elenanın 
peşinden giderken bir kez daha Bonhoeffer’ya ulaşmaya çalıştı.



Lisa ter içindeydi.

Açık balkon kapısından hafif bir rüzgâr esiyordu ama kızının 
yüzü sanki bir projektör ışığının altındaymış gibi parıl parıldı. 
Vücudu, çok derinlerden gelen bir deliliğin yükselen alevlerine 
tepki veriyordu çünkü. Ter, ince bir çizgi halinde yanaklarından 
akıp tişörtünün yakasında birikiyordu.

“Tom’u yeniden kazanmaya çalıştım,” dedi annesine. “Aradım, 
e-posta attım, Facebook’tan WhatsApp’ten bir ton şey yazdım. 
Hatta benimle görüşmeyi birden bırakınca okuldaki odasına git­
tim. Bir kez daha onunla seviştim.”

Lisanın son söylediğinden sonra dalgın dalgın gülümseyişi, 
en az cümlenin kendisi kadar sarstı Julia’yı.

“Ne zamandan bahsediyorsun? Benim Tom’la birlikte oldu­
ğum zamandan mı?..”

Kızının gülümsemesi kayboldu, yüz ifadesi sertleşti yine. 
“Ama bu Tom a hiçbir şey ifade etmedi. Benimle seks daha iyiymiş 
ama ancak seninle bir ilişki yaşayabilirmiş.”

Tanrım, Tanrım. Julia bir süreliğine gözlerini kapattı. 

Lisa’nın sahte intiharı. Yeniden ortaya çıkışı. Sesindeki nefret. 

Daha ne kadarına dayanabileceğini hiç bilmiyordu. Julia 
kızının tornavidayı sıkı sıkı tuttuğu eline baktı. Suyun hemen



üzerinde yavaş yavaş batan güneşin vurduğu gümüş rengi metal 

kısmı izledi. “Şimdi ne yapmak istiyorsun kızım?” diye sordu 

Julia kısık bir sesle.

“Tom’u geri almak.”

Lisanın konuşurken saçtığı tükürükler çıplak ayaklarına 

geldi. Ancak Julia, o an konuştuğu kişinin kızı olmadığından 

şüphe etmeye başladı.

Dudakları seğiren, öfkeden gözü dönmüş bu kız, Lisa değildi 

artık. Kızı geçmişte kalmıştı.

Bir keresinde en derin ruhsal yaralara yol açan sıkıntıların 

yas ve aşk acısı olduğunu okumuştu Julia. Bunlar kendi kendine 

de kapanmayan yaralardı belli ki.

“Lisa, çektiğin acının bir sorumlusu varsa o da Tom’dur. O 
sana...”

“Ya ya tabii... Hiç masal anlatma bana. Suçu onun üstüne 

atacaksın, öyle mi?”

Julia’nın “Aynen öyle!” diye bağırası, pislik herif yakınlarında 

olsa taşaklarından tutup denize atası vardı fakat ne var ki Lisa 

doğru düzgün düşünebilmeye ne kadar uzaksa Tom Schiwy de 

fiziken o kadar uzakta olduğu için yalnızca başını salladı. “Hayır, 

tek suçlusu o değil,” dedi sakin sakin.

Julia psikolog değildi ama kızının içinde mantıkla çözüle­

meyecek bir şeylerin kırıldığının farkındaydı.

“Yani planımı hak ettiğini itiraf mı ediyorsun?” diye sordu 

Lisa zafer edasıyla.

“Ne planı?”

“Querky’yle birlikte hazırladığım plan.” Lisanın gözlerinden 

karanlık bulutlar geçti. Aklına nahoş bir düşünce gelmişti sanki. 

“Zarfı kasadan sen mi çaldın?” diye sordu hiddetle.



“Ne?”Julia hiçbir şeyi anlamıyordu artık, kızı ıslık çalsa da 
olurdu. “Neden bahsediyorsun sen?”

Lisa söylememek için bir el hareketiyle geçiştirdi lafı, ne de 
olsa öğrenmesi işine gelmezdi. “Querky’ye senin beni fahişelik 
yapmaya zorladığını söyledim,” dedi ve pis pis güldü.

Bom!

Kızının ona doğru fırlattığı bir el bombası daha patladı. Gi­
derek daha iyi nişan alıyordu.

“Ne? Tanrı aşkına niye yaptın bunu?” diye sordu Julia. 

“Yoksa bana yardım etmezdi çünkü. Sadece tecavüze uğramış, 
istismar edilmiş çocuklarla ilgileniyor. Ben de Querky’ye birkaç 
palavra sıktım. Yabancı adamlarla seks yapmaya zorlandığımın 
kanıtı olarak da o videoyu gönderdim.”

Julia hızlı hızlı gözlerini kırptı. Gözlerinin kapalı kaldığı 
belki bir salisenin içinde, zevkten inleyen bir adamın kasıklarına 
gömülen kızının görüntüsü belirdi zihninde; bu adamın bir ismi 
vardı artık: Tom!

“Torna güzellik olsun diye seni canlandırdığım video.” 

“Beni mi canlandırdın?”

“Evet, yani bir fahişeyi.”

Bu sefer de Lisa nın paraya uzandığı görüntü geçti zihninden. 

Tamam. Dur. Yeter. Bu şekilde devam edemezdi.

Lisa’ya doğru bir adım attı. Kızıyla arasında sadece bir met­
relik bir mesafe vardı. “Bak Lisa. Hatalar yaptığımı biliyorum. 
Baban bizi terk ettiğinde yanında değildim. Ergenliğe girdiğinden 
beri seninle doğru düzgün ilgilenemedim. Evet, öğretmeninle de 
ilişkim oldu ama bitirdim ben o ilişkiyi.”

“Yalan söylüyorsun.” Delirmişsin der gibi bir elini salladı. 

“Hayır. Gerçeği söylüyorum kızım. Sizin aranızda önceden 
ne olduğunu bilmeden...”



“Önceden değil. HÂLÂ var!”

“Tamam, peki, tamam.” Julia, Lisa’yı sakinleştirmek için iki 
elini de havaya kaldırdı. “Sizin aranızda bir ilişki olduğunu bil­
meden fark ettim ki Tom...”

“Onun adını ağzına alma!”

“...o benim için doğru insan değildi.”

“Hadi ya!” Küçümser bir bakış attı Lisa attı annesine. Kaş­
larında da ter damlaları belirmişti. “Ha sen daha iyisine layıksın 
yani? O neydi peki, tek kullanımlık bir ürün mü?”

Julia gözlerini kapattı. Hiçbir yere yaramıyorlardı. Okyanus­
tan sessiz olmasını rica etse şansı daha yüksek olurdu. Gitgide 
sinirleniyordu. Ama Lisa’ya değil. Belli ki onun aklı yerinde de­
ğildi ve acilen profesyonel bir yardım alması gerekiyordu. Rehber 
öğretmen olarak statüsünü kötüye kullanan, ergenliğindeki bir 
kızın hassas ruhuna zarar verip bir de üstüne onu aldatan Torna 
sinirleniyordu. Dizginlenemez öfkesi o kadar büyüdü ki kendini 
tutamadı daha fazla.

“Peki, tamam, suçlu benim!” diye bağırdı Lisa’ya. “Tom’u 
elinden aldım. Hayatımın en büyük korkusunu yaşamayı da hak 
ettim. Ama yine de o iğrenç herife geri dönemezsin, o seni sadece 
kullanmadı...”

“Aaaa...”

Lisa elinde tornavida, kendinden geçmiş halde savaşa gider 
gibi bir kükremeyle Julia’ya saldırdı.



ií ütfen yalvarıyorum sana. Belki henüz çok geç değildir.”
ıBonhoeffer, Tiago dualarını kabul etmesini istediği bir

tanrıymış gibi önünde ellerini birleştirmişti. “Lisanın yazdığı 
şeyler doğruysa o zaman kız hâlâ gemidedir. Belki de tam şu 
anda planının son kısmını uyguluyordur.”

Yirmi dakikadır yumuşamayan Tiago, gür saçlarını kaşıyıp 
çaresizce başını salladı. “Neredeyse öldürülüyordum. İçimden bir 
ses, seni bırakırsam kesinlikle yakalanacağımı söylüyor.”

Kaptan avcunu masaya vurup zorla oturtulduğu yerden öf­
keyle kalktı. “Peki o zaman benden ne istiyorsun? New York’a 
varana kadar beni burada mı tutacaksın?”

“Hayır.” Tiago, aklına bir fikir gelmiş gibi Bonhoeffer’ya 
baktı. “Amerika Birleşik Devletleri’nin sahil güvenliğini ara. Sı­
nır muhafızlarını ya da FBI’ı ara, fark etmez. Onlarla konuşup 
durumumu izah etmek istiyorum.”

Bonhoeffer şaşkın bir şekilde baktı. “Talebin bu mu yani? 
Aklına şimdi mi geldi?”

Tiago başını salladı, süt dökmüş kedi gibiydi. “Korkuyorum 
ve korkunca düzgün düşünemiyorum.”

Bonhoeffer içini çekti. Ağzı kupkuruydu. O kadar çok dil 
dökmüştü ki nefesi kokmuştu artık. “Tamam, anlaştık Tiago. Bana



iki telefon hakkı ver. Bir tanesiyle gemiyi durduracağım, diğeriyle 
Julia Stiller ya ulaşmaya çalışacağım. Bunları yapınca yetkililere 
birlikte haber veririz, sen de şu silahı bırakırsın artık. Nasıl?” 

“Bok gibi,” dedi Tiago ve Bonhoeffer’ya telefonu işaret etti. 
“Daha önce de çok uzun süre tereddütte kalmıştım.”

Bonhoeffer başını sallayıp ahizeyi kaldırdı. “Dua et de aynı 
şeyi ikinci kez yapmış olma.”



Martin bir hışımla kamaraya daldı. Hell’s Kitchen’dan çık­
tıklarında Elena’yı geride bırakmış, personel bölümünden 

hızla geçip A güvertesinden, okyanus devinin beşinci katma kadar 

altı merdiveni koşarak çıkmıştı.

Kadınlara çarpmış, çocukların üzerinden atlamış, oda servisine 

çıkmış bir garsonun elindeki tepsiyi devirip garsonu genel oda 

anahtarını ona vermeye zorlamıştı. Ne var ki yine de geç kalmıştı.

Lisa yı elinde bir tornavidayla niyeyse çıplak ya da az giyimli 

olan annesinin üzerine atlarken gördüğünde o öyle düşünmüştü 

en azından. Ama Lisa, çözülmüş bağcıkları yüzünden yatağın 

ayağına takılıp sendeleyince Julia geri geri balkona kaçmak için 

fırsat buldu. Peşinden kızı da balkona doğru düştü.

“Lisa!” diye son nefesiyle bağırdı Martin. Lisa kapının açıldığını 

duymamıştı ama adını duyunca yavaş yavaş dönüp Martin e baktı.

Komodinin üzerinde çalıp duran telefon kimsenin umurunda 

değildi o an.

“Siz kimsiniz?” diye sordu Lisa, bir yandan da annesini göz 

hapsinde tutuyordu. Rüzgâr yüzünden saçları önüne düşmüştü.

Martin kızın donuk gözlerini görünce durumunu hemen 

anladı. Lisa Stiller, yalnızca çok güçlü dış uyaranlara tepki vere-



bileceği bir alfa durumundaydı. Doğruyu yanlışı ayırt edebilme 
yeteneği gibi, aklının sesi de saf dışı bırakılmıştı.

Muhtemelen disosiyatif bozukluklardan birini yaşıyordu. 
Eğer Diesel haklıysa ve öğretmeni tarafından cinsel istismara 
uğramışsa bu kötü deneyim hassas ruhunda bir ateş yakmış ve 
ardında yanık izleri bırakmış olmalıydı.

Belli ki çaresizce acısını çektiği ruhsal sıkıntılarının suçlusu 
olarak da annesini görüyordu. Haftalar, belki de aylar boyunca 
Julia’yı kafasında bir düşman figürüne çevirmişti. Martin, mantıklı 
gerekçeler öne sürerek ya da gerçeğin kendisinden bahsederek onu 
yapmak istediği şeyden caydıramayacağım biliyordu. Bu yüzden 
yalan söyledi: “Ben Querky nin arkadaşıyım.”

Tam isabet!

Shahlanın potansiyel müşterileriyle iletişim kurduğu easyexit’teki 
rumuzu gelmişti aklına. Elena’nın tahmini doğru çıkmıştı. Lisa ve 
Shahla arasında da bir bağlantı vardı ve kendini Querky nin suç 
ortağı olarak tanıtarak Lisanın ilgisini çekmeyi başardı. Julia da 
çatık kaşları, kocaman gözleriyle Martin e bakıp bir şey söyleyecek 
gibi oldu ama Martinin ufacık bir bakışını yakalamasıyla lafa 
karışmamasının daha iyi olacağını anladı.

“Querky nin arkadaşı yok,” dedi Lisa, biraz şaşkındı.

“Var, ben onun asistanıyım.”

“Yalan söylüyorsunuz.”

“Hayır, o söylediği için geldim. Vazgeçmen gerektiğini söyledi.”

“Saçmalık.”

“Hayır, gerçekten. Plan iptal edildi.”

“Hadi ya, iptal edildi demek? Peki o zaman niye kendisi gelip 
söylemiyor?”

“Çünkü o...” Martin’in aklına ilk gelen gerçeği söylemek oldu. 
“Çünkü o öldü.” Ama bu verebileceği en kötü tepkinin tetiklen-



meşine sebep olabilirdi. Uygun bir cevap bulmaya çalışıyordu. 

“O şu anda...”

“Buradayım, geldim.”

Martin korkuyla arkasına döndü. Elena, kendisi gibi soluk 

soluğa kamaranın kapısında duruyordu.

“Sen misin?” diye sorduğunu duydu Martin, Lisanın. Sonra 

tekrar kıza döndü.

“Sen Querky misin?”

“Evet,” dedi Elena. “Easyexit’te tanıştık.”

“Ama sesin çok farklı geliyor.”

“Çünkü bir kaza geçirdim,” dedi Elena ve biçimi bozulmuş 

yüzünü gösterdi. “Eski sesime kavuşmam biraz zaman alacak.” 

Martini itip önüne geçti Elena. “Tom’un sana bir mesajı var.” 

“Erkek arkadaşımın mı?” Lisanın yüzü aydınlandı bir anda. 

“Seninle yeniden birlikte olmak istediğini söyledi.” 

“Gerçekten mi?”

“Evet. Annene hiçbir şey yapmaman şartıyla.”

Lisanın gözlerinde kuşku belirdi. Elena bunu söyleyerek fazla 

ileri gitmişti.

“Sen Querky değilsin.”

“Lisa, bir düşün. Bana e-posta atmamış olsan Tom’dan ya 

da videodan nasıl haberim olabilir?”

“Hayır, yalan söylüyorsun. Eminim rumuzumu da bilmi- 

yorsundur.”

“Rumuzun...” Elena’nın sesi titremeye başladı. Yutkundu. 

Bilmediğini açık eden bu bariz işaretleri tek fark eden de Mar­

tin olmadı.

“Söyle bakalım, easyexit’te hangi rumuzu kullanıyorum?”



“Senin...” Elena yardım beklentisiyle Martin e baktı, “...rumu­
zun...” Yüzünün zarar görmemiş kısmında kırmızı lekeler belirdi.

“Boş versene,” dedi Lisa küçümseyerek. “Sen Querky değilsin 
ve ben de Tom’un umurunda değilim. Bana mesajı falan yok.”

Bir kez daha sıkıca tornavidayı tuttu.

“Bırak onu!” dedi Martin, yalnızca iki adım uzağındaydı.

Lisa öfkeyle baktı Martine. “Sana karşı hiç şansım olmadığını 
tahmin ediyorum, öyle değil mi?”

“Onunla annene saldırmayı düşünüyorsan...” deyip kafasını 
salladı Martin.

Lisa bir dakika öncesine kadar Juliayı ciddi olarak yarala­
yabilecek durumda, hatta belki gemiden bile atabilecek güçteydi.

Ama şimdi, Martin tornavidayı elinden almadan önce Julia’ya 
en fazla bir çizik atabilirdi.

“O halde, plan suya düştü,” dedi Lisa omuzlarını silkerek.

Ağlayan annesine doğru döndü.

“Tom’la sana mutluluklar,” dedi ve tornavidayı fırlattı.

Sonra korkuluklara yaslandı ve annesini beklerken vidalarını 
gevşettiği korkulukla beraber okyanusa düştü.



İki Hafta Sonra 

İç Denetim Birimi 

Berlin

Artık havayı ısıtmak için kullanılan klimanın fanından, sanki 
içine yaprak takılmış gibi bir hışırtı geliyordu. Ama en 

yakın ağacın, ses geçirmeyen bir bodrum katında bulunan sorgu 

odasına en az iki kilometre uzaklıkta olduğu düşünülünce klimaya 

yaprak takılmış olması oldukça şaşırtıcı olurdu. Vızıldayan aletin 

ruhunu teslim etmek üzere olması çok daha olasıydı.

Martin tavandaki bu eski püskü şeyin görevinden istifa et­

meden evvel patlamasının an meselesi olduğunu düşünüyordu.

Klima, Martinin yalan makinesine bağlı olduğu son birkaç 

saattir küçük odaya yetersiz derecede sıcak hava veriyor, üstelik 

etrafa yanık plastik kokusu saçıyordu.

“Ara verelim mi?” diye sordu kadın ve döner sandalyesine 

yaslandı. Kadın, Doktor Elizabeth Klein olarak tanıtmıştı kendini. 

Söylediğine göre uzun süre Federal İstihbarat Servisi nde çalış­

mış, orada sorgu uzmanı olarak nam salıp psikopat seri suçlular 

üzerinde uzmanlaşmıştı. Yine de ilk bakışta insanları kendilerine 

yeter hale getirmeyi hedefleyen, spiritüel bir kursta öğretmenlik 

yapan birine benziyordu; pileli pantolon eteğinden kendi ördüğü



yün yeleğine kadar bütün kıyafetleri, turuncunun akla gelebilecek 
her tonunda parıl parıl parıldıyordu.

“Hayır,” diye cevapladı Martin. Kollarına ve göğsüne geçirilmiş 
kelepçeleri çıkardı. “Ara vermiyoruz çünkü bitirdik.”

Beklenenin aksine Doktor Klein onu başıyla onayladı. “Söy­
leyeceğiniz başka bir şey yok mu?”

“İfademe karşı çıkacak herhangi birinin sikimde olmadığını 
söylemek dışında mı?” Martin bir parmağını dudağının kena­
rına götürüp düşünüyormuş gibi yaptı. “Hayır,” deyip kafasını 
salladı sonra.

Doktor gözlerini sağ bileğindeki bir sürü bileklikten birine 
dikip içlerinden en büyük olanı çevirdi ve başını salladı. Kafasını 
kaldırıp Martine baktığında anladığını belli eden bir ifade vardı 
gözlerinde.

Lütfen acıma bana. Merhametle hiç uğraşamam şimdi.

Martin öksürüp kalkıp kalkamayacağını sordu. Doktor Klein 
içini çekti. “Pekâlâ, iç soruşturma elbette uzun bir süre daha 
kapanmayacaktır. Bir polis, cinayet davasına karışınca işlerin ne 
kadar uzayabildiğini biliyorsunuzdur.” Belli belirsiz bir gülüm­
semeyle baktı Martine. “Ama ifadenizin kaptanın ve doktorun 
ifadeleriyle büyük oranda örtüştüğünü söyleyebilirim, aynı şe­

kilde...” İnce bir dosyanın sayfalarını çevirdi, “Tiago Âlvarez ile 
Gerlinde Dobkowitz’in ifadeleriyle de örtüşüyor.”

“Harika.” Martin soğuk ellerini birbirine sürttü. “Makineleri 
de ikna edebildim mi?”

Önce odanın köşesindeki kamerayı, sonra da ifadesi sırasında 
fiziksel tepkilerini ölçen yalan dedektörünün verilerini gösteren 
dizüstü bilgisayarı işaret etti.

Sorgu görevlisi geçiştirir gibi bir el hareketi yaptı.

“Poligrafa göre doğruyu söylüyorsunuz, yalnız...”



Martin kaşlarını kaldırdı. “Yalnız ne?”

Kadın uzun uzun baktı ona. Sonra da kıyafetlerindeki bir 
sürü cebin birinden bir mendil çıkardı. Martin üzerindekinin bir 
pantolon etek mi, yoksa yamuk bağlanmış bağlamak bir elbise 
mi olduğundan emin değildi artık.

Doktor burnunu temizleyip ayağa kalktı. Güvenlik kame­
rasına doğru gidip oda duvarından doğruca makineye bağlanan 
kabloyu yerinden çıkardı.

“En iyisi baş başa konuşalım, Bay Schwartz.”

Ganimetine odaklanan bir akbaba gibi yukarıdan baktı 
Martine. Martin de masaya geri dönerken kuşkuyla kadını izledi.

“Alete bağlı olduğunuz esnada nabzınızda dikkate değer bir 
değişim tespit etmedi,” dedi. “Tanık olmadığınız birçok şeyi de 
duyduklarınızla tamamladınız, dolayısıyla poligrafın sonuçları 
bu noktada önemli değil. Yine de bir yerde...”

Bilgisayarın ekranını ona doğru çevirdi. “Burada terlemeye 
başladınız ve nabzınız yükseldi. Ayrıca bana gerçek dışı bir şeyler 
olduğunu gösteren mikro ifadelerinizi kameraya ihtiyaç duyma­
dan kendim de fark ettim.” Kayıtların bir kısmını işaret etti, 
dalgalanmalar, kalp krizi geçirmek üzere olan bir insanın EKG 
sonuçları gibiydi.

“Bu kısımda ne demişim?” diye sordu Martin, oysa ne de­
diğini biliyordu.

“Doktor Beck’e Shahla Afridi’nin belgeleri arasında oğlunu­
zun başına gelenle ilgili hiçbir şey okumadığınızı söylemişsiniz.”

Martin başıyla onayladı.

“Ama yalandı, değil mi?”

Güçlükle yutkundu ama ağzından tek söz çıkmadı.

“Bay Schwartz, benim değerlendirmemi hiçbir şey değiştir­
meyecek. Görünüşe göre görevden izinsiz uzaklaşmak dışında



herhangi bir şeyle suçlanmayacaksınız. Ben yalnızca kişisel olarak 

Timmy ve Nadja’yla ilgili ne öğrendiğinizle ilgileniyorum.”

Hadi ya? Öyle mi? Niye? Sansasyon merakından olabilir mi?

Kadının dingin ve içten gözlerine bakınca ona haksızlık et­
tiğini fark etti.

“Bonhoeffer’nm size gösterdiği video. Onda gemiden nasıl 

atladıkları görülüyor,” diye ısrarla sürdürdü konuşmasını. “Artık 

neden önce büyük, sonra küçük karaltının görüldüğünü biliyor­
sunuz, değil mi?”

Martin hafifçe başını salladı. Shahla’nın ölümünden üç gün 

sonra, Sultanın New York’a yanaşmasının ve FBI’ın soruşturmayı 
devralmasının ardından gerçeği öğrenmişti. O zaman Daniel’in 

adamları mavi dolabın yakınlarında, oda görevlisinin Anouk’u 
haftalarca sakladığı ve Lisanın intihar numarası yaptığı gece ko­

nakladığı gizli yeri bulmuşlardı. Çöp dökme sistemi faaliyetini 

durdurmadan önce yeniden kullanılabilir durumdaki metal ve 
ham maddelerin saklanması için kullanılan, konteynere benzer 

soğuk odada bir yatak, komodin olarak kullanılan bir muz kasası, 

duvara vidalanmış metal bir kitaplık vardı. Kitaplıkta, kitapların 

dışında çocuk oyunları, yapbozlar, pelüş oyuncaklar; hatta içinde 

kaydedilmiş birçok sinema filminin, e-kitabın ve video oyunla­

rının olduğu bir de iPad duruyordu.

Multimedya içeriklerinin dışında FBI teknisyenleri bir de 

Shahla’nın belgelerini arşivlediği bir depolama linki bulmuşlardı. 

Şifresini kırmayı başardıktan sonra Timmy ve Nadja’nın öldüğü 

günü anlatan bir günlük çıkmıştı ortaya. Soruşturmayı yürüten 

FBI görevlisi, sorguya ara verdikleri sırada Martine günlüğün 
bir kopyasını vermişti.

Doktor Klein sayesinde iç denetim biriminin anladığı üzere 
FBI da Schwartz’in şüpheli değil, önemli bir tanık olduğunu çabu­



cak anlamış ve Martin oradaki sorgulamalarda hazır bulunmak 
üzere Julia ve Lisa Stiller’yla birlikte Almanya’ya geri gönderil­
mişti. Muhtemelen FBI’ın günlüğün bir kopyasına erişmesine izin 
vermesi de yalnızca Martinin meslektaşları olmasından değil, 
sorguda gösterdiği iş birlikçi yaklaşımından kaynaklanıyordu.

Martin beş dakika boyunca Shahla’nın yazdığı birkaç pa­
ragrafı hafızasına kazmana dek tekrar tekrar okumuştu, öyle ki 
artık ezbere bildiği cümleler o gün yine gözünün önünde belirdi:

“Bana o Alman aile konusunda yardım eden tesadüf müydü 

kader miydi, bunun üzerine sık sık düşündüm. Akşam yemeği 

sırasında temizlik işlerini halletmek istemiştim ki kamarada 

oğlunu taciz eden anneyi suçüstü yakaladım. Çırılçıplak, çocuğun 

üzerinde yatıyordu ve beni görünce yeterince hızlı hareket 

edip durumu toparlayamadı.

Beş yıl önceydi bu. Kadının adı Nadja Schwartz’tı.”

Martin bu kısmı ilk okuduğunda gülmekten alamadı kendini. 
Aslında haykırması gerekirken istemsizce tam tersini yapmıştı. 
Burnunun şıpır şıpır kanadığı hissine kapılmış ama burnundan 
tek damla kan gelmemişti, bunun yerine kafasının içinde sinir 
bozucu bir ses peydah olmuştu, baş ağrısının habercisi değildi 
ama ikiye bölünmüş bir sesti. Seslerden alın, sakin ve iyimser 
olan, kulağına okuduklarına inanmaması gerektiğini fısıldıyordu. 
Shahla’nın bir yalancı olduğunu. Diğeriyse kısık ama tiz bir sesle 
tek bir kelimeyi haykırıyordu sürekli:

Kondom!

Bu ses Martine beş yıl önceki o günü hatırlatıyordu; onlar 
seyahate çıkmadan Martin son görevine başlamadan önce, erken 
biten toplantıdan sonra eve döndüğü günü. Yataklarında kondom 
unutan adamın kim olduğunu hiçbir zaman öğrenmemişti.



Açılmış ama kullanılmamış.

Ama şimdi, Nadja’yla nasıl tanıştıklarını hatırlayınca her şey 
başka bir anlam kazanıyordu. Sevgilisi vurduğu için morarmış 
gözüyle geldiği acil serviste tanışmışlardı. Nadja’nın anlattığı gibi 
kıskançlıktan olmamıştı bu. Adamın oğluyla gerçekten de fazla 
yakınlaşmıştı.

Sonra Timmy’yle yaptığı son konuşma geldi aklına: “Konuş­
mak ister misin?”

Babayla oğul arasındaki son konuşma. Aslında matematikten 
kaç aldığıyla ilgili değildi, anormal bir şekilde artan uyku ihtiyacı 
ya da bir anda tenisi bırakması da değildi mevzu.

Bunlar istismar belirtileriydi.

Ne demişti Timmy o zaman?

“Senin yüzünden. Sürekli bir yere gidiyorsun ve annemle...” 

Küçük oğlunu yedek partner olarak gören annenle mi? Tıpkı 
Shahla’ya annesinin yaptığı gibi.

Kalın ses yanıldığını fısıldıyor ama gitgide duyulmaz oluyordu. 

Martin üç kez kustuktan sonra artık tiz sesin onu ikna etmek 
için bağırmasına gerek kalmamıştı. Shahla günlüğün Martinin 
eline geçebileceğini asla tahmin edemezdi, dolayısıyla da yalan 
söylemesinin hiçbir anlamı yoktu. Üstelik bu satırlar neden gemiden 
ilk düşenin Nadja olduğu sorusunu da açıklığa kavuşturuyordu. 

Ardından da Timmy!

Çünkü Shahla şöyle yazmıştı:

“Anneyi oğluyla yakalayınca zıvanadan çıktım. Öfkeden gözüm 

kör olmuş halde bulduğum ilk şeye uzandım. Ağır bir gece 

lambasıyla kadının kafasına vurdum. Anında bilincini kaybetti, 

hatta belki de öldü. Oğlu banyoya koşup kendini kilitledi. Ne 

yapmam gerektiğini bilmiyordum. Berbat bir durumdu. Te­



pem atmış olmasaydı başka bir zaman çok daha temiz şekilde 

cezasını kesebilirdim. Ama annenin bedeninden kurtulmak 

zorundaydım artık. Neyse ki o gece hava kötüydü, deli gibi 

dalgalıydı deniz. Ayrıca şirketin bir suçu video kaydıyla ispat 

etmeye çalışmak için de hiçbir sebebi yoktu. Sonuçta intihar, 

gemide bir seri katilin olduğu haberinin yayılmasından çok 

daha iyiydi. O yüzden çok uzun süre üzerinde düşünmeden, 

tereddütsüz Schvvartz’ı gemiden aşağı attım. Maalesef bu sırada 

oğlunu banyoda bırakmıştım, çocuk beni izliyordu. Annesinin 

korkuluklardan düştüğünü görünce balkona koştu, bir anda 

yanımdan geçip korkulukların üzerine sıçradı ve annesinin 

arkasından denize atladı.”

Önce büyük karaltı.

Sonra küçük.

Martin şimdi sorgu odasında, Shahla’nın anlattıklarının tam 
olarak ne anlama geldiğini kavradığındakine benzer bir ağlama 
nöbeti geçirmemek için kendini zor tutuyordu.

Timmy annesini sevmişti. Her şeye rağmen.

Onu döven kocasını tutuklayacak polisleri engellemeye çalışan 
bir kadın gibi, Timmy de annesini sevmiş, onu kaybetmekten 
korkmuştu, öyle ki bu korkusu bir kez daha istismar edilmenin 
vereceği tiksintiye galip gelmişti.

Martin yaşaran gözlerini kapattı ama bunu Doktor Klein’dan 
saklayamadı.

“Konuşmak istemez misiniz?” diye sordu kadın.

Konuşmak istemek mi?

Çocuklarını istismar eden anneler hakkında mı? Her şeye 
rağmen anne babasını seven çocuklar hakkında mı?

Ölümüne seven.

“Tahmin yürüteceğim,” dedi sorgu uzmanı.



“Olay hakkındaki gerçekler öyle korkunç ki kendi hayatınız 

bile artık umurunuzda değil.”

“Artık değil, uzun zamandır böyle.”

“Peki sebebi bu muydu?”

“Neyin sebebi?”

“Lisanın arkasından atlamanızın.”

Martin gözlerini kapattı.

Bir an için yirmi metre yüksekten suya çarptığını bir kez daha 

hissetti, bacağının kırılışını. Elena elastik bir bandaj yapmıştı, bu 

yüzden şimdi topallıyordu.

Başını çarptığı köpüren su, bir tencerenin içine düşmüş gibi 

hissettirmiş ve vücuduna binlerce iğne saplanmış gibi canını yak­

mıştı. Neredeyse Atlantik’in tuzağına düşmesine neden olacak 

kadar gücünü yitirmesine sebep olan buzdan iğneler.

“Düşünmeden yaptım,” dedi Martin. Eğer hâlâ yalan de- 

dektörüne bağlı olsa, makine doğru söylediğini tespit edebilirdi. 

Öylece atlamıştı, alınmış bir karardan ziyade bir refleksti yaptığı.

Lisanın durumu çok daha kötüydü. Suya çarpınca kalça­

sını kırmış, sol omzu yerinden çıkmıştı. Neyse ki öyle olmuştu 

çünkü kafasını sudan çıkarır çıkarmaz acıdan bağırmıştı ve su­

yun durgunluğuyla kaptanın gemiyi önceden durdurmuş olması 

kurtarılmalarını mümkün kılmıştı.

“Muhtemelen bunun için bir ödül alacaksınız,” dedi Doktor 
Klein.

“Umarım bir madalya verirler, hiç değilse bardak altlığı ola­

rak kullanabilirim,” diye homurdandı Martin. “Ben hiçbir şey 
yapmadım.”

Litrelercesini yutup sonrasında kustuğu tuzlu suyun tadını 
bir kez daha ağzında hissetti.



“Filikalar yanınıza gelene kadar tutunabilsin diye yerinden 
çıkan korkuluğu Lisa’ya uzatmışsınız.”

Doktor Klein, Martinin eline uzanıp hafifçe sıktı. Bu hare­
ketten rahatsız mı, yoksa memnun mu olması gerektiğini kesti- 
remedi Martin.

“Lisa Stiller onu kurtardım diye mutlu mu, bilmiyorum,” 
diyerek elini geri çekti.

Eğer Martine doğru bilgi verilmişse, şu an hem Anouk hem 
de Lisa psikiyatri merkezindeydi; biri Manhattan’da, diğeri Berlin 
sınırında bir yerde. Aynı şekilde Julia Stiller da yaşananların üs­
tesinden gelebilmek için profesyonel yardıma ihtiyaç duymuştu. 
Martin’in tek umudu, doktorların çocukları sorulara ve ilaçlara 
boğmamasıydı çünkü Martinin travma geçirmiş ya da ruhsal 
sıkıntılar yaşayan insanları karanlık iç dünyalarından kurtar­
mak için televizyon ve basit oyunları kullanma fikrine herkes 
katılmıyordu.

“Gidebilir miyim?” diye sorup ayağa kalktı.

Doktor Klein başıyla onaylayıp bir cebinden telefon çıkardı.

“Evet, elbette. Bir araç çağırmamı ister misiniz?”

Martin kendini şüphe uyandırmayacak şekilde gülümsemeye 
zorlayıp teşekkür ederek doktorun bu teklifini reddetti.

Taksi şoförüne hangi adresi verecekti ki? Onun için gidilecek 
bir yer yoktu artık.



72. Bölüm

Dört Hafta Sonra

Büyük bagajlı siyah arabanın hız ibresi sabitlenmiş gibi sü­
rekli olarak yüz kırkı gösteriyordu. Kramer’nın otomatik 

hız ayarlayıcıyı çalıştırdığı düşünebilirdi ama Martin, operasyon 

amirinin bu tür yardımcı araçları “emekli işi” olarak gördüğünü 

biliyordu. Muhakkak seksenli yıllarda hidrolik direksiyon ve oto­

matik vitesle de dalga geçmişti ve eğer hayatında bir kez olsun bir 

gösteriye katılmışsa, o da olsa olsa kemer takma zorunluluğuna 

karşı bir gösteri olurdu.

“Bir kahveye ne dersin?” diye sordu Martin. Otoban kena­

rında Michendorf dinlenme tesisinin tabelasını görmüştü. En 

son Westend’de, Pryga’nın villasının önünde durup kendi dişini 

çektiği gün şu an bindikleri arabayla gidiyorlardı. Aslında yaptığı 

şey yüzünden uzun bir diş tedavisi sürecine girmesi gerekirdi. 

Hatta acil servisteki sevimli diş doktoru, geçici olarak takılan dişi 

değiştirtmeyi unutmasın diye telesekreterine mesaj bile bırakmıştı. 

Ama bunun için zaman ayırmak gerekirdi. Çenesindeki zonklama 

tahammül edilebilir bir seviyedeydi ve üç ibuprofen alırsa bazen 

bir kerede dört saat bile uyuyabiliyordu. Ayrıca ağrı kesici, baş 

ağrısını da dindiriyordu. Zaten gemideyken sık sık ortaya çıkan 

ataklar, TSP ilaçlarını vaktinden önce bıraktığından beri azalmıştı.



“Kahve yok. Geç kaldık,” dedi Kramer. Oysa Jena’ya var­

madan önceki otoyol park alanına gitmeleri için daha üç saat 
vakitleri vardı.

Martin esneyip bileğini kendine doğru çevirdi. Atardama­
rını görebiliyordu böyle. Bir de dövmesini. Küçük küçük on se­

kiz dikeni olan bir gül. Bir Rus hapishanesi dövmesi. Bu dövme 

cezaevinde rüşdünü ispat ettiğinin bir işaretiydi. On gün önce 
bu operasyon için yaptırmıştı. Amaçları motorlu Hırvat genç­

lerinden oluşan ve Berlin’deki kapıcılık işini üstlenmek isteyen 

bir çetenin içine sızmaktı. Disko ve kulüplerin kapıları kimin 
kontrolündeyse, uyuşturucu akışı da onun kontrolünde oluyordu. 

Uğruna mücadele edilen, bol kazançlı bir işti bu. Hırvat çete 

gelecek haftalarda kapıda duran birkaç koruma görevlisini saf 

dışı bırakmayı planlıyordu, Martin de kiralık katil olarak onlara 
kendisini tanıtacaktı.

“Dövmenin yeni yapıldığı çok belli olmuyor mu?” diye sordu 
Kramer. Kolundaki güle kısa bir bakış attıktan sonra gözlerini 

kimselerin olmadığı caddeye çevirmişti yeniden.

“Bugünün şerefine dövmemi tazelettirdiğimi söylerim,” diye 

cevapladı Martin. Yeniden esnedi. Dün dört saat bile uyumamıştı. 

Belki sadece dört dakika.

Dinlenme tesisinin önünden, dolayısıyla kahve içme şansının 

da yanından geçtiler. Martin gözlerini kapatıp başını titreyen 

cama yasladı.

“Uşıkuyaşıkan aşıkaptaşıkal heşıkerişıkif!” Kramer aniden 

böyle bir şey söyledi. Martin amirine döndü hemen, gıdısının 
oynadığını gördü. Bu tuhaf dile hiçbir anlam veremeyen Mar­

tin, Kramer’ya inme indiğinden endişelendi. “Ben kullanayım 

mı arabayı?” dedi Martin.

“Saçmalama, iyiyim ben. Kızım bu aralar böyle konuşuyor.”

L



Operasyon amirinin yüzünde gururlu bir babanın gülüşü 

belirdi.

“Mesela meşıkerhaşıkabaşıka ‘merhaba’ demek.”

Yolun ortasından giden külüstür, beyaz bir arabayı sollamak 
için sinyal verdi.

Sanki Martin, Kramer’mn kızının uydurduğu bu aptal gizli 

dile ilgi göstermiş gibi, “Bu ‘kaşıkça’,” diye açıkladı amir.

“Lottie ve arkadaşları tüm sömestir tatili boyunca bunun 

pratiğini yapmışlar, şimdi de öğretmenlerini çıldırtıyorlar. Aslında 

mantığı çok basit, öğrenmek ister misin?”

Martin kafasını sağa sola salladı ama Kramer nın açıklama 

yapmasına engel olmadı bu.

“Her sesli harfin arkasına şık ekliyorsun, sonra o sesli harfi 

tekrar ediyorsun. Uşıkuyaşıkan aştkaptaşıkal heşıkerişıkif, ‘uyan 
aptal herif’ demek.”

Kramer yılın esprisini yapmış gibi kahkahalar atarak di­
reksiyona vurdu.

“Anladım,” dedi Martin, arkasından da, “saşıkalaşıkak,” diye 

ekledi. Kramer gülmeyi kesip gücenmiş gibi önüne döndü.

O sırada Martinin cep telefonu çaldı. Arayan, rehberine ka­

yıtlı değildi ama numara tanıdık geliyordu, bu yüzden telefona 

cevap verdi.

“Martin?” Gerlinde Dobkowitz’in sitemkâr sesi duyuldu. “Na­

sıl bir tavır bu böyle? Yani hâlâ kütür kütür olan bir taraflarım 

olmasına rağmen beni nikâhınıza almadığınızın farkındayım ama 

sanki basit bir şeymiş gibi gemiden atlıyorsunuz ve kurudunuz 

mu, karada mısınız hiç haber yok. Bu kadarı da ayıp ama.”

Ona Sultanı ve Timmy’yi hatırlatacak hiç kimseyle iletişim 

kurmaya niyeti olmadığını ve bu yüzden de telefonu kapatacağını



söyleyecekti ki Gerlinde her zamanki gibi konuşmasına müsaade 
etmedi.

“Neyse ne. Size romanımı bitirdiğimi çıtlatmak için arayıp 
rahatsız edeyim dedim. Romanı biliyorsunuz, Gemideki Katil.” 

“Güzel isim,” dedi Martin, konuşmayı bitirmenin kibar bir 

yolunu arıyordu.

“Öyle, değil mi?” diye gururla kendi kendini onayladı Ger­
linde. “Gerçi ben Bermuda Güvertesini daha iyi bulmuştum. Ama 
görünen o ki ben gizli bir giriş arayışımdan henüz vazgeçmemiş 
olsam da gizli bir katta insan deneyleri yapıldığına dair ikinci 
teorim gerçek çıkmadı. Yine de geminin bodrumlarında seri şe­
kilde cinayet işleyen bir kadın da hiç fena değil ha?” 

“Sezgileriniz güçlüymüş Bayan Dobkowitz ama...”

“Eğer isterseniz size bir kopyasını yollayabilirim. Ya da bizzat 

getirebilirim. Önümüzdeki ay Berlin’de olacağım.”

“Gemiden ayrılıyor musunuz?” Martin buna şaşırmıştı işte. 

“Tabii ki, ne sanıyordunuz? Kitap çıkar çıkmaz yediği kaba 
pisleyen biri olarak gemiden kovulacağım zaten. Ayrıca burası 

da canımı sıkmaya başladı. Ölüm ve şiddet ihtiyacımı yeterince 
karşıladım. Sağlığıma dikkat etmezsem bütün bu hengâmenin 
içinde nalları dikeceğim. İnsan yetmiş sekiz artı beşken biraz 

daha sakin bir hayat sürmeli.”

“Yetmiş sekiz artı beş mi?” diye sordu Martin, sinirle gözle­
rini kırpıştırdı. O buz gibiyken Gerlinde kıkır kıkır gülüyordu.

“Benim yaşımdayken insan sadece yılları değil, ayları da sa­

yar, hatta eğer o soğuk yolculuğa az kalmışsa günleri bile sayar. 
Tabii tekerlekli sandalyemle çayıra çimene çıktığımda kurtçuklar 
şimdiden ağzını şapırdatmaya başlamadı ama...”

Martin hoşça kalın gibi bir şeyler mırıldanıp Gerlinde cüm­
lesini tamamlayamadan telefonu kapattı.



“Hişt, noluyor?” diye sordu Kramer, gözünün ucuyla Martin’i 
inceliyordu. “İyi misin sen?”

Hayır, değilim.

Martin, onun ağzının açık kaldığının farkındaydı ama şu 
an ağzını kapatmaktan daha önemli işleri vardı.

Gerlinde’nin yaşla ilgili söylediği şey kafasına takılmıştı. Siyah 
araç yolunda gidiyordu ama onun aklı rayından çıkmıştı ve bir 
an evvel yerine oturtmak istiyordu. Zorundaydı aslında.

Diesel, Anouk’la ilgili ne demişti?

“Beşinci sınıfta yapılan IQ testinin sonucu 135. Ülkesindeki 
hafıza şampiyonasında ikincilik kazanmış.”

Yetmiş sekiz artı beş.

Meşıkerhaşıkabaşıka!

“Dur!” diye bağırdı Kramer’ya. Zaten sağ şeride geçmişti. 
“İndir beni.”

“Burada mı?”

“Hemen!” Martin sürgülü kapıyı açınca buz gibi bir rüzgâr 
doldu içeri. Kramer küfürler ediyordu ama araç yavaşladı, sağa 
çekildi ve sonunda caddenin kenarında durdu.

“Operasyonu mahvediyorsun.” Kramer arkasından bağırı­
yordu ama Martin çoktan arabadan atlayıp gitmişti bile. “Yine 
izin almadan çekip gideceksen siktir git, psikopat herif.”

Martin arkasına dönüp başını salladı.

Onu en hızlı şekilde Berlin’e geri götürecek birini bulmak 
üzere caddenin karşısına geçti...

78 + 5

...telefonunun hafızasında bir yerde saklı gerçeği bulabilmek 
için sessiz bir yere gitmek üzere...

73. Bölüm

Eve dönmesi dört saat sürdü. Sultan da Anouk’la görüşmesinin 
telefondaki kaydını kâğıda dökmesi yarım saat, bilmeceyi 

çözmeye yaklaşmasıysa iki saatini daha aldı.

Martin havasız, eski dairesinin mutfağındaki bacakları salla­
nan masada oturuyordu. Masanın üzerinde çalışacak yeterince yer 
açabilmek için ödenmemiş faturalardan, ihtarnamelerden ve tanı­
tım broşürlerinden oluşan yığını dirseğiyle yere devirmesi gerekti.

Önünde cep telefonu ve iki A4 sayfası duruyordu. Sayfalardan 
birine, Anouk’u Hell’s Kitchen da ikinci ziyaret edişinde sorduğu 
soruları not etmişti. Diğerineyse hatırlayabildiği kadarıyla kızın 
verdiği cevapları yazmıştı. Çünkü Anouk sorularını yüksek sesle 
cevaplamamış, çizim bilgisayarına yazmıştı ve bilgisayar, Shahla’nın 
dizüstü bilgisayarı ve iPad’i gibi FBI’ın elindeydi.

Martin soldaki soru kâğıdına şunları yazmıştı:

1 - İki saat önce Doktor Beck’le yanına geldiğimizde bana bir 
isim söylemiştin Anouk. İsmi hâlâ hatırlayabiliyor musun?

2 - Ş u  an nerede olduğuna dair herhangi bir fikrin var mı?

3 - Kaç yaşındasın?



Martin telefonuna uzanıp kaydın en önemli kısmına geri döndii. 
Daha videoyu kaydederken Anouk’un tavrında her ne kadar ge­
çirdiği travmaya bağlı olsa da bir tuhaflık olduğunu hissetmişti. 
O zaman da cevapları anlaşılmaz bir mantığa dayanıyor gibiydi. 
Martinin bilmediği bir yabancı dilde ya da gizli bir dilde konu­
şuyordu sanki.

Kaşıkça gibi.

Martin bir kez daha üçüncü soruyu dinledi.

“Kaç yaşındasın?”

Kaydın bu kısmında o zaman dikkate almadığı tatbikata 
çağrı sesi duyuluyordu. Belli ki dördüncü sorusunu sorana kadar 
da biraz zaman geçmişti.

“Tanrım, kim yaptı bunu sana?”

Martin, Anouk’un karnında gördüğü sigara yanığına benzer 
yuvarlak izleri hatırladı. O yaraların, Naomi’nin kızını teslim 
ettiği adamlar tarafından seyahatten önce açıldığını biliyordu 
artık. Ama o zaman hâlâ gemide bulunan bir tecavüzcünün işi 
olduğunu düşünmüştü.

Dört numaralı soru Anouk’un cevapladığı ilk soruydu. Çizim 
bilgisayarını eline alıp ismini yazmıştı:

“M OKtUv”

Soruları yazdığı sayfayı önüne çekti.

4 - Tanrım, kim yaptı bunu sana?

5 - Ama ben kötü adam değilim, bunu biliyorsun değil mi?

Martin kayıtta sesini duyamıyordu elbette ama Anouk’un gözle­
rini kapatıp parmaklarıyla bir şey hesapladığını görür gibi oldu.



Hesaplaması bittikten sonra sonucunu yazmış, Martin’de bunun 
çapa bölümüyle ilgili olduğunu düşünmüştü. 11 + 3.

Gerlinde’nin, “Yetmiş sekiz artı beş,” diyen sesi kulaklarında 
çınladı. Bunu söyleyerek farkında olmadan Martine doğru yolu 
göstermişti.

Martin soru kâğıdını eline alıp üç numaralı soruya döndü. 

“Kaç yaşındasın?”

Altına kurşun kalemle Anouk’un üçüncü cevabını yazdı.

“11 + 3.”

Soluk soluğa mutfak masasından geri çekildi. Heyecanla ayağa 
kalkınca sandalye geriye doğru devrildi.

Bu işte. Çözüm bu. Mantığı bu.

Martin şu ana kadar varlığı hakkında bile düşünmediği bir 
gizemi çözmek üzere olduğunu biliyordu. Sultan da başına gelen 
onca saçma şey ona bir şeyleri sorgulayacak zaman bırakmamıştı. 
Karaya indiğinde de onu için için yiyen matemi yüzünden asıl 
mevzuyu kaçırmıştı.

Gerçeği!

Kloroforma batırılmış bez parçası mesela.

Eğer Shahla’nın itirafı doğruysa o bez parçası Nadja ve 
Timmy’nin odasında ne arıyordu?

Eğer oda görevlisi Nadja’yı “tesadüfen” suçüstü yakalamışsa, 
yanında kloroform mu taşıyordu yani?

Martin bir anda, kendine ve kaderine duyduğu nefretten hiç 
şüphe etmeden kabullendiği hikâyenin boşluklarını, tutarsızlık­
larını görmeye başladı.



Telefonuna uzanıp Anouk’un yatırıldığı New York’taki has­
tanenin numarasını tuşladı. Elena kıza Manhattan’a kadar eşlik 
etmiş, oradan da Martini aramıştı. Yani hastaneyi aramak için 
yalnızca geri arama tuşuna basması gerekiyordu. Telefonu açacak 
bir meslektaşı, onu yetkili kişiye daha hızlı bağlar diye kendini 
Doktor Schwartz olarak tanıttı. Yine de Anouk’un doktoru Silva’nm 
telefona gelmesi bir on beş dakika kadar sürdü.

Sesi nezle olmuş gibi gelen yaşlı adama, “Anouk sandığımız 
gibi biri değil,” dedi.

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Silva.

Martin mutfakta daireler çiziyordu. Yerinde duramayacak 
kadar heyecanlıydı çünkü.

“Travmanın etkisinde değil, en azından göründüğü kadar 
değil.”

“Travmanın etkisinde değil mi?” Silva kızmıştı. “Kız önce 
tecavüze uğradı sonra da kaçırıldı.”

Martin kafasını toplamak için bir süre sustu. Meslektaşının 
tedavisini yürüttüğü şaşkın hastalar gibi konuşmak istemiyordu.

“Hiç üstün yetenekli çocuklarla çalıştınız mı doktor?” diye 
sordu. “O zaman potansiyellerini açığa çıkaramadıklarında ne 
olduğunu biliyorsunuzdur. Bu tür zeki çocukların göze batan 
davranışları vardır. Kimi susar kimi yemek yemez, bazen dep­
resyona sığınıp sonra yine gürültücü, agresif, hatta başkalarına 
ya da kendilerine karşı şiddete eğilimli olurlar.”

“Evet, dinliyorum,” dedi Doktor Silva çünkü Martin kısa 
bir ara vermişti.

“Demek istediğim Anouk aylardır potansiyelini kullanamama­
nın stresi altındaydı. Elbette istismar yüzünden travma geçirmişti 
ama onu konuşmamaya, kendine çizikler atmaya iten bu değildi.”

“Neydi peki?” diye sordu Silva.

“Kabaca söylemek gerekirse Anouk’un canı sıkılıyordu.”



“Efendim?”

“Aylarca bir gemiye kapatıldı; önce penceresiz bir zindana, 
sonra da enerjisini atma şansının olmadığı izole bir odaya. Ruh 
sağlığı yerinde olan insanlar bile böyle bir şeye zor dayanır. Üstün 
yetenekli, hiperaktif bir çocuk bu durumda nasıl hisseder sizce? 
Kendini tırmalayıp durması sıkışmışlığının bir ifadesiydi.”

“Böyle olduğuna işaret eden başka bir şey var mı?” diye sordu 
Silva.

“Şifre,” diye cevapladı Martin. “Anouk uzun süre sessizce 
oturmaya ve Shahla’nın koyduğu kimseyle konuşmama kuralına 
daha fazla dayanamadı. Bu yüzden kendince bir oyun oynayıp 
benimle kendi geliştirdiği gizli bir yöntemle iletişim kurdu. Üs­
tün beceriler gerektiren bir oyun. Anouk’un geliştirdiği şifrenin 
çözülmesi zordu. Anouk’un dilinden konuşabilmek için insanın 
ancak onun gibi bir hafıza şampiyonu olması gerekir.”

“Peki bu gizli dil nasıl işliyor?” Silva’nın sesi biraz sinirli 
geliyordu. Martin anlıyordu onu. Sözde bir meslektaşı pat diye 
okyanus ötesinden arayıp telefonda ders verse kendisi de daha 
az kuşkuyla yaklaşmazdı.

“Anouk’un ilk üç soruyu, görüşmelerin hiçbirinde kesinlikle 
cevaplamaması dikkatinizi çekmedi mi?” diye sordu.

Sessizlik. Silva yeniden konuştuğunda afallamış gibiydi. “Te­
davi sürecini dışarıdan biriyle tartışmaya hakkım yok maalesef.” 
Bunu öyle bir tonda söyledi ki Martin’in çok doğru bir tespitte 
bulunduğuna dair hiçbir şüphesi kalmadı.

Psikiyatra heyecanla teorisini açıkladı. “Anouk’un sistemi bu. 
Sorulara üçlü aralıklarla geriden cevap veriyor, somut olarak...”

“Dördüncü sorudan sonra verdiği cevabı aslında birinci so­
ruya veriyor.”

“Evet, beşten sonrakini de İkinciye, böyle devam ediyor. An­
layabilmek için üç soru geriye gitmek gerekiyor.” Martin zafer



kazanmış gibi önce soru, sonra da cevap kâğıdına baktı. Her şey 
şimdi anlam kazanıyordu; ilk cevabını ilk soruya, ikinci cevabını 
ikinci soruya yerleştirince şöyle bir sonuç çıkıyordu:

1. soru - İki saat önce Doktor Beck’le yanma geldiğimizde 
bana bir isim söylemiştin Anouk. İsmi hâlâ hatırlayabiliyor 
musun?

1. cevap - Martin.

2. soru - Şu an nerede olduğuna dair herhangi bir fikrin 
var mı?

2. cevap - Anouk bilgisayara gemi resmi çiziyor.

3. soru - Kaç yaşındasın?

3. cevap - 1 1 + 3 .

4. soru - Tanrım, kim yaptı bunu sana?

4. cevap - Annem.

5. soru - Ama ben kötü adam değilim, bunu biliyorsun 
değil mi?

5. cevap - ??? (Muhtemelen onaylayan bir baş hareketi)

Her şey çok açık ve mantıklıydı. Ve kuralları bilindiğinde oyna­
ması kolay. Yine de Martin, telefonda soruları Silva’ya okurken 
altıncı soruya gelince konunun temeline ilişkin bir şeyi gözden 
kaçırdığını hissetti.

“Bu son derece önemli bir bilgi beyefendi,” dediğini duydu 
psikiyatrın. Bunun üzerine iki cümle daha söyledi ama Martin 
artık doktoru dinlemiyordu.



Kurşun kaleme uzanıp silgili ucunu ağzına soktu.

O gün dokuz soru sormuştu Anouk’a. Beşini kendi sistemine 
göre cevaplamış, aksi gibi akıncısını cevapsız bırakmıştı.

“Bunca zamandır yanında olduğun kişinin ismini söyleye­
bilir misin bana?”

Martin yeniden mutfak masasına oturup cevap kâğıdına “al­
tıncı cevap” yazdı. Bir karıncalanma hissi ensesinden sırtına geçip 
kuyruk sokumuna kadar ilerledi. “Bu konuda benimle hemfikir 
misiniz?” diye sorduğunu duydu Silva’nın. Ne sorduğuna dair 
hiçbir fikri olmamasına karşın “Evet,”diye cevapladı.

Altıncı soru.
Anouk’un “annem” yazdıktan sonra başka bir şey yazmadı­

ğını düşünmüştü önce. Ama şimdi pek de emin değildi bundan.

Martin gözlerini kapatıp nefret ettiği gemiye zihninde geri 
döndü. Yine Hell’s Kitchen daydı. Yorgun argın bakan Anouk’a, 
“Sana getirmemi istediğin başka bir şey var mı?” diye sormuştu.

Tatbikat sirenini hatırladı. Yedi kısa, bir uzun.
O an yeniden canlandı.

Anouk’un çizim bilgisayarına son kez uzanışını gördü.

“Bunca zamandır yanında olduğun kişinin ismini söyleye­
bilir misin bana?”
Kızın sırtını dönüp yine başparmağını emmeye koyulmadan 

önce ekrana yazdığı isim geldi gözüne.

Olamaz.
Gerçek onu öldürmeyecek fakat kanatacak bir bıçak gibi 

bedenine saplandı.

“Alo? Beyefendi? Orada mısınız?” dedi Doktor Silva birkaç 
bin kilometre öteden. Fakat Martin artık onu duymuyordu.

Telefonu mutfak masasına öylece bırakıp eşyalarını toplamaya 
gitti. Bir seyahat daha vardı önünde. Acele etmesi gerekiyordu. 
Kaldı ki şimdiden çok fazla zamanı ziyan etmişti bile.



74. Bölüm

Otuz Beş Saat Sonra 

Dominik Cumhuriyeti

Çobanpüskülleriyle çevrelenmiş çıkmaz bir sokakta yer alan 
balçık rengindeki, iki katlı kır evi Casa de Campo’daki polo 

alanından yalnızca bir taş atımı uzaklıktaydı. İki beyaz kolonla 

desteklenen kahverengi padavralı çatısı, girişin üzerinde siperli 

bir kasket gibi öne doğru uzanıyordu.

Neredeyse tamamı yabancılara ait olan diğer kır evlerinden 

pek bir farkı yoktu, kalburüstü insanların La Romana’dan beş 

dakikalık bir mesafede, sahilin en güzel yerlerinde ya da golf 

sahalarının çevresine konuşlanmış villalarından çok daha kü­

çüktü yalnızca.

Saat ikiydi, günün en sıcak saati. İnsanı güneşten koruyacak 

tekbir bulut yoktu gökyüzünde ve boğucu derecede nemli havanın 

sıcaklığı otuz altıya dayanmıştı.

Martin, öğleden önce havaalanında kiraladığı klimalı küçük 

arabadan indi, ter içindeydi. Üzerinde hâki bir kısa pantolon ile 

bol kesim bir keten gömlek vardı. Siyah güneş gözlükleri ve kireç 

gibi beyaz ten rengiyle tatilinin ilk haftasındaki tipik bir turist 

gibi görünüyor, az da olsa saç çıkmaya başlayan kafasını eski 

püskü bir beyzbol şapkasıyla koruyordu.



Etrafına bakınıp gömleğinin üst düğmelerinden birini daha 
açtı. Gömlek yirmi saniye bile geçmeden lastik eldiven gibi de­

risine yapışmıştı.

Bu saatte aklı başında hiçbir insan, klimalı evinden kendi 
rızasıyla dışarıya çıkmazdı.

Dolayısıyla hiç kimse onun yeni biçilmiş çimlerin üzerinden 

topallayarak ilerlediğini görmedi. (Uzun süren uçuş yüzünden 
ayağı yine şişmişti.) Kır evinin etrafından dolanıp arka tarafına 
geçti, buradaki evlerin olmazsa olması yüzme havuzunda fıstık 
çamlarının iğne yaprakları yüzüyordu.

Arazinin sınırındaki imara açık alanda henüz bir yapılanma 

olmadığı için, Martin’in arka taraftaki kamera ve kabloları bulup 
bir çakıyla kilidi açtığını da kimse görmedi. Bunun öncesinde 
kapıda bir alarm olmadığından iyice emin olmuştu.

Adresi bulmanın daha uzun süreceğini düşünmüştü Martin 
ama limanda bir saat sorup soruşturduktan sonra fotoğrafı görünce 

tanıyan bir taksici bulmuştu. Taksici, gemi La Romana’ya her 
yanaştığında fotoğraftaki kişinin, buradan düzenli olarak hangi 
istikamete gittiğini iki yüz dolar karşılığında Martine söylemişti.

Arka kapıyı kapatıp kum taşı rengindeki fayans zeminden 
geçerek geniş salona girdi.

Kır evinin içi dışarıdan daha serin değildi, bu da burada, evde 

olmadığı haftalarda ya da saatlerde klimayı açık bırakınca vicdan 
azabı çeken bir Avrupalının yaşadığını gösteren güçlü bir işaretti.

Ev tipik bir Amerikan evi gibi döşenmişti. Açık mutfak, U 

şeklinde yerleştirilmiş koltuklar, duvarda aile fotoğrafları köşesi 

ve şömine maketinin üzerine monte edilmiş devasa bir plazma 
televizyon.

Martin klimayı açıp dolaptan bir bira aldı. La Romana da 
satın aldığı tabancayı pantolon cebinden çıkarıp koltuk takımının



önündeki sehpaya bıraktı. Sonra da koltuğa oturup şapkasını ve 
gözlüklerini çıkardı.

Ne kadar beklemesi gerekeceğini bilmiyordu ama uzun za­
man bekleyecek şekilde hazırlamıştı kendini. Asker yeşili çantası 
kiraladığı arabada duruyordu ve Sultana giderken götürdüğünden 
çok daha fazla yedek çamaşır almıştı yanma.

Gerekirse tüm kışı burada geçirebilirdi.

Ama buna gerek olmayacağı birkaç saniye içinde belli oldu. 
Koltukta duran, cop kadar büyük uzaktan kumandaya uzanmış 
ama tam o anda televizyon kendiliğinden açılmıştı.

Ekranın rengi siyahtan turkuaza döndü. Tam ortasında Skype 
simgesi göründü, altında da “gelen arama” yazıyordu.

Demek ki dışarıdan belli olmayan bir alarm sistemi vardı evde. 
İçerisi web kameralarıyla denetleniyor ve tuhaf bir hareketlilik 
yaşanınca hemen ev sahibi haberdar ediliyordu.

Yanılıyor olamam.

Martin üzerinde “ok” yazan yuvarlak bir tuşa bastı.

Bir damlataş mağarasından gelen su seslerini andıran elekt­
ronik bir ses duydu. Ekranda bağlantının kurulduğunu gösteren 
tokalaşan iki el simgesi belirdi.

“Ama epey uzun sürdü,” dediğini duydu bir sesin.

Karşı tarafın yüzü ekranda görünmüyordu ama Martin, 
karşıdakinin kendisini gördüğünden emindi.

“Seni çok daha önce bekliyordum.”

Martin uzaktan kumandayı birasının yanma bırakıp omuz­
larını silkti. “Bir laf var bilir misin? Zaman gerçeğin üzengisidir, 
her zaman atma binmesine yardımcı olur. Ne kadar doğru değil 
mi Querkyl Yoksa Elena mı dememi istersin?”



75. Bölüm

Neşeli bir kahkaha duyuldu.

Elena’mn kolyesinin ucundaki meşe yaprağı motifine do­
kunduğunu görür gibi oldu Martin.

Quercus Latincede “meşe” anlamına geliyordu.

“Ben zamanın kötülere kendilerini güvenceye alma fırsatı 
verdiğini düşünüyorum daha çok.”

Martin kafasını salladı. “Hiçbir yerde güvende değilsin Elena. 
Gördüğün gibi nereye gidersen git seni bulabilirim.”

Gemi doktoru kıs kıs güldü. “Yapma ama adresimi ağzımdan 
kaçırdım zaten, bulman o kadar da zor olmazdı.”

Martin başıyla onayladı. Hell’s Kitchen koridorlarında ona 
geçmişinden bahsetmesi bir hataydı elbette.

“Üç yıl Dominik Cumhuriyetinde yaşadım ve şehir hastane­
sinde Haiti’den gelen, tecavüze uğramış o kadar çok sığınmacı 
çocukla ilgilendim ki Hamburg Kadın Doğum Hastanesi’nin baş­
hekimi bile hayatı boyunca tecavüze uğramış o kadar çok insanla 
karşılaşmamıştır...”

“Burada bir kez tatil yapmış herkes, bu ülkenin sınır kapısın­
daki denetimlerin eskiden ne kadar gevşek olduğunu bilir. Hele 
de bir gemiyle gelmişse. Eğer doğru insanları tanıyorsan rüşvetle 
her şeyi yapabileceğin bir adada birkaç yıl öncesine kadar yaşa­



dığımı sana söylememem gerekirdi. Sahte bir isimle yerleşmek 
için en kolay yerdi orası.”

Klima kanatlarının o ana kadar sabit olan konumu değişti. 
Artık doğrudan yüzüne üflüyordu.

“Senin hokkabazlık numaralarını dinlemeye gelmedim,” 
dedi Martin.

“Biliyorum. Aileni öldürdüğüm için beni öldürmeye geldin.” 

“Aynen öyle.”

“Ama öyle bir şey olmayacak Martin.”

“Seni burada yakalayamamış olabilirim. Ama inan bana dün­

yanın neresine gidersen git senin peşinde olacağım. Seni bulup 
yaptıklarının hesabını soracağım. Yapacağım son şey bu olsa bile.” 

“Hata edersin.”

“Hiç sanmıyorum. Onu kaçırdığını Anouk söyledi.”

“Bunca zamandır yanında olduğun kişinin ismini söyleyebilir 
misin bana?”

“Şifreli konuşmasını çözdüm. Ona failin kim olduğunu sor­
duğumda senin ismini yazdı.”

Elena’nın onu alkışladığını duydu.

“Bravo. Ama çok önemli bir konuda yanılıyorsun. Anouk’u 

ben kaçırmadım. O kendi isteğiyle benim yanıma geldi. Ben sa­
dece onunla ilgilendim.”

“Ayrıca annesine işkence edip ölüme sürükledin.”

“Hayır, onu yapan Shahla’ydı.”

“Masal anlatma bana. Shahla sadece senin piyonundu. Onun 

üzerine attığın her cinayetin arkasında sen vardın.”

Elena kapalı dudaklarının arasından sinirle nefes verdi, bur­
nundan soluyan bir atın sesi gibi geldi kulağa. “Bir dedektif için 
fazla kalın kafalısın. Shahla masum olmak dışında her şey olabilir.”



“Hiçbir söylediğine inanmıyorum,” diye karşılık verdi Martin. 

“Bilgisayardaki metinler, Naomi’yle yazışmalar, hepsini olaylara 

uygun bir şekilde uydurdun.”

“Kısmen evet. Ama sadece gerçeği yazdım.”

Klimanın üflediği soğuk hava bir kez daha yüzüne vurdu, 

soğuktan titredi Martin. Dışarıdan, giriş kısmından bir tırma­

lama sesi duyduğunu sandı. Belki adım sesi? Martin koltuktan 

kalkıp silahına uzandı.

“Shahla gerçekten de annesi tarafından taciz edilen bir erkek 

çocuğuydu,” dedi Elena. “Bense hiç tecavüze uğramadım. İnsan­

lara acı çektiren, kontrolünü kaybetmiş yarım akıllı bir kurban 

değilim ben. Benim başka çıkarlarım var.”

“Ne gibi?”

Martin kapıya gidip gözetleme deliğinden baktı. Hiç kimse 

yoktu.

“Para. Ben paramı kiralık katil olarak kazanıyorum. Gemiler 

de benim iş yerim. Başka hiçbir yerde bu kadar kolay ve güvenle 

öldüremez, cesetlerden kolayca kurtulamazdım. Üstelik işin so­

nunda gemi şirketleri de suçu örtbas etmeme yardım ediyor. Daha 

iyisi olamaz yani. Tam on iki farklı yolcu gemisinde çalışıyorum. 

Bazen personel bazen yolcu kimliğiyle. Gerçi son zamanlarda 

çoğunlukla Su/fan’daydım çünkü Daniele gerçekten âşık oldum. 

Ama tahmin edebileceğin gibi şimdi o da geçmişte kaldı.”

Martin aklının ona oyunlar oynadığı hissine kapıldı, sanki 

TSP ilaçlarını almaya devam ediyormuş gibi. Ağzı kupkuruydu 

ve sesler bu sefer de arka taraftan geliyor, evin içine kadar ula­

şıyor gibiydi.

“Müşterilerini internet üzerinden mi buluyorsun?” diye sordu 

Martin. O sırada bahçe kapısına doğru gitti.



“Evet,” diye onayladı Elena. Sesi daha kısık geliyordu ama 
sanki yan odadan konuşuyormuş gibi netti. “Aslında birkaç yalan 
söyledim. Mesela seyahat bürosu olarak görünen firma Shahla’ya 
değil, bana ait. Muhtemelen şimdi biraz değiştirmem gerekecek 
ama çok dâhice bir sistem. Siparişi verenler ortadan kaldırmak 

istedikleri insanlar için biletleri şimdiye kadar o firma üzerinden 
aldı. Sonra ben de söz konusu kişilerin icabına gemide baktım.” 

Elena’nın bu kadar konuşkan olması Martin’i şaşırtıyordu. 

Zaman geçirmeye çalışıyor gibiydi ama niçin? Nasıl bir dolap 
çeviriyordu acaba?

“Naomi Lamar olayında ödemeyi Anouk’un dedesi yaptı. 
Çünkü kadının nasıl zalimlikler yaptığını öğrenmişti.”

“İki ay sürecek işkence mi sipariş etti yani?” Elena duyabilsin 
diye yüksek sesle konuşuyordu. Elena onun bir süreliğine görüş 

alanının dışına çıkmış olmasından rahatsız değildi belli ki.

Kapının yanındaki pencereden bahçeye baktı. Bir sokak 
köpeği havuzun çevresinde ağır ağır yürüyordu. Kapıyı o mu 
tırmalamıştı acaba?

“Dedesi, Naomi’nin Anouk’a çektirdiği acıları ölmeden önce 
kendisinin de yaşamasını istedi. Ama benim işim değildi bu. O 

kısımla Shahla ilgilendi. Ben işkenceden keyif almıyorum. De­
diğim gibi benim umurumda olan şey para.”

“Karımı öldürmen için parayı kim verdi?” diye sordu Martin, 
televizyonun önüne geri döndü.

“Hiç kimse,” dedi Elena. “Tam olarak okuduğun gibi oldu. 

Shahla, Nadjayı oğlunu taciz ederken tesadüfen suçüstü yakaladı. 

Karşılaştığı görüntü annesinin ona yaptıklarını hatırlattı. Karını 
o halde görünce de zıvanadan çıktı.”

Elena konuşurken arkadan karışık sesler geliyordu. Muhte­
melen dışarıda bir yerden, belki de bir internet kafeden arıyordu.



“Gerçeği söylediğimi biliyorsun Martin. İstismar belirtilerini 

oğlunda kendin de gördün, haksız mıyım?”

Martinin buna diyecek sözü yoktu. Düşündükçe gözleri 

yaşarıyordu.

“Bak işte,” dedi Elena, Martini görebildiğini belli etti böylece. 

“Shahla o zamanlar benim kliniğimin temizliğinden sorumluydu, 

zamanla arkadaş olduk. Üzücü geçmişini öğrendim. Nadja’yı öl­

dürmesi aşırı bir tepkiydi, hatta kaza bile denilebilirdi. Bu olay 

yaşanınca, yani Nadjayı öldürünce koşarak kliniğe geldi, benden 

yardım istedi. Ne yapacağını bilmiyordu çünkü.”

“Siz de birlikte karımı gemiden atıp kamarasına kloroforma 

batırılmış bez parçası bıraktınız, öyle mi?”

“Aynen öyle,” dedi Elena. “O andan sonra Shahla’nın bana 

bir iyilik borçlu vardı. Ben de Naomi’yi cezalandırmasını istedim. 

İntikam almaktan zevk aldığını da biliyordum nasılsa.”

“Tüm o zaman boyunca Anouk senin yanında mıydı?” 

“Shahlanm yanındaydı. Onu mavi dolabın yakınlarında küçük 

bir odaya yerleştirdi. Kız Oslo’ya varana kadar da orada kaldı.” 

Martin, Anouk’un görünmez yazan kalemlerle çizdiği işaretleri 

hiç görmemişti ama Shahla’yı, Elena’yı ya da annesini görmek 

istediğinde alt katların karanlığında ultraviyole el feneriyle iler­

leyişini zihninde canlandırabiliyordu.

“Dedesinin Norveç’te, Anouk’a kalacak yer sağlayacak ar­

kadaşları vardı.”

Hattan cızırtılar geldi ama Elena’nın sesi hâlâ çok netti. “Onu 

gemiden çıkarmak istedik. Shahla son gecesini geçirsin diye onu 

yuvaya götürdü.” Elena’nın sesinden pişmanlığı anlaşılıyordu. “Aksi 

gibi o gece Anouk’un dikkafalılığı tuttu. Enerjisi içinde patlamıştı, 

gergin ve huysuzdu. Artık bir yerlere kapatılmak istemiyordu.



Shahla’nın elinden kaçmayı başardı. Elinde oyuncak ayısı ve el 
feneriyle son kez annesini ziyaret etmek istedi.”

“Ve tam o anda kaptanın kollarına düştü!” Martin kafasını 

salladı. Bonhoeffer gerçekten de en başından beri doğruyu söy­
lüyordu. Anouk yuvadan kaçınca oda görevlisi, o saatte üçüncü 

katın koridorlarında ne aradığını açıklayabilsin diye yalandan 
kucağına bir sürü havlu koymuştu. Dolayısıyla Gerlinde de oda 
görevlisinin tesadüfen orada olduğunu düşünmüştü. Oysa Anouk 
Shahla’dan kaçıyordu.

Martin öfkesini daha fazla dizginleyemedi. Hızla koltuğa 
geri döndü, bira şişesini kaptığı gibi televizyona doğru fırlattı.

Bir süre bağlantının kesildiğini düşündü ama Elena tüm 
sakinliğiyle konuşmaya devam ediyordu. “Öfkeni yanlış kişiye 
yönlendiriyorsun.”

Sözcükler Martinin boğazına takıldı. “Beni kandırmaya mı 

çalışıyorsun? Timmy ve Nadja’nın ölümü senin değil Shahla’nm 
suçuydu, öyle mi?”

“Kimin suçlu olduğunu tartışmayı çok faydasız buluyorum. 
Ama bir şekilde adalet istiyorsan bana teşekkür etmen gerekir. 

Neticede Shahla’yı ben öldürdüm.”

“Evet, kendi suçsuzluğunu kanıtlamak için! Bir katili suçüstü 

yakaladın, öldüğü için artık seni gammazlayamazdı. Hayır, suç­

larım başkasına yüklemeyi başaramayacaksın. Yoksa ben gemiye 
geleyim diye Anouk’a oyuncak ayıyı veren de mi Shahla’ydı? Ya 

da tedirgin olayım diye ilk görüşmede ona adımı söyleten?”

Martin koltuğa öyle sert bir tekme attı ki silah yere düştü.

“Oyuncak ayı Shahla’nın fikriydi,” diye itiraf etti Elena il­
gisizce. “Timmy’den bir hatıra olarak sakladı onu. Anouk’a da 

gerçekten oynasın diye verdi. Bunun ardında kötü bir niyet yoktu 
yani. Yine de Daniel’in aklına seni arama fikrini getirdi. Ben



karşı çıktım tabii. Bir dedektif olarak işlerinde nasıl nam saldığını 
biliyordum ve gelip canımı sıkmanı istemedim. O yüzden sana 
tecavüz izleriyle ilgili raporu gösterdim çünkü o dakikadan sonra 
hep bir erkek arayışında olacaktın.”

“Ne olur ne olmaz diye de kendini mi yaraladın?” Eğilip 
tabancayı yerden aldı.

“Yer fıstığına alerjim var. Çapa bölümünde yerde sürünürken 
yüzüme yer fıstığı yağı sürdüm,” diye itirafta bulundu. “Senin 
yakınlarında olmak istemedim. Rahat rahat AnoukTa ilgilenmem 
gerekiyordu, bu şekilde Helis Kitcherida kızın yanında olabilirdim.”

Sesi daha tok geliyordu şimdi.

“Ama bir kez daha söylüyorum, ben kaçığın teki değilim. 
Öldürmek benim için sadece bir iş, kendimi yapmaktan alıko­
yamadığım bir şey değil.”

Martin silahı eline alıp döndürdü, krom namlunun üzerindeki 

çarpık yansımasına baktı.

“Annesini öldürebilmek için Lisa’yı kullandın.”

“Evet, o çok yanlıştı.”

Bu kadar muhteşem bir oyuncu olmasa Elena’nın sesinde 
gerçek bir pişmanlık olduğu sanılabilirdi.

“Lisa, Daniel’in vaftiz kızı. Ona aşk acısı çektiğini yazdığı bir 
e-posta göndermiş, Daniel de bir kadın olarak genç bir kızı daha 
iyi anlayabilirim diye e-postayı bana yönlendirdi. ‘Aşk acısının 
altında ne yattığını Daniel bilmiyordu tabii.”

Elena’nın sesi boğuklaştı, hafifçe öksürdü.

“Easyexit’teki sohbet odasına çağırdığımda Lisa benim kim 
olduğumu bilmiyordu. Ama çabucak kalbini açtı. Gerçi yalan 
söylediğini anlamalıydım. Anlattığı hikâyeler gitgide vahşileşi­
yordu. Önce bir istismardan üstünkörü söz etti, sonra yaşlı bir 
adamla seks yaptığını anlattı, sonunda da annesinin onu zorla­



dığını söyledi. Tam kuşkulanmaya başladığımda bana o videoyu 
gönderdi. O zaman emin oldum ve işi halletmek için anne kız 
adına bir bilet ayarladım.”

Sebep buydu yani, diye düşündü Martin.

Bu yüzden Diesel arayıp Lisanın yalanlarından bahsedince 
o kadar heyecanlanmıştı.

“Lisanın bana yalan söylediğini hiç anlamadım. Hastalıklı 
aşk hikâyesinden haberim yoktu. Julia Stiller kızını şu Tom denen 
adamla sekse zorlamış olsaydı ölümü hak etmiş olacaktı.”

Martin alay edercesine güldü. “Naomi’den sonra pratik ya­
pıyordun yani.”

“Ama hatamı tam zamanında düzelttim.”

“Neredeyse ölüyorduk!”

Martin, Lisanın kamarasında yaşanan sahneyi hatırladı. 
İronik olan şuydu ki Elena ben Querky’yim derken gerçeği söy­
lüyordu. Lisanın testinden geçebilir, ona sohbet odasında kul­
landığı rumuzu söyleyebilirdi. Ama Elena her şey açığa çıkacak 
diye tereddütte kalmıştı.

“Sen deli olmadığını mı sanıyorsun Elena?” diye sordu Martin. 
“Sen kafayı tamamen sıyırmışsın.”

Komşu evin ön bahçesinden çim biçme makinesinin sesi 
duyuldu. Acaba diğer sesleri bastırıyor mu, diye düşündü Martin. 
Elena’nın asıl niyetini ortaya çıkaracak sesleri...

“Sen neredesin?” diye sordu Martin ona.

Tahmin ettiği gibi Elena bu soruyu cevaplamadı, bunun yerine 
tuhaf başka bir soru sordu.

“Lisanın annesiyle hâlâ iletişimde misin?”

“Ne? Evet, niye?” Martin, Julia Stiller’yla bir kez telefonda 
konuşmuştu. Kadın, psikiyatri merkezinin kapalı bölümünde 
tutulan kızını ziyarete gelmiş ve Martine onu kurtardığı için



teşekkür etmek istemişti. En az on kez. Muhtemelen Lisanın ağır 
ilerleyen tedavi süreciyle ilgili konuşabileceği tek insan Martindi.

“Julia’ya hatamı telafi edeceğimi söyle,” dedi Elena. Sanki 
telefonu kapatmak üzereydi.

“Hatanı telafi etmek mi? Manyak mısın sen? Sen bir katilsin. 
Hiçbir şeyi telafi edemezsin.”

Martin tabancayı televizyona doğrulttu. Elena’nın karşısında 
durduğunu hayal ediyordu.

“Göreceksin,” dedi Elena.

“Seni göreceğim.” Martin inanılmaz derecede sakindi şimdi. 
“Sonra da seni öldüreceğim.”

Elenanın bakımlı saçlarıyla kafasını salladığını görür gibi oldu.

“Öyle bir şey olmayacak,” dedi.

Öfkeyle kaşlarını çattı Martin. “Bir şeyi kafama koyarsam 
neler yapabileceğimi biliyorsun,” diye sürdürdü tehditlerini.

“Evet. Bundan şüphem yok. Ama gözünün önünde dursam 
bile benim kılıma zarar veremeyecek, hatta bu konuşmadan bile 
kimseye bahsedemeyeceksin.”

Martin yüksek sesle güldü. “Bu özgüveni nereden buluyorsun?”

Tam o anda yine korkuya kapıldı çünkü çim biçme maki­
nesinin sesi kesilmiş, giriş kapısından tırmalamaya benzer sesler 
gelmeye başlamıştı. Bu seferki kesinlikle bir köpek değildi ama. 
Biri kilidi açmaya çalışıyordu. Etrafına bakındı. Evde saklanı- 
labilecek ve Elenanın onu kamerayla izleyebileceği bir bodrum 
katı yoktu. Zaten kır evine girmeye çalışanın Elena olduğunu 
da düşünmüyordu çünkü elinde silah olduğunu biliyordu. Önce 
silahı kapıya doğrulttu ama sonra fikrini değiştirdi.

İki adım atıp merdivene, oradan da üst kata çıktı. Yukarıda 
birinin pusu kurmuş olma ihtimaline karşı silahı ateşe hazırdı.

Pantolon cebindeki telefonu çalmaya başladı.



Bilinmeyen numara.

Merdivenin sonunda bulduğu ilk odaya girip kapıyı kapa­
tırken açtı telefonu.

“Beni öldürmeyeceksin.” Martin şaşkınlıkla dağınık odaya 
bakarken Elena kaldığı yerden konuşmayı sürdürdü. Yatak top­
lanmamış, yerlere kirli çoraplar saçılmıştı. Duvarlarda yetenekli 
birinin elinden çıktığı belli olan parlak grafitiler vardı. Cam ma­
sanın üzerindeki dizüstü bilgisayara metal müzik gruplarının 
çıkartmaları yapıştırılmıştı. İki bira fıçısı da masa ayağı görevi 
görüyordu.

“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?” diye sordu istemsizce. 
Alt kattaki salondan ayak sesleri geliyordu.

Martin kapakları açık gardıroba yaslanmış olan bir tenis 
raketini eline aldı. Biri merdivenlerden yukarı çıkıyordu.

“Çünkü oğluna annelik yapan bir kadını vurmak istemezsin,” 
dedi Elena. Martin o sırada kapının ardındaki koridordan ikinci 
bir ses duydu. On beş yaşlarında genç bir erkeğin sesiydi bu.

“Anne? Orada mısın?” diye sordu çocuk. “İki hafta sonra 
geleceğini sanıyordum.”

Odanın kapısı açıldı. Baba oğul kadar birbirine benzeyen 
iki erkek kaskatı kesilip birbirlerine baktılar.



76. Bölüm

Elena telefonu kapattı. Timmy’yi bu ana önceden hazırlamıştı.
İki hafta önce, New York’tan döndükten kısa süre sonra 

Timmy yine babasını sormuştu (Annesini hiç sormuyordu). Elena 

da babasının tutuklanmasının ardından bir Polonya gazetesinde 

çıkan fotoğrafını göstermişti.

Shahla’nın Nadja’yı suçüstü yakaladığı doğruydu.

Ama Timmy annesinin peşinden denize atlamamıştı. 

Banyodan hiç çıkmamıştı.

Elena’nın, Martin oğlunu aramayı bıraksın diye uydurduğu 

bir yalandı bu. Ama boşunaydı çünkü er ya da geç Martinin işin 

aslını öğreneceğini biliyordu.

Shahla, Nadja’yı gece lambasıyla öldürdükten ve Timmy ken­

dini banyoya kilitledikten sonra Elena cesedi çarşafa sarıp denize 

atılmasına yardım etmişti. Nadja’nın valizini de suya atmışlardı. 

Çünkü güvenlik kameralarının iki kurbanı da görüntülemiş ol­

ması gerekiyordu. Ama aptalca bir hata yapıp valizin gölgesinin, 

Nadja’nm gölgesinden daha küçük olacağım hesaplayamadılar. 

Çok büyük bir hataydı bu, neyse ki şirket, olayı sessizce örtbas 

edebilmek için kamera kayıtlarını ortadan kaldırmıştı.



Çocukla Elena ilgilenmişti. Timmy o kadar korkmuş ve afal­
lamış durumdaydı ki babasını nerede bulabileceğine dair hiçbir 
fikri yoktu.

Elena çocuğun babasını araştırmış ve sonunda mafyayla 
bağlantısı olan azılı bir suçlu olarak Varşova Hapishanesi nde 
tutuklu olduğunu öğrenmişti.

Sapık annesi ölü, babasıysa katildi. Harika akrabaları vardı 
yani. Elena da bu şartlar altında, travma geçirmiş çocuğu aile­
sine geri yollamak istemedi. Çünkü o zamanlar Martin’in gizli 
dedektif olduğunu bilmiyordu. Bunu ancak yıllar sonra ancak 
Daniel, Schvvartz’ın ona açtığı davadan söz edince öğrenecekti. 
Timmy’yi himayesi altına almaya karar vermiş, bir süre gemide 
sakladıktan sonra Casa de Campo’daki evine getirip oradaki bir 
yatılı okula yazdırmıştı. Yılda birkaç kez Dominik Cumhuriyeti ne 
gelip çocuğu ziyaret ediyor, her gelişinde kalabildiği kadar uzun 
süre yanında kalıyordu.

Daha sonra Timmy’nin babasının gerçekte kim olduğunu 
öğrenince bir an için de olsa ikisini bir araya getirmeyi düşünmüş 
ama sonra bu fikri bir kenara bırakmıştı. Ne de olsa Martin bir 
dedektifti. Hem de en iyisinden. Elena’nın peşine takılma, sonunda 
da yaptıklarını ortaya çıkarma riski çok yüksekti. Tıpkı şimdi de 
olduğu gibi. O zamandan beri hep kaçmış, yakalanışını elinden 
geldiğince geciktirmeye çalışmıştı.

Timmy’yi babasından sakladığı yıllar içinde, çocuk havalı bir 
gence dönüşmüştü ve Karayipler’deki yaşamının tadını çıkarı­
yordu. Bu süreçte teniste o kadar ilerlemişti ki Karayipler Gençler 
Şampiyonasında finale kadar çıkmayı başarmıştı.

İki hafta önce de çocuğa babasının gerçek kimliğini söylemiş 
ve “Yakında seni bulacaktır,” demişti. Timmy önceden uyarılmıştı 
yani. Yine de Elena çocuğun şu anki şaşkınlığını hayal etmek 
bile istemiyordu.



Elena iç geçirip cep telefonunu Louis Vuitton çantasına koydu. 
Küçük makyaj aynasını açıp rujunu tazeledi. Siyah elbisesinin 

göğüs kısmını biraz daha açtı. Sonra da lobinin cam kenarındaki 

koltuğundan kalkıp yürümeye başladı.

Ari Atoll adasında deniz bugün çok durgundu. MS Aquarion 
Hint Okyanusunun üzerinde bir tahta parçası gibi süzülüyordu. 

Bu yüzden on santim topuklu ayakkabılarıyla bara doğru yürür­

ken hiç zorlanmadı Elena.

“Bir cin tonik lütfen,” dedi barmene. Bin kişiden biraz daha 

az yolcu kapasitesiyle küçük de olsa şık bir gemiydi. Yolculardan 

birine, etkileyici gözleri, elinde birası olan bir erkeğe bakıp gü­

lümsedi. Boşa gitmedi gülümsemesi.

“Size eşlik edebilir miyim?” diye sordu yakışıklı Alman. Gemi 

Sri Lanka’dan hareket ettiğinden beri Elena’nın gözleri adamın 

üzerindeydi.

“Tabii ki Bay...”

“Schiwy,” diye tanıttı kendini. Oysa Elena ismini zaten bili­

yordu. “Ama bana Tom diyebilirsiniz.”

O da gülümseyip gemiye giriş yaparken kullandığı ismi söyledi.

“Julia’ya hatamı telafi edeceğimi söyle."

“Sizi bu gemiye hangi rüzgâr attı?”

“Off,” Tom alnından terini siliyormuş gibi yaptı. “Bu çok 

uzun bir hikâye.”

“Önümüzde de uzun bir yol var.” Elena bu sefer daha içten 

gülüp sanki istemeden olmuş gibi parmaklarını Tom’un tezgâhtaki 

eline değdirdi.

“Pekâlâ, madem öğrenmek istiyorsunuz. Ben şu anda kaçı­

yorum.”

“Yoksa aşktan mı?”



Ukala bir tavırla başını salladı. “Öyle demek istiyorsanız öyle 
olsun. Bir anne kızın aynı erkeğe âşık olduğunu hayal edebiliyor 
musunuz?”

Elena işveyle bir gözünü kırptı. “Söz konusu erkek sizseniz, 
evet.”

Karşı çıkar gibi bir el hareketi yaptı Tom.

“Aslında kulağa eğlenceli gibi geliyor ama inanın bana ce­
hennemden farksız. İki kıskanç şey, üstelik kan bağları var. Biri 
mecaz yapmadan söylüyorum, aşk uğruna ölmek istedi. Annesini 
vaktinde uyarmış olmasam yapacaktı da.” Anlattığından tahrik 
olmuş gibi sırıttı, belli ki bu muzır hikâyenin çekiciliğini arttı­
racağını düşünüyordu.

Elena da tüm sahtekârlığıyla, “Siz de bu vahşi dişilerin pen­
çesinden sıyrılmak için seyahate mi çıkayım dediniz?”

“Hayır, aslında bahtsızlığın içinde şans yüzüme güldü. Bu 
seyahati bir internet oyununda kazandım. Tabii bir sitenin yüz 
bininci ziyaretçisi olduğuma dair birçok kez e-posta gelmişti ama 
bu seferki gerçekten de doğru çıktı. Doğrudan biletleri yolladılar.” 
Neşesi yüzünden okunuyordu. “Tam zamanında geldi yani.”

“Siz de öyle Tom.” Elena adamın elini tutup hafifçe sıktı. 
“Demek kumarda şanslısınız.”

“Aşkta da eğlenceli,” deyip sırıttı tekrar Tom.

“Kulağa cazip geliyor,” dedi Elena ve bar taburesinden indi.

“Peki siz?..” Elena başıyla asansörleri işaret etti. “Gemiyi iyi 
biliyorum. Küçük bir tura çıkmak ister misiniz?”

Tom Schivvy birasını bir dikişte içip hesabına işlesin diye 
oda kartını barmene uzattı. Bir sürü bahşiş verdi adama. Sonra 
da zarif sarışının peşine takıldı.

Akşamı ve akşam olabilecekleri düşündükçe şimdiden he­
yecanlanıyordu.



Annem Christa Fitzek’in anısına ve birlikte içeceğimiz 
kahvelere...





Kitap Hakkında & Teşekkürler

Kitabın sonunda sizin için hazırladığım küçük sürprizden önce 
geleneği bozmayıp size teşekkür etmek istiyorum (Elbette 

Yolcu 23’ün yazımına dair gevezeliklerimle ilgilenmeyip doğru­
dan o kısma da geçebilirsiniz). Her yıl yayımlanan neredeyse yüz 
bin yeni eser arasından benim kitabımı seçtiğiniz için teşekkür 
ederim. Muhtemelen okumayı bitirdiğinizde benimle ilgili yanlış 
fikirlere kapılmış olacaksınız.

İster inanın ister inanmayın ama ben yolcu gemilerini seviyo­
rum, gerçekten! Hatta çocukken kaptan olmanın hayalini kurardım 
ama sonra bundan vazgeçtim çünkü on bir yaşın hassasiyetiyle 
annemle birlikte Manş Denizi ni geçerken en çok kimin kusacağı 
üzerine bir yarışma yapmıştık ve ben kazanmıştım. Bugün bir 
gemiye binmem gerektiğinde kulağımın arkasına Scopolamine 
bandı' yapıştırıyorum ki bu açık deniz seven turistler arasında 
bir zayıflık belirtisidir. Ama mideme gönderdiğim yiyecekleri 
yerlerinde tutabildiğim sürece tecrübeli deniz kurtlarının alaycı 
gülümsemelerine tahammül edebiliyorum.

Suyun üzerinde olmayı sevmeme rağmen yazdığım Yolcu 23, 
itiraf etmem gerekir ki bazen tuhaf bulunan espri anlayışımın 
bir ürünü değil. Bir yandan yolcu gemilerini sevip bir yandan da

* Deniz ve araç tutmasına karşı üretilmiş bir bant. (yay. n.)



onları acımasızca işlenen suçların sahnesine çevirmem benim için 
bir çelişki de değil. Sonuçta Berlin’i de seviyorum ama kitapla­
rımda insanların gözlerini çıkaran psikopatlar Berlin’de yaşıyor.

Yolcu gemilerini seviyorum derken güneşlenme alanındaki 
zoraki eğlenceleri ya da çok katı şekilde organize edilmiş gezi 
turlarını sevdiğimi kastetmiyorum tabii. Tur programlarının 
tanıtımları, insana sürekli acayip mucizeler vadeden partilerin 
propagandasına benziyor. Üstelik onların amacı “Çok para az iş” 
de değil, sadece minik bir ağaç genişliğindeki koylarda “Robinson 
Crusoe” havası yaratmak, üstelik aynı şeyi uman altı yüz başka 
insanla birlikteyken!

Benim hoşuma giden, sürekli valizini doldurup boşaltmak 
zorunda kalmadan oturduğun otel odasının yabancı ülkelerde 
salınarak gezinmesi. Ayrıca denizi de seviyorum (Bir astroloğun 
bana söylediğine göre ekim doğumlu terazilerde sık görülen bir 
şeymiş.). Ama sahil kenarlarında tatil yapmak için fazla tem­
belim; şezlongdan kalkmaya, suya girmeye, sonra kurulanmaya 
ve yeniden kremlenmeye (çünkü sırf şişesinde öyle yazıyor diye 
güneş yağları suya dayanıklı değildir) üşeniyorum. Üstelik bütün 
bu stres sadece üç kulaç atmak için yaşanıyor çünkü yüzmek 
hoşlandığım bir şey değil... Neyse, gittikçe konudan uzaklaşıyo­
rum. Demek istediğim şu: Benim gibi “yalnızca suya bakanlar” 
için uzun deniz seyahatleri gerçekten ideal. Çünkü öyle devasa 
bir gemideyken çocuklarla oynamak için suya atlamıyorum diye 
karım bana kötü kötü bakmıyor.

Asıl konuya dönecek olursak: Yolcu 23 bir roman. Bu da 
size yalan söylediğim anlamına geliyor. Anlattıklarımın hiçbiri 
olmadı. Ama daha önce başka bir yerde söylediğim gibi, her yalanın 
içinde gerçeğin çekirdeği vardır. Bu bakımdan Yolcu 23’ün içinde, 
kavunda olduğundan daha fazla çekirdek var. Yolcu gemilerinde 
her yıl birkaç düzine yolcu, arkasında hiçbir iz bırakmadan yok



oluyor. Kaptan Daniel Bonhoeffer’nın kitapta belirttiği üzere bü­
yük Amerikan hukuk bürolarının, “yolcu gemisi kurbanlarının 
yakınlarını savunma konusunda uzmanlaştıkları da doğrudur. 
Bonhoeffer’nm on ikinci bölümde saydığı gizemli kayıp olayları 
da maalesef gerçekten yaşandı. Sadece gemi ve kişi isimlerini 
değiştirdim.

Hatta 2011 ve 2012 yıllarında üzücü bir rekora ulaşıldı ve 
elli beş kişi kayboldu. Romanı bu iki yıla dayandıracak olsaydım 
romanın adını Yolcu 27,5 koymam gerekirdi.

Bu kitabı yazma fikri aklıma 2008 yılında Park Avenue de 
(dergicilik sektörünün okyanuslarında kaybolup giden bir dergi) 
yolcu gemilerinde kaybolan yolcularla ilgili bir röportaj okuyunca 
geldi.

Ama üzerinde çalışmaya başlamam Mart 2013’ü buldu çünkü 
basit ama etkili bir olay örgüsü kurmam biraz zaman aldı. Fikir 
de şuydu: Kitabın merkezine kaybolan bir yolcu yerine yeniden 
ortaya çıkan bir yolcuyu yerleştirmek. Böylece yalnızca ortaya 
çıkması bile gemi şirketlerinin sürekli öne sürdüğü intihar te­
orisini çürütmüş olacaktı. Bir de şöyle bir gerçek var ki giderek 
büyüyen gemicilik sektörü parıl parıl broşürlerinde yalnızca ruh 
sağlığı yerinde olan insanların seyahate katılması gerektiğine dair 
herhangi bir uyarı yapma gereği duymuyor. Kaldı ki daracık bir 
alana binlerce insanı toplamak da sıkıntılara zemin hazırlıyor. 
Bu şekilde tatil yapmaya karar vermiş milyonlarca insanın her 
biri de tatlı, sevimli insanlar değil elbette.

Açık denizde birilerinin suç işlemesi de kesinlikle istisnai 
bir durum değil. Kurbanların, yakınların ve avukatların orga­
nize olmasını sağlayan ve kitapta da alıntılanan internet siteleri 
gerçekten varlar. Bu sitelerde belgelenen tatsız olaylar öyle bir 
boyuta ulaşıyor ki Uluslararası Yolcu Gemisi Kurbanları Derneği 
(International Cruise Victims Association - ICV) uçaklarda uy­



gulanan hava polisliği benzeri önlemlerin gemilerde de uygulan­

ması gerektiğini savunuyor. Bu yüzen oteller, polis karakolunun 

olmadığı küçük şehirler gibiler. Güvenlik personeli zorunluluğu 

bile yok, şirketlerin finansal durumlarına göre onların tercihlerine 

bırakılmış durumda. Ciddi bir durumda güvenlik görevlilerinin 

gerekli kontrolleri yapması da pek olası değil zaten.

Dürüstçe söylemek gerekirse ki kitapta yer alan gerçekler de 

bunu doğruluyor, bir deniz polisi düzenlemesi olsa bile bu, kayıp 

olaylarını çok az etkiler. Çünkü yolcu gemilerinin kilometrelerce 

uzunluğundaki “fren mesafesi” bile umut verici bir kurtarma 

operasyonunu engelliyor. Olası bir kurbanın son görülüşünün 

üzerinden saatler geçmiş oluyor. Geminin kendisi de kitapta da 

yeterince betimlendiği gibi hızlı ve etkili bir arama yürütmek 
için fazla büyük kalıyor.

Üstelik bu tür durumlarda uygulanması kararlaştırılmış ev­

rensel yöntemler de yok. Romanda Martin Schvvartz’ın da eleş­

tirdiği gibi, yolcular gemiye bindikleri anda yabancı topraklara 

adım atmış oluyorlar, sonra işleri ICV’den Kendall Carver’ın 

deyişiyle “geminin kayıtlı olduğu ülkenin yetkililerine” ka­

lıyor. Bu yüzden ABD, 2010 yılında FBI’a ve Amerikan Sahil 

Güvenliğine geniş yetkiler veren bir yasa çıkardı. O zamandan 

beri, gemi başka bir ülkeye kayıtlı olsa bile soruşturma başlata­

biliyorlar. Tabii sadece bir Amerikan vatandaşı kaybolduğunda! 

Su hattının üzerindeki alanlarla ilgili olduğu sürece bu konuda 

araştırma yapmak da çok kolay. Kat ve kamara planları, köprüden 

kaydedilmiş görüntüler, televizyon röportajları, hepsi sadece bir 

tık uzaklıkta. Personelin kaldığı kısımlarla, çapa bölümleriyle 

ve mutfakla ilgili bilgi bulmak zordu ama bir araştırma gezisi 

sırasında rehberli bir tura katılmama izin verildi (işin sorumluları 

kitabımın sonunda ne olduğunu bilmiyorlardı).



Ama makine dairesinin, yük ambarının ya da çöp yakma 
tesisi gibi sistemlerin olduğu alt katların tam bir planını bulmak 
(güvenlik gerekçesiyle) neredeyse mümkün değil.

Şimdi teşekkür bölümüne resmî kısmından başlamak istiyor 
ve öncelikle mesleki danışmanlığı için Kaptan Volker Berhard’a 
teşekkür ediyorum. Kitabın tamamını okuyup benim gibi sıradan 
bir yolcunun giremeyeceği bölümlerle ilgili çok değerli incele­

melerde bulundu.

Hâlâ bazı hatalar varsa hepsi bendeniz yüzündendir. Bu nok­
tada yaratıcı insanların standart bahanesini öne sürebilirim: “Ne 
olmuş yani? Bu sanatsal özgürlük!”

Aşağıda ismi geçen tüm yayınevi çalışanlarıyla birlikte hiç­
birinin kaybolmayacağını umarak bir gemi seyahatine çıkmak 
isterdim çünkü onlar olmasa, şu an elinizde tuttuğunuz Yolcu 23 
olmazdı: Hans-Peter Übleis, Christian Tesch, Theresa Schenkel, 
Monika Neudeck, Sibylle Dietzel, Carsten Sommerfeldt, iris Haas, 
Hanna Pfaffemvimmer ve her zaman şeref tribününde yer alan 
benim harika ilk okuyucularım Carolin Graehl ve Regine Weis- 
bord. Zekice soruları ve fikirleriyle hikâyemin yan yatmamasını 
ya da bir kayalığa çarpmamasını sağladılar.

2006’dan beri kitaplarımın raflara çıplak çıkmamasını Ajans 
Zero sağlıyor ve ben 2006’dan beri teşekkür kısımlarında sürekli 
olarak onları unutuyorum. Ama yani sen de kendine bu kadar 
zor bir isim seçmeseydin, Helmut Henkensiefken. Kapak için 
teşekkürler!

Birçok insan, yazarları geminin kaptanı sayar fakat benimkinde 
kaptan şapkası Manuela Raschke’nin başında. O tüm mesleki 
yaşamımı organize eden süper bir kadın, hatta özel hayatımda 
da o var, mesela bir süredir çocuklarımın saçlarını o kesiyor! 
Teşekkürler Manu. Bu arada unutmadan, plastik çöpü perşem­
beleri toplanıyor. :)



Yazmak yalnız yapılan bir iş, neyse ki kitap yayımlamak öyle 

değil. Bu işin yıllardır tıpkı bir “aile işletmesi” gibi şekillendiği, iyi 

arkadaşlarım ve yakınlarımla çalışabilme ayrılacağına eriştiğim 

için çok mutluyum.

Aşağıdaki isimler hiç değilse benden hoşlanıyormuş gibi 

yapma konusunda müthiş yetenekliler: Barbara Herrmann, Ac- 

him Behrend, Sally Raschke, Ela ve Micha, Petra Rode, Patrick 

Hocke ve Mark Ryan Balthasar.

Sabrina Rabow’a basın işleriyle ilgilendiği ve itirazlarıma 

rağmen her fotoğraf çekimininde yüzüme biraz pudra sürdüğü 

için teşekkür ediyorum. Bir zararını görmedim tabii ama fotoğ­

raflarım botoks reklamlarında, botoks öncesini göstermek için 

de kullanılmaya uygun olduğunu kabul etmeliyim.

Google’da arama yapmak insanın hayatını değiştirebilir çünkü 

2002’de arama motoruna “edebiyat ajansı” yazdım ve dünyanın 

en iyilerinden birini buldum: Roman Hocke. Ona ve AVA Inter­

national ekibinden Claudia von Hornstein, Claudia Bachmann, 

Gudrun Strutzenberger ve Markus Michalek e teşekkürler.

Onsuz bütün randevularıma geç kalacağım belki de hiç gide­

meyeceğim için C&M Güvenlik’ten Christian Meyer ya teşekkürler.

Bütün kitapçılara, kütüphanecilere, ciltçilere, okuma etkin­

likleri ya da kitap festivalleri düzenleyen bütün organizatörlere 

teşekkür ediyorum. Sizin sayenizde dünyanın en önemli iletişim 

aracı hayatta kalmaya devam ediyor.

Kitabı bitirmeme az kala, sonsuz teşekkür borçlu olduğum 

bir arkadaşımın artık aramızda olmadığı haberi geldi. İyi in­

sanların her zaman erkenden gittiklerini bilirdim ama bu kadar 

erken gideceklerini tahmin edemezdim. Peter Hetzel, şu an her 

neredeysen hepimiz seni çok özlüyoruz!



Kari “Kaile” Raschke’ye (gün boyunca başına gelen şeyleri 
anlatıp bana ilham verdiğin için), Gerlinde Jânicke’ye (ismin için!), 

Arno Müller, Thomas Koschwitz, Jochen Trus, Stephan Schmit- 

ter, Michael Treutler ve Simon Jâger’ya destekleri için teşekkür 

ediyorum.

Michael Tsokos’a da teşekkürler. Bir adli tabip tanıyor olmak 

iyi bir şey. Gece yarısı bile olsa telefonlarıma çıkıp sorularımı 

cevapladı. Aynı şekilde danışmanlığına ihtiyaç duyduğum diş 

doktoru Ulrike Heintzenberg’e teşekkür ediyorum. (Tamam, ta­

mam yıllık diş kontrolüne geciktirmeden geleceğim.)

Psikolojik gerilim değil, aile hikâyeleri yazdığımı söyleyince 

birçok insan şaka yaptığımı sanıyor ama yapmıyorum. İyiliğin 

de kötülüğün de kökeni ailededir ve benimki gibi bir aileye sahip 
olduğum için inanılmaz şanslıyım: Babam Freimut’a, Clemens 

ve Sabine’ye de teşekkürler.

Elbette eşim Sandra’ya teşekkür ediyorum. Sandra ismi “sabırlı” 

ve “anlayışlı” anlamlarına geliyor, ben de şimdiden uyarıyorum: 

Yakında görüşeceğiz tatlım, teşekkür kısmına geldim bile! Lütfen 

çocuklarımızı hayata geri dönüşüme hazırla, yabancı bir adam 

olarak bodrumdan çıkınca üçü birden ağlamasın.

Eğer aranızda gemiyle seyahate çıkmayı planlayan, hatta belki de 

şu anda gemide olan birileri varsa umarım kitabımla keyfinizi 

kaçırmamışımdır. Misyonerlik yapmaya çalışan bir yazar değilim; 

amacım sadece sizi eğlendirmek, devasa gemilerin kitapta bahsedilen 

ve aslında doğru da olan çöp miktarları ve enerji kullanımlarıyla 

ilgili herhangi bir şeyi ya da fikrinizi değiştirmek değil.

Belki bu gerilim romanıyla köklü gemi şirketlerine biraz ça­

mur atmış olabilirim. Bu kitaptan sonra bir transatlantiğe davet 
edilme ihtimalim, gemi sinemasında Titanik’in gösterilme ihtimali



kadar düşük, yine de belli olmaz. Kasım 2005’te annemle bir 
yolcu gemisindeyken New York’tan bir günlük uzaklıkta bir yerde 
duyuru yapılmış, tam olarak Titanik’m battığı yerden geçtiğimiz 
söylenmişti. İnsanlar güverteye akın etmişti. Ama panikle değil, 
tam tersi (şaka değil) suyun fotoğrafını çekmek için!

En acıklı hikâyeleri hayatın kendisi yazıyor, siz de en güzel 
mektupları.

Dilerseniz bana her zaman www.sebastianfitzek.de adresinden, 
www.facebook.de/sebastianfitzek.de’den veya fitzek@sebastian- 
fitzek.de e-posta adresinden ulaşabilirsiniz.

Gerçi cevap vermem bazen biraz uzun sürebilir, bu durum­
larda genelde ortadan kaybolmuş olurum. Hatta genelde yalnızca 
yazabilmek için...

Çok teşekkürler ve görüşmek üzere.

Sebastian Fitzek

Berlin, 7.7.2014

Not: Giriş bölümündeki doktora ne olduğunu merak eden 
herkes için... Sırada o var...

http://www.sebastianfitzek.de
http://www.facebook.de/sebastianfitzek.de%e2%80%99den
mailto:fitzek@sebastian-fitzek.de
mailto:fitzek@sebastian-fitzek.de


Son Söz

Sultan of the Seas 

Altı Hafta Sonra

ii adını ortadan kaldıralım mı?”

l^kYegor bunu ciddi olarak sordu ama cerrah yorgun bir 

şekilde gülümsedi. Yaklaşık yirmi dakikadır güvenlik kamerasın­

dan, üçüncü katta iskele tarafındaki bir koridorda olan Gerlinde’yi 

izliyorlardı. Kadının bulunduğu yer, Anouk’un yakalandığı yere 

çok da uzak değildi. Yaşlı kadın aksi gibi tam da o gün sabahın 

köründe yollara düşmüş, kemikli parmaklarıyla duvar kâğıtlarının 

potluk yaptığı yerlere belki onuncu kez dokunarak bir açıklık 

arıyordu.

“Saat sabahın beşi, bu ihtiyarın yapacak daha iyi bir şeyi 

yok muymuş?” diye sordu Yegor. Yanında duran Konradin Franz 

ekrana doğru eğilince armatör, adamın naneli şeker ve cin kokan 

nefesini ensesinde hissetti. Bu unvanı almamış olmasına rağmen 

kendine doktor denilmesinden hoşlanan elli altı yaşındaki cerrah, 

elinin tersiyle ter içindeki alnını sildi. “Yakında çekip gitmezse 

onu da masama yatıracağım,” dedi, oysa bugün bir ameliyat daha 

yapacak durumda değildi. Gerekli miktarda içki içse bile.



“Tayo’nun çıkışını bugün mü yapacağız?” diye sordu Yegor, 
cevabı biliyordu aslında. Cerrahın Sultan da ameliyat ettiği has­
talara taktığı isimle müşterilerin her zamanki prosedüre uygun 
olarak Barbados’ta gemiden indirilmesi gerekiyordu. Saat altıda, 
yani neredeyse bir saat sonra limana yanaşır yanaşmaz yapıl­
malıydı bu. Çarşaflara sarılıp üzerinde dört dilde uyarı yazısı 
yazan, revirin kirli çamaşır konteynerine koyulacaktı. Kirli hasta 
çamaşırları. Bulaşıcı hastalık riski.

Bu yazı ve liman yetkililerine verilen rüşvet sayesinde, ola­
ğanüstü derecede başarılı siyahi atletin içine girmek için müthiş 
çabalar harcadığı tekerlekli konteynere hiç kimse bakmayacaktı. 
Ondan önceki müşteriler daha kısa ve daha az kaslı oldukları için 
onları taşımak bu kadar zahmetli olmamıştı.

Sonuçta Tayo dört yüz metre koşuda dünya rekorunu üç kez 
kırmış olmasını bu bedene borçluydu. Dört yüz metreyi 43.20 
saniyede koşmuştu. Ne var ki Nijeryalı bahis mafyasının elinden 
kaçmasına yetecek bir hız değildi bu. Mafyaya, yaz olimpiyatlarında 
koşuyu manipüle edeceğine, bitiş çizgisine çok az kala tökezle­
yeceğine dair söz vermişti ama koşunun hararetiyle bu önemli 
detayı unuttuğu için, çete yanlış ata oynamaktan bir sürü para 
kaybetmişti. Ve bu parayı Tayo’dan geri almak niyetindeydiler. 
Üstelik çetenin, paralarını tahsil ederken hiç de kibar davran­
madığını kanıtlayan fotoğraflar da vardı. On iki doları cebine 
indirdiği için tirbuşonla bir torbacının gözünü çıkarmışlardı. 
Tayo’nun ucuz yırtması hiç mümkün değildi çünkü mafyaya 
on iki milyon dolar borcu vardı.

Tüm arabalarını ve gayrimenkullerini sattıktan, bankadaki 
tüm parasını çektikten sonra (Tayo bilhassa sponsor sözleşmele­
rinden çok iyi para kazanmıştı) topladığı dört milyon, mafyaya 
borcunun ancak üçte birini ödeyecek kadardı. Ya da toz olmasına 
yetecek kadar.



O da ikinci seçeneği seçip Sultana giriş yaptı.

“Artık ona yeni ismiyle hitap etmenin vakti geldi,” dedi cerrah. 
Yegor, gönülsüzce de olsa başını salladı. Listedeki onca öneriye 

rağmen, müşteri gidip “Sandy” ismini seçmişti.

Sandy mi? Yegor bu ismin ABD’de erkeklere de konulduğunu 
bilmiyordu. Bu adamın hayatından ona neydi ki zaten. Daha 

doğrusu bu adamın yeni hayatından ona neydi?

Cerrahın işi bitmişti. Martin Schvvartz’ı gemiden postalamıştı, 
böylece bir krizin patlak vermesini de engellemişti. Anouk’un 
başına gelenler umurunda değildi. Zaten olayı aydınlatmaya da 

çalışmamıştı. İşin aslı perişan haldeki şu dedektifin kayda değer 
bir şey bulabileceğini bile düşünmemişti. Onun amacı Schwartz’ı 

günah keçisi olarak kullanmaktı. Onu ya da gemisinde neler oldu­
ğundan bihaber şapşal Bonhoeffer’yı. Kaptan hâlâ meselenin Şilili 

yatırımcıyla yapılacak anlaşmayı kurtarmak olduğunu sanıyordu, 
oysa Yegor un gemisini satmaya hiç niyeti yoktu. Vicente Rojas 
ve işe yaramaz avukatları gemideydi çünkü satış dedikoduları 
borsayı kızıştırıyor ve şirketin hisse değerlerini arttırıyordu.

“Delireceğim!” Cerrahın söylenmesi Yegor u düşüncelerinden 

sıyırdı. Cerrah masaya vurunca monitör sallandı.

“Kapa çeneni!” diye emretti Yegor, gerçi Gerlinde’nin onları 

duyması mümkün değildi. Sadece on metre uzakta olsa bile ara 
kattaki odalar ses geçirmeyecek şekilde izole edilmişti.

Aslında Konradin’in öfkesini anlıyordu. İnsanın çıldırası 

geliyordu çünkü.

Onca uğraştan ve şirketinin iç yüzünün öğrenilmesini son 
anda engelledikten sonra, yaşlı bir cadı arıza çıkaracak ve müş­

terisinin gemiden indirilmesine mani mi olacaktı yani?

Anouk Lamar aylar önce pat diye yeniden ortaya çıkınca Yegor 
gerçekten de işlerinin bittiğini düşünmüştü. Kayıp bir yolcu 23



YOLCU 23

sorun değildi. Zaten bu sık sık oluyor ve bu yüzden bütün gemi 
aranmıyordu. Ama ölümden dönen bir yolcu 23! Bu tuhaftı işte. 
Küçük kızın bulunduğu haberi yayılır yayılmaz olay olurdu, bu 
da işini mahvederdi. Başına gelebilecek en kötü felaket olurdu. 
FBI gemiye el koyar, bir tabur ajan aylarca gemiyi didik didik 
ederdi. Böyle bir şey asla olmamalıydı. İntihar? Güzel! Gemide 
bir seri katil? Kime ne! PR bölümü bir şekilde düzeltirdi imajını. 
Ama yapılacak bir aramada firmanın asıl milyonlar kazandığı 
yer, yani ara kat bulunacak olursa ömür boyu hapse atılırlardı. 
Kendisi de cerrah da. Hatta tanık koruma programı sayesinde 
köşeyi dönmüş herkes.

Birçoğu yasa dışı nedenlerle yeryüzünden silinmek isteyen 
çaresiz ve zengin insanların kullandığı bir programdı bu. Bazen 
hapis, bazen vergi cezasından; bazen de Tayo’da olduğu gibi maf­
yadan kurtulmak için. Bu iş için devasa bir yolcu gemisinden daha 
iyi bir yer olamazdı. Saklanmak için sayısız seçeneğin olduğu ama 
polisin olmadığı bir yer. İnsanın bütün ailesiyle beraber sorun­
suzca yeni bir hayata hazırlanabileceği, kendi içinde bir dünya.

Bu arada ara kat aslında kelimenin tam anlamıyla bir kat 
değildi. İç içe geçmiş, birbirine bağlanmış, farklı katlara yayılmış 
birçok odadan oluşuyordu. O kadar iyi tasarlanmıştı ki burayı 
bilmeyen birinin dışarıdan herhangi bir oyuk ya da çıkıntı bul­
ması mümkün değildi.

Yegor ve Kalinin, Sandy’nin içinde olduğu konteyneri sürük­
leyerek çıkarabilecekleri gizli bir kapının önünde oturuyorlardı. 
Yaşlı Dobkowitz birkaç adım daha uzaklaşıp köşeyi döner dönmez 
onu çıkaracaklardı.

“Hastamız büyük güne hazır mı?” diye sordu Yegor, gözünü 
ekrandan ayırmadan. Gerlinde o sırada sanki biraz uzaktan daha 
iyi bir görüntü elde edecekmiş gibi tekerlekli sandalyesiyle bir 
metre geri gitmişti.



“Harika. Çok hızlı iyileşiyor. Zaten spor yapan müşterilerde 

genelde öyle olur,” diye cevapladı Konradin.

Tayo nun tedavisi bir yıldan fazla sürmüştü. Gine Körfezinde 

yattan denize düşmüş gibi göstermişler, Praia’da gemiye almışlardı. 

Aylarca psikolojik bir eğitimden geçirip yeni bir hayat hikâyesi 

oluşturmuş, sonunda da cerrahi müdahalede bulunmuşlardı. 

Programın tüm olanaklarından faydalanmak istemiş, bunun 

için birikiminin yarısını, iki milyon dolarını vermişti. Ama iyi 

bir yatırım olmuştu çünkü Tayo’ya yapılanlar sıradan kozmetik 

müdahaleler değildi. Tayo tüm dünyada tanınan seçkin bir yüzdü, 

avcısının da her yerde bağlantıları vardı. Eğer yeni vatanında 

tanınmak istemiyorsa dış görünüşünde köklü değişikliklerin ya­

pılması gerekiyordu. İşin sonunda cerrah yalnızca çene, dudak ve 

burun ameliyatı yapmakla kalmayıp Tayo’yu bir bacağını kesmeye 

ikna etmişti. Hakkında uzun uzun düşünülmüş ama Sandy’nin 

hayatını kurtarabilecek, fedakârlık gerektiren bir önlemdi bu. 

Gerçek olan kesin bir şey vardı ki insan görünmez olmak istiyorsa 

eski alışkanlıklarından kalıcı olarak vazgeçmeliydi. Bir kumarbaz 

bir daha asla bir kumarhanede görülmemeli, bir müzisyen eline 

bir daha gitar almamalı, bir atlet bir daha asla koşmamalıydı. 

Tayo nun tedavisini kabul ettiklerinde özel bir sorun yaşayaca­

ğını biliyorlardı çünkü basında “Bay Ultrasonik” olarak bilinen 

koşucunun Karayipler’deki yeni ikametgâhında bulunan koşu 

pistlerinden uzak kalması çok zordu. Uyuşturucu bağımlısı bir keş 

gibi Tayo da spor bağımlısıydı. Onun koşu stili o kadar belirgindi 

ki kendini frenlemek için ayakkabısının içine taş koysa bile bir 

süre sonra dedikodular başlardı ve geceleri daireler çizerek koşan 

bu şimşek kadar hızlı yabancı hakkında çıkacak söylentiler, çok 

kısa zamanda yanlış insanların kulağına gidebilirdi.



Tayo’nun yakalanıp ölene kadar işkenceye uğramasını kesin 

şekilde engelleyebilecek tek bir şey vardı: Bir daha istese de ko­
şamayacağından emin olunmalıydı.

Bu konuda çok kez tartıştılar, hatta operasyondan çok kısa 

bir süre öncesine kadar Tayo bu fikri kabul etmemişti. Sonsuz 

gelgitler nihayetinde cerrahı sinirlendirmiş, o da çakırkeyif bir 

halde bacağı kaptığı gibi sekizle dokuzuncu katların arasındaki 

güverteye çıkıp karanlık ve fırtınalı bir gecede, kameraların gör­

mediği bir yerde bacağı denize atmıştı. Bu affedilemez suç, işine 

mal olabilirdi aslında ama “bir transatlantiğin ara katlarında özel 
bir koruma programı için estetik operasyonlar yapmak" üzere sıraya 

girmiş insanlar yoktu elbette. Bu yüzden Yegor, Konradin’in gitgide 

göze batmaya başlayan alkol merakına da tolerans gösteriyordu. 

Ayrıca cerrah daha önce hiç böyle bir kabahat işlememişti. Zaten 

ara platforma çıkması da ona gerekli korkuyu yaşatmıştı çünkü 

baldırı Hint Okyanusuna atarken neredeyse yakalanıyordu. Hem 

de resim çizmek için oraya gelmiş Anouk Lamar tarafından.

Konradin o gece kızı annesine geri götürmüştü. Anouk bir­

kaç gün sonra kaybolunca Yegor’a kızın o geceki keyifsizliğini 

anlatmıştı, kötü havaya ve karanlığa rağmen dışarıda bir başına 

oturmaktan memnundu Anouk. O zamanlar herkes olayın geniş- 

letişmiş intihar olduğunu düşündüğü için Konradin de Anouk’un, 

annesinin planlarını önceden sezdiği fikrine kapılmıştı. Ama bu­

gün o gece annesinin yanına geri dönmek istememesinin gerçek 

sebebini biliyorlardı artık.

“Ya yaşlı cadaloz bizi enselerse?” diye sordu cerrah.

Yegor içini çekti. “Enseleyemez. O an sadece tesadüfen doğru 

yerdeydi. Bu yüzden doğru yeri değil, yakınlarda bir yeri arıyor 

ya zaten.”

Anouk’la karşılaştığı yeri.



Bu yaşta ne manyaklık!

Martin’in vardığı sonuçlar FBI’a faili, olay mahalini, hatta 
Anouk’un saklandığı yeri bile gösterdiği için tüm geminin aran­
masına gerek kalmamıştı. FBI ajanlarının tüm soruları cevap­
lanmıştı zaten.

“Bu ihtiyarın gemiden inmeye niyeti yok mu?” diye sordu 
Konradin.

“Hayır, on dört gün daha burada. Avrupa’ya varınca Mallorca’da 
inecek.”

“İyi bok yapacak!” Cerrah bileğindeki saate baktı. “Konteyneri 
arkadan çıkaramayız.”

Yegor başını salladı. Orası dışında bir de cerrahın, baldırı 
denize atmak için kullandığı dolambaçlı merdivenler vardı. Ama 
Tayo’yu oradan indiremezlerdi.

“Gemi bağlanana kadar beklememiz lazım. Moruk bir noktada 
vazgeçecektir. O zaman...” Konradin cümlenin ortasında susup 
gülümsedi. “Bak, gidiyor!”

Gerçekten de gidiyordu. Vazgeçmişti Gerlinde. Tekerlekli 
sandalyesiyle gitgide görüş alanından uzaklaşıyordu.

Yegor hareketli kamerayla bir süre daha kadını takip etti. 
Asansöre bindiğini görünce de memnuniyetle sırıttı.

“Tamamdır,” dedi. “Ta... Şey... Sandy hazır mı?”

Cerrah başıyla onayladı, sonra da Yegor vedalaşsın diye müş­
teriyi almaya gitti. Armatörün kaçırmak istemediği bir eğlen­
ceydi bu. Yegor önceki haliyle sonraki halini kıyaslamayı seviyor, 
yeniden şekillendirdiği insanlara yeni bir hayat sağlama gücü 
hoşuna gidiyordu.

Bunu kutlamak için soğuk tuttuğu şampanya şişesini açıp 
önceden hazırladığı üç kadehe şampanya doldurdu. Biri ona. 
Biri cerraha. Biri de koltuk değnekleriyle topallayarak gelirken



kamara tavanına başını vurmamak için eğilmek zorunda kalan 
uzun boylu, siyahi adama.

O sırada Gerlinde hayal kırıklığıyla asansör kabinindeki yansı­
masına bakıyordu. Bermuda Güvertesi arayışından sonsuza kadar 
vazgeçme kararı aldı. Bugün güneş doğana kadar, yani normalden 
çok daha uzun süre ortalıkta dolanmıştı da ne olmuştu sanki?

Sıçtığımın baş ağrısından başka!

Sultandaki son günlerini sadece dinlenmek ve rahatlamak 
için kullanmaya karar verdi.

“Bermuda Güvertesi’ymiş, peh! Kafayı yedim bununla,” diye 
kendi kendine itirafta bulundu. Bir süre daha homurdanmaya 
devam etti, ta ki asansör kapıları yeniden açılana kadar. Sandal­
yesini sürünce karşılaştığı beklenmedik değişiklik şaşırttı onu.

Halının rengindeki farklılığı algılaması biraz zaman aldı. 
Onun kaldığı on ikinci kattaki halının rengi daha koyuydu. Halı 
da daha kalın.

Yanlış bastım herhalde. İlk düşüncesi bu oldu. Sonra durumu 
anladı: Asansör bozulmuş olmalıydı. Bozulmadıysa da bir yere 
gittiği yoktu, Gerlinde hâlâ bindiği kattaydı.

“Bugün de her şey ters gidiyor,” Yandaki asansöre binmek 
üzere söylenerek dışarı çıktı.

Beklerken bir kez daha yansımasına baktı. Bu seferki kap­
lamanın parlak yüzeyinde her şey çok daha iyi görünüyordu. 
Gözleri yorgun gibi durmuyordu mesela, daha zayıftı, saçları da 
kabarmamıştı. Her şey daha hoş, daha güzel, zarif ve uyumluydu.

Kapı hariç.

Gerlinde’nin arka çaprazında, duvarın içinden kendi kendine 
bir kapı açıldı. Arkasına döndüğü anda, kapının içinden insan 
boyunda tekerlekli bir çamaşır konteyneri çıktı.







ALMANYA’NIN BİR NUMARALI POLİSİYE YAZARINDAN 
NEFES KESEN BİR GERİLİM ROMANI. 

HEYECANI HER SAYFASINDA YAŞAYACAĞINIZ 
KIYMIKTA BİR SONRAKİ SAYFA İÇİN 

SABIRSIZLANACAKSINIZ.

HAYATINIZIN EN KÖTÜ ANILARINI HAFIZANIZDAN 
SİLEBİLECEK OLSAYDINIZ, YAPAR MIYDINIZ? 
PEKİ YA YANLIŞ GİDEN BİR ŞEYLER OLURSA?

“Fitzek akıcı, yürek burkucu ve derin bir üslupla yazıyor. 
Kitaplarının etkisinden son sayfayı bitirdikten çok sonra bile 

kurtulamıyorsunuz.”
—John Katzenbach



TERAPİ
Roman

PEGRSUS

Kendinizle yüzleşmeye hazır mısınız?

“Sébastian Fitzek’in Terap/’si, karakterlerinin iç dünyalarındaki 
gerilimleri ve konu ile tempo arasındaki etkileşimi çok iyi 

yakalayan sofistike ve edebî bir gerilim. Doğrudan, rahatsız 
edici ve akıcı bir üslupla yazılan bu kitap, eline entrika dolu bir 
polisiye alıp yatağa kıvrılarak kitap okumayı sevenler ve daha 

derin bir anlayış düzeyine ulaşmak isteyenler için eşi bulunmaz 
bir kitap.” John Katzenbach

“Terapi, aslında akıl almaz bir muamma içinde saklı bir 
bilmece. Okuyucunun elinden bırakamayacağı ve onu sürekli 

tahminler yapmaya zorlayacak bir gerilim. Psikolojinin ve 
gerilimin büyüleyici bir karışımı.” Paul Carson

“Altında yatan gotik gerilim öğelerinin okuyucuyu tahmin 
edilmesi imkânsız bir sona doğru götürdüğü dâhiyane bir 

psikolojik gerilim.”
Publishers Weekly



SEBASTIAN FITZEK

UYUR
GEZER

TAŞINANLARIN BİR SÜRE SONRA DELİRDİĞİ VEYA 
İNTİHAR ETTİĞİ BİR EV, NEREYE AÇILDIĞI BİLİNMEYEN 

BİR KAPI VE DEHLİZLERDEN OLUŞAN KARANLIK BİR 
LABİRENT...

“Kâbusunuz olacak bir gerilim. Labirentlerin arasında 
kaybolacaksınız. Hatta kitabı okuduktan sonra bir daha 

uyumak bile istemeyebilirsiniz.”
Kirkus Reviews

“Eternal Sunshine of the Spotless Mind ile Inception in karışımı
gibi!”

The Guardian

Bu kitap Fitzek’in gerilim türünün en büyük yıldızlarından 
biri olduğunu bir kez daha kanıtlıyor.”

Freundin



BU ACIMASIZ KATİL DÜNYADAKİ EN ESKİ OYUNU 
OYNUYOR: SAKLAMBAÇ.

MASUM AİLELERİN ÇOCUKLARIYLA. 
ÇOCUKLARINI BULMALARI İÇİN AİLELERİN KIRK BEŞ

SAATİ VAR.
YOKSA ÇOCUKLAR ÖLECEK.

“Sebastian Fitzek’in yazdığı en muhteşem gerilim kitabı.” 
Der Spiegel

“Korkunç, korkunç, korkunç: Sebastian Fitzek’in yeni kitabı 
yüreğinize indirecek.”

Freundirı







SEBASTIAN FITZEK
1971 yılında Berlin’de doğdu. Hem 
yazarlık hem de gazetecilik yapan ve 
Almanya’nın en başarılı gerilim yazar­
larından biri olan Fitzek’in kitapları 24 
dile çevrildi ve dünyada 8 milyondan 
fazla sattı. Yolcu 23, yazarın Kıymık, 
Terapi, Uyurgezer ve Göz Koleksiyon­
cusundan sonra yayınevimizden çıkan 
beşinci kitabıdır.

Kapak Tasarımı: ZERO Werbeagentur, Münih 
Kapak illüstrasyonu: FinePic®, Münih



Her yıl onlarca kişi gemilerde kayboluyor.

Üstelik arkalarında bir iz bile bırakmadan. 

Onlar yolcu 23’ler.' W;
”■ “i

Bu da onların hikâyesi.

Burada kim olduğunuzun, kaç yaşında 
olduğunuzun bir önemi yok.

Wm&
Eğer çok kötü bir şey yaptıysanız 
sıradaki yolcu 23 siz olabilirsiniz.
v

- . .  .r,m .
Gemiye hoş geldiniz.
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