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Polis ve psikolog olan Martin Schvvartz,
bes yil 6nce karisini ve oglunu kaybet-

mistir. Bu Uziicii olay, onlarin Sultan of
the Seas adhl yolcu gemisindeki seya-

hatlerinde gerg¢eklesmis ancak kimse
Martin’in ailesinin 6limi hakkinda ona
net bilgi verememistir.

Hayatindaki en 6nemli insanlar kay-
bettikten sonra Martin biiyiik bir psi-
kolojik yikima ugrar. Gizli polis olarak
¢alistigi her davaya go6zii kara bir se-
kilde dalip kendini uyusturmaya, aci-
sini bir nebze de olsa unutmaya calisir.
Ummadig bir anda, kendisini gerilim
yazari olarak tanitan yash bir kadindan
telefon alir. Kadin ona Sultan of the Seas
gemisine mutlaka binmesi gerektigini,
orada ailesinin basina gelenleri aydin-
latacak ipuglarinin oldugunu soyler.
Aslinda Martin o gemiye binip aci dolu
gecmisiyle yiizlesmekten korksa da
merakina yenik diiser ve yine ayni ge-
mide kaybolmus kiigiik bir kizin, elinde
kendi ogluna ait bir oyuncak ayiyla or-
taya ¢iktigini 6grenir.

“Sinirleri zayif olanlara
hi¢ uygun degil!”
Siidhessen Wochenblatt

“Yolcu 23’iin giivertesine davetlisiniz.
Ancak sizi uyarayim: Sadece cesur
olanlar bu okuma yolculugunu
tamamlayabilir.”
denglers-buchkritik.de

“Bu kitap sessiz, sakin yerlerde yasa-
mayanlar ve kolay kolay korkmayan-
lar i¢in uygun. Fitzek’in romanlarini
okumak icin aksamlar televizyonu
kapatmaya deger. Onun kitaplari,
ekranlardaki birgok programdan
¢ok daha iyi.”
Ucrd Maran Keller
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| nsan kaninin,
* yiizde kirk dérdii hematokritten,
* yiizde elli besi plazmadan olusur.

* Ama kesilmis bir damardan kontrolstizce etrafa fiskirdiginda

yiizde ytiz pisliktir.

Doktor, elinin tersiyle almmu sildi. Aslinda doktor unvan alma-
mis olmasmma ragmen, kendisine boyle demekten hoslaniyordu.
Gerci tizerine sigrayan ve muhtemelen igreng goriinen kani boyle
yaparak dagitmistt ama hi¢ degilse gegen sene fahiseleri tedavi
ederken oldugu gibi goziine artik kan damlamiyordu. O zamanlar
alt1 hafta boyunca HIV, Hepatit C ya da diger pisliklerden birinin
ona bulastigindan korkmustu.

Islerin planladig1 gibi ilerlememesinden nefret ediyordu.
Anestezinin dozunu tutturamamaktan ya da segilmislerin son
saniyede kendilerini savunup kollarindaki igneden kurtulmala-
rindan nefret ediyordu.

“Liitfen, yapma... hayir,” diye kekeledi miisterisi. Onlara boyle
demeyi tercih ediyordu doktor. Secilmis fazla satafathiydi, hasta
ise bir sebepten otiirti kulaga dogru gelmiyordu. Ciinkii tedavi
ettigi insanlarin ¢ok azi gercekten hastaydi. Masasindaki adam
da o an her ne kadar yiiksek gerilim hattina tutulmus gibi go-

riinse de aslinda turp gibiydi. Onu yataga baglayan kelepcelerden
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caresizce kendisini kurtulmaya calisirken siyahi atletin gozleri
dondii, agzindan koptikler geldi, sirti kasildi. Bir sporcuydu,
idmanhydy; yirmi dort yasinda, fiziksel giictiniin zirvesindeydi.
Ama uyusturucu bir madde damarlarma akin ederken yillardir
yapilan tiim o antrenmanlar neye yarardi ki? Ignenin batirildig
yer yirtildig icin uyusturucu madde onu tamamen etkisiz hale
getirecek kadar giicli degildi fakat yine de nobetin en siddetli
an1 gectikten sonra doktorun hi¢ ¢aba harcamadan onu yeniden
sedyeye yatirabilecegi kadar etkili olmustu. Siki bir bandaj yap-
may1 basardigindan beri kan da fiskirmiyordu artik.

“Hisst, hisst, hisst.”

Doktor, elini alnina koyup adami sakinlestirdi. Atesini his-
sedebiliyordu. Halojen lambanin altinda yiiziindeki ter damlalar1
parildiyordu.

“Bir anda ne oldu ki size?”

Misteri agzini agti. Goz bebeklerinde, hizla agilan bir cak:
gibi korku belirdi aniden. Ne soyledigi anlasilacak gibi degildi.
“Ben... 6lm... istem...”

“Ama yani, bunda hemfikirdik,” dedi doktor rahatlatic1 bir
gulimsemeyle. “Her sey ayarlandi. $Simdi cayamazsimiz, hele de
kusursuz 6ltime bu kadar az kalmisken.”

Basii yana ¢evirip agik kapidan yan odaya, tizerinde nes-
terlerin yer aldig1 alet masasina ve prize takili, kullanima hazir
elektrikli kemik testeresine bakti.

“Size gayet net bir sekilde aciklamadim mi1?” deyip i¢ini cekti.
Elbette agiklamisti. Saatler boyunca. Tekrar tekrar. Ama belli ki
bu nankor siimsiik anlamamusti.

“Hi¢ hos olmayacak elbette. Ama ancak bu sekilde 6lmenizi

saglayabilirim. Baska tiirliisii ise yaramaz.”

6
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Atlet sizlaniyordu. Ellerini tutan halkalar gekistirdi, elbette
oncekinden ¢ok daha az gticliiydii.

Uyusturucunun beklenen etkiyi yaptigini memnuniyetle fark
etti doktor. Tam etkisini gosterdi ¢ok uzun siirmezdi, yani tedavi
artik baslayabilirdi.

“Bakin, isi bu noktada birakabilirim,” dedi, elleri hala spor-
cunun alnindaydi. Diger eliyle de kendi agiz maskesini takti.
“Ama sonrasinda diinyaniz yalmizca korkudan ve acidan ibaret
olur. Hayal bile edemeyeceginiz acilardan.”

Siyahi adam gozlerini kirpti. Nefes alip verisleri biraz daha
sakinlesmisti.

“Size fotograflar1 gosterdim, videoyu da. Tirbusonlu ve yarim
gozlii videoyu. Boyle bir sey istemezsiniz, degil mi?”

“Himmhimmm.” Sanki agzinda bir tika¢ varmus gibi inledi
miisteri. Ttm yiiz kaslar1 gevsedi, nefesi iyice zayifladi.

“Bunu hayir olarak kabul ediyorum,” dedi doktor. Ayagiyla
sedyenin frenini acip miisteriyi yan odaya dogru ittirdi.

Ameliyathaneye dogru.

Kirk bes dakika sonra tedavinin ilk ve en 6énemli kism1 tamam-
lanmisti. Doktorun ne lateks eldivenleri ne de agiz maskesi vardi
arttk. Deli gomlegi gibi arkadan baglanan tek kullanimlik yesil
onligiini ¢op haznesine atmisti. Yine de simdi tizerine gecirdigi
smokin ve parlak deri ayakkabilarinin icinde ameliyat kiyafetle-
rinin icinde oldugundan cok daha egreti hissediyordu kendini.

Egreti ve cakirkeyif.

Her basarii tedavinin ardindan bir bardak icki icmeye ne
zaman basladigini hatirlamiyordu. Ya da simdi oldugu gibi on

bardak. Lanet olsun ki buna bir son vermesi gerekiyordu ama daha
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once birakmay1 hi¢ denememisti, tam tersine her seferinde arka
arkaya i¢kileri yuvarliyordu. Ucuz ickiler onu dikkatsiz yapiyordu.

Aklina aptalca fikirler getiriyorlard.

Bir bacag: alip gétiirmek gibi mesela.

Kikir kikir giilerek saatine bakt.

Saat 20.33'tii, ana yemege ¢ok ge¢ kalmak istemiyorsa acele
etmeliydi. Aperitifleri coktan kacirmist: zaten. Ama giiniin yemegi
olan be¢ tavuguna kendini adamadan evvel, gereksiz {initelerce
kandan ve miithis temiz bir is ¢ikararak tam dizin altindan kestigi
sag baldirdan olusan biyolojik atiklardan kurtulmasi gerekiyordu.

Baldir dogada ¢oziinebilir bir plastik posete sariliydi. Poset
o kadar agird1 ki merdivenlerden inerken iki eliyle tasimak zo-
runda kalmusti.

Doktor sarhos oldugunu hissediyordu ama ayik olsa poseti
¢oplerin yakildig: yere firlatmak yerine, kesik uzuvlar1 insanlarin
gorebilecegi yerlerde asla tasimayacagimi bilmeyecek kadar degil.
Ne var ki miisterisine ¢ok kizmusti, bu ytizden sirf eglence i¢in
riske girmeye degerdi. Gergi risk dustiktii. Cok diistik.

Firtina uyarist yapilmisti. Dolambacli yollari, ancak egilerek
gecilebilen basik alani, yiik asansoriine kadar uzanan, sar1 hava-
landirma borularmin oldugu koridoru arkasinda biraktigr anda
disarida kesinlikle hi¢ kimseyle karsilasmayacakti.

Ayrica imha igin sectigi yeri goriintiileyen herhangi bir ka-
mera da yoktu.

Biraz sarhos olabilirim ama aptal da degilim.

Son kisma, merdivenlerin en {iistiindeki platforma ulasti. Bu-
ray1 ayda bir kez, o da her zaman degil, bakim ekibi kullanirds
yalnizca. Sonra lombozlu, agir kapiy1 agti.

Sert bir riizgar carpti yliztine. Disartya cikabilmek icin bir

duvara yaslanmak zorunda hissetti kendini.

Temiz hava kan dolasimimi zayiflatti. Ik basta midesi bu-
land1 ama hizlica kendine geldi. Tuz kokan riizgarin etkisiyle
canlanmaya basladi.

Yalnizca alkol yiiziinden degil, Sultan ofthe Seas’in igindeki
dengeleyiciler sayesinde ¢ok da hissedilmeyen siddetli dalgalar
yliztinden de sallanarak ytirtiyordu.

Bacaklarini acarak giivertenin tahta zemininde yalpalamak
suretiyle ilerledi. Sirf g6ze hitap ediyor diye sekizinci ve dokuzuncu
katlarin arasmna yapilmis bir ara platformdaydi. Uzaktan bakinca
spor bir arabanin arkasindaki hiz kesici kanatlar gibi, transat-
lantigin arka kismina daha sportif bir goriintli kazandirtyordu.

Doktor, geminin ki¢ kismindaki ¢ikintinin en ucuna kadar
gelip korkuluklardan o6ne dogru egildi. Hint Okyanusu altinda
uguldayarak kipirdaniyordu. Arkaya vuran 1siklar, geminin pesine
taktig1 beyaz koptik yiginlarini aydmnlatiyordu.

Aslinda, “Hasta la vista, baby,” ya da “Hazirsanuz bagliyorum,”
gibi son bir sey sdylemek istemisti ama aklina eglenceli bir sey
gelmedi. Bu yiizden baldirin icinde durdugu poseti tek kelime
etmeden bir hisimla gemiden asagi att1.

Hayal ederken daha iyi hissettirmisti, diye diistindi, kafas1
yavas yavas agiliyordu.

Riizgar, kulaklarmin dibinde 6yle sert esiyordu ki baldirin
elli metre asagidaki dalgalara carpisini duyamadi: ama hemen
arkasindaki sesi duymasina engel olamadi.

“Orada ne yapiyorsunuz?”

Hizla arkasma dondii.

Korkudan 6diinii koparan kisi neyse ki yetiskin bir goérevli,
mesela bir gitivenlik gorevlisi degildi, yalnizca kiictik bir kiz ¢o-
cuguydu ve iki yil once Afrika'min bati sahili agiklarinda, tim

ailesiyle beraber tedavi ettigi ufakliktan daha biiytiik degildi. Ha-
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yalandirma sisteminin ya da bagska bir cihazin kasasimnin yaninda
bagdas kurmus, yerde oturuyordu. Doktor, teknolojik aletlerden
bicaklar kadar iyi anlamiyordu.

Kiz ¢ok ufak tefek, etraf da ¢ok karanhik oldugu icin onu
daha once gormemisti. Simdi de goziini karanliga dikmisti ama
kizin ancak siltietini segebiliyordu.

“Baliklar1 besliyorum,” dedi, sesinin hissettiginden ¢ok daha
sakin cikmasindan memnundu. Fiziksel bir tehdit degildi kiz,
onun gorgii tamigl olma ihtimali ise hig ihtiyact olmayan bir seydi.

“Deniz mi tuttu?” diye sordu kiz. Acik renk eteginin altinda
koyu renk kiilotlu gorap, tizerindeyse bir anorak vardi. Onlem
olarak da her kamaranin dolabinda bulunan kirmizi can yelegini
giymisti.

Uslu kiz.

“Hayir,” diye cevaplayip siritti. “Ben iyiyim. Senin adin ne
bakalim?”

Gozleri yar1 karanliga giderek alisiyordu. Kizin omzuna kadar
inen saglar1 ve biraz kepge kulaklar1 vardi. Ama bu onu ¢irkin-
lestirmiyordu. Tam tersine. Isikta bakilacak olsa giiniin birinde
cekici, gen¢ bir kadmma dontiseceginin hemen anlasilacagindan
emindi.

“Benim adim Anouk Lamar.”

“Anouk mu? Bu, Anna isminin Fransizca versiyonu, degil mi?”

Kiz gtilimsedi. “Vay, biliyorsunuz demek.”

“Bildigim ¢ok sey var.”

“Oyle mi? Neden burada oturdugumu da biliyor musunuz?”

Kizin kistah sesi, riizgara karsi bagirarak konustugu igin
cok yiiksek ctkmist1.

“Okyanusun resmini ¢iziyorsun,” dedi doktor.
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Resim defterini gogstine bastirip giildii. “Bu ¢ok basitti. Baska

ne biliyorsunuz?”

“Burada sana gore bir sey olmadigini ve ¢oktan yatakta olman

gerektigini. Annen baban nerede?”

Kiz igini gekti. “Babam hayatta degil. Annemin de nerede
oldugunu bilmiyorum. Beni aksamlar1 stk stk kamarada yalniz
birakar.”

“Canin sikilmiyor mu?”

Kiz bastyla onayladi. “Ancak gok ge¢ saatlerde gelir ve les gibi
kokar.” Sesi daha kisikt1 artik. “Sigara kokar, icki kokar. Sonra

da horlar.”

Doktor giilmeden edemedi. “Yetiskinler bazen horlar.”

Sen bir de beni horlarken duy. Resim defterini isaret etti.

“ Ama bugiin hicbir sey cizemedin herhalde?”

“Hayir.” Kafasin salladi. “Diin ¢ok gtizel yildizlar vardi ama
bu gece gokytizii tamamen karanlik.”

“Ve soguk,” diyerek onaylad: doktor. “Ne dersin, anneni ara-
maya gidelim mi?”

Anouk omuzlarm silkti. Cok da sevinmis gibi degildi, yine
de s6yle dedi: “Tamam, neden olmasin?”

Bagdas kurdugu yerden ellerini kullanmadan kalkmay1 ba-
sard1 kiz. “Bazen kumarhanede oluyor,” dedi.

“Ah, bu ¢ok iyi.”

“Niye?”

“Ciinki oraya giden kestirme bir yol biliyorum,” dedi doktor
gililumseyerek.

Korkuluklarin tizerinden okyanusa son bir bakis att1. Bulun-
duklar1 yerde su o kadar derindi ki atletin bacagi muhtemelen
daha okyanusun tabanina varmamisti. Sonra kizi elinden tutup

az once geldigi merdivenlere dogru gottirdii.
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l. Bolim

Berlin

¢inde cilgin partilerin verildigi ev, bir zamanlar hayalini kur-

duklar1 eve benziyordu. Beyaz citlerinin ardinda biiyiik bir 6n
bahcgesi ve kirmizi ¢ati kiremitleri olan, miistakil bir ev. Burada
hafta sonlar1 mangal yapacak, yazlari cimlerin {izerine sisme
havuz kuracaklardi. Arkadaslarimi davet edecek, birbirlerine eg-
leriyle sorunlar1 ya da isleriyle ilgili hikdyeler anlatacaklar veya
sadece semsiyelerin altindaki sezlonglara uzanip oyun oynayan
cocuklarini izleyeceklerdi.

O ve Nadja, Timmy'nin okula yazildig1 zamanlar boyle bir
eve bakmuslardi. Dért oda, iki banyo ve bir somine. Krem rengi
dis cephe ve yesil panjurlu pencereler. Buradan ¢ok uzakta degildi;
Westend ile Spandau simirinda, o zamanlar Nadjanin 6gretmenlik
yaptig1 Wald flkokulu na bisikletle yalnizca bes dakikalik mesafede
bir yerdeydi. Oglunun futbol oynayabilecegi spor tesislerine bir

tas atim1 uzakliktaydi. Ya da tenis. Ya da her neyse.
Ev, o zamanlar onlar igin ¢ok pahaliydu.

Simdiyse onunla birlikte herhangi bir yere tasinmak isteyen

kimse yoktu. Nadja ve Timmy clmiistii.

Disaridaki bu siyah panelvanin icinde biraz daha oyalanir-

larsa, su an gozetledikleri ve Detlev Pryga isminde bir adama ait
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YOLCU 23

olan evin icindeki on iki yasindaki cocuk da ayni sekilde clmtis
olacakti.
“Ben iceri giriyorum,” dedi Martin Schwartz. Aracin penceresiz

arka kisminda oturuyordu. Icindeki siittimsii siviy1 az énce kendine

kalkti, ontindeki masanin tizerinde operasyon hedefini gosteren
bir bilgisayar vardi Yiizli, aracin filmli camlarma yansiyordu.
Uyusturucusuz kalmis bir kes gibi gortintiyorum, diye distindi
Martin, bu bir hakaret sayilirdi. Ttim kesler icin.

Son birkag¢ yilda artik saglikli denemeyecek kadar ¢ok kilo
vermisti. Yalnizca burnu her zamanki gibi iriydi. Schwartz ai-
lesinin erkeklerinin nesillerdir sahip oldugu ve 6lmis karismin
seksi buldugu kocaman bir burnu vardi. Askin géziiniin gercekten
kor oldugunun kesin kanit1 olarak goriiyordu bunu. Hi¢ degilse
burnu ytiiztine oyle iyi niyetli ve giivenilir bir ifade veriyordu ki
bazen yolda tanimadig1 insanlar ona basiyla selam veriyor, bebek
arabasma dogru egildiginde bebekler giilmeye basliyor (muhte-
melen bir palyagoya benzettikleri icin) ve kadinlar acikca, hatta
bazen esinin yaninda onunla flort ediyorlardi.

Oysa bugiin gorseler onunla kesinlikle flort etmezlerdi, hele
de su kiliktayken. Kendini i¢ine tikistirdigr bu daracik, siyah,
deri takim simdiden nefes alip verdikge sinir bozucu sekilde gi-
crdiyordu. Arabadan inmeye calistiginda kiyafetten, kocaman
bir balonun agz digtimleniyormus gibi bir ses ¢ikt1.

“Dur, bekle,” dedi Armin Kramer, operasyonu o yonetiyor

ve saatlerdir bilgisayar masasinda, tam karsisinda oturuyordu.
“Neyi?”
“Seyi...”
Kramer'nin cep telefonu caldi, o ytizden ctimlesini tamam-

lamadi.
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Biraz fazla kilolu olan komiser, telefonu canli bir, “Himm?”
sesiyle acti. Konusmanin devaminda da sunlardan fazlasini soy-
lemedi: “Ne?”, “Hayir!”, “Dalga geciyorsun!”, “O gt herife soyle,
her seyi berbat etti. Siki giyinsin. Niye mi? Ciinkii onunla isim
bittiginde birka¢ saat karakolun oniinde baygin halde yatacag:
i¢in bu ekim ayinda gotii donabilir.” Kramer telefonu kapatti.

“Fuck.”

Komiser, Amerikal1 bir narkotik polisi gibi konusmay1 severdi.
Ayni sekilde dyle gortinmeyi de. Eski piiskii kovboy ¢izmeleri,
yirtik kot pantolonlar ve bir masa oOrtiisiinii animsatan kirmizi
beyaz kareli bir gomlek giyerdi.

“Sorun ne?” diyerek bilgi almak istedi Schwartz.

“Jensen.”

“Ne olmus ona?”

Ve nasil bir sorun ¢ikarmus olabilir? Hapiste, tecrit altinda.

“Nasil diye sorma bana ama pi¢ kurusu, Pryga’ya bir sekilde
kisa mesaj yollamis.”

Schwartz yalnizca basini salladi. Su an 6fkeden sacini basin
yolan amirinin gecirdigi gibi duygu patlamalar1 onda gortilmezdi.
Dogrudan kalp karmncigma gidecek bir doz adrenalin disinda,
nabzim yiikseltecek pek bir sey yoktu. Hele de bir mahktimun
yine uyusturucuya, silaha ya da Jensen’'in yaptig1 gibi bir cep
telefonuna ulast1ig1 haberi nabzii hi¢ ytiikseltemezdi. Hapisha-
neler bir stipermarketten bile daha organizeydi, daha genis bir
tirtin yelpazesi ve miisterilerini memnun eden agilis saatleri vardi.
Ustelik pazar ve tatil giinlerinde de.

“Prygay1 uyarmis mi1?” diye sordu Kramer ya.

“Hayir ama pislik ayn1 kapiya cikan baska bir sey sdylemis.
Seni tuzaga diistirmek istemis.” Komiser, her operasyonda biraz

daha biiyiiyen goz torbalarini ovaladi. Hatta gecenlerde goz tor-
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balariyla kendisi bile alay etmisti: “Onlar1 postayla yollayacak
olsam, kiictik bir kutuya koymam gerekir.”

“Yani?” diye sordu Schwartz.

“Yani o, partiye geldiginde Pryga’nm korkmamas: gerektigini
yazmis ona.”

“Neden korksun ki?”

“Cunkt dustiigiinii ve 6n dislerinden birini kirdigmi soy-
lemis. Sol tisttekini.”

Kramer, sosis gibi parmaklariyla disin yerini gosterdi.

Schwartz basmi salladi. Bu sapiktan boyle bir yaraticilik
beklemezdi dogrusu.

Kol saatine bakt1. Saat on yediyi biraz gecmisti.

“Cok ge¢”i biraz gege.

“Lanet olsun!” Bilgisayar masasina ofkeyle vurdu Kramer.
“Bunca hazirhigin hepsi bosa gitti. Operasyonu iptal etmek zo-
rundayiz.”

On koltuga gegmeye yeltendi.

Schwartz karsi ¢tkmak igin agzini actt ama Kramer nin hakl
oldugunun farkindaydi. Alt1 aydir bugiine hazirlantyorlardi. Patlak
veren bir soylentiyle baslamist: her sey ama o kadar inanilmazdi
ki insanlar bunun yerel bir efsane oldugunu samyorlardi. Yine
de bu “bug party”, goriildiigii tizere 6cii masali degil, gercekti.
HIV tasiyicilarinin, saglikli insanlarla korunmasiz cinsel iliskiye
girdigi, virlis seremonisi ad1 verilen partilerdi bunlar. Hastaligin
bulasma riskinin, katilimcilara benzersiz bir heyecan sundugu ve
cogunlukla karsilikli rizayla gerceklesen bu etkinlikler, aslinda
savciliktan ziyade psikiyatrinin alan1 olmaliydi.

Schwartz’a gore, yetiskin insanlar rizalar1 oldugu stirece is-
tedikleri her seyi yapabilirlerdi. Onu kizdiran asil sey ufacik bir
aziligin, abuk sabuk davranislariyla AIDS hastalarina karsi gi-
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derek artan aptalca 6nyargilar1 yok yere giiclendiriyor olmasiydi.
Bunlarin yaptig1 bugparty ler elbette ki yalmzca istisnayd: ¢iinkii
bu viriisti tastyanlarin ciddi bir ¢ogunlugu hayatlarmi sorum-
luluk bilinciyle stirdiirtiyor, hatta bircogu hastaliga ve hastaligin
kurbanlarinin dislanmasina kars: érgtitlenip miicadele ediyordu.

Intihar anlamina gelen viriis seremonilerine kars: bir miicadele.

Ozellikle de seremonilerin, daha psikopatca olan bu gesidine
karsi.

Sapkinlarin diinyasindaki en son moda, masum insanlara
tecaviiz edip viruisii bu sekilde bulastirdiklar1 “etkinlikler”di. Co-
gunlukla da resit olmayanlara. Bunun icin para ¢demis bir seyirci
toplulugunun o6niinde hem de. Berlin'de giintin yirmi dort saati
cadirt kurulan igrenclikler panayirinin yeni atraksiyonu buydu.
Hi¢ kimse bdyle bir seyi asla tahmin edemesin diye siklikla da
bagnaz insanlarin oturdugu semtlerdeki, temiz goriintimli evlerde
yapiliyordu. Tipk: bugtin Westend’de oldugu gibi.

Normal hayatinda saglik malzemeleri satan bir adam olan
Detlev Pryga, en zahmet gerektiren ¢ocuklarin bakimin tistlendigi
i¢in ¢ocuk esirgeme kurumunun sevilen bir ortagiydi. Buradaki
cocuklar uyusturucu verilmis, istismara ugramis ya da farkl prob-
lemleri olan ve hayatlar1 boyunca smiftan daha cok yetistirme
yurdu gormiislerdi. Bunlarin bircogu yalnizca seks karsiliginda bir
yerlerde geceleyebilen, kisa siirede ortadan kaybolduklar: kimse
tarafindan fark edilmeyen, bir siire sonra da bakimsiz ve hasta
halde yeniden bulunan, ruh saglig1 yerinde olmayan c¢ocuklardi.
Yardima ihtiyaclar1 olduguna ¢ok az insanin inandig1, polislerden

korkan diizen bozucular kusursuz kurbanlardi.

On iki yasinda bir sokak cocugu olan Liam da bir aydir
Pryga’nin evinde yasiyordu ve ¢ok yakinda, yani bu geceden sonra

yeniden batakliga itilecekti. Ama bundan 6nce mevcut misafir-
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lerin ontinde, kirk iki yasindaki HIV pozitif bir pedofille, Kurt
Jensen’le seks yapmasi gerekiyordu.

Pryga, Jensen'le internette pedofillerin takildig1 bir sohbet
odasinda tanismis ve boylece polislerin agma yakalanmust1.

Stibyanci adamsa iki haftadir gozaltindaydi. Schwartz bu
siire zarfinda Jensen'in kimligine biirtinmek igin hazirlanmisti.
Bu nispeten kolay olmustu ¢iinkii Pryga ile Jensen arasinda bir
fotograf alisverisi olmamusti. Schwartz'in tek yapmasi gereken
Pryga’nin film ¢ekimi icin istedigi deri takimi giymek ve Jensen
kendisini uzun boylu, zayif, yesil gozlii ve dazlak olarak tarif
ettigi icin kafasimi kazitmakti. Tirastan sonra ve kontakt lensler
sayesinde artik Martin Schwartz’a da uyan bir tarifti bu.

Kilik degistirmenin en zorlayici kismu Pryga’nin talep ettigi
AIDS testinde pozitif gtkmakti. Onceden yapilmig bir test olmazdi
¢unkii hemen orada, partide yapilacakti. Pryga, Hollandall bir
eczanenin internet sitesinden siparis ettigi hizlh HIV testini hazir
bulunduracagmi 6nceden bildirmisti. Bir damla kan verildikten
sonra {i¢ dakika icerisinde sonug ekranda belirecekti.

Schwartz bunun aslinda ¢oziilemez bir sorun oldugunu bi-
liyordu, tam da bu ytizden bu operasyon icin o segilmisti zaten.
Ailesini kaybettiginden beri, polis ¢evrelerinde patlamak tizere
olan saatli bir bomba olarak goriiliiyordu. Bu isten emekli ol-
maya merdiven dayamus, otuz sekiz yasinda bir gizli polisti; onu
ve ekibinin acil durumlarda hayatta kalmalarimi saglayacak en
onemli seyden yoksundu: korku duygusundan.

Schwartz, polis psikologlar1 tarafindan tam dort kez muayene
edilmisti. Doért kez eginin intihar edisini, hele de kendisinden 6nce
ogullarinin hayatini elinden alisim1 hentiz atlatamadig1 sonucuna
varmuglardi. Dort kez de erken emeklilik tavsiyesinde bulunmus-
lardr ctinkii hayatinda anlamli buldugu hicbir sey olmayan biri,

affedilmeyecek sonuglari olan riskler alabilirdi.
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Dort kez de hakli ¢itkmiglarda.

Buna ragmen bugiin yine operasyon aracinda oturuyordu
Schwartz; yalnizca isinde en iyisi o oldugu igin degil, her seyden
once hizl testin sonuglarimi ¢arpitmak ugruna kimse kendi r1-
zastyla kan dolasimina HIV antikoru enjekte etmek istemedigi
icindi aynm1 zamanda. Gerg¢i kan serumu 6zel bir sterilizasyon
yontemiyle AIDS’e sebep olan virtisten armdirilmistt ama yine
de polis doktoru ona ytiizde yiiz garanti veremiyordu. Bu ytizden
de Schwartz’in burada isi biter bitmez temas sonrasi profilaksi,
kisaca TSP denilen dort haftalik bir ilag tedavisine baslamasi
gerekiyordu. Daha once Hasenheide Parkinda bir uyusturucu
bagimlisinin, kanli bir siringayir boynuna saplamasindan sonra
da katlanmak zorunda kaldigi bir tedaviydi bu. Viriis bulasma
riskinden en geg iki saat sonra icilmesi gereken bu “ertesi gin
hapmin” prospektiisiindeki yan etkiler kisminda bas agrisi, ishal
ve kusmaya sebep olabilecegi yaziyordu. Belli ki Schwartz ilaclarin
tizerinde test edildigi insanlardan daha hassast1. Cok daha hassas.
Ne kusmus ne de tuvalette normalde gecirdiginden daha fazla
zaman gecirmisti, bunun yerine oyle siddetli bir migren agrisma
tutulmustu ki agr1 bayilmanin esigine stirtiklemisti onu. Kismen
de esigin diger tarafina.

Gozlerini ekrana dikmis Kramer'ya, “Igeri girmem lazim,”
dedi Schwartz. On dakikadan beri eve giren ¢ikan olmamuist1.

Besi erkek, ikisi kadin toplam yedi misafir saymislardi. Hepsi
de taksiyle gelmisti. Herhangi birinin park halindeki araclarin
plakasin1 almamast igin pratik bir yontemdi.

“Ya Pryga her ihtimali g6z ontinde bulundurup benim son
anda vazge¢me ihtimalime karsi yerime gecebilecek bir yedek
bulunduruyorsa?” diye sordu Schwartz. Misafirler ¢ok biiyiik
olasilikla saglikliydi. Ruhsal olarak degil elbette, fiziksel olarak.

Ama yine de bunu kesin olarak bilmiyorlardi.
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Kramer kafasimi salladi. “Boyle bir sey yapmaya hazir o kadar
cok HIV pozitif pedofil yoktur. Pryga'mn Jensen’i ne kadar uzun
stire aradigin biliyorsun.”

Evet. Biliyordu.

Yine de. Risk ¢ok yiiksekti.

Eve Oylece dalamazlards ¢iinkii operasyon igin tne siirebile-
cekleri herhangi bir sebep yoktu. Tecaviiz bodrum katinda ger-
ceklesecek olmaliydi. Pryga’'nm gelen gideni havlayarak bildiren
kopekleri vardi. Yildirim hiziyla hareket etseler bile, kapiy1 kirip
failleri suctistii yakalamay1 basaramazlardi. Hem orada bulunan-
lar1 hangi gerekceyle tutuklayacaklard: ki? Kendilerini bodrum
katma kapatip bir yatagin ontine kamera yerlestirmis olmalar1 bir
sug degildi. Yatagin tizerinde ¢iplak bir oglan ¢ocugu olsa bile.

En iyi ihtimalle Pryga ve misafirlerini birka¢ saat gozaltinda
tutabilirlerdi. En kotii ihtimalse hastalikli psikopatlart sadece
uyarmus olurlardi.

“On iki yasinda bir cocugun tecaviize ugrayip HIV kapmasini
goze alamayiz,” diye kars1 ¢iktt Schwartz.

“Az 6nce ¢ok mu hizli konustum, bilmiyorum,” dedi Kramer
ve karsisinda bir geri zekal varmis gibi her kelimeyi vurgulayarak

yavasca soyledi. “Teeri giremezsin. Senin. Biittin. Dislerin. Yerinde!”
Schwartz ti¢ giinliik sakalini sivazlads, yedi giinliik de olabi-

lirdi. En son ne zaman kendi evinde uyudugunu bile bilmiyordu.
“Doktor Malchow nerede?”

“Ekip doktoru mu?” Kramer, sanki yetiskin bezi var m1 diye
sormus gibi bakti ona. “Dinle, kafanda birkag tahtanin eksik ol-
dugunu biliyorum ama sen bile dislerini soktiirecek kadar kagik

”

olamazsin. Hem...” Kramer saatine bakti. “Malchow en erken
yirmi dakika igerisinde burada olur. Disin uyusmas: ii¢ dakika

siirer, cekilmesi de bes.” Evin 6n cephesini gosteren ekram isa-
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ret etti. “Yarim saat iginde partinin zaten bitmis olmayacagim

nereden bilebiliriz?”

“Haklisin,” dedi Schwartz. Yanlamasina duran kumas kaph

koltuga bitkin bir sekilde oturdu.
“Yani iptal mi?” diye sordu Kramer.

Schwartz cevap vermek yerine koltugun altina uzandi. Her
operasyonda yanina aldig1 asker yesili cantasin ¢ikarda.

“Ne yapacaksin onu?” diye sordu operasyon amiri.

Schwartz, bu deri takimi giymeden 6nce tizerinde olan ki-
yafetlerini yere atip ¢antanin derinlerini karistirdi.

Kablolarin, bantlarin, pillerin ve diger aletlerin arasinda

aradig1 seyi bulmasi yalnizca birkag saniye stirdii.

Schwartz ondan bir ayna rica edince, “Liitfen bana bunun

bir saka oldugunu soyle,” dedi Kramer.

“Bos versene,” diye cevapladi Schwartz omuzlarimn silkerek.

“Onsuz da yapabilirim.”

Ardindan penseye sol iistteki kesici disini kistird.
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2. Bolim

Alt1 Saat Sonra

u iz basbayag: delirmissiniz.”

A¥“Bu kadar kibarca soylediginiz igin ¢ok tesekkiir ederim
Doktor Hanim.”

“Ama gercekten dyle.”

Bronz tenli, geng¢ dis doktoru, ona bir tokat patlatmak istiyor
gibiydi. Operasyon bittiginden beri 6zel tim amiri Kramer nin,
iki ambulans doktorunun ve alt1 baska insanin da sordugu gibi
o da ona birazdan kendini Rambo mu sandigini soracakt.

Onliigiindeki isimlige gore adi Marlies Fendrich olan doktor
acik mavi, tek kullanimlik agiz maskesinin ardindan stresle nefes
alip veriyordu.

“Kendinizi ne saniyorsunuz? Rambo mu?”

Schwartz giildii ki bu bir hataydi ¢linki giiltince acikta duran
sinirlerine soguk hava girdi. Cene kemigine ¢ok yakin bir yerden
kirmist1 disini. Ne zaman diliyle kirik disine dokunsa, keskin bir
siziyla kafasini geri cekiyordu.

Uzerinde uzandig1 koltuk geriye dogru yatirildi. Kafasinin
tizerinde genis bir lamba belirip gozlerini kamastird.

“Agzim ag!” diye emretti doktor, o da itaat etti.
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Doktorun, “Bir disi eski haline getirmenin ne kadar zahmetli
oldugunu biliyor musunuz?” diye sordugunu duydu. Doktorun
ylizli kendi ytiziine o kadar yakindi ki derisindeki gtzenekleri
bile gorebiliyordu. Schwartz’m aksine, doktor fiziksel bakimina
biiytik 6nem veriyordu belli ki. Schwartz’sa en son bir yil 6nce
peeling yapmusti. Ciinkii o zamanlar iki Slovenyali, yiiziinii bir
otoyol dinlenme tesisinin 6niindeki asfalta stirtmiislerdi.

Kilik degistirmesinin ise yaramamasi hic iyi bir sey degildi.

“Bana yalnizca bir milimetrelik bir malzeme birakmissiniz,
bu tizerine kuron yerlestirmem icin ¢ok az,” diye azarlamaya de-
vam etti Marlies. “Ekstriizyonu deneyebiliriz, yani hala cenede
gomilt olan koki disariya dogru cekebiliriz. Cerrahi bir miida-
halede bulunup kuron boyunu uzatmak daha iyi olabilir, belki o
zaman tek bir implantla disi kurtulabiliriz. Tabii bundan once
kok kanalinin iyice temizlenmesi gerekir. Kendinize bunu yapa-
bildiginize gore ben kemik tizerinde calisirken uyusturulmaya
ihtiya¢ duymazsiniz herhalde, ne de olsa...”

“Oniki!” deyip s6z yagmurunu kesti Martin.

“On iki ne?”

“Salincaga zincirledikleri ¢cocugun yasi. Agzim1 kapatmasin
engelleyen bir alet vardi agzinda, oral sekse kars1 kendini savu-
nanlasin diye. Ona HIV bulastirmas1 gereken biri olarak gittim
oraya.”

“Yiice Tanrim!” Tatil bronzlugunun btiytik kismini kaybetti
doktorun ytizii. Schwartz, kadinin nereye gitmis olabilecegini
sordu kendine. Ekimin ortasinda, giinesin altina uzanabilmek
icin epey ugmasi gerekirdi insanin. Ya da sansli olmasi. O ve
Nadja bir zamanlar bu bir kez sahip olmuslards, alt1 y1l &nce. Son
seyahatlerini Mallorca’ya yapmuslardi. Timmy nin altinci dogum

guntini sahilde kutlamislardi, o da bunun yaninda giines yamg:
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olmustu. Hayatinda son kez. Bu tatilden bir y1l sonra karis1 ve
oglu 6lmiis, o da bir daha hig tatile gtkmamast.

“Yakalamamiz gereken adam kesici dislerinden biri eksik,
dazlak birini bekliyordu. Nasil desem...” Sagsiz basm sivazladi,
“...berberimin ruh hali de asag1 yukari sizinki gibiydi.”

Dis doktoru kendini zorlayarak sinirle giiltimsedi. Schwartz'in
saka yapip yapmadigi anlamadig yiiztinden belli oluyordu.

“Peki o, yani gocuk, onu?..”

“Su an iyi,” diye cevapladi Schwartz. En azindan sapkin
delilerin kapanindan kurtulur kurtulmaz yine bir yurda gon-
derilen bakima muhtag bir ¢ocuk ne kadar iyi olabilirse o da o
kadar iyiydi. Schwartz, Pryga'min ¢ocugun biitiin delikleriyle ilgilen
emrini kayda alana dek beklemisti. Deri ceketindeki zimbalara
yerlestirilmis kamera, 6zel timin harekete ge¢me sinyali olarak
kararlastirdiklar1 “tost” kelimesini soylemeden once her birine
dogru dondiiriilerek tiim misafirlerin beklenti dolu siritislarim
kaydetmisti. S6zde pozitif ctkan HIV testi ile Pryganin kendisinin
kurdugu ayakli kameranin gortintiisti bile bu pislikleri ¢ok uzun,
¢ok ¢ok uzun bir stireligine kodese tikmak icin yeterli kanitlardi.

“Sansimiz varsa iki buguk yil bile alabilirler,” diye kotii bir
tahminde bulunmustu Kramer, o sirada Schwartz’a TSP ilaglarimi
verecekleri Virchow’a gidiyorlardy;, bes hafta boyunca giinde tig
defa icecekti bunlari. Kramer'nin isin buirokratik kismiyla ilgi-
lenmesi gerektiginden, Martin dis doktorunu kendisi aramusti.
Iki saat bekledikten sonra nihayet sira ona gelmisti.

“QOgziir dilerim,” dedi doktor. Biraz biiyiik kulaklar: ve sevimli
cillerle dolu burnuyla kiigiik bir yiizii vardi kadinin. Hayat baska
turlii olsaydi Schwartz acaba kadmin telefon numarasin istese
mi diye diisiintir ama sonrasinda higbir sey yapmazd: ¢iinkii ne

de olsa evli olurdu. Hayatla ilgili stkint1 tam da bu noktadayd:
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iste. Dogru zamanlama asla tutturulamiyordu. Ya giizel bir ka-
dinla karsilastyordun ama parmaginda yiizitkk oluyordu. Ya da
yizitk parmaktan gikiyor ve her giizel kadin, sana kaybettiklerini
hatirlatryordu.

“Bana sadece gorevdeyken kendinizi yaraladiginizi soylemis-
lerdi. Eger oyleyse siz bir...”

“Kacik m1 olurdum?” Doktorun tamamlamaya ciiret etmedigi
ctimlesini Schwartz tamamladi.

“Evet. Yani bilmiyorum.”

“Ziyani yok. Disin geri kalanini gekin, sonra da dikis atin.”

Doktor Fendrich kafasin salladi. “O kadar kolay degil. Emi-
nim bir kok ¢ivisi yapilmasin isters...”

“Hayir.” Itiraz ederek elini kaldird1 Schwartz.

“Ama bunu 6ylece bos veremezsiniz. Ag1z yapimiz bozul...”

“Neleri bos verebildigimi bir bilseniz,” dedi ifadesiz bir tonla.
O sirada pantolon cebindeki telefonu titremeye basladi. “Bir sa-
niye liitfen.”

Telefonu arka cebinden ¢ikarabilmek icin biraz yana dogru
donmesi gerekti. Arayan her kimse gizli numaradan artyordu.

“Bakin, disarida bekleyen baska hasta...” Doktor tamamla-
yamayacagl bir ciimleye daha baslamisti ki Schwartz kadimn
isyanini yok sayinca sadece kizginlikla arkasina dondii. “Alo?”

Cevap gelmedi. Ona eski modemleri ve doksanli yillarin inter-
net reklamlarmi hatirlatan giiglii bir c1zirt1 duyuluyordu yalnizca.

“Alo?”

Kendi sesinin yankilandigimi duydu. Hattan kesik kesik sesler
gelmeye baslayinca tam telefonu kapatacakt: ki cam bir yiizeyin
tizerinde bilye sekiyormus gibi bir ses geldi. Sonra cizirti azaldys,

iki ¢inlama sesi daha duyuldu ve bir anda her kelimesini anlaya-
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cag1 netlikte biri konusmaya basladi: “Alo? Benim adim Gerlinde
Dobkowitz. Martin Schwartz ismindeki beyle mi gortistiyorum?”

Panige kapilip birka¢ kez hizli hizli gozlerini kirpti. Bu numa-
ray1 tuslayan birinin ismini sormak igin hicbir sebebi olamazdu.
Citinkti yalnizca ¢ok az insana gilivenip verdigi gizli bir numara
kullaniyordu ve hepsi de ismini biliyordu.

“Alo? Bay Schwartz?”

Telefondaki yabanci sesin Viyana aksam vardi. Ya yash bir
kadina ya da ciddi alkol sorunu olan gen¢ bir kadmna aitti ses.
Schwartz, kadinin modas1 ge¢gmis ismini ve yine eski moda ifade
bicimini g6z oniinde bulundurup ilk secenegin dogru oldugunu
diistindii.

“Numarami nereden buldunuz?” diye sordu kadna.

Kadin, kullandigt GSM operatoriinin cagri merkezinden
ariyor olsa bile ki hi¢c sanmiyordu, ona sivil ismiyle degil, “Peter
Pax” ismiyle hitap etmesi gerekirdi; yillar 6nce telefon numarasin
tizerine kaydettirdigi, ona Peter Pan’1 hatirlattig1 icin en sevdigi
takma ismiydi bu.

“ Arastirma konusunda ¢ok iyiyim diyelim,” dedi arayan kadin.

“Benden ne istiyorsunuz?”

“Bunu size goriistiigtimiizde agiklayacagim.” Gerlinde Dob-
kowitz siddetli sekilde okstirdii. “En kisa stirede gemiye gelmeniz
gerek.”

“Gemiye mi? Neden bahsediyorsunuz siz?”

Schwartz, bir sehpanin {izerindeki aletlerini diizenleyen dis
doktorunun soran gozlerle baktigini fark etti.

“Sultan of the Seas’den bahsediyorum,” dedigini duydu yash
kadinin. “Diin Hamburg'dan hareket ettik, su anda Mans Denizi nde
bir yerde Southampton yoniinde ilerliyoruz. Miimkiin olan en

kisa stirede bize yetismeniz lazim.”
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Schwartz, bedeninin sogudugunu hissetti. Az 6énce Pryga’nin
karsisinda dururken gergin degildi. Onun evinin koridorunda hizlh
HIV testi icin igneyi kendine batirirken de degildi. Test ekraninda
nihayet ikinci cizgi belirdiginde, ongoriilen tic dakikadan daha
fazla zaman ge¢misti. Ciplak cocugu salincakta gordigiinde ve
bodrum katindaki yangin kapilar1 arkasindan kapatildiginda bile
gergin degildi. Ama simdi nabz1 hizla artrtyordu. Ve agzindaki
yara, kalp atislartyla birlikte zonkluyordu.

“Alo? Bay Schwartz? Gemiyi biliyorsunuz, degil mi?” diye
sordu Gerlinde.

“Evet.”

Kesinlikle.

Elbette biliyordu gemiyi.

Bu, bes yil dnce gemiyle yaptiklar1 yolculugun {ictincii gece-
sinde, karisinin kloroforma batirilmis bir bezi Timmy'nin uyku
mahmuru yiiziine bastirip sonunda onu gemiden asag1 attigi,
hemen ardindan da balkon korkuluklarma tirmanip elli metre

yiikseklikten derin sulara atladig1 gemiydi.
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3. Bolim

Southampton
17 Saat Sonra

aomi gerilim romanlarimi seviyordu. Ne kadar ¢ok vahset
Ni(;erirse o kadar iyiydi. Liiks bir gemiyle yapacagl deniz
seyahatine, Sultan of the Seas’e gelirken beraberinde bir yigin
kitap getirmisti (su yeni moda e-kitap okuyuculara bir turlt ali-
samiyordu) ve verimli bir giintindeyse, kitabin ne kadar kalin
olduguna bagh olarak giinde neredeyse bir kitab1 bitiyordu.
Ya da ne kadar kanli olduguna.

Bazen tuhafligin kimde oldugundan emin olamiyordu: Biitiin
bu hastalikli seyleri uyduran yazarda mi yoksa havuz basinda,
baltali katiller ve psikopatlarla keyfine bakmak icin tiistiine para
odeyen kendisinde miydi? Ustelik giiniin saatine gore her bsliim
aras1 ona bazen kahve, bazen meyve suyu, bazen de kokteyl getiren
tas gibi bir garsonun goz menzilindeyken.

Bir keresinde ytice Tanri, somine tizerinde bir kiil kavano-
zunun, ona parmagindaki yiiziikten daha ¢ok yakisacag: fikrine
kapilmadan once yedi yildir evli oldugu kocasi, neden filmler ve
bilgisayar oyunlar: igin birer yas simirlamasi varken kitaplar igin

olmadigini merak ettigini soylemisti ona.

Ne kadar da hakliyda.
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Yillar once okudugu kitaplarin, ne kadar isterse istesin bir
tirlii aklindan gikaramadigr boliimleri vardi. Mesela Temizlikgi
kitabinda, Joe zapt ettigi kadinla parkta vahsi bir seks macerasi
yasayacagim diye sevinirken, bunun yerine deliye dénmiis kadimnin
bir penseyle tasaklarindan birini kopardig: boliim.

Okurken dehsete kapilmist1.

O kism1 okuyunca yazarin ¢ilgin oldugunu diisiinmeden ede-
miyordu insan. Fakat kitap biiyiik basar1 kazanmisti ve yazar
Paul Cleave, bir kitap festivalinde kitabindan bolimler okurken
kendisinin de bizzat sahit oldugu tizere cekici, yakisikli ve eglen-
celi bir adamdi. Kitabiyla kendisi arasinda bu kadar fark olmasim
komik bulmustu.

Ama higbir seyi Thomas Harris'in HannibaViyla kiyaslaya-
mazdi. Doktor Lecter'm, héald hayatta olan kurbanmn kafatasim
aclp beynini kasikladig1 yeri okurken fenalasmisti. Amazon’da
neredeyse yedi ytiz kullanici bu kitaba bes yildiz vermisti!

Hastalikly bir hikdye.

En az, otuz yedi yasinda bir kadmin kagirilip bir kuyuya
hapsedildigi, ancak gtinler sonra bir kovayla asagiya bir kap pila-
vin sarkitildig1 hikaye kadar. Kabin tizerinde, doktora yapmis bir
biyolog olan kadmin zar zor okuyabildigi iki kelime yaziyordu:
Spirometra matisorii.

Ozellikle Giineydogu Asya’da bulunan; biiytiyiince ayakkabi
bagcig1 genisligine erisen, yani yaklasik otuz santimetre uzunlu-
gunda, yar seffaf, tirtili kurtguklara dontisen parazitlerin Latince
ismiydi bu. Insanin derisinin altina yerlesip beynine gidiyorlardi.
Ya da hikayedeki kadina oldugu gibi goziiniin arkasina. Ciinkii
kadmin aglig1 oyle dayanilmaz bir noktaya geliyordu ki sefil bir
sekilde 6lmemek icin sonunda parazitle dolu pilavi yemek zo-

runda kaliyordu.
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Hay aksi, bu kitabin ad1 neydi ki?

Evinin kis bahgesindeki kitaplig1 getirdi aklina; kitaplar, ya-
zarlarin ismine gore alfabetik sirayla diziliydi ama hangi kitap
oldugunu ¢ikaramadu.

fyi de miimkiin miiydii bu? O kadar da ¢ok olmamisti ki...
ah, simdi hatirladim!

Cektigi acinin onu birkag¢ saniyeligine daldigr uykudan, ye-
niden gerceklige stirtikledigi an Naomi Lamar birden hatirlad:

Bu bir kitap degildi.

Onun hayatiydi.

Kendisi de Sultan of the Seas’de bir yerdeydi.

Ve tiztinttyle fark etti ki hayat1 hentiz sona ermemisti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



4. Bolim

artin Schwartz, sirtinda bir cantayla Sultan gemisinin
M ortasindaki merdivenlerden yukar1 ¢ikiyor ve kendisini
berbat hissediyordu.

Bu gemiden ve geminin hafif pastel tonlarindaki duvar kap-
lamalarindan, maun ve tik agacindan yapilmis mobilyalarindan,
insana ¢imlerin tizerinde ytirtiyormus gibi hissettiren yumusak
halilarindan nefret ediyordu. En 6nemsiz islere bakan miirettebatin
bile sanki kitle turizmi panayirinda degil de donanmadalarmis
gibi gortinmelerine neden olan giiliing tiniformalarindan nefret
ediyordu. Hafif bir vanilya kokusu veren klima parfiimiinden ve
borda iskelesinden birlikte gemiye ciktig1 yolcularin gozlerindeki
coskudan da nefret ediyordu. Kadinlar, erkekler, cocuklar, aileler.
Her sey dahil ve yirmi dort saat acik biifeleri olan litks gemide
yedi gece kalacaklari, giivertede ya da su {izerindeki iki bin met-
rekarelik spa ve spor salonunda dinlendirici bir giin gegirecekleri
i¢in seviniyorlardi. Okyanuslardaki en modern miizikal tiyatronun
gosterilerine katilmayi, on yedi giiverteye dagilmis on bir bardan
birine gidip kokteyllerini yudumlamay: planlyorlar; ¢ocuklarim
icinde simdiye dek bir geminin tizerine insa edilmis en uzun su
kaydiragimin oldugu korsan kuliibiine birakmak, kumarhanede
para kaybetmek ya da ftalyan pazari biciminde kurulmus aligve-
ris merkezinde paralarmni harcamak istiyorlardi. Belki yalmzca

birkagi, gemiye adimlarimi bir ucaga biner gibi karisik duygularla
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atiyor; kendilerini teslim ettikleri teknolojiye saygilarin1 kaybet-
meseler de hi¢ zarar gormeden onlar1 A noktasindan B noktasina
gotiirebilecek mi diye endise ediyorlardi. Ama Martin emindi
ki sayilar ti¢ bini bulan yolcularin hicbiri 6énlerindeki gtinlerde,
farkli kiiltiirlerden ve tabakalardan gelen binlerce insanin bir-
biriyle carpisacag: kiiciik bir sehirde yasayacaklarini bir an bile
aklindan gecirmiyordu. En alt kattaki ¢amasirhanede saati iki
dolara calisanlardan en tistteki giivertede, riizgara kars: korunakl
cardaklarda oturan milyonerlere kadar uzanan farkli sinuflar vardi.
Her seyin oldugu ama diizeni saglayacak bir giiciin olmadig: bir
sehirdi burasi. 110'u arayinca polisin degil, oda servisinin geldigi
bir sehir. Gemiye adimini atar atmaz, bayragmi dalgalandirarak
denize acilan gerici bir muz cumhuriyetinin hukuk diizenine
boyun egdigin bir sehir.

Martin, Sultan dan, yolcularmdan ve miirettebatindan nefret
ediyordu.

Ama en ¢ok da kendinden.

Hayat1 boyunca bir daha bir transatlantige adimin atmayaca-
gma dair kendi kendine yemin etmisti. Hele de bu transatlantige
asla. Ama hentiz tanimadig1 emekli bir kadindan gelen tek bir
arama bfitiin planlarinin suya diismesine yetmisti.

Ne kadar da dogru!

Alayla kendi kendine giild{i; o sirada merdivenler asag1 inen,

oldukca kilolu yasl bir ¢ift kuskulu bakislarla inceledi onu.
“Suya diismek.”
Bundan daha dogru ifade edilemezdi.

Martin, on ikinci giiverteye ulasip kamara numaralarma gore
yol gosteren tabelay1 inceledi. 1211 numarali kamara icin arka

tarafa gitmesi gerekiyordu.
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Esnedi. Diin dis doktorunun onu gecici protez takmaya ikna
etmesine ragmen, daha dogrusu tam da bu ytizden dis agrisi
biitiin gece ona huzur vermemis ve Londra’ya ucarken uyuyarak
gecirdigi on dakika disinda hic dinlenememisti.

Heathrow’dan Southampton’a taksiyle giderken sinirlerini
ziplatan son sey de cep telefonu olmustu. Once Kramer ona ulas-
maya calisti, sonra da bizzat sef arayip hicbir mazeret bildirmeden
operasyon degerlendirme toplantisina katilmadigr icin bagirip
¢agirdi. Derhal karakola gelmezse bir daha zahmet edip gelmesine
gerek bile olmayacagini soyledi.

“Seni got herif. Ayrica diizenli olarak doktora goriinecegine
de s6z vermistin. O soktugumun ilaglar1 ki umarim diizenli ici-
yorsundur, beyin fonksiyonlarinda sorunlara yol acabilir. Gergi
ilacin yan etki yapip yapmadig1 da anlasilmaz sende.”

Martin bir siire sonra hakaretleri duymaz olmustu. Cunka
ondan vazgecebileceklerini sanmiyordu. En ge¢ bir sonraki teh-
likeli operasyonda dosyasindaki bu kayit da unutulurdu. Yoksa
bu defa tstleriyle ayrintili olarak gortismeden ve izin almak icin
bir dilekge bile vermeden Sultan da yer ayirtarak gercekten had-
dini fazla m1 asmist1? On bir numarali giivertede, geceligi iki bin
avrodan yuz elli metrekarelik bir stiit tutmustu; New York’tan
Berlin’e doniis igin birinci smuf ugak bileti de dahil.

Ama Martinin niyeti elbette yolculuk degildi. Yalnizca Gerlinde
Dobkowitz’'le konusmak, bahsettigi sézde “kanit1” incelemek ve
sonra da hemen gemiden inip gitmek istiyordu. Fakat bu acayip
yaslt kadin, Martin icin gemiden ayrilmayacagmi belirtmisti.
Martin’in din gece internette arastirma yapip 6grendigi tizere
yetmis sekiz yasindaki Gerlinde Dobkowitz, denizasir1 seyahat
forumlarinda yasayan bir efsane olarak goriiliiyordu. Sultan ge-
misindeki stirekli olarak kiralanabilen ¢ok az kamaradan birini,

emekli maas1 karsiliginda 6lene dek tutmustu ve sekiz yil 6nce
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gemi kizaktan indirildiginden beri sadece bakim isleri igin gerekli

oldugunda gemiden ayriliyordu.

Bu ytizden Martin gemiye binmek zorunda kalmisti. Yolcu
karti olmadan hi¢ kimse Sultana alinmadigi icin de kendisine
bir kamara tutmak mecburiyetindeydi. Kisa stireligine g¢evrim
ici satis1 mevcut olan tek kamara, geminin ki¢ kismindaki ve-
randali siitti, yani yirmi dakikalik bir gortisme i¢in on iki bin
avro odemis oldu. Aslinda geminin kalkis saatine kadar kadinla
konusmak icin iki saatten fazla zamani olabilirdi ama taksi soforii,
Biiytik Britanyanin giineyindeki biitiin trafik sikisikliklarini ona
gostermeye ant icmis gibiydi.

Neyse, ne de olsa bu ticret koymazdi ona.

Gerci polis maasit ancak geginilebilir miktardayd: ama yil-
lardir o kadar az para harciyordu ki hesabr kabardikca kabarmus,
hatta banka iki ay once, otuz sekizinci yas giinii icin ona bir kart
bile yollamusti.

Yine de parmagmin 1211 numarali kamaranin zilinin tistiinde
oldugu o anda kendisini ellinin tistiinde hissediyordu.

Parlak piringten yapilmis diigmeye basip zilin calisinu dinledi.
Yalnizca birkag saniye sonra kap1 acildi ve karsisinda rugan ayak-
kab1 ve frak giymis, dalkavukca giilimseyen geng bir adamcagiz
belirdi. Martin, gemiye miisteri kazandirmak admna asir1 pahali
stiit tutmus her konugun hizmetine bir usak verildigini hatirlada.

Bu usaklarin karsisindaki 6rnegiyse yirmili yaslarinin basinda,
kisa, siyah saglar1 olan biriydi. Utiiyle diizlestirilmis gibi duran
ortadan aywirdigr saglari, nispeten kiictik kafasina yapistirilmusti.
Sulu gozleri ve bicimsiz bir ¢enesi vardi. Insanin ona bakinca ak-
lina gelen ilk iki sozciik, cesaret ve etkileyicilik olmazdi kesinlikle.

“Iceri gelsin.” Martin, Gerlinde Dobkowitz’in stiitinin i¢inden

seslendigini duydu. Usak kenara cekildi.
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Martin’in beyni, bir anda tizerine yagan tiim izlenimleri
islemekte epey zorland1.

Bir gizli polis olarak tuhaf bir yasam tarzina sahip olmak
ile tedavi gormesi gereken bir kacik olmak arasindaki simnirin,
defalarca ucu agilmis bir kursun kalemle ¢izilmis olabilecegini
biliyordu. Daha ilk bakista fark etmisti ki Gerlinde Dobkowitz
bu ¢izginin iki tarafinda da geziniyordu.

“Eh, sonunda,” diye selamlad1 kadin onu yattig1 yerden. Yas-
tiklardan, gazetelerden ve yatagin basucundaki bilgisayar cikti-
larindan olusan bir denizin ortasina kurulmustu kadin. Siislii
pusli yatagi, tersanenin i¢ mimarlar1 tarafindan salon olarak
tasarlanmis bir odanin ortasinda duruyordu. Mimarlar, tabii ki
Gerlinde Dobkowitz’i hesaba katmamuslardi. Sultanin ii¢c odali her
stitinde ahududu kremas1 rengindeki cicekli duvar kagitlarinn,
zebra derisinden halmin ya da havalandirmanin tizerinde duran
yapay bir geyik boynuzunun oldugunu diistinmiiyordu Martin.

“Saatinize bir baktirin,” dedi yash kadin, gozii stiitin girisin-
deki ayakly, ahsap saatteydi. “Neredeyse alt1 olacak!”

Kaba bir hareketle usagin kege kaplamali, eski yazi masasina
dogru kovaladi. Masa, oday1 ayiran duvarin sag kosesinde, muhte-
melen uzun zaman 6nce Rembrandt'in Altin Migferli Adami olan
ama simdi tuvalin {izerine raptiyelerle ilistirilmis not kagitlartyla
kaplanmais yagli boya tablonun altinda duruyordu.

Yasl kadin, Martine kotii kotii bakti. “Ben de kakaolu keklerimi
Beyaz Saray’a gonderebilmek icin New York’a kadar beklemem
gerekecegini diistinmustiim.”

Gerlinde, komodinin tizerinde duran kocaman bir gozliige
uzandi. Gozligi takabilmek icin iki eline ihtiya¢ duymamasina
sasirdi Martin. Gozluglin camlar1 soluk pembe rengindeydi ve

bir viski bardagimin dibi kadar kalindi. Bu sayede cin gibi gozleri,
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baykus gozlerini andiracak kadar biiytidii. Zaten Gerlinde'nin dis
goriintstint bir kusa benzetmek icin cok biiytik bir hayal gticti de
gerekmiyordu. Penge gibi tirnaklar1 vardi ve uzun, yamuk burnu,
yash kadmin sadece deriden ve kemikten ibaret ince uzun karga
suratindan bir gaga gibi 6ne dogru uzaniyordu.

“Umarim yine Z smfi bir zzmpara degildir. Evsel atik ku-
tusunun yanina birakin, sonra da hosca kalin.”

Martine dogru, sanki sinir bozucu bir sinegi basindan sav-
mak istermis gibi bir el hareketi yapt1.

“Korkarim beni biriyle karistirdiniz,” dedi Martin ve sirt
cantasini yere koydu.

Gerlinde sagkinlikla kaslarmi kaldirda.

“Siz tuvalet kagidi getiren adam degil misiniz?” diye sordu
hayret icinde.

Evsel atik kutusu, kakaolu kek, Z simifi zimpara ve Beyaz Saray
kafasinda yavas yavas anlam kazanirken nasil buraya gelecek kadar
aptal olabildigini sordu Martin kendi kendine. Hangi seytana uyup
iyilesmek bilmeyen yaralarma tuz serpmeye kalkmuist1 ki? Uydugu
seytan, bu trajedinin sonunda nihayete erecegine dair duydugu
umuttu. Ve bu umut, bu riyakar hain onu, sonunda yataginda

yatan bir biiyiikannenin oldugu bir ¢ikmaz sokaga stirtiklemisti.
Martin, Gerlinde nin saskin bakislarini usaga cevirdigini gordi.
“Gregor, bu herif kim?”

Yazi1 masasinda duran, Berlin Teknoloji Miizesi nde olsa tarihi

eser sevenleri miknatis gibi kendine cekecek bir daktilonun arkasina

konuslanmis olan Gregor, daktiloya yerlestirilmis bir kagidin kosesinden

caresizce basini uzatti. “Korkarim, bu sorunun cevabina ben de vakif...”

“Siz kimsiniz?” Gerlinde, adamin kibarca kem kiim edisini ya-

rida kesti.

“Benim adim Martin Schwartz. Diin telefonda konusmustuk.”
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Kadinin, eliyle alnina vurmasiyla cat diye bir ses ¢ikt1. “Ah
tabii ya, sizsiniz.”

Gerlinde bir yigm kagidi kenara itip kus ttiyli yorganinm
tizerinden atti. Ayaginda kar beyazi spor ayakkabilarla yorga-
nin altinda yatiyordu.

“Gelmenize sevindim. Burada olmanin sizin i¢in ne kadar
zor oldugunu biliyorum...”

Kisa bacaklarmi yatagin kenarindan sarkitti. Gerlinde'nin
tizerinde, kendinden iki tane sigdirabilecegi pembe renkli bir
esofman takimi vardi.

“...bu Sultan gemisinde karinizi ve oglunuzu...”

“Sabirsizligim icin beni bagislaym,” diye kadmin sdziini
kesti Martin. Kibarlik yapacak ne vakti ne de giticti vardi. Usagin
da orada bulunmasina dahi aldiris etmedi. “Telefonda, karimin
kendi istegiyle gemiden atlamadigina dair kamtlariniz oldugunu
soylemistiniz.”

Gerlinde basiyla onayladi, sozii kesildigi icin en ufacik bir
kizginlik bile yoktu ytiziinde. Yataginin yaninda duran bir teker-
lekli sandalyeye bacaklarini koyup komodinin cekmecesini agt1.

“Sadece buna dair degil tatlim, sadece buna dair degil.”

Komplocu insanlara 6zgii stipheli bakislarla Martine bakip
ekledi: “Hatta belki de ailenizin hala hayatta olduguna dair ipuc-
lar1 buldum.”

Bunlar1 soylerken Martine kiictik, yirtik pirtik bir oyuncak
ay1 uzattr. Bir zamanlar beyaz olan aymun kurki artik camur
rengini almist1.

Martinin midesinin icinde bir yumruk agildi sanki, uzun
parmaklar iceriden yemek borusunu gidikladi. Fenalastigini his-

setti. Bu gemiden o kadar da cabuk ayrilamayabilirdi.
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Ter ve makine yag1 kokan eski piiskii oyuncagin bir gozii ve
sag pencesi eksikti fakat sahibinin isminin ilk harfleri hala yerli

yerinde duruyordu.

T.S.

I
Timmy birinci sinufta okul gezisiyle bir 6grenci koytine dogru
yola ¢ikmadan hemen o6nce, Nadja'nm dikis makinesiyle tam

olarak isledigi yerde.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



5. Bolum

Ayn Saatlerde, 5. Giiverte
5326. Kamara

tisran. Act. Korku.

Son birkag¢ yildir Julia Stiller'nin ytirtidiigi yollar o kadar
cok tuzakla doluydu ki artik hayatin o igine diisstin diye acik
tuttugu karanlik cukurlardan kagabilecek kadar deneyimli ol-
dugunu {imit etmisti. Ya da hic¢ degilse bir sonrakinde en derin
olanimna yine diismeyecek kadar. Oysa simdiye dek tek yapabil-
digi, ruhunda acilan kuyularin kenarlarina tutunarak kendini
yukariya cekebilmekti.

Hedeflediginden ¢ok uzaktaydi yani.

Bu defa icine 6lim korkusu salan ve kaderin giyotinini er ya
da gec indirisine hazirlanmanin mimkiin olmadigini ona 6greten,
gelen bir arama oldu. Aksi gibi tam da simdi, Southampton lima-
minda, Sultan ofthe Seas de uzun zamandan, ¢ok uzun zamandan
beri yeniden kendini iyi hissettigi bir anda inmisti giyotin.

Kocasmin onu aldatisindan, arkadas cevresinin dagilisindan
ve bu yana ¢ tatsiz yil gecirmisti. Artik Kopenick’teki villada
degil, Hermsdorf'ta iki odali bir evde yasadiklar1 i¢in kizi onu
sugluyordu. Buras kiictik, dar bir evdi ama o kadar pahaliydi ki bir
sekilde gecinebilmek adina, yenidogan {initesinde hemsire olarak

calistig1 hastanede stirekli gece nobetine kalmas: gerekiyordu.
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Anne babas1 bile, “Asir1 tepki gosteriyorsun,” demisti. Sanki
icine dogmus gibi atik kagit kutusunda fatura aramis ve iki ucak
biletiyle sadece cift kisilik bir odanin faturasini bulmustu. Max'in
ona Dresden’de bir egitimden stz etmis olmasina ragmen, bilet-
ler ftalya’min Capri adasinaydi. Biletlerin biri kocasinin digeriyse
onun asistantnin adma alinmisti. Ucuz postisler takan, giilting
memeleri genesine carpan bir kadindi kocasinin asistani. Julia
ne yapacagimi uzun uzun distinmemisti. Kilere inip agzina ka-
dar dolu camasir sepetini almis, sepetle birlikte Max'in avukat
olarak calistign muhasebe firmasma gitmis ve kirli sepetini, koca-
smin afallamis asiginin calisma masasina devirip soyle demisti:
“Madem kocamla kiristiyorsun, o zaman onun kirli donlarmi
da yikayabilirsin.”

Bunu yapmak iyi hissettirmisti ona. Asag1 yukar1 yirmi sa-
niye kadar.

“Neredesin?” diye sordugunu duydu Tom Schiwy nin. Daha
o anda, telefonu actig1 i¢in kendine kizmaya baslamusti. Ctinki
kiziyla, tatilleri basladiginda cep telefonlarini kapatma karar al-
miglardi ama yolculugun heyecaniyla unutmustu herhalde. Simdi
de bekar olarak stirdtirmek zorunda kaldig1 hayatinin hatalarindan
biriyle konusuyordu.

Giizel hatalardan biri olsa da.

“Tatil icin nereye gittigimizi s6ylemistim zaten,” diye ce-
vap verdi Julia. O sirada kendi kamarasina agilan kapidan ¢ikip
oniinden gecen Lisa’ya giiltimsedi.

“Biraz gemiyi dolasacagim,” diye fisildadi on bes yasindaki
kiz1. Julia da basin sallayarak onayladu.

“Az dnce gemiye bindik,” dedi telefondaki Torna.

“Kahretsin!”
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Kizinin rehber 6gretmeninin sesi garip bir sekilde heyecanls,
hatta neredeyse endiseli geliyordu kulaga.

“Ne oldu ki?” diye sordu Julia saskinlikla. Kamaranin he-
men hemen tamamini kaplayan miithis rahat ortopedik yataga
birakt1 kendini.

Niye ariyorsun ki? Sadece gerekli durumlarda konusma karar
almanug miydik?

“Goriismemiz lazim. Acilen!”

“Ya, tabii.” Julia parmaklarmni alninda gezdirdi. Diinyadaki
hicbir adamin ugruna Sultan ofthe Seas’den inmezdi. Lisa, ergenlik
doneminde yasanabilecek tiim sorunlu davranislari sergiliyordu.
Birlikte yemek yemegi reddediyor, siirekli zayifliyor, burnuna pier-
cing takiyor, bir zamanlar sinifin en iyilerinden olan ortalamasini
diisiik notlarla mahvediyor ve yalmizca vampir gibi giyinen kiz
arkadaslariyla bulusuyordu. On besinci yas giintinden beri kendisi
de oyle giyinir olmus, hayatinin gotik dénemine girmisti. Sadece
ikinci el siyah kiyafetler, hatta miimkiinse {izerindeki gtivelerin
bile acliktan 6lecegi kadar lime lime olmus, delik desik kiyafetler
aliyordu. Dahil oldugu grubun yazili olmayan kurallarindan biri
de hi¢ gtilmemek ve anneye asla bir 6pticiik vermemekti galiba.
Lisanin haftalardir ilk kez on dakika ¢nce ihlal ettigi bir kural.

“Anne, bu harika,” diye sevinmisti kamarasinin balkonuna
¢ikinca. Lisanin gozlerindeki yaslar, limanin tizerinden besinci
kata esen riizgér ytiziindendi muhtemelen ama Julia, bunun devasa
bir transatlantigin dis kamarasinda yedi giin gegirecek olmalari-
nin sevincinden kaynaklandigina inanmak istemisti. Ayni sekilde
kendi gozlerindeki yaslarin da.

Cocugunu tek basina biiytiten bir hemsire olarak yalnizca kendi
geliriyle Sultan ofthe Seas de bir i¢ kamaray1 bile karsilayamazdi

Julia. Ama Sultanin kaptani Daniel Bonhoeffer onlar1 bizzat davet
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etmisti. Julia yillardir, hatta on yillardir taniyordu kaptani ama
diger insanlara Daniel’le iliskisini agiklamakta sikint1 cekiyordu.
Arkadas olmak icin yeterince yakin degillerdi, tamidik demek
icinse aile iliskileri fazla i¢ ice gegmisti ¢linkii Daniel, Lisanin
vaftiz babasiydi. Zaten aralarinda boyle bir bag olmasaydi, Julia
onunla iletisimi ¢oktan kesmis olurdu ne de olsa Daniel koca-
smnin anaokulundan beri arkadasiydi, gerci Julia eski kocasmin
aslinda yalnizca tek bir insani, yani kendisini umursayan Daniel
gibi bir adamla arkadasligini yillarca stirdiirmesine hicbir zaman
anlam verememisti. Konuyu bir sekilde kendine getirmeden bes
dakika bile konusamiyordu Daniel. Seyahat ettigi onca egzotik
yer diistiniilecek olursa onu yakindan tanimayan dinleyiciler igin
anlattiklar1 oldukca eglenceli olabilirdi ama karsiliklilik tizerine
kurulu bir arkadaslik iliskisi icin bu Juliamin goziinde yeterli
degildi. Ayrica adam, yapmacik bir nezaketle insanlarin duy-
mak istediklerini soyliiyormus gibi bir izlenim uyandiriyordu
Julia da. Bunlarin tiimii hesaba katilinca da ne zaman onunla
bulussa, sonrasinda kendini bir fast food restoranindan heniiz
¢ikmis gibi hissediyordu. Yani aslinda her sey yolundaydi, buna
karsin insanin midesi bir tuhaf oluyordu.

Ote yandan simdi ilk kez onun kaptanligin yaptig1 bir ge-
mideyken acaba Daniel’i fazla sert mi elestiriyorum diye sordu
kendine. Ne de olsa vaftiz kizin1 nasil da taparcasina sevdigini bir
kez daha ispatlamis olmustu. Lisa her yil Daniel’den biiytik bir
dogum giinii hediyesi aliyordu, bu yilki de bir gemiyle New York’a
yolculuk olmustu. Kiz1 balkonda boynuna sarilinca, “Bana degil,
vaftiz babana tesekkiir et,” demisti Julia. Lisa tiitiin kokuyordu,
sarilinca solgun makyaji Julia'nin yanaklarina bulasti ama kizinin
boynunu sikan zimbali boyun bag1 gibi bu da onu ¢ok rahatsiz

etmemisti. Clinkii Julia i¢in o an 6nemli olan tek sey, kizini tekrar

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kollarmnin arasinda tutabiliyor olmakti. Kiiciik kizina en son ne
zaman bu kadar yakin olabildigini hatirlamiyordu bile.

“Burasi riiya gibi,” dedi Torna.

Tom’la, kizinin diisen notlar1 ve derslere sozlii olarak katil-
mayist dolayistyla cagrildig: bir veli toplantisindan sonra arkadas
olmuslardi. Bir ay sonra, Lisanin diizenli olarak Tom’1V danis-
manligina ihtiya¢ duydugunu 6grenince de iliskiyi bitirmisti Julia.
Kizimnin giivenip kendini actif1 tek insanla iliski yasiyor olma
diistincesiyle rahat edememisti. Zaten birbirlerine cok da uygun
degillerdi, yalnizca aralarindaki yas farkindan dolay1 degil - Tom
yirmi dokuz yasindaydi, ondan on yil daha gencti- Tom"un talepkar
tavr1 yliztindendi. Tom neredeyse her giin onu gormek, stirekli
onunla sevismek istiyordu. Bu kadar geng¢ ve cekici bir erkegin
ona duydugu ilgi koltuklarmi kabartsa da su an yine aramus ol-
masi, ayrilmakla dogru bir karar aldigimin bir baska ispatiydi.

Tom'un aklindan ne geciyordu ki? Bir telefon edecek ve Julia,

kiziyla bir sonbahar tatili yapmaktan vaz mi1 gegecekti?

“Higbir kuvvet beni bu gemiden indiremez.”

“Kuvvet indiremez belki ama bir video indirebilir!”

Julia yattig1 yerden dogruldu.

“Ne videosu?” diye sordu Julia ve son yarim saattir yasadig:
mutlulugun yine onu terk edip gidecegini hissetti.

Tom’ un, “Bence hicbir anne bdyle bir seyi gormemeli,” dedigini

duydu Julia. “Ama bunu gormen gerek. Sana bir link yolladim.”
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6. Bolim

ulia Stiller nin cantasindan tabletini c¢ikarip geminin kablosuz
agina baglanmasi bir dakika bile stirmedi. Bundan 6nce kama-
ranin balkon kapisini kapatip batmak tizere olan giines ekrana
yansimasin diye perdeleri cekmisti.
“Korkutuyorsun beni,” dedi Toma ve televizyonun yanindaki

konsolun 6niine oturdu.

E-posta sayfasina girip Tom un birkag dakika 6nce konu baslig:
ya da bir icerigi olmadan gonderdigi linki gordii. Isaret parmagiyla
alt1 ¢izili mavi satira dokundu, aninda basit gortintimli bir web
sitesi acildi. Julia'nin tiroit bezleri az calistyordu ve muzdarip
oldugu degisen ruh haliyle ilgili diger tiroit hastalarryla sohbet
ettigi bir forum sayfas1 kadar amator bir siteydi acilan sayfa.

“Bu ne?” diye sordu.

“Isharerumors,” diye cevapladi Tom. “Facebook’un ilkel hali.
Bir siirti 6grenci, bu portali 6gretmenler ya da diger 6grenciler
hakkinda dedikodu yaymak i¢in kullaniyor. Cok popiiler bir site
¢iinkii isim vermeden kaydolabiliyorsun ve sitede herhangi bir
denetim de yok.”

Julia, Tom'un kisik sesinden bu konusmayi yapmaktan ne
kadar hoslanmadigmi anlayabiliyordu. Evinde, bilgisayarmin

basinda oturusunu ve ytiz ifadesini de hayal edebiliyordu; tipki
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onun da su an bir ucuzluk magazasindan aldig1 iPad artigin
ontinde oturdugu gibi.

Tom Schiwy, karsisindakine tek bir bakisiyla sevgisini ve
merhametini hissettirebilmek gibi bir yetenege sahipti. Bir reh-
ber 6gretmen icin hi¢ de fena bir 6zellik degildi bu. Gergi Julia,
kendi 6grenciliginde boyle bir 6gretmeni olsaydi beden egitimi
derslerinde tiim smifin “topa¢” diyerek onunla dalga gectigini
anlatmak icin bu kadar yakisikli bir adama gidip de danisamazdi.
Bugtinkii kilosu Almanya ortalamasmun hala tizerindeydi ama
gecen yillar ona iyi gelmisti. Tombul bir geng kizdan etine dolgun
ama viicudu bi¢imli bir kadina doéniismiis; kalin kollarina ve bal-
dirlarina, koca poposuna ya da elma yanaklarina sinirlenmemeyi,
bunun yerine azimsanmayacak kadar ¢ok sayida erkekten aldig:
iltifatlar1 kabul etmeyi 6grenmisti. Yasam enerjisiyle paril paril
parlayan gozlerine, dolgun dudaklarina ve simdiki gibi yukaridan
baglamadiginda, oval ytiziinii pahali bir tabloymus gibi ¢evreleyen
koyu kahverengi hafif kivircik saclarina iltifat ediliyordu. Ama
topuz yapinca sag kasinn tizerinde kiictik bir ben olan genis alm
ortaya ¢ikiyordu.

“Ee?”

Julia'min gozlerinin 6ntinde Kkartpostal buytkligtinde bir
video penceresi agild.

“Bu ne?”

“Bu... bu...” Tom kekeliyordu. “Bunu soylemek zor... Liitfen izle.”

“Beni gercekten korkutuyorsun,” diye tekrarlayip video ek-
raninin ortasindaki biiytik ok isaretine tikladu.

Baslattig1 gortintti ok amatorce rol kesen acemi dedektiflerin,
karisimt aldatan kocalarmn pesine diistiigii reality shov/larmndan

tanidig standart kalitedeki gizli bir kamerayla ¢ekilmisti. Ekranin
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alt kosesinde yazan tarihe gore bu goriintii bes ay 6nce, yani bu
yilin ilkbaharinda kaydedilmisti.

Once, ikide bir sallanan kameranin ne 15181 ne de zumu sabit-
lenmisti, tabii eger boyle bir 6zelligi varsa. Julia, arabayla hareket
halinde olan birinin kameray: kullandigini ancak bir stire sonra
fark etti. Hava karanlikti, arabanin 6n camina yagmur ciseliyor,
onde giden aracin arka 1siklar1 izleyicinin goziinii aliyordu.

Kamera sallanarak siyah gosterge panelinin tizerinden sofériin
yanindaki koltuga gecip tenha, biiytik apartman bloklarinin 6n
cephesini gosterdi; eski Bat1 Berlin’de iki adimda bir karsilasila-
bilecek gri beton yiginlariyd: bunlar.

“Neden bunu izlemem gerekiyor?” diye sordu Julia, bu sirada
araba yavaslayip neredeyse yiirtime hiziyla ikinci el araba satan
bir diikkanin dniinden gecti.

“Ciinki izlemen gerekiyor,” diye cevapladi Tom. Tam o anda
araba bir yol agzinda durdu, sofor koltugunun yanindaki otomatik
cam asagtya indi.

Julia ilk basta glir yaprakli bir sira agactan baska bir sey
goremedi, arka tarafta kalan oyun parki zar zor seciliyordu.
Eger orada bir sokak lambasi var idiyse bile ya bozuktu ya da
aracin bulundugu yerden cok uzaktaydi, her durumda caddenin
kenarinda 1sildayan devasa reklam panosunun neyin reklamin
yaptigimi ayirt edebilmek igin bile yeterince 1sik yoktu. Aymi se-
kilde los 1sikta bir anda beliren, kalgalarimi kivira kivira arabaya
yanasan ve basta yalnizca bir siliiet olan kadim tanimak icin de.
Kadin acik yan cama dogru egilip kameranin aydinlattigi alana
girdiginde bile ytiziinti taniyamad: Julia c¢tinkti kadmn takindig:
igreng ses tonuyla kameraya hohlayinca goriintiinin ¢oziintirligu
iyice diismiistii. “Benimle her seyi yapabilirsin tatlim ama video

cekmek ekstraya girer.”
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“Yiice Tanrim...” dedi Julia soluk soluga, arkasmna yaslanip
konsoldan biraz uzaklasti. Dontip arkasina bakti ama Lisa ara
kapiy1 kapatmusti. Kamarada bir basinaydi. Dogru ya, kizi gemiyi
dolasmak istedigini sdylemisti.

Yoksa bu?..

Gortinttideki kadinin uzunlugu da siyah sag¢ rengi de zayif
viicudu da uyuyordu. En kétiistiyse sesi onun sesiydi.

“Bu?..” dedi Julia nefes nefese ama kizinin ismini séylemeye
dili varmada. \'%

Hayir, olamaz. Bu imkinsiz.

Simdi bir adim geriye cekilmis, etini sergilemek i¢in kendi
etrafinda donen kizin tizerinde Lisanin da dolabinda olabilecek
turden kiyafetler vardi: kabarik etekli bir elbise, file corap ve
puantiyeli, burnu agik, topuklu ayakkabi. Rockabilly déoneminden
gotik doneme ge¢cmeden evvel buna benzer seyler giyiyordu o da.

Ama sesi de bu kadar benziyor olamaz, diye kendini ikna
etmeye calist1 Julia.

“Bunun benim kizim olmadigini sdyle,” diye yalvardi Torna.
O sirada kayitta bir kesinti oldu ve sonrasinda kamera acisi ta-
mamen degisti.

“Hayir...” diye inledi Julia. Sonra direksiyonu gordii. Siyah
gosterge panelini. Kizin basmin arkasimi. Asagida sapur supur
sesler ¢ikararak ritmik hareketlerle yukari asag1 hareket edisini.
Kizin kafasimin kasiklarma gomiilii oldugu, yiizii goértinmeyen
adamin zevkle inleyisini.

“Bu Lisa m1?” dedi Julia gticliikle.

Tom' un nefes verisini duydu.

“Soylemek zor. Biiytiik olasilikla.”

“Olasilik, kesinlik demek degil. Yani baska biri de olabilir

mi? Belki onu taklit eden biri?”
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“Evet, belki. Sonugta ytizii goriinmiiyor.”

“Tanrim!” dedi Julia istemsizce. Gozlerini kapatti, az once
gordiigi seyin ne anlama geldigini bilmek istemiyordu.

“Yani... yani...” Ug kez ciimlesini tamamlamaya kalkisti. “Bu
o degil!”

Bu o OLAMAZ!

“Ben de kesin odur diyemiyorum,” diye destek verdi Tom.
“ Ama maalesef bizim ne diisiindiigiimiiz cok da énemli degil.”

Tom ondan videonun altindaki yorumlar kismini agmasin
istedi. Ekran, rumuzlarinin ardina saklanan kullanicilarin ig-
reng yorumlariyla dolup tasti, tistelik yorumlarda kizinin tam

ad1 geciyordu:

easyeast: Miithis. Lisa Stiller, degil mi?

Happybln85: Aynen. Ben caktim bile.

Tao I: Para icin her seyi yapar.

sventhebam030: Goruntu berbat. Yalnmzca sakso mu, sikis
yok mu? Coook sikici.

JoeGeothe: Vayy, ne orospu ama. Pua$%&n!

Gast I: Aynen pis fahise. Boyle kaldinm yosmalarindan nefret
ediyorum.

“Bu silinebiliyor mu?” diye sordu Julia, kendini uyusmus gibi
hissediyordu.

“Zannetmiyorum. Sitenin paylastirici ag1 Togo tilkesinde.
Sitenin isletmecisini bulsak bile, bu videonun baska bircok sitede
daha olmadigindan da emin degilim. Bu pislik sonsuza kadar
internette kalabilir.”

“Bu delilik. Kaldirilmasi lazim. Benim kizim boyle bir sey

yapmaz. O bir fahise degil. Bu ¢ok... O...”
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Tom araya girdi. “Bir kez daha sdyliiyorum: Onun béyle bir sey
yapmus ya da yapmamis olmasi dnemli degil. Kizin, s6ylentilerin
gerceklerden daha giiclii oldugu bir diinyada yasiyor.”

“Bu igreng sey ne zamandir internette?” Julia nin sesi titriyordu.

“Eger dosyanin yiiklendigi tarih dogruysa yaklasik alt1 ya
da yedi haftadir. Ogrencilerin videoyu gostermek icin derste
birbirlerine cep telefonlarmi uzattiklarmmi ben de daha bugiin
teneffiiste 6grendim.”

“Bu her seyi acikliyor!” dedi Julia sinirle.

Berbat notlarim, neden hicbir sey yemedigini, o korkung ki-
yafetleri.

Ofkeyle alnina vurdu. “Ben de bunlar1 tamamen normal
ergenlik tagkinliklar1 santyordum!”

Ya da bosanmalarmin sonradan yaphg etki. Ya da ikisi de.
Ama BU degil!

“Kendini suclama,” diye destek olmaya calisti Torn ama hic-
bir faydasi olmadi. Kizinin velayetini aldiginda, Max soyledigi
seyde hakliyd.

Ben bununla bas edemiyorum.

Bir kez daha biisbiitiin caresiz hissetti kendini. Etrafindaki
her sey doniiyor, viicut dengesini kaybediyordu. Yer, ayaklarinin
altindan cekiliyordu sanki. Daha 6nce hi¢ bu kadar net olarak
bir anne olarak basarisiz oldugunun, hem de her acidan basarisiz
oldugunun farkina varmamusti.

“Simdi neden gemiden inmeniz gerektigini anliyor musun?”
diye sordugunu duydu Tom'un.

Evet, tabii. Sey yiiziinden...

Aklindan gegen diistinceler toplanmak bilmiyordu.

“Bilmiyorum. Lisa burada iyi hissediyor gibi. Belki...”

“Elbette iyi hissedecek!” diye itiraz etti Tom.
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“...bu tatil ona iyi gelir!”

“Hayir. Olmaz!”

“Niye peki? Kafasin1 dagitmak tam da ihtiyaci olan...”

“Hayir!” Tom bagiracakti neredeyse. Tam o anda ilk patlama
duyuldu.

Silah sesi miydi?

Julia irkilip balkon kapisina bakti. Limandan patlama sesleri,
siklasarak art arda gelmeye devam etti. Perdeleri cekili pence-
relerin ardindaki 1sik degisti. Disarida bir seyler yanip soniiyor,
simsek gibi ¢cakiyordu.

“Cok daha zararsiz sanal zorbaliklar ytiziinden kendine bir
sey yapan bir stirti ergen tantyorum,” dedi Tom yemin eder gibi.

Intihar mi1?

Julia masanin basindan gii¢ bela kalkip camli balkon ka-
pisini acti. Yeni batmus giinesin ardindan kalkis kutlamasiyla
firlatilan havai fiseklerin sebep oldugu, gokytiziindeki mavi-sar1
151k yagmuruna bakt.

“Onu gemiden indiremem,” derken duydu kendini Julia.

“Ama indirmen lazim. Eger Lisa canina kiymayi planladiysa
bunun i¢in acitk denizdeki bir yolcu gemisinden daha iyi bir yer
olamaz! Yalnizca atlamas yeter. Olmek icin mitkemmel bir yer!”

Tanr askina. Hayr.

Julia'min gozlerinden yaslar bosand1 ve bu seferki kesinlikle
riizgardan degildi.

Cok geg.

Simdi gemiye bindikleri andakinden dort kat daha gticli
olan titresimi hissetti. Gemi merdiveninden el sallayan insanlara

bakti. Uzerinden gecip gemiye bindikleri borda iskelesini arad:

gozleri bos yere.



Koridorlarin tavanlarindaki hoparlorlerden bir Hollywood
filminden alinmis gibi bir orkestra miizigi yankilaniyordu.

Yolcu gemisi yavas yavas iskeleden uzaklasirken Tom un felaket
habercisi sesine suyun grtltiisii, veda miiziginin yankilar1 ve
gemi yolculugu boyunca bir kez daha ¢almamak tizere susmadan
once alt1 defa calan sis borusunun derinden gelen ugultusu karisti.

Ay sekilde Julia'nin kiziyla beraber tasasiz bir tatil yapaca-
gna dair umudunun da sesi gtkmiyordu artik. Ustelik su anda,

kizinin bu devasa geminin neresinde oldugunu bile bilmiyordu.



7. Bolim

artin, Gerlinde Dobkowitz'in siiitinin verandasinda duruyor
Mve gemiyle rihtim duvar1 arasindaki mesafenin giderek
artisini bile algilayamiyordu.

Sultan liman havzasindan yiiz metre kadar uzaklasmusti,
simdi yana dogru dontiyordu. Devasa bir ving yavas yavas gortis
alaninin disinda kaliyordu.

Alisilmadik derecede cok deniz motoru gemiye eslik ediyordu.
Ust giiverteden gelen miizik, kalkis icin patlatilan havai fisekler
ve hemen ardindan uguldamaya baslayan sis borulari; tiim bunlar
algisinin tamamen disindaydi.

Kafasinda dolanan tek ve onun icin kavranmas: neredeyse
imkansiz olan sey oglunun en sevdigi peliis hayvanmni su an el-
lerinde tuttugu gercegiydi.

Timmy, ona Luke ismini vermisti. Belki 6ncesinde ilk kez bir
Star Wars filmi izledigi ve Luke Skywalker'in biiyiik bir hayrani
oldugu i¢in. Belki de 6zel hicbir sebebi olmadan.

Hayattaki her seyin bir anlam1 yoktu.

Timmy’yle Luke’un ayrilmaz bir Tkiliye doniistiikleri zaman-
lar olmustu. Timmy onunla beraber uyuyor; onu okula, hatta
ylizme derslerine bile yaninda gotiirtiyordu. Dusa da ayicilikla

girdigi ortaya ciktiktan sonra, itiraz ederek de olsa onu artik



dolabinda tutar olmustu. Timmy’'nin bu tily yumagina duydugu
ilgi, kaybolmasmndan once biraz azalmisti ama Luke’'u seyahat
cantasindaki her zamanki yerine koyup transatlantige de getirme-
yecek kadar da degil. Sultan da yasanan trajediyi arastiran heyet,
Luke’un kamarada olmadigmi fark etmis ama buna biyiik bir
onem atfetmemisti. Tipki Nadja'nm valizlerinden birinin eksik
olmasma yaptiklar1 gibi. Annenin, ¢cocugunu gemiden atmadan
once oyuncak ay1y1 baygmn oglunun eline tutusturdugunu tahmin
ediyorlardi. Oysa bu da arkada bir veda mektubu birakmamis
olmasi kadar tuhafti.

Nadja nerede oldugundan stirekli onu haberdar ederdi. Eve
geldiginde stirekli bir not kagidiyla karsilasirdi Martin: Nadja'nin
keyfine gore bazen mutfak masasinda, bazen yastiklarin tizerinde;
notlarin yeri kisa stireligine mi (¢cogunlukla alisveris olurdu bu)
yoksa uzun stireligine mi (¢ogunlukla bir tartismadan sonra)
gittigine gore degisirdi. Son yolculuguna tek bir veda sozctigi
etmeden mi ¢tkmust1 yani?

Dahas1 Nadja intihar edecek bir tip degildi. Elbette gercegi
Ogrenmek istemeyen tim geride kalanlar, intihar edenin arka-
sindan ayni seyi soylerdi fakat Nadja yasami boyunca hayattan
bezmis insanlarmn tam zitt1 olmustu. Miicadeleciydi. Daha Virchow
Hastanesi nin acil servisinde, onunla tarustig1 ilk anda sezmisti
bunu Martin. O sirada bicakli bir kavgada yaralanan meslektasin
bekliyordu. Nadja bir gozii sismis halde gelip bekleme salonunda
yanma oturmus ve acik acik erkek arkadasinin onu nasil dovdi-
gunt anlatmisti. Kiskanghiktan. Ama baska bir adami kiskandi-
gindan degil, ilk evliliginden olan oglunun sabahlar1 babasindan
ziyade babasinin yeni kiz arkadasina sokulmasini kiskandigindan.
“Oglunu seviyordu, ona bir sey yapmazdi yani. Neyse ki 6fkesini

benden ¢ikard:,” diye anlatmisti Nadja. Martin, tztinttistint dile



getirince de giilimseyerek reddetti bunu. “Siz bir de pislik herifin
halini gortin.”

Daha o gece Nadja eski sevgilisinin evinden tasinmust1. Bir yil
sonra da evlenmislerdi. Nadja tek bir giin bile depresif olmamaist1.
Martin, karsinin sorunlarindan kactigina ya da kendisine bir sey
yapacagina dair en ufacik bir sey bile sezinlememisti. Hele de
Timmy’ye, kiiciik prenslerine; taparcasina sevdigi, bagrina bastig:
ve her an sevip oksadig1 ogullarina bir sey yapacagini asla.

Les gibi kokan ayicig1 yiiziine bastirip ona oglunu hatirlatacak
bir koku aradi. Ama bosunaydi.

Arkasindaki stirme kapinin acildigini duyup o tarafa dondi.

“ Ah, buradasiniz,” dedi Gerlinde Dobkowitz. Az 6nce, “ Arkam-
dan bir parca pislik ¢ikarmaya gidiyorum ben,” diyerek ardindan
biraz utanmus bir ifadeyle bakan usak ile onu yalmz birakmus,
elinde bir paket mendille ayaklarin siiriiye siiriiye banyoya gitmisti.
Simdi kadin geri dondugiine gore tiim sorular i¢cinde en dnem-
lisini sonunda ona sorabildi Martin: “Bunu nereden buldunuz?”

Sanki hareket halindeki Sultanin yarattigi riizgar oyuncak
ay1y1 elinden uguracak, onu liman havzasma dogru savuracak
diye korkuyormus gibi Luke’u iki eliyle tutuyordu.

“Buldum,” diye cevapladi Gerlinde az ve 6z konusarak, sonra
da esofman altinin ceplerini karistirip bir ¢akmak ile bir paket
sigara cikard.

“Nerede?”

“Kiigiik bir kizin elinde.”

Filtresiz sigaray1 agzina koydu. “Gelin benimle. Size gostereyim.”



8. Bolim

Kaptan Kamarasi, 14 A Giivertesi

un urdurmak m1? Gemiyi mi?”

Daniel Bonhoeffer kadinin kollarindan siyrilip ytiksek
sesle giilddi.

Julia kendini aptal gibi hissediyor, buradan cekip gitmek
istiyordu.

Hemen ona kosmak bir hatayds.

Ama baska ne yapacagm bilememisti. Lisa tekrar ortaya
¢itkmamust;, muhtemelen héld gemiyi kesfetmekle mesguldi ki
bu biiytkliikteki liks bir gemide bunu yapmak giinlerce stire-
bilirdi. Hi¢ mantikli degildi ama belki de her sey yolundaydi.
Fakat o korkung videoyu izlediginden beri Julia'nin tim viicudu
endiseden titriyordu; tipki limandan ayrildigindan bu yana hiz
kazanmaya ¢alisan, ayaklarmin altindaki gemi gibi. Ger¢i Mans
Denizi nin yumusak dalgalar:1 ¢ok az hissediliyordu ama geminin
her yeri vizildiyor, ugulduyor, tisliyordu. Dizel motorlar duvar-
lar1 ve zemini hafifce titretiyor, disaridaki dalgalarin giriiltiisii
i¢c kamaranin biiylik penceresi sayesinde ancak boguk bir ses

olarak duyuluyordu.



“Bu kadar mahzun durma, gel 6nce bir kahve icelim,” dedi
Daniel goz kirparak. “Aslinda simdi diimende olmam gerekirdi
ama sansima harika bir nébetci gorevli var.”

Julia'y1, eger yanilmiyorsa sancak tarafinda, kaptan koskiintin
hemen altinda olan kaptan kamarasinin salonuna gotiirdii. Buraya
gelene kadar yon duygusunu biraz kaybetmisti aslinda. Tamamini
kadraja sigdirabilmek icin fotografinin bir kilometre uzaktan ce-
kilmesi gereken bu yolcu gemisinde boyle olmas1 normaldi gerci.
Geminin bir ucundan diger ucuna kadar olan mesafe ti¢ futbol
sahas1 uzunlugundaydi ve st giivertede duruldugunda limana
yanagirken New York'taki Ozgiirliik Heykeli bile goriilebilirdi.

“Soyle bakalim, kralligim hosuna gitti mi?” diye sordu Daniel.

“Giizel,” dedi Julia dogrudan ona bakmadan.

Kendi kamaralarinda oldugu gibi bu odaya da agik renk hali-
larla, koyu kahverengi deri mobilyalar hakimdi fakat buradakiler
¢ok daha buyiiktl; oldukca gosterisli fakat resmiydi. On gitinliik
bir tatil i¢in miikemmeldi ama Julia burada stirekli yasayacak
olsa, duvarlardaki hicbir anlami olmayan sanat eseri kopyalarim
daha kisisel tablolarla coktan degistirmis olurdu.

“En son goriismemizden bu yana ne kadar zaman gecti?”
diye sordu Daniel ve duvara monte edilmis dolapta duran kahve
makinesine iki fincan yerlestirdi.

Makine titreyerek calisirken diger eliyle ensesi tiras edilmis
sart saclarmni sivazladi, saclarnin rengi kaslarindan biraz daha
acikti, bu yiizden acaba saglarin1 mi1 boyuyor diye sordu Julia kendi
kendine. Lisanin vaftiz babasi hep kendini begenmis biriydi. Bu
kadar diizenli olarak kuaftre, manikiire, hatta gogstindeki, ba-
caklarindaki ve Julia'nin diistinmek istemedigi, viicudunun baska
yerlerindeki istenmeyen tiiylerinden kurtulmak i¢in epilasyon

salonuna giden baska bir adam tanimiyordu Julia.



“En son gecen sene degil, ondan &nceki Noel’de Berlin’e in-
mistim, degil mi?” diye yiiksek sesle diistindii. Daniel’in gergin
bir sekilde giiliimsemesi Julia'nin sikintist olan tek kisinin kendisi
olmadig1 hissine kapilmasina neden oldu bir anda.

Kaptanin ytiizii solgun, dudaklarmin birlestigi nokta neredeyse
griydi; tipki uzun bir hastaligin ardindan acilen temiz havaya
ihtiya¢ duyan birininki gibi. Muhtemelen yatak odasina agilan
kapinin tizerinden devam eden, maun agacindan dolabin 6niinde o
kadar caresiz gortiniiyordu ki boyu posu yerinde olmasina ragmen,
apoletinde dort altin rengi serit olan beyaz tiniformas1 tizerine
sanki biraz biiytik gelmis gibi duruyordu. Yanaklarindaki kilcal
damarlar1 goriliyor, bu da yorgun gozlerinin altindaki deriyi
bir mermer gibi gosteriyordu. En azindan gozleri sis degildi ki

bu da hala alkol kullanmadigina isaretti.

Kaptan sapkasini yeniden takabilmesi bile bir mucizeydi. Bes
yil 6nce Sultan gemisinde, Daniel’in hakkinda konusmaya yanas- V
madigi, beklenmedik bir olay meydana gelmisti; ger¢i Daniel’in
soyledigine gore imzaladig1 sozlesme, konuyla ilgili konusmasini
engelleyen bir gizlilik kural1 da iceriyordu. Julia'mn tek bildigi, bu
olayin onu derinden etkiledigi ve bunun {izerine neredeyse kendini
kaybedecek kadar icki i¢ip bir yilligina isten uzaklastirildigrydi.
Muhtemelen bu stirenin sonunda eski ptiskii bir yiik gemisinde
tekrar ortaya ¢ikmistt ve en az onun kadar ayik kalmay1 basa-
ramayan bir alkolik olarak patronu, armatér Yegor Kalinin ona
ikinci bir sans vermeyi ahlaki agidan dogru bulmustu.

“Evet, simdi her sey yolunda,” dedi Daniel. Kose koltugun
ontindeki masaya duman tiiten porselen fincanlar1 koydu. Yeni
cekilmis kahve cekirdeklerinin kokusu, gemideki tim odalarda
kullanilan oda spreyinin hos kokusuna karisti.

“Az once Sultam durdurup geri donmem gerektigini soyler-

ken ne kastettin? Simdiden sikildin m1 yoksa?” Belli belirsiz bir



gtiliimsemeyle, kavisli dirseklikleri olan deri kaplama sandalyeye
oturdu. Julia kose koltuguna sikismis, endiselerini ciddiye almasi
icin Daniel’e olayin daha ne kadarmmi anlatmasi gerektigini he-
sapliyordu. Sonunda tim gergegi anlatmaya karar verip kisa ve
tarafsiz sekilde Tom’la iligkisini, Lisanin sorunlarmi anlatti. Ve
videoyu.

“Yani sen kizinin benim yanimda, bu gemide canina kiyacagin-
dan endiseleniyorsun, ¢yle mi?” diye sordu Daniel o konusmasin
bitirince. Az 6nce karsilastiklarinda yaptig1 gibi, kendisiyle alay
etmesini beklemisti Julia. Sanki bir hayalet ya da onu korkutan
herhangi bir sey gordugtinii anlatmis gibi.

Ama Daniel tuhaf bir sekilde sessizlesti.

Oniinde dumam tiiten fincana {ifleyip bagparmagmi, gemi
sirketinin kafasina ta¢ seklinde defne yapraklar: gevrilmis bir ay1
bulunan logosunun tizerinde gezdirdi.

“Endiselenme,” dedi Daniel sonunda ama garip bir sekilde
tzgtindi.

“Ama...”

“Lisa nin nerede oldugunu biliyorum,” diye yarida kesti Julia nin
kararsiz itiraz girisimini.

“Biliyor musun?..”

Daniel basiyla onayladi. “Beni ziyaret edip limandan ayri-
lirken kaptan koskiinde olmak istedi.”

“Yani o zaman o...”

“Evet, gtivende ve emin ellerde. Onu otel miuidiirtintin goze-
timine biraktim. Onunla kisisel olarak ilgileniyor, yani Lisa su
anda gemi turunda.”

“Off...” Julia duyulacak kadar ytiiksek sesle nefesini verip kisa
bir stireligine rahatlayarak gozlerini kapatti. Nabzi simdi daha

hizli atiyordu ama sadece ytireginden bir agirlik kalktigr igin.

SEBASTIAN FITZEK

Yorgun goriinen Daniel’e tesekkiir etti. “Lisa ve intihar...” dedi
Daniel hafif bir giiliimsemeyle kafasmi sallarken, sanki sagma
bir fikranin giiliinmesi gereken yerini tekrarlar gibiydi. Sonra bir
anda dondu giiliimsemesi. En sevdigi evcil hayvaninin sldugiinii
az once dgrenmis kiiciik bir oglan ¢ocugunun iizgiin bakislariyla,
“Belki de en iyisi gemiden benim atlamam olurdu,” dedi.

Julia gozlerini kirpistirdi. Aniden hi¢ tamimadigi birinin
karsisinda oturuyormus gibi gercek disi bir hisse kapildi.“Neden
bahsediyorsun sen?” diye sordu.

Daniel zar zor nefes aliyordu.

“Bagim belada. Biiytik bir belada.”

Julia, saate bakma istegini bastirmaya calisti. Bes dakika
¢oktan gecmis miydi, yoksa Daniel konuyu bir sekilde kendi si-
kintilarina getirmeyi daha hizli m1 bagsarmusti?

Kaptan icini cekti, oniindeki fincami itip bitkinlikle soyle
dedi: “Kahretsin, aslinda bununla ilgili kimseyle kohusamam.

Ama sen su anda bu gemide giivenebilecegim tek insansin.”
“Ne oldu?” diye sordu Julia saskinlikla.

“Bunu sakin baska kimseye sdyleme ama gemide bir yolcu

23 var.”



9. Bolim

artin, Gerlinde Dobkowitz’in pesinden tekrar siiite dondii.

MYas;.h kadin, usaga, “Eger miisaade ederseniz,” dedi, bir

yandan da goziinii kirparak yatag isaret ediyordu, “Bay Schwartz
bana yeni bir kamasutra pozisyonu gosterecek.”

“Elbette,” diye karsilik verdi Gregor ve herhangi bir tepki
vermeden yazi masasindan kalkt1.

Gerlinde, sanki akil saghigindan endise edilmesi gereken insan
usakmis gibi bir bakis att1 Martine. “Espriden hi¢ anlamiyor,”
diye fisildad1 oziir diler gibi fakat yine de Gregor'un duyabilecegi
yiiksek bir sesle ekledi: “Ama hayatimin eserini tamamlamama
yardim ediyor, degil mi?”

“Size bu konuda yardimci olabilmekten mutluluk duyuyorum,
Bayan Dobkowitz.”

“Ya tabii, sen onu benim kiilahima anlat.”

Gozlerini devirip yere vidalanmis bir kiireye dogru giicliikle
egildi, kiirenin kapagin agip icinden bir sise yumurta likoru ¢i-
kartt1. Sigara paketini de tekrar cebine soktu.

“Hakkimda konusulanlari biliyorum,” dedi Gerlinde. Martine

icki teklif etmis ama Martin reddetmisti.

Cevaplara ihtiyac1 vardi, alkole degil.
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Gerlinde bir su bardagim yarisina kadar doldurup zevkle
ickisinden bir yudum ald1. “Insanlar, kocamdan kalan mirasi ok-
yanuslarda har vurup harman savurdugumu diistiniiyorlar. Oysa
parast olan bendim. Insaat firmast benimdi. Firmay1, o zavalli
stimstige sirf vergi meseleleri yiiziinden ben devrettim. Karayolu
yapimi tanitimlarinda hangi slogani kullanmistik biliyor musunuz?”

Daha soylemeden kendisi giildii. “Dobkovvitz: Yolunuza tas
koyacagiz!”

Martin herhangi bir tepki vermedi. “Cok ilgingmis. Ama
siz beni...”

“Peki ya neden bu gemide oldugumu biliyor musunuz?” Ger-
linde, irin renginde oldugu i¢in Martin'in asla icemeyecegi yogun
kivaml ickisinden bir yudum daha aldz.

“Tatil yapmak icin degil. Birileri beni tahta yatagimin igine
sokmadan evvel, son giinlerimi para sacarak gecirmek igin de
degil. Tam tersi, esek gibi calismak icin.”

Sag eliyle yellendi. “Gregor, ona ne tizerinde calistigimi soy-
leyin.”

“Size bir kitap yaziminda yardim etme serefine nailim,” diye
cevapladi usak itaat ederek. Devam etmek ile gelecek sorular:
beklemek arasinda kararsiz kalmis gibiydi.

“Herhangi bir kitap degil!” dedi Gerlinde coskuyla, kocaman
yliztiklerle stisledigi ellerini ¢irpti. “Acik denizde ortbas edilmis
suglarla ilgili bir gerilim romani. Bu ytizden bu kadar ¢ok sey
biliyorum. Arastirmalarim sayesinde. Her yerde kulagim var ve
her gece denetim turuna g¢ikiyorum. Yoksa ‘denetim siirtistine’
mi demeliyim?” Tekerlekli sandalyesini isaret etti. “Neyse ne...
Sirf bu sayede her seyi gordim.”

“Ne gordiiniiz?” diye sordu Martin. Bu arada o kadar sabir-

sizlanmusti ki iki eliyle burusuk boynunu sikip oyuncak ayimnin



“Agik Denizde Kayboldu” yaziyordu mansette. Annapolis
ntinel isminde yerel bir Amerikan gazetesiydi bu.

vardi.
“Gemi sirketinin hissedarlarindan biri medya patronu. Olay

“Kiz1. Once sadece bir camasgir torbast oldugunu séyleyerl
beni kandirmaya ¢alistilar. Ama ne zamandan beri camasir tc daya ¢ikmasin diye elinden gelen her seyi yapti. Bir internet sitesi

bulunmasryla ilgili baklay1 yasli kadimin agzindan kendi ¢ikar1

balar1 gecenin bir yaris1 tiglincii giivertede agliyor ve carim 1sinda bu olay1 haber yapan sadece bu kiytink yerel gazete oldu.”
gerilmis Isa kadar solgun goriintiyorlar acaba?” Yumurta liko1j Gerlinde isaret parmagiyla, bir anneyle kizini borda iske-

dolu bardagim bir komodinin tizerine birakip kamaradaki ijt'sine ilk adimlanm atarken 8osteren fotografa Qkundu. Aymni
lerde Sultanin biitiin yolcularinin, daha sonra fahis fiyatlara satin

oday1 birbirinden ayiran leylak rengi serit perdelerin arasmdi
llabilsinler diye fotograflar1 cekilmisti.
“Kariniz ve Timmy, bundan bes yil 6nce Sultan da seyahat
ederken kayboldu, degil mi?” diye sordu Gerlinde.
Martin kendinde degilmis gibi yalnizca basini salladi.

“Yani ne diyeyim ki? Avustralya rotas1 da 6yle ¢ok giivenli

Martin'i diger taraftaki odaya stirtikledi.
Martin, kadinin pesinden gittiginde ona bir psikolojik gerili
romaninin giris bolumiini hatirlatan bir odada buldu kendini
Romanda katil, isledigi suclarla ilgili gazete kuptirlerinden du-

varda bir kolaj yapmus, sonra da bir sonraki kurbaninin falcatay degil”
Gerlinde, parmagiyla bir kez daha gazete haberindeki fotog-

rafa dokundu. “Naomi ve Anouk Lamar bundan hemen hemen

sekiz hafta once ortadan kayboldu, Avustralya kiyisina varmaya

goziint ¢ikarmusti.
“Burasi benim arastirma odam,” diye agikladi Gerlinde kisaca
Odada, modern bir mutfagin pisirme tezgdhi gibi tam ortada

duran siyah bir dosya dolab1 vardi. Dort duvarin iigtinti kitaplarla  dort giin kala.”

ve klasorlerle dolu raflar kaphiyordu. Diger duvar, yalnizca kuigtik Martin gazete kupiiriinii kadinin elinden ald1.

bir pencere boslugu kalacak sekilde, bir yazi tahtas1 ytizeyijyle

kaplanmusti. Uzerinde fotograflar, geminin krokisi, kamaralarin

“Bir kez daha mi oldu yani?”

Yine bir anneyle ¢ocugu mu? Yine Sultanda mi?

plani, gazete haberleri, yapiskanli not kagitlar1 ve Gerlindehin Tuhaf goriiniimlii yash kadin kafasin salladi.

beyaz bir keceli kalemle bir seyler karalayip dosyalarin arasina “Bir kez daha olmadz. Hala oluyor.”

koydugu notlar vardi.
Martin notlarin tizerinde ok isaretleri ve cizgiler gordii, “ka-

til” sozcugliniin etrafina kalin cizgiler cekilmisti, aymi sekilde
“Bermuda Kati'nin da, hatta inanamayarak bunu ti¢ kez okudu
Martin.

Gerlinde tist cekmecelerden birini acip ince bir dosyaya uzandi,

dosyanin icinden bir gazete haberi ¢ikardi.



ulia, tek bir yudum almadan fincani yerine birakip yan yan

Daniel’e bakti, “Bir yolcu ne?” dedi. Keyifsizce giildii kaptan.
“Neden bahsettigimi bilmiyorsun tabii. Ama inan bana, yakinda
her sey degisecek. Herkesin diline diisecek bu.”

Yolcu 23 mii?

“Umarim bulasici bir sey degildir,” diye kendisinin bile giilme-
yecegi bir saka yapmaya calist1 Julia. “Ne oldugunu anlayabilmen
icin biraz geriye donmem gerekecek,”dedi Daniel ve koltugun
altna yerlestirdigi bir pilot seyahat cantasma uzandi. Julia can-
tanin kilidinin agildigini duydu, hemen ardindan da ince, siyah
bir karton dosya belirdi masanin tizerinde.

Daniel dosyanin kapagini tutan lastik seridi kenara cekerek
dosyay1 acti.

“Iki ay once ¢iktigimiz diinya seyahatinin Freemantle ve
Port Louis arasindaki kisminda oldu,” dedi. Dosyay1 ona dogru
cevirince Julia, tizerinde iki kisinin y{izinin gortiindiigt bir fo-
tografin, kartpostal buytiklugtindeki renkli kopyasini gordii: Biri
kit sacli, bronz tenli, giiltimseyen bir kadindi; bos zamanlarinin
biiytik kismin1 spor salonlarinda gegiren ve elinde kalori cetveli
olmadan asla stipermarketlere girmeyen birine benziyordu. Kadi-

nin kollarinda kiiciik ve ayni sekilde zayif bir kiz vardi; kirmizi

yanaklari, ciddi ama ayni zamanda icten yiiz ifadesi, riizgarda
dagilmis ipek gibi parlak saclari, her biri kahverenginin baska
bir dogal tonunda 1sildayan ve bakanin goziinti alamadigl, bi-
yiik gozleri kadar koyu kahverengi olmayan sac telleriyle Lisa nin
on yasindakini halini animsatti Julia’ya. Kizin kulaklar1 biraz
kepceydi fakat buiytiditkce goze batmazdi muhtemelen; Lisa ne
zaman viicudunda hosuna gitmeyen bir sey kesfetse Julia onu
sakinlestirmek icin bu ctimleyi sdylerdi. Fakat bu kiz fotograf
makinesine meydan okur gibi bakisiyla, bu kusurundan rahatsiz
gibi goriinmiyordu dogrusu.

“Bunlar Naomi ve Anouk Lamar,” diye agikladi Daniel. “ Ame-
rika Birlesik Devletlerinden, otuz yedi yasinda bir anne ve on bir
yasindaki kizi. Tkisi de 17 Agustosu 18 Agustosa baglayan gece
balkonlu kamaralarinda kayboldular.”

Julia fotograftan kaldird1 basini. “Kayip mu oldular?”

Daniel basiyla onayladi. “Tipki digerleri gibi.”

Digerleri mi?

“Bir saniye.” Kugskuyla bakt1 Julia. “Yani bana Sultanda kay-

bolan insanlar1 m1 anlatmak istiyorsun?”

“Sadece Sultanda kaybolanlar1 degil,” diye yarutladi Daniel, isaret

parmagiyla masaya vurdu. “Biitiin yolcu gemilerinde kaybolanlar:.
Diinyadaki hi¢bir brostirde, hakkinda tek kelime bulamayacagin
cok biiytik bir sorun bu. Elbette bu konuda resmi bir istatistik
yok, boyle bir seyi kamuya duyuramazlar. Ama Amerika’daki
kurultaydan once yapilan son goriismelerde gercegi itiraf etmek
zorunda kaldilar. Uzun tartismalarin sonunda, on yil icinde ytiz
yetmis yedi yolcunun kayboldugunu kabul ettik.”

Yiiz yetmis yedi mi?

“O kadar ¢cok mu? Hepsi nereye gitmis olabilir?”

“Intihar ettiler,” dedi Daniel.



Kalp atislar1 hizlandi Julianmin, nefes almakta zorlandigim
hissetti.

“En azmdan resmi acitklama bu. Gerci bircogu gercekten
intihar etti. Lisanin rehber ogretmeni hakli. Intihar etmek icin
yolcu gemisinden daha iyi bir yer olamaz. Jilete, halata ya da
ilaclara ihtiyacin yok.”

Julia sanki bogaz1 sikiliyormus gibi hissetti.

Simdi neden gemiden inmeniz gerektigini anliyor musun?

“Gliverte parmakligindan atla, bu kadar. Ne bir ceset ne de
bir tanik. Intihar etmek icin miikemmel bir yer. Acik denizde
kimse seni fark etmez; en iyisi gece yaris1 yapmak, hicbir seyin
ters gitme ihtimali yok. Yaklasik altmis metreden suya carpti-
g anda oliirstin, 6lmezsen de...” Daniel kendisi ac1 ceker gibi
ylztinu eksitti, “...gemi pervanesine takilirsin. En iyi kismi da
yakinlarin cesedini gordiigiinde soka girecek diye endise etmene
gerek kalmaz.”

Julia, Naomi ve Anouk’un fotografina bakt1 tekrar. Daniel’in
soylediklerinde oturmayan bir seyler vardi.

“Anne ve kizin birlikte gemiden atladigmmi mi soyliiyorsun
yani?” diye sordu Julia.

“El ele degil elbette. Kamaralarinda kloroforma batirilmis
bir bez bulduk. Muhtemelen Lamar ¢nce kizin1 bayiltti, onu bal-
kondan attiktan sonra da kendisi atladi. Boyle bir sey ilk kez

olmuyordur herhalde.”

Julia basinmi salladi. Anne babalarin 6énce ¢ocuklarini sonra

kendilerini cldiirdtig olaylarla ilgili televizyonda gordtigu bir haberi

hatirladi. Buna benzer olaylar giiya o kadar sik yasaniyormus ki
adli tipta “genisletilmis intihar” olarak isimlendiriliyormus. Bir
annenin, kendi kizini oldiirebilmek icin nasil bir halde olmasi

gerektigini hayal etmeye calisip beceremedi, “yiiz yetmis yedi

intihar,” dedi sesli diistinerek, bu rakamun akil almaz ytiksekligi
sebebiyle hala saskindi.

Daniel basiyla onayladi. “Bunlar yalnizca gizlemeyi basara-
madiklarimiz. Inan bana gizlenen rakam cok yiiksek, cok daha
yliksek.”

“Ne kadar yiiksek?”

“Tahminlerimize gore, su an okyanus seferlerine ¢ikan tim
yolcu gemilerinde her yil ortalama yirmi ti¢ kisi kayboluyor.”

Yolcu 23!

Daniel’in lafi nereye getirmek istedigini simdi anlamist1.

“Yine mi biri kayboldu?”

Gemide bir yolcu 23 var.

“Hay1r,” deyip kafasi salladi Daniel. “Oyle olsa sorun ol-
mazdi. Boyle bir seyi 6rtbas etmekte deneyimliyiz.”

Ortbas etmek mi?

“Dur tahmin edeyim: O zamanlar neredeyse isine ve saghgina
mal olan sey bu tiir bir rtbas etme olay1 m1ydi?”

“Evet,” diye itiraf etti Daniel lafi hi¢ dolandirmadan. “Ama
bu seferki mesele ¢ok daha fena.”

Kaptan, kulaklar1 hafif kepce olan sevimli kizin fotografim
gosterdi. “Anouk Lamar sekiz hafta 6nce kayboldu. Gemiyi dur-
durduk, tiim sahil gtivenlikleri bilgilendirdik, botlarla ve ucaklarla
tamamen anlamsiz bir arama calismas: yiirtitmek icin sekiz ytiz
bin dolar 6dedik; sldugiint agiklayip bos bir tabutla cenaze di-
zenledik, biz meseleyi tamamen kapatana kadar olay medyada
intihar olarak duyurulsun diye sus pay1 vermekten kasadaki pa-
ray1 tiikettik.”

Daniel, karton dosyadan ikinci bir fotograf ¢ikardi. Julia, ufak
kiz1 neredeyse taniyamayacakt: ¢tinkii kiz son derece yaslanmis

gortintiyordu. Sadece fiziksel olarak degil, ruhsal olarak da. Koyu



kahverengi gozlerindeki kendinden emin ifadenin yerini tekinsiz
bir bosluk almisti. Anouk’un bakiglar1 da sacglar1 kadar cansizda.
Sanki ytizyillardir glines ylizii gormemis gibi, sagliksiz derecede
solgundu teni.

“Bu fotograf ne zaman ¢ekildi?” diye sordu Julia korkuyla.

“Iki giin evvel.” Caresiz birinin giiltistiyle kipirdandi Daniel’in
dudaklari. “Yanhs duymadm. Kiictik kiz evvelki gece yeniden
ortaya ¢ikt.”

4i 12 sekiz haftadur kayip miydi?”

1 ~Martin olayin gercekligini hala algilayamiyordu.

Acik denizde insanlarin kaybolmasmn nadiren gerceklesen
bir olay olmadigini elbette biliyordu.

Nadja ve Timmy nin ¢liimiinden sonra, son yillarda yasanmus
her bir olay1 derinlemesine arastirmist1 ve sayilar1 diizinelerceydi.

“Yolcu gemisi kurbanlarmmin yakinlari tarafindan kurulan
yardimlasma gruplarini ziyaret etmis, sorumlulara kars1 acilan
tazminat davalarinda uzmanlasmis avukatlarla goriismiis ve delil
tespiti ile arama calismalarmin yetersizliginden bizzat kaptamn
miikellef tutmaya ¢alismusti.

Nadja ve Timmy'nin kaybolusunun ardindan yillar boyunca
yolcu gemilerinde islenen suglara dair tiim kayitlarm izini stir-
miistii, ta ki kaptan Daniel Bonhoeffer ve armattre karsi acgtig
davay1 kaybedene dek. Sonra bir giin, armatorlere kars: baslattig
bu savasla yalnizca kendini avutmaya calistigimi anladi. Her ne
yaparsa yapsin, hicbir sey ona ailesini geri getirmeyecekti. Bu bil-
giyi sindirince de agik denizde kaybolan insanlarla ilgili haberleri
takip etmeyi birakti. Onun icin bir sey ifade etmiyorlard: artik,
tipk1 hayatin kendisi gibi. Bu ytizden de Anouk Lamar ismini ilk
kez bugiin duyuyordu.



Gerlinde Dobkowitz'in uzun monologunu sonlandirdig:
ctimleyi, “Sonra bir anda geri dondii, 6yle mi?” diyerek tekrarladi.

“Evet. Kendi gozlerimle gordtim. Giuinliik denetim turumun
sonunda, ikinci giiverte ile ti¢lincti giiverte arasindaki gecidin
ortasinda. Tam koseyi dontiyordum ki ufak tefek bir sey bana
dogru kosmaya basladi, sanki birinden kagiyormus gibi arkasina
bakiyordu. Su kalin hali ytiztinden adim sesleri zar zor duyu-
luyordu. Zaten tekerlekli sandalyem de kuma batmis gibi igine
gomiliyor halinin ama neyse... Gordugim asil onemli seyse,
Anouk’un duvarm dibindeki ¢6p kutusuna bir sey atmak igin
bir anda durmastydi.”

Gerlinde anlatirken aniden duraksadi. Bir seyleri hatirlamaya
calistyor gibiydi.

“Sonra kiz orada 6ylece dururken ben de tekerlekli sandalyemi
var gilicimle su kocaman ¢icek saksilarindan birinin arkasina
strdiim. Koridorlar: yesillendirmek icin koyduklar: gicek saksila-
rinin. Tam da kaptan gelip beni gérmeden 6nce oraya saklandim.”

“Kaptan m1?”

“O saatte orada ne isi vardi higbir fikrim yok ama &adeta
kollarini agarak kiza kostu. Bakin, kendiniz goriin!”

Gerlinde, esofmaninin cebinden cep telefonunu ¢ikarip ona
karanlik ve flu bir fotograf gosterdi. “Fotograf konusunda bir Hel-
mut Newton olmadigimin farkindayim tabii.” Gerlinde suratim
eksitti. “Flas1 acarak da ¢ekebilirdim ama fark edilmek istemedim.
Bir de tarhlarin arasindan gecerken goriintiiyti yakalayacagim
diye bilegimi burktum sanirim.”

“Fotograftaki diger kisi kim?” diye sordu Martin. Fotografta,
kiiciik kiz ile boylu poslu adamin arasinda duran tigtincii bir kisi
vardi. Anouk’tan yalnizca biraz daha uzun ve neredeyse onun

kadar zayift1.



“Bu Shahla, iyi ytirekli bir kadindir. Bazen benim kamarami
da temizler. Revirden bir y1gin kusmuklu havluyu almis donerken
bu ikisine rastladi. Cilgin bir geceydi.”

Gerlinde sag eliyle yaptig1 bir hareketle geminin sallanigin
taklit etti.

“Itiraf edeyim ki bu fotografi cektigim anda kizin tam olarak
kim olduguna dair bir fikrim yoktu. Ancak arastirma dosyalarim
karistirtp Anouk’un kayip ilaniyla karsilasinca fark ettim. O an
tek bildigim, bu kizcagizin acilen yardima ihtiyac:t olduguydu.
Zaten gece yaristyd: ve kizin tizerinde bir tisort ile i¢ gamasirin-
dan bagka bir sey yoktu, aglamaktan cam ¢ikmisti. Kaptanin
yolunu mu sasirdin sorusuna cevap vermedi, ailesinin nerede
oldugu sorusuna da.”

“Her seyi duydunuz mu?”

“Sizce sagir oldugum igin mi tekerlekli sandalye kullaniyorum?
Cigekler goriistimii engelledi gerci ama kulaklarimi degil. Ayrica
kaptanin Shahla’y1 kimseye bundan bahsetmemesi icin siddetle
uyardigini da duydum. Sonra da zavallicig1 Doktor Beck’in yanma,
revire gotiirdiiler. Herkes gidince ¢op tenekesinde bunu buldum.”

Gerlinde, Martinin hala sol eliyle siki sikiya tuttugu oyuncak
ay1y1isaret etti.

“Bunu oraya mu att1 yani?” Martin’in gozleri oyuncak ayi-
daydy; bir yandan tuhaf bir sekilde tanidik, bir yandan da yabanci
geliyordu goziine.

“Varis ¢orabim tizerine yemin ederim ki dyle.” Gerlinde sag
elini havaya kaldirdi. “Oyuncag: tanidiniz ama, degil mi?” Ger-
linde, Martin ancak dogrudan gozlerinin igine bakinca konusmaya
devam etti. “Bu oglunuz Timmy'nin o zamanlar medyaya diisen

fotograflarda kucaginda tuttugu oyuncak ay1 degil mi?”



Martin bastyla onayladi. Aslinda sadece tek bir dergiye diis-
miistii haber. Trajedinin tizerinden bir yil gectikten sonra su bas-
likla yayimlamislardi: “TRANSATLANTIKLERDE INSANLAR
NEDEN ARKALARINDA HICBIR 1Z BIRAKMADAN SUREKLI
KAYBOLUYOR?” Ailesinin basma gelen felaketten bahsedip bir
de Timmy'nin fotografini eklemislerdi.

Gerlinde’'nin bu kadar ¢ok sey biliyor olmasi sasirticrydi.

“Bu evvelki giin mii oldu?” diye sordu Martin.

“Evet, Oslo-Hamburg hattinda.”

“ Anouk’un haftalardir nerede oldugu biliniyor mu peki?”

Gerlinde kemikli elleriyle bir seyi hesap ediyormus gibi bir
hareket yapti. “Ertesi sabah kaptani ziyaret ettigimde neden o kadar
telagliydi anlayamiyorum.” Kurnazca giiliimsedi. “Once her seyin
aksini iddia edip beni kullandigim beta blokerlerin haliisinasyona
sebep olabilecegine inandirmaya calisti. Sonra fotografi goriince
resmen gotiinden ter akti. Hemen Yegor'a kostu.”

“Yegor Kalinin mi? Armator olan m1? O da gemide mi?”

“On dort giin 6énce Funchal’dan bindi, dubleks bir siiite yer-
lesti. Onu taniyor musunuz?”

Martin bagini salladi. Daha 6nce bir kez mahkemede karsi-
lasmistt onunla. Alman-Rus kokenli bir yabancilar lejyonunun
eski tiyelerinden biri oldugunu duyunca insanlarin c¢ogu kaba
saba, iri yapili bir adam gormeyi bekliyordu. Fakat elli iki yasinda
milyoner olmay1 basarmis, diinyanin en biiyiik ikinci yolcu gemisi
filosunun sahibi olan adamin dis gortintisii, egri btigrti durusu,
sivri burnunun tizerine kondurdugu cercevesiz gozliikleri, 6nden
dokiilmiis saclariyla entelekttiel bir profesorii andiriyordu.

Gemide ne isi var ki?

“Ayrica cep telefonu numaranizi da ondan aldim,” diye agik-
lad1 Gerlinde.

“Ne?”

“Yegor bizzat gelip beni ziyaret etti. Kaybolan ya da yeniden
ortaya cikan yolcularla ilgili yalan yanhs soylentilerin ne kadar
zarar verici olabilecegine dair bir ton martaval okudu. Benim
goziimil korkutmaya calisip sizin ona kars: actigimiz dava dosya-
larmm1 verdi bana. Haksiz suc¢lamalarda bulunarak, isin sonunda
sizin gibi hiisrana ugramami istemedigini ima etti.” Gerlinde
dudaginin ucuyla giiliimsedi. “Bu sirada sizin gizli numarani-
zin da dava dosyasinda yazdigini fark etmedi sanirim. Boylece
Yegor'la su mankafa Bonhoeffer sayesinde, aklima sizinle iletisim
kurma fikri..

“Bonhoeffer m1?” diye soziinti kesti Martin dehsete kapilmis
halde. “Daniel Bonhoeffer mi?”

Kaybolanlart aramak icin donmeye bile gerek duymayan herif
mi?

“Evet, neden bir anda buz kestiniz?” Bu imkansizdi. Martin
davayr kaybetmisti kaybetmesine ama buna ragmen olaylardan
sonra Bonhoeffer isten uzaklastirilmisti.

“Evet. Daniel Bonhoeffer. Kaptan.”

Sanki biri 1sitilmis bir igneyi beynine saplamus gibi, kafata-
sinda bir sanc1 hissetti Martin.

“Ah tatlim, yoksa siz yeniden ise alindigini bilmiyor muy-

dunuz?” diye sordu Gerlinde saskinlikla.

Martin vedalasmadi. Ne kadinla ne de yan odada duran usakla.
Cantasimi kapip oyuncak ayiy1 ¢antasinin 6n gozlerinden birine
tikistirdi. Kafasmin igindeki sanciyr daha da arttiracak bir hizla

firlay1p cikt1 kamaradan.



UA nouk’un kayboldugu stire boyunca nerede olduguna dair

AMen ufacik bir fikrimiz bile yok,” diye yamtladi Daniel,
Julia’'min az 6nce sordugu soruyu. “Kiz tek kelime konusamiyor.
Dili tutulmus.”

“Inamlir gibi degil!” dedi Julia.

Kulagina o kadar inanilmaz geliyordu ki neden bu denli san-
sasyonel bir olay1 haberlerde duymadigini sordu kendi kendine.
Berlin’den Londra’ya ucarken biitiin gazetelerin her sayfasin ka-
ristirmist fakat bir yolcu gemisinde oliip sonra yeniden dirilen,
Isa’nin kiz versiyonuyla ilgili tek bir habere bile rastlamamuisti.

“Denizin ¢ok dalgali oldugu bir geceydi. Vardiyami tamam-
lamadan once revire gidip etrafi kolacan etmek istemistim ki
kiiciik bir kiz kollarima atildi. Once kizin gece oldugu icin yolunu
sasirdigini sandim ama yuzi tuhaf bir sekilde tamidik da geli-
yordu. Ayrica bir bilekligi olmamas1 da garipti ¢linkii gemideki
biitiin ¢ocuklar mikrogipli, pembe bir bileklik takarlar. Bu sayede
cocuklar icin ayrilmis alanlara girip bardan meyve suyu, seker
ya da dondurma alabilirler.”

Anouk’un fotografindan bakislarini kaldirmadan, “Bu ¢iplere

kimlik bilgileri de kayitlidir o zaman,” dedi Julia. Fotograf yapay
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1sikla aydinlatilmis bir odada cekilmisti, arka planda tizerinde

kirmizi hag isareti olan beyaz bir dolap duruyordu.

“Aynen oyle. Ama revire gotiirtince bileklik olmadan da
kimligini tespit edebildik. Doktor Beck de goriir géormez onun
Anouk Lamar oldugunu diistindii. Iki ay once gekilmis yolcu

fotograflariyla karsilastirinca da durum kesinlesti.”
“Inanamiyorum.” Julia nefesini verirken yanaklarin sisirdi.
“Peki ya annesi?”
“O hala kayip.”
“Babas1?”

“Ug yil once kanserden olmiis. Washington yakinlarinda

yasayan bir dedesi varmus.”

“Torununun hayatta oldugunu 6grenince nasil tepki verdi?”

“Dedesi mi? Hi¢. Ona bir sey soylemedik.”

Julia inanmamis gibi kaslarini catt1. “Neden peki?”

“ Ayn1 sebepten heniiz yetkililerle de konusmadik.”

“Efendim? Polise haber vermediniz mi?”

“Haywr. Ne Almanya’daki yetkililere ne Ingiltere’deki, ne
de Amerika’dakilere. Haber verseydik su an New York’a gidiyor
olamazdik.”

“Bir saaaniye,” dedi Julia. “Bir hafta evvel once kayboldugu,
sonra oldugi duyurulan kiigtik bir kiz aniden yoktan var olmus
gibi yeniden ortaya ¢ikiyor ve bu olay ortbas ediliyor. Bu kadar
kolay m1 yani?”

Demek bu yiizden haberlerde hakkinda hicbir sey yoktu.

“O kadar kolay degil,” diye itiraz etti Daniel. “Hatta olduk¢a
karisik. Ama anlamiyorsun.” Kaptanin gozleri yaslarla doldu.

“Kabhretsin, sana bunlar1 neden anlattigimi bile daha anlamiyorsun.”



Bu soyledigi cok dogruydu. Julia ona gelmis, Lisa i¢in endise-
lendigini anlatmisti ama s6z dontip dolasmis ve sonunda Lisanin
vaftiz babasinin giinah ¢ikarmasina doéniigmiistii.

“O zaman aydinlat beni,” dedi Julia yumusak bir sesle. Bir-
birlerine biraz daha yakin olsalardi, uzanip onun elini tutardi.

“Oziir dilerim. Artik yolun sonuna geldim. Bana santaj ya-
piliyor ve ben ne yapmam gerektigini bilmiyorum.”

“Hangi konuda santaj yapiliyor? Ne karsiliginda? Kim yapiyor?”

“Patronum, Yegor Kalinin. Anouk’un kayboldugu siirede ne-
rede oldugunu ve basina ne geldigini ortaya ¢ikarmam gerekiyor.
Bunun i¢in de alt1 gtiniim var. New York’a varana kadar yani.”

“Tek basina m1 yapman gerekiyor bunu?”

“En azmndan hicbir yetkiliden resmi bir yardim almadan
yapmam gerekiyor.”

“Ama niye?” Julia hala hicbir seyi anlayamiyordu.

“Ctnkii bu meseleyi kamuya duyuramayiz. Bu bizim sonu-
muz olur.”

Daniel ayaga kalkip calisma masasina dogru ilerledi. Maun
agacindan yapilmis masanin altinda, klasorlerin ya da dosya-
larin yerlestirilebilecegi, kilitlenebilir kapaklar1 olan iki kiiciik
dolap vardi. Sagdaki dolabin icinde bir para kasasi duruyordu,
i¢c hacmi ilk bakista gortinenden cok daha genis olmaliyd: ki
Daniel sifreyi girip kasay1 actiktan sonra, icinden agir, kocaman
bir klasor ¢ikarda.

“Sana yolcu 23'lerin cogunlukla intihar ettigini soylemistim,
hatirliyor musun?”

“Evet.”

“O yaland1.”

Yeniden kose koltuguna gelip tic boltime ayrilmus klasoriin

ilk boliimiinden rastgele bir yeri actr.
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Ontindeki sayfaya parmagmi koydu, bir polis dosyasinin
kapagma benziyordu sayfa. “Mesela bu. 2011 yilinda Meksika
Rivierasi'na dogru yol alan The Princess Pride’da olmus. Marla
Key otuz ii¢ yasinda, Amerikali. 4 Aralik gecesi ortadan kaybol-
mus. Miirettebatin ifadesine gore geng bir anne olan kadin sarhos
olup kiipesteden diismiis. Ama inci kapl para cantasi nasil zarar
gordii dyleyse? Icindeki paralar nereye kayboldu? Ve kadinin diis-
tugtinti ispat edebilecek tek giivenlik kamerasmin tizerine neden
bir karton kutu gegirilmisti?”

Daniel birkag sayfa ¢evirdi.

“Bir de bu var; bir yil sonra, yine aralik ayinda. Bu sefer bizim
filodan bir gemi, Poseidon ofthe Seas. 5167 numarali kamara. Elli
iki yasindaki Miinihli bir kadin, evlilik yil dontimlerinin sabahi
havuza girip cikmak istemis. Bir daha da goriilmemis. Ustiin-
korii bir aramadan sonra miirettebat intihar ettigini dustinmiis.
Kadimin bir giin evvel, kayboldugu giin icin kuaférden randevu
almis olmasina ragmen! Ya da yakin zamanda olan bagka bir
olay...” Daniel klasoriin son sayfasini agti. “..Jtalyan Adriano
Monetti olay1. Ultra Line 2'yle Malta ya varmadan evvel kaybolmus.
Kaybolmasimin 6ncesinde de diskodaki arkadaslarina hemen bir
tuvalete gidip gelecegim demis sadece.”

Daniel pat diye kapatt1 klasorti.

“Boyle saatlerce sayabilirim daha. Sadece kaybolan yolcularla
ilgilenen internet siteleri bile var: internationalcruisevictims.org,
cruisejunkie.com ya da cruisebruise.com; bunlar sadece en taninan
ti¢ tanesi ve bu sayfalarda yalmizca kagik insanlarin uydurdugu
komplo teorileri de yok, yolcu gemisi kurbanlar: ve yakinlari igin
gayet ciddi dayanisma gruplar1 var. Acik denizde bir suca kurban
gittigine inandiklar1 insanlara bu ismi veriyorlar.”

Julia, Daniel’in alninda ince bir ter tabakasi olustugunu fark

etti. “Bu internet sitelerinin bir¢ogu i¢in ¢alisan avukatlar var.



Sasmamak gerek. Okyanusasir1 gezi isinde ¢ok biiytk paralar
dontiyor, milyar dolarlik bir sektér. Su an okyanuslarda seyahat
halinde olan altmus {ic gemi var. Sadece bu yil icinde buna on ti¢
gemi daha eklendi. Amerikan hukuk biirolarmin, gemi sahiple-
rine tazminat davasi agma konusunda uzmanlasmis olmalar1 ¢ok
mantikli. Ugak ve sigara sektoriinden sonra yolcu gemisi dava
avukatlarimin ti¢tincii hedefi.”

“Mevzu para yani?” diye sordu Julia.

“Tabii ki. Mevzu her zaman para zaten. Polisler Anouk’u
Ogrenir ogrenmez Sultana el koyup arama yapacaklar. Biitiin
yolcular inmek zorunda kalacak, paralarini geri isteyecekler, art1
bir de tazminat var. Seyahatte olmadigimiz her giin bize milyon
dolarlara patlayacak, tistelik haftalarca stirebilecek bir seyden
bahsediyorum! Sonrasinda bize toplu davalar seklinde donecek
bir stirti ufak tefek seye de yol acacak.”

Julia, Daniel’'in sa¢ diplerinden bir ter damlasmin stiziilerek
sakagma dogru aktigini gordi.

“Anliyorum,” deyip ciddi bir ifadeyle Daniel'in gozlerinin
i¢ine bakt.

“Yani yillardir tuhaf kayip olaylarinin hepsini intihar olarak
gostermeyi basardiniz. Ama bu, kaybolanlarin hicbiri geri don-
medigi i¢in ise yaramusti tabii.”

Daniel basiyla onayladi. “Hem de ytizlerce kayip olay1. Simdi
her biri yeniden giindeme gelecek. Bunu atlatmamiz miimkiin
degil. Tiim sektoriin bunu atlatmasi miimkiin degil.”

“Simdi bu kiz ¢ikar ugruna kurban edilecek, 6yle mi?” diye
sordu Julia, yerinden firladi.

“Hayir, elbette O0yle olmayacak.” Daniel’in sesi ¢ok caresiz
geliyordu. “En kott ihtimali engellemek icin elimden geleni ya-

pacagim.”

“En kotii ihtimal mi? New York a varana kadar Anouk’a ne

oldugunu ya 6grenemezsen?”
Kaptan basini kaldirip bakti. Sertti bakislari.

“O zaman kizin bir kez daha kaybolmasini saglayacaklar.

Ama bu sefer sonsuza kadar.”



artin, tictincti giivertedeki gemi kliniginin girisinde durup

M kapinin tizerindeki ismi okudu. Yine doktor unvani tasi-
yan baska bir Elena geldi aklina ama bu Elena bir gemide doktor
olarak degil, Berlin Mitte’de psikiyatr olarak g¢alistyordu; Fried-
rich Caddesi nde bir evlilik danisman1 olarak. Nadja o zamanlar
evlilik danismanindan bir randevu almisti ama sonra ikisi de
gitmemislerdi. Kismen tembelliklerinden kismen de disaridan
bir yardim almadan da sorunlarimin tistesinden gelebileceklerine

duyduklari inangtan.
Ne saflik.

Evliliklerinde sik sik krizler yasaniyordu. Bunun sasilacak
bir tarafi yoktu. Ciinkti Martin'in gizli polis olarak siirdiirdiigu
isi haftalarca, hatta bazen aylarca evden uzak kalmasina sebep
oluyordu. Bes yil once evliliklerinde biiytik bir catirdama olmus
ve bu catirdama Martine evliliklerinin bu sekilde stiriip gideme-
yecegini agikca gostermisti.

Yeni bir operasyona hazirlanmak icin yaptiklar1 toplantidan,
tahmininden bir giin 6nce eve donmiistii. Klasik hikaye. Saba-
hin sekiziydi, Schmargendorf'taki evleri bostu ¢iinkii Nadja ve
Timmy okuldaydi. Kendini biraktig1 yatak toplanmamuisti ve ter
kokuyordu. Parfiim kokuyordu.



Ve kondom kokuyordu.

Nadja'nin yattig1 tarafindaki carsaflarin arasinda buldu kon-
domu. Acilmis ama kullanilmamust.

Nadja inkar, Martin de sitem etmedi.

Onun yiuziinden ayr1 kaldiklar1 zaman boyunca Martinin
de ihtiyaclar1 oluyordu; ne var ki o, adrenalin sayesinde arzula-
rin1 bastiriyordu. Nadja'nin kendini avutabilmesinin tek yoluysa
biriyle iliskiye girmekti.

Martin, adamin kim oldugunu hi¢ sormadi, bugiine dek bunu
hi¢ 6grenmek istemedi. Kondomu bulmasindan iki hafta sonra,
Martin’in mevcut gorevinin son gorevi olmasi gerektiginde ka-
rar kildilar. Hatta Martin isinden hemen istifa etmeyi bile goze
ald1 ama Nadja bunun ne kadar riskli olabilecegini biliyordu. Ug
aydir azili bir suglunun, bir uyusturucu bagimlistnin kimligine
biirtinmek icin ¢alistyordu Martin. Kolu, bugtin bile birkag tanesi
gortilebilen bir stirti igne deligiyle dolmustu. Birlikte ¢alistig1 Po-
lonyall yetkililer, Varsova’daki agir suclularin kaldig1 bir cezaevine
casus olarak sizmasin istemislerdi ondan; bir insan kagakgili$1
cetesi liderinin, kotii s6hretli bir Neonazi'nin hiicresine sizma-
simni. Onun denetimindeki insan ticareti karteli hakkinda bilgi
alabilmek i¢in Martin’in onun giivenini kazanmasi gere! iyordu.
Nazi'nin gozlerinin 6niinde kendine enjekte etmesi gereken eroin
yiiztinden bayginlik gecireceginden emindi, kald1 ki fiziksel ve
ruhsal olarak fazla stres altinda oldugu bazi anlarda da bayila-
cak gibi oluyordu. Ama isinde bir efsaneye doniistiigti ve bunu
mahvetmek istemedigi icin bunu yapmak zorundaydi.

Ne olacagini 6nceden bilebilseydi, son gérevi olmasi gereken o
operasyona asla katilmazdi. Martin’in bu operasyonun sonrasinda
ic hizmetlerde bir pozisyona basvurmasi konusunda Nadja'yla
hemfikir olmuslardi. Nadja'ya s6z vermis, o ve Timmy icin bir

deniz seyahati ayarlamisti. Kocasinin hayatini son kez riske attig1



diistincesinden miimkiin oldugunca ¢ok uzaklasabilecekleri bir
diinya turunun yirmi bir giinltik kismina katilacaklardi. Ogluna
da son kez, is geregi yurt disinda rehberlik etmesi gerektigini
soylemisti Martin.

Zihnindeki anilar zincirini harekete geciren tabelaya bir kez
daha bakt1. Klinigin kapisini ¢alip acilana kadar bekledi.

“Erkencisiniz,” diyerek giilimsedi doktor, selamlasmak tizere
elini uzatarak. Doktor Elena Beck otuzlarimin ortasindaydi, omuz-
larina kadar inen sar1 saclarini atkuyrugu yapmusti. Actk kirmizi
ruju ve ucuk goz far1 disinda ytiiziinde hi¢ makyaj yoktu. Teninin
rengiyle kar beyazi tiniformas: arasinda yalmzca belli belirsiz bir
ton farki vardi ve muhtemelen yagmurlu havalarda bile elli fak-
torlt giines kremi kullanmasi gerekiyordu. Gozleriyse neredeyse
sikic1 derecede simetrik yiiziinde ilging bir kontrast yaratiyor, bir
ytizme havuzunun dibindeki mavi mozaik taslar gibi 1sildiyorlardz.

Bes dakika once yaptiklar: telefon goriismesine dayanarak,
“Limandan ayrilali hentiz iki saat oldu, simdiden fenalastiniz
mi1?” diye sordu doktor. Martin ofkeye kapildig1 ilk anda gidip
kaptandan, ailesinin ¢liimiinii ¢rtbas edenlerin sug ortagi olarak
gordiigii o igreng heriften hesap sormak istemisti. Ama Gerlinde nin
kamarasmndayken aniden basina saplanan agr1 ytiziinden oncelikle
temiz hava almak icin disar1 ¢ikmus, bir yarim saatin ardindan
nihayet yeniden diizgiin diisiinebilmeye baslaymca kaptana ya-
pacagr diisiincesizce bir ziyaretin kendisini ancak giiling du-
ruma dustireceginin farkina varmusti. Ayrica yetkili olmayan
birinin kaptan koskiine girmesine de izin yoktu zaten. Yine de
Gerlinde’den dgrendiklerinden sonra higbir sey yapmadan dura-
mazdi. Bir diger gorgii tanug1 olan oda gorevlisi Shahla Afridi nin
o anda nerede oldugunu bilmediginden, gemi doktorunu arayip

bir randevu almust.



“Ama endise etmeyin Bay Schwartz. Midesi kétii olan yalniz
siz degilsiniz.”

Doktor Elena Beck, ondan doéner bir sandalyeye oturmasini
rica edip cam dolabin kapagini acti. Dolabin en iist goziindeki
karton kutuya ulasabilmek igin parmak uglarinda durmas: ge-
rekti. “Hemen gelmeniz iyi oldu. Atlantik Okyanusu buradan
daha sakin olmayacak. Size bir igne yapacagim.”

Kutunun iginden bir ampul alip yeniden Martine dondii.

“Cok tesekkiir ederim ama ben kendim yaptim o isi,” dedi
Martin.

Doktor Beck’in su ana dek yiiziinden diiscrmedigi yapma-
ak gtilimsemesinin kisma diigmesine basmist1 sanki. Kadinin
yiiziindeki ifade yavas yavas ama tamamen kayboldu.

“Kendinize igne mi yaptiniz?”

“Evet, diin. HIV antikoru. O zamandan beri TSP siirecindeyim.”

Ayrica bazen kendimi jiletle kesesim de geliyor.

“Ne diye boyle bir sey yaptimiz ki?” diye sorarak nedenini
bilmek istedi Elena Beck.

Kadin tedirgindi. Igneyi tutan eli gibi sesi de titriyordu.

“Bir HIV testini yaniltmak igin. Uzun hikaye.” Bir el hare-
ketiyle gecistirdi bunu Martin. “Hemen hemen Anouk Lamar'in
hikayesi kadar uzun.”

Kisma diigmesinden sonra kadinin kapatma diigmesini de
bulmustu. Hi¢bir mimik yoktu Doktor Beck’in ytiziinde.

“Kimsiniz siz?” diye sordu catik kaslariyla.

“Size hemen elinize telefonu alip numaray: tuslamanizi soy-
leyen adamim.”

“Ne numaras1?”

“Birileri aptalca sorular sorarsa aramaniz séylenen numara.”



Doktor Beck giilmeye calisip beceremedi. “Neden bahsetti-
ginizi bilmiyorum!” dedi kizginlikla.

“Diyelim ki ¢ocuk kagirmaktan s6z ediyorum. Bir sugu 6rtbas
etmekten, suca yataklik etmekten, belki de sug¢ ortagi olmaktan.
Ama her durumda, mesleginizin etik kurallarma uygun davran-
may1p kiiciik bir kizi zorla alikoydugunuz ortaya ¢ikacak olursa
ruhsatimizi kaybedeceginizden s6z ediyorum.”

Her kelimesinin kadmin suratina tokat gibi carptigi gorii-
lebiliyor, Elena’nin solgun yanaklar1 her saniye biraz daha kiza-
riyordu. Onun aksine Martin rahat koltugunda oldukca sakindi.

“Bakin,” deyip bacak bacak iistiine att1, “gemiye gercek adimla
giris yaptim. Kaptan beni tanir. Diin gece rezervasyon sistemine
bilgilerimi girdigimden beri alarma ge¢mislerdir kesin.” Miikem-
mel derecede derli toplu duran yazi masasinin tizerindeki telefonu
isaret etti. “Kaptani araym.”

Doktor sinirle bir elini kulak memesine gotiirdii. Sanki ona
ne yapmasi gerektigini sdyleyen i¢ sesinin ses yiikseltme diigme-
siymis gibi inci kiipesini ¢evirdi. Sonunda i¢ ¢ekti.

Gozlerini Martin den ayirmadan onliigtinin cebinden te-
lefonunu c¢ikardi. Rehberindeki bir numaray: tuslayip telefonu
kulagma gotiirdii. Martin telefonun c¢alisin1 duyabiliyordu. Ugtincii
gevir sesinden sonra agildi telefon.

Doktor Elena Beck iki kelime soyledi sadece: “O burada.”

Sonra da telefonu Martine uzatti.

un emiye hos geldiniz, Bay Schwartz.”

Martin yerinden kalkti. Hattin diger ucundaki adamin
hafif boguk, tok bir sesi vardi. Almancay: belli belirsiz bir Slav
aksaniyla konusuyordu. Martin’in tahminine gore ellilerinin so-
nunda ya da ortalarindaydi. Ses ona tanidik geliyor ana zihninde
bir imgeye dontismiiyordu.

“Siz kimsiniz?” Martin kaptanla konusmay1 umuyordu ama
muhtemelen korkak herif telefona cikacak kadar bile giivenmi-
yordu kendine.

“Benim adim Yegor Kalinin,” dedi armattr, Martin'in sas-
kinligina cevaben. “Umarim gemimi begenmissinizdir.”

“Hapishaneniz demek istediniz herhalde. Kiz nerede?”

Yegor keyifle, pis pis giildii. “Ah demek Gerlinde Dobkowitz'le
de goriistiintiz.”

Martin bir an duraksamuis, armator de bu duraksamay1 gemide
attig1 her adimdan haberdar oldugunu belli etmek i¢in kullanmuist1.

“Kagik, yash bir kadimnin sizi yardima c¢agirdigim gercekten
diisiinmediniz herhalde. Isin asli gemide olmaniz1 ben istedim.”
Kahkahalar1 daha da ytikseldi. “Su yasli Dobkowitz, size danisa-
rak bizim yolumuza tas koydugunu zannediyor, oysa tek yaptig1

benim oyunuma gelmek oldu.”



Martin sessizce basim salladi. Bu ihtimali diistinmiistii za-
ten. Gizli numarasin yillardir degistirmemisti ¢linkii bunun i¢in
herhangi bir neden gormemisti. Elbette avukatlar numarasini
biliyorlardi ama dava dosyasina numaray: acikca yazmis olamaz-
lardi. Bu milyarder adam, gti¢lti baglantilar1 sayesinde numarasia
ulasmis ve dncesinde Martin'in cep telefonu numarasini not ettigi
dosyalar1 Gerlinde’ye kasitl olarak gostermisti.

“Bana bunlar1 neden anlatiyorsunuz?” diye sordu Martin.
Doktora sirtin1 dontip lomboz pencereye dogru ilerledi. Tam o
anda gtines batiyor, ufuk cizgisi denizin {izerinde kizil kizil pa-
rildiyordu.

“Giiveninizi kazanmak icin.”

Alayc1 bir kahkaha attt Martin. “Baska insanlar1 kandirdi-
g1z itiraf ederek mi?”

“Evet, ben diirtist bir adamum,” diye giildii Yegor. “Egri otu-
rup dogru konusalim. Sizi bir is arkadasi olarak kazanmak igin
Gerlinde’yi kullanmak zorundaydim. Bonhoeffer ya da ben, sizi
arayacak olsaydik asla gemiye gelmezdiniz.”

“Siz az 6nce is arkadagi m1 dediniz?”

“Evet, sizi ise almak istiyorum.”

Giilme siras1 Martin’deydi.

“Ne olarak?”

“Terapist olarak. Yolcu 23"timiizle ilgilenin.”

Martin elini alnina gotiirdii. “Ben ¢ocuk psikiyatr1 degilim.”

“Ama psikoloji egitimi aldiniz.”

“ Uzerinden ¢ok zaman gecti.”

“Ayrica mesleginiz sayesinde travma gecirmis, magdur in-
sanlar1 cok iyi taniyorsunuz; gizli isler cevirenleri de. Bu kizla

ilgilenin. Anouk’un son iki aydir nerede oldugunu ortaya ¢ikarm.”

Martin bir elini, lomboz pencerenin soguk camina daya-
yip kafasmi salladi. “Neden bir kizi zorla alitkoymaniza yardim
edeyim ki?”

“Baska bir seceneginiz olmadig icin.”

“Isi resmiyete dokmeyeyim diye kizi ortadan kaldirmakla
mu1 tehdit ediyorsunuz beni?”

“Bunu soyleyen sizsiniz.”

Arkadan kiictik bir kopegin havladigini1 duyar gibi oldu ama
emin de olamadu.

“Bonhoeffer'nm sdyledigine gore, basiniza gelen trajediden
beri akliniz pek basinizda degilmis,” dedi Yegor. “Ama buna rag-
men Anouk Lamar bilmecesini ¢ozebilecek beceridesiniz. Belki
bu sekilde kendi travmanizi da aydinlatmis olursunuz. Bu isten
sizin de ¢ikarmiz var yani, haksiz miyim?”

Martin'in, simdi sirt ¢antasinda duran oyuncak ayr geldi
aklma. O, telefonla konusurken yerinden kimildamayan doktora
dontip bakti. Hala elinde bir ampulle tedavi koltugunun ontinde
duruyor ve kendi diizenledigi partide ortada kalmis biri gibi go-
riiniiyordu.

“Sanirim  yetkililere haber verecegim,” dedi Martin. Belli
belirsiz bir bas hareketiyle onayladi doktor. Martinle hemfikir
olan tarafinin bilingsizce yaptig1 bir jestti bu.

“Peki ne diyeceksiniz?” Yegor sesini biraz daha kalinlasti-
rip Martin'in bariton sesinin hi¢ de fena olmayan bir taklidini
yapti.”Merhaba ben Martin Schwartz, armator Kalinin ile onun
kaptanina daha 6nce de dava acan adam. Evet, biliyorum, o za-
manlar tim kanitlar bunu gosterse de karimin intihar etmedigini
soyledigimde hic kimse bana inanmak istememisti. Evet, basinda
matemimden diistinemez hale geldigime ve yatagin yaninda klo-

roforma batirilmis bir bez bulunmus olmasina ragmen hala bir



suglu aradigima dair haberler ¢ikmisti. Biitiin davalarla birlikte
giivenilirligimi de kaybetmistim. Ama bu sefer gemide tuhaf seyler
dondiigiine dair gercekten kanitlarim var.” Miistehcen bir saka
yapmus gibi giildii Yegor.

“Beni dinleyeceklerdir,” diye karsilik verdi Martin. “Bu sefer
cok fazla tanik var.”

“Ezoterik forum sayfalarinda bile gatlak olarak goriilen ¢ilgin
biiyiikanneden mi s6z ediyoruz? Oyleyse FBI'la size iyi eglenceler.
Yolcu 23’1 bildirince aninda burada biterler ¢linkii Anouk Lamar
Amerikan vatandasi. Gemiye el koyarlar ve aylarca stirecek bir
arama karar gikarirlar.”

“Bu da size milyonlarca dolara mal olur.”

“Sizin i¢in de gercegin kendisine Martin. Benim yaptigim
teklifin aynisin1 yapacaklarina gercekten inantyor musunuz?”

“Ne teklifi?”

Martin sag kulagimn isimdigimi hissedip ahizeyi diger kula-
gina gotirdi. “Kizla konusmaniza izin verecegim,” dedi Yegor.
“Istediginiz kadar ve istediginiz siklikta. Oysa FBI sizi taraflar-
dan biri oldugunuz i¢in her seyden uzak tutacaktir sevgili Bay
Schwartz. Geminin biitiin boéliimlerine smirsizca erisim hakkin
yalnizca benim tarafimda durarak elde edebilirsiniz.”

“Kizin basina ne geldigini hi¢ kimseye duyurmadan mi bul-
mam gerekiyor?”

“Aynen 6yle.”

Martin gozlerini kapatti. Yeniden acti. Dogru diizgiin tek
bir fikir bile gelmedi aklina.

“Anouk nerede?” diye sordu.

“Doktor Beck sizi ona gotiirecektir. Yarin sabah erkenden.”

“Kizt hemen gormek istiyorum.”



Yegor giildii yine. “Isteklerimizle ilgili sikint1 da burada zaten.
Yalnizca yanlis olanlar hemen gerceklesir. Oncelikle giizelce bir

uyuyup dinlenin. Yarin kesinlikle yorucu bir giin olacak.”



Querky: sonuna kadar gideceksin yani?

Moonshadow: evet, sana cok tesekkiir ederim.

Ouerky: ne icin?

Moonshadovv: yardimin icin! sen olmasan bunu asla basa-
ramazdim.

Lisa dizuistti bilgisayarini kapatip yorganin altina itti ¢tinkii an-
nesinin kaldig1r yan kamaradan ses geldigini sand1 bir an ama
muhtemelen gemi hareket ettikge gicirdayan, duvarlara monte
edilmis mobilyalarin sesiydi yalnizca. Yani kap1 calinmamust.

Oh be!

Istedigi son sey, annesine bilgisayariyla yakalanmakti. Cep
telefonunu tatil stiresi boyunca kullanmamak {tizere, giiya kendi
rizastyla annesine vermisti. Birincisi agik denizde birilerine tele-
fon etmek cok pahaliyds, Tkincisi gizlice gemiye soktugu diziistii
bilgisayariyla internette gezinmek ¢ok daha keyifliydi. Sirt ¢an-
tasindaki kuictik aleti annesi neyse ki fark etmemisti.

Baska birgok sey gibi.

Ne olur ne olmaz diye biraz bekleyip sonra tekrar sohbet
odasina dondii Lisa.

Ekrani kapatinca baglanti da otomatik olarak kesildiginden

yeniden giris yapmasi gerekti ama hi¢ sorun degildi. Odalardaki



kablosuz ag ticretsizdi ve ¢ok iyi calistyordu, en azindan herhangi
bir sahile yakin olduklarinda. Aksam yemeginden ve saat onu
gectikten sonra internete pek bir kimse girmiyordu herhalde.
Gemideki ilk aksamlarinda muhtemelen insanlarin ¢ogu hala
barlarin birinde oturuyor, ilk kez bugiin sahnelenecek artistik
patinaj sovu veya dort boyutlu bir film izliyor ya da nispeten
yumusak havada dis giivertelerde bos bos geziniyorlardi.

Lisa annesiyle bes ¢esit yemegin sunuldugu ve Titanik fil-
mindeki yemek salonuna kiyasla evsizler icin yapilmis bir asevine
benzeyen bir restoranda ¢ok sikintili bir aksam yemegi atlatmisti.
Alt1 yuz yolcu, devasa merdivenlerle birbirine baglanmus iki katl
salonda ayn1 anda yemeklerini yiyebiliyorlardi. Her bir masanin
basinda sadece o masayla ilgilenen tiniformali birer garson vardi
ve Lisa onlarin masas: igin gorevlendirilen ziippenin, Lisanin
tizerindeki siyah pildi etegi ve kuru kafali tisortiiyle onerilen
stk ve spor giyim tarzina tam olarak uymayisina bozuldugunu
fark etmisti.

Bos versene.

O da ona erikli bilmem ne sosuna bulanmis, yar1 pismis et
servis edecegine dogru diizgiin bir korili sosis getirseydi. Yemek,
en az annesinin kaygi dolu sorular: kadar tatsizdi: Sen iyi misin

canim? Bir sikintin var m1? Konusmak ister misin?

Lisa yemegin sonunda yalan sdylemekten dyle bitap diismustii
ki sonunda tek basma odasma gidebilmek icin yorgun oldugunu
bahane etmesine hi¢ gerek kalmamusti.

Tarayic1 agilinca, en son kapatilan siteye tiklad.

Easyexit birkag saniye iginde agilds, iste yine 6zel ve Querky nin

dedigi gibi oldukga giivenli sohbet odasindayd.

Moonshadovv: pardon, geldim yine.



Querky: annen miydi?
Moonshadovv: yanlis alarm.
Querky: sence bir seyler seziyor mu?

Moonshadovv: en azindan videoyu buldu.

Keske az once yemek yerken gercegi acik agik annesinin yiiziine
haykirsaydi. Annesi uzun uzun mirn kirin etmis, sonunda ag-
zindaki baklayi ¢ikarip endise dolu bir yiizle, videonun “gercek”
olup olmadigini sormustu.

“Evet anne, internette videosu dolanan orospu benim. Ama
atardamarlarim kesmek istememin sebebi bu degil ya da kendimi
metronun oniine atmak istememin. Video yiiziinden degil yani.”

Icindeki 6fkenin bir kez daha yiikseldigini hissetti Lisa.

Video haftalardir déniiyordu internette. Annesinin onu bul-
masmin bu kadar uzun stirmesi bile bir mucizeydi. Zaten bunu
da Schivvy’den 6grenmisti.

Annesi videoyu o6grendiginde biiyiik bir panige kapilmisti
ama aslinda o da bir fahiseydi; kizinin 6gretmeniyle duistip kalki-
yordu. Aptal kar1t muhtemelen yedigi nanelerin duyulmayacagin
diisinmiistii. Ama Lisa yanlis giinde, yanlis zamanda, yanhs bir
kafenin ontinden ge¢mis ve dillerini birbirlerinin bogazina kadar

sokuslarini gormiistii. [ greng.
Querky: hey, baska biri mi var?

Yanip sonen imlece dikmisti gozlerini. Easyexit chat odasinda,
siyah arka plamin {iizerine, beyaz karakterlerle yazi yaziliyordu.
Intihar ve yontemleri hakkinda paylagimlar yapmak igin acilmis
bir forum sayfasina gore olduk¢a uygundu ama uzun siire bakinca

goziinii aliyordu insanin.



Moonshadow: bu IS icin en uygun zaman ne?
Querky: hemen degil, dnce bi’ her seyin yolunda oldugundan

emin ol.

Moonshadovv: bence bugtin ¢ok iyi yirttim.

Gemi limandan ayrilirken Oscar'lik bir performans sergilemis,
burada oldugu igin cok muyluymus gibi davranmisti.

“Anne, bu harika.”

Hatta yalandan gozyas: dokmeyi bile basarmus, rol kesmeye
aksam yemeginde de devam etmisti.

“Merak etme,” demisti annesine. “O video sahte, o kiz ben
degilim. Biittin arkadaslarim da bunu biliyor. Zaten bana ¢amur
atan bu tipi okulda kimse ciddiye almiyor. Giiltip geciyoruz, ben
ve arkadaslarim yani.”

“Arkadaglarim ve ben.” Tabii anne, ne demezsin!

“Okuldan kizlarla bu kadar az goriismemin sebebi de erkek
arkadasim. Evet, bir erkek arkadasim var. Sonunda soyledim. Oh
be! Aslinda sana soylemek istememistim, son zamanlarda biraz
tuhaf davranmamin sebebi de bu. Hayr, dustndiigiin gibi degil.
Onunla sarilmak disinda bir sey yapmiyoruz.”

Annesiyle konusmasini hatirlayinca komik bir sey geldi aklina.

Querky’ye bunu kesinlikle anlatmas: gerekiyordu:

Moonshadovyv: anneme seninle sevgili oldugumuzu soyledim.
Querky: ne?

Moonshadovv: bir erkekle beraber oldugumu soyleyince ismini
sordu, o an aklima yalmzca senin nickin geldi.

Querky: erkek arkadasinmin ismini QUERKY mi saniyor??



Lisa istemsizce siritti.

Moonshadovv: senin soyadindan, Querkus’tan dolayi lakabinin
bu oldugunu soyledim.

Querky: var ya, bi bilse... ©

“Benden daha biiyiik,” diye masal anlatmaya devam etmisti an-
nesine. “On yedi yasinda. Muhakkak yakinda tamisirsiniz. Ama
babama styleme, tamam mi1?”

Annesinin, bir okul gezisinden dondiikten sonra uzun bir
gecikmenin ardindan nihayet regl oldugunda o zamanki en yakin
arkadas1 kadar rahatladiginin farkindayda.

Babasi olsa kizinin bu yalanlarmi asla yutmazdi. Zaten avu-
katlar dogalar1 geregi cok daha stipheciydiler ona gore.

Lisa viziltiya benzer bir ses yiiziinden diistincelerinden s1y-
rildi. Ama Sultandaki diger biitiin yiyecekler ve alkolsiiz igecekler
gibi bedava olan i¢inden bir sise kola aldig1 mini buzdolabindan
geliyordu ses.

Yataga geri doniip yeniden bagdas kurarak oturdu. Kiiciik
siseden bir yudum alip balkon kapisma dogru bakti. Odanin
goriintiisii yanstyordu cam kapiya. Gemi yana dogru donerken

bilgisayarina geri dondii:

Moonshadovv: bir yerde bogulmanin berbat bir sey oldugunu
okudum, inanilmaz derecede aciliymis, bazilarinin yazdig1 gibi
sersemlesip olmilyormussun.

Querky: bunun hakkinda dustinmemen lazim, bu tur dusun-

celer seni durdurur.



Soylemesi kolaydi tabii. Stirekli ¢ekecegi aciy1 diistintiyordu. Anne
ve babasinin ayrilmasiyla baglamist1 her sey. Onu ilk terk eden de
babas1 olmustu. Ama yalnizca o degildi ne yazik ki. Ruhsal acilar
acayip bir sekilde fiziksel acilardan cok daha yogundu. Yine de
kendine bir cizik attiginda, hissettigi tek sey ac1 oluyordu.

Lisa, Querky’ye yarin yine ¢evrim ici olup olmayacagin sor-
mak istemisti ki minibar yine vizildamaya basladi. Saskinlikla
kalkt1 yerinden.

Ses, rahatsiz ediciydi ve rastgele ¢ikan bir ses i¢in fazla dii-
zenliydi. Tam sohbet arkadasina bir seyi kontrol etmek icin kisa
bir siireligine ¢evrim dis1 olacagi yazacakti ki Querky ondan

once davrandi.

Querky: orada sabahtan beri vizildayip duran sey ne?

Korkuyla, dudaklarinda gezdirdigi elini ¢ekti hemen. Bilgisayar
ekranindaki simgeleri kontrol etti. Mikrofon ve kamera kapaliyda.

Querky bunu nasil duydu ki?

Televizyonun altindaki dolapta duran minibar1 acinca ses
artti. Kiictik dolabin icinde, mesrubatlar ve biralar icin on iki
siselik yer, onun disinda kapak kisminda, birkag kiictik sert icki
sisesiyle yer fisti§1 vardi. Vizildayabilecek hicbir sey yoktu. Buna
ragmen bir seyler ayni ritimle vizildamaya devam ediyordu.

Lisa buzlugu act1 ve sesin kaynagini buldu.

Buz kalibinin yaninda, tizerinde gemi sirketinin logosu olan,
acitk mavi ve kalin bir mektup zarfi duruyordu. Zarf, Lisanun
korkuyla tiz bir ¢iglik atip buzdolabindan uzaklasmasina sebep
olan bir sey yapiyor, titriyordu.

Ik basta, zarfin icinde kipirdanip duran kurtcuklarin oldu-

gunu distindii ama bu da imkansizdi.



Eksi sekiz derecede olmaz. Ayrica kurtcuklar diizenli aralik-
larla vizildamaz.

Lisa ancak bir stire sonra makul olan: yapip agmak tizere
zarf1 dolaptan ¢ikardi.

Gergekten titriyor.

Zarf dyle iyi yalitilmist ki icindeki cep telefonu soguk bile
degildi.

“Alo?”

“Eh, sonunda,” dedi bir ses, beklediginden tamamen farkl
bir sesti duydugu.

“Querky?” diye sordu Lisa, yan odadaki annesi duymasin
diye kisik sesle konusmaya galistyordu.

“Baska kim olacak ki?”

“Vay, vay, vay.” Lisa rahatlayarak bir kahkaha att1. Yiiz metre
kosmus gibi carpryordu kalbi. “Beni fena korkuttun.”

“Niye korktun ki tathm? Uzun seyahatin boyunca sana eslik
edecegimi soylemistim.” Querky de giildii. “Senin igin bir tor-
navida, bir sprey kutusu ve giivenlik kameralarinin bir listesini
hazirladim. Iyi dinle Lisa, sana bunlar1 nerede ve nasil bulacagini

anlatacagim.”



16. Bolim

Yerel saat 8.30

Kuzey enlemi 49 °40% Bat1 boylami 07° 30’
Hiz: 27 deniz mili, Riizgar: 15 deniz mili
Dalga boyu: 1,5-4 ft

Southampton’a uzaklik: 219,6 deniz mili
Kelt Denizi

elik kapmnin tizerindeki “yalnizca personel girebilir” ya-

z1s1, yetkili olmayan birinin bu kapimn ardinda higbir isi
olmadigin isaret ediyordu.
Doktor Beck giris kartini1 kart okuyucudan gecirdi, tiras
makinesi sesini andiran bir vizilti duyuldu.
“Olas1 bir yanlis anlasilmay1 engellemek icin sdyliiyorum,”

dedi doktor, omzuyla kapiya yaslanip iceriye dogru itti, “kizin

karsisina yabanci bir adami ¢ikarmak bence cok iyi bir fikir degil...”
“Hadi ya?” dedi Martin. “Ben de diin bana igne yapamadiniz
diye kizginsiniz santyordum.”
Doktor buna herhangi bir tepki vermedi.
“Ama,” diye devam etti cimlesine doktor, “ Anouk’la bir psi-

kologun, travma gecirmis siddet magdurlarina nasil davranacagin



bilen birinin ilgilenecek olmasindan dolay1 ¢ok mutluyum. Kizin
her tiirlii yardima ihtiyaci var.”

Martin doktorun pesinden yiiksek bir esikten gecip beyaz
1s1klarla aydinlatilmis dar bir koridora girdi.

Geminin su hattinin hemen {izerinde bulunan A katindaki
gecitlerin, yolcularin kullanimina ayrilmis diger boltimlerle pek
bir benzerligi yoktu. Yerler kalin halilar yerine musambayla kap-
lanmis, duvarlar beton grisine boyanmisti. Cergeveli tablolardan
da eser yoktu tabii.

“Bizim o6dlek nerede?” diye sordu Martin, yorgundu ve bir
saat bile uyumamus gibi hissediyordu.

Diin dus aldiktan sonra tek bir kisi icin fazla biiytik olan
yataga cirillciplak uzanmus ve giines Atlantik’in tizerinde yeniden
dogana kadar, uzun uzun tavana bakmisti. Sonra ilaclarimni almus
ve ne zaman Anouk Lamar’t gorebilecegini sorarak Bonhoeffer’y1
bunaltmak tizere telefona sarilmisti. Simdi yerel saate gore saat
sekiz bucugu geciyordu (gemi batiya dogru ilerledigi icin her gece
saatler bir saat geriye alimiyordu) ve Doktor Beck gelip onu oda-
sindan alana kadar neredeyse {i¢ saat beklemek zorunda kalmuist.

“Kaptani m1 soruyorsunuz? Neden bizimle gelmedigini mi
bilmek istiyorsunuz?” Doktor bir adim onden yiirtiyordu, sar1
atkuyrugu bir o yana bir bu yana sallaruyor, yiirtidiikce spor
ayakkabilarinin tabanlar1 gicirdiyordu. Sol kolunun altinda mavi
bir dosya ile sapkasin tasiyordu.

“Planetaryumda, gemi calisanlariyla toplantisi vards, o ylizden
benden size eslik etmemi rica etti. Onun yapacak cok isi var.”

Martin kis kis giildii. “Tahmin edebiliyorum. Bir ¢cocugu bu
sekilde kacirmak, insan1 uykusundan eder, degil mi?”

Doktor bir anda durup kafasmi salladi. “Bakin, kaptanla

aranizda ne gectigini bilmiyorum ama size sunu temin edebilirim

ki Daniel Bonhoeffer agirbash ve uyumlu bir adamdir. Hepimizin
tek istedigi, yalnizca kizin iyiligi. Bu mesele, en az benim kadar
onun da hosuna gitmiyor.”

“Tabii canim.” Kiigtimser bir tavirla giiltiimsedi Martin.

Siz onu benim kiilaluma anlatin.

Koridor boyunca bircok kapmin oniinden gectiler, bazilari
agiktl, miirettebatin kaldig1 kamaralara gecerken goz atti Martin.
Acik dolaplarin ve ranza yataklarin oldugu basit, kiictik odalards,
trenlerin yatakli vagonlarma benziyorlardi, yalnizca biraz daha
dardi odalar.

Doktor transatlantigin yeralti diinyasina inmeden once, ilk
katin calisanlara ayrildigini aciklamisti. Geminin bu boliimi, gemi
calisanlar1 arasindaki hiyerarsinin en {iistiindeki personeller icin
ayrilmisti: oda gorevlileri, barmenler, garsonlar ve diger hizmet
elemanlar1 icin. Daha asagida, B ve C katlarindaysa mutfakta,
camasirhanede, geminin icindeki ¢oplerin yakildig: tesiste, deniz
suyu aritma bolimiinde ve makine dairesinde calisan isciler ka-
lryordu, yani gemiye parasimi 6deyip binmis yolcularin hicbirinin
gormedigi yiizler.

Diger personelin kaldig1 bolim, iscilere ayrilmis bu alandan
giiya daha konforluydu oysa Martin daha A katindayken bile bir
hapishanenin hiicre boliimiinde gezdigi hissine kapilmisti. Kapal
kapilarin ardindan kadin ve erkek giiltisleri duyuluyor, birileri
yabanci bir dilde bagirarak konusurken, onlerinden gectikleri
baska bir kamarada iki erkek i¢ camasirlariyla oturmus, iskambil
oynayi1p rap miizik dinliyordu.

Zayif, uzun boylu doktorun onlerinden gectigini goren yar1
¢iplak adamlar dillerini cikarip kopek gibi hizli hizli soludular.

Hatta bir tanesi i¢ camasirinin 6n kismini avugladi.



“Doktor, elimdekini muayene etmek ister misin?” diye Ingi-
lizce bagirdi adam arkalarindan.

“Tek eline sigdirabiliyorsan ilgilenmiyorum, camm,” diye
karsilik verdi doktor, bir kahkaha tufani koptu pesinden.

Bir siirii tekerlekli sandalyenin ve servis arabasinin durdugu

daha genis bir alana saptilar.

“Su anda Broadway’deyiz,” diye agiklad1 doktor, bir Amerikan
sokak tabelasinin yere ¢izilmis resmini isaret ederek. “Miirettebat
boliimiindeki biitiin yollara Manhattan’daki cadde isimleri verildi.”

“Yon bulmayi kolaylastirtyor mu bari?”

“Kismen. Su anda yukariya, Times Meydam yontine gidi-
yoruz. Calisanlar igin eglence merkezi; orada masa tenisi ya da
otomatlarda kumar oynayabiliyorlar. Yolunuzu sasirirsaniz, az
once geldigimiz yere Park Bulvarina geri doniin. Oradan da Grand
Central Istasyonuna gidersiniz, bu alana ilk adim attigimiz yere.
Her sey tabelalarla gosteriliyor zaten.”

“Aptallarin bile anlayacag: sekilde,” dedi Martin alayci bir
sekilde. “Kiigtik bir ¢ocuk bile iki aya ¢ikis yolunu bulur herhalde,
degil mi?”

Elena Beck oldugu yerde durdu. Keyfinin kactig1 bakislarindan
anlasiliyordu. Ama belli ki Martin ytiziinden degil, onlar1 buraya
getiren sey ytiziindendi. Birileri onlar1 dinliyor mu diye etrafina
bakinip kisik sesle sdyle dedi: “Ben de sizin gibi hissediyorum.

Su durum benim de hi¢ hosuma gitmiyor.”

“Oyle mi, peki o zaman neden hemen polisi aramiyorsunuz?”

“Kizin hayatini tehlikeye atacag icin,” dedi Elena, ne kas-
tettigini anlamak giicti.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Kaptana san...” diye basladi ama kafasini sallayarak sustu

sonra.



“Santaj mi1 yapiltyor?”

“Bos verin. Bunun hakkinda konusamam. Ayrica siz de bir
polissiniz, degil mi?”

Evet, dyle.

Yine de bu gemideyken Martinin riitbesi, besinci yas gtiniinde
Timmy’ye hediye ettigi serif rozeti kadar degersizdi.

“Kaptan ayrica fotograf ya da video cekmemenizi rica etti,”
dedi doktor. “Siz en iyisi cep telefonunuzu ¢antanizda birakin.”

“Bunu duymak istemediginizi tahmin edebiliyorum,” diye
karsihik verdi Martin, “ama bu gizemli sagmaligimizin hicbir
anlami yok. Zaten bir¢ok insan, kizin varligmma dair bircok sey
biliyor. Belki Dobkowitz ¢ok giivenilir bir kaynak degildir ama
oda gorevlisi...”

“Shahla m1?” Doktor Beck kafasin salladi. “O konusmaya-
caktir.”

“Niye?”

“Kadin ayda bes ytiz dolar i¢in haftada seksen saat esek gibi
calistyor. Parasinin {icte ikisini de Karatgi'deki ailesine gonderiyor.”

“Yani sirket, onu isten ¢ikarmakla tehdit ediyor.”

Elena bir kez daha kafasin salladi. “Aksine. Anouk’a gitinde
ti¢ kere yemek getirip odasini temizlemesi karsiliginda maasin
ti¢ katma cikardilar. Ancak birine bir sey anlatacak olursa isten
¢ikarilir. Ama sadece bir ay calisip bin bes yiiz dolar kazanma
timidiyle, konusmak yerine titii presine sikistirilmayi tercih eder.”

“Peki ya siz?” diye sordu Martin bitkinlikle. “Sizi neyle bask1
altinda tutuyorlar?”

Doktor elini kaldirip ytiziik parmagini oynatti.

Uzerinde kiigiik bir pirlanta olan beyaz altin nisan yiiziigii
sade ama zarifti.

“Daniel ve ben aralik ayinda evleniyoruz.”



Bak sen. Koynunda yilan besliyor.

“Mutluluklar,” dedi Martin alay ederek. Aslinda onlar1 bu-
raya siiritkleyen kosullara ragmen sempatik bulmustu kadim.
“Miistakbel esiniz sizden ne isterse yapiyor musunuz?”

“Ona yardim etmek igin her seyi yaparim.”

“Cocuk kagirmak da dahil mi?”

Doktor, cevap vermek iizere agzini agti ama sonra konusmaya
devam etmemeye karar verdi; muhtemelen o anda yanlarindan
epey geng bir personel gectigi icindi. Oda gorevlisi, sessizce ga-
masir arabasimin arkasina gecip onlara yol verdi. Siyaha boyadigi,
bakimsiz, darmadagin saglarinin 6niine distiigi basiu kaldirip
bakmadi bile.

Martin, Sultan gibi tutucu insanlarla dolu bir gemide piercinge
miisaade var mi1 acaba diye sordu kendi kendine ya da utangla yere
bakan personelin, yolcu kismina her cikisinda septum piercing ini
¢ikarmak zorunda kalip kalmadigimi dustindi.

Doktor Beck ve Martin bir siire hi¢ konusmadan yan yana
yiriidiikten sonra, nihayet bir asansor kapisinin éntinde durdular.
Gectikleri biitiin o dallanip budaklanan yollardan sonra, Martin
yon duygusunu kaybetmisti.

“Simdi neredeyiz?” diye sordu.

Yirtudiikleri yolun biiyiikk kisminda, is elbiselerinin icinde
farkli milletlerden bir stirii galisanla karsilasmislardi. Ama ¢ogun-
lukla Asyalilarin kantin kuyruguna girdigi personel panayirim
arkalarinda biraktiklarindan beri ortada kimseler yoktu.

“Yolcu gemilerinde ii¢ ana boliim vardir,” diye agiklamaya
baslad1 Elena. “Bir tanesi yolcular, digeri tayfa igindir. Ugtincii-
stineyse bu iki gruptan hi¢ kimse kendi rizasiyla adimini atmak

istemez.”

102



[s pantolonunun arka cebinden kartini gikarip asansér ka-
pisiun kart okuyucusundan gegirdi.

“Biz buraya yasakl1 bolge, Hell’s Kitchen diyoruz. Anouk u
buraya yerlestirdik.”

(Ing.) Cehennem mutfag, (. n.)



17. Bolim

J"§ ell’s Kitchen mz?

" # Asansorin kapisi agildi. Martin, diger ucunda baska bir
kap1 olan asansore bindi. “Bu boliime girmekten neden herkes
kacimniyor?”

“Batil inang. Burasi karantina bolgesi.”

Doktor 6nden yiirtirken Martin de karmasik duygularla ka-
dinin pesinden gitmisti.

“Eger gemide bulasic1 bir virtis ya da agir bir bakteriyel en-
feksiyona bagl bir hastalik patlak verirse hasta, olas1 bir salgin
engellemek icin buraya yerlestiriliyor. Bir yolcu gemisinde yan-
gindan sonra en ¢ok korkulan sey bulasic1 hastalik salgmidir,”
diye acikladi doktor ve arkalarinda kalan elektrikli altiminyum
kapilar kapanana kadar bekledi.

“Yeni gibi gortintiyor,” dedi Martin, celik duvarlarda buranin
kullanildigma dair hi¢bir emare yoktu. Asansorii calistirmak icin
bir diigme bile yoktu.

“Oyle zaten. Hell’s Kitchen hentiz hi¢ kullamlmadi. Acil
durumlar icin de hic elverisli degil. Yatak tasinabilen bir yiik
asansOril var ger¢i ama 6lmek tizere olan bir hastadan bu yolu
kullanmasimi bekleyemem. S$irketin burada isyankar calisanlar

tizerinde deneyler yaptigina dair sdylentiler doniiyor.” Giildi. “Ya



da hesabini 6deyemeyen yolcular tizerinde. Sagmalik tabii ki. Ama
personel, kasaptan uzak duran bir vejetaryen gibi kaciniyor bu-
radan. Temizlikgiler, buray1 temizlemek zorunda kalmamak igin
birbirlerine para teklif ediyor.”

Asansoriin kapist bir tislamayla agildi, indiklerinde yine ayni
kattaydilar.

Martin sagkinlikla fark etti ki bu bir asansér degil, karantina
bdlmesine ge¢mek igin yapilmis bir gecitti yalnizca.

“Acil durumlarda bu bolge, hava gecirmeyecek sekilde ka-
patiliyor. Kendi havalandirma sistemi, su tesisatt ve bagimsiz
bir giic kaynag: var. Aslinda buraya girerken koruyucu kiyafet
giymemiz gerekirdi.”

Hig¢ kimsenin arkasinda oturup bir hastay: beklemedigi yu-
varlak hasta kayit veznesinin oldugu bir salondan gectiler.

Seffaf plastikten bir kapidan daha gecince kendi siiitinden tani-
dig1 havh bir hali karsilarina ¢ikti. Deri koltuklar: ve gardirobuyla
bu kiictik oda, gemideki herhangi bir kamara gibi goértintiyordu.
Simdi 6ntinde durduklar1 oda kapisi da yolcu kamaralarimin bire
bir aynisiydi. Fakat kap1 gozetleme deligi iceriden disariy: degil,
disaridan igeriyi gozetlemek igin yapilmistr.

Doktor delikten igeriye bakti. Gordiiginden memnun kalmis
olacak ki Martin’den kartin1 denemesini istedi.

“Giris kartiniz isiniz igin gerekli olacak biitiin alanlar1 agmak
tizere programlandi. Istediginiz her an buraya girebilirsiniz ama
onceden bana haber verirseniz daha iyi olur.”

“Anouk burada kilitli mi?” diye sordu kinayarak.

Doktor ciddiyetle basi salladi. “Kendi giivenligi icin. Daha
once nerede oldugunu ve hatta pesinde kimin oldugunu bilme-

digimiz siirece geminin i¢inde denetimsizce hareket etmemesi



gerek. Ama tehlikede oldugunda alarmi ¢alistirmasi igin yatagiin
arkasinda bir buton var.”

Yukarida bir yeri isaret etti. Kapimin kosesinde, Martine tren-
lerdeki imdat frenini hatirlatan kirmizi bir manivela vardi. “Acil
bir durumda bununla kilidi acabilirsiniz. Bu da kaptan koskiindeki
alarmi calistirir, siz en iyisi giris kartinizi1 yanimizda bulundurun.”

Martin kot pantolonunun cebinden plastik kart1 ¢ikardi ama
tereddiitlilydii. Iceriye girmeden evvel onu neyin bekledigi hak-
kinda bilgi alsa daha iyi olacakt.

“Bu muayene raporunuz mu?” diye sordu doktora, kolunun
altinda tuttugu dosyayi isaret ederek.

Doktor hicbir sey soylemeden dosyayr Martin’in eline tu-
tusturdu. Martin, ilk muayene sonuglara goz gezdirdi. Anouk
Lamar, kadmn hasta, ten rengi beyaz, yast on bir, boyu 1,48 cm,
kilosu 35 kg.

Genel durumu kétii, bakimsiz kaldigina dair izler var. Hasta
kendisine soylenen hicbir seye tepki vermiyor. Mutizm stiphesi.

“Hig¢ konusmuyor mu?” diye sordu Martin olasi teshisi oku-
yunca.

Doktor Beck tiziilerek basiyla onayladi. “Tek kelime bile etmi-
yor. Yalnizca inliyor, agliyor ya da homurdaniyor; o da cogunlukla
uykusunda. Agir kabuslar goriiyor. Gordiiguniiz gibi norolojik
acgidan her sey normal, refleksleri iyi ama...”

“Ama ne?” diye sordu Martin, sonra cevab:r kendisi buldu.
Raporun {ictincti kisminda yer alan fiziksel bulgular1 okuyunca
solugu kesildi: Labia majoranin (via falsa)' hemen yamnda, deride

yiizeysel fakat uzun siyriklar var.

Vajinann dis dudagy, (. n.)



“Iki uylugun da i¢ kisminda hematomlar, vajina bolgesinde
biiytik catlaklar m1?” diye inanamayarak raporun bir sonraki
paragrafini yiiksek sesle tekrar etti Martin.

Elena tiziinttiyle basmi egdi. “Tabii biitiin yaralariyla ilgi-
lendim.”

Yiice Tanrim.

Gozlerini kapatti.

Demek ki Anouk Lamar, onu kagiran tarafindan defalarca

ve vahsice tecaviize ugramisti.



18. Bolum

Aynmi Saatlerde, 5. Giiverte

iago Alvarez, bir avlu kamarasindan ¢ikip (Sultan daki alis-
veris alanina bakan i¢ kamaralar1 oldugundan daha giizel
gostermek icin onlara boyle deniyordu) kendinden yasca biiyiik
bir kadina giiltimseyerek selam verdi, kadin tizerinde bornozuyla
spa salonundan geliyordu. Kadin, bu gen¢ adamin beklenme-
dik sekilde dikkatini ¢ekmis olmaktan mutlu, 151l 1511 bir yiizle
giilimseyerek ellerini, yeni fonlenmis pamuk sekeri rengindeki
saglarmma mahcubiyetle gotiirdi.

Kadmin dontip doniip ona baktigimi bilmek igin arkasim
dontip kontrol etmeye ihtiyac1 yoktu Tiago'nun. Arjantinli geng
adam, yaslariin kag¢ oldugu fark etmeksizin tiim kadmnlar tize-
rindeki etkisinin bilincindeydi. Esmer tenini, sa¢ spreyiyle bile
dizginlenemeyen siyah, kivircik saglarmi ve siirekli melankolik
bir caresizligin sezinlendigi dalgin bakislarini seviyorlardi.

Keyifle sarkilar mirildanarak (ne zaman biri ondan hoslansa
mutlu oluyordu) geminin diger ucuna, Atlantik Bara dogru ytirtudi.
Koridorun tgte ikilik kismini ytirtimiistit ki kafasimi sallayarak
bir dis kamara kapisinin éntinde durdu.

Yirmi ti¢ yillik yasamumin son alti yilimin hemen hemen

tamamin1 yolcu gemilerinde gecirmisti. MS Puertos isimli ge-



miyle, Lizbon’dan Tenerife'ye gittigi ilk seferinden bu yana c¢ok
sey degismisti: Gemiler daha biiyiik, kamara fiyatlar1 daha makul,
yemekler daha lezzetli olmustu; yolcularsa her zaman olduklar:
gibi aptal kalmislard.

Kamaranin kapr kolunda sallanan yesil kartona bakip, bir
insan nasil “liitfen odamu toplayin” yazisini kapisina asacak kadar
salak olabilir, diye diistindii.

Birincisi bu yazili asili diye oda gorevlisi vaktinden once
gelmeyecekti, Ikincisi suglular icin mitkemmel bir davetti bu.
“ceride kimse yok, buyurun girin!”

Bu akilsizlik karsisinda i¢ gegirip kartonun kirmiz tarafini,
“liitfen rahatsiz etmeyin” yazan kismini gevirdi. Kimsenin onu
gormediginden emin olduktan sonra karti okuyucudan gegcirip
kap1y1 agt1.

Tesekkiirler Stacy, diye icinden gecirdi. Stacy resepsiyonun
arkasindaki bilgisayar odasinda kiristirdigi, 6n biiro hizmetlerinde
calisan stajyer bir kizdi. Sarisin, uzun boyluydu ve yiiksek sesle
konusuyordu; aslinda tipi degildi ama isini kolaylagtirmanin en
gitizel yolu, gorevi misafirleri memnun etmek olan biriyle seks
yapmakti. Resepsiyonda calisan herkesin, anahtarlarini kaybeden
ya da baska kategorideki bir oday1r merak edip gormek isteyen
yolculara, kamaraya kadar eslik edebilmeleri icin her kapiy1 acan
bir kartlar1 vardi. Seks sirasinda Tiago, kendi kartiyla yatak ar-
kadasmin kartin1 degistirmisti. Elbette Stacy, genel anahtarinda
bir bozukluk oldugunu yarin sabah fark edecek, kartin manyetik
kisminin zarar gordiuigiini diisiiniip yenisini isteyecekti.

Nasil yapilacagmi bilince bu isler ¢cocuk oyuncagiydi. Hele
de arzulanan Romeo 6zelliklerine sahip biri igin.

Tiago kamaraya girip memnuniyetle etrafi inceledi. Girdigi

bir 6nceki oda gibi domuz ahirina benzemiyordu. Son girdigi avlu



kamarasinda kalan pis herif -masanin cekmecesinde buldugu
seyahat bilgilerine gore yalniz seyahat eden emekli bir Isvigre-
liydi- yatagin her yanmna yemek dokmiis, kirli donlarini ortaliga
firlatmisti. Tiago bu tiir saygisizliklardan nefret ederdi. Bu do-
muz herif, temizlik¢i kadinlarin ¢alisirken zamanla yaristiklarimi
bilmiyor muydu? Temizledikleri kamara basma yalnizca birkag
sent aldiklarmi?

Bugtinkii “sabah vardiyasinda” girdigi tiglincti kamarada,
gecenin kagmilmaz izleri vardi yalmizca: kirismis carsaflar, ko-
modinin tizerinde kullanilmis bir su bardagi, kanepede kiris kiris
duran kot pantolon ve i¢ ¢camasirlari. Halinin tizerinde kemirilmis
tavuk kanatlar1 yoktu, banyo da medeni bir insandan beklenecek
sekilde birakilmisti. Son kamaradaki yash herifse, belli ki banyo
liflerini tuvalet kagidiyla karstirmusti. Ustelik klozette biiyiik
bir is basardiktan sonra tuvalet fircas1 kullanmay1 gerekli bile
bulmamisti. Adamin bu arsizhig Tiago’da intikam istegi uyan-
dirmisti. Aslinda “calisirken” hi¢ zaman kaybetmezdi ama boka
bulanmis lifleri emeklinin dis firasiyla temizlerken harcadigt
her dakikadan ¢ok keyif almusti.

Icinde gomiilit bir kasanin durdugu dolabr acgarken, keske
yash herif fircayla agzim kopiirtiirken orada olabilseydim, diye
disiindii keyifle.

Otellerde kullamilan yalmizca birkag farkl kasa vard: ve Tiago
hepsini biliyordu. Sifrelerini kirmak gogunlukla biraz zaman ali-
yordu fakat Sultan da buna bile gerek yoktu. Odalardaki kasalar
kap1y1 acan ayni kartla aciliyordu. Daha kolay1 olamazdi.

Bir yandan da ucuz aksesuarlarin, bir iPod'un ve birkag av-
ronun arasimnda buldugu o6grenci kimligini incelerken, “Bakalim
kimin odasindaymisiz?” dedi kendi kendine. Inatc1 bir yiiz ifadesi

ve boyali saglar1 olan geng kizin vesikalik fotografiyla, dolabinda



asili duran koyu renk kiyafetler ve siyah postallar gayet uyum-
luydu. Kimlikte yazan ismi okudu, Lisa Stiller.

On bes yasinda bir kizim olsaydi, septumuna piercing tak-
masina asla izin vermezdim, diye diisiindii Tiago. Bu konularda
biraz tutucuydu. Bir kadinin, 6zellikle de bir kizin bedeni kutsald1
ona gore. Dévme ya da piercing’ler bir yana, kulak deldirmek bile
bu kutsalliga zarar vermek sayilirdi.

Tiago, kasanin kegeyle kaplanmus tabaninda elini gezdirdi,
gicir gicir bir tornavida ile bir sprey kutusuna carpti eli.

Siyah sprey mi?

Yoksa Lisa grafitilerle gemiyi giizellestirmek mi istiyordu?

Spreyi yerine birakip nakit paray1 saydi. 104,60 avro. Muh-
temelen kizin tim harchigr buydu. Ciizdan bile olmadigina gore
parasint hi¢c saymamistt muhtemelen. Yine de Tiago bu paranin on
avrodan fazlasini cebine indirmezdi. Asla yiizde ondan fazlasin
alma - altin kurali buydu. Ve sahibinin herhangi bir durumda
pesine diisebilecegi hicbir kisisel esyay: da alma. Ufak meblaglar
asirdiginda parasi ¢almanlar hep kendileri diistirdii saniyordu.

“Hayatim, diistivdiin herhalde. Hirsiz girmis olsa niye saati,
miicevherleri ve bir yi§m paray: almadan gitsin?”

Bu sekilde biraz zaman aliyordu gerci ama Tiago nun yontemi
kesinlikle giivenliydi. Yolculugun Cadiz-Oslo-New York kismu
i¢in bir i¢ kamara tutmak, ona iki bin dort yiiz dolara patlamistt
ve simdiye dek iki bin iki yiiz dolar1 toplamist: bile. New York'ta
gemi degistirip Kanada'ya dogru acilana kadar iki bin bes yiiz
dolar daha kaldirirdl. Bu da iki bin dolardan fazla kar demekti.
Insanin bagka hicbir masrafi olmadig1 ve sonsuza kadar tatilde
olan bir milyonerin hayatin1 yasadig dustintiliirse hi¢ de fena

para degildi.



Tiago kizin parasmmn icinden iki beslik aldi. Geri kalanmi
yerine koyacakt1 ki kasanin sag kosesinde dik sekilde duran bir
zarf carpti goziine.

Para m1 var acaba? Belki de biiyiikannesinin tatil icin verdigi
para vardi i¢inde.

Kabarik zarfi merakla acti. Tam o anda beklenmedik bir
gurilti duyup affedilmez bir hata yaptigin fark etti.

Daha kamaraya adimimi atar atmaz yaptig1 ve bir ogrenci
kimligini elinde tuttugu anda coktan anlamis olmasi gereken
bir hata. Nasil bu kadar aptal olabildim, diye diistindii ve yatagin
tizerinden balkon tarafina dogru tek hamlede sicradi. Yine de
ge¢ kalmistr.

Hicbir ergen, tek basina gemiyle seyahat etmez!

Iki kamaray1 birbirine baglayan ve daha &nce kontrol etmedigi
ara kap1 acildi. Temizlik¢i kadin tarafindan suctistii yakalanmak
istemiyorsa, balkona ¢ikip orada saklanmak gibi bir sans1 yoktu
artik. Kadin odaya girdi ve...

Sarhos mu bu?

Tiago yerden yiiksek yatagin kenarinda dizlerinin {stiine
¢okmiis, masanin {izerine monte edilmis televizyonun yanindaki
ayna araciligtyla olan biteni izliyordu.

Gercekten de aklina ilk gelen, kafasina eski moda bir baslik
gecirmis onliiklii oda gorevlisinin sarhos oldugu ve odanin iginde
bu ytizden yalpalayarak ytirtidigti olmustu.

Sonra kadmin arkasindaki iki adami gordii. Bir tanesinin
yumrugunu sikip kadmin sirtina vurdugunu ve gen¢ kadinin
dengesini kaybedip diiserken Tiago'nun actig1 dolabin kapagina

kafasimi carptigini gordi.



19. Bélum

artin, Anouk’un kamarasini hastalara, hastaneyi ve hasta
M olduklarini hatirlatan her seyin agik renkli giinliik esyalarla
degistirildigi modern hastane odalarina benzetti.

Yerler laminant kapliyd: ama ahsap parkeyle karistirilacak kadar
kaliteliydi. Duvarlar, giizelce karigtirllmig café latte rengindeydi
ve hastanelerde sikca karsilasilan tahta sandalyeler yerine buraya
gelen ziyaretciler kum rengi bir deri koltuga oturabiliyor, kisik
tavan aydinlatmasi odaya pastel tonlarda hos bir 151k veriyordu.

Ote yandan yiiksekligi ayarlanabilir hasta yatag: sanki yan-
lislikla bes yildizli bir otele tasimmis ve basucunun arkasmdaki
duvara, prizlere takili bir stirii tibbi techizatla baglanmis olmasina
ragmen bulundugu yere kesinlikle ait degilmis gibi gortintiyordu.
Hava basincini diizenleyen cihaz ile oksijen konsantratoriintin
disinda, on bir yasindaki kizin erisebilecegi uzaklikta bir telefon
ile bir acil durum dtigmesi duruyordu.

Anouk Lamar dizlerini kirmis yatagin ortasinda oturuyor,
odaya birinin girdigini fark etmemis gibi duruyordu. Uzerinde
arkadan baglanan basit bir gecelik ve beyaz bir pamuklu kiilotlu
corap vardi. Elena ve Martin odaya girdiginden beri durusunu
hi¢ degistirmemisti. Kafas1 diger tarafa gevrili, kiiciik bir lomboz

pencerenin soluk sar1 rengindeki perdelerle ¢evrelendigi borda



tarafindaki duvara bakiyordu. Arada sirada bir dalga pencereye
kadar yiikselince su hattinin biraz tizerindeki su gecirmez ka-
marada bulunanlarda bir ¢amasir makinesini izliyormus hissi
yaratiyordu.

Martin, Anouk’un camdaki bir damlay1 ya da herhangi baska
bir seyi izlediginden stipheliydi. Kizin icine kapandigimi ve so-
gukkanl bir tavirla sag kolunu kasirken goriis alamindaki her
seyi aym1 anda algiladigimi bilmek icin kizin ytiiziine bakmasi
gerekmiyordu.

Kizin yalnizca varligi bile odayr bogucu bir umutsuzlukla
dolduruyordu ve bu 6yle yogundu ki sanki elle tutulabilirdi. Bazen
Martinin bu kadar ¢ok sey gormiis, ifadesini yitirmis onca yiize
bakmis olmamay1 diledigi oluyordu ve biitin o tecriibelerden
ve gordiigii yiizlerden sonra diinyadaki hicbir nesterin ya da ke-
moterapinin, bu kizin da iginden gectigi gibi bir cehennemden
donmiis birinin ruhuna yerlesmis tiimorleri tamamen temizle-
yemeyecegini biliyordu artik. Boyle durumlarda psikologlar ve
doktorlar, Cernobil ya da Fukusima’daki teknisyenlerden farksiz
oluyordu. Asil sorunu tamamen ortadan kaldiramiyor ancak fe-
laketin sonuglarini azaltabiliyorlarda.

“Merhaba Anouk, umarim seni rahatsiz etmiyoruzdur,” diye
on bir yagindaki kiza ana dilinde, yani ingilizce olarak selam verdi
Martin. “Benim adim Doktor Schwartz,” diye tanitt1 kendini, o
sirada doktorun saskinlikla ona baktigimi fark etti. Demek ki
Bonhoeffer ona dava dosyasimni gostermemisti ¢linkii gostermis
olsaydi, Martinin buna hicbir 6nem atfetmiyor olsa da doktor
unvaru tagidigmi bilirdi. Bugtin bunu kullaniyor olmasi gercekten
istisnai bir durumdu. Anouk’un, ge¢misini kurcalamak isteye-
cek psikoloji egitimi almis bir dedektiftense ikinci bir doktorun

varligini daha kolay kabullenecegini umut etmisti.



“Seni yeniden muayene etmek istemiyoruz,” dedi. “Merak
etme.”

Anouk hicbir tepki vermedi buna. Ne durusunda ne de jest ya
da mimiklerinde en ufacik bir degisiklik oldu. Yalnizca kendini
biraz daha sert kagimaya bagladu.

“Stirekli bunu yapiyor,” diye fisildad: Elena.

“Isterseniz yiiksek sesle konusalim,” dedi Martin, dostane
fakat kararl1 bir sesle soylemisti bunu, “ve Ingilizce.”

Eger yanilmiyorsa Anouk hala kendi i¢ine kapanmis durum-
dayd1 ve bu izolasyon siireci, travma gecirmis bir insanin yanin-
dayken sanki o yokmus gibi davranildiginda daha da uzuyordu.
Bunu uzun zamandir, ¢ok ¢ok uzun zamandir ilgilendigi ruhsal
¢okiintitye ugramis insanlardan biliyordu.

Kendinden biliyordu.

“Su anda yalmiz kalmak istedigini ve kimseyle konusmak
istemedigini biliyorum.”

Hele bir erkekle hic.

“Sadece odadaki cihazlar1 kontrol etmek istiyorum.”

Amaci onu rahatsiz edici sorulardan korkmamasi gerektigine
ikna etmeye calismakti. Bir dedektif olarak tecriibeleri ona travma
gecirmis gorgii taniklarmi sikistirmamasi gerektigini ogretmisti.
Cinsel saldir1 kurbanlari, 6zellikle de ¢ocuk olanlar dayanilmaz
bir stres altinda oluyor, bir yandan kendilerine yardim edilmesini
ve suclunun cezalandirilmasinu isterken diger yandan o korkung
olay1 sonsuza kadar hafizalarindan silmeye calistyorlardi.

Martin tavana bakt;; tavana sabitlenmis, havada asili duran
diiz ekran bir televizyon vardi. Yukariy1 isaret etti.

“Bu neden ¢alismiyor?”

“Televizyon mu?” diye sordu Elena saskinlikla. “Ben... ben

bunun yanlis olacagini diistindiim.”



Martin bagini sallad1. Anlagilabilir ama yanlis bir ¢ikarim.

Ginluk hayatta bir cocugu uzun siire televizyonun basinda
birakmamak gerekirdi. Ama buradaki durum gtinliik hayatin ta-
mamen disindaydi. Onceleri ara sira oldugu gibi, bir sugun tanig
ya da kurbanmi oldugu icin bir ¢ocukla ilgilenmesi gerektiginde
onu giivenli bir eve gotiiriir ve ilk yaptig1 ¢cocugun korkusunu
alsin diye televizyonu agmak olurdu.

Doktordan kumanday: isteyip geminin genis icerikli yaymn
listesinden bir ¢izgi film act1.

“Buz Devrini sever misin?” diye sordu. Cevap gelmedi. Anouk,
sessize almmus televizyon gibi ¢it ¢ikarmiyordu.

Elena soran gozlerle bakt1 Martine.

Travma gecirmis insanlarin, kurtarilislarinin hemen ardindan
kafalarin1 dagitabilmeleri icin onlerine imkanlar sunuldugunda
travmanin etkisinin ¢ok daha kisa stirdtigtinti doktora daha sonra
aciklayacakt1. Korkung bir saha operasyonundan sonra ellerine bir
oyun konsolu verilen askerlerin, travma sonrasi stres bozukluguna
bagl rahatsizliklardan, vakitsizce psikoterapiye baslatilms diger

askerlerden daha az muzdarip olduklarin gosteren calismalar vard.

“Gemi fotografcisinin cektigi fotograflarinin bazilarinda
elinde bir resim defteri goriiltiyordu. Ben de bu ytizden ona kagit
ve kalem biraktim,” diye aciklama yapti Elena. “Ama sonuglari
hic iyi olmadi.”

Sagmamak gerek. Anouk un aklindaki korkung imgelerden
¢izerek kurtulmasmi saglama fikri yanlis olmasa da bir terapiye
baslamak icin heniiz ¢ok erkendi.

“Canin resim ¢izmek istemiyorsa sorun degil,” dedi Martin.
“Yapmak istemedigin hicbir seyi yapmak zorunda degilsin.”

Elena, tokasmndan ¢oziiliip yiizline diisen bir tutam saci iif-

ledi. “Kastettigim bu degildi,” dedi, yataga yanasip Anouk’un



geceliginin kol kismini dirsegine kadar siyirdi, kiz da biiytik bir
kayitsizlikla izin verdi buna. Sol bileginin biraz tizerinde ince
bir sarg1 vardi kizin.

“Verdigim kalemi koluna saplamaya calist1.”

Sol koluna, yani sag elini kullaniyor, diye aklina yazdi Martin.

“Neyse ki hemen surada, banyodaydim.” Elena cenesiyle,
yatagin yaninda duran ve neredeyse duvardan ayirt edilemeyen
kapiy1 isaret etti. “Ilaclari igin su almaya gitmistim, dondiigiimde
kendini yaralamist1.”

“Kalemi sapladin mi, yoksa kendini mi ¢izdin?”

Bir kez daha soruyu dogrudan kiza yoneltmis ve bir kez daha
bir cevap alamamuist1.

“Soylemek zor,” diye aciklamaya c¢alisti Elena. “Kalemi bigak
tutar gibi tutuyordu, daha ¢ok tahta oyan bir marangoz gibi.”

Acini kesip ¢ikarmak mu istedin?

Martin kafasmmi salladi. Teshis koymanmn zamam degildi
simdi. Oncelikle Anouk’un giivenini kazanmasi gerekiyordu.

“Ben aslinda sadece butonu kontrol etmeye geldim,” deyip
yatagin arkasindaki diizenegi gosterdi. “Su arkandaki bir panik
butonu. Kendini kétii hissettigin ya da yardim istedigin her an
buna basabilirsin, tamam mi?”

Kiz gozlerini kirpistirdi ama Martin anladigina dair bir isaret
olarak algilamadi bunu. Su an 6nemli olan asil sey, kizda giiven
olusturmann ilk asamasini basarmakti. Anouk durumunun iyiye
gittigini ve arttk kamarasinda kimsenin olmadigi zamanlarda
bile tamamen yalniz olmayacagin biliyor olmaliydi.

“Deneyelim mi?” diye sordu Martin.

Martin elini Anouk’un hasta yataginin arkasinda duran di-

zenekteki kirmizi alarm butonuna koyunca Elena bastyla onaylada.



“Korkunca, bir yerin agriyinca, kendini tizgiin hissettiginde
ya da sadece biriyle konusmak istediginde, buna bas ve...”

Martin butona basti, tis diye bir ses geldi, hemen hemen aym
anda da Elena’nin, siyah is pantolonuna doladig1 bel ¢antasindaki
cep telefonu cald1.

Anouk sesten irkilip bacaklarini kendine dogru cekti.

“Korkma canim,” deyip yavasca kizin saclarini oksadi Elena.
“Daha 6nce de soylemistim, alarma basinca telefonum galiyor.

O calinca da ben hemen yanma geliyorum, saatin ka¢ oldugu
hi¢ 6nemli degil.”

“Tek yapman gereken yatagimin tizerindeki butona basmak,”
diye toparladi Martin. “Gorduigiin gibi ¢alistyor.”

Martin, Elena’ya gidelim anlaminda bir isaret yapti. Su an
icin yapabilecegi fazla bir sey yoktu.

“Yine gelecegim tatlim, tamam mi?” Doktor vedalasmak icin
yavasca Anouk un yanagina dokundu, sonra birlikte kamaradan
cktilar.

Kap1 arkalarindan kapandiktan sonra, “Bu ¢ok sorumsuzca,”
dedi Martin. Anouk’un buradan onu duyabilecegini hi¢ sanmasa
da kisik sesle konusuyordu. “Agir yaralar: var...”

“Agr1 kesici verip merhem stirdugtim yaralar.”

“...ve acilen bir hastaneye gotiirtilmesi gerek.”

“Zaten bir hastanede,” diye itiraz etti Elena. “Sultan bazi sehir
hastanelerinden ¢ok daha donanimli.”

“Evet tabii, sadece gerekli egitimleri almis personeli yok.”

Doktor karsi ¢ikti. “Ug y1l Dominik Cumhuriyetinde yasadim
ve sehir hastanesinde Haiti'den gelen, tecaviize ugramis o kadar
¢ok sigimmact cocukla ilgilendim ki Hamburg Kadmn Dogum
Hastanesinin bashekimi bile hayati boyunca tecaviize ugramus

o kadar ¢ok insanla karsilasmamustir. Ve siz Doktor Schvvartz,

gozlemleyebildigim kadariyla travma sonrasi stres bozukluklari
konusunda oldukga bilgilisiniz. Bakin, burada yapilan seyi sa-
vunmak istemiyorum ama bizim gibi iki doktorun yirmi dort
saat bu ¢ocukla ilgilenmeye hazir olmasim gercekten yetersiz mi

buluyorsunuz?”

Tam, “Evet, 6yle buluyorum,” diyecekti ki daha o agzin1 aca-
madan bir anda Elena’nin cep telefonu ¢aldu.

Anouk panik butonuna basmusti.



20. Bolim

Isa’nin kamarasinda oda gorevlisine vurup yere deviren adam,
~m“Merak etme, sana sadece bir soru soracagiz,” dedi. Kaba bir
aksanla Ingilizce konusuyordu.

Artik bashigr siyah saclt kafasinda olmayan geng kadin, yeni-
den kendine geldikten sonra korkuyla gozlerini kirpistirdi. Kadimn
Oyle cilizd1 ki bir stiptirge sapindan daha kalin olmayan kollarmi
kendini korumak icin tahta gibi gtgsiine doladi. Tiago, yatagmn
arkasinda saklandigi yerden duvardaki ayna sayesinde kadimnin
yalnizca sirtini ve profilini gorebiliyordu. Omuzlarm kismis, egri
biigri ayakta duruyordu simdi. Kadinin omurlari, sirti boyunca
uzanan bir inci kolye gibi boncuk boncuktu.

Tiago, temizlik¢i kadini taniyamadi, en azindan su ana dek
hi¢ carpmamist: goziine; ger¢i gemide bir personel ordusu bu-
lundugu diisiiniiliirse bu ¢ok normaldi.

Tiago'nun, kadim tehdit eden bu iki adamin kim olduklarina
dair de herhangi bir fikri yoktu.

Sozciilikk gorevini {iistlenmis adam, tiniformasindaki altin
rengi cizgilere bakilacak olursa klasik gemi personeli icinde diistik
riitbeli bir gorevli, bir denizcilik uzmani ya da bir teknisyendi.
Diger adam daha uzun boylu, daha yapiliyd: ve tizerinde yesil bir

pantolonla, kisa kollu, gri bir gomlek vardi. Miirettebattan oldugunu



gosteren herhangi bir apolet yoktu kiyafetlerinde, muhtemelen
kisa stireli bir tamir isi i¢in yolcu kismma giktigini kimsenin fark
etmeyecegi iscilerden biriydi.

Sasirtic1 olan sey, iki adamin da dis goriintisi oldukca normal
olmasiydi. Tiiystiz, bronz tenleri; yeni tiras olmus ytizleri ve temiz
tirnaklartyla seyahat brostirlerinde giiliimserken gorebileceginiz
calisanlard1. Iscinin sert yiiz hatlarina canlilik veren iri dudakls,
genis bir agzi; riitbelininse onu bir zorbadan ziyade Kaliforniyall
bir sorfcti gibi gosteren, darmadagin kivircik sar1 saclar: vardi.

Insan béyle yanilir ite.

“Son zamanlarda sik sik Hell’s Kitchena gittigini duydum,”
dedi riitbeli olan ve isgiye isaret verdi, bunun tizerine adam gidip
kizin arkasma gecti, ellerini sirtinda birlestirdi.

“Orada bilmem gereken bir sey mi var?”

One dogru egilmis kadimn, korkuyla kafasini sallad1 yalnizca.

Elebasi, yeniden oda gorevlisinin goz hizasina gelebilmek
i¢in dizlerinin iizerine ¢oktii.

“Yok mu? Simdi de salaga mu1 yatiyorsun?” lyice yaklasip
kadinin suratina ttiktirdi.

“Yalan soyliyor,” dedi uzun boylu olan, kadmin act dolu
inlemelerine aldirmadan kadinin kollarini biraz daha sikistirdi.

Riitbeli gibi isci de kaba bir aksanla, belki Alman, Isvicreli ya
da Hollandall aksaniyla konusuyordu. Tiago bu iki herifin nereli
olduklarini kestirmekte zorlaniyordu, aymn sekilde r Ja gorevlisi de
esmer, targin rengi tenine bakilirsa Pakistanll, Hint, Bangladesli
ya da benzer baska bir milletten olabilirdi.

“Bizi kandirmaya mi calisiyorsun Shahla?” diye sordu riitbeli.

Geng¢ kadin yanagindan akan tiikiirtigi silmeden kafasimi

sallad1 yine.



“Senin gorev yerin yedinci giiverte. Calisanlarin kaldig1 bo-
ltiimti temizlemek degil.”

“Degismis. Ben bilmiyorum neden,” diye kekeledi kadn.

“Insanlar baska seyler soyliiyor ama. Soylentilere gére Hell's
Kitchen da kor bir yolcuyla ilgileniyormussun.”

Gozlerini kocaman acarak, “Hayir!” diye bagirdi.

Keske hi¢ sdylemeseydi bunu. Riitbeli yumrugunu kadinin
karnina gecirdi.

Shahla bir yandan omzunu incitecek ani bir hareket yapma-
maya calisirken bir yandan da sanki ondan ¢ok daha biiyiik bir
sey icinden disar1 ¢ikmaya galistyormus gibi sesler ¢ikariyordu.

Dios mio' ne yapacagum ben, diye diisiindii Tiago, belli ki
doviisme konusunda idmanli bu iki adamin karsisinda dayak
yiyen oda gorevlisinden daha fazlasini1 yapamazdi.

Elebasinin komodinin tizerindeki su bardagini alip masanin
kenarma vurarak kirisii dehsete kapilarak izledi. Adam sey-
tani bir giiliisle yere diisen cam kiriklar1 arasindan sise kapagi
buytukliiginde bir parca aldi. Sonra Shahla’min ve su¢ ortaginin
yanindan gecip banyoya girdi, dondugiinde elinde bir bornoz

kemeri tutuyordu.

“Ac agzm!” diye bagirdi, kadinin itaat etmekten baska yapa-
bilecegi bir sey yoktu ¢iinkii arkasinda duran is¢i omuzlarindaki
baskiy1 bir kez daha arttirmist.

Riitbeli adam elindeki cam parcasini, kadimin ¢ighik atmak tizere
actig1 agzina soktu. Shahla'nin korkusu gozlerinden okunuyordu,
yine de yerinden cikmak tizere olan bir omuzla ne kadar sakin
kalabilirse o kadar sakindi. Yanaklarindan gézyaslari, burnundan
stimiikleri akiyordu. Adam kotiictil bir bakisla bornoz kemerini

boynuna dolayip agzindaki cam parcasinu tiikiirerek gikaranlasin

* (Isp.) Aman Tanrim, (¢. n.)



diye agzim kapatirken sizland: yalnizca. Isci adamn bir isaretiyle
kadinin kollarimi stkmay1 birakt.

“Bastan baslayalim Shahla. ‘Evet’ diyebilirsin. “Hay1r” diyebi-
lirsin. Ama yalan sdyleyemezsin. Tabii dayak yemek istemedigin
stirece.” Zorba, yumruklarimi sikti.

Shahla inleyerek kafasimi salladi. Eger bu kagik herif bir kez
daha karnina yumruk atacak olursa, agzina tikilan kemere ragmen
nefes almaya calisirken istemeden yutkunacagini ve bunun neye
mal olabilecegini Tiago gibi o da biliyordu.

“Kigtik, beyaz bir kiz buldun, degil mi?” diye basladi riitbeli
sorgusuna.

Hig tereddiit etmeden basiyla onaylad: kadin.

“Bu kiz hala gemide mi?”

Bir kez daha onayladi.

“Hell’s Kitchen da degil mi?”

Kadm bu soruyu da bir sonraki soru gibi olumlu cevapladi.
“Ve onunla ilgilendigin i¢in karsiliginda bir stirti para aliyorsun?”

“Himmm!”

Soruyu soran adam giiliimseyerek yanindaki arkadasina
bakti. Shahla ne konustuklarimi anlamasin diye kendi ana dille-
rine dondiiler. Tabii dil becerisi olan Tiago igin sorun degildi bu.
Ana dilinin disinda Almanca biliyor, Ingilizce ve Fransizcay1 da
okuyup yazabiliyordu. Ayn sekilde Felemenkge’yi anlamak da
onun icin sorun degildi ¢tinkii bir diplomat ¢ocugu olarak ti¢ yil
Hollanda’da yasamuisti.

“Soyledim sana, bu stirtiik altin madeninin tistiinde oturuyor,”
dedi elebas: yardakgisina. “Yoksa bu kadar masrafa kalkismazlardi.
Bu iste ¢ok para var.”

Uzun boylu aptal aptal siritt1. “Cidden mi? Planin ne?”

“Bu kadin bizi kiza gotiirecek, sonra...”



Tiago planin ikinci kismini hi¢ 6grenemedi.

Isci, aniden gozleri yuvalarindan firlayacak gibi olan sug orta-
gmin telash bir hareketi tizerine kadimi birakti. Kadin, agzindaki
kumas parcasini ¢ikarip televizyon ile yatak arasinda kalan dar
alanda sendeleyerek ilerledi. Ellerini bogazmna gottirdiu. Agzim
act1. Tiago'nun yerdeki elverissiz konumundan aynada gorebildigi
kadariyla dilini ¢ikarmisti.

Kirmiziyd.

Parlakti.

Ve cam pargasi artik agzinda yoktu, muhtemelen simdi boga-
ziyla nefes borusu arasinda bir yerde, belki daha da derinlerdeydi

ve Shahla caresizce cam parcasini ¢ikarmaya calistyordu.



21. Bolim

ap1y1 Martin actt ama Anouk’un izole odasina yeniden gi-
Krerlerken once Elena’ya yol verdi.

“lyi misin gtizelim?” diye sordu doktor endiseyle fakat en-
diselenmek i¢in hicbir sebep yok gibiydi. Anouk’un durusu bile
¢ok degismemisti.

Hala bagdas kurmus yatakta oturuyordu, yalnizca kasinmay1
birakmugti. Onceki gibi ne Elena’ya ne de Martine bakti ama
dudaklarinda belli belirsiz bir kipirdanma vardi.

“Bize bir sey mi soylemek istiyorsun?” diye sordu Martin
biraz daha yakinlasip.

Kiiciik kiz gercekten de agzini acti. Harfleri yeniden telaffuz
etmeye calisan felc gecirmis bir hasta gibi gortintiyordu.

Martin ve Elena, tistlerinde sessiz modda galisan televizyon-
daki animasyon mamut gibi ¢it ctkarmadan durdular.

Martin dikkatle biraz daha yaklasti, ne var ki kizin ne demeye
¢alistigini anlayamiyordu.

Panik butonuna niye bastin?

Riske girmeye karar verip yataga, kizin yanma oturdu; ki-

zin bunu 6zel alanina izinsiz bir giris olarak gérmesi ihtimaline



karsi her an kalkip uzaklasmaya hazirdi ama Anouk herhangi
bir tepki vermedi.

Kiz agzim bir kez daha acti, bu sefer niyeti ¢ok agikti. Fisir
fisir bir seyler soyliiyor, bir kelimeye sekil vermeye calisiyordu.
Martin anlayabilmek igin kiza dogru iyice egildi, oyle ki yeni
yikanmis saclarindan gelen elma kokusu ile yaralarna stirtilmiis
merhemin kokusunu alabiliyordu.

Kizin soylemeye calistig1 seyin herhangi bir anlami olma-
yacagimt diistiniiyordu, bir anlami olsa bile isine yarayacak bir
sey olmazd: bu. Hayall bir sey sdyleyecek, belki travma gegirmis
¢ocuklarda sikca oldugu gibi “araba” yerine “aba”, “su’yerine “bu”
deyip bir bebek gibi konusacakti.

Ama sonra kizin nefesi kulak memelerini gidiklayacak kadar
yakimnlasinca agzindan ¢ikan tek bir sozctigii anlamakta hi¢ mi
hi¢ zorlanmadi.

Bu miimkiin degil. Bu olamaz, diye gegirdi icinden, bir yerine
bir sey batmis gibi bir anda ayaga kalkt.

Martin yavas yavas Anouk’un yatagindan uzaklasirken, “Ne
oldu?” diye korkuyla sordu Elena.

“Hig,” diye yalan soyledi.

Fenalasmist1 ve fenalasmasiyla, geminin sallanmasinin higbir
alakasi yoktu.

Once oyuncak ay, simdi Anouk...

Bir sey dontiyordu burada ama ne?

“Size ne oldu bir anda?” diye bilmek istedi Elena. Simdi yine
fisildayarak konusuyordu. “Anouk size ne soyledi?”

“Higbir sey.” Bir kez daha gercegi gizliyordu. Biraz temiz
hava almak icin bir araya ihtiyaci oldugunu soyledi sonra ki bu

yalan degildi.

Diin Gerlinde’'nin kamarasindayken basina saplanan agri
yine peydah olmustu. Ustelik bu sefer beyninde cakan simsekler
diinkiilerden ¢ok daha giiglitydii.

Agridan yasaran gozleriyle hasta odasindan aceleyle cikti-
ginda Anouk’un sesi hala kulaklarindaydi.

Tek, tek bir sozciik. Urkiitiici kisik bir sesle, “Martin,” diye
fisildamusti kulagina.

Oysa Martin az o¢nce kendini tanitirken yalnizca soyadmi

sOylemisti.
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22. Bolim

1

- s¢i, “Camu yuttu!” diye bagirdi bos yere.
“Kahretsin, nasil oldu ki 0?”

Kizin agzina cam pargast soktugunuz, sonra da agzini bagla-
digimiz icin olabilir mi acaba?

Tiago, yere diisen Shahlay1 artik goéremiyor, yalnizca du-
yabiliyordu. Karnmna yumruk yedigi bir dakika éncesinden ok
daha kotii geliyordu sesi.

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordu uzun boylu heyecanla.
Riitbeli ellerini dagmik saglarma gotiirdi. “Ne bileyim,” dedi.
“Hadi tiiyelim buradan.”

Isci balkondan disariya bakti. “Bu saatte mi? Kafay1 mi si-
yirdin sen? Ya biri bizi goriirse?”

Riitbeli omuzlarimi silkti. Ayaklarmin dibinde bir kadinn
boguluyor ya da i¢ kanama geciyor olmasi onu ¢ok da huzursuz
etmiyormus gibiydi.

Ya da ikisi birden ayn1 anda oluyordu.

Ctkar sunu.

Tiago bir anda kendini i¢inde buluverdigi bu kabusu sonlan-

dirmak i¢in ne yapmasi gerektigini bilmiyordu. Ama bir korkak

gibi daha fazla yatagin arkasina saklanamazdi. Ayaga kalkti, Shahla

SEBASTIAN FITZEK

bogulmamak igin c¢irpindigindan bu iki zorbanin aksine fark
etmedi onu.

Genis agizli adam korku filmi izleyen kiiciik bir kiz gibi
bagirdi, bu gortintiiytt biraz daha uzaktan izleme sansi olsa, en
az riitbelinin tepkisi kadar tuhaf gortintirdii belki ¢tinkii o da
acik agzimi kapatamiyor ve sisesinden firlamis bir cin gormiis
gibi bakiyordu. “Siktir... Sen?..”

Tiago, yatakla televizyon arasindaki halinin tizerinde biiziilmtis
duran Shahla’ya kostu hemen. Koltuk altlarindan tutup direnme
gticti kalmamis kadmi kolayca yukar1 kaldirdi. Kadimin giicti
tikenmek tizereydi ama su ana kadar yalmizca agzi koptirmiis,
camu titkiiriip ¢tkaramamigsti.

Tiago bir gozii kapida, Ingilizce, “Cekilin!” diye emretti iki
adama, ikisi de hala hayretler icerisinde hareketsizce duruyorlards,
yeniden konusmay1 basarabilen riitbeli olan oldu: “Bu pislik ne
zamandir burada?” diye sordu yardakgisina.

Tiago az once zorbanin yaptig1 gibi Shahla’nin arkasina gegti
ama onun amact kadinin bedenini hayatin1 kurtaracak bir po-
zisyona getirmekti.

Bir dne dogru egilsen.

“Sen gizli gizli bizi mi dinliyordun?”

Shahlay1 6ne dogru egebilmesi biraz zaman aldi, muhte-
melen kadin kendi istegiyle degil, dizlerinin bag1 ¢ozilduigi icin
kendiliginden y181ld1 zaten. Tiago kollarimi bir kemer gibi kar-
nina dolayip ellerini gogiis kafesinin altinda birlestirdi, kadim
bu halde tutup sarsarak kendine cekebilmesi icin tim giictini
kullanmas: gerekti.

Bir.

Goztnun ucuyla iki adamin onu izlediklerini ama yanina

sokulmadiklarim goriiyordu.



Iki.

Shahla hirildayarak da olsa nefes almayi kesti, bedeni de
giderek agirlasiyor gibiydi.

Ug.

“Oldiin sen,” diye bagird: riitbeli adam. Ve Tiago, onun oda
gorevlisinden bahsetmedigini biliyordu.

Heimlich manevras: denen bu ilk yardim yontemini dogru
yapip yapmadigindan hi¢ emin degildi ama dordiincii kez denedi
bu sefer daha fazla giic sarf ederek ve...

Oldu!

Cam parcas1 bir kusmuk dalgastyla birlikte Shahla'nin ag-
zindan firladi, yarim metre ileriye gidip tam is¢inin ayaklarmin
ontine distii.

Tiago biraktiktan sonra yine yere y181ld1 kadin, zar zor nefes
aliyordu ama hig degilse nefes aliyor ve durumu gitgide diizeliyordu.

Ne var ki Tiago'nun durumu icin ayn1 sey soylenemezdi.
Firlayan cam parcasiyla birlikte, bu iki kagigin donup kalmuis
halleri de ge¢mis gibiydi.

Adamlar tizerine ¢ullandilar. Uzlasmaya ¢alismadan, tek bir
kelime etmeden. Tki adam uyumlu bir ekip gibi miithis senkronize
hareket ediyorlards, belli ki dyleydiler. Isgi, Shahla’nin tizerinden
ona dogru sigrarken riitbeli de yatagin tizerinden atlamigt.

Tiago ona ilk kimin vurdugunu bile anlamadi, ayn sekilde
onu yere seren ve diiserken televizyonu da beraberinde gotiirdiigi
saglam darbenin kimden geldigini de anlamadi. Kafasmn tize-
rinden bir yumrugun ugtugunu goriince, buraya kadarms, dedi
icinden. Diglerinin catirdayacagini, ¢ene kemiginin kirilacagin
diistinmiistii. Ama buna benzer hicbir sey olmadi. Bunun yerine
yumruk ortadan kayboldu, biraz uzaktan gelen kisik bir kadin

sesi duydu, Almanca seslendi kadin: “Lisa, orada misin?”



Agri igindeki govdesine diismiis televizyonu telasla itip ayaga
kalkt1.

Shahla’nin, “Git!” dedigini duydu, kadimmin ayakta duracak
hali yoktu ama. Cenesi kanli, gozleri yasliyds, neyse ki artik ytizii
o kadar solgun degildi.

Ara kapiya bakti kadin, geminin hareketi yiiziinden yeniden
kapanmis kapinin kolu yavasca dontiyordu.

“Lisa, girebilir miyim?” diye sordu kapinin ardindaki kadin,
kapiy: galarak. Tiago'nun bu iki gemi personeli gibi bir an evvel
ortadan kaybolmak i¢in yalmizca birkag saniyesi vardi.

Tki adam hig duraksamadan kamara kapisini agip kacti, o da
Shahla'nm tizerinden kapiya dogru sicradi, kapiy1 ardina kadar
acip kendini koridora atti. Arkasindan gelen sese aldirmadan

1

kostu. Lisanin annesi arkasindan bagiriyordu: “Dur! Kagma

Sola dontip kimsenin olmadigr kisa koridor boyunca kostu,
gordiigi ilk merdivene sapip hi¢ duraksamadan yukariya, altinct
kattan on birinci giiverteye cikti. Ac¢ik alana ¢ikinca toplu fotograf
¢ekmek igin yarim daire seklinde dizilmis, bir grup giiliimseyen
tatilciyle karsilasti.

Fotograf makinesini tutan sisman adama, “Pardon,” diye mi-
rildanip onlerinden gegti, arkasma bakti. Saat dokuz bugugu heniiz
gecmisti ve yolcularin biiyiik kismi ya hala kahvalti salonunda
ya da yukaridaki on besinci giivertede, bulut katmanini delip
gecmekte zorlanan giinesin altinda bir yer kapma telasindaydilar.

Oniinde bir kamarot yerleri siliyor, onun arkasinda da baca-
nin altindaki duvar boyaniyordu. ki manyaktan ya da anneden
eser yoktu ortada. Yine de kalp atiglar: yavaslamak bilmiyordu.

Nasil bir seye bulastim ben, diye sordu kendi kendine.

Bes dakika once belli bir cazibesi ve kii¢iik numaralartyla

kaygisiz bir hayat stiren kiiciik bir diizenbazken simdi kurbanlari-



nin agzina cam pargast sokup onun bogulusu izlerken hi¢ vicdan
azabi ¢ekmeyen iki psikopattan kaciyordu. Neyle ilgili oldugunu
kavrayamadig bir olaya taniklik ettigi icin onu ¢ldiirmekle tehdit
eden iki adamdan. Ustelik bir sirr1 6grenmis ama buna da bir
anlam verememisti.

Tiago kiipesteye yaslanip altinda calkalanan okyanusa bakt1.
Tepesinde toplanmus kara bulutlar, bir felaketin habercisiymis
gibi goriindiiler goziine.

Ee? Simdi ne yapacagim?

Gemide gecirecegi, ontindeki bes giin boyunca bu iki adam-
dan nasil saklanacagini kara kara diistindii. Ne kim olduklarimi
ne de nerede calistiklarini biliyordu. Acaba geminin neresine
sinmislerdi de onu en kolay yoldan nasil ortadan kaldiracaklarina
dair kafa patlatryorlardi?

Hem de ne ugruna.

Tiago emindi ki riitbeli, geminin bilgisayar sisteminde ufak
bir arama yapmaya vakit buldugu anda kimligini tespit edecekti.
Sistemde her yolcunun bilgilerinin yaninda bir de fotografi vard
ve otuz yasindan kiictik, siyah sacli, geng Latin erkeklerin sayis1 bu
gemide hayli azdi. Pantolonunu yoklayip oda anahtarini kontrol
etti, kamarasinda acaba ne kadar daha giivende olabilecekti? 0
sirada arka cebinde oldugunu unuttugu bir seye denk geldi eli.

Zarf.

Lisa Stiller'mn kasasindan aldig zarf.

Icinde ne oldugunu anlamadan aceleyle cebine soktu.



23. Bolim

u sefer bas agrisinin gegmesi icin iki aspirin, ti¢ ibuprofen
Bve bir saatten fazla zaman gerekmisti.

Basindaki agrinin kiyida kosede bir yerde yeniden alevlenmeyi
bekleyen bir kor gibi saklandigimi hissediyordu. Sakaklarmndaki
deri giineste yanmus gibi gerilmis, agz1 kurumustu.

Lanet olast ilaglar.

Bunca zamandir usandirici bir tonla ¢alanin kendi cep telefonu
oldugunu anladig1 sirada biiyiik lobiden geciyordu. Onun hep
kullandig: zil sesi, gitarla calinmis basit bir melodiydi. Pantolon
cebinden gelen fiittiristik seslere tepki vermemesi bu ytizdendi.
Atlantik Okyanusunda, Avrupa kiyilarindan ytizlerce deniz mili
uzakta olduklar i¢in cep telefonu ¢ekmiyor ama gemideki kablosuz
ag baglantis1 sorunsuz isliyordu ve goriintise gore biri internet
baglantis: tizerinden ona ulasmaya calistyordu.

Ikinci giiverteden dort kat yukarisina kadar uzanan, kolonlarla
desteklenmis, yuvarlak lobinin kiyisinda, camdan asansorlerin

oniinde durup telefonuna bakt.
Hakikaten biri artyormus. Skype tizerinden.

Ekranda Saddam Hiiseyin'in bir fotografi goriiniiyordu, bu

sayede Martin arayanin kim oldugunu bulmakta zorlanmadi.



Muziplik olsun diye profil resmini haftada bir, bir diktatdriin
fotografiyla degistiren tek bir insan taniyordu.

“Simdi olmaz,” diye act1 telefonu.

“Sigcryor olman beni hig ilgilendirmiyor,” diye karsilik verdi
Clemens Wagner, sirittig1 sesinden belliydi. Bir ajan i¢in fazla
pervasizdi ama iki kolunda da alev dovmeleri olan, saglar1 pla-
tin sarisina boyali marjinal birinden de bu beklenirdi zaten. Ote
yandan konu bilgi edinmek olunca Diesel’den iyisi bulunmazdi.
Bu lakabu bir seyleri atese verme egilimi sayesinde edinmisti.

“Yoksa benim igin bir seyler mi buldun?” diye saskinlikla
sordu Martin. Yukar1 bakti, asansorler besinci giiverte ile yedinci
giiverte arasindaydi, bu yitizden merdivenlerden ¢ikmaya karar
verdi.

“Yok ya, sesini ¢zledigim i¢in arryorum.”

Diesel’in asil meslegi, Berlin'de 104.5 frekansinda yaymn ya-
pan 6zel bir radyonun baseditorligiiydii. Martin onunla, ¢ok da
samimi olmadif bir is arkadasmnin vasitasiyla tanismisti: Em-
niyette psikolog olarak calisan ve isinde ¢ok iyi olan Ira Samin,
Diesel’in calistig1 radyoda gerceklesen sansasyonel bir rehin alma
olaymi konusarak ¢dziip sayisiz insanin hayatim kurtarmusti.
Cesur oldugu kadar cilgin da olan baseditorse alisilmisin disinda
yontemleriyle bu iste Iraya yardimci olmus, Martinin gelecekte
ozel dedektif olarak ekstra para kazanma teklifini biraz tereddiit
ettikten sonra nihayet kabul etmisti.

Insanlar1 ¢ogu, polislerin sorusturmalari masa basinda yiirtit-
tugtnii diistintiyordu ve aslinda ¢ok da haksiz degildiler. Sadece,
biitcenin diisiik, personelin yetersiz oldugu bazi zamanlarda go-
revlerin sivil kisilere verildigi oluyordu. Diesel de dedektif olarak
polise yardim eden, gayriresmi ¢alisanlardan biriydi ve Martin-

Doktor Beck’le bulusmadan kisa bir stire énce ona bir e-posta



gondermis, Anouk Lamar ve ailesi hakkinda bilgi toplamasim
rica etmisti.

“Cok bir sey bulamadim. Yolcu gemisi sirketlerinin ad: Wi-
kileaks belgelerinde ge¢miyor,” dedi Diesel. “Anouk tek ¢ocuk,
ustiin zekal, bes yasindayken {istiin yetenekli ¢ocuklar icin
acilmis 6zel bir okula gitmis. Besinci siifta yapilan IQ testinin
sonucu ytiz otuz bes. Bir bilgisayardan daha hizli dil 6greniyor,
Ingilizce'nin disinda bes dile daha hakim. Ulkesindeki hafiza
sampiyonasinda ikincilik kazanmis. Zeka kizin genlerinde var.
Annesi daha on yedi yasindayken balik stirtilerinin davramslarinm
gozlemleyip borsa tahminleri yapabilen bir bilgisayar programi
gelistirmis. Naomi Lamar 6lmeden 6nce ©zel bir tiniversitenin
evrimsel biyoloji bolimiinde profesor olarak calistyormus. Bu
kadarin 6grenebildim.”

Martin, diger kanadiyla birlikte lobiyi litks butiklerin oldugu
ust kata baglayan, mermerden devasa bir merdivenin sol kanadina
dogru yiirtidii. Lobiden gecen ya da aksamdan 6nce bir icki igmek
icin havali deri koltuklara oturan yolcularin arasinda, elinde bir
telefon ya da bir fotograf makinesi olmayan ¢ok az insan vard.
Biyiik lobinin merdiveni, altin tirabzanlari, onlarin dibindeki
antika vazolar1 ve ortasindaki goz alic1 su oyunlar1 yapan fiski-
yeleriyle, fotografi gekilesi bir goriintii sunuyordu.

“Baba hakkinda ne biliyoruz?”

“Theodor Lamar mu? Insaat miihendisi, diinyanin gesitli
yerlerindeki lunaparklar igin eglence trenleri yapiyormus. Ug
yil 6nce kanser yiiziinden erken yasta 6lmiis. Elinde bir satirla
gizlice gemiye girer diye korkmana gerek yok yani.”

“Oldiigiinii nereden biliyoruz?”



Martin’in aklina sansasyon yaratmus bir olay geldi; yillar
once kayitlara oli olarak gecen hafizasimi kaybetmis bir adam,
cinayet mahallinde yakalanmust.

“Ciinki otopsi raporu var,” dedi Daniel. “ Anouk’un baba ta-
rafindan dedesinin istegiyle yapilmis, dedesinin ad1 Justin Lamar.
Theo kanser ameliyatindan sonra tuhaf davrandig icin hastaneye
dava agmak istemis.”

“Tuhaf derken?”

“Nefes almiyormus.”

“Doktor hatas1 m1?”

“Dedeye gore dyle. Ama ben olsam, onun ifadesine ¢ok da
inanmazdim.”

“Niye?”

Diesel igini gekti. “Dede biraz yarim akilli. Kayitlara gore
bir huzurevinde yasiyor. Emekli timarhanesi desek daha dogru
olur. Komsular huzurevini stirekli protesto ediyormus ¢iinkii sirin
evlerde oturan geri kafalilar, ¢irilgiplak 6n bahgelerindeki gocuk
salincaklarma oturan, saskin takma dislileri istemiyorlarmis ki
bu da sik sik oluyormus. Ama Justin teshircilik konusunda ¢ok
becerikli degil, onun hobisi polisi aramak.”

Martin merdivenin sonuna ulagmusti, durup diikkanlarin
vitrinlerini inceledi.

Gucci, Cartier, Burberry, Louis Vuitton, Chanel.

Bu katta trtinlerin fiyatlar1 nedeniyle cok az yolcu vardi.
Koyu kirmizi haliyla kaplh alanda gezinen yolcu sayis1 bir diizi-
neyi bulmuyordu. Pusetli ti¢ kisilik bir aile, ttirbanli iki kadin
ve miirettebattan iki kisi. Sonra saga, Sultan daki planetaryuma,
yani planetartuma ctkan koridora sapti.

“Anouk’un dedesi mi polisi aramis?” diye sordu Diesel’e.



“Bircok kez. Amnnapolis Sentinel isminde yerel, ticretsiz bir
gazete miisvettesinde hakkinda haber ¢ikmis. Anouk ve Naomi'nin
kaybolmalarindan kisa bir stire sonra, dede Justin polisi arayip
artitk torununu aramamalarini soylemis. Torunuyla yarim saat
boyunca telefonla konustugunun, kizin sesinin ¢ok mutlu geldi-
gini, seyahatin ona iyi geldigini anlatmis.”

“Ya tabii.”

Mutlu.

Martin, Anouk’un viicudundaki korkung yaralar1 distindi.
Donuk bakislarini, mutsuzlugunun disa vurumunu. Onu kagi-
ran adam, dedesini aramaya zorlamis olsa bile, (nasil sapikca bir
sebeptense artik) kiigiik kizin sesi mutlu geliyor olamazdi, hele
de otuz dakika boyunca.

“ Anouk’un dedesi kendine nevi sahsina miinhasir birine ben-
ziyor,” dedi Martin ve aklina hemen Gerlinde geldi. Siiphesiz ikisi
harika bir ¢ift olurdu.

“Aynen dyle. Gazetedeki haberde adamin sozlerini alintila-
muslar: Naomi samataya de§mez. Oglumu sikiserek kanser eden o
orospuyla kdpek baliklar: bile bag edemez. Tabii sikismek ve orospu
kismimi yayimlamamuslar. Utanga¢ Amerikalilar.” Diesel agzim
sapirdattl. “Seni asil sunun i¢in aradim: Gelininden bu kadar
nefret eden bir adamin, seyahatin biitiin masraflarini tistlenmis
olmasi sence de biraz garip degil mi?”

“Bu da m1 gazetede yaziyor?” diye sordu Martin hayretle.

Transatlantigin parasum Justin Lamar mi 6demig?

“Hayir, dede kendi blog adresinde 6yle oldugunu iddia etmis.
Saka degil, adam seksen iki yasinda blog agmis. Moruk sitesine
her hafta yeni yazilar ekliyor. Ufo gordiigiinden tut, huzurevinde
insanlar iizerinde deney yapildigina, kopekleri hipnoz etmenin

yontemlerine kadar gesit cesit sey.”



Onu bir anda 6ntinde goriince duraksadi Martin.

Bonhoeffer!

Belli ki kaptan, Elena’nin soyledigi gibi, ti¢ ytiz kisi kapasiteli
planetaryumda yapilacak toplantiya gidiyordu.

“Seni sonra ararim,” dedi Martin kisik bir sesle. Daniel beyaz
tiniformalr iki meslektasiyla birlikte, yirmi metre kadar oniinde
yirtiyordu.

“Olur ama liitfen ondan 6nce arama. Bilirsin erken kalkmay1
severim. Sadece sabahlar1 degil.”

Martin tam telefonu kapatiyordu ki aklina bir sey geldi. “Bekle,
senden bir sey daha isteyecegim.”

“Evdeki gigeklerini sulamami m1? Geg onu!”

“Acik denizde birden fazla kisinin kayboldugu, son on yil
icindeki biitiin kayip olaylarini arastir, litfen.” Ozellikle de ¢o-
cuklarin dahil oldugu olaylar1 arastirmasini rica etti.

“Sadece Sultan dakiler degil, biitiin gemilerdeki olaylar.
Sonra da yolcu ya da personel isimlerinde bir kesisme var mi
diye kontrol et.”

Martin tilt makinesinden geliyormus gibi birtakim sesler
duydu fakat buna sasirmadi. Diesel’in Postdam Meydaninda bu-
lunan radyo binasindaki ofisi, her kdsesi beceri ve sans oyunlar:
konsollariyla dolu bir oyun salonuna benziyordu. Diesel nemli

goriismeler yaparken bile bir yandan oyun oynardu.
“Baska 6nemli bir sey buldun mu?” diye sordu Martin.

“Ah evet, iyi ki sordun. Neredeyse unutuyordum. Bir sey

daha var.”
“Neymis?”
“Sen tam bir salaksin. O gemide olmaman lazimdi. Nadja ve

Timmy’nin 6liimiinden sonra Sultan senin i¢in diinyada gidilecek



son yer. Ben de gotiin tekiyim ¢tinkii bu manyakga seyahatinde
sana yardim ediyorum.”
“Fazla sert elestiriyorsun,” dedi Martin ve telefonu cebine

soktu.

Hizlanip kaptana yetisti. Kaptan o sirada, ti¢ kadin gorevlinin
daha girdigi planetaryumun giris kapisini kapatmak tizereydi.

Bonhoeffer onun yaklastigin1 duymadi. Hali sayesinde adim
sesleri duyulmuyordu. Agir giris kapisinin ontindeki stoperi aya-
g1yla iterken de basina gelecegin farkinda degildi.

Martin kaptani yakalarindan tutup agir kap: yavasca kapa-
nirken geriye dogru itti.

“Hey, ne istiyo...” diye korkuyla haykirdi Bonhoeffer. Deva-
mini getiremedi. Karnina yedigi ilk yumruk nefesini kestigi icin

konusamadi. Tkincisiyse burnunu kird.



24. Bolim

aptanin burun direginden, sanki bir ceviz kiracagiyla kisti-
Krﬂmlg gibi bir gicirt1 geldi. Daniel Bonhoeffer'nin ytiztinden
bir anda kan bosanda.

Ik anda herhangi bir ac1 hissetmemis gibiydi, en azindan
bagirmadi ama dirsekleriyle basim korumaya galisarak yere ¢oktii.

Martin adam tiniformasmin yakalarindan tutup bir cuvali
kaldirir gibi disartya, planetaryumun etrafimi gevreleyen kavisli
koridordan tuvaletlerin oldugu alana siiriikledi. Erkekler tuvaletine
girince adami musluklarin karsisindaki beyaz fayansh duvara
firlatt1.

Sonra da pisuvarlarla kabinleri kontrol etti. Toplant1 halka
acik bir etkinlik olmadigindan ve davetli gorevliler de zaten sa-
londa olduklarmdan tahmin edilebilecegi iizere tuvaletler bostu.

Tekrar Bonhoeffer'nm yanma dontip yerde yatan kaptanin
oniinde dikildi, bir tekme atti.

“Ne isler dontiyor burada?” diye bagird.

“Anlamiyorum ben...” Bonhoeffer sol eliyle agzini, burnunu
kapatti. Fakat faydasi yoktu. Koyu kirmizi kan, parmaklarimn
arasindan gecip ¢enesinden damliyordu.

Martin gostere gostere yumruklarini sikti.



“Tamam sakin, liitfen sakin ol. Biliyorum kizgin olmak igin
sebeplerin var ama izin ver durumumu agiklayayim,” diye yalvardi
Bonhoeffer, sesi fena tisiitmiis gibi geliyordu.

"

“Durumunu mu?!” diye bagird1 Martin. “ Anouk Lamar tecaviize
ugradi.” Kaptana yeniden vurmamak i¢in kendini zor tutuyordu.

“Biliyorum. Bu korkung bir sey.”

Bonhoeffer diimdiiz duvarda tutunup kalkabilecegi bir sey
arand1. Celik el kurutucu erisebileceginden uzaktaydu.

“Iki anne. Tki ¢ocuk. Hepsi kayboldu. Ve her seferinde de
gemi senin yonetimindeyken.”

“Kulaga stipheli geliyor, farkindayim.”

“Kulaga stipheli mi geliyor? Stipheli zaten. Ustelik aksi gibi
Anouk’u da sen buldun!”

“Her sey sadece korkung bir tesadiif.”

Daniel bu sirada kendini toparlamis, aynada dehsetle ken-
dine bakiyordu. Bir tren kazasindan sag kurtulmayi basaran tek
yolcuymus gibi gortintiyordu.

“Tesadiif mii?” diye kiikredi Martin. Bir an i¢in, bes y1l 6énce
tahliye edildigi Varsova hapishanesinin ¢niinde durdugunu hissetti
yine. O an oldugu kadar kizgin, o kadar caresizdi. Ici o kadar bos.

Operasyonu yoneten pislikler, gorevi tehlikeye atmak iste-
memis, o hapishanede hayatta kalma savast verirken Sultan da
olanlari, ona gizli gorevi sona erdikten sonra anlatmuslardi. Ko-
desten ¢iktiginda Timmy ve Nadja kirk ti¢ gtindiir kayipt1.

“Ailem kaybolduktan sonra geri doniip aramaman kadar
tesadiif, degil mi?” diye Bonhoeffer'nm suratina haykird.

Kaptan, bir kavga sirasinda artik karisina soyleyecek bir sey
bulamayan bir koca gibi kisa bir an gézlerini kapatt.

“Donmek mi?” Ciyaklar gibi soyledi bunu. “Dava dosyala-

rim okumadin mi? Sultanin fren mesafesi iki kilometre. Gemiyi



dondtirmek bir bucuk saat aliyor. Hava firtinalt ve buz gibiydi,
bir metreyi geckin dalgalar vardi. Uzerinde can yelegi olmadan
Atlantik’in o haline insan ancak birka¢ dakika dayanabilir. Hem
ailenizin kaybolmasinin tizerinden saatler gegmisti.”

“Ne zaman atladiklarmi nereden biliyorsun? Bordadaki gii-
venlik kameralar1 yanlislikla devre dist birakilmis, tipki Anouk’un
durumunda oldugu gibi. Intihar siisti vermek igin tim kanitlart
ortadan kaldiran sen degil misin?”

“Hayir,” dedi Bonhoeffer soluk soluga.

“Evet, sen yaptin. Belki kiz1 kacirip gemide bir yerlerde tecaviiz
eden sen degilsindir, bu da ¢ikacak ortaya. Ama kesin olan su ki
siz is birlikgisisin. Tsini kaybetmemek icin her seyi yaparsin. Bu
ugurda gerekirse bir sucu bile ortbas edersin.” Martin o6fkeyle
yere tiikiirdii. “Ama iste bu sefer sansiiz yaver gitmedi. Bir yolcu
23 yeniden ortaya ¢ikti, bu isin i¢inden kolay kolay siyrilamazsin
artik.” Lavabolarin yaninda duran midye kabugu bicimindeki
kutudan birkac pecete cekip kaptanin ytiziine firlatti. “Suratimni
temizle, bir ziyaretgin olacak.”

Gitmek tizere dondii Martin.

“Ziyaretci mi? Kim?”

“Sahil giivenlik. Tesadtifleri dinlemeye bayilirlar.”

“Bunu yaparsan...”

“Ne olur?” Martin arkasma dondti. Bakislari, kaptanin bakis-
larindan ¢ok daha 6fkeliydi. “Patronunuzun diin yapmaya calis-
t181 gibi, sen de beni tehdit mi edeceksin? Burada dénen diimeni
bozarsam kizin ortadan kaldirilacagini mi1 sdylemek istiyorsun?”

“Yegor size boyle mi soyledi?” Bonhoeffer lavaboya dogru
doniip muslugu agt1.

“Blof tabii,” dedi Martin.



Kaptan aynadan Martinin gézlerinin igine bakip kafasini sal-
lad1. “Blof degil. Riske ettigi cok biiyiik bir para. Bir sahil gtivenlik
gemisinin flamas1 bizim radarimizi takildigi anda, Anouk ikinci
kez ortadan kaybolur. Milyar dolarlik bir anlagsmay1 bozarsaniz,
bir filo sahibinin hicbir sey yapmadan olup biteni izleyecegine
inantyor musun gercekten?”

“Hangi anlasmadan s6z ediyorsun?”

Burun kanamas1 duracak gibi degildi, o ytizden Bonhoeffer nin
yiziini yikayip temizleme ¢abalari sonugsuz kaldi. Yeni bir pegete
alip Martine dondti.

“Yegor Kalinin gemiye eglence olsun diye gelmedi. Filosunun
onemli bir kismin Silili biiytik bir yatirimer olan Vicente Rojas’a
satmak istiyor, su anda saunada oturmus son detaylar hakkinda
konusuyorlar. On alt1 avukat hazirda bekliyor, iki tarafin da se-
kizer avukati var. Dordiincti kattaki biiyiik konferans salonunu
haftalardir kapali tutuyorlar, bu da saati bin dolarlik bir yerde
aylaklik ediyorlar demek ciinkii aslinda her sey imzalanmaya
hazir. Dediklerine gore, New York Limanina girerken sembolik
bir anlam tastyor diye sozlesmeyi Ozgiirliik Heykeli manzarasina
kars1 imzalamak istiyorlarmis.”

Kana bulanmis peceteyi lavabonun altindaki ¢op kutusuna
atip yeni bir tane cekti.

“Bak, benim gocuklara zarar verecek biri olmadigimi bili-
yorsun.” Bonhoeffer artik yalvarir gibi degil, kendinden emin
bir sesle konusuyordu. Aslinda Martin de adamin 6yle biri ol-
madiginin farkindaydi. Dava stirecinde kaptanin suca yatkinlig:
olup olmadigini uzun uzun incelemis, buna uygun herhangi bir

egilimi oldugunu gérmemisti.



“Anouk’a bunu yapan pisligi bulmay1 ben de istiyorum,” dedi
kaptan. “Ama haklisin, ben bir is birlik¢iyim. Armator beni avu-
cunda tutuyor. Ne yapabilirim ki?”

“Oncelikle orospu ¢ocugu gibi davranmayi kes!” diye bagirdi
Martin.

1

“Seni kendini begenmis, asagilik herif!” diye karsilik verdi

Daniel. “O zaman git, on tigiincii giiverteye git. Amiral siiitinde

Yegor ve Vicente'yi bulursun. Git, gercekleri anlat, yatirimciya

yolcu 23’den bahset. Ama Sililiyle beraber alt kata indiginizde,

kizin hala Hell’s Kitchen da oturuyor olacagini da sanma.”
“Coktan kizin icabina bakmuis olacagin i¢in mi?”

Bonhoeffer agzini agti, burnunu gekti. Bir anda kizgin bir
adamdan hayal kirikligina ugramis bir adama doniismiistii.
“Yemin ederim, Anouk’a asla kotii bir sey yapmam. Ama
Yegor'un gemide baska bir stirti adami var, yoksulluktan kurtarip
is verdigi insanlar. O yapmalarini isterse ateste bile ytirtirler.”
Bonhoeffer yiiziinii tekrar aynaya gevirene dek durup bakis-
tilar. “Liitfen bana yardim et, daha bes giintimiiz var. Bu zaman
icinde Anouk’un basina geleni ¢ozebiliriz. Eger basaramazsak
da onu gemiden sag salim ¢ikarabilmek i¢in bir plan yapariz.”
Martin kafasini salladi. “Sen ya aklini kagirmissin ya da
mantikli olan1 goremeyecek kadar caresizsin. Simdi Anouk’un
yanma gidiyorum. Kanit olusturacak bir video ¢ekip internete
koyacagim.”

1

“Haynir, sakin yapma!” Cirpinir gibi ellerini salladu.

“Niye, ne durduracakmis beni?”

“Cinki tam da Yegor'un gitmeni istedigi yere gitmis olursun.”
Martin kaglarini gatti. “ Anlamadim?”

“Seni neden gemiye aldigimi samiyorsun? Ben bana yardim

etmeni istiyorum, onun istedigiyse sugu sana yiiklemek.”



SEBASTIAN FITZEK

“Bana m1?”

Devasa gemi bir dalganin sirtinda yiikseldi, bu da Sultanin
acik denizde giderek hizlandiginin agik bir isaretiydi.

“Evet. Senden ideal bir giinah kecisi olur. Oglunun 6limii,
karisinin intihariyla bas edemeyip ¢ilgin arayislara giren ve so-
nunda akil saghigim yitirip kendini mahveden bir dedektif.”

“Ben? Suclu ha?” Martinin dis protezi sizlamaya baslada.

“Evet. Cekmek istedigin videoyu, kurbanlarimin gortinti-
lerini ¢eken bir suglunun koleksiyonundan bir parcaymis gibi
gosterecektir.”

“Tamamen sacmalik. Ben nasil kiza bir sey yapmus olabilirim?
Aylar once kayboldugunda gemide bile degildim.”

“Emin misin?” diye sordu Bonhoeffer. Kanama durmak
bilmiyordu fakat biraz olsun dinmisti. Ger¢i ytizii kan icinde
oldugundan akip akmadig1 da anlasilmiyordu.

“Sen gizli polissin Schwartz. Bir kilik degistirme ustas1. Uy-
durma bir isimle sehayat etmek senin icin ¢ok kolay. Ya da sahte
pasaport almak. Belki de Gerlinde Dobkowitz'in romaninda bah-
settigi katil sensin.”

“Sen delirmissin,” dedi Martin. Hemen ardindan da Anouk un
adini fisildamasi ¢inladi kulaklarinda. “Martin.”

“Hayir, ben deli degilim,” diye itiraz etti Bonhoeffer. “Ama
Yegor oyle. Belki de hala akli basinda olan tek insan benim. Nigin
senin gemide oldugunu da biliyorum.”

Hedef tahtasi olmak icin...

“Yegor'un meseleyi ortbas etme konusunda ne kadar ciddi
oldugunu anlaymca bu sorunu yardim almadan ¢6zemeyecegimi
fark ettim. Sonra Dobkowitz bana oyuncak ay1y1 gosterdi, benim
de aklima bir fikir geldi. Sen bir psikolog ve dedektifsin, tistelik

kaybimizdan sonra ortalig1 velveleye vermeden olay1 ¢6zmek sizin



de isinize gelirdi. Yegor u bu sekilde ikna edip zaman kazanabile-
cegimi biliyordum. Ciink{i anlasmay1 basariyla tamamlamay1 ne
kadar istiyorsa gemisinde bir ¢ocuga tecaviiz eden pisligi yakala-
may1 da o kadar istiyordu. Sizinle iletisim kurma konusunda yesil
1stk yaktiginda, isler yolunda gitmezse seni giinah kegisi olarak
kullanmay:1 planladigini yemin ederim bilmiyordum.”

“Soylediklerinin tek kelimesine bile inanmiyorum.”

“Biliyorum. Zaten bu ytizden seni ben degil, Gerlinde Dob-
kowitz arad1.”

Bu ciimle bana bir yerden tamdik geliyor.

Martin'in ayaklarinin altindaki zemin bir kez daha sarsildi.
Geminin her yiikselisinde, iistlerindeki klimalar anlasimaz bir
sekilde biraz daha giirtiltii ¢tkariyorlard.

“Seni korkak herif!” dedi Bonhoeffer'ya. “Eger az tnce soyle-
diklerin gergekse, Yegor Kalinin ¢ikarlar1 ugruna bir kiz1 cldurtip
sucunu bana atmak tizereydi ve sen de tim bunlar1 hicbir sey
yapmadan dylece izleyecektin.”

Kaptan bir pecete daha alip muslugun altina tuttu. “Bir kez
daha soylityorum: Her seyi engelleyebilirim. Ama olur da basara-
mazsam, kendimi de senin igin kurban edemem Bay Schwartz.”

Islak pegeteyi burusturup kullanmadan lavabonun igine att1.
“Bana dava actin. Adimu lekeledin. Isten uzaklastirildim; nere-
deyse isimi, hatta ¢ok daha fazlasini kaybedecektim. Sana sempati
duymam igin hicbir gerekce yok. Eger burada isler sarpa saracak
olursa senin igin hapse diisecek degilim. Acik acik Yegor'un kar-
sisinda durursam olacak olan da bu.”

Martin kaptani omuzlarindan tutup kendine dogru gekti.
Gozlerinin i¢ine bakmaya zorladi onu.

“Yegor'un elinde sana kars1 nasil bir koz var?”

A



Bonhoeffer, Martin’in kiskacindan kurtuldu, sonra dikkatle
bas ve isaret parmagmi kullanarak burun kokiine dokundu. Bir

karar vermek zorunda kalmis gibi goriiniiyordu. Diistindii.
“Bir video,” dedi sonunda.
“Ne videosu?”

“Sultanmin dis tarafindan bir giivenlik kameras: kaseti. Alttaki
balkonlu kamaralarin balkonu goriiniiyor, karimiz orada kaliyordu.

O zamanlar Yegor icin silmek zorunda kaldigim kaset.”
Martin, Sultanin yana dogru egildigini hissetti.
“Dogru mu soylityorsun?”

Bonhoeffer basiyla onayladi. “Orijinal kaseti ona verdim.

Dolayisiyla kasetin tizerinde parmak izlerim var.”
Martin buz kesti.
“Videoda goriinen...”
..ailemin 6ltimii mii?
Kelimeler bogazina takild1.

Kaptan onayladi ama, “Sana diisman olmadigimi, tersine
seninle calismak istedigimi kanitlayacagim,” dedi. “Kasetin bir

kopyasi bende. izleyebilirsin.”



25. Bolim

tciik gri bir karalti. Oglunun sonsuza dek kaybolmadan
Kdnceki son goriintiisii. Renksiz, bigimsiz, belirsiz. Yalmizca
kiictik, gri bir karalt1 olarak yakalanmis kameraya, objektifinde
bir stirti yagmur damlasy; goriintiide yer yer kabarciklar, yer yer
bozukluklar yaratan damlalar.

Geminin son kismindaki sancak tarafinda bir ortiintin golgesi
gibi beliren ilk karalt1 Timmy olmaliydi.

Oglum!

Martin televizyon ekranina o kadar yakindi ki zaten mat
olan gorintiintin her bir pikselini segebiliyor, 11 Eyliil’de ¢liime
atlayan insanlarin yakinlarmin goriinttileri izlerken neler hisset-
tigini simdi anliyordu.

Yanan kuleleri izlerken Nadja'yla tutustuklar: atesli tartismay:
hatirladi, insanlarin 6liimden korktuklar1 igin intihar etmelerini
anlamadigini sdylemisti Nadja. Yillar sonra kendisinin de derin
sulara diisen gri bir karalt: m1 olmasi gerekiyordu?

Arka arkaya Diinya Ticaret Merkezi ne dogru ucan iki ucagin
gorintisii kadar akil almazdi bu da.

Yine de oldu ama...

“Gorintiiyu bagka bir agidan gorebiliyor muyuz?” diye sordu
Martin. Bonhoeffer tizgiin bir ifadeyle dudaklarimni oynatarak kar-
siik verdi sorusuna. Kaptan siiitinin salonundaydilar, perdeler
kapali, 151k kisikti. Otuz saniye once Martin ondan DVD’yi saat
20.56'nin yirmi ikinci saniyesini gosterdigi sirada durdurmasini
rica etmisti.

“Esin ve ¢ocugun 8002 numarali kamarada kaliyorlardi. Bu
da geminin i¢ giivenlik kameralarmin goriis alanmin disinda,
diger tarafta ctinkii.”

Kaptanin sesi gribe yakalanmis gibi geliyordu ciinkii bur-
nundaki sarg: yiiziinden burnuna ancak nefes alacak kadar hava
giriyordu. Sargiy1 Doktor Beck yapmusti. Martin, kaptan nisanlisina
yaralanmasmin gercek sebebini itiraf m1 etmisti, yoksa mecbur
kalip bir yalan m1 uydurmustu, bilmiyordu. Onemsemiyordu da.

“Bu kamerayla bir sey gorebilmek bile mucize,” dedi Bon-
hoeffer, hakliyd: da.

Sultamn sancak tarafinda bir ortiintin golgesi gibi beliren
ilk karaltinin, geminin 1siklariyla aydinlanmasi yalnizca bir goz
kirpma stiresi kadardi. Daha bedeni suya ¢arpmadan da oglunun
goruntiisti karanliga karisiyor, yok oluyordu.

Yok olan benim oglum!

“Sonuna kadar izlemek istiyor musun?” diye sordu kaptan,
elinde kumanday1 geviriyordu.

Evet. Kesinlikle. Ama bundan 6nce Martin bir seyi daha
bilmek istiyordu. Durdurulmus ekranin alt kdsesinde yanip sénen
saati isaret etti.

“O gtin Nadja ve Timmy kamaraya en son ne zaman girmisler?”

Bonhoeffer ic¢ini ¢ekti. “Bana bir kez daha vurma ama o
zamanlar diizenli olarak goriintiiler gece yarisi kaydediliyordu,

elektronik giris kartlarmin kullanim bilgileri de dyle. Ama 6zel



hayatin gizliligi gerekcesiyle, bes y1l dnce bu verileri sadece yirmi
dort saatligine saklayabiliyorduk. Artik 6yle degil tabii.”

“Yani o gin kamaraya ne siklikla girip ciktiklarmi bilmi-
yorsun?”

“Tek bildigimiz, o giin aksam yemegine katilmadiklar1.”

“Anladim.” Martin agzin acti, sanki bu sekilde kalp atisla-
rini1 daha iyi duyabilecekti. “O zaman liitfen bir kez daha oynat.”

Sonuna kadar.

Bonhoeffer kumandanin bir tusuna basti, bulanik gortinti
yeniden oynamaya basladi. Ekranin alt kosesindeki zaman gos-
tergesi, saniyeleri yukar1 dogru saymaya devam ediyordu, ta ki
20:57:32'ye gelene, ikinci karalt1 da diisene dek.

Bir saniye.

“Dur! Durdur!” diye heyecanla bagirdi Martin.

Gordugtint idrak edisinden daha hizli cikmusti kelimeler
agzindan.

“Karalt1,” dedi saskinlikla, ekrana biraz daha yaklasip isaret
ve orta parmagiyla, gemiyle deniz arasindaki mesafenin ortasinda
havada asili duran siliiete dokundu. Uzaktan kumandanin bir
tusuyla yercekimi saf dis1 birakilmust.

“Ne olmus ona?” diye sordu Bonhoeffer. Kaptanin bunu soéy-
leyisindeki ritim bile Martin'in goziine neyin carptigini pekala
bildigini ele veriyordu. ilk bakista fark etmisti. Bir aptal bile fark
ederdi bunu. Bu gortnttiniin hicbir zaman aciga ¢ikmis olma-
masina sasmamak lazimda.

“Karalt1 ¢ok kiigiik.”

“Kugtik mi?”

“Evet. ki daha buiyiiktii.”

Ve bu olamazdi. Tabii eger Nadja 6nce Timmy'yi bayiltip

gemiden atmissa. Mantiken ancak ondan sonra kendisini atmis



olabilirdi. Bu da ilk karaltinin, fkincisinden kiigiik olmas1 gerektigi
anlamina geliyordu.

Ama tam tersi!

Ofkeden kudurmus bir halde hizli hizli doland: ortalikta.

“O zaman ben hakliydim,” dedi isaret parmagini kaptanin
oldugu yone sallayarak. “Hepsi koca bir yalandi. Sirketiniz...” Goz-
leri parildayan kaptana bir adim daha yaklasti, “...karimin intihar
ettigini one stirdii. Karim ¢ocuk katili olmakla yaftalands, sirf...”

Oyle ya, bunun bir sebebi olmal.

Kendi kendine ulastif1 bariz cevap, ofke duymaya devam
edebilmek i¢in gereksindigi biittin gticti ald1 elinden.

Timmy ve Nadja. Tki gri karalti pes pese gemiden atladi.
Bunun dogrulugunu tartismaya gerek yoktu.

Ne var ki atlayis siralarina bakilirsa, 6liimlerinden sorumlu
baska biri vardi ortada.

Nadja'nin valizini calip hatira diye Timmy’nin oyuncak ayi-
s alan ve sonrasinda bayrak devreder gibi oyuncag: Anouk’a
veren biri.

Belki de hala gemide olan biri.

Anouk’u bunca zaman ¢ldiirmedigine gore belki de annesini
hala tutsak olarak tutan biri. Bu kisinin bunu neden yaptigin ya
da kim oldugunu bilmiyordu.

Tek bildigi, pekala onu bulabilecegiydi.

Hig stiphe yoktu ki bunu yapabilirdi.



26. Bolum

Naomi

ilgisayar basindan beri oradaydi.

BGl‘imﬁ@ rengi, keskin kenarls, kiiciik. Diziistii bilgisayarin
kalin bir akiisii, Q klavyesi vardi.

Naomi Lamar, sekiz hafta 6nce bayginligindan nihayet uyan-
diginda ilk gordiigu, bilgisayar ekraninin 15181 olmustu.

Beyaz bir zemin tizerine siyah ve kiiclik harflerle ekranda,
“Hayatin boyunca yaptigin en kétii sey ne?” yaziyordu. Naomi
soruyu okumus, histerik bir aglama nobeti gecirerek kuyunun

ortasina yigilmusti.

Kuyu. Boyle diyordu tutuldugu hiicreye ctinkii daire bici-
minde etrafin1 ¢evreleyen, balcik, diski, camur ve pis su kokan
duvarlar1 vardi hiicrenin. Koku ¢ok keskin degildi ancak yine
de varligindan kagilmiyordu. Bunaltict hava, sigara icen birinin
evinde hapsolan kesif bir duman gibi, dik metal duvarlarin ara-
sinda sikisip kalmuisti.

Birinin yardimi olmadan buradan mtmkiin degil ¢tkamazda.

Burada gozlerini actig1 ilk andan beri biliyordu bunu.

Naomi duvarlara bakti, sanki ondan ¢nce tutsak edilmis as"

kerler tirnaklariyla tutunacak bir yer arayip yukariya tirmanarak



bu cikissiz hiicreden kurtulmaya calismus gibi tirmik ve cizik
icindeydi duvarlar.

Citinkti ortasindan yalmizca ince bir catlagin gectigi beton
zemini olan, kapisiz, yuvarlak bu hiicreden ¢itkmanin tek yolu
yukaris1 gibi goriiniiyordu. Yerdeki catlaksa ser¢e parmagmn bile
giremeyecegi kadar dardi. Bu delik isine yarayabilirdi, tabii eger
bir demir manivelas: olsaydi. Oysa Naomi'nin {izerinde pacavraya
donmiis bir esofman takimindan baska bir sey yoktu. Neyse ki
bu zindan cok da soguk degildi. Tahminine gore hiicrenin icine
bir jeneratdr ya da baska bir cihazin bunalticl 1s1s1 yayiliyordu.
Alanin hemen hemen tamamini kaplayan bir uyku tulumunda
yatiyordu. Bunun disinda bir poset, bir de iki giinde bir ince bir
iple asag1 sarkitilan plastik bir kova vardi. Naomi ipe tutunup
yukariya tirmananlasin diye ip vazeline bulanmusti.

Ve bir de bilgisayar vardi tabii.

Tutsakliginin baslarinda -ekrandaki tarihe giivenilecek olursa
sekiz hafta dnceydi bu- kovayi ipe dogru baglayamamuis ve kendi
diskis1 {izerine devrilmisti. Cogu zemindeki catlaktan siza siza
akmist1 ama hepsi degil.

Yasamsal ihtiyaclar1 da kova sistemiyle karsilaniyordu; su
sisesi, cikolatali gofret ve soguk yemek zorunda kaldig1 hazir
yiyecekler yolluyordu ona.

Iki ay.

Diissiiz. Miiziksiz.

Plastik kovanin nereye gittigini ya da kimin, nasil bir yiik-
seklikten onu asag1 saldigini anlamaya yetmeyecek kadar zayif
olan ekran 15181 sayilmazsa 1siksiz iki ay. Suyun, yiyecegin ve
regl oldugu zamanlarda ped olarak kullandigi mendillerin di-
sinda, diizenli araliklarla bir de yeni bir akii konuyordu kovaya.

Naomi'nin buna ¢ok da ihtiyaci olmuyordu gerci.



Bilgisayarda kaydedilmis hicbir dosyanin olmadig1 basit bir
metin olusturma programindan baska bir program yoktu. Internet
baglantis1 da yoktu elbette ve tabii ki Naomi sistem ayarlarini da
degistiremiyordu. Durmadan su sorunun yanip sénduigii ekranin
parlaklik ayariyla bile oynayamiyordu: “Hayatin boyunca yaptigin
en kotii sey ne?”

Hiicreye kapatilisinin ilk giinlerinde Anouk icin endiselen-
mekten hasta olmus, saatlerce giinahlar1 hakkinda diistinmsti.
Uzerinde pijamalarla gecenin bir vakti kizin1 aramak iizere ka-
maradan ¢iktigindan beri maruz kaldig1 zalimligi bir ceza ola-
rak mesru kilacak denli biiytik bir gtinah aradi. O gece Anouk,
yataginin ayakucuna bir not birakmusti:

Oziir dilerim anne.

Aceleyle karalanmis beyaz kagidin tizerinde daha fazlasi
yazmuyordu, ne bir agiklama ne bir isim; yalmzca 6ziir dilerim
anne. Gecenin iki bugugu oldugu ve uyaninca Anouk’u yaninda
bulamadig1 dustiniliirse bir anne igin geriye daha korkutucu bir
mesaj birakilamazda.

Naomi o gece kudurmus deniz ytiziinden korkuyla uyanma-
saydi, notu ancak ertesi sabah fark ederdi. Hoyrat dalgalarin etki-
sini kuyuda da hissediyordu, dolayisiyla hala gemide oldugunun,
bir konteynere konulup bir yerlere birakilmadiginin farkindayda.

Ama basina geleni anlamiyordu Naomi, nasil buraya geldigini,
dahas: neden burada oldugunu da.

Yataginin ayakucundaki notu bulduktan sonra hatirladig:
son sey, dokuzuncu giivertenin koridorundaki acik kapiyds, kal-
diklar1 kamaranin tam caprazindaki kapi. Anouk’un agladigini
duyar gibi olmus, kapiyr tiklatip kizina seslenmis, basini aralik
kapidan iceriye uzatmusti.

Sonra... sonrasi karanlik.



Bu noktadan sonra hafizasi, icinde oturdugu bu kasvetli cu-
kur kadar karanlikti.

“Hayatin boyunca yaptigin en kétii sey ne?”

Bunu yapan ortimcege bir cevap vermeye hic niyeti yoktu.
Ctinkti onun hayal diinyasinda, kuyunun agzinda oturan bir
insan degil, ordugt aglarla kovay1 kullanan kocaman, killi bir
tarantulayd.

Sorusuna soruyla karsilik vermis, “Kizim nerede?” yazmisti
bilgisayara. Sonra diziistii bilgisayar1 kapatip posete koymus, (po-
setin neden orada oldugunu da cabucak 6grenmisti ¢linkii kova
her seferinde temizlenmiyordu!) ve ipi cekistirmisti.

Yarim saat sonra cevap gelmisti:

“Yasiyor ve giivende.”

Bunun tizerine Naomi bir kanit istemisti. Bir fotograf, bir
ses kaydi, herhangi bir sey. Ama 6riimcek ona bu iyiligi ¢cok go-
riyordu ctinkiit Naomi bilgisayara, “Siktir git!” yazip yeniden
yukar1 gondermisti.

Ceza olarak yirmi dort saat boyunca su yollamadi ona. Ancak
susuzluktan cildiracak gibi olup kendi idrarim icmeye basladigt
sirada, bir sise su sallandird1 asagl. O da oriimcegi kizdiracak
bir sey yapmay1 goze alamadi bir daha.

Kova sistemi bu is icin de kusursuz isliyordu, yani onu di-
sipline etmek, cezalandirabilmek icin.

Bundan ¢ok daha zalimce olan ve muhtemelen onu uguruma
yuvarlayacak ikinci cezanin verilmesine daha cok vardi. Ancak
ilk itirafinin ardindan gelecekti o.

“Hayatin boyunca yaptigin en kétii sey ne?”

Ortimcegin bu sorusunu yedi haftadir cevaplamiyordu. Ce-
vaplamayacak kadar akilliyd: ¢linkii ne de olsa zengin ¢ocukla-

rmin gittigi bir tiniversitede biyoloji dersleri veriyordu, ortaya



hipotezler atmis, davrarus cesitliliklerini degerlendirmis, alter-
natifleri analiz etmisti. Ama iyice diistinmeden bir seyi yazacak
kadar salak degildi.

Bana sékmez. Haytr.

Naomi kafasin ileri geri sallayip duruyor, boynunu tirma-
liyordu. Tkisi de istemsizce yaptig1 seylerdi.

Ellerini saclarinda gezdirdiginde, saglar1 bir bir dokiliyor,
sag telleri tirnak aralarina sikisiyordu. Kuyuda bir ayna olmadigt
icin memnundu bu ytizden. Bu sayede derisinin altinda kivranan
kurtcuklar1 da gérmemis oluyordu.

Ne yapsaydim, pilavi yemek zorundaydim.

Dokuz giin 6nceydi. Acliktan 6lecekti yoksa.

Bunun bir hafta ¢éncesinde kova, iginde bos bir kaseyle gon-
derilir olmustu. Hepsinde de yemek yerine kegeli kalemle yazilmis
ayni emir ciimlesi vardy: Soruyu cevapla!

Ama cevaplamak istemiyordu. Cevaplayamazdi.

“Itiraf edersem basima ne gelecek?" Ciiret edip Griimcege bu
soruyu sormustu.

Cevap ertesi giin bilgisayarla birlikte gelmisti, sorusunun

altinda aynen style yaziyordu:

“Itiraf edersem basima ne gelecek?"

“O zaman 6lebileceksin.”

Gozyaslarini tutabilecek duruma gelebilmesi igin saatlerce agla-
masi1 gerekmisti.

Ortimcegin Anouk’un yazgisma iliskin yalan soyliiyor ola-
bileceginin ne kadar farkindaysa, bu ifadenin dogrulugundan o

kadar az stiphe ediyordu.



“O zaman 6lebileceksin.”

Bir stire, bu kokusmus zindandaki hapisliginden kurtula-
bilecegine dair herhangi bir umudu olup olmadigmi distindi.
Ama sonra kaderine boyun egip bilgisayara, dolayisiyla driimcege

kendi sirrini yazd:

“En yakin arkadasim oldiirdiim.”



27. Bolim

Heirs Kitchen

ir adim ileri. Tki adim geri.
Martinin kendi hayatinin akis1 gibi, Anouk’un durumu da
bu diizende ilerliyordu.

Durumu biraz iyiye gidiyor, sonra hemen ardindan yadsi-
namaz derecede kotiilesiyordu.

Martin hasta odasina girdiginde Anouk un korkudan irkil-
mesi bir bakima iyiye isaretti ctinkii hi¢ degilse etrafinda olup
bitenlere tepki veriyordu.

Muhtemelen ekraninda Tom ve Jerry nin saga sola kosturup
durdugu televizyona baglanabilecek kiiciik de olsa bir gelismeydi bu.

Diger yandan da erken ¢ocukluk dénemine ait tipik davranis
modellerine geri donmiis olmasi da kotii haberdi. Yine yatakta
bagdas kurmus oturuyor, sapir sapur sesler cikararak sag baspar-
magimi emiyordu. Bosta kalan eliyle de kasiiyordu.

Martin, tirnaklarmin sag kolunda simdiden derin cizikler
yarattigimi goriince {iziildi. Bir an evvel kasinmay1 birakmazsa
kasidigy yerler kanamaya baslayacakti... sonra da baglanmast ge-
rekecek.

Bunun zaten oldukca incinmis ruhunda nasil etkiler yarata-
bilecegini diistinmek bile istemiyordu. Anouk yalniz kalir kalmaz

cikarip atacak olsa da Doktor Beck’ten eldiven istemeye karar verdi-



“Seni yine rahatsiz ediyorsam kusuruma bakma,” dedi Mar-
tin ve yataginin ayakucuna kahverengi bir kese kagid1 biraktz.

Anouk arkasma dogru yaslandi, nefes alip verisleri hizland:
biraz. Ona daha fazla yaklasamayacagmin bir isaretiydi bu da.
Yine de Martine sirtin1 donmemis ya da kilitlenip kalmamuisti.
Kese kagidindayd: gozii.

flk ziyaretinde oldugu gibi simdi de neredeyse elle tutulur
bir hiiztin ¢oktli tizerine. On bir yasinda bir kiz cocugunun bir
gemi yolculugunda yasamasi gereken onca giizel seyi diistind.

Ya da on yasindaki bir erkek cocugunun.

Her seye ragmen hicbir zaman tam olarak yitirmemis olsa
da inancindan o an siiphe duydu. Oliimden sonra onu bekleyenin
sadece uzun, riiyasiz bir uyku olmadigindan emindi. Yine de
onu yaratanla karsilasmamay1 umut ediyordu. Ciinkii her seyin
sorumlusu olan bir Tanriyla hosca sohbet edemezdi; o Tanr1 ki
hayatin bilet gisesinde oturuyor ve masum cocuklara, sapikca
egilimleri olan psikopatlarin iskence odasina tek yonlii biletler
kesiyordu.

“Sana bir seyler getirdim,” dedi Martin yumusak bir sesle
ve kese kagidindan oyuncak ayiy1 ¢ikardi. Oyuncagl taridigina
dair zayif bir belirti gezindi Anouk’un gozlerinde. Aceleyle, sanki
Martin'in onu pakete geri koymasimndan korkuyormus gibi, kir
icindeki peliis hayvani kapti Martinin ellerinden ve ytiziini ayi-
nin karnina gomdi.

Martin sessizce kiz1 izledi, boynundaki giderek yayilan kir-
mizi lekeleri inceledi. Acaba dogru olan1 m1 yapiyorum diye sordu
kendine.

Muhtemelen Yegor ve Bonhoeffer yalnizca blof yapryordu.
Yetkililere haber verse, biittin diinyay1r bu akil almaz olaydan
haberdar etse de kizin hayati tehlikede olmayacakti. Fakat risk
cok buytikti. Clinkii bazi seyler kaptanin hakli oldugunu, alninda



“glinah kecisi” yazili bir mihiir tasidigini soyliiyordu ona. Buyiik
olasilikla asil gercek de bu iki zit diistince arasinda bir yerlerdeydi.

Tek bir seyden emindi ki birilerine haber verir vermez artik kizla
kisisel olarak konusmak ya da en azindan konusmaya calismak
gibi bir firsat1 olmayacakti. Dogru olan1 yapma ve kizin bulundu-

gunu Ortbas etme cabalarini sonugsuz birakma istegi ile Anouk
sayesinde ailesinin basina geleni ¢6zme umudu arasinda stirekli
olarak gidip geliyordu.

Bu sinir bozucu diistincelerden kafas1 karismis haldeyken
Anouk’u ikinci kez ziyaret etmeye karar vermisti ama bu sefer
tek basina, doktor olmadan yapacakt1 bunu.

“Senin icin bir sey daha getirdim,” dedi Martin ve kesenin
icinden seffaf bir folyoya sarilmis karton bir kutu cikardu.

“Bu bir ¢izim bilgisayar1,” diye aciklad1 pembe plastik bir aleti
paketinden ¢ikardiktan sonra. Ugiincii giivertedeki oyuncakel

diikkdnindan satin almusti.

Dikdortgen cihaz, teknolojinin tas devrinden kalma bir tablet
bilgisayar gibi gortintiyordu, kaba saba, kiytirik bir seydi ama en
azindan keskin kenarlar1 yoktu ve aletin yanina yapistirilmus,
ucu kit dokunmatik ekran kalemiyle Anouk’un kendine zarar
vermesi pek miimkiin degildi.

Martin cihaz1 acip sarjimi kontrol ettikten sonra Anouk’un
yanma, yatagin tizerine koydu.

Ardindan bir adim daha geri cekilip bir elini kot pantolonu-
nun cebine gotiirdii. Tek bir tusa basip akilli telefonunun 6nceden

ayarladig1 kamerasini calistird.

“Iki saat 6nce Doktor Beck’le yanma geldigimizde bana bir
isim soylemistin Anouk. Ismi hala hatirlayabiliyor musun?”

Kigtiik kiz bagsparmagmi emmeyi birakip oyuncak ay1 kolla-
riin arasindayken cizim bilgisayarina uzandi. Dizlerinin tizerine

koydu, sonra basinu kaldirip Martine bakti.

ISO



“Su an nerede olduguna dair herhangi bir fikrin var mi?”
diye sordu Martin. Anouk tepki olarak kaslarmi catti. Yorgun
gortintiyordu fakat aci ¢ekiyor gibi degildi. Zor bir matematik
problemini kafadan c¢oézmesi istenen ama beceremeyen bir 6g-
renciye benziyordu.

Martin daha basit sorular sorup kizi zorlamamaya karar verdi.

“Kag yasindasin?”

Keskin bir alarm sesi karist1 sorusuna, arka arkaya alt1 kez
daha calip son ve uzun bir siren sesiyle kesildi. Girtltti birkag
kapinin ardindan, Hell’s Kitchenm girisindeki koridor bsliimiinden
geliyordu sanki. Martin bunun calisanlar ilgilendiren bir tiir ic
haberlesme oldugunu varsayip aldirmadi.

Anouk ise gtiriltiiyti hi¢ fark etmemis gibiydi.

Dudaklarimni, Timmy nin bir seyi ezberlemeye calisirken yaptig:
gibi kipirdatiyor ama bir kelime, hatta bir harf bile ¢ikmiyordu
agzindan. Bunun yerine gobek deligine kadar uzanan kiilotlu ¢o-
rabinin tizerinden karnini kasimak icin geceligini yukariya cekti.

Martin, kizin gobeginin saginda solunda yuvarlak yarnik izleri
oldugunu gordi, biri tizerine sigara basmist1 sanki.

“Tanrim, kim yapt1 bunu sana?” diye sordu sesindeki tiksintiyi
gizleyemeden. Yuziindeki o6fkeyi Anouk kendisiyle iliskilendir-
mesin diye arkasmi dondi. Kendini toplayip sorgusuna devam
etmek istemisti ki gordiigii sey yiiziinden nefesi kesildi.

Bu gergek olamaz!

Anouk oyuncak ayiy1 yanma koymus, ¢izim bilgisayarina

tek bir sozciik yazmastr:

McutCn/

Kendi ismi. Okunakli harflerle. Dokunmatik ekranin tam orta-

sinda. Kalem hala Anouk’un elindeydi.



Beni kastetmis olamaz.

Martin kendini giiltimsemeye zorlayip nabzi sakin bir sesle
konusabilecek kadar normallesene dek icinden ondan geriye dogru

saydi.

“Ama ben kotti adam degilim, bunu biliyorsun degil mi?”

Sana asla zarar vermem.

Aptalca bir tesadif olmali diye gecirdi icinden.

Oyle olmasini umdu.

Martin sik karsilasilan bir isimdi, Amerika’da da &yle. Pekala
failin ad1 da Martin olabilirdi.

Ya da kendine 6yle diyordur ya da gomleginin tizerinde Karayip
Adalarindan birinin ismi, Saint Martin yaziyordun..

Her sey miimkiindii.

Ama mantikli mi?

Anouk basmi yana cevirdi. Cevresindekileri ilk kez gortiyor-
mus gibi etrafina bakindi. Sonra kalemi yine eline alip diizgin
cizgilerle biiylik bir yolcu gemisinin ana hatlarmi ¢izdi. Martin
yuvarlak pencereden iki saat ¢ncesine kiyasla ¢ok daha karanlk
goriinen okyanusa bakti. Dogrudan sorulmus bir soruyla bir kez
daha denedi sansini: “Bunca zamandir yaninda oldugun kisinin
ismini soyleyebilir misin bana?”

Anouk gozlerini kapatip parmaklariyla bir sey hesapladi

Cizdigi geminin hemen altina sunu yazdu:
11+3

Martin bir anlam veremedi.
“QOziir dilerim anlamadim,” dedi.

Ekranda yazan ismini, cizdigi gemiyi ve matematik odevi

gibi duran basit islemi inceledi.
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On dort mii?

Sultan’daki kamara numaralar:1 dort haneli oldugundan, bu
rakam olsa olsa giiverteyi isaret ediyor olabilirdi. On dordiincii
guvertede, su kaydirakli bir ytizme havuzu, bir bar, bir golf sahasi
ve ylirtyis parkuru vardi.

“On bir art1 ticle ne demek istiyorsun?” diye sordu.

Bakislar1 keskinlesti kizin. Sanki kizmis, bu sorgulama artik
canini stkmaya baslamus gibi bakiyordu. Yine de kalemi bir kez

daha eline aldu:
Annem/

“Annen mi?” diye sordu Martin heyecanla. “Hala hayatta olup
olmadigin biliyor musun?”

Anouk tizgiin tzgiin basiyla onayladi. Bir damla yas akti
goziinden. Martin, hentiz bircogunu anlamlandiramamis olsa
da bu kadar kisa siirede kizdan bunca bilgi almis olmanin sas-
kinligindaydi.

“Bence kisa bir mola verelim,” dedi. Anouk bitkin goriintiyordu.

“Sana getirmemi istedigin baska bir sey var m1?” diye sordu kiza.

Kiigtik kiz son kez kaleme uzanip yine geminin altina,
Eletoa/

yazdi. Sonra basparmagimi tekrar agzina gotiirtip sanki artik ona
soyleyecek hicbir seyi kalmadigin belli edercesine sirti1 dondii
Martine.

“Bakalim onu bulabilecek miyim?” dedi Martin, gemi dok-

torunu aramak tizere gitmeye kalkist1 ki yeniden alarm caldu.



28. Boliim

Naomi

Naomi Lamar kuyuya benzer zindanda yere oturmus ve bil-

gisayara, “En yakin arkadasim oldiirdiim,” yazmusti.

“Mel ve ben on yasindaydik ve yasaklara uymayp artik
calismayan bir cakil ocagina birkag kez oyun oynamaya
gittigimiz igin ikimiz de oda cezasi almistik. Carsamba giinii
dgleden sonraydi, anne babalarimiz isteydi, biz de aldi§imiz
cezaya ragmen evden kagyp bulustuk, cakil ocaginda tabii
ki. Anne babalarmmzdan énce evde olabilmek igin yola cik-
mamz gerekiyordu ama Mel bir posetin iizerinde son kez
yamagtan asagr kaymak istedi. Kumdan bir ¢ altinda
kalp ortadan kayboldu. Bagirdim, yardim cagirdim, ciplak
ellerimle toprag1 egeledim ama onu bulamadim. Kelimenin
tam anlamiyla yer yanilmug icine diismiistii. Kimselere fark
ettirmeden eve dondiigiimde, cesaret edip de olan biteni
anne babama anlatamadim. Iki giin sonra Mel bulundu,
evden tek basina kactigim diigiindiiler. Bugiin bile belki de

benim yiiziimden 0ldiigtinii, insanlart haberdar etseydim



belki de kurtarilabilecegini diisiintiyorum. Hayatim boyunca

yaptigim en kitii sey buydu.”

Naomi, dokuz giin 6nce yazmist: bunu. Bilgisayar1 kovaya koyup
yukartya yollamusti. Aglik yiiziinden midesine giren kramplara
dayanamayacak haldeydi, ne var ki saatler sonra gelen yemek

degil, 6riimcegin bilgisayara yazdig1 cevap oldu:

“Bu hayatin boyunca yaptigin en kotii sey DEGIL.”
Altinda da su yaziyordu:

“Her yanlig cevabin bir cezast vardir.”

Bundan iki saat sonra da tizerinde spirometra mansoni yazan,
bir kap pilav gelmisti.

Yemek zorundaydi, yoksa agliktan tlecekti. Naomi o zaman,
hizli bir oliimiin biiyiik felaketlerden daha iyi olacagini diistinmiistii.

Ama dyle olmadi.

Icinde bir viris, en fenasindan bir kurtcuk tagidigini ve onun
tarafindan igin icin, yavas yavas yendigini bilmek basina gelebi-
lecek en kotii seydi.

Naomi, értimcegin de bunun farkinda oldugunu biliyordu.

Ortimcek cevaplar, itiraflar istiyordu ve bunu ancak kurba-
nimin yagsama i¢giidiistinii kirarak elde edebilirdi.

O ana dek kizinin hayatta oldugu diistincesiyle dayanabilmisti
bunca seye. Fakat artik giinbegiin derisinin altinda ilerleyip go-
ziine yol alan kurtqugun yarattig1 korku, biitiin yasama istegini

bastirmaya yetiyordu.
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“Hayatin boyunca yaptigin en kotii sey ne?”

“Anouk beni affet,” diye fisildadi Naomi ve bilgisayara uzandi.
Haftalardir kesilmedigi igin uzun tirnakli parmaklariyla ikinci

itirafin1 yazdi ekrana:

“Esimi aldattim. Hem de olabilecek en igreng sekilde. Para

karsilig1 seks yaptim

Sonra bilgisayar1 kapatti, poseti kaldirip kovanin igine koydu. Ipi
birka¢ kez cekistirip yeniden kendini kanatana dek kasmirken
oriimcegin kovay1 ¢ekmesini, verdigi cevaptan memnun olmasin

bekledi.

Ve boylece sonunda 6lebilmeyi.



29. Bolim

kim aymin serinliginin hakim oldugu giivertedeki tek insan

Martin’di. Onun kurtarma grubundaki herkes, deniz kazasi
tatbikat1 bitmeden hemen 6nce toplanan ve simdi ince ama biitiin
kiyafetlerin igine isleyen bir gisentiyle bosalan tombul, gri bulutlar
yiiziinden toplanma alanini alelacele terk etmislerdi.

Oysa Martin yagmurdan hi¢ etkilenmedi. Bozulacak diye
korkmas1 gereken bir sag stili yoktu, kiyafetlerinin nihayetinde
yikanmasi gerekiyordu ve soguk algmligi, su anki durumuna
kiyasla ge¢mis sayilirdi.

Kendisini berbat hissediyordu, elbette yalnizca yorgunluktan
ve muhtemelen gercek denizayilar1 icin bir jakuzinin fokurda-
masindan fazlasi olmayan siddetli dalgalar ytiztinden degildi bu.
Ama Martin ¢ok yakinda geminin eczanesine gidip mide bulantisi
ilac1 sormasi gereken noktaya ulasacakti.

Korkuluklarin ontinde dururken telepatik yollarla verilmis
bir buyruga uymus gibi Elena Beck yanma geldi. Uniformasmin
tizerinde seffaf bir yagmurluk vardi ve bu haliyle kiyafeti, havaya
Martin’inkinden ¢ok daha uygundu. Bir e'inde cankurtaran ye-
legi, diger dal gibi elinde de kocaman goriinen, siyah bir doktor
cantasi tastyordu.

“Demek buradasiniz,” dedi doktor uzaklara bakarak.



Bir gemi yolculugundan beklentisi devasa biiytikliikteki
okyanusu izlemek olan insanlar goktan paralarinin karsiigim
almislardi. Nereye bakilsa sudan baska higbir sey yoktu artik.
Ne kara ne de baska bir gemi. Sadece goz alabildigine uzanan,
mavi siyah, hareketli bir zemin. Ayin ytizeyi siv1 olsayd: aynen
boyle gortintirdi, diye diistindii Martin.

Bazi insanlar denizi, sonsuzlugun ya da doganin giictintin
bir sembolii olarak gorme egilimindeydi. Oysa Martin dalgalara
bakip yalnizca 1slak {)ir mezar goriiyordu.

“Size ulasmaya calistim ama telefonunuz kapaliyds,” dedi Elena.
Martin telefonunu ¢ikardi, ekrana bakinca da hemen hatirladi.

Dogru ya! Kayit yaparken kapatmistim. Anouk’la konus-
masini kaydederken gelebilecek herhangi bir aramayla rahatsiz
edilmek istemedigi icin telefonunu ucak moduna almisti. Ama
bu sekilde deniz kazas1 tatbikatini duyurmak igin tiim diinyada
kullanilan genel alarmdan (yedi kisa, bir uzun diidiik) kurtulmay1
basaramamust.

Her yolcunun gemiye bindikten sonra en geg yirmi dort saat
icerisinde bu acil durum tatbikatina katilmas: gerekiyordu, boylece
cankurtaran yeleklerinin nasil ¢alistigini ve kurtarma botlarinin
nerede bulundugunu 6greniyordu. Kaptan baska konular mev-
zubahis oldugunda deniz hukukuna riayet etmiyor olsa da bu
yonetmeligi yerine getirmisti. Martin cep telefonunu aramaya
aclp yuziindeki yagmur damlalarimi sildi. Hayalini kurduklar
seyahatin baglangicinda biraz daha kuru olmayir ummus olan
dargin bakisli geng bir ¢ift, uyuyan ikiz ¢ocuklarm tasidiklar:
ikili bir pusetle yanlarindan gecti. Elena, konusmalarimni isiteme-
yecekleri kadar c¢iftin uzaklasmasimi bekledi, sonra tistii kapal
alandaki metal masanin tizerine doktor ¢antasini birakti. Kapali

alanda bir dalis egitmeni, oksijen ttiplerini ve deniz gozliiklerini



takmis ogrencileri havuza atlamadan o6nce, onlara dalisla ilgili
temel bilgileri 6gretiyordu.

“Duydugum kadariyla nisanlimla aramizda hararetli bir ko-
nusma ge¢mis. Size bunu vermek icin geldim.” Elena cantasini
ac1p i¢inden kapaksiz bir CD kalif1 ¢ikarda.

“Bu CD’nin iginde son bes yilin yolcu listeleri var,” dedi daha
Martin sormadan. “Ayrica bir yolcu 23’tin bildirildigi biitiin se-
ferlerde gorev almus personel listesi de icinde.”

“Bununla ne yapmam gerekiyor?”

“Bunu Daniel’e ben de sordum. Simdiye kadar arastirmaya
baslamis olmamaniza sasirdigini séyledi. CDnin icinde Sultanin
kat ve kamara planlari ile bize bildirilmis biittin kayip olaylariyla
ilgili gazete haberlerini ve basin agiklamalarmi bulabilirsiniz.
Ayrica gemilerin birbirleriyle kiyaslamasi da var.”

CD’ye uzanirken Martinin parmaklar1 karmncalandi.

“Liitfen sunu sdylememe izin verin, son birkag ay icinde der-
leyip toparladig: biitiin bu belgeler, Daniel’'in iyi niyetinin ispati
sayilabilir, tistelik...”

Tam o anda cep telefonlar1 calmaya basladi. ikisininki de.

Hem Martin’in hem doktorunki.

Saskin saskin birbirlerine bakip ayni anda pantolon ceplerine
uzandilar.

“Kahretsin!” dedi doktor ve ekranindaki uzun numaranin kime
ait oldugunu hig bilmeyen Martini orada birakip kostu hemen.

“Ne oldu?” diye bagirdi Elena’nin arkasindan. I¢ kisma agi-
lan doéner kapmin hemen 6nitinde durup arkasina doéndii doktor,
“Anouk,” dedi. “Alarma basinca artik sizin telefonunuz da ¢aliyor,

Doktor Schwartz.”

L



Bes dakika sonra Hell’s Kitchena c¢ikan gelik kaplamali gecide o
glin tictincti kez girdi Martin. Karantina bolgesinin 6n kismindaki
salondan gectiler, Elena Beck’in kartin1 kart okuyuculardan hizli
hizl gegirisini izledi.

Odaya girerken yanls alarm olabilecegini diisiintiyordu Martin.

Sonra o kadar kanin nereden geldigine sasirdi.

Anouk’un yataginda.

Viicudunda.

Her yerde.



30. Bolim

'anrim, Tanrim...”

1 Elena telasla yataga kostu. Kiz yatagm oniinde yere
¢okmiis, diger eliyle kan igindeki kolunu bastirmaya g¢alisiyordu.
Daha tatbikattan 6nce bandajliyd: kolu, simdiyse sargi, yere diistip
acilmis bir tuvalet kagidi rulosu gibi goriiniiyordu.

“Ne oldu giizelim? Ne oldu?” diye haykirdi doktor, kizin
yanina yere ¢okerken.

Elena hald soktayken Martin yaralanmanin sebebini hemen
fark etti.

Kan carsafin tizerinde, Anouk’un ytiziinde, kolunda, par-
maklarinda, geceligindeydi. Hatta Martin televizyonun altinda
duran, duvara monte edilmis parlak gelik dolabin tizerinde bile
birka¢ damla kan oldugunu gordii. Bu da kanin bir atardamardan
fiskirdigina isaretti.

“Atardamar1 kesilmis,” dedi ve dezenfektanlarla temiz sar-
gilarin nerede oldugunu sordu Elena’ya.

Anouk’un yiiz rengine bakilirsa durum goriindtigii kadar kot
degildi. Martin kiictik miktarlardaki kan kaybmin bile ortalig
batirmaya yetebilecegini tecriibelerinden biliyordu.

“Atardamar m1?” diye sordu Elena inanamayarak, bir yan-

dan da banyo kapisini isaret ediyordu. Martin e bir sifre soyledi,



Martin de ancak banyoya girip lavabonun altinda duran, para
kasas1 benzeri dolab1 goriince anladz sifreyi ne yapacagmi. Yedek
malzeme dolabr giivenlik gerekgesiyle kilitli tutuluyordu.

Siringalarm, serum ignelerinin, hortumlarin, makaslarin ve
intihar etmeye yarar diger malzemelerin arasinda aradigi dezen-
fektan spreyini ve sargli malzemelerini buldu ve onlar1 Elena’ya
gotiirdii. Doktorun glicten diismiis kizin ¢enesini kaldirisin izledi.
Anouk gozlerini kapali tutuyordu. Dudagmn {istiindeki ayva
tiylerine kiictik beyaz bir sey yapismusti kizin. Bir parca pamuk
ya da mendil olmalryd.

Martin el cabukluguyla hasta yatagmin carsafim1 kaldirip
silkeledi. Sonra yatagi da kaldirdi, su sizdirmaz katmani sokti
yataktan ama higbir sey yoktu. Ne jilet, ne bigak ne de kalem.

“En son siz onun yanindaydmiz,” dedi Elena sitemli bir sesle.
Anouk’u deri kanepeye gotiirmiis, kizin koluyla ilgileniyordu.
Kiz kolunu bastirdig1 elini cekince kan, bir ¢cam agaciun igne
yapraklarindan diisen yagmur damlalar1 gibi yeniden akmaya
basladi, Elena’nin bir an evvel baski bandaji yapmas: gerekiyordu.

“Onu benim kigkirttigimi mi1 ima etmeye calistyorsunuz siz?”
diye sordu Martin 6fkeyle.

“Hayr, tabii ki dyle degil ama...” Elena’nin gozleri sinirden
segiriyordu. “Kim yapt1 giizelim?” Anouk’un yanagmi oksadu
“Kim yapt1 sana bunu?”

Cevap gelmedi.

“Ben kimin yaptigini biliyorum,” diye fisildad1 Martin.

“Ne? Kim?” Elena basini kaldirip Martine bakt.

“Kendisi.”

“Efendim? Hayir. Bu imkansiz. Hem neden bdyle bir sey

yapsin ki?”



Bir siirii olast sebep var: Ustiindeki baskiyi azaltmak istemis
olabiliv, fiziksel acilarmdan kurtulmak ya da hayatta oldugunu
hissetmek...

“Her durumda bu yaralari, kendini 6ldiirme amaciyla ag-
mady,” dedi. Yoksa koluna tampon yapmaya ¢alismaz ya da panik
butonuna basmazd.

Martine kalirsa her sey kizin kendini kesmek istedigini ama
aslinda bu kadar derin yaralar da agmak istemedigini gosteriyordu.

“Bu nasil miimkiin olabilir peki?” diye sordu Elena heyecan-
dan eli ayag1 tutmaz halde. “Burada erisebilecegi sivri hicbir sey
yok. Boya kalemiyle yaptig1 seyden sonra yemin ederim biitiin
oday1 aradim.”

Boya kalemi. Tabii ya!

Martin Elena’nin baski bandajimm1 tamamlamasin bekledi,
sonra sordu: “O giin kac sayfa kagit getirmistiniz?”

Doktor korkulu gozlerle bakt1 ona.

“Bilmiyorum. Saymadim.”

Hata.

Biiyiik hata.

Elena, Martinin burusturdugu ytiiztine bakip sonra bir anda
elini agzina goturd.

“Diyorsunuz ki...” Anouk’a dondii: “Tatlim, kendini kagitla
mi kestin?”

Anouk cevap vermedi ama Martin emindi. Psikolojik sorunlari
olan hastalarla ilgilenirken asla yeterince dikkatli davranami-
yordu insan. Ogrencilik zamanlarinda, on alti yasinda bir kizin
bir kagidin kosesiyle iki goziinii de cizdigini gormiisti.

“Bir sayfay1 kendine mi ayirdin?” diye sorarak Anouk’u biraz
sikistirmaya calistt Martin. Basarii da oldu. Goz kapaklarim

kaldirdi kiz. Martin, kizin kendisini tan1y1p tantyamadigindan



emin olamadi bir an ama kizin gozlerinden fiskiran ofke, stip-
heye yer birakmiyordu. Basiyla onaylads, sinirle gozleri parildad:
kizin. Martinde Elena da birbirlerine baktilar. “Sonra da kagidi
yedin, degil mi?”

Bu da dudaginin tizerine yapismis beyaz seyi agikliyordu.

Seliiloz!

Anouk sessizce dudaklarini sikiyordu. Ofkeli gibiydi, muh-
temelen de sirr1 bu kadar kolay ¢oziilebildigi igin.

Martin banyoya gidip Elena kizin yiiziini temizlesin diye
1slak bir bez getirdi, kiz da goniilstizce buna izin verdi.

Televizyonun altindaki dolapta temiz carsaflar ve ortiiler
vardi. Elena, Anouk’a yeni bir gecelik giydirirken Martin dolab1
actl. Zayif diistiigi belli olan ama goriintistiine bakilinca endise-
lenmeyi de gerektirmeyen kizi birlikte yataga yatirdilar.

Bu sirada komodinin tizerinde duran ¢izim bilgisayar: ¢arpti
Martinin goziine. Ekram1 karanhikti ama sar1 bir 151k yanip so-
nityordu, uyku modunda olmaliydi. Anouk yeniden yatagina
gomiiltirken cihazi alip ekranimni actr.

“Vay,” dedi Martin istemsizce. Anouk’un tatbikat stiresinde
bitirmis olmas1 gereken ¢izim, inanilmaz detayliyd: artik. Kizin en
azindan giizel sanatlarda miithis becerikli oldugunu su gotiirmez
sekilde kanitlayan bir sanat eseriydi.

Kizdan bilgisayar1 geri almak istemedigi igin cebinden te-
lefonunu ¢ikarip resmin fotografini cekti. Sonra gozlerini yeni-
den kapatmis olan Anouk’la vedalasip Elena’y1 beklemek {iizere

kamaranin disina ¢ikti.

“Bunu Anouk mu ¢izdi?” diye sordu doktor. Kiza yeni bir gece-
lik giydirmis, sonra o da ¢ikmisti kamaradan. “Tek basma mi?”

Gordiiklerine inanamayan gozlerle fotografa bakty; gemide genis,



karanlik bir aciklik gortiniiyordu, tabaninda karanlikta parildayan
suyun goriildiigii bir kuyuydu belki. Resimdeki dikkat ¢eken diger
seyse bu kuyunun icine, suya degene kadar sallandirilmus ipti.

“Gemide boyle goriinen benzer bir yer var mi? Bir ¢ukur, bir
lombar ya da denizin altim1 gérmek icin su gecirmez bir bolge?”
diye sordu Elena’ya.

Doktor kaslarini gatip resmi baska bir agidan gorebilmek
icin kafasin1 yana egdi. “Himm,” dedi kararsizlikla. “Ben boyle
bir yer hi¢ gormedim. Acik denize sefere ¢ikmis biiyiik gemilerin
govdesinde, genel olarak ¢ok fazla agiklik olmaz.”

Agik deniz, diye tekrarlad: icinden Martin, bu da aklina bir
fikir getirdi.

Tabii ya, acik denize ¢iktiklarinda. Peki ya cikmadiklar: zaman?

“Capa hangi giivertede?” diye sordu heyecanla.

“Capa m1? Yani...”

Suya acilan, ip sarkitilan qukur ya da zincir sarkitilan.

“Hangi gtiverte?” diye 1srarla sordu. “Liitfen!”

Elena bir siire diistindii. “Birden fazla var,” dedi sonunda.
“Bildigim kadariyla bir tanesi ticiincii giivertede, digeri de yu-

karida on birinci giivertede, yani sanirim.”

11+3

Martin damarlarindaki kanin, daha hizli akmaya basladigi his-
setti. Cektigi fotografa bir kez daha bakt1. “Belki olmayacak bir sey

diistintiyorum ama bence ikisine de bir baksak hi¢ fena olmaz.”



31. Bolum

4<T iago Alvarez mi?”

Yegor Kalinin, ge¢ bir saat olmasma karsin tizerinden
¢ikarmadigr robdosambr ve deri terlikleriyle stiitindeki kanepeye
oturmus, JackRussell teriyeri Ikarus’un ensesini oksuyordu. Nor-
malde gemideki 6zel odalara kopek ya da baska bir evcil hayvanin
sokulmas: kesinlikle yasaktt ama Sultanmin sahibi bu yasag: da
sigara igme yasag1 gibi cok da ciddiye almiyordu. Ust kattaki ya-
tak odalarmin tavanindaki yangin alarmini devre disi birakmus,
sigara icmeyen karis1 bu durumdan hoslanmamusti.

“Adam bu mu?”

Yegor'un oniindeki cam sehpanin {izerinde yolcunun kisisel
bilgilerinin renkli bir ¢iktis1 duruyordu, tictincti gtivenlik amiri
bu bilgiler tizerinden Kalinin e rapor veriyordu o sirada; belgede
yolcunun fotografi, seyahat bilgileri, kamara numaras:1 ve he-
sap bilgileri de vardi. Arjantinli, su ana dek armatorii daha da
zengin yapmak icin diger yolcular gibi tiim parasini harcayip
tiiketmemisti. Bir i¢ kamarada kaliyordu, yemegin yaninda hig
sarap i¢memis, tilke gezilerine katilmadig1 gibi gemideki alisveris
diikkanlarindan tek bir hediyelik esya bile satin almamusti.

“Bu o herif. Eminim,” diye cevaplad1 Veith Jesper.

“Yatagin arkasinda saklaniyordu, dyle mi?”



“Dedigim gibi. Goérdiim onu, yolcu kayitlarina bakinca da
tanidim hemen. Kesin 0.”

Yegor kuskuyla, yirmi {i¢ yasindaki bu kadm miknatis1 geng
adama bakt1. “O kamarada sen ne artyordun ki?” diye sordu Veith e

ki cevabi biliyordu aslinda.

Yegor, yegenine katlanamiyordu. Zaten kiz kardesi Irina’min
ogrenciyken gittigi Amsterdam’da sirf tembel herife karnm si-
sirtti diye onunla evlenmek zorunda oldugunu distintip evlendigi,
yegeninin belesci babasina da tahammiil edemezdi.

Belki de yirmi bir yasindayken bir sokak miizisyeniyle iliski
yasamak kulaga daha cazip geliyordu. Fakat yirmi ti¢ yil sonra
Irina da anlamisti ki parasizlik, igsizlik ve kondomsuzluk umut
vadeden bir gelecek istendigi takdirde en iyi bilesim degildi. Sirf
kiz kardesinin hatirina, ona day1 diyen bu ise yaramaz serseriye
Sultanda, bir i vermisti. Yoksa Veith, Hollanda’daki d6viis sporlar1
okulu denen o bok ¢ukurunda, yeni yetme kavga meraklilari
egitecegim diye ziyan olup gidecekti. Zaten hayattaki tek basarisi
da bir sabika kaydmin olmamasiydi. Ama siddete, hafif uyustu-
ruculara ve eglenmeyi seven kizlara duskiinliigti devam ettikge
hakkinda bir tutuklama kararinin ¢tkmasi sadece an meselesiydi.

“Temizlikci kadina haddini bildiriyordum,” dedi pervasizca.
Sanki birkac dakika sonra, bir sorf dergisinin fotograf cekimine
gidecekmis gibi gortintiyordu ve bu haliyle Yegor'u biraz daha
kizdirtyordu yalnizca.

Armator dudaklarim biiztip bir stire Ikarusun, yegeninin

flk randevuda hepinizi beceririm,” diyen yiiztinii 1sirdigini hayal
edip hayalinin tadmi ¢ikardi. “Lutfen beni bir aydinlatir mism?”
dedi Yegor. “Ben senin giivenlik birimine yardimci olmak icin ise

alindigini saniyordum. Oda gorevlilerine iskence etmek icin degil.”



Gemide yolcularin ya da miirettebatin kendi aralarinda bir
gecimsizlik yasamadigr tek bir hafta bile yasanmiyordu. Yegor,
gemideki pis isler i¢in gtivenilir bir adami olmasinin ¢ok da koti
olmadig1 kanaatindeydi. Ama ayn1 zamanda Veith’in sarisin oldugu
kadar da salak oldugunu distinmiistii. Kolayca yonlendirilebilecek
beyinsiz bir zorba oldugunu.

tnsati boyle yamlir iste.

Shahla olayindan beri yegeninin sag1 solu belli olmayan biri
oldugu kadar koyli kurnazi oldugunun da farkindayd: artik. Neyse
ki genc¢ kadinda, birkac giin daha kan tiikiirecek olsa da kayda
deger bir yaralanma s6z konusu degildi. Ve neyse ki kamarada
kalan yolcu, hicbir seyinin ¢atinmadigindan emin olduktan sonra
asik bir calisanin kiskancliktan kadii kamaraya sokup hesap
sordugu hikayesini yutmustu.

“Sagmalig1 birakalim simdi,” dedi yegeni ve bunu oyle bir
sesle soyledi ki karsisindaki aileden biri olmasa cenesini kiracakt
sanki. “Burada ne doniiyor bilmiyorum Yegor. Ama saklamaya
calistigin biiytik bir sir var ki beni hic¢ mi hig ilgilendirmiyor.”

“Ne istiyorsun o zaman?”

“Kendi payim1.” Sanki belden asag1 bir saka yapmus gibi siritti.
“Kiz hiicrede, tath doktorumuz &zel olarak onunla ilgileniyor,
art1 bir de temizlik¢i kadin var. Bu sirr1 saklamanin senin igin
bir degeri olmal1.”

“Bana santaj mi1 yapiyorsun sen?” Yegor sasirmis gibi yapti.
Aslinda tam zitt1 olsa sasirirdi.

Veith kusura bakma der gibi iki kolunu da kaldirdi. “Yok
canum, Sililiyle anlasman riske girmesin diye diyorum.”

Yegor giildi. Hayal diinyasinda Ikarus, yegeninin baska viicut
bolgeleri tizerinde calistyordu o an. Veith bu giiltisti bir onaylama

olarak algilayip 6ne dogru egildi.



“Sus pay1 olmasina gerek yok. O paray1 kazanmis olmak
isterim.”

Planin1 ¢oktan hazirlamis olan Yegor, uzunca bir stire ye-
geninin celik mavisi gozlerine bakmaktan baska bir sey yapma-
dan dylece durdu. Yirmi saniye boyunca kamaradaki klimanin
ugultusu duyuldu, buna bu boyutta bir geminin tarla stirer gibi
okyanus ytlizeyini yarip gecerken stirekli olarak ¢ikardig: guirtilti
eslik etti. Saatte yirmi deniz mili hizla gidiyorlardi ve dalgalarin
siddeti hissedilir miktarda artmasti.

“Tamam, anlasma su,” dedi Yegor, ontindeki yolcu fotografina
dokundu. “Tiago’yu bul, bes bin dolar al, nakit.”

Oniinden mini etekli kadin gegen bir insaat isgisi gibi 1slik
cald1 Veith. “Ne yapmis bu?”

“Kiigtik bir kiza tecaviiz etti.”

Veith ytiztint eksitti.

Yegor, caresiz durumdaki kadinlarin bogazina cam parcasi
sokan insanlarin neden kendilerini pedofillerden daha iyi saydik-
larmi anlayamiyordu ama neyse ki suglular arasindaki hiyerarsiyi
anlamak zorunda kalacagi bir duruma diismemisti hic.

“Hell’s Kitchendaki kiz nu?”

“Aynen o.”

“Kag yasinda?”

“On bir.”

“Bu pislik o kamarada ne artyormus?”

“Senin aradigimni,” diye uydurmaya devam etti Yegor, bu zampara

ozentisi Giiney Amerikalinin Anouk’un kaybolmasiyla herhangi
bir ilgisi oldugunu diistinmiiyordu oysa.

“O da senin gibi Shahla’nin nerede calistigini 6grenmis. Ka-
dindan laf almak icin de pusuya yatmis. Onu bulmaya ne kadar

yaklastigimizi 6grenmek istemis.”
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Yegor'un gotiinden uydurdugu bu hikayede Sultan: batirmaya
yetecek denli biiyitkk bosluklar vardi. Fakat Veith hicbirini fark
etmemis gibiydi.

“Ya kizin anne babas1? Onlar nerede?” diye sordu.

Yegor bir el hareketiyle gecistirdi. “Benim arkadaslarim.
Meseleye bulasmak istemediler. Sen su domuzu bulmaya calis.”

“Bulunca ne yapacagim?”

Giizel soru. Zaten o sormadan soylemek zorunda kalmamayi1
ummustu.

Ikarus'u kucagindan alip kanepeden kalkt1 Yegor. Ayakla-
rini siiriiye stiriiye, giristeki agir kristal aynanin altinda duran
sifonyere gitti. En tistteki cekmeceyi gekti.

“Yaratict ol!” dedi. Kovani kontrol edip namlunun alt kis-

mindaki kiigiik kolu indirdi ve revolveri Veith’in eline verdi.



Zmzzmsam at beni, degilsem cek beni.

Sultamn burun kismimna dogru ilerlerken Martinin aklina
yillar once bir kitapta okudugu bu bilmece geldi, kitabin ismini
hatirlamiyordu simdi. Yalnizca cevabi kalmist1 aklinda: Capa.

Gemideki olaylarin onu ¢6zmek zorunda biraktigi bilmeceyi
de aym kolaylikla ¢ozebilmeyi timit ediyordu. Bir yandan da capa
boliimiine gitmenin sorular1 cevaplamak yerine daha ¢ok soruyu
beraberinde getirmesinden korkuyordu.

Once tiglincti giivertedeki capa boliimiine bakacakti, aslinda
bu, kagit tizerinde gemideki tek capa olarak goriiniiyordu. On
birinci gtivertedeki alanda yalnizca kiigtik bir yedek capa bulu-
nuyordu ve zinciri, her yolcu agik havada giiverte manzarasimin
tadini ¢ikarabilsin diye bir dekorasyon gibi oraya toplanmusti. Hig
kimsenin uzun stire kendini gizleme sans1 yoktu orada.

“Geldik!” dedi Elena Beck. Martin penceresiz, dar koridor
boyunca doktorun pesinden ilerledi, dniinden gegtikleri duvarin
ardinda tiyatro oynanmaktaydi. Kiictik bir kapidan gecip tizerinde
“Capa Odas1” yazan celik kapiya vardilar. Kap1 agilinca Bonhoeffer
ve kulaklar1 sagir eden bir giiriiltii karsiladi onlar1.

“Niye bu kadar uzun stirdii?” diye sordu Martin. Kaptan

anlasilabilir sebeplerden elini uzatmadi1 Martine. Parmaklariyla



sinirli sinirli, kirtk burnunun tizerine yerlestirilmis plastik mas-
kenin saglamligin kontrol etti.

“Uzun mu siirdii?” Bonhoeffer kol saatine bakt.

Saat 6gleden sonra besi hentiz ge¢misti ve kaptanin bu alana
girmelerine izin vermesi neredeyse iki saat stirmiistii. Bu gecikme
i¢in Elena’nin da bir aciklamasi yoktu.

“Gordugiintiz gibi burasi su an duman alt1,” diye bagirdi
Bonhoeffer. Geminin u¢ kismindaki bir ¢ati katinin duvarlari
gibi egimli duran duvarlarda hi¢ pencere yoktu, yalnizca catidaki
pencereler acikti. Suya bu kadar yakin olduklar: ve Sultan hizin
iyice arttirdig1 i¢in bu ugultunun arasinda anlasabilmek, ytiksek
sesle bagirarak konusmayi gerektiriyordu. Martin disaridan tazyikli
suyla vurulan ¢elik bir kazanin igindeymis gibi hissetti kendini.

“Normalde gemi hareket halindeyken buraya girmek mtimkiin
degil,” dedi kaptan ve devaminda Martine gecen sene sarhos bir
Kanadallnin gapa boliimiine tirmanmay: basarip zinciri bocur-
gattan saldigii anlatti. Capa diisse pervaneye zarar verebilir,
gemide bir yarik acabilir ve geminin manevra kabiliyetini tiimden
yitirmesine sebep olabilirdi. Bu olayin oldugu sirada Sultanin yakit
deposu tamamen doluydu. Ug buguk milyon avro degerinde, on
giin yetecek kadar mazot vardi gemide. Capa, yakit tankerlerinde
bir s1zintiya sebep olsa ne olacagimi diisiinmeye bile gerek yoktu.

Geminin gtivenlik boltimlerine izinsiz girip tehlikeye sebep
oldugu icin o ayyas simdi hapiste yatiyordu ve o talihsiz olaydan
beri capa bolumiiniin kapilar1 yalmizca limandan ayrilirken ya
da limana yanasirken agiliyordu.

“Once basmiihendise elektronik giivenlik bariyerini kaldirt-
mam gerekti,” diye sonlandirdi Bonhoeffer agiklamasini. “Daha

hizli olamazdi.”



SEBASTIAN FITZEK

Martin etrafina bakindi. Geminin iskele tarafindaydilar.
Nereden baksan yirmi arabanin rahatca park edebilecegi diiz
alanda, tiirbine benzer yapilar duruyordu, muhtemelen bunlar
jeneratorlerdi. Karadayken palamar: korumak icin kullanilan gelik
kafes ile gtivenlik kasasina benzeyen ve tizerlerinde ytiksek voltajli
akam uyarisi olan bir¢ok dolap gordii.

Bir de zincir vardi tabii. Siyaha boyanmuist: ve devasa biiytik-
litkkteydi. Yakindan bakinca elli metre boyunda bir devin kolyesine
benziyordu. Halkalarin arasindaki bosluk Martin’in kolunu kolayca
sokabilecegi kadar genisti. Ve tek bir halkay1 kaldirmak igin bile
bir diizine kol gerekirdi. “Yetmis ton,” dedi Bonhoeffer ve sanki
bir gezi turundalarmis gibi avcunun igiyle gelikten yaratiga vurdu.

Zincir, fistik yesiline boyanmis kocaman bir celik maka-
raya, boyutlar: biiytitilmiis bir tren tekerlegine benzeyen zincir
carkina uzamyor, carkin arkasmndaki daha kiiciik bir bocurgat
tizerinden baca genisliginde bir kuyudan asag1 sarkiyor, boylece
borda duvarindaki ¢apayi sabit tutuyordu.

Martin’in aklinda Anouk’un ¢izdigi resim canlandi bir anda.

Yerdeki kiigtik araliktan Atlantik’in koptirmiis sularim go-
rebiliyordu.

“Capanin kendisi de on ton kadar,” dedi kaptan ve ilerlemeye
devam etti.

Elena’yla birlikte kaptanin pesinden ilerlerken Martin fark
etti ki capay1 sabitlemek igin, biri bas, digeri iskele tarafinda iki
sistem vardi. Iki biiytik cark, ortalarindan gegen ve iizerinde bir-
¢ok manivela olan bir kasanin durdugu platformla birbirlerinden
ayrilmisti. Her carkin yaninda metal bir fren tekeri duruyor, ca-
panin birakilmas: ya da dististiniin durdurulmas: istendiginde

hu tekerin devasa bir vana gibi ¢evrilmesi gerekiyordu.
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“Burada tam olarak ne ariyoruz?” diye sordu kaptan, plat-
formun iizerinde durmus, iskele tarafindaki ¢arkin fren tekerine
yaslanmust1. “ Anouk un saklandig1 yeri degil herhalde?”

Martin cevap vermek yerine etrafi inceledi.

Her sey temiz, hatta neredeyse steril gortiniiyordu ki buna
sasirdi. Alana hakim kokuya uygun olarak, yerde pas veya makine
yag1 izleri gormeyi ya da hi¢ degilse araliktan hala yukariya ka-
dar sigrayan saldirgan tuzlu suyun kokusunu almay: beklemisti.
Fakat bu yolculara actk olmayan alan bile diizenli ve temizdi. Her
sey yeni tadilattan cikmis gibi gortintiyordu. Duvarlar beyaza
boyanmus, yerler zemin 1slakken kimse kaymasin diye kaucukla
kaplanmust1.

Kocaman alan.

Ama haftalarca hayatta kalmabilecek bir yer yoktu. Esintili,
soguk ve nemliydi. Burada en ge¢ bir hafta gecirdikten sonra
zattirreye tutulurdu insan, kald: ki durduklari her limanda en
azindan iki bahriyeli capay1 ¢cekmek tizere buraya geliyordu.

Burada tutulmus olamaz.

Elena da Martinin dillendirmedigi tahminine katiliyor gibiydi.
“Cikmaz sokak,” dedi doktor yiiksek sesle. Bagirmasi gerektiginde
sesi daha tiz ve daha gen¢gmis gibi ¢ikiyordu.

Martin basiyla onayladi. Belli ki yanlis bir fikre kapilmus-
lard1. Hepsi falmis meger, diye kizdi kendi kendine. Bir ¢ocugun
cizdigi resmi onemli bir kanit saymak, tost ekmeginin tizerinde
bakire Meryem'in ytiiziinii gordiigiinii sanmak kadar salak¢aydi.

“Gidelim.” Siyah botunun ¢dziilen bagcigini baglamak icin
egildi Martin.

O sirada gozii platformun 6n kismina takild.

“Zincir nerede?” diye sordu Bonhoeffer'ya. Kaptan anlama-

yarak basii egip ona bakti.



Martin solunda kalan biiytik carki gosterdi. “Burada cark-
tan ¢apa kuyusuna kadar sadece birkag metresi goriiniiyor, gerisi
nerede?”

“Egildigin yerde tam olarak,” dedi kaptan ve platformdan
indi. Ayaklariyla zemine vurdu. “Tam asagida.”

“Orada bos bir alan m1 var?”

Bonhoeffer sanki sallanan bir botu taklit etmek istermis gibi
bir elini kaldirip saga sola oynatti. “Zincirin ne kadarmi kapladi-
gina gore degisir. Yine de bos bir alan vardir tabii. Aslinda kagak
bir yolcu icin iyi bir saklanma yeri olabilir. Ama en fazla birkag
giin dayanabilir, hafta degil.”

“Bir girisi var m1?” diye sordu Martin buna ragmen.

Yumruk yaptig1 eliyle, tizerine ¢comeldigi metal plakaya vurdu.

“Bir kat asagida. Buradan girebilmek icin yerdeki plakalarin
sokiilmesi lazim. O da yilda bir kez bakim zamaninda olur,” dedi
kaptan, o da ayni sekilde yere diz ¢okmiistii. Sar1 dagmik sag-
lar1 ve yarali burnunun tizerindeki koruyucu maskeyle Martin e,
Hannibal Lecter’1 hatirlatiyordu kaptan. Yalnizca deli gomlegiyle
tizerine zincirlendigi el arabasi eksikti.

“Muhtemelen zaman kayb1...” dedi Martin.

“Belki de degildir,” diye karsi ¢ikt1 Elena. “Bir baksak ne
kaybederiz ki?”

“Bir saniye,” dedi kaptan, ayaga kalkti. Gidip metal bir dola-
bin kapagini acti. Martin elinde bir alet cantastyla geri gelecegini
dustinmiistii ama dondugtinde biiytik bir el feneri vard: elinde,
yeniden diz ¢oktii.

“Bir sey goriiyor musun?” diye sordu Martin, kaptanin he-
men yanindaydz.

“Belki. Surada. Goriiyor musun?”



Bonhoeffer platformun hemen altindaki, zincirin gézden
kayboldugu yere tuttu 15181.

“Ne var?” diye sordu Elena heyecanla.

“Bir posete benziyor,” dedi Martin. El fenerinin 15181 kahve-

rengi, kirisik, plastik bir seye ¢arpip yansiyordu.



33. Bélum

artin ayaga kalkti, carkin etrafindan dolanip tekrar ¢omeldi.

Zincirin goriilen son halkasma yapismis poset benzeri sey,
Mn biraz daha yakindan gortintiyordu. Soguk metal zemine
iyice yaklasip gelik makaranin altina girmeye ¢alist1.

Yok, olmuyor.

Ya bedeni ¢ok genisti ya da agiklik ¢ok dar. Cocukken dolabin
altma bilyesini kacirip kisacik koluyla onu almaya galisirken eline
yalnizca bir toz topaginin gectigi zamanki gibi hissetti kendini.

“Ben deneyeyim mi?” diye sordugunu duydu Elena’nin. Once
kadina bakip sonra basiyla onayladi. “Belki sizin bir sansimiz olur.”
Ne de olsa Martine kiyasla ¢cok daha ince yapiliydi.

Doktor tiniformasimmi ve bluzunu c¢ikard:i iizerinden; altina
beyaz, kolsuz bir atlet giymisti. Yere egilmeden o6nce takilarim
da cikardi, ucunda mese yapragi motifi olan bir kolyesi ve sag
koluna su gecirmez saatiyle birlikte taktig1 tash bir bilekligi vard.

“Of, daha dar olamazdi,” dedi karnini yere degdirirken. Basi
yana cevirip kulagimi iyice yere yapistirdi, “ve daha gtrltilu.”
Bonhoeffer arkasindan feneri tutarken doktor hedefe santim san-
tim stirtinerek yaklasiyordu.

“Biraz daha saga.” Martin tarif ediyordu ciinkii Elena o hal-

deyken hicbir sey goremiyordu.



Sonunda isaret parmagiyla dokundu zincire. “Gergekten bir
poset gibi,” dedi doktor, isaret ve basparmagiyla yakalamaya ca-
Iist1. “ Alamiyorum.”

“Yapismustir,” diye tahminde bulundu Bonhoeffer. Posetin
zincir halkasina tutturuldugu yapiskan bandi Martin de gormiistii.
Yerinden ¢ikarmak icin hizla ¢cekmek yeterli olurdu aslinda ama
bunun icin Elena’nin platformun altinda biraz daha stirtinmesi
gerekiyordu.

“Sikisacagim burada,” deyip oflad1 doktor.

Martin de kadimi cesaretlendirmeye calisti. “Yaparsiniz, sa-
dece birkag santim daha. Cok giizel...”

Doktor artik posete tamamen erisebiliyordu.

Biiytik bir dalga carpti gemiye, iceriden sanki duvara yirmi

metre uzunlugunda islak bir hah carpilmis gibi duyuldu. Sultan

yana dondii, onunla birlikte zincir de birkag santim oynadi yerinden.

“Bu sey kendiliginden hareket etmez degil mi?” diye sordu
Elena hakli bir kaygiyla. Zincir ¢éziiltirse, onunla birlikte savrulur
giderdi. “Burada pelteye doniip 6lesim yok.”

Bonhoeffer korkmasin diye arkasindan bir seyler sdyledi ama
o sirada Elena poseti kapmus, stiriinerek geri geri ilerliyordu bile.
Yeniden ortaya c¢iktiginda yiiziiniin yere degen tarafi siyah yaga
bulanmusti.

“Kaygan bir sey gibi,” dedi doktor ayaga kalkarken. Igreng
bir seyi ¢ope gottirtir gibi kolunu uzatmis, poseti miimkiin oldu-
gunca kendinden uzak tutmaya calistyordu. “Sanki icinde vicik
vicik bir sey var.”

Bocurgatin oniinden gecip yesil malzeme kasasina dogru
ilerledi, sert plastikten kapaginin tizerine birakt1 poseti.

“Belki bir delildir,” dedi Martin. “Korunakli bir yerde agsak
daha iyi olabilir.”

Bir havalandirma kanalinin altinda ve koruyucu gozliiklerle.

Elena dinlemedi bile. Iyi bir doktor olabilirdi ama olay yeri
inceleme ilkelerine dair hicbir sey bilmiyordu. Martin miidahale
edemeden posetin agzinin baglandig yapiskami cekip cikardi.
Neyse ki korktugu olmadi Martin’in. Poset patlamadi. Yine de
yiiziine bir sey sigramus gibi hizla geri gekildi doktor.

“Ah Tanrim!” dedi soluk soluga ve eliyle agzim1 kapatarak
yana dondii.

Martin doktorun tepkisini anlayabiliyordu, tiksintiyle posete
ve icindekilerin engellenemez sekilde kasanin kapagindan asag:
akisina bakan kaptaninkini de oyle. Torbamin iginde kurtcuklar
vardi. Yiizlercesi kivraniyor, elektrige tutulmuslar gibi kipirda-
niyorlardi.

“Ne igreng bir sey bu!” diye soylendi Bonhoeffer, o sirada
kasanin kosesinden yere ilk diisenleri eziyordu bir yandan. is
telefonuna uzanip oraya bir temizlik ekibi gonderilmesini istedi.

Martin ise biraz daha yaklasip icini daha iyi gorebilmek icin
poseti acti.

Gercekten mi?

Posetin igindeki tek sey kurtguklar degildi. Parmaklarinin
ucuyla parlak, dikdortgen bir kagit pargas: gekti icinden, tizerin-
deki bocekleri silkeledi.

“Kartpostal m1 0?” diye sordu kaptan.

En azindan bir kismz.

Sert kagit, reklam olsun diye her kamaraya ticretsiz olarak
koyduklaria benzer bir kartpostalin parcasiydi. Yalnizca kiigiik
bir kismu kalmisti geriye ama kartin ¢niinde Sultanin havadan
Cekilmis bir fotografinin oldugu anlasilacak kadar da biyiikti.

Martin kartin arkasini gevirdi.



HER SEYE BURNUNU SOKARSAN BOYLE OLUR.

Elle fakat matbaa harfleriyle yazilmis notu sesli okudu. Ingilizce
ve tiikenmez kalemle yazilmis, miirekkebi biraz akmuist.
“Ne olur?” diye sordu Bonhoeffer. “Pislik herif ne demek

istemis ki?”

Martin fikrini sormak igin Elena ya donmdistii ki Bonhoeffer'nin

sorusunun cevabi Elena’nin ytiziinden okunuyordu. “Ah kahret-
sin!” dedi Martin ve korkudan kasilip kaldi.

“Tanrim, Elena, neyin var?” diye haykird:i kaptan. O da aym
sekilde nisanlisina donmiis ve kadinin ytiztindeki bozulmay1 o da
fark etmisti. Gemi doktorunun yiizli tamamen sismis durumdayds;
yanaklari, alm, dudaklari. Derisi patlayacak gibi gortintiyordu.
Elena’min gozleri goriinmiiyordu artik, siskinliklerin arasindan

yalniz kirpik uclari seciliyordu.

HER SEYE BURNUNU SOKARSAN BOYLE OLUR.

Kadmin tim ytizii dehset vericiydi ama en fenas1 ytiztiniin sag
tarafindaki sisliklerdi. Zemindeki makine yagma degdirdigi yer.
“Elena, tatlm bir sey soyle!” diye bagirdi Bonhoeffer, korku-
dan kendini kaybetmisti. Ama Martin, 6gtirerek boynunu tutan
kadinin bir sey sdyleyecek durumda olmadigimin farkindayd.
Gozlerinden, dudaklarindan ve yanaklarindan sonra soluk borusu

da sismeye baslamust1.

34. Bolim

Yerel saat 00.24

Kuzey enlemi 50°27*, Bati boylami 16°50’
Hiz: 21,5 deniz mili, Riizgar: 18 deniz mili

Dalga boyu: 10-15 ft

Southampton’a uzaklik: 592 deniz mili

artin Schwartz, arkasindan ona yaklasan tehlikenin var-

ligim1 hissetmedi.
Mtlm iskele tarafindaki on yedinci giiverteye vermis, ge-
minin ticretsiz girilebilen en yiiksekteki acik alaninda, gozleri
kapali, ytizii riizgdra dontk, kiipestelerin ontinde duruyordu.
Tuzlu havanin tadini aliyordu ama hava, oksijen degil de uyku
ilac1 sagliyordu sanki.

Aldig1 her nefeste biraz daha gti¢siiz ve yorgun hissediyordu
kendini; gerci bunda st ¢ene kemigini orta sicaklikta bir ates
gibi yakan dis agrisinin da pay1 vardi muhakkak, tistelik su lanet
olas1 TSP ilaclar1 da onu hala mahvediyordu. Hi¢ degilse uzun
zamandir bas agrisi nobetleri ge¢irmiyordu.

Derin bir nefes aldi. Havadaki tuzun tadi agzina geldi.

Sen de burada durup 6liimii mii diisiindiin Nadja?

Martin kiipesteden egilip yetmis bes metre asagidaki suya
bakt1.



Aysiz bir geceydi. Fokurdayan dalga kopiiklerinin {izerine
sadece geminin 1siklar1 vuruyordu. Dalgalarin tizerine diismenin
nasil hissettirecegini hayal etmeye calist1.

Bu 6liimii sen istemis olamazsin Nadja. Kimse bunu istemez.

Martin okyanusun kadim ugultusuna kulak verdi, i¢inden
yalnizca bati1 diinyasinin sasaayla dolu celik parcalariyla gecile-
bilen dizginlenemez vahsiligin sesine.

Ve katiller, hainler, tecaviizciilerle dolu.

Basimi kaldirdi, siyah bir hiclige bakmanin hipnotize edici
etkisini hissetti {izerinde ve melankolik insanlarin hep soziinii
ettigi o derin sularin, nasil ¢ekici olabilecegini bir anda anlad.

Okyanus, karamsar insanlarin miknatisi.

Ama sen karamsar degildin ki Nadja.

Once bir, sonra iki ayagiyla kiipestenin altindaki payanda-
nin tizerinde durmus, karisinin son saniyelerini nasil gecirdigini
anlamaya ¢alistyordu.

Oysa Nadja korkard: karanliktan. S6zde gemiden atladig1
gece zifiri karanlik olmaliydi. Bulutlar alcak, hava sisliydi. Belki
suyu bile goremeyecegi kadar.

Timmy'yi diistindii sonra. Ufacik bir oglanken ne zaman bir
goliin, denizin ya da bir havuzun yanindan gegse, suyu gosterir,
“Ou!” derdi. Nadja suyun bir ¢ocuk i¢in ne kadar tehlikeli olabi-
lecegini anlattig1 icin suyun icinde zar zor ayakta dururdu. “Su
korkung bir ou,” diye tekrar tekrar uyarmisti oglunu. Biitiin aile
danismanlar1 miimkiin oldugunca bebek dilinden kaciilmasini
tavsiye etse de Nadjanin taktigi ise yaramis, Timmy suya duydugu
saygty1 hicbir zaman kaybetmemis ve smifinin en iyi ytiziictisii
olmustu. Bir ilkokul 6gretmeni olan ve ¢ocugunu bu denli seven
bir annenin, oglunu sisli bir gecede hayat1 boyunca sakinmasimni

tembihledigi “ou’ya atmis olmasi olas1 miyd1?



“Tamam, halletim, buradayim,” dedi Diesel. Martinle ko-
nusmadan evvel internet tizerinden oynadig1 bir oyunu bitirmek
istemisti. “Bir helikopteri diistirmem gerekiyordu da.”

Martin bir an i¢in onu aradigmi bile unutmustu. Riizgar
yiiztinden kulaklik takmusti, bu sayede ellerini kullanmadan ko-
nusabiliyordu. Atlantik’in ortasinda olduklar1 diistiniiliirse Skype
baglantisi sasirtici derecede hizliydi.

“Doktor atlatabilecek mi?” diye sordu Diesel. Martin,
Bonhoeffer'nin yolladig1 miirettebat ve yolcu listeleriyle beraber,
son gelismeleri kisaca 6zet gectigi bir e-posta yollamist: ona.

“Umarim,” dedi.

Uzerinde durdugu alan yaz seferlerinde, niidist yolculara ay-
riliyordu. Giiz donemindeyse tistii acik en 1ss1z yerdi; 6zellikle de
geceleri, sicaklik tek haneli sayilara diistiigii zaman. Martin on
yedinci giiverteyi gece yiriiytisii igin bu ytizden se¢mis, yalmz
kalmak ve olaylar arasindaki baglantilar tizerine diistinmek istemisti;
ailesi olmiis, Gerlinde Dobkowitz onu aramus, tecaviize ugramis
bir kiz cocugu kendi kolunda yaralar agmis ve pekald onun da
diisebilecegi bir tuzaga Elena diismiistii. Yalmizca diisiinerek bir
ilerleme kaydedemedigini ve diisttigii ¢ikmazdan siyrilabilmek
icin birine ihtiya¢ duydugunu fark edince Diesel’i aramisti.

“Tam olarak ne oldugunu ancak yirmi dort saat iginde 6g-
renebilecegiz,” dedi. “Su an yiiziindeki sisliklere neyin sebep ol-
dugu bilinmiyor. Gemideki laboratuvar, yerdeki yagin icine ne
karistirildigini analiz edecek donanimda degil.”

“Peki, hasta olan doktorsa, onunla hangi doktor ilgileniyor?”
diye sordu Diesel. Arkadan bir tislama sesi geldi. Diesel daha
konusmanin basinda, gaz lambasmin iistiinde bir tabak ravioli
1sittigini soyleyip Martin’i uyarmisti zaten. Baseditor mikrodalga

firmlara pek itimat etmiyordu.
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“Jacques Gérard, asistani,” dedi Martin. “Onu da ise dahil
etmek zorunda kaldik. Doktor Beck simdi karantina bolgesinde
Anouk’un yan odasinda kalryor.”

Elbette gemi kliniginde baska bos yataklar da vardi, hatta
bazilar1 dalgalarin yarattifi sarsintiyr dengelemek icin esneyen
yataklard: ama bunlar, acil servislerde oldugu gibi birbirlerinden
yalnizca birer perdeyle ayriliyordu. Gergi Sultan da yatarak tedavi
goren bagka bir hasta yoktu hentiz ama kaptan olur da bu durum
degisirse, bir yabancinin bu haldeyken doktorla karsilasmasin
istememisti. Martin de dolasim bozuklugu geciren Doktor Beck’i
capa bolumiinden Hell’s Kitchena tasimisty; gozlugi ve disiik
dudak koseleri olan celimsiz Fransiz, Elena’ya ilk is olarak bir
yigm kortizon enjekte etmisti. En azindan bu sayede bogulma
tehlikesini onlemisti. Simdi yedi saat sonraysa doktor hala bir
grup sokak serserisinden dayak yemis gibi gortintiyordu. Hentiz
bir seye tepki veremiyor olsa da durumu stabildi.

“Neyse ki bizim katil zehir dozajlar1 hakkinda cok bir sey
bilmiyormus,” dedi Diesel.

Ya da zaten bu dozda ayarlamak istemis.

Martin, failin niyetinin doktoru ya da baska birini 6ldtirmek
oldugundan stipheliydi.

Belki de arastirmaya bir son versinler diye sadece neler ya-
pabilecegini gostermek istemisti.

Martin aklindan gecenleri Diesel’'le paylasinca, “Planli ya da

degil, kurdugu tuzak bize hakkinda cok sey styliiyor,” dedi Diesel.

“Ne gibi?”

“Birincisi, kiza tecaviiz eden hala gemide.”

Martin omuzlarin silkti. “Bir yolcu da olabilir, bir personel de.

“Daha cok personel gibi ctinkii Tkincisi, bu adamin kapali

alanlara erisimi var.”

SEBASTIAN FITZEK

“Elektronik giris kartlar1 her bilgisayar korsan1 icin kirilmasi
cocuk oyuncagi seyler,” diye itiraz etti Martin.

“Olabilir. Asil énemli soru su, capa boliimiine gideceginizi
kim biliyordu?”

“Kaptan, ben,” dedi Martin ve dustindii, “ve gtivenlik bari-

yerini kaldirmasi gereken basmiihendis.”

Ya da Bonhoeffer'min kimle ¢ene caldigina bagh olarak baska
iki yiiz kisi daha.

“Bu miihendis parcasi nasil bir tip?” diye sordu Daniel.

“Higbir fikrim yok.”

“O zaman Gérard Depardieu gibi onu da sorguya ¢ekmen
lazim.”

“Jacques Gérard mi1 demek istiyorsun?”

“Aynen o. Muhtemelen doktorun biitiin giin nerede oldugunu
asistan1 da biliyordur. Anouk a tecaviiz etmis olabilecek biitiin
erkekleri sorgula, zeki ve kibirli olup olmadiklarma bak. Ne de
olsa fail ki bu {ictinciisti, atacagimiz adimlar1 onceden biliyor
ve dordiinctiisti, belli ki kurbanlartyla oynamak hosuna gidiyor.”

Boylece senin tahminlerin de bosa cikiyor, diye gecirdi icin-
den Martin.

Manipiilatif suclular genellikle ortalamanin tizerinde bir
zekdya ve polisleri aldatmalarma yarayan kurban gibi gortinme
becerisine sahip olurlar, gercek karakterlerini ustalikla gizleye-
bilirlerdi. Depresifler stirekli siritir, sadistler uysali oynarlardi.
Ustelik kurbanlarimi haftalarca elinde tutan, onlara iskence eden
bir insan s6z konusuydu bu sefer ve belli ki standart olctitlere
uymayan, neden zevk aldig1 kestirilemeyen psikopatin biriydi.

“Bir de senin yerinde olsam, sorguladigim insanlara dogrudan

annelerini sorardim.”

“O niye?” diye sordu Martin saskinlikla.



“Bir anlami var m1 emin degilim. Belki sadece bir histir.
Boyle bazen karnin guruldar da altina sicacagmi sanirsin ya ama
aslinda sadece bir osuruktur.” Diesel, bu igreng benzetmeyi sindir-
mesi i¢in Martine hi¢ zaman tamimadan konusmaya devam etti.
“Neyse soyledigin tizere birden fazla kisinin kayboldugu olaylar:
arastirdim. Yani tek basina seyahat eden, para, saglik ya da evlilik
sorunlar1 yasayan mutsuz insanlarin olaylarina bakmadim. Ctinki
muhtemelen kendi istekleriyle gemiden atlamiglardir.”

“Ee?” diye sordu Martin. “Ne buldun peki?”

“Oncelikle Timmy ve Anouk disinda yolcu gemilerinde kay-
bolmus baska hi¢ ¢ocuk yok. Hatta son on yilda suya baliklama
atlayan tek bir ergen bile olmamus. Ki on alt1 yasinda sarhos olup
balkon korkuluklarina tirmandigimi diisiniince bunu sasirtici

buldum.”

Diesel, ayn1 anda agzina ne kadar ravioli sokabilecegini test
ediyordu herhalde ¢tinkii kelimeleri gitgide anlasilmaz hale geli-
yordu. “Iki insanin aym anda kayboldugu baska olay da yok zaten.”

iki olayin da Sultan’da yasanms olmasi, meseleyi daha da
stipheli kiliyor.

“Ama tug kez farkli gemilerde, farkli ailelerin birka¢ bireyi
kaybolmus. Dikkat ceken sey, her defasinda bulunamayanin bir
kadin olmasi. Isim ve rotalari e-postayla yolluyorum sana.”

“Bir saniye.” Martin son ti¢ giinde hafiften saclanmaya basla-
yan dazlak kafasinda gezdirdi ellerini. “Yani anne olan kadinlara
kafay1 takmus bir seri katil mi var?”

“Hicbir fikrim yok. Onu sen bulacaksm. Artik senin icin
Miss MarpleY oynayacak vaktim yok. Baska bir izin pesine diis-
mem lazim.”

“Neyin pesine diiseceksin?”

* Agatha Christie tarafindan yaratilan dedektif olan bir dykii karakteri, (yay. n.)



“Simdi isten eve gelen sevgilimin kokusunun.”

“Iraya selam soyle,” dedi Martin ve Skype baglantisini kapatti.

Kamarasia donmeden ¢nce Elena ve Anouk’u bir kez daha ziyaret
etse mi diye duistintiyordu ki arkasinda bir citirt1 duydu ve aym
zamanda da bir seyin kendisini 1sirdigini hissetti.

Martin herhangi bir sahilden bu kadar uzaktayken boyle biiyiik
bir bocek tarafindan, iistelik deri ceketine ragmen 1sirildig1 igin
saskin bir halde kalgasina uzanmak istemisti ki ¢oktan yere y1g1l-
digimi ve bocegin kalgasin 1sirdig) yerden viicuduna bir sicaklik
yayilirken kasilarak zemin kaplamasina garpip duran ayaklarmi
izlemekten baska hicbir sey yapacak durumda olmadigm fark
etti. Icin icin yandigimni hissediyor, ¢iglik atmak istiyordu ama bir
anda kafasimni cevreleyen siyahlik izin buna vermiyordu. Plastik
kokan, esnek bir siyahlikti bu; nefes almaya calistitkca agzinin
icine giriyordu.

Martin birinin kollarmin altindan tutup onu tekrar ayaga
kaldirdigini hissetti. Saldiran her kimse kafasina bir poset gegir-
meden once onu bir elektrosokla etkisiz hale getirmis olmaliydi.
O anki durumunun sorumlusu bagka bir sey olamazd: ¢tinkii.

Sonra kafasma sert bir seyle vuruldu, bogulacak gibi oldu,
o an aklina Anouk ve kizin ¢izim bilgisayar1 geldi. Simdi elinde
olsa biiyiik harflerle “YARDIM” yazar, iki kez de altim1 ¢izerdi.
Agzinda Timmy’'nin en sevdigi yemek olan carbonara soslu ma-
karnanin tadi, burnunda yanik plastik kokusu, gozleri yasl bir
Sekilde diismanina deli gibi vurmaya, tekme atmaya calistyor ama
bunu ancak kontrolstizce ve ¢ok az giicle yapabiliyordu.

Bir anda bir sey degdi karnina, sopa gibi bir seydi.

Elektrik yiiklia aldigr ilk darbe etkisini kaybetmisti artik,
bu sayede Martin ayaklarmin yerden kesildigini algilayabildi.



One dogru devrildikce sopanin karninda yarattigi baski
siddetleniyordu.

Birinin okstirdiigiinii duydu. Kendisi oksiiriiyor sand1 once,
oysa bu mumkiin degildi.

Agzimda poset var.

Kollar1 karincalanmaya baslady, sanki derin dondurucuda
tutulmuslar, simdi de yavas yavas yeniden ¢oziiliiyorlardi. Ka-
fasindaki folyoyu yirtmaya calistigr sirada karnina baski yapan
seye carpt elleri. Birkag saniye icinde de ne oldugunu anlad.

Korkuluk, diye haykird1 iginden. Agzindansa ancak ac1 dolu
homurdanmalar ¢ikarabiliyordu.

Korkulugun tizerindeyim!

Basindaki yavas yavas artan basinca bakilirsa karin {istii
korkuluklarin tizerinde duruyor, gitgide 6ne dogru itiliyordu.

Kollarmi kiirek ¢eker gibi arkaya gotiirdii, parmakliklara
tutunup diistisiinii engellemeye calisti. Tirnaklarim ahsap parmak-
liga gecirdi. Bagparmagina bir kiymik batti. Bas asag1 duruyordu
sanki ¢iinkii sopanin baskisini uyluklarinda hissediyordu artik.

Karismin, “Ou,” dedigini duydu. En son ne zaman duydu-
gunu bile hatirlamadig1 Timmy nin sesi, karisinin sesine karist1.

“Su korkuncg bir ou.”

Onu asag1 ceken, bileklerini zorlayan kendi viicut agirligin
hissetti. Tkinci kez ama bu sefer sirtindan sirildigim hissetti,
dirseklerinin biikuldugiini.

Parmaklarimin korkuluktan siyrildigimi, diistiigiinii hissetti.



ulia elini alnina gottirdii. Ter i¢indeydi. Televizyonun kirmizi
Jl§1k11 saati 00.35'i gosteriyordu. Bir saat bile uyumamuisti. Oysa
az once gordiigli kabus cok daha uzun stirmiistii ona gore. Ri-
yasinda kizi, yar1 ¢iplak ve ¢ekici kiyafetlerin icinde yabanci bir
adamin arabasimna biniyordu.
Onu korkuyla uyandiranin ne oldugunu sordu kendi kendine.
Bir ses duydugunu sanmuisti, 6nce kuvvetli rtizgarin, sonra da bir
kapinin kaparnus sesini. Ama bu riiyasinda da olmus olabilirdi tabii.
Muhtemelen daha fazla uyuyamamasmin tek sebebi dolu

mesanesiydi.

Karanlikta el yordamiyla, yatagin yanindaki masada duran
gece lambasini aradi. Zayif, mavi bir 1s1k kamaray1 aydinlatti.

Ayaga kalkti. Geceleri hep biraz aralik biraktigi balkon ka-
pisindan soguk hava geliyordu. Az 6nce kus tiiyli bir yorgana
ve Misir pamuklarma sarilmis haldeyken simdi donuyor, keske
yanuma askili ipek gecelik yerine, yiinlii pijama alsaydim diye
distintiyordu.

Mahmur bir halde ayaklarimi stiriiyerek banyoya dogru iler-
ledi. Uykulu haline ek olarak bir de dalgalarin etkisini hissetmek

dengede durmasin iyice zorlastirtyordu. Her bir mobilyadan gelen



ve simdiden alisti§1 gicirdamalar, inlemeye benzer sesler, onun
bedeninden geliyordu sanki. Bitkindi. Agz1 kurumus, bas1 agri-
yordu. Cisini yapmasi, bir yudum su, belki bir de aspirin icmesi
gerekiyordu.

O sirada ayaklarinin altindaki yumusak halida bir sertlik

hissetti. Is1g1 ciliz masa lambasinu acip egildi, eline bir zarf geldi.

Zarfin yarisi altindan yollandig ara kapinin diger tarafindayd: hala.

On yiiziinde Lisa’ya ait oldugu asikar, siislii bir geng kiz yazi-
styla “Anneme” yaziyordu. O saniye ayildi Julia. Tarudik, korkung
bir his nefesini kesti.

Julia yillar 6nce Schweizer semtinde bir stipermarketin ka-
sasindayken boguk cigliklar duymustu. Oyun parkinda bir an-
nenin s6z dinlemez cocuguna bagirdigmi sanmisti 6nce. Ama
¢igliklar ¢ok daha histerikti. Aniden iki miisteri ve bir market
calisan1 harekete ge¢mis, ¢ikisa yonelmisti. Julia kaygili gozlerle
kasiyer kadina bakmis, onun gozlerinde de kendisininki gibi bir
kafa karisikligi yasadigini gormiistii. Meraklarini giderme istegi
ile hi¢ gérmemis olmayr yegleyecekleri dehset verici bir seyin
tamig1 olma korkusu arasinda gidip geliyordu ikisi de. Simdi de
kendisi aymi celigkili hisler igerisindeydi. $Simdiki yalnizca yiiz
kat daha gticluydti.

Zarf1 agmak zorundaydi. Bir kizin gecenin bir yaris1 annesine
yollayacag bir mektubun i¢inden hayirli bir sey citkmayacagindan
neredeyse emin olmasma karsin, icinde ne oldugunu mutlaka
ogrenmeliydi. Butlin araglarin bir anda durdugu kalabalik bir
oyun parkinda, bir annenin ac1 dolu c¢igliklar atmas: kadar ko-
tiye isaretti bu da.

Titreyen ellerle zarfi yirtti, keskin kenarli mektup kagidim
cikarip ortadan katlanmis sayfayr acti ve aslinda saatler sonra

kahvalt1 icin dokuzda uyandiklarinda almasi gereken mesajin

okudu Lisanm. Tiim mektup yalnizca ti¢ kelimeden olusmus tek

bir ciimleden ibaretti.

Osiir dilerim/ anne’

Julia'min kizim1 distintip diinyadaki hicbir seyle kiyaslanamaz bir

korkuya kapilmasi icin daha fazlasina gerek yoktu.



a1/ onusmak ister misin?”

m ~ Timmy inatla alt dudagim biikiiyor, cenesini gogsiine
iyice bastirtp boyuna kafasini sallryordu.

“Okula gitmekten mi sikildin?”

Omuzlarim silkti.

Martin, pervazina yaslandigr pencereden oglunu izliyordu.

Timmy kendi boyutlarina uygun olarak yapilnus masasinda
oturuyor, bir yandan da dizini kasiyordu.

“Matematik sinavindan kag aldigin umurumda degil,” dedi
Martin ogluna.

Belirtilerden biriydi bu da. Son zamanlarda kendini gdsteren
bir siirii belirtiden sadece biri. Timmy'nin akil almaz bir raddeye
varan uyku ihtiyact gibi mesela. Nadja sabahlari onu yataktan
gli¢ bela cikarabiliyordu. Geg kaldigr icin simdiden ti¢ kez uyar
almigt, sonra da tenisi birakmust. Pat diye. Martin ve Nadja,
cocuklarimi herhangi bir seye zorlayacak ebeveynlerden degillerdi
ama yine de oSullarmin birdenbire aldi§i bu karara sasurnuslards.
Berlin’de yapilacak ve kendini gosterme firsat1 bulabilecegi eleme-
ler icin bir sonraki sezonu heyecanla bekledigini, mutlu oldugunu

sanwyorlardi. Timmy daha on yasinda olmasa Martin bu tuhaf

davramglarimin  ask acisimdan ileri geldigini diisiinecekti. Fakat
baska bir sebebi olmaliydi.

“Sinifta sorun mu yasyorsun?”

Timmy basim kaldirip bakti. Martin korkuyla oglunun nasil
da yorqun oldugunu fark etti. En az onun kadar yorgun.

“Hayir, her sey yolunda. Kimse agzima doner tikistirmyor,
eger sordugun buysa.”

Timmy’nin okulunda “déner”, camura bulanmus bir avu¢ agag
yapragr anlamina geliyordu. Simifin en guicliisii okul bahgesinden
camurlu yaprak topluyor ve eglence olsun diye en giigstiziin agzina
tikiyordu. Sirf yapabildigini gostermek igin.

“Senin yiiziinden. Stirekli bir yere gidiyorsun ve annemle...”

Daha fazla konugsamadi. Babasimin oniinde aglamamaya ¢a-
hisiyordu caresizce.

“Gel buraya.” Ona dogru gidip masamn yamnda diz ¢6ktii
ve ogluna sarilds.

Timmy’'nin, anne babasi arasindaki kavgalarin arasi kisaldi-
gindan ve sonunda sénmeyen bir ates gibi siireklilik kazandigindan
bu yana ne ¢ok kilo verdigini fark etti.

“Anneyle babanin tartismas: seninle ilgili bir sey degil. Bunu
umarim biliyorsundur.”

Timmy basim sallayip burnunu cekti.

“Hepsi benim sugum. Siirekli bir yerlere gidiyorum ama yemin
ederim bitecek bu. Halletmem gereken son bir isim var, sonra isi
birakip evden caligabilecegim baska bir is bulacagim. Anlastik m1?”

Timmy kollarindan swynldi. Siiphe vardi gézlerinde, tyi ha-
berlere inanamadig anlasiliyordu halinden.

“Sonra hep yanimda mi olacaksin?”

“Evet, sana s0z veriyorum. Yakinda geri gelecegim ve sonsuza
kadar birlikte olacagiz.”



Martin, Timmy'yi almndan piip saclarini oksad.

Sonra ayaga kalkip kaprya yoneldi. Onceden hazirladig can-
tasim sirtladi.

Timmy'nin oda kapisimi agip bir kez daha arkasina dondii,
aklina bir sey gelmisti ciinkii.

“Korkarim sana yalan séyledim evlat.”

Yerinden kipirdamayan Timmy basini salladi sadece. Gézyas-
lart kaybolmustu, buz gibi bir yiizle, “Biliyorum baba, bir daha
hig goriisemeyecegiz.” dedi.

Yutkundu cocuk. “Ben dlecegim. Tipki senin gibi.”

“Benim gibi mi?”

“Evet, biliyorsun, su korkung bir ou. Ve sen su an icine dii-

stiyorsun...”

Su.

Sert.

Siyah.

Carpmanin verdigi aciyla, anilarina gomiildigi suursuzlu-
gundan siyrildt Martin. Sanki dev bir yaratik, sirtindan omur-
gasimt sokityormus gibi kuyruk sokumundan beynine kadar bir
sanc1 yayildi. Ustelik daha derine battikca kulaklarindaki basing
da artiyordu.

Martin nefes almaya c¢alisti ama su bile cigerlerini doldurmak
istemiyordu. Kafasi hala bir posetin igindeydi. En azindan kollan
bir kursun kadar agir degildi artik, posetten kurtulabilirdi.

Nereye gittigini bilmeden kollar1 ve bacaklariyla ¢irpmmiyordu.
Ayagidaki botlar birer agirhiga doniismiistii ve eger onlardan
kurtulamazsa kiyafetleri de kefeni olacakti.

Onlar tizerindeyken yiizeye ¢ikmaya calismak, nafile bir

cabaydu.



Cikmak istiyor muyum ki?

Bedeni hayatta kalma icgtidiisiiyle yonetilirken zihni simdi-
den bu diististen sonra bile hayatta kalmanin acisini ¢ekiyordu.

Oglunun, diisiiyorsun, diyen hayall sesini duyunca baska
bir Tim geldi aklina. Bir yolcu gemisinden okyanusa diistiikten
sonra hayatta kalan ¢ok az insandan biri olan Tim Sears. Ama
o sarhogken Celebration isimli gemiden yalnizca yirmi metre
asagidaki Meksika Korfezi'nin sicak sularmma diismiistii. Sears,
Atlantik’in buz gibi sularma diismiis olsa kurtarilana kadar on
yedi saat boyunca dayanamazda.

Gergi... O kadar da soguk degildi su. Katilin Martinin vii-
cuduna verdigi elektrik, beyninin duygu merkezindeki sinapslar
repolarize etmis olmalryda.

Yiiztine batan binlerce toplu igneyi hissetmiyordu. Su buz
gibi degil, serindi.

Belki bir sicak akintidur.

Daha hizli ¢irpindi Martin. Tiim enerjisini tiiketti.

Nefes, nefes almam lazim...

Nefes. Soguk. Islak.

Aniden kulaklarmdaki basing kayboldu.

Basi suyun yiizeyindeydi. Oksijeni solumak igin ¢irpinir-
ken en kotii ihtimali hesapladi: Dalgali bir okyanusta, siyah bir
hicligin icinde, bilincini kaybetmeden siirtiklenip durmak. Isik
olmadig1 ve kimse diistiigiinii fark etmedigi i¢in Sultanin yoluna
devam ettigi, gokytizti bulutla kapli oldugu icin yildizlarin bile
1s1madig1 bir yerde...

Ama hesaplamadig1 bir sey oldu, kolu bir yere carpti. Bir
giiliis duydu.

Sonra kaynag1 belirsiz bir giicle kendine geldi. Hala icinde

oldugu su katilast1 sanki.



Ve kahkahalar yiikselip ingiliz aksaniyla konusan tiz sesli
bir kadm, “Bu zil zurna sarhos,” diye bagirirken Martin basin
kaldirip yukarida, kiipestenin oniinde duran kaptisonlu siliiete
bakti. O ytizti gortinmeyen yukaridaki her kimse, niidist bol-
gesinde ona saldirip elektrosokla etkisiz hale getirmis, kafasmna
poset gecirip glivertenin 6n cephesine stiriiklemis ve onu oradaki

korkuluklarin {izerinden bes metre asagidaki acik havuza atmist.

ra kap1 acilmiyordu. Lisa kapiy1 iceriden kilitlemisti ve tepki
Avermiyordu. Ne kapiy1 yumruklayisina ne de Julia’nin kor-
kuya bulanmus, tiz haykirislarma.

“Lisa, tatlm. A¢ kapiy1!”

Neredeydi ki bu anahtar?

Kendisininki kapimnin yanindaki gri kutucuga takiliydi. Ama
Lisanin odasmin yedek anahtar1 neredeydi? Daha diine kadar
hemen telefonun yanindaki konsolun tizerinde duruyordu fakat
simdi giris kartin1 igine soktugu, tistiinde seyahat sirketinin ar-
masimin oldugu kiictik zarfin ici bostu.

Nasil oldu bu?

Julia brostirleri, dergileri savurdu, ctizdanim, masadaki sii-
meni kaldird1. Yoktu.

Tanrim, yiice Tanrim...

Bagirarak koridora kosup Lisanin kapismi kirmamak igin
zor tuttu kendini. Ahizeye uzandi. Kulaklarinda ¢inlayan telasl
ses, odaklanmasini zorlastirtyordu.

- Oda servisi

- Bakim ve temizlik

- Camasirhane



- Spa...

On farkli sey icin birer numara vardi ama higbiri PANIK
halindeyken basmak i¢in degildi.

1310... 1310...

Tam resepsiyonu arayacakti ki Daniel’in dahili numaras:
geldi aklina.

Dérdiincii ¢alisindan sonra uykulu bir sesle acti telefonu. “ Alo?”

“Kiz... kizim kendine...” Daha fazlasin sdyleyemedi, agladigin
da ancak o zaman fark etti.

“Lisa m1? Ne oldu ona?” Kaptanin sesi simdi ¢ok daha ayik
geliyordu.

“Sanirim kendi... kendine... bir sey yapiyor.”

Baska bir sey soylemesine gerek kalmadi. Daniel iki dakika
icinde orada olacagina soz verip kapatt: telefonu.

Iki dakika m1?

Insanin tirnaklar1 etinden sokiiliirken iki dakika uzun bir
stireydi. Kendi kanindan birinin intihar etmesinden korkarken
daha da uzun.

Simdi, tam su anda 6liiyor olabilir.

Julia bekleyemedi. Balkon kapismni agti.

Nemli ve soguk bir riizgar vurdu ytiziine. Ciplak ayag1 sez-
longa carpti. Okyanusun ugultusu, erisebilecegi her seyi yirtict
disleriyle parcalayip yutmak {izere kocaman agzini a¢mis vahsi
bir hayvanin kiikreyisleri gibiydi.

“Lisa?” diye bagird1 ugultuya kars.

Kamaralarin balkonlari, sert plastikten beyaz paravanlarla
birbirinden ayrilmisti. Paravanin sag kismindaki Lisanin tarafin
gorebilmek icin korkuluklarimn tizerine egildi.

Isik!

Tavan lambasi yaniyor ve acik balkon kapisinin ontindeki
perdeler kapali olmadigindan Lisanin balkonunun bir kismim
da aydinlatiyordu.

Demek ki hala kamarasinda, diye icinden gegirdi Julia, biraz
olsun rahatlamisti. Ta ki bir an icin bastirmay1 basardig: korku-
sunun sarkacma tiim giticliyle yeniden vurulana kadar. Yolcular
odadan c¢ikarken giris kartlarim1 duvardaki kutucuktan cektikleri
anda ana akim devresi, enerji tasarrufu geregi kesiliyor, 1siklar
ve klima kapaniyordu. Yani normal sartlarda 15181 yanan bir ka-
mara, yolcunun iceride olduguna isaretti. Tabii kartin1 almadan
¢itkmamaissa.

Ya da baska bir ¢ikig bulmamssa.

Julia biraz daha egilirse bir dalganin ona vuracagi hissine
kapild:.

Saglam bir yere tutunabilmek icin fazla uzaktaydi.

Riizgar adeta ytiziine tiikiiriiyor, ¢isenti boncuk boncuk kas-
larindan stiztiliiyordu. Yagmur damlalar1 ve gozyaslar. Etrafi
sadece bulanik gorebiliyordu. Gozlerini kirpistirdy;, aglayarak
bagiriyor ve qigliklar atiyordu.

Sonra gordii onlari! Cizmeler. Lisamn ¢izmeleri. Yaris1 yatak
orttisinin altinda, televizyonla yatak arasindaki boslukta duru-
yordu. Belki Lisanin geri kalan1 da orttintin altindayda.

Julia nin beyni en ilkel icgtidiilerine gore calismaya basladi. O
bir anneydi. Zorbaliga ugramis kiz1 bir veda mektubu birakmus,
kamaranin yedek anahtarimi ¢almis, kendini iceriye kilitlemisti;
kap1 calminca tepki vermiyor, hareketsizce yerde yatiyordu.

Daniel’in birka¢ saniye icerisinde yaninda olabilecegi dii-
stincesini goz ardi etmiyordu. Ama oraya ulasabileceginden daha

once de gelemezdi.



Bir elimi paravana, digerini kiipesteye, bir ayagim ilk basa-
maga, digerini Ikincisine koyarsam...

Oldugu yerden yiikseldi.

Yaptig1 seyde oliim tehlikesi oldugunu ancak balkon korku-
luklarmin tizerindeyken fark etti. ki eliyle paravanin kosesine
sik1 sikiya tutunmus, ayagini Lisanin tarafina atmak tizere kal-
dirmist1 ki kayda...

Ciplak ayagy, sezlonga carptig1 i¢in uyusuktu hala. Aciyi his-
setmiyordu, ayni sekilde ayak tabaninin kaydigin da.

Bir anda viicudunun biitiin agirlig1 yalnizca kollarina kald.
Hig sans1 yoktu. Paravanin bir birlesme yeri, bir kolu ya da her-
hangi baska bir girintisi ya da cikintis1 olsa oraya tutunabilirdi.
Ne var ki ayaklari gibi elleri de kayiyordu simdi.

Bedeni asag1 sarkiyordu.

Julia bir qiglik att1 fakat okyanus kiikremesiyle sesini bastirdi.
Yirtict hayvan, Julia’y1 iki kamaranmin arasinda, korkuluklardan
sarkarken goriince kanin kokusunu almigti.

Diiserken bir alt kattaki balkon korkuluklarina tutunmay:
basardi Julia. Ama bu korkuluklar ahsapti ve onun kiigiik elleri
icin fazla kalm, fazla islakti. Uzun stire boyle duramazdi. Julia
da fazla bitkin, fazla giigsiiz ve fazla agird.

Asagr bakma, sakin asagr bakma, diye telkin etti kendisini,
sanki bir seyi degistirecekmis gibi. Sanki gozlerini kapatmak,
okyanusu yok edecekmis gibi.

Riizgar bir bayrak gibi onu savuruyordu. Gozlerini kapatip
parmaklarinin yavas yavas korkuluklardan kayisini hissetti.

Oziir dilerim.

Onun son s6zii neydi? Kizinin su hayatta kurdugu son ctimle?

Son bir kez kizinin admi haykirdi. Bunun yankisi olarak

kendi ismini duydu sonra.



“TJulia?”
Biri uzaktan sesleniyordu ama kiz1 degildi bu. Lisanin sesi
bu kadar tok degildi, kollar1 da bu kadar giigli.

“Tuttum seni!” diye bagirdi adam. Yiizii bir anda basinda
belirdi, son saniyede yukar1 cekti, gemiye geri cekti onu.

Kabusun ortasina.



iago yataginda uzamyor, ter dokiiyordu. Yeni kamarasin-
T daki klima calismiyordu ve bu da 4337 numarali odanin
bos olmas igin yeterli bir sebepti. Dustaki suyun sanki tesisattan
bal damliyormus gibi bir hizla akmas: ve yatak odasmin kedi ¢isi
kokmas1 da kamaray1 iyice yasanilmaz kilryordu.

Secme sansi olsa kendisine daha iyi bir siginak bulabilirdi
ama Stacy nin kisaca bir goz atmasina izin verdigi resepsiyon bil-
gisayarinda baska bir segenek ¢ikmamusti. 2898 yolcu. Sultan daki
biittin kamaralar tutulmustu; yalmizca yirmi saattir saklandigy,
tadilat gormesi gereken bu oda haric.

Ne boktan bir seyahat!

Tiago, sirtin1 kamara duvarina yaslamis, yatakta uzamiyor,
sesini fisilt1 gibi duyulacak kadar kistig1 televizyonun kumandast
elinde kanal degistirip duruyordu. Aym sekilde 15181 da kismus,
gelip gecerken kimse bu kamarada birinin kaldigimi anlamasin
diye kapinin altin1 havlularla titkamisti.

Nasil bir kibus bu?

Caldiklari, seyahat parasimi bile cikarmamisti ve yolculugu-
nun geri kalanin1 bu kiif kokulu, hamam gibi odada heba etmek

zorundaydi.

Tiago'nun minibardan aldig1 paket yer fistiklarini coktan
sindirmis midesi guruldamaya baslad1 ama agligi, disar1 ¢ikmay:
goze alacak kadar siddetli degildi heniiz.

Disar1 ¢tkmak demek, su ana kadar kimligini kesinlikle 6g-
renmis ve yalnizca tekrar ortaya ¢ikmasimi bekleyen zorbalarin
kucagina diismek demekti.

“Sen gizli gizli bizi mi dinliyordun?”

Neredeyse hi¢ uyumamus, yeni odasindaki zamanimin gogunu
icinde bulundugu berbat durum tizerine kafa yormakla gecirmisti.
Riitbelinin sozleri de ikide bir kulaklarinda ¢inliyordu:

“Oldiin sen.”

En az televizyonun takili kaldigi besinci kanal kadar oli.
Bazi dis kameralarin goriintiistinti yaymliyordu bu kanal. Biri
kopruntin tizerini, biri istikamet yoniint, digeri de kic kismim
gosteriyordu ve bu saatte her yer simsiyahti. Sadece ekranin altindan
gecen yazi arada bir degisiyor, Tiago'ya, orta siddette bir yagmur
ve dalga boyuyla 19,4 deniz mili hizla gittiklerini bildiriyordu.

Nasil diistiim ben bu kesmekesin icine?

Kesin olan suydu ki fiziksel siddet de igeren bir santaja ta-
nik olmustu. Goriiniise gore gemide kiigiik bir kiz, belki kor bir
yolcu vardy; temizlik¢i kadin bu sirdan haberdard: ve elebaginin
soyledigine gore bu sir, oda gorevlisini cam pargalariyla beslemeye

degecek kadar kiymetli bir sirdi.

Ya da ben paranoyagim.

Belki de bu iki manyak onunla artik ilgilenmiyordu. Hi¢ kimse
fiziksel bir saldirtya tanik oldugunu bildirmemis, tizerinden zaman
da ge¢mis ve muhtemelen kendilerini giivende hissetmislerdi.

Belki. Muhtemelen. Olasu.

Diinyanin en kararsiz sozctikleri.



Tiago bu sozciikleri kullanmaya devam ettigi siirece, kafa
patlatmalar1 bir yere yaramiyordu. Ama bu penceresiz kedi tu-
valetindeyken bu gemide olabilecegi en giivenli yerdeydi. 4337
numarali kamara kimsenin temizlik programinda yer almiyor,
hi¢ kimse onun burada oldugunu bilmiyordu.

Umarim.

Minibardan bir igecek daha alsam mu diye diisiiniip ayaga
kalkt1. Belli ki dolapta unutulmus olan bu kisitli kaynak ona uzun
siire yetmezdi. Son kullanma tarihi ge¢mis iki meyve suyu, bir
diet kola ve bunlar haricinde yalnizca sert ickiler vardi.

Tiago buzdolabimmin kapagmi agik birakip kiictik seyahat
cantasini dolabin 1sigina tuttu. Babasindan kalma, yilan derisi
goriintimlii, modas1 gecmis, kahverengi bir cantaydi bu. Cekme
sap1 olan tekerlekli bavullarin kadin isi olarak goriiliip alay edil-
digi bir zamandan kalmaydi.

Gergek erkekler yiiklerini sirtlanir. Babasin olaylar karsisin-
daki tutumu buydu ve o da babasinin bu diisturunu benimseyerek
kelimenin tam anlamiyla yiikiinii sirtlanip yola ¢ikmusti. Cantasini
actl. Yan gozii iceceklerle doluydu. Eski odasindan taginmadan
once bilgece bir ongoriiyle minibar1 bosaltmisti. Kagtig fark edil-
mesin ya da kayboldugu sanilmasin diye arada sirada en azindan
giinde bir kez kamarasina donmesi gerekecekti; ¢arsaflar1 bozmak,
banyoya birka¢ havlu koymak, yastiginin tizerine her zamanki
gibi bahsis birakmak igin.

Asil soru, ne zaman yapacakti bunu?

Simdi, gecenin bir yaris1 koridorlar bosken mi? Yoksa sabah
dokuzda, belki kahvalti zamaninda kalabaligin onu biraz olsun
koruyacag1 ya da bir saldiriya ugramas: halinde yardim cagira-

bilecegi bir saatte mi?



Sanki karar vermesini kolaylastiracakmis gibi ¢aresizce
tonik kutusuna dikti gozlerini. Bu sirada istemeden bakislari,
Lisa Stiller'mn kabininden caldig1 zarfa takildi. Kiyafetlerinin
en istiinde duruyordu.

Tiago zarfi eline aldu.

O ana dek kendini tutmustu. Bir hirsiz olabilirdi ama ront-
genci degildi. Sirf eglence olsun diye insanlarin ¢zel egyalarim
karistirmazdi ve zarf da para icermedigine gore (hizlica bir bakinca
hemen anlamist: bunu) i¢inde ne oldugu onu hig ilgilendirmiyordu.

Diger yandan...

Icinde ©nemli bir belge var gibi goriiniiyordu; ne de olsa
kiymetli, resmi bir seye benziyordu zarf. Ya kiiciik Lisanin bu
belgeye ihtiyac1 varsa? Ya da hayati onem tastyan bir ilacin dozaj
bilgilerini igeren tibbi bir raporsa?

Tiago aklindan gecene giilmeden edemedi. Belki de bir sonraki
cekiliste alt1 tutturacak bir loto kuponu vardi icinde. Merakim
dindirecek bir sey ariyordu yalnizca ve hemen babasinin bir sézii
geldi aklina: Bir kadin saglarini oksuyorsa, bazen sadece bir sirrim
ogrenmek istiyordur.

Tiago parmaklarmi zarfin tizerinde gezdirdi ve daha fazla
merakina kars1 koyamad.

Iki sayfalik mektubu zarfin iginden cikard. ilk sayfay1 aginca
burnuna lavanta kokusu geldi hemen. Belki de ilk askina yazdig1
bir mektuptur diye diisiindii ve neredeyse artistik sayilabilecek
el yazisina saskinlikla bakakaldz.

Bastaki P one dogru bir kavis ¢iziyor, zarif bir el hareketiyle
yazilmis /’yi takip eden, tzenle sekil verilmis 4, en az kendinden
sonra gelen n kadar hayat dolu goriiniiyordu. Harflerin hepsi
birbirinden giizeldi. Olusturduklar: kelimenin aksine. Baghigim

olusturduklar1 korkung metnin aksine.
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“Plan” kelimesini okudu Tiago ve altindaki metnin ilk ctim-
lesinden itibaren mektuba satir satir, paragraf paragraf hizla goz
gezdirdi. Mektubun feci sonuna ulasip ikinci sayfada, Sultan daki
biitiin giivenlik kameralarinin yerinin isaretlendigini goriince bu

kamarada bir saniye daha kalmamasi gerektigini anlad1 hemen.



ulia sendeliyordu fakat on saniye dinlenmeyi bile kendisine ¢ok

gordii. Okstirmekten bogulacak gibi nefes nefese, bitkinlikten
ir tir titrerken Daniel Bonhoeffer'min koluna tutunup kendini
yukar1 cekmisti. Sonra da yeniden diismemek icin siirgiilii kapmin
gercevesine tutunmustu. Kurtaricisi tekrar tutmas: gerekirse diye
kolunu uzatmis yaninda duruyordu.

“Nerede?” dedi zar zor nefes alirken. Haykirmaktan sesi
kisilmisti. Korkuluklara oyle siki tutunmustu ki parmaklar:
kansizliktan hala bembeyazdi. Bacaklar titriyor, diz kapaklari-
nin curddugini hissediyordu. Belli ki dizlerini borda duvarmna
carpmis, tutunmaya cabalarken isirip kanattigi dudaklar1 gibi,
onlar1 da kanatmisti. Agzinda kan tad1 vardi.

“Kizim... nerede... 0?..”

Bos yatag1 gosterdi.

Yatagin ayakucunda cizmeler duruyordu. Yerdeki yatak or-
tistiniin altindaysa yalmizca yastiklar vardi.

Biri yoktu. Lisa yoktu.

“Nerede?” diye bagirdi Daniele ama kaptan yalnizca omuz-
larm silkti.

“Miumkiin oldugunca ¢abuk geldik.” Kamaranin kapisinda
duran, sar1 saglar1 dagimik olmasma karsin sanki her bir teli on-
ceden belirlenmis yerinde duruyormus gibi goriinen, bronz tenli

gorevliyi isaret etti.



“Bu Veith Jesper, giivenlik amirlerimizden biri,” diye tanitti
adami.

“Her yere baktim,” dedi yakisikli adam, sanki ¢ok onemli
bir is basarmis gibi. Sanki on ti¢ metrekarelik bir kamarada bir
ergeni aramak FBI egitimi gerektiriyormus gibi.

Veith'in, Daniel’in sa¢ diplerinden daha giir, acik renk kir-
piklerle cevrelenmis celik mavisi gozleri vardi. Kaptandan en az
on kilo daha zayifti, buna ragmen daha gti¢lti gériintiyordu.

“Kamarada degil,” diye aciklad1 zaten bariz olan seyi. Banyo
kapis1 acgik, ara kapiysa hala kilitliydi. Julia gidip bir de kendi
gozleriyle yatagin altina bakti.

“Onunla karsilasmadiniz mi peki?” diye sordu Julia.

Belki her sey bir esek sakasidir. Belki benim geldigimi duyunca
kacmustir.

Daniel ve Veith ayn1 anda hayir der gibi kafalarin salladilar.

“Zaten buradan ¢ikmis olmasi da pek miimkiin degil,” dedi
Veith Jesper. Acimasizca kapry1 isaret etti.

Julia artik bedeninin bir parcasina doniismiis panigine rag-
men, gdrevlinin ne demek istedigini anlad.

Zincir.

Kapmin cercevesinde sallantyordu. Kirikt. Koparilmisti.

Daniel kamaraya girerken zinciri kirmak zorunda kalmust1.

Lisa kapry1 igeriden zincirlemis!

Tipki ara kapiy1 kendi tarafindan kilitledigi gibi.

“Hayir!”

Julia iki eliyle agzmi kapatip parmaklarini isirdi. Tekrar
balkon kapisia dondii.

Bunun disinda kamaradan ¢ikmak igin iki kapi varda.

Ve Lisa ikisini de kullanmis olamazd.

vine girdiginde hakli olarak yalniz olacagim uman herkes,
Eyan karanligin icinde aniden bir ses duyarsa korkar. Bu ses
tim sakinligiyle, “Liitfen korkmaymn,” dese bile.

Martin hizla kenara cekilip siiitinin girisindeki komodinde
duran agir masa lambasimi kavradi hemen, bir kez daha saldirtya
ugrayacagindan neredeyse emindi. Ne var ki yiiziinde genis bir
giilimsemeyle Martine yaklasan Gerlinde Dobkowitz'ti. Uzerinde
uzun kollu, cigekli bir elbise ve tekerlekli sandalyesinin jantlarina
kadar inen yesil, ipek bir sal vardu.

“Buraya nasil girdiniz?” diye sordu Martin, yar1 sagkin yari
kizgindi. Lambay1 tekrar yerine koydu. Gerlinde biraz daha yak-
lasti. Sandalyesinin gri tekerlekleri yer dosemesinde derin izler
birakiyordu.

“Beni igeri 0 ald1.”

Gerlinde arkasinda duran siyah sagli, zayif bir kadini isaret
etti. Kadin mahcup bir tavirla salonda dizlerini birlestirip otur-

dugu sandalyeden kalkt1.

Eski moda bir oda gorevlisi tiniformasi vardi tizerinde; siyah
etek, beyaz onliik ve Sultan daki biitiin temizlik¢i kadinlarda go-
riilebilecek komik bir baslik. Gerlinde'nin aksine bulundugu yerde

hic rahat degilmis gibi goriintiyordu. Yay seklinde bir lambanin



isiginda dikilip giigliikle yutkunurken yaklasmadan ya da herhangi
bir sey soylemeden bakislar1 yerde, bogazimi tutuyordu. Martin,
kadimin yirmilerinin sonunda oldugunu tahmin etti. Yiiz hatlan
Hintlileri andiriyor ama dogal rengi tarcina benzeyen teni, tuhaf
bir sekilde solgun goriiniiyordu.

“Bu Shahla,” diye agiklad: Gerlinde. “Bir bulusma ayarlayabil-
mek icin biittin giin sizi bekledim. Ama siz bir dakikaligina bile
olsa bana ugramayi gerekli bulmadimiz.” Gerlinde dudaklarim
biizdui. Sik sik ziyaretine gelmiyor diye torununu azarlayan kirgin
bir biiytikanne gibi geliyordu sesi. “ Aramadinz bile!”

“Saat gecenin biri olmak tizere,” dedi Martin.

“Yani benim tura ¢ikma saatim.”

“Tura ¢tkmigken suraya bir izinsiz gireyim mi dediniz?”

Martin, biraz ugrasmasi gerekse de tizerinden sular damla-
yan deri ceketini ¢ikardi. Suya garptig: sirtindaki biitiin omurlar
yerinden kaymuis gibiydi. En ge¢ sabaha kazik gibi kasilir kalirda.

“Sizi son gelismelerden haberdar edeyim dedim. Shahla sal-
dirtya ugradi.”

Kuliibe hog geldin.

“Birileri kizla ilgili agzindan laf almaya calismis, bu da fail
hala gemide demek...” Gerlinde bir an durup kocaman, cirkin
gozlugtinii duizeltti; burnunun biraz fazla asagisma kaymusti.
“Himm, sdyleyin bakalim; yaniliyor muyum, yoksa siz az 6nce
korkudan altiniza m1 kagirdiniz?”

Halinin Martinin  botlarinin  arasinda kalan kismindaki
1slaklig1 isaret etti.

“Yuzdim,” diye cevapladi Martin kisaca. Cevab1 bu {istitiik
gemi yolcusu icin yeterli olmus gibiydi ¢iinkii tizerinden sular

damlayan kiyafetiyle ilgili baska bir soru sormad.

“Tamam, Bayan Dobkowitz, Shahla...” Korku i¢indeki oda
gorevlisine basiyla selam verdi. “Bugiin herkes i¢in zorlu bir giin

olmus, simdi biraz yalmz kalmak istiyorum.”

Su giysilerden kurtulmak, sicak bir dus almak, kendimi ibup-

rofen dolu bir kijvete atmak igin.

Giictiniin son kirintisini, onu havuzdan ¢ikaran geng Britan-
yalinin yardima hazir ellerini savusturmak igin harcamis, onu
sarhos sanan bir grup insanin kahkahalar1 arasinda, topallaya
topallaya niidist bolgesindeki giiverteye geri donmiis ve onu asag1
iten adami, ¢coktan buhar olup ugtugu icin elbette bulamamuisti.

Hic degilse cep telefonunu bulmustu Martin. Itilmeden 6nce
elinden diismiis olmaliydi. Ekrami parcalanmisti ama hala cali-
styordu. Telefonu almak igin ac1 iginde yere egilince Skype prog-
rammin da halad agik oldugunu gordii. Saldirgan, metin mesaji

kutucuguna yazdig1 bir de not birakmist1 ardinda:

Timmy 6ldii/. Bir yynrdko befer de/ jerv
OLecektfivv.

Once Elena, simdi de o. Ikisi de uyar1 almisti. Elbette Martin bu
uyartya aldirmazdi ama simdi, hi¢ degilse bir saat bile uyumazsa
ailesinin kayboldugundan haberdar kisiyi bulmak bir yana, cok
yakinda ayakkab1 bagcigim bile bulamayacak bir hale gelecekti.

“Sabah devam edelim,” dedi Gerlinde’ye fakat kadinin onu
dinledigi yoktu.

“Ona bagina geleni anlat,” dedi Gerlinde, Shahla’ya.

Shahla okstirdii ama sonrasinda tek kelime etmedi. Belli ki
kadin korkuyordu.

“Tanrim, bu da altina sict1 galiba,” diye soylendi Gerlinde.

Sonra temizlik¢i kadia dondtii: “Evladim neredeyse oldtiriiliiyor-



dun, hem de gecenin bir yaris1t Anouk Lamar’1 sliimden déner-
ken gordiikten hemen sonra. Eh be Shahla, bu kadar: da tesadiif
olamaz. Bana anlatmak istemiyorsan ona anlat.” Martin’i isaret
etti. “Ona kim oldugunu soyle. Polis o, yardim eder sana.”

Shahla inatla kafasini salliyor, dudaklarin sikiyordu.

Martin, oda gorevlisinin uzunca bir siire daha olay hakkinda
konusamayacagin farkindayds, hele de bir yabanciyla. Zaten o
an hassas birinin ifadesini alabilecek zihin acikligini da kendinde
bulamadigindan, “Hepimiz dinlendikten sonra tekrar konusalim,
olur mu?” dedi.

“Oyle olsun,” dedi Gerlinde ama daha ¢ok “Bu ne pistriklik!”
dermis gibi bir sesle soyledi bunu. “O zaman bari su el fenerine
bir gvz atin da bunca yolu bosuna tepmis olmayayim.”

“Hangi el feneri?”

“Suradaki.” Gerlinde tekerlekli sandalyesinin dirsekligine
yerlestirdigi icecek koyma yerinden feneri cikardi. “Bataryasi-
nin zayifhigina bakilirsa acik kaldr herhalde.” Kiigiik el fenerinin
diigmesine basip neredeyse fark edilmeyen, ciliz 1518101 gosterdi.

“Sirf Bonhoeffer'nin ismini andim diye divane gibi kama-
ramdan kagmasaydiniz, size cok daha 6nce anlatacaktim bunu.”

Martin kuskulu gozlerle bakt1 Gerlinde’ye.

“Oyuncak ay1, Anouk’un ¢dp kutusuna attig1 tek sey degildi.”

Martin omuzlarin silkti. “Tamam, demek ki kiz bulundu-
gunda yaninda bir de fener varmis.”

Oyuncak ayimin disinda.

Gerlinde basmi salladi. “Demek ki anlayisiniz her zaman o
kadar da kit degilmis.”

“QOyle diyelim. Bundan ne anlamam lazim?”

“Sonunda benim ‘Bermuda Giivertesi’ teorimi dogrulayan

ilk kanit oldugunu.”



Martin, Gerlinde'nin ¢alisma odasindaki duvar tahtasinda
bu kavramin altinin iki kez ¢izildigini hatirlad1.

“Bermuda Giivertesi’ ne demek?” diye sorma gafletinde bu-
lundu Martin. Boylece yash kadma, aradigi konusma firsatin
vermis oldu.

“Hemen anlatacagim. Ama once bir sorum var: Kiz1 neden
sakliyorlar?”

“Cinki gemiye el konulursa sahibine milyonlarca dolara
patlar,” deyip kapiy1 gosterdi. “Bayan Dobkowitz, liitfen...”

“Ve Silili yatirimeiyla yapilacak anlasmaya zarar verir, dogru.
Ama er ya da gec FBI gemiye damlayacaktir.”

“Tabii kiz yine ortadan kaybolmazsa.”

“Ah tabii, o da olacak. Elbette yine kaybolacak. Ama yetkililere
olay1 ortbas edecek bir hikaye anlatildiktan sonra.”

“Buna benzer bir seyi kaptandan da duydum,” diye mirildand1
Martin. Ne yazik ki Gerlinde'nin duyamayacag1 kadar kisik bir
sesle yapamadi bunu.

“Bonhoeffer m1?” diye heyecanla ciyakladi Gerlinde. “Onun
tek soziine inanmayin, o da bu isin icinde. Size dusundugiimii
soylityorum: Kimsenin kiigiik kiz1 ldiirmek gibi bir niyeti yok.
Sadece zavalli ¢ocugun bir an evvel geldigi yere geri gonderil-
mesi gerekiyor, hem de yetkilileri biitiin bir gemide onu aramak
zorunda birakmayacak sekilde.”

“Nasil olacakmis 0?” diye sordu Martin, meraklanmusti.

“Gergek sucluyu ve kizin tutuldugu asil yeri saklamak icin,
polislere yanlis birini suglu olarak gosterip kizi da baska bir yere
saklayacaklar.”

“Sirket neden boyle bir zahmete girsin ki?” Martin ¢ok acik bir
isaret olacag1 umuduyla ¢izmelerini ¢ikardi. Bu da ise yaramazsa,

yasli kadini kendi elleriyle disar1 ¢ikarmak zorunda kalacakt.



“Ciinkii Sultanda yapilan asil ticaret, yolcular: bir yerden bir
yere tasimak degil, Bermuda Giivertesi nde yapilan sey. Burada.”
Kiginin altindan i¢inde bir y1gin daktilo ¢iktis1 olan seffaf
bir dosya ¢ikardi. “Gregor’la birlikte yillardir tizerinde ¢alistigim
kitabin konusu tam olarak bu.”

Basparmagini 1slatip dosyanin iginden bir sayfa ¢ekti. Martine

uzatti.

“Son paragrafi okuyun.”

Martin gomleginin diigmelerini ¢ozmiistii ve yalin ayakt.
Kagidi kadinin elinden alip her itirazin sadece daha fazla zaman
kaybettirecegini sezdiginden sesli olarak okumaya basladu:

“Gerlinde dniinde uzanan adamm miithis aletinin biiyiiklii-

Siinden her zamanki gibi saskindi. Ama simdi o miikemmel

asamn vadettigi zevklerden vazge¢menin...” Martin afallamus

halde basimi kaldirdi. Kadinsa bir el hareketiyle okumaya
devam etmesini istedi, “...zamam degildi. Ona yetmis ii¢
yillik yasamimin en muhtesem orgazmlarimi bahseden ada-

min, ashmda 8056 numarali kamarada yasamadigini 8-

renmeden once yapamazdr bunu. Gercekteyse hicbir planda

yer almayan gizli bir ara giivertede c¢alistyordu adam wve o

Qlivertede diizenli araliklarla yolcular sonsuza dek kaybol-

duklar igin oraya...”

“... Bermuda Giivertesi deniyordu,” diye abartili bir tonla-
mayla tamamladi Gerlinde.

“Otobiyografik izler tasiyan bir roman. Sadece ana karakteri

biraz daha geng.”
Ama belli ki daha az deli degil.
“Simdi sorun bakalim.”
“Neyi?”

“O katta ne oldugunu.”



“Dogrusunu sdylemek gerekirse, tek istedigim...”

“Insan kacakcilig1.” Kendi sorusunu kendisi cevapladi. “Yol-
cular kendi istekleriyle mi kayboluyorlar, hentiz emin degilim.
Belki bunun icin para bile 6dtiyorlardir.”

“Para m1?”

Martin giildii. Gerlinde, Shahla’y1 da alip gitmesi yontindeki
ricay1 yerine getirmek icin hicbir atilimda bulunmayinca Martin
de banyoya gitti.

“Hi¢ oyle gozlerinizi devirmeyin.” Kapali banyo kapisinin
ardindan Gerlinde'nin sesini duydu. “Suclular, vergi kacakgilari,
siginmacilar. Para icin kendine yeni bir hayat satin almak isteyecek
bir stirti zengin insan var, gizli bir dedektif olarak herkesten daha
iyi biliyorsunuz bunu. Ve insan diinyadaki baska hi¢bir yerde, bu
koca gemideki kadar kolayca buhar olup u¢amaz.”

“Bitirdiniz mi?” diye sordu Martin, o sirada tistiindeki her
seyi ¢ikarmus, kurulanmustr.

Belli ki bitirmemisti ¢tinkit kapmmn ardindan konusmaya
devam etti: “Miisteriler bir iki milyoncuk 6diiyor. Kaybolduktan
sonra intihar ettikleri aciklamiyor. Bu yiizden insanlarin arka-
sindan bu kadar ¢ok, ‘Kendi istegiyle mi atlamis? Hi¢ sanmiyo-
rum,” diyen ¢ikiyor. Siipheciler de hakl ¢iinkii s6zde kurbanlar
gayriresmi olarak...”

“...Bermuda Giivertesi'nde mi kalryorlar?”

“Belki de. Ama belki de resmi bir tamik koruma program
vardir. Hatta yolcular yeni bir goriintiiye kavussun diye estetik
cerrahlariyla bir de ameliyathane olabilir.”

Martin kafasimi sallayarak tizerine bir bornoz gegirdi. “Peki,
teoriniz Anouk’u nasil acikliyor?”

“Cok basit. Annesi onu bu programa sokmaya zorlad: ama

zavallicik yeni bir hayati olsun istemedi. Bermuda Giivertesi'nde



onun kacirilmasina neden olacak kadar dramatik seyler basmna
gelmis olmali. Gergek bu ve o kadar carpici ki kizin ne kadarim
gorebildigini 6grenmek icin gorgii taniklarina iskence ediliyor.”

Martin banyodan ¢ikti. “Tamam, Bayan Dobkowitz. Bu
kadar yeter.” Silahlanin ¢ikisa dogru gitmeye yeltendigini ama
Gerlinde nin sandalyesiyle kizin yolunu kapattigini gordii.

“Sadece son bir soru, sonra gidecegiz: Hi¢ internette geminin
govdesindeki alt katlarin planini1 aradiniz mi?”

“Hayur.”

“Gerek de yok zaten. Ciinkii bulamazsimz. Ugiincii giiverte-
nin altinda ne oldugu bilinmiyor. Kamuya acik bir krokisi yok.”

Gerlinde oda gorevlisine dondii. “Shahla, kaptanin kizla ilgili
sana ne dedigini soyle.”

Geng kadin, bir 6nceki ytizyil baslarinda, 6gretmeninin kar-
sisinda duran bir kiz 6grenci gibi itaat etti Gerlinde’ye.

“Adam kizi1 hayalet sandigini soyledi,” diye cevapladi.

“Peki niye?”

“Pat diye ¢ikmis. Tam ontine. Hi¢ kapr yokmus. Sonra da
kosmus.”

“Gordiintiz mii?” Anlagilmas: zor bakiglarla baktt Martine.
“Anouk yoktan var olmus gibi bir anda ortaya ¢ikmuis, yakinlarda
higbir kapmin ve benden bagska kimsenin olmadigi bombos bir
koridorun ortasinda.”

“Ve yaninda bir el feneri vardi,” diye alaycilikla ekledi Martin.

“Bataryas1 zayiflamis bir el feneri, dogru. Ctinkii uzun stire
gizli gikis1 bulmaya galist1.”

Martin kendi alnina vurdu, sonra da tekerlekli sandalyenin
arkasma gecti. “Yani diyorsunuz ki sirket suclu diye yetkililerin
eline psikopat bir seri katil vermek istiyor ve daha sonra kur-

banlarin tutuldugu zindan olarak gostermek tizere bir yerlerde



bir kamara ayarliyor ki, olur da gemide bir arama yapilirsa su
Bermuda KatTbulunmasin, dyle mi?”

“Anladmiz iste!” diye takdir etti Gerlinde, o sirada Martin
kadimn1 kapiya dogru itiyordu. “Anouk’un yeniden ortaya ¢ikma-
mas1 gerekiyordu. Multi milyon dolarlik bir isi tehlikeye atti. Sirf
bu yiizden polise haber verilmiyor.”

“Kusura bakmayin ama bunlar tamamen sagmalik.”

“Hadi ya?” Kafasinu arkaya cevirip ayni anda da kapiy isaret
etti. “Peki bunu nasil aciklayacaksmz?..” Bir anda sustu, agz
acik kaldi kadinin.

“Ne oldu?” diye sordu Martin, arkasma doéndii. Shahla iki
adim gerisinde duruyordu, dikkatle bir seyi dinliyormus gibi
kafasini yana egmisti.

“Ne oldu size bir anda?” diye sordu ki hemen ardindan ken-
disi de fark etti.

Gemi. Ses.

Jeneratorlerin geminin her yaninda hissedilen titresimi ke-
silmisti.

Sultan ilerlemiyordu.
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ok gec.

Tiago actk kamara kapisina bakiyordu uzaktan, bir araba
farma benzer parlak bir 1s1k koridora yansiyordu. Anladi ki fe-
laketi 6nlemek icin dogru zamanda gelememisti.

Keske zarfi daha 6nce agsaydim!

Elinde Lisanin mektubu, agir adimlarla diin nakit para
bulmak icin girdigi kamaraya dogru yiriidi. Simdiyse bu saat
icin normal olmayan bir hareketlilik vardi orada. Gergi insanlar
iceriyi ne gorebiliyor ne de duyabiliyordu ama kamaradan disar:
vuran 1518a dogru her egilislerinde koridorda kipirdanan golgeler
yaratiyorlardi.

Durup distindi, simdi kendisini gostermenin bir anlami var
miydi? Kapmin neden agik durdugunu biliyordu Tiago. insanla-
rin orada ne aradiklarini biliyordu. Yeniden pantolonunun arka
cebine soktugu mektupta her sey yaziyordu ctinkii.

O sirada motor sesinin kesildigini fark etti. Gemi oldugu
yerde sallaniyordu ama hig titresim yoktu. Tam parmak uglariyla
kiipesteye dokunmustu ki kamaradan o ¢ikt1.

Siktir.

Tiago arkasma dondtiiyse de yeterince hizli olamadi. Giivenlik

amiri tanidi onu.

Oda hizmetcisine cam parcalariyla iskence eden adam, “Hey!”
diye bagird1 arkasmdan ve yalmizca bu “Hey” bile, cam parca-
larmin Tiago icin hazirladigr mentide aperitif olarak dahi yer

almayacagini anlatiyordu sanki.

Tiago bir hata yapip arkasina bakti. Koridorda yalmizdilar. O
ve hic fark ettirmeden hizla kosmaya baslamis olan gtivenlik amiri.

Lanet olsun.

Tiago geldigi yolu gerisin geri kostu. Agir ayakkabilariin
kalin halida ¢ikardig1 boguk sese, gitgide artan korkusunun arka
plan miizigi, kaninin ugultusu eslik ediyordu.

Bir omzuyla merdivenlere agilan doner kapiy: ittirip asan-
sorlerin diigmelerine basti. Higbiri agilmayinca hi¢ diistinme-
den merdivenlerden asag1 inmeye basladi, zaten biraz diistinmiis
olsayd: geminin mahzenine, sorf¢ti kiliklimin ¢ok iyi bildigi bir
yone gittigini fark ederdi.

Genis bir alana inince tabela sayesinde nerede oldugunu
ogrendi.

Ugiincii giiverte. Nereye? Nereye gidecegim?

Diikkanlar kapali, avlu bos, tiyatronun kapilartysa kilitliydi.
Durup etrafina bakt.

Kumarhane. Burada bir kumarhane var, o yirmi dért saat acik.

Pat!

Bir giille carpmus gibi yere yigilirken kemiklerinin gicirda-
digimi duydu.

Tiago nefes almaya calistyordu ama yiiziinde bir sey vardu
Tim viicudunun tizerinde bir sey vardi.

Bacaklarinin arasina bir tekme yedigini hissetti. Acist ka-
siklarindan omuriligine kadar ilerledi. Bir sey onu stirtikliiyor,

kafasini bir yerlere (ya da bir seyle kafasina) vuruyordu. Hayalarini



patlama noktasina getiren acty1 bir nebze bile dindirmiyor olsa
da ellerini ap1s arasindan miimkiin degil cekemezdi.

Dudaklarnin metal bir seye degdigini fark etti sonra, bir
esikti belki ama gozlerini kapali tuttu ¢tinkii viicudundaki hicbir
kasi, goz kapaklarmma hiikmedecek kadar bile kullanamiyordu.
Tiago nun tiim viicuduna kramp girmisti. “Yakaladim seni,” dedi
amir. Yakinlarda bir kapinin kapatildigini duydu.

Tiago yana dondi, agzindan salyalar1 akiyordu. Etrafina ba-
kinip gitivenlik amirinin onu nereye getirdigini anlamaya calisti.
Hayalarindaki agr1 ge¢cmek bilmiyor, sanki yanma hissi azalmasin
diye zonklay1p duruyordu.

Tiago bir yatak, bir kap1 ve bir sandalyenin bacaklarmni gordi.
Salyasimin ve kendi burnundan akan stimiigiin kokusunu alds,
kustugunu gérmemek i¢in yeniden kapatt1 gozlerini.

Daha yedigi yer fistiklarin1 ¢ikaramadan, cenesinin zorla
kapatildigini hissetti. Tuhaf, metalik bir tat belirdi agzinda fakat
kan degildi bu. Cocukken ¢ok burnu kanardig: icin artik bunu
ayirt edebiliyordu.

Tekrar gozlerini act1. Amirin biiytikliik taslayan, nefretle ba-
kan ytiztinti gordii tizerinde. Sonra revolverin namlusunu agzina
soktu, bogazina kadar bastirdi.

“Hhimhimm,” diye inliyordu Tiago, aslinda mumkiin olsa
soyle bir sey soylerdi: “Litfen durun. Bende gormeniz gereken
bir sey var.” Ama agzindaki silah tek bir kelime etmesini bile
imkansiz kiliyordu.

Silah ve agr.

Tiago telasla bir ¢ikis yolu, onu kurtaracak, kendini savun-
masini saglayacak bir ihtimal aradi. Fakat katilin senaryosunda

televizyon sovlarma yer yoktu.

Tereddiit yoktu, bir kurtarici atma binip zamaninda yardim
edebilsin diye katilin gercekte onu neden ¢ldiirdtigiini agikladig:
son bir konusma yoktu, kurbanin bir kurnazlik yapip kurtula-
bilecegi zaman yoktu.

Gegti. Bitti.

Tiago'nun giivenlik amirine Lisanin mektubunu gostermeye,
adama kizin annesinin ya da kaptanin, mektubu okumasinn
neden bu denli 6nemli oldugunu agiklamaya firsat1 olmadi.

Katil gtilmedi, gtictintin tadmni ¢ikarmak icin tisttinliik tasla-
madi, yalvarmasma bile izin vermedi. Namluyu agzindan ¢ikarip
yirmi santim bile etmeyen bir uzakliktan Tiago'nun viicudunun

alt bolgesine nisan aldu.
“Seni stibyanci pislik,” dedi 6fkeyle.
Tetigi cekti.



4 4 k I  eden durduk?”

I 71 Kaptan koskiine gitmek tizere kamarasindan ¢ikarken
kaptanin oniine gecti Martin.

Nihayet istenmeyen misafirlerinden kurtulmayi basardik-
tan sonra (Shahla sonunda gidebildigi icin mutluyken Gerlinde
soylene soylene sandalyesini stirtiyerek c¢ikmistr) kisa bir stire
yataginda uzanmis, ne var ki gemi hareket etmedigi stirece huzur
bulamayacagini ¢cabucak anlamisti.

Jeneratorler durdugu igin dengeleyiciler de ¢alismiyordu ar-
tik. Bordaya carpan her dalga, iki kat daha yiiksek bir sese sebep
olurken geminin sallanislar1 ve batip ¢ikislar1 hi¢ olmadig kadar
glcli hissediliyordu.

“Bakim isleri,” dedi Bonhoeffer. Bir eli kapmin kolundayds,
kapinin ardindaki dar merdivenden dogrudan koske ¢ikiliyordu.

Martin ona inanmadi. “Bakim mi1? Gecenin bir yaris1 m1?”

Odasmdan c¢ikmadan ¢nce diin gemideki magazadan aldig:
birkag seyi iistiine gegirmisti. Sultan da kalmay1 planlamadigindan
yalnizca bir defa degistirmelik i¢ camasir1 ve ¢corap almisti yanina.
Simdiyse {izerinde sirket armali, eski moda, yakali, gri bir tisort
ile uzun geldigi icin pagalarmi kivirmak zorunda kaldigi siyah

bir kot pantolon vardi. Ama kendine yedek bir ayakkab: almadig1

icin kaptanin karsisina yalin ayak c¢ikmisti. Yeniden bastan asagi
1slanmamis olmasini, hizli ¢alisan reflekslerine borcluydu ctinkii
Bonhoeffer'ya gelirken elinde 1s1kl1 bir kadehle gemideki disko-
nun giris boliimiinde sendeleyerek yiirtiyen sarhos bir yolcuyla
carpisacakti neredeyse.

“Benim gercekten yapmam gereken isler var,” diye basin-
dan savmaya calisti Bonhoeffer. “Benim seyi...” Kaptan elini kap1
kolundan cekip sanki bosuna ugrasiyormus gibi bir el hareketi
yaptt kendi kendine. “Ne diyeyim ki zaten bir duyuru yapmam
gerekecek, benden 6grensen de olur.”

“Bir yolcu 23 daha m1?” diye tahminde bulundu Martin.

Bonhoeffer basini sallad1. Gozlerinin altindaki halkalar, makyaj
yapmus gibi gortinmesine neden oluyordu. Elini burun kokiine
gotiirdii, artik sadece kalin bir bant vardi burnunda. “Usa Stiller,
on bes yasinda, Berlin’den. Belki bir goren olmustur diye gemi
kanalinda fotografini yayinliyoruz. Sanal zorbaliga ugramis ve
bir veda mektubu biraknus.”

“Ne zaman?” Martin bilegindeki saate bakabilmek i¢in kolunu
dondiirdii, bu basit hareket bile omuz kaslarmmi zorladi. Buna
karsilik, dis ve bas agris1 simdilik dinmisti.

“Gemiden ne zaman atladigmni mi soruyorsunuz? Anne kiz
21.44’e kadar yemekteymis, sonra ikisi de kamaralarina gekilmis-

ler. Verilere gore Lisanin giris kart1 en son 21.59'da kullanilnus.”
En fazla ii¢ saatlik bir zaman dilimi i¢inde yani.
Sultan bu siirede nereden bakilsa elli deniz mili yol katetmisti.
“Guivenlik kameralarinda ne goriliiyor?” diye sordu Martin.

“Higbir sey.” Bonhoeffer kafasini korumaya calisan bir boksor
gibi iki elini de havaya kaldirdi. “Hayir, ailenizin kaybolusunda
oldugu gibi degil,” diye fisildad1 yakinlarda kimse olmamasina

ragmen. “Kiz1 en son kameranin lensini siyah sprey boyayla boyar-



YOLCU 23

ken goriiyoruz. Saat 21.52'de. Balkonlu kamaralar1 goriintiileyen
kameranin tam olarak nerede oldugunu biliyor olmali.”

Bonhoeffer mesleki ve profesyonel ilgi simrlarimi asan bir
heyecanla konusuyordu. Kaptan bir kez daha dontip gitmeye
kalkist1 ama Martin onu tuttu.

“Simdi ne oluyor peki?” diye sordu.

“Sultant durdurduk. Projektor ve diirbiinlerle kopriiden denizi
tartyoruz. Ayni zamanda on adamim biittin ortak alanlarda kizi
ariyor, yakinda duyuru da yapacagiz. Ama ¢ok sansimiz oldugunu
distinmiiyorum.” Kaptan, Martine hem giris kapisiin hem de
ara kapmin annesi girmesin diye iceriden kilitlendigini, yalnizca
balkon kapisiin ardina kadar agik oldugunu da anlatt1.

“Anne kiz, baba olmadan m1 yola ¢ikmislar?”

Kaptan bastyla onaylada.

Yalmiz seyahat eden hir anne, kayip bir cocuk.

Yavas yavas bir kaliba oturuyordu her sey ama Martin he-
niiz neyi, nasil birlestirecegini bilemiyordu. Bulmacay1 ¢ozecek
anahtar noktaya ya fazla uzaktan bakiyordu ya da fazla yakindan.

“Anne simdi nerede?” diye sordu Bonhoeffer'ya.

“Julia Stiller...” Kaptanin aklina aniden bir fikir gelmis gibiydi.
“Giizel fikir,” dedi heyecanla. Uniformasimn gogiis cebinden bir
kart ¢ikardi. Basiyla kamara kapisini isaret etti.

“Iceride beni bekliyordu. Onunla siz konusun. Bir psikologla

goriismesi faydali olabilir.”

niden odada bir adam belirdi. Uzun boylu, kel, kocaman
Abir burnu ve en az kendininki kadar yorgun bakislar1 vardi.
Julia birka¢ dakikaligina banyoya gitmis, ytiziine avug avug su
carpmus, aynamn karsisinda sinir krizi gecirmisti. Otellerde ortii-
lerle beraber hep yataklarin yanina konan su giilting ev terlikleri
ve Daniel'in giydirdigi beyaz bornozla salona donmiisti ki bir
anda onu bekleyen yabanci bir adami karsisinda buldu.

“Siz kimsiniz?” Kalp atislar1 hizlands, aglamaktan sismis gozleri
biraz daha agirlasti. En kotti ihtimali diistindti hemen. Bu tizgin
bakisli adam, ona kaldiramayacagi bir haber getirmis olmaliyd.

“Benim ismim Martin Schwartz,” dedi Almanca. Hafif bir
Berlin aksam vardi. Julia normal sartlarda hangi bolgeden oldu-
gunu, hatta belki komsu olup olmadiklarin sorardz.

“Burada mu calistyorsunuz? Cocugumu mu ariyorsunuz? Yeni
bir gelisme var mi1? Lisa’y1 hala artyorsunuz, degil mi? Bana yar-
dim edebilecek misiniz?”

Dur durak bilmeden konustugunun farkindaydi, noktasiz,
virgiilsiiz. Belki de Martinin konusmasini engellemek istediginden
Yapiyordu bunu, bir sey bulduklarini séylemesin diye.

Atladi§im gdsteren bir video, agik denizde bir kiyafet.



Bornozunun koluyla burnunu sildi ve bitkin goriinen bu
adamin ne ayakkabistnin ne de corabinin oldugunu fark etti.
Bu durum onu tuhaf bir sekilde rahatlatt1 ¢tinkii hi¢ kimse, ona
kizinin artik hayatta olmadigmni iletmek tizere yalin ayak bir
haberci yollamazdi.

Yollar miyd: yoksa?

“Siz kimsiniz?” diye bir kez daha sordu endiseyle.

“Su anda nasil hissettiginizi tam olarak bilen biri.” Kadmna
bir mendil uzatt:.

“Cok emin degilim,” dedi ice doniik birinin donuk sesiyle.
Gozlerinden yeniden yaslar bosandi. Siiitin balkon kapisina dogru
dondi yiiztinii ama bir yabancinin 6niinde aglamak canim siktig
icin degil, adamin gozlerindeki duygudasliga daha fazla dayanama-
yacag icin. Siyah camdaki yansimaya bakip adamin dudaklarmi

kipirdatisim izledi.

“Aklmizdaki her bir diistince, sanki bir pekmeze batirilip
sonra da ufactk cam kiriklarma bulanmis gibi rahatsiz ediyor
sizi,” dedigini duydu adamin, “ve kizimiz1 diistindiikge kalbiniz-
deki agik yaralara stirtiip daha da kanatiyorlar. Ayni zamanda da
kafanizda en az iki ses stirekli cigliklar atiyor: Biri, neden kizini-
zin yardima ihtiyaci varken orada degildiniz diye bagiriyor size,
belirtileri niye goremediniz diye. Digeriyse sitemkar, hayatinizin
anlam1 buhar olup ucarken nasil oluyor da burada bdyle hicbir
sey yapmadan oturabildiginizi soruyor. Ama hem kafamizdaki
kakafoniyi hem de benim sesim gibi etraftan gelen diger her sesi
kapali bir kapinin ardindan dinliyormus gibi, yar1 baygin halde
ancak birer fisilt1 olarak duyuyorsunuz. Bir yandan kiziniz igin
duydugunuz korku, diinyanmn tim agirhiklarimin toplamindan
bile iki bin kilo fazla edecek denli agirlasirken diger yandan ha-
yati organlariniz bogumlaniyor, akcigerleriniz iplerle kistirilmus,

mideniz sikistirilmis, kalbiniz durdurulmus gibi. Giilmenin, dans



etmenin, yasamanin bir daha asla eskisi kadar giizel olmayacagmni
yalnizca hissetmiyorsunuz, hayir, bunu biliyorsunuz. Bir zamanlar
keyif veren hicbir seyin, sabaha kadar stiren bir partiden sonraki
glin dogumunun, giizel bir kitabin son ctimlesinin, bir yaz yag-
murundan hemen onceki o yeni bicilmis cimlerin kokusunun;
bunlarin hicbirinin bir daha zerre kadar bir anlami olmayacaginm
biliyor, bu ytizden kulaklarimizda ¢inlayan seslerle cam kiriklarina
bulanmis diistinceleri susturmay1 nasil basaracagimizi simdiden
diistintiyorsunuz, olur da tahminler korkung bir gerceklige donii-
stirse diye. Hakli miyim? Bu soylediklerim ruh halinize uyuyor
mu, Bayan Stiller?”

Julia arkasma dondii, adamin monologundan ve soyledikle-
rinin gercekliginden serseme dénmiis haldeydi.

“Siznasil?..”

Adamin gozyaslariyla 1slanmis ytiziinii gordii, sormasina
gerek kalmadi.

“Siz de birini kaybetmissiniz,” dedi.

“Bes yil 6nce,” dedi acimasizca. Julia ona bir tokat patlatsa
yeriydi ctinkii bunu soyleyerek kadimnin i¢inde bulundugu kat-
lanilmaz durumun yillarca siirebilecegi gercegini onun yiiziine
vurmus oldu.

Ben buna bir giin bile dayanamam, diye gecirdi icinden Julia.
Hemen ardinda da aslinda Martin Schwartz'in da dayanamadi-
g fark etti. Karsisinda duruyor, konusuyor, nefes aliyor, aghyor
ama yasamiyordu.

Julia gozlerini kapatip hickira hickira agladi. Bu sahne bir
filmde olsa, tanimadig1 su adamin omzunda agliyor olurdu. Ger-
cek hayattaysa ufacik bir temasta bile cilgina donebilecegi bir an
yastyordu.

“Kegke bu gemiye hi¢ binmeseydik,” deyip i¢ gecirdi.



Keske Tom’la daha 6nce konugsaydim.

“Burasi intihar etmek icin miikemmel bir yer. Bunu Daniel’in
kendisi bile soyledi.”

“Daniel mi? Kaptan1 yakindan mi tanmiyorsunuz?” Martin
kuskuyla bakti kadna.

“Evet, Lisanin vaftiz babasi. Onu Daniel davet etti.”

“Kimi davet etmisim?” Tkisi de agildigin1 duymadiklari kapiya
dondiiler. Daniel koridordaki dolab: ac1p icinden bir yagmurluk aldi.

“Sen Lisa'y1. Bu seyahat icin.”

Kaptan saskinlikla kafasini salladi. “Nereden ¢ikardin bunu?”

Julia uzayli gormiis gibi bakiyordu kaptana. “Kes sunu, bu
lanet seyahat senin ona dogum giinii hediyendi.”

“Hayaur, Julia, yaniliyorsun.”

“Ben mi yaniliyorum? Aklin yerinde mi senin? Dogum gii-
niinde telefonla konustuk, hatta sana tesekkiir bile ettim.”

Julia telastan yanaklarinin kizardigini hissetti. Daniel ise
kafasimi sallamaya devam ediyor ama diisiinceli goriintiyordu.

“Tesekkiirtiniin sinif yiikselttigim igin oldugunu distinmiis-
tum. Cunkii rezervasyonu goriince sizi i¢ kamaradan, balkonlu
kamaraya aldim. Ama rezervasyonu ben yapmadim, internet
tizerinden yapilmist. Onceden haber vermedigin icin sasirdim
hatta...”

“Yani simdi...”

Julia alt dudagini 1sirda.

“Lisa sana yalan soylemis,” dedi Bonhoeffer.

“Daha da kottisti,” diye araya girdi yabanci.

Martin Schwartz, 6nce Daniel’e sonra da kadinin gozlerine

bakt1. “Kiziniz uzun siiredir bunu planliyormus.”



Yalmz bir anne. Bir ¢ocuk. Seyahatin parasmi 6deyen ama
kendisi gemide olmayan ti¢tincii bir kisi.

Tipki Naomi ve Anouk Lamar’da oldugu gibi.

Nadja ve Timmy’de oldugu gibi.

Benzerlikler gitgide belirginlesiyordu.

Martinin elinde bir kanit olmasa da bunlarin tesadif ola-
mayacagmin farkindayda.

“Ama... Ama nasil... Yani demek istedigim... Bu seyahat ¢ok
pahali, Lisa bu paray1 nasil bulmus olabilir ki?” diye sordu telash
anne.

“Odeme kredi kartiyla mi, havaleyle mi, yoksa hesaptan mi
yapilmis?” diye bilmek istedi Martin.

“Bir kontrol etmem lazim,” dedi Bonhoeffer ve aceleyle saatine
bakt1. Gortintise gore bir yerden bekleniyordu.

“Lisanin kredi kart1 yok,” dedi Julia, sonra iki eliyle agzim

4

kapatti. “Ah Tanrim, video!” dedi soluk soluga.
“Ne videosu?” diye sordu Martin.

Kaptan yagmurlugunu komodinin tizerine birakip kafasi

sallayarak salona geldi.



“Bu ¢ok sagma Julia, sen de biliyorsun.” Kadma sarilmak
istedi ama Julia geri cekildi.

“Ben neyi, nereden bileyim?” diye bagird: Julia. “Kizim ta-
niyor olsaydim su an yamimda olurdu, baska bir yerde degil.”
Daha fazla konusamada.

“Ne videosundan bahsediyorsunuz?” diye tekrar sansini de-
nedi Martin.

“Giiya kizim1 cadde kenarinda fahiselik yaparken gosteren
video,” diye acikladi Daniel. “Bu igreng, sahte bir video; ishare-
rumors’taki her sey gibi. Lisa zorbalik kurbani, milletle yatarak
seyahat parasi ¢ikaran bir fahise degil.”

Odanin tavanindan bir ses geldi. Martin 6nce bir fisilt1 duydu,
sonra kaptan duvardaki bir diigmeyi gevirince ses ytikseldi.

“...liitfen besinci kanali acin. Lisa Stiller en son aksam yeme-
ginde Georgica Salonunda goriildii. Bu saatte rahatsiz ettigimiz
i¢in 0ztir dileriz fakat umuyoruz ki yardimlarmmizla...”

Bonhoeffer duyuru sisteminin sesini kistr. Bu sirada Martin
cam sehpanin tizerinde uzaktan kumanday1 bulmus, televizyonu
acmustl. Besinci kanal insanin giiliimseyerek poz veremeyecegi
biyometrik bir pasaport fotografin1 gosteriyordu. Bu ytizden uy-
kusuz gibi duran geng¢ kiz, solgun teni, simsiyah ve bakimsiz
uzun saglartyla oldukca keyifsiz gortintiyordu. Onu gormek Julia
Stiller'y1 bir kez daha gozyasina bogarken Martin'in nabzim iki
katma ¢ikardi.

“Onu gordiim,” dedi. Bakislarini ekrana sabitlemisti. “Yakin

zamanda onunla karsilastim.”



<<Kle? Kaptan ve anne ayn1 anda sordular.
I~ “Lisa’y1 gordiin mii?”

Martin, Julia’ya bakip basinu salladi. “Evet. Bir kez gordiim
onu. Gemide.”

“Nerede?”

“Asagida.”

“Asagida nerede?” diye bagirds Julia.

Martin kaptana bakti. Kaptan bu bakisla onun ne kastetti-
gini anlad1.

Asagida. A katinda. Personel béliimiinde.

Martin kendi kafasina vurdu. Sag sakaginda yeniden bir
zonklama bagladi.

Lisa, diin sabah Elenayla ilk kez Anouk’un yanina giderlerken
koridorda onlara yol vermisti.

“Ne salagim, hemen anlamam gerekirdi.” Bu muhafazakdr
gemide hi¢bir oda gorevlisi piercing takamaz. Kiz o katta kalmiyordu.

Ne aramaya gitmisti ki oraya? Dahas1 oraya nasil girmisti?

Agri1 alnindan burun kokiine kadar yayildi. Olaylar: kafasinda

toparlamaya calistikca, gzleri sulaniyordu.



Timmy, Nadyadan sonra atladi, oyuncak ayisi olmadan ¢iinkii
oyuncak ayr Anouk’taydi, Anouk ismimi biliyor ve Helis Kitchen'da
kalwor, ben de oraya giderken Lisa’yla karsilastim, Lisamin seyahat
parasint baska biri ddedi...

Anouk’un dedesi ve dedesinin blog adresi geldi aklina. (Og-
lumu sikiserek kanser eden o orospuyla kopek baliklar: bile bas
edemez.) Agri, bir kaynak hamlaci gibi basmin arkasindan ense-
sine kadar kafatasini yakarken aklina el feneri geldi; Anouk’'un
resim ¢izisi, kendini kasiyis;; Elena’min balon gibi sismis yiizi
geldi, ardindan da diskonun oniindeki sarhos ve onun kadehi...
Bir an igin anlar gibi oldu.

Cevap.

Coziim.

Aniden aydinlandi her sey. Ama kulagina bir ses geldi ve bu
seferki hoparloriin sesi degildi, kafasinin icinde bir vana kendi-
liginden acild1 sanki.

Etraftan gelen telash sesler gitgide kisilirken Martinin zih-

ninde giines batt1 ve o dakika Martin i¢in diinya karardi.



Naomi

ajr simi aldattim. Hem de olabilecek en igreng sekilde. Para
karsiligi seks yaptim.

Ogrencilik zamanlarimda bir yanhs anlasgilmayla basladr her
sey. O zamanlar adum Naomi McMillandi. Sémestir tatillerinde
okul har¢hgima katki olsun diye San Francisco’da otomobil akse-
suarlart fuarinda hostes olarak calistyordum. Bizi kongre alaninda
bir otele yerlestirmislerdi, son giin otelin barmda fuarin bitisini
kutladik. Orada Chicagolu geng, yakisikli bir firma temsilcisiyle
tamstim. Giildiik, eglendik, ickinin biri gitti biri geldi; ertesi sabah
da odasinda uyandim. O c¢oktan yola ¢ikmusti bile ama giderken
bir sey biraknust ardinda: nakit iki yiiz dolar.

Adam benim fahise oldugumu sanmisti.

Komodinin iizerindeki paraya bir saat boyunca nasil dik dik
baktigimi hald hatirliyorum, titriyordum ama soyadini bilmedigim,
adimi umursamadigim adama dfkemden degil. Kendime saskinli-
Sumdan. Ciinkii utancgtan yerlere yigulip kendimi ucuz hissetmek
yerine, para karsiligr kendimi bir yabanciya sunma diisiincesinin
icimde bir seyi uyandirdigim fark ettim. Bu yiizden de -hikdyenin
en kotii kismi burasi- bunu tekrar yapma istegi duydum.

Bir sonraki sémestirde kasten kongrelerin diizenlendigi otellere
Qittim - kisacik elbiseler ve cekici bir makyajla. Gidip bara otur-

dum. Kocam egitimimi bu sekilde finanse ettigimi hi¢ 6grenmedi.
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Pahaly ¢cantalart nasil aldigim.

Avrupa’yi nasil gezdigimi.

Yaptigim seyin sadece kétii degil, ayni zamanda hastalikli
oldugunu biliyorum. Ciinkii ileride harcayacak daha fazla param

olmasina ragmen diigiin giiniinden sonra da bunu yapmay: bi-
rakmadim.”

Oriimcegin, itirafina tepki vermesi zaman aldi. Bilgisayar ekra-
nindaki saate gore on saatten fazla.

Bu siire iginde buz gibi zemine oturmus, kuyuya salmacak
kovay1 beklerken Naomi neredeyse aklini kagiracakt.

Giinler oncesine kadar altinda kurtcuklarin gezindigini tah-
min ettigi kollar1 artik kasinmiyordu, ayni sekilde deri altindaki
parazitlerin 6zellikle geceleri kudurdugu ve onu stirekli uykusun-
dan uyandirdig1 boynu da kasinmiyordu.

Artik yanma ya da s1z1 degil, bunun yerine sol goziinin ar-
kasinda bir basing hissediyordu ve bunun ne anlama geldigi ¢ok
agiktr.

Insan goziiniin arkasini nasil kagir ki?

Naomi, keske stirekli kirilmayan daha saglam tirnaklarim
olsayds, diye diistindii. Hatta bir bicak kadar uzun ve keskin tir-
naklar. Bu sayede tiim bu eziyete bir son verebilirdi.

Ozellikle de bu korkung soru cevap oyununa.

Cevabi beklerken aniden motorlar durdu. Bir anda. Pat diye.
Bir limana m1 gelmislerdi? Ama o zaman niye hi¢ sarsiimamusti?

Cok ¢ok uzun bir zaman sonra, nihayet yukaridaki kapak
acilds, iginde bilgisayarn oldugu kova asag1 sarkitildi. Ayni1 anda
ceza da vardi i¢inde ¢iinkii belli ki 6riimcek itirafindan memnun
olmamust.

“Para karsihigr seks mi? Bu gercekten kirli bir sir profesér ha-
mm,” yaziyordu hemen onun yazdigl paragrafin altinda. "Ama
duymak istedigim bu degil. Bir kez daha iyice diisiin, bulacagini
biliyorum. Hayatin boyunca yapti§in en kotii sey ne?”



Naomi itirafina cevaben yazilanlar1 okurken ekranda kii-
ciik bir nokta hareket etmeye basladi. Sonra bir nokta daha. Bir
nokta daha.

Tiz bir qiglikla bilgisayardan stirtinerek uzaklastt ama nok-
taciklar kollarma yayilmisti bile ve derisine, kirli kiyafetlerine,
saclarma yapismus, ayrilmak bilmiyorlard.

Cimex lectularius.'

Bir yandan caresizce tahtakurularindan kurtulmaya cali-
sirken, “Sen kimsin?” diye bagird: tiksintiyle. Bir biyolog olarak
yaptigmin ¢ok giiliing oldugunun farkindaydi. Bu kan emiciler,
buz gibi bir sogukta hi¢ beslenmeden kirk giin hayatta kalabi-
lirlerdi. Kuyunun elli bes derece sicakliga erisene dek 1sitilmasi
gerekirdi ama onda bile viicuduna yerlesmis bir tahtakurusunun
hayatta kalmadigindan emin olamazdi insan.

Cigliklar atarak yeniden kasinmaya basladi.

“Neden bana bunu yapiyorsun? SEN KIMSIN?” yazd1 bilgi-
sayara ve kovay1 yeniden yukar1 yolladi. Bu sefer cevap, sasirtict
derecede hizl1 geldi. Sadece birkac dakika sonra Naomi yeniden agt1
bilgisayar1. Hafif mavi bir 1s1k sacan ekranda yazilanlar1 okudu:

“Aslinda bana soru sormaya hakkin yok. Ama cevap vermem
seni dogru yola yonlendirecek ve isi hizlandiracaksa buna
engel olmak istemem. Adum dSrenemeyeceksin. Fakat bir
masal kahraman olsaydvm, hikdyem séyle baglardi: “Bir
zamanlar tath, kiigiik, tosun gibi bir ¢ocuk varms. Bu ¢o-
cugun hi¢ kardesi yokmus ama onu her seyden cok seven
bir annesi varnus. Bir de sert bir babasi varnus ki ne za-
man yalmz kalsalar tuhaf tuhaf bakarmuis ¢ocuga.” N'oldu,
simdiden sikildin mu? Ama merak etme, hikdyemde asla

tahmin edemeyecegin can alict bir nokta var...”

(Lat.) Tahtakurusu, (. n.)



artin, yakinlarinda agik kalmis bir ahize varmus gibi stirekli
Mkulaklarmda cinlayan bir sesle uyandi. ilk anda nerede
oldugunu anlamadi. Yattig1 yatak, yastiklarmin kokusu, hatta
odanin kendisi taridik gibi olsa da tamamen yabanciyd: ona.
Karanlikti. Agir perdelerin birbirine kavustugu yerdeki kiigtik
araliktan odaya cok az 1s1k vuruyordu.
Yerinden dogruldu, hafif bir bulantiyla beraber yeniden ha-

tirlamaya basladi.

Timmy. Anouk. Sultan.

Yana dogru doniip el yordamiyla gece lambasini buldu ama
181810 goziinli mahvedebilecegi korkusuyla agmadan once bir stiire
bekledi.

Her hareket ettirisinde, beyni sanki sahanda yumurta kiva-
mindaymis gibi hissetttiren yalnizca basi degildi. Tiim govdesi ac1
tarafindan kistirilmisti. Yine de hatirlar gibi oldu, diin bundan
¢ok daha kottiydd...

...0 kadinla konusurken. Anneyle, evet.

Yavas yavas her sey geri geldi.

Niudist bolimiindeki saldiri, havuza diistisi; Gerlinde nin
Bermuda Giivertesi teorisi; Julia, onun zorbaliga ugrayan, bir seks

videosu ytiziinden kendini gemiden atan kizi1 Lisa... ve bayilist.



Sefi uyarmusti onu. Kendisine antikor enjekte etmemesi igin

herkes uyarmuisti.
Ya da bu gemiye binmemem igin.

Martin 15181 yakma cesareti gosterdi. Rahatsiz edici parilty,
korktugu kadar kétii degildi neyse ki.

Gozlerini kirpistirarak telefona uzanirken iki sey sordu ken-
dine: Kendi siiitine nasil gelmisti ve su kablosuz telefon nasil olup
da dogru sekilde sarj yuvasinda duruyordu. Calismiyordu, ekram
karanlikti. Ama gok net bir sekilde gevir sesi duyuluyordu!

Parmaklarimi kulaklarina soktu ama ses azalmadi.

Hah harika. Alkolikler de giine baslarken tam olarak béyle
hissediyor demek.

Zonklayan bir kafa, hayali sesler, hafizada bosluklar ve Hertha
mag1 sonrasi metro kadar dolu bir sidik torbasi.

Telefonu kapip ayaga kalkti, agir agir banyoya ilerledi. Aslinda
hareket etmek icin bir on dakikaya daha ihtiyact vardi. Once bir
dinlenmesi, bir siire yatagin kenarmna oturmas: gerekirdi, yoksa
yolun yarisinda yere y18ilabilecek durumdayda.

Banyoya girince 15181 yakmadi ¢tinkti aynada kendini goresi
yoktu. Klozeti de karanlikta buldu.

Kapag: kaldirip i¢ camagirinu indirdi (Kim soydu beni?), otu-
runca da Diesel’in cep numarasini tusladi. Yiizlerce yil ¢alds telefon.

“Evet?”
“Benim.”

“Tanisiyor muyuz? Yani sesin bu kadar berbat gelmese Martin

Schwartz olabilirsin.”
“Saat kag?”
“Beni saati sormak i¢in mi aradin? Canin fena sikiliyor ol-

mali.” Giildii. Sonra mekanik bir sesle, “Saat on dort sifir sekiz,”

deyip gegirdi.
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On dort mii? Saat farkini hesaplayinca su an Atlantik’te saat
oglen on ikiydi. En az on saat uyumustu.

“Ama aradigin iyi oldu. E-postani kontrol ettin mi?”

“Hayur.”

“Etsen iyi olur. Dostun Bonhoeffer'min verdigi miirettebat
ve yolcu listelerini inceledim.”

Diesel konusmaya devam ederken Martin yavas yavas ken-
dine geliyordu.

“Neredeyse alt1 yiize yakin yolcu ve calisan eslesmesi var.
Hem Nadya'yla Timmy’nin kayboldugu giin, hem de bes y1l sonra
Anouk ve Naomi Lamarin kayboldugunun duyuruldugu gin
gemidelermis.”

“Kaginin tecaviizcii olma olasili1 var?”

“En az ¢ yiiz otuz sekiz ¢alisanin. Oda gorevlisinden, asgiya,
kaptana kadar, hepsi gemideymis. Tabii liste eksiksizse. Bu da
ikinci problem zaten.”

“Bonhoeffer'nin bana tam listeyi vermedigini mi sdylemeye
calistyorsun?” diye sordu Diesel’e.

“Aslinda sana tam listeyi veremeyecegini sdylemeye calisi-
yorum. Paradan tasarruf etmek icin bircok gemi sirketi diisiik
tcretli, yabanci taseron firmalarla gahisirlar. Bu firmalar da ya
bazen isim uydurur, ya daha az vergi vermek icin isimleri gizler
ya da daha biiyiik tahsilatlar yapmak igin yolcu sayismi fazla
gosterirler. Dipsiz bir kuyu yani.”

Martin dustindii, demek ki yolcu ve miirettebat listesi ¢ikmaz
bir sokakti. “Peki yolcular?” diye sordu buna ragmen. “Eslesme
var m1?”

“Tabii ki var, yolcu gemisi sevdalilar1 tekrarlar1 sever. Ama
sayica ¢ok daha azlar. Hem bes yil, hem de iki ay 6nce gemide

olan seksen yedi yolcuyu filtreleyip yalmiz seyahat eden kadinlar1



ve icleri olmiis emeklileri ¢ikarinca geriye potansiyel tecaviizcii
olarak yalnizca on ti¢ adam kaliyor. Simdi siki dur.” Diesel kisa
bir ara verdi.

“Ne?” dedi Martin.

“Onlardan birinin ismi Peter Pax.”

Benim sahte ismim mi?

“Bu miimkiin degil,” dedi Martin bozuk sesiyle.

“Ne diyeyim dostum?” Martin, Diesel’in omuz silkisini duyar
gibi oldu.”Ilkokulda ytiziicti belgeni almis olsaydin, simdi sana
ytizerek eve don derdim. Yavrum, orada birileri seni bir seyle
suglayacak.”

Evet. Kim oldugunu da biliyorum.

Martin tuvalet kagidma uzandi. “Ismi Yegorla baslyor,
Kalinin'le bitiyor.”

“ Armator mii?”

“Muhtemelen kaptan da isin i¢inde. Heniiz tam olarak ¢6ze-
medim. Su Pax hangi kamarada kalmus, bulabilir misin?”

Insamin park alanimin oniinde havasiz bir odada mi yoksa
stirekli bir yerden 15181 vurdugu bir barmakta mi kalacagi, re-
sepsiyonistin insafina bagli siradan otellerden farkli olarak bir
gemiye rezervasyon yaparken yolcular kamaralarim genellikle
kendileri segerlerdi.

“Evet, buldum, surada bir yerde. Bekle bir dakika.”

Martin ayaga kalkip sifonu cekti.

“Hayir ya, litfen bana konusurken duydugum seyi yaptigimi
soyleme!” diye kizdi Diesel.

Martin hi¢ orali olmadi, bunun yerine baska bir ismi aras-
tirmasin istedi.

“Kimi?”
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“Lisa Stiller, on bes yasinda, Berlinli, annesi Julia. ikisi de
gtncel yolcu listesindeler. Seyahatin 6demesini kimin, nereden
yaptigimi bulabilir misin? Bir de bir videoyu incelemeni istiyo-
rum, seyde...” Martin, diin Bonhoeffer'nm soyledigi sitenin adinu

“

hatirlamaya calist1, “...isharerumors ya da benzer bir yerde, Lisa
Stiller adina etiketli.”

“Bu ne i¢in?”

“Lisa on bes yasinda ve diinden beri kayip. Bu video intihar
etmesinin sebebi olabilir.”

Diesel icini cekti. “Bir cocuk daha mi1? iyi de bu seni niye
ilgilendiriyor?”

“Her sey birbirine bagli. Mesela Lisa’y1 Anouk’un yanina...”
Hell’s Kitchen dememek i¢in duraksads, “...alt kata giderken gor-
diim ki orada hig isi...” diye murildanip ctimleyi yarida birakt.

Bu ne?

“Hey, alo? Yoksa sen de mi atladin?” diye bagirdigin1 duydu
Diesel’in.

“Sus bir saniye.”

Kafasinin i¢indeki cevir sesi hafiflemis, yerine baska bir ses
gelmisti. Hatta bir stirti ses! Muhtemelen sesler hep oradayd: da
o ancak simdi farkina varabiliyordu.

Martin ellerini lavaboya koyup titresimi hissetti. Hantal
adimlarla banyodan cikip perdelerin arasindan sizan 15181 takip
etti. Perdelere yaklasip once onlari, sonra da balkon kapisinu acti.
Soguk fakat temiz hava kamaraya doldu.

Gorduigl sey etrafin1 cevreleyen gicirtilari, catirtilar, titre-
meleri ve viziltilar1 agikliyordu.

Ve geminin yalpalayisini.



“Hareket halindeyiz,” dedi Martin 6niindeki kopiiklii dalga-
lar1 gordiigiine inanmiyormus gibi. Insana hiiztin veren gri ufuk
cizgisi gemiye o kadar yakindi ki uzanilsa tutulabilecekti sanki.

“Elbette hareket halindesiniz. O bir seyahat gemisi,” dedi
Diesel. Kaptanin diin gece gemiden biri dustiigii icin Sultam
durdurdugunu bilmiyordu. Ama simdi motorlar ¢alistigina gore
yalnizca iki anlami olabilirdi bunun: Ya Lisa’y1 bulmuslard: ya
da sonsuza kadar ondan vazge¢mislerdi.

“Buldum,” dedi Diesel. Martin bir an igin kizla ilgili bir sey
buldugunu sandi1 ama elbette Peter Pax'm kamara numarasindan
soz ediyordu. “Iki seyahatte de ayni kamarada kalmis,” dedi. “2186

numarali kamarayi bir ziyaret etsen iyi olur.”



Yerel saat 12.33

Kuzey enlemi 50°27’ , Bati boylami 17°59*
Hiz: 23,4 deniz mili, Riizgar: 30 deniz mili

Dalga boyu: 10 ft

Southampton’a uzaklhk: 630 deniz mili

44 186 mu dedin?”

Kaptan ensesini ovusturuyordu. Burnunun tizerindeki
bant kii¢tilmiis, goz halkalartysa koyulasmisti. Yorgunluk, ticareti
yapilabilen bir sey olsaydi Bonhoeffer diinyanin en zengin adam-
larindan biri olurdu. Gozleri tipk: bir diigme biiytiklugtindeydi
ve gozler bu halleriyle gereken giris kartinin bulunmasmna hig
yardimci olmuyorlardi.

“2186,” diye dogruladi Martin, ticiincti giivertede bir ka-
mara ariyor olmalarmin saskinligindayd: héla. Avlu girisinin
paralelinde kalan bir ara koridorda, zencefil rengi, numarasiz
bir kapinin 6ntindeydiler ve Bonhoeffer simdiden tictincti karti
deniyordu. Elinde kredi kart1 buytikligtinde, farkli renklerde bir
surtl kart vardi. Hepsi tist kosesinden delinmis, ince halkali bir
zincire dizilmiglerdi.

“Genel kart gibi bir sey yok mu?” diye sordu Martin.

“Yuva igin yok.”



“Yuva m1?”

“Gordugun gibi burasi artik yolcu kamarasi degil,” dedi
Bonhoeffer kapida numaranin olmas: gereken bosluga bakarak.
Yakindan bakinca onceden numarayr sabitleyen yapistiricinin
kalintilar1 goriilebiliyordu.

“Ne peki?” diye sordu Martin.

“Ise yaramaz bir yer. Sultanin apandisi gibi bir sey. Bu hanime-
fendi sekiz yildir okyanuslarda ve artik sektoriin en genclerinden
biri degil. Suya indirildiginde i¢ kamaralara ragbetin artacag:
distiniiliiyordu ama dyle olmadi. Cogunluk bir stiit, olmad1 avluya
bakan balkonlu bir kamara istiyor. Hi¢ kimse su hattinin hemen
tizerinde gitmek istemiyor. Bu ytizden alt1 y1l 6nce ti¢tincii kattaki
en basit on kamaray1 depo ve btirolara ¢evirdik.”

“Bir de yuvaya mu gevirdiniz?” diye sordu Martin. Bonhoeffer
basiyla onayladi.

“Numarastyla ilgili bir espri var, bir rakam oyunu. Eger 2
kisi 1 olup 8 olmak isterlerse birbirlerinin 6'na girebilirler.”

Esnemekten alikoyamadi kendini ama eliyle agzini kapatma
zahmetine de girmedi.

“Personelin kendi kamaralarinda seks yapmalar1 yasak, za-
ten odalarimi ¢ogunlukla biriyle paylastiklar1 diistintiltirse ok
mimkiin de degil. Ama miirettebatin da ihtiyaclar1 var tabii,
hele de diinya turu yaparken. Resmi olarak ‘yuva’ diye bir sey
yok elbette ama calisanlar aylarca siiren seyahatler boyunca ask
mesk icin kacacak bir yere ihtiya¢ duydugundan gizli kapakh
yaptiklari stirece goz yumuyoruz.”

Bonhoeffer bir kez daha ve uzun uzun esnedi.

“Yatip dinlenmen gerekirdi. Yoksa vicdan azabindan nu

uyuyamiyorsun?” diye sordu Martin alayla.



YOLCU 23

Bonhoeffer aksam olanlart ona telefonda anlatmusti. Inme
inmis gibi bir anda y1gilmasinin ardindan Elena’nin asistani ta-
rafindan odasina tasinmis, sekiz saat stiren ve kaptanin dedigine
gore “beklenildigi tizere” hicbir sonu¢ vermeyen arama calisma-
larmi uyudugu igin kagirmusti.

Gelen cagrinin ardindan sahil gitivenlik devreye girdikten ve
o bolgede tatbikat yiiriiten Ingiliz Deniz Kuvvetleri nden bir gemi
olay yerine geldikten sonra, Sultanin agik denizde oldugu yerde
beklemesi igin higbir sebep kalmamusti. Tabii, kabul edilemez
bir gecikme icin gemi sahibine tazminat davasi agabilecek, hald
hayatta olan yaklasik ii¢ bin yolcunun dfkesini iizerlerine cekmek
icin de bir sebep yoktu.

Julia Stiller ana motor yeniden ¢alismaya baslayinca sinir krizi
gecirmis, sakinlestirici ignelerin sonrasinda, kaptanin stiitinde
belirsiz bir siire sonra uyanacagl derin bir uykuya postalanmusti.
Kizindan ytizlerce deniz mili uzakta. Aslinda deniz kuvvetleri-
nin gemisine gecmek istemis ama “yetkisiz” oldugu i¢in gemiye
girisine izin verilmemisti.

“Vicdan azabi ¢ekmiyorum,” diye itiraz etti kaptan. “Sefere
ara verdik sirf...”

“Sekiz saatligine, 6yle mi?” diye soziinti kesti Martin. “Bir
¢ocugun hayati bundan daha degerli degil ama degil mi?” Alay

edercesine gtildii.

Bonhoeffer derin bir nefes alip blizd{igii dudaklarinin arasin-
dan sesli olarak geri verdi. Poérstimiis bir balon hava kaciriyormus
gibi bir ses duyuldu. “Bir veda mektubu var, intihar gerekgesi ¢cok
acik ve kamarada ne siddete ne de herhangi baska bir suca dair
bir iz var. Ustelik can yeleksiz birinin bir saat bile hayatta kalmas:
miimkiin degilken arama sabah erken saatlere kadar stirdii. Ne

bekliyorsun ki?” dedi 6fkeyle.



“Hig degilse bir kere yolcular: eksiksiz olarak varis noktasmna
ulastirmani.”

“Sen de ailenle biraz daha ilgilenseydin keske. Bir arama mo-
toruna intihar yazip arastirma yaptin mi1 hi¢? Diinyanin yarisinin
en iyi nasil intihar edilecegini tartistig1 bir stirii forum var ve
iclerinde hangisi en popiiler biliyor musun? Evet, yolcu gemileri.
O kadar sevilen bir yontem ki bunun icin bir isim bile bulduk.
Yolcu 23 ctinkii her y1l mavi dolaba, yani okyanusa ortalama 23
yolcu athyor. Internete erisimi olan depresifler, makinistlere bir
iyilik yapip metronun oniine atlamaktan vazgecip bunun yerine
ilk buldugu seyahat ofisine gitti diye beni suclayamazsiniz.”

Heyecanla konusurken rastgele okuyucudan gecirdigi kart-
lardan biri tesadiifen dogru karttr. Okuyucudan ses geldi, kiiciik
yesil bir 151k yandi.

“Bu deliligin sorumlusu ben degilim,” diye bagirip kap1 kolunu
indirdi. Kap1 acilir agilmaz nahos, metalik bir koku burunlarina
doldu.

“Bunun da mi1 sorumlusu siz degilsiniz?” diye sordu Martin.
Kamaranin zeminini isaret etti.

fkisi de tek kelime etmeden ayaklarmin dibinde yatan adama

baktilar. Adam kafasindan vurulmustu.



I ceriye girip kapiy1 kapattilar. Martin kaptana yerinden kipir-
damamasini ve hicbir seye dokunmamasini sdyledi.

Ceset bacaklarini uzatarak yerde oturur pozisyondaydy; sirti
tek kisilik dagmik bir yatagin kosesine dayali, boynu biikiiktii ve
bos gozlerle kamaranin tozlu tavanma dik dik bakiyordu. Basmnin
altindaki yastik tavan lambasinin 1s1§inda 1slak 1slak parildiyordu.

Kanin miktarmna bakilirsa kursunun cikarken actig1 yara, sag
goziinlin tisttindeki, alnindaki kiictik delikten ¢ok daha biiytikti.

“Kim bu?” diye sordu Martin, ¢oktan “olay yeri inceleme”
haline gecmisti. Tecriibelerinden 6grendigine gore ilk izlenim en
onemli kisimdi. Bu ytizden etrafini iyice bir tarayip bilhassa da
goze carpan her seyi dikkatle inceledi.

Ornegin, duvarda ters gevrilmis bir hag, dolabmn altinda kirilmis
bir ayna ya da katilin hicbir sekilde dikkat ¢ekmek istemedigini
ele verecek kadar derli toplu bir daire.

Tuhafliklar her zaman ¢ok belirgin olmuyordu. Sucun islenme
bicimine, gerekgesine, kurbanmna ve stiphelisine dair ipuglarmi
fark edebilmek igin ¢ogunlukla yogun dikkat gerekiyordu. Kama-
radaki gomme dolabin 6niinde, halinin tizerinde duran su metal
parcasi gibi 6rnegin. Martin sa¢ tokasina dogru egildi. Rengarenk,

kiictik ve ucuz bir seydi. Oyuncak bebek tokasina benziyordu.



Ya da kiiciik bir kizin tokasina.
“Yiice Tanrim, bu...” Bonhoeffer, Martinin arkasindan, koca-

man olmus gozleriyle cesede bakiyordu. Belli ki karsilastig1 seyin

“Kim?” diye sordu Martin sert bir sesle. Bonhoeffer giicliikle
yutkundu.
“Ismi Veith Jesper!” dedi, adamin kan igindeki {iniformasim

isaret ederek. “Giivenlik amirlerinden biri.”



44 alisirken beni bir kez olsun iyi bir haber vermek i¢in
rahatsiz ettigini gorebilecek miyim, Bonnie?”

Yegor cep telefonunu uzaklastirdi, Ikarus’u yataktan itip
ayaga kalkti. Aslinda calismiyor, karartilmis stitinde karisiyla
yaptig1 hayal kirikligina ugratan seksin ardindan biraz uyumaya
calisiyordu. Ama kaptanina ara sira 6gle uykusuna yattigini soyle-
mektense kicina bayrak takip gezinti alaninda cirilgiplak kosmay1
tercih ederdi.

“Kafasindan m1 vurulmus?” diye sordu telefonu tekrar ku-
lagina gotiirtp.

Yataktaki karisi, uykusunda yana dontip osurdu. Tanrim, bu
kaptanin anlattig1 pis seyden bile daha igrencti.

Yegor banyoya giderken acaba meseleyi hasiralt: etmenin bir
yolu var mi, diye distindii ama hi¢ emin degildi. O da, “Her seyi
oldugu gibi birak,” dedi.

Bonhoeffer'y1r yarim kulak dinlerken avcuna hohlayip yii-
ziinii eksitti.

Yarim saat Ogle uykusuna yatiyorum, agzim kanalizasyon

Qibi kokuyor.



Kaptan heyecanla durmaksizin konusurken, “Tabii ki yola
devam edecegiz.” diye kesti soziinti.

Bu gemide geri zekdlidan baska bir sey yok mu?

“Yolu neredeyse yariladik, dosnmenin nasil bir anlami olabilir?
Olay yerine dokunmayin ve yetkilileri haberdar edin.”

Yegor klozet kapagini kaldirip pijamasinin éniinti agti. “Odeme
yaptigim biitiin halkla iligkiler sarlatanlarim da organize edin.
Sefiller para kazanmak istiyorlarsa 6nce ¢alissinlar. ‘Korku gemisi
Sultan, ‘Bir kay1p ve bir ceset” gibi haberler duymak istemiyorum.”

Mansetlerden kurtulmak pek miimkiin degildi gerci ve Yegor'un
da bildigi gibi bu kismen de kendi sucuydu.

Sonunda damla damla olsa da akmaya baslamasi biraz zaman
aldi. Onceden baska kadinlarla yatarken idrar yollar1 yanard1. Bu-
giinse o hissin hatirlattig1 tek sey gitmedigi muayeneler oluyordu.

Yaslanmak berbat bir sey, diye icinden gecirdi ve agik banyo
kapisindan yar1 karanlik yatak odasmna bakti. Yorganmn ucundan
karisinin ayaklar: goriilityordu. Bu mesafeden bile topuklu ayakkab:
giymekten burus burus olmus parmaklarim secebiliyordu. igreng.

Bir dakika. Bu kaptan yarim akillist az énce ne dnerdi?

“Durmak m1? Yine mi?” Armator sinirden saga sola isememek
icin ugrastyordu. Sahibinin koptirmesinden tedirgin olan Ikarus,
diktigi kulaklariyla yavas yavas banyoya girdi.

“Gilili para cuvali, intihar olayin1 “talihsizlik” olarak hesaptan
distii. Herif batil inanglar1 olan bir Katolik. En fena insan tipi
yani. Simdi bir de ceset ortaya ¢ikarsa berdus herif bunu kotiiye
isaret sayacak ve biz daha agzimizi acamadan ¢ek defterini kal-
diracaktir. Nasil yaptigimiz hi¢ umurumda degil ama sozlesme

imzalanana kadar erteleyin su isi!”



Yegor telefonu kapattl. Son bir kez sallayip sifonu ¢ekti. Ya-
tak odasindan karismnin uykulu sesini duydu ama ne dedigine
aldirmada.

Kendine kizd1. Aslinda niyeti bagirmak degildi. Bunu yalnizca
kendisini ve hayatini kontrol altinda tutamayan insanlar yapardu.
Ama Hamburg’ dan hareket ettiklerinden, hayir, Oslo’ya yanagsti-
gimmizdan ve su dilsiz Anouk’un bir anda yine ortaya ¢iktigindan
beri, ona dogru birbiri ardina boklu bezler firlatilip duruyordu.

Yegor lavaboyu es gecip yataga donmek tizere yurtdi. Bu
sirada ona kizgin kizgin bakan Ikarus'un ontinden gegmesi ge-
rekti. Egilip teriyerin boynunu oksadi.

“Evet, biliyorum. Sahibin su¢lu. Ama biliyorsun Ikarus, biri
bana santaj yapinca tahammiil edemiyorum.” Kopek her kelimeyi
anlamis gibi basimi yana egdi. Yegor da giiliimseyip isaret par-
magtyla hafifce kopegin 1slak burnuna vurdu.

“Veith ise yaramazin tekiydi,” diye fisildadi, o esnada uyanmis
olan karis1 duymasin diye. “Ona 6zel revolverimi vermek zorunda
kaldim.” Kiigiik kolu indirilince arkaya dogru ates eden revolverimi.
Ki siddet meraklis1 o aptala silah1 vermeden ¢nce indirmisti kolu.
Bir arkadasinin hediyesiydi. Ismarlama bir revolver. Yabancilar
lejyonundaki eski arkadaslar arasinda bir saka malzemesi. Ustelik
adma kayitli da degildi.

“Anliyor musun Ikarus?” Kopek hizli hizli soludu, Yegor da
bunu evet olarak kabul etti.

Banyonun 151811 sondiirdii, boylece ortalik yine karanlhk
oldu. Tekrar yataga yatti. Karisi, kolunu oksayacak gibi oldu ama
karisinin elini itti.

VeithTn Japon olmamas: yazik oldu, diye diisiindii. Her boka

harakiri yapryorlar ¢iinkii seref kurallar: falan.

Belki o zaman intihar eden yaramaz kizi bulamadi diye gii-
venlik amirinin kendini 6ldtirdtigii diistintilebilirdi.

Ama dyle bir asalagin bunu yapti§ina kim inanir ki?

Esnedi. Ogle uykusundan uyanip iisiimekten daha kot bir
sey yoktu. Cok bitkindi. Bir stire daha Veith’a kendi kendini vur-
durtmanin hata olup olmadigini diistindii. Ama kendi kasmmast1.

Ne diye savas actyordu ki su...

Yegor adamin ismini hatirlayamadi. Neticede umurunda da
degildi. Gozleri yavas yavas kapanirken Arjantinli capkinin biiytik
olasilikla dliimle burun buruna geldikten sonra, simdi nerelerde

srttigiinti merak etti.



aniel telefonu kapatti. Armatoriin tepkisine sasirmisti.
DKalinin’in sesi 0 kadar yorgun geliyordu ki énce onu uy-

kusundan uyandirdigim diistindii ama 6gle vaktiydi. Sonra da
vurulmus bir amirin haberini almay1 bekliyormus gibi en ufacik
bir saskinlik belirtisi bile gostermemisti. Daniel'in normal bul-
dugu tek sey, konusmanin sonunda adamun her zamanki gibi
hiddetlenmesi oldu.
“Bu ask yuvasindan kag kisinin haberi var?” diye sordu Schwartz,
o sirada yatagin yaninda duran, kilitli ggmme dolabin kap1 kolunu
kurcaliyordu. Bir cesedin ve ondan ¢ikan berbat kokunun varlig
dedektifi onun kadar etkilemiyor gibiydi.
Daniel kamaranin kapali kapisina bakti. Bu kokusmus, pen-
ceresiz hiicreden bir an evvel ¢ikip gitmek istiyordu.
“Yaklasik olarak iki bin kisi,” diye cevapladi. “Biitiin ¢alisanlar
ve tatilde calisanlarla kiristiran bir siirii yolcu.”
Maceralarim kendi kamaralarinda yasamak istemiyorlar
ciinkii bircogunun odasinda boynuzlanmusg esleri onlart bekliyor.
“Peki bu yuvay1 kimlerin kullandig1 biliniyor mu?” Bir catirt1
geldi. Dolabin metal kolu Schwartz’in elinde kaldz.
Bonhoeffer kaskat1 kesilmis ensesini ovaladi. “Hayir. Dedigim

gibi, bu oda resmi olarak mevcut degil. Bu nedenle de yuvada



rezervasyon yapilamaz, ziyaretci listesi ya da benzer bir sey de
yok yani.”

“Ama odanin kullanimini ve anahtar teslimini birileri ayar-
liyor olmal1.”

“Dogru. Hangi calisanin zan altinda oldugunu tahmin etmek
icin ti¢ hakkmiz var.” Bonhoeffer ayaklarmin dibindeki oliyi
dogrudan bakmadan isaret etti. Gemi ¢ok siddetli sallaryor,
kusas1 geliyordu. Midesi bir gayda gibi biiziiltip icindeki asitli
seyleri yemek borusuna itiyordu.

Kaptan baska yerde konusmayi stirdiirmeyi ¢nerdi ama o
sirada dedektif, yerinden ¢ikan kapi sapmin metal kismini ma-
nivela gibi kullanip dolab1 agmaya ¢alistyordu.

Bir catirt1 geldi. Kontrplak kapag1 yalnizca menteseler tutu-
yordu artik. Hemen ardindan da tamamen yerinden sokiildii kapi.

Yegor'un her seyi oldugu gibi birakin emrine uymuyordu bu.

“Bak sen,” diye mirildandi Schwartz ve dolabin iginden plastik
bir canta ¢ikardi.

On ve arka kisminda, cogu zarar gormiis bir siirii ¢ikartmanin
oldugu canta, el cantasindan biraz daha biiytikti. Cikartmalarin
¢ogunda bayraklar, semboller ve muhtemelen tekerlekli cantanin
¢oktan gittigi yerlerin haritalar1 vardi. Cantanin rengine (lila) ve
yan tarafina yapistirilmis tabak biyukliigiindeki erkek miizik
grubu ¢ikartmasina bakilirsa cantanin sahibi geng ve kadindu.

“Su seyi benim kamaramda incelesek daha iyi olmaz mi?”
dedi Daniel. Midesinden ¢ikmak isteyen seyleri tutmakta zorla-
niyordu ama Schwartz onu duymazdan geldi. Hizl1 bir hareketle
fermuari ag1p cantanin kapagini yana devirdi.

“Anouk,” dedi Martin. Daniel bu bir tahmin mi, yoksa bir
bilgi mi emin olamadi bir an. Diizenli sekilde yerlestirilmis, can-

tanin biitiin hacmini sonuna kadar dolduran tipik kiz kiyafetleri



goriiniiyordu yalnizca. Etekler, i¢c camasirlari, kiilotlu goraplar ve
y1ginin en iistiinde bir resim defteri ile kalem kutusu duruyordu.

Ama bu ¢ok anlamsiz diye gecirdi icinden.

“ Anouk o kadar zaman burada tutulmus olamaz.”

Martin Schwartz kel kafasini salladi. “Ben de dyle diistinmii-
yorum. Tabii bu ask yuvasi calisanlar tarafindan iki ay boyunca
hig¢ kullanilmamaissa o0 zaman durum bagka.”

Miimbkiin degil.

Daha ti¢ hafta 6nce nobet¢i amirlerden biri, burada asc1 ka-
dinla yattigimi 6viine dviine anlatiyordu. Daniel bu yuvay1 higbir
zaman kullanmamisti ama 2186 numarali kamara kullanilama-
yacak olsa ¢ikacak isyan muhakkak kulagmna gelirdi.

“Bu nedir?” diye sordu Daniel, yana devrilmis kapagmn arka
tarafimi isaret etti. Yaniliyor olabilirdi ama bir sey vardi orada,
kapagn i¢ goziinde, bir...

“El feneri,” dedi Schwartz, ¢ekip ald1 gozden.

Hakikaten dyle.

Parildayan, agik mavi, gelik bir govdesi olan ince bir fenerdi
ve tipki1 Anouk’un yaninda bulunan fenere benziyordu.

Schwartz sapinun alt kismindaki digmeye bastt ama bunun
da 15181 c1iplak gozle goriilemeyecek kadar cilizdi.

“Fenerin pili mi bitmis?” diye sordu Daniel. Saskinligi, hig
degilse mide bulantisini bastirmisti. Schwartz ¢antada ikinci bir
fener bulunca daha da artti saskinligi. Cantanin yan goziinde,
bir gorabin i¢ine sokulmustu ve bu da digerinden daha iyi calisir
durumda degildi.

Ne demek simdi bu?

Kagirilmis bir kiz, pili bitmis iki fener.

Bu bulgular Schwartz’in aksine Daniel’e bir sey ifade etmedi.

Schwartz bir anda heyecanla kalem kutusuna uzanip icindeki



kalemleri karistirdi. Aradigr seyi bulmus gibi gortiniince bariz
olami gozden kacirmis biri gibi almma vurdu. Sonra lambamnin
tusuna bir kez daha basti, bir kez daha ve Daniel arada higbir
fark goremese de her seferinde sessizce i¢ gegirdi.

Aydmlatmyor.

Aklinda bir simsegin ¢akmasini saglayacak hicbir sey yoktu.

“Ne yapiyorsunuz?” diye sordu bu ytizden.

Schwartz fenerin sapini tutup az sonra bir sonraki kosucuya
teslim edecegi bir mesaleyi tutuyormus gibi havaya kaldird.

“ Artik ne oldugunu biliyorum,” dedi diiz bir sesle. Sonra cesedin

tizerinden atlayip Bonhoeffer'nin yanindan gecti ve kapiy1 act1.



52. Bolim

Naomi

“...ger yapabilseydim bunu geri almak ya da 6ziir dilemek
isterdim, yaptgim sey icin. Ama smrim béyle bir firstim

olmyacak ya daB...”

aomi Lamar’in, gozyaslariyla bulaniklasan goriisii ytiziin-
Nden ekrana bir su perdesinin ardindan bakiyormus gibi
net olarak gormeden yazdig1 ve uyusuk parmaklariyla daha da
hizl1 yazmaya calistig1 i¢in son satirlar1 yazim hatalariyla doluydu
ciinkii yazarken yaptig1 seyi oriimcege itiraf ettigi seyi diistiinmek
tizere bir saniyeligine bile duraklayacak olursa kendisine duydugu
tiksintiden etlerini bile koparabilirdi. Ciinkii bu en kottisiiydii.

Simdiye dek kendini bunu unutmaya zorladigindan aklina
gelmemisti. Ama derinlerde bir yerde ¢riimcegin ondan ne duy-
mak istedigini de biliyordu. Sadece o zaman bunu yazmaya hazir
degildi, hakkinda diistinmek bile yeterince kotiiydii. Ama diisiince
dedigin sey agriyla, aclikla ya da sogukla bastirilabiliyordu. Bunlar

da son haftalarda basindan hic eksik olmayan seylerdi ne de olsa.
Ne yazdigm bilmek ve hatta yazma stirecinin kendisi bile

isin baska bir ytiziiyddi.



Kotultigii yaziya dokmek, utangla ytizlesmek yalmzca di-

stinmekten ¢ok daha kétiiydii ve drtimcek de farkindaydi bunun.

Bu yiizden, sirf bu yiizden burada, bir kuyunun dibinde oturup

bu sefil bilgisayara yazmak zorundayim.

Yazim hatalarin1 diizeltmeden (Naomi onceki ise yaramaz
itiraflarinda kendisinin bile agiklayamadig1 nedenlerle hep dikkat
etmisti buna, muhtemelen Anouk’un yaninda yazim kurallarina
hep cok 6nem verdigi icin eski bir aliskanlikt1) ipi cekmisti. Ipi
boynuna gegciresi gelmisti ama icine bilgisayar1 koydugu kova
gibi onu da yukariya cekemezdi muhtemelen.

Bilgisayar yukaridaki karanlikta kayboldugundan beri ye-

niden kasiniyordu.
Kolu, kafasi, boynu.
Ortimcegin duymak istedigini aldigindan emindi Naomi.

Aclik, susuzluk, kurtcuklar, tahtakurulari; biitiin o cezalar

birer birer anlam kazaniyordu simdi.

Naomi bir kahkaha att.

Ortimcegin, sirini nasil 6grendigine dair higbir fikri yoktu.
Aksi gibi tam da bir yolcu gemisinde.

Ama aydinlikta bakildiginda aslinda her sey anlam kaza-

niyordu.
Bir daha asla giin 1s1$1imda bir sey gormeme izin vermemek igin.

Naomi icinde korkutucu bir hissin giderek buiytidugtni fark
edip kendi kendine mirildanmaya basladi. Yakinda 6lecegini bi-

liyordu.
Arkadagimn oliimiinde payim oldugu icin degil.
Agzimi act1.

Para karsilig1 seks yapti§im icin degil.



Catlak, tiz sesi bogazdan gelen boguk bir sese dontistii, yitk-

seldi yiikseldi...
Tammadigim adamlarla. Bir siirii adamla.

...giderek siddetlenen bir ¢ighga evrildi, kuyunun dibinde
yankistyla cogaldi, nihayetinde...

Ug yil énce...

...hayatinda yaptig1 en kotii seyin diistincesi...
...yapmaya bagladiim sey...

...kafasinin icinde kiikremeye basladi.
...ytiziinden ¢iinkii ben...

Oyle yiiksek ve i¢ parcalayan bir ¢iglikti ki bir siire yalnizca
kiiciik, sevimli kizin1 yeniden gorme isteginden baska hicbir sey

hissetmedji; tabii yakinda gelmesini umdugu sona ulasmadan ¢nce.



53. Bolim

A nouk. Fener. Kalem. Resim.

Tek kelimeden ibaret diisiinceler Martinin kafasinda sa-
mata ediyor, tiim giigleriyle kafatasiin iginde bir ¢ingirag: calip
uyumsuz bir film miizigi gibi o an zihninde akan goriintiilere
eslik eden boguk, ugultulu bir ses ¢ikariyorlardi. Anouk’la daha
onceki karsilasmalarimi  hatirlamasindan  dogan  goriintiilerdi
bunlar: Pamuklu geceliginin i¢inde bir kiz sessiz, heyecansiz bir
sekilde yataginda oturuyor, geceliginin kollarini bileme tasiymuis
gibi tirnaklarina siirtityordu.

Martin, Gerlinde nin el fenerinden bahsedisini diistindii, kap-
tana giderken elinde 1s1kl1 kadeh tutan bir yolcunun ona carpisin
hatirladi. Goriiniiste baglantisiz olan bu kesik ve kopuk diisiinceler
aniden bir biitiinliik kazandilar.

Bonhoeffer, 6nce Martin'in arkasindan kosup onu personel
katinin girisinde durdurmustu fakat sonra yolundan cekilerek
Martin'in umdugu tizere, onun Hell’s Kitchena yalmz gitmesine
izin vermisti.

“Ne buldun?” diye sormustu.

Martin, Bonhoeffer'ya tam stiphelerinden bahsedecekti ki

kaptanin cep telefonu cald.



Kayip Lisanin annesi Julia Stiller kaptamin kamarasinda
kendine gelmis, Bonhoeffer'y1r gérmek istiyordu. Daha dogrusu
tiim giictiyle haykiriyordu.

“SENI ASAGILIK HERIF! NEREDESIN SEN? BANA BUNU
NASIL YAPARSIN?”

Bonhoeffer telefonu kulagina iyice bastirsa da Martin her
kelimeyi duymustu.

Kaptan, Julia'y1 goriir gormez gelecegine stz vermisti ama su
anda Martin, Anouk’un odasinin éntinde yalnizdi. Kart1 okuyucu-
dan gegirirken parmaklari terledi. Kapiy1 tiklatmadan igeri girdi.

Ve bos bir kamarayla karsilasti.

flk anda hicbir sey diisiinemedi. Hipnotize edilmis gibi bos
yataga bakiyordu, sanki kirismis carsaflara yeterince uzun siire
gozlerini ayirmadan bakarsa Anoulk, i¢lerinde cisimlesecekti.

Nasil olur? Anouk’un kart: yok. DISARI ¢ikamaz!

Martin'in saskinlhigr c¢ok stirmedi, saskinhigindan tuvaletten
gelen bir sesle siyrildi. Sag tarafindaki banyo kapisi acildi, Anouk
ayaklarim siiriiye siirtiye gikti banyodan. Ustiinde yeni bir gecelik
vards, kiilotlu ¢oraplarmi ¢ikarmis olmaliyd: ¢tinkii yalin ayakt.
Martin'i goriince korkup banyoya geri gitti.

“Dur!” diye seslendi Martin, ayn1 anda da ytiziine kapatmaya
calistigr kapmin oniine ayagmi koydu. “Korkma, ben sana bir
sey yapmam.”

Yeniden kapiyr agtr. Anouk basmi egmis, kollariyla kafasimm
sakliyordu. Klozete carpana kadar bu sekilde geri geri yiirtudu.
Sonra da klozete oturdu.

“Benim kim oldugumu biliyorsun, degil mi?”

Giris kartin1 yakal1 tisortiintin gogiis cebine koyup Anouk’un
nefes alip verisleri normale donene kadar bekledi. Martinin ona

dokunmayacagini kizin anlamasi biraz zaman aldi. Anouk dir-



seklerini indirip onun gozlerine bakmaya ciiret edince Martin
ona giiliimseyerek bakti. En azindan dudaklarma giiltiyormus
gibi sekil vermeye calisti. Hell’s Kitchena adimin attigindan beri
bas agrisi niiks etmisti. Gozlerinin arkasindaki yogun baski, ¢ok
yakinda bir kasilmaya déntisebilirdi.

“Bak burada boyle duracagim,” diyerek ellerini havaya kal-
dirdi. “Yerimden kipirdamayacagima ve sana yaklasmayacagima
s0z verirsem senden bir iyilik isteyebilir miyim?”

Ne basmi ne kaslarini oynatti Anouk. Higbir tepki vermedi.
Sessizce duruyordu. Yine de yiiziiniin solgunluguna ve korktu-
gunu acik eden beden diline ragmen, Martin kizin akil sagligimin
gitgide diizeldigini diistindi.

Bakaslar ilgisiz degildi artik, aksine dikkatli ve temkinliydi.
Daha diin gegirdikleri zamanin ¢ogunda Martine bos bos ba-
kisindan farkli olarak, simdi bir saniye bile goziini tizerinden
ayrmiyordu. Ruhundaki karanlik cukura inen merdivende yu-
kariya dogru birkag¢ adim attigimi gosteren baska seyler de vard:
Su an ¢ok telash goriinse de artik ne kasinip duruyor ne de bas-
parmagini emiyordu.

Martin, beyaz sargi bezlerini tutan hayvan desenli yara
bantlarma bakip Elena’nin asistanmmin kiza pansuman yaptigi

sonucunu ¢ikardr.

“Merak etme, konusmak zorunda degiliz,” dedi Martin ra-
hatlatici bir sesle.

Eger dustindiiklerinde yamilmiyorsa, 6grenmek istedigi sey-
leri ogrenmek icin travma gegirmis ¢ocugun agzim bir kez bile
acmasina gerek kalmayacakti.

“Sadece sana bir sey vermeye geldim, uzun zaman 6nce kay-
bettigin bir sey.”

Kiza el fenerini gosterdi.



Etkisi sagirtict oldu. O saniye tepki verdi Anouk. Uzerinde
oturdugu klozet kapagindan firlayip Martinin eline uzandz. Elinden
feneri almak istedi ama Martin daha hizli davranip geri gekildi.

“Ancak bana gercegi sdylersen veririm,” dedi. Sonra da bo-
gazimnin digumlendigini hissetti ¢tinkti bu sozler Timmy'yi ve
onunla “pazarlik” edisini zihninde canlandirdz.

“Baba tenis oynamaya gidebilir miyim?”

“Eger dnce odan toplarsan gidebilirsin.”

Timmy cogunlukla karst koyar, kendini yerlere atip aglar,
“oda toplama karsiiginda tenis oynama” pazarligina inatla bo-
yun egmezdi.

Anouk da dik kafalrydi. Feneri istiyordu. Ama bir seyler an-
latacak kadar giivenmiyordu ona hala.

Kaslarini catip kizgin bir ytiz ifadesiyle dik dik Martin e bakt.

“Tamam, o zaman nasil oldugunu ben sana anlatayim,” dedi
Martin. “Annenin nerede oldugunu bildigini diistiniiyorum. Hatta
¢izim bilgisayarinda yerini bile ¢izmistin ama biz ipucunu an-
layamadik ve kuyunun nerede oldugunu bulamadik. Ama sen
yolu biliyorsun. Senin kalem kutunda buldugum ultraviyole 1sikta
okunabilecek kalemlerle yolu isaretledin. Fakat maalesef bu isa-
retler normal 1s1kta goriinmiiyor...”

Bir hata yapip tavan lambasina bakti, bir anda sanki sim-
sekler cakti. Bir tamitim brosiiriinde regetesiz ilaglarla gegirile-
bilecek otuz yedi gesit bas agris1 oldugunu okumustu ve onunki
net bir sekilde onlardan biri degildi. Sanki biri 1sitilmis, incecik
bir igneyi igeriden goz bebeginin disina dogru batiriyormus gibi
hissediyordu. Hatta Martin goziinii kirptik¢a ucu goziinden disar

¢ikmus ignenin, goz kapaklarina batip kanattigini sand.



Lavabonun ontinde kok salmis gibi hareketsizce duran Anouk’un
kuskulu bakislarinin altinda kapiya yaslanip agrinin tahammiil
edilebilir bir seviyeye diismesini bekledi. Sonra da 15181 sondtirdii.

Karanhigm iyi geldigini hissetti. Bas agrisi hafif bir siziya
dontistti. Atak geldigi hizla gecip gitmisti.

Bir siire zifiriye yakin karanliga alisabilmek igin bekledi.
Sonra el fenerinin diigmesine basti. Fenerin aydinlikta fark edil-
meyen 15181 bir anda oday1 doldurdu ve beyaz banyo fayanslarim
ultraviyole 15181yla aydinlatt, tipki Anouk’un geceligi, disleri ve
tirnaklar: gibi.

Boya kalemleri. Cizim. El feneri.

“Biliyordum,” dedi Martin kendi kendine. Teorisi dogrulan-
mistt ama sesinde zafer kazandigma dair bir iz yoktu. Anouk’un
gozleri siyahligin icinde hayalet gozleri gibi parildiyordu. Bir korku
masalindan firlamis dudaksiz bir ruh gibiydi.

Kiza dogrulttugu el feneri 15181 zayif bir fener degil, insan
goziiyle kolay kolay algilanmayan bir dalga boyunda 1sin yayan
ultraviyole bir el feneriydi. Kendisi de benzer bir modelini bir
operasyon sirasinda kullanmusti.

Ama Anouk bu fenerleri nereden buldu?

Bu soru simdi ikinci plandaydi ¢linkii agiga kavusmasi gereken
daha 6nemli bir sey vardi: “Fener annene giden yolu gosteriyor,
degil mi?”

Anouk tepki vermeyince bir kez daha zorladi:

“ Annen nereye gotuirildii?”

Anouk’un tepkisi kiz1 yeniden soka soktu ¢tinki ilk karsi-
lasmalarinda yaptig1 gibi ona ismiyle seslendi.

“Martin.”

“Bana ne soylemeye calistigini anlamiyorum,” diye karsilik

verdi Martin. Dudaklarini kipirdatiyor olmasina ragmen neden



kendi sesini duyamadigina sasirdi, sonra da nasil olup da yere
yigimadigina.

Gozlerinin arkasindaki agr1 geri dondii, bu kez iki kat daha
glclilydu.

Martin yere ¢okiip daha da kétiilestigini hissetti. Anouk ya-
nindan gegip yeniden banyonun 1s1gmi a¢gmisti. Sanki bu sirada
bir hayalet gelmis, banyo lambasinin yerine bir kaynak hamlaci
koymus gibi miithis parlak bir 151k gozlerini deliyordu. Neyse ki
gecen gece kaptanin kamarasinda oldugu gibi bilincini kaybedecek
kadar kot durumda degildi fakat yine de kol ve bacaklarmi giic
bela hareket ettirebiliyordu.

Anouk’un, ¢niinde diz ¢okiip parmaklarimi agisini hissetti
ama elinden feneri almasimi da engelleyemedi Martin. “Ne geciyor
aklindan?” dedi Martin kendi kendine konusur gibi.

“Evet,” dedi kiz, muhtemelen gogiis cebinde buldugu giris
kartina verdi bu tepkiyi.

O kartla gecis kapisini acabilir, buradan cikabilir.

“Dur! Sana eslik etsem daha iyi olmaz mi1?”

Her nereye gidiyorsan.

Miithis bir irade gosterip yana dénmeyi basardi Martin. Kizin
yavas yavas banyodan uzaklasan ¢iplak ayaklarim gordii. Bir kez
daha ve bu sefer yiiksek sesle, “Evet,” dedigini duydu. Ama bu
evetin hicbir anlami yoktu ¢tinkii kiz Martini beklemedi.

“Nereye gidiyorsun?” Arkasindan bagirmaya calismis ama
ancak bir fisilt1 seklinde ¢ikmist1 sesi.

Anouk dontip Martine bakti. Martin kizin dudaklarini oku-
yup, “Mavi dolaba,” dedigini anlads, kiiciik bir gecikmeyle duydu
adeta kelimeleri. Aralarindaki mesafe, katetmek igin sesin 1siktan
daha fazla zamana ihtiya¢ duyacag: kadar genislemisti sanki.

Mavi dolaba m1?



Dizlerinin tizerine ¢okiip yumruklarindan giic alarak Anouk’un
pesinden siiriinerek ilerledi.

Bu ifadeyi daha ¢nce de duymustu.

Ama nerede? NEREDE?

Martin agir ¢ekimdeki bir gorintiintin hiziyla banyodan
sirtinerek ¢ikinca Anouk’un giris kapisi1 a¢masimi izlemekten
baska bir sey yapamadi. Kiz, bir kez daha arkasina bakmadan
kamaradan ¢ikip gitti.



Naomi

yn1 tamdik gicirti. Acaba son kez mi duyuyordu bunu?
A Kuyunun kapagimin acgildigini bildiren ses, bir uvertiir, veda
sarkisina uygun bir giris gibiydi.

Naomi Lamar ayaga kalkti, giigstiz bacaklariyla dikilip yavas
yavas asag1 sallandirilan kovayi izledi.

O kadar gergindi ki az once koseye isemis olmasina ragmen
hala ¢isi varmis gibi hissediyordu. Daire bi¢imindeki kuyuda bir
kose yoktu elbette ama yerdeki catlaktan ¢isinin en kisa siirede
akip gidecegini diistindiigii bir yer se¢misti kendine.

Naomi basmi geriye atip saglarimin arasindan ¢ikarak alnina
gelen tahtakurusunu aldi. Viicudu artik kasinmiyordu. Yalnizca
yaniyordu, kasimaktan her yerini yara etmisti. Boynunu, kollarini,
gogsiinii ve killanmis bacaklarini.

Ama yukaridan kurtulusum iniyor.

Kova basinin yarmm metre kadar tstiinde sallantyordu. Bir
anda sasirtict bir sarsinti oldu, bilgisayarin yere diiseceginden
korktu. Naomi kollarini yukariya (6riimcege) uzatti ama bilgisayar
diismedi, kovay1 tutmus oldu sadece.

Kovaya sarilip sikica tuttu onu, hayatinda son bir kez Anouk a
sarilma sansi1 olsa yapacag1 gibi.

Ip kalgasina gelene kadar inince kovayla beraber yere kendini

birakip agladi.



Universite sinavi sonuglarmin agiklandig1 giin geldi aklina.
Koridora gitmek, listeye atilacak kisacik bir bakisin ardindan
ya hayalleri devam edecek ya da suya diisecek diger 6grencilerle
birlikte siraya girmek istememisti. Ne var ki odasinda kalmaya da
bir dakika bile dayanamamisti. Meraki korkusuna galip gelmis,
onu en kestirme yoldan ilan tahtasinin ontine stirtiklemisti. $Simdi
duydugu merak da bilgisayar: kovadan ¢ikarip acma konusunda
tereddiit etmesine izin vermiyordu.

Bir, belki iki saniye gozlerini kapali tutmay1 basardi. Daha
fazla dayanamadi.

Ortimcegin mesajini okumaya basladi. Naomi, hayati boyunca
bagka insanlara yaptig1 kotiliikler icinde kesinlikle en kotti olanini

itiraf ettikten sonra, belki de ondan alacag1 son mesaj bu olacakti.

“Cok giizel Bayan Lamar. Tam olarak bunu duymak isti-
yordum. Sonunda gerce§i soylediniz. Oliimiiniizden dnce
soylemek istediginiz son bir sey varsa bilgisayara yazabilir-
siniz. Bilgisayar1 tekrar yukari gonderdiginiz anda élmenize

izin verecegim."



artin sendeleyerek Hell’s Kitchen'm kabul boliimiine geldi,
masaya tutunmaya calisirken plastik bir saksida duran
yapay ortanca ¢gicegini yere devirdi.

Anouk ¢oktan gitmisti.

Sonunda ayaklarmin tizerinde durmay: basarip hasta oda-
sindan salon kismina vardiginda yalmzca kizin sirtini, dogru
baglanamamis hastane onliigiiniin agikligindan ¢iplak tenini gor-
miistii. Sonra elektronik kapilar kapanmis ve Martinin karantina
bolgesinden ¢ikan kizi durdurma sansi olmamisti.

Goriinmez yazan kalemlerle ¢izdigi isaretleri takip edip geminin
gizli yerlerine gidecek, yalin ayak, elinde ultraviyole 15ikl1 bir fenerle.

Yasarmis gozleriyle gegidin celik kapisina bakti Martin, kendisi
ile ¢ikis kapis1 arasindaki asilmaz gibi duran ti¢ metrelik mesafeyi
asmay1 basarsa bile nasil agacagina dair hicbir fikri yoktu.

Sigtigimn yan etkileri.

Maglar, dis operasyonu, suya diisiisti, asir1 yorgunlugu; muh-
temelen bunlarin hepsi ya da baska seyler kafasin1 basingh kazana
cevirmisti.

Att1g1 her adim, orta siddetli bir depreme sebep oluyor, bu

ylizden ne tarafa gidecegini ti¢ kez diistintiyordu. Cikisa dogru



gitmek gtic israfi olacakti. Giris kartmni Anouk almist1 ve kartsiz
buradan ¢ikamazd.

Hastayim. Yorqunum ve burada kapal kaldim.

Martin eliyle telefonunu aradi ama pantolon cebinde bula-
madi. Az dnce banyoda yere yigildiginda Anouk telefonunu da
mi almist1? Hatirlayamiyordu. Muhtemelen yere diistirmiistii.

Arkasina dondi. Kafasmi hareket ettirince beyni jole gibi
salland1. Agzina safra tad1 geldi. Kendi terinin kokusunu ald.

Martin yere yatmak ve oracikta uyumak istiyordu. Ama bu-
radan ¢ikmak istiyorsa boyle bir secenegi yoktu.

Gozlerini kapatip tutuna tutuna kabul masasindan hasta
odasina dogru ilerledi. Disaridan gelen uyaranlara ne kadar az
maruz kalirsa kusmama sansi o kadar yiiksek olabilirdi. Ger-
cekten de gozleri kapaliyken daha iyiydi. Kamaralarin oldugu
alana varana kadar carpabilecegi hicbir sey yoktu. Tek yapmasi
gereken diimdiiz ilerlemekti. Bu sirada beynine oksijen saglamak
icin derin derin nefes alip veriyordu.

Kabul bélimiiniin sonuna varinca agrinin basinin arkasindan
geldigini tespit edene kadar bir stire durdu. Bu iyiye isaretti. Agr1
tim basinda degil, basinin yalnizca belirli bir bélgesindeyse agriya
odaklanabilir ve umuyordu ki agriya hitkmedebilirdi.

Cesaret ederek gozlerini acti, neyse ki bulundugu yerden
Anouk’un kamarasinin aralik kapisini gorebiliyordu.

Telefonunu bulamazsa ne yapacagmi diistindii, sonra rahatla-
yarak fark etti ki telefona ihtiyaci yoktu. Panik butonuna basmasi
yeterliydi, buton telefonuna bagliyd ve...

Elemanin telefonuna.

Doktoru hatirlayinca bir an duraksadi.



Neden daha 6nce aklina gelmemisti ki? Burada yalmiz de-
gildi. Doktor Beck de diistiigii tuzaktan sonra Hell’s Kitchena
yatirilmist.

Sagma dondii.

Daniel, doktorun kamarasmmin Anouk’unkinin c¢aprazinda
oldugunu soylemisti. Koridorun bu tarafinda yalmizca bir kapi
vardi, o da kilitliydi.

Martin kaslarimi gatti, alnimin sol kismindaki ates topu, bey-
nini siinger gibi ezen bir yumruk biiyiikligiindeydi simdi. Onceki
yikim giillesi gibi degildi yani. Kapiy1 yumrukladi, kapr kolunu
indirip kaldirds, “Elena!” diye bagirdi. Ama hicbir sey olmadu.

Martin ensesini ovalayip basparmagiyla boyun omurlarindan
birini bastirdi, bu sekilde almindaki agrimin 6nce artacagini ama
sonra dinecegini umuyordu. Bu sirada kafasini yana egmisti, yu-
kar1 bakinca kapinin iist kdsesinde, Hell’s Kitchena ilk ziyaretinde
Elena’nin gosterdigi kirmizi manivelay1 gordii.

“Acil bir durumda bununla kilidi acabilirsiniz..."

Martin hi¢ tereddiit etmeden kolu asag1 gekti. Hidrolik bir
tislama duydu, sonra da kap1 acildi.

“Elena?”

Tipki Anouk’un odas1 gibi dosenmis olan az 1sikli oday1 in-
celedi. Buras1 da otel ile liiks bir sanatoryum karisimi gibiydi.
Havada da nefes ile kotii oda spreyi karisimi bir koku vardi.

Doktor yan tarafta yatriyordu; basi kapiya dontikti, gozleri
kapaliydi. Gece lambasimn 1siginda, ugradigi saldirinin izleri
hala goriilityordu. Sismis gozler, kabarmis yanaklar ve kaln bir
boyun. Ama diizenli olarak nefes alip veriyor ve agris1 var gibi
durmuyordu. Koluna baglanmis hortumlarin ya da ytiziinde bir

maskenin olmamasi da iyiye isaretti.

Yataga yanasip kadinin ¢iplak koluna dokundu.



Buna tepki vermeyince uyandirmak i¢in onu sarst.

Doktor homurdands, hafifce agzimi sapirdatip Martin’in elini
itmek icin agir agir hareket etti ama Martin onu daha da siki
tuttu. “Elena, bana yardim et!”

Elena uyku sersemligiyle gozlerini agti, ¢nce Martini tani-
madi. Goriisii ancak bir siire sonra netlesti.

“Tuvalet...” dedi mahmurlukla.

Martin tizerine egildi. “Kartina ihtiyacim var. Nerede?”

Doktor sanki eksi bir sey 1sirmus gibi yuiziinii eksitti. Bastirdigi
esnemenin bir emaresi olarak dudak koseleri titresti.

“Niye... Sen... Sen yoksa?..”

Martin’in kaybedecek zamani yoktu. Burada kapali kalmistt
ve Anouk gemide bir basma geziyordu. Biitiin olasiliklar aksini
isaret etse de iginden bir ses kizin annesinin hala hayatta oldu-
gunu sdylityordu ona. Ve kadinn biiyiik bir tehlikede oldugunu.

“ANAHTAR!” diye bagirip omuzlarindan sarst.

Elena korkuyla sol tarafa, sandalyeye bakti. Sandalyenin tize-
rinde bir bornoz ile tniformasi asiliydi. Martin konusmasina
gerek kalmadan anladi.

Topallayarak sandalyeye gitti, 6nce pantolona bakt1 ama sonra
bluzunun gogiis cebinde buldu kart1.

Martin tekrar ¢ikisa yonelince kisik sesiyle “Nereye gidiyor-
sun?” diye sordu Elena.

Martin doktora dondii. “Mavi dolabin ne oldugunu biliyor
musun?”’

Doktorun gozleri kocaman acildi. “Mavi dolap m1?” diye
sordu, dirseklerini yataga bastirip kalkmaya calist1.

“Evet.”



Elena tistiindeki ortiiyli att1. Sadece bir i¢ camasir1 ve tisort
vardi tizerinde. Gozleri heyecandan parildiyordu.

“Nasil da aklima gelmedi!” Elena ayaga kalkmaya calisti
ama ilk denemesinde tekrar yataga gomuldugii icin ikinci kez
denemesi gerekti.

Doktor sonunda kalktiginda “Ne oluyor?” diye sordu Martin.

“Hi¢ zaman kaybedemeyiz,” dedi Elena, sabahligina uzandu.

“Cabuk. Ben... ben seni gottirtirtim.”



U avi dolap m1?”

S I Daniel Bonhoeffer cep telefonu calinca yatak odasmin
kapisinu kapatti. Orada az once Julia'yla gortismiistii. Sakinlesti-
riciler artik kadinda bir ise yaramiyordu. Julia, ona bagirmadig:
zamanlarda odaya kapatilmus bir kaplan gibi bir saga bir sola
yliriiyor, gomme dolaplara vuruyordu.

“Evet, B ve C katlar1 arasinda, kontrol odalarinin yaninda,
geminin ortasinda. Ama Tanr1 askina sdyler misin, orada ne isin
var?”

Hele de bu haldeyken?

Elena cevap vermedi. Ya &ylece telefonu kapatmist1 ya da hat
kesilmisti. Daniel ikisine de bir anlam veremedi.

Nisanlis1 hastaydi. Yatakta olmasi gerekiyordu, Martin
Schwartz'la birlikte ziyaret etmek istedigi ve o cirkin seyin bu-
lundugu alt katlarda degil.

Mavi dolap.

Dogal cevreyi korumanin yalmzca takintili, iyi yiirekli in-
sanlarin pahali bir hobisi oldugu ve atiklarin agik denize salindig1
zamanlardan kalma bir makine i¢in kullanilan daha ziyade alayci
bir tabirdi bu. Sultan kendi i¢inde su aritma ve ¢dp yakma tesisi

olan ilk yolcu gemilerden biriydi. Ama suya indirildiginden beri



boyle degildi. Avrupa’daki limanlar bile geri dontisimii ve ¢op
ayristirma iizerine anlasamamislarken herhangi bir ¢op dokme
yeri yokken ve olanlar da ¢ok pahaliyken kariyerinin ilk tig¢ y1-
linda ¢opler, yasalara aykir: olmadan dylece denize bosaltiliyordu.

Bu yiizden atiklar kuyu benzeri, daire bigimindeki bir pres
makinesiyle eziliyor ve tonlarca agirliginda kiilgeler halinde ok-
yanusa itiliyordu.

Mavi dolabin icine.

Eskiden c¢oplerle beraber denize dokiilen ve ismini gevreyi
kirletiyor olusundan alan makine, yani mavi dolap az ¢nce Elena’ya
tarif ettigi yerde bulunuyordu.

Bir saniye, tabii ya...

Daniel, yatak odasindaki Julia'min banyo kapisii actigini
duydu ve calisma masasina gitti.

Mavi dolap. Tutuldugu yer orast mrydi?

Daniel ¢alisma masasindaki telefondan dahili bir numaray:
tusladi ama o daha geminin motor kontrol odasma baglanamadan
Julia ofkeyle arkasindaki odadan firladi.

“Dur Julia, bekle..” Arkadasinin gidisini engellemek igin
telefonu kapatti Daniel ama o kapiya varmusti bile. Kolundan
yakalamaya calisinca, “Dokunma bana!” diye hiddetle haykird
Julia. Uzerinde diin giydirdigi beyaz bornoz vardi. Saglari yosun
gibi sakaklarina yapismisti. Sanki bir gecede yiizi kiigiilmiis,
havludan paltonun iginde kaybolan bedeni korkudan, endiseden
ve caresizlikten zayiflamisti.

“Julia, liitfen. Burada kal. Nereye gideceksin?”

“Uzaga,” dedi Julia. “Kizzmin hayat1 sz konusuyken bana
yardim etmeyen adamdan uzaga.”

“Julia, bak anltyorum...”



“Hayir, anlamiyorsun. Senin cocugun yok. Hicbir zaman
da olmadi. Beni hicbir zaman anlayamayacaksm.” Daniel’i itip
kapiy1 act1 ve koridorda gézden kayboldu.

Daniel, Julianin agir ve diismanca ithami ytiztinden {izgiin
hissetse de herhangi bir tepki vermeyip gitmesine izin verdi.

Sersem gibi ¢alisma masasina geri dondii. Telefon ¢aliyordu.
Yavasca kaldird: ahizeyi.

“Kontrol odasindan miihendis Rangun. Az once bize mi
ulasmaya mui calistiniz kaptan?”

Basini sallayip odaklanmaya calist1.

“Evet. Mavi dolap hala sisteme bagl mi1, 6grenmek istedim.”

Atik makinesi resmi olarak neredeyse bes yildir calismiyordu.
Ama gayriresmi bir sekilde, ¢op yakma sisteminin ¢alismamasi
ihtimaline karsi hi¢bir zaman devre disi birakilmamisti. Ciinkii
sistem calismayacak olursa, uzun bir yolculukta ciddi bir ¢op
sorunu yasanabilirdi. Ne de olsa Sultan tek bir giinde dokuz ton
cople 28.000 litre atik su ¢ikariyordu. Her giin!

“Teorik olarak evet kaptan.” diye dogruladi teknisyen.

Daniel adami taniyordu. Incecik sesi telefonda kadin sesi
gibi geliyor, Noel kutlamalarinda incecik soprano sesiyle gemi
korosunda sarkilar soyliiyordu. Ama hi¢ kimse bu yiizden alay
etmiyordu onunla ¢linkii Rangun sesinde olmayan erkeksiligi,
miithis saglam bedeniyle telafi ediyordu.

“Teorik olarak m1? O ne demek?”

“Soylenildigi gibi ¢op presinin gii¢ kaynagiyla baglantisim
kesmedik. Ama bakimi uzun zamandir yapilmadi, hala kullan-
labilir durumda oldugundan emin degilim.”

Daniel miithendisin konustuklar1 seye sasirdiginin farkindaydi
ama alt kademede calisan biri olarak kaptana dogrudan sorular

soramiyordu ve Daniel'in de ona tahminlerinden bahsetmeye



hi¢ niyeti yoktu. Tahminiyse bir insani aylarca hapsetmek igin
oradan daha uygun bir yer olamayacag1 yoniindeydi.

Ve ondan kurtulmak icin.

Mavi dolabin bir diigmeye basilinca tam ortadan acilana ve
kuyu ucu agik bir boruya dontisene kadar duvarlarin icine geki-
len bir zemini vardi. Boylece yukaridan inen piston sikistirdig:
¢opii dogrudan denize itebiliyordu. “Kapatabilir misiniz?” diye
sordu Rangun’a.

“Buradan yapamayiz. Yeni mekanizmaya bagli degil. Ama
elektrik devresi yerinde kesilebilir. Gidip bakayim mi1?”

“Hayir, bekleyin. Ben oraya geliyorum.”

Bir tanik daha, tek eksikleri buydu sanki!

Daniel telefonu kapatti, masanin tizerindeki kaptan sapkasina
uzanip hizla ¢ikisa yoneldi. Kapiyi actr...

...ve bir revolverin namlusuyla karsilasti.



Naomi

Naomi’nin veda mektubu tek bir ctimleden olusuyor olsa

da yazmasi biraz zaman aldi. Bilgisayar1 kapatip kovaya
koydugundan beri sasirtict ve tuhaf bir bicimde rahatlamis his-
sediyordu kendini.
Gelecegi bildirilen 6liimiin yakinligina ve slimiin onu ne
sekilde ziyaret edecegini bilmemesine ragmen artik korkmuyordu.

Katolikler giinah ¢ikarmamn arindinn giiciinden bahsederken
bunu kastediyorlar herhalde.

Bilincinin karanhik bir kisminda, derinlerinde bir yerde ha-
yatiin korkung bir sekilde sonlanacagim hep hissetmisti. Eger
adaleti saglayan bir merci varsa 6yle olmaliydi.

Nitekim vardi da.

Yolun sonundaydi artik. Dile getirilemezi itiraf etmeye zor-
lanmust1. Bastirilmist giin y{iztine ¢ikarmaya.

Yaziya dokmeye.

Itirafim.

Naomi firsat1 olsa kaderini ¢izen ériimcegi gérmek, maskesini

diistiren insanun nasil gortindtigiini bilmek isterdi.



Artik driimcegin en mahrem sirrini nasil 6grendigini biliyordu.
Zaten olmek istemesi de bu ytizdendi. Naomi ge¢misi hatirliyor,
dolayisiyla ortimcegin, “Sen kimsin?” sorusuna verdigi detayli
cevaptan beri driimcegin bunu yapma sebebini de anliyordu.

Neden cezalandirilmasi gerektiginin farkindayd: ve bu an-
layis bir tiir ic huzur saghyordu ona. Artik kasmmuyor, diizenli
olarak nefes aliyor, bedeni bir titresimle sarsildiginda neredeyse
gozlerini bile kirpmiyordu.

Gelsin artik, diye gecirdi icinden, oriimcegin onun igin ne
planladigini bilmeden.

iki degirmen tasimnin birbirine vurusuna benzer bir siirtinme
sesi duydu, sonra da kuyunun dibindeki agikligimn biiytdugiini
gordil. Yavas yavas ama stirekli olarak.

Korkudan cok merakla oturdugu yerden kalkip ayaklarmin
altindaki zemini inceledi.

Hareket ediyor!

Dairenin iki yaris1 da duvara dogru kayan stirmeli bir kap1
gibi kuyunun iki yanina cekiliyordu.

Dikkatle baktig1 zeminin iki yarisi arasindaki agiklik simdi-
den bir ayak genisligine ulastiginu fark etti. Altindaki kudurmus
suyun fokurtularim duyabiliyordu.

Plakalarin kayma hizi azalmadan devam ederse ayaklari-
nin altindaki zeminin tamamen kaybolmas: iki dakikadan fazla
stirmezdi.

Sonra da iki bucuk metre asagidaki Atlantik’e diisecekti.

Bunu hayal edince giilmeye baslad1 Naomi.



iri, birbirlerine kenetlenmis ve birbirlerinden destek alarak
B iki ayyas gibi ytiriiyen Martin ile Elena’y1 gorse onlar1 sarhos
zannederdi. Ama C katma inerlerken Elena gizli bir yolu tercih
ettigi icin hi¢ kimseyle karsilasmadilar. Calisanlarin ¢ogunun
Sultammn bodrum katina, en azindan yiik ambarlarina inmek
icin herhangi bir sebebi yoktu. Buraya okyanusu asarken ihtiyag
duyulmayan yedek parcalar konuluyordu. Biri buraya gelecek olsa
bile yiik asansoriiyle inerdi, celikten acil durum merdiveninden
degil.

Merdivenlerin basindayken, “Buras: kestirme,” gibi bir seyler
gevelemisti Elena ama sonra insanin carpmamak igin kafasim
egmesi gereken borularla dolu, hortum biciminde bir yere gir-
diklerinde yoniinii sagirmust.

Martin kendini filmlerde gordiigii bir denizaltiin icindey-
mis gibi hissetti. Borularin tizerinde, parlak yesil vanalar vardi.
Giivenlik kasalarma benzeyen duvara monte edilmis dolaplardaki

gosterge panellerinin ibreleri belli belirsiz hareket ediyordu.

Ne tarafa gitmeleri gerektigini sorunca Elena cep telefonunu
¢ikarmug, kaptani arayip yol sormustu. Martin, Bonhoeffer'min
nisanlisnin ne dedigini anlamasma sasirdi ¢iinkii Elena hala

anlasilir sekilde konusamiyordu. Kisa bir konusmanin ardindan



Elena gerekli yardimi almis olmaliydi ki sol tarafi isaret edip
Martin'in pesinden yiiriidi.

Yolun sonunda karsilarina geminin beyaz, su gecirmez bol-
mesi ¢ikti. Martin'in, biiyiik bir para kasasi kadar kalin olan
celik kapinin tekerlegini iki eliyle cevirip agmast igin biraz c¢aba
harcamasi gerekti.

Kapmin ardindaki boliim daha genis, daha karanlikti. Toz
ve mazot kokuyordu. Yerler kirli, az once gordiiklerinden daha
eski goriinen gosterge panelleri 6rtimcek aglariyla kaplydi.

“Neredeyiz?” diye sordu Elena’ya. Doktor bitkin bir halde
tozlu bir dolaba yaslanmust.

“Higbir fikrim yok. Eski bir kontrol odasi. Onde...” Ciimlesini
tamamlayacak giicii olmadigindan yolun sonundaki baska bir
kapiy1 isaret etti. Martin, doktorun gosterdigi yone dogru ilerledi.

Yerlere dylece atilmus vidalarin, mendillerin, pegetelerin ve
sanki ytzyillardir atilmamis gibi duran ¢oplerin tizerinden gecti.
Bolmenin sonunda baska bir su gecirmez bolme ¢ikt1 karsisina.
Bu seferkinin kapisi, az onceki gecitten ¢ok daha zor agild.

Kapinin ardinda bir katedral karsilad1 onu.

En azindan esikten atlay1p yiiksek tavanl odaya girince odaya
dair ilk izlenimi bu oldu. Oda duvarlara sagh sollu yerlestirilmis
halojen lambalarla aydinlatilmisti.

Bolmenin diger ucunda, yani kiliselerdeki nikdh kiyma yerine
tekabiil eden kisminda, oval bira kazanlarma benzer, parildayan
bakir tiipler vardi. Tiiplerin dis yiizeyinin ticte ikilik kismi odada
kalirken kalan tigte biri Sultanin govdesine gomiiliiydii. Bir tiir
yangin merdiveni kazanin yanindan yukariya dogru uzaniyor ve
Martin'in bes metre tistiinde, karanlikta kayboluyordu.

Mavi dolab1 buldugunu belli etmek icin, “Burada!” diye bagirdi

Martin. Elena, bu tabirin nereden geldigini ve ¢op atma sistemi-



nin artik neden ¢alismadigini, geminin govdesinin derinliklerine
inerlerken anlatmisti ona.

Doniip arkasina bakti. Ne Elena ortalikta goriiniiyordu ne
de bir cevap geldi.

Muhtemelen gii¢ toplamasi gerekmisti. Birazdan gidip bakacakt
ona ama once mavi dolabi ve ¢evresini gozden gecirmek istedi.

Kazanin etrafindan dolanan yiiksek basamakli merdivende
birka¢ basamak yukari ¢ikip etrafina bakti. Anouk goérinmii-
yordu. Seslendi ama ondan da doktordan oldugu gibi herhangi
bir karsilik gelmedi.

Yukariya baktt sonra. Cop muhtemelen bir buguk kat yuka-
ridaki tavandan bir mekanizmayla kuyuya itiliyor, diye gecirdi
iginden.

Kuyu! Kuyunun dibindeki su!

Goztintin 6ntinde Anouk’un ¢izdigi detayli resim belirdi.

Gemi govdesinin bu kismu oldukca kavisli oldugu icin, tiip-
lerin alt kisminin en az {tigte biri uguldayan Atlantik’in tizerinde
bulunuyordu. Kuyu dolar dolmaz zemin aciliyor ve ¢op denize
dokiiliiyor olmaliydi. Mavi dolabin dibinde durdugu icin bu isi
yapan cihazlar1 goremiyordu. Yan tarafta bir kap1 oldugunu fark
edince, acaba yukariya m1 ¢iksam, diye sordu kendine. Kap1 in-
san boyundaydi. Muhtemelen islem sonrasi temizlik yapmak icin
temizlikgiler giriyordu buradan.

Martin kapiya uzands, tizerinde ucak kapilarmin kilit sistemini
andiran bir manivela vardi. Kolu hareket ettirmeye galists, tam o
anda ayaklarmin altinda gticlii bir sarsint1 hissetti, i¢ giciklayic
bir ses duydu.

Sistem ¢alismyor santyordum.

Kazan calismaya baslamis, iginde bir seyler harekete gegmis
gibiydi. Ardindan da bir hareketlilik hissedince irkildi.



Elena?”

Kazana vuran golgenin ve ensesinde hissettigi nefesin, so-
nunda kendini toparlayan doktora ait oldugunu diistinmiisti;
kaptisonlu bir ceketle basim gizleyen, zayif, ytizstiz bir karaltiya
degil. Tlk kez goriiyor olmasina ragmen bu siliieti tamdi aslinda.
Elinde bir kova tutuyordu.

Martin, tam tanidigi kisinin ismini soyleyecekti ki karalt:
one dogru sicrayip tasmnabilir bilgisayar gibi goriinen bir seyle
kafasma vurdu. Ama kosesi sakaklarma carpinca daha cok tugla

gibi hissettirdi.

on zamanlarda ona bir cevik kuvvet polisi gibi saldiran bas
Sagrlslndan farkli olarak, darbeden kaynaklanan bu agrimin
bagka tiir bir niteligi vardi. ilk basta dayanilmaz bir sey gibiydi
ama Martin yere diistince agr1 hizla azaldz.

Saldirganin tizerinde durdugunu ve bu sefer elinde bir elekt-
rosok aletiyle saldirmaya hazirlandigini fark edebilecegi bir hizla
gecmisti en azindan. Martin icglidiisel olarak diziyle katilin ba-
caklarinin arasina vurdu ama bu, katili devirmedi, yalnizca biraz
kivrandirdi ancak yine de elektrosok aletini elinden diistirmesine
neden oldu. Bunun tizerine ikisi birden parlak metal zemindeki

silaha uzandilar.

Fakat bu isten Martin zararli c¢ikt1 ctinkii sakagina aldig1
siddetli darbe yiiztinden hareket hiz1 hala yavasti. Elektrosok aleti
ona daha yakin olmasina ragmen simdi yine katilin elindeydi
ve Kkatil sasirtic1 bir giicle Martin'in bogazina yapisti. Martinin
inanamadig1 bir giicle bogazindaki atardamarlar: sikiyordu.

Martin’in gozlerinde mavi simsekler cakti.

Saldirgan, basindan yalnizca birkac santim uzakliktaki elekt-
rosok aletini simdiden calistirmis, kaslarina on bin voltluk bir
elektrik vermek {izereydi. Martin diismaninin nefesini ytiziinde

lissetti. Bu kadar zayif ve narin birinin nasil olup da Sultan da



islenen tiim o suglarin faili olabilecegini, sordu kendine, kagir-
malarin, tecaviizlerin, cinayetlerin faili. Katilden kurtulmak icin
bir kez daha debelendi ama boslukta ¢irpmiyordu.

Nerede? Neredesin?

Kaptisonlu saldirgan {izerinde degildi artik. Yer degistir-
mis olmaliydi, belki de daha 6nce niidist bolgesinde yaptig1 gibi

elektrosok aletiyle kalcasindan vurmak i¢in. Onu uyarmak icin.

Timmy oldiy/. 'Bir yonraki/ yefer de/ yen/
olecektin/.

Ama uyar1 zamani gecmisti artik.

Martin icgtidiisel olarak kollartyla govdesini koruyup Kkati-
lin oldugunu dustindigi yone dondii. Sonra korkung bir ¢ighik
duydu, ardindan da ancak kemik kirildiginda cikabilecek bir ses.

Martin saldirgana dokunmamist:t bile. Dirseklerinden gii¢
alip dogruldu. Bu sirada degilsen azindan bir goziiyle siltietleri
secebiliyordu artik:

Yerdeki katilin.

Yanindaki Elena’nin siltietini.

Basamaklarin en alt kisminda hareketsiz bir karaltinin 6niinde,
elinde bir diziistii bilgisayar ve titreyen govdesiyle dikiliyordu
Elena. Katilin basi, kaptisonun altindan yavas yavas yayilan kir-
mizi bir birikintinin ortasindaydi.

“Ben... ben...”

Elena soluk solugaydi ve yaptig1 seyin saskinligindaydi.

“Ona vurdum. O... diistii.” Elena sabahligin koluyla goziin-
den akan yaslari sildi, elinden kayan bilgisayar sertce yere diistii.
Dogal olmayan bir sekilde donmdiis kafay1 isaret etti. Saldirgan

diiserken merdivenlere carpip boynunu kirmusti.



Martin stirtinerek cesede ilerledi, basindan kaptisonu indirdi.

“Hayir!” Cesedi goriince dehseti bir kat daha artan Elena,
sonunda kendinden gecip ¢lii bedenin yanina diisene dek cigliklar
atti. Doktor diiserken Martin onu tuttu, kolunu kadinin basinin
altma koyup nabzimi kontrol etti.

Hizli ama diizenliydi.

Shahla’nin nabzinin aksine.

Martin cesede dondii. Kocaman acilmis, anlamini yitirmis
gozlerine bakti. Buna hi¢bir anlam veremiyordu. Ciinkii bu sugcluy,
Anouk’a tecaviiz etmis olamazdi ama buna ragmen oda gorevlisi
ontinde, kendi kaninin icinde yatiyordu. Giiya Anouk’u o bulmustu

ama biiytik olasilikla onu kagiran ve haftalarca hapseden de oydu.

Eger Martin yanilmiyorsa Anouk’un annesi de burada, asa-

g1da tutuluyordu.
Mavi dolapta.

Zemin, miicadelenin stirdtgii bir bucuk dakikadir titriyor,

sanki hareket ediyordu.
Kapaklart agiliyormus gibi.
Martin ayaga kalkip sendeleyerek kazanin kapisina ilerledi.

On saniye sonra kapiy1 nihayet acabildi.



yaklarmnin altindaki zemin, bir kitaplik rafindan daha kalin
Adegildi. Geri kalani ¢oktan duvarin icinde kaybolmustu.

Martin, temizlikcilerin giris kapisini acamamus olsaydi, mavi
dolabin bir zemini olmayacakti artik. Neyse ki acil durum sis-
temini devreye sokmus ve ¢6p ¢ukurunun kapaklarmnin agilisin
durdurmustu.

Son saniyede.

Bir santim daha acilsa Naomi Lamar daha fazla ayakta du-
ramazdi.

Kadinin ¢iplak ayaklarinin tigte biri boslukta duruyordu.

Bu haliyle suya atlamak i¢in kalkis isaretini bekleyen bir
yiiziiciiye benziyordu. Ama Sultan da olacak ufacik bir sarsintida
Anouk un annesinin suya diiseceginden emindi Martin.

“Naomi!” diye seslendi Martin ama kadin, daha 6nce kizinin
yasadigma benzer bir sok halindeydi. Tepki vermiyordu. Atlantik’in
gurtltusii o kadar ytiksekti ki belki de Martin'i duymuyordu bile.

Cizik icindeki ytiziine asagidan gelen dalga serpintileri vu-
ruyordu. Tum cildi yara izleriyle dolu, tamamen kire bulanmis
kadinin biitiin bedeninden damla damla sular akiyordu. Sicrayan

su, Martin’i de simdiden sirilsiklam etmisti.



“Gelin.” Kapinn kosesini sikica tutunup tehlikeli bir sekilde
kuyunun igine, 6ne dogru egildi. Bosta kalan elini de mumkiin
oldugunca iceriye dogru uzatti. Naomi'nin Martinin elini tuta-
bilmek i¢in biraz cesur davranmas: gerekiyordu. Fakat Anouk’un
annesi cesur olmaktan cok, yasamdan bikmis biri gibi gortindii
Martine. Sanki kendisine yardim edilmesini istemiyormus gibi.
Nedeni her neyse Martine dogru bir santim bile yaklasmiyordu
kadin. Sabitlenmis gibi oldugu yerde duruyor, ayaklarinin dibinde
fokurdayan suyun koptiirtistint izliyordu.

“Anouk yasiyor!” diye bagirdi. Kizinin adi bir seyleri tetik-
ledi sanki.

Naomi basini kipirdatti. Kaldirdi. Cenesini yana, Martine
dogru dondiirdi. Ona bakip dudaklarini oynatt.

“QOgziir dilerim,” dedi Ingilizce ya da buna benzer bir sey.

Oziir dilerim.

Suyun kiikreyislerini bastirmak icin fazla zayift1 sesi.

“Haymr!” diye haykirdi Martin c¢tinkti kadin 6ne dogru bir
adim atacak gibiydi. Oliime dogru. Simdi atlarsa kagimlmaz ola-
rak geminin donen pervaneleri tarafindan paramparca edilirdi.

“Sizi kaciran kisi 6ldi!” diye bagirdi Martin bu sefer de.

Naomi son bir kez duraksadi. Sanki son bir sey soylemek icin
acti agzmi. Sonra aniden yiiz ifadesi degisti. Dudaklar: titredi.
Once agliyormus gibiydi, ardindan giilmeye calisti. Nihayetinde
ikisini ayni anda yapti.

Martin, kadmin artik ona degil omzunun tizerinde bir nok-
taya baktigini fark etti.

Arkasina dondi. Kadindaki duygusal degisikligin sebebi
arkasinda duruyordu.

Anouk.

Sonunda yolu bulmustu.

Son anda.



Elinde el feneriyle yavas yavas yaklasti. Ytiziinde Martin'in
daha o6nce hi¢ gormedigi bir ifade vardi. Cok normaldi ctinkii
kiz ilk kez giiltiyordu.

Bir seving ¢1glig1 duydu, sadece kizdan degil ayn1 zamanda
Naomi’den de geliyordu cigliklar.

Martin yeniden kizinin ismini haykiran anneye déndi.
Simdi kadmin sesi oyle giiclii cikiyordu ki Atlantik bile sesini
bastiramazda.

Simdi kizi gibi Naomi de gultiyordu, ictenlikle ve yiiksek sesle
ki bu bir hatayd: ¢linkii sevingten tiim viicudunu saran titreme,
Naomi'nin sendelemesine sebep oldu.

Yeniden havuz kenarinda duran biri gibi goriintiyordu ama
bu sefer ytizme bilmeyen biri gibi. Actig1 kollariyla caresizce,
kacinilmaz olan1 engellemeye calisiyordu.

Diistisii engellemeye.

“Elimi tutun.” Martin telastan Almanca konusmustu. Naomi nin
one dogru devrilirken Martin’in elini tutmas1 kasten degil, te-
sadiifen gerceklesti.

Martin omzundan cenesine kadar yayilan bir kasilma hissetti,
bir yandan iki elinin de kaymamasin saglamaya calisirken tiim
glictiyle dislerini sikiyordu. Fokurdayan suyun hemen {izerinde
sallanan Naomi'yi birakamazdi, hele de kendisinin diismesini
engelleyen kapiya tutunmus diger elini asla. Neyse ki Anouk’un
annesi kiiciik bir kizdan daha agir degildi. Onu neredeyse climiin
esigine getiren besin yetersizligi simdi kurtulusu olabilirdi, tabii...

...ben onu elimden kacirmazsam.

Naomi hastalikli derecede hafif ve giicstizdii. Ne var ki elleri
de nemliydi. Islak ve kaygan.

Martin yagh bir halat tutuyor gibi hissetti kendini. Kadinin
ellerini ne kadar sikarsa, parmaklarinin arasindan o denli kayi-

yordu sanki. Bu da onu 6fkelendiriyordu.



Bu isin béyle bitmesine izin vermeyecegim...

Bel omurgasina kadar hissettigi kuvvetli bir asilmayla...

...hele de amaca bu kadar...

...anneyi kendine ¢ekti...

...yaklagmigken.

..mavi dolabmn disina dogru... Merdiven béliimiine. Kazanin
yanina. Guivenli bolgeye cekti.

Basardim!

Miithis bir yorgunlukla yere atti kendini. Ayni anda hem
nefes almaya hem de vermeye ¢alisinca bir 6kstirtik nobeti gecirdi.
Ama kendisini iyi hissediyordu.

Kizina kavusma sevinciyle kendisinden daha giiclii goriinen
Naomi'ye bakti. Kadin kendini toparlamis, en az kendisi kadar
titreyen ve yaklasmakta olan kizina dogru kollarimi agmusti.

Martin memnuniyetle gozlerini kapatti.

Kurtardig1 kendi oglu olmasa, hatta bir cocuk olmasa bile
bir anneyi oliimden kurtarmayi, bir aileyi bir araya getirmeyi
basarmusti. Anouk’u gtiliimsetmeyi de.

Oyle ki mavi dolabin yaninda sallanip duran, ¢cop ve deniz
tuzu kokan zeminde yatarken uzun zamandan, ¢cok uzun zaman-
dan beri ilk kez mutlu oldugunu hissetti.

Ne var ki ¢ok kisa stirdii bu.

Annesinin karsisinda duran Anouk’un ytiziindeki gulim-
seme kaybolana, sonra da annesinin gogstine vurana dek stirdi.
Kiz hizla vurmustu, oyle cok giiclii bir vurus da degildi aslinda;
on bir yasimndaki biri igin bile. Yine de Naomi Lamar'in denge-
sini kaybetmesine yetecek kadar giicliiydii, geri geri mavi dolaba

diismesine ve suya diismesine yetecek kadar.



aman gecmis, Bonhoeffer'mn sabr1 yavas yavas titkenmeye
Z baslamisti. Sadece bu seyahatte paranoyak bir dedektiften
fena dayak yemis, sevdigi vaftiz kiz1 kendini ¢ldiirmiis; en yakin
arkadasimmin karisi, kizinin ¢liimiinden onu sorumlu tutmus ve
guvenlik amirlerinden biri kafasindan vurulmustu. $imdi yolcular:
arasinda bir siirii emekli oldugu icin agmak zorunda kaldiklar
gemi morgunda yatiyordu. Goriinen o ki ¢ildirtic1 tatsiz hadiseler
zinciri bununla da bitmemisti.

“Silah1 baska yone dogru tutamaz misin?” diye azarladi adama.
Adamin ismi Tiago Alvarez'di, elindeki revolverle onu kamarasina
geri sokmustu. Bu siyah sacli Latin Amerikali, kafese konmus
kaplan gibi bir o yana bir bu yana dolanip dururken Daniel calisma
masasinin arkasinda bir yere oturmak zorunda kalmisti. Adam
hareket halinde olsa da silah1 siirekli olarak Daniel’in gogstine
dontikti.

“Tamam, burada boyle oturuyorum...” Bonhoeffer bilegin-
deki saate bakti, “...yirmi dakikadir oturuyorum ve bana hala bu

baskinin amacini séylemedin.”
Oncesinde Tiago bir siirii sey anlatmist. Durmaksizin ko-
nusmus, aslinda korkmus oldugu kadar da saskin bir yolcu ol-

dugunu belli etmisti. Bonhoeffer, amir ile oda gorevlisi arasinda



bir tartismaya “yanlishikla” dahil oldugunu ve o zamandan beri,
sonradan adinn Veith Jesper oldugunu ¢grendigi amirden kag-
tigin biliyordu artik.

“Yoksa beni de onun gibi oldiirmek mi istiyorsun?” diye
sordu Tiago'ya.

“O adamu ben oldiirmedim,” diye karsilik verdi Tiago, esmer
tenli Arjantinli serinkanli olmakta giiglitk ¢ekiyordu. “Agzima
silah1 sokan oydu.”

“Ve son anda bir kez daha dustintip kursunu kendi alnmina
stkmaya karar verdi.” Kaptan giildii. Belli ki bir ruh hastasiyla
kars1 karsiyaydi. Belki de Anouk’u kagiran adamla.

Adamin elindeki tabancanin ¢alisip calismadigimi sordu
kendine. Kovanmn arka kismi yerinden ¢ikmus gibi goriintiyordu,
ayrica tetigi de yok gibiydi.

“Kiz1 sen mi kacirdin?” diye dogrudan sordu. Belki de Veith
onu sugiistii yakalamisti. Bu durumda onu ortadan kaldirmasi
anlasilir olabilirdi. Ama benden ne istiyor ki?

Suglularin neyi yapip yapamayacaklarimi kestirmek pek mtim-
kiin olmasa da Bonhoeffer karsisindakinin sapik bir tecaviizcii
oldugundan kugku duyuyordu. Ote yandan giivenlik kontrollerini
atlatip gemiye izinsiz silah sokmus ve muhtemelen o silahla da
bir sebepten dolay: giivenlik amirini 6ldtirmiistii.

“Ben kimsenin kilina bile zarar vermem,” diye kendini sa-
vundu Tiago. “Olenin ben olmam gerekiyordu. Burada korunmaya
ihtiyaci olan benim.”

Bonhoeffer yapmacik bir neseyle giiliip, “Belki de bu soyle-
digini birine silah dogrultmadan tekrarlasan daha iyi olur,” dedi.

Daniel’in pantolon cebindeki telefonu ¢ald1 ama o daha aga-

madan telefonu masaya birakmasini emretti Tiago.



“Bak, kaptan koskiinde bana ihtiyaglar1 var,” diye yalan sody-
ledi Bonhoeffer. “Cok vaktin yok, ne istiyorsan soyle. Yoklugum
yakinda fark edilecektir.”

“Bir sey istedigim yok. Ne saniyorsun sen beni?”

Iki seyin berbat bir kombinasyonu samiyorum: hem kagik,
hem silahli, diye gegirdi icinden..

Muhtemelen Veith, Tiago'nun saklandig1 yeri bulmustu; 2186
numarali kamarayy, ask yuvasini; Anouk’u da orada tutmustu.
Kizin yakinlarda bulunmus olmasi da boylece anlam kazaniyordu.

“Annesi nerede?” Bonhoeffer adamla ytizlesmeye hazird.

“Anne mi?” diye sordu Tiago. Sasirmis gibiydi ama pekala
rol kesiyor da olabilirdi.

“Anouk’un annesi. Mavi dolapta m1? Eger oyleyse yakinda

foyan ortaya ¢ikacak. Adamlarim yola ¢ikt1 bile.”

“Ne sa¢maliyorsun sen ya? Ben Anouk’u tanimiyorum. Sa-

dece Lisa’y1 biliyorum.”
“Lisa m1?” Simdi dili tutulan Bonhoeffer oldu. “Nereden?..”
“Buradan.” Tiago arka cebindeki zarfi ¢ikardi. Tek eliyle sal-
layarak igindeki iki sayfay1 ¢ikardi.
“Bu ne?” diye sordu Bonhoeffer.

“Plan,” diye yamitlad1 Tiago. “Cok daha once vermek iste-
mistim.” Bonhoeffer'ya ilk sayfay1 uzatti. Kaptan kagidi masanin

tizerinde diizlestirip okumaya basladi:

Plan:

Adim 1: Giivenlik kamerasini devre disi birak. Querky nin
listesine gdore 23/C’de. Kameraya beginci giivertedeki dig

merdivenden ulasabilirim.

Adim 2: Annenin kamarasina veda mektubunu birak.



Adim 3: Ara kapuy ve ¢ikis kapisin kilitle.

Bonhoeffer bagini kaldirdi. “Nereden buldun bunu?”

Tiago, kaptanin sert bakislarina karsi koyamadi. Besbelli bu
soruyu cevaplamak hosuna gitmiyordu ama nihayet cevapladiginda
Bonhoeffer Arjantinlinin neden bunca zamandir lafi geveledi-
gini anladi. Bir hirsizdi ¢tinkii. Yolcularmn kasalarimi yagmalama
konusunda uzmanlagsmis, siradan bir diizenbazdi. Hirsiz olmak,
heyecanli ve saskin goriinen bu gen¢ adamin karakterine katil
ve tecaviizcii olmaktan ¢ok daha uygundu.

“Yani tesadiifen elinize gecti bu... bu...” Bonhoeffer uygun
kelimeyi arayip sonunda Tiago'nun sectigini kullands, “...bu plan,
dyle mi?”

Tiago bastyla onayladi. Cok pisman oldugu belliydi. “Ken-
dime kiziyorum. Kegke birilerine anlatacak cesareti daha once
gosterseydim ama su katil, yani amir...” Tiago kafasi salladi.
“Olecegim diye korktum. Hala korkuyorum. Su ana kadar neye
bulastigimi bilmiyordum. Olaylarmn baglantist1 ¢6zememistim.
Su Veith't benim tistiime senin salmadiginizi nereden bilebilirim?”

“Bak.” Bonhoeffer ayaga kalkti. Revolver umurunda degildi
artik. “Hig sikimde degilsin. Ne sen ne de Veith. Lisa benim vaftiz
kizzimdi. Onu seviyordum. Bana sikacaginmiz hicbir kursun onun
intiharindan daha kot degil.”

Silahi iki eliyle tutmaya yeltenen Tiago, bir anda kalakalda.

“Lisa kendini mi sldiirdii?” diye sordu saskinlikla.

Bonhoeffer'nin beyni durmustu artik. “Saka m1 bu?” diye
sorup elindeki kagidi salladi. “Plani siz de okudunuz herhalde.”
“Evet. Okudum.” Tiago kaptana ikinci sayfay1 uzatti. “Ama

1"

bu Lisanin slumiiyle ilgili degil ki



nouk, yine kendi diinyasma cekilmisti. Mekanik adimlarla
Ayiiriimii@ ve ne sirtindaki Martinin kolunu ne de onu yon-
lendiren Elenanin elini hissetmisti. Katedralden g¢ikip kontrol
odalarindan gecerek Hell’s Kitchena varana kadar merdivenlerden
yukar1 ciktilar. Kiz simdi yine icine kapanmis halde yataginda
yatiyordu ama bu sefer tavana diktigi gozleri acgikti. Sogukkanl ve
durgun bir yiizle, Elena ve Martinin sirayla sorduklari sorularin
hicbirini cevaplamamust.

“Niye?”

“Bunu neden yaptin?”

“Anneni neden éldiirdiin?”

Elena bayildigindan beri zar zor ayakta durabildigi i¢cin Martin
onu yeniden hasta odasma gotiirmiistii. Odadaki kiiciik yemek
masasinda karsilikli oturuyorlard: simdi.

Martin'in banyoda buldugu cep telefonu formika kapli, mat
masanin iizerinde Elena’nin Martin"in hayatim kurtarmasina ya-
rayan kapali durumdaki diziistii bilgisayarin yaninda duruyordu.
Bilgisayarin kosesinde hald kan vardi. Shahla'min alnina denk
gelen yerinde.

Aslinda Martin, su ana kadar kaptana ulasamamis olmalarim

¢ok da kétii bulmuyordu giinkii ona vermesi gereken haberler hig



hos haberler degildi. Shahla clmiistii ve Naomi'nin o diististen
sag kurtulmasi miimkin degildi. New York Limanina varana
kadar Anouk’u gilivende tutmak ve sorgulamak disinda yapacak
bagka hicbir sey yoktu. Birincisini zaten yapiyorlardi. Ikincisiyse
imkansiz gibiydi.

Ayrica Anouk’u kacirip annesine iskence edenin kim oldugunu
ogrendiklerinden beri kafalarimi kurcalayan sorular hakkinda
duistinmek igin ikisinin de biraz zamana ihtiyaci vardi.

Once higbir seye bir anlam veremediler. Hayal giicleri, nasil
olup da bir kadinin Anouk’a tecaviiz edebildigi sorusunu cevap-
lamaya yetmiyordu.

Oysa gercegi bulmalarini katilin canini alan silah saglayacakti.

Bilgisayar.

Martin ¢ok biiyiik bir beklentisi olmadan sirf Shahla’nin ona
saldirdig: sirada neden kovada tasidigini merak ettiginden bilgisa-
yari actl. Aldig1 darbelerden ve yere diististinden sonra bilgisayarin
calismayacagimi diistinmiistii. Ama sorunsuz calistyordu. Martin
bilgisayar1 acinca kurban ile katil arasindaki sasirtici yazismayla
karsilastr. Ik bakista Shahla’nin Naomi'yle sapikca bir konusma
sturdirdigiini varsaydi.

“Anouk’un annesinin hayatinda yaptig1 en kotii seyi itiraf
etmesini istemis.”

“Niye?” dedi Elena bozuk sesiyle. Sesi bir rock konserinde
kendini paralamasma bagirmis gibi geliyordu ama hi¢ degilse
ne dedigi anlasiliyordu. Gegirdigi sok ytiziinden viicudu tuhaf
tepkiler veriyordu. Mesela, muhtemelen bir psikopat olsa bile bi-
rinin 6ltimiine sebep oldugu gercegi sayesinde dili ¢oziilmiis, bu
sefer de ses telleri mahvolmustu.

“Ciinkii Naomi ancak Shahla onun itirafindan memnun

kalirsa 6lebilecekmis.”



Metnin baslarini ¢oktan okumus olan Martin, Elena’ya
Anouk’un annesinin yaptigi itiraflar1 6zetledi.

“Tanrim. Peki Shahla’nin bunu neden yaptigina dair bir
seyler var m1?”

“Evet, var.”

Parmagiyla ekrana dokundu.

“Naomi, Shahla’ya kim oldugunu sormus, O da 6énce masal
anlatir gibi gizemli bir cevap verip Naomi'nin tahmin edemeye-
cegi seyler anlatmis. Sonra Shahla daha acik yazmis. Burada.”

Martin kastettigi kismi sesli olarak okumaya basladi:

“ilk kez tecaviize ugradigimda on bir yasindaydim. Babam isi
geregi sirekli yollardaydi, sonradan Microsoft’a satilan Pa-
kistanll bir elektronik firmasinin yoneticisiydi. Ben cocukken
babam zamanini evden cok ucaklarda gecirirdi.

Bir cocugun isteyebilecegi her seye sahiptim. Giivenli
bélgede bir ev, siradan insanlarin yoksullugundan korunan hep
yesil bir bahce. O insanlan ancak sofor trafikten kacinmak icin
farkl bir yoldan gittiginde goriirdim, limuzinin filmli camlarinin
ardindan babamin iirettigi cep telefonlarim ve bilgisayarlan
asla alamayacak insanlarin yasadigi, siradan evlere bakardim.

Benim ergenlik donemim bale derslerinden, golf antren-
manlarindan ve ingilizce derslerinden ibaretti. Bir de seksten.

’ »

Ya da annemin tabiriyle ‘oynasmaktan’.

"Annesi mi?” diye araya girdi Elena inanamayarak. Sinirden alt
dudagmni 1sirryordu.

“Evet,” diye onaylad1 Martin. “Belli ki Shahla’ya tecaviiz eden
babas1 degil, annesiymis.”

Bu durumu bir¢ok insanin akli almazdi. Ama Martin bir

dedektif olarak, cocuklarin anneleri tarafindan cinsel istismara

ugramalarinin nadiren gerceklesmedigini, bunun basinda hakkinda
konusulmayan bir tabu oldugunu biliyordu. Cinsel suglularin asag:
yukari ytizde onu kadindi. Cocuk haklariyla ugrasan kuruluslar,
aslinda bu rakamin daha da yiiksek oldugunu diistiniiyorlardi
cinkii ¢ok az magdur annesine dava agityordu, aganlara higbir

zaman itibar edilmiyordu, Elena’nin oldugu gibi:
“Shahla’ya annesi mi tecaviiz etmis? Bu nasil olabilir?”
“Biraz daha asagida anlatiyor. Burasi...”

Martin ii¢ paragraf asag1 indi.

“Annem yaptigi seyin, benden istedigi seyin yanlis oldugunu
biliyordu. Ama babam ne zaman uzun sireligine sehir disina
ciksa onun deyimiyle ‘avunmak’ icin benim yanima geliyordu.
Basta yanlismis gibi gelmedi. Hoslandim hatta. Dokunuslari,
oksayislan giizeldi. Sadece baslarda. Sonra ellerini lizerimde
gezdirmeye, parmaklarini benim icin utanc verici olan yerlerime
gotiirmeye basladi. ‘Sorun degil,” dedi bana, oradan 6pse bile
sorun degilmis. Yetiskin olmama faydasi olurmus. Bir anneyle
cocuk arasinda olabilecek normal bir seymis. Ama gitgide
daha cok sirnasiyordu. Beni kondom takmaya zorlayinca...”

“Bir saniye. Kondom mu?” diye sordu Elena. Saskinlig1 giderek
biiytiyor, gerginlikten sesi titriyordu.

Sonraki iki ctimleyi okumus olan Martin, goriintisteki ge-
liskiyi agiklad.

“Shahla bu yazismalarda kendi kotti deneyimlerini anlati-
yor ki Anouk’un annesini itirafa ikna edebilsin,” dedi Elena’ya.
“Hikayesine gore 6grendigimiz iki sey var.” Konusmakta zorlandigt
icin girtlagimu tuttu. “Birincisi onu iliskiye zorlayan babasi degil,

”

annesiymis. Ikincisiyse...” Hafifce okstirddi, “..Shahla diinyaya

erkek olarak gelmis.”



ulia Stiller kamarasinin kapisini acti. Oda goziine yabanct geldi.

Hayir, odanin icinde yabanci olan oydu. Buraya ait degildi ar-

tik, ne bu kamaraya ne de bu gemiye. Hatta kendi bedenine bile.

Dolabin kapagini agip parmak uglariyla, diizenli bir sekilde
dolabma astig1 ve bir daha asla giymeyecegi kiyafetlerinin kol-
larma dokundu. Ayni sekilde rafta duran ve her yolculugunun
vazgecilmez eslik¢isi olan seyahat cantasmna da bir daha asla el
stirmeyecekti.

Bir zamanlar anlami olan diger her seyi gibi giderken onu
da Sultan da birakacakty, anahtarlari, kimligi, fotograflari, paras,
yasama istegi, umudu ve gelecegiyle birlikte.

Lisa'yla birlikte.

Julia banyoya gidip bu yolculuk i¢in fazladan aldig1 pahali
parfim sisesini koklad1. Artik midesini bulandiriyordu bu koku.

Uzerine parfiim sikti ¢iinkii mide bulantisi, acizlik ve ma-
temden daha katlanilir bir histi.

Bu sirada aynada kendini gordii. Bir sebepten ti¢ yasindaki
hasta kizinin gortintiisti geldi aklina. Julia, Lisa’y1 o giin anaoku-
luna gonderemedigi igin bir is arkadasiyla vardiyasini degistirmek

zorunda kalmisti. Atesi kirk dereceydi. “Stumiikli ¢ocuk” olmus,



durmadan okstiriiyordu. Kulaga Ursula cadisimnki kadar boguk
gelen catlak bir sesi taklit ederek kizina kitap okumus, kizini ya-
tagina yatirmistt. “ Anne ben 6lecek miyim?” diye sormustu Lisa.

Julia giilmiis, kizinin terden 1slanmis saglarini alnindan c¢ek-
misti. “Hay1r annecigim. Oyle hemen 6liinmez. Sen daha ¢oook
uzun zaman yasayacaksin.”

On iki il daha.

Julia iki eliyle alnina, gozlerine, yanaklarma kendini serseme
cevirene dek bastirdi.

Bir stire hareketsizce 6yle durdu. Sonra bir bardaga musluktan
su doldurup dudaklarina gotiirdii. Fakat su igmenin ne anlami
vard1 ki? Lavaboya doktii suyu.

Hayati boyunca tekrar edip duracagi anlamsiz eylemlerden
biriydi bu da. Faydasiz eylemlerden biriydi, diistinmek, hissetmek,
nefes almak gibi.

Max"t aramam lazim.

Bu eski kocasinin ilk defa aklina gelisiydi, Lisa'min intiha-
rindan beri...

Banyodan cikt1.

Biri yatagmi toplamis, yastigimin iizerine ¢ikolata birakmusti.
Iki yastiga da birer tane. Burada iki kisi yok artik...

Julia, Lisamin biraktig1 kagidi aradi. “Oziir dilerim anne.”
Kagit komodinin tizerinde degildi. Muhtemelen Daniel’e vermisti,
hatirlayamiyordu.

Ara kapry1 agmaya calisti ama kapi Lisanin tarafindan ki-
litliydi hala.

Belki de boylesi daha iyi.

Bir anahtar1 olsa Lisanin kamarasma girer, esyalarmi ka-
rigtirird1.

Bu neyi degistirirdi?



Ne oldugunu biliyordu. Sebebini biliyor, sugunu kabul ediyordu.
Julia stirgiilii balkon kapisini agtr. Riizgardan saglar: ugustu.
Atlantik’in bu tarafinda su, sasirtic1 derecede durgun, okya-

nus bugtin 6gle vaktinden farkli olarak neredeyse carsaf gibiydi.
Biiyiik dalgalar1 Sultanin kendisi yaratiyordu.
Havada hafif bir tuz ve mazot kokusu vard1. Ust kattaki bal-
konlardan giiliisler geliyordu kulagina. Uzaklardan gelen popiiler
sarkilarin sesi, okyanusun ugultusuna karistyordu. Karaoke gecesi

diizenlenecegi duyurulmustu.

“Neden?" diye icinden gecirdi, diin gece trmandig korku-

luklar: sallad1. “Neden beni tuttun Daniel?”

Korkuluklarm tizerine egilip asagiya bakti. Okyanus o kadar
da tehditkar gortiinmiiyordu artik. Davetkard: daha ¢ok. Dalgalarin
guriltistinin arasinda bir fisili duydu. Onu adiyla ¢agiriyordu
sanki. Tum cezbediciligiyle.

Oyle hemen oliinmez!

“Lisa!” diye bagirmak istedi ama sesi ¢ikmadi.

Neden séziimii dinletemedim?

Neden Daniel’i gemiyi durdurmaya, gemiden inmek icin geri
dénmeye zorlamadim?

Videodan da haberim vardu distelik.

Kendine duydugu nefret ve ofkeyle iki balkon arasindaki
paravana tekmeler atti. Yumruklar savurdu. Sonra yine tekme-
ledi. Bir kez. Iki kez.

Uglinciistinde ayag1 paravanin iginden gecti.

Ama paravan kirilmadi.

Bosluga tekme attig1 hissine kapildi. Julia bacagim o kadar
hizli sallamist1 ki korkuluklara tutunmuyor olsa neredeyse yere

diisecekti.



Bu nasil?..

Ayaginin paravanin i¢inden ge¢mesini saglayan kapiya bakti.
Evlerin kapilarma, kedi girip c¢ikabilsin diye yapilan kiiciik ka-
paklara benziyordu. Ama bu delikten kocaman bir kopek bile
gecebilirdi. Ya da bir insan.

Kalp atiglar1 hizlandi. Egilip acgikliktan Lisanin balkonuna
bakt1. Kollarindaki tiiyler diken diken oldu, aklina gelen sey, ne-
redeyse elektrik gibi carpt: onu.

Kap: vidalanmisti, normalde bakim isleri sirasinda diger
kamaraya kolayca malzeme tasimak icin agilacak olsa tornavida
kullanmak gerekirdi ama vidalar zaten gevsetilmisti.

Lisa m1 yapti acaba?

Julia bornozunu c¢ikarip yalnizca i¢ ¢amasir1 ve siityeniyle
paravandaki kiictik kapidan stirtinerek gecti. Gegerken keskin
koselerine dizini ve baldir kemigini siirttti ama tiim viicuduna
saldiran soguk riizgar kadar az hissetti bunu.

Giizelim sen de mi béyle gectin yoksa?

Camdan kizinin kamarasina bakmaya calist;; kapi kilitli,
perdeler cekiliydi. Iki eliyle gozlerinin etrafim1 kapatip 1siktan
korunsa da higbir sey géremedi.

Ara kapuy kilitledin sonra oda kapisina zincir taktin.

Dontip gectigi araliga bakt1.

Sonra da benim kamaramdan c¢ikip gitmek icin diger tarafa
gectin, degil mi?

Nabzmin gitgide yiikseldigini hissediyordu. Uyurken his-
settigi esinti, Lisa balkon kapismi ac¢tif1 icin miydi? Ya da onu
uykusundan uyandiran, kapisinin kapatilma sesi miydi?

Benim odamun kapisindan ¢iktin, degil mi kizim?

Julia, yakinlarmmi kaybeden insanlarin gercegi inkara kal-

kistig1, olur olmadik her sagma umuda, her olmayacak ihtimale



tutundugu korkung bir yas donemine girmek tizere oldugunun
farkindaydi. Ama elinden bagka tiirliisti gelmiyordu.

Cama vurdu, ¢iplak ayaklar1 ve diziyle, siirgiilii cam kapiya
tekmeler atip kizinin admi haykirdi. Sonra korkuyla si¢rad1 ctinkii

perdeler acilmis, kizinin ytizii gortinmiisti.



ii € hahlaerkek miymis?” Elena’'mn kafas1 her saniye biraz
%" daha karistyordu. Sanki iki tane burnu varmuis gibi ba-

kiyordu Martine.

Martin, bilgisayar ekranindan okudugu Shahla’nin stzleriyle

cevap verdi:

“Ben penisime kondom takmay1 reddedince bagirdi bana,
beceriksizin biri oldugumu sdyledi. ise yaramaz biri oldugumu.
Beni sevmiyormus. Bir kiz cocugu olsun istiyormus zaten,
pis bir oglan cocugu degil. Yiiziime bir tokat att1 ve oyunu
bir sonraki aksam tekrar etmek lizere beni orada aglarken
birakip gitti. Sonra bir guin ona izin verdim, kondomu takti;
yillarca onunla yattim. Tum bu zaman boyunca surekli aym

seyi dusiindum: Keske bir kiz olsaydim, keske bir kiz olsaydim.

Seks yaptikca, tecaviize ugradikca (bana ne yaptigini an-
cak yillar sonra anlayabildim) kisiligim boliindii. Zihnim bir kiz
cocugunun bedenine saklanmisti, annem benden vazgectikten
sonra da orada kaldi. Artik zarar gérmis bir oglan degil, kiz
olmak istiyordum; zaten annemin istedigi de buydu ve eger
diinyaya dogru bedende gelmis olsaydim, bunlar da yasan-
mamis olacakti.



On sekizinci yas gunumden dort giin sonra babam fir-
masini satti, kisa bir siire sonra da babamin 6zel ucagi kaza
yapti, annemle babam oldiiler.

Bana biraktiklart mirasla ilk is olarak, sorumluluk sahibi
hicbir cerrahin yapmayacag cinsiyet degistirmeye ameliyatimi
karsiladim. Ruhsal olarak tamamen saglikli durumda olduguma
dair rapor verecek bir psikiyatra risvet vermistim. Tahmin
edebilecegin gibi fiziksel degisimim ruhsal acilarimi dindirmedi.
Penisim olmadan once kinlmis sonra yeniden sekil verilmis
elmacik kemiklerimle, kadinst burnum ve kiiciik gogiislerimle
annemin kucaginda oldugumdan daha kirli hissediyordum kendimi.

intihar yontemlerini arastirdigim bir intihar forum sayfasinda,
benim cektiklerime benzer seyler yasayan ve cilesi hala devam
eden on ¢ yasinda bir kiza tesadiifen denk geldim. Annesi
kizin1, goziiniin 6niinde mastirbasyon yapmaya zorluyordu.

Bana yakinda bir gemi gezisine cikacaklarini ve orada
intihar etmeyi planladigini yazdi. Distiiglimiiz yanilgiyr ancak
bu kiz sayesinde fark edebildim.

Neden biz kurbanlar intihar ediyorduk da asil suclular
hayatlarina devam ediyorlardi?

On yil onceydi bu.

Kizin intihar etmeyi planladigi gemide oda gorevlisi olarak
ise basladim. Amacim, kizin yolculugu sag salim tamamlama-
sim saglamakti. Annesinin aksine. Kiiciik bir seri cinayetin ilk
kurbani o oldu.”

Elena, yavasca Martin'in koluna dokunup daha yavas okumasin
rica etti. Ciinkii Martin farkinda olmadan her satirda biraz daha

hizlanmust.

“Baslarda kurbanlarimi bayiltip gemiden atiyordum. Ama yillar
gectikce sistemimi kusursuz hale getirmeyi 6grendim. Zekama



ve ortalamanin ustlindeki finansal glicime giivenip ‘easyexit’
isminde bir intihar forum sayfasin1 satin aldim, tesadifen de
olsa dogru bir sey yapmistim. Forumun tiim diinyadan, tam
otuz iki uilkeden kullamcisi vardi. Bu gezegende artik bir seylere
dayanamayan insanlarin sayisi hayret vericiydi. Milyonlarca insan.

Onlarin arasinda beni ilgilendirenleri aradim. Cok dikkatli
davrandim. Annesi ya da babas1 tarafindan istismar edilen bir
cocuk duyunca (kiz ya da oglan olmasi fark etmiyordu) Querky
Travel isminde bana ait bir seyahat acentesi iizerinden, cocuk
icin ve elbette ‘kaderlerini’ bilmeyen aileleri icin biletler aldim.
Biletleri de bir cekilisten kazanlmis gibi gosterdim. Cogu aile
biri bir sey hediye etmek istediginde siipheyle yaklastigindan
bu yontem nadiren isime yaradi. Bu ylizden de simdiye kadar
basar1 oranim hep dusiik oldu.

Ama bir keresinde, Alman bir aile konusunda tesadiifler
yardimci oldu bana.”

Martin duraksadi. Ekrani asagi indirdi, sonra tekrar yukar: ci-
kardi ama bu son ctimleyi anlasilir kilacak herhangi bir agiklama
bulamadu.

“Niye durdun?” diye sordu Elena. “Karin ve oglunla ilgili
bir sey mi var?”

“Maalesef yok,” diye mirildand: Martin.

Ya da neyse ki.

Bir kez daha oksiirtip okumaya devam etti:

“Bunlar olurken easyexit’te daha iyisini hak etmeyen insan-
lara hayatlarinin son yolculugunu organize eden bir seyahat
acentesi olduguna dair soylentiler cikmis olmali. Bu yiizden
Justin Lamar benimle iribata gecti. Kayinpederiniz sizden pek
hoslanmiyor galiba. Seyahatin tim masraflarini Ustlendi. Hatta
size aym muameleyi yapmayayim, yaptiklarimizin bedelini 6de-



teyim diye fazladan para verdi. Sultan'daki mavi dolap, uygun
ortami sagladigi icin hic sorun olmadi.

Ama yanlis anlasilmak istemem, Naomi.

Yemegine hicbir zaman kurtcuk falan katmadim. Tahta-
kurusu sandigin seyler de sadece zararsiz boceklerdi. Niyetim
hicbir zaman seni fiziksel olarak zehirlemek degildi. Daha cok
ruhsal olarak zarar vermek istedim sana. Tipki annemin bana
vurmayarak ya da bana bir seyler firlatmayarak zehirlemedigi,
bunun yerine beni icin icin tiiketen bir mikrop bulastirarak
yaptigr gibi. Son zamanlarda annelik ettigim Anouk’u da bir
seyler icin icin yiyor: senin ona yaptigin ve simdi itiraf edecegin
kotilukler yizinden.”

Ekrandan basini kaldirdi. Elena agz1 agik, ona bakiyordu.
“Yani Anouk’a...”
Simdi bir seyler yerine oturuyor iste. Delilik bir anlam kazaniyor.

Martin heyecanla kafasin sallay1ip metnin son kismina,

Naomi'nin itirafina gegti.



ulia’nin en biiytik korkusu aklini kagirmakti. Ya da daha kottisti,
]Lisanm balkon kapisini a¢tiginda kizinin 6ntinde durdugunu
hayal ediyor olmak. Eger Daniel’in zorla icirdigi ilaclarin sersem-
liginden uyanir da kizimi ikinci kez kaybetmis olursa, uyanmis
olmanin verecegi actya kesinlikle katlanamazdi. Bundan emindi.

Papaz, annesinin defni sirasinda anne babalarin ancak co-
cuklar1 onlar1 diistinmeyi biraktiginda olebileceklerini sdylemis
ama tam tersi bir durumdan, yani kaybettikleri ¢ocuklarindan
baska hicbir sey diistinemeyen anne babalarin i¢in icin cldiigun-
den bahsetmemisti.

Yine de Lisa hayal tirtinii gibi durmuyordu. Eger kamaraya
girmesini ve yatagin yanindaki okuma koltuguna oturmasin
sOyleyen bir tiir serapsa hayret verici derecede gercekci bir serapti.

“Sonunda geldin. Sabahtan beri seni bekliyorum.”

Lisanin tizerinde siyah bir 6nlitk vardi ve televizyonun biraz
ontinde, agzindan kanlar akan temizlik¢i kadmin ¢oktigii yerde
duruyordu. Kadinin o anki gortintiisti, kizinin su anki goriin-
tustinden daha az korku vermisti Julia’ya. Lisa gemi sallanirken

karanlikta makyaj yapmis gibiydi. Dagilmis g6z kalemi ile abar-



tili maskaras1 solgun yiiziini girkinlestirmis, bigimini bozmustu.
Elinde de uzun bir tornavida tutuyordu.

Julia hayalete benzeyen, aslinda belki de hayalet olan kizina
bakip sadece tek bir kelime edebildi:

“Neden?”

Neden hald hayattasin?

Bana bunu neden yaptin?

Lisa giiliimsemeye calisip beceremedi.

“Bilmiyor musun?” Sesi buz gibiydi. Duygusuz. Sesiyle uyumlu
bir sekilde bakislar1 da 6yle. “Her seyi sen mahvettin,” dedi Lisa.

“Neyi hayatim? Neyi ben mahvettim?”

Lisa bagirmaya basladi. “O bana aitti. O, 6nce benimdi.”

O mu? Kimden bahsediyordu?

“Ben... oziir dilerim ama anlamiyorum sen...”

Kizi, Julia'nin garesizce kem kiim edisini dinlemeyip bagirdr:
“Bizim aramizdaki sey askti. Ama sen... senin Tom’dan tek bek-
lentin SIKISMEKTI!”

“Tom mu?”

Julia bir klisenin icine diistii o an. Kendiliginden agz1 acilds,
kapanabilecegini de sanmiyordu.

“Aptal aptal bakma. O benim ilkimdi.” Lisa kaba bir hare-
ketle kasiklarm tuttu. “Bekéretimi o bozdu anne. Sonsuza kadar
beraber olmak istiyorduk. Sonra sen ¢iktin.”

“Tom mu?”

Tom Schiwy mi?

“Babami elimden almak sana yetmedi mi? Hayatimin askini
da mu1 ¢almak zorundaydmn?”

“Senin rehber &gretmenin... benim iliski yasadi§im adam...

Tom Schiwy seni...”



...istismar m etti?

Lisa bir adim yaklasti. Julia aynadan, kizinin ayagindaki pos-
tallarin bagl olmadigini gordii. Bagciklar: gevsemis, sallantyordu.

“Sevdi, evet. Biz evlenecektik. Herkesten daha olgun oldu-
gumu soyledi bana.”

“Ama kizim, tathm...” Julia koltuktan kalkmaya yeltendi fakat
Lisa tehdit edercesine tornaviday: gosterince geri oturdu.

“Sakin bana senin sugun olmadigini sgyleme. Nasil siislenip
puslendigini gordiim. Ona sirnasabilmek igin veli toplantisina
ucuz bir fahise gibi geldin. Miimkiin olsa okula i¢ camasirlarinla
gelirdin degil mi?” Kiiciimseyerek Julia’ya bakip ¢nce i¢ ¢camasi-
rin1 sonra siityenini isaret etti. “Kahretsin, ne kadar mutsuzdum
biliyor musun?”

Alnina diisen bir parca sag1 tifledi.

“Hicbir sey yiyemedigimi fark ettin mi? Sadece siyah kiya-
fetler giydigimi? Yeni arkadaslarimla okulu astigimi? Hayur, fark
etmedin. Goziin yalnizca Tom'u goriiyordu.”

Tanrim, yaniliyorsun. Yamlyorsun hayatim.

“Lisa, dinle,” diye baslad1 ctimlesine Julia, “6fkeni anliyorum.
Ama rehber 6gretmeninin seninle yaptig: sey...”

“Hi¢ mazeret tiretme,” diye bir kez daha séziinii kesti Lisa.
“Querky beni uyutmaya calisacagin sdylemisti zaten.”

Querky mi?

“Bir saniye, onu senin erkek arkadasin santyordum.”

Lisa bu sefer gercekten giildii. Alayci, asagilayic bir giiliistii.

“Querky bir kadmn. Evet, ne bakiyorsun anne? Ben de bil-
miyordum. Internette tanistim onunla, bir intihar forumunda.”

“Ulu Tanrim, Lisa...”



“Tom senin ytiziinden beni terk edince kendimi oldiirmek
istedim.”

Bu itirafin ardindan Julia’'nin goziinden yaslar bosandi. “Cok
oztr dilerim. Ben bilmiyordum ki...”

“Ama Querky goziimii act1 benim.” Lisa tornavidayi Julia’ya
dogru salladi. “Cezalandirilmasi gereken ben degilim, sensin.”

“Bu ytizden mi kendini intihar etmis gibi gosterdin?”

Bu yiizden mi beni korkudan 6ldiirdiin?

“Benim c¢ektigim ac1ty1 yasaman, yani hayatta en sevdigin
insan1 kaybetmen gerekiyordu.” Lisa kendinden hosnut bir se-
kilde sirittr. “Planimin bir parcast buydu. Querky yle birlikte her
seyi dustindiik. Var ya, bu kadin ¢ok havali. Bu gemide ¢alistyor,
dolabima bir oda gorevlisi kiyafeti asmus, giris kartim1 da gemide
her yere girebilecegim sekilde ayarlamis, hatta personel kismina
bile girebiliyorum. Diin gece de orada saklandim zaten.”

Demek bu ytizden Martin Schwartz onu asagida gordi, diye
diistindii Julia. Demek ki Lisa, bu manyakc¢a plari hazirlarken
kendine saklanacak bir yer ariyordu.

“Querky cidden her seyi diistindii. Seni gemiye cekebilmemiz
icin seyahat masraflarini bile tistlendi.”

Yiice Tanrim, sen bana yardim et!

Lisanin tehditkar tavirlarina ragmen, oturdugu yerde daha
fazla duramadi Julia. Ayaga kalkip kizina dogru bir adim att.
Simdi Lisa tornaviday1 bir hancer gibi tutuyordu.

“Ne yapacaksin?” diye sordu Julia ve dogrudan kizinin ytiztine
bakt1. Kiz1 gozlerini kagirmaya yeltenmedi bile.

“Goreceksin anne,” deyip kahkaha att1 Lisa. “Goreceksin.”



aomi'nin son itirafi, yalnizca bes ctimleden ibaretti:

“Hayatim boyunca yaptigim en kotii sey, kizim yetiskin er-

keklerle seks yapmaya zorlamakti.”

Martin, Elena'min hizli hizli soluyusunu duydu. “Yaptigim seyin
bir 6zrii olamaz,” diye okumaya devam etti Martin. “O zamanlar
zaten stabil olmayan duygu durumumu iyice mahveden ¢ok agir
uyusturucular kullaniyor olmam, bunun mazereti olamaz. Ki-
zimu teslim ettigim erkek gruplarindan birinin, onun viicudunda
muhtemelen kalic1 zararlara sebep oldugunu gordugiimde bu isi

birakmis olmam da durumu diizeltemez. Ben 6lmeyi hak ettim.”

Martin son ciimleyi de okuyunca, “Yiice Tanrim, Anouk’un ya-
ralar1 bu yiizden,” dedi Elena.

Martin bagini salladi. Tecaviizciiniin hald gemide oldugunu
diisiinmiislerdi. Oysa Anouk bu seyahatten 6nce cinsel istismara
ugramusti, tstelik annesi yiiztinden! Gemide degil, kendi evinde

yaralanmusti.

“Her sey anlasilir olmaya basladi,” diye fisildad: Martin.



Elena’nin gozlerine bakti, hiddetten gozleri alev alevdi. Anouk’un
annesini neden ittigini de simdi anliyorlardi.

Hayir, annesini degil, tecaviizciistinii!

Metinde agikca yazmiyordu ama her sey Shahla'nin Anouk’u
kagirmadigina, tam tersine annesinden kurtardigina isaret ediyordu.
Muhtemelen alt katlarda, mavi dolaptan cok da uzak olmayan
bir yer bulmus ve Anouk’u son iki ay boyunca az ¢ok hareket
edebilecegi o yerde saklamisti. Ama hala anlamadig1 sey kaptanin
onlar1 buldugu, Gerlinde'nin fotograflarini ¢ektigi o gece Anouk
ve Shahla’min “yuvanin” yakinlarinda ne aradiklartydi. Anouk’un
bunca zaman annesini kimin kagirdigim1 ve nerede sakladigim
bilmesine ragmen tek kelime etmemesini tamamen anliyordu.
Demek ki ultraviyole el fenerleri de bu ytizdendi, Anouk oda go-
revlisi olmadan da Naomi'nin yanina gidebilmek icin goriinmez
izleri takip edebilsin, ac1 cektigini izleyip acisindan zevk alsin
diye ya da nihayetinde yaptig: gibi onu dldiirebilsin diye.

“Daniel’e her seyi anlatmamiz lazim,” dedi Elena. Martin’in

masanin {izerinde duran cep telefonuna uzand.

Telefonu tam eline almist1 ki telefon titremeye baslada.



artin ekrana tiklayinca ekrandaki Stalin resmi kayboldu.
M “Diesel?” diye agt1 telefonu.

“Bana Edwad Snowden da diyebilirsin.”

Martin parmaklarmi, simdiden konusmay1 sonlandiracak
simgenin tizerinde gezdirmeye baslad.

“Bak simdi olmaz, burasi iyice karist1 ve...”

“Lisanin Facebook profilinin sifresini kirdim,” diye umur-
samadan Martin’in soziinii kesti Diesel.

Diesel'in bunu nasil yaptigimi sorarak kaybedecek zamar
yoktu Martin'in. Baseditoriin, arkadas cevresinde yalnizca dévmeci
ve pitoman, yani yagin ¢ikarma sevdalist olarak degil; bilgisayar
oyunlarinin en yeni versiyonlarim1 kiran bir teknoloji manyag:
olarak da tanindigini biliyordu.

“Ee?”

“Tom Schiwy isminde bir adamla yaptig1 ilging bir yazismaya
rastladim.”

“O kim?” diye sordu Martin, Elena da duyabilsin diye ho-
parlérden konusuyordu.

“Kizin rehber 6gretmeni. Belli ki ikisinin bir iligkisi varmus.



Doktor kaslarim catti. Yiiziintiin bicimi bozulmus, diger ya-
ristysa tamamen hareketsizdi.

“Bu Lisa daha on bes yasinda degil mi?” diye sordu Martin.

“Aynen oyle. Ama dahasi da var! Bu rehber 6gretmenin, kizin
annesiyle de iliskisi varmus.”

Martin ve Elena saskinlikla birbirlerine baktilar.

“Julia Stiller’la m1?” dedi Martin.

“Bu kizin bagka annesi var m1?” Diesel sakiz ¢igniyor gibiydi,
clinkii sozciiklerinin arasma rahatsiz edici sapirtilar karistyordu.
“Simdi asil bomba geliyor. Hazir misin?”

“Ne?”

“Isharerumors sitesinde bulmam gereken video...”

“Gergek miymis?” Martin telefona dik dik bakarsa cevabi
onun agzindan daha ¢abuk alirmis gibi ekrana bakiyordu.

“Evet, oyle gortintiyor. Videodaki adamin kim oldugunu
tahmin et bakalim, ii¢ hakkin var.”

Martin tereddiit etti. Aklina gelen isimden ¢ok emin degildi.
“Schiwy mi yoksa?”

Diesel agzindan trompet sesi ¢ikardi ve bombalar1 ard: ardina
patlatmaya devam etti. “Bingo. Lisa bu pislige hastalikli derecede
asik. Onun goziinde annesi hayallerinin prensini tavlayan ucuz
bir fahise. Hatta kiz o serefsiz herifi geri kazanabilmek i¢in, fahise
gibi davranabilecegini soylemis ona. Bu pislik de hemen atlamis
tabii. Ufaklikla rol icab1 sapik¢a bir video ¢ekmisler. Cekim icin
de resit olmayanlarin calistigi Froben Caddesinde Tom'un ara-
basina biniyor gibi yapmus.”

“Peki video internete nasil diismiis?” diye sordu Martin.

“Siki dur, hep dahasi geliyor: Lisa kendi yiiklemis. Aynen,
saka degil. Kendi e-posta hesabini kullanmis. Tom bu orospuluk

aksiyonuna ragmen ona donmek istemeyince hi¢ diistinmeden



videoyu yiikleyip adami ifsa etmekle tehdit etmis. Ama domuz
herife gore hava hos tabii clinkii videoda kendisi goriinmiiyor.
Sonra videoya kotii yorumlar gelince Lisa strateji degistirip bu
sefer de kendisini dldiirecegini séylemis, gemiye binmeden hemen
once Torna e-posta atip bana geri donmezsen kendimi denize
atarim demis. O zaman da Schiwy’yi bir korku sarmis, videonun
linkini Julia’ya gondermis, muhtemelen uyarmak icin. Kizin 6li-
miinden sorumlu olmak istemedi herhalde. Ama bana sorarsan
hicbir seyi diizeltmez bu.”

Diesel sanki ofisinde yalniz degilmis gibi kisik, gizemli bir
sesle konustu: “Eger erkek seyine dokunmakla ilgili sikintis1 ol-
mayan birini taniyorsan bence bir matkapla Schivvy'nin evine
yollayalim. Sadece bir 6neri tabii.”

Martin, Elena’nin masanin tizerindeki telefonu kendine dogru
cektigini gordi.

“Bundan ytiizde ytiz emin misiniz?” diye sordu.

“Kim var yaninda?” dedi Diesel. “Ses tellerine ucurtma ta-
kilmis sanki.”

“Ben Elena Beck. Anouk Lamar’la ilgilenen doktor.” Mum-
kiin oldugunca anlasilir sekilde konusmaya ¢alismusti. “Bakin, bu
sorunun cevabr ¢ok onemli. Lisanin rehber 6gretmeniyle iliskisi

oldugundan emin misiniz?”

“Dogum kontrol hapr ve kondomla korunmus kadar eminim
tathm.”

Doktor aniden sandalyesinden sicradi. Bitkinliginden eser
kalmamas gibiydi.

“Gitmemiz lazim,” dedi doktor telasla. Kalk isareti yapmasiyla
Martin ayaga kalkt1.

“Nereye?”

“Julia Stiller’ya. Onu bulmamiz lazim.”



Martin anlamadigin belirterek kafasini salladi. “Niye? Lisanin
sadece 6lmedigini, bir de 6gretmeni tarafindan sekse zorlandigim
soylemek igin mi?”

Elena, sanki kit akilliymis gibi Martine bakti. “Bir diisin
Martin. Bir kiz kaybolmadan once istismara ugradi. Bu ne ha-
tirlatryor sana?”

Shahla’yt.

Ve asil hedefin hep anneler oldugunu.

Julia!

Shahla yasarken tam da su an kapanmak tizere olan 6liimciil
bir kapan hazirlamis olabilir miydi?

Martin, Diesel e bir sey soylemeden telefonu kapatti. Elenanin

pesinden giderken bir kez daha Bonhoeffer'ya ulasmaya galist1.



isa ter icindeydi.
LAglk balkon kapisindan hafif bir riizgar esiyordu ama kizinin
ylizti sanki bir projektor 1s181mmin altindaymis gibi paril parildi.
Viicudu, ¢ok derinlerden gelen bir deliligin yiikselen alevlerine
tepki veriyordu ¢tinkii. Ter, ince bir ¢izgi halinde yanaklarindan
akip tisortiiniin yakasinda birikiyordu.

“Tom’u yeniden kazanmaya ¢alistim,” dedi annesine. “Aradim,
e-posta attim, Facebook’tan WhatsApp’ten bir ton sey yazdim.
Hatta benimle goriismeyi birden birakinca okuldaki odasma git-
tim. Bir kez daha onunla sevigtim.”

Lisanin son sdylediginden sonra dalgin dalgin giiliimseyisi,
en az ctimlenin kendisi kadar sarst1 Julia'y1.

“Ne zamandan bahsediyorsun? Benim Tom’la birlikte oldu-
gum zamandan mi?..”

Kizinin giiltimsemesi kayboldu, ytiz ifadesi sertlesti yine.
“Ama bu Tom a hicbir sey ifade etmedi. Benimle seks daha iyiymis
ama ancak seninle bir iliski yasayabilirmis.”

Tanrim, Tanrim. Julia bir siireligine gozlerini kapatti.

Lisa’min sahte intihari. Yeniden ortaya ¢ikisi. Sesindeki nefret.

Daha ne kadarma dayanabilecegini hi¢ bilmiyordu. Julia

kizinin tornavidayi siki siki tuttugu eline bakti. Suyun hemen



tizerinde yavas yavas batan giinesin vurdugu giimiis rengi metal
kismi izledi. “Simdi ne yapmak istiyorsun kizzm?” diye sordu
Julia kisik bir sesle.

“Tom’u geri almak.”

Lisanin konusurken sactigy tiikiiriikler ¢iplak ayaklarina
geldi. Ancak Julia, o an konustugu kisinin kizi olmadigindan
siiphe etmeye basladi.

Dudaklar: segiren, 6fkeden gozii donmiis bu kiz, Lisa degildi
artik. Kiz1 gecmiste kalmust1.

Bir keresinde en derin ruhsal yaralara yol acan sikintilarmn
yas ve agk acist oldugunu okumustu Julia. Bunlar kendi kendine
de kapanmayan yaralardz belli ki.

“Lisa, ¢ektigin acinin bir sorumlusu varsa o da Tom’dur. O
sana...”

“Ya ya tabii... Hi¢ masal anlatma bana. Sugu onun iistiine
atacaksin, dyle mi?”

Julia'nin “Aynen 6yle!” diye bagirasi, pislik herif yakinlarinda
olsa tasaklarindan tutup denize atasi vard: fakat ne var ki Lisa
dogru diizgiin diisiinebilmeye ne kadar uzaksa Tom Schiwy de
fiziken o kadar uzakta oldugu igin yalnizca basi salladi. “Hayur,
tek suglusu o degil,” dedi sakin sakin.

Julia psikolog degildi ama kizinin i¢inde mantikla ¢oziile-
meyecek bir seylerin kirildiginin farkindayda.

“Yani planimi hak ettigini itiraf m1 ediyorsun?” diye sordu
Lisa zafer edastyla.

“Ne plan1?”

“Querky’yle birlikte hazirladigim plan.” Lisanin goézlerinden
karanlik bulutlar gecti. Aklina nahos bir disiince gelmisti sanki.

“Zarf1 kasadan sen mi ¢aldin?” diye sordu hiddetle.



“Ne?”Julia hicbir seyi anlamiyordu artik, kizi 1shk calsa da
olurdu. “Neden bahsediyorsun sen?”

Lisa soylememek icin bir el hareketiyle gecistirdi lafi, ne de
olsa Ogrenmesi isine gelmezdi. “Querky’ye senin beni fahiselik
yapmaya zorladigin sdyledim,” dedi ve pis pis gtildii.

Bom!

Kizimin ona dogru firlattig1 bir el bombas: daha patladi. Gi-
derek daha iyi nisan altyordu.

“Ne? Tanr1 askina niye yaptin bunu?” diye sordu Julia.

“Yoksa bana yardim etmezdi ¢tinkii. Sadece tecaviize ugramus,
istismar edilmis ¢ocuklarla ilgileniyor. Ben de Querky’ye birkag
palavra siktim. Yabanci adamlarla seks yapmaya zorlandigimin
kanit1 olarak da o videoyu gonderdim.”

Julia hizli hizli gozlerini kirptr. Gozlerinin kapali kaldigi
belki bir salisenin icinde, zevkten inleyen bir adamin kasiklaria
gomiilen kizinin goriintiisti belirdi zihninde; bu adamin bir ismi
vardi artik: Tom!

“Torna gtizellik olsun diye seni canlandirdigim video.”

“Beni mi canlandirdin?”

“Evet, yani bir fahiseyi.”

Bu sefer de Lisa nin paraya uzandig1 goriintii gecti zihninden.

Tamam. Dur. Yeter. Bu sekilde devam edemezdi.

Lisa’ya dogru bir adim att1. Kiziyla arasmnda sadece bir met-
relik bir mesafe vardi. “Bak Lisa. Hatalar yaptigimi biliyorum.
Baban bizi terk ettiginde yaninda degildim. Ergenlige girdiginden
beri seninle dogru diizgiin ilgilenemedim. Evet, 6gretmeninle de
iliskim oldu ama bitirdim ben o iliskiyi.”

“Yalan soyliiyorsun.” Delirmissin der gibi bir elini sallad1.

“Hayir. Gergegi soylityorum kizim. Sizin aranizda 6nceden

ne oldugunu bilmeden...”



“Onceden degil. HALA var!”

“Tamam, peki, tamam.” Julia, Lisa’y1 sakinlestirmek icin iki
elini de havaya kaldirdi. “Sizin aranizda bir iliski oldugunu bil-
meden fark ettim ki Tom...”

“Onun adin1 agzina alma!”

“...0 benim i¢in dogru insan degildi.”

“Hadi ya!” Kii¢timser bir bakis att1 Lisa att1 annesine. Kas-
larinda da ter damlalar1 belirmisti. “Ha sen daha iyisine layiksin
yani? O neydi peki, tek kullanimlik bir tirtin mii?”

Julia gozlerini kapatti. Hicbir yere yaramiyorlardi. Okyanus-
tan sessiz olmasini rica etse sansi daha yiiksek olurdu. Gitgide
sinirleniyordu. Ama Lisa’ya degil. Belli ki onun akli yerinde de-
gildi ve acilen profesyonel bir yardim almasi gerekiyordu. Rehber
ogretmen olarak statiistinii kotiiye kullanan, ergenligindeki bir
kizin hassas ruhuna zarar verip bir de iistiine onu aldatan Torna
sinirleniyordu. Dizginlenemez 6fkesi o kadar buytidii ki kendini
tutamadi daha fazla.

“Peki, tamam, suclu benim!” diye bagird1 Lisa’ya. “Tom'u
elinden aldim. Hayatimin en biiyiik korkusunu yasamay1 da hak
ettim. Ama yine de o igreng herife geri dénemezsin, o seni sadece
kullanmad...”

“Aaaa...”

Lisa elinde tornavida, kendinden ge¢mis halde savasa gider

gibi bir kitkremeyle Julia’ya saldird1.



if titfen yalvartyorum sana. Belki hentiz ¢ok ge¢ degildir.”

1Bonhoeffer, Tiago dualarini kabul etmesini istedigi bir
tanrtymis gibi ontinde ellerini birlestirmisti. “Lisanin yazdig:
seyler dogruysa o zaman kiz hald gemidedir. Belki de tam su
anda planinin son kismini uyguluyordur.”

Yirmi dakikadir yumusamayan Tiago, giir saclarim kastyip
caresizce basini salladi. “Neredeyse oldiiriilityordum. Icimden bir
ses, seni birakirsam kesinlikle yakalanacagimi soyliiyor.”

Kaptan avcunu masaya vurup zorla oturtuldugu yerden of-
keyle kalkti. “Peki o zaman benden ne istiyorsun? New York’a
varana kadar beni burada m1 tutacaksin?”

“Hayir.” Tiago, aklma bir fikir gelmis gibi Bonhoeffer'ya
baktl. “Amerika Birlesik Devletleri'nin sahil gtivenligini ara. Si-
nir muhafizlarmi ya da FBI'1 ara, fark etmez. Onlarla konusup
durumumu izah etmek istiyorum.”

Bonhoeffer saskin bir sekilde bakti. “Talebin bu mu yani?
Aklma simdi mi geldi?”

Tiago basini salladi, stit dokmiis kedi gibiydi. “Korkuyorum
ve korkunca diizgiin diistinemiyorum.”

Bonhoeffer icini ¢ekti. Agz1 kupkuruydu. O kadar cok dil

dokmdiistii ki nefesi kokmustu artik. “Tamam, anlastik Tiago. Bana



iki telefon hakki ver. Bir tanesiyle gemiyi durduracagim, digeriyle
Julia Stiller ya ulasmaya calisacagim. Bunlar1 yapinca yetkililere
birlikte haber veririz, sen de su silah1 birakirsin artik. Nasil?”
“Bok gibi,” dedi Tiago ve Bonhoeffer'ya telefonu isaret etti.
“Daha 6nce de ¢ok uzun siire tereddiitte kalmistim.”
Bonhoeffer basini sallay1p ahizeyi kaldirdi. “Dua et de ayru

seyi ikinci kez yapmus olma.”



artin bir husimla kamaraya daldi. Hell’s Kitchen'dan ¢ik-

M tiklarinda Elena’y1 geride birakmus, personel boliimtinden

hizla gecip A giivertesinden, okyanus devinin besinci katma kadar
altt merdiveni kosarak ¢ikmasti.

Kadinlara ¢arpmus, cocuklarin tizerinden atlamis, oda servisine
¢ikmis bir garsonun elindeki tepsiyi devirip garsonu genel oda
anahtarini ona vermeye zorlamisti. Ne var ki yine de ge¢ kalmusti.

Lisa y1 elinde bir tornavidayla niyeyse ¢iplak ya da az giyimli
olan annesinin tizerine atlarken goérdiigiinde o oyle diisunmiistii
en azindan. Ama Lisa, ¢oziilmts bagciklar1 yiiztinden yatagin
ayagma takilip sendeleyince Julia geri geri balkona kagmak igin
firsat buldu. Pesinden kiz1 da balkona dogru diistti.

“Lisa!” diye son nefesiyle bagirdi Martin. Lisa kapinin agildigini
duymamist: ama adin1 duyunca yavas yavas dontip Martin e bakti.

Komodinin tizerinde ¢alip duran telefon kimsenin umurunda
degildi o an.

“Siz kimsiniz?” diye sordu Lisa, bir yandan da annesini goz
hapsinde tutuyordu. Riizgar yiiziinden saclar1 6niine diismiistii.

Martin kizin donuk gozlerini goriince durumunu hemen

anladi. Lisa Stiller, yalnizca ¢ok giicli dis uyaranlara tepki vere-



bilecegi bir alfa durumundaydi. Dogruyu yanlis1 ayirt edebilme
yetenegi gibi, aklinin sesi de saf dig1 birakilmuist1.

Muhtemelen disosiyatif bozukluklardan birini yasiyordu.
Eger Diesel hakliysa ve Ogretmeni tarafindan cinsel istismara
ugramissa bu kotii deneyim hassas ruhunda bir ates yakmus ve
ardinda yaruk izleri birakmis olmaliydi.

Belli ki garesizce acisimi gektigi ruhsal sikintilarmin suglusu
olarak da annesini goriiyordu. Haftalar, belki de aylar boyunca
Julia'y1 kafasinda bir diisman figiiriine ¢evirmisti. Martin, mantikli
gerekgeler one siirerek ya da gercegin kendisinden bahsederek onu
yapmak istedigi seyden caydiramayacagim biliyordu. Bu ytizden
yalan soyledi: “Ben Querky nin arkadastyim.”

Tam isabet!

Shahlanin potansiyel miisterileriyle iletisim kurdugu easyexit’teki
rumuzu gelmisti aklina. Elena'nin tahmini dogru ¢ikmusti. Lisa ve
Shahla arasinda da bir baglant1 vardi ve kendini Querky nin sug
ortag1 olarak tanitarak Lisanin ilgisini ¢ekmeyi basardi. Julia da
catik kaslari, kocaman gozleriyle Martin e bakip bir sey soyleyecek
gibi oldu ama Martinin ufacik bir bakisii yakalamasiyla lafa
karismamasinin daha iyi olacagini anlad.

“Querky nin arkadas: yok,” dedi Lisa, biraz saskindu.

“Var, ben onun asistaniyim.”

“Yalan soyliiyorsunuz.”

“Haynr, o soyledigi icin geldim. Vazge¢men gerektigini soyledi.”

“Sa¢malik.”

“Haynr, gercekten. Plan iptal edildi.”

“Hadi ya, iptal edildi demek? Peki o zaman niye kendisi gelip
soylemiyor?”

“Cinki o...” Martin'in aklmna ilk gelen gercegi séylemek oldu.

“Ciinkii o 6ldii.” Ama bu verebilecegi en kotii tepkinin tetiklen-



mesine sebep olabilirdi. Uygun bir cevap bulmaya galisiyordu.
“Osu anda...”

“Buradayim, geldim.”

Martin korkuyla arkasma dondii. Elena, kendisi gibi soluk
soluga kamaranin kapisinda duruyordu.

“Sen misin?” diye sordugunu duydu Martin, Lisanin. Sonra
tekrar kiza dondi.

“Sen Querky misin?”

“Evet,” dedi Elena. “Easyexit’te tanistik.”

“Ama sesin ¢ok farkl geliyor.”

“Ciunki bir kaza gegirdim,” dedi Elena ve bi¢imi bozulmus
yuzini gosterdi. “Eski sesime kavusmam biraz zaman alacak.”

Martini itip oniine gecti Elena. “Tom’un sana bir mesaj1 var.”

“Erkek arkadasimin mi?” Lisanin ytiizti aydinland1 bir anda.

“Seninle yeniden birlikte olmak istedigini soyledi.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Annene hicbir sey yapmaman sartiyla.”

Lisanin gozlerinde kusku belirdi. Elena bunu soyleyerek fazla
ileri gitmisti.

“Sen Querky degilsin.”

“Lisa, bir diistin. Bana e-posta atmamus olsan Tom’'dan ya
da videodan nasil haberim olabilir?”

“Hayir, yalan soyliiyorsun. Eminim rumuzumu da bilmi-
yorsundur.”

”

“Rumuzun...” Elena'nin sesi titremeye basladi. Yutkundu.
Bilmedigini acik eden bu bariz isaretleri tek fark eden de Mar-
tin olmada.

“Soyle bakalim, easyexit'te hangi rumuzu kullantyorum?”



“Senin...” Elena yardim beklentisiyle Martin e bakti, “...rumu-

zun...” Yuiziiniin zarar gormemis kisminda kirmizi lekeler belirdi.

“Bos versene,” dedi Lisa kiiciimseyerek. “Sen Querky degilsin
ve ben de Tom"un umurunda degilim. Bana mesaj falan yok.”

Bir kez daha sikica tornaviday1 tuttu.

“Birak onu!” dedi Martin, yalnizca iki adim uzagmdayda.

Lisa ofkeyle bakti Martine. “Sana kars: hi¢ sansim olmadigim
tahmin ediyorum, dyle degil mi?”

“Onunla annene saldirmay:1 diistintiyorsan...” deyip kafasinu
sallad1 Martin.

Lisa bir dakika oncesine kadar Juliay1 ciddi olarak yarala-

yabilecek durumda, hatta belki gemiden bile atabilecek gticteydi.
Ama simdi, Martin tornaviday1 elinden almadan 6nce Julia'ya
en fazla bir ¢izik atabilirdi.
“O halde, plan suya diistii,” dedi Lisa omuzlarin silkerek.
Aglayan annesine dogru dondii.
“Tom'la sana mutluluklar,” dedi ve tornavidayz firlatti.

Sonra korkuluklara yasland1 ve annesini beklerken vidalarini

gevsettigi korkulukla beraber okyanusa diistii.



iki Hafta Sonra
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rtik havayi 1sitmak igin kullamilan klimanin fanindan, sanki
A_igine yaprak takilmis gibi bir hisirti geliyordu. Ama en
yakin agacin, ses gecirmeyen bir bodrum katinda bulunan sorgu
odasina en az iki kilometre uzaklikta oldugu distintiliince klimaya
yaprak takilmis olmasi oldukca sasirtict olurdu. Vizildayan aletin
ruhunu teslim etmek {izere olmasi ¢cok daha olasrydi.

Martin tavandaki bu eski piskii seyin gorevinden istifa et-
meden evvel patlamasinin an meselesi oldugunu diistintiyordu.

Klima, Martinin yalan makinesine bagli oldugu son birkag
saattir kiiciik odaya yetersiz derecede sicak hava veriyor, tistelik
etrafa yanik plastik kokusu sagtyordu.

“Ara verelim mi?” diye sordu kadin ve doner sandalyesine
yaslandi. Kadin, Doktor Elizabeth Klein olarak tanitmist: kendini.
Soyledigine gore uzun siire Federal Istihbarat Servisi nde calis-
mis, orada sorgu uzmani olarak nam salip psikopat seri suclular
tizerinde uzmanlagmisti. Yine de ilk bakista insanlar1 kendilerine
yeter hale getirmeyi hedefleyen, spiritiiel bir kursta 6gretmenlik

yapan birine benziyordu; pileli pantolon eteginden kendi 6rdaigii



yiin yelegine kadar biitiin kiyafetleri, turuncunun akla gelebilecek
her tonunda paril paril parildiyordu.

“Hayir,” diye cevapladi Martin. Kollarina ve gogsiine gecirilmis
kelepgeleri ¢ikardi. “Ara vermiyoruz ctinkii bitirdik.”

Beklenenin aksine Doktor Klein onu basiyla onayladi. “Soy-
leyeceginiz baska bir sey yok mu?”

“Ifademe karsi cikacak herhangi birinin sikimde olmadigint
soylemek disinda mi?” Martin bir parmagmi dudaginin kena-
rma gotiriip diistiniiyormus gibi yapti. “Hayir,” deyip kafasim
sallad1 sonra.

Doktor gozlerini sag bilegindeki bir siirii bileklikten birine
dikip iclerinden en biiyiik olani gevirdi ve basi salladi. Kafasini
kaldirip Martine baktiginda anladigin belli eden bir ifade vardi
gozlerinde.

Liitfen acima bana. Merhametle hi¢ ugrasamam simdi.

Martin okstiriip kalkip kalkamayacagim sordu. Doktor Klein
igini gekti. “Pekala, i¢ sorusturma elbette uzun bir siire daha
kapanmayacaktir. Bir polis, cinayet davasmna karisinca islerin ne
kadar uzayabildigini biliyorsunuzdur.” Belli belirsiz bir guliim-
semeyle bakti Martine. “Ama ifadenizin kaptanin ve doktorun
ifadeleriyle biiylik oranda ortiistigtinii sdyleyebilirim, ayni se-
kilde...” Ince bir dosyanin sayfalarini cevirdi, “Tiago Alvarez ile
Gerlinde Dobkowitz’in ifadeleriyle de ortiisiiyor.”

“Harika.” Martin soguk ellerini birbirine stirttii. “Makineleri
de ikna edebildim mi?”

Once odanin kosesindeki kameray1, sonra da ifadesi sirasinda
fiziksel tepkilerini 6lgcen yalan dedektoriiniin verilerini gosteren
diziistti bilgisayari isaret etti.

Sorgu gorevlisi gegistirir gibi bir el hareketi yapti.

“Poligrafa gore dogruyu soylityorsunuz, yalniz...”



Martin kaslarimi kaldird1. “Yalniz ne?”

Kadin uzun uzun bakti ona. Sonra da kiyafetlerindeki bir
slirti cebin birinden bir mendil ¢ikardi. Martin tizerindekinin bir
pantolon etek mi, yoksa yamuk baglanmis baglamak bir elbise
mi oldugundan emin degildi artik.

Doktor burnunu temizleyip ayaga kalkti. Giivenlik kame-
rasina dogru gidip oda duvarindan dogruca makineye baglanan
kabloyu yerinden ¢ikardz.

“En iyisi bas basa konusalim, Bay Schwartz.”

Ganimetine odaklanan bir akbaba gibi yukaridan bakti
Martine. Martin de masaya geri donerken kuskuyla kadimn izledi.

“Alete bagli oldugunuz esnada nabzinizda dikkate deger bir
degisim tespit etmedi,” dedi. “Tanik olmadigmiz bircok seyi de
duyduklarimizla tamamladiniz, dolayisiyla poligrafin sonuglar
bu noktada ¢nemli degil. Yine de bir yerde...”

Bilgisayarin ekranmi ona dogru cevirdi. “Burada terlemeye
bagladiniz ve nabzimiz yiikseldi. Ayrica bana gercek disi bir seyler
oldugunu gosteren mikro ifadelerinizi kameraya ihtiya¢ duyma-

”

dan kendim de fark ettim.” Kayitlarin bir kismini isaret etti,

dalgalanmalar, kalp krizi gecirmek tizere olan bir insanin EKG
sonuglar gibiydi.

“Bu kisimda ne demisim?” diye sordu Martin, oysa ne de-
digini biliyordu.

“Doktor Beck’e Shahla Afridi'nin belgeleri arasinda oglunu-
zun basina gelenle ilgili hicbir sey okumadiginiz sdylemissiniz.”

Martin basiyla onayladu.

“Ama yalands, degil mi?”

Giicliikle yutkundu ama agzindan tek s6z ¢ikmadi.

“Bay Schwartz, benim degerlendirmemi hicbir sey degistir-

meyecek. Goriintise gore gorevden izinsiz uzaklasmak disinda



herhangi bir seyle suclanmayacaksiniz. Ben yalnizca kisisel olarak
Timmy ve Nadja’yla ilgili ne 6grendiginizle ilgileniyorum.”

Hadi ya? Oyle mi? Niye? Sansasyon merakindan olabilir mi?

Kadmin dingin ve icten gozlerine bakinca ona haksizlik et-
tigini fark etti.

“Bonhoeffernm size gosterdigi video. Onda gemiden nasil
atladiklar1 goriiliiyor,” diye 1srarla siirdiirdii konusmasini. “Artik
neden once biiytik, sonra kiiciik karaltinin gortildugunt biliyor-
sunuz, degil mi?”

Martin hafifce basini salladi. Shahla'nin 6liimiinden tii¢ giin
sonra, Sultanin New York’a yanasmasinin ve FBI'in sorusturmay1
devralmasimin ardindan gercegi ogrenmisti. O zaman Daniel'in
adamlar1 mavi dolabin yakinlarinda, oda gorevlisinin Anouk’'u
haftalarca sakladig1 ve Lisanin intihar numarasi yaptig1 gece ko-
nakladig1 gizli yeri bulmuslardi. Cop dokme sistemi faaliyetini
durdurmadan o6nce yeniden kullanilabilir durumdaki metal ve
ham maddelerin saklanmas icin kullanilan, konteynere benzer
soguk odada bir yatak, komodin olarak kullanilan bir muz kasasi,
duvara vidalanmis metal bir kitaplik vardi. Kitaplikta, kitaplarimn
disinda ¢ocuk oyunlari, yapbozlar, peliis oyuncaklar; hatta icinde
kaydedilmis bir¢ok sinema filminin, e-kitabin ve video oyunla-
rinin oldugu bir de iPad duruyordu.

Multimedya igeriklerinin disinda FBI teknisyenleri bir de
Shahla'nin belgelerini arsivledigi bir depolama linki bulmuslard.
Sifresini kirmay1 basardiktan sonra Timmy ve Nadjanin oldigi
gunt anlatan bir giinlik ckmusti ortaya. Sorusturmay yiirtiten
FBI gorevlisi, sorguya ara verdikleri sirada Martine giinltigiin
bir kopyasini vermisti.

Doktor Klein sayesinde i¢ denetim biriminin anladif: tizere

FBI da Schwartz'in stipheli degil, nemli bir tanuk oldugunu ¢abu-



cak anlamis ve Martin oradaki sorgulamalarda hazir bulunmak
tizere Julia ve Lisa Stiller'yla birlikte Almanya’ya geri gonderil-
misti. Muhtemelen FBI'in giinligiin bir kopyasina erismesine izin
vermesi de yalnizca Martinin meslektaslar1 olmasindan degil,
sorguda gosterdigi is birlik¢i yaklasimindan kaynaklaniyordu.
Martin bes dakika boyunca Shahla'nin yazdigi birkag pa-
ragraft hafizasina kazmana dek tekrar tekrar okumustu, dyle ki

artik ezbere bildigi ctimleler o giin yine goziiniin ¢niinde belirdi:

“Bana o Alman aile konusunda yardim eden tesadiif miydi
kader miydi, bunun Uzerine sik sik disiindiim. Aksam yemegi
sirasinda temizlik islerini halletmek istemistim ki kamarada
oglunu taciz eden anneyi suciistii yakaladim. Cirilciplak, cocugun
Uzerinde yatiyordu ve beni goriince yeterince hizli hareket
edip durumu toparlayamadi.

Bes y1l onceydi bu. Kadinin adi Nadja Schwartz’t1.”

Martin bu kismu ilk okudugunda giilmekten alamadi kendini.
Aslinda haykirmasi gerekirken istemsizce tam tersini yapmuisti.
Burnunun sipir sipir kanadig: hissine kapilmis ama burnundan
tek damla kan gelmemisti, bunun yerine kafasmin icinde sinir
bozucu bir ses peydah olmustu, bas agristnin habercisi degildi
ama ikiye boliinmiis bir sesti. Seslerden alin, sakin ve iyimser
olan, kulagmma okuduklarina inanmamasi gerektigini fisildiyordu.
Shahla’nin bir yalanci oldugunu. Digeriyse kisik ama tiz bir sesle
tek bir kelimeyi haykiriyordu stirekli:

Kondom!

Bu ses Martine bes yil 6nceki o giinii hatirlatiyordu; onlar
seyahate ¢ikmadan Martin son gorevine baslamadan 6nce, erken
biten toplantidan sonra eve dondiigi giinii. Yataklarinda kondom

unutan adamin kim oldugunu hi¢bir zaman 6grenmemisti.



Acilmis ama kullanilmanus.

Ama simdi, Nadja’yla nasil tanistiklarmi hatirlayinca her sey
baska bir anlam kazaniyordu. Sevgilisi vurdugu icin morarmis
goziiyle geldigi acil serviste tanismislardi. Nadja'nin anlattig1 gibi
kiskancliktan olmamisti bu. Adamin ogluyla gercekten de fazla
yakinlasmist1.

Sonra Timmy’yle yaptig1 son konusma geldi aklina: “Konus-
mak ister misin?”

Babayla ogul arasindaki son konusma. Aslinda matematikten
kag aldigiyla ilgili degildi, anormal bir sekilde artan uyku ihtiyaci
ya da bir anda tenisi birakmasi da degildi mevzu.

Bunlar istismar belirtileriydi.

Ne demisti Timmy o zaman?

“Senin yiiziinden. Stivekli bir yere gidiyorsun ve annemle...”

Kigtik oglunu yedek partner olarak goren annenle mi? Tipki
Shahla’ya annesinin yaptig gibi.

Kalm ses yamildigimi fisildiyor ama gitgide duyulmaz oluyordu.

Martin ii¢ kez kustuktan sonra artik tiz sesin onu ikna etmek
icin bagirmasina gerek kalmamisti. Shahla gtinligiin Martinin
eline gecebilecegini asla tahmin edemezdi, dolayisiyla da yalan
soylemesinin higbir anlam1 yoktu. Ustelik bu satirlar neden gemiden

ilk disenin Nadja oldugu sorusunu da agikliga kavusturuyordu.
Ardmdan da Timmy!
Ciinkii Shahla soyle yazmust:

“Anneyi ogluyla yakalayinca zivanadan ciktim. Ofkeden géziim
kor olmus halde buldugum ilk seye uzandim. Agir bir gece
lambasiyla kadinin kafasina vurdum. Aninda bilincini kaybetti,
hatta belki de 6ldii. Oglu banyoya kosup kendini kilitledi. Ne
yapmam gerektigini bilmiyordum. Berbat bir durumdu. Te-



pem atmis olmasaydi baska bir zaman cok daha temiz sekilde
cezasim kesebilirdim. Ama annenin bedeninden kurtulmak
zorundaydim artik. Neyse ki o gece hava kotlydi, deli gibi
dalgaliydi deniz. Ayrica sirketin bir sucu video kaydiyla ispat
etmeye calismak icin de hicbir sebebi yoktu. Sonucta intihar,
gemide bir seri katilin oldugu haberinin yayilmasindan ¢ok
daha iyiydi. O ylizden ¢cok uzun sure uUzerinde dusunmeden,
tereddiitsiiz Schvvartz’1 gemiden asagi attim. Maalesef bu sirada
oglunu banyoda birakmistim, cocuk beni izliyordu. Annesinin
korkuluklardan diistiigiinii goriince balkona kostu, bir anda
yamimdan gecip korkuluklarin uzerine sicradi ve annesinin
arkasindan denize atladi.”

Once biiyiik karalt.

Sonra kiictik.

Martin simdi sorgu odasinda, Shahla’nin anlattiklarinin tam
olarak ne anlama geldigini kavradigindakine benzer bir aglama
nobeti gecirmemek i¢in kendini zor tutuyordu.

Timmy annesini sevmisti. Her seye ragmen.

Onu doven kocasini tutuklayacak polisleri engellemeye calisan
bir kadin gibi, Timmy de annesini sevmis, onu kaybetmekten
korkmustu, 6yle ki bu korkusu bir kez daha istismar edilmenin
verecegi tiksintiye galip gelmisti.

Martin yasaran gozlerini kapatt1 ama bunu Doktor Klein’dan
saklayamadi.

“Konusmak istemez misiniz?” diye sordu kadin.

Konusmak istemek mi?

Cocuklarm istismar eden anneler hakkinda mi? Her seye
ragmen anne babasini seven ¢ocuklar hakkinda mi1?

Oliimiine seven.

“Tahmin ytirtitecegim,” dedi sorgu uzman.



“Olay hakkindaki gercekler oyle korkung ki kendi hayatimz
bile artik umurunuzda degil.”

“Artik degil, uzun zamandir boyle.”

“Peki sebebi bu muydu?”

“Neyin sebebi?”

“Lisanin arkasindan atlamanizin.”

Martin gozlerini kapatti.

Bir an igin yirmi metre yiiksekten suya carptigini bir kez daha
hissetti, bacagmin kiritlisini. Elena elastik bir bandaj yapmusti, bu
ylizden simdi topalliyordu.

Basini carptigl koptiiren su, bir tencerenin icine diismiis gibi
hissettirmis ve viicuduna binlerce igne saplanmis gibi canini yak-
mistt. Neredeyse Atlantik’'in tuzagmma diismesine neden olacak
kadar gtictini yitirmesine sebep olan buzdan igneler.

“Diistinmeden yaptim,” dedi Martin. Eger hala yalan de-
dektoriine bagh olsa, makine dogru soyledigini tespit edebilirdi.
Oylece atlamisti, alinmis bir karardan ziyade bir refleksti yaptig:.

Lisanin durumu cok daha kotiiydii. Suya carpinca kalca-
sin1 kirmis, sol omzu yerinden cikmisti. Neyse ki 6yle olmustu
¢inkii kafasmi sudan cikarir ¢ikarmaz acidan bagirmistt ve su-
yun durgunluguyla kaptanin gemiyi ¢énceden durdurmus olmasi
kurtarilmalarimi miimkiin kilmisti.

“Muhtemelen bunun igin bir 6diil alacaksiniz,” dedi Doktor
Klein.

“Umarim bir madalya verirler, hi¢ degilse bardak altlig1 ola-

4

rak kullanabilirim,” diye homurdandi Martin. “Ben hicbir sey
yapmadim.”
Litrelercesini yutup sonrasinda kustugu tuzlu suyun tadinm

bir kez daha agzinda hissetti.



“Filikalar yaniniza gelene kadar tutunabilsin diye yerinden
¢ikan korkulugu Lisa’ya uzatmissimniz.”

Doktor Klein, Martinin eline uzanip hafifce sikti. Bu hare-
ketten rahatsiz mi, yoksa memnun mu olmasi gerektigini kesti-
remedi Martin.

“Lisa Stiller onu kurtardim diye mutlu mu, bilmiyorum,”
diyerek elini geri cekti.

Eger Martine dogru bilgi verilmisse, su an hem Anouk hem
de Lisa psikiyatri merkezindeydi; biri Manhattan'da, digeri Berlin
smirinda bir yerde. Aymni sekilde Julia Stiller da yasananlarin tis-
tesinden gelebilmek igin profesyonel yardima ihtiya¢ duymustu.
Martin’in tek umudu, doktorlarin ¢ocuklar1 sorulara ve ilaclara
bogmamasiyd: ¢linkii Martinin travma gecirmis ya da ruhsal
sikintilar yasayan insanlar1 karanlik i¢ diinyalarindan kurtar-
mak icin televizyon ve basit oyunlar1 kullanma fikrine herkes
katilmiyordu.

“Gidebilir miyim?” diye sorup ayaga kalkt1.

Doktor Klein bastyla onaylay1p bir cebinden telefon ¢ikarda.

“Evet, elbette. Bir ara¢ cagirmamu ister misiniz?”

Martin kendini stiphe uyandirmayacak sekilde giiliimsemeye
zorlayip tesekkiir ederek doktorun bu teklifini reddetti.

Taksi sofortine hangi adresi verecekti ki? Onun icin gidilecek

bir yer yoktu artik.



72. Bolim

Dort Hafta Sonra

iiytik bagajli siyah arabanin hiz ibresi sabitlenmis gibi sii-
Brekli olarak yiiz kirki gosteriyordu. Kramer'min otomatik
hiz ayarlayiciy1 calistirdigr diistinebilirdi ama Martin, operasyon
amirinin bu tiir yardimer araglar1 “emekli isi” olarak gordugiinii
biliyordu. Muhakkak seksenli yillarda hidrolik direksiyon ve oto-
matik vitesle de dalga gecmisti ve eger hayatinda bir kez olsun bir
gosteriye katilmissa, o da olsa olsa kemer takma zorunluluguna
kars1 bir gosteri olurdu.

“Bir kahveye ne dersin?” diye sordu Martin. Otoban kena-
rinda Michendorf dinlenme tesisinin tabelasin1 gormiistii. En
son Westend’'de, Pryga'nin villasinin 6niinde durup kendi disini
cektigi giin su an bindikleri arabayla gidiyorlardi. Aslinda yaptigt
sey yuiziinden uzun bir dis tedavisi stirecine girmesi gerekirdi.
Hatta acil servisteki sevimli dis doktoru, gegici olarak takilan disi
degistirtmeyi unutmasin diye telesekreterine mesaj bile birakmust.
Ama bunun icin zaman ayirmak gerekirdi. Cenesindeki zonklama
tahammiil edilebilir bir seviyedeydi ve ti¢ ibuprofen alirsa bazen
bir kerede dort saat bile uyuyabiliyordu. Ayrica agr1 kesici, bas
agrisint da dindiriyordu. Zaten gemideyken sik sik ortaya g¢ikan

ataklar, TSP ilaclarini vaktinden once biraktigindan beri azalmist1.



“Kahve yok. Geg kaldik,” dedi Kramer. Oysa Jena'ya var-
madan onceki otoyol park alanina gitmeleri icin daha {ii¢ saat
vakitleri vardi.

Martin esneyip bilegini kendine dogru cevirdi. Atardama-
rin1 gorebiliyordu béyle. Bir de dévmesini. Kiiciik kiiciik on se-
kiz dikeni olan bir giil. Bir Rus hapishanesi dovmesi. Bu dévme
cezaevinde riisdiint ispat ettiginin bir isaretiydi. On giin 6nce
bu operasyon igin yaptirmisti. Amaglar1 motorlu Hirvat geng-
lerinden olusan ve Berlin'deki kapicilik isini iistlenmek isteyen
bir cetenin igine sizmakti. Disko ve kuliiplerin kapilar1 kimin
kontroliindeyse, uyusturucu akisi da onun kontroliinde oluyordu.
Ugruna miicadele edilen, bol kazangli bir isti bu. Hirvat cete
gelecek haftalarda kapida duran birka¢ koruma gorevlisini saf
dis1 birakmay1 planliyordu, Martin de kiralik katil olarak onlara
kendisini tanitacakt.

“Dovmenin yeni yapildigr cok belli olmuyor mu?” diye sordu
Kramer. Kolundaki giile kisa bir bakis attiktan sonra gozlerini
kimselerin olmadig1 caddeye cevirmisti yeniden.

“Bugtiniin serefine dovmemi tazelettirdigimi soylerim,” diye
cevapladi Martin. Yeniden esnedi. Diin dért saat bile uyumamusti.
Belki sadece dort dakika.

Dinlenme tesisinin 6niinden, dolayisiyla kahve igme sansinin
da yanmindan gectiler. Martin gozlerini kapatip basinu titreyen
cama yasladu.

“Usikuyasikan asikaptasikal hesikerisikif!” Kramer aniden
boyle bir sey soyledi. Martin amirine dondii hemen, gidismin
oynadigmi gordii. Bu tuhaf dile hicbir anlam veremeyen Mar-
tin, Kramer'ya inme indiginden endiselendi. “Ben kullanayim
mi arabay1?” dedi Martin.

“Sag¢malama, iyiyim ben. Kizim bu aralar béyle konusuyor.”



Operasyon amirinin yiiziinde gururlu bir babanin giiltisi
belirdi.

“Mesela mesikerhastkabasika ‘“merhaba’” demek.”

Yolun ortasindan giden kiiliistiir, beyaz bir arabay1 sollamak
icin sinyal verdi.

Sanki Martin, Kramer'mn kizinin uydurdugu bu aptal gizli
dile ilgi gostermis gibi, “Bu ‘kasikca’,” diye agiklad: amir.

“Lottie ve arkadaslar1 tim somestir tatili boyunca bunun
pratigini yapmuslar, simdi de 6gretmenlerini cildirtiyorlar. Aslinda
mantig1 cok basit, 6grenmek ister misin?”

Martin kafasmi saga sola salladi ama Kramer nin aciklama
yapmasina engel olmadi bu.

“Her sesli harfin arkasina stk ekliyorsun, sonra o sesli harfi
tekrar ediyorsun. Ugstkuyagikan agstkaptasikal hesikerigikif, “uyan
aptal herif’ demek.”

Kramer yilin esprisini yapmis gibi kahkahalar atarak di-
reksiyona vurdu.

“Anladim,” dedi Martin, arkasindan da, “sasikalasikak,” diye
ekledi. Kramer giilmeyi kesip gticenmis gibi 6niine dondi.

O sirada Martinin cep telefonu galdi. Arayan, rehberine ka-
yith degildi ama numara tamdik geliyordu, bu ytizden telefona
cevap verdi.

“Martin?” Gerlinde Dobkowitz’in sitemkar sesi duyuldu. “Na-
sil bir tavir bu boyle? Yani hala kiittir kiittir olan bir taraflarim
olmasma ragmen beni nikdhiniza almadigimzin farkindayim ama
sanki basit bir seymis gibi gemiden atliyorsunuz ve kurudunuz
mu, karada misiniz hi¢ haber yok. Bu kadar1 da ay1p ama.”

Ona Sultani ve Timmy’yi hatirlatacak hi¢ kimseyle iletisim

kurmaya niyeti olmadigini ve bu ytizden de telefonu kapatacagimi



soyleyecekti ki Gerlinde her zamanki gibi konusmasina miisaade
etmedi.

“Neyse ne. Size romanimu bitirdigimi ¢itlatmak i¢in arayip
rahatsiz edeyim dedim. Roman biliyorsunuz, Gemideki Katil.”

“Glizel isim,” dedi Martin, konusmay1 bitirmenin kibar bir
yolunu artyordu.

“Oyle, degil mi?” diye gururla kendi kendini onaylad1 Ger-
linde. “Ger¢i ben Bermuda Giivertesini daha iyi bulmustum. Ama
goriinen o ki ben gizli bir giris arayisimdan hentiz vazge¢memis
olsam da gizli bir katta insan deneyleri yapildigma dair ikinci
teorim gercek ¢ikmadi. Yine de geminin bodrumlarinda seri se-
kilde cinayet isleyen bir kadin da hic fena degil ha?”

“Sezgileriniz giiglitymiis Bayan Dobkowitz ama...”

“Eger isterseniz size bir kopyasin yollayabilirim. Ya da bizzat
getirebilirim. Oniimiizdeki ay Berlin’de olacagim.”

“Gemiden ayriliyor musunuz?” Martin buna sasirmust: iste.

“Tabii ki, ne saniyordunuz? Kitap ¢ikar ¢ikmaz yedigi kaba
pisleyen biri olarak gemiden kovulacagim zaten. Ayrica burasi
da canimu sikmaya bagladi. Oliim ve siddet ihtiyacimu yeterince
karsiladim. Saghgima dikkat etmezsem biitiin bu hengamenin
icinde nallar1 dikecegim. Insan yetmis sekiz arti besken biraz
daha sakin bir hayat stirmeli.”

“Yetmis sekiz art1 bes mi?” diye sordu Martin, sinirle gozle-
rini kirpistirdi. O buz gibiyken Gerlinde kikir kikir giiltiyordu.

“Benim yasimdayken insan sadece yillar1 degil, aylar1 da sa-
yar, hatta eger o soguk yolculuga az kalmussa giinleri bile sayar.
Tabii tekerlekli sandalyemle cayira ¢imene ¢iktigimda kurtguklar
simdiden agzini sapirdatmaya baslamadi ama...”

Martin hosca kalin gibi bir seyler mirildanip Gerlinde ctim-

lesini tamamlayamadan telefonu kapatti.



“Hist, noluyor?” diye sordu Kramer, géziiniin ucuyla Martin’i
inceliyordu. “Iyi misin sen?”

Hayr, degilim.

Martin, onun agzinin agik kaldigimin farkindaydi ama su
an agzin kapatmaktan daha 6nemli isleri vardi.

Gerlinde'nin yasla ilgili soyledigi sey kafasina takilmust1. Siyah
ara¢ yolunda gidiyordu ama onun akli rayindan ¢ikmisti ve bir
an evvel yerine oturtmak istiyordu. Zorundayd: ashinda.

Diesel, Anouk’la ilgili ne demisti?

“Besinci sinifta yapilan 1Q testinin sonucu 135. Ulkesindeki
hafiza sampiyonasinda ikincilik kazanmg.”

Yetmis sekiz arti bes.

Megikerhagikabagika!

“Dur!” diye bagirdi Kramer'ya. Zaten sag seride gec¢misti.
“Indir beni.”

“Burada m1?”

1

“Hemen!” Martin stirgtilii kapty1 aginca buz gibi bir riizgar
doldu iceri. Kramer kiifiirler ediyordu ama arag¢ yavasladi, saga
cekildi ve sonunda caddenin kenarinda durdu.

“Operasyonu mahvediyorsun.” Kramer arkasindan bagiri-
yordu ama Martin coktan arabadan atlayip gitmisti bile. “Yine
izin almadan cekip gideceksen siktir git, psikopat herif.”

Martin arkasina dontiip basin sallad.

Onu en hizli sekilde Berlin'e geri gotiirecek birini bulmak
tizere caddenin karsisina gecti...

78+5

...telefonunun hafizasinda bir yerde sakli gercegi bulabilmek

icin sessiz bir yere gitmek tizere...

73. Bolum

ve donmesi dort saat stirdii. Sultan da Anouk’la goriismesinin
Etelefondaki kaydim kagida dokmesi yarim saat, bilmeceyi
¢ozmeye yaklasmasiysa iki saatini daha ald.

Martin havasiz, eski dairesinin mutfagindaki bacaklar salla-
nan masada oturuyordu. Masanin tizerinde calisacak yeterince yer
acabilmek i¢in 6denmemis faturalardan, ihtarnamelerden ve tani-
tim brostirlerinden olusan y181m dirsegiyle yere devirmesi gerekti.

Oniinde cep telefonu ve iki A4 sayfas1 duruyordu. Sayfalardan
birine, Anouk’u Hell’s Kitchen da ikinci ziyaret edisinde sordugu
sorular1 not etmisti. Digerineyse hatirlayabildigi kadariyla kizin
verdigi cevaplar1 yazmusti. Ciinkii Anouk sorularini yiiksek sesle
cevaplamamus, ¢izim bilgisayarina yazmisti ve bilgisayar, Shahla’nin
diziistii bilgisayar1 ve iPad’i gibi FBI'in elindeydi.

Martin soldaki soru kagidina sunlar1 yazmust:

1 - Iki saat énce Doktor Beck'le yanina geldigimizde bana bir
isim sdylemistin Anouk. Ismi hald hatirlayabiliyor musun?

2-Su an nerede olduguna dair herhangi bir fikrin var mi1?

3 - Kag yasindasin?



Martin telefonuna uzanip kaydin en 6nemli kismina geri dondii.
Daha videoyu kaydederken Anouk’un tavrinda her ne kadar ge-
cirdigi travmaya bagli olsa da bir tuhaflik oldugunu hissetmisti.
O zaman da cevaplar1 anlasilmaz bir mantiga dayaniyor gibiydi.
Martinin bilmedigi bir yabanci dilde ya da gizli bir dilde konu-
suyordu sanki.

Kagikea gibi.

Martin bir kez daha ti¢lincii soruyu dinledi.

“Kag yasindasin?”

Kaydin bu kisminda o zaman dikkate almadigi tatbikata
cagr1 sesi duyuluyordu. Belli ki dérdiincii sorusunu sorana kadar
da biraz zaman ge¢misti.

“Tanrim, kim yapt1 bunu sana?”

Martin, Anouk’un karninda gordugii sigara yanigina benzer
yuvarlak izleri hatirladi. O yaralarin, Naomi'nin kizini teslim
ettigi adamlar tarafindan seyahatten once acildigimi biliyordu
arttk. Ama o zaman héld gemide bulunan bir tecaviizciiniin isi
oldugunu dustinmiistii.

Dort numarali soru Anouk’un cevapladig ilk soruydu. Cizim

bilgisayarini eline alip ismini yazmust:

“Mm OKtUv"”

Sorular1 yazdig sayfay: ontine gekti.

4 - Tanrim, kim yapt: bunu sana?

5 - Ama ben kétii adam degilim, bunu biliyorsun degil mi?

Martin kayitta sesini duyamiyordu elbette ama Anouk’un gozle-

rini kapatip parmaklariyla bir sey hesapladigini goriir gibi oldu.



Hesaplamas: bittikten sonra sonucunu yazmis, Martin’de bunun
capa boliimiyle ilgili oldugunu diistinmuistu. 11 + 3.

Gerlinde'nin, “Yetmis sekiz arti bes,” diyen sesi kulaklarinda
¢inladi. Bunu soyleyerek farkinda olmadan Martine dogru yolu
gostermisti.

Martin soru kagidini eline alip ii¢ numarali soruya dondii.

“Kag yagindasin?”

Altina kursun kalemle Anouk’un tigiincii cevabini yazda.

“11+3.”

Soluk soluga mutfak masasindan geri ¢ekildi. Heyecanla ayaga
kalkinca sandalye geriye dogru devrildi.

Bu igte. Coziim bu. Mantig1 bu.

Martin su ana kadar varligr hakkinda bile diisinmedigi bir
gizemi ¢6zmek tizere oldugunu biliyordu. Sultan da basina gelen
onca sagma sey ona bir seyleri sorgulayacak zaman birakmamusti.
Karaya indiginde de onu igin igin yiyen matemi yiiziinden asil
mevzuyu kagirmisti.

Gergegi!

Kloroforma batirilms bez parcast mesela.

Eger Shahla'min itirafi dogruysa o bez parcast Nadja ve
Timmy’'nin odasinda ne ariyordu?

Eger oda gorevlisi Nadja'y1 “tesadiifen” suciistii yakalamissa,
yamnda kloroform mu tasiyordu yani?

Martin bir anda, kendine ve kaderine duydugu nefretten hig
siiphe etmeden kabullendigi hikdyenin bosluklarmi, tutarsizlik-

larin1 gormeye basladi.



Telefonuna uzanip Anouk’un yatirildigr New York’taki has-
tanenin numarasini tusladi. Elena kiza Manhattan’a kadar eglik
etmis, oradan da Martini aramisti. Yani hastaneyi aramak igin
yalnizca geri arama tusuna basmasi gerekiyordu. Telefonu agacak
bir meslektasi, onu yetkili kisiye daha hizli baglar diye kendini
Doktor Schwartz olarak tanitti. Yine de Anouk’un doktoru Silva'nm
telefona gelmesi bir on bes dakika kadar stirdii.

Sesi nezle olmus gibi gelen yash adama, “Anouk sandigimiz
gibi biri degil,” dedi.

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Silva.

Martin mutfakta daireler ¢iziyordu. Yerinde duramayacak
kadar heyecanliydi ¢linki.

“Travmanin etkisinde degil, en azindan gorindiigi kadar
degil.”

“Travmanin etkisinde degil mi?” Silva kizmisti. “Kiz 6nce
tecaviize ugradi sonra da kagirildi.”

Martin kafasini toplamak igin bir siire sustu. Meslektasinin
tedavisini yuriittiigi saskin hastalar gibi konusmak istemiyordu.

“Hig tistiin yetenekli ¢ocuklarla calistiniz m1 doktor?” diye
sordu. “O zaman potansiyellerini agiga cikaramadiklarinda ne
oldugunu biliyorsunuzdur. Bu tiir zeki cocuklarin goéze batan
davramslar: vardir. Kimi susar kimi yemek yemez, bazen dep-
resyona sigmip sonra yine giriiltiicii, agresif, hatta baskalarina
ya da kendilerine kars: siddete egilimli olurlar.”

“Evet, dinliyorum,” dedi Doktor Silva c¢iinkti Martin kisa
bir ara vermisti.

“Demek istedigim Anouk aylardir potansiyelini kullanamama-
nin stresi altindaydi. Elbette istismar yiiziinden travma gegirmisti
ama onu konusmamaya, kendine gizikler atmaya iten bu degildi.”

“Neydi peki?” diye sordu Silva.

“Kabaca soylemek gerekirse Anouk’un cani sikiliyordu.”



“Efendim?”

“Aylarca bir gemiye kapatildy, tnce penceresiz bir zindana,
sonra da enerjisini atma sansinin olmadig1 izole bir odaya. Ruh
saglig1 yerinde olan insanlar bile boyle bir seye zor dayanir. Ustiin
yetenekli, hiperaktif bir ¢cocuk bu durumda nasil hisseder sizce?
Kendini tirmalay1p durmasi sikismishiginin bir ifadesiydi.”

“Boyle olduguna isaret eden baska bir sey var mi1?” diye sordu
Silva.

“Sifre,” diye cevapladi Martin. “Anouk uzun siire sessizce
oturmaya ve Shahla'nin koydugu kimseyle konusmama kuralina
daha fazla dayanamadi. Bu ytizden kendince bir oyun oynayip
benimle kendi gelistirdigi gizli bir yontemle iletisim kurdu. Us-
tin beceriler gerektiren bir oyun. Anouk’un gelistirdigi sifrenin
¢oziilmesi zordu. Anouk’un dilinden konusabilmek igin insanin
ancak onun gibi bir hafiza sampiyonu olmasi gerekir.”

“Peki bu gizli dil nasil isliyor?” Silva'min sesi biraz sinirli
geliyordu. Martin anliyordu onu. Sézde bir meslektas1 pat diye
okyanus otesinden arayip telefonda ders verse kendisi de daha
az kuskuyla yaklasmazda.

“Anouk’un ilk {i¢ soruyu, goriismelerin hicbirinde kesinlikle
cevaplamamasi dikkatinizi cekmedi mi?” diye sordu.

Sessizlik. Silva yeniden konustugunda afallamis gibiydi. “Te-
davi stirecini digsaridan biriyle tartismaya hakkim yok maalesef.”
Bunu &yle bir tonda sodyledi ki Martin’in ¢ok dogru bir tespitte
bulunduguna dair higbir siiphesi kalmada.

Psikiyatra heyecanla teorisini agikladi. “Anouk’un sistemi bu.
Sorulara tiglii araliklarla geriden cevap veriyor, somut olarak...”

“Dordiincti sorudan sonra verdigi cevabi aslinda birinci so-
ruya veriyor.”

“Evet, besten sonrakini de Ikinciye, boyle devam ediyor. An-

layabilmek icin ii¢ soru geriye gitmek gerekiyor.” Martin zafer



kazanmis gibi once soru, sonra da cevap kagidina bakti. Her sey
simdi anlam kazaniyordu; ilk cevabini ilk soruya, ikinci cevabini

ikinci soruya yerlestirince soyle bir sonug ¢ikiyordu:

1. soru - Iki saat dnce Doktor Beck'le yanma geldigimizde
bana bir isim séylemistin Anouk. Ismi hald hatirlayabiliyor
musun?

1. cevap - Martin.

2. soru - Su an nerede olduguna dair herhangi bir fikrin

var mi?

2. cevap - Anouk bilgisayara gemi resmi ¢iziyor.

3. soru - Kag yasindasin?

3. cevap-11+3.

4. soru - Tanrim, kim yapt: bunu sana?

4. cevap - Annem.

5. soru - Ama ben kéti adam degilim, bunu biliyorsun
degil mi?

5. cevap - ??? (Muhtemelen onaylayan bir bas hareketi)

Her sey ¢ok agik ve mantikliydi. Ve kurallar: bilindiginde oyna-
mas1 kolay. Yine de Martin, telefonda sorular1 Silva'ya okurken
altinc1 soruya gelince konunun temeline iliskin bir seyi gozden
kagirdigini hissetti.

“Bu son derece 6nemli bir bilgi beyefendi,” dedigini duydu
psikiyatrin. Bunun tizerine iki ciimle daha soyledi ama Martin

artik doktoru dinlemiyordu.



Kursun kaleme uzanip silgili ucunu agzina soktu.

O giin dokuz soru sormustu Anouk’a. Besini kendi sistemine
gore cevaplamis, aksi gibi akincisini cevapsiz birakmusti.

“Bunca zamandir yanmnda oldugun kisinin ismini soyleye-

bilir misin bana?”

Martin yeniden mutfak masasina oturup cevap kagidina “al-
tinc1 cevap” yazdi. Bir karincalanma hissi ensesinden sirtina gecip
kuyruk sokumuna kadar ilerledi. “Bu konuda benimle hemfikir
misiniz?” diye sordugunu duydu Silva'nin. Ne sorduguna dair
hicbir fikri olmamasina karsin “Evet,” diye cevapladi.

Altinci soru.

Anouk’un “annem” yazdiktan sonra baska bir sey yazmadi-
g1 distinmiistii nce. Ama simdi pek de emin degildi bundan.

Martin gozlerini kapatip nefret ettigi gemiye zihninde geri
dondii. Yine Hell’s Kitchen daydi. Yorgun argin bakan Anouk’a,
“Sana getirmemi istedigin baska bir sey var mi1?” diye sormustu.

Tatbikat sirenini hatirlad:. Yedi kisa, bir uzun.

O an yeniden canlandx.

Anouk’un ¢izim bilgisayarina son kez uzamsimi gordi.

“Bunca zamandir yanmnda oldugun kisinin ismini soyleye-

bilir misin bana?”

Kizin sirtin1 déntip yine basparmagini emmeye koyulmadan
once ekrana yazdig1 isim geldi goziine.

Olamaz.

Gergek onu oldiirmeyecek fakat kanatacak bir bicak gibi
bedenine saplandi.

“Alo? Beyefendi? Orada misimiz?” dedi Doktor Silva birkag
bin kilometre 6teden. Fakat Martin artik onu duymuyordu.

Telefonu mutfak masasina dylece birakip esyalarini toplamaya
gitti. Bir seyahat daha vardi 6niinde. Acele etmesi gerekiyordu.

Kald ki simdiden ¢ok fazla zamani ziyan etmisti bile.
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Otuz Bes Saat Sonra
Dominik Cumhuriyeti

obanpiiskiilleriyle cevrelenmis ¢ikmaz bir sokakta yer alan

balcik rengindeki, iki kath kir evi Casa de Campo’daki polo
alanindan yalnizca bir tas atimi uzakliktaydi. Iki beyaz kolonla
desteklenen kahverengi padavrali catisi, girisin tizerinde siperli
bir kasket gibi 6ne dogru uzaniyordu.

Neredeyse tamami yabancilara ait olan diger kir evlerinden
pek bir farki yoktu, kalburiistti insanlarin La Romana’dan bes
dakikalik bir mesafede, sahilin en giizel yerlerinde ya da golf
sahalarinin ¢evresine konuslanmug villalarindan ¢ok daha kii-
cuiktti yalnizca.

Saat ikiydi, giintin en sicak saati. Insan1 giinesten koruyacak
tekbir bulut yoktu gokytiziinde ve bogucu derecede nemli havanin
sicaklig1 otuz altiya dayanmusti.

Martin, 6gleden 6nce havaalaninda kiraladig: klimal kiigiik
arabadan indi, ter i¢indeydi. Uzerinde haki bir kisa pantolon ile
bol kesim bir keten gomlek vardi. Siyah giines gozliikleri ve kireg
gibi beyaz ten rengiyle tatilinin ilk haftasindaki tipik bir turist
gibi goriiniiyor, az da olsa sa¢ ¢tkmaya baslayan kafasimi eski

puskii bir beyzbol sapkasiyla koruyordu.



Etrafina bakimip gomleginin iist diigmelerinden birini daha
acti. Gomlek yirmi saniye bile ge¢cmeden lastik eldiven gibi de-
risine yapismisti.

Bu saatte akli basinda hicbir insan, klimali evinden kendi
rizastyla disartya ¢tkmazd.

Dolayisiyla hi¢ kimse onun yeni bigilmis ¢imlerin tizerinden
topallayarak ilerledigini gormedi. (Uzun siiren ugus yiiziinden
ayag1 yine sismisti.) Kir evinin etrafindan dolamip arka tarafina
gecti, buradaki evlerin olmazsa olmasi yiizme havuzunda fistik
camlarmin igne yapraklar: yiiziiyordu.

Arazinin smirindaki imara agik alanda hentiz bir yapilanma
olmadig i¢in, Martin’in arka taraftaki kamera ve kablolar1 bulup
bir cakiyla kilidi a¢tigim1 da kimse gormedi. Bunun o6ncesinde
kapida bir alarm olmadigindan iyice emin olmustu.

Adresi bulmanin daha uzun stirecegini diistinmiuistii Martin
ama limanda bir saat sorup sorusturduktan sonra fotografi goriince
taniyan bir taksici bulmustu. Taksici, gemi La Romana’ya her
yanastiginda fotograftaki kisinin, buradan diizenli olarak hangi
istikamete gittigini iki ytiz dolar karsiliginda Martine soylemisti.

Arka kapiyr kapatip kum tasi rengindeki fayans zeminden
gecerek genis salona girdi.

Kir evinin ici disaridan daha serin degildi, bu da burada, evde
olmadig1 haftalarda ya da saatlerde klimay1 acik birakinca vicdan
azabi ¢eken bir Avrupalinin yasadigini gosteren giiclii bir isaretti.

Ev tipik bir Amerikan evi gibi dosenmisti. Agtk mutfak, U
seklinde yerlestirilmis koltuklar, duvarda aile fotograflar1 kosesi
ve somine maketinin tizerine monte edilmis devasa bir plazma
televizyon.

Martin klimay1 agip dolaptan bir bira aldi. La Romana da

satin aldig1 tabancay1 pantolon cebinden ¢ikarip koltuk takiminin



ontindeki sehpaya birakti. Sonra da koltuga oturup sapkasini ve
gozliiklerini ¢ikarda.

Ne kadar beklemesi gerekecegini bilmiyordu ama uzun za-
man bekleyecek sekilde hazirlamisti kendini. Asker yesili ¢antas:
kiraladig1 arabada duruyordu ve Sultana giderken gotiirdiigiinden
¢ok daha fazla yedek ¢camasir almist: yanma.

Gerekirse tiim kis1 burada gecirebilirdi.

Ama buna gerek olmayacagt birkag saniye iginde belli oldu.
Koltukta duran, cop kadar biiyiitk uzaktan kumandaya uzanmus
ama tam o anda televizyon kendiliginden agilmigt1.

Ekranin rengi siyahtan turkuaza dondii. Tam ortasinda Skype
simgesi goriindi, altinda da “gelen arama” yaziyordu.

Demek ki disaridan belli olmayan bir alarm sistemi vardi evde.
Igerisi web kameralariyla denetleniyor ve tuhaf bir hareketlilik
yasaninca hemen ev sahibi haberdar ediliyordu.

Yaniliyor olamam.

Martin tizerinde “ok” yazan yuvarlak bir tusa basti.

Bir damlatas magarasindan gelen su seslerini andiran elekt-
ronik bir ses duydu. Ekranda baglantinin kuruldugunu gosteren
tokalasan iki el simgesi belirdi.

“Ama epey uzun siirdii,” dedigini duydu bir sesin.

Kars1 tarafin yuizii ekranda gortinmiiyordu ama Martin,
karsidakinin kendisini gérdiigiinden emindi.

“Seni ¢ok daha 6nce bekliyordum.”

Martin uzaktan kumanday1 birasinin yanma birakip omuz-
larin silkti. “Bir laf var bilir misin? Zaman gergegin tizengisidir,
her zaman atma binmesine yardimci olur. Ne kadar dogru degil

mi Querkyl Yoksa Elena m1 dememi istersin?”
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eseli bir kahkaha duyuldu.
NElena’mn kolyesinin ucundaki mese yaprag: motifine do-

kundugunu goriir gibi oldu Martin.

Quercus Latincede “mese” anlamina geliyordu.

“Ben zamanin kotiilere kendilerini giivenceye alma firsatt
verdigini diisiniiyorum daha ¢ok.”

Martin kafasimi salladi. “Higbir yerde giivende degilsin Elena.
Gordugiin gibi nereye gidersen git seni bulabilirim.”

Gemi doktoru kis kis giildii. “Yapma ama adresimi agzimdan
kagirdim zaten, bulman o kadar da zor olmazdi.”

Martin basiyla onayladi. Hell’s Kitchen koridorlarinda ona
gecmisinden bahsetmesi bir hataydi elbette.

“Ug yil Dominik Cumhuriyetinde yasadim ve sehir hastane-
sinde Haiti'den gelen, tecaviize ugramus o kadar cok siginmac
cocukla ilgilendim ki Hamburg Kadin Dogum Hastanesi'nin bas-
hekimi bile hayati boyunca tecaviize ugramis o kadar cok insanla
karsilasmanustir...”

“Burada bir kez tatil yapmis herkes, bu tilkenin sinir kapisin-
daki denetimlerin eskiden ne kadar gevsek oldugunu bilir. Hele
de bir gemiyle gelmisse. Eger dogru insanlar1 taniyorsan riisvetle

her seyi yapabilecegin bir adada birka¢ yil 6ncesine kadar yasa-



digim1 sana soylememem gerekirdi. Sahte bir isimle yerlesmek
icin en kolay yerdi oras1.”

Klima kanatlarinin o ana kadar sabit olan konumu degisti.
Artik dogrudan yiiziine tiflilyordu.

“Senin hokkabazlik numaralarmi dinlemeye gelmedim,”
dedi Martin.

“Biliyorum. Aileni ¢ldiirdigtim i¢in beni 6ldiirmeye geldin.”

“Aynen dyle.”

“Ama 6yle bir sey olmayacak Martin.”

“Seni burada yakalayamamuis olabilirim. Ama inan bana diin-
yanin neresine gidersen git senin pesinde olacagim. Seni bulup
yaptiklarinin hesabini soracagim. Yapacagim son sey bu olsa bile.”

“Hata edersin.”

“Hi¢ sanmiyorum. Onu kagirdigini Anouk sdyledi.”

“Bunca zamandir yamnda oldugun kisinin ismini soyleyebilir
misin bana?”

“Sifreli konugmasini ¢ozdiim. Ona failin kim oldugunu sor-
dugumda senin ismini yazd1.”

Elena’nin onu alkisladigini duydu.

“Bravo. Ama ¢ok 6nemli bir konuda yaniliyorsun. Anouk’u
ben kagirmadim. O kendi istegiyle benim yanima geldi. Ben sa-
dece onunla ilgilendim.”

“Ayrica annesine iskence edip oliime stirtikledin.”

“Hayir, onu yapan Shahla"yd1.”

“Masal anlatma bana. Shahla sadece senin piyonundu. Onun
tizerine attigin her cinayetin arkasinda sen vardin.”

Elena kapali dudaklarimin arasindan sinirle nefes verdi, bur-
nundan soluyan bir atin sesi gibi geldi kulaga. “Bir dedektif igin

fazla kalin kafalisin. Shahla masum olmak disinda her sey olabilir.”



“Higbir soyledigine inanmiyorum,” diye karsilik verdi Martin.
“Bilgisayardaki metinler, Naomi'yle yazismalar, hepsini olaylara
uygun bir sekilde uydurdun.”

“Kismen evet. Ama sadece gercegi yazdim.”

Klimanin tifledigi soguk hava bir kez daha ytiziine vurdu,
soguktan titredi Martin. Disaridan, giris kismindan bir tirma-
lama sesi duydugunu sandi. Belki adim sesi? Martin koltuktan
kalkip silahina uzand.

“Shahla gercekten de annesi tarafindan taciz edilen bir erkek
cocuguydu,” dedi Elena. “Bense hig tecaviize ugramadim. Insan-
lara ac1 cektiren, kontroliinii kaybetmis yarim akilli bir kurban
degilim ben. Benim baska ¢ikarlarim var.”

“Ne gibi?”

Martin kapiya gidip gozetleme deliginden bakti. Hi¢ kimse
yoktu.

“Para. Ben paramu kiralik katil olarak kazaniyorum. Gemiler
de benim is yerim. Baska hicbir yerde bu kadar kolay ve giivenle
oldiiremez, cesetlerden kolayca kurtulamazdim. Ustelik isin so-
nunda gemi sirketleri de sugu ortbas etmeme yardim ediyor. Daha
iyisi olamaz yani. Tam on iki farkli yolcu gemisinde ¢alistyorum.
Bazen personel bazen yolcu kimligiyle. Ger¢i son zamanlarda
cogunlukla Su/fan’daydim ctinkii Daniele gercekten asik oldum.
Ama tahmin edebilecegin gibi simdi o da ge¢miste kald1.”

Martin aklmin ona oyunlar oynadig1 hissine kapildi, sanki
TSP ilaglarmi almaya devam ediyormus gibi. Agz1 kupkuruydu
ve sesler bu sefer de arka taraftan geliyor, evin icine kadar ula-
styor gibiydi.

“Misterilerini internet tizerinden mi buluyorsun?” diye sordu

Martin. O sirada bahge kapisina dogru gitti.



“Evet,” diye onayladi Elena. Sesi daha kisik geliyordu ama
sanki yan odadan konusuyormus gibi netti. “Aslinda birkag yalan
soyledim. Mesela seyahat biirosu olarak goriinen firma Shahla’ya
degil, bana ait. Muhtemelen simdi biraz degistirmem gerekecek
ama c¢ok dahice bir sistem. Siparisi verenler ortadan kaldirmak
istedikleri insanlar i¢in biletleri simdiye kadar o firma tizerinden
aldi. Sonra ben de soz konusu kisilerin icabmma gemide baktim.”

Elena’min bu kadar konugkan olmasi Martin'i sasirtiyordu.
Zaman gecirmeye calisiyor gibiydi ama nicin? Nasil bir dolap
geviriyordu acaba?

“Naomi Lamar olaymda odemeyi Anouk’un dedesi yaptu
Ciinkii kadmin nasil zalimlikler yaptigini 6grenmisti.”

“Iki ay stirecek iskence mi siparis etti yani?” Elena duyabilsin
diye yiiksek sesle konusuyordu. Elena onun bir siireligine goriis
alaninin digina ¢ikmis olmasindan rahatsiz degildi belli ki.

Kapinin yamindaki pencereden bahceye bakti. Bir sokak
kopegi havuzun gevresinde agir agir yiirtiyordu. Kapiyr o mu
tirmalamist acaba?

“Dedesi, Naomi'nin Anouk’a ¢ektirdigi acilar1 6lmeden 6nce
kendisinin de yasamasin istedi. Ama benim isim degildi bu. O
kisimla Shahla ilgilendi. Ben iskenceden keyif almiyorum. De-
digim gibi benim umurumda olan sey para.”

“Karimi oldtirmen i¢in paray1 kim verdi?” diye sordu Martin,
televizyonun 6niine geri dondii.

“Hi¢ kimse,” dedi Elena. “Tam olarak okudugun gibi oldu.
Shahla, Nadjay1 oglunu taciz ederken tesadiifen sugtistii yakaladi.
Karsilastig1 goruntii annesinin ona yaptiklarmi hatirlatti. Karmi
o halde goriince de zivanadan cikt1.”

Elena konusurken arkadan karisik sesler geliyordu. Muhte-

melen disarida bir yerden, belki de bir internet kafeden ariyordu.



“Gergegi soyledigimi biliyorsun Martin. Istismar belirtilerini
oglunda kendin de gordiin, haksiz mryim?”

Martinin buna diyecek sozii yoktu. Distindiikge gozleri
yasariyordu.

“Bak iste,” dedi Elena, Martini gorebildigini belli etti boylece.
“Shahla o zamanlar benim klinigimin temizliginden sorumluydu,
zamanla arkadas olduk. Uziicti gegmisini 6grendim. Nadja'y1 6l-
diirmesi asir1 bir tepkiydi, hatta kaza bile denilebilirdi. Bu olay
yasaninca, yani Nadjay1 cldiirtince kosarak klinige geldi, benden
yardim istedi. Ne yapacagini bilmiyordu ¢tinkii.”

“Siz de birlikte karim1 gemiden atip kamarasina kloroforma
batirilmis bez pargasi biraktiniz, yle mi?”

“Aynen 6yle,” dedi Elena. “O andan sonra Shahla’nin bana
bir iyilik borclu vardi. Ben de Naomi'yi cezalandirmasini istedim.
Intikam almaktan zevk aldigini da biliyordum nasilsa.”

“Tiim o zaman boyunca Anouk senin yaninda miydi?”

“Shahlanm yanindaydi. Onu mavi dolabin yakinlarinda kiictik
bir odaya yerlestirdi. Kiz Oslo’ya varana kadar da orada kald1.”

Martin, Anouk’un goriinmez yazan kalemlerle cizdigi isaretleri
hi¢ gormemisti ama Shahla’yi, Elena’y1 ya da annesini gormek
istediginde alt katlarin karanliginda ultraviyole el feneriyle iler-
leyisini zihninde canlandirabiliyordu.

“Dedesinin Norve¢'te, Anouk’a kalacak yer saglayacak ar-
kadaslar1 vardi.”

Hattan cizirtilar geldi ama Elena’nin sesi hala ¢ok netti. “Onu
gemiden cikarmak istedik. Shahla son gecesini gecirsin diye onu
yuvaya gotiirdi.” Elena’nin sesinden pismanlig1 anlasiliyordu. “Aksi
gibi o gece Anouk’un dikkafalilig1 tuttu. Enerjisi i¢inde patlamusti,

gergin ve huysuzdu. Artik bir yerlere kapatilmak istemiyordu.



Shahla’nin elinden kagmay1 basardi. Elinde oyuncak ayis1 ve el
feneriyle son kez annesini ziyaret etmek istedi.”

“Ve tam o anda kaptanin kollarima diistii!” Martin kafasim
sallad1. Bonhoeffer gercekten de en basindan beri dogruyu sty-
lityordu. Anouk yuvadan kaginca oda gorevlisi, o saatte tictincti
katin koridorlarinda ne aradigimi agiklayabilsin diye yalandan
kucagmna bir stirti havlu koymustu. Dolayisiyla Gerlinde de oda
gorevlisinin tesadiifen orada oldugunu diistinmiistii. Oysa Anouk
Shahla’dan kagiyordu.

Martin ofkesini daha fazla dizginleyemedi. Hizla koltuga
geri dond{i, bira sisesini kaptig gibi televizyona dogru firlatt1.

Bir stire baglantinin kesildigini diistindii ama Elena ttim
sakinligiyle konugsmaya devam ediyordu. “Ofkeni yanls kisiye
yonlendiriyorsun.”

Sozciikler Martinin bogazina takildi. “Beni kandirmaya mu
calistyorsun? Timmy ve Nadja'nin ¢liimii senin degil Shahla’nm
suguydu, dyle mi?”

“Kimin suclu oldugunu tartismay1 ¢ok faydasiz buluyorum.
Ama bir sekilde adalet istiyorsan bana tesekkiir etmen gerekir.
Neticede Shahla’y1 ben 6ldtrdim.”

“Evet, kendi sucsuzlugunu kanitlamak igin! Bir katili suctistii
yakaladin, 6ld{igii icin artik seni gammazlayamazdi. Hayir, suc-
larim bagkasimna yiiklemeyi basaramayacaksin. Yoksa ben gemiye
geleyim diye Anouk’a oyuncak ay1y1 veren de mi Shahla’ydi? Ya
da tedirgin olayim diye ilk goriismede ona adimi soyleten?”

Martin koltuga oyle sert bir tekme att1 ki silah yere diisti.

“Oyuncak ay1 Shahla'nin fikriydi,” diye itiraf etti Elena il-
gisizce. “Timmy’den bir hatira olarak sakladi onu. Anouk’a da
gercekten oynasin diye verdi. Bunun ardinda kotii bir niyet yoktu

yani. Yine de Daniel’in aklina seni arama fikrini getirdi. Ben



karst ¢iktim tabii. Bir dedektif olarak islerinde nasil nam saldigin
biliyordum ve gelip canimi sikmani istemedim. O yiizden sana
tecaviiz izleriyle ilgili raporu gosterdim ctinkii o dakikadan sonra
hep bir erkek arayisinda olacaktin.”

“Ne olur ne olmaz diye de kendini mi yaraladmn?” Egilip
tabancayi yerden aldi.

“Yer fistigina alerjim var. Capa bolimiinde yerde stirtintirken
ylztime yer fistig1 yagi strdim,” diye itirafta bulundu. “Senin
yakinlarinda olmak istemedim. Rahat rahat AnoukTa ilgilenmem
gerekiyordu, bu sekilde Helis Kitcherida kizin yaninda olabilirdim.”

Sesi daha tok geliyordu simdi.

“Ama bir kez daha sdyliiyorum, ben kacigmn teki degilim.
Oldiirmek benim icin sadece bir is, kendimi yapmaktan aliko-
yamadigim bir sey degil.”

Martin silahi eline alip dondiirdii, krom namlunun tizerindeki
carpik yansimasina bakti.

“ Annesini oldiirebilmek i¢in Lisa’y1 kullandmn.”

“Evet, o cok yanlist1.”

Bu kadar muhtesem bir oyuncu olmasa Elena’nin sesinde
gercek bir pismanlik oldugu sanilabilirdi.

“Lisa, Daniel’in vaftiz kizi. Ona ask acis1 ¢ektigini yazdig1 bir
e-posta gondermis, Daniel de bir kadin olarak geng bir kiz1 daha
iyi anlayabilirim diye e-postayr bana yonlendirdi. ‘Ask acisinin
altinda ne yattigin1 Daniel bilmiyordu tabii.”

Elena’nin sesi boguklast, hafifce 6kstirdii.

“Easyexit'teki sohbet odasma cagirdigimda Lisa benim kim
oldugumu bilmiyordu. Ama cabucak kalbini acti. Gerci yalan
soyledigini anlamaliydim. Anlattig1 hikayeler gitgide vahsilesi-
yordu. Once bir istismardan tistiinkérii soz etti, sonra yash bir

adamla seks yaptigimi anlatti, sonunda da annesinin onu zorla-



digimi soyledi. Tam kuskulanmaya basladigimda bana o videoyu
gonderdi. O zaman emin oldum ve isi halletmek igin anne kiz
adna bir bilet ayarladim.”

Sebep buydu yani, diye diisiindii Martin.

Bu ytizden Diesel arayip Lisanin yalanlarindan bahsedince
o kadar heyecanlanmusti.

“Lisanin bana yalan sdyledigini hi¢ anlamadim. Hastalikli
ask hikayesinden haberim yoktu. Julia Stiller kizin1 su Tom denen
adamla sekse zorlamis olsayd 6liimii hak etmis olacakt1.”

Martin alay edercesine giildii. “Naomi’den sonra pratik ya-
pryordun yani.”

“Ama hatami tam zamaninda diizelttim.”

“Neredeyse olityorduk!”

Martin, Lisamin kamarasmnda yasanan sahneyi hatirladi
fronik olan suydu ki Elena ben Querky’yim derken gercegi soy-
lilyordu. Lisanin testinden gegebilir, ona sohbet odasinda kul-
land1g1 rumuzu soyleyebilirdi. Ama Elena her sey aciga cikacak
diye tereddiitte kalmust1.

“Sen deli olmadigin1 m1 saniyorsun Elena?” diye sordu Martin.
“Sen kafay1 tamamen s1yirmigsin.”

Komsu evin 6n bahgesinden ¢im bigme makinesinin sesi
duyuldu. Acaba diger sesleri bastiriyor mu, diye diistindii Martin.
Elena’nin asil niyetini ortaya ¢ikaracak sesleri...

“Sen neredesin?” diye sordu Martin ona.

Tahmin ettigi gibi Elena bu soruyu cevaplamadi, bunun yerine
tuhaf baska bir soru sordu.

“Lisanin annesiyle hala iletisimde misin?”

“Ne? Evet, niye?” Martin, Julia Stiller'yla bir kez telefonda
konusmustu. Kadin, psikiyatri merkezinin kapali bolimiinde

tutulan kizini ziyarete gelmis ve Martine onu kurtardig1 igin



tesekkiir etmek istemisti. En az on kez. Muhtemelen Lisanin agir
ilerleyen tedavi stireciyle ilgili konusabilecegi tek insan Martindi.

“Julia’ya hatamu telafi edecegimi soyle,” dedi Elena. Sanki
telefonu kapatmak tizereydi.

“Hatan telafi etmek mi? Manyak misin sen? Sen bir katilsin.
Higbir seyi telafi edemezsin.”

Martin tabancay: televizyona dogrulttu. Elena’nin karsisinda
durdugunu hayal ediyordu.

“Goreceksin,” dedi Elena.

“Seni gorecegim.” Martin inamilmaz derecede sakindi simdi.
“Sonra da seni 6ldiirecegim.”

Elenanin bakiml saglariyla kafasin salladigini goriir gibi oldu.

“QOyle bir sey olmayacak,” dedi.

Ofkeyle kaslarimi gattt Martin. “Bir seyi kafama koyarsam
neler yapabilecegimi biliyorsun,” diye siirdiirdii tehditlerini.

“Evet. Bundan stiphem yok. Ama goziiniin éniinde dursam
bile benim kilima zarar veremeyecek, hatta bu konusmadan bile
kimseye bahsedemeyeceksin.”

Martin yiiksek sesle giildii. “Bu 6zgiiveni nereden buluyorsun?”

Tam o anda yine korkuya kapild: ¢iinkii ¢im bigme maki-
nesinin sesi kesilmis, giris kapisindan tirmalamaya benzer sesler
gelmeye baslamisti. Bu seferki kesinlikle bir kopek degildi ama.
Biri kilidi agmaya calistyordu. Etrafina bakindi. Evde saklani-
labilecek ve Elenanin onu kamerayla izleyebilecegi bir bodrum
kat1 yoktu. Zaten kir evine girmeye calisanin Elena oldugunu
da diistinmiiyordu ¢iinkii elinde silah oldugunu biliyordu. Once
silah1 kaprya dogrulttu ama sonra fikrini degistirdi.

iki adim atip merdivene, oradan da tist kata ¢ikt1. Yukarida
birinin pusu kurmus olma ihtimaline kars: silah1 atese hazirdi.

Pantolon cebindeki telefonu ¢almaya basladi.



Bilinmeyen numara.

Merdivenin sonunda buldugu ilk odaya girip kapiy1 kapa-
tirken act1 telefonu.

“Beni oldiirmeyeceksin.” Martin saskinlikla dagimik odaya
bakarken Elena kaldig1 yerden konusmay: stirdiirdii. Yatak top-
lanmamus, yerlere kirli ¢oraplar sacilmisti. Duvarlarda yetenekli
birinin elinden ¢ikti1 belli olan parlak grafitiler vardi. Cam ma-
sanin tizerindeki diziistii bilgisayara metal miizik gruplarmin
¢ikartmalar1 yapistirilmisti. ki bira ficis1 da masa ayagl gorevi
gortiyordu.

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?” diye sordu istemsizce.
Alt kattaki salondan ayak sesleri geliyordu.

Martin kapaklar1 acik gardiroba yaslanmis olan bir tenis
raketini eline ald1. Biri merdivenlerden yukari ¢ikiyordu.

“Ciinkii ogluna annelik yapan bir kadin1 vurmak istemezsin,”
dedi Elena. Martin o sirada kapinin ardindaki koridordan ikinci
bir ses duydu. On bes yaslarinda geng bir erkegin sesiydi bu.

“Anne? Orada misin?” diye sordu cocuk. “Tki hafta sonra
gelecegini santyordum.”

Odanin kapisi acildi. Baba ogul kadar birbirine benzeyen
iki erkek kaskat1 kesilip birbirlerine baktilar.



76. Bolim

Elena telefonu kapatti. Timmy’yi bu ana 6nceden hazirlamusti.

iki hafta once, New York’tan dondiikten kisa siire sonra
Timmy yine babasini sormustu (Annesini hi¢ sormuyordu). Elena
da babasmun tutuklanmasmin ardindan bir Polonya gazetesinde
¢ikan fotografini gostermisti.

Shahla’nin Nadja’y1 suciistii yakaladig1 dogruydu.

Ama Timmy annesinin pesinden denize atlamamusti.

Banyodan hi¢ ¢tkmamusti.

Elena’nin, Martin oglunu aramay: biraksin diye uydurdugu
bir yaland1 bu. Ama bosunaydi ctinkii er ya da ge¢ Martinin isin
aslini 8grenecegini biliyordu.

Shahla, Nadja'y1 gece lambasiyla ¢ldiirdiikten ve Timmy ken-
dini banyoya kilitledikten sonra Elena cesedi carsafa sarip denize
atilmasina yardim etmisti. Nadja'nin valizini de suya atmuslardi.
Cunkt gtivenlik kameralarmin iki kurbani da goriintiilemis ol-
mas1 gerekiyordu. Ama aptalca bir hata yapip valizin golgesinin,
Nadja’'nm golgesinden daha kiigiik olacagim hesaplayamadilar.
Cok biiytk bir hataydi bu, neyse ki sirket, olay1 sessizce ortbas

edebilmek i¢in kamera kayitlarini ortadan kaldirmusti.



Cocukla Elena ilgilenmisti. Timmy o kadar korkmus ve afal-
lamis durumdaydi ki babasmi nerede bulabilecegine dair hicbir
fikri yoktu.

Elena cocugun babasmi arastirmis ve sonunda mafyayla
baglantis1 olan azili bir suglu olarak Varsova Hapishanesi nde
tutuklu oldugunu 6grenmisti.

Sapik annesi 6lii, babasiysa katildi. Harika akrabalar1 vardi
yani. Elena da bu sartlar altinda, travma gecirmis ¢ocugu aile-
sine geri yollamak istemedi. Clinkii o zamanlar Martin'in gizli
dedektif oldugunu bilmiyordu. Bunu ancak yillar sonra ancak
Daniel, Schvvartz'in ona actigr davadan soz edince 6grenecekti.
Timmy’yi himayesi altina almaya karar vermis, bir siire gemide
sakladiktan sonra Casa de Campo’daki evine getirip oradaki bir
yatili okula yazdirmusti. Yilda birkac kez Dominik Cumhuriyeti ne
gelip cocugu ziyaret ediyor, her gelisinde kalabildigi kadar uzun
stire yaninda kaliyordu.

Daha sonra Timmy’'nin babasmn gercekte kim oldugunu
Ogrenince bir an icin de olsa ikisini bir araya getirmeyi diistinmiis
ama sonra bu fikri bir kenara birakmisti. Ne de olsa Martin bir
dedektifti. Hem de en iyisinden. Elena’nin pesine takilma, sonunda
da yaptiklarini ortaya ¢ikarma riski cok ytiksekti. Tipki simdi de
oldugu gibi. O zamandan beri hep ka¢mus, yakalanisini elinden
geldigince geciktirmeye calismusti.

Timmy’yi babasindan sakladig: yillar i¢inde, cocuk havali bir
gence dontismiistii ve Karayipler'deki yasaminin tadin cikari-
yordu. Bu stirecte teniste o kadar ilerlemisti ki Karayipler Gengler
Sampiyonasinda finale kadar ¢itkmay1 basarmusti.

fki hafta once de gocuga babasinin gergek kimligini soylemis
ve “Yakinda seni bulacaktir,” demisti. Timmy &nceden uyarilmisti
yani. Yine de Elena cocugun su anki saskinligini hayal etmek

bile istemiyordu.



Elena ic gecirip cep telefonunu Louis Vuitton ¢antasina koydu.
Kiugtik makyaj aynasimi acip rujunu tazeledi. Siyah elbisesinin
gogtis kismini biraz daha acti. Sonra da lobinin cam kenarindaki
koltugundan kalkip ytirtimeye basladi.

Ari Atoll adasinda deniz bugiin ¢ok durgundu. MS Aquarion
Hint Okyanusunun tizerinde bir tahta parcas: gibi stiziiliiyordu.
Bu ytizden on santim topuklu ayakkabilariyla bara dogru ytirtir-
ken hi¢ zorlanmadi Elena.

“Bir cin tonik liitfen,” dedi barmene. Bin kisiden biraz daha
az yolcu kapasitesiyle kiiciik de olsa sik bir gemiydi. Yolculardan
birine, etkileyici gozleri, elinde biras: olan bir erkege bakip gii-
liimsedi. Bosa gitmedi gtilimsemesi.

“Size eslik edebilir miyim?” diye sordu yakisiklt Alman. Gemi
Sri Lanka’dan hareket ettiginden beri Elena’nin gozleri adamin
tizerindeydi.

“Tabii ki Bay...”

“Schiwy,” diye tanitt1 kendini. Oysa Elena ismini zaten bili-
yordu. “Ama bana Tom diyebilirsiniz.”

O da giilimseyip gemiye giris yaparken kullandig1 ismi soyledi.

“Julia’ya hatam telafi edecegimi soyle."

“Sizi bu gemiye hangi riizgar att1?”

“Off,” Tom almindan terini siliyormus gibi yapti. “Bu cok
uzun bir hikaye.”

“Ontimiizde de uzun bir yol var.” Elena bu sefer daha igten
gultip sanki istemeden olmus gibi parmaklarin1 Tom’un tezgéhtaki
eline degdirdi.

“Pekala, madem 6grenmek istiyorsunuz. Ben su anda kaci-
yorum.”

“Yoksa asktan m1?”



Ukala bir tavirla bagim salladi. “Oyle demek istiyorsaniz 6yle
olsun. Bir anne kizin ayn erkege asik oldugunu hayal edebiliyor
musunuz?”

Elena isveyle bir goziinti kirpt. “S6z konusu erkek sizseniz,
evet.”

Karsi cikar gibi bir el hareketi yapti1 Tom.

“Aslinda kulaga eglenceli gibi geliyor ama inanin bana ce-
hennemden farksiz. iki kiskang sey, tistelik kan baglari var. Biri
mecaz yapmadan soyliiyorum, ask ugruna clmek istedi. Annesini
vaktinde uyarmis olmasam yapacakti da.” Anlattigindan tahrik
olmus gibi siritt, belli ki bu muzir hikdyenin cekiciligini artti-
racagin diistintiyordu.

Elena da tiim sahtekarligiyla, “Siz de bu vahsi disilerin pen-
¢esinden siyrilmak icin seyahate mi ¢ikayim dediniz?”

“Hayir, aslinda bahtsizligin icinde sans ytiztime giildii. Bu
seyahati bir internet oyununda kazandim. Tabii bir sitenin ytiz
bininci ziyaretgisi olduguma dair bircok kez e-posta gelmisti ama
bu seferki gercekten de dogru ¢ikt1. Dogrudan biletleri yolladilar.”
Nesesi yiiztinden okunuyordu. “Tam zamaninda geldi yani.”

“Siz de oyle Tom.” Elena adamin elini tutup hafifce sikt.
“Demek kumarda sanslisiniz.”

“Askta da eglenceli,” deyip siritt1 tekrar Tom.

“Kulaga cazip geliyor,” dedi Elena ve bar taburesinden indi.

“Peki siz?..” Elena basiyla asansorleri isaret etti. “Gemiyi iyi
biliyorum. Kiigtik bir tura ¢ctkmak ister misiniz?”

Tom Schivvy birasim bir dikiste icip hesabina islesin diye
oda kartin1 barmene uzatti. Bir siirii bahsis verdi adama. Sonra
da zarif sarisinin pesine takildi.

Aksami ve aksam olabilecekleri diisiindiikce simdiden he-

yecanlaniyordu.



Annem Christa Fitzek'in amsina ve birlikte icecegimiz

kahvelere...






Kitap Hakkinda & Tesekkiirler

itabin sonunda sizin igin hazirladigim kiictik stirprizden énce
nglenegi bozmayip size tesekkiir etmek istiyorum (Elbette
Yolcu 23’iin yazimina dair gevezeliklerimle ilgilenmeyip dogru-
dan o kisma da gegebilirsiniz). Her yil yayimlanan neredeyse yiiz
bin yeni eser arasindan benim kitabimi sectiginiz igin tesekkiir
ederim. Muhtemelen okumay1 bitirdiginizde benimle ilgili yanhs
fikirlere kapilmis olacaksiniz.

Ister inanin ister inanmayin ama ben yolcu gemilerini seviyo-
rum, gercekten! Hatta cocukken kaptan olmanin hayalini kurardim
ama sonra bundan vazgectim ctinkii on bir yasin hassasiyetiyle
annemle birlikte Mans Denizi ni gecerken en ¢ok kimin kusacagi
uzerine bir yarisma yapmistitk ve ben kazanmistim. Bugiin bir
gemiye binmem gerektiginde kulagimin arkasma Scopolamine
band1' yapistiriyorum ki bu agik deniz seven turistler arasinda
bir zayiflik belirtisidir. Ama mideme gonderdigim yiyecekleri
yerlerinde tutabildigim stirece tecriibeli deniz kurtlarmin alayci
giilimsemelerine tahammiil edebiliyorum.

Suyun tizerinde olmay1 sevimeme ragmen yazdigim Yolcu 23,
itiraf etmem gerekir ki bazen tuhaf bulunan espri anlayisimin

bir tirtinii degil. Bir yandan yolcu gemilerini sevip bir yandan da

* Deniz ve arag tutmasina kars: tiretilmis bir bant. (yay. n.)



onlar1 acimasizca islenen suglarin sahnesine ¢evirmem benim igin
bir celiski de degil. Sonugcta Berlin’i de seviyorum ama kitapla-
rimda insanlarin gozlerini ¢cikaran psikopatlar Berlin’de yasiyor.

Yolcu gemilerini seviyorum derken giineslenme alanindaki
zoraki eglenceleri ya da ¢ok kat1 sekilde organize edilmis gezi
turlarmi sevdigimi kastetmiyorum tabii. Tur programlarinin
tanitimlari, insana stirekli acayip mucizeler vadeden partilerin
propagandasina benziyor. Ustelik onlarin amaci “Cok para az is”
de degil, sadece minik bir aga¢ genisligindeki koylarda “Robinson
Crusoe” havasi yaratmak, tistelik ayni seyi uman alt1 ytiz baska
insanla birlikteyken!

Benim hosuma giden, stirekli valizini doldurup bosaltmak
zorunda kalmadan oturdugun otel odasmin yabanci tilkelerde
salarak gezinmesi. Ayrica denizi de seviyorum (Bir astrologun
bana sdyledigine gore ekim dogumlu terazilerde sik goriilen bir
seymis.). Ama sahil kenarlarinda tatil yapmak i¢in fazla tem-
belim; sezlongdan kalkmaya, suya girmeye, sonra kurulanmaya
ve yeniden kremlenmeye (ctinki sirf sisesinde dyle yaziyor diye
giines yaglar suya dayanikli degildir) tiseniyorum. Ustelik biitiin
bu stres sadece ti¢ kula¢ atmak i¢in yasamiyor clinkii ytizmek
hoslandigim bir sey degil... Neyse, gittikce konudan uzaklastyo-
rum. Demek istedigim su: Benim gibi “yalnizca suya bakanlar”
i¢in uzun deniz seyahatleri gercekten ideal. Ciinkii 6yle devasa
bir gemideyken ¢ocuklarla oynamak icin suya atlamiyorum diye
karim bana kot kotti bakmiyor.

Asil konuya doénecek olursak: Yolcu 23 bir roman. Bu da
size yalan soyledigim anlamma geliyor. Anlattiklarimin hicbiri
olmadi. Ama daha 6nce baska bir yerde styledigim gibi, her yalanin
icinde gercegin cekirdegi vardir. Bu bakimdan Yolcu 23'tin i¢inde,
kavunda oldugundan daha fazla ¢ekirdek var. Yolcu gemilerinde

her yil birka¢ diizine yolcu, arkasinda higbir iz birakmadan yok



oluyor. Kaptan Daniel Bonhoeffer'nin kitapta belirttigi tizere bii-
yiik Amerikan hukuk biirolarinin, “yolcu gemisi kurbanlarmin
yakimlarini savunma konusunda uzmanlastiklari da dogrudur.
Bonhoeffer'nm on ikinci bolimde saydig1 gizemli kayip olaylar:
da maalesef gercekten yasandi. Sadece gemi ve kisi isimlerini
degistirdim.

Hatta 2011 ve 2012 yillarinda tiziicii bir rekora ulasildi ve
elli bes kisi kayboldu. Roman1 bu iki yila dayandiracak olsaydim
romanin adinu Yolcu 27,5 koymam gerekirdi.

Bu kitab1 yazma fikri aklima 2008 yilinda Park Avenue de
(dergicilik sektoriintin okyanuslarinda kaybolup giden bir dergi)
yolcu gemilerinde kaybolan yolcularla ilgili bir réportaj okuyunca
geldi.

Ama tizerinde ¢alismaya baslamam Mart 20134 buldu ¢tinkii
basit ama etkili bir olay orgiisti kurmam biraz zaman aldi. Fikir
de suydu: Kitabin merkezine kaybolan bir yolcu yerine yeniden
ortaya citkan bir yolcuyu yerlestirmek. Boylece yalmizca ortaya
¢ikmasi bile gemi sirketlerinin stirekli one stirdugti intihar te-
orisini ¢lirlitmiis olacakti. Bir de soyle bir gercek var ki giderek
biiytiyen gemicilik sektorii paril paril brosiirlerinde yalnizca ruh
saglig1 yerinde olan insanlarin seyahate katilmas: gerektigine dair
herhangi bir uyar1 yapma geregi duymuyor. Kald1 ki daracik bir
alana binlerce insani toplamak da sikintilara zemin hazirhyor.
Bu sekilde tatil yapmaya karar vermis milyonlarca insanin her

biri de tatli, sevimli insanlar degil elbette.

Acik denizde birilerinin sug¢ islemesi de kesinlikle istisnai
bir durum degil. Kurbanlarin, yakinlarin ve avukatlarmn orga-
nize olmasini saglayan ve kitapta da alintilanan internet siteleri
gercekten varlar. Bu sitelerde belgelenen tatsiz olaylar oyle bir
boyuta ulasiyor ki Uluslararasit Yolcu Gemisi Kurbanlar1 Dernegi

(International Cruise Victims Association - ICV) ucaklarda uy-



gulanan hava polisligi benzeri ¢énlemlerin gemilerde de uygulan-
mas1 gerektigini savunuyor. Bu yiizen oteller, polis karakolunun
olmadig kiiciik sehirler gibiler. Giivenlik personeli zorunlulugu
bile yok, sirketlerin finansal durumlarina gore onlarin tercihlerine
brrakilmis durumda. Ciddi bir durumda giivenlik gorevlilerinin
gerekli kontrolleri yapmasi da pek olas1 degil zaten.

Diiriistce soylemek gerekirse ki kitapta yer alan gercekler de
bunu dogruluyor, bir deniz polisi diizenlemesi olsa bile bu, kayip
olaylarini ¢ok az etkiler. Ciinkii yolcu gemilerinin kilometrelerce
uzunlugundaki “fren mesafesi” bile umut verici bir kurtarma
operasyonunu engelliyor. Olas1 bir kurbanin son goriiliistiniin
tizerinden saatler ge¢mis oluyor. Geminin kendisi de kitapta da
yeterince betimlendigi gibi hizli ve etkili bir arama ytirtitmek
i¢in fazla biiytik kaliyor.

Ustelik bu tiir durumlarda uygulanmast kararlagtirilmis ev-
rensel yontemler de yok. Romanda Martin Schvvartz'in da eles-
tirdigi gibi, yolcular gemiye bindikleri anda yabanci topraklara
adim atmus oluyorlar, sonra isleri ICV'den Kendall Carver’in
deyisiyle “geminin kayitli oldugu tilkenin yetkililerine” ka-
liyor. Bu ytizden ABD, 2010 yilinda FBI'a ve Amerikan Sahil
Givenligine genis yetkiler veren bir yasa cikardi. O zamandan
beri, gemi baska bir iilkeye kayith olsa bile sorusturma baslata-
biliyorlar. Tabii sadece bir Amerikan vatandasi kayboldugunda!
Su hattinin tizerindeki alanlarla ilgili oldugu stirece bu konuda
arastirma yapmak da ¢ok kolay. Kat ve kamara planlari, kopriiden
kaydedilmis gortintiiler, televizyon roportajlari, hepsi sadece bir
tik uzaklikta. Personelin kaldigi kisimlarla, capa bolumleriyle
ve mutfakla ilgili bilgi bulmak zordu ama bir arastirma gezisi
sirasinda rehberli bir tura katilmama izin verildi (isin sorumlular

kitabimin sonunda ne oldugunu bilmiyorlardi).



Ama makine dairesinin, yiik ambarmin ya da ¢6p yakma
tesisi gibi sistemlerin oldugu alt katlarin tam bir planini bulmak
(gtvenlik gerekcesiyle) neredeyse miimkiin degil.

Simdi tesekkiir boliimiine resmi kismindan baslamak istiyor
ve oncelikle mesleki danismanlig1 icin Kaptan Volker Berhard’a
tesekkiir ediyorum. Kitabin tamamini okuyup benim gibi siradan
bir yolcunun giremeyecegi bolumlerle ilgili cok degerli incele-
melerde bulundu.

Hala bazi hatalar varsa hepsi bendeniz ytiztindendir. Bu nok-
tada yaratici insanlarin standart bahanesini 6ne siirebilirim: “Ne
olmus yani? Bu sanatsal 6zgurluk!”

Asagida ismi gecen tiim yaymnevi calisanlariyla birlikte hig-
birinin kaybolmayacagmi umarak bir gemi seyahatine ¢ikmak
isterdim ¢iinkii onlar olmasa, su an elinizde tuttugunuz Yolcu 23
olmazdi: Hans-Peter Ubleis, Christian Tesch, Theresa Schenkel,
Monika Neudeck, Sibylle Dietzel, Carsten Sommerfeldt, iris Haas,
Hanna Pfaffemvimmer ve her zaman seref tribiiniinde yer alan
benim harika ilk okuyucularim Carolin Graehl ve Regine Weis-
bord. Zekice sorular1 ve fikirleriyle hikdyemin yan yatmamasini
ya da bir kayaliga carpmamasini sagladilar.

2006’dan beri kitaplarimin raflara ¢iplak ¢ikmamasinmi Ajans
Zero saghyor ve ben 2006'dan beri tesekkiir kisimlarinda stirekli
olarak onlar1 unutuyorum. Ama yani sen de kendine bu kadar
zor bir isim se¢cmeseydin, Helmut Henkensiefken. Kapak icin
tesekkiirler!

Bircok insan, yazarlar1 geminin kaptani sayar fakat benimkinde
kaptan sapkast Manuela Raschke'nin basinda. O tim mesleki
yasamimi organize eden siiper bir kadin, hatta 6zel hayatimda
da o var, mesela bir sitiredir ¢ocuklarimin saclarimi o kesiyor!
Tesekkiirler Manu. Bu arada unutmadan, plastik ¢opii persem-

beleri toplanyor. :)



Yazmak yalniz yapilan bir is, neyse ki kitap yayimlamak 6yle
degil. Bu isin yillardir tipk: bir “aile isletmesi” gibi sekillendigi, iyi
arkadaslarim ve yakinlarimla calisabilme ayrilacagina eristigim
icin cok mutluyum.

Asagidaki isimler hi¢ degilse benden hoslaniyormus gibi
yapma konusunda miithis yetenekliler: Barbara Herrmann, Ac-
him Behrend, Sally Raschke, Ela ve Micha, Petra Rode, Patrick
Hocke ve Mark Ryan Balthasar.

Sabrina Rabow’a basin isleriyle ilgilendigi ve itirazlarima
ragmen her fotograf cekimininde yiiztime biraz pudra stirdigi
icin tesekkiir ediyorum. Bir zararini gérmedim tabii ama fotog-
raflarim botoks reklamlarinda, botoks oOncesini gostermek icin
de kullanilmaya uygun oldugunu kabul etmeliyim.

Google’da arama yapmak insanin hayatini degistirebilir ¢tinkii
2002'de arama motoruna “edebiyat ajans1” yazdim ve diinyanin
en iyilerinden birini buldum: Roman Hocke. Ona ve AVA Inter-
national ekibinden Claudia von Hornstein, Claudia Bachmann,
Gudrun Strutzenberger ve Markus Michalek e tesekkiirler.

Onsuz biitiin randevularima geg¢ kalacagim belki de hi¢ gide-
meyecegim i¢in C&M Giivenlik’ten Christian Meyer ya tesekkiirler.

Buttin kitapgilara, kiitiiphanecilere, ciltcilere, okuma etkin-
likleri ya da kitap festivalleri dtizenleyen biitiin organizatorlere
tesekkiir ediyorum. Sizin sayenizde diinyanin en onemli iletisim
aract hayatta kalmaya devam ediyor.

Kitab1 bitirmeme az kala, sonsuz tesekkiir bor¢lu oldugum
bir arkadagimin artik aramizda olmadigi haberi geldi. Iyi in-
sanlarin her zaman erkenden gittiklerini bilirdim ama bu kadar
erken gideceklerini tahmin edemezdim. Peter Hetzel, su an her

neredeysen hepimiz seni ¢ok 6zltiyoruz!



Kari “Kaile” Raschke’ye (giin boyunca basina gelen seyleri
anlatip bana ilham verdigin icin), Gerlinde Janicke’ye (ismin igin!),
Arno Miiller, Thomas Koschwitz, Jochen Trus, Stephan Schmit-
ter, Michael Treutler ve Simon Jager'ya destekleri igin tesekkiir
ediyorum.

Michael Tsokos’a da tesekkiirler. Bir adli tabip taniyor olmak
iyi bir sey. Gece yaris1 bile olsa telefonlarima cikip sorularimu
cevapladi. Ay sekilde damismanligma ihtiyac duydugum dis
doktoru Ulrike Heintzenberg’'e tesekkiir ediyorum. (Tamam, ta-
mam yillik dis kontroliine geciktirmeden gelecegim.)

Psikolojik gerilim degil, aile hikayeleri yazdigimi soyleyince
bircok insan saka yaptigimi saniyor ama yapmiyorum. lyiligin
de kotiilugtin de kokeni ailededir ve benimki gibi bir aileye sahip
oldugum icin inanilmaz sansliyim: Babam Freimut'a, Clemens
ve Sabine’ye de tesekkiirler.

Elbette esim Sandra’ya tesekkiir ediyorum. Sandra ismi “sabirli”
ve “anlayisl’” anlamlarina geliyor, ben de simdiden uyariyorum:
Yakinda goriisecegiz tatlim, tesekkiir kismina geldim bile! Liitfen
cocuklarimizi hayata geri dontisiime hazirla, yabanci bir adam

olarak bodrumdan cikinca ti¢ti birden aglamasin.

Eger aranizda gemiyle seyahate cikmay1 planlayan, hatta belki de
su anda gemide olan birileri varsa umarim kitabimla keyfinizi
kacirmamusimdir. Misyonerlik yapmaya calisan bir yazar degilim;
amacim sadece sizi eglendirmek, devasa gemilerin kitapta bahsedilen
ve aslinda dogru da olan ¢op miktarlar1 ve enerji kullanimlariyla
ilgili herhangi bir seyi ya da fikrinizi degistirmek degil.

Belki bu gerilim romaniyla koklti gemi sirketlerine biraz ca-
mur atmis olabilirim. Bu kitaptan sonra bir transatlantige davet

edilme ihtimalim, gemi sinemasinda Titanik’in gosterilme ihtimali



kadar dustik, yine de belli olmaz. Kasim 2005'te annemle bir
yolcu gemisindeyken New York'tan bir giinliik uzaklikta bir yerde
duyuru yapilmis, tam olarak Titanik’m battifl yerden gectigimiz
soylenmisti. Insanlar giiverteye akin etmisti. Ama panikle degil,
tam tersi (saka degil) suyun fotografini cekmek icin!

En acikh hikayeleri hayatin kendisi yaziyor, siz de en gitizel
mektuplari.

Dilerseniz bana her zaman www .sebastianfitzek.de adresinden,
www.facebook.de/sebastianfitzek.de’den veya fitzek@sebastian-
fitzek.de e-posta adresinden ulasabilirsiniz.

Gergi cevap vermem bazen biraz uzun siirebilir, bu durum-
larda genelde ortadan kaybolmus olurum. Hatta genelde yalnizca

yazabilmek igin...

Cok tesekkiirler ve goriismek tizere.

Sebastian Fitzek

Berlin, 7.7.2014

Not: Giris bolimiindeki doktora ne oldugunu merak eden

herkes igin... Sirada o var...


http://www.sebastianfitzek.de
http://www.facebook.de/sebastianfitzek.de%e2%80%99den
mailto:fitzek@sebastian-fitzek.de
mailto:fitzek@sebastian-fitzek.de

Son Soz

Sultan of the Seas
Alt1 Hafta Sonra

ii adin1 ortadan kaldiralim mi?”

1"kYegor bunu ciddi olarak sordu ama cerrah yorgun bir
sekilde giiltimsedi. Yaklasik yirmi dakikadir gtivenlik kamerasin-
dan, tig¢tincii katta iskele tarafindaki bir koridorda olan Gerlinde’yi
izliyorlardi. Kadmin bulundugu yer, Anouk’un yakalandig yere
¢ok da uzak degildi. Yasl kadmn aksi gibi tam da o giin sabahin
kortinde yollara diismiis, kemikli parmaklariyla duvar kagitlarinin
potluk yaptig1 yerlere belki onuncu kez dokunarak bir agiklik
artyordu.

“Saat sabahin besi, bu ihtiyarin yapacak daha iyi bir seyi
yok muymus?” diye sordu Yegor. Yaninda duran Konradin Franz
ekrana dogru egilince armator, adamin naneli seker ve cin kokan
nefesini ensesinde hissetti. Bu unvan1 almamis olmasina ragmen
kendine doktor denilmesinden hoslanan elli alti yasindaki cerrah,
elinin tersiyle ter icindeki alnimi sildi. “Yakinda cekip gitmezse
onu da masama yatiracagim,” dedi, oysa bugtin bir ameliyat daha

yapacak durumda degildi. Gerekli miktarda icki igse bile.



“Tayo'nun ¢ikisin1 bugiin mii yapacagiz?” diye sordu Yegor,
cevabi biliyordu aslinda. Cerrahin Sultan da ameliyat ettigi has-
talara taktig1 isimle miisterilerin her zamanki prosediire uygun
olarak Barbados’ta gemiden indirilmesi gerekiyordu. Saat altida,
yani neredeyse bir saat sonra limana yanasir yanasmaz yapil-
maliyd: bu. Carsaflara sarithip tizerinde dort dilde uyar1 yazisi
yazan, revirin kirli ¢camasir konteynerine koyulacaktt. Kirli hasta
camastrlart. Bulagict hastalik riski.

Bu yaz1 ve liman yetkililerine verilen riisvet sayesinde, ola-
gantistii derecede basarili siyahi atletin icine girmek igin miithis
cabalar harcadig: tekerlekli konteynere hi¢ kimse bakmayacakti.
Ondan 6nceki miisteriler daha kisa ve daha az kasli olduklar1 i¢in

onlar1 tasimak bu kadar zahmetli olmamustr.

Sonucta Tayo dort yiiz metre kosuda diinya rekorunu ii¢ kez
kirmis olmasimi bu bedene borg¢luydu. Dort yiiz metreyi 43.20
saniyede kosmustu. Ne var ki Nijeryali bahis mafyasmin elinden
kacmasina yetecek bir hiz degildi bu. Mafyaya, yaz olimpiyatlarinda
kosuyu manipiile edecegine, bitis ¢izgisine ¢cok az kala tokezle-
yecegine dair s6z vermisti ama kosunun hararetiyle bu cnemli
detay1r unuttugu igin, cete yanlis ata oynamaktan bir siirii para
kaybetmisti. Ve bu paray1 Tayo’dan geri almak niyetindeydiler.
Ustelik cetenin, paralarimi tahsil ederken hi¢ de kibar davran-
madigmi kanitlayan fotograflar da vardi On iki dolar1 cebine
indirdigi i¢in tirbusonla bir torbacimin goziini c¢ikarmislardi.
Tayo'nun ucuz yirtmasi hi¢ miumkiin degildi ¢tinkéi mafyaya
on iki milyon dolar borcu vardi.

Tum arabalarin1 ve gayrimenkullerini sattiktan, bankadaki
tum parasii ¢ektikten sonra (Tayo bilhassa sponsor sozlesmele-
rinden ¢ok iyi para kazanmistt) topladigi dort milyon, mafyaya
borcunun ancak tigte birini 6deyecek kadardi. Ya da toz olmasina

yetecek kadar.



O da ikinci segenegi secip Sultana giris yapt.

“Artik ona yeni ismiyle hitap etmenin vakti geldi,” dedi cerrah.
Yegor, goniilstizce de olsa basi salladi. Listedeki onca oneriye
ragmen, miisteri gidip “Sandy” ismini se¢gmisti.

Sandy mi? Yegor bu ismin ABD’de erkeklere de konuldugunu
bilmiyordu. Bu adamin hayatindan ona neydi ki zaten. Daha
dogrusu bu adamin yeni hayatindan ona neydi?

Cerrahin isi bitmisti. Martin Schvvartz’1 gemiden postalamusti,
boylece bir krizin patlak vermesini de engellemisti. Anouk’un
basina gelenler umurunda degildi. Zaten olay1 aydinlatmaya da
calismamustr. Isin ash perisan haldeki su dedektifin kayda deger
bir sey bulabilecegini bile diistinmemisti. Onun amact Schwartz’i
gtnah kecisi olarak kullanmakti. Onu ya da gemisinde neler oldu-
gundan bihaber sapsal Bonhoeffer'y1. Kaptan hala meselenin Silili
yatirimciyla yapilacak anlasmay: kurtarmak oldugunu saniyordu,
oysa Yegor un gemisini satmaya hi¢ niyeti yoktu. Vicente Rojas
ve ise yaramaz avukatlar1 gemideydi ctinkii satis dedikodular
borsayi kizistirtyor ve sirketin hisse degerlerini arttiriyordu.

“Delirecegim!” Cerrahin sdylenmesi Yegor u diistincelerinden
styirdi. Cerrah masaya vurunca monitor sallandz.

“Kapa ceneni!” diye emretti Yegor, ger¢i Gerlinde'nin onlar1
duymas1 mimkiin degildi. Sadece on metre uzakta olsa bile ara
kattaki odalar ses gegirmeyecek sekilde izole edilmisti.

Aslinda Konradin’in o6fkesini anliyordu. Insamin ¢ildirast
geliyordu ¢tinkii.

Onca ugrastan ve sirketinin i¢ ytiztiniin 6grenilmesini son
anda engelledikten sonra, yasl bir cadi ariza gikaracak ve miis-
terisinin gemiden indirilmesine mani mi olacakt1 yani?

Anouk Lamar aylar dnce pat diye yeniden ortaya ¢ikinca Yegor

gercekten de islerinin bittigini diistinmistii. Kayip bir yolcu 23



YOLCU 23

sorun degildi. Zaten bu sik sik oluyor ve bu ytizden biitiin gemi
aranmiyordu. Ama o6limden doénen bir yolcu 23! Bu tuhaft: iste.
Kigtik kizin bulundugu haberi yayilir yayilmaz olay olurdu, bu
da isini mahvederdi. Basina gelebilecek en kotii felaket olurdu.
FBI gemiye el koyar, bir tabur ajan aylarca gemiyi didik didik
ederdi. Boyle bir sey asla olmamaliydi. intihar? Giizel! Gemide
bir seri katil? Kime ne! PR boliimii bir sekilde diizeltirdi imajini.
Ama yapilacak bir aramada firmanin asil milyonlar kazandig:
yer, yani ara kat bulunacak olursa omiir boyu hapse atilirlardi.
Kendisi de cerrah da. Hatta tanik koruma programi sayesinde
koseyi donmdiis herkes.

Bircogu yasa dist nedenlerle yeryiiziinden silinmek isteyen
caresiz ve zengin insanlarin kullandigr bir programd: bu. Bazen
hapis, bazen vergi cezasindan; bazen de Tayo’da oldugu gibi maf-
yadan kurtulmak igin. Bu is igin devasa bir yolcu gemisinden daha
iyi bir yer olamazdi. Saklanmak igin sayisiz segenegin oldugu ama
polisin olmadig1 bir yer. Insamin biitiin ailesiyle beraber sorun-
suzca yeni bir hayata hazirlanabilecegi, kendi icinde bir diinya.

Bu arada ara kat aslinda kelimenin tam anlamuyla bir kat
degildi. Ic ice gecmis, birbirine baglanmis, farkli katlara yayilmus
bircok odadan olusuyordu. O kadar iyi tasarlanmist1 ki buray:
bilmeyen birinin disaridan herhangi bir oyuk ya da c¢ikint1 bul-
mast miimkiin degildi.

Yegor ve Kalinin, Sandy’nin icinde oldugu konteyneri stirtik-
leyerek c¢ikarabilecekleri gizli bir kapmin ontinde oturuyorlardi.
Yasli Dobkowitz birka¢c adim daha uzaklasip koseyi doner donmez
onu c¢ikaracaklardi.

“Hastamuz biiytik giine hazir m1?” diye sordu Yegor, goziinii
ekrandan ayirmadan. Gerlinde o sirada sanki biraz uzaktan daha
iyi bir goriinti elde edecekmis gibi tekerlekli sandalyesiyle bir

metre geri gitmisti.



“Harika. Cok hizli iyilesiyor. Zaten spor yapan miisterilerde
genelde dyle olur,” diye cevapladi Konradin.

Tayo nun tedavisi bir yildan fazla siirmiistii. Gine Korfezinde
yattan denize diismiis gibi gostermisler, Praia’da gemiye almiglardi.
Aylarca psikolojik bir egitimden gecirip yeni bir hayat hikayesi
olusturmus, sonunda da cerrahi miidahalede bulunmuslardi.
Programin tiim olanaklarindan faydalanmak istemis, bunun
icin birikiminin yarisini, iki milyon dolarmni vermisti. Ama iyi
bir yatirim olmustu ¢iinkii Tayo’ya yapilanlar siradan kozmetik
miidahaleler degildi. Tayo tiim diinyada taninan seckin bir ytizdd,
avcsinin da her yerde baglantilar1 vardi. Eger yeni vataninda
taninmak istemiyorsa dis goriintisiinde koklii degisikliklerin ya-
pilmasi gerekiyordu. Isin sonunda cerrah yalnizca gene, dudak ve
burun ameliyat: yapmakla kalmayip Tayo’yu bir bacagini kesmeye
ikna etmisti. Hakkinda uzun uzun diistintilmiis ama Sandy’nin
hayatin1 kurtarabilecek, fedakarlik gerektiren bir onlemdi bu.
Gergek olan kesin bir sey vardi ki insan gortinmez olmak istiyorsa
eski aliskanliklarindan kalici olarak vazgecmeliydi. Bir kumarbaz
bir daha asla bir kumarhanede gotriilmemeli, bir miizisyen eline
bir daha gitar almamali, bir atlet bir daha asla kosmamaliydi.
Tayo nun tedavisini kabul ettiklerinde ©6zel bir sorun yasayaca-
gm biliyorlardi ¢tinkti basinda “Bay Ultrasonik” olarak bilinen
kosucunun Karayipler'deki yeni ikametgdhinda bulunan kosu
pistlerinden uzak kalmasi ¢ok zordu. Uyusturucu bagimlis: bir kes
gibi Tayo da spor bagimlisiydi. Onun kosu stili o kadar belirgindi
ki kendini frenlemek icin ayakkabisinin icine tas koysa bile bir
siire sonra dedikodular baslard: ve geceleri daireler ¢izerek kosan
bu simsek kadar hizli yabanci hakkinda ¢ikacak sdylentiler, ¢ok

kisa zamanda yanlis insanlarin kulagina gidebilirdi.



Tayo'nun yakalanip olene kadar iskenceye ugramasini kesin
sekilde engelleyebilecek tek bir sey vardr: Bir daha istese de ko-
samayacagindan emin olunmaliydi.

Bu konuda ¢ok kez tartistilar, hatta operasyondan c¢ok kisa
bir siire oncesine kadar Tayo bu fikri kabul etmemisti. Sonsuz
gelgitler nihayetinde cerrahi sinirlendirmis, o da cakirkeyif bir
halde bacag kaptig1 gibi sekizle dokuzuncu katlarin arasindaki
guverteye cikip karanlik ve firtinali bir gecede, kameralarin gor-
medigi bir yerde bacagi denize atmisti. Bu affedilemez sug, isine
mal olabilirdi aslinda ama “bir transatlantigin ara katlarinda ozel
bir koruma programu icin estetik operasyonlar yapmak" iizere siraya
girmis insanlar yoktu elbette. Bu ytizden Yegor, Konradin'in gitgide
goze batmaya baslayan alkol merakina da tolerans gosteriyordu.
Ayrica cerrah daha 6nce hic boyle bir kabahat islememisti. Zaten
ara platforma ¢ikmasi da ona gerekli korkuyu yasatmisti ¢tinkii
baldir1 Hint Okyanusuna atarken neredeyse yakalaniyordu. Hem
de resim ¢izmek icin oraya gelmis Anouk Lamar tarafindan.

Konradin o gece kiz1 annesine geri gotiirmiisti. Anouk bir-
ka¢ giin sonra kaybolunca Yegor'a kizin o geceki keyifsizligini
anlatmisti, kotii havaya ve karanliga ragmen disarida bir basina
oturmaktan memnundu Anouk. O zamanlar herkes olaymn genis-
letismis intihar oldugunu distindtgi icin Konradin de Anouk’un,
annesinin planlarini énceden sezdigi fikrine kapilmisti. Ama bu-
glin o gece annesinin yanina geri donmek istememesinin gercek
sebebini biliyorlardi artik.

“Ya yash cadaloz bizi enselerse?” diye sordu cerrah.

Yegor igini gekti. “Enseleyemez. O an sadece tesadiifen dogru
yerdeydi. Bu ytizden dogru yeri degil, yakinlarda bir yeri artyor
ya zaten.”

Anouk’la karsilastig yeri.



Bu yasta ne manyaklik!

Martin'in vardig1 sonuglar FBI'a faili, olay mahalini, hatta
Anouk’un saklandig1 yeri bile gosterdigi i¢in tiim geminin aran-
masina gerek kalmamisti. FBI ajanlarimin tiim sorular1 cevap-
lanmist1 zaten.

“Bu ihtiyarin gemiden inmeye niyeti yok mu?” diye sordu
Konradin.

“Hayir, on dort giin daha burada. Avrupa’ya varinca Mallorca’da
inecek.”

“Iyi bok yapacak!” Cerrah bilegindeki saate bakt1. “Konteyneri
arkadan ¢ikaramayiz.”

Yegor basimi salladi. Orast disinda bir de cerrahin, baldir
denize atmak i¢in kullandig1 dolambagli merdivenler vardi. Ama
Tayo’yu oradan indiremezlerdi.

“Gemi baglanana kadar beklememiz lazim. Moruk bir noktada
vazgececektir. O zaman...” Konradin ctimlenin ortasinda susup
gulumsedi. “Bak, gidiyor!”

Gergekten de gidiyordu. Vazgecmisti Gerlinde. Tekerlekli
sandalyesiyle gitgide goriis alanindan uzaklasiyordu.

Yegor hareketli kamerayla bir siire daha kadin takip etti.
Asansore bindigini goriince de memnuniyetle siritti.

“Tamamdir,” dedi. “Ta... Sey... Sandy hazir m1?”

Cerrah basiyla onaylads, sonra da Yegor vedalassin diye miis-
teriyi almaya gitti. Armatoriin kagirmak istemedigi bir eglen-
ceydi bu. Yegor onceki haliyle sonraki halini kiyaslamay1 seviyor,
yeniden sekillendirdigi insanlara yeni bir hayat saglama gticii
hosuna gidiyordu.

Bunu kutlamak i¢in soguk tuttugu sampanya sisesini acip
onceden hazirladigr tic kadehe sampanya doldurdu. Biri ona.

Biri cerraha. Biri de koltuk degnekleriyle topallayarak gelirken



kamara tavanmna basmi vurmamak icin egilmek zorunda kalan

uzun boylu, siyahi adama.

O sirada Gerlinde hayal kirikligiyla asansor kabinindeki yansi-
masina bakiyordu. Bermuda Giivertesi arayisindan sonsuza kadar
vazgecme karari aldi. Bugiin gitines dogana kadar, yani normalden
¢ok daha uzun stire ortalikta dolanmisti da ne olmustu sanki?

Sighigimn bas agrisindan bagka!

Sultandaki son giinlerini sadece dinlenmek ve rahatlamak
i¢in kullanmaya karar verdi.

“Bermuda Giivertesi'ymis, peh! Kafay1 yedim bununla,” diye
kendi kendine itirafta bulundu. Bir siire daha homurdanmaya
devam etti, ta ki asansor kapilar1 yeniden agilana kadar. Sandal-
yesini siirtince karsilastig1 beklenmedik degisiklik sasirtt: onu.

Halmin rengindeki farkliligi algilamasi biraz zaman aldu
Onun kaldigr on ikinci kattaki halinin rengi daha koyuydu. Hali
da daha kalm.

Yanlis bastim herhalde. 1k diisiincesi bu oldu. Sonra durumu
anladi: Asansér bozulmus olmaliydi. Bozulmadiysa da bir yere
gittigi yoktu, Gerlinde hala bindigi kattaydu.

“Bugiin de her sey ters gidiyor,” Yandaki asanstre binmek
tizere soylenerek disari gikti.

Beklerken bir kez daha yansimasma bakti. Bu seferki kap-
lamanin parlak yiizeyinde her sey ¢ok daha iyi gortiniiyordu.
Gozleri yorgun gibi durmuyordu mesela, daha zayifti, saclar1 da
kabarmamusti. Her sey daha hos, daha gtizel, zarif ve uyumluydu.

Kapz1 haric.

Gerlinde’'nin arka ¢aprazinda, duvarin icinden kendi kendine
bir kapr acildi. Arkasina dondiigii anda, kapmnn icinden insan

boyunda tekerlekli bir camasir konteyneri ¢ikt1.









ALMANYA’NIN BIR NUMARALI POLISIYE YAZARINDAN
NEFES KESEN BIR GERILIM ROMANI.
HEYECANI HER SAYFASINDA YASAYACAGINIZ
KIYMIKTA BIR SONRAKI SAYFA ICIN
SABIRSIZI. ANACAKSINIZ.

HAYATINIZIN EN KOTU ANILARINI HAFIZANIZDAN
SILEBILECEK OLSAYDINIZ, YAPAR MIYDINIZ?
PEKI YA YANLIS GIDEN BIR SEYLER OLURSA?

“Fitzek akici, yiirek burkucu ve derin bir tislupla yaziyor.
Kitaplarmin etkisinden son sayfay1 bitirdikten ¢ok sonra bile
kurtulamiyorsunuz.”
—John Katzenbach



TERAPI

Roman

PEGRSUS

Kendinizle yiizlesmeye hazir misiniz?

“Sébastian Fitzek'in Terap/’si, karakterlerinin i¢ dtinyalarindaki
gerilimleri ve konu ile tempo arasindaki etkilesimi ¢ok iyi
yakalayan sofistike ve edebi bir gerilim. Dogrudan, rahatsiz
edici ve akic bir tislupla yazilan bu kitap, eline entrika dolu bir
polisiye alip yataga kivrilarak kitap okumayi sevenler ve daha
derin bir anlayis diizeyine ulasmak isteyenler icin esi bulunmaz
bir kitap.” John Katzenbach

“Terapi, aslinda akil almaz bir muamma icinde sakl1 bir
bilmece. Okuyucunun elinden birakamayacag: ve onu stirekli
tahminler yapmaya zorlayacak bir gerilim. Psikolojinin ve
gerilimin biiytileyici bir karisimi1.” Paul Carson

“Altinda yatan gotik gerilim 6gelerinin okuyucuyu tahmin
edilmesi imkéansiz bir sona dogru gotiirduigii dahiyane bir
psikolojik gerilim.”

Publishers Weekly



SEBASTIAN FITZEK

UYUR

GEZER

TASINANLARIN BIR SURE SONRA DELIRDIGI VEYA
INTIHAR ETTIGI BIR EV, NEREYE ACILDIGI BILINMEYEN
BIR KAPI VE DEHLIZLERDEN OLUSAN KARANLIK BIR
LABIRENT...

“Kabusunuz olacak bir gerilim. Labirentlerin arasinda
kaybolacaksiniz. Hatta kitab1 okuduktan sonra bir daha
uyumak bile istemeyebilirsiniz.”

Kirkus Reviews

“Eternal Sunshine of the Spotless Mind ile Inception in karisimi
gibi!”
The Guardian

Bu kitap Fitzek'in gerilim tiirtiniin en biiyiik yildizlarindan
biri oldugunu bir kez daha kanitliyor.”
Freundin



BU ACIMASIZ KATIL DUNYADAKI EN ESKI OYUNU
OYNUYOR: SAKLAMBAC.

MASUM AILELERIN COCUKLARIYLA.
COCUKLARINI BULMALARI ICIN AILELERIN KIRK BES
SAATI VAR.

YOKSA COCUKLAR OLECEK.

“Sebastian Fitzek’in yazdig1 en muhtesem gerilim kitab1.”

Der Spiegel

“Korkung, korkung, korkung: Sebastian Fitzek'in yeni kitabi
ylireginize indirecek.”
Freundir









SEBASTIAN FITZEK

1971 yilinda Berlin’de dogdu. Hem

yazarhk hem de gazetecilik yapan ve

Almanya’nin en basarili gerilim yazar-
larindan biri olan Fitzek’in kitaplar 24
dile gevrildi ve diinyada 8 milyondan
fazla satti. Yolcu 23, yazarin Kiymik,
Terapi, Uyurgezer ve G6z Koleksiyon-

cusundan sonra yayinevimizden g¢ikan

besinci kitabidir.
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Her yil onlarca kisi gemilerde kayboluyor.

Ustelik arkalarinda bir iz bile birakmadan.

Onlar y_glcu 23’ler.
da onlarin hikayesi.

Burada kim oldugunuzun, ka¢ yasinda
oldugunuzun bir onemi yok.

Eger cok kotii bir sey yaptiysaniz
siradaki yolcu 23 siz olabilirsiniz.

Gemiye hos geldiniz.




