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L
Kahverengi Sirtlan Mevsimi

Diinyanin biitiin kiltiirlerinin riizgarlari evimde diledigince,
serbestce esebilir. Ama o riizgarlardan herhangi birinin ayagimi
yerden kesmesine asla izin vermem.

Mahatma Gandi

SEYAHAT ETMENIN EN GUZEL yanlarindan biri, kadim yol yordam-
lar1 unutmamis, gegmislerini esen riizgarda hala duyabilen, yag-
murlarla yikanan taglarda hissedebilen, bitkilerin kekre yaprakla-
rinda tadabilen insan topluluklar: arasinda yasama firsat1 yakala-
maktir. Amazon’da Jaguar samanin hdld Samanyolu’'nun é6telerine
seyahat ettigini, Inuit ihtiyarlarinin anlattig: mitlerin hildanlamla
dolu oldugunu, Tibet’teki Budistlerin hild Dharma’'nin nefesinin
izinden gittiklerini bilmek, antropolojinin ifsa ettigi su ana fikri
hatirlamak demektir: I¢inde yasadigimiz sosyal diinya, mutlak bir
anlamda var degildir; sadece bir ger¢eklik kalibindan, ait oldugu-
muz kiltliriin atalar tarafindan nesiller 6ncesinde layikiyla yapil-
mus birtakim zihinsel ve manevi se¢imlerin sonucundan ibarettir.

Ister Borneo ormanlarinda gogebe Penan topluluklariyla, Hai-
ti'de bir Vudu rahibiyle ya da Peru’daki And Daglari’nin zirvele-
rinde bir curandero ile dolasalim, ister Sahra’nin kizil kumlarinda
bir Tamagsek kervaniyla ya da Everest’in yamaglarinda Tibet sigir1
siiriileri giiden bir ¢obanla seyahat edelim, bu insanlardan sunu
Ogreniriz: Diisinmenin ve diinyayla etkilesim kurmanin bagka
alternatifleri, baska olanaklari ve bagka usulleri vardir. Bu da bize
umut veren bir seydir.

Sayisiz kiiltiir bir araya gelip yeryiiziini kusatan zihinsel ve
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manevi yasam agin1 meydana getirir. Biyosfer dedigimiz biyolojik
yasam ag1 yeryiiziiniin selameti i¢in ne kadar 6nemliyse, bu yasam
ag1dao kadar 6nemlidir. Bu sosyal yasam agina “etnosfer” diyebili-
riz. Bu terim, bilincin ortaya ¢ikisindan bu yana insan imgeleminin
hayat verdigi biitiin digiincelerin, sezgilerin, mitlerin, inanigla-
rin, fikirlerin ve esinlerin toplami olarak tanimlanabilir. Etnosfer,
insanligin en 6nemli mirasidir. Diiglerimizin meyvesi ve umutla-
rimizin tecellisidir; bizi meydana getiren ve iflah olmaz derecede
merakli, miithis uyum yetenegine sahip bir canli tiiri olarak yarat-
t1g1miz ne varsa hepsinin simgesidir.

Nasil yasamin biyolojik matrisi biyosfer, habitatin yikiminin
beraberinde getirdigi bitki ve hayvan tiirlerinin yitimi yiiziinden
feci sekilde bozuluyorsa, etnosfer de ayni 6l¢iide bozulmaktadir,
hem de ¢ok daha biiyiik bir hizla. Ornegin, higbir biyolog yoktur ki
canli tiirlerinin yizde 50’sinin yok olma tehlikesiyle kars1 karsiya
oldugunu iddia etsin. Gelgelelim, biyolojik ¢esitlilik alanindaki bu
en feci senaryo, kiiltiirel gesitlilik alanindaki en iyimser senaryo-
nun yanina bile yaklagamaz.

Bunun esas gostergesi, isterseniz buna felaket habercisi de diye-
biliriz, dillerin 6liimiidiir. Dil denen sey, birtakim dilbilgisi kural-
larindan ve s6z dagarcigindan ibaret degildir. Adeta insan tininin
billurlagtig1 yerdir, her bir kiiltiirin ruhunu viicudagetirenaragtir.
Her dil zihindeki bir cangildir, diigiincenin déniim noktasidir, tin-
sel olasiliklarin olusturdugu bir ekosistemdir.

Gilinimiizde konusulan 7000 dilin yaris1 yeni nesillere 6gre-
tilmiyor. Bir seyler degismedigi takdirde, bizzat bu dillerin yeryi-
ziinden silindigine tanik olacagiz. Diinyada konugulan dillerin ya-
ris1 yok olmanin egiginde. Hem, sessizlige gomiilmek, yeryiiziinde
kendi anadilini konusan son insan olmak, atalarimizin hikmetini
sonraki nesillere hi¢bir surette iletememek ya da gelecek nesillere
umutla bakamamak kadar insana ¢aresizlik veren bir sey var mi-
dir? Ne ki diinyanin bir kdgesinde yaklasik iki haftada bir birileri
bu trajik kaderi yasiyor. Ortalama olarak iki haftada bir, bir ihtiyar
oliyor ve kadim bir dilin son hecelerini de beraberinde gétiiriiyor.
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Bunun anlami da su: Birkag nesil sonra, insanligin toplumsal, kiil-
tiirel ve entelektiiel mirasinin yarisinin yittigine tanik olacagiz.
Cagimizin perde arkasinda iste bunlar oluyor.

I¢imizden bazilar1 gayet samimiyetle sunu sorabilir: “Hepimiz
aynidili konussaydik, diinya dahaiyi bir yer olmaz miyds? iletisim
kolaylasinca birbirimizle daha rahat anlagmaz miydik?” Buna her
zaman su cevabi veririm: “Harika bir fikir, ama yeter ki bu evrensel
dil Haida, Yoruba, Lakota, Inuit ya da San dili olsun.” iste o zaman,
insanlar anadillerini konugamamanin nasil bir sey oldugunu biraz
olsun anlay1verir. Ingilizce konusamadigim bir diinya hayal edemi-
yorum, zira Ingilizce giizel bir dil olmasinin yani sira, hem benim
anadilim hem de benligimin tam bir ifadesi. Ama Ingilizcenin ade-
ta kiltirel bir sinir gazi gibi, insanligin diger seslerini, diinyadaki
diger dilleri susturmasini da hi¢ istemem.

Insanlik tarihinden pek ¢ok dil gelip ge¢mistir siiphesiz. Ne
Bagdat sokaklarinda Babil dili konusuluyor artik, ne de italya te-
pelerinde Latince. Bu baglamda biyoloji analojisi ise yarayabilir.
Nesillerin titkenmesi dogal bir fenomendir, ama genel olarak, canli
¢esitliligi, yeni yagsam bi¢imlerinin evrimi, son 600 milyon yildir
nesillerin tiikenmesinden daha hizli seyretmis ve diinyayi daha da
cesitlilik iceren bir yer hiline getirmistir. Roma’dan silinip giden
Latince sesler, Latince kékenli dillerde yeniden ifade olanagina ka-
vustular. Gliniimiizde biyologlarin ortaya koydugu gibi, bitkilerle
hayvanlar esi benzeri gériilmemis bir hizla yeryiiziinden siliniyor;
keza diller de arkalarinda tek bir fert birakmadan 6liip gidiyorlar.

Biyologlar muhtemelen memelilerin yiizde 20’sinin, kuglarin
yizde 11'inin, baliklarin yiizde 5’inin tehdit altinda oldugunu
one siiriiyor; botanikgiler bitki ¢esitliliginin yiizde 10 oraninda
azalmasini bekliyor. Giiniimiizde biyologlar ve antropologlar ise
diinyada konusulan dillerin yarisinin yeryiiziinden silinmek iize-
re olduguna taniklik ediyor. 600’den fazla dilin yiiz tane konusani
bile yok. 3500 kiisur dil, diinya niifusunun ancak yiizde 0,2’si ta-
rafindan ayakta tutuluyor. Buna karsilik, en hikim on dil iyice ser-
pilip yayilmig durumda: Bunlar diinya niifusunun yarisinin ana-
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dillerini tegkil ediyor. Diinya niifusunun tam yiizde 80’i seksen ii¢
dilden bir tanesiyle iletisim kuruyor. Peki ama diger seslerde, yani
diinyadaki dilsel gesitliligin ylizde 98,8’inin hamisi olan kiltiirler-
de dile gelen siirler, sarkilar ve bilgiler ne olacak? Sirf tek bir kisiye
hitap ediyor diye bir ihtiyarin bilgeligini 6nemsiz mi sayacagiz? Bir
halkin degerini sirf fert sayisiyla mi 6lgecegiz? Bilakis her kiiltiir,
dogasi geregi, soyagacimizin ¢ok 6nemli bir dals, bir bilgi ve tecri-
be deposu, sayet firsat verilirse de gelecek nesiller i¢in bir ilham ve
umut kaynagidir. “Bir dil 6lip gittiginde,” diye yazmigti MIT’den
dilbilimci Ken Hale 6lmeden kisa bir siire 6nce, “bir kiiltiir, ente-
lektiiel bir miras, bir sanat yapit1 da yitip gider. Louvre’a bomba
atmak gibidir adeta.”

Peki ama bu noktada tehlike altinda olan sey tam olarak nedir?
Ayrica, sayet elden gelen bir sey varsa, ne yapilabilir? Tim diin-
yay1 kasip kavuran teknoloji ve modernlik hakkinda gegen yillar
boyunca pek ¢ok kitap yayimlands; “diinya diiz bir yerdir”, “yeni
bir seyler bulmak i¢in bir yerlere gitmemiz gerekmez”, “hepimiz
belli bir ekonomi modelinin hiikmiinde tek bir ger¢eklik meydana
getiriyoruz” ve “gelecek her yerde her an bulunabilen bir seydir”
gibi savlar yer ald1 bu kitaplarda. Ne zaman bu tiirden bir kitap
okusam, “Herhalde ben bu yazarlarinkinden biisbiitiin farkh ¢ev-
relerde bulundum,” derim kendi kendime. Benim tanima sansina
eristigim diinya, elinizdeki sayfalarin umarim ortaya serecegi gibi,
kesinlikle diiz degil. Tepelerle, vadilerle, ilging anomalilerle ve ru-
hani faaliyetlerle dolu bir yer. Tarih seyrine durmaksizin devam
ediyor, kiiltiirel degisim ve doniigiim giiniimiizde hi¢ olmadig: ka-
dar biiyiik bir dinamikle siiriiyor. Diinya, tecriibe ettikleri seyleri
tek bir kiiltirel paradigma merceginden, sirf kendi kiltiirlerinin
merceginden yorumlayanlar icin tek renkli bir yer gibi gériinebilir
ancak. Bakmayi bilenler ve kalpleriyle gorenler i¢inse diinya ¢ok
zengin ve karmasik ruhsal bir topografyadir.

KULTURE VE GESITLILIGE 6vgl diizmek i¢in genetige deginerek
girizgah yapmak ilk basta tuhaf goriinebilir, ama biitiin hikayenin
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bagsladigi yer gercekten de burasi. National Geographic Society’den
meslektasim ve dostum Spencer Wells yaklagik on yildir Genografi
Projesi’'ni yiiriitiiyor. Insanligin yaptig1 ilk yolculugu hem mekan-
sal hem de zamansal olarak takip etmeye yonelik kiiresel ol¢ekte
biiyiik bir girigim bu. Wells’in ve diger niifus genetikgilerinin bul-
dugu sey modern bilimin en biiyiik kesiflerinden biri. Spencer’in
da belirttigi gibi, biz bir milyar yil1 agkin bir evrimsel d6niigiimiin
drinleriyiz. Dort harfinkodlanmasindanibaret olan DNA'miz ha-
yatin kékenine kadar uzanan tarihi bir belge. Her birimiz, yazip
yazilabilecek en biiyiik hikayenin birer b6liimiiy{iz, hem mitler
araciligiyla aktarillan hem de kanimiza islenmis olan bir kesif 6y-
kiisiiyiiz.

Viicudumuzdaki her hiicre bir mucizeyle yiklidir: Dért mo-
lekiil gesidi, A, C, G ve T'den ibaret dort harf karmasik dizilerle bir
araya gelerek, canli varligin her hareketini diizenler. Varligimizin
adeta karanlik koselerinde dertop edilmis, egilip bikilmis alt1
milyar bilgi pargacigi1 var. Insan viicudundaki DNA diiz bir serit
hilinde dizilseydi, sirf Ay’a kadar degil, yeryiiziinden esit uzak-
liktaki 3000 tane gok cismine kadar da ulasabilirdi. Ama ger¢ekte
bu zincir, bu mistik miras pargalara ayrilmis ve nesilden nesle ak-
tarilan kirk alt1 kromozom hilinde bir araya getirilmigtir. Her bir
birliktelikle, dogan her bir ¢ocukla beraber bu kromozomlar ayri-
lip yeniden bir araya gelir, 6yle ki her birimiz anne babalarimizdan
gelen genetik aktarimlarin egsiz bir kombinasyonu olarak dogariz.

Ne ki birtakim hayati ipuglar: kalir geride. Her hiicrenin ¢ekir-
deginde, 50 milyon kadar niikleotidden olusan ve erkek cinsini be-
lirleyen Y kromozomu babadan ogula az ¢ok degismeden geger.
Keza her hiicrede bulunan ve eneriji iireten mitokondrilerde DNA
da nesiller boyu anneden kiz ¢ocuguna az ¢ok degismeden geger.
Iste bu yiizden, bu iki DNA ipligi bir nevi zaman makinesi islevi
gorerek gegmisge bir pencere agar.

Insanda bulunan DNA'nin neredeyse tamami, yani ii¢ mil-
yar niikleotidin yilizde 99,9'u herkeste aynidir. Geri kalan yiizde
0,1’lik kisimda bulunan kod farkliliklar: insanin atalann konusun-
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da ¢ok 6nemli ipuglari1 ortaya serer. Genetik bilginin, s6z konusu
milyarlarca kii¢iik bilgi par¢aciginin transkripsiyonu ve replikas-
yonu sirasinda birtakim hatalar meydana gelir. Mesela A harfinin
olmasi gereken yerde G peyda olur. Mutasyon denen bu olay her
zaman meydana gelir. Bunlar felaket kabilinden seyler degildir.
Tek bir mutasyonun fenotipte degisiklige yol agmasi nadiren gorii-
lir. Kodun tek bir harfinin degismesi, s6z konusu kisinin zekasini
ve kaderini degistirmek soyle dursun, ten rengini, boyunu dahi de-
gistirmez. Gelgelelim genlerdeki bu degisiklik, s6z konusu bireyin
soyuna ait genlerde kalic1 bir sekilde yer eder. Adeta isaret iglevi
gbren bu miinferit kalitsal mutasyonlarin, Spencer’in tabiriyle bu
“dikis ve kaynak yerleri”"nin sayesinde, son yirmi yildir niifus ge-
netikgileri, bir kusak 6nce hayal bile edilemeyecek bir kesinlikte,
insanin kékenlerinin ve ilk go¢iiniin hikayesini inga etme imkani
bulmuglardir. Bireylerin DNA'lar1 arasinda goriilen benzerlikler-
den ziyade farkliliklar1 inceleyerek, s6z konusu isaretlerin zaman
icinde belirigini izleyerek, binlerce isarete bakarak insan soyunun
nasil aktarildig: belirlenebilir. Biri babadan ogula, digeri anneden
kiza, i¢ ige ge¢mis iki tane evrimsel soyagaci olusturulmaktadir,
boylece insanligin hem zaman hem de mekan iginde yaptig1 yolcu-
lugun tamamai gayet sahih bir bigimde giin 15181na ¢ikarnlabilecek-
tir.

Bilim diinyasinda biiyik ol¢iide vanlan fikir birligine gore,
yaklasik 60.000 yil 6ncesine kadar biitiin insanlik Afrika kitasin-
da yagamaktaydi. Daha sonra, biiyiik ihtimalle degisen iklimsel ve
ekonomik kogullardan dolay: Afrika’'nin yesil alanlan ¢ollegince,
erkeklerden, kadinlardan ve ¢ocuklardan olusan muhtemelen 150
kadar kisi kadim kitadan yola ¢ikip diinyaya yayilmaya baslads. in-
sanlarin dalga dalga go¢mesine neyin neden oldugu hi¢bir zaman
ogrenilemeyecek olsa da, yiyecek ve diger kaynaklardaki kitlik
biiyik bir rol oynamigt1 biiyik ihtimalle. Niifus, topragin besleye-
bileceginden ¢ok daha fazla artinca, insanlar kig¢iik topluluklara
boliindiiler ve bu topluluklardan bazilar1 baska yerlere gitti. DNA
kayitlarindan anlagildig1 kadariyla, kiiglik topluluklarin sayisi art-
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tik¢a, en bagta Afrika popiilasyonunda bulunan genetik ¢esitlilik
bu topluluklara ancak kismen aktarilabildi. Hatta bilimsel verilere
gore, insan kdltirleri nihayetinde nereye yerlesmis olursa olsun,
insanlar Afrika’dan zaman ve mekan itibariyla uzaklastik¢a gene-
tik gesitlilik daha da azalmaktadir. Keza bu farkliliklar da fenotipe
yansimaz ve insanin potansiyeli konusunda bir anlam tagimazlar.
Bunlar bir nevi kozmik kiiltiir haritas1 ortaya koyan isaretlerden
ibaret olup atalarimizin ne zaman, nereden yola ¢iktiklarina isaret
eder.

Ik go¢ dalgasi ta 50.000 yil 5nce Asya kiyilarini takip edip kita-
nin altindan dolasarak Avustralya’ya ulast1. Ikinci bir go¢ dalgas:
da Orta Dogu’yu katederek kuzeye y6neldi, sonra doguya dondii
ve 40.000 yil 6nce bir kere daha béliinerek giineyde Hindistan’a,
bati1 ve giineyde Glineydogu Asya'dan gegerek Cin’in giiney kisim-
larina ve kuzeyde Orta Asya'ya yerlesti. Sonralar1 Orta Asya’dan,
diinyanin en biiyiik kitasinin gébegindeki azametli daglardan bag-
layan iki go¢ dalgast sonucu insan topluluklari (30.000 yil 6nce)
Avrupa’ya ve 20.000 yil 6nce de doguda Sibirya’ya yerlesti. Niha-
yet, 12.000 yil kadar 6nce, Orta Dogu’dan giineydogu Avrupa’ya
dogru yeni bir go¢ dalgasi gergeklesirken, kimi insan topluluklari
Cin’i katederek kuzeye yoneldi, kii¢iik bir avci-toplayici grubu Be-
ringia denen kara kopriisinden gegerek Amerika kitasina ilk defa
ayak basti. 2000 y1l i¢inde de bu insanlarin soyundan gelenler Ti-
erra del Fuego'ya ulagti. Afrika’daki miitevazi anavatanlarindan
yola ¢ikan atalarimiz, 2500 nesil siiren bir yolculuktan, 40.000 yil
boyunca ger¢eklesen bir go¢ten sonra diinyanin tamamini mesken
edindi.

DAHAFAZLAILERLEMEDEN, s6z konusu genetik aragtirmanin niye
¢ok 6nemli oldugunu agiklamak istiyorum, zira sonraki sayfalar-
da ele alinacak biitiin konu ve meseleler igin temel tegkil ediyor.
Herhalde Apollo’nun uzaydan ¢ekip génderdigi Diinya fotograflari
harig, 6mriim boyunca bilim alaninda gordiigiim hi¢bir sey, hafiza-
nin dogusundan bu yana pesimizi birakmayan dar kafal1 zalimlik-
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lerden insan ruhunu kurtarmak konusunda bu aragtirmadan daha
fazla yol katetmemistir.

Sosyal antropoloji egitimi aldigim i¢in, insan iligkilerinde asil
belirleyici unsurun tarih ve kiltiir olduguna inanirim. Isterseniz
dogaya karsilik terbiye de diyebiliriz buna. Antropoloji, egzotik
“6teki”yi adamakilli kavramaya yonelik bir ugras olarak yola ¢ik-
must1. Insani sasirtan farkli ve yeni kiiltiirel olanaklarin benim-
senmesi neticesinde, bizim insan dogasinm1 ve kendi insanligimizi
daha iyi degerlendirip anlayacagimizi umut eden bir disiplindir.
Gelgelelim daha ilk andan itibaren antropoloji, ¢aginin ideolojisi-
nin hitkmiine girmisti. On dokuzuncu yiizyilda dogabilimciler bir
yandan Darwin’in kesifleriyle basa ¢ikmaya ¢alisip diger yandan
dogadaki her yaratig: tasnif etmeye soyunmugken, antropologlar
Saray’in hizmetkarlar: hiline gelmis ve imparatorlugun uzak ko-
selerindeki tuhaf kabileler ve kiiltiirler layikiyla zapturapt altina
alinsin diye, bir neviaraciolarak oralara gonderilmisti.

Kus gagalarinin, boceklerin ve kabuklu deniz canlilarinin ince-
lenmesiyle yavas yavas ortaya ¢ikan evrim teorisi, adeta ¢agina ya-
rar saglayacak sekilde sosyal bilimler alanina katilivermisti. “En
gig¢liniin hayatta kalmas:” tabiriniilk kez ortaya atan kigsiantropo-
log Herbert Spencer’dir. Afrikali kélelerin emegiyle ABD’nin inga
edildigi, Ingiliz sinif sisteminin zengin ¢ocuklarini fakir ¢ocukla-
rindan ortalama on beg santimetre uzun kilacak kadar katilagtig:
bir donemde, irk ve sinif farkliliklarina bilimsel bir gerekge sagla-
yacak bir teori bas tac1 edilmigti.

Evrim, zaman i¢inde degisim meydana geldigini 6ne siiriiyor-
du; bu husus, Viktoryen déneme 6zgii ilerleme kiiltiiyle bir araya
gelince, beseri meselelerde gerceklesen bir ilerlemeye, ilkel olan-
dan uygarolana, Afrika’'nin ilkel kdylerinden Londra’ya ve orada-
ki 1g11t1l1 caddelere dogru adim adim yiikselen bir basan 6ykiisiine
isaret ediyordu. Diinyadaki kiiltiirler yasayan bir miize gibi goriil-
meye baglanmigti ve bu miizede her bir toplum zaman iginde taki-
l1ip kalan evrim anlarini, uygarliga dogru olan farazi yiikseliste bir
asamayi temsil ediyordu. Viktoryen doneme 6zgii ahlaki katiligin
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da etkisiyle bundan su sonug ¢ikiyordu: Gelismis toplumlar, geri
kalmis toplumlara yardim etmek, ilkelleri medenilestirmek zo-
rundaydi, ki bu da gene imparatorlugun ihtiya¢larina hizmet eden
bir vazifeydi. “Diinyadaki en iyi halk biziz ve diinyaya yayilmamiz
insanligin daha da hayrinaolacak,” demisti Cecil Rhodes. On birin-
ci Hindistan valisi George Nathaniel Curzon da bu konuda hem-
fikirdi. “Diinya tarihinde Britanya Imparatorlugu kadar yiice bir
sey yoktur; insanligin hayrina ¢alisan en yiice aragtir o. Biz de cani-
miz1 disimize takarak bu durumu devam ettirmeye ¢alismaliyiz,”
diye yazmisti. Hindistan hiikiimetinde ni¢in tek bir Hintlinin bile
¢aligmadig: soruldugunda soyle cevap vermisti Curzon: “Ciinki
koskoca iilkede yasayan 300 milyon insan arasinda isleri layikiyla
yapabilecek tek bir kisi bile yok.”

Irkin énceligini ve Viktorya dénemi Ingiltere’sinin 6zii geregi
dstiin oldugunu ortaya koyan antropologlar davalarina kendile-
rini adamiglardi. Frenologlarin ellerinde cetvellerle kafataslarin-
daki ufacik farklan tespit ve kayit etmesiyle, bunlarin dogustan
gelen zeka seviyelerini yansittigini 6ne siirmesiyle beraber, insa-
nin bilimsel olarak yanlis yorumlanmasinin yolu agilmigti. Cok
ge¢meden, fiziksel antropologlar diinyanin dort bir yaninda gesitli
halklar: 6l¢iip bigmeye ve fotograflamaya baglamisti; bu antropo-
loglarin tamamen g¢arpik diiglincesine goére, insanlarin uzuvlar,
kalga sekilleri, sag tipleri ve kaginilmaz olarak ten renkleri kiyas-
lanarak insan tiirii eksiksiz bir bi¢imde siniflandirilabilirdi. On se-
kizinci ylizyil sonlarinda, siniflandirmanin babasi Linnaeus biitiin
insanlarin tek bir tiire, Homo sapiens’e (akill1 insan) ait oldugunu
tespit etmigsti. Ne ki hata sansini en aza indirmek i¢in beg tane de
alt tiir belirlemisti: afer (Afrikali), americanus (Amerika yerlisi),
asiaticus (Asyal1), europaeus (Avrupali) ve son olarak da esasen ge-
ride kalan herkesi, Avrupalinin goziine ¢ok tuhaf goriindiigiinden
siniflandirmaya gelmeyen diger halklar: tiktig1 monstrosusalt tiiri.

Linnaeus’tan yaklasik yiiz yil sonra, Darwin’den yapilan adeta
se¢mece yanlis yorumlamalardan esinlenen fiziksel antropoloji irk
kavramini pesinen kabul etmisti. Bu tiir pesin hiikiimlerin teyidi
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hem giindemin bir par¢asi hem de bilginler ile kasiflerin vazifesi
haline gelmisti. S6z konusu irk efsanesini kaydagegirmek i¢in yola
koyulanlardan biri de Ingiliz subay ve kasif Thomas Whiffen'di.
Katliamlarin hunharca siirdiigii bir dénemde, Kolombiya'daki
Amazon havzasinda bulunan Putumayo Nehri boyunca ilerleyen
Whiffen, ormani “tabiat1 geregi kotiicil, korkung, son derece art
niyetli bir diigman” olarak tarif etmisti: “Topraga diigmiis yaprak-
larin yavags yavag ¢iiriirken ¢ikardig: gazlar dolduruyor havayi. Ba-
rigsever, mazbut Yerliler siisli hayallerin iiriini sadece. Yerliler do-
gustan zalimler.” Bir y1l boyunca onlar arasinda yasayan Whiffen,
kendi tabiriyle, “onlarin canavarliklarindan tiksinmisti”. Binlerce
Bora ve Huitoto yerlisinin katledilip kéle yapildig: bir dénemde,
Whiffen s6z konusu bolgeyi gelecekte ziyaret edecek olanlara tav-
siyelerde bulunmus, kafilelerin azami yirmi bes kisiden olusmasi
gerektigini soylemisti. “Bu ilkeye uyuldugunda,” diye yazmisti,
“goriilecektir ki kafile yaninda ne kadar az egya tasirsa, kesif gezi-
sinin giivenligini saglamak i¢in gereken tiifek miktari da o 6l¢iide
¢ok olacaktir.”

1915’te yayimlandiginda okurlarin biiyiik ilgisini ¢eken The
North-West Amazons [Kuzeybat1 Amazon] adl1 kitabinda Whiffen
insan etinin yendigi ayinlerle kargilastigini iddia ediyordu: “Tut-
saklar tamamen yiyip bitiriliyordu, aklin alamayacag: bir vahget
sOleni... insanlarin goézleri parliyor, burun delikleri oynuyordu...
her yana niifuz etmis bir delilik haliydi.” Daha 6l¢iilii olmakla be-
raber, ¢agin diger dlim kasifleri de, Michael Taussig'in iyi niyetle
“fiziksel antropolojinin penis ekoli” dedigi seyden yana ¢ikmis-
t1. Olim Nehri Putumayo boyunca ilerleyen Fransiz antropolog
Eugenio Robuchon soyle yaziyordu: “Genel olarak Huitotolar
zayif ve sinirli insanlardan olusuyor.” Kitabinin bir bagka boli-
mi su sozlerle bagliyordu: “Huitotolarin kursuni ten rengi, Paris
Antropoloji Dernegi’nin renk skalasinda 29. ile 30. tona tekabiil
ediyor.” Whiffen'in kitabindaki bir dipnotta da séyle yaziyordu:
“Robuchon’un belirttigi iizere, kadinlarin memeleri armut bigi-
minde; fotograflardan armut bigimindeki bu memelerin {izerinde

20 | voOL BILENLER



parmak bi¢iminde meme uglarinin bulundugu agik segik goriili-
yor. Ben bunlari kiire pargasina benzettim biraz; meme baslan ¢i-
kintil1 degil, meme uglar yarim kiire bigiminde.”

Herkes meme ve kafatasi 6l¢mekle mesgul degildi tabii. Diinya-
nin gelecegine umutla bakanlar, daha iyi yeni bir toplum yaratma
beklentisiyle Darwin'in teorisini ¢arpitmislardi. Ojenik, “iyi dog-
mus” anlamina gelir. Yirminci yiizyil baglarinda gelisen bu akim,
insanligin gen havuzunu iyilestirmek amaciyla saglikli ve ding bi-
reylerin segilmesini 6ngérmiistii. 1920’lere gelindiginde bu ideal,
cebri sterilizasyona ve anormalliklerin ayiklanmasina y6nelik bir
gerek¢eye donistiiriildi. Sayet segerek 1slah etme yoluyla gen ha-
vuzuiyilestirilebiliyorsa, ayniamacaistenmeyen 6geleri havuzdan
atarak da ulagilabilirdi. ileride Almanlarin milyonlarca masum in-
sani sistemli bir sekilde katledip 6ldiirmesine gerekge saglayan da
iste bu ¢arpik bilimsel ilkeydi.

Bu sefil tarih, frenolojinin giiliing ihtiraslari, 6jenigin yol agtig1
katliamlar, en siiphe gotdriir savlar ortaya atarken bile asla bur-
nundan kil aldirmayan bilim camiasi g6z 6niine alinirsa, basta Bati
dis1 kiiltiirlerden gelenler olmak iizere pek ¢ok insanin, insanligin
kokenine ve gogiine dair esasli teorilere bayagi siipheyle yaklagma-
sina gagmamak gerek. Bu tiir bir arastirmanin iicra yerlerde izole
hilde yasayan insan topluluklarindan toplanan kan 6rneklerinin
analizine dayanmasi kaygilani ve hiddeti daha da artirir. Ozellikle
de yerli halklar, anlatilarda ve efsanelerde yiiceltilen anayurtlari-
nin, tarihin baslangicinda atalarina ait olmayabilecegi savi karsi-
sinda basbayagi incinirler. Son zamanlarda genetik mirasimiz ko-
nusunda gergeklestirilen bilimsel kesiflerin gerek aleni ¢atigmala-
ra gerek tarihin en eski zamanlarindan beri ilkel halklarin yasadig:
topraklardan zorla ¢ikarilmalarina yol agacag: yoniinde birtakim
ithamlarda bulunulmustur.

Bu tiir korkularin ashi astar1 olmadigina eminim. Tarih bize
gostermistir ki miitehakkim gruplarin mazlumlari kinp gegirme-
si i¢in herhangi bir gerek¢eye ihtiyaglari1 yoktur. Kald: ki bu yeni
arastirmalardan elde edilen bir teorinin bir sekilde dengeleri bo-
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zacagina ve bizatihi bir halka zeval verecegine hi¢ inanmiyorum.
Dogruya dogru, Naziler soykirimlarina gerekge olsun diye gene-
tik ve irk konusundaki sahte bilimlerden medet umdular. Ama
Steven Pinker’'in da belirttigi gibi, Marksist-Leninistler de insan
dogasinin toplumsal bakimdan islenebilirligi konusundaki sahte-
bilimsel fantezileri araciligiyla aym 6l¢iide hakir ve yikici soyki-
rimlara heves etmislerdi. “Insanliga yénelik en biiyiik tehdit,”
diye yazar Pinker, “dogaya ve gelisime duyulan meraktan ziyade,
totaliter ideolojiler ve insan haklarinin ¢ignenmesidir.”

Bilgi, kiiltiire yonelik hi¢bir tehditte bulunmaz. Dahasi, s6z
konusu arastirma faaliyetleri belli bir diinya goriisii ¢er¢evesin-
de tanimlanan belli tiirde bir bilgi meydana getirir. Bati bilimi,
dogas1 geregi, 6rnegin Haida halkinin koklerini Haida Gwaii
Takimadalarr’yla iliskilendiren mitlerin diiz anlamiyla yorumlan-
masina karsi ¢ikar. Ama bu kars1 ¢ikis, Haida halkinin ruhunu ez-
mek ya da Haida Ulusu Konseyi'nin bagkani dostum Guujaaw’i,
insanligin istiridye kabugundan dogmasindan ve Kuzgun'un gok-
ten gelerek giinesi ¢almasindan bu yana halkinin s6z konusu taki-
madalarda yasamadigina ikna etmek gibi bir amag giitmez. Haida
halkinin “bagka bir yerlerden geldigi” evvelce ortaya atilmig bir
savdir zaten; epeyce bir zamandir da ortodoks antropolojinin te-
melini teskil etmektedir. Ama bu bilimsel “hakikat” giintimiizde
Haida halkinin otoritesini ve giiciinii sinirlamaya y6nelik en ufak
bir sey yapmaz. Bir ulus sifatiyla Haida halkinin Kanada hitkiime-
tiyle miizakere etme kabiliyeti, atalarina dair efsane kabilinden
iddialarla pek alakali olmay1p, tamamen siyasi iktidarla -ki mi-
zakere aninda o topraklarda yasandiginin a priori kanitidir bu- ve
Guujaaw gibi liderlerin halki i¢in diinya ¢apinda destek toplama
yetenegiyle ilgili bir seydir.

Bilim, bilgi edinme yollarindan ancak bir tanesidir ve amaci
da mutlak hakikatler ortaya koymak degil, olgulara dair daha iyi
disiinme yollar1 konusunda ilham vermektir. 1965 gibi yakin bir
tarihte bile, Amerikali antropolog Carleton Coon The Origin of Ra-
ces [Irklarin Kokeni] ve The Living Races of Man [Yasayan Insan
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Irklar1] adinda iki kitap yazmis ve bes farkli insan alt tiiriiniin ol-
dugunu 6ne siirmiistiir. Goriinen o ki Linnaeus’'un zamanindan
bu yana pek bir ders alinmamais. Coon’a gore, Avrupalilarin siyaset
ve teknoloji alanlarindaki hiakimiyeti, evrimsel genetik dstiinlik-
lerinin dogal bir sonucudur. Hatta sunu bile 6ne siirer: “Irklarin
birbiriyle karigmasi, bir toplulugun gerek genetik gerek toplumsal
dengesini bozabilir.” Coon, o0 zamanlar, Amerika Fiziksel Antropo-
loglar Birligi'nin bagkaniyds; ayrica Pennsylvania Universitesi'nde
kidemli profesér olan Coon iiniversitenin Arkeoloji ve Antropoloji
Miizesi'nde etnoloji kiiratorliigii gorevini de yiiriitiiyordu.

Her ne kadar Jim Crow yasalarinin ve irk ayriminin son zaman-
larinda bu tiir ifadeler makbul gériilmiis olsa da, daha 1965 te bile
akademik camiada bunlarla dalga geciliyordu. Tabii, bu husus, nii-
fus genetigialaninda yiiriitiilen yeniarastirmalarin olasi sonuglar
konusunda durup diisiinmeye sevk edebilir bizi. Ne ki bilimirk ko-
nusuna noktakoymayitelkin ettiginde, irk denen seyin kurgudan
ibaret olduguhu hi¢bir siipheye yer birakmayacak sekilde goster-
diginde, kulak vermemiz gerekir. En azindan bir kez de olsa bilim
insanlarinin hakli oldugunu iimit etmemiz gerekir.

Kald1 ki haklidirlar da. Insanligin genetik donaniminin yekpa-
re bir siireklilik teskil ettigini hi¢bir siipheye yer birakmayacak
sekilde ortaya koymuslardir. Irlanda’dan Japonya'ya, Amazon'dan
Sibirya’ya kadar, insan topluluklar: arasinda keskin genetik farklar
bulunmaz. Olsa olsa cografyaya dayali degisimler bulunur. Diin-
yanin en {icra kdsesinde yasayan insan toplulugunun iiyeleri bile,
biitiin genetik ¢esitliligimizin yiizde 85’ini tasir. Insanhigin biiyiik
kismu 6rnegin veba ya da savas sonucu yeryiiziinden silinseydi
bile, Waoraniler ya da Barasanalar, Rendilleler ya da Tuaregler kan-
larinda biitiin insanligin genetik donanimini tagiyor olurdu zaten.
Adeta kutsal bir ruh ve zihin deposu gibi, bu kiiltiirlerden ya da
diinya iizerindeki 7000 kiiltiirden herhangi biri, biitiin gesitliligiy-
le insanligin yeniden dogmasini saglayacak tohumlan barindirir.

Biitiin bunlarin anlami da su ki, biyologlar ve niifus genetikgile-
ri, felsefecilerin ezelden beri hayal ettigi bir seyin nihayetdogru ol-
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dugunu kanitlamigtir: Hepimiz ger¢ek anlamda kardesiz. Ayni ge-
netik kumastan yapilmisiz.

Dogal olarak bundan su sonug ¢ikiyor: Biitiin kiiltiirler esasen
aynizihinsel kivrakliga, ayni zeka kapasitesine sahiptir. Bu zihin-
sel kapasitenin ve potansiyelin, Bat’’'nin biiyiik bir basariyla elde
ettigi gibi, miithis teknolojik buluslar araciligiyla mi, yoksa s6zge-
limi Avustralya’daki Aborjinlerin biiyiik 6nem atfettigi gibi, bir ef-
sanenin 6ziinde bulunan karmagik hafiza diigiimlerinin ¢6ziilmesi
araciligiyla mi1 hayata gegirilecegi, tamamen bir tercih ve yonelim
meselesidir, uyum saglamaya yonelik giidiilerin ve kiiltiirel 6nce-
liklerin neticesidir.

Ne kiiltiir tarihinde bir ilerleme hiyerarsisinden, ne de basariya
tirmanan bir Toplumsal Darwinci merdivenden so6z edilebilir. Vik-
toryen donemdeki gerek “barbar” ve “uygar” kavramlar: gerek ge-
nis taban kisminda “diinyanin ilkelleri” denen halklarin yer aldig:
bir ilerleme piramidinin tepesinde gururla oturan Avrupa sanayi
toplumu kavrayisi tam anlamiyla itibardan diigmiistiir; hatta bu
donemdeki irksal ve sémiirgeci kibir bilimsel agidan alay konusu
olmustur. Bagarili bilimsel aragtirmalar ve modern genetigin bu-
luslary, insanligin 6ziindeki bagi mitkemmel bir sekilde géstermis-
tir. Hepimiz adeta kemiklerimize kazinmig kutsal bir donanimi,
ortak bir tarihi paylasiyoruz. Elinizdeki sayfalarin ortaya koyacagi
gibi, bundan da su sonug ¢ikiyor: Diinyadaki onca kiiltiir, modern-
lesme yolunda hiisranla sonuglanmis girisimler degildir, hele hele
Batililar gibi olmaya yonelik hiisranla sonu¢lanmis girisimler hi¢
degildir. Bilakis biitiin o kiiltiirler insanin hayal diinyasinin ve kal-
binin emsalsiz ifadeleri olup su temel soruya verilen biricik cevap-
tirlar: Insan olmak, hayatta olmak ne demektir? Sorulan bu soruya
diinyadaki kiltiirler 7000 farkli cevap verir ve bir araya gelerek,
ebedi yolculugunadevam eden biz insan tiiriiniin gelecek 2500 ne-
sil boyunca karsilasacag biitiin gii¢liiklerle bag etmesi i¢in insani
bir repertuar olustururlar.
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PEK1 BINLERCE YIL ONCE Afrika'dan yola ¢ikan bu insanlar kimdi?
Neye benziyorlardi? Sayet bu insanlarin yaptig: yolculugu, miras
alinan genetik isaretler araciliiyla takip edebilirsek, Afrika’y: hig
terk etmemis, hila orada yasayan ve bu yiizden de DNA’lan ata-
larimiz1 diinyanin dért bir yanina tasiyan sonraki go¢ dalgalan
sirasinda meydana gelmis mutasyonlardan azade bir halk bulmak
mimkiin olabilir. Gene Spencer Wells’in aragtirmalarinin ortaya
koydugu gibi, aslinda boyle bir halk tespit edilmistir ve bu kiiltiir
uzun yillardir antropologlari biiyiilemeye devam etmektedir. Gii-
niimiizde Botswana, Namibya ve Angola’nin giineyinden olusan
84.000 kilometrekarelik alana yayilmig hilde, Kalahari Coli'niin
kizgin kumlarinda yasayan 55.000 niifuslu Sanlarin, bir zamanlar
Sahraalt1 Afrika’nin tamami ile Dogu Afrika’nin biyiik bir boli-
miinde yagamig bir halkin soyundan geldigi kabul edilegelmistir.
Tarim ve hayvancilikla ugrasan halklarin art arda gergeklestirdigi
goglerin neticesinde, Sanlar gégebe avci-toplayiciolarak hayatlarini
sirdirmistiir. Erkek ve kadinlardan olusan bu avci-toplayicilarin
sahip oldugu sahih ve ayrintil1 bilgiler sayesinde, San halk: diin-
ya tizerindeki en sert ve kurak ¢ol alanlarindan birinde tek basina
ayakta kalmay1 basarmistir. Uyum saglamaya yo6nelik bu bilgi ha-
zinesi, bu zihinsel alet kutusu, adeta dilsel agidan diinya harikasi
olan bir dilin, bilinen dil ailelerinden higbiriyle iligkisi olmayan bir
dilin sdzciiklerine ve seslerine naksedilmistir. Ingilizce konusanlar
31 ses kullanir. San dilindeyse 141 ses vardir; pek ¢ok dilbilimciye
gore, ahenkli sesler ile damak saklatmalarindan olusan bu kakofo-
ni dilin dogusunu yansitmaktadir. Eldeki genetik veriler gercekten
de boyle olduguna isaret ediyor. Belli bagli isaretlerin bulunmayis,
Sanlarin bir zamanlar insanligin soyagacindaki ilk halk oldugunu
gosteriyor. Sayet irlandalilar, Lakotalar, Hawaililer ve Mayalar aga-
cin dallarini tegkil ediyorsa, Sanlar gévdesidir ve biiyiik ihtimalle
diinyadaki en eski kiltiirdiir. Digerleri yolculuga ¢ikmaya karar
verdiginde, Sanlar yurtlarinda kalmay: tercih etmisgtir.

Yirminci yiizyilin baslarinda alkoliin ve 6rgiin egitimin etki-
si, ilerlemenin sahte ve ¢apragik vaatleri neticesinde San halkin-
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dan pek ¢ok insanin hayati mahvoluncaya kadar, Sanlar belki de
10.000 yildir kendi dogal diinyalarinin ritmiyle yastyorlardi. On-
lerinde pek bir segenek yoktu. Hayatta kalmalari, en ufak mevsim
degisimlerini, hayvanlarin yaptig: her bir hareketi, bitkilerin bii-
yirken ¢ikardig: sesleri kestirme yeteneklerine bagliydi. Su her
daim meseleydi. Kalahari Coli’'nde y1lin on ay1 ortalikta tek damla
su bulunmaz. Suyun aga¢ kovuklarindan ya da kamis gibi sazlar-
la ¢gamurun altindan ¢ekip ¢ikarilmasi, yahut otlarla tapalanan ve
sahibinin isaretini tagiyan devekusu yumurtalarinda saklanmasi
gerekir. Yilin biiyiik kisminda, tek su kaynag bitki koklerinde bu-
lunan ya da hayvanlarin i¢ organlarindan ¢ikarilan sivilardir.

Mayistan aralik ayina kadar siiren kurak mevsimde Sanlar sii-
rekli hareket hilindedir. Kendilerini 6ncelikle avci olarak kabul
etseler de, Sanlar bitki yiyerek yasamlarini siirdiiriir. Her bir yetis-
kin giinde 5 kilogram kadar yaban kavunu tiiketir. Kavunlar kuru-
dugunda, Sanlar bedenin terden 3 litre su kaybettigi bir ¢6l orta-
minda hayatta kalmak i¢in her giin kumun altindan yirmiden fazla
biiylik yumru kok kazip ¢ikarmak zorundadir. En kétii aylarda,
yani Kahverengi Sirtlan Mevsimi'nde, Sanlar yere oyuklar kazip
topragiidrarlaslattiktan sonra, lizerlerine az bir kum serpip yere
uzanir ve sineklerin saldirisi altinda sicagin ge¢mesini beklerler.
Gilines yasam kaynagi degil, 6lim semboliidiir. En biiyiik mahru-
miyetin yasandigi zaman, ayrica vaat zamanidir da, zira ekim ayin-
da Az Yagmurlar baslar; kitlik zamaninin bittigini haber veren ilk
yagmur damlalaridir bunlar. Ug ay boyunca, ekimden aralik ayina
kadar, toprak hi¢bir zaman kafi gelmeyecek bu yagmur vaadi altin-
da adeta aciyla kivranir. Sabit su kaynaklarinin etrafinda yasayan
talihliler kii¢iik kamplar kurup buralarda toplanirlar. Cogunluksa
ginbatimi ve dogumunda bitki kokii aramaya ¢ikar. Hava sicakli-
g1 etkisini siirdiiriir ve sicak riizgarlar bozkir1 yalayip geger; gri ve
san ufukta kii¢iik kum firtinalar1 déniip dururken 6lilerin ruhu
ortaya ¢ikar.

Nihayet, ocak ayinda yagmurlar gelir ve ii¢ ay boyunca San
halk: yeniden dogus mevsimini kutlamaya baglar. Ama Kalahari
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Coli’'nde yagmur hep goreli bir seydir. Kimi zaman bulutlar topla-
nip feci bir firtinaya hazirlanir ve sonrasinda sanki gok yarilmigga-
sina saatte 8 santimetrekiipliik yagmur diiser topraga. Ne ki yag-
murlarin hi¢ gériinmedigi yillar da vakidir; boyle zamanlar, biitiin
yagmur mevsiminde ancak 5 santimetrekiip yagmur yagar. Insan-
lar topragi birka¢ metre kazip suyun bulunabilecegi gegirimsiz bir
katmana ulagsmak zorundadir. Susuzluktan 6lme ihtimali, yagmur
sezonunda bile hep vardir.

Verimli yillarda yagmurlar nispeten bolluk getirir. Kumlarin
tizerinde su birikintileri olusur. Ellerinde sadece sivri sopalar, hey-
beler, fileler ve su tasimada kullanilan devekusu yumurtalariyla
insanlar kii¢iik gruplar hilinde dolagirlar. Bu genis aile birimleri,
meyve ya da tohum hasadini, av hayvanlarinin ortaya gikigini kut-
lamak i¢in ara sira daha biiyiik gruplar halinde de bir araya gelir-
ler. S6z konusu dolagmalar gelisigiizel yapilmaz. Gegilen her yer
hikayelerle dolu bilindik topraklardir, zamanin kutsiyetini tagiyan
alanlardir. Bu hikayelerden her biri, belli bir kaynag: -bir agac1 ya
da ¢alilig1 yahut nektarlarin en kiymetlisi olan bir bal kaynagini-
belli bir grubun tasarrufuna sokar. Kralice An, her seyi yaratan
Yiice Tanr’nin karisidir. Bal kaynagiismen korunur ve bagkasinin
hakkina goz dikmek 6liimle cezalandirilir.

Yilin en giizel zamani nisan, yani Avci Mevsimi'dir. Her ne ka-
dar Sanlarin yiyeceginin biiyiik kismini bitkiler meydana getirse
de, en ¢ok arzu edilen yiyecek ettir, zira bir erkek ¢ocugunu erkege
doniistiiren sey avlanmaktir. Cogu yil nisan ay1 geldiginde, yag-
murlar sicaklar1 ortadan kaldirmis olur, ¢6liin ac1 sogugu da he-
niiz yiziini gostermistir. Her yerde -topragin altinda, asmalarda,
agaclarin ve c¢alilarin dallarinda- lezzetli yiyecekler vardir. Daha
yeni yavrulamig semiz antiloplarla doludur etraf. Erkekler kii¢iik
avci gruplar: hilinde giinde 60 kilometre yiiriiyerek ¢6li katedip
geceleyin ates basindaki ailelerinin yanina dénerken, yasadiklari
bolge akillarindan ugup gitmistir adeta. Hafif yiiklerle yol alirlar:
kisa bir yay ve avin testis torbasinin igine kok kabuklar1 dolduru-
larak yapilmig oklar; ates yakmaya yarayan ¢ubuklar; su emmek
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i¢in i¢i bog bir saz; bir bigak ile kisa bir mizrak; onarim isleri i¢in bir
miktar bitkisel yapistiricy; eti atese tutmak iginucusivri bir gubuk.

Gruplarhilindeavlanan San erkekleribirtakimisaretlerararlar.
Dikkatlerinden hig¢bir sey kagmaz: bir ¢ali yapragindaki kivrim,
ince bir daldaki kirigin yonii; yerdeki bir izin derinligi, sekli ve du-
rumu. Her sey kuma yazilidir. Sanlarda zina yapmak biiyiik yiirek
ister, zira herkesin ayak izi bilinir. San avcilar1 bir hayvanin birak-
t1g1 tek bir izden, hayvanin gittigi yond, ge¢tigi zamani ve hizini
kestirebilir. Leopar ve aslan gibi azametli yirtici hayvanlarla dog-
rudan rekabet hilinde olan ve zekalarin1 maharetle kullanan bu
avcilar pek ¢ok hayvan tiirii avlayabilirler. i¢inde zehirli kaziklar
bulunan ¢ukurlarla su aygirlarina tuzak kurarlar. Hayatlarini teh-
likeye atarak filleri kovalar ve bu devasa hayvanlari hizli bir balta
darbesiyle yere indirirler. Bir aslanin 6ldiirdiigii avin yakinlarinda
durarak, hayvanin iyice doymasini bekler, sonra da iizerine agirlik
¢okmiis aslam kovalayarak lesten uzaklastirirlar. Kuslar havada
aglarla yakalanir. Antiloplar kimi zaman giinlerce takip edilerek
avlanir. Sanlarin yaylan kisa olup pek gii¢li degildir, menzili bi-
yiik ihtimalle en fazla 25 metredir. Oklaravinderisini delip gegmez
¢ogu zaman. Deride siyrik olustururlar sadece, amag¢ogu kez bu ye-
terlidir, zira oklarin ucunda, ¢6lde yetisen bir agacin, Commiphora
africana’nin yapraklaniyla beslenen iki bocek tiiriiniin larvalarin-
dan elde edilen 6ldiiriicii bir zehir vardir. Sanlar bécek kolonilerini
bulup kozalari alir ve antilop boynuzundan yapilma kaplarda sak-
larlar. Larvalari ovalayarak kabuklarini kirmadan i¢ kismini iyice
yumugsatirlar. Sonra bunlari sikip macun kivaminda bir sivi gika-
rirlar. Giineste kurutulan bu zehir kana zerk edildi mi kasilmalara,
felce ve sonunda 6liime yol agar.

Av, bizi San yagaminin merkezine gétiiren bir metafordur. Av-
lanmayan bir erkek, ¢ocuk kalmaya mahkumdur. Bir erkek evlen-
mek i¢in gelinin ailesine et gétiirmelidir. Oldiiriilen ilk antilop
gengligin zirvesini teskil eder ve bu zirve an1 avcinin derisine baba-
st tarafindan ilelebet kazinir: Baba, avcinin derisine kemikle ufak
bir kesik atar: Oldiiriilen antilop erkekse viicudun sag tarafina,
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disiyse sol tarafina atilan kesigin iizerine et ve yag karigimi basar.
Bu dévme geng erkekte ava yiiregi oldugunu belirtir; giigli bir til-
simdir bu, zira Sanlar i¢in av sadece 6ldiirmek demek degildir. Av
hayvaniyla dans ederler ve bu ritiiel miibadelenin sonunda hayvan
gercek anlamda kendini sunar, kurban eder. Her av yorgunlukla,
tilkenmigslikle sona erer: Antilop ne yaparsa yapsin pesindeki in-
sanlardan kurtulamayacaginianlar. O zaman duruparkasinadéner
veoklar havalanir.

Biyiik av hayvanlarinin eti grubun tiim iyeleri arasinda pay-
lagtirilir. Paylagimin nasil olacagini avci degil, okun sahibi belirler.
San erkekleri birbirlerine ok hediye ederler. Kemikten ucuyla, za-
rif govdesiyle, kusursuz zehir karisimiyla ok, San teknolojisinin en
yiiksek noktasini temsil eder. Ama okun esas giicii toplumsal alan-
daortaya¢ikar, zira her bir ok miibadelesi Sanlarin hayatinda birlik
beraberligi olusturan karsilikli baglar: tesis eder. Armagani kabul
etmemek diigmanca bir davranistir. Kabul etmekse hem bagi hem
de yiikiimliligi ikrar etmek demektir. Ok, karsiliginda ticaret ya-
pilacak ya da azar azar geri 6denecek bir bor¢tan ¢ok daha fazlasi-
dir. Bireyi toplumsal diinyaya sik: siki baglayan, gengleri avcinin
ilemine, avciy1 da aile ocagina ve kutsal atese tagiyan, miiebbet bir
vazife tesis eder.

Sanlar giinesi sliimle iliskilendirir, buna karsilik ates yasamu,
halkin birlik beraberligini, ailenin bekasini simgeler. Hediye edi-
len et, bir kadinla yapilan nisani resmiyete doker. Kadin aile oca-
gina dondiigi takdirde de bosanma gergeklesir. Anne karanlikta
dogurur ve ocak atesinin 1§181na geri donerek dogumun gergekles-
tigini ilan eder. I¢lerinden biri ¢ok ihtiyarlayip da halkiyla beraber
yola devam edemeyecek hile geldiginde, sirtlanlardan korunmasi
i¢in etrafina dikenli ¢alilar konarak ve 6biir diinyaya giderken yo-
lunu aydinlatsin diye ayak ucunda ates yakilarak 6lmeye birakilir.
Sanlara gore, iki biiyiik tanr1 mevcuttur: Yiice Dogu Go6gi Tanrisi
ile onun ardindan gelen ve olumsuzlugun, karanligin kaynag;, 6li-
lerin koruyucusu olan Bat1 Tanrisi. Hem Bati1 Tanrisi’'ndan korun-
mak, hem de hastalik ve musibet oklarinin yoniinii degistirmek
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icin, Sanlar ates etrafinda dans eder, kendilerini biisbiitiin vecde
birakirlar. Karinlarinda bulunan yasam giicii buharlagir ve omur-
gadan yukari ¢ikarak kafatasinin alt kismina degip biitiin viicuda
yayilir ve ruhu daha st bir biling diizeyine ¢ikarir. Bu sagaltici
dans, avcilarin ates etrafinda toplanip kafalariniyanan kémiirlerin
i¢ine sokarak alevlerle ve tanrilarla alay etmesiyle sona erer.

DiL, GIZLILIK, RUH, uyum saglama yetenegi; Sanlarin Kalahari
Coli'nde hayatta kalmasini saglayan araglar bunlardi iste. Keza
uzak atalarimizin Afrika’dan bagka yerlere tasidig: ozellikler de
bunlard: biiyiik ihtimalle. Ne ki giiniimiizde Sanlarin ya da mo-
dern dénemdeki sémiirgelestirmenin tahriplerine maruz kalma-
dan 6nceki halleriyle Sanlarin etnografik portresine baktigimizda
birtakim temel sorular belirir: Zamanda geriye doniip bu avci-
toplayicilarin, gezegenin yasamaya elverisli her késesini arayip bu-
lan atalarimizin tabiatina nasil temas edebiliriz? Neler biliyorlardi?
Nasil diisiiniiyorlardi? Hayatta kalmanin getirdigi miithis gii¢liik-
lerin Gtesinde, onlara ilham veren sey neydi? Ne yakmist1 hayal
diinyasinin fitilini? Zira insanin ger¢ek anlamda ortaya ¢iktigi ani,
kiiltiriin dogmasina neden olan bilincin gelisimini belirleyen sey
bu olmaliydi. Bir noktada baglamigti her sey.

Insansilarin soyunun Afrika’da milyonlarca yil 6ncesine kadar
uzandigini biliyoruz bugiin: Elde edilen en eski iskelet kalintilar:
2006’da Etiyopya’'nin Afar Coli’'nde Zeresenay Alemseged tara-
findan kesfedilen i¢ yasindaki bir kiz ¢ocuguna ait. Alemseged,
iskelet kalintilarinin 3,3 milyon yildir bulundugu kesif yerinden
hareketle bu kiz ¢ocuguna Australopithecus afarensis adini ver-
mistir. Kendi tiiriimiiz olan Homo sapiens, ancak 200.000 yil 6nce
evrilmeye baslamist1. Baska rakiplerimiz vardi. Insan niifusu kah
azalip kah artmig ve bir noktada neredeyse yok olmanin esigine
gelmis, belki de bin kadar bireye kadar azalmis. Ama insan nesli-
nin titkkenmesine bir seyler engel olmus.

Tarihimizin biiyiik bir kisminda, diinyay: insansilara ait soya-
gacinin bir bagka koluyla, yani ayn1 atanin, Homo erectus'un so-
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yundan gelen uzak akrabalarimiz Neandertallerle paylastik. Ne-
andertallerin de bilince sahip oldugu muhakkaktir. Alet kullana-
biliyorlards, ayrica ta 70.000 yil 6nce 6liilerini gémdiiklerine dair
kanitlar var. Ama ister beyin biiyiikligiinde bir artis ya da dilin
gelisimi ister bagka birtakim evrimsel katalizérler s6z konusu ol-
sun, bizim tiirimiiz bu rekabette daha iistiin avantajlar yakaladive
nihayetinde ¢ok parlak bir sekilde kaderini ¢izerek, adeta bir zeka
patlamasiyla Neandertalleri hayat yariginda geride birakti.

Bu ilk ruhani parildamaya tanik olunacak yer, Fransa’nin gii-
neybatisinda ve Ispanya’da Pireneler’in 6tesinde bulunur. 27.000
yil 6nce Avrupa’dan Neandertallerin son izleri de yok olup gitti-
ginde, bizim atalarimizin yarattig1 goz alici1 Geg Paleolitik magara
sanat1 daha o zamandan 2000-3000 y1l eskiye uzaniyordu. Don ya-
gindan megsalelerin titrek alevlerinin aydinlattig, birtakim oyuk-
lara agilan daracik dehlizlerden gegerek topragin derinliklerine
ulasan erkeklerle kadinlar, kutsadiklar: hayvanlary, tek ya da siirii
halinde, katiksiz bir gergekgilikle ¢izmigtir. Tagin konturlari kulla-
nilarak canlandirilan bu bigimler 6yle dramatik resmedilmistir ki,
biitiin bu magaralar ¢oktan nesli tilkenmis hayvanlarla bugiin bile
canli gibidir.

Once Chauvet ve Altamira, sonra da Lascaux ve Pech Merle gibi
magaralarda bulunan ileri seviyedeki figiiratif sanat eserleri, sade-
ce ulvi giizellikleriyle kalmaz, bir zamanlar kiltiir sayesinde ha-
yat bulan parlak insan potansiyeli hakkinda da bilgi verir. Teknik
beceriler, kirmizi as1 boyasiyla siyah manganin, demir oksidin ve
koémiiriin kullanimi, yap: iskeleti kurma, pigmentleri uygulamak
iizere gesitli tekniklere bagvurma gibi hususlar bagli bagina dikka-
te deger olup, Yiiksek Paleolitik doneme 6zgii araglarin, ¢akmak-
tasindan oyulmugs zarif kaziyicilar ile keskilerin ustaca yapiminda
yankisini bulan nispeten yiiksek seviyedeki sosyal organizasyonu
ve uzmanlagmayi ortaya serer. Bosluklarin ve golgelerin kullani-
mi, kompozisyon ve perspektif niyeti, zaman i¢inde hayvan bi¢im-
lerinin st {iste binmesi gibi hususlar, bayagi geligmis bir sanatsal
estetik anlayisina isaret eder, ki bu da derinlerde ¢ok daha biiyiik
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arzularin yattiginin ifadesidir.

Gegenlerde Fransa'nin Dordogne bolgesinde bir ay boyuna
Clayton Eshleman’la beraberdim. Eshleman otuz yili agkin siire-
dir, yani 1974 ilkbaharinda kaderin aglarini1 6rdiigi bir sabah, ken-
di tabiriyle, kus civiltilarinin ve masmavi gokyiiziiniin diinyasini
birakip, ruhunu “mistik bir cogsku”yla dolduran dar mekanlarin
karanlik idlemine daldigindan bu yana, magara sanati iizerine in-
celemelerde bulunuyor. Kendisinden 6nceki pek ¢ok arastirmaci
gibi, onu da hembiiyiileyen hem de afallatan sey sadece gordiikleri
degil, aym1 zamanda magaralarin insanin algisini tecrit eden orta-
minda, kendi hayal diinyasinin, biling ile her seyi yutan topragin,
“yasayan, dipsiz bir ruhsal gii¢ mahzeni”nin ruhu arasinda adeta
asili kalmasiydi. Sadece kayalar {izerinde tasvir edilenlere degil,
orada mevcut olmayan seylere de dikkat etmistir Eshleman: Eto-
bur hayvanlar bizon ve atlara gére ¢ok az resmedilmistir. Resimler
adeta yalitilmig halde yiiziiyor gibidir; hi¢bir arka plan‘ya da zemin
cizgisi yoktur. Insan tasvirleri ¢ok azdir, ayrica ne bir savas ya da
avlanma sahnesi ne de fiziksel ¢atigma tasviri yer alir.

Northrop Frye bu eserlere bir amag atfetmeye ¢aligmig, ama bir
sonuca ulagamamistir. “Din ve biiyii gibi birtakim soézciikler sarf
edebiliriz,” diye yazar Frye, “ama su var ki bu eserlerin ardindaki
saikin karmagikligini, zorunlulugunu ve muazzam giiciini bugiin
anlayabilmemiz, hele hele tekrar canlandirabilmemiz kesinlikle
mimkin degildir.” Frye’a gore, resmedilen hayvanlar, “insan bi-
lincinin ve kudretinin, insanlarin ¢evresinde goérdiigii en canli ve
giclii seylere dogru adeta yayilmasindan ibarettir”. Bu resimleri
tasa isleyen ressam, “doganin 6ziinde bulunan enerjiyi, giizelligi,
tarifsiz ihtisami gozlemciyle 6zdeslestiriyordur” sanki. Bu hayvan
formlarina insan géziiyle baktigimizda, “hayvanin postunu iistiine
gegirip hayvanla 6zdeslesmis bir biiyiiciiye ya da sgamana bakiyor
gibiyizdir aslinda.”

Clayton da magara sanatinda avin biiyisiiniin canlandirilma-
sindan daha fazla bir seyler oldugunu diisiiniiyor. Ona gore, insan-
lar bir noktaya kadar hayvan dogasi tasiyorlardi, sonra bir an geldi
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ve -ister kabul edelim ister etmeyelim- hayvan olmaktan ¢iktilar.
Sanat, insanlarin biling araciligiyla hayvanlar dleminden kopup ay-
rildig1 ve bizim de bizzat bildigimiz halimizle, biricik varlik olarak
ortaya ¢iktig1 ana biiyiik 6nem verir. Bu agidan bakildiginda, sanat
-Clayton’in da yazdig: gibi- adeta bir “nostaljik kartpostal”dir ve
hayvanlarla insanlarin vaktiyle hemhal oldugu kayip bir zamanin
yasim tutar. Ilk biiyiik ruhani itki olan ilkel samanizm, geri dén-
dirilmesi miimkiin olmayan bu ayrigmay: ayinler yoluyla uzlas-
tirmaya, hatta yeniden tesis etmeye yonelik bir girigsim olarak dog-
mustur. Daha da ilginci sudur: Yiiksek Paleolitik sanat tam olarak
20.000 yildir esasen degismeden kalmistir, ki bu da Gize'deki bii-
yiik piramidi insa edenlerle aramizdaki zamansal mesafeden beg
kat daha fazladir. Sayet bunlar nostaljik kartpostallarsa, o zaman
bizimki gercekten de ¢ok daha uzun bir vedadir.

Magara sanat1 huzursuzlugumuzun ortaya ¢ikisina, insani o
ginden bugiine dek hayal kurmaya sevk eden amansiz anlam ara-
yisina da isaret eder. Son 50.000 yildir tiir olarak yasadigimiz bii-
tiin varolugsal deneyim su iki s6zciige indirgenebilir: nasil ve nigin.
Biitiin sorgulamalarin hareket noktasi ve kiiltiirleri billurlagmig
bir hilde etrafina toplayan i¢gorii pargalan iste bunlardir.

Halklarin hepsi uyum saglamaya yo6nelik ayn zorunluluklarla
kars1 karsiya kalmigtir. Hepimiz ¢ocuk dogurmak, onlar biiyiit-
mek, yetistirmek ve korumak, ihtiyarlan1 da ahir 6miirlerinde ra-
hatlatmak zorundayizdir. Biitiin kiiltiirler On Emir’in ¢ogu akide-
sini onaylar adeta, bunun da sebebi Yahudiligin emsalsiz bir ilham
kaynag1 olmas: degil, sosyal bir tiiriin hayatta kalmasini saglayan
kurallar1 dile getirmis olmasidir. Insan 6ldiirmeyi ya da hirsizlig
yasaklamayan toplum ¢ok azdir. Her toplum cinsel birliktelige ve
¢ocuk dogurmaya tutarlik kazandiracak gelenekler yaratir. Her
kiiltiir, bir yandan 6lim olgusunun igerdigi acit dolu ayriligin ma-
hiyetiyle basa ¢ikmaya ¢alisir, 6te yandan 6liilerine saygi gosterir.

Bu ortak giigliikler g6z 6niine alindiginda, kiiltiirel uyumlarin
kapsami ve gesitliligi insan1 hayrete diistiriir. Glineydogu Asya’nin
yagmur ormanlariyla Amazon'dan Avustralya’nin kurak alanlan-
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na, Kalahari'den Arktika'nin yiiksek kesimlerinde buzlarla kaplh
diizliiklere, Amerika’nin engin ovalarindan Patagonya’'nin pampa-
larina kadar avci-toplayici insan topluluklar: serpilip geligsmistir.
Seyyahlar ve balik¢ilar diinyanin biitiin okyanuslarindaki hemen
her adaya yerlesmistir. Mesela Pasifik’in kuzeybat: kiyilarina yer-
lesen ilk topluluklara can veren somon, kandil balig: ve ringa gibi
sirf denizin lituflarinin {izerinde yiikselen karmagik toplumlar or-
taya ¢itkmugtir.

10.000 y1l kadar 6nce Neolitik devrimin ger¢eklesmesiyle be-
raber, insanlar tarimla ugragsmaya ve hayvanlan evcillestirmeye
basladi. Gogebe topluluklar yeryiiziiniin iicra kdselerine -Sahra
Coli’'ne, Tibet platosuna ve riizgarin dovdiigi engin Asya bozkir-
larina- yerlesti. Ciftgiler birkag¢ otu -bugday, arpa, piring, yulaf,
dan ve misiri- ekerek, ihtiyag¢ fazlasi olan ve muhafaza edilebile-
cek c¢esitli yiyecekler yaptilar, béylece hiyerarsi, uzmanlasma ve
yerlesik hayat gibi, ekseriyetle medeniyetin alametifarikalarinin
ortaya ¢ikmasini sagladilar. Once biiyiik sehirler, sonra da krallik-
lar, imparatorluklar ve ulus-devletler kuruldu.

Hig¢bir kitap, insanligin hayranlik uyandiran kiltiirel deneyi-
minin tam anlamiyla hakkini veremez. Kiiltiir kavramini, ¢ogun-
lugu kapsarken bile tam olarak tarif etmek zordur. Ornegin Yeni
Gine'nindaglarinda yagsayan 200-300 kisilik kii¢iik, izole bir toplu-
lugun kendine 6zgii bir kiiltiirii vardir, keza irlanda ve Fransa gibi
ilkelerin de. Farkl kiiltiirlerde benzer dini inanglar goriilebilir;
Hiristiyanlik, Misliimanlik ve Budizm gibi dinlerin etkisi altinda
olan topraklardaki durum tam da budur. Genel olarak dil, biricik
diinyatasavvurlari belirliyor olsa da, 6rnegin Alaska'da kendi ana-
dillerini konusma becerisini yitirmis, ama buna ragmen saglam ve
canli bir kiiltiird ayakta tutan halklar vardir.

Belki de kiiltiir kavraminin anlamli bir tanimina su hususu ka-
bul ederek yaklagabiliriz en ¢ok: Her bir kiiltiir, siirekli degisen bi-
ricik bir toplamdir ve biz de bu toplami onun dilini, dinini, toplum-
sal ve ekonomik 6rgiitlenmesini, dekoratif sanatlarini, hikayeleri-
ni, mitlerini, ayinlerini, inaniglarin1 ve uyum saglamaya yo6nelik
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daha birgok 6zelligini gézlemleyerek ve inceleyerek taniyabiliriz.
Bir kiiltiire dair tam bir 6l¢iit, hem bir halkin yapipettiklerini hem
de o insanlarin arzularinin niteligini, onlarin hayatlarina yon ve-
ren metaforlarin dogasini kapsar. Ayrica bir halka dair betimleme,
anavatanlarinin karakterine, yani hayatlarini siirdiirmeyi segtik-
leri ekolojik ve cografi ortama atifta bulunmadig: takdirde eksik
kalacaktir. Nasil bir toprak par¢asi karakteri belirliyorsa, kiiltiir de
bir yerin ruhundan dogar.

Bu sayfalar boyunca, sizlerle beraber bu diinyalarin kesfine
¢ikmak istiyorum. Polinezya'ya gidip, yol bilenlerin biitiin bir
Pasifik Okyanusu’na hayal diinyalarim1 ve zekalarim1 katmalarini
saglayan denizcilik sanatina dvgiiler diizecegiz. Amazon’da tam
anlamiyla kayip bir medeniyetin torunlari olan Anakonda halkla-
niyla, bugiin bile insanlarin ormanda nasil yasamalar: gerektigini
vazeden mitolojik atalarindan feyz alan bir kiltiirler mozaigiyle
karsilasacagiz. Hem And Daglari’'nda hem de Kolombiya'daki Sier-
ra Nevada de Santa Marta daglarinda topragin gergekten de canli
oldugunu, yasamla titredigini ve insanligin ruhani arzularina bin-
lerce farkli sekilde karsilik verdigini kesfedecegiz. “Riiya Zaman1”
ve “Sarki Hatlar1”n1 takip ederek Arnhem bolgesindeki hint defne-
si ormanlarina gidecek ve Afrika'dan yola ¢ikan ilk insanlar olan,
Avustralya’da yagsayan Aborjinlerin harikulade felsefesini kavra-
maya ¢alisacagiz. Nepal'de bir tag patikanin sonundaki bir kapiy1
aralayacak ve bilge bir kahramanin, kirk bes yil 6nce 6miir boyu
inzivaya ¢ekilen Tsetsam Ani adli bir Budist rahibenin mutlulukla
parlayan yiiziini gorecegiz. Bir boynuzgaga kusunun, adeta doga-
nin elyazisina benzeyen ugusu, nihayet Borneo’nun daglik alanla-
rindaki ormanlarda yasayan go¢ebe Penanlara ulastigimizi soyle-
yecek bize.

Bu yolculugun sonunda kesfedecegimiz her sey gelecek ytiizyil-
da vazifemiz olacak. Yeryiiziiniin {izerinde yanan bir ateg var ve bu
ates beraberinde bitkileri, hayvanlari, kadim becerileri ve gelecegi
okuyan bilgeligi de gétiiriiyor. Bilgiyle ve marifetle dolu muazzam
bir arsiv, bir hayal diinyas: kiilliyat1; sayisiz yasliya, sifaciya, savas-
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¢1ya, ¢iftciye, balik¢iya, ebeye, saire ve ermise ait hatiralardan olu-
san sozli ve yazili bir dil, yani insan deneyiminin biitiin gegitlili-
gi ve karmagikligiyla sanatsal, zihinsel veruhsal olarak ifadesi teh-
like altinda. Her yana yayilan bu cehennem atesini sondiirmek ve
kiltiirde ifade edildigi bicimiyle insan ruhunun ¢esitliligini takdir
etmenin yeni yollarin1 bulmak giiniimiiziin en ivedi vazifesi.
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1
Yol Bilenler

Denize agilmamizin sebebi bu iste. Béylece ¢ocuklarimiz
biyiiyor ve kendileriyle gurur duyuyorlar. Biz de atalarimizla
yeniden temasa gegip ruhlarimizi iyilestiriyoruz. Denizde
ilerledikce, geleneksel eski hikayelerin arasina yeni hikayeler
katiyor, eski kiiltiirden yola ¢ikarak tam anlamiyla yeni bir
kiltdr yaratiyoruz.

Nainoa Thompson

ISTERSENIZ GELIN, INSAN IMGELEMININ bugiine dek hayat verdigi
en muazzam kiltiir lemine uzaniverelim. Polinezya: 25 milyon
kilometrekare, yani yeryiiziiniin neredeyse beste birini kaplayan
bir alan; Giiney denizlerine boncuk misali firlatilmis on binlerce
ada. Birkag¢ ay Once, kaderin cilvesi sonucu, yakin dostum Nai-
noa Thompson’la ve Polinezya Denizcilik Dernegi'yle beraber,
Hokulea adl1 biiyiik bir teknede bir egitim gezisine katildim. Adi-
ni, Hawai’'nin kutsal yildiz1 Arcturus’tan alan giizel, gosterisli bir
tekneydi bu. Eski Polinezya'nin denizleri asan biiyiik yelkenlile-
rinin bir kopyasi olan Hokulea yaklasik 20 metre uzunlugunda, 6
metre genisliginde, iki govdesi birbirine 8 kilometrelik halatlabag-
lanmis olan ve yaklasik 10.000 kilogramlik deplasmana sahip tisti
agik bir tekneydi. ik kez 1975 te denize agilan Hokule'a o giinden
bugiine defalarca Pasifik’i agmis ve Hawai’den Tahiti’ye ve Cook
Adalari’na, oradan Aotearoa ve Yeni Zelanda'ya, doguda Markiz
Adalart’'na, giineyde ve doguda Rapa Nui, yani Paskalya Adasi’'na
kadar, Polinezya bolgesinde bulunan neredeyse her takimadayi
dolasarak yaklasik 150.000 kilometre yol katetmigti. Hatta daha
da uzaklara, ta Alaska ve Japonya kiyilarina kadar yolculuk etmis-

| 37



ti. Hokule'a’'nin miirettebat1 -¢ok farkli gorevler iistlenen- kaptan
ve “yol bilen” de dahil on kisiden olusuyordu. Cok acil durumlarda
kullanilmak iizere bulundurulan bir telsiz diginda, teknede tek bir
tane bile modern denizcilik aleti yoktu. Ne mesafe ya da derinlik
Olcer ne de GPS ya da uydu alicis1 bulunuyordu. Teknede sadece
seyriisefercinin algilari, miirettebatin bilgisi veadeta yeniden dog-
mus bir halkin onuru, otoritesi ve kudreti vardi.

Avrupali denizciler on altinci yiizyilda Pasifik’e ilk kez geldik-
lerinde yepyeni bir diinyayla karsilastilar. Buraya gelip, Darien’de
bir tepede sessizce duran ve okyanusa, Homeros'un altin diyarlar
dedigi Bat1 adalarin1 ve “bilindik mazbut topraklar: ve krallikla-
r1” adeta ciicelestiren bir okyanusa gozlerini kocaman a¢ip “¢ilgin
diislere dalarak” bakan ilk Ispanyol Cortés degil, Vasco Nuiiez de
Balboa'ydu. iki asir sonra bunlar siire déken John Keats, ilk Ispan-
yollarin neler hissetmis olabilecegini husu i¢inde hayal etmisti.
1520’de Ferdinand Macellan, miirettebatinin yarisin1 kaybettigi
otuz sekiz giin siiren bir yolculuk sonunda Giiney Amerika'nin
‘en gliney ucundan dolasip ulastigi enginligi sakin bir deniz olarak
tanimlamigti. Dort ay boyunca denizde yol almaya devam eden ve
geri kalan adamlarin1 giinbegiin kaybeden Macellan, Pasifik’teki
meskun adalarin tek bir tanesine bile rast gelmemisti. Nihayet 7
Nisan 1521°de bugiin Filipinler diye bilinen Cebu adasina ayak
basti. Macellan cesur ve pek ¢ok a¢idan kiilyutmaz bir adamdi,
ama ayni zamanda dik kafaliydi da. G6zii donmiis bir halde, koca
bir uygarligy, iistelik de kendisine a¢ik denizler konusunda pek ¢ok
sey Ogretebilecek bir uygarligi es ge¢misti.

Polinezyalilar ile Ispanyollar arasindaki ilk istikrarh iliski ii¢
asir sonra kuruldu: 1595°'te Alvaro de Mendana de Neira dogu-
daki ticaret yollarini takip ederken, ekvatoral denizde nébetgi
askerler gibi duran on volkanik adanin olusturdugu bir takimada-
ya rast geldi. Daha karaya ayak basmadan, bu adalara hamisinin,
yani o donemde Peru valisi olan Canete Markisi Garcia Hurtado de
Mendoza’'nin adin1 vererek Markiz Adalari dedi. Diinyanin en yali-
tilmis adalan olan bu takimadalar, o zamanlar 300.000 kadar insa-
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na ev sahipligi yapiyordu. Orada yasayanlarin dilinde bu adalar Te
Henua, Te Enata, yani “insan toprag:”ydi.

Medeniyetlerin kars: karsiya geldigi olagandis1 bir durumdu
bu. Markizliler kendi adalarini1 diinyanin sonu olarak, atalarimi
rizgarlarla ve dalgalarla batidan tasiyip getiren mitik bir yolcu-
lugun son duragi olarak goériiyordu. Her insan Tiki'nin soyundan
geliyordu: Ilk insan ve her kabile kendi soyagacini, batan giinesten
yola¢ikan ilk gégebelerden baslatabilirdi. Dogu ufkunun 6tesinde,
ruhun bedenden ayrilip denize daldigi 6biir diinyaya ait topraklar
yer aliyordu. Dolayisiyla Markizlilere gore, Ispanyollar dogu gogii-
niin ticra koselerinden dogup gelen ve giinahin somutlagmis hali
olan birer seytandi. Diinya zevklerine diiskiin, hilebaz, akil almaz
ol¢iide barbar olan Ispanyollarin verebilecekleri hi¢bir sey yoktu.
Ne becerileri, ne kadinlar ya da yiyecekleri, ne de dogadaki en te-
mel seylere dair bir bilgileri vardi. Onlarin zenginligi, sadece sahip
olduklar: seylere, yani ilging sayilabilecek tuhaf metal nesnelere
dayaniyordu. Ama esas zenginligin sayginlikta bulundugunu,
ancak sosyal yiikiimliliik alabilen, elindeki ihtiya¢ fazlasi yiye-
cegi muhta¢ durumda olanlara verebilen ve bdylece yoksullugu
ortadan kaldiran kisilere itibar gosterilecegini hi¢ bilmiyorlardi.
Bu beyaz Atualanin -biitiin kiyilarin 6tesinden gelen bu yabanci-
larin- hayat denen diizende hicbir yerleri yoktu. Oyle barbardilar
ki ne biiyii ne de rahiplerin kudreti onlara etki ediyordu. Oyle kara
cahildiler ki seflerle halki birbirinden ayirt edemiyor ve ikisine de
tehditkar bir kii¢iimsemeyle bakiyorlardi.

Ispanyollarsa ayni anda hem nazik hem de acimasiz olabilen bu
ada halki karsisinda afallamigti. Amansiz bir siddet uygulamaya
muktedir yiice savag¢ilar vardi kargilarinda. Ama onlarin gésterdi-
gi zitlagma mevsimlere, yerlesik degerlere, belli bir plana ve ayin-
lere dayaliydi. Tek bir 6lim bile savasin sonuna isaret edebilirdi.
Markizlilerde zamananlayisi1 yahut giinah yada utang diye bir kav-
ram yoktu. Geng¢ kadinlar bir yandan giizelliklerini sergiliyor, agik
acik cilve yapiyor, 6te yandan Ispanyollar, normalde her erkegin
yapacag: gibi, uluorta ¢islerini yaptiklarinda igreniyor ve ortalig:
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velveleye veriyorlardi. Cinsel agidan rahatlik zevk verip sasirtiyor-
ken, gerek yamyamlik ve insan kurban etme gerek ¢ok kocalilik ve
tamamen irrasyonel olan tapu, yani sonradan tabu kavramini mey-
dana getiren biiyiiye dayal: yerel kurallar ve yaptirimlar sistemi,
gorenleri dehsete diisiiriiyordu. Ayrica bir bagka barbarlik alameti
de Markizli erkeklerin, cinsel organlarinin en hassas yerleri de da-
hil viicutlarinin her yanini kaplayan mavili-siyahli parlak dévme-
lerdi.

Ispanyollar agisindan en sagirtici mesele suydu: Boylesine il-
kel bir halk nasil olup da biitiin bunlar1 basarabilmisti? Koca koca
dag yamaglarina ve nehir vadilerine devasa tastan teraslar, sulama
kanallari ve binlerce kisinin toplanip bir savagin bitisinin ya da bir
sefin tahta ¢ikisinin serefine kutlamalar yapip s6lenler diizenle-
yecekleri kocaman platformlar tesis edilmisti. Bu tiir s6len ya da
kutlamalarda, rahip diinyanin bastan sona mitolojik tarihini, tek
bir insanin hafizasinda yasayan yiizlerce dizelik kutsal siiri ezbere
okurdu. Duraladiginda ya da bir dizede takildiginda, en bastan bas-
lamasi gerekirdi, zira s6zciikler hem tarihin sinirlarini belirliyor
hem de gelecegin vaatlerini haber veriyordu. S6z konusu platform-
larin etrafinda golevez, tatl: patates, pandanus ve hindistancevizi
ekili ziimriit yesili tarlalar uzaniyordu. En degerli aga¢ ekmek aga-
ciydi. Markizliler soguk topraga kocaman tas gukurlar inga ediyor
ve bunlarin iginde tonlarca nisastali yiyecegi oksijensiz ortamda
sakliyorlardi. Her daim yedekte tutulan bu sekiz aylik stok, en feci
ve yikici tayfunlarda bile insanlarin hayatta kalmasini saghiyordu.

Ispanyol kesif seferinin ast komutan1 Pedro Fernindez de
Queirés su sonuca varmisti: Kendisinin ve yoldaglarinin sahilde
karsilastig: yerliler topraga adeta silinmez bir bigcimde naksedil-
mis medeniyetin miisebbipleri olamazdi. Kendisinin belirttigine
gore, yerli kadinlar Ispanyol gemilerinin gevresine balik siirii-
st gibi Gigigmiistd, zira tapu geregi kano kullanmalan yasakti. O
hilde, hi¢bir surette kendi kadinlarinin ulagimini saglayamayan
bir kiiltiir nasil olur da Ispanya kralliginin en u¢ noktasina en az
ii¢ aylik mesafede bulunan bir dizi adaya yerlesebilmisti? Buinsan-
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lar hi¢ pusulaya bagvurmadan (pusulalar1 olmadigini fark etmisti
Ferndandez) bu adalara nasil gelmisti? Mitleri cografya bilgisiyle
bir araya getiren Fernandez su sonuca varmist:: Aslinda Markiz
Adalan, giineydeki biiyiik bir kitanin ucunda yer alan bir yerlesim
birimiydi ve halk da hila kesfedilmeyi bekleyen antik bir uygarlik
tarafindan bu adaya yerlestirilmisti. Nitekim karayaayak basmala-
rinin {izerinden daha bir ay gegmemisken, Ispanyollar bu efsanevi
kitay1 bulmak tizere yeniden Pasifik’e a¢ilmisti. Ne ki Fernindez
de Queir6s'un geri kalan 6mriinii tiiketecek beyhude bir arayist1
bu.

Polinezya'nin esrari karsisinda aldanan ve kafasi karigsan son
denizci Queirds degildi. Boylami 6lgecek araglardan yoksun olan
Avrupali gemilerin okyanusa a¢ilmaktan korktuklar: igin kitala-
rn kiy: seridini takip ettikleri bir donemde, Pasifik agiklarinda
gidip gelen ilging gemilerle ilgili anlatilar Paris ve Amsterdam’a
gilinbegiin ulagiyordu. 1616’da Tonga ile Samoa arasinda yol alan
Hollanda’ya ait bir savaggemisi a¢ik denizde seyreden kocaman ti-
caret gemilerinden olusan bir filoya rastlamigti. 1714’te Londra’da
bir konagin tepeden tirnaga 100 pounda désenebildigi bir do-
nemde, Britanya hiikiimeti parlamentodan ge¢irdigi bir yasayla,
boylam 6l¢gme meselesini ¢6zebilen kisiye 20.000 pound vermeyi
teklif ediyordu. Kronometrenin icadina kadar, denizciler kaba tah-
minlere bel baglamisti, ki bu da alelade bir geminin kiy: seridinden
uzaklasmasini tehlikeli kiliyordu. Gelgelelim Pasifik’te olagandisi
bir seyler oluyordu.

Muhtemelen kraliyet donanmasinin gelmis ge¢mis en meziyet-
li denizcisi olan Kaptan James Cook, bu konuya ger¢ekten egilen
ilk kisidir. Hawai'ye ayak bastiginda, ona ait sancak gemisini 3000
yerli tekneden olusan bir filo karsilamistir. Cook’un Tonga'da fark
ettigi iizere, kendi gemisi yaklagik on kilometre yol alirken, yerli-
lerin katamaranlari yaklasik 15 kilometre yol alabiliyordur. Kars:-
lagtig1 Markizliler, Tahitililerin dilini anlayabiliyordu, oysa bu iki
ada arasinda 1600 kilometrelik bir mesafe vardir. Cook 1769°da
¢iktig1ilk yolculukta, hem denizci hem rahip Tupaia adinda biriy-
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le tanigmugir. Tupaia, Hawai ve Aotearoa harig, Polinezya'da bulu-
nan belli bagli biitiin adalarin haritasini ezbere ¢izer. Kumun iize-
rine 120’den fazla tas koyar; bu taglardan her biri doguda Markiz
Adalar’'ndan batida Fiji'ye kadar 4000 kilometreden fazlabiralana
(ABD’nin bir kiyisindan digerine olan mesafeye esittir bu) dagil-
mis adalan simgelemektedir. Sonradan Tupaia, Cook’un yaninda
Tahiti’'den Yeni Zelanda’ya yolculuk eder. 48 derece giiney boyla-
mi ile 4 derece kuzey boylami arasinda yapilan yaklagik 13.000 ki-
lometrelik dolambagli bir yolculuktur bu. Cook’un biiyiik bir sas-
kinlikla séylediklerine bakilirsa, Polinezyali seyriiseferci, agidlgeri
ya da harita bilgisi olmamasina ragmen, yolculugun her aninda,
Tahiti'ye donmek igin gidilecek istikameti tam olarak bilmektedir.

Cook ve beraberindeki dogabilimci Joseph Banks (ikisi de Ta-
hiti dilini 6grenmisti) birbirinden uzak bu adalar arasinda apag¢ik
bir kiiltiirel baglanti oldugunu idrak eder. Banks’in dilsel veriler-
den yola ¢ikan tahminine gore, Pasifik halkinin mengei Dogu Hint
bolgesidir. Cook da Polinezya’ya yerlesenlerin batidan geldigi ka-
nisindadir. Tupaia’dan riizgarlarin sirlarin, giindiiz giinesin gece
yildizlarin nasil takip edilecegini 6grenmis ve denizci kendisine
Tahiti’den Samoa ve Fiji'ye, giineyde Avustralya’ya, doguda da ta
Markiz Adalari’'na kadar nasil gidilecegini ayrintilariyla anlatinca
miithis etkilenmistir. Ne ki Cook bu yolculuklarin biramaca yone-
lik oldugu konusunda pek ikna olmaz. Pasifik’in gazabim iyi bil-
mektedir: Evvelce karsilagtig1 bir grup Tahitili, pruva riizgar: kar-
sisinda ¢aresiz kalinca, rotalarindan kilometrelerce sapmis ve ay-
larca Cook Adalari’'nda mahsur kalmigtir.

Boylece acik deniz meselesi iizerinde 200 yil kadar siirecek bir
tartigyma baglar. Bu insanlar ger¢ekte kimdir? Nereden gelmistir?
Okyanusu asip, insanin aklinin alamayacag: kadar iicra ve yali-
tilmig bu topraklara nasil yerlesmislerdir? 1832'de Fransiz kagif
Dumont d’Urville, Pasifik halklarini ti¢ gruba ayirir. Mikronezya-
lilar ekvatorun kuzeyinde ve Pasifik’in batisindaki kii¢lik mercan
adalarinda; Melanezyalilar Yeni Gine, Solomon Adalar, Vanuatu,
Yeni Kaledonya ve Fiji'den olusan “karanlik adalar”"da yasamak-
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tadir. Polinezya ise, Pasifik’in dogusunda yer alan diger “bir siirii
ada”y1 kapsar. Gerek adalarin biiyiikligiinden dolay: Mikronezya
diye adlandirilan adalar, gerek sakinlerinin ten renginden dolay:
Melanezya diye adlandirilan adalar tamamen gelisigiizel adlan-
dirmalardir. Higbir tarihsel ya da etnografik dayanagi olmamasi-
na ragmen, bu siniflandirma giiniimiize dek gelmistir. Bununla
beraber, Polinezya'nin halklarini tasnif eden Dumont d'Urville,
her kaptanin seyir defterinde yazan seyi idrak eder: Birbirleriyle
yakin akraba diller ve ortak bir tarihsel tasavvurdan olusan tek bir
kiltir alemi koca bir okyanusa dagilmigstir; 6yle ki bu dlemin en ug
noktalan birbirinden Kanada’'nin genisliginin iki kat1 kadar uzak-
tadir. Bu adalarda Polinezyalilarin yasadig: asikardir. Bu adalara
yerlesmeyi nasil basardiklarina dair agiklamalar, Walt Whitman'in
vaktiyle tarihin 6gretmenlerin {ickagidindan ibaret oldugunu s6y-
lerken kastettigi seye ¢ok iyi birer 6rnektir. '

1803’te, sert riizgarlara karsi1 denizde doguya dogru yol alma-
nin imkansizligim1 zikreden Joaquin Martinez de Zuniga adin-
da, Filipinler'de ikamet eden bir Ispanyol rahip, Polinezyalilarin
Giliney Amerika’dan geldigini sOyler. Cok ge¢meden Yeni Giiney
Galler’deki ¢icegi burnunda Avustralya kolonisinde yasayan mu-
teber bir din adami olan John Lang, ilkin “kazara siiriiklenme” sa-
vini ortaya atar: Polinezyalilarin batidan geldigini kabul eder, ama
Lang’e gore, ancak kazara olmustur bu; ya talihsiz denizciler rota-
larindan sapmis ya da avlanmaya ¢ikan balik¢ilar sans eseri yeni
topraklarla kargilagsmistir. Ancak sans eseri yerlesim savi mantiga
aykiridir: Balik¢ilar biitiin kap kacagini, tavuklarini, domuzlarini,
kopeklerini, gélevezlerini, muzlarini, patateslerini, bir de ailesini
yanina alip mi1 agilmistir denize? Kaldi ki izah olarak bu sav tarih-
sel olgular1 kabul etmeye meyletse de bugiin Polinezyalilarin en
biiyiik basarisi olarak goriilen seyi goz ardi eder. Ozellikle Yeni
Zelandali devlet memuru Andrew Sharp’in destekledigi “kazara
siriiklenme” savi, 1970’lerin baslarina kadar yandas bulmustur,
fakat o tarihlerde riizgarlara ve akintilara dair hidrografik kayitla-
ra dayanan bir dizi karmagik bilgisayar simiilasyonu neticesinde,
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dogu Polinezya’'daki ¢esitli noktalardan baglatilan, simiile edilmis
16.000 siiriiklenmeden hi¢birinin Hawai’ye ulagsmay1 basaramadi-
g1gorilmigtir.

Diinyay1 oldugu gibi degil de kendi goniillerinden gegctigi gibi
goren iki kisi sular1 daha da bulandinir. Asil adi Te Rangi Hiroa
olan Sir Peter Buck, irlandali bir babayla Maori bir anneden diin-
yaya gelir. Yirminci yiizyilin ilk yarisinda Polinezya konusunda
onde gelen dlimlerden olan Peter Buck, Honolulu'daki Bishop
Museum’un yillarca yo6neticiligini yapar ve bununla baglantili
olarak, Yale’de saygin bir hoca olur. Kendi melez kalitsal mirasi ko-
nusunda son derece hassas olan ve siyahilerin ayrimciliga maruz
kaldig1 bir donemde Polinezyalilar1 “Zenci” irklardan ayirt etme-
ye biiyiik ¢aba harcayan Buck s6yle bir teori ortaya atar: Pasifik'te
bulunan adalardaki yerlesimler, Asya'dan baslayan planli go¢ dal-
galari sonucu ortaya ¢ikmigtir, ama bu gog¢ dalgalar1 Melinezya’ya
hi¢ ugramadan ge¢mistir. Bu sav hem cografyaya aykiridir hem de
Polinezya’daki hemen her kiiltiir bitkisinin mengeinin Melinezya
oldugunu goz ardi eder, ama buna ragmen Buck sunu 6ne siirebil-
mistir: “Pasifik’teki asil denizciler Avrupa kokenli olsa gerektir,
zira ne Zenciler gibi kivircik saglari, siyah tenleri, ince baldirlar
vardir, ne de Uzak Dogulular gibi yass1 suratlari, kisa boylar ve ge-
kik gozleri.”

Peter Buck'in irk konusunda yasadigi tereddiitler tarihe bakigi-
n1 tahrif eder; Norvegli geng bir zoolog olan Thor Heyerdahl ise or-
tayaattigisavlatarihitersyiizeder. Mantaragacindan bir sal tizerin-
de yaptig1 7000 kilometrelik tirkiitiici bir yolculukla destekledigi
busavagore, Polinezya'ya yerlesenler aslinda Giiney Amerika’'dan
gelmislerdir. Kon-Tiki adindaki sal, 7 Agustos 1947’de Peru’dan
baslayan 101 giinliik bir yolculugun sonunda, Tahiti’nin 800 kilo-
metre kuzeydogusundaki Tuamotu Takimadalari’'nda yer alan Ra-
roia adasinda bir resife ¢arpinca bir National Geographic kahrama-
n1 dogmus olur. Heyerdahl sarigin, yakisikli biridir; teni giinesten
esmerlesmis, karizmatik ve son derece fotojeniktir: Modern seyya-
hin tam bir arketipidir. Gelgelelim, Pasifik halklarinin Amerika ko-
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kenli oldugu yolundaki savi fazlasiyla siiphe gotiiren bir savdir.

Bu saviiga¢idan kanitlaraaykiridir. llk olarak, evvelce Ispanyol-
lann iddia ettigi gibi, Heyerdahl da Polinezyalilarin sert Ekvator
riizgarlarina kars1 doguya dogru denizi katetmesinin imkansiz ol-
dugunu iddia etmistir. Aslinda bu eski muamma, Kaptan Cook’un
denizci Tupaia’yla ettigi sohbetlerde ¢6ziilmiis bir muammadir.
Bu sorunun cevabi Polinezya’da herkes tarafindan bilinmekteydi,
ama muhtemelen Heyerdahl bundan bihaberdi, ya da kendi savla-
rina uygun digmiiyordu. Halbuki yilin belli donemlerinde, alize
riizgarlan tersine doniiyordu, boylece de denizciler rahat¢a doguya
dogru yol alabiliyor, kaybolduklar: takdirde dogudan riizgar esme-
ye bagladi mi evlerine doniivereceklerini ¢ok iyi biliyorlardi.

Heyerdahl’in ikinci savi anitsal mimariye yéneliktir. Inkalarla
Polinezyalilarin tas is¢iligini karsilastiran Heyerdahl, profesyonel
bir arkeologun g6ziine tamamen anlamsiz goriinecek yiizeysel ben-
zerlikler siralar. Ugiincii ve tek ilging sav da Polinezya’da Ipomoea
batatas denen tath patatesin bulunmasidir, zira bu bitki kesinlikle
Amerika mengseilidir. Oysa bugiin bildigimiz gibi, biitiin bunlar
suna isaret etmektedir: Polinezya tekneleri Giiney Amerika'ya gi-
dip gelmistir, ki bu olgu $ili'nin giiney kiyilarindaki El Arenal'da
yer alan Kolomb 6ncesi Kolombiya donemine ait mezbelelerde
Asya kokenli bir hayvan olan tavuga ait birtakim kemiklerin bu-
lunmasiyla da desteklenmektedir.

Sansasyonel iddialar ortaya atan Thor Heyerdahl dilsel, etnog-
rafik ve etnobotanik verilerden olusan koca bir literatiirii goz ardi
etmistir. Gliniimiizde genetik ve arkeolojik verileri de kapsayan
bu literatiir, Heyerdahl'in apagik yanildigin1 géstermektedir. He-
yerdahl yolculugun baslarinda, Kon-Tiki denen salla Humboldt
akintisim1 agabilmek i¢in Peru donanmasinin yardimina ihtiyag
duydugunu belirtmemistir. Keza gerek kendisinin yolculuk yap-
tig1 donemde gerek giiniimiizde, salin {izerindeki yelken sistemi-
nin Kolomb 6ncesi Gliney Amerika'da mevcut oldugunu gosteren
hi¢bir kanit yoktur. Aslina balulirsa, Heyerdahl'in yorumlan ve
kronolojisi dyle gelisigiizeldir ki ortaya attig: teori, bir aragtirma-
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cinin da belirttigi lizere, ¢agdas bir tarih¢inin sunu iddia etmesine
benzer: “Amerika, Roma Imparatorlugu’nun son dénemlerinde
Kral VIIL. Henry tarafindan kesfedilmistir. Ayrica VIII. Henry
cahil yerli halka Ford Thunderbird marka bir araba gotiirmiigtir.”
Ama biitiin bunlarin hi¢bir 6nemi yoktur. Heyerdahl’'in hikayesi
sansasyon yaratmis ve Kon-Tiki adl1 kitab1 20 milyon adetten fazla
satmugtir.

HEM POLINEZYALILARA HEM DE POLINEZYA {izerine ¢alisan ciddi
arasgtirmacilara gére, Heyerdahl’in teorisi s6z konusu kiiltiiriin en
biiyiik bagarilarini yadsidigindan tam anlamiyla bir hakaretti. Ne
ki bu teori ¢cok 6nemli iki girisime vesile oldu. Ilk olarak, arkeolog-
larin kazilar yaparak, Polinezyalilarin yayiliginin izini stirmelerini
saglayacak somut kanitlara ulagmaya ¢aligmalarina zemin hazirla-
du. Ikinci olarak da Hawailileri denize agilmaya tesvik etti. 1973'te
kurulan Polinezya Denizcilik Dernegi 8 Mart 1975’te Hokule'a adli
gemiyi denize indirdi. Hayalperest bir deney olarak baglayan bu gi-
risim, zamanla tarihi dogru diiriist kavramaya ve ¢alinmis bir miras
iizerinde yeniden hak talep etmeye yonelik bir misyona déniistii.
Arkeologlarin her daim yasadig: en biiyiik zorluk, kronolojiye
temel olusturacak fiziksel kalintilarin azligidir. Avrupalilarla ilk
kez temasa gegildigi donemde, teknik bakimdan basbayag: gelis-
mis olan Polinezyalilarda ¢omlek kullanimi yoktu. Bu konuda ¢i1-
giracan ilk kesif, 1952’de, Mercan Denizi'ndeki Yeni Kaledonya'da
yapildi. Lapita denen bir sahile yakin bir bolgede, arkeologlar bir-
takim ¢émlekler buldu. Son derece 6zgiin olan bu miihiirlii ¢6m-
lekler, 2400 kilometre dogudaki Tonga adasinda otuz yil 6nce
bulunan ¢émlek pargalarina benziyordu. Bunun ardindan Yeni
Gine, Vanuatu, Fiji ve Solomon Adalari’'nda yapilan kesifler kayip
bir uygarligin varligini hi¢bir siipheye yer birakmayacak sekilde
kanitladi. Bu antik kiiltiir, MO 1500 dolaylarindan baslayarak,
Melanezya'dan yola ¢ikip doguda Pasifik’e yayilmist1. Bugiin Yeni
Kaledonya'da kesfedildigi yerin adiyla andigimiz Lapita halki, ade-
ta tarihoncesinin en biiyiik efsanelerinden birini yaratarak, Yeni
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Gine ormanlarindaki yurtlarini birakip baska diyarlara yerlesmek
tizere yollara diigmiistii. 500 yilda, muhtemelen yirmi nesil, sert
riizgarlara karsi denizde 3200 kilometre yol alarak Fiji'ye varmakla
kalmads, 6tesine de gecip Samoa ve Tonga’ya da ulagt1. Ustelik bu
yolculugu milattan on asir 6nce yapmiglardi.

Ne ki daha sonra, hila bilemedigimiz sebeplerle, bu gé¢ yak-
lagik bin yillik bir kesintiye ugradi. Comlek gelenegi kaybolsa da,
dilbilgisi ve s6zdizimi, tag oymanin ya da viicuda d6vme yapma-
nin anlamy, atalarin kudreti ve riizgarin kutsal koékleri kaybolma-
di. MO 200 dolaylarinda, yeni bir kesif dalgas: basladi. Dogrudan
dogruya ¢agdas Polinezyalilarin atalar1 tarafindan girisilen bu
kesiflerde, Samoa ve Tonga'dan yol ¢ikilip doguya gidilerek Cook
Adalarr’na, Tahiti’ye ve Markiz Adalarr’'na ulagildi. Yaklagik 4000
kilometrelik bir yolculuktu bu. Akabinde yiizyillar siirecek bir fa-
siladan sonra, yeni kesifler yapildi: 6nce Rapa Nui, yani Paskalya
Adasi, sonra da MS 400 dolaylarinda yerlesilen Hawai. Polinezya-
lilarin yayilmasinin en son 6nemli asamasi, Birinci Hagli Seferi’nin
yapildigi zamanlara denk diigmiistii: Denizciler giineye ve batiya
dogru yol almisg, MS 1000 dolaylarinda da 6nce Aotearoa’'da, son-
ra Yeni Zelanda’da karayaayak basmisti. Kolomb’dan 500 yil énce
Polinezyalilar, seksen nesillik bir siire zarfinda, Pasifik’te yer alan
hemen her takimadaya yerlesmis, yeryiiziiniin yaklasik 25 milyon
kilometrekaresini kaplayan bir alanda yekpare bir kiiltiir dlemi ya-
ratmislardi.

Bir anligina, bu tiir bir yolculugun neler gerektirdigini hayal
edin. Denizciler mercandan, tastan ve insan kemiginden yapilma
acik katamaranlarda yolculuk ediyordu. Yelkenleri pandan aga-
cindands; tahta kisimlarsa hindistancevizi liflerinden halatlarla
birbirine tutturulmustu; ¢atlaklar ekmek agaci meyvesi 6zii ve re-
¢inesiyle yamaniyordu. Giindiiz yakici giines, gece soguk riizgarlar
gibi kot hava sartlarina maruz kalan, siirekli aglik ve susuzlukla
miicadele eden buinsanlar okyanusta binlerce kilometre yol katet-
mis ve kimisi kii¢iik bir kita biiyiikligiinde olan, kimisi ancak bir
kilometre ¢apinda, lizerinde hindistancevizi agacindan baska goze
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¢arpan bir sey barindirmayan mercan adalarindan ibaret yiizlerce
yeni yer kesfetmisti.

Hig siiphe yok ki balik¢ilarin kiyidan uzaktaki balik siiriilerine
ulagmak i¢in kiyidan savrulmasi ya da riizgarla siiriiklenmesi vaki
olmakla beraber, eldeki pek ¢ok kanit, bu yolculuklarin kegif mak-
sadiyla yapildigina isaret ediyor. Peki ama ni¢in gidiyorlardi? Bir
insan ni¢in Tahiti ya da Rarotonga gibi bir yeri birakip bilinmeze
dogru yelken agard: ki? itibarin, merakin ve macera ruhunun bu
iste pay1 vardir elbette. Muhtemelen bir daha geri donmemek iize-
re, dogan giinese dogru yelken agmak bir kabileye biiyiik bir onur
kazandiran basbayag: cesaret isteyen bir isti. Sozli geleneklefe
bakilirsa, bu yolculuklarin neredeyse yarisi felaketle sonuglanmig-
tir. Ama bagarisizlik 6liim anlamina geldiginden, geride kalanlar
duruma iyi yanindan bakip, yola koyulan akrabalarinin basarili ol-
dugunu hayal ediyor ve basli basina giristikleri ig sayesinde zaten
tanr1 mertebesine ulagsmis olan bu insanlarin adeta denizin iginden
dogan yeni topraklara kavustuguna dair diisler kuruyorlardi.

Her kiiltiirde oldugu gibi, bu yolculuklarin ardinda daha diin-
yevisaikler de vardi. Polinezya’da veraset primogenitur sistemine’
dayaliyds, toplumsal yapiysa son derece hiyerarsikti. Ailenin ikin-
ci ya da tgiincii oglu i¢in, yahut alt siniftan bir aile ya da kabile-
nin ¢ocugu i¢in itibar ve servet kazanmanin yolu yeni bir diinya
bulmaktan gegiyordu. Ister dogal ister insan eliyle olsun ekolojik
mecburiyetlerle krizler de kesifleri tesvik etmisti. Rapa Nui, yani
Paskalya Adast’na ait polen kayitlarindan anlasildigina gore, Poli-
nezyalilar gelmeden 6nce, adanin her yani astropikal ormanlarla
kapliydi. Avrupalilarla ilk temasin gergeklestigi tarihte, adadaki
dogal ortam tamamen degismisti: Adaya 6zgii pek ¢ok tiiriin nes-
li tiikkenmigti ve verimli topraklarin biiyiik kismi ¢oraklagmigti.
Yerlesen ilk nesil, Yeni Zelanda'daki ugamayan kuslarin soyunu
tiketmisti. Polinezyalilar icabinda dogal ¢evreyi tam anlamiyla
istismar edebiliyorlards; niifuslar1 bulunduklar topragin barindi-

1- Ailedekienbiiyiikerkek gocuga6ncelik tantyan veraset sistemi. -¢n
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ramayacagi bir biiyiikliige ulasinca yola devam etmek disinda bir
secenekleri kalmiyordu. Bu da denize agilmak anlamina geliyordu.

Nihai saikleri ne olursa olsun, antik Polinezyalilar denize agul-
mist1. Bu yolculuklarin ¢ogu gercekten kesif amagli olsa da ve Rapa
Nui'de oldugu gibi yerlesildikten sonra zaman iginde izole hale gel-
se de, bunlar ¢aresizce yapilan tek yonli yolculuklar degildi. Bila-
kis, eldeki tiim kanitlarin gosterdigi tizere, uzun mesafeler kateden
belli ticaret rotalar1 boyunca gemiler okyanusta gidip geliyordu.

Peki ama Polinezyalilar bunu nasil yapmist1? Higbir yazili kayat
mevcut degildir. Polinezyalilar s6zlii gelenege sahipti; biitiin bilgi-
ler hafizada tutuluyor ve nesilden nesle aktariliyordu. Tarihtekien
biiyiik trajedilerden biri sudur: Kaptan Cook gibi belli bagh birkag
kisi hari¢, bu adalara ilk gelen Avrupalilar denizcilik konusunda-
ki bu olaganiistii bilgi hazinesini takdir etmek bir yana, inceleyip
kayda bile almamiglardir. Tarafsiz bir gozlemci geleneksel deniz-
cilerin itibarin1 ve niifuzunu agik a¢ik fark etmis olsa gerekti; zira
her toplulugun kiiltiirel dayanag: denizcilerdi. Denizcilik Polinez-
ya kimligini basbayagi belirleyen bir unsurdu. Ne ki bu usta deniz-
cilerin ihmal edilmesi sadece dikkatsizlikten kaynaklanmiyordu;
fethin beraberinde getirdigi kiiltiir ¢atigmasinin kaginilmaz bir so-
nucuydu da ayni zamanda.

Avrupalilarla temas kaos ve yikim getirdi. Denizciler diginda,
Polinezya toplumunun en 6nemli iki tiyesi sef ve rahipti. Sefin oto-
ritesi, ihtiyag fazlasi yiyecegi kontrol etme ve dagitma yetenegine
bagliydi. Rahibin iktidar1 da kiiltiiriin kutsal yasalarini olusturan
tapuyu uygulama yetenegine dayaniyordu. Avrupalilarin getirdi-
gi hastaliklar adalan kirip gegirerek, bir aydan kisa bir siire iginde
Markiz Adalar’’'nda yasayan halkin yiizde 85’inin canini aldiginda,
niifustaki ¢okiis geleneksel ekonomiyi mahvetmis, hatta rahiple-
rin itibarina da golge diisiirmiisti, zira rahipler tapuyu ihlal eden
ve mucizevi bir sekilde salgin hastaliklara karsi dayanikli olan
yabancilara hicbir cezai yaptirimda bulunamamusti. Ilk temasin
ardindan biiyiik topluluklar hilinde sahilleri arginlayan misyo-
nerler, hem halkin yasadigi musibetler konusunda dogrudan hal-
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k1 suglamis, hem de onlarin dini inanglarini ilkel bir putperestlik
olarak hor gérmiislerdi. Béyle bir atmosferde Avrupalilarin kendi
denizcilik becerileriyle boy 6l¢iisebilecek, hatta onu alt edecek bir
denizcilik becerisinin Polinezyalilarda bulundugunu idrak etmesi
zorolurdu; helehele Britanya gibi, denizciligin milligurur mesele-
si oldugu bir kiiltiirde iyice zordu bu. Oysa Polinezyalilar denizci-
likte gergekten de ¢ok daha iyiydi.

SAGANAK YAGMUR ALTINDA, Kauai Adasi’ndan aynlip Oahu
Adas’'nin etrafindan dolastiktan sonra, geceleyin Molokai
Adas’'ndan kuzeye yonelerek a¢ik denize dogru yol alirken,
Hokule'a adl1 geminin giivertesinde, Nainoa Thompson antik Poli-
nezyalilarin dehasini anlayabilmek i¢in 6nce Polinezya diinyasina
0zgii su temel unsurlarikavramak gerektigini séylemisti bana: riiz-
garlar, dalgalar, bulutlar, yildizlar, giines, ay, kuslar, baliklar ve de-
niz. Tabii bunlarin yanina bir de ampirik gézlem giicii ve evrensel
insan merakini katmak gerekiyor. Geleneksel denizcinin becerileri
bilim insanininkinden ¢ok da farkli degildir; insan dogrudan tecrii-
be ederek ve savlari sinayarak 6grenir; ayrica dogabilimlerinin her
kolundan -astronomi, hayvan davranislari, meteoroloji ve okya-
nus biliminden- bilgiler edinir. Biitiin bunlari1 6miir boyu siirecek
miithig bir baglilik ve disiplinle pekistirdiginiz zaman da en 6nem-
li seyin itibar oldugu bir kiiltiirde en yiiksek sayginlik mertebesi-
ne ulasirsiniz. Bir bagka deyisle, insanligin zihinsel giiciiniin yani
sira, insan arzusu ve hirsi da biitiiniiyle denizin yarattig: giigliikle-
re kars1 kullanilmagti.

Nainoa'ya otuz yildan fazla hocalik eden kisi, Mikronezya’'da
yer alan Caroline Adalar’’ndaki Satawal’dan usta seyriiseferci Mau
Piailug’du. Mau 1,5 kilometrekareden az bir yiiz6l¢iimiine sahip -
New York’taki Central Park’in iigte biri kadar olan- kii¢iik bir mer-
can adasinda biiyiir. Onun tek diinyasi okyanustur. Dedesi ve ba-
basi da seyriisefercidir. Bir yasindayken Mau atalardan kalma 6g-
retileri 6grenmeyelayik goriiliir. Bu egitimin bir pargasi olarak, k-
¢k yasta denizin ritmini hissedip 6ziimsesin diye saatlerce gelgit
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havuzunda tutulur. Sekiz yasindayken okyanusa ilk kez a¢ildigin-
da dalgalardan dolay: midesi bulanir; bu durum karsisinda hocasi
onu bir halata baglar ve mide bulantisi geginceye kadar teknenin
pesinden siiriikler. Mau on dort yasina bastiginda, teknenin su-
yun i¢inde hareketini daha iyi hissedebilmek i¢in hayalarini halat
donanimina baglar. Mau denize agilmay1 6grenmekle kalmaz, ayni
zamanda Yice Su’yun sirlarini, dalgalarin fizigini ve metafizigini
de kavrar. Rivayete gore, zihninde adalarin goriintiisiinii canland:-
rarak denizin iginden tecelli etmelerini saglayabiliyordur.

Mau’'nun kazandigi basarilar, her seyi elinden alinmis soylu bir
aileye mensup olan Nainoa'ya (anneannesi anadilini konustugu
icin misyoner okulunda dayak yemistir) umut ve ikbal kaynag:
olur. Mau’dan hava sartlarina dikkat etmeyi, dalgalar1 yorumlama-
y1, yildizlar1 anlamays, yani kendi tabiriyle zihnindeki bir adanin
haritasini ¢ikarmay1 6grenir.

Nainoa'nin soyledigi tizere, tek yonli hikim riizgarlar gergek-
ten de dogudan esmektedir, ama bunlar Thor Heyerdahl ve di-
gerlerinin sandig1 gibi diipediiz hikim riizgarlar degildir. Denizci
Tupaia’nin da vaktiyle Kaptan Cook’a agikladig: gibi, yilin belli
bir déneminde riizgarlar tersine doner ve Pasifik {izerinde bati-
dan esmeye baglar. Avustralya'nin kuzeyinden doguya uzanan
al¢ak basingl bir koridor olusur, ki Lapita uygarliginin Bismark
Takimadalar’’ndan Pasifik’in ortalarina go¢ etmesine imkan veren
de iste bu koridordur. Keza daha kuzeyde Hawai yakinlarinda da
riizgar devamli dogudan esmez. Dahasi, Hokulea'yla gergeklestiri-
len onca okyanus yolculugunun da kanitladigi gibi, tika basa yiik-
lenmis bir tekneyle bile riizgara kars1 yelken agmak miimkiinddr.

Nainoa'nin ayrica belirttigi gibi, eski Polmezya,hlar"ﬂ'loﬂn
anlamda denizci degil, “yol bilen” insanlard:. Tahftr' e:tén“(“j1 'y;
dogru yola ¢ikarken, sozgelimi istikamet olarak,Péat arborhg&
miyorlards; bir adalar toplulugunu, mesela Hay at Thkimadalari'n
bulmak tizere yol ¢ikiyorlardi. Kald1 ki Pasiﬁkt esafeler harj
tada goriindiigi kadar agilmasi zor degildir. Poli\\e\‘ licgenind
li¢ uzak nokta, yani Rapa Nui, Hawai ve Aotearo




haricinde, Melanezya’dan Polinezya’ya yapilan hi¢bir yolculukta
-en azindan kus ugusuyla- 500 kilometreden fazla yol katedilmez.
Ustelik haritalarin gésterdiginden daha fazla toprak pargasi mev-
cuttur. Denizde her yone dogru yaklasik 50 kilometrelik bir goriis
mesafesi vardir. Karaya ayak bastiginiz her seferinde 50 kilometre
¢apinda bir daire ¢izerseniz, okyanusun birdenbire kii¢ildiigiini,
toprak pargasiyla “kapli” alanlarin arttigini goériirsiiniiz.

Ayrica bulutlar da -sekilleri, renkleri, nitelikleri ve gokyiiziin-
deki konumlan- yol bilenlere ipucu saglar. Kahverengi bulutlar
sert riizgarlarin, yiiksek bulutlar riizgarin degil saganak yagisin
habercisidir. Bulutlarin hareketi riizgarin kuvvetini ve yoniini,
havanin kararliliginy, firtina cephelerinin oynakligini gésterir. Bu-
lutlarin adalar izerinde toplanirken ya da okyanus tizerinde dola-
sirken aldiklari farkli bi¢gimleri tarif etmek i¢in koca bir s6z dagarci-
g1 vardir. Yildizlarin gevresindeki gesitli renkler, parildayislari, fir-
tina yaklasirken soniiklesmeleri, okyanus iizerinde daha a¢ik olan
gokyiiziiniin bir ada tizerindeyken daha koyu renklereé biiriinmesi
gibi bagli bagina 11k unsurlari bile yorumlanir. Giines dogarken ve
batarken gokyiiziiniin kizillagmasi havanin nemli olduguna igaret
eder. Ayin haleli olmasi yagmuru haber verir, zira bu halenin sebe-
bi, 15181n nemle yiikli bulutlann i¢indeki buz kristallerinden yan-
simasidir. Halenin sinirlan i¢indeki yildiz sayisi firtinanin kuvve-
tini gosterir; sayet on taneden az yildiz varsa, bela kapida demektir,
zira sert riizgarlar ve saganak geliyordur. Eger ayin ¢evresinde ¢ifte
haleolusmussa, riizgar ¢ok sert esecek demektir.

Karadaki isaretlere karsilik vahsi dogada ve denizde de bir-
takim isaretler bulunur: mesela denizde aheste aheste yiizen bir
kopekbaligi ya da siiriiden ayrilip tek basina u¢an bir kus. Yunus
ve domuz baliklarinin kuytu kisimlara dogru yiizmesi firtina ha-
bercisiyken, firkateyn kusununag¢ik denize dogru u¢gmasi havanin
sakin olacagina alamettir. Albatros gibi kiyidan uzakta yasayan
kuslar herhangi bir ipucu vermez, oysa firtina kuslar1 ve deniz kir-
langiglar1 gibi kuslar yuvalarindan belli bir uzakliga kadar gider,
gliinbatiminda dalgalarin arasindan ¢ikarak her gece yuvalarina
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donerler; yuvaya doniis rotalar1 adeta kerterizle alinmis gibi hig
sasmaz. Beyaz bir deniz kirlangici1 gérmek, karaya 200 kilometre
kadar yaklasildigini gésterir; kahverengi deniz kirlangici ancak 65
kilometre gidebilir, siimsiik kuslariysa en fazla 40 kilometre agila-
bilir. Fosforesans ve denizdeki bitki kalintilan, suyun tuzlulugu,
tadi ve sicakligy, kilig baliginin yiziis bi¢imi gibi pek ¢ok unsur de-
nizcii¢in anlamlidir.

Molokai Adas’'nin arka tarafina dolasip gecenin karanliginda
kuzeye dogru, uzaktaki firtinali bir bolgeye diimeni ¢evirinceye
kadar yukarida anlatilanlar kulaga hos geliyordu. Nainoa’nin bana
soyledigi gibi, s6z konusu isaretlere, ipu¢larina, géstergelere bak-
may1 bilmenin bir faydasi vards; gelgelelim biitiin bu bilgileri he-
men bir araya getirip denizin her an degisen kuvveti ve kosullarina
uyarlamak bambagka bir isti.

Hava hala berrak, okyanus karanlikts; gokyizii sayisiz yildizla
kapli hilde sessizlige gomiilmiisti. Hokulea ¢ok kuvvetli olmayan
dalgalarin i¢inde yol aliyordu; ger¢i dalgalar gene de etkiliydi, gii-
verteyi salliyor ve en azindan benim ufku gérmemi engelliyordu.
Miirettebat iki vardiya halinde ¢alisiyordu. Sirayla herkes diime-
nin bagina ge¢iyordu. Ama bildik diimenlerden degildi bu; ancak
ii¢ kisiyle kontrol edilebilen uzun kiirek bigiminde bir dimendi.
Teknenin kendisi, izerini 6rten gecenin i¢inde gokyizi denen
pusulanin ignesi hiline gelmisti adeta. Hemen arkamizda seyrii-
seferci oturuyordu: Ka’iulani adindaki bu gen¢ kadin Nainoa’'nin
¢iragiydi. Biitiin yolculuk boyunca, giinde yirmi iki saat uyanik
kalmis, ancak zihni biraz dinlenmeye ihtiya¢ duydugunda ¢ok kisa
siireler uyumustu.

Nainoa ve deneyimli miirettebatin geri kalani gibi, Ka’iulani de
220 yildizin adin1 biliyor ve gece gokteki rotalarini izleyebiliyor-
du. Akrep, Giiney Hagi, Orion, Ulker takimyildizlarin1 ve kutup
yildizini tamiyor ve takip edebiliyordu. Ama ona gore en 6nemli
yildizlar ufka yakin olan, heniiz dogmus ya da batmak {izere olan
yildizlardi. Bunun sebebini soyle agiklamist1 Nainoa: Diinya kendi
ekseni etrafinda dondiikge, her yildiz dogu ufkundan dogar, gokte
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bir yay ¢izer, sonra da bat1 yoniinde batar. Belli bir y1ldizin doguda
dogdugu, batida battig: bu iki ufuk noktas: biitiin bir y1l boyunca
sabit kalir, ger¢i bir yildizin dogus zamani geceden geceye dort da-
kika degisir. Dolayisiyla, insan biitiin yildizlan, konumlarini, her
bir yildizin belli bir gecede dogdugu zamani, ufukta gériindiigiin-
de ya da kayboldugundaki y6nlerini hafizasinda tutmay: bagardigi
takdirde, 360 derecelik bir pusulay: zihninde canlandirabilir. S6z-
gelimi béyle bir pusulayi, Hawaililer zihinlerinde otuz iki yildiz
evine ayirir; bunlardan her biri ufkun belli bir kisminda yer alir ve
gok cisimleri olarak belli isimleri vardir. Bir yildiza ancak bir siire-
ligine bel baglanabilir, zira gokte yay ¢izdik¢e yonii degisir. Ne ki o
zamana kadar ufukta bagka bir yildiz belirir, ki bu da seyriiseferci-
nin 6nceden bildigi bir yonii gésterir. Denizde gegirilen bir gecede
(tropikal kusakta yaklasik on iki saattir) bu tiir on tane yildiz ro-
tayitayin etmeye yeter. Tekneye yon vermek isteyen miirettebat,
seyriisefercinin verdigi bilgilere dayanarak, teknenin kendisinden
faydalanir ve tekneyi belli bir yildizin ya da gok cisminin, sézgeli-
mi ana diregin tepesiyle onu destekleyenistralya arasindaki goriis
a¢is1 iginde kalmasi i¢in ugrasir. Buna uygun her tiir referans nok-
tasi ige yarar.

Safagin sokmesiyle birlikte sahneye giines ¢ikar, ki bu da seyri-
seferci i¢in her daim kritik bir geg¢is stirecidir. Glines dogdugunda,
denizi ve gokyiiziinii yorumlamanin, riizgarlan incelemenin ve
dalgalar iizerindeki etkilerini gézlemlemenin vakti gelmis demek-
tir. Nainoa’'nin 6gretmeni Mau, giines gokte yol aldik¢a 1s1nlarinin
ve golgelerin deniz iizerinde olusturdugu farkl bigimleri ve renk-
lerini tanimlayan onlarcaisim biliyormus. Bunlarin hepsi, o giiniin
nasil gececegine dair birer alametmis.

Hokule'a’'nin kig tarafi kare bigiminde, ki bu da seyriisefercinin
glinbatimi ve dogumundadoguya ve batiya yonlenmesinde biiyiik
bir kolaylik sagliyor. Teknenin iki yaninda uzanan korkuluklara
kazinmig sekiz tane isaret var. Bunlarin her biri, teknenin kig ta-
rafindaki tek bir noktayla eslesir ve iki istikamette, bas ve kig is-
tikametinde kerteriz alir. Toplamda otuz iki kerteriz bulunur ve
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bunlar da yildizlarin olusturdugu pusulaya ait otuz iki farkli yonde
bulunan evlere tekabiil eder. Giindiizleri seyriiseferci 6niindeki ve
ardindaki ufku zihninde an alt1 pargaya boler ve giinesin dogumu
ile batimini ana yo6nler olarak kabul eder. Boylece geceye ait yildiz
pusulasinin bir kopyasini giindiizleri yaratmig olur. Metaforla soy-
lenecek olursa, Hokule'a hi¢bir zaman hareket etmez. Diinyanin
ekseni olarak Gylece beklerken, adalar onu kargilamak iizere deni-
zin i¢inden dogar.

Giinesin ve yildizlarin 6tesinde okyanus vardir. Bulutlar ya
da sis ufku goriinmez kildiginda, seyriiseferci suyun hareketleri-
ni hissederek, yerel hava sartlarinin yarattig: dalgalan, sozgelimi
ufkun 6tesindeki basing sistemlerinin yarattig1 deniz hareketlerin-
den ayirt ederek tekneye yon verir. Ayrica s6z konusu deniz hare-
ketlerini de Pasifik boyunca okyanusun derinlerinde olusan akin-
tilardan ayirt etmelidir; karadaki bir kasif nasil bir nehri takip edip
nehir agzini kolayca tespit edebiliyorsa, bu akintilar da ayni kolay-
likla izlenebilir. Mau gibi usta seyriiseferciler, teknenin {izerinde
karanlikta tek basina otururken, teknenin yara yara ilerledigi bes
farkli dalgayi birbirinden ayirt edebilir. Yerel dalga hareketi kaotik
ve yikicidir. Ama uzaktaki dalga hareketleri kararlidir ve okyanu-
suaralarinda 180 derece bulunan bir yildiz evinden digerine dogru
kateden salinimli ve derinden gelen hareketlerdir; dolayisiyla bun-
lar tekneye zamanda ve mekanda y6n verme konusunda bir alter-
natif sunar. Seyriiseferci sadece dalgalarin yiiksekligindeki ve kiv-
rilisindaki degisikliklere bakarak, geceleyin teknenin rotasinda bir
sapma olup olmadigini séyleyebilir. Daha da ilginci, seyriiseferci-
nin adalan adeta suyun i¢inden ¢ekip ¢ikarma kabiliyetidir. Mau
gibi isin erbabi seyriiseferciler, sadece dalgalarin tekne govdesine
carpip aksetmesine bakarak, goriilebilen ufkun &tesinde ada top-
luluklar: bulunup bulunmadigini tespit edebilirler, zira Mau sunu
gayet iyi bilir: Pasifik’teki her ada toplulugunun kendine 6zgii bir
kirinim sekli vardir ve nasil bir adli tip uzmani kolayca parmak izi
okuyabiliyorsa bu da 6yle kolayca okunabilir.

Bunlarin hepsi siradis: seylerdir; bu bireysel beceri ve sezilerin
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her biri parlak bir zekanin géstergesidir. Ama bu 6zgiil zihin ve géz-
lem becerilerini tek tek ele almak, bilesenlerine ayristirmak, hatta
ovmek, esas meseleyi gézden kagirma riskiyle karsi karsiya birakir
bizi, zira Polinezya denizciliginin ger¢ek dehas: tekil unsurlarda
degil, biitiinde, yani tiim bu bilgi pargalarinin yol bilenin zihnin-
de bir araya gelisinde bulunur. Ornegin, basit bir hesap yardimiyla
Hokule'a'nin hizini1 6l¢mek zor bir is degildir: Bir par¢a képiigiin ya
da suda yiizen herhangi bir seyin, hatta tek bir kabarcigin tekne ki-
rigleri arasindaki mesafeyi ge¢is siiresine bakilarak hiz 6lgiilebilir.
Bu siire {i¢ saniyeyse hiz saatte yaklagik 15 km, on beg saniyeyse
saatte yaklagik 3 km demektir.

Ama bir yandan gece giindiiz bu tiir hesaplar yapmak, diger
yandan ufukta dogan yildizlari, hizi ve yonii degisen riizgarlari,
teknenin yarip ge¢tigi genis dalgalari ve bulutlari 6l¢lip bigmek hig
de kolay degildir. Bilim ve seyriisefer sanat1 ayrilmaz bir biitiindiir.
Seyriiseferci gerek gozlemlerinden gerek riizgarin, dalgalarin, bu-
lutlann, yildizlarin, giinesin, ayin, u¢an kuslarin, bir yosun 6begi-
nin, s1g bir resifte parlayan fosforesansin -kisaca siirekli degisen
hava ve deniz dleminin- dinamik ritim ve etkilesimlerinden dev-
sirilmis muazzam bilgi akigini, sezgileri ve goriileri zihninde igle-
melidir.

Daha da ilginci, yol bilme denen bilim biisbiitiin kaba tahmin-
lere dayanir. Nereden yola ¢iktiginizi ve bulundugunuz noktaya
nasil geldiginizi tam olarak bilmeniz yeter. Belli bir andaki konum,
bilinen son noktadan ayrildiktan sonra katedilen mesafeye ve yone
istinaden tespit edilebilir. “Insan y1ldizlara bakip neredeoldugunu
bilemez, “ demisti bir keresinde Nainoa, “denizde hangi yonde yol
aldiginiz1 hafizada tutarak nereden geldiginizi bilmeniz gerekir.”

Uzun bir deniz yolculugunda hizdaki, akintidaki ve kerteriz-
deki her degisimi takip etmek imkansiz oldugundan, Avrupali
denizciler kronomotre icat edilip de boylam meselesi ¢oziiliinceye
dek, kiy1 seridinden hi¢ ayrilmadan yol almiglardi. Polinezyalila-
rin bagardig iste budur, istelik bunu higbir yazili kayittan medet
ummadan bagarmiglardir. Seyir defteri, harita, hiz 6lger, saat ya da
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pusuladiyebir sey yoktur. Hem a¢ik deniz yolculugu sirasinda edi-
nilen riizgara, akintiya, hiza, yone, mesafeye, zamana dair her tiir
bilgi kirintisini, hem bu bilgilerin hangi sirayla edinildigini tek bir
kisi, yani seyriiseferci hafizasinda tutmalidir. Kuzey ve giiney en-
lemleri yildizlar yardimiyla her zamantayin edilebilirken, boylami
bu yolla tayin etmek miimkiin degildir. Sayet seyriiseferci referans
alinan rotaya gore bulunulan konumu tayin edemezse, tekne kay-
bolmus demektir. Iste bu yiizden, diger yol bilenler gibi, Ka'iulani
de yaptigimiz kisa yolculuk sirasinda bir an olsun uyumadi. Sey-
riiseferciler uyumazlar. Sanki ¢evresinde hi¢ miirettebat yokmus
gibi, kesis misali, adeta elini biitiin fani islerden ¢ekmisgesine,
teknenin arka tarafinda kendisine mahsus bir béliimde tek basina
oturup zihninde rotayi takip eder.

Mau bir keresinde Nainoa’ya soyle demis: “Eger okyanusu oku-
yabilirsen, zihninde aday: gorebilirsen, hi¢bir zaman kaybolmaz-
sin.”

1976’da Hokulea, Mau’'nun yonetiminde okyanusa ilk kez
agildiginda, Hawai'den yola ¢ikip 4400 kilometre yol katederek
Tahiti'ye ulagmis. Burada, hi¢ beklenmedik bir sekilde, yakla-
stk 16.000 kisilik heyecanli bir kalabalik tarafindan karsilanmus.
Fransiz Polinezya’sinda daha énce gériilmemis bir olaymis bu. Ta
on sekizinci yiizyil ortalarindan baglayarak, somiirge doneminin
yoneticileri, adalar arasinda yapilan uzun mesafeli deniz ticareti
de dahil, geleneksel kiiltiire ait hemen her seyi resmen yasaklamis.
Hokulea her seye tekrar can vermis; sanki riizgarmig fisiltiya d6-
niigip ortaya ¢ikan.

" Pasifik’te Markiz Adalar’'ndan Aotearoa’ya kadar gidip geldik-
ten sonra Hokulea, 1999'da en heyecan verici yolculuguna gikar.
Nainoa'nin yénetiminde Hokulea Rapa Nui'yi denizden g¢ekip ¢1-
karacaktir. Miithis ihtiras dolu bir yolculuktur bu. Hawai ile Pas-
kalya Adasi arasindaki mesafe yaklasik 10.000 kilometredir ve bu
yolculukta Doldrums? denen bélgeden ge¢mek ve riizgara karsi

2- Ekvator civarinda, sert tek yonlii riizgarlarin esmedigi nispeten sakin bélgeye ve-
rilenad. -¢n
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2300 kilometre gitmek gerekmektedir, ki bu da ger¢ekte yaklasik
20.000 kilometre mesafe gitmek demektir. Ustelik biitiin bunlar,
sayet teknede bir pusula olsa, pusulada 1 dereceye bile karsilik
gelemeyecek ve ¢ap1 23 kilometre olan bir adaya ulagmak i¢indir.
Teknenin yikiini hafifletmek amaciyla, depolanan yiyecek ve
su miktar1 yan yariya azaltilir. Tekne heniiz suya indirilmemis-
ken, yaklagik 2 tonluk yiik bosaltilir. Miirettebat da o giine dek
Hokule'a ile denize agilacak en kiigiik miirettebattir. Rotaya gore,
once Markiz Adalan iizerinden Pitcairn Adast’na gidilecektir. Ora-
dan da diimen giineye kirilacak ve bati riizgarlarinin yardimiyla,
doguya ve kuzeye dogru yol alinarak, varig noktalarina yaklagik
Hawai Takimadalart’'nin uzunlugu kadar bir mesafe kalana dek gi-
dilecektir. Ondan sonra da 1zgara olusturacak sekilde bir ileri bir
geriyolalinacaktir. Burada esas dikkat edilmesi gereken husus, ba-
tiyadogru esen riizgarlar nedeniyle hedefi agip Gliney Amerika'ya
kadar gitmemektir.

Tam da hedeflerine ulasacaklar: bir sirada, Nainoa sersemlemis
bir halde gozlerini agar ve kapkara bir gok altinda, sisler i¢inde bir
denizin ortasinda nerede bulunduklarina dair en ufak bir fikri ol-
madigini fark eder. Denizde hayatta kalmak i¢in ¢ok 6nemli olan
siirekli zihinsel takip ve hafizaya alma islemi kesintiye ugramigtir.
Korkusunu miirettebattan gizler ve biiyiik bir umutsuzluk i¢in-
deyken Mau’nun sézlerini hatirlar. Zibninde adayr gorebiliyor mu-
sun? Bunun iizerine sakinlesir ve aday1 zaten buldugunu fark eder.
Ada, Hokulea'nin ta kendisidir; ihtiyaci olan her sey kutsal tekne-
de zaten mevcuttur. Derken gokyiizii aydinlanir ve omzunun iize-
rinde sicak bir 151k huzmesi belirir. Bulutlar dagilir ve Nainoa 151k
huzmesini takip ederek Rapa Nui Adas1’na ulagir.

Polinezya Denizcilik Dernegi’'nden bir ekiple beraber Hokulea
adli teknede Nainoa’'nin yaninda denizde yolculuk etmek be-
nim i¢in olagandisi bir deneyim oldu. Bir hoca ve rehber olarak
Mau, Nainoa Thompson i¢in ne kadar 6nemliyse, Nainoa da geng
Polinezya kusagi i¢in bir ikon hiline gelmistir. Halk nezdinde
Hawai'deki herkesten daha ¢ok takdir goren, kiiltiirel alanda son

58 | yvoOL BILENLER



derece 6nemli bir sahsiyettir. Adalarin hepsinde, Hokule'a deniz-
de yol aldig: siirece denizcilik kiiltiiriiniin yasayacagina dair gii¢-
li bir inang vardir. Nainoa’nin 6mriini adadig1 misyon da bunun
gerceklesmesidir. Nainoa, Hokulea'ya hem kutsal bir tekneymis,
hem de atalarina ait bir uzay gemisiymis gibi bakiyor. Bana sorar-
saniz, ¢ok uygun bir sdzciik se¢imidir bu. Aslina bakilirsa, Ay’a in-
san géndermemize olanak veren biitiin zihinsel verimi okyanusu
anlamak i¢in kullanirsaniz, iste o zaman karsinizda Polinezya’y:
bulursunuz.

POLINEZYA'NIN HiK AYES] beni cezbediyor, ¢linkii bugiin bile hem
bize ilham veren hem de yakamizi birakmayan meseleleri ve yan-
lis kanilar1 -ger¢ek kesfin gerektirdigi saf cesareti, insanin miithis
uyum yetenegini, fethin ve somiirgeciligin karanlik yiiziinii- tim
¢iplakligiyla ortaya seriyor. Ayrica tutucu ve inat¢i akademik di-
siinceye her zaman siipheyle yaklagsmamiz gerektigini de hatirlati-
yor. Bilgi denen sey, ¢ogu durumnda iktidarla el ele verir; yorum da
¢ogu zaman fayda gérmenin ifadesidir.

Ik béliimde gordiigiimiiz gibi, antropoloji on dokuzuncu yiiz-
yilda Lewis Henry Morgan ve Herbert Spencer gibi antropologlara
ait evrimci modelden hareketle gelisti. Bu kisilerin tasavvur ettigi
haliyle toplumlar, ilkel kabilelerden barbarlara, oradan da mede-
niyete dogru giden ¢izgisel bir ilerlemedeki asamalardi. Gene bu
kisilerin hesabina gore, insan gelisimine iligkin bu safhalarin her
biri, belli bir teknolojik gelismislikle baglantiliydi. Ates, ¢anak
¢omlek, ok, yay gibi seyler ilkel kabileyi belirtiyordu. Hayvanlarin
evcillestirilmesi, tarimin gelismesi ve metal is¢iliginin baglamasiy-
la beraber barbar safhasina giriliyordu. Okuryazarlik medeniyet
demekti. Her toplumun ayni safhalardan gegtigi, ayni sirayi takip
ettigi varsayiliyordu. Nitekim bir halk teknolojik agidan geligmis-
se, evrim basamaklarinda daha iist diizeye tirmanmis demekti.
Polinezyalilarla Britanyalilar aym ¢agda yasiyor olabilirlerdi, ama
Polinezyalilarda silah ve top bulunmamasi, evrim siirecinin daha
onceki asamalarinda olduklarini, Kaptan Cook’un maiyetindeki
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denizcilerinse daha sonraki, gelismis bir asamayi temsil ettiklerini
gosteriyordu.

Insanlik tarihine dair béyle basite indirgeyici ve tarafli bir yo-
rum, on dokuzuncu yiizyila ait entelektiiel bir kalint1 olarak uzun
zamandir yadsimiyor ve Viktoryen donemdeki din adamlarinin
diinyanin ancak 6000 yasinda olabilecegine dair kanilar1 kadar an-
lamli goriiniiyor olsa da, ¢agdas arastirmacilar arasinda bile epey
yandas bulmustur. Yakinlarda Kanada'da yayimlanan, Disrobing
the Aboriginal Industry: The Deception Bebind Indigenous Cultural
Preservation [Yerli Halk Endiistrisinin Ipligini Pazara Cikarmak:
Yerli Kiiltirinin Korunmasinin Ardindaki Aldatmaca] adli kitap,
Amerika’da yasayan yerli halklarin elinde, Avrupalilarla ilk tema-
sa gecildigi zaman sunabilecekleri ilging bir sey oldugu yolundaki
anlayisla dalga geger. “Tarihin hi¢bir doneminde, temasa gegen iki
kiiltiir arasinda bu denli bir farklilik olmamuistir,” der yazarlar. “Ta-
bii bu durum, [yerli halklarin] aptal ya da asag: diizeyde oldugu
anlamina gelmez. Neolitik kiiltiir asgamasindan hepimiz gegtik,”
diye eklemeyi de ihmal etmezler, iistelik neredeyse 3000 farkli dil
konusan milyonlarca insandan tek bir ciimleyle bahsederken! Bir
Universite profesoriiniin béyle bir diisiince dile getirebilmesi, son-
ra da bu diisiincenin ulusal medya tarafindan Amerika’nin yerli
halklarinin isteklerinin aldatmacadan ibaret olduguna dair kanit
olarak kullanilmasi korkung bir seydir.

Amerika kitasi, Avrupa’ya tiitiin, patates, domates, misir, yer
fist1g, ¢cikolata, karabiber, kabak, ananas ve tatli patates saglamigtir.
Ayrica Yeni Diinya sitma tedavisinde kullanilan kinini, Amazonla-
rin zehirli oklarindan elde edilen kas gevsetici d-Tubocurarine’i ve
Inkalarin Kutsal Oliimsiizliik Otu dedigi kokaini sunmustur. Bu
¢ madde, Bati tibbina biiyiik katkilar saglamistir; kininin kayna-
g1 olan kinakina agacinin kabugu bile on binlerce insanin hayatini
kurtarmistir. Avrupa’ysa Amerika kitasin1 hem bugday, arpa, yu-
laf, kegi, inek, kolelik, ¢elikle, hem de tifiis, sitma, kizamik, grip,
¢icek hastaligi ve vebayla tanistirmistir. Avrupalilarla temasin iize-
rinden heniiz bir iki kusak bile gegmemisken Amerikayerlilerinin
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yiizde 90’1 6lmiistir.

Hem Azteklerin baskenti Tenochtitlin hem de Inkalarin altin
sehri Cusco ilk gelen Ispanyollar: biiyiiler. O dénemde anlatilan-
lara bakilirsa, Ispanya’da bu iki baskentle kiyaslanabilecek tek bir
yer yoktur. Inka Imparatorlugu’nun hayatta kalmasinin tek sebe-
bi, insanlarin zarurete ve agliga diismesini 6nleyebilmesi olmus-
tur. And Daglar1 boyunca konumlanmig bir ambar kompleksinde,
hem binlerce kilo kinoa, misir, lisas, oca, anu’dan, hem de bol mik-
tarda chuno, yani Kolomb 6ncesi Giiney Amerika’da yasayan uy-
garliklarin ektigi 3000 ¢esit patatesten tiretilen, diinyanin ilk de-
rin dondurulmus yiyeceginden yedek olarak saklaniyordu.

Buna karsilik, yeni diinyanin fethinden 400 yil sonra, Lond-
ra Avrupa’'nin merkezi ve diinyadaki en zengin, en gii¢li sehirdi.
Ama sehrin bir yanindaki 6lim orani 6biir yanindakinin iki ka-
tiyd1. Her bes ¢ocuktan biri dogar dogmaz 6liiyordu. Ingiliz ordu-
sunun kayitlarina gore, fakir ¢ocuklar: zengin ¢ocuklarina kiyas-
la, ortalama 15 santim kisa ve 5 kilo hafifti. 1901’de itibarinin ve
teknolojik tistiinligiinin dorugunda olan bu biiyiik bagkentteki
yasami betimleyen Jack London s6yle yaziyordu: Fakirler hastane
atiklarini kanstinyor; “kocaman bir tepsi iizerine bulamag hilinde
¢opler konmus: ekmek pargalar, gesitli hayvan ve domuz yagi to-
paklari, kizarmig butlarin disindaki yanmig deriler, kemikler, kisa-
casi her tiir hastaliktan muzdarip hastalarin ellerinden ve agizla-
rindan ¢ikma bir siird sey. Bu ¢6p yigininin igine insanlar ellerini
sokuyor, eseliyor, y1ginin altini Gistiine getiriyor, inceliyor, kenara
firlatiyor, yiyecek ariyor. Hi¢ hog bir goriintii degil. Domuzlar bile
yapmaz bu kadarini. Ama bu zavalliinsanlarin karni ag.”

Antropolojinin ilk dénemlerinde bir arastirmaci, insanligin ge-
lisimi hakkinda apag¢ik 6nyargilarla dolu fikirlere sahip olan ve ara-
ziye hi¢ ¢tkmamis insanlarca uydurulmus kapsamli kiltiir teorile-
rinin igerdigi tutarsizliklari idrak etmisti. Franz Boas, Einstein’dan
bir kusak O0nce yasamis, Almanya’da egitim gormiis bir fizik¢iydi.
Suyun 6zellikleri tizerine doktora ¢aligmas: yiiriitmiis, aragtirma-
lar1 sirasinda algi sorunlariyla ugrasmis ve bundan son derece et-
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kilenmigti. On dokuzuncu yiizyila 6zgii dort bagi mamur eklektik
arastirmalar sonucu, belli bir akademik alandaki aragtirma Boas’t
birdigeralanayoneltmisti. Bilmenin dogasi neydi? Neyinbilinece-
gine kim karar veriyordu? Boas gelisigiizel gériinen inanglarin ve
kanilarin nasil da bir araya gelip kiiltiir denen seyi olusturduguna
merakla egilmisti. Zaten orgiitleyici bir ilke olarak, entelektiiel ¢a-
lismanin faydali bir hareket noktas: olarak, kiiltiir terimini ortaya
atan da bizzat Boas’ti. Zamaninin ¢ok O6tesinde biri olan Boas, her
farkli insan toplulugunun, dili ya da uyuma yonelik becerileri ba-
kimindan birbirinden ayrilan her insan grubunun insanligin mira-
s1 ve vaatlerinin emsalsiz birer vechesi oldugunu anlamigti.

Boas modern kiiltiirel antropolojinin babasiydi. Insanin sos-
yal algilarinin nasil olustugunu, farkli toplumlara mensup fertle-
rin diinyay: goriip yorumlarken nasil kosullandiklarini gergekten
acik ve tarafsiz bir sekilde incelemeye girisen ilk aragtirmaci oydu.
Once Baffin Adasr’'nda Inuitler arasinda, sonra Kanada’nin kuzey-
bat1 kiyis1 boyunca ¢aligmalarini yiiriiten Boas, 6grencilerinden
inceledikleriyerin dilini 6grenip, ¢alismalarini o dilde yapmalarini
ve eger miimkiinse aragtirdiklar1 halkin giindelik hayatina tam an-
lamiyla istirak etmelerini istemisti. Boas’a gore, “6teki’nin bakig
agisin1 anlamak, diinyay: nasil algiladigini 6grenmek ve disiin-
celerinin dogasin1i miimkiin mertebe kavramak i¢in her tiir ¢aba
gosterilmeliydi. Dogasi geregi, bu da kisinin kendi 6nyargilarinin
ve pesin hiikiimlerinin boyundurugundan kurtulmak istemesini
gerektiriyordu. Bu kiiltiirel gérecilik anlayiss, tipki fizik alaninda
Einstein'in yaptig: gibi, emsalsiz, radikal bir kopustu. Boas’in or-
tayaattigi her sey kaliplagmis diigiincelere aykiriydi. Bu yaklasim
Avrupali akli yerle bir etmisti; kaldi ki o giinden bugiine, antropo-
loglar agin1 bir goreciligi, sanki her insan davranigi sirf mevcut diye
kabul edilmelidir seklindeki bir diisiinceyi benimsemis olmakla
su¢lanmistir donem dénem. Oysa gergekte, hi¢bir akli baginda
antropolog, deger yargilarinin ortadan kaldirilmasini savunmaz.
Antropoloji deger yargilarinin kisa bir siireligine askiya alinmasi-
n1, béylece insan vasfiyla etik olarak yapmak zorunda oldugumuz
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yargilarin bilingli yargilar olmasini ister.

Franz Boas aydinlanma anini, 1883 kisinda Baffin Adasi’'na
yaptigi ilk etnografik yolculugunda tecriibe eder. Sicakligin eksi
46 dereceye kadar diistiigii bir ortamda, kar firtinasina yakalanan
kafile karanlikta yolunu kaybeder. Yirmi alt1 saat boyunca, kizakla
beraber gii¢ bela yiiriirler. Boas’in kaderi beraberindeki Inuklara
ve kopeklere kalmistir artik. Nihayet “soguktan ve agliktan 6lmek
tizereyken” siginacak bir yer bulurlar. Boas hila hayatta oldugu
i¢cin mutludur. Ertesi sabah giinliigiine sdyle yazar: “I¢inde ya-
sadigimiz mazbut toplumun, ‘ilkel’ toplumlara kiyasla ne tiir bir
avantaji oldugunu soruyorum kendime sik sik; onlarin adetlerini
ogrendikge, onlar1 hor gérmeye hi¢ de hakkimiz olmadigini anliyo-
rum... Bize giiliing gelebilecek usulleri ve inang¢lar1 yiiziinden onla-
r1su¢lamaya hakkimiz yok. Daha iyi egitilmis olan biz, bir bakima,
¢ok daha kétiiyiz.”

Boas antropoloji igin bir sablon olusturur. Onu 6rnek alanlar,
ileride modern antropoloji disiplinini yaratacaktir. Antropologun
amaci, “yerlilerin bakis a¢isini, hayatla kurdugu bag: kavramak ve
onlarin diinya tasavvurunu idrak etmek”tir. Pekala Boas'in agzin-
dan da dokiilebilecek bu sézler, aslinda kirk yil sonra Bronislaw
Malinowski’nin kaleminden ¢ikmugtir. Aristokrat bir aileden gelen
ve London School of Economics’te okuyan Polonyali Malinowski,
etnografik alan ¢aligmasini, insanin kendini tamamen adadig: bir
boyuta tasir. Iktisat denince ya Karl Marx ya da Adam Smith’in te-
orilerinin anlasildig1 bir cagda, Malinowski her seyialasagi ederek,
zenginligin dogasi, miibadelenin amaci ve anlami hakkindaki bey-
lik fikirlere meydan okur. Ayrica okyanusa 6zgii muazzam ve kar-
magik bir cagdas ticaret aginin dinamiklerini ortaya serer ve boyle-
ce Pasifik Okyanusu’ndaki yerlesimlerin yolunu agan dinamiklere
dair birtakim ipuglari sunar.

Birinci Diinya Savasi’'nin patlak vermesi yiiziinden Melanez-
ya’dan ayrilamayan Malinowski iki yil Trobriand Adalar’’nda ka-
lir. Papua Yeni Gine’nin 250 kilometre kadar kuzeydogusunda yer
alan bu adalar, diiz mercan resiflerinden olusan bir takimadadir. O
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zamanlar niifusun 10.000 kiisur oldugu bu adalarda yasayan in-
sanlari, Malinowski “neseli, konuskan ve candan” diye tarif eder
ve sanatsal kabiliyetlerinden dolay: da “kiiltiirel agidan, Melanez-
ya kabileleri arasinda ilk siraya” yerlestirir. Yetenekli bir dilbilimci
olan Malinowski, yerlilerin dilini ¢abucak 6grenir ve kiiltiiriin ge-
ni§ kapsamini hemen idrak ederek ¢aligmaya koyulur.

Insanlar kéylerde yasamakta ve biiyiik 6l¢iide bahgelerinden
gecinmektedir. Yillik sosyal ve ritiiel dongiilerin seyrini belirleyen
asil unsur, esasen tatli patatesin ekilip bi¢cilmesi ve hasadidir. Ne-
sep annelige dayalidir. Dort klan oldugu kabul edilir ve bunlarin
kuslarla, hayvanlarla ve bitkilerle iliskili totemleri vardir. Adalar
bir dizi siyasi birime b6éliinmiistiir ve her birinin basinda erkek bir
lider bulunur. Sik sik ¢atigmalar meydana gelmesine ragmen, sava-
sin belirli kurallar1 vardir ve adeta tiyatro gibi, mizrak ve kalkan
oyunlarindan ibarettir gogunlukla.

Erkeklerle kadinlar arasindaki igb6limiiniin esitlige dayali ol-
mast Malinowski’'nin fazlasiyla ilgisini ¢eker. Kadinlarin epey nii-
fuzu vardir; emekleri sayesinde pek ¢ok ekonomik unsur izerinde
soz sahibidirler. Kendilerine 6zgii sihirli bir gii¢leri vardir; bunlarin
bastan ¢ikarmayla hi¢bir ilgisi olmasa da, cinsellik Malinowski'nin
siirekli zihnini kurcalayan bir konu olur. ister istemez kendi diin-
yasinin bir irini olan Malinowski, Trobriandl1 gen¢ kizlarin 6z-
giircehareket etmelerikarsisindahayretediiser. Evlenmeden 6nce
her sey serbesttir. Resmen evleninceyse, sadakat biiyiik itibar go-
riirken, zina sert bir bi¢gimde cezalandirilir. Malinowski adadaki
¢aligmalarina istinaden yazdig iki kitaptan birinde bu konu iize-
rinde etraflica durur. Gelgelelim bu noktada bizi ilgilendiren diger
kitabidir, yani denizin hikayesini anlattigi1 Argonauts of the Western
Pacific [Bat1 Pasifik Argonotlari].

Malinowski, Trobriand Adalari’'na tekneyle ulasir. Agik de-
nizde, sert akintilar arasindan ilerleyerek yapilan bir yolculuk,
Polonya’nin denize kiyisi bulunmayan sehri Krakow’da dogan bir
cocugu etkilemis olsa gerektir. Insanlarin béyle engeller karsisinda
nasil olup da sosyal iligkiler kurabildigini merak eder Malinowski.
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Trobriandlilarin asil ge¢im kaynagi toprak olmakla beraber, ticaret-
leri denize baghdir. Ne ki, Malinowski'ye gore, gériindiigi kada-
riyla bu insanlarin yarattig: seyler arasinda, bizzat onlara ulagmak
i¢in katlandig: yolculugun igerdigi risklere ¢6ziim getirebilecek
tek bir sey yoktur. Malinowski ¢ok gegmeden anlar ki maddiyatla
alakasiolmayan bir seyler s6z konusudur: Goriiniirde higbir degeri
olmayan seylerin, biiyiik bir itibar vaadiyle tasindigi ilging bir mii-
badele sistemidir bu. Malinowski'nin kesfettigi {izere, Trobriand
Adalan, okyanusta binlerce kilometrekarelik bir alanda pek ¢ok
toplulugu, mercan resiflerine yerlesmis ve vaktiyle sulara goémiil-
mis daglarin kalintilarina yayilmis kii¢iik insan gruplarini birbi-
rine baglayan bir ticaret agindaki sayisiz noktadan sadece biridir.
Kula ¢evrimi diye bilinen bu sistem, iki esyanin -soulava denen
kirmizi dikenli istiridyeden oyulmus boncuklardan yapilma kolye
ile mwali denen beyaz deniz minaresinden yapilma bilekligin - ri-
tiiel miibadelesine dayali dengeli ve karsilikl1 bir sistemdir. Bun-
lar, hi¢bir i¢sel ya da kullanim degeri olmayan, tamamen simgesel
nesnelerdir. Amagenedeenaz 500 yildir insanlar bu miicevherleri
ac¢ik denizde kilometrelerce tasimak i¢in canlarini tehlikeye atmig-
tir. Yillar boyu kolyeler hep saat yéniinde tasinirken, bileklikler
hep saat yoniiniin tersi yénde tasinir. S6z konusu ticarete istirak
eden her bireyin en az iki ortagi vardir. Tipki evlilik gibi, bu ilig-
kilerin de 6miir boyu siirmesi, hatta sonraki kusaklar tarafindan
da siirdiiriilmesi istenir. Yolculuga ¢ikan kisi, ortaklardan birine
kolye verip karsiliginda ayni ol¢iide degerli bir bileklik, 6biiriine
de bu bilekligi teslim edip karsiliginda kolye alir. Temasta bulu-
nulan her kisinin, bir bagka adada ikinci bir ortag: vardir, dolay:-
styla kesintisiz bir dagitim ag1 mevcuttur. Bu miibadeleler aym
anda yapilmaz. Cok degerli bir nesneye sahip olan kisi, s6z konusu
nesneyi nihayetinde bagka birine verecek olsa da, bu nesne saye-
sinde kazandig: itibarin bir siire keyfini siirer. Tek bir nesne Kula
¢evriminde dolastik¢a, (kimi zaman bu dolagim yirmi yil siirebilir
ve sonra yeniden baslar), her yolculukla, zorluklar ve mucizelerle
oriild her hikayeyle, biiyiiyle ve riizgarla, hayatlarinin bir pargasi
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oldugu yiice insanlarin isimleriyle beraber degeri gitgide artar. Ni-
tekim kutsal nesneler devamli hareket halindedir ve hem sosyal
hem sihirli giicii bulunan bir ¢evrim iginde dort bir yana dagilmig
adalan dolasir durur.

Malinowski, Kula ¢evriminin islevini idrak edip kagida dok-
miistiir. Bugevrim sayesinde, birbirinden son derece uzak yasayan
ve farkli diller konusan halklar arasinda iliskiler kuruluyor, ise
yarar nesnelerin, toz boyalarin, tag baltalarin, cam kayalarin, sera-
miklerin, cilali ayin taglarinin, 6rgii islerinin ve birtakim yiyecek-
lerin dolasimi kolaylasiyordu. Ayrica Kula ¢evrimi, verasete dayali
seflerin otoritesine zemin saglayan itibar ve statii gosterisi i¢in bag-
lam yaratiyordu. S6z konusu seflerin isimleri, en kiymetli bilekli-
ler ve kolyelerle aniliyordu ve deniz yolculuklarin1 diizenlemek
de seflere diigiiyordu. Hummali yolculuk hazirliklari epey masraf-
liyd1. Birbirine ¢ok uzak kdylerden insanlarin koordine edilmesi
gerekiyordu. Sirf yolculuk hazirlig: sirasinda yenecek yiyecekler
i¢in bahgeler ekilip bigiliyordu. Tabular uygulamaya konuyor, bi-
yiiler yapiliyor, s6lenler diizenleniyor, yolculuk i¢in erzak depo-
laniyordu. Bir siirii tekne yapiliyor, ekmek agac1 yapraklarindan
yelkenler dikiliyor, uskunduralar cilalanip boyaniyor, kiireklerin
iizerine oymalar isleniyor, siislii tekne burunlari ayinler egliginde
temizleniyor ve her tiir kétiiliikten -devasa deniz yaratiklari, can-
11 kayalar, derinlerde yasayan ve deniz kazazedelerini bir ¢irpida
yutan cadilardan- korusun diye gii¢lendiriliyordu. Boylece aylar
gegiyor ve giinbegiin heyecan artiyordu. Malinowski'nin kitabinin
bagliginda son derece zekice belirttigi gibi, deniz yolculuguna ¢i-
kanlar ger¢ekten de mechule dogru yelken agan Argonotlardi: Bu
insanlar, maceraperestligin ve a¢ik denizin biiyild ¢agnisinin tes-
vikiyle, ailelerini bir daha goriip géremeyeceklerini bilmeksizin
mechule yelken agiyorlardi. “Yerlilerin teknesinde denize agilmak
ok giizel,” diye yazmist1 Malinowski karis1 Elsie’ye. “Insan sanki
bir salin izerinde gidiyormus gibi, suyun yiizeyinde adeta bir mu-
cize yardimiyla ilerliyormus gibi hissediyor kendini.”
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BIRKAGC YIL ONCE, talihin de yardimiyla Trobriand Adalari’na yo-
lum disti. Fiji'den yola ¢ikip, Vanuatu ve Solomon Adalar’'na
ugradik, sonra da Papua Yeni Gine sularina girdik. Neticede Kula
evriminin ¢ogu kismini katettik: Dogudan batiya ilerleyerek, Wo-
odlark Adasi’'na ulasip, oradan Malinowski'nin ¢aligmalarini yi-
rittiigi Kitava ve Kiriwana'ya, sonra adeta saat yoniiniin tersi yo-
niinde giden bir soulava kolyesi gibi, giineye dogru Deboyne adalar
topluluguna gittik, nihayetinde de diimeni Port Morseby’a kirdik.
Malinowski’'nin tersine, gayet rahat bir kesif teknesinde seyahat
ettik. Teknede kiigiik bir bot filosu mevcuttu, boylece hava kosul-
lan1 ve akint1 engel olmadig: siirece hemen her kiyiya ayak bastik.
Laughlin ada toplulugunda bulunan Bodaluna Adas:'n1 hi¢ unuta-
madim, zira Kula ¢evrimiyle ilk kez karsilastigimiz yer burasiyd.
Giinesin dogdugu taraftan gelip, okyanusun 200-300 kilometrelik
engin bir pargasi olan Solomon Denizi'ni katettik. Trobriandlilara
gore, Bodaluna diinyalarinin en u¢ noktasiyd:: Kula ¢evriminin en
dogusunda yer alan bir mercan adasiydi.

Bodaluna bugiine kadar gérdiigiim en {icra ve izole yerdi. Bir
resifin kenarinda yer alan ve deniz seviyesinden en ¢ok bir metre
yiikselen bu kum seridini tayfunlardan koruyan tek sey, oraya bu-
raya dagilmis hindistancevizi ve frangipani agaglanydi. En fazla
yirmi aileden olusan ada halki ge¢imini, mercanlarin ufalanmasiy-
la elde edilen toprakla olusturulmus kii¢iik bahgelerden, resiften
ve Otesinde uzanan okyanustan sagliyordu; kumsalin her yaninda
koca koca sallama kepgeleri ve kurumus balik aglari vardi. Adalila-
rin evleri gayet basitti: Cogu palmiye agacindan bir iskelet lizerine
konmus hindistancevizi yapraklarindan bir ¢atidan ibaretti. Co-
cuklar bronz tenliydi; hepsinin boynunda beyaz ve kirmizi deniz
kabuklarindan bir kolye, baglarinin iizerinde de mis kokulu ¢igek-
lerden bir tag vardi.

Kiyida bir Kula kanosuna rastlamistim. Kiyiya ¢ekilmis ve
hava kosullarindan korumak i¢in hindistancevizi yapraklariyla
kaplanmigti. Orada epeydir 6ylece bekliyormus gibi duruyordu.
Hem gévdenin sonunu gevreleyen, zarif¢e islenmis denizlik (la-
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gim), hem de onun dayandigi siislii dalga yarici (tabuya) giinesten
agarmigty; sadece yer yer beyaz boya kalintilar1 gériliiyordu. Ha-
fifce oyulmus islemelerin tizerinde parmaklarimi gezdirdim,; sihir-
li bir hikmetin ve ruhani bir seyrin biitiin o simgeleri hava kogul-
larindan dolay: solmustu. Kesinlikle bir masawa kanosuydu bu
ve belli ki Kula ¢evrimi i¢in yapilmisti. Ama ne kadar kii¢iik oldu-
gunu goriince epey sagirmistim: Eni iki metre bile yoktu, boyu da
Hokulea'nin giivertesinin eninden biraz daha uzundu. Gévdesi
agag¢ reginesiyle kalafatlanmig, hindistancevizi ve muz kabuklari-
n1 yakarak elde edilen bir boyayla siyaha boyanmig kisa ahsap di-
regiurganlarla yerine tutturulmus bir halde, sanki denge saglayan
uskundurasi denizin yiizeyine degip gececekmis gibi, suda durdu-
gu gibi egreti, hafif yan yatmis, kumlarin lizerinde 6ylece bekliyor-
du. Insana giiven veren bir tasarimi yoktu. Suya indirildi mi riizga-
ra kars1 yol almak s6yle dursun, denizde yoniini bile degistiremez
gibiydi. Firlatilmis bir ok misali, bir noktadan bir noktaya gitmek
tizere yapilmis, riizgarla hareket eden bir kanoydu. Zira Kula her
seyden 6nce baglilik anlamina geliyordu.

Dogudan firtina yaklasiyordu. Deniz bulutlarin arasindan si-
ziilen 1s1kla harelenmisti. Bu arada, batidan gelen giines 1sinlan
kumlar {izerine golge diisiiriiyor ve kiyinin hemen agigindaki tur-
kuaz suyu aydinlatiyordu. Resife kadar a¢ilmig delikanlilar, firti-
nanin yaklastiginianlayinca kiireklere asilip kiyiya yonelmislerdi.
Onlari seyrederken sunu hayal ettim: Bu ufacik adada otururken,
rengarenk boyanmis, deniz kabuklariyla, kustiiyleriyle, ¢icekten
taglarla siislenmis, tam seksen kanodan olusan bir Kula filosu
ufukta birdenbire belirse insan ne hissederdi acaba? Kanolari dol-
duran 500 kadar kisi saatler siiren bir hazirlikla, hindistancevizi
yagi siiriiniir, saglarina kirmizi hatmi ¢igekleri takar ve adalilar
kendi Kula armaganlarin1 vermeye tesvik ederek yolculuklarini
basariya ulastirabilmek i¢in 6zel ayinler diizenler, biiyiiler yapar-
lardi. Kumsalda biitiin ada halk: toplanarak giiya diismanca tavir-
lar sergiler ve yaklasan filonun sefinden gelecek ¢agriy: beklerdi.
Hala kiyidan agiktayken, sef adalilardan misafirperver davranma-
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larini, alacagi hediyelerin biiyiik tehlikeler atlatarak onca mesafe
tasidig1 nesnelerin muadili olacagini teyit etmek isterdi. Bunun
tizerine, s6z konusu yikimliligin kabul edildigini belirtmek
iizere, biiyilik deniz minarelerinden yapilma trompetler ¢alinir ve
Bodaluna erkany, ellerinde hediyeler, kiyiya vuran dalgalara dogru
yiriimeye baglardi. Ancak miibadele tamamlandiginda ziyaretgi-
ler teknelerinden ayrilip kiyiya ¢ikard:.

Adada ne kadar kalacaklar: riizgara bagliydi. Zamanin 6nemi
yoktu. Zenginlik, sahip olmakla degil, kisinin cémertlik yapip ¢ev-
resiyle iyi iligkiler kurarak kazandig: itibar ve mevkiyle belirleni-
yordu. Kisinin kabilesine ve ailesine ilelebet yarar saglayacak, ayi-
ne dayal1 bir bor¢ ve yiikiimliliikler toplam, bir nevi insana 6zgii
bir kiiltiirel sermayeydi bu.

Resifte insan eliyle agilmis dar kanallar boyunca manevralar
yaparak, adanin agiklarina dogru ilerlerken, miithis bir hikaye an-
lattilar bana. Meger hayran oldugum Kula kanosu, riizgar yiiziin-
den adada dort ay mahsur kalan ve eve donmek i¢in firsat kollayan
bir kafileye aitmis. Bu arada bu kii¢iik mercan adasindaki hayata
usul usul ayak uydurmuglar. Sayet bizim gemi geri donerken gene
buradan gegecekse, onlaridagemiyealip alamayacaklarini sormus-
lar gemi miirettebatindan birine. Onlar doguya gidiyormus, bizim
gemiyse batiya. Isin asli, bizim gemi geri dénecekmis dénmesine
ama epey sonra donecekmis. Alti1ay i¢cinde donecekse mesele yok
demis adamlar. Thor Heyerdahl'in zihninden bu tiir seyler gecti mi
ge¢medi mi bilmiyorum, ama bu hikaye insanlarin ugsuz bucaksiz
okyanusa yerlesmelerini saglayan cesaret ve sabir hakkinda bir
seyler soyliiyordur herhalde.
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i
Anakonda Halklan

Bati'da zaman altin gibidir. Onu ya degerlendirir yada
kaybedersiniz; ya harcar ya da yeteri kadar sahip olmazsiniz.
OysaBarasana dilinde zaman anlamina gelen bir s6zciik yoktur.
Stephen Hugh-Jones

UGUNCU BOLUME ISPANYOL ISTILASININ karanlik giinlerinden
bir hikayeyle baslayalim. 1541 Subat’inda Inka fatihi Francisco
Pizarro’'nun iivey kardesi Gonzalo Pizarro, El Dorado’yu ve tar¢inla
altin dolu efsanevi Canela diyarini arayip bulmak tizere Andlar’da
bir yolculuga ¢ikar. 200 asker, 4000 yerli hamal, yemek i¢in 2000
domuzla Quito'dan yola ¢ikan kafile, Andlar’a tirmanir ve sisli or-
manlarda arapsa¢ gibi sarmagiklarin ve bodur aga¢larin arasindan
yavag yavas ilerleyerek uzun bir inis yolculuguna bagslar. Kafile tro-
pikal ovalara, geceleyin nehir kiyilarinda kara timsah derilerinin
parladig: diizliklere ulastiginda, domuzlarla atlar ¢oktan yenmis,
yerli kélelerin biiyiik béliimiiniin yan1 sira 140 Ispanyol da yolda
Olmiistiir. Hayatta kalanlar, deri ve yabani ot ¢ignemek zorunda
kalir, ¢esitli bitki kokleri ve yemisler bulup yer; iglerinden bazilar:
zehirlenir. Iyice umutsuzluga kapilan Gonzalo, kafileyi kurtarmak
ve yiyecek bulmak tizere yardimcisi Francisco de Orellana’'nin ya-
nina kirk dokuz adam vererek, ormanin iginden gegen bir nehir bo-
yunca gitmelerini sdyler. Bu grupta Gaspar de Carvajal adinda be-
yaz ciippeli bir Dominiken rahibi de vardir ve s6z konusu kesif yol-
culugu hakkinda miithis bir kitap yazmustur.

Amazon'dan ¢ikan 1100 nehir kolundan biri olan Napo’ya ula-
san Orellana komutasindaki kafile, kendilerine verilen emri dinle-
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mez ve nehirde akintiya kars1 gitmeyi reddeder. Akinti fazlasiyla
glg¢lidir; hem zaten yiyecek namina hi¢bir sey bulunamamustur.
Orellana, Ispanyol ve Portekizli kasiflere 6zgii gayri ihtiyari bir tes-
rifatla resmi gorevini birakir ve Gaspar de Carvajal'in gahitliginde,
herkesin rizasini1 da alarak, mahvolmus kafilenin yeniden basina
gegebilecegini sdyler. Gonzalo Pizarro'yu kaderine terk eden Orel-
lana ve kafilesi, 1541 Noel'inden sonra bir giin meghule yola ¢ikip,
ormandaki agaglari ve 6l atlarin nallarindan gikarilangivileri kul-
lanarak yaptiklar: derme ¢atma bir filikanin tizerinde, kendilerini
guril giiriil akan Napo Nehri'ne birakirlar.

Giindiizleri yakici bir giines altinda, geceleri hayvanlarin tirk-
tiicii ulumalary, kurbagalarla circir béceklerinin insani uyusturan
sesleri, hi¢ beklenmedik bir anda gelen jaguar kiikremeleri arasin-
da, birka¢ giin sonra Napo Nehri ile Ucayali Nehri'nin (Peru’'da
Amazon Nehri'nin tist kisimlarina bu ad verilir) birlestigi yere va-
rirlar. Orada nehir kiyilarinin yerli yerlesimleriyle dolu oldugunu
goriince biiyiik bir dehsete kapilirlar. Her bir yerlesim bir digeriyle
davul sesleri araciligiyla iletisim kurmakta ve bu da her nehir do-
nemecinde diigmanca tavirlarin sergilenecegi anlamina gelmek-
tedir. Ugan 6liim, yani ormanin i¢inden sessizce firlatilan, kiirara
bulanmis oklar yiiziinden ii¢ Ispanyol éliir. Gaspar de Carvajal da
bir géziinden okla vurulup kor olur, neyse ki tarih ilminin sansina
ok zehirli degildir. Glinligiinde, hastalikla kivranan adamlardan,
parazitlerden 6tiirii adeta kalbura dénmiig bitkin viicutlarindan,
ac¢liktan mahvolmus midelerinden bahseder. Gergekten de akil al-
maz bir iskencedir bu, zira kafile ilerledikge, karsilagtiklar: kdyle-
rin zenginligi ve refah, tarlalarin verimi, koy sakinlerinin fiziksel
giizelligi ve say1si, kiiltiirel gelismislik diizeyi gitgide artmaktadir.
Dokuz giin ve yiizlerce kilometre sonra, Ispanyollar Omagua top-
raklarina girer ve biiyiik bir saskinlik i¢inde sunu goriirler: Koyler
kiyida yaklagik 320 kilometre boyunca kesintisiz bir silsile halinde
uzanmaktadir ve Carvajal'in dedigine bakilirsa, birbirleri arasinda
bir ok atim1 mesafe bile yoktur. Saz ¢atil1 bir grup evden olusan her
bir kdy bes fersaha, yani yaklasik 25 kilometreye yayilmaktadir.
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Altiay sonra, Orellana’nin kafilesi Rio Negro [Kara Nehir] kav-
sagina ulagir. Mississippi Nehri'nin dort kat: biyikligindeki
bu nehir kolu, bagka bir kitada yer alsa, diinyanin en biiyiik ikin-
ci nehri olurdu. Ormanin, nehrin ve gogiin boyutlar1 kafiledeki-
leri tam anlamiyla afallatir. Akint1 yoniinde iki giin gittikten son-
ra ulastiklar1 Nhamunda Nehri'nin kiyisinda yerlilerle kargilagir-
lar. Yerlilerin iddiasina gore, kendileri acimasiz kadin savasgilar-
dan olusan bir kabilenin tebaasidirlar; ta nehrin kaynaginda, tuzlu
gollerin kiyisindaki tastan kdylerde yagayan bir kadin medeniyeti-
nin ileri karakoludurlar. Orada kadinlar develere biniyor, en giizel
elbiseleri giyiyor, papagan tiiyleriyle benzenmis tapinaklarda gii-
nes tanrisina ibadet ediyorlardir. Sadece ¢ocuk dogurmak amaciyla
erkekleri esir ediyor, dogan ¢ocuk erkekse hemen 6ldiiriiyorlardir.
Carvajal’'in anlattiklarina bakilirsa, iki hafta sonra kafile Amazon-
larin yagadig: bolgeye ulasir ve ger¢ekten de kadin seflerin komu-
ta ettigi yerli birliklerle karsilagip savasa tutusurlar. Bu ¢iplak ka-
din sefler uzun boylu, beyaz tenlidir ve uzun saglar: 6riiliip bagla-
rinin etrafina sarilmigtir. Her biri on adam giiciiyle savagsmaktadir.
Ispanyollardan birkagi 6liip tekneleri de oklarla delik desik olunca
oradan kagarlar.

Ispanyollar akint1 yardimiyla nehirde ilerledikge, yerlesimle-
rin gitgide gelistigini goriirler. Giiniimiizde Brezilya’nin Santarem
sehri yakinlarinda yer alan, Tapajés Nehri'nin agzinda, kafile 200
savag kanosundan olusan bir filoyla karsi1 karsiya gelir. Kanolarin
her birinde, paril paril parlayan pelerinler ve taglar giyinip kusan-
mig otuzar adam vardir. Binlerce yerli de kiy1 boyunca dikkat kesil-
mis beklemektedir. Nehir kiyisinda evler ve bahgeler yiizlerce ki-
lometre uzanmaktadir ve Carvajal’'in yazdigina bakilirsa, kiyidan
uzakta “cok biiyiik sehirlerin” bulunduguna dair emareler vardir.

"Nihayet 24 Agustos 1542'de, yani Napo'dan yola ¢iktiklarin-
dan bu yana sekiz ay, Quito’nun serin dag havasini geride birakma-
larindan bu yana bir buguk yil gegtikten sonra, Orellana’'nin peri-
san kafilesi, agliktan kiirek ¢ekemeyecek duruma gelmis bir halde,
kurtulusa ve denize ulasir. Kendilerini denize ulastiran nehir kar-
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sisinda adeta biiyiilenmislerdir. Nehir deltasinda Avrupa iilkeleri
kadar biiyik adalar bulunmaktadir. Nehir kiyilar: arasinda 300
kilometreden fazla mesafe vardir. Kafile tekneyle yavas yavas de-
nizdeilerleyerek kilometrelerce a¢ilir ve kara gozden kaybolur. Su
icilemeyecek kadar tuzludurartik.

Peru’ya donen Gaspar de Carvajal giinliigiinii tamamlar. Ma-
cera ve kesifle dolu bu ¢arpict destan hemen alaya alinir, hatta
Carvajal’'in yakin gevresindeki din adamlarinca tamamen uydur-
ma olarak goriiliir. Carvajal’in asil hatasi, kadin savag¢ilar hakkin-
da anlattig: fantastik hikayedir, zira bu, kendisini tenkit edenlere
gore, diipediiz bir uydurmacadan ibaret olup Yunan efsaneleriyle
Herodot'un anlatilarin1 neredeyse aynen aktarmaktadir. Amazon
sOzcligli, memesiz anlamindaki “a-madzon” sézciigiinden tiire-
mis ve Akdeniz’in 6tesinde meg¢hul diyarlarda yasayan ve rivayete
gore, savasta ok atarken kolaylik olsun diye sag memelerini kesen
kadin savag¢ilardan olusan efsanevi bir milleti belirtmek i¢in kul-
lanilagelmigtir. Bu kadin savas¢ilann iini 6yle yayilmistir ki Her-
kil dokuzuncu gorevini yerine getirirken, onlarin kraligelerinin
kemerini ¢almakla suglanmistir. Yeni Diinya’nin balta girmemis
ormanlarinda béyle kadinlarla karsilagildigina inanmak abesle igti-
galdi, kaldi ki yeni kesfedilmis topraklarda da olsa, béyle bir karsi-
lasmanin meydana geldigini iddia eden tek kisi Carvajal'di.

Hindistan’a dair kanitlar arayan Kristof Kolomb, Marco
Polo’nun Cin Denizi’'nde kadinlarin yasadig: bir aday: kesfetmesi-
ni zikrederek, Kralige Isabella’ya, erkeksiz yasayan, bakir zirhlar
giyen ve yamyam sevgilileri olan bir adadan bahsetmisti. Ameri-
go Vespucci, Karayipler'deki Martinique Adasi’'nda erkek yiyen
kadinlarla kargilagmisti. Cortés kuzeni Francisco'yu kuzeye, Mek-
sika kiyilarina gondermis ve Califia (California’nin adi1 buradan
gelir) adinda efsanevi, siyahi bir kralige tarafindan yonetilen bir
iilkeye dair anlatilanlarin dogru olup olmadigini aragtirmasini is-
temisti. Aslina bakilirsa, tipki El Dorado ve Abihayat gibi, kadin
savag¢ilar diyarida her kasifin glizergahi iizerinde yer aliyordu. Bu
Avrupa miti, Amerika’daki yerli halklarin zengin hayal giicii saye-
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sinde zamanla doniigiime ugramisti, zira s6z konusu halklar yasa-
diklar1 ac1 tecriibelerden sonra beyaz insan ne duymak istiyorsa
onu sOylemeyi 6grenmisti. Nitekim kadin savas¢ilara dair efsane-
ler, Eski Diinya’ya epeyce zenginlesmis yeni bir bi¢imde, miti ta-
rihe doniistiiren bir gercek kisvesine biiriinmiis hilde ulagiyordu.
Bunlar 6zellikle Kral V. Charles’in ilgisini ¢ekmisti ve bu yiizden, o
giine dek Mar Dulce (Tatli1 Su Denizi) diye anilan nehir, Rio Ama-
zonas (Amazonlarin Nehri) adim almists. Ne ki Ispanyol tarihgi
Francisco Lopez de Gémara gibi siipheciler, daha 1552’de ikna ol-
madiklarini yazmig ve Carvajal’in anlattigi her seyin, Orellana’nin
kumandani Gonzalo Pizarro’yu yiiziistii birakarak vatana ihanet
etmesini ve nihayetinde altin, tar¢in ya-da kraliyetin isine yarar
herhangi bir sey bulamamasini 6rtbas etmeye yonelik sansasyonel
bir ¢caba olarak nitelemislerdi. Saray entrikalari1 ve dedikodular ara-
sinda tarihin karanlik sayfalarina gémiilen, Carvajal’'in Relacion’u,
yani diinyanin en biiyiik nehrini Avrupalilarin ilk kez katediginin
belgesi ancak 1895’te yayimlanabilmistir. Isin ironik yani, Carva-
jal Amazon denen kadinlardan bahsetmemis olsaydi, ger¢ekten
gordiigi seyleri hi¢ carpitmadan kaydederek olusturdugu ¢arpici
ginligi ¢ok uzun zaman 6nce {ine kavusurdu. Onun gézlemleri,
giiniimiizde antropologlar ve arkeologlar i¢in miithis aydinlatici-
dir. Avrupalilarin kesfettigi donemde Amazon balta girmemis bir
ormandegil, yiiz binlerce, hatta milyonlarca insana ev sahipligi ya-
pan bir medeniyet besigiydi.

AMAZON MUBALAGALARA meydan vermemekle beraber, birta-
kim basmakalip diisiinceleri tesvik edegelmistir. Neticede Ama-
zon diinyadaki en genis tropikal yasam alani; ABD biiyiikligiinde
bir yagmur ormans; ayin yiizeyi kadar bir alan1 kaplayan zengin
bir biyolojik 6rtiidiir. Joseph Conrad, Amazon’u ormandan ziya-
de tarihoncesine ait bir ¢eteye, adeta bitkilerin ayaklanip diin-
yay: ilhak ettigi eski bir ¢agin kalintisina benzetir. 1930’larda,
Kolombiya'daki Putumayo diizliiklerinde seyahat eden, Kapusen
tarikatina bagl Gaspar de Pinell adinda bir rahip gezip gordigi
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yerleri tasvir ederken soyle der: “Uzerleri ¢esitli bitkilerle ve yo-
sunlarla kapli mahzun upuzun agaglar adeta kasvetli bir kilise
mahzeni meydanagetiriyor; burada seyahat eden biri hayaletler ve
cadilarla dolu bir dehlizde yiiridiigiini sanir.” “Yesil Cehennem”
denen Amazon’du bu. 1935°’te Londra’da yayimlanan meshur bir
seyahatname bu ismi tasiyordu. S6z konusu yer Bolivya diizliik-
leriydi, ama havzadaki herhangi bir yer i¢in de ayni seyler soyle-
nebilirdi. Kitabin ilk sayfalarinda yazar giinesten neredeyse kor
olmus, sicaktan kavrulmus, ormanin tekinsiz, iirkiitiicii sessizligi
karsisinda korkuya kapilmis, “bécek sokmalariyla adeta kevgire
donmiig, susuzluktan bogazi kurumus, dudaklar ¢atlamis ve tro-
pikal yagmurlar yiiziinden sefil olmus bir hilde” 1zdirap ¢ekmisti.
1970’lerde botanik 6grenimine bagladigim zaman, ¢oktandir
demode olan cangil sézciigii bir nevi Cennet Bahgesi anlami ka-
zanmust1. Elbette hassas bir bah¢e, “hayatla dolup tasan” bir yerdir
burasi ve yayimlanan ilk yazilarimdan birinde de belirttigim gibi,
“goriindiigiinden ¢ok daha hassastir. Aslinda ¢ogu ¢evrebilimci
tropikalormanlarisahte cennetdiye niteleyegelmistir. Esas mesele
topraktir. Pek ¢ok bolgede aslinda toprak diye bir sey yoktur. Tam
anlamiyla kumlarin izerinde yiikselen muazzam bir biyolojik ya-
pidir.” Tipki Yesil Cehennem kavramu gibi, kendi ¢apinda basma-
kalip olan gayet ciiretkar bu ifade, lisansiistii egitime basladigim
zaman, o siralarda yeni yeni gelisen biyolojik hayatin korunmasina
yo6nelik hareketin diisturu hdline gelmisti. S6z konusu bilimsel ha-
reket, yosunlar tizerine ¢alisan bilim insani1 Paul Richards’in kla-
siklesmis ¢1g1ir agic1 bir kitabindan, 1952’de yayimlanan The Tropi-
cal Rainforest’tan [Tropik Yagmur Ormani] feyz almisti.
Richards’in belirttigi (izere, ormanlarda ekosistemin besin yii-
kiini muhafaza etmeye yonelik iki ana strateji vardir. Iliman ik-
limlerde, mevsimlerin art arda gelmesi sonucunda zengin organik
birikintilerin olugmasi sayesinde toprak biyolojik yonden zengin-
lesir. Buna karsilik tropikal bolgelerde, gerek nem oraninin yiiksek
olmasi gerek yillik sicakligin 27 derece civarinda seyretmesi sonu-
cunda bakteri ve mikroorganizmalar, orman zeminine diisen bitki-
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sel maddeleri hemen ayristirmaya baglar. Bitkilerin kék uglarinin
yiizde 90’1, topragin en istiindeki 10 santimlik kisimda yer alir.
Hayati besin maddeleri bitki ortiisiine hemen geri kazandirilir. Bu
ekosistemin zenginligi ormanin bagh basina canli olmasindan kay-
naklanir. Bu orman, birbirine bagimli ve etkilesim i¢inde olan bin-
lerce canli organizmanin olusturdugu karmakarigik bir mozaiktir.

S6z konusu katmani ortadafi kaldirmak, zincirleme bir imha
reaksiyonu baglatir. Sicakliklar epey artar, bagil nem diiser, buhar-
lagma orani aniden azalir, ormandaki agaglarin kdklerini birbirine
baglayan mikoriza? tabakasi kuruyup 6liir. Bu bitkisel katman yok
olunca, saganak yagmurlar erozyona neden olur, ki bu da toprak-
ta daha da fazla besin kaybina ve kimyasal degisikliklere yol agar.
“Amazon’da ormanlarin ortadan kaldirildig: kimi bolgelerde,” diye
uyarmistim mesum bir sekilde, “yagmurla siiziilmiis topraklarda
demir oksitlerin ¢6kelmesi sonucunda kilometrelerce laterit, yani
tek bir otun bile bitmeyecegi ¢ok sert bir kirmizi toprak tabakasi
olusur.”

Bu model, tropikal ormanlardaki temel dinamikleri anlamak
i¢in esasen akla yatkin bir model olsa da, Amazon gibi muazzam
genis bir alana topyekun uygulandiginda, bilimselligin yaninda
bir slogan'niteligi de kazanmigti. Bir kere, bu model Amazon hav-
zasinda ekolojik bir birlik oldugunu ima ediyordu, oysa elli yillik
saha aragtirmalarinin ortaya koydugu gibi tam anlamiyla bir basit-
lestirmeden ibarettir bu. Amazon’un tgte biri savanlardan mey-
dana gelir. Belki de yaris: yiiksek arazi ormanlarindan olusur, ama
sadece bitki ve hayvan ¢esidi bakimindan degil, jeomorfoloji ve
toprak ¢esidi bakimindan da muazzam bir ¢esitlilik vardir. Ontario
eyaletinden yedi kat biiyiik olan boyle bir cografi bolge hi¢bir basit
semayla agiklanamaz. Ne ki hassaslik tasavvuru iki sebeple yandag
bulmustu. Ilk olarak, hem ¢evreci bir giindem olusturmus, hem
de giineydeki tarim alanlarinin geniglemesi sonucu ¢ogunlukla
Brezilya’dan kaynaklanan yiiksek orandaki ormansizlagma karsi-

3- Bazi bitkilerin kékleriyle ortak yasam iliskisi gelistirmis olan mantarlarin genel
adi. -¢n
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sinda diinyanin dort bir yaninda duyulan gayet hakli kaygilara ter-
ciiman olmustu. Ikinci olarak -ki bizim meramimiz a¢isindan daha
o6nemlidir bu- ormanin marjinal bir ortam oldugu savi, Amazon’da
yerli olarak yagsamanin ne anlama geldigine dair Batililarin yerlesik
fikirlerine uygun diisiiyordu.

1743’te Fransiz kagsif ve cografyaci Charles Marie de la Conda-
mine Amazon Nehri boyunca ilk bilimsel kesif gezisini gercekles-
tirir ve siradis1 etnobotanik kesiflerde bulunur. Kininin sitma te-
davisinde kullanilabilecegini bulan, kaugugu tasvir eden, kiirarin
bitkisel kaynaklarini inceleyen, barbascoyu, yani dogada ¢oziine-
bilir bocek ilaci rotenoneun yapiminda kullanilacak balik zehirle-
rini kayda gegiren ilk kisi odur. Biitiin bu olagandis: bitkileri yer-
lilerden 6grenir, gelgelelim orman halklarini hakir gérmekten de
geri durmaz. “Onlar1 Hiristiyan yapmadan 6nce,” diye yazar, “in-
san hiline getirmemiz lazim.” Yerlilere ¢ocuk goziiyle bakar; geli-
simlerinin ¢oktan durdugunu, hayranlik duydugu ama nihayetin-
de hig¢bir sey bilmedigi bir ormanin i¢inde sikisip kalmig insanlar
olduklarini diisiiniir.

1950’lerde antropologlarkafileler hilinde Amazon’a ayak basti-
g1zaman, geriye kalanyerli kiiltiirlerin biiyik kismi1 havzanin kiy:-
sindaki {icra nehir kaynaginda bulunuyordu. Nehrin ana yatagi ve
baslica kollarinin alt kisimlani boyunca Avrupalilar zaten 400 y1l1
agkin bir siiredir yasiyordu. Aslinda emsalsiz bir diinya ¢ikmist1
ortaya; nehir kiyisinda yasayan, melez erkeklerle kadinlardan olu-
san caboclo denen kéyliilerin ge¢im kaynagi tamamen yerli atalar-
dan ve adaptasyonlardan devsirilmisti. Ama Amazon'un kiyisin-
daki genis diizliiklerde ilk yasayan yerlilerden geriye, kumlardaki
golgelerden ve ormandaki fisiltilardan bagka bir sey kalmamigti.

Antropologlar ve 6zellikle de etnograflar, geriye kalan bu halk-
lara, daha dogrusu “gercek” Yerlilere biiyiik ilgi duyarlar. Bu top-
luluklarin ¢ogu And Daglart’nin dogu kisminda yasamaktadir.
Séz konusu bolge genis bir yay ¢izer ve giineyde Bolivya’dan ku-
zeyde Kolombiya'ya, oradan giiney Venezuela'y: katedip Orino-
co Nehri'nin kaynagina ve Guiana Kratonu’nun giiney kismina
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kadar uzanarak Amazon havzasinin sinirlarina kadar ulagir. Agil-
masi zor bir engel olan And Daglart’na, Ikinci Diinya Savast'nin
bitimine kadar batidan karayoluyla ulagmak miimkiin olmamistir.
Zamanla temas kurdugum pek ¢ok kiiltiir Bolivya'daki Chimane
ve Moseteneler, Peru daglarindaki Machiguenga ve Campalar, Ek-
vator diizliiklerinde yasayan Cofan, Siona-Secoya ve Atshuarlar,
Venezuela’daki Yanomamiler 1960’lara dek dis diinyayla uzun
siireli bir temas tecriibe etmemistir. 1981’de aralarinda yasadigim
Waoranilerle 1958’e dek barig¢il temaslar kurulmamigtir. Halbu-
ki yasadiklari topraklar, 400 yil1 askin siiredir insanlarin yasadig:
Ekvador’un bagkenti Quito sehrinden sadece 150 kilometre uzak-
tadir. 1957'de bes misyoner Waoranilerle temas kurmak istemis,
ama ciddi bir hata yapmigti. Kendilerinin sekize onluk siyah-beyaz
gosterigli fotograflarini ugaktan asag: atmiglardi. Ne ki dostga bir
hareket diye nitelenebilecek bu girisim, ormanda yasayan insanla-
rin 6miirlerinde hi¢ iki boyutlu bir seyle karsilagmadigini gérmez-
den gelmisti. Waoraniler orman zeminine diisen fotograflari almig
ve resimdekilerin kim oldugunu anlamak i¢in yiizlerin arkasina
bakmaya ¢aligmisti. Bir sey géremeyince de, bu fotograflarin sey-
tana ait kartlar oldugu sonucuna varmis, misyonerler ayak basar
basmaz da onlar1 mizraklarla oracikta 6ldiirmiislerdi. Yeri gelmis-
ken belirtelim ki Waoraniler, tiimiiyle cowade, yani yamyam gor-
diikleri yabancilari 6ldiirmiiyordu sadece. Birbirlerini de mizrakla
oldiiriiyorlardi. Sekiz nesil boyunca 6liimlerin yiizde 54’1 kabile-
ler aras1 mizrak savagslari sirasinda gergeklesmisti.

Waoraniler siradisi bir halkti ve hala da 6yledirler. Onlarin tari-
hi pek ¢ok agidan emsalsizdir. Ama ayni1 zamanda marjinal toplu-
luklarin (havzanin gergekten de sinir bolgelerinde yasadiklariigin
marjinal diye nitelendirilir bu topluluklar) pek ¢ogunda goriilen
temel bir kaliba uyarlar. Bu kiiltiirlerin biiyiik kisminda niifus az-
dir ve ne hiyerarsi ne de yogun bir uzmanlasma goriiliir. Genellikle
bagsiz topluluklardir bunlar, aleni bir siyasi liderleri yoktur; belki
de en 6nemli 6zellikleri, evliligin hep kabile i¢inde ger¢eklesmesi-
dir. Kendi aralarinda evlenir, izole bir yasam siirer ve komsu kabi-
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lelerle siirekli ¢atigirlar. Olaganiistii yetenekleri de vardir elbette.
Waorani avcilari ormanda kirk adim uzaktan hayvan idrarinin ko-
kusunu alip hayvanin tiiriinii kestirebilir. Kusaklar siiren birtakim
gozlemler ve tecriibeler sonucunda, bitkiler {izerinde ustalikla ig-
lemler yapmay: 6grenmisler, bitkilerden elde ettikleri zehirleri ba-
lik ve diger hayvanlari avlamakta kullanmislardir. Ayahuasca gibi
haliisinojen karigimlar, bilimin kapsamini ve tasavvurunu asan bir
simya dehasina isaret eder. Ormanda geg¢inebilmek i¢in, agaglar
kesip yakma y6ntemiyle tarim arazisi agarak verimsiz topraklar-
dan yiyecek elde ederler. Ormanlik arazinin kii¢iik bir kismi1 kesi-
lip yakaulir, ekilip bigilir ve yaklasik ti¢ y1l sonra elde edilen mahsul
iyice azalinca yeniden agaglarin biiyiimesi i¢in kendi haline biraki-
lir. Biitiin bu faaliyet, 6nemli 6l¢iide niifus yogunluguna baglhdir.
Niifus fazla olursa, a¢ilan pek ¢ok tarim arazisinde ekinlerin tekrar
biiyiimesine firsat olmayacak, toprak verimsizlesecek ve ¢cevrenin
tasima kapasitesi agilacaktir.

Antropologlar Amazon’daki yerli yasamini incelerken biyiik
o6l¢iide bu kiiltiirel senaryonun merceginden bakiyorlardi. Toplu-
luklarin tehlikeli bir hayat siirdiiklerine, ¢evrenin daimi kisitla-
malar altinda yagadiklarina igaret ediliyordu. 1971°’de Smithsoni-
an Enstitiisi’'nden seckin arkeolog Betty Meggers, Amazonia: Man
and CyJture in a Counterfeit Paradise [ Amazonya: Sahte Bir Cennet-
te Insan ve Kiiltiir] adl1 bir kitap yayimlamist1. Giiney Amerika’ya
dair hemen her giris dersinin vazge¢ilmezi olmustu bu kitap. Meg-
gers yiizyillardir hemen hi¢ degismemis kii¢iik avci-toplayici top-
luluklardan olusan birdiinyatasvir ediyordu. Bu topluluklarin hi¢-
birinin niifusu muhtemelen bini gegmiyordu; Meggers’in rastgele
belirledigi bir say1ydi bu. Meggers'e gore, Gaspar de Carvajal’in de
kaydettigi gibi, daha kalabalik topluluklar nehrin agagi kisimlarin-
daki diizliiklerde ortaya ¢ikmais olabilirdi, ama eldeki kanitlar mug-
lak ve kesinlikten uzakt;; iistelik nehrin ana yatagi boyunca “yerli
kiiltiirler kesflerinden 150 yil sonra tamamen yok olup gitmisti”.

Peki gercekten de yok olup gitmis miydi? Arkeolojik kalintila-
rin korunmasi, tipki Polinezya’da oldugu gibi, Amazon’da da sorun
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olmustur. Ama 1980’lerden itibaren yeni teknikler mechul diinya-
larin kapisini aralamistir. Nehir deltasindaki Marajé Adasi’'nda ¢a-
lisan arkeologlar, 6zellikle de Anna Roosevelt, gelismis bir kiilti-
re dair kanitlar bulur: Belki yiiz binlerce insan, binlerce kilomet-
rekarelik bir alana yayilarak, en az bin y1l boyunca varliklarini siir-
dirmistir. Rio Negro ile Amazon Nehri’'nin birlesiminde yer alan
Manaus sehri yakinlarinda bulunan ve ge¢misi MS 1000’e kadar gi-
den biiyiik hoyiikler, vaktiyle s6z konusu topraklarda yasayanla-
rin, ¢ogu meyve agaci ve palmiye olmak iizere 138 gesit bitkiyi ekip
bigtiklerini kanitlamigtir. Bu arada botanikgilerle ¢evrebilimciler
Amazon’un her yaninda ilging seyler kesfetmektedir: insan elin-
den ¢iktig1 bariz olan terra preta (kara toprakla kapli genis ama ya-
litik alanlar), topluluklarin aslinda yerlesik oldugunun, toprakta-
ki besleyici maddelerin kaybini 6nlemek i¢in odun kémiird, giibre
olarak da organik atiklar1 kullanarak topragin tarim potansiyelini
bilfiil artirmaya galistiklarinin kanitidir. Tulane Universitesi'nden
etnobotanik¢i William Balée’ye gére, Amazon'un yiiksek bolgele-
rindeki ormanlarin yaklagik onda biri, yani Fransa biiyiikliigiinde
bir alan, bélgenin asil sakinlerince bu sekilde islenmis olabilir.

Bu gozlemler sonucunda pek ¢ok arastirmaci, ormanlar: kesip
yakma yoluyla tarim arazisi agma yonetiminin kokenleri ve etki-
leri hakkindaki geleneksel savlari sorgulamaya basladi. Waorani-
lerin arasinda yasadigim sirada, hala tastan aletler kullaniyorlards,
ki ben de botanikgi ve eski bir baltaci olarak modern bir baltayla
zar zor kestigim tropikal aga¢lar Gyle tastan bir aletle nasil kese-
bildiklerini hep merak ederdim. Antropolog Robert Carneiro de
ayni seyi merak etmis ve bir deney yapmaya karar vermis. Tastan
bir baltayla 1 metrelik agaci kesmek giinde sekiz saatten ii¢ hafta
siirmiis. Yarnm hektarlik biralania¢gmaksa giinde sekiz saatten 153
giin siirmiis. Betty Meggers ve diger uzmanlara goére, boyle bir ara-
zi ancak ii¢ yil boyunca yogun olarak islenir, sonra da terk edilir. Bi-
reyin zaman ayiracag: diger ugraslar -avlanmak, balik tutmak, dini
yikimliliikler- hesaba katildiginda, boylesi az bir kazang i¢in bu
kadar ¢aba harcamak tamamen mantiksiz ve uyumsuz olacaktir.
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Agaclan kesip yakmak, tarlay1 ekip bigmek ve sonra bagka bir yere
gitmek yerine, bu toplulugun yerlesik yasamasi igin her tiirli saik
olsa gerekti. Aslinda, cografyact William Denevan’in yazdig: gibi,
“agaclan kesip yakarak tarim arazisi agma yénteminin eski bir pra-
tik oldugu ve yerlilerin bu yontem sayesinde Doga’yla sonsuz bir
denge kurduklar: seklindeki tasavvur tamamen bir mitten ibaret-
tir”. Amazon'da s6z konusu yontemin uygulanmasi nispeten yeni
bir gelisme olabilir, muhtemelen de Avrupalilarin gelmesinden
sonra ¢elik aletlerin ortaya ¢ikmasi sonucu baglamistir. Akabinde
de havzanin kiyisinda yagayan topluluklarin tarim i¢in kullandig:
bir teknoloji olup ¢ikmustir, zira bu topluluklarin niifusu azdir ve
topraklarni da bu yontemin yol agtig1 korkung verimsizlikleri te-
lafi edecek kadar genistir. Ancak, Amazon Nehri'nin baglica diiz
kisimlarinda vaktiyle yasadigina artik emin oldugumuz hayli ka-
labalik topluluklar hayatta kalmak i¢in bu yénteme bel baglamig
olamaz.

Gilinlimiizde antropologlar artik sunu idrak etmistir: Bu eski
diinyalari, marjinal topluluklarla bizzat yasadigimiz tecriibelerin
merceginden bakarak anlamaya ¢alisiyoruz uzun zamandir; is-
telik bu topluluklarin bagina gelen de soykirimdan bagka bir sey
degildir aslinda. Bu mercekten bakarak Amazon havzasinin tari-
héncesini anlamaya ¢alismak, Britanya Imparatorlugu’nun tari-
hini, Londra bir niikleer bombayla yeryiiziinden silindikten son-
ra Hebrid Takimadalari’na bakarak anlamaya ¢alismaya benzer.
Avrupalilarin ayak basmasinin iizerinden daha bir asir gegmeden,
bulasici hastaliklar ve kolelik yiiziinden milyonlarca yerli hayatini
kaybetmistir. Buna ragmen, mucize eseri, Amazon’'da 6yle bir yer
vardir ki, burada s6z konusu biiyiik uygarliklarin kalbi hala atar ve
olaganiisti bir kiiltiirler mozaigi, yani Anakonda Halklar: yasar.

1975'TE AMAZON'UN KUZEYBATISINA, Kolombiya'ya ilk kez gitti-
gimde, And Daglar’'nindogu eteklerinin adeta bir kosesine sokul-
mus kii¢iik bir sehir olan Villavicencio'ya ugramistim. Amacim,
efsanevi dogabilimci Federico Medem'i ziyaret etmekti. Letonyali
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bir kont olan Medem, Rus Devrimi’'nden ka¢mis ve tropikal diiz-
lilklerdeki ormanlarda kendine yeni bir hayat kurmustu. Uni-
versitedeki hocam Richard Evans Schultes’un eski bir dostuydu.
Bitkiler iizerine arastirmalar yapan Schultes, 1938’de Meksika'da
sihirli mantarlar1 kesfederek psikedelik bir hareketin baglamasina
neden olmus, sonrasinda da Amazon Nehri'nin iicra kisimlarinda
kesintisiz on iki yil ¢aligmalar yiliriitmiisti. Dr. Medem’i aksam
evinde otururken bulmustum; eski bir kauguk ticaret gemisinin
kamarasina benzeyen derme ¢atma bir evdi bu. Zemini ahsap, ¢a-
tis1 tenekedendi; 6niindeki acik verandada hamaklar vardi, duvar-
larda jaguar postlari ve zehirli yilan derileri asiliydi. Calisma oda-
sinin tavanindaki vantilatériin masanin tizerine distirdiigi belli
belirsiz golgeler altinda Medem kah tarihi bir esyay: oksuyor, kih
bir yiizyil 6nce elle ¢izilmis soluk bir harita {izerinde parmaklarini
gezdiriyordu. Sahip oldugu en kiymetli esya bir saman kolyesiydi:
Palmiye lifinden bir iplige ge¢irilmis 15 santimlik bir kuvars kris-
taliydi bu. Medem bu kolyenin Giines Tanris’'nin hem penisi hem
de kristallesmis menisi oldugunu séylemis ve i¢inde otuz renk
tagidigini, bu renklerin ayin sirasinda dengede tutulmasi gereken
farkli enerjiler oldugunu agiklamigti. Kolye ayni zamanda samanin
eviydi; yagéyi, yani ayabuasca da denen haliisinojen karigim i¢in-
ce gittigi yerdi. Saman oradan diinyaya, halkinin yasadigi toprakla-
ra ve kutsal yerlere -ormanlara, gelalelere, daglik arazilere ve kara
nehirlere- bakiyor, hayvanlarin usullerini seyre daliyordu.
Medem uyumaya gittikten sonra ¢aligma odasinda epey otur-
mus, tavsiye ettigi bir kitabi, Amazonian Cosmos’u [Amazon Koz-
mosu] okumaya baslamistim. Kitabin yazari, Kolombiya'nin en
onemli antropologu Gerardo Reichel-Dolmatoff, Medem’in eski
bir arkadasiydi, ayrica Schultes’'un da yakindan tanidig: biriydi.
Nehirlerin ne kadar 6nemli oldugunu ilk kez Reichel’den 6gren-
mistim. Vaupés yerlilerine gore, nehirler sadece ulasim araci degil
yeryiiziiniin damarlariyds; canlilarla dliiler arasindaki baglantiyds;
zamanin baslangicinda atalarin yolculuk ederken gittigi yollardi.
Yerlilerin tekvin efsaneleri birbirlerinden farkli olmakla beraber,
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hepsinde dogudan baslayan biiyiik bir yolculuktan, devasa ana-
kondalarin Siit Nehri iizerinde dogudan tasiyip getirdigi kutsal
kanolardan bahsedilir. Kanolarin i¢inde ilk insanlar vard:i ve Gii-
nes Tanrisi'nin liitfu olan en 6nemli ¢ bitkiyi -koka, manyok ve
yagéyi- getirmislerdi. Anakondalarin baslarindan insani adeta
kor eden isiklar sagiliyordu. Kanolardaysa efsanevi kahramanlar
hiyerarsik bir diizende oturuyordu: sefler; dansgilardan ve sar-
kicilardan olusan hikmet sahipleri; savas¢ilar; saman; en sonda,
kuyruk bolimiinde de koleler. Hepsi kardesti, Giineg'in ¢ocukla-
riyds. Yilanlar diinyanin merkezine ulasinca, topraga uzanip nehre
doniismiislerdi: Giigli baglar nehir agizlarini, kivrila kivrila giden
kuyruklar1 nehir kaynaklarini, derilerindeki hareler de akintilari
ve selaleleri meydana getirmigti.

Her nehir farkl: bir kanoya kucak a¢mist1 ve sularin bosaldig:
her sefer bes arketip kahraman karaya ayak basmus, koleler nehrin
yukari kisimlarina, seflerse nehir agizlarina yerlesmisti. Boylece
Vaupés bolgesinin nehirleri olusmus ve Papuri Nehri'nde Desa-
nalar, Piraparand’'nin yukar: kisimlarinda Barasanalar ve Tatuyo-
lar, Vaupés Nehri'nde Tucanolar, Popeyacd’da ve Piraparana’nin
asag1 kisimlarinda Makunalar, Miriti ve Apaporis’te Tanimukalar
ve Letuamalar ortaya ¢ikmisti. Efsanelerde betimlenen hiyerarsi
zamanla bozulmus ve nehirlerin her birinde ayni kutsal kanoda
yolculuk etmis olanlarin soyundan gelenler bir arada yasamaya
baglamist1. Birbirlerini aym dili konusan tek bir aile olarak gormiig
ve erkek kardegslerle kiz kardeslerin evlenmelerini engellemek i¢in
¢ok kat1 kurallar koymuslardi. Enseste yol agmamak i¢in, erkekler
kendilerinden farkli bir dil konusan gelinler se¢meliydiler.

Giliniimiizde, geng¢ bir kadin evlendigi zaman kocasinin evine
taginir. Cocuklari babanin dilini edinerek biiyiir, ama ayni zaman-
da annelerinin dilini de 6grenir. Bu arada anne, babanin erkek kar-
deslerinin karilariyla beraber ¢alisir. Bu kadinlann her biri farkh
bir dil konusuyor olabilir. Dolayisiyla tek bir yerlesimde, on kadar
dil konusuluyor olabilir ve bir kisinin bes dili akic1 bir sekilde ko-
nusmasi siklikla goriilen bir olgudur. Gelgelelim, isin ilginci, hi¢-
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bir dilin biitiinligii zamanla bozulmamugstir. Farkli dile ait s6zciik-
ler asla bir arada kullanilmaz. Keza bir dili 6grenen kisi o dili asla
bozmaya kalkigmaz. Dili 6grenmek i¢in, dilde ustalagincaya kadar
konusmadan dinler.

Antropologlarin dilsel dis evlilik diye tabir ettigi, bu olagandis:
evlilik kuralinin kaginilmaz sonuglarindan biri, topluluklarin ya-
saminda bir Ol¢iide gerilim yaratmasidir. Gerek evlenmek tizere
partner arayislar1 devam ettiginden, gerek komsu dilsel gruplar
arasinda epey mesafe bulundugundan, kiltiirel mekanizmalar
birbirine uygun geng erkeklerle kadinlarin diizenli bir sekilde bir
araya gelmesini saglamalidir. Reichel-Dolmatoff'un yazdig: iizere,
yilin farkli mevsimlerini belirten senlikler ve biiyiik solenlerin
o6nemide bundan kaynaklanir. Kutsal danslar, zikredilen efsaneler,
paylasilan koka ve yagé sayesinde, bu kutlamalar hem koca bir sos-
yal sistemin dayandigi karsilikli 6diinii ve miibadeleyi tesvik eder,
hem de ayinler araciligiyla, yasayanlar ile mitik atalar ve zamanin
baslangici arasinda baglanti kurar.

Okudugum seyler bende biiyiik ilgi uyandirinca, ertesi sa-
bah Mitd’ya giden bir askeri kargo u¢aginda kendime yer ayar-
lamigtim. Mitu, Vaupés Nehri'nin bir donemecinde yer alan ve
kara yoluyla ulagsmanin miimkiin olmadig: kii¢iik bir yerlesimdi.
Villavicencio’dan ugakla {i¢ saatlik mesafedeydi. Ugakta hi¢ kap1
yoktu, sanki gékyiiziinde bir kamyonetin arkasinda yolculuk edi-
yormusum hissine kapilmigtim. Miti’da bir ay kadar kalmus, yer-
lilerle -¢ogunlukla da Cubeolar ve Tucanolarla- beraber bitkileri
incelemis, ama ne ruhsal ne kiiltiirel ne de gercek anlamda diinya-
larina girebilmistim. Ormanlarin ucu bucagi yoktu, mesafeler ¢ok
genisti; insani biiyiileyen kara nehirler ardi arkasi kesilmeyen sela-
lelerle b6linmiistii.

Iki y1lsonra, Barasanalarin yurdu Piraparand Nehri kiyisindaki
San Miguel Katolik misyonuna beni birakmasi i¢in bir misyoner
pilotu ikna ettim. Buras: Miti’'dan bir saat mesafede, ormanin igin-
debir yerdi. Amazon’un kuzeybatisinda akla hayale gelebilecek en
ticra kisimdi. Ne ki bu da gelip gegici bir ziyaretti; ayrica dil engeli
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ve tegrifat gibi sebeplerle (adeta gokten zembille iner gibi inmigtim
aralarina, iistelik Barasanalarin ¢ogu ¢ok az Ispanyolca biliyordu),
yasadiklar: yere dair sadece iistiinkori bir izlenim edinebilmis ve
misyonerlerin etkileri yiziinden olaganiistii bir kiltiiriin yok ol-
mak lizereoldugunu hissedip hiiziinlenmistim. O zamanlar, antro-
pologlar sik sik benzer duygulara kapiliyordu. Gittigimiz her yer-
de, yok olup gittigini diigiindiigiimiiz diinyalarla karsilasiyorduk.

Derken Amazon'un kuzeybati kesimine yaptigim istiinkori
ziyaretlerden ¢ok sonra, 6nemli bir gelisme oldu. 1986'da, yeni
secilen Kolombiya cumhurbagkan:1 Virgilio Barco Vargas hiikii-
mette yerli halklarla ilgili bolimiin bagina, Reichel-Dolmatoff’un
ogrencisi antropolog Martin Von Hildebrand’t atadi ve ona
Kolombiya’'nin yerli halklari i¢in bir seyler yapmasini sdyledi. Yil-
larca Tanimukalarin arasinda yasayan ve tiniversitede 6grenciyken
Piraparand Nehri'ni boydan boya kanoyla kateden Martin sade-
ce bir seyler yapmakla kalmadi. Bes yil boyunca olaganiistii isler
basararak, Kolombiya’daki Amazon yerlilerinin toprak tizerinde
yasal haklar kazanmasini sagladi. Yaklagik 250.000 kilometreka-
relik, yani Britanya biiyiikliigiinde bir aland1 bu. Béylece 162 Res-
guardos, yani iilkede 1991 anayasasiyla yasa hiilkmiine baglanan
topraklar bir araya getirilmis oldu. Hi¢bir ulus-devlet daha 6nce
bdyle bir sey yapmamisti. Miiteakip yillarda, Kolombiya 1990’lar
boyunca kanli bir i¢ savas yasar ve yeni bir yiizyila hazirlanirken,
Amazon'un kuzeybati: kismi adeta bir tecrit ortiisiiyle kapland.
2006’da Piraparand Nehri'ne beraberce gitmek i¢in beni davet et-
tiginde Martin’in belirttigi gibi, bu 6rtiiniin altinda, ¢oktan hayal
olmus bir diinya yeniden canlanmisti.

Miti’dan ugakla yola ¢itkmadan 6nce, Martin’le ben fakirhane-
mizin beton zemininde 6teye beriye kosturup yanimiza koka ve
tiitiin alirken, Barasana samani Ricardo Marin biraz sonra havadan
gorecegimiz, nehir ve patikalar yoluyla ulasacagimiz kutsal yerleri
kocaman bir harita iizerinde tespit ediyordu. Kolombiya'nin Ama-
zon bolgesinde yasayan elli kadar yerli halkla isbirligi i¢indeki bir
STK olan Fundacion Gaia Amazonas’tan meslektaslariyla beraber
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Martin’in iki boyutlu olarak belirledigi bu yerlerin {i¢ boyutlu ger-
¢ek halini biliyordu Ricardo. Barasana dilinde “zaman” s6zciigiine
karsilik gelen bir s6zciik bulunmaz; ayrica kutsal yerler de birta-
kim ge¢mis efsanevi olaylara ait anitlar ya da simgeler degildir.
Ricardo’nun izah ettigi gibi, yasayan yerlerdir ve bugiinii ebediyen
bi¢imlendirirler. Ricardo’nun halki i¢in, gegmis bugiin demektir
ve mitik varliklar da bugiine dek hep bu kutsal yerlerde yagamugtir.

Ertesi sabah, kii¢iik u¢agimizla bulutlara tirmanip ufacik birar
gibi agaglarin izerinde u¢maya basladik. Orman ufka kadar uzani-
yordu ve buraya insanlarin ayak bastigina dair en ufak bir emare
yoktu. Ricardo hemen 6niimde oturuyor ve manzarayiseyrediyor-
du. Bense onun gordiigi seyleri goriiriim umuduyla onu piirdik-
kat izliyordum. O sabah dért saat ugtuk ve Anakonda Halklar’'nin
diinyasim1 havadan ¢epegevre dolastik. Miti’dan doguya ugarak,
Papuri Nehri'nin iizerinden gegtik, sonra giineye yonelerek Tara-
ira bolgesini ve Kolombiya'yla Brezilya arasinda uzanan tepeleri
katettik. Caqueta Nehri ile Apaporis’in birlestigi yere ulasinca,
batiya y6nelip Yuisi ve Jirijirimo selaleleri tizerinden gegerek Ka-
nanari Nehri’'nin agzina ulastik, oradan da kuzeye déniip And
Daglani’'ndan 6nce ortaya ¢ikmus sarp kum tag: tepelerinin iize-
rinden ugtuk. Batiya baktigimda, ufukta belli belirsiz bir nokta
halinde Cerr6 Campana’y: ve Chiribiquete Daglari’nin yassi tepe-
lerini, cdk uzaklardaki engin yaylalar1 gérebiliyordum. Agaclarin
tepesinde bulutlar geg¢ip gidiyordu. Bir ara, sahane bir gokkusag:
kaplad: gokyiiziinii ve Apaporis Nehri'nin ikiye ayirdig1 ormani
adeta kavusturdu. Gékkusaginin altinda nehir, sessiz ve ebedi bir
ormanin i¢inden gegen bir yilan gibi akiyordu.

Giiniinilerleyen saatlerinde San Miguel'deki kii¢iik toprak pis-
teindik. 1977’'de ziyaret ettigim Katolik misyonerlerinbulundugu
yerdi burasi. Hem uzun evlerin, yani malocalarin bulundugu ara-
zileri, hem de Piraparand’nin siyah sularinda ¢ocuklarla kadinlarin
yikandigi ve nehir boyunca uzanan beyaz kumlar hatirliyordum.
Amaoéte yandan bazi seylerepey degismis gibiydi. Artik miadidol-
mus mahzun bir yer diye hatirladigim misyoner mekani ortadan
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kalkmisti. Ilk gecemizde, yiiz kadar insan malocada topland: ve
kustiiyleriyle siislenmis erkekler dans etti, sarkilar soyledi, koka,
tiitiin, chicha ve yagé gibi iksirler i¢ti. Saman kutsal yiyeceklerle
dolu su kabaklarinin {izerine oturdu ve biiyiiler terenniim etti. Za-
manin baslangicinda atalarin yaptigi kutsal yurupari borazanlarini
o6mrimde ilk defa duyuyordum. Uzun siire seytan igi diye Katolik
rahiplerce yasaklanmis bu efsanevi enstriitmanlar, misyonerlerin
burada bulundugu yillarda pargalanip yakilmisti. Borazanlarin
sesinin hila duyuluyor olmasi ve Barasana, Makuna, Tatuyo ve
diger nehir halklarina mensup yeni kusaklara hila ilham vermesi,
bu kiiltiiriin basbayag: yasadigini ortaya koyuyordu. ilk ziyareti-
min {izerinden ge¢en otuz kiisur yilda, Martin’in de dedigi gibi,
Piraparana Nehri'nde silinip giden tek sey misyonerlerdi.

Yaklasik bir ay boyunca, hem Martin ve Ricardo’nun hem de
Maximilino Garcia ve Reinel Ortega Garcia gibi diger Barasana
ve Makuna seflerinin kilavuzlugunda nehirleri dolastik, ayinle-
re katildik, kutsal yerleri ve selaleleri gezdik. Bu kutsal yerlerde,
efsanevi kahramanlar karanlik giiglerle savagsmis ve diinyaya bir
diizen getirerek gogi ayakta tutan siyah tastan kubbeler dikmis,
topragin atas: Yiice Ana Romi Kumu’'nun adet kanlariyla kirmi-
ziya boyanan gelaleler yaratmis. Ziyaretimiz siirerken yan yolda
aramiza Stephen Hugh-Jones da katildi. Cambridge’de antropoloji
bolimiiniin eski bagkani olan Stephen, karis1 Christine’le beraber
1960’larin sonunda Barasanalarin arasinda yagamisti. Bugiinse
isin erbab1 muteber biri olarak buraya gelmisti; Barasana dilini aki-
c1 bir sekilde konusan yegane aragtirmaciydi. Himanist ve miithis
vukuf sahibi biri olan Stephen meslek hayatinin biiyiik kismini Ba-
rasanalarin ve komgu halklanin kozmolojisini anlamaya vakfetmis.
Onun gelmesiyle beraber, yolculugumuz maneviyata ve kiiltiire
dair bir derse doniistii. Zarif bir felsefeyi, insani sagirtacak 6l¢iide
gelismis ve icerimleri itibariyla gayet umut dolu olan bir felsefeyi
gilinbegiin daha iyi kavramamizi saglayan sonu gelmez aydinlanma
anlan gibiydi bu dersler.

Barasana diisiincesine gore, baglangi¢ ve son diye bir sey yok-
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tur. Keza dogrusal zaman, kader ya da mukadderat diye bir sey de
yoktur. Barasanalarin diinyasi parg¢ali bir diinyadir ve burada hig-
bir olay kendi basina var olmaz; her diisiince paralel algi ve anlam
diizeylerinde yan yana var olabilir. Olgek niyete boyun eger adeta.
Stephen’in izah ettigi gibi, her nesne farkli analiz diizeylerinden
bakarak anlagilmalidir. Giigli bir akint1 yolculuk etmeye engeldir,
amaaynizamanda hem 6n hem arka kapisi olan bir ata evidir. Tabu-
re, bir dag1 simgelemez; her bakimdan gergek bir dagdir o ve zirve-
sinde saman oturur. Sira sira duran tabureler efsanevi anakondadir
ve taburelerin iizerine islenmis desenler hem atalarin yolculugunu
hem de yilanin derisini siisleyen ¢izgileri ifade eder. Oropendola
kuslarinin tiiylerinden yapilma bir tag gercekten de giinesin ken-
disidir ve her bir tiiy de gilines 1s1n1dir. Barasana dlemine ait ebedi
ogeler zihinde atlikarinca gibi déner durur. Bu insanlarin hayatta
olmanin anlamina dair derin sezgilerini izah etmeye yonelik en
miitevaz: girisim i¢in bile bariz bir hareket noktasi mevcut degil-
dir. Bunun istisnasi belki de sadece maloca, yani uzun evdir: Malo-
ca hem insanlarin yasadigi fiziksel mekan hem de biitiin bir evrene
dair kozmik modeldir.

Biraz kabaca da olsa, eger uygarliklarin 6l¢iitii meydana getir-
dikleri anitsal mimariyse -ki Inkalanin tag yapilarini, Mayalarin
tapinaklarini 6lgit olarak kabul edebiliriz-, o zaman maloca da
eski Amazon halklarinin miithis basarisinin kanitidir. Bunlar mu-
azzam yapilardir ve i¢ mekanlarinin boyutlar1 insam biitiiniiyle
i¢ine alir. Yaklagik 20 kisinin yan yana durabilecegi, uzunlugu 40
metre olan bu yapilarin, 10 metreye kadar yiikselen kubbeli bir ta-
vani vardir. Gerek danslar sirasinda kuvvetle yere inen on binlerce
adim, gerek safakta sessiz sedasiz gegip giden ¢ocuklarin ayaklan
altinda toprak zemini iyice sertlesen maloca, soydaslari barindiran
bir rahim, kabileyi koruyan karanlik ve serin bir siginak ve her tiir
ruhani sosyal hareketin dogup meydana geldigi komiinal bir me-
kandir.

Bu yapilar muhtesem bir simetriye sahiptir: Esit araliklarla iki
sira halinde siralanmig sekiz diregin, kapilarin yaninda iki ¢ift k-
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¢lk siitunun ve ¢aprazkiriglerin yani sira bir dizi ¢at1 kirisi lizerine
konmus sira sira katli sazdan kaplamalar mevcuttur. Evdeki direk-
lere kabile atalarinin isimleri verilmistir. On cepheye resmedilmis
desenlerde hem ruhani varliklar, hem de kutsal karigim yagénin zi-
hinde uyandirdigi renkler ve goriintiiler betimlenmistir. Diinyevi
diizeydeyse, mekan cinsiyetler arasinda boliinmiistiir: Uzun evin
on kismu ziyaretgilerle erkeklere ayrilmistir. Bu mekanin olustur-
dugu sosyal eksende, re¢ine ve balmumundan yapilma megalele-
rinisigiyla geceleri koka hazirlanir, tiitiin i¢ilir; hatta bu tiitiin 6yle
yogundur ki insanin parmak uglarina bile ter basar ve diinya her
daim uyum i¢inde hizla donmeye baglar. Kadinlar mekanin kars1
tarafin1 mesken edinir; burada kilden yapilma bir sac, diinyanin
dort bir kosesindeki direklerin iizerine oturur ve zehirli bir bitki
olan cassava anneler tarafindan her giin halkin giinlik rizki ek-
mege donistirilir. Bu hazirlik siirecinin bir agamasinda, bizatihi
anakondaninagzini teskil eden, 6zenle 6riilmiis bir kevgirden nizik
ortaya ¢ikar.

Malocanin gatisim1 gokyiizii olusturur. Evdeki direkler de gok-
yiiziini destekleyen tag siitunlari ve daglan teskil eder. Daglar da
diinyay: yaratan atalara, efsanevi kahramanlara ait taglagsmis ka-
lintilardir. Kiigiik direkler, ulvi yilanin soyundan gelenleri temsil
eder. Mahya kirisi, hem giinesin izledigi rota, hem gokyiiziiniin
nehri, hem de Samanyolu’dur, yani yasayanlarla evrenin sinirla-
rim birbirinden ayiran can damaridir. Zemin toprag: temsil eder;
onun altinda Yeralt1 Nehri, yani 6lim ve keder akar. Demek ki bir
nehir gokyiiziini katederken, onun zidd: olan bir 6lim yolu da
yeraltin1 kateder. Gilindiizleri giines gokte dogudan batiya dogru
yol alir, geceleri de 6liiler diyar olan yeralt: nehrini takip ederek
batidan doguya gider. Barasanalar, 6len yaslilar: kano pargalarin-
dan yapilma tabutlara koyarak malocanin zeminine gomer. Yerliler
gindelik islerini yapip ederken, ger¢ek anlamda soylarini barindi-
ran rahim olarak gordiikleri bir mekan iginde yasarken, atalarinin
kalintilan {izerinde yiiriirler. Bununla beraber, ka¢inilmaz olarak,
oliilerin ruhu ayrilip gider ve onlarin gidisini kolaylastirmak ama-
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ciyla maloca hep suya yakin insa edilir. Kald1 ki Yeralt:1 Nehri de
dahil biitiin nehirlerin doguya dogru aktigina inanildigindan, her
maloca dogu-bati istikametinde yonlendirilmeli ve iki ucunda biri
erkekler 6biiri kadinlar i¢in kapilar agilmalidir. Dolayisiyla ma-
localarin nehir kenarina yapilmasinin sebebi, sadece kosullarin
uygunlugu degildir. Ayn1 zamanda hayat ve 6liim dongiisiiniin
varligini da kabul etmektir. Su, hem tekvini, yani Anakonda ve Ef-
sanevi Kahramanlar'in nehirdeki yolculugunu hatirlatir, hem de
mukadder yok olma ve yeniden dogma anini haber verir.

Uzun ev, toplulugu kusatir, onun ebedi varligini emniyete alir,
mitik kokenlerini kutsarken, yeryiiziiniin kendisi de topragin iize-
rinde gezinen ve kutsal yerlere demirlemis evrensel bir maloca ta-
rafindan korunur. Barasanalarin ve komgu topluluklarin diinyas;,
tipki kadinlarin manyok ekmegi yaparken kullandiklari kilden sac
gibi diiz ve yuvarlaktir. Nasil kil bloklar sac1 destekleyip ayakta tu-
tuyorsa, kozmik malocanin gatisini tegkil eden gokyiizi de uzak-
larda tepelerin olusturdugu bir halka tarafindan desteklenir, ki bu
halkanin i¢inde dort kutsal gegit yer alir. Kuzey ve Giiney kapilari-
na Kaburga Kapilari denir ve bunlar insanligin bedenini kozmosa
baglar. Batiya agilan gegit Izdirap Kapist'dir; 6liilerin kaderi olan
bu eksenden yikic1 giigler gelerek diinyayi kirletir. Doguya bakan
Su Kapisi Siit Nehri'ne, yani yeryiiziiniin gékle kaynastig: ve gii-
nesin meydana geldigi ¢ikis noktasina agilir. Barasanalara ve Ma-
kunalara gore ger¢ekten var olan bu yerleri biz de Ricardo Marin'le
beraber yolculuk ederken havadan gormiistiik. Diinya, Yuisi ge-
lalelerinde baglayip Apaporis Nehri'ndeki Jirijirimo Selalesi'nde
sonlanir. Taraira bolgesindeki tepeler, Vaupés Nehri'ndeki Yuru-
pari Selalesi ve Caqueta Nehri kiyisinda yer alan, Kanamari'nin
otesinde Araracuara denen daglik araziler; bunlarin hepsi fiziksel
baslangi¢ noktalandir, topraga yazilmig mitik bir cografyadir.

En basta, daha mevsimler yaratilmamisken; Kadim Ana, Romi
Kumu, yani Kadin Saman daha rahmini agmamuis, kaniyla ve me-
mesinden akan siitle nehirleri, kaburgalariyla diinyadaki sira-
daglar1 meydana getirmemisken, evrende sadece kaos varmis. He
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denen ruhlar ve iblisler kendi soylarindan gelenleri 6ldiiriiyor,
diisiincesizce ¢ogaliyor, pervasizca ensest iligkilere giriyor ve ken-
di ¢ocuklarini yiyorlarmis. Romi Kumu diinyayi alevler ve seller-
le yok ederek karsilik vermis bunlara. Sonra, nasil ki bir anne sac
tizerinde sicak manyok ekmeginin tersini gevirirse, Romi Kumu
da sellerle kaplanmis ve yanip kiil olmus diinyay: tersine ¢evirip,
hayatin yeniden dogup gelisecegi diiz ve bos bir kalip yaratmis.
Akabinde de Kadin Saman olarak Romi Kumu topraktan, sudan,
ormandan ve hayvanlardan olusan yeni bir diinya dogurmus.

Bir diger tekvin hikayesine goreyse, dort yiice efsanevi kahra-
man ~Ayawalar, bagka bir tabirle ulvi atalar ya da Gok Giiriltileri-
dogudan yola ¢ikip Siit Nehri'nde yol alarak Su Kapis’'ndan geg-
migler. Kutsal Yurupari borazanlarini 6nlerine saban yapip, vadi-
ler ve ¢aglayanlar yaratmigslar. Tikiiriiklerinden nehirler dogmus.
Biitiin bu ugragi sirasinda kopan tahta kiymiklar ayinlerde kulla-
nilan ilk egyalar1 ve miizik aletlerini meydana getirmis. Ayawalar,
dinyanin merkezine yaklastik¢a, borazanlardan ¢ikan sesler dag-
lar1 ve yaylalari, yani kozmik malocanin direklerini ve duvarlan-
n1 yaratmig. Ayawalar her kose basinda aggozli seytani giiglerle
karsilagsmiglar. Yakip yikmaktan baska bir sey diisiinmeyen gozi
donmiis bu ruhlar diinyaya goz koymuglar. Bu mahluklar: zekalar:
yardimiyla alt edip taga ¢eviren Ayawalar evrene diizen getirmis ve
doganin 6ziiyle enerjisini biitiin canli varliklarin ve yasam bi¢im-
lerinin yararina agiga ¢ikarmislar. Sonra Kadin Saman’in vajina-
sindan yaratici atesi ¢alip Kadin Saman’la sevigmisler ve tamamen
doyuma ulagmis bir hilde goge ¢ikip gok giiriiltiisiine ve simsege
doniigsmiisler.

Hamile oldugunu fark eden Kadin Saman, nehir yoluyla
Dogu’daki Su Kapist'na gidip ulvi anakonday:1 dogurmus. Bir siire
sonra yilan, Ayawalarin yaptig1 pervasiz yolculugu tekrar etmis,
madden ve manen nehir kenarlarna, ¢aglayanlara ve kayalara geri
donerek Barasana, Makuna ve diger komsu kabilelerin atalarini
dogurmus. Bu fiziksel ve cografi hafiza noktalarindan her biri can-
lidir. Bu kutsal baglant1 noktalarinda Ayawalar hem insanlara saf
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hayat enerjisi vermis, hem de biitiin Anakonda Halklari'na yara-
tilisin akigini yonetmek konusunda ebedi bir yiikiimliliik vasiyet
etmistir.

Nitekim, giiniimiizde Piraparand ormanlarinda yasayan insan-
lar i¢in, biitiin tabiat anlamla ve kozmolojik degerlerle doludur.
Her kaya ve ¢aglayan bir hikayeyi viicuda getirir. Bitkilerle hay-
vanlar, tek bir ruhsal 6ziin farkh fiziksel tezahiirleridir.

Ayni zamanda, her sey goriindiigiinden fazlasidir, zira goze go-
riinen diinya tek bir algi1 diizeyinden ibarettir. Her somut bi¢imin,
her bitkiyle hayvanin arkasinda bir karanlik boyut bulunur. Sira-
dan insanlarin géremedigi bu boyutu saman gorebilir. He denen
ruhlarin dlemidir bu; kayalarla nehirlerin canly, bitkilerle hayvan-
larin insan, bitki 6zleriyle kanin ulvi nehir anakondanin viicudun-
daki sivilar oldugu, tanri mertebesine ulagmig atalarin diinyasidir.
Selalelerin ardinda, ¢aglayanlarin olusturdugu fiziksel o6rti altin-
da, taslarin i¢inde He ruhlarina ait ulu malocalar bulunur ve orada
her sey -parlak kustiiyleri, koka, giinesin kafatasi: ve beyni olan
tiitiin tozuyla doldurulmus su kabagi- ¢ok giizeldir.

Samanlar ayin sirasinda, iste bu He ruhlar1 ilemine gider.
Batr'da yaygin olan inanisin aksine, Barasana samani hi¢bir zaman
tibbi bitkiler kullanmaz ya da bunlar iizerinde islemler yapmaz.
Onun kutsal gorevi, He'nin ebedi dlemine girmek, ulvi giiglerle
hemhail olmak, biitiin yaratilisin enerjisini yeniden canlandirip
kullanmaktir. Niikleer reaktore giren modern bir miithendis gibi,
biitiin bir kozmik diizeni yeniler.

Barasanalar arasinda, bu tiir bir yenilenme yagamanin temel zo-
runluluklarindandir. Pratikte bu husus, Barasanalarin yeryiiziini
muktedir bir sey olarak, ormani da ruhani varliklar ve atalara ait
glicler olarak gordiikleri anlamina gelir. Ge¢imini topraktan sagla-
mak, topragin hem yaratici hem yikici potansiyelini kucaklamak
demektir. Insanlar, bitkiler ve hayvanlar tek bir kozmik kokenden
gelir ve esasen birbiriyle 6zdes olan, ayni ilkelere riayet eden, aym
vazifeleri yiiklenen, yaratilisin topyekun selametinden sorumlu
seylerolarak goriiliirler. Dogayla kiiltiir arasinda hi¢ayrim yoktur.
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Orman ve nehirler olmazsa, insanlar yok olur gider. Ne ki insan-
lar olmadan da tabiatin hi¢bir diizeni ya da anlami kalmaz. Her sey
kaosa siiriiklenir. Nitekim sosyal davranislarin ardindaki normlar,
aymi zamanda insanlarin vahsi dogayla, bitkiler ve hayvanlarla,
simsek ve gok giiriltiisii gibi tabiattaki ¢esitli fenomenlerle, giines
ve ayla, bir ¢igegin kokusuyla, 6limiin ac1 kokusuyla etkilesime
gec¢me tarzini da belirler. Her sey birbiriyle baglantilidir, yekpare
bir biitiindiir. Mitoloji toprag: ve hayat1 anlamla doldurur, orman-
da yasamanin 6ziinii olusturan beklentileri ve davranislar: diizen-
ler, her toplulugu, her malocay: bir yerin derin ruhuna baglar.

Bu kozmolojik fikirler, insanlarin gerek hayat tarzi gerek ¢evre
tizerindeki etkileri itibariyla ¢ok somut ekolojik sonuglar dogurur.
Orman erkeklerin dlemiyken, bah¢e kadinlarin dlemidir ve burada
hem bitki hem ¢ocuk dogururlar. Kadinlar otuz kadar ekin eker ve
yirmi kadar yaban meyve ve yemis ¢esidi yetistirirler. Erkeklerse
sadece tiitiin ve koka yetistirirler. Bunlar1 kadinlann tarlalarinda
yilankavi uzun, dar toprak par¢alarina dikerler. Otlarin i¢indeki
yilan gibidir bunlar. Cassavayi, yani giinliik ekmegi ekip bigmek
ve hazirlamak, bir dogurma eylemi ve bir nevi intisaptir. Rende-
lenmis karisim tamamen sudan gegirildiginde geride kalan nisas-
tali stvinin kadin kani olduguna inanilir ve isitilarak yararli hile
getirilen bu siv1, anne siitiiymiis gibi 1lik igilir. Sert manyok lifleri
erkek kemigine benzer. Sac iizerinde 1sitilan ve kadinlarin elleri
altinda sekillenen cassava, yabani bitki ruhlarinin herkesin hay-
rina evcillestirilmesini saglayan bir aragtir. Biitiin yiyecekler gibi
cassavanin da potansiyeli muglaktir. Bir yandan hayat verir, ama
ote yandan hastaliklara ve musibetlere neden olabilir. Dolayisiyla
higbir sey, topluluga mensup bir yaslinin ellerinden gegmeden ve
saman tarafindan kutsanip manen temizlenmeden yenemez.

Bu bakimdan yiyecek, gii¢ demektir, zira enerjinin bir yasam
bi¢iminden digerine gegisini temsil eder. Cocuklar biiyiirken, yeni
yiyecek ¢esitlerine yavas yavas alistirilir. Erkeklige ge¢is ya da ka-
dinlarin ilk kez adet gormesi gibi hayatin belli basl safhalarinda,
yani insanlarin, dogasi geregi, He denen ruhsal ilemle temasta
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bulundugu gegis anlarinda yiyecek kisitlamalari s6z konusudur.
Erkeklerin balik tutmak ya da avlanmak i¢in ormana gitmesi hi¢
de siradan bir eylem degildir. ilkin saman, hayvanlarin efendile-
riyle miizakere i¢in, vecd halinde gidip ruhani koruyucularla mis-
tik bir s6zlesme yapar; her zaman karsilikli 6diinlere dayanan bir
miibadeledir bu. Barasanalar bunu evlilige benzetir, zira avlanmak
da bir tiir izdivagtir: Kisi, ailesine degerli bir varlig1 dahil etmenin
onuruna yiice bir mercinin litfunu kazanmaya ¢alisir. Et, avcinin
hakki degil ruhani diinyanin bir liitfudur. Izin almadan éldiirmek,
ister jaguar, anakonda, tapir ister kartal bigiminde olsun, ruhsal bir
koruyucu tarafindan 6ldiiriilme riski tagir. Ormandaki erkek hem
avci hem de avlanandir. Komsu kabileler arasinda huzur ve barig
tesis eden ve kutsal esyalarin, yiyeceklerin ve kadinlarin miibade-
lesini kolaylastiran ihtiyatli sosyal politikalar aynen dogaya da uy-
gulanir. Hayvanlar potansiyel akrabalardir, keza nehirlerle orman-
lar da insanlarin sosyal diinyasinin birer pargasidir.

Antropolog Kaj Arhem’in yazdig: gibi, biitiin bu fikirler ve si-
nirlamalar, efsanelerden ilham alan bir toprak diizenleme planidir
aslinda. Barasanalar ve Makunalarin avlayabilecegi kirk bes av
hayvani tiiri arasindan sadece yirmisi diizenli olarak avlanir. Kirk
kadar balik tiiriinden ancak yirmi besi tiiketilir. Karmasik yiyecek
sinirlamalari, besin zincirinin alt kademelerine yogunlasan, hay-
li farklilagmis bir ge¢im kaynaginin ortaya ¢ikmasina neden olur.
Epey kiymetli de olsa, tapir ¢ok nadir avlanir ve her haliikarda yas-
lilara tahsis edilir. Avcinin kimligi agisindan ¢ok 6nemli olsa da, et,
protein kaynagi olarak, balik ya dabocek kadar 6nem tagimaz. Ka-
rincalar, larvalar ve termitler ile cassava ekmegi, hem lezzetli hem
de hayli girift bir gida rejiminin temelini olusturur. Bir nehirdeki
hemen her donemeg ve giiglii akinti, her dere ve tas efsanevi bir
olaylailigkili oldugu i¢in, samanin zihninde manzara topyekun yer
alir. Avcilar tabii mineral havzalarinda avlanmaz. Atalarin kaniyla
dolu olan yerlerde, sabelta ya da palometa baliklarinin yumurtladi-
g1 sahiller ve nehir kollarinda balik avlamak yasaktir. Yiizlerce ba-
lik tiiriiniin yagsadig1 Piraparand Nehri'nin belli kisimlarinda balik
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avlamaya izin verilmez, zira bu yerlerin kutsal oldugu kabul edilir.
Kozmolojiden esinlenmis de olsa, samanik yaptirimlar, insanlarin
¢evre lizerindeki etkisini azaltmak konusunda basbayagi miidahe-
lede bulunur. Bu tiir inaniglar1 doguran mitolojik olaylar devam
ettigi icin de sonugta insan1 ve dogay: bir biitiin olarak géren canli
bir felsefe ortaya ¢ikar.

Biitiin bunlarin hayat buldugu yer ritiiellerdir. Piraparana’dan
ayrilmadan 6nce, Cassava Kadinr'nin onuruna diizenlenen bir be-
reket térenine katildik. Iki giin iki gece siiren bu etkinlik i¢in, neh-
rin yukari veasagi kisimlarindan yiizlerce erkek, kadin ve aile Pu-
erto Ortega’daki malocaya geldi. Bizi Barasana sgamani Reinel Orte-
ga Garcia karsiladi. Malocanin sefi Patricio’ydu; karisi Rosa da be-
reketin ve bekanin simgesi Cassava Kadinr'ydi. Hiyerarsik erkanin
tamami oradaydt: sarkici ve dansgilar, hikmet sahibi ve sef, saman,
kumu, yani rahip. Stephen Hugh-Jones bu farkli dini sahsiyetlerin
rollerini ilging bir metaforla izah etti: Saman bir nevi disisleri baka-
nidir; doga giigleriyle adeta yatay olarak iligki kurar. Kumu (rahip)
ise atalarla zaman boyutunda dikey olarak iligki kurar. Doga¢lama
yapmaz. Sarkilarda kullanilan dil gibi, onun dili de ayine 6zgii,
arkaik bir dildir ve sadece onun 6ziindeki anlama ermis olanlarca
kavranabilir. Kumunun diizeni topyekun derin bir dinsel bilgiye
dayanir. Kumu ne bu diizenden sapar ne de doga¢lama yapar. Boyle
yapsaydi, Katolik bir rahibin Agsai Rabbani ayininde kullanilan dili
vedualaridegistirmesi kadar miinasebetsiz bir sey olurdu. _

Danslardakullanilacak kustiiyiinden taglar1 yapmakla sorumlu
erkeklerde miithis bir adanmislik géze ¢arpiyordu. Malocada bir-
ka¢ hafta miinzevi bir hayat siiriiyorlar, asla et ya da balik yemiyor
ve karilariyla birlikte olmuyorlardi. Parlak sar tiiyler elde etmek
icin, canli kuslarin tiiylerini yolmus, kurbaga zehri ve toksik ye-
mislerden yapilan bir karigimi papaganlarin gégsiine uygulamais,
boylece normalde koyu kirmiziolan tiiylerin giines sarisi renginde
¢ikmalarini saglamiglardi. Giyilen seyler siislenme amagli degildir.
Gergek anlamda kutsal yerle baglant1 kurmak, kutsal olana dogru
yiikselmek i¢indir.
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Ayin basladiginda zaman yok olup gider. iki tiir dans vardir ve
bunlar giindiiz, giindogumu, giinbatimi ile gece arasindaki anlarla
ayrilir birbirinden. Nasil nehir aslinda anakondaysa, daglar diinya-
nin direkleriyse, ya da saman kah avci kih avlanan olarak sekilden
sekle girebiliyorsa; kustiiylerini, yani saf diisiinceden olusan san
taci, yagmurun beyaz balik¢il tiiylerini giyip kusanan erkekler de
atalarin kendisi olurlar. Saman balikken hayvan, hayvanken in-
san olur, sonra ilk hiline doéner ve her bi¢imin 6tesine gegerek, saf
enerji haline gelerek, gercekligin her boyutu arasinda, ge¢misle
gelecek, burasiyla 6tesi, mitik olanla diinyevi olan arasinda akar
durur. Onun sarkilari, ata Anakonda’nin yolculugu sirasinda gegi-
len her cografi yeri zikreder. Amazon’da 1600 kilometreden fazla
bir yol katederek doguya, yani bir zamanlar biiyiik uygarliklarin
yasadig1 yerlere kadar, s6z konusu ugraklarin izi tam bir kesinlikle
siiriilebilir.

Ricardo’'nun soyledigine bakilirsa, beyaz insanlar gozleriyle,
Barasanalar ise zihinleriyle gériir. Hem zamanin baslangicina hem
de gelecege gider, her kutsal yeri ziyaret eder, her mahluka saygi
gosterirler. Ayrica en derinlerde yatan kiiltiirel sezgiyi, yani hay-
vanlarla-bitkilerin baska bir ger¢eklik boyutunda insan oldukla-
rina dair anlayis1 kutsarlar. Barasana felsefesinin 6zii budur iste.
Bunun ne anlama geldigini, kiltiir ve tarihteki yeri hakkinda
bize neler soyleyebilecegini bir diisiinelim. Zaman i¢inde, yogun
bir ruhani ¢aligmayla, intisapla kazanilmig bilgilere dayanan bir
gelenektir bu. Savag¢1 degil, hikmet sahibi insan itibar goriir. On-
larin malocasi, gérkem bakimindan insanligin biiyiik mimari ya-
ratimlariyla boy 6l¢iisebilir. Hem astronomi ve giines takvimleri
konusunda girift bir anlayislari, hem de hiyerarsi ve uzmanlasma
gibi derin kavramlari vardir. Onlarin serveti, ortagag saraylarinda-
ki kadar zarif olan ayin kiyafetlerindedir. Miithis karmagik olan
miibadele sistemleri savasi1 degil, baris1 tesvik eder. Evrene diizen
getirmeye, yasam enerjisinin akigini1 idame ettirmeye yonelik ¢a-
balan, 6zgiil inaniglar: ve uyum yetenekleri, Barasanalarin bir za-
manlar var olan bir diinyanin -Gaspar de Carvajal ve Francisco de
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Orellana’y1 o denli hayran birakan karmagik topluluklar: ve sefle-
riyle, Amazon’un yitip gitmis uygarliklarinin- hayatta kalan son
temsilcileri olduklarina dair gii¢lii bir olasiliga isaret etmektedir.
Barasanalarin, Makunalarin ve diger tim Anakonda Halk-
lar’’'nin uyum yeteneklerine ve kiiltiirlerini idamelerine baktig:-
mizda, tarihi yazilmamig milyonlarca insanin, diinyanin en biiyiik
nehrinin kiyilarinda yasamalarini saglayan hissiyati ve fikriyati bi-
raz olsun gorebiliriz. Gliniimiizde Barasanalar, ayinler diizenleyip,
hayranlik uyandirici yagé karigimi igerek farkli boyutlarda seyahat
ettiklerini, Ayawalarin yolculugunu yeniden hayata gegirdikleri-
ni, kutsal yerlere ugradiklarini, biitiin bu fevkalade ruhani faali-
yetleri yerine getirdiklerini soyliiyorlarsa sayet, bunlari ger¢ekten
de yapabildikleri i¢indir. Barasanalar ve komsu topluluklarin hem
Kolomb oncesi ¢ag1 yansittigini, hem de insan topluluklarinin
Amazon havzasinda ormanlar: kirletmeden nasil yasayabilecek-
lerine dair bir model ortaya koyarak bir ¢ikis yolu gosterdiklerini
sOyliiyorsak sayet, bunu gercekten de basarabildikleri i¢indir.
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IV
Kutsal Cografya

Sezgisel akil kutsal bir lituf, rasyonel akilsa sadik bir
hizmetkardir. Yarattigimiz toplumlar, hizmetkara saygi
gostereyim derken litfu unutmustur.

Albert Einstein

KANADA'DAKI BRITISH COLUMBIA bélgesinin kuzeyindeki iicra
kesimlerde yer alan sarp dag kiimelerinde, Ik Milletler’in Kut-
sal Pinar dedigi fevkalade giizel bir vadi yer alir. Kanada'nin
Serengeti’si olan Spatsizi Tabiat Parki'nin giiney kiyisinda, birbiri-
ne epey yakin noktalardan, Kanada’nin en 6nemli somon nehirleri
olan Stikine, Skeena ve Nass dogar. Bir, bilemediniz iki giinde kir-
larin icinden gege gege yiiriiyebilir; boz ayilarin, ren geyiklerinin
ve kurtlarin biraktigi izleri takip edebilir ve Kuzeybati Pasifik’teki
onca biiyiik kiiltiire -Gitxsanlara, Wet’suwet’enlere, Carrierlere,
Sekanilere, Tsimshianlara, Nisga'alara, Tahltanlara , Haislalara ve
Tlingitlere- ilham veren ii¢ nehrin kaynaklarindan su igebilirsi-
niz. Yola ii¢ giin daha devam ettiniz mi Kanada’'nin en uzun nehri
Mackenzie Nehri'nin kaynagiFinlay’e ulagirsiniz.

Bildigim kadariyla, boyle hayranlik uyandiran bir baska cog-
rafyanin bulundugu tek yer Tibet’tedir. Kailash Dagi'nin etekle-
rinden Asya’nin ¢ok 6nemli ii¢ nehri Indus, Ganj ve Brahmaputra
dogar. Gegip gittikleri yerlerdeki milyarlarca insana hayat veren
can damarlaridir bunlar. Hindular, Budistler ve Jainistlerin biiyiik
saygi duydugu Kailash Dagi 6yle kutsal addedilir ki, hi¢ kimsenin,
zirvesine tirmanmak soyle dursun, yamaglannda yiiriimesine bile
izin verilmez. Budagin yamaglarini endiistriyel girisimlere agmak,
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biitiin Asya halklar: i¢in aklin alamayacagi kadar biiyiik bir saygi-
sizlik olur. Hatta birileri ¢ikip da boyle bir teklifte bulunursa, hem
bu hem de 6biir diinyada en agir cezalara ¢arptirilir.

Oysa Kanada'da insanlar topraga ¢ok farkl bir gozle bakar. Ilk
Milletler’in isteklerinin aksine, British Columbia hikiimeti Kut-
sal Pinar1 endiistriyel girisime agmustir. Ustelik bunlar 6yle sira-
dan girisimler de degildir. Imperial Metals Corporation, Todagin
Dagi'nin (diinyadaki en biiyiik Dall Yaban Koyunu popiilasyonu
bu dagda yasamaktadir) yamaglarindan giinde 30.000 ton cevher
¢ikarip isleyecegi bir agik bakir ve altin madeni kurmak istemekte-
dir. Sayet bu maden kurulursa, ortaya ¢ikan metal atiklari, Stikine
Nehri'nin ana kolu Iskut Nehri kaynagindaki bir dizi gole dokiile-
cektir. Maden yirmi bes yillik faaliyeti sonunda, 183 milyon ton
zehirli metal atig1, 307 milyon ton atik kaya¢ meydana gelecek ve
bunlar 200 yil boyunca asit drenajina maruz kalacaktir. Diger iki
madencilik girisimi, Fortune Minerals Limited ile West Hawk De-
velopment Corp., nehir kaynaginin bulundugu vadide, benzer bir
Olgekte, agik bir tag komiirii madeni agmak istemektedir, ki bu da
kocakoca daglarin diimdiiz edilecegianlamina gelir.

En biiyiik projeyi teklif eden Royal Dutch Shell sirketiyse s6z
konusu kémiir havzasindan, yani 4000 kilometrekareyi asan kos-
koca bir alandan metan gazi ¢itkarmanin pesinde. Boyle bir girigi-
min ger¢eklesmesi, koca Kutsal Pinar havzasinin tamamina yayil-
mis, birbirleriyle yollar ve boru hatlariyla bagh binlerce kuyunun
agilmasi demektir. Zaten metan gazinin ¢ikarilmasi hayli miite-
caviz bir islemdir. Tag komiiriinden metan gazini ayirmak igin,
teknisyenlerin komiir damarlarina muazzam miktarda yiiksek
basingli kimyasal madde enjekte etmesi gerekir. Tek bir hamlede
milyonlarca litre maddenin enjekte edildigi bu teknik kimi komiir
havzalarinda muazzam miktarda kirli atik suyun ortaya ¢ikmasi-
na sebep olur. Cogu fazlasiyla kanserojen olan 900’4 askin farkl
kimyasal resmen kullanilmaktadir, ama ne hikmetse sirketlerin
havzalarda kullandig: soliisyonlarin igeriklerini agiklama gibi bir
yikiimlilikleri yoktur.
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Cevresel kaygilar bir yana, bu tiir girisimlerin Bat1 kiiltiiri a¢i-
sindan ne anlama geldigini diisiinelim biraz. Daha 6nce bu toprak-
lara hi¢ ayak basmamuis, lilkeyle ne bir mazisi ne de iliskisi olan in-
sanlarin resmen buralara gelip, girisimlerinin mahiyeti geregi, kiil-
tiirel ve fiziksel manzaray: tamamen doniistiiriip kirleterek ¢ekip
gitmelerini gayet normal karsilariz. Kaldi ki ¢ogu zaman diinyanin
bir ucundaki bir sehirde yasayan borsa simsarlari birazcik para
kazansin diye, madenler konusunda bu tiir imtiyazlar taniyarak
ve mazileri benim képegiminki kadar olmayan sirketlerin burala-
ra liglismesine imkan saglayarak bu topraklara ne kiiltiirel deger
ne de piyasa degeri kazandiriyoruz. Dogal bir varligi yok etmenin
bedeli ya da bagli basina tasidigi deger, yaban hayatin sanayiles-
me amaciyla kullanilmasini destekleyen iktisadi hesaplamalarda
hi¢ yer almaz. Hi¢bir girket, tanim1 geregi herkese ait olan orman,
dag, nehir gibi ortak alanlarda neden oldugu zararlari kamu adina
telafi etmek zorunda kalmaz. Siirekli kazang ve istihdam vaadi
bulundugu siirece, sadece birtakim mercilerden izin almak yeter-
lidir. Hepimiz bu durumu pesinen kabul ederiz, zira i¢inde yasadi-
gimiz sistemin temeli budur: Ticaret, dogal kaynaklan temel alan
bir ekonomide degeri ve kazanci boyle elde eder. Ama bu konuda
biraz kafa yorarsaniz, 6zellikle de tamamen farkl: hayat ve toprak
tasavvurlarindan ilham almis onca kiltiiriin perspektifinden ba-
kacak olursaniz, bu durumun ¢ok tuhaf ve hayli anormal bir insan
davranisi oldugunu goriirsiiniz.

Kitabin bu boéliimiinde, bu tavrimiz {izerinde, yani yeryiiziini
bir metaya indirgeyen, gonliimiizce tiiketebilecegimiz bir ham-
madde deposuna doniistiiren tavri {izerinde durmak istiyorum.
Boylece, antropolojik bakis a¢isinin da gésterdigi gibi, kendimizi
mekan ve toprak iizerinde konumlandirmanin pek’ ch‘aﬁefma;r-
fi ve farkli farkli yollar1 oldugunu ortaya koyma)n S
Diinyanin dért bir yanindakiinsanlarin cograﬁ Weel
birbirinden ¢ok farkli sekillerde yerlesmelerl, | ,
¢ok giizel ifade ettigi gibi, sonsuzu ve imkan asumiyeti ye
saygisizligi, kutsalligi ve bayagiligy, yani her bljlgdefal zc@uﬂ




biricik riiyalarini temsil eden seyleri yansitir.

Ronesans’tan baslayip Aydinlanma Cagi'na kadar siiren do-
nemde, Avrupa kiiltiiriindeki bireysel 6zgiirliik arayis1 sonucun-
da, hem insan akli mutlak imanin tiranligindan kurtulmus, hem
de birey cemaatin boyundurugundan ¢ikmustir, ki bu durum ato-
mu par¢alamanin sosyoloji alanindaki muadilidir adeta. Bunun ne-
ticesinde mite, biiyiliye, mistisizme ve belki de en 6nemlisi meta-
fora dair sezgilerimizin ¢ogunu yitirdik. On yedinci ytlizyilda René
Descartes’in belirttigi iizere, evren “akil ve mekanizmalar”dan iba-
ret bir seydi. Hem insan disindaki biitiin canli varliklar hem de yer-
yiizi tek bir ciimleyle cansiz hile getirilivermisti. Saul Bellow'un
yazdig: gibi, “bilim, adeta siipiirgeyle inanci stipiirip atmigt1”.
Miispet yollarla incelenemeyen ve 6l¢iilemeyen fenomenlerin var
olmasi miimkiin degildi. On dokuzuncu yiizyila gelindiginde, po-
zitivist gelenek, sosyal bilimlerin -ki olup olabilecek en oksimoron
ifadedir bu- icad1 sayesinde toplumu bile tanimlamaya girigmisti.
Topragin bir ruhu olabilecegi, bir sahinin ug¢usunun bir anlam ta-
styabilecegi, ruhani inaniglarin hakiki yankilarinin bulunabilecegi
fikri alaya alinip bir kenara atilmist.

Birkag yiizyil boyunca rasyonel akil hikimiyet kurdu; gelgele-
lim bu aklin en mahirane ifade araci olan bilim biitiin o ihtisami-
na ragmen, hala tek bir soruyu, nasi sorusunu cevaplayabilmek-
te, ama asil soruyu, yani ni¢in sorusunu cevaplamakta aciz kalmak-
tadir. Bilimsel modelin 6zii geregi sinirli olmasi, uzunca bir zaman-
dir bir dlgiide varolugsal bir agmaza sebep olmustur. Evrenin uzay-
da donen ve birbirleriyle etkilesime giren atomlarin rastlantisal ha-
reketinden ibaret bir sey olarak goriilebilecegi ¢ocuklugumuzdan
beri bize 6gretildiginden bu agmazin farkindayizdir. Ama daha da
o6nemlisi su ki diinyanin bir mekanizmaya indirgenmesi, doganin
alt edilmesi gereken bir engel gibi, tiiketilmesi gereken bir kaynak
gibi goriilmesi, iginde yasadigimiz kiiltiirel gelenegin canli gezegen-
le korlemesine kurdugu iliski tarzini biyiik 6l¢iide belirlemistir.

British Columbia kiyisinda gegirdigim gengligimde yagmur or-
manlarindaki agaglarin sirf kesilmek i¢in var olduklarina inanir-
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dim. Okulda egitimini gordiigiim, ormanda bizzat uyguladigim
bilimsel ormanciligin ideolojisinin 6zii buydu. Rotasyon ¢evrimi,
yani siirdiiriilebilir verimli ormanciligin temeli olan, biitiin bir bol-
gedeki agaglarin ne siklikta kesilecegini belirleyen unsur, tiim yas-
l1 agaglarin kesilecegi ve yerlerine aga¢ fidanlar1 dikilecegi savina
dayaniyordu. Akademik ormancilik disiplinine 6zgi dil, sanki in-
sanlar1 yaniltmak {izere tasarlanmis¢asina, samimiyetten uzakti.
“Izin verilen yillik kesim miktar1” hi¢bir surette asilmayacak bir
sinir degil, yerine getirilmesi gereken bir kotaydi. “Diisiis etkisi”,
yaniyagliagaglarin tiitkenmesi sonucu kereste iiretiminde 6ngorii-
len diisis, sanki dogal bir olaymus gibi gosteriliyordu; oysa keres-
te santiyelerindeki herkesin kabul ettigi gibi, bu durum 1940’lar-
da modern ormanciligin gelismesinden bu yana her yil ormanlarin
agir1 derecede kesildiginin ¢arpici bir ifadesiydi. Ormanlarin gegit-
liamaglariginidare edildigini ima eden “gok islevli ormancilik” ise
tiim aga¢lan kesmekle basliyordu ise. Yasli agaglar kesilip toplani-
yor, ama yerine bir sey dikilmiyor, hi¢ kimse de yeni agag¢larin bii-
yiimesini beklemiyordu. Eski ormanlar “¢okmiis” ve “asin1 gelis-
mis” diye betimleniyordu; oysa her tiir ekolojik tanima gore, s6z
konusu ormanlar biyolojik bakimdan en zengin safhadaydi. Esi-
ne ender rastlanan bu olaganiistii yagmur ormanlarinin bagli bagi-
na degeri, tipki Kutsal Pinar’daki daglarin ve kirlarin degeri gibi,
planlama siirecine ait hesaplamalarda kesinlikle yer almiyordu.
Bu kiiltiirel bakis a¢is1, Avrupalilarin Yeni Diinya'ya ayak bas-
tig1zamanlarda Vancouver Adasi’'nda yasayan ve hila orada hayat-
larini siirdiiren Ilk Milletler’in bakis agisindan tamamen farkliyda.
Ben vaktiyle ¢esitli ormanlara aga¢ kesmek iizere gonderiliyorken,
Kwakwaka'wakwlara mensup yasitim olan bir delikanli, ddetler
geregi, ayni1 ormanlara Hamatsa intisabi, yani diinyanin kuzey
ucunda yasayan yamyam ruhlar Huxwhukw ve Egri Cennet Gaga-
st ile kargilagmas: i¢in gonderiliyordu; biitlin amag¢ da s6z konusu
gencin muzaffer bir sekilde potlaga doniip, kisisel ruhani disipli-
ni ve metaneti sayesinde halkina tabiatin enerjisiyle yeniden ha-
yat verebilmesiydi. Burada esas 6nemli husus, hangi bakis agisi-
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nin dogru ya da yanlis oldugunu sormak ya da boyle bir seyi ileri
sirmek degildir. Ormanlar sadece seliiloz ve elde edilen kereste
miktarindan mi ibarettir? Yoksa gergekten de ruhlar dlemi midir?
Daglar kutsal yerler midir? Nehirler gercekten de ata anakondanin
gectigi glizergahlari m1 izlemektedir? Kim bilir? Neticede bu soru-
lar 6nem tagimaz.

Asil 6nemli olan sey inaniglarin etkisidir, fikirlerin bir halkin
giindelik yasaminda nasil hayatagectigidir, zira bir kiltiirin birak-
t1g1 ekolojik ayak izini, bir toplumun ¢evresi lizerindeki etkisini
tam anlamiyla belirleyen sey budur. Bir dagin koruyucu bir ruhun
mekani olduguna inanarak biiyiiyen bir ¢ocuk, s6z konusu dagin
maden ocagina ¢evrilmeye hazir cansiz bir kaya kiitlesi olduguna
inanarak biiyiiyen bir gocuktan tamamen farkli bir insan olacaktir.
Kutsal bir mekan oldugu i¢in kiy1 ormanlarina sayg: duymasi ge-
rektigini 6grenerek biiyliyen Kwakwaka'wakwlara mensup bir ¢o-
cuk, bu ormanlarin sonugta kereste olacagini1 6grenerek biiyiyen
Kanadali bir ¢ocuktan farkli bir insan olacaktir. Bir kiiltiir, hem
insanlarin eylemleri ve arzularninin niteligiyle, hem de onlari hare-
kete geciren metaforlarin dogasiyla tam olarak olgiilir.

Pek ¢ok yerli halkla doga arasindaki iligkinin 6zi bu baglamda
bulunabilir. Yeni Gine’nin sitmali batakliklari, Tibet'in buz gibi
rizgarlar, Sahra’nin kavurucu sicagi duyarh bir hayat yagamaya
pek imkan birakmaz. Nostalji, Inuit yerlilerinin basat 6zelliklerin-
den sayilmaz. Borneo’'daki gogebe avci-toplayicilarda dag ormanla-
rin1 idare etmek gibi bir anlayis mevcut degildir, o ylizden de orma-
n1 yok etmeye yonelik teknolojiden yoksundurlar. Gelgelelim bu
kiiltiirlerin basardig: sey, zaman i¢inde ayinler araciligiyla yeryii-
zliyleiliski kurmus olmalaridir; Gistelik bu iliski sadece toprakla ku-
rulan derin bir baghiliga degil, ¢ok daha girift bir sezgiye ~topragin
insan bilinci tarafindan viicuda getirildigi fikrine- dayanir. Dag-
lar, nehirler ve ormanlar cansiz varliklar olarak goriilmez, sadece
insanlik denen oyunun oynandigi birer sahne dekorundan ibaret
degildirler. Bu toplumlara gore, toprak canli bir seydir, insan imge-
lemi tarafindan kavranmas: ve doniistiiriilmesi gereken dinamik
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bir gligtiir. Bu aidiyet ve baglilik duygusunun en iyi goriilebilecegi
yerler, Giiney Amerika’daki And Daglan sirtlar1 ve Kolombiya'nin
Karayip Denizi kiyisindan baslay1p yaklagik 6000 metre yiiksekli-
ge ulasan yalitik Sierra Nevada de Santa Marta Dagr’dir. En soyut
ve ¢arpici ifadesini de Avustralya’daki Aborjinlerin fevkalade girift
felsefesinde bulur muhtemelen. Bu béliimde iste bu yerleri ziyaret
etmek istiyorum.

AND DAGLARI'NDAN GEGEREK giineye yaptigim ilk yolculuk
1974'tiin ilkbaharindaydi. O zamanlar geng bir 6grenciydim ve bir
botanik gezisine katilma sans1 yakalamistim. Gezinin amaci, Inka-
larin Kutsal Oliimsiizliik Otu adin1 verdigi bir bitkinin (kokainin
elde edildigi meshur kokanin) sirlarini agiga ¢ikarmakti. Bayagi
onemli bir gérevdi bu. Ik kez 1855'te koka yapragindan ayristirt-
lan kokain, basta g6z hekimligi olmak {izere modern tipta devrim
yaratmis, kataraktin agrisiz sizisiz ameliyat edilmesini saglamigti.
Hala da en gii¢li lokal anestezik madde kokaindir. Koka yapragi-
nin Oziitd gliinimiziin en popiiler igeceklerinden birinin, yani
“megrubatlarin 4lis1” Coca-Cola’nin tadimi veren maddelerden bi-
ridir. Ayrica giiniimiizde tipta kullanilan yasal kokainin tamamim
ilag sirketleri i¢in temin eden de s6z konusu mesrubat sirketidir.
1970’lerin ortalarinda Latin Amerika’da birtakim karteller or-
taya ¢ikmaktaydi. Kimse bunlarin nasil meydana geldiklerini bil-
medigi gibi, ileride ne denli menfur ve tehlikeli olacaklarini1 da
fark edememisti. O zamanki hailiyle yasadisi ticaret, birtakim ba-
sibos torbacinin kontroliindeydi. Geleneksel koka tarlalarini orta-
dan kaldirmaya yonelik yarim yiizyildir siiren ¢abalar, uygunsuz
tasfiyeler olmaktan Gteye gegememis ve esasen kokaini degil, ko-
kaya biiyiik saygi duyan insanlarin kiiltiirel kimligini hedef almis-
t1. Bilhassa, And Daglari’'nda yasayan yerli halklara gosterdikle-
ri ilgi, ancak yerlilerin hayat1 konusundaki cehaletleri kadar olan
Lima’daki doktorlar, 1920’lerde Sierra’ya s6yle bir bakmig ve sefa-
letten, kotii saglik ve beslenme kosullarindan, okuryazarlik orani-
nin disiikliginden, bebek 6limlerinden ve hastaliklardan baska
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bir sey gorememigsti. Budurumu izah etmeye giristiler. Toprak b6-
liglimii, ekonomik sémiird, bor¢ karsiligi zorunlu ¢aligma sistemi
gibi asil sorunlar s6z konusu zevatin kendi sinif yapisiyla uyugma-
digindan, giinah kegisi olarak kokay1 segmislerdi. Akla hayale ge-
lebilecek her tiir toplumsal marazin su¢lusu koka bitkisiydi. Gele-
neksel koka tarlalarininortadan kaldirilmasi devlet 6nceligi hiline
gelmis, iistelik 1940’larda Birlesmis Milletler’in de dahil olmasiyla
beraber uluslararasi bir boyut kazanmigti.

Isin ilging yani, 1974’te koka bitkisi hakkinda pek bilimsel ¢a-
lisma yoktu. Tarimi yapilan tiirlerin bitkisel kokenleri, koka yap-
raginin kimyasal 6zellikleri, koka ¢ignemenin farmakolojisi, bit-
kinin beslenmedeki rold, zirai ¢esitlerinin cografi dagilimi, yabani
ile zirai tiirler arasindaki iliski gibi konular tam anlamiyla sirrin1
koruyordu. And Daglari’'nda kokanin en ¢ok sayg: duyulan bitki
oldugu herkesge biliniyordu elbette. inkalar zamaninda, kimse
agzinda koka olmadan tapinaklara yaklasamazdi. imparatorlugun
baskenti Cusco’nun bulundugu yiikseklikte koka ekmek miimkiin
olmadigindan, Inkalar bitkinin altin ve giimiis kopyalarin1 yapip
kutsal tarlalar olusturarak manzaraya renk katmislardi. Bugiine
dek daglarda gergeklesen hicbir 6nemli olay yoktur ki koka yapra-
g1nin enerjisi ile toprak ana Pachamama arasindaki bir miibadele-
ye dayanmasin: Bu kutsal bitkinin aracilig1 olmaksizin, ne tarlalar
ekilip bigilebilir, ne bir ¢ocuk diinyaya getirilebilir, ne de yaghlar
oliiler diyarina ugurlanabilir.

ABD hiikiimetindeki birtakim mercileri dehsete diisiirse de,
bizim ekip 197 5’te bitkinin besin degerine iliskin ilk ¢aligmay: yi-
riitmis ve sasirtici seyler kesfetmisti. Bitkide kuru agirliginin yak-
lagik ytizde 0,5 ila 1'i kadar ciizi bir miktar alkaloid bulunuyor ve
yanak ¢eperleri tarafindan zararsizca emiliyordu. Ayni zamanda,
pek ¢ok vitamin igermesinin yani sira, ABD Tarim Bakanlig’'nin
inceledigi her tiir bitkiden ¢ok daha fazla kalsiyum ihtiva ediyor-
du, ki bu da kokay1 dogasi geregi siit iiriinlerinden yoksun bir gida
rejimi i¢in ideal besin kiliyordu. Ayrica koka yapraklarinin salgi-
ladig1 bazi enzimlerin, yiiksek rakimda viicutta karbonhidratlarin
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sindirilmesini kolaylastirdigi, bunun da Andlar'da yasayanlarin
patatese dayali gida rejimi i¢in ideal oldugu ileri siiriiliiyordu. Bu
bilimsel buluslar, geleneksel koka tarlalarini ortadan kaldirmaya
yonelik hila siiren hagin ¢abalarin i¢ yliziinii ortaya sermisti. Koka
uyusturucu bir madde degildi; bilakis Andlar’da yasayan halkla-
rin, bagimlilik s6yle dursun, herhangi bir zehirlenme belirtisi bile
gostermeksizin 4000 yildan fazla bir zamandir makul bir uyarici
olarak kullandig: zararsiz bir kutsal besindi.

Kokaya iyice dikkat yoneltince, biitiin ilgim ¢agdas And diin-
yasina kaymist1 yavas yavas. On altinai yiizyilda Ispanyollarin
Peru’ya ayak basmasi felaketi beraberinde getirmis, ama bu kor-
kun¢ karsilagma sonucu ortaya ¢ikan olaganiistii kiiltir kari-
sim1 bugiine dek hem Hiristiyanliktan hem de Kolomb 6ncesi
eski inanislardan feyz almay: siirdiirmiistiir. Ispanyol istilacilar
Andlar’daki ruhaniligi yok etmek i¢in var giigleriyle biitiin dini ta-
pinak ve simgeleri yok etmislerdi. Ne ki Ispanyollar tahrip edilmis
bir mabedin iizerine ne zaman bir hag¢ dikse ya da kilise insa etse,
yoredeki insanlarin géziinde o yerin 6ziindeki kutsallig: teyit et-
mekten bagka bir ey yapmiyorlardi aslinda. Zira yerlilerin taptig:
sey mabet degil, topragin kendisiydi; nehirler, selaleler, kayaliklar,
dag zirveleri, gokkusaklan ve yildizlardi. Her tiir adaletsizligin
yasandigi 500 yillik Avrupa egemenligi Andlar’in 6ziindeki giicti
yok etmeyi basaramamusti. Oyle ki her kdyde ve vadide, alpaka ve
vikunyalarin otladigi puna denen yaylalarin ¢imenlerinde, yitip
gitmis bir imparatorluga ait her sehrin tas doseli sokaklarinda hala
hissedilebilir bu giig.

Giiniimiizde Kolombiya’'nin giineyiyle Bolivya arasindaki bél-
gede yasayan 6 milyon insanin anadili Quechua, yani inkalilarin
konustugu dildir. Biiyiik oranda giftgilikle ge¢inen bu insanlar
patates, domates, tiitiin, dan, kinin ve koka gibi iiriinler armagan
etmiglerdir diinyaya. Onlara gore toprak ger¢ek anlamda canli-
dir. Daglar bir yandan yagmur getiren, iklim kosullarini yaratan,
topraga verim, tarlalara bereket kazandiran, 6te yandan da gazaba
gelerek yakip yikan, kaos yaratan, koca bir yilin hasadini korkung
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firtinalar ya da donlarla tek hamlede yok eden mistik varliklardi
(6rnegin 1983'te sadece on bes dakika yagan dolu yiiziinden koca
Cusco bolgesinde ekili misirlar tamamen mahvolmustu).

Giiney Andlar’da yasayan her toplulugun giiniimiizde de ken-
dilerine 6zgi koruyucu bir dag tanrisi, yani golgesinde doganlarin
kaderini ¢izen bir apusu vardir. Dolayisiyla bugiin o topraklara ba-
san insanlar topragin kutsal olduguna hala inanmaktadir. Nasil ge-
leneksel tarim ekonomisi emek miibadelesine bagliysa, karsilikli
odiinlere dayali iliski de toplulukla toprak arasindaki bag: tanim-
layarak, hig dile getirilmeyen ve hi¢ unutulmayan ritiel yiikimli-
liikleri ve iliskileri meydana getirir. Pachamama ve apular halklat1
besleyecektir, yeter ki onlar da layikiyla ihtimam ve saygi gorsiin.

Erkeklerle kadinlar bir patikada karsilastiklarinda k’intusu,
yani hag¢ bi¢iminde dizilmis {i¢ giizel koka yapragim degis tokus
ederler. En yakin apuya yiizlerini donerek, yapraklan agizlarina
gotirip hafifce iflerler; bitkinin 6ziini yeryiiziine, topluluga,
kutsal yerlere ve atalarin ruhuna geri gonderen bir nevi duadir bu.
Yaprak degis tokusu sosyal bir hareket olup, insanlar arasindaki
bagin ikraridir. Phukuydenen bu tifleme eylemi ruhani bir kargilik-
l1 iligki olusturur, zira biitiin benliginden s1yrilip kendini topraga
veren kisi, tipki tarlaya diisen yagmurun nihayetinde bulut olarak
yeniden dogusu gibi, kokanin enerjisinin zamanla tam bir ¢evrim
yaparak geri déonecegini temin eder. Bir nevi dua olan bu girift ey-
lem, toplulukg¢a her yil diizenlenen, bagliliga ve adanmaya dayali
ritiiellerde daha biiyiik 6lgekte gergeklestirilir.

Andlar hakkinda bildiklerimin ¢ogunu, Cusco’nun hemen di-
sindaki nefes kesici bir vadide, Chinchero’da 6grendim. Sehir mer-
kezi, ikinci biiyiik Inka imparatoru Topa Inca Yupanqui'nin yaz-
lik sarayinin kalintilar: iizerinde yiikselir. Nefis taragalar agsagida
ziimridi bir ovayla kavusur. Eski bir deniz yataginin zemirni olan
bu ova yiikselerek, kuzeyde, imparatorlugun son tahkimli mevzisi
Vilcabamba’'nin uzak zirvelerine kadar uzanir. Dogudaysa kutsal
apu, Antakillga algalip yiikselen yamaglariyla ufukta arziendam
eder. Kalintilarin tepesinde de sémiirge doneminden kalma bir
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kilise bulunur. Hatta bu kilisede 1981 yilinda, Armando adindaki
sirin bir erkek bebegin vaftiz babasi olmus ve ailesiyle hila siiren
bir dostluk kurmustum.

Chinchero’da yagmur mevsiminin en hummali ddneminde y1il-
da bir kez olaganiistii bir olay gerceklesir: mujonomiento, yani her
yil sinirlarin kosularak katedilmesi. Her kéyiin en hizli delikanli-
payesi verilir. Kiz kardeslerin ya da annelerin kiyafetlerini giyen
ve ritiiel beyaz bir bayrak tasiyan waylakalar giicii kuvveti yerinde
biitiin erkeklere kosuda 6ncelik etmelidir. Katedilen mesafe sade-
ce 30 kilometre olsa da giizergah iki sarp And tepesinden ge¢mek-
tedir. Kosucular 3500 metre yiikseklikte koy meydaninda kosuya
baglar, kalintilarin arasindan gegerek 300 metre asagida bulunan
Antakillga’nin eteklerine ulasirlar; oradan 6nce 900 metre kadar
yiikselerek zirveye, sonra daasagiya, 6te ugtakivadiye varirlar. Ni-
hayetinde tekrar yiikselip iki nehir havzasi arasindaki yiiksek kir-
lara ¢ikar ve eve giden uzun patikada kosarlar. Hem yarig hem de
bir hac yolculugudur by, zira sinirlan belirleyen héyiiklerdir; bu
kutsal yerlerde dualar edilir, yeryiiziine koka, riizgarlara alkol su-
nulur ve waylakalar kendi etraflarinda ritmik bir sekilde donerek
dans eder, boylece asagidaki koylerde kalan kadinlarin disil 6zi
ve enerjisi kutsal zirvelere taginir. Her ritiiel hareket, kosucularin
yeryiziine sahip ¢ikmasi demektir. En temel metafor iste budur.
Kisi giine birey olarak baglar, ama kendini tiiketme ve tanrilara
adak sunma sayesinde, tek bir toplulugun, ritiiel adanma aracili-
giylaaidiyet duygusunu agiga vuran ve kutsal cografyada kendine
saglam bir yer edinmis bir toplulugun ritmiyle kaynagur.

S6z konusu hac yolculugu, yani arazinin i¢inden gegerek kut-
salin himayesine girmek, tarihin baslangicindan bu yana And
Daglari’'ndaki yasamin 6nemli bir 6zelligi olagelmistir. Inka rahip-
leri adak adamak amaciyla 6500 metre yiiksekligindeki zirvelere
tirmanmigslardir. Avrupalilar bu kadar yiiksege ancak 400 yil ka-
dar sonra erigsebilmistir. Fethin ardindan da bu hac yolculuklar:
devam etmis, Hiristiyanligin etkisiyle yeni bigimler ve boyutlar
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kazanmis, ama topraga ve mistik gii¢lere dair eski anlayiglara hep
bagli kalmistir. Chinchero’daki mujonomiento gibi yerel kutlama-
lar, koca And diinyasinin her yerinde goériilen hac yolculuklarina
ozgii tematik 6gelerin aynisini barindirir. Bugiin bile s6z konusu
hac yolculuklarina, Andlar’in giiney bolgelerinde yasayan toplu-
luklardan on binlerce kisi katilmaktadir. Waylakalarin yaninda ilk
sinir kosusuna katildiktan bir yil kadar sonra, yakin dostum Nilda
Callanaupa’nin da bulundugu, Chinchero’dan genis bir kafileyle
beraber Sinakara denen kutsal vadiye gittik. Bu vadide, Andlar’da
gergeklestirilen biitiin hac yolculuklarinin belki de ruhani yénden
en etkilisi ve en zorlusu olan Qoyllur Rit’i Festivali (Yildiz Kari
Festivali) kutlaniyordu. Cusco’nun 130 kiisur kilometre dogusu-
na diisen ve parkurun baslangicina kara yoluyla alt:1 saatlik mesa-
fede bulunan varig noktasi, yiiksek rakimda yer alan dogal bir am-
fitiyatroydu. Yaklasik 4750 metre yiikseklikteki bu yerde, vadinin
kargisinda adeta bir sunak gibi duran Colquepunku dag buzuluna
ait ii¢ ¢ikint1 biitiin hagmetiyle boy gosterir. Katolik inancina gore,
on sekizinci yiizy1l sonlarinda Sinakara’da ger¢eklesen bir mucize
sonucu, Hz. Isa bir delikanliya gériinmiistiir. S6z konusu yere bir
sunak dikilmigtir ve Isa’nin sureti tasta hala goriilebilir.

Inkalar igin, tiim vadi gibi, bu tas da zaten kutsaldi. Onlara
gore, madde akiskan bir seydi. Kemikler 6lim degil, billurlarmis
hayat demekti, dolayisiyla tipk: yildirim sonucu elektrik yiiklen-
mis taglar ya da giines sayesinde hayat bulan bitkiler gibi, gii¢li
enerji kaynaklariydilar. Su buhar demektir, ama en saf hali buzdur
ve dag yamaglarinin kar kapl diizliiklerinde, hac yolculuklarinin
en yiiksek ve en kutsal varig noktasi olan dag buzullarinda viicuda
gelir. Daglara Tayakuna (babalar) denir ve kimisi dyle gii¢liidiir ki
onlarabakmak bile ¢ok tehlikeli olabilir. Magaralar, dag gegitleri ya
da giiriil giiril akan suyun kahin misali dile geldigi selaleler gibi
diger kutsal yerlere Tirakuna adi verilir. Buralarda kutsal ruhlar
yasamaz. SOz konusu yerlerin basbayag: kendisine saygi gosterilir.
Nehirler yeryiiziiniin, Samanyolu ise gékyiiziiniin agik damarlari-
dir. Gokkusaklari, kutsal pinarlardan dogan iki basli yilanlardir ve
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gokte bir yay ¢izerek tekrar yeryiiziiniin igine dalarlar. Yildiz kay-
malar1 giimiisten simgeklerdir. Onlarin ardinda koca bir gék kub-
be, kozmik toz kiimeleri, negatif takimyildizlar bulunur ve yiik-
seklerde yasayan insanlar i¢in bu takimyildizlar, gokte hayvanlar
olusturan yildiz kiimeleri kadar anlam tasur.

Inkalar Cusco’nun diinyanin merkezi olduguna inanirlards. Gii-
nes Tapinagi Coricancha bir eksen olusturuyordu ve bu eksenden
ufuktaki her noktaya kirk bir hayali ¢izgi uzaniyor, bunlarin sira-
lanis1 da yildizlarla takimyildizlarin, giinesle ayin dogusu ve batisi
tarafindan belirleniyordu. Bu cequeler (goriis hatlari) boyuncayiiz-
lerce kutsal mekan yer aliyordu. Bunlarin her biri i¢in 6zel bir giin-
de kutlamalar yapiliyor ve belli bir topluluk tarafindan kutsal say:-
lip korunuyordu. Boylece her bir kisi ve topluluk, belli bir yéreye
bagl olmakla beraber, imparatorlugun kozmolojik ¢ergevesine de
katiiyordu. Bu sunaklar (buaca) -tipki Ispanyollarin son biiyiik
Inka isyanin1 bastirmasindan iki y1l sonra Isa’nin mucizevi ve biraz
da manidar bir sekilde gériindiigii kutsal Sinakara tas1 gibi- hem
gercek hem de metafizik anlamda var olan kutsal yollar tizerindeki
ugraklardi. Yaz giindéniimii ya da bir Inkalinin vefat: gibi biiyiik
onem tasiyan zamanlarda rahipler kurban ¢agrisinda bulunurdu.
Se¢ilmigler, yani Giines tarafindan kutsanang¢ocuklarla hayvanlar
imparatorlugun dort bir yanindan Cusco’ya ¢agrilirdi. Kimisi bas-
kentte kurban edilir, kimisi de bir miktar kurban kanini mensubu
oldugu topluluga gotiirmek tizere segilir, zaman gelince bu segi-
lenler de kurban edilirdi. Kafileler Cusco’ya karayoluyla gelir, ama
giderken ceque denen kutsal giizergahlari takip ederek, daglar ve
nehirleri katederek kimi zaman yiizlerce kilometreyi diimdiz yii-
riir, yorenin sunaklanni ziyaret eder ve hayirli kaderleri i¢in saygi-
larin1 sunarlardi. Cocuklarin kurban edilmesi gibi, bu yolculuklar
da hem topluluklar: Inkalarin safina katar hem de imparatorlugun
ugsuz bucaksiz And cografyasi iizerindeki zaferini simgelerdi.

Cusco’nun tam dogusunda yer alan Sinakara Vadisi metafizik
gigclerle doludur. Bu vadi batiya dogru, apularin en 6nemlisi Au-
sangate yamacina uzanir. Cequeler sayesinde kozmolojik zaman ve
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mekanda Cusco’ylaayni hizayagelen bu vadi, Tawantinsuyu (Diin-
yanin Dort Ceyregi) adi verilen, imparatorlugun doért ¢eyreginden
ikisi arasindaki sinir1 da belirler. Glineye ve doguya uzanan Colla-
suyo bolgesi, Bolivya'nin yiiksek yaylalarini, Titikaka Goli'ni ve
biitiin Giines daglarinii¢ine alir. Kuzeyde ve doguda, sisli ormanlar
ve tropikal ovalarla kapli Antisuyo bolgesi bulunur; burasi inkalar
tarafindan hi¢bir zaman tam anlamiyla fethedilememistir. Dola-
yisiyla Inka kozmolojisi ve diisiincesinde mevcut olan yiiksekle
al¢ak, dagla orman, medeniyle barbar gibi temel karsitliklar, Qoyl-
lur Rit’i Efendisi’'ni onurlandirmak {izere ufkun her noktasindan
Sinakara’ya hacilarin gelmesiyle beraber ritiiellerde ortaya ¢ikar.
Yilin biyiik kisminda Sinakara Vadisi ve tapinak terk edilmig
gibidir; ara sira ziyaret eden gariban ¢obandan bagka kimse ugra-
maz. Ama Isa’nin miraci ile Corpus Christi yortusu arasindaki ii¢
glinboyunca, Pleiades (Yedi K1z Kardesler) y1ldiz kiimesi genellik-
le haziranin ilk giinlerinde gece gokte belirince, kimi yayan, kimi
esek sirtinda, kimi de kamyonet ve otobiislerle gelen 40.000 ka-
dar haci dagin eteklerinde toplanir. Haci kafilesi yolun sonundaki
kii¢iik kéyden baslayarak sira hilinde patikada yavas yavas ilerle-
yerek dokuz kilometre tirmanir; bu patikada topraga dikili haglar
gibi, tag sunaklarla hoyiikler bulunur ve erkeklerle kadinlar bura-
larda dua edip adak adarlar. Her biri ufak taslarla dolu bir ¢ikin ta-
sir; vadiye yaklasildik¢a, giinahlari simgeleyen bu ¢ikindaki taslar
bir bir atilir. Batiya dogru ufuk ¢izgisinin {izerinde Ausangate zir-
vesi biitiin hagmetiyle belirir. Paucartambolu orman dansgilarin-
dan tutun, Anta yaylalarindan, Puno ve Titikaka'dan, Cusco’dan
ve Kutsal Urubamba Vadisi'nden gelen gruplara kadar, Giiney
Andlar’da yasayan biitiin topluluklar temsil edilir. Esek sirtinda
pek ¢ok yiyecek ve 6teberi getirilir; aciz viicutlarini adeta siiriikle-
yesiiriikleye tagiyan topallar da dahil herkes yiiriimek zorundadir.
4750 metrede, tepede giines olsa da hava soguktur, ama bir-
kag saatlik bir yolculuk sonunda ulagilan Sinakara’da onca inana-
nin mevcudiyeti sayesinde hava sanki sicaktir. Yogun bir bayram
havasi vardir; dualar, danslar ve sarkilarla dolu civil civil gélenler
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yapilir. Riizgarla titresiyormus gibi goriinen yamaglari ritiiel bay-
raklar siisler. Her topluluk vadi boyunca kendine bir alan belirler.
Herkesin rizkini saglayan derenin iki yaninda rengarenk 6rtiiler ve
pangolar yorgan misali kaplar her yeri. Chunchular (orman savasgi-
lar1) kognille kirmiziya boyanmis tunikler giyip baslarina papagan
tiiyleriyle bezeli siisler takar. Daglar pablito ya da ukukularda, yani
yiikseklerde yasayan topluluklara mensup maskeli adamlarda
tecessim eder. Ay1 kostiimleri giymis ve huzuru korumakla yii-
kiimli s6z konusu yiizlerce oyuncu kalabaliklari kontrol altinda
tutarak ritiiellerin en 6nemlisini yerine getirir. Daglarla ormanla-
rin bu simgesel tecessiimleri, uydurma ¢atigmalarda kars:1 karsiya
gelir. Bu oyunlar hem gergek ve hayali eski savaglari, hem de And
yasaminin iki kars1 kutbu arasindaki siirekli gerilimi canlandirir.
Erkekler dans edip savasiyormus gibi yaparken, kadinlar uzun bir
¢ocuk boyunda binlerce mumun aydinlattig1 tapinaklara topla-
nir. Glinbatiminda kirlarin {izeri dumanla kaplanir. Bandolardan,
fliitlerden, arplardan ve davullardan ¢ikan sesler, dansgilarin tiz
sesleri ve havai figek patlamalariyla karigarak siirekli bir kakofoni
olusturur. Ug giin ii¢ gece kimse uyumaz. Toprak, dans¢ilarin ha-
reketleriyle ve téren alaylarindan ¢ikan ugultularla sallanir durur.

Biitiin bu satafat ve ruhaniyetin altinda, ritiielin ¢ok daha cid-
di bir amac1 bulunur. Dag tanrilari inayet de gosterebilir, gazap da.
Buz ve kar kuvvet kazandirabilecegi gibi, ciddi hastaliklara da ne-
den olabilir. Dag buzullari ¢ok tehlikeli alanlardir. Bunun sebebi -
her ne kadar her yil pek ¢ok haci soguktan donarak 6lse de- fiziksel
agidan tehlikeli olmalar1 degil, condenadolarin, yani ahir zamana
kadar lanetlenmis ruhlarin mekani olmalaridir. inka mitolojisine
gore, ukuku bir kadinla bir ayinin birlesmesinden diinyaya gel-
mistir. Ancak bu dogaiistii yaratik, condenadolarin kargisina ¢ikip
onlar1 yenebilir. Nitekim Qoyllur Rit’i’'nin en tehlikeli ve ciddi go-
revini yerine getirmek, tiz ¢igliklar1 ve maskeli yiizleriyle iste bu
ukukularadiiser. T1ipki Isa gibi, onlar da hagin agirligini tasimalidir-
lar. Haci alaylari vadi boyunca azizlerin heykellerini tagirken, uku-
kular ay 1s1g1nda dualar ettikten sonra, koy kiliselerinden haglar:
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alip Colquepunku’nun yamaglarinda 800 metre tirmanir ve dagin
ve yeryiliziiniin enerjisiyle yiiklensinler diye haglari buzullarin
icine gomerler. Uglincii giiniin sabahinda daha safak sékmeden,
birbirlerine iplerle baglanmis hilde, buzullara yeniden ¢ikarak
haglan geri almaya giderler; o sirada binlerce haci asagida diz ¢ok-
mii§ sessiz sessiz dua eder. Apularin onuruna, biitiin gozler zirveye
dikilmigtir.

Safagin s6kmesiyle beraber, batida ilk aydinlanan dag Ausanga-
te'dir. Isik dagin yamaglarindan yavag¢a kayarak agagidaki vadileri
doldurmaya bagslar. Giines dogdugunda, haglar indirilerek ukuku-
larin sirtinda Sinakara boyunca tasinir ve dag gegidinden gegirile-
rek kamyonlara yiiklenip kdylere geri goétiiriiliir. Erkekler dagdan
ayrica buz kaliplan da getirirler, ki bu da bir bakima ibadet dongii-
siinii tamamlayan bir eylemdir: Insanlar dua etmek ve tanrilara
saygilarini sunmak {izere dagin tepesine ¢ikarlar. Akabinde dagin
ruhuy, buz bigiminde, vadiye gelerek tarlalara canlilik ve bereket,
ailelere selamet, hayvanlara saglik verir. Insanlar, daglar ve tanri-
lar arasindaki canli, dinamik biriligkidir bu. Giivene ve yenilenme-
ye dayali bu tglii iliski, And diinyas1 kiltiiriiniin ayakta kalmasi
i¢in edilen toplu bir duadir.

Qoyllur Rit’i Festivali’'nin hayatiyeti ve hitkmii, ger¢eklestiri-
len ayinlerin simgesel anlami ve 6nemi, genglere ogrettigi seyler,
hem umut dolu bir gelecegin habercisi, hem de ge¢mise ve Iinkala-
rin mirasina dair daha derin kavrayislarin itici giiciidir.

Sinakara’dan ayrilip Cusco’ya dondiigiimde, en kii¢iik kizimin
vaftiz babasi da olan bir bagka dostumla, Johan Reinhard’la beraber
kutsal vadiyi katederek Machu Picchu’yu ziyaret etmek {izere yola
¢iktik. Dagci ve yiiksek rakim arkeologu olanJohan, 5000 metre ve
daha yiiksek 200 kadar And zirvesine tirmanmig ve Kolomb 6nce-
sine ait ritiiel mezarlar ve kurbanlar bulmaya ¢alismigtir. 1995’te,
¢ogu insanin nefes almakta bile zorlanacagi Ampato tepesi yakin-
larinda, “Buzdan Bakireyi kesfetmesiyle tarihe gegmistir. Kusur-
suz Ol¢iide korunmus olan, mumyalasmis bu ceset, 500 kiisur yil
once kurban edilen kiigiik bir kiza aittir. Andlar’da zaman iginde
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toprakla kiiltiir arasinda olusan iligkiyi su diinyada Johan'dan daha
iyi kavramus bir insan yoktur sanirim. ilk kez bir kalintiyla kargi-
lastig1 zaman, gozleri hemen ufuk ¢izgisini ve kutsal tepeleri tarar.
Cografyada, daglarin ve nehirlerin konumlarinda, gok cisimlerinin
hareketlerinde birtakim ipug¢larinin pesinden gitmis ve adeta bu-
gliniin topraginda yarinin arkeolojisini bi¢imlendirerek, Giiney
Amerika'daki en efsanevi arkeolojik alanin gizemini ¢6zmeyi ba-
sarmistir.

1911'de Hiram Bingham, Machu Picchu’'yu kesfettiginde,
oraya “Kayip Sehir” adin1 vermisti. Gergekte, bu yerlesim inka
Imparatorlugu’nun ayrilmaz bir par¢asi olmustu hep; ta Cusco’ya
kadar, 40.000 kilometre uzanan ve Amerika kitasindaki gelmis
gecmis en biiyiik imparatorlugun topraklarini birbirine baglayan
bir yol agina dahildi belli ki. Urubamba Nehri'ne bakan stratejik
bir dag kolunda yer alan Machu Picchu, hem Kutsal Vadi'ye erigim
yollan iizerinde miikemmel bir kontrol saglayan, hem de koka, ge-
sitli sifali bitkiler ve samanik aydinlanmanin kaynagi olan doguda-
ki Antisuyo ovalarinahakim bir konumdaydi. Birasir kadarayakta
kalmus bir imparatorluk kuran ii¢ biiyiik inka imparatorunun ilki
Pachacuti’'nin sarayiolarak tesis edilmis bu yerin kutsal bir merkez
oldugu muhakkakti. Kanallar ve su yollan tizerinde yapilan ¢alig-
malarinagikga ortaya koydugu gibi, Machu Picchu tek bir mimari
plandan hareketle insa edilmisti. Johan'in tespit ettigi izere, s6z
konusu plan, eski And kiiltiiriine ait kutsal cografya anlayisina
bagh olarak, Inka kozmolojisine gére tasarlanmisti. Bu yerlesimi
tasarlayanlar, ¢cevredeki tepelere tek tek ¢ikmig ve daglarin konu-
munu, takimyildizlarin hareketini gece giindiiz incelemek tizere
yiiksek gozlem platformlari inga etmiglerdi. Yaptiklari ig basit bir
miihendislikten ibaret degildi. Zira topragin verimliligi ve yagmur
tahminlerinden tutun, ordularin basarisi ve Giineg Kral ile kiz kar-
desi Krali¢e’nin selameti ve dogurganligina kadar, Inka yasaminin
her yonii dag tanrilarinin etkisi ve ilhami altindayda.

Inkalarin en kutsal iki dagi, evvelce gordiigiimiiz gibi, Qoyllur
Rit'i Vadisi'ne bakan Ausangate Dagi ile Machu Picchu’'nun tam
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gilineyinde yer alan Salcantay Dagi’'dir. Machu Picchu’nun asil apu-
suaraziye hakim olan ve artik bir simge hiline gelmis Huayna Picc-
hutepesidir. Machu Picchu’'nun kutsal merkezi Intihuatana denen
ve Bingham’in “Giinesin Baglama Kazig1” adin1 verdigi oyulmus
ilging bir tastir. Intihuatana’nin Huayna Picchu’'nun bi¢imini yan-
sittigin1 ve giin boyunca tas tizerindeki 151k oyunlarinin Huayna
Picchu tizerinde bir belirip bir yok olan golgeleri tekrarladigini ilk
kez fark eden Johan'dir. Intihuatana’nin hemen birka¢ adim giine-
yinde taga oyulmus al¢ak bir sunak bulunur. Huayna Picchu’'nun
zirvesinde de benzer bir sekle sahip ikiz bir sunak vardir. Johan'in
gozlemledigi tizere, dosdogru zirveden kuzey-giiney yoniinde ali-
nan bir kerteriz, Intihuatana ve iki sunagi ikiye bélmekte, sonra-
sinda da giineye uzanarak, bolgenin ana tepesi Salcantay’in tam
ortasindan ge¢mektedir. Huayna Picchu, Intihuatana ve Salcan-
tay hi¢ sagsmayacak sekilde kuzey-giiney ekseninde hizalanmistir.
Giiney Hag¢1 takimyildizi gokte en yiiksek noktasina ulastiginda,
dogrudan Salcantay’in zirvesine yerlesir. Samanyolu’nun kusattigi
Giiney Hagi, Inkalarin en énem verdigi takimyildizlardan biriydi.
S6z konusu kesfin sonucunda Johan dikkatini yeniden Urubamba
Nehri'ne yoneltmisti, zira Inkalara gore, bu nehir Samanyolu’nun
yeryiiziindeki muadiliydi. Urubamba, yilan misali, asagida
Amazon’a dogru akarken Machu Picchu’nun etrafinda kivrilir. Ef-
saneye gore, nehrin ge¢tigi bu glizergahta zamanin baslangicinda
Viracocha yiiriimiis ve evreni yaratmigtir.

Peki Urubamba Nehri nereden dogar? Giiniimiizde Qoyllur
Rit'i bolgesine biitiin hagsmetiyle hikim olan Ausangate’in yamag-
larindan dogar. Nasil Salcantay’in eriyen karlani vaktiyle Machu
Picchu’yahayat vermigse, Sinakara’ya bakan dag buzullarinin buz-
lan1 ve karlan da giiniimiizde And halklarina ilham vermektedir.
Ispanyol istilasindan 500 yil sonra, kutsal cografyaya dair bu eski
anlayislar, tipki Inkalar zamaninda oldugu gibi, sosyal hayat1 be-
lirlemeye ve beslemeye, hem yasayanlarla 6liiler hem de ge¢misle
gelecek arasinda baglant: kurmaya devam etmektedir.
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ANDLAR'IN GUNEYINDE s6z konusu kadim sezgiler, 500 yillik bir
Hiristiyan etkisi ve tahakkiimiiniin altinda adeta déviilmiis halde
ancak ayinlerde hissedilebilir; oysa Giiney Amerika’da 6yle bir yer
vardir ki Kolomb 6ncesindeki sesler, yavagyavas ge¢ip giden hayat
disinda higbir siizgecten gegmemis, saf ve dolaysiz hilleriyle hala
duyulabilirler. Her yan1 kanla lekelenmis bir kitada, Ispanyollar
Sierra Nevada de Santa Marta Dagi’'nda yasayan yerlilere hig¢bir
zaman tam anlamiyla boyun egdirememislerdir. Tairona denen
eski bir uygarligin soyundan gelen ve giiniimiizde sayilar1 30.000
civarinda olan Kogiler, Arhuacolar ve Wiwalar uzun zaman 6nce
vahgetten ve salgin hastaliklardan kagarak, Kolombiya'nin Kara-
yip sahili iizerinde 6000 metre yiikselen cennet gibi bir daga yer-
lesmislerdir. 500 yil boyunca bu dagda, tamamen yeni bir diinya
hayalinden feyz almig ve ebedi yasalarin varligini teyit eden bir
aydinlanma sayesinde insan zihni ve ruhunun girift potansiyeliy-
le doga giigleri arasinda bir denge kurmuslardir. Dilleri farkli, ama
mitleri ve hafizalar: birbirine ¢ok yakin olan bu ii¢ halkta, uyum
yetenekleri ve temel dini inaniglar bakimindan bir ortaklik gori-
lir. Giniimiize dek kadim yasalara -Serankua ve Yiice Ana’nin
ahlaki, ekolojik ve ruhani buyruklarina- bagli kalmislardir ve hala
da mamo denen geleneksel ruhbaniyetin kilavuzlugu ve ilhamiyla
yagarlar. Diinyanin koruyucularn olduklarina, ritiielleri sayesinde
hayatin dengesini ve bereketini idame ettirdiklerine goniilden ina-
nirlar. Ortak atalarinin, yani Taironalarin 1591’de istilacilara kars:
amansiz ama beyhude bir savag verdiklerini bilirler. En az ¢ asir
boyunca tarih sahnesiriden adeta silinip gitmis bir hilde, dagdaki
siginaklarinda kendi uygarliklarini saglam bir baris kiiltiiriine do-
nistirmek i¢in var gii¢leriyle ¢aligmiglardir.

Mamolar (rahipler) konusmaya basladig1 zaman, referanslari-
nin yasadigimiz diinyaya ait olmadig: hemen anlasilir. Kolomb’un
kitaya ayak basmasindan, sanki daha gegcenlerde meydana gelen
bir olaymis gibi bahsederler. Yiice Ana hakkinda gercekten yagsi-
yormus gibi konusurlar, ki onlar i¢in Yiice Ana ger¢ekten de ya-
samaktadir ve aluna (su, toprak, madde, yaratici ruh, yasam giici
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diye ¢evrilebilir bu s6zciik) anlayiglarinin her ve¢chesinde kargimi-
za acik¢a ¢ikar bu. Nihayetinde 6nem ve deger tasiyan, yasama an-
lam veren seyler, gozle goriilen, 6l¢ilip bigilen seyler degil, aluna
ileminde, yani soyut anlam boyutunda var olan seylerdir. Dokuz
katli evren, dokuz katmanl tapinak, bir bebegin anne karninda
dokuz ay kalmasi biitiiniiyle kutsal yaratimin yansimalaridir ve
birbirlerini bi¢imlendirirler. Dolayisiyla liana ayn1 zamanda bir y1-
landir, daglar ayn1 zamanda bir kozmos modelidir. Arhuaco erkek-
lerinin giydigi koni sapkalar kutsal tepelerde karla kapli diizliikleri
temsil eder. Bir kisinin viicudundaki killar dag yamaglarini kapla-
yan ormanlari yansitir. Dogaya ait her 6ge ytice bir anlam tagsur, 6yle
ki en miitevazi yaratik bile bir hoca olarak goriiliir, en ufak kum
tanesi evreni yansitir.

Bu kozmik diizende insanlar biiyiik 6nem tagur, zira Yiice Ana
ancak insan kalbi ve imgelemi sayesinde tezahiir edebilir. Sierra
Nevada'daki yerlilere gore, insanlar sorun degil, ¢6ziim tegkil eder.
Kendilerine Agabey adimi verir, yasadiklar1 dagi da “diinyanin
merkezi” kabul ederler. Kutsal yasadan bihaber olup diinyay: teh-
dit eden bizim gibi yabancilaraysa Erkek Kardes derler.

Kogilerin, Arhuacolarin ve Wivalarin yagsadiklari topraklar pek
¢ok bakimdan diinyanin kii¢iik bir modelidir, dolayisiyla onun
simgesel merkezidir. Sierra Nevada de Santa Marta diinya iizerin-
deki en yiiksek kiy1 dagidir. Doguda Venezuela ile Kolombiya ara-
sinda sinir olusturan And Daglarr’yla cografi agidan bir baglantisi
olmayan Sierra Nevada ayn bir tektonik plaka tizerinde bulunur.
Her iki yanla arasinda 150 kilometre mesafe olan ii¢gen planli bu
dag, Gliney Amerika kitasina bagli olmakla beraber, her tarafinda
bulunan ¢6kiintii vadileriyle kitadan ayrilir. Dagin yiizeyinden
sular otuz bes ana hat boyunca eteklerine akar. Toplam 20.000 ki-
lometrekareden fazla bir alan kaplayan Sierra Nevada 50 kilomet-
relik bir mesafe iginde kiy1 seviyesinden zirveye ulasir. Engebeli
yiizeylerinde ve derinvadilerinde, neredeyse yeryiiziindeki biitiin
temel ekosistemler goriilebilir. Kiyida mercan resifleri ve tropikal
batakliklar, bat1 yamacinda tropikal yagmur ormanlari, kuzeyinde
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¢oller, dogusunda bodur ormanlar ve hepsinin tizerinde, bulutlar
ve saganak yagmurlarin i¢inde, rahiplerin dua edip adak adamaya
gittigi tundralar ve kar kapli1 diizlikler yer alir. On iki saat giindiiz,
onikisaatgece yasanan, altiay1 yagmurla,altiay1yagmursuz gecen
SierraNevada -yerlilerin belirttiginegore, tam da Yiice Ana’nin is-
tedigi gibi- denge ve uyum i¢inde bir diinyadir.

Efsaneye gore, Yiice Ana egirdigi diisiinceleriyle evrenin dokuz
katmanim Oriince daglar riiyalardan ¢ikip ger¢ek olmuslar. Diin-
yanin dengesini saglamak i¢in, Yiice Ana igini yeryiiziiniin ekse-
ninden gegirip daglan1 kabartmis. Sonra bir pamuk ipligi yumagi-
n1 ¢6zmiig, beseri diinyay: sinirlandirmak igin, Sierra Nevada’'nin
tabanini belirlemek iizere bir daire ¢izmis ve burayi evlatlarinin
memleketi ilan etmis.

Bu ulvi yaratim hi¢bir zaman unutulmamistir. Dokuma tezga-
hi, dokuma isi, toprak denen kumasa bir toplulugun dokunmasi
tasavvuru Sierra Nevada’daki halklar i¢in hayati ve canli metafor-
lar olup hayatlarina bilingli bir y6n kazandirirlar. Ciftgilikle gegi-
nirler; farkli ekolojik boélgelerden faydalanmak amaciyla siirekli
farkli yerlere gider ve sicak ovalara manyok, darn, kahve, seker ve
ananas, soguk sisli ormanlara patates ve sogan eker, daha yukari
rakimlara tirmanarak kegi giider, saz toplarlar. Bir toplulugun yer-
yiiziiniin tizerine koruyucu bir ortii sermesi seklinde bir tasavvur-
la, bu periyodik gezileri “iplikler” diye nitelendirirler. Bir bahge
olusturduklarinda, kadinlar bah¢enin giiney yarisina, arsanin ke-
narlarina paralel siralar boyunca ekim yaparlar. Bahgenin kuzey
yarisindan sorumlu olan erkeklerse, kadinlarin ektiklerine dik
olacak sekilde ekim yaparlar, 6yle ki bah¢enin bu iki yarisi birbiri
tizerine katlanacak olsaydi ortaya bir 6rgii ¢ikardi. Bahge adeta bir
kumas par¢asidir. Insanlar dua ederken, avuglarinda pamuk topak-
lar tutarlar; onlara dokumay: 6greten Yiice Ana’nin simgesidir bu
topaklar. Dua sirasinda insanlarin elleriyle havada daireler ¢izisi,
Yiice Ana’'nin evreni dokuyarak yarattigiani canlandirir. Yiice Ana
dokuyup yarattig1 her seyin korunmasini emretmistir. Onun yasa-
st budur.
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Biitiin insanlara kilavuzluk edip Serankua yoluna y6nlendir-
mekle yilikiimlii mamolar zorlu bir dini egitimden gegerler. Rahip
adaylar1 geng yasta ailelerinin yanindan alinir ve kan’kurua’daki
(erkeklertapinagi) ya dacivardakiizbe, karanlik bir diinyada on se-
kiz y1l boyunca miinzevi bir hayat siirerler; dokuzar yil siiren iki ki-
simdan olusan bu siireg, bebegin anne karninda gegirdigi déneme
atifta bulunur. Rahip adaylan, intisaplar: sirasinda Yiice Ana’'nin
rahmindedirler ve biitiin o yillar boyunca diinya onlar i¢in bir so-
yutlamadan ibarettir. Sadece ifa ettikleri ritiieller ve dualar saye-
sinde diinyanin kozmik ve ekolojik dengesini saglayabileceklerini
ogrendikge kutsallik dleminin bir pargasi olurlar. Zorlu donisi-
miinden sonra rahip adayi bir hac yolculuguna koyulur; denizden
yola ¢ikip buzullara, sisli ormanlardan yola ¢ikip kayaliklardan ve
fundaliklardan gegerek pdramoya, yani diinyanin merkezine a¢i-
lan kapiya gider. O zaman, hayatinda ilk defa diinyay: bir soyutla-
ma olarak degil, biitiin ihtisami i¢inde, gercekte oldugu gibi goriir.
Mesaj agiktir: Rahip adayinin vazifesi diinyay:1 korumaktir.

Deniz kiyisindan yola ¢ikan rahip aday: yaninda pamuk, deniz
kabuguvetropikalbitki tohumlan gétiirerek yiikseklerdeki kutsal
gollerde pagamientos yapar, yani ifa eder. Yiice Ana’'nin nefesinin
riizgar olup estigi bu gollerde, onun yasalarini hayata gecirmekle
gorevli koruyucu ruhlar yasar. Adaklar biitiin tezahiirleri itiba-
niyla hayat tagir. Hacinin katigiksiz diigiinceleri adeta tohumdur.
Pdramodan denize gotiirmek iizere, gesitli sifali bitkiler ve espeletia
yapraklar: toplar (espeletia Ispanyolcada “kesis” adiyla anilir, zira
bu bitki uzaktan bir insan siluetini, sisler arasinda kaybolmus ve
oldugu yerde déniip duran bir kesisi andirir). Agabeyler’e gore, ta-
biatin iginde yol alarak ger¢eklestirilen hac yolculugu, insanlarla
dogay1 tek bir karsilikli iliski agii¢inde birbirine baglayan daimi bir
teyittir.

Kolomb devrinden bu yana, Sierra’da yasayan halklar, disari-
dan gelenlerin Yiice Ana’'nin yasalarini ¢ignemesine ve onun hem
derisi hem de dokudugu kumas olan ormanlar: yok edip, yerleri-
ne yabanci ekinlerin -muz, seker pancari, kenevir ve giiniimiizde
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de yasadis1 yollardan kokain iiretmek iizere kokanin- ekilmesine
dehset i¢inde tanik olmuslardir. Gerek koka ticaretinden kazang
elde etmek gerek ordudan gizlenmek amaciyla, solcu gerillalar
ve sagci milisler Sierra dagina siginip yerlileri ¢atigmanin igine
¢ekmislerdir. Agabeyler’e gore, asagidan gelen bu tehlike, yuka-
ridan gelen bir tehdidin yansimasidir. Sierra’nin kar ve buzullart
endise verici bir hizla eridiginden dag ekolojisi degismektedir.
Biz biitiin bunlar: birbiriyle alakasiz gelismeler olarak gorebiliriz.
Agabeyler’e goreyse, bu olanlar hem birbiriyle hem de diinyanin
sonunun habercileri olan Erkek Kardesler'in ahmakligiyla siki si-
kiya iligkilidir.

Sierra’y1 son ziyaretimde, Arhuacolarla beraber kara yoluyla
yolculuk ettim. Bu yolculuk, ana merkez Nabusimake’de gergek-
lestirilen ritiiel bir arinmayla bagladi, sonra kutsal goller ziyaret
edildi ve nihayetinde deniz kiyisinda sonlandi. Vaktiyle milisler
tarafindan katledilen eski dostum Adalberto’nun oglu Danilo Vil-
lafafia da benimle beraberdi. Bugiin Arhuacolarin siyasi lideri olan
Danilo’nun bebekligini bilirim: O zamanlar huzur dolu bir yer olan
Sierra Nevada'nin yamaglarinda bir asag: bir yukan tagirdim onu
sirtimda. Danilo’nun hayatindan siddet hi¢ eksik olmads; yiizlerce
Kogi, Wiwa ve Arhuaco, FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia, yani Kolombiya Devrimci Silahl1 Giigleri) tarafindan
oldiirildi, milisler tarafindan katledildi, ordunun kars: atesine
maruz kald. Yerliler hdla baristan yana. Nabusimake’de bir dere-
nin kenarinda otururken Danilo’nun séyledigi gibi, “ruhani diin-
ya, mamolarin diinyast ile silahlarin diinyasi yan yana var olamaz.”

Hac yolculugumdan déndiigiimde, muteber Wiwa mamosu
Ramon Gillile sohbet ettim. “Atalarin dedigi gibi, giin gelecek Er-
kek Kardes'in aymazligi son bulacak. Ancak doganin siddeti onu
alt ettiginde gerceklesecek bu. Iste 0 zamanaymazligi son bulacak.
Peki bu arada biz ne yapacagiz? Dogrusunu isterseniz, kesinlikle
savagmayacagiz. Tek istedigimiz sey, insanlarin idrak etmesi. Bu-
rada sessiz sakin bunu dile getiriyoruz, tek dilegimiz diinyanin ku-
lak vermesi.”
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9 Ocak 2004’te, uluslararas: kokain talebi sebebiyle vahsetin
doruga ¢iktig1 ve Sierra’da iki yilda pek ¢ok mamonun yani sira,
yiizlerce yerli erkekle kadinin 6ldiirildiigi bir sirada, Kogiler, Wi-
walar ve Arhuacolar ortak bir bildiri yayinladi: “Teneffiis ettigimiz
havanin, akan suyun, tepedeki giinesin bedelini Yiice Ana’ya kim
o6deyecek? Varolan her seyin kutsal ve muteber bir ruhu vardir. Bi-
zim yasamiz kokenlere ve hayata dairdir. Biitiin Erkek Kardesler’i
hayati korumaya ¢agiriyoruz. Ana’ya ettigimiz vaadi dogruluyor
ve biitiin halklar, biitiin uluslar i¢in birlik beraberlik ¢agrisi yapi-
yoruz.”

Ben bu satirlar1 yazarken, Miami sahiline ugakla sadece iki
saatlik mesafede yasayan Agabeyler'e mensup mamolarin Sier-
ra Nevada’'nin tepesinden denize bakip, hem kendimizin hem de
yeryiiziiniin selameti i¢in dua ediyor oldugunu diisiiniince, insan
mahcup oluyor.

INSAN BOYLE SEYLER ISITINCE, bunlarin ya epeyce naif oldugunu
ya da gergek olamayacak kadar kusursuz oldugunu diisiinmeden
edemez. Ne yazik ki idrak edemedigimiz, miithis karmagikliklari-
n1 goriince hayrete diistiigiimiiz kiltirlerle karsilasinca genelde
verdigimiz tepki bu olur. Vaktiyle Britanyalilar, Avustralya sahille-
rine ulastiginda, hi¢ tahmin etmedikleri miithis girift topraklar ve
insanlarla kargilagmis ve bu mucizevi diinyay1idrak edememigsler-
dir. Coliin zorluklar: hakkinda higbir fikirleri olmadig: gibi, orada
55.000 yildir avci-toplayici olarak varliklarini siirdiirmiis, kendi
diinyalarin1 muhafaza etmis Aborjinlerin basardiklar: seyleri de
pek algilayamamaislardir. Biitiin bu zaman zarfinda, dogadan istifa-
de ederek gelismek ya da tabiatin ritmini terbiye etmek gibi seyler
Aborjinlerin akillarinin ucundan bile ge¢gmemistir. Aborjinler ha-
yat1 oldugu gibi, yani kozmolojik bir biitiin, ilk safagin ebedi yara-
tim1 olarak kabul ediyordu: O ilk safakta yeryiiziiyle gokytiizi bir-
birinden ayrilmis; atalarin atas1 Gokkusag: Yilan ecdadi meydana
getirmis; onlar da diisiinceleri, riiyalar: ve yolculuklari araciligiyla
sarkilar soyleyerek diinyay: yaratmiglardi.
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Bu ecdat sarkilar séyleye soyleye yiiriimiis, mola verdiklerin-
de uykuya dalmiglar. Riiyalarinda ertesi giin olacaklar1 gérmiisler,
ki bunlar da tiim yaratiklar, tiim dereler ve taslar, tiim zaman ve
mekan hem biitiiniin pargas1 hem de tek bir yiice yaratic1 giiciin
kutsal disavurumu oluncaya dek birbiri i¢inde eriyen yaratim nok-
talariymis. Yaptiklari isten yorgun diisiince inzivaya gekilerek, bir
ada kitanin topragina, gégiine, bulutlarina, nehirlerine, gollerine,
bitkilerine ve hayvanlarina siginmislar; bu da hafizalarinda yan-
kilanmay: siirdiiriyormus hila. Ecdadin katettigi yollar hi¢ unu-
tulmamus. Sark: Hatlar1 ad1 verilen bu yollar, bugiin bile insanlarin
fiziksel diinyada yolculuk ederken bire bir takip ettigi giizergahlar-
dir.

Aborijinler, Sark1 Hatlar1'ni1 takip ederek ilk safaga ait hikayeleri
terenniim ederken, ecdadla hemhal olur ve ne tam anlamiyla bir
riiya ne de ge¢ip giden zamanin bir 6l¢iisii olan Riilya Zamani'na
girerler. Ecdadin alemidir bu; normal zaman, mekan ve hareket
yasalarinin islemedigi, ge¢mis, gelecek ve simdinin i¢ ice gegtigi
paralel bir evrendir. Avrupalilar benzer bir seyi sadece uykuda ya-
sayabildiginden, ilk Ingiliz yerlesimciler buna Riiya Gérme (Drea-
ming) ya da Riiya Zamani (Dream Time) adin1 vermislerdir. Ancak
bu isimlendirme yanilticidir. Batr'daki tanimina gére, riiya ger¢ek
diinyadan kopmugs bir biling hilidir. Riiya Zamanui ise bagli basina
gercek diinyadir, ya da en azindan Aborjinlerin giindelik hayatla-
rinda deneyimledigi iki gerceklikten biridir.

Sarki Hatlar1 boyunca yiiriimek, hem var olan hem de hali olu-
sumunu siirdiiren diinyanin siiregiden yaratiminin bir pargasi ol-
mak anlamina gelir. Dolayisiyla Aborjinler diinyaya bagli olmakla
kalmaz, diinyanin varligii¢in elzemdirler deayni zamanda. Toprak
var olmadigi takdirde insanlar 6liirdii. Ote yandan insanlar var ol-
madigi takdirde de siiregiden yaratim siireci sonlanir ve diinya yok
olur giderdi. Insanlar hareket ederek ve kutsal ritiieller gercekles-
tirerek Riilya Zamani’'na erisir, ecdadin diinyasinda dinamik ve dai-
mi bir gérev iistlenirler.

An, higlikle baslar. Bir erkek ya da kadin yiiriimeye bagladi mi1
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higlikten sarkilar, yani ger¢ekligin miizikal tecessiimii, kainat ez-
gileri dogarak diinyaya nitelik kazandirir. Bu sarkilarin yarattig:
titresimler birtakim bigimlere biiriiniir. Danslar bigimlere tanim
kazandirir ve boylece fenomenolojik dlemin nesneleri -agaglar,
kayalar, dereler, yani Riiya’'nin biitiin fiziksel kanitlari- ortaya ¢i-
kar. Ritiieller duracak olursa, sesler kesilir ve her sey yitip gider.
Diinyada ne varsa bir arada tutan sey Sarki Hatlar1'dir; her sey sii-
rekli degisen baki Riiya’ya tabidir. Her tabiat simgesi kokenlerinin
hatirasiyla iligkilendirilir ve her daim yeniden dogar. Her hayvan
ve nesne kadim bir olayla titresirken riiyalar yoluyla varlik kazan-
maya da devam eder. Var oldugu hiliyle diinya kusursuz olmakla
beraber siirekli olusum halindedir. Toprak, var olagelmis her seyle,
ilelebet var olacak her seyle, gercekligin her boyutuna vazedilmis-
tir. Bu topraklar iizerinde yiiriimek, daimi olarak teyit etmek, ebe-
diyen yaratim dansi etmek demektir.

On sekizinci yiizyil sonlarinda, Avustralya kiyilarina ayak ba-
san Avrupalilar, Aborjinlerin miithis zihinsel ve ruhani basarilari-
n1 biraz olsun anlayabilecek dilden ya da hayal giiciinden yoksun-
dular. Sade bir hayat siiren, miitevazi bir teknolojik diizeye sahip,
acayip suratli, ne idiigii belirsiz adetleri olan bir halk bulmuslardi
karsilarinda. Avrupa uygarliginin alametifarikasi olan tek bir sey
yoktu Aborjinlerde. Ne metal aletleri, ne bir yazi sistemleri, ne de
ciftcilik gelenekleri vardi. Tarim ya da hayvancilik yapmadiklari
i¢in ihtiya¢ fazlasi hicbir sey liretememis, bunun sonucunda da
yerlesik bir koy hayatina gegememislerdi. Hiyerarsi ve uzmanlas-
ma diye bir sey yoktu. Bu insanlarin yan gégebe kii¢iik topluluklar
hilinde, sazdan samandan egreti barinaklarda yasamalari, sadece
tas aletler kullanmalari, Avrupalilara gére tam bir geri kalmighk
ornegiydi. Ozellikle Britanyalilara goére, bir toplulugun béyle bir
hayat tarzi benimsemesi akil almaz bir seydi. Cagin alametifarika-
st olan ilerleme ve gelisme, ayni1 zamanda Viktoryen dénemin de
basat diinya goriigiiydii. Avrupalilarin géziinde Aborjinler barbar-
ligin cisimlesmis haliydi. Bu topraklara ilk gelenlerden bir Fransiz
kasif Aborjinlerigoyletarif etmisti: “Diinyanin en sefil halki; adeta
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vahsi hayvan bunlar.”

“Kopeklerden bir farklari yok,” demisti din adami William Ya-
tes 1835’te, “size havlayan bir kopegi vurup 6ldiirmek ne kadar
caizse, bu insanlar1 vurmak da o kadar caiz.” Kirba¢ kullaniminin
serbest birakilmas: sonucunda, Bat1 Avustralya’ya ilk yerlesen
topluluklara mensup biri sunu soéylemisti: “Unutulmamalidir
ki yerlilerde, bildigimiz insanlardaki gibi normal bir deri yoktur,
post vardir.” Vurulup oldiiriilen Aborjinlerin cesetleri aga¢ dal-
larina asilmak suretiyle bostan korkulugu olarak kullaniliyordu.
“Onlarin kaderi,” diye yazmigt: Anthony Trollope 1870’te, “yer-
yiiziinden silinip gitmek. Bu is ne kadar erken olursa o kadar iyi.”
1902 gibi yakin bir tarihte bile oyla se¢ilmig bir siyaset¢i olan King
O’Malley parlamentoda sunu séyleyebilmistir: “Aborjinlerin in-
san olduguna dair hi¢bir bilimsel kanit yok elimizde.”

1936 tarihli Yerli Yonetim Yasasi’'nin yiiriirliige girmesi sonu-
cu, Bat1 Avustralya’daki yerliler devletin izni olmadan higbir yere
gidemiyordu. Aborjinlere mensup hi¢bir anne babaya bir ¢ocugun
velayeti verilmiyordu. Bu insanlar cebren tabiat parklarina ve ku-
rumlara kapatilmis, sehirlerden kovulmuglardi. Yaptiklar: evlilik-
lerin mesrulugu ve gegerliligi konusunda son s6z devlet mercile-
rine aitti. 1960 gibi ¢ok yakin bir tarihte bile, okullarda okutulan
A Treasury of Australian Fauna [Avustralya Hayvanlari1 Rehberi]
adli bir kitapta Aborjinler, kitada yasayan ilgin¢ hayvanlar arasin-
da sayilmistir.

Avrupalilar kitaya ayak bastiginda bir milyonu asan Aborjin
niifusuy, yirminci yiizy1l baglarina gelindiginde, bulasic1 hastalik-
lar, sémiirii ve katliamlar neticesinde otuz bine inmistir. Insanla-
rin bir boyuttan digerine, gelecekten ge¢mise, ge¢misten bugiine
kolayca hareket edebildigi ve Sarki Hatlar1 sayesinde bir arada tu-
tulan topraklar, yaklasik bir yiizyil i¢inde cennetten cehenneme
doniismigtiir.

Aborjinlere ait olaganiistii fikriyatin, girift diisiince sistemiy-
le felsefenin boyutlarini ve ritiiellerinin hafiza yaratici giiclini
bugiin artik idrak edebildigimiz i¢in, bu insani potansiyelin, hik-
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metin, sezginin ve i¢goriiniin, 6liimler ve felaketlerle gegcen s6z
konusu korkun¢ déonemde yeryiiziinden silinmek tizere oldugunu
disiinmek insani tirpertiyor. Avrupalilar ilk geldiginde sayis1270
kadar olan ve 600’den fazla leh¢e barindiran Aborjin dillerinden
bir iki tanesi her y1l yitip gidiyor. Bu dillerin yansi artik yok; giinii-
miizde kullanilan 18 dili konusanlarin sayis1 ise ancak 500 kadar.

Aslinda, Avustralya’da yasayan Aborjinlerin tahayyiil diinya-
s1, insan diisiincesinde yasanan en biiyiik deneyimlerden biridir.
Afrika’dan ilk go¢ edenlerin soyundan gelen, Avustralya'ya yer-
lesen ilk halklarin ayak bastigi kita, yiiz milyon yil1 agkin bir siire
boyunca diinyanin geri kalanindan cografi olarak tecrit edilmis
hildeydi. Karsilarinda ¢etin ve amansiz topraklar bulmuslards;
yeryiiziiniin en kurak bu kara par¢asinda evrim bile tuhaf bir hal
almis ve diinyanin bagka hi¢bir yerindegoriilmeyenbitkilerle hay-
vanlar ortaya ¢ikarmigti: yumurtlayan memeliler, u¢camayan koca-
man kuglar, embriyolan: rahimlerinde degil viicutlarinin disindaki
keselerde besleyen bir siirii hayvan. Aborjinlerin dikkatini ¢eken
ilk hayvanlar, muhtemelen denize agildiklan sirada gordiikleri 8
metrelik tuzlu su timsahlanydi. Ge¢misleri ¢ok eskiye dayanan
bu hayvanlar tamamen suyun altindayken bile gérebiliyor, duya-
biliyor ve nefes alabiliyordu. Sinsice avlanan ve iistesinden gele-
bilecekleri her canliy1 6ldiiren bu siiriingenler, yeni bir av tiiriinii
buyur etmis olsa gerekti, ama sicak bir karsilama degildi tabii bu.

Karaya ayak basan insanlar yollara diigerler. Genis ailelerden
olusan gruplar zamanla kitanin dort bir yanina yayilarak kabileler
kurarlar. Ortak dil sayesinde bu kabileler daha genis aglar ya da ka-
bilelerle bir anlamda baglantilidirlar. Kabileye ait bolgenin boyutu
topragin besleme kapasitesine baglidir. Giineydeki ve dogudaki
kirlar ve okaliptiis ormanlan nispeten biiyiik insan topluluklari
barindinir. Kitanin ortasinda ve batida yer alan ¢6llerdeyse niifus
o kadar azdir ki buralardaki insanlar kumlar iizerinde birer siluet
gibi goriiniir. Avrupalilarin ayak bastig1 dénemde, ruhani ve sos-
yal yapisi farkli 10.000 topluluk bulunmakta ve bunlarin her biri
savag¢i olmak tizere egitilen delikanlilarca korunmaktadir.
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Kabilelerin gerek cografi gerek kiiltiirel sinirlan kutsal yerler-
le, insanlar ile ecdad1 baglayan anlatilarla ve sosyal iligki agiyla be-
lirlenir. Hatta bu iligki ag1 6yle karmagiktir ki Batili antropologlar
ancak yiiz yil sonra idrak etmeye baslamistir. Yiizden fazla tanimli
akrabalik iligskisi mevcuttur ve bunlarin her biri kan bagi ve evlilik
konusunda 6zel haklar ve yiikiimliliikler, kurallar ve diizenleme-
lere isaret eder. Bu yolla tesis edilen sosyal kalip, her bireyin ne za-
man nasil davranacagini belirler. Batililarin en biiyiik bagarisi olan
teknolojik geligsmigligin yerine Aborjinler bir iligki matrisi gelistir-
mistir. Boylelikle olusturduklar1 koruyucu kabuk, bizim benzer
bir saikle doganin musibetlerinden korunmakamaciyla diktigimiz
surlar kadar azametli, avutucu ve kusursuzdur.

Kabileye ait bolgenin sinirlar1 dahilinde, fertler yasadiklari y6-

reyi olaganiistii diizeyde bilir. Gegenlerde, Avustralya’nin kuzey
kisminda yer alan Arnhem bélgesi ticra kesimlerinde, fevkalade
bir insan olan Otto Bulmaniya Campion ve -karis1 Christine, am-
cas1 Geoffrey ve ¢ocuklarindan olusan- ailesiyle beraber bir ay ka-
-dar kaldim. Riiya G6rme ve Sarki Hatlar1 hakkinda, kitaplarda ya-
zanlardan ¢ok daha fazlasin1 6grenmek istiyordum. Once sorular
sordum, tanimlarla ugrastim, ama sonra bu konudaki cehaletimi
anlayinca susup sadece seyrettim.

Kamp kurmak tizere birgé¢iigiinyaninda durunca, Otto’yla og-
lanlar kamp yerini hem temizlemek hem de yeniden canlandirmak
i¢in hemen otlarin izerinde ates yakmaya koyuldu. Golciikte yika-
nirken suyu doverek timsahlara mesaj gonderdiler. Sonra da demir
agacidallarindan ¢ikan dumanlarlaarindilar ve her agacin gévdesi-
nin etrafina ¢amur ve kirmizi toprak boyasindan bir halka yaptilar.
Boyle birkag hareket sayesinde, kamp mekanini adeta evcillestir-
diler: Yerleri dallarla siipiirdiiler, riizgarliklar diktiler, yatak ¢arsafi
ve Orti niyetine kullanmak iizere melaleuca agaglarindan yaprak
yaprak kabuklar soydular. Annelerle kiigiik ¢ocuklar, yash erkek-
ler ve delikanlilar ayn1 ayn yerlerde uyudular. Barramundi balig
avlamaya gittiklerinde, siirekli sohbet ederek duyduklari aghgin
ve ihtiyaglarin mahiyetini tarif edip atalarini ve baliklarin atalari-
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nin ruhunu ¢agirdilar. Yesilkarinca, yarasa, kaz ya da yabani yemis
gibi envaigesit yiyecege bush tucker adini veriyorlardi. Avlanmaya
¢iktiklari zaman, viicutlarinin her yerine ¢camur siirerek kokularini
gizliyor, boylece de avla adeta biitiinlesiyorlardi. Bir sabah, Chris-
tine ve Otto’nun oglu kirmizi toprak boyasina boyandilar; oglanin
Gokkusag: Yilan'in suretine doniismesini saglayan bir ritiieldi bu.

Gece olunca atesin etrafinda, Otto babasinin ruhuyla konustu;
alevlerin i¢inden ¢ikiyordu ruhun sesi. Giindiiz, bir kanguruyu
oyle isabetli ¢ikarimlarla takip etti ki Sherlock Holmes gorse kii-
¢k dilini yutardi herhalde. Ama hayvan 6lir 6lmez sayg: dolu
davraniglarda bulunmaya basladi: Avci ve mensubu oldugu top-
lulugun basina korkung seyler gelmesin diye hayvan 6lisiine tam
olarak nasil davranilacagini belirleyen kati1 bir protokol mevcuttur.
Cocuklar biiyiyiince dili diizgiin konussun diye hayvanin dili ¢ok
dikkatlice ¢ikarilir. Hayvanin ruhu ¢iksin diye bacaklar1 dizden
kirilir, sonra da sirayla 6zel bir tarzda kivrilip katlanir. Parazitler
¢iksin diye hayvanin bagirsaklar kesilip a¢ilir ve mideden ¢ikari-
lan yesil posayla kanstirilarak ¢ig ¢ig yenir. Etin dagitimi akrabalik
hiikiimlerini yansitir: Kafa avciya, kuyruk kayinbiradere, butlar
erkek kardeslere verilir.

Hep beraber yoreyi dolasirken, Otto’nun derin bilgisine hayran
oldum, ama esasen bilgiyi edinme tarzi biiyiilemisti beni. Cizgisel
bir diisiince tarzi yoktu; serbest ¢agrisim diyebilecegimiz biyili
bir diizeni takip ediyordu adeta. Karinca siiriisiiniin biraktigi izler
anlara isaret ediyor; topraktan kazilip ¢ikarilan bal petegi efsanevi
bir kustan bahsedilmesine vesile oluyor; bir ruhtan s6z edilince Sa-
bah Yildizi Sarki Hatti, Kaya Kangurusu Riiyasi ve barinma iglevi
disinda pek ¢ok iste kullanilan hint defnesi agacinin faydalan gibi
konular konusulmaya baslaniyordu. Cigek agan Kapok agaci, kan-
guru yavrularinin anneleri 6lse de hayatta kalmalarini saglayacak
kadar tiiylerinin oldugunu gésteriyordu. Mechul bir agacin iizerin-
de agan ve devekusu yaginin rengine ¢alan sarili kirmizili ¢igekler,
uzun boyunlu kaplumbaga avlama vaktinin geldigini hatirlatiyor-
du Otto’ya.
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Otto ve ailesini seyrede seyrede, Aborjinlerin hi¢bir zaman tam
anlamiyla gogebe olmadigini idrak etmeye baglamistim. Bilakis,
Aborjinler atalan tarafindan belirlenen bolgelerin disina hig ¢ik-
miyordu. Yepyeni bir bilgiydi bu. Mesela diisiiniin ki sizden 6nce
yasamuis nesillerin biitiin bilgi birikimi ve fikriyati bir dizi gérevde
yogunlasmis olsun: Topragin belli bir kismini tanimaya, bitkiler-
le hayvanlarin yan: sira her tiir ekolojik, iklimsel, cografi ayrinti-
y1, her canli varligin hayat emarelerini, her esintinin ritmini, her
mevsime ait degisimleri tanimaya hasredilmis olsun. Aborjinlerin
Avustralya’sindaki norm iste buydu.

Kabile bolgelerini birbirlerine baglayan sey, topluluklarin fi-
ziksel hareketi degil, gii¢lii bir ortak fikriyat, miisterek girift bir
felsefe ve diisiince tarziydi. Buna Riiya Gorme deniyordu. Evvelce
gordiigiimiiz gibi, Riiya Gorme bir bakimdan ilk safaga, yani Gok-
kusag: Yilan ile atalarin diinyay: yarattig1 zamana atifta bulunur.
Ayrica bunlar Sarki Hatlari’'nda, yani atalarin sarkilar s6yleye s6y-
leye diinyay: yaratirken ilerledigi glizergahlarda da yad edilir.

Bununla beraber, Otto’dan 6grendigim iizere, Sarki Hatlar: diiz
ya da ¢izgisel degildir. Hatta ille de {i¢ boyutlu uzayda var olmalar1
da gerekmez. Gelgelelim sayilan itibariyla biitiin kitay: kaplayan
bir ag olustururlar. Yazi sisteminden yoksun bir uygarlik i¢in, Sar-
ki1 Hatlar1 ge¢misin kayds, gelecek vaadi ve yasanilan anda biitiin
insanlar1 bir arada tutan bir ag islevi gormistiir. Otto’nun anlattigi
lizere, bireyin hedefi, Sarki Hatt’'n1 basindan sonuna kadar katet-
mek degil, s6z konusu bireyin mensubu oldugu kabilenin toprak-
larindan gegen bir Sarki Hatti'ni1 belirten kuvvet ve hafiza ugrakla-
rinda atalani onurlandirmaktir.

Ama daha da 6nemlisi su ki Riiya G6rme ne mit ne de hafizadir.
Riiya Gorme, hem tekvin vaktinde olup bitenler, hem de halihazir-
da olanlar ve ilelebet olacaklardir. Aborjinlerin dleminde ge¢mis,
simdi ya da gelecek gibi seyler yoktur. Avrupalilarin ayak bastigi
donemde konusulan yiizlerce lehgeden tekinde bile zaman kavra-
mini belirten sézciik bulunmaz. Keza, gizgisel ilerleme ya da gelis-
me hedefi gibi mefhumlar ve degisim imkanina dair ideallestirme-
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ler de bulunmaz. Tam tersine, Riiya Gérme’nin logos’u tamamen
duraganliga, siireklilige, dengeye ve tutarliliga dayanir. Insanli-
g1in amac bir geyler gelistirmek degildir. Tekvin sirasinda diinya
ne hildeyse onu aynen korumak i¢in gerekli goriilen ritieller ve
ayinler yapmaktir. Mesela, biz de Bati’'nin entelektiiel ve bilimsel
coskusu, ta en bagindan beri, Cennet’i Adem ile Havva’nin malum
konusmay: yaptigi zamanki gibi muhafaza etmeyi temel alsayd:
neler olurdu diye diisiinebiliriz pekala.

Ne ki Aborjinlerin dlemi ideal bir diinya degildi. Sik sik ¢atis-
malar meydana gelirdi. Ritiieller son derece hasin olabiliyordu.
Ornegin, Warlpirilerde intisaba yo6nelik bilgi edinmek i¢in erkek
cinsel organinin kesilip seklen degistirilmesi gerekiyordu: Penis
dikine yarilip ikiye ayriliyordu. W. E. H. Stanner’in belirttigi gibi,
s6z konusu uygarlikta inancin kabulii agir basiyordu. Siiphe etme,
sorgulama ya da muhalefet gibi seylere meydan verilmiyordu.
Gene W. E. H. Stanner’in yazdigi1 gibi, Riiya Gérme “vaktiyle olan-
lar1 tanimliyor, su anda olacaklar: belirliyor, olup olabilecek her
seyi viicuda getiriyordu”.

Bat1 geleneginde, varolus, tizerinde kafa yorulacak bir mesele-
dir. Batili diisiiniirlerle filozoflar hayatin disina ¢ikar veiggorii diye
niteledigimiz soyut fikirler idrak ederler. Riiya G6rme ise bu tiir bir
diisinme tarzini hem anlamsiz hem de imkansiz kilar: Kisiyi dyle
bir inan¢ agiyla sarar ki artik oradan ¢ikig yoktur, zira kisi kendi
diisiincelerinin yanlis olabilecegini kesinlikle diigiinemez. Riiya
GoOrme yasalarindan birini ¢ignemek, sadece o ana mahsus bir ihlal
degil, biitiin boyutlarda, ezeli ge¢miste ve ebedi gelecekte yankila-
nan bir eylemdir. Stanner’a gore, Aborjinler ge¢misi olmayan bir
halk degildi. Onun yazdiklarina bakilirsa, Aborjinler bir bakima
tarihi maglup etmis bir uygarlikt1.

Riiya Gorme, nasil ve nigin sorularina cevap veriyordu. Bir in-
sanin nasil yasamasi gerektigini belirliyordu. Insanin yiikiimliili-
gu dogadan istifade edip gelismek degil, diinyay1 idame ettirmek-
ti. Her bir Aborjin erkegiyle kadininin en temel 6nceligi, topragin
gercek anlamda korunmasiydi. Son derece muhafazakar bir ideo-
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loji mevcuttu. Buradaki asil mesele, bunun dogru ya da iyi bir sey
olup olmadig: degildir. Ne var ki birtakim sonug¢lar dogurmustur.
Agikgasi, biitiin insanlik Aborjinlere 6zgii usulleri benimseseydi,
Afrika’dan yola ¢ikan ilk insanlarin soyundan gelenlerce vazedilen
zihinsel yolu takip etseydi, Ay’a insan génderemezdik. Ote yan-
dan, sayet Riiya Gorme’ye herkes goniilden baglanmis olsayds, bi-
limin de biisbiitiin kabul ettigi lizere, yeryiiziine can veren hayat
damarlarini tehdit eden sanayilesmenin sonuglarini bugiin kara
kara diigiiniiyor olmazdik.

BUTUN HIKAYELER GIBi bu hikaye de en basa déniiyor. Bu bolii-
miin baginda Kutsal Pinar’dan, yani memleketin -Stikine’de ya-
sadigimdan aslinda kendi evimin- somon nehirlerinin dogdugu
biiyiileyici ve emsalsiz, pirlanta gibi bir vadiden bahsetmistim.
Omriimde gordiigiim en olaganiistii yerlerden biri olan Stikine
Nehri Vadisi'nde yasayan halk, soz edilen projelere kars1 hareke-
te ge¢mistir, zira topraga bambagka bir gozle bakarlar. Onlara gore,
Kutsal Pinar yasadiklann mahalledir: Hem bakkallar1 ve mabet-
leri, hem kiliseleri ve okullari, hem de mezarliklar: ve dinlenme
mekanlaridir. Vadinin asil sahiplerinin gelecek nesiller olduguna
inanirlar. Kutsal Pinar o nesiller i¢in adeta anaokulu olacaktir. He-
men hepsi bu topraklarda dogup biiyiimiis Iskut erkani, vadideki
her tiir endiistriyel girisime son verilmesine ve Kutsal Pinar Miras
Alanr’nin olusturulmasina yonelik resmi bir ¢agri yapmustir.

2005 yazindan bu yana erkek, kadin, ¢ocuk demeden biitiin
bir Iskut halki, Telegraph Creek ve diger bolgelerden gelen Tahl-
tan ve ilk Milletler destekgileriyle beraber, Kutsal Pinar’a tek ula-
sim yolunun basinda dort mevsim bir egitim kamp: diizenliyorlar.
Emniyet altina aldiklar1 topraklan kirletecek insanlara giris izni
verilmiyor. Bu topraklara mevcut hiliyle saygi duyanlarsa buyur
ediliyor. Gerek kendi yasadiklari topraklan gerek bélgenin biitiin
kuzeybati kesimini siirdiirilebilir bir idare altina alacak yeni bir
doneme dair tasarilarini herkesle paylasiyorlar. Tehlike i¢inde ge-
¢en onca yildan sonra vazge¢meye hig¢ niyetleri yok. Nihayetinde
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Kuzey Amerika'daki en olaganiistii yerlerden birinin gelecegi s6z
konusu. Kutsal Pinar’in kaderi yore sakinlerinin, vilayet temsilci-
lerinin, maden sirketlerinin ve ne pahasina olursa olsun endiistri-
yel girisimleri savunanlarin ¢ikarlarindan ¢ok daha 6énemli. Iste-
diginiz kadar metan gazi, komiir, bakir ¢ikarin... bunlarin higbiri
biitiin Kanadalilarin, hatta biitiin diinya halklarinin Kutsal Pinar’1
olabilecek bir yerin gozden ¢ikarilmasini telafi edemez. Nitekim
Agabeyler’in bize iletmek istedigi de iste budur.
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'
Riizgarl Yiizyil

flerleme ve teknolojik gelisme mitine dayali tek bir uygarhk
tasavvuru, hepimizi fakirlestirmekte ve sakatlamaktadur.
Yeryiiziinden silinen her diinya goriisiiyle, yitip giden her
kiiltiirle beraber, bir hayat imkan1 da ortadan kalkmaktadir.

Octavio Paz

CENNET DENEN YER bulunmustur aslinda: Afrika’nin giineybati
kiyisinda, Juwasi yerlilerinin ytzyillardir Kalahari Coli’'niin as-
lanlariyla baris i¢inde yagadiklar: yerlerin yakinlannndadir Cennet.
insanligin Afrika’dan ilk yola ¢iktig1 yer ise, bu kadim kitanin di-
ger tarafinda, yani Kizil Deniz’in bat1 kiyilarinda yer alir. Atalari-
mi1z oradan yola ¢ikip ¢6lleri ve kar kapli gegitleri katetmis, cangil-
lardan ve dag nehirlerinden ge¢mis ve nihayetinde okyanuslari ve
riizgarlarin dévdiigi mercan adalarini asip, acayip gizemler ve va-
atlerle dolu koca koca kitalara agilan siyah kumsallara ayak basmig-
lar. Arktika'ya ve Himalayalara, Asyabozkirlarina, kuzeydeki ¢cam
ormanlarina, buz gibi kis riizgarlan yiiziinden igne yapraklarin
dondugu, ren geyiklerinin giinegsizlikten 6lmiis aga¢ dallan tize-
rinde dolagtig1 ormanlara yerlesmisler. Hindistan’daki nehirlerde
insan kalbinin sesini andiran sesler duymus, 1pissiz Sahra’'nin ka-
vurucu sicaginda suya ulagmiglar. Bu arada da binlerce farkl yasa-
ma bi¢imi gelistirmisler.

Meksika’'nin Oaxaca bolgesindeki daglarda yasayan Mazatek-
ler, adeta riizgarin iizerine yazili bir s6z dagarcig1 yaratmak i¢in
kendi perdeli konusma dillerine 6zgi tonlari taklit ederek, i1slik yo-
luyla muazzam uzakliklar arasinda iletisim kurmay: bagarmislar.
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Dahomey kiyilar1 boyunca, Vudu rahipleri mistik diinyaya giden
yollar agarak vecdin giiciinii kesfetmis ve insanlarin ruhani dleme
hi¢ ¢ekinmeden kolaylikla girip ¢ikmasini saglamiglar. Yunnan
ormanlarinda, Naxi samanlar: kayalara esrarengiz masallar nak-
sederken, Orinoco Nehri deltasinda yasayan Warao samanlari ni-
kotin mahmurlugu i¢inde gesitli goriilerin ve ilhamlarin pesinden
giderek Yagmurun Efendileri’ne, soylu bir yirtic1 kus olan Kirlan-
gi¢ Kuyruklu Caylak’in Evi’'ne ve dans eden jaguara dair bilgilere
ermigsler.

Sumatra agiklarindaki Siberut Adasi’'nda, Mentawai halki diin-
yada var olan her seye -kuslara, bitkilere, bulutlara, hatta gogi
boydan boya kateden gokkusagina- ruhlarin hayat verdigini idrak
etmislerdi. Diinyanin giizelliginden haz alan s6z konusu kutsal
varliklarin giizel olmayan bir insan bedeninde yasamasi beklene-
mezdi. Nitekim Mentawailerin inancina gBre, sayet doga canlili-
gin1 kaybetmigsse, toprak kurumussa, bizzat mevcut bir varlik ola-
rak Mentawailer her seyin 6ziinde yatan giizellige saygi duymay1
unutmusgsa, ulvi yaratici gii¢ler yasayanlar dlemini terk edip 6liiler
ilemine giderdi ve boylece hayat topyekun yok olurdu. Atalara
saygi duymak ve yasami kutsamak i¢in kadin erkek her Mentawai
ferdi biitiin Omiirlerini estetik giizellige adayarak viicut bakimi ya-
par, dislerini torpiiler, saglarina parlak tiiyler takar ve viicutlarina
zarif helezonlar ¢izerler. Giindelik yasamlarinda, ne kadar siradan
olursa olsun her igle basbayagi siislenmis hilde meggul olurlar.

Japonya’da, Kyoto sehri civarindaki daglarda, Tendai kesisleri
giinde iki saat uyur. Sadece bir tabak makarna ve bir kagik pilavla
beslenen bu kesisler yedi yil boyunca kutsal sedir ormanlarinda
hi¢ ara vermeksizin giinde on yedi saat kosar ve Kaihigyo intisap-
larinin bir béliimiinde de yiiz giin boyunca giinde 80 kilometre yol
katederler. Nihayetinde en zorlu agama gelir: Dokuz giin boyunca
yemek yemez, su igmez ve uyumazlar, bu arada da tefekkiire da-
lip bedenlerini senlik atesinin coskulu alevlerine teslim ederler.
Gelenekler uyarinca, bu siireci tamamlayamayanlarin hayatlarina
son vermesi gerekir. Beyaz clippelerinin altinda bir bigak ve urgan
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tasirlar. Sirtlarina da hasir ¢ariklar asilidir. Giinde bes ¢ift ¢arik es-
kitirler. Son 500 yilda ancak kirk alt1 kisi bu zorlu siireci tamam-
layabilmistir. Aydinlanmaya giden bu ritiiel yol, intisap pesindeki
kisiyi hem 6liiler alemine yaklastirir, hem de herkesin ve her seyin
esit oldugunu, insanlarin miistesna yaratiklar olmadigini, bu diin-
yada her seyin fani oldugunu yasayanlaraifsa etmesi gibi bir vazife
yiikler.

INSANLAR SIK SIK SUNU SORAGELMISTIR: Bu harikulade ama tuhaf
kiiltiirlerin ve inang sistemlerinin yok olup gitmesinde o kadar da
vahim olan nedir? Afrika’nin ticra bir yerindeki kabilenin asimi-
lasyon ya da siddet yoluyla yeryiiziinden silinmesi, ritiieller ara-
ciligiyla dile getirdikleri diislerinin ve maneviyatlarinin yok olup
gitmesi, s6zgelimi Vancouver ya da Halifax’ta bir ¢iftlikte yahut
Newfoundland'deki emniyetli bir koyakta yasayan bir aile i¢in
neden 6nemli olsun ki? Sayet kitabin 6nceki boliimlerinde soyle-
nenler iizerinde biraz olsun kafa yorma firsatiniz olduysa, boyle
bir soruyu aklimin almayacagini tahmin ediyorsunuzdur. Eger biri
boyle bir soru sorma ihtiyaci duyuyorsa, verilecek cevabi anlamasi
miimkiin midir?

Sahra’da yagsayan Tuareglerin kiltiirlerinin yok olmasi, Quebec
halki agisindan 6nem tagir mi? Biiyiik ihtimalle tagimaz. En azin-
dan Quebec’in yok olmasi, Tuaregler i¢in ne kadar 6nem tasiyorsa,
ancak o kadar tagir. Ama benim esas soylemek istedigim su: S6z
konusu iki hayat tarzindan birinin kaybu bir biitiin olarak insanlik
agisindan 6nem tagir. Bir yandan bu durum temel bir insan haklan
meselesidir. Kanadalilarin gergeklik algisinin, Tuareglerinkinden
daha 6nemli oldugunu kim séyleyebilir? Kald: ki esasen kendimi-
ze su soruyu sormamiz gerekir: Nasil bir diinyada yasamak istiyo-
ruz? Mavi urbalar giymis Tuareglere ait bir deve kervaninin ugsuz
bucaksizbeyazkumlariizerindeahesteahesteilerleyisini ¢ogu Ka-
nadali hi¢ gérmeyecektir. Keza insanlarin ¢ogu da 6miirlerinde tek
bir Monet resmi gormeyecek, tek bir Mozart senfonisi dinlemeye-
cektir. Peki bu husus, s6z konusu sanatgilar, kiiltiirler ve onlarin
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biricik ger¢eklik yorumlari mevcut olmadig: takdirde diinyanin
pek de bir sey kaybetmeyecegi anlamina mi gelir?

Isterseniz bu soruya biyoloji alanindan bir metaforla cevap ve-
reyim. Tek bir canli tiiriiniin neslinin tiikenmesi ni¢in 6nemlidir?
Farz edelim ki bir u¢aga bindiginiz sirada bir teknisyenin ugagin
kanatlarindaki per¢inleri soktiigiinii gordiiniiz. Malum soruyu
sordunuz, teknisyen de size, “Dert etmeyin. Sokiilen her bir per-
¢in bizi masraftan kurtariyor. Hem bundan dolay: su ana kadar
higbir sikint1 yagamadik,” dedi. Gelgelelim tek bir per¢inin s6kiil-
mesi pek 6nemli olmayabilir, ama en sonunda kanatlar kopup gi-
decektir. Ayni sey kiiltiir i¢in de gegerlidir. Sayet kesigler kosuyu
birakirsa, ya da Mentawailerin ¢ocuklarinin giizellik anlayisi sira-
danlagip bayagilagirsa, yahut Naxi samanlari taglarin tizerine artik
yazi yazmayip, diinyanin yasayan son hiyeroglif yazi sistemi olan
Dongba’y1 kullanmaktan vazgegerse diinya yerle bir mi olacaktir?
Hayir. Ne ki biz burada tek bir hayat tarzinin ya da kiiltiirel adap-
tasyonun yitiminden bahsetmiyoruz. Insanlik tarihinde daha 6nce
esi benzeri goriilmemis, adeta ¢1g gibi bir yitkimdan bahsediyoruz.
Halihazirda insanliga ait farkli seslerin yarisi artik duyulmuyor.

Esas mesele degisim degildir. Bat'nin kibirli diigiincesine gore,
Bati teknoloji konusunda sagirtici gelismeler kaydetmisken, diin-
yanin geri kalan halklar1 her nasilsa zihinsel agidan oldugu yerde
saymigtir. Bu diigiincenin hakikatle uzaktan yakindan higbiralaka-
s1 yoktur. Insanlik tarihinde degismeyen tek sey degisimdir. Diin-
yanin neresine giderseniz gidin, insan topluluklarinin hep yeni
yasam olanaklariyla hagir nesir oldugunu goriirsiiniiz. Keza bagh
basina teknoloji de kiiltiirel biitiinliige y6nelik bir tehdit olustur-
maz. Nasil Lakotalar ok ve yayi birakip tiifek kullanmaya bagladi
diye Siyu olmaktan ¢ikmiyorsa, Medicine Hat gehrinden bir ¢ift¢i
de at arabasini birakip otomobil kullanmaya bagslad: diye Kanadali
olmaktan ¢ikmaz. Degisim de teknoloji de kiiltiirel biitiinligi teh-
dit eden seyler degildir. Esas tehdit iktidardir, vahsi tahakkimdiir.
Batr'daki yaygin diisiinceye gore, s6z konusu yerli halklar, yani
Batr'yla pek de ilgisi olmayan “Gtekiler”, her ne kadar olagandis:
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ve renkli olursa olsun, adeta doga yasalar1 geregi, modernlesmek
ve Batililar gibi olmak konusunda sanki bagarili olamamuglar gibi,
Oyle ya da boyle yok olup gitmeye mahkumdur. Diipediiz yanls
bir diisiincedir bu. Her haliikarda, bu topluluklarin varlig: belirli
miitehakkim dis giigler tarafindan tehdit edilmektedir. Aslinda
iyimser bir tespittir bu, zira insanlarin kiiltiirel yikimin failleri ola-
bildigi gibi, kiiltiirlerin hayatta kalmasina yardimci olabilecegine
de isaret eder.

Bu iktidar ve kiiltiir ¢atismasini daha iyi anlamak igin, ister-
seniz, Amerika kitasinin tarihine bir géz atip Ilk Milletler'den
biri olan Kiowalarin yagsadiklarina bir bakalim. En bagta, Missou-
ri Nehri'nin dogdugu topraklarda yasayan avci-toplayici bir halk
olan Kiowalar, Amerikan Devrimi'nden bir yiizyil kadar 6nce dag-
lardan inip Dakota ovalarina gelmiglerdi. Orada Karga’yla karsila-
sip, ondan Biiyiik Diizliikler’in dini ve kiltiiriinii, Glines tanrisi-
n1, bufalo yollarini, atlarin giiciinii ve faydasini 6grenmislerdi. Ar-
dindan kuzeye yonelip Black Hill'e varmislar ve orada Lakotalarla
savagtiktan sonra, Cheyenne ve Arapaholarla karsilaginca giineye
yonelip Arkansas Nehri'nin dogdugu topraklardan gegtiler. Ora-
da Komangilerle savastiktan sonra ittifak kurdular; béylece bu iki
millet giiney ovalarinin ve kitayiadeta golgeler gibi dolagan bufalo
siiriilerinin kontroliini eline gegirdi.

Yazin en sicak giinlerinde, kavak aga¢larinin iizerinde tiiyler
belirdigi zaman, insanlar yilda bir kez ruhani yenilenme vaktin-
de Giines Dans: i¢in toplaniyordu. Kocaman dairesel ¢adirlar ku-
rulur ve kamp alani topyekun dogan giinese karsi konumlanirdi.
En 6nemlisi sifa ¢adiriyds, zira ¢adirin iginde bati tarafina dikilmis
bir qubuk iizerinde Tai-me, yani kutsal giines imgesi asili dururdu.
Sade bir puttu bu: Yesil tastan yapilmis yiizii, beyaz kustiiyiinden
ciippesi, kakim derisinden baglig1 ve basinin iizerinde kocaman
tek bir kustiiytiyle kiigticiik bir insan figiirii. Boynunda mavi bon-
cuklar diziliydi; ytiziine, boynuna ve sirtina giines ve ay sembol-
leri ¢izilmigti. Kiowalara gére, Tai-me bagli bagina hayatin kayna-
g1ydi. Hami denen bir varisin korudugu ham deriden bir kutuda
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saklanan Tai-me, Glines Danst'nin yapildig:1 dort giin disinda asla
gilin 1s181na ¢ikarilmiyordu. Giines Dansi sirasindaysa Tai-me’nin
kudreti orada bulunan herkese ve her seye gegiyordu: Cocuklara
ve savag¢i dansgilara; glinesin hayvan temsilcisi olarak putun di-
binde duran bufalo kafatasina; putun huzuruna ¢ikarilan On Sifa
Bohgast'na; dort giin dort gece kalkanlarini gokte giinesin yolu-
nu takip ederek yavag yavag dondiiren erkeklere; halkinin gézleri
agilsin diye kendi gozlerini feda ederek her giin giinese bakan geng
dans¢iya gegiyordu.

1871 gibi nispeten yakin bir tarihte, Amerika’daki bufalolarin
sayisi insanlardan katbekat fazlaydi. 1871’de sarp bir kayaligin
tizerine ¢ikip baktiniz m1 her yonde 50 kilometre boyunca bufalo
siiriileri goriirdiiniiz. Siiriiler 6yle biiyiikti ki gegip gitmeleri giin-
ler alirdi. Vaktiyle Wyatt Earp’iin anlattiklarina bakilirsa, Rhode
Island eyaleti biiyiikliigiindeki bir otlakta bir milyonu askin bufa-
lodan olugan bir siirii dolagiyordu. Boyle bir manzaraya tanik olun-
masindan dokuz yil sonra, Biiyiik Diizliikler’de tek bir bufalo bile
kalmamisti. ABD hiikiimetinin politikasi a¢ikti: bufalolan yeryii-
zlinden silmek ve Biiyiik Diizliikler'de yasayan yerlileri ortadan
kaldirmak. Giiniimiizde muhafazakarlarin biiyiik saygi duydugu
Theodore Roosevelt milli hissiyat1 s6yle dile getirmisti: “Yerlesim-
cilerle 6nderler kendi adina haklidir; bu biiyiik kita bir grup sefil
barbarin av sahasi olarak kalamaz.”

On yildan kisa bir zaman zarfinda, sistemli kiyimlar sonucu,
bufalo nadir goriilen tuhaf bir hayvana doniismiis ve yerlilerin
direnisi kirilmisti. Bu kiyimi1 komuta eden General Philip She-
ridan, bir yiiziinde bufalo 6liisii, 6biir yiiziinde 6li bir yerli olan
bir madalya ¢ikanilmasi i¢in ABD meclisine 6nerge sunmustu. 20
Temmuz 1890’da Giines Dansi yasaklanmig, Kiowalar ve Biiyiik
Diizliikler’de yasayan diger kiiltiirlerin temel ibadetlerini ger-
¢eklestirmeleri engellenmis, hapse atilmakla tehdit edilmiglerdi.
1892 ilkbaharinda baslayan bir kizamik ve grip salgini da 6liimciil
darbeyi indirmigti.

ABD sinirlan dahilinde olup bitenler diinyanin diger yerlerin-
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de de tekrarlanir. 1879’da Arjantin’de General Roca, Coliin Fethi
diye bir askeri sefer diizenler. Bu seferin aleni amaci Pampa yerlile-
rini ortadan kaldirmak ve topraklariyla biiyiikbas hayvanlanna el
koymaktir. Tazmanya'ya somiirgecilerin ayak basmasindan yetmis
bes yil sonra, burada yasayan halklar ortadan kaldirilmigtir. Hiris-
tiyanmisyoner papazJohn West katliami hakli gostererek, “feci bir
kabus” diye niteledigi saldirgan halkin elinden topraklarin alinma-
sinin sart oldugunu sdyler. 1850’de Fransiz Polinezya’sinin somiir-
ge yonetimi, aldig: kararlar dogrultusunda, adalar arasi ticaret ve
seyahat, ritiiel sélenler ve ibadetler, viicuda yapilan dévmeler, ah-
sap oymalar, dans, hatta sarki s6ylemek gibi Polinezya kiiltiiriini
ifade eden her seyi resmen yasaklar. 1884'te Ingiliz somiirge mer-
cileri kuzeybat: Pasifik’in kuzeybati kiyilarinda potla¢1 yasaklar.
Bir y1l sonra Avrupali delegeler Afrika kitasini béliigmek amaciyla
Berlin Kongresi'nde toplandiginda, “yerlileri egitmeye ve uygarl-
gin faydalarini anlamalari ve takdir etmelerini saglamaya y6nelik”
her tiir girisime destek vereceklerini resmen bildirirler. Bir sonraki
konferansin sonucunda ortaya ¢ikan 1892 tarihli Briiksel yasasi,
diinyanin dort bir yanindaki somiirgeci giiglere “barbar adetlerin
ortadan kaldirilmasi” yolunda ¢agriyapar.

Ayni1 yil Amazon'un kuzeybatisinda, Putumayo Nehri boyun-
cayasayan 40.000 Bora ve Huitoto, Ingiliz-Peru Kauguk Sirketi'ne
mensup tiiccar ve yoneticiler tarafindan katledilir. Kongo Bagim-
siz Devleti'nde Kral Leopold’a bagli 6zel birlikler, adeta ormanin
beyaz kani olan kauguk siitii pesinde kosarken yaklagik 8 mil-
yon Afrikaliy1 6ldiiriir. 1919'da Avrupa’'nin geng¢ kusaklarini 6li-
me yollayan, itidal ve seref gibi kavramlari ezip ge¢en diinya 6lge-
gindeki Birinci Diinya Savasi1 daha yeni bitmisken, galip devletler
Paris’te toplanir ve Milletler Cemiyeti Antlagmasi’nin 22. madde-
si geregi, “modern diinyanin zorlu sartlarina” dayanmaktan aciz
olan yerli halklar1 “uygarligin kutsal emaneti” vasfiyla himaye al-
tina alir. Sonu savasa varan yiiz yil icinde, yerli halklar neredeyse
diinyanin yarisini ele ge¢irmis somiirgeci giilere biat etmeye zor-
lanir. Bu siire zarfinda milyonlarca insan 6liir; istelik yaklasik bir
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nesil sonra, kendi kendini yikacak sancilarla kivranan uygarligin
kurbanlari iki kez daha diinyay1 u¢urumun kenarina getirecektir.

Eduardo Galeano’nun “riizgarh yiizyil” diye tabir ettigi bu zapt
etme gelenegi, s6z konusu makus olaylarin ¢ok eskiden degil, ken-
di anneanne ve dedelerimizin yasam siiresi icinde meydana geldi-
gini hatirlatir bize. Ustelik bunlar bugiin de devam etmektedir. Bir
halkin fiziksel olarak ortadan kaldirilmasi anlamina gelen genosit
diinya genelinde mahkum edilen bir olgudur. Bir halkin hayat tar-
zinin yok edilmesi anlamina gelen etnosit ise diinyanin pek ¢ok ye-
rinde isabetli bir ilerleme politikasi olarak kabul goriip onaylanur.
Modernite, insanlarin haklarini elinden almaya yonelik gerekceler
saglar. Bunun ardindaki esas saikse, yerli halklarin yiizyillardir
yasadiklar: topraklardan endiistriyel 6lgekte dogal kaynaklarin ¢i-
kanlip kullanilmasidir; ne ki s6z konusu halklarin mevcudiyeti bir
engel olarak goriilmektedir.

BORNEO'DAK! BARAM NEHRI'NIN agzi toprak rengidir. Kuzeye
dogru Sarawak topraklar1 son bulup Giiney Cin Denizi bagslar;
ufukta segilen bos Japon silepleri, gii¢li akintilari bekler ve Borneo
ormanlarindan kesilip akintiya kapilmis kiitiiklerle depolarinidol-
durma firsati1 kollar. Nehir yerlesimleri hem firsat hem de ¢aresiz-
lik barindirir: kirli cepheleri metal plaka, mugsamba ve kullanilmig
karton gibi seylerle kaplanmis ¢camur i¢indeki kereste santiyeleri,
dip dibe siralanmis kuliibeler. Nehir kiyisinda ¢ocuklar ¢6p bidon-
larini bosaltir, ama bu ¢opler gegip giden kereste mavnalarinin et-
kisiyle tekrar sahile vurur. Nehir kilometrelerce atik ve balgikla
kaplidir ve kiyilann boyunca otuzarl: istiflenmis binlerce kereste
durur; bunlarin bir kismi gemilere yiiklenecek, bir kismiysa tropi-
gin sicaginda yavas yavag ¢iiriiyiip gidecektir.

Nehrin 150 kilometre kadar yukarisinda bambagka bir diinya
vardir. Ormanlardan ve yal¢in daglardan olusan, billur gibi nehir-
lerin aktig1 bu biiyiili ve girift manzara, diinyanin en genis magara
ve yeralt1 ge¢idi agin1 da barindirir. Bu bélge Penanlarnin, yani Gii-
neydogu Asya’nin son go¢ebe halki oldugu s6ylenen avci-toplayici
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bir kiiltiiriin anayurdudur. Gerek mitlerinde gerek giindelik ha-
yatlarinda ormanin litfunu kutsarlar; tstelik 6yle bir ormandir
ki bu, biyolojik zenginligi ve ¢esitliligi bakimindan Amazon'un en
verimli bolgelerini bile geride birakir. Borneo ormanlarinin sadece
tek bir kilometrekaresine tekabiil eden, s6zgelimi Vancouver'daki
Stanley Parki'nin kirkta biri kadar bir arazi pargasinda, Kuzey
Amerika’nin tamaminda mevcut olan agag tiirleri kadar tiir bulu-
nur.

Gogebe sozcligili biraz yanilticidir, zira devamli bir yerden bir
yere gidildigini ve bunun sonucunda da mekana baglilik duygusu-
nun eksikligini ima eder. Aslinda Penanlarin ormandaki hareke-
ti dongiisel olup kaynaklara baglidir, bu yiizden de tek bir insan
omri zarfinda aynm bolgede defalarca ikamet edildigi vakidir. Ni-
tekim Penanlara gére orman bir dizi mintikadan olusur; kimi ag1-
lardan yabani olan ve birtakim tehlikeler barindiran orman, nesil-
lerboyuinsanlarinyasayisi ve faaliyetleri sonucu esasen yabaniol-
maktan ¢ikmigtir. Ormanin her karis topragi bir hikaye barindirir.
Bir patikadaki her ugragin, her kaya pargasi ve magaranin, toprak-
lar1 boyunca akan 2000’i askin derenin tek tek ismi vardir. Penan
halkinda bir tiir himaye duygusu hakimdir; insanlarin tabiati nasil
kullanacagini ve kaynaklari nasil paylagsacagini belirleyen kurallar
mevcuttur. Bireysel kaynaklar, hint irmigi 6bekleri, meyve aga¢-
lan, zehirli agaglar, balik avlama sahalari, gifal bitkiler tek tek ak-
raba gruplariyla iligkilendirilir ve herkesge taninan bu ailevi hak-
lar nesilden nesle geger. “Bize hayat veren ormandir,” der Penan-
lar kisaca.

1989'da Penanlan ilk kez ziyaret ettigimde beni en ¢ok etkile-
yen sey, dogustan gelmeyen, daha ziyade segtikleri hayat tarzin-
dan kaynaklanan bir hususiyetleri, insani bir 6zleri olmasiyd:. Za-
man algilan pek yoktu; sadece tabiatin ritimleri, bitkilerin mey-
ve verme donemleri, giinesle ayin dogup batisi, hava kararmadan
iki saat 6nce arilarin ortaya ¢ikisi, her aksam saat tam altida siyah
agustos boceklerinin cir cir 6tiisi gibi seyler vardi Penanlar igin.
Dinlenmeye y6nelik bos zamanin karsiti olarak maagl is, zoraki
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¢aligma gibi kavramlar yoktu. Onlar i¢in sadece yasamak ve giin-
delik faaliyetler s6z konusuydu. Cocuklarin egitimi okullarda de-
gil, cogu zaman anne babalarinin yaninda tecriibe yoluyla ger¢ek-
lesiyordu. Aileler ve bireyler genelde genis bir alana yayildigindan,
kimseye muhtag¢ olmamak esasti, bu yiizden herkes icap ettiginde
her isi yapiyordu. Neticede hiyerarsi diye bir seyden s6z etmek zor-
du.

Peki hi¢bir uzmanin bulunmadigi, herkesin her seyi ormanda
kolaylikla bulunabilen hammaddelerden yapabildigi, her seyin
bilfiil sirtta tagindig: ve maddi birikim yapmaya yoénelik higbir
tesvikin mevcut olmadigi bir toplumda zenginligi nasil dl¢ersiniz?
Penanlar zenginligi insanlar arasindaki gii¢li sosyal iligkilerin gos-
tergesi olarak kabul ederler, zira bu iliskiler zayiflayacak olursa,
her sey zeval bulacaktir. Sayet bir ¢atigma hiziplesmeye ve ailele-
rin uzun siire kendi baginin ¢aresine bakmasina yol agacak olur-
sa, kifayetli avcilarin eksikligi yiiziinden biitiin topluluklar aghk
¢ekecektir. Dolayisiyla ¢ogu avci-toplayici toplumda oldugu gibi,
Penanlarda da birini dogrudan tenkit etmek hos karsilanmayanbir
davranistir. Toplulugun birlik ve beraberligi her zaman 6ncelikli-
dir. Catigma ve 6fke ¢ok nadir goriiliir. Genelde medeni ve samimi
davranislar hakimdir.

Penan dilinde “tesekkiir ederim”e karsilik gelen bir tabir yok-
tur, zira paylagmak zaten bir yiikiimliliktir. Bir dahaki sefere oca-
ga kimin yiyecek getirecegini kimse bilemez. Bir keresinde ihtiyar
bir kadina sigara vermistim. Kadin sigarayi pargalayip i¢indeki tii-
tiin dallarini tek tek ayirmis ve yerlesimdeki her haneye esit olarak
dagitmigti. Sigarayi ziyan etmisti etmesine, ama paylasma vazife-
sini layikiyla yerine getirmisti. ilk ziyaretimden bir siire sonra, bir
grup Penan ormanlarinin korunmasina yonelik bir kampanya i¢in
Kanada'ya geldiginde, onlar1 en ¢ok sasirtan sey evsizler olmustu.
Vancouver gibi miireffeh bir yerde boyle bir seyin nasil olabildigi-
ne akil sir erdirememislerdi. Bir Kanadali ya da Amerikali ¢ocuklu-
gundan itibaren, evsizligin {iziicii ama hayatin ka¢inilmaz bir ger-
¢egi olduguna inanir. Penanlarsa fakir bir insanin herkesi utandir-
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masi gerektigi siariyla yasar. Ger¢ekten de Penan kiiltiiriindeki en
biiyiik kabahat sibun’dur, ki bu kavram da esasen paylasma aczini
ifade eder.

Penanlarda yazi diye bir sey yoktu; herhangi bir andaki toplam
s6z dagarcig1 her zaman en iyi hikaye anlaticisina aitti. Tabii bu da
birtakim sonuglar doguruyordu. insanlik tarihinde kesinlikle ola-
ganiisti bir bulug olan yazi, dogasi geregi, kisa yoldan ifade etmeye
yonelik bir ara¢ oldugundan, hafizanin kérelmesine yol agar, hatta
bunu tegvik eder. Sozlii gelenekler ise hem hafizay: gii¢lendirir,
hem de tabiatla adeta bir 6l¢iide esrarengiz bir diyalog kurulmasini
saglar. Nasil roman okurken kahramanlarin sesini duyabiliyorsak,
Penanlar da ormandaki hayvanlarin sesini duyar. Ormandaki her
ses, ruhani bir dilin 6geleridir. Agaglar, ¢iplak gerdanli krankaputt
tatli nagmelerini duydugunda ¢igek agar. Belli bir yonden gelen
kus sesleri hayra alametken, ayni sesler baska bir yonden geliyor-
sa ugursuzluk alametidir. Koca bir avci kafilesi, kirmizi gagali bir
yalicapkininin sesini, ya da bir yarasa sahininin ¢igligin1 duyunca
yerlesime doner. Arachnothera gibi diger kus cinsleri Penanlar:
avlanmaya ¢agirir. Beyaz bagli bir sahin gérmeden, ibikli yagmur-
kusunun 6tiisiini ve mungak geyiginin havlamaya benzer sesini
duymadan asla uzun yolculuga ¢ikmazlar.

Bu fevkalade diyalog Penanlarin yasamini 6yle bigimlendirir ki
disarindan bakan herkes bunu idrak edemeyebilir. Ama bu husu-
su idrak etmis biri vardi: Bruno Manser. Isvigreli bir aktivist olan
Bruno, Penanlarla beraber alt1 yil yasadi, sonradan tekrar onlarin
yanina dondi ve esrarengiz bir sekilde hayatini kaybetti. “Her sa-
bah safak s6kerken,” diye yazar Bruno, “ta uzaklardan maymunla-
rin attigi ¢igliklar, ormanin serinligi ile glinesin aga¢larin tepesine
vurmasiyla olusan sicak hava arasindaki termal sinirdan ugup gelir
adeta. Penanlar maymunlarin gozlerini asla yemezler. Sinirda kay-
bolmaktan korkarlar. Penanlarin i¢ diinyasinda sinir yok. Riiyala-
n gerceklikten ayirmiyorlar. Sayet biri riiyasinda, konakladiklar:
yere biiyiik bir aga¢ dalinin distiigiinii goriirse, safak sokerken
oray1terk ederler.”
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Ne yazik ki Bruno 2000 yilinda esrarengiz bir sekilde ortadan
kayboldugunda, ormanin sesleri artik makine sesleri olup ¢ikmis-
t1. 1980’ler boyunca, Amazon yagmur ormanlarinin koéti kaderi
diinya giindemine oturmusken, Brezilya diinyadaki tropikal ke-
reste ihracatinda ancak yiizde 3’liik bir paya sahipti. Malezya ise
s6z konusu ihracatta yiizde 60’lik bir paya sahipti ve bu kereste-
lerin ¢ogunu da Sarawak ile Penanlarin yasadigi topraklardan elde
ediyordu. Borneo’'nun kuzey kiyilarinda ticari amagla aga¢ kesimi
kiigiik bir 6l¢ekte de olsa Ikinci Diinya Savasi’'ndan sonra basladi.
1971°de Sarawak yillik 4,2 milyon metrekiip agag ihrag ediyor ve
bunun da biiyik kismini i¢ bélgelerdeki daglik ormanlardan sag-
liyordu. 1990’da aga¢ kesimi yillik 18,8 milyon metrekiipe kadar
yiikselmisti. 1993’te Penanlan ikinci ziyaretimde, sirf Baram
Nehri'nin denize dokiildiigii yerde faaliyet gosteren otuz tane ke-
reste sirketi vardi. Ustelik bunlarin bazis1 120 kadar buldozer ¢a-
listiriyor ve tarih boyunca Penanlara ve yakin komsularina ait olan
milyonlarca hektarlik orman arazisi iizerinde faaliyet gosteriyor-
du. Penan topraklarinin yiizde 70’i hitkiimet tarafindan resmen
kesilmek iizere tahsis edilmisti. Geri kalan kisim da yasadig1 aga¢
kesiminin tehdidi altindayd:.

Bir nesillik siire zarfinda Penan diinyas: altiist oluvermigti. Or-
manda dogup biiyiimiis kadinlar kereste santiyelerinde hizmetgi
ya da fahige olarak ¢alisiyordu. Ayrica nehri atik ve bal¢ikla doldu-
ran bu santiyeler balik avlamay1 da imkansiz hile getirmigti. Hi-
kiimet eliyle kurulan yerlesimlerdeki ¢ocuklar, evvelce uygarliga
0zgii hastaliklara hi¢ yakalanmamigsken, artik kizamik ve gripten
muzdaripti. Penanlar direnmeye ¢aligmis ve santiye yollarina ka-
mistan barikatlar kurmustu. Buldozerlere kars1 kamigla direnmek
cesurca ama Don Kigot'unki gibi bir miicadeleydi; nihayetinde de
Malezya devletinin giiciiyle kesinlikle boy 6l¢lisemezdi.

Hiikiimetin tavri netti. “Bizim politikamiz,” diyordu Bagbakan
Mabhathir bin Muhammed, “ormanda yasayan biitiin topluluklar:
nihayetinde toplumun geneline dahil etmektir. A¢likla ve hasta-
likla kivranan bu ¢aresiz insanlara romantik bir gozle bakilmamali-
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dir.” Ozamanlar Sarawak’in iskan ve halk sagligibakani olan James
Wong da s6yle diyordu: “O insanlarin etrafta hayvanlar gibi kosus-
turmalarini istemiyoruz. Penanlarin Malezya toplumuna dahil
olma hakkini kimse ellerinden alamaz.”

Hiikiimetin tavri 6ziinde iste boyleydi. Gogebe halklar devletin
goziinde utang kaynagiydi. Penanlan geri kalmigliktan kurtarmak
i¢cin hiikkiimetin bu insanlan 6zlerinden koparmasi gerekiyordu.
Penanlar gibi yerli halklarin gelismenin 6niinde birer engel oldu-
gu soyleniyor, bu da onlar1 zapt etmek ve hayat tarzlarini ortadan
kaldirmak igin gerekge olarak kullaniliyordu. Akabinde de béyle
halklarin yok olup gitmesinin ka¢inilmaz oldugu belirtiliyordu,
zira bu tiir topluluklarin yirmi birinci yiizyilda hayatta kalmalari
beklenemezdi.

“Modern diinyaya 06zgii gelismelerden o insanlar1 mahrum
etmeye kimin hakki var?” diye 6fkeyle sormustu Malezya dogal
kaynaklar bakani Lim Keng Yaik. “Birakalim da nasil yasayacak-
larini kendileri se¢sinler. New York’taki Waldorf Astoria otelinde
iki sene bir kalsinlar hele; Cadillac’in, klimanin konforunu gorsiin-
ler, her giin nefis bifteklerden yesinler. Sonra geri geldiklerinde o
zaman sorun bakalim, New Yorklular gibi mi yasamak istiyorlar,
yoksa tropikal yagmur ormanlarindaki Penanlar gibi mi?”

Aslinda 1992°de bir Penan delegasyonu New York’a geldi, ger-
¢i hatirladigim kadariyla, Waldorf’ta kalmadi. 10 Aralik’ta Ander-
son Mutang Urud, BM genel meclisinde sunlar: séyledi: “Hiikii-
met bize medeniyet getirdigini séyliiyor. Oysa biz tozlu santiye
yollar ve gegici yerlesim yerlerinden baska bir medeniyet gérme-
dik ortada. Bizim i¢in ilerleme denen sey agliktan, bagimliliktan,
caresizlikten, kiiltiiriimiiziin yol olusundan ve halkimizin mane-
viyatini yitirmesinden bagka bir sey degil. Hiikiimet halkimiz igin
istihdam yarattig1 sdyliiyor. Iyi de bizim ise ihtiyacimiz var mi ki?
Benim babam ve dedem hiikiimetten is istemeye hi¢ ihtiya¢ duy-
madi. Hi¢cbir zaman igsiz degillerdi ki. Hayatlarini topraktan ve or-
mandan kazandilar. Mazbut bir hayat siirdiiler. Ne aglik ¢ektik, ne
kimseye muhta¢ olduk. Bu kerestecilik isi ormanla beraber yok
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olup gidecek. On yil sonra ortada is falan kalmayacak ve bizi bin-
lerce yildir beslemis olan orman da yok olup gidecek.”

1960 gibi yakin bir tarihte, yani ben yedi yasindayken, Penan-
larin biiyiik kism1 gégebe bir hayat siiriiyordu. 1998’de Penanlar
l¢ilinci ziyaretimde tag ¢atlasa yiiz aile hala ormanda yasiyordu.
Biitiin akademik hayatini1 Penan dilini aragtirmaya vakfeden Ka-
nadali dilbilimci Ian Mackenzie’den daha bir yil 6nce bir mektup
aldim. Ian kalan son ailelerin de yerlesik hayata gegtigini séyliiyor-
du. Neticede diinyadaki en siradis1 kiiltiirlerden birinin varlik ko-
sullan ortadan kaldirilmigti. Penanlarin yasadig: kadim topraklar-
da, hint irmigi ve kamigi, palmiyeler, tropik sarmagiklar ve meyve
agaglari orman zemininde ezilmig hilde duruyor artik. Boynuzga-
ga kuslar siiliinlerle beraber ugup gitmis. Agaglar hala bir bir kesi-
lirken, ytizyillardir rahat rahat yaganan, maneviyati gii¢li ve 6ziin-
de adalete dayal: emsalsiz bir hayat tarzi bir insan 6mrii zarfinda
yok olup gitti.

KAMBOGYA'DA BULUNAN Angkor Wat adli Khmer tapinagini ilk
kez ziyaret ettigimde ihtiyar bir Budist rahibeyle tanigsmigtim. Pol
Pot ve 6liim tarlalani déneminde elleri ve ayaklar kesilmisti. Isle-
digi su¢ iman etmesiydi ve bunun karsiliginda, ruhani inancin her
tirlisiind, etnik koken ve kiiltiir gibi kavramlari topyekun yadsi-
yan bir rejim ve ideoloji tarafindan vahsice cezalandirilmist1. insan
topluluklarina ve bilincine dair sinirsiz farkliliklar: patronla is¢i,
kapitalistle proletarya gibi basit karsitliklara indirgeyen ve Bir-
lesik Krallik Milli Kiitiiphanesi'nin okuma salonunda bir Alman
filozof tarafindan formiile edilmis olan Marksizm, Descartes’in
ortaya attig1 mekanik diinya goriisiiniin bir bakima nihai zaferiy-
di. Bu diinya goriigiine gore, toplum herkesi ihya etmek i¢in ida-
re edilmesi gereken bir makineydi. Bir Numarali Agabey olan Pol
Pot’un aklindan tam da bunlar ge¢misti. insanlara yardim ettigini,
tarihi ilerlemeler kaydettigini zannederken 3 milyon insanin 6li-
miine sebep oldu. Diinyanin pek ¢ok ulusunda, devrimci kadrola-
rin Marksizm denen bu Avrupa diisiincesini Sibirya’daki ren ge-
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yigi cobanlar1 Nenetler, Mali'nin sarp kayaliklarinda atalarina ait
yeralt: mahzenlerinde yasayan Dogonlar, Cengiz Kagan’in soyun-
dan gelen Mogollar, Laoslular, Vietnamlilar, Bantlar, Bambaralar
ve Fulaniler gibi farkli farkli halklara dayatma girisimine aslinda
giiliip gegebilirdik, ama ne yazik ki bu girigsimin sonug¢lan insanli-
gin biiytik kismi i¢in tam bir felaket olmustur. “Diinyay: tek basina
degistirecegini sanan biri hem hatali hem de tehlikelidir,” diye yaz-
mist1 bir keresinde Peter Matthiessen. Hig siiphe yok ki Pol Pot,
Stalin, Hitler ve Mao Zedong gibi isimler ge¢iyordu aklindan.

Winston Churchill’in “kanabulanmis siddet ytizyili” dedigi bir
¢agda Mao Zedong'un korkung bir hususiyeti vardir ki o da kendi
halkini 6ldiirme konusunda en bagarili siyasi lider olmasidir. Her-
kesin bildigi gibi, Mao gen¢ Dalai Lama’'nin kulagina dinin tama-
men bir zehir oldugunu séylediginde, Tibetli ruhani lider yakinda
olacaklari pekala anlamigti. Biitiin diretimi kolektif hile getirmeye
ve boylece Cin'i diinyanin en biiyiik ¢elik {ireticisi yapmaya yone-
lik olarak daha en bastan yanli§ diisiiniilmiis bir kampanya olan
Biyiik Atilim’in sonucunda 1959’da 40 milyon Cinli agliktan 6l-
mistiir. Ayn1 yil Cin Halk Kurtulus Ordusu, Tibet Budist gelene-
gini ortadan kaldirmak amaciyla Lhasa sehrine ylirimiistir.

Ideolojik fanatizm, materyalist diisiince kontrolii ve komiinist
sinif miicadelesi, 1966’da Mao’nun baslattigi Kiiltiir Devrimi’yle
bir doniim noktasina ulasir. Bu girisimin amaci, saf bir sosyalist
kadro yaratmaktir, béylece zihinleri arindirilmig, hafizalar: silin-
mis herkes Mao’nun fikirlerinin kazinacag: birer sablon hiline
gelecektir. Dort Eski'nin -eski fikirler, eski kiiltiir, eski adetler ve
eski aligkanliklarin- ortadan kaldirilmasi sonucunda sahici ve adil
bir toplum dogacaktir. “Eski”yi paramparga et, “yeni”yi yarat: Sos-
yalist cennetin dogusundan 6nceki son miicadele oldugu ilan edi-
len s6z konusu girisimin resmi sloganibudur.

Din ve ruhaniyet gibi kavramlarin, kiltiir ve aile gibi girift
hususlarin, insanlarla doga arasinda iligkiye dair goriilerin, top-
ragin kokusunun, kayalarin tizerine diisen yagmurun anlaminin
Mao’'nun doniistiirme ve tahakkiim denkleminde higbir yeri yok-
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tu elbette. Milliyet, sadece ekonomik esitsizligin bir sonucu gibi
goriiliyordu. Maddi esitsizlikler giderildi mi etkin farkliliklar da
ortadan kalkacakti. Tibet “eski”nin, Cin “yeni”nin simgesiydi el-
bette. Nitekim, Kiltiir Devrimi Tibet’teki kadim medeniyete her
yonden saldirmay: ima ediyor, hatta istiyordu. Bir milyondan faz-
la Tibetli 6ldiiriildi ve 6000 manastir, tapinak, chirten ve sunak
peyderpey yikildi, havadan ve karadan agir silahlar ve bombalarla
imha edildi. Durup bir an diigiinelim: S6zgelimi Kanada’nin ba-
sina boyle bir sey gelseydi, Kanada’dan katbekat giigli bir devlet
Kanada'y istila edip insanlarin dini inang¢larini hakir gorerek bii-
tin kiliseleri, sinagoglari, tapinaklari ve camileri yakip yiksaydi,
Kanadalilar neler hissederdi acaba? Sunu vurgulamak isterim ki
sorunu yaratan Cin halk: degildi, zira Mao'nun elinden en ¢ok ge-
ken bizzat onlard:. Biitiin bu felaketlerin ardinda, bagka bir siddet
boyutundan kaynaklanan bir diisiince, hem somiirgecilik mazisi-
nin hem de kaotik bir kiiltiirel karsilasmanin kontrol edilemeyen
beklenmedik sonuglarinin yarattigi bir baski1 yatiyordu.

Birkag y1l 6nce dostlarim Matthieu Ricard ve Sherab Barma'yla
beraber Himalayalar: ziyaret ettigimde aklimdan tam da bunlar
geciyordu. Seckin bir yazar ve fotograf¢i olan Matthieu, Paris’teki
Past6r Enstitiisii'nde molekiiler biyoloji alaninda yiiksek ihti-
sas yapti, ama kirk kiisur yil 6nce akademik kariyeri birakarak
Tibet'te kesis hayat1 yagamaya bagladi. On yildan fazla bir siire,
Nyingma geleneginden saygideger bir ruhani lama olan Khyent-
se Rinpoche’'un miiridi ve hususi yardimcisiydi Simdilerde
Katmandu’daki Shechen Manastir’'nda ikamet ediyor ve Yiice Da-
lai Lama’nin nedimi ve ¢evirmeni olarak hayatini stirdiiriiyor. Ge-
leneksel bir Tibet doktoru olan Sherab ise yedi yillik egitimi sirasin-
da on iki ay bir magarada inzivaya ¢ekilmis, hala da her yil o maga-
raya déniip bir ay boyunca tefekkiire daliyor. Ugiimiiz Chiwong'da
bulustuk: Nepal'deki Himalaya yamaglarinda bir kus yuvasi gibi
duran harikulade bir manastir bu. Oradan yola ¢ikip Thubten Cho-
ling mabedine gittik. Bu mabette, kadin erkek 800 kadar kesis ya-
styor; biitiin 6miirlerini kisisel doniigiime ve Matthieu’nun “Tibet
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Budizmi denen zihin bilimi” diye tabir ettigi seye adamislar. Bu ta-
bir bana ¢ok ilging geldi, zira Matthieu hayatinin bir déneminde
bilimsel arastirmalar yapmig ve Nobel 6diillii Frangois Jacob'un la-
boratuvarinda ¢aligmas.

Bir sabah sunlarisdylemisti Matthieu: “Bilim denen sey, haki-
kate dair ampirik bir arayis degil midir? Budizm denen sey de zih-
nin dogasina dair 2500 yillik dogrudan bir gozlem degil midir?
Vaktiyle bir lama, Bati biliminin ve teknik yeterligin kii¢iik ihti-
yaglara yonelik biiyiik bir katki oldugunu sdylemisti bana. Sagla-
rimiz1 ya da diglerimizi kaybetmeden yiiz yasina kadar yasayalim
diye 6mriimiizi harciyoruz. Budist ise 6mriini varolusun dogasi-
n1anlayabilmek i¢in harcar. Avrupa’dakiilan panolarini i¢ ¢gamasir-
11 gengler siisler. Tibet’teki panolarsa mani duvarlaridir, yani tasa
naksedilmis mantralardir, biitiin canli varliklarin selameti i¢in ya-
zilmig dualardir.”

Matthieu’'nun agikladigi izere, Budizm yolunun 6zi Dort Yiice
Hakikat’te ifade bulur. Hayat topyekun 1zdirap ¢ekmek demektir.
Buda’nin bununla kastettigi sey, hayatin olumsuzluklardan mey-
dana geldigi degil, sadece koti seylerin vaki oldugudur. Kotilik
olagandis1 bir ey degil mevcudiyetin bir par¢asidir, insan eylemle-
ri, yani karmanin bir sonucudur. Izdirabin sebebi cehalettir. Buda
cehalet derken ahmaklig1 kastetmez. Insanlarin kendi bekalarina
ve merkeziyetlerine korii koriine inanarak yanilsamaya kapilma-
lariny, akis halindeki evrensel varolustan ayrilip kendilerini tecrit
etmelerini kasteder. Yiice Hakikatler’in i¢iinciisii, cehaletin is-
tesinden gelinebilecegini ortaya koyar. Dérdiinciisii ve en 6nem-
lisiyse bir tefekkiir uygulamasini tarif eder; bu uygulama ifa edil-
digi takdirde, biitiin 1zdiraplar son bulacak ve insanin kalbi donii-
serek gercek Ozgiirliige kavusacaktir. Esas amag, diinyadan kag-
mak degil dinyanin mahkumu olmaktan kurtulmaktir. Tefekkii-
riin amaci benligin bertaraf edilmesi degil, cehaletin ortadan kal-
dirilmasi ve ger¢ek Buda dogasinin agiga ¢ikarilmasidir. Bu doga,
gizli bir cevher gibi her insanin iginde parlar ve a¢iga ¢ikarilmay:
bekler. Kisacasi Buda’'nin bildirdikleri, aydinlanmaya giden bir yol
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haritasidir.

Yaklasik bir ay boyunca Matthieu ve Sherab ile beraber ola-
ganisti bir hac yolculugu yaptik ve nihayet Everest’in yamacina
ulagtik. Amacimiz daga tirmanmak degil, Tsetsam Ani adinda mii-
tevazi bir Budist rahibenin evini ziyaret etmekti. Sherab’in anlat-
tiklarina bakilirsa, Ani gencken ¢ok giizel bir kadinmig, ama kendi-
ni dharmaya adayip evlilikten yiiz ¢evirmis. Buna ragmen zengin
bir tiiccar niifuzunu kullanip Ani'nin ailesinden kiz1 isteyince, Ani
sarp bir kayaliktaki umumi tuvalete gizlenip oradan Himalayalar™
yayan katederek Tibet’e varmis vekesis olmus. Ardindan Nepal'de
Khumbu Vadisi’nde bulunan evine doniince, 6miir boyu inzivaya
¢ekilmis. Kirk bes yil boyunca kiigiiciik bir odadan disar: hig ¢ik-
mamis. Ama insanlarla irtibati tamamen koparmamis. Her giin
kendisine yiyecek getirilmis. Artik yaslandigi i¢in de hekim She-
rab ara sira gelip onu muayene ediyormus. Neticede biitiin 6mrii-
nii tefekkiire ve yalnizliga adamis. En biiyiik kahraman, gergek bir
Bodhisattva, hikmet sahibi bir cengaver, miidrik bir insan olan Ani
bizzat aydinlanmaya ulagmis olsa da, biitiin canli varliklarin kur-
tulusa ermelerini saglamak i¢in 1zdirap ve cehalet dolu samsara
ileminde kalmuis.

Ufacik odasinin panjurlu penceresine yaklagirken, karsimda
meczup bir kadin bulacagimi diisiiniiyordum igten ige. Ama gelin
gorin ki ahsap kap1 agilinca, mutluluk ve neseyle dolu, pinil piril
bakan goézler ¢ikt1 kargima. Kirlagmis kisacik saglari vardi. Siska
ama gii¢li gériiniiyordu. Ancak bana geleneksel usulle selam ver-
mek icin ellerini bir araya getirdiginde aslinda ne kadar yash oldu-
gunu fark ettim. Bize tatli bir geylerikram ettikten sonra, miinzevi
manastir yasaminin girift ve gayet liizumsuz goriinen birtakim
islerini halletmesi i¢in Matthieu’ye gorevler verdi. Biitiin ibadeti
Om Mani Padme Hum seklindeki tek bir mantradan ibaretti. Bu
alt1 hece, samsara tamamen bosalip, Buda'nin 6zii sayesinde ku-
sursuz bir safliga ulagilincaya kadar ge¢ilmesi gereken alt1 dlemi
temsil eder. Kirk bes yil boyunca, uyanik oldugu her an bu duay:
zikreden Ani gevresine sefkat ve iyilik yaymaya kendini adamis.
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Aldig1 her nefesle su amacina biraz daha yaklagmais: sabit bir yere
degil bir ruhsal duruma, bir hedefe degil kurtulus ve 6zgiirlesme
yolunaulagmak.

Tsetsam Ani'nin yaninda herhalde bir saate yakin kaldik-
tan sonra onu inzivasiyla bag basa biraktik. Kéyden ¢ikarken,
Everest'in eteklerindeki kampa dogru yol alan birka¢ dagciya
rastladik. Cogumuz bu narin kadinin yaptigini akil almaz bir sey
olarak gorebilir, hatta bazilar1 boga harcanmis bir hayat oldugunu
sOyleyebilir. Gelgelelim havadaki oksijen azligindan dolay: insa-
nin bilincini kaybedebilecegi yiiksekliklere insanlarin ¢ikmasim
da ¢ogu Tibet kesisi akil almaz bulacaktir. Sirf daga tirmanacagim
diye 6liim tehlikesi bulunan bir yere bile bile gitmek, kigisel d6ni-
siim firsatini kaybedebilecek duruma diismek, samsara dleminden
kagmak, o kesislere gore, cok degerli bir yeniden dogma olanaginin
heba olacags, ancak zirdelilerin yapabilecegi bir istir.

Budistler 6miirlerini, gogumuzun sanki yokmus gibi yasadig1
bir an i¢in, 6lim ani i¢in hazirlanarak gegirirler. Pek ¢ok ise ko-
susturur, zamanla yarisir, basariy1 kazang ya da itibar gibi maddi
seylerle 6lgeriz. Budistlere gore, cehaletin kokeni budur. Hayatta-
ki her seyin zamanla yitip gittigini, biitiin zenginliklerin zamanla
yok oldugunu hatirlatirlar bize. Her an degerlidir ve karsimizda iki
secenek vardir: ya atlikarincaya binmig gibi yanilsama iginde do-
niip durmak ya da bambagka bir ruhaniolanaklar dlemine adim at-
mak. Budistlerin sundugu alternatif, dogmadegil uzun, zorlu ama
bir o kadar da cazibeli bir yoldur.

Budistler glinah, yargilanma, iyi, koti gibi seylerden degil ce-
halet, 1zdirap ve hepsinden de 6nemlisi merhametten bahseder-
ler. Buda’ya siginmak, korii kériine inanmak, hele hele-diinyanin
geri kalaninin sizin gibi diiginmesi i¢in yollara dusftmk demek
degildir. Budizm 6ziinde bir bilgelik felsefes@m\T ekkiire Bxiahv
birtakim uygulamalardan olusan Budizm, 25 lik ampirik
lem ve ¢ikarimla bi¢imlenmis ruhani bir yolghh:‘- e riayet edildjgi
takdirde, insan kalbini doniistiirmeyi vaat eder. Nasil yere )sen
bir elma bize yer¢ekiminin varligini1 kanitl iq, dharna’ atac11r




giyla huzura ermek de Budizm denen zihin biliminin gegerliligini
gosteren, tecriibeye dayali bir kanittir. Biitiin bunlari tam olarak
kavramak zor olabilir, ama Tibetliler i¢in bunlar ger¢ektir. Cogu Ti-
betli gercekten aya gittigimize inanmaz, ama gittik. Biz de onlarin
yasarken ger¢ekten aydinlandiklarina inanmayabiliriz, ama aydin-
laniyorlar.

Elmas Sutra’da, Buda diinyanin riizgardaki mum 15181 gibi ha-
vada yilizdigiind, bir hayalet, bir riiya, safakla birlikte kaybolup
giden yildizlarin 15181 oldugunu belirtir. Tibetliler ge¢mislerini sor-
gularken ve geleceklerini belirlerken iste bu goriiyi hedef alirlar.
Hal béyleyken, herkesin aklina ister istemez su sorular takiliyor:
Tibet topraklarinin boyle bir zeval bulmasina nasil géz yumduk?
Tibet kiltiriini yerle bir ettigi hilde, insanliga bu kadar hayri do-
kunmus bir millete ve halka zulmettigi halde, Cin’in gazabini bu-
gine dek ni¢in mazur gérdik?

CIN'IN TIBET UZERINDEKI tahakkiimii acimasiz ve karmasik bir bo-
yut icermekle beraber, esasen bir iktidar ve hadsizlik 6ykiisi olup,
hem iktisadi ve askeri yonden gii¢li bir halkin bir digeri tizerin-
de dayatmada bulundugu, hem de béyle bir dayatmanin ima etti-
gi tizere bilgi ve kiiltiir agisindan tstiinliik tasladigianlamina gelir.
Keza modern gelisim paradigmasi olan ilerleme kiiltiiniin ardin-
daki saik de bu temel dinamiktir. Kimi durumda s6z konusu saik
iyi niyetli olabilir elbette, ama surasi muhakkak ki Cin hitkiimeti
Tibet'te uyguladig: politikalarin dogruluguna goniilden inanmak-
tadir, gelgelelim uluslararasi kamuoyunun degisip gelismesi y6-
niinde karar verdigi halklar ve kiiltiirler a¢isindan bu durum kor-
kung¢ sonuglar dogurabilir.

Kenya’nin kuzeyindeki Kaisut Coli’'nde kuraklik feci bir anor-
mallik degil iklimin olagan bir sonucudur. Bu kurakliga dayanip
hayatta kalmak, Rendilleler, Samburular, Ariaallar, Boranlar ve
Gabralar gibi gogebe kabileler i¢in adaptasyon konusunda olmaz-
sa olmaz bir husustur. Kabilenin hayatta kalmasini garanti altina
almak amaciyla kalabalik deve ve biiyiikbas hayvan siiriileri besle-

152 | voL BILENLER



nir, boylece agin1 kuraklik oldugu takdirde en azindan hayatta ka-
lan bazi hayvanlar, ailelerin ge¢imlerini saglayacagi temel malvar-
ligin1 teskil eder. Bu sorumluluk ve yiikiimlilik toplulugun yap:-
sin1 biyik 6l¢iide belirler; toplulugun kimligini meydana getirir.
Biyiik stiriiler beslemek i¢in aile reisinin ¢ok sayida ¢ocuk yapma-
s1 gerekir, bu yiizden bu tiir topluluklarda genelde ¢okeslilik gori-
liir. Ancak erkekler birka¢ kadinla evlenince, evlilik ¢agindaki de-
likanlilarla bag etmek gibi bir mesele ortaya ¢ikar. Kabile erkani bu
meseleyi s6z konusu delikanlilari bertaraf ederek ¢6zer: Onlari on
yilligina iicra yerlere gonderir ve siiriileri digmanlardan koruma
gorevi verir. Toplulugun kamusal mekanindan kopusu daha cazip
kilmak i¢in bu is adeta bir itibar halesiyle sanlir. Bir delikanlinin
hayatindaki en 6nemli olay, aylarca hazirlandig: toplu siinnet ayi-
nidir; o andan sonra ayricalikli savas¢i dlemindedir artik. Bu ayin
her on dort yilda bir yapilir ve o ayini beraberce bagariyla tamam-
layanlar ilelebet birbirlerine baglanmig olur. Eger delikanlilardan
biri siinnet derisine dokuz yarik agilirken korkup geri ¢ekilirse,
mensubu oldugu kabilenin itibarina leke siirmiis olur. Ne var ki
itibar ¢ok 6nemli oldugundan, bu ayinde basarisiz olanlarin sayis1
azdir.

Fiziksel, sosyal ve ruhsal olarak doniigiime ugrayan savas¢ilar
¢ole giderek beraberce yasamaya baglar ve her gece bir diivenin
siitiini ve sah damarindan elde ettikleri kani, narin akasya agacla-
rinin golgesinden toplanan sifali otlarla karistirarak hazirladiklar:
yiyecegi yerler. Gelgelelim insanin cinsel i¢giidiisii gibi bir mesele
vardir ortada. Bu agmazi ¢6zmek igin, evli kadinlara yaklagmama-
lar1 kaydiyla savas¢ilarin ara ara topluluga dénmesine izin verilir.
Bekar kizlarla yarenlik etmelerine ses ¢ikarilmaz. Evlilik 6ncesi
cinsel iliski serbesttir ve hog goriiliir, ama kiz yash bir erkekle ni-
sanlandig1 anda s6z konusu iligki sona ermelidir. Ayrica savasgl,
eski sevgilisinin diigiiniine katilmasi ve yerine ge¢en yagliadamin
erkekligiyle uluorta dalga ge¢mesi konusunda tegvik edilir, hatta
bunu yapmasi beklenir. Kuraklik karsisinda hayatta kalmak gibi
tek bir uyum mekanizmasi kiiltiiriin tamamina yansir ve bu goge-
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be topluluklar i¢in insan olmanin ne anlama geldigini belirler.

1970’ler ve 1980’lerde bir dizi kuraklik felaketinin yani sira,
Etiyopya ve Somali gibi komgsu tilkelerdeki etnik ¢atigmalarin yol
agtig1 biyik kitlik yiziinden, uluslararasi kamuoyunun dikkati
Kaisut Coli’'ne ve Sahraalti Afrika’daki diger komsu bolgelere y6-
nelmigstir. Gelisme yanlilarina gore, Sahel Kusagi'nin* bozulmasi
ve halkin yoksullagmasi asiri otlatma sonucu ortaya ¢ikmusty, ki bu
durum akademik camiada “ortak alanlarin trajedisi” olarakbilinir.
Buna gore, insanlar toprak sahibi olmadikga kisisel ¢ikarlar kagi-
nilmaz olarak ortak ¢ikarlarin 6niine gececekti. Bunun da ¢6ziimi
Ozellestirme ve tamamen ABD’den ithal edilen bir arazi yonetim
planinin hayata gegirilmesiydi. 1976’da Birlegsmis Milletler milyon
dolarlik bir girisim baglatarak, kabilelerin ellerindeki hayvanlari
satmak suretiyle siiriilerini kii¢iiltmelerini ve boylece yerlesik ha-
yata ge¢ip paraya dayali bir ekonomi benimsemelerini tegvik etti.
1920’lerden itibaren Ingiliz sémiirge gii¢lerinin kabileleri yerlesik
hayata ge¢irme ¢abalarinin bir benzeri olan bu dayatma regete su
bariz gergegi goz ardi ediyordu: Yiiz yillar boyunca bu gégebe top-
luluklarin hayatta kalabilmesinin sebebi, topraga ihtimam goster-
meleriydi. Col, onlarin eviydi. Bu topraklardan faydalanmanin ve
¢ol gibi bir yerde hayatta kalmanin tek yolu, otlar: ve ¢alilar1 hay-
vanlar araciligiyla proteine ¢evirmekti. Bu siireci idame ettiren ve
her bireyin haklarini ve selametini toplulugun kaderine siki sikiya
baglayan sey, karmagik akrabalik iliskileriydi, ki bunlar da disari-
dan kolayca algilanamayacak kadar giriftti. Bu gécebe halklarin
meziyeti, ¢6lde hayatta kalma kabiliyetleriydi.

Kaderinde hareket etmek olan bir topluluk yerlesik hayata
gecince birtakim sorunlar bas gosterdi. Suvatlar zamanla yardim
kamplarina, bunlar da gitgide kasabalara dontistii. Adeta disariya
bagimli vahalard: bunlar. Hayvanlarini satanlar, uluslararasi yar-

4- Kuzeyde Sahra Colii’yle giineyde daha az kurak olan Sudan bdlgesi arasinda yer
alan ekolojik bélge. -¢n

5- Bireylerin ortak kaynaklan kendi ¢ikarlari dogrultusunda kullanarak, mensubu
oldugu topluluga uzun vadede zarar verecegini 6ne siiren iktisat teorisi. ~¢n
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dim kuruluslarinin himayesine girdi. Bu kuruluslarin dagittig:
darinin biiyik kismi Iowa misir1ydi ve bunun da yenebilmesi i¢in
haslanmas: gerekiyordu; boylece kalan son agaglar da odun kémii-
ri yapmak amaciyla kesildi. Hali vakti biraz yerinde olanlarsa en
biiyiik ogullarini egitim gormeleri i¢in misyoner mercilere gonde-
rip kilisenin himayesine sokuyordu.

1998’de Kaisut’a yaptigim bir yolculukta, Korr'da misyonerle-
re ait bir go¢men yerlesimini ziyaret ettigimde, Peder George diye
harikulade bir insanla tanigtim. Italyan bir din adami olan George,
1975'teyiyecek yardim girigimi baglatmigti. O zamanlar, Korr mev-
simlik bir konak yerinden ibaretti. Go¢gebe Rendille ¢obanlarindan
olusan kii¢iik gruplarin ziyaret ettigi bir su kaynagiydi. Sonraki
nesille birlikte, niifus 16.000 olmus, kol giiciiyle 170 su kuyusu
kazilmais, ¢atilar1 karton, ¢uval bezi ve metal plakadan yapilma ve
uluslararasi yardim kurulusglarinin isimlerini tasiyan 2500 ev inga
edilmigti. Peder George bizzat kendini acimasizca elestiriyordu.
“Okul egitimi bu insanlar i¢in hayirli olmadi. Bu yiizden i¢im kan
aglyor. Egitim gbrenler artik hayvanlarla ugragsmak istemiyor. Sa-
dece ¢ekip gitme derdindeler. Egitim, ¢ekip gitme sebebi olmama-
L. Bilakis geri dénmeye y6nelik bir yiikiimliiliik olmal1.”

Esas mesele, ¢ok az kisinin geri ddnmesidir. Peder George'un
belirttigi {izere, s6z konusu kisiler biraz okuma yazma 6greniyor,
birtakim temel beceriler kazaniyor, ama i¢inde bulunduklar: at-
mosfer ve pedagoji onlara kendi ebeveynlerini ve geleneklerini hor
gormeyi Ogretiyor. Okula gogebe olarak kaydoluyor, katip olarak
mezun oluyor ve dogruca sehirlere gidiyorlar. Oysa s6z konusu ge-
hirlerde resmi igsizlik orani yiizde 25 ve yiiksekokul mezunlarinin
yansindan ¢ogu issiz. Iki diinya arasinda kalan, geri dénemeyen,
kendine nasil bir yol ¢izecegini bilemeyen bu insanlar Nairobi so-
kaklarinda hayatta kalma miicadelesi veriyor ve Kenya'nin basg-
kentini ¢evreleyen sefalet denizinde kaybolup gidiyorlar.

“Oysa geleneklerine simsiki sarilmalari lazim,” demisti Peder
George bana. “Nihayetinde onlar1 kurtaracak tek sey o. Zira elle-
rindeki tek sey o. Onlar Rendille ve 6yle kalmalilar.”
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ANTROPOLOG MARGARET MEAD 6lmeden 6nce yegane korkusun-
dan bahsetmigti: Diinyamizi daha homojen bir yer hiline getirdik-
¢e, karsisinda higbir rakip tanimayan tekdiize, acayip, tamamen
tiirdes bir kiiltiiriin temellerini atiyoruz. Insanligin biitiin hayal
diinyasinin, tek bir zihinsel ve ruhani kaliba mahkum olacagindan
korkuyordu Mead. Onun asil kabusuysa, bir giin uyandigimizda,
yitirdigimiz seyleri hatirlamaktan bile aciz olmamizdi. Insan de-
nen tiir 200.000 kiisur yildir diinya tizerinde. Bize tarimla bera-
ber iiretim fazlasi, hiyerarsi, uzmanlagsma ve yerlesik yasam gibi
mefhumlari kazandiran Neolitik devrim daha 10.000-12.000 yil
once gerceklesti. Halihazirdaki modern endiistri toplumunun geg-
misi tag ¢atlasa 300 y1l 6ncesine uzaniyor. Boylesine yiizeysel bir
tarihten hareketle, gelecek bin yilda insanligin karsisina ¢ikacak
zorluklarin hepsine verecek cevabimiz oldugu sanilmamali. Asil
amag, insanlar1 tarihte dondurmak degildir. Insan zihin yoluyla
yagmur ormani yaratamaz. Kiltiirler miizede sergilenecek seyler
degildir; gercek ihtiyaglari olan ger¢ek insanlarin olusturdugu top-
luluklardir. Hugh Brody’nin de yazdigi gibi, asil mesele gelenek ile
modernligin kars: karsiya gelmesi degil, halklarin nasil bir hayat
yasayacaklarini 6zgiirce segebilmeleridir. Asil 6nemli olan, biitiin
halklarin modernligin meziyetlerinden faydalanmasinin 6niine
set cekmek degil, bunu kendi etnik kékenlerini yok etmelerini sart
kogmadan, kendi usullerince yapmalarini saglamaktir.

Bu noktada, modernlik ya da modern diinya gibi kavramlarla ne
kastettigimiz tizerine diisinmek faydali olabilir. Biitiin kiilttirler
kendi etnik kokenlerini merkeze koyarlar, kendi gergeklik yorum-
larina siki sikiya baghidirlar. Aslina bakilirsa, ¢ogu yerli toplulugun
ad:1 “halk” anlamina gelir, ki bu da diger insanlarin insandan say:l-
madigini, uygar diinyaya ait olmayan barbarlar olarak gorildigi-
ni ima eder. Barbar s6zciigliniin kékeni Yunanca barbarustur ve
bu da geveleyen kisi anlamina gelir. Antik diinyada, Yunanca ko-
nusmayan insanlar barbar sayiliyordu. Azteklerde de ayni anlayis
vardi. Nahuatl konusamayan kigi insandan sayilmiyordu.
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Biz de kiiltiirel anlamda miyobuz ve tarihin mutlak seyrini de-
gil, sadece tek bir diinya goriigiini temsil ettigimizi, -ister batul-
lagma, kiiresellesme, kapitalizm, demokrasi ister serbest ticaret diye
niteleyelim- modernizm denen seyin bizim kendi kiiltirimiziin
disavurumundan ibaret oldugunu ¢ogu zaman unutuyoruz. Kil-
tirimizin dayatmalarindan tamamen bagimsiz nesnel bir gii¢
degildir bu. Ayrica tarihin tek dogru seyri de degildir. Sadece bir
dizi inanigtan, goriisten, ekonomik paradigmadan ibaret bir seydir
ve tek bir usulle is gérmeyi, insan faaliyetlerini diizenlemek gibi
karmagik bir siireci tek bir yolla ele almay: temsil eder. Sasirtici ba-
sarilar elde ettigimiz, g6z alic1 teknolojik yeniliklere imza attigimiz
muhakkaktir. Bilimsel modern tip alaninda son yiizyilda kaydedi-
len gelismeler bagli bagina insanlik tarihindeki en biyiik atilimlar-
dan birini temsil eder. S6zgelimi trafik kazasinda kolu, bacagi yara-
lanan kimse tfiiriik¢liye gitmez artik.

Ne var ki bu bagarilar, Bat1 paradigmasini ne emsalsiz kilar, ne
degelecekiizerindebir tekel kurabilecegianlaminagelir. S6zgelimi
baska bir gezegenden gelip ABD’ye ayak basan bir antropolog bir
sird harika sey gorecektir. Gelgelelim ayni zamanda evlilige 6nem
verildigine ama evliliklerin yarisinin bosanmayla sonug¢landigina;
yaslilara saygi duyulduguna ama hanelerin sadece yiizde 6’sinda
anneanne ve dedelerin torunlariyla yasadigina; ¢ocuklarin sevildi-
gine ama “yedi giin yirmi dort saat” diisturuyla insanlarin aileleri
pahasina tiim vakitlerini igsyerlerine hasrettigine tanik olacaktir.
On sekiz yasina basan her Amerikali gen¢ 6mriiniin iki yilini te-
levizyon seyrederek gegirmistir. Her bes Amerikalidan biri tibbi
agidan obez, ylizde 60’1 sigmandir; kismen bunun sebebi halkin
yiizde 20’sinin biitiin 6giinleri arabada yemesi, ¢ocuklarin gte
birinin de her giin fast-food tiiketmesidir. ABD’de yilda 200 mil-
yon ton sanayi atif1 ortaya ¢ikar; diinyada tretilen antidepresan
ilaclarin Ggte ikisi Amerikan halki tarafindan tiiketilir. Diinyanin
en zenginleriarasindaki 400 Amerikali, gezegeni paylastiklar: sek-
sen bir devlette yasayan 2,5 milyar fakir insanin sahip oldugundan
daha fazla malvarligina sahiptir. ABD’nin ordu i¢in harcadigi para,
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kendisine en yakin on yedi rakip devletin toplam askeri biitgesin-
den ¢ok daha fazladir. California eyaletinin hapishanelere ayirdigi
biitge liniversitelere ayirdigi biit¢eden fazladir. Teknolojik yenilik-
ler, gezegenin yasam kaynaklarini tehdit eden, tiretim ve tiiketime
dayali bir ekonomi modelini de beraberinde getirir. Havayi, su kay-
naklarini, toprag: atiklariyla kirleten; dinozorlarin yeryiiziinden
silinmesinden bu yana esi benzeri goriilmemis 6l¢iide bitkilerle
hayvanlarin neslinin tiilkenmesine yol agan; nehirleri kirleten,
yagli ormanlar:1 yok eden, denizdeki baliklarin kokini kurutan
ve atmosferi gerek kimyasal gerek fiziksel yonden tehdit eden en-
distriyel islemleri engelleme yolunda girisimde bulunmayan bir
uygarlik i¢in agir1 s6zcligii tek basina hafif kalir.

Pek ¢ok agidan meziyetli olsa da, Bat1'ya 6zgl hayat tarzi insan-
l1g1n sahip oldugu potansiyelin en iyi 6rnegi degildir. Antropoloji
mercegindenbakarsak belki de ilk kez sunu fark ederiz: Biitiin kil-
tiirler, nesiller boyunca yapilan tercihleri yansitan emsalsiz 6zel-
likler barindirir; hil béyleyken, insanlarin hayatinda ve kaderinde
evrensel birilerleme kavrami gibi bir sey olmadigi a¢ik se¢ik ortaya
¢ikar. Sayet toplumlar teknolojik beceri esas alinarak siralanacak
olsayds, parlak ve bagarili Bat1 bilimi hi¢ siiphesiz ilk sirada yer alir-
di. Ama basar 6l¢iiti degistirilseydi, sozgelimi yeryiiziine gerc¢ek-
ten saygi gosteren ve takdir eden, tam anlamiyla siirdiirilebilir bir
tarzdayasamsiirmegibibir 6l¢iit ortaya konsaydi, Bat1 paradigma-
st hiisrana ugrardi. Sayet insanligin en biiyik 6zlemlerinin ardin-
daki saikler, gii¢li bir iman ve ruhani sezgiler edinmek, farkl: din-
sel arzulan tasvip eden felsefi bir hoggoriiye sahip olmak gibi seyler
olsaydi, Batr'nin ulastigi dogmalar gene hiisranla sonug¢lanird:.

Halihazirdaki tanimiyla, modernligi insan topluluklarinin ka-
¢inilmaz kaderi olarak tasavvur etmek son derece samimiyetsiz
olur. Aslina bakilirsa, Bat1’ya 6zgi gelisim modeli, pek ¢ok agidan
basbayagi hiisranla sonuglanmistir, zira bu modelin sundugu rege-
telere riayet eden topluluklarin, Batr'daki bir avug devletin keyfini
siirdligi refah diizeyine zamanla ulasacag: yolundaki yanls vaadi
esas alir. Sayet boyle bir sey miimkiin olsaydi bile, bunun arzula-
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nan bir sey oldugu su gotiirirdd. Diinyanin her yerinde enerji ve
hammadde tiiketim diizeyini Bat1 seviyesine yiikselttigimiz tak-
dirde, mevcut niifus artig1 tahminlerine gore, 2100 yilina gelindi-
ginde gerekli hammaddeyi saglamak i¢in dort tane daha Diinya’ya
ihtiyag duyulacaktir. Hil béyleyken, bu isi elimizdeki tek diinyayla
yapmaya kalkigmak biyosferi dyle kirletir ki diinya taninmaz hile
gelir. Uluslararas1 kamuoyunda alinan ¢ogu kararin ardindaki de-
gerler g6z 6niine alindiginda, béyle seyler olacak gibi gériinmiyor.
Gergekte, gelisme denen sey, diinyadaki halklarin biiyiik ¢ogunlu-
gu agisindan, bireyin kendi ge¢misinden koptugu, belirsiz bir ge-
lecege atildigy, tiim bunlari da nereye ¢iktig1 mechul bir ekonomi
merdiveninin en alt basamaklarinda yer edinebilmek i¢in yaptig:
bir siiregten ibarettir.

Mesela gelisme paradigmasinin belli bagli gostergelerini ele
alalim. Omriin uzamasi, bebek 6liimlerinde bir azalma oldugunu
gosterir, ama hayatta kalan ¢ocuklarin nasil hayatlar siirecegi ko-
nusunda hicbir sey sOylemez. Kiiresellesme herkesce fazlasiyla
makbul sayilan bir seydir. Peki nedir bunun anlami? Bangladeg’te
tekstil ig¢ilerinin i¢ kurusa diktigi kiyafetler ABD ve Kanada'da
onlarca dolara satilir. Amerika’da satilan oyuncaklar ve spor mal-
zemeleri, Cin’de berbat kogullardaki atolyelerde tretilir; bu atdl-
yelerde milyonlarca insan saati 12 sente ¢alisir, yilda 400.000 kisi
hava kirliliginden dolay1 6lir ve nehirler sinai atiklarla mahvoldu-
gu icin 400 milyon insan temiz sudan yoksundur. The Washington
Post’ta ¢ikan bir habere gore, Pakistan’in Lahore sehrinde yasayan
Muhammed Said adinda bir kisi, Gap ve Eddie Bauer gibi markala-
rin tedarikgisi olan bir fabrikada gomlek ve kot pantolon dikerek
ayda ancak 88 dolar kazanabilmektedir. Said ile birlikte hanenin
diger bes ferdi hincahing dolu, mezbele gibi sokaklardan birinde
tek odali bir evdeki tek bir yatag: paylagmaktadir. Son iginde ka-
zandig1 paranin U¢ mislini kazanan Said, kiiresellesmenin harika
¢ocugudur giiya!

Suras1 muhakkak ki, konfor ve refah imgelerinin, teknolojik ge-
lismigligin miithig bir cazibesi vardir. Sehirdeki herhangi bir is, gi-
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nesin kavurdugu tarlalarda biiyiik gii¢ sarf ederek yapilan bir isten
¢ok daha giizel goriinebilir. Diinyanin dort bir yaninda “yeni”nin
vaadiyle biiyiilenen insanlar ¢ogu durumda bile isteye “eski’ye
timiiyle sirt gevirmislerdir. Kenya'da tanik oldugumuz gibi, bu
durumun sonuglan biiyik hiisranlar dogurabilir. Gelenekleriyle
aralarindaki bag: koparan ¢ogunluk nihayetinde Bat1'nin refah di-
zeyine erisemeyecek, sadece sehirlerdeki yoksullar ordusuna kati-
lip, sefalet iginde hayatta kalmaya ¢alisacaktir. Kiltiirler yitip gi-
der, amageriyebireyler kalir; Gistelik cogu zaman 6nceki benlikleri-
nin birer golgesi olarak bu bireyler zamana adeta mihlanir, gegmige
donemezler ve degerlerine, refahina imrendikleri bir diinyada yer
edinme konusunda ger¢ek bir imkandan mahrumdurlar. Buda her
an patlamaya hazir tehlikeli bir durum yaratir; iste bu yiizden pek
¢ok kiltiriin koti kaderi sirf nostalji ya da insan haklar1 meselesi
degil, basbayagi cografibir istikrar ve hayatta kalma sorunudur.
Elinizdeki kitaptan tek bir mesaj ¢ekip ¢ikaracak olsaydim o da
suolurdu: Kiiltiir kesinlikle eften piiften bir sey degildir. Nesiis ya
da zanaat liriiniidiir, ne de soyledigimiz sarkilar ya da ettigimiz du-
alardan ibarettir. Kiiltiir, hayatlarin izerini anlamla 6rter adeta. Bi-
reyin, bilincin sonsuz duyumsamalarini kavrayabilmesini, ne an-
lam ne de diizen igeren birevrende nihayet anlam ve diizen bulabil-
mesini saglayan bir bilgi biitiiniidir. Kiiltir, tarihin ortaya koydu-
gu gibi, biitiin toplumlarin, hatta biitiin insanlarin kalbinin derin-
liklerinde yatan barbarliga karsi bir insan toplulugunu koruyan bir
yasalar ve gelenekler biitiiniidiir. Abraham Lincoln’iin dedigi gibi,
dogamizin iyi yanlarina dokunmamizi sadece kiiltiir saglayabilir.
Kiiltir ve medeniyetin ortaya koydugu sinirlar ortadan kalk-
tiginda ne olacagini merak ediyorsaniz, diinyada ve son yiizyilda
neler olup bittigine bakmaniz yeterli. Antropoloji sunu agikg¢a or-
taya koymustur: insan topluluklar: ve kiiltiirler zor durumda kal-
diklarinda, ¢ogu zaman tuhaf ve beklenmedik inaniglara dayanan
koktenci ideolojiler ortaya ¢ikar. Akademik camiada diriltici akim-
lar [revitalizaton movements] diye tabir edilen sey aslinda hayirli da
olabilir. 300 yillik somiirge yonetiminin ardindan gelen bagimsiz-
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lik donemindeki ekonomik durgunluklar sonucu Jamaika’'da deli-
kanlilar kitleler hilinde Trenchtown’un varos bolgelerine gitmis-
tir. Burada, herhalde fazla esrar icmekten olsa gerek, Rastafaryan-
lar kendi ¢apinda Afrikali bir despot olan Haile Selassie’yi Yahuda
Aslaniilan etmiglerdir. Bunun ¢ok tuhaf bir durum olduguna siip-
he yok, ama nihayetinde zararsiz bir harekettir bu.

Ne ki ¢ogu durumda bu tiir hareketler hem takipgileri hem de
micadeleye giristikleri insanlar a¢isindan 6limcil sonuglar do-
gurur. Yirminci yiizyil baglarinda, Cin’de meydana gelen Boksor
Ayaklanmas1’'nin amaci sadece afyon ticaretini ortadan kaldirmak
ya da yabancilari ilkeden siirmek degildi. Bu ayaklanma uzun bir
siire diinyanin merkezi kabul edilmis kadim bir ulusu, sadece bir
nesil icinde, disaridan gelen barbarlar tarafindan kole durumuna
diisirenlere kars: bir tepkiydi de ayn1 zamanda. Misyonerleri 61-
dirmekle kalmamigti is. Atalara 6zgi ham bir tavirla, misyonerle-
rin kollar1 ve bacaklari kesilmis, baglar1 mizraklara gegirilmigti.

Kambogya’da Pol Pot hem kendi memleketinde hem de egitim
icin gittigi Paris’te agagilandig1 i¢in, Khmer Imparatorlugu’nu ye-
niden ayaga kaldirma hiilyasina kapilmig ve katliam yapmay1 hak-
l1 gosteren temel ideoloji harig, Batr'ya 6zgli ne varsa hepsinden
azade bir ulus yaratmaya girigmisti. Neticede on ikinci yiizyildan
kalma Angkor tapinaklar: bu yikimdan nasibini almamig olsa da,
gozlik takan ve elleri nasirli olmayan ne kadaralim, sair, zanaatkar
ve din adami varsa hepsinin sonu 6liim tarlalar1 olmustur.

Demokratik Kongo Cumbhuriyeti'nde tecaviiz giiniimiizde sis-
tematik bir silah, yegane tutarli savag stratejisi hiline gelmigtir.
Uganda'daysa yetim gen¢lerden olusan milisler isa adina her yeri
yakip yikmaktadir. Liberya’da bolca uyusturucu i¢mis ¢irilgiplak
¢ocuklar Baldir1 Ciplaklar Taburu adiylasavasa katilmigtir. Bu tari-
katin baginda bulunan, mesih oldugunu 6ne siiren Joshua Milton
Blahyi adinda bir savag agasi, kendisinin seytani giicleri sayesinde
asla yenilmeyecekleri yolunda ¢ocuklari ikna etmigtir. On dort yil
siiren i¢ savag sirasinda, ¢ocuklardan olusan bu tabur binlerce in-
san1 6ldiirip cesetlerini pargalamis ve tecaviiz etmigtir. Savas sona
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erdiginde, namidiger Baldin1 Ciplak General Blahyi, Hiristiyan bir
vaiz olarak adeta kendini yeniden yaratmig, glinimiizde de yasa-
mini slrdirdigi Liberyanin baskenti Monrovia sokaklarinda
iman yoluna girmek ve kurtulusa ermek isteyenlerin pesine diig-
mistir.

Nepal'de ¢iftgiler, Stalin’in 6limiinden bu yana duyulmamis
bir retorikle konugsmaktadir. Peru’da Komiinist Parti, Mao'yu be-
nimsemistir. Oysa onun yerine, Inka soyundan gelen, on sekizinci
ytzyilin yerli devrimcisi Tupac Amaru’nun yolundan gitmis olsa-
lar ve giiya temsil ettikleri yerli halkagayriihtiyariduyduklari hor-
goriiye gem vurabilselerdi, asil amaglarini hayata gegirip Peru’yu
pekala saha kaldirabilirlerdi. Oysa 1940°ta 400.000 niifuslu Lima
bugiin, niifusunu olugturan 9 milyon insanin biiyiik kismi i¢in gii-
nesin kavurdugu bir yoksulluk denizinden ibarettir.

Farkli diinyalar arasinda kalan El-Kaide taraftarlari, kendi aga-
gilanmalarinmi ve nefretlerini hakli gostermek i¢in, aslinda hig var
olmamus bir feodal gegmis icat etmislerdir. Onlar islam kiiltiirii
icindeki kanser hiicreleri gibidir; ne tam anlamiyla iman yolun-
dadirlar, ne de tamamen ondan kopukturlar. Her tiir habis ur gibi,
viicuttan ¢ekip ¢ikarilmali ve yok edilmelidirler. Ayrica bu tiir
hareketlerin kokiinde yatan sebepleri kavramaya ¢alismamiz da
gerekir, zira insanlar1 yasam haklarindan mahrum edecek kaotik
kosullar diinyanin dort bir yanindaki muhalif topluluklar arasinda
mevcuttur.

Bir parcalanma ¢aginda yasiyoruz. Yirminci yiizyilin basinda
60 ulus-devlet vardi. Giiniimiizdeyse 190 tane var, istelik bun-
larin gogu da yoksul ve hayli istikrarsiz devletler. Asil olaysa se-
hirlerde doniiyor. Diinyanin her yaninda, kentlesmenin vaatleri
sonucu, milyonlarca insan sehirlere gidip sefil oluyor. Mexico City
ve Sao Paulo’'nun niifuslar:1 mechul, biyiik ihtimalle 6l¢menin de
imkan yok. Asya’da on milyonlarin yasadig: ve Batr'daki pek ¢ok
insanin adim bile duymadig: sehirler var. Oniimiizdeki yirmi yil-
da diinya niifusu 6 milyardan 8 milyara ¢ikacak, iistelik bu artigin
yiizde 97’si de kisi bagi ortalama gelirin giinde 2 dolardan az oldu-
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gu uluslarda meydana gelecek.

Harvard’dan sosyolog Daniel Bell'in yazdig: gibi, ulus-devlet
denen sey, diinyanin biiyik sorunlarini ¢6zemeyecek kadar ki-
¢lk, dinyanin kii¢lik sorunlarini ¢6zemeyecek kadar da biiytktiir.
Endistriyel agidan geligmis belli bagli uluslar haricinde, kiiresel-
lesme entegrasyona ve uyuma degil, dilleri, kiiltiirleri, kadim be-
cerileri ve sezilere dayal: bilgeligi yeryiiziinden silen korkung de-
gisimlere yol agmistir.

Oysa boyle seyler yasanmamali. Diger kiltirlerin giizelligini
takdir etmek, kendi hayat tarzimizi koétiiledigimiz anlamina gel-
mez; bilakis ne kadar kusurlu olurlarsa olsunlar diger insan toplu-
luklarinin da insanligin ortak mirasina, yani insan tiiri olarak ta-
rih boyunca hayatta kalmamizi saglamig fikir, inanis ve uyum kiil-
liyatina katkida bulundugunu tevazuyla kabul ettigimiz anlami-
na gelir. Bu gergegi kabul ettigimizde, bir dilin yitip gidisinde ya
da bir halkin asimile olusunda yatan trajediyi de duyumsamais olu-
ruz. Bir kiltird yitirmek, kendimizden bir pargay: yitirmek de-
mektir.

BIRKAG YIL ONCE, Borneo’da Ubong Nehri Penanlarinin lideri
olan eski dostum Asik Nyelik ile beraber bir atesin basinda soh-
bet etmistik. Giin boyu ormani déven yagmur nihayet durmustu.
Asik’in avladig: geyigin kafasi ayak ucumuzdaki komiirlerde kiza-
riyordu. Bulutlar dagilmist1 ve agaglarin st dallarindan siiziilen
dolunay 15181 aydinlatiyordu kamp yerimizi. Asik Ay’a bakmig ve
insanlarin gergekten de Ay’a gidip sepet dolusu kayalarla dondi-
ginin dogru olup olmadigini sormustu. Hem, gercekten de bulup
bulabildikleri tek sey kayaysa, ni¢in kalkip ta Ay’a kadar gitmigler-
di ki? Ne kadar siirmiisti bu yolculuk, ayrica ne tiir bir ulagim ara-
ciyla gitmislerdi? S6z konusu uzay programinin bir siiri devletin
biit¢esinin toplami kadar tuttugunu, on iki insan1 Ay’a gétiirmek
i¢in trilyonlarca dolar harcandigini, atesi ¢gakmaktas1 yardimiyla
yakan bir adama izah etmek kolay is degildi dogrusu! Keza uzayda
milyarlarca kilometre yol aldiktan sonra yanlarinda yaklagik 400
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kiloluk kaya ve kumla Diinya'ya dondiiklerinij izah etmek de 6yle.

Ne var ki Asik’in sordugu sorularin cevabi bir bakima ¢ok
acgikti. Uzaya servet edinmek i¢in ¢tkmamigtik aslinda. Uzaya ¢ik-
mistik, ¢linkd bunu yapabiliyorduk, ayrica merakliydik ve geriye
yanimizda hazinelerle degil, cok daha degerli bir seyle, yeni bir ha-
yat tasavvuruyla dondiik. 1968’in Noel arifesinde biiyiik an gelip
¢atmist: Apollo 8 Ay’in karanlik tarafindan ¢ikinca, uzayin koyu
karanliginda asili hilde duran kiigiik ve zarif bir gezegenle kar-
silagt1. Goriilen sey Giines'in dogusu ya da Ay’'in golgesi degildi,
bizzat Diinya'nin dogusuydu. Bu gériintii hi¢bir bilimsel verinin
yapamayacagini yapmus ve bize sunu gostermistir: Uzerinde yasa-
digimiz gezegen sonlu bir yer; etkilesime dayali tek bir yasam alani
havadan, sudan, riizgardan ve topraktan olusmusg canli bir organiz-
madir. Uzaya ¢ikan ilk doktor Story Musgrave’in vaktiyle bana s6y-
ledigi gibi, bilimdeki biiyiik gelismelerin mimkiin kildigi boyle bir
goriintiye tanik olduktan sonra, bu evrendeki yegane evimiz olan
Diinya'ya kars1 takindigimiz duyarsiz ve bilingsiz tavirlari1 hatir-
layinca, insan biiyiik bir dehsete kapiliyor. Ama 6t2 yandan, diye
eklemisti Musgrave, bu yeni olanaklar karsisinda insan biiyiik bir
heyecana da kapiliyor, zira insanlar ve uluslar hayat tarzlarini de-
gistirmek zorunda.

Ger¢ekten degistirdiler de. Daha kirk yi1l 6nce, insanlarin araba-
dan disar1 ¢6p atmasini engellemek bile ¢evresel koruma konusun-
da biiyiik bir zafer sayiliyordu. Rachel Carson’a® kulak asan yoktu.
Daha on yil kadar 6nce ciddi kiiresel 1sinma sorununadikkat ¢eken
bilim insanlarina kéktenci goziiyle bakiliyordu; bugiinse iklim de-
gisiminin 6nemini sorgulayanlara koktenci géziiyle bakiliyor. Ben
universitede okurken biyosfer ve biyogesitlilik gibi s6zciikler, sade-
cebiravugbilim insaninin bildigi egzotik terimlerdi; bugiinse ilko-
kul ¢ocuklari bile bu kavramlardan haberdar. Sadece son otuz yilda
milyonlarca canl: tiiriiniin yeryiiziinden silinmesiyle yeni bir bo-
yut kazanan biyogesitlilik krizi ¢agimizin en 6nemli sorunlarindan

6- Yayimladi@1 Silent Spring (Sessiz Bahar) adli kitapladiinyada¢evresel hareketibag-
lattigi kabul edilen ABD'li biyolog. -¢n
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biri olup ¢ikmigtir. Her ne kadar belli bagli gevresel sorunlar i¢in
heniiz ¢6ziim bulunamamis olsa da, diinya tizerindeki hi¢bir hiik-
met artik s6z konusu tehlikenin biiyikligiini ya da bu ¢itkmazin
ivediligini gdrmezden gelemez. Insan 6nceliklerinin yeni bir yéne
girdigini gésteren bu durum hem tarihsel agidan ¢ok 6nemlidir
hem de umut dolu bir gelecege isaret eder.

Keza insanlarin kiiltiire bakiginda ve verdigi degerde, yavas
da olsa, benzer bir donilisiim yasaniyor. Kanada gerek basarili bir
¢okkiiltiirli toplum 6rnegi olarak gerek bir yandan ge¢misteki ha-
talarin1 kabullenmeye hazirlanip bunlar: telafi etmenin yollarini
arayan, diger yandan ¢ogulcu bir toplum olmaya dogru yol alan
bir ulus-devlet olarak pek ¢ok konuda basi cekmektedir. Ne zaman
Arktika'ya, 6zellikle de yeni bolge Nunavut’a gitsem aklimdan ge-
¢iyor bu. Asag1 yukar: Bat1 Avrupa boyutlarindaki Nunavut, gi-
niimiizde 26.000 Inuit’in idaresinde olan bir bélge. Muhtemelen
Kolombiya haricinde, boyle bir tercihte bulunan bir ulus-devlet
daha oldugunu sanmiyorum. Nunavut’un basli bagina varligi bile,
Kanada’'nin su hususu kabul ettigini tiim diinyaya gii¢li bir ge-
kilde duyuruyor: Biricik etnik kimlikler, yerli halklar, Ilk Millet-
ler bir iilkenin kaderinin 6niinde engel teskil etmez; bilakis, sans
verildigi takdirde, kader ortagi olurlar. Bu tiir kiiltiirlerin hayatta
kalmasi, ulus-devletin kuyusunu kazmaz; tersine onu zenginlesti-
rir, tabii devlet ¢esitliligi benimsemeye istekliyse. S6z konusu kiil-
tiirler modernlesmede basarili olamamuis kiiltiirler ya da tarihteki
teknolojik gelismeyi bir sekilde 1skalamis marjinal halklar degildir
kesinlikle. Bilakis bu halklar riiyalari, dualari, mitleri ve hafizalar1
araciligiyla, aslinda hayat1 yasamanin ¢ok farkli yollarinin oldugu-
nu, yasama, dogum ve 6liime, yaradiligsa dair ¢ok ¢esitli tasavvurla-
rin bulundugunu 6gretir bize. Sayet bir ulus-devlet boyle bir seyi
kabul etmeye yanasiyorsa, o zaman diinyadaki biitiin halklar i¢in
umut var demektir.

Kanadalilarin s6z konusu iliskiyi yeniden tanimlamakta elde
ettikleri basan1 diisiiniiliirse, bu fikir daha da giiglenir. Ozellikle
Inuitler agisindan, en basta yasanan kiiltiir ¢atismasi son derece
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sarsicidir. Ingilizler Arktika'ya ayak bastiginda Inuitlere barbar
goziiyle bakmuslardi. Inuitlerse Ingilizleri tanri gibi gérmiistii.
Iki taraf da yaniliyordu yanilmasina, ama iglerinden biri insanliga
daha ¢ok deger veriyordu. Elindeki teknoloji sadece hayvan digleri
ve kemiklerinden, boynuzdan, sabun tagindan ve arduvazdan yon-
tabileceginiz seylerle sinirli olan Arktika gibi bir ortamda hayatta
kalmaktan daha iyi bir zeka 6l¢iitii bulunamayacagin ingilizler
kavrayamamisti. Kizaklarin ayaklar: aslen baliktan yapiliyordu:
Ug tane Arktika alabalig: art arda dizilip ren geyigi postuna sari-
liyor ve donduruluyordu. Inuitler soguktan korkmuyor, sadece
yararlaniyordu.

Inuitlerin usullerini izleyen Avrupal: kasifler gayet basaril: ke-
sif yolculuklar1 gergeklestirdiler. Bunu yapmayanlarin sonuysa
feci oldu. Lord Franklin'in adamlar:1 Adelaide Yarimadasi’'ndaki
Starvation Cove’da [A¢lik Koyu] donarak 6lmiis hilde bulundu;
geng denizciler, demir ve meseden yapilma yaklagik 300 kiloluk
bir kizagin deri kayislar1 ellerinde, kaskat: kesilmisti. Kizagin
tizerindeki yaklasik 370 kiloluk kayigin i¢cinde Ingiliz donanmasi
mensuplarinin kisisel egyalari, giimiis yemek takimlari, hatta The
Vicar of Wakefield'in bir niishas1 vardi. Ne hikmetse, bir gemiye ya-
hut Hudson’s Bay Sirketi'ne ait bir mevkiye rastlama umuduyla,
biitiin bu egyalar1 buzla kapli ugsuz bucaksiz kuzey ormanlari bo-
yunca tasiyabileceklerini sanmislardi.

Oysa Inuitler karada hafif yiiklerle yol alirlar. Bir keresinde,
Arctic Bay'den birkag aileyle beraber, Baffin Adasi’'nin ucundaki
Crauford Burnu’'nda kurulan bir av kampinda birka¢ giin gegir-
mistim. Her yaz haziran ayinda, yeryiiziiniin en gérkemli hayvan
goclerinden biri gergeklesir ve 17 milyon deniz memelisi Lancas-
ter Sound sularindan gegerek Arktika'ya doner. Bu.donemde Baf-
fin Adas’'nin kuzey kiyilarini yarip gegen Admiralty Inlet Bogazi
buzlarla kaplidir ve avcilar buzla suyun bulustugu buz kiitlelerinin
kenar1 boyunca yol alarak, balinalarin nefes alip verisini tagiyan
riizgar: dinlerler. Bir giin (belki de geceydi, zira haziranda giines
hi¢ batmaz), Olayuk Narqitarvik bana ¢arpici bir hikaye anlatti.
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1940’lar ve 1950’lerde, yani iilke tarihinin karanlik donemlerin-
den birinde, Kanada hiikiimeti Arktika iizerinde egemenlik kur-
mak amaciyla Inuitleri birtakim yerlesimlere zorla yerlestirmis;
hatta kimi durumda koca koca topluluklar: yasadiklar yerlerden
yizlerce kilometre uzaga gotiirmiis. Ama yagli bir adam gitme-
mekte diretmis. Bagina bir sey geleceginden korkan ailesi, adamin
biitiin alet edevatini alip gétlirmiis, boylece yasadig: yeri terk et-
mek zorunda kalacagim disiinmis. Gelgelelim adam bir kar firti-
nasinin ortasinda iglusundan ¢ikmus, hacet gormiis, sonra digkiya
bi¢im verip dondurarak bigak yapmig ve tiikiirigiini siirerek bi-
cag1 iyice keskinlestirmis. Insan diskisina sekil verip dondurarak
yaptig1 bu bicakla bir képek 6ldiirmiis. Kopegin kaburgasindan
kizak, postundan da bagka bir kopek i¢in kosum takim: yapip ka-
ranligin i¢ine dalmis. Bu hikaye uydurma olabilir pekala, ger¢i Da-
nimarkali kagsif Peter Freuchen'in Arktika giinliiklerinde boyle bir
aletten bahsedildigini gormiistiim. Ama dogru olsun ya da olma-
sin bu hikaye hem Inuitlerin zekasina ve esnekligine miikemmel
bir 6rnektir, hem de onlarin hayatta kalmasini saglayan kiltirin
hasletini ortaya serer.

Kisa bir siire 6nce yaptigim bir yolculukta bu husus yeniden
aklima géldi; Kanadal: film yapimcist Andy Gregg'le beraber, de-
nizdeki buz kiitleleri izerinde kutup ayis1 aramaya ¢ikan Theo
Ikummagq, John Arnatsiaq ve igloolik’ten gelen avcilardan olusan
bir kafileye katilmigtim. Kiyidan herhalde 150 kilometre kadar
agilmistik ve esen buz gibi riizgarla beraber sicaklik eksi 50 derece
civarindaydi. Tika basa dolu bir kamotiki ¢eken bir motorlu kizak
kontrolden ¢ikinca kamotik siiriici ve kizagin izerine devriliver-
di. Kizagin ayaklarindan biri iyice egilmis, digeriyse tamamen ya-
rilmisti. Theo ve John’un metali vura vura diizlestirmesini, yakin
mesafeden tiifekle ates ederek dort tane delik agmasini, bir de-
mir par¢asindan kiskaglar yapmalarini, bir hokey sopasini cebire
hiline getirmelerini, Gstelik biitiin bunlari toplamda yirmi daki-
kada gerceklestirmelerini biiyiik bir sagkinlikla izledim. Gecenin
karanliginda yeniden yola koyulduk. Siriicli ancak giinler sonra
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kazada ayaginin kirildigini s6yledi bir sohbet esnasinda.

Theo ile John beraber biiyiimiis. Onlarin hayat1 inuitlerin yir-
minci yiizyildaki hikayelerinin pek ¢ok a¢idan birer 6zeti gibi. Gi-
niimiizde Nunavut’un kiiltiirel merkezi olan igloolik, tarihsel sii-
regte dig diinyayla ¢ok az temas kurmug bir yerdir. William Parry
Ingiliz donanmasina ait iki gemiyle beraber 1821-22'de igloolik
aciklarindaki buz kiitleleri arasinda gegirir kisi. Once 1867'de,
ardindan 1868'de Amerikal1 kasif Charles Francis Hall, Franklin
kesif gezisinden hayatta kalanlariararken igloolik’e ugrar. Fransiz-
Kanadali bir maden arayicisi olan Alfred Tremblay 1913’te, Peter
Freuchen de 1921'de Knud Rasmussen’in Beginci Thule Kesif Ge-
zisi kapsaminda igloolik’e ugrar. Avrupalilarla temas bunlarla sinir-
lidir. Arktika 1880'de Ingiltere yonetiminden Kanada y6netimine
gecti, ama dis diinyayla siirekli temas ancak 1930’larda Katolik
misyonerlerin bolgeye gelisiyle gerceklesti. Misyonerlerin ilk he-
defi, Inuitlerin evrenle iliski kurmasinda basrol oynayan samanin
glcilini ve otoritesini ortadan kaldirmakti. Asimilasyonu kolay-
lastirmak i¢in misyonerler geleneksel isimlerin, sarkilarin, hatta
anadilin kullanilmasini yasakladi. Her zaman oldugu gibi, mal de-
gis tokusunun cazibesiyle, halk misyonerlere ilgi géstermeye bas-
lad1 ve topraktan koptu. Ayrica 1950’lerde giiciinii iyice artirmis
olan devlet mercileri de bu siireci hizlandirdi. Bir genglik hastalig:
salginin1 bahane eden yetkililer ¢ok sayida Inuit képegini itlaf etti.
1960’larin baginda bolgeye motorlu kizaklarin getirilmesiyle bera-
ber para ekonomisine bagimlilik artti. Ailelere 6denek verilmesi
i¢in ¢ocuklarin okula gitmesi sart kosuldu ve bu da insanlar: yer-
lesik hayata ge¢meye daha da tegvik etti. Hikiimet niifus sayimi1
yaparken, Inuktitut dilinde isimleri yazmak zor oldugundan, her
Inuka bir say1 verdi, kimlik fisleri ¢ikard1 ve nihayet hicbir zaman
soyadi sahibi olmamis insanlara soyad: vermeye yonelik olarak So-
yad1 Operasyonu denen ne idiigi belirsiz bir girisimde bulundu.
Boylece pek ¢ok Inuit kdpegi Kanada vatandag1 olarak kayitlara
gecti! Son hamle 1950’lerde geldi: Hiikiimet bir tiiberkiiloz salg:-
niyla bogusurken, her inuku gemiden bozma bir hastanede zorla
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muayene etti. Muayene sonucunda tiiberkiiloz tanisi konanlar
(yaklagik her bes inuktan biri) tedaviamaciyla hemen giineye gon-
derildi. Bu insanlarin pek ¢ogu asla geri donmedi. Bu durum, tipki
egitim gormeleri amaciyla ¢ocuklar1 evlerinden zorla alinip goti-
rildigiinde ailelerin yasadig: gibi, gerek gilineye gonderilenlerin
gerek geride kalanlarin psikolojisini altiist etti. Theo alt1, John da
sekiz yasindayken 800 kilometre giineyde bulunan Chesterfield
Koyu’ndaki yatili okula génderilmis, yedi y1l boyunca orada kal-
muglar. Bu arada Theo bir rahibin tacizine maruz kalmis. Nihayet
eve donmelerine izin verildiginde, aileleri onlar1 hemen tabiata
gotiirmis. Theo bugiin bunu kurtarma operasyonu diye niteliyor.
O yillar1 yad ederken, “Bizi yeniden Inuit haline getirdiler,” diyor.
Adeta yeniden dogduktan sonra, Theo képek kizaklariyla des-
tans: bir yolculuga ¢ikmus: igloolik’ten yola ¢ikmus, Baffin Ada-
st boyunca 1800 kilometre katederek, kuzeyde Ellesmere Adasi
kiyilarindan ve Smith Bogazi'ndan gegerek Gronland’a ulagmus.
Theo diinyanin en kuzeyindeki insan yerlesimi olan Qaanaaq’daki
kiigiik bir Inuit toplulugunda birka¢ akrabasinin yasadigim diisii-
niiyormus. Sonradan anlasildig: iizere, ger¢ekten de yasiyormus:
efsanevi saman Qitdlarssuag’'in soyundan gelenlerin yani sira,
1850’lerde kuzeye go¢ ederek, iki yilda Grénland’a ulagan alt1 aile.
Theo bu yolculugu ikiaydatamamlamis. Andy ile beraber, bizimle
donmesini teklif ettik. Alt1 saat siiren ugak yolculugunda, Baffin
Adasr’'nin lizerinden gegtigimizde, Theo'nun suratindan bir terslik
oldugunu anladik. Nisan ay1yd: ve ugagimiz Kuzey Kutbu'nun 12
derece giineyinde seyrediyordu. Denizdeki buz kiitlelerinden eser
yoktu. Theo'nun evvelce kizak kopekleriyle gegtigi Smith Bogazi
diipediiz suydu artik. Ugagin penceresinden bakan Theo gozlerine
inanamuyor gibiydi. Gozlerinden yaslar bosanirken kendi kendine
yiiksek sesle sunlari sdyledi: “Ekimde her yerin buz tutmasi gere-
kirdi. Ama bu y1l subata kadar buz yoktu ortada. Igloolik’te kizil-
gerdan kuslari vardi. Kuslar i¢in 6zel sozciikler yoktur bizde.”
Inuitler buz insanlaridir. Inuitlerin avciliklarinin yan sira ka-
rakterleri ve kiiltiirlerinin 6zi de buza baghdir. Gronland’daki Es-
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kimolar arasinda sekiz y1l yasayan Gretel Ehrlich’e gore, Inuitlerin
ruhuna onca esneklik kazandiran sey, buzun dogasi, hareketi, geri
cekilisi, ¢6ziillisii ve mevsimlerin degismesiyle yeniden olugmasi-
dir. “Kalicilik gibi yanilsamalara kapilmazlar,” der Ehrlich. “Hay:f-
lanmaya zaman yoktur. Umutsuzluk hayal giiciine kars: iglenen
bir giinahtir. Bizim bakkal dedigimiz sey onlar i¢in tabiattir ve bu
da sehirde yasayanlara kiyasla ¢ok daha biiyiik bir duygusal hayat
yaratir. Her giin 6liimle i¢ ige yasarlar. Hayatta kalmak i¢in en sev-
dikleri seyleri 6ldiirmek zorundadirlar. Buz istiindeki kan, 6lim
isareti degil, hayatin teyididir. Et yemek kutsal bir deneyimdir.”

Qaanaaq’a indigimizde Gretel bizi bekliyordu. Yaninda Jens
Danielsen vardi. Gretel'in bu kuzey diyarindaki hocasiJens yiiregi
temiz, ¢ok yetenekli bir avciydi. Theo gibi, Jens de kopeklerle be-
raber destansi bir yolculuk yapmig ve Rasmussen’in Besinci Thule
Kesif Gezisi'nde izledigi rotada, Gronland'dan yola ¢ikip Kanada
tizerinden ta Alaska'ya kadar gitmisti. Theo ve Jens gibi iki fev-
kalade insanla beraber planimiz, Qaanaaq’dan yaklasik iki glinlitk
mesafedeki Qeqertarsuaq Adas’'nin bat1 kiyilaninin 6tesinde bir
av kampi1 kurup buzlar iizerinde iki hafta gegirmekti. S6z konusu
bolgeye kopekli kizaklarla gidecektik. Arktika'daki biitiin Inuit
topluluklar: iginde bir tek Qaanaaq uzun bir siire 6nce motorlu
kizaklarin kullanilmasini yasaklamigti. Hikmet sahibi Qaanaaq
sakinleri, kizak kopeklerini korumanin kendi kiltiirlerinin en
onemli dayanagi oldugunu idrak etmis. Képekler aileleri para eko-
nomisine baglayan zincirleri gevsetmeye yaramis. Yolculuklarin
siresinin sinirsiz olmasini saglamig. Avcinin siirekli et bulmasina
vesile olarak, av becerilerinin gelismesine sebep olmus. Geceleri
givenli hile getirmis. Jens’in dedigi gibi, kopeklerin efendisiyse-
niz, kendi hayatinizin da efendisisiniz demektir.

Motorlardan siirekli ¢ikan yiiksek sesle, kamatiklerin izerinde
yiiksek hizla yiizlerce kilometre katettikten sonra, ilkbahar buzu-
nun tizerinde bir k6pek siiriisiiyle beraber yavas ama sabit bir hizla
gitmek biyik keyifti. Riiya gibi bir yolculuktu; ¢elik kizaklarin
yumusak karin iizerinde gidisi sessizligin siiriydi adeta. Uzerinde
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yol aldigimiz toprak, ufuktan doguyordu sanki; o anda tuhaf bir
sekilde Hokulea ve yol bilenler geldi aklima; kanonun hi¢ hare-
ket etmeyen kutsal merkez oldugunu ve adalarin denizin i¢inden
dogmasini bekledigini bana siirekli anlatan Nainoa'y1 diigindim.
Theo ile Jens de seyriiseferciydi; iistelik sadece cografi anlamda
kendi topraklarinin degil, ayakta kalmaya ¢alisan kendi kiiltiirle-
rinin ve halklarinin da seyriisefercileriydiler. Theo bana bir hafta
Once, sert bir kar firtinas: sirasinda gokyiizi karalara biiriintip de
hepimiz kontraplaktan yapilma 3 metrekareden kiigiik bir barina-
ga siginmak zorunda kaldigimizda, Arktika’da kaybolmanin im-
kansiz oldugunu séylemisti. Theo bize balik pisirirken, Jens yirmi
bir kutup ayisim1 nasil 6ldirdiigiindg, birkaginin pengesinden na-
sil kil pay1 kurtuldugunu anlatti. Tek yapmaniz gereken sey kar
okumakti. Hikim riizgarlar, ki¢ikla biyiklid kar yiginlarini ku-
zeybat1 yoniinde savuruyordu. Karanlikta, yiksek hizda gidiyor
olsak da, Theo zemine ayagini siirer siirmez nereye dogru gittigini
anlamigti.

Sonradan Qeqertarsuaq Adasi’'na vardigimizda kopeklerin ar-
tik ise yaramayacag: anlasildi. Zira buzda koca koca oyuklar agil-
musty, o yiizden tekneyle ilerlemek zorunda kaldik. Omriinde daha
once nisan ayinda hi¢ deniz suyu gormemisti. Onlarin dilinde sila
sOzcligli hem hava kosullar1 hem de biling demektir. Hava kogul-
lar1 hayvanlarin ya ortaya ¢ikmalarina ya da uzaklagmalarina yol
agar, bunun sonucunda insanlar ya hayatta kalir ya da oliirler.
Jens’in anlattigina gore, buz eskiden eyliilde olusur ve temmuza
kadar kalirmis. Simdiyse kasimda olusup mart geldiginde ortadan
kalkiyor. Bir insan 6mri kadar siirede, av sezonu yan yariya kisal-
mis. Gretel evvelki yaz Jens’le beraber yaptigi bir yolculugu anlat-
must1 bana. Her giin yagmur yagdig: bir vakit narval avliyorlarmas.
Bir 6gle sonrasinda bir burunda durup denize bakmislar. “Bizim
havamiz degil bu,” demis Jens. “Nereden geliyor bu hava, hi¢ an-
lamiyorum.”

Nitekim Arktika’'nin trajedisi, belkid eilhami budur. Onca seye
-salgin hastaliklara, yatili okullardaki agsagilamalara ve siddete, re-
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fah sisteminin 6ziinde bulunan yoksulluk kiiltiiriine, Kanada'nin
gineyindekinin alt1 kat1 kadar intihara sebep olan uyusturucu ve
alkol kullanimina- g6giis germis bir halk, bugiin, tam da siyasal,
sosyal ve psikolojik olarak yeniden dogusunun arifesinde, diren-
meye gii¢lerinin yetmeyecegi kadar biiyiik bir gii¢ buluyorlar kar-
silarinda. Buzlar eriyor ve onunla beraber muhtemelen bir hayat
tarz1 da yok olup gidiyor.

KRiZIN BUYUKLUGU i¢inde umudu da barindiriyor. Gegen yil, in-
sanlik tarihinde ilk defa, bliyiik oranda sehirli bir tiir haline gel-
dik. 1820 yilinda sadece Londra’nin niifusu bir milyonu ge¢iyor-
du. Giiniimiizdeyse, bu boyutta ya da daha biiyiik olan 414 sehir
var. Niifus bilimcilere gore, 35 yil i¢cinde 1000’den fazla boyle se-
hir ortaya ¢ikacak, birgogu da Lagos gibi sehirlerin izinden gide-
cek: Nijerya’nin bagkenti Lagos 1955’te 470.000 niifusa sahipti,
2015’teyse niifusunun 16 milyonu gegecegi tahmin ediliyor. Sehir
hayat1 i¢inde tecrit edilmig halde yasayan, hatta ¢ogunlukla zehir-
li kosullarda hayat siiren sehir sakinleri kiiresel iklim degisimini
ilk elden fark edemeyecekler. On bes yil kadar 6nce inuklardan
Ipeelie Koonoo adinda bir ihtiyarla beraber Baffin Adas: sahille-
rinde oturuyorduk. Bir kutup martis: tiiytiyle motorlu kizaginin
karbiiratoriinii temizleyisini seyrediyordum. Kendisi Ingilizce
bilmiyordu, ben de inuktitut bilmiyordum. Cevirmenimiz Olayuk
yardimiyla, Ipeelie’nin bana anlattigina gore, Arktika’nin her ya-
ninda hava sertlesmisti, giines her sene daha ¢ok 1sitiyordu, ayrica
Inuitler -Ipeelie’nin tabiriyle- gokyiiziiniin sebep oldugu deri has-
taliklannndan muzdaripti ilk defa.

Iklim degisiminin etkileri yeni yeni hissediliyor. Atmosferde-
ki karbondioksit oran1 650.000 yilin en yiiksek degerine ulagmig
durumda. Okyanuslar daha sicak ve asidik hale geliyor; denizde-
ki besin zincirinin temeli olan plankton popiilasyonu 1960’dan
bu yana yiizde 73 diistii. Andlar’daki tropikal ormanlardan tutun
Asya steplerindeki kirlara, Amazon diizliklerindeki yagmur or-
manlarindan tutun Afrika Boynuzu ile Moritanya’nin Atlantik ki-
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yilan arasinda kalan Sahraalt1 kurak kusaga kadar diinyanin dort
bir yanindaki dogal habitatlar tehlike altinda. Diinyadaki mercan
resiflerinin yarisi ya yok oldu gitti ya da yok olmanin esiginde. Ku-
zey Amerika tarihinde meydana gelen en biiyiik bocek istilasinda
ABD’nin batisindaki milyonlarca hektarlik orman ve sirf British
Columbia’da 130.000 kilometrekarelik ¢gam ormani yok oldu; is-
telik Alberta’ya kadar ulasan bu tehlike Arktika alt1 blgelerdeki
ormanlan da tehdit ediyor. Pasifik ve Hint okyanuslarinda, Mal-
divler gibi ada devletleri deniz seviyesindeki biiyiik yikseligler
kargisinda biitiin vatandaglar bagka yere tasimak i¢in afet planlan
yapiyorlar.

Ama herhalde en ¢ok tehlike altinda olan yerler, diinyanin en
biiyiik nehirlerinin dogdugu dag buzullari. Sar1 Irmak’in, Mekong
ve Yangtze'nin, Brahmaputra'nin, Salween'’in, Sutlej'in, Indus’un
ve Ganj'in kaynagi olan Tibet platosunda en azindan 1950’den bu
yana kar birikmedi. Bu dag buzullar1 sadece taban alani itibariyla
kiigilmekle kalmiyor, yilizeyden de eriyor. En 1limli tahminlere
gore, bu yiizyilin sonunda Cin'deki dag buzullarinin yiizde 601
ortadan kalkmus olacak. Insanligin yansinin hayat: bu nehirlere
bagli. Ganj Nehri, sirf Hindistan’daki 500 milyon insan i¢in su kay-
nagidir; ayrica 800 milyon Hindu i¢in kutsal Ganga Ma'dir, yani
nehirlerin en kutsalidir. Kurak mevsimde, nehir debisinin yiizde
70’inin kaynagi Gangotri dag buzuludur. S6z konusu buzul her
yil yaklasik 40 metre azaliyor. Su anda tahmin edildigi gibi, buzul
tamamen ortadan kalktig: takdirde, bizzat Ganj’in mevsimsel bir
nehir hiline geldigine tanik olacagiz. Bu durumun Hindistan igin
yaratacagi ekonomik, siyasi ve psikolojik sonuglari diigiiniince
iirperiyor insan. S6zgelimi 2007°de 200-300 haci, Kesmir'de 3800
metre yikseklikte bulunan ve en kutsal Hindu tapinaklarindan
olan Amarnath Magarasi'na hac ziyaretinde bulundugunda kar-
gasa ¢ikt, zira asirlardir Siva’nin kutsal sureti olduguna inanilan
fallus seklindeki dikit erimisti.

Diinyanin dort bir yaninda daglarda yasayan insanlar, s6z ko-
nusu krizin ortaya ¢ikmasinda higbir paylari olmamasina ragmen,
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hem iklim degisiminin etkilerini bizzat yasiyor, hem de bu soru-
nun sorumlulugunu sahsen tstleniyorlar; Gstelik ¢ogu zaman da
bunu bir¢ogumuzu utandiracak ol¢iide ciddiyetle yapiyorlar. Gii-
ney Amerika’'nin bati kiyilarini1 besleyen tatli sularin yiizde 80’i
And buzullarindan geliyor. Bu buzullar 6yle biiyiik oranda eriyor
ki Qoyllur Rit'i'ye giden hacilar, dag tanrilarinin 6fkelendigine
inandigindan, mensubu olduklari topluluklara artik Sinakara'dan
buz getirmiyor, boylece kutsal hac ¢evrimini tamamlayan ve her-
kesin tanrilarin inayetinden nasibini almasinm1 saglayan miiteka-
biliyet eyleminden yoksun kaliyorlar. Kolombiya'da Sierra Ne-
vada de Santa Marta’da mamolar, kendileri i¢in ger¢ek anlamda
diinyanin kalbi olan karin ve buzla kapli diizliiklerin her mevsim
eridigine tanik oluyorlar. Aynmi1 zamanda kuslarin, siiriingenlerin,
kelebeklerin yok oldugunu, kuruyup gitmekte olan tundralarin
ekolojik karakterinin degistigini gériiyorlar. Hem ritiiel hem de
siyasi faaliyetlerini artiriyor ve Erkek Kardes'ten diinyay: yok et-
meyi durdurmasini istiyorlar. Tanzanya’da Chaggalarbaglarini kal-
dirdiklarinda, zirvesindeki karlarin yizde 80’inden fazlasini kay-
betmis bir dagla karsilasiyor ve bu durumda hem kendi tarlalarinin
hem de Kilimanjaro'nun kadim kita {izerinde artik parlamadig: bir
Afrika’'nin akibetinin ne olacagini merak ediyorlar.

ELINiZDEK1 KITABIN BASINDA, “Kadim bilgelik modern diinyada
ni¢in 6nemlidir?” diye sormustuk. Ger¢i bu ibare biraz hataly, zira
tanistigimiz bu harikulade halklarin az ¢ok islevini yitirmis, za-
manin i¢inde takilip kalmig arkaik sesler oldugunu, ¢agdas hayat
agisindan olsa olsa nasihat kabilinden belli belirsiz bir rol oynaya-
bilecegini ima ediyor. Oysa bu kitapta bahsettigim biitiin kiltirler
-Tibetliler, Sanlar, Arhuacolar, Wiwalar ve Kogiler, Kiowalar, Ba-
rasanalar, Makunalar, Penanlar, Rendilleler, Tahltanlar, Gitxsan-
lar, Wet’suwet’enler, Haidalar, inuitler ve Polinezya halklari- bas-
bayag: yasiyor ve bir yandan kendi kdltiirlerinin ayakta kalmas:
i¢cin miicadele ederken, diger yandan yeryiiziindeki hayatin gele-
cegini belirleyecek kiiresel bir diyalogda bilfiil rol aliyorlar. inter-
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net denen kamp atesinin etrafinda bugiin 1500 dil var ve bu say1
her gecen giin artiyor. Peki bu halklara niye kulak vermemiz lazim?
Bunun pek ¢ok sebebi var, ki elinizdeki kitapta en azindan isti ka-
pal1 olarak bu sebeplerin bazilarindan bahsettim. Ama 6zetlemek
gerekirse, iki s6zciik yeter: iklim degisimi. Ginimiizde hi¢bir ciddi
bilim insan1 yoktur ki bu krizin vahametini ve igerimlerini ya da
bu duruma neden olan etmenleri, kararlan ve 6ncelikleri sorgula-
sin. Iklim degisimi belli bir diinya gériisiiniin sonucunda ortaya
¢ikmigtir. Thom Hartmann'in belirttigi gibi, ii¢ asirdir diinyanin
kadim 11811 tiiketiyoruz. Kullandigimiz ekonomik modeller,
¢ember seklinde olmasi gerekirken, firlatilan birer ok gibi adeta.
Kaynaklar sinirli bir gezegende ekonomik refahin yegane ol¢iitii-
ni stirekli biiytime olarak tanimlamak, bir bakima yavag¢a toplu
intihara girigsmek anlamina gelir. Kaynak yonetimi ve ekonomi
denklemlerinden biyolojik dayanaklar: hige saymanin bedelini ¢1-
karip atmak, mantiktan tamamen yoksun biiyiik bir yanilsamadir.

Bu seslere kulak vermek 6nemli, ¢iinki bunlar insanlar1 sos-
yal, ruhani ve ekolojik uzamda yonlendirmenin alternatif yollan
bulundugunu hatirlatir bize. Bu demek degildir ki naif bir sekilde
her seyi bir kenara birakalim ve sanayilesmemis topluluklarin ha-
yat tarzlarim taklit edelim, yahut biyik teknolojik imkanlardan
yararlanmaktan vazgegelim. Asil yapilacak sey, tuttugumuz yolun
yegane yol olmadigini, bu sebeple bilimsel agidan akil kir1 olmadi-
g1 apagik ortaya ¢ikan birtakim se¢imlerin alinyazimiz olmadigini
kavrayip ilham ve teselli bulmak. Diinyada yasayan onca farkli kiil-
tlir, bu diinyadaki temel yasayis tarzimizi degistiremeyecegimizi
(oysaki mutlaka degistirmemiz gerektigini hepimiz biliyoruz) s6y-
leyenlerin budalaliklarini bilfiil ortaya serer. Vaktiyle bir dagci ar-
kadasimin dedigi gibi, Everest’e tirmanmanin en giizel yani, insan-
larin yasayamayacagi kadar oksijensiz bir ortama, sabah yataktan
kalkip botlarinizi giyip yiiriiye yiriye tek bir giinde ulasabiliyor
olmanizdir. Bu durum karsisinda dagci arkadagim adeta aydinlan-
muis; yeryiiziindeki yasama imkan veren bu incecik atmosfer taba-
kasinin letafetine dair yepyeni bir bakis agis1 kazanmisti.
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BIRKAC YIL ONCE TIMBUKTUDAN yola ¢ikip Sahra’nin iglerine
dogru 1000 kilometre yol katederek eski Taoudenni tuz madenine
gittim. Bir grup dostum ve meslektasimin yani sira, bu yolculugu
evvelce birka¢ kez yapmis olan Kanadali fotograf¢i Chris Rainier’le
beraber, birzamanlarBat1 Afrika’daticaretibelirlemis deve kervan-
larinin gittigi giizergahi takip ettik. Gerek Portekizliler denizden
Benin Kérfezi'ni gegmenin bir yolunu bulana kadar gerek Ispan-
yollar Amerika kitasini kesfedip talan edene kadar, Avrupa'ya gi-
decek altin Gana ve Afrika sahilinden yola ¢ikip, 52 glinliik bir kara
yolculuguyla Sahra’y: katederek Fas’a ulasiyordu. Nijer Nehri'nin
ana kivnnmindan kuzeye dogru bir giinliik yolculukla ulasilabilen
Mali'deki Timbuktu, ¢6lin batisindaki ugsuz bucaksiz kum deni-
zinde en 6nemli ugrak hiline gelmisti. Paris ve Londra’nin ki¢iik
ortagag sehirleri oldugu bir ¢agda, Timbuktu 100.000 insanin ya-
sadig1 miireffeh bir gehirdi: 150 okul ve tiniversitede 25.000 kadar
Ogrenci astronomi, matematik, tip, botanik, felsefe ve din 6greni-
mi goériiyordu. $am, Bagdat ve Kahire gibi sehirlerle boy ol¢lisen
Timbuktu, Islami kiiltiir ve ilim irfanin en 6nemli merkezlerinden
biriydi. Antik Yunan'in ilmi irfan1 R6nesans’a ilham verecek kadar
hayatta kalabildiyse, bunun tek sebebi ibn-i Sina gibi biiyiik Is-
lam alimlerinin bunlar1 kaydedip korumasidir. S6zgelimi Thomas
Aquinas, ibn-i Sina’nin yazdiklari sayesinde Aristoteles’in felsefe-
sinden haberdar olmustur. Ben de Timbuktu’da, 1037’de kaleme
alinmus bir Ibn-i Sina elyazmasinin on {i¢iincii yiizyilda kopya edil-
mis altin varakli bir niishasini elime alma sansina nail olmustum.
Gilintimiizdeyse Timbuktu biyiik oranda unutulup gitmis, ¢o-
rak ve dayanmilamayacak kadar sicak bir yer. 1914’te Fransizlar seh-
ri istila edince, antik elyazmalarina el koymus, alimleri hapse at-
makla tehdit etmis ve ¢ocuklara atalarinin Arap, Berber, Tamasek
yada Tuareg degil, Galyalioldugunu 6gretmisgler. Ayricatuzticare-
tine de talip olmus ve ekonomik rekabetten ziyade geleneksel tuz
ticaretinin sembolik 6neminden dolayi, piyasay:r Marseilles’den
getirilen kalitesiz deniz tuzuyla doldurmuslar. Taoudenni'nin

176 | YOL BILENLER



tuzu Sahra’nin altini gibiydi ve sifali 6zelliklerinden dolay: Bati
Afrika’nin her yaninda biiyiik ragbet goriirdii; ayrica tuz ticare-
tiyle beraber gelisen kiiltiir halka asil kimligini kazandirmigti.
Bir Arap ¢ocuk, susuzluga ve agliga katlanarak yirmi giinde ¢oli
gecip geri doniinceye kadar ne evlenebilir ne de adamdan sayilir.
Timbuktu’'da Salim Uld adinda yagsl bir profesér, s6z konusu yol-
culugu gii¢ testi diye tarif etmigti; bu fiziksel ve ruhani doniigim
sayesinde ¢ocuk algilari izerinde tam bir hikimiyet kazaniyordu.
“Ugsuz bucaksiz bu kum okyanusunda,” demisti Salim, “delikan-
lilar kendilerinden daha yiice bir seylerin var oldugunu, kendileri-
nin evrende kiigliciik bir noktadan ibaret oldugunu vediinyay1yo-
neten ulvibir varligin bulundugunu idrak eder. Bunun sonucunda
da aydinlanarak biiyiik bir istahla arayisa ¢ikarlar. Tuza ulagmaya
¢alisirlarken, Allah’in isimlerini zikredeler. C6l onlarin imanini
guclendirir.”

Yolculukta bize Baba Umar adinda muteber bir ihtiyar rehber-
lik etti. Baba meshur biri, zira vaktiyle kaybolan bir Lejyoner bir-
ligi telsizden, bulunduklar: yerdeki kumun kokusunu ve rengini
bildirince Baba nerede olduklarini sak diye s0ylemis. Hikayeyi du-
yan Profesor Uld hi¢ sasirmiyor. “Bir denizci denizi nasil biliyorsa,
onlar da ¢oli biliyorlar. Riizgar estiginde, ne tiir bir riizgar oldugu-
nu biliyorlar. Bulutlar kiimelendiginde yagmurun kokusunu ala-
biliyorlar. Susadiklarinda suyun kokusunu duyabiliyorlar. Deve-
lerle olan birliktelik 2000 yillik bir giiven olusturmus. Gézlerini
kapattiklarinda develerin kendilerini eve gotiirecegini biliyorlar.
Sahra’nin ilmi, asirlardir izerinde yol alanlara kendini ifsa eder.”

Ciplerle kuzeye dogru yol aldik. Ciplerin siiriiciileri diimdiiz
uzanan havzanin sert beyaz zemininde son siirat giderken, Baba
ara sira telagla bir taraflar: igsaret ediyordu. Yavaslayip yumusak
kumlar iizerinde ilerlemeye basladigimizda ya da bir kuyudan su
almak i¢in durdugumuzda, Baba kum tepelerinin konumunu, ku-
mun rengini ve dokusunu, ¢6l bitkilerinin dibinde riizgarin olus-
turdugu desenleri inceliyordu. Yaninda tasidigi Fransiz mali eski
bir askeri pusulay1 ara sira ¢ikarip, kollarini ve bacaklarini agarak
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kerteriz aliyordu. Gelgelelim onun asil pusulasi belli ki kendi i¢in-
deydi. Hi¢ kaybolup kaybolmadig: soruldugunda, ¢6lde y6n bul-
manin ¢ok az kisiye litfedilmis bir yetenek oldugunu, kendinden
emin olmadigi takdirde de 6ylece oturup Allah’tan bir isaret bekle-
digini soyledi.

Ertesigiinlerde iki olagandisi olay oldu. Tuz madeni adeta ulvi
bir yerdi: Eski bir gl yataginin olusturdugu diimdiiz ufuk boyun-
ca, kazilip ¢ikarilmis ¢amur yiginlar: kilometrelerce uzaniyordu.
Bellerine kadar ¢iplak, ciltleri tuzdan ¢atlamis adamlar tuz ocak-
larinda magara gibi yariklarda ellerinde kazmalarla tuz plakalar:-
n1 pargaliyordu. Tuareg mihmandarimiz Isa Muhammed s6yle bir
bakip, “Ben karimi buraya hayatta getirmem,” dedi. Birkag adama
memleketlerini sordugumda, “Bizim buralarda memleket diye bir
sey yoktur,” seklinde cevap aldim.

Tuz madenindeki son giiniimiizde, biiyiik bir mahcubiyet i¢in-
de olan bir adamla karsilagtik. Borca batmig bu adam benden geng
olmasina ragmen, yirmi bes yildir madenlerde ¢alistig1 i¢in bede-
nen ¢o6kmiisti. Ham tuz plakalarindan yapilma daracik bir bara-
kada yasiyordu. Sahip oldugu tek sey, pasl: bir yag bidonu, yirtik
pirtik bir kaftan ve kapiisonuyla yiiziini orttiigi kaba yiinden bir
gocuktu. Ceylan bakisli bir adamdi. Anlatilanlara bakilirsa, mev-
simlik madenin 800 y1illik koca tarihinde, yaz mevsimini madende
geciren tek kisi oydu. Geceleri ¢alisarak hayatta kalmayi bagsarmis,
safak s6kerken yiiriiye yiriiye uzaktaki bir kuyuya gidip, kumla-
r1 bile eritebilecek sicakliga erisen giindiiz vakitlerini kuyuda bir
bagina oturarak ge¢irmisti. Onca zamandir basina dert olan ve
yirmi kisur yildir ailesinden uzakta yasamasina yol agan borcu,
Toronto’'daki liiks birrestoranda yenen biraksam yemegindendaha
az bir miktara karsilik geliyordu. Kimseye belli etmeden, Chris ile
beraber ona gereken paray: verdik. “Allah’a giikiirler olsun,” dedi
adam. Biz barakasindan ayrilirken, madeni kasip kavuran bir kum
firtinas1 adamin Gstiind 6rtd gibi kapladi. Bagina gelenler dogru
muydu, acaba dayak yiyip parasini ¢aldirdi mi, yoksa sonradan ta-
lihi yaver gitti de 6zgiirligiine kavustu mu, hi¢ bilmiyoruz.
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Timbuktu’ya déniis yolumuzda, kuzeye giderken gordiigiimiiz
kervanla kargilagtik. Taoudenni’ye vardigimiz gece, kamp yerimi-
zi sellere bogan korkung gok giiriltild firtina bitiin ilkeyi yerle
bir etmisti. Tuz eger 1slanirsa un ufak olur ve hi¢ kiymeti kalmaz, o
ytizden de delikanlilar tuz tabakalarini giineste kurutmak i¢in ¢6-
liin ortasinda durmak zorunda kalmiglardi. Bu durum g giinleri-
ne mal olmugtu ve onlara rastladigimizda yaklagik dortte bir galon
su kalmist: ellerinde. Bu alt1 delikanli en yakin kuyudan 150 ki-
lometre uzaktayd: ve ailelerinin elindeki yegane mal varligi olan
yirmi kadar devenin {izerinde ¢ok degerli bir yiik tasiyorlardi. Ne
ki hig telagli gériinmiiyorlardi. Durdugumuzda, iglerinden birinin
yaninda bir deveyle, dogu ufkunda serap gibi belirdigini gérdim.
Belli ki civarda bir ¢okiinti oldugunu biliyorlards; yaklagik 25 ki-
lometre uzakliktaki bu ¢okiintiide yeterli derinlige kadar kazildi-
ginda su bulunabilirdi.

Insan yemek yemeden haftalarca yasayabilir; susuzlugaysa
ancak birka¢ giin dayanabilir. Célde susuz kalindiginda, aksamin
¢Okmesiyle birlikte kisi sayiklamaya baglar ve sabah oldugunda
agzim1 kuma ve riizgara karsi agarken, gozleri bir baska gerceklige
dalar ve akcigerlerinden tuhaf sesler gelmeye baglar. Sahra’da kam-
yonlarla kagak¢ilik yapanlarin dedigine bakilirsa, fren hidroliginin
eniyiyani, insani aki sivisina muhta¢ etmemesiymis.

Arkadaslarinin dénmesini beklerken, kafilenin bagt Muham-
med ince dallarla bir ates yakip, ellerinde kalan son suyla bize ¢ay
ikram etti. Rivayete gére, Sahra’'da bir yabanci ¢adiriniza ¢ikageldi-
gi takdirde, ¢ocuklarinizin rizki olan siitli verecek son kegiyi kesip
misafire ikram edermissiniz. Kim bilir, i¢imizden biri gecenin bir
yaris1, ag susuz ve liglimiis hilde siginacak bir yerleraramak zorun-
da kalabilir. Muhammed bana ¢ay koyarken, hepimize umut veren
anlar bunlar iste, diye ge¢irdim i¢imden.
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Aciklamali Kaynak¢a

ELINiZDEKI KITABA KAYNAKLIK eden Massey Konferanslari’'ni
vermem i¢in ilk teklifte bulunduklarinda, hem biyik bir seref
duydum hem de biraz tereddiit ettim, zira bu konuda kii¢iik bir ki-
tabim zaten yayimlanmigti: Light at the Edge of the World (Vanco-
uver: Douglas & McIntyre, 2007; 2001’de aslen bir fotograf kitab1
olarak yayimlanmigt1). Bu kitap hem Massey i¢in ideal hacimdey-
di, hem de CBC radyosunun benim ¢aligmalarima ilgi duymasina
neden olan meselelere dair bir manifesto niteligindeydi. Ayricabu
konuda artik benden hayir gelmez diye korkmustum. Ama sonra-
dan anladim ki bana sunulan mitkemmel bir firsatti, zira hem eski
fikirleriizerinde yeniden kafa yormamisagladi, hem de evvelce bil-
medigim yeni alanlar kesfetmek i¢in zemin hazirlad:.

Dil yitimi konusunda ilk kez The Clouded Leopard (Douglas
& McIntyre, 1998) adl1 derlemede yazdim. Bunun akabinde, Na-
tional Geographic dergisinin Agustos 1999 tarihli sayisinda “Va-
nishing Cultures” [Kaybolan Kiiltiirler] baglikli bir makale ya-
yimladim. 2000 yilinda Explorer-in-Residence sifatiyla National
Geographic dernegine katilma teklifi aldim. Gérevim, dernegin
diinyaya bakigini ve kiiltiiri degerlendirisini degistirmesine yar-
dimc1 olmakti. Biitiin diinyay: saran olaganiisti kiltiirler agina
dair yeni diisiincelere 6n ayak olmak amaciyla etnosfer kavramini
ortaya atmistim. Peki ama ger¢ekte nasil bir farklilik yaratabilir-
dik? Biyologlar biyogesitlilik agisindan ¢ok 6nemli bir bolge tespit
ettiklerinde orada bir koruma alan: yaratirlar. Oysa insan zihin
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yoluyla yagmur ormani yaratamaz. Kiltiiriin siirekli degisen dina-
mik dogasinigayetiyi bilen birantropolog olarak, herhangi bir seyi
korumak gibi bir derdim yoktu. inandigim tek sey -Harvard'daki
hocam David Maybury-Lewis’in de vaktiyle dedigi gibi- biitiin in-
san topluluklarinin kendi hayatlarinin bilesenlerini 6zgiirce sege-
biliyor olmalar1yd:.

Polemiklerin pek ise yaramadigini bilen biri oldugumdan, hika-
ye anlaticilarinin diinyay: degistirebilecegi umuduyla, filmler ge-
kerek, diinyanin dort bir yanindaki National Geographic okurlarini
(165 iilkeden yiiz milyonlarca insan) etnosferin gesitli noktalarina
gotliirmeye giristim. S6z konusu yerlerdeki inanglar, pratikler ve
sezgiler o kadar biyiileyicidir ki kiltiirde tezahiir eden insan im-
gelemi mucizesine yeni bir gozle bakmaktan alamayiz kendimizi.
Amacim egzotik “6teki’yi kayda almak degil, derin metaforik yan-
kilar1 olan ve yagamanin dogasi hakkinda bize birtakim yeni fikir-
ler verecek evrensel hikayeler bulabilmekti. Insan topluluklarinin
icine sadece film yapimcisi ve etnograf sifatiyla dahil olmadik; ade-
ta akranmisiz gibi, genis bir arkadas ¢evresi edindik, ki bunlardan
bazisinin mazisi otuz kiisur yil 6ncesine kadar uzanir. Asil hede-
fimiz, yerlilerin seslerini duyurmasi i¢in uygun bir mecra olustur-
makti. Bununla beraber kameralarimiz -Thomas Berry’'nin tabi-
riyle- diinyaya dair yeni diiglere ilham verebilecek diisiince, ruh
ve uyumdan olusan i¢sel boyutlari ortaya sermigti.

Elinizdeki kitapta ele alinan konularin ve yasanan deneyim-
lerin ¢ogu s6z konusu film projelerinden dogdu. Gegen yedi sene
boyunca pek ¢ok meslektasimla toplamda on beg belgesel ¢ektik.
Light at the Edge of the World adl1 bir belgesel dizisi i¢in Hawai'ye,
Markiz Adalari’'na, Rapanui’ye ve Tahiti’ye yolculuk ederek The
Wayfinders's; iklim degisiminin Inuitlerin yasami iizerindeki et-
kilerini belgelemek i¢in Gronland ve Nunavut’a giderek Hun-
ters of the Northern Ice’y; Tibet Budizmini kavrayabilmek i¢in
Himalayalar’a giderek Science of the Mind’; “kutsal cografya”
kavraminin anlaminmi idrak etmek igin Peru’ya giderek Sacred
Geography’yi ¢ektim. Bunlarin ardindan ¢ekilen diger dort belge-
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selden The Magic Mountain’da Arhuacolara ve Agabeyler’e kulak
verdim; The Windhorse’da Mogolistan’daki biiyiileyici gogebe top-
luluklarini konu edindim; Keepers of the Dream’de Avustralya’da
Aborjinlerin felsefesini inceledim; Heart of the Amazon’da Barasa-
nalarin topraklarini ziyaret ettim. Diger film projeleri i¢in Sahra'ya,
Ekvador’'un yagmur ormanlarina, Oaxaca’nin daglarina, Biyik
Kanyon'un i¢lerine; Havasupai, Hualapai, Zuni, Hopi, Paiute ve
Navajo gibi halklarin topraklarina yolculuk ettim. Yukarida anilan
filmlerden ilk dordi Light at the Edge of the World adiyla, Smithso-
nian Network kanalindan DVD hilinde temin edilebilir. Diger dort
filmse National Geographic kanalinda yayimlanacak.

Birinci Boliim: Kahverengi Sirtlan Mevsimi

Dil yitimi ve yeniden canlanma konusunda gitgide biiyiiyen bir
literatiir var. Canli tiirlerinin yitimine dair tahminler biyologlar
arasinda hemen her zaman ihtilaflara ve fikir ayriliklarina neden
olurken, dilbilimciler diinyadaki dillerin yarisinin tehlike altinda
oldugu ve bir insan 6mri zarfinda yok olup gidecegi konusunda
biitiinliyle hemfikir gibi goriiniiyor. Akademik camiadaki fikir
birligizaten goze ¢arpryor. Bu konuda yayimlanan son kitaplardan
bazilar1 sunlar: Andrew Dalby, Language in Danger (New York:
Columbia University Press, 2003); David Crystal, Language Death
(Cambridge: Cambridge University Press, 2000); K. David Har-
rison, When Languages Die (New York: Oxford University Press,
2007); Leanne Hinton ve Ken Hale (ed.), The Green Book of Lan-
guage Revitalization in Practice (San Diego: Academic Press, 2001);
Joshua Fishman (ed.), Can Threatened Languages Be Saved? Rever-
sing Language Shift, Revisited: A 21st Century Perspective (Clevedon,
England: Multilingual Matters, 2001); Daniel Nettle ve Suzanne
Romaine, Vanishing Voices (New York: Oxford University Press,
2000); Nicholas Ostler, Empires of the Word: A Language History of
the World (New York: Harper Collins, 2005).
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Belirlenmiy dillere dair rehberler i¢in bkz. Raymond G. Gor-
don, Jr. (ed.), Ethnologue: Languages of the World, 15. bask1 (Dal-
las: Summer Institute of Linguistics International, 2005); David
Crystal, The Cambridge Encyclopedia of Language, 2. baski (Camb-
ridge: Cambridge University Press, 1997). Dil, mekan, bilgi ve cev-
re arasindaki baglantilar i¢in bkz. Luisa Maffi (ed.), On Biocultural
Diversity (Washington: Smithsonian Institute Press, 2001).

Popiilasyon genetigi hakkindaki bilgilerimi biiytik ol¢iide su
kitaplarin yazari Spencer Wells’e bor¢luyum: Deep Ancestry: Inside
the Genographic Project (Washington, D.C.: National Geographic
Books, 2006), ve The Journey of Man (Princeton, N.].: Princeton
University Press, 2002; ayn: isimli bir PBS belgeselinden yola ¢1-
karak yazilmis harika bir kitaptir bu). Kalahari yerlileriyle ilk kez,
1970’lerin baglarinda Harvard'da Irven DeVore’'nin 6grencisiyken
tanigtim. Sanlarin insanligin soyagacinin tam da gévdesini olustu-
randiinyadaki en eski kiltiir oldugunun bilimsel olarak kanitlana-
cagini o zamanlar kimse tahmin bile edemezdi. Cennet’in yerinin
tam olarak belirlendigini iddia etmek mantikdisi olur, ancak insan-
ligin dogum yeri esasen bulunmustur, keza atalarimizin Afrika’dan
yola ¢iktig1 yer de agag1 yukari tespit edilmistir. Bu siradis1 arastir-
ma alanina 6n ayak olan kisi, Spencer’in hocasi ve su kitabin yazan
olan Luigi Luca Cavalli-Sforza'dir: Genes, Peoples, and Languages
(Berkeley: University of California Press, 2001).

Klasik etnografi ¢aligmalar: i¢in bkz. Richard B. Lee ve Irven
DeVore (ed.), Kalabhari Hunter-Gatherers (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1976); Richard B. Lee, The !Kung San
(Cambridge: Cambridge University Press, 1979). ki ilging seya-
hatname i¢in bkz. Laurens van der Post, The Lost World of the Ka-
labari (New York: Harcourt Brace, 1977); Rupert Isaacson, The
Healing Land (New York: Grove Press, 2001). Piyasada resimli hog
kitaplar var, ama en iyilerinden biri Alf Wannenburgh'un yazdig:
ve Peter Johnson ile Anthony Bannister'in fotografladig: The Bush-
men (Cape Town: Struik Publishers, 1979).

Thomas Whiffen'in The North-West Amazons: Notes on Some
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Months Spent Among Cannibal Tribes adl1 kitab1 1915’te Londra’da
Constable tarafindan yayimlanmis. Ayrica bkz. Eugenio Robuc-
hon, En el Putumayo y sus Afluentes (Lima: Imprenta la Industria,
1907); Michael Taussig, Shamanism, Colonialism, and the Wild
Man (Chicago: University of Chicago Press, 1987). Steven Pinker
alintis1 i¢in bkz. “My Genome, My Self”, New York Times Magazine
(11 Ocak 2009). Spencer Wells’'in The Journey of Man’de bahset-
tigi Carleton Coon’a ait iki kitap: The Origin of Races (New York:
Knopf, 1962) ve The Living Races of Man (New York: Knopf, 1965).
Lord Curzon alintisi1 i¢in bkz. James Morris, Farewell the Trumpets
(New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1978) ve Cecil Rhodes
alintisi i¢in bkz. Brian Moynahan, The British Century (New York:
Random House, 1997).

Clayton Eshleman ve karis1 Caryl, Geg Paleolitik donemin sana-
tiyla tanigmama araci oldu ve biiyiik bir incelik géstererek benimle
notlarini paylastilar. Bu notlarin kaynagi Clayton’in olaganisti
kitab1 Juniper Fuse: Upper Paleolithic Imagination and the Construc-
tion of the Underworld (Middletown, Conn.: Wesleyan University
Press, 2003). Geg Paleolitik donem hakkindaki diger kaynaklar
icin bkz. Paul Bahn ve Jean Vertut, Journey Through the Ice Age
(Londra: Weidenfeld & Nicolson, 1997); Paul Bahn, The Camb-
ridge Illustrated History of Prebistoric Art (Cambridge: Cambridge
University Press, 1998); Dale Guthrie, The Nature of Paleolithic
Art (Chicago: University of Chicago Press, 2005); André Leroi-
Gourhan, Treasures of Prebistoric Art (New York: Harry N. Abrams,
1967); Sigfried Giedion, The Eternal Present: The Beginnings of Art,
Bollingen Series 35, 6.1 (New York: Pantheon Books, 1962). Nort-
hrop Frye i¢in bkz. Fearful Symmetry (Princeton, N.]J.: Princeton
University Press, 1947; yeniden basim, 1969) ve A Study of English
Romanticism (Chicago: University of Chicago Press, 1968).
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ikinci B6liim: Yol Bilenler

Markiz Adalar’’'ndaki kiiltiir ¢catigmasi i¢in bkz. Edwin Ferdon,
Early Observations of Marquesan Culture, 1595-1813 (Tucson:
University of Arizona Press, 1993); David Porter, Journal of a Cru-
ise Made to the Pacific Ocean, 2 cilt (1822; yeniden basim Upper
Saddle River, N.].: The Gregg Press, 1970); Greg Dening, Island
and Beaches: Discourse on a Silent Land, Marquesas 1774-1880
(Honolulu: University Press of Hawaii, 1980); Greg Dening (ed.),
The Marquesan Journal of Edward Robarts, 1797 -1824, Pacific His-
tory Series, s. 6 (Honolulu: University Press of Hawaii, 1974); E.
S. Craighill Handy, The Native Culture in the Marquesas, Bernice P.
Bishop Museum Bulletin 9 (Honolulu: Bernice P. Bishop Muse-
um, 1923); Nicholas Thomas, Marquesan Societies: Inequality and
Political Transformation in Eastern Polynesia (Oxford: Clarendon
Press, 1990); Willowdean Handy, Forever the Land of Men: An Ac-
count of a Visit to the Marquesas Islands (New York: Dodd, Mead &
Co., 1965).

Tatl1 patatese dair klasik ¢aligmalar i¢in bkz. D. E. Yen, The Swe-
et Potato and Oceania: An Essay in Ethnobotany, Bernice P. Bishop
Museum Bulletin 236 (Honolulu: Bishop Museum Press, 1974).
Sili'nin giiney kiyisinda bulunan El Arenal’da Kolomb 6ncesine
ait birtakim tavuk kemiklerinin kesfi i¢in bkz. Nature, say1447, s.
620-621 (Haziran 2007).

Pasifik arkeolojisi konusundaki en iyi kitap: Patrick Vinton
Kirch, On the Road of the Winds: An Archaeological History of the
Pacific Islands before European Contact (Berkeley: University of
California Press, 2000). Kirch'in biitiin eserleri bence olaganiistii.
Diger iki kitabi i¢in bkz. The Evolution of the Polynesian Chiefdoms
(Cambridge: Cambridge University Press, 1984) ve The Lapita Pe-
oples: Ancestors of the Oceanic World (Malden, Mass.: Blackwell
Publishers, 1997). Ayrica baskalariyla yazdig: kitaplara bakilabi-
lir: Patrick Vinton Kirch ve Jean-Louis Rallu (ed.), The Growth and
Collapse of Pacific Island Societies: Archaeological and Demographic
Perspectives (Honolulu: University of Hawaii Press, 2007), ve Pat-
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rick Vinton Kirch ve Roger Green, Hawaiki, Ancestral Polynesia:
An Essay in Historical Anthropology (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2001).

Polinezya denizciligine dair monograflar ve anlatilar igin bkz.
David Lewis, We, the Navigators: The Ancient Art of Landfinding
in the Pacific (Honolulu: University Press of Hawaii, 1972); David
Lewis, The Voyaging Stars: Secrets of the Pacific Island Navigators
(New York: W. W. Norton, 1978); Thomas Gladwin, East is a Big
Bird: Navigation and Logic on Puluwat Atoll (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1970); Stephen Thomas, The Last Na-
vigator (New York: Henry Holt, 1987); Richard Feinberg, Polyne-
sian Seafaring and Navigation: Ocean Travel in Anutan Culture and
Society (Kent, Ohio: Kent State University Press, 1988); Richard
Feinberg (ed.), Seafaring in the Contemporary Pacific Islands: Studi-
es in Continuity and Change (DeKalb: Northern Illinois University
Press, 1995). .

Peter Buck’in artik klasiklesmis kitabr: Vikings of the Sunrise
(1938; yeniden basim Christchurch, N.Z.: Whitcombe & Tombs,
1954). Andrew Sharp’in savlarini 6ne sirdigi kitabi: Ancient
Voyagers in Polynesia (London: Penguin Books, 1957). Sharp’in
“kazara stiriklenme”ye dair savlarinin tegvik ettigi ilging toplan-
tilar su derlemeye vesile olmustur: Jack Golson (ed.), Polynesian
Navigation: A Symposium on Andrew Sharp’s Theory of Accidental
Voyages (Wellington, N.Z.: A. H. and A. W. Reed for the Polynesi-
an Society, 1963).

Hawai Universitesi'nin 6nde gelen antropologlarindan Ben Fin-
ney, kutsal tekneyle yapilan ilk deneme yolculuguyla ilgili bir ki-
tap yazmustir: Hokulea: The Way to Tabiti (New York: Dodd, Mead
& Co., 1979). Bu karmasik vebiiyiiyeyicihikayeyleilgili daha fazla
bilgi, Polynesian Voyaging Society’nin nefis internet sitesinde bu-
lunabilir: http://pvs.kcc.hawaii.edu/aboutpvs.html.

Thor Heyerdahl, Rapa Nui ve Polinezya tarihine dair ¢arpik
yorumlarini su kitapta dile getirir: Aku-Aku: The Secret of Easter
Island, (Chicago: Rand McNally, 1958). Heyerdah!'in Kon-T'iki: Ac-
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ross the Pacific in a Raft (New York: Simon & Schuster, 1964) adli
kitabi ilk kez 1950’de yayimlanmistir ve piyasada yeni baskilar:
hila mevcuttur, ayrica altmis bes dile ¢evrilmistir. Heyerdahl'in
Paskalya Adasr’yla ilgili fikirleri Thomas Barthel’in su kitabinda
biitiiniyle ¢lritilmigtir: The Eighth Land: The Polynesian Disco-
very and Settlement of Easter Island (Honolulu: University Press of
Hawaii, 1978). Bu konuda bir grup Silili seckin aragtirmacinin otuz
yildan fazla bir siiredir yiirtittiigii caligmalaradayanan eldeki eniyi
arkeolojik kaynak ne yazik ki heniiz bagka bir dile ¢evrilmemigtir:
Patricia Vargas, Claudio Cristino ve Roberto Izaurieta, 1000 Asios
en Rapa Nui: Arqueologia del Asentamiento (Santiago: Editorial
Universitaria, Universidad de Chile, 2006). Patricia ve Claudio’yla
beraber adada 25.000 alanda kazilar yiiriitmiis Edmundo Edwards
omriini vakfettigi caligmalara dair yakinda bir kitap yayimlaya-
cak. Her ne kadar Edmundo ve meslektaglari Polinezyalilarin ada-
ya ayak bastig1 donemdeki yerel bitki 6rtiisiiniin 6zelliklerini or-
taya seren polen ¢aligmalar: yiritmis olsalar da, pek ¢ok kitapta
one siiriilen ve adeta ¢evresel harekete ait bir masal hiline gelmis
olan, ada uygarliginin aniden ¢6ktiigiine dair savlari reddediyorlar.
Onlarin yirattigi ¢caligmalar, kiltiiriin dontstigini, Kus Adam
Kilti'niin [Bird Man Cult] bir ¢okiis ve yozlagma degil, yeniden
dirilme ve doniigiim alameti oldugunu ortaya koyuyor. Amabu sii-
re¢ Avrupalilarin adaya ayak basmasi sonucu ortaya ¢ikan bulasici
hastaliklar ve diger musibetler yiiziinden aniden sona ermistir.
Frances Widdowson ve Albert Howard’a ait Disrobing the Abo-
riginal Industry: The Deception Behind Indigenous Cultural Preser-
vation (Montreal: McGill-Queen’s University Press, 2008) adl1 ki-
tap hem nahos hem de cahilce yazilmis bir kitaptir. Bronislaw Ma-
linowski ve Franz Boas’a dair segkin biyografiler i¢in bkz. Douglas
Cole, Franz Boas: The Early Years, 1858-1906 (Seattle: University
of Washington Press, 1999); Michael Young, Malinowski: Odyssey
of an Anthropologist, 1884-1920 (New Haven, Conn.: Yale Univer-
sity Press, 2004). Malinowski'nin Kula iizerine klasiklesmis kita-
b1: Argonauts of the Western Pacific: An Account of Native Enterp-
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rise and Adventure in the Archipelagoes of Melanesian New Guinea
(Long Grove, I11.: Waveland Press, 1984). i1k kez 1922’de yayim-
lanan bu kitap antropoloji literatiiriindeki en 6nemli klasiklerden
biridir. Malinowski birka¢ kitap daha yazmistir; bunlardan biri:
The Sexual Life of Savages in North-Western Melanesia: An Ethnog-
raphic Account of Courtship, Marriage, and Family Life among the
Natives of the Trobriand Islands, British New Guinea (Londra: Geor-
ge Routledge & Sons, 1932; Tiirkgesi: Vabsilerin Cinsel Yasam, gev.
Saadet Ozkal, istanbul: Kabalc1 Yayinevi). ‘Malinowski'nin saha
aragtirmalari sirasinda tuttugu ve tartigmalara yol agan giinliikle-
ri i¢in bkz. A Diary in the Strict Sense of the Term (1967; yeniden
basim Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1989). Kula'daki
sembolik temsillere dair nefis bir kitap i¢in bkz. Shirley Campbell,
The Art of Kula (Oxford: Berg Press, 2002).

Uciincii Boliim: Anakonda Halklar

Orellana’nin Amazon denen kadinlarla karsilagmasina dair ilging
bir anlat1 i¢in bkz. Alex Shoumatoff, In Southern Light (New York:
Simon & Schuster, 1986). Gaspar de Pinell, Putumayo Nehri'nin
kaynag: civarindaki Sibundoy’da bulunan Kapusen misyonuna
mensuptu. Excursion Apostdlica por los Rios Putumayo, San Migu-
el de Sucumbios, Cuyabeno, Caquetd y Cagudn adli anlatis1 1928’de
Bogotd'da Imprenta Nacional tarafindan yayimlanmigtir. Julian
Duguid’'in Green Hell: A Chronicle of Travel in the Forests of Eastern
Bolivia adl1 kitab1 1930’da Londra’da George Newnes Ltd. tarafin-
dan yayimlanmustir. Béyle pek ¢ok kitap vardi. Tropikal ekolojiye
ve Amazon yagmur ormanlarinin kirilganligina dair kendi yorum-
larim su derlemede yayimlandi: The Clouded Leopard (Vancouver:
Douglas & McIntyre, 1998). Ama biz biitiin bunlar: zaten yirmi
senedir siirekli konusup duruyorduk.

Amerika kitasinin ve 6zellikle de Amazon’un Avrupalilar ayak
basmadan 6nceki durumuna dair kapsamli ve derinlemesine bir in-
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celeme i¢in bkz. Charles Mann, 1491: New Revelations of the Ame-
ricas Before Columbus (New York: Vintage Books, 2006). Charles
Marie de la Condamine i¢in bkz. Viaje a la América Meridional por
el Rio de las Amazonas (1743; yeniden basim Barselona: Editorial
Alta Fulla, 1986). Avrupalilarla temasin sonuglan i¢in bkz. Ronald
Wright, Stolen Continents: The Americas Through Indian Eyes Sin-
ce 1492 (Boston: Houghton Mifflin, 1992). Paul Richards’in artik
klasiklesmis kitabi: The Tropical Rain Forest: An Ecological Study
(New York: Cambridge University Press, 1952). Hem Andlar'da
ve Amazon'un kuzeybatisinda yaptigim yolculuklar, hem de Tim
Plowman’la beraber koka ve diger bitkiler iizerine yiriittigim
¢alismalar i¢in bkz. One River: Explorations and Discoveries in the
Amazon Rain Forest (New York: Simon & Schuster, 1996).

Betty Meggers ile Anna Roosevelt arasindaki ihtilaf i¢in Char-
les Mann'in (yukarida bahsedilen) 1491 kitabindaki nefis irdele-
meye bakilabilir. Ayrica bkz. Betty Meggers, Amazonia: Man and
Culture in a Counterfeit Paradise (Arlington Heights, Ill.. AHM
Publishing, 1971); Anna Roosevelt, Moundbuilders of the Ama-
zon: Geophysical Archaeology on Marajo Island, Brazil (San Diego:
Academic Press, 1991); Anna Roosevelt (ed.), Amazonian Indians
from Prebistory to the Present: Anthropological Perspectives (Tuc-
son: University of Arizona Press, 1994). Amazon’a dair yeni bir
bakis agis1 i¢in Bill Denevan’in su ¢alismalarina bkz. W. M. Dene-
van, Cultivated Landscapes of Native Amazonia and the Andes (New
York: Oxford University Press, 2001); W. M. Denevan (ed.), The
Native Population of the Americas in 1492 (Madison: University of
Wisconsin Press, 1976); “The Native Population of Amazonia in
1492 Reconsidered”, Revista de Indias 62, s. 227 (2003): 175-88;
“The Pristine Myth: The Landscape of the Americas in 1492”, An-
nals of the Association of American Geographers 82 (1992): 369-85;
ve “Stone vs. Metal Axes: The Ambiguity of Shifting Cultivation
in Prehistoric Amazonia”, Journal of the Steward Anthropological
Society 20 (1992): 153-65. Tas aletlerin verimi i¢in bkz. Robert
Carneiro, “Tree Felling with the Stone Axe: An Experiment Car-
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ried Out Among the Yanomamo Indians of Southern Venezuela”,
Carol Kramer (ed.), Ethnoarchaeology: Implications of Ethnography
for Archaeology iginde (New York: Columbia University Press,
1979), 21-58. Amerika’'nin kesfinin ardindan gergeklesen tekno-
loji ve tarimsal iirin miibadelesine dair klasik ¢aligma i¢in bkz.
Alfred W. Crosby, The Columbian Exchange: Biological and Cultural
Consequences of 1492 (Westport, Conn.: Greenwood Press, 1972).
Ayrica bkz. Crosby, Ecological Imperialism: The Biological Expansi-
on of Europe, 900-1900 (Cambridge: Cambridge University Press,
1986).

Gegtigimiz kirk yilda 6nemli isimlerden olusan kii¢iik bir ant-
ropolog ekibi, (bunlar arasinda etnografi mesleginin en se¢kin
isimleri de vardir) Kolombiya’da Amazon’un kuzeybati bélgesinde
yasayan halklar arasinda ¢aligmalar yiriitmistiir. Bu ise 6n ayak
olan kisi Gerardo Reichel-Dolmatoff’tur. Kendisi tiniversitedeki
hocam Richard Evans Schultes’un yakin dostuydu, ki Schultes’un
kendisi de zaten yirmi yila yakin bir siire b6lgenin etnobotanigini
incelemeye 6mriini vakfetmisti. Schultes 10 kitap ve 496 makale
yazdi. En 6nemli kitaplar: sunlardir: The Healing Forest: Medici-
nal and Toxic Plants of the Northwest Amazonia, Robert Raffauf ile
birlikte (Portland, Ore.: Dioscorides Press, 1990); The Botany and
Chemistry of Hallucinogens, Albert Hof mannile birlikte, gzden ge-
¢irilmis ve genisletilmis 2. baski, (Springfield, Ill.: Charles C. Tho-
mas, 1980); Plants of the Gods, Albert Hofmann ile birlikte (New
York: McGraw-Hill, 1979). Ayahuasca tizerine epey kapsamli bir
literatiir mevcuttur ve bunlarin pek ¢ogu da Dennis McKenna'ya
aittir. Schultes, McKenna, Jean Langdon, Bronwen Gates, Luis
Luna ve Anthony Henman’in yazilarinin da bulundugu ¢ok iyi bir
derleme i¢in bkz. América Indigena, 46(1) (1986): 5-256.

Reichel-Dolmatoff’un kitaplarindan bazilari: Amazonian Cos-
mos: The Sexual and Religious Symbolism of the Tukano Indians (Chi-
cago: University of Chicago Press, 1971); The Forest Within: The
World-View of the Tukano Amazonian Indians (Foxhole, England:
Themis Books, 1996); Rainforest Shamans: Essays on the Tukano
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Indians of the Northwest Amazon (Foxhole, England: Themis Bo-
oks, 1997); The Shaman and the Jaguar: A Study of Narcotic Drugs
Among the Indians of Colombia (Philadelphia: Temple University
Press, 1975). Ayrica bkz. Jean Jackson, The Fish People: Linguistic
Exogamy and Tukanoan Identity in Northwest Amazonia (Cambrid-
ge: Cambridge University Press, 1983); Kaj Arhem, Makuna So-
cial Organization (Stockholm: Almqvist & Wiksell International,
1981); Irving Goldman, Cubeo Hehénewa Religious Thought, yaza-
rin 6limiinden sonra yayina hazirlayan Peter Wilson (New York:
Columbia University Press, 2004).

Stephen ve Christine Hugh-Jones ilk kez 1968’de Barasanalar
arasinda yasamaya basladilar. ikisi de énemli monograflar kaleme
almistir. Bkz. Christine Hugh-Jones, From the Milk River: Spati-
al and Temporal Processes in Northwest Amazonia (Cambridge:
Cambridge University Press, 1979); Stephen Hugh-Jones, The
Palm and the Pleiades: Initiation and Cosmology in Northwest Ama-
zonia (Cambridge: Cambridge University Press, 1979). Christine
sonrasinda tip okuyup hekimlik yapti, ama ikisi de ailecek Rio
Piraparand’ya pek ¢ok kez dondii; Barasanalar ve komsu topluluk-
lar onlara biiyiik saygi duyuyorlar. The Magic Mountain’i yoneten
Graham Townsley ile The Windhorse ve Heart of the Amazon’'u
yoneten Howard Reid doktoralarin1 Stephen’in goézetiminde
Cambridge’de tamamladilar.

Piraparand’daki inang¢lara ve geleneklere dair herhalde en iyi
¢agdas kitap, nehrin kiyisinda yasayan yerlilerce yazilmis olan-
dir. Bkz. Kaj Arhem, Luis Caydn, Gladys Angulo ve Maximilia-
no Garcia, Etnografia Makuna: Tradiciones, relatos y saberes de la
Gente de Agua (Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia, 2004). Kaj Arhem ve fotograf¢i Diego Samper’in beraber
¢alistig1 resimli nefis bir kitap: Makuna: Portrait of an Amazonian
People (Washington, D.C.: Smithsonian Institution Press, 1998).
Fundacion Gaia Amazonas’a ait ¢aligma i¢in bkz. Martin von Hil-
debrand, “Gaia and Culture: Reciprocity and Exchange in the Co-
lombian Amazon”, Peter Bunyard (ed.), Gaia in Action, Science of
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the Living Earth i¢inde (Edinburgh: Floris Books, 1996). internet
sitesi: www.gaiaamazonas.org.

Dordiincii Boliim: Kutsal Cografya

Kutsal Pinar’a ve Tahltanlarin Stikine’deki topraklarim1 koruma
¢abalarina dair bilgi i¢in su internet sitelerine bakilabilir: www.ske-
enawatershed.com ve www.sacredheadwaters.com. Haida Gwaii’
deki bir kereste sahasinda gegirdigim bir sene boyunca yagadiklari-
mi su yazida kaleme almigtim: “In the Shadow of Red Cedar”, The
Clouded Leopard i¢inde (Vancouver: Douglas & McIntyre, 1998).

Kokanin kiiltiirel 6nemine dair iki giizel kitap i¢in bkz. C. J.
Allen, The Hold Life Has: Coca and Cultural Identity in an Andean
Community (Washington, D.C.: Smithsonian Institution Press,
1988); Anthony Henman, Mama Coca (Londra: Hassle Free Press,
1978).

Inkalar ve cagdas And etnografyas iizerine genis bir literatiir
mevcuttur. Inkalann tarihi i¢in bkz. Louis Baudin, Daily Life in
Peru Under the Last Incas (New York: Macmillan, 1968); Brian Ba-
uer, The Development of the Inca State (Austin: University of Texas
Press, 1992) ve Ancient Cuzco: Heartland of the Inca (Austin: Uni-
versity of Texas Press, 2004); B. C. Brundage, Lords of Cuzco (1967)
ve Empire of the Inca (1963), yeniden basim, Norman: University
of Oklahoma Press, 1985; R. Burger, C. Morris, ve R. Matos Men-
dieta (ed.), Variations in the Expression of Inka Power: A Symposium
at Dumbarton Oaks, 18 ve 19 Ekim 1997 (Washington, D.C.: Dum-
barton Oaks Research Library and Collection, 2007); G. W. Con-
rad ve A. Demarest, Religion and Empire (Cambridge: Cambridge
University Press, 1984); T. D’Altroy, The Incas (Oxford: Blackwell,
2002); J. Hemming, The Conquest of the Incas (New York: Harco-
urt Brace Jovanovich, 1970); C. Morris ve A. von Hagen, The Inka
Empire and its Andean Origins (New York: Abbeville Press, 1993);
M. Moseley, The Incas and their Ancestors: The Archaeology of Peru
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(London: Thames & Hudson, 1992); K. MacQuarrie, The Last Days
of the Incas (New York: Simon & Schuster, 2007); A. Métraux,
The History of the Incas (New York: Schocken Books, 1979); J. H.
Rowe, “Inca Culture at the Time of the Spanish Conquest”, J. H.
Steward (ed.), Handbook of South American Indians i¢inde, Bureau
of American Ethnology Bulletin 143, c. 2 (Washington, D.C.: U.S.
Government Printing Office, 1946), 183-330; R. T. Zuidema, Inca
Civilization in Cuzco (Austin: University of Texas Press, 1990).
Vakayinamelerde yer alan erken tarihli anlatilarin yeniden
basimlari i¢in bkz. J. de Acosta, Natural and Moral History of the
Indies, (ed.) Jane Mangan, (Durham, N.C.: Duke University Press,
2002); J. de Betanzos, Narrative of the Incas, (¢ev. ve ed.) Roland
Hamilton ve Dana Buchanan, (Austin: University of Texas Press,
1996); B. Cobo, Inca Religion and Customs (1653), (cev.ve ed.) Ro-
land Hamilton (Austin: University of Texas Press, 1990); B. Cobo,
History of the Inca Empire (1653), (¢cev. ve ed.) Roland Hamilton
(Austin: University of Texas Press, 1983); Garcilaso de la Vega,
The Royal Commentaries of the Incas and General History of Peru,
Parts 1 & 2 (1609), (cev.) Harold Livermore (Austin: University
of Texas Press, 1966); Poma Huamdn Poma de Ayaala, Letter to a
King, (ed.) Christopher Dilke (New York: Dutton, 1978); Pedro
Sarmiento de Gamboa, The History of the Incas (1572), (cev. ve ed.)
Brian Bauer ve Vania Smith (Austin: University of Texas Press,
2007); Pedro de Cieza de Ledn, The Incas, (1554), (ed.) Victor W.
von Hagen (Norman: University of Oklahoma Press, 1976).
Andlar’da toprak, hac ve kutsal cografyaya dair tasavvurlar i¢in
bkz. M. J. Sallnow, Pilgrims of the Andes (Washington, D.C.: Smith-
sonian Institution Press, 1987); B. Bauer ve C. Stanish, Ritual and
Pilgrimage in the Ancient Andes: T be Islands of the Sun and the Moon
(Austin: University of Texas Press, 2001); B. Bauer, The Sacred
Landscape of the Inca: The Cusco Ceque System (Austin: University
of Texas Press, 1998); R. T. Zuidema, The Ceque System of Cuzco:
The Social Organization of the Capital of the Inca (Leiden: E. J. Brill,
1964). Johan Reinhard’in yazdig1 6nemli kitaplardan bazilari sun-
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lardir: The Ice Maiden: Inca Mummies, Mountain Gods, and Sacred
Sites in the Andes (Washington, D.C.: National Geographic Society,
2005) ve Machu Picchu: Exploring an Ancient Sacred Center,gozden
gegcirilmis 4. baski, Los Angeles: Cotsen Institute of Archaeology,
UCLA, 2007. Qoyllur Rit’i hakkinda nefis bir ¢aligma i¢in bkz. Ro-
bert Randall, “Qoyllur Rit’i, An Inca Festival of the Pleides”, Bole-
tin del Instituto Frances de Estudios Andinos 11, (1-2):37-81 (Lima).

Astronomi i¢in bkz. Brian Bauer ve David Dearborn, Astro-
nomy and Empire in the Ancient Andes (Austin: University of Te-
xas Press, 1995); G. Urton, At the Crossroads of the Earth and the
Sky: An Andean Cosmology (Austin: University of Texas Press,
1981). Inka yollan igin bkz. J. Hyslop, The Inka Road System (New
York: Academic Press, 1984); Victor W. von Hagen, Highway of
the Sun (Boston: Little, Brown, 1955). Ayrica bkz. J. Hyslop, Inka
Settlement Planning (Austin: University of Texas Press, 1990).
Andlar’da Khipu hesaplama sistemine dair iyi kitaplar i¢in bkz. G.
Urton, Signs of the Inka Khipu: Binary Coding inthe Andean Knotted
String Records (Austin: University of Texas Press, 2003);J. Quilter
ve G. Urton (ed.), Narrative Threads: Accounting and Recountingin
Andean Kbhipu (Austin: University of Texas Press, 2002).

Klasik etnografya metinleri i¢in bkz. T. A. Abercrombie, Path-
ways of Memory and Power: Ethnography and History Among an
Andean People (Madison: University of Wisconsin Press, 1998); J.
W. Bastien, Mountain of the Condor: Metaphor and Ritual in an An-
dean Ayllu (Long Grove, Ill.: Waveland Press, 1985); Inge Bolin,
Growing Up in a Culture of Respect: Child Rearing in Highland Peru
(Austin: University of Texas Press, 2006) ve Rituals of Respect: The
Secret of Survival in the High Peruvian Andes (Austin: University
of Texas Press, 1998); S. Brush, Mountain, Field, and Family: The
Economy and Human Ecology of an Andean Valley (Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 1977);]. Meyerson, "Tambo: Life
in an Andean Village (Austin: University of Texas Press, 1990);
B. J. Isbell, To Defend Ourselves: Ecology and Ritual in an Andean
Village (A ustin: University of Texas Press, 1978); ve F. Salomon,
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The Cord Keepers: Khipus and Cultural Life in a Peruvian Village
(Durham, N.C.: Duke University Press, 2004). inkalarin son top-
rag1 Vilcabamba’nin tarihi i¢in bkz. H. Thomson, The White Rock:
An Exploration of the Inca Heartland (Woodstock, N.Y.: Overlook
Press, 2003), ve V. Lee, Forgotten Vilcabamba: Final Stronghold of
the Incas (Jackson Hole, Wyo.: Empire Publishing, 2000).

Andlar’daki dokuma gelenegi i¢in bkz. Nilda Callanaupa Alva-
rez, Weaving in the Peruvian Highlands: Dreaming Patterns, Weaving
Memories (Loveland, Col.: Interweave Press, 2007). And etnobo-
tanigi i¢in bkz. J. Bastien, Healers of the Andes: Kallawaya Herba-
lists and Their Medicinal Plants (Salt Lake City: University of Utah
Press, 1987); C. Franquemont, T. Plowman, E. Franquemont vd.,
The Ethnobotany of Chinchero, an Andean Community in Southern
Peru, Fieldiana, Botany New Series, s. 24 (Chicago: Field Museum
of Natural History, 1990).

Cagdas Peru’ya dair nefis bir ¢aligma i¢in bkz. Ron Wright, Cut
Stones and Crossroads (New York: Penguin Books, 1984). Uyus-
turucu ticaretinin baglamasindan 6nce Sierra Nevada de Santa
Marta’ya dair miithis komik bir seyahatname i¢in bkz. Charles
Nicholl, The Fruit Palace (Londra: Heinemann, 1985).

Agabeyler’in diinyasina dair derinlemesine ¢aligmalar i¢in te-
mel kaynak gene Gerardo Reichel-Dolmatoff’tur. Dolmatoff’un
1950 ve 1951°de iki cilt halinde yayimladigi monograf 1985’te
yeniden yayimlanmistir: Los Kogi: Una Tribu de la Sierra Nevada
de Santa Marta, Colombia, 2 cilt (Bogotd: Nueva Biblioteca Colom-
biana de Procultura, Editorial Presencia, 1985). Ayrica Reichel-
Dolmatoff’'un su metinlerine bakilabilir: The Sacred Mountain of
Colombia’s Kogi Indians (Leiden: E. J. Brill, 1990); “Training for
the Priesthood Among the Kogiof Colombia”, J. Wilbert (ed.), En-
culturation in Latin America: An Anthology i¢inde (Los Angeles:
UCLA Latin American Center Publications, 1976); “The Loom
of Life: A Kogi Principle of Integration”, Journal of Latin Ame-
rican Lore 4, s. 1 (1978): 5-27; “The Great Mother and the Kogi
Universe: A Concise Overview”, Journal of Latin American Lore
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13, s. 1 (1987): 73-113; “Templos Kogi: Introduccién al Simbo-
lismo y a la Astronomia del Espacio Sacrado”, Revista Colombiana
de Antropologia 19 (1975): 199-246; ve Indians of Colombia: Ex-
perience and Cognition (Bogota: Villegas Editores, 1991). Arhuaco
mitolojisi ve ritiielleri i¢in bkz. Donald Tayler, The Coming of the
Sun, Pitt Rivers Museum Monograph No. 7 (Oxford: University of
Oxford, 1997). Ayrica bkz. Alan Ereira, The Elder Brothers’ War-
ning (Londra: Tairona Heritage Trust, 2009). 1991°de Alan Ereira
ve Graham Townsley, Kogilerin ve Agabeyler'in mesajini diinyaya
duyuran From the Heart of the World adinda nefis bir film ¢ekti-
ler. Ereira sonradan Tairona Heritage Trust (www.tairona.myzen.
co.uk) adinda bir 6rgiit kurdu. Kiramaci giitmeyen bu 6rgiit, Sier-
ra Nevada de Santa Marta’da yasayan yerli halklarin resmi 6rgiiti
Gonawindua'yla (www.tairona.org) siki bir igbirligi i¢inde ¢aligma-
lar yiiriitmektedir.

Riiya Gérme ve Sark: Hatlar1 konusunda, Bruce-Chatwin’in po-
ptler kitab1 The Songlines (New York: Penguin, 1988) ¢ok aydin-
latic1 degil bence. Aborjinlerin girift felsefesine dair en cezbedici
ve hos ¢alisma i¢in bkz. W. E. H. Stanner, “The Dreaming”, White
Man Got No Dreaming: Essays, 1938-1973 (Canberra: Australian
National University Press, 1979). Bu konuda klasiklesmis diger
¢alismalar i¢in bkz. Ronald Berndt ve Catherine Berndt, The Spe-
aking Land (Sydney: Penguin Books, 1988) ve The World of the
First Australians (Canberra: Aboriginal Studies Press, 1988); A. P.
Elkin, The Australian Aborigines, 4. baski, (Sydney: Angus and Ro-
bertson, 1976); T. G. H. Strehlow, Aranda Traditions (Melbourne:
Melbourne University Press, 1974) ve Songs of Central Australia
(Sydney: Angusand Robertson, 1971). Ayricabkz. John Mulvaney
ve Johan Kamminga, Prebistory of Australia (St. Leonards, Austra-
lia: Allen & Unwin, 1999); Richard Baker, Land Is Life: From Bush
to Town: The Story of the Yanyuwa People (St. Leonards, Australia:
Allen & Unwin, 1999); Fred Myers, Pintupi Country, Pintupi Self:
Sentiment, Place, and Politics among Western Desert Aborigines (Ber-
keley: University of California Press, 1991); Robert Tonkinson ve
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Michael Howard (ed.), Going It Alone?: Prospects for Aboriginal
Autonomy (Canberra: Aboriginal Studies Press, 1990); ve Robert
Tonkinson, The Mardu Aborigines: Living the Dream in Australia’s
Desert (Fort Worth, Tex.: Holt, Rinehart and Winston, 1991) ve
The Jigalong Mob: Aboriginal Victors of the Desert Crusade (Menlo
Park, Calif.: Benjamin Cummings Publishing Co., 1974).

Kiltiir catigmasi ve sonuglan i¢in bkz. Bruce Elder, Blood on the
Wattle: Massacres and Maltreatment of Aboriginal Australians Sin-
ce 1788 (Sydney: New Holland, 2002); Alistair Paterson, The Lost
Legions: Culture Contact in Colonial Australia (Plymouth, England:
Altamira Press, 2008). Olaganiistii Aborjin sanati i¢in bkz. Fred
Myers, Painting Culture: The Making of a High Aboriginal Art (Dur-
ham, N.C.: Duke University Press, 2002). Aborjinlere dair giris ni-
teliginde bir arastirma i¢in bkz. Robert Lawlor, Voices of the First
Day: Awakening in the Aboriginal Dreamtime (Rochester, Vt.: Inner
Traditions, 1991).

Besinci Baliim: Riizgarl Yiizyil

Bubolimiin bagligiEduardo Galeano’nun su harikulade tiglemesi-
nin li¢linci cildinden alinmigtir: Memory of Fire (New York: Pant-
heon Books, 1985, 1987, 1988; Tiirk¢esi: Ates Anmilari, gev. Ziilal
Kilig, Nihal Yeginobali, Istanbul: Can Yayinlar, 1994). Cennet
konusunda bkz. Nicholas Wade, “Eden? Maybe. But Where’s the
Apple Tree?”, New York Times (30 Nisan 2009). Ayrica bkz. Sarah
Tishkoff vd., “The Genetic Structure and History of Africans and
African Americans”, Science 324, s. 5930 (Mayis 2009): 1035-44.
Mazateclerin islik dilleri i¢in bkz. G. M. Cowan, “Mazateco Whist-
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Tesekkiir

ELIN{ZDEKI KITABA pek ¢ok agidan ilham veren gezilere katkida
bulunan arkadaglarima ve meslektaglarima siikran bor¢luyum.
National Geographic Society’den (NGS) Terry Garcia ve Missi-
ons Programs ekibine, Susan Reeve, Jim Bullard, Lynn Cutter,
Greg McGruder, Deborah Benson, Mark Bauman, Oliver Payne,
Tim Kelly, Chris Leidel, Terry Adamson, John Fahey, John Ras-
mus, Keith Bellows ve Spencer Wells’e tesekkiir ederim. Light at
the Edge of the World adl1 dizi belgeselin ¢alismalar1 Toronto’da
bulunan National Geographic kanali (Kanada) ve 90th Paral-
lel Productions’ta baslamis ve uluslararasi National Geograp-
hic kanaliyla isbirligi hilinde yiritilmistiir. Gordon Hender-
son, Cindy Witten, Stephen Hunter, Martha Conboy’a ve 6zellik-
le de dort filmi yoneten Sydney Suissa ve Andrew Gregg'e tesek-
kiir ederim. CBC kanalinin biyografi dizisi Life and Times’1n bir b6-
limiinde beraber ¢aligsmigtik. Light at the Edge of the World kitab:-
mi temel alarak daha uzun bir dizi belgesel ¢ekme fikri s6z konu-
su projeden dogdu ve harikulade bir isbirligine vesile oldu. Gerek
sahada gerek stiidyoda miithis ¢aligmalara imza atan Rick Boston,
Wade Carson, Paul Freer, Mike Josselyn, Geoff Matheson, Sanjay
Mehta ve John Tran’a binlerce tesekkiir.

Nepal'den Tsetsam Ani, Sherab Barma, Thomas Kelly, Matt-
hieu Ricard, Trulshik Rinpoche, ve 6zellikle de Carroll Dunham’a
tesekkiir ederim. Arktika'da, Igloolik ve Qaanaaq halklarina ve
ozellikle de John Arnatsiaq, Jens Danielsen, Graham Dickson,
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Gretel Ehrlich, Theo Ikummagqg, Olayuk ve Martha Narqitarvik'e
tesekkiir ederim. NGS'den Lori Dynan beni Nainoa Thompson ve
Polinezya Denizcilik Dernegi'yle tanistirdi. Bagta Lori ve Nainoa
olmak iizere, Ka'iulani Murphy, Tava Taupu, Jeffrey Omai ve Mau
Piailug’a tesekkiir ederim. Rapa Nui konusunda rehberlik edip
beni aydinlattiklari i¢in dostlarim Claudio Cristino, Alexandra Ed-
wards, Edmundo Edwards ve Patricia Vargas’a ¢ok sey bor¢luyum.
Peru’da Johan Reinhard ve Nilda Callafiaupa egsiz tecriibelerini ve
bilgilerini paylastilar benimle. Uzun yillardir tamidigim bu iki in-
sanla beraber olmak her zamanki gibi ¢ok keyif verdi bana.

National Geographic kanali i¢in National Geographic Televisi-
on tarafindan gekilen dort saatlik diger belgesel serisine yaptikla-
r1 katkilardan dolay: Stephen Hunter ve Sydney Suissa’ya, ayrica
Marie Wiljanen, Victoria Kirker, Cherry Yates, Korin Anderson,
Tobias Louie, Nicole Teusch, Carrie Regan, ve o6zellikle de John
Mernit ve NG Television'daki ekibine tesekkiir ederim. Sierra
Nevada'da Graham Townsley, Avustralya’da Part2Pictures’tan
David Shadrack Smith ve meslektaslari, hem Mogolistan hem de
Kolombiya'nin kuzeybat: Amazon bélgesinde Howard Reid gibi
seckin isimlerle ¢aligmak biiytik bir ayricalikti. Ayrica Jim Cricchi,
Cindy D’Agostino, Robert Neufeld, Emmanuel Mairesse ve Dan
Marks’a tesekkiir ederim.

Japonya'da Tendai kesislerinin ve Shugendo’'nun zengin gele-
neginin kapilarini bana araladig: i¢in Gaynor Sekimori'ye ¢ok te-
sekkiir ederim. Orinoco deltasinda yasayan Winikina Warao'yla
beni Werner Wilbert tanistirdi. Peter von Puttkamer ile beraber,
Oaxaca’da Mazateclere, New Mexico'da Navaholara, Ekvador’da
Cofanlara ziyaretlerde bulundum. Ayrica Ekvador’da Randy
Borman bizi biiyiik bir nezaketle agirladi. Charles Lindsay, beni
Siberut'ta Mentawailerle tanistirdi. Mogolistan'da Dalanbayor,
Jendupdorj, Mukhdalai ve ailesi, Lama Pasang Suren, Lama Lu-
sang Ravjam, Namjin ve ailesi, Thomas Kelly, Carroll Dunham,
Alfonse Roy, Nandu Kumar ve Bat Amgalan Lhagvajav’la beraber
¢alisma sansina nail oldum.
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Kolombiya'da Sierra Nevada de Santa Marta’dan Jaime Andres
Cujaban, Ramon Gill, Roberto Mojica, Peter Diaz Porta, Alfonse
Roy, Eugenio Villafafia, Danilo Villafafia ve Rogelio Mejia'ya, ay-
rica ¢alismalarimiza resmi olarak katkilarda bulunan su yerli orga-
nizasyonlara tesekkiirlerimi sunuyorum: Bunkwanarrua Tayrona,
Organizacion Gonavindua Tayrona, Organizacion Wiwa Yuguma-
ian, Organizacion Indigena Kankwama, Confederacién Indigena
Tayrona. .

Avustralya’da Carrie Williamson bizi Adam McFieyle tanistir-
d1. Seckin bir antropolog olan McFie de bizi hem Otto Bulmaniya
Campion, karis1 Christine ve tath ailesiyle, hem de Peter Djigirr,
Peter Girrikirri ve Richard Bandalil ile tanigtirdi. Ramingining
Rangers, Lindsay Wile, Jeremy Ashton, Ray Whear ve Jawoyn
Association’a, ayrica tavsiyeleri ve yardimlari i¢in antropolog Bob
Tonkinson’a da tesekkiir ederim.

Barasanalar arasinda vakit ge¢irmek konusunda yardimlarim
esirgemeyen ABD’deki Kolombiya biiyiikelgisi Carolina Barco ve
meslektaglar1 Denisse Yanovich, Mercede Hannabergh de Uribe
ve General Edgar Ceballos’a tesekkiir ederim. Hem Asociacion
de Capitanes Indigenas de Piriparana (ACAIPI) hem de Pirapara
halklarlyla beraber ¢aliymama imkan saglayan yakin dostum Mar-
tin von Hildebrand’a ve basta Nelson Ortiz, Silvia Gomez, Nata-
lia Herndndez ve Jorge Kahi olmak {izere iizere Fundacién Gaia
Amazonas’tan meslektagslarina tesekkiirlerimi sunuyorum. Saha
arastirmalarinda bize yardim eden antropolog Stephen Hugh-
Jones, s6z konusu topraklara 6mriinii vakfederek kazandig: bil-
giyi biyik bir comertlikle bizimle paylasti. Caligmalar boyunca,
Barasanalar ve Makunalar konusunda olaganiistii derin bilgiye,
goriiye ve hassasiyete sahip olan arastirmacilar bize eslik etti: Ma-
ximiliano Garcia, Roberto Marin, Ricardo Marin, Rosa Marin, Re-
inel Ortega. Ryan Hill, Peter Diaz Porta, Yesid Ricardo Vasquez ve
Diana Rico’dan olusan ekiple ¢aligmak biiyiik bir keyifti. Ayrica
ACAIPTI'ya ve nehir bélgesinde yasayan biitiin halklara tesekkiir
ederim.

TESEKKUR | 207



Elinizdeki kitabin sonunda deginilen Sahra gezisine imkan
saglayan Roberto Cerea ve TransAfrica’daki olaganiistii ekibine
tesekkiir ederim. Alex ve Caroline Chadwick, Isa Muhammed,
Baba Umar ve Profesor Salim Uld bu maceral: yolculukta bizimle
ulvi bilgilerini paylastilar. Dogu Afrika’da Kevin Smith ve Jonat-
han Lengalen bana rehberlik etti. Sarawak’tan biitiin Penan’lilara
ve basta Lejeng Kusin, Anderson Mutang Urud, Asik Nyelit, Tu'o
Pejuman ve Mutang Tu'o, Ian MacKenzie, Bruno Manser ve Peter
Brosius olmak iizere onlar1 destekleyen herkese tesekkiir ederim.

Maceradolu bu yolculuklaraimkantaniyan ve geri dondigim-
de bana bir yuva saglayan pek ¢ok insana, Darlene ve Jeff Ander-
son, Monty ve Pashan Bassett, Tom Buri, Natalie Charlton, La-
vinia Currier, Simon ve Cindy Davies, Oscar Dennis, Lindsay ve
Patti Eberts, Clayton ve Caryl Eshleman, Stephen Ferry, Guujaaw,
Peter Jakesta, Sven Lindblad, Barbara ve Greg MacGillivray, Peter
Matson, David Maybury-Lewis, Frederico Medem, Richard Nault,
Richard Overstall, Tim Plowman, Travis Price, Rhoda Quock, Tom
Rafael, Chris Rainier, Gerardo Reichel-Dolmatoff, Richard Evans
Schultes, Dan Taylor, Kevin Smith, Peter ve Sheera von Puttka-
mer, Tim Ward, Leo ve Angie Wells’e tesekkiir ederim.

CBC’den Philip Coulter ve Bernie Lucht’a binlerce tesekkiir.
House of Anansi Press’in olaganiistii editorii Lynn Henry’ye, ayri-
ca Sarah MacLachlan, Laura Repas, Janie Yoon’a ve kapak tasarimi
i¢in Bill Douglas’a tesekkiir ederim.

Her zaman oldugu gibi, son tesekkiiriim kiz kardesim Karen’a
ve canim ailem Gail, Tarave Raina'ya...
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tarim 94

ve anakonda 84, 89-93, 97, 103-
104
ve misyonerler 86, 88
yazarin ziyaretleri 85-88, 91,
96-97
Yiice Ana 88,117-120
zaman kavraminin var
olmamasi 88-90, 97-98

Barco Vargas, Virgilio 86

Barma, Sherab 148

Bati kiiltiirii
miyoplugu/basansizliklar:1 63,
142-143,156-160
modernlik kavrami 156-157
tepki olarak “diriltici akimlar”
160-162
ve¢evre tahribat1 20, 100-104,
131-132,139-140, 144-146
veevsizlik 142-143

‘veoOtekilere yonelik tahakkiim/

zuliim 137-140, 144-146, 154-
155
ve Gtekilerin ekonomik agidan
s6muiiriilmesi 159-160
ve Otekilerin “uygarlig1” 144-
146,154-155,159-160, 168-
169, 171-172

Berlin Kongresi 139

Berry, Thomas 101

bilim/rasyonellige karsi ruhaniyet
102

Bingham, Hiram 115-116

Blahyi, Joshua Milton 161-162

Boas, Franz 61-63

Bodaluna Adasi (Trobriand
Adalan) 67

Boks6r Ayaklanmas1 161

Bolivya 76,78,79,107,112
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Bora halki 20, 139

Boran halk: 152

Borneo 11, 35, 104, 140-141, 144,
163

Brahmaputra Nehri 99, 173

Brezilya 73,77, 87,144

British Columbia 99-100, 102,173
bécek istilas1 173
Kutsal Pinar 99-100, 103, 131-
132
maden/dogal kaynak ¢ikarma
tasarilar1 99-101, 131-132
ormancilik 102-103

Buck, Sir Peter (Te Rangi Hiroa) 44

bufalo 137-138

“Buzdan Bakire” (arkeolojik
kalintilar) 114

buzullar
Colquepunku 110, 114
Grénland 169-172
Ikummag’in yolculugu 169
ve iklim degisimi 172-174
yazarinyolculugu 170-171

Biiyiik Diizliikler’de yasayan
yerliler 136-138
bufalolarin sistemli olarak imha
edilmesi 138
Giines Dans1137-138
hiikiimetin kars1 eylemleri 138

Califia (efsanelerde gegen kralige)
74

Callafiaupa, Nilda 110

Campion, Otto Bulmaniya ve ailesi
127-129

Caqueta Nehri 87,91

Carneiro, Robert 81

Carson, Rachel 164
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Carvajal, Gaspar de 71-75, 80, 97

cassava (manyok) 84, 90-92, 94-95

Cebu (Filipinler) 38

Chinchero (Peru) 108-110

Churchill, Winston 147

Colquepunku dag buzulu 110

Condamine, Charles Marie dela 78

Conrad, Joseph 75

Cook Adalan 37, 42, 47

Cook, James 41-42, 45, 49, 51, 59

Coon, Carleton 22-23

Cortés, Herndn 38, 74

Cubeo halki 85

Curzon, George Nathaniel 19

Cusco (inkalarin baskenti) 61, 106,
108,110-112

Cin
Bokso6r Ayaklanmasi 161
ilk gogler 17
Kiltiir Devrimi 147-148
Mao yonetimi 147-148
Tibet'in iggali 147-148, 152

Dalai Lama 147-148
Danielsen, Jens 170-171
Darwin, Charles 18-19, 21
Demokratik Kongo Cumhuriyeti
161
Denevan, William 82
Desana halki184
Descartes, René 102, 146
diller
Amazonlar 84-85
Avustralya Aborijinleri 126
Inkalar 107
Naxiler 136
Penanlar 146



Sanlar 25

DNA
insanlik tarihi/go¢iiniin
gostergesi olarak 16-17
mutasyonlar 16, 25
Sanlarin DNA's1 25

Dogon halki 147

Dongpba (hiyeroglif) 136

Dumont d’Urville, Jules Sébastien-
César 42-43

Ehrlich, Gretel 169-170

Einstein, Albert 61-62

ekmek agac1 40, 47, 66

El-Kaide 162

Eshleman, Clayton 32

Etiyopya 30, 154

etnografi43, 45
Boas’in ¢aligmalar1 61-63
Malinowski’'nin ¢aligmalari 63-
67

etnosfer 12, 181-182

etnosit 140

Everest11,150-151,175

FARC (Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia/
Kolombiya Devrimci Silahli
Giigleri) 121

Fernandez de Queiros, Pedro 40-41

Fiji 42, 46-47, 67

Fortune Minerals Limited 100

Franklin, John 166-168

frenoloji 21

Freuchen, Peter 167-168

Frye, Northrop 32

Fundacion Gaia Amazonas 207

Gabra halk1 152

Galeano, Eduardo 140
Ganj Nehri 99, 173
Garcia, Maximiliano 88
Genografi Projesi (National
Geographic Society) 15
Gill, Ramon 121
Gitxsan halk1 99, 174
gogebe halklar
Kaisut Colii'ndekiler 152-155
Penanlar 141, 144-146
Gregg, Andy 167
Guujaaw (Haidalarin lideri) 22
Giines Dans1 137-138
Giiney Ha¢1 53,116

Haida/Haisla halk113,22,99, 174
Hale, Ken 14
Hall, Charles Francis 168
Hawai37, 41-42, 44, 47, 51,57-58
Hokule'a’nin Rapa Nui
yolculugu 57-58
tarihtekiilk yolculuklar 55
yerlesimler 47
Heyerdahl, Thor 44-46, 51-69
Hindistan 17,19, 74, 133,173
Hokulea (tekne) 37-38,46,50-51,
53-59, 68,171
diinyanin ekseni olmasi 55,
170-171
ilk a¢ik deniz yolculugu 56-57
kiiltiirel 6nemi 58-59
yazarin yolculugu 37, 50-59
Homo erectus 30
Homo sapiens 19, 30
Huayna Picchu (apu) 116
Hugh-Jones, Christine 88
Hugh-Jones, Stephen 88-96
Huitoto halk: 20, 139
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Ikummagq, Theo 167-171

Imperial Metals Corporation 100

Indus Nehri 99, 173

Intihuatana (Machu Picchu’daki
kutsal tag) 116

rk distiinligi 18-20
¢uriitilmesi 23-24

Iskut Nehri 100
halklar1 131

Ibn-iSina 176

Igloolik (Nunavut) 167-169
Inuitlerin asimilasyonu 168-
169
kagifler 168
velkummaq'in Grénland
yolculugu 169
ve misyonerler 168

i1k Milletler
devletin yiirittiigi faaliyetler
138-139
evrim baglami i¢indeki yeri 59

kutsal cografyas1 107, 109-111
(Machu Picchu’'nun) “kayip
sehri” 114-116

mimarisi 45, 89, 108-109

son tahkimli mevzisi 108

ve Ispanyollarin gelisi/istilas
61,71,107,109,111

ve kokaya verilen 6nem 105-
106,115

Inuitler 165-172, 174

avcilik 166-167, 169-171
Boas’in ¢alismalar1 62-63

buz insanlar1 169-171

devlet eliyle asimilasyon 168-
169,171-172

devlet eliyle yeniden iskan 166-
169

hayatta kalma becerileri 168
Ingilizlerin temas1 165-166
kopekleri63,169-171
samanlar1 168-169

verilen soyadlar 168-169

ormanlarin ruhaniligi 103-104
resmen taninmalar1 165-166
ve Kutsal Pinar (British
Columbia) 99-100, 103, 131-
132

Ingiliz-Peru Kauguk Sirketi 139
inka

arkeolojik incelemeler 114-115
bagkenti (Cusco) 61, 106, 108,
110-112,114-115

¢ocuklarin kurban edilmesi
111-114

dag tanrilar1 107-108,111-116
dili 107

hac yolculuklar1 109-111
kozmolojisi 111-112,115-116
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Islam 162, 166
Ispanya Krali V. Charles 75

Jamaika 161

Rastafaryan hareketi 161
Japonya23,37,134

Tendai kesigleri 134

Ka'iulani (seyriiseferci) 53, 57
Kailash Dagi (Tibet)
ve kutsal pinar 99
Kaisut C6li (Kenya)
halklar1152-155, 160
gogebelik 152-155
savagcilar1 153
sosyal yapis1152-153



yerlesik hayatazorlanmalari
154-155
KalahariColi 25-26, 30,34,133
Kambogya 146,161
kauguk 78,83,139
“kazara siiriiklenme” sav1 43
kereste igletmeleri
Borneo'da 140, 144
British Columbia’da 103
Khyentse Rinpoche, Dilgo 148
Kilimanjaro Dag1 174
kinin 60, 78, 107
Kiowa halki1137-138
Giines Dans1 138
Kogi halki1 117-118, 121-122, 174
koka 84-86, 88,90, 93-94, 105-109,
115,121
kokain 60, 121-122
Kolomb, Kristof 74
Kolombiya 20, 35, 75, 78, 82-83,
86-87,105
yerli halklarin toprak {izerinde
yasal haklar kazanmasi 86-87,
165
Mitu 85-87
Sierra Nevada de Santa Marta
35,105,117-122,174
Vaupés bolgesi 83-85
Komaunist Parti (Peru) 162
Kongo Bagimsiz Devleti 139
Kon-Tiki (Heyerdahl’in sal1) 44-46
Koonoo, Ipeelie 172
Korr (Kenya), gé¢men yerlegimi
155
komiir yatagindan metan (CBM)
gazi ¢ikarilmasi 100
Kula ¢evrimi (Trobriand Adalan
miibadele sistemi) 65-69

kutsal pinar (Tibet) 99
kutsal cografya
¢evre tahribat199-101, 118,
120-122
Inkalar 107, 109-111
nehirler 83-84, 90-91, 99-100,
104
ormanlar 103-104
veyerli halklar 90-93, 103-104
Kutsal Pinar (British Columbia)
99-100, 103,031-132
gelisim 6nerileri 100-101, 131-
132
kiltiir
Boas'in tanimi 61-63
iktidar/tahakkiime karg1 137-
140
magara sanati olarak kékenleri
31-32
ve antropoloji 18, 61-66
veetnosfer 11-12
veetnosit 138-140
vedil 12-13,174-175
ve koktenci ideolojiler 160-163
kiiltiirel antropoloji
Boas’in ¢aligmalar1 61-63
Malinowski’'nin ¢aligmalar1 63-
65
kiirar 72, 78
ved-Tubocurarine 60
Kwakwaka'wakw halk:
veormanlann ruhaniligi 103-104

Lagos (Nijerya) 172

Lakota halk: 25, 136-137

Lang,John 43

Lapita (Yeni Kaledonya) uygarligi
46, 51
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Letuama halki 84
Liberya161-162
LimKeng Yaik 145
Lincoln, Abraham 160
Linnaeus, Carl
insanlarin siniflandirilmasi 19-
20, 23
London, Jack 61
Londra 18, 41,76,82,172,176
Léopez de Gomara, Francisco 75

Machu Picchu 114-116

Mackenzie, Ian 146

Macellan, Ferdinand 38

magara sanati 31-33

Mahathirbin Muhammed 144

Makuna halki 84, 88, 92, 95, 98,
174

Maldivler 173

Malezya 144-145

Mali 147

Malinowski, Bronislaw 63-67

maloca (Barasanalara 6zgii evler)
87-94, 96-97

mamolar (Sierra Nevada'daki
rahipler) 117,120-122,174

Manaus (Brezilya) 81

Manser, Bruno 143

Marajo (Amazon Nehri'nde ada)
81

Marin, Ricardo 86-91

Markiz Adalan 37, 41-42, 47, 49,
57-58

Marksizmin basarisizlig1 146-147

Martinezde Zuniga, Joaquin 43

Matthiessen, Peter 147

Mazatek halki 133

Mead, Margaret 156
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Medem, Federico 82-83
Meggers, Betty 80-81, 190
Meksika 83,133
Melanezya 42-43,46,52
Mendainade Neira, Alvaro 38
Mentawai halki 134, 136
Mikronezya 43, 50
Milletler Cemiyeti Antlagmasi 139
misyonerler
ve Avustralya Aborjinleri 124-
125,139
ve Barasana 85-86, 87-88
ve Inuitler 168-169
ve Ispanyol seferleri 71-75, 80,
97-98
Mitu (Kolombiya) 85-87
Monstrosus (alt tiir) 19
Morgan, Lewis Henry 59
Mujonomiento (Andlar’da
sinirlarin kosularak
katedilmesi) 109-110
Mutang Urud, Anderson 145

NapoNehri 71-73
Nargqitarvik, Olayuk 166
Nass Nehri 99
Naxihalki 134, 136
Nazi rejimi 22
Neandertaller 31
nehirler
ve And halklar1111
ve buzullardaki iklim degigimi
172-74
ve Anakonda halklar1 83-84,
90-91
Kutsal Pinar (British
Columbia) 99-100
kutsal pinar (Tibet) 99



Nenet halk: 147
Neolitik devrim 34, 156
Nepal 35, 148,150,162
Nisga’'a halk1 99
Nunavut 165, 168
Nyelik, Asik 163

O’Malley, King 125

On Emir 33

Orellana, Francisco de 71-73, 75,
98

OrinocoNehri 78,134

ormancilik igletmeleri
Borneo 140, 144-146
British Columbia 102-104

ormanlar
Borneo 140-141, 143
British Columbia 102-104

Ortega Garcia, Reinel 88, 96

6jenik 21

Pachacuti (inkaimparatoru) 115
Papua Yeni Gine 63, 67

Papuri Nehri 84, 87

Parry, William 168

Paskalya Adasi (Rapa Nui) 37, 47-

49,51, 57-58

Peder George 155

Penanhalki 11, 35, 140-146, 163
aktivizm 142, 145-146
dili 146
evsizlik 142
gogebelik 141, 144-146
hiitkiimetin tavr1 144-145
Manser’in ¢galigmalar1 143
ormanla akrabalik 140-141,
143

paylasimin 6nemi 142-143
sosyal yapis1 141-142
sozli gelenek 143
uygulanan zuliimler 144-146
ve kereste isletmelerinin
faaliyetleri 144-146
zor kullanilarak iskan 144-146
Perull, 38,79
Komiinist Parti’nin politikalar:
162
kutsal cografya 105-122
Orellana’'nin seferi 72-74
_QoyllurRit’i Festivali/hac
yolculugu 109-116, 174
sinirlarin kogularak katedilmesi
109-110
ve Heyerdahl'in yolculugu 44-
45
ve Ispanyollarin gelisi/istilas:
61,71,107,109-110
Piailug, Mau (seyriiseferci) 50-51,
54,55,57-58
Pinell, Gasparde 75-76
Pinker, Steven 22
Piraparand Nehri 84-88, 95
Pizarro, Gonzalo 71-72,75
Pleiades (Yedi K1z Kardegler) 112
Pol Pot 146-147, 161
Polinezya 35, 37-69,80,139,174
eski uygarlik 46-50, 51-52
halklarin siniflandirilmasi/
adlandinlmasi 42-43
adalar arasindaki mesafeler 51-
52
Avrupalilarin temasi 38-43, 49-
50, 57
gog/yerlesim 43-50
Heyerdahl'in teorileri 44-46
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sosyal yapisi1 48
sozli gelenekler 40, 48-49
ve “kazarasiiriiklenme” savi1 43
ve tapu 40, 49
yerel besinler 40, 64
yol bilenler 50-59
Polinezya Denizcilik Dernegi 37,
46, 58
yazarin yolculugu 37, 50-59
potlag 103,139
Putumayo Nehri 139

Qaanaaq (Gronland) 169-170
ve Qegertarsuaq Adast’'na
yolculuk 170-172
Qeqertarsuaq Adas1 170-172
Qitdlarssuag (inuit sgaman1) 169
QoyllurRit’i Festivali/hac
yolculugu 109-116
Inka ritielleri/kozmolojisi 111-
112,115-116
ve Ausangate 111-112,115-116
ve chunchular ile ukukular
arasindaki miicadele 113
ve condenadolar 113
vedagtanrilar1107- 108, 111-
116
Quechua (inka dili) 107
Quito (Ekvador) 71, 73, 79

Rainier, Chris 176

Rasmussen, Knud
Besinci Thule Kesif Gezisi 168,
170

Rastafaryan Hareketi 161

Reichel-Dolmatoff, Gerardo 83,
85-86

Reinhard, Johan 114-116
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Rendille halki 23, 152, 155,174

Rhodes, Cecil 18

Ricard, Matthieu 148-150

Rio Negro [Kara Nehir] 73, 81

Robuchon, Eugenio 20-21

Roca, Julio 139

Roosevelt, Anna 81

Roosevelt, Theodore 138

Royal Dutch Shell 100

ruhaniyete karsi bilim/rasyonellik
102

Sahel Kasag1 154
Sahra Coli 11, 34,176,179
seyriisefer 177-178
ve Taoudenni tuz madeni 176-
179
veTimbuktu 176-178
yazarin yolculugu 176-179
Salcantay (And apusu) 116
Samburu halki 152
Samoa 41-42, 47
San halki 25-30, 174
avcilik 27-29
dili 25
DNA's125
ergenlige gecis ayinleri 28-29
oklarin 6nemi 29
ruhaniyeti 29-30
ve kurak mevsim 26
ve yagmur mevsimi 26-27
Sarawak 140, 144-145
Schultes, Richard Evans 83
Selassie, Haile 161
seyriisefer
Arktika’da170-171
boylamin kesfi 41
Polinezyalilarda seyriisefer



muammasi 41-42, 45, 49
Sahra'da177-178
tahmine dayali seyriisefer 41,
56-57
yolu kaybetmek/tekrar bulmak
45,56-58,171,177-178

Sharp, Andrew 43

Sheridan, Philip 138

Siberut (Mentawai Adalar) ve
halki 134,136

Sibirya 17, 23, 146

Sierra Nevada de Santa Marta
(Kolombiya)
Agabeyler 120-122, 132
¢evre tahribat1 118, 120-122,
174
halki1117-122,174
Ispanyollarin temas1 116-117,
120-121
kokain ticareti tehdidi 120-121
kozmolojisi 117-121
mamolar 117, 120-122, 174
Tairona117
tarim 119
Yice Ana88,117-120,
122

Sinakara Vadisi (Peru)
metafizik gicii 111-112
mucizeler 109-111
Qoyllur Rit'i Festivali/hac
yolculugu 109-116

Skeena Nehri 99

Solomon Adalan 42, 46, 67

Somali 154

Spencer, Herbert 18, 59

Stanner, W.E.H. 130

Stikine Nehri 99-100, 131

Sumatra 134

samanlar
Amazon halklarinda 84, 89
Geg Paleolitik donemde 32
Inuitlerde 168-169
Naxilerde 134, 136
Waraolarda 134

Sarki Hatlar1 (Avustralya
Aborjinleri) 35, 123-125, 127-
129

Tahiti 37, 42, 44, 47-48, 51, 57

Tahltan halk199, 131, 174
ve Kutsal Pinar’in korunmasi
131

tahmine dayali seyriisefer 41, 56

Tairona (eski uygarlik) 117

Tamasek halki1 11,176

Tanimuka halki 84, 86

Tanzanya 174

Taoudenni tuz madeni (Mali) 176-
179

tapu (tabu) 40, 49

tarim
Amazon’'da 81-82, 94
Andlar'da 107-108
Neolitik donemde 34, 156
Sierra Nevada’'da 119

tath patates 40, 45, 60, 64

Tatuyo halki 84, 88

Taussig, Michael 20

Tazmanya 139

Te Henua, Te Enata (Markiz
Adalan) 39

Tendai kesigleri 134

Tenochtitlan (Azteklerin baskenti)
61

Thompson, Nainoa (seyriiseferci)
37,50-51, 53-54, 56-59, 171
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Tibet Budizmi 34, 148-149, 151
dharma11, 149-152
Dort Yiice Hakikat 149
Elmas Sutra 152
mantra 149
6liim hazirliklar1 151
Tsetsam Ani’'nin bilgeligi 35,
150-15

Tibet
Budizm kiiltiiri 34, 148-149,
151
Ciniggali 147-148,152
Kailash Dagi’'ndaki kutsal pinar
99

Timbuktu (Mali) 176-178

Todagin Dag1 100

Tonga 41, 46-47

Tremblay, Alfred 168

Trobriand Adalan
Malinowski’'nin ¢alismalari 63-
66
sosyal yapis1 64, 66
veKulag¢evrimi 65-69
yazarin yolculugu 67-69

Trollope, Anthony 125

Tsetsam Ani 35,150-151

Tuareg halk1 23,135,176

Tucano halk: 84-85

Tupac Amaru, José Gabriel 162

Tupaia (seyriseferci) 41-42, 45

Ucayali Nehri 72

Uganda 161

Uld, Salim 177

Umar, Baba (seyriiseferci) 177
Urubamba Nehri 115-116

Vanuatu 42,46,67

220 | yOL BILENLER

Vaupés (Kolombiya) 83-85
Katolik misyonerler 85-87
Mitu 85-87

Vaupés Nehri 84-85, 91

Venezuela78-79,118

Vespucci, Amerigo 74

Vilcabamba (inka sehri) 108

Villafafia, Danilo 121

Von Hildebrand, Martin 86-88

Vudu (din), rahipleri 11, 134

Waorani halki 23, 79-81

Warao halki 134

Warlpiri halk1 130

waylakalar (And sinirlarinda
kosanlar) 109-110

Wells, Spencer 15, 25

West Hawk Development Corp.
100

West, John (din adarni1) 139

Wet’'suwet'en halk199, 174

Whiffen, Thomas 20

Wiwahalk1117,121-122,174

Wong, James 45

yash agaglar 103

Yates, William (din adami) 125

Yeni Gine 34, 42, 46,63, 67, 104

Yeni Kaledonya 42, 46

Yeni Zelanda (Aotearoa) 37, 42-43,
47-48, 51,57

yerel bitkiler
besin olarak kullanimi 40, 45,
64,84,90,94-95,119
haliisinojen olarak kullanimi
80, 83-85, 88
sifa amagli/tibbi kullanimi 60,
72,78,107



yerel gidalar uyumadan gorev yapmak 53,

cassava (manyok) 84, 90-92, 57

94-95 yildizlar yardimiyla yol alma
ekmekagaci 40 52-54

tatli patates 40, 45, 60, 64 yolu kaybetme tehlikesi 56-58

yerlestirme (yerli halklarin zor

kullanilarak yeniden iskani) Yunnan (Cin) 134
144-146, 154-155, 167-169

yerli halklar zaman kavraminin var olmamasi

“barbar” olarak 20, 63, 138, Avustralyali Aborjinlerde 129
156, 165 Barasanalarda 87-89, 97-98
Batililagtirilmalan 144-145, Zedong, Mao 147-148, 162
154-155,159-160, 168-169,

171-172

evrim baglami i¢indeki yeri 60-

61

katliamlar/miilksiizlestirmeler

139-140

toprak tizerindeki yasal haklan

86-87, 165

ve kutsal cografya 91-93, 104-

105

vekiiltirel antropoloji 61-66

zor kullanilarak iskani 144-

145,154-155

yol bilenler (Polinezyal1

seyriiseferciler) 50-59
“adalar1 adeta suyun i¢inden
¢ekip ¢ikarma” kabiliyeti 55,
57-58

egitim 50-51

isimleri, bkz. Piailug, Mau;
Thompson, Nainoa; Tupaia
kullanilan isaretler 51-53
Ol¢iimler/kerteriz alma 54-56
tahmine dayali seyriisefer 56-
57

ve okyanus 54-55
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Her kiiltiir “insan olmanin ve yasamanin anlami nedir?” sorusuna verilen
emsalsiz bir yanittir. Antropolog Wade Davis diinyadaki yerel kiilturlerin
bilgeligini methettigi nefes kesici bir yolculuga ¢ikariyor bizi.

ilkin Polinezya'da, atalari isa’dan bin yil dnce Pasifik’te yasayan seyriisefer-
cilerle denizlere yelken aglyoruz. Derken Amazon’da kayip bir medeniyetin
torunlariyla, Anakonda halklariyla tanisiyoruz. Ardindan Andlar’da yeryi-
ziiniin gergekten canli oldugunu kesfederken, Avustralya’da Afrika’dan
yola ¢ikan ilk insanlarin her seyi kapsayan felsefesini, Rilya Zamani’ni
deneyimliyoruz. Sonra Nepal’e gidip kirk bes yilini tefekkiire ve yalnizliga
adamis en biiylik kahramanla, gergek bir Bodhisattva’yla karsilasiyoruz. En
nihayetinde de solugu hayatta kalma savas! veren son yagmur ormani
gocebelerinin mekani Borneo’da aliyoruz.

Bu yolculuktan ¢ikarilacak dersleri anlamak gelecek yiizyilda goérevimiz
olacak. Zira insanhgin mirasi —engin bir bilgi ve deneyir

hayal giicti katalogu- biiyiik tehlike altinda. Kiltirin ife

insan ruhunun gesitliligini yeniden takdir etmek, zamani

temel vazifelerinden biri.

“Degisim de teknoloji de kiltirel bitiinligiu tehdit ede
Esas tehdit iktidardir, vahsi tahakkimdur. Batr’daki yz
gore, soz konusu yerli halklar, yani Batr'yla pek de ilgisi ol
her ne kadar olagandisi ve renkli olursa olsun, adeta dog
modernlesmek ve Batililar gibi olmak konusunda sanki b;
lar gibi, 6yle ya da boyle yok olup gitmeye mahkumdur. Di
distincedir bu.”

Kapak illistrasyonu: Keala Kai
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