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3. BASIM




NEIL GAIMAN, Bugiine kadar pek ¢ok bilimkurgu, fantezi ro-
mani ve ¢izgi roman yazmis olan Neil Gaiman 1960 yilinda Ingil-
tere’de dogdu. Sandman serisi, Yildiz Tozu, Amerikan Tanrilan, Bir
Kiyamet Komedisi, Yokyerde ve Koralin yazann one ¢ikan eserlerin-
den baghcalandir. Hugo, Nebula, Bram Stoker ve Newbery Medal
gibi pek ¢ok odul kazanan yazar, hayranlan tarafindan edebiyat
dunyasinin ‘rock yildiz1’ olarak goralmektedir.

Neil Gaiman simdilerde Minneapolis, Minnesota yakinlannda,
egzotik balkabaklan yetistirdigi, bilgisayar ve kedi biriktirdigi ka-
ranhk, kocaman bir evde yasamaktadir.
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Basindan sonuna kadar bunu mumkun kildigy igin,
arkadasim ve meslektagim Lenny Henry'ye,
ve her seyi guzel kildig: igin arkadasim ve temsilcim
Merrilee Heifetz'e.
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St. John Korulugu’na hi¢ gitmedim. Cesaret edemem.
Koknarlarin sayisiz karanhgindan, kan kirmizist bir
kaseyle karsilasmaktan ve Kartal kanatlanmin tasidi-
gindan korkuyor olmaliyim.

— The Napoleon of Notting Hill, G. K. Chesterton

Bir kez dahi verdiysen gorap ve ayakkabi
Her gece

Oturup giyebilirsin onlan

Isa kucaklayacak ruhunu.

Bu gece, bu gece

Her gece

Aile ocagi ve mum 15181
Isa kucaklayacak ruhunu.

Bir kez dahi verdiysen et ve icki
Her gece

Kavurmayacak ates seni

Isa kucaklayacak ruhunu.

— Oluyii Beklerken (anonim)
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GIRIS

Richard Mayhew Londra’ya gitmeden onceki gece kendi-
ni pek iyi hissetmiyordu.

Aksama keyifli baglamisti: Veda kartlarim okumaktan, ta-
nidigy, ¢ok da cekici olmayan birkag¢ gen¢ hammla kucaklas-
maktan keyif almisti; Londra'nin kotulukleri ve tehlikelerine
dair uyarilan dinlemek, arkadaglarimin kendi aralarinda para
toplayarak aldig, ustuinde Londra Metrosu'nun haritasinin
bulundugu beyaz semsiyeyi kabul etmek hosuna gitmisti. llk
birkag bardak biranin keyfini ¢ikarmis, ama sonra art arda i¢-
tigi her bardakla kendini ¢ok daha az iyi hissetmeye bagsla-
mist1 ve simdi de kiguk bir Isko¢ kasabasindaki birahanenin
onundeki kaldinmda oturmus, titriyordu; kusmanin ve kus-
mamanin goreceli avantajlarim tartiyor ve kendini hig iyi his-
setmiyordu.

Birahanede ise, Richard'in arkadaslarn onun yaklasan yol-
culugunu, Richard’a gore kot niyetli bir egilim kazanmaya
baslayan bir coskuyla kutlamaya devam ediyorlardi. Richard
kaldirimda oturmus, kapal semsiyeyi sikica tutuyor ve gune-
ye, Londra’ya gitmenin iyi bir fikir olup olmadigim merak
ediyordu.

“Gozunu dort ag,” dedi gatall, yash bir ses. “Kasla goz
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arasinda tepelerler seni. Ya da dolandirirlar. Hi¢ sasmam.” 1ki
keskin goz, gaga burunlu, pis bir surattan dikkatle ona baki-
yordu. “Sen iyi misin?”

“lyiyim, tesekkur ederim,” dedi Richard. Temiz yuzlu, ¢o-
cuksu bir geng adamdi; koyu renk, hafif dalgah saglan ve bu-
yuk, ela gozleri vard. Yeni uykudan kalkms gibi, darmadagin
bir hali vardi, ki bu onu kars cins i¢in, kendisinin anlayabile-
ceginden ya da inanabileceginden daha etkileyici kiliyordu.

Kadinin pis surati yumusadi. “Al bakalim, zavallhicik,” de-
di kadin ve Richard'in eline elli peni tutusturdu. “Ee, ne za-
man dustin sokaklara?”

“Ben evsiz degilim,” diye agiklad1 Richard utanmus bir ta-
virla, yash kadina bozuk paray: geri vermeye cahsarak. “Lut-
fen... paramz1 alin. Ben iyiyim. Biraz hava almak i¢in disan
¢tkmigtim. Yanin Londra'ya gidiyorum.”

Kadin Richard’a sipheyle bakti, sonra elli peniyi geri alip,
sarindig) palto ve sal tabakalannin altinda gozden kaybetti.
“Londra’ya gitmisligim var,” diye sirnm agikladi. “Londra’ya
evlendim. Ama adam bes para etmezdi. Annem disariya ev-
lenmemem gerektigini soylediydi; simdi inanmazsin ama, o
zamanlar geng ve guzeldim. Ve yuregimin pesine gittim.”

“Eminim oyledir,” dedi Richard. Kusmak uzere oldugu
fikri yavas yavas etkisini yitirmeye bashyordu.

“Ne isime yaradiysa. Benim de evsiz kaldigim oldu, onun
i¢in nasil oldugunu bilirim,” dedi yash kadin. “O yuzden se-
nin de oyle oldugunu sandim. Londra’ya ne demeye gidiyor-
sun?”

“ls buldum,” dedi Richard gururla.

“Ne isi?” dedi kadin.

“Mimm, menkul kiymetler.”
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“Ben dans¢iydim,” dedi yash kadin ve akortsuz bir sekil-
de kendi kendine murildanarak kaldinmda beceriksizce dans
etti. Sonra, durmak tzere olan donen bir topag misali bir o
yana bir bu yana yalpaladi ve sonunda Richard’a donerek
durdu. “Elini uzat da,” dedi, “falina bakayim.” Richard soyle-
neni yapti. Kadin yash elini onunkine koyup sikica tuttu. Ar-
dindan, yuttugu farenin midesinde duruma itiraz ettigini his-
setmeye baslamus bir baykus gibi, birkag kez gozlerini kirpis-
tirdi. “Uzun bir yola gideceksin...” dedi kadin kafas1 karismig
bir halde.

“Londra,” dedi Richard.

“Yalmzca Londra degil...” Yash kadin duraksad. “Bildigim
Londra’ya degil.” O anda hafif hafif yagmur atigtirmaya bas-
ladi. “Uzginam,” dedi. “Kapilarla baghyor.”

“Kapilar m1?”

Kadin basiyla onayladi. Yagmur hizland\, ¢atilarda ve as-
faltta patrtilar gikaniyordu. “Senin yerinde olsam, kapilara
dikkat ederdim.”

Richard biraz sarsakga ayaga kalku. “Peki,” dedi boyle bir
bilgi karsisinda nasil davranmasi gerektiginden emin olama-
yarak. “Dikkat edecegim. Tesekkurler.”

Birahanenin kapisi agild1 ve sokaga 1sikla garaltu yayildi.
“Richard? Sen iyi misin?”

“Evet, iyiyim. Birazdan geliyorum.” Yagh kadin sakir sakir
yagan yagmurun altinda islanarak, yalpalaya yalpalaya uzak-
lasmaya baslamist1 bile. Richard onun i¢in bir seyler yapma-
s1 gerektigini hissediyordu; ger¢i ona para veremezdi. Dar so-
kakta aceleyle arkasindan gitti, soguk yagmur yuzunu ve sag-
larini sinilsiklam ediyordu. “Buyrun,” dedi Richard. Semsiye-
yi agmaya yarayan dugmeyi bulmaya calisarak semsiyenin sa-
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pin1 yokluyordu. Sonra it diye bir ses geldi ve semsiye Lon-
dra Metrosu agina ait kocaman, beyaz bir haritaya donustu;
her hat farkh renklendirilmis ve her durak isaretlenip isim-
lendirilmisti.

Yagh kadin minnetle semsiyeyi aldi ve gialumseyerek te-
sekkurlerini sundu. “lyi bir kalbin var,” dedi Richard’a. “Ba-
zen, nereye gidersen git, givende olman igin bu yeterlidir.”
Sonra bagini iki yana salladi. “Ama ¢ogu zaman yetmez.” Ani
bir ruzgar semsiyeyi onun ellerinden alacakmus ya da tersyuz
edecekmis gibi esince, kadin semsiyeyi siki siki tuttu. Kolla-
nyla onu sarmalayip yagmur ve ruzgara karsi neredeyse iki
buklam olarak egildi. Sonra da, ustunde Londra Metrosu du-
raklannin isimlerinin —Earl’s Court, Marble Arch, Blackfriars,
White City, Victoria, Angel, Oxford Circus...— yazili oldugu
yuvarlak, beyaz bir sekil halinde, yagmurun ve gecenin igine
dogru uzaklasti.

Richard sarhoslukla, Oxford Circus'ta' gergekten bir sirk
olup olmadigim dusanuyordu: palyagolann, guzel kadinlann
ve tehlikeli hayvanlann oldugu gergek bir sirk. Birahanenin
kapisi bir kez daha agildi: Az once birahanedeki ses ayan
yukseltilmis gibi, bir ses patlamasi geldi. “Richard, seni aptal,
bu lanet parti senin ve sen tim eglenceyi kaginyorsun.” Ric-
hard birahaneye geri dondu, tam o tuhaflik sirasinda kusma
istegi kaybolmustu.

“Bogulmus bir fare gibi goranuyorsun,” dedi birisi.

“Sen hi¢ bogulmus fare gormemigsin,” dedi Richard.

Baska biri ona buyuk bir bardak viski uzatti. “Al, midene
indir sunu. Igini 1sitir. Biliyorsun, Londra’da hakiki Iskog vis-
kisi bulamazsin.”

1) Oxford Sirki. «n
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“Eminim bulurum,” diye i¢ gecirdi Richard. Sa¢indan ig-
kisine su damliyordu. “Londra’da her sey var.” Viskiyi mide-
sine indirdi ve ardindan baska biri ona bir tane daha viski al-
di. Ve aksam bulaniklasip boluk porguk oldu: Sonrasinda
haurladig tek sey, kuguk ve makul —anlagilir gelen— bir yer-
den aynlip, kocaman ve eski —anlagilir gelmeyen— bir yere
gitmek uzere oldugu hissi; sabaha karsi, yagmur suyuyla do-
lu bir oluga durmamacasina kustugu; kuguk, yuvarlak bir
bocege benzeyen, tuhaf renkli sembollerle bezenmis beyaz
bir seklin yagmurda uzaklasmasiydi.

Richard ertesi sabah, gtineye yapacag alt saatlik yolculu-
gun ardindan kendisini tuhaf, gotik kuleleri ve kemerleri
olan St. Pancras Garr'na birakacak trene bindi. Annesi ona
yolluk olarak cevizli kek ile bir termos ¢ay vermisti ve Ric-
hard Mayhew, kendini berbat hissederek, Londra’ya gitti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
13



BIR

Kiz dort gandur kosuyordu, gegitlerin ve tunellerin igin-
de bilingsizce, duse kalka bir kacgisti bu. A¢ ve bitkindi, bir
insanin kaldirabileceginden daha yorgundu, ve pes pese ge-
len kapilan agmak gittikge zorlasiyordu. Dort ganluk kagisin
ardindan bir gizlenme yeri bulmustu, givende olabilecegi ya
da oyle olmasl i¢in dua ettigi, danyann altinda ufak, tas bir
oyuk. Ve nihayet uykuya daldi.

Bay Croup, Ross'u Westminster Manastin'nda kurulan
son Seyyar Pazar'da tutmustu. “Onu bir kanarya olarak du-
sun,” dedi Bay Croup Bay Vandemar’a.

“Sakiyor mu?” diye sordu Bay Vandemar.

“Sanmam; bundan igtenlikle ve kesinlikle kuskuluyum.”
Bay Croup elini duz, cansiz, turuncu rengi sagindan gegirdi.
“Haynr, sevgili dostum, mecazi olarak dusanuyordum —daha
ziyade, madenlere goturulen kuglan kastediyorum.” Bay
Vandemar evet dercesine bagini salladi, yavas yavas idrak et-
meye baslamigti: Evet, bir kanarya. Bay Ross’'un kanaryaya
benzeyen bagka hicbir tarafi yoktu. Dev gibiydi —neredeyse
Bay Vandemar kadar iriydi— ve asir1 derecede pisti, azicik sa-
¢t vardi. Cok az konusuyordu, ama bir seyleri 6ldurmeyi sev-
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digini, bu iste iyi oldugunu her ikisine de soylemeye 6zen
gostermisti; bu, Bay Croup ile Bay Vandemar' eglendirmisti.
Ancak o bir kanaryayd: ve bunun asla farkinda degildi. Bu
yuzden, kirli bir tigort ve pislikten kaskat1 olmus bir kot pan-
tolon giyen Bay Ross onden, sik siyah takimlar giymis olan
Croup ile Vandemar da onun arkasindan gidiyordu.

Dikkatli gozler Bay Croup ile Bay Vandemar dort basit
yolla ayirt edebilir: 1lk olarak, Bay Vandemar Bay Croup’tan
iki buguk bas daha uzundur; ikinci olarak, Bay Croup’un
gozleri uguk mavi, Bay Vandemar’inkilerse kahverengidir;
ucuncu olarak, Bay Vandemar sag elinde dort tane kuzgun
kafatasindan bicimlendirdigi yuzukler tasirken, Bay Cro-
up’un gorunurde higbir takisi yoktur; dorduncu olarak da,
Bay Croup sozcukleri severken, Bay Vandemar her daim ag-
tir. Ayrica, birbirlerine hi¢ benzemezler.

Tuanelin karanhgindan bir hisirti geldi; Bay Vandemar'in
bigagy bir anligina elinde belirdi, ama bir sonraki anda elin-
de degildi, yaklagik on metre otede titresiyordu. Bay Vande-
mar bigagina dogru yurudu ve sapindan tutup kaldirdi.
Ucunda gri bir sigan vardi, cam onu terk ederken agz1 gug-
suz bir gekilde agilip kapaniyordu. Bay Vandemar siganin ka-
fatasim parmaklanyla ezdi.

“Iste bu sigan bir daha hikaye anlatamayacak,” dedi Bay
Croup ve kendi sakasina guldu. Bay Vandemar karsihk ver-
medi. “Sican. Hikaye. Anladin m1?”

Bay Vandemar sican1 bigagin ucundan gekti ve kafasindan
baglayarak, dikkatlice katir kutur yemeye koyuldu. Bay Cro-
up onun ellerine vurup sigan asag1 dugsardu. “Kes sunu,” de-
di. Bay Vandemar biraz surat asarak bigagim ortadan kaldir-
di. “Hadi neselen,” diye tislad1 Bay Croup tegvik edici bir se-
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kilde. “Her zaman bagka bir sigan olur. Simdi, ileri. Yapilacak
isler var. Zarar verilecek insanlar var.”

Londra'daki ug yih Richard’ degistirmemis, ama sehre ba-
kis agisim degistirmisti. Richard gordugn resimlerden dolay:
ilk basta Londra’y: gri, hatta siyah bir sehir olarak tasavvur
etmis, ama renklerle dolu oldugunu goérince sagirmisti. Bu-
rasi kirmiz1 tuglalar, beyaz taslar, kirmz1 otobusler, buyuk,
siyah taksiler, parlak kirmizi posta kutulan, ¢imlerle yesil
kaph parklar ve mezarlklarla dolu bir sehirdi.

Cok eski olan ile bi¢imsizce yeni olan seylerin birbirini,
rahatsiz edici sekilde olmasa da, saygisizca durtukledigi bir
sehirdi. Dukkanlar, igyerleri, lokantalar, evler, parklar, kilise-
ler, gormezden gelinen amitlar ve dikkat cekici olgude gor-
kemsiz saraylarla dolu bir sehirdi. Tuhaf isimleri —Crouch
End, Chalk Farm, Earl's Court, Marble Arch'- ve garip sekil-
de farkh kimlikleri olan yuzlerce ilgesi vardi. Turistlerle bes-
lenen, onlan hor gorse de onlara ihtiya¢ duyan guraltaly,
pis, negeli, sikinuh bir sehirdi. Bes yuz yildir arahklarla ger-
ceklestirilen yol genisletme ¢alismalannin ve, ath ya da, daha
yakin donemde, motorlu arag trafiginin ihtiyaglan ile yayala-
nn ihtiyaglanm uzlastirmak igin verilen beceriksiz 6dunlerin
ardindan, sehir i¢i ulasimin ortalama hiz1 son u¢ yuz yildir
artmamisti. Bu sehirde her renk, her tarz ve her tarden insan
yastyordu. Richard buraya ilk geldiginde Londra’yr kocaman,
tuhaf ve 6zunde anlagilamaz bulmustu. Bu sehri duzenliymis
gibi gosteren tek sey, metro hatlan ile duraklannin zarif ve
rengarenk bir topografik sunumu olan Tunel haritasiyd. Ric-
hard Tunel haritasimin hayat1 kolaylastiran marifetli bir kur-

1) Sirastyla, Kavsak, Kirectas: Ciftligi, Kont'un Sarayr, Mermer Kemer. «n
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maca oldugunu ve yukandaki sehrin seklinin gercekligine
hi¢ benzemedigini yavas yavas fark etmisti. Bir seferinde gu-
rurla, bunun tipk bir siyasi parti tiyesi olmak gibi oldugunu
dusanmusta. Fakat bir partideyken, saskinlik icindeki bir
grup yabanciya, Tunel haritas ile siyaset arasindaki benzerli-
gi aciklamaya calistiktan sonra, gelecekte siyasi yorumlan
bagkalarina birakmaya karar vermisti.

Bir gecisme ve —beyaz gurultiiye benzeyen ama daha kul-
lamish olan- beyaz bilgi sureciyle, sehri agir agir kavramaya
devam etmisti. Bu sureg, Richard'in asil Londra Sehri'nin do-
guda Aldgate’ten baslayip batida Fleet Sokag ve Old Bailey
adliyelerine kadar uzanan iki buguk kilometrekarelik alan-
dan daha buyuk olmadigim ve her seyin orada bagladigini
fark etmesiyle birlikte hizlanmsti. Ufak bir belediye olan Old
Bailey Londra’min mali kuruluslanna ev sahipligi yapiyordu.

lki bin y1l 6nce Londra, Thames’in kuzey kiyisindaki ku-
cuk bir Kelt koyuydu; Romalilar buray1 bulmus ve yerlesmis-
ti. Londra yavas yavas buyamusta, ta ki yaklasik bin yil son-
ra, hemen bauisindaki Westminster Kraliyet Sehri'yle kargila-
sana dek. Ve Londra Koprusiu insa edilince nehrin tam kargi-
sindaki Southwark’a temas etmisti. Boylece Londra buytume-
yi sardururken tarlalar, korular ve bataklik araziler buyuyen
sehirle birlikte yavas yavas ortadan kalkmisti. Aynca, genis-
lemeyi surdurarken baska kuguk koylerle de karsilagmst:
doguda Whitechapel ve Deptford, baida Hammersmith ve
Shepherd’s Bush, kuzeyde Camden ve Islington, guneyde,
Thames'in karsi kiyisinda Battersea ve Lambeth. Tipki bir c1-
va birikintisinin daha ufak civa damlalariyla karsilasip onlar
bunyesinde toplamasi gibi, hepsini igine ¢ekmisti ve koyler-
den geriye yalnizca adlan kalmigti.
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Londra zitliklarla dolu devasa bir seye donugmusgtu. lyi bir
yer ve hos bir sehirdi, ama her iyi yer i¢in 6denmesi gereken bir
bedel ve her iyi yerin 6demesi gereken bir bedel vardir.

Bir sure sonra Richard Londra’yr oldugu gibi kabul ettigi-
ni fark etti; zamanla, Londra’mn turistik mekanlanni gezme-
digi i¢in (Londra Kulesi harig; bir hafta sonu teyzesi Maude
sehre gelmis ve Richard gonulsuzce ona eslik etmisti) ken-
diyle gurur duymaya bagladi.

Ancak Jessica her seyi degistirdi. Bir iginin olmadig hafta
sonlannda, Richard kendini onunla birlikte National Gallery
ve Tate Gallery gibi yerlere giderken buldu. Bu gezilerde, mu-
zelerde uzun uzun gezinmenin ayaklanm agntugini, dunya-
nin buayuk sanat hazinelerinin bir sure sonra birbirine benze-
meye basladigini ve muze kafeteryalarinin bir dilim kek ve bir
bardak gaya yuzsuzce koyduklan fiyatlan kabul etmenin insa-
noglunun inanma kapasitesini neredeyse agtiginm 6grendi.

“Buyur, ¢ay ve ekler pastan,” dedi Jessica’ya. “Tintoret-
to'nun tablolarindan birini almak daha ucuza gelirdi.”

“Abartma,” dedi Jessica neseyle. “Hem, Tate’te hi¢ Tinto-
retto yok.”

“O vigneli keki almaliydim,” dedi Richard. “O zaman bir
Van Gogh daha satin alabilirlerdi.”

Richard Jessica'yla, iki yil once Paris’e yaptig) bir hafta so-
nu gezisinde tamsmusti. Louvre’da, geziyi ayarlayan ofis arka-
daslanni bulmaya ¢alisirken ona rastlamigti. Muazzam bir
heykele bakarak gerilerken, tarihsel agidan 6nemli koskoca-
man bir elmasi hayran hayran izleyen Jessica’ya ¢arpmusti.
Ondan Fransizca 6zur dilemeye galismig, ama beceremeyip
vazge¢mis ve Ingilizce 6zur dilemeye baglamus, sonra da In-
gilizce ozur diledigi i¢in Fransizca 6zur dilemeye ¢alismisti,
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ta ki Jessica’min herhangi bir insanin olabilecegi kadar Ingiliz
oldugunu fark edene dek. Bunun uzerine Jessica, 6zur dile-
menin bir yolu olarak Richard’in kendisine pahah bir Fransiz
sandvigi ve yuksek fiyath elmah gazoz almasi gerektigine ka-
rar vermisti. Iste, ashnda her sey boyle baslamisti. Ve ondan
sonra Richard Jessica’yl, sanat galerilerine giden turden biri-
si olmadigina higbir zaman inandiramamgti.

Sanat galerisine ya da muzeye gitmedikleri hafta sonlan,
Jessica Richard" ahisverise suruklerdi. Jessica ahsverisini zen-
gin Knightsbridge'te yapardi. Knightsbridge, Jessica'nin Ken-
sington siraevlerindeki dairesinden kisa bir yurayus ve daha
da kisa bir taksi yolculugu mesafesindeydi. Jessica’'min taki-
dan, kitaplara, haftahk yiyecek ihtiyacina kadar her seyi bu-
labildigi Harrods ve Harvey Nichols gibi kocaman ve goz
korkutucu ahsveris merkezlerinde Richard ona eslik ederdi.

Guzel, ¢ogu zaman olduk¢a komik ve kesinlikle 6nemli
bir yerlere varacag kesin olan Jessica, Richard’da korkuyla
kangik bir hayranlk uyandinyordu. Jessica da Richard’da
muazzam bir potansiyel gérayordu; bu potansiyel, dogru ka-
din tarafindan duzgun bir sekilde dizginlendiginde, Richard’
muhtesem bir evlilik ortagy haline getirebilirdi. Keske biraz
daha odaklanabilse, diye minldanmyordu Jessica kendi kendi-
ne. Bu yuzden ona Bagarmak I¢in Giyinmek ve Basanl Erkek-
lerin Yaz Yirmi Bes Aliskanhg gibi isimler tagiyan kitaplar ile
bir isi askeri operasyon gibi yurutmek uzerine kitaplar veri-
yordu. Richard her seferinde tegekkur ediyor ve yine her se-
ferinde onlan okumaya niyetleniyordu. Jessica, Harvey Nic-
hols'in erkek giyim kisminda, Richard'in giymesi gerektigini
dusundugu kiyafetleri segiyor ve Richard da onlan giyiyor-
du... en azindan hafta icinde. 1lk karsilasmalanmn ustanden
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bir yil gectiginde, Jessica Richard’a nisan yuzagu icin ahgve-
rise gikma vaktinin geldigini dagundugunu soylemisti.

“Neden onunla berabersin?” diye sordu Musgteri lliskile-
ri'nden Gary bir buguk y1l sonra. “Benim 6dumu patlauyor.”

Richard basim sallayip, “Onu bir tanisan, gergekten tath
biri,” dedi.

Gary Richardin masasimin uzerinden aldigy plastik trol
bebegi geri koydu. “Bunlarla oynamana hila izin verdigine
sasinyorum.”

“Bu konu hig agilmadi,” dedi Richard masasindaki yaratik-
lardan birini alirken. Yaratgin fosforlu turuncu rengi gur sag-
lan ve, sanki kaybolmus gibi, hafif sagkin bir ifadesi vardu.

Ama konu tabii ki agilmisti. Bununla birlikte, Jessica Ric-
hard’in trol koleksiyonunun, Bay Stockton’in melek koleksi-
yonu gibi, sevimli bir tuhafligin isareti olduguna kendini ik-
na etmisti. Jessica Bay Stockton’in melek koleksiyonu i¢in ge-
zici bir sergi duzenliyordu ve buyuk adamlarin her zaman bir
seyler biriktirdigi sonucuna varmisti. Aslinda Richard trol bi-
riktirmiyordu. Ofisin disindaki kaldinmda bir trol bulmus ve
kendi is dunyasina biraz sahsiyet kazandirmak gibi bos bir
girisimde bulunarak, trola bilgisayar ekranimin ustine koy-
mustu. 1zleyen birka¢ ayda da digerleri gelmisti; Richard'in
cirkin kuguk yaratiklara tutkusu oldugunu fark eden calisma
arkadaslanmn hediyeleri. Hediyeleri kabul etmis, onlar1 ma-
sasinin ustune, telefonlarin ve Jessicamin gergeveli fotografi-
nin yanina stratejik bir bi¢imde yerlestirmisti.

Fotografin ustinde sar bir not kagidi vardu.

Cuma ogleden sonraydi. Richard olaylarin korkak seyler
oldugunu fark etmisti: Tek tek degil, topluca gerceklesip bir-
den ustune athyorlardi. Mesela, bu cuma gununa ele alalim.
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Jessica'min gecen ay pek ¢ok kez isaret ettigi uzere, bu Ric-
hard'in hayatndaki en 6nemli gundu. Dolayisiyla, evinde
buzdolabina yapistirdigy ve masasinda Jessica'min fotografi-
nin uzerine koydugu nota ragmen, bunu tamamen unutmus
olmas! talihsizlikti.

Ustune astluk, kafasini fazlasiyla mesgul eden, teslim ta-
rihi gegmis Wandsworth raporu vardi. Richard bir baska sa-
1 dizisini kontrol etti; sonra 17. sayfamn ortalarda olmadig-
m gorda ve yeniden ¢ikis aldi; bir sayfa daha gevirdi... bili-
yordu ki, onu bu isi bitirebilmek uzere rahat biraksalardu...
eger, bir mucize eseri, telefon ¢almasaydi... Telefon cald.
Richard telefonun hoparlérinu agti.

“Alo? Richard? Genel mudur raporun ne zaman elinde
olacagim merak ediyor.”

Richard saatine baku. “Bes dakika i¢inde Sylvia. Neredey-
se bitti. Sadece kar-zarar tahminlerini ekleyecegim.”

“Sagol Dick. Raporu almaya inerim.” Sylvia, kendi deyi-
miyle, “GM'nin KA’s1"yd1 ve kendine guvenen bir beceriklilik
abidesi gibi hareket ederdi. Richard hoparléru kapar kapa-
maz telefon yeniden ¢aldi. “Richard,” diyen Jessica’nin sesi
geldi hoparlérden, “benim, Jessica. Unutmadin, degil mi?”

“Unutmak m1?” Richard ne unutmus olabilecegini hatirla-
maya calist. Cagngim yapmasi igin Jessica’nin fotografina
bakti ve ihtiyaci olan butun ¢agnsimi Jessicamin almndaki
sar1 not kagidinda buldu.

“Richard? Telefonu ag.”

Richard telefonu agarken, bir yandan da notu okuyordu.
“Pardon, Jess. Hayir, unutmadim. Saat yedide Ma Maison Ita-
liano'da. Seninle orada mu bulusayim?”

“Jessica, Richard. Jess degil.” Bir an durdu. “Son sefer
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olanlardan sonra m1? Hi¢ sanmam. Sen kendi arka bah¢ende
bile kaybolabilirsin Richard.”

Richard, herkesin National Gallery ile National Portrait
Gallery'yi kanstirabilecegini ve butiin gun yagmurda bekle-
yenin —ki Richard’a gore bu, her iki mekanda ayaklan agnya-
na dek yaramek kadar eglenceliydi- o olmadigim belirtmeyi
dusundu, ama bu fikirden vazgecti.

“Senin evde bulusalim,” dedi Jessica. “Birlikte yuraraz.”

“Tamam Jess. Pardon... Jessica.”

“Rezervasyonumuzu teyit ettin, degil mi Richard?”

“Evet,” diye yalan soyledi Richard ciddiyetle. Telefonun
diger hatt1 ¢calmaya baglamsti. “Jessica, bak, ben...”

“Guzel,” dedi Jessica ve telefonu kapadi. Richard diger
hatt ald1.

“Merhaba Dick. Benim, Gary.” Gary Richard'dan birkag ma-
sa Otede oturuyordu. El salladi. “Igmeye gidiyoruz, degil mi?
Merstham hesabim gozden gegirebilecegimizi soylemistin.”

“Kapa su lanet telefonu Gary. Tabii ki gidiyoruz.” Richard
telefonu kapadi. Haftalar once yazdig notun altinda bir tele-
fon numarasi vardi. Ve, evet, rezervasyon yaptirmisti: Bundan
neredeyse emindi. Ancak teyit etmemisti. Niyetlenmisti, ama
yapacak bir suru isi vardi ve zaten Richard bol bol zamani ol-
dugunu biliyordu. Ne var ki, olaylar topluca akin eder...

Sylvia simdi yaninda duruyordu. “Dick? Wandsworth ra-
poru?”

“Neredeyse hazir Sylvia. Bak, biraz bekle lutfen, olur
mu?”’

Numaray sertge tusladi ve karsidan, “Ma Maison. Yardim-
a1 olabilir miyim?” dendigini duyunca rahat bir nefes aldi.

“Evet,” dedi Richard. “Bu gece igin ¢ kisilik masa. Sani-
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nm yer ayirtmisim. Eger dyleyse, rezervasyonu teyit ediyo-
rum. Eger degilse, acaba ayirtabilir miyim? Lutfen.” Hayir, bu
gece Mayhew adina bir kayit yoktu. Ya da Stockton. Ya da
Bartram —Jessica'min soyad1. Ve yer ayirtmaya gelince...

Richard'in hoguna gitmeyen sey sozcukler degil, bilgi ak-
tanlirken kullanilan ses tonuydu. Bu gece bir masaya sahip
olmak icin kesinlikle yillar 6ncesinden yer ayirtilmas: gereki-
yordu -hatta belki de Richard'in anne babas! tarafindan. Bu
gece icin masa bulmak imkansizdi: Papa, basbakan ve Fransa
cumhurbagkam bu aksam, teyit edilmis bir rezervasyonlan
olmadan gelseler, onlar bile Avrupai bir alayla reddedilirdi.
“Ama bu nisanhmin patronu igin. Biliyorum, daha dnceden
telefon etmeliydim. Sadece ug kisiyiz, litfen...”

Karg taraf telefonu kapadi.

“Richard?” dedi Sylvia. “GM bekliyor.”

“Sence,” dedi Richard, “onlan yeniden arayip fazladan pa-
ra onersem, bana masa ayarlarlar m1?”

Kiz dusunde hep birlikte evde olduklanm gérayordu. An-
ne babas, erkek kardesi, hentz bebek olan kiz kardesi. Balo
salonunda durmus, ona bakiyorlardi. Hepsi ¢ok soluk, ¢ok
sikinuli géranayordu. Annesi Portia onun yanagina doku-
nup tehlikede oldugunu acikladi. Door dusunde guldu ve
bunu bildigini sdyledi. Annesi basini iki yana salladi: Hayur,
hayir —simdi tehlikedeydi. Simdi.

Door gozlerini agti. Kap1 usul usul agihyordu; nefesini
tuttu. Ayak sesleri taglarda yavasca ilerliyordu. Belki beni fark
etmez, diye gecti aklindan. Belki cekip gider. Sonra da umut-
suzca, Aciktim, diye dusandu.

Ayak sesleri duraladi. Door gazete ve ¢aput yigimnin alt-
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na iyice gizlendigini biliyordu. Hem, belki davetsiz misafir
ona zarar vermeyebilirdi. Kalp atislannmi duymuyor olabilir
mi? diye dusundu. Sonra ayak sesleri yaklasti, Door ne yap-
mas gerektigini biliyor ve bundan korkuyordu. Bir el, ustun-
deki yrigim gekti ve Door bos, tuysuz bir yuze baku; yaz hain
bir gulumsemeyle ¢arpildi. Door yuvarlanip kivnldi ve gogsu-
ne nisan alinan bigagin agz1 kolunun ust kismina denk geldi.

O ana dek, bunu yapabilecegini hi¢ diasainmemisti. Buna
curet edecek kadar cesur ya da korkmus ya da umutsuz ola-
bilecegini hi¢ daisinmemisti. Ama bir eliyle adamin gogsune
dokundu ve agti...

Nefesi kesilen adam Door’un ustine devrildi. Islak, sicak
ve kaygan olan adamin altindan surunup yalpalayarak ikt
ve odadan firlad.

Disanda, dar ve algak tinelde soluklandi; hickira higkira
aglayarak, kesik kesik nefes alarak duvann dibine yigildi. Ya-
sadig1 bu sey gucunun son damlasim da gétarmusta, Door
artik takenmigti. Omzu zonklamaya bashyordu. Bi¢ak, diye
dasundu. Ama guvendeydi.

“Aman, aman,” dedi bir ses sagindaki karanhgn i¢inden.
“Bay Ross'un elinden sag kurtuldu. Inamlir gibi degil Bay
Vandemar.” Ses agir agir akiyor, gri bir camur gibi ¢ikiyordu.

“Bence de inanilir gibi degil Bay Croup,” dedi tekduze bir
ses sol taraftan.

Bir 151k yand ve titresti. “Buna ragmen,” dedi Bay Croup
gozleri yeryuzunun altindaki karanhkta parlayarak, “bizden
kurtulamayacak.”

Door diziyle adamin kasiklarina sert¢e vurdu ve sag eliy-
le sol omzunu tutarak ileri firlad.

Ve kostu.
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“Dick?”

Richard elini sallayarak, isini kesintiye ugratan sesi gegis-
tirmeye ¢ahsti. Hayat neredeyse kontrolu altina girmisti. Sa-
dece birazcik daha zamana ihtiyaci vard...

Gary yeniden adim soyledi. “Dick? Saat alti buguk.”

“Kag?” Kagtlar, kalemler, gizelgeler ve troller karman ¢or-
man bir sekilde Richardn evrak g¢antasina girdi. Richard
cantayr kapayip kostu.

Giderken paltosunu giydi. Gary pesinden geliyordu. “Ee,
icmeye mi gidiyoruz?”

Richard bir an durdu. Olur da Olimpiyatlara dizensizlik
diye bir spor dah eklenirse, Britanya'yr temsil edecek kisinin
kendisi olabilecegine karar verdi. “Gary,” dedi, “Gzgunum.
Her seyi yuzame gozume bulastirdim. Bu gece Jessica’yla go-
rusmem gerek. Patronunu yemege goturecegiz.”

“Bay Stockton? Stockton’lardan? O Stockton mi?” Richard
basiyla onayladi. Merdivenden hizla indiler. “Eminim ¢ok eg-
leneceksin,” dedi Gary samimiyetsiz bir sekilde. “Ya, Kara
Gol'den gelen Yaratik nasil?”

“Jessica aslen Ilfordlu Gary. Ve o, hayatimin 15181 ve agki
olmaya devam ediyor, sordugun igin tesekkurler.” Lobiye
ulastiklarinda Richard otomatik kapiya dogru firladi ama,
olaganustu bir sekilde, kapi agilmad.

“Saat altiy1 gegti Bay Mayhew,” dedi binanin guvenlik go-
revlisi Bay Figgis. “Deftere imza atmamz gerek.”

“Bu sagmalik,” dedi Richard ortaya. “Gergekten sagmahk.”

Bay Figgis belli belirsiz merhem kokardi ve, soylentiye go-
re, ansiklopedik bir porno koleksiyonu vard. Delilik sinirina
varan bir ihtimamla kapiy1 beklerdi; koca bir katin tam bil-
gisayar donammunin, iki saksi palmiye ve genel mudurtn
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Axminster halisiyla birlikte ansizin kayboldugu geceyi hig
unutmamisti.

“Oyleyse, i¢me isi yatar?”

“Uzgunum Gary. Pazartesi sana uyar mi?”

“Tamam. Pazartesi uyar. O zaman gorusaruz.”

Bay Figgis, Richard ile Gary'nin imzalanm kontrol edip,
yanlannda bilgisayar, palmiye ya da hah bulunmadigina ikna
olduktan sonra masasinin altindaki dugmeye basti ve kapi
acgildi.

“Kap1,” dedi Richard.

Yeraltindaki yol dallanip bolunuyordu. Door gelisiguzel
bir yon segiyordu, tanellere giriyor, kosuyor, tokezliyor ve
zikzaklar ¢iziyordu. Bay Croup ve Bay Vandemar da, Kristal
Saray’'da sergi gezen Victoria donemi kodamanlan gibi, sakin
ve negeli bir tavirla onun arkasindan ilerliyorlardi. Bir kavsa-
ga vardiklarinda, Bay Croup diz ¢okup yakinlardaki kan
damlasini buluyordu ve birlikte onu takip ediyorlardi. Sirt-
lanlar gibi, avlarnim bitkin dusuruyorlardi. Bekleyebilirlerdi.
Ne de olsa bol bol zamanlan vardu.

Sans bir degisiklik yapip Richard’dan yana davrandi. Ric-
hard siyah bir taksi ¢evirdi; yaslica bir adam olan taksi sofo-
ra, Richard’ evine daha 6nce hig gormedigi sokaklardan go-
taruyordu. Bu sirada da, Richardin Londra’daki tam taksi
soforlerinin —yasayan, nefes alan, Ingilizce konusan bir yol-
cusu oldugu surece- yapugin kesfettigi seyi yapiyordu: Se-
hirigi trafik, sugla basa ¢ikmanin en iyi yolu, gunun getrefilli
siyasi olaylani hakkinda nutuk ¢ekiyordu. Richard sofore
bahsis verip evrak ¢antasim koltukta birakarak arabadan hiz-
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la indikten sonra, taksiyi anayola girmeden once durdurma-
y1 basanp ¢antasim geri aldi ve merdivenleri kosa kosa tirma-
mp dairesine geldi. Koridora girdiginde ¢oktan soyunmaya
baslamigt1 bile: Cantasi oda boyunca ugtu ve ¢arparak kane-
penin ustine indi; cebinden anahtarlanm ¢ikardi ve daha
sonra unutmamak igin dikkatlice masaya birakti.

Ardindan hizla yatak odasina daldi. O sirada zil ¢ald. Ric-
hard vicudunun dértte ugunu en iyi takim elbisesine sok-
musken, hoparlore dogru segirtti.

“Richard? Benim, Jessica. Umanm hazirsindir.”

“Ah. Evet. Hemen iniyorum.” Paltosunu giydikten sonra
arkasindan kapiyr ¢arpip asag kostu. Jessica merdivenin di-
binde onu bekliyordu. Richard hep orada beklerdi. Onun
evini sevmiyordu: Oradayken kendini rahatsiz edici bir sekil-
de disi hissediyordu. Her yerde Richard’in i¢ ¢amasirlarina
rastlama olasih@ vardi, aynca banyo lavabosundaki katilas-
mis dis macunu obeklerinden bahsetmeye gerek yoktu. Ha-
yir, orasl Jessica’ya gore bir yer degildi.

Jessica ¢ok guzeldi; o kadar ki, Richard ara sira kendini
onu seyrederken bulur ve nasil benimle birlikte oldu? diye me-
rak ederdi. Jessica’nin sosyetik Kensington'daki dairesinde,
tiril tiril, beyaz keten yatak ortusu serili (¢anku anne babasi
kustiyu yorganlann bayag oldugunu soylemisti) piring bas-
ikl yataginda karanlikta sevistikten sonra Jessica ona sanlir
ve kahverengi, uzun bukleleri Richardn gogsiune duserdi.
Richard’a onu ne kadar ¢ok sevdigini fisildar, o da Jessica’yr
sevdigini ve her zaman onunla birlikte olmak istedigini soy-
lerdi ve ikisi de bunun dogru olduguna inanirdi.

“Vay camna, Bay Vandemar. Yavashyor.”
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“Yavaghyor Bay Croup.”

“Cok fazla kan kaybediyor olmal Bay V.”

“Enfes kan Bay C. Enfes, kurumamig kan.”

“Az kald1.”

Klik... Bir sustalinin agilma sesi, bos, yalmz ve karanlhk...

“Richard? Ne yapiyorsun 6yle?” diye sordu Jessica.

“Higbir sey Jessica.”

“Yine anahtarlarini unutmadin, degil mi?”

“Hayr, Jessica.” Richard ustunu yoklamay: birakip, elleri-
ni palto ceplerinin derinliklerine daldird:.

“Simdi... Bu gece Bay Stockton’la tamgtiginda,” dedi Jessi-
ca, “onun sadece ¢ok onemli biri olmadigini takdir etmelisin.
O ayrica, bash bagina bir tuzel kisi.”

“Sabirsizlaniyorum,” diye i¢ gecirdi Richard.

“O neydi oyle Richard?”

“Sabirsizlaniyorum,” dedi Richard daha hevesli bir sekil-
de.

“Ah, lutfen acele et,” dedi Jessica. Tuhaf bir enerji yayma-
ya baslamigt1 ve onun yerinde daha gugsuz bir kadin olsayd,
bu enerji neredeyse sinirlilik olarak tanimlanabilirdi. “Bay
Stockton’1 bekletmemeliyiz.”

“Evet Jess.”

“Bana Oyle deme Richard. Lakaplardan igrenirim. Cok ku-
cuk dusaruculer.”

“Biraz bozukluk verir misiniz?” Adam kap girisinde otu-
ruyordu. San ve kir bir sakal, derine kagmis, karanhk gozle-
ri vardi. Gogsunde, boynundan agag) asinmus bir iple sarkan
elyazisi bir levha duruyordu. Levha, onu okuyacak gozleri
olan herkese, adamin evsiz ve a¢ oldugunu séylayordu. Bu-
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nu anlamak i¢in levhaya gerek yoktu; eli zaten cebinde olan
Richard bozukluk arad.

“Richard. Vaktimiz yok,” dedi hayir cemiyetlerine bags-
larda bulunan ve etik bir bigimde yatinm yapan Jessica. “Ni-
sanhm olarak, iyi bir izlenim uyandirmam istiyorum. Mus-
takbel bir esin iyi bir izlenim uyandirmasi ¢ok 6nemli.” Son-
ra yuzu ¢arpildi ve bir an Richard’a sanldi. “Ah, Richard. Se-
ni gercekten seviyorum. Biliyorsun, degil mi?”

Richard basiyla onayladi, biliyordu.

Jessica saatine bakt1 ve hizim artirdi. Richard gizlice bir
fiske vurup bir poundluk bozuklugu geriye, kap1 girisinde
oturan adama dogru atti ve adam paray kirli eliyle yakalad.

“Rezervasyonla ilgili sorun ¢itkmadi, degil mi?” diye sordu
Jessica. Dogrudan bir soru kargisinda yalan soylemeyi pek
beceremeyen Richard, “Ah,” dedi.

Door yanhs yonu se¢misti —koridor kor bir duvarla biti-
yordu. Normalde, bu onu duraksatmazd: bile, ama su anda
¢ok yorgundu, ¢ok acti ve muthis bir ac1 gekiyordu... Duva-
ra yaslandiginda tuglanmin puruzla yuzeyini yuzunde hissetti.
Guglukle soluyor, higkinyor ve aghyordu. Kolu sogumus, sol
eli hissizlesmisti. Daha ileriye gidemezdi, dunya ¢ok uzak
gelmeye baglamisti. Durmak, uzanmak ve bir yuzyil uyumak
istiyordu.

“Vay benim kuguik, kara ruhum. Benim gordugumu sen de
gorayor musun Bay Vandemar?” Ses yumusakti ve yakindan
geliyordu. Door'un dusunduagunden daha yakinda olmaliydi-
lar. “Bil bakalim gordugum sey ne: gordagum sey birazdan...”

“Birazdan o¢lecek olan, Bay Croup,” dedi ifadesiz ses Do-
or'un tepesinden.
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“Isverenimizin pek hosuna gidecek.”

Ve kiz ruhunun derinliklerinde her ne varsa onu, tim aci,
agn ve korkulardan kopanp aldi. Tukenmis, yipranmus, ta-
mamen bitkin dasmusta. Gidecek yeri yoktu, gucu ve vakti
kalmamugt1. “Eger bu,” diye dua etti sessizce Tapinak’a, Bas-
melek’e, “agacagim son kapiysa guvenli... bir yere... herhangi
bir yere...” Ve sonra, Birisine, diye dustundu ¢ilginca.

Kendinden ge¢meye basladig) sirada bir kap: agmaya ca-
baladi.

Karanlk onu ¢ekerken, Bay Croup’un sesini duydu. San-
ki ¢ok uzaklardaymus gibi gelen ses, “Lanet olsun,” diyordu.

Jessica’yla Richard kaldinmda lokantaya dogru ytrtayor-
lard1. Jessica Richard'in koluna girmisti ve topuklulannin
izin verdigince hizla ilerliyordu. Richard da ona yetismek
i¢in acele ediyordu. Sokak lambalan ve kapali dukkanlann
vitrinleri yaradukleri yolu aydinlatiyordu. Bayuk, tugla bir
duvarla simirlanmus, karalt halindeki, terk edilmis ve 1ssiz,
yuksek binalann énunden gegiyorlardi.

“Bu geceki masamz igin onlara fazladan elli pound 6de-
meye s6z vermek zorunda kaldigin1 m1 séylayorsun sahiden?
Sen bir aptalsin Richard,” dedi Jessica, kara gozleri cakmak
cakmak.

“Rezervasyonumu kaybetmigler. Ayrnca, tim masalann
ayiruldigim soylediler.” Ayak sesleri yuksek duvarlarda yan-
kilamyordu.

“Muhtemelen bizi mutfagin yaninda bir yere oturtacak-
lar,” dedi Jessica. “Ya da kapinin. Bunun Bay Stockton igin ol-
dugunu soyledin mi?”

“Evet,” diye cevapladi Richard.
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Jessica i¢ gegirdi ve Richard’i suruklemeye devam etti. O si-
rada, biraz otede, duvarda bir kap: agildi. Disanya biri ikt ve
korkung, uzun bir an boyunca saga sola sallandiktan sonra be-
ton zemine yigildi. Jessica yaramesi igin Richard ¢ekistirdi.

“Simdi... Bay Stockton’la konusurken, onun sézunu kes-
memeye dikkat edeceksin. Ya da tartismamaya —kendisiyle
tartisilmasindan hoslanmaz. Bir saka yaptiginda, gul. Eger sa-
ka yapip yapmadigindan emin olamiyorsan, bana bak. Ben...
mimm, isaretparmagimla masaya vururum.”

Kaldinmdaki kiginin yanina varmislardi. Jessica buzul-
mus bir sekilde duran seklin ustunden gegti. Richard durak-
sadh. “Jessica?”

“Hakhisin. Sikildigimi dusunebilir,” dedi dusuanceli bir bi-
¢imde. “Tamam,” dedi neseyle, “eger saka yaparsa, kulakme-
memi ovanm.”

“Jessica?” Richard onun, ayaklannin dibindeki sekli gor-
mezden geliyor olmasina inanamiyordu.

“Ne?” Jessica dusuncelerinin bolunmesinden hoglanma-
misti.

“Baksana.”

Kaldinmi gosterdi. Yerdeki kisi yuziukoyun yatiyordu ve
ustiunde kabarik kiyafetler vardi. Jessica Richard1 kolundan
tutup kendine gekti. “Ah. Goruyorum. Eger onlara ilgi goste-
rirsen Richard, tepene binerler. Aslinda hepsinin evi var.
Uyuyup uyandiginda, eminim kiz iyi olacakur.” K1z m1? Ric-
hard asag baku. O gercekten bir kizdi. Jessica, “Bay Stock-
ton’a bizim...” diye devam ederken, Richard tek dizinin ustu-
ne ¢okmustu. “Richard? Ne yapiyorsun?”

“O sarhos degil,” dedi Richard. “Yarali.” Kendi parmak
uglarina baku. “Kanamasi var.”
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Jessica gergin ve kafasi kansmus bir halde Richard’a bakip,
“Geg kahyoruz,” dedi.

“Bu kiz yarali.”

Jessica yeniden kaldinmda yatan kiza baku. Oncelikler:
Richard'in 6ncelikleri yoktu. “Richard. Geg kaliyoruz. Bura-
dan bagka biri gegecektir, baska biri ona yardim eder.”

Kizin yuzu toz i¢indeydi ve kiyafeti kandan islanmisti.
“Yarah,” diyebildi Richard sadece. Yuzunde, jessiba’mn daha
once gormedigi bir ifade vard.

“Richard,” diye uyardi onu, sonra biraz merhamete gelip
odun verdi. “999'u ara ve bir ambulans ¢agir madem. Hadji,
cabuk ol.”

Birden kizin gozleri agilds; toz ve kan lekeleriyle kaph yu-
zunde beyaz beyaz belermislerdi. “Hastaneye gitmeyelim lut-
fen. Beni bulurlar. Guvenli bir yere gotarun beni. Lutfen.”
Sesi zayiftu.

“Kanaman var,” dedi Richard. Kizin nereden gelmis oldu-
guna bakt, ama karsisinda tugladan, sapasaglam, kor bir du-
var vardi. Sonra kizin hareketsiz vicuduna bakt ve, “Neden
hastane olmasin?” diye sordu.

“Yardim edin,” diye fisildadi kiz ve gozleri kapandh.

Richard yeniden, “Neden hastaneye gitmek istemiyor-
sun?” diye sordu, ama bu sefer cevap alamadi.

“Ambulans: aradiginda,” dedi Jessica, “sakin adim verme.
lfade vermek filan zorunda kalabilirsin ve bu yuzden de geg
kalabiliriz... Richard? Ne yapiyorsun?” .

Richard kiz1 yerden kaldirmus, kollannda tutuyordu. Kiz
sasirtic bir sekilde hafifti. “Onu evime goturayorum Jess. Onu
oylece birakamam. Bay Stockton’a gergekten tzgan oldugu-
mu, ama acil bir sey ¢ikigim soyle. Eminim anlayacakur.”
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“Richard Oliver Mayhew,” dedi Jessica soguk bir sekilde.
“O kiz1 yere birak ve hemen buraya gel. Yoksa bu nisan su an
itibariyle biter. Seni uyariyorum.”

Richard gomlegini 1slatmakta olan kanin yapis yapis si-
cakhgim hissetti. Bazen insanin yapabilecegi hicbir sey olma-
digimi fark etti. Kaldinmda durmus, gozleri yaslarla dolan
Jessica'yr arkasinda birakarak oradan uzaklagt.

Richard yol boyunca, dusunmek igin durmadi. Bu konu-
da karar verme gucune sahip degildi. Aklinin mantkh kis-
mindaki bir yerde, birisi —normal, makul Richard Mayhew-
ona, ne kadar sagma davranmakta oldugunu séyluyordu: sa-
dece polisi ya da ambulansi aramis olmasi gerektigini, yaral
birini tagimanin ne kadar tehlikeli oldugunu, Jessica’'yr ciddi
ciddi uzdugunu, bu gece kanepede yatmak zorunda kalaca-
giny, tek iyi takim elbisesini mahvetmekte oldugunu, kizin
berbat koktugunu... Ama Richard bir ayagim digerinin énu-
ne koyarken buldu kendini; kollarina kramplar giriyor, sirti
agnyordu; yoldan gecenlerin bakislarini gormezden geliyor
ve sadece yurimeye devam ediyordu. Bir sure sonra, oturdu-
gu binanin zemin katina vardi, merdiveni tokezleye tokezle-
ye ciktiktan sonra dairesinin 6nunde durdu ve anahtarlarim
masada... iceride birakugim fark etti.

Kiz kirli elini kapiya uzatti ve kapi ardina dek agild1.

Kap iyice kilitlenmedigi icin memnun olacagim hi¢ akhma
gelmezdi, diye dusundu Richard. Sonra igeri girip ardindan
kapiy1 ayagiyla kapadi ve kiz1 yataga yatirdi. Gomleginin ont
kandan sirilsiklam olmustu.

Kiz yan bilingli gorunuyordu; gozleri kapaliydi, ama goz-
kapaklan titresiyordu. Richard onun deri ceketini ¢ikardi.
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Sol ust kolu ile omzunda uzun bir kesik vardi. Richard nefe-
sini tuttu. “Bak, bir doktor ¢agiracagim,” dedi sessizce. “Beni
duyabiliyor musun?”

Kizin gozleri korkuyla kocaman agildi. “Lutfen, hayir. Ya-
ram iyilesir. Gorundugu kadar kotu degil. Sadece uyumaya
ihtiyacim var. Doktor yok.”

“Ama kolun —omzun...”

“lyi olacagim. Yann. N'olur?” Kizin sesi fisiltidan biraz da-
ha fazlasiydi.

“Mimm, sanirim, tamam,” dedi Richard. Akh yeniden ba-
sina gelmeye baslarken, “Sey, bir sey sorabilir miyim?..” diye
ekledi.

Ama kiz uyumustu. Richard dolaptan eski bir esarp ¢ika-
rip kizin kolunu ve omzunu sikica sardi. Bir doktor getire-
meden, kizin yataginda kan kaybindan 6lmesini istemiyordu.
Sonra parmak uglarina basa basa yatak odasindan ¢ikt1 ve ar-
dindan kapiyr kapadi. Televizyonun onundeki kanepeye
oturdu ve ne yaptigini dusundu.
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IKI

Richard yerin altinda bir yerde: belki bir tunel ya da kanali-
zasyonda. Isik titregerek geliyor; karanhg: defetmiyor, tamimli-
yor. Yalmz degil. Yaminda bagkalan yurayor, ama onlann yu-
zuni goremiyor. Simdi, kanalizasyonun icinde etrafa ¢camur ve
pislik sacarak koguyorlar. Su damlaciklan yavas¢a havada si-
zaluyor, karanhkta apagik goruniyorlar.

Bir koseyi donuyor, ve hayvan onu bekliyor.

Hayvan dev gibi. Kanalizasyonu kapliyor: Iri kafasim egmis,
viicudu kil ve nefesi soguk havada buharlar ¢ikanyor. llk bas-
ta onun bir yabandomuzu oldugunu santyor, ama sonra hicbir
yabandomuzunun o kadar buyik olamayacagim fark ediyor.
Karsisindaki hayvan bir boga, kaplan ya da okiz boyutlannda.

Hayvan ona bakiyor ve, Richard mizragim kaldinrken,
Hayvan bir yuzyil gibi gelen bir an boyunca yerinden kipirda-
miyor. Richard mizrag: tutan eline bakiyor ve bunun kendi eli
olmadigim goruyor: kol siyah killarla kapl ve tirnaklan ne-
redeyse penge gibi.

Ve sonra Hayvan saldinyor.

Richard mizrag: firlatiyor, ama artik ¢ok ge¢. Hayvan'in
uzun, keskin disleriyle viicudunun yamm kestigini hissediyor,
hayatimin ¢camura dogru kayip gittigini hissediyor. Ve yuziiko-
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yun suya dismiis oldugunu fark ediyor; su, bogucu kan girdapla-
nyla kipkirmzi oluyor. Bagirmak i¢in ¢ok ¢abalyor, uyan-
maya ¢alistyor, ama yalnizca ¢amur, kan ve su soluyabiliyor,
yalnizca ac hissediyor...

“Kotu bir das ma?” diye sordu kiz.

Richard nefes nefese kanepede dogruldu. Perdeler hala
cekili, 151klar ve televizyon hala agikti, ama araliklardan sizan
solgun 1siktan sabah oldugunu anlayabiliyordu. Kanepede el
yordamuyla, gece boyunca sirtinin ortasina batan uzaktan ku-
manday: arad ve televizyonu kapadh.

“Evet,” dedi. “Oyle gibi.”

Elleriyle gozlerindeki uykuyu sildi ve soyle bir kendine
bakt1; uyumadan 6nce en azindan ayakkabilanm ve ceketini
¢ikarmis oldugunu gorunce sevindi. Gémleginin onu kuru-
mus kan ve kirle kaphydi. Evsiz kiz konusmuyordu. Kota go-
raniyordu: Kir ve kurumus kan tabakasinin altinda solgun-
du ve kuvvetsizdi. Uzerinde kat kat, farkh kiyafetler vardu: tu-
haf kumaglar, kirli kadifeler, camurlu danteller, diger kat-
manlann ve modellerin gorulebildigi yirik ve delikler. Ric-
hard’a, kiz sanki Victoria ve Albert Muzesinin Moda Tarihi
bolumune bir gece yansi baskini yapmis da, oradan aldig
seyler hala ustundeymis gibi geldi. Kisa saglan kirliydi, ama
kirin altindan rengi koyu kizil olabilirmis gibi goranayordu.

“Uyanmussin,” dedi Richard.

“Burasi kimin baronlugu?” diye sordu kiz. “Kimin beyligi?”

“Mimm. Pardon?”

Kiz etrafina supheyle bakti. “Neredeyim ben?”

“Little Comden Sokagi, Newton Konaklan...” Richard
durdu. Kiz perdeleri aralamis, soguk gun ig1iginda gozlerini
kirpistinyordu. Richard'in penceresinden gayet siradan olan
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manzaraya bakiyordu; afallamig bir halde asagidaki arabalan,
otobusleri ve bir [irn, bir eczane ve bir likor dukkanindan
olusan kuguk alam kocaman gozlerle izliyordu.

“Ben Yukar1 Londra’dayim,” dedi zayf bir sesle.

“Evet, Londra'dasin,” dedi Richard. Ne yukarisi? diye me-
rak etti. “Saninm, dun gece soka filan girdin. Kolundaki ber-
bat bir kesik.” Richard onun bir sey soylemesini, agiklamasi-
n1 bekledi. Kiz ona bakti, sonra gozlerini yeniden otobuslere
ve dukkanlara cevirdi. “Ben, sey, seni kaldinmda buldum.
Cok f[azla kan vardi,” diye devam etti Richard.

“Endigelenme,” dedi kiz ciddi bir sekilde. “Kamn ¢ogu
bagkasina aitti.”

Perdeleri birakti. Sonra kolundaki kan lekeli, kabuklas-
mis esarb1 agmaya basladi. Kesigi inceledi ve yazanu eksitti.
“Bununla ilgili bir sey yapmamuz gerekecek,” dedi. “Bana yar-
dim eder misin?”

Richard bunun biraz boyunu agan bir is oldugunu hisset-
meye baslad1. “llkyardim konusunda cidden pek bir bilgim
yok,” dedi.

“Eh,” dedi kiz, “gercekten hassassan, sadece bandaji tutup
benim ulasamadigim yerde uglar baglarsin. Bandajin var, de-
gil mi?”

Richard bagsiyla onayladi. “Ah, evet,” dedi. “llkyardim
cantasinda. Banyoda. Lavabonun altinda.” Sonra yatak odasi-
na gidip ustanu degistirdi ve gomlegindeki pisligin (en iyi
gomlegi, ah Tanrim, hem de onu Jessica almigt1, kesin ¢1lgi-
na donecekti) gikip ¢itkmayacagin merak etti.

Kanli su ona bir seyi, belki de bir selerinde gormus oldu-
gu bir tur dusu cagnstirdi, ama ne kadar ugrasirsa ugrassin,
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bunun tam olarak ne oldugunu artik hatirlayamiyordu. Tika-
c1 gekip suyun akip gitmesini sagladi, sonra lavaboyu yeni-
den temiz suyla doldurdu ve igine dumanlar gikaran bir
damla siv1 dezenfektan koydu: Keskin antiseptik kokusu, son
derece akh basinda, tedavi edici ve kendisi ile misafirinin du-
rumunun tuhafhg igin bir deva gibiydi. Kiz lavaboya dogru
egildi ve Richard onun koluyla omzuna sicak su ¢arpti.

Richard asla sandigy kadar hassas degildi. Ya da daha dog-
rusu, ekranda kan gorurse hassaslasiyordu: lyi bir zombi fil-
mi, ya da her seyin agik agik gosterildigi bir hastane filmi bi-
le onun bir kogeye kivriip hizhi hizhi nefes almasina ve elle-
riyle gozlerini orterek, “Bitince haber ver,” gibi seyler minl-
danmasina neden olurdu. Ancak gergek kan, gercek ac1 so6z
konusu oldugunda, bununla ilgili kesinlikle bir seyler yapar-
d. Yaray: temizlediler —Richard’in bir 6nceki geceden haur-
ladigr kadar kota degildi— ve sardilar; bu islemler sirasinda
kiz aciyla geri cekilmemek i¢in elinden gelenin en iyisini yap-
must1. Richard onun kag yasinda oldugunu, o kir tabakasinin
altinda nasil goruandugunu ve neden sokaklarda yasadigim
merak ederken buldu kendini...

“Adin ne?” dedi kiz.

“Richard. Richard Mayhew. Dick.” Kiz bunu hafizasina
kaziyormus gibi bagim salladi. O sirada kapi zili ¢aldi. Ric-
hard banyodaki kangikliga ve kiza baktiktan sonra bunun di-
sandan birine nasil gorunecegini merak etti. Ornegin... “Ah,
Tannm,” dedi olabilecek en kotu seyin farkina vararak. “Bu
kesin Jess'tir. Beni oldirecek.” Hasar kontroli. Hasar kontro-
lu. “Bak,” dedi kiza. “Sen burada bekle.”

Disan qikip ardindan banyo kapisini kapadi ve koridorda
yuradu. On kapiy: agti ve derin, rahat bir nefes aldi. Gelen
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Jessica degildi. Bunlar... neydi? Mormonlar m1? Yehova Sa-
hitleri mi? Polis mi? Richard secemiyordu. Ama her halukar-
da, iki kisiydiler.

Ustlerinde biraz yipranmis, hafiften yagh siyah takim el-
bise vardi ve kendini terzilikten anlamayanlardan sayan Ric-
hard bile paltolarinin kesimindeki tuhaflig: fark etmisti. San-
ki iki yuz yil once, hayatinda hi¢ modemn takim gormemis,
ama kendine tarif edilenlerden bir seyler ¢ikarmus bir terzi ta-
rafindan dikilmis gibilerdi. Cizgiler yanhsti, suslemeler de
oyle.

Bir tilki ve bir kurt, diye disanda Richard istemeden. On-
deki adam, yani tilki, Richard’dan biraz daha kisaydi. Ahsil-
madik bir turuncu renge sahip olan saglan duz ve yaghyd;
teni soluktu. Richard kapiy: agarken, adam azicik gecikmey-
le genis genis gulumsedi ve bir mezarlik enkazina benzeyen
dislerini sergiledi. “Boylesine guzel ve hos bir gunde,” dedi,
“size iyi sabahlar beyefendi.”

“Ah. Merhaba,” dedi Richard.

“Kapi kap1 dolasarak, bir bakima hassas mahiyete sahip
bir konuyla ilgili 6zel sorusturma yapiyoruz. Igeri girmemi-
zin bir mahsuru var m1?”

“Sey, su an pek uygun degilim,” dedikten sonra, “polis
misiniz?” diye sordu Richard. Gelenlerden ikincisi, Ric-
hardin kurt olarak dusundugu, dik dik kisa saglan olan
uzun adam, arkadasimn biraz arkasinda duruyor ve gogsun-
de bir yigin fotokopi tutuyordu. O ana kadar susmus, o iri-
yan cussesiyle, ifadesiz bir sekilde sadece beklemisti. Ancak
simdi kisik ve pis bir kahkaha atti. Kahkahasinda hastahikl
bir sey vardi.

“Polis mi? Heyhat,” dedi daha ufak olan adam, “o saadete
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erisemedik. Suphesiz cazip olsa da, $ans Tanng¢as’'nin kartla-
ninda kardesim ile benim igin emniyet guglerinde bir kariyer
yazil degil. Yo, bizler sade vatandaglariz yalnizca. Takdim et-
meme izin verin. Ben Bay Croup, bu beyefendi de kardesim
Bay Vandemar.”

Kardese benzemiyorlardi. Richardin daha 6nce gordugn
hicbir seye benzemiyorlardi. “Kardesiniz mi?” diye sordu Ric-
hard. “Soyadlarinizin aym olmasi gerekmez mi?”

“Etkileyici. Ne zeka ama, Bay Vandemar. Ustunluk ve
agikhik... En hafif tabiriyle bir sivri zeka. Bazilanmizin zekasi
oyle keskin ki,” dedi Richard’a dogru iyice egilip parmak ug-
lannda yukselerek yazune yaklagirken, “kendilerini kesebi-
lirler.” Richard istemeden geri geri gitti. “Igeri girebilir mi-
yiz?” diye sordu Bay Croup.

“Ne istiyorsunuz?”

Bay Croup, kendisinin oldukga efkarli oldugunu sandig
agik olan bir tavirla i¢ gegirdi. “Kiz kardesimizi anyoruz,” di-
ye agikladi. “Ele avuca sigmaz bir ¢ocuk, inatg1 ve dedigi de-
dik. Zavally, sevgili dul annemizin kalbini kird: kiracak.”

“Kagti,” diye agikladi Bay Vandemar sessizce. Bir deste fo-
tokopiyi Richard'in ellerine tutusturdu. “Kendisi biraz... aca-
yip,” diye ekledikten sonra, akli dengesizligi gosteren evren-
sel jesti kullanarak, parmagini sakaginin yaninda dondurdu.

Richard elindeki kagida bakt. Kagitta su yazihydi:

BU KIZI GORDUNUZ MU?

Alunda, bir kiza ait fotokopi grisi bir fotograf vardi. Bu
Richarda banyoda biraktigi gen¢ hanimin daha temiz ve da-
ha uzun sagh bir versiyonu gibi geldi.
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Onun altinda sdyle yaziyordu:

DOREEN DEDIGINIZDE BAKAR.
ISIRIR VE TEKME ATAR. EVDEN KACTI.
ONU GORURSENIZ BIZE HABER VERIN.
ONU GERI ISTIYORUZ. ODUL VERILECEKTIR.

Kagidin sonunda ise bir telefon numarasi vardi. Richard
yeniden fotografa bakt. Bu kesinlikle banyosundaki kizd1.
“Hayir,” dedi. “Maalesef onu gérmedim. Uzgunum.”

Ancak Bay Vandemar dinlemiyordu. Kafasim kaldirmigti
ve tuhaf ya da nahos bir seyin kokusunu alan biri gibi, hava-
y1 kokluyordu. Richard elindeki kagitlari ona geri vermek
i¢in uzandi, ama koca adam onu iterek dairenin icine girdi;
av pesindeki kurt etrafi kolagan ediyordu. Richard onun ar-
kasindan kogsturdu. “Ne yaptiginizi samyorsunuz? $una bir
son verin. Cikin disar. Bak, oraya giremezsin...” Bay Vande-
mar dogrudan banyoya yonelmisti. Richard kizin —Doreen’di
galiba— banyo kapisim kilitlemeyi akil etmis oldugunu umut
etti. Ama hayir; Bay Vandemar'in itmesiyle kapi agildi. Adam
igeri girdi ve Richard, postacinin pesinden havlayarak giden
aciz, kaguk bir kopek gibi, onu takip etti.

Buyuk bir banyo degildi. Iginde bir kuvet, klozet, lavabo,
birkag¢ sampuan sisesi, bir kalip sabun ve bir havlu vardi. Ric-
hard birkag dakika once oradan aynldiginda, ieride ayrica
kanlar iginde pis bir kiz, oldukg¢a kanh bir lavabo ve agik bir
ilkyardim ¢antasi duruyordu. $imdiyse, banyo piril pirildi.

Kizin saklanabilecegi hi¢bir yer yoktu. Bay Vandemar
banyodan ¢ikip Richard'in yatak odasinin kapisim iterek ag-
t1 ve igeri girip etrafa baku. “Ne yaptigimzi sandigimiz1 bilmi-
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yorum,” dedi Richard. “Ama ikiniz de hemen dairemi terk et-
mezseniz, polisi arayacagim.”

Oturma odasini incelemekte olan Bay Vandemar Ric-
hard’a dogru dondu ve Richard hayati boyunca higbir insan-
dan bu kadar ¢ok korkmus olmadigim fark etti.

Sonra tilki Bay Croup, “Ya, evet, sana bir haller oldu Bay
Vandemar. Bahse girerim, sevgili, tath kiz kardesimiz igin
duydugu keder bagini dondurdu. Simdi beyefendiden 6zur
dile Bay Vandemar,” dedi.

Bay Vandemar bagimi salladi ve bir an kafa yordu. “Tuva-
leti kullanmam gerektigini daganmugstam,” dedi. “Gerekmi-
yormus. Uzgiinam.”

Bay Croup 6nundeki Bay Vandemar iterek koridorda yu-
rumeye bagladi. “Iste. Nezaket yoksunu serseri kardesimi bags-
layacaginiza inamyorum. Zavalli, sevgili dul annemiz ve, ko-
nustugumuz su anda bile, sevgisiz ve bakimsiz bir halde Lon-
dra sokaklaninda dolanan kiz kardesimiz i¢in duydugu endige
neredeyse aklini oynatmasina sebep oldu, kesin. Ama tam bun-
lara ragmen, sizin tarafimzda olmasim isteyeceginiz iyi bir
adamdir. Oyle degil mi yigit adam?” Aruk Richard'in dairesin-
de degil, merdiven boslugundaydilar. Bay Vandemar bir sey
soylemedi. Kederden aklim oynatmus gibi gorunmuyordu. Cro-
up, Richard’a dondu ve bir tilki gulumsemesi daha sunma giri-
siminde bulundu. “Onu gorurseniz bize haber verirsiniz,” dedi.

“Gule gule,” dedi Richard. Sonra kapiyr kapayip kilitledi.
Ve orada yasadig sure boyunca ilk kez emniyet zincirini takt.

Richard ilk defa polisi aramaktan bahsettiginde telefon
hattim kesmis olan Bay Croup, dogru kordonu kesip kesme-
digini merak ediyordu. Yirminci yuzyl telekomunikasyon
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teknolojisi konusunda iyi degildi. Vandemar’in elindeki foto-
kopilerden birini aldi ve merdiven boslugundaki duvara koy-
du. “Tukur!” dedi Vandemar’a.

Bay Vandemar oksturerek bogazinin gerisinden agiz dolu-
su balgam ¢ikardi ve el ilaninin arkasina duzgunce tukuardua.
Bay Croup el ilanim1 Richardin kapisinin yanindaki duvara
kuvvetle carpti. llan saglam bir sekilde hemen yapist.

BU KIZI GORDUNUZ MU? diye soruyordu ilan.

Bay Croup Bay Vandemar’a dondu. “Adama inandin m?”

Birlikte merdivene yoneldiler. “lnanmak mu, tabii ki ha-
yir,” dedi Bay Vandemar. “Kizin kokusunu alabiliyordum.”

Richard, birkag kat asagidaki apartman kapisinin ¢arpildi-
gmm duyana kadar dairesinin kapisinda bekledi. Koridorda
yeniden banyoya dogru yurumeye baslad: ve telefon gurul-
tayle ¢alinca urktu. Koridorda geriye dogru firlayip ahizeyi
kaldirdi. “Alo?” dedi Richard. “Alo?”

Ahizeden ses gelmiyordu. Klik diye bir ses duyuldu ve te-
lefonun yamndaki telesekreterden Jessica’nin sesi yukseldi.
“Richard? Ben Jessica. Orada olmadigin i¢in uzganum, ¢un-
ka bu bizim son konugmamiz olacakti ve bunu senin yuzu-
ne soylemeyi ¢ok istedim.” Richard telefonun ¢alismadigim
fark etti. Ahizenin kordonu birkag santim gidiyor, sonra daz-
gun bir sekilde kesiliyordu.

“Dun gece beni son derece utandirdin Richard,” diye de-
vam etti ses. “Beni ilgilendirdigi kadanyla nisanimiz sona er-
di. Ne yuzugu geri vermeye ne de seni bir daha gormeye ni-
yetim var. Hog¢akal.”

Kaset donmeyi biraku, klik diye bir ses daha geldi ve ku-
cuk, kirmizi 11tk yamp sonmeye bagladh.
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“Kota haber mi?” diye sordu kiz. Richard'in hemen arka-
sinda, dairenin mutfak kisminda, kolu duzguance sanlmis bir
halde durmus, poset caylan ¢ikanp kupalara koyuyordu.
Caydanlhk kayniyordu.

“Evet,” dedi Richard. “Hem de ¢ok kota.” Kiza dogru yu-
riyup, ustinde BU KIZI GORDUNUZ MU? yazan ilani uzat-
t1. “Bu sensin, degil mi?”

Kiz kaslanm kaldirdi. “Fotograftaki benim.”

“Ve sen... Doreen’sin?”

Kiz basini iki yana sallad1. “Benim adim Door, Richardric-
hardmayhewdick. Sut ve seker?”

Richard su ana kadar bu isin onu dupediz astigin hisse-
diyordu. “Richard. Sadece Richard. Seker almayacagim,” de-
di. Sonra da, “Bak, eger 6zel bir soru olmayacaksa... bagina
neler geldi?” diye ekledi.

Door kupalara sicak su doktu. “Bilmek istemezsin,” dedi
yalnizca.

“Ah, sey, o6zur dilerim eger seni...”

“Hayir. Richard. Gergekten, bilmek istemezsin. Sana bir ya-
ran dokunmaz. Zaten yapman gerekenden fazlasim yaptin.”

Door poset ¢aylan ¢ikanp ona bir kupa ¢ay uzatti. Ric-
hard ¢ay1 ald1 ve ahizenin hala elinde oldugunu fark etti. “Eh.
Yani. Seni orada dylece birakamazdim.”

“Birakabilirdin,” dedi Door. “Ama birakmadin.” Duvara
yaslamp pencereden disanya bakti. Richard da pencereye yu-
rayap disan bakt. Sokagin kargisinda, Bay Croup ile Bay
Vandemar finndan ¢ikiyordu ve vitrinde, goze carpacak bir
yerde, BU KIZI GORDUNUZ MU? asihyd1.

“Onlar gercekten senin kardeslerin mi?” diye sordu Ric-
hard.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
44



“Luatfen,” dedi Door. “Sagmalama.”

Richard ¢ayim yudumlad: ve her sey normalmis gibi dav-
ranmaya galisti. “Oyleyse neredeydin?” diye sordu. “Az once?”

“Buradaydim,” dedi Door. “Bak, o ikisi hala etraftayken,
bir mesaj iletmemiz gerek...” Sustu. “Yardim edebilecek biri-
ne. Ama buradan ¢ikmaya cesaret edemem.”

“Peki, gidebilecegin bir yer yok mu? Arayabilecegimiz biri?”

Door kordonu sarkan bozuk ahizeyi Richard'in elinden
ald1 ve basim salladi. “Arkadaslanma telefondan ulagamayiz,”
dedi. Ahizeyi besigine geri koydu ve telefon orada faydasiz-
ca, yapayalmz kalakaldi. Sonra kiz ¢abuk ve muzip bir sekil-
de gulumseyip, “Ekmek kinntilan,” dedi.

“Efendim?” dedi Richard.

Yatak odasinin arka tarafinda, ¢at1 kiremitlerine ve oluk-
lanna bakan kuguk bir pencere vardi. Door ona ulagmak i¢in
Richard’in yatagina ¢ikt1 ve pencereyi agip ekmek kinntilan-
ni sagti. “Ama anlamiyorum,” dedi Richard.

“Elbette anlamazsin,” diye kabul etti Door. “Simdi, sus.”
Kanat sesleri geldi ve bir gavercinin mor-gri-yesil panlusi go-
rundu. Kus kinntilan gagalarken, Door sag eliyle uzanip onu
tuttu. Guvercin ona merakla bakt1, ama sikayetgi olmadi.

Yatagin usttne oturdular. Door guvercini tutmasi igin
Richard’a verdi ve kusun bacagina bir mesaj ilistirdi, bunu
yaparken Richard’in daha 6nce tum elektrik faturalanm bir
arada tutmak i¢in kullandig parlak mavi lastik band kullan-
du. Richard en iyi zamanlarda bile guvercin tutmaya hevesli
biri degildi. “Bunun amacim anlamiyorum,” diye agikladi.
“Yani, bu bir posta gavercini degil ki. Normal bir Londra gu-
vercini. Lord Nelson'in uzerine pisleyen cinsten.”
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“Dogru,” dedi Door. Yanag siynlms ve kirli, kizil saglan
dolasmusti; dolasmig, ama kegelesmemisti. Ve gozleri... Ric-
hard kizin gozlerinin ne renk oldugunu secemedi. Mavi, ye-
sil, kahverengi ya da gri degillerdi; Richard’a ates opallerini
cagnstinyorlardr: alev alev yesil ve maviler, hatta Door hare-
ket ettikge sonup parlayan kirmizi ve sanlar. Door guvercini
nazikge Richard'in elinden aldi, yukarn kaldirdi ve dogrudan
yuzune bakti. Kus kafasini bir yana egdi ve boncuk, kara
gozleriyle kizin bakiglarina karsilik verdi. “Tamam,” dedi Do-
or ve guvercinlerin yumusak kugurdamalarina benzeyen bir
ses ¢tkardi. “Tamam Krrpllrr, sen Marquis de Carabash ara-
yacaksin. Anladin m1?”

Guvercin yumusak yumusak kugurdayarak ona cevap
verdi.

“Aferin kizima. Simdi, bu 6nemli, o yuzden...” Guvercin
sabirsizhiga benzeyen bir kugurdamayla onun sozanu kesti.
“Ozur dilerim,” dedi Door. “Elbette ne yapugin biliyorsun.”
Ve kusu pencereye goturup disari sald.

Richard butun bunlan biraz sagkinhkla izledi. “Biliyor
musun, neredeyse seni anliyormus gibi goranayordu,” dedi
Door’a, kus gokyuzinde ufalir, caularin ardinda gozden kay-
bolurken.

“Bak su ise!” dedi Door. “Simdi. Bekleyecegiz.”

Yatak odasimin kosesindeki kitaphiga gitti ve Richard’in
daha onceden sahip oldugunu bilmedigi, Mansfield Park: ad-
It kitab1 alip oturma odasina gegti. Richard onun pesinden
gitti. Door kanepeye oturup kitabi agti.

“Oyleyse, Doreen'in kisaltmasi m1?”

“Ne?”

“Adin.”
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“Hayir. Adim sadece Door.”

“Harflerini soylesene.”

“D-o0-o-r. Tipk bir yerlerden ge¢mek igin kullandigin sey
gibi.”

“Ah.” Richard bir seyler soylemeliydi, o yiuzden, “Nasil bir
isim bu Door o zaman?” dedi.

Door tuhaf renkli gozleriyle ona baku ve, “Benim ismim,”
dedi. Sonra yeniden Jane Austen’a dondu.

Richard uzaktan kumanday: alip televizyonu agti. Sonra
kanal degistirdi. Tekrar degistirdi. I¢ gecirdi. Tekrar degis-
tirdi. “Eh, ne bekliyoruz?”

Door sayfay: ¢evirdi. Kafasim kaldirp ona bakmadi. “Bir
cevap.”

“Ne tur bir cevap?” Door omuz silkti. “Ah. Tamam.” O an-
da Richard, kir ve kamn bir kismi gidince, kizin teninin ¢ok
beyaz oldugunu fark etti. Solgun teninin bir hastaliktan m,
kan kaybindan mui, pek fazla disariya ¢tkmamaktan mi, yok-
sa anemiden mi kaynaklandigini merak etti. Biraz fazla geng
olmasina ragmen, belki kiz hapiste kalmugt1. Belki de, buyuk
adam onun deli oldugundan bahsettiginde dogruyu soyle-
misti. “Baksana, o adamlar geldiginde...”

“Adamlar m1?” Opal renkli gozleri parlad.

“Croup ve, mimm, Vanderbilt.”

“Vandemar.” Bir an dusundukten sonra basim salladi
“Saninm onlara adam diyebilirsin, evet. lki bacak, iki kol, bi-
rer bas.”

Richard konusmay: surdurdu. “Buraya geldiklerinde, 6n-
ceden... Neredeydin?”

Door parmagim islatip sayfay: ¢evirdi. “Buradaydim.”

“Ama...” Richard konusmay: birakt, sdyleyecek bir sey
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bulamiyordu. Kizin dairede saklanabilecegi bir yer yoktu.
Ama daireden de aynlmamisti. Ama...

Bir tirmalama sesi geldi, ve bir fareden daha iri, kara bir
sekil televizyonun altindaki video kaset yigimindan disan fir-
lad1. “Tannm!” dedi Richard ve uzaktan kumanday: elinden
geldigince hizh bir sekilde ona att1. Kumanda gam diye video
kasetlere ¢arpti. Kara sekilden hig iz yoktu.

“Richard!” dedi Door.

“Sorun yok,” diye agikladi Richard. “Galiba sadece sigan
gibi bir seydi.”

Door dik dik ona baku. “O elbette bir sicandi. Onu korkut-
tun. Zavalhcik.” Odada goz gezdirdi, sonra 6n dislerinin ara-
sindan 1shiga benzer algak bir ses gikardi. “Merhaba?” diye ses-
lendi. Mansfield Parki'm birakip yere diz ¢oktu. “Merhaba?”

Richard’a tekrar dik dik bakip, “Eger onu incittiysen...”
diye tehdit etti. Sonra da odaya dogru yumusak bir sesle,
“Ozir dilerim, o bir salak. Merhaba?” dedi.

“Ben salak degilim,” dedi Richard.

“Sss,” dedi Door. “Merhaba?” Kanepenin altindan pembe
bir burun ve iki kuguk siyah goz belirdi. Kafanin geri kalani
da ortaya ¢ikuktan sonra etrafi supheyle gozden gegirdi. Ke-
sinlikle bir fare olamayacak kadar buyuktu, Richard bundan
emindi. “Merhaba,” dedi Door sevgi dolu bir sekilde. “lyi mi-
sin?” Elini uzatti. Hayvan, Door’un eline tirmandi, sonra ko-
luna ¢gikip dirsek kivrimina sokuldu. Door hayvamn bogru-
na parmagiyla oksadi. Sican koyu kahverengiydi ve uzun,
pembe bir kuyrugu vardi. Bogrine, katlanmug bir kagit par-
casina benzeyen bir sey iligtirilmisti.

“O bir si¢an,” dedi Richard.

“Evet, dyle. Ozur dileyecek misin?”
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“Ne?”

“Ozur dile.”

Belki Richard dogru duzgun duymamisti. Belki de aklini
oynatiyordu. “Bir sigandan m1?”

Door, gayet manidar bir sekilde, higbir sey soylemedi. Ric-
hard sigana, “Seni urkuttaysem, 6zur dilerim,” dedi ciddiyetle.

Sigan, Door’a baku. “Hayir, soylediklerinde ciddi,” dedi
Door. “Laf olsun diye soylemiyor. Ee, bana neler getirdin?”
Siganin bogrunu el yordamiyla aradi ve defalarca katlanmig
kahverengi bir kagit pargasi ¢ikardi. Richard’a, kagit pargas
parlak mavi bir lastik bantla tutturulmus gibi geldi.

Door kagidi agti: uzeri ince ve sik bir elyazisiyla, siyah
murekkeple yazilmig, kenarlan yipranmis kahverengi bir ka-
git. Yaziyr okuyup bagsim salladi. “Tegekkur ederim,” dedi si-
¢ana. “Yaptiklanna minnettanm.” Hayvan kanepeye segirtip
bir an Richard’a baku ve sonra golgelerin igine girdi.

Door adindaki kiz kagidi Richard’a verdi. “Al,” dedi, “bu-
nu oku.”

Londra'nin merkezinde, ogleden sonra ge¢ saatlerdi ve
sonbahar yaklastigindan, hava karariyordu. Richard Metro’yu
kullanarak Tottenham Court Yolu'na gitmis, simdi de elinde
bir kagitla Oxford Caddesi'nden asag), batiya yaruyordu. Ox-
ford Caddesi, Londra'min perakende merkeziydi ve bu saatte
bile kaldinmlar alisveris yapanlar ve turistlerle doluydu.

“Bu bir mesaj,” demigti Door kagidi ona verirken. “Marquis
de Carabas’tan.”

Richard daha dnce bu ismi duydugundan emindi. “Cok hos,”
demisti. “Kartpostal kalmamis m1?”

“Boylesi daha mzh.”
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Richard isiklan, Virgin magazasinin garualtasanua, hediye-
lik Londra polisi sapkalan ve kuguk, kirmizi Londra otobus-
leri satan dukkam ve onun yanindaki dilim pizza satan yeri
gectikten sonra saga dondu.

“Burada yazan talimatlara uymak zorundasin. Kimsenin se-
ni takip etmesine izin vermemeye calis,” demisti Door. Sonra i¢
gecirip, “Cidden, seni bu ise ¢cok bulastirmamaliydim,” diye ek-
lemisti.

“Bu talimatlara uymam... seni buradan o kadar ¢abuk mu ¢i-
kanr?”

“Evet.”

Richard Hanway Caddesi'ne dondu. Oxford Caddesi’nin
iyi aydinlaulmis kesmekesinden sadece birka¢ adim uzaklas-
mus olsa da, bagka bir sehre gelmis gibiydi: Hanway Caddesi
bos ve 1ss1zd1; bir ara sokaktan biraz daha fazlasi olan dar ve
karanlik yol, kasvetli muzik dukkanlan ve kapah lokantalar-
la doluydu. Tek 151k, binalarin ust katlanindaki gizli kulupler-
den geliyordu. Richard endise i¢inde, 151k boyunca yuradua.

“.. saga sapip Hanway Caddesi'ne girdikten sonra sola,
Hanway Sokagi’na don, oradan saga sapip Orme Gegidi'ne gir.
Kargina cikan ilk sokak lambasinin orada dur...” Bunun dogru
olduguna emin misin?”

“Evet.”

Richard, daha 6nce Hanway Sokagi'na gelmis olsa da, Or-
me Gegidi diye bir yer haturlamiyordu: Bu sokakta, bodrum
katta, arkadasi Gary’nin ¢ok sevdigi bir Hint lokantasi vardi.
Richardn haurladigy kadaniyla, Hanway ¢ikmaz sokaku.
Mandeer... lokantanin adi buydu. Basamaklarn davetkar bir
sekilde yeraltina inen lokantanin g1l 151l aydinlatilmig kapisi-
nin 6nanden gegti ve sonra sola dondu...
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Yanmlmusti. Gergekten Orme Gegidi diye bir yer vardi. Du-
varin yukansindaki, gecidi gosteren tabelay: gorebiliyordu.

ORME GECIDI W1

Onu daha once fark etmemis olmasina sasirmamak gere-
kirdi: Burasi evlerin arasinda kalan ve gaz lambasinin titresen
15181yla aydinlatlmus dar bir ara sokaktan fazlasi degildi. Ar-
ik boyle yerler pek yok, diye dugundu Richard ve elindeki
kagidi gaz lambasina yaklastirarak talimatlarina baku.

“Sonra ug kez saat yonunun tersine don’ mii?”

“Saat yoénunun tersi, sagdan sola demektir Richard.”

Richard kendini aptal gibi hissederek donmeye bagladi.

“Bak, sadece arkadasim1 gormek adina neden butun bunlan
yapmak zorundayim? Yani, butian bu sagmalhiklan...”

“Sagmalk degil. Gergekten. Yalmzca —bu konuda huyuma
git, tamam m1?” Ve Richard’a gulumsemisti.

Richard u¢ kez donduikten sonra durdu ve ara sokagin so-
nuna kadar yaradu. Hicbir sey yoktu. Hig kimse. Sadece me-
tal bir ¢op kutusu ve onun yaninda da pagavra yigimina ben-
zer bir sey vardi. “Merhaba?” diye seslendi Richard. “Kimse
yok mu? Ben Door’un arkadasiyim. Merhaba?”

Hayr. Hi¢ kimse yoktu. Richard rahatladi. $imdi eve gi-
debilir ve kiza, hicbir sey olmadigim soyleyebilirdi. Sonra
yetkilileri arar ve onlar da bu ise bir ¢6zam bulurdu. Kagid:
burusturup top haline getirdi ve ¢op kutusuna dogru firlatti.

Richard'in pagavra yigim sandig) sey aqildi, genisledi ve
akicl bir hareketle ayaga kalkti. Bir el, burusturulmus kagid
havada yakaladi.

“Bu benim, sanirsam,” dedi Marquis de Carabas. Ustiinde
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kocaman, sik bir siyah palto vardy; pek redingot gibi degildi
ve tam olarak trenckot da sayillmazdi. Yuksek siyah gizmeler
giymisti ve paltosunun iginden yiruk pirtik giysiler gorana-
yordu. Son derece esmer tenli yaziande gozleri beyaz beyaz
parhiyordu. Sanki kendine ozel bir saka yapmus gibi, bir an
beyaz dislerini gostererek sintt1 ve Richardin 6ntinde egildi.
“Carabas, hizmetindeyim ve sen de?..”

“Himm,” dedi Richard. “Sey. Himm.”

“Sen Richard Mayhew’sun. Yarali Door'umuzu kurtaran
gen¢ adam. Kendisi simdi nasil?”

“Sey. lyi. Kolu hala biraz...”

“lyilesme suresi suphesiz hepimizi hayrete dusurecektir.
Ailesi fevkalade hizh iyilesme gucune sahipti. Birisinin onla-
n oldarmeyi bagarmasi sasilasi bir durum, degil mi?” Kendi-
ne Marquis de Carabas diyen adam sokak boyunca huzursuz
bir sekilde bir agag bir yukan yarayap duruyordu. Richard
onun, buyuk bir kedi gibi, her zaman hareket halinde biri ol-
dugunu ¢oktan anlamgti.

“Birisi Door’un ailesini mi 6ldurda?” diye sordu Richard.

“Her dedigimi tekrar edersen pek fazla ilerleyemeyiz, de-
gil mi?” dedi simdi Richard’in 6nunde durmakta olan Marqu-
is. “Otur,” diye emretti. Richard sokakta ustune oturabilece-
gi bir seyler aradi. Marquis elini Richardin omzuna koyup
onu kaldinm taslanna dusarda. “Door benim ucuza is yap-
madigim bilir. Bana tam olarak ne teklif ediyor?”

“Efendim?”

“Anlasma ne? Seni buraya is gorusmeye gonderdi geng
adam. Ben ucuza is yapmam, aynca katiyen bedavaya ¢ahs-
mam.”

Richard omuz silkti —artik sirtustu yatarken ne kadar omuz
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silkebilirse o kadar. “Kendisine evine kadar eslik etmeni —ora-
si her neresiyse— ve bir koruma ayarlamam istedigini soyledi.”

Marquis'nin viacudu kipirdamasa bile, gozleri surekli ha-
reket ediyordu. Yukari, asagl, saga, sola; sanki bir seyler ar-
yormus gibiydi. Ekliyor, ¢ikanyor, hesap yapiyordu. Richard
adamin aklinin yerinde olup olmadigin merak etti. “Ve bana
teklifi?”

“Eh. Higbir sey.”

Marquis parmak uglarina ufledi ve onlan olaganusta pal-
tosunun yakasina surtta. Sonra sirtin1 dondu. “Bana teklifi...
Higcbir sey.” Gucenmis gibiydi.

Richard ellerini kullanarak ayaga kalku. “Sey, parayla ilgi-
li bir sey demedi. Sadece sana buyuk bir iyilik borcu olacagi-
n1 soyledi.”

Marquis'nin gozleri parladi. “Tam olarak nasil bir iyilik-
mis bu?”

“Muazzam bir iyilik,” dedi Richard. “Sana muazzam bir
iyilik borcu olacagini soyledi.”

Carabas, kaybolmus bir ¢ift¢i ¢ocugunu gormus ag bir
panter gibi kendi kendine sintti. Sonra Richard’a dondu.
“Onu tek basina m1 birakun?” diye sordu. “Croup ve Vande-
mar digsaridayken. Eh, daha ne bekliyorsun?” Diz ¢okup ce-
binden kuguk bir metal nesne gikardi ve onu sokagin kena-
nindaki rogar kapagina sokup ¢evirdi. Kapak kolayca agilds;
Marquis metal nesneyi ortadan kaldirdi ve bagka bir cepten,
Richard’a uzun bir havai fisegi ya da isaret fisegini ¢agristiran
bir sey ¢ikardi. Bostaki elini nesnenin ustunde gezdirdi ve
nesnenin ucundan kipkirmiz1 bir alev figkirdi.

“Bir sey sorabilir miyim?” dedi Richard.

“Kesinlikle hayir,” dedi Marquis. “Soru sormayacaksin.
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Cevap almayacaksin. Yoldan sapmayacaksin. $u anda neler
oldugunu dahi dusunmeyeceksin. Anladin m1?”

“‘Ama...”

“En o6nemlisi de: ‘Ama’ demek yok,” dedi Carabas. “Za-
man ¢ok onemli. Yara.” A¢ik régar kapaginin ortaya ¢ikardi-
1 derinligi isaret etti. Richard yarayup régann altindaki du-
vara kakilmis metal merdivenden asag indi; ¢oktan boyunu
asan bir ise bulastigim hissettigi igin daha fazla sorgulamak
akhna bile gelmedi.

Richard nerede olduklanni merak ediyordu. Burasi kana-
lizasyona benzemiyordu. Belki de telefon kablolar ya da ok
kuguk trenler i¢in bir yapilmig bir tuneldi, ya da... bagka bir
sey icin. Londra caddelerinin altinda neler olup bittigine da-
ir pek bir sey bilmedigini fark etti. Gergin bir sekilde yurua-
yordu; bir seylerin ayagim yakalayabileceginden, karanlkta
takilip ayak bilegini kirabileceginden endiseleniyordu. Cara-
bas uzun adimlarla, kayitsiz bir sekilde 6nden yurayordu,
gorunuge gore Richard'in onunla birlikte olup olmamasina
aldirmiyordu. Kirmiz: alevler tunelin duvarlarina devasa gol-
geler dusurayordu.

Richard yetismek i¢in kostu. “Bir bakalim...” dedi Cara-
bas. “Onu pazara goturmem gerek. Bir sonraki, mimm, iki
gun icinde kurulacak, eger dogru haurhyorsam, ki daima
dogru hatirlanm. O zamana kadar Door’u saklayabilirim.”

“Pazar m1?” diye sordu Richard.

“Seyyar Pazar. Ama onu bilmek istemezsin. Artk soru
sormak yok.”

Richard etrafa bakt. “Sey, su anda nerede oldugumuzu
soracaktim. Ama samrm bana soylemeyeceksin.”
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Marquis bir kez daha sintti. “Cok guzel,” dedi onaylarca-
sina. “Zaten bagin yeteri kadar belada.”

“Sana katiliyorum,” diye i¢ gegirdi Richard. “Nisanlim be-
ni terk etti, ve muhtemelen yeni bir telefon almam gerek...” -

“Tapinak ve Bagmelek adina. Telefon bunca belanin ara-
sinda en 6nemsizi.” Carabas isaret fisegini asag) indirip duva-
ra yasladi, ama fisek titremeye ve yanmaya devam etti. Sonra
duvara kakilmis metal basamaklar1 tirmanmaya basladi. Ric-
hard duraksadi, sonra onu takip etti. Basamaklar soguk ve
pashydy; trmanirken ellerinin altinda ufalandigimi hissedebi-
liyordu, pas parcaciklan gozlerine ve agzina giriyordu. Asa-
gidan gelen kirmizi 11k titresti, sonra sondu. Ve zifiri karan-
higan icinde irmanmay: surduarduler.

“Oyleyse, Door’a m1 donuyoruz?” diye sordu Richard.

“Nihayetinde evet. Ama once yapmam gereken kuguk bir
sey var. Sigorta. Bu arada, gun 1s1gina ¢iktigimizda asag bak-
ma.”

“Neden?” diye sordu Richard. Sonra gun 15181 yuzine
carpt ve Richard asag baku.

Gun sigina ¢tkmist (Nasil gun 15181 olabilir ki? diye sordu
kafasinin gerisinden kuciik bir ses. Yaklasik bir saat once ara so-
kaga girdiginde neredeyse gece olmustu) ve oldukga yuksek bir
binanin kenanndaki metal bir merdivene tutunmaktaydi
(ama daha birkag saniye once aym merdiveni tirmantyordu ve
icerideydi, degil mi?) ve asagida gordugu sey...

Londra'yd.

Ufacik arabalar. Ufacik otobus ve taksiler. Ufacik binalar.
Agaclar. Minyatur kamyonlar. Minik, minicik insanlar. Ric-
hardin altinda bir netlesiyor bir bulamiklasiyorlardi.
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Richard Mayhew'un yukseklikler konusunda pek iyi ol-
madigini soylemek dogru olurdu, ama bu yine de butun res-
mi anlatmaya yetmezdi. Richard ugurumlardan nefret ederdi,
bir de yuksek binalardan: Eger kenara ¢ok yaklasirsa, kendi
icindeki pek de uzak olmayan bir yerde korku —katiksiz, ka-
ti, sessizce haykiran bir dehset— olusurdu, ancak sonra bir
sey korkunun yerini alir ve Richard kendini ugurumun kena-
nna gidip bosluga adim atarken bulurdu. Sanki tam olarak
kendine gavenemiyordu ve bu, Richard’ basit dusme korku-
sunun yapabileceginden daha ok korkutuyordu. Bu yuzden
ona yukseklik korkusu deyip gegiyor, ondan ve kendinden
nefret ediyor ve yuksek yerlerden uzak duruyordu.

Richard merdivende donakaldi. Elleri basamaklan sikica
kavramisti. Gozyuvarlannin gerisinde bir yerde gozleri aci-
yordu. Cok hizli, ok derinden nefes almaya basladi. “Birisi,”
dedi egleniyora benzeyen bir ses yukaridan, “beni dinlemedi,
degil mi?”

“Ben...” Richard’in bogazi islemiyordu. Bogazindaki kuru-
lugu gidermek igin yutkundu. “Ben hareket edemiyorum.”
Elleri terliyordu. Ya elleri ¢ok fazla terler de, kayip bosluga
duserse?..

“Elbette hareket edebilirsin. Yoksa, burada kalir ve ellerin
kaskati kesilene, bacaklann ¢ozulene ve ug¢ yuz metre asag)-
daki pis 6lame dogru dusene kadar duvarin kenarinda asih
durursun.” Richard kafasim kaldirip Marquis’ye baku. O da
Richard’a bakiyor ve hala galumsuyordu; Richard’in kendisi-
ni izledigini gérunce basamaklan birakip parmaklarim ona
dogru sallad.

Richard iginden sempatik bir yukseklik korkusu dalgasi-
nin gectigini hissetti. “Pi¢ herif,” diye fisildad1 ve sag elini ba-
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samaktan cekip yirmi santim yukan uzatt1 ve diger basama-
ga ulasti. Ardindan aym seyi sol eliyle yapti. Bir sure sonra
kendini duz bir ¢atimin kenannda buldu, oraya adim att1 ve
yigild.

Marquis'nin, kendisinden uzakta, uzun adimlarla ¢atida
dolagsmakta oldugunun farkindaydi. Richard elleriyle ¢atiyr
hissediyordu, altindaki kati yapiyr hissediyordu. Kalbi gog-
sunde kut kut atiyordu.

Biraz oteden aksi bir ses bagirdi: “Burada istenmiyorsun
Carabas. Git. Defol.”

Richard Carabasin, “lhtiyar Bailey,” dedigini duydu.
“Fevkalade saghkh goranuyorsun.”

Sonra biri ayak suruyerek Richard’a dogru geldi ve bir
parmak nazikge kaburgalanm durttkledi. “Sen iyi misin de-
likanli? Arkada yahni pisiyor. Ister misin? Sigircik kusun-
dan.”

Richard gozlerini agti. “Hayir, tesekkur ederim,” dedi.
Once kustiylerini gorda. Bunun bir palto ya da pelerin ya da
isimsiz bir tur tuhaf orta olup olmadigindan emin degildi,
ama her ne gesit bir giysi olursa olsun, her yani sik kustuyle-
riyle kaphydi. Kinsiklarla dolu, gri favorileri olan sevecen bir
yuz, tuylerin tepesinden ona bakiyordu. Yuzun altindaki be-
denin, taylerle kaph olmayan yerleri halatlarla kusaulmsti.
Richard ¢ocukken gittigi, Robinson Crusoe oyununu hatirlar-
ken buldu kendini: Eger 1ssiz bir ada yerine bir ¢atiya dus-
mus olsaydi, Robinson Crusoe buna benzeyebilirdi.

“Bana lhtiyar Bailey derler delikanl,” dediadam. Boynun-
daki bir ipe bagh yamuk yumuk goézlugu el yordamiyla bul-
du ve onu takip Richard’a bakti. “Taniyamadim seni. Hangi
baronluga sadakat yemini ettin? Adin ne?”
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Richard toparlamp oturur pozisyona gegti. Kahverengi
tastan yapilmus eski bir binanin ¢atisindaydilar ve tepelerin-
de bir kule yukseliyordu. Kanatlan, kollari, bacaklan ve, hat-
ta bazi durumlarda, kafalan olmayan, havanin etkisiyle aslh-
mus, yaratik biciminde heykeller kulenin koselerinden hu-
zanla bir sekilde gikinti yapiyorlardi. Richard ¢ok, ¢ok asa-
gidan bir polis sireninin feryadinm ve trafigin boguk gurultu-
sunu duyabiliyordu. Catinin karg: tarafinda, kulenin golge-
sinde kalan, ¢adira benzer bir sey vardi; eski, kahverengi bir
cadird, pek ¢ok kez tamir edilmisti ve beyaz kus pislikleriy-
le benek benekti. Richard ihtiyar adama ismini soylemek i¢in
agzini agtl.

“Sen! Kapa ¢eneni,” dedi Marquis de Carabas. “Sakin bir
sey soyleyeyim deme.” Sonra lhtiyar Bailey’ye dondu. “Isten-
medikleri yerlere burunlarim sokanlar,” —ihtiyar adamin bur-
nunun altinda parmaklarim gurultuyle saklatti ve adam ye-
rinde sicradi- “onlan kaybederler. Simdi... Yirmi yildir bana
bir iyilik borcun var thtiyar Bailey. Buyuk bir iyilik. Ve su an-
da onu 6demeni istiyorum.”

lhtiyar adam gozlerini kirpigtirdi. “Aptalmigim,” dedi ses-
sizce.

“lhtiyar bir aptal kadar kotusu olamaz,” diye onayladi
Marquis. Elini paltosunun i¢ ceplerinden birine soktu ve en-
fiye kutusundan buyuk, puro kutusundan kuguk ve her iki-
sinden ¢ok daha suslu olan gumus bir kutu ¢ikardi. “Bunun
ne oldugunu biliyor musun?”

“Kegke bilmeseydim.”

“Bunu benim igin saklayacaksin.”

“Istemiyorum.”

“Baska secenegin yok,” dedi Marquis. lhtiyar ¢ati adam
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gumus kutuyu Marquis’den aldi ve sanki kutu her an patla-
yabilecek bir seymis gibi, iki eliyle beceriksizce tuttu. Marqu-
is kat burunlu siyah ¢izmesiyle Richard hafifce durtta.
“Evet,” dedi. “Isimize baksak iyi olur, degil mi?” Cati boyun-
ca uzun adimlarla yaradua ve Richard da ayaga kalkip bina-
nin kenanndan epey uzak durarak onu izledi. Marquis kule-
nin yan tarafinda, yuksek baca kumesinin yamnda bir kapi
agt1 ve birlikte, az aydinlatilmig doner merdivenden indiler.

“O adam kimdi?” diye sordu Richard los 1s1ikta dikkatlice
bakarak. Ayak sesleri metal basamaklarda yankilamyordu.

Marquis de Carabas homurdandi. “Soyledigim higbir seyi
duymadin, degil mi? Zaten basin belada. Yaptigin her sey,
soyledigin her sey, duydugun her sey durumu sadece daha
da kotulestiriyor. Bu ige ¢ok fazla bulasmamis olmak i¢in dua
etsen daha iyi olur.”

Etraf aruk tamamuyla karanhku, Richard son basamaga
adim atarken hafifce sendeledi ve kendini orada olmayan bir
basamag; ararken buldu. “Basina dikkat et,” dedi Marquis ve
bir kapi acti. Richard alnini sert bir seye carpti ve, “Of,” de-
di. Sonra algak bir kapidan igeri adim atti ve gozlerini 15182
kars1 orttu.

Richard once alnini, sonra da gozlerini ovaladi. I¢inden
gegtikleri kapi, kendi apartmaninin merdiven boglugundaki
temizlik dolabina agihyordu. Igerisi supurgeler, eski bir pas-
pas ve muazzam gesitlilikte temizlik sivilan, tozlan ve cilalar-
la doluydu. Richard'in gorebildigi kadanyla arka tarafta mer-
diven yoktu, sadece ustunde —1979 geri gelmedigi muddet-
ce— pek ise yaramayacak olan lekeli, eski bir takvimin asih ol-
dugu bir duvar vardi.

Marquis, Richard'in 6n kapisimin yaminda duran BU KIZI
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GORDUNUZ MU? ilanimi inceliyordu. “Bu, Door'un en iyi
profili degil,” dedi.

Richard temizlik dolabinin kapisini kapadi. Arka cebin-
den anahtarlanm ¢ikarip kapisim agt; artik evindeydi. Bir
kez daha gece vaktiydi, mutfak penceresinden bunu gordu-
gunde oldukga rahatlamigt1.

“Richard,” dedi Door. “Bagardin.” Kiz, Richard yokken y-
kanmust1 ve kat kat giysileri, en azindan Door onlann ustan-
deki pisligin ve kanin en kota kismini gikarmak igin ¢aba
harcamus gibi gorunuyordu. Ellerindeki ve yuzundeki pislik
gitmisti. Yikandiginda, saglarimin bakir ve bronz golgelere sa-
hip koyu kestane renginde oldugu ortaya ¢ikmisti. Richard
onun kag yasinda oldugunu merak etti: On beg? On alti? Da-
ha buyuk mu? Bir tarlu kestiremiyordu.

Door, Richard onu buldugunda ustinde olan kahverengi
deri ceketini giymisti. Ceket upk: pilot ceketi gibi kocaman-
d1 ve her yamini sariyordu, ki bu da kizi oldugundan daha
kuguk, ayrica daha savunmasiz gosteriyordu.

“Eh, evet,” dedi Richard.

Marquis de Carabas kizin 6nunde tek dizinin ustune ¢ok-
ta ve bagini egdi. “Hammim,” dedi.

Door rahatsiz olmus gibiydi. “Ah, ayaga kalk Carabas.
Geldigine memnun oldum.”

Carabas akicl bir hareketle ayaga kalku. “Ogrendigime
gore,” dedi, “iyilik, gercekten ve muazzam kelimeleri kullanil-
ms. Hem de bir arada.”

“Sonra.” Door Richard’a dogru yurayup onun ellerini tut-
tu. “Richard. Tesekkur ederim. Yaptigin her sey igin minnet-
tanm. Yatak ¢arsaflarim degistirdim. Kegke yaptiklannin kar-
sihgim 6deyebilseydim.”
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“Gidiyor musun?”

Door basini evet anlaminda salladi. “Artik guavendeyim.
Az ¢ok. Umanm. Kisa bir sureligine.”

“Simdi nereye gidiyorsun?”

Door hafif¢e gulumsedi ve bagim iki yana salladi. “I-1h.
Hayatindan ¢ikiyorum. Bana karsi ¢ok iyiydin.” O anda par-
mak uglarinda yukselip, arkadaslarin yaptig1 gibi, Richard
yanagindan optu.

“Olur da sana ulasmam gerekirse?..”

“Gerekmeyecek. Asla. Ve...” Door duraksadi. “Bak, 6zur
dilerim, talnam m?”

Richarc mahcup bir sekilde ayaklarina baku. “Ozir dile-
necek bir sey yok,” dedikten sonra, “eglenceliydi,” diye ekle-
di supheyle. Ardindan bakislarini yine yukar ¢evirdi.

Ama ortalikta kimsecikler yoktu.
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Richard pazar sabahi, Maude Teyze'sinin yillar 6nce No-
el’de hediye ettigi Batmobil seklindeki telefonunu dolabin al-
tindaki ¢ekmeceden ¢ikardi ve duvara takti. Jessica’ya ulas-
maya ¢aligtl, ama bagaramadi. Jessica’nin telesekreteri kapa-
liyd, cep telefonu da oyle. Richard onun, ailesinin kirsalda-
ki evine gitmis oldugunu varsaydi, ama iginden oray: aramak
gelmiyordu. Jessica’nin anne babasini ayn ayr agilardan kor-
kutucu buluyordu. lkisi de Richard mustakbel damatlan
olarak kabul etmiyordu: Aslinda, bir seferinde Jessica'nin an-
nesi ona, buyuk kayitsizhikla, kendilerinin bu nisandan dola-
y1 ne kadar hayal kinkhgina ugradiklanndan ve kendi fikri-
ne gore, Jessica'nin isterse ¢ok daha iyisini bulabileceginden
bahsetmisti.

Richard'in anne ve babasi yagamiyordu. Richard henuz
kuaguk bir gocukken babasi ani bir kalp krizinden olmustu.
Annesi ise bu olaydan sonra yavag yavas 6lmus, oglu evden
aynhr aynlmaz da solup gitmisti: Richard Londra’ya tasin-
diktan alu ay sonra trenle Iskogya’ya donmusg ve kuguk bir il-
¢e hastanesinde yatan annesinin bagsucunda iki gun ge¢irmis-
ti. Annesi bazen onu tammuisty; diger zamanlarda ise ona ba-
basinin ismiyle hitap etmisti.
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Richard kanepeye oturup dusuncelere daldi. Son iki gun-
dur yasadigy olaylar gitgide daha az gergek, daha az inanihr
bir hal aldi. Gergek olan sey, Jessicamin telesekretere birak-
mus oldugu, onu bir daha gormek istemedigini soyledigi me-
sajd1. Richard o pazar gunu mesaj tekrar tekrar dinledi ve
her seferinde Jessica'nin merhamete gelecegini, onun sesinde
yeniden sicakhk duyacaginmi umdu. Ama duymad.

Disan ¢ikip bir pazar gazetesi almay dustundua, ama bun-
dan vazgegti. Jessica'min patronu, kat kat gerdanli, kendi ba-
sina bir yerlere gelmis, karikatur gibi bir adam olan Amold
Stockton, Rupert Murdoch’in zamaninda satin almayi basara-
madi@1 tam pazar gazetelerinin sahibiydi. Adamin gazeteleri
ondan bahsediyordu, digerleri de 6yle. Richard, pazar gaze-
telerinden birini okursa, muhtemelen, cuma gecesi katilama-
digr yemegi hatirlayacagim diasundu. Ve bunun yerine, uzun,
sicak bir banyo yapu ve birkag sandvi¢ yiyip birkag fincan
cay icti. Televizyonda biraz pazar programlarin izledi ve ka-
fasinda Jessica’yla yapacagi konugmalan kurdu. Aklindaki di-
yaloglann her birinin sonunda birbirlerinin kollanna atulip,
vahsi, ofkeli, tutkulu ve gozu yash bir sekilde sevisiyorlard,
sonra da her sey yoluna giriyordu.

Pazartesi sabahi Richard'in saatinin alarmu ¢almadi. Ric-
hard dokuza on kala kosturarak caddeye firlady; evrak ¢anta-
sini sallayarak, deli bir adam gibi bir asag1 bir yukan bakiyor,
taksi bulmak igin dua ediyordu. Sonra rahat bir nefes aldi,
cuanku buytk, siyah bir araba ona dogru ilerliyordu ve araba-
nin san ‘taksi’ lambasi yamyordu. Richard el edip bagirdi.

Taksi onu tamamen gormezden gelerek yanindan yavas
yavas gecti. Sonra bir koseyi dondu ve gozden kayboldu.
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Baska bir taksi. Taksinin musait oldugunu belirten bagka
bir san 1sik. Richard bu sefer taksiyi durdurmak i¢in yolun
ortasina yurudu. Taksi aniden yon degistirerek yoluna de-
vam etti. Richard sessiz sessiz kufur etmeye baglad1. Sonra en
yakin Metro istasyonuna kostu.

Bir cep dolusu bozukluk ¢ikanp, Charing Cross’a bir bilet
almak i¢in bilet makinesinin dagmesine sertge basti ve bozuk-
luklan makineye atti. Attg her bozukluk dogrudan makine-
nin iginden gegiyor ve bir tangirti qikararak asagidaki tepsiye
dasayordu. Bagka bir bilet makinesini daha denedi, ama yine
sonu¢ alamadi. Bir makine daha... Richard sikayette bulun-
mak ve biletini elden almak i¢in giseye gittiginde bilet saticisi
telefonda birisiyle konusuyordu. Ama Richardin “Hey!” ve
“Affedersiniz!” diye baginp, bir bozuklukla plastik bolmeye
cilginca vurmasina karsin —ya da belki de bu yazden—adam is-
tifini bozmadan telefonda konusmaya devam etti.

“Siktir et,” dedi Richard ve turnikenin ustinden atlad.
Kimse onu durdurmads; kimsenin umurunda degil gibiydi.
Richard yuruyen merdivenden asag kostu, nefes nefese ve
ter icindeydi, ama tam trenin geldigi anda kalabalik perona
varmay basardi.

Richard ¢ocukken, kendisinin orada olmadig, ne kadar
gurulta gikanrsa cikarsin, ne yaparsa yapsin kimsenin onu
fark etmedigi kabuslar gorurda. Simdi de, insanlar 6nunde
itisirken yeniden dyle hissetmeye baslamisti; kalabalik tara-
findan hirpalaniyor, inen ve binen yolcular tarafindan bir o
yana bir bu yana itiliyordu.

O da inat etti ve kargilik olarak insanlan itip kaku, kapi-
lar uslayarak kapanmaya baslarken neredeyse trene binmisti
—bir kolu igerideydi. Elini geri gekti, ama paltosunun kolu
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kapiya sikisti. Richard kapiyr yumruklamaya ve bagirmaya
basladi, makinistin kapiyr en azindan kolunu kurtarmasina
yetecek kadar agmasini bekliyordu. Ancak bunun yerine tren
hareket edince Richard peronda sendeleyerek ve gitgide hiz-
lanarak kogmaya basladi. Cantasim yere birakip bostaki elini
kullanarak kolunu gilginca ¢ekistirdi. Paltosunun kolu yirti-
linca Richard 6ne dogru dustu, eli yere surtundu ve pantolo-
nun dizleri parcalandi. Biraz sarsak bir sekilde ayaga kalku,
sonra peronda geriye yuruyup ¢antasini ald.

Yirtik koluna, siyrilms eline ve pargalanmis pantolonuna
bakti. Ardindan tas basamaklar1 tirmanip Metro istasyonun-
dan ¢ikt. Disan gikarken kimse ona bileti olup olmadigim
sormadi.

“Uzgunum, geciktim,” dedi Richard kalabalik ofise. Du-
vardaki saat 10.30'u gosteriyordu. Cantasini sandalyeye bi-
rakip mendiliyle yuzuandeki teri sildi. “Buraya nasil geldigime
inanamazsinmiz,” diye devam etti. “Tam bir kabustu.”

Masasinin ustune bakti. Bir seyler eksikti. Ya da daha dog-
rusu her sey eksikti. “Esyalarim nerede?” diye sordu odaya
dogru biraz daha yuksek sesle. “Telefonum nerede? Trolle-
rim nerede?”

Cekmecelere baku. Onlar da bostu: Richard'in daha énce
orada bulundugunun kamti olarak ne bir ¢ikolata ambalaji
ne de egilip bukalmus bir atas vardi. Sylvia ona dogru geli-
yor, bir yandan da gayet iriyan olan iki adamla konusuyor-
du. Richard ona yaklasti. “Sylvia? Neler oluyor?”

“Pardon?” dedi Sylvia kibarca. Sonra iriyar1 adamlara ma-
say1 gosterdi ve onlar da masay: birer ucundan tutup ofisten
disan tasimaya bagladilar. “Dikkat edin,” dedi Sylvia.
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“Masam. Nereye goturuyorlar onu?” diye sordu Richard.

Sylvia hafif afallamis bir ifadeyle ona haku. “Siz kimsi-
niz?..” 0

Bu sagmaliktan biktim, diye dusundu Richard. “Richard,”
dedi alayal bir sekilde. “Richard Mayhew °

“Ah,” dedi Sylvia, sonra dikkati kolayca Richard’dan bas-
ka yone kaydi. “Hayir, oraya degil. Tann agkina!” dedi Ric-
hard’'in masasini tagimakta olan adamlara ve aceleyle pesle-
rinden gitti.

Richard Sylvia'nin gidisini izledi. Soara Gary’'nin masasi-
na ulasana kadar ofiste yaridua. Gary bir elektronik postaya
cevap yaziyordu. Richard ekrana bak: Yazdigi elektronik
posta hem agik sagikti hem de Gary'nin kiz arkadasi olmayan
birineydi. Richard utandi ve masanin diger tarafina gegti.

“Gary. Neler oluyor? Bu bir saka filan m1?”

Gary bir sey duymus gibi etrafa bakindi. Hafifce klavyeye
vurdu ve dans eden bir suaygirimin oldugu ekran koruyucu-
yu etkinlestirdi. Sonra aklin1 bosaltmak ister gibi kafasiru iki
yana salladi ve telefonu agip tuslamaya bagladi. Richard sert-
ce elini telefona koyarak Gary’'nin konusmasim engelledi.

“Bak, bu hi¢ komik degil. Insanlarin nasil bir oyun ¢evir-
digini bilmiyorum.” Sonunda Richard1 muthis rahatlatan bir
sey oldu, Gary basim yukan ¢evirip ona baku. “Eger kovul-
duysam, sadece kovuldugumu sdyle, ama sanki ben burada
yokmusum gibi davranmak filan...” diye devam etti Richard.

O anda Gary gulimseyip, “Merhaba. Evet. Ben Gary Pe-
runu. Yardimci olabilir miyim?” dedi.

“Sanmiyorum,” dedi Richard soguk bir sekilde ve ¢antasi-
m orada birakarak ofisten giku.
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Richard’n ofisi, Strand’in hemen disindaki buyuk, eski,
esintili bir binanin ug¢unca katindaydi. Jessica ise Londra
Sehri'ndeki buyuk, parlak, aynalarla kaph bir yapimn orta
katinda ¢alisiyordu, orasi yoldan yukanya on bes dakikalk
yurime mesafesindeydi.

Richard yolu yavas yavas kosarak ¢ikti. On dakika i¢inde
Stockton binasina vardi, giris kaundaki uniformah guvenlik
gorevlilerini gecti ve asansore binip yukan ¢ikt.. Asansérun
i¢i aynaliyd: ve Richard yukan gikarken kendine baku. Kra-
vatl' bollanmist1 ve egri duruyordu, paltosu yirtilmis, panto-
lonu pargalanmisti, saglanysa terli ve darmadagimku... Tan-
nm, berbat goranuyordu.

Tiz bir ses geldi ve asansorin kapisi agildi. Jessicanin ol-
dugu kat sade bir bi¢cimde, ama oldukga luks dosenmisti.
Asansorun yaninda bir sekreter vardi; kadin 6zgavenli ve sik
bir yaratikt1, net maasi Richard'inkini kolayca alt edebilirmis
gibi goranayordu. Cosmopolitan okuyordu. Richard geldigin-
de kafasini ¢evirip bakmad.

“Jessica Bartram’la goragmem lazim,” dedi Richard.
“Onemli bir konu. Onunla konusmaliyim.”

Sekreter onu gormezden gelerek irnaklarini inceledi. Ric-
hard koridorda yuruyup Jessicamn ofisine gitti. Kapiy1 agip
iceri girdi. Jessica ug tane buyuk posterin 6nunde duruyor-
du; her posterde ‘Ingiltere’deki Melekler Gezici Sergisi’ diye
bir duyuru vardi ve her birinde bir melege ait farkh bir go-
rantu yer aliyordu. Richard igeri girince Jessica dondu ve si-
cak bir sekilde ona gulumsedi.

“Jessica. Sukurler olsun. Dinle, deliriyorum falan sandim.
Her sey bu sabah taksi bulamamamla basladi, sonra ofis,
Metro ve...” Yirikk kolunu gosterdi. “Sanki var olmayan biri
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haline geldim.” Jessica, rahatlatic1 bir sekilde, biraz daha gu-
lumsedi. “Bak,” dedi Richard. “Gecen gece i¢in 6zur dilerim.
Eh, yaptigim sey i¢in degil, ama seni uzdugum igin, ve... din-
le, 6zur dilerim. Her sey ¢ilginca ve ne yapacagim gergekten
bilmiyorum.”

Jessica basim salladi, duygudaslikla gulumsemeye devam
etti ve sonra, “Kesinlikle korkung biri oldugumu dusunecek-
siniz, ama yuzleri haturlama konusunda gergekten kotuayam-
dur. Bana bir saniye verin, sizi ¢ikaracagim biliyorum,” de-
di.

O noktada Richard her seyin gercek oldugunu anladi ve
gogsune agir bir dehget hissi ¢okta. O gun her nasil bir gil-
ginhk olduysa, hepsi gergekti. Bu ne bir saka, ne bir oyun, ne
de bir muziplikti. “Sorun degil,” dedi cansiz bir sekilde.
“Unut gitsin.”

Odadan ¢ikip koridorda yurumeye basladi. Neredeyse
asansore varmisti ki, Jessica ona adiyla seslendi.

“Richard!”

Richard geriye dondu. Bunlar bir sakaydi. Ufak ¢apta bir
intikamdi. Agiklayabilecegi bir seydi. “Richard... Maybury?”
Jessica o kadarim hatrrladig igin kendiyle gurur duyuyormus
gibiydi.

“Mayhew,” dedi Richard ve asansore bindi, ardindan ka-
panan kapi huzunly, algalan, titrek ve tiz bir ses gikardh.

Richard dairesine dogru yuruyordu, uzgun, kafasi kars-
mus ve ofkeliydi. Arada bir taksilere el ediyordu, ama bunu
yaparken duracaklanna dair ciddi bir umut beslemiyordu ve
gercekten de hicbiri durmadi. Ayaklan aciyor, gozlerine ig-
neler batiyordu. Kisa sire sonra bugtinden uyanacagim ve
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dogru durust bir pazartesinin, makul bir pazartesinin, ustu-
ruplu, hilesiz bir pazartesinin baglayacagin biliyordu.

Dairesine vardiginda, kuveti sicak suyla doldurdu, giysi-
lerini yatagin usttine biraku, giplak bir halde koridordan geg-
ti ve kendini rahatlatici suyun igine biraku. Neredeyse igi
gecmisti ki, bir kilidin donduguanu, bir kapinin agilip kapan-
digimi ve bir erkek sesinin, “Elbette, bugtn buray: ilk olarak
size gosteriyorum, ama bu daireyle ilgilenenlerden olusan
¢ok uzun bir listem var,” dedigini duydu.

“Ofisinizin gonderdigi ayrinulara bakarak kafamda can-
landirdigim kadar da genis degilmis burasi,” dedi bir kadin.

“Dar, evet. Ama ben bunu bir avantaj olarak gorayorum.”

Richard banyo kapisini kilitlemeye zahmet etmemisti. So-
nugta oradaki tek kisi kendisiydi. Daha aksi ve kulak tirmala-
yan bir erkek sesi, “Buranin mobilyasiz oldugunu soyledigini-
zi saniyordum. Ama bana gayet mobilyah gorandu,” dedi.

“Onceki kiraci bazi malzemelerini geride birakmg olmali.
Tuhaf. Bana bununla ilgili bir sey soylenmedi.”

Richard kuvette ayaga kalkti. Ama sonra, giplak oldugu ve
insanlar her an igeri girebilecegi igin geri oturdu. Banyoda
cilgin gibi etrafina bakinarak havlu arandi. “Ah, bak George,”
dedi koridordaki kadin. “Birisi sandalyeye havlu birakmis.”

Richard havlu yerine kullanip kullanamayacagim merak
ederek bir lifi, yansi bos bir sampuan sisesini ve kuguk, sar
bir ordegi inceledi, ama higbiri ise yaramazdi. “Banyosu na-
sil?” diye sordu kadin. Richard sabun bezini kapip apis arasi-
n1 ortti. Sonra sirtini duvara vererek ayaga kalkt ve kepaze
olmaya hazirlandi. Kap: agildi. Ug kisi banyoya girdi: deveta-
yu palto giymis geng bir adam ve orta yaslarda bir ¢ift. Richard
onlann da kendisi kadar utanip utanmadigini merak etti.

69



“Biraz kuguk,” dedi kadin.

“Dar,” diye duzeltti devetuyu paltolu adam riyakarca. “Ba-
kimi kolay.” Kadin parmagim lavabonun kenarinda gezdirdi
ve burnunu burusturdu. “Sanirim her yeri gorduk,” dedi or-
ta yagh adam. Banyodan disan gikular.

“Gayet kullamsh olacak,” dedi kadin. Algak tonda konus-
maya devam ettiler. Richard kuvetten ¢ikip kapiya yanasti.
Koridordaki sandalyenin uzerinde havluyu goérdu ve disarn
egilip havluyu aldi. “Tutuyoruz,” dedi kadin.

“Tutuyor musunuz?” dedi devetuayu palto.

“Tam istedigimiz gibi,” diye agikladi kadin. “Ya da onu bir
ev gibi yaptigimizda 6yle olacak. Carsambaya hazir olur mu
acaba?”

“Elbette. Tim bu 1vir zivin yarin buradan ¢ikarttiririz, so-
run degil.”

Ustimus, ustinden sular damlayan ve havluya sarinmig
Richard kapinin oradan onlari izledi. “Onlar wvir zivir degil,”
dedi. “Benim egyalarim.”

“Anahtarlar sizin ofisten alirz o halde.”

“Affedersiniz,” dedi Richard sizlanir bir sekilde. “Ben bu-
rada yasiyorum.”

lki adamla kadin, Richard iterek dairenin kapisina ilerle-
diler. “Sizinle is yapmak bir zevkti,” dedi devetuyu palto.

“Beni... beni duymuyor musunuz? Burasi benim dairem.
Ben burada yasiyorum.”

“Sozlesme aynnularini ofisime faks gekerseniz...” dedi ak-
si adam, sonra kapi kapandi ve Richard bir zamanlar kendi-
sine ait olan dairenin koridorunda kalakald\. Sessiz ortamda,
usudugu igin titriyordu. “Bu,” diye bildirdi Richard dunyaya,
duyulannin tanikhgina dogrudan meydan okuyarak, “gercek
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olamaz.” Batmobil tiz bir ses gikard: ve 1giklar1 yanip sondu.
Richard temkinli bir sekilde telefonu acti. “Alo?”

Sanki arama uzaktan geliyormus gibi, hatta bir tislama ve
citirdama oldu. Telefonun diger ucundaki ses tamdik degil-
di. “Bay Mayhew? Bay Richard Mayhew?”

“Evet,” dedi Richard ve sonra sevindi. “Beni duyabiliyor-
sunuz. Ah, sukurler olsun. Kimsiniz?”

“Ortagim ve ben gegen cumartesi sizinle tamismistik Bay
Mayhew. Malum bir hanimefendinin nerede olduguna dair
bir aragtirma yapiyorduk. Hatirladimz mi?” Ses tonu agin
yapmacik, tiksing ve kurnazdi.

“Ah. Evet. Sizsiniz.”

“Bay Mayhew. Door'un sizinle birlikte olmadigim soyle-
mistiniz. Gergegi biraz allayip pulladigimza inanmak igin se-
beplerimiz var.”

“Eh, siz de onun kardesi oldugunuzu soylemistiniz.”

“Tum insanlar kardestir Bay Mayhew.”

“Door artik burada degil. Ve nerede oldugunu da bilmi-
yorum.”

“Bunu biliyoruz Bay Mayhew. Belirttiginiz her iki duru-
mun da gayet farkindayiz. Son derece durust olmak gerekir-
se Bay Mayhew —ve eminim durust olmamu istersiniz, oyle
degil mi?- sizin yerinizde olsam, gen¢ hammefendi hakkin-
da endiselenmezdim. Kendisinin gunleri sayili, ve s6z konu-
su sayl iki haneli bile degil.”

“Neden beni aradimiz?”

“Bay Mayhew,” dedi Bay Croup yardimseverce, “cigerini-
zin tadimin nasil oldugunu biliyor musunuz?” Richard sessiz
kald1. “Canku Bay Vandemar, cigerinizi sahsen sokecegine ve
zavalli, kuguk girtlagimzi kesmeden 6nce onu agziniza tika-
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cagina dair bana so6z verdi. Boylece nasil bir tadi oldugunu
ogreneceksiniz, degil mi?”

“Polisi ariyorum. Beni bu sekilde tehdit edemezsiniz.”

“Bay Mayhew. Arzu ettiginizi arayabilirsiniz. Ne kendim
ne de Bay Vandemar tehdit savururuz, degil mi Bay Vande-
mar?”

“Oyle mi? O zaman bu yaptiginiza ne demeli?”

“Bir soz veriyoruz,” dedi Bay Croup parazitin, yankinin ve
tislamanin arasindan. “Nerede yasadigimzi biliyoruz.” Ve te-
lefonu kapadu.

Richard telefonu siki siki tutup bakti, sonra 9 rakamina
ug kez sertge basti: Itfaiye, Polis ve Ambulans. “Acil Yardim
Servisi,” dedi santral memuru. “Nasil bir yardima ihtiyacimz
var?”

“Beni polise baglar misiniz lutfen? Biraz 6nce bir adam be-
ni 6lumle tehdit etti ve saka yapugim hi¢ sanmiyorum.”

Bir duraklama oldu. Richard polise baglanmakta oldugu-
nu umut ediyordu. Bir an sonra ses, “Acil Yardim Servisi.
Alo? Hatta kimse var m1? Alo?” dedi. Bunun uzerine Richard
telefonu kapadi, yatak odasina gitti ve ustunu giydi, ¢anku
usumustu, ¢iplakt ve korkmustu, ayrica yapabilecegi baska
bir sey de yoktu.

Biraz dusunup tagindiktan sonra, nihayet yataginin altin-
dan siyah spor ¢antasim ¢ikarip i¢ine ¢oraplanm koydu. I¢
camagirlarini. Birkag tigértanu. Pasaportunu. Ciizdanini. Us-
tunde bir kot pantolon ve kalin bir kazak, ayagindaysa spor
ayakkabilan vardi. Kendine Door diyen kizin veda edisi gel-
di akhna. Duraklayisi, tzgun oldugunu séyleyisi...

“Biliyordun,” dedi bos dairesine. “Bunun olacagin biliyor-
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dun.” Mutfaga girdi ve kaseden birkag meyve alip ¢antasina
atti. Sonra ¢antanin fermuanm ¢ekti ve kararmus sokaga ¢ikti.

ATM bir vinlamayla Richard'in banka kartim aldi. LUT-
FEN SIFRENIZI GIRIN, yaziyordu ekranda. Richard sifresini
(D-1-C-K) girdi. Ekran karard1. LUTFEN BEKLEYIN, dedi ve
yine karardi. Makinenin derinlerinde bir sey homurdanip vi-
zildad.

BU KART GECERSIZDIR. LUTFEN BANKANIZLA IRTI-
BATA GECIN. Bir takirt1 oldu ve kart disan ¢iku.

“Biraz bozukluk verir misin?” dedi yorgun bir ses arkasin-
dan. Richard dondu: Karsisindaki adam kisa boylu ve yaghy-
dy, saglan1 dokuluyordu, duzensiz sakal saril grili, kegeles-
mis bir dugumdu. Yuz cizgileri siyah kirle iyice belirginles-
misti. Pejmurde, koyu gri bir kazagin ustine pis bir palto
giymisti. Kazag gibi gri olan gozleri ¢capakhydi.

Richard adama banka karum uzatu. “Al,” dedi. “Sende
kalsin. Orada yaklasik bin bes yuz pound var, tabii gekmeyi
basarabilirsen.”

Adam sokak karasl elleriyle aldig karta baku, cevirdi ve
tekduze bir tonla, “Sagol. Bu ve altmus peniyle kendime iyi
bir kahve alinm,” dedi. Kart1 Richard’a geri verip sokakta yu-
rumeye baslad.

Richard yerden ¢antasim alip adamin pesinden gitti ve,
“Hey. Bekle. Beni gorebiliyorsun,” dedi.

“Gozlerimde bir sorun yok,” dedi adam.

“Dinle,” dedi Richard, “‘Seyyar Pazar’ diye bir yer duydun
mu hi¢? Oraya gitmem lazim. Door diye bir kiz var...” Ama
adam sinirli bir sekilde Richard’dan kagmaya baglamisti. “Bak,
gercekten yardima ihtiyacim var,” dedi Richard. “N’olur?”
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Adam sefkatsiz bir sekilde gozlerini ona dikti. Richard i¢
gecirdi. “Tamam,” dedi. “Camimi sikugim igin uzganim.”
Sonra geriye dondu ve ana caddede asagi dogru yurumeye
bagladi, bu sirada titremesinler diye iki eliyle birden ¢antasi-
nin sapini tutmustu.

“Hey,” diye usladi adam. Richard arkasim dénup ona
baku. Eliyle onu gaginyordu. “Hadi gel, asagida, ¢abuk ol.”
Adam aceleyle, yolun kenanndaki harabe binalarda birkag
basamak asagiya indi —bodrum katlardaki terk edilmis daire-
lere giden, ¢oplerle kaph basamaklardi bunlar. Richard t6-
kezleye tokezleye adamu takip etti. Basamaklarin sonunda bir
kap1 vardi ve adam onu iterek agti. Richard’in gegmesini bek-
ledikten sonra kapiy: arkalanindan kapadi. Kapidan gegmele-
riyle birlikte karanhga girdiler. Bir gitirti ve onun ardindan
da alev alarak canlanan bir kibritin sesi geldi: Adam kibriti
eski bir fenerin fitiline dokundurdu ve fitil alev aldi, ama kib-
ritten biraz daha az 151k yayiyordu. Sonra ikisi birden karan-
lik bir yerde ilerlemeye basladilar.

Ortam kuf, nem, eski tugla, ¢arak ve karanhk kokuyor-
du. “Neredeyiz?” diye fisildad1 Richard. Rehberi onu sustur-
du. Bir duvara yerlestirilmis bagka bir kapiya geldiler. Adam
ritmik bir sekilde kapiya hafif¢e vurdu. Bir duraklamanin ar-
dindan kapi agild1.

Birden ortaya ¢ikan 1sik bir an i¢in Richard'in gozanu al-
di. Alev 15181 ve dumanla dolu kocaman, kemerli bir odada,
bir yeralt salonunda dikiliyordu. Odanin etrafinda kuguk
atesler yanmiyordu. Golgelerin igindeki insanlar alevlerin ya-
ninda durmus, siste ufak hayvanlar kizartiyorlardi. Bir ates-
ten digerine segirtiyorlardi. Bu gorunti Richard’a cehennemi
—ya da daha ziyade, bir okul ¢ocuguyken zihninde canlandir-
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digr cehennemi- ¢agnstirdi. Duman cigerlerini rahatsiz ettigi
i¢in 6ksurdu. O anda yuzlerce goz donup ona baku: kirpil-
mayan ve dostane olmayan yuzlerce goz.

Bir adam hizla onlara dogru geldi. Uzun saglan ve duzen-
siz, kahverengi bir sakah vardi, ustundeki yirtik pirtik giysi-
leri kurkle —ug renkli kedilerin postu gibi turuncu-beyaz-si-
yah kurkle- bezeliydi. Richard’'dan daha uzun olabilirdi, ama
bariz bir sekilde kambur yurayordu, elleri gogsundeydi ve
parmaklanim birbirine bastiniyordu. “Ne? Neler oluyor? Bu
da neyin nesi?” diye sordu Richard'in rehberine. “Bize kimi
getirdin Iliaster? Konus-konug-konus.”

“O, Yukarr’'dan,” dedi rehber. (Iliaster mi? diye dusundu
Richard.) “Leydi Door’u soruyordu. Ve Seyyar Pazar’i. Onu
size getirdim Sicandilli Bey. Onunla ne yapilmas gerektigini
siz bilirsiniz diye dusundum.” $imdi etraflarinda, kadin, er-
kek ve birkag ¢ocugun oldugu, kurkle bezeli bir duzine in-
san toplanmigti. Segirterek hareket ediyorlardi: Hareketsizlik
anlanni, Richard’a dogru yapilan aceleci sigrayislar izliyordu.

Sicandilli Bey, elini kurk bezeli yirtik pirtik giysilerinin
icine soktu ve yaklasik yirmi santim uzunlugunda, kétucul
gorunugluy, ince bir cam ¢ikardi. Camin altina dogru duzgun
tabaklanmamus bir kurk pargasi sarlarak egreti bir sap yapil-
musti. Ateslerden gelen 151k, camda parldiyordu. Sigandilli
Bey kirik pargay: Richard'in bogazina dayadi. “Ah, evet. Evet-
evet-evet,” diye civildadi heyecanla. “Onunla ne yapilmasi
gerektigini kesinlikle biliyorum.”
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DORT

Bay Croup ile Bay Vandemar, on yil 6nce Ulusal Saghk
Hizmetleri’nin yaptig1 kesintilerden dolay: kapanan Victoria
doneminden kalma bir hastanenin bodrumunu kendilerine
ev yapmuglardi. Hastaneyi liks yasam tarzina uygun haneler-
den olusan essiz bir bloga donugtureceklerini agiklamis olan
yapsatgilar, hastane kapamir kapanmaz ortadan kaybolmus-
lardi. Boylece hastane yillar boyunca, pencerelerine tahtalar
cakilmug, kapilannda asma kilitlerle, kasvetli, bos, istenme-
yen bir bina olarak, 6ylece durdu. Cat1 ¢okmusti, bu yazden
bos binanin i¢ine yagmur giriyor, etrafa nem ve ¢urame ya-
yiyordu. Hastane, igerisinin belli miktarda gri ve soguk bir
151k almasim saglayan merkezi bir boslugu gevreliyordu.

Bos koguslann altindaki bodrum bazisi bos, digerleri ise
terk edilmis hastane geregleriyle dolu yuzlerce ufak odadan
olusuyordu. Bir odada al¢ak, devasa bir metal finn varken, di-
ger oda kapal ve susuz tuvaletlerle duslara ev sahipligi yapi-
yordu. Bodrum katin zemininin bayuk kismm yagh yagmur
suyundan ince bir tabakayla kapliydi ve su, karanhg ve yip-
ranmighg) ¢aramus tavanlara yansitiyordu.

Hastanenin basamaklanndan elinizden geldigi kadar asa-
gilara inip de terk edilmis dus odalanni, ¢alisanlara ait tuva-
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letleri, cam kinklariyla dolu, tavanin tamamen ¢oktagu ve
yukaridaki merdiven boslugunu gorebildiginiz bir oday: geg-
tiginizde, karginiza bir zamanlar beyaz olan, simdiyse boya-
simin uzun, 1slak seritler halinde dokuldugu kuguk, pash bir
demir merdiven ¢ikardi. Ve o merdivenden asag) inip, basa-
maklarin dibindeki bataklik gibi yerden karsiya gectikten ve
yar1 guramus tahta bir kapidan ilerledikten sonra kendinizi,
hastanenin yuz yirmi yilik augimn terk edildigi, biriktigi ve
nihayetinde de unutuldugu kocaman bir oda olan alt bod-
rumda bulurdunuz. Iste, Bay Croup ile Bay Vandemar bura-
y1 simdilik kendilerine ev yapmiglardi. Duvarlar nemliydi ve
tavandan su damhyordu. Koselerde, bazisi bir zamanlar can-
li olan, tuhaf seyler kufleniyordu.

Bay Croup ile Bay Vandemar zaman olduruyorlardi. Bay
Vandemar bir yerlerden bir kirkayak —korkung, zehirli disle-
ri olan, asag) yukari yirmi santim uzunlugunda, kizil-turuncu
bir yarattk— bulmustu. Kirkayagin ellerinde gezmesine izin
veriyor, parmaklaﬁ arasinda egilip bukulmesini, bir yeninde
kaybolduktan bir an sonra digerinde ortaya ¢ikmasini izliyor-
du. Bay Croup ise jiletlerle oynuyordu. Bir kosede, yagh ka-
gitlara sarilmus, elli yillik jiletlerle dolu bir kutu bulmustu ve
onlarla neler yapabilecegini dusanmeye ¢alisiyordu.

“Dikkatini bana verebilirsen Bay Vandemar,” dedi sonun-
da. “Boncuk gozlerini buna cevir.”

Bay Vandemar, kipirdanmasin diye kirkayagin basini de-
vasa bagparmag) ile kocaman isaretparmag arasinda 6zenle
tuttu. Sonra Bay Croup’a bakt1.

Bay Croup parmaklarin agarak sol elini duvara dayadi.
Sag elinde bes tane jilet tutuyordu, dikkatle nisan aldi ve on-
lar1 duvara firlatt1. Jiletlerin her biri duvara, Bay Croup’un
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parmaklannin arasina saplandi; usta bir bigak firlaticinin
ufak caph bir gosterisi gibiydi. Bay Croup elini gekti —duvar-
daki jiletler biraz once orada olan parmaklannin ana hatlan-
n1 giziyordu- ve onay almak i¢in ortagina dondu.

Bay Vandemar etkilenmemisti. “Bunun nesi ustaca?” diye
sordu. “Tek parmagin bile vurmadin.”

Bay Croup i¢ gecirdi. “Demek vurmadim?” dedi. “Eh, girt-
lagim kesilsin ki, hakhsin. Nasil bu kadar budala olabildim?”
Jiletleri duvardan teker teker soktu ve tahta masanin stine
att1. “Neden bana bu isin nasil yapilmas: gerektigini goster-
miyorsun?”

Bay Vandemar tamam dercesine basini salladi. Kirkayagi
bos marmelat kavanozuna geri birakti. Sonra sol elini duva-
ra koydu. Sag kolunu kaldirdi: Kétucul, keskin ve mukem-
mel agirhktaki bigagy sag elindeydi. Gozlerini kisti ve bigagi
firlatr. Bigak havada ugtu ve agzi, Bay Vandemarin elinin
tersini delip gecerek, nemli, al¢1 duvara tak diye isabet etti.

Bir telefon ¢almaya bagladi.

Bay Vandemar, memnun ve eli duvara sabit bir halde do-
nup Croup’a bakt. “Iste boyle yapilir,” dedi.

Odanin kosesinde iki pargadan olusan, 20’lerden beri
kullanilmamus, tahta ve bakalitten, antika bir telefon vard.
Bay Croup uzun, kumas kapl bir kordonun ucundaki kulak-
lig1 kaldirdh ve cihazin alt kismindaki agizhiga konustu. “Cro-
up ile Vandemar,” dedi yumusak¢a, “Kadim Muessese. En-
geller bertaraf edilir, musibetler def edilir, sikkinti veren uzuv-
lar kopanlir ve koruyucu discilik yapilir.”

Telefonun diger ucundaki kisi bir sey soyledi. Bay Croup
iki buklum oldu. Bay Vandemar elini ¢ekistirdi. Ama eli gel-
miyordu.
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“Ah. Evet efendim. Evet, elbette. Sizinle telefonda hosbes
etmenin, kasvetli ve hadisesiz ganumuize nasil da aydinhk ve
nege getirdigini sdyleyebilir miyim?” Bir duraklama oldu. “El-
bette yag cekmeyi ve dalkavukluk etmeyi keserim. Memnun
olurum. Bu bir onur ve —ne mi biliyoruz? Biliyoruz ki...” Bir
kesinti oldu; Bay Croup dalgin bir sekilde, sabirla bumunu
kanstird1 ve sonra, “Hayir, kizin su anda nerede oldugunu
bilmiyoruz. Ama buna gerek de yok. Bu gece pazarda olacak
ve...” dedi. Agz1 gerildi ve ekledi: “Onlann pazar ategkesini
bozma gibi bir niyetimiz yok. Daha ziyade, kiz pazardan ay-
nlana kadar beklemeyi ve sonra da basina ¢uval gecirip ka-
¢irmay1...” Bay Croup o anda sessizlesti ve ara sira basim sal-
layarak dinledi.

Bay Vandemar bos eliyle bigag1 duvardan ¢ekmeye ¢ahist,
ama bigak sikica saplanmisti.

“Bu ayarlanabilir, evet,” dedi Bay Croup telefonun agizhi-
gina. “Demek istedigim, bu ayarlanacak. Elbette. Evet. Bu-
nun farkindayim. Ve, efendim, daha once bahsettigimiz su
konuyu...” Ancak arayan kisi telefonu kapamisti. Bay Croup
bir an telefonun kulakhgina baktiktan sonra onu gengele ge-
ri koydu. “Kendini ¢ok zeki saniyorsun,” diye fisildadi. Son-
ra Bay Vandemar'in halini gordu ve, “Kes sunu,” dedi. Uza-
nip bigag1 duvardan ve Bay Vandemar’n elinin arkasindan
cekip ¢ikardi, masanin usttune birakti.

Bay Vandemar sol elini silkeleyip parmaklarnim esnetti,
sonra da bigaginin agzindaki nemli al¢1 par¢alanm temizledi.
“Arayan kimdi?”

“lsverenimiz,” dedi Bay Croup. “Anlasilan o ki, digeri ise
yaramayacak. Yagi yeterince buyuk degil. Disi Door'un ken-
disi lazim.”
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“Yani artik onu 6lduremeyecek miyiz?”

“Uzun lafin kisasi Bay Vandemar, oyle. Gorunuge gore,
Kuguk Bayan Door kendine bir koruma tutacagin ilan etmis.
Pazarda. Bu gece.”

“Ee?” Bay Vandemar bigagin girdigi elinin tersine ve biga-
gin gikngl avucuna tikarda. Kocaman bagparmagiyla tuku-
rugu sivazladi. Et kapandi, birlesti ve yeniden bir butun ha-
line geldi.

Bay Croup, agr, siyah ve zamanin etkisiyle yipranmis es-
ki paltosunu yerden alip ustine giydi. “Oyleyse Bay Vande-
mar,” dedi, “neden biz de kendimize koruma tutmayalim?”

Bay Vandemar bicag1 kolundaki kilifa geri koydu. O da
paltosunu giydi, ellerini ceplerine soktu ve bir cebinde he-
men hemen hi¢ dokunulmamuis bir fare bulunca sevingli bir
sagkinlik duydu. Bu iyiydi. Karm agti. Sonra Bay Croup’un
son soyledigini, tek agkimi kesip inceleyen bir anatomistin
dikkatiyle dasundu ve ortaginin mantigindaki kusuru kavra-
di. “Bizim korumaya ihtiyacimiz yok Bay Croup. Biz insanla-
ra zarar veririz. Onlar bize degil,” dedi.

Bay Croup igiklari sondurdu. “Ah, Bay Vandemar,” dedi,
tam kelimelerden zevk aldig: gibi, bu kelimelerden de zevk
alarak, “bizi kesseler, kanimiz akmaz m1?”

Bay Vandemar karanlikta bir an buna kafa yordu. Sonra
tam bir kesinlikle, “Hayir,” dedi.

“Yukandunya'dan bir casus,” dedi Sigandilli Bey. “Hi? Se-
ni girtlagindan midene kadar kesmeli ve bagirsaklannla fal
bakmaliyim.”

“Bakin,” dedi Richard, sirti duvara yaslanmis ve ademel-
masina cam bir hanger dayanmisti. “Saminm ufak bir hata ya-
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ptyorsunuz. Benim adim Richard Mayhew. Size kim oldugu-
mu kamtlayabilirim. Kataphane kartlanm yanimda. Kredi
kartlanm. Bir seyler,” dedi ¢aresizce.

Richard, delinin teki kirk bir cam pargasiyla girtlagimz1
kesmek uzereyken ortaya ¢ikabilecek turden sogukkanh bir
netlikle, salonun sonunda insanlarin kendilerini yere firlat-
tiklann ve egilerek, 6ylece kaldiklarini fark etti. Zeminde yu-
ruyen kuguk, siyah bir sekil onlara dogru yaklasiyordu. “Bir
an igin dusunursek, ne kadar aptalca davrandigimiz1 anlaya-
biliriz,” dedi Richard. Kelimelerin ne anlama geldigine dair
higbir fikri yoktu, sadece agzindan dokuluyorlards; hem, ko-
nustugu sarece 6la de degildi. “Simdi, neden sunu bir kena-
ra cekmiyorsun... Affedersin, o benim ¢antam.” Bu son cum-
leyi, Richard’in ¢antasin1 almis olan ve onu siddetle sallaya-
rak icindekileri yere bosaltan, zayif, ustu bagi darmadaginik,
onlu yaslannin sonundaki bir kiza soylemisti.

Kuguk sekil yaklagirken, salondaki insanlar egilmeye ve o
sekilde kalmaya devam ettiler. Sekil, Richardin etrafindaki
grubun yanina geldi, ama higbiri bunu fark etmedi. Hepsi
Richard’a bakiyordu.

Sekil bir sicand1 ve merakla Richard’a bakiyordu. Richard,
sicanin minik, yag damlas gibi siyah gozlerinden birini ken-
disine kirptigina dair tuhaf ve anlk bir izlenime kapildi.
Sonra sigan yuksek sesle civildad.

Cam hangerli adam dizlerinin ustune ¢okta. Etraflannda-
kiler de aymisim yapt1. Anlik bir duraksamadan sonra, Ilias-
ter dedikleri evsiz adam da biraz beceriksiz bir sekilde dizle-
rinin ustune ¢oktu. Cok gegmeden, ayakta kalan tek kisi Ric-
hard'di. Zayif kiz onu dirseginden cekistirdi ve Richard da
tek dizinin ustine ¢okta.
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Sicandilli Bey oyle asag1 egilmisti ki, uzun saglan yerleri
supuruyordu. Sonra civildayarak siganla konustu; kendisi de
kocaman bir siganmig gibi, bumunu burusturuyor, dislerini
gosteriyor, ciyakhyor ve tishiyordu.

“Bakin, biri bana...” diye homurdand: Richard.

“Sessiz ol,” dedi zayif kiz.

Sigan —biraz kugumser gibi gorunen bir tavirla— Sigandil-
li Bey'in avucuna ¢ikti, ve adam onu saygih bir sekilde Ric-
hard’in yazinun oénunde tuttu. Sigan, Richard’in hatlanm in-
celerken, kuyrugunu aheste aheste salliyordu. “Bu, Gri kabi-
leden Efendi Uzunkuyruk,” dedi Sigandilli Bey. “Senin son
derece tanidik geldigini soyluyor. Daha 6nce tamsip tanigma-
digimz1 soruyor.”

Richard si¢ana bakt. Sican ona baku. “Galiba bu mum-
kun olabilir,” diye kabul etti Richard.

“Marquis de Carabas’a minnet borcunu 6dedigini soyla-
yor.”

Richard hayvana daha yakindan bakt. “Bu o sigan mi?
Evet, biz tamistik. Isin asli, ona uzaktan kumanda firlatms-
tim.” Etrafindaki insanlardan bazisi sok olmus gibiydi. Hatta
zayif kiz ciyakladi. Richard onlara hemen hemen hi¢ dikkat
etmemisti; ama en azindan bu ¢ilginlkta tamdik bir sey var-
di. “Merhaba Sigancik,” dedi. “Seni yeniden gormek guzel.
Door’un nerede oldugunu biliyor musun?”

“Sigancik!” dedi kiz ciyaklama ile dehset dolu bir yutkun-
maya benzer bir sey arasinda. Yirtik pirtik giysilerinin uzerin-
de, dogum gunu kartlanna iligtirilen tarden, su lekeli, kirm-
21, buyuk bir dagme vardi. Ustinde san harflerle 11 YASIN-
DAYIM yaziyordu.

Sigandilli Bey cam hangerini uyanr bir sekilde Richarda
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dogru salladi ve, “Efendi Uzunkuyruk’a hitap etmemelisin,
ne soyleyeceksen bana soyle,” dedi. Sigan bir emir ciyakladi.
Adamin yuza dusta. “O mu?” dedi Richard’a kugumser bir
sekilde bakarak. “Bakin, kimseyi gozden gikaramam. Sadece
onun bogazinm kesmeme ve asagidaki Lagim Halki'na gon-
dermeme ne dersiniz?..”

Sican kararh bir sekilde bir kez daha civildadi, sonra da
adamin omzundan yere atladi ve duvarlan kaplayan delikler-
den birine girerek gozden kayboldu.

Sicandilli Bey ayaga kalkt. Yuzlerce goz ona dikilmisti.
Adam salona donup, yagh ateslerinin yanina ¢okmus halkina
bakti. “Siz neye bakiyorsunuz oyle?” diye bagirdi. “Sisleri
kim geviriyor, hi? Yemegin yanmasim mu istiyorsunuz? Gore-
cek bir sey yok. Hadi. Hepiniz isinizin bagina déonun.” Ric-
hard gergin bir sekilde ayaga kalku. Sol bacagi uyusmustu,
karincalanmay: gegirmek igin onu ovaladi. Sicandilli Bey, Ili-
aster’a bakti. “Onun pazara goturulmesi gerekiyor. Efendi
Uzunkuyruk’un emri.”

Iliaster bagim iki yana salladi ve yere tukurdu. “Eh, onu
ben goturmeyecegim,” dedi. “Hayatim pahasina bile olsa, o
yolculuga ¢ikmam. Siz sicandilliler bana her zaman iyi dav-
randiniz, ama oraya geri gidemem. Bunu biliyorsunuz.”

Sicandilli Bey onaylarcasina bagimi salladi ve hangerini
cubbesindeki kurklerin arasina koydu. Sonra da san disleri-
ni gostererek Richard’a gulumsedi. “Biraz once ne kadar
sansh oldugunu bilmiyorsun,” dedi.

“Evet, biliyorum,” dedi Richard. “Gergekten biliyorum.”

“Hayir,” dedi adam, “bilmiyorsun. Gergekten bilmiyor-
sun.” Ve bagim iki yana sallayip, garipsemis bir sekilde, “Si-
cancik’'mis,” dedi.
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Sicandilli Bey, Iliasterr kolundan tuttu ve ikisi birlikte bi-
raz oteye gidip konusmaya bagladilar, bu sirada da Richard’a
bakip durdular.

Zayf kiz, Richardin muzlanndan birini midesine indiri-
yordu ve Richard bunun simdiye kadar gordugn en sehvetsiz
muz yeme sekli oldugunu dusundu. “Sey, o benim kahvaltim
olacaku,” dedi Richard. Kiz suglu bir sekilde ona bakut.
“Adim Richard. Seninki ne?”

Richard kizin, yaninda getirdigi meyvelerin ¢ogunu zaten
yemis oldugunu fark etti. Kizson muzu da yuttu ve duraksa-
dv. Sonra yarim yamalak gulimsedi ve Anaesthesia’ya benze-
yen bir sey soyledi. “Actkmigtim,” dedi kiz.

“Eh, ben de,” dedi Richard.

Kiz odanin karsisindaki kiguk ateslere bakt. Sonra bakis-
larini Richard’a gevirdi. Tekrar gulumsedi ve, “Kedi sever mi-
sin?” dedi.

“Evet,” dedi Richard. “Kedileri ¢cok severim.”

Anaesthesia rahatlamis gorandu. “But mu?” diye sordu.
“Yoksa gogus mu?”

Door denen kiz avludan agag yarayordu, Marquis de Ca-
rabas da pesindeydi. Londra’da bunun gibi yuzlerce kuguk
avlu, dar sokak ve gecit, eski zamanlara ait, ¢ yuz yildir de-
gismemis, ufak cumbalar vardi. Buradaki sidik kokusu bile,
ug yuz yil 6nce Pepys'in yasadigy donemle aymydi. Gunesin
dogmasina hala bir saat vardi, ama gok aydinlanmaya bash-
yor, koyu, kasvetli bir renge donusuyordu. Sisten iplikler,
havada kursuni hayaletler gibi asih duruyordu.

Kapinin ustinde kabaca gakilmis tahtalar ve unutulmus
muzik gruplar ile uzun zaman once kapanmis gece kuluple-

84



rine ait lekeli posterler vardi. Door ve Marquis de Carabas
kapinin 6nunde durdular. Marquis tahtalan, givileri ve pos-
terleri inceledi, etkilenmemis gorunuyordu, ama zaten bu
onun her zamanki haliydi.

“Demek buras giris?” dedi.

Door basimi salladi. “Giriglerden bir tanesi.”

Marquis kollanm kavusturdu. “Ee? ‘Agil susam agil,’” de,
ya da ne yapiyorsan onu yap.”

“Bunu yapmak istemiyorum,” dedi Door. “Dogru seyi
yaptigimizdan gercekten emin degilim.”

“Pekala,” dedi Marquis ve kollanm ¢6zdu. “Sonra gorusa-
ruz dyleyse.” Topuklar: ustunde dondu ve geldigi yolda geri
yurimeye baslad1. Door onun kolunu yakaladi. “Beni yalmz
m birakiyorsun?” diye sordu. “Bu kadar basit mi yani?”

Marquis keyifsiz bir sekilde sintt1. “Kesinlikle. Ben ¢ok
mesgul bir adamim. Gorulecek seyler var. llgilenilecek insan-
lar.”

“Bak, bekle.” Door onun kolunu biraku ve altdudagim
1sird1. “Buraya en son geldigimde...” Sesi yitip gitti.

“Buraya en son geldiginde aileni 6lu buldun. Eh, iste bu.
Artik agiklama yapmana gerek yok. Eger igeri girmeyeceksek,
is iliskimiz sona erer.”

Door basini kaldirip ona bakuti, kiaguk ve narin yuzu seher
isiginda solgundu. “Hepsi bu mu?”

“Meslek hayatinda sana bol sans dilemek isterdim, ama
maalesef o kadar uzun yasayacagindan emin degilim.”

“Tam bir antikasin, degil mi?”

Carabas bir sey sdylemedi. Door geri donup kapiya yuru-
du. “Eh,” dedi. “Hadi. lkimizi de igeri sokayim.” Door sol eli-
ni tahtalarla kaph kapiya dayadi ve sag eliyle Marquis'nin ko-
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caman, kahverengi elini tuttu. Minik parmaklar1 Marquis'nin
buyuk parmaklarina dolandi. Gozlerini kapadi.
... bir sey 1shga benzer bir ses ¢ikard), titredi ve degisti...
... ve kap1 karanhga dogru yikild.

Ani tazeydi, yalmzca birkag gunlik: Door, “Ben geldim,” ve
“Merhaba?” diyerek Kapisiz Ev'de ilerledi. Giris holunden ye-
mek odasina, oradan kutiiphaneye, oradan da konuk odasina
gecti; hi¢c kimse cevap vermedi. Baska bir odaya gecti.

Kapah ytizme havuzu mermer ve dokme demirden inga edil-
mis, Victoria tarzinda bir yapiydi. Door’un babasi gengken, y1-
kilmak uzere olan bu sahipsiz havuzu bulmus ve onu Kapisiz
Ev’in tarzina uygun hale getirmisti. Belki de disaridaki dinya-
da, Yukan Londra’da, oda ¢oktan tahrip edilmis ve unutulmustu.
Door’un, evindeki odalann fiziksel olarak nerede bulunduguna
dair higbir fikri yoktu. Biiyukbabas: evi oradan buradan aldig:
ayrik ve kapisiz odalarla, Londra’nin her yanina insa etmisti;
babasi da ona eklemeler yapmisti.

Eski yuzme havuzunun kenan boyunca yiurudi; evde olmak-
tan memnundu, ama ailesinin yoklugu kafasim karistirmstr.
O anda agagrya bakti.

Suyun yuzeyinde bir adam vardi ve arkasinda, biri bogazin-
dan, digeri de kasiklanndan gelen iki kan bulutu birakarak yi-
Zuyordu. Bu erkek kardesi Arch’ti. Gozleri kocaman agilmisti
ve kor gibi bakiyordu. Door agzinin acik oldugunu fark etti.
Kendi qighgini duyabiliyordu.

“Bu acitti,” dedi Marquis. Sertge almini ovaladi ve, ani, ac1
veren bir boyun tutulmasim hafifletmeye ¢ahgir gibi, basim

oynatt1.
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“Anilar,” diye agikladi Door. “Duvarlara iglemis.”

Marquis tek kasim kaldirdi. “Beni uyarabilirdin.”

Kocaman, beyaz bir odadaydilar. Butun duvarlar resim-
lerlerle kaphydi ve her resim farkh bir odaya aitti. Beyaz oda-
da kapi yoktu: Aralik taranden hicbir sey yoktu. “liging de-
kor,” dedi Marquis.

“Burasi giris holu. Buradan Ev’deki her odaya gidebiliriz.
Hepsi birbirine bagh.”

“Diger odalar nerede?”

Door bagim iki yana salladi. “Bilmiyorum. Kilometrelerce
uzakta muhtemelen. Asagitarafin her yerine dagilmis du-
rumdalar.”

Marquis sabirsiz, uzun adimlarla yuruyerek butun oday
gezmisti. “Fevkalade. Her odamin baska bir yerde oldugu
baglanul bir ev. Pek yaratic1. Buyukbaban hayal gucu kuv-
vetli biriymis Door.”

“Onu hi¢ tanimadim.” Door yutkunduktan sonra devam
etti, Marquis'yle oldugu kadar kendi kendiyle de konusuyor-
du. “Burada guvende olmamiz gerekiyordu. Kimsenin bize
zarar vermemesi gerekiyordu. Burada yalnizca ailem dolasa-
bilirdi.”

“Umahim ki, babanin gunlugu bize baz1 ipuglan sunsun,”
dedi Marquis. “Bakmaya nereden bashyoruz?” Door omuz
silkti. “Onun gunluk tuttugundan emin misin?” diye sikigtir-
di1 Marquis.

Door basini salladi. “Calisma odasina giderdi ve yazmayi
bitirene kadar da baglantilan 6zellestirirdi.”

“Oyleyse ¢alisma odasindan bashyoruz.”

“Ama oraya bakum. Gergekten. Oraya baktim. Bedenini
temizlerken...” Ve aglamaya baglad; sanki iginden gekilip ¢1-
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kanliyormus gibi gelen algak, siddetli higkinklara boguldu.

“Gegti. Gegti,” dedi Marquis de Carabas beceriksizce, ki-
zin omzunu oksayarak. Sonra pekistirmek icin ekledi: “Geg-
ti.” Teselli konusunda iyi degildi.

Door'un tuhaf renkli gozleri yaslarla doluydu. “Bana... ba-
na biraz izin verebilir misin? Toparlaminm.” Marquis bagini
salladi ve odanin oteki ucuna gitti. Geriye baktiginda, Door
hala oradayd; odalann resimleriyle dolu beyaz giris holiunde
siluet halinde tek basina duruyordu ve kendine sanhyor, sar-
sihyor, kaguk bir kiz gibi aghyordu.

Richard ¢antas gittigi i¢in hala uzgundu.

Sicandilli Bey hala kayisizdi. Siganin —Efendi Uzunkuy-
ruk- Richard'in esyalarimin geri verilmesi konusunda higbir
sey soylemedigini agikca belirtti. Sadece pazara goturulecek-
ti. Anaesthesia’ya, Yukandunyahy: pazara onun géturecegini
soyledi, ve evet, bu bir emirdi. Sizlanmay1 birakmah ve hare-
ket etmeliydi. Richard’a da, kendisinin, yani Sicandilli Bey'in,
onu, yani Richard’, bir daha gorurse, onun, yani Richard'in,
baginin buyuk belaya girecegini soyledi. Richard’in ne kadar
sansh oldugunu bilmedigini yineledi. Richard'in, esyalarimn
—ya da en azindan ctizdammn- geri verilmesi ricalanm duy-
mazdan gelerek, onlan bir kapiya goturdu ve kapiy: arkala-
nndan kilitledi.

Richard ile Anaesthesia yan yana karanhiga girdiler.

Anaesthesia’nin elinde bir mum, bir konserve kutusu, bi-
raz tel ve genis agizli, cam bir limonata sisesinden yapilma
uyduruk bir lamba vardi. Richard gozlerinin karanhga bu ka-
dar ¢cabuk alismasina sasirdi. Birbirini izleyen mahzen ve de-
polardan geciyormus gibiydiler. Richard bazen, mahzenlerin
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uzak koselerinde hareket eden bir sey gordugunu dusunu-
yordu, ama insan ya da sican ya da tamamen farkl olan o ge-
yin bulundugu yere vardiklarinda o sey hep gitmis oluyordu.
Anaesthesia’ya bu hareketlerden bahsetmeye ¢alisiginda, kiz
onu susturuyordu.

Richard yuzunde soguk bir cereyan hissetti. Sigankiz uya-
rda bulunmaksizin ¢émeldi, mum lambasim yere birakt ve
duvardaki metal 1zgaraya asihp cekti. Izgara aniden agildi ve
kiz1 yere serdi. Richard’a ge¢mesi igin isaret etti. Richard ¢o-
meldi ve duvardaki deligin iginde yavas yavas ilerledi; yakla-
sik yarim metre sonra yol bitti. “Affedersin,” diye fisildad:
Richard. “Burada bir delik var.”

“Buyuk bir dustus olmayacak,” dedi kiz. “Devam et.”

Izgaray: ardindan kapadi. $imdi, Richarda rahatsiz edici
bir sekilde yakindi. “Tut,” dedi kiz. Kuguk lambasinm tutma-
s1 igin Richard’a verdi ve asagiya, karanhiga dogru indi. “Iste,”
dedi. “O kadar da kotu degildi, degil mi?” Yuzu, Richardin
sallanan ayaginin biraz asagisindaydi. “Hadi. Lambay1 ver.”

Richard lambay: ona uzatti. Kiz lambay: almak igin zipla-
mak zorunda kald. “Simdi,” diye fisildad1 Anaesthesia. “Gel.”
Richard gergin bir sekilde one dogru ilerledi, deligin kenan-
n1 agt1, bir an salland1 ve sonra kendini birakti. Elleri ve ayak-
lan ustinde yumusak, 1slak ¢amura indi. Ellerindeki gamuru
kazagina sildi. Biraz ileride Anaesthesia bir bagka kapiy ag1-
yordu. Birlikte icinden gectikten sonra, kiz kapiyr arkalarin-
dan kapadi. “Artik konusabiliriz,” dedi. “Yuksek sesle olma-
sa da konusabiliriz. Eger istersen.”

“Ah. Sagol,” dedi Richard, ama aklina sdyleyecek bir sey
gelmiyordu. “Eh. Mimm. Sen bir sigansin, degil mi?” dedi.

Anaesthesia eliyle agzin1 kapayarak, bir Japon kiz1 gibi ki-
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kirdadi. Sonra bagini iki yana salladi ve, “Nerede bende o
sans. Keske. Hayir, ben bir sigandilliyim. Biz siganlarla konu-
suruz,” dedi.

“Ne yani, sadece muhabbet mi ediyorsunuz onlarla?”

“Ah, hayir. Onlar icin baz1 seyler yapanz. Yani,” dedi, ses
tonu bunun Richard’in yardim almadan dusunemeyecegi bir
sey oldugunu ima ediyordu. “Siganlarin yapamadig1 bazi
seyler vardir, bilirsin. Yani, parmaklari, bagparmaklan falan
yoktur. Bekle...” Aniden Richard1 duvara yapistirdi ve kirli
eliyle agzini kapadi. Sonra da ufleyerek mumu sondurdu.

Higbir sey olmad.

Sonra Richard uzaktan gelen sesler isitti. Karanhgn igin-
de, sogukta beklediler. Richard titredi.

Insanlar algak sesle konusarak onlarin yanindan gegti.
Tum sesler kesildiginde, Anaesthesia elini Richard'in agzin-
dan ¢ekti, mumu yeniden yakt ve yurimeye devam ettiler.
“Onlar kimdi?” diye sordu Richard.

Kiz omuz silkip, “Onemli degil,” dedi.

“Oyleyse, sana onlarin bizi gormekten memnun olmaya-
cagini dusunduren nedir?”

Anaesthesia ona oldukga uzgun bir sekilde bakt, tipki ¢o-
cuguna, evet, bu alev de sicak, diye agiklamaya yapmaya ¢a-
lisan bir anne gibi. Butiin alevler sicaktir. Onun lafina gaven,
latfen. “Hadi,” dedi kiz. “Bir kestirme biliyorum. Yukar Lon-
dra’dan hizlica gegebiliriz.” Birkag tas basamaktan ¢iktilar ve
kiz bir kapiy: iterek acti. Onlar icinden gegtikten sonra kapi
arkalanndan kapand.

Richard kafasi kanisrms bir halde etrafina bakindi. Em-
bankment'ta duruyorlardi. Kilometrelerce uzunluktaki bu
yurume yolu, Victoria doneminde Thames'in kuzey kiyisi
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boyunca, kanalizasyon sistemini ve Metro’nun yeni yapilmig
hatt1 District'i de kapsayacak sekilde inga edilmis ve son beg
yuz yildir Thames kiyisinda birikmis olan pis kokulu ¢amur
tabakalannin yerini almist. Hala geceydi —ya da bir kez da-
ha gece olmustu. Richard ne kadar zamandir yeraltinda ve
karanlkta yaraduklerinden emin degildi.

Ay yoktu, ama gece gogunde canli ve 151l 151l sonbahar yil-
dizlarindan bir karmasa vardi. Ayrica, sokak lambalanmn,
binalann ve koprulerin yeryuzundeki yildizlar gibi gorunen
istklart da vardy; titrek bir sekilde, hafifce panldiyorlardi ve
sehirle birlikte akisleri Thames'in karanhk sulanna dasayor-
du. Buras: periler diyan, diye dasundu Richard.

Anaesthesia mumu sondurdua. “Bunun dogru yol oldugu-
na emin misin?” diye sordu Richard.

“Evet,” dedi kiz. “Olduk¢a eminim.”

Ahsap bir banka yaklasiyorlardi, ve Richard onu gorur
gormez, bank simdiye kadar gordugu en cekici esyalardan
biri gibi geldi. “Oturabilir miyiz?” diye sordu. “Sadece bir da-
kikaligina.”

Anaesthesia omuz silkti. Bankin iki ucuna oturdular. “Cu-
ma gunu,” dedi Richard, “Londra’daki en iyi yatinm analizi
sirketlerinden birinde ¢alisiyordum.”

“Yatinim geyi de nedir?”

“Benim isim.”

K1z tatmin olmus bir sekilde basinu salladi. “Peki. Ee?..”

“Aslinda, sadece kendime hatirlatiyordum. Dun ise... san-
ki burada yasayanlara gore artik yoktum.”

“Cunku yoksun,” diye agikladi Anaesthesia. Gece gezme-
sine ¢ikmuis bir ¢ift Embankment'ta onlara dogru yavasca yu-
ruayordu. El ele tutusmus olan ¢ift bankin ortasina, Richard
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ile Anaesthesia’nin arasina oturdu ve tutkuyla 6ptsmeye bas-
lad. “Affedersiniz,” dedi Richard. Adamn eli kadinin kazag)-
nin icindeydi ve kesfedilmemis bir kitayr kesfe ¢ikmig yalmz
bir gezgin gibi, sevkle hareket ediyordu. “Hayatimi geri isti-
yorum,” dedi Richard gifte.

“Seni seviyorum,” dedi adam kadina.

“Ama karin...” dedi kadin, adamin yuzunin yanin yala-
yarak.

“Siktir et onu,” dedi adam.

“Onu degil,” dedi kadin ve sarhos sarhog kikirdadi. “Beni
becermeni istiyorum...” Elini adamin kasiklanna goétardua ve
biraz daha kikirdad.

“Hadi,” dedi Richard Anaesthesia’ya, bankin daha az ¢eki-
ci bir yer olmaya basladigim hissederek. Ayaga kalkip oradan
uzaklastilar. Anaesthesia merakh bir sekilde geriye, gittikce
daha yatay bir hal almakta olan banktaki ¢ifte bakti.

Richard sessizdi. “Bir sorun mu var?” diye sordu Anaest-
hesia.

“Her sey sorun,” dedi Richard. “Hep asagida m1 yagsadin?”

“Yok. Yukarida dogdum,” dedi ve duraksadi. “Hayatimi
ogrenmek istemezsin.” Richard, neredeyse sagirarak, aslinda
ogrenmek istedigini fark etti.

“Iétiyomm. Gergekten.”

K1z boynundaki kolyeden sarkan kaba kuvars boncuklara
dokundu ve yutkundu. “Ben, annem, bir de ikizler vardi...”
dedi ve konugmay birakti. Agz1 simsiki kapanmugti.

“Devam et,” dedi Richard. “Sorun yok. Gercekten. Dogru-
yu soylayorum.”

Kiz tamam dercesine basim salladi. Derin bir nefes ald1 ve
Richard’a bakmadan, gozlerini yere dikerek konugmaya bas-
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ladi. “Sey, annem, ben ve kiz kardeslerim vardi, ama annem
biraz kafadan sakatti. Bir gun, okuldan eve dondugumde,
onu aglarken buldum, ustunde hicbir sey yoktu ve egyalar
kiriyordu. Tabaklan filan. Ama bizi hi¢ incitmedi. Asla incit-
medi. Sosyal hizmetlerden bir hanim geldi ve ikizleri gotur-
du, ben de teyzemin yanina gitmek zorunda kaldim. Teyzem
bir adamla yasiyordu. O adamdan hoglanmiyordum. Teyzem
her disan ¢iktiginda...” Anaesthesia durdu; dylesine uzun su-
re sessiz kald1 ki, Richard onun anlatmay bitirip bitirmedigi-
ni merak etti. Sonra tekrar konusmaya bagladi: “Her neyse. O
adam beni incitiyordu. Diger seyleri yapiyordu. En sonunda
olanlan teyzeme soyledim, ama o beni dovmeye baslad. Ya-
lan attigimi soyledi. Beni polise verecegini soyledi. Ama yalan
atmiyordum. O yuzden ben de dogum gunumde kagtim.”

Thames'i asan zevksizlik abidesi Albert Koprusu'ne ulas-
muglardi, ustunde binlerce ufak, beyaz 151k olan kopru gu-
neyde Battersea ile Embankment’in Chelsea kismin birbirine
baghyordu.

“Gidecek yerim yoktu. Ve hava soguktu,” dedi Anaesthe-
sia ve yeniden sustu. “Sokaklarda yattim. Biraz daha sicak ol-
dugundan gunduzleri uyuyor, geceleri de dolasiyordum, sa-
dece hareket etmek igin. Yalnizca on bir yasindaydim. Yemek
icin insanlann kapilannin 6nandeki ekmek ve sutleri ¢aldim.
Bunu yapmaktan nefret ediyordum, o yuzden marketlerde
takilmaya bagladim, ¢uruk elma, portakal ve insanlarin attig
seyleri topladim. Sonra ¢ok hastalandim. Notting Hill'deki
bir ustgecidin altinda yasiyordum. Kendime geldigimde, Asa-
g1 Londra’daydim. Beni siganlar bulmustu.”

“Bunlara donmeye ¢alistin m1 hi¢?” diye sordu Richard
eliyle etrafi gostererek. Sessiz, sicak, bos evler. Gecenin geg
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saatinde disanda olan arabalar. Gergek dinya... kiz basim iki
yana salladi. Tum atesler yakar bebecik. Ogreneceksin. “Done-
mezsin. Ya bu ya o. Hi¢ kimse ikisine birden sahip olamaz.”

“Uzganum,” dedi Door tereddut ederek. Gozleri kizar-
mist1 ve bir suredir sertge burnunu siliyor, gozleri ile yanak-
lanndaki gozyaglanm ovuyormus gibi goranayordu.

Marquis, Door’un toparlanmasim beklerken, kendi kendi-
ne oyalaniyordu; paltosundaki bir sira cebinden birinde sak-
ladigh eski bozuk paralar ve kemiklerle bes tas oynuyordu. Ba-
sim cevirip soguk bir sekilde Door’a baku. “Oyle misin?”

Kiz altdudaginm 1sirdi. “Hayir. Pek degil. Uzgun degilim.
Oyle ¢ok kostum, saklandim ve kacum ki... elime gecen bu
ilk sansi...” dedi ve durdu.

Marquis bozukluklan ve kemikleri toplayip cebine geri
koydu. “Onden buyur,” dedi. Kizin pesinden resimlerin ol-
dugu duvara dogru gitti. Door bir elini babasimin ¢alisma
odasinin duvarindaki resme koydu ve diger eliyle de Marqu-
is’nin buyuk, siyah elini tuttu.

.. gergeklik carpildu...

Seradaydilar, bitkileri suluyorlardi. Ilk 6nce Portia bir bitki-
ye su verdi; yapraklara ve ¢iceklere gelmemesine 6zen gostererek
suyu bitkinin dibindeki topraga akitti. “Suyu ayakkabilara do-
keceksin,” dedi Door’un kuguk kiz kardesine. “Giysilere degil.”

Ingress’in kendi kugiik sulama kabi vardi. Onunla mithis gu-
rur duyardi. Tipki annesininki gibiydi, celikten ve acik yesil bo-
yal.. Annesi her bitkiyle isini bitirdiginde, Ingress minik sulama
kabiyla onlara su verdi. “Ayakkabilara,” dedi annesine. Sonra
da o igten gelen kuguk kiz gulusuyle gulmeye baslad.
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Ve annesi de onunla birlikte guldu, ta ki tilki Bay Croup arka-
dan gelip onun sagim hizla, aniden ¢ekerek bogazim bir ugtan
bir uca kesene kadar.

“Merhaba babacigim,” dedi Door sessizce.

Babasimin bustune dokundu ve yuzanin yamm oksad.
Zayif, sade, hemen hemen kel bir adamdu. Prospero olarak Se-
zar, diye dusindu Marquis de Carabas. Biraz midesi bulam-
yordu. Son goruntu cantni acitmisti. Ama yine de, Lord Por-
tico'nun ¢aligma odasindaydi. Bu bir ilkti.

Marquis oday1 aklina kazidi, gozleri ayrinudan aynntiya
kayiyordu. Tavandan sarkan doldurulmus timsah; deri ciltli
kitaplar, bir usturlap, tumsek ve gukur aynalar, tuhaf bilim-
sel aletler; duvarlarda Carabas’in hi¢ duymadig ulkelere ve
sehirlere ait haritalar; elyazisi yazismalarla dolu bir masa.
Masanin arkasindaki beyaz duvar kizil-kahve bir lekeyle bo-
zulmustu. Masanin ustinde Door’un ailesine ait kuguk bir
portre vardi. Marquis ona uzun uzun baku. “Annen, kiz kar-
desin, baban ve erkek kardeglerin. Hepsi 6ldu. Sen nasil kur-
tuldun?” diye sordu.

Door elini indirdi. “Sanshydim. Birka¢ gunlugune kesfe
¢tkmistim... Kilburn Nehri'nin orada hala kamp kurmus Ro-
mal askerlerin oldugunu biliyor muydun?”

Marquis’nin bundan haberi yoktu, ama rahatsiz olmustu.
“Himm. Kag tane?”

Door omuz silkti. “Birka¢ duzine. On Dokuzuncu Lej-
yon’dan kaganlar, samnm. Latincem biraz ¢at pat. Her neyse,
buraya dondugumde...” Durdu ve yutkundu, opal gozleri
yaslarla doldu.

“Kendine gel,” dedi Marquis kisaca. “Babanin gunlugune ih-
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tiyactmiz var. Bunu yapamn kim oldugunu bulmamz gerek.”

Door kaglanni ¢att1. “Bunu kimin yaptigim biliyoruz. Cro-
up ve Vandemar...”

Marquis tek elini agti ve konugsurken parmaklanm oynat-
t. “Onlar kol. El. Parmak. Bunu emreden bir kafa var ve se-
nin de o6lmeni istiyor. O ikisi bedavaya ¢alismaz.” Karman
corman ofise bakt1. “Babamin gunlugi?” dedi Marquis.

“Burada degil,” dedi Door. “Soyledim ya. Baktim.”

“Ailenin hem gorunur hem goranmez kapilar agabildigi
gibisinden bir yanilsamaya kapilmigim.”

Door ona ofkeyle bakti. Sonra gozlerini kapadi ve isaret-
parmag) ile bagparmagini burun képrustunun iki yanina koy-
du. Bu sirada da Marquis, Portico'nun masasindaki esyalan
inceledi. Bir murekkep hokkasl, bir satrang tasi, kemik bir
zar, altin bir cep saati, bir suru tay kalem ve...

Nging.

Bu kuguk bir yabandomuzu ya da ¢omelmis bir ay1 ya da
belki de bir boga heykeliydi. Soylemesi zordu. Buyuk bir sat-
rang tagi buyuklugundeydi ve siyah volkan camindan oyul-
mustu. Marquis'ye bir seyi ¢gagnstinyordu, ama bunun ne ol-
dugunu soyleyemiyordu. Heykeli soyle bir kaldirdi, ¢evirdi,
parmaklanm ustinde gezdirdi.

Door elini yuzunden ¢ekti. Kafasi kangmis ve afallams
gorunuyordu. “Sorun ne?” diye sordu Marquis.

“Gunluk burada,” dedi sadece. Bagim bir o yana bir bu ya-
na gevirerek ¢alisma odasinda yuradu. Marquis ¢aktirmadan
heykeli cebine att.

Door yuksek, caml bir dolabin 6nunde durdu. “Iste,” de-
di. Bir eliyle uzandu: Bir klik sesi geldi ve dolabin yaninda ku-
cuk bir panel agildi. Door karanhga uzand ve asag1 yukan
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kuguk bir gulle buyuaklugunde ve seklinde olan bir sey ¢ikar-
di. Onu Marquis'ye uzatti. Bu, eski piringten ve cilah ahsap-
tan yapilma, arasina parlak bakir ve camdan lensler kakilmis
bir kureydi. Kureyi Door'un elinden ald1.

“Bu mu?”

Door bagim salladi.

“Bravo.”

Cok kotu goranuyordu. “Daha énce nasil goremedim bil-
miyorum.”

“Uzgundin,” dedi Marquis. “Gunlugun burada olacagin-
dan emindim. Ve ben ¢ok nadiren yanilinm. $imdi...” Kaguk
ahgsap kureyi havaya kaldirdi. Isik perdahlanmig cama vur-
duktan sonra piring ve bakir kisimlardan parladi. Herhangi
bir konuda cahil oldugunu itiraf etmek Marquis’yi kizdinrd,
ama yine de soyledi. “Bu nasil ¢ahisiyor?”

Anaesthesia Richard koprunun guney tarafindaki kuguk
bir parka goturdu, birkag tas basamag) indikten sonra bir du-
varin yanina oturdu. Sisedeki mumu yeniden yakt; kopra
cahsanlan igin olan kapiy1 agti ve igeri girdikten sonra kapi-
1 arkalarindan kapadi. Etraflanm saran karanhgin icinde ba-
samaklar1 inmeye basladilar.

“Door adinda bir kiz var,” dedi Richard. “Senden biraz da-
ha kuguak. Onu taniyor musun?”

“Leydi Door. Kim oldugunu biliyorum.”

“Peki, mimm, o hangi baronluga mensup?”

“Baronlugu yok onun. Bagmelek Evine mensup. Ailesi es-
kiden ¢ok onemliydi.”

“Eskiden mi? Niye 6nemli degiller ark?”

“Birileri onlan oldurdu.”
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Evet, Richard Marquis'nin bununla ilgili bir seyler soyle-
digini haurhyordu. Yollanna bir sigan ¢ikti. Anaesthesia ba-
samaklarda durdu ve derin bir reverans yapti. Sigan duraksa-
du. Kiz, “Majesteleri,” diye hitap etti sicana. Richard da, “Mer-
haba,” dedi. Sigan bir an onlara bakt ve basamaklardan asa-
g1 firladi. “Eh,” dedi Richard. “Seyyar pazar nedir?”

“Cok buyuktuar,” diye cevap verdi Anaesthesia. “Ama si-
candilliler hemen hemen hi¢ pazara gitmezler. Ashna bakar-
san...” duraksadi. “Yok. Bana guleceksin.”

“Gulmeyecegim,” dedi Richard durustge.

“Sey,” dedi zayif kiz. “Birazcik korkuyorum.”

“Korkmak m1? Pazardan m1?”

Basamaklarin sonuna gelmislerdi. Anaesthesia duraksad,
sonra sola dondu. “Ah. Hayir. Pazarda ateskes vardir. Eger
oradayken birisi bir baskasina zarar verirse, tim Asag Lon-
dra onlarin ustune bir ton pislik gibi ¢oker.”

“Oyleyse neden korkuyorsun?”

“Oraya gitmekten. Pazar her seferinde farklh bir yerde ku-
rulur. Seyyardir. Ve bu gece kuruldugu yere gitmek igin...”
Gergin bir sekilde boynundaki kuvars boncuklara dokundu.
“Sahiden sevimsiz bir yerden ge¢memiz gerek.” Gergekten
korkuyormus gibiydi.

Richard koluyla onu sarmamak igin kendini tuttu. “Peki
bu yer neresi?” diye sordu. Anaesthesia ona dondu, gozleri-
nin énundeki saglan ¢ekti ve agikladi.

“Knightsbridge,"”
kirdamaya baslad1.

diye tekrarladi Richard ve yavastan ki-

Kiz geriye dondu. “Gordun mu?” dedi. “Gulecegini soyle-
migtim.”

1) Sovalye Koprusua. —n
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Derin tuneller 1920’lerde, Londra metro sisteminin kuzey
hattimn hizla genigletilebilmesi igin kazilmisti. lkinci Dunya
Savasi sirasinda binlerce asker orada barindinlmist, askerle-
rin atiklan basingh havayla birlikte yukanlardaki kanalizas-
yonlann seviyesine yukselmigti. Oluklann her iki yanina as-
kerlerin uyumas igin metal ranzalar konmustu. Savas sona
erdiginde ranzalar orada kalmisti; ranzalann telden bazalan-
na, iclerinde dosyalann ve kagitlann oldugu karton kutular
konulmustu: En sikial tarden sirlar, unutulmak tizere derin-
lerde saklanmisti. Ekonomik onlemler yuzunden derin tu-
neller 1990’lann basinda tamamen kapatilmisti. Sirlarin ol-
dugu kutular oradan ¢ikanlmig; bazilan taranp bilgisayarlar-
da arsivlenmis, bazilan par¢alanmis, bazilan da yakilmisti.

Vamey evini derin tunellerin en derinine, Camden Town
Metrosunun ¢ok, ¢ok asagilanna yapmigti. Sahipsiz ranzalan
girisin ontine yigmisti. Sonra da mekam dekore etmisti. Var-
ney silahlan severdi. Onlan kendisi yapardi. Buldugu, aldigy ya
da caldipy seyleri, araba ve kurtanlmis makine pargalanni kul-
lanarak kancalar, sustallar, tatar yaylan, arbaletler, duvarlan
yikmaya yarayan kuguk manciniklar, lobutlar, sinkh silahlar
ve topuzlar yapardi. Sevimsiz goranen bu silahlar, derin olu-
gun duvannda ya da koselerde duruyordu. Vamey bir boga gi-
bi goranuyordu —tiras olmus, boynuzlan kesilmis, dovmelerle
kapli, ager tam bir enkaz olan bir boga gibi. Aynca, horluyor-
du. Bagimin yanindaki gaz lambasi kisikti. Vamey horlayip hi-
nldayarak, bir pagavra y\gininin ustinde uyuyordu, ev yapim
cift agizh bir kihcin kabzas: da elinin yamnda yerdeydi.

Bir el gaz lambasim agti.

Vamey cift agizh kihcim kapti ve neredeyse gozleri acil-
madan 6nce ayaga firladi. Gozlerini kirpistirip etrafina bakin-
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di. Kimse yoktu: Girisi kapayan ranza yigim bozulmamuisti.
Kilicimi indirmeye basladh.

Bir ses, “Pisst,” dedi.

“H1?” dedi Varney.

“Surpriz,” dedi Bay Croup aydinhga ¢ikarak.

Vamey bir adim geriledi, ki bu bir hataydi. $akagina, go-
zunun kenarina bir bigagin ucu dayandi. “Daha fazla hareket
etmeni 6nermem,” dedi Bay Croup yardimseverce. “Bay Van-
demar eski kasaturasiyla ufak bir kazaya neden olabilir. Ka-
zalarin ¢ogu evde olur. Oyle degil mi Bay Vandemar?”

“Ben istatistiklere givenmem,” dedi Bay Vandemarin
duygusuz sesi. Eldivenli bir el Varney’nin arkasindan uzanip
kilic1 ezdi ve yamulmus seyi yere attu.

“Nasilsin Varney?” diye sordu Bay Croup. “lyisindir her-
halde. Evet mi? Bu geceki pazara gidecek kadar zinde ve sag-
likh misin? Bizim kim oldugumuzu biliyor musun?”

Varmey higbir kasini oynatmadan, bas sallamaya yakin bir
hareket yapti. Croup ile Vandemar'in kim oldugunu biliyor-
du. Gozleri duvarlan tanyordu. Hah, iste orada: Bir zincire
bagli, tzeri givilerle dolu tahtadan bir top olan girz odanin
uzak kogesindeydi...

“Malum bir gen¢ hammin bu aksam koruma segmeleri
yapacagina dair bir soylenti var. Bu gorevi denemeyi dusun-
mus muydun?” Bay Croup mezar tasindan farksiz dislerini
kanstirdi. “Agik¢a soyle.” Vamey gurzu zihin guciyle kaldir-
di. Bu da onun Huner'iydi. Nazik¢e, tamam... yavasqa...
Gurzu kancadan kurtard: ve tunel kemerinin tepesine dog-
ru gikardi... Agziyla, “Varney Asagitaraf'taki en iyi kirahk ka-
til ve korumadir. Avcrdan beri en iyisi oldugumu soylerler,”
dedi.
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Vamey zihnini kullanarak, gurza golgelerin icinde Bay
Croup’un bagimn arka tarafinin ustande tuttu. Once Croup’un
kafatasini ezer, sonra da Vandemar'in icabina bakardi...

Gurz Bay Croup’un basina dogru dahisa gegti: Varney ken-
dini asagiya, gozunun kenarindaki bigak agzindan uzaga at-
t1. Bay Croup basim kaldinp bakmadi. Donmedi bile. Sadece
asir1 hizh bir gekilde bagim hareket ettirdi ve gurz onu gegip
yere garparak etrafa tugla ve beton pargalan sacti. Bay Van-
demar tek eliyle Vamey'yi havaya kaldirdi ve, “Canimi yaka-
yim m?” diye sordu ortagina.

Bay Croup bagini iki yana salladi: Henuz degil. Varney'ye,
“Fena degil. Eh, ‘en iyi kiralk katil ve koruma’, bu gece pa-
zara gitmeni istiyoruz. O malum gen¢ hanimin kisisel koru-
masi olmak igin her ne gerekiyorsa onu yapmam istiyoruz.
Sonra, isi aldiginda, bir seyi unutma. Onu dinyanin geri ka-
lanindan koruyabilirsin, ama biz istedigimizde onu alacagz.
Anladin m1?” dedi.

Vamey dilini agzindaki dis enkazinda gezdirdi. “Beni
yemliyor musunuz?” diye sordu.

Bay Vandemar gurza yerden almisti. Bogtaki eliyle, zinci-
ri halka halka kopanyor ve yamulmug metal pargalarin yere
auyordu. Cink. “Yo,” dedi Vandemar. “Seni tehdit ediyoruz.”
Cink. “Ve eger Bay Croup’un dedigini yapmazsan...” ¢ink “...
seni 6ldurmeden 6nce...” ¢ink “... camnu...” ¢ink “... feci sekil-
de yakacagiz.”

“Ah,” dedi Varney. “Oyleyse, sizin i¢in ¢alisiyorum, degil
mi?”

“Evet, 6yle” dedi Bay Croup. “Maalesef, bunu telafi edecek
hi¢bir seyimiz yok.”

“Dert degil,” dedi Varney.
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“Guzel,” dedi Bay Croup. “Aramiza hosgeldin.”

Buyuk, ama zarif bir duzenekti; cilal ceviz ve mese agaci
ile piring ve camdan yapilmisti, uzerinde bakir, aynalar, fil-
disi oyma ve kakmalar, kuvars prizmalar, piring disliler, yay-
lar ve garklar vardi. Aletin timu genis ekran bir televizyon-
dan ¢ok daha buyuktt, ama ekramn kendisi on bes santimet-
reden fazla degildi. Ustune yerlestirilmis buyute¢ gorantuya
buyutayordu. Duzenegin yan tarafindan —antika gramofon-
larda goreceginiz turden— buyuk bir piring huni ¢ikiyordu.
Tum duzenek, ug yuz yil 6nce Sor Isaac Newton tarafindan
icat edilip yapilms olsa oyle gorunecek olan, birlesik bir te-
levizyon ve video oynaticisina benziyordu. Asag1 yukan dyle
bir seydi zaten.

“Izle,” dedi Door. Ahsap topu yuksekge bir yere koydu.
Makinenin iginde 1giklar parladi ve topun igine girdi. Top
kendi etrafinda donmeye baslad.

Kuguk ekranda capcanh renklerde soylu bir yuz belirdi.
Biraz sonra da huniden qitirtih bir ses geldi. “... iki sehir ¢ok
yakin olmaliydi,” dedi ses, “ama simdiye dek bu gercekles-
medi; ustimuzdeki malikler ile asagida ve arada, yanklarda
yasayan biz mulksuzler.”

Door gozlerini ekrana dikmisti, yuzunden bir sey anlasil-
miyordu.

“... yine de,” dedi babasi, “Asagitarafta ikamet eden bizle-
rin belini buken seyin dar kafal hizipgiligimiz oldugunu du-
sunuyorum. Baronluk ve beylik sistemi hem bolacu hem ap-
talcadir.” Lord Portico'nun ustunde eski puska bir robdo-
sambr ve basinda takke vardi. Sesi gunler ya da haftalar de-
gil, yazyillar éncesinden geliyormus gibiydi. Oksurda. “Bu
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bir tek benim fikrim degil. Her seyin oldugu gibi kalmasim
isteyenler var. Durumun daha da kotulesmesini isteyenler
var. Bir de...”

“Sunu hizlandirabilir misin?” diye sordu Marquis. “Son
kaydi bulabilir misin?”

Door bagini salladi. Makinenin yan tarafindaki fildisi kola
dokundu: Goruntu soldu, parcalandi ve yeniden bigimlendi.

Portico simdi uzun bir palto giymisti ve takkesi yoktu. Ba-
simn bir yaninda kirmizi, derin bir kesik vardi. Artik masasi-
nin basinda oturmuyordu. Sessizce, aceleyle konusuyordu.
“Bunu kimin izleyecegini, kimin bulacagim bilmiyorum. Ama
her kimseniz, lutfen bunu kizim Leydi Door’a goturun, eger
yagiyorsa...” Bir karlanma patlamasi oldu ve goruntu ile ses
kayd. Sonra Portico, “Door? Kizim, durum koéta. Onlar bu
oday: bulana kadar ne kadar vaktim oldugunu bilmiyorum.
Galiba zavalli Portia’'m, erkek ve kiz kardesin 6lda,” diye de-
vam etti. Ama ses ve goruntu bozulmaya baslad.

Marquis Door’a bir bakis att1. Kizin yuzu islakti: Gozleri-
ni dolduran yaslar panldayarak yanaklarindan suzuluayordu.
Agladigimin farkinda degil gibiydi, yaslan silmek igin hig¢bir
sey yapmiyordu. Sadece babasimin goruntusune bakiyor,
soylediklerini dinliyordu. Citirti. Kayma. Citirt1. “Beni din-
le kizim,” dedi 6lu babasi. “Islington’a git... Islington’a guve-
nebilirsin... Islington'a inanmalisin...” Ve soldu. Almndan
gozlerine kan akt. Eliyle kam sildi. “Door? Ocimuzu al. Ai-
lenin 6cinu al.”

Gramafon hunisinden yuksek bir gimleme geldi. Portico
kafasi karigmis ve gergin bir halde, bagim ekranin disina ce-
virdi. “Neler oluyor?” dedi ve gercevenin disina giku. Bir an
i¢in goranta oldugu gibi kaldi: masa, onun arkasindaki bos,
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beyaz duvar. Sonra duvara yay seklinde parlak kan sigradi.
Door duzenegin yan tarafindaki kola hafifce vurarak ekram
karartt ve geriye dondu.

“Buyur,” dedi Marquis ona bir mendil uzatarak.

“Tesekkurler.” Door yuzunu sildi ve kuvvetli bir sekilde
bumu sumkurdu. Sonra bosluga baku ve sonunda, “Isling-
ton,” dedi.

“Daha 6nce Islington’la hig isim olmadi,” dedi Marquis.

“Onun bir efsane oldugunu saniyordum,” dedi Door.

“Hi¢ de degil.” Masaya uzamp altin cep saatini aldi ve ka-
pagini acti. “Guzel iscilik,” diye gozlemde bulundu.

Door bagsini salladi. “Babamindi.”

Marquis saatin kapagin it diye kapadi. “Pazara gitme za-
man geldi. Yakinda agilir. Bay Zaman arkadasimiz degil.”

Door bir kez daha burnunu samkurdu ve ellerini deri ce-
ketinin ceplerine soktu. Sonra Marquis'’ye dondu; kuguk ve
narin yuza asilmugti, tuhaf renkli gozleri parhiyordu. “Croup
ve Vandemarla basa ¢ikabilecek bir koruma bulacagimizi
gercekten duguniyor musun?”

Marquis bir an icin dislerini gostererek sintti. “Avcr'dan
beri hi¢ kimsenin boyle bir sansi olmadi. Hayir, senin kagman
icin gereken yeterli zamam saglayacak birini ayarlayacagim.”
Saatin kostegini yelegine iligtirdi ve saati cebine birakt.

“Sen ne yapiyorsun?” diye sordu Door. “Babamin saati 0.”

“Artik onu kullanamiyor, degil mi?” Alun zinciri ayarladu.
“Iste. Cok sik gorunuyor.” Kizin yuzunde beliren duygulan
izledi: buyuk ofke ve sonunda da boyun egis.

“Gitsek iyi olur,” dedi Door sadece.

“Kopruye az kaldi,” dedi Anaesthesia. Richard bunun
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dogru oldugunu umut etti. ki mum bitmis, uguncuayu yak-
muslardi. Duvarlar titresiyor, hafifce hareket ediyordu, gegit
sonsuza uzaniyormus gibiydi. Hala Londra'mn alunda bu-
lunduklarna sagiyordu: Galler yolunun ¢ogunu yaramus ol-
duklanna hemen hemen inanmsti.

“Gergekten korkuyorum,” diye devam etti kiz. “Daha 6n-
ce hi¢ kopruden ge¢gmedim.”

“Onceden bu pazara gittigini soyledigini saniyordum?”
dedi Richard sasirarak.

“Bu Seyyar Pazar, aptal. Sana soyledim ya. Yer degistirir.
Farkli yerlerde kurulur. Son gittigim, su buyuk saat kulesin-
deydi. Big... birisi. Bir sonraki de...”

“Big Ben?” diye onerdi Richard.

“Olabilir. Bayik donme dolaplann dondugi yerin igin-
deydik, bunu da oradan aldim...” Kolyesini tutup kaldird.
Mum 15181 berrak kuvarsi san san 1gildatti. Anaesthesia bir
cocuk gibi gulumsedi. “Sevdin mi?” diye sordu.

“Cok guzelmis. Pahah miydi?”

“Bunu bir geylerle takas ettim. Burada isler boyle yurur.
Biz takas yapanz.” O sirada bir koseyi donduler ve kopruyu
gorduler. Richard bunun bes yuz yil 6nce Thames'in ustun-
deki koprulerden biri olabilecegini dusundu; genis, kara bir
ugurumun ustunden gegen ve gecenin i¢ine uzanan devasa
bir tag kopru. Ama ne ustunde gok ne de alunda su vard.
Karanhga dogru yukseliyordu. Richard onu kimin, ne zaman
inga ettigini merak etti. Boyle bir seyin, kimsenin haberi ol-
maksizin, Londra $ehri’nin altinda nasil var olabildigini me-
rak etti. Midesine bir seyin oturdugunu hissetti. Kopruden
derinlemesine, acinasi bir sekilde korktugunu fark etti.

“Onu ge¢mek zorunda miy1z?” diye sordu. “Pazara bagka
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bir yoldan gidemez miyiz?” Koprunun dibinde durdular.

Anaesthesia basim iki yana sallad1. “Kuruldugu yere gide-
biliriz,” dedi. “Ama pazar orada olmaz.”

“H1? Ama bu sagmalik. Yani, bir sey ya oradadir ya degil-
dir. Oyle degil mi?”

Kiz tekrar bagim iki yana salladi. Arkalarinda insan sesle-
rinin olusturdugu bir ugultu varda, ve birisi Richard itip ye-
re dugardu. Richard basim ¢evirip yukan bakti: Araba dose-
melerinden kesilip dikilmis gibi gorinen lastik ve deri kiya-
fetlere burunmus kocaman, dévmeli bir adam duygusuz bir
sekilde ona bakiyordu. Dev adamin arkasinda kadinh erkek-
li duzinelerce insan vardi: fevkalade ucuz bir kiyafet partisi-
ne gidiyormusa benzeyen insanlar. “Birisi,” dedi keyfi pek ye-
rinde olmayan Varney, “yoluma ¢ikti. Nereye gittigine dikkat
etmesi gereken birisi.”

Bir keresinde, Richard okuldan eve yuruyerek donerken
yolun kenarindaki kanalda bir sigana rastlamisti. Sican onu
gorunce arka ayaklan ustane kalkmus, tislayip sigramisti ve
bu Richard1 korkutmustu. Oylesine kuguk bir seyin, kendin-
den ¢ok daha buyuk bir seyle kavga etmeye bu kadar hazir
olmasina saginp geri geri gitmisti. Simdi Anaesthesia, Richard
ile Varney'nin arasina girdi. Varney’nin yansi kadar bile degil-
di, ama koca adama dik dik baku, dislerini gosterdi ve koge-
ye sikismus ofkeli bir sigan gibi tisladi. Varney geriledi. Ric-
hard’in ayakkabilanna tukurdu. Sonra geri dondu ve insan
grubunu da yanina alarak kopruaden karanhga dogru yuruda.

“Sen iyi misin?” diye sordu Anaesthesia, Richard’in ayaga
kalkmasina yardim ederek.

“lyiyim,” dedi Richard. “Cok cesurdun.”

Kiz utanarak bagimi asag) cevirdi. “Pek cesur degilim,” de-
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di. “Hala kopruden korkuyorum. Onlar bile korkuyordu. Bu
yuzden hep birlikte karsiya gegtiler. Birlikten kuvvet dogar.”

“Eger kopruyu gececekseniz, ben de sizinle gelirim,” dedi
arkalarindan krema ve bal kadar yumusak bir kadin sesi. Ric-
hard sesin aksamimi ¢ozemedi. Arkasina déndu; karsisinda
sanmsi kahverengi uzun saglan olan, yanik karamel tenli ve
uzun boylu bir kadin duruyordu. Gri ve kahverengi tonlar-
da, alacah deri kiyafetler giymisti. Omzunda yipranmus, deri
bir esya ¢antasi vardi. Elinde bir asa, kemerinde bir bigak ta-
siyordu ve bileginde bir el feneri asiliyd. Ve, tarigmasiz, Ric-
hard’in simdiye kadar gordugu en guzel kadindu.

“Birlikten kuvvet dogar. Bizimle gelmeni memnuniyetle
karsilanz,” dedi Richard bir anhk duraksamadan sonra.
“Adim Richard Mayhew. Bu da Anaesthesia. lkimiz arasinda,
ne yaptigin bilen kisi o0.” Sigankiz ustinu basim dazeltti.

Deriler icindeki kadin Richard bastan asag suzdu. “Sen
Yukan Londra’dansin,” dedi.

“Evet.” Bu tuhaf oteki-dunyada kaybolunabilecek kadar
kaybolmus olsa da, en azindan oyunun nasil oynandigim 6g-
reniyordu. Akh nerede oldugunu ya da neden burada oldu-
gunu anlamlandiramayacak kadar uyusmustu, ama kurallara
uyabiliyordu. '

“Bir sigandilliyle yolculuk etmek. Vay canina.”

“Ben onun korumasiyim,” dedi Anaesthesia saldirgan bir
sekilde. “Sen kimsin? Kime sadiksin?”

Kadin gulumsedi. “Ben kimseye sadik degilim sicankiz. Igi-
nizden biri daha 6nce Gece Koprusi'na' gecti mi?” Anaesthesia
bagini iki yana salladi. “Pekala. Bu eglenceli olacak, degil mi?”

1) Orijinali ‘Night’s Bridge'. Ingilizcede ‘night’ (gece) ile ‘knight’ (so-
valye) aynu sekilde telaffuz edilir. Yazar bundan yola ¢ikarak keli-
me oyunu yapiyor. —n
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Kopriye dogru yuradiler. Anaesthesia Richard’a mum
lambasini uzatti. “Buyur,” dedi.

“Sagol.” Richard deriler i¢indeki kadina bakt1. “Gergekten
korkulacak bir sey var mi?”

“Yalmzca koprudeki gece,” dedi kadin.

“zZirhh olandan m1?”

“Gunun sonunda c¢okenden.” Anaesthesiamin eli Ric-
hard’inkini aradi. Richard kizin ufak elini sikica tuttu. Ana-
esthesia gulimseyerek onun elini sikti. Boylece Gece Kopru-
su'ne adim attilar ve Richard karanhg) kavramaya baslad: ba-
sit 151k yoklugundan ¢ok daha fazlasi olan, kat ve gercek ka-
ranhgl Onun tenine dokundugunu hissetti; arastiriyor, hare-
ket ediyor, kesfediyordu: Aklinin i¢inde suzaluyordu. Ciger-
lerine, gozlerinin arkasina, agzinin i¢ine giriyordu...

Attiklan her adimla birlikte mumun 15181 soluyordu. Aym
seyin derili kadinin el feneri i¢in de gegerli oldugunu fark etti.
Sanki 1siklar kisihyormus gibi degil de, karanhk agihyormus
gibiydi. Richard gozlerini kirpistirdi ve onlan higlige acti: ka-
tiksiz ve mutlak karanlik disindaki higlige. Sesler. Bir higirty, bir
kivranma sesi vard. Richard gozlerini kirpistirdi, gece tarafin-
dan kor edilmisti. Sesler daha kotw, daha ag geliyordu. Richard
homurtular duyabildigini hayal etti: koprunun altindaki bi-
¢imsiz, dev trollerden olusan bir suruden gelen homurtular...

Karanlkta bir sey sturtinerek yanlanndan gecti. “O ne?”
diye ciyakladi Anaesthesia. Eli Richard’in elinin i¢inde titri-
yordu.

“Sus,” diye fisildadi kadin. “Onun dikkatini ¢ekme.”

“Neler oluyor?” diye fisildadi Richard.

“Karanhk kendini gosteriyor,” dedi derili kadin ¢ok ses-
sizce. “Gece kendini gosteriyor. Guven ve sicaklik i¢in kor-
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kuyla birbirimizi kucakladigimiz magara déoneminden beri,
gunes batiminda ortaya gikan butun kabuslar kendini goste-
riyor. Vakit,” dedi kadin onlara, “karanliktan korkma vakti-
dir.” Richard bir seyin yuzunde gezinmek uzere oldugunu
biliyordu. Gézlerini kapadi: Bu, gordugu ya da hissettigi se-
yi degistirmedi. Gece katiksizd1. O anda sannlar bagladi.

Bir seklin gecenin icinden ona dogru dustugunu gordu; sekil
yanmiyordu, kanatlar ve saglan alevler i¢indeydi.

Ellerini yukan atti... Higbir sey yoktu.

Jessica gozlerinde bir kiicimseme ifadesiyle ona bakti. Ric-
hard ona bagirmak, uzgun oldugunu soylemek istedi.

Bir ayagimin ardindan digerini att1.

Kugik bir ¢ocuktu; geceleyin, sokak lambalarinin olmadig
yolda okuldan eve yurtiyordu. Kag kere yaparsa yapsin, bu is as-
la daha kolay, daha iyi bir hal almiyordu.

Kanalizasyonlann derinliklerindeydi, bir labirentte kaybol-
mustu. Hayvan onu bekliyordu. Richard mizragim kavrad...
Sonra arkasinda, Hayvan’in girtlaginin derinlerinden gurultulii
bir bogurtu koptu. Richard arkasina dondu. Yavasca, iskence eder-
cesine yavas bir sekilde, Hayvan karanhgin i¢inden ona saldird.

Ve Hayvan saldird1.

Richard oldu.

Yarumeye devam etti.

Yavasca, iskence edercesine yavas bir sekilde, Hayvan karan-
ligin icinden ona saldirds, saldirdi, saldird:.

Bir cizirti duyuldu ve can acitacak kadar parlak bir alev
Richard’in gozlerini kismasina ve sersemlemesine neden ol-
du. Limonata sisesinin i¢indeki mumun aleviydi bu. Tek bir
mumun bu kadar parlak yanabilecegi hi¢ aklina gelmemisgti.
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Nefes nefese, yutkunarak, hissettigi rahatlamayla titreyerek
siseyi kaldirdi. Kalbi gogsunde kut kut atiyor ve sarsihyordu.

“Gorunen o ki, basanh bir sekilde karg: tarafa ge¢mis bu-
lunuyoruz,” dedi derili kadin.

Richard'in kalbi oyle guglu atiyordu ki, bir an igin konu-
samadi. Kendini yavas yavas nefes almaya, sakinlesmeye zor-
ladi. Diger taraftakinin tipatip aymisi olan buyuk bir giris sa-
lonundaydilar. Aslinda, Richard bunun biraz énce aynldikla-
n odanin ta kendisi olduguna dair tuhaf bir hisse kapilmgt1.
Ama yine de, golgeler daha derindi ve Richardin gozlerinin
onunde, kamera flasindan sonra gorulenlere benzeyen, ardil
goruntuler suzuluyordu. “Saminm,” dedi Richard tereddut
ederek, “herhangi bir gercek tehlikeyle kargi karsiya degil-
dik... Perili bir ev gibiydi. Karanlhkta birkag ses... ve gerisini
hayal gucun hallediyor. Gergekten korkulacak bir sey yoktu,
degil mi?”

Kadin adeta aciyarak ona bakt1 ve Richard elini tutan kim-
senin olmadigini fark etti. “Anaesthesia?”

Koprunun bagindaki karanliktan, bir hisirt1 ya da i¢ gek-
meye benzer hafif bir ses geldi. Bir avug dolusu, sekil sekil
kuvars boncuk, koprunun kavisinden onlara dogru pitr pi-
tr dokualdu. Richard bir tanesini aldi. Sigankizin kolyesinde-
ki boncuklardandi. Richard’in agz1 agildi, ama hig ses ¢itkma-
d1. Sonra sesini yeniden buldu. “En iyisi. Geri donmemiz ge-
rek. O...”

Kadin el fenerini kaldinp kopruye tuttu. Richard kopru-
nun ustindeki yolu gorebiliyordu. Bombostu. “O nerede?”
diye sordu.

“Gitti,” dedi kadin tekduize bir tonda. “Karanhk onu ald1.”

“Bir sey yapmamuz gerek,” dedi Richard aceleyle.
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“Ne gibi?”

Bir kez daha agzini acti. Bu sefer de soyleyecek soz bula-
madi. Agzim kapadi. Parmagim kuvarsin ustunde gezdirdi,
yerdeki digerlerine baku.

“O gitti,” dedi kadin. “Kopru gecis bedelini alir. Seni al-
madigina sukret. $imdi, eger pazara gidiyorsan, buradan yo-
lun yukansina gikacagiz.” Onlerindeki, el feneriyle zar zor
aydinlanan losluga dogru ¢ikan dar bir gecidi isaret etti.

Richard kipirdamadi. Uyusmus hissediyordu. Sigankizin
gittigine —kaybolduguna ya da ¢alindigina ya da yoldan ¢ika-
nldigina ya da...— inanmakta zorlamyordu; ama deriler i¢in-
deki kadinin sanki olagandisi higbir sey olmamis —sanki tam
bunlar gayet olaganmis— gibi davranmasina inanmakta daha
da zorlamyordu. Anaesthesia 6lmugs olamazdi...

Dusuncesini tamamladi. O 6lmus olamazdi, ¢unku, eger
oyleyse, bu bizzat Richard’in sugu olurdu. Anaesthesia onun-
la gitmeyi talep etmemisti. Kuvars boncugu oyle sikuk ki, eli
acidi; Anaesthesia’nin kolyesiyle duydugu gururu Richard’a
gosterisini, kizla gecirdigi birkag saatlik zamanda onu ne ka-
dar sevmis oldugunu dustunuayordu.

“Geliyor musun?”

Richard birkag kalp atis1 kadar saren bir an boyunca ka-
ranlhkta dylece durdu, sonra kuvars boncugu kot pantolonu-
nun cebine koydu. Birkag adim onde olan kadimnin pesin-
den gitti. Ardindan yururken, kadinin adim1 hala bilmedigini
fark etti.



BES

Lamba, mesale, el feneri ve mum tasiyan insanlar karanh-
gin icinde suzulerek yanlanndan gegiyordu. Richard'in akh-
na belgesellerde gordagu, okyanusun iginde panldayarak
hizla hareket eden balik suruleri geldi... gozlerini kullanma-
y1 unutmus seylerin mesken edindigi derin sular.

Richard derili kadini yukan ¢ikan, kenarlan metalle ¢ev-
rili tag basamaklarda takip etmeye devam etti. Bir Metro is-
tasyonundaydilar. Bir 1zgaradan ge¢mek i¢in siraya girmis in-
sanlara katildilar; yaklasik otuz santim kadar aralik olan 1zga-
ra, kaldinma giden kapiy ortaya ¢ikanyordu.

Hemen onlerinde iki geng oglan vardi ve her birinin bile-
gine birer ip baglanmigti. Formaldehit kokan, solgun, kel bir
adam ipleri tutuyordu. Onlann hemen 6nunde de kir sakall
bir adam bekliyordu, adamin omzunda siyah-beyaz bir yav-
ru kedi oturmaktayd. Kedi kendini temizledi, buyuk bir dik-
katle adamin kulagim yaladi, sonra da kivrihp uykuya daldi.
Sira yavas ilerliyordu, en ondeki sekiller 1zgara ile duvar ara-
sindan birer birer sazalup gecenin iginde kayboluyordu.
“Neden pazara gidiyorsun Richard Mayhew?” diye sordu de-
rili kadin algak bir sesle. Richard onun aksamm hala cikara-
miyordu: Kadinin Afrikal ya da Avustralyal oldugundan —ya

112



da belki daha egzotik ve mechul bir yerden geldiginden—
suphe etmeye bashyordu.

“Orada kargilasmayr umdugum arkadaslanm var. Eh, as-
linda bir arkadasim var. Bu dunyadan fazla insan tammuyo-
rum. Bir bakima Anaesthesia’yi tamimaya baglamistim,
ama...” dedi ve sesi gitti. Su ana kadar dile getirmeye cesaret
edemedigi o soruyu sordu. “O 6lda mu?”

Kadin omuz silkti. “Evet. Ya da 6yle sayilir. Inaniyorum ki,
senin pazara yapacagin ziyaret onun kaybim degerli kilacakur.”

Richard titredi. “Oyle olacagim sanmam,” dedi. Kendini
bos ve hepten yalmz hissediyordu. Siranin basina yaklasiyor-
lardi. “Sen ne yapiyorsun?” diye sordu.

Kadin gulumsedi. “Kisiye ozel fiziksel servis satiyorum.”

“Ah,” dedi Richard. “Ne tur bir ‘kisiye o6zel fiziksel servis’
bu?” diye sordu.

“Bedenimi kiraya veriyorum,” dedi, ama aynntiya girmedi.

“Ah.” Bunu kurcalayamayacak, ne demek istedigini agik-
lamas igin ona baski yapamayacak kadar bitkindi; gergi bir
fikri vardi. O sirada geceye dogru adim attilar. Richard geri-
ye baku. Istasyondaki levhada KNIGHTSBRIDGE yaziyordu.
Gulumsesin mi, kederlensin mi, bilemedi. Sabahin ilk saatle-
riymis gibiydi. Richard saatine baku ve dijital kadranin tama-
men bos oldugunu fark edince sagirmadi. Belki pili bitmigti
ya da, Richard’a gore, onun ahgik oldugu turden zamanla
Asag) Londra'daki zamanin sadece uzaktan tanisiyor olmasi
daha muhtemeldi. Richard bunu umursamadi. Saati gikanp
en yakindaki ¢op kutusuna att.

Tuhaf insanlar yoldan karsiya akin ediyor ve kargilannda-
ki ¢ift kanath kapidan gegip gidiyorlardi. “Orast m?” dedi
sok olmus bir sekilde.
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Kadin basiyla onayladi. “Oras1.”

Buyuk bir yapiyd: ve binlerce yanan 1sikla kaphydi. Kar-
silanndaki duvarda duran dikkat gekici armalar, Ingiliz Kra-
liyet Ailesi’nin gesitli uyelerinden onayh olarak, her tarlu ge-
yi satigimi gururla ilan ediyordu. Londra’daki her meshur
magazaya giren Jessicamin pesinden giderek ayak agnh pek
cok hafta sonu gegiren Richard, adi yazih devasa tabelasi ol-
masa da, onu hemen tamdi. “Harrods mi?” diye sordu.

Kadin bagim salladi. “Sadece bu gecelik,” dedi. “Bir sonra-
ki pazar herhangi bir yerde olabilir.”

“Ama demek istedigim,” dedi Richard. “Harrods.” Gecele-
yin bu mekana gizlice girmek kutsal olana saygisizlik gibiydi
adeta.

Yan kapidan igeri girdiler. Ortam karanhkt. Doviz buro-
sunu ve hediye paketleme bolumunu, gines gozlugua ve hey-
kelcik satan karanlik magazayr gectikten sonra Misir Oda-
s’'na adim attilar. Renk ve 151k, Richard’a bir dalga gibi garp-
t1. Yol arkadagi ona dondu: Kedi gibi esnedi ve karamel ren-
gi elinin tersiyle agzimin canh pembeligini ortta. Sonra gu-
lumseyip, “Eh. Buradasin. Az ¢ok sag ve salim olarak. llgilen-
mem gereken isler var. Sana ugurlar olsun,” dedi. Basin sert-
ce one egdi ve kalabalikta suzulerek uzaklagti.

Richard karmagsamin iginde tek bagina durmus, hayran
hayran seyrediyordu. Katiksiz bir ¢ilginhikt —buna hig stuphe
yoktu. Gurultala, arsiz, ¢ildirmis, ama pek ¢ok agidan da ol-
dukga goz kamastinciydi. Insanlar tartisiyor, pazarlik ediyor,
baginp ¢aginyordu. Saticilar tezgahlanna musteri ¢ekmek
i¢in qigirtkanhk yapiyor ve yuksek sesle kendi mallannin us-
tanlagunu ilan ediyorlardi. Muzik ¢ahiyordu —bir duzine
farkh muzik, bir grup enstriman tarafindan bir duzine fark-
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I sekilde cahmyordu; ¢ogu uydurmaydi, o anda gelisiyordu
ve inamlmazdi. Richard yemek kokulanm alabiliyordu. Her
turden yemek —kori ve baharat kokulan agir basiyor gibiydi,
onlarin altindan da 1zgara et ve mantar kokusu yayihyordu.
Magazanin her yerine —gun boyunca parfum, saat, esans ya
da ipek esarp satan tezgahlann yanina ve hatta ustlerine— tez-
gahlar kurulmustu. Herkes satin ahiyordu. Herkes satis yapi-
yordu. Richard, kalabaligin i¢inde dolanmaya baslarken, pa-
zardaki baging ¢aginglan dinledi.

“Guzel taze dugler. Birinci simif kabuslar. Hepsi bizde.
Guzel kabuslarimz1 buradan ahn.”

“Silahlar! Kendinizi donatin! Kilerinizi, magaramz1 ya da
yuvanizi savunun! Onlan vurmak mu istiyorsunuz? Hepsi
bizde. Hadi tathm, buraya gel...”

“Ivir zvir!” diye bagirdi sisman ve yashca bir kadin, o si-
rada onun pis kokulu tezgahinin 6niunden gegmekte olan
Richard’in kulagina. “Hirdavat!” diye devam etti bagirmaya.
“Cop! Dokuntu! Suprunti! Moloz! Gelip alin! Tek par¢a ya
da hasarsiz higbir sey yok! Pislik, iskembe ve ise yaramaz bok
yiginlan! Onu istediginizi biliyorsunuz.”

Zirh giymis bir adam trampet ¢ahyor ve, “Kayip Esyalar.
Toplanin, toplanin, kendi gozlerinizle gorun. Kayp Esyalar.
Bulunmus hi¢bir esyamz burada degil. Her sey dogru duarust
kaybolmusluk garantilidir,” diye sesleniyordu tekduze bir
tonla. '

Richard kendinden ge¢mis bir halde magazanin kocaman
salonlannda geziniyordu. Gece pazannda kag kisi oldugunu
tahmin bile edemiyordu. Bin? 1ki bin? Bes bin?

Bir tezgaha dolu ve bos siseler istiflenmisti; yukanlara uza-
nan yiginda igki siselerinden tutun da iginde tutsak bir cinden
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bagka higbir sey bulunamayacak kadar kocaman, hafifce 151l-
dayan bir siseye varana dek her sekil ve boyuttan sise vardi
Bir baska tezgahta ise parafin ve donyagimn birgok turinden
yapilmis mumlann oldugu lambalar satiliyordu. Richard ora-
dan gecerken, bir adam mumu kavrayan kesik bir ¢ocuk eli
gibi gorunen bir seyi ona dogru uzatti ve, “Uykunun Eli'nden
ister misiniz bayim? Insanlan tahtatepeden yatakkoye gonde-
rin. Kesinlikle cahsiyor,” diye minldandi. Richard aceleyle
oradan kagti, Uykunun Eli'nin ne oldugunu ya da nasil ¢ahs-
ugim o6grenmek istemiyordu. Isil 151l altin, gamus takilar satan
bir tezgahi ve antika radyo kablolan ve lambalarindan yapil-
misa benzeyen takilar satan bir diger tezgah gecti. Her gesit
kitap ve dergi satan tezgahlar vardi. Bazilaninda kiyafetler —ya-
mal, onanlmig ve tuhaf gorunen eski kiyafetler— satihyordu.
Bir suru dovmeci; kuguk bir kole pazan oldugundan neredey-
se hi¢ suphe duymadig bir sey (ki buradan adamakilh kagin-
d1) vardi. Mekanda aynca, elle ¢alistinlan bir frezin oldugu bir
disgi koltugu da bulunuyordu, perisan haldeki insanlar onun
yaninda siraya girmis, dislerinin ¢ekilmesini ya da dolgu yapil-
masini bekliyorlardi, bunlan yapan gen¢ adam iki islemden de
buyuk keyif allyormus gibiydi. Burada iki buklum olmus yas-
I bir adam sapka ya da modern sanat olabilirmis gibi gorinen
ahgilmadik seyler sauyordu; surada portatif dus tesisatina ol-
duk¢a benzeyen bir sey vardy; hatta bir nalbant...

Birkag tezgah arayla birileri yemek satiyordu. Bazilan ya-
nan atesin uzerinde yemek pisiriyordu: kori, patatesler, kes-
taneler, kocaman mantarlar ve egzotik ekmekler. Richard
kendini, ateslerden ¢ikan dumanin binanin yagmurlama sis-
temini neden ¢ahgtirmadigim merak ederken buldu. Sonra
da kendini neden hi¢ kimsenin magazay1 yagmalamadigim
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merak ederken buldu: Neden kendi kuguk tezgahlanm kur-
muslardi? Neden magazadaki esyalan alip gitmiyorlardi? Su
noktada, kimseye bunu sorma riskine girmemesi gerektigini
biliyordu... Yukan Londra’dan gelen adam damgasim yemise
benziyordu ve bu haliyle buyik suphe uyandinyordu.

Richard, buradaki irsanlarda son derece kabilevari bir
seyler oldugu sonucuna vardi. Farkh gruplan ayirt etmeye
caligti: bir tarihi mizansen toplulugundan kagmus gibi gor:.-
nenler; hippilere benzeyenler; gri kiyafetler giymis ve siyah
gozluk takmis albinolar; sik takim elbiseler igindeki siyah el-
divenli gosterisli ve tehlikeli tipler; ikili, u¢la gruplar halinde
yuruyen ve birbirlerini gorduklerinde baslarini egen dev gi-
bi, neredeyse tipatip ayni olan kadinlar; kanalizasyonlarda
yasiyormusa benzeyen ve igreng kokan daginik sa¢h insanlar
ve farkl tip ve turden yuzlerce bagkasi...

Normal Londra’nmin —onun Londra’sinin— bir yabanciya
nasil gorunecegini merak etti ve bundan cesaret ald1. Yurur-
ken bir yandan da onlara soru sormaya bagladi: “Affedersi-
niz? Carabas adinda bir adamu ve Door adinda bir kiz1 anyo-
rum. Onlan nerede bulabilecegimi biliyor musunuz?” Insan-
lar baslarini iki yana salhiyor, 6zur diliyor, gozlerini kaginyor,
uzaklagiyorlardi.

Richard bir adim geriledi ve birisinin ayagina basti; iki
metreden ok daha uzun, 6bek obek kizil taylerle kapl biri-
sinin. O birisinin diglerinin uglan sivriltilmigti. Aym birisi bir
koyun kafasi buyuklugundeki tek eliyle Richard kaldird ve
kafasini s6z konusu birisinin agzina oyle yaklastirdi ki, Ric-
hard az kalsin boguluyordu. “Cok uzgunim,” dedi Richard.
“Ben... ben Door adinda bir kiza bakiyordum da. Acaba...”
Ama o birisi onu yere biraku ve oradan uzaklasti.
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Bir baska pisen yemek kokusu daha etrafta suzuldu. Ric-
hard bir kedinin en iyi kismini yeme onerisini geri gevirdigi
andan itibaren —bunun kag saat 6nce oldugunu haurlayami-
yordu- aghgini unutmay: basarmisti, ama simdi agzinin su-
landigini ve distinme sureglerinin durma noktasina yaklasti-
g fark ediyordu.

Yaklastig1 bir sonraki yemek tezgahimin basindaki sert
sa¢h kadin Richard'in beline bile gelmiyordu. Richard onun-
la konusmaya ¢alisiginda, kadin bagin iki yana sallayip par-
magini dudaklanmn ustunden gegirdi. Konusamiyordu ya da
konusmuyordu ya da konusmak istemiyordu. Richard, bir
stuzme peynirli, bir marullu sandvig ile ev yapimu gibi kokan
ve gorunen bir bardak limonata igin isaret diliyle gorasmeler
yaparken buldu kendini. Yemek tukenmezkalemine ve us-
tunde tasidigim unuttugu bir kibrit kutusuna mal oldu. Ufak
tefek kadin bu ahgveriste cok daha karh ¢iktigim dasanmaus
olmaliyd: ki, Richard yemegini alirken, ona fazladan birkag
cevizli kurabiye verdi.

Richard karmaganin orta yerinde durdu; muzigi dinliyor
=birisi, Richard’in bir sebep olmaksizin kolayca ayirt edebil-
digi, ‘Greensleeves’in sarki sozlerini ‘Yakety-Yak'in ezgisiyle
soyluyordu— etrafinda yayilan tuhaf pazan izliyor ve sandvig-
lerini yiyordu.

Son sandvigini de bitirdiginde, daha demin yedigi seylerin
tadinin nasil olduguna dair higbir fikri olmadigim fark etti. Bu-
nun uzerine yavaglamaya karar verdi ve kurabiyeleri agir agir
¢ignedi. Hemen bitmesin diye limonatay:1 yudum yudum igti.
“Kusa mu ihtiyaciniz var bayim?” diye sordu ¢ok yakindan ge-
len negeli bir ses. “Elimde ekin kargalan, kuzgunlar, kargalar
ve sigirciklar var. Guzel, akilh kuglar. Lezzetli ve akilh. Nefis.”
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“Hayir, tesekkur ederim,” dedi Richard ve geriye dondu.

Tezgahin yukansindaki el boyamasi levhada soyle yazi-
yordu:

IHTIYAR BAILEY'NIN KUSLARI VE BILGISI

Her yandan firlayan daha kuguk diger levhalar ise, ‘1STI-
YOSUNUZ, BILIYORUZ’ ve ‘DAHA TOMBUL SIGIRCIK BU-

IHTIYAR BAILEY'YE GITME VAKTIDIR!" diye ilan ediyor-
du. Richard Londra'ya ilk geldiginde gordugn, Leicester
Meydam Metro Istasyonu'nun disinda duran adam hatirlady;
adamin omuzlanna astigy, 6nune ve sirtina sarkan el boyama-
si, kocaman levha ‘Daha Az Protein, Yumurta, Et, Fasulye,
Peynir ve Oturma Sayesinde Daha Az Sehvet’ diye uyanda
bulunuyordu.

Kuglar, televizyon anteninden orialmus gibi gorunen ku-
cuk kafeslerin icinde sicrayip kanat cirpiyorlardi. “Bilgi oy-
leyse?” diye devam etti lhtiyar Bailey satis konusmasina isina-
rak. “Cat1 haritalan? Tarih? Gizli ve esrarengiz bilgi? Eger ben
bilmiyorsam, muhtemelen en iyisi onu unutmaktir. Ben boy-
le derim.” lhtiyar adam hala taylerle kaph paltoyu giyiyordu
ve hala halat ve kordonlarla sarmalanmig bir haldeydi. Ric-
hard’a bakarak gozlerini kirpigtirdi, sonra boynundaki ipin
ucuna baglanmis gozlugunua taku. Gozlugunan iginden Ric-
hard1 dikkatle inceledi. “Dur bakayim... Seni taniyorum. Sen
Marquis de Carabas ile birlikteydin. Catida. Hatirladin mn?
H1? Ben Ihtiyar Bailey. Beni hatirladin m1?” Elini uzatp, Ric-
hard’in elini siddetle sarst1.

“Aslinda,” dedi Richard, “ben de Marquis'yi anyordum.
Bir de Door adindaki bir hammi. Saminm birlikte olma ihti-
malleri var.”
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Thtiyar adam hafifce hopladi; bu hareketiyle birlikte pal-
tosundaki birkag tuy kopunca, etraflanndaki gesit gesit kus-
lardan bu olay: kinayan nahos sesler yukseldi. “Bilgi! Bilgi!”
diye ilan etti kalabaliga. “Gordun mu? Onlara soyledim. Ce-
sitlendirin, dedim. Cesitlendirin! Ekin kargalarini sonsuza dek
guveg icin satamazsin —hem, kaynaulmug terlik gibi tatlan
var. Ve ¢ok da aptallar. Muhallebi kadar kalin kafalilar. Hig
ekin kargasi yedin mi?” Richard bagini iki yana salladi. Her
durumda, buna emin olabilirdi. “Bana ne vereceksin?” diye
sordu lhtiyar Bailey.

“Efendim?” dedi Richard, ihtiyar adamin bilin¢ akisinda
bir buz pargasindan digerine beceriksizce atlarken.

“Eger sana bilgi verirsem, karsiiginda ne alacagim?”

“Hi¢ param yok,” dedi Richard. “Az 6nce tikenmezkale-
mimi de verdim.”

Thtiyar Bailey Richard'in ceplerindeki esyalarn ¢ikarmaya
basladi. “Iste,” dedi. “Bu!”

“Mendilim mi?” diye sordu Richard. Pek temiz bir mendil
degildi; son dogum gununde onu Maude Teyze’si hediye et-
misti. lhtiyar Bailey mendili kavradi ve basinin ustunde mut-
lu mutlu sallad.

“Asla korkma delikanl,” diye sarki soyledi zafer kazanmg
bir edayla. “Arayisin sona ermek uzere. Asagiya git, o kapidan
gec. Onlan bulursun. Se¢meler duzenliyorlar.” Harrods'in
genis bir alana yayilmis Yiyecek Bolumleri'ni isaret ediyordu.
Bir ekin kargasi kotucul bir sekilde gakladi. “Seni ilgilendir-
mez,” dedi lhtiyar Bailey kargaya. Sonra da Richard’a, “Ku-
cuk bayrak igin tesekkurler,” dedi. Tezgahimn etrafinda, Ric-
hard'in mendilini asag1 yukan sallayarak, sevingle hopladi.

Se¢meler mi? diye dusandu Richard. Sonra da gulumsedi.
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Onemli degildi. Cilgin ihtiyar adamuin da soyledigi gibi, arayi-
s1 sona ermek uzereydi. Yiyecek Bolumleri'ne dogru yurudu.

Korumalar i¢in moda her sey demek gibiydi. Hepsinin su
ya da bu turden bir Huner'i vardi ve her biri onu diunyaya
gostermek icin qirpimiyordu. Su andaysa Ruislip, Adsiz Zap-
pe’yle kargilasmaktaydi.

Adsiz Zuppe on sekizinci yuzyilin baglanndaki hovardalara
benziyordu biraz, ama gergek hovarda kiyafetleri bulamamus,
bu yuzden de Kurtulug Ordusu'nun deposunda bulduklanyla
idare ediyordu sanki. Yuzunde beyaz pudra, dudaklannda ise
kirmizi ruj vardi. Zuppe'nin rakibi Ruislip, Bob Marley sarki-
lar egliginde televizyonda sumo guresi izlerken uykuya dalmig
birinin gorecegi tirden kot bir duge benziyordu. Obez ve ko-
caman bir bebek gibi gorunen dev bir Rastafaryandi.

ki adam izleyiciler, diger korumalar ve geziye ¢ikmis
olanlarin olusturdugu bir halkamin ortasinda karsi karsiya
duruyorlardi. lkisi de kilm kipirdatmiyordu. Zuppe, Ruis-
lip'ten rahat rahat bir kafa daha uzundu. Ote yandan Ruislip,
her biri tamamen domuzyagiyla dolu, buyuk birer deri bavul
tastyan dort zuppe kadar g¢ekiyormus gibi gorunuyordu.
Gozlerini kagirmaksizin, birbirlerine dik dik bakiyorlard.

Marquis de Carabas hafifce Door'un omzuna vurdu ve
isaret etti. Bir seyler olmak uzereydi.

Bir an sakin bir sekilde durup sadece birbirine bakan iki
adam vardi, bir an sonraysa Zuppe’'nin basi, sanki az once
yuzine vurulmus gibi, geriye gitti. Yanaginda kuguk, kizil-
mor bir ¢uruk belirdi. Zappe dudaklarim buzup kirpiklerini
kirpistirdi. “Hah,” dedi ve kirmizi dudaklarini, korkung bir
gulumsemeye benzer bir sekilde, iyice gerdi.
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Zuppe el kol hareketleri yapt1. Ruislip sendeledi ve kamni-
ni tuttu.

Adsiz Zuppe zalimce sintti, parmaklarim oynatip izleyici-
lere 6pucuk yolladi. Ruislip ofkeyle Zuppe’ye baku, zihinsel
saldinsim iki katina ¢ikanyordu. Zuppe'nin dudaklarindan
kan gelmeye baslad1. Sol gozu sisiyordu. Sersemledi. 1zleyici-
lerden takdir dolu minlular geldi.

“Gorundugu kadar etkileyici degil,” diye fisildadi Marqu-
is Door’a.

Adsiz Ziappe aniden yalpalad: ve, sanki birisi onu asag
dogru itiyormus gibi, dizlerinin ustune ¢okerek hantal bir se-
kilde yere dugstu. Sonra, birisi karmina siddetle vurmus gibi
sarsildi. Ruislip muzaffer gorunuyordu. Izleyiciler kibarca al-
kisladilar. Zappe aciyla kivrandi ve Harrods'in Bahk ve Et
Boluma’'nin zeminindeki talasin astine kan tukuarda. Birkag
arkadasi tarafindan koseye suruklendi ve siddetle kustu.

“Sonraki,” dedi Marquis.

Bir sonraki koruma 6zentisi yine Ruislipten zayifti —ama
bu seferki, domuzyagyla dolu tek bir bavulu birlikte tagiyan
iki buguk zuppe boyutlarindaydi. Vacudu dévmelerle kap-
liyd1 ve araba dogemeleri ile lastikten dikilmis gibi gorunen
kiyafetler giymisti. Kafasi tiraglyd ve ¢uruk dislerini gostere-
rek dunyaya alayci bir sekilde gulumsuyordu. “Ben Vamey,”
dedi ve bogazini temizleyip, talagin ustine yesil balgam ta-
kuardu. Sonra ¢cembere dogru yurudua.

“Hazir oldugunuzda baylar,” dedi Marquis.

Ruislip ¢iplak ayaklanni sumo girescileri gibi yere vurdu
—bir-iki, bir-iki- ve Varney'ye sertce bakmaya bagsladi. Var-
ney’nin alninda kuguk bir kesik olustu ve kesikten sizan kan
gozune akt. Vamey umursamadi; bunun yerine, sag koluna
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odaklaniyormus gibiydi. Kolunu yavasca kaldirds, sanki bu-
yuk bir basinca karsi muicadele ediyordu. Sonra yumrugunu
Ruislip’in burnuna indirdi ve burundan kan figkirdi. Ruislip
uzun, berbat bir nefes aldi ve yanm ton agirhgindaki islak ci-
ger banyo kuvetine atldiginda ¢ikana benzer bir ses gikara-
rak yere yigild1. Vamey kikirdad.

Ruislip yavas¢a ayaga kalkti. Burnundan gelen kan agzim
ve gogsunu sinlsiklam etmis, talasa damhyordu. Vamey al-
nindaki kanu sildi ve enkaza donmus agzim korkung bir sin-
tisla acti. “Hadisene,” dedi. “Sisko pi¢. Vursana bana.”

“Bu umut vaat ediyor,” diye minldandi Marquis.

Door kagim kaldirdi. “Cok hos goranmuyor.”

“Bir korumada hogluk,” diye nutuk cekti Marquis, “ista-
kozlar1 butun buatan kusma becerisi kadar kullanishdir. O
tehlikeli gorunuyor.” Vamney Ruislip’e hizhi ve ac1 dolu bir sey
—Varney'nin deri kaph ayaginin aniden Ruislip’in hayalanyla
birlesmesini de igeren bir sey— yaptiginda takdir dolu bir mu-
nlu geldi. Bu minlt, uyusuk, gunesli pazar 6gleden sonrala-
n Ingiltere’de koylerde oynanan kriket maglannda duyulabi-
lecek kontrollu ve olduk¢a cansiz turden bir begeniyi yansi-
tiyordu. Marquis de digerleriyle birlikte kibarca alkisladi.
“Cok iyi bayim,” dedi.

Vamey Door’a baku ve sahiplenircesine goz kirptiktan
sonra, dikkatini Ruislip’e yoneltti. Door urperdi.

Richard alkislar1 duydu ve oraya dogru yurudu.

Neredeyse birbirinin aym giyinmis, soluk tenli bes geng
kadin onun yanindan gegti. Gece kadar koyu renkte, uzun,
kadife elbiseler giyiyorlardi —birininki koyu yesil, birininki
koyu kahve, birininki koyu mavi, birininki koyu kirmiz ve
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birininki de siyahti Hepsi siyah sachydi ve gamus takilan
vardy; saglan ve makyajlar kusursuzdu. Sessizce hareket edi-
yorlardi. Onlar gectigi sirada Richard agir kadifenin i¢ ¢ekise
benzeyen higirisimin farkina vardi yalmzca. Kadinlann so-
nuncusu, simsiyah giyinmis, en soluk tenli ve en guzel olam
Richard’a gulumsedi. O da kadina urkekge gulumsedi ve
sonra secmelerin yapildig1 yere dogru yarudu.

Se¢meler Balik ve Et Bolumu’nde, Harrods'in balik heyke-
linin dibindeki agik alanda yapiliyordu. Sirtlan ona donuk
olan izleyiciler arka arkaya iki ug kisi olarak duruyorlard.
Richard Door ile Marquis’yi kolayca bulup bulamayacagim
merak etti. O anda kalabalik araland ve ikisini de gordu, so-
mon fume tezgahinin cam kapagimin ustinde oturuyorlardi.
Door’a seslenmek i¢in agzin agtigy sirada, kalabahigin neden
aralanmis oldugunu anladi. Vacudunun orta kismina gocuk
bezi gibi sarilmis yesil, san ve kirmizi renklerdeki bir orta di-
sinda qinlgiplak olan, kocaman, rastall bir adam, sanki bir
dev tarafindan firlaulmig gibi kalabahg) yararak geldi ve dog-
rudan Richard’in tepesine indi.

“Richard?” dedi Door.

Richard gozlerini agti. Ona bakan surata odaklanmakta
gucluk gekiyordu. Solgun, narin bir yuzdeki ates opal rengi
gozler onun gozlerine bakiyordu.

“Door?” dedi Richard.

Door kizgin gorunuyordu; kizgindan da 6te gorunuyor-
du. “Tapinak ve Basmelek adina, Richard. Inanmiyorum. Bu-
rada ne anyorsun?”

“Ben de seni gordugume sevindim,” dedi Richard halsiz
bir sekilde. Yattig1 yerden dogruldu ve beyin sarsintisi gegi-
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rip gecirmedigini merak etti. Eger beyin sarsintisi gegiriyorsa
bunu nasil anlayabilecegini ve neden Door’'un onu gorduga
icin sevinebilecegini dusundugunu merak etti. Door, burun
delikleri kabararak, dikkatle tirnaklarina bakiyordu; sanki
bagska bir sey soyleyecek kadar guvenmiyordu kendine. Ber-
bat disleri olan, kdprunun orada Richard’a ¢arpip onu dusu-
ren iriyan adam, bir cuceyle dovasuyordu. Levye kullanarak
dovusuyorlardi, ama dovus dasunulebilecegi kadar dengesiz
degildi. Cuce olagandisi bir sekilde hizhydi: Yuvarlamyor,
vuruyor, sigriyor ve dahyordu; onun her hareketi Varney'nin
nispeten hantal ve beceriksiz gorunmesine neden oluyordu.

Richard dovusu dikkatle izlemekte olan Marquis'ye don-
du. “Neler oluyor?” diye sordu.

Marquis ona bir bakis attiktan sonra gozlerini onlerinde-
ki garpismaya gevirdi. “Sen,” dedi, “boyunu asan islere girdin,
bogazina kadar boka battin ve zannimca, vakitsiz ve kesinlik-
le pis bir sondan birkag saat uzaktasin. Ote yandan biz, ko-
ruma se¢mesi yapiyoruz.” Vamey levyesini ciiceye gegirdi ve
cuce sigrayip firlamayi aminda keserek baygin bir sekilde yer-
de kaldi. “Saninm yeteri kadar gorduk,” dedi Marquis yuk-
sek sesle. “Hepinize tegekkurler. Bay Varney, sen arkada bek-
ler misin?”

“Neden buraya gelmek zorundaydin ki?” dedi Door Ric-
hard’a soguk bir sekilde.

“Pek fazla secenegim yoktu,” dedi Richard.

Door i¢ gegirdi. Marquis ¢cemberin etrafinda yuruyor, se¢-
melere katilmis korumalan gonderiyor, saga sola ovga ve
ogut dagiiyordu. Vamey bir kenarda sabirla bekliyordu. Ric-
hard Door’a gulumsemeye kalkisti, ama Door gérmezden
geldi. “Pazara nasil geldin?” diye sordu.
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“Su sigan-insanlar...” diye bagladi Richard.

“Sicandilliler,” dedi Door.

“Ve bize Marquis'nin mesajin getiren si¢an...”

“Efendi Uzunkuyruk,” dedi Door.

“Eh, onlara beni buraya getirmeleri gerektigini, iste o soy-
ledi.”

Door tek kasim kaldird: ve bagini hafifce yana egdi. “Seni
buraya bir sicandilli mi getirdi?”

Richard basiyla onayladi. “Yolun ¢ogunda birlikteydik.
Adi Anaesthesia’ydi. O... sey, onun bagina bir sey geldi. Kop-
rude. Yolun kalamm diger hamimla geldim. Saminm o bir...
bilirsin iste.” Bir an tereddut ettikten sonra, “Fahise,” dedi.

Marquis geri gelmisti. Sinir bozucu bir sekilde kendinden
memnun goérunen Vamey'nin oénunde durdu. “Silah konu-
sunda uzman musin?” diye sordu.

“Off,” dedi Vamney. “Soyle diyeyim. Eger bir seyle birisini
kesebiliyor, birisinin kafasim ugurabiliyor, kemik kirabiliyor
ya da birisinin iginde berbat delik agabiliyorsan, o zaman
Vamey onun ustasidir.”

“Senden memnun kalmis 6nceki isverenlerin?”

“Olympia, Coban Kralige, Kavsak Ahalisi. Aynca, May1s
Senligi'ne kisa bir sure korumalik yaptim.”

“Eh,” dedi Marquis de Carabas. “Hepimiz senin mahare-
tinden ¢ok etkilendik.”

“Isittigime gore,” dedi bir kadin sesi, “korumaya ihtiyag
duyuyormugsunuz. Hevesli amatorlere degil.” Teni yamk ka-
ramel rengiydi ve gulumsemesi bir devrimi bile durdurabilir-
di. Bastan asagiya yumusak, alacah gri ve kahverengi derile-
re buriunmausta. Richard onu aninda tanidu.

“Bu 0,” diye fisildadi Richard Door’a. “Fahise olan.”
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“Varney,” dedi hakarete ugramis olan Vamey, “Asagita-
raftaki en iyi kiralik katil ve korumadir. Bunu herkes bilir.”

Kadin Marquis’ye bakti. “Denemeleri sonlandirdin m1?”
diye sordu.

“Evet,” dedi Varney.

“Pek sayillmaz,” dedi Marquis.

“Oyleyse,” dedi kadin, “segmelere katulmak istiyorum.” Bir
an sonra Marquis de Carabas, “Pekala,” deyip geriye cekildi.

Vamney hig suphesiz tehlikeliydi, ayrica bir kabaday, sa-
dist ve etrafindaki insanlarin beden saghg icin zararh biri ol-
dugunu belirtmeye gerek yoktu. Bu 6zelliklerine ragmen pek
akilh degildi. Varney jetonu duser, duser ve dusmeye devam
ederken, Marquis’ye bakakaldi. Nihayet inanmazlikla,
“Onunla dovasmem mi gerek?” diye sordu.

“Evet,” dedi derili kadin. “Once kisa bir sekerleme yap-
mak istemezsen tabii.” Varney kahkaha atmaya basladi: man-
yakga bir kikirdama. Bir an sonra, kadin onun karin boslu-
guna sert bir tekme atinca, kahkahay: kesti ve bir agag gibi
devrildi.

Yerde, elinin yaminda, cuceyle yapug dovuste kullandig
levye duruyordu. Onu kaptigy gibi rakibinin yazane indirdi
—ya da, tabii rakibi yoldan ¢ekilmemis olsaydi, indirecekti.
Derili kadin agik ellerini ¢ok hizh bir sekilde Varney’nin ku-
laklarina yapistirdi. Levye odanin diger yanina ugtu. Kulak-
lanndaki ac1 yazanden hala yalpalamakta olan Vamey ciz-
mesinden bir bigak ¢ikardi. Iste, bundan sonra olanlardan
pek emin degildi: Bir tek, dunyanin ayaklarimn altindan kay-
digin, yuazakoyun yere yigildigini, kulaklanndan kan geldi-
gini, bicaginin kendi bogazina dayanmis oldugunu ve Mar-
quis de Carabas'in, “Yeter!” dedigini fark edebildi.
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Vamey'nin bigagim1 onun bogazinda tutmakta olan kadin
basini yukarn gevirip bakti ve, “Ee?” dedi.

“Oldukga etkileyici,” dedi Marquis. Door da basiyla onay-
lad1.

Richard donakalmisti: Biraz once sanki, her biri tek kisi-
de toplanmigs ve uzerine bol bol da kral kobra 6lduren fira-
vunfaresi havasi eklenmis, Emma Peel'i, Bruce Lee’yi ve ol-
dukga siddetli bir kasirgay: izlemisti. Kadin boyle hareket et-
mis, boyle dovagmustu.

Richard normalde gercek siddet gosterilerini sinir bozucu
bulurdu. Ama bu kadinin dévusmesini izlerken keyif almis-
t;; sanki o, Richard’in kendinde var oldugunu bile bilmedigi
bir parcasim kesfediyordu. Taniyageldigi Londra’nin bu ger-
cekdisi yansimasinda, bu kadinin burada bulunmasi ve boy-
lesine tehlikeli, boylesine iyi bir seitilde dovasmesi son dere-
ce gercege uygunmus gibi geliyordu.

Kadin Asag Londramin bir pargasiydi. Richard bunu sim-
di anhyordu. Aklindan bunlar gecerken, Yukar1 Londra’y:
dasundu, hi¢ kimsenin boyle doviismedigi —kimsenin boyle
dovuasmeye ihtiya¢ duymadigi— o dunyayi, emniyetli ve akh
bagsinda olan o dunyay:. Ve bir an igin sila 6zlemi her yamim
ates gibi sardu.

Kadin bagin asag gevirip Vamey’ye baku. “Tesekkurler
Bay Vammey,” dedi kibarca. “Maalesef sizin hizmetlerinize ih-
tiyacimiz kalmadi.” Varney'nin uistinden kalkt ve onun bi-
cagini kemerine taku.

“Senin adin ne?” diye sordu Marquis.

“Bana Avcl derler,” dedi kadin.

Hig kimse bir sey soylemedi. Sonra Door tereddut ederek
konustu: “Su Avcr m1?”
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“Evet,” dedi Aval ve deri tozluklarindaki tozlan eliyle su-
purdu. “Geri dondum.”

Bir yerde iki ke ¢an ¢ald1 ve Richard’in diglerini titreten
derin bir donk sesi qikt. “Bes dakika,” diye mirnildand1 Mar-
quis. Sonra geriye kalan kalabaliga, “Samirim korumamizi
bulduk. Hepinize ¢ok tesekkurler. Gorecek bir sey kalmadi,”
dedi.

Avc: Door’a dogru gidip onu bastan asag) suzdu. “Insan-
larin beni 6ldunnesini engelleyebilir misin?” diye sordu Do-
or. Avc: bagim Richard’dan yana egip, “Bugun kopruden ge-
cerken ve pazaia gelirken, onun hayatim ug kez kurtardim,”
dedi.

Sendeleyerek ayaga kalkmis olan Vamey zihin gucuyle
levyeyi kaldirdi. Marquis higbir sey séylemeden onu izliyor-
du.

Door’un dudaklarinda belli belirsiz bir gulumseme gezin-
di. “Komik,” dedi. “Richard senin bir...”

Aval, Richard’in onu ne sandigim higbir zaman 6grene-
medi. Levye hizla kafasina dogru ugtu. Ava sadece elini uzat-
ti ve onu yakaladi: Levye, memnun edici bir sekilde, pat di-
ye avucuna geldi.

Varney'ye dogru yuruyup, “Bu senin mi?” diye sordu. Var-
ney sar, siyah ve kahverengi dislerini gosterdi. “Su anda,”
dedi Avci, “Pazar Ateskesi'ndeyiz. Ama eger bir daha boyle
bir seyi denersen, ateskesten vazgegerim ve iki kolunu da ki-
np, onlan eve agzinda goturmeni saglanm.” Sonra Var-
ney'nin bilegini geriye bukerek devam etti: “Simdi ozur dile,
kibarca.”

“Of,” dedi Vamney.

“Evet?” dedi Avai cesaret verircesine.
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Sanki bu onu boguyormus gibi, tukurarcesine, “Ozur dile-
rim,” dedi. Avci onu biraktl. Vamey guvenli bir mesafeye ceki-
lip Averyr izledi, agik¢a korkmustu ve 6fkeden kuduruyordu.
Yiyecek Bolumleri'nin kapisina vardiginda duraksadi ve, “Sen

olusun. Feci 6lusun hem de!” diye bagirdi aglama sininnda ge-
zinen bir sesle. Sonra dondu ve kosarak oradan aymldi.

“Amatorler,” diye i¢ gecirdi Avcl.

Magazada Richard'in gelmis oldugu yonden geri yurudua-
ler. Richard'in daha once duydugu ¢an simdi derinden ve su-
rekli olarak galiyordu. Canin bulundugu yere geldiklerinde
onun devasa ve piringten oldugunu gérda. Ahsap bir cerge-
vede asih duruvordu ve tokmagina bagh bir ipi vardi. Har-
rods’taki fasulye seker standinin yanina kurulmustu ve Do-
miniken kesislerininki gibi siyah bir cubbe giymis, iriyar, si-
yahi bir adam tarafindan ¢aliniyordu.

Pazan izlemek ne kadar etkileyiciyse de, Richard onun
bosaltilma, pargalara ayrilma ve kaldirilma hizin1 daha da et-
kileyici bulmustu. Pazann orada kurulmus olduguna dair
tam kanitlar ortadan kayboluyordu: Tezgahlar sokualuayor, in-
sanlarin sirtina yukleniyor, caddelerde surukleniyordu. Ric-
hard magazadan sarsak sarsak yurayerek ¢ikmakta olan lhti-
yar Bailey'yi fark etti, elleri kollar1 egreti levhalar ve kus ka-
fesleriyle doluydu. lhtiyar adam Richard’a mutlulukla el sal-
lad1 ve gecenin i¢inde kayboldu.

Kalabalik azaldi, pazar sirra kadem bast ve neredeyse
aninda Harrods'in giris kat1 —herhangi bir cumartesi 6gleden
sonrasinda Richard’in Jessica’nin pesinden gezinirken gorun-
dugu gibi- alelade, sakin, zarif ve temiz gorundu. Sanki pa-
zar hi¢ var olmamsti.
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“Avcy,” dedi Marquis. “Bahsini duymugtum tabii ki. Bun-
ca zamandir nerelerdeydin?”

“Avlaniyordum,” diye cevap verdi kadin kisaca ve sonra
Door’a, “Emir alabilir misin?” diye sordu.

Door basim salladi. “Gerekirse alinm.”

“Guzel. O zaman seni hayatta tutabilirim belki,” dedi Av-
c1. “Eger isi kabul edersem.”

Marquis durdu. Gozleri supheyle kadimin ustunde gezin-
di. “Eger isi kabul edersem mi dedin?..”

Aval kapiyr acti ve gece vakti Londra'min asfalt yollanna
adim atular. Onlar pazardayken disanda yagmur yagmsti,
sokak lambalan 1slak ziftte hafifce parildiyordu. “Kabul et-
tim,” dedi Ava.

Richard 1s1ldayan caddeye baku. Her sey dylesine normal,
oylesine sessiz, oylesine akli basinda gorunuyordu ki. Bir an,
hayatin1 geri almak igin tek yapmas: gereken seyin bir taksi
cevirip sofore kendisini eve goturmesini soylemek oldugunu
hissetti. Sonra da geceyi kendi yataginda uyuyarak gegirebile-
cekti. Ama taksiler onu gormeyecek ya da durmayacakti; kal-
d1 ki bir taksi dursa bile, Richard’in gidecek higbir yeri yoktu.

“Yoruldum,” dedi.

Hig kimseden ses ¢itkmadi. Door onunla goz goze gelmek-
ten kaginiyor, Marquis neseyle onu gormezden geliyor ve Av-
c1 ona alakasiz bir seymis gibi davramyordu. Kendini isten-
meyen, etraftaki buyuk ¢ocuklar izleyen kuguk bir ¢ocuk gi-
bi hissetti ve bu onu rahatsiz etti. Bogazim temizleyip, “Ba-
kin,” dedi, “hepinizin ¢ok mesgul oldugunuzu biliyorum. Pe-
ki ya bana ne olacak?”

Marquis donup ona dik dik baku, kara yuzunde gozleri ko-
caman ve bembeyazdi. “Sen mi?” dedi. “Sana ne mi olacak?”
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“Eh,” dedi Richard. “Yeniden normale nasil donecegim?
Sanki bir kabusun i¢ine girdim. Gegen hafta her sey mantk-
liydi, ama simdi hicbir sey mantkh degil...” Sesi azald1. Yut-
kundu. “Hayatim1 nasil geri alacagimi bilmek istiyorum,” di-
ye agiklad.

“Bizimle gezerek hayatin1 geri alamazsin Richard,” dedi
Door. “Her durumda senin igin yeteri kadar zor olacak.
Ben... ben gergekten izgunim.”

En onden giden Ava asfalta diz ¢oktu. Kemerinden ku-
cuk bir metal ¢ubuk ¢itkardi ve onu kullanarak kanalizasyo-
na giden kapag agti. Kapagi kaldirdi, dikkatle igeri baku,
asagl inmeye basladi ve sonra Door'u kanalizasyonun igine
yonlendirdi. Door asag inerken Richard’a bakmadi. Marquis
burnunun yanini kasidi. “Geng adam,” dedi, “sunu anlamal-
sin: lki Londra var. Biri senin yasadigin Yukan Londra, dige-
ri de dinyanin yariklanndan dugen insanlarin meskeni olan
Asag1 Londra, yani Asagtaraf. Artik sen de o insanlardan bi-
risin. lyi geceler.”

Kanalizasyon merdiveninden asagiya inmeye baslad. Ric-
hard, “Bekle,” dedi ve kapanmadan dnce kanalizasyon kapa-
gim tuttu. Marquis’nin ardindan asagiya indi. Etraf, kanali-
zasyonun ustundeki su yollarn gibi kokuyordu —sabunsu, la-
hanamsi, keskin bir koku. Asag inerken bunun daha da ko-
tulesecegini samyordu, ama kanalizasyonun zeminine ydk-
lastik¢a koku ¢abucak dagildi. Tugla tunelin dibinden sig ve
gri su hizla akiyordu. Richard suya basti. Onden giden diger-
lerinin 1s1klarimi gorebiliyordu, onlara yetisene kadar tunelde
etrafa su sagarak kostu.

“Git,” dedi Marquis.

“Hayir,” diye karsihk verdi Richard.
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Door ona bakt ve, “Gergekten uzguanum Richard,” dedi.

Marquis, Richard ile Door’un arasina girdi. “Eski evine, es-
ki isine ya da eski hayatina geri donemezsin,” dedi Richard’a
neredeyse kibar bir gekilde. “Onlann higbiri yok. Yukanda,
sen yoksun.” Ug tanelin birlegtigi bir kavsaga gelmiglerdi. Do-
or ile Aval tunellerden birinde —su olmayan tiinelde- ilerle-
meye bagladilar ve geriye bakmadilar. Marquis oyalaniyordu.

“Kanalizasyonlarda, sihirde ve karanhkta,” dedi Richard’a,
“burada elinden gelenin en iyisini yapmahsin.” Sonra beyaz
dislerini gostererek kocaman gulimsedi: muazzam yapmacik-
likta, piril pinl bir sintis. “Eh... seni yeniden gormus olmak-
tan memnuniyet duydum. Bol sans. Bir iki giun hayatta kalma-
y1 basarabilirsen,” dedi sir verir gibi, “belki batin bir ay1 da
atlatabilirsin.” Bunun uzerine dondu ve kanalizasyonda uzun
adimlarla yurayerek Door ile Avernin pesinden gitti.

Richard bir duvara yaslandi ve onlarin uzaklagan ayak
seslerini, Dogu Londra'min pompalama istasyonlarina dogru
hizla akan suyu ve kanalizasyon ¢aligmalarini dinledi. “Lanet
olsun,” dedi. Ve bunun uzerine Richard Mayhew, inanilmaz
bir sekilde, babasimin 6luminden beri ilk kez, karanhkta tek
basina aglamaya bagladi.

Metro istasyonu epeyce bos ve karanhkti. Varney duvarla-
ra yakin durarak yuruyor, arkasina, 6nine, sagma soluna ger-
gin bakslar firlauyordu. Istasyonu gelisiguzel se¢mis, takip
edilmedigini garantilemek i¢in ¢atilarin ustunden ve golgelerin
i¢inden ilerleyerek oraya gitmisti. Camden Town'un derin ta-
nellerindeki siginagina gitmiyordu. Bu ¢ok riskliydi. Var-
ney'nin silah ve yiyecek zula ettigi baska yerler de vardi. Bu fir-
tina dinene dek, bir sureligine yeryuzune ¢ikacaku.
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Karanlikra, bir bilet makinesinin yaninda durdu ve etrafi
dinledi: Mutlak bir sessizlik hakimdi. Yalmz oldugundan
emin olunca, kendini rahat biraku. Doner merdivenin basin-
da durdu ve derin bir nefes aldu.

Yanindan gelen kaypak bir ses, “Varney Asagjtaraftaki en
iyi kiralik katil ve korumadir. Bunu herkes bilir. Bizzat Bay
Vamey bize boyle soyledi,” dedi sohbet havasinda. Var-
ney'nin diger tarafindan bir ses de, “Yalan sdylemek kotu bir
seydir Bay Croup,” diye karsilik verdi ruhsuz bir sekilde.

Zifiri karanhkta, Bay Croup konuyu iyice agt1. “Evet, oyle
Bay Vandemar. Sunu sdylemeliyim ki, bu sahsi bir ihanettir
ve beni derinden yaralamistir. Aynica hayal kinkligina ugrat-
mustir. Eger telafi edecegin bir sey yoksa, hayal kinkligini pek
de hos karsilamazsin, oyle degil mi Bay Vandemar?”

“Hem de hi¢ hos karsilamam Bay Croup.”

Vamey kendini ¢ne dogru att1 ve karanhkta, doner mer-
divenden asagiya paldir kuldur kostu. Merdivenin tepesin-
den Bay Croup’un sesi, “Ashnda,” dedi, “buna acisiz 6lum
olarak bakmahyiz.”

Vamey'nin ayak sesleri metal basamaklarda takirdiyor ve
merdiven boglugunda yankilamyordu. Hizh hizh soluyor,
omuzlari duvarlan siyinyor, karanlhigin icinde asagi dogru
korlemesine yuvarlaniyordu. Basamaklarin dibindeki, yolcu-
lar1 uyaran bir levhanin yanina vardi. Levhada tepeye giden
basamak sayisinin 259 oldugu ve yalmzca saghkh insanlarin
merdivenden ¢ikmay1 denemesi gerektigi yaziyordu. Digerle-
rine de asansor kullanmalarini oneriyordu.

Asansor mu?

Bir sey ¢inladi ve asansorun kapisi olaganustu bir yavas-
likla agilarak koridoru 1siga bogdu. Vamey bigagim arand:
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Bicagin Aval kaltaginda kaldigim haurlayinca kufra bast.
Omuz kinindaki palaya uzandi, ama orada yoktu.

Arkasinda nazik bir oksurme sesi duyunca dondu.

Bay Vandemar doner merdivenin dibindeki basamaklarda
oturmus, Varmey'nin palasiyla tirnaklarini temizliyordu.

O anda Bay Croup, butun dislerini, pengelerini ve kaguk
jiletleri kullanarak ona saldirdi, Varmey bagirma sansi bile
bulamadi. “Gule gule,” dedi Bay Vandemar duygusuzca ve
tirnaklarini temizlemeyi sirdurda. Ondan sonra kan akmaya
bagslad1. Muazzam miktarda taze ve kirmiz1 kan akiyordu, zi-
ra Vamey iriyan bir adamdi ve bugune kadar tam kanim
i¢inde tutmustu. Ancak Bay Croup ile Bay Vandemar islerini
bitirdiginde, doner merdivenin dibinde, yerdeki minicik le-
keyi bulmakta bile zorlanirdiniz.

Yerlerin yikandigy bir sonraki seferde, o da sonsuza dek
kayboldu.

Ava o6ndeydi. Door ortada yuruyordu. Marquis de Cara-
bas ise arkadaydi. Yarim saat 6nce Richard geride biraktik-
larindan beri hi¢ kimseden ses ¢ikmamusti.

Door birden durdu. “Bunu yapamayiz,” dedi tekduze bir
tonda. “Onu orada birakamayiz.”

“Elbette birakabiliriz,” dedi Marquis. “Birakuk bile.”

Door bagim iki yana salladi. Se¢melerde, Richard Ruis-
lip'in alunda sirtastu yatarken gordugiunden beri, kendini
suglu ve aptal hissediyordu.

“Sagmalama,” dedi Marquis.

“O hayatimi kurtardi,” dedi Door. “Beni kaldirimda oyle-
ce birakabilirdi. Ama yapmadi.”

Bu onun hatasiydi. Bunun dogru oldugunu biliyordu.
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Kendisine yardim edebilecek birine bir kap1 agmisti ve Ric-
hard da ona yardim etmisti. Onu sicak bir yere goturmaus,
onunla ilgilenmis ve ona yardim getirmisti. Door’a yardim et-
mesi Richard'in kendi dunyasindan onun diunyasina yuvar-
lanmasina neden olmustu.

Richard" yanlannda gotirmeyi dusunmek bile aptallikti.
Yanlarinda birisini gotarmeyi goze alamazlardi: Kars: karsiya
olduklar1 bu yolculukta ug¢unun birbirini koruyabilecegin-
den bile emin degildi.

Kisa bir an igin sunu merak etti: Acaba onu Richard’a go-
tarmus, Richard'in onu fark etmesini saglamis olan sey sirf
actig kapr miyda, yoksa, bir sekilde, bundan daha fazlas1 m
vard1?

Marquis kagim kaldirdi: O bagimsiz, mesafeli biriydi, ka-
tiksiz bir mustehziydi. “Sevgili gen¢ hanimim,” dedi. “Bu ge-
zide yammizda kimseyi gotarmuyoruz.”

“Bana patronluk taslama Carabas,” dedi Door. Oylesine
yorgundu ki. “Ve samirim, bizimle kimin gelecegine karar ve-
rebiliim. Sen bana ¢alisiyorsun, degil mi? Yoksa tam tersi
mi?” Kederi ve bitkinligi sabrimi tuketmisti. Carabas’a ihtiya-
c1 vardi —onu kovmayi goze alamazdi— ama artik tahammulu
kalmamust.

Carabas soguk bir ofkeyle dik dik ona baku. “O bizimle
gelmiyor,” diye belirtti kesin bir sekilde. “Hem, simdiye ka-
dar muhtemelen olmustur.”

Richard 6lmemisti. Karanhkta, bir yagmur kanalinin yan
tarafindaki gikintida oturmus, ne yapacagini, daha ne kadar
kendi boyunu asan islere bulasabilecegini duasunuyordu.
Vardig sonuca gore, hayati bugine kadar onu menkul kiy-
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metler sektortinde calismaya, supermarketten ahgveris yap-
maya, hafta sonlan televizyonda futbol mag izlemeye, usu-
dugunde termostati agmaya mukemmel bir sekilde hazirla-
misti. Ama aym hayat onu gormezden gelinen biri olarak,
Londra’nin ¢aulan ile kanalizasyonlannda soguk, 1slak ve ka-
ranlkta yasamaya hazirlama konusunda olaganustu basarisiz
olmustu.

Hafif bir 151k parladi. Ona dogru yaklasan ayak sesleri
duydu. Eger gelenler bir grup katil, yamyam ya da canavar-
sa, onlara karsi mucadele bile edemeyecegi kamsina vardi.
Onun adina her seyi sona erdirsinlerdi; kendisi artik usan-
mustl. Karanhkta asagiya, ayaklarinin durmasi gereken yere
bakt1. Ayak sesleri iyice yaklasti.

“Richard?” Door’un sesiydi bu. Richard sigradi, ama bile-
rek onu duymazdan geldi. Sen olmasaydin, diye dusundu...
“Richard?”

Basini yukan gevirip bakmadan, “Ne?” dedi.

“Dinle,” dedi Door. “Ben olmasaydim, bu belaya bulagma-
yacakun.” Ha sunu bileydin, diye dusindu Richard. “Ve bi-
zimleyken daha guvende olacagini sanmiyorum. Ama. lste.”
Durup derin bir nefes aldi. “Uzganum. Gergekten. Geliyor
musun?”

Richard o zaman Door’a —kalp bigimli solgun yuzuandeki
iri gozlerini 1srarla ona dikmekte olan kuguk yarauga— baku.
Tamam, dedi Richard kendi kendine. Galiba pes edip 6lme-
ye pek hazir degilim henuz. “Eh, su anda olmam gereken
bagka bir yer yok,” dedi isteri esigindeki kasith bir kayitsiz-
likla. “Neden olmasin?”

Door'un yuzu degisti. Kollarim Richard’in gégsune dola-
y1p siki siki sanldi. “Seni evine geri gondermeyi deneyece-
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giz,” dedi. “Soz. Aradigim seyi bir bulahm.” Richard onun
bunu soylerken ciddi olup olmadigini merak etti ve, ilk kez,
kizin soz verdigi seyin imkansiz olabileceginden suphelendi.
Ama bu dusunceyi aklindan ¢ikardi. Tunelden asag) yurtume-
ye bagladilar. Richard, Avc ile Marquis'nin tunelin agzinda
onlan bekledigini gorebiliyordu. Marquis sanki limon posasi
yutmaya zorlanmus gibi géruntyordu.

“Bu arada, sen ne ariyorsun?” diye sordu Richard, biraz
neselenmisti.

Door derin bir nefes aldi ve uzun bir aradan sonra cevap
verdi. “Uzun hikaye,” dedi ciddi bir sekilde. “Su anda Isling-
ton adinda bir melegi anyoruz.” Bunun uzerine Richard kah-
kaha atmaya baglad); kendine engel olamiyordu. Bunun ke-
sinlikle isteriyle alakasi vardi, ama ayrica son yirmi dort saat-
te dazinelerce imkansiz seye inanmay: bir sekilde bagarmig
ve dogru durust bir kahvalu bile edememis birinin bitkinligi
de s6z konusuydu. Kahkahasi tinelde yankilamyordu.

“Bir melek?” dedi caresizce kikirdayarak. “Adi da Isling-
ton?”

“Gitmemiz gereken uzun bir yol var,” dedi Door.

Richard bagini iki yana salladi, kendini posasi ¢itkmus, bo-
salmis ve derisi yuzalmus gibi hissediyordu. “Bir melek,” di-
ye fisildadi isterik bir sekilde tunellere ve karanhga dogru.

Buyuk Salon'un her yerinde mum vardi: tavam tasiyan
demir sutunlarin kenanndaki mumlar; bir duvardan asagida-
ki kaguk, tas havuza akan gelalenin yaninda bekleyen mum-
lar; tas duvann iki yanina kumelenmis mumlar; iki kara de-
mir sutunun arasindaki devasa kapinin kenarinda, mumluk-
larda duran mumlar. Cilah siyah ¢akmaktasindan yapilmis
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olan kapi, gecen yuzyillann etkisiyle neredeyse kapkara ol-
mus bir gamus tabana yerlestirilmisti. Mumlar yanmiyordu,
ama uzun bir sekil yanlarindan gegtiginde alev ahyorlard.
Hig el degmeden, fitillerine ates degmeden...

Seklin cubbesi sade ve beyazdi ya da beyazdan fazlasiydi.
Urkutecek kadar parlak bir renk ya da renksizlikti. Sekil Ba-
yuk Salon’un soguk, tas zemininde ¢iplak ayak yurtuyordu.
Soluk yuzu bilge ve narindi, ve belki biraz da yalmz.

Cok guizeldi.

Kisa sure sonra Salon'daki butan mumlar yanmisti. Sekil,
tas havuzun kenannda durup suyun yamna ¢oktu ve ellerini
canak gibi yaparak berrak suyun igine daldinp kaldird: ve igti.
Su soguk, ama ¢ok anydi. Su i¢meyi bitirdiginde, takdis eder
gibi, bir an gozlerini kapadi. Sonra ayaga kalku ve Salon'da
geldigi yonden geriye yuradu; o gecerken mumlar soniyordu,
on binlerce yildir yaptiklan gibi. Seklin kanatlan yoktu, ama
yine de, suphe goturmez bir sekilde, o bir melekti.

Islington Buyuk Salon’dan aynldi; son mumlar da sondu
ve karanlik geri geldi.
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ALTI

Richard zihnindeki gunluge bir seyler yazdi.

Sevgili Gunluk, diye basladi. Cuma gunu bir isim, bir nisan-
lim, bir evim ve mantikh bir hayatim vardi. (Eh, herhangi bir
hayat ne kadar mantikhysa o kadar.) Sonra kaldinmda, kana-
mast olan yaral bir kiz buldum, ve bir yardimsever olmaya ¢a-
listim. Simdiyse ne nisanlim, ne evim, ne de isim var ve Londra
caddelerinin birkag yuz metre asagisinda, intihara meyilli bir
meyve sineginin tahmini yasam suresiyle yurityorum.

“Buradan,” dedi Marquis zarifce, dantelli pis mansetini
havada savurarak isaret etti.

“Bu tunellerin hepsi aym goranmuyor mu?” diye sordu
Richard gunlugune yazmay: o an icin birakarak. “Hangisinin
hangisi oldugunu nasl bilebiliyorsun?”

“Bilemiyorsun,” dedi Marquis uzgun bir gekilde. “Tama-
men kaybolmus durumdayiz. Bir daha kimse bizi gormeye-
cek. Birkag gun i¢inde yemek igin birbirimizi 6ldurmeye bas-
layacagiz.”

“Gergekten mi?” dedi Richard. Bunu soyledigi sirada,
oyuna geldigi i¢in kendinden nefret etti.

“Hayir.” Marquis'nin ifadesi, bu zavall sapsala iskence et-
menin eglenceli olamayacak kadar kolay oldugunu soylayor-
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du. Ama Richard bu insanlarin kendisi hakkinda ne dusun-
dugunu gittikge daha az umursadigin fark etti. Bir ihtimal,
Door harig.

Zihin ganlugune yazmaya geri dondu. Bu, oteki Londra’da
yuzlerce insan var. Binlerce belki de. Burali olan ya da yanklar-
dan dugen insanlar. Door adinda bir kiz, onun korumas ve yi-
ne onun manyak sadrazamiyla birlikte geziyorum. Dun gece,
Door’un dedigine gore, bir zamanlar Regency kanalizasyonunun
bir bolumu olan kuguk bir tunelde uyuduk. Koruma, hem ben
uyumak igin yatarken hem de beni uyandirdiklaninda uyanik-
ti. Onun hi¢ uyumadigim dusiuniyorum. Kahvaltida meyveli
kek yedik; Marquis'nin cebinde buyik bir parca kek vardi. Niye
insan cebinde buyuk bir par¢ca meyveli kek tasir ki? Uyudugum
sirada ayakkabilanm kurudu.

Eve gitmek istiyorum. Zihninde son cumlenin altini ug kez
cizdi, camleyi kirmiz1 kalemle kocaman harflerle yeniden
yazdi ve yuvarlak igine alip, zihinsel sayfasinin kenarina bir-
kag unlem isareti koydu.

En azindan, su anda yarumekte olduklar tunel kuruydu.
Buras: ileri teknolojiye sahip bir tuneldi: tamamen gumus
renkte olan borular ve beyaz duvarlar. Marquis ile Door bir-
likte onden yurayorlardi. Richard onlarin birkag adim geri-
sinde kalmaya ¢ahsiyordu. Ava bir orada bir buradaydi: Ba-
zen onlarin arkasina, bazen birinin ya da digerinin yamna ge-
ciyordu, ¢ogu zaman biraz onden gidiyor ve golgelerin igine
giriyordu. Hareket ederken hig ses cikarmiyordu, ki Richard
bunu oldukga rahatsiz edici buldu.

Onlerinde bir 151k patlamas oldu. “Iste,” dedi Marquis.
“Bank Istasyonu. Aramaya baglamak icin iyi bir yer.”

“Sen aklim kagirmigsin,” dedi Richard. Bunun duyulmasi-
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n1 istememisti, ama en kuguk fisil bile karanhkta yayilip
yanki yapiyordu.

“Oyle mi?” dedi Marquis. Yer gamburdemeye baslad: Bir
Metro treni ¢ok yakindaydi.

“Richard, kes sunu,” dedi Door.

Ama yine de laf agzinda durmuyordu. “Eh,” dedi. “lkiniz
de aptalca davraniyorsunuz. Melek diye bir sey yoktur.”

Marquis bagsim sallayip, “Ah. Evet. Ne demek istedigini
simdi anliyorum. Melek diye bir sey yoktur. Tipk1 Asag1 Lon-
dra’nin, sicandillilerin, Shepherd’s Bush'ta' ¢obanlann olma-
mas gibi,” dedi.

“Shepherd’s Bush'ta hi¢ ¢oban yok. Oraya gittim. Sadece
evler, magazalar, yollar ve bir de BBC var. Hepsi bu,” dedi
Richard duaz bir sekilde.

“Orada ¢obanlar var,” dedi Aval karanligin iginden Ric-
hard’in kulagina. “Dua et de onlarla hi¢ karsilasma.” Bunu
son derece ciddi bir tonda soylemisti.

“Eh,” dedi Richard, “burada dolasan melek siriileri oldu-
guna hala inanmiyorum.”

“Melek suruleri yok,” dedi Marquis. “Sadece bir tane me-
lek var.” Tanelin sonuna varmislardi. Onlerinde kilitli bir ka-
p1 vardi. Marquis geride durdu ve “Hanimim,” dedi. Door bir
anligina elini kapiya dayadi. Kapi sessizce agildi.

“Belki de,” dedi Richard usteleyerek, “farkh seyleri dusu-
nuyoruz. Benim aklimdaki meleklerin kanatlari, haleleri,
trompetleri vardir, dinyaya-huzur-insanhga-esenlik cinsin-
den seylerdir.”

“Oyle,” dedi Door. “Iste bu. Melekler.” Kapidan gegtiler.
Richard ani i1k selinin kargisinda gayri ihtiyari gozlerini ka-

1) Coban Calihgr. —n

142



pad: Istk migren gibi basina saplandi. Gozleri parlakhga
ahstik¢a Richard, sasirtic bir sekilde, bulundugu yeri tamdi-
g fark etti: Monument ile Bank Metro istasyonlarini birles-
tiren uzun yaya tunelindeydiler. Metro yolculan tanellerin
icinde dolamiyorlardi ve iglerinden higbiri bu dortluye bir
kez olsun bakmamuisti. Saksafonun canl iniltisi tanelde yan-
kilaniyordu: Burt Bacharach ile Hal David'in ‘T'll Never Fall
in Love Again'’i iyi kota ¢alimyordu. Bank Istasyonu’'na yu-
ruduler.

“Biz kimi anyorduk?” diye sordu Richard neredeyse ma-
sumane bir sekilde. “Cebrail? Israfil? Mikail?”

Bir Metro haritasinin yanindan gegiyorlardi. Marquis
uzun, kara parmagiyla haritadaki Angel' Istasyonu'na vurdu:
Islington.

Richard Angel Istasyonu'ndan yuzlerce kez ge¢misti. Is-
tasyon, antikacilar ve yeme i¢me mekanlanyla dolu bir semt
olan populer Islington’daydi. Richard melekler hakkinda pek
bir sey bilmezdi, ama Islington’daki metro istasyonunun adi-
nin bir birahaneden ya da bir binadan geldigine hemen he-
men emindi. Konuyu degistirdi. “Sey, birkag gin 6nce Met-
ro trenine binmeye ¢ahistigimda beni almadi.”

“Onlara kimin patron oldugunu gostermen gerek, hepsi
bu,” dedi Aval Richard’in arkasindan hafifce.

Door altdudagini 1sirdi. “Aradigimiz bu tren bizi alacak,”
dedi. “Tabii onu bulabilirsek.” Yakinlardan gelen muzik sesi
neredeyse Door'un soylediklerini bastirdl. Birkag basamak
asag1 indiler ve bir koseyi donduler.

Saksafoncunun paltosu 6nunde, yere seriliydi. Ustunde
birka¢ bozukluk vardi, sanki adam onlari, gelip gecen insan-

1) Melek. —n
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lan herkesin para verdigine ikna etmek ister gibi, ozellikle
yerlestirmisti. Ama kimse bunu yutmuyordu.

Saksafoncu agin uzundu; gukur gozlerini ve ciddi burmu-
nu cevreleyen omuz hizasinda koyu renk saglar ve uzun, ko-
yu renk, ayrik bir sakal vardi. Eski puskau bir tigort ve yag le-
keli bir kot pantolon giymisti. Yolcular ona dogru yaklagir-
ken calmay: biraku, saksafonunun agizhgindaki tukuragu
silkeleyerek temizleyip tekrar yerine takt ve eski bir Julie
London sarkisi olan ‘Cry Me a Rivern ilk notalarim ¢almaya
basladi.

Now, you say you're sorry..."

Richard sasirarak, adamin kendilerini gorebildigini —ve ay-
n1 zamanda, onlar1 gérmezden gelmek igin elinden geleni yap-
ugini— fark etti. Marquis adamin 6nunde durdu. Saksafonun
iniltisi gergin bir ciyaklamayla azaldi. Marquis'nin yuzinde so-
guk bir sinus belirdi. “Sen Lear’sin, degil mi?” diye sordu.

Adam urkek bir sekilde basim sallad1. Parmaklan saksafo-
nunun tuglarinda gezindi. “Earl’s Court'u® anyoruz,” diye de-
vam etti Marquis. “Yaninda tren tarifesi gibi bir sey olmasi ih-
timali var m1?”

Richard olay1 kavramaya bashyordu. Sozu gecen Earl’s
Court'un, kendisinin sayisiz kez, gazete okuyarak ya da sade-
ce dalip giderek tren bekledigi o tanidik Metro istasyonu ol-
madigim varsaydi. Lear adindaki adam dilinin ucuyla dudak-
larini 1slatti. “Bu imkansiz degil. Diyelim ki var, karsihginda
ben ne alacagim?”

Marquis ellerini paltosunun ceplerinin derinlerine soktu.
Sonra, ele avuca sigmaz ama etli butlu kanaryalarin oldugu
bir evin anahtarlan az once kendisine emanet edilmis bir ke-

1) Simdi, uzgun oldugunu soyliyorsun. —n
2) Kont'un Saray1. —¢n
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di gibi gulumsedi. “Rivayet odur ki,” dedi tembel tembel za-
man gegiriyormus gibi, “Merlin’in ustas: Blaise bir seferinde
oyle ayartic1 bir dans ezgisi yazms ki, onu isitenlerin ceple-
rindeki paralar buyuleniyormus.”

Lear'in gozleri kisildi. “Basit bir tren tarifesinden daha faz-
lasimin karsihgr olmah bu,” dedi. “Eger bu ulsim gergekten
sende varsa.”

Marquis, cidden, dyle olmal, degil mi? diyen birinin olduk-

ca basanh bir taklidini yapti. “Eh, oyleyse,” dedi magrur bir
sekilde, “saninm bana borglu kalacaksin, degil mi?”
_ Lear gonulsazce basim salladi. Arka cebini kangtirds, defa-
larca katlanmus bir kagit par¢asim gikarip havada tuttu. Mar-
quis onu almak i¢in uzandi, ama Lear elini ¢ekti. “Once muzi-
gi duyayim, seni koca duzenbaz,” dedi. “Ise yarasa iyi olur.”

Marquis tek kasim kaldird. Elini paltosunun i¢ ceplerin-
den birine daldirdi ve disar1 bir kaval ile kaguk bir kristal ka-
re cikard. Kristal kureye bakti ve ‘Ah, demek buraya gitmis,’
anlamina gelen bir ‘himm’ sesi ¢ikarip kureyi cebine geri
koydu. Sonra parmaklarim esnetti, kavall dudaklarina gotur-
du ve sigrayan, kivnlan ve sakiyan tuhaf bir ezgi calmaya bas-
ladi. Richard kendini yeniden on ug yasinda hissetti, pop
muzigin ancak ergenlik yillannda olabildigi kadar 6nemli ol-
dugu zamanlarda, okulda, 6gle yemegi vaktinde en iyi arka-
dasinin transistorla radyosunda En lyi Yirmi programim din-
liyordu sanki: Marquis'nin ezgisinde Richard’n bir sarkida
duymak isteyecegi her sey vardi...

Gulumseyerek ve yaylanarak yuruyen insanlarin atag bir
avug dolusu bozukluk Lear'in paltosunun ustune singirdaya-
rak dugsta. Marquis kaval indirdi. “Sana borgluyum oyleyse,
seni koca namussuz,” dedi Lear basim sallayarak.
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“Evet. Borglusun.” Marquis tren tarifesini Lear’dan aldi,
kagidi taradi ve bagin salladi. “Benden sana bir nasihat. Sa-
kin onu gereginden fazla kullanma. Birazcig) yeter de artar
bile.”

Bunun ardindan dordu birlikte, saksafonun feryadini ve
bir paltonun ustine diasen bozukluklann sesini dinleyerek,
uzun koridordan asag) yurumeye bagladilar. Koridor film ve
i¢ camagin reklami yapan posterlerle doluydu ve aralarda da
sokak muzisyenlerinin istasyondan ¢ikmasin soyleyen resmi
gorunusla ilanlar vard.

Marquis onlan Central Hatti peronuna yénlendirdi. Ric-
hard peronun kenarina gidip asag bakti. Her zamanki gibi,
elektrikli rayin hangisi oldugunu merak etti ve yine her za-
manki gibi, onun, zemin ile arasinda buyuk, beyazimsi por-
selen yalitkanlar olan perondan en uzak ray olduguna karar
verdi. Sonra kendini farkinda olmadan gulumserken buldu;
bir metre asagidaki raylarda cesurca dolasan, sakin bir tavir-
la sahipsiz sandvigler ve atilmis patates kizartmalan arayan
minik, koyu gri bir fare vardi.

Hoparlorden bir ses geldi, “Bosluga Dikkat Edin,” diye
uyarida bulunan ciddi ve bedensiz bir erkek sesi. Dikkatsiz
yolculann peron ile tren arasindaki bosluga girmelerini onle-
me amacini tasiyordu. Cogu Londrah gibi Richard da artik
onu neredeyse hi¢ duymuyordu —ses bir duvar kagid gibiy-
di. Ama birdenbire Avcrnin eli Richard'in koluna dokundu.
“Bosluga Dikkat,” dedi aceleyle. “Orada dur. Duvann kena-
nnda.”

“Ne?” diye sordu Richard.

“Dedim ki,” diye karsilik verdi Avci, “dikkat et...”

O anda, sey peronun yan tarafinda patladi. Yan saydam,
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dus gibi, hayaletimsi, kara duman renginde bir seydi; suyun
altindaki ipek gibi yukseldi —neredeyse agir ¢ekimde suzulu-
yormus gibi goruinmesine ragmen muthis bir hizla hareket
ediyordu— ve Richard'in ayak bilegini sikica sardi. Kot panto-
lonunun ustanden bilegini soktu. Onu peronun kenarina
dogru cekiyordu, Richard sersemlemisti.

Uzaktan izlermis gibi, Avernin asasim ¢ikardigim ve du-
mandan dokunaca siddetle, defalarca vurdugunu fark etti.

Hayal meyal bir ¢ighk duydu, oyuncagindan mahrum
kalmug aptal bir gocugunkine benzeyen ince ve bedensiz bir
ses. Duman dokunag Richard’in bilegini birakti1 ve peronun
kenarina geri gekildikten sonra ortadan kayboldu. Ava Ric-
hard’i ensesinden yakalayip arka duvara dogru ¢ekti ve Ric-
hard yere ¢oktu. Titriyordu ve bir anda dunya tamamen ger-
cekdisi gelmeye baslamisti. Seyin dokundugu yerlerde kot
pantolonunun rengi solmustu, sanki o kisimlara ¢camasir su-
yu degmis gibiydi. Pantolonunun pagasin yukan gekti: Ayak
bileginin ve baldirinin astande minik, mor kabartilar olusu-
yordu. “O da...” demeye ¢alisti, ama sesi ¢tkmadi. Yutkunup
bir daha denedi. “O da neydi oyle?”

Aval basim asag) gevirip duygusuzca ona bakt. Yuzu,
kahverengi ahsaptan oyulmus gibiydi. “Onun bir adi oldugu-
nu sanmiyorum,” dedi. “Onlar bogluklarda yasar. Seni uyar-
mistim.”

“Daha o6nce... onlardan hi¢ gormemigtim.”

“Daha once Asagitarafin pargasi degildin,” dedi Avci.
“Duvann kenannda dur, yeter. Daha guvenli olur.”

Marquis buytk, altin bir cep saatinden saatin kag oldugu-
na bakiyordu. Sonra saati yelek cebine koydu, Lear'in verdi-
gi kagidr inceledi ve memnun bir sekilde basim sallad.
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“Sanshyiz,” diye ilan etti. “Earl’s Court treni yanm saat igin-
de buradan gececek.”

“Earl’s Court Istasyonu Central Hatti uzerinde degil,” di-
ye belirtti Richard.

Marquls gozlerini Richard’a dikti, belli ki egleniyordu.
“Ne de ding bir beynin var gen¢ adam,” dedi. “Kara cahillik
gibisi yok, degil mi?”

Sicak bir ruzgar esmeye bagladi. Istasyonda bir Metro tre-
ni durdu. Insanlar trenden indi ve diger insanlar trene bindi,
hepsi kendi hayatlanm suruyorlardi, Richard kiskanghkla
onlarn izledi. “Bosluga Dikkat Edin,” dedi ses kayd. “Kapilar-
dan uzak durun. Bosluga Dikkat Edin.” Door Richarda bir
bakis att1. Anlasilan o ki, gormekte oldugu seyden endiselen-
misti, ¢anku ona dogru yurudu ve elini tuttu. Richard olduk-
¢a solgundu, kesik kesik ve hizla soluyordu. “Bosluga Dikkat
Edin,” diye gurledi ses kayd: yeniden. “Ben iyiyim,” diye ce-
surca yalan soyledi Richard ortaya.

Bay Croup ile Bay Vandemarin hastanesinin ortasindaki
avlu rutubetli ve kasvetli bir yerdi. Terk edilmis masalarin,
lastik tekerleklerin ve buro mobilyalarimin arasim duzensiz
otlar burumusgtu. Ortam, on y1l kadar 6nce birkag insan —bel-
ki can sikintisindan, belki husrandan, hatta belki bir ifade ya
da bir performans sanat1 olarak— burolanndaki esyalan ¢ok
yuksekteki pencerelerden asag) atmis ve onlar1 orada guru-
meye birakmus gibi bir intiba uyandinyordu.

Her yerde cam king vardi, hem de bolca. Ayrica, bazisi
gecmiste atese verilmis gibi gortinen bir saru yatak vardi.
Yaylarin arasim ot burumustu. Pinanin ortasindaki —cok
uzun zamandir ne sus ne de fiskiye ozelligi tasiyan— sus fis-
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kiyenin etrafinda tam bir ekosistem geligmigti. Yakinlardaki
sizma yapan ¢atlak su borusu, yagmur suyunun da yardimiy-
la, orayr birkag kuguk kurbaga igin ureme alam haline do-
nusturmusta; kurbagalar, etrafta kanath dogal yirticilanin ol-
mamasinn verdigi 6zgarlugin tadim ¢ikararak, nege iginde
hopluyorlardi. Ancak kargalar, kara tavuklar ve hatta baz
martilar mekam, spesiyalitesi kurbaga olan, kedisiz bir sar-
kuteri olarak goruyor.

Sumuklubocekler yanmis yataklarin yaylanmn altinda
tembel tembel surunuyor; salyangozlar cam kinklarinda su-
muksu izler birakiyor; siyah, buyuk bocekler ezilmis, gri
plastik telefonlarin ve gizemli bir bi¢cimde sakatlanmig Barbie
bebeklerin astunde hizh hizh geziniyorlardu.

Bay Croup ile Bay Vandemar hava degisikligi olsun diye
yukan ¢ikmuglardi. Ana avlunun gevresinde agir agir yarur-
lerken, cam kiriklan ayaklarninin altinda qiirdiyordu; yipran-
mis siyah takimlanmn iginde, golgeler gibi gorunuyorlardi.
Bay Croup soguk bir 6fkeyle doluydu. Bay Vandemar'dan iki
kat daha hizh yuruayor, onun etrafindan dolaniyor ve sinirin-
den adeta dans ediyordu. Ofkesini i¢inde tutamiyormus gibi
gorunen Bay Croup arada bir kendini hastanenin duvarina
savuruyor, sanki duvar gercek bir insanin yerine gegen zaval-
I bir yedekmis gibi, ona yumruklan ve ayaklanyla vuruyor-
du. Diger yandan, Bay Vandemar sadece yurayordu. Gezin-
mek denemeyecek kadar istikrarli, muntazam ve kesintisiz
bir yarayusta bu: Olam Bay Vandemar gibi yururda. Bay
Vandemar, duvara dayah bir cam tabakasina tekme atan Bay
Croup'u duygusuz bir gekilde izledi. Cam memnun edici bir
caurtiyla paramparga oldu.

“Ben, Bay Vandemar,” dedi Bay Croup enkazda goz gez-
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direrek, “ben, bilhassa, almaya istekli oldugum kadarnm ne-
redeyse elde ettim. Neredeyse. O sinsi, ise yaramaz, bos ge-
zen, oynak... benzi atmig kurbaga —basparmaklanmla onun
gozlerini oyabilirim...”

Bay Vandemar bagim iki yana sallayip, “Henuz degil,” de-
di. “O bizim patronumuz. Bu is i¢in. Odemeyi aldiktan son-
ra, cammuiz isterse belki kendimizi eglendiririz.” Bay Croup
yere tukurda. “O adam degersiz, entrikaci bir kalin kafali...
Kaltagy kesip bigmeliyiz. Etkisiz kilmal, ortadan kaldirmali,
gommeli ve 6ldarmeliyiz.”

Bir telefon yuksek sesle ¢almaya basladi. Bay Croup ile
Bay Vandemar sagkin saskin etrafa bakindilar. Sonunda Bay
Vandemar telefonu, su lekeli tibbi kayitlarin olusturdugu do-
kantanuan tepesindeki moloz yigininin iginde buldu. Cihazin
arkasindan kesik kablolar gikiyordu. Telefonu agip Bay Cro-
up’'a uzatt ve, “Sana,” dedi. Bay Vandemar telefonlardan hos-
lanmazd. /

“Ben Bay Croup,” dedi CzOup. Sonra yaltaklanarak, “Ah.
Siz misiniz efendim...” diye devam etti. Duraklad1. “Sizin is-
teginiz uzerine, kiz su anda bir gayirguzeli gibi 6zgurce etraf-
ta dolaniyor. Maalesef koruma fikriniz 6lu bir babun gibi di-
bi boyladi... Varney mi? Evet, kendisi gayet 6lu.” Bir daha
duraklad.

“Efendim, sahsimin ve ortagimin bu entrikalardaki roliy-
le ilgili birtakim kavramsal sorunlar oldugunu dusunmeye
baghyorum.” Ugincua kez durakladi ve Bay Croup’un benzi
attik¢a att1. “Amator ma?” diye sordu kibarca. “Biz mi?” Elini
yumruk haline getirdi ve tugla duvann yanina sert¢e vurdu.
Buna ragmen, bir sonraki sozleri soylerken ses tonunda hig-
bir degisiklik olmadi. “Efendim. Saygisizlik etmek istemem
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ama, Bay Vandemar ile benim Truva sehrini yerle bir ettigi-
mizi hatrlatabilir miyim size? Flamanlara Kara Veba'y1 biz
getirdik. Bir duzine kral, bes papay, elliye yakin kahramam
ve saygin iki tanny: biz katlettik. Bundan 6nceki son gorevi-
miz ise on altinal yuzyilda Toskana'daki koca bir manastira
olumune iskence etmekti. Biz tam anlamiyla profesyoneliz.”

Kuguk kurbagalan yakalayip, tek seferde agzina kag tane
sigdirabilecegini gorerek kendini eglendirmekte olan Bay
Vandemar agz1 dolu bir halde, “Bunu yapniay seviyorum...”
dedi.

“Ne demek mi istiyorum?” diye sordu Bay Croup ve eski
pusku siyah takiminin ustindeki gergek tozlara aldirmaya-
rak hayali tozlara fiske atti. “Demek istedigim, bizler katiliz.
Bizler caniyiz. Biz 6ldururuz.” Bir seyleri dinledikten sonra,
“Eh, peki ya Yukandunyali? Onu neden 6ldaremiyoruz?” de-
di. Bay Croup pas lekeli, yar1 bozuk telefonu tutmus bir hal-
de dikilirken hafifce kipirdand, bir kez daha tukurdu ve du-
van tekmeledi.

“Kiz1 korkutmak m1? Bizler caniyiz, korkuluk degil.” Du-
rakladi. Derin bir nefes ald1. “Evet, anliyorum, ama bundan
hoslanmiyorum.” Hatun diger ucundaki kisi telefonu kapa-
misti. Bay Croup basim asag) gevirip telefona bakti. Sonra
onu kaldird: ve sistemli bir sekilde duvara ¢arparak plastik
ve metal pargalara ayirdi.

Bay Vandemar ona dogru yurudu. Belinin alti agik turun-
cu olan iri, siyah bir simuklubécek bulmustu ve onu dolgun
bir puroymus gibi ¢igniyordu. Sumuklubocek Bay Vande-
mar’in genesinden surunerek uzaklagmaya ¢abaliyordu. “O
kimdi?” diye sordu Bay Vandemar.

“Sence kimdi?”
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Bay Vandemar dusunceli bir sekilde ¢ignedikten sonra su-
muklubocegi agzinin igine gekti. “Bir korkuluk mu?” deme
caretinde bulundu.

“Isverenimiz.”

“Bir sonraki tahminim oydu.”

“Korkuluklar,” diye tukurda Bay Croup igrenmis bir hal-
de. Ruh hali kirmiz1 bir 6fkeden kaygan, kursuni bir somurt-
kanhga donuguayordu.

Bay Vandemar agzinin icindekileri yuttu ve dudaklarini
koluyla sildi. “Kargalan korkutmanin en iyi yolu,” dedi, “ar-
kalarindan sessizce yaklasmak ve elinle o kuguk karga bo-
yunlarim kavrayip onlar kipirdanmay: kesene dek stkmakur.
Korkudan altlarina ederler.”

Bay Vandemar o anda sustu; ¢ok yukarnlardan ugan ve of-
keyle gaklayan kargalann seslerini duydular.

“Kargalar. Corviade familyasi. Topluluk adi ise,” dedi tek-
duze bir tonda, kelimenin tadimi ¢ikararak, “katiller.”

Richard, Door'un yaninda duvara yaslanmis bekliyordu.
Door ¢ok az konusuyordu; timaklanm yiyor, ellerini kizil
saclarindan gegirip havaya dikiyor, sonra da onlar tekrar ya-
urmaya calisiyordu. Richard’'in simdiye kadar tanidig kisile-
re kesinlikle benzemiyordu. Door Richard’in kendisine bak-
ugin fark edince, omuzlarim silkti ve kiyafet katmanlarimin
iyice icine, deri ceketinin derinlerine gomuldu. Yuza dunya-
ya ceketin iginden bakiyordu. Yuzundeki ifade Richard’a ge-
cen kig Covent Garden'in arkasinda gordagu evsiz, guzel ¢o-
cugu hatirlatti: Onun kiz mi1 yoksa oglan m1 oldugundan tam
emin olamamigti. Cocugun annesi, gocugu ve kollarinda ta-
sidig1 bebegi beslemek igin, yoldan gecenlerden bozuk para
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dileniyordu. Ama ¢ocuk, muhtemelen usumus ve ag olmasi-
na ragmen, gozlerini dunyaya dikmisti ve bir sey sdylemiyor-
du. Sadece bakiyordu.

Aval Door’'un yaninda durmus, peronda bir ileri bir geri
bakiyordu. Marquis onlara nerede beklemeleri gerektigini
soylemis ve sonra oradan sivismugti. Richard bir yerlerde bir
bebegin aglamaya basladigini duydu. Marquis ‘Sadece Cikis’
yazan bir kapidan gelip onlara dogru yurudu. Bir parga seker
¢igniyordu.

“Egleniyor musun?” diye sordu Richard. Aniden esen si-
cak bir nizgar onlara dogru yaklasan bir tren oldugunu ha-
ber verdi.

“Yalnizca bir igle ilgileniyordum,” dedi Marquis. Kagit
parcasina ve saatine bakti. Perondaki bir noktay: isaret etti.
“Bu Kont'un Sarayrnin treni olmal. Siz ugunuz, arkama, bu-
raya gegin.” Sonra, Richard1 hayal kinkhigina ugratan, olduk-
¢ca sikicl gorunusla, normal bir Metro treni gamburdeyip t-
kirdayarak istasyona girdi. Marquis Richard'in 6nunden Do-
or'a dogru egilip, “Hanmimim? Belki de daha 6nce bahsetmis
olmam gereken bir sey var,” dedi.

Door tuhaf renkli gozlerini ona ¢evirdi. “Evet?”

“Sey,” dedi Marquis, “Kont beni gordugune tam olarak se-
vinmeyebilir.”

Tren yavasladi ve durdu. Richard’in 6nundeki vagon epey
bostu: Isiklari yanmiyordu, kasvetli, bos ve karanlikui. Ric-
hard ara sira Metro trenlerinde bunun gibi kilitli, golgeli va-
gonlar gormus ve onlann ne ige yaradiklarim merak etmisti.
Trendeki diger kapilar uslayarak agildi ve yolcular inip bin-
di. Karanhk vagonun kapisi agilmadi. Marquis yumruguyla
kapiyr ¢ald1, vurusu kangik bir ritme sahipti. Higbir sey ol-
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madi. Tam Richard trenin onlar almadan kalkacagim dusu-
nurken, karanhk vagonun kapisi igeriden yanlara itilerek
acgildi. Yaklagik on bes santim kadar aralanan kapidan goz-
lukla, yaslica bir yuz onlara bakut.

“Kapiy1 kim ¢aliyor?” dedi adam.

Richard araliktan vagondaki yanan alevleri, insanlan ve
dumam gorebiliyordu. Ancak kapidaki camdan hala karanhk
ve bos bir vagon goruyordu. “Leydi Door,” diye ilan etti Mar-
quis yumusakga, “ve refakatgileri.”

Bunun uzerine kap: ardina dek acild1 ve Kont'un Sarayr'na
girdiler.
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YEDI

Zemindeki saz katmaninin ustine samanlar sagilmist.
Bayuk bir sominenin iginde, bir kutuk atesi qiirdayarak ve
parlayarak yamyordu. Birkag tavuk kasila kasila yarayor ve
yeri gagaliyordu. Vagonda, ustunde el isi yastiklar olan kol-
tuklar ile camlar1 ve kapiy: orten duvar halilar1 vardi.

Tren istasyonda sarsilarak hareket edince Richard 6ne
dogru sendeledi. Uzanip en yakimindaki kisiye tutundu ve
yeniden dengesini sagladi. En yakimindaki kisi kisa boylu, kir
sach, yashca bir askerdi. Richard’a gore adam —migferi, pele-
rini, cok kabaca érulmus zincir zirhi1 ve mizrag) hesaba katil-
mazsa— yeni emekli olmus onemsiz bir devlet gorevlisine ti-
patip benzeyebilirdi, ama adam, bir sekilde kendi istegi di-
sinda yerel amator tiyatro topluluguna girmek zorunda kahp
asker rolu oynamaya zorlanmis, yeni emekli olmus 6nemsiz
bir devlet gorevlisine benziyordu.

Ufak, kir sagh adam Richard ona tutundugunda uzag go-
remiyormus gibi gozlerini kirpt1 ve kederle, “Kusura bakma,”
dedi.

“Benim hatam,” dedi Richard.

“Biliyorum,” dedi adam.

Dev gibi bir Irlanda kurt tazis1 koridordan asag sessizce
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yurudu ve yere oturmus, lavtasiyla gelisiguzel bir melodi ¢al-
makta olan birinin yaminda durdu. Kopek Richard’a dik dik
bakip kugumser bir sekilde homurdandi ve sonra yere yatip
uykuya dald1. Vagonun uzak ucunda, bileginde sorguglu bir
dogan tutan yashca bir doganci, yas: kemale ermis kizlardan
olusan kuguk bir grupla sakalasiyordu. Baz1 yolcular bariz
bir sekilde dort gezgine bakiyordu; digerleri de aym barizlik-
le onlara aldirmiyordu. Sanki birileri kaguk bir ortagag sara-
yimni almig ve bir Metro treninin vagonuna ellerinden geldi-
gince sigdirmis gibi geldi Richard’a.

Bir haberci borazamm dudaklanna gotiardu ve ahenksiz
bir ezgi ¢aldi. O anda, ayaginda terlikler, ustunde kocaman,
kurk astarli robdosambr olan heybetli, yash bir adam yanda-
ki kompartimam vagona baglayan kapidan yalpalaya yalpala-
ya gecti. Kolunu pejmurde, rengarenk giyimli bir soytannin
omzuna dayamisti. Yash adam her anlamda gerg¢ekustuydu:
Sol gozine takugi bant onun, tek gozla bir sahin gibi, azicik
aciz ve kagik gorunmesine neden oluyordu. Kizil-kir sakalin-
da yemek kirintilan vardi ve pejmurde kuark robdésambnnin
altindan, pijama oldugu anlasilan pantolonu gérunayordu.

Bu, diye dusindu Richard, Kont olmali.

Kont'un soytansi incecik, nesesiz bir agz1 ve boyah bir yu-
zu olan yagsh bir adamdi. Kont’u taht gibi oyulmus ahsap bir
sandalyeye goturdu ve Kont biraz sarsak¢a oraya oturdu. Ta-
z1 ayaklandi, vagon boyunca yurudua ve Kont'un terlikli ayak-
lannin dibine yerlesti.

Earl’s Court, diye dugundu Richard. Tabii ya. Sonra da Ba-
rons Court Istasyonu'nda bir Baron, Ravenscourt'ta' bir Kuz-
gun olup olmacigim merak etti.

1) Kuzgun'un Saray1. <n
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Ufak, yash asker astiml gibi oksurdu ve, “Pekala, siz. Me-
seleniz nedir agiklayin,” dedi. Door one ¢ikti. Bagim yukari
kaldirdy, bir anda Richard’in daha énce gormus oldugundan
daha uzun ve daha rahat gorundu. “Ekselanslan Kont ile go-
rasme talep ediyoruz,” dedi.

Kont vagonun asagisindan bagirdi. “Kaguk kiz ne dedi
Halvard?” Richard onun sagir olup olmadigim merak etti.

Yashca asker Halvard, ayaklarim surayerek doéndu ve el-
lerini agzimin kenanna koydu. “Gorasme talep ediyorlarmig
Ekselanslar,” diye bagird: trenin tangirtisimin uzerinden.

Kont kalin kurk sapkasim kenara itti ve basim dalgin dal-
gin kagidi. Sapkasinin alundaki bagi kellesmekteydi. “Oyle
mi? Bir goriasme? Ne muhtesem. Kimmis onlar Halvard?”

Halvard geri dondu. “Sizin kim oldugunuzu bilmek isti-
yor. Ama kisa kesin. Uzatmayn.”

“Ben Leydi Door,” diye bildirdi Door. “Lord Portico ba-
bamdi.”

Kont bunu duyunca canland, 6ne egildi ve saglam gozuy-
le dumanin iginden dikkatle baku. “Portico’nun buyuk kizi
oldugunu mu soyledi?” diye sordu soytariya.

“Evet, Ekselanslan.”

Kont Door’a basiyla isaret etti. “Buraya gel,” dedi. “Gel-
gel-gel. Sana bir bakayim.” Door sallanan vagonda yurudua,
giderken dengesini saglamak i¢in tavandan sarkan kalin ha-
lat askilara tutunuyordu. Kont'un ahsap sandalyesinin 6nun-
de durdugunda dizlerini kirdi. Kont sakalim kasiyip ona
bakt1. “Duydugumuzda hepimiz yikildik babanin talihsiz...”
dedi ve sonra konusmay: kesti. “Sey, butun ailen, tam bir...”
derken sesi azaldi. “Bilirsin, babam c¢ok severdim, birlikte
birkag is yapmistik... iyi Portico... bir suru fikre sahipti...”
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Durdu. Sonra soytanmn omzuna hafifce vurdu ve aksi bir
gurlemeyle, trenin gurultasunin uzerinden kolayca isitilebi-
lecek kadar yuksek bir sesle fisildadi: “Gidip saka yap onlara
Tooley. Ekmek param kazan.”

Kont'un soytansi koridorda, romatizmasi varmis gibi, sar-
sak sarsak yuruyerek yaklasti. Richardin 6nunde durdu.
“Acaba sen kimsin?” diye sordu.

“Ben mi?” dedi Richard. “Mimm. Ben? Adim? Adim Ric-
hard. Richard Mayhew.”

“Ben?” diye ciyaklad: soytan, Richard'in yaslica ve olduk-
ca abartil bir taklidini yaparak. “Ben? Mimm. Ben? Hah, emi-
ce? Bu bir insan degil, bir aptal.” Saray mensuplan tatsiz bir
sekilde kis kis gulduler.

“Ve benim adim da,” dedi Carabas g6z kamastinc bir gu-
lamsemeyle, “Marquis de Carabas.” Bunun uzerine soytan
gozlerini kirpistirdi.

“Hirsiz Carabas m1?” diye sordu. “Mezar soyucu Carabas
m1? Hain Carabas m1?” Etraflanndaki saray mensuplarina
dondua. “Ama bu Carabas olamaz. Neden mi? Cunkua Carabas
uzun zaman 6nce Kont'un huzurundan kovulmustu. Belki de
bu, asin buyumus, tuhaf bir yeni kakim tarudur.” Saray
mensuplan sikintiyla kikirdad ve algak sesli, tedirgin bir ko-
nusma basladi. Kont bir sey sdylemedi, ama dudaklan simsi-
ki kapaliyd ve titremeye baglamisti.

“Bana Avcl derler,” dedi Aval soytanya. O sirada saray
mensuplan sustu. Soytan bir sey sdyleyecekmis gibi agzim
act1, sonra ona bakt ve tekrar ageim kapadi. Avermin mu-
kemmel dudaklannin kenannda bir gulumseme gezindi.
“Hadi,” dedi. “Komik bir seyler soyle.”

Soytan ayakkabilanmin kivrik uglanna baku ve sonra,
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“Tazimin burnu koku almiyor,” diye mirildand.

Marquis de Carabas’y, yavas yavas yanan bir fitile benze-
yen gozlerle izlemekte olan Kont simdi kir sakalli bir volkan,
yash bir savasq gibi ayaga firlamist1. Bagi vagonun tavanin
supuruyordu. Eliyle Marquis’yi igaret edip, “Buna musaade
etmeyecegim, hayir. Onu one getirin,” diye bagird: salyalar
sacarak.

Halvard kara bir mizrag) ona sallayinca Marquis kasila ka-
sila trenin 6n kismina dogru gitti ve Kont'un tahtimin 6nun-
de dikilen Door’'un yaninda durdu. Taz1 hirhyordu.

“Sen,” dedi Kont kocaman, bogumlu parmagiyla havay:
delerek. “Seni tamyorum Carabas. Unutmadim. Yagh olabili-
rim, ama unutmadim.”

Marquis bagini egdi. “Ekselanslar1,” dedi nazikge, “size bir
anlasmamz oldugunu hatrlatabilir miyim? Sizin tebaanizla
Kuzgun'un Saray: arasindaki bang anlasmasimin muzakerele-
rini ben yaptim. Bunun karsihginda ise, kaguk bir latufta bu-
lunacagimzi kabul ettiniz.” Demek gercekten bir kuzgunun sa-
ray1 var, diye dasandu Richard ve onun nasil bir sey oldu-
gunu merak etti.

“Kuguk bir latuf mu?” dedi Kont. Yuza pancar gibi kip-
kirmizi oldu. “Sen bdyle mi diyorsun? Beyaz $Sehir'den ceki-
lirken yapugin aptallik yuzanden bir duzine adam kaybet-
tim. Bir gozamu kaybettim.”

“Sizin igin mahsuru yoksa Ekselanslan, belirtmek isterim
ki,” dedi cana yakin bir sekilde, “g6zanuzdeki bant ¢ok alim-
. Yazanuzu kusursuz bigimde ortaya ¢ikarmis.”

“Yemin ettim...” diye ates puskurdu Kont, sakah diken di-
ken olmustu. “Yemin ettim... olur da bir daha sarayima adim
atarsan, seni...” derken sesi azaldi. Akl karismis ve unutkan
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bir halde, basini iki yana salladi. Sonra, “Akhma gelir. Ben
unutmam,” diye devam etti.

“Seni gordugune tam olarak sevinmeyebilir mi?” diye fisil-
dadi Door Carabas’a.

“Eh, sevinmedi,” diye minldand1 Marquis.

Door bir kez daha one ¢gikt1. “Ekselanslan,” dedi yuksek
sesle ve net bir sekilde, “Carabas burada benim misafirim ve
refakatcim olarak bulunuyor. Sizin ve benim ailemin arasin-
daki dostluk adina, babam ve...”

“Benim misafirperverligimi kotuye kulland1,” diye gurledi
Kont. “Yemin ettim... bir daha benim sarayima gelirse, onun
bagirsaklanm ¢ikanp kurutacagim diye... upki, upki énce
bagirsaklan dokalmus... tipki...”

“Bir ihtimal... sonra da giroz gibi asihp kurutulmus olabi-
lir mi efendim?” diye oneride bulundu soytan.

Kont omuz silkti. “Bunun 6nemi yok. Muhafizlar, yakala-
ymn onu.” Ve onlar da sdyleneni yapti. Muhafizlardan higbiri
altmis yasim bir daha gormeyecek olsa da, her birinin elinde
Marquis’ye yoneltilmis bir arbalet vardi ve elleri ne yashhk-
tan ne de korkudan titriyordu. Richard Avcrya bakti. Kadin
olanlardan rahatsiz olmug gérunmuyordu: Olanlan adeta eg-
lenerek, tiyatrodaymis gibi izliyordu.

Door kollanm kavusturdu ve basimi arkaya atip, sivri ge-
nesini kaldirarak dimdik durdu. Pejmurde, ufak bir sokak
kizindan ziyade bildigini okuyan birine benziyordu. Opal
gozleri parladi. “Ekselanslan, Marquis arayisimda refakat-
cimdir. Ailelerimiz uzun zamandir arkadastu...”

“Evet. Oyle,” diye araya girdi Kont yardimseverce. “Yuz-
lerce yildir. Yuzlerce ve yuzlerce yildir. Senin bayukbabam
da tanmirdim. Tuhaf bir arkadasti. Biraz anlasilmas1 gugta,”
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dedi sir verir gibi.

“Ancak sunu soylemek zorundayim ki, refakatgime karsi
gerceklestirilecek bir siddet eylemini, kendime ve evime yo-
neltilmis bir saldin olarak kabul edecegim.” Kiz gozlerini
yash adama dikti. Kont onun tepesine dikilmisti. Bir sure oy-
lece kaldilar. Kont kizil-kir sakalim tedirgin bir sekilde ¢ekis-
tirdi, sonra altdudagim kuguk bir ¢ocuk gibi buktu ve, “Onu
burada istemiyorum,” dedi.

Marquis Porticonun ¢ahsma odasinda buldugu altin cep
saatini gikardi. Onu ilgisizce inceledi. Sonra Door’a dénup,
sanki biraz onceki olaylar hi¢ yasanmams gibi, “Hanimim,
belli ki bu trende olmazsam sana daha ¢ok yardimim doku-
nacak. Hem, arastirmam gereken baska sokaklar var,” dedi.

“Hayir,” dedi Door. “Sen gidersen, biz de gideriz.”

“Sanmam,” dedi Marquis. “Asag1 Londra’da kaldigin sure-
ce Avai sana goz kulak olacak. Sizinle bir sonraki pazarda go-
rusuruz. Bu sirada sakin aptalca seyler yapma.” Tren bir is-
tasyona giriyordu.

Door gozlerini Kont’a dikti: O bakista, Door'un geng yasi-
nin izin verdiginden daha kadim ve guglu bir sey vardi. Ric-
hard, o her konustugunda ortamin sessizlestigini fark etti.
“Carabas’in baris i¢inde gitmesine izin verecek misiniz Ekse-
lanslan?” diye sordu Door.

Kont elini yazunde gezdirdi, saglam gozunu ve goz bandim
ovaladiktan sonra yeniden Door’a bakt. “Sadece gonderin
onu,” dedi. Marquis’ye bakt. “Bir dahaki sefere...” derken kalin,
yash parmagim ademelmasinin ustunden gegirdi, “... giroz.”

Marquis yere kadar egildi. “Ben kendim giderim,” dedi
muhafizlara ve agik kapidan disar1 adim atti. Halvard arbale-
tini kaldinp Marquis'nin sirtina yoneltti. Avci elini uzatti ve
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arbaletin ucunu yeniden yere dogru ¢evirdi. Marquis perona
¢ikt1, dondu ve abartih bir gosterigle el salladi. Kap: arkasin-
dan uislayarak kapandi.

Kont vagonun sonundaki devasa sandalyesine oturdu.
Sessizdi. Tren tangirdayarak ve sallanarak karanhk tunelde
yola devam etti. “Gorgume ne oldu?” diye minldand: kendi
kendine. Tek gozuyle digerlerine baku. Sonra ayni sozi oyle
caresiz bir gurlemeyle soyledi ki, Richard bunu midesinde
bir davul vurusu gibi hissetti. “Gérgame ne oldu?” Yagh asker-
lerden birini eliyle ¢agirdi. “Yolculuklarimin ardindan ag ol-
mallar Dagvard. Muhtemelen susamislardir da.”

“Bas ustune Ekselanslar1.”

“Treni durdurun!” diye bagirdi Kont. Kapi tislayarak acil-
d1 ve Dagvard perona dogru segirtti. Richard perondaki in-
sanlan izledi. Hig kimse onlarin vagonuna gelmedi. Hig kim-
se olagandis: bir sey oldugunu fark etmemis gibiydi.

Dagvard peronun yan tarafindaki yiyecek makinesine yu-
radu. Metal migferini gikardi. Zirhh eldiveniyle makinenin
yamna vurdu. “Kont'un emri,” dedi. “Cukulatalar.” Makine-
nin derinlerinden bir cinlti geldi ve makine birbiri ardina du-
zinelerce findikhi-meyveli ¢ikolata firlatn. Dagvard onlan ya-
kalamak i¢in migferini asagrda tuttu. Trenin kapisi kapanma-
ya basladi. Halvard mizraginin sapini araya koydu ve kap ye-
niden acildi, sonra mizrak sapinin usttne carparak acilip ka-
panmaya bagladi. “Litfen kapilardan uzak durun,” dedi bir ses
hoparlorden. “Tren tum kapilar kapanmadan kalkmayacaktir.”

Kont bagin yana egmis, saglam gozuyle Door’a bakiyor-
du. “Pekala. Seni bana getiren nedir?” diye sordu.

Door dudaklanm yaladi. “Eh, dolayh olarak, Ekselanslar,
babamin 6lumu.”
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Kont yavasca basimi salladi. “Evet. Intikam pesindesin.
Gayet haklisin da.” Oksurdu, sonra gur bir bas sesle ezber-
den okumaya basladi: “Cesur dovuscu kilig agz, harlar ofkeli
atesi, kin dolu kalpte korunan celik kili¢, dondurar kan kirmi-
zisina... seyi... bir seyi. Evet.”

“Intikam mi1?” Door bir an dusandu. “Evet. Babam da
boyle demisti. Ancak ben daha ¢ok neler oldugunu anlamak
ve kendimi korumak istiyorum. Ailemin hi¢ digsmam yoktu.”
O anda Dagvard sendeleyerek yeniden trene bindi; migferi
cikolatalar ve kola kutulanyla doluydu. Kapimin kapanmasi-
na izin verildi ve tren bir kez daha yola koyuldu.

Lear'in hala tunelin zemininde serili olan paltosu artik bo-
zukluklar ve kagit paralarla, bir de —bozukluklan tekmele-
yen, kagit paralan kirletip yirtan, paltonun kumasim parga-
layan— ayakkabilarla kaphydi. Lear aglamaya baslamgti.
“Luatfen. Neden beni rahat birakmiyorsunuz?” diye yalvan-
yordu. Koridorun duvanna sikisgtinlmisti; yazinden kan aki-
yor, kirmizi1 kirmizi sakalina damliyordu. Saksafonu dislen-
mis ve tirnaklanmis gogsunde gevsekge, bigimsiz bir sekilde
sallamyordu.

Etrafim —yirmi kisiden fazla, elli kisiden az— kuguk bir
grup sarmusti; her biri gozleri bos bos bakarak, pervasiz bir
saldirganhkla itisip kakigiyorlardi, erkek ve kadinlann her bi-
ri Lear’a para vermek igin ¢ilgin gibi doviisuyor ve pengelesi-
yorlardi. Cinili duvarda, Lear'in kafasim garpug yerde kan
vard.

Lear, acik cuzdanindan ¢ikardig bir avug dolusu bes po-
undluk kagit parayr ona dogru uzatan orta yash bir kadina
vurdu. Kadin parasini ona verme arzusuyla Lear'in yuzunu
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timaladi. Bunun tzerine onun timaklanndan ka¢mak igin
kivrilan Lear tinelin zeminine dustu.

Birisi ayagina basti. Yaza bozuk para bulamacina sokul-
mustu. Hickirmaya ve kufur etmeye bagladi. “O ezgiyi gere-
ginden fazla kullanma demistim sana,” dedi nazik bir ses ya-
kindan. “Pek kotu.”

“Yardim et bana,” dedi Lear nefes nefese.

“Eh, bir kargi buyu var,” diye itiraf etti ses adeta gonulsuzce.

Kalabalik simdi daha da bastiriyordu. Firlatilan bir elli pe-
ni Lear'n genesini yardi. Lear kendine sanhp yuazunu dizle-
rine gomerek cenin pozisyonu ald1. “Cal sunu, kahrolasi,” di-
ye higckirdi. “Ne istersen... onlar1 durdur yeter ki...”

Bir kaval hafif hafif calmaya bagladi ve koridor boyunca
yankilandi. Basit bir muzik cumlesiydi, surekli tekrar eden,
her defasinda belli belirsiz farkh olan: Carabas varyasyonlar.
Ayak sesleri uzaklasiyordu. Bagsta suruyerek, sonra hizlana-
rak: Ondan uzaklagsiyorlardi. Lear gozlerini agt1. Marquis de
Carabas duvara yaslanmusg, kaval ¢aliyordu. Lear'in kendisine
baktgim gorince kaval dudaklarindan gekti ve paltosunun
i¢ ceplerinden birine koydu. Lear’a kenarlan dantelli, yamal
ketenden bir mendil firlatt1. Lear alnindaki ve yuzundeki ka-
m sildi. “Beni oldurebilirlerdi,” dedi sug¢larcasina.

“Seni uyardim,” dedi Carabas. “Buradan gegiyor oldugum
i¢in kendini sansh say.” Lear'in oturmasina yardim etti. “Sim-
di,” dedi. “Sanmirim bana bir tane daha iyilik bor¢lusun.”

Lear yirtilmug ve bir suru ayak iziyle lekelenmis paltosunu
yerden ald1. Birden ¢ok usudugunu hissetti ve yirtik paltosu-
nu omuzlarina sardi. Bozukluklar dusti, kagit paralar ugtu.
Onlan oylece biraku. “Gergekten sansh miydim? Yoksa bana
tuzak m1 kurdun?”
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Marquis neredeyse gucenmis gorunuyordu. “Boyle bir ge-
yi aklina nasil getirebiliyorsun bilmiyorum.”

“Cunku seni tamyorum. Bu yuzden iste. Peki, bu sefer ne
yapmamu istiyorsun? Hirsizhk m1? Kundakgilik mi1?” Lear ka-
derine boyun egmis ve biraz da uzgun gibiydi. Sonra, “Cina-
yet?” diye ekledi.

Carabas asag) uzanip mendilini aldi. “Maalesef hirsizlik.
llk seferde bildin,” dedi gulumseyerek. “Cok acil olarak,
Tang hanedanina ait bir heykele ihtiyacim var.” Lear urperdi.
Sonra yavasga basim sallad.

Richard’a findikh-meyveli gikolata ve agiz kisminda, Ric-
hard’in fikrine gore safir suslemeleri olan buyuk, giamus bir
kadeh uzauldi. Kadehin iginde kola vardi. Gorunuge bakilirsa
ad1 Tooley olan soytan yuksek sesle bogazim temizledi. “Misa-
firlerimiz i¢in kadeh kaldirmak istiyorum,” dedi. “Bir gocuk,
bir kiralik katil, bir ibig. Her biri layik oldugu seyi bulsun.”

“Ben hangisiyim?” diye fisildadi Richard Avcr'ya.

“Ibis tabii ki,” diye cevapladi Avcu.

“Eski gunlerde,” dedi Halvard kolasim yudumladiktan
sonra sikinuli bir sekilde, “sarabimiz vardi. Sarabi tercih ede-
rim. Bunun gibi yapis yapis degildir.”

“Butin makineler size istediginizi 6ylece veriyor mu?” di-
ye sordu Richard.

“Ah, evet,” dedi yash adam. “Kont'un lafim dinlerler, an-
larsin ya. Metro’vu o yonetir. Trenlerle ilgili kismini. Central,
Circle, Jubilee, Viclorious, Bakerloo... eh, butin hatlarin
efendisidir, Asagitaral Hatt disinda.”

“Asagitaraf Hatu nedir?” diye sordu Richard. Halvard ba-
sim iki yana sallayip dudaklarim bazdu. Aver parmaklanyla
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Richard'in omzunu stupurdu. “Shepherd’s Bush'taki ¢obanlar
hakkinda soylediklerimi hatirlasana.”

“Onlarla kargilasmak istemeyecegimi ve bilmememin da-
ha hayirh olacag) baz1 seyler oldugunu soyledin.”

“Guzel,” dedi Avci, “Oyleyse Asagitaraf Hatt'mi da o seyler
listesine ekleyebilirsin.”

Door vagonda onlara dogru geldi. Gulumsuyordu. “Kont
bize yardimc1 olmayr kabul etti,” dedi. “Hadi. Bizi katupha-
nede bekliyor.” Richard onun pesinden gitmeye bagladi, bu
sirada ‘Ne kuatuphanesi?’ sorusunun dudaklarindan ¢ikma-
mis oldugunu fark etti. Orada kalma suresi arttikga, daha faz-
la seyi oldugu gibi kabul ediyordu. Door’'u Kont'un bos tah-
tina giderken, onun gerisinden dolamirken, tahtin ardindaki
kapidan gegerken ve kutiphaneye girerken takip etti. Katap-
hane kocaman, tagtan bir odayd: ve yuksek, ahsap bir tavam
vardi. Her duvar raflarla kaplhydi. Her raf esyalarla doluydu:
Kitaplar vardi, evet. Ama raflar bir sira baska esyayla da do-
luydu: tenis raketleri, hokey sopalari, semsiyeler, bir bahge
kuregi, bir dizusta bilgisayar, bir tahta bacak, duzinelerce
ayakkabi, durbunler, kuguk bir kutuk, alt tane el kuklasi,
bir lava lambasi, gesitli CD’ler, plaklar (uzungalarlar, 45'lik-
ler, 78'likler), kasetler ve manyetik kasetler, zarlar, oyuncak
arabalar, cesit gesit takma disler, saatler, el fenerleri, muhte-
lif boylarda dort tane bahge cucesi (iki tane balik tutan, bir
tane ¢iplak kigin: gosteren, bir tane de puro igen), gazete y1-
ginlari, dergiler, buyu kitaplar, ug ayakh tabureler, bir puro
kutusu, kafasi sallanan plastik bir Alman kurdu, ¢oraplar...
Oda kuguk bir kayip esya imparatorluguydu.

“Bu onun asil ilgi alam,” diye minldandi Avci. “Kayip sey-
ler. Unutulmus seyler.”
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Tas duvarda pencereler vardi. Onlardan bakinca Richard
Metro tunellerinin canh karanhgim ve gecip giden 1siklarim
gorebiliyordu. Kont bacaklan agik bir sekilde yerde otur-
maktaydi, taziy1 oksuyor ve ¢enesinin alum kasiyordu. Soy-
tan onun yaninda dikiliyordu, utanmig gibi géranuyordu.
Kont onlan gordugunde guglukle ayaga kalkti. Alm kinsti.
“Ah. Demek geldiniz. Burada bulunmanizi istememin bir se-
bebi vardi, simdi gelir aklima...” Kizil-kir sakalim ¢ekistirdi;
bu kadar iriyan bir adama gore minik bir jest.

“Melek Islington, Ekselanslar1,” dedi Door kibarca.

“Ah, evet. Babanin degisime dair pek ¢ok fikri vardi, bilir-
sin. Bana bununla ilgili sorular sormustu. Ben degisime gu-
venmem. Onu Islington’a géondermistim.” Durup tek gézunu
kirpti. “Sana bundan zaten bahsetmis miydim?”

“Evet Ekselanslari. Biz Islington’a nasil ulasabiliriz?”

Kont, sanki Door bilgece bir sey soylemis gibi, bagin sal-
lad1. “Sadece bir seferligine hizh yoldan. Ondan sonra uzun
yoldan gitmeniz gerekir. Tehlikeli.”

Door sabirh bir sekilde, “Peki, hzh yol?..” dedi.

“Yo, yo. Onu kullanmak igin bir agic1 olmak gerek. Sadece
Porticonun ailesinin isine yarar.” Koca elini Door'un omzuna
koydu. Sonra eli onun yanagina gitti. “En iyisi burada benim-
le kal. Yash bir adam geceleri sicak tut, hi?” Door’a pis pis
bakti, yash parmaklanyla onun sagina dokundu. Avcl Door’a
dogru bir adim atti. Door eliyle isaret etti. Hayir. Heniiz degil.

Door basimi kaldinp Kont'a bakt1 ve, “Ekselanslari, ben
Portico’nun en buyik kiziyim. Melek Islington’a nasil ulasi-
rnim?” dedi. Richard, Door’un, Kont'un kaybediyor gérundu-
gu zamansal savrulug savasimin kargisinda sakinligini koruya-
bilmesine sasti.
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Kont tek gozunu ciddiyetle kirpti: bagi yana egilmis yash
bir sahin. Sonra elini Door'un sagindan gekti. “Oylesin ya.
Opylesin. Portico’nun kizi. Sevgili baban nasil? lyidir umarim?
Hos adam. lyi adam.”

“Melek Islington’a nasil ulasiriz?” dedi Door, ama artik se-
si titriyordu.

“Himm? Angelus'u kullanarak tabii ki.”

Richard kendini Kont'u altmug, seksen, bes yuz yil énce ha-
yal ederken buldu: gugla bir savas¢l, kumaz bir strateji uzma-
ni, kadinlarin buyuk asky, iyi bir arkadas, dehsetli bir dagman.
Bir yerlerde o adamdan kalintilar vardi. Onu boylesine kor-
kung ve boylesine tizgiin yapan sey iste buydu. Kont kalemle-
ri, kavallan, sapanlan, kuguk yarauk heykellerini, 6la yaprak-
lan kenara gekerek raflarda aramyordu. Sonra, bir fareye rast-
lamis yash bir kedi gibi, kuguk, darala bir pargomeni tuttu ve
onu kiza uzatti. “Al bakahm kuaguk kiz,” dedi Kont. “Hepsi bu-
rada. Ve saninm sizi gitmeniz gereken yere gotursek iyi olur.”

“Bizi goturmek mi?” diye sordu Richard. “Bir trende?”

Kont etrafta sesin kaynagim aradi, Richard’a odaklandi ve
kocaman gulumsedi. “Ah, lafim1 etmeye bile degmez,” diye
gurledi. “Portico’nun kizi i¢in her seyi yapanm.” Door pargo-
meni sikica, muzaffer bir sekilde tuttu.

Richard trenin yavaslamaya basladigini hissedebiliyordu;
o, Door ve Aval tas odadan ¢ikarilmig ve vagona geri goturul-
musta. Yavasladiklan sirada Richard perona bakti.

“Affedersiniz. Bu hangi istasyon?” diye sordu. Tren dur-
mustu, karsida istasyon levhalarindan biri vardi ve ustinde
BRITANYA MUZESI yaziyordu. Bir sekilde, bu da pek gok
tuhafliktan biriydi. ‘Bosluga Dikkat’i ve Kont'un Sarayr’'ni ve
hatta tuhaf kuatuphaneyi kabul edebilirdi. Ama lanet olsun,

168



her Londrah gibi o da Metro haritasini biliyordu ve bu artik
asiriya kagiyordu. “Britanya Muzesi diye bir istasyon yok,”
dedi kesin bir sekilde.

“Yok mu?” diye gurledi Kont. “Oyleyse, mimm, oyleyse
trenden indiginizde ¢ok dikkatli olmalhisimz.” Ve memnun
bir sekilde kahkahalara boguldu, sonra soytarisinin omzuna
vurdu. “Duydun mu Tooley? Senin kadar komigim.”

Soytan simdiye kadar gorulmus en kasvetli gulimsemeyi
takindi. “Karmima agrilar giriyor, kaburgalarim gathyor ve se-
vincim kesinlikle kontrol edilemez durumda Ekselanslan,”
dedi.

Kapi tislayarak agildi. Door Kont'a gulumsedi. “Tesekkur
ederim,” dedi. “Inin, inin,” dedi iriyan yagh adam ve Door'u,
Richard" ve Avcr'y: sicak, dumanh vagondan bos perona kig-
kisladi. O sirada kapi kapandi ve tren hareket etti. Richard
kendini levhaya bakarken buldu; gozlerini kag kere kirpisti-
nrsa kirpistirsin —ya da onu gafil avlamak igin gozlerini on-
dan aynp sonra aniden tekrar baksa da— levha inatla hala ay-
ni1 seyi soylayordu:

BRITANYA MUZESI
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SEKIZ

Aksamin erken saatleriydi ve bulutsuz gokyuzu agik ma-
viden koyu mora donugmekteydi; Paddington’in uzerinde,
bir metre batida, thtiyar Bailey’nin bakis agisina gore gunesin
yeni batmis oldugu yerde ates turuncusu ve kuf yesili bir le-
ke vardi.

Gokler, diye dusundu lhtiyar Bailey bir tur memnuniyet
icinde. lkisi hi¢ benzemez. Ne gunduz vakti ne de gece vak-
ti, hicbiri. Goklerin erbabiyd: lhtiyar Bailey ve bu guzel bir
seydi. Bu gece ¢cadirini, Londra Sehri'nin ortasindaki St. Paul
Katedrali'nin kargisindaki ¢atiya kurmustu.

St. Paul'u severdi; en azindan katedral son ug yuz yilda bi-
razcik degismisti. Beyaz Portland tagindan insa edilmisti, ki
yapi daha tamamlanmadan 6nce, taslar Londra havasinin isi
ve dumam yuzunden siyaha donusmeye baglamisti; simdiy-
se, 1970’lerde Londra’da yapilan temizligin ardindan, yeni-
den az ¢ok beyaz olmustu. Buna ragmen, o hala St. Paul Ka-
tedrali’ydi. Ancak aym seyin Londra Sehri'nin geri kalan igin
gegerli oldugundan emin degildi: Catidan bakinirken gozle-
rini sevgili Gokyuzu'nden ayirip, asagidaki sodyum buharh
lambalarla aydinlanmig kaldinma gevirdi. Bir duvara sabit-
lenmis gavenlik kameralar, birkag araba, bir kapiy: kilitle-
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dikten sonra Metro'ya dogru yonelen gege kalmis bir galisan
gordu. Birrr. Thtiyar Bailey yeraltina inme fikriyle urperdi. O
bir ¢ati adamiydi ve bundan gurur duyuyordu; yer seviyesin-
deki dunyadan kagali ¢ok uzun zaman olmustu...

Ihtiyar Bailey insanlarin Sehir'de yalnizca ¢alismayip, ger-
cekten yasadigi zamanlan hatrladi; insanlarin yasadiklar,
arzulu olduklar, kahkaha attuiklari, birbirine bitisik viran ev-
ler yaptiklari, her evin gurultucu insanlarla dolu oldugu za-
manlari... Ah, yolun karsisindaki —o zamanlar, halk arasinda,
Boklu Sokak diye bilinen— sokagin gurultisu, karmasasi, pis
kokulan ve sarkilan o donem efsaneviydi, ama simdi hig
kimse Sehir'de yasamiyordu. Burasi gun boyu ¢alisan ve ak-
samlar1 bagka yerlerdeki evlerine donen insanlarin ve ofisle-
rin oldugu soguk, mutsuz bir yerdi. Yasanacak bir yer degil-
di aruik. lhtiyar Bailey pis kokulan bile 6zluyordu.

Turuncu gunesin son lekesi de gece moruna dondu. lhti-
yar adam, kugslar guzellik uykusu ¢eksin diye, kafeslerin ustu-
nu ortta. Kuslar basta soylendikten sonra uykuya daldi. thti-
yar Bailey burnunu kagidi ve ¢adinna gidip kararmis bir yah-
ni tenceresi, biraz havug ile patates, tuz ve guzelce asilmug bir
cift 6la, yolunmus sigircik aldi. Cadirdan ¢ikip ¢atida yurady,
isten kararmis bir kahve tenekesinde kuguk bir ates yakt ve
tam yahnisini pismek tzere atese koyarken, birinin bir baca-
nin golgesinden kendisini izlemekte oldugunu fark etti.

lhtiyar Bailey servis ¢atalin1 kapt1 ve bacaya dogru tehdit
eder gibi salladi. “Kim var orada?”

Marquis de Carabas golgelerden ¢ikti, formalite icabi egil-
di ve muhtesem bir sekilde gulumsedi. lhtiyar Bailey catah
indirdi. “Ah,” dedi. “Sensin. Eh, ne istiyorsun? Bilgi mi? Yok-
sa kus mu?”
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Marquis ona dogru yurudu, lhtiyar Bailey'nin yahnisin-
den pismemis bir havug dilimi alip katur kutur yedi. “Ashn-
da, bilgi,” dedi.

lhtiyar Bailey kikirdadi. “Hah,” dedi. “Bu bir ilk. H1?” Son-
ra Marquis'ye dogru egildi. “Karsihginda ne vereceksin?”

“Neye ihtiyacin var?”

“Belki de senin yaptigin1 yapmaliyim. Bir iyilik istemeliyim.
Bir gun isime yarayacak bir yauinm.” lhtiyar Bailey sintt1.

“Uzun vadede tuzlu olur,” dedi Marquis keyifsizce.

Thtiyar Bailey onaylarcasina bagini salladi. Artik gunes git-
misti, hava olduk¢a hizh soguyordu. “Ayakkabi o halde,” de-
di. “Ve bir yun baghk.” Parmaksiz eldivenlerini inceledi: El-
divenden ziyade birer deliktiler. “Bir de yeni eldivenler. Ber-
bat bir kis olacak.”

“Pekala. Onlan getirecegim.” Marquis de Carabas elini i¢
cebine soktu ve sapkadan gul ¢ikaran bir sihirbaz gibi, Porti-
co’nun ¢alisma odasindan aldig1 siyah hayvan heykelini orta-
ya ¢ikard1. “Simdi. Bana bunun hakkinda ne soyleyebilirsin?”

lhtiyar Bailey gozlugunu takti. Heykelcigi Carabas'tan al-
di. Dokununca soguk bir his veriyordu. Bir klima unitesinin
ustune oturdu; siyah, volkan camindan heykeli elinde evirip
cevirdikten sonra, “Bu, Londramin Buyuk Hayvanl,” diye
ilan etti. Marquis bir sey soylemedi. Gozleri sabirsiz bir sekil-
de heykelden thtiyar Bailey’ye dogru kaydi. Marquis'nin ku-
¢uk huzursuzlugunun keyfini ¢ikaran lhtiyar Bailey kendi
temposunu surdurdu. “Soylentiye gore, yangin ve salgindan
onceki, Birinci Kral Charlie'nin —kafasi ugurulan ahmak
adamcagiz— zamaninda Fleet Kanalr'nin orada bir kasap var-
mis ve Noel igin semirtecegi zavall bir yaratiga sahipmis. Ba-
z1sina gore bu bir domuz yavrusuymus, bazisina gore ise de-
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gil, ve bazilan da —ki kendimi onlardan biri sayryorum- hig-
bir zaman o yaratugin ne oldugundan tam anlamiyla emin
olamamus. Arahk ayinda bir gece hayvan kagip Fleet Kana-
I'na girmis ve kanalizasyonlarda kaybolmus. Hayvan kanali-
zasyon pisligiyle beslenmis ve buyamus, buyumus. Gittikce
acimasizlasmis ve kotulesmis. Ara sira onun igin av partileri
duzenleniyormus.”

Marquis dudaklanm buzda. “Ug yuz yil énce 6lmus ol-
mal1.”

Thtiyar Bailey bagim iki yana salladi. “Onun gibi seyler, 6l-
meyecek kadar kotuculdur. Cok yash, buyuk ve kota.”

Marquis i¢ gekti. “Bunun yalmzca bir efsane oldugunu sa-
myordum,” dedi. “Tipki New York $ehri'nin kanalizasyonlar-
daki timsahlar gibi.”

Thtiyar Bailey bilge bir sekilde bagim salladi. “Ne, o bu-
yuk, beyaz serseriler mi? Oradalar tabii. Bir arkadagim bagim
onlara kaptirmisti.” Bir anlk sessizlik oldu. lhtiyar Bailey
heykeli Marquis’ye geri uzatti. Sonra elini Carabas'a dogru
kaldinp bir timsah kafasi gibi agip kapadi. “Sorun olmads,”
dedi cenesini ¢ikanp, korkung bir ifadeyle sintarak. “Bagka
bir basi vardi.”

Marquis burnunu ¢ekti, lhtiyar Bailey’nin onunla dalga
gecip ge¢mediginden emin degildi. Bir kez daha Hayvan hey-
kelini paltosunun i¢inde kaybetti.

“Bekle,” dedi lhtiyar Bailey. Kahverengi ¢cadinnin igine gir-
di ve elinde, Marquis'nin bir 6nceki gorusmelerinde ona ver-
digi susla, gamus kutuyla geri geldi. Onu Marquis'ye uzatti.
“Peki ya bu?” diye sordu. “Bunu geri almaya hazir misin? Dog-
rusu, bunun etrafimda olmasi tuylerimi diken diken ediyor.”

Marquis ¢atinin kenarnina yuruda ve iki metre asagidaki
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yan binaya atladi. “Onu geri alinm, ama tam bunlar sona
erince,” diye bagirdi. “Umalim ki, onu kullanmak zorunda
kalma.”

Thtiyar Bailey asag egildi. “Kullanmam gerektigini nasil
bilecegim?”

“Bileceksin,” diye bagirdi Marquis. “Ve siganlar onunla ne
yapman gerektigini soyleyecekler.” Bunun uzerine binamin
yanina gegti ve akaglarla gikintilan tutamag olarak kullanarak
asag1 dogru kayd.

“Umarnim hig bilmem, tek soyleyecegim bu,” dedi Ihtiyar
Bailey kendi kendine. Sonra aklina bir sey geldi. “Hey,” diye
bagird geceye ve Sehir'e dogru. “Sakin ayakkabilan ve eldi-
venleri unutma!”

Duvarlardaki reklamlar dinglik ve saghk veren igecekler,
trenle deniz kenarina yapilan iki silinlik ganubirlik geziler,
kurutulmus ringa balig), biyik sekillendiricisi ve ayakkabi
boyasi tanitiyordu. Bunlar yirmilerin sonu ya da otuzlarn ba-
sina ait, dumandan kararmis kalinulardi. Richard inanmaz-
likla onlara bakiyordu. Tamamuyla terk edilmis bir yere ben-
ziyordu: unutulmus bir yer. “Burasi Britanya Muzesi Istasyo-
nu,” diye kabul etti Richard. “Ama... Britanya Muzesi Istasyo-
nu diye bir yer yoktu. Bu tamamen yanhs.”

“1933’te kapatildi,” dedi Door.

“Ne tuhaf,” dedi Richard. Sanki tarihin i¢inde yuruyus ya-
pryordu. Yakindaki tunellerden yankilanan tren seslerini,
trenler gecerken ortaya ¢ikan hava basincim hissedebiliyor-
du. “Bunun gibi bagka istasyonlar da var mi?”

“Yaklagik elli tane,” dedi Avci. “Hepsi agik degil ama. Bi-
zim i¢in bile.”
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Peronun kenarindaki golgelerde bir hareket oldu. “Mer-
haba,” dedi Door. “Nasilsin?” Dizlerinin ustiine ¢okta. Kah-
verengi bir sigan aydinhga ¢ikti. Door’un elini kokladi.

“Tesekkur ederim!” dedi Door sevingle. “Ben de senin 6l-
medigine sevindim.”

Richard onlara yanasti. “Mimm, Door. Sigana benim adi-
ma bir sey soyleyebilir misin?”

Sigan basim Richard’a gevirdi. “Bayan Biyik, eger anlat-
man gereken bir sey varsa bunu senin kendinin yapabilece-
gini soyluyor,” dedi Door.

“Bayan Biyitk m1?”

Door omuz silkti. “Bu kelimesi kelimesine ¢evirisi,” dedi.
“Sican dilinde kulaga daha hos geliyor.”

Richard bundan suphe etmiyordu. “Mimm. Merhaba... Ba-
yan Biyik... Bakin, sizin sigandilli halkimzdan biri vardi, Ana-
esthesia adinda bir kiz. Beni pazara goturuyordu. Karanhkta
kopruyu gegiyorduk, ama o karsiya gegmeyi basaramadi.”

Sigan keskin bir ciyaklamayla onun lafim kesti. Door, si-
multane ¢evirmen gibi, duraksayarak konusmaya basladi.
“Bayan Biyik diyor ki... siganlar bu kayiptan dolay: seni sug-
lamiyor. Senin rehberin... mimm... gece tarafindan alindu...
vergi olarak.”

“Ama...”

Sican tekrar ciyakladi. “Bazen geri gelirler...” dedi Door.
“Alakani dikkate almis... ve bunun igin tesekkur ediyor.” Si-
¢an Richard’a basiyla selam verdi, kara, boncuk gozlerini kir-
pistird1 ve yere atlayip karanhgn igine firladi. “Sevimli sigan,”
dedi Door. Cogkusu artmis gibiydi, ne de olsa parsomen elin-
deydi aruk. “Surada, yukanda,” dedi, bir demir kapi tarafin-
dan neredeyse onu kesilmis kemerli gecidi gostererek.
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Ona dogru yuruduler. Richard metali itti, ama kap: diger
taraftan kilitlenmisti. “Muhurlenmise benziyor,” dedi. “Ozel
aletlere ihtiyacimiz var.”

Door birden gulumsedi; yuzu aydinlanmg gibi gorunu-
yordu. Bir an igin o narin yuzu guzellesti. “Richard,” dedi.
“Benim ailem. Bizler agiciy1z. Bu, bizim Yetenegimiz. Bak...”
Kirli elini uzatip kapiya dokundu. Uzun bir an higbir gey ol-
madi, sonra kapinin diger yaninda yuksek bir ¢aurti, kendi
taraflaninda ise bir gimburti oldu. Door kapiy itti, pash men-
teselerden gelen siddetli bir giciriyla kaph agildi. Door deri
ceketinin yakasim kaldinp ellerini ceplerine soktu. Ava fene-
rini kap1 boslugunun o6tesindeki siyahhiga tuttu: yukariya, ka-
ranhga dogru ¢ikan tas merdiven siralan. “Avci. Sen arkaya
gecer misin?” diye sordu Door. “Ben 6nden gidecegim. Ric-
hard da ortadan gelir.”

Door birka¢ basamak tirmandi. Ava oldugu yerde kald.
“Hanimim?” dedi. “Yukan Londra’ya m1 gidiyorsun?”

“Evet,” dedi Door. “Britanya Muzesi'ne gidiyoruz.”

Ava altdudagim isirdi. Sonra basini iki yana salladi. “Be-
nim Asag) Londrada kalmam gerek,” dedi. Sesi titremisti.
Richard Avernin, gabasiz yeterlilik ya da bazen hosgorilu eg-
lenme diginda, ilk kez bir duygusunu gosterdigini fark etti.

“Avcl,” dedi Door saskina donmus bir halde. “Sen benim
korumamsin.”

Ava huzursuz gorunuyordu. “Ben Asag Londra’da koru-
manim,” dedi. “Seninle Yukan Londra’ya gelemem.”

“Ama gelmek zorundasin.”

“Hanimim. Yapamam. Anlayacagim samiyordum. Marquis
biliyor.” Asag1 Londra’da kaldigin sirece Ava sana goz kulak
olacak, diye dusundu Richard. Evet.
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“Hayir,” dedi Door, sivri genesini 6ne ¢ikarip yukan kal-
dirdy, tuhaf renkli gozlerini kisti. “Anlamiyorum. Bu da ne?”
diye ekledi kugumser bir sekilde. “Bir tur lanet filan m1?” Av-
c1 duraksadi, dudaklarim yaladi, sonra onaylarcasina bagini
salladi. Sanki toplumsal agidan utang verici bir hastalig: ol-
dugunu itiraf ediyormus gibiydi.

Richard kendi sesinin, “Bak Avci, aptal olma,” dedigini
duydu. Bir an kadinin ona vuracagim —ki bu kétu olurdu- ya
da aglamaya baglayacagim —ki bu ¢ok, ¢ok daha kotu olur-
du- sandi. Sonra Avai derin bir nefes ald1 ve 6l¢uala bir ton-
da, “Asag1 Londra’dayken yaninda yurarim hanimim ve ba-
sina gelebilecek her tarla zarardan korurum seni. Ama ben-
den seninle Yukar1 Londra’ya gelmemi isteme. Yapamam,”
dedi. Kollarim gogsunde kavusturdu, bacaklarini biraz arala-
di ve piring, bronz ve yanik karamelden dokulmus, higbir
yere gitmeyen bir kadin heykeli gibi dikildi.

“Peki,” dedi Door. “Hadi Richard.” Ve basamaklan ¢itkma-
ya basladi.

“Bak,” dedi Richard. “Neden asagida kalmiyoruz? Marqu-
is’yi bulup hep birlikte yola koyulabiliriz ve...” Door, Ric-
hard’in tepesindeki karanhkta gozden kayboluyordu. Avci
ise merdivenin dibinde dikiliyordu.

“O donene kadar burada beklemeliyim,” dedi Avci Ric-
hard’a. “Gidebilir ya da kalabilirsin, canin nasil isterse.”

Richard karanlikta, elinden geldigince hizla basamaklan
tirmandi. Cok ge¢gmeden yukarida Door’'un lambasinin 15181-
n1 gordu. “Bekle,” dedi soluk soluga. “Lutfen.” Door durdu ve
onun yetismesini bekledi. Richard ona yetisip de klostrofobi
yaratacak kadar kuguk bir sahanlkta yaninda dururken, bu
sefer de Richard'in soluklanmasini bekledi. “Oylece basip gi-
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demezsin,” dedi Richard. Door bir sey soylemedi; dudak iz-
gileri hafifce daha gerginlesti; ¢enesi ¢ok hafifce yukan kalk-
t1. “O senin koruman,” diye belirtti Richard.

Door bir sonraki merdiveni tirmanmaya basladi. Richard
onun pesinden gitti. “Eh, yeterince ¢abuk geri dénecegiz,”
dedi Door. “O zaman beni yeniden korumaya baglar.”

Ortamin havasi agir, nemli ve bunalticiydi. Richard, ka-
narya olmadan, havada tehlike mi oldugunun nasil bilinebi-
lecegini merak etti ve 6yle olmadigim ummakla yetindi. “Sa-
ninm, Marquis biliyordu. Avermin lanetini ya da her neyse
onu,” dedi. \

“Evet,” dedi Door. “Herhalde biliyordu.”

“0...” diye basladi Richard. “Marquis. Eh, bilirsin, duarust
olmak gerekirse, birazcik ugkagitg biriymis gibi geliyor ba-
na.”

Door durdu. Basamaklar purtukla, tugla bir duvarda so-
na eriyordu. “Hi hi,” diye hemfikir oldu. “Siganlar nasil biraz-
cik taylayse, o da birazaik ugckagig.”

“Oyleyse neden ondan yardim istedin? Sana yardim ede-
cek baska biri yok muydu?”

“Bunu daha sonra konusuruz,” dedi Door. Kont'un ona
verdigi parsomeni agti, kagidin ustundeki incecik elyazisina
baku, sonra yeniden kapadi. “Bize bir sey olmayacak,” dedi
kesin bir gekilde. “Hepsi bunun iginde. Yalr zca Britanya
Muzesine girmemiz gerek. Angelus’u bulunca ¢ikacagiz. Ko-
lay. Bunda higbir sey yok. Gozlerini kapa.”

Richard uysal bir sekilde gozlerini kapadi. “Bunda higbir
sey yok,” diye tekrar etti. “Insanlar bunu filmlerde soyledi-
ginde, her zaman korkung bir sey olacak demektir.”

Yuzine vuran bir esinti hissetti. Kapah gozkapaklanmn
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otesindeki karanhgn niteligi degisti. “Ee, ne demek istiyor-
sun?” diye sordu Door. Aym sekilde akustik de degismisti:
Daha buyuk bir yerdeydiler. “Artik gozlerini agabilirsin.”

Richard gozlerini agti. Varsayimina gore, duvann diger
yaninda, gorundugu kadanyla ivir zivirla dolu bir odadaydi-
lar. Ancak, yalnizca eski vir zivirla dolu bir oda degildi bu-
rast: Ivir zivirin niteliginde oldukga tuhaf ve 6zel bir sey var-
di. Gorkemli, nadir, yabanc ve pahalhydilar; insanin bu tar
seyleri gormeyi bekleyecegi yer... “Biz Britanya Muzesi'nde
miyiz?” diye sordu. Door kaglarim ¢att1; dusaniayormus ya da
dinliyormus gibiydi. “Tam olarak degil. Cok yakinindayiz.
Saninm burasi bir tar depo filan.” Mumdan yapilmis bir
mankenin ustundeki eski zamanlardan kalma takim kiyafetin
kumasina dokunmak i¢in uzandi.

“Kegke korumanin yaninda kalsaydik,” dedi Richard.

Door bagim yana egip ciddi bir sekilde ona baku. “Peki,
neyden korunmaya ihtiyacin var Richard Mayhew?”

“Higbir seyden,” diye itiraf etti Richard. Sonra koseyi don-
duler ve Richard, “Sey... belki onlardan,” dedigi anda Door da,
“Kahretsin,” dedi. Bay Croup ile Bay Vandemar, onlarin yuru-
dukleri koridorun her iki yanindaki kaidelerde duruyorlardi.

Bu ikisi Richard’a, Jessica’nin onu géturmus oldugu bir
cagdas sanat sergisini korkung derecede hatrlatiyordu: He-
vesli, geng bir sanatg1 tim Sanat Tabular’'m yikacagim ilan
etmisti ve bu amagla, yontemli mezar soygunculugu kam-
panyasina girismis ve ¢aldiklanndan ¢ikan en ilging otuz so-
nucu cam kutularda sergilemisti. Sanatginin Calinmis Ka-
davra 25 Numara adh eseri bir reklam ajansina alti haneli bir
meblaga satildiktan sonra sergi sona ermisti. Calinmig Ka-
davra 25 Numara’nin akrabalan heykelin fotografim Sun ga-
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zetesinde gorunce, hasilaun paylasilmasi ve sanat eserinin
adinin Edgar Fospring, 1919-1987, Sevgi Dolu Es, Baba ve Am-
ca. Huzur Iginde Yat Babacigim seklinde degistirilmesi iste-
miyle hem sanat¢iya hem de ajansa dava agmislard. Richard
cam kutularda sergilenen, kirli takim kiyafetler ve yipranms
elbiseler icindeki cesetlere dehgetle bakmugti: Bakug igin
kendinden nefret etmis, ama sirtim donup gidememisti.

Bay Croup, agzina yeniay sikismis bir yilan gibi galam-
sayordu ve bu haliyle, 1 numarahdan 30 numaralya kadar
butan Calinmis Kadavralar'a olan benzerligi artiyordu.
“Ne?” dedi gulumseyen Bay Croup. “Bay ‘Ben Cok Zekiyim
ve Her Seyi Bilirim’ Marquis yok mu? ‘Ah, size bahsetmemis
miydim? Tuh! Ben yukariya ¢itkamam’ Avci yok mu?” Dra-
matik bir etki yaratmak i¢in duraksadi. “Eger bunlar karan-
lik bastiktan sonra kaybolmus, disanda tek basina kalmis iki
kuguk kuzu degilse, beni de griye boyayip, koca kurt diye-
bilirsin.”

“Bana da kurt diyebilirsin Bay Croup,” dedi Bay Vande-
mar yardimseverce.

Bay Croup guglukle kaidesinden indi. “Yunla kulaklanm-
za benden nazik bir tavsiye kugiuk kuzucuklar...” Richard
cevreye bakindi. Kagabilecekleri bir yer olmaliydi Asag
uzandi, Door’un elini kavradi ve ¢aresizce etrafa baku.

“Yo, lutfen. Oldugunuz yerde kalin,” dedi Bay Croup. “Biz
sizi oyle seviyoruz. Ve size zarar vermek istemiyoruz.”

“Istiyoruz,” dedi Bay Vandemar.

“Eh, evet Bay Vandemar, madem 6yle diyorsun. lkinize de
zarar vermek istiyoruz. Size feci zarar vermek istiyoruz. An-
cak, su anda burada olma sebebimiz bu degil. Isleri daha da
ilginglestirmek icin buradayiz. Anlarsiniz ya, isler sikici hale
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geldiginde, ortagimla ben huzursuz oluruz ve her ne kadar
buna inanmay1 zor bulsamz da, neseli ve latif mizacimiz1 kay-
bederiz.”

Bay Vandemar onlara dislerini gostererek neseli ve latif
mizacin ortaya gikardi. Bu, Richard'in simdiye kadar gordu-
gu en korkung seydi.

“Bizi rahat birakin,” dedi Door. Sesi net ve sakindi. Ric-
hard onun elini sikti. Eger o cesur olabiliyorsa, kendisi de
olabilirdi. “Eger ona zarar vermek istiyorsaniz,” dedi Richard,
“once beni 6ldurmek zorundasiniz.”

Bay Vandemar bundan gergekten hoslanmisa benziyordu.
“Tamam,” dedi. “Sagol.”

“Sana da zarar verecegiz,” dedi Bay Croup.

“Henuz degil ama,” dedi Bay Vandemar.

“Goruyorsunuz ya,” diye agiklad1 Bay Croup bozuk tere-
yagina benzeyen bir sesle, “su anda sadece sizi endiselendir-
mek icin buradayiz.”

Bay Vandemar'in sesi bir kemik ¢olunde esen gece yeli gi-
biydi. “Size ac1 ¢ektirmek igin,” dedi. “Gununuza mahvet-
mek igin.”

Bay Croup, Bay Vandemarin durdugu kaidenin dibine
oturdu. “Bugun Kont'un Sarayi'mi ziyaret ettiniz,” dedi, Ric-
hard'in adamin neseli ve sohbet havasinda oldugunu tahmin
ettigi bir sesle. “Ee?” dedi Door. Simdi yavas yavas onlardan
uzaklagiyordu.

Bay Croup gulumsedi. “Bunu nasil bildik? Sizi nerede bu-
lacagimiz1 nasil bildik?”

“Sizi ne zaman istersek buluruz,” dedi Bay Vandemar ade-
ta fisildayarak.

“Satildin kuguk ugurbocegi,” dedi Bay Croup Door’a —ve,
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Richard’in fark ettigi izere, yalmzca Door’a. “Yuvanda bir ha-
in var. Bir guguk kusu.”

“Hadi,” dedi Door ve kostu. Richard da onunla birlikte
kostu, wvir zivirla dolu odanin iginden bir kapiya dogru gidi-
yorlardi. Door'un dokunusuyla kapi agildi.

“Veda et onlara Bay Vandemar,” dedi Bay Croup’un sesi
arkalanndan.

“Gule gule,” dedi Bay Vandemar.

“Hayir, hayir,” diye duzeltti Bay Croup. “Au revoir.” Son-
ra bir ses ¢ikardi -bir elli boyunda ve insan etine kars: zaafi
olan bir guguk kusunun ¢ikarabilecegi turden bir gu-guk gu-
guk. Bu sirada Bay Vandemar ise, mizacina sadik kalarak,
kursuna benzeyen kafasini geriye atip, hayaletsi, vahsi ve ¢il-
gin bir kurt gibi uludu.

Disarliya, gece havasina gikmislardi ve Bloomsbury Russell
Caddesi’'nde kosuyorlardi. Richard kalbinin gogsunden firla-
yacagini sand1. Yanlanndan buyuk, siyah bir araba gegti. Bri-
tanya Muzesi siyah boyal yuksek parmakliklarin diger tara-
findaydi. Gozle gorilemeyecek sekilde gizlenmis 1siklar Vic-
toria tarz1 yuksek, beyaz binayi, on cephedeki devasa sutun-
lan, on kapiya giden basamaklan aydinlatiyordu. Burasi,
yuzyillar boyunca yagmalanmis, bulunmus, kurtarnilmis ve
hibe edilmis pek ¢ok dunya hazinesinin deposuydu.

Parmakliklarin oradaki bir giris kapisina vardilar. Door
her iki eliyle birden kapiy: tuttu ve ittirdi. Hi¢bir sey olmad.
“Onun agilmasini saglayamaz misin?” diye sordu Richard.

“Ne yapiyormus gibi goruntuyorum?” diye terslendi Door
ahsilmadik bir aksilikle. Kaldirimin birkag yuz metre asag-
sinda, ana kapinin oraya buyuk arabalar yanagiyordu, sik ki-
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yafetler igindeki ciftler arabalardan gikiyor, muzeye giden
araba yolunda yuruyorlard.

“Asagida,” dedi Richard. “Ana kap1.”

Door tamam dercesine bagim salladi. Arkaya bakti. “O iki-
si bizi izlemiyorlar galiba,” dedi. Ve hizla ana girise yoneldiler.

“Sen iyi misin?” diye sordu Richard. “Demin ne oldu oy-
le?”

Door kamburunu ¢ikararak deri ceketine gomuldu. Nor-
malden daha solgun gorunayordu —ki bu gergekten asin sol-
gun oldugu anlamina geliyordu- ve gozlerinin altinda kara
halkalar vardi. “Yorgunum,” dedi tekduze bir tonda. “Bugun
cok fazla kap: acim. Her seferinde benden ¢ok sey goturu-
yor. Kendime gelmem igin biraz zamana ihtiyacim var. Bir
seyler yemeye. Toparlanm.”

Girigte bir guvenlik gorevlisi vardi. Smokin giymis duzgtn
tirash adamlann ve tuvalet giymis guzel kokulu kadinlann
gostermek zorunda olduklan desenli davetiyeleri dikkatle
kontrol ediyor, sonra listede yer alan isimlerinin yamna isaret
koyuyor ve onlan igeri aliyordu. Guvenlikginin yanindaki tni-
formali polis gelen misafirleri amansizca inceliyordu. Richard
ile Door giristen gegtiler ve kimse onlara déonup bakmadi. Mu-
ze kapisina giden tag basamaklarda bir sira vardi ve Richard ile
Door siraya girdi. Beyaz sagh bir adam ve ona eslik eden, vizon
kurk giyme cesaretini gostermis bir kadin Richard ile Door’'un
hemen arkasinda siraya girip duzgince durdular. Richard’in
aklina bir sey geldi. “Bizi gorebiliyorlar m1?” diye sordu.

Door arkalannda duran beyefendiye dondu. Gozlerini
ona dikti ve, “Merhaba,” dedi.

Adam etrafina bakindi, yuzunde saskin bir ifade vardi,
sanki dikkatini neyin ¢ekmis oldugundan emin degildi. Son-
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ra hemen onunde duran Door’u gordi. “Merhaba?..” dedi.

“Ben Door,” dedi adama. “Bu da Richard.”

“Ah...” dedi adam. Sonra ceketinin i¢ cebini kangtinp di-
san bir puro kutusu ¢ikardi ve onlari tamamen unuttu. “Iste.
Gordan mua?”

“Saninm,” diye cevap verdi Richard. Sira muzenin ana gj-
risindeki agik cam kapiya dogru yavas yavas ilerlerken, bir
sure konusmadilar. Door, sanki bir seyden dolay: kendini ra-
hatlatmaya ihtiyaci varms gibi, parsomenindeki yaziya baki-
yordu. Sonra Richard, “Bir hain?” dedi.

“Bizi oyuna getirmeye galisiyorlardi sadece,” dedi Door.
“Bizi doldurmaya ¢alistyorlardi.”

“Bunu da feci sekilde iyi yapiyorlar,” dedi Richard. O si-
rada agik kapidan igeri girdiler ve artik Britanya Muze-
si'ndeydiler.

Bay Vandemar acti, bu yuzden Trafalgar Meydani’ndan
geri yuruduler.

“Kiz1 korkut,” diye minldandi Bay Croup igrenerek. “Kiz1
korkut. Ne hale dustik.”

Bay Vandemar bir ¢6p kutusunda yanm bir marullu-kari-
desli sandvi¢ bulmustu; onu nazikge kuguk pargalara ayin-
yor ve pargalari onindeki kaldinm taglarina atiyordu, boyle-
ce gecenin geg saatlerinde etrafta olan kuguk bir ag givercin
surusunu gekiyordu. “Benim fikrimi uygulamahydik,” dedi
Bay Vandemar. “Kiz bakmiyorken adamin kafasim koparsay-
dim, sonra elimi girtlagina sokup parmaklarim i¢inde gez-
dirseydim kiz daha fazla korkardi. Her zaman ¢qiglk atarlar,”
dedi sir verir gibi, “gézyuvarlan disan dusince.” Sag eliyle
bu isin nasil oldugunu gosterdi.
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Bay Croup bunlarin higbirine kulak asmadi. “Oyunun bu
asamasinda boylesine hassas olmak niye?”

“Ben hassas degilim Bay Croup,” dedi Bay Vandemar.
“Gozyuvarlannin disar1 dusmesini seviyorum. Rontgenciler
ve hayalar.” Daha fazla gri guvercin kurumla yaruyerek ora-
ya geldi ve marullan bog vererek, ekmek ve karidesleri gaga-
lamaya baslad1.

“Sen degil,” dedi Bay Croup. “Patrondan bahsediyorum.
Kiz1 6ldurun, kiz1 kaginn, kizi korkutun. Neden bir karar
vermiyor?”

Bay Vandemar, yem olarak kullandig1 sandvig bitince gu-
vercin kalabaligina daldi. Guvercinler ¢irpinarak ve arada da
tedirgin bir sekilde kugurdayarak havalandilar. “lyi yakala-
din Bay Vandemar,” dedi Bay Croup onaylayarak. Bay Van-
demar’in elinde sagkin ve urkek bir gavercin vardi, gavercin
telagla mirildanmip kipirdaniyor ve onun parmaklarini garesiz-
ce gagahyordu.

Bay Croup acikh bir sekilde i¢ gekti. “Eh, her neyse. Ke-
sinlikle gavercinlerin arasina bir kedi soktuk artik,” dedi ke-
yifle. Bay Vandemar guvercini yuzune yaklastirdi. Bir catir-
tiyla onun kafasini 1sirdi ve ¢ignemeye koyuldu.

Guvenlik gorevlileri misafirleri, bekleme salonu islevi go-
ruyormusa benzeyen bir hole yonlendiriyorlardi. Door go-
revlileri tamamen goz ardi edip, muze salonlarina yoneldi,
Richard da onun pesinden gitti. Eski Misir salonlarindan ge-
cip arka taraftaki birkag kat merdiveni ¢iktiktan sonra, disin-
da ‘Erken Donem Ingilizler’ yazan bir salona vardilar.

“Bu parsomene gore,” dedi Door, “Angelus bu odada bir
yerde.” Sonra parsomene biraz daha baku ve salonda dikkat-
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le goz gezdirdi. Suratim burusturdu. “Cik,” diye agiklad: ve
yine merdivenden, gelmis olduklar1 yoldan asag1 indi. Ric-
hard yogun bir deja vu hissine kapilmist1, sonra bunun neden
boylesine tanidik geldigini fark etti: Evet, tabii ya, Jessica'yla
birlikte oldugu zamanlarda hafta sonlarim boyle gegiriyordu.
Bunlar, uzun, ¢ok uzun zaman o6nce baska birisinin basindan
gegen seylermis gibi gelmeye baslamisti simdiden.

“Angelus o salonda degil miydi, 6yleyse?” diye sordu Ric-
hard.

“Hayir, degildi,” dedi Door, Richardin soruyu sorarken
bekledigi cevabin gerektirdiginden biraz daha siddetle.

“Ah,” dedi Richard. “Sadece merak etmistim.” Bir baska
salona girdiler. Richard halasinasyon gérmeye mi basladigim
merak etti. “Muzigi duyabiliyorum,” dedi. Muzigi bir yayh
calgilar dortlusu ¢aliyormus gibiydi.

“Parti,” dedi Door.

Dogru. Birlikte siraya girdikleri smokin giymis insanlar.
Hayir, Angelus burada da degil gibiydi. Door bir sonraki sa-
lona gegti, Richard’a onun pesinden gitti. Daha yararl olabil-
meyi diledi. “Su Angelus,” dedi. “Neye benziyor?”

Bir an, Door'un sirf soru sordugu igin onu paylayacagini
sandi. Ama Door durdu, almm ovaladi. “Burada sadece,
onun ustunde bir melek resmi oldugu yaziyor. Bulmasi o ka-
dar da zor olamaz. Sonugta,” dedi umutla, “astiinde melek
olan kag tane esya vardir ki burada?”
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DOKUZ

Jessica biraz baski alindaydi. Endiseli, gergin ve sinirliy-
di. Koleksiyonun katalogunu ¢ikarmus, sergiye ev sahipligi
yapmas! i¢in Britanya Muzesi'ni ayarlams, ana sergi yerinin
restorasyonunu organize etmig, koleksiyonun asilmasi ve ser-
gilenmesine yardimda bulunmus, muhtesem agilisa gelecek
davetlilerin listesini hazirlamist1. lyi ki bir erkek arkadags
yoktu, arkadaslarina boyle soylemisti. Olsayd bile, ona ayi-
racak vakti olmazdi. Yine de, diye dusundu, vakit buldugun-
da hafta sonlan galerilere birlikte gidecegi birisinin olmasi iyi
olurdu. Jraya birlikte gidecegi birisi...

Hayir. Zihninde o yere gitmiyordu. Nasil parmagim bir
civa damlasinin uzerine koyamiyorsa, bunu da aklinda mih-
layamazd ve yeniden sergiye odaklandi. $u anda bile, son
dakikada terslik gikarabilecek bir suru sey vardi Birgok at
son engelde dusmustu. Kendinden fazlasiyla emin bir¢ok ge-
neral kesin olan zaferin, savagin son aminda yenilgiye donus-
tagunu gormustu. Jessica hicbir terslik gitkmamasim saglaya-
cakti, o kadar. Yesil, ipek bir elbise giymisti, omuzlan dusiak
elbisesiyle birligini siraya dizen bir general gibiydi ve sabirh
bir sekilde, Bay Stockton yarim saat gecikmemis gibi davra-
niyordu.
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Birliginde bir baggarson, bir duzine garson, yemek firma-
sindan ug kadin, bir yayh ¢algilar dortlusu, asistan ve Cla-
rence adinda geng bir adam vardi.

Icecek masasim teftis etti. “Yeterince sampanyamiz var
m1? Evet?” Basgarson masanin altindaki sampanya kasasin
gosterdi. “Peki soda?” Bir baska onaylayan bas sallama. Bir
bagka kasa. Jessica dudaklarim buzdu. “Peki normal su? Ka-
barciklar herkesin zevkine uymaz, bilirsiniz.” Bol bol normal
sulan vardi. Guzel.

Yayh ¢algilar dortlusu 1simyordu. Disandaki holden gelen
gurultayu bastiracak kadar yuksek sesle ¢almiyorlardi. Gua-
raltanun sahibi, kacuk ama varhkh bir kalabaliku: vizon
karkla hanimlarin ve duvarlarda SIGARA ICMEK YASAKTIR
uyarilarina —ya da belki de doktorlarinin tavsiyesine— aldir-
madan puro i¢mekte clan erkeklerin minltilan; gazetecilerin
ve kanepelerin, talag boreklerinin, bedava sampanyanin ko-
kusunu alip, ¢oplenmeye gelen unlilerin minltulan.

Clarance telsiz telefonda birisiyle konusuyordu; telefon
katlanp agilabilen, ince bir aletti, Star Trek'teki iletigsim alet-
leri onun yaninda kocaman ve demode kaliyordu. Telefonu
kapadi, antenini agag) itti ve onu Armani takiminin Armani
cebine koydu, telefon orada siskinlik bile yapmadi. Rahatla-
tict bir sekilde gulumsedi. “Jessica, Bay Stockton’in soféru
arabadan arad. Birkag dakika daha gecikeceklermis. Endise-
lenecek bir sey yok.”

“Endigelenecek bir sey yok,” diye tekrarlad Jessica. Kiya-
met. Kiyamet. Tam organizasyon bir felakete donusecekti.
Jessica'min kendi felaketi. Masadan bir kadeh sampanya ald,
icti ve bos kadehi sarap garsonuna verdi.

Clarence basini yana egmis, holden gelen minltinin yan-
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kisim dinliyordu. Kalabalhk iceri girmek istiyordu. Saatine
bakt1, sonra generalini sorgulayan bir albay gibi gozlerini Jes-
sica’ya gevirdi. Olum Vadisi'ne mi dyleyse, sef? “Bay Stockton
yolda Clarence,” dedi Jessica sakince. “Kendisi etkinlik bagla-
madan 6nce 6zel olarak gormek istedi.”

“Disan ¢ikip kalabaligin nasil olduguna bakayim mi?”

“Hayir,” dedi Jessica kesin bir sekilde. Sonra ayni kesin-
likle, “Evet,” dedi. Yiyecek ve igecek hallolmustu, Jessica yay-
I calgilar dortlusune dondu ve o aksam uguncu kez, tam ola-
rak ne ¢almay: planladiklann sordu.

Clarence kalabahg kontrol etmek igin ¢ift kanath kapiyr
agti. Durum dusunduagunden daha koétuydu: Holde yuzden
fazla kisi olmaliydi. Ve onlar sadece kisi degildi. Onlar Zam-
re’ydi. Bazilari Onemli Sahsiyetler'di.

“Affedersiniz,” dedi Sanat Konseyi'nin bagkani. “Davetiye-
de tam sekizde baglayacag) yaziyor. Ama su anda saat sekizi
yirmi gegiyor.”

“Sadece birkag dakika kaldi,” diye guvence verdi Claren-
ce rahat bir gekilde. “Guvenlik ayarlamalarn.”

Sapkali bir kadin Clarence sikistirdi. Sesi gambur gam-
bur, tehditkar ve kesinlikle milletvekillerininki gibi gikiyor-
du. “Geng adam,” diye bildirdi. “Benim kim oldugumu bili-
yor musun?”

“Pek degil, hayir,” diye yalan soyledi Clarence, oysa hep-
sinin kim oldugunu biliyordu. “Bekleyin... Burada sizi tan-
yan var m diye bir bakayim.” Kapiy: arkasindan kapada. “Jes-
sica? Isyan edecekler.”

“Abartma Clarence.” Jessica odanin gevresinde yesil ipek-
ten bir firtina gibi dolamyordu; ellerindeki tepside kanepe ya
da igecek olan garsonlar1 salonun 6nemli koselerinde ko-
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numlandinyor, hoparlor sistemini, platformu, perdeyi ve as-
ki halat1 kontrol ediyordu. “Mansetleri simdiden gorebiliyo-
rum,” dedi Clarence hayali bir gazeteyi agarak. “Geritol Mil-
yarderleri Miizedeki Kanepeye Hucum Dehsetinde Pazarlamac
Fistikt Ezdi.”

Birisi kapiy1 calmaya bagsladi. Holdeki ses duzeyi yukseli-
yordu. Birisi oldukga yuksek sesle, “Affedersiniz. I.. Affeder-
siniz,” diyordu. Bagka biri kalabaliga bunun rezillik, dupe-
duz rezillik oldugunu, buna bagka bir sey denemeyecegini
soyluyordu. “Idari karar,” dedi Clarence aniden. “Onlan ige-
ri ahyorum.”

Jessica, “Hayir! Eger bunu yaparsan...” diye bagird.

Ama is isten gecmisti. Kapi agilmist1 ve kalabalik itige ka-
kisa salona giriyordu. Jessicamn yuz ifadesi dehsetten, ken-
dinden ge¢mis bir keyfe donustu. Kapiya dogru parildadi.
“Barones,” dedi mutlu bir gulumsemeyle. “Bu aksam kuguk
sergimize katilabildiginiz i¢in ne kadar memnun oldugumu-
zu anlatamam. Bay Stockton elinde olmayan sebeplerden do-
lay1 gecikti, ama kisa surede burada olacak. Lutfen kanepe-
den buyrun...” Clarence baronesin vizon kapli omzunun
uzerinden Jessica’ya neseyle goz kirpti. Jessica bildigi ne ka-
dar koti s6z varsa hepsini saydird icinden. Barones talas bo-
reklerine dogru yonelir yonelmez, Jessica Clarence’in yanina
gidip, yuzunde bir gulumsemeyle o kot sozleri fisildadi.

Richard donakaldi. Bir guvenlik gorevlisi onlara dogru ge-
liyordu, el fenerinin 15181 bir o yana bir bu yana parhyordu.
Richard etrafta saklanacak yer arad.

Cok gec. Bir bagka gorevli daha, 6l Yunan tannlarinin
devasa heykellerinin yamindan ge¢mis, el fenerini sallaya sal-
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laya onlara dogru geliyordu. “Her sey yolunda mi1?” diye ba-
girdh ilk gorevli. Diger gorevli gelmeye devam etti ve tam Ric-
hard ile Door’'un yaninda durdu.

“Sanirim,” diye cevap verdi kadin gorevli. “Takim kiyafet-
li birkag geri zekalinin, Rosetta Tagi'na isimlerinin bag harfle-
rini kazimalanni engellemek zorunda kaldim daha simdiden.
Boyle islerden nefret ediyorum.”

llk gorevli el fenerini dogrudan Richard’in gozlerine tut-
tu, sonra 15181 golgelere dogru kaydirdi. “Sana surekli soylu-
yorum,” dedi megru bir peygamberin tatmin dolu keyfiyle,
“bu Kizil Olumiin Maskesi’nin yeni bir versiyonu. Medeniyet
kulaklanmn dibinde pargalanirken, yozlasmus seckinler par-
ti veriyor.” Burnunu karistirdi ve parmagni iyice parlatilmig
siyah botunun koselesine sildi.

lkinci gorevli ig gekti. “Tesekkurler Gerald. Simdi gorev
basina.”

Gorevliler salondan ¢ikti. “Son etkinlikte birinin sanduka-
ya kustugunu fark etmistik,” dedi i¢lerinden biri, ve o sirada
kap: arkalanindan kapandi.

Yan yana yuruyerek bir sonraki salona gegerlerken, “Eger
Asag) Londra'min bir parcasiysan,” dedi Door Richard’a soh-
bet havasinda, “genellikle, senin var oldugunu bile fark et-
mezler, eger durup onlarla konusmazsan. Ve 6yle oldugunda
da, seni ¢abucak unuturlar.”

“Ama ben seni gordum,” dedi Richard. Bu konu bir stire-
dir akhim kurcahyordu.

“Biliyorum,” dedi Door. “Tuhaf degil mi?”

“Her sey tuhaf,” dedi Richard igtenlikle. Yayhlann muzigi
gitgide yukseliyordu. Kayg: dalgalan Yukan Londra'da —bu iki
evreni bagdastirmak zorunda kaldig1 yerde- bir sekilde daha
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berbatti. En azindan asagida, bir uyurgezer gibi bir ayagim di-
gerinin 6nune koyarak, duslerdeki gibi ilerleyebiliyordu.

“Angelus oramin sonunda,” diye bildirdi Door Richard’in
derin dusuncelerini bolerek. Muzigin geldigi yonu isaret edi-
yordu.

“Nereden biliyorsun?”

“Biliyorum,” dedi son derece emin bir sekilde. “Hadi.” Ka-
ranhgin iginden aydinhik bir koridora ¢iktilar. Koridorun kar-
sisinda kocaman bir levha vardi ve ustunde soyle yaziyordu:

INGILTERE'DEKI MELEKLER
BRITANYA MUZESI'NDE BIR SERGI
Stocktons PLC’nin katkilanyla

Koridorun kargi tarafina gegip acik kapidan igeriye, parti-
nin devam etmekte oldugu genis bir salona girdiler.

Bir yayh ¢algilar dortlasa muzik ¢aliyor, birkag garson bir
salon dolusu iyi giyimli insana yiyecek ve icecek servisi yapi-
yordu. Salonun bir késesinde, yuksek bir perdenin yaninda,
ustunde platform olan kuguk bir sahne vardu.

Salonun tamami meleklerle doluydu.

Ufak kaidelerin ustinde melek heykelleri vardi. Duvarlar-
da melek resimleri vardi. Melek freskleri vardi. Kocaman me-
lekler ile ufak melekler, ciddi melekler ile sevimli melekler,
kanath ve haleli melekler ile ne kanadi ne de halesi olan me-
lekler, savas¢i melekler ile barisqi melekler vardi. Modem
melekler ve klasik melekler vardi. Her boyut ve sekilde yuz-
lerce melek vardi. Batih melekler, Ortadogulu melekler, Do-
gulu melekler. Michelangelo'nun melekleri. Joel Peter Wit-
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kin'in melekleri, Picasso'niun melekleri, Warhol'un melekle-
ri. Bay Stockton’in melek koleksiyonu ‘ise yaramayacak ka-
dar rastgele, ama eklektikligi agisindan kesinlikle etkileyi-
ci'ydi (Time Out).

“Sence,” dedi Richard, “burada ustiinde melek olan bir se-
yi aramanin samanlikta igne aramak gibi olacagini soylersem
mizmizlik... Aman Tannm, bu Jessica.” Richard kaninin ce-
kildigini hissetti. $imdiye kadar bunun sadece bir mecaz ol-
dugunu dusanmusta. Gergek hayatta bunun sahiden olabile-
cegi aklinin ucundan gegmemisti.

“Tanidigin biri mi?” diye sordu Door. Richard basin sal-
ladi. “O benim. Sey. Biz evlenecektik. Birkag yildir birliktey-
dik. Seni buldugumda yanimda o vardi. Seydeki. O mesaji
birakan oydu. Telesekreterdeki.” Salonun karsisini igaret etti:
Jessica, Sor Andrew Lloyd Webber, Bob Geldof ve Saatchi
kardeslerden birine benzeyen gozlukla bir beyefendiyle ne-
seli bir sekilde sohbet ediyordu. Birka¢ dakikada bir saatini
kontrol ediyor ve kapiya dogru bakiyordu.

“Bu o mu?” dedi Door kadim hatirlayarak. Sonra, Ric-
hard'in 6nem verdigi biri hakkinda hos bir seyler soylemesi
gerektigini agik¢a hissederek, “Eh, o ¢ok...” deyip duraksadi
ve dusundukten sonra, “... temiz,” diye ekledi.

Richard salonun kargisina bakiyordu. “Acaba... burada ol-
mamiza bozulur mu?”

“Sanmam,” dedi Door. “Agikgasi, gidip onunla konugmak
gibi aptalca bir sey yapmadigin muddetge, muhtemelen seni
fark etmeyecektir bile.” Sonra daha sevkle, “Yemek!” dedi.
Kendisine oldukga bol gelen bir deri ceket giymis, burnunda
is lekesi olan kuguk bir kiza benziyordu ve bir suredir dogru
durust yemek yememis gibi kanepelere yumuldu. Muazzam
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miktardaki yiyecegi hemen agzina tiku ve ¢igneyip yuttu, bir
yandan da daha kiymetli olan sandvigleri kagit mendillere sa-
np ceplerine koydu. Sonra, tavuk butlan, kavun dilimleri,
mantarli talag borekleri, havyarl borekler ve kuguk geyik so-
sisleriyle tepeleme doldurdugu kagt tabakla salonda gezin-
meye baglad, her bir melek eserini dikkatle inceliyordu.

Richard da bir elinde krem peynirli-rezeneli sandvig, di-
gerinde taze sikilmig portakal suyu bardagiyla onun pesine
takild.

Jessica olduk¢a sasirmisti. Richard fark etmisti, hemen
ardindan da Door’u gormusti. O ikisinde tamdik bir seyler
vard1: Bu, bogazinda olusan bir gicik gibiydi, bir tarla kurtu-
lamadig, son derece rahatsiz edici bir sey.

Jessica annesinin bir zamanlar ona anlatug bir seyi hatir-
lad1. Annesi bir aksam tim hayat1 boyunca taniyageldigi —bir-
likte okula gittigi, mahalle heyetinde ¢ahstugi— bir kadinla
karsilasmisti. Partide karsilastiklannda, kadinin yayin sekto-
runde ¢alisan Eric adinda bir kocasi ve Binbagi adinda bir gol-
den retriever oldugunu bilmesine ragmen, onun adim hatir-
layamadigim fark etmisti birden. Bu durum Jessica'nin anne-
sinin camni epey sikrmistu.

O ikisi Jessicamn dikkatini dagitiyordu. “Onlar kim?” di-
ye sordu Clarence’a.

“Onlar m1? Sey, adam Vogue'un yeni editora, kadin da
New York Timesn sanat muhabiri. Onlann arasindaki de Ka-
te Moss samnm...”

“Hayr, onlar degil,” dedi Jessica. “Onlar. Oradakiler.”

Clarence, onun gosterdigi yere bakti. HImm? Ah. Sunlar.
Onlan daha 6nce nasil olup da gérememisti, buna anlam ve-
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remedi. Yashlk, diye dusundu; yakinda yirmi ugune basa-
caktl. “Gazeteciler?” dedi ikna edici olmaktan uzak bir sekil-
de. “Moda sapkinlanna epey benziyorlar. Grunge tarz1? Lut-
fen. The Face'i davet ettigimi biliyorum...”

“O adam tantyorum,” dedi Jessica sinirli sinirli. Sonra Bay
Stockton’in soféra Holborm'dan arayip, Britanya Muzesi'ne
varmak uzere olduklanm soyledi. Bunun uzerine Richard, tip-
ki parmaklanndan suzulup giden civa gibi aklindan ¢ikt.

“Bir sey gorebildin mi?” diye sordu Richard.

Door basini iki yana salladi ve hizla ¢ignenmis bir agiz do-
lusu tavuk budunu yuttu. “Trafalgar Meydanr'nda ‘Guavercini
Bul’ oynamak gibi,” dedi. “Angelus gibisi yokmus. Kagitta onu
gordugumde taniyacagim yaziyor.” Melekleri incelemeye de-
vam ederek yurumeye basladi, Endustri Devi'ni, Muhalefet Li-
deri’'ni, Guney Ingiltere’deki En Pahali Telekiz' iterek ilerledi.
Richard arkaya dondu ve Jessica’yla yuz yuze geldi. Jessicamin
saglan tepesinde toplanmusti, yazu kestane rengi buklelerle
cevrelenmisti. Cok guzeldi. Richard’a galumsuyordu; bunu
yaptiran gulumsemeydi. “Merhaba Jessica,” dedi. “Nasilsin?”

“Merhaba. Inanmayacaksiniz,” dedi Jessica, “ama asista-
nim gazetenizi not dugmemis, Bay ee.”

“Gazete mi?” dedi Richard.

“Gazete mi dedim?” dedi Jessica ¢inlayan, sevimli ve faz-
lasiyla mutevazi bir kahkahayla. “Dergi... televizyon. Medya-
dansimz degil mi?”

“Cok iyi gorunuyorsun Jessica,” dedi Richard.

“Demek adimu biliyorsunuz,” dedi Jessica ¢apkinca gu-
lumseyerek.

“Adin Jessica Bartram. Stocktons'ta pazarlama muduru-
san. Yirmi alt yasindasin. Dogum gunin 23 Nisan. Asin ih-
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tirasin esigindeyken Monkees'in ‘I'm a Believer’ sarkisim mi-
nldanirsin...”

Jessica artik gulumsemiyordu. “Bu bir tur saka m1?” diye
sordu sogukga.

“Ah, son on sekiz aydir nisanhydik,” dedi Richard.

Jessica gergin bir sekilde gulumsedi. Belki de bu gercek-
ten bir tur sakaydi: baska herkes anlamiga benzerken kendi-
sinin asla anlayamadig turden. “On sekiz aydir birisiyle ni-
sanh olsaydim bunu bilirdim herhalde Bay ee,” dedi Jessica.

“Mayhew,” dedi Richard yardimseverce. “Richard May-
hew. Beni terk ettin, ve ben artik yokum.”

Jessica aceleyle, salona dogru elini sallad1. “Orada kal,” di-
ye bagird: caresizce ve geri geri gitmeye baslad1.

“I'm a believer,” diye sarki soyledi Richard negseyle, “I co-
uldn’t leave her if I tried..."

Jessica oradan gecen garsonun tepsisinden bir kadeh sam-
panya kapui ve bir dikiste icti. Salonun uzak ucunda Bay
Stockton'in soforanu gordu ve Bay Stockton’in soférunun
orada da...

Kapiya dogru ilerlemeye baglad1. “Ee, o adam kimdi?” di-
ye sordu Clarence, Jessica’nin yanindan giderken.

“Kim?”

“Senin gizemli adam.”

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Jessica. Sonra, “Bak, belki de
guvenligi ¢agirmahsin,” dedi.

“Tamam da. Neden?”

“Sadece... sadece guvenligi getir,” dedi, 0 anda Bay Arnold
Stockton salona girdi ve diger her sey Jessicamin aklindan
ugup gitti.

1) Ben inanghyim, denesem de onu birakamam... —n

196



Stockton gosterisli bir adamdi ve pahalhydi, William Ho-
garth'n karikaturlerindeki koca gobekli, kat kat gerdanh ve
genis mideli adamlara benziyordu. Yag altmisin astandeydi.
Gri-gamus renkteki saglanm ozellikle epey uzatmigt, ¢unka
bu kadar uzun bir sa¢ insanlan rahatsiz ediyordu ve Bay Stock-
ton insanlan rahatsiz etmekten hoslamirdi. Amold Stockton’la
karsilastinldiginda, Rupert Murdoch golgede kalan kuguk bir
adam, merhum Robert Maxwell ise kiylya vurmus bir balinay-
di. Amold Stockton bir pitbuldu, ki karikaturistler de cogun-
lukla onu oyle resmederlerdi. Stockton her seyin birazina sa-
hipti: uydular, gazeteler, plak sirketleri, eglence parklan, ki-
taplar, dergiler, ¢izgi romanlar, televizyonlar, film sirketleri.

“Konusmay: simdi yapacagim,” dedi Bay Stockton Jessi-
ca’ya. “Sonra basip gidecegim. Biraz vakit gegtikten sonra, su
doldurulmus seyleri giymis tipler ortalarda yokken geri geli-
rim.”

“Tamam,” dedi Jessica. “Evet. Simdi konusma. Tabii ki.”

Ve Stockton kuguk sahnenin ustune, platforma ¢ikardi.
Sessizligi saglamak i¢in tirnagiyla cama vurdu. Kimse onu
duymadi, bunun uzerine, “Affedersiniz,” dedi mikrofona. Bu
sefer konugmalar kesildi. “Bayanlar ve baylar. Onur konukla-
rimiz. Hepiniz Britanya Muzesi'ne,” dedi, “Stockton sponsor-
lugundaki ‘Ingiltere’deki Melekler’ sergisine hosgeldiniz. Siz-
lere tum bunlarin arkasindaki bas yoneticimiz ve yonetim ku-
rulu baskanimiz Bay Arnold Stockton’i takdim etmek istiyo-
rum.” Misafirler alkisladi; hi¢birinin melek koleksiyonunu ki-
min toplamis olduguna ya da, aym sekilde, sampanyalarin pa-
rasini kimin 6demis olduguna dair en ufak kuskusu yoktu.

Bay Stockton bogazimi temizledi. “Tamam,” dedi. “Cok
uzun surmeyecek. Kuguk bir ¢ocukken, cumartesi gunleri
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Britanya Muzesi'ne gelirdim, ¢unku giris bedavayd: ve bizim
fazla paramiz yoktu. Muzenin buytk basamaklarindan gikar,
arkadan dolanarak bu salona iner ve bu melege bakardim.
Sanki o benim ne dusandagumu biliyormus gibiydi.”

O anda Clarence yaninda birkag guvenlik gorevlisiyle sa-
lona geri geldi. Bay Stockton’in konugmasini dinlemek uzere
durmus olan Richard' gosterdi. Door hila eserleri inceliyor-
du. “Hayir, o adam,” diye fisildiyordu Clarence gorevlilere.
“Hayir, bakin, surada. Evet? O.”

“Her neyse. Tipki her sey gibi, onunla da ilgilenilmedi,”
diye devam etti Bay Stockton, “bozuldu, modern zamanlann
gerilimi ve baskisi altinda dagildi. Caradu. Yiprandi. Eh, bok
gibi paraya mal oldu,” soyledigi seyin anlagilmasim bekleye-
rek duraksadi —eger o, Amold Stockton, bok gibi oldugunu
dusunuyorsa kesinlikle bok gibiydi— “ve bir duzine zanaatkar
onu restore etmek ve onarmak i¢in oldukga fazla zaman har-
cadi. Buranin ardindan, sergi Amerika'ya gidecek, sonra da
tam dunyay1 dolasacak. Boylelikle, belki bu sergi, bir baska
meteliksiz, kuguk veledi etkiler ve o da kendi iletisim impa-
ratorlugunu kurmak igin adim atar.”

Stockton etrafa bakindi. Jessica’ya donerek, “Simdi ne ya-
pacagim?” diye mirildandi. Jessica perdenin yan tarafindaki
aski halat isaret etti. Bay Stockton halat1 ¢ekti. Perde dalga-
lanarak agild1 ve ortaya eski bir kapi gikt.

Clarence’in kogesinde yine telagh, kuguk bir hareketlilik ol-
du. “Hayir. O,” dedi Clarence. “Tann askina. Kér musunuz?”

Kap: bir zamanlar bir katedrale aitmis gibi goranuyordu.
lki adam yuksekliginde ve bir midillinin gegebilecegi genis-
likteydi. Kapinin ahsabina oyulmus, kirmizi, beyaz ve alun
rengi varakl olaganustu bir melek vardi. Dinyaya bos ve
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kohne gozlerle bakiyordu. Misafirler etkilenmis bir sekilde
nefeslerini tuttular, sonra alkislamaya bagladilar.

“Angelus.” Door Richard’in kolunu gekistirdi. “Bu o! Ric-
hard hadi,” deyip sahneye dogru kostu.

“Affedersiniz bayim,” dedi bir gorevli Richard’a. “Davetiye-
nizi gorebilir miyiz?” dedi bir bagkasi ve Richard1 kolundan
sikica ama seviyeli bir sekilde tuttu. “Ve kimliginiz var m1?”

“Hayir,” dedi Richard.

Door sahneye ¢ikmisti. Richard kolunu hizla ¢ekip kur-
tarmak ve gorevlilerin kendisini unutacagini umarak, onu ta-
kip etmek istedi. Ama unutmadilar: Madem bir kere onlann
ilgisini ¢ekmisti, artik ona herhangi bir pejmurde, yikanma-
mus, az ¢ok tiragsiz bir kacak misafire nasil davranabilirlerse
oyle davranacaklardi. Richard tutan goérevli onun kolunu
daha da sikarak, “Demek higbiri yok,” diye mirildandu.

Door sahnede duraksadi, gorevlilerin Richard’1 birakmasi-
n1 nasil saglayacagim dusuntyordu. Sonra aklina gelen tek
seyi yapti. Mikrofona gitti, parmak uglarinda yukseldi ve
elinden geldigince yuksek sesle qighk atti. Olaganustu bir
qighg vardi: Kafamzin igine, hicbir yapay destek olmaksizin
giriyordu, ucuna kemik testeresi eklenmis yeni bir elektrikli
matkap gibiydi. Ve guglendirilmisti... Adeta dogaustuydu.

Bir kadin garson tepsisini dustrdu. Baglar dondu. Eller
kulaklan kapadi. Tam konugmalar kesildi. Insanlar afallamg
bir halde ve dehset i¢inde sahneye bakiyordu. Richard kag-
maya galisti. “Uzgintim,” dedi sersemlemis gorevliye, kolu-
nu adamin elinden kurtarirken, ve oradan tuydu. “Yanhs
Londra.” Sahneye ulasti ve Door’'un uzattig) sol elini yakala-
di. Door'un sag eli Angelus’a, devasa katedral kapisina do-
kundu. Ona dokundu ve acti.
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Bu sefer hi¢ kimse icki dusurmedi. Donakalmislardi, son
derece kendinden gegmis —ve gegici olarak korlesmis— bir
halde bakiyorlardi. Angelus agilmig ve kapinin arkasindan
gelen 151k parlayarak salonu doldurmustu. O anda insanlar
gozlerini kapadilar ve sonra tereddutle yeniden agarak oyle-
ce bakular. Sanki salonda havai fisekler patlatilmigti. Kivil-
cim sigratan, pis kokan o tuhaf, yerlerde surtunen kapali me-
kan havai fisekleri gibi degildiler, ne de arka bahgede patla-
tulan turdendiler. Havayollan igin potansiyel tehdit olustura-
cak kadar yuksege atilabilen bayuk havai fisekler gibiydiler:
Disney World'de gunu kapayan turden, ya da Pink Floyd
konserlerinde itfaiye seflerinin basin agntan tarden havai fi-
sekler. Bu saf bir sihir amyd.

1zleyiciler baktilar, kendilerinden gegtiler ve hayrete dus-
tuler. Duyulan tek sey, insanlarin havai fisekleri izlerken ¢1-
kardigy, saskinliktan kaynaklanan iniltiye benzeyen hafif bir
nefes sesiydi: korkuyla kangik hayretin sesi. Sonra kirli, geng
bir adam ve buytk deri ceket giymis pis surath bir kiz 151k
gosterisinin igine yuruyap kayboldular. Kapi arkalarindan
kapandi. Isik gosterisi sona erdi.

Ve her sey yeniden normale dondu. Misafirler, guvenlik
gorevlileri, garsonlar gozlerini kirpistirdilar, baglarini iki ya-
na salladilar ve tamamen deneyimlerinin disindaki bir seyin
ustesinden gelerek, o seyin adeta hi¢ gerceklesmemis oldugu
konusunda, bir sekilde, tek kelime etmeden anlagtilar. Yayh
calgilar dortlusu bir kez daha ¢almaya bagladi.

Bay Stockton oradan uzaklasirken ¢esitli tamdiklara neza-
ketsiz bir sekilde basini salladi. Jessica Clarence’a dogru yu-
radu. “Gorevlilerin ne isi var burada?” diye sordu sessizce.

Soz konusu gorevliler misafirlerin arasinda duruyor, ken-
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dilerinin orada ne yaptigindan emin degilmis gibi etrafa baki-
niyorlardi. Clarence gorevlilerin orada ne yaptigini agiklama-
ya bagladi, ama sonra bununla ilgili hi¢bir fikri olmadigim
fark etti. “Ben hallederim,” dedi Clarence igguzar bir sekilde.
Jessica tamam dercesine bagsim salladi. Partisine baku ve
lutufkar bir sekilde gulumsedi. Her sey gayet iyi gidiyordu.

Richard ile Door 151g1n i¢ine yuraduler. Sonra karanhk ve
soguk geldi; Richard kendisini neredeyse kor etmis 15181n re-
tinasinda birakug ardil géruntaye dogru gozlerini kirpistin-
yordu: Bir dizi hayaletsi turuncu-yesil benek yavasca soldu
ve gozleri o benekleri gevreleyen karanhga ahsti.

Tastan oyulmus, kocaman bir salondaydilar. Siyah ve pas-
Ii demir sutunlar, belki kilometrelerce yukaridaki karanhkta
gozden kaybolmus catiy1 tutuyordu. Richard bir yerden ge-
len hafif su sipirtisini isitiyordu: belki bir fiskiye ya da bir p1-
nar. Door hala onun elini sikica tutuyordu. Uzakta, minik bir
alev titredi ve alazlandi. Sonra bir baskasi, sonra da bir bas-
kasi: Richard bunlann titreserek alev alan bir sird mum ol-
dugunu fark etti. Sade bir beyaz cubbe giymis, uzun bir se-
kil mumlarn arasindan gegerek onlara dogru geliyordu.

Sekil yavag hareket ediyormus gibiydi, ama ¢ok hizh yuru-
yor olmaliyds, ¢unku sadece saniyeler sonra yanlannda durdu.
Alun rengi saglan ve solgun bir yuzu vardi. Richard'dan fazla
uzun degildi, ama Richardin kendisini kuguk bir gocuk gibi
hissetmesine neden oldu. Erkek degildi; kadin degildi. Cok gu-
zeldi. Sesi huzur vericiydi. “Leydi Door, degil mi?” dedi.

“Evet,” diye cevap verdi Door.

Yumusak bir gulumseme. Adeta algakgonulla bir sekilde,
bagsimi Door’a salladi. “Nihayet sen ve refakatginle tamstigim
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i¢in onur duydum. Ben Melek Islington.” Gozleri berrak ve
iriydi. Cubbesi, Richard’in basta dusundugu gibi, beyaz de-
gildi: Isiktan dokunmusa benziyordu.

Richard meleklere inanmazdi, hi¢ inanmamigti. Eger sim-
di inanmaya baslarsa lanet olsundu ona. Yine de, dogrudan
size bakip adimz1 sdylemedigi muddetce bir seye inanmamak
daha kolaydi. “Richard Mayhew,” dedi. “Sen de mekanima
hosgeldin.” Sirim dondu. “Lutfen, beni izleyin.”

Richard ile Door magaralarin iginde melegi takip ettiler.
Mumlar onlarin arkasindan kendi kendine sondu.

Marquis de Carabas bos hastanede uzun adimlarla yuru-
yordu, cam kiriklan ve eski siringalar kat burunlu, siyah,
motosiklet¢i ¢izmelerinin alinda qitirdiyordu. Bir arka mer-
divene giden cift kanath bir kapidan gecti. Merdivenden ine-
rek hastanenin bodrumuna girdi.

Binanin altindaki odalarda, ¢urumekte olan ¢op yiginlan-
nin ¢evresinden titizlikle dolanarak ilerledi. Duglan, tuvalet-
leri gecti, eski bir demir merdivenden inip 1slak, bataklik gi-
bi bir yerden ilerledi. Sonra yan ¢urumus ahsap bir kapiy:
act1 ve iceri girdi. Kendini buldugu odada g6z gezdirdi; abar-
tih bir kigumsemeyle, yarisi yenmis yavru kediyi ve jilet y1-
g inceledi. Ardindan, bir sandalyenin ustundeki dokun-
tuleri kaldirdi ve bodrumun rutubetinde rahatga, gosterisli
bir sekilde oturdu.

En sonunda bodrum kapusi agild1 ve igeri birileri girdi.

Marquis de Carabas gozlerini agip esnedi. Sonra Bay Cro-
up ile Bay Vandemar’a kocaman bir gulumseme ¢akt1. “Mer-
haba c¢ocuklar,” dedi Carabas. “Sizinle karsihklh konusma
vaktinin geldigini daganmustam.”
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“Sarap iger misiniz?” diye sordu melek.

Richard basini salladi.

“Bir seferinde azicik i¢gmistim,” dedi Door duraksayarak.
“Babam. O. Aksam yemeginde. Saraptan tatmamiza izin ver-
misti.”

Melek Islington siseyi kaldird1: Bir gesit sarap surahisine
benziyordu. Richard sisenin camdan olup olmadigini merak
etti; mum 15181 oldukga tuhaf bir sekilde kirip yansitiyordu.
Belki bir tur kristalden ya da kocaman bir elmastan yapilmus-
tl. Hatta, igindeki sarabin sanki 1s1iktanmisgasina parliyormus
gibi gorunmesine neden oluyordu.

Melek surahinin kapagini kaldirdi ve igindeki sividan bir
sarap kadehine azicitk doktu. Beyaz sarapti, ama Richard'in
simdiye kadar gorduklerine benzemiyordu. $arap, tipki yuz-
me havuzuna vuran gunes 1sinlan gibi, magaranin duvarlari-
na 151k sagti.

Door ile Richard ¢aglann etkisiyle kararmis ahsap bir ma-
sanin cevresindeki kocaman sandalyelere oturdular, agizla-
nndan tek kelime ¢ikmiyordu. “Bu sarap,” dedi Islington,
“tarunun son 6rnegidir. Atalarimdan biri tarafindan bana bir
duzine sise verilmisti.”
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Kadehi Door’a uzatti ve bir bagka kadehe parlayan sarap-
tan az miktarda doktu. Bunu, dini toren gerceklestiren bir ra-
hip gibi, buyuk bir saygiyla, neredeyse sevgiyle yapiyordu.
“Bir karsilama hediyesiydi. Bu, ah, otuz bin, kirk bin y1l 6n-
ceydi. Her halukarda epeyce uzun bir zaman once.” $arap
kadehini Richard’a uzatti. “Saklamam gereken bir seyi israf
ettigim igin beni sugluyor olabilirsiniz,” dedi. “Ancak ¢ok na-
diren misafirlerim olur. Ve buralarda hayat zorludur.”

“Angelus...” diye minldand1 Door.

“Buraya Angelus yoluyla geldiniz, evet. Ancak o yol her bir
yolcu igin tek bir kez ise yarar.” Melek kadehini yuksege kal-
dirdh ve 15182 baku. “Dikkatle igin,” diye tavsiyede bulundu.
“Cok kuvvetlidir.” Richard ile Door’un arasina oturdu. “Birisi
onu tatiginda,” dedi efkarla, “o kisinin ashnda mazide kalmig
gunlerin ganes 1@ tatigini dusinmek hogsuma gider.” Ka-
dehini kaldirdi. “Evvelki ihtisamlarin serefine.”

“Evvelki ihtisamlara,” dedi Richard ile Door hep bir agiz-
dan. Hemen ardindan dikkatle sarabi tatular, ama icerek de-
gil yudumlayarak.

“Inanilmaz,” dedi Door.

“Gergekten oyle,” dedi Richard. “Agikta kalmis eski sarap-
lar sirkeye doner samyordum.”

Melek basini iki yana salladi. “Bu degil. Her sey uzamun
cesidi ve yetistigi yere baghdir. Bu uzum ¢esidi, heyhat,
uzuam bag dalgalann altinda kaldiginda yok oldu.”

“Buyuleyici,” dedi Door sivi 15181 yudumlarken. “Daha 6n-
ce hig boyle bir sey tatmamigm.”

“Ve bir daha da tatmayacaksin,” dedi Islington. “Atlan-
tisten ¢ikan bagka sarap kalmadi.”

Richardin igindeki kuguk, makul bir ses asla Atlantis di-
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ye bir yerin olmadigim soyledi ve Richard bundan cesaret
alarak melek diye bir sey olmadigini, dahasi, son birkag gun-
ka deneyimlerinin ¢ogunun imkansiz oldugunu belirtecek
oldu. Richard sesi duymazdan geldi. I¢gudulerine guvenme-
yi ve son zamanlarda gordugu ve yasadig seylerin en basit,
en olas1 agiklamalannin —her ne kadar olasilikdisi gorunseler
de- kendisine sunulanlar oldugunu zar zor 6greniyordu. Ag-
zin1 agt1 ve bir kez daha saraptan tatti. Sarap onu mutlu edi-
yordu. Kocaman, altin sansi bir gunesin yukseklerde asih ol-
dugu gokyuzanun simdiye kadar gorduklerinden daha engin
ve daha mavi oldugunu; her seyin, taniyageldigi dunyadan
daha basit, daha gen¢ oldugunu dasunduartuyordu ona.

Sol taraflannda bir gselale vardi; berrak su taglardan asag
akiyor ve tas havuzun i¢inde toplaniyordu. Sag taraflarinda,
iki demir sutunun arasinda bir kap: duruyordu: Kap1 hemen
hemen siyah bir metal cergevesi olan cilali ¢cakmaktagindan
yapilmist1.

“Gergekten de bir melek oldugunuzu mu iddia ediyorsu-
nuz?” diye sordu Richard. “Yani, Tanr'yla filan gercekten ta-
nistinmiz mi1?”

Islington gulumsedi. “Higbir sey iddia etmiyorum Ric-
hard,” dedi. “Ama ben bir melegim.”

“Bizi onurlandirdiniz,” dedi Door.

“Hayir. Asil siz buraya gelerek beni onurlandirdimz. Ba-
ban iyi biriydi Door ve benim arkadasimdi. Onun élumune
derinden uzaldam.”

“O... gunlugunde... size gelmem gerektigini sdylayordu.
Size guvenebilecegimi.”

“O guvene layik olabilecegimi umut edebilirim sadece.”
Melek sarabimt yudumladi. “Asag1 Londra 6nem verdigim
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ikinci sehirdir. Ilki dalgalann altina gomuldu ve bunu énle-
mek icin yapabilecegim higbir sey yoktu. Acinin ve de kay-
bin ne oldugunu bilirim. Seni anlayabiliyorum. Ne bilmek is-
tiyorsun?”

Door duraksadi. “Ailem... Croup ile Vandemar tarafindan
katledildi. Ama... bu emri kim verdi? Ben... ben bunun nede-
nini bilmek istiyorum.”

Melek basin salladi. “Pek ¢ok sir bana ulasir,” dedi. “Pek
cok soylenti, yarim dogrular ve yankilar.” Sonra Richard’a
dondu. “Peki sen? Sen ne istiyorsun Richard Mayhew?”

Richard omuzlarim silkti. “Hayatimi geri istiyorum. Ve
dairemi. Bir de isimi.”

“Bu gergeklesebilir,” dedi melek.

“Ya. Ne demezsin,” dedi Richard duz bir sekilde.

“Benden suphen mi var Richard Mayhew?” diye sordu
Melek Islington.

Richard onun gozlerinin igine baku. Isiluli gri renkte, ev-
ren kadar yasli, on milyonlarca y1l once yildiz tozundan olus-
mus galaksileri gormus gozlerdi bunlar; Richard bagim iki
yana salladi. Islington hafifce gulumsedi ona. “Kolay olmaya-
cak. Sen ve refakatgilerin oldukga buyuk zorluklarla kargila-
sacaksinmiz, hem gorev sirasinda hem de donuste. Ama her ge-
yi o6grenebilecegimiz bir yolumuz olabilir: butun sorunlari-
mizin anahtar1.”

Ayaga kalkip kuguk bir tas rafa yaruda ve rafin uzerinde
olan pek ¢ok heykelcikten birini aldi. Bir tar hayvam betimle-
yen, siyah volkan camindan kuguk bir heykeldi. Melek onu
Door’a uzatti. “Bu, yolculugunuzun son agamasinda sizin bana
gaven iginde gelmenizi saglayacak,” dedi. “Gerisi size kalms.”

“Ne yapmamuzi istiyorsunuz?” diye sordu Richard.
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“Kara Kesisler bir anahtann koruyucusudur,” dedi. “O
anahtan bana getirin.”

“Siz onu ailemi katlettirenin kim oldugunu bulmak i¢in
kullanabilirsiniz, 6yle mi?” diye sordu Door.

“Umanm,” dedi melek. Richard sarabim bitirdi. Sarabin,
icinde dolasarak kendisini 1sitigim hissediyordu. Bagini asa-
g1 cevirip ellerine baksa, onlarn iginde sarabin 1sildadigim
gorecegi gibisinden tuhaf bir hisse kapildi. Sanki Richard’in
kendisi 1s1ktan yapilms gibi...

“lyi sanslar,” diye fisildad1 Melek Islington. Kayp bir or-
manda uguldayan ruzgar gibi ya da gugla kanatlarin qirpin-
masi gibi bir hisirn geldi.

Richard ile Door Britanya Muzesi'ndeki salonun zemininde
oturmus, katedral kapisimin ustine oyulmus melek resmine
bakiyorlardi. Salon karanlk ve bostu. Parti uzun stre once so-
na ermisti. Disandaki gokyuzu aydinlamyordu. Richard ayaga
kalkip asag egildi ve Door’un kalkmasina yardim etti.

“Kara Kesisler' mi?” diye sordu. Door basin salladi.

Richard Londra $ehri’'ndeyken Blackfriars Koprusi'nu de-
falarca asmug, sik sik Blackfriars Istasyonu’ndan ge¢misti,
ama artik hi¢bir varsayimda bulunmamay: 6grenmisti. “Me-
kan degil, insan.”

Richard Angelus'a yaradu. Parmagini onun boyadan cub-
besinde gezdirdi. “Sence bunu gergekten yapabilir mi? Haya-
tim1 geri verebilir mi bana?”

“Daha o6nce boyle bir seyi hi¢ duymamistim. Ama bize ya-
lan soyledigini sanmiyorum. O bir melek.”

Door elini agti ve Hayvan heykeline bakt. “Babamda da

1) Black Friars. —¢n
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bunlardan biri vardi,” dedi huzanle. Heykeli kahverengi de-
ri ceketinin ceplerinden birine koydu.

“Eh,” dedi Richard. “Anahtan burada bos bos dolanarak
geri alamayacagiz, degil mi?” Muzenin bos koridorlannda
yuraduler.

“Ee, bu anahtar hakkinda ne biliyorsun madem?” diye
sordu Richard.

“Higbir sey,” dedi Door. Muzenin ana kapisina varmuglar-
di. “Kara Kesisler'i duymustum, ama onlarla hi¢ isim olma-
d1.” Parmaklanm iyice kilitlenmig bir cam kapiya bastirdi ve
dokunusuyla birlikte kap: agild.

“Bir grup kesis...” dedi Richard dalgin dalgin. “Bahse gire-
rim, onlara bunun bir melek, gercek bir melek igin oldugunu
soylersek, bize kutsal anahtan verirler —ve yaminda da sihirli
konserve agacag ile 1shk ¢alan sasirtici tirbugonu surpriz he-
diye olarak sunarlar.” Gulmeye basladi1. Hala sarabin etkisin-
de olup olmadigim merak etti.

“Keyfin yerinde,” dedi Door.

Richard hevesle bagim sallad1. “Eve gidecegim. Her sey
yeniden normale donecek. Sikic olacak yeniden. Muhtesem
olacak yeniden.” Richard Britanya Muzesi’'ne ¢ikan tas basa-
maklara bakt ve onlann Fred Astaire ile Ginger Rogersin
dans ederek asagl inmeleri i¢in yapilmis oldugu sonucuna
vardi. Ve ikisinin de etrafta olmadigim gérunce, ‘Puttin’ on
the Ritz’ ile ‘Top Hat, White Tie, and Tails’ aras1 bir seyler mi-
nldanarak ve, “Ya-ta-ta-da-da-ta-ta-ya,” diye sark: soyleye-
rek, adeta Fred Astaire gibi, basamaklarda bir agag bir yuka-
1 step dansi yapmaya baslad.

Door basamaklarin tepesinde durmus dehset iginde Ric-
hard’a bakiyordu. Sonra caresiz, kikirdamaya basladi. Ric-
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hard ona bakti ve beyaz ipekten, hayali sapkasim ¢ikanp ha-
vaya att1, sonra yakalaylp yeniden basina takti.

“Sapsal,” dedi Door ve ona gialumsedi. Bunun karsihginda
Richard onun elini tuttu ve basamaklarda bir asag bir yuka-
n dans etmeyi sirdurdu. Door bir an tereddut ettikten sonra
dans etmeye bagladi. Richard’dan ¢ok daha iyi dans ediyor-
du. Basamaklarin dibinde, nefessiz, bitkin bir halde ve kikir-
dayarak birbirlerinin kollarina yigildilar.

Richard dunyasinin dondugunu hissediyordu.

Door’un kalbinin gim gum attgim hissediyordu. An do-
nasmeye basladi ve Richard yapmasi gereken bir sey olup ol-
madigim merak etti. Onu opmesi mi gerektigini merak etti.
Onu 6pmek isteyip istemedigini dugtindu ve bunu gergekten
bilmedigini anladi. Door'un hayret uyandirici gozlerine bak-
t1. Door bagim diger yana yatirdi ve kendini kurtardi. Kahve-
rengi deri ceketinin yakasim kaldinp sikica sanndi: zirh ve
koruma.

“Gidip korumamiz1 bulalim,” dedi Door. Ve birlikte, ara
sira birazcik tokezleyerek kaldinmdan asagiya, Britanya Mu-
zesi Istasyonu’na dogru yuruduler.

“Ne,” diye sordu Bay Croup, “istiyorsun?”

“Ne,” diye sordu Marquis de Carabas biraz daha abartih
bir sekilde, “ister ki insan?”

“Olu seyler,” diye oneride bulundu Bay Vandemar. “Faz-
ladan disler.”

“Dusundum de, belki bir anlasma yapabiliriz,” dedi Mar-
quis.

Bay Croup gulmeye basladi. Kopmus parmaklardan olu-
san bir duvardaki timaklarin uzerinde cekilen karatahta gibi
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ctkiyordu sesi. “Ah, Masyo Marquis. Su anda burada bulu-
nanlann itiraz1 olmaksizin, sunu guvenle belirtebilirim ki,
sen aklim yitirmissin. Sen,” dedi sir verir gibi, “kabaligimi
mazur gor, tamamen kafay1 agutmugsun.”

“Izin ver,” dedi Bay Vandemar, simdi Marquis'nin sandal-
yesinin arkasinda dikiliyordu, “sen daha cellat diyemeden
onun kafasim koparayim.”

Marquis derin bir nefes alip imaklanna ufledi ve onlan
paltosunun yakasina surtti. “Her zaman soyle dusainmugum-
dur,” dedi, “siddet kabiliyetsiz olanlann son siginagidir ve
bos tehditler korkung derece beceriksiz olanlarin son mabe-
didir.”

Bay Croup’un gozleri ¢cakmak ¢akmak oldu. “Burada ne
isin var?” diye tislad.

Marquis de Carabas buyuk bir kedi gibi —belki bir vasak
ya da kocaman bir siyah panter— gerindi. Ve sonra ayaga
kalkty, elleri gorkemli paltosunun ceplerinin derinlerindeydi.
“Sen,” dedi kayitsiz bir halde ve sohbet edercesine, “Bay Cro-
up, anladigim kadariyla Tang hanedanina ait heykelcikler bi-
riktiriyorsun.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Insanlar bana bir seyler anlatir. Ben cana yakin biriyim-
dir.” Marquis'nin galamsemesi saf, sakin, hilesizdi: size kul-
lanilmug Incil satan bir adamin galumsemesi.

“Oyle olsa bile...” diye baslad1 Bay Croup.

“Eger oyleyse,” dedi Marquis de Carabas, “bu ilgini ceke-
bilir.” Elini cebinden ¢ikanp Bay Croup’a bir sey gosterdi.
Ayni aksamin erken saatlerine kadar, o sey Londra’nin 6nde
gelen ticari bankalarindan birinin kasa dairesinde cam bir
kutuda durmaktaydi. Baz1 kataloglarda adi Sonbaharin Ruhu
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(Mezar Figuru) olarak gegiyordu. Asag yukan yirmi santim
yuksekligindeydi: Columbus’un ilk yolculugundan alt1 yuz
yil once, Avrupa henuz Ortagag1 yasarken sekillendirilmis,
boyanmug ve finnlanms bir sirh porselen.

Bay Croup istemsizce tislayip ona uzandi. Marquis porse-
leni ¢ekip gogsune bastirdil. “Hayir, hayir,” dedi. “O kadar
kolay degil.”

“Hayir m1?” diye sordu Bay Croup. “Ama bizi onu almak-
tan ve senin pargalann Asagitarafin her yammna sagmaktan
ne alikoyacak? Daha once hi¢ marki pargalamamistik.”

“Pargalamigtik,” dedi Bay Vandemar. “York’ta. On dor-
duncu yazyilda. Yagmurda.”

“O marki degildi,” dedi Bay Croup. “Exeter Kontu’ydu.”

“Ve Westmorland Markisi.” Bay Vandemar kendinden ol-
duk¢a memnun gérunuyordu.

Bay Croup burnunu ¢ekti. “Bizi, Westmorland Markisi'ne
yaptigimiz gibi seni pargalara ayirmaktan ne alikoyacak?” di-
ye sordu.

Carabas diger elini cebinden ¢ikard. Elinde kuguk bir ge-
ki¢ vardi. Cekici havaya atip sapindan yakaladi ve ¢eki¢ ba-
sim porselen heykelcigin ustiinde tuttu. “Ah, latfen,” dedi.
“Daha fazla aptalca tehditler savurmayin. lkiniz de orada ka-
lirsamz daha iyi hissederim samrim.”

Bay Vandemar Bay Croup’a bir bakis firlatti, Bay Croup
belli belirsiz basini salladi. Havada bir urperti vard1 ve Bay
Vandemar, kurukafa gibi gulumseyen Bay Croup’un yaninda
duruyordu. “Ara sira Tang par¢alan satin aldigim gercekten
bilinir,” diye itiraf etti. “O satulik m1?”

“Burada, Asagtarafta alm satim isleriyle pek ilgilenmeyiz
Bay Croup. Takas. Degis tokus. Bekledigimiz sey budur. Ama
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evet, gercekten de bu cazip, kuguk pargay kesinlikle herkes
alabilir.”

Bay Croup dudaklarim buzdu. Kollarim birlestirip sonra
serbest birakti. Bir elini yagh sa¢larindan gegirdi. “Aklindaki
fiyat ne?” dedi. Marquis kendini birakarak derin, rahatlamig
ve neredeyse isitilebilir bir sekilde i¢ gecirdi. Ne de olsa, tam
bu cafcafli ugkagidin ustesinden gelebilecek olma ihtimali
vardi. “Oncelikle, u¢ soruya ug cevap verin,” dedi.

Croup bagin salladi. “Kargihikh. Biz de ug¢ cevap alinz.”

“Gayet makul,” dedi Marquis. “lkincisi, buradan ¢tkmama
izin vereceksiniz. Ve siz buradan ¢itkmadan 6nce bana bir sa-
at tammay kabul edeceksiniz.”

Croup siddetle bagim salladi. “Anlastik. 11k sorunu sor.”
Bakislan heykele odaklanmigsti.

“llk soru. Kim igin ¢alisiyorsunuz?”

“Ah, bu kolaymis,” dedi Bay Croup. “Cevap basit. lsvere-
nimiz i¢in ¢ahsiyoruz, kendisi adinin gizli kalmasim arzu
ediyor.”

“Hih. Door'un ailesini neden 6ldurdunuz?”

“lsverenimizin emri,” dedi Bay Croup, o anda gulumse-
mesi daha da kurnazlast1.

“Firsatiniz varken, neden Door'u 6ldarmediniz?”

Bay Croup cevap veremeden Bay Vandemar konustu.
“Onu sag birakmak zorundaydik. Kapiy agabilen tek kisi 0.”

Bay Croup kizginlikla ortagina bakt. “Iste bu,” dedi. “Ona
her seyi anlat, neden olmasin?”

“Siranin bende olmasim istedim,” diye minldand1 Bay
Vandemar.

“Evet,” dedi Bay Croup. “Eh, ug cevabi da aldin, hayrim
gor. Benim ilk sorum: Onu neden koruyorsun?”
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“Babasi hayatimi kurtard1,” dedi Marquis durustge. “Ona
olan borcumu hi¢ 6deyemedim. Borglu degil, alacakh olma-
w1 tercih ederim.”

“Benim bir sorum var,” dedi Bay Vandemar.

“Benim de Oyle Bay Vandemar. Yukandunyali, Richard
Mayhew. Neden kizla birlikte geziyor? Kiz buna neden izin
veriyor?”

“Door asirt duyarly,” dedi Marquis de Carabas. Bunu soy-
lerken, buttn gergegin bu olup olmadigim merak etti. Bir ih-
timal, Yukandunyali’'da gorunenden daha fazlasi olabilir mi
diye merak etmeye baglamisti.

“Simdi ben,” dedi Bay Vandemar. “Aklimdan gecen say1
ne?”

“Efendim?”

“Akhmdan gecen say1 ne?” diye tekrarladi Bay Vandemar.
“Bir ile bir suru arasinda,” diye ekledi yardimseverce.

“Yedi,” dedi Marquis. Bay Vandemar etkilenmis bir sekil-
de bagim salladi. Bay Croup, “Nerede...” diye basladi, ama
Marquis bagini iki yana salladi. “I-1h,” dedi. “A¢gozlu olmaya
basladik.”

Bir an i¢in, rutubetli bodrumda tam bir sessizlik oldu.
Sonra bir kez daha su damladi, kertenkeleler hisirdadi ve
Marquis, “Bir saat taniyacaksiniz, hatirhyorsunuzdur herhal-
de,” dedi.

“Tabii ki,” dedi Bay Croup. Marquis de Carabas’in ona fir-
latugy heykelcigi, yasallig supheli beyaz tozla dolu plastik bir
torbay: yakalayan bir bagiml gibi, hevesle yakaladi. O sirada
Marquis bir kez bile arkasina bakmadan bodrumdan aynld.

Bay Croup Lanetliler Muzesi'nin degerli bir eseri incele-
yen Dickens romanlanndan firlams kuratoru gibi, heykelci-
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gi dikkatle, evire cevire inceledi. Ara sira dili bir yilaminki gi-
bi disan gikiyordu. Solgun yanaklan gorulebilir bir sekilde
kizarmisti. “Ah, guzel, gazel,” diye fisildad1. “Tang hanedani-
na ait gercekten de. Bin iki yuz senelik, dunya uzerindeki ya-
pilmis en iyi porselen heykelcikler. Bu par¢a en iyi porselen
ustalanindan biri olan Kai Lung tarafindan yapilmus: Esi ben-
zeri yok. Bir baksana su sinn rengine; simetri hissine...” Bir
bebek gibi gulimsiyordu; Bay Croup’un yuzunun gélgeli
arazisinde, kaybolmus ve sagkin gorinen masum bir gala-
cuk. “Dunyaya kuguk bir mucize ve guzellik katyor.”

Sonra genis genis sintt1 ve yuzanu heykelcige dogru indi-
rip onun bagim disleriyle pargaladi, ¢ilgincasina kiur kiur
¢ignedi ve obekler halinde yurtu. Disleri porseleni incecik toz
haline getirdi, Croup’'un yuzunun asag kismi tozla kaplandi.

Heykelcigin yok olusundan buyuk bir seving duydu, ve
kuamesteki bir tilkinin tuhaf deliligi ve kontrol edilemez kan
arzusuyla, kendini o sevince teslim etti. O anda, heykelden
geriye sadece toz kaldiginda, Bay Vandemar’a dondu. Tuhaf
bir sekilde yumusamis, neredeyse gevsemis gorunuyordu.
“Ona ne kadar zaman taniyacaktik?”

“Bir saat.”

“Mimm. O gideli ne kadar oldu?”

“Alu dakika.”

Bay Croup bagini egdi. Parmagim ¢enesinde gezdirdi, par-
maginin ucundaki kil tozunu yaladi. “Onu takip et Bay Van-
demar,” dedi Bay Croup. “Olayin tadim gikarmak i¢in biraz-
cik daha zamana ihtiyacim var.”

Aval onlann basamaklardan indigini duyabiliyordu. Gol-
gelerde, kollanm kavusturmus bir sekilde, onlar giderken al-
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dig1 pozisyonda duruyordu. Richard ytksek sesle mirildani-
yordu. Door kendine hakim olamadan kikirdiyor, sonra du-
ruyor ve Richard’a sessiz olmasin soyluyordu. Ardindan tek-
rar kikirdamaya basliyordu. Avery: fark etmeden yanindan
gegtiler. Aval golgelerden ¢ikip, “Sekiz saattir yoksunuz,” de-
di. By, sitem ya da merak icermeyen bir durum izahiyd.

Door ona dogru gozlerini kirpistirdi. “O kadar uzun gel-
medi.” Aval bir sey soylemedi.

Richard bitkin bir halde ona sintt1. “Ne oldugunu ogren-
mek istemiyor musun? Eh, Bay Croup ile Bay Vandemar ta-
rafindan tuzaga dusuralduk. Maalesef, yanimizda bir koruma
yoktu. Buna ragmen onlann amaglanna ulagsmasina izin ver-
medim.”

Ava tek kasin kaldirdi. “Kavga etme yetenegine hayra-
nim,” dedi soguk soguk.

Door kikirdadi. “Richard dalga gegiyor. Ashinda... onlar
bizi 6ldurdu.”

“Bedensel islevlerin sonlandinlmasi konusunda bir uz-
man olarak,” dedi Avc, “sizinle aym fikirde degilim. lkiniz
de 6lu degilsiniz. Tahminimce, olduk¢a sarhogsunuz.”

Door korumasina dil ¢ikardi. “Sa¢gma. Ancak bir damla ig-
misizdir. Su kadarcik.” ki parmagim uzaup ‘su kadarcik'in
nasil da az bir miktar oldugunu gosterdi.

“Sadece bir partiye gittik,” dedi Richard, “Jessica’y1 ve ger-
cek bir melegi gorduk, kuguk bir siyah domuz aldik ve bu-
raya geldik.”

“Sadece birazcik ictik,” diye devam etti Door dikkatle. “Es-
ki, cok eski bir i¢ki. Biraaazcik igtik. Cok azicik. Neredeyse
hi¢.” Hickirmaya basladi. Sonra yeniden kikirdadi. Bir higki-
nk kikirdamasini kesti ve Door birden platforma oturdu. “Sa-
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ninm, belki biraz ¢akirkeyifiz,” dedi akh baginda bir halde.
Sonra gozlerini kapadi ve ciddi ciddi horlamaya bagladi.

Marquis de Carabas asagida, sanki butun cehennem tazi-
lan onun kokusunu almis ve pesinden geliyormus gibi kosu-
yordu. Buckingham Sarayr'nin guineyine giden Park Lane yo-
lunun alundaki tugla kanalizasyonun karanhg) iginde gaven-
de olan cellat nehri Tyburman yirmi santim yuksekligindeki
gri sularini etrafa sigratiyordu. On yedi dakikadir kosuyordu.

Marble Arch’in on metre altinda durdu. Kanalizasyon iki
kola ayriliyordu. Marquis de Carabas soldakine yoneldi.

Birkag dakika sonra Bay Vandemar kanalizasyondan ge¢-
ti. Kavsaga vardiginda birka¢ dakika duraksayip havay1 kok-
lad1. Sonra o da sol kolda ilerledi.

Aval oflayip puflayarak Richard Mayhew'un baygin bede-
nini bir saman yigimnin uzerine biraku. Richard yiginda don-
du ve kulaga, “ller-hi bi-cagh homur da,” gibi gelen bir sey
soyleyip tekrar uykuya daldi. Avci Door’u saman yigininin us-
tane, Richard'in yanina daha dikkatlice birakti. Sonra, yerin
alundaki karanhk ahirda, Door’'un basinda tetikte durdu.

Marquis de Carabas yorulmustu. Tunel duvarina yaslandi
ve ilerideki, yukariya uzanan basamaklara bakti. Altin cep sa-
atini gikanp saatin ka¢ oldugunu kontrol etti. Hastane bod-
rumundan ayrilah otuz bes dakika olmustu.

“Hala bir saat olmadi m1?” diye sordu Bay Vandemar.
Marquis'nin ilerisindeki basamaklarda oturmus, bir bigakla
tirnaklarim temizliyordu.

“Uzaktan yakindan alakasi yok,” diye soludu Marquis.
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“Bir saat olmus gibi geliyor,” dedi Bay Vandemar yardim-
severce.

Dunyada bir titresme oldu ve Bay Croup Marquis de Ca-
rabas’'in arkasinda durdu. Cenesifide hala toz vardi. Carabas
Bay Croup'a bakti. Sonra Bay Vandemar’a bakmak i¢in don-
du ve o anda kendini tutamayip gilmeye basladi. Bay Croup
gulamsedi. “Bizi komik buluyorsun Mosyo Marquis, degil
mi? Bir eglence kaynag. Oyle degil mi? Guzel kiyafetlerimizi
ve dolambach tabirlerimizi...”

Bay Vandemar, “Benim tabi...” diye mirildandi.

“... ve bizim hal ve tavirlarimizdaki kuguk sa¢gmaliklari.
Belki de biz gercekten komigizdir.”

Bay Croup o anda parmagim kaldirdi ve onu Carabas’a
dogru salladi. “Ama asla sunu unutma,” diye devam etti, “bir
sey sadece komik oldugu i¢in, Mosy6 Marquis, aym zaman-
da tehlikesiz degildir.”

Bay Vandemar bigagim1 Marquis'ye sertce ve 1skalamadan fir-
latti. Bigagin sap1 sakagna isabet eden Carabas'in gozleri devril-
di, dizleri bukuldu. “Tabir,” dedi Bay Croup, Bay Vandemar’a.
“Bir seyden bahsetme seklidir. Dolayh anlatim. Laf ebeligi.”

Bay Vandemar Marquis de Carabasi kusagindan tutup
basamaklardan yukan ¢ekmeye bagsladi. Giderlerken Marqu-
is'nin basi her basamaga kut-kut-kut diye carpiyor ve Bay
Vandemar bagim salliyordu. “Merak ettim de,” dedi.

Uyurlarken duslerini seyrediyoruz simdi.

Aval ayakta uyuyor.

Dusunde, Bangkok'un altindaki sehirde. Burasi kismen
bir labirent, kismen bir orman, ¢unku Tayland'in yaban ha-
yati yerahmm derinlerine, havaalan, oteller ve caddelerin al-
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tina gekilmis. Dunya baharat ve kuru mangonun yani sira,
hi¢ de nahos olmayan bir sekilde, seks kokuyor. Hava nemli
ve Avcl terliyor. Ortamin karanhgi duvarlardaki fosforlu ya-
malarla bolunuyor, yesil-gri kuf, gozu aldatacak kadar, yuru-
meye yetecek kadar 151k veriyor.

Aval dugiunde nemli tunellerde bir hayalet gibi sessizce,
bitkileri yararak ilerliyor. Sag elinde agirhkh bir cirit tutuyor,
sol onkolunda ise deri bir kalkan var.

O seyin eksi ve hayvansi kokusunu aliyor dusunde; yikik
bir kagir duvann yaninda durakhyor ve golgelerin bir parga-
s1, karanlikla bir olarak bekliyor. Avcrya gore avlanmak, ha-
yat gibi, daha ¢ok beklemekten ibaret. Ancak dusunde Avci
beklemiyor. Oraya gelisiyle birlikte, sey ¢caliliklardan ¢ikiyor;
kahverengi ve beyaz bir hisim, 1slak postlu bir yilan gibi ha-
fifce dalgalamyor; kirmiz1 gozleri parlak ve karanhgn igin-
den bakiyor, disleri igne gibi, bir etobur ve katil. Yukaridun-
ya'da yaratigin nesli tukenmis durumda. Yaklagik yuz elli ki-
lo agirhginda ve burnundan kuyrugunun ucuna kadar dort
bucguk metreden biraz daha uzun.

Sey yanindan gecerken Aval yilan gibi tishiyor; bir an igin,
ezeli icguduler etkisini gosteriyor ve sey kaskat kesiliyor.
Sonra Avcrnin ustune atihiyor, sey sadece nefret ve keskin
dislerden ibaret. Avci dasunde, bunun daha 6nce gercekles-
mis oldugunu hatirhyor; o sefer tam bu oldugu sirada deri
kalkanini seyin agzina dayayip kafasini, postuna zarar verme-
meye Ozen gostererek, kursun ciritle ezmisti. Buyak San-
sar'in postunu, gézine ¢arpan bir kiza vermisti ve kiz da uy-
gun bir sekilde minnettar olmustu.

Ama simdi, dasunde bu olmuyor. Sansar bir 6n pengesini
ona dogru uzatiyor ve Avcl ciriti birakarak onun pengesini tu-
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tuyor. Hemen oracikta, Bangkok’'un altindaki sehirde, ikisi
birlikte dans ediyorlar, girift ve bitmeyen bir dans. Avci onla-
n disaridan izliyor ve dans ederken yaptiklan karmasik hare-
ketlere hayranhk duyuyor. Kuyruk ve bacaklar ve kollar ve
parmaklar ve gozler ve saglar; hepsi guglu ve tuhaf bir sekil-
de sonsuza dek igeriye ve disanya dogru donup kivnhyorlar.

Uyanik dunyadan ufak bir ses, ¢cocuk Door’dan belli be-
lirsiz bir inilti geliyor ve Avc hemen, akic1 bir bigimde uyku-
dan uyanikliga gegiyor; bir kez daha tetik ve nobette. Uyamir
uyanmaz gordugu dusu unutuyor.

Door babasini géruayor.

Dusunde, babasi ona seylerin nasil agildigim gosteriyor.
Bir portakal ahyor ve el kol hareketleri yapiyor: Akici bir ha-
reketle portakal tersyuz oluyor ve bukuluyor; simdi meyve-
nin i¢i disanda ve kabugu da merkezde, iceride. Kisi her za-
man denkligi saglamal1, diyor babasi ona, i¢i disina gikmug bir
portakal dilimini onun i¢in soyarken. Denklik, simetri, topolo-
ji: Oniimuzdeki aylarda konulanmiz bunlar olacak Door. Ama
anlaman gereken en onemli sey su: Her sey agilmak ister. O ihti-
yact hissetmeli ve kullanmalisin. Babasinin saglan su anda
kahverengi ve gur, 6lamunden on yil 6ncesinde oldugu gibi.
Huzurlu bir galumsemesi var, Door bunu haurhyor, ama yil-
lar ilerledikge, zaman bu gulimsemeyi azaltmigt1.

Dusunde babasi ona bir asma kilit veriyor. Door kilidi ah-
yor. Elleri bugunku elleriyle aym boyut ve sekle sahip, ama
ashnda bunun kendisi ufak bir ¢ocukken gergeklestiginin
farkinda; bir duzine y1l boyunca suren anlari, konusmalan ve
dersleri alip onlan tek bir derse sigdirmakta oldugunu bili-
yor. A¢ onu, diyor babasi.
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Door kilidi elinde tutuyor, soguk metali, kilidin agirhgm
hissediyor. Bir sey canim s.kiyor. Bilmesi gereken bir sey var.
Door geyleri agmayi, yurameye basladiktan bir sure sonra 6g-
rendi. Annesinin onu siki siki tutmasim, Door'un odasindan
oyun odasina bir kapt agmasim haurhyor; erkek kardesi
Arch’in birbirine bagh gumus halkalan ayinp tekrar birlestir-
mesini izleyisini haurhyor.

Asma kilidi agmaya ¢alisiyor. Parmaklanyla ve zihniyle
onu yokluyor. Higbir sey olmuyor. Kilidi yere atip aglamaya
bashyor. Babasi agag uzamp kilidi aliyor ve onu Door'un eli-
ne koyuyor. Babasinin uzun parmag Door’'un yanagindaki
gozyasimi supuruyor.

Unutma, diyor ona, asma kilit agilmak istiyor. Tek yapman
gereken onun istedigi seyi yapmasina izin vermen.

Kilit elinde duruyor, soguk, hareketsiz ve agir. O anda
birden anlhiyor ve kalbinde bir yerde, ne istiyorsa onun olma-
sina izin veriyor. Klik diye yuksek bir ses geliyor ve kilit ag1-
liyor. Babasi gulumsuyor. Iste, diyor Door.

Aferin sana, diyor babasi. Agmaya dair her sey bundan iba-
ret. Gerisi teknikle ilgili.

Door kendisini rahatsiz eden seyi fark ediyor. Baba? diye
soruyor. Gunliagun. Onu kim kaldirdi? Onu kim saklamis ola-
bilir? Ama babasi ondan uzaklasiyor ve Door simdiden unut-
maya bashyor. Ona sesleniyor, ama babasi onu duyamaz ve
Door babasinin sesini uzaktan duysa bile, artik ne dedigini
¢tkaramiyor.

Uyanik dunyada Door hafifce inliyor. Sonra donuyor ve
koluyla yuzunu kapiyor. Bir iki kez horluyor ve yeniden, bu
sefer dus gormeden uyuyor.
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Richard onun kendilerini beklediginin farkinda. llerledigi her
tunelde, gectigi her donemeg ve her kolda bu duygu israrci ve yo-
gun bir sekilde buyuyor. Onun orada oldugunu, bekledigini bili-
yor ve yaklasan felaket hissi her adimda artiyor. Richard son ko-
seyi donup de, tunelle cercevelenmis o yaratigin durmug kendisi-
ni bekledigini gormenin rahatlama getirmesi gerektigini biliyor.
Ama o sadece dehget hissediyor. Dugsunde mesele dunyanin boyu-
tu: Dunyada Hayvan disinda higbir sey yok, bogrinden buhar
tatuyor, postundan kink mizraklar ve eski silahlann uzantila-
n ¢ikiyor. Boynuzlan ile az1 dislerinde kuru kan var. Koca-
man, muazzam ve habis. O anda saldinya gegiyor.

Richard elini kaldinyor (ama bu onun eli degil) ve mizrag
yaratiga firlatiyor. ’

Yaratigin ona dogru yaklasan nemli, kotucul ve sinsi gozleri-
ni goruyor, her sey saniyenin, ufak bir sonsuzluga donasmus bir
parcasinda oluyor. O anda yaratik Richard’in tepesinde biti-
yor...

Su soguktu ve Richardn yuzune bir tokat gibi garpti.
Gozlerini hizla agti ve nefes nefese kaldi. Avcl yukandan ona
bakiyordu. Elinde buyuk, ahsap bir kova vardi. I¢i bostu.
Richard tek elini kaldirdi. Saglan sinlsiklam ve yuzua islakt.
Gozlerindeki suyu sildi ve soguktan titredi.

“Bunu yapmana gerek yoktu,” dedi. Agzinda, bir saru ku-
¢uk hayvan oray! tuvalet olarak kullaniyormus gibi bir tat
vardi. Ayaga kalkmaya ¢ahisti, sonra birden tekrar oturdu.
“Aah,” diye agiklad1.

“Basin nasil?” diye sordu Avci profesyonelce.

“Daha iyi zamanlan olmustu,” dedi Richard.

Aval, bu sefer igi suyla dolu olan bir baska ahsap kova al-
d1 ve onu ahir zemininde surukledi. “Ne igtiniz bilmiyorum,”
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dedi. “Ama bayag kuvvetli olmali.” Aval elini kovaya soktu
ve Door’un yuzune su serpti. Door'un gozleri titresti.

“Atlantis’in batmasina sasmamak gerek,” diye minldand:
Richard. “Eger hepsi sabahlan boyle hissettiyse, muhtemelen
batip da kurtulmuslardir. Neredeyiz biz?”

Aval bir avug suyu daha Door’un yuzune serpti. “Bir arka-
dasin ahinnda,” dedi. Richard etrafa bakindi. Ortam gergek-
ten de biraz ahira benziyordu. Richard orada at olup olmadi-
gin1 merak etti —ve eger varsa, yerin altinda ne tur atlar yasi-
yordu? Duvara resmedilmis bir isaret vardi: gevresinde yedi
tane yildiz olan bir S harfi (yoksa bir yilan miydi? Richard
ayirt edemedi).

Door kararsizca elini basina gotarda ve ne bulacagindan
emin degilmis gibi, ona ¢ekinerek dokundu. “Aah,” dedi ne-
redeyse bir fisil halinde. “Tapinak ve Basmelek adina. Ben
o6ldam mu?”

“Hayir,” dedi Avci.

“Yazik.”

Ava onun kalkmasina yardim etti. “Eh,” dedi Door uyku-
lu uykulu, “melek sarabin kuvvetli olduguna dair bizi uyar-
must1.” O anda Door ¢ok sert ve cdk hizh bir sekilde tamamen
uyandi. Richard'in omzunu tuttu ve duvardaki isareti, ¢evre-
sinde yildizlar olan yilansi S'yi gosterdi. Nefesi kesildi. “Y1-
lan,” dedi Richard ve Avcr'ya. “Yilan'in armasi bu. Richard
kalk! Kagmamiz gerek —o burada oldugumuzu 6grenmeden
once...”

“Peki sen,” diye sordu giristeki kuru bir ses, “Yilan’in ha-
beri olmadan Yilan'in evine girebilecegini mi samyordun ¢o-
cugum?”

Door kendini ahinn ahsap duvanna dogru gekti. Titriyor-
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du. Richard basindaki zonklamanin arasindan, Door'u daha
once hi¢ boylesine ciddi ve agik bir sekilde korkarken gor-
memis oldugunu fark etti. Yilan giriste duruyordu. Beyaz bir
deri korse ve yuksek, beyaz, deri ¢izmeler giymisti. Ustande,
bir zamanlar —uzun sure 6nce- ipekten ve dantelli olan bir
gelinligin ywpranmus, kir lekeleriyle kaph ve lime lime kalin-
tilan vardi. Kadin hepsine yukaridan bakiyordu: Kirlasmak-
ta olan gur saglan kapinin ust pervazim supurayordu. Goz-
leri keskindi ve agz1 buyurgan bir yuzdeki acimasiz bir kesik-
ti. Sanki dehseti kendi hakk: olarak gérayormus gibi Door’a
bakti; sanki korkuya 6yle alismisti ki, artik onu bekliyor, hat-
ta ondan hoslaniyormus gibiydi.

“Sakinles,” dedi Avcl.

“Ama o Yilan,” diye feryat etti Door. “Yedi Kiz Kardes'ten
biri.”

Yilan igten bir sekilde basiyla selam verdi. Sonra giristen
onlara dogru yurudu. Arkasinda hagin yuzla ve siyah, uzun
sach bir kadin vardi. Ince belinde daralan siyah bir elbise giy-
misti. Kadin konusmuyordu. Yilan Avcr'ya dogru yurudu. “Av-
c1 uzun zaman o6nce bana ¢ahismigti,” dedi Yilan. Beyaz parma-
gin1 uzatip Avernin kahverengi yanagim oksads; bu bir yakin-
lik ve sahiplik jestiydi. Sonra, “Benden daha iyi gozukuyorsun
Avcy,” dedi. Ava gozlerini asa@ evirdi. “Senin arkadaslann be-
nim de arkadaglanmdir cocugum,” dedi Yilan. “Sen Door’sun?”

“Evet,” diye cevap verdi Door agz1 kurumus halde.

Yilan Richard’a dondu. “Peki sen nesin?” diye sordu
umursamaz bir sekilde.

“Richard,” dedi Richard.

“Ben de Yilan,” dedi kadin zarifce.

“Oyle oldugunu anlamisum,” dedi Richard.
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“Hepinizi yemek bekliyor,” dedi Yilan, “kahvalti yapmak
isterseniz.”

“Ah, Tannm hayr,” diye sizlandi Richard kibarca. Door bir
sey soylemedi. Hala duvara yaslanmis bir halde duruyor, bir
sonbahar esintisindeki yaprak gibi hafifce titremeye devam
ediyordu. Avernin onlan agtk¢a guvenli bir siginaga getirmis
oldugu gergegi Door'un korkusunu dindirmeye yaramiyordu.

“Yiyecek ne var?” diye sordu Avci.

Yilan giristeki ince belli kadina baku. “Ee?” diye sordu.
Kadin, Richard’in simdiye kadar bir insanin ytzunde gordu-
gu en soguk gulumsemeyi sundu ve sonra, “Yagda yumurta
cilbir korili geyik eti sogan tursusu ringa salamurasi ringa fu-
me tuzlama ringa mantar yahnisi tuzlama domuz pastirmasi
lahana dolmasi paga jolesi...” dedi.

Richard kadinin durmasinm rica etmek igin agzim agti,
ama artik ok gecti. Birden, siddetle, ¢cok kotu bir sekilde
kustu.

Birisinin onu tutmasini, her seyin yoluna girecegini ve ya-
kinda daha iyi hissedecegini séylemesini, birisinin ona aspi-
rin ve bir bardak su verip onu yatagina goturmesini istedi.
Ama kimse bunu yapmadi; zaten yatag bir bagka hayat ka-
dar uzaktaydi. Yuzundeki ve ellerindeki kusmugu kovadaki
suyla yikadi. Ardindan agzim ¢alkaladi. Sonra hafifce yalpa-
layarak dort kadinin pesinden kahvaltiya gitti.

“Paga jolesini uzat,” dedi Avci agz1 dolu bir halde. Yilan'in
yemek odasi, Richardin simdiye kadar gordugu en kuguk
Metro peronu gibi duran bir yerdeydi. Yaklasik alti metre
uzunlugundaydi ve yemek masasi mekanin baytk bolamu-
nu kapliyordu. Masada beyaz bir damasko ortu seriliydi ve
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onun ustunde de gumus bir yemek takimi vardi. Masa kotu
kokulu yemeklerle tepeleme doldurulmustu. Richard’a gore,
en kota kokan yemek bildircin yumurtasi salamurasiydi.

Richard’in teni yapis yapis, gozleri goz cukurlanna yanhs
yerlestirilmis gibi geliyordu, kafatasi ise sanki o uyurken ¢i-
kanlmug ve yerine iki ¢ beden daha kugugu konmustu. Bir
metre Otelerinden gegen bir Metro treninin yaratuig) rizgar
masay1 dovdu. Gegisinin garultisi Richard’in beynine sicak
bir bigak gibi saplandi. Richard inledi.

“Kahramanin saraba dayanamiyor gordugume gore,” dedi
Yilan duygusuzca.

“O benim kahramamm degil,” dedi Door.

“Korkarim ki oyle. Boyle tipleri ayirt etmeyi ogrenirsin.
Gozlerindeki bir sey muhtemelen.” Bir tur kahyaya benzeyen
siyahll kadina dondu. “Beyefendi iin bir kuvvet surubu ge-
tir.” Kadin incecik gulumsedi ve suzulerek gitti.

Door bir mantar tabag aldi. “Tam bunlar i¢in size mute-
sekkiriz Leydi Yilan,” dedi.

Yilan burnunu gekti. “Sadece Yilan, ¢ocugum. Aptalca
saygtifadelerine ve hayali unvanlara ayiracak vaktim yok. Eh.
Sen Portico’nun en buyuk kizisin.”

“Evet.”

Yilan parmaginy, iginde bir suru kaguk yilanbahgimin ol-
dugu salamuraya batirdi. Parmagim yaladi ve onaylar bir ge-
kilde bagimi salladi. “Babanla az vakit gecirdik. Asagitarafi
birlestirmek hakkindaki butun o sagmaliklar1. Fasa fiso. Ap-
tal adam sadece belaya davet ¢ikariyor. Babam son gordu-
gumde ona bir daha buraya gelirse onu kor yllana gevirece-
gimi soylemistim.” Door’a dondu. “Bu arada baban nasil?”

“Oldu,” dedi Door.
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Yilan tamamiyla tatmin olmus gorundi. “Gérdan mu?”
dedi. “Tam da benim soylemek istedigim sey.” Door sustu.
Yilan kir saginda gezinen bir seyi tuttu. Onu yakindan ince-
ledi, bagparmag) ile isaretparmag) arasinda ezdi ve perona fir-
latt1. Sonra, kuguk bir ringa salamurasi yigimm mideye gom-
mekte olan Avcrya dondu. “Hayvan avlayacaksin demek?”
Ava agz1 dolu bir halde basim salladi. “Mizraga ihtiyacin ola-
cak tabii ki,” dedi Yilan.

Ince belli kadin simdi Richard’in yaninda durmus, kaguk
bir tepsi tutuyordu. Tepsideki kuguk bardagin icinde koyu
zamrut renginde bir sivi vardi. Richard gozlerini ona dikti,
sonra Door’a bakt.

“Ona ne veriyorsunuz?” diye sordu Door.

“Ona zarar vermeyecek bir sey,” dedi Yilan buz gibi bir
gulumsemeyle. “Siz misafirsiniz.”

Richard yesil siviy bir dikiste igti; stvimin tad1 kekik, na-
ne sekeri ve kis sabahlan gibiydi. Richard onun bogazindan
asa@l inisini hissetti ve kendini onun geri ¢ikmasim engelle-
meye ¢alismak i¢in hazirladi. Ancak bunun yerine derin bir
nefes aldi ve kuguk bir sagkinlikla, bagimin artik agrnmadig-
n1 ve aghiktan midesinin kazindigim fark etti.

lhtiyar Bailey, 6zunde, dunyaya fikralar anlatmak uzere
gelmis olan insanlardan biri degildi. Bu dezavantaja ragmen,
denemekte 1srar ediyordu. Bayat fikralar anlatmaya bayihrdi
ve, sik sik, gereginden uzun oldugu i¢in fikralann sonunu
hatirlayamaz ve bu yuzden onlarn koétu soézcuk oyunlanyla bi-
tirirdi. Fikralannin tek dinleyicisi, kuguk bir tutsak kus kit-
lesiydi. Bu kitle, ozellikle de ekin kargalan, onun fikralarim
insan olmanin ne anlama geldigine dair bilge, keskin i¢goru-
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ler iceren derin ve felsefi meseller olarak goruyor ve ara sira
ondan baska guldarucu hikayecikler anlatmasim istiyordu.

“Tamam, tamam, tamam,” dedi thtiyar Bailey. “Eger bunu
daha 6nce duyduysaniz soyleyin. Bir adam bara girmis. Ha-
yir, o bir adam degilmis. Olay bu zaten. Pardon. O bir atmuis.
Bir at... yo... bir par¢a halat. Ug parca halat. Dogru. Ug par-
¢a halat bir bara girmis.”

Iriyan, yash bir ekin kargasi bir soru gakladi. lhtiyar Bai-
ley genesini ovdu, sonra omuz silkti. “Oylece yapiyorlar. Bu
bir fikra. Fikraya oylece girebiliyorlar. Bir halat kendisi ve ar-
kadagslan icin birer icki soyluyor. Ve barmen, ‘Biz burada ha-
lat par¢alanna servis yapmayiz,” diyor. Eh. O da arkadaglan-
na gidip, ‘Burada halatlara servis yapilmiyormus,” diyor. Bu
bir fikra, o yuzden ortanca da aym seyi yapiyor, ucu de, an-
larsiniz ya, sonra son halat kendini ortasindan baglayp ucu-
nu sokuyor. Ve bir i¢ki sdylayor.” Ekin kargas bilgece gakla-
d1. “Ug icki. Dogru. Ve barmen, ‘Sen o halat parcalarindan bi-
ri degil misin? diye soruyor. Halat parcasi da, ‘Hayir. Ben y1p-
ranmis bir dagamum,’ diye cevap veriyor. Cok, ¢ok komik.”

Sigirciklar kibar sesler ¢ikardi. Ekin kargalan baglarin ya-
na egerek salladi. Sonra en yagh ekin kargasi lhtiyar Bailey'ye
gakladi. “Bir tane daha m1? Ben samata adami degilim, bilir-
siniz. Bir dugineyim bakayim...”

Cadirdan derin bir nabiz sesi geldi, uzak bir kalbin vuru-
su gibi bir ses. Ihtiyar Bailey ¢adirina kosusturdu. Ses, lhtiyar
Bailey'nin en degerli esyalarim koydugu eski, ahsap sandik-
tan geliyordu. Sandigr agti. Vurus sesi daha da yukseldi. Ku-
¢uk, gamus kutu lhtiyar Bailey'nin hazinesinin en tepesinde
duruyordu. Bogumlu elini agag) uzaup kutuyu aldi Iginde
kirmizi bir isik, kalp vurusu gibi, ritmik bir sekilde atiyor ve
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parhyordu, gamus telkariden, ¢atlaklardan ve kilitten disari
1s1lt1 sagiyordu. “Basi belada,” dedi lhtiyar Bailey.

En yash ekin kargas: bir soru gakladi. “Hayir. Bu bir saka
degil. Marquis,” dedi lhtiyar Bailey. “Basi buyuk belada.”

Richard ikinci kahvalt tabagini yarilamak uzereyken, Yi-
lan kendi sandalyesini geri ittirdi.

“Sanirim misafirperverligimi yerine getirmis bulunmakta-
yim,” dedi. “Cocugum, geng¢ adam, size iyi gunler. Avci...”
dedikten sonra duraksadi. Pengemsi parmagini Avcrmin alt
cenesinde gezdirdi. “Avci senin her zaman bagimizin astun-
de yerin var.” Buyurgan bir sekilde onlara basim sallad ve
kalkip gitti, ince belli kahyasi da onu takip etti.

“Simdi gitmemiz gerek,” dedi Avci. Masadan kalkti ve Do-
or ile Richard daha gonulsuzce onu takip etti.

Yan yana yuruyemeyecekleri kadar dar bir gegitten gegti-
ler. Birkag tas basamak ¢iktlar. Metro trenlerinin sesi altla-
rinda yankilamrken, karanlikta demir bir kopruyu astilar.
Sonra nemli, ¢uruk, tugla, tas ve zaman kokan yeralti mah-
zenlerinden olusan sonsuz bir aga benzeyen yere girdiler. “O
senin eski patronundu demek, hi? Yeterince hos gérunuyor-
du,” dedi Richard Avcr'ya. Aval cevap vermedi.

Bir sekilde yausmig olan Door, “Asaguarafta ¢ocuklarnn
dogru durmasi istendiginde, ‘Dogru dur, yoksa Yilan seni go-
tarar,” derler,” dedi.

“Ah,” dedi Richard. “Ve sen ona ¢ahstin, oyle mi Avai?”

“Ben Yedi Kiz Kardes'in hepsine ¢alistim.”

“Birbirleriyle, ne kadardi, ah, en az otuz yildir konusma-
diklanm saniyordum,” dedi Door.

“Buyuk ihtimalle. Ama o zamanlar konusuyorlard.”
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“Sen kag yasindasin?” diye sordu Door. Richard onun bu
soruyu sormus olmasina sevindi; kendisi buna asla curet ede-
mezdi.

“Dilim kadar yagh,” dedi Ava ciddi bir sekilde, “ve disle-
rimden biraz daha yasl.”

“Her neyse,” dedi Richard, aksamdan kalmalig ge¢mis ve
cok yukanlannda bir yerde, insanlann guzel bir gun gegir-
mekte oldugunu bilen birinin dertsiz ses tonuyla, “fena degil-
di. Guzel yemekler vardi. Ve kimse bizi oldurmeye ¢alismadi.”

“Eminim gun ilerledikce o kendi garesini bulacaktir,” de-
di Aval kesin bir sekilde. “Kara Kesisler’e nereden gidecegiz
hanimim?”

Door duraksadi ve odaklandi. “Nehir yolundan gidece-
giz,” dedi. “Buradan.”

“Hala kendine gelmedi mi?” diye sordu Bay Croup.

Bay Vandemar Marquis'nin yuzukoyun yatan bedenini
uzun parmagiyla durtta. Nefesi sigdi. “Henuz degil Bay Cro-
up. Saninm onu kirdim.”

“Oyuncaklanna karsi daha dikkatli olmahisin Bay Vande-
mar,” dedi Bay Croup.
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ON BIR

“Peki sen neyin pesindesin?” diye sordu Richard Avcrya.
Ucu yeralt nehrinin kiyisinda son derece dikkatle yurayorlar-
di. Kara bir kayalik ve keskin bir duvar boyunca giden dar pa-
tika kaygandi. Richard gri suyun hizla ve donerek akisimi bir
kol boyu uzakhktan saygiyla izliyordu. Bu, icine dusup de
tekrar ¢ikacagimz turden bir nehir degildi; baska turdendi.

“Pesinde mi?”

“Eh,” dedi Richard. “Sahsen ben gercek Londra’ya ve eski
hayatima donmek i¢in ugrasiyorum. Door ailesini kimin kat-
lettigini bulmak istiyor. Sen neyin pesindesin?” Kiy1 boyunca
adim adim ilerliyorlardi, Ava basi gekiyordu. Richard’a ce-
vap vermedi. Nehir yavaglayarak kuguk bir yeralt1 golune do-
kalayordu. Suyun yamndan yuruduler, lambalan siyah yu-
zeyde yansiyordu, kendi yansimalan ise nehrin pusuyla leke-
leniyordu. “Ee, nedir?” diye sordu Richard. Bir cevap bekle-
miyordu.

Avcrnin sesi dingin ve keskindi. Konusurken yurumeyi
birakmadi. “New York'un altindaki kanalizasyonlarda kor ve
beyaz buyuk timsah kralla déovastim. On metre uzunlugun-
dayd, pissudan dolayr sismand1 ve dovuste acimasizdi.
Onun hakkindan geldim ve 6ldiardum. Gozleri karanlikta
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kocaman inciler gibi duruyordu.” Tuhaf aksanh konusmasi,
Dunya’'nin altindaki geceye teslim olmus yeraltinda yankila-
niyor, pusta kivriliyordu.

“Berlin’in altindaki sehirde gezinen ayiyla dovastam. Bin-
lerce insarn 6ldurmustua, pengeleri yuzlerce yillik kurumus
kandan dolay: kahverengi ve siyahti, ama o bana yenildi. Ol-
dugu sirada insan dilinde sozler fisildadi.” Pus golun uzerin-
de algakta asiliydi. Richard Aver'min bahsettigi yaratiklari, bu-
harda kivrilan beyaz sekiller olarak gorebildigini hayal etti.

“Kalkuta'min altindaki sehirde siyah bir kaplan vard:. In-
san yiyiciydi, gorkemli ve amansizdi, kuguk bir fil boyutla-
nndayd. Bir kaplan kiymetli bir hasimdir. Onu giplak elle-
rimle 6ldardum.” Richard Door’a bir bakis atti. Door Avcr'y
dikkatle dinliyordu: Demek, bu da onun igin yeni haberdi.
“Londra'min Hayvan'im da katledecegim. Postunun, onu 6l-
durmeye ¢alisip basarisiz olanlarin kiliglari, mizraklan ve bi-
caklanyla dolu oldugu soyleniyor. Az disleri jilet, toynakla-
n yildinm gibi. Onu 6ldurecegim ya da bunu denerken ole-
cegim.”

Avi hakkinda konugurken gozleri parhyordu. Nehrin us-
tundeki pus yogun bir san sise donasmusta.

Biraz otede ug kez ¢an ¢aldi, ses suyun ustunden onlara
ulagti. Dunya aydinlanmaya basladi. Richard etraflarindaki
binalanin guduk sekillerini gorebildigini sandi. San-yesil sis
daha da yogunlasti: Binlerce yillik sehrin kul, kurum ve kiri
gibi bir tadi vardi. Lambalanna yapisiyor ve 15181 boguyordu.
“Bu ne?” dedi Richard.

“Londra sisi,” dedi Avc.

“Ama yllar once sisi yok etmislerdi, degil mi? Temiz Ha-
va Kanunu, dumansiz yakaitlar filan?” Richard ¢ocuklugunda-
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ki Sherlock Holmes kitaplanni hatirlarken buldu kendini.
“Ona ne diyorlardi?”

“Yogun sis,” dedi Door. “Londra Pargaciklari. Komur du-
mani ile, son bes yuzyildir havaya giden ne pislik varsa, on-
larin karisimi olan yogun, sari nehir sisleri. Yukaridunya'da
ne kadardir, ah, kirk yildir hi¢ olmuyor artik. Onlarin haya-
letlerini buraya, asagiya aldik. Mimm. Hayalet degil. Daha zi-
yade yankilar.” Richard sari-yesil sisi soludu ve 6ksurmeye
basladi. “Bu kulaga hos gelmiyor,” dedi Door.

“Bogazima sis kact1,” dedi Richard. Yer daha civik ve ¢a-
murlu bir hale geliyordu: Yurarken Richard'in ayagina yapi-
styordu. “Yine de,” dedi kendini rahatlatmak igin, “azicik sis-
ten kimseye zarar gelmez.”

Door buyuk, muzip gozleriyle ona bakti. “1952’deki siste
dort bin kisinin 6ldagu tahmin ediliyordu.”

“Buradaki insanlar m1?” diye sordu. “Asagi Londra’daki?”

“Senin insanlarin,” dedi Avci. Richard buna inanabilirdi.
Nefesini tutmay: dusundu, ama sis gittikge yogunlasiyordu.
Yer daha da lapa gibi oluyordu. “Anlamiyorum,” dedi. “Ne-
den aruik yukarida yokken, burada, asagida sis var?”

Door burnunu kasidi. “Londra’da eski zamanlara ait ku-
cuk kovuklar vardir, oralarda seyler ve yerler, kehribardaki
kabarciklar gibi aymi kalir,” diye agikladi. “Londra’da gok faz-
la zaman var ve bu zaman bir yere gitmek zorunda —tek se-
ferde tamamu kullamlamaz.”

“Hala aksamdan kalmis olabilirim,” diye i¢ gegirdi Ric-
hard. “Bu neredeyse mantikh geliyor.”

Baskesis bugunun hacilar1 getirecegini bilmisti. Bilgisi
duslerinin bir pargasiydi; onun etrafim karanlk gibi sarmis-
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t. Boylece gun, bir gunah oldugunu bildigi beklemeye do-
nusmustu: Anlar yasanmak igindi; beklemek hem gelecek
olan zamana hem de su anda ihmal edilen anlara kars bir gu-
nahti. Yine de, bekliyordu. Gunluk ibadetlerin, kisith 6gun-
lerin arasindan dikkatle dinliyor, ¢anin ¢almasim bekliyordu,
kim ve kag kisi olduklarim 6grenmek icin bekliyordu.

Temiz bir 6lam umut ederken buldu kendini. Son hac
neredeyse bir yi1l dayanmisti, anlamsiz anlamsiz konugan ve
qighk atan bir seydi. Baskesis kendi korluguni ne nimet ne
de lanet olarak kabul ediyordu: Sadece dyleydi iste; ama bu-
na ragmen, zavall yaratigin ytiztinti hi¢ géremedigi i¢in min-
nettardi. Yaratigin bakimin astlenmis olan Oltutag: Birader,
onun ¢arpilmis yuzi gozlerinin 6nune gelerek, geceleri qighk
atarak uyamyordu hala.

Can ogleden sonra geg vakitlerde ug kez galdi. Baskesis
mabetteydi, dizlerinin tstune ¢okmus, onlarin yukumlaluk-
lerine kafa yoruyordu. Ayaga kalkip koridora yéneldi ve ora-
da bekledi. “Peder?” Sesin sahibi Esmer Birader'di.

“Kopruyu kim koruyor?” diye sordu Bagkesis. Sesi boylesi-
ne yash bir adama gore, sasirtic1 sekilde derin ve melodikti.

“Matem Rengi,” diye bir cevap geldi karanliktan. Bagkesis
elini uzatip gen¢ adamin dirsegini tuttu ve onun yaninda ma-
nastinin koridorlarinda yavagca yurudu.

Sert bir zemin yoktu, gol de yoktu. Hepsinin ayaklan sa-
n sisin iginde, bir tir bataklkta etrafa ¢camur sigratarak iler-
liyordu. “Bu,” diye bildirdi Richard, “igren¢.” Camur ayakka-
bilannin i¢ine siziyor, ¢oraplarina giriyor ve Richard’ hig¢ de
mutlu etmeyen bir sekilde, ayak parmaklanyla yakindan ah-
baphk kuruyordu.
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Onlerinde, batakliktan yukan yukselen bir kopru vardi.
Siyahlar igindeki bir sekil kopru ayaginda bekliyordu. Domi-
niken kesislerin siyah cubbelerinden giymisti. Teni yash ma-
un agaglannin koyu kahverengi tonundaydi. Uzun boylu bir
adamd ve kendi boyunda ahsap bir asa tutuyordu. “Durun,”
diye bagird1. “Isimlerinizi ve konumlanmzi belirtin.”

“Ben Leydi Door,” dedi Door. “Basmelek Evi'nden Porti-
co'nun kiziyim.”

“Ben Avcl. Onun korumasiyim.”

“Richard Mayhew,” dedi Richard. “Islagim.”

“Ge¢mek mi istiyorsunuz?”

Richard 6ne dogru bir adim atti. “Evet, ashinda istiyoruz.
Bir anahtar igin geldik buraya.” Kesis bir sey soylemedi. Asa-
sin1 kaldirdi ve onunla Richard1 gogsiunden hafifce itti. Ric-
hard'in ayaklan yerden kesildi ve camurlu suya dustu. Kesis,
onun ayaga kalkarak dovusmeye baslayip baslamayacagim
gormek igin birkag dakika bekledi. Richard bunu yapmadi.
Aval yapti.

Richard ¢amurdan kalkip, agz1 acik bir halde, kesis ile Av-
cr'nin degneklerle dovasmesini izledi. Kesis iyiydi. Aver’dan
daha iri ve, Richard’a gore, daha gugluydu. Diger yandan,
Aval kesisten daha hizhydi. Degnekler pusun iginde takirda-
yIp vurustu.

Kesisin asasi ani bir hareketle Avernin diyaframina geldi.
Ava ¢amurda sendeledi. Kesis yaklasti —fazla yaklasti— ve
boylece onun sendeleyisinin bir aldatmaca oldugunu 6gren-
di. Avcrnin asasi sertge ve isabetli bir sekilde kesisin dizleri-
nin arkasina ¢arpti, adamin ayaklan artik onu tagimiyordu.
Kesis 1slak camura dustii ve Avcl asasinin ucunu onun ense-
sine dayad1.
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“Yeter,” diyen bir ses geldi kopruden.

Aval bir adim geriledi. Bir kez daha Richard ile Door’'un
yaninda durdu. Terlememisti bile. Iriyan kesis ¢camurdan
kalkti. Dudag1 kaniyordu. Avcrnin 6nunde yerlere kadar
egildi, sonra kopranun ayagina yaradu.

“Onlar kim Matem Rengi Birader?” diye seslendi ses.

“Basmelek Evinden Lord Porticonun kizi Leydi Door;
onun korumasi Avci ve refakatgileri Richard Mayhew,” dedi
Matem Rengi Birader morarmig dudaklanmn arasindan. “Be-
ni adil bir dovuste alt etti, Esmer Birader.”

“Yukan gelsinler,” dedi ses.

Aval koprude basi ¢ekti. Koprunun en tepesinde bir bas-
ka kesis onlan beklemekteydi: Esmer Birader. Tamgtiklan ilk
kesisten daha geng ve ufakti, ama o da aym sekilde giyinmis-
ti. Teni koyu, canh bir kahverengi tonundaydi. Sar sisin de-
rinlerinde, siyahlara burinmus, zar zor segilen baska sekiller
de vardi. Richard bunlarin Kara Kesisler oldugunu anladi.
lkinci kesis bir an ugune bakt ve ezberden okumaya basladi:

“Basimi ceviririm ve istediginiz yere gidebilirsiniz. Basimi
tekrar cevirdigimde, curiiyene kadar oldugunuz yerde kalirsi-
mz. Suratim yoktur, ama ¢arpik dislerimle yasar ya da olirim
—ben kimim?”

Door 6ne dogru bir adim atti. Dudaklarim islaup gozleri-
ni yarni kapadi. “Basimu geviririm...” dedi kafa patlatarak.
“Carpik digler... istediginiz yere...” Sonra yuzune bir gulam-
seme yayildi. Esmer Birader'e bakti. “Anahtar,” dedi. “Cevap,
sen bir anahtarsin.”

“Bilge biri,” diye kabul etti Esmer Birader. “lki basamak
¢iktiniz. Bir tane kaldi.”

Oldukga yash bir adam san sisten ¢ikt1 ve yamru yumru
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eliyle koprunun tas yanina tutunarak dikkatle onlara dogru
yurudua. Esmer Birader'in yanina vardiginda durdu. Katarakt-
I1 gozleri agik mavi-beyazdi. Richard goérur gérmez ondan
hoslandi. “Kag kisiler?” diye sordu daha gen¢ olan adama,
derinden gelen, guven verici bir sesle.

“Ug kisi, Peder Baskesis.”

“Ve iglerinden biri birinci bekgiyi alt etti, 6yle mi?”

“Evet, Peder Bagkesis.”

“Ve iglerinden biri ikinci bek¢inin sorusunu dogru cevap-
ladi?”

“Evet, Peder Baskesis.”

Yagh adamin sesinde bir pismanlk vardi. “Yani, iglerin-
den Anahtar Sinavi’'m verecek bir tane kaldi. Simdi o kisi 6ne
ciksin.”

Door, “Ah, hayir,” dedi.

“Onun yerine ben geceyim. Sinavi ben vereyim,” dedi Avcl.

Esmer Birader bagini iki yana salladi. “Buna izin veremeyiz.”

Richard kuguk bir ¢ocukken, bir okul gezisinde yoredeki
bir satoya gitmisti. Simf arkadaslariyla birlikte satonun en
yuksek noktasi olan, kismen yikilmis kuleye giden basamak-
lan gitkmugti. Hepsi tepede bir araya toplanmigti, 6gretmenle-
ri onlara asagida serili olan kirsal1 gosteriyordu. O yasta bile,
Richard yukseklikler konusunda pek iyi degildi. Guvenlik
korkuluguna siki siki tutunmus, gozlerini kapamis ve asag
bakmamaya ¢ahsmst. Ogretmenleri eski kulenin, tepesin-
den, kulenin yukaridan gérdugu tepenin dibine kadar olan
yuksekligin yuz metre oldugunu soylemisti. Sonra kulenin
tepesinden birakilan bir jetonun, tepenin dibinde olan bir
adamin kafatasini yaracak kadar guce sahip olacagin, kafata-
sin1 kursun gibi delecegini agiklamsti. O gece Richard yata-
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ga yatmis, ama jetonun yilldinm gucuyle dusasuna hayal et-
mekten uyuyamamuisti. Jeton gibi gorunen, ama dustugunde
olum sagan bir jeton...

Bir sinav.

Richard’da jeton dustu. Hem de y1ldinm tarinden bir je-
ton.

“Durun bir saniye,” dedi. “Yardimci olun. Mimm... mimm:
sinav. Birisini bekleyen bir sinav var. Camurda kuguk bir kav-
gaya tutusmamus, bilmeceyi cevaplamamus birisini...” Sagmali-
yordu. Sagmaladigini isitiyor, ama bunu hi¢ umursamiyordu.

“Sizin su sinav,” dedi Richard baskesise. “Nasil bir sinav
bu?”

“Bu taraftan,” dedi baskesis.

“Onu istemezsiniz,” dedi Door. “lkimizden birini alin.”

“Uctnuz geldiniz. Ug tane test vardi ve her biriniz bir ta-
ne verecekti: Bu adil,” dedi bagkesis. “Eger sinavi gegerse si-
ze geri donecek.”

Hafif bir esinti sisi aralad1. Diger kara sekillerin elinde ar-
balet vardi. Her arbalet ya Richard’a, ya Avcr'ya ya da Door’a
yoneltilmigti. Kegisler saflan kapayarak Richardi Avcl ve Do-
or'dan ayirdilar.

“Biz bir anahtar anyoruz...” dedi Richard baskesise al¢ak
sesle.

“Evet,” dedi baskesis sakince.

“Bir melek igin,” diye a¢iklad Richard.

“Evet,” dedi bagkesis. Elini uzatip Esmer Birader’in dirse-
gini tuttu.

Richard sesini iyice algaltti. “Bakin, bir melege hayir diye-
mezsiniz, 6zellikle de sizin gibi bir rahip hi¢ diyemez... ne-
den su sinav1 bos vermiyoruz? Anahtan verin gitsin.”

237



Baskesis koprunun egimli kismindan asag yarumeye bas-
ladi. Asagida agik bir kapr vardi. Richard onu takip etti. Ba-
zen yapabileceginiz higbir sey olmazdi. “Tarikatimiz kurul-
dugunda,” dedi baskesis, “bize bir anahtar emanet edilmisti.
O, tum kutsal emanetler i¢inde en kutsali, en guglusudur.
Onu devretmemiz gerek, ama yalmzca sinavi gegen ve kendi-
ni kanitlayan kisiye.”

Dolambagl dar koridorlardan yuruyorlard: ve Richard ar-
kasinda 1slak ¢amur izi birakiyordu. “Eger sinavi gecemez-
sem, anahtan alamayiz, 6yle mi?”

“Alamazsiniz oglum.”

Richard bir an igin dusundu. “Sonra ikinci kez denemek
icin geri gelebilir miyim?”

Esmer Birader oksurdu. “Pek degil oglum,” dedi baskesis.
“Eger alamazsan, buyuk ihtimalle...” deyip duraksadi ve son-
ra, “umursanacak durumda olmayacaksin. Ama endiselen-
me, belki de anahtan kazanacak kisi sen olursun, h1?” diye
devam etti. Sesinde, korkung bir guvence verme ¢abasi var-
di; herhangi bir korkutma gabasindan ¢ok daha dehset veri-
ci bir tim. “Beni 6ldarar musunuz?”

Baskesis mavi-beyaz gozlerle ileriye bakt1. Sesinde kuguk
bir kinama vardi. “Bizler kutsal insanlanz,” dedi. “Haynr, se-
ni 6ldurecek olan, sinavin kendisi.”

Bir kat merdiven inerek, duvarlan tuhaf sekilde dekore
edilmjs mahzenmezar gibi basik bir odaya geldiler. “$imdi,”
dedi baskesis. “Gulumse!”

Bir an i¢in Richard’ korlestiren bir flag ¢akti. Yeniden gor-
meye basladiginda, Esmer Birader'in hurdasi ¢ikmus bir pola-
roid kamerayi indirerek hizla fotografi ¢ikarmakta oldugunu
gordu. Kesis fotografin belirmesini bekledikten sonra onu
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duvara ast1. “Bu, sinavi veremeyenlere adadigimiz duvar,” di-
ye i gecirdi baskesis, “hi¢birinin unutulmadigindan emin ol-
mak icin. Bu da bizim yukamlalagumaz: anmak.”

Richard duvardaki yuzlere bakti. Birkag polaroid; yirmi,
otuz sipsak, birkag sepya baski ve gimus levhaya basilmis fo-
tograflar, karakalem ¢izimler, suluboyalar ve minyaturler.
Butun duvan kaplamislardi. Kesisler bunu ¢ok uzun zaman-
dir yapiyorlardi.

Door urperdi. “Cok aptalim,” diye mirildandi. “Bilmem
gerekirdi. Ugamuz. Dogrudan buraya gelmemeliydim.”

Aval basini bir o yana bir bu yana geviriyordu. Her kesi-
sin ve her arbaletin yerini bellemisti; Door'u koprunun diger
yamna —oncelikle kendisi hi¢ yaralanmadan, ikincisi kaguk
siynklarla ve son olarak buyuk bir yarayla, ama Door'da sa-
dece kuguk bir siynkla— gegirme olasiliklarim hesapliyordu.
Simdi yeniden hesap yapiyordu. “Eger boyle olacagin bilsey-
din, farkh ne yapardin?” diye sordu.

“Basta, onu buraya getirmezdim,” dedi Door. “Gidip Mar-
quis'yi bulurdum.”

Avcl basini yana gevirdi. “Ona guveniyor musun?” diye
sordu dogrudan. Door onun Richard degil, Carabas’ kastet-
tigini biliyordu.

“Evet,” dedi Door. “Az ¢ok gaveniyorum.”

Door bes yasina gireli heniiz iki gin olmustu. Pazar, Kew'de-
ki Bahgeler'de kurulmustu ve babasi dogum gunii hediyesi olarak
onu yamnda gotiurmusti. Door ilk kez pazara gidiyordu. Kelebek
evinde, onu mest eden ve buytleyen parlak renkli kanatlar, yanar-
doner hafif seylerle cevrelenmigken, babasi diz ¢okup, “Door?” de-
di. “Yavagga don ve suraya bak.”
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Door donup bakt. Buyuk bir palto giymis, siyah saglanm
ensesinde atkuyrugu yapmis siyah tenli bir adam kapida dur-
mus, altin tenli ikizler, gen¢ bir adam ve geng bir kadinla sohbet
ediyordu. Geng kadin buyukler gibi aghyordu; gozyaslanni ola-
bildigince i¢inde tutmaya ¢alisiyor, ama buna ragmen kenarlar-
dan tagtiklan i¢in kiziyor ve sonugta da ¢irkin ve tuhaf goruni-
yordu. Door kelebeklere geri dondii. “Onu gordin mu?” diye sor-
du babasi. Door basim salladi. “Kendisine Marquis de Carabas
diyor,” dedi. “O bir hilebaz, uckagitct ve muhtemelen bir tar ca-
navar. Eger bagin derde girerse ona git. O seni koruyacaktir ki-
zim. Korumak zorunda.”

Door tekrar adama bakti. Adam ellerini ikizlerin omzuna koy-
mus, onlan odadan ¢ikaniyordu. Ama giderken omzundan geriye,
dogrudan Door’a bakip kocaman gulimsedi ve sonra goz kirpt1.

Cevrelerini almis olan kegisler sisin i¢inde kara hayaletler-
di. Door sesini yukseltti. “Affedersiniz, birader,” diye seslen-
di Matem Rengi Birader’e. “Anahtari almaya giden arkadasi-
muz. Eger basaramazsa, bize ne olacak?”

Adam onlara dogru bir adim att, duraksadi ve sonra, “Si-
ze buradan ayrilirken eslik edecek ve sizi birakacagiz,” dedi.

“Peki ya Richard?” diye sordu Door. En sonunda, adamin
kukuletasinin alindan, onun uzgun bir sekilde basim iki ya-
na salladigim gordu. “Marquis’yi getirmeliydim,” dedi ve
onun nerede oldugunu, ne yaptigim merak etti.

Marquis de Carabas X seklindeki ahsap catkiya gerilmisti.
Bay Vandemar bu gatkiyr eski tahta levhalar, bir sandalye
parcasi ve ahsap bir kapiy: birlestirerek insa etmigti. Aynca
buyuk bir kutu pash ¢ivinin ¢ogunu kullanmugti.

Birisini carmiha germeyeli ¢ok uzun zaman olmustu.
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Marquis de Carabas’in kol ve bacaklan genis bir X sekli al-
must1. Elleriyle ayaklanna pash ¢iviler cakilmisti. Ve gogus
kismu halatlarla baglanmigti. Korkung bir acinin ardindan,
simdi bilinci az ¢ok kapaliydi. Bir zamanlar hastane ¢alisan-
lannin kafeteryasi olan odada duran ¢atki, bir sara halatin
ucunda havada asiliydi. Yerdeyse, Bay Croup jilet ve mutfak
bicaklanndan terk edilmis nester ve bisturilere kadar, ¢esitli
kesici aletlerden buyuk bir tepecik yapmisti. Hatta kalorifer
dairesinden getirdigi bir ocak sungusu bile vardi.

“Onun durumunun nasil olduguna bir bakar misin Bay
Vandemar?” diye sordu Bay Croup.

Bay Vandemar gekicini uzaup Marquis'yi soyle bir dur-
tukledi.

Marquis de Carabas iyi bir adam degildi ve kesinlikle cesur
bir adam olmadigim bilecek kadar da tamyordu kendini. Uzun
sure once dunyanin —Asag ya da Yukan fark etmez— aldaul-
mak isteyen bir yer olduguna karar vermisti. Bu amagla adim
bir peri masalindaki yalandan almis ve kendini —kiyafetlerini,
tavnni, durusunu— muazzam bir saka olarak yaratmsti.

El bilekleriyle ayaklaninda donuk bir agn vardi ve nefes
ahs: gitgide zorlasiyordu. Bilingsizmis numarasi yapmak ona
daha fazla bir sey kazandirmayacakui, bu yuzden elinden gel-
digince bagim kaldirdi ve Bay Vandemar’in yuzune kipkirmi-
z1 kan tukurdu.

Bunun cesurca oldugunu dusindia. Hem de aptalca. Bu
hareketi yapmamus olsaydi, belki kendi halinde 6lmesine izin
vereceklerdi, ama simdi camimi daha ¢ok yakacaklanndan
kuskusu yoktu.

Belki bu yuzden 6lumu daha hizh olacaku.
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Agz1 agik gaydanlik siddetle kayniyordu. Richard fokur-
dayan suyu, yogun buhan seyrediyor ve bununla ne yapa-
caklanni merak ediyordu. Hayal gucu ona birgok cevabi sag-
layabiliyordu, ki bunlarin ¢ogunlugu tasavvur edilemez se-
kilde aciliydi, ama higbirinin dogru olmadig ortaya giktu.

Kaynar su bir ¢aydanhga dokulda ve Esmer Birader suya
kurutulmus, kiyilmis yapraklardan u¢ kagik atti. Sivi, cay
suzgeci kullanilarak ug porselen fincana dokuldu. Bagkesis
gormeyen basim kaldinp havayr kokladi ve gulumsedi.
“Anahtar Sinavi'min ilk kismy,” dedi, “bir fincan guzel ¢aydur.
Seker ister misin?”

“Hayur, tegsekkur ederim,” dedi Richard ihtiyatla.

Esmer Birader ¢aya biraz sut katt1 ve bir fincan ile tabag)-
n1 Richard’a verdi. “Zehirli mi?” diye sordu Richard.

Baskesis adeta giicenmis géruntyordu: “Tanrim, hayir.”

Richard ¢ayr yudumladi. Cayin tadi, asag) yukan her za-
manki gibiydi. “Bu gercekten sinavin bir parcasi mi?”

Esmer Birader baskesisin ellerine bir fincan yerlestirdi.
“Bir anlamda,” dedi bagkesis. “Baglamadan 6nce arayicilara
bir fincan ¢ay sunmaktan hoslaminz her zaman. Sinavin bize
gore bir parcasidir bu. Senin i¢in degil.” Kendi ¢ayim yu-
dumladi ve kadim yuzine mesut bir gulumseme yayildi.
“Dusununce, olduk¢a guzel bir ¢ay.”

Richard neredeyse hi¢ dokunmadig1 ¢ay1 bir kenara birak-
t1. “Sizin i¢in sakincasi yoksa,” dedi, “sinava hemen baglaya-
bilir miyiz?”

“Ne demek,” dedi bagkesis. “Ne demek.” Ayaga kalku ve
ugu birlikte odanin diger ucundaki kapiya dogru yuraduler.

“Bana...” —Richard durakladi, ne 6grenmek istedigine ka-
rar vermeye ¢alisiyordu— “sinavla ilgili bana soyleyebilecegi-
niz bir sey var m1?”
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Baskesis basin iki yana salladi. Gergekten soyleyecek bir
sey yoktu: O, arayicilan kapiya goturarda. Sonra disandaki
koridorda bir iki saat beklerdi. Ardindan igeri girer, arayici-
dan geriye kalanlan mabetten temizler ve onlari mahzenlere
gomerdi. Bazen, ki bu daha beter bir durumdu, arayic1 6lme-
mis olurdu, ancak ondan geriye canli ne kaldigim soyleye-
mezdiniz. Kara Kesisler o sanssizlara ellerinden geldigince
bakardi.

“Tamam,” dedi Richard. lkna edicilikten uzak bir sekilde
galumsedi ve, “Eh, yolu a¢ Macdulff,” diye ekledi.

Esmer Birader kapidaki surguleri gekti. lki el silah sesine
benzeyen gumlemelerle yerlerinden oynadilar. Kesis kapiyr
cekerek agti. Richard igeri girdi. Esmer Birader kapiyr onun
arkasindan kapayip surguleri yeniden itti. Bagkesisi sandalye-
sine goturup ¢ay fincanim tekrar eline verdi. Bagkesis sessizce
caymni yudumladi ve sesinde gercek bir pismanlik tonuyla,
“Onun ash ‘Saldir Macduffur. Ama lafim duzeltmeye kiyama-
dim. Kulaga ¢ok hos bir gen¢ adam gibi geliyordu,” dedi.
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ON IKI

Richard Mayhew yeraltindaki peronda asag yuruyordu.
Bu bir District Hatt istasyonuydu: Levhada BLACKFRIARS
yaziyordu. Peron bostu. Uzaklarda bir yerde bir Metro treni
kukreyip takirdadi ve peronda bir hayalet ruzgar estirdi. Bir
Sun gazetesinin sayfalan savruldu ve dort renk baski gogus-
ler, siyah-beyaz hakaretler hizla yuvarlanarak perondan asa-
g1ya, raylara dustu.

Richard peron boyunca yurudu. Sonra bir banka oturdu
ve bir seylerin olmasim bekledi.

Higbir sey olmadu.

Bagsini ovdu, midesi hafif¢e bulamyordu. Peronda, yakin-
dan gelen ayak seslerini duydu. Bagini kaldinp bakuginda, ol-
dukga agirbash kuaguk bir kiz ile onun elini tutmus, kizin da-
ha iri ve buyuk bir versiyonu olan bir kadinin yanindan geg-
tiklerini gordu. lkisi de Richard’a bir bakis atuktan sonra, ¢ok
agik bir sekilde, bakiglanmi kagirdilar. “Ona ¢ok fazla yaklasma
Melanie,” diye ogut verdi kadin gayet isitilebilir bir fisilyla.

Melanie ¢ocuklarin bakug gibi, utanma ya da mahcubiyet
olmaksizin, Richard’a bakti. Sonra tekrar gozlerini annesine
cevirdi. “Neden onun gibi insanlar hayatta kalir?” diye sordu
merakla.
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“Her seye bir son vermeye cesaretleri olmadig: i¢in,” diye
acikladi annesi.

Melanie bir kez daha Richard’a bakmay goze aldi. “Zaval-
I1,” dedi. Anne ile kizin ayaklan peronda asaglya dogru uzak-
last1 ve ok ge¢meden ikisi de ortadan kayboldu. Richard bu-
nu kafasinda canlandirmis olup olamayacagim merak etti.
Neden bu peronda bulundugunu hatirlamaya ¢alisti. Metro
treni mi bekliyordu? Nereye gidiyordu? Cevabin aklinda bir
yerde, ¢ok yakinda oldugunun farkindaydi, ama ona doku-
namuyor, kayip yerlerden ¢ikarip getiremiyordu. Orada tek
basina ve merak ederek oturdu. Dus mu goriayordu? Altinda-
ki sert, kirmiz1 plastik oturag elleriyle hissedebiliyordu, ¢a-
murla kaph ayakkabilarim1 (camur nereden gelmisti?) perona
vurdu, yuzune dokundu... Hayir. Bu dus degildi. Her nere-
deyse, orasi gergekti. Tuhaf hissediyordu: kopmus, ¢cokmus
ve korkung, garip bir sekilde huzunla. Birisi yanina oturdu.
Richard basin ¢evirip bakmadi.

“Merhaba,” dedi tamdik bir ses. “Nasilsin Dick? lyi misin?”

Richard sesin geldigi yere bakti. Yuzunde gulumsemeye
benzer bir kivrilma hissetti, umut gogsune inen bir darbe gi-
bi sarst1 onu.

“Gary?” dedi urkerek. “Beni gorebiliyor musun?”

Gary sintti. “Her zaman sakaciydin,” dedi. “Komik adam,
komik.”

Gary'nin ustunde takim kiyafet ve kravat vardi. Tertemiz
tiras olmustu ve saglan diuzgundu. Richard kendisinin nasil
gorunuyor oldugunu fark etti: ¢camurlu, trassiz, darmada-
gin... “Gary? Ben... dinle, nasil gorandugumu biliyorum.
Aciklayabilirim.” Bir an dusandu. “Hayir... agiklayamam.
Tam olarak degil.”
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“Sorun yok,” dedi Gary guiven verircesine. Sesi rahatlatici,
makul geliyordu. “Sana bunu nasil soyleyecegimi bilmiyo-
rum. Biraz tuhaf.” Duraksadi. “Bak,” diye agikladi. “Ben ger-
cekten burada degilim.”

“Evet, buradasin,” dedi Richard. Gary duygudashkla bag-
ni iki yana salladi. “Hayir,” dedi. “Degilim. Ben senim. Kendi
kendine konusuyorsun.”

Richard bunun Gary'nin sakalanndan biri olup olmadig-
n1 merak etti belli belirsiz. “Belki bu yardima olur,” dedi
Gary. Ellerini kendi yuzune kaldirdy, itti ve gekil verdi. Yuza
sicak silikon gibi yayild.

“Bu daha mu iyi?” dedi az 6nce Gary olan kisi, sarsic1 de-
recede tamdik bir sesle. Richard bu ytzu tamyordu: Okulu
biraktiktan sonra haftamin ¢ogu isgiininde onu tiras etmis;
dislerini fircalams, sagim taramis ve ara sira onun Tom Crui-
se, John Lennon ya da bagka herhangi birinin yuzune benze-
mesini dilemisti. Tabii ki bu kendi yuzuydu. “Gunin en yo-
gun vaktinde Blackfriars Istasyonu’nda oturuyorsun,” dedi
diger Richard bastan savma bir sekilde. “Kendi kendine ko-
nusuyorsun. Ve kendi kendine konusanlara ne denir bilirsin.
Su anda makul olmaya dogru birazcik yaklasmaya basliyor-
sun.”

Nemli, camurlu Richard, temiz, iyi giyimli Richard'in yu-
zune bakt. “Senin kim oldugunu ya da ne yapmaya ¢alistig-
n1 bilmiyorum. Inandinci olmakla alakan bile yok: Sen hig de
benim gibi géranmuyorsun.” Yalan soyluyordu, bunun far-
kindaydi. |

Diger kendi cesaret verircesine gulumsedi ve basin iki ya-
na salladi. “Ben senim Richard,” dedi. “Ben senin akil sagh-
gindan geriye ne kaldiysa oyum...”
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Bu, telesekreterlerde, kasetlerde, videolarda duydugu
utang verici kendi sesinin yankisi, kendisinin sanilan o kor-
kung ses taklidi degildi: Adam Richard’in gercek sesiyle, ko-
nustugunda kafasinda duydugu sesle konusuyordu, tinlayan
ve gercek.

“Odaklan!” diye bagirdi Richard yuzla adam. “Bu yere
bak, insanlan gormeye ¢alis, hakikati gormeye ¢alis... gercek-
lige bir haftadan beri en yakin oldugun zaman bu..."

“Bu sagmalik,” dedi Richard duz bir sekilde, ¢aresizce. Ba-
sinu iki yana salladi, diger kendinin soyledigi her seyi redde-
diyordu, ama yine de perona bakiyor ve goruyor olmas: ge-
rekenin ne oldugunu merak ediyordu. Sonra gorus agisinin
kosesinde bir gey titresti; onu zihniyle takip etti, ama sey kay-
boldu.

“Bak,” diye fisildad benzeri. “Gor.”

“Neyi goreyim?” Bos ve los bir istasyon peronunda duru-
yordu, yalmz bir anitmezarda. O anda...

Gurulta ve 151k, yuzunde patlayan bir sise gibi ¢arpti ona:
Gunun en yogun vaktinde Blackfriars Istasyonu'nda dikili-
yordu. Insanlar yamindan kosturarak geciyordu: gurultu ve
15181, itisip kakisan, hareket eden insanlann isyani. Peronda
bekleyen bir Metro treni vardi, Richard trenin penceresinde
kendi yansimasim gordu. Deli gibi gorunuyordu; sakal bir
haftalik uzamisti; agzinin gevresinde yemek tortulan vards;
bir gozu yakinlarda morarmisti; bumunun yaninda sismis, il-
tihapli, kirmiz1 bir ¢iban vardy; les gibiydi, gozenekleri ve tir-
nak altlan siyah ve kabuk tutmus tozla kapliyd; yorgun goz-
leri kizarmisti ve saglan kegelesip arapsagina donmusta. Gu-
nun en yogun vaktinin tam ortasinda, bir Metro istasyonu-
nun hareketli peronunda duran evsiz bir deliydi. Richard yu-
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zunu ellerine gomda. Yuzana kaldirdiginda, diger insanlar
gitmisti. Peron yeniden karanhga gomulmusta ve o yalmzdh.
Bir banka oturup gozlerini kapadi. Bir el eline dokundu ve
birkag dakika onu tuttu, sonra da sikt. Bir kadinin eliydi bu:
Richard tamdik bir koku aliyordu.

Diger Richard solunda, Jessica da saginda oturuyordu
simdi. Jessica onun elini kendi ellerinde tutuyor ve sefkatle
Richard’a bakiyordu. Daha once Jessica’'min yuzunde bu ifa-
deyi hi¢ gormemisti.

“Jess?” dedi.

Jessica basini iki yana sallayip onun elini birakti. “Korka-
rim ki oyle degil,” dedi. “Ben hala senim. Ama dinlemelisin
sevgilim. Gergeklige en yakin oldugun...”

“Gergeklige en yakin, makul olmaya en yakin deyip duru-
yorsunuz, ne demek istediginizi...” Duraksadi. O anda aklina
bir sey geldi. Kendisinin diger versiyonuna ve sevmis oldugu
kadina bakti. “Sinavin bir pargasi mi1 bu?” diye sordu.

“Stnav. m1?” diye sordu Jessica. Richard-olmayan-diger-
Richard’la kaygih bir sekilde bakistilar.

“Evet. Sinav. Londra’nin altinda yasayan Kara Kesisler'in
sinavl,” dedi Richard. Soyler soylemez, daha gergek hale gel-
di. “Islington adindaki melek igin almam gereken bir anahtar
var. Eger anahtan ona goturursem, beni eve gonderecek...”
Agz1 kurudu ve daha fazla konusamadi.

“Kendini bir dinle,” dedi diger Richard usulca. “Bunun
kulaga ne kadar da sagma geldigini gormuyor musun?” Jessi-
ca sanki aglamamaya ¢alistyormus gibiydi. Gozleri parladi.
“Bir sinavdan ge¢miyorsun Richard. Sen... sen bir tur sinir
krizi gecirdin. Birka¢ hafta once. Samirim bir ¢okuntu yasa-
din. Ben nisani atum... 6yle tuhaf davramyordun ki, sanki
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bagka biri gibiydin, ben... ben dayanamadim... Sonra sen or-
tadan kayboldun...” Gozyaslan yanaklanindan asag akmaya
baslad1 ve burnunu silmek i¢in konusmasina ara verdi.

Diger Richard konusmaya bagladi. “Tek basina ve delir-
mis bir halde Londra sokaklannda dolandim, képru altlann-
da uyudum, ¢op kutulanndan yemek yedim. Par¢alanmus,
kayip ve tek baginaydim. Kendi kendime minldaniyor, orada
olmayan insanlarla konusuyordum...”

“Uzgunum Richard,” dedi Jessica. Agliyordu, yuzu carpil-
mus ve iticiydi. Rimeli akmaya baghyordu ve burnu kirmiziy-
d1. Richard onun caninin yandigim ilk kez goruyordu ve aci-
sin1 yok etmeyi ne kadar ¢ok istedigini fark etti. Richard sa-
rilmaya, rahatlatmaya ve guaven vermeye ¢alismak igin ona
dogru uzandi, ama dunya kayd, ¢arpildi ve degisti...

Birisi ona carpt1 ve kufredip yurimeye devam etti. Ric-
hard ganun en yogun vaktinin parilusi iginde, peronda yu-
zukoyun yatiyordu. Yuzunun yan tarafi yapis yapis ve soguk-
tu. Bagim yerden kaldirdi. Kendi kusmugunun iginde yati-
yordu. En azindan, bunun kendi kusmugu oldugunu umdu.
Yolcular ona tiksintiyle bakiyor ya da, bir goz attiktan sonra,
bir daha bakmiyorlardi.

Yuzanu elleriyle sildi ve ayaga kalkmaya ¢alisti, ama bu-
nu nasil yapacagim hatirlamiyordu. Richard inlemeye basla-
di. Gozlerini simsiki kapadi ve dyle kaldi. Onlar —otuz sani-
ye ya da bir saat ya da bir gin sonra— a¢tiginda, peron yan
karanhkti. Ayaga kalkt. Etrafta kimse yoktu. “Merhaba?” di-
ye seslendi. “Yardim edin bana. Lutfen.”

Gary bankta oturmus, onu seyrediyordu. “Ne, sana ne
yapman gerektigini soyleyecek birilerine mi ihtiyacin var ha-
14?” Gary banktan kalkip Richard’a dogru yurudu. “Richard,”
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dedi aceleyle. “Ben senim. Sana verebilecegim tek tavsiye se-
nin kendine soylediklerindir. Yalniz, belki onlan dinleyeme-
yecek kadar korkuyorsundur.”

“Sen, ben degilsin,” dedi Richard, ama artik buna inanmi-
yordu.

“Dokun bana,” dedi Gary.

Richard tek elini uzatti: Parmaklanyla Gary’nin yuzanu
durterek onu sikigtinp yamulttu, sanki sicak ¢ikleti durtayor
gibiydi. Richard elinin gevresinde hi¢bir sey hissetmiyordu.
Sonra parmaklanm Gary’nin yuzunden gekti.

“Gordun mu?” dedi Gary. “Ben burada degilim. Bir tek
sen varsin, peronda bir asag1 bir yukan yuruayen, kendi ken-
diyle konusan, cesaretini toplamaya ¢alisan...”

Richard bir sey soyleme niyetinde degildi, ama agz1 oyna-
d1 ve sesinin, “Ne i¢in cesaret toplamaya ¢alisgan?” dedigini
duydu.

Hoparlorden derin bir ses geldi ve peronda yankilanip
bozuldu. “Londra Ulasim Dairesi gecikme i¢in ozir diler. Black-
friars Istasyonu’'ndaki bir olay nedeniyle gecikme olmustur.”
“Onu yapmak icin,” dedi Gary basimi egerek. “Blackfriars Is-
tasyonu’nda bir olay olmak i¢in. Her seyi sonlandirmak igin.
Senin hayatin keyifsiz, sevgisiz, bos bir duzmece. Hi¢ arka-
dasin yok...”

“Sen varsin,” diye fisildadi Richard. Gary samimi gozlerle
Richard1 tartti.

“Bence sen bir hiyarsin,” dedi durustce. “Katiksiz bir sa-
kasin.”

“Door, Avcl ve Anaesthesia var.”

Gary gulumsedi. Gulumsemesinde hakiki bir acima vardi
ve bu, Richard’in canini nefret ya da dasmanhgin yapabilece-
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ginden daha fazla yakmisti. “Bagka hayali arkadaslar m?
Ofisteyken hepimiz senin trollerine gulerdik. Onlan haurh-
yor musun? Masanin ustundeydiler.” Guldu. Richard da gul-
da. Cok korkung bir durumdu: Gulmekten baska yapacak
bir sey yoktu. Bir sire sonra gulmeyi kesti. Gary elini cebine
soktu ve disan kuguk, plastik bir trol ¢ikardi. Kivircik, mor
saglan vardi ve bir zamanlar Richard’in bilgisayar ekraninin
ustinde duruyordu. “Al,” dedi Gary ve trolu Richard’a atu.
Richard yakalamaya calisti; ellerini uzatti, ama trol sanki el-
leri orada degilmis gibi asag1 dusta. Bog peronda elleriyle diz-
lerinin ustune ¢okerek trola arandi. O anda, gercek hayatina
dair sahip oldugu tek sey bu trolmus gibi geldi Richard’a:
Trolu geri alabilirse, belki her seyi geri alabilirdi...

Isitk ¢akmasu.

Yeniden gunin en yogun vakti olmustu. Bir tren yuzlerce
insan1 perona kusuyor, yuzlerce digeri de trene binmeye ¢a-
hisiyordu. O sirada Richard elleriyle dizlerinin ustundeydi ve
yolcular tarafindan tekmelenip sarsihyordu. Birisi siddetle
parmaklanna bast. Richard ciyaklayip, yanms bir ¢ocuk gi-
bi, icgudusel olarak parmaklarim1 agzina gotardu; tatlan ig-
rengti. Ama umursamadi: Trolin yalmzca ¢ metre otede,
peronun kenarinda durdugunu gordu ve kalabaligin arasin-
dan yavasca emeklemeye basladi. Insanlar ona kufur ediyor,
onunu kesiyor ve sarsiyorlardi. Ug metrelik mesafenin bu ka-
dar uzun surede asilabilecegi hi¢ aklina gelmezdi.

Richard emeklerken tiz bir kikirdama sesi duydu ve sesin
kime ait oldugunu merak etti. Rahatsiz edici bir kikirdamay-
d1, nahos ve tuhaf. Ne tur bir delinin boyle kikirdayabilece-
gini merak etti. Yutkundu ve kikirdama kesildi, o anda kim
oldugunu anladu.
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Neredeyse peronun kenarina varmisti. Yaghca bir kadin
trene adim atarken, ayag1 mor sach trolu asagidaki karanliga,
trenle peronun arasindaki bosluga yolladi. “Hayir,” dedi Ric-
hard. Hala tuhaf ve hinltul bir sekilde guluyordu, ama yaglar
gozlerini yakiyor ve yanaklarindan akiyordu. Elleriyle gozle-
rini sildi, ama bu gozlerinin daha da yanmasina sebep oldu.

Istk cakmast.

Peron yine bos ve karanlkti. Ayaga kalkip, biraz otedeki
peronun kenarina dogru sarsak sarsak yuruda. Onun asag-
daki tren yolunda, u¢tincu rayin orada oldugunu gorebiliyor-
du: kuguk bir mor leke, Richard’in trolu. Karsiya baku: Tren
yolunun diger yanindaki duvarda kocaman posterler vard.
Posterlerde kredi karti, spor ayakkabi ve Kibns tatili reklami
yapiliyordu. Richard sozcuklere bakarken posterler ¢arpildi
ve degisti.

Yeni mesajlar giku:

HER SEYE BIR SON VER, bunlardan biriydi.

ACINA SON VER

ERKEK GIBI DAVRAN... KENDI CANINI AL.

BUGUN OLUMCUL BIR KAZA GECIR.

Richard bagini salladi. Kendi kendine konusuyordu. Ashn-
da posterlerde bunlar yazmiyordu. Evet, kendi kendine konu-
suyordu, ve bu sefer dinliyordu. Takirdayan treni duyabili-
yordu, ¢cok uzakta degildi, istasyona dogru geliyordu. Richard
dislerini sikti ve peronda yalmz olmasina karsin, sanki hala
yolcular tarafindan sarsihyormus gibi 6ne arkaya sallandi.

Tren ona dogru geliyordu; farlan tunelin i¢inde, ¢cocukluk
cag1 kabuslarindaki korkung bir ejderin gozleri gibi parhyor-
du. O anda, aciy1 durdurmak igin —simdiye kadar gektigi ve
bundan sonra ¢ekebilecegi tim acilan alip hepsini sonsuza
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dek yok etmek i¢in— ne kadar az bir ¢aba gerektigini anladi.
Ellerini ceplerine soktu ve derin bir nefes aldi. Oylesine ko-
lay olacaku ki. Bir anlik ac1 ve ardindan her sey tamamen so-
na erecekti...

Cebinde bir sey vardi. Parmaklanyla hissetti: puruzsuz,
sert ve kure gibi bir sey. Onu cebinden ¢ikanp inceledi: bir
kuvars boncuk. Boncugu aligim hatirladi. Gece Koprusu'nun
ote yamndaydi. Anaesthesia'nin kolyesinin bir pargasiyd.

Kafasinda ya da kafasinin disinda bir yerden, sigankizin,
“Richard. Dayan,” dedigini sandi. O sirada kendisine yardim
eden birisi var m1 bilmiyordu. Sahiden kendi kendine konus-
tugundan suphelendi. Bu konusanin ger¢ek kendi oldugun-
dan ve, nihayet, onu dinlediginden.

Bagim sallad: ve boncugu yeniden cebine koydu. Peronda
durup trenin gelisini bekledi. Tren perona girdi, yavagladi ve
sonunda durdu.

Kapilar uslayarak agildi. Vagon her tarz ve her turden in-
sanlarla doluydu ve hepsi suphe goturmez bir sekilde oluy-
du. Bogazlan kesik olan ya da sakaklannda kursun deligi
olan taze oluler vardi. Eski, kurumus cesetler vardi. Oturak-
lannda kotu huylu seyler dolanan, 6rumcek aglanyla kapl,
ayakta duran kadavralar vardi. Richardin anladig kadanyla,
her ceset kendi kendini 6ldurmustu. Bazilan erkek, bazilan
kadindi. Richard bu yuzlerin bazisim uzun bir duvann us-
tunde gormus oldugunu sandi, ama nerede ve ne zaman gor-
duganu aruk haurlamiyordu. Vagon, uzun ve sicak bir yaz
yasandig) sirada sogutma teghizati temelli bozulmus bir morg
gibi kokuyordu.

Richard artik kendisinin kim olduguna; neyin gergek ne-
yin yalan olduguna; kendisinin cesur ya da korkak, deli ya da
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akhselim olup olmadigina dair bir fikre sahip degildi, ama bir
sonra ne yapmasi gerektigini biliyordu. Trene bindi ve 1sikla-
nin hepsi sondu.

Surguler ¢ekildi. Odada iki yuksek gumleme yankilandi.
Ufak mabedin kapisi agildi ve disandaki koridorda yanan
lambanin 15181 igeri girdi.

Burasi kemerli, yuksek bir tavam olan kuguk bir odaydi.
Tavanin en yuksek yerinden sarkan bir ipin ucunda gamus bir
anahtar vardi.. Kapinin agilmasiyla olusan esinti anahtan 6ne
arkaya salladi ve ardindan yavasga dondurdu —once o yone
sonra bu yone. Bagkesis Esmer Birader'in koluna tutundu ve iki
adam mabedin i¢ine yan yana yurtyerek girdiler. Sonra bagke-
sis biraderin kolunu birakip, “Cesedi al Esmer Birader,” dedi.

“Ama. Ama Peder...”

“Ne oldu?”

Esmer Birader tek dizinin astane ¢okta. Baskesis, kumas
ve deri uzerinde gezen parmaklan duyabiliyordu. “O yasi-
yor.”

Baskesis icini gekti. Kota bir dusunce oldugunu biliyor-
du, ama onlann hemen 6lmesinin ¢ok daha iyi olacagim his-
sediyordu. Boylesi daha beterdi. “Onlardan biri, h1?” dedi.
“Eh, son 6dulune ulasana dek bu zavalli yaratiga biz bakaca-
g1z. Revire gotar onu.”

Zayf bir ses, “Ben zavalli bir yarauk degilim,” dedi usul-
ca, ama kesin bir sekilde. Bagkesis birinin ayaga kalktigini,
Esmer Birader'in keskin bir sekilde nefes aldigim1 duydu. “Ga-
liba... galiba gectim,” dedi Richard Mayhew’un sesi aniden
kararsiz bir hal alarak. “Tabii bundan bagka sinav yoksa.”

“Yok, oglum,” dedi baskesis. Sesinde hem hayret hem de
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pismanlik olabilecek bir sey vardi.

Kimse konusmuyordu. “Sanirim... saninm o ¢ay simdi
icecegim, sizin igin bir sakincasi yoksa,” dedi Richard.

“Tabii ki,” dedi baskesis. “Bu taraftan.” Richard yash ada-
ma bakti. Baskesisin mavi-beyaz gozleri higbir seye bakmi-
yordu. Richard’in sag olduguna memnunmus gibi goranu-
yordu, ama...

“Affedersin?” dedi Esmer Birader saygih bir sekilde. Ric-
hard'in dusiince dizisi bolanda. “Anahtarimi unutma.”

“Ah. Evet. Tesekkurler.” Anahtar aklindan ¢ikmusti. Uza-
nip serin, gumus anahtan tuttu. Ipi yavag¢a dondurup gekti
ve ip kolayca koptu.

Richard elini agti, anahtar avucundan ona bakiyordu.
“Carpik dislerimle,” dedi Richard hatirlayarak, “ben kimim?”

Richard anahtan cebine, kuguk, kuvars boncugun yanina
koydu ve birlikte o odadan ayrildilar.

Sis seyrelmeye baglamisti. Avci bundan memnundu. Artik,
gerekli olursa, Leydi Door’u kesislerden —o hi¢ zarar gorme-
den, kendisi de sadece ufak siyrklarla— kagirabileceginden
emindi.

Koprunun ote tarafinda telagh bir hareketlilik oldu. “Bir
seyler oluyor,” dedi Aval Door’a fisiliyla. “Kagmaya hazirhik-
li ol.”

Kesisler kenara cekildi. Yukaridunyal Richard Mayhew
bagkesisin yaninda yuruyerek sisin i¢inden onlara dogru ge-
liyordu. Richard’da her nedense farkh bir seyler vardi... Aval
neyin degismis oldugunu bulmak i¢in onu iyice inceledi.
Denge merkezi daha asagiya inmis, daha ortalanmigti. Ha-
yir... ondan daha fazlasi vardi. Daha az oglansi gorunuyordu.
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Sanki buyumeye baglamis gibiydi.

“Hala hayattasin demek?” dedi Avci. Richard bagim salla-
dy, elini cebine goturdu ve gumug anahtari ¢itkanp Door’a fir-
latti. Door anahtan yakaladiktan sonra kendini Richard’a
dogru atu, kollanm ona sarip olabildigince siki siki sanldi.

Sonra Richard birakip baskesige kostu ve, “Bunun bizim
icin ne kadar 6nemli oldugunu anlatamam,” dedi.

Baskesis zayif¢a, ama zarif bir sekilde gulumsedi. “Tapi-
nak ve Bagsmelek Asagtaraftaki yolculugunuzda sizinle ol-
sun,” dedi.

Door diz kirdiktan sonra, anahtan simsiki tutarak Richard
ile Avernin yanina gitti. Ug gezgin kopraden agag yuradi ve
uzaklast. Kesisler onlar gozden kaybolana, danyanin altinda-
ki danyanin sisinde gorinmez olana dek koprade durdular.

“Anahtar kaybettik,” dedi bagkesis digerlerine oldugu ka-
dar kendine de. “Tann hepimizin yardimcisi olsun.”
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ON UC

Melek Islington karanhk ve hareketli bir dias gérayordu.

Devasa dalgalar sehrin uzerinde yukseliyor ve ¢arpisiyor,
gece gogu ufuktan ufka beyaz simgekten catallara ev sahipli-
gi yapiyor; yagmur perde halinde yagiyor, sehir sarsiliyordu,
buyuk amfi tiyatronun yakinlannda yanginlar baglamis ve
firtinaya kafa tutarak, hizla sehre sigramisti. Islington ¢ok yu-
karilardan asagiy1 seyrediyordu; insamin dusunde havada
durmasl gibi, ¢ok uzun zaman once kendisinin de yaptig gi-
bi havada asih duruyordu. Sehirde yuzlerce metre yukseklik-
te binalar vardi, ama hepsi Atlantik’in gri-yesil dalgalarinin
yaninda bodur kaliyordu. O anda insanlarin gighklarini duy-
du. Atlantiste dort milyon kisi vardi ve Islington dusunde
her birinin sesini agik¢a ve net bir sekilde duyuyordu; bag-
riyor, nefes alamiyor, yaniyor, boguluyor ve 6luyorlard. Dal-
galar sehri yuttu ve en nihayetinde firtina dindi.

Gun dogdugunda, bir zamanlar orada, Yunanistanin iki
kati buyuklugunde bir aday: birakin, bir sehir olduguna da-
ir hicbir ibare yoktu. Cocuklann, kadinlarin ve erkeklerin
suyla sismis bedenleri disinda, Atlantis'ten geriye hicbir sey
kalmamisti. Cesetler soguk sabah dalgalarimin ustinde sazu-
layor, gri ve beyaz martilarin simdiden baslayan zalim gaga-
lamalarina maruz kaliyordu.
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Islington uyandi. Cakmaktasi ve lekeli gimusten yapilmis
buyuk, siyah kapinin yanindaki demir sutunlann olusturdugu
sekizgende duruyordu. Cakmaktasinin soguk puruzsuazlagine
ve metalin serinligine dokundu. Masaya dokundu. Parmagim
duvarlarda dolastirdl. Sonra sirayla, esyalara dokuna dokuna,
malikanesinin odalannda yurameye baglad; sanki onlann var
oldugundan emin olmak, kendini su anda orada olduguna ik-
na etmek istiyor gibiydi. Yarurken desenleri, ¢iplak ayaklan-
nin yuzyillar boyunca asindirdig taslarda olusmus purazsaz
kanallan takip ediyordu. Tag havuza vannca durdu, dizlerinin
ustune ¢oktu ve parmaklariyla soguk suya dokundu.

Parmak uglarimin dokunusuyla baglayan ve kenarlara
dogru yayilan hafif bir dalgalanma oldu. Melegin ve onu ger-
ceveleyen mum alevlerinin havuzdaki yansimasi parildayip
donista. Melek bir bodrum katina bakiyordu. Bir an odak-
landi; uzakta bir yerde bir telefonun ¢almakta oldugunu du-
yabiliyordu.

Bay Croup telefona dogru yuruyup ahizeyi kaldirdi. Ken-
dinden olduk¢a memnun géranuyordu. “Croup ile Vande-
mar,” diye havladi. “Géz oyulur, burun kirilir, dil kopanlhr,
cene Gikarihir, bogaz kesilir.”

“Bay Croup,” dedi melek. “Anahtar artik onlarda. Door
adindaki kizin dénuas yolunda guvende olmasini istiyorum.”

“Guvende,” diye tekrarlad1 Bay Croup umursamazca. “Pe-
ki. Onu guvende tutariz. Ne fevkalade bir fikir —ylesine ori-
jinal. Kesinlikle sagirtict. Cogu insan suikast¢ilan infazlar,
sinsi cinayetler, hatta berbat katliamlar igin tutar. Ama siz
efendim, tim zaman ve mekanlarin en iyi iki canisini tutup,
onlardan kuguk bir kizin zarar gormemesini saglamalarin is-
tiyorsunuz.”
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“Ona bir sey olmayacak Bay Croup, bu kadar. Higbir sey
ona zarar vermeyecek. Onun herhangi bir sekilde zarar gorme-
sine g6z yummanz beni son derece kizdinr. Anladimz mi?”

“Evet.” Croup rahatsiz bir sekilde kipirdandi.

“Bagska bir sey var m1?” diye sordu Islington.

“Evet efendim.” Croup eline 6ksurdu. “Marquis de Cara-
bash hatirhiyor musunuz?”

“Elbette.”

“Marquis’yi ortadan kaldirma konusunda boyle bir yasak
olmadigim saniyorum?..”

“Aruk yok,” dedi melek. “Sadece kiz1 koruyun.”

Melek elini sudan ¢ekti. Yansimada sadece mum alevleri
ile hayret verici ve tamamen cift cinsiyetli bir guzellige sahip
bir melek vardi. Melek Islington ayaga kalkti ve nihai ziyaret-
cilerini beklemek uzere igerideki odaya dondu.

“Ne dedi?” diye sordu Bay Vandemar.

“Marquis’ye istedigimizi yapabilecegimizi soyledi Bay Van-
demar.”

Vandemar basini salladi. “Onu aa ¢ektire ¢ektire oldur-
mek de buna dahil mi?” diye sordu biraz yuksek sesle.

“Evet Bay Vandemar, soyle bir dugununce, dahil oldugu-
nu soyleyebilirim.”

Supermarket arabasinin 6n tekerleklerinden biri ciyakla-
dy, araba bariz bir sekilde sola dogru ¢ekiyordu. Bay Vande-
mar arabayr hastanenin yakinlanndaki ¢imle kapl bir refaj-
de bulmustu. Gorur gormez onun ceset tasimak icin tam da
gereken boyutta oldugunu anlamigsti. Cesedi kendisi de tasi-
yabilirdi elbette, ama o zaman ustine bagina kan ya da bas-
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ka sivilar bulasirdi. Ve onun sadece tek bir takim elbisesi var-
di. Boylece Vandemar, Marquis de Carabas’in cesedinin ol-
dugu arabay: yagmur kanalinda ittirdi; tekerlekler ciyk, ciyk
diye otuyor ve araba sola ¢ekiyordu. Arabay! biraz da Bay
Croup’un ¢ekmesini diledi. Ama Bay Croup konusuyordu.
“Bilirsin Bay Vandemar,” diyordu, “su anda yakinamayacak,
sizlanamayacak ya da homurdanamayacak kadar mutlu ve
keyifliyim, ki tamamyla ve olgusuzce kendinden ge¢mis ol-
dugumu soylemiyorum bile —¢unku en iyi maharetimizi uy-
gulama iznini aldik nihayet...”

Bay Vandemar oldukga zor bir kogeyi ast1. “Oldurmeyi mi
kastediyorsun?” diye sordu.

Bay Croup gulumsedi. “Elbette 6ldurmeyi kastediyorum
Bay Vandemar, benim cesur ruhlu, isiluli, asil dostum. An-
cak, mutlu, gamsiz ve negeli kabugumun altinda pusuda
bekleyen ‘ama’y1 ¢oktan hissetmis olmalisin. Minnacik bir
can sikintisi, ¢izmemin igine yapisan ufacik, ¢ig bir karaciger
pargasi g bi. Kendi kendine, ‘Bay Croup'un yureginde bir si-
kint1 var. Bana derdini agmasl i¢in onu ikna etmeliyim,” di-
yorsundur eminim.”

Bay Vandemar bunun uzerine kafa yorarken, yagmur ka-
nali ile kanalizasyon arasindaki yuvarlak demir kapiyr zorla-
yarak acti ve yukar irmandi. Sonra Marquis de Carabas’in
cesedinin oldugu arabay var gucuyle kapi arahgindan gekti.
O anda, oyle bir sey dusunmemekte oldugundan az ¢ok
emin bir halde, “Hayir, demiyorum,” dedi.

Bay Croup bunu duymazdan gelip devam etti: “... Ve o za-
man ben de, senin ricalarina karsilik olarak, camimi neyin
siktigim agiga ¢ikarmak amaciyla, ruhumun kendimizi belli
etmeme gerekliligi yazanden daraldigim itiraf ederdim. Eski

&

260



Marquis'nin bahtsiz cesedini Asag1 Londra’nin en yuksek da-
ragacinda sallandirmaliydik. Onu atmamaliydik, sanki o kul-
lanilmug bir...” Duraksadi, buraya uygun dusecek mecazi du-
sunuyordu.

“Sican?” diye onerdi Bay Vandemar. “Parmak mengenesi?
Dalak?” Alisveris arabasinin tekerlekleri ciyk, ciyk diye otme-
ye devam ediyordu.

“Ah, tamam,” dedi Bay Croup. Onlerinde, kahverengi bir
suyun akug derin bir kanal vardi. Suyun uzerinde kink be-
yaz kopukler, kullamlmis prezervatifler ve bazen de tuvalet
kagidi pargalan suzalayordu. Bay Vandemar arabay: durdur-
du. Bay Croup asag egildi, Marquis'nin bagim saglarindan
tutarak kaldird1 ve onun 6lu kulagina, “Bu is ne kadar ¢abuk
nihayete ererse, o kadar mutlu olacagim. Bogma teli ve et bi-
cag tagiyan iki cift usta eli gerektigi gibi takdir edecek baska
zamanlar ve yerler olacakur.”

Sonra sirtim diklestirdi. “lyi geceler sana iyi insan Marqu-
is. Yazmay: unutma.”

Bay Vandemar arabay: 6ne dogru kaldirdi ve Marquis'nin
cesedi yuvarlamip asagidaki kahverengi suyun igine dustu.
Bunun ardindan, asin derecede nefret edegeldigi arabay: da
kanalizasyona atti ve akintinin onu alip géturmesini izledi.

Bay Croup lambasini yuksege kaldirdi ve bulunduklan
mekana bakt. “Yukaridaki caddelerde gezinen insanlann, bu
kanalizasyonlarin guzelligini hi¢cbir zaman bilemeyecek ol-
malarini dugsunmek beni uzayor Bay Vandemar. Ayaklarinin
alundaki bu kirmiz1 tugladan katedrallerin guzelligi.”

“Zanaatgilik,” diye hemfikir oldu Bay Vandemar.

Kahverengi suya sirtlarim donerek tunellerde ilerlediler.
“Insanlar i¢in oldugu kadar, sehirler igin de Bay Vandemar,”
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dedi Bay Croup titizlikle, “bagirsaklarin durumu hayati 6ne-
me sahiptir.”

Door anahtari deri ceketinin ceplerinden birinde buldugu
ipe baglayip boynuna asti. “Bu guvenli olmayacak,” dedi Ric-
hard. Kiz ona bakarak yuzanu burusturdu. “Eh,” dedi Ric-
hard. “Olmayacak.”

Door omuz silkip, “Tamam,” dedi. “Pazara gittigimizde
bir zincir alinm.” Kiregtagindan oyulmus derin tunellerden
olusan ve adeta tarih 6ncesiymis gibi gortinen bir magara la-
birentinde yuruyorlard.

Richard kendi kendine guldu. “Bu kadar komik olan ne?”
diye sordu Door.

Richard siritt1. “Sadece, onun yardimi olmadan anahtan
kesislerden aldigimiz1 sdyleyince Marquis'nin yuzunde olu-
sacak ifadeyi dusunuyordum da.”

“Eminim buna alayc: bir cevabi olacaktir,” dedi Door. “Ve
yeniden melege donuyoruz. ‘Uzun ve tehlikeli yol'dan. O da
her neyse artik.”

Richard magara duvarlarindaki resimlere hayran hayran
bakiyordu. Kizil kahverengi, koyu sar1 ve koyu kahverengi
boyalar ataga ge¢mis yabandomuzlar ile kagisan ceylanlarin,
tayla mamutlarin ve dev tembel hayvanlarin hatlarim gizi-
yordu. Resimlerin binlerce yillik olmasi gerektigini dusundu,
ama sonra bir koseyi donduler ve Richard aym tarzda yapil-
mis kamyonlarnn, ev kedilerinin, arabalann ve —digerlerinin
yaninda asir1 derecede basit kalan, sanki sadece seyrek ola-
rak, bir an igin ve ¢ok uzaktan gorulmus gibi duran— ugakla-
rin resimlerini fark etti.

Resimlerin hicbiri yerden fazla yuksekte degildi. Resimle-
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ri gizenlerin, Neandertal pigmelerin yeralunda yasayan bir
tara olup olmadigim merak etti. Richard’in su anda bulun-
dugu tuhaf dunyadaki her sey gibi, bu da olasiyd1. “Peki, bir
sonraki pazar nerede?” diye sordu.

“Higbir fikrim yok,” dedi Door. “Avc1?”

Aval golgelerden siyrildi. “Bilmiyorum.”

Kuguk bir sekil yanlanndan hizla gecerek onlarin geldigi
yone gitti. Birkag dakika sonra, insafsiz bir kovalamaca igin-
de olan iki ufak sekil daha onlara dogru geldi. Ava sekiller
yanlarindan gegerken elini uzaup kuaguk bir oglani kulagin-
dan yakaladi. “Oy,” dedi ¢ocuk, kugik oglanlann yapug gi-
bi. “Birak beni! O benim boya fir¢ami ¢ald1.”

“Bu dogru,” dedi cirtlak bir ses gecidin asagisindan. “Cald.”

“Calmadim,” dedi daha cirtlak bir ses gegidin daha da aga-
gisindan.

Ava magaranin duvarindaki resimleri gosterdi. “Bunlan
siz mi yaptimiz?” diye sordu.

Oglan, yalmzca en buyuk sanatgilarda ve dokuz yasinda-
ki butian oglanlarda gorulen o agin kibire sahipti. “Evet,” de-
di saldirgan bir sekilde. “Bazilarim.”

“Fena degilmis,” dedi Avci. Oglan dik dik ona baku.

“Bir sonraki Seyyar Pazar nerede?” diye sordu Door.

“Belfast,” dedi oglan. “Bu aksam.”

“Tesekkurler,” dedi Door. “Umanm fir¢am geri alirsin. Bi-
rak onu Avcl.”

Avci oglanin kulagimi biraku. Cocuk kipirdamadi. Averyr
bastan asag) suzdu ve ondan kesinlikle etkilenmedigini gos-
termek i¢in ytzanu asti. “Sen Avcl misin?” diye sordu. Kadin
mutevazi bir sekilde gilumsedi. Oglan burnunu ¢ekti. “Sen
Asagtaraf'taki en iyi koruma misin?”
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“Oyle derler.”

Oglan akici bir hareketle elini 6nce arkaya atip, sonra 6ne
uzatt1. Afallayarak durdu ve elini agip avucunu inceledi. Son-
ra kafasi karisms bir halde Avcr'ya bakti. Ava elini agti ve or-
taya tehlikeli bir agz1 olan kuguk bir sustah ¢ikti. Onu ogla-
nin ulasamayacagl kadar yuksege kaldirdi. Oglan burnunu
kingurdi. “Nasil yaptin bunu?”

“Toz ol,” dedi Avci ve gakiyl kapayip oglana firlatti. Oglan
bir kez bile arkasina bakmadan, boya fir¢asinin pesinde, ge-
citten asagiya kostu.

Marquis de Carabas’in cesedi derin kanalizasyonda, yazu-
koyun bir sekilde doguya dogru surukleniyordu.

Londra'daki kanalizasyonlar hayata nehir ve dere olarak
baslamisti, kuzeyden giineye (ve, Thames'in gineyinde, gu-
neyden kuzeye) akarak ¢opleri, hayvan leslerini ve lazimhk-
lanin igindekileri Thames'e tasiyorlar ve o da hosa gitmeyen
maddeleri, genellikle, denize gotaruyordu. Bu sistem epey
sene iyi kotu galismisti, ancak 1858'de, Londra halkinin ve
sanayisinin urettigi buyuk miktardaki atiklar oldukea sicak
bir yazla birlesince, o zamanlar Muazzam Koku olarak bili-
nen bir durum meydana geldi: Bizzat Thames agik bir kana-
lizasyona donusmustu. Yapabilenler Londra'yr terk etti; ka-
lanlar ise karbolik aside batirilmig bezleri yuzlerine sararak
burunlarindan nefes almamaya ¢alisti. 1858'in baglarinda ta-
til edilen parlamento bir sonraki yil kanalizasyon insas prog-
raminin baglatilmasina karar verdi. Insa edilen binlerce kilo-
metrelik kanalizasyon sistemi, batidan doguya dogru hafif bir
egimle yapilmisti ve Greenwich'in 6tesinde bir yerde, Tha-
mes Halici'ne pompalaniyoriardi, boylece pissu Kuzey Deni-
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zime akiyordu. Merhum Marquis de Carabas’in cesedi bu ro-
tada,” batidan doguya, gin dogumuna ve pissu kanallarina
dogru ilerliyordu.

Yuksek bir tugla ¢ikintinin ustiindeki siganlar, insanlar iz-
lemedigi sirada yaptklan seyleri yaparken, cesedi gorduler.
Aralanndan en irisi, kara ve buyuk bir erkek si¢an, civildadi.
Daha ufak ve kahverengi bir disi sican civildayarak cevap ver-
di ve ¢ikinudan Marquis'nin sirtina atladi. Kanalizasyonda ki-
sa bir mesafeyi cesedin ustunde aldi, Marquis'nin saglaryla
paltosunu kokladi, kanim tatti ve sonra tehlikeli bir sekilde
one egilerek Marquis'nin yuzunin gorunen kismini inceledi.

Basin uistunden pissuya atlayip gayretle kiyya yazdu ve
kaygan tuglalardan yukan tirmandi. Uzun bir kirisin astan-
de hizla giderek yeniden arkadaglarina kauldu. '

“Belfast m1?” diye sordu Richard.

Door afacan bir sekilde gulumsedi ve Richard onu sikis-
urdiginda tek soyledigi, “Goreceksin,” oldu.

Richard yontem degistirdi. “O ¢ocugun pazar konusunda
sana dogruyu soyledigini nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Pazar, hakkinda yalan soylenecek bir konu degildir.
Ben... onunla ilgili yalan soyleyebilecegimizi sanmiyorum.”
Duraksadi. “Pazar 6zeldir.”

“Cocuk onun nerede kurulacagini nasil biliyor?”

“Birisi soylemistir,” dedi Avci.

Richard bir an i¢in buna kafa yordu. “Nasil biliyorlar?”

“Birisi soylemistir,” diye agiklad1 Door.

“Ama..." Oncelikle yerleri kimin segtigini, bilginin nasil
yayildigim1 merak ediyor ve bu amagla soruyu, kulaga sagma
gelmeyecek sekilde kurmaya gahsiyordu.
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Karanhgn icinden, “Pist. Bir sonraki pazann ne zaman ol-
dugunu biliyor musunuz?” diyen yumusak bir kadin sesi geldi.

Kadin aydinhga ¢iki. Gamus takilan vard: ve saglan ku-
sursuz bir sekilde yapilmisti. Teni ¢ok soluktu, ustundeki el-
bisesi simsiyah kadifedendi. Richard daha 6nce onu gordu-
gunt hemen anladi, ama nerede gordaguni haurlamasi igin
birkag dakika gerekmisti: ilk Seyyar Pazar'da, evet —Har-
rods’ta. Kadin ona gulumsemisti.

“Bu gece,” dedi Avci. “Belfast’ta.”

“Tesekkurler,” dedi kadin. Richard onun en ilging gozle-
re sahip oldugunu dusundu. Menekse rengiydiler.

“Orada gorusuruz,” dedi, bunu soylerken Richard’a bak-
musti. Sonra biraz utangag bir sekilde gozlerini baska yone
cevirdi. Golgelere girdi ve gozden kayboldu.

“O kimdi?” diye sordu Richard.

“Kendilerine Kadife derler,” dedi Door. “Gun boyunca bu-
rada uyurlar, gece oldugunda da Yukandunya'ya ¢ikarlar.”

“Tehlikeliler mi?” diye sordu Richard.

“Herkes tehlikelidir,” dedi Avci.

“Bakin,” dedi Richard. “Tekrar pazar konusuna donersek.
Onun nerede ve ne zaman kurulacagina kim karar veriyor?
Ve insanlar onun nerede kurulacagim ilk nasil 6greniyorlar?”
Avci omuz silkti. “Door?” diye sordu Richard.

“Bunu hi¢ dusunmedim.” Bir kogeyi donduler. Door elin-
deki lambayi kaldird: ve, “Hig fena degil,” dedi.

“Ayrica hizl da,” dedi Avci. Parmaginin ucuyla tas duvar-
daki resme dokundu. Resim hentuz kurumamisti. Avel, Door
ve Richard'in resmiydi bu. Ama gogus kabartan bir sey de-
gildi.
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Kara sigan, Alunlar'in yuvasina saygih bir sekilde, basim
egip kulaklarim geriye yatrarak girdi. Ciyaklayarak ve civil-
dayarak, yavasca one dogru ilerledi.

Alunlar, yuvalarim bir kemik yigimmn ustune yapmisti.
Bu kemikler bir zamanlar bir tayla mamuta aitti. Iri, tayla
hayvanlanin guney Ingiltere’nin karh tundralannda —Alun-
lar'a gore— sanki oralar kendi mekanlanyms gibi gezdikleri
soguk zamanlardan kalmaydilar. Altinlar hi¢ olmazsa bu ma-
mutun o dusunceden gayet etraflica ve nihai olarak kurtul-
masini saglamislardi.

Kara sigan kemik yigimmin dibinde saygiyla egildi. Sonra
bogazi acikta kalacak sekilde sirtusta yatti, gozlerini kapadi
ve bekledi. Bir sure sonra, yukaridan gelen civildama ona do-
nebilecegini soyledi.

Alunlar'dan biri, kemik yigimin tepesindeki mamut kafa-
tasindan yavagca ¢ikti. Fildisi rengindeki keskin dis boyunca
ilerledi. Alun rengi postu, bakir rengi gozleri olan ev kedisi
boyutlarinda bir sigand1 bu.

Kara si¢can konustu. Alun kisa bir sure dasindukter son-
ra bir emir civildadi. Kara sigan sirtinin tizerinde doénup bir
an igin yeniden bogazim agikta birakt1. Sonra egilip bukulda
ve yoluna gitti.

Muazzam Koku'dan once de bir Lagim Halki vard: elbet-
te. Borulara ve kapali gegitlere yonlendirilen suyollan gitgide
fazlalasirken, artan nufus daha fazla pislik, ¢op ve atik uretir-
ken, bu halk Elizabeth ya da Restorasyon ya da Naiplik do-
neminde yapilan kanalizasyonlarda yasiyordu. Ancak Muaz-
zam Koku'dan, Victoria donemindeki buyuk kanalizasyon
ingasi planinin ardindan Lagim Halki kendini gosterebildi.
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Kanalizasyonlann her yerinde gorilebiliyorlardi, ama daimi
evleri doguda, kopuklu sulann kesisim noktasinda olan kir-
miz1 tugladan, kilisevari mahzenlerdeydi. Orada, yanlannda
siriklar, aglar ve egreti kancalarla oturup kahverengi suyun
yuzeyini seyrederlerdi.

"Kuf ya da petrokimyasal balgik ya da, muhtemelen, ¢ok
daha kotu bir madde olabilecek kalin bir tabakayla kaph
kahverengi ve yesil kiyafetler giyerlerdi. Saglan uzun ve ke-
celesmisti. Az cok kafanizda canlandirdiginiz gibi kokarlardi.
Tunelin her yerinde eski gemici fenerleri asihydi. Lagim Hal-
kr'nin yakit olarak ne kullandigini kimse bilmiyordu, ama fe-
nerlerde ¢ok zehirli mavi-yesil bir alev yanardi.

Lagim Halkr'mn kendi aralannda nasil iletisim kurdugu bi-
linmiyordu. Dis dunyayla olan az sayidaki islerinde, bir tar isa-
ret dili kullanirlardi. Erkekler, kadinlar ve sessiz, kuguk lagim
cocuklan sinlular ve sipirtilarla dolu bir dunyada yagiyordu.

Dunnikin suda bir sey fark etti. Aralanndaki en bilge ve
en yagsh kisi olarak, Lagim Halkr'nin lideriydi. Kanalizasyon-
lan onlan yapanlardan daha iyi tamrdi. Dunnikin uzun bir
karides avlama agina uzandi; tecrubeli bir el hareketiyle su-
dan oldukga ¢amurlu bir cep telefonu ¢ikardi. Kosedeki ku-
cuk bir ¢op tepesine gidip telefonu diger avladiklarinin yam-
na koydu. Bugunku mahsul iki adet tuhaf eldiven, bir kedi-
nin kafatasi, sirilsiklam bir paket sigara, bir yapma bacak, bir
spanyel lesi, bir ift geyik boynuzu (bir levhaya kakilms) ve
bir bebek arabasinin alt yansiyd.

lyi bir gin degildi. Ve bu gece agik havada Pazar kurula-
caktl. Bu yuzden Dunnikin gozlerini sudan ayirmadi. Karsi-
niza ne ¢ikacagim asla bilemezdiniz.
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lhtiyar Bailey camasir asiyordu. Battaniyeler ve carsaflar
Centre Point binasinin gatisinda ruzgarla birlikte dalgalanip
havalaniyordu. Burasi Tottenham Court Yolu Istasyonunun
ustundeki Oxford Caddesi'nin dogu ucunu isaretleyen, alt-
muslarin karakteristigine sahip ¢irkin bir gokdelendi. lhtiyar
Bailey Centre Point’in kendisini pek 6nemsemezdi, ama, kus-
lanna da sik sik soyledigi gibi, buranin ¢ati manzarasi muka-
yese kabul etmezdi; aynca bu ¢ati, Londra'mn Bat Yaka-
si'nda, Centre Point'i gormek zorunda kalmadiginiz birkag
yerden biriydi.

Ruzgar lhtiyar Bailey'nin paltosundaki kustaylerini sokup
Londra'min ustunde ugurdu. Bailey umursamadu. Yine kusla-
rina sik sik soyledigi gibi, geldikleri yerde onlardan daha ¢ok
vardi.

Yirtuk bir havalandirma deliginden iri bir kara sigan ¢giku,
etrafa bakindi ve lhtiyar Bailey’nin kus pisligiyle kaph ¢adin-
na gitti. Cadinn yanindan yukan firladi, sonra da ¢amagir
ipinde kostu. Aceleyle lhtiyar Bailey’ye ciyakladi.

“Yavas, yavas,” dedi lhtiyar Bailey. Sigan soylediklerini da-
ha az tiz bir sesle, ama ayni aceleyle tekrarladi. “Amanin,” de-
di thtiyar Bailey. Cadinna kostu ve elinde silahlarla —bir ser-
vis ¢atali ve komur kuregi— geri geldi. Sonra yeniden ¢adira
kostu ve birkag pazarlik araciyla disan ¢ikti. Bunun ardindan
son bir kez daha ¢adira gitti, ahsap sandigimi agti ve gamus
kutuyu cebine att1. “Bu maskarahga ayiracak vaktim yok ger-
cekten,” dedi sigana, ¢adirdan son kez ¢ikuginda. “Ben ¢ok
mesgul bir adamim. Kuslar kendi kendilerini yakalamaz, bi-
lirsin.”

Sican ciyakladi. lhtiyar Bailey belindeki halat kangalim
¢ozuyordu. “Eh,” dedi sicana, “cesedi alabilecek bagka birile-
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ri de var. Ben eskisi kadar geng degilim. Yerin altinda kalan
yerlerden hoglanmiyorum. Ben bir ¢ati adamiyim, dyle do-
gup buyudum.”

Sican kaba bir ses ¢ikardi.

“Acele ise seytan kangir,” diye cevap verdi lhtiyar Bailey.
“Gidiyorum iste geng zipir. Senin buyuk, buyuk dedeni de ta-
nirdim sican delikanl, o yuzden sakin bana horozlanma...
Simdi, bir sonraki pazar nerede?” Sigcan ona soyledi. Sonra lh-
tiyar Bailey sicani cebine koyup binanin yanmindan asag indi.

Kanalizasyonun yanindaki ¢ikintimin ustundeki plastik
katlanir sandalyede oturmakta olan Dunnikin bir zenginlik
ve refah onsezisine kapilmisti. Onun batidan doguya, kendi-
lerine dogru suzulduguna hissedebiliyordu.

Ellerini yuksek sesle ¢irpti. Diger adamlar, kadinlar ve ¢o-
cuklar ellerinde kancalar, aglar ve sicimlerle ona kostular.
Kaygan kanalizasyon ¢ikintisinda, fenerlerinin sagtigy yesil
1isigin altinda toplandilar. Dunnikin isaret edince hepsi ses-
sizlik icinde beklediler, ki Lagim Halki boyle beklerdi.

Marquis de Carabas'in cesedi kanalizasyonda yuzukoyun
suzuluyordu; akinti onu bir cenaze kayig1 kadar yavasga ve
gorkemle tasiyordu. Kancalan ve aglan kullanarak, sessizlik
icinde onu kiyaya dogru gektiler ve cok ge¢gmeden ¢ikintimin
ustune aldilar. Paltoyu, ¢izmeleri, altin saati ve paltonun cep-
lerindeki seyleri alip geriye kalan kiyafetleri cesedin ustinde
birakutlar.

Dunnikin bulduklan ganimete bakip gulumsedi. Yeniden
ellerini qirpti ve Lagim Halki pazar igin hazirlanmaya baslad.
Artk gercekten de ellerinde satmaya deger bir seyler vardi.
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“Marquis’nin pazara geleceginden emin misin?” diye sor-
du Richard Door’a, yol yavas yavas yukan dogru egim kaza-
nirken.

“Bizi yuzustt birakmayacaktr,” dedi Door olabildigince
kendinden emin bir sekilde. “Eminim orada olacak.”
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ON DORT

HMS' Belfast 1939'da goreve gelmis ve lkinci Danya Sava-
s'nda faal hizmet yapmug 11.000 tonluk bir kruvazérdu. O
zamandan beri, Thames’in guney kiyisinda, Kule Koprusu ile
Londra Koprusu arasina, Londra Kulesi’nin kars: tarafindaki
kartpostallar susleyen mekana demirlemisti. Geminin gaver-
tesinden bakinca St. Paul Katedrali ve Londra'daki pek ¢ok
anut gibi, yine Christopher Wren tarafindan dikilmis olan su-
tun seklindeki Buyuk Londra Yangim Anitr'min yaldizl tepe-
si gorulebiliyordu. Gemi yuzer bir muze, bir anut, bir egitim
sahas olarak hizmet veriyordu.

Kiyidan gemiye giden bir yarume yolu vardi; insanlar iki-
serli, ugerli gruplar ve duzineler halinde o yoldan geldiler.
Pazar Ateskesi’yle ve kendi tezgahlarim Lagim Halkr’ninkin-
den mumkun oldugunca uzakta kurma istegiyle bir araya
gelmis olan Asag) Londra’nin tum kabileleri tezgahlarin elle-
rinden geldigince erken kurdular.

Yuz yildan fazla bir sure once, Lagim Halki’'nin agik hava-
da kurulan pazarlarda tek bir tezgah agmasi konusunda an-
lagmaya varilmigti. Dunnikin ve halki ganimetlerini, genis bir
top kulesinin altinda, kauguk bir ortuye yigdilar. Hi¢ kimse

1) Her Majesty's Ship: Majesteleri’nin Gemisi. <n
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onlann tezgahim gormeye hemen gelmezdi; ancak kelepirci-
ler, merakllar ve koku duyusu olmayan sansh birkag insan
pazann bitimine dogru oraya ugrardi.

Richard, Ava ve Door guvertenin ustunde kalabalig yara
yara ilerliyordu. Richard durup bakma istegini bir sekilde yi-
tirmis oldugunu fark etti. Buradaki insanlar en az son Seyyar
Pazar'daki insanlar kadar tuhafti, ama kendisi de onlara tuhaf
geliyor olmaliydi, degil mi? Yururlerken etrafa bakinip kala-
baliktaki yuzleri tanyor, Marquis'nin alayci gilaimsemesini
anyordu. “Onu goremedim,” dedi.

Bir demirci tezgahina yaklasiyorlardi. Kahverengi kaba sa-
kalim gozden kaginrsamz, kolaylkla kaguk bir dag sanacag-
mz bir adam maltizdan aldig1 kirmizi, erimis metal 6begini
bir orsun uzerine atti. Richard simdiye kadar hi¢ gergek ors
gormemisti. Erimis metal ile maltizdan gelen sicag u¢ metre
oteden hissedebiliyordu.

“Aramaya devam edin. Carabas’siz dugun olmaz,” dedi
Door onlarin arkasindan bakip. “Tipki kamber gibi.” Bir an
dusundukten sonra, “Bu arada kamber tam olarak nedir?” di-
ye ekledi. Ve hemen ardindan, daha Richard cevap vereme-
den, “Demirci!” diye ciyakladi.

Sakalli dag adam basim yukan cevirip bakti, erimis meta-
le vurmay biraku ve, “Tapinak ve Basmelek adina. Leydi Do-
or!” diye kukredi. Sonra Door'u, sanki bir fare kadar hafif-
miscesine, kaldirdi.

“Merhaba Demirci,” dedi Door. “Senin burada olacagim
umut ediyordum.”

“Tek bir pazan bile kagirmam hanimefendi,” diye gurledi
neseyle. Ardindan, “Buras: iglerin dondugu yer, anlarsimz
ya,” diye agikladi bir sirr1 patlaur gibi. Orsunun uzerindeki
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sogumakta olan metali hatrrlayarak, “Simdi, surada bekleyin
bir dakika,” dedi. Door’u goz hizasina, guverteden iki metre
yuksekteki tezgahinin tepesine yerlestirdi.

Cekiciyle metal yumruya vuruyor, bir yandan da birtakim
aletlerle bukuyordu; Richard bunlann masa oldugunu var-
saydi. Ceki¢ darbeleri alinda yumru, sekilsiz bir turuncu
metal damlasindan mukemmel bir siyah gule donustu. Hay-
ret verici bir zarafet 6megiydi, her bir tag yaprag: kusursuz
ve aynyd1. Demirci gulu 6rsun yamndaki bir soguk su kova-
sina batirdi: Gul uslayip buharlar ¢ikardi. Sonra onu kova-
dan ahp kuruladi ve tezgahin bir yaminda sabirla bekleyen
zincir zirhli sisman bir adama uzatti. Sisman adam sonugtan
memnun oldugunu agikladi ve bunun karsihginda Demir-
ci'ye icinde gesit gesit peynir olan yesil bir Marks and Spen-
cer torbasi verdi.

“Demirci?” dedi Door tuneginden. “Bunlar benim arka-
daslarim.”

Demirci'nin eli, Richard'n onunkinden kat kat ufak olan
elini sard1. Gegmiste, tokalagirken birkag kaza yasamis ve bu
isi dogru yapmak igin ¢alisms gibi, cok nazik, ama cogkulu
bir bi¢imde tokalasti. “Kivang duydum,” diye gurledi.

“Richard,” dedi Richard.

Demirci keyifli gorunuyordu. “Richard! Guzel isim! Ric-
hard adinda bir aum vard1.” Richard’in elini birakip Aver'ya
dondu. “Ve siz de... Ava? Avcl! Kesinlikle! Bu sensin!” De-
mirci okul ¢ocugu gibi kizardi. Eline tukurup, beceriksiz bir
sekilde sagini geriye yatirmaya galigti. Sonra elini uzatti, ama
daha demin igine tukardugunu hatirlayinca elini deri 6nlu-
gune sildi ve agirhgim bir ayagindan o6burune aktardi.

“Demirci,” dedi Avcl kusursuz bir karamel gulumsemeyle.

274



“Demirci?” diye sordu Door. “Asag) inmeme yardim eder
misin?”

Adam mahcup gorandu. “Ozur dilerim hammefendi,”
deyip onu agag) indirdi. O anda Richard, Demirci’'nin Door’u
kucuklugunden beri tamyageldigini anladi ve dev adami an-
latillamaz bir sekilde kiskandi. “Simdi,” dedi Demirci Door’a,
“sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Birkag sey,” dedi Door. “Ama oncelikle...” Richard’a don-
du. “Richard? Senin i¢in bir isim var.”

Aval kasini kaldirdi. “Onun i¢in mi?”

Door basiyla onayladi. “lkiniz igin de. Gidip yiyecek bir
seyler getirebilir misiniz? Lutfen?” Richard tuhaf bir sekilde
gururlandi. Sinavda kendini kanitlamisti. Onlardan Biri'ydi.
Gidip, Yiyecek Bir Seyler Getirecekti. Gogsunu sisirdi.

“Ben senin korumamm. Senin yaninda kalacagim,” dedi
Avcl

Door sintti. Gozleri parladi. “Pazarda m1? Sorun yok Av-
c1. Pazar Ateskesi var. Burada kimse bana dokunamaz. Hem,
Richard'in benden daha ¢ok korunmaya ihtiyaci var.” Ric-
hard ¢okta, ama kimse ona bakmiyordu.

“Peki, birisi Ategkes'i bozarsa ne olacak?” diye sordu Avc.

Demirci maltizin sicagina ragmen urperdi. “Ateskes’i boz-
mak m1? Birrr.”

“Oyle bir sey olmayacak. Gidin. lkiniz de. Koéri lutfen. Bi-
raz da Hint gevregi getirin. Baharath olanlarindan.”

Ava elini sagindan gegirdi. Sonra donup kalabahga kars-
ti ve Richard da onunla gitti. “Pazar Ateskesi bozulursa ne
olur?” diye sordu Richard insanlarin arasindan ilerledikleri
sirada.

Aval bir an i¢in dusundu. “Ateskes en son yaklagik u¢ yuz
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yil once bozuldu. lki arkadas bir kadin yuzunden pazarda
kavgaya tutustular. Bir bigak ¢ekildi ve i¢lerinden biri 6ldu.
Digeri kagt1.”

“Ona ne oldu? Oldurulda ma?”

Avcl basini iki yana sallad. “Tam tersi. Olenin kendisi ol-
masini diliyor hala.”

“Hala hayatta m?”

Avcl dudaklanm buzdua. “Gibi,” dedi bir sure sonra. “Ha-
yatta gibi.”

Bir sure sonra Richard, “Pof,” dedi. Kusacakmus gibi his-
setti. “Bu da ne boyle —bu koku?”

“Lagim Halk:.”

Richard basini bagka yone cevirdi ve Lagim Halki'nin tez-
gahindan yeteri kadar uzaklasincaya dek burnundan nefes al-
mamaya ¢alisti.

“Marquis’den bir iz var m1?” diye sordu. Avci basini iki ya-
na salladi. Halbuki elini uzatip Marquis’ye dokunabilirdi. Bir
guverte iskelesinden yukanya giktlar, yiyecek tezgahlanna
ve daha hos kokulara dogru gittiler.

lhtiyar Bailey bumunu takip ederek, fazla zorlanmadan
Lagim Halki'm buldu.

Ne yapmasi gerektigini biliyordu, ama isi birazcik oyuna
dokecegi icin epeyce keyiflendi. Spanyel lesini, yapma baca-
&, nemli ve camurlu cep telefonunu gosterigli bir sekilde in-
celedi ve bagim kederle iki yana salladi. Sonra ozellikle Mar-
quis'nin cesedini fark etmis gibi yapti. Bumunu kagidi. Goz-
lugunu takip ona bakti. Somurtarak basini sallads; bir cesede
ihtiyac1 olan, ancak urinden hosnut olmamasina ragmen,
karsisindakilerin elindekiyle idare etmek zorunda kalacak bir
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adamin Kkararsiz ifadesini yansittigim umdu. Sonra Dunni-
kin’e eliyle isaret etti ve cesedi gosterdi.

Dunnikin ellerini kocaman agt1, keyifle gulimsedi ve goge
dogru bakip, Marquis'den artakalanlar hayatlanna girdigi i¢in
ne kadar mutlu oldugunu belirtti. Bir elini almna koydu, ba-
sin1 indirdi ve boylesine hatin sayilir bir cesedi yitirmenin na-
sil bir trajedi oldugunu anlatmak igin, yikilms gibi gorundu.

Ihtiyar Bailey elini cebine sokup disan gikardig1 yansi kulla-
nilmis mum deodoranti Dunnikin’e uzatti. Adam gozlerini ki-
sarak deodoranta bakty, yalad ve geri verdi, etkilenmemisti. [h-
tiyar Bailey onu cebine koydu. Kanalizasyonlarda yaptig1 yolcu-
luk yuzunden hala nemli olan, yan ¢iplak ve yalinayak Marqu-
is de Carabas’a bakt1 yeniden. Ceset soluk griydi, irili ufakh bir
suru kesik yuzanden kansiz kalmigti; suda kaldig) igin derisi
burusmustu ve erik kurusu gibi goranayordu.

Sonra dortte gt san bir siviyla dolu bir sise ¢itkanp Dunni-
kin'e uzatti. Adam supheyle siseye bakti. Lagim Halki Chanel
No. 5'in neye benzedigini biliyordu, boylece hepsi Dunnikin’in
etrafinda toplanip bakular. Adam dikkatle, kibirle sisenin ka-
pagim act1 ve sividan ufacik bir damla alip bilegine sardu. Son-
ra, en iyi Parisli parfumcunun kiskanacag bir vakarla, havayr
koklad1. Sevkle basim sallayip Thtiyar Bailey’ye yaklasti ve ona
sanlarak anlasmay: sonlandirdi. Ihtiyar adam sanlma merasimi
bitene kadar basim bagka yone gevirdi ve nefesini tuttu.

lhtiyar Bailey parmagim kaldinp, eskisi gibi geng olmadi-
g ve, 6lu ya da diri, Marquis de Carabas’in birazcik agir ol-
dugunu jestlerle en iyi sekilde anlatmaya ¢ahisti. Dunnikin
dusanceli bir bigimde bumunu kanstird: ve sonra, yalmzca
yuce gonullulagun degil, aym zamanda aptalca ve yanhs bir
comertligin de kendisini ve Lagim Halki'min geri kalanim
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agikca yoksullar evine gonderebilecegini belirten bir el hare-
ketiyle, genclerden birine cesedi eski bebek arabasimin alt ya-
risina baglamasini isaret etti.

thtiyar ¢ati adam cesedi bir ortuyle sardi ve onu guverte
boyunca ¢ekip Lagim Halki'ndan uzaga gétardu.

“Bir porsiyon korili sebze lutfen,” dedi Richard kori tezga-
hindaki kadina. “Ve, 1, merak ettim de. Korili et. Ne etinden
acaba?” Kadin cevap verdi. “Ah,” dedi Richard. “Tamam. L.
En iyisi hepsini sebzeli yap.”

“Yeniden merhaba,” dedi yumusak bir ses Richard’in ya-
nindan. Bu, magaralarda kargilastiklar siyah elbiseli, menek-
se rengi gozleri olan solgun kadindi.

“Merhaba,” dedi Richard gulumseyerek. “... Ah, biraz da
gevrek latfen. Siz, 11... Kori almaya m1 geldiniz?”

Kadin menekse rengi bakislarin1 ona dikti ve Bela Lugo-
si'yi taklit ederek, “Ben... kori... yemem,” dedi. Bunun uzeri-
ne comert, mutlu bir kahkaha att1 ve Richard ne kadar uzun
zamandir bir kadinla sakalasmadigin fark etti.

“Ah. 1. Ben Richard. Richard Mayhew.” Elini uzatti. Ka-
din onun eline, tokalasmay: birazcik andiran bir sekilde do-
kundu. Parmaklan ¢ok soguktu, ama zaten, gecenin ge¢ bir
saatinde, sonbaharin sonunda, Thames'in uzerindeki bir ge-
mide her sey ¢ok soguk olurdu.

“Lamia,” dedi kadin. “Ben bir Kadife’yim.”

“Ah,” dedi Richard. “Dogru. Sizden ¢ok var m1?”

“Birkag kisiyiz.”

Richard ici koriyle dolu olan kaplan topladi. “Siz ne ya-
parsimz?” diye sordu.

“Yemek aramadigim zamanlarda,” dedi gulumseyerek,
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“ben bir rehberim. Asagitarafin her noktasin bilirim.”

Richard'in, az once tezgahin diger tarafinda olduguna ye-
min edebilecegi Avcl simdi Lamia'min yanminda duruyordu.
“Bu adam sizin degil,” dedi Avcl.

Lamia nazikge gulumsedi. “Ona ben karar veririm,” dedi.

“Avcl, bu Lamia. O bir Kadime.”

“Kadi-fe,” diye duzeltti Lamia kibarca.

“Kendisi bir rehber.”

“Sizi istediginiz yere gotararam.”

Aval yiyecek torbasim Richard’dan aldi. “Geri donme vak-
ti geldi,” dedi.

“Eh,” dedi Richard. “Madem ne-oldugunu-bilirsini gor-
meye gidiyoruz, belki Lamia bize yardim edebilir.”

Aval bir sey soylemek yerine Richard’a bakti. Bir gin 6n-
ce Richard'in bir konuyu kapamasina neden olacak sekilde
bakmisti yine. Ama o, dundu. “Bakalim Door’un bu konuda-
ki fikri ne olacak,” dedi. “Marquis’den bir iz var m1?”

“Henuz yok,” dedi Avci.

Thtiyar Bailey bebek arabasina bagh cesedi guverte iskele-
sinden asag1 cekmisti. Ceset korkung bir Guy Hawkes kukla-
s1 gibiydi; Londral ¢ocuklar bunun gibi kuklalan kisa bir su-
re once, kasim aymn baginda, gelip gecenlere gostermek
amaciyla etrafta el arabasiyla gezdirdikten sonra 5 Kasim'da,
Guy Fawkes Gecesi'nde alevler i¢indeki sonlanna yollamis-
lard. lhtiyar Bailey cesedi Kule Koprusu'nden gegirdi ve mi-
nldanip sizlanarak Londra Kulesi'nin otesindeki tepeye ¢i-
kardi. Batiya, Tower Hill Istasyonu'na dogru ilerlemeye bas-
ladi ve istasyona varmadan hemen o6nce genis bir gri duvar
¢ikintisinin yaminda durdu. thtiyar Bailey bunun bir ¢au ol-
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madigini, ama idare edecegini dusindu. Londra Duvarr'nin
son kalintilarindan biriydi. Bilindigi kadariyla, Londra Duva-
1, annesi Helena'nin istegi tizerine Roma Imparatoru Buyuk
Konstantin'in emriyle milattan sonra ugunca yuzyilda insa
edilmisti. O donemde Londra, imparatorlugun henuz muh-
tesem bir duvar1 olmayan birka¢ buyik sehrinden biriydi.
Yapimu bittiginde, duvar kuguk sehrin etrafim tamamen sar-
musti; on metre yukseklikte, iki buguk metre genislikteydi ve
suphe goturmez bir bi¢cimde Londra Duvan’yd.

Artik on metre yukseklikte degildi —Konstantin’in annesi-
nin yasadigi zamandan beri yer seviyesi yukselmisti (asil
Londra Duvan bugun yerin bes metre alindadir)- ve sehri
cevrelemiyordu. Ama hala azametli bir duvar pargasiydi. lh-
tiyar Bailey tamam der gibi bagim sertce salladi. Bir par¢a ha-
lati bebek arabasina baglayip duvara tirmandi, sonra homur-
danarak ve oflayip puflayarak Marquis'yi duvarin ustune -
kardi. Cesedi arabanin tekerleklerinden ¢6zup, kollari yanin-
da duracak sekilde sirtustu yere yatirdi yavasga. Ustunde ha-
1a sizinti yapmakta olan yaralar vardi. Gayet olaydu. “Seni
aptal herif,” diye fisildad: lhtiyar Bailey uzuntuyle. “Neden
kendini oldurtmek istedin ki?”

Ay soguk gecede yuksekte, kuguk ve parlakti. Sonbahar
takimyildizlari mavi-siyah gogu ogutulmus elmaslar gibi le-
keliyordu. Duvara bir bulbul kondu, Marquis de Carabas’in
cesedini inceledi ve nazikge civildadi. “Seni ilgilendirmez,”
dedi Bailey sertce ve kisik sesle. “Siz kuslar da pek sutten ¢ik-
mis ak kagsik sayllmazsiniz.” Kus melodik bir bulbul kafra ci-
vildadi ve geceye kanat ¢irpti.

lhtiyar Bailey cebine uzanip, uykuya dalmis olan kara si-
cam ¢ikardi. Hayvan sersem sersem etrafa bakindi, sonra bu-
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yuk ve sicanlara 6zgu uzunluktaki alacal dilini gostererek es-
nedi. “Sahsen,” dedi lhtiyar Bailey kara sigana, “bir daha hig-
bir seyin kokusunu almazsam mutlu olurum.” Onu ayaklan-
nin yanina, Londra Duvari'mn taglarimn astine koydu. Sigan
cvildadi ve 6n pengeleriyle isaret etti. lhtiyar Bailey i¢ gegir-
di. Dikkatle gamus kutuyu cebinden ¢ikard ve i¢ cebinden
servis ¢atalim ¢ekti.

Kutuyu Carabas'in gogsune yerlestirdi, sonra gergin bir
sekilde servis gatalim uzatarak kutunun kapagim agti. Gu-
mus kutunun i¢inde, kirmiz1 kadifeden bir yuvada iri bir or-
dek yumurtasi vardi, ay 1s1ginda agik mavi-yesil gorantyor-
du. thtiyar Bailey servis ¢atalim kaldirdi, gozlerini yumdu ve
catall yumurtaya indirdi.

Yumurta ige dogru ¢okerken huup diye bir ses gikti. Bu-
nun ardindan gelen birkag saniye boyunca muazzam bir dur-
gunluk oldu, sonra ruzgar basladi. Bir yonu yoktu, ama bir
sekilde her yerden geliyormus gibiydi, turbulansh, ani bir
boraydi. Dusmus yapraklar, gazete sayfalari, sehrin butun
dokuntusu yerden kalkip havaya yukseldi. Ruzgar Thames'in
yuzeyine dokundu ve soguk suyu ince ve siddetli bir serpin-
ti halinde goge tasid1. Tehlikeli, delice esen bir ruzgardi. Bel-
fast'n guvertesindeki tezgah sahipleri ona lanet okudu ve
ucup gitmesin diye sahip olduklan seyleri tuttular.

O anda, razgar 6vlesine siddetlenerek dunyay: uguracak,
yildizlar uguracak ve insanlan kurumus yapraklar gibi done
done havaya yukseltecek derken...

Tam o anda...

... dindi; yapraklar, gazeteler, plastik posetler done done
topraga, yola ve suya indi.

Londra Duvan kalinusinin tepesinde, ruzgan takip eden
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sessizlik, kendi tarzinda, ruzgann oldugu kadar paurtihydi.
Bir oksaruk tarafindan kesildi; berbat, nemli bir 6ksaruk. Ar-
dindan birisinin hantal sekilde yuvarlanma sesi geldi, sonra
da kusma sesi.

Marquis de Carabas Londra Duvarr'ndan asagiya pissu
kusarak gri taglan kahverengi pislikle lekeledi. Uzun sure bo-
yunca bedenindeki suyu bosaltt. Sonra gatalh bir fisilidan
biraz daha fazlasi olan boguk bir sesle, “Saninm bogazim ke-
sik. Onu saracak bir seyin var m1?” dedi.

lhtiyar Bailey ceplerini arand ve pis bir bez pargas: gika-
np Marquis’ye uzatti. Carabas bezi bogazina birkag kez sanp
sikica bagladi. lhtiyar Bailey sagma bir bigcimde, Naiplik Do-
nemi zuppelerinin sarg seklindeki ytksek yakalarim hatirla-
du. “Igecek bir sey var m1?” diye gakladi Marquis.

lhtiyar Bailey cep sisesini ¢ikanp kapagim agti ve Marqu-
is’ye uzatti. Marquis siseyi dikti, sonra aciyla yuzanu burustur-
du ve halsizce 6ksurdua. Tum olanlan ilgiyle seyretmis olan ka-
ra sigan duvar pargasindan asag) inip uzaklasti. Altinlar’a anla-
tacakt: Tum iyilikler geri 6denmis, tam borglar kapanmgti.

Thtiyar Bailey Marquis'nin geri verdigi cep sisesini kaldir-
di. “Kendini nasil hissediyorsun?” diye sordu.

“Daha iyi hissettigim olmugtu.” Marquis oturur pozisyona
gegti, titriyordu. Burnu akiyor, gozleri kirpisiyordu: Diinya-
ya, sanki daha 6nce onu hi¢ gormemis gibi bakiyordu.

“Neden gidip de kendini 6ldurttun, bunu bilmek istiyo-
rum,” dedi lhtiyar Bailey.

“Bilgi,” diye fisildadi Marquis. “Tam 6lmek uzere oldu-
gunda insanlar sana ¢ok daha fazla sey anlaur. Oldagunde de
etrafinda konusurlar.”

“Ne bilmek istiyorsan 6grendin oyleyse?”
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Marquis kollan ve bacaklarindaki yaralan gosterdi. “Ah,
evet. Cogunu. Bu olayin ashinda neyle alakal olduguna dair
bir ipucundan daha fazlasina sahibim.” Sonra bir kez daha
gozlerini kapadi ve kollarim kendine sarip yavasca 6ne arka-
ya sallandu.

“Peki, o nasil bir sey?” diye sordu lhtiyar Bailey. “Olu ol-
mak?”

Marquis i¢ ¢ekti. Dudaklarim yukan kivirarak gulumsedi
ve eski Marquis'nin parilusiyla, “Yeterince uzun yasarsan lh-
tiyar Bailey, kendi kendine gorursun,” diye cevap verdi.

lhtiyar Bailey hayal kinklhigina ugramig gorundu. “Asag-
lik herif. Seni donusu olmayan o korku dolu diyardan geri
getirmek i¢in yaptiklarimdan sonra. Eh, ¢ogunlukla donusa
olmayan.”

Marquis de Carabas ona bakut. Gozleri ay 151ginda olduk-
¢a beyazdi. “Olu olmak nasil bir sey mi? Cok soguk, arkada-
sim. Cok karanlik ve ¢ok soguk,” diye fisildad.

Door zinciri kaldirdi. Demirci’nin maltizinin 11ginda ki-
zil-turuncu gorunen gumus anahtar zincirin ucunda sallani-
yordu. Gulumsedi. “Guzel is Demirci.”

“Tesekkir ederim hammefendi.”

Door zinciri boynuna takip anahtan kiyafet katmanlarinin
aluna sakladi. “Karsihik olarak ne istersin?”

Demirci mahcup gorundu. “lyi yaradihgimzdan gikar sag-
lamak istemem...” diye geveledi.

Door’un yuzu ‘ee, devam et’ der gibiydi. Adam asag egi-
lip, metal isleme aleti yigiminin altindan siyah bir kutu ¢ikar-
d1. Siyah ahsaptan yapilmus, fildisi ve sedef kakmal kutu bu-
yuk bir sozlik boyutundaydi. Demirci onu evirip geviriyor-
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du. “Bu bir bulmaca kutusu,” diye agikladi. “Birkag yil once
yaptigim bir isin karsihginda almigim. Ne kadar denersem
deneyeyim, bir tarla agamadim.”

Door kutuyu aldi ve puruzsiz yuzeyine dokundu. “Aga-
mamis olmana sasirmadim. Mekanizmasi timden kansmus.
Tamamen kaynasmus.”

Demirci’nin yuzu asildi. “Yani, iginde ne oldugunu hicbir
zaman ogrenemeyecegim.”

Door'un yuzunde eglenen bir ifade vardi. Parmaklarim
yuzeyinde gezdirmekte oldugu kutunun yan tarafindan bir
cubuk ¢ikti. Cubugun yansim kutunun igine itti, sonra gevir-
di. Mekanizmanin derinlerinden ¢1t diye bir ses geldi ve yan
tarafta bir kapak aralandi. “Buyur,” dedi Door.

“Hammefendi,” dedi Demirci. Kutuyu ald1 ve kapagir ar-
dina dek act. Igeride bir cekmece vardi, onu da agti. Cekme-
cenin igindeki kiguk kurbaga virakladi ve bakir rengi gozler-
le ilgisiz bir sekilde gevresine bakti. Demirci’nin yuzua dustu.
“Elmaslar ve inciler ¢ikar diye umuyordum.”

Door elini uzatip kurbaganin basini oksadi. “Guzel gozle-
ri var,” dedi. “Onu birakma Demirci. Sana sans getirecek. Ve
tekrar tesekkurler. Kimseye bir sey soylemeyecegine guvene-
bilecegimi biliyorum.”

“Guvenebilirsiniz hamimefendi,” dedi Demirci ciddiyetle.

Londra Duvar’'min ustunde konusmadan oturuyorlardu.
lhtiyar Bailey bebek arabasinin tekerleklerini yavasga asag
indirdi. “Pazar nerede?” diye sordu Marquis.

lhtiyar Bailey kruvazoru gosterdi. “Orada.”

“Door ve digerleri. Beni bekliyorlardir.”

“Bir yere gidecek durumda degilsin.” Marquis ac iginde
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oksurdu. Thtiyar Bailey’nin kulagina sanki Marquis'nin ciger-
lerinde hala bolca pissu varmug gibi geldi. “Bugun yeteri ka-
dar uzun bir yolculuk yaptim,” diye fisildadi1 Carabas. “Biraz
daha fazlasindan zarar gelmez.” Sanki arzu ettigi seyi yapip
yapamayacaklarim anlamak ister gibi ellerini inceleyip par-
maklarim yavasca esnetti. Sonra vacudunu saga sola oynatti
ve zorlanarak duvardan asag) inmeye basladi. Ancak bunu
yapmadan once boguk ve belki azicik da uzgun bir sesle,
“Gorunuge gore lhtiyar Bailey, sana bir iyilik borcum var,”
dedi.

Richard korilerle birlikte dondugunde, Door kosup kolla-
rini ona doladi. Ona sikica sarilip poposuna vurdu ve kagit
poseti elinden alip hevesle agti. Sebzeli kori kabini ¢ikard: ve
mutlulukla yemeye baglad.

“Sagolun,” dedi Door agz1 dolu bir halde. “Marquis’den
bir iz var m1?”

“Yok,” dedi Aval.

“Croup ile Vandemar’dan?”

“Hayir.”

“Nefis bir kori. Cok guzel.”

“Zincir aldin, degil mi?” dedi Richard. Door zinciri orada
oldugunu gosterecek kadar digan ¢ekti ve sonra biraku, zin-
cir anahtann agirhyla asag indi.

“Door,” dedi Richard, “bu Lamia. O bir rehber. Bizi Asa-
gtaraf’ta her yere goturebilecegini soylayor.”

“Her yere mi?” Door gevrege yumuldu.

“Her yere,” dedi Lamia.

Door basim yana egdi. “Melek Islington’in nerede oldugu-
nu biliyor musun?”
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Lamia yavasca gozlerini kirpti, uzun kirpikleri menekse
gozlerini ortup yeniden agti. “Islington mi?” dedi. “Oraya gi-
demezsiniz...”

“Biliyor musun?”

“Asag1 Cadde,” dedi Lamia. “Asag1 Cadde’nin sonu. Ama
guvenli degildir.”

Avci, kollarim birlestirmis ve etkilenmemis bir halde, bir
suredir bu konusmay1 izlemekteydi. Araya girip, “Bizim reh-
bere ihtiyacimiz yok,” dedi.

“Eh,” dedi Richard, “bana gore var. Marquis ortahkta yok.
Bunun tehlikeli bir yolculuk olacagim biliyoruz. Buldugum... o
seyi... Melek’e gotarmeliyiz. Bunun ardindan Islington Door’a
ailesiyle ilgili seyleri, bana da eve nasil donecegimi soyleyecek.”

Lamia bagim kaldinp, keyifli bir sekilde Avcr'ya baku. “Ve
sana beyin,” dedi neseyle, “bana da kalp verebilir.”

Door kapta kalan son koriyi parmaklariyla siyirdi ve yala-
di. “Sadece u¢umuz bu isi halledebiliriz Richard. Bir rehberi
karsilayamay1z.”

Lamia kars1 ¢ikt1. “Odemeyi Richard'dan alacagim, sizden
degil.”

“Peki, senin turan nasil bir 6deme ister?” diye sordu Avcl.

“Bu,” dedi Lamia tath bir galumsemeyle, “benim bilece-
gim, onun ise merak edecegi bir sey.”

Door basini iki yana salladi. “Hi¢ sanmiyorum.”

Richard homurdandi. “Sizi kérlemesine takip etmek, soy-
lenen yere gitmek yerine, bir kez olsun her seyi hallediyor ol-
mam hogunuza gitmiyor.”

“Alakasi yok.”

Richard Avcr'ya dondu. “Ee, Ava. Islington’a nasil gidece-
gimizi biliyor musun?” Avci bagin iki salladi.
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Door igini gekti. “Elimizi ¢abuk tutmalyiz. Asagi Cadde
demek?”

Lamia murdaum rengi dudaklariyla galamsedi. “Evet ham-
mefendi.”

Marquis pazara vardiginda onlar gitmigti.
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ON BES

Geminin uzun guverte iskelesinden kiyiya yuruduler.
Sonra birkag basamak inerek aydinlatmasi olmayan uzun bir
altgecitte ilerlediler ve yeniden yukan ¢ikular. Lamia onlerin-
de uzun adimlarla emin bir sekilde gidiyordu. Onlan kuguk,
parke tash bir ara sokaga getirdi. Duvarlardaki gaz lambasi
1siklan titresiyordu.

“llerideki uguncu kapi,” dedi.

Kapinin 6ntinde durdular. Ustinde piring bir levha vard
ve soyle diyordu:

EVLERE ZULMUN ONLENMESI
KRALIYET DERNEGI

Ve onun altinda daha kuguk harflerle su yaziyordu:
ASAGI CADDE. LUTFEN KAPIYI CALIN.
“Caddeye evin i¢inden mi gegiyorsun?” diye sordu Ric-
hard.

“Hayir,” dedi Lamia. “Cadde evin iginde.”
Richard kapiya vurdu. Bir sey olmadi. Beklediler, sabah
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serinligi yuzunden titriyorlardi. Richard yeniden vurdu. En
sonunda zili ¢ald1. Kirmizi uniforma giymis ve toz icinde, eg-
ri bugra bir peruk takms, uykulu goranen bir usak kapiy
acti. Kargisindaki farkh farkh insanlardan olugan ayaktakimi-
na baku; bunlar igin yataktan ¢ikmaya degmezdi gibisinden
bir ifade vard yuzunde.

“Size nasil yardim edebilirim?” dedi usak. Richard’a ‘siktir
git ve geber’ laflarinin bundan daha sicak ve guler yuzla bir
tavirla soylendigi olmustu.

“Asagl Cadde,” dedi Lamia buyurganca.

“Bu taraftan,” diye i¢ gecirdi usak. “Ayaklanniz silin lut-
fen.”

Etkileyici bir lobiden gegtiler. Sonra, usak bir samdanda-
ki mumlan tek tek yakarken beklediler. Ardindan, etkileyici
ve gosterisli bir haliyla kaph bir merdivenden indiler. Daha
az etkileyici ve daha az gosterisli bir haliyla kaph bir merdi-
venden indiler. Kesinlikle etkileyici olmayan ve eski pusku,
kahverengi quval beziyle kapl bir merdivenden indiler. Ve
son olarak mat ahsaptan ve hi¢bir seyle kaph olmayan bir
merdivenden indiler.

O merdivenin sonunda eski bir servis asansorui vardi ve
ustundeki levhada soyle yaziyordu:

HIZMETDISI

Usak uyariya aldirmayip asansorun tel dig kapisini meta-
lik bir gamburtuyle agti. Lamia adama kibarca tesekkur edip
asansore bindi. Digerleri de onu takip etti. Usak sirtim don-
du. Richard tel agin ardindan, samdam sikica tutmus, ahsap
merdivenden ¢ikmakta olan adamu izledi. Asansorin duva-
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rinda kisa bir siyah dagme sirasi vardi. Lamia en alttaki dug-
meye basti. Metal kafes kapi otomatik olarak bam diye ka-
pand1. Bir motor ¢aligti ve asansor agir agir, gicirdayarak in-
meye basladi. Dordu sikisik bir halde duruyorlardi. Richard
asansorde yaninda olan kadinlann her birinin kokusunu ala-
bildigini fark etti: Door kori kokuyordu; Avci hos bir sekilde
ter kokuyordu, Richard’a hayvanat bahgelerindeki kafeslerde
duran buyuk kedileri haurlatiyordu; Lamia sarhos edici bir
sekilde hanimeli, inci ¢igegi ve misk kokuyordu.

Asansor inmeye devam ediyordu. Richard yapis yapis ve
soguk bir ter dokuyor, timaklarini avuglarina bastinyordu.
Cikarabildigi en rahat ses tonuyla, “Bu, birisinin klostrofobik
oldugunu kesfetmesi igin ¢ok kotu bir zaman olur, degil mi?”
dedi.

“Evet,” dedi Door.

“Oyleyse kesfetmeyecegim,” dedi Richard.

Asag) inmeye devam ettiler.

Nihayet bir sarsilma oldu, bir ¢aurt ve cinlu geldi ve
asansor durdu. Avci kapiyr acty, etrafa bakindi ve dar bir ¢1-
kintiya adim atu1.

Richard asansorun agik kapisindan disan baktu. Havada
duruyorlardi; Richard’a bir seferinde gordugu bir resimdeki
Babil Kulesi'ni —ya da daha ziyade tersyuz edilseydi oyle go-
runebilecek olan Babil Kulesini— hatrlatan bir seyin ustun-
deydiler. Muazzam ve gorkemli doner bir patikaydi, kayadan
oyulmustu ve merkezi bir boslugun etrafinda asag gidiyor-
du. Patikalarin yaninda yukselen duvarlardaki tek tuk 1siklar
belli belirsiz titresiyordu ve ¢ok, ¢ok asagida ufak ategler ya-
niyordu. Asansor sert zemininin birkag yuz metre yukarisin-
daki merkezi boslugun tepesindeydi ve hafifge sallamyordu.

290



Richard derin bir nefes aldi ve ahsap ¢ikintiya adim atmig
digerlerini takip etti. Sonra, her ne kadar kotu bir fikir oldu-
gunu bilse de, asag1 bakt. Kendisi ile yuzlerce metre asagida-
ki kaya zemin arasinda ahsap gikintidan bagka bir sey yoktu.
Ustunde durduklan ¢ikintidan alu metre otedeki kayalik pa-
tikaya giden uzun bir kalas vardi. “Ve saninm,” dedi dusun-
dugunden ¢ok daha az umursamaz bir gekilde, “yuksek yer-
lerle aramin pek iyi olmadigim belirtmem igin de uygun bir
zaman degildir bu.”

“Guvenli,” dedi Lamia. “Ya da buraya son geldigimde oy-
leydi. Izle.” Kalasin tizerinden karsiya siyah kadifeden bir hi-
sirt1 gibi yuaradu. Baginin ustune bir duzine kitap koysa bir
tanesini bile dusurmezdi. Yandaki tas patikaya ulaginca dur-
du, dondu ve onlara cesaret verircesine gulumsedi. Avci onu
takip etti, sonra dondu ve kenarda onun yaninda bekledi.

“Gordun mu?” dedi Door. Elini uzatip Richard’in kolunu
sikt1. “Sorun yok.”

Richard tamam dercesine basin sallayip yutkundu. Sorun
yok.

Door karsiya gegti. Bunu yaparken eglenmiyormus gibi
goranduyse de, sonugta gecmisti iste. Ug kadin orada dikilen
Richard" bekliyordu. Richard bir sure sonra, bacaklarina ‘yu-
ra!’ emri vermesine ragmen, kalasta yarameye baglayamiyor
gibi gorandugunu fark etti.

Yukandan bir dugmeye basildi: Richard pat diye bir ses ve
eskice bir elektrikli motorun uzak gicirtisim duydu. Arkasin-
da asansorun kapisi ¢arparak kapandi ve Richardh kalastan
daha genis olmayan dar bir ahsap ¢ikintida tehlikeli bir po-
zisyonda durur halde birakti.

“Richard!” diye bagird1 Door. “Yuru!”
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Asansor yukselmeye basladi. Richard sarsilan gikintidan
kalasa adim att1; sonra bacaklar jole gibi oldu ve kendini el-
leriyle dizlerinin ustune ¢okmus, can havliyle kalasa tutunur-
ken buldu. Aklindaki minicik, mantikh bir kisim asansoru
merak ediyordu: Onu kim, neden ¢agirmist1? Aklinin geri ka-
lan kismu ise elleri ve bacaklarina kalasa simsiki tutunmalari-
n1 soylemekle ve en yuksek zihin sesiyle, “Olmek istemiyo-
rum,” diye bagirmakla mesguldu. Richard gozlerini elinden
geldigince siki sik1 kapadi, ¢unku bir seyden emindi: Eger
onlan agar ve alundaki kaya duvan gorurse, kalasi birakip
duger, duger ve...

“Dugmekten korkmuyorum,” dedi kendi kendine. “Kork-
tugum sey dususun bittigi kisim.” Ama yalan soylediginin
farkindaydi. Dugusun kendisinden korkuyordu -kendini
kurtarmak igin yapabilecegi hicbir sey olmadigim, higbir
mucizenin onu kurtarmayacagim bilerek, asagidaki kaya ze-
mine dogru havada umutsuzca saga sola sallanip yuvarlan-
maktan korkuyordu...

Birisinin kendisiyle konustugunu fark etti yavasca.

“Kalas boyunca surun Richard,” diyordu birisi.

“Ben... yapamam,” diye fisildad.

“Anahtara ulasmak i¢in bundan daha kotusuyle basa gik-
tin Richard,” dedi birisi. Bu Door’un sesiydi.

“Yuksek yerlerle aram hig iyi degildir,” dedi inatla; yuza
kalasa yapismusti, disleri birbirine vuruyordu. “Eve gitmek is-
tiyorum.” Kalasin yuzune baski yaptigini hissediyordu. O an-
da kalas sallanmaya bagladi. Avernin sesi, “Kalasin ne kadar
agirhk kaldiracagindan hig emin degilim. Siz ikiniz agirhg-
niz1 buraya verin,” dedi. Birisi Richard’a dogru ilerlerken ka-
las sallandi. Richard gozleri kapali, kalasa sikica tutundu.
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Sonra Avci onun kulagina sessizce, emin bir sekilde, “Ric-
hard?” dedi.

“Mimm.”

“Sadece one dogru ilerle Richard. Her seferinde birazcik.
Hadi...” Karamel parmaklar1 Richard’in tahtaya tutunan be-
yaz bogumlu elini oksadi. “Hadi.”

Richard derin bir nefes aldi, yavasca 6ne gitti ve yeniden
dondu. “Basanyorsun,” dedi Avci. “Guzel. Hadi.” Kalas bo-
yunca santim santim, sirune surune ilerlerken Richard’la ko-
nustu. Yolun sonunda Avci onu kollarimin alindan tutup
kaldirdi ve sert zeminin ustune biraku.

“Tesekkur ederim,” dedi Richard. Avcrnin az énce onun
icin yapmis oldugu seyi karsilayabilecek yeterince etkili bir
laf gelmiyordu aklina. Aym seyi tekrar etti. “Tesekkur ede-
rim.” Sonra hepsine hitaben, “Uzganum,” dedi.

Door ona bakti. “Sorun yok,” dedi. “Artk guvendesin.”
Richard danyanin altindaki done done giden yola baktiktan
sonra gozlerini Avci, Door ve Lamia’ya ¢evirdi ve aglayana
kadar guldu.

“Bu kadar,” dedi Door, Richard nihayet gulmeyi kestigin-
de, “komik olan ne?”

“Guvende olmak,” dedi sadece. Door ona bakt ve sonra o da
gulumsedi. “Eh, simdi nereye gidiyoruz?” diye sordu Richard.

“Asagl’ya,” dedi Lamia. Asagi Cadde’ye dogru inmeye
bagladilar. Ava 6nde Door’la birlikte yuruyordu. Richard
Lamia’'min yaninda, onun inci ¢icegi-hanimeli kokusunu igi-
ne cekerek ve arkadaghigindan keyif alarak yaruayordu.

“Bizimle geldigin igin gercekten minnettanim,” dedi Ric-
hard. “Rehber olmak. Umanm bu senin igin kot sans filan
olmaz.”
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Kadin menekse gozlerini Richard’a dikti. “Neden kotu
sans olsun?”

“Sigandillilerin kim oldugunu biliyor musun?”

“Tabii ki.”

“Anaesthesia adinda bir sigandilli kiz vardi. O. Sey, arka-
das sayilirdik onunla, beni bir yere goturuyordu. Sonra ¢alin-
di. Gece Koprusu'nde. Ona ne oldugunu merak edip duru-
yorum.”

Lamia duygudagshkla gulumsedi. “Halkimin bununla ilgi-
li hikayeleri vardir. Hatta bazilan gergek bile olabilir.”

“Onlan bana anlatmalisin,” dedi. Hava soguktu. Nefesi
soguk havada buhar ¢ikanyordu.

“Bir gun,” dedi Lamia. Nefesi buhar ¢ikarmiyordu. “Beni
yaniniza almaniz sizin nazikliginiz.”

“En azindan bunu yapabildik.”

Door ile Ava onlerindeki kavisi donup gozden kayboldu:
lar. “Sey,” dedi Richard, “diger ikisiyle aramiz biraz agild.
Acele etmek zorunda kalabiliriz.”

“Birak gitsinler,” dedi Lamia usulca. “Yetisiriz.” Richard
bunun tuhaf bir sekilde, gengken bir kizla sinemaya gitmeye
benzedigini dusundu. Ya da daha ziyade, sinemadan sonra
eve donmeye: otobus duraklarinda ya da duvar kenarlarinda
bir 6pucuk almak i¢in durmak, aceleci bir dokunusun ve dil-
lerin birbirine dolanmasinin ardindan arkadaglara yetismek
icin kosturmak...

Lamia soguk parmagim Richardin yanaginda gezdirdi.
“Cok sicaksin,” dedi hayran bir sekilde. “Boylesine sicak ol-
mak harikadir muhtemelen.”

Richard mutevazi gorunmeye ¢alisti. “Ashinda bu pek ka-
fa yordugum bir sey degil,” diye itiraf etti. Yukaridan, asan-
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sor kapisinin metalik bir sesle ¢arpisimi duydu.

Lamia ona yalvanrcasina, nazikge bakti. “Bana biraz si-
caklhigindan verebilir misin Richard?” diye sordu. “Cok usu-
yorum.”

Richard onu 6pup 6pmemesi gerektigini merak etti. “Ne?
Ben...”

Lamia hayal kinkhigina ugramis gérandi. “Benden hos-
lanmiyor musun?” diye sordu. Richard ¢aresizce onun duy-
gularini incitmemis oldugunu umdu.

“Tabii ki senden hoslamyorum,” dedigini duydu sesinin.
“Sen ¢ok guzelsin.”

“Ve sen sicakhiginin hepsini kullanmiyorsun, degil mi?”
diye belirtti Lamia makul bir gekilde.

“Sanirim hayur...”

“Ve rehberiniz olmamin karsihgim odeyecegini soyledin.
Iste istedigim bu, 6deme olarak. Sicaklik. Biraz alabilir mi-
yim?”

Istedigi her sey. Her sey. Hamimeli ve inci ¢igegi Richard
sard1, gozleri Lamia'min soluk teni, koyu murdum rengi du-
daklan ve kapkara saglarindan bagka bir sey gormedi. Basim
tamam dercesine salladi. Iginin derinliklerinde bir sey hayki-
nyordu, ama o her ne ise, bekleyebilirdi. Lamia ellerini Ric-
hard’in yuzune kaldird: ve onu yavasca kendine ¢ekti. Sonra
uzun uzun ve halsizlik verici bir sekilde Richard’1 6ptu. Bas-
langigta, Lamia'min dudaklarinin serinligi ve dilinin soguklu-
gundan o6turu bir sok yasadi, ama sonra tamamen onun opu-
sune boyun egdi.

Bir sure sonra Lamia geri ¢ekildi.

Richard dudaklanndaki buzu hissedebiliyordu. Duvara
dogru sendeledi. Gozlerini kirpmaya ¢ahisti, ama sanki dona-

295



rak acitk kalmiglardi. Lamia ona bakip memnuniyetle gultm-
sedi, tenine kan gelmis, pembelesmisti ve dudaklan kizar-
muist1; nefesi soguk havada buhar ¢ikanyordu. Kirmizi du-
daklanm sicak, kipkirmizi diliyle yaladi. Richard'in dunyasi
kararmaya bagladi. Gorag agisimin kenannda kara bir sekil
gorduguna sand.

“Biraz daha,” dedi Lamia ve yeniden ona uzand.

Kadife’nin Richard" ilk 6pucuk igin kendine ¢ekisini, Ric-
hard’in tenine kirag1 dusiasunua ve her yaninin buzla kaplani-
sin1 seyretti. Kadinin onu mutlulukla yeniden kendine ¢eki-
sini izledi. Sonra Lamia'min arkasindan yaklasti ve, kadin
bagladig) isi bitirmek icin harekete gegtiginde, uzanip boga-
zim sertge yakaladi ve onu yere yapistirdi.

“Geri ver,” dedi catall bir sesle kadinin kulagina. “Ona
yasamini geri ver.” Kadife, suyla dolu banyo kuvetine birakil-
mus bir kedi yavrusu gibi tepki verdi; ¢irpiniyor, uslayip kih-
liyor ve tirmaliyordu. Ama bu bir ise yaramiyordu, ¢anku
bogazindan simsiki tutulmustu.

“Bana bunu yaptiramazsin,” dedi kesinlikle ahenksiz bir
tonda.

Adam baskiy artirdi. “Ona yasamim geri ver,” dedi boguk
bir sesle ve durustce, “yoksa boynunu kiranm.” Lamia irkil-
di. Adam onu, kaya duvarda donmus ve buzilmus bir halde
duran Richard’a dogru itti.

Lamia Richard’in elini tuttu ve burnuyla agzina nefes ver-
di. Kadinin agzindan ¢ikan buhar Richard'inkine suzuldu.
Tenindeki buz ¢6zulmeye, sagindaki kiragi yok olmaya bas-
ladi. Adam kadinin bogazim yeniden sikti. “Hepsini Lamia.”
Bunun uzerine kadin tisladi ve son derece isteksizce bir kez
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daha agzini agti. Son bir buhar kimesi daha gikip Richard'in
agzina suzuldu ve icinde kayboldu. Richard gozlerini kirpti.
Gozlerindeki buz eriyerek gozyasina donustu ve yanaklarin-
dan suzuldu. “Bana ne yaptin?” diye sordu.

“Yasamum i¢iyordu,” dedi Marquis de Carabas boguk bir
fisiltyla. “Sicakhgim aliyordu. Seni kendisi gibi soguk bir se-
ye donusturiayordu.”

Lamia’nmin yuzu, en sevdigi oyuncag elinden alinmis ufak
bir ¢ocugunki gibi burustu. Menekse gozleri parladi. “Sicak-
liga ondan daha ¢ok ihtiyacim var,” diye feryat etti.

“Benden hoslandigimi samyordum,” dedi Richard aptal
aptal.

Marquis tek eliyle Lamia’y1 ayaga kaldirdi ve yuzune yak-
lagtirdi. “Sen ya da Kadife Cocuklar’dan biri bir daha ona ya-
nasirsaniz, gindaz uyudugunuz sirada ininize gelir ve onu
basiniza yikarim. Anladin m1?”

Lamia basim sallad1. Marquis onu birakt ve kadin yere
dustu. Sonra ayaga kalkip dimdik dikildi —ok fazla uzun
boylu degildi— basini geriye atti ve Marquis'nin yuzune sid-
detle tukurdu. Siyah kadife elbisesinin énunu tutup yokus
yukar1 kosmaya bagladi ve uzaklasti, ayak sesleri Asag1 Cad-
de’'nin sarmal patikasinda yankilamyordu. Marquis yanagn-
dan suzulen buz gibi soguk tukurugu elinin tersiyle sildi.

“Beni oldurecekti,” diye kekeledi Richard.

“Hemen degil,” dedi Marquis ilgisizce. “Gerg¢i, Lamia ya-
samin yemeyi bitirdiginde, 6lurdun sonugta.”

Richard Marquis’ye bakti. Teni pislik i¢indeydi ve kara
derisinin altinda soluk gri goranuyordu. Paltosu yoktu: Eski
bir battaniyeyi pango gibi omuzlannmn gevresine atmisti ve
altina —Richard'in ne oldugunu segemedigi— kocaman bir sey
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kayisla baglanmisti. Ayaklan ¢iplaku ve bogazinin etrafinda,
Richarda bir tur tuhaf moda stili gibi gelen, rengi atmug bir
bez sanlhydi.

“Seni anyorduk,” dedi Richard.

“Artik buldunuz,” diye gakladi Marquis kuru kuru.

“Seni pazarda gormeyi bekliyorduk.”

“Evet. Eh. Bazi kisiler oldugumu duganayordu. O yazden
fazla g6ze batmamam gerekiyordu.”

“Neden... neden baz kisiler senin 6ldugunu dasansun ki?”

Marquis Richard’a gormus gecirmis gozlerle baku. “Cun-
ka beni oldurduler,” dedi. “Hadi, digerleri ¢ok uzaklagmg
olamaz.”

Richard patikanin yamindan merkezi boslugun karsisina
bakti. Door ile Avernin boslugun karsi tarafinda bir kat asa-
gida oldugunu gordu. Etrafa bakimyorlardi —Richard kendi-
sini aradiklarin farz etti. Onlara seslendi, bagirip el salladi,
ama sesi gitmiyordu. Marquis elini Richard'in omzuna ko-
yup, “Bak,” dedi. Door ile Avci'min agagisindaki kat1 gosterdi.
Bir seyler hareket etti. Richard gozlerini kisti: Golgelerde du-
ran iki sekli secebiliyordu. “Croup ile Vandemar,” dedi Mar-
quis. “Bu bir tuzak.”

“Ne yapacag1z?”

“Kos!” dedi Marquis. “Onlari uyar. Ben henuz kogamam...
Gitsene kahrolacasi!”

Ve Richard kostu. Dunyamin altindaki tas yoldan asag
mumkun oldugunca hizla, kuvvetle kostu. Gogsiune aniden
bigak gibi bir ac1 saplandi: bir sanci. Kendini ilerlemeye zor-
layarak kogsmay: sardardu.

Bir kogeyi dondu ve hepsini birden gordu. “Aval! Door!”
dedi nefes nefese. “Durun! Dikkat edin!”
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Door dor.du. Bay Croup ile Bay Vandemar bir sutunun ar-
kasindan gikular. Bay Vandemar Door’un ellerini arkasina
goturup tek harekette naylon bir iple bagladi. Bay Croup
—Richard'in babasinin oltalanm tagirken kullandigy turden
bir seye benzeyen— kahverengi, kumas bir ¢antann iginde
duran ince, uzun bir sey tutuyordu. Avci agz1 acik oylece du-
ruyordu. Richard, “Avci. Cabuk ol,” diye bagirdi.

Kadin tamam dercesine basini salladi, ¢evresinde dondua
bir ayagim yumusak, neredeyse bir bale figurune benzeyen
bir hareketle uzatt1.

Ayag) dogrudan Richard'in karmina geldi. Richard birkag
metre Oteye dustu, nefesi kesilmis ve cam yanmsti. “Avca?”
dedi nefes nefese.

“Korkanm ki dyle,” dedi Avcl ve geriye gondu. Richard'in
midesi bulamyordu ve uzgundu. lhanet canim yedigi darbe
kadar yakmust1.

Bay Croup ile Bay Vandemar Richard ile Avcr'yr tamamen
gormezden geldi. Bay Vandemar Door’un ellerindeki ipi siki-
yor, Bay Croup da durmus izliyordu. “Bizleri katil ve cani
olarak gorme hammefendi,” diyordu Bay Croup sohbet hava-
sinda. “Bizi refakatgi olarak gor.”

Ava kaya cephenin yaninda duruyor ve higbirine bakmi-
yordu. Richard kaya zeminde yatmis, kivranip ¢abalayarak
bir sekilde cigerlerine hava ¢ekmeye ¢alisiyordu. Bay Croup
yeniden Door'a dondu ve dislerini gostererek gulumsedi.
“Anlarsin ya Leydi Door. Senin gidecegin yere gavenle var-
mani saglayacagiz.”

Door onu umursamadi. “Avci,” diye seslendi, “neler olu-
yor?” Aval kipirdamadi, cevap da vermedi.

Bay Croup gururla gulumsedi. “Avai seninle ¢alismay ka-

299



bul etmeden once, bizim patronumuzla ¢alismay: kabul et-
misti. Sana goz kulak olacaku.”

“Sana soyledik,” diye boburlendi Bay Vandemar. “Sana
i¢inizden birinin hain oldugunu soyledik.” Bagim geriye atip
kurt gibi uludu.

“Sizin Marquis'den bahsettiginizi samyordum,” dedi Door.

Bay Croup turuncu sach bagim abartili bir sekilde kagidi.
“Marquis’den bahsetmisken, acaba kendisi nerede? Bir yer-
lerde istirahat m1 ediyor acaba, Bay Vandemar?”

“Epey rahat etmis olmali Bay Croup. Hem de epeyce.”

Bay Croup kisaca oksurdu ve can alict noktayr agikladi.
“Bundan boyle ona merhum Marquis de Carabas demek zo-
rundayiz. Korkarim ki kendisi azicik...”

“Bildigin o6lu,” diye tamamlad1 Bay Vandemar. Richard en
sonunda cigerlerine yeteri kadar hava ¢ekmeyi bagarmsti.
“Seni hain kaltak.”

Ava yere baku ve, “Alinmaca gucenmece yok,” diye fisil-
dadu.

“Kara Kesisler'den aldigimz anahtar,” dedi Bay Croup Do-
or'a. “Kimde?”

“Bende,” dedi Richard nefes nefese. “lsterseniz ustamu
arayabilirsiniz. Bakin.” Ceplerini karnstirdi —arka cebinde sert
ve yabana bir sey fark etti, ama onun ne oldugunu arastir-
mak i¢in vakit yoktu— ve eski dairesinin anahtanm ¢ikard.
Ayaklannin uzerine kalkti ve sendeleyerek Bay Croup ile Bay
Vandemar'in yanina gitti. “Alin.”

Bay Croup 6ne uzamp anahtan aldi. “Suna da bak,” dedi
anahtara hemen hemen hi¢ bakmayarak. “Kendimi bu sinsi-
ce hileden dolay1 tamamen kandinlmis hissediyorum Bay
Vandemar.” Bay Vandemar kendisine uzatilan anahtan bas-
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parmagyla isaretparmag) arasinda tutup piring bir yaprak gi-
bi ezdi. “Yine kandinldik Bay Croup,” dedi.

“Onun canim yak Bay Vandemar,” dedi Bay Croup.

“Memnuniyetle Bay Croup,” dedi Bay Vandemar, ve Ric-
hard'n dizkapagim tekmeledi. Richard izdirap icinde yere
dustu. Bay Vandemar’in sesini duydu, sanki uzaktan geliyor-
mus gibiydi; anlasilan nutuk ¢ekiyordu. “Insanlar, tekmeyi
sert atinca cann yandigini sanir,” diyordu ses. “Ama olay sert
tekme atmakla ilgili degildir. Nereye tekme attiginla ilgilidir.
Demek istedigim, bu gergekten ¢ok nazik bir tekme...” Ric-
hard'in sol omzuna bir sey ¢arpti. Kolu hissizlesti ve omzun-
da mor-beyaz bir ac1 ¢igegi agti. Butun kolu hem yamyor
hem de donuyor gibiydi, sanki birisi etinin derinlerine elek-
trikli bir kablo saplamis ve akimi olabildigince artirmigti. In-
ledi. Bay Vandemar, “... ama bunun kadar can yakar, ki bu
hareket ¢cok daha zordur...” derken Richard’in bogrune gulle
gibi bir ¢izme ¢arpti. Richard qighk attigim duydu.

Door’un, “Anahtar bende,” dedigini isitti.

“Eger bir Isvicre ¢akin olsaydi,” dedi Bay Vandemar Ric-
hard’a yardimseverce. “Onun her bir pargasiyla neler yaptig1-
mu sana gosterebilirdim. Hatta bir tirbuson ya da atlarin nal-
lanindaki taslan ¢ikarmaya yarayan o aletle yaptiklanmu bile.”

“Birak onu Bay Vandemar. Isvigre ¢akilan igin vaktin ola-
cak. Heykelcik onda m1?” Bay Croup Door’un ceplerini kans-
tird1 ve volkan camindan oyulmus bir heykel ¢ikardi: mele-
gin ona vermis oldugu minik Hayvan heykeli.

Avcrnin algak sesi tinliyordu. “Peki ya ben? Ucretim ne-
rede?”

Bay Croup burnunu ¢ekti ve olta ¢antasini ona firlatti. Av-
c1 gantay tek eliyle yakaladi. “lyi avlanmalar,” dedi Bay Cro-
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up. Sonra, o ve Bay Vandemar, Door'u aralanna alarak do-
nup Asag Cadde’nin kivrilan yokusundan asag indiler. Ric-
hard yureginden korkung bir garesizlik hissi yayilarak, yatti-
g1 yerden onlarin gidisini izledi.

Aval yere diz ¢okap ¢antamn iplerini ¢6zmeye baglad:.
Gozleri kocaman agilmig, parliyordu. Richard'in agnsi vardu.
“O ne?” diye sordu Avcr'ya. “Otuz tane gimus mu?” Aver'nin
parmaklan, kumas kabindan yavasca ¢ikardig: nesneyi oksu-
yor, seviyordu. “Bir mizrak,” ledi sadece.

Bronz renk metalden yapilmust1. Bir tarafi keskin, diger ta-
rafi urukh olan uzun bigag yilankavi sekilde kivnlhyordu.
Tuhaf desenler ve siradisi kiviimli ¢izgilerle bezeli bakir ye-
sili sapin yan tarafina yuzler oyulmustu. Avci bir buguk met-
re uzunlugundaki mizraga neredeyse urkekce dokunuyordu,
sanki bu simdiye dek gordugu en guzel seydi.

“Door’u bir mizrak igin sattin,” dedi Richard. Ava bir sey
soylemedi. Pembe diliyle 1slattigy parmak ucunu mizragin ug
kisminda yavasga gezdirdi, bigak agzimin keskinligini kontrol
etti. Sonra, sanki hissettigi seyden tatmin olmus gibi gulum-
sedi. “Beni oldurecek misin?” diye sordu Richard. Artik
olumden korkmadigim anlayinca sasirdi —ya da en azindan,
o 6lumden korkmadigin fark etti.

Bu lafin uzerine Avci bagim ¢evirip ona bakti. Richard’in
simdiye dek gordugunden daha canli, daha guzel ve daha
tehlikeli gorunuyordu. “Peki, seni avlayarak ne gibi bir mey-
dan okumayla kars: karsiya olacagim Richard Mayhew?” di-
ye sordu goz alici bir galimsemeyle. “Oldurecek daha buyuk
bir avim var.”

“Bu senin Londra'min-Buyuk-Hayvanrni-avlama mizra-
gin, degil mi?” dedi.
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Avci muzraga, kadinlarin Richard’a simdiye kadar hig bak-
madig gibi baku. “Hicbir seyin ona karsi koyamadigini soy-
layorlar.”

“Ama Door sana guvendi. Ben guvendim.”

Ava artik gulumsemiyordu. “Yeter.”

Richard'in acisi agir agir dinmeye bashyor, omzunda,
bogrunde ve dizinde halfif bir agriya donusuyordu. “Ee, ki-
min igin c¢ahsiyorsun? Door'u nereye goturuyorlar? Tam
bunlarin arkasinda kim var?”

“Soyle ona Avci,” dedi Marquis de Carabas ¢atalli bir ses-
le. Elinde, Avcr'ya yonelttigi bir arbalet vardi. Ciplak ayakla-
rin1 yere saglam bir sekilde basmist1 ve yuzu amansizdi.

“Croup ile Vandemar'n iddia ettigi kadar oli olup olma-
digim merak ediyordum,” dedi Avci basini azicik gevirerek.
“Oldurmesi zor bir adam oldugunu diaganmustam.”

Adam bagim alayc bir sekilde yana egdi, ama gozleri oy-
namad ve elleri sabit kaldi. “Ben de senin igin ayni seyi du-
sunmustum sevgili hanimefendi. Ama bogaza gelecek bir ok
ve birkag yiz metre asagiya gerceklesecek bir dusus beni hak-
siz ¢ikarir, hi? Mizrag birak ve geri gekil.” Avcl mizrag) na-
zikge, sevgiyle yere koydu, sonra ayaga kalku ve geri gekildi.
“Ona anlat Avcl,” dedi Marquis. “Ben biliyorum, zor yoldan
ogrendim. Tam bunlann arkasinda kim oldugunu soyle.”

“Islington,” dedi Avc.

Richard sanki bir sinekten kurtulmak istermis gibi basin
iki yana salladi. “Olamaz,” dedi. “Demek istedigim, ben Is-
lington’la tanisim. O bir melek.” Sonra, neredeyse garesizce,
“Neden?” diye sordu.

Marquis ne gozlerini ne de arbaletin ucunu Avcrdan ayir-
di. “Keske bilseydim. Ama Islington Asagi Cadde’nin ve tam
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bu pisligin dibinde. Ve bizimle Islington’in arasinda labirent
ve Hayvan var. Richard, mizrag al. Ava 6numde yuru latfen.”

Richard mizrag aldi ve onu destek olarak kullamp zor-
lukla dogruldu. “Onun bizimle gelmesini istiyorsun?” diye
sordu kafasi kansmis bir halde.

“Arkamizda kalmasim m1 yeglersin?” diye sordu Marquis
kuru kuru.

“Onu 6ldurebilirsin,” dedi Richard.

“Eger bagka secenek yoksa oldururum,” dedi Marquis,
“ama tamamuyla gerekli olmadan 6nce bir segenegi ortadan
kaldirmaktan nefret ederim. Her halukarda, 6lam nihaidir,
degil mi?”

“Oyle mi?”

“Bazen,” dedi Marquis de Carabas. Ve asag indiler.
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ON ALTI

Asag) dogru kivnlan tag patikada konusmadan saatlerce
yaruduler. Richard'in cani hala yamyordu; topalliyor, tuhaf bir
zihinsel ve fiziksel kargasa yasiyordu: Yenilgi ve ihanet duygu-
lan igini ayaga kaldiriyordu, ve bunun yaninda, Lamia’nin el-
lelinde neredeyse hayatim kaybedecek olmasi, Bay Vande-
mar'in yarattig hasar ve yukarida kalasin uistinde yasadiklan
onu dapeduz yikmust. Buna ragmen, son bir giinde yasadig1
seylerin, Marquis'nin basindan gegenlerin yaninda kuguk ve
onemsiz kalacagindan emindi. O yuzden konusmuyordu.

Marquis sessizligini koruyordu, ¢unku her konustugunda
bogaz1 aciyordu. Onu iyilesmeye birakmaktan ve Avcrya
odaklanmaktan memnundu. Dikkatinin bir an igin dagilma-
sina izin verirse, Avernin bunu sezip kagacagini ya da onlara
saldiracagini biliyordu. O yuzden konusmuyordu.

Aval biraz onlerinden gidiyordu. O da konusmuyordu.

Birka¢ saat sonra Asagi Caddenin dibine varmuslardi.
Cadde kocaman kaba taslardan insa edilmis dev bir kapiyla
sona eriyordu. Bu kapiy1 devler yapmis, diye dusindu Ric-
hard; zihninde donup duran efsanevi Londra’nin uzun za-
man 6nce 6lmus krallarimin, Kral Bran'in ve mege agaci kadar
elleri, tepeler kadar buytk; yarik baslar1 olan Yecuc ile Me-
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cuc’un hikayelerini hatirladi yanm yamalak. Kapinin kendisi
uzun zaman once paslanmis ve ufalanmisti. Ayaklanmn al-
tindaki ¢camurda ve kapinin yamindaki pash bir mentegsede
oylesine asili duran pargalar vardi. Mentege Richard’'dan da-
ha uzundu.

Marquis Avcr'ya durmasim igaret etti. Dudaklanni islatp,
“Bu kap1 Asagi Cadde’nin sonunu ve labirentin baslangicam
gosteriyor. Melek Islington labirentin 6tesinde bekliyor. Hay-
van da labirentin i¢inde,” dedi.

“Hala anlamiyorum,” dedi Richard. “Islington. Onunla ta-
nistim. O seyle. O adamla. O bir melek. Yani, gercek bir me-
lek.”

Marquis keyifsiz bir sekilde gulumsedi. “Melekler yozlas:
uginda, Richard, herkesten daha beter olurlar. Unutma ki,
seytan da bir melekti.”

Aval findik rengi gozleriyle Richardh izliyordu. “Sizin gitti-
giniz yer Islington’in kalesi ve ayn1 zamanda hapishanesi,” de-
di. Saatlerdir ilk kez konusuyordu. “Oradan aynlamyor.”

Marquis dogrudan ona hitap etti. “Saminm labirent ve
Hayvan da ziyaretgilerin cesaretini kirmak i¢in oradalar.”

Aval bagini yana egdi. “Ben de oyle samiyorum.”

Richard Marquis'ye saldirdi; butin kizginhgim, acizligini
ve hayal kinkhigin tek bir 6fke patlamasi olarak kustu. “Neden
hala onunla konusuyorsun? Neden hala bizimle? O bir hain
—bizim senin hain oldugunu dugtinmemizi saglamaya ¢ahst1.”

“Ben hayatimi kurtardim Richard Mayhew,” dedi Avci ses-
sizce. “Birqok kez. Koprude. Boslukta. Yukandaki kalasta.”
Onun gozlerinin igine baku ve Richard gozlerini kagirdi.

Tunellerde bir sey yankilandi, bir bogurme ya da bir kuk-
reme. Richard'in tuyleri diken diken oldu. Ses uzaktayd: ve
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onunla ilgili avutucu tek sey buydu. Onu tamyordu: Dugle-
rinde duymustu, ama simdi kulaga ne boga ne de yabando-
muzu sesi gibi geliyordu; aslan sesi, ejder sesi gibiydi.

“Labirent, Asag) Londra'daki en eski yerlerden biridir,”
dedi Marquis. “Kral Lud, Thames batakliklarinda koy kurma-
dan é6nce, burada bir labirent varmis.”

“Ama Hayvan yokmus,” dedi Richard.

“O zamanlar yokmus.”

Richard duraksadi. Uzak kukreme yeniden baglamisti.
“Ben... samnm Hayvan’la ilgili dusler gordum,” dedi.

Marquis kasim kaldirdi. “Ne tar dugler?”

“Kota dusler,” dedi Richard.

Marquis gozlerini kirpistirarak bunu dusiundu. “Bak Ric-
hard. Ben Avcr'yr goturuayorum. Eger burada kalmak istersen,
eh, kimse seni korkaklhkla su¢lamaz.”

“ichard bagin iki yana salladi. Bazen insamn yapabilece-
gi bir sey olmazdi. “Déonmuyorum. Simdi olmaz. Door onla-
nn elinde.”

“Evet,” dedi Marquis. “Eh, oyleyse. Gidelim mi?”

Avcrmin mukemmel karamel dudaklan alayc: bir sekilde
galumsedi. “Oraya girmek i¢in deli olman lazim,” dedi. “Me-
legin verdigi heykelcik olmadan yolunu asla bulamazsin. Ya-
bandomuzunu asla gecemezsin.”

Marquis elini pango battaniyesinin altina goturdu ve Do-
or'un babasinin ¢alisma odasindan aldigy volkan camindan
oyulmus kuguk heykeli ¢ikardi. “Bahsettigin sey bu mu?” di-
ye sordu. Marquis o anda, Avcr'min yuzundeki ifadenin, ken-
disinin son bir hafta i¢inde yasamis olduklann telafi ettigini
hissetti. Kapidan gecip labirente girdiler.
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Door'un kollan arkasina baglanmisti. Bay Vandemar
onun yaninda yuruyor, omzuna koydugu, yuzuklerle kaph
kocaman eliyle onu ittiriyordu. Bay Croup, Door’dan aldig
tilsimi yukanda tutarak ve kumese baskina giden kibirli bir
gelincik gibi, sinirli bir sekilde bir o yana bir bu yana baki-
narak onlarin 6nuande segirtiyordu.

Labirent tam bir delilik mekaniydi. Yukan Londra'min ka-
y1p parcalanndan yapilmigti: bin y1l boyunca yanklardan du-
serek bu kayip ve unutulmus dunyaya giren ara sokaklar,
yollar, gegitler ve kanalizasyonlardan. lki adam ile kiz parke
taglann, ¢camurun, turla tarla gabrenin ve ¢urumekte olan
tahtalarin uzerinde yuruyorlardi. Ganduzun ve gecenin igin-
den, gazla, sodyumla aydinlatilmis, fener ve mesalelerin yan-
digr sokaklardan gegiyorlardi. Burasi durmadan degisen bir
yerdi: Her patika dallaniyor, daire ¢iziyor ve yeniden kendiy-
le birlesiyordu.

Bay Croup tilsimin surukleyisini hissediyor ve onun iste-
digi yere gitmesine itiraz etmiyordu. Victoria zamanindan
kalma bir ‘kimes’ —hirsizhgin ve sudan ucuz cinin, ucuz sek-
sin ve bolca sefilligin esit miktarlarda bulundugu bir kenar
mahalle- olan kisacik bir sokak arasina girdiklerinde onu
duydular, yakinlarda bir yerde hirlhyor ve homurdamyordu.
Sonra boguk ve kotucul bir sekilde bogurda. Daha ileriye git-
meden 6nce Bay Croup kisa bir ahsap merdivende duraksa-
di. Sonra sokagin bitiminde durup gozlerini kisarak etrafa
bakindi ve onlan birka¢ basamak asagidaki, Taplhak Soval-
yeleri zamaninda Fleet Batakliklar’'ndan gecen uzun, tas bir
tunele gotardu.

“Korkuyorsun, degil mi?” dedi Door.

Croup dik dik ona bakt1. “Kapa geneni.”
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Door icinden gelmese de gulumsedi. “Heykelcigin seni
Hayvan'dan kurtaramayacagindan korkuyorsun. $imdi ne
yapmay1 planhyorsun? Islington kagirmayr mi? lkimizi de
en yuksek teklifi verene satmayr m1?”

“Sessiz ol,” dedi Bay Vandemar. Ama Bay Croup sadece
pis pis guldu ve Door o anda Melek Islington’in arkadasi ol-
madigim anlad.

Door bagirmaya basladi. “Hey! Hayvan! Buradayiz!” Bay
Vandemar kafasina vurup onu duvara yapistirdi. “Sana sessiz
olman soylendi,” dedi sakince. Door agzindaki kan tadim al-
d1 ve camura kan takurdu. Sonra bagirmak igin bir kez daha
dudaklanm araladi. Bunun olacagim tahmin eden Bay Van-
demar cebinden bir mendil ¢ikanp onun agzina tikt. Bu si-
rada Door adamin bagparmagini 1sirmaya ¢alisti, ama bu ha-
reket onun ustinde kayda deger bir etki yaratmad.

“Aruk sessiz olursun,” dedi Door’a.

Bay Vandemar mendiliyle ¢ok gurur duyard, yesil, kahve-
rengi ve siyah lekelerle dolu mendilin asil sahibi 1820'lerde
yagsamis ve beyin kanamasindan o6ldukten sonra mendiliyle
gomulmus olan asin kilolu bir enfiye saticisiydi. Bay Vande-
mar ara sira mendilde enfiye kinnulanna rasthyordu hala, ama
buna ragmen onun guzel bir mendil olduguna inamyordu.

Sessizce yollanna devam ettiler.

Richard zihin gunlugine bir giris daha yapti. Bugun, diye
dusundu, kalasin uzerinde yurtumekten, olum opucuginden ve
act cekme dersinden sag kurtuldum. Su anda, olimden geri do-
nen deli bir pi¢ ve bir... korumanmn zitt1 her neyse o oldugu or-
taya cikan bir korumayla birlikte bir labirentte yuriayorum. Bo-
yumu fazlastyla asan oyle islere girdim ki... Akhna mecaz gel-
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miyordu. Mecaz ve tesbih dunyasinin 6tesine, seylerin olduk-
lan gibi oldugu yere gecmisti ve bu onu degistiriyordu.
Karanlik tag duvarlarin arasindaki, 1slak, bataklik gibi ze-
mini olan dar bir gegitte zorlukla ilerliyorlardi. Marquis hem
heykelcigi hem de arbaleti tasiyor ve surekli olarak Avernin
yaklasik u¢ metre arkasindan yuarumeye 6zen gosteriyordu.
Onden giden Richard Avcrmin Hayvan'i avlamak igin kulla-
nacagi mizrag ve tas duvarlar ile camuru aydinlatan —~Marqu-
is'nin battaniyesinin altindan ¢ikardigi— san figegi tasiyor ve
Avcrnin epey onanden gidiyordu. Bataklik alan pis kokuyor-
du, kocaman sivrisinekler Richardin kollarina, bacaklarina
ve yuzune konarak aci verici bir sekilde 1siriyor ve 1sirdiklan
yerlerde buyuk, kasinan sisliklerin olusmasina neden oluyor-
lardi. Ne Avci ne de Marquis sivrisineklerden bahsetmisti.
Richard kaybolduklanndan suphelenmeye baglamisti. Us-
tune ustluk, bataklikta ¢ok sayida 6lu insan —derileri kosele
gibi olmus bedenler, rengi atmug iskelet kemikleri, suyla sis-
mis soluk cesetler— olmasi da ruh haline yardimci olmuyor-
du. Bu cesetlerin ne kadar zamandir burada olduklarim ve
Hayvan tarafindan mi, yoksa sivrisinekler tarafindan m o6l-
durualdiklerini merak etti. On bir sivrisinek 1sirmasiyla gecen
bes dakikalik bir sessizligin daha ardindan, “Galiba kaybol-
duk. Bu yoldan daha 6nce de ge¢mistik,” diye seslendi.
Marquis heykelcigi kaldirdi. “Hayir. Sorun yok,” dedi.
“Heykelcik bizi dogru yonlendiriyor. Akill kuguk sey.”
“Evet,” dedi bundan etkilenmemis olan Richard. “Cok
akilh.”
Tam o anda Marquis'nin ¢iplak ayag yan géomulua bir ce-
sedin pargalanmis gogus kafesine takildi ve topuguna kemik
batti. Bunun uzerine tokezleyen Marquis'nin elindeki kuaguk,
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siyah heykel havada ugup, sudan disan sigramig bir baligin
yeniden suya girerken ¢ikardigina benzeyen, hosnut bir plop
sesiyle siyah batakliga dustu. Marquis kéndini toparlayip ar-
baleti Avcr'min sirtina dogrulttu.

“Richard,” diye seslendi. “Heykelcigi dusardum. Buraya
gelebilir misin?” Richard geriye yurudu, fisegi yuksekte tutu-
yor, volkan camindan yansiyacak alevi gormeyi umut ediyor-
du, ama sadece 1slak batakhg goruyordu. “Camura gir ve
ara,” dedi Marquis.

Richard sizland.

“Duglerinde Hayvani gordun Richard,” dedi Marquis.
“Onunla gercekten kargilasmak istiyor musun?”

Richard kisa bir siure bunu dusundu, sonra bronz mizra-
gin sapim batakliga sapladi ve figegi yandaki ¢amura dikti,
boylece batakligin yuzeyi titregen, kehribar rengi bir 1s1kla
aydinland. Elleriyle dizlerini bataklik zemine koydu ve hey-
keli aramaya basladi. Oli yuizlere ya da ellere rastlamamay:
umarak, ellerini batakligin yuzeyinde gezdirdi. “Umut yok.
Her yerde olabilir.”

“Aramaya devam et,” dedi Marquis.

Richard kayip esyalarim genellikle nasil buldugunu hatir-
lamaya caligti. Oncelikle aklini mamkun oldugunca bosaltti,
sonra bakiglannin amagsizca, bog bog batakligin uizerinde ge-
zinmesine izin verdi. Bir buguk metre solunda, yuzeyde bir
sey parildiyordu. Bu Hayvan heykeliydi. “Onu gorebiliyo-
rum,” dedi. |

Camurda bata ¢ika ilerledi. Kuguk, camsi hayvan heykeli
bir kara su golcugunde bas asagr duruyordu. Belki ¢camur
Richard yaklasinca huzursuz olmustu ya da daha bayuk ola-
silikla, ki Richard boyle olduguna inanmsti, bu sadece fizik-
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sel danyamin lanetiydi. Sebep her ne olursa olsun, Richard
kuguk heykelin yanina varmak uzereyken, bataklik, dev gibi
bir karnin guruldamasina benzeyen bir ses ¢ikardi. Tilsimin
yaninda yukselen buyuk bir gaz kabarcig tehlikeli ve igreng
bir sekilde patladi ve tilsim1 suyun altina gonderdi.

Richard ulsimin biraz 6nce oldugu yere vannca kollarim
camurun derinlerine soktu ve parmaklarinin karsilasabilece-
gi seylere aldirmadan heykeli gilginca aradi. Faydasi yoktu.
Heykel gitmisti. “Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Richard.

Marquis i¢ gegirdi. “Buraya gel, baska bir ¢6zim bulu-
ruz.”

Richard sessizce, “Cok geg,” dedi.

Sey gayet yavas, gayet hantal bir sekilde onlara dogru ge-
liyordu, dyle ki Richard ¢ok kisa bir an i¢in, onun yagsl, has-
ta, hattd oluyor oldugunu dusundu. Bu ilk dustuncesiydi.
Sonra onun toynaklanyla camur ve pissu sigrata sigrata kosa-
rak yaklasirken ne kadar yer kapladigini fark etti ve yavas ol-
dugunu dusunerek ne kadar yamldigini anladi. Hayvan on
metre Otede yavasladi ve homurdanarak durdu. Yanlarindan
buhar ¢ikiyordu. Muzaffer ve meydan okur bir havayla bo-
gurda. Sirinda ve yanlarinda kirk muzraklar, pargalanmig
kiliglar, pash bigaklar vardi. Sar fisegin 1518 kirmizi gozlerin-
de, keskin dislerinde ve toynaklarinda parhyordu.

Hayvan devasa bagini egdi. Onun bir tar yaban domuzu
oldugunu dusundu Richard, sonra bunun anlamsiz olmasi
gerektigini anladi: Higcbir yaban domuzu boylesine buyuk
olamazdi. Bir 6kugz, bir fil, bir 6mur kadardi. Yarauk onlara
bakti ve duzinelerce kalp vurusu kadar sarmus, yuzlerce yil
gibi gelen bir sure boyunca durdu.

Ava akia bir hareketle diz ¢oktu ve mizrag) Fleet Batak-
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hgr'ndan ¢ikardi, mizrak ¢amurdan kurtulurken bir emme
sesi geldi. Avcl, “Iste. En sonunda,” dedi kauksiz bir keyifle.

Aval hepsini unutmustu; ¢amurun igindeki Richard’,
Marquis’yi, onun sagma arbaletini ve dunyayr unutmustu.
Mutlu olmus ve yasadig dinyada mukemmel bir yere git-
misti. Dunyas: iki seyden olusmaktaydi: Ava ve Hayvan.
Hayvan da bunu biliyordu. Kusursuz bir uyumdu, avci ve av.
Ve kimin kim, hangisinin hangisi oldugunu zaman gostere-
cekti; zaman ve dans.

Hayvan saldirdi.

Avaci, onun agzindan damlayan beyaz salyay: gorene kadar
bekledi ve Hayvan basin egdiginde mizrag sapladi, ama miz-
rag1 bogrune sokmaya calisirken ¢ok azicik geg hareket etmis
oldugunu anladi. Mizrak uyusmus ellerinden firladi ve en
keskin jiletten daha keskin olan bir dis bogranua kesti. Avc
onun korkung agirhgimin alunda duserken, keskin toynakla-
nn kolunu, kalgasim ve kaburgalarim ezdigini hissetti. Sonra
Hayvan gitti, karanhgin icinde kayboldu ve dans sona erdi.

Bay Croup labirentten gectiginde, itiraf edebileceginden
daha fazla rahatlamigti. Ama o ve Bay Vandemar zarar gorme-
den labirenti tamamlamslardi, kurbanlan da 6yle. Onlerine
kaya bir yuzey ¢iku, kaya yuzeyde ift kanath bir mege kapi
ve sag taraftaki kanatta oval bir ayna vardi.

Bay Croup pis eliyle aynaya dokundu. Dokunusuyla bir-
likte aynanin yuzeyi bulutlandi, bir an kopurdu, kaynayan
civa gibi kabarip bulandi ve sonra duruldu. Melek Islington
onlara bakiyordu. Bay Croup bogazini temizledi. “Gunaydin
efendim. Biz geldik, ve getirmemizi istediginiz hammefendi
yanimizda.”
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“Peki anahtar?” Melegin yumusak sesi her yonden geliyor-
mus gibiydi.

“Onun kugu gibi olan boynunda asili,” dedi Bay Croup
amagladigindan biraz daha endiseli bir sekilde.

“Oyleyse girin,” dedi melek. Bu sozlerin uzerine mege ka-
pt agildr ve igeri girdiler.

Her sey ¢cok hizhi gerceklesmisti. Hayvan karanhktan ¢ik-
mis, Avcl mizragl kapmis, Hayvan ona saldirmis ve tekrar ka-
ranligin iginde kaybolmustu.

Richard Hayvanin sesini duymak i¢in kendini zorlad.
Yakinlarda bir yerden gelen agir su sipirtisi ile sivrisineklerin
yuksek, gildirtici vizilus1 disinda higbir sey duyamiyordu.
Aval camurun iginde sirtustu yatiyordu, bir kolu tuhaf bir
agiyla kivrilmisti. Richard ¢amurun i¢inde ona dogru surun-
du. “Avcr?” diye fisildadi. “Beni duyuyor musun?”

Bir sessizlik oldu. Sonra, “Evet,” diyen bir fisilu geldi, oy-
le zayifu ki, Richard bunu hayal ettigini sand1.

Marquis birkag metre 6tede, bir duvann yaminda katuk
gibi hareketsiz bir sekilde duruyordu. “Richard... oldugun
yerde kal. Yaratik zaman kolluyor. Geri donecek,” diye ses-
lendi.

Richard ona kulak asmayip Avcryla konustu. “Sen...” de-
yip duraksadi. Soyleyecegi sey aptalca geliyordu, ama yine de
soyledi. “Sen iyi olacak misin?” Bunun uzerine, dudaklan
kan iginde olan Aval gulda ve basim iki yana sallad1. “Bura-
larda hig doktor var m1?” diye sordu Richard Marquis’ye.

“Senin dusundugun anlamda yok. Birkag sifac1,-az sayida
hekim ve cerrah...”

Aval oksurdu ve sarsildi. Agzimn kenanndan agik kirmi-
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z1 kan suzulda. Marquis biraz o tarafa yanagip, “Hayatim bir
yerde sakliyor musun Avc1?” diye sordu.

“Ben bir avaiyim,” diye fisildadi magrur bir sekilde. “Bi-
zim o taraklarda bezimiz olmaz...” Buyuk bir gayretle ciger-
lerine hava cekti, sonra birakti, sanki nefes alip vermek gibi
basit bir eylem bile ona zor gelmeye baglamisti. “Richard, hig
muzrak kullandin m1?”

“Hayir.”

“Al onu,” diye fisildadi Avci.

“Ama...”

“Yap sunu.” Sesi algak ve 1srarciyd1. “Al onu. Kér ucundan
tut.”

Richard yerde duran mizrag alip kor ucundan tuttu. “O
kismu biliyorum,” dedi ona.

Avcrnin yazanden bir galimseme panlusi gegti. “Biliyo-
rum.” '

“Bak,” dedi Richard, bir kez daha, kendini deliler evindeki
tek akilli insan gibi hissederek. “Neden sadece ¢ok sessizce dur-
muyoruz? Belki ¢ekip gider. Sana yardim getirmeye ¢alisinz.”
Bir kez daha, konustugu kisi onu tamamiyla duymazdan geldi.

“Ben kotu bir sey yapum Richard Mayhew,” diye fisildad:
Aval uzgun bir sekilde. “Cok kotu bir sey yaptim. Cunkua
Hayvan 6lduren kisi olmak istiyordum. Cunka mizraga ih-
tiyacim vard1.” O anda, olanaksiz bi¢imde, kendini ayaga kal-
dirmaya baglad1. Richard onun ne kadar kota yaralandigim
fark etmemisti; su anda nasil bir ac1 iginde oldugunu da ta-
savvur edemiyordu: Sag kolunun aciz bir sekilde sallandigi-
m gordu, beyaz bir kemik korkung bir bigimde derisinden
firlamigti. Bogrundeki bir kesikten kan akiyordu. Gogus ka-
fesinde ters olan bir seyler vardu.
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“Kes sunu,” diye tisladi Richard bos yere. “Yat asagiya.”

Ava sol eliyle kemerinden ¢ikardig bicag sag eline koy-
du ve halsiz parmaklariyla kabzay: kavradi. “Ben kétu bir sey
yaptim,” diye tekrarladi. “Ve simdi onu duzeltiyorum.”

Bunun uzerine minldanmaya bagladi. Duvarlarda, boru-
larda ve mekanda yankilanan notay: bulana dek bir yuksek
bir al¢ak sesle minldandi, ve o notayi, sanki tum labirent ona
karsilik veriyormus gibi olana kadar minldanmaya devam et-
ti. Sonra parc¢alanmis gogus kafesini havayla doldurup, “Hey.
Koca oglan? Neredesin?” diye bagirdi. Cevap gelmedi. Suyun
hafif sipirist disinda hig ses yoktu. Sivrisinekler bile sessizdi.

“Belki... gitmigtir,” dedi Richard. Mizrag 6yle simsiki kav-
radi ki, elleri acidi.

“Hi¢ sanmam,” diye minldandi Marquis.

“Hadisene pig,” diye bagird1 Avci. “Korkuyor musun?”

Onlerindeki agikhktan boguk bir bogurta geldi ve Hay-
van karanlhktan ¢ikarak bir kez daha saldirdi. Bu sefer hata-
ya yer birakilamazdi. “Dans,” diye fisildad1 Avci. “Dans he-
nuz bitmedi.”

Hayvan boynuzlarin indirmis ona dogru gelirken, “Sim-
di... Richard. Vur! Asagidan yukariya! Simdi!” diye bagirdi.
Bunun ardinda Hayvan ona ¢arpt1 ve Avcr'nin camleleri soz-
suz bir qighga donusta.

Richard Hayvan'in karanhktan fisegin 1sigina ¢ikisim gor-
du. Her sey agir cekim gerceklesti. Bir dus gibiydi. Butan
duslerindeki gibiydi. Hayvan o kadar yakindi ki, Richard
onun bok ve kanla kansik hayvan kokusunu alabiliyor, si-
cakhigim hissedebiliyordu. Richard elinden geldigince siddet-
le mizragy sapladi ve Hayvan'in bogrinun yukarisina ittirerek
derinlere batirdi.
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Bunun uzerine, 1zdirap, nefret ve ac1 dolu bir bogurtu ya
da kukreme koptu. Sonra sessizlik geldi.

Richard kalbinin gamburtusunu ve su sipirtisim duyabi-
liyordu. Sivrisinekler bir kez daha vizildamaya bagladi. Hare-
ketsiz Hayvan'in derinlerine gomula olan mizragin sapini ha-
14 simsiki tuttugunu fark etti. Onu birakti ve Aver'ya bakmak
icin, tokezleyerek yaraugin etrafinda do_fandl. Kadin, Hay-
van'in alunda kalmisti. Richard’a eger Avcr'yr oradan cekip
¢ikarirsa onun 6lumiine neden olabilirmis gibi geldi, bu yuz-
den Hayvani oynatmak igin sicak ve olu bograna elinden
geldigince kuvvetle ittirdi. Bir tanki ittirerek ¢alhistirmaya
benziyordu, ama en sonunda Richard zorlukla onu Avernin
ustunden yan yanya gekti.

Aval sirtasti yatiyor, ustlerindeki karanhga bakiyordu.
Gozleri agiktl, ama odaklanamuyorlardi ve Richard bir sekil-
de onlann hicbir sey gormedigini anladi. “Avc1?” dedi.

“Hala buradayim Richard Mayhew.” Sesi adeta ondan ay-
nymis gibi ¢ikiyordu. Richard’ gozleriyle bulmak, odaklan-
mak i¢in ugrasmiyordu. “Olda ma?”

“Saninm. Hi¢ kipirdamiyor.”

Bunun uzerine Ava kahkaha atti; tuhaf bir kahkahaydl,
sanki az 6nce dunyamn simdiye kadar bir avciya anlattigi en
komik fikray1 duymustu. Kahkaha kasilmalan ile onlan bo-
len sancili 6ksuruklerin arasinda Richard’a espri yapti. “Hay-
van’1 sen o6ldurdun,” dedi. “Boylece simdi Asagi Londra’nin
en buyuk avcisi oldun. Savasg...” O sirada gulmeyi kesti. “El-
lerimi hissetmiyorum. Sag elimi tut.” Richard Hayvan'in be-
deninin altinda arandi ve eliyle Aver'mn soguk parmaklarini
sard1. Birden oOylesine kuguk geldiler ki. “Bigak hala elimde
mi?” diye fisildadi.
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“Evet.” Richard bicag1 hissedebiliyordu, soguk ve yapis
yapis.

“Bigag al. O senin.”

“Istemiyorum...”

“Al onu.” Richard bigag1 onun parmaklanndan kurtardi.
“O artik senin,” diye fisildad1 Avcl. Dudaklan disinda higbir
yeri kipirdamiyordu ve gozleri golgeleniyordu. “O her zaman
beni kollamistir. Kanimi ustinden temizle, aynica... sakin ag-
zinin korelmesine izin verme... bir aval silahlanna her zaman
bakar.” Yutkundu. “Simdi... Hayvan'in kanini... gozlerine ve
diline sur...”

Richard ne onu dogru duydugundan ne de duyduklarina
inandigindan emindi. “Ne?”

Richard Marquis'nin yaklasigim fark etmemisti, simdi
Marquis onun kulagina egilip dikkatle konustu. “Dedigini
yap Richard. O hakl. Bu seni labirentten ¢ikaracak. Yap.”

Richard elini mizraga koydu, Hayvan'in postuna ve kani-
nin 1hik yapiskanligina dokununcaya kadar, sap boyunca gez-
dirdi. Azicik aptal hissederek, elini diline surdu ve yaraugin
tuzlu kanin tatti: Sagirtici bir sekilde igrenmemisti. Son de-
rece normal bir tad1 vard, tipki okyanus gibi. Kanh parmak-
larim gozlerine surdu ve kan gozlerini ter gibi yakt.

“Yaptim,” dedi Richard.

“Guzel,” diye fisildadi Avc ve baska bir sey soylemedi.

Marquis de Carabas elini uzatip Avernin gozlerini kapad.
Richard onun bigagim gomlegiyle sildi. Avcl 6yle yapmasim
soylemigti. Bu onu dugunmek zorunda kalmaktan kurtarmsti.

“Hareket etsek iyi olur,” dedi Marquis ayaga kalkarak.

“Onu burada birakamayiz.”

“Birakabiliriz. Daha sonra cesedini almaya geliriz.”
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Richard bicagin agzim olabildigince hizh bir sekilde gom-
legiyle parlatn. Aghyordu, ama farkinda degildi. “Ya daha
sonra diye bir sey olmazsa?”

“O zaman birilerinin cesetlerimizi ortadan kaldirmasim
umut etmek zorundayiz. Buna Leydi Door'unki de dahil. Bi-
zi beklemekten bikmis olmal.” Richard asag bakti. Avernin
kamindan kalan son lekeyi de silip bigagi kemerine takt.
Sonra tamam dercesine basim salladi. “Git,” dedi Carabas.
“Olabildigince hizla pesinden gelecegim.”

Richard duraksadi, sonra ayaklan izin verdigince kostu.

Belki de bunu yapan Hayvan'in kaniyds; Richard kesinlik-
le bagka bir agiklama bulamiyordu. Sebep her ne olursa ol-
sun, labirentte damduz ve dogru bir sekilde kosuyordu, ar-
tik labirentin onun igin higbir gizemli yam yoktu. Her déne-
mecini, her patikasini, her ara yolunu, ge¢idini ve tanelini bi-
liyordu. Duise kalka kostu, kam sakaklannda kut kuat atarken
bitkin bir halde labirentte kosmaya devam ediyordu. Bu sira-
da kafasinda bir sarki dolaniyor, ayaklarinin ritmine gore ha-
reket ediyor ve yankilamyordu. Sarki ¢cocukken duydugu bir
seydi.

Bu gece, bu gece
Her gece
Aile ocagr ve mum 15181
Isa kucaklayacak ruhunu.

Sozler kafasinda agit yakar gibi donup durdu. Aile ocag
ve mum isig1...
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Labirentin sonunda dimdik bir granit ugurum vardi ve
ucurumda yuksek, iki kanath ahsap bir kapi vardi. Kanatlar-
dan birinde oval bir ayna asiliydi. Kap1 kapaliydi. Richard'in
ahsaba dokunmasiyla birlikte kap: sessizce agild.

Richard igeri girdi.
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ON YEDI

Richard yanan mumlann arasindaki patikay: izleyerek
melegin Buyuk Salon’a giden mahzenine geldi. Mekam hatr-
lady, buras Islington’in sarabini igtikleri yerdi: yukaridaki tag
catiy1 destekleyen demir satunlarin olusturdugu sekizgen, si-
yah tas ve metalden yapilmis buyuk kapi, eski ahsap masa,
mumlar.

Door ¢akmaktasi ve gimusten yapilmis kapinin yaninda-
ki iki satunun arasina kollar ve bacaklar1 ayrik olarak zincir-
lenmisti. Door, igeri girdigi sirada Richard’a bakut, tuhaf
renkli, muzir gozleri kocaman agilmis ve korku doluydu.
Onun yaninda duran Melek Islington donup Richard’a gu-
lamsedi. Her seyin i¢inde en urperticisi buydu: o gulumse-
menin asil gefkati ve nazikligi.

“Ieri gel Richard Mayhew. Igeri gel,” dedi Melek Isling-
ton. “Aman Tannim! Berbat gorunuyorsun.” Sesinde agik bir
endise vardi. Richard tereddut etti. “Lutfen.” Melek beyaz
isaretparmagini kivirarak daha yakina gelmesini isaret etti.
“Sanirim hepimiz birbirimizi tanyoruz. Elbette Leydi Door’u
ve ortaklarim Bay Croup ile Bay Vandemar’ taniyorsun.” Ric-
hard dondua. Croup ile Vandemar iki yaninda duruyorlardh.
Bay Vandemar galimsedi. Bay Croup gulumsemedi. “Gelece-
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ginizi umuyordum,” diye devam etti melek. Basim yana egip,
“Bu arada Avci nerede?” diye sordu.

“Oldu,” dedi Richard. Door'un nefesinin kesildigini duy-
du.

“Ah. Zavallicik,” dedi Islington. Uzgun bir sekilde basim
iki yana salladi, agik ki insan hayatinin anlamsiz yere sona er-
mesine, ac1 ¢ekip 6lmeye yazgih tum olumlulerin kinlganh-
gina hayiflamyordu.

“Yine de,” dedi Bay Croup neseyle. “Birkag insan oldur-
meden omlet yapamazsin.”

Richard onlan becerebildigince duymazdan geldi. “Door?
Sen iyi misin?”

“Az ¢ok iyiyim, tesekkur ederim. Simdilik.” Altdudag) sis-
misti ve yanaginda morluk vardi.

“Maalesef ki,” dedi Islington, “Bayan Door biraz inatg1. Az
once Bay Croup ve Bay Vandemar ile sey uzerine tartisiyor-
dum...” Duraksadi. Belli ki, soylemeyi nahos buldugu baz1
seyler vardi.

“Ona iskence etmek,” diye onerdi Bay Vandemar yardim-
severce.

“Ne de olsa bizler,” dedi Bay Croup, “butun evrende, ezi-
yet etme sanatlanndaki yetenegimizle tanimnz.”

“Insanlann camm yakmada iyiyiz,” diye agikhk getirdi
Bay Vandemar.

Melek sanki ikisini de duymamusg gibi konusmay: surdur-
da, bir yandan da Richard’a dikkatle bakiyordu. “Buna rag-
men, Bayan Door fikrini kolayca degistirebilecek biri gibi gel-
miyor bana.”

“Bize yeterince zaman verin,” dedi Bay Croup. “Onu ko-
nugturalim.”
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“Onu kuguk, yas parcalara donusturelim,” dedi Bay Van-
demar.

Islington basim iki yana salladi ve bu heves gosterisine
hosgoruyle gulumsedi. “Vakit yok,” dedi Richard'a, “vakit
yok, Ancak, Bayan Door bir arkadasinin, 6lamlua birinin aci-
sim sona erdirmek igin kesinlikle harekete gegebilecek biri
gibi geliyor bana, ki bu 6lumlu arkadas sen oluyorsun Ric-
hard...” Bunun azerine Bay Croup Richard'in karnina vurdu,
ardindan da ensesine kot bir darbe indirdi ve Richard iki
buklum oldu. Bay Vandemar'in parmaklannin onu ensesin-
den tutup tekrar dik bir pozisyona kaldirdigini hissetti.

“Ama bu yanhs,” dedi Door.

Islington dusunceli gorundu. “Yanhs m1?” dedi saskin ve
eglenir bir halde.

Bay Croup Richard’in bagim1 kendininkine yaklastirdi ve
mezarhg andiran dislerini gostererek gulumsedi. “O, dogru
ve yanhsin o kadar uzagina gitti ki, onlan guzel, acik bir ge-
cede teleskopla bile goremez,” dedi sir verircesine. “Simdi
Bay Vandemar, lutfen 6nden buyrun.”

Bay Vandemar Richard'in sol elini tutup ser¢eparmaginm
kendi koca parmaklarimn arasina aldi ve kirillana dek bukta.
Richard ¢ighg bast.

Melek yavasga dondu. Bir sey dikkatini dagitms gibiydi.
Inci grisi gozlerini kirpigtirdi. “Disanida birisi daha var. Bay
Croup?” Bay Croup’un durdugu yerde siyah bir titresim oldu
ve Croup artik orada yoktu.

Marquis de Carabas kirmizi granit ugurumun kenanna

ilismis, Islington'in meskenine giden mese kapiya bakiyordu.
Kafasinin iginde planlar ve hileler dc'mﬁyordu. , ama dusandu-
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ga her proje aninda bosa ¢ikiyordu. Bu noktaya geldiginde
ne yapmasi gerektigini bilecegini dusunmusta, ama simdi
kesinlikle higbir fikri olmadigim hognutsuzlukla fark ediyor-
du. Yardima cagrabilecegi bir iyilik, kullanabilecegi bir kal-
dirag ya da basabilecegi bir dagme yoktu, bu yuzden kapiyr
dikkatle inceledi ve kapiy1 bekleyen korumalarn olup olma-
digini, melegin kapinin agildigim fark edip edemeyecegini
merak etti. Gozunden kagirdigy, gun gibi agik bir ¢6zum ol-
maliydy, sadece biraz daha kafa yormasi gerekiyordu: Belki
aklina bir sey gelirdi. En azindan, diye dusundu azicik nese-
lenerek, onlan gafil avlama sans elindeydi.

O anda bogazinda sivri bir bigagin soguk ucunu hissetti
ve Bay Croup’un kaypak sesinin kulagina fisildadigim isitti.
“Seni bugun bir kere 6ldarmugtum zaten,” diyordu. “Bazila-
nnin burnunun sartalmesi i¢in ne yapmak lazim?”

Elleri kelepgelenmis Richard bir ¢ift situnun arasina zin-
cirlenmisti. Bay Croup Marquis de Carabas" bigakla durtuk-
leyerek igeri girdi. Melek yuzunde bir hayal kinkhg ifadesiy-
le Marquis’ye bakti, sonra gizel bagim hafifce iki yana salla-
di. “Onun 6lduagunu soylemistiniz,” dedi.

“Oyle,” dedi Bay Vandemar.

“Oyleydi,” diye duzeltti Bay Croup.

Melegin sesi simdi nazik ve sefkatli olmaktan birazaik
uzakt1. “Bana yalan soylenmez,” dedi.

“Biz yalan soylemeyiz,” dedi Bay Croup hakarete ugramis
gibi.

“Soyleriz,” dedi Bay Vandemar.

Bay Croup cileden gikmisgasina, pis elini yagl, turuncu
sagindan gecirdi. “Tabii sdyleriz. Ama bu sefer degil.”
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Richard’in elindeki ac1 hafifleme belirtisi gostermiyordu.
“Nasil bodyle davranabiliyorsun?” diye sordu 6fkeyle. “Sen bir
meleksin.”

“Sana ne soylemistim Richard?” diye sordu Marquis kuru
kuru.

Richard dusundu. “Seytanin bir melek oldugunu.”

Islington kibirle gulumsedi. “Seytan m1?” dedi. “O bir ap-
taldi. Sonunda higbir seyin hakimi oldu.”

Marquis sintti. “Sen de iki kabaday: ve bir oda dolusu
mumun hakimisin, éyle mi?”

Melek dudaklanni yaladi. “Bunun Atlantis karsihiginda al-
digim ceza oldugunu soylediler. Onlara o zaman yapabilece-
gim higbir seyin kalmadigim belirttim. O olay...” Duraksad,
dogru sozcugn bulmaya ¢alisir gibi goranuyordu. Sonra pis-
manlikla, “Talihsizlikti,” dedi.

“Milyonlarca insan 6ldu,” dedi Door.

Islington ellerini gogsunde kavusturdu, sanki bir Noel
kartpostalina poz veriyormus gibiydi. “Olur boyle seyler,” di-
ye agikladi manukh bir sekilde.

“Tabii ki olur,” dedi Marquis kibarca; sozlerinde alay var-
dy, sesinde degil. “Sehirler her gun batar. Ve senin bununla
bir alakan yoktu, oyle mi?”

Sanki bir kapak agilmist1 da, kara ve kivranan bir sey or-
taya gikmusti: dengesiz, 6fkeli ve buttinayle habis bir sey. Ur-
kutacu seylerle dolu bir zamanda, Richard'in gordugn en
korkutucu seydi o. Melegin duru guzelligi gatladi; gozleri
¢akmak ¢akmak oldu; hakh oldugundan tamamen emin,
“Bunu hak etmislerdi,” diye bagird1 ¢ilgin, korkutucu ve diz-
ginsiz bir sekilde.

Bir sessizlik an1 oldu. Melek basim egip i¢ gecirdi, sonra
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bagini kaldirip gayet usulca ve derin bir pismanlikla, “O tur
seylerden biri sadece,” dedi. Marquis'yi gosterip, “Zincirle-
yin,” dedi.

Croup ile Vandemar Marquis'nin ellerini kelepgeleyip
Richard’in yanindaki sttunlara saglamca zincirlediler. Melek
dikkatini yeniden Door’a yoneltmisti. Ona dogru yaradu, eli-
ni Door’un sivri ¢enesinin altina koydu ve gozlerine bakmak
icin bagin1 kaldirdi. “Senin ailen,” dedi yavasca. “Sen ¢ok s1-
radig1 bir aileden geliyorsun. Oldukga fevkalade.”

“Madem oyle, neden ailemi 6ldurttun?”

“Herkesi degil,” dedi. Richard onun Door’u kastettigini
sand1, ama bunun ardindan melek, “Senin... beklendigi gibi
ise yarayamayabilecegin ihtimali vardi her zaman,” dedi. Ce-
nesini birakip, uzun, beyaz parmaklarim Door’un yuzunde
gezdirmeye baslad1. “Senin ailen kapilari agabiliyor. Kap: ol-
mayan yerde kap yaratabiliyor. Kilitli olanlarin kilidini aga-
biliyor. Asla agilmayacak kapilan agabiliyor.” Sanki onu ok-
suyormus gibi, parmaklarini nazikge boynuna indirdi ve Do-
or'un boynundaki anahtarn tuttu. “Ceza olarak buraya kapa-
tildigimda, hapishaneme bir de kap1 koydular. Ancak kapi-
nin anahtarimi alip yine buraya sakladilar. Zarif bir iskence
bi¢imi.” Zinciri nazikge tutup Door'un ipek, pamuklu ve
dantelli elbise katmammnin altindan gekti ve gimus anahtari
ortaya ¢ikardi. Ardindan parmaklanm anahtarin ustinde
gezdirdi, onun gizli yerlerini kesfe ¢ikmis gibiydi.

Richard o anda anladi. “Kara Kesisler anahtan senden sak-
liyorlard,” dedi.

Islington anahtan birakti. Door siyah ¢akmaktas: ve leke-
li gdmusten kapinin yaninda zincirliydi. Melek kapiya yuru-
yup elini koydu, kapinin siyahhg uzerinde beyaz bir leke.

326



“Benden,” diye onaylad: Islington. “Bir anahtar. Bir kapi. Bir
kapt agic1. Bu ugu olmaly, anlarsin ya, oldukea incelikli bir sa-
ka. Buradaki ana fikir su: Bagislanmay: ve ozgarlugumu hak
ettigime karar verdiklerinde, bana bir kap: agic1 gonderecek
ve anahtan vereceklerdi. Ben sadece duruma el koydum, bu-
radan biraz daha erken aynlacagim.”

Yine Door’a dondu. Bir kez daha anahtan oksadi ve elini
onun ustine kapayip hizla gekti. Zincir koptu. Door irkildi. “Ilk
once babanla konugtum Door,” diye devam etti melek. “O, Asa-
guaraf icin endigeleniyordu. Asagy Londra’yl, baronluklan ve
beylikleri birlestirmek —hatta bir ihtimal Yukan Londra’yla bir
tar bag kurmak- istiyordu. Eger bana yardim edebilirse, ona
yardim edebilecegimi soyledim. Sonra ihtiya¢ duydugum yar-
dimin mahiyetini agikladim ve bana gulda.” Sanki hala bunu
inanilmaz buluyormus gibi sozleri tekrarladi. “Gulda. Bana!”

Door bagim iki yana salladi. “Seni geri gevirdi diye mi ol-
durdun onu?” .

“Ben 6ldarmedim,” diye duzeltti Islington nazikge. “Ol-
darttam.”

“Ama sana guvenebilecegimi soyledi bana. Buraya gelme-
mi. Gunlugunde.”

Bay Croup kikirdamaya bagladi. “Soylemedi,” dedi. “Hig-
bir zaman. O bizdik. Ashinda ne soylemisti, Bay Vandemar?”

“Door, ¢ocugum, Islington’tan kork,” dedi Bay Vandemar
Door’'un babasinin sesiyle. Sesi tipatip ayniydi. “Tam bunla-
nin arkasinda Islington olmali. O tehlikeli Door... ondan uzak
dur...”

Islington Door’'un yanagim anahtarla oksadi. “Benim ver-
siyonumun seni buraya biraz daha hizh getirtecegini dusun-
mustam.”
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“Gunlugu aldik,” dedi Bay Croup. “Degistirdik ve geri ge-
tirdik.”

“Kapi nereye gidiyor?” diye seslendi Richard.

“Eve,” dedi melek.

“Cennete mi?”

Bunun uzerine Islington sessiz kalip sadece gulumsedi.

“Yani, senin geri dondugunu anlamayacaklarim dusunu-
yorsun?” diye alay etti Marquis. “Sadece, ‘Hey, bakin, bir me-
lek daha, hadi, bir arp kap ve yakar,’ m1 diyecekler?”

Islington’in gri gozleri parhyordu. “Methiyelerin, ilahile-
rin, halelerin, kendini begenmis dualarin samimiyetsiz 1zdi-
raplar1 bana gore degildir,” dedi. “Benim... kendi gorulecek
islerim var.”

“Eh, artik anahtar elinde,” dedi Door.

“Sen de elimdesin,” dedi melek. “Sen agicisin. Sen olma-
dan anahtar bir ige yaramaz. Kapiy1 benim i¢in agacaksin.”

“Onun ailesini 6ldardun,” dedi Richard. “Asag1 Londra'da
kovalattin. Simdi de gelmis, onun senin i¢in bir kapiy1 agma-
sin1 istiyorsun, ki boylece cenneti tek basina iggal edebilesin.
Pek insan sarrafi degilsin anlagilan? Bunu asla yapmayacak.”

Bunun uzerine melek Samanyolu'ndan daha yagh gozler-
le ona bakti. “Aman aman,” deyip, az sonra olacaklarin na-
hoslugunu izlemeye hazir degilmis gibi, sirtm dondu.

“Onun camm biraz daha yak Bay Vandemar,” dedi Bay
Croup. “Kulagim kes.”

Bay Vandemar elini kaldird:. Eli bostu. Kolunu neredeyse
gorulmez bir sekilde salladi ve artik elinde bir bigak vard.
“Bir gun kendi cigerinin nasil bir tadi oldugunu 6grenecegi-
ni soylemistim sana,” dedi Richard’a. “Sansh guntndesin.”
Bicagr Richard'in kulakmemesinin altinda yavasga kaydird.
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Richard hig ac1 hissetmedi -belki, diye dasundua, gan boyun-
ca cani ¢ok fazla yanmsti, belki bigagin agz1 acitmayacak ka-
dar keskindi. Ama 1lik kanin kulagindan boynuna dogru 1s-
lak 1slak aktigini hissetti. Door onu seyrediyordu; narin ytuza
ve opal renkli koca gozleri Richard'in gorasunu kaphyordu.
Ona zihninden mesajlar yollamaya ¢alisti. Dayan. Sana bunu
yaptirtmalanna izin verme. Bana bir sey olmayacak. Sonra Bay
Vandemar bigaga biraz baski uyguladi ve Richard gqighgini
bastirdi. Yuzunun ¢arpilmasimi engellemek igin ugrasti, ama
bigagin yeniden hareket etmesiyle yuzu garpildi ve inledi.

“Durdur onlan,” dedi Door. “Kapiy1 agacagim.”

Islington kisaca isaret etti ve Bay Vandemar acikh bir ge-
kilde i¢ gecirip bigag gekti. Ilik kan Richardin boynundan
akip koprucukkemiginin boslugunda birikti. Bay Croup Do-
or’a yuruyup sag elindeki kelepgeyi agt1. Door bilegini ovarak
kendisini gergeveleyen sutunlarin arasinda durdu. Hala sol-
daki sutuna zincirliydi, ama simdi belli bir hareket 6zgurlu-
gune sahipti. Elini anahtara dogru uzatti. “Unutma,” dedi Is-
lington. “Arkadaslarin elimde.”

Door ona son derece igrenerek bakti, tepeden timaga
Lord Portico'nun kiziydi. “Anahtan ver,” dedi. Melek gumus
anahtari ona uzatti.

“Door,” diye seslendi Richard. “Yapma. Onu 6zgur birak-
ma. Biz onemli degiliz.”

“Aslinda,” dedi Marquis. “Ben gayet 6nemliyimdir. Ama
buna katilmak zorundayim. Yapma.”

Door bakiglarini Richard’dan Marquis'ye gevirdi, gozlerini
onlar siyah sutunlara baglayan agir zincirlerden, kelepgeli el-
lerinden alamiyordu. Cok hassas gérunuyordu; sonra donap
zincirinin izin verdigi uzakliga, ¢cakmaktasi ve lekeli gamus-
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ten siyah kapinin éniine ytradua. Ustunde anahtar deligi yok-
tu. Sag elinin avucunu kapiya koydu, gozlerini kapayarak ka-
pinin ona nereden agildigini, ne yapabilecegini soylemesine
izin verdi ve kendi i¢inde kapiya karsilik gelen yerleri buldu.
Elini ¢ektiginde, daha 6nce orada olmayan bir anahtar deligi
ortaya ¢ikti. Deliginin arkasindan beyaz bir 151k geldi, salonun
mum 151g1yla aydinlanan karanhginda keskin ve parlakti.

Door anahtan delige yerlestirdi. Bir an durduktan sonra
anahtan gevirdi. Kilit it diye agildi ve bir ¢an sesi geldi, ka-
pt birden 1sikla gergevelendi. “Gittigimde,” dedi melek Bay
Croup ile Bay Vandemar’a sessiz, buyuleyici, kibar ve sefkat-
li bir bigimde, “hepsini arzu ettiginiz gibi 6ldurun.” Door'un
cekerek agmakta oldugu kapiya dondu yeniden. Kapi sanki
direniyormus gibi agir agir agiliyordu. Door terliyordu.

“Demek isvereniniz gidiyor,” dedi Marquis Bay Croup’a.
“Umanm her ikiniz de tcretinizin tamamim almissimzdir.”

Croup Marquis'ye bakarak, “Ne?” diye sordu.

“Eh,” dedi Richard, Marquis’nin ne yapmaya ¢ahstigini
bilmiyordu, ama uyumlu davranmaya niyetliydi, “onu bir da-
ha goreceginizi sanmiyorsunuzdur herhalde, degil mi?”

Bay Vandemar gozlerini, antika bir kamera gibi, yavasca
kirpu ve, “Ne?” dedi.

Bay Croup ¢enesini kasidi. “Mustakbel cesetlerin hakki
var,” dedi Bay Vandemar’a. Kapinin 6ninde kollarini kavus-
turmus olarak duran melege yurudu. “Efendim? Seyahatini-
zin bir sonraki asamasina gegmeden once bu konuyu hallet-
seniz akillica olur.”

Melek dondu ve ona, en kuguk pislik zerresinden bile da-
ha az 6nemliymis gibi, bakt. Sonra yeniden sirim dondu.
Richard melegin ne tasarladigin1 merak etti. “Bunun su anda
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onemi yok,” dedi Islington. “Yakinda, o kuaguk, igreng akilla-
nnizin tasavvur edebilecegi buttn o6dullere kavusacaksimiz.
Tahtima gectigim zaman.”

“Agizlanna bir parmak bal ¢aliyorsun, h1?” dedi Richard.

“Bali sevmem,” dedi Bay Vandemar. “Bende gaz yapar.”

Bay Croup Bay Vandemar’a parmagini salladi. “Bizi oyuna
getiriyor,” dedi. “Bay Croup ile Bay Vandemar oyuna getire-
mezsin seni palavraci. Biz borcumuzu tahsil ederiz.”

Bay Vandemar Bay Croup'un yanina gitti. “Eksiksiz ola-
rak,” dedi.

“Faiziyle,” diye havladi Bay Croup.

“Ellerimizle,” dedi Bay Vandemar.

“Cennetten mi?” diye seslendi Richard arkalarindan. Bay
Croup ile Bay Vandemar dalgin dalgin duran melege dogru

"”

yuruduler. “Hey!” dedi Bay Croup.

Kap1 azicik aralanmasti, ama sonugta agilmisti. Kapi arah-
gindan igeri 151k doldu. Melek 6ne dogru bir adim att1. San-
ki gozleri kocaman agikken dus géruyormus gibiydi. Aralik-
tan gelen 151k yuzune carpiyor ve melek onu sarap gibi igi-
yordu. “Korkunuz olmasin,” dedi. “Yaratihgin sonsuzluguna
sahip oldugumda ve herkes benim adima ilahi okumak igin
tahtimin etrafinda toplandiginda, kendi nazarimda hak eden-
leri 6dullendirip nefret dolu olanlan kahredecegim.”

Door son bir gayretle siyah kapiy: ardina dek agt1. Kargi-
larindaki manzara kor edecek kadar parlakt1: donen bir renk
ve 151k girdabi. Richard gozlerini kisti ve bagim siddetli tu-
runcu ve mor panludan bagka yone gevirdi. Bu cennet mi?
Daha ¢ok cehenneme benziyor.

O anda ruzgan hissetti. Basinin yamindan bir mum ugtu
ve kapidan gecerek gozden kayboldu. Ardindan bir tane da-
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ha gitti. Az sonra hava mumlarla doluydu, hepsi donup yu-
varlanarak 151¢a yoneliyordu. Oda kapinin iginden emiliyor-
mus gibiydi. Gergi, ruzgardan daha fazlasiydi bu. Richard
farkindaydi. Kollan kelepgelerin oldugu yerlerde acimaya
bagladi -bir anda agirhg iki katina ¢ikmisti sanki. Bakis agi-
s1 degisti. Kapi araligindaki gorantu... bas asagiydi: Her seyi
kapiya dogru ceken sadece ruzgar degildi. Yergekimiydi.
Odanin igindeki hava kapinin diger yanindaki yere gekilir-
ken ruzgara donusuyordu. Odanin diger yaninda ne oldugu-
nu merak etti —belki bir yildizin yuzeyi ya da bir kara deligin
olay ufku ya da aklina bile getiremeyecegi bir sey.

Islington kapinin yanindaki sutunu yakaladi ve can hav-
liyle tutundu. “Bu cennet degil,” diye bagirdy, gri gozleri ¢ak-
mak ¢akmakt ve kusursuz dudaklannda tukuarik vardi. “Se-
ni kagik kaguk cadi. Ne yaptin?”

Door onu siyah satuna baglayan zincire simsiki tutunu-
yordu. Gozlerinde zafer vardi. Bay Vandemar bir masanin
bacagina tutundu, Bay Croup’a gelince o da Bay Vandemar'in
bacagini yakaladi. “O gercek anahtar degildi,” dedi Door mu-
zaffer bir sekilde ruzgarin kukreyisinin ustunden. “O sadece
pazarda Demirci'ye yaptirdigim bir kopyayd.”

“Ama kapiy1 acti,” diye bagirdi melek.

“Hayir,” dedi opal gozleri olan kiz soguk bir sekilde. “Ben
bir kapi agtim. Elimden geldigince uzak bir yere bir kap: ag-
tum.”

Melegin yuzunde artik ne kibarliktan ne de merhameten
iz vardi; yalmzca katiksiz, agik ve soguk nefret. “Seni oldure-
cegim,” dedi Door’a.

“Ailemi oldardugan gibi mi? Artik hi¢ kimseyi oldirece-
gini sanmiyorum.”
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Melek solgun parmaklanyla sutuna tutunuyordu, ama be-
deni odayla doksan derecelik bir ag1 yapiyordu ve neredeyse
kapidan gegmek uzereydi. Hem gulung hem de arkutuaca go-
ranuyordu. Dudaklarini yaladi. “Durdur,” diye yalvard. “Ka-
piy1 kapa. Kiz kardesinin nerede oldugunu séylerim... O hala
hayatta...” Door irkildi.

Islington kapinin iginden emildi, hizla dusen ufak bir ge-
kildi, 6tedeki kor edici girdaba dogru yuvarlamrken kugulu-
yordu. Cekis gittikge gugleniyordu. Richard zincirlerinin ve
kelepcelerinin dayanmasi icin dua ediyordu: Agikliga dogru
emildigini hissedebiliyordu ve, géz ucuyla, Marquis'nin su-
purge tarafindan gekilen bir ipli kukla gibi zincirlerinin
ucunda sallandigini gorebiliyordu.

Bay Vandemarin sikica tutundugu masa bacag havada
uctu ve kapiya sikisti. Bay Croup ile Bay Vandemar kapida
sallamyorlardi. Bay Vandemar’in ceketinin kuyruguna yapis-
muis olan Bay Croup derin bir nefes aldi ve yavasca, tutuna tu-
tuna Bay Vandemarin sirtina irmanmaya bagslad1. Masa ¢a-
tirdad1. Bay Croup Door’a bakip kurnazca galumsedi. “Aile-
ni ben oldirdum,” dedi. “O degil. Ve simdi de —en nihayet—
bunu bitire...”

O anda Bay Vandemar'in siyah takim yirtildi. Bay Croup
elinde uzun, siyah bir kumas pargasiyla gighklar atarak bos-
luga yuvarlandi. Bay Vandemar basim asag) gevirip Bay Cro-
up'un saga sola sallanarak uzaklasan sekline bakt. O da Do-
or'a bakti, ama bakislannda tehdit yoktu. Can havliyle masa
bacagina tutunmakta olan biri ne kadar omuz silkebilirse,
oyle omuz silkti ve kibarca, “Hog¢akalin,” deyip masa baca-
gim birakt.

Kapinin i¢inden 1518a sessizce dustu ve gitgide kugulerek
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Bay Croup’un minik sekline dogru ilerledi. Cok ge¢meden
iki sekil birleserek, kopuren mor, beyaz ve turuncu 151k de-
nizinde kuguk, siyah bir damlacik oldular; sonra o siyah
nokta da kayboldu. Richard bunun bir anlamda mantkh ol-
dugunu dusundu: Sonugta onlar bir ekipti.

Nefes almak gittikce zorlasiyordu. Richard baginin don-
duagunu ve sersemledigini hissetti. Kapiya sikismis olan masa
parcalanip ote tarafa emildi. Richard’'in kelepgelerinden biri
acildi ve sag kolu hizla kurtuldu. Sol elini tutan zinciri elin-
den geldigince simsiki kavrad, kirik parmakh elinin kelepge-
de olmasina minnettardi, ama buna ragmen sol kolunda kir-
mizi-mavi acl ¢akmalan artiyordu. Kendisinin aciyla bagir-
makta oldugunu uzaktan duyabiliyordu.

Nefes alamiyordu. Gozlerinin ardinda beyaz 151k lekeleri
pathyordu. Zincirin kurtulmaya basladigin hissetti...

Tum dunyasi siyah kapimin ¢arpilarak kapanma sesiyle
doldu. Richard soguk, demir sutuna siddetle carpip yere
dustu. Salonda sessizlik oldu —dunyanin altindaki Buyuk Sa-
lon’da sessizlik ve zifiri karanlhk. Richard gozlerini kapadi:
Bu karanhga kargi bir fark yaratmadi ve bir kez daha gozleri-
ni agtl.

Sessizlik Marquis’nin kuru kuru, “Ee, onlan nereye gon-
derdin?” diye soran sesiyle bolundu. Richard bir kizin konus-
tugunu duydu. Bunun Door olmasi gerektigini biliyordu,
ama ses o kadar gengti ki, uzun ve yorucu bir guntin sonun-
da yatma vakti gelen kuguk bir gocugunki gibiydi. “Bilmiyo-
rum... ¢ok uzaklara. Ben... ¢cok yorgunum. Ben...”

“Door,” dedi Marquis. “Kendine gel.” Richard onun bunu
soylemis olmasinin iyi oldugunu dusundu, birisi soylemeliy-
di, ¢canku Richard artik nasil konusulacagini hatirlayamiyor-
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du. O anda karanhgn iginde it diye bir ses oldu: Kelepgele-
rin agilma sesini metal situna garpan zincirlerin sesi izledi.
Sonra bir kibrit sesi geldi. Bir mum yanmugsti: Zayif bir 151k
veriyor ve titresiyordu. Aile ocagi ve mum 15181, diye dusun-
du Richard, ama bunun sebebini hatirlayamiyordu.

Door elinde mumla yalpalayarak Marquis’ye yuradu. Eli-
ni uzatip zincirlere dokundu ve kelepgeler agild1. Marquis bi-
leklerini ovaladi. Sonra Richard’a yuruyup kelepcesine do-
kundu. O da agilarak yere dustu. Door igini ¢ekip Richard’in
yamna oturdu. Richard saglam kolunu uzatti ve onu kendi-
ne cekip sanldi. Sozleri olmayan bir ninni minldanarak onu
yavasca salladi. Melegin bos salonu ¢ok soguktu, ama ok
gecmeden bayginhgin sicakhg gelip onlan sardi.

Marquis de Carabas uyuyan ¢ocuklan izledi. Uyku fikri
—kisa bir sure i¢in bile olsa, 6lume feci derecede yakin bir du-
ruma donme fikri- inanabileceginden daha fazla korkuttu
onu. Ama en sonunda o da basim koluna yaslayip gozlerini
kapadi.

Sonra higbir sey kalmadi.
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ON SEKIZ

Olympia’yla birlikte, Yedi Kiz Kardes'in en yaghs olan Yi-
lan Hamm Asag Cadde’nin labirentinde basi yukanda, be-
yaz, deri ¢izmeleriyle camuru eze eze yurtyordu. Ne de olsa
yuz yildan fazla bir zamandir ilk kez evinden bu kadar uza-
ga geliyordu. Tepeden timaga siyahlar i¢indeki ince belli bas-
kahyasi elinde buyuk bir at arabasi lambasiyla 6nden gidi-
yordu. Yilan'in benzer sekilde giyinmis diger iki kadim da
saygih bir mesafede onun arkasindan yuruyorlardi.

Yilan'in elbisesinin yirtik dantel kuyrugu ¢amurda suruk-
leniyordu, ama o bunu umursamiyordu. Lambanin aydinh-
ginda, ileride parlayan bir sey ve onun yaminda da kara, ko-
caman bir sekil gordu.

“Iste orada,” dedi.

Arkasindan gelen iki kadin ¢camur saga sa¢a 6ne dogru se-
girttiler. Yilan'in bagkahyasi ona sallanan 1hik bir 151k dairesi
getirerek yaklasirken, sekil parcalara aynldi. Isik uzun, bronz
bir mizragin parlamasiydi. Avernin ¢arpilmis, kanlar icinde
ve berbat haldeki cesedi, yan yanya ¢camura gomulmus bir
sekilde, kipkirmiz1 bir kan golunun ortasinda sirtasta yati-
yordu ve bacaklan yabandomuzuna benzeyen devasa bir ya-
raugn altinda kalmisti. Gozleri kapahyda.
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Yilan'in kadinlan cesedi Hayvan'in altindan gekerek ¢ika-
np ¢amura yatirdilar. Yilan 1slak batakta diz ¢okta ve parma-
g Avcrnin soguk yanaginda gezdirdi, kan karas1 dudakla-
nna ulastiginda parmagin birkag dakika onlarin ustande tut-
tu. Ardindan ayaga kalkip, “Mizrag alin,” dedi.

Kadinlardan biri Avernin cesedini kaldirds; digeri mizrag
Hayvan'in lesinden ¢ikanp omzuna dayadi. Sonra dort sekil
dondu ve geldikleri yonde ilerlemeye bagsladilar; dinyamn
derinliklerinde sessiz bir kortej. Lamba 15181, yaradugu sira-
da Yilanin harap haldeki yuzunde titresiyordu, ama o yuzde
hi¢bir duygu emaresi yoktu, ne mutluluk ne de huizun.
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ON DOKUZ

11k uyandiginda, bir an igin kim oldugunu hatirlayamadi.
Olaganustu derecede 6zgurlestirici bir duyguydu, sanki dile-
digi seyi olmakta 6zgurmus gibi: Herhangi biri olabilirdi
—herhangi bir kimligi izerinde deneyebilirdi; kadin ya da er-
kek, sican ya da kus, canavar ya da tann olabilirdi. O sirada
birisi bir hisirti ¢tkannca tamamen uyandi ve kendisinin Ric-
hard Mayhew oldugunu anladi; o da her kimse, her ne anla-
ma geliyorsa. O Richard Mayhew’du ve nerede oldugunu bil-
miyordu.

Yuzunde burusuk bir bez vardi. Her yam aciyordu, bazi
yerleri —omegin sol elinin serceparmag— daha fazla aciyor-
du.

Yakinda birisi vardi. Richard nefes alip verme sesini ve
kendisiyle aym odada olan kisinin ihtiyath olmaya ¢alisirken
cikardig tutuk higirtilan duyabiliyordu. Richard basimi kal-
dirdi ve bunu yaparken, aciyan bagka yerlerini de kegfetti.
Bazilan ¢ok feci aciyordu. Uzaklarda —bir sturu odanin 6tesin-
de- insanlar sarki soyluyordu. Sarki o kadar uzak ve sessizdi
ki, gozlerini agarsa onu izini kaybedecegini biliyordu: boguk,
melodik bir ilahi...

Gozlerini acti. Oda kugukta ve los bir sekilde aydinlatl-
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must1. Algak bir yataktaydi, ve o higiriy1, sirti Richard’a do-
nuk, siyah cabbe giymis kukuletah bir sekil gikariyordu. Ka-
ra sekil odanin tozunu alyordu, elinde uyumsuz bigimde
parlak renkli bir taylua toz alic1 vardi. “Neredeyim ben?” diye
sordu Richard.

Kara gekil az kalsin toz ahciyr dugarayordu, sonra dondu
ve ortaya gok gergin, ince ve koyu kahverengi bir yuz ikt
“Su ister misiniz?” diye sordu Kara Kesis. Sanki, eger bir hasta
uyanirsa, ona su isteyip istemediginin sorulmasi gerektigi soy-
lenmisti de, o da unutmamak i¢in son kirk dakikadir bunu de-
falarca tekrar ediyormus gibi bir edayla sormustu soruyu.

“Ben...” dedi Richard ve ¢ok fena susamis oldugunu anla-
di. Yatakta oturdu. “Evet, isterim. Cok tesekkir ederim.” Ke-
sis yamulmus metal bir surahiden yamulmus metal bir kupa-
ya su doldurup ona uzatti. Richard suyu, bir dikiste igme
durtasanu bastirarak agir agir yudumladi. Su ¢ok soguk ve
duruydu, elmas ve buz tadindaydi.

Richard kendine baku. Kiyafetleri gitmisti. Ustande Kara
Kesisler'inkine benzeyen uzun, gri bir cubbe vardi. Kink par-
mag) bir tahtayla sabitlenmis ve duzgunce sarilmigt. Parma-
gim kulagina goturdu, o da sargiliyd: ve sarginin altinda ele
dikis gibi gelen bir sertlik vardi. “Siz Kara Kesisler'densiniz,”
dedi Richard.

“Evet, efendim.”

“Buraya nasil geldim? Arkadaslarim nerede?”

Kesis bir sey soylemeden, gergin bir sekilde koridoru gos-
terdi. Richard yataktan ¢ikti. Gri cubbesinin altim kontrol et-
ti: Ciplaku. Kalga ve bacaklan cesit gesit tonlarda koyu ivit
mavisi ve mor ¢uruklerle kaplyd: ve oksuruk surubu ile te-
reyagh ekmek gibi kokan bir tur merhemle ovulmusa benzi-
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yorlardi. Sag dizi sargihydi. Kiyafetlerinin nerede oldugunu
merak etti. Yatagin yaninda sandaletler vardi, Richard onlan
giyip koridora ¢ikti. Esmer Birader'in koluna tutunmus olan
Bagkesis koridorda ona dogru geliyordu, kor gozleri kukule-
tasinin altindaki karanhkta inci gibi parliyordu.

“Demek uyandin Richard Mayhew,” dedi bagkesis. “Ken-
dini nasil hissediyorsun?”

Richard yuzunu burusturdu. “Elim...”

“Parmagim duzelttik. Kinlmigti. Yara ve berelerinle ilgi-
lendik. Ve istirahata ihtiyacin vardi, onu da sagladik.”

“Door nerede? Ya Marquis? Buraya nasil geldik?”

“Sizi buraya ben getirttim,” dedi bagkesis. 1ki kesis kori-
dorda yurumeye baslad: ve Richard da onlarla birlikte yaru-
du.

“Avcl,” dedi Richard. “Onun cesedini getirdiniz mi?”

Baskesis basini iki yana salladi. “Orada hi¢ kimse yoktu.
Yalnizca Hayvan vardi.”

“Ah, 1u... kiyafetlerim...” Richard’n i¢inde uyanms oldu-
guna benzeyen bir hucrenin kapisina geldiler. Door yatagimn
kenarinda oturmus —Richard'in, kesislerin daha 6nce sahip ol-
duklanni bilmediklerinden emin oldugu- Mansfield Parkim
okuyordu. Ustundeki gri kesis cubbesi, neredeyse komik go-
runecek kadar buyuk gelmisti ona. Igeri girdiklerinde basim
kaldinp onlara bakt.. “Merhaba,” dedi. “Uzun zamandir uyu-
yordun. Nasilsin?”

“lyiyim, saninm. Sen?”

Door gulumsedi. Cok inandiric1 bir gulamseme degildi.
“Biraz gugsuzum,” diye itiraf etti. Koridorda yuksek bir takir-
t1 oldu ve Richard o tarafa donunce Marquis de Carabasin
kulustur ve ¢ok eski bir tekerlekli sandalyede onlara dogru
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getirildigini gordu. Tekerlekli sandalyeyi iriyan bir Kara Ke-
sis itiyordu. Richard Marquis'nin tekerlekli sandalyeyle gez-
dirilme isini nasil olup da romantik ve yigitce bir eylemmis
gibi gosterebildigini merak etti. Marquis onlara kocaman bir
gulumseme bahsetti. “lyi aksamlar dostlarim,” dedi.

“Simdi,” dedi baskesis, “madem hepiniz buradasiniz, ko-
nusmamiz gerekiyor.”

Onlan buyuk bir odaya goturdu, iceride harh bir odun
atesi vard1. Bir masanin etrafinda durdular. Baskesis oturma-
lanm isaret etti. Kendi sandalyesini el yordamiyla bulup
oturdu. Sonra Esmer Birader ile Golge Birader’i (Marquis'nin
tekerlekli sandalyesini iten kesis) odadan gonderdi.

“Ee,” dedi bagkesis. “Isimize donelim. Islington nerede?”

Door omuz silkti. “Elimden geldigince uzaga gonderdim
onu. Mekan ve zamanin diger yansina.”

“Anladim,” dedi baskesis. “Guzel.”

“Neden bizi ona karsi uyarmadinmiz?” diye sordu Richard.

“O bizim mesuliyetimiz degildi.”

Richard homurdandi. “Simdi ne olacak?” diye sordu her-
kese.

Bagkesis suskun kald.

“Ne mi olacak? Hangi anlamda?” diye sordu Door.

“Eh, sen ailenin intikamini almak istiyordun. Ve aldin. Bu
isin i¢inde olanlan higligin uzak bir kosesine gonderdin. De-
mek istedigim, artik kimse seni 6ldurmeye ¢alismayacak, de-
gil mi?”

“Su an i¢in degil,” dedi Door ciddiyetle.

“Ya sen?” diye sordu Richard Marquis de Carabas’a. “Sen
istedigine kavustun mu?”

Marquis evet dercesine basini salladi. “Samrim. Lord Por-
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tico'ya olan borcumun tamamini 6dedim ve Leydi Door ba-
na ciddi bir iyilik borglu.”

Richard Door’a bakti. O da bagim salladi. “Peki ya ben?”
diye sordu Richard.

“Eh,” dedi Door. “Sen olmasaydin bunu bagaramazdik.”

“Kastettigim bu degil. Benim eve donmem konusu ne ola-
cak?”

Marquis kasim kaldirdi. “Door’'un ne oldugunu saniyor-
sun —Oz Buyucust mu? Seni eve gonderemeyiz. Evin bura-
s..”

“Sana daha 6nce de anlatmaya ¢alistim Richard,” dedi Do-
or.

“Bir yolu olmali,” dedi Richard ve bunu vurgulamak i¢in
sol elini sert¢e masaya vurdu. Parmag acidi, ama yuzunu sa-
kin tutmaya ¢ahisti. Sonra, “Of,” dedi ¢ok sessizce, sonugta
basindan ¢ok daha kotuleri gegmisti.

“Anahtar nerede?” diye sordu baskesis.

Richard bagsim egip, “Door,” dedi.

Door muzir basim iki yana salladi. “Bende degil,” dedi.
“Pazarda cebine geri koymustum. Korileri getirdiginde.”

Richard agzim agti, sonra kapadi. Sonra yeniden agip,
“Yani, Croup ile Vandemar’a anahtann bende oldugunu ve
isterlerse ustimu arayabileceklerini soyledigimde... ustimde
miydi?” dedi. Door basiyla onayladi. Asagi Cadde’deyken ar-
ka cebinde hissettigi sert nesneyi, Door'un gemideyken ona
sanlisim haurlad...

Baskesis uzandi. King king kahverengi parmaklar1 masa-
nin ustandeki kaguk ¢am aldi ve onu sallayarak Esmer Bira-
der’i cagird1. “Bana Savag¢r'nin pantolonunu getir,” dedi. Es-
mer basini sallayip gitti.
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“Ben savasgl degilim,” dedi Richard.

Baskesis nazikge gulumsedi. “Hayvan oldurdun,” diye
agikladi neredeyse uzuntuyle. “Sen Savas¢r'sin.”

Richard ¢ileden ¢ikmus gibi kollarini kavusturdu. “Yani,
tam bu olanlardan sonra, evime gidemiyorum, ama teselli
mukafau olarak bir tur kadim yeralti onur listesine giriyo-
rum.”

Marquis soguk goruntuiyordu. “Yukar Londra'ya geri do-
nemezsin. Cok az insan bir tur yarim hayat yasamay: basanr
—Iliaster ve Lear’1 biliyorsun. Ama en fazla bunu umut edebi-
lirsin, ki bu da guzel bir hayat degildir.”

Door elini uzatip Richardin koluna dokundu. “Uzgu-
num,” dedi. “Ama yapugn iyiliklere baksana. Bizim igin
anahtan aldin.”

“Ee,” dedi Richard, “ne ige yaradi ki? Yeni bir anahtar yap-
tirdin...” Esmer Birader elinde Richard'in kot pantolonuyla
igeri girdi. Pantolon yirtilmis, camurla kaplanmug, usta kuru
kan lekeleriyle benek benek olmustu ve berbat kokuyordu.
Kesis onu baskesise verdi ve kor adam cepleri aramaya bas-
lad1. Door sevimli bir sekilde gulumsedi. “Ash olmadan onu
Demirci’ye yaptirtamazdim,” diye hatirlatt.

Baskesis bogazimi temizledi. “Hepiniz ¢ok aptalsiniz,” de-
di cana yakin bir sekilde, “ve hic¢bir seyden de haberiniz
yok.” Gamus anahtan kaldirdi. Atesin 1siginda parhyordu.
“Richard Anahtar Sinavi'm gegti. O, bizim himayemize geri
donene dek anahtann efendisi. Anahtar guce sahiptir.”

“O cennetin anahtari...” dedi Richard, baskesisin nereye
varmak istediginden, neyi anlatmaya ¢alistigindan emin de-
gildi.

Yash adamin sesi tok ve melodikti. “Bu anahtar tam ger-
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cekligin anahtanidir. Eger Richard Yukan Londra’ya donmek
istiyorsa, anahtar onu Yukar1 Londra’ya geri goturecektir.”
“Bu kadar basit mi?” diye sordu Richard. Yasgh adam ku-
kuletasimin golgesinde kor basimi sallayarak onayladi. “Peki
bunu ne zaman yapabiliriz?”
“Hazir oldugunda,” dedi bagkesis.

Kesisler Richard’in kiyafetlerini yikayip onardiktan sonra
ona geri verdiler. Esmer Birader onu, manastrin igindeki bir
dizi bas dondurucu merdiven ve basamaktan ¢ikarak ¢an ku-
lesine goturdu. Kulenin tepesinde agr, ahsap bir kapak var-
di. Esmer Birader kapiy1 agti. lki adam oradan gegerek dar
bir tunele ¢ikular, tunel yogun sekilde orumcek aglanyla
kapliyd: ve bir duvarin yan tarafina metal basamaklar kakil-
mistl. Yazlerce metre yukariya gidiyormus gibi gelen basa-
maklar1 irmanip tozlu bir Metro istasyonu peronuna giktilar.
Duvardaki levhalarda soyle yaziyordu:

NIGHTINGALE LANE

Esmer Birader Richard’a sans dileyip, burada beklemesini,
onu gelip alacaklarim soyledi ve sonra duvarin yanindan aga-
g1 inip gozden kayboldu.

Richard peronda yirmi dakika bekledi. Buranin nasil bir
istasyon oldugunu merak etti: Ne Britanya Muzesi gibi terk
edilmis ne de Black(riars gibi gergekti; bir hayalet istasyon,
hayali bir yer, unutulmus ve tuhaf. Marquis'nin neden veda-
lasmadigimi merak ediyordu. Door’a sordugunda, nedenini
bilmedigini, belki de vedalarin insanlari teselli eden bir sey ol-
dugunu, ki Marquis'nin de bu konuda pek iyi olmadigini soy-
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lemisti. Sonra gozunde bir sorun oldugunu soylemis ve ona
ustunde talimatlannin yazili oldugu bir kagt verip gitmisti.

Tunelin karanhginda beyaz bir sey sallandi, bir sopanin
ucuna baglanmig bir mendil. “Merhaba?” diye seslendi Ric-
hard.

lhtiyar Bailey’nin tay kapl toparlak bedeni karanhgin
icinden ¢iku, sikilgan ve endiseli gorunayordu. Richardin
mendilini salliyor ve terliyordu. “Kuguk bayragim,” dedi
mendili isaret ederek.

“Isine yaradigina sevindim.”

lhtiyar Bailey sikintiyla siritt1. “Evet. Sadece soylemek is-
temistim. Senin i¢in bir seyim var. Al bakalim.” Elini palto
cebine soktu ve uzun, mavi-mor-yesil parluh siyah bir tay
ctkardy; tayun sert ucunun gevresine kirmizi ip sariliydi.

“l.. Sey, tesekkur ederim,” dedi Richard, onunla ne yapa-
cagindan emin degildi.

“Bu bir tuy,” diye agiklad: thtiyar Bailey. “lyilerinden. Ya-
digar. Haura. Andag. Ve bedava. Bir hediye. Benden sana.
Kuguk bir tesekkir.”

“Evet. Sey. Cok naziksin.”

Richard tuyu cebine koydu. Tunelde ihk bir rizgar esti:
Tren geliyordu. “Bu senin trenin,” dedi lhtiyar Bailey. “Ben
trenlere binmem, aman aman. Istedigin zaman bana ugra.”
Richard’la tokalasti ve oradan sivisti.

Tren perona girdi, farlan kapahyd: ve ondeki makinist
bolumunde kimse yoktu. En sonunda durdu: Batun vagon-
lar bostu ve kapilarin higbiri agilmadi. Richard karsisindaki-
nin dogru kapt oldugunu umarak vurdu. Kap: agildi ve ha-
yali istasyona sicak, sar1 bir 151k doldu. Her birinin elinde bi-
rer uzun, bakir rengi borazan olan iki ufak, yaslica beyefen-
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di trenden perona ¢ikt1. Richard onlan tamdi: Kont'un Sara-
yrndan Dagvard ile Halvard; ama hangisinin hangisi oldugu-
nu, hatta daha once de bunu bilip bilmedigini hatirlayam-
yordu. Borazanlanm dudaklarina gétarduler ve karman gor-
man, ama samimi bir toren muzigi ¢aldilar. Richard trene
bindi ve onlar da ardindan geldiler.

Kont vagonun sonunda oturmus, devasa taziy1 oksuyor-
du. Soytan —Richard adamin adimin Tooley oldugunu dasun-
du- yaninda dikiliyordu. Onlar ve silahsorlar disinda vagon-
da kimsecikler yoktu. “Kim geldi?” diye sordu Kont.

“O geldi efendim,” dedi soytar1. “Richard Mayhew. Hay-
van’ o6lduren.”

“Savag¢t m1?” Kont kizil-gri sakalim dugunceli bir sekilde
kasidi. “Buraya getirin.”

Richard Kont'un sandalyesine yurudia. Kont onu tepeden
tirnaga dalgin dalgin inceledi ve daha once Richard’la tanis-
mis olduguna dair hicbir emare gostermedi. “Daha uzun ol-
dugunu saniyordum,” dedi Kont bir sure sonra.

“Uzgunum.

“Eh, devam edelim.” Yash adam ayaga kalku ve bog vago-
na hitap etti. “lyi aksamlar. Burada gen¢ Mayflower1 onur-
landirmak igin toplandik. Ozanin soylediklerini hatirlaya-
lim.” Ve ritmik bir gurlemeyle ezberden okumaya basladu.
“Bedendeki kan kirmizisi kesikler, hizla yikar dusmam, gozu
pek sadik muhafiz, en yureklisidir delikanlilann... Ama o artik
bir delikanh degil, degil mi Tooley?”

“Pek sayllmaz Ekselanslan.”

Kont elini uzatt. “Kilicini ver oglum.”

Richard elini kemerine goturda ve Avernin kendisine ver-
digi bicagn qikardi. “Bu olur mu?” diye sordu.
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“Evet... evet,” dedi yash adam bigag alirken.

“Diz ¢ok,” dedi Tooley abartih bir fisiltiyla, trenin zemini-
ni gostererek. Richard tek dizinin usttne ¢oktu; Kont bigak-
la omuzlanna hafifce vurdu. “Kalk,” diye bogurdu. “Sér Ric-
hard Maybury. Bu bigakla sana Asagtarafin ozgarlugunu ve-
riyorum. Hicbir engelle kargilasmadan, 6zgurce dolasmana
musaade edildi... ve benzeri... vesaire... falan fesmekan,” der-
ken sesi yavas yavas azaldi.

“Tesekkur ederim,” dedi Richard. “Soyadim Mayhew as-
linda.” Ama tren durmak uzereydi.

“Burada iniyorsun,” dedi Kont. Richard’a bigagim —Av-
c’'mn bigagini— geri verdi ve bir kez daha sirtina hafif¢e vu-
rup kapiy1 gosterdi.

Richard'in trenden indigi yer bir Metro istasyonu degildi.
Yerin ustundeydi ve Richard’a biraz St. Pancras Istasyonu’nu
hatrlath —mimarisi benzer sekilde fazla buyukta ve Gotik
tarzin taklidiydi. Ama aym zamanda, bir sekilde onu Asag
Londra’ya aitmis gibi gosteren bir yanliglik da vardi. Isik
—dunyanin kasvete gomuldugu ve renklerle uzakhgin ayirt
edilemeyecek hale geldikleri zamanlar olan— gunesin dogu-
sundan kisa sure once ve gunesin batisindan sonra birkag da-
kika boyunca gorilen o tuhaf, gergin gri renkteydi.

Ahsap bankta bir adam oturmus, onu izliyordu. Richard
dikkatle ona ilerliyordu, bu alacakaranhkta adamin kim ol-
dugunu ya da daha 6nceden tanistig biri olup olmadigim se-
cemiyordu. Avernin bigcagl —kendi bigagi— hala elindeydi ve
simdi, guvence olsun diye, sap1 daha siki kavradi. Richard
yaklastiginda adam ona baku ve ayaga firladi. Per¢cemini ce-
kistirdi; Richard daha 6nce bunun klasik romanlarin televiz-
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yon uyarlamalarinda yapildigin1 gormusti. Adam hem ko-
mik hem de itici géranuayordu. Bu, Sigandilli Bey'di.

“Vay vay. Evet, evet,” dedi sicandilli heyecanla lafa orta-
dan girerek. “Sadece soylemek istedim, Anaesthesia’yla ilgili.
Danlmadik. Siganlar hala senin arkadasin. Sicandilliler de
oyle. Bize gel. Sana yardim ederiz.”

“Tesekkurler,” dedi Richard. Onu Anaesthesia gotirecek,
diye dusindu. O gozden ¢ikanlabilir.

Sigandilli Bey bankta bir seyler arand: ve Richard’a fermu-
arly, siyah bir spor ¢anta gosterdi. Asin tamdikt. “Hepsi i¢in-
de. Her sey. Bir bak.” Richard ¢antay: a¢ti. Duzgunce katlan-
mis kot pantolonunun ustinde duran cuzdam da dahil tam
esyalan icindeydi. Fermuan ¢ekip ¢antayn omzuna atti ve
adamin yanindan uzaklasti, ne tegekkur etti ne de geriye do-
nup baku.

Richard istasyondan ¢ikip birkag gri, tas basamaktan indi.
Etraf sessizdi. Kimsecikler yoktu. Ola sonbahar yapraklan
acik bir avlu boyunca ugusuyordu: sarn, toprak rengi ve kah-
verengi bir telas, donuk aydinhkta ani, dilsiz bir renk patla-
masi. Richard avluyu gegti ve birkag basamak inerek bir alt-
gecide girdi. Yan karanlikta bir sey pir pir etti ve Richard ih-
tiyath bir sekilde dondu. Arkasindaki koridorda onlardan bir
duzine kadar vard: ve neredeyse sessizce ona dogru geliyor-
lard, sadece siyah kadifenin higirtisi ve ara sira da guamus ta-
kilann sikirtisi duyuluyordu. Yapraklarin higirtis1 bu soluk
kadinlardan daha gurultalayda. Onu ag gozlerle izliyorlardi.

Richard iste o anda korktu. Bigag vardi, evet, ama artik
onu kullanamazdi, Thames'ten karsiya atlamasi daha olasiyd.
Eger saldinrlarsa onlan bigakla korkutabilecegini umut edi-
yordu. Hamimeli, inci gigegi ve misk kokusunu alabiliyordu.
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Lamia yavasca ilerleyerek Kadifeler'in bagina gecti ve one
ikt Richard gergin bir sekilde bigag kaldirdi; onun sarili-
sindaki serin arzuyu, ne kadar hos ve soguk oldugunu hatir-
ladi. Lamia gualumsedi ve basin1 nazikge yana egdi. Sonra
parmak uglanm 6pta ve 6pucugu ona ufledi.

Richard titredi. Altgegidin karanhginda bir seyler pir pir
etti. Tekrar bakuginda orada golgelerden bagka bir sey yoktu.

Altgecidi astiktan sonra birka¢ basamak ¢kt ve kendini
¢im kaph kuguk bir tepede buldu. Tan aganyordu ve Richard
cevresindeki kirsalin aynntilarim zar zor segebiliyordu: He-
men hemen ¢iplak meseler, digsbudaklar ve kaynlar govdele-
rinin sekli yuzanden kolaylikla tanimyordu. Genis, berrak
bir nehir yesil kirsalin i¢inde kivrihyordu. Etrafina bakininca
bir tur adada oldugunu anladi —daha kugik iki nehir buyuk
olanla birleserek Richard1 anakaradan kopariyor ve kuguk
tepeye hapsediyordu. O anda, nasil oldugunu bilmeden, ama
bundan tamamiyla emin bir sekilde, hala Londra'da oldugu-
nu fark etti. Ancak burasi belki ug bin yil ya da daha fazla bir
zaman oncesindeki, ilk insan yerlesiminin ilk tagi konmadan
onceki Londra’yd1.

Cantasim agip bigagr cizdaninin yanmina koydu ve fer-
muan kapadi. Gokyuzu aydinlanmaya baghyordu, ama 151k
tuhafti. Bir sekilde, asina oldugu gun isigindan daha gencti
-belki de daha saf. Turuncu-kizil gunes doguda, bir gun
Docklands’in olacag) yerde yukseldi ve Richard gun dogu-
munu, Greenwich, Kent ve deniz olarak disundugu orman
ve batakliklann uzerinden seyretti.

“Merhaba,” dedi Door. Richard onun geldigini gormemis-
ti. Yipranmig, kahverengi deri ceketinin altinda farkh giysiler
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vardi: Hala kat kat, yirik ve yamaliydilar, ama bu seferkiler
tafta, dantelli, ipek ve brokar kumastandi. Kisa, kizil saglan
gun dogarken perdahl bakir gibi 1s1ldiyordu.

“Merhaba,” dedi Richard. Door yaminda durdu ve kuguk
parmaklarini onun spor ¢antay: tutmakta olan sag eline sar-
di. “Neredeyiz?” diye sordu Richard.

“Harika ve feci Westminster adasindayiz,” dedi Door. Ku-
laga sanki bir yerlerden alinti yapiyormus gibi geldi, ama Ric-
hard bu cumleyi daha 6nce duydugunu sanmiyordu. Ciyin
erimesiyle 1slak ve beyaz olan uzun ¢imenlerin arasinda yu-
ruduler. Ayak izleri arkalarindaki ¢imenlikte, onlarin nere-
den gelmis olduklanni gosteren koyu yesil bir yol ¢iziyordu.

“Bak,” dedi Door. “Melegin gidisinin ardindan, Asagta-
rafta ayiklanmasi gerek pek ¢ok sey var. Ve bunu yapacak
tek kisi benim. Babam Asag1 Londra'y: birlestirmek istiyor-
du... Samirim onun basladigini bitirmeye ¢ahsmaliyim.” El ele
kuzeye, Thames'ten uzaga yurayorlardi. Gokyuzunde beyaz
martilar bagirarak donuyorlardi. “Richard, Islingtonn her
ihtimale karsi, kiz kardesimi hayatta birakugina dair soyle-
diklerini duydun. Ailemden geriye kalan tek kisi ben olma-
yabilirim. Ve sen benim hayatimi kurtardin. Hem de ¢ok
kez.” Sustu, sonra aceleyle, “Gergekten benim igin ok iyi bir
arkadas oldun Richard. Hem, senin etrafimda olmandan hos-
lanmaya basladim. Lutfen gitme,” dedi pat diye.

Richard onun elini nazikge sikt1. “Eh,” dedi, “ben de senin
etrafimda olmandan hoslanmaya bagladim. Ama ben bu dun-
yaya ait degilim. Benim Londra'mda... eh, dikkat etmen ge-
reken en tehlikeli sey biraz acele eden bir taksidir. Ben de
senden hoslamyorum. Hem de ¢ok fazla. Ama eve gitmem
gerek.”
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Door yesil, mavi ve alev rengi gozleriyle ona baku. “Oy-
leyse birbirimizi bir daha hi¢ gormeyecegiz,” dedi.

“Sanirm oyle.”

“Yaptigin her sey icin tesekkurler,” dedi Door ciddiyetle.
Sonra kollanm ona sardi ve oyle siki sarildi ki, Richard'in ka-
burgalarindaki ezikler acidi. Kargilik olarak o da Door’a sim-
siki sanldi, tam yaralan bu durumu siddetle sikayet etse de,
umursamadi.

“Eh,” dedi Richard nihayet. “Seni tammak guzeldi.” Door
gozlerini hizla kirpisinyordu. Richard onun yine gozunde
bir sorun oldugunu soyleyip soylemeyecegini merak etti. An-
cak Door sadece, “Hazir misin?” dedi.

Richard basimi salladi.

“Anahtar yaninda m1?”

Spor ¢antasini yere koydu ve saglam eliyle arka cebini ka-
nstirdl. Anahtan ¢ikarip ona verdi. Door anahtan onunde
tuttu, sanki hayali bir kapidaki delige sokacaku onu. “Ta-
mam,” dedi. “Sadece yura. Geriye bakma.”

Richard kuguk tepeden asag), Thames'in mavi sulanndan
uzaga yurumeye basladi. Gri bir mart1 hizla yanindan gecti.
Tepenin dibine geldiginde geriye bakti. Door tepenin ustun-
de duruyordu, yukselen gunesin 6ninde bir siluetten ibaret-
ti. Yanaklan parhyordu. Turuncu gunes 1511 anahtarda 11l
diyordu. Door kesin bir hareketle anahtar gevirdi.

Dunya karardi, binlerce 6fkeli hayvanin ¢ilgin homurtu-
suna benzeyen algak bir kukreme Richard'in kafasina doldu.
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YIRMI

Dunya karard, binlerce ofkeli hayvanin ¢ilgin homurtusu-
na benzeyen al¢ak bir kukreme Richard'in kafasina doldu. Ka-
ranhkta gozlerini kirpigtird, ¢antasin sikica tuttu. Bigagy kal-
dirmakla aptalca davranmp davranmadigimi merak etti. Birkag
insan karanhgin i¢inde yanindan gegti. Richard onlardan hizla
kagti. Onunde basamaklar vardy; onlari irmandigy sirada dun-
ya ¢ozulmeye, sekillenmeye ve yeniden duzelmeye bagladi.

Homurtu, trafigin kukremesiydi ve Richard Trafalgar
Meydanr'ndaki bir altgegitten disan gikiyordu. Gokyuza ola
bir kanala ayarh televizyon ekramnin kusursuz ve sakin ma-
vi rengindeydi.

Ihk bir ekim gununde sabah ortalanydi; Richard elinde
cantasiyla, gines 15181 yazuanden gozlerini kirpistirarak mey-
danda dikiliyordu. Siyah taksiler, kirmizi otobusler ve renk
renk arabalar meydanin cevresinde kukreyerek son hiz gegip
gidiyorlardi. Turistler tombul guvercinlerden olusan kalaba-
liga kusyemi atiyor ve Nelson Anit ile ona eslik eden Land-
seer aslanlarinin fotograflarim gekiyorlardi. Richard kendisi-
nin gergek olup olmadigim merak ederek meydanin i¢inde
yurtyordu. Japon turistler onu gérmezden geldi. Guzel, sari-
sin bir kizla konugmaya ¢alist, kiz galup bagim iki yana sal-
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lad: ve Richardin ltalyanca oldugunu dusundugu, ama ashin-
da Fince olan bir seyler soyledi.

Erkek mi kiz m1 belli olmayan kuguk bir ¢ocuk ¢ikolata
yerken guvercinlere bakiyordu. Richard ¢ocugun yamnda
comeldi. “Ii, merhaba ufakhk,” dedi. Cocuk gofretini dikkat-
le emdi ve Richard bir bagka insan olarak fark ettigine dair
higbir belirti gostermedi. “Merhaba,” diye tekrarladi, sesinde
hafif bir garesizlik umis1 geziniyordu. “Beni gorebiliyor mu-
sun? Ufaklik? Merhaba?”

Cikolatayla kaph bir yuzden iki kuguk goz dik dik ona
bakt1. Sonra altdudag) titremeye basladi ve ¢ocuk oradan ka-
¢ip en yakindaki yetiskin kadinin bacaklanna sarlarak, “An-
necigim? Bu adam beni rahatsiz ediyor. Beni rahatsiz ediyor,”
diye agladi.

Cocugun annesi urkutucu bir kas ¢atigla Richard’a don-
du. “Sen ne yaptigim saniyorsun,” dedi, “Leslie'mi rahatsiz
ederek? Senin gibi insanlan tiktiklan yerler var.”

Richard’in yuzunde bir gulimseme belirdi. Kocaman ve
mutlu bir gulacukta. “Ben gercekten inanilmaz uzginum,”
dedi Cheshire kedisi gibi siritarak. Sonra ¢antasina sanldi ve
yoluna ¢ikan guvercin surulerinin hayretle havaya firlamasi-
na sebep olarak, kosar adim Trafalgar Meydani'm gegti.

Cuzdanindan banka kartim1 gikanp makineye soktu. Maki-
ne dort haneli sifresini tamdi, onu gizli tutmasin, kimseye gos-
termemesini 6gutledi ve hangi hizmetten yararlanmak istedig;-
ni sordu. Richard para ¢ekmek istedigini belirtti ve bunun tize-
rine makine ona bol bol para verdi. Richard havay: yumrukla-
d1, ama sonra utanarak, taksiye isaret ediyormus gibi yapti.

Bir taksi onun i¢in durdu —onun i¢in!.. durdu!- ve Richard
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taksiye atlayip arka koltuga oturdu ve gulumsedi. Sofore ken-
disini ofisine gotarmesini soyledi. Adam, yururse oraya daha
cabuk varacagin belirttiginde, Richard daha da kocaman sint-
t. Yola koyulur koyulmaz Richard soforden Sehirigi Trafigin
Sorunlari, Sugla Basa Cikmanin En lyi Yolu ve Gunun Cetre-
filli Siyasi Olaylan hakkindaki goruglerini anlatarak onu, Ric-
hard’, eglendirmesini istedi —ashnda bunun igin yalvardi.
Adam Richard’in kendisiyle girgir gegtigini soyleyip, Strand’a
kadarki topu topu bes dakika suren yolculuk boyunca surat
ast1. Richard umursamad. Yine de adama sa¢malik 6l¢iisiinde
bir bahsis verdi. Sonra ofisinin oldugu binaya girdi.

Binaya adim attiginda, gulimsemesinin yitmeye bagsladi-
g hissetti. Ciktigr her basamakla birlikte endisesi artiyor,
kendini daha rahatsiz hissediyordu. Ya hala bir isi yoksa?
Berbat bir sanssizlik eseri, is arkadaslar i¢in gorunmez olma-
ya devam ettigi ortaya ¢ikarsa, gikolata kaph kuguk bir ¢ocu-
gun ve taksi soforlerinin onu gormesinin ne yarar olurdu ki?

Guvenlik gorevlisi Bay Figgis Sun gazetesinin iginde gizle-
mis oldugu Yaramaz, Seksi Ergen Kizlar'dan basim kaldinp
bumnunu ¢ekti. “Gunaydin Bay Mayhew,” dedi. Istekli bir ge-
kilde soylenmis bir ‘ginaydin’ degildi. Daha ¢ok, bunu soy-
leyenin karsisindakinin yasayip yasamamasim -hattd, aym
sekilde, sabah olup olmamasim bile- umursamadigim ima
eden bir ‘ganaydin’di.

“Figgis!” diye bagirdi Richard sevingle. “Sana da merhaba
Bay Figgis, seni olaganustu guavenlik gorevlisi.”

Daha o6nce hig kimse, hatta hayal dunyasindaki qiplak ha-
mmlar bile, Bay Figgise uzaktan yakindan buna benzer bir
sey soylememisti. Figgis, asansore binip gozden kaybolunca-
ya dek Richard’a supheyle bakti. Sonra dikkatini yeniden ya-
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ra‘maz, seksi ergen kizlara ¢evirdi, ki higbirinin, agizlannda
lolipop olsa da olmasa da, buyuk ihtimalle yirmi dokuz yasi-
ni tekrar gormeyeceginden kugkulanmaya baslamusti. Ric-
hard asansorden indi ve koridorda biraz tereddutle yurudu.
Her sey yoluna girecek, dedi kendi kendine, yeter ki masam
orada olsun. Eger masam oradaysa, her sey guzel olacak. Ug yil
boyunca ¢ahsug, kuguk bolmelerle dolu buyuk odaya girdi.
Insanlar masalannda ¢alisiyor, telefonla konusuyor, evrak
dolaplanm kangtinyor, kotu ¢ay ve berbat kahve igiyorlardi.
Burasi onun ofisiydi. Pencerenin yaninda, bir zamanlar ma-
sasinin oldugu yerde artik evrak dolaplanndan olusan gri bir
y1gin ve bir avizeagaci vardi. Tam donuap oradan kagacakken
birisi ona kopuk bardakta ¢ay uzatti.

“Hovardanin donusu, h1?” dedi Gary. “Iste bu.”

“Merhaba Gary,” dedi Richard. “Masam nerede?”

“Bu taraftan,” dedi Gary. “Mallorca nasildi?”

“Mallorca m1?”

“Sen surekli Mallorca’ya gitmez misin?” diye sordu Gary.
Dorduncu kata giden arka merdivenden gikiyorlard.

“Bu sefer degil,” dedi Richard.

“Ben de onu soyleyecektim,” dedi Gary. “Pek yanmamigsin.”

“Hayir,” diye onayladi Richard. “Eh. Bilirsin. Degisiklige
ihtiyacim vard1.”

Gary bagim salladi. Richard’in o sirkette ¢ahstig1 surece,
idari dosya ve gereglerin bulundugu odanin kapisim goster-
di. “Degisiklik mi? Eh, artik kesinlikle istedigin seye ulastin.
Seni ilk tebrik eden ben olabilir miyim?” Kapimin usttndeki
plakada soyle yaziyordu:

R. O. MAYHEW
KUCUK ORTAK

355



“Seni sansh pi¢,” dedi Gary sevecen bir sekilde.

Gary'nin yanindan ayrilmasiyla birlikte Richard son de-
rece saskin bir halde odaya girdi. Buras artik idari dosya ve
gerecler odasi degildi: Dosya ve geregler gitmis, duvarlar gri,
beyaz ve siyaha boyanmis ve yerlere hah dosenmisti. Ofisin
ortasinda genis bir masa vardi. Onu inceledi: Suphe gotuar-
mez bir bi¢imde kendi masasiydi. Trolleri ¢cekmecelerden
birine duzgunce yerlestirilmisti; Richard onlan ¢ikarip oda-
nin degisik yerlerine koydu. Kendi penceresi vardi, ¢amur
rengi nehre ve otede Thames'in guney kiyisina bakan guzel
bir manzaraya sahipti. Hatta, yapay gibi gorunse de gercek
olan kocaman, parlak yaprakl buyuk bir yesil bitki bile var-
du. Eski, tozlu, krem rengi bilgisayannin yerine ¢ok daha za-
rif, temiz ve daha az yer kaplayan siyah bir bilgisayar gel-
misti.

Pencereye yurudu ve disandaki pis, kahverengi nehre ba-
karak ¢aymni yudumladi.

“Bir sorun yok demek?” Richard basim kaldinp bakti.
GM'nin KA’s), kendine guivenen ve becerikli Sylvia kapinin
orada dikiliyordu. Richard gérince gulumsedi.

“I.. Evet. Bak, evde halletmem gereken isler var... ginun
kalaninda izinli olsam sorun ¢ikmaz...”

“Nasil istersen. Zaten yarina kadar burada olman beklen-
miyordu.”

“Oyle mi?” diye sordu. “Dogru ya.”

Sylvia kaslarim ¢att1. “Parmagina ne oldu?”

“Kirdim.”

Sylvia Richard’in eline endigeyle bakti. “Kavga filan etme-
din, degil mi?”

“Ben mi?”
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Kadin sintt1. “Sadece dalga gegiyordum. Muhtemelen ka-
piya sikistirmigsindir. Kiz kardesimin yaptig gibi.”

“Hayir,” diye itiraf etmeye bagladi Richard, “Ben kav...”
Sylvia kasim kaldirdi. “Kap1,” diye bitirdi Richard zayif bir
sekilde.

Taksiye binip, bir zamanlar yasadig binaya gitti. Metro’yu
kullanacak kadar kendine guvendiginden emin degildi. Sim-
dilik. Anahtan olmadig) igin dairesinin kapisina vurdu ve ka-
p, Richard’in en son banyoda tamstigini ya da daha ziyade
tanisamadigini hatirladig kadin tarafindan agilinca hayal ki-
rikhgindan daha fazlasim hissetti. Kendini bir 6nceki kiraci
olarak tamtt ve ¢abucak a) kendisinin, Richard’in, aruk ora-
da yasamadigini ve b) onun, Bayan Buchanan’in, Richard’in
kisisel egyalarina ne oldugunu bilmedigini tespit etti. Richard
birka¢ not aldiktan sonra nazik¢e veda etti ve siyah bir taksi-
ye binerek devetuyu paltolu adami gormeye gitti.

Devetuyu paltolu, riyakar adamin ustinde paltosu yoktu
ve dogrusu, Richard'in onunla kargilasigi son sefere gore,
cok daha az riyakardi. Onun ofisindeydiler, adam Richard'in
sikayetlerini, sanki yakin zamanda canh bir 6ramcegi kazara
yutmus ve az 6nce onun kivrandigin hissetmeye baslamis bi-
rinin ifadesiyle dinliyordu.

“Sey, evet,” diye kabul etti dosyalara baktiktan sonra. “De-
diginiz gibi, bir sorun.olmusa benziyor. Ama bunun nasil
gerceklestigini pek anlamis degilim.”

“Nasil gergeklestiginin bir 6nemi yok bana kahrsa,” dedi
Richard makul bir sekilde. “Onemli olan, ben birkag haftal-
gina burada yokken dairemi,” notlarina baku, “George ve
Adele Buchanan’a kiralamis olmaniz. Ki onlann da daireden
¢tkmaya niyeti yok.”
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Adam dosyay: kapadi. “Eh,” dedi. “Yanlslar olur. Insan
hatasi. Korkanm, yapacak bir sey yok.”

Buchananlann oturdugu dairede yasamis olan eski Ric-
hard bu noktada ezilip buzuluar, sikint1 verdigi i¢in 6zuar di-
ler ve giderdi. Bunun yerine Richard, “Ger¢ekten mi? Hicbir
sey yapamazsiniz, 6yle mi? Sizin sirketiniz aracihgiyla yasal
olarak kiraladigim bir mualka bagkasina verdiniz, bu sirada
butun kisisel esyalanm kaybettiniz ve bu konuylailgili yapa-
bileceginiz hicbir sey yok? Bununla ilgili yapabileceginiz ¢ok
fazla sey oldugunu dusunuyorum ve avukatmin da boyle
dusuneceginden eminim,” dedi.

Devetuyu paltosuz adam, 6ramcek bogazindan yukan ¢ik-
maya baghyormus gibi bakti. “Ama o binada sizinkine benze-
yen bos dairemiz yok ki,” dedi. “Sadece ¢at1 kat1 dairesi var.”

“O da,” dedi Richard soguk bir sekilde, “uygundur...”
Adam rahatladu. “... i¢inde yasamaya. Simdi de kaybolan es-
yalanmin nasil telafi edilecegini konusalim.”

Yeni daire geride birakmis oldugu daireden ¢ok daha guzel-
di. Daha fazla penceresi, balkonu, ferah bir salonu ve fazladan
bir yatak odasi vardi. Richard hognutsuzlukla dairede gezindi.
Devetilyi-paltosuz-adam son derece gonulsuz bir sekilde da-
ireye bir yatak, bir koltuk, birkag sandalye ve bir de televizyon
seti koymustu. Richard Avernin bigagimi somine rafimin ustine
birakti. Yeni dairesinin hali kaph zeminine oturup, yolun kar-
sisindaki Hint lokantasindan aldigy koriyi yedi; Kule Kopru-
st'nun oraya demirli bir kruvazérun guvertesinde kurulmus
sokak pazannda, gece geg vakitte gergekten kori yiyip yemedi-
gini merak etti. $imdi dasanunce, bu pek de olasi gelmiyordu.

Kap zili caldi. Richard kalkip kapiy1 agti. “Esyalarimzin
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cogunu bulduk Bay Mayhew,” dedi devetuyu paltosunu bir
kez daha giymis olan adam. “Bir depoya konmus oldugu or-
taya ¢ikti. Evet, esyalan getirin arkadaglar.”

Iriyan iki adam, Richard’in egyalanyla dolu birkag ahsap
kutuyu igeri tasiyip oturma odasinin ortasina birakti.

“Tegekkurler,” dedi Richard. 1lk kutuya uzamp, kagida sa-
nh ilk esyay: acti. Bu, Jessica'min fotografinin oldugu bir cer-
ceveydi. Birkag dakika baktiktan sonra onu yeniden kutuya
koydu. Kiyafetlerinin oldugu kutuyu bosaltt1 ve onlan yatak
odasina gotardia. Diger kutulan oturma odasinin ortasinda
dokunmadan, dylece birakti. Gunler gegtikge, onlan bosalt-
madig igin gittikce daha suglu hissetti kendini. Buna ragmen
onlan bogaltmad.

Telefonu caldigy sirada, Richard ofisteki masasinda oturmus
disanya bakiyordu. “Richard?” dedi Sylvia. “GM, Wandsworth
raporunu konusmak uzere yirmi dakika icinde onun ofisinde
olmam istiyor.”

“Tamam,” dedi Richard. Ardindan, sonraki on dakika
icinde yapacak bir seyi olmadigindan, turuncu sagh bir trolu
ald1 ve biraz daha kuguk, yesil sach bir trola onunla tehdit et-
ti. “Ben Asag) Londra'nin en buyuk savasgisiyim. Olmeye ha-
zir ol,” dedi tehlikeli, trolvari bir sesle, bir yandan da turun-
cu trolu salliyordu. Sonra yesil sagh trolu alip daha kuguk
trolvari bir sesle, “Aha! Ama o6nce bir fincan ¢ay i¢melisin...”
dedi.

Birisi kapiy: ¢ald1 ve Richard trolleri suglulukla asag in-
dirdi. “Buyrun.” Kapi agildi ve Jessica igeri girdi. Gergin go-
ranuyordu. Richard onun ne kadar guzel oldugunu unut-
mustu. “Merhaba Richard,” dedi Jessica.
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“Merhaba Jess,” dedikten sonra, “Pardon... Jessica,” diye
duazeltti Richard.

Jessica gulumseyip sagimi arkaya att1. “Ah, Jess diyebilir-
sin,” dedi ve neredeyse igtenmis gibi gorandu. “Jessica... Jess.
Yillardir kimse bana Jess demedi. Ozliyorum aslinda.”

“Ee,” dedi Richard, “seni hangi ruzgar atti, bu onura ne-
den nail oldum, u1?”

“Sadece seni gormek istedim, gercekten.”

Richard ne soylemesi gerektigini bilmiyordu. “Guzel,” dedi.

Jessica kapiy1 kapayip ona dogru yurudu. “Richard. Sana
tuhaf bir sey sdyleyeyim mi? Nisam attigimizi hatirhyorum.
Ama nigin tartisigimzi hi¢ hatirlamiyorum.”

“Oyle mi?”

“Gergi onemli de degil. Degil mi?” Ofiste goz gezdirdi.
“Terfi mi ettin?”

“Evet.”

“Senin adina mutlu oldum.” Elini paltosunun cebine so-
kup kuguk, kahverengi bir kutu ¢ikardi. Richard’in masasina
koydu. I¢inde ne oldugunu bilmesine ragmen, Richard kutu-
yu acti. “Nisan yazagumuz. Dusandum de, sey, belki onu sa-
na verirsem ve sonra, sey, isler yolunda giderse, sey, belki bir
gan onu bana geri verirsin.”

Yuzuk gines 1siginda panldiyordu: Simdiye kadar en ¢ok
paray1 buna harcamisti. Kutuyu kapayip Jessica’ya geri verdi.
“Sen de kalsin Jessica,” dedikten sonra, “4zginiam,” diye ek-
ledi.

Jessica altdudagim 1sird1. “Birisiyle mi tamstin?”

Richard tereddut etti. Lamia’yl, Avcr'yl, Anaesthesia’y: ve
hatta Door'u aklina getirdi, ama hicbiri Jessicamin kastettigi
o ‘birisi’ degildi. “Hayir. Hig kimse yok,” dedikten sonra, “sa-
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dece degistim, o kadar,” diye eklerken bunun dogru oldugu-
nu fark etti.

Telefonu ¢aldi. “Richard? Seni bekliyoruz.” Richard ho-
parlorun dagmesine basip, “Hemen geliyorum Sylvia,” dedi.

Jessica’ya baku. Kadin suskundu. Belki de bir sey soyleye-
cek kadar gavenmiyordu kendine. Odadan ¢ikt1 ve ardindan
kapiy1 kapadi.

Richard ihtiya¢ duyabilecegi kagitlan bir eline ald1. Dige-
rini yazande gezdirdi, sanki bir seyleri siliyormus gibiydi:
belki aciy1 ya da gozyaslarini ya da Jessica’yr.

Evden ise, isten eve giderken yeniden Metro’yu kullanma-
ya baglamisti. Cok ge¢meden, sabah ve aksam yolculuklan
sirasinda okumak igin gazete almay: biraktigim fark etti. Ga-
zete okumak yerine, trendeki diger insanlarin yuzlerini —her
tar ve renkten yuzleri— tariyor ve o insanlarin hepsinin Yuka-
n Londra’dan mi oldugunu, gozlerinin ardinda neler olup
bittigini merak ediyordu.

Jessica’yla karsilasmasindan birkag gun sonra, aksam ka-
labaliginda vagonun oteki tarafinda Lamia’yr gordugunu san-
dy; sir1 ona donuktu, siyah saglan tepesinde toplanmigti ve
uzun, siyah elbisesi uzerindeydi. Richard'in kalbi kut kat at-
maya bagladi. Vagondaki kalabalig) yararak ona dogru ilerle-
di. Ona yaklastig) sirada, tren bir istasyonda durdu, kapilar
uslayarak agildi ve kadin digan ¢ikti. Ama o Lamia degildi.
Gece eglenmek igin digsan ¢itkmug, Londrali, gotik bir geng
kizdi; Richard bunu fark edince hayal kirtkligina ugrad.

Cumartesi 6gleden sonra iri, kahverengi bir sigan gordu.
Newton Konaklarr'nin arka tarafindaki plastik ¢6p kutularin-
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dan birinin ustunde oturmus, tim dunyamn sahibi oymus
gibi bir tavirla, biyiklarim temizliyordu. Richard’in yaklasma-
styla birlikte, kaldirima atlay1p, siyah, boncuk gozleriyle ihti-
yath bir sekilde ona bakarak, ¢op kutulanmin golgesinde
bekledi.

Richard ¢omeldi. “Merhaba,” dedi nazik¢e. “Tamisiyor
muyuz?” Sigan, Richard'in algilayabilecegi tirden higbir ce-
vap vermedi, ama kagmadi da. “Benim adim Richard May-
hew,” diye devam etti algak sesle. “Ben aslinda sigandilli de-
gilim, ama, 1, birkag sigan biliyorum, sey, bazilanyla tanig-
misum. Leydi Door'u tamyip tammadigim merak etmigtim
de..”

Arkasinda ayak sesleri duydu, geri dondu ve Buchananla-
rn kendisine merakla bakuklarim gorda. “Siz... bir sey mi
kaybettiniz?” diye sordu Bayan Buchanan. Richard kadinin
kocasimin aksi aksi, “Sadece aklini,” diye fisildadigim duydu,
ama umursamadi.

“Hayir,” dedi Richard durustge, “ben, n, merhaba diyor-
dum bir...” Sigan hizla oradan uzaklasti.

“O bir sican miyd1?” diye havladi George Buchanan. “Be-
lediyeye sikayette bulunacagim. Rezalet. Ama Londra da boy-
le iste, 6yle degil mi?”

Richard onayladi. Oyleydi. Gergekten oyleydi.

Richard'in esyalar;, oturma odasinin ortasindaki ahsap
kutularda oylece beklemeye devam ediyordu. '
Televizyonu hi¢ agmamsti. Aksam eve geliyor, yemek yi-
yor, sonra da, sonbahar alacakaranhg) geceye donusup tam
sehirde 1s1klar yanmaya basladiginda pencerenin 6nune gegi-
yor ve Londra’ya, arabalara, gatilara, 1giklara bakiyordu. Ka-
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ranhk dairesinde tek basina dikilerek, sehrin 1siklan sénun-
ceye kadar manzaray izliyordu. En sonunda, isteksiz bir ge-
kilde kiyafetlerini gikariyor ve yataga gidip uyuyordu.

Sylvia bir cuma gunu 6gleden sonra onun ofisine geldi.
Richard o sirada bigagini —Avernin bigagini— mektup agaca-
g olarak kullanarak zarflan agiyordu. “Richard?” dedi. “Me-
rak ettim de. Bu siralar disan ¢ikiyor musun?” Richard basi-
n1 iki yana salladi. “Sey, bu aksam birkagimiz disan ¢ikaca-
g1z. Sen de gelmek ister misin?”

“Ii. Neden olmasin,” dedi. “Evet. Cok hogsuma gider.”

Ama nefret etti.

Sekiz kisiydiler: Sylvia ve klasik arabalarla alakah bir sey
yapan erkek arkadasi, Musteri lligkileri'nden Gary, ki kendi-
si yakinlarda kiz arkadagindan aynlmisti, bunun kuguk bir
yanhs anlama yuzunden oldugunda israr ediyordu (kiz arka-
dasimin, Gary’'nin onun en yakin arkadasiyla yatmasim daha
anlayisla kargilayacagim sanmig, ama dyle olmamgti); birkag
hos insan ve o hos insanlarin arkadaslar, bir de Bilgisayar
Hizmetleri'ndeki yeni kiz.

Once Leicester Meydanrndaki Odeon’da dev ekranda film
izlediler. Bir suru patlamanin oldugu ve etrafta bir seylerin
ucustugu filmin sonunda iyi adam kazandi. Sylvia Richard’in
Bilgisayar Hizmetleri'ndeki kizin yanina oturmasina karar
verdi, ¢unku kiz sirkete yeni gelmisti ve pek fazla kisi tani-
miyordu.

Hep birlikte, Soho’nun kenanndaki Old Compton Cadde-
si'nde yuruduler, burasi zevksizlerin ve siklann birbiri yaran-
na yan yana oturdugu bir mekandi. La Reache’da yemek ye-
diler, kuskus ve duzinelerce harika egzotik yemek tabag ken-
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di masalanim doldurmakla kalmayip yakindaki kullanilmayan
masaya tasti. Sonra Berwick Caddesi civarindaki, Sylviamin
sevdigi kucuk bir birahaneye gittiler ve icki igip sohbet ettiler.

Aksam boyunca, Bilgisayar Hizmetleri'ndeki yeni kiz pek
cok kez Richard’a gulimsedi, ama onun kiza soyleyecek bir
seyi yoktu. Richard gruba igki 1smarladi ve igkileri bardan
masaya getirirken Bilgisayar Hizmetleri’ndeki kiz ona yardim
etti. Gary tuvalete gidince, kiz onun yerini kapip Richard’in
yanina oturdu. Richardin kafasi bardak singirtilari, muazik
kutusunun bangir bangr sesi; biranin, dokulmus Bacardi’nin
keskin kokusu ve sigaradumaniyla dolmugtu. Masada dénen
konusmalan dinlemeye ¢alisiyordu, ancak artik insanlarin
dediklerine odaklanamadigini ve, daha da kotusu, duyabildi-
gi seylerin de ilgisini cekmedigini fark etti.

O anda, sanki Leicester Meydami’'ndaki Odeon’un dev ek-
raninda izliyormus gibi, agik ve kesin bir sekilde onu gordu:
hayatinin geri kalanini. Bu gece Bilgisayar Hizmetleri’ndeki
kizla eve gidecek, seviseceklerdi; yarin cumartesi oldugu igin
sabah1 yatakta gegireceklerdi. Sonra kalkip birlikte Ric-
hard’in kutulardaki esyalarim gikaracak ve yerlestireceklerdi.
Bir y1l ya da daha az bir sure iginde, Richard Bilgisayar Hiz-
metleri’'ndeki kizla evlenecek, bir terfi daha alacaku; biri kiz
biri oglan iki ¢ocuklar: olacak ve banliyoye, Harrow’a ya da
Croydon’a ya da Hampstead'e ya da ¢ok, ¢ok uzaktaki Rea-
ding’e tasinacaklard.

Fena bir hayat olmayacakti. Bunu da biliyordu. Bazen ya-
pabileceginiz higbir sey olmazdi.

Gary tuvaletten geldiginde sagkin sagkin etrafa bakindi.
Herkes oradaydi, sadece... “Dick?” diye sordu. “Richard’ go-
ren oldu mu?”
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Bilgisayar Hizmetleri'ndeki kiz omzunu silkti.

Gary disari, Berwick Caddesi’ne gikt1. Gecenin sogugu yu-
zune su gibi carpti. Kisin kokusunu alabiliyordu. “Dick?
Hey? Richard?” diye seslendi.

“Buradayim.”

Richard golgelerin iginde bir duvara yaslanmisti. “Biraz
temiz hava almaya ¢itkmigtim.”

“Sen iyi misin?” diye sordu Gary.

“Evet,” dedi Richard. “Hayir. Bilmiyorum.”

“Eh,” dedi Gary, “secenegin bu kadardi zaten. Konugmak
ister misin?” _

Richard ciddi bir sekilde ona bakti. “Bana gulersin.”

“Her halukarda gulecegim zaten.”

Richard Gary'ye bakti. Gary onun gtilimsedigini gorince
rahatladi; hala arkadas olduklanm anladi Gary birahaneye
baku, sonra ellerini paltosunun ceplerine soktu. “Hadi,” de-
di. “Yurayelim. Agzindaki baklay: gikarabilirsin. Sana sonra
gulerim.”

“Pi¢ herif,” dedi Richard, eski Richard’a son haftalardaki
halinden daha ¢ok benzeyerek.

“Arkadaglar bunun igindir.”

Sokak lambalarinin altinda sallana sallana yarumeye bas-
ladilar. “Bak Gary,” dedi Richard. “Her seyin bundan ibaret
olup olmadigim merak ettin mi hig?”

“Ne?”

Richard belli belirsiz bir sekilde eliyle etrafi gosterdi. “Is.
Ev. Birahane. Kizlarla tamgsmak. Sehirde yasamak. Hayat. Her
sey bundan mu ibaret?”

“Saninm bu her seyi 6zetliyor, evet,” dedi Gary.
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Richard i¢ gecirdi. “Sey,” dedi, “oncelikle, Mallorca’ya git-
medim. Yani, gercekten gitmedim.”

Soho’nun Regent Caddesi ile Charing Cross Yolu arasin-
daki kalabahk arka sokaklannda yururlerken Richard konu-
suyordu. Kaldinmda yarah bir kiz bulmasini, onu orada oy-
lece birakamadig i¢in ona yardim etmeye calismasim ve ar-
dindan gelen olaylan anlatti da anlatti. Hava yarunmeyecek
kadar sogudugunda sabaha kadar agik olan kuguk ve ucuz
bir kafeye girdiler. Duzgun bir mekandy; her seyi hayvan ya-
gryla pisiren, domuzyagiyla parlayan, buyuk, kirik, beyaz ku-
palarda guzel gay servis eden turden bir yerdi. Richard ile
Gary bir masaya oturdular. Richard anlatirken Gary dinledi,
sonra sahanda yumurta, finnlanmis fasulye ve kizarms ek-
mek 1smarladilar. Yemeklerini yerlerken Richard konusmay,
Gary de dinlemeyi surdurdu. Son yumurta sarnlarin1 da ek-
mekle siyirdilar. Birkag kupa daha gay igtiler ve Richard so-
nunda, “... sonra Door anahtarla bir sey yapu ve geri don-
dum. Yukan Londra’ya. Sey, ger¢ek Londra’ya. Eh, ondan
sonrasin biliyorsun zaten,” dedi.

Sessizlik oldu. “Hepsi bu,” dedi Richard ve ¢ayim bitirdi.

Gary basim kasidi. “Bak,” dedi bir sure sonra. “Bu gercek
mi? Berbat bir saka filan degil, degil mi? Demek istedigim, bi-
razdan elinde kamera olan biri bir paravanin arkasindan fir-
lay1p, bana kamera sakasi yapildigini falan soylemeyecek, de-
gil mi?”

“Igtenlikle oyle olmayacagim umuyorum,” dedi Richard.
“Sen... bana inaniyor musun?”

Gary hesaba bakut ve saydig1 bozukluklan masanin usti-
ne birakti; bozukluklar, agzinda eski ket¢apin kuruyarak si-
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yah bir topaga donustugu, asin buyuk bir domates geklinde-
ki plastik ketcap kabimin yaninda beklediler. “Eh, sana bir
seyler olduguna inaniyorum, orasi kesin... Bak, daha 6nemli
olan sey, sen buna inaniyor musun?”

Richard ona bakti. Gozlerinin altinda kara halkalar vardi.
“Inaniyor muyum? Artik bilmiyorum. Inamyordum. Oraday-
dim. Senin ortaya giktigin bir an da oldu, anlarsin ya.”

“Daha 6nce bundan bahsetmedin.”

“Oldukea korkungtu. Benim delirdigimi ve Londra'da sa-
dece hayaller gorerek dolasmakta oldugumu soyledin.”

Kafeden ¢ikip guneye, Piccadilly’ye yuruduler. “Eh,” dedi
Gary, “kabul etmelisin ki, bu, insanlann yanklardan asag
dusup gittikleri sihirli Asag1 Londra’ndan daha olasi geliyor
kulaga. Yanklardan dusmus insanlarin yanindan gectim Ric-
hard: Strand boyunca uzanan dukkanlann kap: bosluklann-
da uyuyorlar. Ozel bir Londra’ya gitmiyorlar. Kisin donarak
olayorlar.”

Richard bir sey soylemedi.

Gary devam etti. “Belki de bagina bir darbe aldin. Ya da
Jessica seni sepetlediginde bir tur sok gecirdin. Bir sureligine
kafay1 siyirdin. Sonra iyilestin.”

Richard urperdi. “Beni ne korkutuyor, biliyor musun? Se-
nin hakh olabilecegin.”

“Hayat heyecanh degil, dyle mi?” diye devam etti Gary. “Cok
guzel. Can sikintisi bana yeter. En azindan bu gece nerede ye-
mek yiyecegimi ve uyuyacagim biliyorum. Pazartesi ganu hala
bir isim olacak. Oyle degil mi?” Donup Richard’a baku.

Richard tereddutle basin salladi. “Evet.”

Gary saatine bakti. “Lanet olsun,” diye bagirdi “Saat ikiyi
gecmis. Umahm da etrafta hala taksi olsun.” Soho’nun Picca-
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dilly’yle biten tarafindaki Brewer Caddesi'nde, striptiz kuluple-
rinin igiklanmn 6nunden gegerek yuruduler. Gary taksiler hak-
kinda konusuyordu. Yeni ya da ilging bir seyler soylemiyordu.
Bir Londrah olarak, taksilerden yakinma gorevini yerine getiri-
yordu sadece. “... Tepedeki lambasi1 yamyordu,” diye anlatiyor-
du. “Ona nereye gidecegimi soyledim, bana, uzgunum, ama
eve gidiyorum dedi, ben de siz taksiciler nerede yasiyorsunuz
acaba dedim. Iginizden biri de bana yakin oturmuyor mu?
Olay, once taksiye binmek, sonra nehrin guneyinde yasadigim
soylemekmis, yani, bana ne anlatmaya ¢alisiyordu ki? Gittigi
yer, Battersea lanet olas1 Katmandu'da da olabilirdi...”

Richard onu dinlemiyordu. Windmill Caddesi'ne vardik-
lannda Richard karsiya gegip Vintage Magazine Shop’un vit-
rinine bakt1, unutulmus film yildizlannin karikaturize halle-
rini, eski posterleri, ¢izgi romanlan ve dergileri inceledi. Ma-
cera ve hayal dunyasina anhk bir bakisti. Ve gercek degildi.
Richard kendine boyle soyledi.

“Ee, ne dusunuyorsun?” diye sordu Gary.

Richard hizla simdiki zamana dondu. “Ne hakkinda?”

Gary Richard’in, onun soylemis olduklanm duymadigim
anladi. Cumlesini tekrar etti. “Eger taksi bulamazsak, gece
otobusune bineriz.”

“Evet,” dedi Richard. “lyi. Tamam.”

Gary yuazanu burusturdu. “Beni endiselendiriyorsun.”

“Uzganam.”

Windmill Caddesi'nden Piccadilly’ye dogru yuruduler.
Richard ellerini ceplerine soktu. Bir an i¢in sasirmis gorundu
ve disan, sert ucu kirmizi bir iple sanh, epey egrilmis siyah
bir karga tayu ¢ikard.

“O ne?” diye sordu Gary.
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“Bir...” Durdu. “Sadece bir kustuyn. Hakhsin. Yalmzca
sagmahk.” Tuya kaldinm kenanndaki oluga atti ve geriye
bakmadi.

Gary duraksadi. Sonra, sozcukleri dikkatle secerek, “Biri-
sine gorunmeyi dugindun mu?” dedi.

“Goranmek mi? Bak, ben deli degilim Gary.”

“Bundan emin misin?” Bos oldugunu gosteren san 15181
acik bir taksi onlara dogru geliyordu.

“Hayir,” dedi Richard durustge. “Taksi geldi. Sen buna
bin. Ben sonrakine binecegim.”

“Sagol.” Gary taksiye eliyle isaret etti ve Battersea’ye git-
mek istedigini soylemeden once arka koltuga bindi. Pencere-
yi agt1 ve taksi hareket ederken, “Richard... bu, gergeklik. Al
buna. Her sey bundan ibaret. Pazartesi goruguruz,” dedi.

Richard ona el sallayip taksinin gidisini izledi. Sonra do-
nup, Piccadilly’nin 1siklanndan yavas yavas uzaklasarak yeni-
den Brewer Caddesi'ne yurudu. Kaldinmin kenannda tuy
yoktu artik. Richard bir dukkanin kap1 boslugunda 6lu gibi
uyumakta olan yash bir kadinin yaninda durdu. Kadin yiruk
pirtik, eski bir battaniyeye sarinmsti ve bir iple birbirine
baglanms az sayidaki esyasi —ivir zivirla dolu iki kuguk kar-
ton kutu ve bir zamanlar beyaz olan kirli bir semsiye— yanin-
da duruyordu. Uyudugu sirada kimse onlan ¢alamasin diye,
ipin bir ucu da bilegine baghydi. Basinda, belli bir rengi ol-
mayan yun bir sapka vardu.

Richard cizdanindan on pound ¢ikard: ve katlanmig pa-
ray1 kadinin eline sikistirmak igin egildi. Kadinin gozleri agil-
d1 ve hizla uyandu. lhtiyar gozlerini kirpistirarak paraya bak-
t1. “Bu ne?” dedi uykulu bir sekilde, uyandinldigy i¢in mem-
nun olmayarak. “Al onu,” dedi Richard.

369



Kadin paray1 acti, sonra kolunun igine soktu. “Neistiyo-
sun?” diye sordu supheyle.

“Higbir sey,” dedi Richard. “Gergekten higbir sey istemi-
yorum. Hem de hicbir sey.” O anda bunun ne kadar dogru
oldugunu ve ne kadar urkutucu bir sey haline geldigini fark
etti. “Her zaman istedigin bir seye hi¢ sahip oldun mu? Ve
sonra onun istedigin sey olmadigim anladin m1?”

“Sahip oldugumu soyleyemem,” dedi kadin goézlerinin
kosesinden uykuyu silerek.

“Bunu istedigimi samyordum,” dedi Richard. “Guzel, nor-
mal bir hayat istedigimi samyordum. Yani, belki ben deliyim.
Yani, belki. Eger her sey bundan ibaretse, o zaman akh ba-
sinda olmak istemiyorum. Anladin m1?” Kadin bagim iki ya-
na salladi. Richard i¢ cebine uzandi. “Bunu goruyor musun?”
dedi. Bigag: kaldirdi. “Aval 6lurken bunu bana verdi.”

“Canmimu yakma,” dedi yash hanmim. “Ben higbisicik yap-
madim.”

Richard kendi sesindeki tuhaf gerilimi duydu. “Onun ka-
nin1 bigaktan temizledim. Bir ava silahlanna bakar. Kont be-
ni bununla sovalye ilan etti. Bana Asagitarafin 6zgurlugunu
verdi.”

“Ben higbisicikler bilmiyorum,” dedi. “Lutfen. Kaldir onu.
Sen iyi bir delikanhsin.”

Richard bigag kaldird1. Sonra kadimin uyudugu kap: bos-
lugunun yanindaki tugla duvara dogru hamle yapt1. Ug kez
cizik att; bir kez yatay, iki kez dikey. “Ne yapiyosun?” diye
sordu kadin ihtiyatla.

“Kap1 yapiyorum,” dedi Richard.

Kadin burnunu gekti. “O seyi ortadan kaldirmahsin. Eger
polis gorurse, seni silah bulundurmaktan igeri atarlar.”
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Richard duvara ¢izdigi kap: gercevesine baku. Bigagini ce-
bine kaldirdi ve yumruklariyla duvara vurmaya baslad.
“Hey! Kimse yok mu? Beni duyabiliyor musunuz? Benim...
Richard. Door? Birisi?” Elleri aciyordu, ama vurmaya, tugla-
lan dovmeye devam etti.

Sonra delilik onu terk etti ve durdu.

“Pardon,” dedi yash hanima.

Kadin cevap vermedi. Ya yeniden uyumustu ya da, daha
bayik olasilikla, uyumus numarasi yapiyordu. Kapi boslu-
gundan gercek ya da yalandan bir yash horultusu geliyordu.
Richard kaldirima oturdu ve bir insanin kendi hayatini, ken-
disinin yapug gibi, nasil boylesine allak bullak edebilecegini
dasundu. Sonra donup, duvara ¢izdigi kapiya baku.

Duvarda kap: seklinde bir bosluk vardi. Orada kollarini
abartili bir sekilde kavusturmus bir adam duruyordu. Ric-
hard’in onu gordugune emin olana dek 6ylece durdu. Sonra
kara eliyle agzim kapayarak kocaman esnedi.

Marquis de Carabas kasini kaldirdi. “Ee?” dedi sinirli si-
nirli. “Geliyor musun?”

Richard bir an ona baku.

Sonra, tek kelime etmeden, basim sallayip ayaga kalkut.
Birlikte duvardaki boslugun i¢inden gegip, karanhga girdiler.
Arkalannda higbir sey birakmadilar, bir kapi bile.
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