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NEIL GAIMAN, Bugüne kadar pek çok bilimkurgu, fantezi ro­

manı ve çizgi roman yazmış olan Neil Gaiman 1960 yılında Ingil­

tere'de dogdu. Sandman serisi, Yıldız Tozu, Arnerihan Tanrıları, Bir 

Kıyamet Komedisi, Yokyerde ve Karalin yazann öne çıkan eserlerin­

den başlıcalandır. Hugo, Nebula, Bram Stoker ve Newbery Medal 

gibi pek çok ödül kazanan yazar, hayranlan tarafından edebiyat 

dünyasının 'rock yıldızı' olarak görülmektedir. 

Neil Gaiman şimdilerde Minneapolis, Minnesota yakınlannda, 

egzotik balkabaklan yetiştirdigi, bilgisayar ve kedi biriktirdigi ka­

ranlık, kocaman bir evde yaşamaktadır. 
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Başından sonuna kadar bunu mümkün kıldıgı için, 

arkadaşım ve meslektaşım Lenny Henry'ye, 

ve her şeyi güzel kıldıgı için arkadaşım ve temsilcim 

Merrilee Heifetz'e. 
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St. john Korulugu'na hiç gitmedim. Cesaret edemem. 

Köknarlann sayısız karanhgından, kan kırmızısı bir 

kaseyle karşılaşmaktan ve Kartal kanatlannın taşıdı­

gmdan korkuyor olmahyım. 

- The Napoleon of Notting Hil l ,  G. K. Chesterton 

Bir kez dahi verdiysen çorap ve ayakkabı 

Her gece 

Oturup giyebilirsin onlan 

lsa kucaklayacak ruhunu. 

Bu gece, bu gece 

Her gece 

Aile ocagı ve mum ışıgı 

Isa kucaklayacak ruhunu. 

Bir kez dahi verdiysen et ve içki 

Her gece 

Kavurmayacak ateş seni 

lsa kucaklayacak ruhunu. 

- Olüyü Beklerken (anonim) 
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GIRIŞ 

Richard Mayhew Londra'ya gitmeden önceki gece kendi­

ni pek iyi hissetmiyordu . 

Akşama keyifli başlamıştı : Veda kartlarını okumaktan, ta­

nıdığı , çok da çekici olmayan birkaç genç hanımla kucaklaş­

maktan keyif almıştı ; Londra'nın kötülükleri ve tehlikelerine 

dair uyarıları dinlemek, arkadaşlannın kendi aralarında para 

toplayarak aldığı, üstünde Londra Metrosu'nun haritasının 

bulunduğu beyaz şemsiyeyi kabul etmek hoşuna gitmişti . tık 

birkaç bardak biranın keyfini çıkarmış, ama sonra art arda iç­

tiği her bardakla kendini çok daha az iyi hissetmeye başla­

mıştı ve şimdi de küçük bir lskoç kasabasındaki birahanenin 

önündeki kaldırırnda oturmuş, titriyordu ; kusmanın ve kus­

mamanın göreceli avantajlarını tartıyor ve kendini hiç iyi his­

setmiyordu. 

Birahanede ise , Richard'ın arkadaşları onun yaklaşan yol­

culuğunu , Richard'a göre kötü niyetli bir eğilim kazanmaya 

başlayan bir coşkuyla kutlamaya devam ediyorlardı. Richard 

kaldırırnda oturmuş, kapalı şemsiyeyi sıkıca tutuyor ve güne­

ye , Londra'ya gitmenin iyi bir fikir olup olmadığını merak 

ediyordu . 

"Gözünü dört aç," dedi çatallı , yaşlı bir ses .  "Kaşla göz 

9 
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arasında tepelerler seni . Ya da dolandırırlar. Hiç şaşmam." tki 

keskin göz, gaga burunlu, pis bir surattan dikkatle ona bakı­

yordu. "Sen iyi misin?" 

"lyiyim, teşekkür ederim," dedi Richard . Temiz yüzlü, ço­

cuksu bir genç adamdı; koyu renk, hafif dalgalı saçlan ve bü­

yük, ela gözleri vardı. Yeni uykudan kalkmış gibi, darmadağın 

bir hali vardı, ki bu onu karşı cins için, kendisinin anlayabile­

ceginden ya da inanabileceginden daha etkileyici kılıyordu. 

Kadının pis suratı yumuşadı. "Al bakalım, zavallıcık," de­

di kadın ve Richard'ın eline elli peni tutuşturdu. "Ee, ne za­

man düştün sokaklara?" 

"Ben evsiz degilim," diye açıkladı Richard utanmış bir ta­

vırla, yaşlı kadına bozuk parayı geri vermeye çalışarak. "Lüt­

fen . . .  paranızı alın . Ben iyiyim. Biraz hava almak için dışan 

çıkmıştım. Yann Londra'ya gidiyorum."  

Kadın Richard'a şüpheyle baktı, sonra elli peniyi geri alıp, 

sanndığı palto ve şal tabakalannın altında gözden kaybetti . 

"Londra'ya gitmişliğim var," diye sırrını açıkladı. "Londra'ya 

evlendim. Ama adam beş para etmezdi .  Annem dışarıya ev­

lenmemem gerekligini söylediydi ; şimdi inanmazsın ama, o 

zamanlar genç ve güzeldim. Ve yüregimin peşine gittim. "  

"Eminim öyledir," dedi Richard . Kusmak üzere olduğu 

fikri yavaş yavaş etkisini yitirmeye başlıyordu. 

"Ne işime yaradıysa. Benim de evsiz kaldığım oldu, onun 

için nasıl olduğunu bilirim," dedi yaşlı kadın. "O yüzden se­

nin de öyle olduğunu sandım. Londra'ya ne demeye gidiyor­

sun?" 

"lş buldum," dedi Richard gururla. 

"Ne işi?" dedi kadın . 

"Mımm, menkul kıymetler. "  

lO 
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"Ben dansçıydım," dedi yaşlı kadın ve akortsuz bir şekil­

de kendi kendine mınidanarak kaldırırnda beceriksizce dans 

etti. Sonra, durmak üzere olan dönen bir topaç misali bir o 

yana bir bu yana yalpaladı ve sonunda Richard'a dönerek 

durdu. "Elini uzat da," dedi, "falına bakayım." Richard söyle­

neni yaptı. Kadın yaşlı elini onunkine koyup sıkıca tuttu. Ar­

dından, yuttugu farenin midesinde duruma itiraz ettigini his­

setmeye başlamış bir baykuş gibi, birkaç kez gözlerini kırpış­

tırdı. "Uzun bir yola gideceksin .. . " dedi kadın kafası karışmış 

bir halde. 

"Londra," dedi Richard. 

"Yalnızca Londra degil . . .  " Yaşlı kadın duraksadı. "Bildigim 

Londra'ya degil." O anda hafif hafif yagmur atıştırmaya baş­

ladı. "Üzgünüm," dedi. "Kapılarla başlıyor." 

"Kapılar mı?" 

Kadın başıyla onayladı. Yagmur hızlandı, çatılarda ve as­

faltta patınılar çıkarıyordu. "Senin yerinde olsam, kapılara 

dikkat ederdim." 

Richard biraz sarsakça ayaga kalktı. "Peki," dedi böyle bir 

bilgi karşısmda nasıl davranması gerektiginden emin olama­

yarak "Dikkat edecegim. Teşekkürler." 

Sirahanenin kapısı açıldı ve sokaga ışıkla gürültü yayıldı. 

"Richard? Sen iyi misin?" 

"Evet, iyiyim. Birazdan geliyorum." Yaşlı kadın şakır şakır 

yagan yagmurun altında ıslanarak, yalpalaya yalpalaya uzak­

laşmaya başlamıştı bile. Richard onun için bir şeyler yapma­

sı gerekligini hissediyordu; gerçi ona para veremezdi. Dar so­

kakta aceleyle arkasından gitti, soguk yagmur yüzünü ve saç­

larını sırılsıklam ediyordu. "Buyrun," dedi Richard. Şemsiye­

yi açmaya yarayan dügmeyi bulmaya çalışarak şernsiyenin sa-

l l  
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pını yokluyordu. Sonra çıt diye bir ses geldi ve şernsiye lon­

dra Metrosu agına ait kocaman, beyaz bir haritaya dönüştü; 

her hat farklı renklendirilmiş ve her durak işaretlenip isim­

lendirilmişti. 

Yaşlı kadın minnede şernsiyeyi aldı ve gülümseyerek te­

şekkürlerini sundu. "lyi bir kalbin var," dedi Richard'a. "Ba­

zen, nereye gidersen git, güvende olman için bu yeterlidir." 

Sonra başını iki yana salladı. "Ama çogu zaman yetmez." Ani 

bir rüzgar şemsiyeyi onun ellerinden alacakmış ya da tersyüz 

edecekmiş gibi esince, kadın şernsiyeyi sıkı sıkı tuttu. Kolla­

nyla onu sarmalayıp yagmur ve rüzgara karşı neredeyse iki 

büklüm olarak egildi. Sonra da, üstünde londra Metrosu du­

raklannın isimlerinin -Earl's Court, Marble Arch, Blackfriars, 

White City, Victoria, Angel, Oxford Circus . . .  - yazılı oldugu 

yuvarlak, beyaz bir şekil halinde, yagmurun ve gecenin içine 

dogru uzaklaştı. 

Richard sarhoşlukla, Oxford Circus'ta1 gerçekten bir sirk 

olup olmadıgını düşünüyordu: palyaçolann, güzel kadıniann 

ve tehlikeli hayvaniann oldugu gerçek bir sirk. Birahanenin 

kapısı bir kez daha açıldı: Az önce birahanedeki ses ayan 

yükseltilmiş gibi, bir ses patlaması geldi. "Richard, seni aptal, 

bu lanet parti senin ve sen tüm eglenceyi kaçınyorsun." Ric­

hard birahaneye geri döndü, tüm o tuhaflık sırasında kusma 

istegi kaybolmuştu. 

"Bogulmuş bir fare gibi görünüyorsun," dedi birisi. 

"Sen hiç bogulmuş fare görmemişsin," dedi Richard. 

Başka biri ona büyük bir bardak viski uzattı. "Al, midene 

indir şunu. lçini ısıtır. Biliyorsun, londra'da hakiki lskoç vis­

kisi bulamazsın." 

1) Oxford Sirki. -çn 

12 
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"Eminim bulurum," diye iç geçirdi Richard. Saçından iç­

kisine su damlıyordu. "Londra'da her şey var." Viskiyi mide­

sine indirdi ve ardından başka biri ona bir tane daha viski al­

dı. Ve akşam bulanıkiaşıp bölük pörçük oldu: Sonrasında 

hatırladıgı tek şey, küçük ve makul -anlaşılır gelen- bir yer­

den ayrılıp, kocaman ve eski -anlaşılır gelmeyen- bir yere 

gitmek üzere oldugu hissi; sabaha karşı, yagmur suyuyla do­

lu bir oluga durmamacasına kustugu; küçük, yuvarlak bir 

böcege benzeyen, tuhaf renkli sembollerle bezenmiş beyaz 

bir şeklin yagrnurda uzaklaşrnasıydı. 

Richard ertesi sabah, güneye yapacagı altı saatlik yolculu­

gun ardından kendisini tuhaf, gotik kuleleri ve kemerleri 

olan St. Pancras Gan'na bırakacak trene bindi. Annesi ona 

yolluk olarak cevizli kek ile bir termos çay vermişti ve Ric­

hard Mayhew, kendini berbat hissederek, Londra'ya gitti. 

ı 3 
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BIR 

Kız dört gündür koşuyordu, geçillerin ve tünellerin için­

de bilinçsizce, düşe kalka bir kaçıştı bu. Aç ve bitkindi, bir 

insanın kaldırabileceginden daha yorgundu, ve peş peşe ge­

len kapılan açmak gittikçe zorlaşıyordu. Dört günlük kaçışın 

ardından bir gizlenme yeri bulmuştu, güvende olabilecegi ya 

da öyle olması için dua ettigi, dünyanın altında ufak, taş bir 

oyuk. Ve nihayet uykuya daldı. 

Bay Croup, Ross'u Westminster Manastın'nda kurulan 

son Seyyar Pazar'da tutmuştu. "Onu bir kanarya olarak dü­

şün," dedi Bay Croup Bay Vandemar'a. 

"Şakıyor mu?" diye sordu Bay Vandemar. 

"Sanmam; bundan içtenlikle ve kesinlikle kuşkuluyum." 

Bay Croup elini düz, cansız, turuncu rengi saçından geçirdi. 

"Hayır, sevgili dostum, mecazi olarak düşünüyordum-daha 

ziyade, madeniere götürülen kuşlan kastediyorum." Bay 

Vandernar evet dereesine başını salladı, yavaş yavaş idrak et­

meye başlamıştı: Evet, bir kanarya. Bay Ross'un kanaryaya 

benzeyen başka hiçbir tarafı yoktu. Dev gibiydi -neredeyse 

Bay Vandernar kadar iriydi- ve aşırı derecede pisti, azıcık sa­

çı vardı. Çok az konuşuyordu, ama bir şeyleri öldürmeyi sev-

1 4  
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digini, bu işte iyi oldugunu her ikisine de söylemeye özen 

göstermişti; bu, Bay Croup ile Bay Vandemar'ı eglendirmişti. 

Ancak o bir kanaryaydı ve bunun asla farkında degildi. Bu 

yüzden, kirli bir tişört ve pislikten kaskatı olmuş bir kot pan­

tolon giyen Bay Ross önden, şık siyah takımlar giymiş olan 

Croup ile Vandernar da onun arkasından gidiyordu. 

Dikkatli gözler Bay Croup ile Bay Vandemar'ı dört basit 

yolla ayırt edebilir: tık olarak, Bay Vandernar Bay Croup'tan 

iki buçuk baş daha uzundur; ikinci olarak, Bay Croup'un 

gözleri uçuk mavi, Bay Vandemar'ınkilerse kahverengidir; 

üçüncü olarak, Bay Vandernar sag elinde dört tane kuzgun 

kafatasından biçimlendirdigi yüzükler taşırken, Bay Cro­

up'un görünürde hiçbir takısı yoktur; dördüncü olarak da, 

Bay Croup sözcükleri severken, Bay Vandernar her daim aç­

tır. Ayrıca, birbirlerine hiç benzemezler. 

Tünelin karanlıgından bir hışırtı geldi; Bay Vandemar'ın 

bıçagı bir anlıgına elinde belirdi, ama bir sonraki anda elin­

de degildi, yaklaşık on metre ötede titreşiyordu. Bay Vande­

mar bıçagına dogru yürüdü ve sapından tutup kaldırdı. 

Ucunda gri bir sıçan vardı, canı onu terk ederken agzı güç­

süz bir şekilde açılıp kapanıyordu. Bay Vandernar sıçanın ka­

fatasını parmaklarıyla ezdi. 

"lşte bu sıçan bir daha hikaye anlatamayacak," dedi Bay 

Croup ve kendi şakasına güldü. Bay Vandernar karşılık ver­

medi. "Sıçan. Hikaye. Aniadın mı?" 

Bay Vandernar sıçanı bıçagın ucundan çekti ve kafasından 

başlayarak, dikkatlice katır kutur yemeye koyuldu. Bay Cro­

up onun ellerine vurup sıçanı aşagı düşürdü. "Kes şunu," de­

di. Bay Vandernar biraz surat asarak bıçagını ortadan kaldır­

dı. "Hadi neşelen," diye tısladı Bay Croup teşvik edici bir şe-

1 5  
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kilde . "Her zaman başka bir sıçan olur. Şimdi, ileri. Yapılacak 

işler var. Zarar verilecek insanlar var." 

Londra'daki üç yılı Richard'ı degiştirmemiş, ama şehre ba­

kış açısını degiştirmişti. Richard gördügü resimlerden dolayı 

ilk başta Londra'yı gri , hatta siyah bir şehir olarak tasavvur 

etmiş, ama renklerle dolu oldugunu görünce şaşırmıştı. Bu­

rası kırmızı tuglalar, beyaz taşlar, kırmızı otobüsler, büyük, 

siyah taksiler, parlak kırmızı posta kutulan, çimlerle yeşil 

kaplı parklar ve mezarlıklarla dolu bir şehirdi. 

Çok eski olan ile biçimsizce yeni olan şeylerin birbirini, 

rahatsız edici şekilde olmasa da, saygısızca dürtükledigi bir 

şehirdi. Dükkanlar, işyerleri, lokantalar, evler, parklar, kilise­

ler, görmezden gelinen anıtlar ve dikkat çekici ölçüde gör­

kemsiz saraylarla dolu bir şehirdi. Tuhaf isimleri -Crouch 

End, Chalk Farm, Earl's Court , Marble Arch1- ve garip şekil­

de farklı kimlikleri olan yüzlerce ilçesi vardı. Turistlerle bes­

lenen, onlan hor görse de onlara ihtiyaç duyan gürültülü, 

pis, neşeli, sıkıntılı bir şehirdi. Beş yüz yıldır aralıklarla ger­

çekleştirilen yol genişletme çalışmalannın ve, atlı ya da , daha 

yakın dönemde, motorlu araç trafiginin ihtiyaçlan ile yayala­

nn ihtiyaçlannı uzlaştırmak için verilen beceriksiz ödünlerin 

ardından, şehir içi ulaşırnın ortalama hızı son üç yüz yıldır 

artmamıştı. Bu şehirde her renk, her tarz ve her türden insan 

yaşıyordu. Richard buraya ilk geldiginde Londra'yı kocaman, 

tuhaf ve özünde aniaşılamaz bulmuştu. Bu şehri düzenliymiş 

gibi gösteren tek şey, metro hatlan ile duraklannın zarif ve 

rengarenk bir topografik sunumu olan Tünel haritasıydı. Ric­

hard Tünel haritasının hayatı kolaylaştıran marifetli bir kur-

l) Sırasıyla, Kavşak, KireçtaŞı Çiftligi, Kont'un Sarayı, Menner Kemer. -çı 
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maca oldugunu ve yukarıdaki şehrin şeklinin gerçekligine 

hiç benzemedigini yavaş yavaş fark etmişti. Bir seferinde gu­

rurla, bunun tıpkı bir siyasi parti üyesi olmak gibi oldugunu 

düşünmüştü. Fakat bir partideyken, şaşkınlık içindeki bir 

grup yabancıya, Tünel haritası ile siyaset arasındaki benzerli­

gi açıklamaya çalıştıktan sonra, gelecekte siyasi yorumları 

başkalarına bırakmaya karar vermişti. 

Bir geçişme ve -beyaz gürültüye benzeyen ama daha kul­

lanışlı olan- beyaz bilgi süreciyle, şehri agır agır kavramaya 

devam etmişti. Bu süreç, Richard'ın asıl Londra Şehri'nin do­

guda Aldgate'ten başlayıp batıda Fleet Sokagı ve Old Bailey 

adliyelerine kadar uzanan iki buçuk kilometrekarelik alan­

dan daha büyük olmadıgını ve her şeyin orada başladıgını 

fark etmesiyle birlikte hızlanmıştı. Ufak bir belediye olan Old 

Bailey Londra'nın mali kuruluşlarına ev sahipligi yapıyordu. 

lki bin yıl önce Londra, Thames'in kuzey kıyısmdaki kü­

çük bir Kelt köyüydü; Romalılar burayı bulmuş ve yerleşmiş­

tL Londra yavaş yavaş büyümüştü, ta ki yaklaşık bin yıl son­

ra, hemen batısındaki Westminster Kraliyet Şehri'yle karşıta­

şana dek. Ve Londra Köprüsü inşa edilince nehrin tam karşı­

smdaki Southwark'a temas etmişti. Böylece Londra büyüme­

yi sürdürürken tarlalar, korular ve bataklık araziler büyüyen 

şehirle birlikte yavaş yavaş ortadan kalkmıştı. Ayrıca, geniş­

lemeyi sürdürürken başka küçük köylerle de karşılaşmıştı: 

doguda Whitechapel ve Deptford, batıda Hammersınith ve 

Shepherd's Bush, kuzeyde Camden ve lslington, güneyde, 

Thames'in karşı kıyısında Battersea ve Lambeth. Tıpkı bir cı­

va birikimisinin daha ufak cıva damlalarıyla karşıtaşıp onları 

bünyesinde toplaması gibi, hepsini içine çekmişti ve köyler­

den geriye yalnızca adları kalmıştı. 

1 7  
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Londra zıtlıklada dolu devasa bir şeye dönüşmüştü. Iyi bir 

yer ve hoş bir şehirdi, ama her iyi yer için ödenmesi gereken bir 

bedel ve her iyi yerin ödemesi gereken bir bedel vardır. 

Bir süre sonra Richard londra'yı oldugu gibi kabul ettiği­

ni fark etti; zamanla, londra'nın turistik mekanlannı gezme­

diği için (Londra Kulesi hariç; bir hafta sonu teyzesi Maude 

şehre gelmiş ve Richard gönülsüzce ona eşlik etmişti) ken­

diyle gurur duymaya başladı. 

Ancak jessica her şeyi değiştirdi. Bir işinin olmadığı hafta 

sonlannda, Richard kendini onunla birlikte National Gallery 

ve Tate Gallery gibi yerlere giderken buldu. Bu gezilerde, mü­

zelerde uzun uzun gezinmenin ayaklarını ağnttığını, dünya­

nın büyük sanat hazinelerinin bir süre sonra birbirine benze­

rneye başladığını ve müze kafeteryalannın bir dilim kek ve bir 

bardak çaya yüzsüzce koydukları fiyatlan kabul etmenin insa­

noğlunun inanma kapasitesini neredeyse aştığını öğrendi. 

"Buyur, çay ve ekler pastan," dedi jessica'ya. "Tintoret­

to'nun tablolanndan birini almak daha ucuza gelirdi." 

"Abartma," dedi jessica neşeyle. "Hem, Tate'te hiç Tinto­

retto yok." 

"O vişneli keki almalıydım," dedi Richard. "O zaman bir 

Van Gogh daha satın alabilirlerdi." 

Richard jessica'yla, iki yıl önce Paris'e yaptığı bir hafta so­

nu gezisinde tanışmıştı. louvre'da, geziyi ayarlayan ofis arka­

daşlannı bulmaya çalışırken ona rastlamıştı. Muazzam bir 

heykele bakarak gerilerken, tarihsel açıdan önemli koskoca­

man bir elması hayran hayran izleyen jessica'ya çarpmıştı. 

Ondan Fransızca özür dilemeye çalışmış, ama beceremeyip 

vazgeçmiş ve Ingilizce özür dilemeye başlamış, sonra da In­

gilizce özür diledigi için Fransızca özür dilemeye çalışmıştı, 
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ta ki jessica'nın herhangi bir insanın olabilecegi kadar Ingiliz 

oldugunu fark edene dek. Bunun üzerine jessica, özür dile­

menin bir yolu olarak Richard'ın kendisine pahalı bir Fransız 

sandviçi ve yüksek fiyatlı elmalı gazoz alması gerekligine ka­

rar vermişti. Işte, aslında her şey böyle başlamıştı. Ve ondan 

sonra Richard jessica'yı, sanat galerileri'ne giden türden biri­

si olmadıgina hiçbir zaman inandıramamıştı. 

Sanat galerisine ya da müzeye gitmedikleri hafta sonlan, 

jessica Richard'ı alışverişe sürüklerdi. jessica alışverişini zen­

gin Knightsbridge'te yapardı. Knightsbridge, jessica'nın Ken­

sington sıraevlerindeki dairesinden kısa bir yürüyüş ve daha 

da kısa bir taksi yolculugu mesafesindeydi. jessica'nın takı­

dan, kitaplara, haftalık yiyecek ihtiyacına kadar her şeyi bu­

labildigi Harrods ve Harvey Nichols gibi kocaman ve göz 

korkutucu alışveriş merkezlerinde Richard ona eşlik ederdi. 

Güzel, çogu zaman oldukça komik ve kesinlikle önemli 

bir yerlere varacagı kesin olan jessica, Richard'da korkuyla 

kanşık bir hayranlık uyandınyordu. jessica da Richard'da 

muazzam bir potansiyel görüyordu; bu potansiyel , dogru ka­

dın tarafından düzgün bir şekilde dizginlendiginde, Richard'ı 

muhteşem bir evlilik orıagı haline getirebilirdi . Keşke biraz 

daha odaklana bilse, diye mınldanıyordu jessica kendi kendi­

ne. Bu yüzden ona Başarmak Jçin Giyinmek ve Başanit Erkek­

lerin Yüz Yirmi Beş Alışkanlıgı gibi isimler taşıyan kitaplar ile 

bir işi askeri operasyon gibi yürütmek üzerine kitaplar veri­

yordu. Richard her seferinde teşekkür ediyor ve yine her se­

ferinde onlan okumaya niyetleniyordu. jessica, Harvey Nic­

hols'ın erkek giyim kısmında, Richard'ın giymesi gerektigini 

düşündügü kıyafetleri seçiyor ve Richard da onlan giyiyor­

du . . .  en azından hafta içinde. tık karşılaşmalannın üstünden 
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bir yıl geçtiginde, jessica Richard'a nişan yüzügü için alışve­

rişe çıkma vaktinin geldigini düşündügünü söylemişti . 

"Neden onunla berabersin ?" diye sordu Müşteri llişkile­

ri'nden Gary bir buçuk yıl sonra. "Benim ödümü patlatıyor. "  

Richard başını sallayıp ,  "Onu bir tanısan, gerçekten tatlı 

biri," dedi. 

Gary Richard'ın masasının üzerinden aldıgı plastik trol 

bebegi geri koydu. "Bunlarla oynamana hala izin verdigine 

şaşınyorum."  

"Bu konu hiç açılmadı," dedi Richard masasındaki yaratık­

lardan birini alırken. Yaraugın fosforlu turuncu rengi gür saç­

lan ve, sanki kaybolmuş gibi, hafif şaşkın bir ifadesi vardı. 

Ama konu tabii ki açılmıştı . Bununla birlikte , jessica Ric­

hard'ın trol koleksiyonunun, Bay Stockton'ın melek koleksi­

yonu gibi, sevimli bir tuhaflıgın işareti olduguna kendini ik­

na etmişti . jessica Bay Stockton'ın melek koleksiyonu için ge­

zici bir sergi düzenliyordu ve büyük adamların her zaman bir 

şeyler biriktirdigi sonucuna varmıştı. Aslında Richard trol bi­

riktirmiyordu. Ofisin dışındaki kaldmında bir trol bulmuş ve 

kendi iş dünyasına biraz şahsiyet kazandırmak gibi boş bir 

girişimde bulunarak, trolü bilgisayar ekranının üstüne koy­

muştu . izleyen birkaç ayda da digerleri gelmişti ; Richard'ın 

çirkin küçük yaratıklara tutkusu oldugunu fark eden çalışma 

arkadaşlannın hediyeleri . Hediyeleri kabul etmiş, onları ma­

sasının üstüne, telefonların ve jessica'nın çerçeveli fotografı­

nın yanına stratejik bir biçimde yerleştirmişti . 

Fotografın üstünde sarı bir not kagıdı vardı. 

Cuma ögleden sonraydı. Richard olayların korkak şeyler 

oldugunu fark etmişti: Tek tek degil , topluca gerçekleşip bir­

den üstüne atlıyorlardı. Mesela, bu cuma gününü ele alalım. 
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jessica'nın geçen ay pek çok kez işaret ettigi üzere, bu Ric­

hard'ın hayatındaki en önemli gündü. Dolayısıyla, evinde 

buzdolabına yapıştırdıgı ve masasında jessica'nın fotografı­

nın üzerine koydugu nota ragmen, bunu tamamen unutmuş 

olması talihsizlikti. 

Üstüne üstlük, kafasını fazlasıyla meşgul eden, teslim ta­

rihi geçmiş Wandsworth raporu vardı. Richard bir başka sa­

yı dizisini kontrol etti; sonra 1 7. sayfanın ortalarda olmadıgı­

nı gördü ve yeniden çıkış aldı; bir sayfa daha çevirdi.. . bili­

yordu ki, onu bu işi bitirebilmek üzere rahat bıraksalardı.. . 

eger, bir mucize eseri, telefon çalmasaydı. .. Telefon çaldı. 

Richard telefonun hoparlörünü açtı. 

"Alo? Richard? Genel müdür raporun ne zaman elinde 

olacağını merak ediyor." 

Richard saatine baktı. "Beş dakika içinde Sylvia. Neredey­

se bitti. Sadece kar-zarar tahminlerini ekleyecegim." 

"Sa gol Die k. Raporu almaya inerim." Sylvia, kendi deyi­

miyle, "GM'nin KA'sı"ydı ve kendine güvenen bir beceriklilik 

abidesi gibi hareket ederdi. Richard hoparlörü kapar kapa­

maz telefon yeniden çaldı. "Richard," diyen jessica'nın sesi 

geldi hoparlörden, "benim, jessica. Unutmadın, değil mi?" 

"Unutmak mı?" Richard ne unutmuş olabilecegini hatırla­

maya çalıştı. Çagrışım yapması için jessica'nın fotoğrafına 

baktı ve ihtiyacı olan bütün çagnşımı jessica'nın alnındaki 

sarı not kağıdında buldu. 

·'Richard? Telefonu aç." 

Richard telefonu açarken, bir yandan da notu okuyordu. 

"Pardon,jess. Hayır, unutmadım. Saat yedide Ma Maison Ita­

liano'da. Seninle orada nu buluşayım?" 

']essica, Richard. jcss degil." Bir an durdu. "Son sefer 
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olanlardan sonra mı? Hiç sanmam. Sen kendi arka bahçende 

bile kaybalabilirsin Richard. "  

Richard, herkesin National Gallery ile National Portrait 

Gallery'yi karıştırabilecegini ve bütün gün yagmurda bekle­

yenin -ki Richard'a göre bu, her iki mekanda ayakları agnya­

na dek yürümek kadar eglenceliydi- o olmadıgını belirtmeyi 

düşündü, ama bu fikirden vazgeçti . 

"Senin evde buluşalım," dedi jessica. "Birlikte yürürüz. "  

'Tamam jess . Pardon . . .  jessica . "  

"Rezervasyonumuzu teyit ettin, degil mi Richard?" 

"Evet," diye yalan söyledi Richard ciddiyetle. Telefonun 

diger hattı çalmaya başlamıştı. "jessica, bak, ben . . .  " 

"Güzel ," dedi jessica ve telefonu kapadı . Richard diger 

hattı aldı . 

"Merhaba Dick. Benim, Gary." Gary Richard'dan birkaç ma­

sa ötede oturuyordu. El salladı. "lçmeye gidiyoruz, degil mi? 

Merstham hesabını gözden geçirebilecegimizi söylemiştin. "  

"Kapa şu lanet telefonu Gary. Tabii k i  gidiyoruz." Richard 

telefonu kapadı. Haftalar önce yazdıgı notun altında bir tele­

fon numarası vardı. Ve, evet , rezervasyon yaptırmıştı: Bundan 

neredeyse emindi. Ancak teyit etmemişti . Niyetlenmişti, ama 

yapacak bir sürü işi vardı ve zaten Richard bol bol zamanı ol­

duğunu biliyordu. Ne var ki, olaylar topluca akın eder. . .  

Sylvia şimdi yanında duruyordu. "Dick? Wandsworth ra­

poru?" 

"Neredeyse hazır Sylvia. Bak, biraz bekle lütfen, olur 

mu?" 

Numarayı sertçe tuşladı ve karşıdan, "Ma Maison. Yardım­

cı olabilir miyim?" dendigini duyunca rahat bir nefes aldı . 

"Evet," dedi Richard. "Bu gece için üç kişilik masa. Sanı-
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nm yer ayırtmıştım. Eger öyleyse, rezervasyonu teyit ediyo­

rum. Eger degilse , acaba ayınabilir miyim? Lütfen."  Hayır, bu 

gece Mayhew adına bir kayıt yoktu. Ya da Stockton. Ya da 

Bartram -jessica'nın soyadı. Ve yer ayınmaya gelince . . .  

Richard'ın hoşuna gitmeyen şey sözcükler degil, bilgi ak­

tanlırken kullanılan ses tonuydu . Bu gece bir masaya sahip 

olmak için kesinlikle yıllar öncesinden yer ayırtılması gereki­

yordu -hatta belki de Richard'ın anne babası tarafından. Bu 

gece için masa bulmak imkansızdı: Papa, başbakan ve Fransa 

cumhurbaşkanı bu akşam, teyit edilmiş bir rezervasyonlan 

olmadan gelseler, onlar bile Avrupai bir alayla reddedilirdi . 

"Ama bu nişanlıının patronu için. Biliyorum, daha önceden 

telefon etmeliydim. Sadece üç kişiyiz, lütfen . . .  " 

Karşı taraf telefonu kapadı. 

"Richard?" dedi Sylvia. "GM bekliyor. " 

"Sence," dedi Richard, "onlan yeniden arayıp fazladan pa­

ra önersem, bana masa ayarlarlar mı?" 

Kız düşünde hep birlikte evde olduklannı görüyordu. An­

ne babası, erkek kardeşi, henüz bebek olan kız kardeşi. Bala 

salonunda durmuş, ona bakıyorlardı. Hepsi çok soluk, çok 

sıkıntılı görünüyordu. Annesi Portia onun yanağına doku­

nup tehlikede oldugunu açıkladı. Door düşünde güldü ve 

bunu bildigini söyledi. Annesi başını iki yana salladı: Hayır, 

hayır -şimdi tehlikedeydi .  Şimdi. 

Door gözlerini açtı. Kapı usul usul açılıyordu ; nefesini 

tuttu. Ayak sesleri taşlarda yavaşça ilerliyordu. Belki beni fark 

etmez:, diye geçti aklından. Belki çekip gider. Sonra da umut­

suzca, Ac ıktım ,  diye düşündü. 

Ayak sesleri duraladı. Door gazete ve çaput yıgınının altı-
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na iyice gizlendigini biliyordu. Hem, belki davetsiz misafir 

ona zarar vermeyebilirdi. Kalp atışlanmı duymuyor olabilir 

mi? diye düşündü. Sonra ayak sesleri yaklaştı , Door ne yap­

ması gerekligini biliyor ve bundan korkuyordu. Bir el, üstün­

deki yıgını çekti ve Door boş, tüysüz bir yüze baktı; yüz hain 

bir gülümsemeyle çarpıldı. Door yuvarlanıp kıvnldı ve gögsü­

ne nişan alınan bıçagın agzı kolunun üst kısmına denk geldi. 

O ana dek, bunu yapabilecegini hiç düşünmemişti. Buna 

cüret edecek kadar cesur ya da korkmuş ya da umutsuz ola­

bilecegini hiç düşünmemişti. Ama bir eliyle adamın gögsüne 

dokundu ve açtı ... 
Nefesi kesilen adam Door'un üstüne devrildi. Islak, sıcak 

ve kaygan olan adamın altından sürünüp yalpalayarak çıktı 

ve odadan fırladı . 

Dışarıda, dar ve alçak tünelde soluklandı; hıçkıra hıçkıra 

aglayarak, kesik kesik nefes alarak duvann dibine yıgıldı. Ya­

şadıgı bu şey gücünün son damlasını da götürmüştü, Door 

artık tükenmişti . Omzu zonklarnaya başlıyordu. Bıçak, diye 

düşündü. Ama güvendeydi. 

"Aman, aman," dedi bir ses sagındaki karanlıgın içinden. 

"Bay Ross'un elinden sag kurtuldu . İnanılır gibi degil Bay 

Vandemar." Ses agır agır akıyor, gri bir çamur gibi çıkıyordu. 

"Bence de inanılır gibi degil Bay Croup ," dedi tekdüze bir 

ses sol taraftan. 

Bir ışık yandı ve titreşti. "Buna ragmen," dedi Bay Croup 

gözleri yeryüzünün altındaki karanlıkta parlayarak, "bizden 

kurtulama yacak."  

Door diziyle adamın kasıkiarına sertçe vurdu ve sag eliy­

le sol omzunu tutarak ileri fırladı. 

Ve koştu . 
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"Dick?" 

Richard elini sallayarak, işini kesintiye ugratan sesi geçiş­

tİnneye çalıştı. Hayat neredeyse kontrolü altına girmişti . Sa­

dece birazcık daha zamana ihtiyacı vardı . . .  

Gary yeniden adını söyledi . "Dick? Saat altı buçuk. "  

"Kaç?" Kagıtlar, kalemler, çizelgeler ve troller karman çar­

man bir şekilde Richard'ın evrak çantasına girdi. Richard 

çantayı kapayıp koştu . 

Giderken paltasunu giydi . Gary peşinden geliyordu. "Ee, 

içmeye mi gidiyoruz?" 

Richard bir an durdu . Olur da Olimpiyatlara düzensizlik 

diye bir spor dalı eklenirse, Britanya'yı temsil edecek kişinin 

kendisi olabilecegine karar verdi. "Gary," dedi , "üzgünüm. 

Her şeyi yüzü me gözü me bulaştırdım. Bu gece jessica'yla gö­

rüşmem gerek. Patranunu yemege götürecegiz."  

"Bay Stockton? Stockton'lardan? O Stockton mı?" Richard 

başıyla onayladı. Merdivenden hızla indiler. "Eminim çok eg­

leneceksin," dedi Gary samirniyetsiz bir şekilde . "Ya , Kara 

Göl'den gelen Yaratık nasıl?" 

"jessica aslen Ilfordlu Gary. Ve o ,  hayatıının ışıgı ve aşkı 

olmaya devam ediyor, sordugun için teşekkürler." Lobiye 

ulaştıklarında Richard otomatik kapıya dogru fırladı ama, 

olaganüstü bir şekilde, kapı açılmadı . 

"Saat altıyı geçti Bay Mayhew," dedi binanın güvenlik gö­

revlisi Bay Figgis . "Deftere imza atmanız gerek. "  

"Bu saçmalık," dedi Richard ortaya. "Gerçekten saçmalık."  

Bay Figgis belli belirsiz merhem kokardı ve, söylentiye gö­

re , ansiklopedik bir pomo koleksiyonu vardı. Delilik sınırına 

varan bir ihtimamla kapıyı beklerdi ; koca bir katın tüm bil­

gisayar donanımının, iki saksı palmiye ve genel müdürün 

25 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Axminster halısıyla birlikte ansızın kayboldugu geceyi hiç 

unutmamıştı. 

"Öyleyse, içme işi yatar?" 

"Üzgünüm Gary. Pazartesi sana uyar mı?" 

"Tamam. Pazartesi uyar. O zaman görüşürüz." 

Bay Figgis, Richard ile Gary'nin imzalannı kontrol edip , 

yanlannda bilgisayar, palmiye ya da halı bulunmadıgına ikna 

olduktan sonra masasının altındaki dügmeye bastı ve kapı 

açıldı . 

"Kapı ," dedi Richard. 

Yeraltındaki yol dallanıp bölünüyordu . Door gelişigüzel 

bir yön seçiyordu, tünellere giriyor, koşuyor, tökezliyor ve 

zikzaklar çiziyordu . Bay Croup ve Bay Vandernar da, Kristal 

Saray'da sergi gezen Victoria dönemi kodamanları gibi , sakin 

ve neşeli bir tavırla onun arkasından ilerliyorlardı. Bir kavşa­

ga vardıklarında, Bay Croup diz çöküp yakınlardaki kan 

damlasını buluyordu ve birlikte onu takip ediyorlardı. Sırt­

lanlar gibi, aviarını bitkin düşürüyorlardı . Bekleyebilirlerdi. 

Ne de olsa bol bol zamanlan vardı . 

Şans bir degişiklik yapıp Richard'dan yana davrandı . Ric­

hard siyah bir taksi çevirdi ;  yaşlıca bir adam olan taksi şofö­

rü ,  Richard'ı evine daha önce hiç görmedigi sokaklardan gö­

türüyordu. Bu sırada da, Richard'ın Londra'daki tüm taksi 

şoförlerinin -yaşayan, nefes alan, İngilizce konuşan bir yol­

cusu oldugu sürece- yaptıgını keşfettigi şeyi yapıyordu: Şe­

hiriçi trafik, suçla başa çıkmanın en iyi yolu, günün çetrefilli 

siyasi olayları hakkında nutuk çekiyordu .  Richard şoföre 

bahşiş verip evrak çantasını koltukta bırakarak arabadan hız-
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la indikten sonra, taksiyi anayola girmeden önce durdurma­

yı başanp çantasım geri aldı ve merdivenleri koşa koşa tırma­

mp dairesine geldi. Koridora girdiginde çoktan soyunmaya 

başlamıştı bile: Çantası oda boyunca uçtu ve çarparak kane­

penin üstüne indi; cebinden anahtarlanm çıkardı ve daha 

sonra unutmamak için dikkatlice masaya bıraktı. 

Ardından hızla yatak odasına daldı. O sırada zil çaldı. Ric­

hard vücudunun dörtte üçünü en iyi takım elbisesine sok­

muşken, hopariöre dogru segirtti. 

"Richard? Benim, jessica. Umanın hazırsmdır." 

"Ah. Evet. Hemen iniyorum." Paltosunu giydikten sonra 

arkasından kapıyı çarpıp aşagı koştu. jessica merdivenin di­

binde onu bekliyordu. Richard'ı hep orada beklerdi. Onun 

evini sevmiyordu: Oradayken kendini rahatsız edici bir şekil­

de dişi hissediyordu. Her yerde Richard'ın iç çamaşırlanna 

rastlama olasıhgı vardı, aynca banyo lavabosundaki katılaş­

mış diş macunu öbeklerinden bahsetmeye gerek yoktu. Ha­

yır, orası jessica'ya göre bir yer degildi. 

jessica çok güzeldi; o kadar ki, Richard ara sıra kendini 

onu seyrederken bulur ve nasıl benimle birlikte oldu? diye me­

rak ederdi. jessica'mn sosyetik Kensington'daki dairesinde, 

tiril tiril, beyaz keten yatak örtüsü serili (çünkü anne babası 

kuştüyü yorganlann bayagı oldugunu söylemişti) pirinç baş­

lıklı yatagmda karanlıkta seviştikten sonra jessica ona sanhr 

ve kahverengi, uzun bukleleri Richard'ın gögsüne düşerdi. 

Richard'a onu ne kadar çok sevrligini fısıldar, o da jessica'yı 

sevrligini ve her zaman onunla birlikte olmak istedigini söy­

lerdi ve ikisi de bunun dogru olduguna inanırdı. 

"Vay canına, Bay Vandemar. Yavaşhyor." 
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"Yavaşlıyor Bay Croup." 

"Çok fazla kan kaybediyor olmalı Bay V." 

"Enfes kan Bay C. Enfes, kurumamış kan." 

"Az kaldı." 

Klik ... Bir sustahnın açılma sesi, boş, yalnız ve karanlık. .. 

"Richard? Ne yapıyorsun öyle?" diye sordu jessica. 

"Hiçbir şey jessica." 

"Yine anahtarlannı unutmadın, degil mi?" 

"Hayır, jessica." Richard üstünü yoklamayı bırakıp, elleri-

ni palto ceplerinin derinliklerine daldırdı. 

"Şimdi... Bu gece Bay Stockton'la tanıştıgında," dedijessi­

ca, "onun sadece çok önemli biri olmadıgını takdir etmelisin. 

O ayrıca, başlı başına bir tüzel kişi." 

"Sabırsızlanıyorum," diye iç geçirdi Richard. 

"O neydi öyle Richard?" 

"Sabırsızlanıyorum," dedi Richard daha hevesli bir şekil­

de. 

"Ah, lütfen acele et," dedi jessica. Tuhaf bir enerji yayma­

ya başlamıştı ve onun yerinde daha güçsüz bir kadın olsaydı, 

bu enerji neredeyse sinirlilik olarak tanımlanabilirdi. "Bay 

Stockton'ı bekletmemeliyiz." 

"Evet jess." 

"Bana öyle deme Richard. Lakaplardan igrenirim. Çok kü­

çük düşürücüler." 

"Biraz bozukluk verir misiniz?" Adam kapı girişinde otu­

ruyordu. San ve kır bir sakalı, derine kaçmış, karanlık gözle­

ri vardı. Gögsünde, boynundan aşagı aşınmış bir iple sarkan 

elyazısı bir levha duruyordu. Levha, onu okuyacak gözleri 

olan herkese, adamın evsiz ve aç oldugunu söylüyordu. Bu-
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nu anlamak için levhaya gerek yoktu; eli zaten cebinde olan 

Richard bozukluk aradı. 

"Richard. Vaktimiz yok," dedi hayır cemiyetlerine bagış­

larda bulunan ve etik bir biçimde yatırım yapan jessica. "Ni­

şanhm olarak, iyi bir izienim uyandırmanı istiyorum. Müs­

takbel bir eşin iyi bir izienim uyandırması çok önemli." Son­

ra yüzü çarpıldı ve bir an Richard'a sanldı. "Ah, Richard. Se­

ni gerçekten seviyorum. Biliyorsun, degil mi?" 

Richard başıyla onayladı, biliyordu. 

jessica saatine baktı ve hızını artırdı. Richard gizlice bir 

fiske vurup bir poundluk bozuklugu geriye, kapı girişinde 

oturan adama dogru attı ve adam parayı kirli eliyle yakaladı. 

"Rezervasyonla ilgili sorun çıkmadı, degil mi?'' diye sordu 

jessica. Dogrudan bir soru karşısında yalan söylemeyi pek 

becererneyen Richard, "Ah," dedi. 

Door yanlış yönü seçmişti -koridor kör bir duvarla biti­

yordu. Normalde, bu onu duraksatmazdı bile, ama şu anda 

çok yorgundu, çok açtı ve müthiş bir acı çekiyordu . .. Duva­

ra yaslandıgı.nda tuglanın pürüzlü yüzeyini yüzünde hissetti. 

Güçlükle soluyor, hıçkırıyor ve aglıyordu. Kolu sogumuş, sol 

eli hissizleşmişti. Daha ileriye gidemezdi, dünya çok uzak 

gelmeye başlamıştı. Durmak, uzanmak ve bir yüzyıl uyumak 

istiyordu. 

"Vay benim küçük, kara ruhum. Benim gördüğümü sen de 

görüyor musun Bay Vandemar?" Ses yumuşaktı ve yakından 

geliyordu. Door'un düşündüğünden daha yakında olmalıydı­

lar. "Bil bakalım gördüğüm şey ne: gördüğüm şey birazdan ... " 

"Birazdan ölecek olan, Bay Croup," dedi ifadesiz ses Do­

or'un tepesinden. 
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"lşverenimizin pek hoşuna gidecek. "  

Ve  kız ruhunun derinliklerinde her ne varsa onu, tüm acı, 

agn ve korkulardan kopanp aldı. Tükenmiş, yıpranmış, ta­
mamen bitkin düşmüştü. Gidecek yeri yoktu, gücü ve vakti 

kalmamıştı . "Eger bu," diye dua etti sessizce Tapınak'a, Baş­

melek'e , "açacagım son kapıysa güvenli . . . bir yere . . .  herhangi 

bir yere . . .  " Ve sonra, Birisine, diye düşündü çılgınca. 

Kendinden geçmeye başladıgı sırada bir kapı açmaya ça­

baladı . 
Karanlık onu çekerken, Bay Croup'un sesini duydu. San­

ki çok uzaklardaymış gibi gelen ses ,  "Lanet olsun," diyordu. 

jessica'yla Richard kaldırırnda lokantaya dogru yürüyor­

lardı. jessica Richard'ın koluna girmişti ve topuklulannın 

izin verdigince hızla ilerliyordu. Richard da ona yetişrnek 

için acele ediyordu. Sokak lambalan ve kapalı dükkanlann 

vitrinieri yürürlükleri yolu aydınlatıyordu. Büyük, tugla bir 

duvarla sınırlanmış, karaltı halindeki , terk edilmiş ve ıssız , 

yüksek birralann önünden geçiyorlardı .  
"Bu geeeki masamız için onlara fazladan elli pound öde­

meye söz vermek zorunda kaldıgını mı söylüyorsun sahiden? 

Sen bir aptalsın Richard," dedi jessica, kara gözleri çakmak 
çakmak. 

"Rezervasyonumu kaybetmişler. Aynca, tüm masalann 

ayırtıldıgını söylediler. "  Ayak sesleri yüksek duvarlarda yan­

kılanıyordu. 

"Muhtemelen bizi mutfagın yanında bir yere oturtacak­

lar," dedi jessica . "Ya da kapının. Bunun Bay Stockton için ol­
dugunu söyledin mi?" 

"Evet," diye cevapladı Richard. 
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jessica iç geçirdi ve Richard'ı sürüklemeye devam etti. O sı­

rada, biraz ötede, duvarda bir kapı açıldı. Dışanya biri çıktı ve 

korkunç, uzun bir an boyunca saga sola sallandıktan sonra be­

ton zemine yıgıldı. Jessica yürümesi için Richard'ı çekiştirdi. 

"Şimdi... Bay Stockton'la konuşurken, onun sözünü kes­

memeye dikkat edeceksin. Ya da tartışmamaya -kendisiyle 

tartışılmasından hoşlanmaz. Bir şaka yaptıgında, gül. Eger şa­

ka yapıp yapmadıgından emin olamıyorsan, bana bak. Ben ... 

mımm, işaretparmagımla masaya vururum. n 

Kaldınındaki kişinin yanına varmışlardı. jessica büzül­

müş bir şekilde duran şeklin üstünden geçti. Richard durak­

sadı. "jessica?" 

"Haklısın. Sıkıldıgımı düşünebilir," dedi düşüneeli bir bi­

çimde. "Tamam," dedi neşeyle, "eger şaka yaparsa, kulakme­

ınemi ovanın." 

"jessica?" Richard onun, ayaklannın dibindeki şekli gör­

mezden geliyor olmasına inanamıyordu. 

"Ne?" jessica düşüncelerinin bölünmesinden hoşlanma­

mıştı. 

"Baksana." 

Kaldınmı gösterdi. Yerdeki kişi yüzükoyun yatıyordu ve 

üstünde kabarık kıyafetler vardı. jessica Richard'ı kolundan 

tutup kendine çekti. "Ah. Görüyorum. Eger onlara ilgi göste­

rirsen Richard, tepene binerler. Aslında hepsinin evi var. 

Uyuyup uyandıgında, eminim kız iyi olacaktır." Kız m ı? Ric­

hard aşagı baktı. O gerçekten bir kızdı. jessica, "Bay Stock­

ton'a bizim ... " diye devam ederken, Richard tek dizinin üstü­

ne çökmüştü. "Richard? Ne yapıyorsun?" 

"O sarhoş degil," dedi Richard. "Yaralı." Kendi parmak 

uçlarına baktı. "Kanaması var." 
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jessica gergin ve kafası kanşmış bir halde Richard'a bakıp, 

"Geç kalıyoruz," dedi. 

"Bu kız yaralı." 

jessica yeniden kaldmında yatan kıza baktı. Öncelikler: 

Richard'ın öncelikleri yoktu. "Richard. Geç kalıyoruz. Bura­
dan başka biri geçecektir, başka biri ona yardım eder." 

Kızın yüzü toz içindeydi ve kıyafeti kandan ıslanmıştı. 

"Yaralı," diyebildi Richard sadece. Yüzünde, jessica'nın daha 

önce görmedigi bir ifade vardı . 
"Richard," diye uyardı onu , sonra biraz merhamete gelip 

ödün verdi. "999'u ara ve bir ambulans çagır madem. Hadi, 
çabuk ol . "  

Birden kızın gözleri açıldı ; toz ve  kan lekeleriyle kaplı yü­
zünde beyaz beyaz belermişlerdi . "Hastaneye gitmeyelim lüt­

fen. Beni bulurlar. Güvenli bir yere götürün beni. Lütfen. "  

Sesi zayıftı. 

"Kanaman var," dedi Richard . Kızın nereden gelmiş oldu­

guna baktı, ama karşısında tugladan, sapasaglam, kör bir du­

var vardı . Sonra kızın hareketsiz vücuduna baktı ve, "Neden 
hastane olmasın?" diye sordu. 

"Yardım edin," diye fısıldadı kız ve gözleri kapandı . 

Richard yeniden, "Neden hastaneye gitmek istemiyor­
sun?" diye sordu, ama bu sefer cevap alamadı. 

"Ambulansı aradıgında," dedi jessica, "sakın adını verme. 

trade vermek filan zorunda kalabilirsin ve bu yüzden de geç 

kalabiliriz . . .  Richard? Ne yapıyorsun?" 

Richard kızı yerden kaldırmış, kollannda tutuyordu. Kız 

şaşırtıcı bir şekilde hafifti. "Onu evime götürüyorum jess. Onu 

öylece bırakamam. Bay Stockton'a gerçekten üzgün oldugu­

mu, ama acil bir şey çıktıgını söyle . Eminim anlayacaktır ." 
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"Richard Oliver Mayhew," dedi jessica soğuk bir şekilde. 

"O kızı yere bırak ve hemen buraya gel . Yoksa bu nişan şu an 

itibariyle biter. Seni uyarıyorum."  

Richard gömlegini ıslatmakta olan kamn yapış yapış sı­

caklıgım hissetti . Bazen insanın yapabilecegi hiçbir şey olma­

dıgını fark etti . Kaldırırnda durmuş, gözleri yaşlarla dolan 

jessica'yı arkasında bırakarak oradan uzaklaştı. 

Richard yol boyunca, düşünmek için durmadı. Bu konu­

da karar verme gücüne sahip degildi. Aklının mantıklı kıs­

mındaki bir yerde , birisi -normal , makul Richard Mayhew­

ona, ne kadar saçma davranmakta olduğunu söylüyordu : sa­

dece polisi ya da arnbulansı aramış olması gerektigini , yaralı 

birini taşımanın ne kadar tehlikeli olduğunu, jessica'yı ciddi 

ciddi üzdügünü, bu gece kanepede yatmak zorunda kalaca­

gım, tek iyi takım elbisesini mahvetmekte olduğunu, kızın 

berbat koktugunu . . .  Ama Richard bir ayagını digerinin önü­

ne koyarken buldu kendini; kollanna kramplar giriyor, sırtı 

agnyordu; yoldan geçenlerin bakışlarını görmezden geliyor 

ve sadece yürümeye devam ediyordu. Bir süre sonra, oturdu­

ğu binanın zemin katına vardı , merdiveni tökezleye tökezle­

ye çıktıktan sonra dairesinin önünde durdu ve anahtarlarını 

masada . . .  içeride bıraktıgını fark etti . 

Kız kirli elini kapıya uzattı ve kapı ardına dek açıldı. 

Kapı iyice hilitlenmedigi için memnun olacagım hiç aklıma 

gelmezdi, diye düşündü Richard. Sonra içeri girip ardından 

kapıyı ayagıyla kapadı ve kızı yataga yatırdı. Gömleginin önü 

kandan sırılsıklam olmuştu . 

Kız yarı bilinçli görünüyordu ; gözleri kapalıydı , ama göz­

kapaklan titreşiyordu. Richard onun deri ceketini çıkardı. 
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Sol üst kolu ile omzunda uzun bir kesik vardı. Richard nefe­

sini tuttu . "Bak, bir doktor çağıracağım," dedi sessizce. "Beni 

duyabiliyor musun?" 

Kızın gözleri korkuyla kocaman açıldı. "Lütfen, hayır. Ya­

ram iyileşir. Göründüğü kadar kötü değil . Sadece uyumaya 

ihtiyacım var. Doktor yok. "  

"Ama kolun -omzun . . .  " 

"lyi olacağım. Yarın. N' olur?" Kızın sesi fısıltıdan biraz da­

ha fazlasıydı. 

"Mımm, sanırım, tamam," dedi Richard. Aklı yeniden ba­

şına gelmeye başlarken, "Şey, bir şey sorabilir miyim? . .  " diye 

ekledi. 

Ama kız uyumuştu . Richard dolaptan eski bir eşarp çıka­

rıp kızın kolunu ve omzunu sıkıca sardı. Bir doktor getire­

meden, kızın yatağında kan kaybından ölmesini istemiyordu. 

Sonra parmak uçlarına basa basa yatak odasından çıktı ve ar­

dından kapıyı kapadı . Televizyonun önündeki kanepeye 

oturdu ve ne yaptığını düşündü. 
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IKI 

Richard yerin altında bir yerde: belki bir tünel ya da hanali­

zasyonda. Işık titreşereh geliyor; haranlıgı defetmiyor, tanımlı­

yor. Yalnız degil. Yanında başkalan yürüyor, ama onlann yü­

zünü göremiyor. Şimdi, hanalizasyonun içinde etrafa çamur ve 

pislik saçarak koşuyorlar. Su damlacıklan yavaşça havada sü­

zülüyor, karanlıkta apaçık görünüyorlar. 

Bir höşeyi dönüyor, ve hayvan onu bekliyor. 

Hayvan dev gibi. Kanaliz.asyonu haplıyor: Iri kafasını egmiş, 

vücudu kıl lı ve nefesi soguh havada buharlar çıkanyor. Ilk baş­

ta onun bir yabandomuzu oldugunu sanıyor, ama sonra hiçbir 

yabandomuzunun o kadar büyük olamayacagını fark ediyor. 

Karşısındaki hayvan bir boga, haplan ya da öküz boyutlannda. 

Hayvan ona bakıyor ve, Richard mızragını haldınrhen, 

Hayvan bir yüzyıl gibi gelen bir an boyunca yerinden hıpırda­

mıyor. Richard mızragı tutan eline bakıyor ve bunun kendi eli 

olmadıgını görüyor: kol siyah hıl larla kaplı ve tı rnaklan ne­

redeyse pençe gibi. 

Ve sonra Hayvan saldınyor. 

Richard mızragı fırlatıyor, ama artık çok geç. Hayvan'ın 

uzun, heskin dişleriyle vücudunun yanını kesligini hissediyor, 

hayatının çamura dogru kayıp gitligini hissediyor. Ve yüz.üho-
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yun suya düşmüş oldugunu fark ediyor; su, bogucu kan girdapla­

nyla hıpkırmızı oluyor. Bagırmak için çok çabalıyor, uyan­

maya çalışıyor, ama yalnızca çamur, kan ve su soluyabiliyor, 

yalnızca acı hissediyor . . . 

"Kötü bir düş mü?" diye sordu kız. 

Richard nefes nefese kanepede dogruldu. Perdeler hala 

çekili, ışıklar ve televizyon Mla açıktı , ama aralıklardan sızan 

solgun ışıktan sabah oldugunu anlayabiliyordu . Kanepede el 
yordamıyla, gece boyunca sırtının ortasına batan uzaktan ku­

mandayı aradı ve televizyonu kapadı. 

"Evet," dedi. "Öyle gibi. "  

Elleriyle gözlerindeki uykuyu sildi ve şöyle bir kendine 
baktı; uyumadan önce en azından ayakkabılannı ve ceketini 

çıkarmış oldugunu görünce sevindi. Gömleginin önü kuru­

muş kan ve kirle kaplıydı . Evsiz kız konuşmuyordu. Kötü gö­

rünüyordu: Kir ve kurumuş kan tabakasının altında solgun­
du ve kuvvetsizdi. Üzerinde kat kat, farklı kıyafetler vardı: tu­

haf kumaşlar, kirli kadifeler, çamurlu danteller, diger kat­

manıann ve modellerin görülebildigi yırtık ve delikler. Ric­
hard'a, kız sanki Victoria ve Albert Müzesi'nin Moda Tarihi 

bölümüne bir gece yansı baskını yapmış da , oradan aldıgı 

şeyler Mla üstündeyrrıiş gibi geldi . Kısa saçlan kirliydi, ama 

kirin altından rengi koyu kızıl olabilirmiş gibi görünüyordu. 

"Uyanmışsın," dedi Richard. 

"Burası kimin baronlugu?" diye sordu kız. "Kimin beyligi?" 

"Mımm. Pardon?" 

Kız etrafına şüpheyle baktı . "Neredeyim ben?" 

"Little Comden Sokagı, Newton Konaklan . . .  " Richard 

durdu. Kız perdeleri aralamış, soguk gün şgında gözlerini 

kırpıştınyordu. Richard'ın penceresinden gayet sıradan olan 
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manzaraya bakıyordu; afallamış bir halde aşagıdaki arabaları, 

otobüsleri ve bir fırın, bir eczane ve bir likör dükkanından 

oluşan küçük alanı kocaman gözlerle izliyordu . 

"Ben Yukarı londra'dayım," dedi zayıf bir sesle . 

"Evet, londra'dasın," dedi Richard . Ne yukarısı ?  diye me­

rak etti . "Sanırım, dün gece şoka filan girdin . Kolundaki ber­

bat bir kesik." Richard onun bir şey söylemesini, açıklaması­

nı bekledi . Kız ona baktı, sonra gözlerini yeniden otobüslere 

ve dükkanlara çevirdi . "Ben, şey, seni kaldmında buldum. 

Çok fazla kan vardı ," diye devam etti Richard. 

"Endişelenme ," dedi kız ciddi bir şekilde . "Kanın çogu 

başkasına aitti . "  

Perdeleri bıraktı. Sonra kolundaki kan lekeli , kabuktaş­

mış eşarbı açmaya başladı. Kesigi inceledi ve yüzünü ekşitti . 

"Bununla ilgili bir şey yapmamız gerekecek," dedi. "Bana yar­

dım eder misin?" 

Richard bunun biraz boyunu aşan bir iş oldugunu hisset­

meye başladı. "llkyardım konusunda cidden pek bir bilgim 

yok," dedi. 

"Eh," dedi kız, "gerçekten hassassan, sadece bandaj ı  tutup 

benim ulaşamadıgım yerde uçları baglarsın. Bandajın var, de­

gil mi?" 

Richard başıyla onayladı. "Ah, evet," dedi. "llkyardım 

çantasında. Banyoda. lavabonun altında. "  Sonra yatak odası­

na gidip üstünü degiştirdi ve gömlegindeki pisligin (en iyi 

gömlegi, ah Tanrım, hem de onu jessica almıştı , kesin ç ı  lg ı­

na dönecekti) çıkıp çıkmayacagını merak etti. 

Kanlı su ona bir şeyi , belki de bir seferinde görmüş oldu­

gu bir tür düşü çağrışt ırdı , ama ne kadar ugraşırsa uğraşsın, 
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bunun tam olarak ne oldugunu artık hatırlayamıyordu. Tıka­

cı çekip suyun akıp gitmesini sagladı, sonra lavaboyu yeni­

den temiz suyla doldurdu ve içine dumanlar çıkaran bir 

damla sıvı dezenfektan koydu: Keskin antiseptik kokusu, son 

derece aklı başında, tedavi edici ve kendisi ile misafirinin du­

rumunun tuhaflıgı için bir deva gibiydi. Kız lavaboya dogru 

eğildi ve Richard onun koluyla omzuna sıcak su çarptı . 

Richard asla sandıgı kadar hassas degildi. Ya da daha dog­

rusu , ekranda kan görürse hassaslaşıyordu: lyi bir zombi fil­

mi , ya da her şeyin açık açık gösterildigi bir hastane filmi bi­

le onun bir köşeye kıvrılıp hızlı hızlı nefes almasına ve elle­

riyle gözlerini örterek, "Bitince haber ver," gibi şeyler mını­

danmasına neden olurdu . Ancak gerçek kan, gerçek acı söz 

konusu oldugunda, bununla ilgili kesinlikle bir şeyler yapar­

dı. Yarayı temizlediler -Richard'ın bir önceki geceden hatır­

ladıgı kadar kötü degildi- ve sardılar; bu işlemler sırasında 

kız acıyla geri çekilmemek için elinden gelenin en iyisini yap­

mıştı. Richard onun kaç yaşında oldugunu, o kir tabakasının 

altında nasıl göründügünü ve neden sokaklarda yaşadıgını 

merak ederken buldu kendini. . .  

"Adın ne?" dedi kız. 

"Richard. Richard Mayhew. Dick." Kız bunu hafızasına 

kazıyarmuş gibi başını salladı. O sırada kapı zili çaldı . Ric­

hard banyodaki kanşıklıga ve kıza baktıktan sonra bunun dı­

şandan birine nasıl görünecegini merak etti. Ömegin . . .  "Ah, 

Tanrım," dedi olabilecek en kötü şeyin farkına vararak. "Bu 

kesin jess'tir. Beni öldürecek."  Hasar kontrolü. Hasar kontro­

lü. "Bak," dedi kıza . "Sen burada bekle . "  

Dışarı çıkıp ardından banyo kapısını kapadı ve koridorda 

yürüdü. Ön kapıyı açtı ve derin, rahat bir nefes aldı . Gelen 
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jessica degildi. Bunlar . . .  neydi? Mormonlar mı? Yehova Şa­

hitleri mi? Polis mi? Richard seçemiyordu. Ama her halükar­

da, iki kişiydiler. 
Üstlerinde biraz yıpranmış, hafiften yaglı siyah takım el­

bise vardı ve kendini terzilikten anlamayanlardan sayan Ric­

hard bile paltolannın kesimindeki tuhaflıgı fark etmişti. San­

ki iki yüz yıl önce , hayatında hiç modem takım görmemiş, 

ama kendine tarif edilenlerden bir şeyler çıkarmış bir terzi ta­

rafından dikilmiş gibilerdi . Çizgiler yanlıştı , süslemeler de 

öyle . 

Bir tilki ve bir kurt, diye düşündü Richard istemeden . Ön­

deki adam, yani tilki , Richard'dan biraz daha kısaydı .  Alışıl­

madık bir turuncu renge sahip olan saçlan düz ve yaglıydı ; 

teni soluktu. Richard kapıyı açarken, adam azıcık gecikmey­

le geniş geniş gülümsedi ve bir mezarlık enkazına benzeyen 

dişlerini sergiledi. "Böylesine güzel ve hoş bir günde," dedi, 

"size iyi sabahlar beyefendi . "  

"Ah . Merhaba," dedi Richard . 

"Ka.pı kapı dolaşarak, bir bakıma hassas mahiyete sahip 

bir konuyla ilgili özel soruşturma yapıyoruz. Içeri girmemi­

zin bir mahsuru var mı?" 

"Şey, şu an pek uygun degilim," dedikten sonra, "polis 

misiniz?" diye sordu Richard . Gelenlerden ikincisi, Ric­

hard'ın kurt olarak düşündügü, dik dik kısa saçlan olan 

uzun adam, arkadaşının biraz arkasında duruyor ve gögsün­

de bir yıgın fotokopi tutuyordu . O ana kadar susmuş, o iri­

yan cüssesiyle , ifadesiz bir şekilde sadece beklemişti . Ancak 

şimdi kısık ve pis bir kahkaha attı . Kahkahasında hastalıklı 

bir şey vardı. 

"Polis mi? Heyhat, "  dedi daha ufak olan adam, "o saadete 
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erişemedik. Şüphesiz cazip olsa da, Şans Tannçası'nın kartla­

nnda kardeşim ile benim için emniyet güçlerinde bir.kariyer 

yazılı degil. Yo , bizler sade vatandaşlarız yalnızca. Takdim et­

meme izin verin. Ben Bay Croup, bu beyefendi de kardeşim 

Bay Vandemar."  

Kardeşe benzemiyorlardı .  Richard'ın daha önce gördügü 

hiçbir şeye benzemiyorlardı. "Kardeşiniz mi?" diye sordu Ric­

hard. "Soyadlarınızın aynı olması gerekmez mi?" 

"Etkileyici. Ne zeki\ ama, Bay Vandemar. Üstünlük ve 

açıklık. . .  En hafif tabiriyle bir sivri zeki\ . Bazılanmızın zekftsı 

öyle keskin ki ," dedi Richard'a dogru iyice egilip parmak uç­

lannda yükselerek yüzüne yaklaşırken, "kendilerini kesebi­

lirler. " Richard istemeden geri geri gitti. "lçeri girebilir mi­

yiz?" diye sordu Bay Croup . 

"Ne istiyorsunuz?" 

Bay Croup, kendisinin oldukça efkarlı oldugunu sandıgı 

açık olan bir tavırla iç geçirdi. "Kız kardeşimizi anyoruz," di­

ye açıkladı. "Ele avuca sıgmaz bir çocuk, inatçı ve dedigi de­

dik. Zavallı, sevgili dul annemizin kalbini kırdı kıracak. " 

"Kaçtı ," diye açıkladı Bay Vandernar sessizce. Bir deste fo­

tokopiyi Richard'ın ellerine tutuşturdu. "Kendisi biraz . . .  aca­

yip ,"  diye ekledikten sonra, akli dengesizligi gösteren evren­

sel jesti kullanarak, parmagını şakagının yanında döndürdü . 

Richard elindeki kağıda baktı . Kağıtta şu yazılıydı :  

BU KIZI GÖRDÜNÜZ MÜ? 

Altında, bir kıza ait fotokopi grisi bir fotograf vardı. Bu 

Richard'a hanyoda bıraktığı genç hamının daha temiz ve da­

ha uzun saçlı bir versiyonu gibi geldi. 
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Onun altında şöyle yazıyordu : 

DOREEN DEDICINIZDE BAKAR. 

ISIRIR VE TEKME ATAR. EVDEN KAÇTI . 

ONU GÖRÜRSENIZ BIZE HABER VERIN. 

ONU GERI ISTIYORUZ. ÖDÜL VERILECEKTIR. 

Kagıdın sonunda ise bir telefon numarası vardı . Richard 

yeniden fotografa baktı . Bu kesinlikle banyosundaki kızdı .  

"Hayır," dedi . "Maalesef onu görmedim. Üzgünüm."  

Ancak Bay Vandernar dinlemiyordu . Kafasını kaldırmıştı 

ve tuhaf ya da nahoş bir şeyin kokusunu alan biri gibi , hava­

yı kokluyordu . Richard elindeki kagıtları ona geri vermek 

için uzandı, ama koca adam onu iterek dairenin içine girdi ; 

av peşindeki kurt etrafı kolaçan ediyordu . Richard onun ar­

kasından koşturdu. "Ne yaptıgınızı sanıyorsunuz? Şuna bir 

son verin. Çıkın dışarı . Bak, oraya giremezsin . . . " Bay Vande­

mar dogrudan banyoya yönelmişti . Richard kızın -Doreen'di 

galiba- banyo kapısını kilitlerneyi akıl etmiş oldugunu umut 

etti . Ama hayır; Bay Vandemar'ın ilmesiyle kapı açıldı . Adam 

içeri girdi ve Richard , postacının peşinden havlayarak giden 

aciz, küçük bir köpek gibi ,  onu takip etti . 

Büyük bir banyo degildi .  Içinde bir küvet, klozet, lavabo, 

birkaç şampuan şişesi , bir kalıp sabun ve bir havlu vardı. Ric­

hard birkaç dakika önce oradan ayrıldıgında, içeride ayrıca 

kanlar içinde pis bir kız , oldukça kanlı bir lavabo ve açık bir 

ilkyardım çantası duruyordu . Şimdiyse , banyo pırıl pırıldı. 

Kızın saklanabilecegi hiçbir yer yoktu . Bay Vandernar 

banyodan çıkıp Richard'ın yatak odasının kapısını iterek aç­

tı ve içeri girip etrafa baktı . "Ne yaptıgınızı sandıgınızı bilmi-
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yorum," dedi Richard. "Ama ikiniz de hemen dairemi terk et­

mezseniz, polisi arayacagım. "  

Oturma odasını incelemekte olan Bay Vandernar Ric­

hard'a dogru döndü ve Richard hayatı boyunca hiçbir insan­

dan bu kadar çok korkmuş olrnadıgını fark etti. 

Sonra tilki Bay Croup, "Ya, evet, sana bir haller oldu Bay 

Vandemar. Bahse girerim, sevgili, tatlı kız kardeşimiz için 

duydugu keder başını döndürdü. Şimdi beyefendiden özür 

dile Bay Vandemar," dedi . 

Bay Vandernar başını salladı ve bir an kafa yordu. 'Tuva­

leti kullanınam gerektigini düşünmüştüm," dedi. "Gerekmi­

yormuş. Üzgünüm." 

Bay Croup önündeki Bay Vandemar'ı iterek koridorda yü­

rümeye başladı. "lşte. Nezaket yoksunu serseri kardeşimi bagış­

layacagınıza inanıyorum. Zavallı, sevgili dul annemiz ve , ko­

nuştugtımuz şu anda bile , sevgisiz ve bakımsız bir halde Lon­

dra sokaklannda dolanan kız kardeşimiz için duydugu endişe 

neredeyse aklını aynatmasına sebep oldu, kesin. Ama tüm bun­

lara ragmen, sizin tarafınızda olmasını isteyeceginiz iyi bir 

adamdır. Öyle degil mi yigit adam?" Artık Richard'ın dairesin­

de degil, merdiven boşlugundaydılar. Bay Vandernar bir şey 

söylemedi . Kederden aklını oynatmış gibi görünmüyordu. Cro­

up, Richard'a döndü ve bir tilki gülümsernesi daha sunma giri­

şiminde bulundu. "Onu görürseniz bize haber verirsiniz," dedi. 

"Güle güle," dedi Richard. Sonra kapıyı kapayıp kilitledi. 

Ve orada yaşadıgı süre boyunca ilk kez emniyet zincirini taktı . 

Richard ilk defa polisi aramaktan bahsettiginde telefon 

hattını kesmiş olan Bay Croup ,  dogru kordonu kesip kesme­

digini merak ediyordu. Yirminci yüzyıl telekomünikasyon 
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teknolojisi konusunda iyi degildi . Vandemar'ın elindeki foto­

kopilerden birini aldı ve merdiven boşlugundaki duvara koy­

du. "Tükür!" dedi Vandemar'a. 

Bay Vandernar öksürerek bagazının gerisinden agız dolu­

su balgam çıkardı ve el ilanının arkasına düzgünce tükürdü. 

Bay Croup el ilanını Richard'ın kapısının yanındaki duvara 

kuvvetle çarptı. llan saglam bir şekilde hemen yapıştı . 

BU KlZI GÖRDÜNÜZ MÜ? diye soruyordu ilan . 

Bay Croup Bay Vandemar'a döndü . "Adama inandın mı?" 

Birlikte merdivene yöneldiler. " İnanmak mı, tabii ki ha-

yır," dedi Bay Vandemar. "Kızın kokusunu alabiliyordum." 

Richard, birkaç kat aşagıdaki apanman kapısının çarpıldı­

gını duyana kadar dairesinin kapısında bekledi. Koridorda 

yeniden hanyaya dogru . yürümeye başladı ve telefon gürül­

tüyle çalınca ürktü. Koridorda geriye dogru fırlayıp ahizeyi 

kaldırdı. "Alo?" dedi Richard . "Alo?" 

Ahizeden ses gelmiyordu . Klik diye bir ses duyuldu ve te­

lefonun yanındaki telesekreterden jessica'nın sesi yükseldi .  

"Richard? Ben jessica . Orada olmadıgın için üzgünüm, çün­

kü bu bizim son konuşmamız olacaktı ve bunu senin yüzü­

ne söylemeyi çok istedim. "  Richard telefonun çalışmadıgını 

fark etti . Ahizenin kordonu birkaç santim gidiyor, sonra düz­

gün bir şekilde kesiliyordu . 

"Dün gece beni son derece utandırdın Richard ," diye de­

vam etti ses . "Beni ilgilendirdigi kadanyla nişanımız sona er­

di. Ne yüzüğü geri vermeye ne de seni bir daha görmeye ni­

yetim var. Hoşçakal."  

Kaset dönmeyi bıraktı, klik diye bir ses daha geldi ve kü­

çük, kırmızı ışık yanıp sönmeye başladı. 
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"Kötü haber mi?" diye sordu kız. Richard'ın hemen arka­

sında, dairenin mutfak kısmında, kolu düzgünce sanlmış bir 
halde durmuş, poşet çaylan çıkanp kupalara koyuyordu. 

Çaydanlık kaynıyordu. 

"Evet," dedi Richard. "Hem de çok kötü."  Kıza dogru yü­
rüyüp, üstünde BU KIZI GÖRDÜNÜZ MÜ? yazan ilanı uzat­

tı . "Bu sensin, degil mi?" 

Kız kaşlannı kaldırdı. "Fotograftaki benim. "  

"Ve sen . . .  Doreen'sin?" 

Kız başını iki yana salladı. "Benim adım Door, Richardric­

hardmayhewdick. Süt ve şeker?" 

Richard şu ana kadar bu işin onu düpedüz aştıgını hisse­

diyordu. "Richard. Sadece Richard. Şeker almayacagım." de­

di. Sonra da, "Bak, e ger özel bir soru olmayacaksa . . .  başına 
neler geldi?" diye ekledi . 

Door kupalara sıcak su döktü . "Bilmek istemezsin," dedi 
yalnızca. 

"Ah, şey, özür dilerim e ger seni . . . "  

"Hayır. Richard. Gerçekten, bilmek istemezsin. Sana bir ya­

ran dokunmaz. Zaten yapman gerekenden fazlasını yaptın." 

Door poşet çayları çıkanp ona bir kupa çay uzattı. Ric­

hard çayı aldı ve alıizenin ha.la elinde oldugunu fark etti . "Eh. 
Yani. Seni orada öylece bırakamazdım." 

"Bırakabilirdin," dedi Door. "Ama bırakmadın."  Duvara 

yaslanıp pencereden dışanya baktı. Richard da pencereye yü-
1 

rüyüp dışan baktı . Sokagın karşısında, Bay Croup ile Bay 

Vandernar fınndan çıkıyordu ve vitrinde, göze çarpacak bir 

yerde, BU KlZI GÖRDÜNÜZ MÜ? asılıydı. 

"Onlar gerçekten senin kardeşlerin mi?" diye sordu Ric­
hard . 
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"Lütfen," dedi Door. "Saçmalama."  

Richard çayını yudumladı ve her şey normalmiş gibi dav­

ranmaya çalıştı. "Öyleyse neredeydin?" diye sordu . "Az önce?" 

"Buradaydım," dedi Door. "Bak, o ikisi hala etraftayken, 

bir mesaj iletmemiz gerek. . .  " Sustu . "Yardım edebilecek biri­

ne. Ama buradan çıkmaya cesaret edemem." 

"Peki, gidebilecegin bir yer yok mu? Arayabilecegimiz biri?" 

Door kordonu sarkan bozuk ahizeyi Richard'ın elinden 

aldı ve başını salladı .  "Arkadaşlanma telefondan ulaşamayız," 

dedi . Ahizeyi beşigine geri koydu ve telefon orada faydasız­

ca, yapayalnız kalakaldı. Sonra kız çabuk ve muzip bir şekil­

de gülümseyip, "Ekmek kınntılan," dedi. 

"Efendim?" dedi Richard. 

Yatak odasının arka tarafında, çatı kiremiderine ve oluk­

Ianna bakan küçük bir pencere vardı . Door ona ulaşmak için 

Richard'ın yatagına çıktı ve pencereyi açıp ekmek kınntılan­

nı saçtı . "Ama anlamıyorum," dedi Richard . 

"Elbette anlamazsın," diye kabul etti Door. "Şimdi, sus ."  

Kanat sesleri geldi ve bir güvercinin mor-gri-yeşil panltısı gö­

ründü. Kuş kınntılan gagalarken,  Door sag eliyle uzanıp onu 

tuttu. Güvercin ona merakla baktı , ama şikayetçi olmadı.  

Yatagın üstüne oturdular. Door güvercini tutması için 

Richard'a verdi ve kuşun bacagına bir mesaj iliştirdi, bunu 

yaparken Richard'ın daha önce tüm elektrik faturalannı bir 

arada tutmak için kullandıgı parlak mavi lastik bandı kullan­

dı. Richard en iyi zamanlarda bile güvercin tutmaya hevesli 

biri degildi. "Bunun amacını anlamıyorum," diye açıkladı .  

"Yani, bu bir posta güvercini degil ki. Normal bir Londra gü­

vercini. Lord Nelson'ın üzerine pisleyen cinsten." 
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"Dogru," dedi Door. Yanagı sıyrılmış ve kirli, kızıl saçlan 

dolaşmış u; dolaşmış, ama keçeleşmemişti. Ve gözleri . . .  Ric­

hard kızın gözlerinin ne renk oldugunu seçemedi . Mavi, ye­

şil , kahverengi ya da gri degillerdi ; Richard'a ateş opallerini 

çagrıştınyorlardı: alev alev yeşil ve maviler, hatta Door hare­

ket ettikçe sönüp parlayan kırmızı ve sanlar. Door güvercini 

nazikçe Richard'ın elinden aldı, yukarı kaldırdı ve dogrudan 

yüzüne baktı . Kuş kafasını bir yana egdi ve boncuk, kara 

gözleriyle kızın bakışiarına karşılık verdi. 'Tamam," dedi Do­

or ve güvercinlerin yumuşak kugurdamalanna benzeyen bir 

ses çıkardı. "Tamam Krrpllrr, sen Marquis de Carabas'ı ara­

yacaksın. Aniadın mı?" 

Güvercin yumuşak yumuşak kugurdayarak ona cevap 

verdi . 

"Aferin kızıma. Şimdi, bu önemli , o yüzden . . .  " Güvercin 

sabırsızlıga benzeyen bir kugurdamayla onun sözünü kesti . 

"Özür dilerim," dedi Door. "Elbette ne yaptıgını biliyorsun. "  

Ve kuşu pencereye götürüp dışarı saldı . 

Richard bütün bunları biraz şaşkınlıkla izledi. "Biliyor 

musun, neredeyse seni anlıyormuş gibi görünüyordu , "  dedi 

Door'a, kuş gökyüzlinde ufalır, çatıların ardında gözden kay­

bolurken. 

"Bak şu işe ! "  dedi Door. "Şimdi . Bekleyecegiz. "  

Yatak odasının köşesindeki kitaplıga gitti ve Richard'ın 

daha önceden sahip oldugunu bilmedigi, Mansfield Parkı ad­

lı kitabı alıp oturma odasına geçti . Richard onun peşinden 

gitti . Door kanepeye oturup kitabı açtı . 

"Öyleyse , Doreen'in kısaltınası mı?" 

"Ne?" 

"Adın. "  
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"Hayır. Adım sadece Door." 

"Harflerini söylesene. "  
"D-o-o-r. Tıpkı bir yerlerden geçmek için kullandıgın şey 

gibi ." 

"Ah." Richard bir şeyler söylemeliydi, o yüzden, "Nasıl bir 

isim bu Door o zaman?" dedi. 

Door tuhaf renkli gözleriyle ona baktı ve, "Benim ismim," 

dedi. Sonra yeniden jane Austen'a döndü. 

Richard uzaktan kumandayı alıp televizyonu açtı. Sonra 

kanalı degiştirdi. Tekrar degiştirdi. lç geçirdi. Tekrar degiş­

tirdi. "Eh, ne bekliyoruz?" 
Door sayfayı çevirdi. Kafasını kaldırıp ona bakmadı. "Bir 

cevap . "  
"Ne tür bir cevap?" Door omuz silkti . "Ah. Tamam."  O an­

da Richard, kir ve kanın bir kısmı gidince, kızın teninin çok 
beyaz oldugunu fark etti. Solgun teninin bir hastalıktan mı , 

kan kaybından mı, pek fazla dışarıya çıkmamaktan mı, yok­

sa anemiden mi kaynaklandıgını merak etti . Biraz fazla genç 
olmasına ragıtıen, belki kız hapiste kalmıştı .  Belki de, büyük 
adam onun deli oldugundan bahsettiginde dogruyu söyle­

mişti. "Baksana, o adamlar geldiginde . . .  " 

"Adamlar mı?" Opal renkli gözleri parladı . 

"Croup ve , mımm, Vanderbilt. " 

"Vandemar. "  Bir an düşündükten sonra başını salladı. 
"Sanırım onlara adam diyebilirsin, evet. tki bacak, iki kol , bi­

rer baş."  
Richard konuşmayı sürdürdü. "Buraya geldiklerinde , ön­

ceden . . .  Neredeydin?" 

Door parmagını ıslatıp sayfayı çevirdi . "Buradaydım." 
"Ama . . .  " Richard konuşmayı bıraktı , söyleyecek bir şey 
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bulamıyordu. Kızın dairede saklanabilecegi bir yer yoktu . 

Ama daireden de aynlmamıştı . Ama . . .  

Bir tırmalama sesi geldi, ve bir fareden daha iri, kara bir 

şe�il televizyonun altındaki video kaset yıgınından dışan fır­

ladı. "Tannm!" dedi Richard ve uzaktan kumandayı elinden 

geldigince hızlı bir şekilde ona attı. Kumanda güm diye video 

kasetiere çarptı. Kara şekilden hiç iz yoktu . 

"Richard! "  dedi Door. 

"Sorun yok," diye açıkladı Richard . .  "Galiba sadece sıçan 

gibi bir şeydi." 

Door dik dik ona baktı . "O elbette bir sıçandı. Onu korkut­

lun. Zavallıcık."  Odada göz gezdirdi, sonra ön dişlerinin ara­

sından ıslıga benzer alçak bir ses çıkardı. "Merhaba?" diye ses­

lendi. Mansfield Parkı'nı bırakıp yere diz çöktü . "Merhaba?" 

Richard'a tekrar dik dik bakıp, "Eger onu incittiysen . . .  " 

diye tehdit etti . Sonra da odaya dogru yumuşak bir sesle , 

"Özür dilerim, o bir salak. Merhaba?" dedi. 

"Ben salak degilim," dedi Richard . 

"Şşş," dedi Door. "Merhaba?" Kanepenin altından pembe 

bir burun ve iki küçük siyah göz belirdi . Kafanın geri kalanı 

da ortaya çıktıktan sonra etrafı şüpheyle gözden geçirdi . Ke­

sinlikle bir fare olamayacak kadar büyüktü, Richard bundan 

emindi. "Merhaba," dedi Door sevgi dolu bir şekilde . "Iyi mi­

sin?" Elini uzattı . Hayvan, Door'un eline tırmandı, sonra ko­

luna çıkıp dirsek kıvrımına sokuldu. Door hayvanın bögrü­

nü parmagıyla okşadı. Sıçan koyu kahverengiydi ve uzun, 

pembe bir kuyrugu vardı . Bögrüne, katlanmış bir kAgıt par­

çasına benzeyen bir şey iliştirilmişti . 

"O bir sıçan," dedi Richard. 

"Evet, öyle . Özür dileyecek misin?" 
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"Ne?" 

"Özür dile ."  

Belki Richard dogru düzgün duymamıştı . Belki de aklını 

oynatıyordu. "Bir sıçandan mı?" 

Door, gayet manidar bir şekilde, hiçbir şey söylemedi. Ric­

hard sıçana, "Seni ürküttüysem, özür dilerim," dedi ciddiyetle. 

Sıçan, Door'a baktı . "Hayır, söylediklerinde ciddi," dedi 

Door. "Laf olsun diye söylemiyor. Ee, bana neler getirdin?" 

Sıçanın bögrünü el yordamıyla aradı ve defalarca katlanmış 

kahverengi bir kagıt parçası çıkardı . Richard'a , kagıı parçası 

parlak mavi bir lastik bantla tutturulmuş gibi geldi . 

Door kagıdı açtı: üzeri ince ve sık bir elyazısıyla, siyah 

mürekkeple yazılmış, kenarları yıpranmış kahverengi bir ka­

gıt .  Yazıyı okuyup başını salladı . 'Teşekkür ederim," dedi sı­

çana. "Yaptıklanna minnettarım."  Hayvan kanepeye segirtip 

bir an Richard'a baktı ve sonra gölgelerin içine girdi . 

Door adındaki kız kagıdı Richard'a verdi. "Al ," dedi, "bu­

nu oku."  

Londra'nın merkezinde, ögleden sonra geç saatierdi ve 

sonbahar yaklaşugından, hava kararıyordu. Richard Metro'yu 

kullanarak Tottenham Court Yolu'na gitmiş, şimdi de elinde 

bir kagıtla Oxford Caddesi'nden aşagı, batıya yürüyordu. Ox­

ford Caddesi, Londra'nın perakende merkeziydi ve bu saatte 

bile kaldınınlar alışveriş yapanlar ve turistlerle doluydu. 

"Bu bir mesaj, " demişti Door kağıdı ona verirken. "Marquis 

de Carabas'tan. " 

Richard daha önce bu ismi duyduğundan emindi. "Çok hoş, " 

demişti. "Kartpostalı kalmamış mı?" 

"Böylesi daha hızlı. " 
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Richard ışıkları, Virgin magazasının gürültüsünü, hediye­

lik Londra polisi şapkalan ve küçük, kırmızı Londra otobüs­

leri satan dükkanı ve onun yanındaki dilim pizza satan yeri 

geçtikten sonra saga döndü. 

"Burada yazan talimatiara uymak .zorundasın. Kimsenin se­

ni takip etmesine izin vermemeye çalış, " demişti Door. Sonra iç 

geçilip, "Cidden, seni bu işe çok bulaştırmamalıydım, " diye ek­

lemişti. 

"Bu talimatiara uymam . . .  seni buradan o kadar çabuk mu çı­

karır?" 

"Evet." 

Richard Hanway Caddesi'ne döndü. Oxford Caddesi'nin 

iyi aydınlatılmış keşmekeşinden sadece birkaç adım uzaklaş­

mış olsa da, başka bir şehre gelmiş gibiydi: Hanway Caddesi 

boş ve ıssızdı; bir ara sokaktan biraz daha fazlası olan dar ve 

karanlık yol, kasvetli müzik dükkaniarı ve kapalı lokantalar­

la doluydu. Tek ışık, binaların üst katlanndaki gizli kulüpler­

den geliyordu. Richard endişe içinde, ışık boyunca yürüdü. 

"'. . .  saga sapıp Hanway Caddesi'ne girdikten sonra sola, 

Hanway Sokagı'na dön, oradan saga sapıp Orme Geçidi'ne gir. 

Karşma çıkan ilk sokak lambasının orada dur . . .  ' Bunun ılogru 

olduguna emin misin?" 

"Evet. " 

Richard, daha önce Hanway Sokağı'na gelmiş olsa da, Or­

me Geçidi diye bir yer hatırlamıyordu : Bu sokakta, badrum 

katta, arkadaşı Gary'nin çok sevdigi bir Hint lokantası vardı. 

Richard'ın hatırladığı kadarıyla, Hanway çıkmaz sokaktı . 

Mandeer . . .  lo kantan m adı buydu. Basamaklan davetkar bir 

şekilde yeraltına inen lokantanın ışıl ışıl aydınlatılmış kapısı­

nın önünden geçti ve sonra sola döndü . . .  
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Yanılmıştı . Gerçekten Orme Geçidi diye bir yer vardı. Du­

varın yukansındaki, geçidi gösteren tabelayı görebiliyordu. 

ORME GEÇlDl W l  

Onu daha önce fark etmemiş olmasına şaşırmamak gere­

kirdi: Burası evlerin arasında kalan ve gaz lambasının titreşen 

ışıgıyla aydınlatılmış dar bir ara sokaktan fazlası degildi . Ar­

tık böyle yerler pek yok, diye düşündü Richard ve elindeki 

kftgıdı gaz lambasma yaklaştırarak talimatiarına baktı . 

"'Sonra üç kez saat yönünün tersine dön' mü?" 

"Saat yönünün tersi, sagdan sola demektir Richard. " 

Richard kendini aptal gibi hissederek dönmeye başladı .  

"Bak, sadece arkadaşını görmek adına neden bütün bunlan 

yapmak zorundayım? Yani, bütün bu saçmalıklan . . .  " 

"Saçmalık degil. Gerçekten. Yalnızca -bu konuda huyuma 

git, tamam mı?" Ve Richard 'a gülümsemişti. 

Richard üç kez döndükten sonra durdu ve ara sokagın so­

nuna kadar yürüdü. Hiçbir şey yoktu. Hiç kimse. Sadece me­

tal bir çöp kutusu ve onun yanında da paçavra yıgınına ben­

zer bir şey vardı. "Merhaba?" diye seslendi Richard . "Kimse 

yok mu? Ben Door'un arkadaşıyım. Merhaba?" 

Hayır. Hiç kimse yoktu . Richard rahatladı . Şimdi eve gi­

debilir ve kıza, hiçbir şey olmadıgını söyleyebilirdi . Sonra 

yetkilileri arar ve onlar da bu işe bir çözüm bulurdu. Ka.gıdı 

buruşturup top haline getirdi ve çöp kutusuna dogru fırlattı . 

Richard'ın paçavra yıgını sandıgı şey açıldı , genişledi ve 

akıcı bir hareketle ayaga kalktı. Bir el, buruşturulmuş kagıdı 

havada yakaladı . 

"Bu benim, sanırsam," dedi Marquis de Carabas. Üstünde 
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kocaman, şık bir siyah palto vardı; pek redingot gibi degildi 

ve tam olarak trençkot da sayılmazdı . Yüksek siyah çizmeler 

giymişti ve paltosunun içinden yırtık pırtık giysiler görünü­

yordu. Son derece esmer tenli yüzünde gözleri beyaz beyaz 

parlıyordu. Sanki kendine özel bir şaka yapmış gibi , bir an 

beyaz dişlerini göstererek sınttı ve Richard'ın önünde egildi .  

"Carabas, hizmetindeyim ve sen de? . . "  

"Hımm," dedi Richard. "Şey. Hımm."  

"Sen Richard Mayhew'sun. Yaralı Door'umuzu kurtaran 

genç adam. Kendisi şimdi nasıl?" 

"Şey. lyi . Kolu hala biraz . . .  " 

"Iyileşme süresi şüphesiz hepimizi hayrete düşürecektir. 

Ailesi fevkalade hızlı iyileşme gücüne sahipti . Birisinin onla­

n öldürmeyi başarması şaşılası bir durum, degil mi?" Kendi­

ne Marquis de Carabas diyen adam sokak boyunca huzursuz 

bir şekilde bir aşagı bir yukan yürüyüp duruyordu . Richard 

onun, büyük bir kedi gibi, her zaman hareket halinde biri ol­

dugunu çoktan anlamıştı. 

"Birisi Door'un ailesini mi öldürdü?" diye sordu Richard. 

"Her dedigimi tekrar edersen pek fazla ilerleyemeyiz, de­

gil mi?" dedi şimdi Richard'ın önünde durmakta olan Marqu­

is. "Otur," diye emretti . Richard sokakta üstüne oturabilece­

gi bir şeyler aradı . Marquis elini Richard'ın omzuna koyup 

onu kaldının taşlanna düşürdü. "Door benim ucuza iş yap­

madıgımı bilir. Bana tam olarak ne teklif ediyor?" 

"Efendim?" 

"Anlaşma ne? Seni buraya iş görüşmeye gönderdi genç 

adam. Ben ucuza iş yapmam, aynca katiyen bedavaya çalış­

mam." 

Richard omuz silkti -artık sırtüstü yatarken ne kadar omuz 
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silkebilirse o kadar. "Kendisine evine kadar eşlik etmeni -ora­

sı her neresiyse- ve bir koruma ayarlamanı istediğini söyledi . "  

Marquis'nin vücudu kıpırdamasa bile , gözleri sürekli ha­

reket ediyordu. Yukarı , aşağı , sağa, sola ; sanki bir şeyler arı­

yormuş gibiydi. Ekliyor, çıkarıyor, hesap yapıyordu. Richard 

adamın aklının yerinde olup olmadığını merak etti . "Ve bana 

teklifi?" 

"Eh. Hiçbir şey . "  

Marquis parmak uçlarına üfledi ve onları olağanüstü pal­

tosunun yakasına sürttü . Sonra sırtını döndü . "Bana teklifi . . .  

Hiçbir şey ." Gücenmiş gibiydi. 

Richard ellerini kullanarak ayağa kalktı . "Şey, parayla ilgi­

li bir şey demedi . Sadece sana büyük bir iyilik borcu olacağı­

nı söyledi . "  

Marquis'nin gözleri parladı . "Tam olarak nasıl bir iyilik­

miş bu?" 

"Muazzam bir iyilik," dedi Richard . "Sana muazzam bir 

iyilik borcu olacağını söyledi . "  

Carabas, kaybolmuş bir çiftçi çocuğunu görmüş aç bir 

panter gibi kendi kendine sm ttı . . Sonra Richard'a döndü. 

"Onu tek başına mı bıraktın?" diye sordu . "Croup ve Vande­

mar dışarıdayken. Eh, daha ne bekliyorsun?" Diz çöküp ce­

binden küçük bir metal nesne çıkardı ve onu sokağın kena­

nndaki rögar kapağına sokup çevirdi. Kapak kolayca açıldı; 

Marquis metal nesneyi ortadan kaldırdı ve başka bir cepten, 

Richard'a uzun bir havai fişeği ya da işaret fişeğini çağrıştıran 

bir şey çıkardı . Boştaki elini nesnenin üstünde gezdirdi ve 

nesnenin ucundan kıpkırmızı bir alev fışkırdı. 

"Bir şey sorabilir miyim?" dedi Richard. 

"Kesinlikle hayır," dedi Marquis. "Soru sormayacaksın. 
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Cevap almayacaksın. Yoldan sapmayacaksın .  Şu anda neler 

olduğunu dahi düşünmeyeceksin. Anladın mı?" 

"Ama . . .  " 

"En önemlisi de : 'Ama' demek yok," dedi Carabas . "Za­

man çok önemli . Yürü."  Açık rögar kapagının ortaya çıkardı­

gı derinligi işaret etti . Richard yürüyüp rögann altındaki du­

vara kakılmış metal merciivenden aşagı indi; çoktan boyunu 

aşan bir işe bulaştıgını hissettigi için daha fazla sorgulamak 

aklına bile gelmedi . 

Richard nerede olduklannı merak ediyordu. Burası kana­

lizasyona benzemiyordu . Belki de telefon kabloları ya da çok 

küçük trenler için bir yapılmış bir tüneldi, ya da . . .  başka bir 

şey için. londra caddelerinin altında neler olup bitligine da­

ir pek bir şey bilmedigini fark etti . Gergin bir şekilde yürü­

yordu; bir şeylerin ayagını yakalayabileceginden, karanlıkta 

takılıp ayak bilegini kırabileceginden endişeleniyordu . Cara­

bas uzun adımlarla, kayıtsız bir şekilde önden yürüyordu, 

görünüşe göre Richard'ın onunla birlikte olup olmamasına 

aldırmıyordu . Kırmızı alevler tünelin duvarlarına devasa göl­

geler düşürüyordu . 

Richard yetişrnek için koştu . "Bir bakalım . . .  " dedi Cara­

bas. "Onu pazara götürmem gerek. Bir sonraki , mımm, iki 

gün içinde kurulacak, eger doğru hatırlıyorsam, ki daima 

dogru hatırlanm. O z�mana kadar Door'u saklayabilirim." 

"Pazar mı?" diye sordu Richard. 

"Seyyar Pazar. Ama onu bilmek istemezsin. Artık soru 

sormak yok. "  

Richard etrafa baktı . "Şey, şu anda nerede oldugumuzu 

soracaktım. Ama sanırım bana söylemeyeceksin. "  
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Marquis bir kez daha sınttı . "Çok güzel," dedi onaylarca­

sına. "Zaten başın yeteri kadar belada ." 

"Sana katılıyorum," diye iç geçirdi Richard . "Nişanlım be­

ni terk etti, ve muhtemelen yeni bir telefon alınam gerek. . .  " · 

"Tapınak ve Başmelek adına. Telefon bunca belanın ara­

sında en önemsizi ."  Carabas işaret fişegini aşagı indirip duva­

ra yasladı, ama fişek titremeye ve yanmaya devam etti. Sonra 

duvara kakılmış metal basamakları tırmanmaya başladı . Ric­

hard duraksadı , sonra onu takip etti . Basamaklar soguk ve 

paslıydı; tumanırken ellerinin altında ufalandıgını hissedebi­

liyordu, pas parçacıklan gözlerine ve agzına giriyordu. Aşa­

gıdan gelen kırmızı ışık titreşti , sonra söndü. Ve zifiri karan­

lıgın içinde urmanınayı sürdürdüler. 

"Öyleyse, Door'a mı dönüyoruz?" diye sordu Richard. 

"Nihayetinde evet. Ama önce yapmam gereken küçük bir 

şey var. Sigorta. Bu arada, gün ışıgına çıktıgımızda aşagı bak-

ma ." 

"Neden?" diye sordu Richard. Sonra gün ışıgı yüzüne 

çarptı ve Richard aşagı baktı . 

Gün ışıgına çıkmıştı (Nasıl gün ışıgı olabil ir ki ? diye sordu 

kafasının gerisinden küçük bir ses. Yaklaşık bir saat önce ara so­

kaga girdiginde neredeyse gece olmuştu) ve oldukça yüksek bir 

binanın kenanndaki metal bir merdivene tutunmaktaydı 

(ama daha birkaç saniye önce aynı merdiveni tırmanıyordu ve 

içerideydi, degil mi?) ve aşagıda gördügü şey . . .  

Londra'ydı . 

Ufacık arabalar. Ufacık otobüs ve taksiler. Ufacık binalar. 

Agaçlar. Minyatür kamyonlar. Minik, minicik insanlar. Ric­

hard'ın altında bir netleşiyor bir bulanıklaşıyorlardı . 
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Richard Mayhew'un yükseklikler konusunda pek iyi ol­

madıgını söylemek dogru olurdu, ama bu yine de bütün res­

mi anlatmaya yetmezdi. Richard uçurumlardan nefret ederdi, 

bir de yüksek binalardan: Eger kenara çok yaklaşırsa , kendi 

içindeki pek de uzak olmayan bir yerde korku -katıksız, ka­

ti, sessizce haykıran bir dehşet- oluşurdu, ancak sonra bir 

şey korkunun yerini alır ve Richard kendini uçurumun kena­

rına gidip boşluga adım atarken bulurdu. Sanki tam olarak 

kendine güvenemiyorrlu ve bu, Richard'ı basit düşme korku­

sunun yapabileceginden daha çok korkutuyordu. Bu yüzden 

ona yükseklik korkusu deyip geçiyor, ondan ve kendinden 

nefret ediyor ve yüksek yerlerden uzak duruyordu. 

Richard merdivende donakaldı . Elleri basamaklan sıkıca 

kavramıştı. Gözyuvarlannın gerisinde bir yerde gözleri acı­

yordu . Çok hızlı, çok derinden nefes almaya başladı . "Birisi ," 

dedi egleniyora benzeyen bir ses yukarıdan, "beni dinlemedi, 

degil mi?" 

"Ben . . .  " Richard'ın bogazı işlemiyordu. Bagazındaki kuru­

lugu gidermek için yutkundu. "Ben hareket edemiyorum." 

Elleri terliyordu. Ya elleri çok fazla terler de , kayıp boşluga 

düşerse? . .  

"Elbette hareket edebilirsin. Yoksa, burada kalır ve ellerin 

kaskatı kesilene, hacaklann çözülene ve üç yüz metre aşagı­

daki pis ölüme dogru düşene kadar duvarın kenarında asılı 

durursun." Richard kafasını kaldırıp Marquis'ye baktı . O da 

Richard'a bakıyor ve Mla gülümsüyordu ;  Richard'ın kendisi­

ni izlerligini görünce basamakları bırakıp parmaklarını ona 

dogru salladı . 

Richard içinden sempatik bir yükseklik korkusu dalgası­

nın geçtigini hissetti . "Piç he rif," diye fısıldadı ve sag elini ba-
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samaktan çekip yirmi santim yukan uzattı ve diger basama­

ga ulaştı. Ardından aynı şeyi sol eliyle yaptı. Bir süre sonra 

kendini düz bir çatının kenannda buldu , oraya adım attı ve 

yıgıldı .  

Marquis'nin, kendisinden uzakta , uzun adımlarla çatıda 

dolaşmakta oldugunun farkındaydı. Richard elleriyle çatıyı 

hissediyordu, altındaki katı yapıyı hissediyordu . Kalbi gög­

sünde küt küt atıyordu. 

Biraz öteden aksi bir ses bagırdı : "Burada istenmiyorsun 

Carabas . Git . Defol . "  

Richard Carabas'ın, "lhtiyar Bailey ," dedigini duydu. 

"Fevkalade saglıklı görünüyorsun . "  

Sonra biri ayak sürüyerek Richard'a dogru geldi ve bir 

parmak nazikçe kaburgalannı dürtükledi . "Sen iyi misin de­

likanlı? Arkada yahni pişiyor. Ister misin? Sıgırcık kuşun­

dan . "  

Richard gözlerini açtı . "Hayır, teşekkür ederim," dedi. 
Önce kuştüylerini gördü. Bunun bir palto ya da pelerin ya da 

isimsiz bir tür tuhaf örtü olup olmadıgından emin degildi, 

ama her ne çeşit bir giysi olursa olsun, her yanı sık kuştüyle­

riyle kaplıydı . Kınşıklada dolu , gri favorileri olan sevecen bir 

yüz,  tüylerin tepesinden ona bakıyordu . Yüzün altındaki be­

denin, tüylerle kaplı olmayan yerleri halatlarla kuşatılmıştı . 

Richard çocukken gittigi , Robinson Crusoe oyununu hatırlar­

ken buldu kendini : Eger ıssız bir ada yerine bir çatıya düş­

müş olsaydı , Robinson Crusoe buna benzeyebilirdi. 

"Bana Ihtiyar Bailey derler delikanlı," dedi adam. Boynun­

daki bir ipe baglı yamuk yumuk gözlügü el yordamıyla bul­

du ve onu takıp Richard'a baktı . 'Tanıyamadım seni. Hangi 

baronluga sadakat yemini ettin? Adın ne?" 
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Richard toparlanıp oturur pozisyona geçti. Kahverengi 

taştan yapılmış eski bir binanın çatısındaydılar ve tepelerin­

de bir kule yükseliyordu. Kanatlan , kolları , hacakları ve , hat­

ta bazı durumlarda, kafalan olmayan, havanın etkisiyle aşın­

mış, yaratık biçiminde heykeller kulenin köşelerinden hü­

zünlü bir şekilde çıkıntı yapıyorlardı. Richard çok, çok aşa­

gıdan bir polis sireninin feryadını ve trafigin boguk gürültü­

sünü duyabiliyordu. Çatının karşı tarafında, kulenin gölge­

sinde kalan, çadıra benzer bir şey vardı; eski , kahverengi bir 

çadırdı, pek çok kez tamir edilmişti ve beyaz kuş pislikleriy­

le benek benekti. Richard ihtiyar adama ismini söylemek için 

agzını açtı. 

"Sen ! Kapa çeneni ," dedi Marquis de Carabas . "Sakın bir 

şey söyleyeyim deme ."  Sonra Ihtiyar Bailey'ye döndü . "Isten­

medikleri yerlere burunlarını sokanlar," -ihtiyar adamın bur­

nunun altında parmaklarını gürültüyle şaklattı ve adam ye­

rinde sıçradı- "onları kaybederi er. Şimdi. . .  Yirmi yıldır bana 

bir iyilik borcun var Ihtiyar Bailey. Büyük bir iyilik. Ve şu an­

da onu ödemeni istiyorum." 

Ihtiyar adam gözlerini kırpıştırdı. "Aptalmışım," dedi ses­

sizce. 

"Ihtiyar bir aptal kadar kötüsü olamaz," diye onayladı 

Marquis . Elini paltasunun iç ceplerinden birine soktu ve en­

fiye kutusundan büyük, puro kutusundan küçük ve her iki­

sinden çok daha süslü olan gümüş bir kutu çıkardı. "Bunun 

ne oldugunu biliyor musun?" 

"Keşke bilmeseydim." 

"Bunu benim için saklayacaksın. "  

" istemiyorum. "  

"Başka seçenegin yok," dedi Marquis. Ihtiyar çatı adamı 
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gümüş kutuyu Marquis'den aldı ve sanki kutu her an patla­

yabilecek bir şeymiş gibi , iki eliyle beceriksizce tuttu . Marqu­

is küt burunlu siyah çizmesiyle Richard'ı hafifçe dürttü. 

"Evet ," dedi . "lşimize baksak iyi olur, degil mi?" Çatı boyun­

ca uzun adımlarla yürüdü ve Richard da ayaga kalkıp bina­

nın kenanndan epey uzak durarak onu izledi . Marquis kule­

nin yan tarafında, yüksek baca kümesinin yanında bir kapı 

açtı ve birlikte, az aydınlatılmış döner merdivenden indiler. 

"O adam kimdi?" diye sordu Richard loş ışıkta dikkatlice 

bakarak. Ayak sesleri metal basamaklarda yankılanıyordu. 

Marquis de Carabas homurdandı. "Söyledigim hiçbir şeyi 

duymadın, degil mi? Zaten başın belada. Yaptıgın her şey, 

söyledigin her şey, duydugun her şey durumu sadece daha 

da kötüleştiriyor. Bu işe çok fazla bulaşmamış olmak için dua 

etsen daha iyi olur. " 

Etraf artık tamamıyla karanlıktı, Richard son basamaga 

adım atarken hafifçe sendeledi ve kendini orada olmayan bir 

basamagı ararken buldu. "Başına dikkat et," dedi Marquis ve 

bir kapı açtı . Richard alnını sert bir şeye çarptı ve, "Of," de­

di. Sonra alçak bir kapıdan içeri adım attı ve gözlerini ışıga 

karşı örttü. 

Richard önce alnını , sonra da gözlerini ovaladı . İçinden 

geçtikleri kapı, kendi apanmanının merdiven boşlugundaki 

temizlik dolabına açılıyordu. lçerisi süpürgeler, eski bir pas­

pas ve muazzam çeşitlilikte temizlik sıvılan,  tozlan ve cilalar­

la doluydu. Richard'ın görebildigi kadanyla arka tarafta mer­

diven yoktu, sadece üstünde -1 979 geri gelmedigi müddet­

çe- pek işe yaramayacak olan lekeli , eski bir takvimin asılı ol­

dugu bir duvar vardı. 

Marquis, Richard'ın ön kapısının yanında duran BU KlZI 
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GÖRDÜNÜZ MÜ? ilanını inceliyordu. "Bu, Door'un en iyi 

profili degil," dedi. 

Richard temizlik dolabının kapısını kapadı. Arka cebin­

den anahtarlarını çıkarıp kapısını açtı; anık evindeydi .  Bir 

kez daha gece vaktiydi, mutfak penceresinden bunu gördü­

günde oldukça rahatlamıştı. 

"Richard," dedi Door. "Başardın." Kız, Richard yokken yı­

kanmıştı ve kat kat giysileri, en azından Door onların üstün­

deki pisligin ve kanın en kötü kısmını çıkarmak için çaba 

harcamış gibi görünüyordu. Ellerindeki ve yüzündeki pislik 

gitmişti. Yıkandıgında, saçlarının bakır ve bronz gölgelere sa­

hip koyu kestane renginde oldugu onaya çıkmıştı. Richard 

onun kaç yaşında oldugunu merak etti: On beş? On alu? Da­

ha büyük mü? Bir türlü kestiremiyordu. 

Door, Richard onu buldugunda üstünde olan kahverengi 

deri ceketini giymişti. Ceket tıpkı pilot ceketi gibi kocaman­

dı ve her yanını sarıyordu , ki bu da kızı oldugundan daha 

küçük, ayrıca daha savunmasız gösteriyordu .  

"Eh, evet," dedi Richard. 

Marquis de Carabas kızın önünde tek dizinin üstüne çök­

tü ve başını e gdi. "Hanımım," dedi . 

Door rahatsız olmuş gibiydi.  "Ah, ayaga kalk Carabas. 

Geldigine memnun oldum." 

Carabas akıcı bir hareketle ayaga kalktı. "Ogrendigime 

göre ," dedi, "iyilik, gerçekten ve muazzam kelimeleri kullanıl­

mış. Hem de bir arada." 

"Sonra."  Door Richard'a dogru yürüyüp onun ellerini tut­

tu. "Richard. Teşekkür ederim. Yaptıgın her şey için minnet­

tanm. Yatak çarşaflarını degiştirdim. Keşke yaptıklannın kar­

şıhgını ödeyebilseydim."  
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"Gidiyor musun?" 

Door başını evet anlamında salladı. "Artık güvendeyim. 

Az çok. Umarım. Kısa bir süreligine. "  

"Şimdi nereye gidiyorsun?" 

Door hafifçe gülümsedi ve başını iki yana salladı. "1-ıh. 

Hayatından çıkıyorum. Bana karşı çok iyiydin. "  O anda par­

mak uçlarında yükselip , arkadaşların yapugı gibi, Richard'ı 

yanagından öptü. 

"Olur da sana ulaşınarn gerekirse? . .  " 

"Gerekmeyecek. Asla. Ve . . .  " Door duraksadı . "Bak, özür 

dilerim, tamam mı?" 

Richarcı  mahcup bir şekilde ayaklarına baktı . "Özür dile­

necek bir şey yok," dedikten sonra, "eglenceliydi," diye ekle­

di şüpheyle. Ardından bakışlarını yine yukarı çevirdi . 

Ama onalıkta kimsecikler yoktu . 

6 1  



ÜÇ 

Richard pazar sabahı , Maude Teyze'sinin yıllar önce No­

el'de hediye ettiği Batmobil şeklindeki telefonunu dolabın al­

tındaki çekmeceden çıkardı ve duvara taktı. jessica'ya ulaş­

maya çalıştı, ama başaramadı . jessica'nın telesekreteri kapa­

lıydı, cep telefonu da öyle . Richard onun, ailesinin kırsalda­

ki evine gitmiş olduğunu varsaydı ,  ama içinden orayı aramak 

gelmiyordu . jessica'nın anne babasını ayrı ayrı açılardan kor­

kutucu buluyordu. tkisi de Richard'ı müstakbel damatları 

olarak kabul etmiyordu: Aslında, bir seferinde jessica'nın an­

nesi ona , büyük kayıtsızlıkla, kendilerinin bu nişandan dola­

yı ne kadar hayal kınklığına uğradıklanndan ve kendi fikri­

ne göre , jessica'nm isterse çok daha iyisini bulabileceğinden 

bahsetmişti . 

Richard'ın anne ve babası yaşamıyordu. Richard henüz 

küçük bir çocukken babası ani bir kalp krizinden ölmüştü . 

Annesi ise bu olaydan sonra yavaş yavaş ölmüş, oğlu evden 

ayrılır ayrılmaz da solup gitmişti : Richard Londra'ya taşın­

dıktan altı ay sonra trenle lskoçya'ya dönmüş ve küçük bir il­

çe hastanesinde yatan annesinin başucunda iki gün geçirmiş­

ti . Annesi bazen onu tanımıştı; diğer zamanlarda ise ona ba­

basının ismiyle hitap etmişti. 
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Richard kanepeye oturup düşüncelere daldı . Son iki gün­

dür yaşadıgı olaylar gitgide daha az gerçek, daha az inanılır 

bir hal aldı. Gerçek olan şey, jessica'nın telesekretere bırak­

mış oldugu, onu bir daha görmek istemedigini söyledigi me­

sajdı. Richard o pazar günü mesajı tekrar tekrar dinledi ve 

her seferinde jessica'nın merhamete gelecegini, onun sesinde 

yeniden sıcaklık duyacagını umdu. Ama duymadı. 

Dışarı çıkıp bir pazar gazetesi almayı düşündü, ama bun­

dan vazgeçti . jessica'nın patronu, kat kat gerdanlı ,  kendi ba­

şına bir yerlere gelmiş, karikatür gibi bir adam olan Arnold 

Stockton, Rupert Murdoch'ın zamanında satın almayı başara­

madıgı tüm pazar gazetelerinin sahibiydi. Adamın gazeteleri 

ondan bahsediyordu, digerleri de öyle . Richard, pazar gaze­

telerinden birini okursa, muhtemelen, cuma gecesi katılama­

dıgı yemegi hatırlayacagını düşündü . Ve bunun yerine , uzun, 

sıcak bir banyo yaptı ve birkaç sandviç yiyip birkaç fincan 

çay içti. Televizyonda biraz pazar programlarını izledi ve ka­

fasında jessica'yla yapacagı konuşmalan kurdu. Aklındaki di­

yaloglann her birinin sonunda birbirlerinin kolianna atılıp, 

vahşi, öfkeli, tutkulu ve gözü yaşlı bir şekilde sevişiyorlardı, 

sonra da her şey yoluna giriyordu. 

Pazartesi sabahı Richard'ın saatinin alarmı çalmadı. Ric­

hard dokuza on kala koşturarak caddeye fırladı; evrak çanta­

sını sallayarak, deli bir adam gibi bir aşagı bir yukarı bakıyor, 

taksi bulmak için dua ediyordu. Sonra rahat bir nefes aldı , 

çünkü büyük, siyah bir araba ona dogru ilediyordu ve araba­

nın sarı 'taksi' lambası yanıyordu. Richard el edip bagırdı. 

Taksi onu tamamen görmezden gelerek yanından yavaş 

yavaş geçti . Sonra bir köşeyi döndü ve gözden kayboldu . 
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Başka bir taksi. Taksinin müsait oldugunu belirten başka 

bir san ışık. Richard bu sefer taksiyi durdurmak için yolun 

ortasına yürüdü. Taksi aniden yön degiştirerek yoluna de­

vam etti. Richard sessiz sessiz küfür etmeye başladı. Sonra en 

yakın Metro istasyonuna koştu . 

Bir cep dolusu bozukluk çıkanp, Charing Cross'a bir bilet 

almak için bilet makinesinin dügmesine sertçe bastı ve bozuk­

luklan makineye attı. Attıgı her bozukluk dogrudan makine­

nin içinden geçiyor ve bir tangırtı çıkararak aşagıdaki tepsiye 

düşüyordu. Başka bir bilet makinesini daha denedi, ama yine 

sonuç alamadı. Bir makine daha . . .  Richard şikayette bulun­

mak ve biletini elden almak için gişeye gittiginde bilet satıcısı 

telefonda birisiyle konuşuyordu. Ama Richard'ın "Hey!"  ve 

"Affedersiniz!"  diye bagınp, bir bozuklukla plastik bölmeye 

çılgınca vurmasına karşın -ya da belki de bu yüzden- adam is­

tifini bozmadan telefonda konuşmaya devam etti. 

"Siktir et," dedi Richard ve tumikenin üstünden atladı. 

Kimse onu durdurmadı; kimsenin urourunda degil gibiydi. 

Richard yürüyen merdivenden aşagı koştu, nefes nefese ve 

ter içindeydi, ama tam trenin geldigi anda kalabalık perona 

varmayı başardı. 

Richard çocukken, kendisinin orada olmadıgı, ne kadar 

gürültü çıkanrsa çıkarsın, ne yaparsa yapsın kimsenin onu 

fark etmedigi kabuslar görürdü. Şimdi de, insanlar önünde 

itişirken yeniden öyle hissetmeye başlamıştı; kalabalık tara­

fından hırpalanıyor, inen ve binen yolcular tarafından bir o 

yana bir bu yana itiliyordu. 

O da inat etti ve karşılık olarak insanlan itip kaktı, kapı­

lar tıslayarak kapanmaya başlarken neredeyse trene binmişti 

-bir kolu içerideydi. Elini geri çekti , ama paltasunun kolu 
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kapıya sıkıştı . Richard kapıyı yumruklamaya ve bagırınaya 

başladı , makinistin kapıyı en azından kolunu kurtarmasına 

yetecek kadar açmasını bekliyordu . Ancak bunun yerine tren 

hareket edince Richard peronda sendeleyerek ve gitgide hız­

lanarak koşmaya başladı .  Çantasını yere bırakıp boştaki elini 

kullanarak kolunu çılgınca çekiştirdi .  Paltosunun kolu yırtı­

lınca Richard öne dogru düştü, eli yere sürtündü ve pantolo­

nun dizleri parçalandı. Biraz sarsak bir şekilde ayaga kalktı , 

sonra peronda geriye yürüyüp çantasını aldı . 

Yırtık koluna, sıyrılmış eline ve parçalanmış pantolonuna 

baktı . Ardından taş basamakları tırmanıp Metro istasyonun­

dan çıktı . Dışarı çıkarken kimse ona bileti olup olmadıgını 

sormadı. 

"Üzgünüm, geciktim," dedi Richard kalabalık ofise . Du­

vardaki saat 10 .30'u gösteriyordu . Çantasını sandalyeye bı­

rakıp mendiliyle yüzündeki teri sildi . "Buraya nasıl geldigime 

inanamazsınız, "  diye devam etti. "Tam bir kabustu ."  

Masasının üstüne baktı . Bir şeyler eksikti . Ya da daha dog­

rusu her şey eksikti . "Eşyalarım nerede?" diye sordu odaya 

dogru biraz daha yüksek sesle . "Telefonum nerede? Trolle­

rim nerede?" 

Çekmeeelere baktı . Onlar da boştu : Richard'ın daha önce 

orada bulundugunun kanıtı olarak ne bir çikolata ambalajı  

ne de egilip bükülmüş bir ataş vardı .  Sylvia ona dogru geli­

yor, bir yandan da gayet iriyan olan iki adamla konuşuyor­

du. Richard ona yaklaştı. "Sylvia? Neler oluyor?" 

"Pardon?" dedi Sylvia kibarca. Sonra iriyarı adamlara ma­

sayı gösterdi ve onlar da masayı birer ucundan tutup ofisten 

dışarı taşımaya başladılar. "Dikkat edin," dedi Sylvia . 
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"Masam. Nereye götürüyorlar onu?" diy{ sordu Richard . 

Sylvia hafif afallamış bir ifadeyle ona baktı . "Siz kimsi-
. ? , nız . . . 

Bu saçmalık tan bıhtım, diye düşündü Rıchard . "Richard," 

dedi alaycı bir şekilde . "Richard Mayhew · 

"Ah," dedi Sylvia, sonra dikkati kolayca Richard'dan baş­

ka yöne kaydı .  "Hayır, oraya degil . Tanrı aşkına! "  dedi Ric­

hard'ın masasını taşımakta olan adamlara ve aceleyle peşle­

rinden gitti . 

Richard Sylvia'nın gidişini izledi. Sonra Gary'nin masası­

na ulaşana kadar ofiste yürüdü . Gary bir elektronik postaya 

cevap yazıyordu . Richard ekrana baktı: Yazdıgı elektronik 

posta hem açık saçıktı hem de Gary'nin kız arkadaşı olmayan 

birineydi . Richard utandı ve masanın diger tarafına geçti . 

"Gary. Neler oluyor? Bu bir şaka filan mı?" 

Gary bir şey duymuş gibi etrafa bakındı. Hafifçe klavyeye 

vurdu ve dans eden bir suaygırının oldugu ekran koruyucu­

yu etkinleştirdi . Sonra aklını boşaltmak ister gibi kafasını iki 

yana salladı ve telefonu açıp tuşlamaya başladı. Richard sert­

çe elini telefona koyarak Gary'nin konuşmasını engelledi. 

"Bak, bu hiç komik degil . Insanların nasıl bir oyun çevir­

digini bilmiyorum." Sonunda Richard'ı müthiş rahatlatan bir 

şey oldu, Gary başını yukarı çevirip ona baktı. "Eger kovul­

duysam, sadece kovuldugumu söyle, ama sanki ben burada 

yokmuşuro gibi davranmak filan . . .  " diye devam etti Richard . 

O anda Gary gülümseyip , "Merhaba. Evet. Ben Gary Pe­

runu. Yardımcı olabilir miyim?" detli. 

"Sanmıyorum," dedi Richard soğuk bir şekilde ve çantası­

nı orada bırakarak ofisten çıktı . 
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Richard'ın ofisi, Strand'in hemen dışındaki büyük, eski, 

esintili bir binanın üçüncü katındaydı . jessica ise Londra 

Şehri'ndeki büyük, parlak, aynalarla kaplı bir yapının orta 

katında çalışıyordu , orası yoldan yukanya on beş dakikalık 

yürüme mesafesindeydi . 

Richard yolu yavaş yavaş koşarak çıktı . On dakika içinde 

Stockton binasına vardı, giriş katındaki üniformalı güvenlik 

görevlilerini geçti ve asansöre binip yukan çıktı. Asansörün 

içi aynalıydı ve Richard yukan çıkarken kendine baktı . Kra­

vatı' bollanmıştı ve egri duruyordu, paltosu yırtılmış, panto­

lonu parçalanmıştı, saçlanysa terli ve darmadagınıktı . . .  Tan­

nm, berbat görünüyordu. 

Tiz bir ses geldi ve asansörün kapısı açıldı . jessica'nın ol­

dugu kat sade bir biçimde, ama oldukça lüks döşenmişti . 

Asansörün yanında bir sekreter vardı; kadın özgüvenli ve şık 

bir yaratıktı , net maaşı Richard'ınkini kolayca alt edebilirmiş 

gibi görünüyordu. Cosmopolitan okuyordu. Richard geldigin­

de kafasını çevirip bakmadı. 

'Jessica Bartram'la görüşmem lazım," dedi Richard . 

"Önemli bir konu. Onunla konuşmalıyım. "  

Sekreter onu görmezden gelerek tımaklanm inceledi. Ric­

hard koridorda yürüyüp jessica'nın ofisine gitti. Kapıyı açıp 

içeri girdi . jessica üç tane büyük posterin önünde duruyor­

du; her posterde 'lngiltere'deki Melekler Gezici Sergisi' diye 

bir duyuru vardı ve her birinde bir melege ait farklı bir gö­

rüntü yer alıyordu. Richard içeri girince jessica döndü ve sı­

cak bir şekilde ona gülümsedi . 

"jessica. Şükürler olsun. Dinle, deliriyorum falan sandım. 

Her şey bu sabah taksi bulamamamla başladı, sonra ofis, 

Metro ve . . .  " Yırtık kolunu gösterdi .  "Sanki var olmayan biri 

67 



haline geldim. "  jessica , rahatlatıcı bir şekilde , biraz daha gü­

lümsedi. "Bak," dedi Richard . "Geçen gece için özür dilerim. 

Eh, yaptıgım şey için degil, ama seni üzdügüm için, ve . . .  din­

le, özür dilerim. Her şey çılgınca ve ne yapacagımı gerçekten 

bilmiyorum. "  

jessica başını salladı , duygudaşlıkla gülümserneye devam 

etti ve sonra , "Kesinlikle korkunç biri oldugumu düşünecek­

siniz, ama yüzleri hatırlama konusunda gerçekten kötüyüm­

dür. Bana bir saniye verin, sizi çıkaracagımı biliyorum," de­

di . 

O noktada Richard her şeyin gerçek oldugunu anladı ve 

gögsüne agır bir dehşet hissi çöktü . O gün her nasıl bir çıl­

gınlık olduysa, hepsi gerçekti . Bu ne bir şaka, ne bir oyun, ne 

de bir muziplikti . "Sorun degil, "  dedi cansız bir şekild�. 

"Unut gitsin. "  

Odadan çıkıp koridorda yürümeye başladı. Neredeyse 

asansöre varmıştı ki , jessica ona adıyla seslendi. 

"Richard! "  

Richard geriye döndü . Bunlar bir şakaydı . Ufak çapta bir 

intikamdı. Açıklayabilecegi bir şeydi . "Richard . . .  Maybury?" 

jessica o kadarını hatırladıgı için kendiyle gurur duyuyormuş 

gibiydi. 

"Mayhew," dedi Richard ve asansöre bindi , ardından ka­

panan kapı hüzünlü, alçalan, titrek ve tiz bir ses çıkardı . 

Richard dairesine dogru yürüyordu, üzgün, kafası karış­

mış ve öfkeliydi. Arada bir taksilere el ediyordu, ama bunu 

yaparken duracakianna dair ciddi bir umut beslemiyordu ve 

gerçekten de hiçbiri durmadı. Ayakları acıyor, gözlerine ig­

neler batıyordu. Kısa süre sonra bugünden uyanacagını ve 
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dogru dürüst bir pazartesinin, makul bir pazartesinin, ustu­

ruplu, hilesiz bir pazartesinin başlayacagını biliyordu. 

Dairesine vardıgında , küveti sıcak suyla doldurdu, giysi­

lerini yatagın üstüne bıraktı , çıplak bir halde koridordan geç­

ti ve kendini rahatlatıcı suyun içine bıraktı . Neredeyse içi 

geçmişti ki, bir kilidin döndüğünü, bir kapının açılıp kapan­

dıgını ve bir erkek sesinin, "Elbette , bugün burayı ilk olarak 

size gösteriyorum, ama bu daireyle ilgilenenlerden oluşan 

çok uzun bir listem var," derligini duydu. 

"Ofisinizin gönderdigi ayrıntılara bakarak kafamda can­

landırdıgım kadar da geniş degilmiş burası ," dedi bir kadın. 

"Dar, evet. Ama ben bunu bir avantaj olarak görüyorum."  

Richard banyo kapısını kilitlemeye zahmet etmemişti. So­

nuçta ora�aki tek kişi kendisiydi . Daha aksi ve kulak tırmala­

yan bir erkek sesi , "Buranın mobilyasız oldugunu söyledigini­

zi sanıyordum. Ama bana gayet mobilyalı göründü," dedi . 

"Önceki kiracı bazı malzemelerini geride bırakmış olmalı. 

Tuhaf. Bana bununla ilgili bir şey söylenmedi . "  

Richard küvette ayaga kalktı. Ama sonra , çıplak oldugu ve 

insanlar her an içeri girebilecegi için geri oturdu . Banyoda 

çılgın gibi etrafına bakmarak havlu arandı .  "Ah , bak George , "  

dedi koridordaki kadın. "Birisi sandalyeye havlu bırakmış. "  

Richard havlu yerine kullanıp kullanamayacagını merak 

ederek bir lifi ,  yansı boş bir şampuan şişesini ve küçük, sarı 

bir ördegi inceledi, ama hiçbiri işe yaramazdı. "Banyosu na­

sıl?" diye sordu kadın. Richard sabun bezini kapıp apış arası­

nı örttü. Sonra sırtını duvara vererek ayaga kalktı ve kepaze 

olmaya hazırlandı. Kapı açıldı . Üç kişi banyoya girdi: devetü­

yü palto giymiş genç bir adam ve orta yaşlarda bir çift. Richard 

onlann da kendisi kadar utanıp utarunadıgını merak etti . 
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"Biraz küçük," dedi kadın. 

"Dar," diye düzeltti devetüyü paltolu adam riyakarca . "Ba­

kımı kolay." Kadın parmağını lavabonun kenarında gezdirdi 

ve bumunu buruşturdu. "Sanırım her yeri gördük," dedi or­

ta yaşlı adam. Banyodan dışarı çıktılar. 

"Gayet kullanışlı olacak," dedi kadın. Alçak tonda konuş­

maya devam ettiler. Richard küvetten çıkıp kapıya yanaştı . 

Koridordaki sandalyenin üzerinde havluyu gördü ve dışarı 

eğilip havluyu aldı . "Tutuyoruz," dedi kadın . 

"Tutuyor musunuz?" dedi devetüyü palto . 

'Tam istediğimiz gibi," diye açıkladı kadın. "Ya da onu bir 

ev gibi yaptığımızcia öyle olacak. Çarşambaya hazır olur mu 

acaba?" 

"Elbette . Tüm bu ıvır zıvırı yarın buradan çıkarttırırız, so­

run değil . "  
Üşümüş, üstünden sular damlayan ve havluya sarınmış 

Richard kapının oradan onları izledi . "Onlar ıvır zıvır degil ," 

dedi . "Benim eşyaları m . "  

"Anahtarları sizin ofisten alırız o halde . "  

"Affedersiniz ," dedi Richard sızlanır bir şekilde . "Ben bu­

rada yaşıyorum. " 

lki adamla kadın, Richard'ı iterek dairenin kapısına ilerle­

diler. "Sizinle iş yapmak bir zevkli," dedi devetüyü palto . 

"Beni. . .  beni duymuyor musunuz? Burası benim dairem. 

Ben burada yaşıyorum. "  

"Sözleşme ayrıntılarını ofisime faks çekerseniz . . .  " dedi ak­

si adam, sonra kapı kapandı ve Richard bir zamanlar kendi­

sine ait olan dairenin koridorunda kalakaldı. Sessiz ortamda, 

üşüdügü için titriyordu . "Bu," diye bildirdi Richard dünyaya , 

duyulannın tanıklıgına doğrudan meydan okuyarak, "gerçek 
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olamaz."  Batmobil tiz bir ses çıkardı ve ışıkları yanıp söndü. 

Richard temkinli bir şekilde telefonu açtı. "Ala?" 

Sanki arama uzaktan geliyormuş gibi, hatta bir tıslama ve 

çıtırdama oldu . Telefonun diger ucundaki ses tanıdık degil­

di . "Bay Mayhew? Bay Richard Mayhew?" 

"Evet," dedi Richard ve sonra sevindi. "Beni duyabiliyor­

sunuz. Ah, şükürler olsun. Kimsiniz?" 

"Ortagım ve ben geçen cumartesi sizinle tanışmıştık Bay 

Mayhew. Malum bir hanımefendinin nerede olduguna dair 

bir araştırma yapıyorduk. Hatırladınız mı?" Ses tonu aşın 

yapmacık, tiksinç ve kurnazdı . 

"Ah. Evet. Sizsiniz . "  

"Bay Mayhew. Door'un sizinle birlikte olmadıgını söyle­

miştiniz . Gerçegi biraz allayıp pulladıgınıza inanmak için se­

beplerimiz var. "  

"Eh, siz de onun kardeşi oldugunuzu söylemiştiniz."  

"Tüm insanlar kardeştir Bay Mayhew."  

"Door artık burada degil . Ve nerede oldugunu da bilmi­

yorum." 

"Bunu biliyoruz Bay Mayhew. Belirttiginiz her iki duru­

mun da gayet farkındayız. Son derece dürüst olmak gerekir­

se Bay Mayhew -ve eminim dürüst olmarnı istersiniz, öyle 

degil mi?- sizin yerinizde olsam, genç hanımefendi hakkın­

da endişelenmezdim. Kendisinin günleri sayılı , ve söz konu­

su sayı iki haneli bile degil . "  

"Neden beni aradınız?" 

"Bay Mayhew," dedi Bay Croup yardımseverce, "cigerini­

zin tadının nasıl oldugunu biliyor musunuz?" Richard sessiz 

kaldı . "Çünkü Bay Vandemar, cigerinizi şahsen sökecegine ve 

zavallı , küçük gırtlagınızı kesmeden önce onu agzınıza tıka-
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cagına dair bana söz verdi . Böylece nasıl bir tadı oldugunu 

ögreneceksiniz, degil mi?" 

"Polisi arıyorum. Beni bu şekilde tehdit edemezsiniz. "  

"Bay Mayhew. Arzu ettiginizi arayabilirsiniz. Ne  kendim 

ne de Bay Vandernar tehdit savururuz, · degil mi Bay Vande­

mar?" 

"Öyle mi? O zaman bu yaptıgınıza ne demeli?" 

"Bir söz veriyoruz," dedi Bay Croup parazitin, yankının ve 

tıslamanın arasından. "Nerede yaşadıgınızı biliyoruz." Ve te­

lefonu kapadı. 

Richard telefonu sıkı sıkı tutup baktı , sonra 9 rakamına 

üç kez sertçe bastı : ltfaiye, Polis ve Ambulans. "Acil Yardım 

Servisi," dedi santral memuru. "Nasıl bir yardıma ihtiyacınız 

var?" 

"Beni polise baglar mısınız lütfen? Biraz önce bir adam be­

ni ölümle tehdit etti ve şaka yapugını hiç sanmıyorum." 

Bir duraklama oldu. Richard polise baglanmakta oldugu­

nu umut ediyordu . Bir an sonra ses, "Acil Yardım Servisi . 

Ala? Hatta kimse var mı? Alo?" dedi . Bunun üzerine Richard 

telefonu kapadı, yatak odasına gitti ve üstünü giydi, çünkü 

üşümüştü , çıplaktı ve korkmuştu, ayrıca yapabilecegi başka 

bir şey de yoktu . 

Biraz düşünüp taşındıktan sonra, nihayet yatagının altın­

dan siyah spor çantasını çıkarıp içine çoraplarını koydu. lç 

çamaşırlarını. Birkaç tişörtünü. Pasaportunu. Cüzdanını . Üs­

tünde bir kot pantolon ve kalın bir kazak, ayagındaysa spor 

ayakkabıları vardı. Kendine Door diyen kızın veda edişi gel­

di aklına . Duraklayışı , üzgün oldugunu söyleyişi . . .  

"Biliyordun," dedi boş dairesine. "Bunun olacagını biliyor-
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dun."  Mutfaga girdi ve kaseden birkaç meyve alıp çantasına 

attı . Sonra çantanın fermuannı çekti ve kararmış sokaga çıktı . 

ATM bir vınlamayla Richard'ın banka kartını aldı . LÜT­

FEN ŞlFRENlZl GlRlN, yazıyordu ekranda . Richard şifresini 

(D-I-C-K) girdi. Ekran karardı. LÜTFEN BEKLEYlN , dedi ve 

yine karardı . Makinenin derinlerinde bir şey homurdanıp vı­

zıldadı . 

BU KART GEÇERSlZDlR. LÜTFEN BANKANIZLA lRTl­

BATA GEÇlN . Bir takını oldu ve kart dışarı çıktı . 

"Biraz bozukluk verir misin?" dedi yorgun bir ses arkasın­

dan. Richard döndü : Karşısındaki adam kısa boylu ve yaşlıy­

dı, saçları dökülüyordu , düzensiz sakalı sarılı grili, keçeleş­

miş bir dügümdü. Yüz çizgileri siyah kirle iyice belirginleş­

mişti . Pej mürde , koyu gri bir kazagın üstüne pis bir palto 

giymişti . Kazagı gibi gri olan gözleri çapaklıydı . 

Richard adama banka kartını uzattı . "Al ," dedi . "Sende 

kalsın. Orada yaklaşık bin beş yüz pound var, tabii çekmeyi 

başarabilirsen . "  

Adam sokak karası elleriyle aldıgı karta baktı , çevirdi ve 

tekdüze bir tonla, "Sagol. Bu ve altmış peniyle kendime iyi 

bir kahve alırım," dedi . Kartı Richard'a geri verip sokakta yü­

rümeye başladı . 

Richard yerden çantasını alıp adamın peşinden gitti ve , 

"Hey. Bekle . Beni görebiliyorsun ," dedi. 

"Gözlerimde bir sorun yok," dedi adam. 

"Dinle ," dedi Richard, '"Seyyar Pazar' diye bir yer duydun 

mu hiç? Oraya gitmem lazım. Door diye bir kız var . . .  " Ama 

adam sinirli bir şekilde Richard'dan kaçmaya başlamıştı . "Bak, 

gerçekten yardıma ihtiyacım var," dedi Richard . "N'olur?" 
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Adam şefkatsiz bir şekilde gözlerini ona dikti . Richard iç 

geçirdi . 'Tamam," dedi . "Canını sıktıgım için üzgünüm."  

Sonra geriye döndü ve ana caddede aşagı dogru yürümeye 

başladı, bu sırada titremesinler diye iki eliyle birden çantası­

nın sapını tutmuştu. 

"Hey," diye tısladı adam. Richard arkasını dönüp ona 

baktı . Eliyle onu çagınyordu. "Hadi gel, aşagıda, çabuk ol. " 

Adam aceleyle, yolun kenanndaki harabe binalarda birkaç 

basamak aşagıya indi -bodrum katlardaki terk edilmiş daire­

lere giden, çöplerle kaplı basarnaklardı bunlar. Richard tö­

kezleye tökezleye adamı takip etti . Basarnaklann sonunda bir 

kapı vardı ve adam onu iterek açtı . Richard'ın geçmesini bek­

ledikten sonra kapıyı arkalanndan kapadı. Kapıdan geçmele­

riyle birlikte karanlıga girdiler. Bir çıtırtı ve onun ardından 

da alev alarak canlanan bir kibritin sesi geldi : Adam kibriti 

eski bir fenerin fitiline dakundurdu ve fitil alev aldı , ama kib­

ritten biraz daha az ışık yayıyordu . Sonra ikisi birden karan­

lık bir yerde ilerlemeye başladılar. 

Ortam küf, nem, eski tugla, çürük ve karanlık kokuyor­

du . "Neredeyiz?" diye fısıldadı Richard . Rehberi onu sustur­

du . Bir duvara yerleştirilmiş başka bir kapıya geldiler. Adam 

ritmik bir şekilde kapıya hafifçe vurdu. Bir duraklamanın ar­

dından kapı açıldı. 

Birden ortaya çıkan ışık bir an için Richard'ın gözünü al­

dı. Alev ışıgı ve dumanla dolu kocaman, kemerli bir odada, 

bir yeraltı salonunda dikiliyordu. Odanın etrafında küçük 

ateşler yanıyordu.  Gölgelerin içindeki insanlar alevlerin ya­

nında durmuş, şişte ufak hayvanlar kızartıyorlardı. Bir ateş­

ten digerine segirtiyorlardı .  Bu görüntü Richard'a cehennemi 

-ya da daha ziyade, bir okul çocuguyken zihninde canlandır-
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dıgı cehennemİ- çagrıştırdı .  Duman cigerlerini rahatsız ettigi 

için öksürdü. O anda yüzlerce göz dönüp ona baktı : kırpıl­

mayan ve dostane olmayan yüzlerce göz. 

Bir adam hızla onlara dogru geldi. Uzun saçları ve düzen­

siz , kahverengi bir sakalı vardı, üstündeki yırtık pırtık giysi­

leri kürkle -üç renkli kediterin postu gibi turuncu-beyaz-si­

yah kürkle- bezeliydi .  Richard'dan daha uzun olabilirdi, ama 

bariz bir şekilde kambur yürüyordu, elleri gögsündeydi ve 

parmaklannı birbirine bastırıyordu. "Ne? Neler oluyor? Bu 

da neyin nesi?" diye sordu Richard'ın rehberine. "Bize kimi 

getirdin lliaster? Konuş-konuş-konuş. "  

"0,  Yukarı'dan," dedi rehber. (Iliaster mı ? diye düşündü 

Richard . )  "Leydi Door'u soruyordu. Ve Seyyar Pazar'ı. Onu 

size getirdim Sıçandilli Bey. Onunla ne yapılması gerekligini 

siz bilirsiniz diye düşündüm."  Şimdi etraflarında, kadın, er­

kek ve birkaç çocugun oldugu , kürkle bezeli bir düzine in­

san toplanmıştı . Segirterek hareket ediyorlardı: Hareketsizlik 

anlarını, Richard'a dogru yapılan aceleci sıçrayışlar izliyordu. 

Sıçandilli Bey, elini kürk bezeli yırtık pırtık giysilerinin 

içine soktu ve yaklaşık yirmi santim uzunlugunda, kötücül 

görünüşlü , ince bir cam çıkardı. Camın altına dogru düzgün 

tabaklanmamış bir kürk parçası sarılarak egreti bir sap yapıl­

mıştı . Ateşlerden gelen ışık, camda parıldıyordu. Sıçandilli 

Bey kırık parçayı Richard'ın bogazına dayadı . "Ah, evet .  Evet­

evet-evet," diye cıvıldadı heyecanla. "Onunla ne yapılması 

gerekligini kesinlikle biliyorum."  
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DÖRT 

Bay Croup ile Bay Vandemar, on yıl önce Ulusal Saglık 

Hizmetleri'nin yaptıgı kesintilerden dolayı kapanan Victoria 

döneminden kalma bir hastanenin bedrumunu kendilerine 

ev yapmışlardı. Hastaneyi lüks yaşam tarzına uygun haneler­

den oluşan eşsiz bir bloga dönüştüreceklerini açıklamış olan 

yapsatçılar, hastane kapanır kapanmaz ortadan kaybolmuş­

lardı . Böylece hastane yıllar boyunca, pencerelerine tahtalar 

çakılmış, kapılannda asma kilitlerle, kasvetli, boş, istenme­

yen bir bina olarak, öylece durdu. Çatı çökmüştü, bu yüzden 

boş binanın içine yagmur giriyor, etrafa nem ve çürüme ya­

yıyordu. Hastane, içerisinin belli miktarda gri ve soguk bir 

ışık almasını saglayan merkezi bir boşlugu çevreliyordu. 

Boş koguşlann altındaki bodrum bazısı boş, digerleri ise 

terk edilmiş hastane gereçleriyle dolu yüzlerce ufak odadan 

oluşuyordu. Bir odada alçak, devasa bir metal fınn varken,  di­

ger oda kapalı ve susuz tuvaletlerle duşlara ev sahipligi yapı­

yordu. Bodrum katın zemininin büyük kısmı yaglı yagmur 

suyundan ince bir tabakayla kaplıydı ve su, karanlıgı ve yıp­

ranmışlıgı çürümüş tavanlara yansıtıyordu. 

Hastanenin basamaklanndan elinizden geldigi kadar aşa­

gılara inip de terk edilmiş duş odalannı, çalışanlara ait tuva-
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letleri , cam kınklarıyla dolu, tavanın tamamen çöktüğü ve 

yukarıdaki merdiven boşluğunu görebildiğiniz bir odayı geç­

tiğinizde , karşınıza bir zamanlar beyaz olan, şimdiyse boya­

sının uzun, ıslak şeritler halinde döküldüğü küçük, paslı bir 

demir merdiven çıkardı. Ve o merdivenden aşağı inip, basa­

makların dibindeki bataklık gibi yerden karşıya geçtikten ve 

yarı çürümüş tahta bir kapıdan ilerledikten sonra kendinizi, 

hastanenin yüz yirmi yıllık atığının terk edildiği , biriktiği ve 

nihayetinde de unutulduğu kocaman bir oda olan alt bod­

rumda bulurdunuz. lşte , Bay Croup ile Bay Vandernar bura­

yı şimdilik kendilerine ev yapmışlardı. Duvarlar nemliydi ve 

tavandan su damlıyordu. Köşelerde, bazısı bir zamanlar can­

lı olan, tuhaf şeyler küfleniyordu . 

Bay Croup ile Bay Vandernar zaman öldürüyorlardı. Bay 

Vandernar bir yerlerden bir kırkayak -korkunç, zehirli dişle­

ri olan, aşağı yukarı yirmi santim uzunluğunda, kızıl-turuncu 

bir yaratık- bulm�ştu. Kırkayağın ellerinde gezmesine izin 

veriyor, parmakları arasında eğilip bükülmesini, bir yeninde 

kaybolduktan bir an sonra diğerinde ortaya çıkmasını izliyor­

du. Bay Croup ise j iletlerle oynuyordu. Bir köşede, yağlı ka­

ğıtlara sarılmış, elli yıllık jiletlerle dolu bir kutu bulmuştu ve 

onlarla neler yapabileceğini düşünmeye çalışıyordu. 

"Dikkatini bana verebilirsen Bay Vandemar," dedi sonun­

da. "Boncuk gözlerini buna çevir . "  

Bay Vandemar, kıpırdanmasın diye kırkayağın başını de­

vasa başparmağı ile kocaman işaretparmağı arasında özenle 

tuttu . Sonra Bay Croup'a baktı . 

Bay Croup parmaklarını açarak sol elini duvara dayadı. 

Sağ elinde beş tane jilet tutuyordu, dikkatle nişan aldı ve on­

ları duvara fırlattı . Jiletlerin her biri duvara, Bay Croup'un 
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parmaklannın arasına saplandı; usta bir bıçak fırlatıcının 

ufak çaplı bir gösterisi gibiydi. Bay Croup elini çekti -duvar­
daki j iletler biraz önce orada olan parmaklannın ana hatlan­

nı çiziyordu- ve onay almak için ortagına döndü. 

Bay Vandernar etkilenmemişti . "Bunun nesi ustaca?" diye 
sordu. "Tek parmagını bile vurmadın."  

Bay Croup iç  geçirdi . "Demek vurmadım?" dedi. "Eh, gırt­

lagım kesilsin ki , haklısın. Nasıl bu kadar budala olabildim?" 

jiletleri duvardan teker teker söktü ve tahta masanın üstüne 

attı . "Neden bana bu işin nasıl yapılması gerektigini göster­

miyorsun?" 
Bay Vandernar tamam dereesine başını salladı. Kırkayagı 

boş marmelat kavanozuna geri bıraktı . Sonra sol elini duva­
ra koydu. Sag kolunu kaldırdı : Kötücül, keskin ve mükem­

mel agırlıktaki bıçağı sag elindeydi . Gözlerini kıstı ve bıçağı 

fırlattı . Bıçak havada uçtu ve agzı, Bay Vandemar'ın elinin 

tersini delip geçerek, nemli , alçı duvara tak diye isabet etti . 

Bir telefon çalmaya başladı .  

Bay Vandemar, memnun ve eli duvara sabit bir halde dö­
nüp Croup'a baktı. "Işte böyle yapılır," dedi . 

Odanın köşesinde iki parçadan oluşan, 20'lerden beri 

kullanılmamış, tahta ve bakalitten, antika bir telefon vardı. 

Bay Croup uzun, kumaş kaplı bir kordonun ucundaki kulak­

lığı kaldırdı ve cihazm alt kısmındaki agızlıga konuştu. "Cra­

up ile Vandemar," dedi yumuşakça, "Kadim Müessese .  En­

geller hertaraf edilir, musibetler def edilir, sıkıntı veren uzuv­

lar kopanlır ve koruyucu dişçilik yapılır. "  

Telefonun diğer ucundaki kişi bir şey söyledi. Bay Croup 

iki büklüm oldu. Bay Vandernar elini çekiştirdi. Ama eli gel­

miyordu. 

78 



"Ah. Evet efendim. Evet, elbette . Sizinle telefonda hoşbeş 

etmenin, kasvetli ve hadisesiz günümüze nasıl da aydınlık ve 
neşe getirdigini söyleyebilir miyim?" Bir duraklama oldu . "El­

bette yag çekmeyi ve dalkavukluk etmeyi keserim. Memnun 

olurum. Bu bir onur ve -ne mi biliyoruz? Biliyoruz ki. . . "  Bir 
kesinti oldu ; Bay Croup dalgın bir şekilde, sabırla bumunu 

kanştırdı ve sonra, "Hayır, kızın şu anda nerede oldugunu 

bilmiyoruz . Ama buna gerek de yok. Bu gece pazarda olacak 

ve . . .  " dedi. Agzı gerildi ve ekledi: "Onlann pazar ateşkesini 

bozma gibi bir niyetimiz yok. Daha ziyade , kız pazardan ay­

nlana kadar beklemeyi ve sonra da başına çuval geçirip ka­

çırmayı . . .  " Bay C roup o anda sessizleşti ve ara sıra başını sal­

Iayarak dinledi. 
Bay Vandernar boş eliyle bıçagı duvardan çekmeye çalıştı, 

ama bıçak sıkıca saplanmıştı. 

"Bu ayarlanabilir, evet," dedi Bay Croup telefonun agızlı­

gma. "Demek istedigim, bu ayarlanacak. Elbette . Evet. Bu­

nun farkmdayım. Ve, efendim, daha önce bahsettigirniz şu 
konuyu . . .  " Ancak arayan kişi telefonu kapamıştı. Bay Croup 
bir an telefonun kulaklıgına baktıktan sonra onu çengele ge­

ri koydu. "Kendini çok zeki sanıyorsun," diye fısıldadı . Son­

ra Bay Vandemar'ın halini gördü ve, "Kes şunu," dedi. Uza­
nıp bıçagı duvardan ve Bay Vandemar'ın elinin arkasından 

çekip çıkardı, masanın üstüne bıraktı. 

Bay Vandernar sol elini silkeleyip parmaklannı esnetti, 
sonra da bıçagının agzındaki nemli alçı parçalannı temizledi. 

"Arayan kimdir' 

"lşverenimiz," dedi Bay Croup. "Anlaşılan o ki, digeri işe 

yaramayacak. Yaşı yeterince büyük degil . Dişi Door'un ken­

disi lazım. "  
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"Yani artık onu öldüremeyecek miyiz?" 

"Uzun lafın kısası Bay Vandemar, öyle . Görünüşe göre, 
Küçük Bayan Door kendine bir koruma tutacagını ilan etmiş. 

Pazarda. Bu gece . "  
"Ee?" Bay Vandernar bıçagın girdigi elinin tersine ve bıça­

gın çıkugı avucuna tükürdü. Kocaman başparrnagıyla tükü­
rügü sıvazladı. Et kapandı , birleşti ve yeniden bir bütün ha­

line geldi . 

Bay Croup, agır, siyah ve zamanın etkisiyle yıpranmış es­
ki paltosunu yerden alıp üstüne giydi . "Öyleyse Bay Vande­
mar," dedi, "neden biz de kendimize koruma tutmayalım?" 

Bay Vandernar bıçagı kolundaki kılıfa geri koydu. O da 
paltasunu giydi, ellerini ceplerine soktu ve bir cebinde he­

men hemen hiç dokunulmamış bir fare bulunca sevinçli bir 

şaşkınlık duydu. Bu iyiydi. Karnı açtı . Sonra Bay Croup'un 
son söyledigini , tek aşkını kesip inceleyen bir anatomistin 

dikkatiyle düşündü ve ortagının mantıgındaki kusuru kavra­

dı . "Bizim korumaya ihtiyacımız yok Bay Croup . Biz insanla­

ra zarar veririz. Onlar bize degil," dedi . 

Bay Croup ışıkları söndürdü. "Ah, Bay Vandemar," dedi, 

tüm kelimelerden zevk aldıgı gibi, bu kelimelerden de zevk 

alarak, "bizi kesseler, kanımız akmaz mı?" 
Bay Vandernar karanlıkta bir an buna kafa yordu. Sonra 

tam bir kesinlikle, "Hayır," dedi. 

"Yukandünya'dan bir casus," dedi Sıçandilli Bey. "Hı? Se­
ni gırtlagından midene kadar kesmeli ve bagırsaklannla fal 

bakmalıyım. "  

"Bakın," dedi Richard, sırtı duvara yaslanmış ve ademd­

masına cam bir hançer dayanmıştı . "Sanınm ufak bir hata ya-
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pıyorsunuz. Benim adım Richard Mayhew. Size kim oldugu­

mu kanıtlayabilirim. Kütüphane kardanın yanımda. Kredi 
kartlanm. Bir şeyler," dedi çaresizce . 

Richard, delinin teki kırık bir cam parçasıyla gırtlagınızı 

kesrnek üzereyken ortaya çıkabilecek türden sogukkanlı bir 

netlikte, salonun sonunda insanların kendilerini yere fırlat­

tıklannı ve egilerek, öylece kaldıklarını fark etti . Zeminde yü­

rüyen küçük, siyah bir şekil onlara dogru yaklaşıyordu. "Bir 

an için düşünürsek, ne kadar aptalca davrandıgımızı anlaya­
biliriz," dedi Richard. Kelimelerin ne anlama geldigine dair 

hiçbir fikri yoktu, sadece agzından dökülüyorlardı; hem, ko­

nuşt�gu sürece ölü de degildi. "Şimdi, neden şunu bir kena­

ra çekmiyorsun . . .  Affedersin, o benim çantam." Bu son cüm­

leyi , Richard'ın çantasını almış olan ve onu şiddetle saHaya­

rak içindekileri yere boşaltan, zayıf, üstü başı darmadagınık, 
onlu yaşlannın sonundaki bir kıza söylemişti . 

Küçük şekil yaklaşırken, salondaki insanlar egilmeye ve o 

şekilde kalmaya devam ettiler. Şekil, Richard'ın etrafındaki 

grubun yanına geldi , ama hiçbiri bunu fark etmedi . Hepsi 

Richard'a bakıyordu . 

Şekil bir sıçandı ve merakla Richard'a bakıyordu . Richard, 

sıçanın minik, yag damlası gibi siyah gözlerinden birini ken­

disine k ı rp t ıgına dair tuhaf ve anlık bir izlenime kapıldı. 

Sonra sıçan yüksek sesle cıvıldadı. 
Cam hançerli adam dizlerinin üstüne çöktü . Etraflannda­

kiler de aynısını yaptı. Anlık bir duraksamadan sonra, Ilias­
ter dedikleri evsiz adam da biraz beceriksiz bir şekilde dizle­

rinin üstüne çöktü. Çok geçmeden, ayakta kalan tek kişi Ric­

hard'dı. Zayıf kız onu dirseginden çekiştirdi ve Richard da 

tek dizinin üstüne çöktü . 
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Sıçandilli Bey öyle aşagı egilmişti ki , uzun saçlan yerleri 

süpürüyordu. Sonra cıvıldayarak sıçanla konuştu ; kendisi de 
kocaman bir sıçanmış gibi, bumunu buruşturuyor, dişlerini 

gösteriyor, ciyaklıyor ve tıslıyordu. 

"Bakın, biri bana . . .  " diye homurdandı Richard . 

"Sessiz ol," dedi zayıf kız. 
Sıçan -biraz küçümser gibi görünen bir tavırla- Sıçandil­

li Bey'in avucuna çıktı, ve adam onu saygılı bir şekilde Ric­

hard'ın yüzünün önünde tuttu . Sıçan, Richard'ın hatlannı in­
celerken, kuyrugunu aheste aheste sallıyordu. "Bu, Gri kabi­

leden Efendi Uzunkuyruk," dedi Sıçandilli Bey. "Senin son 

derece tanıdık geldigini söylüyor. Daha önce tanışıp tanışma­
dıgınızı soruyor."  

Richard sıçana baktı . Sıçan ona baktı . "Galiba bu müm­

kün olabilir," diye kabul etti Richard. 
"Marquis de Carabas'a minnet borcunu ödedigini söylü­

yor."  

Richard hayvana daha yakından baktı . "Bu o sıçan mı? 

Evet, biz tanıştık. lşin aslı , ona uzaktan kumanda fırlatmış­

tım."  Etrafındaki insanlardan bazısı şok olmuş gibiydi. Hatta 

zayıf kız ciyakladı. Richard onlara hemen hemen hiç dikkat 

etmemişti; ama en azından bu çılgınlıkta tanıdık bir şey var­
dı. "Merhaba Sıçancık," dedi . "Seni yeniden görmek güzel. 

Door'un nerede oldugunu biliyor musun?" 

"Sıçancık!"  dedi kız ciyaklama ile dehşet dolu bir yutkun­
maya benzer bir şey arasında. Yırtık pırtık giysilerinin üzerin­

de , dogum günü kartlanna iliştirilen türden, su lekeli , kırmı­

zı, büyük bir dügme vardı. Üstünde san harflerle l l  YAŞIN­

DAYIM yazıyordu . 
Sıçandilli Bey cam hançerini uyanr bir şekilde Richard'a 
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dogru salladı ve, "Efendi Uzunkuyruk'a hitap etmemelisin, 

ne söyleyeceksen bana söyle," dedi. Sıçan bir emir ciyakladı. 

Adamın yüzü düştü. "O mu?" dedi Richard'a küçümser bir 

şekilde bakarak. "Bakın, kimseyi gözden çıkaramam. Sadece 

onun bagazını kesmeme ve aşagıdaki Lagım Halkı'na gön­

dermeme ne dersiniz? .. " 

Sıçan kararlı bir şekilde bir kez daha cıvıldadı , sonra da 

adamın arnzundan yere atladı ve duvarları kaplayan delikler­

den birine girerek gözden kayboldu. 

Sıçandilli Bey ayaga kalktı . Yüzlerce göz ona dikilmişti. 

Adam salona dönüp, yaglı ateşlerinin yanına çökmüş halkına 

baktı . "Siz neye bakıyorsunuz öyle?" diye bagırdı .  "Ş işleri 

kim çeviriyor, hı? Yemegin yanmasını mı istiyorsunuz? Göre­

cek bir şey yok. Hadi. Hepiniz işinizin başına dönün."  Ric­

hard gergin bir şekilde ayaga kalktı . Sol bacagı uyuşmuştu , 

karıncalanmayı geçirmek için onu ovaladı. Sıçandilli Bey, Ili­

aster'a baktı . "Onun pazara götürolmesi gerekiyor. Efendi 

Uzunkuyruk'un emri . "  

Iliaster başını iki yana salladı ve yere tükürdü. "Eh, onu 

ben götürmeyecegim," dedi. "Hayatım pahasına bile olsa, o 

yolculuga çıkmam. Siz sıçandilliler bana her zaman iyi dav­

randınız, ama oraya geri gidemem. Bunu biliyorsunuz. "  

Sıçandilli Bey anayiareasma başını salladı ve hançerini 

cübbesindeki kürklerin arasına koydu. Sonra da san dişleri­

ni göstererek Richard'a gülümsedi. "Biraz önce ne kadar 

şanslı oldugunu bilmiyorsun," dedi. 

"Evet, biliyorum," dedi Richard. "Gerçekten biliyorum." 

"Hayır, "  dedi adam, "bilmiyorsun. Gerçekten bilmiyor­

sun. "  Ve başını iki yana sallayıp, garipsemiş bir şekilde, '"Sı­

çancık'mış," dedi. 
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Sıçandilli Bey, Iliaster'ı kolundan tuttu ve ikisi birlikte bi­

raz öteye gidip konuşmaya başladılar, bu sırada da Richard'a 

bakıp durdular. 

Zayıf kız, Richard'ın muzlanndan birini midesine indiri­

yordu ve Richard bunun şimdiye kadar gördüg-ü en şehvetsiz 

muz yeme şekli oldugunu düşündü. "Şey, o benim kahvaltım 

olacaktı," dedi Richard. Kız suçlu bir şekilde ona baktı. 

"Adım Richard. Seninki ne?" 
Richard kızın, yanında getirdigi meyvelerin çogunu zaten 

yemiş oldugunu fark etti . Kız son muzu da yuttu ve duraksa­

dı. Sonra yarım yamalak gülümsedi ve Anaesthesia'ya benze­

yen bir şey söyledi . "Acıkmıştım," dedi kız . 

"Eh, ben de," dedi Richard. 

Kız odanın karşısındaki küçük ateşiere baktı . Sonra bakış­

larını Richard'a çevirdi. Tekrar gülürnsedi ve, "Kedi sever mi­

sin?" dedi. 

"Evet," dedi Richard . "Kedileri çok severim. "  

Anaesthesia rahatlamış göründü. "But mu?" diye sordu . 

"Yoksa gögüs mü?" 

Door denen kız avludan aşagı yürüyordu, Marquis de Ca­

rabas da peşindeydi. Londra'da bunun gibi yüzlerce küçük 

avlu, dar sokak ve geçit ,  eski zamanlara ait, üç yüz yıldır de­

gişmemiş, ufak cumbalar vardı . Buradaki siclik kokusu bile , 

üç yüz yıl l">nce Pepys'in yaşadıgı dönemle aynıydı . Güneşin 

dogmasına hala bir saat vardı , ama gök aydınlanmaya başlı­

yor, koyu, kasvetli bir renge dönüşüyordu. Sisten iplikler, 

havada kurşuni hayaletler gibi asılı duruyordu. 

Kapının üstünde kabaca çakılmış tahtalar ve unutulmuş 

müzik grupları ile uzun zaman önce kapanmış gece kulüple-

84 



rine ait lekeli posterler vardı. Door ve Marquis de Carabas 

kapının önünde durdular. Marquis tahtalan, çivileri ve pos­

terleri inceledi , etkilenmemiş görünüyordu , ama zaten bu 

onun her zamanki haliydi. 
"Demek burası giriş?" dedi .  

Door başını salladı. "Girişlerden bir tanesi . "  
Marquis kollarını kavuşturdu. "Ee? 'Açıl susam açıl ,' de , 

ya da ne yapıyorsan onu yap . "  

"Bunu yapmak istemiyorum," dedi Door. "Dogru şeyi 
yaptıgımızdan gerçekten emin degilim." 

"Pekala," dedi Marquis ve kollannı çözdü . "Sonra görüşü­
rüz öyleyse ."  Topukları üstünde döndü ve geldigi yolda geri 
yürümeye başladı . Door onun kolunu yakaladı. "Beni yalnız 

mı bırakıyorsun?" diye sordu . "Bu kadar basit mi yani?" 

Marquis keyifsiz bir şekilde sınttı . "Kesinlikle . Ben çok 

meşgul bir adamım. Görülecek şeyler var .  llgilenilecek insan­
lar ."  

"Bak, bekle." Door onun kolunu bıraktı ve altdudagını 

ısırdı. "Buraya en son geldigimde . . .  " Sesi yitip gitti . 
"Buraya en son geldiginde aileni ölü buldun. Eh, işte bu. 

Artık açıklama yapınana gerek yok. Eger içeri girmeyeceksek, 

iş ilişkimiz sona erer." 
Door başını kaldırıp ona baktı , küçük ve narin yüzü seher 

ışıgında solgundu . "Hepsi bu mu?" 

"Meslek hayatında sana bol şans dilemek isterdim, ama 
maalesef o kadar uzun yaşayacagından emin degilim."  

'Tam bir antikasın, degil mi?" 

Carabas bir şey söylemedi .  Door geri dönüp kapıya yürü­
dü. "Eh,"  dedi . "Hadi. lkimizi de içeri sokayım."  Door sol eli­

ni tahtalarta kaplı kapıya dayadı ve sag eliyle Marquis'nin ko-
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caman, kahverengi elini tuttu . Minik parmakları Marquis'nin 

büyük parmaklarına dolandı. Gözlerini kapadı. 

. . .  bir şey ıslıga benzer bir ses çıkardı, titredi ve degişti. . .  

. . . ve kapı karanlıga dogru yıkıldı .  

Anı tazeydi, yalnızca birkaç günlük: Door, "Ben geldim, " ve 

"Merhaba?" diyerek Kapısız Ev'de ilerledi. Giriş halünden ye­

mek odasına, oradan kütüphaneye, oradan da konuk odasına 

geçti; hiç kimse cevap vermedi. Başka bir odaya geçti. 

Kapalı yüzme havuzu mermer ve dökme demirden inşa edil­

miş, Victoria tarzında bir yapıydı. Door'un babası gençken, yı­

kılmak üzere olan bu sahipsiz havuzu bulmuş ve onu Kapısız 

Ev'in tarzına uygun hale getirmişti. Belki de dışarıdaki dünya­

da, Yukarı Londra'da, oda çoktan tahrip edilmiş ve unutulmuştu. 

Door'un, evindeki odaların fiziksel olarak nerede bulunduğuna 

dair hiçbir fikri yoktu. Büyükbabası evi oradan buradan aldıgı 

ayrık ve kapısız odalarla, Londra'nın her yanına inşa etmiş ti; 

babası da ona eklemeler yapmıştı . 

Eski yüzme havuzunun kenan boyunca yürüdü; evde olmak­

tan memnundu, ama ailesinin yoklugu kafasını kanş tırmıştı·. 

O anda aşagıya baktı. 

Suyun yüzeyinde bir adam vardı ve arkasında, biri bogazın­

dan, digeri de kasıklanndan gelen iki kan bulutu bırakarak yü­

züyordu. Bu erkek kardeşi Arch'tı . Gözleri kocaman açılmıştı 

ve kör gibi bakıyordu. Door agzının açık oldugunu fark etti . 

Kendi çıglıgını duyabi liyordu. 

"Bu acıttı ," dedi Marquis . Sertçe alnını ovaladı ve , ani , acı 

veren bir boyun tutulmasını hafi lletmeye çalışır gibi, başını 
oynattı. 
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"Anılar," diye açıkladı Door. "Duvarlara işlemiş."  

Marquis tek kaşını kaldırdı . "Beni uyarabilirdin."  

.Kocaman, beyaz bir odadaydılar. Bütün duvarlar resim-

lerlerle kaplıydı ve her resim farklı bir odaya aitti . Beyaz oda­

da kapı yoktu: Aralık türünden hiçbir şey yoktu. "llginç de­

kor," dedi Marquis. 

"Burası giriş holü. Buradan Ev'deki her odaya gidebiliriz. 

Hepsi birbirine baglı. "  

"Diger odalar nerede?" 

Door başını iki yana salladı . "Bilmiyorum. Kilometrelerce 

uzakta muhtemelen. Aşagıtararın her yerine dagılmış du­

rumdalar. " 

Marquis sabırsız, uzun adımlarla yürüyerek bütün odayı 

gezmişti. "Fevkalade . Her odanın başka bir yerde oldugu 

baglamılı bir ev. Pek yaratıcı . Büyükbaban hayal gücü kuv­

vetli biriymiş Door. " 

"Onu hiç tanımadım." Door yutkunduktan sonra devam 

etti, Marquis'yle oldugu kadar kendi kendiyle de konuşuyor­

du. "Burada güvende olmamız gerekiyordu. Kimsenin bize 

zarar vermemesi gerekiyordu. Burada yalnızca ailem dolaşa­

bilirdi." 

"Umalım ki, babanın günlügü bize bazı ipuçlan sunsun," 

dedi Marquis. "Bakmaya nereden başlıyoruz?" Door omuz 

silkti. "Onun günlük tuttugundan emin misin?" diye sıkıştır­

dı Marquis. 

Door başını salladı . "Çalışma odasına giderdi ve yazmayı 

bitirene kadar da baglamılan özelleştirirdi . "  

"Öyleyse çalışma odasından başlıyoruz." 

"Ama oraya baktım. Gerçekten. Oraya bakt ım.  Bedenini 

temizlerken . . .  " Ve aglamaya başladı; sanki içinden çekilip çı-
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kanlıyormuş gibi gelen alçak, şiddetli hıçkmklara boguldu. 

"Geçti . Geçti," dedi Marquis de Carabas beceriksizce, kı­

zın omzunu okşayarak. Sonra pekiştirrnek için ekledi: "Geç­

ti . "  Teselli konusunda iyi degildi. 

Door'un tuhaf renkli gözleri yaşlada doluydu. "Bana . . .  ba­

na biraz izin verebilir misin? Toparlanınm."  Marquis başını 

salladı ve odanın öteki ucuna gitti. Geriye baktıgında, Door 

hala oradaydı; odalann resimleriyle dolu beyaz giriş holünde 

siluet halinde tek başına duruyordu ve kendine sanhyor, sar­

sılıyor, küçük bir kız gibi aglıyordu. 

Richard çantası gittigi için hala üzgündü. 

Sıçandilli Bey hala kayıtsızdı. Sıçanın -Efendi Uzunkuy­

ruk- Richard'ın eşyalarının geri verilmesi konusunda hiçbir 

şey söylemedigini açıkça belirtti . Sadece pazara götürülecek­

tL Anaesthesia'ya, Yukandünyalıyı pazara onun götürecegini 

söyledi , ve evet, bu bir emirdi. Sızlanmayı bırakmalı ve hare­

ket etmeliydi. Richard'a da, kendisinin, yani Sıçandilli Bey'in, 

onu, yani Richard'ı, bir daha görürse, onun, yani Richard'ın, 

başının büyük belaya girecegini söyledi. Richard'ın ne kadar 

şanslı oldugunu bilmedigini yineledi . Richard'ın, eşyalannın 

-ya da en azından cüzdanının- geri verilmesi ricalannı duy­

mazdan gelerek, onlan bir kapıya götürdü ve kapıyı arkala­

nndan kilitledi. 

Richard ile Anaesthesia yan yana karanlıga girdiler. 

Anaesthesia'nın elinde bir mum, bir konserve kutusu, bi­

raz tel ve geniş agızlı, cam bir limonata şişesinden yapılma 

uyduruk bir lamba vardı. Richard gözlerinin karanlıga bu ka­

dar çabuk alışmasına şaşırdı . Birbirini izleyen rnahzen ve de­

polardan geçiyormuş gibiydiler. Richard bazen, mahzenlerin 
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uzak köşelerinde hareket eden bir şey gördüğünü düşünü­
yordu , ama insan ya da sıçan ya da tamamen farklı olan o şe­

yin bulunduğu yere vardıklarında o şey hep gitmiş oluyordu. 
Anaesthesia'ya bu hareketlerden bahsetmeye çalıştığında, kız 

onu susturuyordu . 

Richard yüzünde soğuk bir cereyan hissetti . Sıçankız uya­

rıda bulunmaksızın çömeldi, mum lambasını yere bıraktı ve 
duvardaki metal ızgaraya asılıp çekti . Izgara aniden açıldı ve 

kızı yere serdi . Richard'a geçmesi için işaret etti . Richard çö­
meldi ve duvardaki deliğin içinde yavaş yavaş ilerledi; yakla­

şık yarım metre sonra yol bitti . "Affedersin," diye fısıldadı 
Richard . "Burada bir delik var."  

"Büyük bir düşüş olmayacak," dedi kız. "Devam et." 

Izgarayı ardından kapadı . Şimdi , Richard'a rahatsız edici 

bir şekilde yakındı. "Tut," dedi kız . Küçük lambasını tutma­

sı için Richard'a verdi ve aşağıya , karanlığa doğru indi . "lşte," 

dedi . "O kadar da kötü değildi, değil mi?" Yüzü, Richard'ın 

sallanan ayağının biraz aşağısındaydı .  "Hadi . Lambayı ver." 

Richard lambayı ona uzattı . Kız lambayı almak için zıpla­
mak zorunda kaldı . "Şimdi," diye fısıldadı Anaesthesia . "Gel . "  

Richard gergin bir şekilde öne doğru ilerledi, deliğin kenan­

nı aştı , bir an sallandı ve sonra kendini bıraktı. Elleri ve ayak­
ları üstünde yumuşak, ıslak çamura indi . Ellerindeki çamuru 

kazağına sildi . Biraz ileride Anaesthesia bir başka kapıyı açı­

yordu . Birlikte içinden geçtikten sonra, kız kapıyı arkaların­

dan kapadı . "Artık konuşabiliriz," dedi . "Yüksek sesle olma­

sa da konuşabiliriz . Eğer istersen . "  

"Ah. Sağol ," dedi Richard , ama aklına söyleyecek bir şey 

gelmiyordu . "Eh. Mımm. Sen bir sıçansın, değil mi?" dedi . 

Anaesthesia eliyle ağzını kapayarak, bir japon kızı gibi kı-
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kırdadı . Sonra başını iki yana salladı ve , "Nerede bende o 

şans. Keşke. Hayır, ben bir sıçandilliyim. Biz sıçanlarla konu­

şuruz," dedi . 

"Ne yani, sadece muhabbet mi ediyorsunuz onlarla?" 

"Ah, hayır. Onlar için bazı şeyler yaparız. Yani," dedi,  ses 

tonu bunun Richard'ın yardım almadan düşünemeyecegi bir 

şey oldugunu ima ediyordu. "Sıçanların yapamadıgı bazı 

şeyler vardı r, bilirsin. Yani, parmakları, başparmaklan falan 

yoktur. Bekle . . .  " Aniden Richard'ı duvara yapıştırdı ve kirli 

eliyle agzını kapadı . Sonra da üfleyerek mumu söndürdü . 

Hiçbir şey olmadı. 

Sonra Richard uzaktan gelen sesler işitti . Karanlıgın için­

de, sogtıkta beklediler. Richard titredi . 

Insanlar alçak sesle konuşarak onların yanından geçti. 

Tüm sesler kesildiginde ,  Anaesthesia elini Richard'ın agzın­

dan çekti , mumu yeniden yaktı ve yürümeye devam ettiler. 

"Onlar kimdi?" diye sordu Richard. 

Kız omuz silkip, "Önemli degil ," dedi. 

"Öyleyse , sana onların bizi görmekten memnun olmaya­

cagını düşündüren nedir?" 

Anaesthesia ona oldukça üzgün bir şekilde baktı , tıpkı ço­

cuguna, evet, bu alev de sıcak, diye açıklamaya yapmaya ça­

lışan bir anne gibi .  Butün alevler sıcaktır. Onun lafına güven, 

lütfen. "Hadi ," dedi kız. "Bir kestirme biliyorum. Yukarı Lon­

dra'dan hızlıca geçebiliriz. "  Birkaç taş basamaktan çıktılar ve 

kız bir kapıyı iterek açtı . Onlar içinden geçtikten sonra kapı 

arkalanndan kapandı. 

Richard kafası karışmış bir halde etrafına bakındı .  Em­

bankment'ta duruyorlardı . Kilometrelerce uzunluktaki bu 

yürüme yolu , Victoria döneminde Thames'in kuzey kıyısı 
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boyunca, kanalizasyon sistemini ve Metro'nun yeni yapılmış 

hattı District'i de kapsayacak şekilde irışa edilmiş ve son beş 

yüz yıldır Thames kıyısında birikmiş olan pis kokulu çamur 

tabakalannın yerini almıştı. Hala geceydi -ya da bir kez da­

ha gece olmuştu. Richard ne kadar zamandır yeraltında ve 

karanlıkta yürüdüklerinden emin degildi .  

Ay yoktu, ama gece gögünde canlı ve ışıl ışıl sonbahar yıl­

dızlarından bir karmaşa vardı. Ayrıca, sokak lambalannın, 

binaların ve köprüterin yeryüzündeki yıldızlar gibi görünen 

ışıkları da vardı; titrek bir şekilde , hafifçe panldıyorlardı ve 

şehirle birlikte akisleri Thames'in karanlık sulanna düşüyor­

du. Burası peri ler diyan, diye düşündü Richard. 

Anaesthesia mumu söndürdü. "Bunun dogru yol oldugu­

na emin misin?" diye sordu Richard. 

"Evet," dedi kız. "Oldukça eminim." 

Ahşap bir banka yaklaşıyorlardı, ve Richard onu görür 

görmez, bank şimdiye kadar gördügü en çekici eşyalardan 

biri gibi geldi . "Oturabilir miyiz?" diye sordu. "Sadece bir da­

kikalıgına. "  

Anaesthesia omuz silkti . Bankın iki ucuna oturdular. "Cu­

ma günü,"  dedi Richard, "Londra'daki en iyi yatırım analizi 

şirketlerinden birinde çalışıyordum."  

"Yatırım şeyi de nedir?" 

"Benim işi m . "  

Kız tatmin olmuş bir şekilde başını salladı. "Peki . Ee? . . "  

"Aslında, sadece kendime hatırlatıyordum. Dün ise . . .  san-

ki burada yaşayanlara göre artık yoktu m."  

"Çünkü yoksun," diye açıkladı Anaesthesia. Gece gezme­

sine çıkmış bir çift Embankment'ta onlara dogru yavaşça yü­

rüyordu. El ele tutuşmuş olan çift hankın ortasına, Richard 
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ile Anaesthesia'nın arasına oturdu ve tutkuyla öpüşmeye baş­

ladı. "Affedersiniz," dedi Richard. Adamın eli kadının kazagı­

nın içindeydi ve keşfedilmemiş bir kıtayı keşfe çıkmış yalnız 

bir gezgin gibi, şevkle hareket ediyordu. "Hayatımı geri isti­

yorum," dedi Richard çifte. 

"Seni seviyorum," dedi adam kadına. 

"Ama karın . . .  " dedi kadın, adamın yüzünün yanını yala­

yarak. 

"Siktir et onu," dedi adam. 

"Onu degil," dedi kadın ve sarhoş sarhoş kıkırdadı. "Beni 

becermeni istiyorum . . .  " Elini adamın kasıkianna götürdü ve 

biraz daha kıkırdadı. 

"Hadi," dedi Richard Anaesthesia'ya, hankın daha az çeki­

ci bir yer olmaya başladıgını hissederek Ayaga kalkıp oradan 

uzaklaştılar. Anaesthesia meraklı bir şekilde geriye, gittikçe 

daha yatay bir hal almakta olan banktaki çifte baktı. 

Richard sessizdi. "Bir sorun mu var?" diye sordu Anaest­

hesia. 

"Her şey sorun," dedi Richard. "Hep aşagıda mı yaşadın?" 

"Yok. Yukarıda dogdum," dedi ve duraksadı. "Hayatımı 

ögrenmek istemezsin." Richard, neredeyse şaşırarak, aslında 

ögrenmek istedigini fark etti . 

"Istiyorum. Gerçekten."  

Kız boynundaki kolyeden sarkan kaba kuvars boncuklara 

dokundu ve yutkundu. "Ben, annem, bir de ikizler vardı. . . "  

dedi ve konuşmayı bıraktı. Agzı sımsıkı kapanmıştı. 

"Devam et," dedi Richard. "Sorun yok. Gerçekten. Dogru­

yu söylüyorum." 

Kız tamam dereesine başını salladı. Derin bir nefes aldı ve 

Richard'a bakmadan, gözlerini yere dikerek konuşmaya baş-
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ladı. "Şey, annem, ben ve kız kardeşlerim vardı , ama annem 

biraz kafadan sakattı. Bir gün, okuldan eve döndügümde, 

onu aglarken buldum, üstünde hiçbir şey yoktu ve eşyaları 

kırıyordu. Tabakları filan. Ama bizi hiç incitmedi. Asla incit­

medi . Sosyal hizmetlerden bir hanım geldi ve ikizleri götür­

dü, ben de teyzemin yanına gitmek zorunda kaldım. Teyzem 

bir adamla yaşıyordu . O adamdan hoşlanmıyordum. Teyzem 

her dışarı çıkugında . . .  " Anaesthesia durdu; öylesine uzun sü­

re sessiz kaldı ki, Richard onun aniatmayı bitirip bitirmediği­

ni merak etti . Sonra tekrar konuşmaya başladı : "Her neyse . O 

adam beni incitiyordu. Diğer şeyleri yapıyordu . En sonunda 

olanlan teyzeme söyledim, ama o beni dövmeye başladı .  Ya­

lan attığıını söyledi. Beni polise verecegini söyledi . Ama yalan 

atmıyordum. O yüzden ben de doğum günümde kaçtım."  

Thames'i aşan zevksizlik abidesi Albert Köprüsü'ne ulaş­

mışlardı, üstünde binlerce ufak, beyaz ışık olan köprü gü­

neyde Battersea ile Embankment'ın Chelsea kısmını birbirine 

bağlıyordu. 

"Gidecek yerim yoktu . Ve hava soğuktu," dedi Anaesthe­

sia ve yeniden sustu. "Sokaklarda yattım. Biraz daha sıcak ol­

duğundan gündüzleri uyuyor, geceleri de dolaşıyordum, sa­

dece hareket etmek için. Yalnızca on bir yaşındaydım. Yemek 

için insaniann kapılannın önündeki ekmek ve sütleri çaldım. 

Bunu yapmaktan nefret ediyordum, o yüzden marketlerde 

takılınaya başladım, çürük elma, portakal ve insanların attığı 

şeyleri topladım. Sonra çok hastalandım. Notting Hill'deki 

bir üstgeçidin altında yaşıyordum. Kendime geldigimde, Aşa­

ğı Londra'daydım. Beni sıçanlar bulmuştu."  

"Bunlara dönmeye çalıştın mı hiç?" diye sordu Richard 

eliyle etrafı göstererek. Sessiz, sıcak, boş evler. Gecenin geç 
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saatinde dışanda olan arabalar. Gerçek dünya . . .  kız başını iki 

yana salladı . Tüm ateşler yakar bebecih. Ogrenecehsin. "Döne­

mezsin. Ya bu ya o. Hiç kimse ikisine birden sahip olamaz." 

"Üzgünüm," dedi Door tereddüt ederek. Gözleri kızar­

mıştı ve bir süredir sençe bumunu siliyor, gözleri ile yanak­

lanndaki gözyaşlannı ovuyormuş gibi görünüyordu. 

Marquis, Door'un toparlanmasını beklerken, kendi kendi­

ne oyalanıyordu; paltosundaki bir sürü cebinden birinde sak­

ladıgı eski bozuk paralar ve kemiklerle beş taş oynuyordu. Ba­

şını çevirip soguk bir şekilde Door'a baktı . "Öyle misin?" 
Kız altdudağını ısırdı . "Hayır. Pek değil. Üzgün değilim. 

Öyle çok koştum, saklandım ve kaçtım ki. . .  elime geçen bu 

ilk şansı . . . "  dedi ve durdu . 

Marquis bozukluklan ve kemikleri toplayıp cebine geri 

koydu. "Önden buyur," dedi. Kızın peşinden resimlerin ol­
duğu duvara doğru gitti. Door bir elini babasının çalışma 
odasının duvarındaki resme koydu ve diğer eliyle de Marqu­

is'nin büyük, siyah elini tuttu . 
. . . gerçeklik çarpıldı. . . 

Seradaydılar, bitkileri suluyorlardı. Ilk önce Portia bir bithi­

ye su verdi; yaprahlara ve çiçeklere gelmemesine özen göstererek 

suyu bitkinin dibindehi topraga akıttı. "Suyu ayahhabılara dö­

hecehsin, " dedi Door'un küçük hız kardeşine. "Giysilere degil. " 

Ingress 'in kendi küçük sulama kabı vardı. Onunla müthiş gu­

rur duyardı. Tıpkı annesininhi gibiydi, çelikten ve açık yeşil bo­

yalı. Annesi her bitkiyle işini bitirdiginde, Ingress minik sulama 

habıyla onlara su verdi. "Ayahhabılara, " dedi annesine. Sonra 

da o içten gelen küçük hız gülüşüyle gülmeye başladı. 
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Ve annesi de onunla birlikte güldü, ta hi tilki Bay C roup arka­

dan gelip onun saçını hızla, aniden çekerek bagazını bir uçtan 

bir uca hesene kadar. 

"Merhaba babacıgım," dedi Door sessizce . 

Babasının büstüne dokundu ve yüzünün yanını okşadı. 

Zayıf, sade, hemen hemen kel bir adamdı. Prospero olarak Se­

zar, diye düşündü Marquis de Carabas . Biraz midesi bulanı­

yordu. Son görüntü can ın ı  ac ı tmış t ı .  Ama yine de, Lord Por­

tico'nun çalışma odasındaydı. Bu bir ilkti . 

Marquis odayı aklına kazıdı, gözleri ayrıntıdan ayrıntıya 

kayıyordu. Tavandan sarkan doldurulmuş timsah; deri ciltli 

kitaplar, bir usturlap,  tümsek ve çukur aynalar, tuhaf bilim­

sel aletler; duvarlarda Carabas'ın hiç duymadıgı ülkelere ve 

şehirlere ait haritalar; elyazısı yazışmalada dolu bir masa. 

Masanın arkasındaki beyaz duvar kızıl-kahve bir lekeyle bo­

zulmuştu. Masanın üstünde Door'un ailesine ait küçük bir 

portre vardı. Marquis ona uzun uzun baktı . "Annen, kız kar­

deşin, baban ve erkek kardeşlerin. Hepsi öldü . Sen nasıl kur­

tuldun?" diye sordu. 

Door elini indirdi. "Şanslıydım. Birkaç günlügüne keşfe 

çıkmıştım . . .  Kilbum Nehri'nin orada hala kamp kurmuş Ro­

malı askerlerin oldugunu biliyor muydun?" 

Marquis'nin bundan haberi yoktu, ama rahatsız olmuştu . 

"Hımm. Kaç tane?" 

Door omuz silkti. "Birkaç düzine. On Dokuzuncu Lej­

yon'dan kaçanlar, sanınm. Latincem biraz çat pat. Her neyse, 

buraya döndügümde . . .  " Durdu ve yutkundu, o pal gözleri 

yaşlada doldu . 

"Kendine gel," dedi Marquis kısaca. "Babanın günlügüne ih-
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tiyacırnız var. Bunu yapanın kim oldugunu bulrnarnız gerek."  

Door kaşlannı çattı. "Bunu kirnin yaptıgını biliyoruz. Cro­

up ve Vandernar . . .  " 

Marquis tek elini açtı ve konuşurken parmaklannı oynat­

tı. "Onlar kol . El . Parmak. Bunu emreden bir kafa var ve se­

nin de ölrneni istiyor. O ikisi bedavaya çalışmaz." Karman 

çorman ofise baktı. "Babanın günlügü?" dedi Marquis. 

"Burada degil," dedi Door. "Söyledim ya. Baktım." 

"Ailenin hem görünür hem görünmez kapılar açabildigi 

gibisinden bir yanılsamaya kapılmışım." 

Door ona öfkeyle baktı. Sonra gözlerini kapadı ve işaret­

parmagı ile başparmagını burun köprüsünün iki yanına koy­

du. Bu sırada da Marquis, Portico'nun masasındaki eşyalan 

inceledi. Bir mürekkep hokkası , bir satranç taşı, kemik bir 

zar, altın bir cep saati, bir sürü tüy kalem ve . . .  

Ilginç. 

Bu küçük bir yabandomuzu ya da çömelmiş bir ayı ya da 

belki de bir boga heykeliydi . Söylemesi zordu . Büyük bir sat­

ranç taşı büyüklügündeydi ve siyah volkan camından oyul­

rnuştu. Marquis'ye bir şeyi çagnştınyordu, ama bunun ne ol­

dugunu söyleyemiyordu. Heykeli şöyle bir kaldırdı ,  çevirdi, 

parmaklannı üstünde gezdirdi .  

Door elini yüzünden çekti. Kafası kanşmış ve afallamış 

görünüyordu. "Sorun ne?" diye sordu Marquis. 

"Günlük burada," dedi sadece. Başını bir o yana bir bu ya­

na çevirerek çalışma odasında yürüdü. Marquis çaktırmadan 

heykeli cebine attı . 

Door yüksek, camlı bir dolabın önünde durdu. "lşte, "  de­

di. Bir eliyle uzandı: Bir hlih sesi geldi ve dolabın yanında kü­

çük bir panel açıldı . Door karanlıga uzandı ve aşagı yukan 
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küçük bir gülle büyüklügünde ve şeklinde olan bir şey çıkar­

dı. Onu Marquis'ye uzattı . Bu , eski pirinçten ve cilalı ahşap­

tan yapılma, arasına parlak bakır ve camdan lensler kakılmış 

bir küreydi. Küreyi Door'un elinden aldı. 

"Bu mu?" 

Door başını salladı. 

"Bravo. "  

Çok kötü görünüyordu.  "Daha önce nasıl göremedim bil­

miyorum."  

"Üzgündün," dedi Marquis . "Günlügün burada alacagm­

dan emindim. Ve ben çok nadiren yanılınm. Şimdi . . . "  Küçük 

ahşap küreyi havaya kaldırdı .  Işık perdahianmış cama vur­

duktan sonra pirinç ve bakır kısımlardan parladı . Herhangi 

bir konuda cahil oldugunu itiraf etmek Marquis'yi kızdınrdı , 

ama yine de söyledi . "Bu nasıl çalışıyor?" 

Anaesthesia Richard'ı köprünün güney tarafındaki küçük 

bir parka götürdü, birkaç taş basamagı indikten sonra bir du­

varın yanına oturdu . Şişedeki mumu yeniden yaktı ;  köprü 

çalışanları için olan kapıyı açtı ve içeri girdikten sonra kapı­

yı arkalarından kapadı. Etraflarını saran karanlıgın içinde ba­

samakları inmeye başladılar. 

"Door adında bir kız var," dedi Richard. "Senden biraz da-

ha küçük. Onu tanıyor musun?" 

"Leydi Door. Kim oldugunu biliyorum."  

"Peki, mımm, o hangi baronluğa mensup?" 

"Baronlugu yok onun . Başmelek Evi'ne mensup.  Ailesi es­

kiden çok önemliydi . "  

"Eskiden mi? Niye önemli değiller artık?" 

"Birileri onları öldürdü. "  
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Evet, Richard Marquis'nin bununla ilgili bir şeyler söyle­

digini hatırlıyordu. YoUanna bir sıçan çıktı . Anaesthesia ba­

samaklarda durdu ve derin bir reverans yaptı . Sıçan duraksa­

dı. Kız, "Majesteleri," diye hitap etti sıçana. Richard da, "Mer­

haba," dedi . Sıçan bir an onlara baktı ve basamaklardan aşa­

gı fırladı . "Eh," dedi Richard . "Seyyar pazar nedir?" 

"Çok büyüktür," diye cevap verdi Anaesthesia .  "Ama sı­

çandilliler hemen hemen hiç pazara gitmezler. Aslına bakar­

san . . .  " duraksadı. "Yok. Bana güleceksin. "  

"Gülmeyecegim," dedi Richard dürüstçe. 

"Şey," dedi zayıf kız. "Birazcık korkuyorum." 

"Korkmak mı? Pazardan mı?" 

Basamakların sonuna gelmişlerdi .  Anaesthesia duraksadı, 

sonra sola döndü . "Ah. Hayır. Pazarda ateşkes vardır. Eger 

oradayken birisi bir başkasına zarar verirse, tüm Aşagı Lon­

dra onların üstüne bir ton pislik gibi çöker." 

"Öyleyse neden korkuyorsun?" 

"Oraya gitmekten. Pazar her seferinde farklı bir yerde ku­

rulur. Seyyardır. Ve bu gece kuroldugu yere gitmek için . . .  " 

Gergin bir şekilde boynundaki kuvars boncuklara dokundu. 

"Sahiden sevimsiz bir yerden geçmemiz gerek."  Gerçekten 

korkuyormuş gibiydi. 

Richard koluyla onu sarmamak için kendini tuttu . "Peki 

bu yer neresi?" diye sordu. Anaesthesia ona döndü, gözleri­

nin önündeki saçlan çekti ve açıkladı . 

"Knightsbridge , 1" diye tekrarladı Richard ve yavaştan kı­

kırdamaya başladı .  

Kız geriye döndü . "Gördün mü?" dedi . "Gülecegini söyle­

miştim."  

1)  Şövalye Köprüsü. -çn 
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Derin tüneller l920'lerde, Londra metro sisteminin kuzey 

hattının hızla genişletilebilmesi için kazılmıştı. tkinci Dünya 

Savaşı sırasında binlerce asker orada banndınlmıştı, askerle­

rin atıklan basınçlı havayla birlikte yukanlardaki kanalizas­

yonlann seviyesine yükselmişti . Olukların her iki yanına as­

kerlerin uyuması için metal ranzalar konmuştu. Savaş sona 

erdiginde ranzalar orada kalmıştı; ranzalann telden hazalan­

na, içlerinde dosyaların ve kagıtlann oldugu karton kutular 

konulmuştu: En sıkıcı türden sırlar, unutulmak üzere derin­

lerde saklanmıştı . Ekonomik önlemler yüzünden derin tü­

neller l990'lann başında tamamen kapatılmıştı. Sırların ol­

dugu kutular oradan çıkarılmış; bazılan taranıp bilgisayarlar­

da arşivlenmiş, bazılan parçalanmış, bazılan da yakılmıştı. 

Varney evini derin tünellerin en derinine, Camden Town 

Metrosu'nun çok, çok aşagılanna yapmıştı. Sahipsiz ranzalan 

girişin önüne yıgmıştı. Sonra da mekanı dekare etmişti. Var­

ney silahlan severdi. Onları kendisi yapardı. Buldugu, aldıgı ya 

da çaldıgı şeyleri, araba ve kurtanimış makine parçalarını kul­

lanarak kancalar, sustalılar, tatar yaylan, arbaletler, duvarlan 

yıkmaya yarayan küçük mancınıklar, lobutlar, sınkh silahlar 

ve topuzlar yapardı. Sevimsiz görünen bu silahlar, derin olu­

gun duvarında ya da köşelerde duruyordu. Varney bir boga gi­

bi görünüyordu -tıraş olmuş, boynuzlan kesilmiş, dövmelerle 

kaplı, agzı tam bir enkaz olan bir boga gibi. Aynca, horluyor­

du. Başının yanındaki gaz lambası kısıktı. Varney horlayıp hı­

nldayarak, bir paçavra yıgınının üstünde uyuyordu, ev yapımı 

çift agızh bir kılıcın kabzası da elinin yanında yerdeydi . 

Bir el gaz lambasını açtı . 

Varney çift agızlı kılıcını kaptı ve neredeyse gözleri açıl­

madan önce ayaga fırladı. Gözlerini kırpıştırıp etrafına bakın-
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dı. Kimse yoktu : Girişi kapayan ranza yıgını bozulmamıştı . 

Kılıcını indirmeye başladı . 

Bir ses, "Pısst," dedi . 

"Hı?" dedi Varney. 

"Sürpriz," dedi Bay Croup aydınlıga çıkarak. 

Varney bir adım geriledi , ki bu bir hataydı .  Şakagına, gö­

zünün kenarına bir bıçagın ucu dayandı . "Daha fazla hareket 

etmeni önermem," dedi Bay Croup yardımseverce. "Bay Van­

demar eski kasatmasıyla ufak bir kazaya neden olabilir. Ka­

zaların çogu evde olur. Öyle degil mi Bay Vandemar?" 

"Ben istatistiklere güvenmem," dedi Bay Vandemar'ın 

duygusuz sesi . Eldivenli bir el Varney'nin arkasından uzanıp 

kılıcı ezdi ve yamulmuş şeyi yere attı. 

"Nasılsın Varney?" diye sordu Bay Croup. "lyisindir her­

halde . Evet mi? Bu geeeki pazara gidecek kadar zinde ve sag­

lıklı mısın? Bizim kim oldugumuzu biliyor musun?" 

Varney hiçbir kasını oynatmadan, baş sallamaya yakın bir 

hareket yaptı. Croup ile Vandemar'ın kim olduğunu biliyor­

du. Gözleri duvarlan tarıyordu. Hah, işte orada: Bir zincire 

baglı, üzeri çivilerle dolu tahtadan bir top olan gürz odanın 

uzak köşesindeydi. . .  

"Malum bir genç hamının bu akşam koruma seçmeleri 

yapacagına dair bir söylenti var. Bu görevi denemeyi düşün­

müş müydün?" Bay Croup mezar taşından farksız dişlerini 

karıştırdı . "Açıkça söyle ."  Varney gürzü zihin gücüyle kaldır­

dı. Bu da onun Hüner'iydi .  Nazikçe, tamam . . .  yavaşça . . .  

Gürzü kancadan kurtardı ve tünel kemerinin tepesine doğ­

ru çıkardı. . .  Agzıyla, "V arney Aşagıtaraftaki en iyi kiralık ka­

til ve korumadır. Avcı'dan beri en iyisi oldugumu söylerler," 

dedi . 
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Varney zihnini kullanarak, gürzü gölgelerin içinde Bay 

Croup'un başının arka tarafının üstünde tuttu. Once Croup'un 

kafatasını ezer, sonra da Vandemar'ın icabına bakardı. . .  

Gürz Bay Croup'un başına doğru dalışa geçti : Varney ken­

dini aşağıya, gözünün kenarındaki bıçak ağzından uzağa at­

tı . Bay Croup başını kaldınp bakmadı. Dönmedi bile . Sadece 

aşırı hızlı bir şekilde başını hareket ettirdi ve gürz onu geçip 

yere çarparak etrafa tugla ve beton parçaları saçtı . Bay Van­

demar tek eliyle Varney'yi havaya kaldırdı ve, "Canını yaka­

yım mı?" diye sordu ortağına .  

Bay Croup başını iki yana salladı : Henüz degil. Varney'ye, 

"Fena değil . Eh, 'en iyi kiralık katil ve koruma' , bu gece pa­

zara gitmeni istiyoruz. O malum genç hamının kişisel koru­

ması olmak için her ne gerekiyorsa onu yapmanı istiyoruz. 

Sonra, işi aldıgında, bir şeyi unutma. Onu dünyanın geri ka­

lanından koruyabilirsin, ama biz istediğimizde onu alacagız. 

Aniadın mı?" dedi . 

Varney dilini agzındaki diş enkazında gezdirdi. "Beni 

yemliyor musunuz?" diye sordu. 

Bay Vandernar gürzü yerden almıştı . Boştaki eliyle , zinci­

ri halka halka kopanyar ve yamulmuş metal parçalarını yere 

atıyordu. Çink. "Yo," dedi Vandemar. "Seni tehdit ediyoruz. "  

Çink. "Ve eğer Bay Croup'un dediğini yapmazsan . . .  " çink " . . .  

seni öldürmeden önce . . . " çink " . . .  canını . . . " çink " . . .  feci şekil-

de yakacağız. "  

"Ah," dedi Varney. "Öyleyse, sizin için çalışıyorum, değil 
. ,, mı . 

"Evet ,  öyle" dedi Bay Croup. "Maalesef, bunu telafi edecek 

hiçbir şeyimiz yok." 

"Dert değil,"  dedi Varney. 
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"Güzel ," dedi Bay Croup. "Aramıza hoşgeldin. "  

Büyük, ama zarif bir düzenekti; cilalı ceviz ve meşe ağacı 

ile pirinç ve camdan yapılmıştı, üzerinde bakır, aynalar, fil­
dişi oyma ve kakmalar, kuvars prizmalar, pirinç dişliler, yay­

lar ve çarklar vardı . Aletin tümü geniş ekran bir televizyon­

dan çok daha büyüktü, ama ekranın kendisi on beş santimet­

reden fazla değildi . Üstüne yerleştirilmiş büyüteç görüntüyü 

büyütüyordu . Düzeneğin yan tarafından -antika gramofon­

larda göreceğiniz türden- büyük bir pirinç huni çıkıyordu .  

Tüm düzenek, üç yüz yıl önce Sör Isaac Newton tarafından 

icat edilip yapılmış olsa öyle görünecek olan, birleşik bir te­
levizyon ve video oynatıcısına benziyordu . Aşağı yukan öyle 

bir şeydi zaten . 

"lzle ," dedi Door. Ahşap topu yüksekçe bir yere koydu . 
Makinenin içinde ışıklar parladı ve topun içine girdi. Top 

kendi etrafında dönmeye başladı . 
Küçük ekranda capcanlı renklerde soylu bir yüz belirdi. 

Biraz sonra da huniden çıtırtılı bir ses geldi . " . . .  iki şehir çok 

yakın olmalıydı ," dedi ses, "ama şimdiye dek bu gerçekleş­

medi; üstümüzdeki malikler ile aşağıda ve arada ,  yanklarda 

yaşayan biz mülksüzler . " 

Door gözlerini ekrana dikmişti , yüzünden bir şey anlaşıl­

mıyordu . 

" . . .  yine de ," dedi babası , "Aşağıtarafta ikamet eden bizle­

rin belini büken şeyin dar kafalı hizipçiliğimiz olduğunu dü­
şünüyorum. Baronluk ve beylik sistemi hem bölücü hem ap­

talcadır. "  Lord Portico'nun üstünde eski püskü bir robdö­

şambr ve başında takke vardı. Sesi günler ya da haftalar de­
ğil, yüzyıllar öncesinden geliyormuş gibiydi . Öksürdü . "Bu 
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bir tek benim fikrim degil . Her şeyin oldugu gibi kalmasını 

isteyenler var. Durumun daha da kötüleşmesini isteyenler 

var. Bir de . . .  " 

"Şunu hızlandırabilir misin?" diye sordu Marquis . "Son 

kaydı bulabilir misin?" 

Door başını salladı. Makinenin yan tarafındaki fildişi kola 

dokundu : Görüntü soldu , parçalandı ve yeniden biçimlendi . 

Portico şimdi uzun bir palto giymişti ve takkesi yoktu . Ba­

şının bir yanında kırmızı, derin bir kesik vardı. Artık masası­

nın başında oturmuyordu. Sessizce , aceleyle konuşuyordu . 

"Bunu kimin izleyecegini, kimin bulacagını bilmiyorum. Ama 

her kimseniz, lütfen bunu kızım Leydi Door'a götürün, eger 

yaşıyorsa . . .  " Bir karlanma patlaması oldu ve görüntü ile ses 

kaydı. Sonra Portico , "Door? Kızım, durum kötü. Onlar bu 

odayı bulana kadar ne kadar vaktim oldugunu bilmiyorum . 

Galiba zavallı Portia'm, erkek ve kız kardeşin öldü ," diye de­

vam etti. Ama ses ve görüntü bozulmaya başladı .  

Marquis Door'a bir bakış attı . Kızın yüzü ıslaktı: Gözleri­

ni dolduran yaşlar parıldayarak yanaklarından süzülüyordu. 

Agladıgının farkında degil gibiydi, yaşlan silmek için hiçbir 

şey yapmıyordu . Sadece babasının görüntüsüne bakıyor, 

söylediklerini dinliyordu. Çı t ı r t ı .  Kayma.  Çıt ı r t ı . "Beni din­

le kızım," dedi ölü babası. "lslington'a git . . .  lslington'a güve­

nebilirsin . . .  lslington'a inanmalısın . . .  " Ve soldu . Alnından 

gözlerine kan aktı . Eliyle kanı sildi. "Door? Öcümüzü al. Ai­

lenin öcünü al . "  

Gramafon hunisinden yüksek bir gümleme geldi . Portico 

kafası karışmış ve gergin bir halde, başını ekranın dışına çe­

virdi . "Neler oluyor?" dedi ve çerçevenin dışına çıktı . Bir an 

için görüntü oldugu gibi kaldı : masa, onun arkasındaki boş, 
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beyaz duvar. Sonra duvara yay şeklinde parlak kan sıçradı . 

Door düzenegin yan tarafındaki kola hafifçe vurarak ekranı 

kararttı ve geriye döndü. 

"Buyur," dedi Marquis ona bir mendil uzatarak. 

'Teşekkürler . "  Door yüzünü sildi ve kuvvetli bir şekilde 

burnu sümkürdü. Sonra boşluga baktı ve sonunda, "lsling­

ton, "  dedi. 

"Daha önce lslington'la hiç işim olmadı , "  dedi Marquis. 

"Onun bir efsane oldugunu sanıyordum," dedi Door. 

"Hiç de degil ." Masaya uzanıp altın cep saatini aldı ve ka-

pagını açtı. "Güzel işçilik," diye gözlernde bulundu. 

Door başını salladı .  "Babamındı . "  

Marquis saatin kapagını çıt diye kapadı . "Pazara gitme za­

manı geldi. Yakında açılır. Bay Zaman arkadaşımız degil." 

Door bir kez daha bumunu sümkürdü ve ellerini deri ce­

ketinin ceplerine soktu . Sonra Marquis'ye döndü; küçük ve 

narin yüzü asılmıştı , tuhaf renkli gözleri parlıyordu . "Croup 

ve Vandemar'la başa çıkabilecek bir koruma bulacagımızı 

gerçekten düşünüyor musun?" 

Marquis bir an için dişlerini göstererek sınttı . "Avcı'dan 

beri hiç kimsenin böyle bir şansı olmadı. Hayır, senin kaçman 

için gereken yeterli zamanı saglayacak birini ayarlayacagım." 

Saatin köstegini yelegine iliştirdi ve saati cebine bıraktı. 

"Sen ne yapıyorsun?" diye sordu Door. "Babamın saati o." 

"Artı� onu kullanamıyor, degil mi?" Altın zinciri ayarladı. 

"lşte . Çok şık görünüyor."  Kızın yüzünde beliren duygulan 

izledi : büyük öfke ve sonunda da boyun egiş. 

"Gitsek iyi olur," dedi Door sadece . 

"Köprüye az kaldı," dedi Anaesthesia. Richard bunun 
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dogru oldugunu umut etti . tki mum bitmiş, üçüncüyü yak­

mışlardı. Duvarlar titreşiyor, hafifçe hareket ediyordu, geçit 
sonsuza uzanıyormuş gibiydi. Hala Londra'nın altında bu­

lunduklanna şaşıyordu: Galler yolunun çogunu yürümüş ol­

duklanna hemen hemen inanmıştı . 
"Gerçekten korkuyorum," diye devam etti kız . "Daha ön­

ce hiç köprüden geçmed im."  

"Önceden bu pazara gittigini söyledigini sanıyordum?" 
dedi Richard şaşırarak. 

"Bu Seyyar Pazar, aptal. Sana söyledim ya. Yer degiştirir . 

Farklı yerlerde kurulur. Son gittigim, şu büyük saat kulesin­
deydi. Big . . .  birisi . Bir sonraki de . . .  " 

"Big Ben?" diye önerdi Richard . 
"Olabilir. Büyük dönme dolaplann döndügü yerin için­

deydik , bunu da oradan aldım . . .  " Kolyesin i tutup kaldırdı . 

Mum ışıgı berrak kuvarsı san san ışıldattı . Anaesthesia bir 
çocuk gibi gülümsedi . "Sevdin mi?" diye sordu . 

"Çok güzelmiş . Pahalı mıydı?" 
"Bunu bir şeylerle takas ettim. Burada işler böyle yürür. 

Biz takas yapanz . "  O sırada bir köşeyi döndüler ve köprüyü 

gördüler. Richard bunun beş yüz yıl önce Thames'in üstün­

deki köprülerden biri olabilecegini düşündü; geniş, kara bir 
uçurumun üstünden geçen ve gecenin içine uzanan devasa 

bir taş köprü . Ama ne üstünde gök ne de altında su vardı . 

Karanlıga dogru yükseliyordu. Richard onu kimin, ne zaman 

inşa ettigini merak etti. Böyle bir şeyin, kimsenin haberi ol­
maksızın, Londra Şehri'nin altında nasıl var olabildigini me­

rak etti . Midesine bir şeyin oturdugunu hissetti. Köprüden 

derinlemesine , acınası bir şekilde korktugunu fark etti. 
"Onu geçmek zorunda mıyız?" diye sordu. "Pazara başka 
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bir yoldan gidemez miyiz?" Köprünün dibinde durdular. 

Anaesthesia başını iki yana salladı. "Kuruldugu yere gide­

biliriz," dedi. "Ama pazar orada olmaz ." 

"Hı? Ama bu saçmalık. Yani, bir şey ya oradadır ya degil­

dir. Öyle degil mi?" 

Kız tekrar başını iki yana salladı. Arkalannda insan sesle­

rinin oluşturdugu bir ugultu vardı, ve birisi Richard'ı itip ye­

re düşürdü. Richard başını çevirip yukan baktı: Araba döşe­

melerinden kesilip dikilmiş gibi görünen lastik ve deri kıya­

fetlere bürünmüş kocaman, dövmeli bir adam duygusuz bir 

şekilde ona bakıyordu. Dev adamın arkasında kadınlı erkek­

li düzinelerce insan vardı: fevkalade ucuz bir kıyafet partisi­

ne gidiyormuşa benzeyen insanlar. "Birisi," dedi keyfi pek ye­

rinde olmayan Varney, "yoluma çıktı . Nereye gittigine dikkat 

etmesi gereken birisi . "  

Bir keresinde, Richard okuldan eve yürüyerek dönerken 

yolun kenanndaki kanalda bir sıçana rastlamıştı . Sıçan onu 

görünce arka ayaklan üstüne kalkmış, tıslayıp sıçramıştı ve 

bu Richard'ı korkutmuştu . Öylesine küçük bir şeyin, kendin­

den çok daha büyük bir şeyle kavga etmeye bu kadar hazır 

olmasına şaşınp geri geri gitmişti . Şimdi Anaesthesia, Richard 

ile Varney'nin arasına girdi. Varney'nin yansı kadar bile degil­

di, ama koca adama dik dik baktı , dişlerini gösterdi ve köşe­

ye sıkışmış öfkeli bir sıçan gibi tısladı . Varney geriledi. Ric­

hard'ın ayakkabıianna tükürdü. Sonra geri döndü ve insan 

grubunu da yanına alarak köprüden karanlıga dogru yürüdü. 

"Sen iyi misin?" diye sordu Anaesthesia, Richard'ın ayaga 

kalkmasına yardım ederek. 

"lyiyim," dedi Richard. "Çok cesurdun." 

Kız utanarak başını aşagı çevirdi. "Pek cesur degilim," de-
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di. "Hala köprüden korkuyorum. Onlar bile korkuyordu. Bu 

yüzden hep birlikte karşıya geçtiler. Birlikten kuvvet dogar. " 
"Eger köprüyü geçecekseniz, ben de sizinle gelirim," dedi 

arkalarından krema ve bal kadar yumuşak bir kadın sesi . Ric­

hard sesin aksanını çözemedi. Arkasına döndü; karşısında 

sanmsı kahverengi uzun saçlan olan, yanık karamel tenli ve 
uzun boylu bir kadın duruyordu . Gri ve kahverengi tonlar­

da, alacalı deri kıyafetler giymişti . Omzunda yıpranmış, deri 
bir eşya çantası vardı. Elinde bir asa, kemerinde bir bıçak ta­

şıyordu ve bileginde bir el feneri asılıydı. Ve , tartışmasız, Ric­

hard'ın şimdiye kadar gördügü en güzel kadındı. 
"Birlikten kuvvet dogar. Bizimle gelmeni memnuniyetle 

karşılanz," dedi Richard bir anlık duraksamadan sonra . 
"Adım Richard Mayhew. Bu da Anaesthesia . tkimiz arasında, 

ne yaptıgını bilen kişi o . "  Sıçankız üstünü başını düzeltti . 

Deriler içindeki kadın Richard'ı baştan aşagı süzdü. "Sen 

Yukan Londra'dansın,"  dedi . 

"Evet ." Bu tuhaf öteki-dünyada kaybolunabilecek kadar 
kaybolmuş olsa da, en azından oyunun nasıl oynandıgını ög­

reniyordu. Aklı nerede oldugunu ya da neden burada oldu­

gunu anlamlandıramayacak kadar uyuşmuştu, ama kurallara 
uyabiliyordu . 

"Bir sıçandilliyle yolculuk etmek. Vay canına."  

"Ben onun korumasıyım," dedi Anaesthesia saldırgan bir 
şekilde . "Sen kimsin? Kime sadıksın?" 

Kadın gülümsedi. "Ben kimseye sadık degilim sıçankız. İçi­

nizden biri daha önce Gece Köprüsü'nü1 geçti mi?" Anaesthesia 

başını iki yana salladı. "Pekala. Bu eglenceli olacak, degil mi?" 

1) Orij inali 'Night's Bridge'. lngilizcede 'night' (gece) ile 'knight' (şö­
valye) aynı şekilde telaffuz edilir. Yazar bundan yola çıkarak keli­
me oyunu yapıyor. -\n 
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Köprüye dogru yürüdüler. Anaesthesia Richard'a mum 

lambasını uzattı . "Buyur," dedi . 

"Sagol. "  Richard deriler içindeki kadına baktı. "Gerçekten 

korkulacak bir şey var mı?" 

"Yalnızca köprüdeki gece," dedi kadın. 

"Zırhlı olandan mı?" 

"Günün sonunda çökenden." Anaesthesia'nın eli Ric­

hard'ınkini aradı. Richard kızın ufak elini sıkıca tuttu. Ana­

esthesia gülıimseyerek onun elini sıktı. Böylece Gece Köprü­

sü'ne adım attılar ve Richard karanlıgı kavramaya başladı: ba­

sit ışık yoklugundan çok daha fazlası olan, katı ve gerçek ka­

ranlıgı. Onun tenine dokundugunu hissetti ;  araştırıyor, hare­

ket ediyor, keşfediyordu: Aklının içinde sıizülüyordu. Ciger­

lerine, gözlerinin arkasına, agzının içine giriyordu . . .  

Attıklan her adımla birlikte mumun ışıgı soluyordu. Aynı 

şeyin derili kadının el feneri için de geçerli oldugunu fark etti. 

Sanki ışıklar kısılıyormuş gibi degil de, karanlık açılıyormuş 

gibiydi. Richard gözlerini kırpıştırdı ve onlan hiçlige açtı: ka­

tıksız ve mutlak karanlık dışındaki hiçlige. Sesler. Bir hışırtı, bir 

kıvranma sesi vardı. Richard gözlerini kırpıştırdı, gece tarafın­

dan kör edilmişti. Sesler daha kötü, daha aç geliyordu. Richard 

homurtular duyabildigini hayal etti : köprünun altındaki bi­

çimsiz, dev tmllerden oluşan bir sürüden gelen homurtular. . .  

Karanlıkta bir şey siirtlinerek yanlanndan geçti. "O  ne?" 

diye ciyakladı Anaesthesia. Eli Richard'ın elinin içinde titri­

yordu. 

"Sus," diye fısıldadı kadın. "Onun dikkatini çekme." 

"Neler oluyor?" diye fısıldadı Richard. 

"Karanlık kendini gösteriyor," dedi derili kadın çok ses­

sizce. "Gece kendini gösteriyor. Güven ve sıcaklık için kor-
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kuyla birbirimizi kucakladıgımız magara döneminden beri , 

güneş batımında ortaya çıkan bütün kabuslar kendini göste­

riyor. Vakit," dedi kadın onlara, "karanlıktan korkma vakti­

dir ." Richard bir şeyin yüzünde gezinmek üzere oldugunu 

biliyordu . Gözlerini kapadı: Bu , gördügü ya da hissettigi şe­

yi degiştirrnedi . Gece katıksızdı. O anda sannlar başladı. 

Bir şeklin gecenin içinden ona dogru düştügünü gördü; şekil 

yanıyordu, kanatları ve saçlan alevler içindeydi. 

Ellerini yukan attı . . .  Hiçbir şey yoktu . 

]essica gözlerinde bir küçümseme ifadesiyle ona baktı. Ric­

hard ona bagırmak, üzgün oldugunu söylemek istedi . 

Bir ayagının ardından digerini attı . 

Küçük bir çocuktu; geceleyin, sokak lambalarının olmadıgı 

yolda okuldan eve yürüyordu. Kaç kere yaparsa yapsın, bu iş as­

la daha kolay, daha iyi bir hal almıyordu. 

Kanalizasyonlann derinliklerindeydi, bir labirentte kaybol­

muştu. Hayvan onu bekliyordu. Richard mızragını kavradı. . .  

Sonra arkasında, Hayvan'ın gırtlagının derinlerinden gürültülü 

bir bögürtü koptu. Richard arkasına döndü. Yavaşça, işkence eder­

cesine yavaş bir şekilde, Hayvan karanlığın içinden ona saldırdı. 

Ve Hayvan saldırdı. 

Richard öldü. 

Yürümeye devam etti . 

Yavaşça, işkence edercesine yavaş bir şekilde, Hayvan karan­

l ığın içinden ona saldırdı, saldı rdı, saldırdı .  

Bir cızırtı duyuldu ve can acıtacak kadar parlak bir alev 

Richard'ın gözlerini kısmasına ve sersemlemesine neden ol­

du . Limonata şişesinin içindeki mumun aleviydi bu. Tek bir 

mumun bu kadar parlak yanabilecegi hiç aklına gelmemişti. 

1 09 



Nefes nefese, yutkunarak, hissettiği rahatlamayla titreyerek 

şişeyi kaldırdı. Kalbi göğsünde küt küt atıyor ve sarsılıyordu . 
"Görünen o ki , başanlı bir şekilde karşı tarafa geçmiş bu­

lunuyoruz," dedi derili kadın. 

Richard'ın kalbi öyle güçlü atıyordu ki , bir an için konu­
şamadı . Kendini yavaş yavaş nefes almaya, sakinleşmeye zor­

ladı. Diğer taraftakinin tıpatıp aynısı olan büyük bir giriş sa­

lonundaydılar. Aslında, Richard bunun biraz önce aynidıkla­
n odanın ta kendisi olduğuna dair tuhaf bir hisse kapılmıştı . 

Ama yine de, gölgeler daha derindi ve Richard'ın gözlerinin 

önünde, kamera flaşından sonra görüleniere benzeyen, ardıl 
görüntüler süzülüyordu. "Sanınm," dedi Richard tereddüt 
ederek, "herhangi bir gerçek tehlikeyle karşı karşıya değil­

dik. . .  Perili bir ev gibiydi. Karanlıkta birkaç ses . . .  ve gerisini 
hayal gücün hallediyor. Gerçekten korkulacak bir şey yoktu , 

değil mi?" 
Kadın adeta acıyarak ona baktı ve Richard elini tutan kim­

senin olmadığını fark etti. "Anaesthesia ?"  

Köprünün başındaki karanlıktan, bir hışırtı ya da iç çek­
meye benzer hafif bir ses geldi . Bir avuç dolusu, şekil şekil 

kuvars boncuk, köprünün kaYisinden onlara doğru pıtır pı­

tır döküldü. Richard bir tanesini aldı. Sıçankızın kolyesinde­
ki boncuklardandı. Richard'ın ağzı açıldı, ama hiç ses çıkma­

dı. Sonra sesini yeniden buldu. "En iyisi .  Geri dönmemiz ge­

rek. 0 . . .  " 

Kadın el fenerini kaldırıp köprüye tuttu . Richard köprü­

nün üstündeki yolu görebiliyordu. Bomboştu . "O nerede?" 

diye sordu. 

"Gitti," dedi kadın tekdüze bir tonda . "Karanlık onu aldı . "  
"Bir şey yapmamız gerek," dedi Richard aceleyle. 
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"Ne gibi?" 

Bir kez daha agzını açtı . Bu sefer de söyleyecek söz bula­

madı . Agzını kapadı . Parmagını kuvarsın üstünde gezdirdi, 

yerdeki digerlerine baktı. 

"O gitti ," dedi kadın. "Köprü geçiş bedelini alır. Seni al­

madıgına şükret. Şimdi, eger pazara gidiyorsan, buradan yo­

lun yukansına çıkacagız."  Önlerindeki , el feneriyle zar zor 

aydınlanan loşluga dogru çıkan dar bir geçidi işaret etti. 

Richard kıpırdamadı. Uyuşmuş hissediyordu . Sıçankızın 

gittigine -kaybolduguna ya da çalındıgına ya da yoldan çıka­

nldıgına ya da . . .  - inanmakta zorlanıyordu ; ama deriler için­

deki kadının sanki olagandışı hiçbir şey olmamış -sanki tüm 

bunlar gayet olaganmış- gibi davranmasına inanmakta daha 

da zorlanıyordu. Anaesthesia ölmüş olamazdı. . .  

Düşüncesini tamamladı . O ölmüş olamazdı , çünkü , eger 

öyleyse, bu bizzat Richard'ın suçu olurdu. Anaesthesia onun­

la gitmeyi talep etmemişti . Kuvars boncugu öyle sıktık ki , eli 

acıdı; Anaesthesia'nın kolyesiyle duydugu gururu Richard'a 

gösterişini , kızla geçirdigi birkaç saatlik zamanda onu ne ka­

dar sevmiş oldugunu düşünüyordu . 

"Geliyor musun?" 

Richard birkaç kalp atışı kadar süren bir an boyunca ka­

ranlıkta öylece durdu, sonra kuvars boncugu kat pantolonu­

nun cebine koydu. Birkaç adım önde olan kadınının peşin­

den gitti . Ardından yürürken, kadının adını hala bilmedigini 

fark etti. 
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BEŞ 

Lamba, meşale, el feneri ve mum taşıyan insanlar karanh­

gm içinde süzülerek yanlanndan geçiyordu. Richard'ın aklı­

na belgesellerde gördügü , okyanusun içinde panldayarak 

hızla hareket eden balık sürüleri geldi . . .  gözlerini kullanma­

yı unutmuş şeylerin mesken edindigi derin sular. 

Richard derili kadını yukan çıkan, kenarlan metalle çev­

rili taş basamaklarda takip etmeye devam etti. Bir Metro is­

tasyonundaydılar. Bir ızgaradan geçmek için sıraya girmiş in­

sanlara katıldılar; yaklaşık otuz santim kadar aralık olan ızga­

ra, kaldırıma giden kapıyı ortaya çıkanyordu. 

Hemen önlerinde iki genç oglan vardı ve her birinin bile­

gine birer ip baglanmıştı . Formaldehit kokan, solgun, kel bir 

adam ipleri tutuyordu. Onlann hemen önünde de kır sakallı 

bir adam bekliyordu, adamın omzunda siyah-beyaz bir yav­

ru kedi oturmaktaydı .  Kedi kendini temizledi, büyük bir dik­

katle adamın kulagını yaladı, sonra da kıvrılıp uykuya daldı. 

Sıra yavaş ilerliyordu, en öndeki şekiller ızgara ile duvar ara­

sından birer birer süzülüp gecenin içinde kayboluyordu. 

"Neden pazara gidiyorsun Richard Mayhew?" diye sordu de­

rili kadın alçak bir sesle . Richard onun aksanını halıı çıkara­

mıyordu : Kadının Afrikalı ya da Avustralyalı oldugundan -ya 
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da belki daha egzotik ve meçhul bir yerden geldiginden­

şüphe etmeye başlıyordu. 

"Orada karşılaşmayı umdugum arkadaşlanm var. Eh, as­

lında bir arkadaşım var. Bu dünyadan fazla insan tanımıyo­

rum. Bir bakıma Anaesthesia'yı tanımaya başlamıştım, 

ama . . .  " dedi ve sesi gitti . Şu ana kadar dile getirmeye cesaret 

edemedigi o soruyu sordu. "O öldü mü?" 

Kadın omuz silkti. "Evet. Ya da öyle sayılır. Inanıyorum ki, 

senin pazara yapacagın ziyaret onun kaybını degerli kılacaktır." 

Richard titredi .  "Öyle olacagını sanmam," dedi. Kendini 

boş ve hepten yalnız hissediyordu . Sıranın başına yaklaşıyor­

lardı . "Sen ne yapıyorsun?" diye sordu . 

Kadın gülümsedi. "Kişiye özel fiziksel servis satıyorum." 

"Ah," dedi Richard . "Ne tür bir 'kişiye özel fiziksel servis' 

bu?" diye sordu. 

"Bedenimi kiraya veriyorum," dedi, ama aynntıya girmedi . 

"Ah." Bunu kurcalayamayacak, ne demek istedigini açık­

laması için ona baskı yapamayacak kadar bitkindi ;  gerçi bir 

fikri vardı . O sırada geceye dogru adım attılar. Richard geri­

ye baktı . Istasyondaki levhada KNIGHTSBRIDGE yazıyordu. 

Gülümsesin mi, kederlensin mi, bilemedi . Sabahın ilk saatle­

riymiş gibiydi. Richard saatine baktı ve dij ital kadranın tama­

men boş oldugunu fark edince şaşırmadı . Belki pili bitmişti 

ya da, Richard'a göre, onun alışık oldugu türden zamanla 

Aşagı Londra'daki zamanın sadece uzaktan tanışıyar olması 

daha muhtemeldi. Richard bunu umursamadı . Saati çıkanp 

en yakındaki çöp kutusuna attı . 

Tuhaf insanlar yoldan karşıya akın ediyor ve karşılannda­

ki çift kanatlı kapıdan geçip gidiyorlardı. "Orası mı?" dedi 

şok olmuş bir şekilde . 
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Kadın başıyla onayladı . "Orası . "  

Büyük bir yapıydı ve  binlerce yanan ışıkla kaplıydı. Kar­
şılanndaki duvarda duran dikkat çekici armalar, Ingiliz Kra­

liyet Ailesi'nin çeşitli üyelerinden onaylı olarak, her türlü şe­
yi sattığını gururla ilan ediyordu. Londra'daki her meşhur 

mağazaya giren jessica'nın peşinden giderek ayak ağnlı pek 

çok hafta sonu geçiren Richard, adı yazılı devasa tabelası ol­

masa da, onu hemen tanıdı. "Harrods mı?" diye sordu . 

Kadın başını salladı. "Sadece bu gecelik," dedi . "Bir sonra­
ki pazar herhangi bir yerde olabilir." 

"Ama demek istediğim," dedi Richard. "Harrods. "  Gecele­

yin bu mekana gizlice girmek kutsal olana saygısızlık gibiydi 

adeta. 

Yan kapıdan içeri girdiler. Ortam karanlıktı. Döviz büro­

sunu ve hediye paketierne bölümünü, güneş gözlüğü ve hey­

kelcik satan karanlık mağazayı geçtikten sonra Mısır Oda­

sı'na adım attılar. Renk ve ışık, Richard'a bir dalga gibi çarp­
tı . Yol arkadaşı ona döndü: Kedi gibi esnedi ve karamel ren­

gi elinin tersiyle ağzının canlı pembeliğini örttü. Sonra gü­

lümseyip, "Eh .  Buradasın. Az çok sağ ve salim olarak. llgilen­

mem gereken işler var. Sana uğurlar olsun," dedi . Başını sert­

çe öne eğdi ve kalabalıkta süzülerek uzaklaştı. 

Richard karmaşanın içinde tek başına durmuş, hayran 
hayran seyrediyordu. Katıksız bir çılgınlıktı -buna hiç şüphe 

yoktu . Gürültülü , arsız , çıldırmış, ama pek çok açıdan da ol­

dukça göz kamaştıncıydı. Insanlar tartışıyor, pazarlık ediyor, 
bağınp çağınyordu . Satıcılar tezgahlanna müşteri çekmek 

için çığıttkanlık yapıyor ve yüksek sesle kendi mallannın üs­

tünlüğünü ilan ediyorlardı. Müzik çalıyordu -bir düzine 
farklı müzik, bir grup enstrüman tarafından bir düzine fark-
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lı şekilde çalınıyordu; çogu uydurmaydı, o anda gelişiyorrlu 
ve inanılmazdı. Richard yemek kokulannı alabiliyordu .  Her 
türden yemek -köri ve baharat kokuları ağır basıyor gibiydi, 

onların altından da ızgara et ve mantar kokusu yayılıyordu. 

Magazanın her yerine -gün boyunca parfüm, saat, esans ya 

da ipek eşarp satan tezgahların yanına ve hatta üstlerine- tez­
gahlar kurulmuştu. Herkes satın alıyordu. Herkes satış yapı­

yordu. Richard, kalabalıgın içinde dolanmaya başlarken, pa­

zardaki bagınş çağınşlan dinledi . 
"Güzel taze düşler. Birinci sınıf kabuslar. Hepsi bizde. 

Güzel kabuslarınızı buradan alın . "  

"Silahlar! Kendinizi donatın! Kilerinizi, magaranızı ya da 
yuvanızı savunun! Onları vurmak mı istiyorsunuz? Hepsi 

bizde. Hadi tatlım, buraya gel. . . " 

"lvır zıvır! "  diye bağırdı şişman ve yaşlıca bir kadın, o sı­

rada onun pis kokulu tezgahının önünden geçmekte olan 

Richard'ın kulagına. "Hırdavat! "  diye devam etti bagırmaya. 
"Çöp ! Döküntü! Süprüntü ! Moloz ! Gelip alın ! Tek parça ya 

da hasarsız hiçbir şey yok! Pislik, işkembe ve işe yaramaz bo k 

yığınları ! Onu istediginizi biliyorsunuz. "  

Zırh giymiş bir adam trampet çalıyar ve, "Kayıp Eşyalar. 

Toplanın, toplanın, kendi gözlerinizle görün. Kayıp Eşyalar. 

Bulunmuş hiçbir eşyanız burada degil . Her şey dogru dürüst 
kaybolmuşluk garantilidir," diye sesleniyorrlu tekdüze bir 

tonla. 

Richard kendinden geçmiş bir halde magazanın kocaman 
salonlannda geziniyordu. Gece pazarında kaç kişi oldugunu 

tahmin bile edemiyordu. Bin? tki bin? Beş bin? 
Bir tezgaha dolu ve boş şişeler istiflenmişti; yukanlara uza­

nan yığıncia içki şişelerinden tutun da içinde tutsak bir cinden 
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başka hiçbir şey bulunamayacak kadar kocaman, hafifçe ışıl­
dayan bir şişeye varana dek her şekil ve boyuttan şişe vardı. 

Bir başka tezgahta ise parafin ve donyagının birçok türünden 

yapılmış mumlann oldugu lambalar satılıyordu. Richard ora­
dan geçerken, bir adam mumu kavrayan kesik bir çocuk eli 

gibi görünen bir şeyi ona dogru uzattı ve, "Uykunun Eli'nden 

ister misiniz bayım? Insanlan tahtatepeden yatakköye gönde­

rin. Kesinlikle çalışıyor," diye mınldandı. Richard aceleyle 

oradan kaçtı, Uykunun Eli'nin ne oldugunu ya da nasıl çalış­
tıgını ögrenmek istemiyordu. lşıl ışıl altın, gümüş takılar satan 

bir tezgahı ve antika radyo kablolan ve lambalarından yapıl­

mışa benzeyen takılar satan bir diger tezgahı geçti . Her çeşit 

kitap ve dergi satan tezgahlar vardı . Bazılannda kıyafetler -ya­

malı, onanlmış ve tuhaf görünen eski kıyafetler- satılıyordu. 

Bir sürü dövmeci; küçük bir köle pazan oldugundan neredey­

se hiç şüphe duymadıgı bir şey (ki buradan adamakıllı kaçın­
dı) vardı. Mekanda aynca, elle çalıştınlan bir frezin oldugu bir 

dişçi koltugu da bulunuyordu, perişan haldeki insanlar onun 

yanında sıraya girmiş, dişlerinin çekilmesini ya da dolgu yapıl­

masını bekliyorlardı, bunlan yapan genç adam iki işlemden de 

büyük keyif alıyormuş gibiydi .  Burada iki büklüm olmuş yaş­

lı bir adam şapka ya da modem sanat olabilirmiş gibi görünen 

alışılmadık şeyler satıyordu; şurada portatif duş tesisatma ol­

dukça benzeyen bir şey vardı; hatta bir nal bant. . .  
Birkaç tezgah arayla birileri yemek satıyordu. Bazılan ya­

nan ateşin üzerinde yemek pişiriyordu : köri, patatesler, kes­

taneler, kocaman mantarlar ve egzotik ekmekler. Richard 

kendini , ateşlerden çıkan dumanın binanın yagmurlama sis­

temini neden çalıştırmadıgını merak ederken buldu . Sonra 

da kendini neden hiç kimsenin magazayı yagmalamadıgını 
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merak ederken buldu: Neden kendi küçük tezgahlannı kur­

muşlardı? Neden magazadaki eşyaları alıp gitmiyorlardı? Şu 
noktada, kimseye bunu sorma riskine girmemesi gerektigini 
biliyordu . . .  Yukarı Londra'dan gelen adam damgasını yemişe 
benziyordu ve bu haliyle büyük şüphe uyandınyordu . 

Richard, buradaki irsanlarda son derece kabilevari bir 
şeyler oldugu sonucuna vardı. Farklı grupları ayırt etmeye 

çalıştı : bir tarihi mizansen toplulugundan kaçmış gibi gör :. ­

nenler; hippilere benzeyenler; gri kıyafetler giymiş ve siyah 
gözlük takmış albinolar; �ık takım elbiseler içindeki siyah el­

divenli gösterişli ve tehlikeli tipler; ikili, üçlü gruplar halinde 
yürüyen ve birbirlerini gördüklerinde başlarını egen dev gi­

bi, neredeyse tıpatıp aynı olan kadınlar; kanalizasyonlarda 

yaşıyormuşa benzeyen ve igrenç kokan dağınık saçlı insanlar 

ve farklı tip ve türden yüzlerce başkası . . .  

Normal Londra'nın -onun Londra'sının- bir yabancıya 

nasıl görünecegini merak etti ve bundan cesaret aldı .  Yürür­

ken bir yandan da onlara soru sormaya başladı :  "Affedersi­

niz? Carabas adında bir adamı ve Door adında bir kızı arıyo­
rum.  Onları nerede bulabilecegimi biliyor musunuz?" Insan­
lar başlarını iki yana sallıyor, özür diliyor, gözlerini kaçınyor, 

uzaklaşıyorlardı. 
Richard bir adım geriledi ve birisinin ayagına bastı ; iki 

metreden çok daha uzun, öbek öbek kızıl tüylerle kaplı biri­
sinin . O birisinin dişlerinin uçları sivril tilmişti .  Aynı birisi bir 

koyun kafası büyüklüğündeki tek eliyle Richard'ı kaldırdı ve 

kafasını söz konusu birisinin ağzına öyle yaklaştırdı ki, Ric­

hard az kalsın boğuluyordu. "Çok üzgünüm," dedi Richard . 
"Ben . . .  ben Door adında bir kıza bakıyordum da. Acaba . . .  " 

Ama o birisi onu yere bıraktı ve oradan uzaklaştı. 
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Bir başka pişen yemek kokusu daha etrafta süzüldü . Ric­

hard bir kedinin en iyi kısmını yeme önerisini geri çevirdiği 

andan itibaren -bunun kaç saat önce olduğunu hatırlayamı­

yordu- açlığını unutınayı başarmıştı , ama şimdi ağzının su­

landığını ve düşünme süreçlerinin durma noktasına yaklaştı­

ğını fark ediyordu. 

Yaklaştığı bir sonraki yemek tezgahının başındaki sen 

saçlı kadın Richard'ın beline bile gelmiyordu .  Richard onun­

la konuşmaya çalıştıgında, kadın başını iki yana sallayıp par­

mağını d udaklannın üstünden geçirdi . Konuşamıyordu ya da 

konuşmuyordu ya da konuşmak istemiyordu. Richard, bir 

süzme peynirli, bir marullu sandviç ile ev yapımı gibi kokan 

ve görünen bir bardak limonata için işaret diliyle görüşmeler 

yaparken buldu kendini . Yemek tükenmezkalemine ve üs­

tünde taşıdığını unuttuğu bir kibrit kutusuna mal oldu. Ufak 

tefek kadın bu alışverişte çok daha karlı çıktığını düşünmüş 

olmalıydı ki , Richard yemeğini alırken, ona fazladan birkaç 

cevizli kurabiye verdi . 

Richard karmaşanın orta yerinde durdu ; müziği dinliyor 

-birisi, Richard'ın bir sebep olmaksızın kolayca ayırt edebil­

diği , 'Greensleeves'in şarkı sözlerini 'Yakety-Yak'ın ezgisiyle 

söylüyordu- etrafında yayılan tuhaf pazan izliyor ve sandviç­

lerini yiyordu. 

Son sandviçini de bitirdiğinde, daha demin yediği şeylerin 

tadının nasıl olduğuna dair hiçbir fikri olmadığını fark etti . Bu­

nun üzerine yavaşlamaya karar verdi ve kurabiyeleri ağır ağır 

çiğnedi. Hemen bitmesin diye limonatayı yudum yudum içti. 

"Kuşa mı ihtiyacınız var bayım?" diye sordu çok yakından ge­

len neşeli bir ses. "Elimde ekin kargalan, kuzgunlar, kargalar 

ve sığırcıklar var. Güzel, akıllı kuşlar. Lezzetli ve akıllı . Nefis ."  
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"Hayır, teşekkür ederim," dedi Richard ve geriye döndü. 

Tezgahın yukansındaki el boyaması levhada şöyle yazı­

yordu : 

IHTIYAR BAILEY'NIN KUŞlARI VE BlLGlSI 

Her yandan fırlayan daha küçük diger levhalar ise , 'ISTl­

YOSUNUZ, BlLlYORUZ' ve 'DAHA TOMBUL SICIRCIK BU­

LAMASINIZ! ! ! ! ! ' ve 'EKIN KARGASI VAKTl GELDlClNDE, 

IHTlYAR BAILEY'YE GITME VAKTlDlR! ! '  diye ilan ediyor­

du. Richard Londra'ya ilk geldiginde gördügü, Leicester 
Meydanı Metro Istasyonu'nun dışında duran adamı hatırladı; 

adamın omuzlanna astıgı, önüne ve sırtına sarkan el boyama­

sı , kocaman levha 'Daha Az Protein, Yumurta, Et, Fasulye , 
Peynir ve Oturma Sayesinde Daha Az Şehvet' diye uyanda 

bulunuyordu . 

Kuşlar, televizyon anteninden örülmüş gibi görünen kü­

çük kafeslerin içinde sıçrayıp kanat çırpıyorlardı . "Bilgi öy­
leyse?" diye devam etti ihtiyar Bailey satış konuşmasına ısına­
rak "Çatı haritalan? Tarih? Gizli ve esrarengiz bilgi? Eger ben 

bilmiyorsam, muhtemelen en iyisi onu unutmaktır. Ben böy­
le derim."  lhtiyar adam hala tüylerle kaplı paltoyu giyiyordu 

ve hal11. halat ve kordonlarla sarmalanmış bir haldeydi . Ric­

hard'a bakarak gözlerini kırpıştırdı, sonra boynundaki ipin 
ucuna baglanmış gözlügünü taktı . Gözlügünün içinden Ric­

hard'ı dikkatle inceledi. "Dur bakayım . . .  Seni tanıyorum. Sen 

Marquis de Carabas ile birlikteydin. Çatıda. Hatıriadın mı? 
Hı? Ben lhtiyar Bailey. Beni hatıriadın mı?" Elini uzatıp ,  Ric­

hard'ın elini şiddetle sarstı . 

"Aslında," dedi Richard, "ben de Marquis'yi anyordum. 

Bir de Door adındaki bir hanımı. Sanının birlikte olma ihti­

malleri var. " 
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Ihtiyar adam hafifçe hopladı ; bu hareketiyle birlikte pal­
tosundaki birkaç tüy kopunca, etraflanndaki çeşit çeşit kuş­

lardan bu olayı kınayan nahoş sesler yükseldi. "Bilgi ! Bilgi ! "  

diye ilan etti kalabalıga . "Gördün mü? Onlara söyledim. Çe­

şitlendirin, dedim. Çeşitlendirini Ekin kargalarını sonsuza dek 

güveç için satamazsın -hem, kayrtatılmış terlik gibi tatları 
var. Ve çok da aptallar. Muhallebi kadar kalın kafalılar. Hiç 

ekin kargası yedin mi?" Richard başını iki yana salladı. Her 
durumda, buna emin olabilirdi. "Bana ne vereceksin?" diye 
sordu Ihtiyar Bailey . 

"Efendim?" dedi Richard, ihtiyar adamın bilinç akışında 

bir buz parçasından digerine beceriksizce atlarken. 
"Eger sana bilgi verirsem, karşılıgında ne alacagım?" 

"Hiç param yok," dedi Richard . "Az önce tükenmezkale­

mimi de verdim." 

Ihtiyar Bailey Richard'ın cepterindeki eşyaları çıkarmaya 

başladı. "Işte," dedi . "Bu ! "  

"Mendilim mi?" diye sordu Richard. Pek temiz bir mendil 

degildi; son dogum gününde onu Maude Teyze'si hediye et­
mişti . Ihtiyar Bailey mendili kavradı ve başının üstünde mut­
lu mutlu salladı. 

"Asla korkma delikanlı," diye şarkı söyledi zafer kazanmış 

bir edayla. "Arayışın sona ermek üzere . Aşagıya git ,  o kapıdan 

geç. Onları bul ursun. Seçmeler düzenliyorlar. " Harrods'ın 

geniş bir alana yayılmış Yiyecek Bölümleri'ni işaret ediyordu. 

Bir ekin kargası kötücül bir şekilde gakladı. "Seni ilgilendir­

mez," dedi Ihtiyar Bailey kargaya. Sonra da Richard'a, "Kü­

çük bayrak için teşekkürler," dedi . Tezgahının etrafında, Ric­

hard'ın mendilini aşagı yukarı sallayarak, sevinçle hopladı. 

Seçmeler mi? diye düşündü Richard. Sonra da gülümsedi. 
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Önemli degildi. Çılgın ihtiyar adamın da söyledigi gibi, arayı­

şı sona ermek üzereydi . Yiyecek Bölümleri'ne dogru yürüdü . 

Korumalar için moda her şey demek gibiydi. Hepsinin şu 
ya da bu türden bir Hüner'i vardı ve her biri onu dünyaya 

göstermek için çırpınıyordu . Şu andaysa Ruislip , Adsız Züp­
pe'yle karşılaşmaktaydı . 

Adsız Züppe on sekizinci yüzyılın başlanndaki hovardalara 

benziyordu biraz, ama gerçek hovarda kıyafetleri bulamamış, 
bu yüzden de Kurtuluş Ordusu'nun deposunda bulduklanyla 

idare ediyordu sanki. Yüzünde beyaz pudra, dudaklannda ise 
kırmızı ruj vardı. Züppe'nin rakibi Ruislip , Bob Marley şarkı­

ları eşliginde televizyonda sumo güreşi izlerken uykuya dalmış 
birinin görecegi türden kötü bir düşe benziyordu. Obez ve ko­

caman bir bebek gibi görünen dev bir Rastafaıyandı. 

tki adam izleyiciler, diger korumalar ve geziye çıkmış 
olanların oluşturdugu bir halkanın ortasında karşı karşıya 

duruyorlardı .  tkisi de kılını kıpırdatmıyordu . Züppe, Ruis­

lip'ten rahat rahat bir kafa daha uzundu . Öte yandan Ruislip , 
her biri tamamen domuzyagıyla dolu , büyük birer deri bavul 

taşıyan dört züppe kadar çekiyormuş gibi görünüyordu . 

Gözlerini kaçırmaksızın, birbirlerine dik dik bakıyorlardı. 

Marquis de Carabas hafifçe Door'un ornzuna vurdu ve 

işaret etti . Bir şeyler olmak üzereydi. 
Bir an sakin bir şekilde durup sadece birbirine bakan iki 

adam vardı, bir an sonraysa Züppe'nin başı, sanki az önce 
yüzüne vurulmuş gibi, geriye gitti . Yanagında küçük, kızıl­

mor bir çürük belirdi. Züppe dudaklarını büzüp kirpiklerini 
kırpıştırdı .  "Halı," dedi ve kırmızı dudaklarını, korkunç bir 

gülümserneye benzer bir şekilde, iyice gerdi . 
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Züppe el kol hareketleri yaptı. Ruislip sendeledi ve karnı­

m tuttu . 

Adsız Züppe zalimce sınttı , parmaklarını aynatıp izleyici­

lere öpücük yolladı . Ruislip öfkeyle Züppe'ye baktı , zihinsel 

saldınsım iki katına çıkarıyordu . Züppe'nin dudaklarından 

kan gelmeye başladı .  Sol gözü şişiyordu. Sersemledi . İzleyici­
lerden takdir dolu ınınltılar geldi . 

"Göründügü kadar etkileyici degil ," diye fısıldadı Marqu­

is Door'a . 
Adsız Züppe aniden yalpaladı ve , sanki birisi onu aşagı 

dogru itiyormuş gibi, dizlerinin üstüne çökerek hantal bir şe­

kilde yere düştü . Sonra, birisi karnma şiddetle vurmuş gibi 
sarsıldı . Ruislip muzaffer görünüyordu .  İzleyiciler kibarca al­

kışladılar. Züppe acıyla kıvrandı ve Harrods'ın Balık ve Et 

Bölümü'nün zeminindeki talaşın üstüne kan tükürdü. Birkaç 

arkadaşı tarafından köşeye sürüklendi ve şiddetle kustu. 

"Sonraki ," dedi Marquis. 

Bir sonraki koruma özentisi yine Ruislip'ten zayıftı -ama 

bu seferki , domuzyagıyla dolu tek bir bavulu birlikte taşıyan 
iki buçuk züppe boyutlarındaydı .  Vücudu dövmelerle kap­

lıydı ve araba döşemeleri ile lastikten dikilmiş gibi görünen 

kıyafetler giymişti . Kafası tıraşlıydı ve çürük dişlerini göstere­
rek dünyaya alaycı bir şekilde gülümsüyordu. "Ben Varney," 

dedi ve bagazını temizleyip, talaşın üstüne yeşil balgam tü­

kürdü . Sonra çembere dogru yürüdü. 

"Hazır oldugunuzda baylar," dedi Marquis. 

Ruislip çıplak ayaklarım sumo güreşçileri gibi yere vurdu 
-bir-iki, bir-iki- ve Varney'ye sertçe bakmaya başladı. Var­

ney'nin alnında küçük bir kesik oluştu ve kesikten sızan kan 

gözüne aktı . Varney umursamadı; bunun yerine , sag koluna 
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odaklanıyormuş gibiydi. Kolunu yavaşça kaldırdı, sanki bü­
yük bir basınca karşı mücadele ediyordu. Sonra yumrugunu 

Ruislip'in bumuna indirdi ve burundan kan fışkırdı. Ruislip 
uzun, berbat bir nefes aldı ve yarım ton agırlıgındaki ıslak ci­
ger banyo küvetine atıldıgında çıkana benzer bir ses çıkara­

rak yere yıgıldı. Varney kıkırdadı. 

Ruislip yavaşça ayaga kalktı. Bumundan gelen kan agzını 
ve gögsünü sınlsıklam etmiş , talaşa damlıyordu. Varney al­

nındaki kanı sildi ve enkaza dönmüş agzını korkunç bir sın­
tışla açtı. "Hadisene," dedi . "Şişko piç . Vursana bana."  

"Bu umut vaat ediyor," diye mınldandı Marquis. 

Door kaşını kaldırdı. "Çok hoş görünmüyor."  

"Bir korumada hoşluk," diye nutuk çekti Marquis, "ısta­

kozları bütün bütün kusma becerisi kadar kullanışlıdır. O 

tehlikeli görünüyor." Varney Ruislip'e hızlı ve acı dolu bir şey 

-Vamey'nin deri kaplı ayagının aniden Ruislip'in hayalanyla 

birleşmesini de içeren bir şey- yaptıgında takdir dolu bir ını­

nltı geldi . Bu mınltı, uyuşuk, güneşli pazar ögleden sonrala­

n İngiltere'de köylerde oynanan kriket maçlannda duyuiabi­
lecek kontrollü ve oldukça cansız türden bir begeniyi yansı­
tıyordu . Marquis de digerleriyle birlikte kibarca alkışladı . 

"Çok iyi bayım," dedi . 

Varney Door'a baktı ve sahiplenircesine göz kırptıktan 

sonra, dikkatini Ruislip'e yöneltti . Door ürperdi. 

Richard alkışiarı duydu ve oraya dogru yürüdü. 

Neredeyse birbirinin aynı giyinmiş, soluk tenli beş genç 

kadın onun yanından geçti . Gece kadar koyu renkte , uzun, 

kadife elbiseler giyiyorlardı -birininki koyu yeşil , birininki 
koyu kahve, birininki koyu mavi , birininki koyu kırmızı ve 
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birininki de siyahtı. Hepsi siyah saçlıydı ve gümüş takılan 

vardı; saçlan ve makyajları kusursuzdu. Sessizce hareket edi­

yorlardı . Onlar geçtigi sırada Richard agır kadifenin iç çekişe 

benzeyen hışırtısının farkına vardı yalnızca. Kadınların so­

nuncusu, simsiyah giyinmiş, en soluk tenli ve en güzel olanı 

Richard'a gülümsedi. O da kadına ürkekçe gülümsedi ve 

sonra seçmelerin yapıldıgı yere dogru yürüdü. 

Seçmeler Balık ve Et Bölümü'nde, Harrods'ın balık heyke­

linin dibindeki açık alanda yapılıyordu. Sırtlan ona dönük 

olan izleyiciler arka arkaya iki üç kişi olarak duruyorlardı. 

Richard Door ile Marquis'yi kolayca bulup bulamayacagını 

merak etti . O anda kalabalık aralandı ve ikisini de gördü, so­
mon füme tezgahının cam kapagının üstünde oturuyorlardı. 

Door'a seslenmek için agzını açtıgı sırada , kalabalıgın neden 

aralanmış oldugunu anladı. Vücudunun orta kısmına çocuk 

bezi gibi sarılmış yeşil, sarı ve kırmızı renklerdeki bir örtü dı­

şında çınlçıplak olan, kocaman,  rastalı bir adam, sanki bir 

dev tarafından fırlatılmış gibi kalabalıgı yararak geldi ve dog­

rudan Richard'ın tepesine indi . 

"Richard?" dedi Door. 

Richard gözlerini açtı . Ona bakan surata odaklanmakta 

güçlük çekiyordu. Solgun, narin bir yüzdeki ateş opal rengi 

gözler onun gözlerine bakıyordu . 

"Door?" dedi Richard. 

Door kızgın görünüyordu; kızgından da öte görünüyor­

du. "Tapınak ve Başmelek adına , Richard . Inanmıyorum. Bu­

rada ne arıyorsun?" 

"Ben de seni gördüğüme sevindim," dedi Richard halsiz 

bir şekilde . Yattığı yerden dogruldu ve beyin sarsıntısı geçi-
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rip geçirmediğini merak etti. Eğer beyin sarsıntısı geçiriyorsa 
bunu nasıl anlayabileceğini ve neden Door'un onu gördüğü 

için sevinebileceğini düşündüğünü merak etti . Door, burun 
delikleri kabararak, dikkatle tımaklarına bakıyordu; sanki 
başka bir şey söyleyecek kadar güvenmiyordu kendine . Ber­

bat dişleri olan, köprünün orada Richard'a çarpıp onu düşü­
ren iriyan adam, bir cüceyle dövüşüyordu. Levye kullanarak 
dövüşüyorlardı, ama dövüş düşünülebileceği kadar dengesiz 

değildi. Cüce olağandışı bir şekilde hızlıydı : Yuvarlanıyor, 
vuruyor, sıçrıyor ve dalıyordu; onun her hareketi Varney'nin 

nispeten hantal ve beceriksiz görünmesine neden oluyordu. 

Richard dövüşü dikkatle izlemekte olan Marquis'ye dön­
dü. "Neler oluyor?" diye sordu . 

Marquis ona bir bakış attıktan sonra gözlerini önlerinde­

ki çarpışmaya çevirdi . "Sen," dedi , "boyunu aşan işlere girdin, 

boğazına kadar boka battın ve zannımca, vakitsiz ve kesinlik­

le pis bir sondan birkaç saat uzaktasın. Öte yandan biz, ko­

ruma seçmesi yapıyoruz."  Varney levyesini cüceye geçirdi ve 

cüce sıçrayıp fırlamayı anında keserek baygın bir şekilde yer­
de kaldı. "Sanırım yeteri kadar gördük," dedi Marquis yük­

sek sesle . "Hepinize teşekkürler. Bay Vamey, sen arkada bek­

ler misin?" 
"Neden buraya gelmek zorundaydın ki?" dedi Door Ric­

hard'a soğuk bir şekilde. 

"Pek fazla seçeneğim yoktu ," dedi Richard. 

Door iç geçirdi . Marquis çemberin etrafında yürüyor, seç­

melere katılmış korumaları gönderiyor, sağa sola övgü ve 
öğüt dağıtıyordu. Varney bir kenarda sabırla bekliyordu. Ric­

hard Door'a gülümserneye kalkıştı , ama Door görmezden 

geldi. "Pazara nasıl geldin?" diye sordu . 
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"Şu sıçan-insanlar . . .  " diye başladı Richard. 

"Sıçandilliler," dedi Door. 

"Ve bize Marquis'nin mesajını getiren sıçan . . .  " 

"Efendi Uzunkuyruk," dedi Door. 

"Eh, onlara beni buraya getirmeleri gerektigini, işte o söy­

ledi ."  
Door tek kaşını kaldırdı ve başını hafifçe yana egdi. "Seni 

buraya bir sıçandilli mi getirdi?" 

Richard başıyla onayladı. "Yolun çogunda birlikteydik 
Adı Anaesthesia'ydı. 0 . . .  şey, onun başına bir şey geldi .  Köp­

rüde . Yolun kalanını diger hanımla geldim. Sanının o bir. . .  
bilirsin işte. "  Bir an tereddüt ettikten sonra, "Fahişe," dedi. 

Marquis geri gelmişti. Sinir bozucu bir şekilde kendinden 

memnun görünen Varney'nin önünde durdu. "Silah konu­

sunda uzman mısın?" diye sordu. 
"Off," dedi Varney. "Şöyle diyeyim. Eger bir şeyle birisini 

kesebiliyor, birisinin kafasını uçurabiliyor, kemik kırabiliyor 

ya da birisinin içinde berbat delik açabiliyorsan, o zaman 
Varney onun ustasıdır. " 

"Senden memnun kalmış önceki işverenlerin?" 

"Olympia, Çoban Kraliçe, Kavşak Ahalisi. Aynca, Mayıs 

Şenligi'ne kısa bir süre korumalık yaptım." 

"Eh," dedi Marquis de Carabas. "Hepimiz senin malıare­

ünden çok etkilendik. "  

"lşittigime göre," dedi bir kadın sesi, "korumaya ihtiyaç 

duyuyormuşsunuz. Hevesli amatörlere degil . "  Teni yanık ka­

ramel rengiydi ve gülümsernesi bir devrimi bile durdurabilir­

di. Baştan aşagıya yumuşak, alacalı gri ve kahverengi derile­

re bürünmüştü. Richard onu anında tanıdı. 
"Bu o," diye fısıldadı Richard Door'a. "Fahişe olan." 
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"Varney," dedi hakarete u�amış olan Varney, "Aşagıta­

raftaki en iyi kiralık katil ve korumadır. Bunu herkes bilir. " 

Kadın Marquis'ye baktı . "Denemeleri sonlandırdm mı?" 

diye sordu. 

"Evet," dedi Varney. 

"Pek sayılmaz," dedi Marquis . 

"Öyleyse," dedi kadın, "seçmelere katılmak istiyorum." Bir 

an sonra Marquis de Carabas, "Pekala," deyip geriye çekildi. 

Varney hiç şüphesiz tehlikeliydi,  ayrıca bir kabadayı, sa­

dist ve etrafındaki insanların beden saghgı için zararlı biri ol­

dugunu belirtmeye gerek yoktu . Bu özelliklerine ragmen pek 

akıllı degildi . Varney jetonu düşer, düşer ve düşmeye devam 

ederken, Marquis'ye bakakaldı. Nihayet inanmazhkla, 

"Onunla dövüşmem mi gerek?" diye sordu. 

"Evet," dedi derili kadın. "Önce kısa bir şekerleme yap­

mak istemezsen tabii . "  Varney kahkaha atmaya başladı : man­

yakça bir kıkırdama. Bir an sonra, kadın onun karın boşlu­

guna sert bir tekme atınca, kahkahayı kesti ve bir agaç gibi 

devrildi . 

Yerde ,  elinin yanında, cüceyle yaptıgı dövüşte kullandıgı 

levye duruyordu. Onu kaptıgı gibi rakibinin yüzüne indirdi 

-ya da, tabii rakibi yoldan çekilmemiş olsaydı, indirecekti. 

Derili kadın açık ellerini çok hızlı bir şekilde Varney'nin ku­

laklarına yapıştırdı . Levye odanın diger yanına uçtu . Kulak­

lanndaki acı yüzünden hala yalpalamakta olan Varney çiz­

mesinden bir bıçak çıkardı. lşte , bundan sonra olanlardan 

pek emin degildi: Bir tek, dünyanın ayaklarının altından kay­

dıgını, yüzükoyun yere yıgıldıgını , kulaklanndan kan geldi­

gini , bıçagının kendi bogazına dayanmış olduğunu ve Mar­

quis de Carabas'm, "Yeter! "  dedigini fark edebildi .  
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Varney'nin bıçagını onun bagazında tutmakta olan kadın 
başını yukarı çevirip baktı ve, "Ee?" dedi . 

"Oldukça etkileyici," dedi Marquis .  Door da başıyla onay­

ladı. 

Richard donakalmıştı : Biraz önce sanki , her biri tek kişi­

de toplanmış ve üzerine bol bol da kral kobra öldüren fira­

vunfaresi havası eklenmiş, Emma Peel'i, Bruce Lee'yi ve ol­

dukça şiddetli bir kasırgayı izlemişti . Kadın böyle hareket et­

miş, böyle dövüşmüştü. 

Richard normalde gerçek şiddet gösterilerini sinir bozucu 

bulurdu. Ama bu kadının dövüşmesini izlerken keyif almış­
tı; sanki o, Richard'ın kendinde var oldugunu bile bilmedigi 

bir parçasını keşfediyordu. Tanıyageldigi Londra'nın bu ger­

çekdışı yansımasında, bu kadının burada bulunması ve böy­
lesine tehlikeli, böylesine iyi bir şe��ilde dövüşmesi son dere­

ce gerçege uygunmuş gibi geliyordu. 

Kadın Aşagı Londra'nın bir parçasıydı. Richard bunu şim­
di anlıyordu. Aklından bunlar geçerken, Yukarı Londra'yı 

düşündü, hiç kimsenin böyle dövüşmedigi -kimsenin böyle 
dövüşmeye ihtiyaç duymadıgı- o dünyayı, emniyetli ve aklı 

başında olan o dünyayı . Ve bir an için sıla özlemi her yanını 

ateş gibi sardı . 

Kadın başını aşagı çevirip Varney'ye baktı . "Teşekkürler 

Bay Varney," dedi kibarca. "Maalesef sizin hizmetlerinize ih­

tiyacımız kalmadı ." Varney'nin üstünden kalktı ve onun bı­

çagını kemerine taktı . 

"Senin adın ne?" diye sordu Marquis. 

"Bana Avcı derler," dedi kadın. 

Hiç kimse bir şey söylemedi. Sonra Door tereddüt ederek 

konuştu : "Şu Avcı mı?" 
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"Evet," :ledi Avcı ve deri tozluklarındaki tozlan eliyle sü­

pürdü . "Geri döndüm." 

Bir yerde iki ke :: çan çaldı ve Richard'ın dişlerini titreten 
derin bir donk sesi çıktı. "Beş dakika," diye mınldandı Mar­

quis . Sonra geriye kalan kalabalığa, "Sanırım korumamızı 
bulduk. Hepinize çok teşekkürler. Görecek bir şey kalmadı ," 
dedi . 

Avcı Door'a doğru gidip onu baştan aşağı süzdü . "Insan­

ların beni öldürıoesini engelleyebilir misin?" diye sordu Do­
or. Avc! başını Richard'dan yana eğip, "Bugün köprüden ge­

çerken ve pazara gelirken, onun hayatını üç kez kurtardım," 

dedi. 

Sendeteyerek ayağa kalkmış olan Varney zihin gücüyle 
levyeyi kaldırdı . Marquis hiçbir şey söylemeden onu izliyor­
du. 

Door'un dudaklarıncia belli belirsiz bir gülümseme gezin­
di. "Komik," dedi. "Richard senin bir . . .  " 

Avcı , Richard'ın onu ne sandığını hiçbir zaman öğrene­

medi. Levye hızla kafasına doğru uçtu . Avcı sadece elini uzat­
tı ve onu yakaladı: Levye, memnun edici bir şekilde , pat di­

ye avucuna geldi . 

Varney'ye doğru yürüyüp,  "Bu senin mi?" diye sordu. Var­
ney san, siyah ve kahverengi dişlerini gösterdi. "Şu anda," 

dedi Avcı, ,"Pazar Ateşkesi'ndeyiz. Ama eğer bir daha böyle 

bir şeyi denersen, ateşkesten vazgeçerim ve iki kolunu da kı­

rıp ,  onları eve agzında götürmeni sağlanm."  Sonra Var­
ney'nin bileğini geriye bükerek devam etti : "Şimdi özür dile , 

kibarca. "  

"Of," dedi Vamey. 
"Evet?" dedi Avcı cesaret verircesine . 
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Sanki bu onu boguyormuş gibi, tükürürcesine ,  "Özür dile­

rim," dedi. Avcı onu bıraktı. Varney güvenli bir mesafeye çeki­
lip Avcı'yı izledi, açıkça korkmuştu ve öfkeden kuduruyordu. 

Yiyecek Bölümleri'nin kapısına vardığında duraksadı ve, "Sen 
ölüsün. Feci ölüsün hem de !"  diye bağırdı aglama sınınnda ge­

zinen bir sesle . Sonra döndü ve koşarak oradan aynldı. 
"Amatörler," diye iç geçirdi Avcı. 

Magazada Richard'ın gelmiş oldugu yönden geri yürüdü­
ler. Richard'ın daha önce duydugu çan şimdi derinden ve sü­

rekli olarak çalıyordu. Çanın bulundugu yere geldiklerinde 

onun devasa ve pirinçten oldugunu gördü. Ahşap bir çerçe­

vede asılı duruvordu ve tokmagına baglı bir ipi vardı. Har­

rods'taki fasulye şeker standının yanına kurulmuştu ve Do­
miniken keşişlerininki gibi siyah bir cübbe giymiş, iriyan, si­

yahi bir adam tarafından çalınıyordu. 

Pazarı izlemek ne kadar etkileyiciyse de , Richard onun 
boşaltılma, parçalara ayrılma ve kaldırılına hızını daha da et­

kileyici bulmuştu . Pazann orada kurulmuş olduguna dair 
tüm kanıtlar ortadan kayboluyordu : Tezgahlar sökülüyor, in­

sanların sırtına yükleniyor, caddelerde sürükleniyordu. Ric­

hard magazadan sarsak sarsak yürüyerek çıkmakta olan Ihti­
yar Bailey'yi fark etti , elleri kolları egreti levhalar ve kuş ka­

fesleriyle doluydu . Ihtiyar adam Richard'a mutlulukla el sal­

ladı ve gecenin içinde kayboldu . 

Kalabalık azaldı, pazar sırra kadem bastı ve neredeyse 

anında Harrods'ın giriş katı -herhangi bir cumartesi ögleden 

sonrasında Richard'ın jessica'nın peşinden gezinirken görün­

dügü gibi- alelade, sakin, zarif ve temiz göründü. Sanki pa­

zar hiç var olmamıştı . 
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"Avcı," dedi Marquis. "Bahsini duymuşturn tabii ki . Bun­
ca zamandır nerelerdeydin?" 

"Avlanıyordum," diye cevap verdi kadın kısaca ve sonra 
Door'a, "Emir alabilir misin?" diye sordu. 

Door başını salladı. "Gerekirse alınm."  

"Güzel . O zaman seni hayatta tutahilirim belki ," dedi Av­

cı . "Eger işi kabul edersem." 

Marquis durdu . Gözleri şüpheyle kadının üstünde gezin­
di . "Eger işi kabul edersem mi dedin? . .  " 

Avcı kapıyı açtı ve gece vakti Londra'nın asfalt yoUanna 

adım attılar. Onlar pazardayken dışanda yagmur yagmıştı , 

sokak lambalan ıslak ziftte hafifçe parıldıyordu. "Kabul et­
tim," dedi A vcı. 

Richard ışıldayan caddeye baktı. Her şey öylesine normal, 

öylesine sessiz, öylesine aklı başında görünüyordu ki . Bir an, 

hayatını geri almak için tek yapması gereken şeyin bir taksi 
çevirip şoföre kendisini eve götürmesini söylemek olduğunu 

hissetti. Sonra da geceyi kendi yatagında uyuyarak geçirebile­

cekti. Ama taksiler onu görmeyecek ya da durmayacaktı; kal­
dı ki bir taksi dursa bile , Richard'ın gidecek hiçbir yeri yoktu. 

"Yoruldum," dedi. 

Hiç kimseden ses çıkmadı. Door onunla göz göze gelmek­
ten kaçınıyor, Marquis neşeyle onu görmezden geliyor ve Av­

cı ona alakasız bir şeymiş gibi davranıyordu. Kendini isten­
meyen , etraftaki büyük çocukları izleyen küçük bir çocuk gi­

bi hissetti ve bu onu rahatsız etti . Bogazını temizleyip , "Ba­

kın," dedi, "hepinizin çok meşgul olduğunuzu biliyorum. Pe­

ki ya bana ne olacak?" 

Marquis dönüp ona dik dik baktı, kara yüzünde gözleri ko­

caman ve bembeyazdı. "Sen mi?" dedi. "Sana ne mi olacak?" 
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"Eh," dedi Richard. "Yeniden normale nasıl dönecegim? 

Sanki bir kabusun içine girdim. Geçen hafta her şey mantık­

lıydı , ama şimdi hiçbir şey mantıklı degil . . .  " Sesi azaldı. Yut­

kundu. "Hayatımı nasıl geri alacagımı bilmek istiyorum," di­
ye açıkladı . 

"Bizimle gezerek hayatını geri alamazsın Richard," dedi 

Door. "Her durumda senin için yeteri kadar zor olacak. 
Ben . . .  ben gerçekten üzgün üm. " 

En önden giden Avcı asfalta diz çöktü. Kemerinden kü­

çük bir metal çubuk çıkardı ve onu kullanarak kanalizasyo­

na giden kapagı açtı. Kapagı kaldırdı , dikkatle içeri baktı , 

aşagı inmeye başladı ve sonra Door'u kanalizasyonun içine 
yönlendirdi. Door aşagı inerken Richard'a bakmadı. Marquis 

bumunun yanını kaşıdı. "Genç adam," dedi , "şunu anlamalı­

sın: lki Londra var. Biri senin yaşadıgın Yukan Londra , dige­
ri de dünyanın yarıklanndan düşen insanların meskeni olan 

Aşagı Londra, yani Aşagıtaraf. Artık sen de o insanlardan bi­

risin. lyi geceler." 

Kanalizasyon merdiveninden aşagıya inmeye başladı . Ric­

hard, "Bekle," dedi ve kapanmadan önce kanalizasyon kapa­

gını tuttu . Marquis'nin ardından aşagıya indi. Etraf, kanali­

zasyonun üstündeki su yolları gibi kokuyordu -sabunsu , la­

hanamsı , keskin bir koku. Aşagı inerken bunun daha da kö­
tüleşecegini sanıyordu, ama kanalizasyonun zeminine yak­

laştıkça koku çabucak dagıldı. Tugla tünelin dibinden sıg ve 

gri su hızla akıyordu. Richard suya bastı . Önden giden diger­
lerinin ışıklarını görebiliyordu , onlara yetişene kadar tünelde 

etrafa su saçarak koştu. 
"Git," dedi Marquis. 

"Hayır," diye karşılık verdi Richard. 
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Door ona baktı ve, "Gerçekten üzgünüro Richard," dedi . 
Marquis, Richard ile Door'un arasına girdi. "Eski evine, es­

ki işine ya da eski hayatına geri dönemezsin," dedi Richard'a 

neredeyse kibar bir şekilde. "Onların hiçbiri yok. Yukarıda , 

sen yoksun. "  Üç tünelin birleştiği bir kavşağa gelmişlerdi. Do­

or ile Avcı tünellerden birinde -su olmayan tünelde- ilerle­

meye başladılar ve geriye bakmadılar. Marquis oyalanıyordu. 

"Kanalizasyonlarda , sihirde ve karanlıkta," dedi Richard'a, 

"burada elinden gelenin en iyisini yapmalısın." Sonra beyaz 
dişlerini göstererek kocaman gülümsedi: muazzam yapmacık­

lıkta, pırıl pırıl bir sırıtış. "Eh . . .  seni yeniden görmüş olmak­
tan memnuniyet duydum. Bol şans. Bir iki gün hayatta kalma­
yı başarabilirsen," dedi sır verir gibi, "belki bütün bir ayı da 

atlatabilirsin. "  Bunun üzerine döndü ve kanalizasyonda uzun 

adımlarla yürüyerek Door ile Avcı'nın peşinden gitti . 
Richard bir duvara yaslandı ve onların uzaklaşan ayak 

seslerini, Doğu Londra'nın pompalama istasyonlarına doğru 

hızla akan suyu ve kanalizasyon çalışmalarını dinledi. "Lanet 

olsun," dedi. Ve bunun üzerine Richard Mayhew, inanılmaz 

bir şekilde , babasının ölümünden beri ilk kez, karanlıkta tek 

başına ağlamaya başladı. 

Metro istasyonu epeyce boş ve karanlıktı . Varney duvarla­

ra yakın durarak yürüyor, arkasına, önüne, sağına soluna ger­

gin bakışlar fırlatıyordu. İstasyonu gelişigüzel seçmiş, takip 
edilmediğini garantilernek için çatıların üstünden ve gölgelerin 
içinden ilerleyerek oraya gitmişti . Camden Town'un derin tü­

nellerindeki sığınağına gitmiyordu.  Bu çok riskliydi. Var­

ney'nin silah ve yiyecek zula ettiği başka yerler de vardı. Bu fır­

tına dinene dek, bir süreliğine yeryüzüne çıkacaktı. 
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Karanlıkta, bir bilet makinesinin yanında durdu ve etrafı 

dinledi: Mutlak bir sessizlik hakimdi. Yalnız oldugundan 
emin olunca, kendini rahat bıraktı. Döner merdivenin başın­

da durdu ve derin bir nefes aldı. 

Yanından gelen kaypak bir ses ,  "Varney Aşagıtaraf'taki en 

iyi kiralık katil ve korumadır. Bunu herkes bilir. Bizzat Bay 

Varney bize böyle söyledi," dedi sohbet havasında .  Var­

ney'nin diger tarafından bir ses de, "Yalan söylemek kötü bir 

şeydir Bay Croup," diye karşılık verdi ruhsuz bir şekilde . 

lifiri karanlıkta; Bay Croup konuyu iyice açtı . "Evet, öyle 

Bay Vandemar. Şunu söylemeliyim ki , bu şahsi bir ihanettir 

ve beni derinden yaralamıştır. Ayrıca hayal kırıklıgına ugrat­
mıştır. E ger telafi edecegin bir şey yoksa, hayal kırıklıgını pek 

de hoş karşılamazsın, öyle degil mi Bay Vandemar?" 

"Hem de hiç hoş karşılarnam Bay Croup."  

Varney kendini öne dogru attı ve karanlıkta , döner mer­

divenden aşagıya paldır küldür koştu . Merdivenin tepesin­

den Bay Croup'un sesi , "Aslında," dedi , "buna acısız ölüm 

olarak bakmalıyız . "  

Varney'nin ayak sesleri metal basamaklarda takırdıyor ve 

merdiven boşlugunda yankılanıyordu. Hızlı hızlı soluyor, 

omuzları duvarları sıyınyor, karanlıgın içinde aşagı dogru 
körlemesine yuvarlanıyordu. Basamakların dibindeki , yolcu­

ları uyaran bir levhanın yanına vardı. Levhada tepeye giden 

basamak sayısının 259 olduğu ve yalnızca saglıklı insanların 
merdivenden çıkmayı denemesi gerektigi yazıyordu. Digerle­
rine de asansör kullanmalarını öneriyordu . 

Asansör mü? 

Bir şey çınladı ve asansörün kapısı olaganüstü bir yavaş­

lıkla açılarak koridoru ışıga bogdu. Varney bıçagını arandı : 
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Bıçagın Avcı kaltagında kaldıgını hatıriayınca küfrü bastı . 

Omuz kımndaki palaya uzandı, ama orada yoktu . 
Arkasında nazik bir öksürme sesi duyunca döndü . 

Bay Vandernar döner merdivenin dibindeki basamaklarda 
oturmuş, Varney'nin palasıyla tımaklarını temizliyordu . 

O anda Bay Croup, bütün dişlerini , pençelerini ve küçük 

jiletleri kullanarak ona saldırdı, Varney bagırma şansı bile 
bulamadı. "Güle güle ," dedi Bay Vandernar duygusuzca ve 

tımaklarını temizlerneyi sürdürdü. Ondan sonra kan akınaya 
başladı .  Muazzam miktarda taze ve kırmızı kan akıyordu , zi­

ra Varney iriyan bir adamdı ve bugüne kadar tüm kanını 

içinde tutmuştu . Ancak Bay Croup ile Bay Vandernar işlerini 
bitirdiginde, döner merdivenin dibinde , yerdeki minicik le­

keyi bulmakta bile zorlanırdınız . 

Yerlerin yıkandıgı bir sonraki seferde , o da sonsuza dek 
kayboldu . 

Avcı öndeydi . Door ortada yürüyordu .  Marquis de Cara­

bas ise arkadaydı . Yarım saat önce Richard'ı geride bıraktık­

larından beri hiç kimseden ses çıkmamıştı . 

Door birden durdu . "Bunu yapamayız," dedi tekdüze bir 
tonda . "Onu orada bırakamayız."  

"Elbette bırakabiliriz ," dedi Marquis . "Bıraktık bile . "  

Door başını iki yana salladı . Seçmelerde ,  Richard'ı Ruis­

lip'in altında sırtüstü yatarken gördügünden beri , kendini 

suçlu ve aptal hissediyordu . 
"Saçmalama," dedi Marquis . 

"O hayatımı kurtardı ," dedi Door. "Beni kaldırırnda öyle­

ce bırakabilirdi . Ama yapmadı ."  
Bu onun hatasıydı . Bunun dogru oldugunu biliyordu . 
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Kendisine yardım edebilecek birine bir kapı açmıştı ve Ric­

hard da ona yardım etmişti . Onu sıcak bir yere götürmüş,  
onunla ilgilenmiş ve ona yardım getirmişti. Door'a yardım et­

mesi Richard'ın kendi dünyasından onun dünyasına yuvar­

lanmasına neden olmuştu . 
Richard'ı yanlannda götürmeyi düşünmek bile aptallıktı . 

Yanlarında birisini götürmeyi göze alamazlardı :  Karşı karşıya 

oldukları bu yolculukta üçünün birbirini koruyabilecegin­

den bile emin degildi . 

K�sa bir an için şunu merak etti : Acaba onu Richard'a gö­
türmüş, Richard'ın onu fark etmesini saglamış olan şey sırf 
açtıgı kapı mıydı, yoksa, bir şekilde, bundan daha fazlası mı 

vardı? 
Marquis kaşını kaldırdı: O bagımsız, mesafeli biriydi, ka­

tıksız bir müstehziydi. "Sevgili genç hanımım," dedi. "Bu ge­

zide yanımızda kimseyi götürmüyoruz." 

"Bana patranluk taslama Carabas," dedi Door. Öylesine 
yorgundu ki . "Ve sanırım, bizimle kimin gelecegine karar ve­

rebilirim. Sen bana çalışıyorsun, degil mi? Yoksa tam tersi 
mi?" Kederi ve bitkinligi sabrını tüketmişti. Carabas'a ihtiya­

cı vardı -onu kovmayı göze alamazdı- ama artık tahammülü 
kalmamıştı . 

Carabas soguk bir öfkeyle dik dik ona baktı . "O bizimle 

gelmiyor," diye belirtti kesin bir şekilde . "Hem, şimdiye ka­

dar muhtemelen ölmüştür. " 

Richard ölmemişti . Karanlıkta, bir yagmur kanalının yan 
tarafındaki çıkmuda oturmuş, ne yapacagını, daha ne kadar 

kendi boyunu aşan işlere bulaşabilecegini düşünüyordu . 
Vardıgı sonuca göre, hayatı bugüne kadar onu menkul kıy-
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metler sektöründe çalışmaya, süpermarketten alışveriş yap­

maya, hafta sonlan televizyonda futbol maçı izlemeye, üşü­
dügünde termostatı açmaya mükemmel bir şekilde hazırla­

mıştı. Ama aynı hayat onu görmezden gelinen biri olarak, 

Londra'nın çatılan ile kanalizasyonlannda soguk, ıslak ve ka­

ranlıkta yaşamaya hazırlama konusunda olaganüstü başarısız 

olmuştu . 

Hafif bir ışık parladı . Ona dogru yaklaşan ayak sesleri 
duydu . Eger gelenler bir grup katil , yamyam ya da canavar­

sa, onlara karşı mücadele bile edemeyecegi kanısına vardı . 
Onun adına her şeyi sona erdirsinlerdi ;  kendisi artık usan­

mıştı. Karanlıkta aşagıya , ayaklarının durması gereken yere 

baktı . Ayak sesleri iyice yaklaştı. 
"Richard7" Door'un sesiydi bu . Richard sıçradı, ama bile­

rek onu duymazdan geldi . Sen olmasaydın ,  diye düşündü . . .  

"Richard?" 
Başını yukarı çevirip bakmadan, "Ne?'' dedi. 

"Dinle ," dedi Door. "Ben olmasaydım, bu belaya bulaşma­
yacaktın." Ha şunu bileydin, diye düşündü Richard . "Ve bi­

zimleyken daha güvende olacagını sanmıyorum. Ama. Işte ." 

Durup derin bir nefes aldı .  "Üzgünüm. Gerçekten . Geliyor 

musun?" 
Richard o zaman Door'a -kalp biçimli solgun yüzündeki 

iri gözlerini ısrarla ona dikmekte olan küçük. yaratıga- baktı . 
Tamam, dedi Richard kendi kendine. Galiba pes edip ölme­
ye pek hazır degilim henüz . "Eh, şu anda olmam gereken 
başka bir yer yok," dedi isıeri eşigindeki kasıtlı bir kayıtsız­

lıkla . "Neden olmasın?" 

Door'un yüzü degişti . Kollarını Richard'ın gögsüne dola­
yıp sıkı sıkı sarıldı . "Seni evine geri göndermeyi deneyece-
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ğiz," dedi . "Söz. Aradıgım şeyi bir bulalım."  Richard onun 

bunu söylerken ciddi olup olmadıgını merak etti ve , ilk kez , 

kızın söz verdigi şeyin imkansız olabileceginden şüphelendi . 

Ama bu düşünceyi aklından çıkardı. Tünelden aşagı yürüme­

ye başladılar. Richard, Avcı ile Marquis'nin tünelin agzında 

onları bekledigini görebiliyordu. Marquis sanki limon posası 

yutmaya zorlanmış gibi görünüyordu.  

"Bu arada, sen ne arıyorsun?" diye sordu Richard , biraz 

neşelenmişti . 

Door derin bir nefes aldı ve uzun bir aradan sonra cevap 

verdi . "Uzun hikaye ," dedi ciddi bir şekilde. "Şu anda Isling­

ton adında bir melegi anyoruz."  Bunun üzerine Richard kalı­

kaha atmaya başladı; kendine engel alamıyordu . Bunun ke­

sinlikle isteriyle alakası vardı, ama ayrıca son yirmi dört saat­

te düzinelerce imkansız şeye inanınayı bir şekilde başarmış 

ve dogru dürüst bir kalıvaltı bile edememiş birinin bitkinlig;i 
de söz konusuydu. Kahkahası tünelde yankılanıyordu. 

"Bir melek?" dedi çaresizce kıkırdayarak. "Adı da Isling­

ton?" 
"Gitmemiz gereken uzun bir yol var," dedi Door. 

Richard başını iki yana salladı, kendini posası çıkmış, bo­
şalmış ve derisi yüzülmüş gibi hissediyordu. "Bir melek," di­
ye fısıldadı isterik bir şekilde tünellere ve karanlıga dogru. 

Büyük Salon'un her yerinde mum vardı :  tavanı taşıyan 

demir sütunların kenanndaki mumlar; bir duvardan aşagıda­

ki küçük, taş havuza akan şelalenin yanında bekleyen mum­

lar; taş duvann iki yanına kümelenmiş mumlar; iki kara de­

mir sütunun arasındaki devasa kapının kenarında, mumluk­

larda duran mumlar. Cilalı siyah çakmaktaşından yapılmış 
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olan kapı ,  geçen yüzyıllann etkisiyle neredeyse kapkara ol­

muş bir gümüş tabana yerleştirilmişti. Mumlar yanmıyordu, 
ama uzun bir şekil yanlanndan geçtiginde alev atıyorlardı. 

Hiç el degmeden, fitilierine ateş degmeden .. . .  

Şeklin cübbesi sade ve  beyazdı ya da  beyazdan fazlasıydı. 
Ürkütecek kadar parlak bir renk ya da renksizlikti . Şekil Bü­
yük Salon'un soguk, taş zemininde çıplak ayak yürüyordu. 

Soluk yüzü bilge ve narindi, ve belki biraz da yalnız. 

Çok güzeldi. 
Kısa süre sonra Salon'daki bütün mumlar yanmıştı. Şekil, 

taş havuzun kenannda durup suyun yanına çöktü ve ellerini 

çanak gibi yaparak berrak suyun içine daldırıp kaldırdı ve içti. 

Su soguk, ama çok anydı . Su içmeyi bitirdiginde, takdis eder 
gibi, bir an gözlerini kapadı. Sonra ayaga kalktı ve Salon'da 
geldigi yönden geriye yürüdü; o geçerken mumlar sönüyordu, 

on binlerce yıldır yaptıklan gibi. Şeklin kanatlan yoktu, ama 
yine de, şüphe götürmez bir şekilde, o bir melekti. 

Isiington Büyük Salon'dan aynldı; son mumlar da söndü 
ve karanlık geri geldi. 
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ALTI 

Richard zihnindeki günlüge bir şeyler yazdı. 

Sevgili Günlük, diye başladı. Cuma günü bir işim, bir nişan­

lım, bir evim ve mantıklı bir hayatım vardı. (Eh, herhangi bir 

hayat ne kadar mantıklıysa o kadar.) Sonra kaldınmda, kana­

ması olan yaralı bir kız buldum, ve bir yardımsever olmaya ça­

lıştım. Şimdiyse ne nişanlım, ne evim, ne de işim var ve Londra 

caddelerinin birkaç yuz metre aşagısında, intihara meyilli bir 

meyve sineginin tahmini yaşam süresiyle yürü yorum. 

"Buradan," dedi Marquis zarifçe, dantelli pis manşetini 

havada savurarak işaret etti. 

"Bu tünellerin hepsi aynı görünmüyor mu?" diye sordu 

Richard günlügüne yazmayı o an için bırakarak. "Hangisinin 

hangisi oldugunu nasıl bilebiliyorsun?" 

"Bilemiyorsun," dedi Marquis üzgün bir şekilde. 'Tama­

men kaybolmuş durumdayız. Bir daha kimse bizi görmeye­

cek. Birkaç gün içinde yemek için birbirimizi öldürmeye baş­

layacagız ." 
"Gerçekten mi?" dedi Richard. Bunu söyledigi sırada, 

oyuna geldigi için kendinden nefret etti. 
"Hayır."  Marquis'nin ifadesi, bu zavallı şapşala işkence et­

menin eglenceli olamayacak kadar kolay oldugunu söylüyor-
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du. Ama Richard bu insanların kendisi hakkında ne düşün­

dügünü gittikçe daha az umursadıgını fark etti . Bir ihtimal, 
Door hariç. 

Zihin günlügüne yazmaya geri döndü .  Bu, öteki Londra 'da 

yüzlerce insan var. Binlerce belki de. Buralı olan ya da yanklar­

dan düşen insanlar. Door adında bir kız, onun koruması ve yi­

ne onun manyak sadrazamıyla birlikte gez:iyorum. Dün gece, 

Door'un dedigine göre, bir zamanlar Regency kanaliz:asyonunun 

bir bölümü olan küçuk bir tünelde uyuduk. Koruma, hem ben 

uyumak için yatarhen hem de beni uyandırdık/annda uyanık­

tt . Onun hiç uyumadıgını düşünüyorum. Kahvaltıda meyveli 

kek yedik; Marquis 'nin cebinde büyük bir parça kek vardı. Niye 

insan cebinde büyük bir parça meyveli kek taşır ki? Uyudugum 

sırada ayakkabı lanm kurudu. 

Eve gitmek istiyorum. Zihninde son cümlenin altını üç kez 

çizdi , cümleyi kırmızı kalemle kocaman harflerle yeniden 

yazdı ve yuvarlak içine alıp,  zihinsel sayfasının kenarına bir­

kaç ünlem işareti koydu. 

En azından, şu anda yürümekte oldukları tünel kuruydu . 
Burası ileri teknoloj iye sahip bir tüneldi : tamamen gümüş 
renkte olan borular ve beyaz duvarlar. Marquis ile Door bir­

likte önden yürüyorlardı. Richard onların birkaç adım geri­
sinde kalmaya çalışıyordu. Avcı bir orada bir buradaydı:  Ba­

zen onların arkasına, bazen birinin ya da digerinin yanına ge­

çiyordu, çogu zaman biraz önden gidiyor ve gölgelerin içine 

giriyordu. Hareket ederken hiç ses çıkarmıyordu, ki Richard 
bunu oldukça rahatsız edici buldu . 

Önlerinde bir ışık patlaması oldu . "Işte ," dedi Marquis. 

"Bank Istasyonu. Aramaya başlamak için iyi bir yer." 
"Sen aklını kaçırrnışsın, "  dedi Richard. Bunun duyulması-
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nı istememişti, ama en küçük fısıltı bile karanlıkta yayılıp 

yankı yapıyordu. 
"Öyle mi?" dedi Marquis . Yer gümbürdemeye başladı :  Bir 

Metro treni çok yakındaydı .  

"Richard, kes şunu," dedi Door. 

Ama yine de laf agzında durmuyordu. "Eh," dedi. "lkiniz 
de aptalca davranıyorsunuz. Melek diye bir şey yoktur." 

Marquis başını sallayıp , "Ah. Evet. Ne demek istedigini 
şimdi anlıyorum. Melek diye bir şey yoktur. Tıpkı Aşagı Lon­

dra'nın, sıçandillilerin, Shepherd's Bush'ta' çobaniann olma­

ması gibi ," dedi. 

"Shepherd's Bush'ta hiç çoban yok. Oraya gittim. Sadece 

evler, magazalar, yollar ve bir de BBC var. Hepsi bu," dedi 
Richard düz bir şekilde .  

"Orada çobanlar var," dedi Avcı karanlıgın içinden Ric­

hard'ın kulagına. "Dua et de onlarla hiç karşılaşma. "  Bunu 
son derece ciddi bir tonda söylemişti . 

"Eh," dedi Richard , "burada dolaşan melek sürüleri oldu­
guna hala inanmıyorum." 

"Melek sürüleri yok," dedi Marquis. "Sadece bir tane me­

lek var." Tünelin sonuna varmışlardı. Önlerinde kilitli bir ka­
pı vardı .  Marquis geride durdu ve "Hanımım," dedi . Door bir 
anlıgına elini kapıya dayadı. Kapı sessizce açıldı. 

"Belki de," dedi Richard üsteleyerek, "farklı şeyleri düşü­
nüyoruz. Benim aklımdaki meleklerin kanatları, haleleri , 

trompetleri vardır, dünyaya-huzur-insanlıga-esenlik cinsin­
den şeylerdir. " 

"Öyle," dedi Door. "Işte bu . Melekler."  Kapıdan geçtiler. 

Richard ani ışık selinin karşısında gayri ihtiyari gözlerini ka-

1) Çoban Çalılıgı. -çn 
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padı: Işık migren gibi başına saplandı . Gözleri parlaklığa 

alıştıkça Richard, şaşırtıcı bir şekilde , bulunduğu yeri tanıdı­
ğını fark etti : Monument ile Bank Metro istasyonlarını birleş­

tiren uzun yaya tünelindeydiler. Metro yolcuları tünellerin 

içinde dolanıyorlardı ve içlerinden hiçbiri bu dörtlüye bir 
kez olsun bakmamıştı . Saksafonun canlı iniltisi tünelde yan­

kılanıyordu: Burt Bacharach ile Hal David'in TU Never Fall 
in Love Again'i iyi kötü çalınıyordu . Bank Istasyonu'na yü­

rüdüler. 
"Biz kimi anyorduk?" diye sordu Richard neredeyse ma­

sumane bir şekilde . "Cebrail? lsrafil? Mikail?" 
Bir Metro haritasının yanından geçiyorlardı .  Marquis 

uzun, kara parmağıyla haritadaki Angel1 İstasyonu'na vurdu: 
Islington. 

Richard Angel İstasyonu'ndan yüzlerce kez geçmişti. Is­

tasyon, antikacılar ve yeme içme mekanlanyla dolu bir semt 
olan popüler Islington'daydı .  Richard melekler hakkında pek 

bir şey bilmezdi, ama lslington'daki metro istasyonunun adı­

nın bir birahaneden ya da bir binadan geldigine hemen he­
men emindi. Konuyu değiştirdi. "Şey, birkaç gün önce Met­

ro trenine binmeye çalıştığımda beni almadı . "  

"Onlara kimin patron olduğunu göstermen gerek, hepsi 
bu," dedi Avcı Richard'ın arkasından hafifçe . 

Door altdudağını ısırdı . "Aradığımız bu tren bizi alacak," 
dedi . "Tabii onu bulabilirsek . "  Yakınlardan gelen müzik sesi 

neredeyse Door'un söylediklerini bastırdı. Birkaç basamak 
aşağı indiler ve bir köşeyi döndüler. 

Saksafoncunun paltosu önünde, yere seriliydi . Üstünde 

birkaç bozukluk vardı, sanki adam onları , gelip geçen insan-

l) Melek. -çn 
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ları herkesin para verdigine ikna etmek ister gibi, özellikle 

yerleştirmişti . Ama kimse bunu yutmuyordu. 
Saksafoncu aşm uzundu;  çukur gözlerini ve ciddi bumu­

nu çevreleyen omuz hizasında koyu renk saçları ve uzun, ko­

yu renk, ayrık bir sakalı vardı. Eski püskü bir tişört ve yag le­

keli bir kot pantolon giymişti. Yolcular ona dogru yaklaşır­

ken çalınayı bıraktı, saksafonunun agızlıgındaki tükürügü 
silkeleyerek temizleyip tekrar yerine taktı ve eski bir julie 

London şarkısı olan 'Cry Me a River'ın ilk notalarını çalmaya 

başladı . 

Now, you say you're sorry . . .  ' 

Richard şaşırarak, adamın kendilerini görebildigini -ve ay­
nı zamanda, onları görmezden gelmek için elinden geleni yap­

tıgını- fark etti. Marquis adamın önünde durdu. Saksafonun 

iniltisi gergin bir ci yaklamayla azaldı. Marquis'nin yüzünde so­

guk bir sırıtış belirdi. "Sen Lear'sın, degil mi?" diye sordu. 

Adam ürkek bir şekilde başını salladı. Parmaklan saksafo­

nunun tuşlarında gezindi. "Earl's Court'u2 anyoruz," diye de­

vam etti Marquis . "Yanında tren tarifesi gibi bir şey olması ih­

timali var mı?" 

Richard olayı kavramaya başlıyordu. Sözü geçen Earl's 

Court'un, kendisinin sayısız kez, gazete okuyarak ya da sade­
ce dalıp giderek tren bekledigi o tanıdık Metro istasyonu ol­
madıgını varsaydı. Lear adındaki adam dilinin ucuyla dudak­

larını ıslam. "Bu imkansız degil. Diyelim ki var, karşıligında 
ben ne alacagım ?" 

Marquis ellerini paltasunun ceplerinin derinlerine soktu . 

Sonra, ele avuca sıgmaz ama etli butlu kanaryaların oldugu 

bir evin anahtarlan az önce kendisine emanet edilmiş bir ke­

ı )  Şimdi, üzgün oldugunu söylüyorsun. -çn 
2) Kont'un Sarayı. -çn 
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di gibi gülümsedi. "Rivayet odur ki ," dedi tembel tembel za­

man geçiriyormuş gibi, "Merlin'in ustası Blaise bir seferinde 
öyle ayartıcı bir dans ezgisi yazmış ki , onu işitenlerin ceple­

rindeki paralar büyüleniyormuş. " 

lear'ın gözleri kısıldı. "Basit bir tren tarifesinden daha faz­

lasının karşılıgı olmalı bu ," dedi. "Eger bu tılsım gerçekten 

sende varsa. "  

Marquis, cidden, öyle olmalı, degil mi?  diyen birinin olduk­

ça başarılı bir taklidini yaptı . "Eh, öyleyse ," dedi magrur bir 
şekilde , "sanırım bana borçlu kalacaksın, degil mi?" 

lear gönülsüzce başını salladı. Arka cebini karıştırdı, defa­

larca katlanmış bir kagıt parçasını çıkarıp havada tuttu . Mar­
quis onu almak için uzandı, ama lear elini çekti. "Önce müzi­

gi duyayım, seni koca düzenbaz," dedi. "lşe yarasa iyi olur." 

Marquis tek kaşını kaldırdı . Elini paltasunun iç ceplerin­
den birine daldırdı ve dışarı bir kaval ile küçük bir kristal kü­

re çıkardı. Kristal küreye baktı ve 'Ah, demek buraya gitmiş,' 
anlamına gelen bir 'hımm' sesi çıkarıp küreyi cebine geri 

koydu. Sonra parmaklarını esnetti , kavalı dudaklarına götür­

dü ve sıçrayan, kıvnlan ve şakıyan tuhaf bir ezgi çalmaya baş­

ladı . Richard kendini yeniden on üç yaşında hissetti , pop 

müzigin ancak ergenlik yıllannda olabildigi kadar önemli ol­
dugu zamanlarda, okulda, ögle yemegi vaktinde en iyi arka­

daşının transistörlü radyosunda En lyi Yirmi programını din­

liyordu sanki: Marquis'nin ezgisinde Richard'ın bir şarkıda 

duymak isteyecegi her şey vardı . . .  
Gülümseyerek ve yaylanarak yürüyen insanların attıgı bir 

avuç dolusu bozukluk lear'ın paltasunun üstüne şıngırdaya­

rak düştü . Marquis kavalı indirdi. "Sana borçluyum öyleyse, 

seni koca namussuz," dedi lear başını sallayarak. 
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"Evet. Borçlusun. "  Marquis tren tarifesini Lear'dan aldı, 

kagıdı taradı ve başını salladı . "Benden sana bir nasihat. Sa­
kın onu gereginden fazla kullanma. Birazcıgı yeter de anar . 
bile . "  

Bunun ardından dördü birlikte , saksafonun feryadını ve 

bir paltonun üstüne düşen bozuklukların sesini dinleyerek, 
uzun koridordan aşagı yürümeye başladılar. Koridor film ve 

iç çamaşın reklamı yapan posterlerle doluydu ve aralarda da 

sokak müzisyenlerinin istasyondan çıkmasını söyleyen resmi 
görünüşlü ilanlar vardı. 

Marquis onları Central Hattı peronuna yönlendirdi. Ric­

hard peronun kenarına gidip aşagı baktı . Her zamanki gibi, 
elektrikli rayın hangisi oldugunu merak etti ve yine her za­

manki gibi, onun, zemin ile arasında büyük, beyazımsı por­
selen yalıtkanlar olan perondan en uzak ray olduguna karar 
verdi. Sonra kendini farkında olmadan gülümserken buldu; 

bir metre aşagıdaki raylarda cesurca dolaşan, sakin bir tavır­

la sahipsiz sandviçler ve atılmış patates kızanmalan arayan 
minik, koyu gri bir fare vardı . 

Hoparlörden bir ses geldi , "Boşluga Dikkat Edin," diye 

uyarıda bulunan ciddi ve bedensiz bir erkek sesi. Dikkatsiz 

yolcuların peron ile tren arasındaki boşluga girmelerini önle­

me amacını taşıyordu. Çogu Londralı gibi Richard da anık 

onu neredeyse hiç duymuyordu -ses bir duvar kagıdı gibiy­

di. Ama birdenbire Avcı'nın eli Richard'ın koluna dokundu. 

"Boşluga Dikkat," dedi aceleyle. "Orada dur. Duvann kena­

rında. "  

"Ne?" diye sordu Richard. 

"Dedim ki," diye karşılık verdi Avcı , "dikkat et. . . "  
O anda, şey peronun yan tarafında patladı .  Yan saydam, 

1 46 



düş gibi, hayaletimsi, kara duman renginde bir şeydi ; suyun 

altındaki ipek gibi yükseldi -neredeyse agır çekimde süzülü­
yormuş gibi görünmesine ragmen müthiş bir hızla hareket 

ediyordu- ve Richard'ın ayak bilegini sıkıca sardı . Kat panto­
lonunun üstünden bilegini soktu . Onu peronun kenarına 

dogru çekiyordu, Richard sersemlemişti . 
Uzaktan izlermiş gibi, Avcı'nın asasını çıkardıgını ve du­

mandan dokunaca şiddetle , defalarca vurdugunu fark etti. 

Hayal meyal bir çıglık duydu, oyuncagından mahrum 
kalmış aptal bir çocugunkine benzeyen ince ve bedensiz bir 

ses . Duman dokunaç Richard'ın bilegini bıraktı ve peronun 

kenarına geri çekildikten sonra ortadan kayboldu . Avcı Ric­
hard'ı ensesinden yakalayıp arka duvara dogru çekti ve Ric­

hard yere çöktü . Titriyordu ve bir anda dünya tamamen ger­

çekdışı gelmeye başlamıştı . Şeyin dokundugu yerlerde kot 
pantolonunun rengi solmuştu , sanki o kısırnlara çamaşır su­

yu degmiş gibiydi . Pantolonunun paçasını yukarı çekti : Ayak 

bileginin ve baldırının üstünde minik, mor kabartılar oluşu­

yordu. "O da . . .  " demeye çalıştı , ama sesi çıkmadı. Yutkunup 

bir daha denedi. "O da neydi öyle?" 
Avcı başını aşagı çevirip duygusuzca ona baktı. Yüzü, 

kahverengi ahşaptan oyulmuş gibiydi. "Onun bir adı oldugu­

nu sanmıyorum," dedi . "Onlar boşluklarda yaşar. Seni uyar­
mıştım."  

"Daha önce . . .  onlardan hiç görmemiştim." 

"Daha önce Aşagıtarafın parçası degildin," dedi Avcı. 
"Duvann kenannda dur, yeter. Daha güvenli olur. " 

Marquis büyük, altın bir cep saatinden saatin kaç oldugu­
na bakıyordu. Sonra saati yelek cebine koydu , Lear'ın verdi­

gi ka.gıdı inceledi ve memnun bir şekilde başını salladı . 
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"Şanslıyız," diye ilan etti . "Earl's Court treni yarım saat için­
de buradan geçecek. " 

"Earl's Court istasyonu Central Hattı üzerinde degil,"  di­
ye belirtti Richard. 

Marqms gözlerini Richard'a dikti , belli ki egleniyordu. 
"Ne de dinç bir beynin var genç adam," dedi. "Kara cahillik 
gibisi yok, degil mi?" 

Sıcak bir rüzgar esmeye başladı. istasyonda bir Metro tre­

ni durdu. insanlar trenden indi ve diger insanlar trene bindi, 
hepsi kendi hayatlarını sürüyorlardı, Richard kıskançlıkla 

onları izledi . "Boşluga Dikkat Edin," dedi ses kaydı. "Kapılar­
dan uzak durun. Boşluga Dikkat Edin."  Door Richard'a bir 
bakış attı. Anlaşılan o ki, görmekte oldugu şeyden endişelen­

mişti, çünkü ona dogru yürüdü ve elini tuttu . Richard olduk­
ça solgundu, kesik kesik ve hızla soluyordu. "Boşluga Dikkat 

Edin,"  diye gürledi ses kaydı yeniden. "Ben iyiyim," diye ce­

surca yalan söyledi Richard ortaya. 

Bay Croup ile Bay Vandemar'm hastanesinin ortasındaki 
avlu rutubetli ve kasvetli bir yerdi .  Terk edilmiş masaların, 

lastik tekerleklerin ve büro mobilyalarının arasını düzensiz 

otlar bürümüştü. Ortam, on yıl kadar önce birkaç insan -bel­
ki can sıkıntısından, belki hüsrandan, hatta belki bir ifade ya 

da bir performans sanatı olarak- bürolanndaki eşyalan çok 
yüksekteki pencerelerden aşagı atmış ve onları orada çürü­

meye bırakmış gibi bir intiba uyandınyordu. 

Her yerde cam kırıgı vardı, hem de bolca. Ayrıca, bazısı 

geçmişte ateşe verilmiş gibi görünen bir sürü yatak vardı. 

Yayların arasını ot bürümüştü. Pınarın ortasındaki -çok 

uzun zamandır ne süs ne de fıskiye özelligi taşıyan- süs fıs-
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kiyenin etrafında tam bir ekasistem gelişmişti. Yakınlardaki 

sızma yapan çatlak su borusu, yagmur suyunun da yardımıy­

la , orayı birkaç küçük kurbaga için üreme alanı haline dö­

nüştürmüştü; kurbagalar, etrafta kanatlı dogal yırtıcıların ol­

mamasının verdigi özgürlügün tadını çıkararak, neşe içinde 

hopluyorlardı. Ancak kargalar, kara tavuklar ve hattıt bazı 

martılar mekanı, spesiyalitesi kurbaga olan , kedisiz bir şar­
küteri olarak görüyor. 

Sümüklüböcekler yanmış yatakların yaylannın altında 
tembel tembel sürünüyor; salyangozlar cam kınklarında sü­

müksü izler bırakıyor; siyah, büyük böcekler ezilmiş, gri 

plastik telefonların ve gizemli bir biçimde sakadanmış Barbie 
bebeklerin üstünde hızlı hızlı geziniyorlardı . 

Bay Croup ile Bay Vandernar hava degişikliği olsun diye 

yukarı çıkmışlardı . Ana avlunun çevresinde agır ağır yürür­

lerken, cam kınkları ayaklarının altında çıtırdıyordu; yıpran­
mış siyah takımlarının içinde , gölgeler gibi görünüyorlardı . 
Bay Croup soguk bir öfkeyle doluydu. Bay Vandemar'dan iki 

kat daha hızlı yürüyor, onun etrafından dalanıyor ve sinirin­
den adeta dans ediyordu . Öfkesini içinde tutamıyormuş gibi 

görünen Bay Croup arada bir kendini hastanenin duvarına 

savuruyor, sanki duvar gerçek bir insanın yerine geçen zaval­
lı bir yedekmiş gibi, ona yumrukları ve ayaklarıyla vuruyor­

du. Diğer yandan, Bay Vandernar sadece yürüyordu. Gezin­

mek denemeyecek kadar istikrarlı, muntazam ve kesintisiz 

bir yürüyüştü bu : Ölüm Bay Vandernar gibi yürürdü. Bay 

Vandemar, duvara dayalı bir cam tabakasına tekme atan Bay 

Croup'u duygusuz bir şekilde izledi. Cam memnun edici bir 

çatırtıyla paramparça oldu . 

"Ben, Bay Vandemar," dedi Bay Croup enkazda göz gez-
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direrek, "ben, bilhassa , almaya istekli oldugum kadarını ne­

redeyse elde ettim. Neredeyse. O sinsi, işe yaramaz, boş ge­

zen, oynak. . .  benzi atmış kurbağa -başparmaklanmla onun 
gözlerini oyabilirim . . .  " 

Bay Vandernar başını iki yana sallayıp, "Henüz değil," de­

di . "O bizim patronumuz. Bu iş için. Ödemeyi aldıktan son­
ra, canımız isterse belki kendimizi eğlendiririz." Bay Croup 

yere tükürdü. "O adam değersiz, entrikacı bir kalın kafalı . . .  

Kaltağı kesip biçmeliyiz. Etkisiz kılmalı , ortadan kaldırmalı , 
görnıneli ve öldürmeliyiz . "  

Bir telefon yüksek sesle çalmaya başladı . Bay Croup ile 

Bay Vandernar şaşkın şaşkın etrafa bakındılar. Sonunda Bay 
Vandernar telefonu, su lekeli tıbbi kayıtların oluşturduğu dö­

küntünün tepesindeki moloz yığınının içinde buldu . Cihazın 

arkasından kesik kablolar çıkıyordu. Telefonu açıp Bay Cro­

up'a uzattı ve , "Sana ," dedi . Bay Vandernar telefonlardan hoş-

lanmazdı . 1 
"Ben Bay Croup," dedi C:-6up . Sonra yaltaklanarak, "Ah. 

Siz misiniz efendim . . .  " diye devam etti . Durakladı. "Sizin is­
teğiniz üzerine , kız şu anda bir çayırgüzeli gibi özgürce etraf­

ta dolanıyor. Maalesef koruma fikriniz ölü bir babun gibi di­

bi boyladı. . .  Varney mi? Evet,  kendisi gayet ölü . "  Bir daha 
durakla dı. 

"Efendim, şahsırnın ve ortağırnın bu entrikalardaki rolüy­

le ilgili birtakım kavramsal sorunlar olduğunu düşünmeye 
başlıyorum." Üçüncü kez durakladı ve Bay Croup'un benzi 

attıkça attı . "Amatör mü?" diye sordu kibarca. "Biz mi?'' Elini 

yumruk haline getirdi ve tuğla duvann yanına sertçe vurdu . 

Buna rağmen, bir sonraki sözleri söylerken ses tonunda hiç­

bir değişiklik olmadı . "Efendim. Saygısızlık etmek istemem 
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ama, Bay Vandernar ile benim Truva şehrini yerle bir ettigi­

mizi hatırlatabilir miyim size? Flamanlara Kara Veba'yı biz 
getirdik. Bir düzine kralı , beş papayı , eliiye yakın kahramanı 

ve saygın iki tamıyı biz katlettik. Bundan önceki son görevi­

miz ise on altıncı yüzyılda Taskana'daki koca bir manastıra 
ölümüne işkence etmekti. Biz tam anlamıyla profesyoneliz ." 

Küçük kurbagalan yakalayıp, tek seferde agzına kaç tane 

sıgdırabilecegini görerek kendini eglendirmekte olan Bay 
Vandernar agzı dolu bir halde, "Bunu yapnıayı seviyorum . . .  " 
dedi. 

"Ne demek mi istiyorum?" diye sordu Bay Croup ve eski 

püskü siyah takımının üstündeki gerçek tozlara aldırmaya­
rak hayali tozlara fiske attı . "Demek istedigim, bizler katiliz . 

Bizler caniyiz. Biz öldürürüz ." Bir şeyleri dinledikten sonra, 

"Eh ,  peki ya Yukandünyalı? Onu neden öldüremiyoruz?" de­

di. Bay Croup pas lekeli, yarı bozuk telefonu tutmuş bir hal­
de dikilirken hafifçe kıpırdandı, bir kez daha tükürdü ve du­

van tekmeledi . 
"Kızı korkutmak mı? Bizler caniyiz, korkuluk degil . "  Du­

rakladı. Derin bir nefes aldı .  "Evet , anlıyorum, ama bundan 

hoşlanmıyorum. "  Hattın diger ucundaki kişi telefonu kapa­

mıştı . Bay Croup başını aşagı çevirip telefona baktı . Sonra 

onu kaldırdı ve sistemli bir şekilde duvara çarparak plastik 

ve metal parçalara ayırdı . 
Bay Vandernar ona dogru yürüdü . Belinin altı açık turun­

cu olan iri, siyah bir sümüklüböcek bulmuştu ve onu dolgun 
bir puroymuş gibi çigniyordu. Sümüklüböcek Bay Vande­
mar'ın çenesinden sürünerek uzaklaşmaya çabalıyordu . "O 

kimdi?" diye sordu Bay Vandemar. 
"Sence kimdi?" 
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Bay Vandernar düşüneeli bir şekilde çignedikten sonra sü­

müklüböcegi agzının içine çekti . "Bir korkuluk mu?" deme 
cüretinde bulundu . 

"lşverenimiz." 

"Bir sonraki tahmini m oydu." 

"Korkuluklar," diye tükürdü Bay Croup igrenmiş bir hal­

de . Ruh hali kırmızı bir öfkeden kaygan, kurşuni bir somun­

kanlıga dönüşüyordu. 

Bay Vandernar agzının içindekileri yuttu ve dudaklarını 

koluyla sildi. "Kargaları korkutmanın en iyi yolu ," dedi , "ar­

kalarından sessizce yaklaşmak ve elinle o küçük karga bo­

yunlarını kavrayıp onlar kıpırdanmayı kesene dek sıkmaktır. 
Korkudan altlarına ederler." 

Bay Vandernar o anda sustu; çok yukanlardan uçan ve öf­

keyle gaklayan kargalann seslerini duydular. 

"Kargalar. Corviade familyası . Topluluk adı ise ," dedi tek­

clüze bir tonda, kelimenin tadını çıkararak, "katiller." 

Richard, Door'un yanında duvara yaslanmış bekliyordu. 
Door çok az konuşuyordu ; tımaklannı yiyor, ellerini kızıl 

saçlarından geçirip havaya dikiyor, sonra da onları tekrar ya­

urmaya çalışıyordu . Richard'ın şimdiye kadar tanıdıgı kişile­
re kesinlikle benzemiyordu . Door Richard'ın kendisine bak­

tıgını fark edince , omuzlarını silkti ve kıyafet katmanlarının 

iyice içine , deri ceketinin derinlerine gömüldü. Yüzü dünya­

ya ceketin içinden bakıyordu. Yüzündeki ifade Richard'a ge­

çen kış Covent Garden'ın arkasında gördügü evsiz, güzel ço­

cugu hatırlattı : Onun kız mı yoksa oglan mı oldugundan tam 
emin olamamıştı . Çocugun annesi , çocugu ve kollarında ta­

şıdıgı bebegi beslemek için, yoldan geçenlerden bozuk para 
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dileniyordu. Ama çocuk, muhtemelen üşümüş ve aç olması­
na ragmen, gözlerini dünyaya dikmişti ve bir şey söylemiyor­

du. Sadece bakıyordu . 
Avcı Door'un yanında durmuş, peronda bir ileri bir geri 

bakıyordu . Marquis onlara nerede beklemeleri gerektigini 

söylemiş ve sonra oradan sıvışmıştı. Richard bir yerlerde bir 
bebegin aglamaya başladıgını duydu . Marquis 'Sadece Çıkış' 

yazan bir kapıdan gelip onlara dogru yürüdü. Bir parça şeker 

çigniyordu.  
"Egleniyor musun?" diye sordu Richard . Aniden esen sı­

cak bir rüzgar onlara dogru yaklaşan bir tren oldugunu ha­

ber verdi. 
"Yalnızca bir işle ilgileniyordum," dedi Marquis . Kagıt 

parçasına ve saatine baktı . Perondaki bir noktayı işaret etti . 
"Bu Kont'un Sarayı'nın treni olmalı . Siz üçünüz, arkama, bu­

raya geçin." Sonra, Richard'ı hayal kırıklıgına ugratan, olduk­

ça sıkıcı görünüşlü , normal bir Metro treni gümbürdeyip tı­

kırdayarak istasyona girdi. Marquis Richard'ın önünden Do­

or'a dogru egilip , "Hanımım? Belki de daha önce bahsetmiş 

olmam gereken bir şey var," dedi . 

Door tuhaf renkli gözlerini ona çevirdi .  "Evet?" 

"Şey," dedi Marquis , "Kont beni gördügüne tam olarak se­
vinmeyebilir ." 

Tren yavaşladı ve durdu . Richard'ın önündeki vagon epey 

boştu : Işıkları yanmıyordu , kasvetli , boş ve karanlıktı . Ric­

hard ara sıra Metro trenlerinde bunun gibi kilitli , gölgeli va­
gonlar görmüş ve onların ne işe yaradıklarını merak etmişti . 

Trendeki diger kapılar tıslayarak açıldı ve yolcular inip bin­
di . Karanlık vagonun kapısı açılmadı . Marquis yumruguyla 

kapıyı çaldı, vuruşu karışık bir ritme sahipti . Hiçbir şey ol-
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madı.  Tam Richard trenin onları almadan kalkacagını düşü­
nürken, karanlık vagonun kapısı içeriden yaniara itilerek 

açıldı . Yaklaşık on beş santim kadar aralanan kapıdan göz­
lüklü , yaşlıca bir yüz onlara baktı . 

"Kapıyı kim çalıyor?" dedi adam. 

Richard aralıktan vagondaki yanan alevleri, insanlan ve 

dumanı görebiliyordu. Ancak kapıdaki camdan hala karanlık 

ve boş bir vagon görüyordu. "Leydi Door," diye ilan etti Mar­

quis yumuşakça, "ve refakatçileri . "  

Bunun üzerine kapı ardına dek açıldı ve  Kont'un Sarayı'na 

girdiler. 
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YEDI 

Zemindeki saz katmanının üstüne samanlar saçılmıştı . 

Büyük bir şöminenin içinde, bir kütük ateşi çıtırdayarak ve 

pariayarak yanıyordu . Birkaç tavuk kasıla kasıla yürüyor ve 
yeri gagalıyordu . Vagonda, üstünde el işi yastıklar olan kol­

tuklar ile camları ve kapıyı örten duvar halıları vardı .  

Tren istasyonda sarsılarak hareket edince Richard öne 
dogru sendeledi . Uzanıp en yakınındaki kişiye tutundu ve 

yeniden dengesini sagladı. En yakınındaki kişi kısa boylu, kır 

saçlı , yaşlıca bir askerdi. Richard'a göre adam -migferi , pele­

rini , çok kabaca örülmüş zincir zırhı ve mızragı hesaba katıl­

mazsa- yeni emekli olmuş önemsiz bir devlet görevlisine tı­

patıp benzeyebilirdi , ama adam, bir şekilde kendi istegi dı­

şında yerel amatör tiyatro topluluguna girmek zorunda kalıp 
asker rolü oynamaya zorlanmış, yeni emekli olmuş önemsiz 

bir devlet görevlisine benziyordu. 

Ufak, kır saçlı adam Richard ona tutundugunda uzagı gö­

remiyormuş gibi gözlerini kırpu ve kederle , "Kusura bakma," 

dedi. 

"Benim hatam," dedi Richard. 
"Biliyorum," dedi adam. 
Dev gibi bir lrlanda kurt tazısı koridordan aşagı sessizce 
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yürüdü ve yere oturmuş, lavtasıyla gelişigüzel bir melodi çal­

makta olan birinin yanında durdu. Köpek Richard'a dik dik 

bakıp küçümser bir şekilde homurdandı ve sonra yere yatıp 

uykuya daldı. Vagonun uzak ucunda, bileginde sorguçlu bir 

doğan tutan yaşlıca bir doğancı, yaşı kemale ermiş kızlardan 

oluşan küçük bir grupla şakalaşıyordu. Bazı yolcular bariz 

bir şekilde dört gezgine bakıyordu; diğerleri de aynı bariziik­

le onlara aldırmıyordu. Sanki birileri küçük bir ortaçağ sara­

yını almış ve bir Metro treninin vagonuna ellerinden geldi­

gince sığdırmış gibi geldi Richard'a. 

Bir haberci borazanını dudaklanna götürdü ve ahenksiz 

bir ezgi çaldı. O anda, ayağında terlikler, üstünde kocaman, 

kürk astarh robdöşambr olan heybetli , yaşlı bir adam yanda­

ki koropartımam vagona bağlayan kapıdan yalpalaya yalpala­

ya geçti . Kolunu pejmürde, rengarenk giyimli bir soytannın 

omzuna dayamıştı. Yaşlı adam her anlamda gerçeküstüydü: 

Sol gözüne taktığı bant onun, tek gözlü bir şahin gibi, azıcık 

aciz ve kaçık görünmesine neden oluyordu. Kızıl-kır sakalın­

da yemek kırımılan vardı ve pejmürde kürk robdöşambnmn 

altından, pijam::ı oldugu anlaşılan pantolonu görünüyordu. 

Bu, diye düşündü Richard, Kont olmalı. 

Kont'un soytansı incecik, neşesiz bir ağzı ve boyalı bir yü­

zü olan yaşlı bir adamdı. Kont'u taht gibi oyulmuş ahşap bir 

sandalyeye götürdü ve Kont biraz sarsakça oraya oturdu. Ta­

zı ayaklandı, vagon boyunca yürüdü ve Kont'un terlikli ayak­

lannın dibine yerleşti . 

Earl's Court, diye düşündü Richard . Tabii ya. Sonra da Ba­

rons Court Istasyonu'nda bir Baron, Ravenscourt'ta1 bir Kuz­

gun olup olmac:!ığını merak etti. 

l) Kuzgun'un Sarayı. -{n 
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Ufak, yaşlı asker astımlı gibi öksürdü ve, "Pekala, siz. Me­
seleniz nedir açıklayın," dedi. Door öne çıktı. Başını yukarı 

kaldırdı, bir anda Richard'ın daha önce görmüş oldugundan 
daha uzun ve daha rahat göründü. "Ekselansları Kont ile gö­
rüşme talep ediyoruz," dedi . 

Kont vagonun aşagısından bagırdı. "Küçük kız ne dedi 

Halvard?" Richard onun sagır olup olmadıgını merak etti: 

Yaşlıca asker Halvard, ayaklarını sürüyerek döndü ve el­

lerini agzının kenarına koydu . "Görüşme talep ediyorlarmış 
Ekselansları ," diye bagırdı trenin tangırusının üzerinden. 

Kont kalın kürk şapkasını kenara itti ve başını dalgın dal­
gm kaşıdı. Şapkasının altındaki başı kelleşmekteydi . "Öyle 

mi? Bir görüşme? Ne muhteşem. Kimmiş onlar Halvard?" 

Halvard geri döndü. "Sizin kim oldugunuzu bilmek isti­
yor. Ama kısa kesin. Uzatmayın."  

"Ben Leydi Door," diye bildirdi Door. "Lord Portico ba­

bamdı . "  

Kont bunu duyunca canlandı, öne egildi ve  saglam gözüy­

le dumanın içinden dikkatle baktı . "Portico'nun büyük kızı 

oldugunu mu söyledi?" diye sordu soytarıya. 

"Evet, Ekselanslan. "  

Kont Door'a başıyla işaret etti. "Buraya gel," dedi . "Gel­

gel-gel. Sana bir bakayım."  Door sallanan vagonda yürüdü, 

giderken dengesini saglamak için tavandan sarkan kalın ha­

lat askılara tutunuyordu. Kont'un ahşap sandalyesinin önün­
de durdugunda dizlerini kırdı . Kont sakalım kaşıyıp ona 

baktı. "Duydugumuzda hepimiz yıkıldı k babanın talihsiz . . .  " 
dedi ve sonra konuşmayı kesti . "Şey, bütün ailen, tam bir . . .  " 

derken sesi azaldı. "Bilirsin, babanı çok severdim, birlikte 

birkaç iş yapmıştık . . .  iyi Portico . . .  bir sürü fikre sahipti . . . "  
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Durdu. Sonra soytannın oınzuna hafifçe vurdu ve aksi bir 

gürlemeyle , trenin gürültüsünün üzerinden kolayca işitilebi­

lecek kadar yüksek bir sesle fısıldadı : "Gidip şaka yap onlara 

Tooley. Ekmek paranı kazan . " 

Kont'un soytansı koridorda, romatizması varmış gibi, sar­

sak sarsak yürüyerek yaklaştı. Richard'ın önünde durdu . 

"Acaba sen kimsin?" diye sordu. 

"Ben mi?" dedi Richard. "Mımm. Ben? Adım? Adım Ric­

hard . Richard Mayhew." 

"Ben?" diye ciyakladı soytan, Richard'ın yaşlıca ve olduk­

ça abartılı bir takhclini yaparak. "Ben? Mımm. Ben? Hah, emi­

ce? Bu bir insan degil, bir aptal . " Saray mensuplan tatsız bir 

şekilde kıs kıs güldüler. 

"Ve benim adım da," dedi Carabas göz karnaştıncı bir gü­

lümsemeyle, "Marquis de Carabas. "  Bunun üzerine soytan 

gözlerini kırpıştırdı. 

"Hırsız Carabas mı?" diye sordu. "Mezar soyucu Carabas 

mı? Hain Carabas mı?" Etraflanndaki saray mensupianna 

döndü. "Ama bu Carabas olamaz. Neden mi? Çünkü Carabas 

uzun zaman önce Kont'un huzurundan kovulmuştu . Belki de 

bu, aşın büyümüş, tuhaf bir yeni hahım türüdür." Saray 

mensuplan sıkıntıyla kıkırdadı ve alçak sesli , tedirgin bir ko­
nuşma başladı. Kont bir şey söylemedi, ama dudaktan sımsı­

kı kapalıydı ve titremeye başlamıştı. 

"Bana Avcı derler," dedi Avcı soytanya. O sırada saray 

mensuplan sustu . Soytan bir şey söyleyecekmiş gibi agzını 

açtı , sonra ona baktı ve tekrar agzını kapadı. Avcı'nın mü­

kemmel dudaktannın kenannda bir gülümseme gezindi . 

"Hadi," dedi. "Komik bir şeyler söyle . "  

Soytan ayakkabılannın kıvrık uçlanna baktı ve sonra, 
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'Tazımın burnu koku almıyor," diye mınldandı. 

Marquis de Carabas'ı, yavaş yavaş yanan bir fitile benze­
yen gözlerle izlemekte olan Kont şimdi kır sakallı bir volkan, 

yaşlı bir savaşçı gibi ayaga fırlamıştı. Başı vagonun tavanını 

süpürüyordu. Eliyle Marquis'yi işaret edip, "Buna müsaade 

etmeyecegim, hayır. Onu öne getirin," diye bagırdı salyalar 
saçarak. 

Halvard kara bir mızragı ona sallayınca Marquis kasıla ka­
sıla trenin ön kısmına dogru gitti ve Kont'un tahtının önün­

de dikilen Door'un yanında durdu. Tazı hırlıyordu. 

"Sen," dedi Kont kocaman, bogumlu parmagıyla havayı 

delerek "Seni tanıyorum Carabas. Unutmadım. Yaşlı olabili­
rim, ama unutmadım." 

Marquis başını egdi . "Ekselansları," dedi nazikçe, "size bir 

anlaşmamız oldugunu hatırlatabilir miyim? Sizin tebaanızla 

Kuzgun'un Sarayı arasındaki barış anlaşmasının müzakerele­

rini ben yaptım. Bunun karşılıgında ise, küçük bir lütufta bu­

lunacagınızı kabul ettiniz. "  Demek gerçekten bir kuzgunun sa­

rayı var, diye düşündü Richard ve onun nasıl bir şey oldu­

gunu merak etti . 

"Küçük bir lütuf mu?" dedi Kont. Yüzü pancar gibi kıp­

kırmızı oldu. "Sen böyle mi diyorsun? Beyaz Şehir'den çeki­

lirken yapugın aptallık yüzünden bir düzine adam kaybet­
tim. Bir gözü mü kaybettim." 

"Sizin için mahsuru yoksa Ekselanslan, belirtmek isterim 

ki,"  dedi cana yakın bir şekilde, "gözünüzdeki bant çok alım­

lı. Yüzünüzü kusursuz biçimde ortaya çıkarmış . "  

"Yemin ettim . . .  " diye ateş püskürdü Kont , sakalı diken di­
ken olmuştu. "Yemin ettim . . .  olur da bir daha sarayıma adım 

atarsan, seni . . . "  derken sesi azaldı. Aklı karışmış ve unutkan 
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bir halde, başını iki yana salladı . Sonra, "Aklıma gelir. Ben 

unutmam," diye devam etti . 

"Seni gördügüne tam olarak sevinmeyebilir mi?" diye fısıl­
dadı Door Carabas'a. 

"Eh, sevinmedi," diye mınldandı Marquis. 

Door bir kez daha öne çıktı . "Ekselanslan," dedi yüksek 
sesle ve net bir şekilde , "Carabas burada benim misafirim ve 

refakatçim olarak bulunuyor. Sizin ve benim ailemin arasın­
daki dostluk adına, babam ve . . .  " 

"Benim misafirperver ligimi kötüye kullandı," diye gürledi 

Kont . "Yemin ettim . . .  bir daha benim sarayıma gelirse, onun 

bagırsaklannı çıka np kurutacagım diye . . .  tıpkı, tıpkı önce 
bagırsaklan dökülmüş . . .  tıpkı . . . " 

"Bir ihtimal. . .  sonra da çiroz gibi asılıp kurutulmuş olabi­

lir mi efendim?" diye öneride bulundu soytan. 
Kont omuz silkti . "Bunun önemi yok. Muhafızlar, yakala­

yın onu . "  Ve onlar da söyleneni yaptı. Muhafızıardan hiçbiri 

altmış yaşını bir daha görmeyecek olsa da, her birinin elinde 

Marquis'ye yöneltilmiş bir arbalet vardı ve elleri ne yaşlılık­
tan ne de korkudan titriyordu. Richard Avcı'ya baktı . Kadın 

olanlardan rahatsız olmuş görünmüyordu: Olanlan adeta eg­

lenerek, tiyatrodaymış gibi izliyordu. 
Door kollannı kavuşturdu ve başını arkaya atıp , sivri çe­

nesini kaldırarak dimdik durdu . Pejmürde, ufak bir sokak 

kızından ziyade bildigini okuyan birine benziyordu. Opal 
gözleri parladı .  "Ekselanslan, Marquis arayışımda refakat­

çimdir. Ailelerimiz uzun zamandır arkadaştı. . .  " 

"Evet. Öyle," diye araya girdi Kont yardımseverce . "Yüz­

lerce yıldır. Yüzlerce ve yüzlerce yıldır. Senin büyükbabanı 

da tanırdım. Tuhaf bir arkadaştı . Biraz anlaşılması güçtü," 
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dedi sıc verir gibi . 
"Ancak şunu söylemek zorundayım ki, refakatçime karşı 

gerçekleştirilecek bir şiddet eylemini, kendime ve evime yö­

neltilmiş bir saldın olarak kabul edecegim." Kız gözlerini 
yaşlı adama dikti . Kont onun tepesine dikilmişti. Bir süre öy­

lece kaldılar. Kont kızıl-kır sakalım tedirgin bir şekilde çekiş­
tirdi , sonra altdudagını küçük bir çocuk gibi büktü ve , "Onu 

burada istemiyorum," dedi. 
Marquis Portico'nun çalışma odasında buldugu altın cep 

saatini çıkardı . Onu ilgisizce inceledi . Sonra Door'a dönüp, 

sanki biraz önceki olaylar hiç yaşanmamış gibi , "Hanımım, 

belli ki bu trende olmazsam sana daha çok yardımım doku­
nacak Hem, araştırınarn gereken başka sokaklar var," dedi . 

"Hayır," dedi Door. "Sen gidersen, biz de gideriz. "  

"Sanmam," dedi Marquis . "Aşagı Londra'da kaldıgın süre­

ce Avcı sana göz kulak olacak. Sizinle bir sonraki pazarda gö­
rüşürüz. Bu sırada sakın aptalca şeyler yapma." Tren bir is­

tasyona giriyordu . 

Door gözlerini Kont'a dikti : O bakışta, Door'un genç yaşı­
nın izin verdiginden daha kadim ve güçlü bir şey vardı. Ric­

hard , o her konuştugunda ortamın sessizleştigini fark etti . 

"Carabas'ın barış içinde gitmesine izin verecek misiniz Ekse­
lanslan?" diye sordu Door. 

Kont elini yüzünde gezdirdi, saglam gözünü ve göz handım 

ovaladıktan sonra yeniden Door'a baktı. "Sadece gönderin 

onu," dedi. Marquis'ye baktı. "Bir dahaki sefere . . .  " derken kalın, 

yaşlı parmagını ademdmasının üstünden geçirdi, " . . .  çiroz." 

Marquis yere kadar egildi .  "Ben kendim giderim," dedi 

muhafıziara ve açık kapıdan dışarı adım attı . Halvard arbale­

tini kaldınp Marquis'nin sırtına yöneltti . Avcı elini uzattı ve 
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arbaletin ucunu yeniden yere dogru çevirdi. Marquis perona 

çıktı , döndü ve abartılı bir gösterişle el salladı. Kapı arkasın­

dan tıslayarak kapandı. 

Kont vagonun sonundaki devasa sandalyesine oturdu. 

Sessizdi .  Tren tangırdayarak ve sallanarak karanlık tOnelde 

yola devam etti. "Görgıime ne oldu?" diye mınldandı kendi 

kendine . Tek gözüyle digerlerine baku. Sonra aynı sözü öyle 

çaresiz bir gürlerneyle söyledi ki , Richard bunu midesinde 

bir davul vuruşu gibi hissetti. "Görgüme ne oldu?" Yaşlı asker­
lerden birini eliyle çagırdı. "Yolculuklarının ardından aç ol­

malılar Dagvard . Muhtemelen susamışlardır da. "  
"Baş üstüne Ekselansları . "  
"Treni durdurun!" diye bagırdı Kont. Kapı tıslayarak açıl­

dı ve Dagvard perona dogru segirtti. Richard perondaki in­

sanlan izledi. Hiç kimse onların vagonuna gelmedi. Hiç kim­

se olagandışı bir şey oldugunu fark etmemiş gibiydi. 

Dagvard peronun yan tarafındaki yiyecek makinesine yü­
rüdü. Metal migferini çıkardı. Zırhlı eldiveniyle makinenin 

yanına vurdu. "Kont'un emri ," dedi. "Çukulatalar. " Makine­
nin derinlerinden bir cınltı geldi ve makine birbiri ardına dıi­

zinelerce fındıklı-meyveli çikolata fırlattı . Dagvard onları ya­

kalamak için migferini aşagıda tuttu. Trenin kapısı kapanma­
ya başladı . Halvard mızragının sapını araya koydu ve kapı ye­

niden açıldı, sonra mızrak sapının üstüne çarparak açılıp ka­

panmaya başladı .  "Lütfen kapılardan uzak durun," dedi bir ses 

hoparlörden. "Tren tüm kapılar kapanmadan kalkmayacaktır. " 

Kont başını yana egmiş , saglam gözüyle Door'a bakıyor­
du. "Pekala . Seni bana getiren nedir?" diye sordu. 

Door dudaklannı yaladı . "Eh,  dolaylı olarak, Ekselansları, 
babamın ölümü." 
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Kont yavaşça başını salladı . "Evet. lntikam peşindesin. 

Gayet haklısın da . "  Öksürdü , sonra gür bir has sesle ezber­

den okumaya başladı : "Cesur dövüşçü kılıç agzı, harlar öfkeli 

ateşi, kin dolu kalpte korunan çelik kılıç, döndürür kan kırmı­

z ı s ı na  . . .  şeyi . . .  bir şeyi . Evet." 

"intikam mı?" Door bir an düşündü. "Evet. Babam da 

böyle demişti. Ancak ben daha çok neler oldugunu anlamak 

ve kendimi korumak istiyorum. Ailemin hiç düşmanı yoktu ." 

O anda Dagvard sendeleyerek yeniden trene bindi ; migferi 

çikolatalar ve kola kutulanyla doluydu. Kapının kapanması­

na izin verildi ve tren bir kez daha yola koyuldu. 

Lear'ın hala tünelin zemininde serili olan paltosu artık bo­

zukluklar ve kagıt paralarla, bir de -bozukluklan tekmele­

yen, kagıt paralan kirletip yırtan, paltonun kumaşını parça­

layan- ayakkabılada kaplıydı. Lear aglamaya başlamıştı. 

"Lütfen. Neden beni rahat bırakmıyorsunuz?" diye yalvan­

yordu. Koridorun duvanna sıkıştınlmıştı ; yüzünden kan akı­

yor, kırmızı kırmızı sakalına damlıyordu. Saksafonu dişien­

miş ve tımaklanmış gögsünde gevşekçe, biçimsiz bir şekilde 

sallanıyordu. 

Etrafını -yirmi kişiden fazla, elli kişiden az- küçük bir 

grup sarmıştı ; her biri gözleri boş boş bakarak, pervasız bir 

saldırganlıkla itişip kakışıyorlardı , erkek ve kadınlann her bi­

ri Lear'a para vermek için çılgın gibi dövüşüyor ve pençeleşi­

yorlardı. Çinili duvarda, Lear'ın kafasını çarpugı yerde kan 

vardı. 

Lear, açık cüzdanından çıkardıgı bir avuç dolusu beş po­

undluk kagıt parayı ona dogru uzatan orta yaşlı bir kadına 

vurdu. Kadın parasını ona verme arzusuyla Lear'ın yüzünü 
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tırmaladı . Bunun üzerine onun tırnaklanndan kaçmak için 

kıvrılan Lear tünelin zeminine düştü . 

Birisi ayagına bastı. Yüzü bozuk para bulamacına sokul­

muştu . Hıçkırmaya ve küfür etmeye başladı. "O ezgiyi gere­

ginden fazla kullanma demiştim sana," dedi nazik bir ses ya­

kından. "Pek kötü . "  

"Yardım et bana," dedi Lear nefes nefese . 

"Eh, bir karşı büyü var," diye itiraf etti ses adeta gönülsüzce. 

Kalabalık şimdi daha da bastırıyordu . Fırlatılan bir elli pe-

ni Lear'ın çenesini yardı. Lear kendine sarılıp yüzünü dizle­

rine gömerek cenin pozisyonu aldı. "Çal şunu, kahrolası ,"  di­

ye hıçkırdı. "Ne istersen . . .  onları durdur yeter ki . .. " 

Bir kaval hafif hafif çalmaya başladı ve koridor boyunca 

yankılandı . Basit bir müzik cümlesiydi , sürekli tekrar eden, 

her defasında belli belirsiz farklı olan: Carabas varyasyonları . 

Ayak sesleri uzaklaşıyordu. Başta sürüyerek, sonra hızlana­

rak Ondan uzaklaşıyorlardı . Lear gözlerini açtı . Marquis de 

Carabas duvara yaslanmış, kaval çalıyordu . Lear'ın kendisine 

baktıgını görünce kavalı dudaklarından çekti ve paltasunun 

iç ceplerinden birine koydu. Lear'a kenarları dantelli , yamalı 

ketenden bir mendil fırlattı . Lear alnındaki ve yüzündeki ka­

nı sildi. "Beni öldürebilirlerdi ," dedi suçlarcasına . 

"Seni uyardım," dedi Carabas. "Buradan geçiyor oldugum 

için kendini şanslı say." Lear'ın oturmasına yardım etti . "Şim­

di," dedi . "Sanırım bana bir tane daha iyilik borçlusun." 

Lear yınılmış ve bir sürü ayak iziyle lekelenmiş paltasunu 

yerden aldı. Birden çok üşüdügünü hissetti ve yırtık paltasu­

nu omuzlarına sardı . Bozukluklar düştü , kagıt paralar uçtu . 

Onları öylece bıraktı . "Gerçekten şanslı mıydım? Yoksa bana 

tuzak mı kurdun?" 
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Marquis neredeyse gücenmiş görünüyordu. "Böyle bir şe­

yi aklına nasıl gelirebiliyorsun bilmiyorum."  

"Çünkü seni tanıyorum. Bu yüzden işte . Peki , bu sefer ne 

yapmamı istiyorsun? Hırsızlık mı? Kundakçılık mı?" Lear ka­

derine boyun eğmiş ve biraz da üzgün gibiydi. Sonra , "Cina­

yet?" diye ekledi. 

Carabas aşağı uzanıp mendilini aldı. "Maalesef hırsızlık. 

tık seferde bildin,"  dedi gülümseyerek. "Çok acil olarak, 

Tang hanedanına ait bir heykele ihtiyacım var ."  Lear ürperdi . 

Sonra yavaşça başını salladı . 

Richard'a fındıklı-meyveli çikolata ve ağız kısmında, Ric­

hard'ın fikrine göre safir süslemeleri olan büyük, gümüş bir 

kadeh uzatıldı. Kadehin içinde kola vardı. Görünüşe bakılırsa 

adı T ooley olan soytan yüksek sesle boğazını temizledi. "M isa­

firlerimiz için kadeh kaldırmak istiyorum," dedi .  "Bir çocuk, 

bir kiralık katil , bir ibiş .  Her biri layık olduğu şeyi bulsun. "  

'·Ben hangisiyim?" diye fısıldadı Richard Avcı'ya. 

"lbiş tabii ki ," diye cevapladı Avcı. 

"Eski günlerde ," dedi Halvard kalasını yudumladıktan 

sonra sıkıntıl ı bir  şekilde , "şarabımız vardı . Şarabı tercih ede­

rim . Bunun gibi yapış yapış değildir . '' 

"'Bütün makineler size istediğinizi öylece veriyor mu?" di­

ye sordu Richard. 

"Ah, evet," dedi yaşlı adam. "Kom'un lafını dinlcrler, an­

larsın ya . Metro'yu o yönetir .  Trenlerle ilgili kısmını .  Central , 

Circle , jubilee , Victorious, Bakerloo . . .  eh, bütün hatların 

efendisidir, Aşağıtaraf Hattı dışında . "  

"'Aşağı taraf Hattı nedir?" d iye sordu Richard . Halvard ba­

şını iki yana sallayıp dudaklarını büzdü . Avcı parmaklarıyla 
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Richard'ın omzunu süpürdü. "Shepherd's Bush'taki çobanlar 

hakkında söylediklerimi hatırlasana. "  

"Onlarla karşılaşmak istemeyeceğimi ve bilmememin da­

ha hayırlı olacağı bazı şeyler oldugunu söyledin. "  

"Güzel ," dedi Avcı ,  "öyleyse Aşağıtaraf Hattı'nı da  o şeyler 

listesine ekleyebilirsin. "  

Door vagonda onlara doğru geldi. Gülümsüyordu.  "Kont 

bize yardımcı olmayı kabul etti ," dedi. "Hadi. Bizi kütüpha­

nede bekliyor. "  Richard onun peşinden gitmeye başladı, bu 

sırada 'Ne kütüphanesi?' sorusunun dudaklarından çıkma­

mış oldugunu fark etti . Orada kalma süresi arttıkça, daha faz­

la şeyi olduğu gibi kabul ediyordu. Door'u Kont'un boş tah­

tına giderken, onun gerisinden dolanırken, tahtın ardındaki 

kapıdan geçerken ve kütüphaneye girerken takip etti . Kütüp­

hane kocaman, taştan bir odaydı ve yüksek, ahşap bir tavanı 

vardı . Her duvar raflarla kaplıydı. Her raf eşyalarla doluydu : 

Kitaplar vardı , evet. Ama raflar bir sürü başka eşyayla da do­

luydu: tenis raketleri, hokey sopaları , şemsiyeler, bir bahçe 

küreği , bir dizüstü bilgisayar, bir tahta bacak, düzinelerce 

ayakkabı , dürbünler, küçük bir kütük, altı tane el kuklası , 

bir lava lambası, çeşitli CD'ler, plaklar (uzunçalarlar, 45'lik­

ler, 78'likler) , kasetler ve manyetik kasetler, zarlar, oyuncak 

arabalar, çeşit çeşit takma dişler, saatler, el fenerleri , muhte­

lif boylarda dört tane bahçe cücesi (iki tane balık tutan, bir 

tane çıplak kıçın ı gösteren, bir tane de puro içen) , gazete yı­

ğınları, dergiler, büyü kitapları , üç ayaklı tabureler, bir puro 

kutusu, kafası sallanan plastik bir Alman kurdu , çoraplar. . .  

Oda küçük bir kayıp eşya imparatorluğuydu . 

"Bu onun asıl ilgi alanı ," diye mınldandı Avcı. "Kayıp şey­

ler. Unutulmuş şeyler." 
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Taş duvarda pencereler vardı. Onlardan bakınca Richard 

Metro tünellerinin canlı karanlıgını ve geçip giden ışıklarını 

görebiliyordu. Kont hacakları açık bir şekilde yerde otur­

maktaydı, tazıyı okşuyor ve çenesinin altını kaşıyordu. Soy­

tan onun yanında dikiliyordu, utanmış gibi görünüyordu. 

Kont onları gördügünde güçlükle ayaga kalktı . Alnı kınştı . 

"Ah. Demek geldiniz . Burada bulunmanızı istememin bir se­

bebi vardı, şimdi gelir aklıma . . .  " Kızıl-kır sakalım çekiştirdi; 

bu kadar iriyan bir adama göre minik bir j est . 

"Melek Islington, Ekselansları," dedi Door kibarca. 

"Ah, evet. Babanın degişime dair pek çok fikri vardı, bilir­

sin. Bana bununla ilgili sorular sormuştu . Ben degişime gü­

venmem. Onu Islington'a göndermiştim." Durup tek gözünü 

kırptı . "Sana bundan zaten bahsetmiş miydim?" 

"Evet Ekselansları . Biz lslington'a nasıl ulaşabiliriz?" 

Kont , sanki Door bilgece bir şey söylemiş gibi , başını sal­

ladı . "Sadece bir seferliğine hızlı yoldan . Ondan sonra uzun 

yoldan gitmeniz gerekir. Tehlikeli . "  

Door sabırlı bir şekilde , "Peki , hızlı yol? . .  " dedi . 

"Yo, yo . Onu kullanmak için bir açıcı olmak gerek. Sadece 

Portico'nun ailesinin işine yarar. "  Koca elini Door'un ornzuna 

koydu. Sonra eli onun yanagına gitti . "En iyisi burada benim­

le kal . Yaşlı bir adamı geceleri sıcak tut, hı?" Door'a pis pis 

baktı, yaşlı parmaklarıyla onun saçına dokundu. Avcı Door'a 

doğru bir adım attı . Door eliyle işaret etti . Hayı r. Henüz degil. 

Door başını kaldırıp Kont'a baktı ve, "Ekselansları, ben 

Portico'nun en büyük kızıyım. Melek Islington'a nasıl ulaşı­

rım?" dedi . Richard, Door'un, Kont'un kaybediyor göründü­

ğü zamansal savruluş savaşının karşısında sakinliğini koruya­

bilmesine şaştı. 
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Kont tek gözünü ciddiyede kırptı: başı yana egilmiş yaşlı 

bir şahin. Sonra elini Door'un saçından çekti . "Öylesin ya . 
Öylesin. Portico'nun kızı . Sevgili baban nasıl? Iyidir umarım? 

Hoş adam. Iyi adam." 

"Melek Islington'a nasıl ulaşırız?" dedi Door, ama artık se­

si titriyordu. 

"Hımm? Angelus'u kullanarak tabii ki . "  

Richard kendini Kont'u altmış, seksen, beş yüz yıl önce ha­

yal ederken buldu: güçlü bir savaşçı ,  kurnaz bir strateji uzma­

nı, kadınların büyük aşkı, iyi bir arkadaş, dehşetli bir düşman. 

Bir yerlerde o adamdan kalıntılar vardı. Onu böylesine kor­

kunç ve böylesine üzgün yapan şey işte buydu. Kont kalemle­

ri, kavallan, sapanlan,  küçük yaratık heykellerini, ölü yaprak­

lan kenara çekerek raflarda aranıyordu. Sonra, bir fareye rast­

lamış yaşlı bir kedi gibi, küçük, dürülü bir parşömeni tuttu ve 

onu kıza uzattı . "Al bakalım küçük kız," dedi Kont. "Hepsi bu­

rada. Ve sanının sizi gitmeniz gereken yere götürsek iyi olur." 

"Bizi götürmek mi?" diye sordu Richard. "Bir trende?" 

Kont etrafta sesin kaynagını aradı , Richard'a odaklandı ve 

kocaman gülümsedi. "Ah, lafını etmeye bile degmez," diye 

gürledi. "Portico'nun kızı için her şeyi yapanın."  Door parşö­

meni sıkıca , muzaffer bir şekilde tuttu . 

Richard trenin yavaşlamaya başladıgını hissedebiliyordu ; 

o, Door ve Avcı taş odadan çıkarılmış ve vagona geri götürül­

müştü . Yavaşladıkları sırada Richard perona baktı . 

"Affedersiniz. Bu hangi istasyon?" diye sordu. Tren dur­

muştu , karşıda istasyon levhalarından biri vardı ve üstünde 

BRITANYA MÜZESI yazıyordu. Bir şekilde, bu da pek çok 

tuhaflıktan biriydi . 'Boşluga Dikkat'i ve Kont'un Sarayı'nı ve 

hatta tuhaf kütüphaneyi kabul edebilirdi. Ama lanet olsun, 
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her Londralı gibi o da Metro haritasını biliyordu ve bu artık 

aşırıya kaçıyordu. "Britanya Müzesi diye bir istasyon yok," 

dedi kesin bir şekilde . 

"Yok mu?" diye gürledi Kont. "Öyleyse , mımm, öyleyse 

trenden indiginizde çok dikkatli olmalısınız." Ve memnun 

bir şekilde kahkahalara boguldu, sonra soytansının omzuna 

vurdu . "Duydun mu Tooley? Senin kadar komigim. "  

Soytan şimdiye kadar görülmüş en  kasvetli gülümsemeyi 

takındı .  "Kamıma agrılar giriyor, kaburgalarım çatlıyor ve se­

vincim kesinlikle kontrol edilemez durumda Ekselanslan," 

dedi . 

Kapı tıslayarak açıldı . Door Kont'a gülümsedi. "Teşekkür 

ederim," dedi . "Inin , inin ," dedi iriyan yaşlı adam ve Door'u, 

Richard'ı ve Avcı'yı sıcak, dumanlı vagondan boş perona kış­

kışladı . O sırada kapı kapandı ve tren hareket etti . Richard 

kendini levhaya bakarken buldu ; gözlerini kaç kere kırpıştı­

nrsa kırpıştırsın -ya da onu gafil avlamak için gözlerini on­

dan ayı np sonra aniden tekrar baksa da- levha inatla hala ay­

nı şeyi söylüyordu: 

BRlTANYA MÜZESI 
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SEKIZ 

Akşamın erken saatleriydi ve bulutsuz gökyüzü açık ma­

viden koyu mora dönüşmekteydi; Paddington'ın üzerinde , 

bir metre batıda, Ihtiyar Bailey'nin bakış açısına göre güneşin 

yeni batmış oldugu yerde ateş turuncusu ve küf yeşili bir le­

ke vardı .  

Gökler, diye düşündü Ihtiyar Bailey bir tür memnuniyet 

içinde. tkisi hiç benzemez. Ne gündüz vakti ne de gece vak­

ti , hiçbiri . Göklerin erbabıydı Ihtiyar Bailey ve bu güzel bir 

şeydi. Bu gece çadırını ,  Londra Şehri'nin ortasındaki St. Paul 

Katedrali'nin karşısındaki çatıya kurmuştu . 

St. Paul'ü severdi; en azından katedral son üç yüz yılda bi­

razcık degişmişti. Beyaz Portland taşından inşa edilmişti , ki 

yapı daha tamamlanmadan önce , taşlar Londra havasının isi 

ve dumanı yüzünden siyaha dönüşmeye başlamıştı ; şimdiy­

se , 1 970'lerde Londra'da yapılan temizligin ardından, yeni­

den az çok beyaz olmuştu . Buna ragmen, o hala St. Paul Ka­

tedrali'ydi. Ancak aynı şeyin Londra Şehri'nin geri kalanı için 

geçerli oldugundan emin degildi: Çatıdan bakınırken gözle­

rini sevgili Gökyüzü'nden ayırıp , aşagıdaki sodyum buharlı 

lambalarla aydınlanmış kaldırıma çevirdi. Bir duvara sabit­

lenmiş güvenlik kameraları , birkaç araba, bir kapıyı kilitle-
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dikten sonra Metro'ya dogru yönelen geçe kalmış bir çalışan 

gördü . B ı rrr. Ihtiyar Bailey yeraltına inme fikriyle ürperdi . O 

bir çatı adamıydı ve bundan gurur duyuyordu; yer seviyesin­

deki dünyadan kaçalı çok uzun zaman olmuştu . . .  

Ihtiyar Bailey insanların Şehir'de yalnızca çalışmayıp, ger­

çekten yaşadığı zamanlan hatırladı ; insanların yaşadıkları , 

arzulu oldukları , kahkaha attıkları , birbirine bitişik viran ev­

ler yaptıkları, her evin gürültücü insanlarla dolu oldugu za­

manları . . .  Ah, yolun karşısındaki -<> zamanlar, halk arasında, 

Boklu Sokak diye bilinen- sokagın gürültüsü, karmaşası, pis 

kokuları ve şarkılan o dönem efsaneviydi , ama şimdi hiç 

kimse Şehir'de yaşamıyordu. Burası gün boyu çalışan ve ak­

şamları başka yerlerdeki evlerine dönen insanların ve ofisie­

rin oldugu soguk, mutsuz bir yerdi. Yaşanacak bir yer degil­

di artık. Ihtiyar Bailey pis kokuları bile özlüyordu. 

Turuncu güneşin son lekesi de gece moruna döndü. Ihti­

yar adam, kuşlar güzellik uykusu çeksin diye , kafeslerin üstü­

nü örttü . Kuşlar başta söylendikten sonra uykuya daldı . Ihti­

yar Bailey bumunu kaşıdı ve çadırına gidip kararmış bir yalı­

ni tenceresi , biraz havuç ile patates, tuz ve güzelce asılmış bir 

çift ölü , yolunmuş sıgırcık aldı. Çadırdan çıkıp çatıda yürüdü, 

isten kararmış bir kahve tenekesinde küçük bir ateş yaktı ve 

tam yahnisini pişmek üzere ateşe koyarken, birinin bir haca­

nın gölgesinden kendisini izlemekte oldugunu fark etti. 

Ihtiyar Bailey servis çatalını kaptı ve hacaya dogru tehdit 

eder gibi salladı . "Kim var orada?" 

Marquis de Carabas gölgelerden çıktı, formalite icabı egil­

di ve muhteşem bir şekilde gülümsedi . Ihtiyar Bailey çatalı 

indirdi.  "Ah," dedi. "Sensin. Eh, ne istiyorsun? Bilgi mi? Yok­

sa kuş mu?" 
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Marquis ona dogru yürüdü, Ihtiyar Bailey'nin yalınisin­

den pişmemiş bir havuç dilimi alıp katır kutur yedi. "Aslın­
da, bilgi," dedi. 

Ihtiyar Bailey kıkırdadı. "Hah," dedi. "Bu bir ilk. Hı?" Son­

ra Marquis'ye dogru egildi. "Karşılıgında ne vereceksin?" 
"Neye ihtiyacın var?" 

"Belki de senin yaptıgtnı yapmalıyım. Bir iyilik istemeliyim. 

Bir gün işime yarayacak bir yatınm. "  Ihtiyar Bailey sınttı . 
"Uzun vadede tuzlu olur," dedi Marquis keyifsizce. 

Ihtiyar Bailey onaylarcasına başını salladı. Artık güneş git­

mişti , hava oldukça hızlı soguyordu. "Ayakkabı o halde ," de­

di. "Ve bir yün başlık. "  Parmaksız eldivenlerini inceledi: El­

divenden ziyade birer deliktiler. "Bir de yeni eldivenler. Ber­
bat bir kış olacak. "  

"Pekala . Onlan getirecegim." Marquis de  Carabas elini iç 

cebine soktu ve şapkadan gül çıkaran bir sihirbaz gibi, Porti­
co'nun çalışma odasından aldıgı siyah hayvan heykelini orta­

ya çıkardı. "Şimdi. Bana bunun hakkında ne söyleyebilirsin?" 

Ihtiyar Bailey gözlügünü taktı . Heykelcigi Carabas'tan al­
dı. Dokununca soguk bir his veriyordu. Bir klima ünitesinin 

üstüne oturdu ; siyah, volkan camından heykeli elinde evirip 

çevirdikten sonra , "Bu, londra'nın Büyük Hayvan\" diye 

ilan etti. Marquis bir şey söylemedi. Gözleri sabırsız bir şekil­

de heykelden Ihtiyar Bailey'ye dogru kaydı .  Marquis'nin kü­

çük huzursuzlugunun keyfini çıkaran Ihtiyar Bailey kendi 

temposunu sürdürdü. "Söylentiye göre , yangın ve salgından 
önceki , Birinci Kral Charlie'nin -kafası uçurulan ahmak 

adamcagız- zamanında Fleet Kanalı'nın orada bir kasap var­

mış ve Noel için semirtecegi zavallı bir yaratıga sahipmiş . Ba­

zısına göre bu bir domuz yavrusuymuş, bazısına göre ise de-
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gil ,  ve bazılan da -ki kendimi onlardan biri sayıyorum- hiç­

bir zaman o yaratıgın ne oldugundan tam anlamıyla emin 

olamamış . Aralık ayında bir gece hayvan kaçıp Fleet Kana­

lı'na girmiş ve kanalizasyonlarda kaybolmuş. Hayvan kanali­

zasyon pisligiyle beslenmiş ve büyümüş, büyümüş. Gittikçe 

acımasızlaşmış ve kötüleşmiş. Ara sıra onun için av panileri 

düzenleniyormuş. "  

Marquis dudaklannı büzdü . "Üç yüz yıl önce ölmüş ol­

malı . "  

Ihtiyar Bailey başını iki yana salladı .  "Onun gibi şeyler, öl­

meyecek kadar kötücüldür. Çok yaşlı , büyük ve kötü ."  

Marquis iç çekti. "Bunun yalnızca bir efsane oldugunu sa­

nıyordum,"  dedi . "Tıpkı New York Şehri'nin kanalizasyonlar­

daki timsahlar gibi ." 

Ihtiyar Bailey bilge bir şekilde başını salladı . "Ne , o bü­

yük, beyaz serseriler mi? Oradalar tabii. Bir arkadaşım başını 

onlara kaptırmıştı . "  Bir anlık sessizlik oldu . Ihtiyar Bailey 

heykeli Marquis'ye geri uzattı . Sonra elini Carabas'a dogru 

kaldınp bir timsah kafası gibi açıp kapadı. "Sorun olmadı," 

dedi çenesini çıkanp, korkunç bir ifadeyle sırıtarak. "Başka 

bir başı vardı . "  

Marquis bumunu çekti, Ihtiyar Bailey'nin onunla dalga 

geçip geçmediginden emin degildi. Bir kez daha Hayvan hey­

ketini paltasunun içinde kaybetti . 

"Bekle," dedi Ihtiyar Bailey. Kahverengi çadınnın içine gir­

di ve elinde, Marquis'nin bir önceki görüşmelerinde ona ver­

digi süslü, gümüş kutuyla geri geldi. Onu Marquis'ye uzattı . 

"Peki ya bu?" diye sordu. "Bunu geri almaya hazır mısın? Dog­

rusu, bunun etrafımda olması tüylerimi diken diken ediyor. " 

Marquis çatının kenanna yürüdü ve iki metre aşagıdaki 
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yan binaya atladı. "Onu geri alınm, ama tüm bunlar sona 

erince ," diye bagırdı. "Umalım ki, onu kullanmak zorunda 

kalma."  

Ihtiyar Bailey aşagı egildi . "Kullanmam gerektigini nasıl 

bilecegim?" 

"Bileceksin," diye bagırdı Marquis . "Ve sıçanlar onunla ne 

yapman gerektigini söyleyecekler ." Bunun üzerine binanın 

yanına geçti ve akaçlarla çıkıntılan tutamaç olarak kullanarak 

aşagı dogru kaydı. 

"Umarım hiç bilmem, tek söyleyecegim bu," dedi lhtiyar 

Bailey kendi kendine. Sonra aklına bir şey geldi. "Hey," diye 

bagırdı geceye ve Şehir'e dogru . "Sakın ayakkabılan ve eldi­

venleri unutma! "  

Duvarlardaki reklamlar dinçlik ve saglık veren içecekler, 

trenle deniz kenarına yapılan iki şiiinlik günübirlik geziler, 

kurutulmuş ringa balıgı, bıyık şekillendiricisi ve ayakkabı 

boyası tanıtıyordu. Bunlar yirmilerin sonu ya da otuzların ba­

şına ait, dumandan kararmış kalıntılardı. Richard inanmaz­

lıkla onlara bakıyordu. Tamamıyla terk edilmiş bir yere ben­

ziyordu: unutulmuş bir yer. "Burası Britanya Müzesi Istasyo­

nu," diye kabul etti Richard. "Ama . . .  Britanya Müzesi Istasyo­

nu diye bir yer yoktu . Bu tamamen yanlış . "  

" 1  933'te kapatıldı ," dedi Door. 

"Ne tuhaf," dedi Richard. Sanki tarihin içinde yürüyüş ya­

pıyordu . Yakındaki tünellerden yankılanan tren seslerini , 

trenler geçerken ortaya çıkan hava hasmeını hissedebiliyor­

du . "Bunun gibi başka istasyonlar da var mı?" 

"Yaklaşık elli tane," dedi Avcı . "Hepsi açık degil ama. Bi­

zim için bile . "  
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Peronun kenarındaki gölgelerde bir hareket oldu . "Mer­

haba," dedi Door. "Nasılsın?" Dizlerinin üstüne çöktü. Kah­

verengi bir sıçan aydınlıga çıktı . Door'un elini kokladı . 

'Teşekkür ederim!" dedi Door sevinçle . "Ben de senin öl­

medigine sevindim." 

Richard onlara yanaştı . "Mımm, Door. Sıçana benim adı­

ma bir şey söyleyebilir misin?" 

Sıçan başını Richard'a çevirdi .  "Bayan Bıyık, eger anlat­

man gereken bir şey varsa bunu senin kendinin yapabilece­

gini söylüyor," dedi Door. 

"Bayan Bıyık mı?" 

Door omuz silkti . "Bu kelimesi kelimesine çevirisi ," dedi . 

"Sıçan dilinde kulaga daha hoş geliyor." 

Richard bundan şüphe etmiyordu . "Mımm. Merhaba . . .  Ba­

yan Bıyık. . .  Bakın, sizin sıçandilli halkınızdan biri vardı, Ana­

esthesia adında bir kız. Beni pazara götürüyordu. Karanlıkta 

köprü yü geçiyorduk, ama o karşıya geçmeyi başaramadı ." 

Sıçan keskin bir ciyaklamayla onun lafını kesti. Door, si­

multane çevirmen gibi, duraksayarak konuşmaya başladı. 

"Bayan Bıyık diyor ki . . .  sıçanlar bu kayıptan dolayı seni suç­

lamıyor. Senin rehberin . . .  mı mm . . .  gece tarafından alındı . . .  

vergi olarak."  

"Ama . . .  " 

Sıçan tekrar ciyakladı .  "Bazen geri gelirler . . .  " dedi Door. 

"Alakanı dikkate almış . . .  ve bunun için teşekkür ediyor. "  Sı­

çan Richard'a başıyla selam verdi, kara, boncuk gözlerini kır­

pıştırdı ve yere atlayıp karanlıgın içine fırladı .  "Sevimli sıçan," 

dedi Door. Coşkusu artmış gibiydi, ne de olsa parşömen elin­

deydi artık. "Şurada, yukanda," dedi, bir demir kapı tarafın­

dan neredeyse önü kesilmiş kemerli geçidi göstererek. 

1 75 



Ona dogru yürüdüler. Richard metali itti, ama kapı diger 

taraftan kilitlenmişti . "Mühürlenmişe benziyor," dedi. "Özel 

aletiere ihtiyacımız var ."  

Door birden gülümsedi; yüzü aydınlanmış gibi görünü­

yordu . Bir an için o narin yüzü güzelleşti . "Richard ," dedi . 

"Benim ailem. Bizler açıcıyız . Bu, bizim Yetenegimiz. Bak. . .  " 

Kirli elini uzatıp kapıya dokundu. Uzun bir an hiçbir şey ol­

madı, sonra kapının diger yanında yüksek bir çatırtı , kendi 

taraflannda ise bir gümbürtü oldu. Door kapıyı itti, paslı men­

leşelerden gelen şiddetli bir gıcırtıyla kapı açıldı. Door deri 

ceketinin yakasım kaldınp ellerini ceplerine soktu . Avcı fene­

rini kapı boşlugunun ötesindeki siyahhga tuttu : yukarıya, ka­

ranlıga dogru çıkan taş merdiven sıralan. "Avcı . Sen arkaya 

geçer misin?" diye sordu Door. "Ben önden gidecegim. Ric­

hard da ortadan gelir. " 

Door birkaç basamak tırmandı . Avcı oldugu yerde kaldı . 

"Hanımım ?" dedi. "Yukarı Londra'ya mı gidiyorsun?" 

"Evet ," dedi Door. "Britanya Müzesi'ne gidiyoruz. "  

Avcı altdudagını ısırdı . Sonra başını iki yana salladı. "Be­

nim Aşagı Londra'da kalmam gerek," dedi . Sesi titremişti . 

Richard Avcı'nın, çabasız yeterlilik ya da bazen hoşgörülü eg­

lenme dışında, ilk kez bir duygusunu gösterdigini fark etti. 

"Avcı ," dedi Door şaşkına dönmüş bir halde . "Sen benim 

korumamsın."  

Avcı huzursuz görünüyordu. "Ben Aşagı Londra'da koru­

manım," dedi. "Seninle Yukarı Londra'ya gelemem." 

"Ama gelmek zorundasın."  

"Hanımım. Yapamam. Anlayacagını sanıyordum. Marquis 

biliyor. "  Aşagı Londra'da kaldıgın sürece Avcı sana göz kulak 

olacak, diye düşündü Richard . Evet. 
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"Hayır," dedi Door, sivri çenesini öne çıkarıp yukarı kal­

dırdı, tuhaf renkli gözlerini kıstı . "Anlamıyorum. Bu da ne?" 

diye ekledi küçümser bir şekilde. "Bir tür lanet filan mı?" Av­

cı duraksadı, dudaklarını yaladı, sonra onaylarcasma başını 

salladı .  Sanki toplumsal açıdan utanç verici bir hastalıgı ol­

dugunu itiraf ediyormuş gibiydi . 

Richard kendi sesinin, "Bak Avcı, aptal olma," dedigini 

duydu. Bir an kadının ona vuracagını -ki bu kötü olurdu- ya 

da aglamaya başlayacagım -ki bu çok, çok daha kötü olur­

du- sandı . Sonra Avcı derin bir nefes aldı ve ölçülü bir ton­

da , "Aşagı Londra'dayken yanında yürürum hammım ve ba­

şına gelebilecek her türlü zarardan korurum seni . Ama ben­

den seninle Yukarı Londra'ya gelmemi isteme . Yapamam," 

dedi. Kollarını gögsünde kavuşturdu, bacaklarını biraz arala­

dı ve pirinç, bronz ve yanık karamelden dökülmüş, hiçbir 

yere gitmeyen bir kadın heykeli gibi dikildi. 

"Peki ,"  dedi Door. "Hadi Richard."  Ve basamaklan çıkma­

ya başladı. 

"Bak," dedi Richard. "Neden aşagıda kalmıyoruz? Marqu­

is'yi bulup hep birlikte yola koyulabiliriz ve . . .  " Door, Ric­

hard'ın tepesindeki karanlıkta gözden kayboluyordu. Avcı 

ise merdivenin dibinde dikiliyordu. 

"O dönene kadar burada beklemeliyim," dedi Avcı Ric­

hard'a. "Gidebilir ya da kalabilirsin, canın nasıl islerse . "  

Richard karanlıkta , elinden geldigince hızla basamakları 

tırmandı. Çok geçmeden yukarıda Door'un lambasının ışıgı­

nı gördü. "Bekle," dedi soluk soluga. "Lütfen ."  Door durdu ve 

onun yetişmesini bekledi. Richard ona yetişip de klostrofobi 

yaratacak kadar küçük bir sahanlıkta yanmda dururken, bu 

sefer de Richard'ın soluklanmasını bekledi . "Öylece basıp gi-
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demezsin," dedi Richard. Door bir şey söylemedi ;  dudak çiz­

gileri hafifçe daha gerginleşti ; çenesi çok hafifçe yukarı kalk­

tı . "O senin koruman," diye belirtti Richard . 

Door bir sonraki merdiveni tırmanmaya başladı . Richard 

onun peşinden gitti . "Eh, yeterince çabuk geri dönecegiz," 

dedi Door. "O zaman beni yeniden korumaya başlar. " 

Ortamın havası agır, nemli ve bunaltıcıydı. Richard, ka­

narya olmadan, havada tehlike mi oldugunun nasıl bilinebi­

lecegini merak etti ve öyle olmadıgını ummakla yetindi . "Sa­

nırım, Marquis biliyordu. Avcı'mn lanetini ya da her neyse 

onu," dedi. 
1 

"Evet," dedi Door. "Herhalde biliyordu. "  

" 0  . . . " diye başladı Richard. "Marquis. Eh, bilirsin, dürüst 

olmak gerekirse , birazcık üçkagıtçı biriymiş gibi geliyor ba-

na. "  

Door durdu . Basamaklar pürtüklü , tugla bir duvarda so­

na eriyordu. "Hı hı ," diye hemfikir oldu . "Sıçanlar nasıl biraz­

cık tüylüyse, o da birazcık üçkagıtçı ." 

"Öyleyse neden ondan yardım istedin? Sana yardım ede­

cek başka biri yok muydu?" 

"Bunu daha sonra konuşuruz," dedi Door. Kont'un ona 

verdiği parşömeni açtı , kagıdın üstündeki incecik elyazısına 

baku , sonra yeniden kapadı . "Bize bir şey olmayacak," dedi 

kesin bir şekilde . "Hepsi bunun içinde . Yalr .zca Britanya 

Müzesi'ne girmemiz gerek . Angelus'u bulunca çıkacagız . Ko­

lay .  Bunda hiçbir şey yok . Gözlerini kapa ."  

Richard uysal bir şekilde gözlerini kapadı .  "Bunda hiçbir 

şey yok," diye tekrar etti . " insanlar bunu filmlerde söyledi­

ğinde, her zaman korkunç bir şey olacak demektir. "  

Yüzüne vuran bir esimi hissetti . Kapalı gözkapaklarının 
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ötesindeki karanhgın niteligi degişti . "Ee, ne demek istiyor­

sun?" diye sordu Door. Aynı şekilde akustik de degişmişti: 

Daha büyük bir yerdeydiler. "Artık gözlerini açabilirsin ."  

Richard gözlerini açtı. Varsayımına göre, duvann diger 

yanında, göründügü kadarıyla ıvır zıvırla dolu bir odadaydı­

lar. Ancak, yalnızca eski ıvır zıvırla dolu bir oda degildi bu­

rası : lvır zıvırın niteliginde oldukça tuhaf ve özel bir şey var­

dı. Görkemli, nadir, yabancı ve pahahydılar; insanın bu tür 

şeyleri görmeyi bekleyecegi yer . . .  "Biz Britanya Müzesi'nde 

miyiz?" diye sordu. Door kaşlarını çattı ; düşünüyormuş ya da 

dinliyormuş gibiydi . "Tam olarak degil. Çok yakınındayız. 

Sanırım burası bir tür depo filan."  Mumdan yapılmış bir 

mimkenin üstündeki eski zamanlardan kalma takım kıyafetin 

kumaşına dokunmak için uzandı. 

"Keşke korumanın yanında kalsaydık,"  dedi Richard . 

Door başını yana egip ciddi bir şekilde ona baktı . "Peki , 

neyden korunmaya ihtiyacın var Richard Mayhew?" 

"Hiçbir şeyden," diye itiraf etti Richard . Sonra köşeyi dön­

düler ve Richard, "Şey . . .  belki onlardan," dedigi anda Door da, 

"Kahretsin," dedi . Bay Croup ile Bay Vandemar, onların yürü­

dükleri koridorun her iki yanındaki kaidelerde duruyorlardı. 

Bu ikisi Richard'a, jessica'nın onu götürmüş oldugu bir 

çagdaş sanat sergisini korkunç derecede hatırlatıyordu: He­

vesli , genç bir sanatçı tüm Sanat Tabuları'nı yıkacagını ilan 

etmişti ve bu amaçla, yöntemli mezar soygunculugu kam­

panyasına girişmiş ve çaldıklanndan çıkan en ilginç otuz so­

nucu cam kutularda sergilemişti . Sanatçının Çal ınmış Ka­

davra 25 Numara adlı eseri bir reklam ajansına altı haneli bir 

meblaga sauldıktan sonra sergi sona ermişti . Çalınmış Ka­

davra 25 Numara'nın akrabaları heykelin fotografını Sun ga-
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zetesinde görünce, hasılatın paylaşılması ve sanat eserinin 

adının Edgar Fospring, 1 919- 1987, Sevgi Dolu Eş, Baba ve Am­

ca. �zur Içinde Yat Babacıgım şeklinde degiştirilmesi iste­

miyle hem sanatçıya hem de ajansa dava açmışlardı. Richard 

cam kutularda sergilenen , kirli takım kıyafetler ve yıpranmış 

elbiseler içindeki cesetlere dehşetle bakmıştı : Baktıgı için 

kendinden nefret etmiş, ama sırtını dönüp gidememişti. 

Bay Croup, agzına yeniay sıkışmış bir yılan gibi gülüm­

süyordu ve bu haliyle, 1 numaralıdan 30 numaralıya kadar 

bütün Çalınmış Kadavralar'a olan benzerligi artıyordu . 

"Ne?" dedi gülürrıseyen Bay Croup . "Bay 'Ben Çok Zekiyim 

ve Her Şeyi Bilirim' Marquis yok mu? 'Ah, size bahsetmemiş 

miydim? Tüh! Ben yukarıya çıkamam' Avcı yok mu?" Dra­

matik bir etki yaratmak için duraksadı. "Eger bunlar karan­

lık bastıktan sonra kaybolmuş, dışanda tek başına kalmış iki 

küçük kuzu degilse, beni de griye boyayıp , koca kurt diye­

bilirsin."  

"Bana da kurt diyebilirsin Bay Croup," dedi Bay Vande­

mar yardımseverce. 

Bay Croup güçlükle kaidesinden indi . "Yünlü kulaklanm­

za benden nazik bir tavsiye küçük kuzucuklar . . .  " Richard 

çevreye bakındı . Kaçabilecekleri bir yer olmalıydı. Aşagı 

uzandı, Door'un elini kavradı ve çaresizce etrafa baktı . 

"Yo, lütfen. Oldugunuz yerde kalın," dedi Bay Croup. "Biz 

sizi öyle seviyoruz. Ve size zarar vermek istemiyoruz."  

"Istiyoruz," dedi Bay Vandemar. 

"Eh, evet Bay Vandemar, madem öyle diyorsun. lkinize de 

zarar vermek istiyoruz. Size feci zarar vermek istiyoruz. An­

cak, şu anda burada olma sebebimiz bu degil . Işleri daha da 

ilginçleştirmek için buradayız. Anlarsınız ya, işler sıkıcı hale 
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geldiginde, ortagırola ben huzursuz oluruz ve her ne kadar 

buna inanınayı zor bulsanız da, neşeli ve latif mizacımızı kay­

bederiz. "  

Bay Vandernar onlara dişlerini göstererek neşeli ve latif 

mizacını ortaya çıkardı. Bu, Richard'ın şimdiye kadar gördü­

gü en korkunç şeydi. 

"Bizi rahat bırakın," dedi Door. Sesi net ve sakindi . Ric­

hard onun elini sıktı . Eger o cesur olabiliyorsa, kendisi de 

olabilirdi .  "Eger ona zarar vermek istiyorsanız," dedi Richard , 

"önce beni öldürmek zorundasınız . "  

Bay Vandernar bundan gerçekten hoşlanmışa benziyordu . 

"Tamam," dedi. "Sagol . "  

"Sana da  zarar verecegiz," dedi Bay Croup. 

"Henüz degil ama," dedi Bay Vandemar. 

"Görüyorsunuz ya ," diye açıkladı Bay Croup bozuk tere­

yagına benzeyen bir sesle , "şu anda sadece sizi endişetendir­

rnek için buradayız . "  

Bay Vandemar'ın sesi bir kemik çölünde esen gece yeli gi­

biydi .  "Size acı çektirrnek için ," dedi . "Gününüzü mahvet­

mek için . "  

Bay Croup , Bay Vandemar'ın durduğu kaidenin dibine 

oturdu . "Bugün Kont'un Sarayı'nı ziyaret ettiniz ," dedi , Ric­

hard'ın adamın neşeli ve sohbet havasında olduğunu tahmin 

ettiği bir sesle . "Ee?" dedi Door. Şimdi yavaş yavaş onlardan 

uzaklaşıyordu. 

Bay Croup gülürnsedi. "Bunu nasıl bildik? Sizi nerede bu­

lacagımızı nasıl bildik?" 

"Sizi ne zaman istersek buluruz," dedi Bay Vandernar ade­

ta fısıldayarak. 

"Satıldın küçük uğurböcegi ," dedi Bay Croup Door'a -ve , 
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Richard'ın fark ettigi üzere, yalnızca Door'a. "Yuvanda bir ha­

in var . Bir guguk kuşu . "  

"Hadi," dedi Door ve  koştu . Richard da onunla birlikte 

koştu , ıvır zıvırla dolu odanın içinden bir kapıya doğru gidi­

yorlardı .  Door'un dokunuşuyla kapı açıldı .  

"Veda et onlara Bay Vandemar," dedi Bay Croup'un sesi 

arkalanndan. 

"Güle güle ," dedi Bay Vandemar. 

"Hayır, hayır," diye d üzeltti Bay Croup.  "Au revoir. " Son­

ra bir ses çıkardı -bir elli boyunda ve insan etine karşı zaafı 

olan bir guguk kuşunun çıkarabileceği türden bir gu-guk gu­

guk. Bu sırada Bay Vandernar ise , mizacına sadık kalarak, 

kurşuna benzeyen kafasını geriye atıp , hayaletsi, vahşi ve çıl­

gın bir kurt gibi uludu. 

Dışarıya, gece havasına çıkınışiardı ve Bloomsbury Russell 

Caddesi'nde koşuyorlardı. Richard kalbinin göğsünden fırla­

yacağını sandı .  Yanlanndan büyük, siyah bir araba geçti . Bri­

tanya Müzesi siyah boyalı yüksek parmaklıkların diğer tara­

fındaydı . Gözle görülemeyecek şekilde gizlenmiş ışıklar Vic­

toria tarzı yüksek, beyaz binayı, ön cephedeki devasa sütun­

lan, ön kapıya giden basamaklan aydınlatıyordu . Burası, 

yüzyıllar boyunca yağmalanmış, bulunmuş, kurtarılmış ve 

hibe edilmiş pek çok dünya hazinesinin deposuydu . 

Parmaklıkların oradaki bir giriş kapısına vardılar . Door 

her iki eliyle birden kapıyı tuttu ve ittirdi .  Hiçbir şey olmadı. 

"Onun açılmasını sağlayamaz mısın?" diye sordu Richard. 

"Ne yapıyormuş gibi görünüyorum?" diye terslendi Door 

alışılmadık bir aksilikle . Kaldırırnın birkaç yüz metre aşağı­

sında, ana kapının oraya büyük arabalar yanaşıyordu, şık kı-
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yafetler içindeki çiftler arabalardan çıkıyor, müzeye giden 

araba yolunda yürüyorlardı .  

"Aşagıda," dedi Richard. "Ana kapı . "  

Door tarnam dereesine başını salladı. Arkaya baktı. "O iki­

si bizi izlemiyorlar galiba," dedi . Ve hızla ana girişe yöneldiler. 

"Sen iyi misin?" diye sordu Richard . "Demin ne oldu öy­

le?" 

Door kamburunu çıkararak deri ceketine gömüldü. Nor­

malden daha solgun görünüyordu -ki bu gerçekten aşın sol­

gun oldugu anlamına geliyordu- ve gözlerinin altında kara 

halkalar vardı. "Yorgunum," dedi tekdüze bir tonda. "Bugün 

çok fazla kapı açtım. Her seferinde benden çok şey götürü­

yor. Kendime gelmem için biraz zamana ihtiyacım var. Bir 

şeyler yemeye. Toparlanm." 

Girişte bir güvenlik görevlisi vardı. Smokin giymiş düzgün 

tıraşlı adamlann ve tuvalet giymiş güzel kokulu kadınlann 

göstermek zorunda olduklan desenli davetiyeleri dikkatle 

kontrol ediyor, sonra listede yer alan isimlerinin yanına işaret 

koyuyor ve onlan içeri alıyordu. Güvenlikçinin yanındaki üni­

formalı polis gelen misafirleri amansızca inceliyordu . Richard 

ile Door girişten geçtiler ve kimse onlara dönüp bakmadı. Mü­

ze kapısına giden taş basamaklarda bir sıra vardı ve Richard ile 

Door sıraya girdi. Beyaz saçlı bir adam ve ona eşlik eden, vizon 

kürk giyme cesaretini göstermiş bir kadın Richard ile Door'un 

hemen arkasında sıraya girip düzgünce durdular. Richard'ın 

aklına bir şey geldi. "Bizi görebiliyorlar mı?" diye sordu. 

Door arkalannda duran beyefendiye döndü. Gözlerini 

ona dikti ve , "Merhaba," dedi . 

Adam etrafına bakındı, yüzünde şaşkın bir ifade vardı, 

sanki dikkatini neyin çekmiş oldugundan emin degildi . Son-
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ra hemen önünde duran Door'u gördü. "Merhaba? . .  " dedi .  

"Ben Door," dedi adama. "Bu da Richard." 

"Ah . . .  " dedi adam. Sonra ceketinin iç cebini kanştınp dı­

şan bir pura kutusu çıkardı ve onları tamamen unuttu. "lşte . 

Gördün mü?" 

"Sanırım," diye cevap verdi Richard. Sıra müzenin ana gi­

rişindeki açık cam kapıya dogru yavaş yavaş ilerlerken, bir 

süre konuşmadılar. Door, sanki bir şeyden dolayı kendini ra­

hatlatmaya ihtiyacı varmış gibi , parşömenindeki yazıya bakı­

yordu. Sonra Richard, "Bir hain?" dedi . 

"Bizi oyuna getirmeye çalışıyorlardı sadece ," dedi Door. 

"Bizi doldurmaya çalışıyorlardı ." 

"Bunu da feci şekilde iyi yapıyorlar," dedi Richard. O sı­

rada açık kapıdan içeri girdiler ve artık Britanya Müze­

si'ndeydiler. 

Bay Vandernar açtı , bu yüzden Trafalgar Meydanı'ndan 

geri yürüdüler. 

"Kızı korkut," diye mınldandı Bay Croup igrenerek. "Kı z ı  

korkut. Ne hale düştük." 

Bay Vandernar bir çöp kutusunda yarım bir marullu-kari­

desli sandviç bulmuştu; onu nazikçe küçük parçalara ayın­

yar ve parçaları önündeki kaldının taşlarına atıyordu , böyle­

ce gecenin geç saatlerinde etrafta olan küçük bir aç güvercin 

sürüsünü çekiyordu. "Benim fikrimi uygulamalıydık," dedi 

Bay Vandemar. "Kız bakmıyorken adamın kafasını koparsay­

dım, sonra elimi gırtlagına sokup parmaklarımı içinde gez­

dirseydim kız daha fazla korkardı. Her zaman çıglık atarlar ," 

dedi sır verir gibi, "gözyuvadan dışarı düşünce . "  Sag eliyle 

bu işin nasıl oldugunu gösterdi. 
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Bay Croup bunların hiçbirine kulak asmadı. "Oyunun bu 

aşamasında böylesine hassas olmak niye?" 

"Ben hassas degilim Bay Croup ," dedi Bay Vandemar. 

"Gözyuvarlarının dışarı düşmesini seviyorum. Röntgenciler 

ve hayalar ." Daha fazla gri güvercin kurumla yürüyerek ora­

ya geldi ve marulları boş vererek, ekmek ve karldesleri gaga­

lamaya başladı. 

"Sen degil ," dedi Bay Croup. "Patrondan bahsediyorum. 

Kızı öldürün, kızı kaçınn, kızı korkutun . Neden bir karar 

vermiyor?" 

Bay Vandemar, yem olarak kullandıgı sandviç bitince gü­

vercin kalabalıgına daldı .  Güvercinler çırpınarak ve arada da 

tedirgin bir şekilde kugurdayarak havalandılar. "lyi yakala­

dm Bay Vandemar," dedi Bay Croup onaylayarak. Bay Van­

demar'ın elinde şaşkın ve ürkek bir güvercin vardı , güvercin 

telaşla mırıldanıp kıpırdanıyor ve onun parmaklarını çaresiz­

ce gagalıyordu . 

Bay Croup acıklı bir şekilde iç çekti . "Eh, her neyse . Ke­

sinlikle güvercinlerin arasına bir kedi soktuk artık," dedi ke­

yifle . Bay Vandernar güvercini yüzüne yaklaştırdı .  Bir çatır­

tıyla onun kafasını ısırdı ve çignemeye koyuldu. 

Güvenlik görevlileri misafirleri , bekleme salonu işlevi gö­

rüyormuşa benzeyen bir hale yönlendiriyorlardı .  Door gö­

revlileri tamamen göz ardı edip, müze salonlarına yöneldi , 

Richard da onun peşinden gitti . Eski Mısır salonlarından ge­

çip arka taraftaki birkaç kat merdiveni çıktıktan sonra, dışın­

da 'Erken Dönem İngilizler' yazan bir salona vardılar. 

"Bu parşömene göre , "  dedi Door, "Angelus bu odada bir 

yerde ."  Sonra parşömene biraz daha baktı ve salonda dikkat-
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le göz gezdirdi. Suratını buruşturdu. "Cık," diye açıkladı ve 

yine merdivenden, gelmiş oldukları yoldan aşağı indi . Ric­

hard yoğun bir deja vu hissine kapılmıştı , sonra bunun neden 

böylesine tanıdık geldiğini fark etti: Evet, tabii ya, jessica'yla 

birlikte olduğu zamanlarda hafta sonlarını böyle geçiriyordu . 

Bunlar, uzun, çok uzun zaman önce başka birisinin başından 

geçen şeylermiş gibi gelmeye başlamıştı şimdiden .  

"Angelus o salonda değil miydi ,  öyleyse?" diye sordu Ric­

hard. 

"Hayır, değildi ," dedi Door, Richard'ın soruyu sorarken 

beklediği cevabın gerektirdiğinden biraz daha şiddetle . 

"Ah," dedi Richard. "Sadece merak etmiştim. "  Bir başka 

salona girdiler. Richard halüsinasyon görmeye mi başladığını 

merak etti. "Müziği duyabiliyorum," dedi . Müziği bir yaylı 

çalgılar dörtlüsü çalıyarmuş gibiydi. 

"Parti ," dedi Door. 

Doğru . Birlikte sıraya girdikleri smokin giymiş insanlar . 

Hayır, Angelus burada da değil gibiydi .  Door bir sonraki sa­

lana geçti , Richard'a onun peşinden gitti .  Daha yararlı olabil­

meyi diledi . "Şu Angelus," dedi . "Neye benziyor?" 

Bir an , Door'un sırf soru sorduğu için onu payiayacağını 

sandı . Ama Door durdu , alnını ovaladı. "Burada sadece , 

onun üstünde bir melek resmi olduğu yazıyor. Bulması o ka­

dar da zor olamaz. Sonuçta," dedi umutla, "üstünde melek 

olan kaç tane eşya vardır ki burada?" 
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DOKUZ 

jessica biraz baskı altındaydı. Endişeli, gergin ve sinirliy­

di . Koleksiyonun kataloğunu çıkarmış, sergiye ev sahipliği 

yapması için Britanya Müzesi'ni ayarlamış, ana sergi yerinin 

restorasyonunu organize etmiş, koleksiyonun asılması ve ser­

gilenmesine yardımda bulunmuş, muhteşem açıhşa gelecek 

davedilerin listesini hazırlamıştı . Iyi ki bir erkek arkadaşı 

yoktu, arkadaşlarına böyle söylemişti . Olsaydı bile , ona ayı­

racak vakti olmazdı. Yine de, diye düşündü, vakit buldugtın­

da hafta sonlan galerilere birlikte gideceği birisinin olması iyi 

olurdu . )raya birlikte gideceği birisi . . .  

Hayır. Zihninde o yere gitmiyordu. Nasıl parmağını bir 

cıva damlasının üzerine koyamıyorsa, bunu da aklında mıh­

layamazdı ve yeniden sergiye odaklandı. Şu anda bile , son 

dakikada terslik çıkarabilecek bir sürü şey vardı. Birçok at 

son engelde düşmüştü. Kendinden fazlasıyla emin birçok ge­

neral kesin olan zaferin, savaşın son anında yenilgiye dönüş­

tüğünü görmüştü . jessica hiçbir terslik çıkmamasını sağlaya­

caktı , o kadar. Yeşil , ipek bir elbise giymişti , omuzlan düşük 

elbisesiyle birliğini sıraya dizen bir general gibiydi ve sabırlı 

bir şekilde, Bay Stockton yarım saat gecikmemiş gibi davra­

nıyordu. 
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Birliginde bir başgarson, bir düzine garson, yemek firma­

sından üç kadın, bir yaylı çalgılar dörtlüsü, asistanı ve cıa­

rence adında genç bir adam vardı. 

içecek masasını teftiş etti . "Yeterince şampanyamız var 

mı? Evet?" Başgarson masanın altındaki şampanya kasasını 

gösterdi. "Peki soda?" Bir başka onaylayan baş sallama. Bir 

başka kasa . jessica dudaklarını büzdü. "Peki normal su? Ka­

barcıklar herkesin zevkine uymaz, bilirsiniz. "  Bol bol normal 

sulan vardı. Güzel. 

Yaylı çalgılar dörtlüsü ısınıyordu. Dışandaki holden gelen 

gürültüyü hasuracak kadar yüksek sesle çalmıyorlardı . Gü­

rültünün sahibi, küçük ama varlıklı bir kalabalıktı : vizon 

kürklü hanımların ve duvarlarda SiGARA iÇMEK YASAKTIR 

uyarılarına -ya da belki de doktorlarının tavsiyesine- aldır­

madan puro içmekte olan erkeklerin mınltılan; gazetecilerin 

ve kanepelerin, talaş böreklerinin, bedava şampanyanın ko­

kusunu alıp, çöplenmeye gelen ünlülerin mınltılan. 

Clarance telsiz telefonda birisiyle konuşuyordu; telefon 

katlanıp açılabilen, ince bir aletti , Star Treh'teki iletişim alet­

leri onun yanında kocaman ve demode kalıyordu. Telefonu 

kapadı, antenini aşagı itti ve onu Arınani takımının Arınani 

cebine koydu, telefon orada şişkinlik bile yapmadı. Rahatla­

tıcı bir şekilde gülümsedi . 'Jessica , Bay Stockton'ın şoförü 

arabadan aradı. Birkaç dakika daha gecikeceklermiş. Endişe­

tenecek bir şey yok." 

"Endişelenecek bir şey yok," diye tekrartadı jessica .  Kıya­

met. Kıyamet . Tüm organizasyon bir felakete dönüşecekti. 

jessica'nın kendi felaketi . Masadan bir kadeh şampanya aldı , 

içti ve boş kadehi şarap garsonuna verdi. 

Clarence başını yana eğmiş, holden gelen ınınltının yan-
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kısmı dinliyordu. Kalabalık içeri girmek istiyordu. Saatine 

baktı, sonra generalini sorgulayan bir al bay gibi gözlerini jes­

sica'ya çevirdi. O!üm Vadisi 'ne mi öyleyse, şef? "Bay Stockton 

yolda Clarence," dedi jessica sakince . "Kendisi etkinlik başla­

madan önce özel olarak görmek istedi. " 

"Dışarı çıkıp kalabalıgın nasıl olduguna bakayım mı?" 

"Hayır, "  dedi jessica kesin bir şekilde . Sonra aynı kesin­

likle , "Evet," dedi . Yiyecek ve içecek hallolmuştu , jessica yay­

lı çalgılar dörtlüsüne döndü ve o akşam üçüncü kez , tam ola­

rak ne çalınayı planladıklannı sordu . 

Clarence kalabalıgı kontrol etmek için çift kanatlı kapıyı 

açtı . Durum düşündügünden daha kötüydü:  Holde yüzden 

fazla kişi olmalıydı. Ve onlar sadece kişi degildi. Onlar Züm­

re'ydi . Bazıları Önemli Şahsiyetler'di . 

"Affedersiniz," dedi Sanat Konseyi'nin başkanı. "Davetiye­

de tam sekizde başlayacagı yazıyor. Ama şu anda saat sekizi 

yirmi geçiyor. "  

"Sadece birkaç dakika kaldı ,"  diye güvence verdi Ciaren­

ce rahat bir şekilde . "Güvenlik ayarlamaları . "  

Şapkalı bir kadın Clarence'ı sıkıştırdı. Sesi gümbür güm­

bür, tehditkar ve kesinlikle milletvekillerininki gibi çıkıyor­

du. "Genç adam," diye bildirdi .  "Benim kim oldugumu bili­

yor musun?" 

"Pek degil, hayır," diye yalan söyledi Clarence , oysa hep­

sinin kim oldugunu biliyordu. "Bekleyin . . .  Burada sizi tanı­

yan var mı diye bir bakayım. "  Kapıyı arkasından kapadı. 'Jes­

sica? lsyan edecekler. " 

"Abanma Clarence . "  jessica odanın çevresinde yeşil ipek­

ten bir fırtına gibi dolanıyordu; ellerindeki tepside kanepe ya 

da içecek olan garsonları salonun önemli köşelerinde ko-
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numlandınyor, hoparlör sistemini, platformu, perdeyi ve as­

kı halatı kontrol ediyordu. "Manşetleri şimdiden görebiliyo­

rum," dedi Clarence hayali bir gazeteyi açarak. "'Geritol Mil­

yarderleri Müzedeki Kanepeye Hücum Dehşetinde Pazarlamacı 

Fıs t ık 'ı Ez di . "' 

Birisi kapıyı çalmaya başladı . Haldeki ses düzeyi yükseli­

yordu. Birisi oldukça yüksek sesle , "Affedersiniz . lı. Affeder­

siniz," diyordu. Başka biri kalabalıga bunun rezillik , düpe­

düz rezillik oldugunu, buna başka bir şey denemeyecegini 

söylüyordu. "ldari karar," dedi Clarence aniden. "Onları içe­

ri alıyorum." 

jessica, "Hayır! Eger bunu yaparsan . . .  " diye bagırdı . 

Ama iş işten geçmişti . Kapı açılmıştı ve kalabalık itişe ka­

kışa salona giriyordu. jessica'nın yüz ifadesi dehşetten, ken­

dinden geçmiş bir keyfe dönüştü . Kapıya dogru parıldadı. 

"Barones," dedi mutlu bir gülümsemeyle . "Bu akşam küçük 

sergimize katılabildiginiz için ne kadar memnun oldugumu­

zu anlatamam. Bay Stockton elinde olmayan sebeplerden do­

layı gecikti , ama kısa sürede burada olacak. lütfen kanepe­

den buyrun . . .  " Clarence baronesin vizon kaplı arnzun un 

üzerinden jessica'ya neşeyle göz kırptı. jessica bildigi ne ka­

dar kötü söz varsa hepsini saydırdı içinden. Barones talaş bö­

reklerine dogru yönelir yönelmez, jessica Clarence'ın yanına 

gidip, yüzünde bir gülümsemeyle o kötü sözleri fısıldadı . 

Richard donakaldı. Bir güvenlik görevlisi onlara dogru ge­

liyordu, el fenerinin ışıgı bir o yana bir bu yana parlıyordu . 

Richard etrafta saklanacak yer aradı . 

Çok geç. Bir başka görevli daha, ölü Yunan tannlarının 

devasa heykellerinin yanından geçmiş, el fenerini sallaya sal-
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laya onlara dogru geliyordu.  "Her şey yolunda mı?" diye ha­
gırdı ilk görevli. Diger görevli gelmeye devam etti ve tam Ric­

hard ile Door'un yanmda durdu. 
"Sanırım," diye cevap verdi kadın görevli. "Takım kıyafet­

li birkaç geri zekftlmm, Rosetta Taşı'na isimlerinin baş harfle­

rini kazımalarım engellemek zorunda kaldım daha şimdiden . 
Böyle işlerden nefret ediyorum." 

tık görevli el fenerini dogrudan Richard'ın gözlerine tut­

tu , sonra ışıgı gölgelere dogru kaydırdı. "Sana sürekli söylü­
yorum," dedi meşru bir peygamberin tatmin dolu keyfiyle , 

"bu Kızıl Ölümün Maskesi 'nin yeni bir versiyonu. Medeniyet 

kulaklannın dibinde parçalanırken, yozlaşmış seçkinler par­
ti veriyor. " Bumunu karıştırdı ve parmagım iyice pariatılmış 

siyah batunun köselesine sildi. 

tkinci görevli iç çekti . "Teşekkürler Gerald . Şimdi görev 

başına . "  
Görevliler salondan çıktı . "Son etkinlikte birinin sanrluka­

ya kustugtınu fark etmiştik," dedi içlerinden biri, ve o sırada 

kapı arkalanndan kapandı. 
Yan yana yürüyerek bir sonraki salona geçerlerken, "Eger 

Aşagı londra'nın bir parçasıysan," dedi Door Richard'a soh­

bet havasında, "genellikle, senin var oldugunu bile fark et­

mezler, eger durup onlarla konuşmazsan. Ve öyle oldugunda 

da, seni çabucak unuturlar. "  

"Ama ben seni gördüm," dedi Richard. Bu konu bir süre­

dir aklını kurcalıyordu. 

"Biliyorum," dedi Door. 'Tuhaf degil mi?" 

"Her şey tuhaf," dedi Richard içtenlikle. Yaylıların müzigi 

gitgide yükseliyordu. Kaygı dalgalan Yukarı londra'da -bu iki 
evreni bagdaştırmak zorunda kaldıgı yerde- bir şekilde daha 
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berbattı. En azından aşagıda, bir uyurgezer gibi bir ayagını di­

gerinin önüne koyarak, düşlerdeki gibi ilerleyebiliyordu. 

"Angelus oranın sonunda," diye bildirdi Door Richard'ın 

derin düşüncelerini bölerek Müzigin geldigi yönü işaret edi­

yordu . 

"Nereden biliyorsun?" 

"Biliyorum," dedi son derece emin bir şekilde. "Hadi ."  Ka­

ranlıgın içinden aydınlık bir koridora çıktılar. Koridorun kar­

şısında kocaman bir levha vardı ve üstünde şöyle yazıyordu: 

lNGlLTERE'DEKl MELEKLER 

BRITANYA MÜZESI'NDE BlR SERGl 

Stochtons PLC'nin hathılanyla 

Koridorun karşı tarafına geçip açık kapıdan içeriye, parti­

nin devam etmekte oldugu geniş bir salona girdiler. 

Bir yaylı çalgılar dörtlüsü müzik çalıyor, birkaç garson bir 

salon dolusu iyi giyimli insana yiyecek ve içecek servisi yapı­

yordu . Salonun bir köşesinde, yüksek bir perdenin yanında, 

üstünde platform olan küçük bir sahne vardı. 

Salonun tamamı meleklerle doluydu . 

Ufak kaidelerin üstünde melek heykelleri vardı . Duvarlar­

da melek resimleri vardı. Melek freskleri vardı. Kocaman me­

lekler ile ufak melekler, ciddi melekler ile sevimli melekler, 

kanatlı ve haleli melekler ile ne kanadı ne de halesi olan me­

lekler, savaşçı melekler ile barışçı melekler vardı . Modem 

melekler ve klasik melekler vardı. Her boyut ve şekilde yüz­

lerce melek vardı. Batılı melekler, Ortadogulu melekler, Do­

gulu melekler. Michelangelo'nun melekleri . Joel Peter Wit-
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kin'in melekleri, Picasso'nun melekleri,  Warhol'un melekle­

ri. Bay Stockton'ın melek koleksiyonu 'işe yaramayacak ka­

dar rastgele ,  ama eklektikligi açısından kesinlikle etkileyi­

ci'ydi (Time Out) . 

"Sence ," dedi Richard, "burada üstünde melek olan bir şe­

yi aramanın samanlıkta iğne aramak gibi olacağını söylersem 

mızmızlık. . .  Aman Tannm, bu jessica . "  Richard kanının çe­

kildigini hissetti . Şimdiye kadar bunun sadece bir mecaz ol­

duğunu düşünmüştü . Gerçek hayatta bunun salıiden olabile­

cegi aklının ucundan geçmemişti . 

"Tanıdığın biri mi?" diye sordu Door. Richard başını sal­

ladı . "O benim. Şey. Biz evlenecektik. Birkaç yıldır birliktey­

dik Seni buldugumda yanımda o vardı. Şeydeki . O mesaj ı  

bırakan oydu . Telesekreterdeki . "  Salonun karşısını işaret etti : 

jessica, Sör Andrew Lloyd Webber, Bob Geldof ve Saatchi 

kardeşlerden birine benzeyen gözlüklü bir beyefendiyle ne­

şeli bir şekilde sohbet ediyordu . Birkaç dakikada bir saatini 

kontrol ediyor ve kapıya dogru bakıyordu. 

"Bu o mu?" dedi Door kadını hatıriayarak Sonra , Ric­

hard'ın önem verdiği biri hakkında hoş bir şeyler söylemesi 

gerektiğini açıkça hissederek, "Eh ,  o çok. . .  " deyip duraksadı 

ve düşündükten sonra, " . . .  temiz ," diye ekledi. 

Richard salonun karşısına bakıyordu. "Acaba . . .  burada ol­

mamıza bozulur mu?" 

"Sanmam," dedi Door. "Açıkçası, gidip onunla konuşmak 

gibi aptalca bir şey yapmadığın müddetçe , muhtemelen seni 

fark etmeyecektir bile . "  Sonra daha şevkle , "Yemek! "  dedi. 

Kendisine oldukça bol gelen bir deri ceket giymiş, burnunda 

is lekesi olan küçük bir kıza benziyordu ve bir süredir dogru 

dürüst yemek yememiş gibi kanepelere yumuldu . Muazzam 

1 9 3 



miktardaki yiyecegi hemen ağzına tıktı ve çiğneyip yuttu , bir 

yandan da daha kıymetli olan sandviçleri kağıt mendillere sa­

np ceplerine koydu. Sonra, tavuk butlan, kavun dilimleri, 

mantarh talaş börekleri, havyarlı börekler ve küçük geyik so­

sisleriyle tepeleme doldurduğu kağıt tabakla salonda gezin­

meye başladı, her bir melek eserini dikkatle inceliyordu . 

Richard da bir elinde krem peynirli-rezeneli sandviç, di­

ğerinde taze sıkılmış portakal suyu bardağıyla onun peşine 

takıldı. 

jessica oldukça şaşırmıştı . Richard'ı fark etmişti , hemen 

ardından da Door'u görmüştü . O ikisinde tamdık bir şeyler 

vardı :  Bu , boğazında oluşan bir gıcık gibiydi ,  bir türlü kurtu­

lamadığı , son derece rahatsız edici bir şey. 

jessica annesinin bir zamanlar ona anlattığı bir şeyi hatır­

ladı. Annesi bir akşam tüm hayatı boyunca tamyageldiği -bir­

likte okula gittiği , mahalle heyetinde çalıştığı- bir kadınla 

karşılaşmıştı. Panide karşılaştıklannda, kadının yayın sektö­

ründe çalışan Eric adında bir kocası ve Binbaşı adında bir gol­

den retriever'ı olduğunu bilmesine rağmen, onun adını hatır­

layamadığını fark etmişti birden. Bu durum jessica'nın anne­

sinin canım epey sıkrnıştı. 

O ikisi jessica'nın dikkatini dağıtıyordu. "Onlar kim?" di­

ye sordu Clarence'a . 

"Onlar mı? Şey, adam Vogue'un yeni editörü , kadın da 

New York Times'ın sanat muhabiri . Onlann arasındaki de Ka­

te Moss samnm . . .  " 

"Hayır, onlar değil," dedi jessica . "Onlar. Oradakiler. "  

Clarence, onun gösterdiği yere baktı . Hımm? Ah. Şunlar. 

Onlan daha önce nasıl olup da görememişti , buna anlam ve-
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remedi. Yaşlılık, diye düşündü; yakında yirmi üçüne basa­

caktı . "Gazeteciler?" dedi ikna edici olmaktan uzak bir şekil­

de. "Moda sapkınlanna epey benziyorlar. Grunge tarzı? Lüt­

fen.  The Face'i davet euigimi biliyorum . . .  " 

"O adamı tanıyorum," dedi jessica sinirli sinirli . Sonra Bay 

Stockton'ın şoförü Halbom'dan arayıp, Britanya Müzesi'ne 

varmak üzere olduklannı söyledi. Bunun üzerine Richard, tıp­

kı parmaklanndan süzülüp giden cıva gibi aklından çıktı. 

"Bir şey görebildin mi?" diye sordu Richard. 

Door başını iki yana salladı ve hızla çignenmiş bir agız do­

lusu tavuk hudunu yuttu . 'Trafalgar Meydanı'nda 'Güvercini 

Bul' oynamak gibi ," dedi . "Angelus gibisi yokmuş. Kagıtta onu 

gördügürnde tanıyacagım yazıyor." Melekleri incelemeye de­

vam ederek yürümeye başladı, Endüstri Devi'ni, Muhalefet Li­

deri'ni, Güney Ingiltere'deki En Pahalı Telekız'ı iterek ilerledi. 

Richard arkaya döndü ve jessica'yla yüz yüze geldi. jessica'nın 

saçlan tepesinde toplanmıştı, yüzü kestane rengi buklelerle 

çevrelenmişti .  Çok güzeldi. Richard'a gülürnsüyordu; bunu 

yaptıran gülümsemeydi .  "Merhaba jessica," dedi. "Nasılsın?" 

"Merhaba. lnanmayacaksınız," dedi jessica, "ama asista­

nım gazetenizi not düşmemiş, Bay ee ." 

"Gazete mi?" dedi Richard . 

"Gazete mi dedim?" dedi jessica çınlayan , sevimli ve faz­

lasıyla mütevazı bir kahkahayla. "Dergi . . .  televizyon. Medya­

dansınız degil mi?" 

"Çok iyi görünüyorsun jessica," dedi Richard . 

"Demek adımı biliyorsunuz," dedi jessica çapkınca gü­

lürnseyerek. 

"Adın jessica Banram. Stocktons'ta pazarlama müdürü­

sün. Yirmi altı yaşındasıı:ı. Dogum günün 23 Nisan. Aşın ih-
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tirasın eşigindeyken Monkees'in Tm a Believer' şarkısını mı­

nldanırsın . . .  " 

jessica artık gülümsemiyordu. "Bu bir tür şaka mı?" diye 

sordu sogukça. 

"Ah, son on sekiz aydır nişanlıydık," dedi Richard. 

jessica gergin bir şekilde gülümsedi. Belki de bu gerçek­

ten bir tür şakaydı: başka herkes anlamışa benzerken kendi­

sinin asla anlayamadıgı türden. "On sekiz aydır birisiyle ni­

şanlı olsaydım bunu bilirdim herhalde Bay ee," dedi jessica.  

"Mayhew," dedi Richard yardımseverce . "Richard May­

hew. Beni terk ettin, ve ben artık yokum. "  

jessica aceleyle, salona dogru elini salladı. "Orada kal ," di­

ye bagırdı çaresizce ve geri geri gitmeye başladı. 

'Tm a believer," diye şarkı söyledi Richard neşeyle , "I co­

uldn't leave her if I tned . . . 1" 

jessica oradan geçen garsonun tepsisinden bir kadeh şam­

panya kaptı ve bir dikişte içti . Salonun uzak ucunda Bay 

Stockton'ın şoförünü gördü ve Bay Stockton'ın şoförünün 

orada da . . .  

Kapıya dogru ilerlemeye başladı. "Ee ,  o adam kimdi?" di­

ye sordu Clarence, jessica'nın yanından giderken. 

"Kim?" 

"Senin gizemli adam."  

"Bilmiyorum," diye itiraf etti jessica . Sonra, "Bak, belki de 

güvenligi çagırmalısın ," dedi. 

'Tamam da. Neden?" 

uSadece . . .  sadece güvenligi getir," dedi, o anda Bay Arnold 

Stockton salona girdi ve diger her şey jessica'nın aklından 

uçup gitti . 

1) Ben inançlıyım, denesem de onu bırakamam . . . -çn 
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Stockton gösterişli bir adamdı ve pahalıydı , William Ho­

ganh'ın karikatürlerindeki koca göbekli , kat kat gerdanlı ve 

geniş mideli adamlara benziyordu. Yaşı altmışın üstündeydi . 

Gri-gümüş renkteki saçlannı özellikle epey uzatmıştı , çünkü 

bu kadar uzun bir saç insanlan rahatsız ediyordu ve Bay Stock­

ton insanları rahatsız etmekten hoşlanırdı .  Arnold Stockton'la 

karşılaştırıldıgında, Rupen Murdoch gölgede kalan küçük bir 

adam, merhum Robert Maxwell ise kıyıya vurmuş bir balinay­

dı . Arnold Stockton bir pitbuldu, ki karikatüristler de çogtın­

lukla onu öyle resmederlerdi. Stockton her şeyin birazına sa­

hipti : uydular, gazeteler, plak şirketleri, eglence parklan, ki­

taplar, dergiler, çizgi romanlar, televizyonlar, film şirketleri. 

"Konuşmayı şimdi yapacagım," dedi Bay Stockton jessi­

ca'ya. "Sonra basıp gidecegim. Biraz vakit geçtikten sonra, şu 

doldurulmuş şeyleri giymiş tipler ortalarda yokken geri geli-

rim. "  

"Tamam," dedi jessica. "Evet. Şimdi konuşma. Tabii ki . "  

Ve Stockton'ı küçük sahnenin üstüne, platforma çıkardı . 

Sessizligi saglamak için tımagıyla cama vurdu . Kimse onu 

duymadı ,  bunun üzerine , "Affedersiniz," dedi mikrofona. Bu 

sefer konuşmalar kesildi . "Bayanlar ve baylar. Onur konukla­

rımız. Hepiniz Britanya Müzesi'ne," dedi , "Stockton sponsor­

lugundaki 'lngiltere'deki Melekler' sergisine hoşgeldiniz. Siz­

lere tüm bunların arkasındaki baş yöneticimiz ve yönetim ku­

rulu başkanımız Bay Arnold Stockton'ı takdim etmek istiyo­

rum. " Misafirler alkışladı ; hiçbirinin melek koleksiyonunu ki­

min toplamış olduguna ya da, aynı şekilde , şampanyaların pa­

rasını kimin ödemiş olduguna dair en ufak kuşkusu yoktu . 

Bay Stockton bogazını temizledi. "Tamam," dedi. "Çok 

uzun sürmeyecek Küçük bir çocukken, cumartesi günleri 
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Britanya Müzesi'ne gelirdim, çünkü giriş bedavaydı ve bizim 

fazla paramız yoktu. Müzenin büyük basamaklarından çıkar, 

arkadan dolanarak bu salona iner ve bu melege bakardım. 

Sanki o benim ne düşündügümü biliyormuş gibiydi . "  

O anda Clarence yanında birkaç güvenlik görevlisiyle sa­

lana geri geldi . Bay Stockton'ın konuşmasını dinlemek üzere 

durmuş olan Richard'ı gösterdi. Door hala eserleri inceliyor­

du. "Hayır, o adam," diye fısıldıyorrlu Clarence görevlilere . 

"Hayır, bakın, şurada. Evet? 0."  

"Her neyse . Tıpkı her şey gibi, onunla da ilgilenilmedi," 

diye devam etti Bay Stockton, "bozuldu , modem zamanların 

gerilimi ve baskısı altında dagıldı. Çürüdü . Yıprandı .  Eh, bok 

gibi paraya mal oldu," söyledigi şeyin anlaşılınasını bekleye­

rek duraksadı -eger o, Arnold Stockton, bak gibi oldugunu 

düşünüyorsa kesinlikle bo k gibiydi- "ve bir düzine zanaatkar 

onu restore etmek ve onarmak için oldukça fazla zaman har­

cadı. Buranın ardından, sergi Amerika'ya gidecek, sonra da 

tüm dünyayı dolaşacak. Böylelikle, belki bu sergi , bir başka 

meteliksiz, küçük veledi etkiler ve o da kendi iletişim impa­

ratorlugunu kurmak için adım atar. " 

Stockton etrafa bakındı . jessica'ya dönerek, "Şimdi ne ya­

pacagım?" diye mınldandı . jessica perdenin yan tarafındaki 

askı halatı işaret etti . Bay Stockton halatı çekti . Perde dalga­

lanarak açıldı ve ortaya eski bir kapı çıktı . 

Clarence'ın köşesinde yine telaşlı, küçük bir hareketlilik ol­

du. "Hayır. 0," dedi Clarence . 'Tanrı aşkına. Kör müsünüz?" 

Kapı bir zamanlar bir katedrale aitmiş gibi görünüyordu . 

tki adam yüksekliginde ve bir midillinin geçebilecegi geniş­

likteydi. Kapının ahşabına oyulmuş, kırmızı , beyaz ve altın 

rengi varaklı olaganüstü bir melek vardı. Dünyaya boş ve 
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köhne gözlerle bakıyordu . Misafirler etkitenmiş bir şekilde 

nefeslerini tuttular, sonra atkışlamaya başladılar. 

"Angelus . "  Door Richard'ın kolunu çekiştirdi. "Bu o! Ric­

hard hadi," deyip sahneye dogru koştu . 

"Affedersiniz bayım," dedi bir görevli Richard'a. "Davetiye­

nizi görebilir miyiz?" dedi bir başkası ve Richard'ı kolundan 

sıkıca ama seviyeli bir şekilde tuttu . "Ve kimliginiz var mı?" 

"Hayır," dedi Richard . 

Door sahneye çıkmıştı . Richard kolunu hızla çekip kur­

tarmak ve görevlilerin kendisini unutacagını umarak, onu ta­

kip etmek istedi. Ama unutmadılar: Madem bir kere onlann 

ilgisini çekmişti, artık ona herhangi bir pejmürde , yıkanma­

mış, az çok tıraşsız bir kaçak misafire nasıl davranabilirlerse 

öyle davranacaklardı. Richard'ı tutan görevli onun kolunu 

daha da sıkarak, "Demek hiçbiri yok," diye mırıldandı. 

Door sahnede duraksadı, görevlilerin Richard'ı bırakması­

nı nasıl saglayacagını düşünüyordu . Sonra aklına gelen tek 

şeyi yaptı. Mikrofona gitti, parmak uçlarında yükseldi ve 

elinden geldigince yüksek sesle çıglık attı. Olaganüstü bir 

çıglıgı vardı : Kafanızın içine, hiçbir yapay destek olmaksızın 

giriyordu,  ucuna kemik testeresi eklenmiş yeni bir elektrikli 

matkap gibiydi . Ve güçlendirilmişti . . .  Adeta dogaüstüydü. 

Bir kadın garson tepsisini düşürdü. Başlar döndü. Eller 

kulaklan kapadı . Tüm konuşmalar kesildi. Insanlar afallamış 

bir halde ve dehşet içinde sahneye bakıyordu . Richard kaç­

maya çalıştı . "Üzgünüm," dedi sersemtemiş görevliye , kolu­

nu adamın elinden kurtarırken, ve oradan tüydü. "Yanlış 

Londra . "  Sahneye ulaştı ve Door'un uzattıgı sol elini yakala­

dı. Door'un sag eli Angelus'a, devasa katedral kapısına do­

kundu. Ona dokundu ve açt ı .  
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Bu sefer hiç kimse içki düşürmedi. Donakalmışlardı, son 

derece kendinden geçmiş -ve geçici olarak körleşmiş- bir 

halde bakıyorlardı. Angelus açılmış ve kapının arkasından 

gelen ışık pariayarak salonu doldurmuştu . O anda insanlar 

gözlerini kapadılar ve sonra tereddütle yeniden açarak <?yle­

ce baktılar. Sanki salonda havai fişekler patlatılmıştı . Kıvıl­

cım sıçratan , pis kokan o tuhaf, yerlerde sürünen kapalı me­

ka.n havai fişekieri gibi degildiler, ne de arka bahçede patla­

tılan türdendiler. Havayollan için potansiyel tehdit oluştura­

cak kadar yüksege atılahilen büyük havai fişekler gibiydiler: 

Disney World'de günü kapayan türden, ya da Pink Floyd 

konserlerinde itfaiye şefierinin başını agntan türden havai fi­

şekler. Bu saf bir sihir anıydı. 

izleyiciler baktılar, kendilerinden geçtiler ve hayrete düş­

tüler. Duyulan tek şey, insanların havai fişekieri izlerken çı­

kardıgı , şaşkınlıktan kaynaklanan iniltiye benzeyen hafif bir 

nefes sesiydi :  korkuyla kanşık hayretin sesi. Sonra kirli , genç 

bir adam ve büyük deri ceket giymiş pis suratlı bir kız ışık 

gösterisinin içine yürüyüp kayboldular. Kapı arkalarından 

kapandı . Işık gösterisi sona erdi. 

Ve her şey yeniden normale döndü. Misafirler, güvenlik 

görevlileri , garsonlar gözlerini kırpıştırdılar, başlarını iki ya­

na salladılar ve tamamen deneyimlerinin dışındaki bir şeyin 

üstesinden gelerek, o şeyin adeta hiç gerçekleşmemiş oldugu 

konusunda, bir şekilde , tek kelime etmeden anlaştılar. Yaylı 

çalgılar dörtlüsü bir kez daha çalmaya başladı . 

Bay Stockton oradan uzaklaşırken çeşitli tanıdıklara neza­

ketsiz bir şekilde başını salladı .  jessica Clarence'a dogru yü­

rüdü. "Görevlilerin ne işi var burada?" diye sordu sessizce . 

Söz konusu görevliler misafirlerin arasında duruyor, ken-
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dilerinin orada ne yapugından emin degilmiş gibi etrafa bakı­

nıyorlardı . Clarence görevlilerin orada ne yaptıgını açıklama­
ya başladı, ama sonra bununla ilgili hiçbir fikri olmadıgını 

fark etti . "Ben hallederim," dedi Clarence işgüzar bir şekilde. 

jessica tamam dereesine başını salladı. Partisine baktı ve 
lütufkar bir şekilde gülümsedi . Her şey gayet iyi gidiyordu. 

Richard ile Door ışıgın içine yürüdüler. Sonra karanlık ve 
soguk geldi; Richard kendisini neredeyse kör etmiş ışıgın re­

tinasında bıraktıgı ardıl görüntüye dogru gözlerini kırpıştırı­
yordu : Bir dizi hayaletsi turuncu-yeşil benek yavaşça soldu 

ve gözleri o benekieri çevreleyen karanlıga alıştı . 
Taştan oyulmuş , kocaman bir salondaydılar. Siyah ve pas­

lı demir sütunlar, belki kilometrelerce yukarıdaki karanlıkta 

gözden kaybolmuş çatıyı tutuyordu. Richard bir yerden ge­

len hafif su şıpırtısını işitiyordu : belki bir fıskiye ya da bir pı­
nar. Door hala onun elini sıkıca tutuyordu . Uzakta , minik bir 

alev titredi ve alazlandı . Sonra bir başkası, sonra da bir baş­

kası : Richard bunların titreşerek alev alan bir sürü mum ol­
dugunu fark etti. Sade bir beyaz cübbe giymiş , uzun bir şe­

kil mumların arasından geçerek onlara dogru geliyordu. 
Şekil yavaş hareket ediyormuş gibiydi, ama çok hızlı yürü­

yor olmalıydı, çünkü sadece saniyeler sonra yanlannda durdu. 

Altın rengi saçlan ve solgun bir yüzü vardı. Richard'dan fazla 

uzun degildi, ama Richard'ın kendisini küçük bir çocuk gibi 

hissetmesine neden oldu. Erkek degildi; kadın degildi. Çok gü­

zeldi. Sesi huzur vericiydi .  "Leydi Door, degil mi?" dedi. 

"Evet," diye cevap verdi Door. 

Yumuşak bir gülümseme. Adeta alçakgönüllü bir şekilde, 

başını Door'a salladı . "Nihayet sen ve refakatçinle tanıştıgım 
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için onur duydum. Ben Melek lslington ."  Gözleri berrak ve 

iriydi . Cübbesi , Richard'ın başta düşündügü gibi, beyaz de­

gildi: Işı ktan dokunmuşa benziyordu. 

Richard meleklere inanmazdı, hiç inanmamıştı . Eger şim­

di inanmaya başlarsa lanet olsunrlu ona. Yine de, dogrudan 

size bakıp adınızı söylemedigi müddetçe bir şeye inanmamak 

daha kolaydı. "Richard Mayhew,"  dedi . "Sen de mekanıma 

hoşgeldin."  Sırtını döndü . "Lütfen, beni izleyin. "  

Richard ile Door magaraların içinde melegi takip ettiler. 

Mumlar onların arkasından kendi kendine söndü. 

Marquis de Carabas boş hastanede uzun adımlarla yürü­

yordu, cam kırıkları ve eski şırıngalar küt burunlu , siyah, 

motosikletçi çizmelerinin altında çıtırdıyordu. Bir arka mer­

divene giden çift kanatlı bir kapıdan geçti. Merciivenden ine­

rek hastanenin badrumuna girdi . 

Binanın altındaki odalarda, çürümekte olan çöp yıgınlan­

nın çevresinden titizlikle dolanarak ilerledi . Duşları, tuvalet­

leri geçti, eski bir demir merciivenden inip ıslak, bataklık gi­

bi bir yerden ilerledi. Sonra yan çürümüş ahşap bir kapıyı 

açtı ve içeri girdi. Kendini buldugu odada göz gezdirdi;  abar­

tılı bir küçümsemeyle, yarısı yenmiş yavru kediyi ve j ilet yı­

gınını inceledi. Ardından, bir sandalyenin üstündeki dökün­

tüleri kaldırdı ve bodrumun rutubetinde rahatça, gösterişli 

bir şekilde oturdu. 

En sonunda bodrum kapısı açıldı ve içeri birileri girdi .  

Marquis de Carabas gözlerini açıp esnedi . Sonra Bay Cro­

up ile Bay Vandemar'a kocaman bir gülümseme çaktı. "Mer­

haba çocuklar," dedi Carabas. "Sizinle karşılıklı konuşma 

vaktinin geldigini düşünmüştüm." 

202 



ON 

"Şarap içer misiniz?" diye sordu melek .  

Richard başını salladı . 

"Bir seferinde azıcık içmiştim," dedi Door duraksayarak 

"Babam. O.  Akşam yemeginde .  Şaraptan tatmamıza izin ver­

mişti . "  

Melek Isiington şişeyi kaldırdı: Bir çeşit şarap sürahisine 

benziyordu . Richard şişenin camdan olup olmadıgını merak 

etti ; mu m ışıgını oldukça tuhaf bir şekilde kırıp yansıtıyordu. 

Belki bir tür kristalden ya da kocaman bir elmastan yapılmış­

tı. Hatta, içindeki şarabın sanki ışıktanmışçasına parlıyormuş 

gibi görünmesine neden oluyordu. 

Melek sürahinin kapagını kaldırdı ve içindeki sıvıdan bir 

şarap kadehine azıcık döktü . Beyaz şaraptı, ama Richard'ın 

şimdiye kadar gördüklerine benzemiyordu. Şarap, tıpkı yüz­

me havuzuna vuran güneş ışınları gibi , magaranın duvarları­

na ışık saçtı . 

Door ile Richard çaglann etkisiyle kararmış ahşap bir ma­

sanın çevresindeki kocaman sandalyelere oturdular, agızla­

nndan tek kelime çıkmıyordu. "Bu şarap," dedi lslington, 

"türünün son ömegidir. Atalarımdan biri tarafından bana bir 

düzine şişe verilmişti . "  
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Kadehi Door'a uzattı ve bir başka kadehe parlayan şarap­

tan az miktarda döktü . Bunu , dini tören gerçekleştiren bir ra­

hip gibi, büyük bir saygıyla, neredeyse sevgiyle yapıyordu . 

"Bir karşılama hediyesiydi . Bu , ah, otuz bin, kırk bin yıl ön­

ceydi. Her halükarda epeyce uzun bir zaman önce . "  Şarap 

kadehini Richard'a uzattı . "Saklamam gereken bir şeyi israf 

ettiğim için beni suçluyor olabilirsiniz ," dedi . "Ancak çok na­

diren misafirlerim olur. Ve buralarda hayat zorludur." 

"Angelus . . .  " diye mınldandı Door. 

"Buraya Angel us yoluyla geldiniz, evet. Ancak o yol her bir 

yolcu için tek bir kez işe yarar." Melek kadehini yükseğe kal­

dırdı ve ışığa baktı . "Dikkatle için," diye tavsiyede bulundu. 

"Çok kuvvetlidir. "  Richard ile Door'un arasına oturdu. "Birisi 

onu tattığında," dedi efkarla, "o kişinin aslında mazide kalmış 

günlerin güneş ışığını tatlığını düşünmek hoşuma gider. "  Ka­

dehini kaldırdı . "Evvelki ihtişamların şerefine. "  

"Evvelki ihtişamlara," dedi Richard ile Door hep bir ağız­

dan. Hemen ardından dikkatle şarabı tattılar, ama içerek de­

ğil yudumlayarak. 

"inanılmaz," dedi Door. 

"Gerçekten öyle," dedi Richard . "Açıkta kalmış eski şarap­

lar s irkeye döner sanıyordum." 

Melek başını iki yana salladı. ''Bu değil . Her şey üzümün 

çeşidi ve yetiştiği yere bağlıdır. Bu üzüm çeşidi , heyhat, 

üzüm bağı dalgalann altında kaldığında yok oldu."  

"Büyüleyici," dedi Door sıvı ışığı yudumlarken. "Daha ön­

ce hiç böyle bir şey tatmamıştım." 

"Ve bir daha da tatmayacaksın," dedi Islington. "Atlan­

tis'ten çıkan başka şarap kalmadı ."  

Richard'ın içindeki küçük, makul bir ses asla Atlantis di-
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ye bir yerin olmadıgını söyledi ve Richard bundan cesaret 

alarak melek diye bir şey olmadıgını, dahası , son birkaç gün­

kü deneyimlerinin çogunun imkansız oldugunu belirtecek 

oldu . Richard sesi duymazdan geldi . Içgüdülerine güvenme­

yi ve son zamanlarda gördügü ve yaşadıgı şeylerin en basit, 

en olası açıklamalannın -her ne kadar olasılıkdışı görünseler 

de- kendisine sunulanlar oldugunu zar zor ögreniyordu. Ag­

zını açtı ve bir kez daha şaraptan tattı . Şarap onu mutlu edi­

yordu. Kocaman, altın sansı bir güneşin yükseklerde asılı ol­

dugu gökyüzünün şimdiye kadar gördüklerinden daha engin 

ve daha mavi oldugunu; her şeyin , tanıyageldigi dünyadan 

daha basit, daha genç oldugunu düşündürtüyordu ona. 

Sol taraflannda bir şelale vardı; berrak su taşlardan aşagı 

akıyor ve taş havuzun içinde toplanıyordu . Sag taraflannda, 

iki demir sütunun arasında bir kapı duruyordu: Kapı hemen 

hemen siyah bir metal çerçevesi olan cilalı çakmaktaşından 

yapılmıştı . 

"Gerçekten de bir melek oldugunuzu mu iddia ediyorsu­

nuz?" diye sordu Richard . "Yani , Tanrı'yla filan gerçekten ta­

nıştınız mı?" 

Isiington gülümsedi. "Hiçbir şey iddia etmiyorum Ric­

hard ," dedi . "Ama ben bir melegim."  

"Bizi onurlandırdınız," dedi Door. 

"Hayır. Asıl siz buraya gelerek beni onurlandırdınız. Ba­

ban iyi biriydi Door ve benim arkadaşımdı. Onun ölümüne 

derinden üzüldüm." 

"0 . . .  günlügünde . . .  size gelmem gerekligini söylüyordu. 

Size güvenebilecegimi." 

"O güvene layık olabilecegimi umut edebilirim sadece . "  

Melek şarabını yudumladı. "Aşagı Londra önem verdigim 
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ikinci şehirdir. Ilki dalgaların altına gömüldü ve bunu önle­

mek için yapabilecegim hiçbir şey yoktu. Acının ve de kay­

bın ne oldugunu bilirim. Seni anlayabiliyorum. Ne bilmek is­

tiyorsun?" 

Door duraksad ı. "Ailem . . .  Croup ile Vandernar tarafından 

katledildi. Ama . . .  bu emri kim verdi? Ben . . .  ben bunun nede­

nini bilmek istiyorum."  

Melek başını salladı. "Pek çok sır bana ulaşır," dedi. "Pek 

çok söylenti, yarım dogrular ve yankılar. "  Sonra Richard'a 

döndü. "Peki sen? Sen ne istiyorsun Richard Mayhew?" 

Richard omuzlarını silkti . "Hayatımı geri istiyorum. Ve 

dairemi. Bir de işimi."  

"Bu gerçekleşebilir," dedi melek. 

"Ya� Ne demezsin," dedi Richard düz bir şekilde. 

"Benden şüphen mi var Richard Mayhew?" diye sordu 

Melek Islington. 

Richard onun gözlerinin içine baktı . lşıltılı gri renkte, ev­

ren kadar yaşlı , on milyonlarca yıl önce yıldız tozundan oluş­

muş galaksileri görmüş gözlerdi bunlar; Richard başını iki 

yana salladı. Isiington hafifçe gülümsedi ona. "Kolay olmaya­

cak. Sen ve refakatçilerin oldukça büyük zorluklarla karşıla­

şacaksınız, hem görev sırasında hem de dön üşte. Ama her şe­

yi ögrenebilecegimiz bir yolumuz olabilir: bütün sorunları­

mızın anahtarı. "  

Ayaga kalkıp küçük bir taş rafa yürüdü ve rafın üzerinde 

olan pek çok heykelcikten birini aldı. Bir tür hayvanı betimle­

yen, siyah volkan camından küçük bir heykeldi. Melek onu 

Door'a uzattı. "Bu ,  yolculugunuzun son aşamasında sizin bana 

güven içinde gelmenizi saglayacak," dedi. "Gerisi size kalmış ." 

"Ne yapmamızı istiyorsunuz?" diye sordu Richard. 
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"Kara Keşişler bir anahtann koruyucusudur," dedi. "O 

anahtarı bana getirin. "  

"Siz onu ailemi katlettirenin kim oldugunu bulmak için 

kullanabilirsiniz, öyle mi?" diye sordu Door. 

"Umarım," dedi melek. Richard şarabını bitirdi. Şarabın , 

içinde dolaşarak kendisini ısıttıgını hissediyordu. Başını aşa­
gı çevirip ellerine baksa , onların içinde şarabın ışıldadıgını 

görecegi gibisinden tuhaf bir hisse kapıldı .  Sanki Richard'ın 

kendisi ışıktan yapılmış gibi. . .  

"lyi şanslar," diye fısıldadı Melek Islington. Kayıp bir or­

manda uguldayan rüzgar gibi ya da güçlü kanatların çırpın­

ması gibi bir hışırtı geldi. 

Richard ile Door Britanya Müzesi'ndeki salonun zemininde 

oturmuş, katedral kapısının üstüne oyulmuş melek resmine 

bakıyorlardı. Salon karanlık ve boştu . Parti uzun süre önce so­

na ermişti . Dışandaki gökyüzü aydınlanıyordu. Richard ayaga 

kalkıp aşagı egildi ve Door'un kalkmasına yardım etti . 

"Kara Keşişler1 mi?" diye sordu. Door başını salladı . 

Richard Londra Şehri'ndeyken Blackfriars Köprüsü'nü de­

falarca aşmış, sık sık Blackfriars İstasyonu'ndan geçmişti, 

ama artık hiçbir varsayımda bulunmamayı ögrenmişti . "Me­

kan degil , insan. "  

Richard Angelus'a yürüdü. Parmagını onun boyadan cüb­

besinde gezdirdi. "Sence bunu gerçekten yapabilir mi? Haya­

tımı geri verebilir mi bana?" 

"Daha önce böyle bir şeyi hiç duymamıştım. Ama bize ya­

lan söyledigini sanmıyorum. O bir melek. "  

Door elini açtı ve Hayvan heykeline baktı. "Babamda da 

1 )  Black Friars . -çn 
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bunlardan biri vardı," dedi hüzünle . Heykeli kahverengi de­

ri ceketinin ceplerinden birine koydu . 

"Eh," dedi Richard . "Anahtarı burada boş boş dolanarak 

geri alamayacagız, degil mi?" Müzenin boş koridorlannda 

yürüdüler. 

"Ee, bu anahtar hakkında ne biliyorsun madem?" diye 

sordu Richard. 

"Hiçbir şey," dedi Door. Müzenin ana kapısına varmışlar­

dı. "Kara Keşişler'i duymuştum, ama onlarla hiç işim olma­

dı ." Parmaklarını iyice kilidenmiş bir cam kapıya bastırdı ve 

dokunuşuyla birlikte kapı açıldı . 

"Bir grup keşiş . . .  " dedi Richard dalgın dalgın. "Bahse gire­

rim, onlara bunun bir melek,  gerçek bir melek için oldugunu 

söylersek, bize kutsal anahtan verirler -ve yanında da sihirli 

konserve açacagı ile ıslık çalan şaşırtıcı tirbuşonu sürpriz he­

diye olarak sunarlar." Gülmeye başladı. HAla şarabın etkisin­

de olup olmadıgını merak etti. 

"Keyfin yerinde ," dedi Door. 

Richard hevesle başını salladı .  "Eve gidecegim. Her şey 

yeniden normale dönecek. Sıkıcı olacak yeniden. Muhteşem 

olacak yeniden." Richard Britanya Müzesi'ne çıkan taş basa­

rnaklara baktı ve onların Fred Astaire ile Ginger Rogers'ın 

dans ederek aşagı inmeleri için yapılmış oldugu sonucuna 

vardı. Ve ikisinin de etrafta olmadıgını göıünce, 'Puttirı' on 

the Ritz' ile Top Hat, White Tie, and Tails' arası bir şeyler ını­

nidanarak ve , "Ya-ta-ta-da-da-ta-ta-ya," diye şarkı söyleye­

rek, adeta Fred Astaire gibi, basamaklarda bir aşagı bir yuka­

rı step dansı yapmaya başladı. 

Door basamakların tepesinde durmuş dehşet içinde Ric­

hard'a bakıyordu . Sonra çaresiz , kıkırdamaya başladı. Ric-
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hard ona baktı ve beyaz ipekten, hayali şapkasını çıkarıp ha­

vaya attı , sonra yakalayıp yeniden başına taktı. 

"Şapşal," dedi Door ve ona gülümsedi. Bunun karşıhgında 

Richard onun elini tuttu ve basamaklarda bir aşagı bir yuka­

n dans etmeyi sürdürdü . Door bir an tereddüt ettikten sonra 

dans etmeye başladı. Richard'dan çok daha iyi dans ediyor­

du . Basamakların dibinde, nefessiz, bitkin bir halde ve kıkır­

dayarak birbirlerinin koliarına yıgıldılar .  

Richard dünyasının döndügünü hissediyordu. 

Door'un kalbinin güm güm attıgını hissediyordu . An dö­

nüşmeye başladı ve Richard yapması gereken bir şey olup ol­

madıgını merak etti . Onu öpmesi mi gerektigini merak etti . 

Onu öpmek isteyip istemedigini düşündü ve bunu gerçekten 

bilmedigini anladı . Door'un hayret uyandırıcı gözlerine bak­

tı . Door başını diger yana yatırdı ve kendini kurtardı. Kahve­

rengi deri ceketinin yakasını kaldırıp sıkıca sanndı : zırh ve 

koruma. 

"Gidip korumamızı bulalım," dedi Door. Ve birlikte, ara 

sıra birazcık tökezleyerek kaldınından aşagıya, Britanya Mü­

zesi Istasyonu'na dogru yürüdüler. 

"Ne," diye sordu Bay Croup, "istiyorsun?" 

"Ne," diye sordu Marquis de Carabas biraz daha abartılı 

bir şekilde , "ister ki insan?" 

"Ölü şeyler," diye öneride bulundu Bay Vandemar. "Faz­

ladan dişler. "  

"Düşündüm de , belki bir anlaşma yapabiliriz," dedi Mar­

quis. 

Bay Croup gülmeye başladı . Kopmuş parmaklardan olu­

şan bir duvardaki tımakların üzerinde çekilen karatahta gibi 

209 



çıkıyordu sesi . "Ah, Mösyö Marquis. Şu anda burada bulu­

naniann itirazı olmaksızın, şunu güvenle belirtebilirim ki , 

sen aklını yitirmişsin. Sen," dedi sır verir gibi, "kabalıgımı 

mazur gör, tamamen kafayı üşütmüşsün." 

"Izin ver," dedi Bay Vandemar, şimdi Marquis'nin sandal­

yesinin arkasında dikiliyordu, "sen daha cellat diyemeden 

onun kafasını koparayım. "  

Marquis derin bir nefes alıp tımaklanna üfledi ve onlan 

paltasunun yakasına sürttü . "Her zaman şöyle düşünmüşüm­

dür," dedi , "şiddet kabiliyetsiz olanıann son sıgınagıdır ve 

boş tehditler korkunç derece beceriksiz olanlann son mabe­

didir. " 

Bay Croup'un gözleri çakmak çakmak oldu . "Burada ne 

işin var?" diye tısladı. 

Marquis de Carabas büyük bir kedi gibi -belki bir vaşak 

ya da kocaman bir siyah panter- gerindi . Ve sonra ayaga 

kalktı, elleri görkemli paltasunun ceplerinin derinlerindeydi. 

"Sen,"  dedi kayıtsız bir halde ve sohbet edercesine , "Bay Cra­

up, anladıgım kadarıyla Tang hanedanına ait heykelcikler bi­

riktiriyorsun." 

"Bunu nereden biliyorsun?" 

"Insanlar bana bir şeyler anlatır. Ben cana yakın biriyim­

dir." Marquis'nin gülümsernesi saf, sakin , hilesizdi: size kul­

lanılmış İncil satan bir adamın gülümsemesi. 

"Öyle olsa bile . . .  " diye başladı Bay Croup. 

"Eger öyleyse ," dedi Marquis de Carabas, "bu ilgini çeke­

bilir . "  Elini cebinden çıkanp Bay Croup'a bir şey gösterdi .  

Aynı akşamın erken saatlerine kadar, o şey Londra'nın önde 

gelen ticari bankalarından birinin kasa dairesinde cam bir 

kutuda durmaktaydı. Bazı kataloglarda adı Sonbaharın Ruhu 
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(Mezar Figiırü) olarak geçiyordu. Aşagı yukan yirmi santim 

yüksekligindeydi : Columbus'un ilk yolculugundan altı yüz 

yıl önce, Avrupa henüz Ortaçag'ı yaşarken şekillendirilmiş, 

boyanmış ve fınnlanmış bir sırlı porselen.  

Bay Croup istemsizce tıslayıp ona uzandı. Marquis porse­

leni çekip gögsüne bastırdı. "Hayır, hayır," dedi . "O kadar 

kolay degil . "  

"Hayır mı?" diye sordu Bay Croup. "Ama bizi onu almak­

tan ve senin parçalannı Aşagıtararın her yanına saçmaktan 

ne alıkoyacak? Daha önce hiç marki parçalamamıştık . "  

"Parçalamıştık," dedi Bay Vandemar. "York'ta. On dör­

düncü yüzyılda. Yagmurda. "  

"O rnarki degildi," dedi Bay Croup. "Exeter Kontu'ydu . "  

"Ve Westmorland Markisi . "  Bay Vandernar kendinden ol­

dukça memnun görünüyordu . 

Bay Croup bumunu çekti . "Bizi , Westmorland Markisi'ne 

yaptıgımız gibi seni parçalara ayırmaktan ne alıkoyacak?" di­

ye sordu. 

Carabas diger elini ce binden çıkardı. Elinde küçük bir çe­

kiç vardı . Çekici havaya atıp sapından yakaladı ve çekiç ba­

şını porselen heykelcigin üstünde tuttu . "Ah, lütfen ," dedi . 

"Daha fazla aptalca tehditler savurmayın . Ikiniz de orada ka­

lırsanız daha iyi hissederim sanırım." 

Bay Vandernar Bay Croup'a bir bakış fırlattı , Bay Croup 

belli belirsiz başını salladı . Havada bir ürperti vardı ve Bay 

Vandemar, kurukafa gibi gülürnseyen Bay Croup'un yanında 

duruyordu. "Ara sıra Tang parçalan satın aldıgım gerçekten 

bilinir,"  diye itiraf etti . "O satılık mı?" 

"Burada, AşagıtaraPta alım satım işleriyle pek ilgilenmeyiz 

Bay Croup. Takas. Degiş tokuş. Bekledigimiz şey budur. Ama 

2 1 1  



evet, gerçekten de bu cazip, küçük parçayı kesinlikle herkes 

alabilir ." 

Bay Croup dudaklarını büzdü . Kollarını birleştirip sonra 

serbest bıraktı. Bir elini yaglı saçlarından geçirdi. "Aklındaki 

fiyat ne?" dedi . Marquis kendini bırakarak derin, rahatlamış 

ve neredeyse işitHebilir bir şekilde iç geçirdi. Ne de olsa, tüm 

bu cafeallı üçkagıdın üstesinden gelebilecek olma ihtimali 

vardı . "Öncelikle, üç soruya üç cevap verin," dedi. 

Croup başını salladı . "Karşılıklı. Biz de üç cevap alırız."  
"Gayet makul," dedi Marquis . "lkincisi, buradan çıkınama 

izin vereceksiniz. Ve siz buradan çıkmadan önce bana bir sa­

at tanımayı kabul edeceksiniz."  
C roup şiddetle başını salladı. "Anlaştık llk sorunu sor ."  

Bakışlan heykele odaklanmıştı . 

"llk soru . Kim için çalışıyorsunuz?" 

"Ah, bu kolaymış," dedi Bay Croup . "Cevap basit. Işvere­

nimiz için çalışıyoruz, kendisi adının gizli kalmasını arzu 

ediyor." 

"Hıh. Door'un ailesini neden öldürdünüz?" 
"lşverenimizin emri ," dedi Bay Croup, o anda gülümse­

rnesi daha da kumazlaştı . 

"Fırsatınız varken, neden Door'u öldürmediniz?" 
Bay Croup cevap veremeden Bay Vandernar konuştu. 

"Onu sag bırakmak zorundaydık. Kapıyı açabilen tek kişi o . "  

Bay Croup kızgınlıkla ortagına baktı . "lşte bu ," dedi. "Ona 

her şeyi anlat, neden olmasın?" 

"Sıranın bende olmasını istedim," diye mırıldandı Bay 

Vandemar. 

"Evet," dedi Bay Croup. "Eh ,  üç cevabı da aldın, hayrını 

gör. Benim ilk sorum: Onu neden koruyorsun ?" 
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"Babası hayatımı kurtardı," dedi Marquis dü.rüstçe . "Ona 
olan borcumu hiç ödeyemedim. Borçlu degil, alacaklı olma­

yı tercih ederim." 

"Benim bir sorum var," dedi Bay Vandemar. 
"Benim de öyle Bay Vandemar. Yukandü.nyalı, Richard 

Mayhew. Neden kızla birlikte geziyor? Kız buna neden izin 

veriyor?" 

"Door aşırı duyarlı," dedi Marquis de Carabas. Bunu söy­

lerken, bü.tü.n gerçegin bu olup olmadıgını merak etti . Bir ih­
timal, Yukandü.nyalı'da görünenden daha fazlası olabilir mi 

diye merak etmeye başlamıştı . 

"Şimdi ben," dedi Bay Vandemar. "Aklımdan geçen sayı 
ne?" 

"Efendim?" 

"Aklımdan geçen sayı ne?" diye tekrartadı Bay Vandemar. 
"Bir ile bir sü.rü. arasında," diye ekledi yardımseverce. 

"Yedi ," dedi Marquis . Bay Vandernar etkitenmiş bir şekil­
de başını salladı . Bay Croup, "Nerede . . .  " diye başladı , ama 

Marquis başını iki yana salladı .  "l-ıh," dedi. "Açgözlü. olmaya 
başladık." 

Bir an için, rutubetli bodrumda tam bir sessizlik oldu. 

Sonra bir kez daha su damladı, kertenkeleler hışırdadı ve 

Marquis , "Bir saat tanıyacaksınız, hatırlıyorsunuzdur herhal­
de," dedi. 

'Tabii ki ," dedi Bay Croup. Marquis de Carabas'ın ona fır­

lattıgı heykelcigi, yasallıgı şü.pheli beyaz tozla dolu plastik bir 
torbayı yakalayan bir bagımlı gibi, hevesle yakaladı . O sırada 

Marquis bir kez bile arkasına bakmadan bedrumdan ayrıldı. 
Bay Croup Lanetliler Muzesi'nin degerli bir eseri incele­

yen Dickens romanlanndan fırlamış kü.ratörü. gibi, heykelci-
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ği dikkatle, evire çevire inceledi . Ara sıra dili bir yılanınki gi­
bi dışan çıkıyordu. Solgun yanaklan görülebilir bir şekilde 

kızarmıştı. "Ah, güzel, güzel," diye fısıldadı. "Tang hanedanı­

na ait gerçekten de. Bin iki yüz senelik, dünya üzerindeki ya­

pılmış en iyi porselen heykelcikler. Bu parça en iyi porselen 
ustalanndan biri olan Kai Lung tarafından yapılmış : Eşi ben­

zeri yok. Bir baksana şu sınn rengine; simetri hissine . . . " Bir 

bebek gibi gülürnsüyordu; Bay Croup'un yüzünün gölgeli 

arazisinde, kaybolmuş ve şaşkın görünen masum bir gülü­

cük. "Dünyaya küçük bir mucize ve güzellik katıyor. " 

Sonra geniş geniş sınttı ve yüzünü heykelciğe doğru indi­

rip onun başını dişleriyle parçaladı ,  çılgıncasına kıtır kıtır 

çiğnedi ve öbekler halinde ymtu . Dişleri porseleni incecik toz 

haline getirdi ,  Croup'un yüzünün aşağı kısmı tozla kaplandı.  
Heykelciğin yok oluşundan büyük bir sevinç duydu, ve 

kümesteki bir tilkinin tuhaf deliliği ve kontrol edilemez kan 

arzusuyla, kendini o sevince teslim etti. O anda, heykelden 

geriye sadece toz kaldığında, Bay Vandemar'a döndü . Tuhaf 

bir şekilde yumuşamış, neredeyse gevşemiş görünüyordu . 
"Ona ne kadar zaman tanıyacaktık?" 

"Bir saat." 

"Mımm. O gideli ne kadar oldu?" 
"Altı dakika . "  

Bay (roup başını eğdi . Parmağını çenesinde gezdirdi, par­

mağının ucundaki kil tozunu yaladı. "Onu takip et Bay Van­
demar," dedi Bay Croup. "Olayın tadını çıkarmak için biraz­

cık daha zamana ihtiyacım var." 

Avcı onlann basamaklardan indiğini duyabiliyordu . Göl­

gelerde, kollannı kavuşturmuş bir şekilde, onlar giderken al-
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dıgı pozisyonda duruyordu. Richard yüksek sesle mırıldanı­

yordu . Door kendine hakim olamarlan kıkırdıyor, sonra du­

ruyor ve Richard'a sessiz olmasını söylüyordu . Ardından tek­

rar kıkırdamaya başlıyordu . Avcı'yı fark etmeden yanından 

geçtiler. Avcı gölgelerden çıkıp, "Sekiz saattir yoksunuz," de­

di . Bu, sitem ya da merak içermeyen bir durum izahıydı .  

Door ona dogru gözlerini kırpıştırdı. "O kadar uzun gel­

medi . "  Avcı bir şey söylemedi . 

Richard bitkin bir halde ona sınttı . "Ne oldugunu ögren­

mek istemiyor musun? Eh , Bay Croup ile Bay Yandernar ta­

rafından tuzaga düşürüldük. Maalesef, yanımızda bir koruma 
yoktu. Buna ragmen onlann amaçlanna ulaşmasına izin ver­

medim. "  

Avcı tek kaşmı kaldırdı. "Kavga etme yetenegine hayra­

mm ," dedi soguk soguk . 

Door kıkırdadı. "Richard dalga geçiyor. Aslında . . .  onlar 

bizi öldürdü . "  

"Bedensel işlevierin sonlandınlması konusunda bir uz­

man olarak," dedi Avcı, "sizinle aynı fikirde degilim. tkiniz 
de ölü degilsiniz . Tahminimce , oldukça sarhoşsunuz. "  

Door korumasına dil çıkardı .  "Saçma. Ancak bir damla iç­

mişizdir. Şu kadarcık" tki parmagmı uzatıp 'şu kadarcık'ın 

nasıl da az bir miktar oldugunu gösterdi. 

"Sadece bir partiye gittik," dedi Richard, ''jessica'yı ve ger­

çek bir melegi gördük, küçük bir siyah domuz aldık ve bu­

raya geldik." 
"Sadece birazcık içtik," diye devam etti Door dikkatle. "Es­

ki , çok eski bir içki. Biraaazcık içtik. Çok azıcık. Neredeyse 

hiç." Hıçkırmaya başladı .  Sonra yeniden kıkırdadı .  Bir hıçkı­
nk kıkırdamasını kesti ve Door birden platforma oturdu. "Sa-
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nırım, belki biraz çakırkeyifiz," dedi aklı başında bir halde. 

Sonra gözlerini kapadı ve ciddi ciddi horlamaya başladı . 

Marquis de Carabas aşagıda, sanki bütün cehennem tazı­

ları onun kokusunu almış ve peşinden geliyormuş gibi koşu­

yordu . Suckingham Sarayı'nın güneyine giden Park Lane yo­

lunun altındaki tugla kanalizasyonun karanlıgı içinde güven­

de olan cellat nehri Tybum'ün yirmi santim yüksekligindeki 

gri sularını etrafa sıçratıyordu. On yedi dakikadır koşuyordu . 
Marble Arch'ın on metre al tında durdu . Kanalizasyon iki 

kola ayrılıyordu. Marquis de Carabas soldakine yöneldi. 

Birkaç dakika sonra Bay Vandernar kanalizasyondan geç­

ti. Kavşaga vardıgında birkaç dakika duraksayıp havayı kok­

ladı. Sonra o da sol kolda ilerledi. 

Avcı oflayıp puflayarak Richard Mayhew'un baygın bede­

nini bir saman yıgınının üzerine bıraktı . Richard yıgında dön­

dü ve kulag::ı, "ller-hi bi-caglı hornur da," gibi gelen bir şey 

söyleyip tekrar uykuya daldı. Avcı Door'u saman yıgınının üs­
tüne, Richard'ın yanına daha dikkatlice bıraktı. Sonra, yerin 

altındaki karanlık ahırda, Door'un başında tetikte durdu. 

Marquis de Carabas yorulmuştu . Tünel duvarına yasiandı 

ve ilerideki , yukarıya uzanan basarnaklara baktı. Altın cep sa­

atini çıkarıp saatin kaç oldugunu kontrol etti . Hastane bad­

rumundan ayrılah otuz beş dakika olmuştu . 

"Hala bir saat olmadı mı?" diye sordu Bay Vandemar. 

Marquis'nin ilerisindeki basamaklarda oturmuş ,  bir bıçakla 

tımaklarını temizliyordu . 

"Uzaktan yakından alakası yok,"  diye soludu Marquis . 
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"Bir saat olmuş gibi geliyor," dedi Bay Vandernar yardım­

severce . 

Dünyada bir titreşme oldu ve Bay Croup Marquis de Ca­

rabas'ın arkasında durdu . Çenesiıfde hala toz vardı. Carabas 
Bay Croup'a baktı . Sonra Bay Vandemar'a bakmak için dön­

dü ve o anda kendini tutarnayıp gülmeye başladı. Bay Croup 
gülümsedi. "Bizi komik buluyorsun Mösyö Marquis, degil 
mi? Bir eglence kaynagı . Öyle degil mi? Güzel kıyafetlerimizi 

ve dolambaçlı tabirlerimizi . . .  " 
Bay Vandemar, "Benim tabi . . . "  diye mırıldandı. 

" . . .  ve bizim hal ve tavırlarımızdaki küçük saçmalıkları. 

Belki de biz gerçekten komigizdir ."  

Bay Croup o anda parmagını kaldırdı ve onu Carabas'a 

dogru salladı .  "Ama asla şunu unutma," diye devam etti , "bir 
şey sadece komik oldugu için, Mösyö Marquis, aynı zaman­

da tehlikesiz degildir. "  
Bay Vandernar bıçagını Marquis'ye sençe ve ıskalamadan fır­

lattı. Bıçagın sapı şakagına isabet eden Carabas'ın gözleri devril­

di, dizleri büküldü. 'Tabir," dedi Bay Croup, Bay Vandemar'a. 
"Bir şeyden bahsetme şeklidir. Dalaylı anlatım. Laf ebeligi . "  

Bay Vandernar Marquis de Carabas'ı kuşagından tutup 

basamaklardan yukan çekmeye başladı. Giderlerken Marqu­

is'nin başı her basamaga küt-küt-küt diye çarpıyor ve Bay 

Vandernar başını sallıyordu. "Merak ettim de," dedi . 

Uyurlarken düşlerini seyrediyoruz şimdi . 

Avcı ayakta uyuyor. 

Düşünde , Bangkok'un altındaki şehirde. Burası kısmen 
bir labirent, kısmen bir orman, çünkü Tayland'ın yaban ha­

yatı yeraltının derinlerine, havaalanı, oteller ve caddelerin al-
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tma çekilmiş. Dünya baharat ve kuru mangonun yanı sıra, 

hiç de nahoş olmayan bir şekilde , seks kokuyor. Hava nemli 
ve Avcı terliyor. Ortamın karanlıgı duvarlardaki fosforlu ya­

malarla bölünüyor, yeşil-gri küf, gözü aldatacak kadar, yürü­

meye yetecek kadar ışık veriyor .  

Avcı düşünde nemli tünellerde bir hayalet gibi sessizce , 

bitkileri yararak ilerliyor. Sag elinde agırlıklı bir cirit tutuyor, 
sol önkolunda ise deri bir kalkan var .  

O şeyin ekşi ve hayvansı kokusunu alıyor düşünde; yıkık 
bir kagir duvann yanında duraklıyor ve gölgelerin bir parça­

sı , karanlıkla bir olarak bekliyor. Avcı'ya göre avlanmak, ha­
yat gibi, daha çok beklemekten ibaret. Ancak düşünde Avcı 
beklemiyor. Oraya gelişiyle birlikte, şey çalılıklardan çıkıyor; 

kahverengi ve beyaz bir hışım, ıslak postlu bir yılan gibi ha­

fifçe dalgalanıyor; kırmızı gözleri parlak ve karanlıgın için­
den bakıyor, dişleri igne gibi , bir etobur ve katil. Yukarıdün­

ya'da yaratıgın nesli tükenmiş durumda. Yaklaşık yüz elli ki­

lo agırlıgında ve bumundan kuyrugunun ucuna kadar dört 

buçuk metreden biraz daha uzun. 
Şey yanından geçerken A vcı yılan gibi tıslıyor; bir an için, 

ezeli içgüdüler etkisini gösteriyor ve şey kaskatı kesiliyor. 

Sonra Avcı'nın üstüne atılıyor, şey sadece nefret ve keskin 
dişlerden ibaret. Avcı düşünde, bunun daha önce gerçekleş­

miş oldugunu hatırlıyor; o sefer tam bu oldugu sırada deri 

kalkanını şeyin agzına dayayıp kafasını, postuna zarar verıne­

meye özen göstererek, kurşun ciritle ezmişti . Büyük San­

sar'ın postunu, gözüne çarpan bir kıza vermişti ve kız da uy­

gun bir şekilde minnettar olmuştu. 

Ama şimdi, düşünde bu olmuyor. Sansar bir ön pençesini 
ona dogru uzatıyor ve Avcı ciriti bırakarak onun pençesini tu-
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tuyor. Hemen oracıkta, Bangkok'un altındaki şehirde, ikisi 
birlikte dans ediyorlar, girift ve bitmeyen bir dans. Avcı onla­

n dışarıdan izliyor ve dans ederken yaptıklan karmaşık hare­

ketlere hayranlık duyuyor. Kuyruk ve hacaklar ve kollar ve 
parmaklar ve gözler ve saçlar; hepsi güçlü ve tuhaf bir şekil­

de sonsuza dek içeriye ve dışanya dogru dönüp kıvnlıyorlar. 
Uyanık dünyadan ufak bir ses , çocuk Door'dan belli be­

lirsiz bir inilti geliyor ve Avcı hemen, akıcı bir biçimde uyku­
dan uyanıklıga geçiyor ;  bir kez daha tetik ve nöbette . Uyanır 
uyanmaz gördügü düşü unutuyor. 

Door babasını görüyor. 
Düşünde , babası ona şeylerin nasıl açıldıgını gösteriyor. 

Bir portakal alıyor ve el kol hareketleri yapıyor: Akıcı bir ha­
reketle portakal tersyüz oluyor ve bükülüyor; şimdi meyve­

nin içi dışanda ve kabugu da merkezde, içeride . Kişi her za­

man denkliği sağlamal ı ,  diyor babası ona, içi dışına çıkmış bir 

portakal dilimini onun için soyarken. Denklik, simetri, topolo­

ji: Önümüzdeki aylarda konulanmız bunlar olacak Door. Ama 

aniaman gereken en önemli şey şu: Her şey açılmak ister. O ihti­

yacı hissetmeli ve kullanmalısın. Babasının saçlan şu anda 

kahverengi ve gür, ölümünden on yıl öncesinde oldugu gibi . 
Huzurlu bir gülümsernesi var, Door bunu hatırhyor, ama yıl­

lar ilerledikçe, zaman bu gülümsemeyi azaltmıştı. 
Düşünde babası ona bir asma kilit veriyor. Door kilidi alı­

yor. Elleri bugünkü elleriyle aynı boyut ve şekle sahip, ama 

aslında bunun kendisi ufak bir çocukken gerçekleştiginin 
farkında; bir düzine yıl boyunca süren anları, konuşmalan ve 

dersleri alıp onları tek bir derse sıgdırmakta oldugunu bili­
yor. Aç onu ,  diyor babası . 
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Door kilidi elinde tutuyor, soguk metali, kilidin agırlıgını 

hissediyor. Bir şey canını s.kıyor. Bilmesi gereken bir şey var. 

Door şeyleri açmayı, yürümeye başladıktan bir süre sonra ög­

rendi. Annesinin onu sıkı sıkı tutmasını , Door'un odasından 

oyun odasına bir kapı açmasını hatırlıyor; erkek kardeşi 

Arch'ın birbirine baglı gümüş halkalan ayınp tekrar birleştir­

mesini izleyişini hatırlıyor. 

Asma kilidi açmaya çalışıyor. Parmaklanyla ve zihniyle 

onu yokluyor. Hiçbir şey olmuyor. Kilidi yere atıp aglamaya 

başlıyor. Babası aşagı uzanıp kilidi alıyor ve onu Door'un eli­

ne koyuyor. Babasının uzun parmagı Door'un yanagındaki 

gözyaşını süpürüyor. 

Unutma, diyor ona, asma kilit açılmak istiyor. Tek yapman 

gereken onun istedigi şeyi yapmasına izin vermen. 

Kilit elinde duruyor, soguk, hareketsiz ve agır. O anda 

birden anlıyor ve kalbinde bir yerde, ne istiyorsa onun olma­

sına izin veriyor. Klih diye yüksek bir ses geliyor ve kilit açı­

lıyor. Babası gülümsüyor. Işte , diyor Door. 

Aferin sana, diyor babası .  Açmaya dair her şey bundan iba­

ret. Gerisi teknikle ilgili. 

Door kendisini rahatsız eden şeyi fark ediyor. Baba? diye 

soruyor. Günlügün. Onu kim kaldırdı? Onu kim saklamış ola­

bilir? Ama babası ondan uzaktaşıyor ve Door şimdiden unut­

maya başlıyor. Ona sesleniyor, ama babası onu duyamaz ve 

Door babasının sesini uzaktan duysa bile , artık ne derligini 

çı kararnıyar. 

Uyanık dünyada Door hafifçe inliyor. Sonra dönüyor ve 

koluyla yüzünü kapıyor. Bir iki kez horluyor ve yeniden, bu 

sefer düş görmeden uyuyor. 
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Richard onun hendilerini behlediginin farkında. llerledigi her 

tünelde, geçtigi her dönemeç ve her holda bu duygu ısrarcı ve yo­

gun bir şekilde büyüyor. Onun orada oldugunu, behledigini bili­

yor ve yaklaşan felaket hissi her adımda artıyor. Richard son hö­

şeyi dönüp de, tünelle çerçeve/enmiş o yaratıgın durmuş kendisi­

ni behledigini görmenin rahatlama getirmesi gerektigini biliyor. 

Ama o sadece dehşet hissediyor. Düşünde mesele dünyanın boyu­

tu: Dünyada Hayvan dışında hiçbir şey yok, bögründen buhar 

tütüyor, postundan hınh mızraklar ve eski silahiann uzantıla­

n çıkıyor. Boynuzlan ile azı dişlerinde kuru han var. Koca­

man, muazzam ve habis. O anda saldınya geçiyor. 

Richard elini kaldınyor (ama bu onun eli degil) ve mızragı 

yaratıga fırlatıyor. 

Yaratıgın ona dogru yaklaşan nemli, kötü cü! ve sinsi gözleri­

ni görüyor, her şey saniyenin, ufak bir sonsuzluga dönüşmüş bir 

parçasında oluyor. O anda yaratık Richard'ın tepesinde biti­

yor . . .  

Su soguktu ve Richard'ın yüzüne bir tokat gibi çarptı . 

Gözlerini hızla açtı ve nefes nefese kaldı. Avcı yukandan ona 
bakıyordu. Elinde büyük, ahşap bir kova vardı . lçi boştu . 

Richard tek elini kaldırdı . Saçlan sınisıklam ve yüzü ıslaktı . 

Gözlerindeki suyu sildi ve soguktan titredi. 

"Bunu yapınana gerek yoktu," dedi. Agzında, bir sürü kü­

çük hayvan orayı tuvalet olarak kullanıyormuş gibi bir tat 

vardı. Ayaga kalkmaya çalıştı, sonra birden tekrar oturdu. 
"Aah," diye açıkladı. 

"Başın nasıl?" diye sordu Avcı profesyonelce. 

"Daha iyi zamanlan olmuştu," dedi Richard . 

Avcı, bu sefer içi suyla dolu olan bir başka ahşap kova al­
dı ve onu ahır zemininde sürükledi. "Ne içtiniz bilmiyorum," 
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dedi . "Ama bayagı kuvvetli olmalı . "  Avcı elini kovaya soktu 

ve Door'un yüzüne su serpti. Door'un gözleri titreşti. 

"Atlantis'in batınasına şaşmamak gerek," diye mınldandı 

Richard. "Eger hepsi sabahlan böyle hissettiyse, muhtemelen 

hatıp da kurtulmuşlardır. Neredeyiz biz?" 

Avcı bir avuç suyu daha Door'un yüzüne serpti . "Bir arka­

daşın ahınnda," dedi. Richard etrafa bakındı. Ortam gerçek­

ten de biraz alııra benziyordu. Richard orada at olup olmadı­

gını merak etti -ve eger varsa, yerin altında ne tür atlar yaşı­

yordu? Duvara resmedilmiş bir işaret vardı: çevresinde yedi 

tane yıldız olan bir S harfi (yoksa bir yılan mıydı? Richard 

ayırt edemedi) . 

Door kararsızca elini başına götürdü ve ne bulacagından 

emin degilmiş gibi, ona çekinerek dokundu. "Aah," dedi ne­

redeyse bir fısıltı halinde. "Tapınak ve Başmelek adına. Ben 

öldüm mü?" 

"Hayır," dedi Avcı. 

"Yazık."  

Avcı onun kalkmasına yardım etti . "Eh," dedi Door uyku­

lu uykulu, "melek şarabın kuvvetli olduguna dair bizi uyar­

mıştı. "  O anda Door çok sen ve çok hızlı bir şekilde tamamen 

uyandı. Richard'ın omzunu tuttu ve duvardaki işareti, çevre­

sinde yıldızlar olan yılansı S'yi gösterdi. Nefesi kesildi. "Yı­

lan," dedi Richard ve Avcı'ya. "Yılan'ın arınası bu. Richard 

kalk! Kaçmamız gerek -o burada oldugumuzu ögrenmeden 

önce . . .  " 

"Peki sen," diye sordu girişteki kuru bir ses, "Yılan'ın ha­

beri olmadan Yılan'ın evine girebilecegini mi sanıyordun ço­

cugum?" 

Door kendini ahınn ahşap duvanna dogru çekti . Titriyor-
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du. Richard başındaki zonklamanın arasından, Door'u daha 

önce hiç böylesine ciddi ve açık bir şekilde korkarken gör­
memiş oldugunu fark etti . Yılan girişte duruyordu. Beyaz bir 

deri korse ve yüksek, beyaz, deri çizmeler giymişti . Üstünde, 

bir zamanlar -uzun süre önce- ipekten ve damelli olan bir 

gelinligin yıpranmış, kir lekeleriyle kaplı ve lime lime kahn­
tılan vardı. Kadın hepsine yukarıdan bakıyordu: Kırtaşmak­

ta olan gür saçlan kapının üst pervazını süpürüyordu. Göz­

leri keskindi ve agzı buyurgan bir yüzdeki acımasız bir kesik­

tL Sanki dehşeti kendi hakkı olarak görüyormuş gibi Door'a 

baktı ; sanki korkuya öyle alışınıştı ki, artık onu bekliyor, hat­

ta ondan hoşlanıyormuş gibiydi. 
"Sakinleş," dedi Avcı. 

"Ama o Yılan," diye feryat etti Door. "Yedi Kız Kardeş'ten 
biri . "  

Yılan içten bir şekilde başıyla selam verdi. Sonra girişten 
onlara dogru yürüdü. Arkasında haşin yüzlü ve siyah, uzun 

saçlı bir kadın vardı. Ince belinde daralan siyah bir elbise giy­

mişti. Kadın konuşmuyordu. Yılan Avcı'ya dogru yürüdü. "Av­
cı uzun zaman önce bana çalışmıştı," dedi Yılan. Beyaz parma­

gını uzatıp Avet'nın kahverengi yanagını okşadı; bu bir yakın­

lık ve sahiplik jestiydi. Sonra, "Benden daha iyi gözüküyorsun 
Avet," dedi. Avcı gözlerini aşagı çevirdi. "Senin arkadaşiann be­

nim de arkadaşlanındır çocugum," dedi Yılan. "Sen Door'sun?" 

"Evet," diye cevap verdi Door agzı kurumuş halde . 
Yılan Richard'a döndü . "Peki sen nesin?" diye sordu 

umursamaz bir şekilde. 

"Richard ," dedi Richard. 
"Ben de Yılan," dedi kadın zarifçe . 

"Öyle oldugunu anlamıştım," dedi Richard . 
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"Hepinizi yemek bekliyor," dedi Yılan, "kahvaltı yapmak 

isterseniz. "  

"Ah, Tannın hayır," diye sıziandı Richard kibarca. Door bir 

şey söylemedi . Hala duvara yaslanmış bir halde duruyor, bir 

sonbahar esintisindeki yaprak gibi hafifçe titremeye devam 

ediyordu. Avcı'nın onları açıkça güvenli bir sıgınaga getirmiş 

oldugu gerçegi Door'un korkusunu dindirmeye yaramıyordu. 

"Yiyecek ne var?" diye sordu Avcı. 

Yılan girişteki ince belli kadına baktı . "Ee?" diye sordu. 

Kadın, Richard'ın şimdiye kadar bir insanın yüzünde gördü­

gü en soguk gülümsemeyi sundu ve sonra, "Yagda yumurta 

çılbır körili geyik eti sogan turşusu ringa salamurası ringa fü­

me tuzlama ringa mantar yalınisi tuzlama domuz pastırması 

lahana dolması paça jölesi . . .  " dedi. 

Richard kadının durmasını rica etmek için agzını açtı , 

ama artık çok geçti. Birden , şiddetle , çok kötü bir şekilde 

kustu . 

Birisinin onu tutmasını , her şeyin yoluna girecegini ve ya­

kında daha iyi hissedecegini söylemesini , birisinin ona aspi­

rin ve bir bardak su verip onu yatagına götürmesini istedi . 

Ama kimse bunu yapmadı; zaten yatagı bir başka hayat ka­

dar uzaktaydı . Yüzündeki ve ellerindeki kusmugu kovadaki 

suyla yıkadı . Ardından agzını çalkaladı. Sonra hafifçe yalpa­

layarak dört kadının peşinden kahvaltıya gitti . 

"Paça jölesini uzat," dedi Avcı agzı dolu bir halde . Yılan'ın 

yemek odası, Richard'ın şimdiye kadar gördügü en küçük 

Metro peronu gibi duran bir yerdeydi . Yaklaşık altı metre 

uzunlugundaydı ve yemek masası mekanın büyük bölümü­

nü kaplıyordu. Masada beyaz bir damasko örtü seriliydi ve 
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onun üstünde de gümüş bir yemek takımı vardı. Masa kötü 

kokulu yemeklerle tepeleme doldurulmuştu . Richard'a göre, 

en kötü kokan yemek bıldırcın yumurtası salamurasıydı .  

Richard'ın teni yapış yapış, gözleri göz çukurlanna yanlış 

yerleştirilmiş gibi geliyordu, kafatası ise sanki o uyurken çı­

karılmış ve yerine iki üç beden daha küçügü konmuştu. Bir 

metre ötelerinden geçen bir Metro treninin yarattıgı rüzgar 

masayı dövdü. Geçişinin gürültüsü Richard'ın beynine sıcak 

bir bıçak gibi saplandı. Richard inledi. 

"Kahramanın şaraba dayanamıyor gördügüme göre ," dedi 

Yılan duygusuzca .  

"O benim kahramamın degil," dedi Door. 

"Korkarım ki öyle . Böyle tipleri ayırt etmeyi ögrenirsin. 

Gözlerindeki bir şey muhtemelen ."  Bir tür kahyaya benzeyen 

siyahlı kadına döndü. "Beyefendi için bir kuvvet şurubu ge­

tir ." Kadın incecik gülümsedi ve süzülerek gitti. 

Door bir mantar tabagı aldı . "Tüm bunlar için size müte­

şekkiriz Leydi Yılan," dedi. 

Yılan bumunu çekti . "Sadece Yılan, çocugum. Aptalca 

saygı ifadelerine ve hayali unvanıara ayıracak vaktim yok. Eh. 

Sen Portico'nun en büyük kızısın . "  

"Evet." 

Yılan parmagını, içinde bir sürü küçük yılanbalıgının ol­

dugu salamuraya batırdı. Parmagını yaladı ve onaylar bir şe­

kilde başını salladı. "Babanla az vakit geçirdik Aşagıtarafı 

birleştirmek hakkındaki bütün o saçmalıkları. Fasa fiso.  Ap­

tal adam sadece belaya davet çıkarıyor. Babanı son gördü­

gürnde ona bir daha buraya gelirse onu kör yılana çevirece­

gimi söylemiştim. "  Door'a döndü . "Bu arada baban nasıl?" 

"Öldü," dedi Door. 

225 



Yılan tamamıyla tatmin olmuş göründü. "Gördün mü?" 

dedi. "Tam da benim söylemek istediğim şey." Door sustu. 

Yılan kır saçında gezinen bir şeyi tuttu. Onu yakından ince­

ledi, başparmagı ile işaretparmagı arasında ezdi ve perona fır­

lattı. Sonra , küçük bir ringa salamurası yıgınını mideye göm­

mekte olan Avcı'ya döndü. "Hayvan'ı avlayacaksın demek?" 

Avcı agzı dolu bir halde başını salladı. "Mızraga ihtiyacın ola­

cak tabii ki ," dedi Yılan. 

İnce belli kadın şimdi Richard'ın yanında durmuş, küçük 

bir tepsi tutuyordu . Tepsideki küçük bardagın içinde koyu 

zümrüt renginde bir sıvı vardı. Richard gözlerini ona dikti , 

sonra Door'a baktı . 

"Ona ne veriyorsunuz?" diye sordu Door. 

"Ona zarar vermeyecek bir şey," dedi Yılan buz gibi bir 

gülümsemeyle . "Siz misafirsiniz. "  

Richard yeşil sıvıyı bir dikişte içti ; sıvının tadı kekik, na­

ne şekeri ve kış sabahlan gibiydi. Richard onun bagazından 

aşagı inişini hissetti ve kendini onun geri çıkmasını engelle­

meye çalışmak için hazırladı . Ancak bunun yerine derin bir 

nefes aldı ve küçük bir şaşkınlıkla, başının artık agrımadıgı­

nı ve açlıktan midesinin kazındıgını fark etti . 

İhtiyar Bailey, özünde, dünyaya fıkralar anlatmak üzere 

gelmiş olan insanlardan biri değildi. Bu dezavantaja ragmen, 

denernekte ısrar ediyordu. Bayat fıkralar anlatmaya bayılırdı 

ve, sık sık, gereginden uzun oldugu için fıkraların sonunu 

hatırlayamaz ve bu yüzden onları kötü sözcük oyunlanyla bi­

tirirdi. Fıkralannın tek dinleyicisi, küçük bir tutsak kuş kit­

lesiydi .  Bu kitle , özellikle de ekin kargalan, onun fıkralarını 

insan olmanın ne anlama geldigine dair bilge, keskin içgörü-
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ler içeren derin ve felsefi meseller olarak görüyor ve ara sıra 

ondan başka güldürücü hikayecikler anlatmasını istiyordu . 

"Tamam, tamam, tamam," dedi Ihtiyar Bailey. "Eger bunu 

daha önce duyduysanız söyleyin. Bir adam bara girmiş. Ha­

yır, o bir adam değilmiş. Olay bu zaten. Pardon. O bir atmış . 

Bir at. . .  yo . . .  bir parça halat . Üç parça halat. Dogru. Üç par­

ça halat bir bara girmiş. "  

Iriyan, yaşlı bir ekin kargası bir soru gakladı. Ihtiyar Bai­

ley çenesini ovdu, sonra omuz silkti. "Öylece yapıyorlar. Bu 

bir fıkra. Fıkraya öylece girebiliyorlar. Bir halat kendisi ve ar­

kadaşlan için birer içki söylüyor. Ve barmen, 'Biz burada ha­

lat parçalanna servis yapmayız,'  diyor. Eh. O da arkadaşlan­

na gidip, 'Burada halatlara servis yapılmıyormuş,' diyor. Bu 

bir fıkra, o yüzden ortanca da aynı şeyi yapıyor, üçü de , an­

larsınız ya, sonra son halat kendini ortasından baglayıp ucu­

nu söküyor. Ve bir içki söylüyor."  Ekin kargası bilgece gakla­

dı. "Üç içki. Dogru. Ve barmen, 'Sen o halat parçalarından bi­

ri değil misin?' diye soruyor. Halat parçası da, 'Hayır. Ben yıp­

ranmış bir düğümüm, '  diye cevap veriyor. Çok, çok komik. "  

Sıgırcıklar kibar sesler çıkardı. Ekin kargalan başlarını ya­

na egerek salladı . Sonra en yaşlı ekin kargası Ihtiyar Bailey'ye 

gakladı . "Bir tane daha mı? Ben şamata adamı degilim, bilir­

siniz .  Bir düşüneyim bakayım . . .  " 

Çadırdan derin bir nabız sesi geldi, uzak bir kalbin vuru­

şu gibi bir ses.  Ihtiyar Bailey çadırına koşuşturdu. Ses, Ihtiyar 

Bailey'nin en degerli eşyalarını koyduğu eski, ahşap sandık­

tan geliyordu. Sandığı açtı. Vuruş sesi daha da yükseldi. Kü­

çük, gümüş kutu Ihtiyar Bailey'nin hazinesinin en tepesinde 

duruyordu. Boğumlu elini aşagı uzatıp kutuyu aldı. Içinde 

kırmızı bir ışık, kalp vuruşu gibi, ritmik bir şekilde atıyor ve 
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parlıyordu , gümüş telkariden, çatlaklardan ve kilitten dışarı 

ışıltı saçıyordu . "Başı belada ," dedi Ihtiyar Bailey . 

En yaşlı ekin kargası bir soru gakladı. "Hayır . Bu bir şaka 

değil . Marquis, "  dedi Ihtiyar Bailey. "Başı büyük belada . "  

Richard ikinci kalıvaltı tabağını yarılamak üzereyken , Yı­

lan kendi sandalyesini geri ittirdi. 

"Sanırım misafirperverliğimi yerine getirmiş bulunmakta­

yım,"  dedi . "Çocuğum, genç adam, size iyi günler. Avcı . . . "  

dedikten sonra duraksadı .  Pençemsi parmağını Avcı'nın alt 

çenesinde gezdirdi. "Avcı senin her zaman başımızın üstün­

de yerin var . "  Buyurgan bir şekilde onlara başını salladı ve 

kalkıp gitti , ince belli kahyası da onu takip etti . 

"Şimdi gitmemiz gerek," dedi Avcı . Masadan kalktı ve Do­

or ile Richard daha gönülsüzce onu takip etti . 

Yan yana yürüyemeyecekleri kadar dar bir geçitten geçti­

ler. Birkaç taş basamak çıktılar. Metro trenlerinin sesi altla­

rında yankılanırken, karanlıkta demir bir köprüyü aştılar. 

Sonra nemli , çürük, tuğla, taş ve zaman kokan yeraltı mah­

zenlerinden oluşan sonsuz bir ağa benzeyen yere girdiler . "O 

senin eski patronundu demek, hı? Yeterince hoş görünüyor­

du," dedi Richard Avcı'ya . Avcı cevap vermedi . 

Bir şekilde yatışmış olan Door, "Aşağıtarafta çocukların 

doğru durması istendiğinde , 'Doğru dur, yoksa Yılan seni gö­

türür,' derler," dedi . 

"Ah," dedi Richard. "Ve sen ona çalıştın , öyle mi Avcı?" 

"Ben Yedi Kız Kardeş'in hepsine çalıştım . "  

"Birbirleriyle, ne kadardı , ah , en az otuz yıldır konuşma­

dıklarını sanıyordum," dedi Door. 

"Büyük ihtimalle. Ama o zamanlar konuşuyorlardı." 
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"Sen kaç yaşındasın?" diye sordu Door. Richard onun bu 

soruyu sormuş olmasına sevindi; kendisi buna asla cüret ede­

mezdi. 

"Dilim kadar yaşlı," dedi Avcı ciddi bir şekilde, "ve dişle­

rimden biraz daha yaşlı . "  

"Her neyse," dedi Richard, akşamdan kalmahgı geçmiş ve 

çok yukanlannda bir yerde, insanlann güzel bir gün geçir­

mekte oldugunu bilen birinin dertsiz ses tonuyla, "fena degil­

di. Güzel yemekler vardı. Ve kimse bizi öldürmeye çalışmadı." 

"Eminim gün ilerledikçe o kendi çaresini bulacaktır," de­

di Avcı kesin bir şekilde. "Kara Keşişler'e nereden gidecegiz 

hanımım?" 

Door duraksadı ve odaklandı. "Nehir yolundan gidece­

giz," dedi . "Buradan."  

"H:lla kendine gelmedi mi?" diye sordu Bay Croup. 

Bay Vandernar Marquis'nin yüzükoyun yatan bedenini 

uzun parmagıyla düntü. Nefesi sıgdı. "Henüz degil Bay Cro­

up. Sanının onu kırdım."  

"Oyuncaklanna karşı daha dikkatli olmahsın Bay Vande­

mar," dedi Bay Croup. 
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ON BIR 

"Peki sen neyin peşindesin?" diye sordu Richard Avcı'ya. 
Üçü yeraltı nehrinin kıyısında son derece dikkatle yürüyorlar­

dı. Kara bir kayalık ve keskin bir duvar boyunca giden dar pa­

tika kaygandı. Richard gri suyun hızla ve dönerek akışını bir 

kol boyu uzaklıktan saygıyla izliyordu . Bu, içine düşüp de 

tekrar çıkacagınız türden bir nehir degildi;  başka türdendi. 

"Peşinde mi?" 

"Eh," dedi Richard. "Şahsen ben gerçek Londra'ya ve eski 

hayatıma dönmek için ugraşıyorum. Door ailesini kimin kat­

lettigini bulmak istiyor. Sen neyin peşindesin?" Kıyı boyunca 

adım adım ilerliyorlardı, Avcı başı çekiyordu. Richard'a ce­

vap vermedi. N ehir yavaşlayarak küçük bir yeraltı gölüne dö­

külüyordu. Suyun yanından yürüdüler, lambalan siyah yü­

zeyde yansıyordu, kendi yansımalan ise nehrin pusuyla leke­

leniyordu . "Ee , nedir?" diye sordu Richard. Bir cevap bekle­

miyordu . 

Avcı'nın sesi dingin ve keskindi. Konuşurken yürümeyi 

bırakmadı. "New York'un altındaki kanalizasyonlarda kör ve 

beyaz büyük timsah kralla dövüştüm. On metre uzunlugun­

daydı, pissudan dolayı şişmandı ve dövüşte acımasızdı . 

Onun hakkından geldim ve öldürdüm. Gözleri karanlıkta 
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kocaman inciler gibi duruyordu. "  Tuhaf aksanlı konuşması , 

Dünya'nın altındaki geceye teslim olmuş yeraltında yankıla­

nıyor, pusta kıvrılıyordu . 

"Berlin'in altındaki şehirde gezinen ayıyla dövüştüm. Bin­

lerce insanı öldürmüştü , pençeleri yüzlerce yıllık kurumuş 

kandan dolayı kahverengi ve siyahtı , ama o bana yenildi .  Öl­

dügü sırada insan dilinde sözler fısıldadı . "  Pus gölün üzerin­

de alçakta asılıydı . Richard Avcı'nın bahsettigi yaratıkları , bu­

harda kıvrılan beyaz şekiller olarak görebildigini hayal etti . 

"Kalküta'nın altındaki şehirde siyah bir kaplan vardı. tn­

san yiyiciydi , görkemli ve amansızdı,  küçük bir fil boyutla­

nndaydı. Bir kaplan kıymetli bir hasımdır . Onu çıplak elle­

rimle öldürdüm." Richard Door'a bir bakış attı . Door Avcı'yı 

dikkatle dinliyordu : Demek, bu da onun için yeni haberdi. 

"Londra'nın Hayvan'ını da katledecegim. Postunun, onu öl­

dürmeye çalışıp başarısız olanların kıhçları , mızraklan ve bı­

çaklanyla dolu oldugu söyleniyor. Azı dişleri j ilet, taynakla­

n yıldırım gibi .  Onu öldürecegim ya da bunu denerken öle­

cegim. " 

Avı hakkında konuşurken gözleri parlıyordu . Nehrin üs­

tündeki pus yogun bir san sise dönüşmüştü . 

Biraz ötede üç kez çan çaldı ,  ses suyun üstünden onlara 

ulaştı . Dünya aydınlanmaya başladı. Richard etrafiarındaki 

binaların güdük şekillerini görebildigini sandı . San-yeşil sis 

daha da yogunlaştı: Binlerce yıllık şehrin kül , kurum ve kiri 

gibi bir tadı vardı. Lambalanna yapışıyar ve ışıgı boguyordu. 

"Bu ne?" dedi Richard . 

"Londra sisi ," dedi Avcı. 

"Ama yıllar önce sisi yok etmişlerdi, degil mi? Temiz Ha­

va Kanunu, dumansız yakıtlar filan?" Richard çocuklugunda-
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ki Sherlock Holmes kitaplannı hatırlarken buldu kendini . 

"Ona ne diyorlardı?" 

"Yoğun sis ," dedi Door. "Londra Parçacıkları. Kömür du­

manı ile , son beş yüzyıldır havaya giden ne pislik varsa , on­

ların karışımı olan yoğun, sarı nehir sisleri . Yukarıdünya'da 

ne kadardır, ah , kırk yıldır hiç olmuyor artık. Onların haya­

letlerini buraya, aşağıya aldık. Mımm. Hayalet değil. Daha zi­

yade yankılar. " Richard sarı-yeşil sisi soludu ve öksürmeye 

başladı. "Bu kulağa hoş gelmiyor," dedi Door. 

"Boğazıma sis kaçtı ," dedi Richard. Yer daha cıvık ve ça­

murlu bir hale geliyordu: Yürürken Richard'ın ayağına yapı­

şıyordu . "Yine de," dedi kendini rahatlatmak için, "azıcık sis­

ten kimseye zarar gelmez." 

Door büyük, muzip gözleriyle ona baktı . " 1  952'deki siste 

dört bin kişinin öldüğü tahmin ediliyordu. "  

"Buradaki insanlar mı?" diye sordu . "Aşağı Londra'daki?" 

"Senin insanların," dedi Avcı. Richard buna inanabilirdi. 

Nefesini tutmayı düşündü, ama sis gittikçe yogunlaşıyordu.  

Yer daha da lapa gibi oluyordu . "Anlamıyorum," dedi . ''Ne­

den artık yukarıda yokken, burada , aşağıda sis var?" 

Door bumunu kaşıdı. "Londra'da eski zamanlara ait kü­

çük kovuklar vardır, oralarda şeyler ve yerler, kehribardaki 

kabarcıklar gibi aynı kalır," diye açıkladı . "Londra'da çok faz­

la zaman var ve bu zetman bir yere gitmek zorunda -tek se­

ferde tamamı kullanılamaz. "  

"Hala akşamdan kalmış olabilirim,"  diye iç geçirdi Ric­

hard . "Bu neredeyse mantıklı geliyor. "  

Başkeşiş bugünün hacıları getireceğini bilmişti . Bilgisi 

düşlerinin bir parçasıydı; onun etrafını karanlık gibi sarmış-
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tı . Böylece gün, bir günah oldugunu bildigi beklerneye dö­

nüşmüştü : Anlar yaşanmak içindi ; beklemek hem gelecek 

olan zamana hem de şu anda ihmal edilen anlara karşı bir gü­

nahtı . Yine de, bekliyordu . Günlük ibadetlerin, kısıtlı ögün­

lerin arasından dikkatle dinliyor, çanın çalmasını bekliyordu , 

kim ve kaç kişi olduklarını ögrenmek için bekliyordu . 

Temiz bir ölüm umut ederken buldu kendini. Son hacı 

neredeyse bir yıl dayanmıştı , anlamsız anlamsız konuşan ve 

çıglık atan bir şeydi .  Başkeşiş kendi körlügünü ne nimet ne 

de lanet olarak kabul ediyordu: Sadece öyleydi işte ; ama bu­

na ragmen, zavallı yaratıgın yüzünü hiç göremedigi için min­

nettardı . Yaratıgın bakımını üstlenmiş olan Oltutaşı Birader, 

onun çarpılmış yüzü gözlerinin önüne gelerek, geceleri çıglık 

atarak uyanıyordu hala. 

Çan ögleden sonra geç vakitlerde üç kez çaldı. Başkeşiş 

mabetteydi , dizlerinin üstüne çökmüş, onların yükümlülük­

lerine kafa yoruyordu. Ayaga kalkıp koridora yöneldi ve ora­

da bekledi . "Peder?" Sesin sahibi Esmer Birader'di . 

"Köprüyü kim koruyor?" diye sordu Başkeşiş. Sesi böylesi­

ne yaşlı bir adama göre, şaşırtıcı şekilde derin ve melodikti . 

"Matem Rengi , "  diye bir cevap geldi karanlıktan. Başkeşiş 

elini uzatıp genç adamın dirsegini tuttu ve onun yanında ma­

nastınn koridorlarında yavaşça yürüdü. 

Sert bir zemin yoktu, göl de yoktu . Hepsinin ayakları sa­

n sisin içinde, bir tür bataklıkta etrafa çamur sıçratarak iler­

liyordu . "Bu ," diye bildirdi Richard, "igrenç. "  Çamur ayakka­

bılarının içine sızıyor, çoraplarına giriyor ve Richard'ı hiç de 

mutlu etmeyen bir şekilde , ayak parmaklarıyla yakından ah­

baplık kuruyordu . 
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Önlerinde , bataklıktan yukan yükselen bir köprü vardı. 

Siyahlar içindeki bir şekil köprü ayagında bekliyordu. Dami­

niken keşişlerin siyah cübbelerinden giymişti. Teni yaşlı ma­

un agaçlannın koyu kahverengi tonundaydı . Uzun boylu bir 

adamdı ve kendi boyunda ahşap bir asa tutuyordu. "Durun," 

diye bagırdı. "lsimlerinizi ve konumlannızı belinin . "  

"Ben Leydi Door," dedi Door. "Başmelek Evi'nden Porti-

co'nun kızıyım."  

"Ben Avcı. Onun korumasıyım."  

"Richard Mayhew," dedi Richard. "lslagım." 

"Geçmek mi istiyorsunuz?" 

Richard öne dogru bir adım attı . "Evet, aslında istiyoruz. 

Bir anahtar için geldik buraya. "  Keşiş bir şey söylemedi. Asa­

sını kaldırdı ve onunla Richard'ı gögsünden hafifçe itti. Ric­

hard'ın ayaklan yerden kesildi ve çamurlu suya düştü . Keşiş , 

onun ayaga kalkarak dövüşmeye başlayıp başlamayacagını 

görmek için birkaç dakika bekledi. Richard bunu yapmadı. 

Avcı yaptı . 

Richard çamurdan kalkıp , agzı açık bir halde , keşiş ile Av­

cı'nın degneklerle dövüşmesini izledi. Keşiş iyiydi. Avcı'dan 

daha iri ve, Richard'a göre, daha güçlüydü. Diger yandan, 

Avcı keşişten daha hızlıydı. Degnekler pusun içinde takırda­

yıp vuruştu. 

Keşişin asası ani bir hareketle Avcı'nın diyaframına geldi. 

Avcı çamurda sendeledi. Keşiş yaklaştı -fazla yaklaştı- ve 

böylece onun sendeleyişinin bir aldatmaca oldu�nu ögTen­

di. Avcı'nın asası sertçe ve isabetli bir şekilde keşişin dizleri­

nin arkasına çarptı, adamın ayaklan artık onu taşımıyordu . 

Keşiş ıslak çamura düştü ve Avcı asasının ucunu onun ense­

sine dayadı. 
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"Yeter,"  diyen bir ses geldi köprüden. 

Avcı bir adım geriledi. Bir kez daha Richard ile Door'un 

yanında durdu . Terlememişti bile . lriyan keşiş çamurdan 

kalktı . Dudagı kanıyordu. Avcı'nın önünde yerlere kadar 

egildi , sonra köprünün ayagına yürüdü . 

"Onlar kim Matem Rengi Birader?" diye seslendi ses . 

"Başmelek Evi'nden Lord Portico'nun kızı Leydi Door; 

onun koruması Avcı ve refakatçileri Richard Mayhew," dedi 

Matem Rengi Birader morarmış dudaktannın arasından. "Be­

ni adil bir dövüşte alt etti, Esmer Birader. " 

"Yukarı gelsinler," dedi ses . 

Avcı köprüde başı çekti . Köprünün en tepesinde bir baş­

ka keşiş onları beklemekteydi: Esmer Birader. Tanıştıklan ilk 

keşişten daha genç ve ufaktı , ama o da aynı şekilde giyinmiş­

ti . Teni koyu , canlı bir kahverengi tonundaydı. Sarı sisin de­

rinlerinde , siyahlara bürünmüş, zar zor seçilen başka şekiller 

de vardı . Richard bunların Kara Keşişler oldugunu anladı . 

tkinci keşiş bir an üçüne baktı ve ezberden okumaya başladı : 

"Başımı çeviri rim ve istediginiz yere gidebilirsiniz. Başımı 

tekrar çevirdigimde, çürüyene kadar oldugunuz yerde kalırsı­

nız. S uratım yoktur, ama çarpık dişlerim/e yaşar ya da ölürii.m 

-ben kimim?" 

Door öne dogru bir adım attı . Dudaklarını ıslatıp gözleri­

ni yarı kapadı .  "Başımı çevi.ririm . . .  " dedi kafa patlatarak. 

"Çarpık dişler . . .  istediginiz yere . . .  " Sonra yüzüne bir gülüm­

seme yayıldı . Esmer Birader'e baktı . "Anahtar," dedi. "Cevap, 

sen bir anahtarsın . "  

"Bilge biri , "  diye kabul etti Esmer Birader. "lki basamak 

çıktınız. B ir tane kaldı . "  

Oldukça yaşlı bir adam sarı sisten çıktı ve yamru yumru 
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eliyle köprünün taş yanına tutunarak dikkatle onlara dogru 

yürüdü. Esmer Birader'in yanına vardıgında durdu. Katarakt­

lı gözleri açık mavi-beyazdı .  Richard görür görmez ondan 

hoşlandı . "Kaç kişiler?" diye sordu daha genç olan adama, 

derinden gelen, güven verici bir sesle . 

"Üç kişi , Peder Başkeşiş."  

"Ve içlerinden biri birinci bekçiyi alt etti , öyle mi?" 

"E vet, Peder Başkeşiş. "  

"Ve içlerinden biri ikinci bekçinin sorusunu dogru cevap­

ladı?" 

"Evet, Peder Başkeşiş . "  

Yaşlı adamın sesinde bir pişmanlık vardı . "Yani, içlerin­

den Anahtar Sınavı'nı verecek bir tane kaldı . Şimdi o kişi öne 

çıksın. "  

Door, "Ah, hayır," dedi . 

"Onun yerine ben geçeyim. Sınavı ben vereyim," dedi Avcı. 

Esmer Birader başını iki yana salladı. "Buna izin veremeyiz."  

Richard küçük bir çocukken, bir okul gezisinde yöredeki 

bir şatoya gitmişti . Sınıf arkadaşlarıyla birlikte şatonun en 

yüksek noktası olan, kısmen yıkılmış kuleye giden basamak­

lan çıkmıştı . Hepsi tepede bir araya toplanmıştı , ögretmenle­

ri onlara aşagıda serili olan kırsalı gösteriyordu. O yaşta bile, 

Richard yükseklikler konusunda pek iyi degildi . Güvenlik 

korkuluguna sıkı sıkı tutunmuş, gözlerini kapamış ve aşagı 

bakmamaya çalışmıştı. ögretmenleri eski kulenin, tepesin­

den, kulenin yukarıdan gördügü tepenin dibine kadar olan 

yüksekligin yüz metre oldugunu söylemişti. Sonra kulenin 

tepesinden bırakılan bir jetonun, tepenin dibinde olan bir 

adamın kafatasını yaracak kadar güce sahip olacagını, kafata­

sını kurşun gibi delecegini açıklamıştı. O gece Richard yata-
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ga yatmış, ama jetonun yıldınm gücüyle düşüşünü hayal et­

mekten uyuyamamıştı. ]eton gibi görünen, ama düştügünde 

ölüm saçan bir jeton . . .  

Bir sınav. 

Richard'da jeton düştü . Hem de yıldınm türünden bir je­

ton. 

"Durun bir saniye," dedi. "Yardımcı olun. Mımm . . .  mımm: 

sınav. Birisini bekleyen bir sınav var. Çamurda küçük bir kav­

gaya tutuşmamış, bilmeceyi cevaplamamış birisini. . .  " Saçmalı­

yordu. Saçmaladıgını işitiyor, ama bunu hiç umursamıyordu. 

"Sizin şu sınav," dedi Richard başkeşişe . "Nasıl bir sınav 

bu?" 

"Bu taraftan,"  dedi başkeşiş. 

"Onu istemezsiniz," dedi Door. "lkimizden birini alın."  

"Üçünüz geldiniz . Üç tane test vardı ve her biriniz bir ta-

ne verecekti : Bu adil ," dedi başkeşiş. "Eger sınavı geçerse si­

ze geri dönecek. "  

Hafif bir esinti sisi araladı. Diger kara şekillerin elinde ar­

balet vardı . Her arbalet ya Richard'a , ya Avcı'ya ya da Door'a 

yöneltilmişti. Keşişler saflan kapayarak Richard'ı Avcı ve Do­

or' dan ayırdılar. 

"Biz bir anahtar anyoruz . . .  " dedi Richard başkeşişe alçak 

sesle. 

"Evet," dedi başkeşiş sakince . 

"Bir melek için," diye açıkladı Richard. 

"Evet," dedi başkeşiş. Elini uzatıp Esmer Birader'in dirse­

gini tuttu. 

Richard sesini iyice alçalttı. "Bakın, bir melege hayır diye­

mezsiniz, özellikle de sizin gibi bir rahip hiç diyemez . . .  ne­

den şu sınavı boş vermiyoruz? Anahtan verin gitsin."  
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Başkeşiş köprünün egimli kısmından aşagı yürümeye baş­

ladı. Aşagıda açık bir kapı vardı. Richard onu takip etti . Ba­

zen yapabileceginiz hiçbir şey olmazdı . 'Tarikatımız kurul­

dugunda," dedi başkeşiş, "bize bir anahtar emanet edilmişti .  

O,  tüm kutsal emanetler içinde en kutsalı , en güçlüsüdür. 

Onu devretmemiz gerek, ama yalnızca sınavı geçen ve kendi­

ni kanıtlayan kişiye." 

Dolambaçlı dar koridorlardan yürüyorlardı ve Richard ar­

kasında ıslak çamur izi bırakıyordu. "Eger sınavı geçemez­

sem, anahtan alamayız, öyle mi?" 

"Alamazsınız oglum." 

Richard bir an için düşündü. "Sonra ikinci kez denemek 

için geri gelebilir miyim?" 

Esmer Birader öksürdü. "Pek degil oglum," dedi başkeşiş. 

"Eger alamazsan, büyük ihtimalle . . . " deyip duraksadı ve son­

ra, "umursanacak durumda olmayacaksın. Ama endişelen­

me, belki de anahtan kazanacak kişi sen olursun, hı?" diye 

devam etti . Sesinde, korkunç bir güvence verme çabası var­

dı; herhangi bir korkutma çabasından çok daha dehşet veri­

ci bir tım. "Beni öldürür müsünüz?" 

Başkeşiş mavi-beyaz gözlerle ileriye baktı. Sesinde küçük 

bir kınama vardı . "Bizler kutsal insanlanz," dedi . "Hayır, se­

ni öldürecek olan, sınavın kendisi . "  

Bir kat merdiven inerek, duvarlan tuhaf şekilde dekore 

edilmiş mahzenmezar gibi basık bir odaya geldiler. "Şimdi," 

dedi başkeşiş . "Gülümse !" 

Bir an için Richard'ı körleştiren bir flaş çaktı. Yeniden gör­

meye başladıgında, Esmer Birader'in hurdası çıkmış bir pola­

roid kamerayı indirerek hızla fotografı çıkarmakta oldugunu 

gördü. Keşiş fotografın belirmesini bekledikten sonra onu 
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duvara astı. "Bu, sınavı veremeyenlere adadıgımız duvar," di­

ye iç geçirdi başkeşiş, "hiçbirinin unutulmadıgından emin ol­

mak için. Bu da bizim yükümlülügümüz: anmak." 

Richard duvardaki yüzlere baktı . Birkaç polaroid ; yirmi, 

otuz şipşak, birkaç sepya baskı ve gümüş levhaya basılmış fo­

tograflar; karakalem çizimler, suluboyalar ve minyatürler. 

Bütün duvarı kaplamışlardı. Keşişler bunu çok uzun zaman­

dır yapıyorlardı. 

Door ürperdi. "Çok aptalım," diye mırıldandı. "Bilmem 

gerekirdi. Üçümüz. Dogrudan buraya gelmemeliydim." 

Avcı başını bir o yana bir bu yana çeviriyordu . Her keşi­

şin ve her arbaletin yerini bellemişti ; Door'u köprünün diger 

yanına -öncelikle kendisi hiç yaralanmadan, ikincisi küçük 

sıynklarla ve son olarak büyük bir yarayla, ama Door'da sa­

dece küçük bir sıynkla- geçirme olasılıklarını hesaplıyordu . 

Şimdi yeniden hesap yapıyordu. "Eger böyle olacagını bilsey­

din , farklı ne yapardın?" diye sordu. 

"Başta, onu buraya getirmezdim," dedi Door. "Gidip Mar­

quis'yi bulurdum."  

Avcı başını yana çevirdi. "Ona güveniyor musun?" diye 
sordu dogrudan. Door onun Richard'ı degil , Carabas'ı kastet­

tigini biliyordu. 

"Evet," dedi Door. "Az çok güveniyorum." 

Door beş yaşına gireli henüz iki gün olmuştu. Pazar, Kew'de­

ki Bahçeler'de kurulmuştu ve babası dogum günü hediyesi olarak 

onu yanında götürmüş tü. Door ilk kez pazara gidiyordu. Kelebek 

evinde, onu mest eden ve büyüleyen parlah renkli hanatlar, yanar­

doner hafif şeylerle çevrelenmişken, babası diz çöküp, "Door?" de­

di. "Yavaşça dön ve şuraya bak. " 
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Door dönüp baktı. Büyük bir palto giymiş, siyah saçlannı 

ensesinde atkuyruğu yapmış siyah tenli bir adam kapıda dur­

muş, altın tenli ikizler, genç bir adam ve genç bir kadınla sohbet 

ediyordu. Genç kadın büyükler gibi aglıyordu; gözyaşlannı ola­

bildigince içinde tutmaya çalışıyor, ama buna ragmen kenarlar­

dan taştıklan için kızıyar ve sonuçta da çi rkin ve tuhaf görünü­

yordu. Door kelebeklere geri döndü. "Onu gördün mü?" diye sor­

du babası. Door başını salladı . "Kendisine Marquis de Carabas 

diyor, " dedi. "O bir hilebaz, üçkagıtçı ve muhtemelen bir tür ca­

navar. Eger başın derde girerse ona git .  O seni koruyacaktır kı­

zım. Korumak zorunda. " 

Door tekrar adama baktı. Adam ellerini ihizlerin omzuna koy­

muş, onla n odadan çıkanyordu. Ama giderken arnzundan geriye, 

dogrudan Door'a bakıp hocaman gülümsedi ve sonra göz kırptı. 

Çevrelerini almış olan keşişler sisin içinde kara hayaletler­

di. Door sesini yükseltti .  "Affedersiniz , birader ," diye seslen­

di Matem Rengi Birader'e. "Anahtarı almaya giden arkadaşı­

mız. Eğer başaramazsa, bize ne olacak?" 

Adam onlara doğru bir adım attı , duraksadı ve sonra , "Si­

ze buradan ayrılırken eşlik edecek ve sizi bırakacağız," dedi . 

"Peki ya Richard?" diye sordu Door. En sonunda, adamın 

kukuletasının altından, onun üzgün bir şekilde başını iki ya­

na sallarlığını gördü . "Marquis'yi getirmeliydim," dedi ve 

onun nerede olduğunu , ne yaptığını merak etti. 

Marquis de Carabas X şeklindeki ahşap çatkıya gerilmişti . 

Bay Vandernar bu çatkıyı eski tahta levhalar, bir sandalye 

parçası ve ahşap bir kapıyı birleştirerek inşa etmişti. Aynca 

büyük bir kutu paslı çivinin çogunu kullanmıştı. 

Birisini çarmıha genneyeli çok uzun zaman olmuştu. 
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Marquis de Carabas'ın kol ve bacaklan geniş bir X şekli al­

mıştı. Elleriyle ayaklanna paslı çiviler çakılmıştı . Ve gögüs 

kısmı halatlarla baglanmıştı. Korkunç bir acının ardından, 

şimdi bilinci az çok kapalıydı. Bir zamanlar hastane çalışan­

lannın kafeteryası olan odada duran çatkı , bir sürü halatın 

ucunda havada asılıydı. Yerdeyse, Bay Croup jilet ve mutfak 

bıçaklanndan terk edilmiş neşter ve histurilere kadar, çeşitli 

kesici aletlerden büyük bir tepecik yapmıştı . Hatta kalorifer 

dairesinden getirdlgi bir ocak süngüsü bile vardı. 

"Onun durumunun nasıl olduguna bir bakar mısın Bay 

Vandemar?" diye sordu Bay Croup. 

Bay Vandernar çekicini uzatıp Marquis'yi şöyle bir dür­

tükledi. 

Marquis de Carabas iyi bir adam degildi ve kesinlikle cesur 

bir adam olmadıgım bilecek kadar da tanıyordu kendini. Uzun 

süre önce dünyanın -Aşagı ya da Yukan fark etmez- aldatıl­

mak isteyen bir yer olduguna karar vermişti. Bu amaçla adını 

bir peri masalındaki yalandan almış ve kendini -kıyafetlerini, 

tavnm, duruşunu- muazzam bir şaka olarak yaratmıştı . 

El bilekleriyle ayaklannda donuk bir agn vardı ve nefes 

alışı gitgide zorlaşıyordu. Bilinçsizmiş numarası yapmak ona 

daha fazla bir şey kazandırmayacaktı , bu yüzden elinden gel­

digince başını kaldırdı ve Bay Vandemar'ın yüzüne kıpkırmı­

zı kan tükürdü. 

Bunun cesurca oldugunu düşündü. Hem de aptalca. Bu 

hareketi yapmamış olsaydı ,  belki kendi halinde ölmesine izin 

vereceklerdi, ama şimdi canını daha çok yakacaklanndan 

kuşkusu yoktu . 

Belki bu yüzden ölümü daha hızlı olacaktı . 
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Agzı açık çaydanlık şiddetle kaynıyordu. Richard fokur­

dayan suyu, yogun buhan seyrediyor ve bununla ne yapa­

caklannı merak ediyordu. Hayal gücü ona birçok cevabı sag­

layabiliyordu, ki bunların çogunlugu tasavvur edilemez şe­

kilde acılıydı, ama hiçbirinin dogru olmadıgı ortaya çıktı . 

Kaynar su bir çaydanlıga döküldü ve Esmer Birader suya 

kurutulmuş, kıyılmış yapraklardan üç kaşık attı. Sıvı, çay 

süzgeci kullanılarak üç porselen Cincana döküldü. Başkeşiş 

görmeyen başını kaldınp havayı kokladı ve gülümsedi. 

"Anahtar Sınavı'nın ilk kısmı," dedi , "bir fincan güzel çaydır. 

Şeker ister misin?" 

"Hayır, teşekkür ederim," dedi Richard ihtiyatla. 

Esmer Birader çaya biraz süt kattı ve bir fincan ile tabagı­

nı Richard'a verdi . "Zehirli mi?" diye sordu Richard. 

Başkeşiş adeta gücenmiş görünüyordu: "Tanrım, hayır. "  

Richard çayı yudumladı. Çayın tadı , aşagı yukan her za­

manki gibiydi . "Bu gerçekten sınavın bir parçası mı?" 

Esmer Birader başkeşişin ellerine bir fincan yerleştirdi. 

"Bir anlamda," dedi başkeşiş. "Başlamadan önce arayıcılara 

bir fincan çay sunmaktan hoşlanınz her zaman. Sınavın bize 

göre bir parçasıdır bu . Senin için degil . "  Kendi çayını yu­

dumladı ve kadim yüzüne mesut bir gülümseme yayıldı .  

"Düşününce, oldukça güzel bir çay." 

Richard neredeyse hiç dokunmadıgı çayı bir kenara bırak­

tı. "Sizin için sakıncası yoksa," dedi, "sınava hemen başlaya­

bilir miyiz?" 

"Ne demek," dedi başkeşiş. "Ne demek." Ayaga kalktı ve 

üçü birlikte odanın diger ucundaki kapıya dogru yürüdüler . 

"Bana . . .  " -Richard durakladı, ne ögrenmek isterligine ka­

rar vermeye çalışıyordu- "sınavla ilgili bana söyleyebilecegi­

niz bir şey var mı?" 
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Başkeşiş başını iki yana salladı . Gerçekten söyleyecek bir 

şey yoktu: O, arayıcılan kapıya götürürdü . Sonra dışandaki 

koridorda bir iki saat beklerdi .  Ardından içeri girer, arayıcı­

dan geriye kalanlan malıetten temizler ve onları mahzenlere 

gömerdi. Bazen, ki bu daha beter bir durumdu, arayıcı ölme­

miş olurdu, ancak ondan geriye can l ı  ne kaldıgını söyleye­

mezdiniz. Kara Keşişler o şanssıziara ellerinden geldigince 

bakard ı .  

'Tamam," dedi Richard . lkna edicilikten uzak bir şekilde 

gülümsedi ve , "Eh, yolu aç Macduff," diye ekledi. 

Esmer Birader kapıdaki sürgüleri çekti . tki el silah sesine 

benzeyen gümlemelerle yerlerinden oynadılar. Keşiş kapıyı 

çekerek açtı . Richard içeri girdi. Esmer Birader kapıyı onun 

arkasından kapayıp sürgüleri yeniden itti. Başkeşişi sandalye­

sine götürüp çay fincanını tekrar eline verdi. Başkeşiş sessizce 

çayını yudumladı ve sesinde gerçek bir pişmanlık tonuyla, 

"Onun aslı 'Saldır MacdufPtır. Ama lafını düzeltmeye kıyama­

dım. Kulaga çok hoş bir genç adam gibi geliyordu,"  dedi. 
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ON lKl 

Richard Mayhew yeraltındaki peronda aşagı yürüyordu. 

Bu bir District Hattı istasyonuydu : Levhada BLACKFRIARS 

yazıyordu. Peron boştu. Uzaklarda bir yerde bir Metro treni 

kükreyip takırdadı ve peronda bir hayalet rüzgar estirdi . Bir 

Sun gazetesinin sayfalan savruldu ve dört renk baskı gögüs­

ler, siyah-beyaz hakaretler hızla yuvarlanarak perondan aşa­

gıya, raylara düştü. 

Richard peron boyunca yürüdü. Sonra bir banka oturdu 

ve bir şeylerin olmasını bekledi. 

Hiçbir şey olmadı. 

Başını ovdu, midesi hafifçe bulanıyordu. Peronda, yakın­

dan gelen ayak seslerini duydu. Başını kaldınp baktıgında, ol­

dukça agırbaşlı küçük bir kız ile onun elini tutmuş, kızın da­

ha iri ve büyük bir versiyonu olan bir kadının yanından geç­

tiklerini gördü. tkisi de Richard'a bir bakış attıktan sonra, çok 

açık bir şekilde, bakışlannı kaçırdılar. "Ona çok fazla yaklaşma 

Melanie," diye ögüt verdi kadın gayet işitHebilir bir fısıltıyla. 

Melanie çocukların baktıgı gibi , utanma ya da mahcubiyet 

olmaksızın, Richard'a baktı . Sonra tekrar gözlerini annesine 

çevirdi. "Neden onun gibi insanlar hayatta kalır?" diye sordu 

merakla. 
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"Her şeye bir son vermeye cesaretleri olmadıgı için," diye 

açıkladı annesi . 

Melanie bir kez daha Richard'a bakmayı göze aldı. "Zaval­

lı ," dedi . Anne ile kızın ayaklan peronda aşagıya dogru uzak­

laştı ve çok geçmeden ikisi de ortadan kayboldu . Richard bu­

nu kafasında canlandırmış olup olamayacagını merak etti . 

Neden bu peronda bulundugunu hatırlamaya çalıştı . Metro 

treni mi bekliyordu? Nereye gidiyordu? Cevabın aklında bir 

yerde, çok yakında oldugunun farkındaydı , ama ona doku­

namıyor, kayıp yerlerden çıkarıp getiremiyordu . Orada tek 

başına ve merak ederek oturdu. Düş mü görüyordu? Altında­

ki sert, kırmızı plastik oturağı elleriyle hissedebiliyordu, ça­

murla kaplı ayakkabılarını (çamur nereden gelmişti?) perona 

vurdu, yüzüne dokundu . . .  Hayır. Bu düş degildi .  Her nere­

deyse, orası gerçekti. Tuhaf hissediyordu : kopmuş, çökmüş 

ve korkunç,  garip bir şekilde hüzünlü. Birisi yanına oturdu. 

Richard başını çevirip bakmadı . 

"Merhaba," dedi tanıdık bir ses. "Nasılsın Dick? lyi misin?" 

Richard sesin geldiği yere baktı. Yüzünde gülümserneye 

benzer bir kıvrılma hissetti , umut gögsüne inen bir darbe gi­

bi sarstı onu .  

"Gary?" dedi ürkerek "Beni görebiliyor musun?" 

Gary sınttı . "Her zaman şakacıydın," dedi. "Komik adam, 

komik."  

Gary'nin üstünde takım kıyafet ve kravat vardı. Tertemiz 

tıraş olmuştu ve saçlan düzgündü. Richard kendisinin nasıl 

görünüyor oldugunu fark etti: çamurlu , tıraşsız, darmada­

gın. . .  "Gary? Ben. . .  dinle , nasıl göründügümü biliyorum. 

Açıklayabilirim."  Bir an düşündü. "Hayır . . .  açıklayamam. 

Tam olarak degil . "  
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"Sorun yok," dedi Gary güven verircesine . Sesi rahatlatıcı , 

makul geliyordu. "Sana bunu nasıl söyleyecegimi bilmiyo­

rum. Biraz tuhaf. " Duraksadı. "Bak," diye açıkladı . "Ben ger­

çekten burada degilim. "  

"Evet , buradasın," dedi Richard . Gary duygudaşlıkla başı­

nı iki yana salladı . "Hayır," dedi . "Degilim .  Ben senim. Kendi 

kendine konuşuyorsun. "  

Richard bunun Gary'nin şakalanndan biri olup olmadıgı­

nı merak etti belli belirsiz. "Belki bu yardımcı olur," dedi 

Gary. Ellerini kendi yüzüne kaldırdı, itti ve şekil verdi . Yüzü 

sıcak silikon gibi yayıldı .  

"Bu daha mı iyi?" dedi az önce Gary olan kişi , sarsıcı de­

recede tanıdık bir sesle. Richard bu yüzü tanıyordu : Okulu 

bıraktıktan sonra haftanın çoğu işgününde onu tıraş etmiş; 

dişlerini fırçalamış, saçını taramış ve ara sıra onun Tom Crui­

se, john Lennon ya da başka herhangi birinin yüzüne benze­

mesini dilemişti . Tabii ki bu kendi yüzüydü. "Günün en yo­

ğun vaktinde Blackfriars Istasyonu'nda oturuyorsun," dedi 

diğer Richard baştan savma bir şekilde. "Kendi kendine ko­

nuşuyorsun. Ve kendi kendine konuşanlara ne denir bilirsin. 

Şu anda makul olmaya doğru birazcık yaklaşmaya başlıyor­

sun."  

Nemli, çamurlu Richard, temiz , iyi giyimli Richard'ın yü­

züne baktı . "Senin kim olduğunu ya da ne yapmaya çalıştığı­

nı bilmiyorum. Inandıncı olmakla alakan bile yok: Sen hiç de 

benim gibi görünmüyorsun. " Yalan söylüyordu, bunun far­

kındaydı . 

Diğer kendi cesaret verircesine gülürnsedi ve başını iki ya­

na salladı .  "Ben senim Richard ," dedi . "Ben senin akıl sağlı­

gından geriye ne kaldıysa oyum . . .  " 
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Bu, telesekreterlerde, kasetlerde, videolarda duydugu 

utanç verici kendi sesinin yankısı, kendisinin sanılan o kor­

kunç ses taklidi degildi: Adam Richard'ın gerçek sesiyle, ko­

nuştugunda kafasında duydugu sesle konuşuyordu, tmlayan 

ve gerçek. 

"Odaklan! "  diye bagırdı Richard yüzlü adam. "Bu yere 

bak, insanlan görmeye çalış , hakikati görmeye çalış . . .  gerçek-

lige bir haftadan beri en yakın oldugun zaman bu . . .  " 

"Bu saçmalık," dedi Richard düz bir şekilde , çaresizce. Ba­

şını iki yana salladı,  diger kendinin söyledigi her şeyi redde­

diyordu , ama yine de perona bakıyor ve görüyor olması ge­

rekenin ne oldugunu merak ediyordu. Sonra görüş açısının 

köşesinde bir şey titreşti ; onu zihniyle takip etti, ama şey kay­

boldu. 

"Bak," diye fısıldadı benzeri. "Gör." 

"Neyi göreyim?" Boş ve loş bir istasyon peronunda duru­

yordu , yalnız bir anıtmezarda. O anda . . .  

Gürültü ve ışık , yüzünde patlayan bir şişe gibi çarptı ona: 

Günün en yogun vaktinde Blackfriars Istasyonu'nda dikili­

yordu . Insanlar yanından koşturarak geçiyordu: gürültü ve 

ışıgın, itişip kakışan, hareket eden insanların isyam. Peronda 

bekleyen bir Metro treni vardı, Richard trenin penceresinde 

kendi yansımasını gördü. Deli gibi görünüyordu; sakalı bir 

haftalık uzamıştı; agzının çevresinde yemek tonulan vardı; 

bir gözü yakınlarda morarmıştı ; bumunun yanında şişmiş, il­

tihaplı , kırmızı bir çıban vardı; leş gibiydi, gözenekleri ve tır­

nak altlan siyah ve kabuk tutmuş tozla kaplıydı; yorgun göz­

leri kızarınıştı ve saçları keçeleşip arapsaçına dönmüştü . Gü­

nün en yogun vaktinin tam ortasında, bir Metro istasyonu­

nun hareketli peronunda duran evsiz bir deliydi. Richard yü-
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zünü ellerine gömdü. Yüzünü kaldırdıgında ,  diger insanlar 

gitmişti . Peron yeniden karanlıga gömülmüştü ve o yalnızdı. 

Bir banka oturup gözlerini kapadı. Bir el eline dokundu ve 

birkaç dakika onu tuttu , sonra da sıktı . Bir kadının eliydi bu: 

Richard tanıdık bir koku alıyordu. 

Diger Richard solunda, jessica da sagında oturuyordu 

şimdi. jessica onun elini kendi ellerinde tutuyor ve şefkatle 

Richard'a bakıyordu. Daha önce jessica'nın yüzünde bu ifa­

deyi hiç görmemişti. 

"jess?" dedi. 

jessica başını iki yana sallayıp onun elini bıraktı. "Korka­

rım ki öyle degil ," dedi . "Ben hala seni m. Ama dinlerndisin 

sevgili m. Gerçeklige en yakın oldugun . . .  " 

"Gerçeklige en yakın, makul olmaya en yakın deyip duru­

yorsunuz , ne demek istediginizi . . . " Duraksad ı .  O anda aklına 

bir şey geldi. Kendisinin diger versiyonuna ve sevmiş oldugu 

kadına baktı . "Sınavın bir parçası mı bu?" diye sordu . 

"Sınav mı?" diye sordu jessica . Richard-olmayan-diger­

Richard'la kaygılı bir şekilde bakıştılar. 

"Evet. Sınav. Londra'nın altında yaşayan Kara Keşişler'in 

sınavı ," dedi Richard . Söyler söylemez, daha gerçek hale gel­

di. "Islington adındaki melek için alınam gereken bir anahtar 

var. Eger anahtarı ona götürürsem, beni eve gönderecek .  . .  " 

Agzı kurudu ve daha fazla konuşamadı .  

"Kendini bir dinle," dedi diger Richard usulca . "Bunun 

kulaga ne kadar da saçma geldigini görmüyor musun?" jessi­

ca sanki aglamamaya çalışıyormuş gibiydi . Gözleri parladı. 

"Bir sınavdan geçmiyorsun Richard . Sen . . .  sen bir tür sinir 

krizi geçirdin . Birkaç hafta önce. Sanırım bir çöküntü yaşa­

dın. Ben nişanı attım . . .  öyle tuhaf davranıyordun ki , sanki 
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başka biri gibiydin, ben . . .  ben dayanamadım . . . Sonra sen or­

tadan kayboldun . . .  " Gözyaşlan yanaklarından aşagı akınaya 

başladı ve bumunu silmek için konuşmasına ara verdi . 

Diger Richard konuşmaya başladı. "Tek başına ve delir­

miş bir halde Londra sokaklannda dolandım, köprü altlann­

da uyudum, çöp kutulanndan yemek yedim. Parçalanmış, 

kayıp ve tek başınaydım. Kendi kendime mınldamyor, orada 

olmayan insanlarla konuşuyordum . . .  " 

"Üzgünüm Richard ," dedi Jessica. Aglıyordu, yüzü çarpıl­

mış ve iticiydi . Rimeli akınaya başlıyordu ve burnu kırmızıy­

dı. Richard onun canının yandıgını ilk kez görüyordu ve acı­

sını yok etmeyi ne kadar çok istedigini fark etti . Richard sa­

nlmaya, rahatlatmaya ve güven vermeye çalışmak için ona 

dogru uzandı, ama dünya kaydı, çarpıldı ve degişti . . .  

Birisi ona çarptı ve küfredip yürümeye devam etti . Ric­

hard günün en yogun vaktinin parıltısı içinde , peronda yü­

zükoyun yatıyordu. Yüzünün yan tarafı yapış yapış ve soguk­

tu . Başını yerden kaldırdı. Kendi kusmugunun içinde yatı­

yordu. En azından, bunun kendi kusmugu oldugunu umdu. 

Yolcular ona tiksintiyle bakıyor ya da, bir göz attıktan sonra, 

bir daha bakmıyorlardı. 

Yüzünü elleriyle sildi ve ayaga kalkmaya çalıştı , ama bu­

nu nasıl yapacagını hatırlamıyordu. Richard inlemeye başla­

dı. Gözlerini sımsıkı kapadı ve öyle kaldı. Onları -otuz sani­

ye ya da bir saat ya da bir gün sonra- açugında, peron yan 

karanlıktı . Ayaga kalktı . Etrafta kimse yoktu . "Merhaba?" di­

ye seslendi. "Yardım edin bana. Lütfen." 

Gary bankta oturmuş, onu seyrediyordu . "Ne, sana ne 

yapman gerektigini söyleyecek birilerine mi ihtiyacın var ha­

la?" Gary banktan kalkıp Richard'a dogru yürüdü . "Richard," 
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dedi aceleyle . "Ben senim. Sana verebilecegim tek tavsiye se­

nin kendine söylediklerindir. Yalnız, belki onlan dinleyeme­

yecek kadar korkuyorsundur." 

"Sen, ben degilsin," dedi Richard, ama artık buna inanmı­

yordu. 

"Dokun bana," dedi Gary. 

Richard tek elini uzattı : Parmaklanyla Gary'nin yüzünü 

dünerek onu sıkıştınp yamulttu, sanki sıcak çikleti dürtüyor 

gibiydi . Richard elinin çevresinde hiçbir şey hissetmiyordu. 

Sonra parmaklannı Gary'nin yüzünden çekti . 

"Gördün mü?" dedi Gary. "Ben burada degilim. Bir tek 

sen varsın, peronda bir aşagı bir yukan yürüyen, kendi ken­

diyle konuşan, cesaretini toplamaya çalışan . . .  " 

Richard bir şey söyleme niyetinde degildi, ama agzı oyna­

dı ve sesinin , "Ne için cesaret toplamaya çalışan?" dedigini 

duydu . 

Hoparlörden derin bir ses geldi ve peronda yankılanıp 

bozuldu . "Londra Ulaşım Dairesi gecikme için ö.zür diler. Black­

friars Istasyonu'ndaki bir olay nedeniyle gecikme olmuştur. " 

"Onu yapmak için," dedi Gary başını egerek. "Blackfriars Is­

tasyonu'nda bir olay olmak için. Her şeyi soniandırmak için . 

Senin hayatın keyifsiz, sevgisiz, boş bir düzmece . Hiç arka­

daşın yok. . .  " 

"Sen varsın," diye fısıldadı Richard. Gary samimi gözlerle 

Richard'ı tarttı . 

"Bence sen bir hıyarsın ," dedi dürüstçe . "Katıksız bir şa­

kasın."  

"Door, Avcı ve Anaesthesia var ."  

Gary gülümsedi . Gülümsemesinde hakiki bir acıma vardı 

ve bu, Richard'ın canını nefret ya da düşmanlıgın yapabilece-
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ginden daha fazla yakmıştı. "Başka hayali arkadaşlar mı? 

Ofisteyken hepimiz senin trollerine gülerdik Onlan hatırlı­

yor musun? Masanın üstündeydiler." Güldü. Richard da gül­

dü . Çok korkunç bir durumdu: Gülrnekten başka yapacak 

bir şey yoktu . Bir süre sonra gülmeyi kesti . Gary elini cebine 

soktu ve dışarı küçük, plastik bir trol çıkardı. Kıvırcık, mor 

saçlan vardı ve bir zamanlar Richard'ın bilgisayar ekranının 

üstünde duruyordu . "Al ," dedi Gary ve trolü Richard'a attı . 

Richard yakalamaya çalıştı ; ellerini uzattı, ama trol sanki el­

leri orada degilmiş gibi aşagı düştü. Boş peronda elleriyle diz­

lerinin üstüne çökerek trolü arandı .  O anda, gerçek hayatma 

dair sahip oldugu tek şey bu trolmüş gibi geldi Richard'a: 

Trolü geri alabilirse , belki her şeyi geri alabilirdi . . .  

Iş ık  çakması. 

Yeniden günün en yogun vakti olmuştu . Bir tren yüzlerce 

insanı perona kusuyor, yüzlerce digeri de trene binmeye ça­

lışıyordu. O sırada Richard elleriyle dizlerinin üstündeydi ve 

yolcular tarafından tekmelenip sarsılıyordu. Birisi şiddetle 

parmaklanna bastı . Richard ciyaklayıp, yanmış bir çocuk gi­

bi, içgüdüsel olarak parmaklarını agzma götürdü; tatları ig­

rençti . Ama umursamadı : Trolün yalnızca üç metre ötede, 

peronun kenarında durdugunu gördü ve kalabahgm arasm­

dan yavaşça emeklerneye başladı. Insanlar ona küfür ediyor, 

önünü kesiyor ve sarsıyorlardı. Üç metrelik mesafenin bu ka­

dar uzun sürede aşılabilecegi hiç aklına gelmezdi. 

Richard erneklerken tiz bir kıkırdama sesi duydu ve sesin 

kime ait oldugunu merak etti . Rahatsız edici bir kıkırdamay­

dı ,  nahoş ve tuhaf. Ne tür bir delinin böyle kıkırdayabilece­

gini merak etti. Yutkundu ve kıkırdama kesildi, o anda kim 

oldugunu anladı. 
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Neredeyse peronun kenarına varmıştı. Yaşlıca bir kadın 

trene adım atarken, ayagı mor saçlı trolü aşagıdaki karanlıga, 

trenle peronun arasındaki boşluga yolladı. "Hayır," dedi Ric­

hard . Hala tuhaf ve hınltılı bir şekilde gülüyordu,  ama yaşlar 

gözlerini yakıyor ve yanaklarından akıyordu. Elleriyle gözle­

rini sildi, ama bu gözlerinin daha da yanmasına sebep oldu. 

Işık çahması .  

Peron yine boş ve karanlıktı .  Ayaga kalkıp, biraz ötedeki 

peronun kenarına dogru sarsak sarsak yürüdü. Onun aşagı­

daki tren yolunda, üçüncü rayın orada oldugunu görebiliyor­

du: küçük bir mor leke, Richard'ın trolü . Karşıya baktı : Tren 

yolunun diger yanındaki duvarda kocaman posterler vardı . 

Posterlerde kredi kartı, spor ayakkabı ve Kıbns tatili reklamı 

yapılıyordu. Richard sözcüklere bakarken posterler çarpıldı 

ve degişti . 

Yeni mesajlar çıktı : 

HER ŞEYE BIR SON VER, bunlardan biriydi. 

ACINA SON VER 

ERKEK GIBI DAVRAN . . .  KENDI CANINI AL. 

BUGÜN ÖLÜMCÜL BIR KAZA GEÇlR. 

Richard başını salladı. Kendi kendine konuşuyordu. Aslın­

da posterlerde bunlar yazmıyordu. Evet, kendi kendine konu­

şuyordu, ve bu sefer dinliyordu. Takırdayan treni duyabili­

yordu, çok uzakta degildi, istasyona dogru geliyordu. Richard 

dişlerini sıktı ve peronda yalnız olmasına karşın, sanki hala 

yolcular tarafından sarsılıyormuş gibi öne arkaya sallandı. 

Tren ona dogru geliyordu; farları tünelin içinde, çocukluk 

çağı kabuslarındaki korkunç bir ejderin gözleri gibi parlıyor­

du. O anda, acıyı durdurmak için -şimdiye kadar çektigi ve 

bundan sonra çekebileceği tüm acılan alıp hepsini sonsuza 

252 



dek yok etmek için- ne kadar az bir çaba gerektigini anladı . 

Ellerini ceplerine soktu ve derin bir nefes aldı. Öylesine ko­

lay olacaktı ki . Bir anlık acı ve ardından her şey tamamen so­

na erecekti. . .  

Cebinde bir şey vardı. Parmaklanyla hissetti : pürüzsüz, 

sert ve küre gibi bir şey. Onu cebinden çıkanp inceledi: bir 

kuvars boncuk. Boncugu alışını hatırladı. Gece Köprüsü'nün 

öte yanındaydı. Anaesthesia'nın kolyesinin bir parçasıydı .  

Kafasında ya da kafasının dışında bir yerden, sıçankızın, 

"Richard. Dayan," dedigini sandı. O sırada kendisine yardım 

eden birisi var mı bilmiyordu. Salıiden kendi kendine konuş­

tugundan şüphelendi. Bu konuşanın gerçek kendi oldugun­

dan ve, nihayet ,  onu dinlediginden. 

Başını salladı ve boncugu yeniden cebine koydu.  Peronda 

durup trenin gelişini bekledi. Tren perona girdi , yavaşladı ve 

sonunda durdu. 

Kapılar tıslayarak açıldı . Vagon her tarz ve her türden in­

sanlarla doluydu ve hepsi şüphe götürmez bir şekilde ölüy­

dü. Bogazlan kesik olan ya da şakaklannda kurşun deligi 

olan taze ölüler vardı. Eski , kurumuş cesetler vardı. Oturak­

lannda kötü huylu şeyler dolanan, örümcek aglanyla kaplı, 

ayakta duran kadavralar vardı . Richard'ın anladıgı kadanyla, 

her ceset kendi kendini öldürmüştü. Bazılan erkek, bazılan 

kadındı. Richard bu yüzlerin bazısını uzun bir duvann üs­

tünde görmüş oldugunu sandı, ama nerede ve ne zaman gör­

dügünü artık hatırlamıyordu. Vagon, uzun ve sıcak bir yaz 

yaşandıgı sırada sogutma teçhizatı temelli bozulmuş bir morg 

gibi kokuyordu. 

Richard artık kendisinin kim olduguna; neyin gerçek ne­

yin yalan olduguna; kendisinin cesur ya da korkak, deli ya da 
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aklıselim olup olmadıgina dair bir fikre sahip degildi , ama bir 

sonra ne yapması gerekligini biliyordu. Trene bindi ve ışıkla­

nn hepsi söndü. 

Sürgüler çekildi . Odada iki yüksek gümleme yankılandı. 

Ufak mabedin kapısı açıldı ve dışandaki koridorda yanan 

lambanın ışıgı içeri girdi. 

Burası kemerli, yüksek bir tavanı olan küçük bir odaydı. 

Tavanın en yüksek yerinden sarkan bir ipin ucunda gümüş bir 

anahtar vardı. Kapının açılmasıyla oluşan esinti anahtan öne 

arkaya salladı ve ardından yavaşça döndürdü -önce o yöne 

sonra bu yöne. Başkeşiş Esmer Birader'in koluna tutundu ve iki 

adam mabedin içine yan yana yürüyerek girdiler. Sonra başke­

şiş biraderin kolunu bırakıp, "Cesedi al Esmer Birader," dedi. 

"Ama. Ama Peder. . .  " 

"Ne oldu?" 

Esmer Birader tek dizinin üstüne çöktü. Başkeşiş , kumaş 

ve deri üzerinde gezen parmaklan duyabiliyordu. "O yaşı­

yor." 

Başkeşiş içini çekti. Kötü bir düşünce oldugunu biliyor­

du, ama onlann hemen ölmesinin çok daha iyi olacagını his­

sediyordu. Böylesi daha beterdi. "Onlardan biri, hı?" dedi. 

"Eh, son ödülüne ulaşana dek bu zavallı yarauga biz bakaca­

gız. Revire götür onu." 

Zayıf bir ses, "Ben zavallı bir yaratık degilim," dedi usul­

ca, ama kesin bir şekilde. Başkeşiş birinin ayaga kalktıgını, 

Esmer Birader'in keskin bir şekilde nefes aldıgını duydu. "Ga­

liba . . .  galiba geçtim," dedi Richard Mayhew'un sesi aniden 

kararsız bir hal alarak. "Tabii bundan başka sınav yoksa. "  

"Yok, oglum," dedi başkeşiş . Sesinde hem hayret hem de 
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pişmanlık olabilecek bir şey vardı. 

Kimse konuşmuyordu . "Sanırım . . .  sanırım o çayı şimdi 

içecegim, sizin için bir sakıncası yoksa," dedi Richard. 

"Tabii ki ," dedi başkeşiş. "Bu taraftan. "  Richard yaşlı ada­

ma baktı. Başkeşişin mavi-beyaz gözleri hiçbir şeye bakmı­

yordu. Richard'ın sag olduguna memnunmuş gibi görünü­

yordu, ama . . .  

"Affedersin?" dedi Esmer Birader saygılı bir şekilde . Ric­

hard'ın düşünce dizisi bölündü. "Anahtarını unutma."  

"Ah. Evet. Teşekkürler ."  Anahtar aklından çıkmıştı . Uza­

nıp serin, gümüş anahtarı tuttu . lpi yavaşça döndürüp çekti 

ve ip kolayca koptu . 

Richard elini açtı , anahtar avucundan ona bakıyordu. 

"Çarpık dişlerimle," dedi Richard hatırlayarak, "ben kimim?" 

Richard anahtarı cebine , küçük, kuvars boncugun yanına 

koydu ve birlikte o odadan ayrıldılar. 

Sis seyrelmeye başlamıştı. Avcı bundan memnundu. Anık, 

gerekli olursa, Leydi Door'u keşişlerden -o hiç zarar görme­

den, kendisi de sadece ufak sıyrıklarla- kaçırabileceginden 

ernindi. 

Köprünün öte tarafında telaşlı bir hareketlilik oldu. "Bir 

şeyler oluyor," dedi Avcı Door'a fısıltıyla . "Kaçmaya hazırlık­
lı ol . "  

Keşişler kenara çekildi. Yukarıdünyalı Richard Mayhew 

başkeşişin yanında yürüyerek sisin içinden onlara dogru ge­

liyordu. Richard'da her nedense farklı bir şeyler vardı . . .  Avcı 

neyin degişmiş oldugunu bulmak için onu iyice inceledi. 

Denge merkezi daha aşagıya inmiş, daha ortalanrnıştı . Ha­

yır . . .  ondan daha fazlası vardı . Daha az oglansı görünüyordu. 

255 



Sanki büyümeye başlamış gibiydi . 

"Hala hayanasın demek?" dedi Avcı. Richard başını salla­

dı , elini cebine götürdü ve gümüş anahtarı çıkarıp Door'a fır­

lattı . Door anahtarı yakaladıktan sonra kendini Richard'a 

dogru attı , kollarını ona sarıp olabildigince sıkı sıkı sarıldı .  

Sonra Richard'ı bırakıp başkeşişe koştu ve, "Bunun bizim 

için ne kadar önemli oldugunu anlatamam," dedi . 

Başkeşiş zayıfça, ama zarif bir şekilde gülümsedi . "Tapı­

nak ve Başmelek Aşagıtaraftaki yolculugunuzda sizinle ol­

sun," dedi. 

Door diz kırdıktan sonra, anahtarı sımsıkı tutarak Richard 

ile Avcı'nın yanına gitti. Üç gezgin köprüden aşagı yürüdü ve 

uzaklaştı. Keşişler onlar gözden kaybolana, dünyanın altında­

ki dünyanın sisinde görünmez olana dek köprüde durdular. 

"Anahtarı kaybettik," dedi başkeşiş digerlerine oldugu ka­

dar kendine de. 'T ann hepimizin yardımcısı olsun." 
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ON ÜÇ 

Melek Isiington karanlık ve hareketli bir düş görüyordu. 

Devasa dalgalar şehrin üzerinde yükseliyor ve çarpışıyor; 

gece gögü ufuktan ufka beyaz şimşekten çatallara ev sahipli­

gi yapıyor; yagmur perde halinde yagıyor, şehir sarsılıyordu; 

büyük amfi tiyatronun yakınlannda yangınlar başlamış ve 

fırtınaya kafa tutarak, hızla şehre sıçramıştı . Islington çok yu­

karılardan aşagıyı seyrediyordu; insanın düşünde havada 

durması gibi, çok uzun zaman önce kendisinin de yaptıgı gi­

bi havada asılı duruyordu. Şehirde yüzlerce metre yükseklik­

te binalar vardı ,  ama hepsi Atıantik'in gri-yeşil dalgalarının 

yanında bodur kalıyordu . O anda insanların çıglıklarını duy­

du. Atlantis'te dört milyon kişi vardı ve Isiington düşünde 

her birinin sesini açıkça ve net bir şekilde duyuyordu; bagı­

rıyor, nefes alamıyor, yanıyor, boguluyor ve ölüyorlardı . Dal­

galar şehri yuttu ve en nihayetinde fırtına dindi . 

Gün dogdugunda, bir zamanlar orada, Yunanistan'ın iki 

katı büyüklügünde bir adayı bırakın, bir şehir olduguna da­

ir hiçbir ibare yoktu. Çocukların, kadınların ve erkeklerin 

suyla şişmiş bedenleri dışında , Atlantis'ten geriye hiçbir şey 

kalmamıştı . Cesetler soguk sabah dalgalarının üstünde süzü­

lüyor, gri ve beyaz martıların şimdiden başlayan zalim gaga­

lamalarına maruz kalıyordu. 
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Isiington uyandı. Çakmaktaşı ve lekeli gümüşten yapılmış 

büyük, siyah kapının yanındaki demir sütunların oluşturdugu 

sekizgende duruyordu. Çakmaktaşının soguk pürüzsüzlüğüne 

ve metalin serinliğine dokundu. Masaya dokundu. Parmağını 

duvarlarda dolaştırdı. Sonra sırayla, eşyalara dakuna dokuna, 

malikanesinin odalannda yürümeye başladı ; sanki onların var 

olduğundan emin olmak, kendini şu anda orada olduguna ik­

na etmek istiyor gibiydi. Yürürken desenleri, çıplak ayaklan­

nın yüzyıllar boyunca aşındırdığı taşlarda oluşmuş pürüzsüz 

kanallan takip ediyordu. Taş havuza vannca durdu, dizlerinin 

üstüne çöktü ve parmaklarıyla soğuk suya dokundu. 

Parmak uçlarının dokunuşuyla başlayan ve kenarlara 

doğru yayılan hafif bir dalgalanma oldu. Meleğin ve onu çer­

çeveleyen mum alevlerinin havuzdaki yansıması parıldayıp 

dönüştü. Melek bir badrum katına bakıyordu. Bir an odak­

landı ; uzakta bir yerde bir telefonun çalmakta olduğunu du­

yabiliyordu. 

Bay Croup telefona doğru yürüyüp ahizeyi kaldırdı. Ken­

dinden oldukça memnun görünüyordu. "Croup ile Vande­

mar," diye havladı. "Göz oyulur, burun kırılır, dil kopanlır, 

çene çıkarılır, boğaz kesilir ." 

"Bay Croup," dedi melek. "Anahtar artık onlarda. Door 

adındaki kızın dönüş yolunda güvende olmasını istiyorum." 

"Güvende," diye tekrarladı Bay Croup umursamazca. "Pe­

ki. Onu güvende tutanz. Ne fevkalade bir fikir -öylesine ori­

j inal . Kesinlikle şaşırtıcı. Çoğu insan suikastçılan infazlar, 

sinsi cinayetler, hatta berbat katliamlar için tutar. Ama siz 

efendim, tüm zaman ve mekanların en iyi iki canisini tutup, 

onlardan küçük bir kızın zatar görmemesini sağlamalarını is­

tiyorsunuz." 

258 



"Ona bir şey olmayacak Bay Croup, bu kadar. Hiçbir şey 

ona zarar vermeyecek. Onun herhangi bir şekilde zarar görme­

sine göz yummanız beni son derece kızdınr. Anladınız mı?" 

"Evet." Croup rahatsız bir şekilde kıpırdandı . 

"Başka bir şey var mı?" diye sordu Islington. 

"Evet efendim."  Croup eline öksürdü. "Marquis de Cara­

bas'ı hatırlıyor musunuz?" 

"Elbette. "  

"Marquis'yi ortadan kaldırma konusunda böyle bir yasak 

olmadıgını sanıyorum? . .  " 

"Artık yok," dedi melek. "Sadece kızı koruyun." 

Melek elini sudan çekti . Yansımada sadece mum alevleri 

ile hayret verici ve tamamen çift cinsiyedi bir güzellige sahip 

bir melek vardı. Melek Isiington ayaga kalktı ve nihai ziyaret­

çilerini beklemek üzere içerideki odaya döndü. 

"Ne dedi?" diye sordu Bay Vandemar. 

"Marquis'ye istedigimizi yapabilecegimizi söyledi Bay Van­

demar." 

Vandernar başını salladı . "Onu acı çektire çektire öldür­

mek de buna dahil mi?" diye sordu biraz yüksek sesle . 

"Evet Bay Vandemar, şöyle bir düşününce, dahil oldugu­

nu söyleyebilirim." 

Süpermarket arabasının ön tekerleklerinden biri ciyakla­

dı , araba bariz bir şekilde sola dogru çekiyordu. Bay Vande­

mar arabayı hastanenin yakınlanndaki çimle kaplı bir refüj­

de bulmuştu. Görür görmez onun ceset taşımak için tam da 

gereken boyutta oldugunu anlamıştı. Cesedi kendisi de taşı­

yabilirdi elbette , ama o zaman üstüne başına kan ya da baş-
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ka sıvılar bulaşırdı. Ve onun sadece tek bir takım elbisesi var­

dı. Böylece Vandemar, Marquis de Carabas'ın cesedinin ol­

duğu arabayı yağmur kanalında ittirdi; tekerlekler ciyk, ciyk 

diye ötüyor ve araba sola çekiyordu . Arabayı biraz da Bay 

Croup'un çekmesini diledi. Ama Bay Croup konuşuyordu. 

"Bilirsin Bay Vandemar," diyordu , "şu anda yakınamayacak, 

sızlanamayacak ya da homurdanamayacak kadar mutlu ve 

keyifliyim, ki tamamıyla ve ölçüsüzce kendinden geçmiş ol­

duğumu söylemiyorum bile -çünkü en iyi maharetimizi uy­

gulama iznini aldık nihayet. . .  " 

Bay Vandernar oldukça zor bir köşeyi aştı . "Öldürmeyi mi 

kastediyorsun?" diye sordu. 

Bay Croup gülümsedi. "Elbette öldürmeyi kastediyorum 

Bay Vandemar, benim cesur ruhlu, ışıltılı , asil dostum. An­

cak, mutlu , gamsız ve neşeli kabugumun altında pusuda 

bekleyen 'ama'yı çoktan hissetmiş olmalısın. Minnacık bir 

can sıkıntısı, çizmemin içine yapışan ufacık, çiğ bir karaciğer 

parçası g bi. Kendi kendine , 'Bay C roup'un yüreğinde bir sı­

kıntı var. Bana derdini açması için onu ikna etmeliyim, '  di­

yorsundur eminim."  

Bay Vandernar bunun üzerine kafa yorarken, yağmur ka­

nalı ile kanalizasyon arasındaki yuvarlak demir kapıyı zorla­

yarak açtı ve yukarı tırmandı. Sonra Marquis de Carabas'ın 

cesedinin olduğu arabayı var gücüyle kapı aralığından çekti. 

O anda, öyle bir şey düşünmemekte olduğundan az çok 

emin bir halde, "Hayır, demiyorum," dedi. 

Bay Croup bunu duymazdan gelip devam etti : " . . .  Ve o za­

man ben de , senin ricalarına karşılık olarak, canımı neyin 

sıktı.ğını açığa çıkarmak amacıyla, ruhumun kendimizi belli 

etmeme gerekliliği yüzünden daraldığını itiraf ederdim . Eski 

260 



Marquis'nin bahtsız cesedini Aşagı Londra'nın en yüksek da­

ragacında sallandırmalıydık. Onu atmamalıydık, sanki o kul­

lanılmış bir . . .  " Duraksad ı, buraya uygun düşecek mecazı dü­

şünüyordu. 

"Sıçan?" diye önerdi Bay Vandemar. "Parmak mengenesi? 

Dalak?" Alışveriş arabasının tekerlekleri ciyk, ciyk diye ölme­

ye devam ediyordu . 

"Ah, tamam," dedi Bay Croup. Önlerinde, kahverengi bir 

suyun aktıgı derin bir kanal vardı. Suyun üzerinde kınk be­

yaz köpükler, kullanılmış prezervatifler ve bazen de tuvalet 

ka.gıdı parçaları süzülüyordu. Bay Vandernar arabayı durdur­

du . Bay Croup aşagı egildi , Marquis'nin başını saçlarından 

tutarak kaldırdı ve onun ölü kulagına, "Bu iş ne kadar çabuk 

nihayete ererse, o kadar mutlu olacagım. Bogma teli ve et bı­

çagı taşıyan iki çift usta eli gerektigi gibi takdir edecek başka 

zamanlar ve yerler olacaktır. " 

Sonra sırtını dikleştirdi . "lyi geceler sana iyi insan Marqu­

is . Yazmayı unutma . "  

Bay Vandernar arabayı öne dogru kaldırdı ve  Marquis'nin 

cesedi yuvarlanıp aşagıdaki kahverengi suyun içine düştü. 

Bunun ardından, aşın derecede nefret edegeldigi arabayı da 

kanalizasyona attı ve akıntının onu alıp götürmesini izledi. 

Bay Croup lambasını yüksege kaldırdı ve bulundukları 

mekana baktı . "Yukarıdaki caddelerde gezinen insanların, bu 

kanalizasyonların güzelligini hiçbir zaman bilemeyecek ol­

malarını düşünmek beni üzüyor Bay Vandemar. Ayaklarının 

altındaki bu kırmızı tugladan katedrallerin güzelligi . "  

"Zanaatçılık," diye hemfikir oldu Bay Vandemar. 

Kahverengi suya sırtlarını dönerek tünellerde ilerlediler. 

"Insanlar için oldugu kadar, şehirler için de Bay Vandemar," 
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dedi Bay Croup titizlikle , "bağırsakların durumu hayati öne­

me sahiptir. "  

Door anahtarı deri ceketinin ceplerinden birinde bulduğu 

ipe bağlayıp boynuna astı . "Bu güvenli olmayacak," dedi Ric­

hard . Kız ona bakarak yüzünü buruşturdu. "Eh," dedi Ric­

hard . "Olmayacak. "  

Door omuz silkip , 'Tamam," dedi. "Pazara gittiğimizde 

bir zincir alırım." Kireçtaşından oyulmuş derin tünellerden 

oluşan ve adeta tarih öncesiymiş gibi görünen bir mağara la­

birentinde yürüyorlardı . 

Richard kendi kendine güldü . "Bu kadar komik olan ne?" 

diye sordu Door. 

Richard sırıttı . "Sadece, onun yardımı olmadan anahtarı 

keşişlerden aldığımızı söyleyince Marquis'nin yüzünde olu­

şacak ifadeyi düşünüyordum da. " 

"Eminim buna alaycı bir cevabı olacaktır," dedi Door. "Ve 

yeniden meleğe dönüyoruz. 'Uzun ve tehlikeli yol'dan. O da 

her neyse artık." 

Richard mağara duvarlarındaki resimlere hayran hayran 

bakıyordu . Kızıl kahverengi, koyu sarı ve koyu kahverengi 

boyalar atağa geçmiş yabandomuzları ile kaçışan ceylanların, 

tüylü maroutların ve dev tembel hayvanların hatlarını çizi­

yordu. Resimlerin binlerce yıllık olması gerektiğini düşündü , 

ama sonra bir köşeyi döndüler ve Richard aynı tarzda yapıl­

mış kamyonların, ev kedilerinin, arabaların ve -diğerlerinin 

yanında aşırı derecede basit kalan, sanki sadece seyrek ola­

rak, bir an için ve çok uzaktan görülmüş gibi duran- uçakla­

rın resimlerini fark etti . 

Resimlerin hiçbiri yerden fazla yüksekte değildi .  Resimle-
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ri çizenlerin, Neandertal pigmelerin yeraltında yaşayan bir 

türü olup olmadıgını merak etti . Richard'ın şu anda bulun­

dugu tuhaf dünyadaki her şey gibi, bu da olasıydı .  "Peki , bir 

sonraki pazar nerede?" diye sordu. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Door. "Avcı?" 

Avcı gölgelerden sı yrıldı . "Bilmiyorum." 

Küçük bir şekil yanlanndan hızla geçerek onların geldigi 

yöne gitti .  Birkaç dakika sonra, insafsız bir kovalamaca için­

de olan iki ufak şekil daha onlara dogru geldi. A vcı şekiller 

yanlarından geçerken elini uzatıp küçük bir oglanı kulagın­

dan yakaladı . "Oy," dedi çocuk, küçük oglanlann yaptıgı gi­

bi. "Bırak beni ! O benim boya fırçaını çaldı . "  

"Bu dogru," dedi cırtlak bir ses geçidin aşagısından. "Çaldı." 

"Çalmadım," dedi daha cırtlak bir ses geçidin daha da aşa­

gısından. 

Avcı magaranın duvarındaki resimleri gösterdi. "Bunları 

siz mi yaptınız?" diye sordu . 

Oglan, yalnızca en büyük sanatçılarda ve dokuz yaşında­

ki bütün oglanlarda görülen o aşırı kibire sahipti . "Evet ," de­

di saldırgan bir şekilde . "Bazılarını. "  

"Fena degilmiş, "  dedi Avcı . Oglan dik dik ona baktı . 

"Bir sonraki Seyyar Pazar nerede?" diye sordu Door. 

"Belfast ," dedi oglan. "Bu akşam."  

"Teşekkürler," dedi Door. "Umarım fırçanı geri alırsın. Bı­

rak onu Avcı . "  

Avcı oglanın kulagını bıraktı . Çocuk kıpırdamadı . Avcı'yı 

baştan aşagı süzdü ve ondan kesinlikle etkilenmedigini gös­

termek için yüzünü astı . "Sen Avcı mısın?" diye sordu. Kadın 

mütevazı bir şekilde gülümsedi . Oglan bumunu çekti. "Sen 

Aşagıtaraftaki en iyi koruma mısın?" 
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"Öyle derler." 

Oğlan akıcı bir hareketle elini önce arkaya atıp , sonra öne 

uzattı . Afallayarak durdu ve elini açıp avucunu inceledi. Son­

ra kafası karışmış bir halde Avcı'ya baktı. Avcı elini açtı ve or­

taya tehlikeli bir ağzı olan küçük bir sustah çıktı . Onu oğla­

nın ulaşamayacağı kadar yükseğe kaldırdı. Oğlan bumunu 

kırıştırdı. "Nasıl yaptın bunu?" 

'Toz ol, "  dedi Avcı ve çakıyı kapayıp oğlana fırlattı . Oğlan 

bir kez bile arkasına bakmadan, boya fırçasının peşinde, ge­

çitten aşağıya koştu . 

Marquis de Carabas'ın cesedi derin kanalizasyonda, yüzü­

koyun bir şekilde doğuya doğru sürükleniyordu.  

Londra'daki kanalizasyonlar hayata nehir ve  dere olarak 

başlamıştı , kuzeyden güneye (ve , Thames'in güneyinde , gü­

neyden kuzeye) akarak çöpleri , hayvan leşlerini ve lazımlık­

ların içindekileri Thames'e taşıyorlar ve o da hoşa gitmeyen 

maddeleri, genellikle , denize götürüyordu. Bu sistem epey 

sene iyi kötü çalışmıştı, ancak 1858'de, Londra halkının ve 

sanayisinin ürettiği büyük miktardaki atıklar oldukça sıcak 

bir yazla birleşince , o zamanlar Muazzam Koku olarak bili­

nen bir durum meydana geldi: Bizzat Thames açık bir kana­

lizasyona dönüşmüştü. Yapabilenler Londra'yı terk etti ; ka­

lanlar ise karbalik aside batırılmış bezleri yüzlerine sararak 

burunlanndan nefes almamaya çalıştı . 1858'in başlarında ta­

til edilen parlamento bir sonraki yıl kanalizasyon inşası prog­

ramının başlatılmasına karar verdi . lnşa edilen binlerce kilo­

metrelik kanalizasyon sistemi, batıdan doğu ya doğru hafif bir 

eğimle yapılmıştı ve Greenwich'in ötesinde bir yerde, Tha­

mes Halid'ne pompalanıyoriardı ,  böylece pissu Kuzey Deni-
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zi'ne akıyordu . Merhum Marquis de Carabas'ın cesedi bu ro­

tada; batıdan doguya, gün dogumuna ve pissu kanallarına 

dogru ilerliyordu. 

Yüksek bir tugla çıkımının üstündeki sıçanlar, insanlar iz­

lemedigi sırada yaptıklan şeyleri yaparken, cesedi gördüler. 

Aralanndan en irisi , kara ve büyük bir erkek sıçan, cıvıldadı. 

Daha ufak ve kahverengi bir dişi sıçan cıvıldayarak cevap ver­

di ve çıkıntıclan Marquis'nin sırtına atladı . Kanalizasyonda kı­

sa bir mesafeyi cesedin üstünde aldı, Marquis'nin saçlarıyla 

paltasunu kokladı , kanını tattı ve sonra tehlikeli bir şekilde 

öne egilerek Marquis'nin yüzünün görünen kısmını inceledi . 

Başın üstünden pissuya atlayıp gayretle kıyıya yüzdü ve 

kaygan tuglalardan yukarı tırmandı. Uzun bir kirişin üstün­

de hızla giderek yeniden arkadaşlarına katıldı . 

"Belfast mı?" diye sordu Richard. 

Door afacan bir şekilde gülümsedi ve Richard onu sıkış­

tırdıgında tek söyledigi , "Göreceksin," oldu . 

Richard yöntem degiştirdi . "O çocugun pazar konusunda 

sana dogruyu söylerligini nereden biliyorsun?" diye sordu . 

"Pazar, hakkında yalan söylenecek bir konu degildir. 

Ben. . .  onunla ilgili yalan söyleyebileceğimizi sanmıyorum."  

Duraksadı . "Pazar özeldir." 

"Çocuk onun nerede kurulacagını nasıl biliyor?" 

"Birisi söylemiştir," dedi Avcı. 

Richard bir an için buna kafa yordu . "Nasıl biliyorlar?" 

"Birisi söylemiştir," diye açıkladı Door. 

"Ama . . .  " Öncelikle yerleri kimin seçtigini, bilginin nasıl 

yayıldıgını merak ediyor ve bu amaçla soruyu, kulaga saçma 

gelmeyecek şekilde kurmaya çalışıyordu. 
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Karanlığın içinden, "Pıst. Bir sonraki pazann ne zaman ol­

duğunu biliyor musunuz?" diyen yumuşak bir kadın sesi geldi. 

Kadın aydınlığa çıktı . Gümüş takılan vardı ve saçları ku­

sursuz bir şekilde yapılmıştı . Teni çok soluktu, üstündeki el­

bisesi simsiyah kadifedendi. Richard daha önce onu gördü­

ğünü hemen anladı , ama nerede gördüğünü hatırlaması için 

birkaç dakika gerekmişti: ilk Seyyar Pazar'da, evet -Har­

rods'ta . Kadın ona gülümsemişti . 

"Bu gece," dedi Avcı .  "Belfast'ta . "  

'Teşekkürler," dedi kadın . Richard onun en ilginç gözle­

re sahip olduğunu düşündü. Menekşe rengiydiler. 

"Orada görüşürüz,"  dedi , bunu söylerken Richard'a bak­

mıştı . Sonra biraz utangaç bir şekilde gözlerini başka yöne 

çevirdi. Gölgelere girdi ve gözden kayboldu. 

"O kimdi?" diye sordu Richard . 

"Kendilerine Kadife derler," dedi Door. "Gün boyunca bu-

rada uyurlar, gece olduğunda da Yukarıdünya'ya çıkarlar." 

"Tehlikeliler mi?" diye sordu Richard . 

"Herkes tehlikelidir," dedi Av cı. 

"Bakın," dedi Richard . 'Tekrar pazar konusuna dönersek. 

Onun nerede ve ne zaman kurolacağına kim karar veriyor? 

Ve insanlar onun nerede kurulacağını ilk nasıl öğreniyorlar?" 

Avcı omuz silkti. "Door?" diye sordu Richard. 

"Bunu hiç düşünmedim. "  Bir köşeyi döndüler. Door elin­

deki lambayı kaldırdı ve , "Hiç fena değil ," dedi. 

"Ayrıca hızlı da," dedi Avcı .  Parmağının ucuyla taş duvar­

daki resme dokundu. Resim henüz kurumamıştı . Avcı , Door 

ve Richard'ın resmiydi bu. Ama göğüs kabanan bir şey de­

ğildi. 
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Kara sıçan, Altınlar'ın yuvasına saygılı bir şekilde, başını 

egip kulaklarını geriye yatırarak girdi. Ciyaklayarak ve cıvıl­

dayarak, yavaşça öne dogru ilerledi. 

Altınlar, yuvalarını bir kemik yıgınının üstüne yapmıştı . 

Bu kemikler bir zamanlar bir tüylü mamuta aitti . lri , tüylü 

hayvanların güney İngiltere'nin karlı tundralannda -Altın­

lar'a göre- sanki oralar kendi mekanlanymış gibi gezdikleri 

soguk zamanlardan kalmaydılar. Altınlar hiç olmazsa bu ma­

mutun o düşünceden gayet etraflıca ve nihai olarak kurtul­

masını saglamışlardı. 

Kara sıçan kemik yıgınının dibinde saygıyla egildi . Sonra 

bogazı açıkta kalacak şekilde sırtüstü yattı, gözlerini kapadı 

ve bekledi .  Bir süre sonra, yukarıdan gelen cıvıldama ona dö­

nebilecegini söyledi. 

Altınlar'dan biri , kemik yıgının tepesindeki mamut kafa­

tasından yavaşça çıktı. Fildişi rengindeki keskin diş boyunca 

ilerledi. Altın rengi postu, bakır rengi gözleri olan ev kedisi 

boyutlarında bir sıçandı bu. 

Kara sıçan konuştu . Altın kısa bir süre düşündükter. son­

ra bir emir cıvıldadı .  Kara sıçan sırtının üzerinde dönüp bir 

an için yeniden bogazını açıkta bıraktı. Sonra egilip büküldü 

ve yoluna gitti . 

Muazzam Koku'dan önce de bir Lagım Halkı vardı elbet­

te . Borulara ve kapalı geçitiere yönlendirilen suyolları gitgide 

fazlalaşırken, artan nüfus daha fazla pislik, çöp ve atık üretir­

ken, bu halk Elizabeth ya da Restorasyon ya da Naiplik dö­

neminde yapılan kanalizasyonlarda yaşıyordu. Ancak Muaz­

zam Koku'dan, Victoria dönemindeki büyük kanalizasyon 

inşası planının ardından Lagım Halkı kendini gösterebildi. 

267 



Kanalizasyonlann her yerinde görülebiliyorlardı, ama daimi 

evleri doguda, köpüklü sulann kesişim noktasında olan kır­

mızı tugladan, kilisevari mahzenlerdeydi. Orada, yanlannda 

sırıklar, aglar ve egreti kancalada oturup kahverengi suyun 

yüzeyini seyrederlerdi . 

· Küf ya da petrokimyasal balçık ya da, muhtemelen, çok 

daha kötü bir madde olabilecek kalın bir tabakayla kaplı 

kahverengi ve yeşil kıyafetler giyerlerdi .  Saçlan uzun ve ke­

çeleşmişti .  Az çok kafanızda canlandırdıgınız gibi kokarlardı . 

Tünelin her yerinde eski gemici fenerleri asılıydı. Lagım Hal­

kı'nın yakıt olarak ne kullandıgını kimse bilmiyordu, ama fe­

nerlerde çok zehirli mavi-yeşil bir alev yanardı . 

Lagtm Halkı'nın kendi aralannda nasıl iletişim kurdugu bi­

linmiyordu. Dış dünyayla olan az sayıdaki işlerinde, bir tür işa­

ret dili kullanırlardı. Erkekler, kadınlar ve sessiz, küçük lagım 

çocuklan şınltılar ve şıpırtılarla dolu bir dünyada yaşıyordu.  

Dunnikin suda bir şey fark etti . Aralanndaki en bilge ve 

en yaşlı kişi olarak, Lagım Halkı'nın lideriydi. Kanalizasyon­

lan onları yapanlardan daha iyi tanırdı. Dunnikin uzun bir 

karides aviama agına uzandı ;  tecrübeli bir el hareketiyle su­

dan oldukça çamurlu bir cep telefonu çıkardı .  Köşedeki kü­

çük bir çöp tepesine gidip telefonu diger avladıklarının yanı­

na koydu . Bugünkü mahsul iki adet tuhaf eldiven, bir kedi­

nin kafatası , sırılsıklam bir paket sigara, bir yapma bacak, bir 

spanyel leşi, bir çift geyik boynuzu (bir levhaya kakılmış) ve 

bir bebek arabasının alt yansıydı. 

lyi bir gün degildi. Ve bu gece açık havada Pazar kurula­

caktı .  Bu yüzden Dunnikin gözlerini sudan ayırmadı. Karşı­

nıza ne çıkacagını asla bilemezdiniz. 
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Ihtiyar Bailey çamaşır asıyordu. Baltaniyeler ve çarşaflar 

Centre Point binasının çatısında rüzgarla birlikte dalgalanıp 

havalanıyordu. Burası Tottenham Court Yolu Istasyonu'nun 

üstündeki Oxford Caddesi'nin dogu ucunu işaretleyen, alt­

mışların karakteristigine sahip çirkin bir gökdelendi. Ihtiyar 

Bailey Centre Point'in kendisini pek önemsemezdi ,  ama, kuş­

lanna da sık sık söyledigi gibi, buranın çatı manzarası muka­

yese kabul etmezdi ; aynca bu çatı, Londra'nın Batı Yaka­

sı'nda, Centre Point'i görmek zorunda kalmadıgınız birkaç 

yerden biriydi. 

Rüzgar Ihtiyar Bailey'nin paltosundaki kuştüylerini söküp 

Londra'nın üstünde uçurdu. Bailey umursamadı. .Yine kuşla­

rına sık sık söyledigi gibi, geldikleri yerde onlardan daha çok 

vardı . 

Yırtık bir havalandırma deliginden iri bir kara sıçan çıktı, 

etrafa bakındı ve Ihtiyar Bailey'nin kuş pisligiyle kaplı çadın­

na gitti . Çadınn yanından yukarı fırladı, sonra da çamaşır 

ipinde koştu. Aceleyle Ihtiyar Bailey'ye ciyakladı .  

"Yavaş, yavaş," dedi Ihtiyar Bailey. Sıçan söylediklerini da­

ha az tiz bir sesle, ama aynı aceleyle tekrarladı . "Amanın," de­

di Ihtiyar Bailey. Çadınna koştu ve elinde silahlarla -bir ser­

vis çatalı ve kömür küregi- geri geldi .  Sonra yeniden çadıra 

koştu ve birkaç pazarlık aracıyla dışarı çıktı. Bunun ardından 

son bir kez daha çadıra gitti, ahşap sandıgını açtı ve gümüş 

kutuyu cebine attı . "Bu maskaralıga ayıracak vaktim yok ger­

çekten," dedi sıçana, çadırdan son kez çıktıgında. "Ben çok 

meşgul bir adamım. Kuşlar kendi kendilerini yakalamaz, bi­

lirsin."  

Sıçan ciyakladı . Ihtiyar Bailey belindeki halat kangalını 

çözüyordu . "Eh," dedi sıçana, "cesedi alabilecek başka birile-
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ri de var. Ben eskisi kadar genç degilim. Yerin altında kalan 

yerlerden hoşlanmıyorum. Ben bir çatı adamıyım, öyle do­

gup büyüdüm." 

Sıçan kaba bir ses çıkardı .  

"Acele işe şeytan kanşır," diye cevap verdi Ihtiyar Bailey. 

"Gidiyorum işte genç zıpır. Senin büyük, büyük dedeni de ta­

nırdım sıçan delikanlı , o yüzden sakın bana horozlanma . . .  

Şimdi, bir sonraki pazar nerede?" Sıçan ona söyledi. Sonra Ih­

tiyar Bailey sıçanı cebine koyup binanın yanından aşagı indi. 

Kanalizasyonun yanındaki çıkımının üstündeki plastik 

katlanır sandalyede oturmakta olan Dunnikin bir zenginlik 

ve refah önsezisine kapılmıştı . Onun batıdan doguya, kendi­

lerine dogru süzüldügünü hissedebiliyordu. 

Ellerini yüksek sesle çırptı . Diger adamlar, kadınlar ve ço­

cuklar ellerinde kancalar, aglar ve sicimlerle ona koştu lar. 

Kaygan kanalizasyon çıkıntısında, fenerlerinin saçugı yeşil 

ışıgın altında toplandılar. Dunnikin işaret edince hepsi ses­

sizlik içinde beklediler, ki Lagım Halkı böyle beklerdi .  

Marquis de Carabas'ın cesedi kanalizasyonda yüzükoyun 

süzülüyordu; akımı onu bir cenaze kayıgı kadar yavaşça ve 

görkemle taşıyordu. Kancalan ve aglan kullanarak, sessizlik 

içinde onu kıyaya dogru çektiler ve çok geçmeden çıkıntının 

üstüne aldılar. Paltoyu, çizmeleri, altın saati ve paltonun cep­

lerindeki şeyleri alıp geriye kalan kıyafetleri cesedin üstünde 

bıraktılar. 

Dunnikin bulduklan ganimete bakıp gülümsedi. Yeniden 

ellerini çırptı ve Lagım Halkı pazar için hazırlanmaya başladı .  

Artık gerçekten de ellerinde satmaya deger bir şeyler vardı . 
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"Marquis'nin pazara geleceginden emin misin?" diye sor­

du Richard Door'a, yol yavaş yavaş yukan dogru egim kaza­

nırken. 

"Bizi yüzüstü bırakmayacaktır," dedi Door olabildigince 

kendinden emin bir şekilde . "Eminim orada olacak. "  
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ON DÖRT 

HMS' Belfast 1 939'da göreve gelmiş ve tkinci Dünya Sava­

şı'nda faal hizmet yapmış 1 1 .000 tonluk bir kruvazördü. O 

zamandan beri, Thames'in güney kıyısında, Kule Köprüsü ile 

Londra Köprüsü arasına , Londra Kulesi'nin karşı tarafındaki 

kartpostaBarı süsleyen mekana demirlemişti. Geminin güver­

tesinden bakınca St. Paul Katedrali ve Londra'daki pek çok 

anıt gibi , yine Christopher Wren tarafından dikilmiş olan sü­

tun şeklindeki Büyük Londra Yangını Amu'nın yaldızlı tepe­

si görülebiliyordu. Gemi yüzer bir müze, bir anıt , bir egitim 

sahası olarak hizmet veriyordu . 

Kıyıdan gemiye giden bir yürüme yolu vardı ; insanlar iki­

şerH, üçerli gruplar ve düzineler halinde o yoldan geldiler. 

Pazar Ateşkesi'yle ve kendi tezgahlarını Lagım Halkı'nınkin­

den mümkün oldugunca uzakta kurma istegiyle bir araya 

gelmiş olan Aşagı Londra'nın tüm kabileleri tezgahlarını elle­

rinden geldigince erken kurdular. 

Yüz yıldan fazla bir süre önce , Lagım Halkı'nın açık hava­

da kurulan pazarlarda tek bir tezgah açması konusunda an­

laşmaya varılmıştı. Dunnikin ve halkı ganimetlerini, geniş bir 

top kulesinin altında , kauçuk bir örtüye yıgdılar. Hiç kimse 

l) Her Majesty's Ship : Majesteleri'nin Gemisi. -çn 
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onların tezgahını görmeye hemen gelmezdi; ancak kelepirci­

ler, meraklılar ve koku duyusu olmayan şanslı birkaç insan 

pazann bitimine dogru oraya ugrardı. 

Richard , Avcı ve Door güvenenin üstünde kalabalıgı yara 

yara ilerliyordu. Richard durup bakma istegini bir şekilde yi­

tirmiş oldugunu fark etti. Buradaki insanlar en az son Seyyar 

Pazar'daki insanlar kadar tuhaftı, ama kendisi de onlara tuhaf 

geliyor olmalıydı, degil mi? Yürüderken etrafa bakınıp kala­

balıktaki yüzleri tanyor, Marquis'nin alaycı gülümsemesini 

arıyordu . "Onu göremedim," dedi. 

Bir demirci tezgahına yaklaşıyorlardı .  Kahverengi kaba sa­

kalını gözden kaçınrsanız, kolaylıkla küçük bir dag sanacagı­

nız bir adam maltızdan aldıgı kırmızı, erimiş metal öbegini 

bir örsün üzerine attı . Richard şimdiye kadar hiç gerçek örs 

görmemişti . Erimiş metal ile maltızdan gelen sıcagı üç metre 

öteden hissedebiliyordu. 

"Aramaya devam edin. Carabas'sız dügün olmaz," dedi 

Door onların arkasından bakıp. "Tıpkı kamber gibi . "  Bir an 

düşündükten sonra, "Bu arada kamber tam olarak nedir?" di­

ye ekledi. Ve hemen ardından, daha Richard cevap vereme­

den, "Demirci ! "  diye ciyakladı . 

Sakallı dag adam başını yukarı çevirip baktı , erimiş meta­

le vurmayı bıraktı ve , 'Tapınak ve Başmelek adına. Leydi Do­

or!" diye kükredi. Sonra Door'u , sanki bir fare kadar hafif­

mişçesine , kaldırdı . 

"Merhaba Demirci," dedi Door. "Senin burada olacağını 

umut ediyordum." 

'Tek bir pazarı bile kaçırınarn hanımefendi ," diye gürledi 

neşeyle . Ardından, "Burası işlerin döndüğü yer, anlarsınız 

ya,"  d iye açıkladı bir sırrı patlatır gibi. Örsünün üzerindeki 
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sogumakta olan metali hatırlayarak, "Şimdi, şurada bekleyin 

bir dakika," dedi . Door'u göz hizasına , güverteden iki metre 

yüksekteki tezgahının tepesine yerleştirdi .  

Çekiciyle metal yumru ya vuruyor, bir yandan da birtakım 

aletlerle büküyordu; Richard bunlann maşa oldugunu var­

saydı .  Çekiç darbeleri altında yumru, şekilsiz bir turuncu 

metal damlasından mükemmel bir siyah güle dönüştü. Hay­

ret verici bir zarafet ömegiydi, her bir taç yapragı kusursuz 

ve aynydı. Demirci gülü örsün yanındaki bir soguk su kova­

sına batırdı: Gül tıslayıp buharlar çıkardı. Sonra onu kova­

dan alıp kuruladı ve tezgahın bir yanında sabırla bekleyen 

zincir zırhlı şişman bir adama uzattı . Şişman adam sonuçtan 

memnun oldugunu açıkladı ve bunun karşılıgında Demir­

ci'ye içinde çeşit çeşit peynir olan yeşil bir Marks and Spen­

cer torbası verdi. 

"Demirci?" dedi Door tüneginden. "Bunlar benim arka­

daşlanm." 

Demirci'nin eli , Richard'ın onunkinden kat kat ufak olan 

elini sardı. Geçmişte , tokalaşırken birkaç kaza yaşamış ve bu 

işi dogru yapmak için çalışmış gibi,  çok nazik, ama coşkulu 

bir biçimde tokalaştı . "Kıvanç duydum," diye gürledi . 

"Richard," dedi Richard. 

Demirci keyifli görünüyordu. "Richard! Güzel isim! Ric­

hard adında bir atım vardı ." Richard'ın elini bırakıp Avcı'ya 

döndü. "Ve siz de . . .  Avcı? Avcı !  Kesinlikle! Bu sensin!"  De­

mirci okul çocugu gibi kızardı. Eline tükürüp, beceriksiz bir 

şekilde saçını geriye yatırmaya çalıştı. Sonra elini uzattı, ama 

daha demin içine tükürdüğünü hatıriayınca elini deri önlü­

ğüne sildi ve agırlığını bir ayagından öbürüne aktardı . 

"Demirci," dedi Avcı kusursuz bir karamel gülümsemeyle . 
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"Demirci?" diye sordu Door. "Aşagı inmeme yardım eder 

misin?" 

Adam mahcup göründü. "Özür dilerim hanımefendi," 

deyip onu aşagı indirdi. O anda Richard, Demirci'nin Door'u 

küçüklügünden beri tanıyageldigini anladı ve dev adamı an­

latılamaz bir şekilde kıskandı .  "Şimdi," dedi Demirci Door'a, 

"sizin için ne yapabilirim?" 

"Birkaç şey," dedi Door. "Ama öncelikle . . .  " Richard'a dön­

dü . "Richard? Senin için bir işim var." 

Avcı kaşını kaldırdı. "Onun için mi?" 

Door başıyla onayladı . "lkiniz için de . Gidip yiyecek bir 

şeyler getirebilir misiniz? Lütfen?" Richard tuhaf bir şekilde 

gururlandı .  Sınavda kendini kanıtlamıştı. Onlardan Biri'ydi. 

Gidip ,  Yiyecek Bir Şeyler Getirecekti . Gögsünü şişirdi. 

"Ben senin korumanım. Senin yanında kalacagım," dedi 

Avcı. 

Door sınttı . Gözleri parladı. "Pazarda mı? Sorun yok Av­

cı. Pazar Ateşkesi var. Burada kimse bana dokunamaz. Hem, 

Richard'ın benden daha çok korunmaya ihtiyacı var." Ric­

hard çöktü, ama kimse ona bakmıyordu. 

"Peki, birisi Ateşkes'i bozarsa ne olacak?" diye sordu Avcı. 

Demirci maltızın sıcagına ragmen ürperdi . "Ateşkes'i boz­

mak mı? Bırrr." 

"Öyle bir şey olmayacak. Gidin . tkiniz de . Köri lütfen. Bi­

raz da Hint gevregi getirin. Baharatlı olanlarından. "  

Avcı elini saçından geçirdi. Sonra dönüp kalabalıga karış­

tı ve Richard da onunla gitti . "Pazar Ateşkesi bozulursa ne 

olur?" diye sordu Richard insanların arasından Herlerlikleri 

sırada . 

Avcı bir an için düşündü . "Ateşkes en son yaklaşık üç yüz 
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yıl önce bozuldu. lki arkadaş bir kadın yüzünden pazarda 

kavgaya tutuştular. Bir bıçak çekildi ve içlerinden biri öldü . 

Di geri kaçtı ."  

"Ona ne oldu? Öldürüldü mü?" 

Avcı başını iki yana salladı. "Tam tersi . Ölenin kendisi ol­

masını diliyor halil.. " 

"Hala hayatta mı?" 

Avcı dudaklannı büzdü. "Gibi," dedi bir süre sonra. "Ha­

yatta gibi. "  

Bir süre sonra Richard, "Pöf," dedi . Kusacakmış gibi his­

setti . "Bu da ne böyle -bu koku?" 

"Lagım Halkı." 

Richard başını başka yöne çevirdi ve Lagım Halkı'nın tez­

gahından yeteri kadar uzaklaşıncaya dek bumundan nefes al­

mamaya çalıştı . 

"Harquis'den bir iz: var mı?" diye sordu. Avcı başını iki ya­

na salladı . Halbuki elini uzatıp Marquis'ye dokunabilirdi .  Bir 

güvene iskelesinden yukanya çıktılar, yiyecek tezgahianna 

ve daha hoş kokulara dogru gittiler. 

Ihtiyar Bailey bumunu takip ederek, fazla zorlanmadan 

Lagım Halkı'nı buldu. 

Ne yapması gerektigini biliyordu, ama işi birazcık oyuna 

dökecegi için epeyce keyiflendi. Spanyel leşini, yapma baca­

gı, nemli ve çamurlu cep telefonunu gösterişli bir şekilde in­

celedi ve başını kederle iki yana salladı. Sonra özellikle Mar­

quis'nin cesedini fark etmiş gibi yaptı . Bumunu kaşıdı. Göz­

lügünü takıp ona baktı . Sornurtarak başını salladı; bir cesede 

ihtiyacı olan, ancak üründen hoşnut olmamasına ragmen, 

karşısındakilerin elindekiyle idare etmek zorunda kalacak bir 
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adamın kararsız ifadesini yansıttıgını umdu. Sonra Dunni­

kin'e eliyle işaret etti ve cesedi gösterdi. 

Dunnikin ellerini kocaman açtı, keyifle gülümsedi ve göge 

dogru bakıp , Marquis'den artakalanlar hayatianna girdigi için 

ne kadar mutlu oldugunu belirtti. Bir elini alnına koydu, ba­

şını indirdi ve böylesine hatın sayılır bir cesedi yitirmenin na­

sıl bir trajedi oldugunu anlatmak için, yıkılmış gibi göründü . 

Ihtiyar Bailey elini cebine sokup dışan çıkardıgı yansı kulla­

nılmış mum deodorantı Dunnikin'e uzattı . Adam gözlerini kı­

sarak deodoranta baktı, yaladı ve geri verdi , etkilenmemişti. Ih­

tiyar Bailey onu cebine koydu. Kanalizasyonlarda yaptıgı yolcu­

luk yüzünden Mla nemli olan, yan çıplak ve yalınayak Marqu­

is de Carabas'a baktı yeniden. Ceset soluk griydi , irili ufaklı bir 

sürü kesik yüzünden kansız kalmıştı; suda kaldıgı için derisi 

buruşmuştu ve erik kurusu gibi görünüyordu. 

Sonra dörtte üçü san bir sıvıyla dolu bir şişe çıkanp Dunni­

kin'e uzattı. Adam şüpheyle şişeye baktı. Lagım Halkı Chanel 

No. S'in neye benzediğini biliyordu, böylece hepsi Dunnikin'in 

etrafında toplanıp baktılar. Adam dikkatle , kibirle şişenin ka­

pagını açtı ve sıvıdan ufacık bir damla alıp bilegine sürdü. Son­

ra, en iyi Parisli parfümcünün kıskanacagı bir vakarla, havayı 

kokladı. Şevkle başını sallayıp Ihtiyar Bailey'ye yaklaştı ve ona 

sanlarak anlaşmayı sonlandırdı. Ihtiyar adam sanlma merasimi 

bitene kadar başını başka yöne çevirdi ve nefesini tuttu. 

Ihtiyar Bailey parmagını kaldınp, eskisi gibi genç olmadı­

gını ve, ölü ya da diri , Marquis de Carabas'ın birazcık agır ol­

dugunu jestlerle en iyi şekilde anlatmaya çalıştı. Dunnikin 

düşüneeli bir biçimde bumunu kanştırdı ve sonra, yalnızca 

yüce gönüllülügün degil , aynı zamanda aptalca ve yanlış bir 

cömertligin de kendisini ve Lagım Halkı'nın geri kalanını 
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açıkça yoksullar evine gönderebilecegini belirten bir el hare­

ketiyle, gençlerden birine cesedi eski bebek arabasının alt ya­

rısına baglamasını işaret etti . 

Ihtiyar çatı adamı cesedi bir örtüyle sardı ve onu güverte 

boyunca çekip Lagım Halkı'ndan uzaga götürdü. 

"Bir porsiyon körili sebze lütfen," dedi Richard köri tezga­

hındaki kadına . "Ve, ll, merak ettim de . Körili et. Ne etinden 

acaba?" Kadın cevap verdi. "Ah , "  dedi Richard. "Tamam. lı. 

En iyisi hepsini sebzeli yap. "  

"Yeniden merhaba," dedi yumuşak bir ses Richard'ın ya­

nından. Bu , magaralarda karşılaştıkları siyah elbiseli , menek­

şe rengi gözleri olan solgun kadındı .  

"Merhaba," dedi Richard gülümseyerek. " . . .  Ah, biraz da 

gevrek lütfen. Siz, ll . . .  Köri almaya mı geldiniz?" 

Kadın menekşe rengi bakışlarını ona dikti ve Bela Lugo­

si'yi taklit ederek, "Ben . . .  köri . . .  yemem," dedi . Bunun üzeri­

ne cömert , mutlu bir kahkaha attı ve Richard ne kadar uzun 

zamandır bir kadınla şakalaşmadıgını fark etti . 

"Ah. lı .  Ben Richard. Richard Mayhew." Elini uzattı . Ka­

dın onun eline , tokalaşmayı birazcık andıran bir şekilde do­

kundu. Parmakları çok soguktu, ama zaten, gecenin geç bir 

saatinde , sonbaharın sonunda, Thames'in üzerindeki bir ge­

mide her şey çok soguk olurdu. 

"Lamia," dedi kadın. "Ben bir Kadife'yim."  

"Ah," dedi Richard. "Dogru. Sizden çok var mı?" 

"Birkaç kişiyiz . "  

Richard içi köriyle dolu olan kaplan topladı . "Siz ne ya­

parsınız?" diye sordu. 

"Yemek aramadıgım zamanlarda," dedi gülümseyerek, 
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"ben bir rehberim. Aşagıtarafın her noktasını bilirim." 

Richard'ın, az önce tezgahın diger tarafında olduguna ye­

min edebilecegi Avcı şimdi Lamia'nın yanında duruyordu. 

"Bu adam sizin degil ," dedi Avcı. 

Lamia nazikçe gülümsedi . "Ona ben karar veririm," dedi . 

"Avcı , bu Lamia. O bir Kadime . "  

"Kadi-fe," diye düzeltti Lamia kibarca . 

"Kendisi bir rehber." 

"Sizi istediginiz yere götürürüm." 

Avcı yiyecek torbasını Richard'dan aldı . "Geri dönme vak­

ti geldi ," dedi . 

"Eh," dedi Richard. "Madem ne-oldugunu-bilirsini gör­

meye gidiyoruz, belki Lamia bize yardım edebilir . "  

Avcı bir şey söylemek yerine Richard'a baktı . Bir gün ön­

ce Richard'ın bir konuyu kapamasına neden olacak şekilde 

bakınıştı yine. Ama o, dündü. "Bakalım Door'un bu konuda­

ki fikri ne olacak," dedi . "Marquis'den bir iz var mı?" 

"Henüz yok,"  dedi Avcı. 

lhtiyar Bailey bebek arabasına baglı cesedi güvene iskele­

sinden aşagı çekmişti . Ceset korkunç bir Guy Hawkes kukla­

sı gibiydi ; Londralı çocuklar bunun gibi kuklalan kısa bir sü­

re önce , kasım ayının başında, gelip geçeniere göstermek 

amacıyla etrafta el arabasıyla gezdirdikten sonra S Kasım'da, 

Guy Fawkes Gecesi'nde alevler içindeki sonlanna yollamış­

lardı. ihtiyar Bailey cesedi Kule Köprüsü'nden geçirdi ve mı­

nldanıp sızlanarak Londra Kulesi'nin ötesindeki tepeye çı­

kardı. Batıya, Tower Hill istasyonu'na dogru ilerlemeye baş­

ladı ve istasyona varmadan hemen önce geniş bir gri duvar 

çıkıntısının yanında durdu. lhtiyar Bailey bunun bir çatı ol-

279 



madıgını , ama idare edecegini düşündü. Londra Duvarı'nın 

son kalıntılarından biriydi. Bilindigi kadarıyla , Londra Duva­

rı , annesi Helena'nın istegi üzerine Roma Imparatoru Büyük 

Konstantin'in emriyle milattan sonra üçüncü yüzyılda inşa 

edilmişti . O dönemde Londra, imparatorlugun henüz muh­

teşem bir duvarı olmayan birkaç büyük şehrinden biriydi. 

Yapımı bittiginde , duvar küçük şehrin etrafını tamamen sar­

mıştı ; on metre yükseklikte , iki buçuk metre genişlikteydi ve 

şüphe götürmez bir biçimde Londra Duvan'ydı. 

Artık on metre yükseklikte degildi -Konstantin'in annesi­

nin yaşadıgı zamandan beri yer seviyesi yükselmişti (asıl 

Londra Duvan bugün yerin beş metre altındadır)- ve şehri 

çevrelemiyordu. Ama hala azamedi bir duvar parçasıydı. Ih­

tiyar Bailey tamam der gibi başını sertçe salladı. Bir parça ha­

latı bebek arabasına baglayıp duvara tırmandı , sonra hornur­

danarak ve oflayıp puflayarak Marquis'yi duvarın üstüne çı­

kardı . Cesedi arabanın tekerleklerinden çözüp, kolları yanın­

da duracak şekilde sırtüstü yere yatırdı yavaşça . Üstünde h�­

la sızıntı yapmakta olan yaralar vardı. Gayet ölüydü. "Seni 

aptal herif," diye fısıldadı Ihtiyar Bailey üzüntüyle . "Neden 

kendini öldürtmek istedin ki?" 

Ay soguk gecede yüksekte, küçük ve parlaktı. Sonbahar 

takımyıldızları mavi-siyah gögü ögütülmüş elmaslar gibi le­

keliyordu. Duvara bir bülbül kondu, Marquis de Carabas'ın 

cesedini inceledi ve nazikçe cıvıldadı. "Seni ilgilendirmez," 

dedi Bailey sertçe ve kısık sesle . "Siz kuşlar da pek sütten çık­

mış ak kaşık sayılmazsınız ."  Kuş melodik bir bülbül küfrü cı­

vıldadı ve geceye kanat çırptı. 

Ihtiyar Bailey cebine uzanıp, uykuya dalmış olan kara sı­

çanı çıkardı. Hayvan sersem sersem etrafa bakındı, sonra bü-
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yük ve sıçanlara özgü uzunluktaki alacalı dilini göstererek es­

nedi. "Şahsen," dedi lhtiyar Bailey kara sıçana, "bir daha hiç­

bir şeyin kokusunu almazsam mutlu olurum." Onu ayaklan­

nın yanına, Londra Duvarı'nın taşlarının üstüne koydu . Sıçan 

cıvıldadı ve ön pençeleriyle işaret etti. lhtiyar Bailey iç geçir­

di . Dikkatle gümüş kutuyu cebinden çıkardı ve iç cebinden 

servis çatahnı çekti . 

Kutuyu Carabas'ın gögsüne yerleştirdi ,  sonra gergin bir 

şekilde servis çatalını uzatarak kutunun kapagını açtı . Gü­

müş kutunun içinde , kırmızı kadifeden bir yuvada iri bir ör­

dek yumurtası vardı ,  ay ışıgında açık mavi-yeşil görünüyor­
du . lhtiyar Bailey servis çatalım kaldırdı, gözlerini yumdu ve 

çatalı yumurtaya indirdi. 

Yumurta içe dogru çökerken huup diye bir ses çıktı . Bu­

nun ardından gelen birkaç saniye boyunca muazzam bir dur­

gunluk oldu , sonra rüzgar başladı. Bir yönü yoktu , ama bir 

şekilde her yerden geliyormuş gibiydi ,  türbülanslı , ani bir 

boraydı . Düşmüş yapraklar , gazete sayfaları, şehrin bütün 

döküntüsü yerden kalkıp havaya yükseldi . Rüzgar Thames'in 

yüzeyine dokundu ve soguk suyu ince ve şiddetli bir serpin­

ti halinde göge taşıdı . Tehlikeli , delice esen bir rüzgardı . Bel­

fast'ın güvertesindeki tezgah sahipleri ona lanet okudu ve 

uçup gitmesin diye sahip olduklan şeyleri tuttular. 

O anda, rüzgar ö:rlesine şiddetlenerek dünyayı uçuracak, 

yıldızları uçuracak ve insanları kurumuş yapraklar gibi döne 

döne havaya yükseltecek derken . . .  

Tam o anda . . .  

. . .  dindi; yapraklar, gazeteler, plastik poşetler döne döne 

topraga , yola ve suya indi . 

Londra Duvarı kalıntısının tepesinde, rüzgarı takip eden 

2 8 1 



sessizlik ,  kendi tarzında, rüzgarın oldugu kadar patırtılıydı. 

Bir öksürük tarafından kesildi; berbat, nemli bir öksürük. Ar­

dından birisinin hantal şekilde yuvarlanma sesi geldi, sonra 

da kusma sesi . 

Marquis de Carabas Londra Duvarı'ndan aşagıya pissu 

kusarak gri taşlan kahverengi pislikle lekeledi . Uzun süre bo­

yunca bedenindeki suyu boşalttı .  Sonra çatallı bir Cısıltıdan 

biraz daha fazlası olan boguk bir sesle , "Sanırım bagazım ke­

sik. Onu saracak bir şeyin var mı?" dedi . 

Ihtiyar Bailey ceplerini arandı ve pis bir bez parçası çıka­

np Marquis'ye uzattı. Carabas bezi bogazına birkaç kez sanp 

sıkıca bagladı . Ihtiyar Bailey saçma bir biçimde, Naiplik Dö­
nemi züppelerinin sargı şeklindeki yüksek yakalarını hatırla­

dı. "Içecek bir şey var mı?" diye gakladı Marquis. 

Ihtiyar Bailey cep şişesini çıkarıp kapagım açtı ve Marqu­

is'ye uzattı . Marquis şişeyi dikti, sonra acıyla yüzünü buruştur­

du ve halsizce öksürdü. Tüm olanlan ilgiyle seyretmiş olan ka­

ra sıçan duvar parçasından aşagı inip uzaklaştı . Altınlar'a anla­

tacaktı: Tüm iyilikler geri ödenmiş, tüm borçlar kapanmıştı. 

Ihtiyar Bailey Marquis'nin geri verdigi cep şişesini kaldır­

dı. "Kendini nasıl hissediyorsun?" diye sordu . 

"Daha iyi hisseuigim olmuştu . "  Marquis oturur pozisyona 

geçti, titriyordu. Burnu akıyor, gözleri kırpışıyordu : Dünya­

ya, sanki daha önce onu hiç görmemiş gibi bakıyordu . 

"Neden gidip de kendini öldürttün, bunu bilmek istiyo­

rum," dedi Ihtiyar Bailey. 

"Bilgi," diye fısıldadı Marquis. "Tam ölmek üzere oldu­

gunda insanlar sana çok daha fazla şey anlatır. Öldügünde de 

etrafında konuşurlar." 

"Ne bilmek istiyorsan ögrendin öyleyse?" 
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Marquis kolları ve hacaklarındaki yaralan gösterdi .  "Ah, 

evet. Çogunu. Bu olayın aslında neyle alakah olduguna dair 

bir ipucundan daha fazlasına sahibim. " Sonra bir kez daha 

gözlerini kapadı ve kollarını kendine sarıp yavaşça öne arka­

ya sallandı. 

"Peki , o nasıl bir şey?" diye sordu lhtiyar Bailey. "Ölü ol­

mak?" 

Marquis iç çekti . Dudaklarını yukarı kıvırarak gülümsedi 

ve eski Marquis'nin parıltısıyla, "Yeterince uzun yaşarsan lh­

tiyar Bailey, kendi kendine görürsün," diye cevap verdi. 

Ihtiyar Bailey hayal kınklıgına ugramış göründü. "Aşagı­

lık herif. Seni dönüşü olmayan o korku dolu diyardan geri 

getirmek için yaptıklanından sonra. Eh, çogunlukla dönüşü 

olmayan . "  

Marquis de  Carabas ona baktı . Gözleri ay ışıgında olduk­

ça beyazdı .  "Ölü olmak nasıl bir şey mi? Çok soguk, arkada­

şım . Çok karanlık ve çok soguk , "  diye fısıldadı. 

Door zinciri kaldırdı . Demirci'nin maltızımn ışıgında kı­

zıl-turuncu görünen gümüş anahtar zincirin ucunda sallanı­

yordu. Gülürnsedi . "Güzel iş Demirci . "  

"Teşekkür ederim hanımefendi. "  

Door zinciri boynuna takıp anahtarı kıyafet katmanlarının 

altına sakladı .  "Karşılık olarak ne istersin?" 

Demirci malıcup göründü. "lyi yaradılışınızdan çıkar sag­

lamak istemem . . . " diye geveledi . 

Door'un yüzü 'ee, devam et' der gibiydi . Adam aşagı egi­

lip, metal işleme aleti yıgımnın altından siyah bir kutu çıkar­

dı. Siyah ahşaptan yapılmış, Cildişi ve sedef kakmalı kutu bü­

yük bir sözlük boyutundaydı. Demirci onu eviTip çeviriyor-
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du. "Bu bir bulmaca kutusu," diye açıkladı. "Birkaç yıl önce 

yapugım bir işin karşılıgında almıştım. Ne kadar denersem 

deneyeyim, bir türlü açamadım."  

Door kutuyu aldı ve pürüzsüz yüzeyine dokundu. "Aça­

mamış olmana şaşırmadım. Mekanizması tümden karışmış. 

Tamamen kaynaşmış." 

Demirci'nin yüzü asıldı. "Yani, içinde ne oldugunu hiçbir 

zaman ögrenemeyecegim." 

Door'un yüzünde eglenen bir ifade vardı. Parmaklarını 

yüzeyinde gezdirmekte oldugu kutunun yan tarafından bir 

çubuk çıktı. Çubugun yansını kutunun içine itti , sonra çevir­

di. Mekanizmanın derinlerinden ç ı  t diye bir ses geldi ve yan 

tarafta bir kapak aralandı. "Buyur," dedi Door. 

"Hanımefendi ," dedi DemireL Kutuyu aldı ve kapagını ar­

dına dek açtı. Içeride bir çekmece vardı , onu da açtı. Çekme­

cenin içindeki küçük kurbaga vırakladı ve bakır rengi gözler­

le ilgisiz bir şekilde çevresine baktı. Demirci'nin yüzü düştü . 

"Elmaslar ve inciler çıkar diye umuyordum." 

Door elini uzatıp kurbaganın başını okşadı. "Güzel gözle­

ri var," dedi. "Onu bırakma DemireL Sana şans getirecek Ve 

tekrar teşekkürler. Kimseye bir şey söylemeyecegine güvene­

bilecegimi biliyorum." 

"Güvenebilirsiniz hanımefendi," dedi Demirci ciddiyetle. 

londra Duvarı'nın üstünde konuşmadan oturuyorlardı. 

Ihtiyar Bailey bebek arabasının tekerleklerini yavaşça aşagı 

indirdi. "Pazar nerede?" diye sordu Marquis. 

Ihtiyar Bailey kruvazörü gösterdi . "Orada."  

"Door ve digerleri. Beni bekliyorlardır." 

"Bir yere gidecek durumda degilsin."  Marquis acı içinde 
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öksürdü. Ihtiyar Bailey'nin kulagına sanki Marquis'nin ciger­

lerinde Mlil bolca pissu varmış gibi geldi. "Bugün yeteri ka­

dar uzun bir yolculuk yaptım," diye fısıldadı Carabas. "Biraz 

daha fazlasından zarar gelmez. "  Sanki arzu ettigi şeyi yapıp 

yapamayacaklarını anlamak ister gibi ellerini inceleyip par­

maklarını yavaşça esnetti . Sonra vücudunu saga sola aynattı 

ve zorlanarak duvardan aşagı inmeye başladı .  Ancak bunu 

yapmadan önce boguk ve belki azıcık da üzgün bir sesle , 

"Görünüşe göre lhtiyar Bailey, sana bir iyilik borcum var," 
dedi . 

Richard körilerle birlikte döndügünde, Door koşup kolla­

rını ona doladı . Ona sıkıca sanlıp poposuna vurdu ve kagıt 

poşeti elinden alıp hevesle açtı . Sebzeli köri kabını çıkardı ve 

mutlulukla yemeye başladı. 

"Sagolun," dedi Door agzı dolu bir halde . "Marquis'den 

bir iz var mı?" 

"Yok," dedi Avcı . 

"Croup ile Vandemar'dan?" 

"Hayır. "  

"Nefis bir köri . Çok güzel ."  

"Zincir aldın, degil mi?" dedi Richard. Door zinciri orada 

oldugunu gösterecek kadar dışarı çekti ve sonra bıraktı, zin­

cir anahtann agırhyla aşagı indi. 

"Door," dedi Richard, "bu l...amia. O bir rehber. Bizi Aşa-

gıtararta her yere götürebilecegini söylüyor. "  

"Her yere mi?" Door gevrege yumuldu. 

"Her yere," dedi l...amia. 

Door başını yana egdi . "Melek lslington'ın nerede oldugu­

nu biliyor musun?" 
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Lamia yavaşça gözlerini kırptı, uzun kirpikleri menekşe 

gözlerini örtüp yeniden açtı . "Islington mı?" dedi . "Oraya gi­

demezsiniz . . .  " 

"Biliyor musun?" 

"Aşagı Cadde," dedi Lamia . "Aşagı Cadde'nin sonu. Ama 

güvenli degildir. " 

Avcı, kollarını birleştirmiş ve etkilenmemiş bir halde,  bir 

süredir bu konuşmayı izlemekteydi. Araya girip, "Bizim reh­

bere ihtiyacımız yok," dedi . 

"Eh," dedi Richard, "bana göre var. Marquis ortalıkta yok. 

Bunun tehlikeli bir yolculuk olacagını biliyoruz. Buldugum . . .  o 

şeyi . . .  Melek' e götürmeliyiz. Bunun ardından Islington Door'a 

ailesiyle ilgili şeyleri, bana da eve nasıl dönecegimi söyleyecek." 

Lamia başını kaldırıp, keyifli bir şekilde Avcı'ya baktı . "Ve 

sana beyin," dedi neşeyle , "bana da kalp verebilir. "  

Door kapta kalan son köriyi parmaklarıyla sıyırdı ve yala­

dı. "Sadece üçümüz bu işi halledebiliriz Richard. Bir rehberi 

karşılayamayız."  

Lamia karşı çıktı . "Ödemeyi Richard'dan alacagım, sizden 

degil." 

"Peki , senin türün nasıl bir ödeme ister?" diye sordu Avcı. 

"Bu," dedi Lamia tatlı bir gülümsemeyle, "benim bilece­

gim, onun ise merak edecegi bir şey."  

Door başını iki yana salladı . "Hiç sanmıyorum."  

Richard homurdandı .  "Sizi körlemesine takip etmek, söy­

lenen yere gitmek yerine, bir kez olsun her şeyi hallediyor ol­

mam hoşunuza gitmiyor. n 

"Alakası yok." 

Richard Avcı'ya döndü . "Ee,  Avcı. Islington'a nasıl gidece­

gimizi biliyor musun?" Avcı başını iki salladı. 
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Door içini çekti . "Elimizi çabuk tutmalıyız. Aşagı Cadde 

demek?" 

Lamia mürdüm rengi dudaklarıyla gülümsedi .  "Evet hanı­

mefendi." 

Marquis pazara vardıgında onlar gitmişti . 
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ON BEŞ 

Geminin uzun güvene iskelesinden kıyıya yürüdüler. 

Sonra birkaç basamak inerek aydınlatması olmayan uzun bir 

altgeçitte ilerlediler ve yeniden yukan çıktılar. lamia önlerin­

de uzun adımlarla emin bir şekilde gidiyordu. Onlan küçük, 

parke taşlı bir ara sokaga getirdi .  Duvarlardaki gaz lambası 

ışıklan titreşiyordu. 

"llerideki üçüncü kapı ," dedi. 

Kapının önünde durdular. Üstünde pirinç bir levha vardı 

ve şöyle diyordu: 

EVLERE ZULMÜN ÖNLENMESI 

KRALlYET DERNEGl 

Ve onun altında daha küçük harflerle şu yazıyordu: 

AŞAGI CADDE. LÜTFEN KAPIYI ÇALlN. 

"Caddeye evin içinden mi geçiyorsun?" diye sordu Ric­

hard. 

"Hayır," dedi Lamia. "Cadde evin içinde. "  

Richard kapıya vurdu. Bir şey olmadı . Beklediler, sabah 
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serinligi yüzünden titriyorlardı. Richard yeniden vurdu . En 

sonunda zili çaldı. Kırmızı üniforma giymiş ve toz içinde, eg­

ri bügrü bir peruk takmış, uykulu görünen bir uşak kapıyı 

açtı . Karşısındaki farklı farklı insanlardan oluşan ayaktakımı­

na baktı; bunlar için yataktan çıkmaya degmezdi gibisinden 

bir ifade vardı yüzünde . 

"Size nasıl yardım edebilirim?" dedi uşak. Richard'a 'siktir 

git ve geber' laflarının bundan daha sıcak ve güler yüzlü bir 

tavırla söylendigi olmuştu . 

"Aşagı Cadde," dedi Lamia buyurganca. 

"Bu taraftan," diye iç geçirdi uşak. "Ayaklannızı silin lüt­

fen." 

Etkileyici bir lobiden geçtiler. Sonra, uşak bir şamdanda­

ki mumlan tek tek yakarken beklediler. Ardından, etkileyici 

ve gösterişli bir halıyla kaplı bir merdivenden indiler. Daha 

az etkileyici ve daha az gösterişli bir halıyla kaplı bir merdi­

venden indiler. Kesinlikle etkileyici olmayan ve eski püskü , 

kahverengi çuval beziyle kaplı bir merdivenden indiler. Ve 

son olarak mat ahşaptan ve hiçbir şeyle kaplı olmayan bir 

merdivenden indiler. 

O merdivenin sonunda eski bir servis asansörü vardı ve 

üstündeki levhada şöyle yazıyordu : 

HIZMETDIŞI 

Uşak uyarıya aldırınayıp asansörün tel dış kapısını meta­

lik bir gümbürtüyle açtı . Lamia adama kibarca teşekkür edip 

asansöre bindi. Digerleri de onu takip etti . Uşak sırtını dön­

dü. Richard tel agın ardından, şamdam sıkıca tutmuş, ahşap 

merdivenden çıkmakta olan adamı izledi. Asansörün duva-
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rında kısa bir siyah dügme sırası vardı. l..amia en alttaki düg­

rneye bastı . Metal kafes kapı otomatik olarak bam diye ka­

pandı.  Bir motor çalıştı ve asansör agır agır, gıcırdayarak in­

rneye başladı. Dördü sıkışık bir halde duruyorlardı . Richard 

asarısörde yanında olan kadınların her birinin kokusunu ala­

bildigini fark etti: Door köri kokuyordu; Avcı hoş bir şekilde 

ter kokuyordu, Richard'a hayvanat bahçelerindeki kafeslerde 

duran büyük kedileri hatırlatıyordu; l..arnia sarhoş edici bir 

şekilde hanırneli ,  inci çiçeği ve rnisk kokuyordu. 

Asarısör inrneye devarn ediyordu. Richard yapış yapış ve 

soguk bir ter döküyor, tımaklarını avuçlarına bastırıyordu. 

Çıkarabildigi en rahat ses tonuyla, "Bu, birisinin klostrofobik 

oldugunu keşfetmesi için çok kötü bir zaman olur, degil mi?" 

dedi . 

"Evet," dedi Door. 

"Öyleyse keşfetrneyecegim," dedi Richard. 

Aşagı inrneye devarn ettiler. 

Nihayet bir sarsılma oldu, bir çatırtı ve cırıltı geldi ve 

asansör durdu. Avcı kapıyı açtı, etrafa bakındı ve dar bir çı­

kıntıya adım attı . 

Richard asansörün açık kapısından dışarı baktı. Havada 

duruyorlardı; Richard'a bir seferinde gördügü bir resimdeki 

Babil Kulesi'ni -ya da daha ziyade tersyüz edilseydi öyle gö­

rünebilecek olan Babil Kulesi'ni- hatırlatan bir şeyin üstün­

deydiler. Muazzam ve görkemli döner bir patikaydı, kayadan 

oyulmuştu ve merkezi bir boşlugun etrafında aşağı gidiyor­

du. Patikaların yanında yükselen duvarlardaki tek tük ışıklar 

belli belirsiz titreşiyordu ve çok, çok aşağıda ufak ateşler ya­

nıyordu . Asansör sert zemininip. birkaç yüz metre yukarısın­

daki merkezi boşluğun tepesindeydi ve hafifçe sallanıyordu. 
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Richard derin bir nefes aldı ve ahşap çıkıntıya adım atmış 

digerlerini takip etti . Sonra, her ne kadar kötü bir fikir oldu­

gunu bilse de, aşagı baktı. Kendisi ile yüzlerce metre aşagıda­

ki kaya zemin arasında ahşap çıkıntıclan başka bir şey yoktu . 
Üstünde durduklan çıkıntıclan altı metre ötedeki kayalık pa­

tikaya giden uzun bir kalas vardı. "Ve sanırım," dedi düşün­

dügünden çok daha az umursamaz bir şekilde, "yüksek yer­

lerle ararnın pek iyi olmadıgını belirtınem için de uygun bir 

zaman degildir bu ." 

"Güvenli," dedi Lamia. "Ya da buraya son geldigirnde öy­

leydi. lzle . "  Kalasın üzerinden karşıya siyah kadifeden bir hı­

şırtı gibi yürüdü. Başının üstüne bir düzine kitap koysa bir 

tanesini bile düşürmezdi. Yandaki taş patikaya ulaşınca dur­

du, döndü ve onlara cesaret verircesine gülümsedi . Avcı onu 

takip etti , sonra döndü ve kenarda onun yanında bekledi . 

"Gördün mü?" dedi Door. Elini uzatıp Richard'ın kolunu 

sıktı. "Sorun yok."  

Richard tamam dereesine başını sallayıp yutkundu. Sorun 

yok. 

Door karşıya geçti . Bunu yaparken eglenmiyormuş gibi 

göründüyse de , sonuçta geçmişti işte . Üç kadın orada dikilen 

Richard'ı bekliyordu. Richard bir süre sonra, hacaklarına 'yü­

rü ! '  emri vermesine ragmen, kalasla yürümeye başlayamıyor 

gibi göründügünü fark etti . 

Yukandan bir dügmeye basıldı: Richard pat diye bir ses ve 

eskice bir elektrikli motorun uzak gıcırtısını duydu. Arkasın­

da asansörün kapısı çarparak kapandı ve Richard'ı kalastan 

daha geniş olmayan dar bir ahşap çıkıntıda tehlikeli bir po­

zisyonda durur halde bıraktı. 

"Richard ! "  diye bagırdı Door. "Yürü!"  
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Asansör yükselmeye başladı. Richard sarsılan çıkıntıclan 

kalasa adım attı; sonra hacakları jöle gibi oldu ve kendini el­

leriyle dizlerinin üstüne çökmüş, can havliyle kalasa tutunur­

ken buldu . Aklındaki minicik, mantıklı bir kısım asansörü 

merak ediyordu: Onu kim, neden çagırmıştı? Aklının geri ka­

lan kısmı ise elleri ve hacaklarına kalasa sımsıkı tutunmaları­

nı söylemekle ve en yüksek zihin sesiyle, "Ölmek istemiyo­

rum," diye bagırınakla meşguldü . Richard gözlerini elinden 

geldigince sıkı sıkı kapadı, çünkü bir şeyden emindi: Eger 

onları açar ve altındaki kaya duvarı görürse , kalası bırakıp 

düşer, düşer ve . . .  

"Düşmekten korkmuyorum," dedi kendi kendine. "Kork­

tugum şey düşüşün bittigi kısım." Ama yalan söylerliginin 

farkındaydı. Düşüşün kendisinden korkuyorrlu -kendini 

kurtarmak için yapabilecegi hiçbir şey olmadıgını , hiçbir 

mucizenin onu kurtarmayacagını bilerek, aşagıdaki kaya ze­

mine dogru havada umutsuzca saga sola sallanıp yuvadan­

maktan korkuyordu . . .  

Birisinin kendisiyle konuştugtınu fark etti yavaşça. 

"Kalas boyunca sürün Richard," diyordu birisi . 

"Ben . . .  yapamam," diye fısıldadı .  

"Anahtara ulaşmak için bundan daha kötüsüyle başa çık­

tın Richard," dedi birisi. Bu Door'un sesiydi .  

"Yüksek yerlerle aram hiç iyi degildir," dedi inatla ; yüzü 

kalasa yapışmıştı , dişleri birbirine vuruyordu . "Eve gitmek is­

tiyorum." Kalasın yüzüne baskı yaptıgını hissediyordu. O an­

da kalas sallanmaya başladı . Avcı'nın sesi , "Kalasın ne kadar 

agırlık kaldıracagından hiç emin degilim. Siz ikiniz agırlıgı­

nızı buraya verin," dedi. Birisi Richard'a dogru ilerlerken ka­

las sallandı.  Richard gözleri kapalı, kalasa sıkıca tutundu. 
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Sonra Avcı onun kulagına sessizce , emin bir şekilde, "Ric­

hard?" dedi. 

"Mımm."  

"Sadece öne dogru ilerle Richard . Her seferinde birazcık. 

Hadi . . .  " Karamel parmakları Richard'ın tahtaya tutunan be­

yaz bogumlu elini okşadı . "Hadi . "  

Richard derin bir nefes aldı , yavaşça öne gitti ve yeniden 

dondu.  "Başanyorsun," dedi Avcı. "Güzel . Hadi . "  Kalas bo­

yunca santim santim, sürüne sürüne ilerlerken Richard'la ko­

nuştu. Yolun sonunda Avcı onu kollarının altından tutup 

kaldırdı ve sert zeminin üstüne bıraktı . 

'Teşekkür ederim," dedi Richard . Avcı'nın az önce onun 

için yapmış oldugu şeyi karşılayabilecek yeterince etkili bir 

laf gelmiyordu aklına . Aynı şeyi tekrar etti . "Teşekkür ede­

rim. "  Sonra hepsine hitaben, "Üzgünüm," dedi . 

Door ona baktı . "Sorun yok," dedi . "Artık güvendesin. "  

Richard dünyanın altındaki döne döne giden yola baktıktan 

sonra gözlerini Avcı ,  Door ve Lamia'ya çevirdi ve aglayana 

kadar güldü . 

"Bu kadar," dedi Door, Richard nihayet gülmeyi kestiğin­

de,  "komik olan ne?" 

"Güvende olmak," dedi sadece . Door ona baktı ve sonra o da 

gülürnsedi. "Eh, şimdi nereye gidiyoruz?" diye sordu Richard. 

"Aşagı'ya ," dedi Lamia . Aşagı Cadde'ye dogru inmeye 

başladılar . Avcı önde Door'la birlikte yürüyordu . Richard 

Lamia'nın yanında, onun inci çiçegi-hanımeli kokusunu içi­

ne çekerek ve arkadaşlıgından keyif alarak yürüyordu .  

"Bizimle geldigin için gerçekten minnettarım," dedi Ric­

hard . "Rehber olmak. Umarım bu senin için kötü şans filan 

olmaz. "  

293 



Kadın menekşe gözlerini Richard'a dikti . "Neden kötü 

şans olsun?" 

"Sıçandillilerin kim oldugunu biliyor musun?" 

'Tabii ki . "  

"Anaesthesia adında b i r  sıçandilli kız vardı. O .  Şey, arka­

daş sayılırdık onunla , beni bir yere götürüyordu. Sonra çalın­

dı . Gece Köprüsü'nde . Ona ne olduğunu merak edip duru­

yorum." 

Lamia duygudaşlıkla gülümsedi. "Halkımın bununla ilgi­

li hikayeleri vardır. Hatta bazılan gerçek bile olabilir. " 

"Onları bana anlatmalısın," dedi . Hava soğuktu . Nefesi 

soğuk havada buhar çıkarıyordu. 

"Bir gün," dedi Lamia. Nefesi buhar çıkarmıyordu. "Beni 

yanınıza almanız sizin nazikliğiniz . "  

"En azından bunu yapabildik" 

Door ile Avcı önlerindeki kavisi dönüp gözden kayboldu­

lar. "Şey, '.' dedi Richard , "diğer ikisiyle aramız biraz açıldı .  

Acele etmek zorunda kala biliriz . "  

"Bırak gitsinler," dedi Lamia usulca. "Yetişiriz . "  Richard 

bunun tuhaf bir şekilde , gençken bir kızla sinemaya gitmeye 

benzediğini düşündü . Ya da daha ziyade , sinemadan sonra 

eve dönmeye : otobüs duraklarında ya da duvar kenarlarında 

bir öpücük almak için durmak, aceleci bir dokunuşun ve dil­

lerin birbirine dolanmasının ardından arkadaşlara yetişrnek 

için koşturmak . .  

lamia soğuk parmağını Richard'ın yanağında gezdirdi .  

"Çok sıcaksın," dedi hayran bir şekilde . "Böylesine sıcak ol­

mak harikadır muhtemelen ."  

Richard mütevazı görünmeye çalıştı . "Aslında bu pek �a­

[a yorduğum bir şey değil ," diye itiraf etti. Yukarıdan , asan-
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sör kapısının metalik bir sesle çarpışını duydu . 

l..arnia ona yalvanrcasına, nazikçe baktı. "Bana biraz sı­

caklıgından verebilir misin Richard?" diye sordu. "Çok üşü­

yorum."  

Richard onu öpüp öpmemesi gerektigini merak etti . "Ne? 

Ben . . .  " 

l..arnia hayal kırıklıgına ugramış göründü. "Benden hoş­

lanmıyor musun?" diye sordu . Richard çaresizce onun duy­

gularını ineitmemiş oldugunu umdu . 

"Tabii ki senden hoşlanıyorum," derligini duydu sesinin. 

"Sen çok güzelsin . "  

"Ve sen sıcaklıgının hepsini kullanmıyorsun, degil mi?" 

diye belirtti l..amia makul bir şekilde. 

"Sanırım hayır . . .  " 

"Ve rehberiniz olmamın karşılıgını ödeyecegini söyledin. 

lşte istedigim bu, ödeme olarak. Sıcaklık.  Biraz alabilir mi­

yim?" 

lstedigi her şey. Her şey. Hanımeli ve inci çiçegi Richard'ı 

sardı, gözleri l..amia'nın soluk teni , koyu mürdüm rengi rlu­

daklan ve kapkara saçlarından başka bir şey görmedi . Başını 

tamarn dereesine salladı . lçinin derinliklerinde bir şey haykı­

nyordu, ama o her ne ise , bekleyebilirdi . l..amia ellerini Ric­

hard'ın yüzüne kaldırdı ve onu yavaşça kendine çekti . Sonra 

uzun uzun ve halsizlik verici bir şekilde Richard'ı öptü . Baş­

langıçta, Lamia'nın dudaklarının serinligi ve dilinin soguklu­

gundan ötürü bir şok yaşadı , ama sonra tamamen onun öpü­

şüne boyun egdi . 

Bir süre sonra l..arnia geri çekildi. 

Richard dudaklarındaki buzu hissedebiliyordu. Duvara 

dogru sendeledi. Gözlerini kırprnaya çalıştı , ama sanki dona-
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rak açık kalmışlardı . Lamia ona bakıp memnuniyetle gülüm­

sedi , tenine kan gelmiş, pembeleşmişti ve dudaklan kızar­

mıştı ; nefesi soguk havada buhar çıkanyordu . Kırmızı du­

daklannı sıcak, kıpkırmızı diliyle yaladı. Richard'ın dünyası 

kararmaya başladı. Görüş açısının kenannda kara bir şekil 

gördüğünü sandı .  

"Biraz daha," dedi Lamia ve yeniden ona uzandı. 

Kadife'nin Richard'ı ilk öpücük için kendine çekişini, Ric­

hard'ın tenine kıragı düşüşünü ve her yanının buzla kaplanı­

şını seyretti . Kadının onu mutlulukla yeniden kendine çeki­

şini izledi. Sonra l.amia'nın arkasından yaklaştı ve , kadın 

başladıgı işi bitirmek için harekete geçtiginde, uzanıp baga­

zını sertçe yakaladı ve onu yere yapıştırdı .  

"Geri ver," dedi çatallı bir sesle kadının kulagına .  "Ona 

yaşamını geri ver . "  Kadife ,  suyla dolu banyo küvetine bırakıl­

mış bir kedi yavrusu gibi tepki verdi; çırpınıyor, tıslayıp kılı­

lıyor ve tırmalıyordu . Ama bu bir işe yaramıyordu, çünkü 

bagazından sımsıkı tutulmuştu. 

"Bana bunu yaptıramazsın ," dedi kesinlikle ahenksiz bir 

ton da. 

Adam baskıyı artırdı .  "Ona yaşamını geri ver," dedi boguk 

bir sesle ve dürüstçe, "yoksa bayrıunu kıranm."  Lamia irkil­

di. Adam onu , kaya duvarda donmuş ve büzülmüş bir halde 

duran Richard'a dogru itti. 

Lamia Richard'ın elini tuttu ve bumuyla agzına nefes ver­

di. Kadının agzından çıkan buhar Richard'ınkine süzüldü. 

Tenindeki buz çözülmeye, saçındaki kıragı yok olmaya baş­

ladı . Adam kadının bo gazını yeniden sıktı. "Hepsini Lamia."  

Bunun üzerine kadın tısladı ve son derece isteksizce bir kez 
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daha agzını açtı . Son bir buhar kümesi daha çıkıp Richard'ın 

agzına süzüldü ve içinde kayboldu . Richard gözlerini kırptı . 

Gözlerindeki buz eriyerek gözyaşına dönüştü ve yanakların­

dan süzüldü . "Bana ne yaptın?" diye sordu . 

"Yaşamını içiyordu ," dedi Marquis de Carabas boguk bir 

fısıltıyla . "Sıcaklığını alıyordu . Seni kendisi gibi soguk bir şe­

ye dönüştürüyordu ."  

Lamia'nın yüzü , en sevdigi oyuncagı elinden alınmış ufak 

bir çocugunki gibi buruştu . Menekşe gözleri parladı . "Sıcak­

lıga ondan daha çok ihtiyacım var," diye feryat etti . 

"Benden hoşlandıgını sanıyordum," dedi Richard aptal 

aptal . 

Marquis tek eliyle Lamia'yı ayaga kaldırdı ve yüzüne yak­

laştırdı . "Sen ya da Kadife Çocuklar'dan biri bir daha ona ya­

naşırsanız, gündüz uyuduğtmuz sırada ininize gelir ve onu 

başınıza yıkarım. Aniadın mı?" 

Lamia başını salladı. Marquis onu bıraktı ve kadın yere 

düştü . Sonra ayağa kalkıp dimdik dikildi �ok fazla uzun 

boylu degildi- başını geriye attı ve Marquis'nin yüzüne şid­

detle tükürdü . Siyah kadife elbisesinin önünü tutup yokuş 

yukarı koşmaya başladı ve uzaklaştı , ayak sesleri Aşagı Cad­

de'nin sarmal patikasında yankılanıyordu . Marquis yanagm­

dan süzülen buz gibi soguk tükürügü elinin tersiyle sildi . 

"Beni öldürecekti," diye kekeledi Richard . 

"Hemen değil ," dedi Marquis ilgisizce . "Gerçi, Lamia ya­

şamını yemeyi bitirdiginde , ölürdün sonuçta ." 

Richard Marquis'ye baktı . Teni pislik içindeydi ve kara 

derisinin altında soluk gri görünüyordu . Paltosu yoktu : Eski 

bi.r battaniyeyi paı:ıço gibi omuzlarının çevresine atmıştı ve 

altına -Richard'ın ne oldugunu seçemedigi- kocaman bir şey 
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kayışla bağlanmıştı . Ayaklan çıplaktı ve boğazının etrafında, 

Richard'a bir tür tuhaf moda stili gibi gelen, rengi atmış bir 

bez sanlıydı. 

"Seni anyorduk," dedi Richard. 

"Artık buldunuz," diye gakladı Marquis kuru kuru. 

"Seni pazarda görmeyi bekliyorduk. "  

"Evet. Eh. Bazı kişiler öldüğümü düşünüyordu. O yüzden 

fazla göze batmarnam gerekiyordu ."  

"Neden . . .  neden bazı kişiler senin öldüğünü düşünsün ki?" 

Marquis Richard'a görmüş geçirmiş gözlerle baktı . "Çün­

kü beni öldürdüler," dedi . "Hadi , digerleri çok uzaklaşmış 

olamaz. "  

Richard patikanın yanından merkezi boşlugun karşısına 

baktı . Door ile Avcı'nın boşluğun karşı tarafında bir kat aşa­

ğıda oldugunu gördü. Etrafa bakınıyorlardı -Richard kendi­

sini aradıklarını farz etti . Onlara seslendi , bağırıp el salladı, 

ama sesi gitmiyordu. Marquis elini Richard'ın omzuna ko­

yup, "Bak," dedi .  Door ile Avcı'nın aşağısındaki katı gösterdi . 

Bir şeyler hareket etti . Richard gözlerini kıstı : Gölgelerde du­

ran iki şekli seçebiliyordu. "(roup ile Vandemar," dedi Mar­

quis. "Bu bir tuzak." 

"Ne yapacağız?" 

"Koş ! "  dedi Marquis . "Onları uyar. Ben henüz koşamam . . .  

Gitsene kahrolacası ! "  

Ve Richard koştu. Dünyanın altındaki taş yoldan aşağı 

mümkün olduğunca hızla, kuvvetle koştu. Göğsüne aniden 

bıçak gibi bir acı saplandı : bir sancı . Kendini ilerlemeye zor­

layarak koşmayı sürdürdü . 

Bir köşeyi döndü ve hepsini birden gördü . "Avcı ! Door !"  

dedi nefes nefese. "Durun! Dikkat edin! "  
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Door dör .Jü . Bay Croup ile Bay Vandernar bir sütunun ar­

kasından çıktılar. Bay Vandernar Door'un ellerini arkasına 

götürüp tek harekette naylon bir iple bagladı. Bay Croup 

-Richard'ın babasının oltalannı taşırken kullandıgı türden 

bir şeye benzeyen- kahverengi , kumaş bir çantanın içinde 

duran ince, uzun bir şey tutuyordu . Avcı agzı açık öylece du­

ruyordu . Richard, "Avcı .  Çabuk ol , "  diye bagırdı. 

Kadın tamam dereesine başını salladı , çevresinde döndü 

bir ayagını yumuşak, neredeyse bir bale figürüne benzeyen 

bir hareketle uzattı . 

Ayagı dogrudan Richard'ın karnma geldi. Richard birkaç 

metre öteye düştü , nefesi kesilmiş ve canı yanmıştı . "Avcı?" 

dedi nefes nefese . 

"Korkanm ki öyle ," dedi Avcı ve geriye göndü . Richard'ın 

midesi bulamyordu ve üzgündü. lhanet canını yedigi darbe 

kadar yakmıştı . 

Bay Croup ile Bay Vandernar Richard ile Avcı'yı tamamen 

görmezden geldi . Bay Vandernar Door'un ellerindeki ipi sıkı­

yor, Bay Croup da durmuş izliyordu . "Bizleri katil ve cani 

olarak görme hanımefendi," diyordu Bay Croup sohbet hava­

sında . "Bizi refakatçi olarak gör." 

Avcı kaya cephenin yanında duruyor ve hiçbirine bakmı­

yordu . Richard kaya zeminde yatmış, kıvranıp çalıalayarak 

bir şekilde cigerlerine hava çekmeye çalışıyordu . Bay Croup 

yeniden Door'a döndü ve dişlerini göstererek gülümsedi. 

"Anlarsın ya Leydi Door. Senin gidecegin yere güvenle var­

ınanı saglayacagız. "  

Door onu umursamadı .  "Avcı," diye seslendi, "neler olu­

yor?" Avcı kıpırdamadı, cevap da vermedi. 

Bay Croup gururla gülümsedi. "Avcı seninle çalışmayı ka-
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bul etmeden önce, bizim patronumuzla çalışmayı kabul et­

mişti . Sana göz kulak olacaktı ." 

"Sana söyledik," diye böbürlendi Bay Vandemar. "Sana 

içinizden birinin hain oldugunu söyledik ."  Başını geriye atıp 

kurt gibi uludu. 

"Sizin Marquis'den bahsettiginizi sanıyordum," dedi Door. 

Bay Croup turuncu saçlı başını abartılı bir şekilde kaşıdı. 

"Marquis'den bahsetmişken, acaba kendisi nerede? Bir yer­

lerde istirahat mı ediyor acaba, Bay Vandemar?" 

"Epey rahat etmiş olmalı Bay Croup. Hem de epeyce . "  

Bay Croup kısaca öksürdü ve can alıcı noktayı açıkladı . 

"Bundan böyle ona merhum Marquis de Carabas demek zo­

rundayız. Korkarım ki kendisi azıcık. . .  " 

"Bildigin ölü ," diye tamamladı Bay Vandemar. Richard en 

sonunda cigerlerine yeteri kadar hava çekmeyi başarmıştı . 

"Seni hain kaltak. "  

Avcı yere baktı ve , "Alınmaca gücenmece yok," diye fısıl­

dadı . 

"Kara Keşişler'den aldıgınız anahtar," dedi Bay Croup Do­

or'a. "Kimde?" 

"Bende," dedi Richard nefes nefese . "isterseniz üstümü 

arayabilirsiniz. Bakın. "  Ceplerini karıştırdı -arka ce bin de sert 

ve yabancı bir şey fark etti , ama onun ne oldugunu araştır­

mak için vakit yoktu- ve eski dairesinin anahtarını çıkardı. 

Ayaklannın üzerine kalktı ve sendeteyerek Bay Croup ile Bay 

Vandemar'ın yanına gitti . "Alın. "  

Bay Croup öne uzanıp anahtarı aldı . "Şuna da  bak," dedi 

anahtara hemen hemen hiç bakmayarak "Kendimi bu sinsi­

ce hileden dolayı tamamen kandınlmış hissediyorum Bay 

Vandemar."  Bay Vandernar kendisine uzatılan anahtarı baş-
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parmagıyla işaretparmagı arasında tutup pirinç bir yaprak gi­

bi ezdi. "Yine kandmidık Bay Croup," dedi .  

"Onun canını yak Bay Vandemar," dedi Bay Croup. 

"Memnuniyetle Bay Croup," dedi Bay Vandemar, ve Ric­

hard'ın dizkapagını tekmeledi. Richard ızdırap içinde yere 

düştü . Bay Vandemar'ın sesini duydu, sanki uzaktan geliyor­

muş gibiydi; anlaşılan nutuk çekiyordu. "insanlar, tekmeyi 

sert atınca canın yandıgını sanır," diyordu ses. "Ama olay sert 

tekme atmakla ilgili degildir. Nereye tekme attıgınla ilgilidir. 

Demek istedigim, bu gerçekten çok nazik bir tekme . . .  " Ric­

hard'ın sol ornzuna bir şey çarptı . Kolu hissizleşti ve omzun­

da mor-beyaz bir acı çiçegi açtı . Bütün kolu hem yanıyor 

hem de donuyor gibiydi , sanki birisi etinin derinlerine elek­

trikli bir kablo saplamış ve akımı olabildigince attırmıştı . ln­

ledi . Bay Vandemar, " . . .  ama bunun kadar can yakar, ki bu 

hareket çok daha zordur . . .  " derken Richard'ın bögrüne gülle 

gibi bir çizme çarptı . Richard çıglık attıgını duydu. 

Door'un, "Anahtar bende ," dedigini işitti .  

"Eger bir İsviçre çakın olsaydı ," dedi Bay Vandernar Ric­

hard'a yardımseverce . "Onun her bir parçasıyla neler yaptıgı­

mı sana gösterebilirdim. Hatta bir tirbuşon ya da atların nal­

larındaki taşları çıkarmaya yarayan o aletle yaptıklanını bile . "  

"Bırak onu Bay Vandemar. lsviçre çakıları için vaktin ola­

cak. Heykelcik onda mı?" Bay Croup Door'un ceplerini karış­

tırdı ve volkan camından oyulmuş bir heykel çıkardı: mele­

gin ona vermiş oldugu minik Jiayvan heykeli. 

Avcı'nın alçak sesi tınlıyordu. "Peki ya ben? Ücretim ne­

rede?" 

Bay Croup bumunu çekti ve olta çantasını ona fırlattı. Av­

cı çantayı tek eliyle yakaladı. "lyi avlanmalar," dedi Bay Cra-
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up. Sonra, o ve Bay Vandemar, Door'u aralanna alarak dö­

nüp AŞagı Cadde'nin kıvrılan yokuşundan aşagı indiler. Ric­

hard yüreginden korkunç bir çaresizlik hissi yayılarak, yattı­

gı yerden onların gidişini izledi. 

Avcı yere diz çöküp çantanın iplerini çözmeye başladı .  

Gözleri kocaman açılmış, parlıyordu . Richard'ın agnsı vardı .  

"O ne?" diye sordu Avcı'ya . "Otuz tane gümüş mü?" Avcı'nın 

parmaklan, kumaş kabından yavaşça çıkardıgı nesneyi okşu­

yor, seviyordu . "Bir mızrak," iedi sadece . 

Bronz renk metalden yapılmıştı .  Bir tarafı keskin, diger ta­

rafı tırtıkb olan uzun bıçagı yılankavi şekilde kıvnlıyordu . 

Tuhaf desenler ve sıradışı kıvnmlı çizgilerle bezeli bakır ye­

şili sapın yan tarafına yüzler oyulmuştu . Avcı bir buçuk met­

re uzunlugundaki mızraga neredeyse ürkekçe dokunuyordu, 

sanki bu şimdiye dek gördügü en güzel şeydi . 

"Door'u bir mızrak için sattın,"  dedi Richard . Avcı bir şey 

söylemedi. Pembe diliyle ıslattıgı parmak ucunu mızragın uç 

kısmında yavaşça gezdirdi, bıçak agzının keskinligini kontrol 

etti . Sonra , sanki hissettigi şeyden tatmin olmuş gibi gülüm­

sedi . "Beni öldürecek misin?" diye sordu Richard . Artık 

ölümden korkmadıgını anlayınca şaşırdı -ya da en azından, 

o ölümden korkmadıgını fark etti . 

Bu lafın üzerine Avcı başını çevirip ona baktı. Richard'ın 

şimdiye dek gördügünden daha canlı , daha güzel ve daha 

tehlikeli görünüyordu . "Peki, seni aviayarak ne gibi bir mey­

dan okumayla karşı karşıya olacagım Richard Mayhew?" di­

ye sordu göz alıcı bir gülümsemeyle . "Öldürecek daha büyük 

bir avım var ."  

"Bu senin Londra'nın-Büyük-Hayvanı'nı-avlama mızra­

gın ,  degil mi?" dedi. 
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Avcı mızraga, kadınların Richard'a şimdiye kadar hiç bak­

madıgı gibi baktı . "Hiçbir şeyin ona karşı koyamadıgını söy­

lüyorlar." 

"Ama Door sana güvendi. Ben güvendi m." 

Avcı artık gülümserniyordu . "Yeter. " 

Richard'ın acısı agır agır dinmeye başlıyor, omzunda,  

bögründe ve dizinde hafif bir agrıya dönüşüyordu . "Ee , ki­

min için çalışıyorsun? Door'u nereye götürüyorlar? Tüm 

bunların arkasında kim var?" 

"Söyle ona Avcı," dedi Marquis de Carabas çalallı bir ses­

le . Elinde , Avcı'ya yönelttigi bir arbalet vardı. Çıplak ayakla­

rını yere saglam bir şekilde basmışll ve yüzü amansızdı . 

"Croup ile Vandemar'ın iddia ettigi kadar ölü olup olma­

dıgını merak ediyordum," dedi Avcı başını azıcık çevirerek. 

"Öldürmesi zor bir adam oldugunu düşünmüştüm." 

Adam başını alaycı bir şekilde yana egdi ,  ama gözleri oy­

namadı ve elleri sahil kaldı .  "Ben de senin için aynı şeyi dü­

şünmüştüm sevgili hanımefendi .  Ama bogaza gelecek bir ok 

ve birkaç yüz metre aşagıya gerçekleşecek bir düşüş beni hak­
sız çıkarır, hı? Mızragı bırak ve geri çekil . "  Avcı mızragı na­

zikçe, sevgiyle yere koydu, sonra ayaga kalktı ve geri çekildi . 

"Ona anlat Avcı," dedi Marquis. "Ben biliyorum , zor yoldan 

ögrendim. Tüm bunların arkasında kim oldugunu söyle . "  

"lslington," dedi Avcı. 

Richard sanki bir sinekten kurtulmak istermiş gibi başını 

iki yana salladı . "Olamaz," dedi. "Demek istedigim, ben ls­

lington'la tanıştı m. O bir melek." Sonra, neredeyse çaresizce, 

"Neden?" diye sordu. 

Marquis ne gözlerini ne de arlıaletin ucunu Avcı'dan ayır­

dı. "Keşke bilseydim. Ama Isiington Aşagı Cadde'nin ve tüm 
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bu pisligin dibinde. Ve bizimle lslington'ın arasında labirent 

ve Hayvan var. Richard, mızragı al. Avcı önümde yürü lütfen." 

Richard mızragı aldı ve onu destek olarak kullanıp zor­

lukla dogruldu. "Onun bizimle gelmesini istiyorsun?" diye 

sordu kafası kanşmış bir halde. 

"Arkamızda kalmasını mı yeglersin?" diye sordu Marquis 

kuru kuru. 

"Onu öldürebilirsin," dedi Richard. 

"Eger başka seçenek yoksa öldürürüm," dedi Marquis, 

"ama tamamıyla gerekli olmadan önce bir seçenegi onadan 

kaldırmaktan nefret ederim. Her halükarda, ölüm nihaidir, 

degil mi?" 

"Öyle mi?" 

"Bazen," dedi Marquis de Carabas. Ve aşagı indiler. 
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ON ALTI 

Aşagı dogru kıvnlan taş patikada konuşmadan saatlerce 

yürüdüler. Richard'ın canı hala yanıyordu; topallıyor, tuhaf bir 

zihinsel ve fiziksel kargaşa yaşıyordu: Yenilgi ve ihanet duygu­

lan içini ayaga kaldırıyordu, ve bunun yanında, l..amia'nın el­

leı .nde neredeyse hayatını kaybedecek olması, Bay Vande­

mar'ın yarattığı hasar ve yukarıda kalasın üstünde yaşadıklan 

onu düpedüz yıkmıştı. Buna rağmen, son bir günde yaşadığı 

şeylerin, Marquis'nin başından geçenlerin yanında küçük ve 

önemsiz kalacagından emindi . O yüzden konuşmuyordu . 

Marquis sessizligini koruyordu, çünkü her konuştugunda 

bogazı acıyordu . Onu iyileşmeye bırakmaktan ve Avcı'ya 

odaktanınaktan memnundu .  Dikkatinin bir an için dagılma­

sına izin verirse , Avcı'nın bunu sezip kaçacağını ya da onlara 

saldıracagını biliyordu. O yüzden konuşmuyordu. 

Avcı biraz önlerinden gidiyordu. O da konuşmuyordu . 

Birkaç saat sonra Aşağı Cadde'nin dibine varmışlardı. 

Cadde kocaman kaba taşlardan inşa edilmiş dev bir kapıyla 

sona eriyordu . Bu hapıyı devler yapmış, diye düşündü Ric­

hard ; zihninde dönüp duran efsanevi Londra'nın uzun za­

man önce ölmüş krallarının, Kral Bran'ın ve meşe ağacı kadar 

elleri, tepeler kadar büyük, yarık başları olan Yecüc ile Me-
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cüc'ün hikayelerini hatırladı yanın yamalak. Kapının kendisi 

uzun zaman önce pastanmış ve ufalanmıştı .  Ayaklannın al­

tındaki çamurda ve kapının yanındaki paslı bir menteşede 

öylesine asılı duran parçalar vardı. Menteşe Richard'dan da­

ha uzundu. 

Marquis Avcı'ya durmasını işaret etti . Dudaklannı ıslatıp, 

"Bu kapı Aşagı Cadde'nin sonunu ve labirentin başlangıcını 

gösteriyor. Melek lslington labirentin ötesinde bekliyor. Hay­

van da labirentin içinde," dedi . 

"Hala anlamıyorum," dedi Richard. "lslington. Onunla ta­

nıştım. O şeyle . O adamla. O bir melek. Yani, gerçek bir me­

lek."  

Marquis keyifsiz bir şekilde gülümsedi. "Melekler yozlaş· 

tıgında, Richard, herkesten daha beter olurlar. Unutma ki, 

şeytan da bir melekti . "  

Avcı fındık rengi gözleriyle Richard'ı izliyordu. "Sizin gitti­

giniz yer lslington'ın kalesi ve aynı zamanda hapishanesi ," de­

di. Saatlerdir ilk kez konuşuyordu. "Oradan aynlamıyor."  

Marquis dogrudan ona hitap etti. "Sanınm labirent ve 

Hayvan da ziyaretçiterin cesaretini kırmak için oradalar." 

Avcı başını yana egdi. "Ben de öyle sanıyorum. "  

Richard Marquis'ye saldırdı; bütün kızgınlıgını , acizligini 

ve hayal kınklıgını tek bir öfke patlaması olarak kustu. "Neden 

hala onunla konuşuyorsun? Neden hala bizimle? O bir hain 

-bizim senin hain oldugunu düşünmemizi saglamaya çalıştı . "  

"Ben hayatını kurtardım Richard Mayhew," dedi A vcı ses­

sizce. "Birçok kez. Köprüde . Boşlukta . Yukandaki kalasta. "  

Onun gözlerinin içine baktı ve  Richard gözlerini kaçırdı. 

Tünellerde bir şey yankılandı, bir bögürme ya da bir kük­

reme. Richard'ın tüyleri diken diken oldu . Ses uzaktaydı ve 
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onunla ilgili avutucu tek şey buydu. Onu tanıyordu: Düşle­

rinde duymuştu, ama şimdi kulaga ne boga ne de yabando­
muzu sesi gibi geliyordu; aslan sesi, ejder sesi gibiydi. 

"Labirent, Aşagı Londra'daki en eski yerlerden biridir,"  

dedi Marquis. "Kral Lud , Thames bataklıklarında köy kurma­

dan önce, burada bir labirent varmış ."  
"Ama Hayvan yokmuş," dedi Richard. 

"O zamanlar yokmuş. "  

Richard duraksadı . Uzak kükreme yeniden başlamıştı . 

"Ben . . .  sanının Hayvan'la ilgili düşler gördüm," dedi. 

Marquis kaşını kaldırdı. "Ne tür düşler?" 

"Kötü düşler," dedi Richard. 
Marquis gözlerini kırpıştırarak bunu düşündü. "Bak Ric­

hard. Ben Avcı'yı götürüyorum. Eger burada kalmak istersen, 
eh, kimse seni korkaklıkla suç lamaz."  

· ' ichard başını iki yana salladı . Bazen insanın yapabilece­

gi bir şey olmazdı. "Dönmüyorum. Şimdi olmaz. Door onla­

nn elinde . "  

"Evet," dedi Marquis. "Eh, öyleyse. Gidelim mi?" 

Avcı'nın mükemmel karamel rludaklan alaycı bir şekilde 

gülümsedi. "Oraya girmek için deli olman lazım," dedi . "Me­

legin verdigi heykelcik olmadan yolunu asla bulamazsın. Ya­

bandomuzunu asla geçemezsin."  

Marquis elini panço hattaniyesinin altına götürdü ve Do­

or'un babasının çalışma odasından aldıgı volkan camından 

oyulmuş küçük heykeli çıkardı. "Bahsettigin şey bu mu?" di­
ye sordu. Marquis o anda, Avcı'nın yüzündeki ifadenin, ken­

disinin son bir hafta içinde yaşamış olduklannı telafi ettigini 

hissetti . Kapıdan geçip labirente girdiler. 
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Door'un kollan arkasına baglanmıştı . Bay Vandernar 

onun yanında yürüyor, omzuna koydugu, yüzüklerle kaplı 

kocaman eliyle onu ittiriyordu. Bay Croup, Door'dan aldıgı 

tılsımı yukanda tutarak ve kümese baskına giden kibirli bir 

gelincik gibi, sinirli bir şekilde bir o yana bir bu yana bakı­

narak onların önünde segirtiyordu . 

Labirent tam bir delilik mekanıydı. Yukarı Londra'nın ka­

yıp parçalanndan yapılmıştı: bin yıl boyunca yanklardan dü­

şerek bu kayıp ve unutulmuş dünyaya giren ara sokaklar, 

yollar, geçitler ve kanalizasyonlardan. tki adam ile kız parke 

taşların, çamurun, türlü türlü gübrenin ve çürümekle olan 

tahtaların üzerinde yürüyorlardı . Gündüzün ve gecenin için­

den, gazla, sodyumla aydınlatılmış, fener ve meşaleterin yan­

dıgı sokaklardan geçiyorlardı. Burası durmadan degişen bir 

yerdi : Her patika dallanıyor, daire çiziyor ve yeniden kendiy­

le birleşiyordu. 

Bay Croup tılsımm sürükleyişini hissediyor ve onun iste­

digi yere gitmesine itiraz etmiyordu. Victoria zamanından 

kalma bir 'kümes' -hırsızlıgın ve sudan ucuz cinin, ucuz sek­

sin ve bolca sefilligin eşit miktarlarda bulundugu bir kenar 

mahalle- olan kısacık bir sokak arasına girdiklerinde onu 

duydular, yakınlarda bir yerde hırlıyor ve homurdanıyordu . 

Sonra boguk ve kötücül bir şekilde bögürdü. Daha ileriye git­

meden önce Bay Croup kısa bir ahşap merdivende duraksa­

dı. Sonra sokagın bitiminde durup gözlerini kısarak etrafa 

bakındı ve onları birkaç basamak aşagıdaki, Tapınak Şöval­

yeleri zamanında Fleet Bataklıklan'ndan geçen uzun , taş bir 

tünele götürdü. 

"Korkuyorsun, degil mi?" dedi Door. 

Croup dik dik ona baktı . "Kapa çeneni . "  
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Door içinden gelmese de gülümsedi. "Heykelcigin seni 

Hayvan'dan kunaramayacagından korkuyorsun. Şimdi ne 

yapmayı planhyorsun? Islington'ı kaçırınayı mı? lkimizi de 

en yüksek teklifi verene satınayı mı?" 

"Sessiz ol ," dedi Bay Vandemar. Ama Bay Croup sadece 

pis pis güldü ve Door o anda Melek Islington'ın arkadaşı ol­

madıgını anladı. 

Door bagırınaya başladı. "Hey! Hayvan! Buradayız ! "  Bay 

Vandernar kafasına vurup onu duvara yapıştırdt . "Sana sessiz 

olman söylendi ," dedi sakince . Door agzındaki kan tadını al­

dı ve çamura kan tükürdü . Sonra bagırmak için bir kez daha 

dudaklannı araladı .  Bunun olacagını tahmin eden Bay Van­

demar cebinden bir mendil çıkanp onun agzına tıktı . Bu sı­

rada Door adamın başparmagmı ısırmaya çalıştı, ama bu ha­

reket onun üstünde kayda deger bir etki yaratmadı. 

"Artık sessiz olursun," dedi Door'a . 

Bay Vandernar mendiliyle çok gurur duyardı; yeşil , kahve­

rengi ve siyah lekelerle dolu mendilin asıl sahibi l820'lerde 

yaşamış ve beyin kanamasından öldükten sonra mendiliyle 

gömülmüş olan aşın kilolu bir enfiye satıcısıydt . Bay Vande­

mar ara sıra mendilde enfiye kınmılanna rastlıyordu hala , ama 

buna ragmen onun güzel bir mendil olduguna inanıyordu.  

Sessizce yollanna devam ettiler. 

Richard zihin günlügüne bir giriş daha yaptı . Bugün, diye 

düşündü , kalasın üzerinde yürümekten, ölüm öpücügünden ve 

acı çekme dersinden sag kurtuldum. Şu anda, ölümden geri dö­

nen deli bir piç ve bir . . .  korumanın zıttı her neyse o oldugu or­

taya çıkan bir korumayla birlikte bir labirentte yürüyorum. Bo­

yumu fazlasıyla aşan öyle işlere girdim ki. . .  Aklına mecaz gel-
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miyordu . Mecaz ve teşbih dünyasının ötesine , şeylerin olduh­

lan gibi oldugu yere geçmişti ve bu onu degiştiriyordu. 

Karanlık taş duvarların arasındaki, ıslak, bataklık gibi ze­

mini olan dar bir geçitte zorlukla ilerliyorlardı. Marquis hem 

heykelcigi hem de arlıaleti taşıyor ve sürekli olarak Avcı'nın 

yaklaşık üç metre arkasından yürümeye özen gösteriyordu . 

Önden giden Richard Avcı'nın Hayvan'ı avlamak için kulla­

nacagı mızragı ve taş duvarlar ile çamuru aydınlatan -Marqu­

is'nin hattaniyesinin altından çıkardıgı- sarı fişeği taşıyor ve 

Avcı'nın epey önünden gidiyordu. Bataklık alan pis kokuyor­

du, kocaman sivrisinekler Richard'ın kollarına, hacaklarına 

ve yüzüne konarak acı verici bir şekilde ısırıyor ve ısırdıkları 

yerlerde büyük, kaşınan şişliklerin oluşmasına neden oluyor­

lardı . Ne Avcı ne de Marquis sivrisineklerden bahsetmişti . 

Richard kaybolduklanndan şüphelenmeye başlamıştı . Üs­

tüne üstlük, bataklıkta çok sayıda ölü insan -derileri kösele 

gibi olmuş bedenler, rengi atmış iskelet kemikleri, suyla şiş­

miş soluk cesetler- olması da ruh haline yardımcı olmuyor­

du. Bu cesetlerin ne kadar zamandır burada olduklarını ve 

Hayvan tarafından mı, yoksa sivrisinekler tarafından mı öl­

dürüldüklerini merak etti . On bir sivrisinek ısırmasıyla geçen 

beş dakikalık bir sessizligin daha ardından, "Galiba kaybol­

duk. Bu yoldan daha önce de geçmiştik," diye seslendi .  

Marquis heykelciği kaldırdı. "Hayır. Sorun yok," dedi .  

"Heykelcik bizi dogru yönlendiriyor. Akıllı küçük şey . "  

"Evet," dedi bundan etkilenmemiş olan Richard . "Çok 

akıllı . "  

Tam o anda Marquis'nin çıplak ayagı yan gömülü bir ce­

sedin parçalanmış göğüs kafesine takıldı ve topuguna kemik 

hattı . Bunun üzerine tökezleyen Marquis'nin elindeki küçük, 
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siyah heykel havada uçup, sudan dışarı sıçramış bir balıgın 

yeniden suya girerken çıkardıgına benzeyen, hoşnut bir plop 

sesiyle siyah bataklıga düştü. Marquis kendini topariayıp ar­

baleti Avcı'nın sınına dogrulttu . 

"Richard ," diye seslendi. "Heykelcigi düşürdüm. Buraya 

gelebilir misin?" Richard geriye yürüdü, fişegi yüksekte tutu­

yor, volkan camından yansıyacak alevi görmeyi umut ediyor­

du, ama sadece ıslak bataklıgı görüyordu . "Çamura gir ve 

ara , "  dedi Marquis. 

Richard sızlandı . 

"Düşlerinde Hayvan'ı gördün Richard ," dedi Marquis . 

"Onunla gerçekten karşılaşmak istiyor musun?" 

Richard kısa bir süre bunu düşündü , sonra bronz mızra­

gın sapını bataklıga sapladı ve fişegi yandaki çamura dikti, 

böylece bataklıgın yüzeyi titreşen, kehribar rengi bir ışıkla 

aydınlandı. Elleriyle dizlerini bataklık zemine koydu ve hey­

keli aramaya başladı. Ölü yüzlere ya da ellere rastlamamayı 

umarak, ellerini bataklıgın yüzeyinde gezdirdi. "Umut yok. 

Her yerde olabilir. " 

"Aramaya devam et," dedi Marquis . 

Richard kayıp eşyalarını genellikle nasıl buldugunu hatır­

lamaya çalıştı . Öncelikle aklını mümkün oldugunca boşalttı, 

sonra bakışlannın amaçsızca, boş boş bataklıgın üzerinde ge­

zinmesine izin verdi. Bir buçuk metre solunda ,  yüzeyde bir 

şey parıldıyordu . Bu Hayvan heykeliydi. "Onu görebiliyo­

rum," dedi. 

Çamurda bata çıka ilerledi . Küçük, camsı hayvan heykeli 

bir kara su gölcügünde baş aşagı duruyordu. Belki çamur 

Richard yaklaşınca huzursuz olmuştu ya da daha büyük ola­

sılıkla, ki Richard böyle olduguna inanmıştı, bu sadece fizik-
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sel dünyanın lanetiydi . Sebep her ne olursa olsun, Richard 

küçük heykelin yanına varmak üzereyken, bataklık, dev gibi 

bir karnın guruldamasına benzeyen bir ses çıkardı. Tılsımın 

yanında yükselen büyük bir gaz kabarcıgı tehlikeli ve igrenç 

bir şekilde patladı ve tılsımı suyun altına gönderdi. 

Richard tılsımın biraz önce oldugu yere vannca kollarını 

çamurun derinlerine soktu ve parmaklarının karşılaşabilece­

gi şeylere aldırmadan heykeli çılgınca aradı . Faydası yoktu . 

Heykel gitmişti . "Şimdi ne yapacagız?" diye sordu Richard . 

Marquis iç geçirdi. "Buraya gel , başka bir çözüm bulu-

ruz ." 

Richard sessizce , "Çok geç," dedi. 

Şey gayet yavaş, gayet hantal bir şekilde onlara dogru ge­

liyordu , öyle ki Richard çok kısa bir an için, onun yaşlı, has­

ta, hatta ölüyor oldugunu düşündü . Bu ilk düşüncesiydi. 

Sonra onun toynaklanyla çamur ve pissu sıçrata sıçrata koşa­

rak yaklaşırken ne kadar yer kapladıgını fark etti ve yavaş ol­

dugunu düşünerek ne kadar yanıldıgını anladı. Hayvan on 

metre ötede yavaşladı ve hamurdanarak durdu. Yanlanndan 

buhar çıkıyordu. Muzaffer ve meydan okur bir havayla bö­

gürdü . Sırtında ve yanlarında kırık mızraklar, parçalanmış 

kılıçlar, paslı bıçaklar vardı. Sarı fişegin ışıgı kırmızı gözlerin­

de, keskin dişlerinde ve taynaklarında parlıyordu . 

Hayvan devasa başını egdi .  Onun bir tür yaban domuzu 

oldugunu düşündü Richard, sonra bunun anlamsız olması 

gerektigini anladı: Hiçbir yaban domuzu böylesine büyük 

olamazdı. Bir öküz, bir fil, bir ömür kadardı. Yaratık onlara 

baktı ve düzinelerce kalp vuruşu kadar sürmüş, yüzlerce yıl 

gibi gelen bir süre boyunca durdu. 

Avcı akıcı bir hareketle diz çöktü ve mızragı Fleet Batak-
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lıgı'ndan çıkardı , mızrak çamurdan kurtulurken bir emme 

sesi geldi. Avcı, "lşte. En sonunda," dedi katıksız bir keyifle . 

Avcı hepsini unutmuştu; çamurun içindeki Richard'ı, 

Marquis'yi, onun saçma arbaJetini ve dünyayı unutmuştu. 

Mutlu olmuş ve yaşadıgı dünyada mükemmel bir yere git­

mişti . Dünyası iki şeyden oluşmaktaydı: Avcı ve Hayvan. 

Hayvan da bunu biliyordu . Kusursuz bir uyumdu, avcı ve av. 

Ve kimin kim, hangisinin hangisi oldugunu zaman göstere­

cekti; zaman ve dans . 

Hayvan saldırdı . 

Avcı , onun agzından damlayan beyaz salyayı görene kadar 

bekledi ve Hayvan başını egdiginde mızragı sapladı,  ama mız­

ragı bögrüne sokmaya çalışırken çok azıcık geç hareket etmiş 

oldugunu anladı .  Mızrak uyuşmuş ellerinden fırladı ve en 

keskin j iletten daha keskin olan bir diş bögrünü kesti. Avcı 

onun korkunç agırlı�ının altında düşerken, keskin taynakla­

nn kolunu , kalçasını ve kaburgalarını ezdigini hissetti . Sonra 

Hayvan gitti, karanlıgın içinde kayboldu ve dans sona erdi . 

Bay Croup labirentten geçtiginde , itiraf edebileceginden 

daha fazla rahatlamıştı. Ama o ve Bay Vandernar zarar görme­

den labirenti tamarnlamışlardı , kurbanlan da öyle. Önlerine 

kaya bir yüzey çıktı, kaya yüzeyde çift kanatlı bir meşe kapı 

ve sag taraftaki kanatta oval bir ayna vardı. 

Bay Croup pis eliyle aynaya dokundu. Dokunuşuyla bir­

likte aynanın yüzeyi bulutlandı ,  bir an köpürdü , kaynayan 

cıva gibi kabarıp bulandı ve sonra duruldu. Melek Isiington 

onlara bakıyordu . Bay Croup bogazını temizledi. "Günaydın 

efendim. Biz geldik, ve getirmemizi istediginiz hanımefendi 

yanımızda . "  
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"Peki anahtar?" Melegin yumuşak sesi her yönden geliyor­

muş gibiydi. 

"Onun kuğu gibi olan boynunda asılı ," dedi Bay Croup 

arnaçladıgından biraz daha endişeli bir şekilde. 

"Öyleyse girin," dedi melek. Bu sözlerin üzerine rneşe ka­

pı açıldı ve içeri girdiler. 

Her şey çok hızlı gerçekleşmişti . Hayvan karanlıktan çık­

mış, Avcı rnızragı kaprnış, Hayvan ona saldırmış ve tekrar ka­

ranlıgın içinde kaybolmuştu. 

Richard Hayvan'ın sesini duymak için kendini zorladı . 

Yakınlarda bir yerden gelen agır su şıpırtısı ile sivrisineklerin 

yüksek, çıldırtıcı vızıltısı dışında hiçbir şey duyarnıyordu . 

Avcı çamurun içinde sırtüstü yatıyordu, bir kolu tuhaf bir 

açıyla kıvrılrnıştı . Richard çamurun içinde ona dogru sürün­

dü. "Avcı?" diye fısıldadı . "Beni duyuyor musun?" 

Bir sessizlik oldu . Sonra , "Evet," diyen bir fısıltı geldi , öy­

le zayıftı ki , Richard bunu hayal ettigini sandı. 

Marquis birkaç metre ötede, bir duvann yanında kütük 

gibi hareketsiz bir şekilde duruyordu. "Richard. . .  olduğun 

yerde kal . Yaratık zaman kolluyor. Geri dönecek,"  diye ses­

lendi . 

Richard ona kulak asrnayıp Avcı'yla konuştu. "Sen . . .  " de­

yip duraksadı . Söyleyecegi şey aptalca geliyordu, ama yine de 

söyledi. "Sen iyi olacak mısın?" Bunun üzerine, rludaklan 

kan içinde olan Avcı güldü ve başını iki yana salladı. "Bura­

larda hiç doktor var mı?" diye sordu Richard Marquis'ye . 

"Senin düşündügün anlarnda yok. Birkaç şifacı ,�az sayıda 

hekim ve cerrah . . .  " 

Avcı öksürdü ve sarsıldı .  Agzının kenanndan açık kırım-
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zı kan süzüldü. Marquis biraz o tarafa yanaşıp, "Hayatını bir 

yerde saklıyor musun Avcı?" diye sordu. 

"Ben bir avcıyım," diye fısıldadı magrur bir şekilde. "Bi­

zim o taraklarda bezimiz olmaz . . .  " Büyük bir gayretle ciger­

lerine hava çekti , sonra bıraktı , sanki nefes alıp vermek gibi 

basit bir eylem bile ona zor gelmeye başlamıştı . "Richard, hiç 

mızrak k ullandın mı?" 

"Hayır." 

"Al onu ," diye fısıldadı Avcı. 

"Ama . . .  " 

"Yap şunu. "  Sesi alçak ve ısrarcıydı .  "Al onu. Kör ucundan 

tut . "  

Richard yerde duran mızragı alıp kör ucundan tuttu . "O 

kısmı biliyorum," dedi ona. 

A vcı'nın yüzünden bir gülümseme panltısı geçti . "Biliyo­

rum. " 

"Bak," dedi Richard, bir kez daha, kendini deliler evindeki 

tek akıllı insan gibi hissederek "Neden sadece çok sessizce dur­

muyoruz? Belki çekip gider. Sana yardım getirmeye çalışınz." 

Bir kez daha, konuştugu kişi onu tamamıyla duymazdan geldi. 

"Ben kötü bir şey yaptım Richard Mayhew," diye fısıldadı 

Avcı üzgün bir şekilde. "Çok kötü bir şey yaptım. Çünkü 

Hayvan'ı öldüren kişi olmak istiyordum. Çünkü mızraga ih­

tiyacım vardı ." O anda, olanaksız biçimde, kendini ayaga kal­

dırmaya başladı. Richard onun ne kadar kötü yaralandıgını 

fark etmemişti; şu anda nasıl bir acı içinde oldugunu da ta­

savvur edemiyordu: Sag kolunun aciz bir şekilde sallandıgı­

nı gördü, beyaz bir kemik korkunç bir biçimde derisinden 

fırlamıştı. Bögrundeki bir kesikten kan akıyordu . Gögüs ka­

fesinde ters olan bir şeyler vardı. 
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"Kes şunu," diye tısladı Richard boş yere . "Yat aşagıya. "  

Avcı sol eliyle kemerinden çıkardıgı bıçagı sag eline koy­

du ve halsiz parmaklarıyla kabzayı kavradı. "Ben kötü bir şey 

yaptım," diye tekrarladı. "Ve şimdi onu düzeltiyorum." 

Bunun üzerine mınldanmaya başladı. Duvarlarda, boru­

larda ve mekanda yankılanan notayı bulana dek bir yüksek 

bir alçak sesle mınldandı, ve o notayı, sanki tüm labirent ona 

karşılık veriyormuş gibi olana kadar mınldanmaya devam et­

ti . Sonra parçalanmış gögüs kafesini havayla doldurup, "Hey. 

Koca oglan? Neredesin?" diye bagırdı. Cevap gelmedi. Suyun 

hafif şıpınısı dışında hiç ses yoktu. Sivrisinekler bile sessizdi. 

"Belki . . .  gitmiştir," dedi Richard. Mızragı öyle sımsıkı kav-

radı ki, elleri acıdı . 

"Hiç sanmam," diye mmldandı Marquis. 

"Hadisene piç," diye bagırdı Avcı. "Korkuyor musun?" 

Önlerindeki açıklıktan boguk bir bögürtü geldi ve Hay-

van karanlıktan çıkarak bir kez daha saldırdı. Bu sefer hata­

ya yer bırakılamazdı. "Dans," diye fısıldadı Avcı. "Dans he­

nüz bitmedi. "  

Hayvan boynuzlarını indirrniş ona dogru gelirken, "Şim­

di. . .  Richard . Vur! Aşagıdan yukarıya! Şimdi!"  diye bagtrdı .  

Bunun ardında Hayvan ona çarptı ve Avcı'nın cümleleri söz­

süz bir çıglıga dönüştü. 

Richard Hayvan'ın karanlıktan fişegin ışıgina çıkışını gör­

dü. Her şey agır çekim gerçekleşti. Bir düş gibiydi. Bütün 

düşlerindeki gibiydi. Hayvan o kadar yakındı ki, Richard 

onun bok ve kanla kanşık hayvan kokusunu alabiliyor, sı­

caklıgını hissedebiliyordu . Richard elinden geldigince şiddet­

le mızragı sapladı ve Hayvan'ın bögrünün yukarısına ittirerek 

derinlere batırdı. 
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Bunun üzerine, ızdırap, nefret ve acı dolu bir bögürtü ya 

da kükreme koptu. Sonra sessizlik geldi . 

Richard kalbinin giimbünüsünü ve su şıpınısını duyabi­

liyordu. Sivrisinekler bir kez daha vızıldamaya başladı. Hare­

ketsiz Hayvan'ın derinlerin·e gömülü olan mızragın sapını ha­

la sımsıkı tuttugunu fark etti . Onu bıraktı ve Avcı'ya bakmak 

için , tökezteyerek yaraugın etrafında do.fandı. Kadın, Hay­

van'ın altında kalmıştı . Richard'a eger Avcı'yı oradan çekip 

çıkanrsa onun ölümüne neden olabilirmiş gibi geldi , bu yüz­

den Hayvan'ı oynatmak için sıcak ve ölü bögrünü elinden 

geldigince kuvvetle ittirdi . Bir tankı ittirerek çalıştırmaya 

benziyordu , ama en sonunda Richard zorlukla onu Avcı'nın 

üstünden yan yanya çekti . 

Avcı sırtüstü yatıyor, üstlerindeki karanlıga bakıyordu. 

Gözleri açıktı, ama odaklanamıyorlardı ve Richard bir şekil­

de onlann hiçbir şey gönnedigini anladı. "Avcı?" dedi . 

"Hala buradayım Richard Mayhew."  Sesi adeta ondan ay­

nymış gibi çıkıyordu. Richard'ı gözleriyle bulmak, odaklan­

mak için ugraşmıyordu. "Öldü mü?" 

"Samnm. Hiç kıpırdamıyor."  

Bunun üzerine Avcı kahkaha attı ; tuhaf bir kahkahaydı, 

sanki az önce dünyanın şimdiye kadar bir avcıya anlauıgı en 

komik fıkrayı duymuştu . Kahkaha kasılmaları ile onlan bö­

len sancılı öksürüklerin arasında Richard'a espri yaptı . "Hay­

van'ı sen öldürdün," dedi. "Böylece şimdi Aşagı Londra'nın 

en büyük avcısı oldun. Savaşçı . . . "  O sırada gülmeyi kesti . "El­

lerimi hissetmiyorum. Sag elimi tut . "  Richard Hayvan'ın be­

deninin altında arandı ve eliyle Avcı'nın soguk pannaklarım 

sardı. Birden öylesine küçük geldiler ki. "Bıçak hala elimde 

mi?" diye fısıldadı .  
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"Evet. "  Richard bıçagı hissedebiliyordu, soguk ve yapış 

yapış. 

"Bıçagı al . O senin." 

"Istemiyorum . . .  " 

"Al onu." Richard bıçagı onun parmaklanndan kurtardı.  

"O artık senin," diye fısıldadı Avcı . Dudaklan dışında hiçbir 

yeri kıpırdamıyordu ve gözleri gölgeleniyordu. "O her zaman 

beni kollamıştır. Kanımı üstünden temizle, aynca . . .  sakın ag-
t 

zının köretmesine izin verme . . .  bir avcı silahianna her zaman 

bakar." Yutkundu. "Şimdi . . .  Hayvan'ın kanını. . .  gözlerine ve 

diline sür . . .  " 

Richard ne onu dogru duydugundan ne de duyduklarına 

inandıgından emindi. "Ne?" 

Richard Marquis'nin yaklaştıgını fark etmemişti , şimdi 

Marquis onun kulagına egilip dikkatle konuştu . "Dedigini 

yap Richard. O haklı . Bu seni labirentten çıkaracak. Yap." 

Richard elini mızraga koydu, Hayvan'ın postuna ve kanı­

nın ılık yapışkanlıgına dokununcaya kadar, sap boyunca gez­

dirdi . Azıcık aptal hissederek, elini diline sürdü ve yaratıgın 
tuzlu kanını tattı : Şaşırtıcı bir şekilde igrenmemişti. Son de­

rece normal bir tadı vardı, tıpkı okyanus gibi. Kanlı parmak­

larını gözlerine sürdü ve kan gözlerini ter gibi yaktı . 

"Yaptım," dedi Richard. 

"Güzel ," diye fısıldadı Avcı ve başka bir şey söylemedi. 

Marquis de Carabas elini uzatıp Avcı'nın gözlerini kapadı.  

Richard onun bıçagını gömlegiyle sildi. Avcı öyle yapmasını 

söylemişti. Bu onu düşünmek zorunda kalmaktan kurtarmıştı. 

"Hareket etsek iyi olur," dedi Marquis ayaga kalkarak. 

"Onu burada bırakamayız." 

"Bırakabiliriz. Daha sonra cesedini almaya geliriz. "  
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Richard bıçagın agzını olabildigince hızlı bir şekilde göm­

legiyle parlattı. Aglıyordu , ama farkında degildi .  "Ya daha 

sonra diye bir şey olmazsa?" 

"O zaman birilerinin cesetlerimizi ortadan kaldırmasını 

umut etmek zorundayız . Buna Leydi Door'unki de dahil . Bi­

zi beklemekten bıkmış olmalı . "  Richard aşagı baktı. Avcı'nın 

kanından kalan son lekeyi de silip bıçagı kemerine taktı . 

Sonra tamam dereesine başını salladı . "Git," dedi Carabas. 

"Olabildigince hızla peşinden gelecegim. " 

Richard duraksadı ,  sonra ayaklan izin verdigince koştu . 

Belki _ de bunu yapan Hayvan'ın kanıydı ; Richard kesinlik­

le başka bir açıklama bulamıyordu . Sebep her ne olursa ol­

sun, labirentte dümdüz ve dogru bir şekilde koşuyordu, ar­

tık labirentin onun için hiçbir gizemli yanı yoktu. Her döne­

mecini , her patikasını, her ara yolunu , geçiciini ve tünelini bi­

liyordu. Düşe kalka koştu, kanı şakaklannda küt küt atarken 

bitkin bir halde labirentte koşmaya devam ediyordu. Bu sıra­

da kafasında bir şarkı dolanıyor , ayaklannın ritmine göre ha­

reket ediyor ve yankılanıyordu. Şarkı çocukken duydugu bir 

şeydi .  

Bu gece, bu gece 

Her gece 

Ai le ocagı ve mum ış ıgı 

lsa kucaklayacak ruhunu. 

Sözler kafasında agıt yakar gibi dönüp durdu. Aile ocagı 

ve mu m ışıgı. . .  
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Labirentin sonunda dimdik bir granit uçurum vardı ve 

uçurumda yüksek, iki kanatlı ahşap bir kapı vardı. Kanatlar­

dan birinde oval bir ayna asılıydı. Kapı kapalıydı . Richard'ın 

ahşaba dokunmas!yla birlikte kapı sessizce açıldı. 

Richard içeri girdi. 
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ON YEDI 

Richard yanan mumların arasındaki palikayı izleyerek 

melegin Buyük Salon'a giden mahzenine geldi . Mekanı hatır­

ladı , burası Islington'ın şarabını içtikleri yerdi : yukarıdaki taş 
çatıyı destekleyen demir sütunların oluşturdugu sekizgen, si­

yah taş ve metalden yapılmış büyük kapı, eski ahşap masa, 

mumlar. 

Door çakmaktaşı ve gümüşten yapılmış kapının yanında­

ki iki sütunun arasına kolları ve hacakları ayrık olarak zincir­

lenmişti. Door, içeri girdigi sırada Richard'a baktı, tuhaf 

renkli, muzır gözleri kocaman açılmış ve korku doluydu. 
Onun yanında duran Melek Isiington dönüp Richard'a gü­

lümsedi. Her şeyin içinde en ürperticisi buydu: o gülümse­

menin asil şefkati ve nazikligi. 

"Içeri gel Richard Mayhew. Içeri gel ,"  dedi Melek Isling­

ton. "Aman Tanrım! Berbat görünüyorsun . "  Sesinde açık bir 

endişe vardı. Richard tereddüt etti. "Lütfen."  Melek beyaz 

işaretparmagını kıvırarak daha yakma gelmesini işaret etti . 

"Sanırım hepimiz birbirimizi tanıyoruz. Elbette Leydi Door'u 

ve ortaklarım Bay Croup ile Bay Vandemar'ı tanıyorsun. "  Ric­

hard döndü.  Croup ile Vandernar iki yanında duruyorlardı .  

Bay Vandernar gülürnsedi. Bay Croup gülümsemedi . "Gelece-
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ginizi umuyordum," diye devam etti melek. Başını yana egip, 

"Bu arada Avcı nerede?" diye sordu. 

"Öldü," dedi Richard . Door'un nefesinin kesildigini duy­

du. 

"Ah. Zavallıcık," dedi lslington. Üzgün bir şekilde başını 

iki yana salladı, açık ki insan hayatının anlamsız yere sona er­

mesine , acı çekip ölmeye yazgılı tüm ölümlülerin kınlganlı­

gına hayıflanıyordu. 

"Yine de ," dedi Bay Croup neşeyle . "Birkaç insan öldür­

meden omlet yapamazsın. "  

Richard onlan becerebildigince duymazdan geldi. "Door? 

Sen iyi misin?" 
"Az çok iyiyim, teşekkür ederim. Şimdilik. "  Altdudagı şiş­

mişti ve yanağında morluk vardı. 

"Maalesef ki ," dedi lslington, "Bayan Door biraz inatçı . Az 

önce Bay Croup ve Bay Vandernar ile şey üzerine tartışıyor­

dum . . .  " Duraksadı. Belli ki , söylemeyi nahoş buldugu bazı 

şeyler vardı . 

"Ona işkence etmek," diye önerdi Bay Vandernar yardım­

severce. 

"Ne de olsa bizler," dedi Bay Croup, "bütün evrende, ezi­

yet etme sanatlanndaki yetenegimizle tanınınz." 
"lnsanlann canını yakınada iyiyiz, "  diye açıklık getirdi 

Bay Vandemar. 

Melek sanki ikisini de duymamış gibi konuşmayı sürdür­
dü, bir yandan da Richard'a dikkatle bakıyordu. "Buna rag­

men, Bayan Door fikrini kolayca degiştirebilecek biri gibi gel­

miyor bana. "  

"Bize yeterince zaman verin," dedi Bay Croup. "Onu ko­
nuşturalım." 
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"Onu küçük, yaş parçalara dönüştürelirn," dedi Bay Van­

dernar. 

Isiington başını iki yana salladı ve bu heves gösterisine 
hoşgörüyle gülürnsedi . "Vakit yok," dedi Richard'a, "vakit 

yok. Ancak, Bayan Door bir arkadaşının, ölürnlü birinin acı­

sını sona erdirmek için kesinlikle harekete geçebilecek biri 

gibi geliyor bana, ki bu ölürnlü arkadaş sen oluyorsun Ric­

hard . . .  " Bunun üzerine Bay C roup Richard'ın karnma vurdu, 

ardından da ensesine kötü bir darbe indirdi ve Richard iki 

büklüm oldu. Bay Vandernar'ın parmaklannın onu ensesin­

den tutup tekrar dik bir pozisyona kaldırdıgını hissetti. 
"Ama bu yanlış," dedi Door. 

Isiington düşüneeli .göründü. "Yanlış mı?" dedi şaşkın ve 

eglenir bir halde. 

Bay Croup Richard'ın başını kendininkine yaklaştırdı ve 

rnezarlıgı andıran dişlerini göstererek gülümsedi. "0, dogru 
ve yanlışın o kadar uzagına gitti ki, onları güzel, açık bir ge­

cede teleskopla bile göremez," dedi sır verircesine . "Şimdi 

Bay Vandemar, lütfen önden buyrun." 

Bay Vandernar Richard'ın sol elini tutup serçeparmagını 

kendi koca parmaklarının arasına aldı ve kınlana dek büktü . 

Richard çıglıgı bastı . 
Melek yavaşça döndü. Bir şey dikkatini dagıtmış gibiydi .  

lnci grisi gözlerini kırpıştırdı. "Dışarıda birisi daha var. Bay 

Croup?" Bay Croup'un durdugu yerde siyah bir titreşim oldu 
ve Croup anık orada yoktu . 

Marquis de Carabas kırmızı granit uçurumun kenanna 

ilişmiş, Islington'ın meskenine giden meşe kapıya bakıyordu . 
• 

Kafasının içinde planlar ve hileler dönüyordu , ama düşündü-
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gü her proje anında boşa çıkıyordu. Bu noktaya geldiğinde 
ne yapması gerektiğini bileceğini düşünmüştü , ama şimdi 
kesinlikle hiçbir fikri olmadığını hoşnutsuzlukla fark ediyor­

du. Yardıma çağırahileceği bir iyilik, kullanabileceği bir kal­

dıraç ya da basabileceği bir düğme yoktu , bu yüzden kapıyı 

dikkatle inceledi ve kapıyı bekleyen korumaların olup olma­
dığını, meleğin kapının açıldığını fark edip edemeyeceğini 

merak etti. Gözünden kaçırdığı, gün gibi açık bir çözüm ol­

malıydı, sadece biraz daha kafa yorması gerekiyordu: Belki 
aklına bir şey gelirdi. En azından, diye düşündü azıcık neşe­

lenerek, onlan gafil aviama şansı elindeydi. 

O anda boğazında sivri bir bıçağın soğuk ucunu hissetti 
ve Bay Croup'un kaypak sesinin kulağına fısıldadığını işitti . 

"Seni bugün bir kere öldürmüştüm zaten," diyordu. "Bazıla­

nnın bumunun sürtülmesi için ne yapmak lazım?" 

Elleri kelepçelenmiş Richard bir çift sütunun arasına zin­

cirlenmişti. Bay Croup Marquis de Carabas'ı bıçakla dünük­

leyerek içeri girdi . Melek yüzünde bir hayal kırıklığı ifadesiy­

le Marquis'ye baktı, sonra güzel başını hafifçe iki yana salla­

dı. "Onun öldügünü söylemiştiniz," dedi. 

"öyle," dedi Bay Vandemar. 
"Öyleydi," diye düzeltti Bay Croup. 

Melegin sesi şimdi nazik ve şefkatli olmaktan birazcık 

uzaktı. "Bana yalan söylenmez," dedi. 

"Biz yalan söylemeyiz," dedi Bay Croup hakarete ugramış 
gibi. 

"Söyleriz," dedi Bay Vandemar. 
Bay Croup çileden çıkmışçasına, pis elini yağlı, turuncu 

saçından geçirdi. "Tabii söyleriz. Ama bu sefer değil . "  
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Richard'ın elindeki acı hafilleme belirtisi göstermiyordu. 

"Nasıl böyle davranabiliyorsun?" diye sordu öfkeyle . "Sen bir 
meleksin. �  

"Sana ne söylemiştim Richard?" diye sordu Marquis kuru 
kuru. 

Richard düşündü. "Şeytanın bir melek oldugunu.�  

Isiington kibirle gülümsedi . "Şeytan mı?" dedi. "O bir ap­

taldı. Sonunda hiçbir şeyin hakimi oldu ."  

Marquis sınttı. "Sen de iki kabadayı ve bir oda dolusu 
mumun hakimisin, öyle mi?" 

Melek dudaklannı yaladı . "Bunun Atlantis karşılığında al­

dığım ceza olduğunu söylediler. Onlara o zaman yapabilece­
ğim hiçbir şeyin kalmadığını belirttim. O olay . . .  " Duraksadı, 

doğru sözcüğü bulmaya çalışır gibi görünüyordu . Sonra piş­

manlıkla, 'Talihsizlikti,� dedi .  

"Milyonlarca insan öldü, "  dedi Door. 

Isiington ellerini göğsünde kavuşturdu , sanki bir Noel 

kartpostalına paz veriyormuş gibiydi . "Olur böyle şeyler,� di­
ye açıkladı mantıklı bir şekilde. 

'Tabii ki olur," dedi Marquis kibarca; sözlerinde alay var­

dı, sesinde değil. "Şehirler her gün batar. Ve senin bununla 
bir alakan yoktu, öyle mi?� 

Sanki bir kapak açılmıştı da, kara ve kıvranan bir şey or­

taya çıkmıştı : dengesiz, öfkeli ve bütünüyle habis bir şey. Ür­

kütücü şeylerle dolu bir zamanda, Richard'ın gördüğü en 

korkutucu şeydi o. Meleğin duru güzelliği çatladı ; gözleri 
çakmak çakmak oldu; haklı oldugundan tamamen emin, 

"Bunu hak etmişlerdi ," diye bağırdı çılgın, korkutucu ve diz­

ginsiz bir şekilde . 

Bir sessizlik anı oldu. Melek başını eğip iç geçirdi, sonra 
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başını kaldırıp gayet usulca ve derin bir pişmanlıkla,  "O tür 

şeylerden biri sadece," dedi. Marquis'yi gösterip , "Zincirle­
yin," dedi . 

Croup ile Vandernar Marquis'nin ellerini kelepçeleyip 

Richard'ın yanındaki sütunlara sağlarnca zincirlediler. Melek 

dikkatini yeniden Door'a yöneltmişti. Ona doğru yürüdü, eli­

ni Door'un sivri çenesinin altına koydu ve gözlerine bakmak 

için başını kaldırdı . "Senin ailen," dedi yavaşça. "Sen çok sı­

radışı bir aileden geliyorsun .  Oldukça fevkalade . "  
"Madem öyle , neden ailemi öldürttün?" 

"Herkesi değil," dedi . Richard onun Door'u kastettiğini 

sandı, ama bunun ardından melek, "Senin . . .  beklendiği gibi 
işe yarayamayabileceğin ihtimali vardı her zaman," dedi . Çe­

nesini bırakıp , uzun, beyaz parmaklarını Door'un yüzünde 

gezdirmeye başladı . ''Senin ailen kapıları açabiliyor. Kapı ol­

mayan yerde kapı yaratabiliyor. Kilitli olanların kilidini aça­

biliyor. Asla açılmayacak kapıları açabiliyor." Sanki onu ok­

şuyormuş gibi, parmaklarını nazikçe boynuna indirdi ve Do­

or'un boynundaki anahtarı tuttu . "Ceza olarak buraya kapa­

tıldığımda, hapishanerne bir de kapı koydular. Ancak kapı­

nın anahtarını alıp yine buraya sakladılar. Zarif bir işkence 

biçimi ."  Zinciri nazikçe tutup Door'un ipek, pamuklu ve 

damelli elbise katmanının altından çekti ve gümüş anahtarı 
onaya çıkardı. Ardından parmaklarını anahtarın üstünde 

gezdirdi ,  onun gizli yerlerini keşfe çıkmış gibiydi . 

Richard o anda anladı. "Kara Keşişler anahtan senden sak­

lıyorlardı," dedi. 

Isiington anahtarı bıraktı. Door siyah çakmaktaşı ve leke­

li gümüşten kapının yanında zincirliydi. Melek kapıya yürü­
yüp elini koydu, kapının siyahlığı üzerinde beyaz bir leke . 
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"Benden," diye onayladı Islington. "B:r anahtar. Bir kapı . Bir 

kapı açıcı . Bu üçü olmalı, anlarsm ya , oldukça i ncelikli bir şa­
ka. Buradaki ana fikir şu: Bagışlanmayı ve özgürlüğümü hak 

ettiğime karar verdiklerinde, bana bir kapı açıcı gönderecek 

ve anahtan vereceklerdi . Ben sadece duruma el koydum, bu­
radan biraz daha erken aynlacagım." 

Yine Door'a döndü . Bir kez daha anahtan okşadı ve elini 
onun üstüne kapayıp hızla çekti. Zincir koptu . Door irkildi. "lik 

önce babanla konuştum Door," diye devam etti melek. "0, Aşa­
ğıtaraf için endişeleniyordu. Aşağı Londra'yı , baranluklan ve 

beylikleri birleştirrnek -hatta bir ihtimal Yukan Londra'yla bir 

tür bag kurmak- istiyordu. Eğer bana yardım edebilirse, ona 
yardım edebileeeğimi söyledim. Sonra ihtiyaç duydugum yar­

dımın mahiyetini açıkladım ve bana güldü ." Sanki hala bunu 

inanılmaz buluyormuş gibi sözleri tekrarladı. "Güldü. Bana!" 

Door başını iki yana salladı . "Seni geri çevirdi diye mi öl­
dürdün onu?" 

"Ben öldürmedim," diye düzeltti Isiington nazikçe . "Öl­
düntüm."  

"Ama sana güvenebilecegimi söyledi bana . Buraya gelme­

mi. Günlügünde." 
Bay Croup kıkırdamaya başladı. "Söylemedi," dedi . "Hiç­

bir zaman. O bizdik. Aslında ne söylemişti, Bay Vandemar?" 

"Door, çocugum, Islington'tan kork," dedi Bay Vandernar 

Door'un babasının sesiyle . Sesi tıpatıp aynıydı . "Tüm bunla­
nn arkasında Isiington olmalı. O tehlikeli Door. . .  ondan uzak 
dur . . .  " 

Isiington Door'un yanagım anahtarla okşadı. "Benim ver­
siyonumun seni buraya biraz daha hızlı getineceğini düşün­
müştüm."  
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"Günlügü aldık," dedi Bay Croup.  "Degiştirdik ve geri ge-

tirdik ." 
"Kapı nereye gidiyor?" diye seslendi Richard. 

"Eve," dedi melek. 

"Cennete mi?" 

Bunun üzerine Isiington sessiz kalıp sadece gülümsedi. 
"Yani , senin geri döndüğünü anlamayacaklarım düşünü-

yorsun?" diye alay etti Marquis . "Sadece , 'Hey, bakın, bir me­

lek daha, hadi , bir arp kap ve yakar,' mı diyecekler?" 

lslington'ın gri gözleri parlıyordu. "Methiyelerin, ilahile­

rin, halelerin , kendini begenmiş duaların samirniyetsiz ızdı­

rapları bana göre degildir," dedi. "Benim . . .  kendi görülecek 
işlerim var." 

"Eh, artık anahtar elinde ," dedi Door. 
"Sen de elimdesin," dedi melek. "Sen açıcısın. Sen olma­

dan anahtar bir işe yaramaz. Kapıyı benim için açacaksın." 
"Onun ailesini öldürdün," dedi Richard. "Aşagı Londra'da 

kovalattın. Şimdi de gelmiş, onun senin için bir kapıyı açma­

sını istiyorsun, ki böylece cenneti tek başına işgal edebilesin. 
Pek insan sarraft değilsin anlaşılan? Bunu asla yapmayacak." 

Bunun üzerine melek Samanyolu'ndan daha yaşlı gözler­

le ona baktı. "Aman aman," deyip, az sonra olacakların na­
hoşlugunu izlemeye hazır degilmiş gibi, sırtını döndü. 

"Onun canını biraz daha yak Bay Vandemar," dedi Bay 
Croup. "Kulagını kes."  

Bay Vandernar elini kaldırdı. Eli boştu. Kolunu neredeyse 

görülmez bir şekilde salladı ve anık elinde bir bıçak vardı. 

"Bir gün kendi cigerinin nasıl bir tadı oldugunu ögrenecegi­

ni söylemiştim sana," dedi Richard'a. "Şanslı günündesin." 

Bıçagı Richard'ın kulakmemesinin altında yavaşça kaydırdı. 
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Richard hiç acı hissetınedi -belki , diye düşündü, gün boyun­

ca canı çok fazla yanmıştı , belki bıçagın agzı acıtmayacak ka­

dar keskindi. Ama ılık kanın kulagından boynuna dogru ıs­

lak ıslak aktıgını hissetti . Door onu seyrediyordu ; narin yüzü 

ve opal renkli koca gözleri Richard'ın görüşünü kaplıyordu . 

Ona zihninden mesaj lar yollamaya çalıştı . Dayan. Sana bunu 

yaptırtmaianna izin verme. Bana bir şey olmayacak. Sonra Bay 

Vandernar bıçaga biraz baskı uyguladı ve Richard çıglıgını 

bastırdı . Yüzünün çarpıtmasını engellemek için ugraştı , ama 

bıçagın yeniden hareket etmesiyle yüzü çarpıldı ve inledi. 

"Durdur onları ," dedi Door. "Kapıyı açacagım. "  

Islington kısaca işaret etti ve Bay Vandernar acıklı bir şe­

kilde iç geçirip bıçagı çekti . Ilık kan Richard'ın boynundan 

akıp köprücükkemiginin boşlugunda birikti . Bay Croup Do­

or'a yürüyüp sag elindeki kelepçeyi açtı . Door bilegini ovarak 

kendisini çerçeveleyen sütunların arasında durdu . Hala sol­

daki sütuna zincirliydi, ama şimdi belli bir hareket özgürlü­

güne sahipti . Elini anahtara dogru uzattı. "Unutma," dedi Is­

lington . "Arkadaşların elimde ."  

Door ona son derece igrenerek baktı, tepeden tımaga 

Lord Portico'nun kızıydı . "Anahtarı ver," dedi. Melek gümüş 

anahtarı ona uzattı . 

"Door, " diye seslendi Richard . "Yapma. Onu özgür bırak­

ma. Biz önemli degiliz . "  

"Aslında ," dedi Marquis . "Ben gayet önemliyimdir. Ama 

buna katılmak zorundayım. Yapma. "  

Door bakışlarını Richard'dan Marquis'ye çevirdi , gözlerini 

onları siyah sütunlara baglayan agır zincirlerden, kelepçeli el­

lerinden alamıyordu . Çok hassas görünüyordu; sonra dönüp 

zincirinin izin verdigi uzaklıga, çakmaktaşı ve lekeli gümüş-
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ten siyah kapının önüne yürüdü. Üstünde anahtar deligi yok­

tu. Sag elinin avucunu kapıya koydu , gözlerini kapayarak ka­

pının ona nereden açıldıgını , ne yapabilecegini söylemesine 

izin verdi ve kendi içinde kapıya karşılık gelen yerleri buldu. 

Elini çektiginde, daha önce orada olmayan bir anahtar deligi 

ortaya çıktı . Deliginin arkasından beyaz bir ışık geldi, salonun 

rnurn ışıgıyla aydınlanan karanlıgında keskin ve parlaktı. 

Door anahtarı delige yerleştirdi. Bir an durduktan sonra 

anahtarı çevirdi. Kilit çıt diye açıldı ve bir çan sesi geldi , ka­

pı birden ışıkla çerçevelendi. "Gittigirnde,"  dedi melek Bay 
Croup ile Bay Vandernar'a sessiz , büyüleyici, kibar ve şefkat­

li bir biçimde , "hepsini arzu ettiginiz gibi öldürün. "  Door'un 
çekerek açrnakta oldugu kapıya döndü yeniden. Kapı sanki 

direniyormuş gibi agır agır açılıyordu . Door terliyordu . 

"Dernek işvereniniz gidiyor," dedi Marquis Bay Croup'a. 

"Umanın her ikiniz de ücretinizin tamarnını alrnışsınızdır . "  

Croup Marquis'ye bakarak, "Ne?" diye sordu . 

"Eh," dedi Richard , Marquis'nin ne yapmaya çalıştıgını 
bilmiyordu, ama uyumlu davranmaya niyetliydi , "onu bir da­

ha göreceginizi sanmıyorsunuzdur herhalde ,  degil mi?" 

Bay Vandernar gözlerini , antika bir kamera gibi , yavaşça 

kırptı ve , "Ne?" dedi. 

Bay Croup çenesini kaşıdı . "Müstakbel cesetlerin hakkı 

var," dedi Bay Vandemar'a. Kapının önünde kollarını kavuş­

turmuş olarak duran melege yürüdü. "Efendim? Seyahatini­

zin bir sonraki aşamasına geçmeden önce bu konuyu hallet­
seniz akıllıca olur." 

Melek döndü ve ona, en küçük pislik zerresinden bile da­

ha az önemliymiş gibi, baktı . Sonra yeniden sırtını döndü . 

Richard melegin ne tasarladıgını merak etti . "Bunun şu anda 
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önemi yok," dedi Islington . "Yakında, o küçük, igrenç akılla­

nnızın tasavvur edebilecegi bütün ödüllere kavuşacaksınız. 
Tahtıma geçtigim zaman . "  

"Agızlanna bir parmak bal çalıyorsun , hı?" dedi Richard. 

"Balı sevmem," dedi Bay Vandemar. "Bende gaz yapar." 

Bay Croup Bay Vandemar'a parmagını salladı. "Bizi oyuna 
getiriyor , "  dedi . "Bay Croup ile Bay Vandemar'ı oyuna getire­

mezsin seni palavracı . Biz borcumuzu tahsil ederiz . "  

Bay Vandernar Bay Croup'un yanına gitti. "Eksiksiz ola-

rak," dedi . 
"Faiziyle ," diye havladı Bay Croup . 
"Ellerimizle ," dedi Bay Vandemar. 
"Cennetten mi?" diye seslendi Richard arkalarından. Bay 

Croup ile Bay Vandernar dalgın dalgın duran melege dogru 

yürüdüler.  "Hey !"  dedi Bay Croup. 

Kapı azıcık aralanmıştı , ama sonuçta açılmıştı. Kapı aralı­
gmdan içeri ışık doldu. Melek öne dogru bir adım attı . San­

ki gözleri kocaman açıkken düş görüyormuş gibiydi .  Aralık­

tan gelen ışık yüzüne çarpıyor ve melek onu şarap gibi içi­
yordu. "Korkunuz olmasın," dedi . "Yaratılışın sonsuzluguna 

sahip oldugumda ve herkes benim adıma ilahi okumak için 

tahtırnın etrafında toplandıgında, kendi nazarımda hak eden­
leri ödüllendirip nefret dolu olanlan kahredecegim." 

Door son bir gayretle siyah kapıyı ardına dek açtı . Karşı­

larındaki manzara kör edecek kadar parlaktı: dönen bir renk 

ve ışık girdabı. Richard gözlerini kıstı ve başını şiddetli tu­
runcu ve mor panltıdan başka yöne çevirdi. Bu cennet mi? 

Daha çok cehenneme benziyor. 

O anda rüzgarı hissetti. Başının yanından bir mum uçtu 

ve kapıdan geçerek gözden kayboldu . Ardından bir tane da-
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ha gitti . Az sonra hava mumlarla doluydu, hepsi dönüp yu­

varlanarak ışıga yöneliyordu .  Oda kapının içinden emiliyor­

muş gibiydi .  Gerçi, rüzgardan daha fazlasıydı bu . Richard 

farkındaydı. Kollan kelepçelerin oldugu yerlerde acımaya 

başladı -bir anda agırlıgı iki katına çıkmıştı sanki. Bakış açı­

sı degişti . Kapı aralıgındaki görüntü . . . baş aşagıydı :  Her şeyi 

kapıya dogru çeken sadece rüzgar degildi .  Yerçekimiydi. 

Odanın içindeki hava kapının diger yanındaki yere çekilir­

ken rüzgara dönüşüyordu . Odanın diger yanında ne oldugu­

nu merak etti -belki bir yıldızın yüzeyi ya da bir kara deligin 

olay ufku ya da aklına bile getiremeyecegi bir şey. 

Isiingtah kapının yanındaki sütunu yakaladı ve can hav­

liyle tutundu. "Bu cennet degil ," diye bagırdı, gri gözleri çak­

mak çakmaktı ve kusursuz dudaklannda tükürük vardı. "Se­

ni kaçık küçük cadı . Ne yaptın?" 

Door onu siyah sütuna baglayan zincire sımsıkı tutunu­

yordu. Gözlerinde zafer vardı. Bay Vandernar bir masanın 

bacagına tutundu, Bay Croup'a gelince o da Bay Vandemar'ın 

bacagını yakaladı. "O gerçek anahtar degildi," dedi Door mu­

zaffer bir şekilde rüzgarın kükreyişinin üstünden. "O sadece 

pazarda Demirci'ye yaptırdıgım bir kopyaydı." 

"Ama kapıyı açtı ," diye bagırdı melek. 

"Hayır," dedi opal gözleri olan kız soguk bir şekilde. "Ben 

bir kapı açtım. Elimden geldigince uzak bir yere bir kapı aç­

tım." 

Melegin yüzünde anık ne kibarlıktan ne de merhameten 

iz vardı; yalnızca katıksız, açık ve soguk nefret. "Seni öldüre­

cegim," dedi Door'a. 

"Ailemi öldürdügün gibi mi? Artık hiç kimseyi öldürece­

gini sanmıyorum." 
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Melek solgun parmaklarıyla sütuna tutunuyordu, ama be­

deni odayla doksan derecelik bir açı yapıyordu ve neredeyse 

kapıdan geçmek üzereydi . Hem gülünç hem de ürkütücü gö­

rünüyordu. Dudaklarını yaladı. "Durdur," diye yalvardı. "Ka­

pıyı kapa. Kız kardeşinin nerede oldugunu söylerim . . .  O hala 
hayatta . . .  " Door irkildi .  

Isiington kapının içinden emildi , hızla düşen ufak bir şe­

kildi , ötedeki kör edici girdaba dogru yuvarlanırken küçülü­

yordu. Çekiş gittikçe güçleniyordu. Richard zincirlerinin ve 

kelepçelerinin dayanması için dua ediyordu : Açıklıga dogru 

emildigini hissedebiliyordu ve, göz ucuyla, Marquis'nin sü­
pürge tarafından çekilen bir ipli kukla gibi zincirlerinin 

ucunda sallandıgını görebiliyordu. 

Bay Vandemar'ın sıkıca tutundugu masa bacagı havada 
uçtu ve kapıya sıkıştı . Bay Croup ile Bay Vandernar kapıda 

sallanıyorlardı. Bay Vandemar'ın ceketinin kuyruguna yapış­
mış olan Bay Croup derin bir nefes aldı ve yavaşça, tutuna tu­

tuna Bay Vandemar'ın sırtına tırmanmaya başladı. Masa ça­

tırdadı .  Bay Croup Door'a bakıp kumazca gülümsedi. "Aile­
ni ben öldürdüm," dedi . "O degil . Ve şimdi de -en nihayet­

bunu bitire . . .  " 

O anda Bay Vandemar'ın siyah takımı yırtıldı. Bay Croup 
elinde uzun, siyah bir kumaş parçasıyla çıglıklar atarak boş­

luga yuvarlandı . Bay Vandernar başını aşagı çevirip Bay Cra­

up'un saga sola sallanarak uzaklaşan şekline baktı . O da Do­

or'a baktı, ama bakışlannda tehdit yoktu. Can havliyle masa 

bacagına tutunmakta olan biri ne kadar omuz silkebilirse , 

öyle omuz silkti ve kibarca , "Hoşçakalın," deyip masa baca­

gını bıraktı .  
Kapının içinden ışıga sessizce düştü ve gitgide küçülerek 
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Bay Croup'un minik şekline dogru ilerledi. Çok geçmeden 

iki şekil birleşerek, köpüren mor, beyaz ve turuncu ışık de­
nizinde küçük, siyah bir damlacık oldular; sonra o siyah 

nokta da kayboldu . Richard bunun bir anlamda mantıklı ol­

dugunu düşündü: Sonuçta onlar bir ekipti . 

Nefes almak gittikçe zorlaşıyordu. Richard başının dön­

dügünü ve sersemlediğini hissetti . Kapıya sıkışmış olan masa 

parçalanıp öte tarafa emildi. Richard'ın kelepçelerinden biri 

açıldı ve sağ kolu hızla kurtuldu. Sol elini tutan zinciri elin­
den geldiğince sımsıkı kavradı,  kırık parmaklı elinin kelepçe­

de olmasına minnettardı, ama buna rağmen sol kolunda kır­

mızı-mavi acı çakmalan artıyordu. Kendisinin acıyla bağır­

makta olduğunu uzaktan duyabiliyordu. 
Nefes alamıyordu. Gözlerinin ardında beyaz ışık lekeleri 

patlıyordu. Zincirin kurtulmaya başladığını hissetti . . .  

Tüm dünyası siyah kapının çarpılarak kapanma sesiyle 

doldu. Richard soguk, demir sütuna şiddetle çarpıp yere 
düştü . Salonda sessizlik oldu -dünyanın altındaki Büyük Sa­

lon' da sessizlik ve zifiri karanlık. Richard gözlerini kapadı : 

Bu karanlığa karşı bir fark yaratmadı ve bir kez daha gözleri­

ni açtı . 
Sessizlik Marquis'nin kuru kuru, "Ee, onlan nereye gön­

derdin?" diye soran sesiyle bölündü. Richard bir kızın konuş­

tugunu duydu. Bunun Door olması gerektiğini biliyordu, 

ama ses o kadar gençti ki, uzun ve yorucu bir günün sonun­

da yatma vakti gelen küçük bir çocuğunki gibiydi. "Bilmiyo­

rum . . .  çok uzaklara. Ben . . .  çok yorgunum. Ben . . .  " 

"Door," dedi Marquis. "Kendine gel . "  Richard onun bunu 

söylemiş olmasının iyi olduğunu düşündü, birisi söylemeliy­
di, çünkü Richard artık nasıl konuşulacağını hatırlayamıyor-
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du . O anda karanlıgın içinde çıt diye bir ses oldu : Kelepçele­

rin açılma sesini metal sütuna çarpan zincirlerin sesi izledi. 
Sonra bir kibrit sesi geldi. Bir mum yanmıştı : Zayıf bir ışık 

veriyor ve titreşiyordu. Aile ocagı ve mu m ışıgı ,  diye düşün­

dü Richard, ama bunun sebebini hatırlayamıyordu. 

Door elinde mumla yalpalayarak Marquis'ye yürüdü. Eli­

ni uzatıp zinciriere dokundu ve kelepçeler açıldı . Marquis bi­

leklerini ovaladı. Sonra Richard'a yürüyüp kelepçesine do­

kundu . O da açılarak yere düştü . Door içini çekip Richard'ın 

yanına oturdu. Richard saglam kolunu uzattı ve onu kendi­
ne çekip sanldı . Sözleri olmayan bir ninni mınidanarak onu 
yavaşça salladı. Melegin boş salonu çok soguktu, ama çok 
geçmeden baygınlıgın sıcaklıgı gelip onlan sardı. 

Marquis de Carabas uyuyan çocuklan izledi. Uyku fikri 

-kısa bir süre için bile olsa, ölüme feci derecede yakın bir du­

ruma dönme fikri- inanabileceginden daha fazla korkuttu 
onu. Ama en sonunda o da başını koluna yasiayıp gözlerini 

kapadı . 

Sonra hiçbir şey kalmadı. 
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ON SEKIZ 

Olympia'yla birlikte , Yedi Kız Kardeş'in en yaşlısı olan Yı­

lan Hanım Aşagı Cadde'nin labirentinde başı yukanda, be­

yaz, deri çizmeleriyle çamuru eze eze yürüyordu. Ne de olsa 
yüz yıldan fazla bir zamandır ilk kez evinden bu kadar uza­
ga geliyordu. Tepeden tımaga siyahlar içindeki ince belli baş­

kahyası elinde büyük bir at arabası lambasıyla önden gidi­
yordu . Yılan'ın benzer şekilde giyinmiş diger iki kadını da 

saygılı bir mesafede onun arkasından yürüyorlardı. 

Yılan'ın elbisesinin yırtık dantel kuyrugu çamurda sürük­

leniyordu, ama o bunu umursamıyordu. Lambanın aydınlı­

gında, ileride parlayan bir şey ve onun yanında da kara, ko­

caman bir şekil gördü . 

"lşte orada ," dedi. 

Arkasından gelen iki kadın çamur saça saça öne dogru se­

girttiler. Yılan'ın başkahyası ona sallanan ılık bir ışık dairesi 

getirerek yaklaşırken, şekil parçalara ayrıldı . Işık uzun, bronz 

bir mızragın parlamasıydı . Avcı'nın çarpılmış, kanlar içinde 
ve berbat haldeki cesedi, yan yanya çamura gömülmüş bir 

şekilde, kıpkırrrıızı bir kan gölünün ortasında sırtüstü yatı­

yordu ve bacaklan yabandomuzuna benzeyen devasa bir ya­
ratıgın altında kalmıştı. Gözleri kapalıydı. 
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Yılan'ın kadınlan cesedi Hayvan'ın altından çekerek çıka­
np çamura yatırdılar. Yılan ıslak batakla diz çöktü ve parma­
gını Avcı'nın soguk yanagında gezdirdi , kan karası dudakla­

nna ulaştıgında parmagını birkaç dakika onların üstünde tut­

tu . Ardından ayaga kalkıp , "Mızragı alın," dedi. 

Kadınlardan biri Avcı'nın cesedini kaldırdı; digeri mızragı 

Hayvan'ın !eşinden çıkanp omzuna dayadı. Sonra dört şekil 

döndü ve geldikleri yönde ilerlemeye başladılar; dünyanın 

derinliklerinde sessiz bir kortej . Lamba ışıgı , yürüdügü sıra­
da Yılan'ın harap haldeki yüzünde titreşiyordu, ama o yüzde 

hiçbir duygu emaresi yoktu , ne mutluluk ne de hüzün. 
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ON DOKUZ 

llk uyandıgında, bir an için kim oldugunu hatırlayamadı .  

Olaganüstü derecede özgürleştirici bir duyguydu, sanki dile­

digi şeyi olmakta özgürmüş gibi: Herhangi biri olabilirdi 

-herhangi bir kimligi üzerinde deneyebilirdi; kadın ya da er­

kek, sıçan ya da kuş, canavar ya da tanrı olabilirdi. O sırada 

birisi bir hışırtı çıkannca tamamen uyandı ve kendisinin Ric­

hard Mayhew oldugunu anladı ; o da her kimse , her ne anla­

ma geliyorsa. O Richard Mayhew'du ve nerede oldugunu bil­

miyordu. 

Yüzünde buruşuk bir bez vardı. Her yanı acıyordu , bazı 

yerleri -ömegin sol elinin serçeparmagı- daha fazla acıyor­

du. 

Yakında birisi vardı. Richard nefes alıp verme sesini ve 

kendisiyle aynı odada olan kişinin ihtiyatlı olmaya çalışırken 

çıkardıgı tutuk hışırtılan duyabiliyordu . Richard başını kal­

dırdı ve bunu yaparken, acıyan başka yerlerini de keşfetti . 

Bazıları çok feci acıyordu. Uzaklarda -bir sürü odanın ötesin­
de- insanlar şarkı söylüyordu. Şarkı o kadar uzak ve sessizdi 

ki, gözlerini açarsa onu izini kaybedecegini biliyordu: boguk, 

melodik bir ilahi. . .  
Gözlerini açtı. Oda küçüktü ve loş bir şekilde aydınlatıl-
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mıştı. Alçak bir yataktaydı , ve o hışırtıyı , sım Richard'a dö­

nük, siyah cübbe giymiş kukuletalı bir şekil çıkarıyordu. Ka­

ra şekil odanın tozunu alıyordu, elinde uyumsuz biçimde 

parlak renkli bir tüylü toz alıcı vardı . "Neredeyim ben?" diye 

sordu Richard . 

Kara şekil az kalsın toz abcıyı düşürüyordu, sonra döndü 

ve ortaya çok gergin, ince ve koyu kahverengi bir yüz çıktı. 

"Su ister misiniz?" diye sordu Kara Keşiş. Sanki, eger bir hasta 

uyanırsa, ona su isteyip istemediginin sorulması gerektigi söy­

lenmişti de , o da unutmamak için son kırk dakikadır bunu de­

falarca tekrar ediyormuş gibi bir edayla sormuştu soruyu. 

"Ben . . .  " dedi Richard ve çok fena susamış oldugunu anla­

dı. Yatakta oturdu. "Evet, isterim. Çok teşekkür ederim." Ke­

şiş yamulmuş metal bir sürahiden yamulmuş metal bir kupa­

ya su doldurup ona l;lZattı. Richard suyu, bir dikişte içme 

dürtüsünü hasurarak agır agır yudumladı . Su çok soguk ve 

duruydu, elmas ve buz tadındaydı. 

Richard kendine baktı . Kıyafetleri gitmişti . Üstünde Kara 

Keşişler'inkine benzeyen uzun , gri bir cübbe vardı . Kınk par­

magı bir tahtayla sabitlenmiş ve düzgünce sarılmıştı. Parma­

gını kulagına götürdü, o da sargılıydı ve sargının altında ele 

dikiş gibi gelen bir sertlik vardı. "Siz Kara Keşişler'densiniz," 

dedi Richard. 

"Evet, efendim." 

"Buraya nasıl geldim? Arkadaşlarım nerede?" 

Keşiş bir şey söylemeden, gergin bir şekilde koridoru gös­

terdi . Richard yataktan çıktı . Gri cübbesinin altını kontrol et­

ti : Çıplaktı . Kalça ve hacakları çeşit çeşit tonlarda koyu çivit 

mavisi ve mor çürüklerle kaplıydı ve öksürük şurubu ile te­

reyaglı ekmek gibi kokan bir tür merhemle ovulmuşa benzi-
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yorlardı. Sag dizi sargılıydı. Kıyafetlerinin nerede oldugunu 

merak etti. Yatagın yanında sandaletler vardı, Richard onları 

giyip koridora çıktı . Esmer Birader'in koluna tutunmuş olan 

Başkeşiş koridorda ona dogru geliyordu, kör gözleri kukule­
tasının altındaki karanlıkta inci gibi parlıyordu . 

"Demek uyandın Richard Mayhew," dedi başkeşiş. "Ken­

dini nasıl hissediyorsun?" 

Richard yüzünü buruşturdu. "Elim . . .  " 

"Parmagını düzelttik. Kınlmıştı. Yara ve berelerinle ilgi­

lendik. Ve istirahata ihtiyacın vardı, onu da sagladık." 

"Door nerede? Ya Marquis? Buraya nasıl geldik?" 
"Sizi buraya ben getirttim," dedi başkeşiş. Iki keşiş kori­

dorda yürümeye başladı ve Richard da onlarla birlikte yürü­

dü. 

"Avcı," dedi Richard. "Onun cesedini getirdiniz mi?" 

Başkeşiş başını iki yana salladı .  "Orada hiç kimse yoktu . 
Yalnızca Hayvan vardı . "  

"Ah, u . . . kıyafetlerim . . .  " Richard'ın içinde uyanmış oldu­

guna benzeyen bir hücrenin kapısına geldiler. Door yatagının 
kenarında oturmuş -Richard'ın, keşişlerin daha önce sahip ol­

duklannı bilmediklerinden emin oldugu- Mansfield Parkı'nı 

okuyordu. Üstündeki gri keşiş cübbesi, neredeyse komik gö­
rünecek kadar büyük gelmişti ona. Içeri girdiklerinde başını 

kaldırıp onlara baktı. "Merhaba," dedi. "Uzun zamandır uyu­

yordun. Nasılsın?" 

"Iyiyim, sanırım. Sen?" 

Door gülürnsedi. Çok inandırıcı bir gülümseme degildi . 

"Biraz güçsüzüm," diye itiraf etti . Koridorda yüksek bir takır­

tı oldu ve Richard o tarafa dönünce Marquis de Carabas'ın 

külüstür ve çok eski bir tekerlekli sandalyede onlara dogru 
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getirildig;ini gördü. Tekerlekli sandalyeyi iriyan bir Kara Ke­

şiş itiyordu.  Richard Marquis'nin tekerlekli sandalyeyle gez­
dirilme işini nasıl olup da romantik ve yig;itçe bir eylemmiş 

gibi gösterebildig;ini merak etti . Marquis onlara kocaman bir 

gülümseme bahşetti . ulyi akşamlar dostlarım," dedi. 

"Şimdi ," dedi başkeşiş , "madem hepiniz buradasınız, ko­
nuşmamız gerekiyor. "  

Onları büyük bir odaya götürdü , içeride harlı bir odun 

ateşi vardı .  Bir masanın etrafında durdular. Başkeşiş oturma­

lannı işaret etti. Kendi sandalyesini el yordamıyla bulup 

oturdu . Sonra Esmer Birader ile Gölge Birader'i (Marquis'nin 

tekerlekli sandalyesini iten keşiş) odadan gönderdi . 
"Ee ," dedi başkeşiş. "lşimize dönelim. lsl ington nerede?" 

Door omuz silkti. "Elimden geldigince uzag;a gönderdim 

onu . Mekan ve zamanın diger yansına . "  

"Anladım," dedi başkeşiş. "Güzel ." 
"Neden bizi ona karşı uyarmadınız?" diye sordu Richard . 

"O bizim mesuliyetimiz deg;ildi . "  

Richard homurdandı. "Şimdi ne  olacak?" diye sordu her-
kese . 

Başkeşiş suskun kaldı . 

"Ne mi olacak? Hangi anlamda?" diye sordu Door. 

"Eh, sen ailenin intikamını almak istiyordun. Ve aldın. Bu 

işin içinde olanları hiçlig;in uzak bir köşesine gönderdin. De­

mek istedig;im,  artık kimse seni öldürmeye çalışmayacak, de­
g;il mi?" 

"Şu an için deg;il ," dedi Door ciddiyetle. 

"Ya sen?" diye sordu Richard Marquis de Carabas'a . "Sen 

istedig;ine kavuştun mu?" 

Marquis evet dereesine başını salladı. "Sanınm. Lord Por-
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tico'ya olan borcumun tamamını ödedim ve Leydi Door ba­

na ciddi bir iyilik borçlu ."  

Richard Door'a baktı . O da başını salladı. "Peki ya ben?" 

diye sordu Richard . 

"Eh," dedi Door. "Sen olmasaydın bunu başaramazdık . "  

"Kastettigim bu degil . Benim eve dönmem konusu ne  ola­

cak?" 

Marquis kaşını kaldırdı . "Door'un ne oldugunu sanıyor­

sun -Oz Büyücüsü mü? Seni eve gönderemeyiz. Evin bura-

sı . "  

"Sana daha önce de anlatmaya çalıştım Richard," dedi Do-

or. 

"Bir yolu olmalı ," dedi Richard ve bunu vurgulamak için 

sol elini sertçe masaya vurdu. Parmagı acıdı, ama yüzünü sa­

kin tutmaya çalıştı. Sonra, "Of," dedi çok sessizce , sonuçta 

başından çok daha kötüleri geçmişti . 

"Anahtar nerede?" diye sordu başkeşiş. 

Richard başını egip , "Door," dedi . 

Door muzır başını iki yana salladı .  "Bende degil ," dedi . 

"Pazarda cebine geri koymuştum. Körileri getirdiginde ." 

Richard agzını açtı , sonra kapadı. Sonra yeniden açıp , 

"Yani, Croup ile Vandemar'a anahtann bende oldugunu ve 

isterlerse üstü mü arayabileceklerini söyledigimde . . .  üstümde 

miydi?" dedi . Door başıyla onayladı. Aşagı Cadde'deyken ar­

ka cebinde hissettigi sert nesneyi, Door'un gemideyken ona 

sanlışını hatırladı . . .  

Başkeşiş uzandı . Kınş kınş kahverengi parmakları masa­

nın üstündeki küçük çanı aldı ve onu saHayarak Esmer Bira­

der'i çagırdı. "Bana Savaşçı'nın pantolonunu getir," dedi . Es­

mer başını sallayıp gitti. 
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"Ben savaşçı degilim," dedi Richard. 

Başkeşiş nazikçe gülümsedi. "Hayvan'ı öldürdün," diye 

açıkladı neredeyse üzüntüyle . "Sen Savaşçı'sın . "  

Richard çileden çıkmış gibi kollarını kavuşturdu. "Yani, 

tüm bu olanlardan sonra, evime gidemiyorum, ama teselli 

mükafatı olarak bir tür kadim yeraltı onur l istesine giriyo-

rum." 

Marquis soguk görünüyordu . "Yukarı Londra'ya geri dö­

nemezsin . Çok az insan bir tür yarım hayat yaşamayı başanr 

-Iliaster ve Lear'ı biliyorsun. Ama en fazla bunu umut edebi­

lirsin,  ki bu da güzel bir hayat degildir." 

Door elini uzatıp Richard'ın koluna dokundu. "Üzgü­

nüm," dedi . "Ama yaptığın iyiliklere baksana. Bizim için 

anahtarı aldın. "  

"Ee ," dedi Richard, "ne işe yaradı ki? Yeni bir anahtar yap­

tırdın . . .  " Esmer Birader elinde Richard'ın kot pantolonuyla 

içeri girdi . Pantolon yırtılmış, çamurla kaplanmış, üstü kuru 

kan lekeleriyle benek benek olmuştu ve berbat kokuyordu . 

Keşiş onu başkeşişe verdi ve kör adam cepleri aramaya baş­

ladı. Door sevimli bir şekilde gülümsedi . "Aslı olmadan onu 

Demirci'ye yaptırtamazdım," diye hatırlattı . 

Başkeşiş boğazını temizledi . "Hepiniz çok aptalsınız ," de­

di cana yakın bir şekilde, "ve hiçbir şeyden de haberiniz 

yok . "  Gümüş anahtarı kaldırdı . Ateşin ışıgında parlıyordu . 

"Richard Anahtar Sınavı'nı geçti . O ,  bizim himayemize geri 

dönene dek anahtann efendisi . Anahtar güce sahiptir ." 

"O cennetin anahtarı . . .  " dedi Richard , başkeşişin nereye 

varmak istediginden, neyi anlatmaya çalıştığından emin de­

gildi .  

Yaşlı adamın sesi tok ve melodikti . "Bu anahtar tüm ger-
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çekligin anahtarıdır. Eger Richard Yukarı Londra'ya dönmek 

istiyorsa, anahtar onu Yukarı Londra'ya geri götürecektir. " 

"Bu kadar basit mi?" diye sordu Richard . Yaşlı adam ku­

kuletasının gölgesinde kör başını saHayarak onayladı. "Peki 

bunu ne zaman yapabiliriz?" 

"Hazır oldugunda," dedi başkeşiş. 

Keşişler Richard'ın kıyafetlerini yıkayıp onardıktan sonra 

ona geri verdiler. Esmer Birader onu , manastırın içindeki bir 

dizi baş döndürücü merdiven ve basamaktan çıkarak çan ku­

lesine götürdü. Kulenin tepeşinde agır, ahşap bir kapak var­

dı. Esmer Birader kapıyı açtı. tki adam oradan geçerek dar 

bir tünele çıktılar, tünel yogun şekilde örümcek aglanyla 

kaplıydı ve bir duvarın yan tarafına metal basamaklar kakıl­

mıştı. Yüzlerce metre yukarıya gidiyormuş gibi gelen basa­

makları tırmanıp tozlu bir Metro istasyonu peronuna çıktılar. 

Duvardaki levhalarda şöyle yazıyordu: 

NIGHTINGALE LANE 

Esmer Birader Richard'a şans dileyip , burada beklemesini , 

onu gelip alacaklarını söyled i ve sonra duvann yanından aşa­

gı inip gözden kayboldu . 

Richard peronda yirmi dakika bekledi . Buranın nasıl bir 

istasyon oldugunu merak etti : Ne Britanya Müzesi gibi terk 

edilmiş ne de Blackfriars gibi gerçekti ; bir hayalet istasyon, 

hayali bir yer, unutulmuş ve tuhaf. Marquis'nin neden veda­

laşmadıgını merak ediyordu. Door'a sordugunda, nedenini 

bilmedigini, belki de vedaların insanları teselli eden bir şey ol­

dugunu, ki Marquis'nin de bu konuda pek iyi olmadıgını söy-
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lemişti. Sonra gözünde bir sorun oldugunu söylemiş ve ona 

üstünde talimatlannın yazılı oldugu bir kagıt verip gitmişti. 

Tünelin karanlıgında beyaz bir şey sallandı , bir sapanın 

ucuna baglanmış bir mendil . "Merhaba?" diye seslendi Ric­

hard. 

Ihtiyar Bailey'nin tüy kaplı toparlak bedeni karanlıgın 

içinden çıktı , sıkılgan ve endişeli görünüyordu. Richard'ın 

mendilini sallıyor ve terliyordu. "Küçük bayragım," dedi 

mendili işaret ederek. 

"Işine yaradıgına sevindim." 

Ihtiyar Bailey sıkıntıyla sırıttı . "Evet. Sadece söylemek is­

temiştim. Senin için bir şeyim var. Al bakalım. "  Elini palto 

cebine soktu ve uzun, mavi-mor-yeşil parıltılı siyah bir tüy 

çıkardı; tüyün sert ucunun çevresine kırmızı ip sarılıydı. 

"lı. Şey, teşekkür ederim," dedi Richard , onunla ne yapa­

cagından emin degildi . 

"Bu bir tüy," diye açıkladı Ihtiyar Bailey. "Iyilerinden. Ya­

digar. Hatıra . Andaç . Ve bedava . Bir hediye . Benden sana . 

Küçük bir teşekkür. "  

"Evet .  Şey. Çok naziksin ."  

Richard tüyü cebine koydu. Tünelde ılık bir rüzgar esti : 

Tren geliyordu . "Bu senin trenin," dedi Ihtiyar Bailey. "Ben 

trenlere binmem, aman aman. lstedigin zaman bana ugra. "  

Richard'la tokalaştı ve oradan sıvıştı. 

Tren perona girdi , farlan kapalıydı ve öndeki makinist 

bölümünde kimse yoktu . En sonunda durdu: Bütün vagon­

lar boştu ve kapıların hiçbiri açılmadı . Richard karşısındaki­

nin dogru kapı oldugunu umarak vurdu. Kapı açıldı ve ha­

yali istasyona sıcak, sarı bir ışık doldu . Her birinin elinde bi­

rer uzun, bakır rengi borazan olan iki ufak, yaşlıca beyefen-
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di trenden perona çıktı. Richard onlan tanıdı : Kont'un Sara­

yı'ndan Dagvard ile Halvard; ama hangisinin hangisi oldugu­

nu, hatta daha önce de bunu bilip bilmedigini hatırlayamı­

yordu . Borazanlannı dudaklarına götürdüler ve karman çar­

man, ama samimi bir tören müzigi çaldılar. Richard trene 

bindi ve onlar da ardından geldiler. 

Kont vagonun sonunda oturmuş, devasa tazıyı okşuyor­

du. Soytan -Richard adamın adının Tooley oldugunu düşün­

dü- yanında dikiliyordu. Onlar ve silahşorlar dışında vagon­

da kimsecikler yoktu . "Kim geldi?" diye sordu Kont. 

"O geldi efendim," dedi soytarı . "Richard Mayhew. Hay­

van'ı öldüren."  

"Savaşçı mı?" Kont kızıl-gri sakalım düşüneeli bir şekilde 

kaşıdı .  "Buraya getirin." 

Richard Kont'un sandalyesine yürüdü. Kont onu tepeden 

tımaga dalgın dalgın inceledi ve daha önce Richard'la tanış­

mış olduguna dair hiçbir emare göstermedi. "Daha uzun ol­

dugunu sanıyordum," dedi Kont bir süre sonra. 

"Üzgün üm. 

"Eh , devam edelim."  Yaşlı adam ayaga kalktı ve boş vago­

na hitap etti . "lyi akşamlar. Burada genç Mayflower'ı onur­

landırmak için toplandık Ozanın söylediklerini hatırlaya­

lım."  Ve ritmik bir gürlerneyle ezberden okumaya başladı .  

"Bedendeki kan kırmızısı kesikler, hızla yıkar düşmanı, gözü 

pek sadık muhafız, en yüreklisidir delikanlılann . . .  Ama o artık 

bir delikanlı degil, degil mi Tooley?" 

"Pek sayılmaz Ekselans lan ."  

Kont elini uzattı. "Kılıcını ver oglum. "  

Richard elini kemerine götürdü ve  Avcı'nın kendisine ver­

digi bıçagı çıkardı . "Bu olur mu?" diye sordu. 
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"Evet .  . .  evet," dedi yaşlı adam bıçagı alırken. 

"Diz çök," dedi Tooley abartılı bir fısıltıyla, trenin zemini­

ni göstererek. Richard tek dizinin üstüne çöktü ; Kont bıçak­

la omuzlanna hafifçe vurdu. "Kalk," diye bögürdü . "Sör Ric­

hard Maybury. Bu bıçakla sana Aşagıtarafın özgürlügünü ve­

riyorum. Hiçbir engelle karşılaşmadan, özgürce dolaşmana 

müsaade edildi. . .  ve benzeri . . .  vesaire . . .  falan feşmeMn," der­
ken sesi yavaş yavaş azaldı. 

"Teşekkür ederim," dedi Richard . "Soyadım Mayhew as­
lında." Ama tren durmak üzereydi. 

"Burada iniyorsun," dedi Kont. Richard'a bıçagım -Av­
cı'nm bıçagım- geri verdi ve bir kez daha sırtına hafifçe vu­

rup kapıyı gösterdi. 

Richard'ın trenden indigi yer bir Metro istasyonu degildi. 

Yerin üstündeydi ve Richard'a biraz St. Pancras İstasyonu'nu 
hatırlattı -mimarisi benzer şekilde fazla büyüktü ve Gotik 
tarzın taklidiydi. Ama aynı zamanda, bir şekilde onu Aşagı 

Londra'ya aitmiş gibi gösteren bir yanl ış l ık  da vardı. Işık 

-dünyanın kasvete gömüldü@ ve renklerle uzakhgın ayırt 
edilemeyecek hale geldikleri zamanlar olan- güneşin dogu­

şundan kısa süre önce ve güneşin batışından sonra birkaç da­

kika boyunca görülen o tuhaf, gergin gri renkteydi. 
Ahşap bankta bir adam oturmuş, onu izliyordu. Richard 

dikkatle ona ilerliyordu, bu alacakaranlıkta adamın kim ol­
dugunu ya da daha önceden tamşugı biri olup olmadıgını se­

çemiyordu . Avcı'nın bıçagı -kendi bıçagı- hala elindeydi ve 

şimdi ,  güvence olsun diye, sapı daha sıkı kavradı. Richard 

yaklaşugmda adam ona baktı ve ayaga fırladı. Perçemini çe­
kiştirdi ;  Richard daha önce bunun klasik romanlarm televiz-
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yon uyarlarnalarında yapıldıgını görmüştü. Adam hem ko­

mik hem de itici görünüyordu. Bu, Sıçandilli Bey'di. 
"Vay vay. Evet, evet," dedi sıçandilli heyecanla lafa orta­

dan girerek. "Sadece söylemek istedim, Anaesthesia'yla ilgili. 
Danlmadık Sıçanlar hala senin arkadaşın. Sıçandilliler de 

öyle . Bize gel .  Sana yardım ederiz." 
"Teşekkürler," dedi Richard. Onu Anaesthesia götürecek, 

diye düşündü. O gözden çıkanlabilir. 

Sıçandilli Bey bankta bir şeyler arandı ve Richard'a fermu­
arlı, siyah bir spor çanta gösterdi . Aşın tanıdıktı . "Hepsi için­

de . Her şey. Bir bak." Richard çantayı açtı . Düzgünce katlan­

mış kot pantolonunun üstünde duran cüzdanı da dahil tüm 
eşyaları içindeydi . Fermuarı çekip çantayı ornzuna attı ve 

adamın yanından uzaklaştı, ne teşekkür etti ne de geriye dö­

nüp baktı . 

Richard istasyondan çıkıp birkaç gri, taş basamaktan indi. 
Etraf sessizdi. Kimsecikler yoktu. Ölü sonbahar yapraklan 

açık bir avlu boyunca uçuşuyordu: san, toprak rengi ve kah­

verengi bir telaş, donuk aydınlıkta ani, dilsiz bir renk patla­
ması . Richard avluyu geçti ve birkaç basamak inerek bir alt­

geçide girdi. Yan karanlıkta bir şey pır pır etti ve Richard ih­

tiyatlı bir şekilde döndü. Arkasındaki koridorda onlardan bir 
düzine kadar vardı ve neredeyse sessizce ona dogru geliyor­

lardı, sadece siyah kadifenin hışırtısı ve ara sıra da gümüş ta­

kılann şıkırtısı duyuluyordu. Yaprakların hışınısı bu soluk 
kadınlardan daha gürültülüydü. Onu aç gözlerle izliyorlardı .  

Richard işte o anda korktu. Bıçagı vardı, evet, ama artık 

onu kullanamazdı, Thames'ten karşıya adaması daha olasıydı .  

Eger saldınrlarsa onları bıçakla korkutabilecegini umut edi­

yordu. Hanımeli, inci çiçegi ve misk kokusunu alabiliyordu . 
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Lamia yavaşça ilerleyerek Kadifeler'in başına geçti ve öne 

çıktı. Richard gergin bir şekilde bıçagı kaldırdı; onun sarılı­

şındaki serin arzuyu, ne kadar hoş ve soguk oldugunu hatır­

ladı. l..amia gülümsedi ve başını nazikçe yana egdi. Sonra 

parmak uçlarını öptü ve öpücügü ona üfledi. 

Richard titredi. Altgeçidin karanlıgında bir şeyler pır pır 

etti. Tekrar baktıgında orada gölgelerden başka bir şey yoktu. 

Altgeçidi aştıktan sonra birkaç basamak çıktı ve kendini 

çim kaplı küçük bir tepede buldu . Tan agarıyordu ve Richard 

çevresindeki kırsalın ayrıntılarını zar zor seçebiliyordu: He­

men hemen çıplak meşeler, dişbudaklar ve kayınlar gövdele­

rinin şekli yüzünden kolaylıkla tanınıyordu. Geniş, berrak 

bir nehir yeşil kırsalın içinde kıvrılıyordu .  Etrafına bakınınca 

bir tür adada oldugunu anladı -daha küçük iki nehir büyük 

olanla birleşerek Richard'ı anakaradan koparıyor ve küçük 

tepeye hapsediyordu. O anda, nasıl oldugunu bilmeden, ama 

bundan tamamıyla emin bir şekilde , hala Londra'da oldugu­

nu fark etti . Ancak burası belki üç bin yıl ya da daha fazla bir 

zaman öncesindeki, ilk insan yerleşiminin ilk taşı kanmadan 

önceki Londra'ydı. 

Çantasını açıp bıçagı cüzdanının yanına koydu ve fer­

muan kapadı. Gökyüzü aydınlanmaya başlıyordu, ama ışık 

tuhaftı . Bir şekilde, aşina oldugu gün ışıgından daha gençti 

-belki de daha saf. Turuncu-kızıl güneş doguda, bir gün 

Docklands'in olacagı yerde yükseldi ve Richard gün dogu­

munu, Greenwich, Kent ve deniz olarak düşündügü orman 

ve bataklıklann üzerinden seyretti. 

"Merhaba," dedi Door. Richard onun geldigini görmemiş­

tL Yıpranmış, kahverengi deri ceketinin altında farklı giysiler 
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vardı : Hala kat kat, yırtık ve yamalıydılar, ama bu seferkiler 
tafta, dantelli, ipek ve brokar kumaştandı . Kısa, kızıl saçları 

gün dogarken perdalılı bakır gibi ışıldıyordu. 

"Merhaba," dedi Richard. Door yanında durdu ve küçük 

parmaklarını onun spor çantayı tutmakta olan sag eline sar­

dı. "Neredeyiz?" diye sordu Richard . 
"Harika ve feci Westminster adasındayız," dedi Door. Ku­

laga sanki bir yerlerden alıntı yapıyormuş gibi geldi, ama Ric­

hard bu cümleyi daha önce duydugunu sanmıyordu. Çiyin 
erimesiyle ıslak ve beyaz olan uzun çimenlerin arasında yü­

rüdüler. Ayak izleri arkalarındaki çimenlikte, onların nere­

den gelmiş olduklannı gösteren koyu yeşil bir yol çiziyordu. 

"Bak," dedi Door. "Melegin gidişinin ardından, Aşagıta­

rafta ayıklanması gerek pek çok şey var. Ve bunu yapacak 
tek kişi benim. Babam Aşagı Londra'yı birleştirmek istiyor­

du . . .  Sanırım onun başladıgını bitirmeye çalışmalıyım. " El ele 

kuzeye, Thames'ten uzaga yürüyorlardı . Gökyüzünde beyaz 

martılar bagırarak dönüyorlardı .  "Richard, Islington'ın her 

ihtimale karşı, kız kardeşimi hayatta bıraktıgına dair söyle­
diklerini duydun. Ailemden geriye kalan tek kişi ben olma­

yabilirim. Ve sen benim hayatımı kurtardın. Hem de çok 

kez." Sustu, sonra aceleyle, "Gerçekten benim için çok iyi bir 
arkadaş oldun Richard. Hem, senin etrafımda olmandan hoş­

lanmaya başladım. Lütfen gitme," dedi pat diye. 

Richard onun elini nazikçe sıktı . "Eh," dedi, "ben de senin 
etrafımda olmandan hoşlanmaya başladım. Ama ben bu dün­

yaya ait degilim. Benim Londra'mda . . .  e h, dikkat etmen ge­

reken en tehlikeli şey biraz acele eden bir taksidir. Ben de 
senden hoşlanıyorum. Hem de çok fazla . Ama eve gitmem 

gerek. " 
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Door yeşil, mavi ve alev rengi gözleriyle ona baktı . "Öy­

leyse birbirimizi bir daha hiç görmeyecegiz," dedi. 

"Sanırım öyle . "  

"Yaptıgı.n her şey için teşekkürler," dedi Door ciddiyetle . 

Sonra kollarını ona sardı ve öyle sıkı sarıldı ki, Richard'ın ka­

burgalarındaki ezikler acıdı . Karşılık olarak o da Door'a sım­

sıkı sarıldı, tüm yaralan bu durumu şiddetle şikayet etse de, 

umursamadı. 

"Eh," dedi Richard nihayet .  "Seni tanımak güzeldi. "  Door 
gözlerini hızla kırpıştınyordu. Richard onun yine gözünde 

bir sorun oldugunu söyleyip söylemeyecegini merak etti. An­

cak Door sadece , "Hazır mısın?" dedi. 

Richard başını salladı . 

"Anahtar yanında mı?" 

Spor çantasını yere koydu ve saglam eliyle arka cebini ka­

rıştırdı. Anahtarı çıkarıp ona verdi. Door anahtarı önünde 

tuttu, sanki hayali bir kapıdaki delige sokacaktı onu . "Ta­

mam," dedi. "Sadece yürü. Geriye bakma." 

Richard küçük tepeden aşagı , Thames'in mavi sulanndan 
uzaga yürümeye başladı . Gri bir martı hızla yanından geçti. 

Tepenin dibine geldiginde geriye baktı. Door tepenin üstün­

de duruyordu, yükselen güneşin önünde bir siluetten ibaret­
tL Yanakları parlıyordu. Turuncu güneş ışıgı anahtarda ışıl­

dıyordu. Door kesin bir hareketle anahtarı çevirdi. 

Dünya karardı, binlerce öfkeli hayvanın çılgın homurtu­

suna benzeyen alçak bir kükreme Richard'ın kafasına doldu. 
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YIRMI 

Dünya karardı, binlerce öfkeli hayvanın çılgın hemunusu­

na benzeyen alçak bir kükreme Richard'ın kafasına doldu. Ka­

ranlıkta gözlerini kırpıştırdı, çantasını sıkıca tuttu. Bıçagı kal­

dırınakla aptalca davranıp davranmadıgını merak etti . Birkaç 

insan karanlıgın içinde yanından geçti. Richard onlardan hızla 

kaçtı . Önünde basamaklar vardı; onları tırmandıgı sırada dün­

ya çözülmeye, şekillenmeye ve yeniden düzelmeye başladı. 

Homurtu, trafigin kükremesiydi ve Richard Trafalgar 

Meydanı'ndaki bir altgeçitten dışarı çıkıyordu. Gökyüzü ölü 

bir kanala ayarlı televizyon ekranının kusursuz ve sakin ma­

vi rengindeydi . 

Ilık bir ekim gününde sabah onalarıydı ; Richard elinde 

çantasıyla, güneş ışıgı yüzünden gözlerini kırpıştırarak mey­

danda dikiliyordu . Siyah taksiler, kırmızı otobüsler ve renk 

renk arabalar meydanın çevresinde kükreyerek son hız geçip 

gidiyorlardı .  Turistler tombul güvercinlerden oluşan kalaba­

hga kuşyemi atıyor ve Nelson Anıtı ile ona eşlik eden Land­

seer aslanlarının fotograflarını çekiyorlardı. Richard kendisi­

nin gerçek olup olmadığını merak ederek meydanın içinde 

yürüyordu. japon turistler onu görmezden geldi. Güzel , sarı­

şın bir kızla konuşmaya çalıştı , kız gülüp başını iki yana sal-
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ladı ve Richard'ın İtalyanca oldugunu düşündügü, ama aslın­

da Fince olan bir şeyler söyledi. 

Erkek mi kız mı belli olmayan küçük bir çocuk çikolata 

yerken güvercinlere bakıyordu. Richard çocugun yanında 

çömeldi .  "lı , merhaba ufaklık," dedi . Çocuk gofretini dikkat­

le emdi ve Richard'ı bir başka insan olarak fark ettigine dair 

hiçbir belirti göstermedi .  "Merhaba," diye tekrarladı , sesinde 

hafif bir çaresizlik tınısı geziniyordu. "Beni görebiliyor mu­

sun? Ufaklık? Merhaba?" 

Çikolatayla kaplı bir yüzden iki küçük göz dik dik ona 

baktı . Sonra altdudagı titremeye başladı ve çocuk oradan ka­

çıp en yakındaki yetişkin kadının hacaklanna sarılarak, "An­

necigim? Bu adam beni rahatsız ediyor. Beni rahatsız ediyor," 

diye agladı .  

Çocugun annesi ürkütücü bir kaş çatışla Richard'a dön­

dü. "Sen ne yaptıgını sanıyorsun," dedi, "Leslie'mi rahatsız 

ederek? Senin gibi insanlan tıktıklan yerler var." 

Richard'ın yüzünde bir gülümseme belirdi. Kocaman ve 

mutlu bir gülücüktü . "Ben gerçekten inanılmaz üzgünüm," 

dedi Cheshire kedisi gibi sırıtarak . Sonra çantasına sanldı ve 

yoluna çıkan güvercin sürülerinin hayretle havaya fırlaması­

na sebep olarak, koşar adım Trafalgar Meydanı'nı geçti. 

Cüzdanından banka kartını çıkarıp makineye soktu. Maki­

ne dört haneli şifresini tanıdı, onu gizli tutmasını, kimseye gös­

termemesini ögütledi ve hangi hizmetten yararlanmak istedigi­

ni sordu . Richard para çekmek istedigini belirtti ve bunun üze­

rine makine ona bol bol para verdi . Richard havayı yumrukla­

dı, ama sonra utanarak, taksiye işaret ediyormuş gibi yaptı . 

Bir taksi onun için durdu -onun için! . .  durdu!- ve Richard 
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taksiye atlayıp arka koltuğa oturdu ve gülümsedi. Şeföre ken­

disini ofisine götürmesini söyledi. Adam, yürürse oraya daha 

çabuk varacağını belirttiğinde, Richard daha da kocaman sırıt­

tı . Yola koyulur koyulmaz Richard şoförden Şehiriçi Trafiğin 

Sorunları, Suçla Başa Çıkmanın En lyi Yolu ve Günün Çetre­

filli Siyasi Olaylan hakkındaki görüşlerini anlatarak onu, Ric­

hard'ı, eğlendirmesini istedi -aslında bunun için yalvardı . 

Adam Richard'ın kendisiyle gırgır geçtiğini söyleyip, Strand'a 

kadarki topu topu beş dakika süren yolculuk boyunca surat 

astı . Richard umursamadı. Yine de adama saçmalık ölçüsünde 

bir bahşiş verdi. Sonra ofisinin olduğu binaya girdi. 

Binaya adım attığında, gülümsemesinin yitmeye başladı­

ğını hissetti. Çıktığı her hasarnakla birlikte endişesi artıyor, 

kendini daha rahatsız hissediyordu. Ya hala bir işi yoksa? 

Berbat bir şanssızlık eseri , iş arkadaşları için görünmez olma­

ya devam ettiği ortaya çıkarsa, çikolata kaplı küçük bir çocu­

ğun ve taksi şeförlerinin onu görmesinin ne yararı olurdu ki? 

Güvenlik görevlisi Bay Figgis Sun gazetesinin içinde gizle­

miş olduğu Yaramaz, Seksi Ergen Kızlar'dan başını kaldırıp 

bumunu çekti .  "Günaydın Bay Mayhew," dedi. İstekli bir şe­

kilde söylenmiş bir 'günaydın' değildi. Daha çok, bunu söy­

leyenin karşısındakinin yaşayıp yaşamamasını -hatta, aynı 

şekilde, sabah olup olmamasını bile- umursamadığını ima 

eden bir 'günaydın'dı. 

"Figgis! "  diye bağırdı Richard sevinçle . "Sana da merhaba 

Bay Figgis, seni olağanüstü güvenlik görevlisi . "  

Daha önce hiç kimse, hatta hayal dünyasındaki çıplak ha­

nımlar bile , Bay Figgis'e uzaktan yakından buna berızer bir 

şey söylememişti. Figgis, asansöre binip gözden kaybolunca­

ya dek Richard'a şüpheyle baktı . Sonra dikkatini yeniden ya-
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ramaz, seksi ergen kızlara çevirdi, ki hiçbirinin, agızlannda 
lolipop olsa da olmasa da, büyük ihtimalle yirmi dokuz yaşı­
nı tekrar görmeyeceginden kuşkulanmaya başlamıştı. Ric­

hard asansörden indi ve koridorda biraz tereddütle yürüdü. 

Her şey yoluna girecek, dedi kendi kendine , yeter hi masarn 

orada olsun. Eger masarn oradaysa, her şey güzel olacak. Üç yıl 

boyunca çahşugı , küçük bölmelerle dolu büyük odaya girdi. 

Insanlar masalannda çalışıyor, telefonla konuşuyor, evrak 

dolaplannı kanştınyor, kötü çay ve berbat kahve içiyorlardı. 
Burası onun ofisiydi .  Pencerenin yanında, bir zamanlar ma­

sasının oldugu yerde anık evrak dolaplanndan oluşan gri bir 

yıgın ve bir avizeagacı vardı . Tam dönüp oradan kaçacakken 

birisi ona köpük bardakta çay uzattı . 

"Hovardanın dönüşü, hı?" dedi Gary. "Işte bu. "  

"Merhaba Gary," dedi Richard. "Masam nerede?" 

"Bu taraftan," dedi Gary. "Mallorca nasıldı?" 
"Mallorca mı?" 

"Sen sürekli Mallorca'ya gitmez misin?" diye sordu Gary. 

Dördüncü kata giden arka merdivenden çıkıyorlardı. 
"Bu sefer degil ," dedi Richard . 

"Ben de onu söyleyecektim," dedi Gary. "Pek yanrnamışsın." 

"Hayır," diye onayladı Richard . "Eh. Bilirsin. Degişiklige 

ihtiyacım vardı ."  

Gary başını salladı. Richard'ın o şirkette çalışugı sürece, 

idari dosya ve gereçlerin bulundugu odanın kapısını göster­
di . "Degişiklik mi? Eh, anık kesinlikle istedigin şeye ulaştın. 

Seni ilk tebrik eden ben olabilir miyim?" Kapının üstündeki 

plakada şöyle yazıyordu: 

R. O .  MAYHEW 

KÜÇÜK ORTAK 
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"Seni şanslı piç," dedi Gaıy sevecen bir şekilde. 
Gaıy'nin yanından ayrılmasıyla birlikte Richard son de­

rece şaşkın bir halde odaya girdi . Burası anık idari dosya ve 

gereçler odası değildi : Dosya ve gereçler gitmiş, duvarlar gri , 

beyaz ve siyaha boyanmış ve yerlere halı döşenmişti . Ofisin 

onasında geniş bir masa vardı . Onu inceledi :  Şüphe götür­

mez bir biçimde kendi masasıydı . Trolleri çekmeeelerden 

birine düzgünce yerleştirilmişti ; Richard onlan çıkarıp oda­

nın değişik yerlerine koydu . Kendi penceresi vardı, çamur 
rengi nehre ve ötede Thames'in güney kıyısına bakan güzel 

bir manzaraya sahipti. Hatta, yapay gibi görünse de gerçek 

olan kocaman, parlak yapraklı büyük bir yeşil bitki bile var­
dı . Eski , tozlu , krem rengi bilgisayannın yerine çok daha za­

rif, temiz ve daha az yer kaplayan siyah bir bilgisayar gel­

mişti . 
Pencereye yürüdü ve dışandaki pis ,  kahverengi nehre ba­

karak çayını yudumladı. 

"Bir sorun yok demek?" Richard başını kaldınp baktı. 

GM'nin KA'sı, kendine güvenen ve becerikli Sylvia kapının 

orada dikiliyordu. Richard'ı görünce gülümsedi . 
"lı. Evet. Bak, evde halletmem gereken işler var . . .  günün 

kalanında izinli olsam sorun çıkmaz . . .  " 

"Nasıl istersen. Zaten yanna kadar burada olman beklen-

miyordu." 

"Öyle mi?" diye sordu. "Doğru ya. "  
Sylvia kaşlarını çattı . "Parmağına ne  oldu?" 
"Kırdım."  

Sylvia Richard'ın eline endişeyle baktı . "Kavga filan etme­

din, değil mi?" 
"Ben mi?" 
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Kadın sınttı . "Sadece dalga geçiyordum. Muhtemelen ka­
pıya sıkıştırmışsındır. Kız kardeşimin yaptıgı gibi. "  

"Hayır ," diye itiraf etmeye başladı Richard, "Ben kav . . .  " 
Sylvia kaşını kaldırdı. "Kapı," diye bitirdi Richard zayıf bir 

şekilde . 

Taksiye binip , bir zamanlar yaşadıgı binaya gitti . Metro'yu 
kullanacak kadar kendine güvendiginden emin degildi. Şim­
dilik. Anahtarı olmadıgı için dairesinin kapısına vurdu ve ka­

pı, Richard'ın en son hanyoda tanıştıgını ya da daha ziyade 
tanışamadıgını hatırladıgı kadın tarafından açılınca hayal kı­

rıklıgından daha fazlasını hissetti . Kendini bir önceki kiracı 

olarak tanıttı ve çabucak a) kendisinin , Richard'ın, artık ora­
da yaşamadıgını ve b) onun, Bayan Buchanan'ın, Richard'ın 

kişisel eşyalanna ne oldugunu bilmedigini tespit etti . Richard 

birkaç not aldıktan sonra nazikçe veda etti ve siyah bir taksi­
ye binerek devetüyü paltolu adamı görmeye gitti. 

Devetüyü paltolu , riyakar adamın üstünde paltosu yoktu 
ve dogrusu, Richard'ın onunla karşılaştığı son sefere göre, 

çok daha az riyakardı. Onun ofisindeydiler, adam Richard'ın 

şikayetlerini, sanki yakın zamanda canlı bir örümceği kazara 

yutmuş ve az önce onun kıvrandığını hissetmeye başlamış bi­

rinin ifadesiyle dinliyordu. 

"Şey, evet," diye kabul etti dosyalara baktıktan sonra. "De­

diginiz gibi, bir sorun . olmuşa benziyor. Ama bunun nasıl 

gerçekleştiğini pek anlamış degilim." 

"Nasıl gerçekleştiğinin bir önemi yok bana kalırsa," dedi 
Richard makul bir şekilde . "Önemli olan, ben birkaç haftalı­
gına burada yokken dairemi," notlanna baktı, "George ve 

Adele Buchanan'a kiralamış olmanız. Ki onlann da daireden 

çıkmaya niyeti yok." 
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Adam dosyayı kapadı .  "Eh," dedi. "Yanlışlar olur. Insan 

hatası. Korkanm, yapacak bir şey yok." 

Buchananlann oturduğu dairede yaşamış olan eski Ric­

hard bu noktada ezilip büzülür, sıkıntı verdiği için özür di­

ler ve giderdi. Bunun yerine Richard, "Gerçekten mi? Hiçbir 

şey yapamazsınız, öyle mi? Sizin şirketiniz aracılığıyla yasal 

olarak kiraladığım bir mülkü başkasına verdiniz, bu sırada 

bütün kişisel eşyalanını kaybettiniz ve bu konuyla ilgili yapa­

bileceğiniz hiçbir şey yok? Bununla ilgili yapabileceğiniz çok 

fazla şey olduğunu düşünüyorum ve avukatıının da böyle 

düşüneceğinden eminim," dedi . 

Devetüyü paltosuz adam, örümcek boğazından yukan çık­

maya başlıyormuş gibi baktı. "Ama o binada sizinkine benze­

yen boş dairemiz yok ki," dedi. "Sadece çatı katı dairesi var. " 

"O da," dedi Richard soguk bir şekilde, "uygundur . . .  " 

Adam rahatladı. " . . .  içinde yaşamaya. Şimdi de kaybolan eş­

yalan m ın nasıl telafi edileceğini konuşalım." 

Yeni daire geride bırakmış oldugu daireden çok daha güzel­

di. Daha fazla penceresi, balkonu, ferah bir salonu ve fazladan 

bir yatak odası vardı. Richard hoşnutsuzlukla dairede gezindi. 

Devetüyü-paltosuz-adam son derece gönülsüz bir şekilde da­

ireye bir yatak, bir koltuk, birkaç sandalye ve bir de televizyon 

seti koymuştu. Richard Avcı'mn bıçağını şömine rafının üstüne 

bıraktı. Yeni dairesinin halı kaplı zeminine oturup, yolun kar­

şısındaki Hint lokantasından aldığı köriyi yedi; Kule Köprü­

sü'nün oraya demirli bir kruvazörün güvenesinde kurulmuş 

sokak pazannda, gece geç vakitte gerçekten köri yiyip yemedi­

ğini merak etti. Şimdi düşününce, bu pek de olası gelmiyordu .  

Kapı zili çaldı . Richard kalkıp kapıyı açtı . "Eşyalarınızın 
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çogunu bulduk Bay Mayhew," dedi devetüyü paltosunu bir 

kez daha giymiş olan adam. "Bir depoya konmuş oldugu or­

taya çıktı . Evet, eşyalan getirin arkadaşlar. " 

Iriyan iki adam, Richard'ın eşyalanyla dolu birkaç ahşap 

kutuyu içeri taşıyıp oturma odasının ortasına bıraktı . 

"Teşekkürler," dedi Richard. Ilk kutuya uzanıp, ka.gıda sa­

nh ilk eşyayı açtı . Bu, jessica'nın fotografının oldugu bir çer­

çeveydi . Birkaç dakika baktıktan sonra onu yeniden kutuya 

koydu. Kıyafetlerinin oldugu kutuyu boşalttı ve onları yatak 

odasına götürdü. Diger kutulan oturma odasının ortasında 

dokunmadan, öylece bıraktı . Günler geçtikçe, onları boşalt­

madıgı için gıttikçe daha suçlu hissetti kendini . Buna ragmen 

onları boşaltmadı . 

Telefonu çaldıgı sırada, Richard ofisteki masasında oturmuş 

dışanya bakıyordu. "Richard?" dedi Sylvia. "GM, Wandsworth 

raporunu konuşmak üzere yirmi dakika içinde ·onun ofisinde 

olmanı istiyor." 

'Tamam," dedi Richard. Ardından, sonraki on dakika 

içinde yapacak bir şeyi olmadıgtndan, turuncu saçlı bir trolü 

aldı ve biraz daha küçük, yeşil saçlı bir trolü onunla tehdit et­

ti . "Ben Aşagı Londra'nın en büyük savaşçısıyım. Ölmeye ha­

zır ol," dedi tehlikeli, trolvari bir sesle , bir yandan da turun­

cu trohi sallıyordu. Sonra yeşil saçlı trolü alıp daha küçük 

trolvari bir sesle, "Aha! Ama önce bir fincan çay içmelisin . . .  " 

dedi. 

Birisi kapıyı çaldı ve Richard trolleri suçlulukla aşagı in­

dirdi. "Buyrun." Kapı açıldı ve jessica içeri girdi. Gergin gö­

rünüyordu. Richard onun ne kadar güzel oldugunu unut­

muştu. "Merhaba Richard," dedi jessica . 
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"Merhaba jess," dedikten sonra, "Pardon . . .  jessica," diye 

düzeltti Richard. 

jessica gülümseyip saçını arkaya attı . "Ah, jess diyebilir­

sin," dedi ve neredeyse içtenmiş gibi göründü. "jessica . . .  jess. 

Yıllardır kimse bana jess demedi. Özlüyorum aslında. "  

"Ee," dedi Richard, "seni hangi rüzgar attı, b u  onura ne-

den nail oldum, ıı?'' 

"Sadece seni görmek istedim, gerçekten." 

Richard ne söylemesi gerektigini bilmiyordu. "Güzel," dedi. 

jessica kapıyı kapayıp ona dogru yürüdü . "Richard. Sana 

tuhaf bir şey söyleyeyim mi? Nişanı attıgımızı hatırlıyorum. 

Ama niçin tartıştıgımızı hiç hatırlamıyorum."  

"Öyle mi?" 

"Gerçi önemli de degil . Degil mi?" Ofiste göz gezdirdi. 

"Terfi mi ettin?" 

"Evet." 

"Senin adına mutlu oldum." Elini paltasunun ce bine so­

kup küçük, kahverengi bir kutu çıkardı . Richard'ın masasına 

koydu. lçinde ne oldu�nu bilmesine ragmen, Richard kutu­

yu açtı . "Nişan yüzügümüz. Düşündüm de, şey, belki onu sa­

na verirsem ve sonra, şey, işler yolunda giderse, şey, belki bir 

gün onu bana geri verirsin." 

Yüzük güneş ışıgında panldıyordu: Şimdiye kadar en çok 

parayı buna harcamıştı . Kutuyu kapayıp jessica'ya geri verdi. 

"Sen de kalsın jessica," dedikten sonra , "üzgünüm," diye ek­

ledi . 

jessica altdudagını ısırdı. "Birisiyle mi tanıştın?" 

Richard tereddüt etti. l..amia'yı, Avcı'yı, Anaesthesia'yı ve 

hatta. Door'u aklına getirdi, ama hiçbiri jessica'nın kastettigi 

o 'birisi' degildi. "Hayır. Hiç kimse yok," dedikten sonra, "sa-
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dece degiştim, o kadar," diye ekierken bunun dogru oldugu­

nu fark etti. 

Telefonu çaldı . "Richard? Seni bekliyoruz." Richard ho­

parlörün dügmesine basıp, "Hemen geliyorum Sylvia," dedi. 

jessica'ya baktı . Kadın suskundu. Belki de bir şey söyleye­

cek kadar güvenmiyordu kendine . Odadan çıktı ve ardından 

kapıyı kapadı. 

Richard ihtiyaç duyabilecegi kagıtları bir eline aldı. Dige­

rini yüzünde gezdirdi, sanki bir şeyleri siliyormuş gibiydi: 

belki acıyı ya da gözyaşlarını ya da jessica'yı . 

Evden işe , işten eve giderken yeniden Metro'yu kullanma­

ya başlamıştı. Çok geçmeden, sabah ve akşam yolculukları 

sırasında okumak için gazete almayı bırakugını fark etti . Ga­

zete okumak yerine, trendeki diger insanların yüzlerini -her 

tür ve renkten yüzleri- tarıyor ve o insanların hepsinin Yuka­

rı Londra'dan mı oldugunu, gözlerinin ardında neler olup 

bittigini merak ediyordu. 

jessica'yla karşılaşmasından birkaç gün sonra, akşam ka­

labalıgında vagonun öteki tarafında Lamia'yı gördügünü san­

dı; sırtı ona dönüktü , siyah saçlan tepesinde toplanmıştı ve 

uzun, siyah elbisesi üzerindeydi. Richard'ın kalbi küt küt at­

maya başladı. Vagondaki kalabalıgı yararak ona dogru ilerle­

di. Ona yaklaşugı sırada, tren bir istasyonda durdu, kapılar 

tıslayarak açıldı ve kadın dışarı çıktı . Ama o Lamia degildi. 

Gece eglenmek için dışarı çıkmış, Londralı, gotik bir genç 

kızdı;  Richard bunu fark edince hayal kınklıgına ugradı. 

Cumartesi ögleden sonra iri , kahverengi bir sıçan gördü. 

Newton Konakları'nın arka tarafındaki plastik çöp kutuların-
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dan birinin üstünde oturmuş, tüm dünyanın sahibi oymuş 

gibi bir tavırla, bıyıklarını temizliyordu. Richard'ın yaklaşma­
sıyla birlikte, kaldırıma atlayıp, siyah, boncuk gözleriyle ihti­
yatlı bir şekilde ona bakarak, çöp kutulannın gölgesinde 

bekle di. 

Richard çömeldi. "Merhaba," dedi nazikçe . "Tanışıyor 

muyuz?" Sıçan, Richard'ın algılayabilecegi türden hiçbir ce­

vap vermedi, ama kaçınadı da. "Benim adım Richard May­

hew," diye devam etti alçak sesle . "Ben aslında sıçandilli de­
gilim, ama, ll, birkaç sıçan biliyorum, şey, bazılarıyla tanış­

mıştım. Leydi Door'u tanıyıp tanımadıgını merak etmiştim 

de . . .  " 

Arkasında ayak sesleri duydu, geri döndü ve Suchananla­

rın kendisine merakla baktıklarını gördü. "Siz . . .  bir şey mi 

kaybettiniz?" diye sordu Bayan Buchanan. Richard kadının 

kocasının aksi aksi, "Sadece aklını," diye fısıldadıgını duydu , 

ama umursamadı. 
"Hayır," dedi Richard dürüstçe , "ben, ll , merhaba diyor­

dum bir . . .  " Sıçan hızla oradan uzaklaştı. 
"O bir sıçan mıydı?" diye havladı George Buchanan. "Be­

lediyeye şikayette bulunacagım. Rezalet. Ama Londra da böy­

le işte , öyle degil mi?" 

Richard onayladı. Öyleydi. Gerçekten öyleydi . 

Richard'ın eşyaları, oturma odasının ortasındaki ahşap 

kutularda öylece beklerneye devam ediyordu. 

Televizyonu hiç açmamıştı . Akşam eve geliyor, yemek yi­

yor, sonra da, sonbahar alacakaranlıgı geceye dönüşüp tüm 
şehirde ışıklar yanmaya başladıgında pencerenin önüne geçi­

yor ve Londra'ya, arabalara, çatılara, ışıklara bakıyordu. Ka-
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ranlık dairesinde tek başına dikilerek, şehrin ışıklan sönün­

ceye kadar manzarayı izliyordu. En sonunda, isteksiz bir şe­

kilde kıyafetlerini çıkarıyor ve yataga gidip uyuyordu. 

Sylvia bir cuma günü ögleden sonra onun ofisine geldi . 

Richard o sırada bıçagını -Avcı'nın bıçagını- mektup açaca­

gı olarak kullanarak zarflan açıyordu . "Richard?" dedi . "Me­

rak ettim de . Bu sıralar dışarı çıkıyor musun?" Richard başı­

nı iki yana salladı. "Şey, bu akşam birkaçımız dışa n çıkaca­

gız. Sen de gelmek ister misin?" 

"lı. Neden olmasın," dedi . "Evet. Çok hoşuma gider. " 

Ama nefret etti . 

Sekiz kişiydiler: Sylvia ve klasik arabatarla alakah bir şey 

yapan erkek arkadaşı; Müşteri Ilişkileri'nden Gary, ki kendi­

si yakınlarda kız arkadaşından aynlmıştı ,  bunun küçük bir 

yanlış anlama yüzünden oldugunda ısrar ediyordu (kız arka­

daşının, Gary'nin onun en yakın arkadaşıyla yatmasını daha 

anlayışla karşılayacagını sanmış, ama öyle olmamıştı) ; birkaç 

hoş insan ve o hoş insanların arkadaşları , bir de Bilgisayar 

Hizmetleri'ndeki yeni kız . 

Önce Leicester Meydanı'ndaki Odeon'da dev ekranda film 

izlediler. Bir sürü patlamanın oldugu ve etrafta bir şeylerin 

uçuştugu filmin sonunda iyi adam kazandı . Sylvia Richard'ın 

Bilgisayar Hizmetleri'ndeki kızın yanına oturmasına karar 

verdi, çünkü kız şirkete yeni gelmişti ve pek fazla kişi tanı­

mıyordu. 

Hep birlikte , Soho'nun kenanndaki Old Compton Cadde­

si'nde yürüdüler, burası zevksizlerin ve şıkların birbiri yaran­

na yan yana oturdugu bir mekandı. la Reache'da yemek ye­

diler, kuskus ve düzinelerce harika egzotik yemek tabagı ken-
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di masalarını doldurmakla kalmayıp yakındaki kullanılmayan 

masaya taştı . Sonra BeiWick Caddesi civarındaki, Sylvia'nın 

sevdigi küçük bir birahaneye gittiler ve içki içip sohbet ettiler. 

Akşam boyunca, Bilgisayar Hizmetleri'ndeki yeni kız pek 

çok kez Richard'a gülümsedi, ama onun kıza söyleyecek bir 

şeyi yoktu . Richard gruba içki ısmarladı ve içkileri bardan 

masaya getirirken Bilgisayar Hizmetleri'ndeki kız ona yardım 

etti . Gary tuvalete gidince , kız onun yerini kapıp Richard'ın 

yanına oturdu . Richard'ın kafası bardak şıngıruları, müzik 

kutusunun bangır bangır sesi; biranın, dökülmüş Bacardi'nin 

keskin kokusu ve sigara dumanıyla dolmuştu. Masada dönen 

konuşmalan dinlemeye çalışıyordu , ancak artık insanların 

dediklerine odaklanamadıgını ve, daha da kötüsü, duyabildi­

gi şeylerin de ilgisini çekmedigini fark etti . 

O anda, sanki leicester Meydanı'ndaki Odeon'un dev ek­

ranında izliyormuş gibi, açık ve kesin bir şekilde onu gördü: 

hayatının geri kalanını . Bu gece Bilgisayar Hizmetleri'ndeki 

kızla eve gidecek, sevişeceklerdi;  yarın cumartesi oldugu için 

sabahı yatakta geçireceklerdi. Sonra kalkıp birlikte Ric­

hard'ın kutulardaki eşyalarını çıkaracak ve yerleştireceklerdi. 

Bir yıl ya da daha az bir süre içinde, Richard Bilgisayar Hiz­

metleri'ndeki kızla evlenecek, bir terfi daha alacaktı ; biri kız 

biri oglan iki çocukları olacak ve banliyöye, Harrow'a ya da 

Croydon'a ya da Hampstead'e ya da çok, çok uzaktaki Rea­

ding'e taşınacaklardı. 

Fena bir hayat olmayacaktı . Bunu da biliyordu. Bazen ya­

pabileceginiz hiçbir şey olmazdı. 

Gary tuvaletten geldiginde şaşkın şaşkın etrafa bakındı. 

Herkes oradaydı ,  sadece . . .  "Dick?" diye sordu . "Richard'ı gö­

ren oldu mu?" 
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Bilgisayar Hizmetleri'ndeki kız oınzunu silkti. 

Gary dışarı, Berwick Caddesi'ne çıktı. Gecenin sogugu yü­

züne su gibi çarptı . Kışın kokusunu alabiliyordu. "Dick? 

Hey? Richard?" diye seslendi. 

"Buradayım." 

Richard gölgelerin içinde bir duvara yaslanmıştı. "Biraz 

temiz hava almaya çıkmıştım." 

"Sen iyi misin?" diye sordu Gary. 

"Evet," dedi Richard. "Hayır. Bilmiyorum."  

"Eh," dedi Gary, "seçenegin bu kadardı zaten. Konuşmak 

ister misin?" 

Richard ciddi bir şekilde ona baktı . "Bana gülersin." 

"Her halükarda gülecegim zaten."  

Richard Gary'ye baktı. Gary onun gülümsedigini görünce 

rahatladı ; hala arkadaş olduklannı anladı. Gary birahaneye 

baktı , sonra ellerini paltosunun ceplerine soktu . "Hadi," de­

di. "Yürüyelim. Agzındaki baklayı çıkarabilirsin. Sana sonra 

gülerim."  

"Piç herif," dedi Richard, eski Richard'a son haftalardaki 

halinden daha çok benzeyerek. 

"Arkadaşlar bunun içindir."  

Sokak lambalarının altında sallana sallana yürümeye baş­

ladılar. "Bak Gary," dedi Richard. "Her şeyin bundan ibaret 

olup olmadıgını merak ettin mi hiç?" 

"Ne?" 

Richard belli belirsiz bir şekilde eliyle etrafı gösterdi. "lş. 

Ev. Birahane. Kızlarla tanışmak. Şehirde yaşamak. Hayat. Her 

şey bundan mı ibaret?" 

"Sanırım bu her şeyi özetliyor, evet," dedi Gary. 
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Richard iç geçirdi. "Şey," dedi , "öncelikle , Mallorca'ya git­

medim. Yani, gerçekten gitmedim."  

Soho'nun Regent Caddesi ile Charing Cross Yolu arasın­

daki kalabalık arka sokaklannda yürüderken Richard konu­

şuyordu. Kaldmında yaralı bir kız bulmasını, onu orada öy­

lece bırakamadıgı için ona yardım etmeye ç�lışmasını ve ar­

dından gelen olaylan anlattı da anlattı . Hava yüninmeyecek 

kadar sogudugunda sabaha kadar açık olan küçük ve ucuz 

bir kafeye girdiler. Düzgün bir mekandı; her şeyi hayvan ya­

gıyla pişiren, domuzyagıyla parlayan, büyük, kırık, beyaz ku­

palarda güzel çay servis eden türden bir yerdi . Richard ile 

Gary bir masaya oturdular. Richard anlatırken Gary dinledi , 

sonra sahanda yumurta, fınnlanmış fasulye ve kızarmış ek­

mek ısmarladılar. Yemeklerini yerlerken Richard konuşmayı, 

Gary de dinlemeyi sürdürdü . Son yumurta sarılarını da ek­

mekle sıyırdılar. Birkaç kupa daha çay içtiler ve Richard so­

nunda, " . . .  sonra Door anahtarla bir şey yaptı ve geri dön­

düm. Yukarı Londra'ya. Şey, gerçek Londra'ya. Eh, ondan 

sonrasını biliyorsun zaten," dedi . 

Sessizlik oldu. "Hepsi bu," dedi Richard ve çayını bitirdi. 

Gary başını kaşıdı . "Bak," dedi bir süre sonra. "Bu gerçek 

mi? Berbat bir şaka filan degil , degil mi? Demek istedigim, bi­

razdan elinde kamera olan biri bir paravanın arkasından fır­

layıp, bana kamera şakası yapıldıgını falan söylemeyecek ,  de­

gil mi?" 

"Içtenlikle öyle olmayacagını umuyorum," dedi Richard. 

"Sen . . .  bana inanıyor musun?" 

Gary hesaba baktı ve saydıgı bozukluklan masanın üstü­

ne bıraktı; bozukluklar, agzında eski ketçapın kuruyarak si-
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yah bir topaga dönüştügü, aşın büyük bir domates şeklinde­

ki plastik ketçap kabının yanında beklediler. "Eh, sana bir 

şeyler olduguna inanıyorum, orası kesin . . .  Bak, daha önemli 

olan şey, sen buna inanıyor musun?" 

Richard ona baktı . Gözlerinin altında kara halkalar vardı. 
"Inanıyor muyum? Artık bilmiyorum. lnanıyordum. Oraday­

dım. Senin ortaya çıkugın bir an da oldu, anlarsın ya. "  

"Daha önce bundan bahsetmedin. "  

"Oldukça korkunçtu . Benim delirdigimi ve Londra'da sa­

dece hayaller görerek dolaşmakta oldugumu söyledin."  

Kafeden çıkıp güneye , Piccadilly'ye yürüdüler. "Eh," dedi 
Gary, "kabul etmelisin ki, bu, insaniann yanklardan aşagı 

düşüp gittikleri sihirli Aşagı Londra'ndan daha olası geliyor 
kulaga . Yanklardan düşmüş insanların yanından geçtim Ric­

hard : Strand boyunca uzanan dükkaniann kapı boşluklann­

da uyuyorlar. Özel bir Londra'ya gitmiyorlar. Kışın donarak 
ölüyorlar ."  

Richard bir şey söylemedi. 
Gary devam etti . "Belki de başına bir darbe aldın. Ya da 

jessica seni sepetlediginde bir tür şok geçirdin. Bir süreligine 

kafayı sıyırdın. Sonra iyileştin . "  

Richard ürperdi . "Beni ne korkutuyor, biliyor musun? Se­
nin haklı olabilecegin." 

"Hayat heyecanlı degil, öyle mi?" diye devam etti Gary. "Çok 

güzel. Can sıkıntısı bana yeter. En azından bu gece nerede ye­

mek yiyecegimi ve uyuyacagımı biliyorum. Pazartesi günü hil.la 

bir işim olacak. öyle degil mi?" Dönüp Richard'a baktı. 
Richard tereddütle başını salladı . "Evet ." 

Gary saatine baktı . "Lanet olsun.� diye bagırdı. "Saat ikiyi 

geçmiş. Umalım da etrafta ha.la. taksi olsun." Soho'nun Picca-
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dilly'yle biten tarafındaki Brewer Caddesi'nde, striptiz kulüple­

rinin ışıklannın önünden geçerek yürüdüler. Gary taksiler hak­

kında konuşuyordu. Yeni ya da ilginç bir şeyler söylemiyordu. 

Bir Londralı olarak, taksilerden yakınma görevini yerine getiri­

yordu sadece. " . . .  Tepedeki lambası yanıyordu," diye anlatıyor­

du. "Ona nereye gidecegimi söyledim, bana, üzgünüm, ama 

eve gidiyorum dedi, ben de siz takskiler nerede yaşıyorsunuz 

acaba dedim. Içinizden biri de bana yakın oturmuyor mu? 

Olay, önce taksiye binmek, sonra nehrin güneyinde yaşadıgını 

söylemekmiş, yani, bana ne anlatmaya çalışıyordu ki? Gittigi 

yer, Battersea lanet olası Katmandu'da da olabilirdi. . . "  

Richard onu dinlemiyordu. Windmill Caddesi'ne vardık­

lannda Richard karşıya geçip Vintage Magazine Shop'un vit­

rinine baktı , unutulmuş film yıldızlannın karikatürize haBe­

rini , eski posterleri, çizgi romanlan ve dergileri inceledi. Ma­

cera ve hayal dünyasına anlık bir bakıştı . Ve gerçek degildi . 

Richard kendine böyle söyledi . 

"Ee , ne düşünüyorsun?" diye sordu Gary. 

Richard hızla şimdiki zamana döndü. "Ne hakkında?" 

Gary Richard'ın, onun söylemiş olduklannı duymadıgını 

anladı. Cümlesini tekrar etti. "Eger taksi bulamazsak, gece 

otobüsüne bine riz." 

"Evet," dedi Richard. "Iyi. Tamam. "  

Gary yüzünü buruşturdu. "Beni endişelendiriyorsun . "  

"Üzgünüm."  

Windmill Caddesi'nden Piccadilly'ye dogru yürüdüler. 

Richard ellerini ceplerine soktu. Bir an için şaşırmış göründü 

ve dışan, sert ucu kırmızı bir iple sanlı, epey egrilmiş siyah 

bir karga tüyü çıkardı. 

"O ne?'' diye sordu Gary. 
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"Bir . . .  " Durdu. "Sadece bir kuştüyü. Haklısın. Yalnızca 

saçmalık. "  Tüyü kaldının kenanndaki oluga attı ve geriye 

bakma dı. 

Gary duraksadı. Sonra, sözcükleri dikkatle seçerek, "Biri­

sine görünmeyi düşündün mü?" dedi. 

"Görünmek mi? Bak, ben deli degilim Gary." 

"Bundan emin misin?" Boş oldugunu gösteren san ışıgı 

açık bir taksi onlara dogru geliyordu. 

"Hayır," dedi Richard dürüstçe. "Taksi geldi . Sen buna 

bin. Ben sonrakine binecegim."  

"Sagol. " Gary taksiye eliyle işaret etti ve Battersea'ye git­

mek isterligini söylemeden önce arka koltuga bindi . Pencere­

yi açtı ve taksi hareket ederken, "Richard . . .  bu, gerçeklik. Alış 

buna. Her şey bundan ibaret. Pazartesi görüşürüz," dedi. 

Richard ona el sallayıp taksinin gidişini izledi . Sonra dö­

nüp, Piccadilly'nin ışıklanndan yavaş yavaş uzaklaşarak yeni­

den Brewer Caddesi'ne yürüdü.  Kaldmının kenannda tüy 

yoktu artık. Richard bir dükkanın kapı boşlugunda ölü gibi 

uyumakta olan yaşlı bir kadının yanında durdu. Kadın yırtık 

pınık, eski bir battaniyeye sarınmıştı ve bir iple birbirine 

bagla.nmış az sayıdaki eşyası -ıvır zıvırla dolu iki küçük kar­

ton kutu ve bir zamanlar beyaz olan kirli bir şemsi ye- yanın­

da duruyordu . Uyudugu sırada kimse onları çalamasın diye, 

ipin bir ucu da bilegine baglıydı. Başında, belli bir rengi ol­

mayan yün bir şapka vardı. 

Richard cüzdanından on pound çıkardı ve katlanmış pa­

rayı kadının eline sıkıştırmak için egildi. Kadının gözleri açıl­

dı ve hızla uyandı. ihtiyar gözlerini kırpıştırarak paraya bak­

tı . "Bu ne?"  dedi uykulu bir şekilde, uyandırıldıgı için mem­

nun olmayarak. "Al onu," dedi Richard . 
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Kadın parayı açtı, sonra kolunun içine soktu. "Neistiyo­

sun?" diye sordu şüpheyle. 

"Hiçbir şey," dedi Richard. "Gerçekten hiçbir şey istemi­

yorum. Hem de hiçbir şey." O anda bunun ne kadar dogru 

oldugunu ve ne kadar ürkütücü bir şey haline geldigini fark 

etti . "Her zaman istedigin bir şeye hiç sahip oldun mu? Ve 

sonra onun istedigin şey olmadıgını anladın mı?" 

"Sahip oldugumu söyleyemem," dedi kadın gözlerinin 

köşesinden uykuyu silerek 

"Bunu isterligimi sanıyordum," dedi Richard. "Güzel, nor­

mal bir hayat isterligimi sanıyordum. Yani, belki ben deliyim. 

Yani, belki . Eger her şey bundan ibaretse, o zaman aklı ba­
şında olmak istemiyorum. Anladın mı?" Kadın başını iki ya­

na salladı. Richard iç cebine uzandı . "Bunu görüyor musun?" 

dedi . Bıçagı kaldırdı . "Avcı ölürken bunu bana verdi. " 

"Canımı yakma," dedi yaşlı hanım. "Ben hiçbişicik yap­

madım." 

Richard kendi sesindeki tuhaf gerilimi duydu. "Onun ka­

nını bıçaktan temizledim. Bir avcı silahianna bakar. Kont be­
ni bununla şövalye ilan etti. Bana Aşagıtarafın özgürlügünü 

verdi." 

"Ben hiçbişicikler bilmiyorum," dedi . "Lütfen. Kaldır onu. 
Sen iyi bir delikanlısın. "  

Richard bıçagı kaldırdı. Sonra kadının uyudugu kapı boş­

lugunun yanındaki tugla duvara dogru hamle yaptı. Üç kez 

çizik attı ; bir kez yatay, iki kez dikey. "Ne yapıyosun?" diye 
sordu kadın ihtiyatla . 

"Kapı yapıyorum," dedi Richard . 

Kadın bumunu çekti . "O şeyi ortadan kaldırmalısın. Eger 

polis görürse , seni silah bulundurmaktan içeri atarlar." 

370 



Richard duvara çizdigi kapı çerçevesine baktı . Bıçagını ce­

bine kaldırdı ve yumruklarıyla duvara vurmaya başladı. 
"Hey! Kimse yok mu? Beni duyabiliyor musunuz? Benim . . .  

Richard. Door? Birisi?" Elleri acıyordu, ama vurmaya, tugla­

lan dövmeye devam etti. 
Sonra delilik onu terk etti ve durdu. 

"Pardon," dedi yaşlı hanıma. 

Kadın cevap vermedi. Ya yeniden uyumuştu ya da, daha 
büyük olasılıkla , uyumuş numarası yapıyordu . Kapı boşlu­

gündan gerçek ya da yalandan bir yaşlı horultusu geliyordu . 

Richard kaldırıma oturdu ve bir insanın kendi hayatını , ken­

disinin yaptıgı gibi, nasıl böylesine allak bullak edebilecegini 

düşündü. Sonra dönüp, duvara çizdigi kapıya baktı . 

Duvarda kapı şeklinde bir boşluk vardı . Orada kollarını 

abartılı bir şekilde kavuşturmuş bir adam duruyordu. Ric­

hard'ın onu gördügüne emin olana dek öylece durdu. Sonra 

kara eliyle agzını kapayarak kocaman esnedi . 

Marquis de Carabas kaşını kaldırdı .  "Ee?" dedi sinirli si­

nirli. "Geliyor musun?" 
Richard bir an ona baktı . 

Sonra, tek kelime etmeden, başını sallayıp ayaga kalktı . 

Birlikte duvardaki boşlugun içinden geçip , karanlıga girdiler. 
Arkalannda hiçbir şey bırakmadılar, bir kapı bile . 
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