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CAHIT KOYTAK 

29 Ocak 1949 yılında, Erzurum'da doğdu. ilk, orta ve lise öğrenimini 
aynı şehirde gördü. Yüksek öğrenimini İstanbul Teknik Üniversitesi 
Kimya Fakültesinde tamamladı ve bu fakülteden 1974 yılında kimya 
yüksek mühendisi olarak mezun oldu. Kısa bir süre mühendislik, sonra 
uzun yıllar serbest ticaret yaptı. 1994 yılından itibaren 15 yıl bir özel 
TV kuruluşunda, sinema yayınını yönetti. İngilizceden, Fransızcadan 
kitaplar çevirdi. Şiirlerini Diriliş, Kelime, Yönelişler, Yedi iklim, Kayıtlar, 
Gergedan, Defter, Kaşgar, Hece, Yansıma, Le Poete Travaille, Kitaplık, 
Kırklar, Merdiven Şiir, Anlayış, Bir Nokta, Yeniyazı vb. dergilerde yayınladı. 

ilk şiir kitabı, ilk Atlas (1. baskı 1991- Yazıevi Yayınları) 
Yayına hazır kitapları: 
•Yoksulların ve Şairlerin Kitabı (Şiir, Üç Kitap) 
• Şarkılar Kitabı (Şiir) 1. kitap: Kırkyaş Şarkıları 

2. kitap: Dudakta Bekletilen Şarkılar 
3. kitap: Gecikmiş Şarkılar 

• Tarlakuşunun Doğaçlamaları (Şiir, İki Kitap) 
•Yoksullar için Tezler (Şiir, İki Kitap) 
•Yeni Başlayanlar İçin Metafizik (Şiir, İki Kitap) 
• İsmini Arayan Kitap (Şiir) 
• Seslerle Doludur Güzün Kabuğu (Şiir) 
• Sofist (Şiir) 
• Beyaz Farecik (Şiir) 
• Yaşlı Şairden Küçük Şaire (Şiir) 
• Diabetes Mellitus: Bana inen Melek (Şiir) 
• Yarım Kalmış Şarkılar (Şiir) 
• insan Şiirdir, Roman Değil (Şiir) 
• Mekruplar 
• Bir Kur'an Çevirisi (Çeviri) 
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"En büyük sanatçılar bile 

bir mermerin kendi içinde 

taşımadığı fikri üretemezler. " 

MICHELANGELO 

"incir ağacına baktığım zaman, 

her yaprağın değişik bir biçimi olduğunu fark ederim. 

Her biri boşlukta kendine özgü bir salınımla kımıldar, 

her biri kendine özgü bir renkle ışıldar, 

kendine özgü bir sesle bağırır. 

Ama hepsi bir ağızdan bağırır 

ve tek söz çıkar ağızlarından: 
incir ağacı, incir ağacı, incir ağacı ! "  

H. MATISSE 

s 
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ARA SÖZLER 
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AR.A SÖZLER. 

I 

Ancak yirmi bin dizeye yaklaşırken keşfettim, 

Bu uyur gezer ırmağın sularıyla, aslında, nereye doğru 

akıp gittiğini rüyanın, mitin, şiirin ve kaderin. 

Kimi okur için, bu, kargaların ömrü kadar uzun, upuzun 

Ve yine kargaların ötüşleri gibi bet, bıktırıcı, monoton 

teraneyi anlamak için biraz, 

Bir ırmak düşünün, bir ırmak ki, yeryüzünde 

Hiç değişmeyen bir iklim ve değişmeyen bir yatakta akıp da 

Hep aynı denize dökülmekten 

Ve başka pek çok akarsu gibi, o denizde yok olup da gitmekten 

huylanmaya başlıyor. 

Ve mitteki tanrı İndra 'nın döngüsel kaderi gibi, 

Binlerce, binlerce yıl köşklerde, gökçe kaşanelerde 

çağıldayıp, çağıldayıp dursa da, 

Sonunda vara vara hiçliğe varacak olan 

Ve başka İndralar için yeniden, yeniden ve iştahla başa dönen 

zalim bir döngüden kaçar gibi, kederle, 

kederle ve sitemle çıkarak yatağından, 

Yerde değil, yerde 'yüzüstü' değil de artık, 

yağmur bulutları gibi rüzgarın kucağında, 

Göklerde dolaşmak ve biraz yalnız, avare, 

biraz küskün 

ve serazat 

'takılmak' istiyor. 

9 
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Ve biraz 'efkar ' dağıtıp, 

Biraz güç, biraz neşe, 

Biraz esin toplayınca da, belki 

Bazen Nil '  in gönlüne inivermek, 

Nil 'in yatağında ve Nil 'in 

Zamanında akıp durmak, 

Bazen Ganj 'la, bazen Dicle 'yle, 

Bazen Tuna 'yla, Volga 'yla, 

Ya da Guadalquivir'le akmak 

Onların gönlünde çalkalanmak, 

Çalkalanmak, çalkalanmak 

Ve durulmak istiyor.Fa k a t  ... 

Nil 'le a k a r k e n  Nil 'e, 

M i l y o n l a rca y ı l  

H e p  N i l, h e p N i 1, 
Hep Nil olarak aktığını; 

Ganj 'la akarken de Ganj'a, 

Hep Ganj hep Ganj, 

Milyonlarca y ı l 

Hep Ganj olarak 

A k ı p durduğunu 

Unutturmak i s t i y o r. 

3 Haziran 2008 

10 
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il 

siz, Homer diyorsunuz, Rumi diyorsunuz, 

Hayyam ya da Dante diyorsunuz, değil mi? 

Goethe 'yi, Basho yu, Hafız 'ı da ben ekleyeyim, 

Gılgamış 'ı, Genceli Nizami 'yi, Yunus 'u, 

Puşkin 'i, Mi/ton 'u, Yeats 'i ve Joyce 'u ... 

adları Yoksuların ve Şairlerin Kitabı 'nda 

geçsin ya da geçmesin, daha nicelerini, 

daha onlarcasını, yüzlercesini . . .  

bunlar, gerçekte, içlerinde bir tek büyük ırmağın, 

bir tek büyük senfoni ve ortak bir serüvenin 

akıp gürlediği vadiler! 

sözün bir başka makamında, bunlar, 

benim, balçıkla oynadığım oyunda 

yahut bana oynatılan oyunda 

yahut adına ruh denen çadır tiyatrosunda 

sahnelenen o karışık, o doyulmaz oyunda 

sahneye girip çıkanların bir bölümü yalnızca; 

bir bölümü, kumpanyada rol alan 

küçüklü, büyüklü oyun kişilerinin, 

hortlaklar taifesinin yahut ruhlar kominyonunun . . .  

yaşamış olsunlar ya da olmasınlar, 

başlarını yaratıcı zihinden ya da ruhtan, 

o gezgin tiyatro çadırından dışarı 

çıkarmış olsunlar ya da olmasınlar; 

hepsi bir kayanın, bir ağacın, 

içi biçim dolu, f ikir dolu, söz dolu bir uğultunun, 

düşlerin, sislerin, karanlığın içinden 

benim kendi keskim, kendi çekicim, 

kendi kalemimle yontup çıkardığım figürler. 

il 
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yahut buluttan, yağmurdan ve rüzgardan, 

bazen geçmek bilmeyen ağırkanlı zamandan 

kesip katladığım, 

kanatlandırdığım 

origamiler, hepsi. 

yahut, topladığı hurdaları eritip 

kaba harca katmaya kıyamayan Yaigı 'dan 

ödünç alıp da, kendi zevkime göre 

giydirip kuşandırıp, 

boya, makyaj . . .  yeniden sahneye çıkardığım 

benim kendi oyun kahramanlarım bunlar, 

benim kendi roman kahramanlarım. 

ruhumun keçiyollarına, 

hayalhanemin en iç duvarlarına, 

kendi krallığımın tarih sayfalarına 

ve ceylan derisine, kalbimin 

kaydedilen esatir-i evvelin ve ahirin 'in 

kargacık burgacık satırları, 

derkenarları ve dipnotları, diyelim. 

öyle bir h ikaye ki, okuduğunuzda 

tek tek ve açıkçana ne beni, 

ne de onları görebiliyorsunuz 

sayfalar arasında 

12 
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ama dikkatli bakarsanız 

ya da dikkatinizi aklınızdan koparıp 

bilinç üstü, zaman üstü gerçeğe, 

gerçeküstü gerçeğe, 

rüyalara, mitlere, 

belki biraz daha diplere, 

belki biraz daha diplere 'akar 'sanız, 

o zaman tek bir yüzün hatlarına sıkışmış 

bütün yoksulları, bütün çobanları, 

bütün kralları ve bütün şairleri 

görebiliyorsunuz. 

ve işitebiliyorsunuz hatta, 

belki sadece bir lahza 

ve derinden derine 

insanın balçığına üflenen 

lahuti sözcükleri, 

lahuti ezgileri . . .  

16 Haziran 2009 

13 
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lll 

hayatla başlayıp, ölümle 

bitmeyecek kadar uzun, 

upuzun bir şiirin 

yapmak istediği, nedir? 

dolaşmak rüzgar gibi 

yerde serseri serseri, 

gökte serseri serseri! 

gezmek insan ruhunda, 

ruhun bozkırlarında, 

ruhun sahralarında, 

şehirlerinde, ören/erinde, 

müzelerinde 

ve mezarlarında . . .  

kavimlerin, kaderlerin, 

mesellerin, masalların, 

rüyaların ve gerçeklerin 

tozunu kaldırmak oralarda 

ve yeryüzünün hüzün dolu sesini 

toplayıp çıkarmak gökyüzüne. 

sonra da, tozuyla toprağıyla, 

Samanyolu gibi 

göklerle sarmaş dolaş 

akıp durmak, akıp durmak 

'Akıp Durmayan 'a 

karışıp gidinceye kadar . . .  
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iyi şiirin yapmak istediği nedir? 

balçığa aç bir nefes, 

yüreğe aç bir esin, 

kafaya aç bir fikir, 

insana aç bir sevda gibisine 

dolaşmak gönülden gönüle, 

çobana ve bilgine, azize ve katile, 

insanın içine, hayatın içine, 

ateşe ve küle, 

bağa bahçeye ve mezara 

yağmur yağdırmak, 

yağmur yağdırmak, 

yağmur yağdırmak! 

7 Temmuz 201 O 

15 
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IV 

Uygar, evcilleşmiş, 

Dipnotlarına kadar okunmu$, bellenmiş 

Ve rafa kaldırılmış olan insanın 

içinde diriliveren 

ilkellik, doğallık, safiyet . . .  

Şiirin vaat ettiği şey budur biraz da. 

Tasarlanmış safiyet, tasarlanmış altın çağ. 

Ve bütün altın çağların 

'yalancı 'olduğunu gösteren, 

Sözcüklerle kurulmuş yalancı Krita Yuga· . . .  

Böyle olduğu için de, hemen her çağda 

'gecikmiş bir doğum 'dur, iyi şiir; 

Yaşlı doğmuş çocuktur; 
Ölümünde de belki, aynı alışkanlıkla 

kıyamete kadar gecikme riski olan; 

Ve yine aynı sebeple, biraz zorlama, 

Biraz düzmece, biraz kurmaca, ama 

Her zaman çok katmanlı, 

ve her zaman oyunbaz . . .  

JOA ralık 2007 

* Meraksızlar için not: Krita Yuga, Hindu inancına göre, 

dört evreden oluşan döngüsel kozmik kaderin. mutlak 

ııyıım, kusursuzluk ve denge (Dharma) içinde geçen ilk evresi; 

yitik cennet dönemi, altın çağ. 

16 
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v 

şiir bitmedi, hayır, şiir sanatı ölmedi, 

a tların nesli kesilmedi henüz; 

dağların heybeti, rüzgarın nefesi, 

gecenin sessizliği tükenmedi daha; 

hiçliğin alçısıyla sıvanmadı ebediyetin ağzı 

ve eriyip akmadı göğsüne, varlığın yüzü henüz. 

ama bundan sonra yazılanların çoğu, 

yalnızca, dünyanın her yerinde 

kemirilip bitirilen cenneti değil, 

alevleriyle yüzlerimizi yalamaya başlayan 

cehennemi de hatırlatacak bize, 

cehennemden yükselen neşideleri . . .  

11  Kasım 2008 

17 
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BİR ATÖLYEDİR İNSAN 
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SAİR BUGÜNDEN GEÇİYOR 

kimsin sen, rüyalarımızın kapısını 

gıcırdatarak açan, 

tozlarımızı savuran, 

örtülerimizi uçuran 

ve düşlerimize, ruhlarımıza yağan? 

kimsin sen, 

münzevi ezgisiyle bazen 

yıkıntılarımızdan, 

bazen bahçe duvarlarımızın önünden 

mırıldanarak geçen? 

bazen de uzaklardan, çok uzaklardan, 

tozun, toprağın, sisin 

yolları ve yüzleri örttüğü yerden . . . 

bırakarak dudak izlerini 

seslerin, sözlerin 

ve kalplerin üzerine. 

1997 - 8 Haziran 2009 

21 
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HOMOPOE TİCUS 

Diyelim ki, buraya kadar okuduğunuz bütün bu şiirleri 

ve bundan sonra okuyacağınız ötekileri 

ben değil, ben değil de hani, 

benim göz oyuk/arımdan oyunu izleyen, 

oyunu yöneten ve bana sufle veren 

daha içrek, daha içerden 

bir başka oyun kişisi tasarlıyor. 

Diyelim ki, onun düşündüklerini de ona, 

onun göz oyuklarından oyunu izleyen, 

oyunu yöneten ve ona sufle veren 

daha içrek, daha içerden bir başkası, 

onunkileri de, ondan daha içerden bir başkası, 

onunkileri de bir başkası . . .  

Böyle böyle diyelim ki, içer/erden konuşan 

en içrek oyun kişilerinden biri 

katman katman oyundan, 

katman katman oyun kişisinin ağzından 

şunları fısıldıyor bana: 

"En dipten konuşan Büyük Dramaturg 

sözleriyle balçığa biçim verdi, 

ona ruh üfledi, can üfledi ama 

bazılarımızın içinde, işlenmeye hazır, 

biçimden biçime sokulabilir 

bir miktar ıslak balçık bıraktı. 

22 
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Yahut diyelim ki, aslında herkese yaptı bunu, 

herkese yaptı, fakat ... 

ancak bazılarımız keşfedebiliyor bunu, 

çamurundaki bu ıslaklığı 

ve bu ıslak balçıkla oynanabileceğini 

ve bu ıslak balçıkla yeni yeni yüzler ve ruhlar 

yaratılabileceğini . . .  

ve yüzlere de, ruhlara da, bozulup bozulup 

yeniden biçim verilebileceğini 

ve bunun böyle böyle, sonsuza kadar 

uzayıp gidebileceğini . . .  

Ve diyelim ki, içimizden çok azı, 

çok azımız keşfedebiliyor bunu 

ve sahip çıkıyor mesleğe, yaratma hünerine 

ve şair oluyor, yontucu oluyor; 

jonglör ya da trapezci oluyor 

ya da Tanrı 'nın bir başka çömezi . . .  

Ve diyelim ki, işte onlardan biri, 

o ıslak çamurdan yapılan oyun kişilerinden biri, 

benim adımı taşıyan 

ve kendine şair süsü veren bir Tanrı çömezi, 

bir şehre giriyor, sonra bir başka şehre, 

önce buradakine, sonra buradakine yani 

(iki ayn yerde, iki ayrı şehri ima ederek, 

önce göğsünü, sonra şakağını gösterir, anlatıcı) 

ve dolaşmaya başlıyor, 

tapınakları geziyor; müzeleri, atölyeleri .. . 

23 
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Ve nihayet, diyelim ki, insan bir şehirdir, 

bir tapınaktır, bir müzedir, bir atölyedir ... 

Bir atölye! Evet işte, demek istediğim bu: 

'İnsan bir atölyedir! ' 

Bir atölyedir insan 

ve Tanrı 'yla onun çırakları 

girerler çıkarlar oraya, 

Tanrı ve onun kalfaları'· . . .  

Şimdi başa dönelim 

ve bu gözle yeniden okuyalım 

bütün oyunları, bütün oyun kişilerini, 

bütün replikleri, bütün şiirleri!" 

16 Haziran 2009 
'Zamanı Bekleten Şarkı,.. 

* 'kalfa' sözcüğü, 'halife' sözcüğünün Türkçeleşmiş biçimidir. 
**Bu isim, bu kitabı da içine alan, bir büyük bütünün parçası 

durumundaki bir diğer kitabın adıdır. Ve yukarıdaki şiir yahut 
şiir dereci ği, bu ismi taşıyan kitabın içinden de geçmektedir. 
Elinizdeki kitapta, bundan böyle, herhangi bir şiirin altında 
tırnak içinde belirtilen isimler, hep böyle bir ortaklığa işaret 
ediyor olacaktır. Tabii, bu isimlerin, altında yer aldıkları şiir 
için bir alt başlık olarak düşünülmelerinin önünde de hiçbir 

engel yoktur. 
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JONGLÖR 

düşünceyle oyun mu oynamak istiyorsunuz, 

alın size oyun: havaya bir taş atıyorum 

ve böylece başlatıyorum oyunu! 

ama bekliyorum, bekliyorum, nedense 

taş dönmüyor geriye! 

yahut şöyle düşünelim, 

jonglörün biri, elindeki portakalları 

önce bir adam boyu, sonra on, sonra daha fazla, 

daha fazla yükseklere atıp tutmayı 

denemek istiyor. 

başlangıçta hiç mi hiç 

fena da gitmiyor oyun; 

portakalları bazen bir, bazen birkaç 

minare boyu yukarılara 

çıkarabiliyor, şampiyonumuz. 

gelgelelim, portakallardan biri, 

son atışta, zihni nerde takılıyorsa öyle, 

geri dönmüyor jonglöre 

ve asılı kalıyor havada- yahut 

kaybolup gidiyor göğün dibinde. 

25 
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iş bu kadarla kalsa iyi, sonra toplardan biri daha, 

sonra biri daha, sonra biri daha 

biri daha dönmüyor, derken . . .  

sonunda tek portakal kalmıyor 

jonglöre geri dönen. 

ama jonglör işin farkında değil, 

yahut farkında da, renk vermek istemiyor, 

devam ediyor atıp tutmaya 

görünmeyen portakalları 

atıp tutmaya, tutup atmaya havaya . . .  

5 Şubat 2010 

26 
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�AİRLERİN 'ZAMAN'! 

zaman, yaşlı bir mürebbi gibi 

birkaç adım arkamızdan izliyor bizi 

ve işitiyor musun, GüzelSözlerinCini, 

alçak sesle ikide bir 

şu teraneyi tekrarlayıp duruyor: 

"yolda yürürken ayaklarımızı sürümeyeceğiz, 

toz çıkarmayacağız, öyle değil mi ama, kuzum? 

yorulunca, tozun toprağın içine oturmayacağız, 

çamurla oynamayacağız, 

balçığa üflemeyeceğiz! 

üflesek de, öyle garip garip fikirlerle, 

kaçıkça hayallerle falan 

balçığın aklını karıştırmayacağız, 

öyle değil mi, şairceğizim, 

öyle değil mi ama?" 

9 Nisan 2009 
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SİİR SANATI 

uzun bumunu her şeye sokuyor 

ve sinek kanatlarıyla, hayal gücünün, 

her engeli aşabileceğini, 

her kılığa girebileceğini; 

dokunaklı sesiyle de 

her gönlün kapısını açabileceğini, 

her akla sığabileceğini sanıyor, şiir. 

herkesin gençliğinde 

yaşanmamış bir çocukluğun, 

yaşlılığında da boşa harcanmış bir gençliğin 

gömülü olduğunu biliyor 

ve işte bunlarla geri döndüğüne 

inandırmaya çalışıyor bizi. 

düpedüz el koymak istiyor böylece 

içimize gömülü hazinelere, 

acılara da, sevinçlere de 

utançlara da, övünçlere de . . .  

peki, kim bunu istiyor ondan 

ve hakkı var mı bu kadar ileri gitmeye! 

28 
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pek de sinameki, kahramanımız, 

pek de alıngan ! 

insanda gördüğü, duyduğu her şey, 

ama her şey dokunuyor ona. 

ve değdiği, dokunduğu her şey de 

yakıyor, yaralıyor onu. 

bakınca, dosdoğru içinize bakıyor, 

kaçırıyorsunuz siz de, çaresiz, gözlerinizi; 

ama işte oyuna geldiniz yine! 

onun istediği de bu çünkü: 

kaçırtmak sizi ruhunuzun ta diplerine, 

kendi şiirinizin sizi beklediği yere! 

böyle böyle yüz göz olma pahasına da olsa, 

bazen insanlarla, bazen fikirlerle, 

bazen de sözcüklerle denemek istiyor daha şimdiden, 

mezarda kurtlarla, böceklerle, mezarlık fareleriyle 

'kavim kardeş' şenlikli yaşamanın, 

hiçliği unutturan oyunlar oynamanın değişik yollarını. 

29 
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ve toza toprağa karışıp doğaya dönmeye sıra gelince de, 

kurt değil, solucan değil, 

mezarlık faresi değil ,  değil de, 

boz renkli, aful toful 

ve alt dudağı yarık, ruhani bir tavşancığa 

dönüşmeyi hayal ediyor, filozofumuz. 

ama her yanından uç veren 

çıbanlara, siğillere, dikenlere bakılacak olursa, 

cennette sümüklü böceklerle, 

salyangozlarla didişe didişe 

ebedi yalnızlığını halksız bir krallığa çeviren 

bir kirpi, en fazla bir kurbağa olacağa benziyor, daha şimdiden. 

26 Ocak 2009 
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HOMOPOE TİCUS 

Ben ki, kimya okumuştum. 

Bellekteki ya da vicdandaki lekeleri çıkaran 

Bir sabun formülü icat edebilirdim pekala. 

Yahut, 'seçim mürekkebi ' gibi 

Dudaklardan çıkmayan 

Ve kara sevda gibi de yüreklerde patlayan 

Bir şiir bileşimi . . .  

Ama bir av hayvanının ayak izleri gibi 

Tıpa tıp birbirine benzeyen düşünceler 

Salgılayıp durdum, yıllarca; 

Bu yüzden de avcı kovaladı durdu, 

Kovaladı durdu beni. 

Ama bir türlü kıyamadı, galiba 

Durdurmaya, bu, akan ve akarken de 

Kendini tekrar ede ede, kendine benzemekte 

Neredeyse, kusursuzluğa varan 

Ve benzedikçe de, benzediği şey için 

Boyuna iman tazeleyip. 

Boyuna şüphelere kapılan 
İnatçı imgelemi . . .  

18Aralık 2007 
'Zamanı Bekleten Şarkı' 
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USTA & ÇIRAK 

Yazgı, gözlüklerinin üstünden, "Zamanı geldi artık 

Temize çekmemizin, senin hikayeni de !"  

Diyen bir bakış göndererek bana 

Tıpkı bu yaşlı çömezinin yaptığı gibi, her gün, 

Sabahın köründe, o da, 

Kendi karalama defterini indiriverip raftan 

Yeni bir hevesle oturuyor masaya. 

O, gözden geçirirken kendi yazdıklarını, 

Ben de aynı masada, onun bakışları altında 

Ve onun kaleminin ucunda, 

Ama önümde benim kendi karalama defterim, 

Otururum, kuşluk vaktine kadar, 

Mistik bir kendini verişle, neredeyse, 

Düşünürüm, yazarım, bozarım, 

Konuşurum, didişirim kendimle 

Ve Yazgı 'yla, ister istemez. 

Onu da, kendimi de zorlarım, 

Belki söze uygun bir yatak bulurum da, 

Onunla aramızda en az elli yıl gerilere uzanan 

Bu, fazlasıyla eprimiş, eskimiş, 

Eskidikçe de yavanlaşmış tiyatro oyunun 

Uzatmalı final trüklerinden, 

Biraz humoristik, biraz hermetik, 

Ama genç ve diri bir şiir çıkarırım diye . . .  
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Ama her zaman, gün sonuna dayanır 

Ve bu semavi oturum 

Bir kere daha ertesi güne kalır. 

Çünkü ne Usta kendi kargacık burgacık 

Notlarının içinden çıkabilir o gün de, 

Ne çömez kani olur 

Kendi yazdıklarının şiire benzediğine. 

9 Kasım 2009 
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EYLÜL 

Kuyunda su çekilmiş. Ve Eylül geçiyor, 

Haftalardır gökten tek damla düşmedi. 

Oturup düz yazılar denemelisin bence. 

Ama, Eylül 'ün ütülü, naftalinli günleri gibi 

Fazla düz olmasınlar diye, 

Onları sol elinle yazmalısın belki de. 

Bir çocukluk ve gençlik kürü, 

Uzun yürüyüş ya da dağcılık hazzı için 

Zarifoğlu okumalısın böyle günlerde. 

Yahut gökle yerin çalkantılı sevişmelerine 

Ruhunu açmak istiyorsan eğer, 

Lucien Blaga .. . 

Lucien Blaga ki, çocukluğunda, 

Bir konuşma engeli olmadığı halde, 

Beş yaşına kadar tek kelime konuşmamış; 

Ve ömrünün eylülüne varıp da 

Rüzgar gibi uğultulu, 

Güz yağmuru gibi içe işleyen 

Ve yazdan kalma bir sabah kadar da güzel 

konuşmasını öğrendiği yaşlarda 

Kendisi için, "Lucien Blaga, her zaman 

Bir kuğu gibi sessiz kalmayı isterdi!" demiş. 
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Bir kuğu gibi sessiz . . . Bununla, büyük usta, 

"Şiir de öyle olmalı!" mı, demek istemiş? 

"Çünkü sessizdir, Kusursuz Olan, 

Çünkü sessizdir, kendini seslerle, sözlerle 
Örtüp saklayan." mı demek istemiş? 

29 Eylül 2007 
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SAİR BUGÜNDEN GEÇİYOR 

neden kaçıyormuş gibi geçer gider 

öyle arkasına bakmadan 

insanların yanından, neden? 

ekmeğimizdeki küften mi? 

şarabımızdaki tuzdan mı? 

yaralarımızdan tüten dumandan mı? 

yanık kokusundan mı, yoksa, 

nefesimizden yayılan? 

bekçi köpeklerinden mi, 

bahçe köpeklerinden mi? 

yahut evimizin çevresinde dolaşan, 

kedileri köpekleri ürküten, 

delileri güldüren ve akıllıların aklına 

çelme takıp düşüren 

cinlerden, ifritlerden mi? 

yeterince zeki, yeterince ilginç, 

yeterince yeni, yeterince özgün 

olmayan, olamayan ölümden mi? 

kırk yaşından büyük çocukları 

eğlendiremeyen, güldüremeyen 

avutamayan, kandıramayan 

hokkabaz ölümden mi? 

36 
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yahut yüzleri ipek çoraplar içinde 

çadır tiyatrosuna çıkan 

ve ruhlarının da sözleri kadar güzel 

olduğuna bizi inandırmaya çalışan 

panayır ozanlanndan mı? 

kör bıçaklarından mı yoksa, 

yalancı peygamberlerin, 

ince boyunlu imanımızı 

kan çıkarmadan boğazlayan? 

1 997 - 8 Haziran 2009 
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SOL ELLE YAZILANLAR 

insan olmaktan fazlası mı gerekiyor, şaire? 

şair olmak, akıllılardan akıllı, 

delilerden deli olmak mı demek? 

aklı dama çıkarmak ve orada 

opera şarkısı mı söyletmek ona? 

bilmiyorum, bilmiyorum, bildiğim, 

kendi ruhunuzun dibini mi görmek istiyorsunuz, 

orada olup bitenleri anlamak ve ağlamak, 

ağlamak mı istiyorsunuz, 

o zaman gerek yok, bir şair yapmanıza kfığıttan, 

ha/mumundan yahut oyun hamurundan 

yahut bir araba dolusu 

boyalı, pudralı laftan! 

kilden bir adam yapın, kilden bir adam, 

kendi çamurunuzdan ama! 

kendi çamurunuzdan ve kendi ellerinizle! 

çünkü bakın, elinizle yapacağınız her şey 

sizden daha çok benzeyecektir size, 

sizden daha çok . . . düşünebiliyor musunuz, 

sizinle öz öze, yüz yüze, 

sizinle göz göze ... 

ve neyseniz, kimseniz 

böylece görünecektir, tam işte o, size! 

38 
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avuç avuç balçık çekerek içinizden 

ve baka baka kendi yüzünüze 

bir adam yapın, bir adam, kilden! 

Tanrının yaptığı gibi, çapaklı, ıslak 

ve iki ayağının üstünde dikelebilen! 

mis gibi de çamur kokan! 

mis gibi de insan kokan, tanrı kokan, 

melek kokan, şeytan kokan 

ve düşünce ve hakikat ve yalan . .. 

kilden bir adam, kilden bir adam, 

kendi kendine konuşan, susan, 

kendi kendine gülen, ağlayan . . . 

12 Mart 2008 
'Zamanı Bekleten Şarkı' 
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USTALIK 

' Yaratma 'yı yaratan Ustaların Ustası 'nda 

görülen biçimiyle, yaratmak biraz şudur: 

şu duyguları yakar ve ateşinde 

bu düşünceleri pişirirsiniz; 

bu düşünceleri yakar 

ve ateşinde 

şu duyguları pişirirsiniz. 

- al bu keçiyi şu martıda erit 

ve bana o sıvıdan 

bir yelkenli inşa et! 

- al bu yelkenliyi 

kuluçkaya yatır ve bana 

çıkacak kitabın tüylerinden 

bir balerin damıt !  

demirci dükkanında da, 

şiirci dükkanında da 

işler böyle yürür. 

ve her şey mütemadiyen 

birbirine dönüşür, 

herkes mütemadiyen 

birbirine dönüşür. 

28 Haziran 2008 
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TAS USTASI 

Bütün ustaların yaptığı iş aynı kapıya çıkar; 

Kainattaki toplam gürültüyü artırmadan 

Ezgi eklemek Büyük Senfoni'ye. 

Toplu görüntüyü bozmadan, ışık katmak, 

Figür katmak, renk katmak 

Cennetin tavan resimlerine. 

Ve yolundan saptırmadan büyük hikayeyi, 

Yeni tripler bulmak, 

Yeni replikler sokmak trajediye .. . 

Taş ustasıyım ben, sözgelimi, 

Taşın dilinden iyi anlarım, 

Künhünü bilirim taşın, 

Huyunu husunu, 

Tenini, ruhunu, 

Saçlarının dibini, 

Tırnaklarının altını .. . 

Hangi taş hangi ocaktan çıkarılmış 

Hangi taş hangi dağdan 

Ve ne zaman yuvarlanmış. 

Yahut hangi taş hangi fikrin 

Kisvesine bürünmüş 

Ve gökten kimin başına düşmüş, 

Bakar bakmaz anlarım hemen. 
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Hangi taşın içinde hangi fikir, 

Hangi bilgi, hangi biçim uyuyor? 

İçimdeki uyanık yontucunun gözüyle 

Bunları tek tek ayırır birbirinden, 

Taşları ona göre yontarım; 

Kimini saraylar için, 

Kimini kaleler için, 

Kimini kuleler için, 

Kimini kalpten kalbe köprüler için, 

Kimini de mezarlar için . . .  

14 Haziran 2010 
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HAYAT t SANAT 

hayat buluşçudur, sorunlar icat eder; 

çözümü hep aynı olan, 

aynı ilaçla yatışan yeni ağrılar, 

yeni sızılar, yeni yaralar .. . 

ilacın adı sanat. 

adı ilaca çıkmıştır, ama 

sanatın kendisi de hastadır, 

buluş hastası . . .  

yapacak icat bulamadığı zaman, 

hayatı al  baştan yeniden, 

yeniden icat etmeye kalkar. 

14 Haziran 2010 
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$AİRLE.RİN TANRISI 

Tanrı, önce, "söz olsun! "  dedi 

ve söz oldu; 

olmakla kalmadı olmaya devam etti, 

çoğaldı, çoğaldı, 

azgın bir sarmaşık örneği, sürgün verdi. 

öyle dal budak saldı, 

o kadar yayıldı ki, 

sonunda hakikati koyacak 

uygun bir yer kalmadı. 

Tanrı da tuttu, sözü budamaya başladı. 

Söz budandıkça da, açılan boşluğu hemen 

yeni varlıklar doldurmaya başladı; 

hilkatin kapısında, 

kapının eşiğinde bekleyen 

yeni varlık tasarımları . . .  

Tanrı, böylece, bir kez başlayınca, 

bir yandan sözü budadı, 

bir yandan da yıldızları, güneşleri, 

yeri, göğü, dağları, denizleri, 

otu, ağacı, taşı yarattı, 

kurdu, kuşu, karıncayı, 

sonunda da insanı. 
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ve insanla sözü birbirine kattı 

bu ikisinden de şiiri yarattı. 

insan ve söz, 

balçık ve logos, 

kozmos içinde kozmos, 

kozmos içinde kozmos . . .  

1 O Nisan 2009 
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$İİRE YER AÇMAK 

bak, GüzelSözlerinCini, bak yine 

yaratılışın o ilk kriz günlerindeki gibi 

bugün de ortalıkta o kadar söz türedi, 

kulağımızın dibinde, dilimizin altında 

söz öylesine dal budak saldı, 

sürgün ve diken verdi, aldı başını gitti ki, 

ne yalın duyguyu, ne açık düşünceyi, 

ne de gönlü genişleten duayı 

koyacak yer kaldı dilimizin ucunda. 

- o zaman, gelin biz de, Majesteleri, 

Büyük Usta 'dan öğrendiğimiz 

sanata başvuralım, 

sözün saçını, sakalını budayalım! 

ama bu işi öyle bir ustalıkİa yapalım, 

dilin sürgünlerini öyle kırpıverelim ki, 

başka şeye değil, ne eksik, ne fazla, 

tam sığacağı kadar, yalnızca 

al yanaklı, gül dudaklı şiire 

yer açılsın; 

yani şiire ve insana, efendimiz, 

bazen, içine insan üflenmiş şiire, 

bazen de, içine şiir üflenmiş insana . . .  

1 O Nisan 2009 
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USTALARIN SON İŞİ 

yaşlanınca şairler, 

esin kaynakları kurumaya yüz tutar. 

onların akıllı olanları, 

daha kesilmeden hayızdan ve nifazdan, 

ezeli, ebedi temalara, 

büyük tapınaklara atarlar canlarını: 

aşk, hakikat, bütünlük, aşkınlık, 

kozmik uyum, falan, falan ... 

ama içerde bir başka tema 

bekler anlan.hep, 

bütün temaların doruğu, 

bütün öykülerin özeti, 

bütün oyunların nihayeti . .. 

7 Mayıs 2009 
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ÇIRAGIN İLK İSİ 

"Satmam aklımı, hayır, 

Aklımı satar mıyım hiç ! 

Diyor, bir oyun kişisi, 

Darda kalırsam, en fazla, 

Kiraya veririm onu seyircilere. 

Satmam yüreğimi de, 

Satar mıyım hiç! 

O Isa olsa, rehin bırakırım 

Aşık olursam eğer, 

Onu pinti kadere. 

Hayır, hayır, bin kere hayır, 

Ne satarım, 

Ne kiraya veririm, 

Ne de rehin bırakırım 
İnce, şair ruhumu! 

Olsa olsa, çırak veririm belki, 

Çırak veririm onu şeytana, 

Öğrensin diye acıların künhünü 

Bu alev ustasından iyice, 

Girip cehennemin dibine. 

18 
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Öğrensin, ne kaldıysa 

Dünyada öğrenemediği, 

O demirci dükkanında, 

Başında büyük ocağın, 

Körüklerken vicdanın ateşini! 

24 Ekim 2009 



YALVAÇ 

Ona gelince konuşma sırası, 

Onun söyledikleri, 

Daha ilk sözcükten başlayarak, 

Öyle bir genişlik, ferahlama 

Ve güven verdi ki  yüreklere, 

Hani, o söylerken bunları, 

Varlığın sinesinde kendine 

Yer açıveren, onun sesi değil de, 

Onun dilinde, dudağında. 

Sese ve sözcüklere dönüşen 

Varlığın kendisiydi adeta. 

Ve onu yürekten dinleyenler, 

"Bu, o! " diye gösterdiler 

Birbirlerine onu, 

"Bu o, bu o, bu o, bu o !"  

25  Şubat 201 O 
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KÖTÜ ŞAİRLER 

Biz şairler, yaratma oyununun 

Kıskanç aktörleri, kıskanç aktrisleri . . . 

Günahlarımız kadar sevmeyiz, 

Aslına bakarsanız , birbirimizi .  

Ne ustalarımız sever çömezlerini, 

Ne çömezlerimiz sever ustalarını 

Oyunu, alkışı ve ölü gömmeyi 

Sevdikleri kadar. . .  

20 Mart 2010 

Si 



ŞİİR K HAYAT 

ben şairim, işim, içimdeki 

resimleri boyamak, 

taşları konuşturmak, 

uykusu hafif ölüleri diriltmek, 

bir bakıma, balçıktan adam yapmak 

ve Tanrıya bırakmak, 

burunlarından tutup 

onlara can üfleme işini. 

" - ya hayat, diye soruyorlar bana 

aklı başında olanlar, peki, ya hayat?" 

"- içine karıştığım rüzgar, o, 

diyorum, ben de, bunu soranlara, 

içinde dolaştığım bulut, o, 

dilini konuştuğum yağmur, o, 

göğsünü şişirdiğim toprak 

ve düşüncelerimle dallarına yürüdüğüm ağaç!" 

.18 Eylül 2009 

'Seslerle Doludur Güzün Kabuğu ' 

52 



SİİR �ÖLÜM 

Bilgelik gösterisi olmaya başladığı, 

Kara-bilgelik yaptığı zaman 

Kan dökücü de olur, Şiir. 

Karıncaların yuvasını bozar, 

Kırlangıç sürüsünün 

Uçuş koreografisini . . . 

Dağcıların halatlarını keser, 

Atları huylandırır, 

Rüzgara küfür eker. 

23 Mart 2010 

53 



RUHUN KAPISI 

Ruhun kapısı, cehennemin de 

kapısı olabilirmiş. 

Buydu ana fikri, 

Gördüğüm rüyalardan çoğunun. 

Ve yine ruhun kapısı, dönüşebilirmiş, 

Tanrı da isterse eğer, 

Cennetin kanatlı kapısına. 

Buydu ana fikri 

Gördüğüm öteki rüyaların. 

Ve yine budur, kuşkusuz, ana fikri, 

Yazılması bir ömre 

Ve kitaplara sığacağa benzemeyen 

'Zamanı Bekleten Şarkı' isimli, 

Bu yekpare ve uzun, 

Upuzun şiirin. 

30 Mayıs 2010 



CEHENNEMDEN 
YÜKSELEN NESİDELER 

Poetika 

Cehenneme yolcu ya da hasta kabul odasında 

Görevli zebanilerden biri, 

Narkozsuz masaya yatırılan şairin, 

Kendi kalemini çıkardı iç cebinden 

Ve bu işi sık sık yaptığını gösteren 

Taş gibi soğuk bir ustalıkla 

şairin kalbine sapladı onu. 

Sonra çıkarıp yaradan bu kalemi, 

Sızan kana batırarak ucunu, 

Cesedin alnına, yüzüne, 

Göğsüne, avuçlarının içine 

Poetikasını çiziştirdi, şairin, 

Yine merhumun kargacık burgacık 

kendi el yazısıyla . . .  

Bu yazıların satır aralarında 

Şairin hayat hikayesi de 

Korunmuş olacaktı sonsuza kadar, 

Günahları, sevapları, 

Çağdaşları için her zaman biraz 

Anlaşılmaz kalan inancı, 

felsefesi, en içteki kaygısı . . .  

Kabuğu daha hiç kaldırılmamış olan 

En dipteki, derindeki yarası. . .  

6 Haziran 2 0  l O 
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'RUH' DEDİGİMİZ NE, 
. TANRININ SEHRİ 





KRALLIK 

Bir krallık bırakır, şair, 

Bir krallık ki, orada 

Kraldan başka kimse 

Ne yaşlanır, ne ölür. 

27 Kasım 2009 
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YASLI SAİRDEN YASLI KRALA 

Sevgili N., 

Sana postaladığım şiirlerden bazılarını 

birkaç dostuma da göndermiş olmamın 

senin kafanı karıştırmış olması, 

bu bir latife de olsa, beni üzdü. 

Ortada bir 'Sınırlı Sorumlu Hayranlar Şirketi ' 

falan kurma niyeti elbette yoktur, azizim, 

bundan emin olabilirsin. 

Sadece, koynumdan koltuğundan taşan nimetin 

Yüce Sahibi 'ne şükranlarımı sunmaya 

ve bu nimeti 'yoksullarla ' paylaşmaya 

hazır olduğumu ortaya koyma isteğinin 

bir sonucuydu, bu. 

(Buradaki 'yoksullar 'sözcüğünün, benim lügatimde 

yeryüzünün en aziz ve onurlu insanları 

demek olduğunu 

hatırlatmam gerekmiyordu, sanırım.) 

Yoksa, elbette değişmeyen sırdaşım 

ve 'fıl-leyli-ven-nehar ' yağan nimeti, 

mücbir bir kesintiye uğrama hali dışında, 

dumanı üstünde sıcak ve ceste ceste 

göndereceğim ilk kişi elbette sensin 

ve bu duruma sen kanıksamadzkça da, 

öyle kalacaksın. 
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Sana Yoksulların ve Şairlerin Kitabı 'nın 

'Böyle Fısıldıyor Güzel Sözlerin Cini' 

bölümü için dün karaladığım 

"Guadalqııivir" isimli epizodu postalayacaktım. 

Ama bugün, adeta dünkü mektubuna bir cevap olarak 

"Tanrının Şehri" şiiri doğdu. Dolayısıyla, 

ilişikte önce onu, sonra "Guadalquivir"i bulacaksın 

Bir de, haberin olsun, bana, Kültür Nezareti 'inden, 

Moritanya 'da 19-20 A ralık tarihleri arasında 

yapılacak olan Uluslararası Şiir Festivali 'ne, 

Türkiye 'den katılacak tek şair olarak 

davetli olduğum bildirildi. 

Ben de, 'yoksulların şairi ' olarak, 

Dünyanın en yoksul ülkelerinden birini 

ziyaret etmeyi, onur duyarak 

kabul ettiğimi bildirdim ilgililere. 

Buna ne dersin? 

Gerçi, bu davet işinde senin parmağının olduğundan 

kuşkulanmıyor da değilim hani. 

Seni işte bunlarla kucaklarım, 

2 7  Kasım 2006 
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YASLI SAİRDEN BİRKAÇ DOSTUNA 

Dostlarım, 

ilişikteki "Tanrının Şehri" şiirini okuyun, 

sevildiğinizi bilin ve hemen bana dönün. 

(Erhan sen nerelerdesin, yahu ?  

"Anekdota Poiima "ları okumadın m ı ?  

Ee, okudunsa, hani nerde, 

o şiirleri yazan yoksul şairin önüne 

atman gereken 

bir kese kuru övgü?) 

"Tanrının Şehri" dedim ya size, 

işte o şehrin uğultusuyla kucaklarım, her birinizi. 

29 Kasım 2006 
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YASLI SAİRDEN GENÇ BJ\ YAN DOSTUNA 

Değerli M., 

Üç kızım var, üç çayır kuşum . . .  

dördüncüsü de, say ki, sensin. 

Sana Moritanya 'da okumak için yazdığım şiiri 

göndereceğimi söylemiştim. 

Şimdi o şiirin taslağını okuyunca, 

üzerinde biraz daha çalışmam gerektiğini görüyorum. 

Çayırkuşlarını eğlendiremeyecek kadar 

taşlı topraklı buldum onu. 

Demek ki, o şiirin bir çayır, 

hiç değilse küçük bir koru olması için 

birkaç gün, belki de sonsuza kadar 

beklememiz gerekecek. 

Ama ben bugün, satırları arasına 

senin için de bir sürpriz ekleyerek, 

yine çok yakın zamanlarda yazdığım 

ve senin gibi birkaç dostuma postaladığım 

bir başka şiirimi uçuracağım sana. 

İlişikte, "Tanrının Şehri"ni okuyacak 

ve bu şiirle, bizim çetenin öteki 

dervişleriyle birlikte sen de, 

çayırkuşu safiyetin, çayırkuşu inceliğin, 

çayırkuşu ürkek/iğinle, 

'dünya edebiyatı 'nın göğünde 

kanat çırpıyor bulacaksın kendini. 
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Şair bir babaya ya da amcaya, 

artık nasıl anarsan an, 

kendin i sevdirmenin küçük bir ödülü, bu. 

İşte onunla selamlıyorum seni. 

2 Aralık 2006 



TANRININ ŞEHRİ ( I l 

'Yoksulların ve Şairlerin Kitabı' bahrinde 

imal-i sanat devam ediyor, dostlarım, 

fıl-leyli-ven-nehar 

bütün çağıltısıyla hem de . . .  

su, uzaklık ve kereste 

taşıyor karıncalar tersanelere, 

süslü süslü gemilerin yapımı için; 

cinler ve periler taş kırıyor, 

tuğla döküyorlar, 

görenlerin aklını başından alan 

ergen kız gibi ince 

kulelerin yapımı için; 

melekler iskele çatıp, iskele söküyorlar 

mabetlerin, mekteplerin, 

tiyatro binalarının inşaatında; 

akıl, duvar örüyor, 

çok satan kitapları, çok tutan 

kavramları, kuramları andıran tuğlalarla; 
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kalp, mermeri peynir gibi yontuyor, 

mermeri, geceyi 

ve akmakta zorlanan zamanı, 

akmakta zorlanan kelamı; 

ruh, külliyeler, katedraller tasarlıyor 

ve yapıp yıkıyor, yapıp yıkıyor 

'kusursuz ve bütün 

olan 'a ulaşmak tutkusuyla; 

bilgi, badana yapıyor; 

görgü, kaldırımları döşüyor; 

para, atık su kanallarını. .. 

ve aşk ... 

aşk arkasına takmış avanesini, 

işsiz güçsüz takımını, 

yeniyetme şairleri, 

tonton ve emekli bir profesörü, 

müstafi bir danışmanı, 

bir akıl hocasını, 

metini, erhanı, hekim lazarusu, 

bir de minik gagasıyla 

felsefeyi deneyen 

bir çayırkuşunu ... 
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arkasında havarileri, dediğim gibi, 

sokakları, çarşıları dolaşıyor aşk, 

meyhaneleri teftiş ediyor, 

şarap mahzenlerini, 

masaları, peykeleri, 

şişeleri, kadehleri ve dudakları . . .  

Kral geçerken 'aşk' sözünü 

ağzından kaçıracak olan 

kendini bilmezleri, 

divaneleri, 

o gül gibi kanayan ağızları, 

öksüz bar kızlarını, 

yoksul piyanistleri, 

tenor saksafonları, 

sak ileri, çengileri, çiçekçileri .. . 

dolaşıyor, dolaşıyor ve görüyor ki 

yükseliyor şehir, dostlarım, 

Tanrının Şehri . .. 

Kralını karşılamak için. 

şiir ve hikmetin uzayında 

bi süslenip püsleniyor ki, 

bu kalender Bizantion, 

görmeyin! 
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yanık sesi, yanık yüzü, geniş kollarıyla, yeryüzünün, 

cehennemi kucaklayıp öpmeye 

ve cenneti yoksullara 

ve içi herkesten çok daralan şairlere 

. bahşiş diye dağıtmaya niyetli 

sarhoş bir takım yıldızı, 

bir güvey, bir prens, 

bir mirasyedi sanki, 

yer inülkünü de, gök mülkünü de 

saçıp savuran. 

2 7 Kasım 2006 
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YASLI SAİRDEN YENİ DOSTUNA 

Değerli Dostum, 

Cuma günkü görüşmemiz, bana, 

taş devrinin oralarda, 

on mil ya da yüz mil karelik 

bir dünyada avlanırken, 

birbiriyle ilk defa karşılaşan 

iki yalnız insanın 

yoğun duygularını yaşattı. 

Bu iki insan, artık 

ıssız savanalarda 

tek başlarına dolaşırken de 

bundan böyle gittikleri yere 

akıllarının bir köşesinde hep 

birbirlerini de götürecekler. 

İlişikte, sana ulaştıracağımı söylediğim, 

ama hafta sonu yoğunluğu sebebiyle 

postalanması bugüne kalan 

şiirleri bulacaksın, 

5 şiir, toplam 1 3  sayfa. 

Onlarla kucaklarım seni! 

4 Haziran 2007 

69 



SOLO SAKSAFON 

senin de bir saksafonun olsun 

istemez miydin, 

charlie parker' ınki gibi, çatal dilli, 

kalbinin uzantısı bir saksafonun? 

tozlu kıvrımlarıyla israfil'inki gibi 

sonsuzun uzantısı 

bir saksafonun? 

ses dizimleri günlük dumanı gibi 

baygınlık veren; 

ve hayat ırmağı gibi de uyurgezer . . .  

az çiğnenmiş ya da hiç çiğnenmemiş 

keçi yolları nasıl bazen boşluğa çıkar, 

bazen tanrıya çıkar, 

işte öyle hercai bir saksafonun? 

nasıl demeli, çobanın aşkı gibi 

sürüden gizli, 

ama kurdun kuşun dilinde 

bir saksafonun! 
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bir saksafonun olsun istemez miydin, 

inerken zeytin dağından 

yeri göğü inleteceğin? 

bir saksafonun olsun istemez miydin, 

huş ağacı gibi yanan, 

yanan ve duman vermeyen, 

sina dağı'nda? 

bir saksafonun olsun istemez miydin, 

üstelediğinde melek bir başka dağda, 

göğüs kafesi kadar 

daracık bir mağarada, 

içine korkularını, şüphelerini, 

sonra, ebediyetin sana üflediklerini 

üfleyeceğin? 

bir saksafon, mesela, gece yarısı 

öyle durup dururken 

çalmaya başladığı, 

bir minarenin! 
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bir saksafon, mesela, sabaha karşı 

bir uyurgezeri, birkaç evsizi, 

sarhoş bir yosmayı 

bir melankoliği 

peşine takıp 

arkasına bile dönüp bakmadan 

görünmeyen bir büyük dağa tırmanan . .. 

bir saksafon, mesela, 

adam elli iki yaşında, 

hala çocuk! 

bir saksafon, arkadaş, 

çalınan kızakları, bisikletleri 

bulup getiriyor kapına, 

kırkından, ellisinden sonra bile! 

bir saksafon ki, melek 

bir kenare düşürmüş; 

bir şair ki bulmuş da onu 

"beynime çare bu! "  

diye düşünmüş. 
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bir saksafon ki, a! sen üfleyince ona, 

o da, taram taram taram taram, 

dönüp sana üflemeye başlıyor. 

bir saksafon ki dut yemiş 

bülbül gibi sessiz, 

' yoksullar düşünürken', 

hayal kurarken 

ya da 'küfrederken ana avrat ! '  

ama yaz yağmuru gibi de patırtıcı! 

bilmem kaçıncı senfoniyle 

sabunlarken tellaklar 

(hem de yazar çizer olanları ! )  

sanatçı ruhlarını, darbeci paşaların. 

bir saksafon, ölüme aldırmayan ! 

ölümle hatta, kedinin fareyle 

oynadığı gibi oynayan ! 

bir saksafon ki, lo! baş ucunda bekliyor, 

ölünce, sahibinin; 

keskin doğaçlamalarla, 

kıyamet gününe kadar .. . 

73 



bir saksafon ki, inceltip inceltip 

inceltip sesini, 

kabrinin başında, Lazarus 'un, 

İsra fille düet yapmak istiyor . . .  



Ekler 1 

bir saksafon ki, Rumi 

onu cübbesinin altına sokup 

Divan-ı Kebir 'de, uyuya kalmış 

tam sekiz yüzyıl. 

bir saksafon ki, 

buhran günlerinde 

bit pazarına iniyor, 

yoksul bir şairin elinde: 

bir öğün ucuz şarap 

ve badem 

parasına satılık; 

bir saksafon ki, 

Nişaburlu çadır yapımcısının 

göğüs kafesini ve çene kemiklerini 

yalayıp geçen deha alevlerini 

Stratfortlu yün tarakçısının 

nüktedan oğulcuğuna 

elli iki yıl 

kusursuz hizmet eden 

biçimli kafatası içinde 

meraklılarına sunuyor· 

• Meraksız/ar için daha açıkçası: 
Nişaburlu Hayyam' ın 
göğüs kafesini ve çene kemiklerini 
yalayıp geçen deha alevlerini, 
Stratfortlu Shakespeare'in 
kafatası içinde 
meraklılarına sunuyor . . .  
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bir saksafon ki, 

Nazım'ın saçları gibi kıvırcık, 

gözleri gibi mavi! 

bir saksafon ki, sesi, 

Necip Fazıl 'ınki gibi tütün renginde; 

ve dili de, maşallah, 

üstadın dili gibi on karış! 
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Ekler 2 

bir saksafon ki, kılıf niyetine 

yirminci yüzyıl cesametinde 

bir tabutun içine 

tıkılmak istemiyor, 

bir saksafon ki, kendisi burada, 

hurdalar, mumyalar arasında, ama 

sesi yedi kat yerin, 

yedi kat göğün dibinde, 

her biri cenneti, cehennemi 

kendi sesinin renginde 

bir güle çevirmek isteyen 

öteki nefesli 

çalgılarla beraber ... 

Aralık 2001 
'Cazın Irmakları ' 
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YOLUN TOZU, IOPRAGI 





CEHENNEMDEN 
YÜKSELEN NE$İDELER 

Oyun 

"ben de dirildimdi kalkış gününde," 

diye açıkladı, 

başı, taştanmışçasına, omuzlarından 

aşağı sarkan şairimiz, 

cehennemin virane bir bölümünde, 

dostlarının, yakınlarının, 

iş arkadaşlarının bedenleri içinde 

bahtiyar ruhlardan oluşan 

cennetten bir turist kafilesine, 

"ben de dirildimdi, kuşkusuz, 

sizin dirildiğiniz gibi, 

ben de uyandımdı, görüyorsunuz, 

siz nasıl uyandıysanız, 

uykuların en ağırından . . .  

fakat ben henüz kaldıramadım başımı, 

kaldıramıyorum hala, görüyorsunuz . . . 

dünya kafama yapışık, çünkü, benim, 

nasılsa, dünya ruhuma yapışık, 

dünya çeneme yapışık! 

bu da şu demek oluyor, dostlarım, 

bu da şu demek oluyor : 

uyandık hepimiz, evet, uyandık 

uyanmasına, fakat . .. 
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sözcüklerle oynanan 

ve sizi cennete uyandıran o tatlı oyun, 

oyun ya da rüya, artık ne derseniz, 

fazla kaptırdığım için kendimi ona, 

içten içe tutuştu, ateş aldı 

ve bakın, nasıl cehennem oldu bana!" 

31 Mayıs 2008 
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HOMOPOETİCUS 

bazı hallerde ikinci el imgeler kullandığım doğrudur, 

insanlığın en aşina yüzlerini geçirdiğim yüzüme, 

uygarlığın eprimiş paltosunu giydiğim üzerime 

ve zamanın, gergedan derisinden 

partal çizmelerini çektiğim ayağıma . . .  

doğrudur, bu  sayede en  az  kendime benzeyerek, 

en çok kendim olmayı başardığım . . .  

ve yine doğrudur, bu nedenle, herkesin 

görür görmez tanıyor ve benzetiyor olması 

beni, ya kendi çocukluk fantezilerine, 

ya gençlik heveslerine, 

ya da kırk yaş cehennemlerine . . .  

2 Temmuz 2008 
'Kırkyaş Şarkıları ' 
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GE.CİKMİS SAİR 

Dedim ya, ne Mesih, ne halaskar ... 

Kendi aklından bezgin 

Kendi ruhuna sürgün 

Kendi avıyla kuşuyla sarhoş 

Uyurgezer bir kelebek avcısı o ... 

Burnunu kovuğundan 

Çıkamıaya üşenen 

Bir seyyah bir dağcı 

Bir şiir bezirganı 

İsveç filmlerine düşkün 

Bir de Edith Piaf 'a 

Ve onun la vie en rose isimli 

Romantik şarkısına 

Gürz gibi sallar iken 

Düşünce meydanında 

Elinde yüreğini 

Zaloğlu Rüstem gibi duygusuz 

Aç bencil poemoman 



Denir ya amiyane 

Vurulsa kan yerine söz sızar 

Vıdı vıdı konuşmaya doymayan yarasından 

Lacivert mor artı mor ötesi 

Hüzün rengi gece rengi kül rengi 

Akıl rengi yürek rengi ruh rengi 

Zaman rengi şiir rengi gül rengi 

Kiraz çubuğundan atı 

Ve tahtadan pusatı 

Karmaşanın düzenden 

Daha yetkin daha tam 

Daha sağlam ve gerçek 

Olmasından müşteki 

Kafkaesk bir örümcek 

Gibi Yüce Tanrıya 

Sızlanmaktır sanatı 

30 Ekim 2007 

'Zamanı Bekleten Şarkı ' 

85 



HOMOPOETİCUS 

bütün onmaz şairler gibi, 

her zaman biraz şair oldum, 

biraz yalvaç, 

biraz şair oldum, 

biraz müneccim, 

biraz şair, biraz kral, 

biraz kral, biraz soytarı, 

biraz şair, biraz ip cambazı, 

biraz at cambazı; 

biraz şair, biraz berber çırağı, 

biraz terzi kalfası, 

biraz duvar ustası, 

biraz şair, biraz sarhoş, 

biraz sarhoş, biraz deli, 

biraz deli, biraz çocuk, 

biraz şair, biraz saka, biraz serçe, 

biraz kartal, biraz tarla faresi, 

biraz ot, biraz taş, biraz su, 

biraz şu, biraz bu, 

biraz o . . .  
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ve her zaman, şu ya da bu 

olduğunu bilecek kadar açık zihinli, 

öyle olmayı seçecek kadar 

oyun düşkünü 

ve bunu gizlemesini bilecek 

kadar kurnaz; 

yaşlı kurt tarzında değil ama, 

bakın, bu önemli, 

çocukça kurnaz . . .  

2 Temmuz 2008 
'Zamanı Bekleten Şarkı ' 
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SOKAK SATICISI 

selesi, sepetiyle 

bir sokak satıcısı, 

bir taşralı yalvaç geçiyor 

ruhun varoşlarından: 

"kendini tanımakta 

ve kendini sevmekte 

geç kalmış şairlere 

altmış yaşında gençlik !"  

diye seslenerekten, 

aynalar, taraklar, peruklar 

takma bıyıklar ve 

takma çeneler satan. 

29 Haziran 2008 
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DAG DOGURAN FARE 

a ruhum, a kuzum, a beyaz fare, 

a kaçık fare, seni avare, seni biçare! 

yine insanların içinden geliyorsun, 

yine darmadağın ık saçın başın, hayatın; 

bir gülüyor, bir ağlıyorsun, 

yine kafan karışık, 

yine dilin dolaşık. 

bari çözül de gel! çözül, çözül de gel ! 

a şiir, a ruhum, a beyaz farecik, 

yine bir dağdan iniyorsun 

hoplayıp zıplayarak 

sisifos'un kayası gibi ... 

yaşlıyım kaldıramam, 

yorgunum taşıyamam, 

çözül, çözül de gel, 

incel, süzül de gel ! 

a şiir, a ruhum, a kuzum, 

yine tozutmak niyetin senin, 

yine ditrambos tekesi gibi 

duramıyorsun yerinde! 
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yaşlıyım kaldıramam, 

yorgunum taşıyamam, 

sesini yavaş yavaş yükselt, 

sözünü yavaş yavaş söyle! 

ve tırmanmak için 

daha alçak, daha alçak, 

daha alçak dağları, 

daha alçak tepeleri seçiver kendine! 

29 Haziran 2008 

'Gecikmiş Şarkılar ' 
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DAG YOLU 

develerini yitiren bedevinin 

kum tepesinin çevresinde 

dönüp durması gibi, 

aklın çevresinde 

deli divane 

dönüp duruyor şair: 

"işte böyle, ruhum, işte böyle ! 

beş ayrı dağda, beş ayrı dağ yolu 

beşi de aynı panayıra götüren .. . 

ve beş hecin yükü şiir, 

beş deve yükü zaman . . .  

kim yazdı bu hikayeyi? 

kim yazdı ve kim yazdırdı? 

mucize hangi çağda, hangi dilde 

ve hangi ruha inecek?" 

29 Haziran 2008 
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CENNETİN TAVAN RESİMLERİ 





SOL ELLE YAZILANLAR 

İki türlü kusur vardır, 

Diye fısıldıyor, güzel sözlerin cini, 

Biri, sık rastlanan 

Ve eserin güzelliğini örten, 
İhtişamını azaltan, 

Eseri aşağı çeken 

Bildiğimiz 'kusur ', 

Gerçek ve olağan kusur; 

Öteki, eserin güzelliğini açığa çıkaran, 

Doğada rastlandığı gibi, 

Onun güzelliğine güzellik katan 

Ve sanatçıya daha az kusurlu olanı, 

Bazen 'kusursuz olan 'ı, 

Biricik olanı esinleyen 

Muhteşem kusur, 

Mucizevi kusur . . .  

12 Haziran 2010 



VASİLİ KANDİNSKİ'NİN 
KURUNTULARI 

gecenin saat üçü. zifiri karanlıkta, 

bir keşişin gece yakarışları gibi, 

göğe doğru isyanla yükselen 

dev boyacı iskeleleri arasında 

el feneriyle biri, 

acı yonga, misk, terebentin 

ve ağır yağlı boya kokan cennetin 

tavan resimlerini 

iskandil etmektedir. 

adamın korkuları vardır, 

korkunç teorileri . . .  

ve adam hazırlıksız 

yakalanmak istememektedir. 

çünkü ona göre, sabah kalktığımızda şehir 

hunların eline düşmüş olabilir 

yahut yahudi mahallesinde bir ana, 

ruhani çalkantılarla, haleluyalarla dolu 

yeni bir binyıl için 

yeni bir mesih 

doğurmuş olabilir, mesela. 
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yine ona göre, her sabah 

aklımızı kundağından çıkarıp 

gözlerimizi ovuşturarak, 

bakmamızı bekleyen hep aynı aynalardan, 

itmemizi bekleyen hep aynı kapılardan, 

geçmemizi bekleyen hep aynı sokaklardan, 

aynı tünellere açılan aynı mağaralardan, 

aynı koridorlarda aynı odalardan, 

aynı masalarda aynı adamlardan, 

aynı adamlarda aynı oyuklardan, 

aynı sahnelerde aynı oyunlardan, 

aynı ayinlerde aynı dualardan, 

aynı lahitlerde aynı mumyalardan 

geçerek oyula oyula, 

geçerek ufala ufala 

içeri girdiğimizde . . .  

örtüsünü kaldırıp, 

yeni bir gün için tamamladığı resmin, 

bize her gün hep aynı kanavada, 

her gün hep aynı manzaranın 

kopyası gibi gelen, 

ama yine de, günübirlik hayatın 

eriyen konturları, kağşamış figürleri arasında, 

işte bir kez daha yeni, bir kez daha büyük 

ve mucizevi olanı 

-cennetin tavan tasvirleri için 

seçtiği son detayı- gösteren Büyük Usta, 

bu gece tuval ini, bir tek fırça vurmadan, 

bomboş bırakmış olabilir. 



ya da resme başlamış, bir şeyler çiziştirmiş 

ama çizdikleri Üstad'ı apayrı bir zamana 

henüz nebülöz halde yepyeni bir temaya 

götürmüştür de hani, her şeyi yeni baştan 

-burada ve böyle sandığımız, 

bildiğimiz ya da baş edebildiğimiz-

her şeyi bir kez daha, 

kayra ve mucizeyle, 

boyamak için belki, 

üstümüze yanık bir çöl beyazı, 

rüyalarımızın yüzeyi gibi kalın 

ve kımıldayan 

bir yokluk tabakası, 

çektikten sonra tutup 

fırçasını yıkayıp temizlemiş 

ve esrimeler içinde yaşanacak 

bir lütuf çağı için 

ışığı, müziği ve şiiri 

şöyle bin yıllığına 

kaotik bir uykuya 

yatırmış olabilir, pekalii! 

Bahar 200 1 



JAGUAR 

Necip Faztl için 

I 

"O yıllar Quartier Latin' de, 

delikanlılığın kekre retoriğiyle 

girilip çıkılan öğrenci evlerinde 

az çok hissediyordu, 

henüz doğmamış olduğunu 

ve bekletildiğini, ikinci geliş için, 

gözsüz bir cenin halinde, 

kelimeler ve simgeler�e dolu 

bir rahmin içinde." 

Diye başlamıştım ki, Guenon 'u oynamayı 

denediğim bir şiire, 

"Ama bu, o değil ki, Efendimiz! "  dedi 

GüzelSözlerinCini, 

"Bu, düpedüz, 'Paris Günlerinde 

Necip Fazıl! �· 

Ve bıraktığım yerden o devam etti: 

"Henüz tikleri yoktu; 

düşüncenin yayları , helezonları 

yüzüne vurmamıştı daha. 

Henüz kalbin sütüyle besleniyorlardı , 

kelimeler ve simgelerle dolu 

daracık bir rahimde 

jaguar yavruları . 
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Bir rahim ki, ışıklı patlamalara gebe! 

Ve bir körlük, katman katman, 

tekrar tekrar doğmak için, 

her defasında açılarak 

daha büyük, daha derin 

bir başka rahme . .. 

O günler tenha yerler seçiyordu 

kendine, kahramanımız; 

sözün 'tefekkür 'le 
simetrisini bozmayacak 

sessiz yerler . . .  

Henüz 'konuşmayı ve düşünmeyi 

en iyi bilen üstat' yoktu, 

'dava' yoktu, 'dava adamı' falan 

yoktu. 

Yalnızlık vardı. 

Ve şiir verildiğinde galaksilerle veriliyordu. 

Sözün yeraltı çağıltıları vardı bir de. 

Sonra yeraltı çarşıları oldu. 

Okült, teosofi, Pascal? 

Iıh, bunların hiçbiri! 

Belki biraz Pascal, belki az az hepsiden; 

yani şöyle göz ucuyla 

ve korteksi çizdirmeden . . .  
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Asi olduğu için ilginç Rimbaud vardı sonra; 

bir de, artık ölü olduğu için, 

büyük olması huzursuz etmeyen Baudelaire . . .  

Yine de, aşılması kolay şeylerdi bunlar, 

bütün bu ateş denizleri, 

barh-ı hiirikler; 

yahut yutulması kolay şeyler . . .  

bu, kendiliğinden uskurun peşine takılan 

huzursuz balinalar, 

hfıt-ı haridler. 

Sonra kumar ve şiir tanıdı birbirini, 

sonra kadın ve şiir tanıdı, 

sonra gece ve şiir . . .  

Ve akşam oldu ve sabah oldu: 

yedinci gün. 

Durup dinlenmek için, gökler ve yer 

henüz çok sancılıydı. 

Yolları yutan yollar 

ve ' ben'leri yutan ben doğdu 

bu sancılardan: 

benleri yutan 

ve bir daha acıkıncaya kadar 

tek batında dokuz enik doğuran 

büyük jaguar: 
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Yalnızlık . . .  O hep vardı ama. 

Sonra, ' Kartları karmışlar, 

ama körlere dağıtmışlar; 

bu yüzden, oyun zevki vermiyor hayat! ' 

günleri geldi. 

Yalnızlık hep vardı ama. 

Ve boşlukta asılı bu mevsimleri, 

balığın kamında geçirilen 

tekbenci mevsimler izledi: 

'Farkı ne, oyunların 

mezarda farelerin cıvıltısından, 

oyunları ben kurmamışsam! '  

Yalnızlık . . . O hep vardı ama 

ve çalkalanıp duran 

suların üstündeydi . 

Ve akşam oldu ve sabah oldu, 

'Rollerin hepsini ben oynamıyorsam, 

repliklerin hepsini, ama hepsini, 

ve herkesin ağzından 

ben söylemiyorsam . . .  ' 

günleri gelip çattı 

ve kırılıp dağıldı öteki bütün günler, 

bütün aynalar; 
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Yalnızlık yine vardı, o büyük jaguar 

ve perdelerin arasından 

göz kaş ediyor, fısıldıyor, 

dişlerini gösteriyordu; 

Yalnızlık. . .  

artık bütün oyunların jokeri oydu 

ve gelmiş geçmiş tüm şairlerin 

ve cihangirlerin sayısı kadar çok yüzlü, 

çok katmanlıydı. . ." 
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il 

- "Varlığı cüzler halinde görüyoruz, 

hakikati, kırık dökük imgeler, 

imalar halinde . . .  

Düşürüp kırmışlar çünkü! 

Düşürüp kırmışlar yolda, 

meyhanenin görüp göreceği 

en keskin şarap küpünü, 

gökten indirirken bana 

küçük melekler! 

Ve tadını bulmak için, 

belki binlerce yıldır 

Kevn' in mahzeninde beni bekleyen 

şarabı damla damla 

çağlara, uluslara, 

körlere, sağırlara, dilsizlere, 

ve alıklara dağıtmışlar! 

Bu yüzden, sarhoş etmiyor sözler, 

bu yüzden, yakmıyor ateş 

ve söndürmüyor su! 

Ama sırtımı meyhaneye dönüp, 

bedenimde otlar, yosunlar 

yeşerinceye kadar 

bekleyebilir miyim kusursuz olanı? 

Kusursuz ve Bütün Olan ' ı? 
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Çenemde, göz oyuklarımda, 

kulaklarımda kurtlar ve böcekler 

ve karıncalar yuva kuruncaya kadar 

bekleyebilir miyim? 

Salt zekanın, kendi gölgesine tapınan 

aptal bir köleye, 

belagatinse, yaratmayan, fakat 

iplerden, halatlardan ve kelimelerden 

ejderhalar türeten 

bir panayır yalvacına benzediğini 

biliyorum, tamam! 

Birinin memesinden 

süt içiriyoruz şeytanımıza, 

ötekinin kırbasından şarap ! 

Sonra bir tanrı gibi konuşsun diye 

alkışlardan ve ıslıklardan peydahlanmış 

altın buzağının içine yerleştiriyoruz onu, 

biliyorum, biliyorum, evet! 

Ama, sırtımı seslere, ışıklara 

ve seyircilere dönüp 

salon boşalıncaya kadar 

bekleyebilir miyim? 
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Gözümü, ruh denen, bu canlı mağarada, 

tavandan sızan ışığa dikip, 

duvarlarında çil çil açılıvermiş 

binlerce gözle beni seyreden 

bu gezgin tiyatro sahnesinde 

kalbim damla damla sükun 

doluncaya kadar 

bekleyebilir miyim? 

Kulak kabartarak çatı aralığına 

ve mahzenlerine, beynin, 

böceklerin çıtırtılarından 

saf bilginin ayak seslerini 

ayırt edinceye kadar 

bekleyebilir miyim? 

Taşların güzel sözlerle 

eritilemeyeceğini biliyorum, evet! 

taşların, kemiklerin ve kelimelerin, 

gönül indirerek 

sabır ve erdemle siline parlatıla 

aynaya çevrilebileceğini de . . .  

106 



Bekleyebilir miyim ama 

unutulan bir kaptan 

suyun usul usul taşması gibi, 

sanatın incesiyle, derincesiyle 

dolup taşıncaya kadar 

bekleyebilir miyim, 

dönmesini, 

kovasını çeşmeye bırakıverip 

bıçkınların, çerçilerin, 

simsarların peşine takılan 

hercai 'güzelliğin ', 

geçici güzelliğin? 

Çünkü bakın, akıl varlığın çevresinde 

dönüp duruyor, jaguar gibi! 

Ve gönül bir tarlakuşu sözün çayırlarında, 

börtü böceğe doğaçlamalarla 

'Kusursuz ve Kalıcı Olan' ı  

anlatmak isteyen !"  

5 Eylül 2005 
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FUZOU'NiN BİR GÜNÜ 

Bugün ağlama günüm; 

Secdemizi yine 

Gözyaşı melekleri ıslatacaklar; 

Soframızı yine 

Onlar kurup 

Onlar kaldıracaklar; 

Evden onlar uğurlayacak, 

Meyhanenin kapısında 

Onlar karşılayacaklar bizi. 

Bugün şarabı da, zehri de 

Onlar sunacak, 

Onlar çeng çalıp raks edecekler. 

Onlar gözümüzdeki perdeleri açıp 

Sinelerini gösterecek 

Ve aklımızı başımızdan alacaklar! 

Bugün ağlama günüm, 

Gözyaşları gülüp eğlenecek, 

Biz ağlayacağız; 
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Onların saydam tenleri, 

Alev gibi okşayan ve yakan ülfetleriyle 

Başımıza sardıklan tufanda 

Nuh olmayı becerip 

Bir gemi yapamadığımız için, 

Onlar gülecek, biz ağlayacağız. 

Temmuz 2005 
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FUZÜLI'NİN GECESİ 

has odada bir mum yanar 

ben fitilem 

yanan sensin 

mey içtikçe susazirem 

men içirem 

kanan sensin 

aşk elinden nere gidem 

men göçirem 

konan sensin 

ayna sırlanmış içime 

hem içime 

hem dışıma 

bakhirem bakhirem anda 

hem can hem de 

canan sensin 

1 2  Aralık 2005 
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YÜZYIL SONRAKİ OKURUNUN 
TAGORE'DAN öGRENDİKLERİ 

Doğulu bir ermişten 

Sana şarkılarla yakarmayı öğrendim. 

Sen sabahın kapılarını omuzlayarak 

Işığın dölleyen kanadıyla 

Erik ağacının çiçekli dalları arasından 

Kalbime süzülürken, 

Ben aklımın iğnesiyle ruhumun söküklerini 

Onarmayı bir kenara bırakıp 

Seni şarkılarla karşılamayı öğrendim. 

Doğulu bir ermişten 

Sana şarkılarla yakarmayı öğrendim. 

Sen akşamın kapılarını omuzlayarak 

Rüzgarın kederli soluğuyla 

Günün renklerini, seslerini 

Toplayıp geceye karışırken, 

Ben aklımı ,  ruhumu, kalbimi 

Ve başka ne varsa sana ait, 

Mızıka takımına katıp 

Seni şarkılarla uğurlamayı öğrendim. 

Doğulu bir ermişten, 

Seni karşılarken de, uğurlarken de 

Söylediğim şarkıların hepsini, hepsini 

Kulağıma senin fısıldadığını öğrendim . 

Şubat 2005 
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YASLI SAİRDEN HİKAYE YAZARINA 

Değerli R. Ö., 

Mümkün olduğu kadar az gazete okurum 

ve itiraf edeyim ki, sevdiğim edebiyatçıların, şairlerin 

gazete yazılarını da pek öyle haz alarak okumam. 

Çünkü bu yazıların, kalemi öne çıkaran, 

dolayısıyla, o kaleme kan gönderen kalbi 

olduğundan daha küçük gösteren 

dışbükey aynalara benzediğini düşünürüm. 

Ama sizin, 'Ultrasonografi 'başlıklı, 

geçen Perşembe günkü yazınız, 

nedense, bir şiir gibi dokundu bana. 

Ve ben de, bu yazının sahibine, 

duygularımın sesini boğmadan 

ya da değiştirmeden konuşabildiğim tek dille, 

şiirle ulaşmak ve onu, 

kendisine Tolstoy üzerine yazdığım 

şiirlerden birini ithaf ederek, 

kucaklamak istedim. 

Bu ithafın, R. Ö. 'e yöneltildiği için, bu değerli yazarın 

Rus romanına ilişkin derin vukufu, hissedilir sevgisi 

göz önüne alındığında, şiire değer katan, 

bir anlamda da onu tamamlayan, 

dolayısıyla şiirin yapısına dahil 

bir unsur olacağından kuşkum yoktur. 
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İlişikte, görüşünüze sunulmuş şu üç şiiri bulacaksınız: 

'Anna Karenina 'nın Yaratılışı ' 

'Tolstoy'un Portresi' 

'Yaşlı Yalvacın Acıları ' 

Onlarla selamlarım sizi! 

6 Ocak 2005 
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TOLSTOY ÜZERİNE BES $İİR 

Anna Karenina 'nın Yaratılışı 

Rasim Özdenören 'e 

Büyük roman kişilerinin yaratıcısı Tolstoy, 

Kendini Yasanki istasyonunda trenin önüne atan, 

Gerçek bir aşk ve ihanet öyküsünün kurbanı 

Anna Stepanovna isimli soylu bir dul kadının 

-Bir süredir üstadın zihninin arka sokaklarında 

Kuru diken yumağı gibi dolaşıp duran-

Sahipsiz ruhu için 

Uygun bir 'beden' arıyordu. 

Bir gece General Tulubiev ' in evinde 

Bir kabulde seçkin davetliler arasında, 

Şairlerin Çarı Alexander Puşkin' in 

Güzelliği dillere destan kızı 

Maria Alexsandrovna Hartung'u gördü; 

"İşte bu, dedi, 

Evet, bu! Şükürler olsun!"  

Aradığı modele sonunda kavuşmuştu. 

O gece, eve döndüğünde, masasına oturup, 

Petrol lambasının ışığında şafak sökene kadar 

Tanrıyı ve onun bu nadide eserinde kullandığı hatları, 

Nispetleri, fikirleri ve terkipleri düşündü; 

Onları çözümleyip anlamaya çalıştı. 

Boyunun uzunluğu, zarif endamı, ölçülü tavırları 

Ve yüzünün şaşırtıcı güzelliğiyle, düşündüğü rol için, 

Soylu Madam Hartung'tan daha iyisi olamazdı !  
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Gerçi, ayrıntıya girince, kıvrık dudakları, mesela, 

Siyah kıvırcık saçları ve teninin rengiyle 

Bu sıcak iklimlerin güzeli 

Sevgili babasından ve onun Arap atalarından, 

B izim kahramanımızın saf kan Slav çizgileriyle 

Bağdaştırılması zor bir şeyler taşıyordu 

Taşımasına, fakat 

Bunlar telafisi kolay şeylerdi. 

Çünkü, gökçe bir şairin eliyle egzotik bir cennetin 

Hareminden çalınmışa benzeyen 

Bu müstesna mücevher kalıbında, 

Sözgelimi, Tolstoy'un kardeşinin karısı 

Kontes Sonia 'nın saçları, 

Dudakları, ten rengi . . .  

En  ufak bir yapaylık yaratmazdı; 

Bundan kesinlikle emindi . 

Usta yazar, ayrıca, bu ideal terkibin dudağına 

En mutlu anlarda bile kaybolmayan 

Hüzünlü bir tebessüm; 

Yanağına, var mı yok mu, insanı 

Hep merak içinde tutan, gizli, hain bir gamze 

Ve gözlerine de, bakanları dipsiz umutsuzluğun 

Dehlizlerine çeken vahşi bir melankoli 

Yerleştirmeyi ihmal etmedi. 
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Sonra yazdıklarını okudu; gözlerini kapayıp, hayalinde 

Tepeden tırnağa süzdü ve beğendi onu; 

O kadar beğendi ki, ona yaşatacaklarını düşündükçe 

Derin bir acıma kapladı içini ; gözleri yaşardı, dudakları titredi. 

Ve düşündü, bu duyduğu, aşk mıydı, kendi kahramanına? 

Ve hangisi daha inandırıcıydı ve daha uzun ömürlü, 

Onun bu, sözcüklerle yarattığı kusursuz Hayalet mi, 

Yoksa, Anna Stepanovna'nın yaşanmış öyküsünde, 

Kaderin bir tek kalbe, sonra da bir mezara hapsettiği Gerçek mi? 

Tüy gibi uçabilen fırtınalı ruhların 'yufka yürekli ' yaratıcısı 

Kendi sorusuyla irkildi; bir yanıt mı, onay mı, 

Anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı, kederli kederli güldü. 

Sonra elini koynuna sokup, ispazm geçirmiş gibi 

Bir süre gezdirdi göğsünün üzerinde. 

Ve sonunda, kalbinin bulunduğu yerden 

Anna Stepanovna'nın çırpıntı lı ruhunu bulup çıkarıverdi; 

Avuçlarının sıcağına alıştırdı onu, 

Bakışlarıyla okşadı, hatta öpmek istedi. 

Sonra, içinde, yalnızca bir roman kişisi için değil, 

Milyonlarca hayranı, binlerce eleştirmeni, yüzlerce taklitçisi 

Ve daha niceleri için, yazgının dolaştığı 

Bu küçücük, hüzün dolu bulutu, 

Tanrının balçığa üflerkenki şefkatiyle eğilip, 

Defterinde, okunaksız yazıların içine, 

Sözcüklerin yumuşak yatağında uyuyan 

Güzel Anna Karenina'nın kulağına, üfledi. 
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Şimdi artık, insanın rüyasında kendini 

Bulutların üstünde bir kuleden bırakıp 

Süzülerek toprağa, kendi küçük, güvenli 

Ve ölümlü benliğine inmesini andıran, 

Aşka benzer bir korku, bir yürek oynaması, 

Ama aynı zamanda bir arınma, yücelme 

Ve hafifleme içinde 

Yenilenmiş buluyordu kendini. 

28 Temmuz 2004 
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Tolstoy'un Portresi 

Ressam Karamskof, yapmayı düşündüğü 

Bir 'Tolstoy' portresine 

Kibar çevrelerde en az bin rubleye rahatça 

Müşteri bulabileceğinden emindi. 

Ne var ki, huysuz ve inatçı 'ihtiyar' ı 

Kendisine modellik yapmaya ikna için 

Gösterdiği çabaların hiçbirisi 
İşe yaramıyordu; 

Ne ince pohpohlamalarla desteklenmiş ricalar, 

Ne çömezce yalvarıp yakarmalar, 

Ne de, iş 'restleşme'ye varınca, 

Bulvar ressamlarının fotoğraf kullanarak yaptığı, 

Üstadı çileden çıkardığı bilinen 

O ruhsuz resimlerden bahisle, 

Başvurulan üstü örtük tehditler. . .  

Gel gelelim, Karamskof öyle işin peşini 

Kolay bırakacak adamlardan değildi; 

O da en az yaşlı Tolstoy kadar inatçı 

Ve sanılandan daha kurnaz biriydi .  

Kont'a yaptığı uzun ikna ziyaretleri ona 

Kontes Sofia Tolstoy'u yeterince tanıma 

Ve böylece, rubleleri okşamanın saygıdeğer Kontesi 
İpekli kumaşları, kürkleri okşamaktan daha çok 

Mutlu ettiğini keşfetme fırsatını vermişti. 
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Tecrübenin ışığında bu bilgi 

Ressam için kesin zafer demekti . 

Nitekim, kocasını yola getirsin diye, 

Nakit iki yüz elli ruble 

Sayıverip eline, gizli bir anlaşma yapması 

Zor olmadı, Kontesle. 

Gerçekten de, uzun çekişmelerden sonra, 

Karısının ' sistemli' hamleleri karşısında pes eden 

'Harp ve Sulh'un büyük üslup, ince taktik ustası 

Sonunda bu orta halli ressamın karşısına oturup, 

Saatlerce poz vermeyi kabul etmiş gözüktü. 

Yaşlı kurt, bu ağır işkenceye, sadece karısının 

'Dırdır ' ından kurtulmak için katlandığını 

Söylüyordu ressama. 

Oysa işin içinde, Olimpos'un kurnaz tanrılarına 

Taş çıkartan bir 'iş ' vardı , gerçekte: 

'Küçük ressam ' Karamskof, kendisine tastamam 
İki yüz elli ruble ve onca yüzsuyuna patlayan 

Ünlü modeline bakarak, 

Banknotlardaki resimleri andıran, 

Kanıksanmış, sıradan 

Bir 'Tolstoy portresi 'ni boyarken, 
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'Büyük heykeltıraş' Lev Nikolyeviç Tolstoy, 

'Arına Karenina'nın küçük ama ölümsüz tiplerinden 

Ressam Mikhailov 'u yontup çıkaracaktı, 

Şövalenin önünde aptalca duruşlarla kendine 

Tanrılık pozlar veren, 

Fani Karamskof'un içinden; 

Hem de, bu kendi ayağıyla gelen 

Bulunmaz model için 

Tek kopek ödemeden. 

4 Mart 2004 
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Yaşlı Yalvacın Acıları 

Bütün kadınlar mı biraz böyledir, yoksa bazıları mı? 

Ne yapsanız, zalim olmamak elinizden gelmez! 

Siz onlara doğru eğildikçe, bastığınız yer çöker 

Ve her seferinde onların karışık duyguları, oyuntuları 

Hem sizi, hem onları biraz daha, biraz daha 

Kendi diplerinize çeker. 

Yufka yüreklilik gösterip elinizi uzatırsınız, 

Onlar da sizin elinize sarılırlar; 

Ama işte bir kere daha yanıldınız! 

Çünkü tutunmak için değildir bu; 

Sizi de timsahın yutağına çekmek içindir. 

Eğer onları aklın bulunduğu yere 

Çıkarmakta ısrarlıysanız, hazır olun, 

O zaman elinizi ısırmakta gecikmeyeceklerdir. 

Tanrım, ne kadar zekileşiyorlar öyle, 

Geçmişin acısını sizden çıkarmayı, 

S ize kan kusturmayı kafalarına koydukları zaman ! 

Ne kadar zekice, kıvrak ve haklı konuşabiliyorlar! 

Ve nası l akıllarında tutabiliyorlar, 
İntikamcı tanrıçalar gibi, 

Onca ayrıntıyı, geçmişte olup bitenlere, 

Yapılıp edilenlere, 
Öfkeyle sarf edilmiş talihsiz sözlere dair! 
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Hiçbir şey olmamış gibi mi davransam bir süre? 

Nelerin savrulup gittiğini, 

Nelerin kırılıp döküldüğünü, aramızda, 

Nelerin eski yerinde ve eski tadında kaldığını 

Görmek için fırtınanın dinmesini mi beklesem? 

Tanrım, nasıl acı çekiyordur şimdi! 

Gerçekten acı çekiyor mudur? 

Benden büyük müdür onun çektiği? 

Çünkü benden daha düşkün o, gururuna. 

Ama, benden daha dayanıklı, bunda şüphe yok. 

Eskiden bunun tersine inanırdım. 

Ne aptalca aldanış ama! 

O zamanlar kendime güvenim tamdı. 

Yaşlandıkça kendimden korkmaya başladım. 

Yaşlandıkça, bedensel haz, bedensel güvenlik 

Ve beka arayışını örten 

Sefil mi sefil yönelişlerin üstünde, 

Adına 'sevgi' denen, müteal 

Bir gerçeğin var olmayabileceği 

İhtimalinden 

Kokmaya başladım. 
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Kendimden korkmaya başladım; 

Bu kendime acıma i lletinden, 

Biteviye sızlanma nöbetlerinden 

Korkmaya başladım. 

1 
Sevgiden, 'sevgi edebiyatı 'ndan, 'sevgi dini'nden, 

Yazdıklarımın gölgesinde sinsice 

Yükseldiğini görür gibi olduğum 

Sevgi putundan 

Korkmaya başladım. 

En sonunda da bütün bu korkularımdan 

Korkmaya başladım, 

Kocayınca kendi gölgesinden, 

Kendi kuyruğundan, kendi 'kurduğundan' 

Korkmaya başlayan 

Yalnız bir kurt gibi . . .  

3 0  Haziran 2003 
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Kunduracının Rüyası 

Kont Lev Nikolyeviç Tolstoy, altmış yaşına doğru 

Bir kere daha çocuksu bir esine kaptırıp yüreğini, 

Kunduracılık zanaatına heves bağlıyor; 

Ve kunduracı Fedor 'la bütün bir yaz boyu 

Talim ediyor bu mesleği. Karşılığında da 

Okuma yazma öğretiyor Fedor'la karısına. 

Gelgelelim, yaptığı ilk çizmeler, nasılsa, 

Biri biraz sıkıca, biri biraz çarpıkça, 

-Çocuklar gizli gizli gülmekten kırılıyor­

Doğal olarak, kimsenin ayağına uymuyor. 

O da tutup onları, çıraklık günlerinden 

Bir hatıra olarak, çalışma odasının duvarına asıyor, 

Gel zaman, git zaman, karlı bir akşamüstü, 

Çizmelerindeki delikleri onartmak isteyen 

Yoksul bir yabancının yolu, 

(Tolstoy'un bir hikayesinde olduğu gibi), 

Hayalhanesinin önünden geçiyor, 

Yaşlı kunduracımızın. 
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Önce karı temizleyen elini görüyoruz, camekanda, 

Sonra kaygılarla dolu yüzünü, vakitsiz müşterinin. 

Ve içeri giriyor, başında buzlu, dikenli taçla; 

Bir eliyle, soğuktan titreyen çenesini 

Cüzamlı biri gibi saklamaya çalışırken, 

Ötekiyle sarınarak yamalı paltosuna . . .  

Petrol lambasının ışığında çalışan yaşlı kunduracımız 

Çevre köylerden bir muj ikmiş gibi davranıyor ona da; 

Hani öyle, kırk yıllık ustaların vakti bol köylülere yaptığı gibi , 

Elindeki işe devam ederken, başını kaldırmadan, 

Kaç çocuğu olduğu, okuyup yazma bilip bilmediği falan 

Feşmekan türünden sıkıcı sorularla adeta sabrını deniyor, onun. 

Beriki, önce susup soruların bitmesini bekliyor, 

Sonra yaşlı kunduracıya, çoluk çocuğunun olmadığını, 

Ama yeryüzünün bütün köylerini, kasabalarını, şehirlerini, 

Şehirlerin meydanlarını, mabetlerini ve mezarlarını 

Dolduracak kadar çok kuzusu olduğunu 

Ve onları gütmek için de, Tanrıya şükür, 
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Ve neden sonra başını kaldırıp yukarıya, 

Çıraklık günlerinde, bu yalvaç mesleğinde bitirdiği ilk işi, 

Yani şu, kitaplıkları, salon sohbetlerini süslemeye değil de, 

Tanrının yollarında eskitilmeye değer şaheserini, 

Kısacası, kendi İsa'sı için hazırda beklettiği 

Sarı çizmeleri indiriyor, duvardaki çividen. 

Ve gömleğinin yeniyle silip parlattıktan sonra da, 

Onları, bu, kendi kalemiyle çizip betimlediği, 

Ama yine de karşısında kendini, her nasılsa 

H em usta, hem çırak hissettiği 

Sevgili hayalete uzatıyor, 

Bu, bütün eserlerinin gizli kahramanına . . .  

Beriki eskileri çıkarıp sarı çizmeleri ayağına giyerken, 

Ayağına tıpatıp olacağından emin, "Eğer kabul edersen, diyor, 

Gel, başa baş ödeşmiş olalım, benim eskilerle seninkileri; 

Kimse zararlı çıkmayacaktır, temin ederim seni, 

Çünkü bu benimkiler, bedeninin ayaklarına giyersen 

Biraz sıkacaklardır, ama ruhunun ayakları rahata erecektir 

onlarla." 
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Bu güne kadar ne okumaya yazmaya, 

Ne hesap kitap tutmaya ihtiyaç duymadığını söylüyor. 

Ve bir an kıvılcımlar saçarak gözlerinden, 

Kuzularının, çariçenin pabuçları için bile 

Fazlaca yumuşak, fazlaca ışıltılı kaçacak derileri 

Ve kanatlı ruhları olduğunu ekliyor sözlerine. 

Tolstoy, belki böyle bir hikayeyi 

Daha bu mesleğe girmeden kafasında kurduğu, 

Belki de, rüyada olanlara, hayatta olanlar kadar 

Şaşmamak gerektiğini aklında tuttuğu için, 

Başından beri yoğun duygularla dolup taştığı halde, 

Renk vermeden dinliyor yolcunun sözlerini; 

Hatta son çiviyi çakıp da, elindeki işini 

Bir kenara bırakıncaya kadar ayakta bekletiyor onu, 

Kuzuların bu dik başlı , alıngan prensini; 

Bu, yorumu kitaplar dolduracak kinayelerden başka 

Verecek şeyi olmadığı aşikar 

Yoksul müşterisini.  
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Bu eşitsiz takasa ses çıkarmıyor Tolstoy 

Ve tipide, yitik sürüsünün peşinden 

Gitmek için acele eden Çoban 'ı kapıda uğurlarken, 

Onunla yapılabilecek bütün konuşmaları, bütün çekişmeleri, 

Kendi kafasında yıllar önce bitirmiş olmasının 

Kederli huzuruyla tebessüm ediyor ona. 

Ve bu, her zaman, ne tanrı, ne tanrı oğlu, fakat 

Yalnızca Tanrının fukara çobanlardan biri 

Olarak tasarlayıp, gün günden daha çok bağlandığı 

Eski kahramanını, tipide bir kar hortumu gibi 

Gözden kayboluncaya kadar, bir çömez mahviyeti 

Ve bir baba muhabbetiyle, gözyaşları içinde, izliyor arkasından. 
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Bir Okur Mektubu 

Onca erdem ve arınma deneyimi, 

onca acı ve kendini yoksulların, 

mujiklerin gözünde küçültme çabasının 

doğal karşılığı olarak, 

kendisiyle dolaysız konuşmaya, 

hiç değilse, bir melek göndermeye 

ikna için sıkboğaz edip durduğu Tanrı, 

sonunda kulu yaşlı Tolstoy 'un 

bu gizli tutkusuyla biraz 

yakından ilgilenmeye karar verdi. 

Ve o gün Yasnaya Polyana'ya 

gelen mektuplar arasında 

özellikle birisi fazla dikkati çekti. 

o kadar ki, onu okuduktan sonra Lev Tolstoy 

artık ömrünün sonuna kadar 

kendisine gelen her zarfı açışında 

önce, o gün bir posta müvezzii 

kılığında indiği anlaşılan 

baş melek gelip de gittikten, 

indirdiği uğultu esip dindikten sonra 

belleğinin kumları üzerinde bulduğu, 

hep şu okunaksız yazıyı okur oldu: 
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"Yeryüzünde gördüğün her acının 

tadına bakarken, ah Livoçka, 

seni i htiyar çocuk, 

peygamber olmayı mı 

denemek istedin yoksa? 

Oysa isteyene verilmeyen tek acı 

ve tek lütuf budur, 

bilmen gerekmez miydi? 

Keşke bir şair olmakla yetinseydin; 

çünkü bu, fazlasıyla 

'verilmiş olan'dı sana. 

Ve bir yalancı peygamber 

olmayı istemeyecek kadar bilge, 

merhametli ve vakur 

olduğunsa, ortada . . .  

Şimdilik seliim ve muhabbetle, 

Seni seven, seni satır satır 

heceleyen bir okur" 

9 Kasım 2006 
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SE YH GALİB İÇİN üç SiiR 

Çıraklık Yılları 

biliyorum, hançer de sensin, yara da sen ! 

yarayı kayraya çeviriveren 

yusuf salınışlı esin de, 

İsa dokunuşlu mısra da sen! 

talimler, ezberler, çileler; 

yazgının dolaşık yollarına benzeyen, 

sonu gelmez denemeleri, ham çömezinin 

ve ölçülü uyaklı sayıklamaları uykuda bile . . .  

gece alemleri, akşam sefaları, kuşluk demleri, 

derken, marifet arz etmeye sıra gelince 

söze abartılı yankılar katan bu mağara ıssızlığı 

yahut panayır uğultusu sarhoş zihinde . . .  

yetmez gibi, baharın bu apansız istilası, 

gülün bu biteviye kahkahası has bahçelerde 

ve yakarıp durması bülbülceğizin: 

"hepsi sensin, mahza sensin, madem sen," 

dokun öyleyse omzuna, fısılda, dil dök; 

olmazsa, bağır çağır; olmazsa, tepin, 

ki, akıl çukurunda yatan ölü şiir de 

Lazar gibi silkinsin, uyansın, cana gelsin ! 

4 Mayıs 2004 
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Kalfalık Yılları 

kendin yola düşmeden 

kafandaki kurtları kuşları 

çıkar yola 

ha derviş ha 

otur daha otur 

hasırla konuş tavanla danış 

kırk gün dilini tut 

zırhından dışarı çıkma 

kırk birinci gün kalk 

postunu topla 

kapılarını aç ardına kadar 

pencereleri daya 

işin ciddi olduğunu 

bilmeyen kalabalığa 

dilinin hazinelerini saç 

varını yoğunu dağıt 

ama gösterme sakın 

onlara yaralarını 

sakın ha 

sakın ha 

Eylül 1 992 
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Ustalık Yılları 

kedere ney değil 

davul nekkare . . .  

keder ki, yakışan 

odur hünkare. 

bin kulaç dipten gelür, 

ervah içinden; 

dokunmaz ağyare 

duyulmaz ahımız. 

destur vericek 

eşiğe diz vura, 

kederlice konuşa, 

lakin sızlanmaya 

zinhar, ihvanımız 

1 994 
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YASLI SAİRDEN SAİR DOSTUNA 

Sevgili H., 

"Göndereceğin şiir mümkünse kısa olsun demiştin. " 

ilişikte, ilki, 'Şair Bugünden Geçiyor ' 

isimli, nispeten kısa bir şiir (2 sayfa); 

ikincisi, bir gazete ekinde yayınlanması 

elbette düşünülemeyecek kadar uzun, 

yani 'upuzun ' (1 O sayfa), 

'Yelkenli Tabut' isimli, 

iki şiir bulacaksın. 

Birincisi Radikal Gazetesi 'nin eki için; 

ikincisi sadece senin okuman için. 

Aslına bakarsan, ikincisinin, uzun da olsa, 

Dünya Şiir Günü 'nde bir büyük ustaya, 

Nazım Hikmet 'e duyulan saygıyı 

yansıtacak olması bakımından, şu günlerde 

bir yerlerde yayınlanması çok iyi olurdu. 

Ama işte, 'genç ' bir şiir dergisi, onu, 

boyunun uzunluğunu gerekçe göstererek; 

'tozlu ' bir edebiyat dergisi de içeriğini 

okurları için 'şimdilik erken ' 

(yani 'sakıncalı ') bularak 

yayınlamaktan kaçındı. 



Doğrusu, bu şiiri sana gönderirken, 

bir ara kendimi şairce coşkulara kaptırıp 

yayıncılığın aşılmaz sınırlarını da hiçe sayarak, 

"Bir şiir -kahramanının da Türk şiirinin büyük 

ustalarından, şiir ve düşünce mağduru Nazım Hikmet 

olduğu düşünülürse- yeterince özel 

ve kuşkusuz, içi yeterince dolu, yeterince güzel ve sahici 

bulunuyorsa eğer, bu şiire, şiir için çıkartılacak bir 

gazete ekinde, Dünya Şiir Günü 'nde hem de, 

niçin (özel bir) yer açılmasın ki? " 

diye düşünmedim değil. 

Ama bu düşünceyi sonradan kendim de 

pek inandırıcı bulmadım. 

Dolayısıyla, yayınlanmasını sağlayamasan da, 

H. 'cığım, bu şiiri kendin okuman 

ve onun hakkındaki görüşlerini, duygularını 

benimle paylaşman bana yetecek. 

Bizim A .S. (Sen onu 'Paris 'te udunu çaldıran 

ortanca oğul' şiirinin kahramanı olarak tanıyorsun), 

bu sabah ben evden çıkarken 

birkaç poz fotoğrafımı çekti; 

onları bugün e-maille sana ulaştıracak. 

Bunlarla kucaklarım seni. 

15 Mart 2007 
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YELKENLİ TABUT 

Nazım Hikmet için 

I 

vapurda bugün yine dışarıda oturdum, 

sana söz vermeme rağmen, gülüm, 

yine deli rüzgarlara açık 

ön güvertede. 

sırtımda ne palto, ne ceket, ne kefen 

ne de bana yurdumu geçilmez eden 

yirmi otuz okkalık mumyalı beden . . .  

b u  erken bahar ikindisi 

bozmamak için boğazın renk armonisini, 

yalnızca, ölümün kırk konak ötesinden 

tayeran eden 

kıvırcık saçlarım, 

mavi gözlerim 

ve ben . . .  

mezarını arayan bir hayalet değilsem eğer, 

hasret dolu bir rüzgar, 

bir esrime olmalıyım herhalde, 

yolcuların saçlarında gezinen, 

saçlarında, 

yüzlerinde, 

gönüllerinde . . .  
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vapurda bugün yine 

küpeşteyi sıyırıyordu, gülüm, 

insanın gönlüne özgürlük, 

ölümsüzlük üzerine 

eskimeyen duyguları çağıran 

köpük köpük martılar. 

şehrin gündelik hikayesini 

geleceğin şairleri için 

göğün mazbatalarına geçirdiklerinden olacak, 

uçları denizin uçuk lacivert 

mürekkebiyle pasaklı kanatları, 

ama bembeyaz çığlıklarıyla, 

bu gökçe kalemzenler, bu hamarat martılar, 

hani çıkıp ete kemiğe bürünsem, 

görünsem gözlerine, 

tanıyıp, gurbete gömülen hemşerilerini, 

mutlaka omuzlarıma konacaktılar; 

omuzları kaldırırsa, tabii, bu ağır yükü, 

sürurdan ağlamaya 

ve gönülden taşıveren her merhaba için 

bir defa daha, 

bir defa daha ölmeye, 

dirilmeye hazır 

bu yufka yürekli muhacir hayaletin . . .  
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daha ilk bakışmalarda, daha 

ilk koklaşmalarda böyle, 

daha yanak yanağa, 

dudak dudağa 

kucaklaşmadan memleketimle, 

rüzgarıyla dirilip, kendi terennümlerimin, 

martıların işini, sözcüklere can verip 

mısra kanatlandırmak 

kadar kolay sanarak, 

uçtum, uçacak gibi oldum onlarla, 

tuttum, tutacak gibi oldum bir an 

hayatı 

sarı dalgalı saçlarından . . .  

içlerinde sen de vardın çünkü, 

içlerinde sen de vardın, gülüm! 

sen, martıların İstanbul 'u, 
İstanbul 'un da martıları 

sevdiği kadar 

sevdiğim, 

özlediğim kadın !  
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il 

vapurda bugün tayfalar çakır keyifti 

ve sarışın mavi gözlü kaptan 

göbeğini kaşıyaraktan 

puro tüttürüyordu kaptan köşkünde 

herkes cesaretle bakabiliyordu 

birbirinin gözlerine; 

ve herkes birbirine gülümsüyordu, 

bunun için en küçük bir bahane aramadan. 

hani sanki çekip hep birlikte çıkarmışlar 

Boğaz'ın erguvani çığlıkları, 

fırıize kasıkları arasından 

yeni doğmuş bir Venüs gibi, baharı . 

sonra onu gül suyuyla yıkamış, 

saçlarını, Nedim ' in 

şuh endam İstanbul gazelinin 

kakülünü taradığı 

o ruhnevaz, 

telkari 

tarakla taramışlar . . .  
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hani sanki uzakta, 

kabrinde 

uyurken Nazım, 

burada, memleketinde 

Türkçenin mesihl şairleri 

ölüme çare bulmuşlar, 

bengi nefesleriyle! 

içlerinde sen de vardın, gülüm, 

içlerinde biz de vardık, 

o, birbirini sokmadan, dişlemeden 

konuşmayı, kokl aşmayı 

ve şeytana borçlanmadan gülmeyi, 

oynamayı keşfeden, 

layemutların ! 

vapurda bugün, 

sürgünde ölen şairlere vergi gaybubetimle 

yolcuların arasına karıştım, 

nasıl karışırsa baharda, fark edilmeden, 

en yorgun, en kederli duygulara, 

malihülyalara bile, şairane bir eda, 

güllerin, zambakların, 

taze otların kokusu . . .  

bazılarının sevdalı fısıltılarına karıştım, 

bazılarının süslü iç tiratlarına. 

bazılarının, saçlarını okşadım, 

dağıttım uykusunu; 
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ve göze alıp kalbimin 

o ünlü, ölümcül vuruntusunu 

bazılannın gözleriyle seyrettim, 

gencecik yüzleri uzun uzun, 

içlerinde senin gençliğin kadar 

güzeli var mı diye. 

yüzlerinde sen de vardın, gülüm, 

gözlerinde sen de vardın! 



ili 

vapurda bugün o ciddi adam da vardı; 

yaşı, benim ölmeden önce 

Stalincilikten müstefi 

gölgem gibi ellinin üzerinde 

ve tek yumurta ikizi gibi yine 

benziyordu bizim 

Bursa mapusane müdürü 

rahmetli, ismi Ucubettin miydi neydi, 

işte öyle bir efendiye. 

o yıllar, tuhaftır, ölüm fikri, 

yakasında ay yıldızlı gardiyan kokardı, 

dazlak başı ve seyrek dişleriyle 

-alt şuurun bana bir oyunu mu, nedir, 

ismini bir türlü çıkaramadığım-

bu pek vazifeşinas 

başefendinin 

kılığında görünürdü gözüme . . .  

sabahları benden önce uyanıp 

içimde volta atar, 

yatağımın, yastığımın altını yoklar, 

omuz başımdan uzanıp 

yazdıklarıma göz atardı. 
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bedenime ait gölgemi yıllar önce 

Moskova'da kaybettiğime göre, 

demek ki, şimdi ruhumun gölgesi gibi, beni 

adım adım izlemek niyetinde bu zat; 

gölgem gibi dediysem , bu, dilin azizliği, 

yoksa ruhumun ayak izlerini 

burnuyla süpürmek isteyen bu karaltı, 

ne sana mapusaneden gönderdiğim 

mektupların, şiirlerin 

hfımişinden sızarak, geceleyin 

İstanbul'un eski semtlerinde 

gezmeye çıkan 

benim romanesk gölgem gibi mavi gözlü, 

ne de kıvırcık saçlarında asi 

siklonlar estiren cinsten . . .  

tersine, gözleri her hafıyeninki gibi 

şaşılacak kadar küçük, 

şaşılacak kadar içrek; 

bakışları , nem. almış, mangal külü rengi, 

'yani ateşsiz, 

inançsız, 

art niyetli; 
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kulakları, en uzak fısıltıları bile 

kaçırmasın diye besbelli 

kocaman, öne dönük ve tüylü; 

kravatı fındık düğümlü, 

kame yıllarının parti müfettişi zevki . . .  

kafa tasına yapışık seyrek saçları, 

badem bıyığı, kalın kaşları . . .  

velhasıl tekmil kafası 

takma dedirtecek kadar bakımlı. 

bir kırmızı mührü eksik, 

'çok gizli ' bir tamimle, mesela, 

milli kabirleri 'vatan hainleri 'nden 

koruyup kollama vazifesiyle 

sakıncalı bir ölünün peşine 

düştüğünü tekit için, alnında . . .  

herif karşımda oturmuş, 

akıl almaz bir huşuyla 

ölüm ilanlarını okuyor, iyi mi, 

satır be satır Cumhuriyet gazetesinden; 

hesabı denk getirmek için, besbelli. 

lafı niye bu kadar uzatıyorum, sahi, 

çizmek için bu menhus resmi, 

anlatacak bunca güzellik varken? 



bu herifin bende tedai ettirdiği ne? 

yine ölüm mü, 

ölüm endişesi mi? 

ölümden sonra hem de? 

her neyse gülüm, her neyse . . .  

vapurda bugün . . .  

ben, 

martılar, 

geminin öteki yolcuları ; 

tayfalar, muçolar, çaycılar, 

boğazın kalbim gibi ispazmlı suları, 

sularda torikler, yunuslar; 

'rakı şişeleri, karpuz kabukları ' . . .  

hepimiz çakır keyiftik, 

hepimiz on dokuz yaşında! 

hepimiz, kulak verip de sanki, 

mucizevi bir şiirin nidasına, 

yüreğinden başka nesi var, 

kurtlara böcekle bırakıp 

mezarlarından kalkan 

isimler, sıfatlar, 

aksisedalar gibi genç, 

taze, hercai 

ve güzeldik; 
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ve hepimiz gülüyorduk, hepimiz, 

akıldan, kaderden, zamandan 

boşalırcasına katıla katıla . . .  

Urumeli Feneri'nden geçip de 

Haydarpaşa garına varıncaya, 

oradan ta Kurtalan 'a uzanan 

'insan manzaraları 'na· karışıp, 

tarlada, işlikte, mahpushanede, 

kamını tutarak bütün memleket, 

gülmekten kırılırcasına . . .  

güldük, güldük, güldük 

ve dağıldık 

sulara, martılara, rüzgarlara 

ve rüzgarlı, kanatlı mısralara . . .  

güldük, güldük, güldük . . .  

sulara, martılara, rüzgarlara 

ve rüzgarlı, kanatlı mısralara 

diş geçiremediği için 

mezarlıklara tel örgüler çektirip 

Nazı)l1'ın bir avuç dolusu kemik tozuna 

ve gölgesine, mezar taşının, 

memleketi dar etmeye kalkışan 

saflığına, güldük, 'müesses nizam'ın! 

saflığına, 

kofluğuna, 

efelenmelerine . . .  
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ve kafaların en kalınından, 

en sıkısından, 

en ciddisinden süzülmüş 

vatanseverliğine, mezar bekçilerinin. 

içlerinde sen de vardın, gülüm, 

biz de vardık içlerinde, 

o katıla katıla gülen bahtiyarların! 
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YASLI SAİRDEN YASLI KRALA 

Sevgili N., 

Dün, bir mimarlık dergisinde çalışan, 

Bizim S. 'in arkadaşı 

mimar A . , 

Turgut Cansever Hoca üzerine hazırlamayı 

düşündükleri dosya için, 

alanın dışından değişik değerlendirmelere de 

yer vermek amacıyla, 

Hoca hakkındaki görüş ve düşüncelerimi 

yazmamı istedi. 

Ben de ona söz vermedim, ama yine de 

dün gece ve bugün oturdum, 

ilişikte okuyacağın, 

'Hoca ' başlıklı 'şey 'i yazdım. 

Böyle bir durumda, bir düz yazı için 

ihtiyaç duyulan düzenli bilgilerden, 

analitik düşünce donanımlarından 

yoksun olduğum, 

biraz da ukalaca şeyler döktürmekten 

korktuğum için, 

gördüğün gibi, 

hemen şiirin bulutsu iklimine sığınıyor, 

GüzelSözlerinCini 'nin fısıltılarına 

kulak kabartmak yolunu seçiyorum. 

Şimdi, senden acilen 

görüşünü bildirmeni rica ettiğim husus, 

bu yazdığım, 

hakikaten bir 'şey 'e benzemiş mi, bir? 
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İkincisi de, bu manzume, 

maslahatı karşılayacak gibi gözükse bile, 

içinde, özellikle son paragraf 

göz önünde tutulursa, 

Hoca yı üzecek, burkacak falan 

bir şey gözüne çarpıyor mu? 

A. ,  bana, "N. Hoca yı da 

bu dosyaya katkıları için 

rahatsız edebilir miyim ? "  diye sordu, 

bende ona "isteyenin bir yüzü kara, 

vakti olup da, vermeyenin iki . . .  " 

demedim ama, 

telefon numaranı verdim. 

Artık gerisi senin bileceğin iş. 

Bugün bunlarla kucaklarım seni, 

20 Mart 2007 
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YASLI SAİRDEN YASLI KRALA 

N. 'ciğim, 

Şiirde son paragrafı, 

Güze/Sözlerin Cini 'ne değil, 

şiirin kendi akışına kulak vererek, 

nasıl doğru bir mecraya 

soktuğumu gör de 

bana "bravo, işte bu! " de; 

ben de sana dünkü uyarın için 

teşekkür edeyim. 

21 Mart 2007 
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HOCA 

göğe takdim ettiği biçimleri, ahenkleri, yazık ki, 

tek tek yerinde göremedim, Hoca'nın; 

görsem de, ne söyleyebilirim ki! 

rüzgar ne söyleyebilirse, 

geçerken, ulu bir çınarın yanından . . . 

ama yine de, Tanrının yaratma planında 

uyumun illiyeti aştığı 

ve onu içerdiği fikrini, 

yani göğü tırmalamadan 

onun aşkın tasarımını 

yerdekilere 

en iyi kim anlatabilir? 

diye sorsalar bana, 

derim ki, bir Mozart 

bir de Turgut Cansever Hoca! 

ve yeryüzünün aşkını, 

aczini, cezbesini 

-çığlığıyla 'kubbeyi zemine indirmeden '­

göktekilere 

en iyi kim anlatabilir? 

sorusuna da, 

derim ki, bir Yunus, 

bir de Turgut Cansever Hoca!  
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en az merak ettiğim husus, 

bir mimar ve filozof değil de, 

bir çoban olsaydı eğer, 

gönlündeki saflığın, tehalükün 

kuzulara Muhyiddin Arabi 'yi, 

kurtlara Heiddegger' i  

tattırmaya yetip yetmeyeceği . . .  

en çok emin olduğum şeyse, 

kurtlar ve kuzular kaçışıp da, 

aynacı dükkanında filler 

dolaşmaya başladığında bile 

dervişçe çekilip köşesine 

ney üflemeye devam 

edecek olmasıdır, Hoca'nın . . .  

19 Mart 2007 
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CENNETTE GÜNDELİK HAYAT 





SAİR 'BUGüN'DEN GEÇİYOR. 
O EBEDi 'YOKSUNLUK ZAMANI'INDAN . . .  

"Bizim için d e  neşideler yaz!" 

Diye yakarıyor küçük krallar, 

Ömürleri kelebek ömrü kadar 

Kısa süren kayserler, taçsız sezarlar, 

Yeterince 'büyük ' olmayan 'Engizitör 'Jer, 

Yeterince acı çekmeyen İsa'lar; 

"Benim için de yaz, benim için de! 

Diye fısıldıyor, sıkboğaz ediyorlar: 

Benim mezarımı da aç! 

Benim kemiklerimi de toplayıp ayağa kaldır! 

Benim ruhumu da oyuna çağır, 

Yüzümü kullan! 

Adımı, sesimi yaşat! 

Münzevi ıslığınla, ayak sesinle 

Gecelerimizin içinden geçip giderken 

Benim kapımda da duraksa bir an, 

Ve kulak ver seslere, içerden gelen! 

Benim öykümü de dinle ! 

Benim çığlığımı da koynunda götür, 

' Büyük Çığlık'ların koptuğu yere !" 
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Diye yüzsuyu döküyor, gönül koyuyorlar, 

Küçük gotamalar, küçük sokratlar, 

Küçük kal igulalar, küçük yahudalar 

Küçük stavroginler, küçük falstafflar, 

Küçük donkişotlar, 

Küçük faustlar, küçük hami etler . . .  
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VİZYON 

Çayırda otlayan atlar, 
İki beygir, 

Bir de tay . . .  

Kimse yok yanlarında, 

Üstlerinde 

Bir bulut var yalnızca, 

Bir de Shakepeare, 
İskarpinlerini parlatan 

Pamuk yerine o bulut tutam ıyla. 

4 Mayıs 20 1 0  
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YASLI SAİRDEN GENÇ EDİTÖRÜNE 

Sevgili A. T, 

Ne hoş, ne güzel bir ayrıcalık, böyle sıcak, 

gencecik, ışıltılı satırlarla aranmak! 

Bu satırlara, ben de, tam size son ziyaretimden 

bir gün önce yazdığım, 

biraz muzip, biraz 'şen ' bir şiirle 

karşılık vermek istiyorum. 

Bu şiirin yazarı, yerin ve göğün, 

yerde ve gökte olup bitenlerin, 

olacak olanların, sadece korkularla, 

boğuntu/arla, insanı mutsuz eden 

tasavvurlarla değil, fakat neşeyle, 

coşkun bir neşe ve açık zihin/ilikle de 

algılanabileceğine, hissedilebileceğine inanıyor. 
İnsana, insanı yaratan büyük sanatçıya 

ve insan için yaratılanlara yönelmiş 

sahici bir güven ve sevginin gereği de budur aslında. 

Korku değil, sevgi, güven ve neşe . . .  

'Cazın Irmakları ' kitabına bir 'doğaçlama '  olarak 

yazılan ilişikteki şiir, işte bu inancın 

bir ürünü. 3 sayfa. 

Onunla selamlarım seni, sevgili A. T, 

13 Haziran 201 O 
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CHARLIE CHAPLIN İÇİN 
DÖRT SİİR 

Caz İçin Doğaçlama: 
'Şen Maneviyat' 

Musa'nın çocukluğu, koltuğunun altında 

Oyunun tekstleri, tabletleri, 

Ezber yapa yapa dönerken Sina'dan, 

Yamaçtan aşağı hoplaya zıplaya 

Kahkaha ata ata 

Karnını tuta tuta 

Kırılayazdı, Şarlo'ya gülmekten. 

İsa'nın çocukluğu, oyun bitince, Galgota'da 

Ruhu tene tutturan paslanmış çivilerden 

Çözülüp inerken, yaralar içinde, 

Çarmıhtan aşağı hoplaya zıplaya 

Kahkaha ata ata 

Karnını tuta tuta 

Kırılayazdı, Şarlo'ya gülmekten. 

Zerdüşt' ün çocukluğu, k abından taşaraktan, 

Gönlü yalayan alevler gibi, 

Ruhtan, tenden ve zamandan yukarı , 

Akıldan aşağı öyle hoplaya zıplaya 

Kahkaha ata ata 

Kamını tuta tuta 

Kırılayazdı, Şarlo'ya gülmekten. 
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Fazla oturmaktan, altında, huş ağacının, 

Fena halde ayakları uyuşan küçük Gotama, 

Sonunda koparak hiçlikten ve yeisten, 

Kaostan aşağı hoplaya zıplaya 

Kahkaha ata ata 

Karnını tuta tuta, 

Kırılayazdı, Şarlo'ya gülmekten. 

Aklın sızı larını dindirmek için 

Mit'e dönerken, yıkarak Kutsal Tarih' i, 

Elinde cinayet aleti, Nietzsche'nin çocukluğu 

O limp'ten aşağı hoplaya zıplaya 

Kahkaha ata ata 

Kamını tuta tuta 

Kırılayazdı, Şarlo'ya gülmekten. 

Ve Josef K, zavallı Jozef K, 

Bir kuşluk vakti, öyle yapış yapış, 

Ikına sıkına, böceğin içinden 

Çıkarken dışarı, hoplaya zıplaya 

Kahkaha ata ata 

Kamı nı tuta tuta 

Kırılayazdı, Şarlo 'ya gülmekten. 
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Ah bu Charlie, kırdı geçirdi valla, 

Öldürdü tüm yaratılışı kahkahalarla 

Ve öğretti herkese gülmeyi ! 

Yere göğe, dağa taşa, otlara, dikenlere, 

Fillere, karıncalara, 

D irilere, ölülere, hortlaklara 

Ve kurtlara, böceklere, mezar taşlarına . . .  

8 Haziran 2010 

'Cazın Irmakları ' 
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Cennette Gündelik Hayat 

kahramanımızın charlie chaplin olması 

ne değiştirir sanki! 

o da bizim gibi, kemikleri odundan 

bir yoksul, bir ölümlü nihayet! 

hal böyleyken, neden 

o kadar çok yer ayrılıyor, 

anlaşılır gibi değil, 

cennetin duvarlarında, 

bi llboardlarında, 

on günlük sakalıyla çekilmiş 

sabıkalı fotoğraflarına onun? 

ve niçin 'aranıyor ' her yerde? 

niçin o kadar çok geçiyor 

cehennemden yükselen 

neşidelerde adı? 

neden o kadar sık rastlanıyor, 

ters giyilmiş partal iskarpinleriyle 

paytak ayak izlerine 

hemen her sayfasında, 

cennette tutulan kroniklerin? 
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ve ne zaman geçecek olsa, 

ayak uçlarına basaraktan, 

bilinen şaklabanca göz kaş 

hareketleriyle chaplin 

hatırından, sıradan cennetlilerin, 

melekler de, ruhaniler de niçin 

dökülüyorlar öyle, 

bağrışıp çığrışarak, 

camlara, balkonlara, 

parmaklıklara, 

salkım salkım? 

anlaşılması zor, 

o kadar mı olaysız 

geçiyor günler; 

herkes o kadar mı çok 

sıkılıyor cennette! 

2002 
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Yufka YürekliAvcılar 

"Hayır, insan acıma hissine 

Kapılmıyor burada, diyor, 

Çünkü yürekleri burkmadan 

Yapılacak av partileri için 

Sahici tavşanları da, tilki leri de 

Değiştirmişler biyonik olanlarla." 

Diye açıkl ıyor, Rainer Maria Rilke, 

Charlie Chapl in'e; 

Sonra da, mekanik fuarında, cennettin, 

Sergilenen iki örnek ürünü, 

Uçan kanaryayı havada kapan 

'Kedi çevikliği'yle, 

Termitlerin, gösterişli kuleler, 

'Şehirler kurma yeteneği 'nin 

Bir arada kullanıldığı Şiir ' i  

Ve krokodilin çene 's istemi'yle 

Canlı bir balinayı yakalayıp 

Burnunun ucuyla ite ite 

Şiirin karnına sokmaya çalışan 

Düşünce'yi gösteriyor 
Ünlü sinema şairine. 

1 9  Aral ık 2007 
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Charlie Chaplin Anlatıyor 

gördüklerim o kadar etkilemişti ki beni, 

"nerde benim atım ve av giysilerim!" 

diye bağırmayı geçirdim içimden; 

geçirir geçirmez de pişman oldum, 

çünkü bunu düşünürken 

ata binmeyi bilmediğimi unutmuştum. 

ama iş işten geçmişti artık; 

atı ve av giysilerini ben daha düşünürken, 

düşünceden bilmem kaç kat süratle, 

harika koşumlarıyla, bana, 

bembeyaz ince belli bir at 

ve yaldızlı av giysilerini getiren iki uşak 

karşımda b itivermişlerdi bile. 

ne var ki, av giysileri, 

avcıların en heybetlisi 

Stratfortlu William için 

yahut avcıların en merhametlisi 

Küçük Asyalı Yunus için dikilmiş olmalıydı ki, 

içlerinde kaybolma endişesi 

verecek kadar büyük gelmişlerdi bana; 
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ceketin etekleri yerleri süpürüyor, 

pantolon, kemerini elimle tutmasam, 

benim şu matrak filmlerimdeki gibi. 

sıyrılıp düşüyordu. 

süvari kaskı gözlerimi örtüyor, 

kulaklarımı ikiye katlıyordu. 

bütün bu aksiliklere, 

cennetteki kusursuz uyumu doğrulayan 

acil bir çözüm bulsunlar fikrini 

içimden geçirmeye bile vakit bulamadan 

kendimi atın sırtında, 

bir kayın ormanında 

mekanik tilki avında 

dört nala koşuyor buldum. 

attan düşmemek için 

büzüldükçe büzülmüş, 

atın yelesine sımsıkı sarılmıştım; 

bir taraftan da, "ölmek istemiyorum! 

ölmek istemiyorum ! 

ölümün olmadığını söylemişlerdi bana, 

burada, 'sanat'm cennetinde !" 

diye avaz avaz bağırıyordum, 
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işte o an, arkamda 

başka toynak sesleri duydum, 

kendi kendime, "tamam, 

feryadımı işittiler, demek ! 

ve yardıma geliyorlar!"  deyip 

arkama bakacak oldum, 

aman Ali ahım! bir de ne göreyim, 

simsiyah bir atın üzerinde, 

kemiklerine kadar yanmış, 

eriyip akmış bir atlı, 

gümüşten bir iskelet 

bembeyaz dişlerini göstererek 

hızla yaklaşmıyor mu bana! 

"tamam işte, ölümün kendisi, bu! 

ve artık yapılacak bir şey yok! 

burası da cennet-mennet değil, 

artık boşuna yorma kendini !" 

dedim kendi kendime 

ve bıraktım atın yelesini. 
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at da bunu yapmamı bekliyormuş meğer, 

bir keder ya da kaygı rüzgarının 

ardında bıraktığı bir şiir bulutu gibi 

giderek yavaşladı 

ve sonunda duruverdi; 

bu arada, arkamdaki atlı da avına yetişmiş oldu. 

birkaç kere çevremde döndükten sonra 

önümde dikilip durdu ve 

"Mösyö Chaplin, sizinle burada, 

cennette karşılaşmak 

büyük bir sürpriz oldu benim için; 

ben, Virginia Woolfl" dedi . 

içindekileri ya bir kağıda, 

ya da bir çalgıya döküp de kurtulan dahilerin 

hayatın gücünden de, ölümün yükünden de 

bir an boşalan, keçeleşen zihinleri gibi, 

benim de, mahareti, ölümün sırıtkan suratını 

pek sevdiğim bir şiir ladysinin 

karikatürüne dönüştürmeye yeten 

küçücük hayalhanem, bu ufak buluşuyla 

ölüm korkusundan da, 

yaşama hırsından da 

o an boşalıp durulmuştu; 
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aklın fırtınalarından kaçarken 

kalbin anaforlarına yakalanan 

bir şairin ruhu 

nasıl bırakırsa kendini 

çalkantılı suların senfonisine, 

ben de şimdi öyle bırakmıştım kendimi, 

bu ölümsüz dişi ruh için beslediği sevgiyle 

bir kez daha tutuşan 

yufka hayalhanemin 

uçuk fantezilerine. 

konuşması Ouse ırmağının 

hüzünlü çağıltılarını andıran 

Britanya'nın bu tahayyül virtüözü, 

krallığın kayın ormanında 

bir tilki avı sırasında, 

aşığına yetişeyim derken 

atı tökezleyen 

bir Westminster düşesini 

canlandırıyormuş, 

benim zihnimde çıktığı , 

o günkü gezisinde. 
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B ayan Woolf'un dediğine göre, 

atın sağrısından fırlayıp 

kendini bu kayın ormanında 

simsiyah bir atın sırtında bulan Düşes 

öldüğünde elli dokuz yaşındaymış. 

ama en fazla kırkında, 

yani, güzelliğin hem ölüme, 

. hem de ölümün ötesine 

en çok benzediği yaşta 

gösteriyormuş o gün. 

1 9  Aralık 2007 
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YASLI SAİRDEN YASLI KRALA 

Sevgili N., 

Dün, nasılsa, bir zamanlar bana purolar getirdiğin, 

ama uzun zamandır bunu yapmadığın aklıma geldi. 

Ben de tuttum, 'Puro ve Çakmak ' diye 

bir şiir yazdım. 

Birlikte tüttüreceğimiz purolar için, 

'sigara altı ', çikolata kabilinden bir şey, bu. 

Tat, bakalım, nasıl bulacaksın onu? 

Nasıl bulduğunu, iki satırla olsun, 

bana yazmayı unutma. 

5 Temmuz 2006 
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PURO VE ÇAKMAK 

Cennette, poker partilerinden birinde Mayakovski : 

"Bu ağırkanlı oyun, bu aptalca sükı1net 

fazla geliyor bana, 

benden buraya kadar!" deyip masadan kalkar, 

"Rus ruleti deneyeceğim ben, yoldaş İsa! "  

Sonra da koynundan kalın bir Havana purosu çıkarır, 

ön dişleriyle ucunu koparır purosunun 

ve ağzındaki koçanı, bir küfür gibi, 

omzunun üstünden, 

yanı başındaki havuza tükürüverir. 

Billur havuzda, ' mühürlenmiş zaman ' ın içinde, süs balıkları 

o an çığrışarak bir intihar librettosuna dönüşüverirler 

ve kız gibi bir mısra, dansöz bir yunus, 

tek sıçrayışta puro koçanını havada kapıp 

sınıfsız ve devletsiz sulara geri döner. 

Bu balık, hatırlanacaktır, büyük yeryüzü serüvenimizde, 

nice şiir sefinesini bir kuyruk vuruşuyla 

okyanusun dibine gömüverdikten sonra 

ancak İsrafil 'in suruyla, kuyruğunu süserek, 

gökyüzüne çekilen kaderi simgelemektedir. 
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Bu arada traj ik kahramanımız, 'öldürücü' suç aletini 

azı dişlerinin arasına yerleştirmiş, 

ceplerinde kibrit aramaktadır. 

Lucifer, elinde C a r t i e r çakmakla, ona yaklaşır 

ve bir krupiye nezaketiyle fitili ateşler. 

4 Temmuz 2006 
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GALATALI UL YSSES 

Bay Bloom geçiyor Beyoğlu'ndan. 

Ulysses 'i üç sayfadan öteye sökememiş 

B izim fukara Joyce severlerimiz 

Seyrine dökülmüşler, 

Bu namlı İncil karakterinin. 

Saint Antuan kilisesinin alçıdan 'Kuzu'sunu 

Çarmıhtan indirmişler de hani, 

Kurtların arasına salmışlar gibisine, 

Gözyaşları içinde peşinden gidiyor gay havariler; 

Pederastlar, göz kırparak gizli iblislerine . . .  

Adamınsa, tuhaftır, zeytinyağına yatırılmış 

Böbrek ızgarası çekiyor içi. 

Fazla kilolarından ötürü biraz utangaç, 

Aldatıldığı için de -karısı tarafından- kederli biraz; 

Ama sanatın hilelerine karşı, şükür, şerbetli. 

"Kimsesi olmayana acı dokunmaz." 

Al sana, öksüzler için yazılmış bir İncilden 

Gül gibi bir aforizma! Loy, !oy, foy . . .  

H adi, kuzum, al bu dört yonca yaprağını 

Dört çarmıh yarasının üstüne koy! 
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Peki peki peki peki, nereden geliyor ama 

Bu ufunet, bu kurt güve kelime çitlemesi? 

D iye sayıklıyor, iyi şair olamadığı için, belli, 

Küskün bir uyurgezer olarak tasarlanan 

Sanatçının kendi otoportresi . 

Bay Bloom bu, Dublinli son İncil müellifinin 

Freud'dan ve şeytandan öğrendiği dillerle 

Yükselttiği gezgin bir Babil kulesinden aşağı 

Kuşlara ve bedayişinaslara 

Ayetler ufalaya ufalaya Golgota'ya yürüyor: 

in nomine domini, rnea culpa! 

Niye mi, katıp karıştırıyorum böyle 

Yüzleri, rolleri, sözleri birbirine? 

Çünkü unutmak istiyorum, diyor, 

Bir unutuş hortumuna dönüşüp, 

Divaneler gibi savrulmak steplere . . .  

Ve böylece, kurtulmak kendimden de, 

Bana, şiirin, ihaneti affetmeyen Tanrısını, 

Onun suçlayan susuşunu, küçümseyen bakışlarını 

Hatırlatan yüzlerden de, 'Kelime '!erden de. 
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CENNETTE ŞİİR GÜNLERİ 

şiir üzerine konuşuyor, dinleyin, 

yarım akciğerliler kulübünden bir fani ;  

melekler, b içare i lham perileri 

oksijen körüklüyorlar ona arkadan; 

küreklere asılmış şiirin forsaları 

ve gemi cehenneme kalkıyor gemi !  

kurum lu küçük şairler localardan 

keyifle izliyorlar olup biteni, 

öğreni lmiş bir kibirle höpürdeterek 

göğüslere sığmayan ebediyeti. 

sesini alçaltıyor 

ve uhrevi titreşimler vererek ona 

umutsuz ruhlara aşktan 

ve insafsız telif ücretlerinden söz açıyor, 

duyumsal arınmadan falan, 

anadan üryan şiir, 

yılın panayır güzeli.  

bu atada sepetteki yılan 

vazodaki güle tırmanıyor 

ve dönüp duruyor büyük spiral 

kazıya kazıya 

ruhlardaki ipeği. 
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dinleyin, kadife tenli şiir 

amyant kostümlerini giymiş, 

yedi kat cehennem aşağı inip 

talihine ağlamaya gidiyor, 

son okuyucusunun. 

ve yoksul sıkılgan bir şair 

dili buz altında sıkışan bir münadi, 

kanatlarını çırparak süpürge gibi ,  

umutsuzca silivermek istiyor 

halkın beyin zarına 

öğretmenlerin tebeşirle, 

hayal gücünden yoksun şairlerin 

tükenmez kalemlerle, 

şair olamadıkları için tırnaklarını kemiren 

münekkitlerin de 

tırnaklarıyla çizdiği resimleri. 

Temmuz 1 990 
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CENNETİN TAVAN FİGÜRLERİ 

başka başka yüzleri 

kullanmaya o kadar 

ihtiyaç duydular ki dünyada, 

kendi yüzlerini hiç 

tanımaya vakitleri olmadı. 

ne toprakta ne suda, 

ne molada, ne yolda huzuru tanıdılar; 

hep o mevsimsiz siklonların, 

yağmura dönüşmeyen varlık bulutlarının 

içinde dolaşıp durdu bunlar, 

bu içrek şairler ki, 

gülü koklamanın, elmayı dişlemenin, 

gün batımlarında göğün 

al yanağından kayan 

sıcak gözyaşı gibi, 

içimizi yakarak parıldayan denizi 

seyretmenin tadına kanmadılar; 
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gül gibi kokmayı, elma gibi tatmayı, 

güneş gibi yanmayı ve yakmayı, 

deniz gibi git git derinleşmeyi, 

enginleşmeyi istediler, ayrıca. 

ve gül gibi koku veren, 

ağızda elma ya da üzüm tadı b ırakan, 

güneş gibi ısıtan ya da yakan; 

deniz gibi çağıran, baş döndüren, 

yastığımızın altında çağıldayan, 

bazen yaralarımıza, 

b azen rüyalarımıza benzeyen 

sözler icat ettiler. 

onun için, bırakın, kemirsinler, 

bu huzursuz ruhlar, göğün çalılarını şimdi, 

frenk üzümlerini, ardıçlarını, 

yaban armutlarını 

bırakın, kemirsinler, yaban keçileri gibi 

ve kemire kemire bitirsinler 

bitirebilirlerse, tabii, 

taa aynalı tavanına kadar cenneti !  
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ve orada baş aşağı gezinip dursunlar ebediyen, 

bastıkları her yerde, 

tattıkları, dokundukları, 

kokladıkları her şeyde 

yalnızca kendi yüzlerini görüp de şaşırarak! 

ve dudaklarından hayretle dökülen sözler, 

yağmur bulutlarının homurtuları gibi, 

bırakın, yankılansın 

cennetin göklerinde! 

ve cezbeyle gözlerinden akıttıkları yaşlar 

yaz yağmurlan gibi, 

yeryüzünün toprak kokusunu getirsin 

ve ter kokusunu, orada 

kaderle güreşen düşüncenin . . .  

ebediyetin mezarlardan, kitaplıklardan, 

soğuk çatı katlarından 

-o, aynı anda hem ıssız, hem mahşeri 

tiyatro kulislerinden- taşan 

yalnızlık, keder, 

küf, ter ve boşunalık 

kokusunu getirsin! 
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ve sızlatsın burun kemiğini, 

upuzun ve tekdüze günlerinde 

gül ve amber kokusuna kanıksayan 

erdemli cennetlilerin! 
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FİNAL MAÇI 

kendi canına kıyan daha içrek şairlerle, 

ölçüsüz şöhret ve tul-i ömür uğruna, 

şiirin de, hakikatin de 

canına okuyuveren 

daha dışrak şairler arasında 

cehennemde yapılan final maçında, 

birincilerden Mayakovski, 

karşı takımdan, 

parmaklan ve mısraları, 

kurt başlı muştalarla süslü 

bir Nazi muhibbinin, 

saçlarından çekerek 

yere indirdiği Cesar Pavese'e 

biraz soluk aldıracak zamanı 

kazandırmak için, 

topu cennetin çayırlarına doğru 

şandelleyiverir. 

top yükselir, yükselir, yükselir, 

gider, gider, gider, gider 

bilgi ağacının tepesine iner. 

ve ağaçtan üç elma 

düşer dünyaya: 
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biri bu şiiri yazanın, 

biri bu şiiri okuyanın, 

biri de okuyup da anlayanın 

başına! 

l 6 Mayıs 2009 
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CEHENNEMDEN 
YÜKSELEN NE$İDELER 





Bir Oyun Kişisi 

"bende tümörlerin en kötü huylusu vardı, 

diyor cehennemde, oyun kişilerinden biri, 

"benim şair olmam da, sanırım 

her şeyden çok bu tümörün eseri. 

tek kafada iki yüzlü bir canavar 

yuvalanmıştı içimde benim: 

başının ön tarafında değersizlik duygusu, 

ensesinde ise, bilinme, fark edilme dürtüsü . . .  

tırnaklarıyla oya oya içimi 

orada maden bırakmadı bu ifrit, 

ne yüz, Tanrının huzuruna, büyük mahkeme günü, 

ne ruh, kendime saklayacak . . .  

kazıp çıkardıklarını saçıp savuraraktan, 

ne mucize heyecanı, ne paylaşma zevki 

bıraktı geriye . . .  kısacası, daha cehenneme girmeden 

en har/ısından cehennemi yaşattı sahibine. 

şimdi ne yapmalı, acaba ?  oruca mı başlasam? 

diye, yüz yıldır sorup duruyorum kendime? 

dilimi tutmalıyım, en azından, değil mi? 

dilimi tutmalıyım, önce yarım gün, sözgelimi. 
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sonra üç tam gün, üç brahma günü . . .  

sonra faydasını görürsem, üç yıl, 

üç maha-yuga yılı yani, sözcüklerle değil, 

işaretlerle konuşmalıyım belki! " 

- "peki, ama niçin bu, efendimiz? diye 

lafa karışıyor, GüzelSözlerinCini, 

değeriniz iyice anlaşılsın ve göklere çıkarılsın diye mi? 

canavar burada da iş başında demek ki! "  

1 7  Ekim 2009 
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Pieter Brueghel 

Cehennemde, cehennemin dibinde, 

İsmi Pieter Brueghel olan birini arıyorum. 

P e t e r, p e t e r b r ü g e 1 diye okunuyor . . . 

Siz gördünüz mü, böyle birini, bayanlar, baylar, 

Bu ismi taşıyan birini? Yahut en azından 

Yüzünün çizgileri bu isimle uyumlu birini? 

Siz bayım? Siz bayan? Ya siz? Ya siz? 

Babam değil aradığım bu kişi, hayır, hayır, 

Kardeşim ya da kuzenim de değil. 

Ona mı benziyorum? Pieter Brueghel'e mi? 

Ben mi? Yapmayın ! Nerem benziyor? 

Burnum, gözlerim ve ağzımın sağ kıyısı mı? 

Diyelim ki öyle, iyi ya işte, iyi ya işte ! 

Bu neyi ortaya koyar? Gördüğünüzü, bildiğinizi 

Adı Brueghel olan bu oyun kişisini ' 

Ben de, bu, bana benzettiğiniz kişiyi arıyorum zaten. 

H ayır, işimi görmüyor ayna. Kendisi lazım. 

O nerede, o? Fazla mı soru sordum? 
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Cehennemin dibinde mi, dediniz? Haydaa! 
Peki ama burası cehennemin dibi değil mi zaten? 

Yahut kaç dibi var burada cehennemin? 

Yahut iç içe kaç cehennem var burada? 
Her cehennemin bir dibi, her cehennemin 

Dibinde de ayrı bir Pieter Brueghel mi? 

Ne diyorsunuz, burada gördüğüm herkes o mu? 

Nasıl yani, sen, ben, o? Ama göremiyorum sizi, 

Yüzünüz tam olarak görünmüyor da, dumandan! 

Demek, burası Pieter Brueghel ' in ruhu 

Ve bizler de ruhunda kaynaşan ben ikizleriyiz onun, 

Öyle mi, tam olarak bunu mu anlamalıyım? 

Demek, Brueghel, bu cehennem ressamı, cehennemi 

O kadar içerden, o kadar dipten, derinden görmek, 

Anlamak ve yaşamak istedi ki, size kalırsa, 

Bunu başarmak için de, kendini cehennemin 

Ve cehennemdekilerin öylesine yerine koydu, 

O kadar yoğun yaşadı ki burada olanları, 
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Sonunda, ruhuyla da, teniyle de, inanılır gibi değil, 
Hıh! demiş burnundan düşmüşçesine 

Cehenneme benzemeye başladı. Dediğiniz bu. 

"Yo, cehennemin kendisi oldu ! "  diyorsunuz, 

Biz de, o aynalı cehennemde, birinden ötekine sadece 
Kazan farkıyla ayırt edilebilen ikiz benlikleriyiz onun . . .  

1 O Haziran 20 1 O 
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İkiz Ruhlar 

Cehennemde, alevlerin kıyısında - onu, 

Elinde küçük yol defteri 

Ve kurşun kalemi, 

Bir şiirin final mısralarını 

Düşünüp tasarlarken 

Koruda, yürüyüşte gösteren -
İ sli paslı bronz bir heykeli vardı, şairimizin. 

Heykeli, cehennemde bile onu unutmayan 

Vefakar okurları 

Ve tempolu yürüyüşlerde 

Sürpriz dostluklar kurduğu 

Ruhani yol arkadaşları dikmişlerdi oraya. 

Anıtın önünde, kör bir neyzen oturmuş, 

Ney üfleyip sadaka topluyordu. 

Ve bu neyzen, yüzünde, 

Önce belli belirsiz seçilen, 

Ama dikkatle bakılınca, 

Şaşkınlık verecek kadar belirginleşen 

Çizgiler taşıyordu, şairimizden. 

Şairimizin kendisine gelince, 

O, değişik bir isim 

Ve yepyeni bir kimlikle 

Marangoz yamağı olarak atmıştı 

Canını içeriye cennetten. 
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Yanında çalıştığı marangoz ustasıysa, 
Esmer teni, kahverengi gözleri, 
Burnunun üstündeki 

Ve ağzının sağ kıyısındaki yara iziyle 

Hıh demiş burnundan düşmüşçesine 

Tıpatıp şairin kendisine benziyordu . 

24 Haziran 20 10  

'Dudakta Bekletilen Şarkılar ' 
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Dante Cehennemi Tasarlıyor 

- "Cehennemin toplu tasarım işini, 

Sence, GüzelSözlerinCini, 

Neden bir mimara değil, 

Bir ressama değil, 

Bir müzisyene de değil, fakat 

Bir şaire ısmarladı insanlık? 

insanın cehennemi de, insanın kendisi gibi 

Taşlarla, tuğlalarla değil de, 

Karınca yuvası gibi kaynayan, kımıldayan, 

Gülen, ağlayan, bağıran, 

A lev alev yanan kelimelerle 

Ve doğal olarak, önce insanın kendi hayalhanesinde 

Kurulsun diye m i, 

Cehennemi tasarlama işini 

Bir şaire verdi, insanlık? " 

- "Majestelerini kutluyorum yürekten! 

Çünkü onun gibi içrek, 

Onun gibi içten yangılı, içten ateşlemeli 

Bir şair sorabilirdi ancak, 

Böyle, içten tutuşan fikirlerle, resimlerle 

Ve renk renk alevlerle dolu 

Cehennemi bir soruyu 

Kitabın 'Cehennem ' bölümünde! 
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Cehennemin tasarımına gelince, efendimiz, 

Sorunuzla sizin de ima ettiğiniz üzere, 

Cehennem de, tıpkı bir şairin hayalhanesi gibi, 

Hem hortlaklarla, hayaletlerle, 

Hem de gerçek ve diri oyun kişileriyle 

Dolup taşsın diye, bence de, 

Bu işi bir şaire ısmarladı, İnsanlık. 

Ve bu seçimiyle de, kuşkusuz, Cehennemin, 

Bir yandan, şu, ruh denen 

Ve insanın içinde, git babam git, 

Dibi görünmeyen uzayın 

Her yönde bütün derinliklerini, 

Bütün kara deliklerini 

Ve oralarda kaybolup giden oyun kişilerini, 

Hercai yıldızları, serkeş göktaşlarını, 

Aklın ve dürtülerin onlara işlettiği 

Bütün haytalıkları, sapkınlıkları, 

Bir yandan da bunlardan duyulan nedameti, 

Her türde ve her şiddette azabı, 

Kendini kemirmeyi, yiyip bitirmeyi 

Ve hem yıkıcı sonuçların ı, 

Hem yaratıcı ilhamlarını bunların, 
içine alacak kadar karnı geniş, 

Gönlü zengin, zihni açık ve işlek, 

Hayal gücü dizginsiz, dili de ateşli 

Bir cehennem olmasını istedi; 

195 



Yani konuşmasını, ıslık çalmasını, 

Dans etmesini bilen, 

Her dilde şarkı söyleyebilen, 

Ezberinde on binlerce, 

Belki yüz binlerce mısra bulunan, 

Ağlayan, gülen, rüya gören, 

Uykusunda sayıklayan, 

Zaman zaman kendinden, 

Kendi ateşinden, kendi dumanından 

Ve bunlarla ürettiği toplam elem ve ıstıraptan 

Kendisi de bunalan 

Ve yokluğu, yok olmayı, sönüp gitmeyi, 

Kül olup savnılmayı hayal edebilen, 

Fakat, bütün bu dağdağaya ve doluluğa rağmen 

Yine de insanın katlayıp, koltuğunun altında, 

Kalbinin kıyısında 

Taşıyabileceği kadar hafif, uçumlu, 

Kanatlı bir cehennem . . .  

Uzun lafın kısası, iyi bir şiirde, büyük bir şiirde 

Görülmesi adet olan ne varsa, 

Ne eksik ne fazla, 

Hepsini karnında besleyen, 

Yani insanın kendisine benzeyen bir cehennem 

Tasarlamasını istedi, 
İşi ona verirken, İnsanlık, şairinden; 
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Biçimin değil, özün mimarisini, 

Bedenin değil, ruhun, 

Çizginin ve yüzeyin değil, değil, 

Derinliğin mimarisini ... 

12 Haziran 201 0 
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Pythagoras 

Zavallı Pythagoras, 
Şair olamadığını, 
Kendisine bu altın postun 
Verilmediğini düşündüğü için olacak, 
Şairlere hınç besliyor. 

O kadar ki, gayb aleminde 
B ir seferinde güya 
Hesiodos'u cehennemde 
Bronz bir direğe bağlı olarak 
Gördüğünü söylüyor. 

Horneros'a gelince, 
Onu da, yılanların sardığı 
Kuru bir dut ağacına 
Baş aşağı asılıyken 
Görüyor rüyasında filozof, 

Ağzından, burnundan 
Saralılar gibi 
Köpükler, salyalar 
Saçar bir halde hem de . . .  
Pythagoras bu işte! 

Bu çarpıcı imgelemle 
Kendisinin de gerçekte 
Bir şair olduğunu görmüyor. 
Felsefen in insana yaptığı kötülük 
Bu olmalı herhalde! 

2 Haziran 20 1 O 
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YASLI SAİRDEN EDİTÖRE 

Sevgili E. Hanım, 

Bu, aslana benzediğini sanan, ama, bence ruhen 

daha çok fareye benzeyen 'kalem efendisi 'ni tanıyorum. 

Başından beri, onun, kendi benliğiyle 

karmaşık 'sorunları ' olan biri olduğu yolunda 

güçlü endişelerim var. Kendiyle sorunları olan 

ve maalesef, bu sorunlarını şiirin şifa dolu iklimine 

taşıyabilecek sahici yetenekleri olmayan, 

öyle olduğu için de yanlış yollarda dolaşan, 

tanıdığım başka bazı edebiyat simsarları gibi, 

onun da, geçmişte zaman zaman 'iyi şeyleri ' 

küçük gösterme, karartma amaçlı 

zavallı girişimleri oldu. 

Kendisine bir defasında, bir mektubuna karşılık, 

çok yararlı olabilecek dostça öğütlerle dolu 

bir mektup yazdığımı da hatırlıyorum. 

Ama görüyorum ki, bu zayif kişilik, 

iç sorunlarıyla baş etmenin yolunu hala bulamamış. 

Mamafih, sözü geçen kişinin, 

Yoksulların ve Şairlerin Kitabı ile ilgili satırlarını 

bana iletmeniz, 

- iyi niyetli olduğunu söylemek için 

kendimizi bir hayli zorlamamız gereken 

bu tür düzeysiz mülahazalar konusundaki 

görüşlerimi hulasa eden -

aşağıdaki şiiri, 'Hacker '  şiirini, 

bana esin/emesi bakımından iyi oldu. 

Bunun için size teşekkür borçluyum. 

Bugün sözü geçen o şiirle selamlamak istiyorum sizi. 

1 5  Temmuz 201 O 
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Hacker 

yine şu malum fındık fareleri**, 

hilkatin şu sevimli icatları, 

script kiddieler, 

siyah şapkalı bitirim hackerlar 

iş başındalar; 

dişlerini geçirip koparamıyorlar, 

sahih, düzgün, fakat sessiz şeylerden 

bir lokma olsun, koparamıyor, 

koparamayacaklarını da biliyorlar; 

ama yine de, anlamlı bir kıpırtı duyunca, 

kurulmuş oyuncaklar gibi 

pıtır pıtır pıtır, saldırıya geçmekten 

alamıyorlar kendilerini, 

diş izlerini bırakabileceklerini 

düşünüyorlar, bence, 

hiç değilse, diş izlerini, uçan şeylere; 

belki de uçan tek bir şeyin, 

anka mı, huma mı, albatros mu, 

bir büyük kuşun 

yere düşen gölgesi üzerine . . .  

* Bu sevimli yaratıklarla ilgili 
daha eğlenceli bir hikaye için 
Bkz. 1. Kitap, 93. sayfa, 
'Bir Gogol Kahramanı ' 
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burunları her deliğe sığıyor, 
her şeyi biliyorlar, 
parmak tadımıyla, her şeyi . . .  

ama, nasipleri yok şiirden, 

şiirden ve katıksız kendi olmaktan. 

bilmedikleri şey bu! 

1 5  Temmuz 20 1 0  
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Anarşist 

- "Son insanoğlu da çıkmadan cehennemden, 

adımını atmayacaksın cennetten içeri ! "  

diye mırıldanıyor, kendi kendine, 

dişlerini sıkaraktan 

Mançalı Kişot soyu zamane şairin biri. 

- "Peki ama, onca zaman ne yaparsınız dışarıda, 

zekanızı, hayalhanenizi, zevk-i seliminizi rehine koymadan 

neyle geçinir, nasıl baş edersiniz ebediyetle? 

Bunu düşündünüz mü, merhametli efendimiz?" 

diye soruyor, GüzelSözlerinCini. 

- "Ne mi yaparım, nasıl mı geçinirim? 

Su satarım, cehennemin kapısında, 

yara bandı satarım, makyaj gereçleri 

satarım, korsan kitaplar satarım, 

korsan cidiler falan. 

İşi ilerletince de, çete kurar 
adam kaçırırım cennete, cehennemden. 

ve Olirnpos'un eteğinde, 
kenar mahallelerinde cennetin 
devletsiz bir krallık kurarım, yoksullar için." 

1 7  Eylül 2009 
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Sorgu Sual 

Şair misin, filozof mu? yoksa bir sihirbaz mı? 

'larmızı 'yı tanımlayabilir misin, sözgelimi? 

Sadece sözcükleri kullanarak, tabii? 

'Mavi'yi ya da'mor'u? 'Sıfir'ı ya da ' bir'i? 

Dene görelim, dene görelim hadi ! 

Peki, kayaları yerlerinden 

Oynatabilir misin, muhkem kaziyelerle 

Yahut inatçı şüphelerle 

Yahut kendilerine, akmak için yatak arayan 

Ve bulamayan serkeş düşüncelerle? 

Dağdan yuvarlayabilir misin 

Yahut konuşturab ilir misin taşları? 

Sözcük sürüleri gibi, keçi sürüleri gibi 

Peşine takabilir misin taşları 

Yahut ağaçları yahut insanları? 

Rüzgarları estirebilir misin, 

Bulutları toplayabilir misin 

Başımızın üstünde, gökçe dizelerinle? 

Ş imşekleri çaktırabilir, yağmurları 

Yağdırabilir misin, hemen ardından? 
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Yahut, bunları yapamıyorsan, 

Rüzgar gibi uğuldatabilir misin, 

Yağmur gibi şırıldatabilir misin, peki, 
Kafanın içinde serseri serseri 
Dolaşan sözcükleri? 

Şair misin, filozof mu, 

Yoksa sihirbaz mı? 

Yoksa bunların hepsi mi, 

Yoksa hiçbiri mi? 

Söyle hadi, söyle hadi ! 

28  Aralık 2009 

'Sofist '  



Kumpanya 

Herkes arınıp, bağışlanıp da 

Cennete alındıktan, 
Ateş söndürülüp, küller süpürüldükten, 

Kapılar, pencereler açılıp 

Hava temizlendikten sonra, 

Cehennemin işletimi 

Evsizlere ve şairlere verilecek, 

Özgün dokusuna zarar vermeden, 

Orada dinlenme evleri, şenlik yerleri, 

Meyhaneler, müzikholler yapsınlar diye; 

Tiyatro sahneleri , okuma sahneleri, 
Bağırıp çağırma sahneleri, 

Heykel gibi dikilme, susup durma yerleri 

Vesaire vesaire, yapsınlar diye kendilerine 

Ve müziği, şiiri, sessizliği sevenlere . . .  
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Homopoeticus 

Masaya iki tabak koy, iki de kristal kadeh i 

Biri senin için, öteki de. Ve söyle bakalım şimdi, 

Cin misin, melek misin - Yoksa, şu, şiir nedir, 

Felsefe nedir bilmeyen uhrevi/erden biri mi? 

Nasıl görünür oldun, böyle? Benim için mi indin, 
İnsan denen bu ıssız gezegene, bu soğuk cehenneme? 

Ta başından beri hep senin gibi, bir cinim 

Yahut kafa dengi bir meleğim olsaydı, 

Ben ona yüksek matematik öğretirdim, 

Belki biraz şiir, biraz felsefe, 

O da bana saksafon çalmasını öğretirdi, 

Kuşlarla, ağaçlarla, taşlarla tercümansız konuşmasını falan. 

Aklıma bile gelmezdi, sanıyorum, o zaman 

Egomun damağını ıs/ayacak birkaç yudum su için 

Dilin sahralarında iğneyle kuyu kazmak. 

Ve sözcükleri yan yana ve üst üste 

Dizip basamak basamak, 

O kuyudan yukarı tırmanmaya çalışmak. 
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d'A lamber 'in kıpırtısız yaşamı - yahut 

Gauss 'un sessiz süzülüşü sayıların göğünde 

Ya da Gödel 'in, kuş sesleri ve cebirsel simgelerle 

Kaynaşan bir koruda sabah yürüyüşleri 

Her zaman onlarca kat daha çok çekm iştir ilgimi 

Napolyon 'un, bando mızıka, tantanalı ruhundan. 

Hayıflanıp durmuşumdur her zaman, 

Bazen bir keşişin kırbacını indirerek yüzüme, 

Demişimdir, "Matematik ve botanik bilgisi iyi 

Basit bir köy öğretmeni olmalıydın, belki de, 

Bir Homer yahut Hayyam yahut Dante 

Bozuntusu olup çıkmak yerine! " 

Kimi insan, başından geçenleri otlarla, 

Ağaçlarla, insanlarla paylaşmak için yaşar; 

Kimi, paylaşacak bir şeyler geçsin için başından . . .  

Bense, anlatması biraz zor olacak belki de, 

Biraz dolambaçlı, biraz eksantrik, biraz 

Egzotik, biraz ezoterik falan falan falan, 
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Ama açıkçası, olmuşken, şöyle uğultulu cinsinden 

Bir ruhum olsun diye yazıp durdum bir ömür 

Ve bir ağaç kurdu gibi bunca yıl 

Oyup durdum, oyup durdum zihnimi, 

Kıvrım kıvrım dehlizler ve kemerli, revaklı 

Galeriler açıverdim kafamda, 

Ki, gündelik ayinleri, sözleri, söylemleri, 

Ortada ne bulursa ciğerlerine çeken zaman, 

Rüzgar gibi geçerken bu delik deşik mağaradan, 
içim onları alsın ve anlamlı öykülere, 

Dağ, bayır, oba, şehir, bin yıl öteleri dolaşan 

Yır/ara, destanlara çevirsin, kendi bildiği dilde 

8 Şubat 2010 
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CEHENNEME SU TAŞIYAN 
SERÇELER 

Şiirin melekutunda da, cennette olduğu gibi, 

Her an her şey her şeye dönüşebilir, 

Her şey birbirine, 

Ve her şey hep birlikte, 
Kıyılarımızdan geçen 

Büyük, uğultulu bir akarsuya! 

Asıl anlamı budur, bence, 

Cennetin de, şiirin de, 

Ölümün de, dirimin de 

Bugün keşfettim bunu 

Ve unutmayayım diye 

Kaydediverdim hemen, altını çize çize 

Aklımın bir köşesine: 

"Cennette, her şey her şeye dönüşebilir," 

Diye yazdım, göğün mürekkebiyle, 
"Sezen Aksu 'nun bir şarkısı, mesela, 

S izi alıp bir kıtadan ötekine götüren 
B ir rüzgara dönüşebilir 

Yahut bir yelkovan kuşuna . . .  " 
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'Nasıl işledim ben o haltı, 

Nasıl sarf ettim o sözü öyle ulu orta 

Ve nasıl kırdım o kalbi 
Öyle aptalcasına!' 

Diyerek üstünde tepindiğiniz vicdanınız 

Dönüşebilir o an, orada 

Tuğla rengi 

Bir kaldırım karosuna. 

Yahut, benim, eski bir fikri tornistan edip de 

Bu şiiri yazarken yaptığım gibi, 

Biraz inanç, biraz da sanat 

Katarsanız işin içine, 
Üzerinde, cehennemlik bedeninizle 

Yahut hortlayan yitik benliklerinizle 

Boğuşup durduğunuz 

Cehennemin kızgın krematoryum taşlarını 
Behemehal dönüştürebilirsiniz, 

Omuzlarınıza pır pır konup kalkan 

Ve yanıklarınıza kanatlarıyla 

Serinlik pompalayan 

Minik serçe ' lere, sakalara, 

tarlakuşlarına pekiilii. 
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"Ve sen de, cehennemin kapıları önünde 
Doldurmak için sadaka çanağını, ey şair, 

Dönüştürebilirsin, diye bitirdim notlarımı, 
Kayıkçı Kharon 'un kasvetli mi kasvetli 

Cehennem türkülerini andıran şiirlerini 

Orpheus 'un, cehennemin yüreğini soğutan 
Arp doğaçlamalarına, 

F lüt doğaçlamalarına." 

1 5  Eylül 20 1 0  
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Cehennemin Kapısı 

"Siz, ey içeri girecek olanlar, 

Dışarıda bırakın her umudu!
,,
. 

Dışarıda bırakın ki, 
İçerde yanmasın umutlarınız da. 

Saçlarınızla, kirpiklerinizle, 

Dudaklarınızla birlikte. 

Dışarıda bırakın ki, onları, 
Sizi de dışarı çağırsınlar! 

Başkalarının umutlarıyla birleşsin 

Çoğalsın, çoğalsın, çoğalsınlar 

Ve cehennemin kapıları önünde 

Alkışlarla, ıslıklarla, sloganlarla 

Dünyayı ayağa kaldırsınlar! 

Kaleyi kuşatsın ve hurra 

Surlara saldırsınlar! 
Bazı umutlarınız koçbaşı olsun, 

Bazıları mancınık, 

Bazıları tünel açsın, 
Bazıları burçlara tırmansınlar! 

* Dante, İlahi Komedya. 
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Ve zorbaların yaktığı, 

Cahillerin, yaş, kuru odun taşıdığı, 

Ruhbanların da körükleyip durduğu 

C ehennem ateşinde 

Tek kişi kalmamacasına 

Dışarı çıkarsınlar topyekiin insanlığı 

Y ıkarak duvarları 

N aralarla, çığlıklarla 

Ve şen kahkahalarla!  

12 Haziran 20 l O 

'Şen Maneviyat '  
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Bir Oyun Kişisi 

Benim haberim olduğunda, 

Benim kim olduğuma, 

Kim olacağıma çoktan karar verilmiş, 

Oyunlar ona göre yazılmış, 

Kostümler ona göre seçilmiş, 

Sahne ona göre düzenlenmişti. 

Bana kala kala sadece 

Hayat denen ırmağın 

Kıyısında gezinmek 

Ve gezinirken de, 

lrmakta akıp giden şeylere, 

Çere çöpe, köpüğe, 

Yosunlara, çiçeklere taşlara, 

Balık türlerine falan, falan 
İstediğim adları, 
İstediğim anlamları 

Verebilme özgürlüğü kalmıştı. 

Bu ayrıcalığı kullanma sanatına 

Şair olmak deniyor işte. 

19 Ocak 201 0 
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YASLI ŞAİRDEN YASLI KRALA 

Sevgili Kardeşim, 

itiraf edeyim ki, ilk defa böylesine fena 

ketenpereye geldim 

ve senin o güzelim mektubunu *, 

düşünebiliyor musun, 

ancak sekiz gün sonra okuyabildim; 

gerçi bunun sebebini öğrenince, 

bıyık altından sen de, 

eminim, güleceksin. 

Kardeşine oynanan oyun şu: 

benim şu 'Güze!SözlerinCini ', 

şu, kendisinden başka kimseyle 

sıkı fıkı olmamı istemeyen 

kıskanç, uyumsuz ifrit var ya, 

işte o kemiksiz, gölgesiz 

ve daha kötüsü, yüzsüz kepaze . . .  

Sen tul, en  büyük rakibinin, 

yani, sevgili dostum, senin 

esinlerle dolu o nefis mektubunu, 

daha ben farkına varmadan 

bir dalgınlık anımdan yararlanıp, 

gözden sürmeyi çalar gibi, 

okunmuş mektuplar arşivine 'akıt '! 
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Sonra da, garip bir doğurganlıkla 

son sekiz günde, 

daha önce hiç olmadığı kadar cömert, 

hiç olmadığı kadar kendiliğinden 

fikir üstüne fikir, 

ilham üstüne ilham taşı bana . . .  

soytarının maksadı, anlayacaksın, 

benim dikkatimi posta kutuma gelen giden 

şeylerden uzak tutmak . . .  

Dün, niçindi, şimdi hatırlamıyorum, 

'gelenler ' arşivine girmem gerekti, 

aman Allah 'ım, ne görüyoriım, 

senden, okunmamış bir mektup! 

Böylece, hem esef, hem sevinçle, 

şükür, sana karşı büsbütün 

mahcup olmadan, fark etmiş oldum, 

yüce gönüllü olmakla kalmayıp, 

oyunlarını yerde, kendi çukurlarında 

sahneleyen ağır gönülleri de 

rüzgarıyla kanat/andırmasını bilen 

dostumun mektubunu . . . 

Bilmem anlatabildim mi, 

mektubuna niçin geç ulaştığımı 

ve niçin bir cevap yazamadığımı  hemen? 

218 



Ama, şükür ki, bunun telafisi için, 

abanoz yongası yahut linyit kömürü gibi 

� ağır, isli ve kurumlu yansa da, 

bugünlerde bizde 'malzeme ' çook, 

ocağında yakmasını bilene! 

Bugün sana bu mektubun terkisinde, 

bu son günlerin yamalı pürçekli 

bir tutanağı durumundaki 

'Oyunların Oyunu 'nu, 

Zamanı Bekleten Şarkı kitabına 

yirmi dokuzuncu şarkı olarak girecek olan 

şu manzum güldürüyü, 

-bestesi cennette Mozart �an istense 

ona, cehennemi arattıracak kadar 

taşlı dikenli gelecek olan-

şu opera librettosunu gönderiyorum. 

bir de, yine son günlerin mahsulü, 

Yoksulların ve Şairlerin Kitabı 'nın 

şu kül rengi açan gülü 

'H omopoeticus 'u . . .  

Bugün işte bunlarla kucaklıyorum seni. 

20 Ocak 2007 
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* YASLI KRALDAN YASLI SAİRE 

Sevgili Kardeşim, 

Sadece hudutsuz gönül zenginliğinin 

ve cömertliğinin bir nişanesi olan 

coşkulu mektup/şiirin 

bana da şöyle bir "resim " ilham etti: 

Şair, karşı yamaçlara doğru türküsünü söylerken, 

bir çalının dibine sinmiş olan muzip dostu, 

sesini onun sesine uydurmaya çalışarak, 

ama onun kelimeleriyle onu yansılamaya çalışıyor. 

Şair de aslında oyunun 

-ve çalı dibindeki numaracının- farkında ama, 

onun da ara sıra 

böyle çocukça neşelenmeye ihtiyacı var: 

Ne de olsa ortalıkta sesine ses verecek 

bir akran da yok. 

Sözün kısası, seni mutlu edecekse, 

zaman zaman bir çalının dibinden, 

bir duvarın arkasından böyle sesler çıkarabilirim. 

Yeter ki uzak yamaçlara seslenen sesini 

duyabilecek bir yerde "sata/anayım ". 

Kucaklıyorum kardeşim. 
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Hadi itiraf edeyim: Oyun da olsa, 

'Caius 'u Coşturan Mektup 

Yahut Nabius 'un Şiire Dönüşü ' 

şiirinin özellikle Doğu versiyonu 

pek hoşuma gitti. 

Nabi A vcı / 120cak 2007 
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YASLI SAİRDEN YASLI KRALA 

Sevgili N. ,  

Sana haftalar önce, 'Homopoeticus ' başlığı altında, 

büyük oyunumuzdaki 'şair ' karakterinin 

o yürek paralayan, musikar· destanını göndermiştim. 

Ardından daha neler, neler . . .  

Tahammürden küpünü, testisini çatlatan 

ne şaraplar, ne iksirler. 

Ama bunca zaman geçti, Hünkarımız nerede? 

Tık yok, bitişik odanın duvarında! 

Bir kese bakır akçe caize hükmünde 

Bir kuru övgü bile işitmek şöyle dursun, 

Majestelerinin orada olduğunu belli eden 

bir "öhhö! " bile işittiğimiz yok, 

Bu mudur, hamiyeti, devletlümüzün? 

Yine de diyorum ki kendime: 

"Dostluğun teranesi, ey şair, 

bırak, bizim dudağımızda dolaşsın, 

şevkimiz eksilmesin, 

şarkılarımıza ara vermeyelim biz, 

çıktıkça gönderelim, geldikçe gönderelim, 

* Musikar: Gagasındaki deliklerden türlü sesler 
çıkardığına inanılan efsane kuşu; 
çok sayıda kamıştan oluşan nefesli bir çalgı. 
(Bu sözcüğü yeni ekledim dağarcığıma 
ve bu kazanç, ismi geçen destanı 
yazmış olmak kadar bahtiyar etti beni.) 



gönderelim ki, biriksin, dolup taşsın 

alacaklarımız padişahın katında! 

Biriksin, ta ki bJzim yoksul şair gölgemiz 

Kenanlı Yusuf g\bi, hazinenin başına 

veki/,harç naspedilinceye kadar. 

(İşte o şarkılardan en sonuncusu, 

'Homopoeticus 'un dün nazmedilen son babı, 

ilişikte, 2 sayfa. 

Yukarıdaki bütün o mutantan dibace, 

anladın, N. 'ciğim, 

bu kapıdan içeri sokmak içindi seni) 

Seni bugün bunlarla kucaklarım. 

(Dipnotları okumayı unutma!) 

4 Nisan 2007 
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HOMOPOETİCUS 

1 

taşralı kendini beğenmişliği yansıtan 

budala çizgilerle, 

asimetrilerle doludur yüzüm; 

ilk bakışta, bir çerçi 

pek pek bir at tüccarı 

hissini uyandırır insanda; 

ama yine de severim suratımı. 

bütün meydan savaşlarına 

onunla girdim çünkü. 

onunla boy ölçüştüm 

hem krallarla, 

hem soytarılarla. 

onun perçeminin üzerine koydular 

dikenli taçları da, 

altın varaklı - yahut 

defne dalından 

olanları da. 

güzellerin en güzeline erişmenin imkansız, 

onsuz yaşamanın nafile 

olduğunu düşündüğümde 

bu yüzümle ağladım zavallı talihime, 

bu yüzümle gizledim ağladığımı 

insanlardan da, meleklerden de. 



onunla güldüm biçareliğine 

ölümlü güzel l iğin 

ve aptall ığına 

sınırları olan �anın. 

ve bir şair olmanın verd iği cesaretle 

gösteriye çıkarken trapezde 

onunla maskeledim kibrini 

öl ümle oyunlar oynamanın. 

evet, evet, taşralı takebbürü 

ve kendine güvensiz dehayı yansıtan 

budala çizgilerle, 

asimetri lerle dol udur yüzüm. 

ama yine de severim kendisini. 

3 Mart 2007 
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II 

aklıma gelenleri aklımda tutuyorum, 

içime doğanları içimde tutuyorum, 

dilimin ucuna gelenleri 

dilimin altında tutuyorum; 

kederi de, sevinci de yüzüme taşırmadan 

sesimi sürekli yontuyor, yontuyorum, 

altına ulaşıncaya kadar, 

altına, elmasa ve ipeğe 

ulaşıncaya kadar . . .  

bütün bunları niye m i  yapıyorum? 

hiiç . . .  oyun olsun diye sadece. 

sadece, oyunun bir atımlık hazzını 

uzatıvermek için, 

uzatabildiğim yere . . .  

ya d a  hazdan sonra yaşanacak boşluğu, 
ruhun iliğini, kemiğini kazıyan 

o kusmuklu uyanışı 

ertelemek için ebediyete . . .  
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ve tabii, bütün bu ince hesapların, 
işi sıkı tutmaların altında, 
yeryüzü sahnesinde 
oynama sırası geldiğinde bana 
çekeceğimtiradın 

yerden göğe yükselen bir vahiy gibisine 

sunturlu olmasını sağlama düşüncesi 

kendini gizi emiyorsa eğer . . .  

5 Ocak 2007 



ili 

ölüm korkusu alt edilebilir. 

dumansız bir yakıt gibi kullanıp akıl onu, 

pekala kaynatabilir 

düşüncenin kazanını onunla 

ve böylece kurtulabilir ondan. 

kalp onu imbiklerden geçirip 

şiirin küpünü, testisini onunla 

pekalii doldurabilir 

ve böylece ondan kurtulabilir, 

hem de safrasını ateş pahasına satarak . . .  

ölüm değil, hayır, 

ölümün kendisi değil,  

fakat ölüme götüren yolda 

insanın önünde, 

kendisi olarak var olacağı, 

bitlerini kırıp, taşlarını ayıklayacağı 

yalnızca sınırlı bir zamanın 
kaldığı düşüncesi . . .  

işte bu, 
işte bu, katlanılmaz olan! 
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yani artık boşa harcanacak, 
tek bir anınızın bile bulunmadığı 

ve size ölümsüzlük kuruntusu veren 
bu 'mühürlü' zamanı, 
bu son bir av'ı\ç altın şansı 

harcamaya değecek yücelikte 

tek bir işin, uğraşın olmadığı, 

olamayacağı fikri . . .  

işte bu, işte bu, 

yenilmez yutulmaz olan! 

29 Aralık 2006 



iV 

dikkat etmiyorum, burnumun dibinde olup bitene, 

ruhumda olup bitene, evimde olup bitene, 

çocuklarımın kafalarında ve yüreklerinde 

olup bitene, konup göçene, donup kalana 

dikkat etmiyorum. 

şehirde olup bitene, ülkemde olup bitene, 

sokakta ve insanların yüzlerinde, 
bakışlarında olup bitene, vurup geçene, 

korku ekene, umut biçene 

dikkat etmiyorum. 

göğe hiç bakmıyorum, bulutlara, yıldızlara, 
hudutsuz dekora ve finalsiz oyuna . . .  

bunlar ruhumdakilerin 

ve kafamdakilerin bir uzantısı,  

bir karşılığı değilmiş gibi . . .  

bunun, bu şairce dalgınlığın, bütünlük algısında 
yol açtığı gediğin büyüklüğü nedir? 

bunun hesabı sorulur mu benden? 

ve onarımı için yeter mi acaba 
geriye kalan zaman? 

29 Aralık 2006 

zıo 



v 

ölüm bir tek genellemede özetleyiverir 

bütün öngörülerimizi 

ve hiçbir genellemenin hiçbir hikayede 

hiçbir olayla doğrulanmadığını 

koyar ortaya. 

bunun için korkutucudur ölüm, 

bunun için 
oyunları bozan oyund':ır ölüm. 

29 Aralık 2006 
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VI 

bir şaire, iki  bilgine, üç cihangire 

yetecek bir ömür yaşadım 

ama hiçbirini künhüyle olamadım. 

hep keçi yollarında yürüdüm 
ve hep birbirine karıştırdım onları. 

öğrenmeye çalıştığım meslekler, 

müzik, marangozluk, metafizik. . .  

hepsi yarım yamalak kaldı bende, 

her şey çıraklık düzeyinde . . .  

tecrübe zaman gibi görece, 

bilgi buz gibi soğuk, katı, 

bir aşk ya da iman 

olmaktan uzak. 

ve sanat, ölümle oyunlar oynayan sanat. . .  

başkalarında yaraları örtmeye, 
sağaltmaya yarayan 
şu gül yakısı , söğüt gölgesi, 

çayır uykusu sanat, 



bende, yontu çamuruna takılmış 

bir çift cambaz sırığı oluverdi yalnızca, 

bir çift takma kol, 

bazen de takma kanat. . .  
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VII 

kimseye hiçbir konuda akıl veremem, 

fener tutamam, yol gösteremem; 

ben buyum, parça bölük, 

delik deşik, yarım yamalak . . .  

sevilmeye, tapılmaya hevesli benliğimin 

bilgi, erdem, bütünlük, 

yetkinlik falan, falan 

konusunda sergilediği 

gösteri ler de artık büyülemiyor beni; 

sırtıma ve aklıma yapışık merdiveni, 

bu ağır ve belalı emaneti, 

sürüye sürüye altmışına dayadım, 

oh ne ala, ne güzel, ne iyi ! 

ama biliyorum ki, b ir  balinanınki kadar 

derin olsaydı karnım, 

büyük olsaydı ruhum, 

kırkına varmadan yutmak isterdim onu, 

bu meczup merdiveni, 

bu saralı kuleyi .. . 



büyümesine büyüdü gerçi ruhum, 
uzamasına uzadı boyum, fakat 
yere değil de misal 

suya düşseydi yolum, 

balina olmayı bir ken�a bırakın, 

ne torik, ne orkinoz, ne yunus . . .  

olsam olsam, minik aklıyla okyanusu 

düşüncenin rengiyle boyayabileceğini sanan 

küçük boy bir mürekkepbalığı' olurdum. 

ama ben aklın, densizliklerinden değil, 

taşkınlıklarından değil, değil, dostlarım, 

itiraf edeyim ki,  ben, asıl, 

saflıklarına kanıp kalbin, 

bir anka, bir albatros olduğuma 

inanmaktan yoruldum 

* Coleoidea: "Olağanüstü bir beyin, 
heyecan hissi, hassas bir koku alma, 
oburluğa varan bir tat alma duyusu 
ve çok güçlü gözlere sahip bir balık türü. 
Görüş alanı 360 dereceyi buluyor; 
yani arkasını da rahatça görebiliyor." 

VİKİPEDİ 
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ve yenilip yutulmak korkusundan, 
minik perdeli ayaklarını 

kanat gibi kullanmaya kalkışan 

hayalci bir ağaç kurbağası gibi, apansız, 
kargalar, kuzgunlar tarafından. 

5 Ocak 2007 
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VIII 

yalnızca tek gününün kaldığını düşün, 

yalnızca tek bir gece, 

birkaç saat! 

ve son damlasına kadar 

kullanabileceğin bir tek mum, 

bir tek sipihri kandil . . .  

ne yaparsın? 

masanın üstünde ve çekmecende, 

çatı aralığında ve kilerde, 

bilinç altında ve bilinç üstünde 

ne bulursan yakarsın, 

ne bulursan yakarsın, 

öyle deği l  mi ama? 

can verilmemiş - ya da 

verilmiş, verilmiş de 

bir aşka ya da imana 

dönüştürülememiş, 

iğreti, eksik, sahte . . .  

ne bulursan toplarsın kıyı bucak 

ve atarsın ocağa deste deste 



ki, yalnızca o kalsın, 

yalnızca o !  

yalnızca ne? 

balçığın kulağına üflenen. 

1 4  Ocak 2007 
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IX 

"akıl ateşe dayanıklıdır, 

çünkü ateşten daha yakıcıdır !"  

alın işte! ve yazın bunu 

belleğinizin bir köşesine! 

cehennemin kapısında 

parasız dağıtılan 

bir gece yarısı aforizması bu 

size şairin izden! 

böylece krallara layık bir uykusuzluk 

sunmak istiyor size; 

yasak ağacın dalından değil, 

cehennemin en ıssız bucağından 

kucağınıza düşen 

bir ateş topu biçiminde! 

beyniniz avuçlarınızda 

ve sormak istiyorum şimdi, 

bu. durumda ne yaparsınız, 

yakmamak için 

ellerinizi, yüreğinizi? 
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hiiç, hiç . .  

sabahlara kadar, sadece, 

kızgın saç üzerinde 

dön o yana, 

dön bu yana! 

26 Şubat 2007 
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x 

kendimin ustası olmak isterdim, 

kendimi söküp takabilmek, 

onarabilmek, akort edebilmek 

ve dayayıp çenemle bileğimin arasına 

iyi cins bir viyola gibi 

büyülü sesler çıkarabilmek ondan . . .  

ama kendimin ustası değil, 

simsarı olabildim yalnızca; 

ağzı tumturaklı teranelerle dolu 

ve bal isteyene pekmez 

satmayı becerebilen 

meslekten bir laf ebesi . . .  

1 2  Şubat 2007 



XI 

Umudu da kor halinde 

Çıplak ellerimle tutuyorum ben, 

Umutsuzluğu da, herkesin yaptığı gibi, 

Aşkı da, imanı da, inkarı da . . .  

Bunda bir farkımız yok. 

Ama ben, yakmamak için onlarla ellerimi, 

Havada atıp tutmasını biliyorum peş peşe 

Bilgi ağacının bütün bu meyvelerini, 

Usta jonglörlerin yaptığı gibi, 

Düşürmeden yere hiçbirisini . . .  

Ve bir çömez olarak, büyük trapezcilerden, 

Büyük delilerden öğrendiğim asıl maharet: 

Bu ateş toplarını havada atıp tutarak atıp tutarak 

koşarken ip üzerinde, 

Kendimi deliliğin eline bırakmadan, 

Deliliğin aklını ve cüretini kullanmak! 

1 6  Mayıs 2007 
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XII 

işte yine ağzına kadar mezar toprağıyla dolu ruhum; 

işte yine en yakın insan en uzak yıldız kadar uzak bana 

ve kulağımda Tanrının sesi saç teli kadar ince ! 

işte yine her şey, herkes, herkesin yaşadıkları 

ağlatacak kadar acıklı 

gözükmeye başladılar gözüme . . .  

bahçenin kuzey tarafında yerini bulamamış 

şu şeftali ağacı, sözgelimi . . .  

ve tıpkı o şeftali ağacı gibi 

- benim, aynı günün içinde, 

bir bahar, bir zemheri estiren 

rüzgarımın önünde 

çiçeğini bir türlü dalında tutamayan 

karımın yaşadıkları . . .  

her biri kendi aynasının içinde 

yahut kendi cehenneminde 

babalarına benzemeyen bir tanrı 

yontmaya çalıştıkça 

her gün biraz daha, biraz daha, 

biraz daha babalarına benzeyiveren 

çocuklarımın yaşadıkları . . . 

ve hepsinin üzerinde, benim kendi hayatım; 

hayatıma giren çıkan oyunlar, oyuncular. . .  

yine ağlatacak kadar acıklı 

gözükmeye başladılar gözüme! 



yine boşunalık duygusu . . .  

süpürgesine binmiş ve kamçısı elinde! 

yine perdeli ayaklarının tabanlarından 

kül saçıyor yüzüme, gözlerime. 

ama bütün bunların en kötüsü, en ürkütücüsü, 

bütün bu yıkıntının ortasında 

benim hercai hayalhanemin hiila 

gecenin saat üçünde, 

sanatçı bilincinin, bir mozole kandili gibi 

karanlığın tüylerini yakmayan, ama dişlerini, 

pençelerini daha da görünür kılan 

düzmece tiyatro ışığında, 

dalları saf kederin uzayına saçılan 

kutsal şiir ağacının dibinde 

kendi rüzgarıyla hışırdayarak, 

ağlatacak kadar gerçek, 

ağlatacak kadar hayata ait 

katmerli acılardan, 

hayattan daha zengin, 

hayattan daha sarsıcı 

bir oyun, bir parodi çıkarmanın 

yollarını arıyor olması. . .  

23 Şubat 2007 



XIII 

Hayatla ölüm arasındaki köprünün korkuluklarına 

Konup kalkan o kadar karga, 

O kadar kuzgun varken, 

Ben yalnızca birinden, 

Kendi huysuz ve içrek 

Ruhumdan söz edip durmaktayım. 

Oysa ulaşmak istediğim şiir, 

Okyanusu sahraya dönüştüren 

O beyaz muamması gibi Kaptan Ahap 'ın, 

Sırtında zıpkınlar, halatlar, 

Kah yazgının dibinde dolaşıyor, 

Kah, derin derin nefes almayı 

Ve mezardan kalkmayı 

Öğretmek için bana, 

Bilincin bilmem kaçıncı gök katında 

Sırtından kum püskürtüyor. . .  

Bense kah karnındayım, onun, 

Kah sırtında fokstrot yapmaktayım, 
İnce bellerine sarılıp, 

Kıvrak, bakire ihsasların .  



Ya da kocaman gözlerinden, sulu göz balinamın, 
Ölümlü, küçük balıklara 

Ismarlama kendinden geçişler 

Ve kupon gözyaşları satmaktayım. 

Ve her durumda, doğal olarak, 

Aynanın karşısındayım 

Ve yüzümü yontmaktayım, 

Ruhumu yontup durmaktayım . . .  

4 Temmuz 2007 



xıv 

aslına bakarsanız, bu tatsız tuzsuz oyunların 

belki ne yazarıyım ne de oyuncusu . . .  

tiyatronun kendisiyim ben, 

içi hayalet krallarla, bilgelerle, 

şairlerle ve delilerle hınca hınç dolu 

bu gezgin tiyatro çadırının kendisi . . .  

ve ben kendim henüz hiç konuşmadım, 

bunun için ne zaman ağzımı açacak olsam çünkü 

onlar konuştu hep, benim ağzımdan. 

ben ancak turne bitip de, çadırın toplandığı 

ve benim de, sırtımı dünyaya dönüp, 

kurulduğum gün arabacı yerine, 

ancak o gün başlayacağım söylemeye 

rüzgarın kulağına, kendi repliklerimi, 

kendi tiratlarımı, kendi şarkılarımı. 

1 0  Mart 2007 



xv 

hikayemi yazacak 

biri çıkarsa bir gün, 

şunları da yazmasını isterdim: 

"onlarca şair, üç dizine soytarı 

ve bir şehir dolusu 

tiyatro oyuncusu çalışıyordu 

onun şiir kumpanyasında, 

gezici tiyatro çadırında; 

ama şiirinden daha gür, 

daha cesur ve yalındı, 

daha kendine özgü, 

onun ney doğaçlamaları . 

ve çadırın saçaklı kapısını, 

kemerli pencerelerini, 

göğü yedinci katına kadar örten 

yüksek kubbesini, sahnenin, 

kendi elleriyle yapmıştı; 

2�8 



ruhun serüvenlerini aratmayan 

tavan süslemelerini, 

ucu göğün dibinde kaybolan 

orta direği, 

bilgi ağacına tırmanan 

o yılankavi seslenişi, 

o içrek merdiveni, 

merdiven tırabzanlarını, küpeşteleri , 

kalp makamındaki sahanlığı, 

sahanlıktaki meyhaneyi, 

çıkma cam evlerinden bozma 

tahta kanepelerini, meyhanenin; 

ve kalbin kapısında, berraklığıyla 

yalnız Belkıs ' ı  değil, Süleyman ' ı  da 

şaşırtacak kadar gizemli 

mermer döşemeyi . . .  

hepsini, hepsini 

kendi elleriyle yapmıştı 

ve doğal olarak, şiirleriyle değil, 

en çok bunlarla, 

bunlarla övünmeyi severdi." 

21 Şubat 2007 
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XVI 

"bu saatte niye uyandım, 

horoz mu öttü?" 

bunu sordum kendime, 

nerden estiyse. 

ve bir kirpi gibi huylanıverdim. 

sonra, tuhaftır, "bir tek kere bile 

'horoz' sözcüğü geçmiyor, 

diye geçirdim aklımdan, 

'kirpi' sözcüğü de, 

şiirlerimde. 

oysa -biri kalbim kadar çığırtkan, 

diğeri aklım kadar temkinli-

bu iki benzerimi de 

severim ziyadesiyle." 

sonra, başka nelerin geçmediğini 

düşünmeye başladım, şiirimde: 

"at kişnemesi, dedim, 

at kişnemesi 

ve diş gıcırtısı bir de! 
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oysa severim atları da, 

prens Andrew Bolkonski 'yi de; 

bilhassa canlandırınca onu 

kendi yüzümle; 

yere çakılan atını 

öldüresiye kamçılayarak 

aslında kendine yönelmiş yıkıcı öfkeyi 

yatıştırmaya çalışırken, 

sonra da atın başında oturup 

bütün bir sekans 

ağlarken, sessiz sessiz . . .  " 

derken, yine nereden estiyse, 

doğduğum şehri 

ve annemi hatırladım; 

ve tabii, her ikisinin de 

adlarının sanlarının 

geçmediğini şiirlerimde . . .  

oysa, suyun yokuşu, 

otun ateşi sevdiği kadar 

severdim ikisini de. 

31 



sonra gözlerimin rengini 

sordum kendime, 

elli şu kadar yıldır onlarla yaşıyorum 

ve inanılır gibi değil, 

net bir yanıt veremedim 

bu sualime. 

kalktım ve alacakaranlıkta 

aynaya baktım. 

"soruları büyütmen gülünç! "  

dedim kendi kendime, 

"hepimiz yalnız ölüyoruz 

ve ruhunsa gözleri renksiz." 

1 6  Nisan 2007 



XVII 

Aklın ayakları, akla, hayat denen yolda 

Yalpalamadan yürümesi için, 

Elleri ise, meyve toplaması, 

Sağlam şeylere tutunması 

Ve güzel şeyleri okşaması için 

Verilmişe benziyor. Tamam. 

Ama ben kendi aklımın ellerini 

Ruh denen büyük dağın 

Öteki yüzüne çıkaracak 

Tüneli kazmak için, 

Aklımın ayaklarını ise 

Çıkardığım toprağı, 

Eşine, eşine 

Bu tünelin dışına itmek için 

Kullanma yolunu seçtim. 

Bundan çıkarılacak sonuç şu: 

Bir dağ faresiyim ben ! 

Kendini kazıp duran, 

Kendini yazıp duran 

Ve böylece kendini 

H içliğin kam ından söküp 

Varlığın gözüne sokan . 
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Ve bunun bir bedeli olarak da, 

Kendi gözünü de, kamını da 

Kendi toprağıyla doyurmak, 

Kendine tutunmak 

Zorunda kalan, 

Kendini sevip okşayan, 

Kendini çoğaltan, çoğaltan 

Ve böylece, 'kendilik' dölütünden 

Bir ulus, bir umran 

Yaratmayı kuran 

Yalnız bir dağ faresi . . .  

5 Temmuz 2007 



XVIII 

ve bu dağ faresi, işi alaycılığa vurup, 

bazen şöyle takılıyor kendine: 

"ruhunda tüneller aça aça, 

insanlığın önüne yığmaya çalıştığın 

bütün bu kazıntı sözlerle, 

bütün bu kekeme aforizmalar, 

kül kokan fikirlerle 

bir dağ yükselttiğini düşün ! 

bazen uykuda sayıklayan, 

bazen arı kovanı, bazen kayın ormanı 

gibi gizemle uğuldayan, 

bazen tütün rengi sesiyle 

kederli şarkılar mırıldanan, 

bazen de kendi kuyruğundan, 

kendi gölgesinden huylanıp 

yıldızlara kükreyen bir dağ . . .  

ve bu dağın tepesinde de 

bir gurup vakti 

ufuk çizgisini yararak 

arka ayakları üzerine dikelmiş, 

gururla şahlanmış 

kahramanımız . . .  
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işte o, işte o!  
bu gördüğünüz 

dağ doğuran fare! "  

n e  fikir ama! 

'dağ doğuran fare' 

kha kha kha kha! 

1 7 Nisan 2007 
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XIX 

dediğim gibi, tanrının sessizliğinden 

üçgenler, dörtgenler, çokgenler 

kesip biçerek geçimimi 

sağlamaya çalışıyorum; 

ama olmuyor, denedim, olmuyor. 

yazıp çizdiklerim 

müşterilerimin kimine dar geliyor, 

kimi de, kestiğim kisvelerin 

içinde kayboluyor. 

(söylemiş miydim 

bunları, bir yerlerde?) 

bir gün terzilerin ustası gelecek, 

terzilerin, dülgerlerin ve şairlerin ustası . . .  

ve pergelinin ucunu 

şakağıma koyup öteki ucuyla, 

kusursuz bir daire kesip çıkaracak oradan ; 

ve ruhum ya da aklım ya da deham 

o delikten çıkıp 

fazla kilolarını atmak için 

geleceğin çayırlarında 

koşmaya başlayacak, 

?57 



kendisi yeterli hıza, soluğunun ritmi de 

ebediyetin kanat vuruşlarının ritmine ulaşınca, 

kanatlarını açıp uçmaya başlayacak; 

bütün umudum bu ! 

(söylemiştim galiba, 

bunları, bir yerlerde?) 

ama yine de bazen diyorum ki, 

ta başından beri, belki de, 

tanrının sessizliğinden 

üçgenler, dörtgenler, çokgenler yerine, 

daireler kesmeliydim kendime. 

(şimdi hatırlıyorum, söylemiştim, 

söylemiştim, bunları, bir yerlerde?) 

1 H aziran 2007 
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xx 

İnsanlar da, kediler, köpekler gibi, 

Analarından, babalarından öğrenmişler, 

Ölüm, "höt! "  deyince kuyruklarını süsüp 

Büzülmeyi, küçülmeyi. 

Ölüm karşısında, renk vermeden, 
İnsanın başını dik tutabilmesi 

B ilgi, deneyim ve cesaret isteyen iştir 

Ve sonradan kazanılır. 

B ilgi, deneyim ve cesaret . . .  
İnsanın, bu makyaj malzemelerini 

Yüzüne gözüne bulaştırmadan 

Kullanabilmesi sanat sayesinde olur. 

Demek ki, sanat, ölüm karşısında 

Kuyruğu dik tutabilmek için 

Sahip olduğumuz 

Tek dayanaktır. 

6 Temmuz 2007 
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XXI 

Bakıyorum, bakıyorum 

Ve her şeyi görüyorum; 

Her şeyi görüyorum, ama 

Hiçbir şey anlamıyorum, 

Anlamak da istemiyorum, 

Çünkü aklımdan zorum var benim; 

Evet, aklımdan, kalbimden 

Ve ruhumdan zorum var benim! 

Ve sanırım, ben, bunun için şairim, 

Deliyim, yoksulum, prensim! 

9 Ağustos 2007 
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XXII 

Yaşama yılgınlığı 

Ve ölüm korkusu . . .  

Hançerin çatallı ucunu 

Kalbimin zarına değecek kadar 

Daldırıyor, GüzelSözlerinCini. 

- Acıtıyor mu, efendimiz? 

- Yok, yok! 

Korktuğum kadar deği l !  

- O zaman devam edelim mi? 

- Edelim, edelim! 

5 Temmuz 2007 
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XXIII 

bunca söz, bunca iç dökme tutkusu, 

bedenin yetmiş kilogramlık yükünden 

kurtulmak için mi? 

bunun için mi? 

yoksa, kaderin ayaklarıma zincirle bağladığı 

dünyanın ağırlığından 

kurtulmak için mi? 

hangisi? 

ikisi de değil, yahut ikisi birden. 

çünkü ben, çünkü ben, 

bakın ben, şiirler yazıyorum 

ve böylece hem kendimi, 

hem dünyadan öğrendiklerimi, 

tutam tutam, sözcük sözcük, 

ve tüy tüy, avucumdan 

havaya üflüyorum, 

turna katarı yapacağım onlardan, 

belki kırlangıç, belki ebabil sürüsü . . .  

gerisi  kolay! gerisi kolay! 

iki yükten de kurtulmak için 

beklemem yetecek, 

sabırla beklemem 

göç mevsimini. 

22 Temmuz 2009 
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YASLI SAİRDEN YASLI KRALA 

Sevgili kardeşim, 

Bayramda görüşemedik. 

Dünya kadar geniş mapushanemizin 

görüşme salonu 

ziyaretçilerin izdihamına sahne oldu, 

birbirimize ulaşamadık. 

Gerçi hangimiz içerdeyiz, hangimiz dışarıda, 

sen mi, ben mi, 

yoksa olup bitenden haberleri olmayan 

bahtiyar ziyaretçiler mi, 

bu da ayrı bir şiirin 

ya da romanın konusu ya . . . 

Bütün günlerin bayram gibi olsun ! 

Yani her günün, elinde valizin, 

önünde açılan yeni bir demir kapıdan, 

bir darlıktan, bir sıkıntıdan, bir yorgunluktan 

seni kurtaracak olan 

bir tahliye günü gibi olsun, 

demek istiyorum. 
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Görüşemediğimiz, haberleşemediğimiz günlerde 

ben oyuncakçı dükkanımı hep açık tutmaya 

ve müşterisi olmasa da, 

hepsi beyaz kanatlı, bazen de pervaneli, 

kimi kesik kesik ve ürkek, 

kimi boğuk boğuk ve genizden, 

kimi tiz, kimi pes ötüşlü oyuncak kuşlar, 

'sakalar, serçeler ', güvercinler, 

bazen ankalar ve huma/ar 

yapmaya devam ettim. 

Sanırım, bazı yeni buluşlar yaptım, 

yeni kanat sistemleri, 

yeni kanat vurma ve süzülme yöntemleri, 

ve yeni yeni koreografiler. . .  

Böylece, kuşlarımın sadece 

havada kalış süresi uzamadı, 

aynı zamanda uçtukları uzay da 

genişledikçe genişledi; 



öyle ki, Yoksulların ve Şairlerin Kitabı 

o uzayı çığlıklarıyla doldurmaya niyetli 

turnaların, yaban ördeklerinin, 

kelaynakların, pelikanların ve leyleklerin 

hepsini birden saflarında toplayan 

çok dilli, çok renkli, çok sesli 

'kozmopolit ' bir göçmen kuş sürüsü gibi 

uzadıkça uzadı, büyüdükçe büyüdü, 

ve 'bugün itibariyle ' 

beş yüz sayfaya dayandı; 

Zamanı Bekleten Şarkı 'ysa, 

bu ilkini yutmaya hazırlanan 

daha büyük bir uzayda, 

bir çekirge bulutu gibi azmanlaştı 

ve neredeyse yedi yüz sayfayı buldu. 

Öyle hissediyorum ki, bu dizginsiz gidişe 

ancak bir 'Big Bang' nihayet verecek; 

yani kader, ya aklın fünyesini çekecek 

ve ben 'heyhey '!erimle, 

beyaz fare/erimle, 

kozmik keçi/erimle 

kendi uzayım ın 

derinliklerine saçılacağım; 
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ya da kalbin fanyesini çekecek 

ve bitecek o zaman her şey, 

bir başka bilmecede 

belki bitmemecesine 

yeniden başlamak üzere . . .  

Bugün ilişlikte sana, yazdığım son şiiri, 

K. 'in, Mart ayındaki 

psikiyatri kongresinde 

bana ve şiirlerime ayırmayı düşündüğü 

onur gecesinde okuyacağım 

öteki şiirlere bir 'prolog ' olarak 

dün gece 'döktürdüğüm ' 

şiiri postalıyorum 

(K. 'e gönderdiğim notla birlikte.) 

Seni bunlarla kucaklıyorum, 

8 Ocak 2007 
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YASLI SAİRDEN HEKİM SAİRE 

Sevgili K. ,  

İlişikte, Mart ayındaki kongrenizin 

size şiir okumamı istediğiniz özel gecesi için, 

o geceye bir 'prolog ' olarak, 

bugün oturup yazdığım şiiri okuyacaksın. 

Gerçi şiir daha çok yeni, değişebilir, ama 

ben yine de onu görmeni istiyorum; 

bilmek için, girdiğim keçiyolu, 

siz, ruh hekimlerinin, 

ruhbilimcilerin hüküm sürdüğü 

'büyülü dağ 'a çıkaracak mı beni? 

Dumanı üstünde, sıcak 

bu şiirle kucaklıyorum seni. 

7 Ocak 2007 
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SAHNEDEKİ HA YALE T 

1 

işte yine herkes burada, herkes! 

bütün çocukluk ve gençlik arkadaşlarım, 

en eski dostlarım, en eski kafadarlarını . . .  

bir ben yokum, galiba, 

benim çocukluğum 

ve gençliğim yok salonda! 

son yıllarda ne zaman çıkacak olsam 

bir topluluk önüne, tuhaf değil mi ama, 

içten içe bunu hissediyorum hep: 

bütün çocukluk, gençlik arkadaşlarım 

yılların, yılların tozundan, toprağından silkinip 

karşımda bitiveriyorlar . . .  

yalnız onlar değil ,  çok daha uzaklardan, 

çok daha yukarılardan, zamanın diplerden 

Musa'nın ve Firavun'un çocukluğu, 

Dara' nın ve İskender' in çocukluğu, 

Homer' in ,  Hayyam ' ın, Dante' nin . . .  

ş iirlerini kağıttan mavnalar halinde 

Sarı lrmak'ta yüzdüren Çinli  Li Po'nun, 

balıklara yem yerine çil ç i l  akçeler saçan 

şehzade İbrahim ' in çocukluğu, 

Mi lton' un, Puşkin ' in, Rilke 'nin . . . 
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kısacası, bir ömür boyu kafamdaki 

hisseli tiyatro sahnesinden 

gelip geçmiş kral, yalvaç, çoban, şair ve deli . . .  

ne kadar oyun kişisi varsa, 

hepsinin, hepsinin, bu sırlı karanlıkta 

sizin göz oyuklannızdan 

beni izledikleri 

hissine kapılırım. 

bir ben yokumdur içlerinde, 

bir benim çocukluğum ve gençliğim yoktur 

ve altmışına merdiven dayamış 

bir hayalet okumaktadır 

kırık şiirlerini, 

kürsüde, benim yerime, 

bazen yitik ruhların, 

bazen dönüş yolunu şaşırmış meleklerin, 

bazen de beynindeki kurtların, 

böceklerin diliyle . . .  
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bir hayalet değil de, kendim olsaydım eğer, 

binlerce yıBık tiyatro görgümüze 

ve bize şeytanlarımızın kemiklerini 

gösterecek kadar duyarlı 

nesnelliğimize rağmen, 

yapıp etti ğimiz hemen her şeyle hala 

düpedüz birbirimizi büyülemeye 

ve oyunun oyun olduğunu unutturmaya 

çalıştığımızı söylerdim, size. 

giyimimizin kuşamımızın, 

kavramlarımızın, kuramlarımızın, 

cinleri de, melekleri de 

ürkütecek kadar iyi bilenmiş, 

iyi parlatılmış silahlarımızın, 

benim boynumdaki şu 

ipekli fuların, sözgelimi, 

üstümdeki şu lacivert kostümün, 

bakışlarımdaki, şu, şairlere 

ve şamanlara özgü buğulu uzaklığın, 

sizin şu bilgece sessizliğinizin, 

susarken bile su gibi akan diskurlarınızın, 

sözcüklerle örülmüş zırhlarınızın, 

hepsinin, hepsinin, büyülemek için 

olduğunu söylerdim size. 
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ve şunları eklerdim sözlerime: 

sizler, büyü bozmak için, büyülemeyi 

iş edinen ruhbilimciler, ruh hekimleri · 

ve ben, büyülemek için, büyü bozmayı 

oyuna, sanata çevirmek isteyen şair . . .  

bazen değiş tokuş ediyor olabiliriz, evet, 

rollerimizi 

ama yine de bizler, hepimiz, 

aynı uzayda gezinen 

cüretkar serüvencileriz, 

aynı uzayda, aynı sandık odasında, 

aynı sandığın dibinde yani ,  

dolaşan meraklı fındık fareleri 

ve demir çeneli güveleriz. 

ve kemiriyoruz 

ruhun örtündüğü tılsımlı giysileri, 

sır külahlarını, 

yedi fersah çizmeleri . . .  

görünür kılmak için, 

koklanır ve tadılır kılmak için onu. 
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önce soyuyoruz, sökmek istiyoruz 

kemiklerine kadar o hayaleti; 

sonra takmak i stiyoruz ona 

Kral Oidipus 'un gözlerini, 

Hamlet'in çenesini 

ve çivi yaralarını İsa'nın . . .  

ama ruh . . .  

ruh, Tanrının dudağından üflenen 

bütün öteki şeyler gibi, 

ne yapsak, yaraların altına çekiliyor, 

kabukların, kavramların 

ve kuramların altına, 

balçığın yüreğine yani . . .  

geri dönmek için orada, 

dostluk ve merhametle titreyen 

Tanrının dudağına. 

7 Ocak - 14 Mart 2007 
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BALÇIGA üFLENEN RUH 

M. Özhan 'a 

Ah nasıldı? Nasıldı, hatırlasam, 

Çamuruma üflenen o yaratma suflesi! 

Hangi rüzgarların dudağında unuttum onu? 

Hangi diyarlarda dolaşıyordur şimdi? 

Hangi vadilerden süzülüverip, 

Yorulunca hangi mağaraya çekiliyordur? 

Ah nasıldı? Nasıldı , hatırlasam, 

O uyanış türküsü! 

Yalnızca titrek, hazin bir heey! mi, 

Esrik bir nara mıydı, neydi? 

Kenanlı çobanların hoo' larına karışan 

Uhrevi bir şifre mi? 

Ki, bilgiyi, şiiri ve kederi 

Tozuyla kaval kemiklerimizin 

Yüzümüze savuran 

O kutlu rüzgarların ardından 

O meneviş boyalı ağızlarda 

N isyanla donup kaldı. 

Ah nasıldı? Nasıldı, hatırlasam, 

O çoban teranesi ! 



Bir kanat hışırtısıydı belki, 

Tek ü tenha bir gökte yahşi, derin ve fakat 

Sebepsiz ve failsiz bir kanat hışırtısı . . .  

Yakub'un ahlarını götürüp, 

Yusuf'un kokusunu getiren 

Katar katar turnalar üstümüzden 

Süzülüp, süzülüp de geçtikten; 

Alnımızın siperini indirip, 

Gözümüzü sildikten nice sonra, 

Ah, nice sonra, daralan içimizde, 

Kararan künhümüzde 

Birden öyle sebepsiz işitir olduğumuz 

O binlerce kanadın, binlerce kaderin 

Ve mizacın uğultusu . . .  

Bakın, bakın, dinleyin, duydunuz mu, 

Sürüden bir kuşun, belki sizin, 

Belki yitik simurgunuzun 

Vıraklaması işte, derinden derine! 

Hani neredeyse apaçık, bildiğimiz bir dilde, 

Dilimizin ucunda, kanımızın ritminde . . .  

Ah nasıldı? Nasıldı, hatırlasam, 

O sonsuzluk tınısı! 



Bir hatif miydi neydi, ötelerden bir ses mi? 

Bir müjde mi, inzar mı? 

Ki sırça rahimlerde çürüyen 

Sultanları, çarları, sağır mihraceleri 

Uykularından edip, gaybın bozkırlarına çeken ! 

Ah nasıldı? Nasıldı, hatırlasam, 

O uzun yol çağrısı ! 

B azen yastığın altında bir ses, 

Bazen ses bile deği l, 

Bir kulak çınlaması yalnızca; 

Serseri bir çarpıntı yaşlı, yorgun yürekte; 

Bir titreşim, hafızanın yalnızca 

Tüylerine dokunan; 

Bir titreşim, Hudutsuz Hafıza'dan, 

Takvimsiz zamanlardan, 
İç içe rüyalardan . . .  

O rüyalar ki, hani, gözyaşları içinde 

Uykudan uyandırır da bizi, 

Sonra ruhu altüst etmesi, tarifsiz kederden mi, 

Yakıcı hasretten mi, 

Yoksa nedametten mi, ne yapsak, bilinemez . . .  

A h  nasıldı? Nasıldı, hatırlasam, 

O rüyalar örgüsü ! 
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Bir vediaydı .. belki, bir emanet, mağaradakilerden, 

Sahnedekilere, meydandakilere, meyhanedekilere, 

Zamanı yüzyıllarca, binyıllarca taşlardan 

Ve düşlerden süze süze 

Bir kadansla, bir es' le gönle terennüm eden ! 

Belki bir ah, bir çığlık, azapla zapt edilmiş, 

Azapla ve sitemle münzevinin ağzında, 

Bütün bildiklerini kurda kuşa dağıtmak, 

Bütün yaşadıklarını masklara, oyunlara 

Geri vermek isteyen bir yalnızın gönlünde . . .  

Ah nasıldı? Nasıldı, hatırlasam, 

O yalnızlık ülküsü! 

Versem, ben de kurtulsam, bütün bildiklerimi, 

B ilemediklerimi !  

Altınlarımı, gümüşlerimi; 

Sağ elimin hünerini ve gözümün ferini; 

Evimi, bahçemi, hobilerimi; 

Beka fantezilerimi ve gençlik kürlerimi; 

Asamı, mataramı ve yol türkülerimi 

Versem de hatırlasam, nasıldı, 

Ah nasıldı o kurtuluş bilgisi! 

* bir vedia ki . .  tahrir için şairi, 
ölülerin ağzından altın diş söker gibi, 
kafa kemiklerinin en iç kıvrımlarından 
pek kadim diller bulup, 
çarşıda akçe diye geçmeyen, 
lakin sarrafların gözünü fal taşına çeviren 
antika sikkeleri, 
hangi vakte uyandı, onu dahi bilmeyen 
ol ehl-i Kehiv gibi, değerinden onlarca kat azına 
bozdurmaya sevk eder. 
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Bilsem de, seherlerde rüzgara fısıldasam! 

Bilsem de, uykusuz gecelerde çığırsam alçak sesle, 

D amlarda, çatıların üstünde, steplerde . . .  

Bilsem de, teknemdeki şiirin balçığına üflesem! 

Sanatın iliğine, kemiğine, yüreğine üflesem! 

Ki cisimlensin, ayaklanıp yürüsün ! 

Methalinde görünsün mağaranın 

Ve taşlarla, ağaçlarla gülüşsün, 

Meleklerle konuşsun ! 

Ve hançerem çözülüp de avazım getirince 

Şehre insin benimle: 

Gürültülü sokak başlarında, 

Çarşıda pazarda, mabette ve sahnede 

Yedi kat altında ve yedi kat 

Üstünde sağır şehrin, 

Tamının akıl almaz işlerini şerh etsin; 

Künklerinde bağırsın cehennemin 

Ve amaları, abraşları takaraktan peşine, 

Cennetin dış semtlerine ulaşsın. 
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Ve yanına çenkler alsın; 

Kösler, tefler, nefirler, 
İnce sesli ve kalın sesli borular, 

Utlar, gaydalar, laternalar 

Toplasın da başına 

Hem çığırsın, raks etsin, 

Hem, düğün şenlik, göklerin 

Gıcırdayan kapıları önünde 

Gözyaşları içinde 

Sarılıp kucaklaşsın herkesle! 

Herkesle ve kendiyle! 

Ah nasıldı? Nasıldı, hatırlasam, 

O kavuşma türküsü ! 

Temmuz 2000 
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BİR OYUN Kİ$İSİ 

Ömrü boyunca h içbir tiyatroda 

Bir tek oyunda bile finale kadar 

Rolünde sebat edemeyen 

Bir aktör düşünün, 

Belki beni anlarsınız. 

Yahut Hamlet 'i, Shakespeare 'in 

Yazdıklarıyla değil de hani, 

Kendi replikleriyle oynayan 

Bir aktör düşünün, 

Belki beni anlarsınız; 

Yahut siz en iyisi, 

Antraktta, faraza, 

Tanrının öldüğü haberini alan, 

Ama bozuntuya vermeden 

Oyunu tamamlayan 

Ve oyun biter bitmez bir köşeye çekilip 

Hüngür hüngür ağlayan 

Bir isa düşünün, bir Yuda düşünün, 

Belki beni anlarsınız, 

Belki beni anlarsınız. 

11 Eylül 2008 

'Zamanı .Bekleten Şarkı ' 



SAİR BUGÜNDEN GEÇİYOR 

senin vatanın nerde? 

senin kendi evin, kendi yüzün, 

kendi bakışların, kendi sözlerin? 

onları bulmak için mi, hep 

başkalarının rüyalarında 

dolaşıp durdun? 

kendi hayatını ararken 

başkalarının hayatında göründün, 

başkalarının hayatında 

kaybolup gittin? 

kendi ruhunu tanımak için mi, 

karanlıkta hep 

başkalarının yüzlerinde 

gezinip durdu parmak uçların? 

başkalarının ruhlarına dokundun, 

başkalarının tellerini tınlattın, 

ve dokunaklı ezgiler 

çıkardın onlardan? 
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derken, o kadar çoğaldın, 

o kadar çoğaldın ki, 

kendi hayatına 

kendi evine, kendi bahçene 

sığamıyorsun şimdi! 

başkalarının bağlarına, bahçelerine, 

ve mezarlarına taşıyor artık 

senin güllerin, minelerin, 

sarmaşıkların . . .  

1 997 - 8 H aziran 2009 
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GÜNCELLENMEMİŞ 
EDEBİYAT DERSLERİ 





YASLI SAİRDEN DERGİ EDİTÖRÜNE 

Değerli M. Bey, 

Yazılarının şiiri aratmadığını, bıraktıkları tadın ve etkinin 

güzel ve sahici şiirlerinki kadar kalıcı olduğunu gördüğüm, 

hissettiğim bilge kardeşim benim, 

Kavmiyetçi rüzgarların, Tevhidi beşeriyet anlayışına 

yabancı olmadığını düşündüğümüz kimi 'ünlü ' zihinlerde 

ve açık zihinli bildiğimiz kimi çevrelerde bile, 

soluğunu nahoş kokularla ağırlaştıracak küflü mağaralar 

bulduğu şu günlerde, 'Hepimiz Hrant'ız, Bence Ne Demektir ' 

şiirinin aradığı cesareti ve zihin açıklığını 

Anlayış Dergisi 'nde bulması beni çok, çok hoşnut etti 

ve bu şiiri yazma gücünü bana veren Büyük Usta 'ya, 

hepimizin ve Hrant 'ın Rabbine şükrümü artırdı. 

Bunu, teşekkürlerimle birlikte, size 

ve dergi çalışanlarına özellikle bildirmek istiyorum. 

Saniyen, geçen ay, İ. K. Bey, fikrin size ait olduğunu da 

ima ederek, bana Bilim-Sanat Vakfı 'nda haftada bir gün 

gençlere şiir üzerine seminerler vermemi önermişti. 

Bunu yapabilmek isterdim, ama yapamayacağımı düşündüm 

ve öneriyi, kökten reddetmemekle birlikte, uygulamayı, 

böyle bir şey için kendimi hazır hissedeceğim bir vakte, 

yani, sanırım, hemen hemen sonsuza kadar erteledim. 

Ama işte bakın, aslında bana heyecan veren o fikirden, 

ilişikte okuyacağınız 'Giincellenm emiş Edebiyat Dersleri ' 

doğdu. Şimdi bu şiiri okuyun ve söyleyin, 

öneriyi geri çevirmem fena mı olmuş? 
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Şimdilik 6 epizot olarak boy gösterdi şiir; 

ama daha uzayabilir, 

belki Ay 'ın ya da ta Şir 'a yıldızının oralara kadar. . .  

Çünkü şairimiz, yaşlı yüreğinin gücünü ölçüp tartmadan, 

göreceğiniz gibi, kozmik haritalar ve astral çizmelerle 

yola çıkmış gözüküyor. 

Şiiri okuyup, görüşlerinizle birlikte bana dönerseniz 

beni mutlu edeceğinizi biliyorsunuz. 

Sizi bugün bunlarla kucaklıyorum, 

8 Mart 2007 
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GÜNCELLENMEMİŞ 
EDEBİYAT DERSLERİ 

Bayramlık Giysiler 

kuşlar ağaçların -bu şair ruhlu, 

yufka yürekli dostlarımızın­

sürrealist düşünceleridir, çocuklar; 

çıkmak isteyip de, sırf 

bağı bahçeyi meyvesiz, 

yolları ve yolcuları gölgesiz 

bırakmamak için 

çıkamadıkları 

büyük yolculuklara dair. .. 

şi irler de meleklerin 

bayramlık giysileri . . .  

kendilerine şair süsü veren 

dalgacı terzilerin elinde 

hep bayram ertesine bırakılan 

ve hep bir numara dar biçilip, 

sırmalı kumaşından, 

yolu binlerce yıl 

ötelere düşecek olan 

büyük yolcular için, 

büyük rüzgarlar için 

şapkalık pay artırılan . _ .  

25 Şubat 2007 
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Şiirde Zorlama Yok 

bir yoruma göre, merhametli Tanrı 

yeryüzüne gönderirken insanoğlunu, 

telafisi için yitik cennetin, 

ona gözyaşlarını 

-ve benim fikrime göre 

edebiyatı- bağışladı, çocuklar. 

ama tasalanmayın hemen, 

Tanrı edebiyatı yaratırken 

siz sevgili küçük çömezlerine 

onu sevme zorunluluğu 

yüklemedi bence. 

yüklemiş olsaydı, çünkü, 

övgü düşkünü şairlere 

ve işini fazla ciddiye alan 

edebiyat öğretmenlerine, 

mucizevi bir şiir karşısında bile 

ilgisiz kalınabileceğini 

göstermek için, tutup 

taşları yaratmazdı. 
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hadi taşları yarattı, diyelim, 

o zaman da, domuzuna susmak 

konusunda taşları aratmayan 

eleştirmenleri, 

hasut molla kasımları 

yaratmazdı herhalde. 

26 Şubat 2007 
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Şiir Yazmak mı? 

şiir yazmak mı istiyorsunuz? 

bu durumda, burçların, yıldızların 

tek tek isimlerini bilmeniz bile 

bir işe yaramayabilir, çocuklar. 

çünkü bilseniz bile, hepsini unutmanız 

yahut belleğinizi çalkalayıp, çalkalayıp 

onları iyice birbirine karıştırmanız, 

sonra bu karışımdan 

kendi zevkinize göre, yıldızlara 

yeniden isimler, sıfatlar 

ve öyküler 

çekip çıkarmanız gerekebilir. 

iyi bir şiir, adamakıllı iyi bir şiir mi 

yazmak istiyorsunuz? 

o zaman da burçları, yıldızları, 

yani gökte olan her şeyi silkeleyip 

kucağınızda toplamanız, 

onların tozlarını almanız, 

hohlayıp parlatmanız, 

sonra da onları, yine kendi zevkinize göre, 

ama bu sefer kendi içinizdeki 

uzaya serpiştirip 

sonucu sabırla beklemeniz gerekiyor. 

3 Mart 2007 
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Bezirgan 

bakın, çocuklar, 

akıllı bezirganın biri 

bir gece çölde 

gökyüzüne baktı, baktı 

ve şunları düşündü: 

"şu yıldızlar mesela . . .  dedi, 

onların hepsini toptan 

ve veresiye alıp Tanrı 'dan, 

üçer beşer, nakit paraya 

şehirlilere satsam, 

güzel iş olmaz mı, bu ! 

ama onları önce yalnızlara 

ve hayalhanesi kararıp gitmiş 

yaşlı şairlere 

pazarlamanı gerekecektir 

doğal olarak . . .  " 

8 Mart 2007 
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Zekanın İşleri 

- "Zekanın bir cep feneri değil belki, 

Bir bileği taşı olduğunu 

Seziyorum, GüzelSözlerinCini, 

Seziyorum, ama, 

Onu bir geri dönüşüm makinesi 

Olarak kullanmaktan da 

Kendimi alamıyorum." 

- "Majesteleri zekayı, 

İstedikleri gibi kullanabilirler, 

Şu basit gerçeği bildiklerinden 

Kuşku olmadığına göre: 

Zeka taşı suya, suyu altına 

Dönüştürebilir belki, ama 

Kaba narayı ve kuru yaftayı 
İyi şiire, yüksek şiire 

Dönüştüremez asla." 

23 Haziran 20 1 O 
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Rüya & Şiir 

yaban kazlarıyla 

ya da bıldırcınlarla 

ve onların taze sürülmüş 

tarlalardan topladıkları 

solucanlarla aynı anadan, 

aynı çamurdan, 

aynı rüyadan 

kendimize uyandığımızı 

yahut kendimize 

bağışlandığımızı 

düşünmenin 

yollarından biri de 

şiir midir? 

rüzgarın ağabeyimiz, 

yağmurun kız kardeşimiz, 

ayın en küçük teyzemiz 

ve yıldızların da 

kuzenlerimiz 

olduğunu düşünmenin 

yollarından biri de 

şiir midir? 

1 0  Mart 2007 



Büyük Kuşçu 

hayaletlere kostüm 

giydirme sanatı mıdır, şiir? 

güpegündüz sokaklarda 

dolaşan hayaletlere 

Aşil 'in, Krishna'nın, Prens Mişkin'in 

ya da Leopold Bloom 'un 

maskını, kostümünü 

giydirme sanatı mı? 

yoksa, taşların ya da ağaçların 

yahut taşlaşmış yüreklerin 

kabuklarını, katmanlarını soya, kaldıra 

içlerinden İsa'nın, 

Sokrat'ın ya da Zerdüşt'ün 

çocukluğunu çıkarma sanatı mı? 

yani bu ebedi çocukları, oyuna 

çağırma sanatı mı? 

ve iç içe bütün dilsizlikleri 

kalbimizin diliyle çöze çöze, 

içimizdeki yaban kazlarını, 

bıldırcınları, 

tarla farelerini ve solucanları 

uçurmasını bilen 

çocuğa ulaşmak mı? 



ilkini yapan pek güzel örneklerle 

doludur, dünya edebiyatı ; 

ama ikincisi daha ilginç, daha 

eğlenceli geliyor bana, 

ayrıca, kendi içindeki konuğu, 

o Tanrı çömezini 

vaat ediyor insana; 

o, tek kuşta ve tek solukta 

binlerce türden, gök dolusu 

göçmen kuş sürüsünü 

havalandırmasını bilen 

büyük kuşçuyu . . .  

7 Mart 2007 



Akıllı Delilik 

bana, şiir yazmaya nasıl başladığımı, 

bu akıllı deliliği 

nasıl başıma sardığımı 

soracak olsaydınız, 

şunu söylerdim size: 

bir gün, nasıl olduysa, 

benim göz oyuklarımdan 

bir başkasının, 

bir kralın mı, bir çobanın mı, 

b ir yalvacın mı, 

henüz tanımadığım birinin 

gözleriyle dünyaya 

baktığımı fark ettim 

ve gördüklerim karşısında 

hayretler içinde kaldım. 

yıllardır onları yazıyorum; 

içimdeki o konuğun 

gözleriyle gördüklerimi; 
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yazdıkça. da, tuhaftır, 

kendi aklımı, kendi gözlerimi 

gün gün geri kazandığımı 

ve içimdeki yalnızı 

tanır gibi olduğumu 

hissediyorum. 

bir şeyler yazdığınızda 

buna benzer şeyler 

oluyor mu sizde de? 

7 Mart 2007 



Siz Düşündükçe . . .  

siz düşündükçe, düşüncelerinizin, 

yıldızlardan birinde 

yahut henüz keşfedilmemiş bir gezegende 

ete kemiğe büründüğünü, 

yaşadığını, var olduğunu, 

rüzgar olup estiğini, 

bulut olup yağdığını düşünün ! 

fakat, yine de bu değildi, 

kesinlikle, bu değildi 

size söylemek istediğim. 

sözgelimi, balıkları düşünün; 

suda yaşadıkları için 

onlara yüzlerini gösterecek 

aynadan yoksun olan, 

aynaları olmayınca da 

kendi kendileriyle 

konuşamayan 

bu dilsiz yaratıkları . . .  



onların arasından da 

şairler çıkacak olsaydı, 

şiirin bu su altı ustaları, 

hiç kuşkunuz olmasın, 

varlığı görmek için 

-ve sonuç olarak, kendilerini­

dönüp dönüp hemcinslerinin 

yüzlerine 

ve içlerine bakacaklardı. 

12 Mart 2007 
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Nereye? 

bir şair, şiiri için şunu hayal eder: 

o yanlarından geçerken, çiçekler de, 

dikenler de, böcekler de 

yüzlerini ona doğru çevirip 

onun gözlerinin içine bakıyorlar; 

o da, yürürken, çiçeklere, 

dikenlere ve böceklere 

kurum, tafra satmadan, 

onların dudağından 

duyulmamış çığlıklar, 

duyulmamış şarkılar, 

duyulmamış öyküler 

toplayıp kucağına, 

bir bulut ya da rüzgar gibi 

yanlarından geçip gidiyor. 

nereye gidiyor? 

çiçeklerin, dikenlerin, böceklerin 

ve şiirlerin döndüğü yere. 

1 2  Mart 2007 
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Anahtar 

Biri size: "Beni, görünmeyen görevliler 

Göğü gezdirip getirdiler!" dese, 
Önce bu sözü söyleyenin 

Kaçıklığına, hayalciliğine hükmedin, 

Ama sonra mutlaka bu sözün anlamı üzerinde 

Safça düşünmeyi ihmal etmeyin. 

Çünkü olabilir ki, bu çaba size, 

Yepyeni bir anahtar kazandırır 

Gerçekliğin keşfinde. 

Ve yine olabilir ki, bu anahtar, 

Sizi kale gibi saran gerçekliğin 

Ve gündelik söylemlerin çeperinde 

Daha önce fark ettiğiniz, 

Ama ne yaparsanız yapın 

Açmayı başaramadığınız 

Gizli bir kapının kilidine uyabilir. 

25 Haziran 2007 
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Her Şey Her Şeyle 

herhangi bir nesneyle, 

onunla en uzak yıldız kadar 

ilgisiz görünen 

herhangi bir başka nesne arasında 

görünmez ilişkiler vardır, 

hem de sonsuz sayıda . . .  

kavramak için bunu 

Gauss olmanız gerekmez; 

sözgelimi, çorabınızdaki delikle, 

çorabınızı dokuyan makinenin 

başında yaşlanıp giden 

işçinin hayat hikayesinden 

başlayın düşünmeye; 

bu süreç sizi alıp 

başka iklimlere götürecektir; 

sahneye giren çıkan 

sayılamayacak kadar çok 

başka oyun kişilerine, 

başka kaderlere, 

başka hikayelere . . .  
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ve döne dolaşa, belki 

kiminiz, Azize Teresa'nın 

öldükten sonra bile 

uzamayı sürdüren 

kutsal tırnaklarına 

varacaktır bir yerde; 

kiminiz de, mumyalanmış zamanın 

gizemli deliğinden 

ayak baş parmağını çıkarıverip 

kukla gibi oynatma isteğine kapılan 

Kral II. Ramses'in hikayesine . . .  

gördünüz mü ne kolay, 

dönüvermek buradan 

çorabınızdaki şu kozmik 

ve sevimli deliğe; 

ve bir çorap deliği nasıl 

emebilirmiş, görmek, 

evrendeki her şeyi, istenirse, içine . . .  

o zaman şiiri de, 

içine her şeyi emebilen 

iki delik gibi düşünün, 

biri, beyninizin zarında, 

öteki, dokusunda 

şair yüreğinizin; 
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iki çorap deliği 

ve o iki delikten 

dışarı fırlayıvermiş 

iki ayak parmağı! 

iki ayak parmağı, 

sizin hikayenizden, 

şarkılar mırıldanıp 

yalpalayarak geçen 

sarhoş ebediyetin . . .  

1 3  Nisan 2007 



Sonsuz Eksi Bir 

demek ki, her şey her şeyle 

ilişki içindedir, 

her şey her şeyle :  

nokta yüzeyle, sıfır sonsuzla . . . 

pencereden giren gece kelebeği 

ve onun kanat hışırtıları 

ciddi mi ciddi önermeleriyle 

Spinoza'nın; 

Kafka'nın utangaç tabiatı 

yer çekimiyle 

yahut kök iks eksi kök yenin 

açılımıyla. 

gece çığlıkla, çığlık yağmurla, 

yağmur tanrıyla . . .  

her şey her şeyle 

ilişki içindedir, 

her şey, her şeyle: 

kibir sıfırla 

ve aşk sonsuzla . . .  

2 9 Mayıs 2007 



Karınca, Gül Yaprağı, 
Sultan Süleyman . . .  

bir kelebek koruda 

sessiz ve rengarenk 

çığlıklar kopararak kanat çırpıyorsa, 

hepimiz için kanat çırpıyor, 

böcekler için, insanlar için, 

yıldızlar için . . .  

onun kanadının esintisinden 

bir gül yaprağı 

dalından sıyrılıp 

salına salına yere 

iniveriyorsa, 

bunu hepimiz için yapıyor. 

ve bir karınca 

o gül yaprağını tutup çeneleriyle 

Sultan Süleyman'a 

götürmeyi düşünüyorsa, 

(o da Belkıs'a uzatsın diye,) 

bunu hepimiz için yapıyor: 

böcekler için, insanlar için, 

yıldızlar için . . .  
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ve ben bunları size 

bilgiçlik satarak anlatayım,  

s iz  de ağzınızı tuta tuta 

gülesiniz diye . . .  

yahut atıyorum mesela, 

bir nilüfer çiçeği kadar 

geniş bir tebessümle 

sınıftan içeri giren 

fizik öğretmeniniz, 

bütün bunlardan habersiz, 

öyle içine doğduğu için, 

bugünkü derse bir bahar türküsüyle 

başlamayı düşünsün 

ve baharın duyguların aerodinamiği üzerine 

etkileri konusunda 

olmadık kuramlar üretmekten 

korkmasın diye . . .  

26 Nisan 2007 
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Hurdacı 

Dinleyin, duydunuz mu? 

Hurdacı geçiyor sokaktan, 

Sokağın sesi, sokağın ruhu, 

Sokağın emzirdiği ozan! 

"Hurda alıyorum, hurda! 

Kağıt, naylon, paçavra . . .  ne olursa! 

Eskiler alıyorum; eskimiş yüzler 

Ve yepyeni maskeler veriyorum ! 

Eskimiş ruhlar alıyorum! 

Rüzgar üflüyorum onlara, 

Kanat takıyorum, 

Yelken takıyorum, 

Raskolnikof yapıyorum onlardan, 

Kerem yapıyorum, Aslı yapıyorum, 

Ve ucuza satıyorum onları ucuza 

Canı sıkılan kentsoylulara." 

20 Haziran 2007 
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Kaleydoskop 

Şiirin kaleydoskopunda 

Kuşkunun hep tirşe yeşili; 

Umutsuzluğun, kapalı havalarda 

Deniz yeşili; 

Sorgulamadan inanma eğiliminin, 

Yani kendine güvensizliğin 

Ve yılgınlığın da küf yeşili 

Olduğunu gördüm hep. 

Bendeki bu yeşil takıntısı, 
İnanca en uzak duygularımın bile 
İnançla döllendiğini mi 

Gösteriyor acaba? Değilse, neyi? 

20 Haziran 2007 
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YASLI SAİRDEN GENÇ DOSTUNA 

Değerli Dostum Ö., 

Bu ülkede olup bitenler karşısında, 

bütün duyarlı insanlar gibi ben de çok üzgünüm, 

ağlayacak kadar öfke ve teessür içindeyim. 

Ama, her şeye rağmen, ümitsiz değilim. 

Aşağıda, bu duygularımın ifadesi olarak, 

bugün kendimi, yazmaktan 

ve size göndermekten alıkoyamadığım, 

'Sisifos 'un Köyü ' başlıklı şiiri, 

ilişikte de, 'Güncellenmemiş Edebiyat Dersleri ' 

başlıklı uzun şiirin XII. epizodu olarak, 

ülkemizde bugün olanlara işaret eden dizeleriyle, 

içime doğmuşçasına, 

iki gün önce yazdığım şiiri bulacaksınız. 

Bunların hem içeriği, hem de yayınlanabilir/iği 

konusundaki görüşlerinizi öğrenmek, 

ülkemizde olup bitenler karşısında 

bana dayanma gücü verecektir. 

Selam ve saygılarımla, 

28 Nisan 2007 
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Gelin-Güvey Oyunu 

şiiri, duyguların ve fikirlerin 

başak rengi flanel güveylikler, 

al l ı  pullu gelinlikler içinde, 

gelin-güvey oyunu oynadıkları 

bir has bahçe, 

Tanrının kiraz ya da vişne bahçesi, 

olarak düşünmek 

ne iyi olurdu! 

o zaman vişne ya da kiraz 

lekeleri süslerdi 

kan lekeleri yerine, 

duygularımızın ve fikirlerimizin 

güzelim güveyliklerini, 

gelinl iklerini, 

dudaklarını, 

yanaklarını . . .  

ama ne yazık ki, 

şiirin, her şeyden önce, 

tanrının bahçesine 

tanklarla girilemeyeceğini 

anlatması gerekiyor darbeci şairlere, 

darbeci okurlara, 

darbeci generallere, 

silah tüccarlarına . . . 
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ve bu olmuyorsa eğer, 

tankların üzerine çıkmayı 

öğretmesi gerekiyor, 

yılmadan ve sabırla, 

onların çocuklarına, 

çocuklarının çocuklarına 

çocuklarının çocuklarına 

o da olmuyorsa, 

bıkmadan usanmadan 

torunlarının torunlarına 

torunlarının torunlarına. 

26 Nisan 2007 
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Mevsiminde Dirilmek 

bir dağ menekşesi gibi 

yaşlanmadan ölmek ister her şiir 

ve mevsiminde dirilmek, 

bazen bir kelebek, 

bazen bir solucan biçiminde . . .  

ama bunu yalnızca 

son sözünü bir dahaki bahara 

bırakanlar başarır; 

bitmemiş olanlar yani . . .  

"giyindim kuşandım, der bize 

şiirin bu türlüsü, 

"ve boynuma gurup rengi 

bu fuları bağladım, 

güvey olacakmışım gibi . . .  

ama gerdek gecesi , 

sur dışına sıvışıp, 

çengi, köçek, mızıka, 

'kusursuz 'un peşinde 

dere tepe 

ve gönülden gönüle 

koşup duran çingenlere karıştım. 
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bu da benim oyunum, ölümlü güzelliğe! 

bu da benim cevabım, 

kibrine, tafrasına zekanın !  

bozkırda diken yumağı gibi 

dolaşıyor olsam da, 

dudağım dudağında, 

sarmaş dolaş kucağında, rüzgarın, 

bazen kendimi yitirir, 

yolumu şaşırır da 

sözün yedinci gök katına çıkarım; 

bu da benim İtaka yolculuğum, 

bu da benim miracını !" 

1 4  Nisan 2007 
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Homopoeticus 

Sözcükler, sözcükler, sözcükler . . .  

Bunlar, benim kendi otlarım, 

Kendi taşlarım, 

Ve otların arasına, 

Taşların altına yuvalanmış 

Kendi börtü böceğim benim! 

Zamane, ben yokmuşum gibi, 

Yüzüme değil, hayır, 

Yüzümün arkasında bir yere, 

Yüzümden ötelere 

Bakıp duruyorsa eğer, 

Ben de çekilirim kendi 

Kabuğumun içine, 

Kendi krallığıma! 

Ve konuşurum, didişirim, 

Ağ/aşırım, gülüşürüm 

Kendi atlarımla, 

Kendi taşlarımla, 

Kendi böcek/erimle. 

Kim söz geçirebilir bir çenebaza? 

Kim sınır koyabilir, 

Kim önünü alabilir bir cihangirin? 

ll Şubat 2010 
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Kısık Ateş 

şairlerin kurumlanmalarına, 

yüklerini pahalıya satmalarına 

kanmayın, arkadaşlar. 

iyi şiir yazmak, kolaydır aslında, 

hemen hemen sahanda yumurta 

pişirmek kadar kolay: 

köy yumurtanız 

ve katkısız tereyağınız 

varsa, kuşkusuz . . .  

kötü şiir yazmaktır zor olan asıl 

çünkü yazılması size zor gelen fikir 

gerçekte size ait olmayan fikirdir; 

size ait olmayan da sahtedir 

ve aşçılığın ilk kuralı: 

iyi yemek iyi malzemeyle 

kotarılır, bunu unutmayalım. 

o halde, sahanda yumurta 

pişirmek kadar kolay 

(ve taze ekmekle düşünüldüğünde) 

onun kadar iştah açıcı bir şiir mi 

yazmak istiyorsunuz, 
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o zaman, içinize doğan esini 

kısık ateşte, aklın üstüne koyun 

ve karşısına geçip, olacak olanları, 

size öğretildiği gibi değil, 

ille de kendiniz gibi düşünün; 

ama onları yazarken anneniz gibi 

ya da büyükanneniz gibi 

konuşmayı deneyebilirsiniz, 

buna bir şey diyemem. 

çünkü, unutmayın ki, 

dilin ve hayatın lezzetini 

-biri size, öteki babanıza-

onlar emzirdi. 

bunu yapmayı başarabilirseniz, 

hiç tasalanmayın, 

kamı tok olanların bile 

bir iki lokma 

almadan edemeyecekleri, 

ama aç olanların 

dibini kalaylamadan bırakamayacakları 

bir şiir çıkacaktır ortaya. 

26 Nisan 2007 
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Ardıç Kuşu, Martı 

Dylan Thomas'a göre, şairler 

yalnızca iki kuş türünü görünce tanırlarmış. 

ardıç kuşuymuş bunlardan biri, 

öteki de herkesin bildiği martı. · 

buna eklenebilecek tek şey, 

sayıları sonsuz eksi ikiyi bulan 

öteki kuşlar hakkındaki 

bu edebi cehaletin 

kötü şairlerin en iyi şiirlerinde bile 

kendini hemen ele verdiği, 

ama iyi şairlerin kötü şiirlerinde bile 

bu konuda hemen hemen hiç 

açık verilmediğidir. 

büyük şiirlerde ise, bu yönde, 

bir sır verilmek istenmişse eğer, 

bu cömertlik gösterisi, 

kuşlar hakkındaki bu vahim bilgisizlik, 

ancak ve ancak okunan şiirden alınabilecek 

kutsanmış, yüceltilmiş bir saflık 

ve özgün, ince, umulmadık 

güzellikleri içine çeken 

bir boşluk, bir vakum 

olarak iş görsün diyedir. 

30 Nisan 2009 
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Şair & Mucit 

güzel olan ne görsem 

o oluyorum bir süreliğine. 

anlamıyor hekimler bunu, 

benim hastalığım bu 

ve adı konmamış daha! 

güzel olan ne görsem, 

ne duysam, ne koklasam, 

o oluyorum bir süreliğine; 

sonra bir başka güzel, 

sonra bir başka . . .  

ve durmuyor bu süreç; 

güzel olan ne düşünsem, 

ne yazsam, ne söylesem 

dünya giderek o oluyor 

ve her şey onun gibi güzel 

bir süreliğine . . .  

adı konmamış henüz, 

hekimler bilmiyor daha; 

bir hastalık bu, bir maraz, 

gönülden gönüle biraz 

sözcüklerle bulaşan, 
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ve ben icat ettim onu, 

ben icat ettim, evet, 

bir mucidim ben! 

bir şair 

ve bir hekim! 

5 Şubat 20 1 0  
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Nereye Ekersen Ek, Biter . . .  

şiir hayatın aynası mıdır, 

hayatın parçası mıdır 

hayatın içinde midir, 

dışında mıdır, 

üstünde midir? 

sora sora, kısa günün sonunda 

kendi burnumuzun ucuna varabilir 

ve böylece şiiri kendimize, 

kendi yavan gerçekliğimize 

indirgeyebiliriz 

yediğimiz, içtiğimiz şeylere, 

yonttuğumuz, taptığımız şeylere 

eskitip attığımız 

ya da gömdüğümüz şeylere, 

saçlara, tırnaklara, kemiklere 

dönüştürebiliriz onu. 

ama yine de biri çıkar 

ve sormaya devam eder; 

şi ir, bir rüzgar mıdır, 

şiir bir bulut mudur, 

şi ir bir yağmur mudur, 

şiir bir ağaç mıdır? 
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kökü göğün dibinde, 

dalları yere doğru saçılmış 

baş aşağı yaşayan, 

baş aşağı düşünen, 

baş aşağı konuşan, 

baş aşağı gömülen 

bir ağaç mıdır şiir? 

.bir ağaç ki, sen ona 

çıkmaya başlıyorsun, 

sen onu çözmeye başlıyorsun, 

bir de bakıyorsun ki, 

o seni ve senin içinden geçenleri almış, 

yaprağa, çiçeğe, meyveye dönüştürmüş, 

rüzgara savurmuş, 

kurda kuşa dağıtmış ... 

4 Mayıs 2007 



Define Haritası 

Bir seferliğine ve kişiye özel 

Bir yasayla yaşımdan kırk yıl silinir 

Ve on sekiz yaşında olduğum ilan edilirse, 

Size definenin yerini söyleyebilirim. 

Çünkü definenin haritasını, 

O yaşlarda, b ir genç kıza sunduğum 

O zamanki kalbimin 

Duvarına çizmiştim, 

Ve şifre anahtarını da o kızın 

Defterine izinsiz döktürdüğüm 

Mısraların içine gizlemiş, 

Ama şairin adını yazmamıştım. 

20 Haziran 2007 



Viking Şairi 

uykuyla uyanıklık arasında, 

işte olmadık bir görü daha! 

bir gün bir şairin, 

yahut şiir delisinin 

işine yarar diye, 

kaydediyorum onu buraya: 

"kral-şair öldü 

ve onu yıkadılar, 

saçlarını yağladılar, taradılar, 

giydirdiler, kuşandırdılar 

ve bir ağızdan 

gemici şarkıları söyleyerek 

güverteden denize bıraktılar." 

9 Ekim 2009 

'Seslerle Doludur Güzün Kabuğu ' 



İkiz/erimden Biri 

her dilde bir benzerim, 

her öyküde mutlaka 

bir ikizim var benim. 

her köye ayrı bir gökçe kitap, 

ama her kitapta aynı köyün delisi! 

yaşıyorsa, bilmediğim bir tende, 

bilmediğim bir dilde 

uğultunun içinde 

yıldız gibi parlayan sözlerinden 

çözüp çıkarıyorum onu. 

daha ben keşfetmeden onu 

ölüp gitmişse eğer, 

o zaman da, şiirinde konuşan, 

ıslık çalan çene kemiklerinden 

tanıyıveriyorum onu, 

bazen paten kayan, 

bazen dağcılık yapan, 

bazen tüneller kazan 

bazen de kanatlanıp 

uçan sözcüklerinden . . .  
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Fatos Arapi işte onlardan biri, 

daha bugün keşfettiğim 

bir Arnavut şairi. 

27 Ekim 2009 

'Seslerle Doludur Güzün Kabuğu ' 
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Sol Elle Yazılanlar 

" Vay be, ne şairler gelip geçmiş dünyadan! 
İnsanın, kendini aynı aileden hissettiği 

Ne şairler, ne yoksullar! " 

Yaşayan her şair bunu söyler 

Ve kendini onların arasında görmek ister, 

Çoğu, bunu hak edip etmediğini 

Sormadan hiç kendine . . .  

Çünkü bu, şiirle uğraşmanın 
İnsana yaşattığı gecikmiş çocukluktur 

Ve daha derin bir doyum vaat eder 

Şiirle elde edilebilecek başka her şeyden; 

Kendini onlardan biri olarak görmek 

Ve öyle görüldüğünü düşünmek . . .  

Ne şairler gelip geçmiş dünyadan!  

Ve ne  kadar kısa sürmüş çoğunun hikayesi! 

Kimi yirmilerinde terk etmiş dünyayı ve şiiri, 

Kimi otuz, kimi otuzla kırk arası. . .  

A m a  önemli olan, yalznkat bir kaderle, 

Yetinmemiş hiçbiri! 



Kısa, fakat çok katlı, üç katlı, beş katlı, 

Bazıları otuz, kırk, bazıları 

Sayılamayacak kadar çok katlı, 

Çok kanatlı, 

Çok sanatlı hayatlar yaşamışlar. 

Hamallık etmemişler yani, 

Kısa, fakat dolu, 

Kısa, fakat sıkı, 

Kısa, fakat yoğun 

Yaşamışlar besbelli. 

Küçük bir öykünün içine dev gibi bir şair 

Ve o şairin içine de 

Bir şehir dolusu oyuncu sığdırmışlar, 

Pek çok evsiz, pek çok sultan, 

Pek çok deli, pek çok ermiş, 

Pek çok aşık, pek çok sarhoş . . .  

Böyleleri öldüğünde, yeryüzünün, 

Anlaşılmaz bir sebeple, 

Birden tenhalaştığını  

Hissetmemiz bu yüzden. 

2 7 Ekim 2009 

'Seslerle Doludur Güzün Kabuğu ' 
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Şairin Ölümü 

bir ağaç ölünce, 

bıraktığı boşluğu 

rüzgarlar doldurur. 

bir insan ölünce, 

bıraktığı boşluğu 

geceler doldurur. 

bir şair ölünce, 

bıraktığı boşluğu 

ağaçlar doldurur, 

rüzgarlar doldurur, 

geceler doldurur, 

yıldızlar doldurur; 

b ir şair ölünce, herkes, 

herkes ve her şey 

kendi boşluğunu doldurur, 
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tıpkı bir ımıağın 

akarken, 

akıp dururken yatağında 

yatağını aynı anda 

hem dolduruyor, 

hem boşaltıyor olması gibi . . .  

20 Haziran 2007 
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Balıkçı-Şair 

denizin ortasında, 

küreği, oltayı, balığı falan 

bir kenara bırakan 

ve teknesinde oturup saatlerce 

Tanrı üzerine düşüncelere dalan 

balıkçı imgesi geldi aklıma bugün. 

böyle biri insanlık tarihinde, 

hiç olmadı belki de, 

ama Oscar Wilde haklıysa 

ve sanatın, hayatı değil, fakat 

hayatın, sanatı taklit ettiği 

doğruysa eğer, 

bu şiir yazıldıktan sonra, 

teknesinde oturup saatlerce 

Tanrı üzerine düşüncelere dalan 

filozof balıkçılar 

yahut kendine balıkçı süsü veren 

romantik şairler türeyecek demektir. 

8 Ekim 2009 

'Seslerle Doludur Güzün Kabuğu ' 
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Gevşetin Kravatlarınızı! 

Kağıtlarınızı, kalemlerinizi kaldırın, 

Gevşetin kravatlarınızı, 

Dersimiz edebiyat 

Ve kapılar ardına kadar açık! 

Sizin yerinize edebiyatın mumyaları, 
İkonaları sınava girecek bugün, 

Edebiyatın azizleri, rahipleri, 

Keşişleri ve meczupları . . .  

Shakespeare uzmanları 

Ecel terleri dökecek bugün, 

Dante şarihleri, 

Rumi müfessirleri vb . . . 

Onlar sıkıntıdan bileklerini, 

Tırnaklarını kemirirken de, 

Ağustos böcekleri zorlaştırdıkça 

Zorlaştıracak sualleri. 
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Karıncalar cevapları silip süpürecek. 

Kargalar çığlık atacak zevkten, 

Tempo tutacak penguenler, 

Polka yapacak mezarlık fareleri. 

Ve olanlara diş gıcırdatacak, 

Mezarlarında, not defterlerini çıkarıp, 

Tükenmez kalemlerini aranaraktan, 

Notu kıt edebiyat öğretmenleri. 

Kitaplarınızı, defterlerinizi havaya atın, 

Kravatlarınızı gevşetin ! Dersimiz edebiyat 

Ve aklın bir kulaç üstüne çıkmak, 

Sıraların üstünde dolaşmak serbest bugün! 

1 1  Temmuz 2007 
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Ana Kara 

ayrı ayrı adalar olduğumuzu 

ve birbirimize kavuşmamızın 

imkansız olduğunu düşünmemize rağmen, 

bize, okyanusun altında 

kesintisiz devam eden 

ortak bir bedenimizin, 

ortak bir hikayemizin olduğunu 

hissettiren şey midir, şiir? 

l 7 Temmuz 2008 - 8 Ekim 2003 



Şair Bugünden Geçiyor 

hangi rüzgar buraya attı seni? 

yüzün herkese benziyor, ama 

bütün içinde yerin, 

yol üzerinde izin, 

ruhlar arasında eşin benzerin 

yok gibi çünkü senin. 

1 O Kasım 2009 
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Ot, Diken, Kuyu, Şiir . . .  

bir ot, bir diken, 

kaderin eserini tamamlamak için, 

gece gündüz dur durak bilmeden 

nasıl çalışırsa, 

bir kuyu, gerdel gerdel 

su çekildikçe, 

suyunu tamamlamak için 

nasıl çalışır, kabarır, kabarırsa, 

iyi bir fikir de, şairin aklına doğmaya görsün, 

şair sarhoşken de, ayıkken de, 

uykuda da, uyanıkken de, 

belki öldükten sonra bile, 

saçların ve tırnakların yaptığı gibi, 

büyür de büyür, 

bir bütün olarak 

Tanrı 'nın huzurunda okunacak 

bir şiire dönüşünceye kadar. 

1 1 Ekim 2009 

'Seslerle Doludur Güzün Kabuğu ' 
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Toplayıcı 

şairler de, erken atalan gibi 

toplayıcılıkla 

doyururlar karınlarını 

ve kafalarını; 

ne bulurlarsa yolda 

kurttan, kuştan arta kalan, 

saç, tırnak, diş, kemik, 

atarlar torbalarına, 

ne bulurlarsa 

sanatta ve düşüncede, 

ölümün bakışıyla rengi solmayan, 

dokunuşuyla da derisi pörsümeyen . . .  

2 8  Şubat 2010 
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Bırak, O Düşsün Senin Peşine! 

bir şiiri yazarken, 

onu yarıda bırakıp da, 

geri döndüğünde, 

onun hakkında 

hatırında belirgin bir fikir 

bulmakta güçlük çekiyorsan 

ve şiirin, kafandaki yoluna 

devam etmediği anlaşılıyorsa, 

yazdıklarından vazgeç; 

bırak, kendilerini 

unuttursunlar sana, 

çünkü onlardan 

büyük bir olasılıkla, 

iyi şiir çıkmayacaktır. 

29 Temmuz 2009 
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Sol Elle Yazılanlar 

Keman sanatında hem usta olmak, 

Hem de usta kalmak için 

Günde en az sekiz, on saat 

Çalışmak gerekirmiş. 

Şiir sanatında ustalaşmak 

Ve usta kalmak içinse, 

Kişiden kişiye değişse de, 

Biraz daha fazla 

Çalışmak gerekebilir; 

Bu da, altı yedi saat uyku dışında 

Bütün gün demektir, hemen hemen . . .  

Yine de yetmeyebilir bazen, 

Uyurken de uyanıkça uyumak, 

Ve çalışmak gerekebilir: 

Rüyada yaşananları, 

Bilinçten akan resimleri, öyküleri, 

Ve bunları sahnelemek için 

Belleğin önerdiği 

Fiilleri, sıfatları, isimleri 

Akılda tutmak 
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Ve bir köstebek gibi, 

Tüneller, tüneller kaza kaza 

Bilincin altından vurup 
Üstüne çıkmak 

Gerekebilir. 

9 Kasım 2009 

3'10 



Şiir & Hayat 

b inlerce şiir yazdım, 

binlerce ağaç resmi yaptım, 

dağ, bayır, bahçe, orman, 

içimde ağaç kalmadı; 

söküp kökünden, 

söküp kökünden, 

dilin toprağına diktim hepsini 

bunu yaparken de bütün dileğim, 

sözcüklerle kurduğum bahçede, 

ıhlamur ağacının altında 

tahta bir kanepede oturup 

kapamak gözlerimi 

ve dinlemek sükfın içinde 

ırmağın çağıltısını, 

bazen binlerce yıl öteden 

derinden derine uğuldayarak, 

bazen günün hayhuyuyla 

gümbürdeyerek, 

bazen de Tanrının bakışları altında 

cezbeyle ışıldayarak 

akmıyormuş gibi akan 

ırmağın çağıltısını . . .  

1 4  Ocak 20 1 0  



Pagoda 

Bir de boynuzlu bir taç 

Koymasını becerebilse insan 

Başına, şiir sanatının, 

O zaman bu süs faresi, 

Bu budala beyaz fare 

Boğa gibi eşinmeye, 

Ve başını göğe kaldırıp 

Ulumaya başlayacak! 

Ama sen yine de, yazdıklarının, 

Onları kağıda dökmeden daha, 

Göklerde yazıldığını 

Göstermek istiyorsan eğer, 

Yer yer ışıldamalı sözcükler. 

Arada sözcüklerden 

Ya da dizelerden biri de 

Yerinden kopmalı 

Ve kayıp gitmeli, 

Işık saçarak bilincin uzayında. 

Bazılarına göre, çünkü, 

Şiir sanatı, bir süs faresi değil, 

Göğe en yakın balkonudur 

Varl ık pagodasının, 
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O kadar ki, bazen dokundu 

Dokunacak gibi olur göğe, 

B ir tür ölümsüzlüğe, 

Onunla parmak uçlarımız; 

Kalbimizin parmak uçları, 

Evet, onlar, 

Yani dudaklarımız. 

9 Kasım 2009 

'Seslerle Doludur Güzün Kabuğu ' 
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OYUNLARA DÜNÜ$ 





SOL ELLE YAZILANLAR 

kelimeler gerçeğin hayatıdır. 

kelimeler gerçeğin bedenidir; 

gerçek onlarla doğar, 

onlarla gelişir, serpilir, 

onlarla katılır aramıza. 

onlarla etimizi dişler, 

onlarla yüreğimizi hoplatır, 

onlarla aklımızı kemirir 

ve yine onlarla yutulur 

karnına ruhumuzun. 

ve karnında ruhumuzun 

kelimelerle dönüşür gerçek 

bilgiye, sanata, 

rüyaya, oyuna, 

ve en çok da yalana. 

2 7 Eylül 2009 



SOL ELLE YAZILANLAR 

- "Biz, zeka da gerekli, zeka da gerekli, 

Diyoruz, ama, Bak, GüzelSözlerinCini, 

Dikkat etmezsek, zeka 

'Seviyorum, öpüyorum! '  derken, 

Timsah gibi yaralar açacak 

Şiirin yanağında, dudağında. " 

- "Balçığa biçim verip 

Şiiri yarattıktan sonra, 

Ona can üfleme işini, Majesteleri 

Zekaya bırakırlarsa eğer, 

Zeka da kemik dudakları 

Ve çelik dişleriyle, 

Okşarken, öpüp koklarken onu, 

Şiirin yağında, dudağında 

Yara açmasa da, 

Diş izi, dudak izi 

İlla ki bırakacaktır. 

Buna razı olmalı, Majesteleri. 

6 Ekim 2009 



ŞAİR BUGÜNDEN GEÇİYOR 

o çalıyor, söylüyor, 

biz içiyoruz, el çırpıyoruz, 

bazen de kalkıp 

yalpalaya yalpalaya 

çevresinde dönüyoruz onun. 

o içip de gelmiş şenliğe, 

içip de gelmiş, aşikar! 

yahut sarhoş doğmuş 

anasının karnından, 

sarhoş doğmuş, 

ve daha doğuştan on karış, 

İsa P eygamberinki gibi, 

onun da dili !  

"kim yarışabilir onunla 

kim yarışabilir! "  diyor, 

içimizden, işi bilenler, 
"Tanrı ona kanatlarını 

bize ayaklarını 

takmış, anka kuşunun, 



bu yüzden, o içmeden, 

bir yudum bile içmeden, 

bir kanat vuruşuyla 

varıyor tepesine Sina dağının 

ve dibine büyük sarhoşluğun 

bizse birkaç kadeh içince, 

bazen birkaç yudum 

sunduğu şaraptan onun, 

yalpalıyoruz böyle, 

yalpalıyoruz düz yolda 

ve tanıyamaz oluyoruz, 

burun buruna gelsek de, 

kendi yüzümüzü, 

kendi ruhumuzu bile. 

27 Temmuz 2009 
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OYUN 

Herkes oyun oynar; 

Çoban koyunlarıyla, kuzularıyla oynar 

Ve yıldızlarıyla; 

Kral korkularıyla oynar, 

Keşiş günahlarıyla, 

Bilgin sorularıyla, 

Cahil putlarıyla oynar, 

Yoksul umutlarıyla, 
Aşık yaralarıyla 

Ve şair hepsiyle birden oynar: 

Bütün oyunları, 

Bütün oyuncularla . . .  

Ama yalnızlık da onunla oynar; 

Aynı anda hem kalbiyle oynar onun, 

Hem kafasıyla, hem yazgısıyla, 

Hokkabazın havada hoplattığı 

Halkalar gi bi, tenis topları gi bi, 

Portakallar gibi . . .  
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OYUNLARIN BASI ve SONU 

- Biz şimdi hangi kitabı okuyoruz? 

Oyunların sonuna mı yaklaştık, 

başına mı döndük, 

ne dersin, Güze/SözlerinCini? 

Çünkü son günlerde nereye gitsem, 

sokakta, kahvede, berberde 

kah çocukluğuma, 

kah yeniyetmeliğime benzeyen 

yüzler ilişmeye başladı gözüme. 

- Bence, ne sonuna yaklaştık oyunların, 

ne başına döndük, efendimiz, 

bu ucu görünmeyen yolda 

biz atımızı tepikledikçe 

oyunların başı da, sonu gibi, 

bir burun farkıyla hep 

yanı başımızda koşturup duruyordu. 

Gözünüze ilişenlere gelince, efendimiz, 

yol boyunca gördüklerimizi, duyduklarımızı, 

aklımıza, gönlümüze 

yahut dağarcığımıza koyduk/arımızı, 

yine kalender yol töresince, kurda kuşa, 

yolculara, yoksullara dağıttık, 

kala kala kendi kuru aklımız kaldı bize, 

yoksul ve göçebe gönlümüz 

ve açlıktan kemire kemire 

viraneye dönen haya/hanemiz kaldı, 
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yani kendi çocukluğumuz, kendi gençliğimiz, 

ve dağarcığımızın astarına yapışık 

kendi yaşlılığımız; 

yani ellerimizin ayası, kaldı, efendimiz, 

yüzlerimizin boyası, kaldı bize. 

Eylül 2005 

'Gecikmiş Şarkılar ' 
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OYUNLARA DÖNÜŞ 

ölürsem, cenazeme 

toplayıp getirir mi, çocukluğum 

cennetin bütün çocuklarını,  

kuşlarını, ağaçlarını, karıncalarını, 

fillerini, zürafalarını, gergedanlarını, 

tarla farelerini ve foklarını 

toplayıp getirir mi, 

göstermek için onlara, 

bu, 'ben, ben ' dediğim, 

'ben, kendim' dediğim, iç içe çok katlı tiyatroyu, 

bu, oyun içinde oyunu? 

ve hatırlar mı, çocukluğum, 

kırıkları, çatlakları, çizikleriyle, 

bir ömür boyu kurcalamaktan, 

bozup yapmaktan usanmadığı 

bu, etten, kemikten 

ve kelimelerden yapılmış oyuncağını? 

sura üflendiği zaman, 

otlara, dikenlere dağılmış 

beynimi, yüreğimi, dudaklarımı; 

yollara, hanlara, uzak zamanlara dağılmış 

hikayemi ve repliklerimi 

bir araya getirip 

kalkabilirsem mezardan, 
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toplayıp getirir mi, çocukluğum, 

Habil ile Kabil '  in çocukluğunu, 
İbrahim'in ve Nemrut'un çocukluğunu, 

Yusuf' un ve kardeşlerinin çocukluğunu, 

Musa'nın ve Firavun'un çocukluğunu, 
İsa'nın ve Yuda'nın çocukluğunu? 

bütün iyilerin ve kötülerin çocukluğunu 

toplayıp getirir mi, büyük duruşma salonuna 

cesaret vermek için bana, 

savunurken, oyunlarımı, oyun kişilerimi 

ve ömrümce gerçeği kesip, biçerek 

yaptığım atları, gemileri, 

kuşları, uçurtmaları, pervaneleri, 

şehirleri ve kuleleri? 

orada tartıya konduğunda 

yüzümü ağartırsa eğer 

buradan toplayıp götürdüklerim, 

okumaya çıkınca küçük kardeşler, 

ağabeylerinin onları maça, balığa 

yahut sinemaya götürdükleri gibi, 

elimden tutup götürür mü, çocukluğum, 

sularında, tüm zamanların ve yaşananların 

al baştan yeniden izlenebildiği, 

belki yeniden ve gönlünce yaşanabildiği 

Zaman ırmağının kıyısına beni? 
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ki, orada elimi alnıma siper ederek 

uzaktan seyredebileyim 

hicazlı yalvacın çocukluğunu, 

onun çobancılık oynayan çocukluğunu, 

kervancılık oynayan çocukluğunu, 

bizimkilere benzeyen çocukluğunu, 

bizimkilere benzemeyen çocukluğunu? 

ve Tamının has bahçesinde 

meleklerle düşünceleri, 

kelimelerle yüzleri , çiçekleri, böcekleri 

birbirlerine takıp sökerek, takıp sökerek 

sıradan oyunlar tasarlamakla 

bitecek gibi gözükmeyen ebediyeti 

ne yapacağımı bilemeyip de 

tırnaklarımı kemirmeye başladığım zaman, 

toplayıp getirir mi, çocukluğum 

-çocukluğum, ustam, görüntü yönetmenim­

çeker getirir mi, toplar getirir mi 

Homer ' in, İskender' in çocukluğunu, 

Sokrates ' in çocukluğunu, 

Itri 'nin, Mikelangelo 'nun 

ve İkinci Mehmet' in çocukluğunu, 
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bütün şairlerin, bütün cihangirlerin, 

bütün büyük, yalnız ve huzursuz 

çocukların çocukluğunu? 

ki onlardan kendime yeni ve 'büyük' 

hayatlar, rüyalar, oyunlar tasarlayayım 

ve oyuncaklar . . .  

ve çözmeyi deneyeyim, böylece, 

coşkuyla bir kere daha 

karmakarışık dilini, ebediyetin . . .  

1 Eylül 2005 
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YÜZÜ YARALI ÇOCUK 

Yüzündeki yabancıyı aynada 

görünce sarsılmadı ; 

Yalnızca başını önüne eğdi. 

Ve ateşe de, aşka da dayanıklı 

melekleri bile 

Ürperten bir yalınlıkla 

Yüce Tanrıya sordu: 

"Yüzümdeki bu yanıkla, 

Cennetteki çocuklar 

Beni de oyuna alırlar mı, peki?" 

Bunu duyunca, cennet 

Kulaklarına kadar kızardı; 

"Gök yarılsa da dibine girsem ! "  

Diye geçirdi içinden. 

Ve gök de, 

Melekler tutmasaydı, 

Gerçekten de yarılacaktı. 
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Olanlara kulak kabartan bir b aşkası da, 

Aşağıda, surların eteğinde 

Homurdana homurdana yanan 

Ve süslü alevleriyle 

Cennetin yolunu aydınlatan 

Yufka yürekli cehennemdi; 

Söylenenleri duyunca 

O an dumanlarını ciğerlerinde tutmak 

Ve bu yüzden, boğulurcasına öksürmek, 

Öksürmek zorunda kaldı. 

O sırada cennette, huş ağacının altında 

Delik deşik bir uykuda, 

Karışık rüyalar gören Zaman 

Önce korkunç bir şeyler sayıkladı, 

Sonra sıçrayarak uyandı 

Belki de uyandığını sandı; 

Ortalıkta garip bir sessizlik 

Ve Kader 'in bütün direnmelerine rağmen, 

Yaratılışı, çıktığı noktaya doğru emen 

Derin bir kaygı vardı; 
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Bu durum karşısında Kaderse 

Beş derece kadar yana yatmış 

Şaşkınlıkla kazanın dibini, 

Kainatın derinlerini 
İskandil ediyordu. 

Zaman istemeye istemeye yerinden kalktı, 

Ayakları onu, uyumadan önce 

yürüdüğü yolu 

Geriye doğru kaymaya zorluyordu. 

Böyle bir şey, o yaratılalı beri 

İlk defa oluyordu; 

Ve geriye doğru kayarken de, 

Kendi ayak izleriyle yazılmış hikayeyi 

Heceleyerek, sondan başa doğru, 

-Alevlerin çocukların yüzlerine 

Varmadan önceki yere kadar-

Bir kere, bir kere daha okudu; 

Okuduklarını, çünkü, daha okurken, 

Nedense hemen unutuyordu; 

Böylece, yaşayanlara da, 

Yani yüzü yaralı çocuklara da 

Unutturmuş oluyordu onları. 
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Sonunda, çocukların cennette, 

Huzurlu bir uykuda, 

Yarasız beresiz, ışıltılı 

Yüzlerine varınca rahatladı ; 

"Şimdi, diye düşündü, 

Huş ağacının altına dönüp, 

Rahat bir uyku çekebilirim artık ! "  

Ama daha bunu düşünürken, 

'Şimdi ' diye bir şeyin olmadığını 

Ve kendisinin de, 

bunca hayhuya rağmen, 

Yalnızca bir varsayım, 

Belki tüm yaşayanların 

Birlikte gördükleri 

Akıl almaz bir rüya 

Olduğu fikrini hatırladı. 

"Bak, bunu aklımda tutayım!" dedi; 

Ama daha sözünü bitirmeden, 

Önce neyi aklında tutacağını, 

Sonra da ne yapacağını unuttu. 
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İşte bütün bu kargacık burgacık rüya, 

Bu kısacık huzursuzluk anı, yaratılışın, 

Milyonlarca acıklı hikayeye bölünüp 

Yüzü yaralı çocuklara 

Ve onların, uyku tutmayan, 

Hani,  bazen tutacak olsa da, 

Hep buna benzer karışık rüyalarla 

Beyni çingene çadırına dönen 

Şair ablalarına, 

Şair ağabeylerine dağıtıldı. 

362 



TANRININ SEHRİ nD 

yaşamakla tüketemediğimiz şeylerle 

kuruludur, Tanrının şehri; 

kurmakla ve yıkmakla 

tüketemediğimiz şeylerle, 

sözcüklerle, !egolarla, meleklerle, . . .  

orada parkları, bahçeleri 

kız oğlan kız duygular tanzim eder; 

bilgi yedirir, içirir güvercinleri; 

dükkanları ve gezici tezgahları 

güler yüzlü fikirler işletir; 

sokakları, aklı paspas gibi kullanan 

inançlar siler süpürür; 

şenlikleri sezgiler çekip çevirirler. 

orada çocuklar doğar doğmaz 

konuşmaya başlarlar, 

düşünmeye, at binmeye, dans etmeye 

ve günlere, mevsimlere, rüzgarlara 

ve yağmurlara hükmetmeye . . .  



bütün benliklerimizle bir arada, 

bütün ikizlerimizle . . .  

kaynaşıp durduğumuz 

bir iç kaledir, Tanrının şehri, 

şiirin ana kamı, yitik cenneti . . .  

müzik yer içer orada yaşayanlar, 

ahenkle doğar, 

ahenkle yaşar, 

ahenkle yok olurlar. 

yok olmazlar, aslında, yok olmazlar da, 

birbirlerine dönüşürler, 

sonra yeniden, yeniden kendilerine . . .  

ama bütün bunlara, bunlara rağmen 

yine de orada yaşayanlar, 

aksamayan uyumdan, 

acıtmayan coşkudan 

zaman zaman sıkılır 

ve bedenin daracık zamanını, 

yeryüzünün tozlu yollarını ararlar. 

26 Mayıs 2007 
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YASLI SAİRDEN GENÇ ELESTİRMENE 

Değerli Ş. Bey Kardeşim, 

Çocukluğumun, yeniyetmeliğimin geçtiği yerleri, 

benim için ziyaret etmeniz ne kadar dostça bir davranış! 

Bu inceliğiniz için teşekkür borçluyum size. 

Ama bunun, 'kuru ' bir teşekkür olmasını istemiyorum. 

Erzurum 'a yıllar sonra bir ziyaretim sırasında 

oradaki evimizin önünde yaşadıklarımı dile getiren 

ve Yoksulların ve Şairlerin Kitabı 'nın, 

önümüzdeki Ekim ayında çıkacak olan 3. cildinde, 

'Oyunlara Dönüş ' bölümünde yer alan 

'Dibek Taşı ' isimli şiiri sizinle paylaşarak, 

gözlerimizle beraber, bu teşekkürü de 

daüssılayla hafifçe buğulandırayım, 

nemlendireyim, diyorum! 

Selam ve muhabbetle, 

3 Temmuz 201 O 
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DİBEK TASI 

Kırk yıl sonra, doğduğum şehre döndüğümde 

Hemen hiçbir şey değişmemişti bizim sokakta. 

Her şey yerli yerindeydi, her şey bıraktığım gibi . . .  

Ama her şey, insanı ağlatacak kadar, hüzünle 

Küçülmüş, büzülmüş, eprimişti. 

Ve taşralı, sakıngan bir geçmişi yansıtıyordu 

Mumyalanmışçasına, sokağın yüzü. 

Evimiz beni görünce, yitik keçisini hemen tanıdı, 

Ama yine de sitemle yana kaçırıp bakışlarını,  

Bu tanışıklığı açığa vurma işini bana bıraktı. 

Ben de, gerçekte coşkuyla hazırlandığım 

Dokunaklı mı dokunaklı kavuşma sahnesini 

Olduğumdan daha ağırbaşlı, daha ölçülü 

Mizansenlerle oynamak zorunda kaldım. 

Sonra, oyuğunda, demir telleri yuvarlayarak 

Telden arabalarıma teker yaptığım 

Boz renkli dibek taşını hatırladım. 

Orada, duvarın dibinde, yer yer kararmış, 

Küflenmiş ve geçmiş zamanın kendisi gibi 

Yarı beline kadar zemine gömülmüştü. 

Ama, şükür Tanrı'ya, yerinde duruyordu. 

366 



"Bak şu işe ! "  diye eğilip okşadım, bu eski dostu, 

"Bak şu işe, hiç düşünmemiştim bunu! 

Oyuğunda bunca yıl ince yolları, uzun yolları, 

Bütün o zor günleri, boğuk günleri, 

Duyguları, fikirleri ve sözcükleri 

Eğip bükerek, yuvarlayarak şiir yaptığım 

Akıl dediğimiz taşın da tıpa tıp sana 

Benzediğini hiç düşünmemiştim, dostum! 

Yahut kırk şu kadar yıldır, seni, örs gibi, 

Ocağı, körüğü, isi pasıyla, demirci dükkanımda, 

Yersiz yurtsuz ruhumda, 

Kullanmaya devam ettiğimi hiç fark etmemiştim!" 

7 Temmuz 2007 
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SAİRİN UYUKLADIGI, 
KADERİN, YAZDIKLARINI 
TEMİZE ÇEK TiGi GECELER 





KELEBEK SÜRÜSÜ 

Gece yarısı, yatağımda bir şeyler karalarken 

kalem elimden düşmüş, 

ve ben dalıp gitmişim. 

gözümü açtığımda bir ara, 

tavanın oralarda 

kocaman bir gece kelebeği 

hazin bir kanat senfonisiyle 

dolaşıp duruyordu. 

Uykuyla uyanıklık arasında 

-"Söyle bakalım, bu Rossini mi, 

Dede Efendi mi?" diye sordu, 

zihnimden bir kabuk gibi sıyrılan 

cam gövdeli, karınca kafalı 

benlik katmanlarından biri. 

Sonra indirip burnunun ucuna gözlüklerini, 

ve dikerek tavana bakışlarını, 

fantezilerine devam etti: 

"Bak, dedi, onu öyle tek başına 

dolaşıyor sanma uzayda, 

o ötekileri de kamında gezdiriyor, 

Homer 'i, Celaleddin 'i, 

Galib 'i,  Cervantes'i  . . .  
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Biz devam edelim, 

kalbimize, kalbimizin zarına 

dokunan titreşimleri deftere geçirmeye. 

geceler, geceler sonra onun, 

o yalnız ve doğurgan kelebeğin 

bir kelebek sürüsüne dönüştüğünü göreceğiz, 

mezarımızın üstünde dolaşıp duran." 

22 Ocak 2007 
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GECE GELEN 

Şeylerin, sözlerin, simgelerin, 

'Keder veren bilgi 'nin üstünden, ötesinden 

Kanadıyla düşünceye arpejler ekleyerek, 

Gelen sen misin, sen beklenmeyen konuk, 

Sen gece kelebeği? 

H akikatin meneviş rengi dudağı mısın? 

Kirpikleri mi , parmak uçları mı yoksa, ebediyetin, 

Bu yağmurlu geceyi böyle körler için okuyan, 

Bu yağmurlu geceyi, şiiri, ipeği, 

Cümle kabartma yazıları yüreğin çeperinde? 

Tanrının yalnızlığından kopan 

B ir hüzün meteoru musun? 

Bir yaratma sayhası mı, 

İnerken, içimizde vadiler açarak söze, 

Karışan öykümüze? 

Öykülerin öyküsü sende mi akar? 

Rüyaların içinde rüyalar sende mi akar? 

Sessizliğin arpı sende mi çağıldar? 

Ama biz, ırmağı, kollarıyla tutmak isteyen 

Körler, bilemeyiz ki, 



Çığlıklarıyla bizi dünyayı kulaklarımızla görmeye 

Ve kelimelerle onu yeniden yaratmaya çağıran 

Nice gökçe kuğuların, ankaların peşinde 

Kovalarken herkes kendi 'Kusursuz'unu, 

B iz mi senin öykünde görünüp geçenleriz, 

Yoksa sen mi görünüp geçiyorsun, 

Bizim gecelerimizden? 

26 Haziran 2004 
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SİİR ve HAKİKAT 

Seni doğurmak arzusuyla mezarlar, 
Örenler, ehramlar huylarını değiştirir, 

Hallerini değiştirir; 

Yorganl arını sıyırıp, dol unaya 

Göstermek isterler karınlarını, 

Krallara, şairlere, yalvaçlara hami le anneler gibi .  

Ama doğurmak kolay mı, hakikati? 

Hakikat ki, her rahmin içinden geçen 

-Heykele gebe kayanın, 

Çığlığa gebe sükutun, 

Gecenin, rüzgarın, bulutun 

İçinden geçen-

Ama içinden geçi lemeyen 

Bir  gece kelebeği . . .  

9 Haziran 2004 
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YASLI SAİRDEN YAZAR DOSTUNA 

Aziz dostum, K. B., 

'Ölümsüzlük ' sözünün sadece bir nükte 

ve şairlerin dudağına yakışan, 

yani onlar için mazur görülebilecek tatlı bir 

'soytarılık ' 

olduğunu belirtmeme gerek yok, elbette. 

Ama, 'ölümsüzlük vehmi 'nin, şairler de dahil, 

herkes için korkutucu bir takıntı olduğu konusunda 

sizinle kesinlikle hem fikir olduğumu bilmenizi 

isterim. 

Bu postanın terkisi boş gitmesin diye, 

bakın, ilişikte ne gönderiyorum size! 

Çünkü bahar geldi. Ve ben onu, dün salonda 

oturup pencereden dışarı bakarken gördüm. 

Bahar geldi ve ruhumuzun üzerindeki kabuğu, 

bir ebru kağıdını sudan 

kaldırır gibi sıyırıp aldı. 

İlişikte, işte o kabuğa çıkan resmi göreceksiniz, 

2 Nisan 2007 
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SAKLI BAHÇE 

zamanın, arkasına dönüp de 

geldiği yolun uzunluğunu ölçüp tartmak için 

duraklayıverdiği bu bahçe, bu erke? bahar ikindisi, 

bahçede kiraz ağaçları, şeftali ağaçları; 

dalların arasından süzülen ışık, 

altın, ipek, erinç . . .  

ve çimlerin üstünde çil çil altınların, 

elmasların, yakutların ortasında 

uyuyan leopar . . .  

ah, bu uyumu bozmadan 

biri alıp götürse bizi ! 

her şeyi, herkesi . . .  

akşam olmadan, 

kader uyanmadan, 

leopar uyanmadan . . .  

1 Nisan 2007 
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SAİR ÇALIŞIYOR 

Mezarlar doğurmaya başlayınca, senin ruhun 

Bıraktığı yerden sürdürmek için neşidelerini 

Kurtların ,  böceklerin çenelerinden değil, 

Sözcüklerin dilinden toplayıp doğrulur, kemiklerini. 

Mezarlar doğurmaya başlayınca, 

Senin ruhun, bakire bir esinin kucağında 

Kundaktaki İsa gibi konuşur belki. 

Ve sen şair, Tanrının söze doymayan çömezi, 

Sen konuştukça, bakarsın, senin de 

Ete kemiğe bürünür, 

Toza toprağa, balçığa söylediklerin; 

Bala, şaraba ya da süte dönüşür, 

Bakarsın, senin de korukların, 

Zakkumların ve dikenlerin. 

Masandaki mum, saçlarından çıkan buğu, 

Ağzındaki acılık, kaleminin sancılı, cezbeli gıcırtısı, 

Rüzgara, geceye, yastığa fısıldadıkların ... Hepsi, 

Hepsi dilinin ucunda dirliğe kavuşur bir gün; 

Tam ve 'kusursuz olan 'a belki; 

Denize karışan yağmur damlaları gibi,  

Her yerde kendi olana, her yüzde kendi . . .  
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Ve bakarsın, onca kuraklıktan, tükenme korkusundan, 

Yaşadıklarını ağzından, burnundan kusma, 

Yazdıklarını yok etme nöbetlerinden sonra, 

Tanrının eli dokunmuşçasına dudaklarına, 

Senin de, sel olur akar, dudaklarından 

Tadı dünya tatlarıyla 

Tanımlanamayan: 

Ağaçları senin rüzgarınla hışırdayan, 

Çimenleri senin yağmurunla yeşenniş, 

Çiçekleri senin manik düşlerinin renginde, 

Meyveleri senin mahcup güneşinle kızannış, 

Senin ıtırınla kokan, senin nektarınla tatlanmış 

Hektar hektar cennet, 

Kervan kervan gündüz, 

Dalga dalga gece . . .  

24 Ağustos 2004 
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SAİR 'BUGüN'DEN GEÇİYOR 

İnsan onunla yol teperken, 

Bazen herkesten daha düşkün, 

Daha naçar biçimde 

Kendi kaderinin elinde, 

Bazen de Şir'a yıldızı kadar yerden uzak, 

Işıltılı ve yüce 

Hissediyor kendini. 

İnsan onunla yol teperken, 

Bazen bir mezar gibi dar, 

Kısır, yoksul, karanlık; 

Bazen de bir saklı bahçede, 

Bir Mayıs göğü gibi diri, 

Doğurgan, açık algılıyor Şiir' i ,  

' Şiir ve Hakikat'i 

İnsan onunla yol teperken, 

Tanrının ayak izlerini 

Seçer gibi oluyor yeryüzünde, 

Bazen bir gizemli dağın, 

Bazen çözümsüz bir sorunun 

Bazen de bir aşkın çevresinden dolaşıp 

Aklın arkasına çıkaran patika üzerinde . . .  

1 9  Temmuz 2007 
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SAİRİN ÖLÜMÜ 

rüzgar, her zamanki gibi, yine 

senden, değerli mallar alan 

ve dünyanın öteki ucuna götüren 

akıllı bir tüccar gibi geldi, 

ama bu sefer ne seni, ne şarkılarını 

yerinde bulabildi. 

bulamayınca da, develerini çöktürmeden 

üç beş kat fazlasını verip 

sattıklarını geri toplamak için 

apar topar geldiği yere dönen 

akıllı bir tüccar gibi 

izinin üstüne dönüp gitti. 

8 Aralık 2008 
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PARMAK UÇLARINDAN MI BASLAR·· · 

parmak uçlarından mı başlar çürüme, 

gözlerden mi, yoksa dudaklardan mı? 

bunu Hayyam'dan değil, 

Honan! de Balzac'dan sormalı .  

gül mü yakışır dudağına, ölünün, 

gülücük mü, yoksa kiraz mı? 

bunu Rilke'den değil, 

Niyazi-i Mısr'i 'den ve Sezai ' den sormalı. 

"buraya kadar !"  dediğinde yüreğin, 

bir şihaba mı biner ruhun, 

çubuktan atına mı yoksa, 

cihangir çocukluğunun? 

sırıkların üstünde mi yürür, 

paten mi giyer ayaklarına, 

dönmek için bozulan rüyasına, 

buzlarını gıcırdata gıcırdata, ebediyetin? 
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yastığının altına mı sokulur, 

Hermes kılığına mı girer, İlyas kıl ığına mı? 

bir kuzgunun tüylerine bürünüp 

başında mı bekler yoksa kemiklerinin? 

kendin bilmiyorsan eğer 

kimseye sorma bunu! 

ve biliyorsan kimseye 

belli etme, a gönül, neleri bildiğini! 

Temmuz 2002 
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SİİRİN GÖMÜLÜŞÜ 

İşte bölük bölük melekler 

Köpeklerin çektiği kızaklara binmişler 

Yamaçtan aşağı iniyorlar; 

İpekli kefenine sarıp 

Göğe kaldırmak için Ofelya'yı, 

Shakepeare'in şu, akla güvenemeyip, 

Deliliğe emanet ettiği lekesiz safiyeti . . .  

Geç kaldınız, iyi huylu melekler, 

Geç kaldınız! Biz kusursuz güzeli 

Çoktan toprağın koynuna verdik, 

Sizler düğünü kaçırdınız! 

Ama siz de yükleyin kızaklara şimdi, 

Yükleyin yeryüzünün kederini de 

Tanrıya eli boş dönmeyin bari! 

25 Ekim 2003 - Şubat 2004 
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MOLLA KASIM' A BİRKAÇ SÖZ 

Önce, benim şu, gemi azıya alıp bin sayfayı geçen 

Yoksullar ve Şairler Kitabı' mm 'Prolog' bölümünü, 

sonra 'Ara Sözler', sonra 'Epilog ' bölümünü oku, 

sonra da gel, ben sana 'Yoksulların Kralı! '  diyeyim, 

ey güç beğenir eleştirmen, sen de bana 'Şairlerin Delisi! '  

B u  pohpohlamayı çok görme bana, 

çünkü bu, kerpeteni ağzına sokmadan önce, 

hastasının ağzını kekik ruhuyla uyuşturan 

o eski iş bilir berberlerin 

el hafifliğini kazandıracaktır �ana. 

Benim için bunu yaptıktan sonra, 

artık fütursuzca çekebilirsin dişlerimi 

ve çekinmeden gösterebilirsin bana 

şiirimin, dolgu, kaplama falan, 

kar etmeyecek olan, onmaz çürüklerini. 

Çünkü, bilmeni isterim ki, senin, 

şiirlerim üstüne o kılı kırk yaran tahl illerin, 

altın ya da gümüş kaplama hükümlerin, 

belki şiirlerimden daha az okunacak 

daha az akılda kalacaktır, ama 

seni temin ederim, benim zavall ı  dostum, 

onlardan daha çok eğlendirecektir beni! 
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AGACA. RÜZGARA. YAGMURA 
POETİKALARI SORULSA . . . 

Badem ağacına, çiçeğinden sual olunsa, 

"Baharı bekleyin ve bunu saka kuşuna sorun !"  

diyecektir. 

Yağmurdan, kendini anlatması istenecek olsa, 

"Tohum olun ve bunu toprağa sorun !" 

diyecektir. 

Bir kayadan bilgi sorulsa, suskunluğuna dair, 

"Kulaklarınızı tıkayın 

ve bunu kalbinize sorun !" diyecek 

ve tutup daha derin bir sessizliğe gömülecektir. 

Şairden de konuşması istenecek olursa, şiir hakkında, 

kimi şair saatlerce, belki günlerce konuşacaktır size. 
İyi olan da budur belki. 

Çünkü böyle biri, konuşa konuşa, şiirin gökçe haritasını 

avucunun içi gibi serebilir gözlerinizin önüne. 

Size su çektiği kuyuları, 

tırmandığı burçları gösterebilir. 

Elinizden tutup, meleklerle ya da cinlerle 

çene çaldığı gök katlarını 

ya da mağaraları gezdirebilir size. 

Ne mutlu bunu yapabi len şaire! 

Ve ne mutlu onu dinleyenlere! 
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Ama kimi şair de konuşmayacaktır sizinle. 

Çünkü bakın, konuşmasını sevmeyebilir böyleleri; 

Belki beceremez de. 

Ve kendisine şiir hakkında sorulduğunda, 

"Rüzgarı dinleyin! der; geceyi dinleyin, 

denizi dinleyin! der. 

Şehirlerin uğultusuna kulak verin! 

Şehirlerin, ormanların, mezarların uğultusuna . . .  

Kulağınızı toprağa, ağaca, yastığa, 

aşıkların kalbine, meczupların beynine, 

hamile anaların karınlarına dayayın ve 

Varlığın sesini oralarda dinleyin!" der. 

Bunları söyler ve susar; 

belki ötesini bilmediği için, 

belki sorulardan korktuğu için, 

belki de, yalnızca şiirin sesi duyulabilsin diye 

bunları söyler ve susar. 

Bunları söyler ve susar, 

kanatlarının hışırtısı duyulabilsin diye, şiirin! 

Rüzgarın, gecenin, denizin; 

kalemin, fırçanın ya da mızrabın sesi; 

sessizliğin sesi, 

uyumun ve kaosun sesi . . .  
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Ve olabilir ki, yeterince sessiz, 

yeterince dolu bir anda, 

Tann'nın sesi 

duyulabilsin diye, 

tutar daha derin, daha büyük, 

daha dokunaklı 

ve daha konuşkan 

bir sessizliğe gömülür. 
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SAİR 'BUGüN'DEN GEÇİYOR 

bugün neler mi oldu, bak anlatayım, 

sen ey mezar hırsızı, sen ey 

bin yıl sonraki okur, 

şimşir ağacından, 

kendi boyunca asasıyla, 

bilginin ve sanatın içinden 

yine o adam geçti 

beyaz harınanili, 

beyaz sakallı ,  

beyaz perçemli, 

kemikleri gümüşten 

babil sürgününden dönen 

bir yalvaç gibi . . .  

yoksul mu yoksul, 

sıska mı sıska, ama 

tanrılarımızı küçümseyen, 

yasalarımızı umursamayan 

bakışları diri, 

adımları diri . . .  
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öyle bakışlar öyle adımlar ki 

onca aklımız, onca görgümüzle, 

düşmez kalkmaz medeniyetimizi 

asasının ucuyla, 

bir av hayvanının iç organları gibi, 

kaldırıverip 

çöl kuşlarının önüne 

atıverecek sanki. 

bununla da kalmayacak, 

yıkıntılarımızın üstüne 

çöktürüp devesini, 

gökçe otağını kuracak da 

başsız bedevilere 

kral olacak sanki. 

Temmuz 2003 

390 



EBEDİ GEZGİN 

bir gün denecek ki, 

şiir, gökçe bir gezgindi, 

yeryüzüne indi, 

insanların arasında 

gönülden gönüle, 

dudaktan dudağa 

gezdi dolaştı, 

söyleyeceğini söyledi, 

dinleyeceğini dinledi 

ve geldiği yere 

göğün yedinci katına 

geri döndü. 

1 5  Nisan 2009 
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HAZIRLIKLAR 

hiç endişe etmeyin, 

hiç endişe etmeyin, 

ölmenin de zarafeti, 

asaleti, mehabeti var, evet, 

bunu iyi bilenlerdenim. 

başka iyi şeyler, ince şeyler, 

tuhaf şeyler yanında, 

fazla fazla içerir 

bu bilgiyi de şiir, 

biliyorum, biliyorum, korkmayın ! 

1 3  Ekim 2009 
'Seslerle Doludur Güzün Kabuğu ' 
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CENAZE ARABASI 

atları bırakmalı, 

karıncaları koşmalı 

şairin ölüsünü 

taşıyan arabaya, 

geçirmek için onu, 

ölümün kitabında 

kurtların, böceklerin 

açtığı dehlizlerden, 

kazdığı tünellerden, 

attığı köprülerden, 

çattığı kemerlerden, 

kurduğu şehirlerden. 

1 2  Mart 20 1 0  
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YETMİŞ GRAM 

Değerli Editör, Emine Eroğlu 
Hanımefendi 'ye 

Şiir ne kadar latiftir, 

Uçucudur, bunu bilirsiniz; 

Yüreğinizden kopmaya görsün 

Hemen tüylenir, kanatlanır; 

Ve dudaklarınızdan bir kere 

Çıkınca da uçar gider. 

Hayır, tutamazsınız onu. 

O tüy gibi hafif, düş gibi uçumlu şeyi 

Yeryüzünde, insanların yanında, 

Sevenlerin dudaklarında 

Ve kalplerinde tutmak için 

Belki de biraz ağırca bir kağıda, 

Hiç değilse yetmiş gram, 
İkinci hamur 

Güzelim Hollanda kağıdına 

Basmak gerekir onu. 



Ama işte, bu durumda bile, 

Şiir bu, belli mi olur, 

Onu ilk kez terennüm eden yüreğin 

Geri dönme günü gelince kara balçığa, 

Bakarsınız, o da, 

-Ne kadar havaleli olursa olsun­

Basıldığı kağıtla beraber, 

Onu okuyan gözleri, 

Terennüm eden dudakları, 

Ve hisseden yürekleri de 

Yüklenip Zümrüdüanka gibi sırtına, 

Kanatlanıvermiş, 

Dönmek için, 

Onu ilk defa kara balçığa 

Üfleyen dudaklara . . .  
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YASLI SAİRDEN YASLI SAİRE 

Sevgili M ,  

İlişikte, üç sayfalık bir dosya halinde, 

Üs küp 'te giriş bölümünü 

ve ilk birkaç kasidesini okuduktan sonra, 

'Bağdatlı Şair 'e gelmeden uykucuklarzmıza 

yenildiğimiz 

(Bak, günahını alıyorum senin, o yoksul şairceğizin 

acıklı hikayesini okumuştuk galiba.) 

Yoksulların ve Şairlerin Kitabı 'na 

bugün giren 'Sol Elle Yazılanlar ' 

başlıklı şiiri yahut şiirimsi tiradı bulacaksın. 

İki gün önce sana postaladığım 

öteki şiirlerle ilgili düşüncelerine 

bu şiirin sana düşündürttüklerini de kat, 

böylece iki iş olmasın sana, 

(çünkü ben, şimdi olduğu gibi, hep 

kolaylaştırmak istemişimdir sevgili dostlarımın işini) 

görüşlerini topluca bana yaz, 

bakalım, sence tutar mı bu şarkı? 

Onunla kucaklarım seni, 

3 Aralık 2007 
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SOL ELLE YAZILANLAR 

Ruhun gök katlarzndaysa şiirin hazinesi 

O hazinenin anahtarı dürüstlüktür, 

Koşulsuz dürüstlük, 

Dürüstlük saplantısı hatta . . .  

Bilir bunu iyi şairlerin çoğu. 

Kendim keşfetmediğim hiçbir fikri, 

Hiçbir duyuşu, hiçbir buluşu 

Bilerek katmadım şiirime. 

Bazen mimarinin gereği, 

Süs olarak kullanmak · zorunda kaldığım 

Ödünç tahassüsleri 

Söküp cüzlerine ayırdım, 

Bir şeyler ekledim ya da çıkardım, 

Bir tür beyaz büyüyle 

Yeni baştan yarattım 

Ve kendi şiirime benzettim onları; 

Yapamazsam, tırnak içinde verdim 

Ve hepsinin minnetle belirttim kaynağını 

Yahut mutlaka ima ettim. 



Ama büyük, küçük demeden, 

Gerçek söz kaptanlarından, 

Usta balina avcılarından, 

O ruh serüvenci/erinden 

Her zaman esinlendim 

Ve saklamadım esinlendiğimi. 

Gençliğimden beri, kendim i 

Ve sefinemin ipek yelkenlerini 

Çekinmeden fora ettim her zaman 

Onların rüzgarına. 

Küçük, büyük demeden, 

Yüzü, bazen ensesi, 

Bazen iç yüzü bana benzeyenleri, 

Tekneme buyur ettim. 

En uzak denizlerde, 

Seyrederken o huzursuz, ihtilaçlı ruhlarla, 

Ne fırtına, ne bora 

Teknemin alabora 

Olmasından korkutamadı beni, 

Bunu bazen zevk için istesem de. 
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Ve 'Büyük Balina 'nın peşinde 

Denizden denize vira 

Seyrederken tayfamla, 

Kırk direkli tiyatro çadırımla 

Şiirimde bir bahrin, 

Oyunda bir perdenin 

Misafir kahramanı olarak, 

Ara sıra dümeni 

Onlardan birine emanet ettim hatta . . .  

Ve sonunda gördüm ki, 

Ne Homer, ne Dante, ne Tag01; 

Ne Yunus, ne Tolstoy, ne Genceli Nizami, 

Ne Tu Fu, ne Galip, 

Ne bu satırların katibi var ortada; 

Yalnızca bir tek oyun kişisi, 

Kılıktan kılığa giren 

Bir tek yahşi söz ehli . . .  

Ve yalnızca bir tek söz dolaşıyor, 

Bir tek şarkı, dudaktan dudağa, 

Kulaktan kulağa . . .  

Bir tek"hasret okunuyor gözlerde; 
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Ve aynı ruhu bin bir sarhoş çehrede 

Görünür, okunur, tanınır kılan, 

Aynı misk kokulu soluğu 

Bin bir sarhoş ağızdan 

Alınır, koklanır ve solunur kılan 

Yalnızca bir tek baş döndürücü içki 

Dolaşıp duruyor hep 

Kristal bir kadehle 

Elden ele, elden ele, elden ele . . .  

3 Aralık 2007 
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EPİLOG 





EPİLOG 

I 

biz şairler ve yoksullar, konuşacaksak eğer, 

sözü, eskilerin uykuya yattığı yerden, 

yedi uyuyanların başlarının altından, 

tabii, onları uyandırmadan, almak 

ve Sözün Büyük Sahibi 'ni şükranla, 

çömezce bir saygıyla anaraktan 

yola koyulmak yakışır bize. 

ve şehre, günahını satmaya iniveren 

bir at hırsızı gibi değil, çıngıraklı bir çerçi 

yahut bir ip cambazı gibi değil, fakat 

cebindeki sikkenin tarihinden habersiz, 

-belki değerinden habersiz-

bir ehli mağara gibi girmek, 

bir bakıma birfatih yahut yıkılıştan önceki 

son elçi gibi falan . . .  

çünkü, bakın, darı tanesi kadar kafacığına 

bütün çağıltısıyla bir bahar sabahını 

sığdırabilen çalışkan karıncanın, 

bir akşam, güneşi, battığı yerden alıp, 

yeraltından tüneller kaza kaza, 

dağın öteki yüzüne taşımayı 

kafasına koyması neden delilik olsun? 

olsa bile, akıl kurban olsun böyle bir deliliğe! 
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sözün serüveninde, kaybolan yüzyılların, 

binyıllarzn, bazen bir tek gecede, 

bazen bir gecenin kısa bir bölümünde, 

atını gök mülkünde koşturan şiir cihangirinin 

yürek vuruntusuyla aşılıp geçildiğini 

hayal etmek neden delilik olsun ? 

olsa bile, akıl kurban olsun 

böyle bir deliliğe! 



11 

bir zahidin çiğnediği keçi yolu, 

insanı, kendisiyle 

ya da tanrısıyla buluşturan 

bir mağaraya götürebilir. 

isimsiz bir ustanın elinden çıkmış 

gösterişsiz bir konak 

birkaç nesli gönendiren 

güvenli bir yuvaya dönüşebilir; 

usta bir mimarın tasarladığı 

ferah ve aydınlık bir tapınak 

bir ulusun gözünde yüzyıllar boyu 

yerle göğün krallığını birleştirebilir; 

ama yollarla, sokaklarla, 

konaklarla ve tapınaklarla 

üst üste, katman katman 

arza kök salmış şehirlerin 
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ve böyle şehirleri andıran 

şiirler tasarlamasını bilen 

cihangir şairlerin 

içlerinden tek bir ulus değil, 

onlarca ulus, 

onlarca yüz yıl 

ve umranlar, umranlar, 

ırmaklar akar durur. . .  

1 8  Haziran 2007 
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şairler o cihangir/erdir ki, 

bilginin, hünerin ve kaderin 

dişiyle tırnağıyla binlerce yılda 

özene bezene kurduğu şehirleri 

bazen bir gecelik kuşatmayla zapt eder, 

yakar yıkar ve sonra 

kendi zevklerine göre onları 

yeniden inşa ederler. 

şairler o İskenderlerdir ki, 

arkalarında 

kendi adlarıyla anılan 

pırıltılı şehirler, galaksiler 

gökçe İskenderiyeler 

bıraka bıraka, 

sonunda yalnızlığın 

ıssız keçiyollarına savrulur 

ve o yollarda En Yalnız Padişah 'ın 

ayağının tozu olur giderler. 

20 Mayıs 2007 



IV 

Göğü kocaman bir göze, 

Yeri de o göze kaçmış 

Bir toz zerresine benzeten 

Bir şair gelip geçmiştir kesinlikle 

Bu iz tutmayan göğün altından. 

Hayalhanesi gökyüzü kadar engin 

Böyle bir oyun kişisi 

Gelip geçmiştir, evet, 

Bir kuyruklu yıldız gibi 

Bu unutkan sahneden. 

Şimdi okura düşen, 

O kuyruklu yıldızın peşinden 

Bakıyormuşçasına 

Göğe yeniden bakmak 

Ve şu sorunun cevabı düşünmek: 

Peki ya, o gök kadar büyük gözün sahibi? 

Peki ya, o gözden bakan ruh? 

Ya o göze bakma zevkini, 

Baktığını görme keskinliğini, 

Gördüğünü içine sığdırma cesaretini 

bahşeden Usta? 
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Ya ustalığı yaratan Usta? 

Ya yaratmayı yaratan Usta? 

Peki ya, o göze o toz zerresini 

Savuran rüzgar? 

Ya öteki gözlere, öteki toz zerrelerini, 

Bilgiyi, serveti, tanınırlığı, 

Dünyanın tozunu toprağını yani, 

Savuran öteki rüzgarlar? 

Ya o rüzgarlara güç veren nefes ? 

Ya o nefesi üfleyen dudaklar? 

"Eğil akıl, eğil gönül, eğil, 

Secde et ve yaklaş! "  

1 2  Aralık 2007 
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v 

gördün ey sabırlı okuyucu, 

bu bir kitap değil aslında, 

kendi sokaklarında 

benliğini arayan 

uyurgezer bir şehir; 

şehir değilse eğer, 

içi dışına çıkmış bir ruh; 

kursağından saçılan 

gök dolusu serveti 

yoksulların ve şairlerin 

kapıştığı 

bir Zümrüdüanka kuşu, 

Zümrüdüanka hayaleti, 

yahut hiçbirisinde huzur 

bulamadığı için 

tenden tene giren çıkan 

bir fikir; 

tıpkı Shakespeare gibi, 

bazen Hamlet, 

bazen Machbet, 

bazen Lear . . .  

2 2  Mayıs 2007 
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