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CAHIT KOYTAK 

29 Ocak 1949 yılında, Erıurum'da doğdu. ilk, orta ve lise öğrenimini 
aynı şehirde gördü. Yüksek öğrenimini İstanbul Teknik Üniversitesi 
Kimya Fakültesinde tamamladı ve bu fakülteden 1974 yılında kimya 
yüksek mühendisi olarak mezun oldu. Kısa bir süre mühendislik, s onra 
uzun yıllar serbest ticaret yaptı. 1994 yılından itibaren 15 yıl bir özel 
TV kuruluşunda, sinema yayınını yönetti. İngilizceden, Fransızcadan 
kitaplar çevirdi. Şiirlerini Diriliş, Kelime, Y'cineliş, Yedi İklim, Kayıtlar, 
Gergedan, Defter, Kaşgar, Hece, Yansıma, Le Poete Travaille, Kitaplık, 
Kırklar, Merdiven Şiir, Anlayış, BirNokta, Yeniyazı vb. dergilerde yayınladı. 

ilk şiir kitabı, ilk Atlas (1. baskı 199 1- Yazıevi Yayınları) 
Yayına hazır kitapları: 
• Yoksulların ve Şairlerin Kitabı (Şiir, Üç Kitap) 
• Şarkılar Kitabı (Şiir) 1. kitap: Kırkyaş Şarkıları 

2. kitap: Dudakta Bekletilen Şarkılar 
3. kitap: Gecikmiş Şarkılar 

• Tarlakuşunun Doğaçlamaları (Şiir, iki Kitap) 
•Yoksullar için Tezler (Şiir, İki Kitap) 
•Yeni Başlayanlar İçin Metafizik (Şiir, iki Kitap) 
•İsmini Arayan Kitap (Şiir) 
•Seslerle Doludur Güzün Kabuğu (Şiir) 
• Sofist (Şiir) 
• Beyaz Farecik (Şiir) 
•Yaşlı Şairden Küçük Şaire (Şiir) 
• Diabetes Mellitus: Bana İnen Melek (Şiir) 
•Yarım Kalmış Şarkılar (Şiir) 
•İnsan Şiirdir, Roman Değil (Şiir) 
•Mektuplar 
• Bir Kur'an Çevirisi (Çeviri) 
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"Bir tanrı değilim, fakat 

(yaratmak için) 

neyim noksan?" 

PAUL CLAUDEL 

"Bütün güzel şeyler aynı çağa aittir. " 

OSCAR WILDE 
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SOL EUl YAZILANLAR 

Pelesenk, bal, misk, 
Şarap ve bıldırcın eti. . .  
Kararsız, esritici 
Ve öyle olduğu için de 
Uçurum gibi çekici 

bir şiir mi istersin, 
Sen ey okumakta nazlanan okur, 

Yoksa dağ ha vası gibi sert, 
Apaçık, hoyrat ve sarp, 
Kır çiçeği gibi yalın, 
Ümmi ve hilesiz; 
Dili, rengi, kokusu keskin 
Ve hekimlerin ka lp masaj ı gibi de 

Sarsıcı, diriltici bir şiir mi? 

Yoksa, ilimden, kitaptan 
Pek bir şey anlamayan, 
Ama okuyana, "Sen şöylesin, 
Ben de böyle, evet, fakat 
Ne kadar benziyormuşuz meğer 

gerçekte, birbirimize!" 
Dedirtmesini bilen bir şiir mi, 

hangisi? 

13 Aralık 2007 
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I I  

Ve sen şair, sakın, bir tiranın gücünü 
Bekliyor olmayasın şiirden? Öyleyse eğer, 
Ona büyü ka tmasını öğrenmelisin! 

Akıl katmasını, hile ka tmasını, 
Oyun katmasını 
Ve bilgiden kaçınmasını . . .  

Ama yalınayak bir yolcunun hafifliği 
Ve içtenliği olsun istiyorsan şiirinde, 
Sıfatları azaltma/ısın! 

Sözün gıcırtılı çizmelerini çıkarmalı, 
Onları kösele kemirmeye meraklı fareler için 
Yolun kenarına bırakmalısın! 

Az yemeli, az içmeli, az uyuma lı 
Ve hepsinden önemlisi 
Az konu$malı şiir in! 

Erken kalkmalı, 
Kuşlarla, bal ıklar la, ka rıncalarla 
Birlikte işe koyulmal ı! 

8 
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Rüzgardan esmesini öğrenmeli, 
Buluttan gezmesini, yağmurdan yağmasını, 
Otlardan da yeşermesini . . .  

Önce yeşermesini, 
Allanıp pul/anmasını, 
Sonra sararıp gitmesini! 

V e  mevsimi gelince de terütaze bir tende, 
Yeni bir donda ve yeni oyunda 
Bir daha, bir daha dirilmesini! 

24 Mayıs 2008 

9 
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I I I  

bunu hiç söyleyen oldu mu sana, 
sen ey, hazır yiyici, hazır giyic i 
sıradan okuyucu: 

her söz senin gözlerinin içine 
bakılarak söylenir 
söylenmesine, ama 

sakın kusura bakma, 
sözün aslı, sözün hası 
senin için değildir! 

sözün aslı, sözün hası, 
önünde dikildiğin 
ve göz göze gelmemize 

engel olup durduğun 
büyük okuyucu içindir, 
henüz doğmamış olan için . . .  

o doğmamış olan ki, 
bunları okuyacak ve bunlara 
'henüz yazılmamış olan ' ı  ekleyecek; 

10 
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bunları okuyacak 
ve bunlara kendini 
ve zamanını katacak 

ve bunları aşac ak 
ve kendini aşacak 
ve çağını aşacak. 

7 Temmuz 2008 

il 
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YOLUN KIYISI 
SÖZÜN KIYISI 
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YOLUN KIYISI 

Esrime geldiğinde, yalnızsan, 

Çevrende, insan, melek, şeytan, 

Kimsenin olmadığından eminsen, 

O zaman kendinle ve sesini alçaltarak 

Tanrıyla konuşmana izin verilmiştir. 

Böyle anlarda sakın tez canlılık edip de 

Bildiğin hünerler, sevdiğin sözcüklerle 

Bir şeyler söylemeye çalışma O 'na! 

Bunlar şiire benzese de, yapma bunu; 

Bekle, ilk adımı o atsın! 

Bekle, bir iç kanama gibi Tanrı 

Yüreğini sızlatmaya başlasın! 

Bekle, ciğerlerini doldursun, 

Boğazını yakarak yükselsin çenene kadar 

Ve tuzuyla dilini buruştursun! 

Bekle, gönlün vadilerinden taşan, 

Aklın tepelerini aşan bir gül tufanı, 

Bir ışık istilası, söz şehrayini gibi tırmansın 

Ve ağzının kıyısından sessizce 

Alt çenene sızmaya başlasın! 

ıs 
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SUYUN KIYISI 

iki küreğin varsa, 

bir de gemici fenerin, 

işin peşini bırakma, 

bir gün bir kayığın da olacak! 

iki mahmuzun varsa 

ve bir çift süvari çizmen, 

işin peşini bırakma, 

bir gün küheylanın da olacak! 

iki türkün varsa, 

bir de göçebe çadırın, 

işin peşini bırakma, 

bir gün krallığın da olacak! 

iki hayatın varsa, biri yalnızlık, 

ve binlerce hikayen . . .  

işin peşini bırakma, bir gün 

çadır tiyatron da olacak! 

16 
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iki sualin varsa, 

ve sayısız cevabın, 

işin peşini bırakma, 

bir gün felse fen de olacak ! 

iki yüreğin varsa, biri ay gibi tenha, 

öteki yer gibi kalabalık, 

işin peşini bırakma, 

bir gün gök atlasın da olacak! 

1 1 Kasım 2006 

17 
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CİHANGİR 

Makedonyalı İskender benim, ben, evet, 

Hanlar hanı Temuçin, Sultan II. Mehmet 

Ve Napolyon ve Gandi ve Lenin . . .  

Keremiyle, şiir denli:n akıllı deliliğin, 

Bir tek ömür içinde hepsini oluverdim. 

At başı vurup geçtim ölümü ve dirimi, 

Bedenim, öteki krallannki gibi 

Balmumundan değil benim. 

Dişlerim ve çene kemiklerim 
Öteki krallannki gibi alçıdan değil. 

Tan ışığıyım yahut tan ışığının kuzeniyim, 

Ama gece kadar da doluyum, gizemliyim. 

Anlı şanlı şiir sanatıyım ben, 

Bakma sanatıytm, görme sanatıyım, 

Sevme sanatı, ö lme sanatı... 

Dünyayı size bırakabilirim, bakın, 

Atımın çiğnediği yerleri bütün . . .  

Ayrı bir krallık, isteyen her akıllıya ve her deliye! 

Ama ruhun krallığı benim, kalbin krallığı benim, 

Sözün krallığı benim, sazın krallığı benim! 

18 
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Kışın yaz yağmuruyla iniyor gönüllere 

Sözcüklere bölüne bölüne benim cesedim, 

Yazın kış mahmurluğuyla ve beyaz güllerle . . .  

Ruhumsa, hemen her mevsim 

Mayıs günlerinin sabah rüzgarı. 

Ve dilim, yalnızca kuşların, çiçeklerin, 

Karıncaların dili değil, iyi dinleyin! 

Dilim, balçıktan kuş yapan Usta'nın dili, 

Balçıktan çiçek yapan, karınca yapan, adam yapan, 

Adama akıl yapan, gönül yapan ve gönle de kainatı sığdıran . . .  

11 Temmuz 2008 

19 
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'ZAMANIN RUHU' 

bir tek Babil Kulesi değil, güzel sözlerin cini, 

bir tek Babil Kulesi, birkaç sırça köşk, 

birkaç tapınak değil, hayır, 

şiirin iki kıyısında öyle bir kuleler şehri, 

öyle bir krallık kuralım ki, 

Urumu, Slavı, Levanteni, 

Yahudisi, Ermenisi, Fenikelisi . . .  

meydanlarında esip savurmayan, 

türküsünü çığırmayan millet, 

konuşulmayan dil kalmasın! 

sokaklarında da zamanın ruhu dolaşsın, 

dut gibi sarhoş zamanın ruhu ... 

bundan beş yüzyıl önceki İstanbul gibi, 

bundan beş yüzyıl sonraki 
İstanbul gibi. 

15 Temmuz 2003 

20 
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ŞİİR 'BUGüN'DEN GEÇİYOR 
EBEDİ YOKSUNLUK ZAMANINDAN 

sesi çiçeklerin sesi, 

uçurumların ağzında açan 

yab ani sümbüllerin, 

mor menekşelerin, 

yaseminlerin sesi. 

onlar gibi uzak, 

onlar gibi kavruk, 

onlar gibi esrik, 

onlar gibi içrek, 

ve onlar gibi de kız oğlan kız. 

bazen 'yedi şehir aş ağılardan' 

kaza kaza gün y üzüne çıkarılan 

ve sus tukça uğultusu çoğalan 

bir metropolün ruhu gibi yaşlı 

umur görmüş, medeni. 

b azen de bütün metropollerin 

dış mahallelerine yağan 

bir bahar yağmuru gibi genç, 

ürkek, özgüvensiz 

ve fazla yufka yürekli. 

21 
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yedi şehir aşağılardan uğultular taşıyan 

ve içindekileri dile getirmek için 

kafasını çağlara vura vura kanatan 

ergen bir Buda o, ergen bir bulut, 

içi mucizelerle dolu, ama dilsiz ve tutuk. 

8 Haziran 2008 

22 
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İKİ YOLCU: 
İNSAN VE SU 

Yola ve yolculuğa doymayan iki yolcu 

Bir gözenin başında buluşmuşlar; 

Çıkınlarından azıklarını çıkarıp oturmuşlar, 

Yemişler içmişler, yollardan konuşmuşlar, 

Yollardan, yolculardan, yolculuklardan, derken, 

Söz dere tepe, çöl vaha dolaşıp 

Kendi hikayelerine gelmiş. 

Biri demiş ki, "Ben gezgin bir şairim, 

Tanrının yollarında gezerim. 

Kasidelerimde hep O 'nu övdüm, 

Hep O'nun nimetlerini sayıp döktüm, 

O'nun sözlerini şerh ettim, sanatlarını anlattım, 

Sesimi de, sessizliğimi de 

O'ndan başkasının adıyla kınından çıkarmadım. 

Geceyi gündüzden nasıl ayınverirse 

Cins bir horozun çığlığı, ben de öyle 

Ayırmaya çalıştım O'nun ışıltısını 

Ş iirin gök katlarında dolaşan başka parıltılardan. 

Rengimi O'nun rengine boyadım, 

Sesimi O'nun sesine uyarladım 

Ve gömdüm sessizliğimi O'nun sessizliğine. 

23 
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O da kayrasını esirgemedi benden, 

Sarp yokuşlara süıiip, yolumu şaşırtmadı; 

Kıvrım kıvrım yollar çıkardı önüme gerçi, 

Ama çağıl çağıl hep yokuş aşağı, 

Yokuş aşağı çekip götürdü beni. 

Hem yol gösterici oldu bana, 

Hem de yol arkadaşı. 

Bazen türkülerime ses verdi alçak sesle, 

Rüzgarıyla dağa taşa, uğultulu şehirlere 

Götürdü onları. Yağmuruyla can verdi, 

Çamuruyla renk kattı, duygu kattı sesime. 

Sohbetiyle zamanı unutturdu bana. 

Ve böyle böyle, her şiirle yeniden, şimdi olduğu gibi, 

Yitirdiğim cennete çekip getirdi beni." 

Söz sırası ötekine gelince, bu yolcu, 

Sözü, yattığı mezardan dışarı çağırır gibi, 
Öne� derin bir ah çekmiş, derin bir ah, 

Bir yere bakmış, bir göğe, bir arkadaşına, 

Sonra da, "Senin, bu Kevser ırmağı olup akan, 

Ama Sina dağındaki o kutlu ağaç gibi de 

A lev alev yanan hikayenin yanında, demiş, 

21 
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Benimki, ıslak meşe dalının isi, dumanı gibi kalır. 

Yahut toz kalkmasın diye külün üzerine serpilen 
İki avuç su gibi . . .  Başka ne söylesem daha iyi anlatmaz 

Kendime ve teptiğim yola dair her şeyi?" 

Demiş ve susup kalmış. Dağdan yuvarlanıp da, 
İki adımcık sonra, daha büyük bir kayanın dibinde 

Bundan hemen vazgeçen kararsız bir taş gibi. 

Beriki, "Yo, demiş, fazla alçak gönüllülük 

Suyu çekilmiş kuyulara yakışır. 

Şimdi sen anlat, ben de senin anlattıklarına 

'Hu' çekip üfleyeyim. Bakarsın, 

Bunca yıl is ve duman çıkaran meşe odunu, 

Yoksulun nefesinde, ruhun üfürüldüğü günden 

Bir ah, bir esinti bulur da, tutuşup yanıverir." 

Bunun üzerine, beriki, "Ben de, demiş, ömrümce 

Senin gibi, sesimi hep Tanrının şiiriyle, 

Varlığın çağıltısıyla eşlemeye çalıştım, 

Ama bunu bir türlü başaramadım. 

Bensiz de var olan uyumu bozarım korkusuyla 

Sesimi kıstıkça kıstım, alçalttıkça alçalttım; 

Ağustos böceğiyken, ipek böceğine döndüm. 

25 
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Kendime koza ördüm, ama kozamı delemedim; 

Hep kendimle uğraştım, senin anlayacağın, 

Kendimi yapıp bozdum, kendimden öteye geçemedim. 

Kendimi aşmak için de, hep keçi yollarında yürüdüm 

Ve hep birbirine karıştırdım onları." demiş, 

Sonra da, sözü kalktığı mezara indirir gibi yine 

Ah çekip susuvermiş. Sohbet de burada düğümlenmiş. 

Ve çok geçmemiş, biraz yolun verdiği yorgunluktan, 

Biraz su sesinin çağırdığı mahmurluktan 
İkisini de tatlı, ipek kanatlı bir uyku alıp götürmüş. 

Bunlar yaslayıp başlarını birbirinin omuz başına, 

Biri Kevser ırmağı, öteki ırmakta gül tüveyci, 

Biri yaratılışın görkemi, öteki var olmanın erinci, 

Kapılıp gidivermişler, ortak bir düşün akışına. 

Neden sonra, bir üçüncü kişi geçmiş oradan, 

Aklın ayartmalarından sakınaraktan 

Yasak ağacı kolaçan etmeye gelen 

Cennetin korucusu, Baş Eğdirilmiş Zaman . . .  

Ağacın gölgesinde, tıpa tıp birbirine benzeyen 

Ve Ebediyet gibi uykuda çağıldayan 

Bu iki yolcuyu görmüş, iki yol arkadaşını: 

26 
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Uykularında yollar, yolcular ve yolculuklar üstüne 

Kederli, anlaşılmaz öyküler sayıklayan, 
İnsan ve su, hayat ve şiir, varlık ve bilinç . . .  

Bu, iki el, iki göz, iki kulak örneği, 
İki uzvu bir bedende birleştiren tek ruhu 

Seyretmiş, seyretmiş, seyretmiş 

Sonra da çıkarıp sırtındaki, 

Yeryüzünün gündüzü kadar uğultulu, 

Gecesi gibi de katman katman korucu paltosunu, 

Suyun omuz başında ve onun akışında 

Kendi benliğiyle, kendi kaderiyle 

Ve Tanrının şiiriyle buluşup onunla bütünleşen 

O bahtiyar yolcunun, o edep heykelinin, 

Gezgin şairimizin üstüne örtüvermiş. 

7 Kasım2007 

?J 
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'ŞİİR VE HA YA I' 

hayatın dibinde ·bir delik var, 

ne kadar tecrübe eklersen ekle, 

ne kadar bilgi, ne kadar erdem 

eklersen ekle ona, 

ne kadar gözyaşı dökersen dök, 

ne kadar mahviyet, ne kadar yüzsuyu, 

"yeter, doldum, yeter, 

doydum!" demiyor. 

ve şiirin gardırobu çok yoksul: 

odalar dolusu sihirbaz kostümleri, 

dolaplar dolusu sih irbaz kostümleri, 

sihirbaz şapkaları, sih irbaz bastonlar ı . . .  

5 Aralık 2008 

28 
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SİİR VE ÖLÜM 

ölümünse güzel söze kamı tok; 

o, yok pahasına alır, 

anasının nikahına okutur 

her türlü güzelliği. 

alır satar, alır satar 

ama anlamaz, dediğim gibi, 

öyle şiirden, sanattan 
·
falan feşmekan .. 

ne erkektir, ne dişidir o, 

burulmuştur çünkü, 

doğranmıştır memeleri, 

yanakları, dudakları ve dili. 

5 Aralık 2008 
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BüYüK KESİFLER 

şiir tarihinin en büyük buluşlarından biri, 

belki de en büyüğü, 

dağ gibi dalgaların sırtında 

insanlığa gönderilen 

içine gül konmuş şarap şişesidir. 

- ilginç bir buluş bu, doğru, fakat, 

bu sizin dediğiniz, 

bana kalırsa, efendimiz, 

posta tarihinin buluşlarından biri 

yahut çiçekçilik tarihinin . . .  

bence, şiir tarihinin en büyük buluşu, 

insanoğlunun, sıka sıka, 

sözün suyunu çıkarması, 

sonra onu bekletip yıllandırması, 

sözü şaraba çevirmesidir. 

7 Temmuz 2008 
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TİYATRO ÇADIRINA 
VURAN GÖLGELER 
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BUGÜN JESUS. YARIN JUDAS 

şiirin batını tarih ine göre, 

Max Jacob, şairliği yanında 

müneccimlik de yapar, 

"Ravignant Sokağı Müneccimi" 

namıyla bilinmekten 

ayn bir haz duyarmış. 

kenar semtli yosmalann, 

paçozların yıldız falına bakar, 

bu kozmik hizmet için 

yoksullardan, sakatlardan, 

hele çirkinlerden hiç mi hiç 

para falan almazmış. 

böyle, iyiliklerle, erdemlerle dolu 

bir günün bitiminde 

Sacre-Creur 'de Meryem Ana görünmüş 

bir akşam yoksul şairimizin gözüne. 

ve ona "ah ne kadar da çirkinsin, 

benim zavallı Max'im!" demiş. 
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bizimki, önce bozuluverm iş biraz, 

ama sonra "hiç de öyle sayılmam, 

merhametli anamız," 

diyerek toparlamış kendini, 

"görünüş aldatmasın seni, 

hiç de öyle sayılmam. 

çünkü, demiş, ben şairim bir defa 

ve yıldızlarla düşüp kalkmak 

olsa bile sanatım, 

balçıkla da oynanın ara sıra, 

ve o zaman insandan çok maymunu 

hatırlatabilir suratım. 

ama değişip dururum, anacığım, 

tek kalıpta tutamam öyle sürgit kendimi, 

değişip dururum gün gün, 

yerin, göğün, denizin mevsimlere, 

günlere, günün saatlerine göre 

sürekli değişmesi gibi .. . 

3'! 
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bugün kafama esti, sözgelimi, 

Paris 'te - Ravignant Sokağı 

numara yedide mukim 

fuk�a Max 'i oynuyorum, 

ve babasız Hefaistos' gibi 

çirkinim diyelim ki, 

yarın Kenanlı Yakup oğlu 

peygamber Max'i oynayacağım tutar 

ve Yusuf kadar güzel oluveririm hemen. 

öbür gün, belli mi olur, 

başıma dikenli taç geçirir, 

Nasıralı Max'i oynarım belki 

• Tanrıça Hera 'dan, babasız doğan, 
bir ayağı kısa, çirkin 
ve demircilik sanatının piri sayılan 
mitoloji figürü 
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Ve Mesih olur çıkarım, sizin anlayacağınız, 

Tanrısal özümü de o zaman, 

fani bedenime ve yere 

sığdıramaz da, tutar 

göklere çekilirim, anacığım, 

oğlunuz İsa gibi. 

19 Haziran 2008 
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'JONGLÖlf 

'jonglör' metaforunu 

kullanmaya doymuyor, 

güzel sözlerin cini . 

bugün de, has şiirin, 

bir yandan duyguyu, 

düşünceyi ve dili , 

üç anka kuşu 

yumurtasıymış gibi 

tek elde, yere düşürmeden 

uyum ve ustalıkla havada 

atıp tutarken öyle, 

bir yandan da, 

eskrim yapmak 

boşta kalan eliyle, 

yahut orkestra yönetmek, 

kargalar a taş atmak, 

ağaçlan budamak, 

çiçekler i sulamak 
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yahut yarin saçlarını 

taramak gibi bir şey 

olduğunu söylüyor. 

1 Mayıs 2009 
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KULE l MERDİVEN 

oturmuş dağın yamacında 

kavalına üflüyor William Blake; 

o üflerken, Ebediyet, 

kurulmuş bulutların üstüne, 

kavaldan akıp duran 

ışığı ve ezgiyi 

kirmenine sarıyor, 

kıyamete kadar 

her kuşakta yeniden, 

yeniden doğacak olan 

küçük B lake 'lere 

kazak, başlık, eldiven 

örmek için 

ve kule ve merdiven . . .  

4 Temmuz 2008 
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KAfKA: 
ÇOCUKLUK ARKADAŞIM 

var mısın, kıyamet günü, Jozef, 

herkes kalkmadan, biz ikimiz 

mezarlarımızdan kalkalım, 

kemiklerimizi 

birbirine katıp karıştıralım, 

sonra bir sana, bir bana, 

bir sana, bir bana, 

bölüşelim onları, 

sonra kemik torbalarımızı 

sırtımıza vuralım 

arkamıza bakmadan 

yolu gerisin geri katedelim beraber; 

ikimiz de aynı Tanrının krallığına, 

sen kendi çocukluğuna, 

ben kendi çocukluğuma, 

ama aynı şehre, 

aynı sokağa, 

aynı zamana . . .  

1 7  Temmuz 2008 
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HA YYAM'IN GECESİ 

Yine gece, sır çulunu yamayıp 

Duvarına asmadan gün ışıdı! 

Gün ışıdı, testi kırıldı 

Ve şarapla birlikte, dağılıp gitti 

Son damlasına kadar 

Yaratma isteği de ... 

Gün ışıdı ve gece lahitlerini kazıp, 

Kitaplarını deşip, odama çağırdığım 

O zevk ehli, gönül ehli yarenler 

Mum gibi eridiler. 

Yine gece, başsız sonsuz olanın 

O en uzak, en yüksek burçlarından 

Zayiçe, cifr ve algoritmayla 

Kalemimin ucuna, 

Kayan yıldızlar gibi 
İndirdiğim çengiler, rakkaseler 

Seherde gölge gibi 

Terk etti birer birer 

Hayalh.anemizi. 

'fi 
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Ve divane, kaçık akıl 

Yine yüreğime sokulup: 

"Ne bilgi isterim şimdi, 

Ne hakikat, ne şiir, Efendimiz! 

Bulacaksan bir yudum 

Uyku bul soytanna, 

Ya da bir yudum zehir!" 

Diye, sızlanmaya başladı. 

Ve. yine o his ... 

Yine kuru kemikleri, 

Çürük nefesiyle, 

Gece saki, gündüz seyis 

Gibi yanımdan ayrılmayan 

Şu uslanmaz 'boşunalık' duygusu . . .  

Kalktı, doğan güne kül saçtı; 
İsiyle, kurumuyla ortalığı kararttı; 

Ve ulumaları, inlemeleriyle 

İçimdeki bozkın 

Tanrıları, melekleri 

Ve azizleri kovulmuş 

Muazzam bir tapınağa çevirdi. 

'12 
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HA YYAM'IN BİR GÜNÜ 

akşamüstü oturmuşum bahçede, 

bu ceviz ağacının altında. 

şakirtleri göndermişim; 

testiyi bir dikişte yanlamışım; 

sonra almışım udumu kucağıma . . .  

parmaklarım gezinirken 

tellerinde, çalgının, 

bekliyorum 

zekanın, sezginin, bilginin, 

akşamlan evlerine dağılan 

yapı ustaları gibi 

hesabı, hendeseyi bırakıp, 

birer birer seslere, 

nağmelere geri dönmelerini. 

bekliyorum, gelsinler de 

döksünler içlerini; 

söylesinler, bugün de dünkü gibi 

Hayyam'ın elinden avucundan, 

tüylerinin, kemiklerinin ucundan 

süzülüp aktı, 

süzülüp aktı da zaman, 
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avunsun diye ona, 

bu bir testi şaraptan, 

bu karnı oda doymayan uddan 

ve hüzün üstüne hüzünden, 

ah üstüne ahtan 

başka ne kıydı, ne bıraktı? 

Temmuz 2003 
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HA YYAM'IN SABAHI 

Ah, bu rüya gibi vadi, bu bahçe, bu havuz! 

Bu ezgi kulakta, bu şarap damakta 

toy düğün gecesinden kalan! 

Bu tan yeri cömertliğinde körpe sine, 

Bu alev gibi yakan dudaklar, 

ah, bu tatlı baş dönmesi! 

Avuçlarımın arasında tuttuğum bu biçimli baş, 

Bu benzersiz güzel gözler, 

bu güzel, bu derin, bu zeki ... 

Bunların hepsi, ey Kader, bunların hepsi, 

Kıyılarımızı döven bu dağ gibi varlık dalgalan, 

söyle, bir damla ölümün yanında ne ki? 

Alnımıza vurduğun o kuzguni tuğra yanında, 

Gözümüze sokmak için değilse onu, 

bu çarşaf çarşaf beyazın hükmü ne, Nakkaş? 

Kopan telden çıkan o detone tınlamanın, 

O tek vuruşluk hoyrat sesin yanında 

bunca neşidenin hükmü ne, Çengi? 
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O bir yudumcuk zehir zıkkım şarabın yanında 

Üzüm şerbetiyle dolu bu billur sürahinin, 

koca kainatın hükmü ne, ey Büyük Meyhaneci? 

Sorası tutuyor işte, aptal mı aptal aklın! 

O sorunca da, kafası karışıyor, keyfi kaçıyor, 

ödlek mi ödlek benliğin, bedbin mi bedbin yüreğin! 

20 Ağustos 2002 
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HAYYAM'IN 
SARHOŞLUGU 

ne aşk, ne mülk, ne evlad-ü ayal, 

ne iktidar, yeryüzünde 

tanrının gölgesiymiş gibi; 

ne de tanınmak, sevilmek, mıncıklanmak, 

hayranlar tarafından, 

tapılırcasına .. . 

en büyük sarhoşluk 

yaratma sarhoşluğu değil mi? 

en derin erinç, yaratma erinci, değil mi? 

en açık ve işlek bilinç 

yaratma bilinci, değil mi, değil mi, söyle, 

sence de, Güzel Sözlerin Cini? 

en kanmaz susuzluk, en doymaz şehvet, 

elma yanağından dişlediğimiz gün 

yitik cenneti, 

tadı damağımızda kalan 

yaratma duygusu, 

yaratma şehveti değil mi? 
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fırınlanmış balçığa dirim katarak 

ciğerlerimizde dolaşmaya başlayan 

yaratıcı soluk değil mi? 

değil mi, o sarhoş soluğunun kokusu, 

burun kemiğimizi sızlataraktan 

bizi yokluk uykusundan uyandıran? 

13 Kasım 2008 
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SÖZÜN SARHOSLUGU 

değirmen değilim ben, değirmen taşı değilim! 

harıl gürül işleyen değirmende 

çark sesi değil benim terennümlerim, 

dişli sesi değil, kayış sesi değil, 

mil sesi değil, değil, değil, değil! 

değirmene bu hayhuyu, hareketi, 

bu kalender ağzını, bu sarhoş muhabbetini, 

bu cezbeyi ve bu baş dönmesini taşıyan 

hayat ırmağının çağıltısıyım ben, 

varlık denizinin çalkantısı! 

değirmenciyi yatağından, mezarından kaldıran, 

derviş gibi fırı 1 fırı 1 döndüren, 

aklını başından alıp götüren 

göklerde dolaştırıp dolaştırıp getiren 

şarabın ruhuyum ben, şiirin ruhu! 

sözün yaprağı değilim, icazın çiçeği değilim, 

hikmet otunun yaprağı değilim, çiçeği değilim, 

sapı değilim, çöpü.değilim, değil, değil, değil! 

hakikat çiçeğinin rengi, yalanın ınilıengiyiın, 

demiri altına çeviren kiınyayım ben ... 
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günü gelince gülden, çiçekten sıyrılıp çıkar 

güzelliğimle kurdun kuşun diline düşerim. 

kurtlar inine, kuşlar güneye göçtüğünde de, 

onların peşinden ben de, başka bir alemlere, 

başka bir surete geçerim. 

rengime dayanacak ne ruh, ne suret kalınca ama 

bir göğüs dolusu ahu zar olur, bir avuç dolusu 

hercai tohum, bir kucak patlayan takım yıldızı. . .  

ve saçılır giderim Büyük Rençber'in eliyle, 

göğün mesahalarına; 

kaldır başını kaldır bir bak, kaldır bir bak! 

ben ne güneşin çiğ ı şığıyım, ne ayın 

ne de Merkür'ün hırsızlara yol gösteren ışığı. .. 

ışığın verdiği sarhoşluğum ben, 

sarhoşluğun verdiği süreğen uyanıklık! 

ışığı tel gibi eğip bükerek, sözün yanağını 

gamzeyle, ağzının kıyısını "yaklaşma!" işvesi, 

dudağının bükülüşünü "hadi gel, hadi gel, 

hadi gel!" gülücüğüyle süsleyen 

telkari ustasının çömeziyim ben! 
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çayırkuşu deği l im, çayırkuşunun sesiyim! 

çayırı kendi rengine boyayan çayırkuşunun ! 

sazı da, sözü de, söyleyeni de, dinleyeni de 

kendi rengine boyayan, kendi ışığıyla eriten, 

bakışıyla esriten, çayırkuşunun sesi ... 

çayırkuşunun kendisi olsaydım, 

"ben öyl e bir ustanın çırağıyım ki, derdim, 

sesimi ustam yaratıyor, yaratmasına ama 

ötüşlerim i  bana bırakıyor, 

onları ben kendim yaratıyorum!" 

12 Temmuz 2009 
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YASLI SAİRDEN YASLI FİLOZOFA 

Sevgili Ş. 

İlişikte, gençlik döneminin tozu dumanı içinde 
gözden yitirilmiş olmasına şimdi çok hayıflandığım 
bir dostluğun yeniden ele geçirilmesi umudu 
ve ihtiyacıyla, sana ithaf etmeyi düşündüğüm 
bir şiir bulacaksın: 'Vİ YANALI ERMİŞ' 

Senden daha nitelikli bir okuyucusu olamaxacağını 
düşünerek 

sana adamak istediğim bu şiirin kahramanı, 
eminim hemen tahmin edeceksin, 
senin, Türkiye 'deki ilk kaşiflerinden olduğunu bildiğim 
Viyanalı Ludwig Wittgenstein. 

Senin görüşlerin bu şiirin çöpe atılmasında 
ya da 'Yoksulların ve Şairlerin Kitabı'na girmesinde 
etkili olacaktır. 

Bu şiirde, Wittgenstein hakkında bildiklerimi değil, 
sezinledik/erimi ve hissettiklerimi 
ve belli bir ölçüde de, onun iç dünyasının 
bazı katmanlarında, bir sanatçı olarak, 
kendimle özdeşleştirdiğim kişinin 
bana fısıldadıklarını yazdım. 
Bu yüzden de yazdıklarımda, onun biyografik düzeyde 
bilinebilir gerçeğiyle ve felsefesiyle çizgisi çizgisine 
örtüşme aramak doğru olmayacaktır. 
Şiir de hem mazeretini, hem de gücünü ve cesaretini, 
sanırım, işte bu farkındalıktan almaktadır. 

52 



Wittgenstein, dünyayı ve hayatı, 
bu ilginç oyunu ve oyun alanını algılama tarzıyla 
senin için artık gününü doldurmuş biri olabilir. 
Doğru dürüst görüşemediğimiz onlarca yıldan sonra 
eğer böyle bir sonuç ortaya çıkarsa, 
bunu anlayabilirim. 
Ama cins bir insan ve cins bir kafa olarak, 
yaşadıklarıyla, 
kafasının, kalbinin ve dünyanın ona çektirdikleriyle 
daha uzun bir süre, sanatın ve özellikle de şiirin 
ilgi alanında kalmaya devam edecektir, 
bundan eminim. 
Temsil edici seciyesiyle bunu fazlasıyla 
hak ettiğini düşünüyorum. 

Yazdıklarım, dediğim gibi, onunla ilgili uzmanca bilgilere 
ve salahiyet sahibi birinin felsefi çözümlemelerine değil, 
belki birkaç konaklık yolda, 
belki bir mola esnasında yaşanmış 
kısa bir yol arkadaşlığına, 
o sessiz, sisli ama esinleyici karakterle sağlanan 
sessiz, sisli ve esinleyici tanışıklığa dayanıyor. 
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YAŞLI ŞAİRDEN YAŞLI FİLOZOFA 

Değerli dostum, 

O nazik notun için teşekkür ederim; 
bende biraz sohbet etme isteği uyandırdı. 

Sen, "Wittgenstein, benim için elli sene geride kaldı. " 
diyorsun ya, ben de, Wittgenstein ve erken ardıllarının 
'elli sene önce' söyledikleri olmasaydı, diye soruyorum 
kendime, dostum, Ş. 'nin 'İfadelerin GramatikAyırımı' 
isimli bir kitabın olabilir miydi acaba? 
Açıkçası, bundan emin değilim. 
Çünkü, bilebildiğim kadarıyla, dilin ve düşüncenin 
grameri üzerine felsefi düzlemdeki ilginç 
ve öncü görüşleriyle bu kişi, 
kendisinden sonra bu alanlarda at oynatan, 
yandaş ya da muhalif, herkesin 
şu ya da bu şekilde, ama mutlaka 
bir şeyler borçlu olduğu biri durumunda. 
Dolayısıyla, kusura bakma ama, azizim, 
senin bu 'defter kapatma' diskurun 
pek vefalıca görünmedi benim gözüme. 

L. W 'nin felsefi görüşlerini artık ilginç bulmuyor olmanı 
elbette anlıyorum. Benim anlamakta güçlük çektiğim 

husus, 
o görüşlerin arkasındaki insanı, 
ki şiirde boy gösteren de odur, 
küçümsemen ya da fark edememen. 
Yani onun dünyayla ve kendiyle olan sorunlarını, 
tıpkı senin gibi, düşünce yoluyla yaşayan, 
dünyayı ve kendisini düşünerek katlanılabilir kılan 



ve bu yanıyla da, herkesten çok, 
İ. G.A. 'nzn müellifi olarak senin 
duygudaşça yaklaşmanı hak eden birinin 
'defterini kapattığını 'öyle kolayca ifade edivermen. 
Üstelik de bunu, bilinçaltı bir tepki verircesine, 
sana 'onun defteri' değil de, eski bir dostunun 
sana ithaf etmek istediği 
bir şiir takdim edilirken yapıyor olman . .. 

Bu şiirin, L. W 'nin felsefesine adanmış 
bir yüceltme olarak algılanacağı 
ya da okuyucuyu, bir ilk tepki olarak, 
bu felsefenin geçerliliğini tartışmaya kışkırtacağı, 
doğrusu, hiç aklıma gelmemişti. 
Çünkü şiirle, onun felsefesi değil, fakat 
bir iç hesaplaşmanıiı, bir benlik trajedisinin 
kahramanı ya da kurbanı olarak 
L. W 'nin kendisi anlaşılmaya çalışılıyordu. 
Ve onun ağzından konuşularak da, az ya da çok, 
düşünce ya da sanat üreten herkeste 
tezahürü mümkün bir insanlık durumu 
okura hissettirilmek isteniyordu. 
Evet, kelimenin tam anlamıyla, zihniyle 
ve yüreğiyle, çok defa cevabı olmayan sorularla 
beslenen bir yaratığın, 
yani uygar insanın yaşaması mümkün 
bir durum yansıtılıyordu. 
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Filhakika, kişiler ya da karakterler, 

yanıtlarının doğruluğu, tutarlılığı ve geçerliliği 

sebebiyle değil, fakat, insan zihninin, 

insan ruhunun macerasını 

kendi adlarına yaşarlarken 

ulaştıkları temsil edici zihinsel yoğunluk, 

trajik hayat deneyimi 

ve bunları dışa vururken başvurdukları 

dramatik ifade biçimleriyle 

sanatın konusu ve nesnesi, 

yani bir sanat ürününün kahramanı olurlar. 

L. W de işte bu yanıyla, pekala, pek çok romanın, 

tiyatro oyununun, pek çok sinema filminin 

ve bu arada 'Viyanalı Ermiş' 

(ya da 'Tractatus Logico Poeticus ') 

isimli bir şiirin 

kahramanı olmayı 

fazlasıyla hak etmiş göründü bana. 

Tıpkı bir zamanlar Ş.K. 'ın da, 

'Asansörde Birden İsa!' 

şiirinin kahramanlarından biri olmayı 

hak etmiş gözüktüğü gibi ... 

Biraz da felsefeden söz etmek istiyorum. 

'Gerçeğe ulaşmağa çalışmak 'tan falan 

bahsediyorsun ya; 

senin 'gerçek 'ten kastın nedir, bunu fazla 

merak ettiğimi, 

üzgünüm, söyleyemeyeceğim, dostum. 
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Çünkü bu her ne olursa olsun, 

benim 'gerçeküstü' sezgilerim bana diyor ki, 
gerçeğin burnunun dibinde olduğunu, 

kanında dolaştığını, rüyalarından dolup taştığını, 

bir dostun yüreğinin dibinden ulaştırmak istediği, 

gecikmiş, öyle olduğu için de utangaç bir selamla 

kulağında çınladığını göz ardı edip de, 

gerçeğe ulaşmak ve onu herkes adına 

fethetmek çabasıyla yola çıkanların 

ortaya koyduğu, kurduğu 

ya da tasarladığı yapıların, 

i. G.A. isimli risalenin içindekiler de dahil, hiçbiri, 

ama hiçbiri, sahiplerine ne kadar parlak, 

ne kadar inandırıcı, kusursuz ve sağlam 

görünürlerse görünsünler, 

ben inanıyorum ki, 

insan zihnine Tanrı 'nın üfardüğü yaratıcı düşüncenin, 

büyü bozucu zihin gücünün 

ve yürek safiyetinin karşısıııda yükselen 

aşılmaz surlar olarak varlıklarını asla 

sonuna kadar sürdüremezler. 

Ve yine, hunlardan, İ. G.A. da dahil, hiçbiri, 

istenirse, bir oyun zevki içinde, 

kökünün Platon 'a, Aristo ya, Kant 'a 

ya da sarı çizmeli memet ağaya, 

hatta Firavunun ipli, urganlı büyücülerine 

dayandığının ispatım kafaya takan bir sanatçının 

oyun düşkünlüğüne, oyun becerisine karşı 

semavi bir koruma altında değildirler. 
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Bu şu demektir: insan zihniyle tasarlanan hiçbir kap 
gerçeği uzun süre içinde tutamaz. 
Kabınızı hangi materyalden yapmış olursanız olun, 
onu hangi eczayla sırlamış olursanız olun, 
bir gün kitabınızı açarsınız ve 'gerçek ' sandığınız şeyin 
uçup gitmiş olduğunu ve size sadece soluk 
ve hüzünlü hatırasını bıraktığını görürsünüz. 

Gerçeğin işte böyle, kabını sık sık değiştirmezseniz, 
materyal ayrımı gözetmeden, konduğu kaptan sızan, 
buharlaşan yahut bunu yapamayacak kadar 
sıkı kapaklar altında ise, 
bulunduğu zihinde kokuşup çürüyen 
ve bir süre sonra yalana, ön yargıya, safsataya 
dönüşen bir doğası vardır. 

Bunun içindir ki, bir sanatçı olarak ben 
kendi adıma ifade etmek istiyorum ki, 
kuramların, görüşlerin kalıcılığı, 
bunların gerçekle örtüşme nispetleri bakımından 
birbiriyle boy ölçüşmelerinden çok, 
insan zihninin yaratıcı doğasını, 
insan ruhunun indiği derinlikleri, 
çıktığı yücelikleri yansıtmadaki ustalıklarında, 
incelmişlik/erinde aranmalıdır. 

Yine bir sanatçı olarak benim inancım odur ki, 
büyük harfle yazılan 'Gerçek' (Hakikat) 
zaten nispetlerle yaklaşılabilir ve ifade edilebilir olamaz. 
mecazi olarak ifade edilebilir kılınan müteal (aşkın) gerçekse, 
olsa olsa bahşedilmiş olandır ve bu durumda da 
sahibi ve kaynağı zaten bellidir. 
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Bütün bunlardan sonra, itiraf edeyim ki, İ. G.A. ile 

Wittgenstein 'ın eseri arasında, 

ilkini telif edenin tektanrz inancına bağlılığını 

bilinen formüller içinde açığa vurması dışında, 

'gerçek' e nispetleri ve doğruluk değerleri bakımından 

İ.G.A. 'nın lehine bir fark olabileceğine, 

ilke olarak, ihtimal vermiyorum. 

Tersine, Wittgenstein 'ın eserini, İ. G.A. müellifi için de 

esin verici olduğunu düşündüğüm 

ince ve orijinal düşünce mimarisi, 

ifade estetiği, sezgisel derinliği ve sanatsal duyarlılığı, 

hatta lirizmi bakımından daha ilgi çekici bulduğumu 

itiraf etmekten kendimi alamıyorum. 

Seni üzmek için söylemediğim, ama hem şiirimi, 

hem de şiirimin kahramanını 

hak ettikleri yere koymak için 

dürüstçe ifade etmek gereğini duyduğum, 

küçük harfle yazabileceğimiz 

'gerçek '/erden sadece biri, bu! 
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L. W. için yazılmış bir şiirin, onun defterini kapadığını, 

bunu da bir 'defter dürme' rahatlığı içinde yaptığını 

gördüğüm ve bu yüzden kendisine içerlediğimi 

bu kadar uzun bir mektupla anlatmak zorunda kaldığım 

dostuma ithaf edilmesinin doğru olmayacağı konusunda, 

dostumun fikrine tamamen katılıyorum. 

Dostumun bu nazik geri çevirişi, elbette ki, 

bir düş kırıklığının sebebi olarak, beni üzse de . .. 

Selam ve dostlukla, 
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VİYANALI ERMİ$ 
TRACIATUS LOGİCO POE TİCUS 

69'1.1 

Kaburga/arımdan birini çıkarıp 

Kendime bir eş yaratmayı düşünmüştüm* 

(ki, muhtemelen tıpatıp bana benzeyecekti, bu); 

ama bu sanatın, 

şiir yeryüzüne indirilirken, 

felsefeyi başına sarmış bulunanlara 

unutturulduğunu söylediler bana, 

Ben de, kaburgalarımı 

tensel iğvaların talanına bırakıp, 

. kaval kemiğimden bir klarnet yarattım; 

Schubert' in, arınmanın gökçe bynaklarından 

ini yora benzeyen naif liedleriyle, 

Bach'ın ulırevi füglerini 

felsefi düşüncenin kodlarına çeviren 

tılsımlı bir klarnet. . .  

* Şiirdeki italik yazılar Wittgenstein'dan alıntılanmıştır. 

Wittgenstein'ın bu epizoda esin veren orijinal ifadesi: 
"Kaburgalarımdan birini çıkarıp 

kendirne bir eş yaratmayı düşündüm, 
ama bana bu sanatın uııııtulup gittiğini söyledi/eı:" 
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69'1. 2 

Sık sık inançsız olduğuma hükmediyorum, 

en az Russell kadar inançsız ... 

ama yine de benimki onunki gibi yavan 

ve aptalca değil. 

Çünkü ben bunun içiiı, sanırım, Eyyüb'e imanının 

verdiği keder kadar ağır, karmaşık 

ve bazen düşlerimde bana yüzümü, ellerimi 

kurtlanmış yaralar içinde gösteren, 

bazen de Cambridge 'deki felsefe derslerimde beni, 

bir filozoftan çok, 

bir peygamber gibi konuşmaya zorlayan 

sorular taşıdım her zaman yüreğimde. 

Bu soruların yolu, döne dolaşa, her zaman 

gelip şu seraba dayanıyordu: 

Bir gün bu acılı inançsızlığın çölünden 

bir tanrı filizlenip de çıkar mı? 

bir tanrı, bütün dilleri konuşabilen, 

bir tanrı, hiçbir sorunun cevabını 

akıldan esirgemeyen ... 



69'1. 3 

En büyük yaralarını gizlemek için 

düşüncede, sanatta en küçük çiziklerden, 

en ufak falsolardan uzak durmak 

ya da uzak görünmek konusunda 

melekleri yaya bırakacak bir titizlik, 

incelik sergileyebiliyor insan, 

bunu iyi beceriyor. Tam ona göre, bu! 

Ama giderek unutuyor, 

incelte incelte, kabuğunu, 

sonunda içindekileri gösterecek 

duruma soktuğunu. 

Yahut unutmuyor, unutmuyor da, 

sonucun, toy kuşakların damağında 

bırakacağı 

efsane tadından vazgeçemiyor. 

Ve gizli bir gurur duyuyor bundan, 

gizli ve oyuna hile katan 

bir kumarbazınki kadar şeytanca ... 
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691. q 

Dürüstlük sanatındaki yeteneğim, 

çağdaşlarımın gözünde beni 

neredeyse Mesih konumuna yükseltecek. 

Gerçekteyse olan şu, dürüstlükle taçlandınlınca, 

en basit, en sıradan düşünceler bile 

bir tür vahiy etkisi yaratıyor. 

Bu büyüyü bozmam gerektiğini biliyorum, 

ama bozmak istiyor muyum, 

bundan kuşkuluyum. 

Çünkü, fantezi de olsa, şakirtlerimin eliyle sunulan 

bir 'gökçe krallık' fikri, ölümü de, hayat gibi 

bir kader, bir gerçek olmaktan çıkarıp 

bir oyun, bir sanat, 

bir rüyanın mümkün yorumlarından sadece biri 

haline dönüştürüyor. 
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691. 5 

yok sayıcılık, bilimi ve mantığı 

kendi tarafında gördüğü her zaman , 

kabadayılık taslayan korkak birin in 

gülünç kahramanlığını yansıtıyor. 

1 9 Haziran 2009 
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69'1. 6 

"uyanıkken insanların hepsi aynı dünyada yaşarlar, 

ama uykuda herkesin ayrı bir dünyası vardır" 

diyor Efesli büyük Herakles. 

felsefenin u zayında, sözcüklerin, fikirlerin, 

kavramların ve onları, alacakaranlıkları içinde 

seçilebilir kılan yıldızların, güneşlerin 

ve öteki gök cisimlerinin, buz içinde hareketsiz 

ışıldayıp durdukları insansız alemlerde 

sanırım hiç değilse, benim gibi elli yaşını aşmış, 

içindeki derinliklerden ya kaçan, 

ya da oralardan kovulmuş bulunan yalnız biri, 

yalnızlıktan kuruyup gitmek üzere olan biri, 

onu elinden, eteğinden tutup çekiştiren 

ve gerçekliğe, gerçek dünyaya alıp götüren 

mesela bir oğlu, bir dölü olsun isterdi. 

gözbebeklerinin aynasında ona, 

aynaların başkalarına ve başka koşullarda 

asla göstermeyecekleri kadar uzak, 

çok uzak derinliklerde 

insana kendi çocukluğunu gösteren 

ve bakışlarındaki pırıltıyla da babasına, 

soyunun devam edeceğini ima eden 

Davud oğlu Süleyman gibi, 

dili ezgilerle, kederlerle, 

bilgeliklerle incelmiş bir oğul . . .  
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69'1. 7 

Aslında, o kadar kötüyüm, 

o kadar çirkin şeyler yaptım 

ve çirkin şeyler yaşadım ki, 

Tanrıya inanmak zorundayım , 

O 'na inanmak zorundayım ! 

Ya da onun öldüğüne ve bıraktığı mirasın 

sefih, kibirli, gösteriş düşkünü oğulları 

(yahut çömezleri) 

taraf ından çarçur edildiğinden 

artık haberdar olamayacağına . . .  

• 

Böyle bir gereksinim içinde yaşamak, bu gidişle, 

erdemli, dini bütün insanlarınkinden daha keskin, 

daha katıksız bir dindarlık duygusu 

ve daha mistik, daha ışıltılı bir erinç 

kazandıracağa benziyor, bana. 
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69'f. 8 

delirmemek için felsefe yaptığımı 

düşünebilir miyim? 

yahut içimdeki Babil' in 

uğultusunu bastırmak için? 

yahut dışımdaki Babil' de 

kaybolmamak için? 

yahut unutturmak için kendime, 

içimdeki Babil'de de, 

dışımdaki Babil 'de de 

çoktan kaybolup gittiğimi? 
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69'1. 9 

Gençliğimde Tolstoy'un o babasız-oğulsuz incili, 

daracık ve sapa da olsa, 

önümde bir yol olduğu umudunu vermişti bana; 

ama yaşım ilerledikçe, 

keşişlerin, mujiklerin ve şairlerin çiğnediği 

o sarp keçi yolunun da 

benim içimden geçmediği 

ve felsefenin tepesine, 

ayartıcı dil-oyunlarının, 

gösterişli metaforlann yardımıyla kurduğum 

manastırın yamaçlarından 

bir hortum gibi kıvrılıp göğe tırmanmış olduğu 

ve arkasında da bir iz bırakmadığı ortaya çıktı. 
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69'1. 10 

Her sabah aynaya bakıp şunu haykırmalıyım: 

"Şehvet düşkünü, zayıf, edepsiz, 

ilkel bir yaratık var senin içinde, 

kendi atığında debelenen bir canavar! 

Bir meyve kurdu ! 

İşin kötüsü, bu yaratık senden daha zeki 

ve senden daha yetenekli, 

çünkü, senin zekanı ve yeteneklerini 

- seni, postui1da gizlendiği bir aziz, 

bir yalvaç gibi göstermeye yetecek kadar -

maharetle yönetmesini biliyor." 
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69'1. 11 

Bencilliğimi, kendime kene gibi yapışmamı, 

kendime tapınmamı . . .  

kısacası, içimdeki yılanı 

orada bulunduğu yerde 

gözden saklamak zorundayım. 

Bunu şimdilik yapabiliyorum. 

Ama onu kendimden ayırt edemeyecek kadar 

bunayacağım günler gelip çatınca, · 

ne yapabilirim, bunu kestiremiyorum . . .  

Klarnetim ve oynayan yılanımla 

gezici bir tiyatro trupuna katılının belki 

ya da bir sirk kumpanyasına. 

• İtalik yazılar, Wittgenstein'dan alıntılanmıştır. 
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691. 12 

Cehenneme götüren yolun iki yanında 

bağların, bahçelerin kıyısından geçerken, 

insanlara, cennetin yolunun 

benim hayatımın içinden 

geçmediğini nasıl anlatabilirim? 

Diskurlarımda İsa'yı hortlatıp 

metafiziğin sisleri arasında 

sembolik mantık konuşarak mı? 

Bunu her yapmaya kalkışım da, 

havarilerimin en zekilerinin gözlerini bile 

düş kırıklığıyla donuklaştırmak yerine, 

parıldattığını gördüğüm 

o aptalca hayranlık duygusu 

önce gurur veriyor bana, 

ama sonra günlerce, günlerce 

kendimden tiksinti içinde 

yaşatıyor beni. 
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' 691. 13 

Bir şair olabilirdim; 

çünkü nereye gidersem gideyim 

tepemde dolaşmasını istediğim 

ipsiz bir uçurtma icat etmekti, 

.. 

çocukluğumdan beri, en derinlerdeki emelim . . .  

Ama ancak felsefenin 

Prens Mişkin 'i olabildim. 

Çünkü, bu ipte oynayan düzmece kralların 

omuzlarında dolaşan şeytanları görmeye 

ve göstermeye yetecek kadar saf olmasını, 

saf görünmesini becerebilsem de, 

kendi şeytanlarımı kovmak için, 

zekayı bir kenara bırakıp 

melekleri yardıma çağırmayı 

kendime yakışrıramayacak kadar 

kibirliydim. 

şu da söylenebilir: 

dehamın, hem şeytanları cehennemin 

kapısına kadar kovalamaya, 

hem de onları kendime hayran bırakmaya 

yeteceği inancı aldattı beni. 



611. l'I 

bir şair, kendisini felsefenin içine kıstıracak 

büyük bir hata yapabilir ve onun bu hatası 

zihnin derinliklerinde yeni bir galaksi, 

yepyeni bir yıldız ailesi, 

hatta başlı başına bir kozmos 

yaratacak kadar büyük 

bir patlamayla sonuçlanabilir. 

ama bir felsefeci, felsefenin içirıden biri 

tek başına asla bu cesamette 

yaratıcı bir hata işleyemez. 

onun eli işe fazla yatkındır, çünkü. 

ne yetiştiği tezgah bunu kaldırır, 

ne de kullandığı aletler 

bunu yapmasına olanak verir. 

aynca, meslekten marangozlar 

birbirlerini tartarken, 

tuhaftır, her şeyden önce, 

döktükleri yongaların 

birbirine eşit, birbirine benzer 

ve ağacın suyu yönünde 

çıkarılıp çıkarılmadığına 

bakmayı adet etmişlerdir. 



.. 

6l'f. 15 

bu son yıllarda kendimi 

bir kaya kütlesi gibi yonttum, yonttum . . .  

başlangıçta, yüzünü elleriyle örtüp 

dizlerinin üstüne kapanaraktan, 

sessiz sessiz ağlayan, yakaran 

bir: aziz çıkacağa benziyordu 

bu kayanın bağrından. 

ama sona yaklaştıkça, içerde, 

kar�nlığını - matematiksel mantık 

şaşmazlığıyla yönetilen -

bir yeraltı krallığına dönüştürmek isteyen 

hayalci bir solucanın yuvalandığı ortaya çıktı; 

krallığının adını da Tractatus 

Logico Philosophicus koyan 

kör bir solucan. 

75 



611. 16 

Tanrının en ilham verici eseri, kuşkusuz, insan; 

Sophokles 'in dediği gibi, 

' tuhaf, ihtişamlı ve keder verici . . .  ' 

Ama aynı zamanda, aptal ve müptezel !  

çünkü, her seferinde dönüp arkasına bakar 

ve ruhunun atıklarına da, 

bedenin atıklarına da 

şöyle bir göz atmaktan 

gizli bir keyif duyar. 

İşte Sigmund Freud! 

O da kendi tarzında 

benim yaptığımı yapıyor: 

yerin altında kendisine 

Hasidik bir krallık kurmak için, 

barsak solucanlarını psikanalizleyip, 

lağım farelerine, Hamlet gibi imalı, 

kinayeli cıvıldamasını 

öğretmeye çalışıyor. 
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Yani, tutkusunu ve dehasını 

bir çift kanat olarak değil, fakat, 

o da benim gibi, 

�ehennemin dibini bulmak için 

kazma ve kürek olarak kullanıyor. 
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611. 17 

kendi cangılımda, kendi kusursuzluk, dürüstlük 

ve erdem saplantılanrnın önünden kaçan 

bir av hayvanıyım ben; 

eti yenmeyen, ama derisinden kürk, 

dişlerinden takı, boynuzlarından da 

borazan yapılan. 

ve kamı, felsefenin tapınak kahinleri, 

edebiyatın panayır yalvaçları eliyle 

açılıp, bağırsak falına bakılan . . .  
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61�. 18 

Tanrının hem ulrichle, olgayla, ludwigle, 

yani herkesle ayn ayn yaşadığı 

küçük küçük hayatları, 

hayatçıktan 

var gibi geliyor bana, 

hem de hepimizin üstünde, 

tek başına, 

mutlak bir yalnızlık içinde yaşadığı 

uçsuz bucaksız ve içine girilemez, 

paylaşılamaz, çalınamaz, 

ihlal edilemez 

bir sanatçı hayatı. .. 

Ve Tann, mantığı ve felsefeyi, 

yani aklı ve illiyeti 

- küçük hayatlarımız, burada, 

tenin krallığında içleri daralınca, 

O'nun melekler katarıyla 

yerden lıavalanmasınlar diye olacak ­

bizim için tam yeterli olandan 

belki biraz ağır ve ciddi, 

gerekli olandan biraz büyük 

ve havaleli; 
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ama müziği, şiiri ve matematiği, 

buna bağlı olarak, sezgiyi ve
'
hayal gücünü 

- yere göğe sığmayan günahlarımızı 

O'nun büyük hayatına, 

sonsuz merhametine 

sığdırabilelim diye, sanıyorum -

namütenahi olandan belki biraz küçük, 

biraz hafif, biraz hoppa ve cesur, 

biraz da köpük gibi sönümlü 

yaratmışa benziyor. 

'Tuhaf, ihtişamlı ama keder verici olan' 

- ki 'traj ik' diyoruz ona -

işte bu, bir yanımızın 

tam yeterli olandan biraz büyük ve ağır 

bir yanımızın da, 

'kusursuz ve ebedi olan' dan 

biraz küçük ve hafif tutulmuş 

olmasından ileri geliyor, bence. 

Bunun içindir ki, mantığı matematiğe, 

felsefeyi de şiire dönüştürme çabası 

gençliğimde bana bir oyun zevki, 

bir arınma coşkusu yaşatmış olsa bile, 

şimdi artık bu mümkün gözükmüyor bana. 
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Vaktiyle taşlardan sessizliğin, 

yıldızlardan da yalnızlığın dilini 

öğrenmeliydim belki; 

bu fırsatı kaçırdım; 

artık bJnu yapamayacak kadar yaşlı, 

huysuz ve tamamlanmış 

buluyorum kendimi. 
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691. 19 

Aslında, Nuh'un oğlu gibi, işi ağırdan aldım; 

hedonizmin, suçluluk duygusunun, 

kendine eziyetin verdiği sarhoşluklara 

kaptırdım kendimi; 

sular çeneme yükselmeden 

düşüncenin mülkünde tırmanılacak bir dağ 

bulacağım umuduyla avundum 

ve gemiye yetişemedim. 

Ama gelecekte benim incilimi yazacak olanlar, 

benim, ergenlerin mahrem rüyalarım andıran 

yakıcı, esritici, naif aforiznıalarımda 

düşüncenin şehvetini keşfeden 

Cambridge'li dostlarıma, 

çömezlerime, oda arkadaşlarıma 

mesihçe düşkünlüğüm olarak 

söz edeceklerdir, bütün bunlardan. 
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69'1. 20 

Tanrı, 'Felsefi Sonışturmalar'ıma, 'Değinmeler ' ime, 

şifreli notlarıma, vesaire, şöyle bir göz atıp da 

onları eliyle bir kenara ittikten sonra, 

dönüp bana şunu söyleyecektir: 

"Gel, seni kendi gözünle yargılayalım, Ludy! 

Başkalarında gördüğünde seni tiksintiden ürperten, 
mideni bulandıran .fiil/erinden 

başlayalım işe !"* 

Mart - Eylül 2006 

* İtalik yazıların dayandığı orijinal ifade: 
"Tanrı bana şöyle diyebilir: Seni kendi ağzınla yargılıyorum, 
senin kendi eylemlerin, başkalarını onları yaparken gördüğünde 
seni tiksintiden titreten eylemlerdi. " 

Wittgenstein 
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YASLI SAİRDEN YASLI KRALA 

Sevgili N ,  

hasta .filan değilsin, iyisin, değil mi? 

Önce, benim şu şımarık, saygısız, 

alabildiğine de yaramaz çocuklarımın, 

yani görgüsüz şiirlerimin 

dün gece o soğuk odada 

sabahın beşlerine kadar 'sevgili amca '/arına 

çektirdikleri o, doğulu olmayı geçtim, 

uzak doğu usulü eziyet ve işkence için 

sonradan ne kadar üzüldüğümü, 

dünden beri kendime nasıl kızdığımı, 

o haylazları paylamaya hô.lfı nasıl 

devam ettiğimi bilmeni isterim. 

Böyle bir münasebetsizliğe 

bir daha asla izin vermeyeceğim, 

seni temin ederim. 

İkincisi, kitabın bu haliyle yeterince 

bütünlük duygusu verdiğini söylerken, 

sanırım, başka eksikleri yanında, 

oldukça önemli bir eksiği, 

bu şölene Konstantin Kava.fıs 'in 

çağrılmamış olduğunu, sen de 

benim gibi, gözden kaçırdın. 
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Bunun ciddi bir ihmal olduğu fikrini 

(yani güzel sözlerin cinini) 

dün sabah uykudan uyandığımda 

başucumda, ellerini ovuşturarak 

beni bekliyor buldum. 

Ve bu gecikmiş davetiyeyi 

dün oturup yazmaya başladım; 

bugün, biraz önce bitirebildim. 

İlişikte, Konsta için yazılmış olup, 

hakkında, Benim cinin, 

"Biri çıkıp da bu davetiyenin, 

Konstantin Kavafis 'i 

mezarından kaldıracak kadar 

'etkileyici ' olduğunu söylese, 

hiç de abartmış olmaz, efendimiz. " 

diye, aklınca övgüyle konuştuğu 

o davetiyeyi bulacaksın. 

Selıim ve muhabbetle, kardeşim, 

onunla kucaklıyorum seni. 

1 5  Kasım 2006 
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YASU SAiRDEN YASLI KRALA 

'Turp gibi ' sağlıklı olduğun haberi beni ne kadar rahatlattı, 
ne kadar mutlu etti, bilemezsin. 
Şükürler olsun! 

'Dağ dorukları birbirini görür ' sözünü biliyordum; 
güzel, şık, fakat Batılılardan bekleneceği gibi, 
manzaraya dışarıdan bakan birinin söyleyebileceği türden 

biraz yalınkat bir söz, bence; 

ben olsam, 'dağ doruklarından bakan hep aynı gözdür, 
kimin göz oyuklarından bakarsa baksın 
hep o 'Ulular Ulusu 'nun, 'Ustalar Ustası 'nın 

gözü . . .  ' derdim. 

Bu sözün daha oylumlu bir versiyonunu görmek istersen, 
ilişikte, 'Anekdota Poiima ' şiirinin, 
dün akşam çıkardığım, üçüncü ve son versiyonunu okumalısın! 

Bak, göreceksin, sözün melekutunda 
rastlantı da, sıradanlık da yok galiba; 
- işte tam da şimdi olduğu gibi - bir mucize, 

hep bir başka mucizeyle kendini tamamlıyor, 

kendini yenil iyor ve kendini aşıyor. 
Şiiri oku ve onunla konuş; seni anlayacaktır. 
Ve onunla konuştuklarınızı, lütfen, bana postala. 

16 Kasım 2006 
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'ANEKDOTA POIIMA'. 1 

Bazen bir atımlık tuz, 

bazen bir içimlik kahve için 

çaldığım olmuştur, 

bir komşu kapısı gibi, 

senin de kapını, Konsta Kavafı, 

Kuzguncuk'taki 

ya da İskenderiye'deki 

ahşap Rum, Musevi evlerini andıran, 

o gücenik, münzevi 

hayal evinin kapısını yani. 

Tıpkı senin Hayyam' dan sirke, 

Rumi' den mum istemek için 

ara sıra onların kapısını çaldığın gibi . . .  

Tıpkı Shakespeare 'in Plutarkh' ın, 

Dante'nin, adı bilinmeyen, 

o Mağripli şairin kapısını 

çaldığı gibi . . .  
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Ama senin Yunan dili, benim Türkçe, 

terennüm ettiklerimizde 

yeryüzünün dokunaklı şarkısı 

çınlamıyorsa eğer, 

ne tuz, ne kahve, ne sirke, ne mum, 

bunların hiçbiri, hiçbiri 

temin edemez, biliyoruz, 

· şarkılanmızı, cehennem fırarileriyle 

cennetten kovulan serkeşlerin, 

geceleri dağ ateşlerinin başında 

toplanıp, içlerini ısıtmak, 

varolma sevinci 

ve dünyaya dönme cesareti 

bulmak için 

birbirine terennüm etmelerini. 

Önceleri aklımın ucundan bile 

geçirmedim, doğal olarak, 

özellikle çağırmak gerekeceğini 

bu yoksullar ve şairler şölenine seni. 

Çünkü, hangi 'Ustalar Ustası 'nın 

çömezi olduğundan habersiz 

küçük yeteneklerin 

sahte alçak gönüllüğüne düşmeden, 

söyleyeyim ki, 
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tıpkı Homer gibi, Tagor gibi, 

Genceli Nizami gibi, sen de, ben de 

aynı gezegenin, aynı krallığın değil, 

aynı şehrin, aynı mahallenin 

değil, değil, değil, Konsta, 

aynı sokağın çocuklarıyız. 

Ve gece yanlan eski kalede, 

surların dibinde çalınan ıslığın, 

ağız armonikasının 

ya da tenor saksafonun sesini duyan 

bütün öteki hayalet çömezler gibi 

senin de, biraz üşenerek, 

belki biraz çekinerek de olsa, 

kendiliğinden zaten katılacağını 

düşünüyordum elbet, 

bu ditrambos şölenine. 

Ama tahmin etmeliydim, tabii, 

türdeşin Femando Pessoa gibi sen de, 

gözden gizlemek için yüzündeki yanığı, 

yaşarken o kadar çok maske kullanmış, 

öyle cüzlerine bölmüştün ki kendini, 

89 



bu şölen çağnsına, 

bu ölümden kalkış provasına, 

kendi çene kemiklerini, 

kendi kaşlarını, kirpiklerini 

toplayıp kalkman ve katılman 

hemen hemen imkansız gibiydi. 

ama şunu düşünmeliydim asıl, 

senin kendi suratın, 

kurtlann, böceklerin hüneri 

ve bir bulvar ressamının zevkiyle, 

eski bir fotoğraf gibi, 

küçük küçük karelere bölünüp de 

dağılmış olsa bile 

keşişlerin, sofistlerin, kralların 

ve hünsa yosmalann yüzlerine, 

gözlerin, evet, bir tek onlar, 

keskin bir şarap gibi çarpan 

dolunay ışığında, 

bu şenliğe katılan tüm öteki yüzlerin 

ve maskelerin içinden, 

ürkek ama muzaffer 

bakıp gülümsüyorlardı, 

bütün içrek şairlerinki gibi, 

bekanın gözlerine. 
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yani ta başından beri buradaydın, 

demek istiyorum, 

burada, aramızda, 

sen yaratma yetisinin gözleri, 

yaratma tutkusunun gözleri, 

'Kusursuz'un peşinde . . .  

sen İskendireyeli Konsta! 

sen, bin bir yüzlü hayalet, 

Stratfortlu, Genceli, 

Nişaburlu, Konyalı, 

Floransalı ve Praglı büyük usta! 

l 5 Kasım 2006 
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YASLI SAİRDEN Bill BASKA SAillE 

Sevgili E., 

Şiirlerimi, elbette, B.P. 'a postalayabilirsin. 

Sanatın tozlu, dolaşık yollarında sürterken 

bir yol arkadaşı olarak karşılaşıp da 

birlikte yola devam etmekten büyük bir zevk 

ve onur duyacağım bir dost, 

hem de senin dost bildiğin biri olarak, 

B.P. 'a, evet, elbette postalayabilirsin 

'Anekdota Poiima J'i ve onun çullarına 

ilişen, 

işlikteki 'Anekdota Poiima IJ' isimli şiiri. 

Of. Erhan, of. çok sigara içiyorum, 

çürütüyorum kendimi! 

İşte bu ağır tütün kokularımla 

kucaklarım seni! 

30 Kasım 
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'ANEKDOTA POIIMA'. il 

of be, Konstantinos, of be, 

keşke öyle olmasaydın, keşke 

öyle kat kat, lime lime soyulmuş, 

oylum oylum oyulmuş olmasaydın, 

hedonizmin elinde kemiklerine kadar! 

keşke, hayat ağacının dibinden 

bakarken bulutsuz gökyüzüne, 

o aynayı parçalayan bir ifrit, bir gök taşı 

yağmalamış olsa da bedeninden 

lekesiz çocukluğunu, 

ruhun gizleseydi sımnı 

ve şiirin direnseydi, sonuna kadar 

Termopil yiğitleri gibi, 

geçit vermemek için 

barbarlıklarına o sefil tenselliğin! 

ve keşke karşı koysaydın, 

baştan çıkarmalarına onun, 

hiç değilse, en arsızı, en sakınmasızı 

durumuna düşüvermemek için, 

Efıaltis* örneği şöhretli hainlerin !  

20  Kasım 2006 

* Medlere, Terrnopilleri geçmelerini sağlayacak olan gizli geçidi gösteren hain. 



MAKEDONYALI İSKENDER 
VE GECE NÖBETÇİSİ 

insan niye ağlamak ister 

böyle ince bir kederle? 

bir kral niye ağlar 

kulak verince ayak seslerine, 

gece nöbetçisinin? 

"dünyanın bütün nöbetçileri 

bir araya gelse, 

göz kulak olabilecekleri 

yalnızca cesedindir; 

ruhun için kimsenin 

elinden bir şey gelmez!"  

diye düşündüğün için mi? 

dünya senin mülkün, 

Asya senin bahçen; 

karada ordular, denizde gemiler 

senin adınla dolaşıyor. 

ama sen, burada Babil'de, 

kainatın dibinde yani, 

yurdundan uzaktasın ! 



ve tutsaksın kendi bedenine: 

su toplayan ciğerlerine, 

tutmayan ayaklarına, 

tekleyen yüreğine . . .  

vakit gece yarısını geçmiş, 

hayat da ölüm gibi sessiz; 

anılar isteksiz dolaşıyor çevrende; 

hayal gücün oyun zevkini yitirmiş, 

zekan kazanmak ve yaratmak tutkusunu . . .  

herkes kendi krallığına çekilmiş, 

tatlı uykuya herkes, 

en sadık dostların, 

en sinsi hasımların bile . . .  

ama hiç değilse, dışarıda, 

çadırının önünde 

senin için gözünü kırpmayan 

biri var, diye mi, 

bu yakıcı hüzün dalgası 

gözevlerinde? 
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onun yüreğinin büyüklüğü de 

senin yüreğinin büyüklüğünde; 

onun ağzının tadı da belki seninki gibi acı, 

ama, öyküsünün bir başı olduğuna göre, 

bir de sonu olacağını kabulde 

senin kadar zorluk çekmeyen biri. 

ve kuşkusuz, senin kadar hayıflanmayan 

tanrı olamadığına . . . 

26 Nisan 2003 
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FENERLİ ADAM 

Strazburg'da, kanal boyunca 

Tek başıma dolaşıyordum; 

St. Guillaume köprüsünde, 

Rainer Maria Rilke 'nin kesik başını 

Gemici feneri gibi elinde taşıyan 

Kör bir adam gördüm. 

1 8  Ekim 2003 - 1 7  Temmuz 2008 



SA İR SOKRA TES 

savunmaya öyle haşin bir üslupla girdi, 

duruşma salonunda öyle bir rüzgar estirdi 

ve bu rüzgarı giderek ustalıkla 

öyle bir fırtınaya çevirdi ki, 

önce kürsüdeki kağıtlar, kalemler, 

bu arada kanıtlar, belgeler 

havalarda uçuşmaya başladı, 

sonra saygıdeğer savcılarla, 

saygıdeğer yargıçların bıyıklan, 

sakalları, perçemleri, 

kulakları, maskeleri sıyrılıp 

yerinden kopuverdi 

ve kör saksağanlar gibi 

yalpa vura vura 

ortalıkta dolaşmaya başladı. 

en sonunda da bora, 

mahkeme üyelerinin cübbelerini 

yelken bezi gibi şişirdi, şişirdi 

ve inanılır gibi değil, 

"tamam yahu, tamam, 

bizden paso !" diye indirmelerine, 

yalvarıp yakarmalarına aldırmadan 

avukatın belagat ve fesahat zevki için 

duruşma bitinceye kadar havalarda, 

tavanın oralarda gezdirdi. 

l 1 Aralık 2008 



'İKEBUKURU' 

Bir şiirin adı olmadan önce, 

semendergillerden bir sürüngen türünün 

adı olabilirdi, bu gizemli sözcük, pekala. 

Tokyo 'da bir semtin adıymış; · 

Şavkar Altınel'in tuttuğu 

' Kvagvamun Kavşağı ' başlıklı 

gezi notlarında geçiyor. 

Bayıldım bu notlara, 

bu notlardaki ölçülü şiire, 

ölçülü hüzne, 

ölçülü ve ölçüsüz yalnızlığa. 

Bayıldım, kahramanımızın, 

bütün bir yolculuk boyunca, 

bir kaya kütlesini yonta yonta 

içinden, aynı bedende hem Hamlet, 

hem Odysseus olan 

bir yontu çıkarırcasına, 

öykünün finalinde, ustaca, 

'Lafcaido Heam' efsanesinin içinden 

kendi silüetini yontup çıkardığı 

o enfes rüya bölümüne. 
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ve tabii, bir de 'Altınel Müzesi' ne, 

bu müze betimlemesiyle 

insan soyunun hayalhanesine 

kazandırılan 

görkemli alegoriye .. . 

Uzun tren yolculuklannda, 

yolcunun kulağı bir süre sonra 

rayların sesine alışır ve insan 

raylann çağıltısında artık 

ray !arın sesini değil, 

kendi yüreğinin sesini, 

kendi kaderinin çağıltısını 

duymaya başlar 

ve iyi kulak verirse, hatta 

derinden derine yaratılışın çağıltısını, 

giderek tanrının çağıltısını 

seçer gibi olur ya hani, 

işte bu kitap, bu yaşam ırmağı da, 

böyle bir iç çağıltıyı yaşattı, sık sık, 

kıyısında yol alırken, bana. 

Ben de sesimi bıraktım o ırmağa, 

göğe doğru yokuş yukarı aka aka 

turna katarına dönüşen 

o tılsımlı sayfalara . . .  
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Ses im uçtu uçtu, gitti gitti gitti, 

Şavkar'la beraber o şehirleri, 

o sokakları, o kahveleri, 

o otelleri, o müzeleri 

ve o . mezarları dolaştı, 

dolaştı ve sonunda 

' İkebukuru' isimli 

bir şiir olarak döndü yuvaya. 

25 Ekim 2008 
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BüTÜNE DONEN DETAYLAR 

şiirin gizli tarihine göre, 

Hart Crane, yoksullukla geçen 

yahut ucuz şarap ve orta halli 

şiirlerle geçmek bilmeyen 

uzun yıllardan sonra 

kendini iyice içkiye vermiş 

ve sonunda, varlığın, hayatın, 

kaderin, bilincin ve şiirin kaynağına, 

'bütün 'ün kendisine, 

gömülmenin yolunu 

bir yolcu gemisiyle Meksika'dan 

Amerika'ya dönerken 

kendini küpeşteden aşağı 

atıvermekte bulmuş. 

o gün denizin kucağında, 

birbiriyle, böylece, kucaklaşmış, 

karışıp kaynaşmışlar, 

otuz yaşına kadar 

boğuşup durduğu 

hayatın dalgalan, 

bilincin dalgalan, 

kaderin dalgalan, 

şiirin dalgalan, 

uykunun dalgaları, 

denizin dalgaları . . .  

1 0  Kasım 2008 
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SAİR ANDREA PALLADIO 
YAHUT CENNETİN 
YENİDEN İNSASI 

Şiirin gizli tarihine göre, Andrea Palladio, 

Büyük mimarı Rönesansın, 

Müthiş canı sıkılıyor Cennette, işsizlikten. 

Yeni bir biçim vermek için ne zaman 

Ve neye elini atacak olsa, çünkü, 

Olmadığı için Cennette yerçekimi, 

O şey uçup gidiyor sanatçının elinden 

Sabun köpüğü yahut içi boş esin gibi . . .  

Gelgelelim, bir sanatçının - üstelik de Cennette -

Düşebileceği azapların bu en zorlusu için, 

Deha sahibi usta, biraz tuhaf da olsa, 

Bir çare bulmakta gecikmiyor: 

Hatırlayınca, bu kemirgen, açgözlü sıkıntının 

Şu ünlü yasak meyveye düşen 

Kurdun soyundan geldiğini, 
Üstat, bu inci dişli meyve kurduyla oyup 
İşlemeyi deniyor, Carrara mermeri gibi 

Bembeyaz ve kaskatı zamanı, Cennetteki. 
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Ve tutuyor, içi tıka basa - tutkunun, zekanın, 

Yaratma coşkusunun semeresi olmayan 

Çilesiz, neşvesiz hazır tatlarla dolu, 

Düşsüz bir uykuyu andıran 

Masif Ebediyetten 

Oya oya koca bir şehir çıkarıyor ortaya; 

Yamasız, dikişsiz tek malzemeden, 
İnci dişleriyle can sıkıntısının 

Oyulup çıkarılmış yekpare bir metropol! 

Ne Roma, ne Venedik, ne Kostantinopol, 

Ne Bağdat, ne Gırnata, ne Xian . . .  

Bir bütünlük anıtı ki ,  hiçbirini aratmayan, 

Hepsini bilinen hatlarıyla 

Bir araya toplayan . . .  

Ve şehrin ortasında, görkemli mi görkemli, 
İnce, yüksek bir kule . . .  
Öyle yüksek ki, terasından, 

Dünyada da, Araf'ta da, 

Cehennemde de 

Olup bitenleri an be an 

Seyredebiliyor, insan. 
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Yalnız, bütün büyük eserler gibi 

Küçük bir kusuru var bu şaheserin de; 

Defo defo üstüne yamalı bohça gibi olan 

Bütün o kadim şehirlerde görülenler yanında 

Rahatlıkla göz ardı edilebilir 

Sanatkarca bir hata, 

Küçük bir eğim hatası bu yalnızca: 

Şehirdeki bütün diğer yapılar gibi, 

Bu kule de baş aşağı uzanıyor boşluğa; 

Biraz insanın içine doğru eğilmiş gibi hani . . .  

Pisa kulesinde görülenin 

Azcık fazlası yani! 

Ve bunun bir sonucu olarak da, insan 

O baş aşağı
_ 
kuleden gördüğü, işittiği 

Ve o baş aşağı şehirde yaşayıp düşlediği 

Düşündüğü, hissettiği her şeyi, 

Ama her şeyi, 

Cehennemin kanlı, irinli yiyecekleri gibi, 

Daha belleğine inmeden 

Gaseyan ediyor hemen. 
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İnsan eliyle yenilenen cennette 

'Kusur' dediğimiz şey bu kadar işte! 

Bir kusur ki, 

Hoşgörünün kendinden 

Daha hoş görünüyor göze. 

13 Aralık 2007 - 17 Mart 20 1 O 
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C. ZARİFOGLU İÇİN 
BESİNCİ $ARKI 

sesin kısık, sözün seyrek ve lakin 

ruhun ne kadar gür, adaşım! 

ve ne kadar kalabalık yüzün, 

ne çok kahramanlarla dolu, 

ne çok çobanlarla, yalvaçlarla, 

ne çok havarilerle !  

ah  bir bilsek, bir batında kaç Yakup 

ve kaç Yusuf'a bölündün, 

kaç Musa'yla Sina'ya, 

kaç İsa'yla Galgota'ya yürüdün, 

kaç Hamlet' i  oynadın, 

kırk yıl ve yedi yıla sığan 

kısacık hayatında, 

yoksulluk sanatında, 

şairlik sanatında, 

yoksulluk ve şairlik sanatında? 

1 3  Mayıs 2009 
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GALATALI 'ÇIFIT' 

senin gibi bir şairin, 

Polonyalı yahut Praglı 

bir Yahudi değil de, Roni, 

Türkçe duyan, Türkçe düşünen, 

Türkçe yazan, 

Yahudi kökenli 

bir Tann küskünü olması, 

büyük ve hüzünlü şeyleri 

Türkçe okumayı seven 

yoksullar için, 

ne büyük şans, dostum, 

ne büyük şans! 

28 Temmuz 2009 
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YASLI ÇÖMEZİN $ARKILARI 





YASLI SAİRDEN YASLI KRALA 

Sevgili N.  

Kavafis, doğal olmayan eğilimlerini, 
kişisel hikayesindeki o 'çok özel ' deneyimlerini 
bazı şiirinde öylesine açık ve sakınmasız 
biçimlerde sergiliyor ki, 
benim onun bu yanına il işkin sitemkar dizelerim, 
onun pervasızlığı yanında, 
asla bir göze sokma, 
faş etme sayılmaz, düşüncesindeyim. 

Benim 'Anekdota Poiima 'şiirinde 
yaptığım, yapmak istediğim 
ve sanırım yapmayı başardığım şey, 
onun bu yanını onaylamadan da, 
okuyucuya, ondan değerli şeyler 
a labileceğini hissettirmek. 

onun, hiç değilse, edebi görgü bakımından 
mahrem tutulması gerekenler konusunda 
çalçene konuşan, kendini kapıp koyveren yanını, 
kurtlanmış yarala rını herkesin içinde açıp 
yalamaya varan rahatlığını, 
tam da senin o ince, insanca kaygı/arınla yüklü 
bilinçli ve iffetli bir müdahaleyle 
'kumpanya çadırımız'ın dışına çıkarıp, 

güzellikle ve şefkatle evine göndermek 
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ve Kavafis şiirinde bunlardan geriye kalan şeyin, 
insana, yeryüzüne ve göğe ait olanın, 
herkes için, ama herkes için 
(okuduklarına, 'tırnak muayenesi' 
yapar gibi davranan 
Molla Kasım '/ar için bile) 
büyük zenginlikler vaat ettiğini 
göstermekten ibaret. 

Bence, 'Anekdota Poiima !!'de de, 
'Anekdota Poiima !'de olduğu gibi, 
senin yüce gönlünü ferahlatacak, 
o devlere özgü ülfet ve yufka yüreklikten 
Kavafis 'in payına düşmesi gereken kadar var, 
en azından, bu yöndeki niyetimden 
emin olabilirsin. 

Bir tek 'öyle' sözcüğündeki o tırnak, 
o bir çift kırbaç gibi asılı duran tırnak . . .  
İşte bu, şiir, Tanrının huzurunda okunurken 
edeben kaldırılabilir. 

Bugün ilişikte, yoksulun dün geceki nasibi, 
'Yaşlı Çömezin Şarkısı 'yla 

kucaklıyorum seni. 

21 Kasım 2006 
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YASLI ÇÖMEZİN SARKISI 1 

bir on yıl daha, Allah'ım !  

bir on yıl daha dolaşmasın ki dilim, 

açık kalsın ki dimağım, 

demiri biraz daha döveyim, 

balçığı biraz daha pişirip berkiteyim! 

kendimi biraz daha yapayım, sökeyim; 

kabuklarımı, dikenlerimi dökeyim, 

yüzümü biraz daha ruhuma, 

ruhumu bir nebze daha senin 

sesine, ezgine benzeteyim! 

balçığa üflemesini öğreneyim, meselii, 

otlardan, taşlardan nota okumasını falan, 

makamdan makama falsosuz geçmesini; 

sonra da, seninkiler gibi benzersiz, 

başsız sonsuz doğaçlamalar yapmasını . . .  

ve bir gün çıkarmaya gelince sıra 

oyunlara doymayan aklı cennetten, 

onunla birlikte, sessiz çağıltısıyla 

Ebediyeti de, bir gül sağanağı gibi, 

yeryüzüne indirmesini; 
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kendim göze görünmeden, pek tabii, 

tıpkı 'Ustalar Ustası'nın yaptığı gibi, 

tıpkı senin yaptığın gibi, Allah' ım, 

dağılarak el izlerime, ayak izlerime, 

dağılarak şiirimin 'Kelime'lerine . . .  

23 Mayıs 2006 
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YASLI ÇÖMEZİN SARKISI il 

ölümün hiç acelesi yoktur, 

sonuçtan emindir o, pekala bekleyebilir; 

kurtların, böceklerinse sürüsüne bereket, 

kıtlık, kıyamete kadar sürse, 

birbirlerinin etini dişlemekle yetinebilirler. 

bana gelince, Tanrım, bana gelince, 

laisse-moi quelque temps, ô mon Maitre, 

laisse-moi quelque temps 

penser a cette affaire ! 

songer a cette poeme! · 

2 1  Kasım 2006 

* "Bana biraz zaman ver, ey güzel Ustam, 
bana biraz daha zaman ver, 
bu konuyu düşünmek, 
bu şiiri gözümde canlandırmak için." 
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YASLI ÇÖMEZİN ŞARKISI III 

bir on yıl daha, tanrım, 

bir on yıl daha, ebediyetten! 

on yılcık sadece, 

' bir damlacık, 

tükenmez ömründen, senin! 

4 Aralık 2008 
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YASU SAİRDEN KÖSE YAZARINA 

Sevgili dostum K.B. 

Şu benim Güzel Sözlerin Cini, 

'Canı Sıkılan Generaller. . 'şiirini 

rafa kaldırıp, böylece, 
heyhey/erimi savuşturduktan, 

aklımı başıma, yüreğimi koynuma 

sokuşturduktan sonra, 

sanki o Kişotvari hamlelere beni kışkırtan 

kendisi değilmiş gibi, kolumdan tutup, 

huş ağacının altına oturttu 

ve yine şu kabak tadı veren 

bilgelik oyunlarıyla 

avunmaya razı etti beni. 

İlişikte, bu sabah kulağıma fısıldadığı 

o ukalalık/ardan birini bulacaksınız. 

tebessümünüzü görmek istiyorum. 

Selam ve muhabbetle, 

11 Nisan 2007 
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ŞİİR 8. BİLGİ 

akıl, dünyaya sığamayınca, 

sığdıramayınca ya da 

dünyayı kucağına, 

tutar yerle bir etmek ister onu; 

elinden gelse 

insanın başına yıkar semayı. 

ama gök bir kere yıkılsa bile, 

hikmet ve sezgi, 

başının üstünde yeni bir gök katı 

bulunduğunu gösterir 

gönlü yıkılmış olana. 

ve keder. . .  mezar karanlığından 

yaratılmış keder, 

kemiklerine kadar kemirir 

ve çiğnemeden yutar bilgiyi; 

ama şiir, bilginin kuru kemiklerinden 

geyikler yapar, karacalar yapar, 

ince belli tazılar yapar; 

atlar yapar ve atların sırtında 

yufka yürekli avcılar, 

borazancılar 
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ve onların, kamp ateşlerinin başında 

mınldandıklan türkülerde de 

maskeli süvariler, aynalı münzeviler, 

yoksul şairler, gezgin şairler 

ve yenilmeye doymayan 

cihangirler . . .  

1 1  Nisan 2007 
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RÜZGARIN SAVURDUGU 

A güzel söz, a haspa söz! 

Güzelliğin kalıcıysa sahiden; 

Yaşlandıkça gül kokusu yerine 

Kızarmış yağ ve sarımsak kokulan soluyan 

Pasaklı yosmalar gibi, yarın 

Pörsüyüp solmayacak, 
Öbür gün kurtların, böceklerin 

Belleğinde çürüyüp gitmeyeceksen eğer, 

Bu fani, bu unutkan kulaklarda, 

Bu yaralı bereli, mezar toprağı kokan 

Dudaklarda işin ne? 

Uç kanatlan! Dökülecek ölümsüz 

Dudaklar ve narasıyla gökleri 

Sırça saraylar gibi alaşağı edecek 

Sarasız ve sıtmasız hançereler 

Arayıp bul kendine! 

Ve sen, eğer sevgilinin saçını, 

Sinesini kokladığın için, ey rüzgar, 

Nefesinde bekanın tohumunu 

Ve dilinin altında da, zamanı yolundan çevirmenin 

S ırlarını taşıyorsan, sakın ha, 

Şaşırıp da uğrayayım deme söz pazarına! 

O pazarın bitirim simsarları senin de 

Silkelerler altın tozunu çünkü, 
·

Kararlar, eritirler ve Samiri'nin putunu 

Dikerler cennetin yolu üzerine. 
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Öyleyse, esebilirsen eğer 

Yalnızca tenha vakitlerden es, 

Yalnızca sağlam ciğerlerden 

Ve yüksek tepelerden, ey şiir! 

Ve ayakların dolaşmaz da taşıyabilirsen eğer 

Has bahçede duyduklarını, gördüklerini; 

Yalnızca çeng seslerini, zil seslerini, 

Yalnızca şuh kahkahaları değil, 
Öldüren sükutu da, dirilten soluğu da 

Yüzlerce mil derinden 

Ve binlerce yıl uzaktan algılayan 

Devlerin kulağına fısılda! 

Ekim 200 1 
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BAİJO 

ay mı senin içinde parlıyor bu gece, 

yoksa sen mi el fenerini 

ebediyetin yüzünde gezdiriyorsun 

yahut bakışlarım varlığın yüreğinde? 

yıldızlar mı parıltılarını 

kalbinin vuruşlarına uyduruyorlar senin, 

yoksa sen mi, ruhunu 

Kunıning gölünün aynası gibi 

gök sarayının havai fişek senfonisine 

tutmayı beceriyorsun? 

söyle, yaşlı ozan, sen bu sanatı, 

mezarlıktaki servi ağacını düğün evine, 

ölülerin dipsiz gecesini de 

düğün gecesine çevirmesini bilen 

ağustos böceğinden mi öğrendin? 
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yoksa bilinmeze doğru kürek çekerken 

şeftali çiçeklerini, ay ışığında 

Han ırmağının sulan gibi 

önüne katıp götüren 

Li Po'nun şiirlerinden mi? 

28 Haziran 2006 
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YASLI ADAM VE ŞİİR 

Bekleme odasında geçiyora benzeyen 

Basık ve kıpırtısız hayatımın 

Ayartıcı riizgan, 

Avutucu riizgarı! 

Nefesinin gücü yalnızca 

Mumu söndürmeye yetiyor, 

Ve külü savurmaya. 

Közü diriltmeye asla! 

Yine de korkmasam 

Alabora olmasından emektar teknemin, 

Kalkar, ey beyaz topuklu 

Gece riizgan, senin 

İnce beline sarılır, 

Saçlarını avuçlar 

Ve kulağına 

Mahrem sözler fısıldardım. 



GÜL SEPETİ 

-bu tabutun içinde kimse yok mu? 

neden bir gül sepeti kadar hafif? 

-yoksul bir şairin cenazesi bu, yabancı; 

ruhumuzun kıraç bayırlarına 

çiçek polenleri dağıtan 

döllenmiş rüzgarlar 

taşıyor omuzlarında onu . . .  

bir cihangirin ruhu, bu; 

melekle güreştikten sonra 

şaşırtıcı yeni fikirlerle 

tazelenen kendine güvenini 

öteki kalender şairlerle, 

işsiz güçsüz takımıyla, 

ebedi evsizlerle, divanelerle 

paylaşmak için 

meyhaneye koşuyor şimdi, 

omuzlarımıza basa basa, 

biz sarhoş okurların. 

Ocak 2002 
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ÇIRAK 

Bugün bir şey yazma, şaircik, 

Bugün hiçbir şey yazma, 

Yazdıklannı gözden geçir, 

Krallığını denetle; 

Bak bakalım, kıtalar 

Bıraktığın yerde duruyorlar mı, 

Denizler yükselmişler mi, 

Alçalmışlar mı; 

Ay ve güneş vaktinde doğup 

Vaktinde batıyorlar mı? 

Bak bakalım, şehirler 

Büyümüşler mi, gelişmişler mi; 

Evlerin mi sayısı artmış, 

Mezarların mı? 

Bak bakalım, diriler mi 

Dolaşıyor rulıunun sokaklannda, 

Hortlaklar mı? 

14 Temmuz 2008 
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ÇÖMEZİN NOTLARI 

sana, soru falan sormadan, 

onların inandığı gibi inanmak istedim. 

seninle, onların yaptığı gibi, 

öyle havadan sudan, paradan puldan, 

günlerin getirdiğinden, götürdüğünden 

· konuşmak istedim 

ve giderek onlara benzedim. 

gidere� onlara benzedim 

ve sanırım, onlar gibi, seninle 

konuşa konuşa 

sonunda seni kaybettim. 

şimdi seni arıyorum, 

senin, semtine uğramadığını 

düşündükleri yerlerde, 

batakhanelerde, tımarhanelerde, 

meyhanelerde. 

6 Aralık 2008 
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YAGMURDA KİTAP OKUYAN ADAM 

bu sabah, Mavi Çam Sokağı'nda, 

yürüme pistinde, 

hafif çiseleyen yağmur altında 

Gunnar Ekelöf isimli 
İsveçli şairle birlikte, 

Onun 'Emgion Prensi İçin Divan' 

isimli kitabını 

okuya okuya, turlarken 

benim günlük yarım saatlik 

tempolu yürüme ayinimde, 

düğüm üstüne düğüm atarak 

topa çevirdiği atkısını 

bir jonglör gibi beş metre yukarıya 

havada atıp tutan 

ve hafif çiseleyen yağmur altında 

benim gibi sebatla 

tempolu yürümeyi sürdüren 

kırk yaşlarında, gözlüklü, 

ince uzun esmer bayandan 

ve benden başka 

kimseler yoktu ortalıkta. 
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yağmurda tuz gibi erimekten korkup da 

koltuğumun altına giren 

Gunnar Ekelöf'ü saymazsak eğer, 

bu yağmurlu günün herkes için 

diğer yağmurlu günlere 

ve yağmurlu sabahlara benzememesi için 

bir şeyler yapmadan rahat edemeyen 

bir o kadın, bir de ben, 

iki kaçık vardık sağanak altında, 

biz, Tanrının iki seçilmiş kulu, 

iki delisi . . .  

7 Aralık 2008 
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ÇÖMEZİN NOTLARI 

şiire duyduğum bağımlılık 

dünyaya kör olmama yol açtı. 

ama şiire gösterdiğim bağlılık, 

taşların altını, kuyuların dibini, 

kitapların özünü, 

insanların içini 

görmeyi öğretti bana. 

2 l Nisan 2009 
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CİHANGİR 

su ver avuçlarınla bana, şair, 

su ver şınldayan o çeşmeden! 

uyurgezer bir hortlağını ben, 

gözlerim bakıyor ama 

görmüyor baktığı şeyi. 

ve ağzım toprakla dolu; 

ağzım, kursağını, 

belleğim, hayalhanem . . .  

ama dirilebilirim, 

buna inanıyorum, 

derin bir nefes alıp, 

hayata yeni bir anlam, 

kendime yeni bir oyun 

bulup dirilebilirim, evet, 

dudağım ıslanırsa 

buz gibi sularıyla, 

senin, ey içrek şair, 

dilinde çağıldayan 

o mesihi çeşmenin. 
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ve doya doya içersem 

o akıllı çeşmeden, 

Tanrının soluğuyla 

dolmayı boşalmayı 

öğrenir ciğerlerim. 

Zaman' a koşumlarını takıp 

at uşağın olurum 

yahut posta tatann, 

yahut sen kral olursun, 

ben de senin soytarın. 

yahut sen gezgin bir yabancı 

ben de senin kaderin. 

sen atıyla işe gidip gelen, 

ve yolda vitrinleri, 

müzikholleri, 

sinemaları fetheden 

bir cihangir olursun, 

ben de senin seyisin. 
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körlüğe, sağırlığa karşı 

ikimiz de koşulsuz 

hazırlıklı oluruz, 

biraz körlerle kör, 

sağırlarla sağır 

ve bütün iyi oyuncular gibi 

ikimiz de yapayalnız. 

16 Aralık 2008 
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SOL ELLE YAZJLANLAR 

ruha boğuntu veren 'gündelik olan 'dan kopup 

düşünceyle keşfedilen dünyada, 

o dünyayı aşıp giden yollarda yitip gitmek 

ve hanlarda pineklemek, 

hesap kitap kaygısı taşımadan . . .  

şiirden umduğumuz budur. 

ama ona ihanet eden de biz oluruz her zaman, 

biz tez canlı şairler; 

çünkü, ne zaman bir esinde, 

yelkenlerimizi şişirecek bir rüzgar 

ve kıyısız bir deniz 

bulduğumuzu sansak, 

hemen geri döneriz eve, 

geri döneriz aklın güvenli limanına, 

oturup gördüklerimizi yazmak 

ve yazdıklarımızı satmak için 

bizden kaygısız olanlara, 

bizden akıllı olanlara. 

30 Mart 2009 
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'$İİR VE HAYAT' 

hayatın içinden kimler geçmişse önce, 

izlerini öyle karıştırmışlar, 

öyle karıştırmışlar ki birbirine, 

anlamlı bir tek yol seçilemiyor önümüzde. 

bu yüzden de, hayatın anlamı varmış da hani, 

tozun toprağın altında kalmış 

gibi gözüküveriyor göze. 

ve işte bu anlamsızlık, 

bu soluk kesen boşunalıktır ki, 

ne anlamlar katıyor, ne anlamlar, 

bir bilinebilse, bir görülebilse, 

ona katlanmak için, insanoğlunun 

yapıp ettiklerine, 

yazıp çizdiklerine! 

6 Nisan 2009 
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DÜNYA EVİ 

Bu dünyayı sevmeli, şairceğizim, 

Hem de çok sevmeli! 

Karun ' dan çok, Hayyam ' dan pek, 

Nazım' dan ileri . . .  

N e  Karun gibi ona ·sahip olmak; 

Ne Hayyam 'da, nasın yorduğu gibi, 

Tadını çıkarıp posasını tükürmek; 

Ne de Nazım gibi, 

Unsurlarını yüceltip, yüceltip 

Zerrelerinde yok olmanın 

Hüznünü gizlemek için değil ! 

Baba ocağı, yol azığı, 

Kamp ateşi gibi sevmek dünyayı! 

Seni hem yutan, hem doğuracak olan 

Balinanın karnını 

Kendi ellerinle okşuyor gibi 
Ümitle dokunmak ona! 
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Ve dayayıp kulağını kamına, onun, 

Sabırlı bir merakla dinlemek 

Kendi tekmelerini, kendi 

Kalp atışlarını orda! 

Ve belki her şeyden çok da 

Tozlu yolların nakışı, 

Varlığın tükenmez akışı 

Ve 'bey kızı ile yolun garibi ' 

Faslında, maceramızın, 

Yarin baş döndürücü bakışı 

Olarak hatırda tutmak onu ! 

Hatırda tutmak, hatırda . . .  

Elini alnına siper ederek, 

Ruhunda teptiğin mesafelere 

Dönüp de bakmak isteyeceğin 

O tenha ve çapraşık akşamlar için, 
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Bu dünyayı sevmeli, şairceğizim, 

Hem de çok sevmeli! 

Ve bir define haritası gibi onu 

Katlayıp koynunda götürmeli! 
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SAİRİN YONTUSU 

bir kör bir taşın üstüne oturmuş, 

yol göstericisini bekliyor. 

o kadar sesiz ve hareketsiz ki, 

düpedüz o taşın uzantısı dersiniz. 

ve o kadar dışında ki olup bitenin, 

Tanrının 'ol ! '  emri 

yan yoldan geri çağrılmış da hani, 

o da tam olarak var olamamış sanki. 

ak bir güvercin konuyor dizine, 

dizinin üstünde açık duran eline, 

ve o, hiçbir şey olmamış gibi yapıyor, 

'şimdi ve burada ' değilmiş gibisine . . .  

ama işte güvercin onu görüyor, 

dünya alem de güvercini . . .  

turistler resim çekiyor poz poz, 

çocuklar gülüyor kikiri kikiri. 

17 Aralık 2008 
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İYİ SiiR l İYİ SiiR 

bir kör, elinin üstünde, 

onun için gören bir başkasının 

elinin sıcaklığını fark edince 

ne hissederse, 

iyi bir şiirle karşılaştığında da, 

yüreğinin üstünde 

tam işte onu hissediyor insan. 

iyi şiirler, göğün dağları, 

bayırları gibidirler 

ve oralardan aşağı 

yuvarlayıverir melekler 

göğün hüzün balyalarını, 

erinç balyalarını. 

bu dağların ötekilerden farkı,  

sizinle konuşabilirler, gülebilirler, 

bir çakıl tanesi için, bir kavkı için, 

unutulan bir ezgi, 

yitirilen bir dostluk için 

oturup sizinle dövünebilirler, 

ağlayabilirler. 
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o dağlar ki, onların öteki yüzünde kalmıştır 

çocukluğunuz, gençliğiniz. 

o dağlar ki, yaşı bilinmeyen 

büyükanneler gibi 

oğullarını babalarıyla karıştırırlar, bile bile, 

dünü bugünle, dünyayı ahretle . . .  

o şiirler ki, yazılmazlar, çizilmezler, 

zaman akıyormuş, aksın, aceleleri yoktur, 

yüzyıllarca beklerler, beklerler de, 

sonunda iyi b ir şair bulm 

ve bir gecede yazdırırlar ona, 

içlerinde akan ırmağın çağıltısını. 

1 8  Aralık 2008 



YONTUCU PHİDİAS 

şiirin batıni tarihine, göre, yontucu Phidias, 

modelinin karşısına oturup, 

hiçbir şey yapmadan, öyle, 

onu saatlerce inceler, 

ancak modeli evine gönderdikten sonra, 

çalışmaya başlarmış. 

çalışırken de yanında ne hizmetçi, ne çırak, 

ne çömez bulundurur, 

işini bitirmeden, kral gelse, 

yontuyu kimseye göstermezmiş. 

(bu bilginin boşuna kaynağını arama, 

mezarından kaldırsan Phidias'ı ,  

belki kendisine bile 

doğrtılatamazsın onu; 

ama doğrudur, yine de, 

en az Phidias' ın yontucuların piri 

olduğu gerçeği kadar . . .  

ille de bir kanıt arıyorsan, 

Hesiodos'ta bulabilirsin onu: 
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"Biz şairler çok iyi beceririz 

yalan uydurmasını. " 

ve onu, doğrudan daha güzel, 

bazen doğrudan daha doğru, 

daha gökçek, daha işe yararlı 

biçimde söylemesini.') 

* Tırnak içindeki sözün Hesiodos'a ait kısmı, italik harflerle yazılı olanlardır. 
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SOL ELLE YAZILANLAR 

Tanrı, yoktan var eden tek sanatçıdır; 

O 'nun bilgisi, yarattığı her şeyi, . 

bütün ayrıntıları, bütün bağlantılarıyla 

kucaklayacak kadar sınırsızdır. 

· çünkü bu ayrıntıların 

ve bağlantıların da 

mucidi kendisidir. 

biz çömezler, biz ölümlü ressamlar 

resmimizi yaparken 

dünyaya bizim katacağımız 

tonları elde etmek için 

O 'nun yarattığı renklerden yola çıkarız. 

renkleri en ince tonlarıyla tanımamız 

ve tonları çeşitlendirmemiz mümkündür, 

ama bütün bileşenleriyle bize ait 

yeni bir renk yaratabilir miyiz? 

bundan emin değilim. 

çünkü bizim renk algımızın 
sınırı vardır 

ve o sınırı belirleyen O 'dur. 
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renklerin, ışığın ve gölgenin 

bileşimini çözebilir, öğrenebilir miyiz? 

bu bilginin bir yararı olur mu, sanatçıya? 
bundan da emin değilim. 

bu düzeyde bir bilgi çünkü 
bozabilir işin büyüsünü. " 

10 Ocak 2007 
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$İİR. MATEMATİK. FELSEFE 

Kainattaki bütün öteki gök cisimleri 

bir bütün olarak düşünüldüğünde, 

yerküre o bütünün içinde 

çölde bir kum tanesi gibi kalırmış. 

Gelgelelim, insanoğlunun hayal gücü 

kainatı, içindekilerle beraber 

birkaç defa içine 

alabilecek kadar büyüktür. 

Çünkü tasarlayan zihin 

tasarlayabildiği 

her şeyden 

daha büyüktür. 

Ve insanoğlu yerkürenin, 

yani kum tanesinin 

üzerinde yaşadığına göre, 

bu kum tanesi 

içinde yer aldığı çölden, 

yani kainattan, 

büyüktür öyleyse. 
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yerkürenin üzerinde milyarlarca insan 

tutunabildiğine göre, 

kum tanesi kainattan, 

yerçekimi de, öteki bütün 

gök cisimlerinin çekim gücünden, 

bu güçlerin toplamından 

kat kat daha büyüktür. 

o halde bir tek düşünce, 

bir tek yeni düşünce, 

bir tek özgün dize, 

o dizede yerini bulmuş 

bir tek güzel kelime 

bütün bir dilden, 

bütün bir evrenden, 

kat kat büyüktür. 

2 1  Aralık 2008 
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$İİR. GEOMETRİ. ESTETİK 

karga, ağzındaki cevizi 

yukarılardan sert zemine bırakır, 

kabuğunu kırmak için cevizin; 

sanatçı ters yönde yapar bunu; 

acısıyla, neşesiyle, varlığı 

oyuna çevirmek için, 

ceviz ya da portakal biçiminde 

üçer beşer atar tutar havada, 

ama yere düşürmez onu. 

oyunla gerçeği, gerçekle oyunu 

bozup tuz buz etmeden yapar bunu, 

suyun suyla karılması nasılsa işte öyle . . .  

bütün açlıkları, susuzlukları 

bastıracak bir uyku 

ırmağı akıtmaktır tutkusu; 

bütün üçgenleri, çokgenleri bir vadide 

toplamak ve bir bufalo sürüsüyle . 

dayanıp insanlığın zihnine 
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bir esrime, bir erinç gediği açmak 

balinanın kamında, 

hayat gibi çoksesli, ölüm gibi yuvarlak . . .  

1 2  Aralık 2007 



'BİR KÖPEGİN TASVİRİ' 

şimdi denecektir ki, bir şair de 

bir ressam gibi, bir köpeği 

ya da bir böceği betimlerken bile, 

aslında, sözün üst katmanlarında, 

herhangi bir tepeden, 

herhangi bir ölümsüzün gözüyle 

kendini,  kendi ruhunu izlemekte, 

onu betimlemektedir. 

bence bundan daha önemli bir doğru şudur: 

köpekle ya da böcekle, sanığın 

kendi ruhu arasında kurduğu özdeşlik 

ne kadar derinlere iniyorsa, 

işte o kadar derinlemesine bizi de, 

yani şairin türdeşi olarak 

tüm insan soyunu da 

kuşatmaktadır, anlattıkları. 

bu haliyle bize sadece tasarlanmış 

ve güzel terennüm edilmiş bir düş, bir oyun, 

bir mit gibi görünen edebi keşfin altında, 

bildiğimiz, alıştığımız, içinde kendimizi 

güvende hissettiğimiz gündelik gerçekliği 

içine çekecek, onu yiyip yutacak, 

daha büyük bir dip gerçeklik 

katmanı yatmaktadır. 
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ama ne Duruşma, ne Şato, ne Amerika' da değll, 

fakat şiirin gizli tarihine göre, 

Praglı Franz Kafka, 

israiloğullannın bu son peygamberi, 

bir ara yazmaya heves ettiği, 

içinde iki kardeşin birbiriyle 

savaşıp durduğu bir başka romanında 

anlatacaktı ruhun bu en iç serüvenini. 

"sağlam bir çekicim var, ama 

ne demir dövebiliyorum, 

ne çivi çakabiliyorum onunla, 

çünkü sapı kor gibi kızgın· 

ve iki başı da iğne gibi sivri ! "  

diyecekti, kardeşlerden biri 

çarmıha gererken ötekini, 

bu yazılmamış romanın sonunda. 

30 Nisan 2009 

* Kafka'ya ait, italik yazımla geçen alıntı: 
"sağlam bir çekicim var, 
ama yararlanamıyorum, 
sapı kor gibi sıcak. " 
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DEVE KUSU 

şair de, devekuşu gibi, 

başını kuma sokuyor, 

sokuyor, ama, 

o, başını kurna soktuğunda, 

ruhunun, yeraltında 

gizli geçitlerden geçerek, 

onu kovalayan kaderin 

bin yıl arkasına 

yahut bin yıl önüne 

geçmediği 

nereden bilinebilir ki? 

1 3  Aralık 2007 
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GOGE TIRMANAN 
KEÇİYOLLARI 





YASLI SAİRDEN DERGİ YÖNETMENİNE 

Değerli M Beyciğim, 

Derginizde görevli bir hanımefendi 

dün benden Sezai Karakoç için bir yazı istedi; 

ben de bu büyük şaire adanmış 

bir şiirimin olduğunu söyledim kendisine. 

İlişikte, Sezai Karakoç 'a adanmış o şiir, 

'Güvercin Besleyen Adam 'ı 

bulacaksınız. 

Şiir özgün sayfa düzeniyle altı sayfa 

(paragraflar birbirine karıştırılmamak şartıyla, 

derginizde, sanırım, iki sayfayı doldurabilir); 

uzunluğu yayında bir sorun çıkarır mı, 

bilmiyorum, 

ama bu şiirin, biraz adandığı kişiyi, 

ve daha çok da bu kişide çağdaş bir örneğini bulduğumuz 

Doğulu, cezbe ehli, öncü, mesiyanik şair karakterini 

betimlediğini düşünüyorum ben, 

bilmem, size de öyle gelecek mi? 

işte bu şiirle kucaklarım sizi! 
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GÜVERCİN BESLE YEN ADAM 

Sezai Karakoç için 

gözüm derin döner benim! 

kederlerini toplayıp yerin 

göğün yamaçlarına eken kim? 

benim güvercinlerim! 

hikayem yok sanılır, 

halbuki ben sizin aşklarınızı 

ağır ağır, korka korka yaşadıklarınızı 

serçe parmağımla kaldırır, 

ütülü hayallerinizi, 

naftalin kokulu nostalj ilerinizi 

arasatta kuşlara yem saçan amiilara 

bahşiş diye dağıtırım. 

herkes kendi kuşunu uçurur 

kendi omuzlarından; 

her kuş kendi tüylerine bölünür 

kendi çığlıklarıyla. 
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benim paçalı kumrularım, 

alev alev kebfiterlerimse 

sizin buzlu camlarınıza çarpar, 

zırhlarınızı gagalar, 

aklınızın kıyısından geçer, 

ruhunuzun çevresinde dolanır, 

dolanır ama şapkalarınıza sığmaz, 

omuzlarınıza konmaz, 

falınızı okumaz. 

sizi mezarlarınızdan çağırayım mı? 

sizi taraçalanma çıkarayım mı? 

size melekutumu gezdireyim mi? 

tüylerinizi toplayıp kucak kucak 

sizi rüyalarınıza savurayım mı? 

taş kanatlı feleğinizi 

boğazlardan geçireyim, 

tepelerden aşırayım, 

gemilerden uçurayım mı? 
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gözüm derin döner benim: 

ak güvercinlerimi uçurur 

bakar dururum arkalarından 

bakar dururum; 

baktıkça bir an gelir 

gök kadar büyük ıssız 

ve yer gibi bozbularıık 

bir aynaya savrulurum, 

kendi girdabıma kapılıp 

kendi deniz diplerine ruhumun . . .  

baktıkça bir an gelir 

kendi gözbebeklerime 

bakmaktan yorulurum; 

belki yorulmam da hani 

biraz sarhoş olurum; 

bazen de olmayı durduramaz 

olmuşken yok olurum: 

gamze kadar bir bilinç 

gök dolusu bir esrime içinde 

kendimi yitirir yitirir de sahi 

sonra nasıl bulurum ! 
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avuç kadar bir rahimden alınıp 

okyanusa bırakılmışım da sanki 

bir damlacık boyamla 

rengime boyamışım 

bütün bir okyanusu. 

içimde ne var olmanın gamı 

ne olmamanın korkusu, 

ya her zerrem göz olmuş 

ya da tüın öteki gözlerden 

benmişim seyreyleyen. 

gören nerde bitiyor ve görülen nerede 

kendi suretiyle başlıyor 

ya da başlıyor mu mesela, 

bilir miyim, bilemem. 

ak güvercinlerimi uçurur 

bakar dururum arkalarından, 

bakar dururum; 

baktıkça da an gelir 

nerdeyim unuturum; 

göğün mahzeninde mi 

yoksa çatı aralığında mı yerin? 
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gördüğüm bir düşüş mü, bir göğe çekilme mi? 

merakın güvercin kanatları mı uçurdu, 

yoksa tecessüsün öıümcek ayakları mı 

getirdi buraya beni? 

gökyüzünün mavisinde yosunlar, 

mercanlar, resifler arasında, 

batık mavnaların kaburgaları, 

hayalet şehirlerin rüya katmanları, 

sükfü kuleleri, kemik tarlaları arasında 

ruhun öteki yüzündeki, bilincin dibindeki 

resimleri, dövmeleri fark ederim: 

kabukları, yongaları birbirine karışmış, 

ağızlan kaderle ve balçıkla 

mühürlenmiş öteki benlikleri, 

derin uykulara kayalara gömülü 

çobanları, kralları, kahinleri ... 

rüzgar kumla örtmüş her birini, 

her birinin oyunlarını, repliklerini 

kuyularını, kırbalarını, dudaklarını 

göz oyuklarını; 
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semtlerine uğramıyor artık, 

avlularında uğuldamıyor, 

kapılarını çarpmıyor, 

mumlarını titretmiyor. 

ak güvercinlerimi uçurur 

bakar dururum arkalarından, 

bakar dururum: 

onlar öyle çatırdattıkça 

güzelim taklalarıyla göğü 

benim kollanın kanatlarım çoğalır; 

dağa taşa savrulurum, 

kurda kuşa bölünürüm. 

oyun değilim oyun değilim, 

oyunun hüznüyüm belki. 

mahzen değilim kilitli demir kapı 

değilim değilim, 

kapı aralığıyım. 

gürz değilim, balyoz değilim, 

buz değilim, tuz değilim, 

köz değilim, değilim, değilim! 

nakış nakış kar tanesiyim. 
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yahşi gönül bulamasam inecek 

kendi sıcak örsüme, 

kendi yalnızlığıma 

yağar eririm. 

tenin haşerelerine dağıttım 

yerde yaşadıklarımı, 

asaları kemiren kurtlara güvelere; 

uyudum uyandım ne gördümse çıktı; 

pir süleyman peygamber 

kalktığı gün mezardan, 

kuşların ve sözlerin padişahı, 

onun omuzlarına tüneyecek, 

tahtına süs olacak, diline tat, 

neşidelerine tavuslu nakış 

oyalı yalnızlığım benim, 

çıngıraklı tüylerim 

ve kanatlı sözlerim 

belki. 

Nisan 2002 
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ÇİN'İN IRMAKLARI: 
SUDA ERİYEN ÇİNLİ 

Ermiş Çu-Yuen, Çin'in en içrek şairi. 

Bir ömür boyu söylemek isteyip de 

Söyleyemedikleri 

Günün birinde 

Azgın bir nehir görünümünde 

Yoluna çıkıyor. 

Çu-Yuen, aşıp bu nehri 

Yüce ruhların, yaban keçileri 

Ve kır çiçekleri gibi 

Ölümden habersiz yaşadıkları 

Kutsal Sumeru dağına 

Tırmanıverecek. 

Önünde sular kıpkızıl, 

Dalgalar yaralı dragonlar gibi; 

Ve matarasında tek yudum olsun 

Şarap kalmamış; 

Ama öteden 

"Çu-Yuen, Çu-Yuen!"  

Diye dağ çağırıyor. 
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Ve hiçlik duygusu: 

Perçemi kilden küçük bir tanrı; 

Boynuzlu yılanın içinden seslenen: 

"Çu-Yuen, Çu-Yuen!" 

Bir çocuk, 

Bir bambu kafesten; 

Bir bülbül, has bahçeden; 

Ve bir kadın, 

Yanan bir kuleden: 

"Çu-Yuen, Çu-Yuen!" 

Ve yürüyor suların üstünde, 

Yalpalayarak 

Sarhoş Çu-Yuen: 

Ve o adım attıkça, 

Nilüfer çiçekleri 

Başlarını çıkarıp çıkarıp sudan 

Onun önünde 

Basamak basamak 

Ve mısra mısra sonsuza giden 

Bir yol döşüyor, 



Ve Çu-Yuen, 

Çin'in en büyük gezgini, 

Suların ve nilüferlerin üstünde 

Kederli, sarhoş yürüyüşüne 
İki bin yıldır devam ediyor; 

Ara sıra kaldırıp 

Kaftanının eteklerini, 

Ayağının ucuyla 

Suya iterek 

Tacını, tahtını 

Bir imparatorun. 

Mayıs 1 992 
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ENDÜLÜSLÜ ŞAİR 

Sen bahçe duvarından 

Atlarsan, Federico, 

Ben hemen arkandan gelirim! 

Sen incir ağacına 

Dalarsan, Federico, 

Ben de dalanın senin ardından! 

Ve hem has bahçenin, 

Hem bütün bağların, bahçelerin 

En büyük bahçıvanı 

Suçüstü yakaladığında 

İncir ağacının içinde 

İkimizi, Federico, 

O Büyük Bahçıvana, 

"Federico Garcia Lorca'dır onun adı !" 

Diye, itiraz ederim ben, 

"Kendi incirlerini topluyor o, 

Kendi odlannı, kendi ağıtlarını, 

Kendi dizelerini bu has bahçede; 
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Varsa, hem bu bahçenin 

Hem başka bağların, bahçelerin 

Çapulcusu benim, tufeylisi ben!" 

30 Ocak 20 1 0  
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BİR İNCİL MüELLİFİ 

bence siz, bay İncil müellifi, 

tasarlarken Prens Mişkin'i, 

bu gecikmiş yalvacın 

eğilip insanın yoğrulduğu 

balçığı avuçlamasın
'
ı, 

buram buram balçığın kokusunu 

içine çekmesini, 

sonra da uzanıp gökyüzüne, 

çamurlu elleriyle 

okunaksız yazılar yazmasını, 

nahif resimler çizmesini 

istediniz, öyle değil mi? 

ve bunu yaptırırken de, 

insanoğlunun, aptal, cüretkar 

ve muhteşem el izini, 

böylece, bırakıp gökyüzüne, 

bilinmezin lekesiz 

ve saydam güzelliğini 

görünür kılabileceğinizi 

düşündünüz, öyle değil mi ama, 

susmayın Fyodor Mihailoviç, 

susmayın Fyodor Mihailoviç 

Dostoyevski! 
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FYODOR MİHAİLOVİÇ'İN 
SARADAN UYANISI 

işte o bin yüzlü balçıktan 

can bulup yüz devşirdiğiniz, 

diliniz çözülüp uyandığınız zaman 

bölünmüştür, seslere, sözcüklere 

dağılmıştır da benlik, 

çavlanlara tırmanan gümüş balıklar gibi, 

cezbeler, köpükler arasında 

döneceği bedeni aramaktadır: 

kurda kuşa bırakılan 

bu, lazarın kendisi mi, 

yoksa, lazarın içindeki 

cinler mi, ifritler mi? 

ağrı acı yoktur çünkü, 

mihnet yoktur; 

ama keder . . .  

öyle büyüktür ki keder! 

yaklaşmayın aman, sual olmasın! 

bakın, kader sizi tutar, 

sonra yontar! 

yüksük kadar daralır, 

daralır ve donar 

yüreğinizde! 
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sonra çulları, partallarıyla hayat, 

çarmıhtan indirilmişçesine, 

yığılır üstünüze ! 

ve yumruğunuzun içinde 

sıktığınız arz kadar ağır bilgi . . .  

bilgi mi, ne bilgisi? 

bu yalnızca 

yüzünüze sığmayan ruhunuzdur! 

ve dipten, hemen altından, aklın, 

sayhalar, salyalar ataraktan 

mezardan kalkan kelam .. .  

kelam ki, demini bulmuşsa, 

damakta safi varlık! 

hani kalkıp, o an bir fikrin, 

bir rüyanın, 

bir vehmin arkasından gitmeye 

takat bulabilseniz, 

rüzgarıyla kapıyı, önünüzde 

mutlaka 'en güzel'e, 

kusursuz ve tam olana, 

görülmemiş ve söylenmemiş olana 

aralayacak; 
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meğer ki göz 

gördüklerinin 

seyrine dayanabilsin ! 
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YASLI SAİRDEN GENÇ DOSTA 

Değerli S. Bey, 

Sizi bir Cummings-sever olarak hatırlıyorum. 
Yanılıyor muyum ? 
İlişikte 'Genizden Konuşan Prens ' isimli 
bir şiir bulacaksınız. Bakalım, dostunuzu 
benim kuşandırdığım giysiler içinde 
ve benim kumpanya çadırımda 
nasıl bulacaksınız. 

11  Kasım 2006 
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YASLI SAİRDEN GENÇ DOSTA 

'Genizden Konuşan Prens 'i elbette 

Borges Defteri 'ne gönderebilirsiniz, 'mal ' siztn! 

Yalnız şiirde bir iki yerde yazım hatası tespit ettim; 

onu son biçimiyle bir kez daha postalıyorum size. 

Borges Defteri 'ne göndermeyi düşündüğünüz yazıyı 

bana da posta/arsanız, bu, benim için. 

şiirin elde ettiği en değerli ödül olacaktır, 

13 Kasım 2006 
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YASLI SAİRDEN GENÇ DOSTA 

Yazınız için elinize ve gönlünüze sağlık. 

Engin zihinsel birikiminizi ve nitelikli çabalarınızı 

benim bir şiirim çevresinde 

değerlendirmeyi düşündüğünüz için 

size teşekkür ederim. Fakat, üretken ve verimli 

bir mecraya girebileceğini umduğum 

dostluğumuza güvenerek, 

size, bu yazıyı şimdilik yayınlamamanızı öneriyorum. 

Şaşırmış olabilirsiniz, ama bu şaşkınlığınızı 

giderebileceğini düşündüğüm 

daha geniş bir açıklama için 

bir iki gün içinde 

size geri dönebileceğimi sanıyorum. 

2 8 Kasım 2006 
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YASLI SAİRDEN GENÇ DOSTA 

Değerli S. Bey, 

Bir Cummings uzmanından onun hakkında bir yazı istenseydi, 

sizin yazınızdan alası ortaya çıkmazdı, herhalde. 

Burada, bir fakat ' sarf etmekten kendimi alamıyorum. 

Bunu açık sözlülüğüme verin. Evet, fakat yazınızın, 

Cummings üzerine değil de, 'Genizden Konuşan Prens ' 

isimli şiir üzerine olacağını önceden söylediğiniz için 

- Cummings konusunda içerdiği, o her türlü övgüyü hak 

eden, ince ve uzmanca yorum ve çözümlemelere 

rağmen - yazıda söylenenin neredeyse tersini görünce, 

insan biraz duraksamadan edemiyor. 

Önce, yeri gelmişken, bütün yapıp ettikleriyle, 

yazdıklarıyla, terennüm ettikleriyle, 

kendisiyle ve okuruyla oynadığı oyunlarla, 

kazandığı, kaybettiği sınavlarla, 

kısacası kendine has ve biricik olan varoluş macerasıyla, 

Cummings 'i, nesnel bilgi düzeyinde 

sizin kadar bilmediğimi, tanımadığımı itiraf etmeliyim. 

Ama iyi balina avcıları, iyi balinayı (iyi şiiri, iyi sanatı) 

millerce ötelerden, kuyruk vuruşundan 

(balinalar kuyruk vurur mu, bunu bilmiyorum) 
tanırlar ve ondan takriben kaç ton ispermeçet yağı 

çıkarılabileceğini de tahmin ederleı; sanıyorum. 
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Gençliğimde bazı edebiyat dergilerinde 

Cummings 'in birkaç şiirinin çevirisini okumuştum. 

Ne yazık ki, şimdiye kadar ne tek tek kitaplarına, 

ne toplu şiirlerine, ne de biyograf isine, 

varsa günlüklerine, hatıralarına ulaşabildim. 

. . . . O birkaç şiirde uçumlu siluetini 

ve kemiklerinden sızan ışığı gördüğüm Cummings 

hep aklımda kalan, zihnimde yeri olan şairlerden biri oldu. 

Benim lügatimde 'akılda kalmak ' demek,
. 
"Seni gördüm, 

ruhunun sokaklarını, arsalarını, bahçelerini gördüm! 

Oynadığın oyunlar için bir şey diyemem, ama 

oyun oynama tarzını sevdim! 

Sur içinde aynı sokağın çocuklarıyız, biz! " 

Sözleriyle yanına yaklaşılan biri olmak demektir. 

Kimdir Cummings? Ve kim olabilir bizim için? Biz, Türkçe 

konuşan, Türkçe düşünen, Arapça yakaran, Farsça divanlar, 

mesneviler yaratmış olan, Hint, Çin, Asur, Babil, Mısır, 

Kenan iklimlerinde dolaşıp gelmiş, iliklerine kadar İbrahim! 

arketiplerle bezenmiş, kadim Yunan 'ın, Bizans 'ın 

tam üstünde oturan, o toprağa kök salan, boy veren, 

çiçeklenen ve köklerini ve daIIarını Avrupa 'nın yüreğine 

kadar uzatan Yakın Şark 'ın ve Urumeli 'nin, Anadolu 'nun 

çocukları için? 

Bunu, kendi dilinin cangılında yolunu ararken, 

geriye doğru elli yıllık bir mesafenin ötesine geçemeyen 

son birkaç kuşak Cumhuriyet dönemi şairlerine değil, 

hayır, 

Rumf'ye, Fuzuli 'ye, Yahya Kemal 'e, Necip Fazıl 'a, 

A.H. Tanpınar 'a ya da Edip Cansever 'e sormalı, bence: 

Cummings kimdir? Kim olarak bilinmeyi hak etmektedir? 
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Bir bahçe değil, bir şehir asla değil, çölde küçük bir vaha. 

Küçük, nahif, pitoresk bir vaha, suluboya resim gibi. .. 

Bakın, bu haliyle bile onu başımıza taç yapmaya hazırız. · 

Hazırız, çünkü, bahçelerin, şehirlerin ve vahaların 

ötesine götüren yol üzerinde kısa bir dinlenme için 

konaklanabilecek bir vaha olarak görebiliyoruz onu. 

'Genizden Konuşan Prens ' şiirinin verdiği esinle 

bir yazı yazmak için masaya oturacağınızı düşündüğümde, 

sizden beklediğim yazı, açık sözlülükle ifade edeyim ki, 

bir kaza ve sıkışıklık hali söz konusu olmadıkça, 

şiirin kendisini neredeyse surların dışında bekleterek 

ya da surların dışında ağırlayarak, 

baskın Cummings hayranlığıyla demeyeyim de hani, 

baskın Cummings sevgisiyle 

ya da Cummings beğenisiyle kuşatılmış, 

sadece ve sadece Cummings uzmanlığına dayanan 

bir yazı olamazdı, herhalde. 

Açıkçası, şiiri size gönderdikten sonra yazdığınız ilk 

notun 

bende uyandırdığı beklenti de, doğal olarak, bu değildi. 

Nitekim_, yazınızın yayını konusunda benim gösterdiğim 

hemen ilk duraksamada, incelik gösterip, ben daha bu 

açıklamaları yapmadan, sorunu fark etmeniz, 

hatta gönül indirip üzüntünüzü belli etmeniz, 

sizde gördüğüm duyarlılığın düzeyi 

ve niteliği konusunda hiç yanılmadığımı göstermiş oldu. 

Bu da her halükarda, dostluğumuz hesabına, 

bu muhasebeden kazançlı çıktığımızın bir göstergesidir. 
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O zaman cesaretle, yazınızdaki sorunun temeline 

inebiliriz. 

Yazınızda, bence, eksik olan ya da bir yaklaşım hatası 

olarak 

işaret edilmesi gereken husus, onun, Cummings hakkında 

ince ve uzmanca bilgiler, girift değerlendirmeler yanında, 

sizi bu yazı için masaya oturtan şiirin kendisi konusunda, 

bu şiirin kendi kahramanı, kendi Cummmings 'i 

konusunda, 

. . . . açık seçik bir dikkat çekmenin ve çözümlemenin 

yer almamış olmasıydı. 

Şiirde Cummings 'le simgelenen nahif 

ve aykırı sanatçıdan, 

köklerini topraktan çıkarıp dünyayı dolaşmaya çıkan 

uyurgezer ağaçtan, 

genizden kontJŞarak mucizeler yaratan virtüözden, 

kekeme Hamlet 'ten ve tabii onu kuşatan, sıkboğaz eden 

at sineklerinin, kurtların, çakalların, leş kargalarının 

yarattığı şenlik ve senfoniden, hiçbirinden, hiçbirinden 

haberdar olamıyordu okur bu yazıda. 

O kadar ki, sadece sizin kendi Cummings algınızı 

desteklediği için seçilmiş gibi duran alıntılar 

ve şiirin ruhunu Paul Cefan 'ın 

ve Cummings 'in gölgesinde ağırlayan satırlar da olmasa, 

yazı, kendisini yola çıkaran saiki bütünüyle göz ardı eden, 

belki bir Cummings tebliği olarak ulaştığı sonuç bakımından 

oldukça başarılı ama fazlaca olağan, 

bir 'Cummmings güzellemesi ' (bu sizin deyiminiz) 

olmaktan öteye geçmeyecekti. 
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Oysa şiirin ne bir güzelleme olmaya, 

ne böyle bir güzellemeye destek olmaya niyeti vardı. 

Çünkü, pencerenin camı biraz hohlanıp silindikten sonra 
bakılacak olursa, görülecektir ki, 

şiirin asıl kahramanı Cummmings değil, fakat, 

Batı düşüncesi yanında, Doğu irfanına da, fark edilmiş 

ve özümsenmiş mensubiyetiyle, 

bu mensubiyetlerin verdiği özgüvenle, 

Cummings 'e bir hayran gibi değil, 

fakat yalnızca bir akran, 

bir arkadaş edasıyla yaklaşan, 

hatta onun başını okşayan, sırtını sıvazlayan, 

ona kendi görüntüsü konusunda ilginç fikirler öneren, 

Pound ve Eliot gibi akranları arasında 

onu arka/ayıp öne çıkaran, 

şu bizim, haya/gücü bir batında Webster sözlüğündeki 

sözcüklerin sayısı kadar kedi doğuran 
'yoksul prensimiz 'dir. 

Olması gereken de buydu. Yani 'Yakın Şarklı ' 

bir gezgin, bir gözlemci olarak kendimizi koymamız 

ve pekala hak edebileceğimizi görmek için 

kendimizi biraz yormamızın yeteceği yer burasıydı. 
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Kendimi nasıl da kaptırmışım! 

Size yazarken, sakalım uzayıp girmiş dizlerime kadar! 

Bu kadar olmamalıydı. 

Çünkü, biliyorum, bunun bir de okuması var. 

Benim böyle bir alışkanlığım yoktu, ama nedense, 

bu son zamanlarda, söylemek istediklerimi söylemek için 

bana verilen son fırsatları kullanıyormuşum gibi 

bir duygu içinde buluyorum kendimi sık sık. 

Başladığım lafın sonu gelmiyor. 

Bakın işte, şimdi bile içimden bir şey 

(güzel sözlerin cini, bu) ayartıyor beni 

ve bendeki bu hali 'enthusiasmus masqualis fobia mortis' 

gibi uydurma bir çiçek adıyla yaf talayayım istiyor 

(güya 'ölüm endişesini maskeleyen coşku hali ' demekmiş. 

Ah keşke Latince öğrenmek için bir yıl fazladan verilseydi!) 

· Ama, gerçekten de, neden böyle bir şey daha önce 

hiç aklıma gelmedi? 

Hastalıkları neden çiçek adlarıyla isimlendirmiyoruz, sahi! 

Ve biz onları, böylece, neden, içimizde bir çiçeğin 

tomurcuklanıp açması gibi yaşamıyoruz! 
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O zaman ne şenlik olurdu ama, bir düşünsenize! 

Hastalığın bir çiçek olduğuna 

kendimizi bir kere inandırdıktan sonra, 

artık ondan korkmamıza, 

onunla savaşmamıza gerek kalmazdı. 

Büyümesine, sürgün vermesine ve içimizi sarıp 

orayı bir bahçeye çevirmelerine ses çıkarmaz, 

hatta bunun için çiçeklerin Sahibi 'ne şükür bile ederdik. 

İlişikte, meramımı, bunca uzun laftan çok daha doğrudan 

çok daha iyi, çok daha anlatacağına inandığım bir şiiri, 

'Manifesto ' şiirini postalıyorum size; toplam beş sayfa. 

Bu yazıyı ve ilişikteki şiiri ve doğal olarak, 

dün öteki dostlarımla birlikte size de postaladığım 

'Tanrının Şehri 'ni okuduktan sonra haberleşelim. 

Gerçek dostluklar, göğüs kemiklerini kırarcasına 

sıkı kucaklaşmalara dayanıklı olanlardır. 

30 Kasım 2006 
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GENİIDEN KONUŞAN PRENS 

tanrı senden 

yazdıklarını suluboyayla 

anlatmanı isteseydi 

bay edward estlin cummings 

muhtemelen 

biraz görünür olsun diye 

kanatlarının ucu hafifçe 

yeryüzünün toprağına bulanmış 

uhrevi bir kelebek 

resmi yapardın 

bir çocuğun alt çenesine 

konacağı tutmuş 

şaşkın bir kelebek 

ben sende 

işte o resimdeki kelebeği 

ürkütmemek için 

altmış dokuz yaşına kadar 

çenesini kıpırdatmadan tutan 

yani genizden konuşan 

yahut pek pek arada ıslık çalan 

şairi görüyor 

ve diyorum ki 

bak estlin 
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ne ezra pound ne t.s. eliot 

ne de bir başkası değil hayır 

biraz kekeme olsan da 

ve genizden konuşsan da 

İngiliz dilinin geçen yüzyıldaki 

prens hamlet' i 

kuşkusuz sensin 

sevildiğini bil 

ve ister cennet olsun 

ister cehennem ötekilerin yeri 

senin ağırlanacağın yer 

kelebek tozuna bulanmış 

kurşun kalemle 

yine sçnin kendi elinle 

tanrının şiir gezegenine 

kondurduğun 

o bekar evi 

bir ev ki 

kapısının önünde 

birbirini kırıyor 

amerika'nın gelmiş geçmiş 

bütün başkanları 

teksaslı petrolcüler 

mafya babalan 

paragöz film yapımcıları 
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ben çekeyim ben çekeyim 

diyerekten 

prensin ayağından 

devletlü çizmeleri 

altının kokusunu almış deyyuslar 

yalayacaklar 

çizmelerinin tozunu belli 

ama haberleri yok 

sen uyuklarken 

çizmelerinin kalkıp 

dünyayı dolaşmaya çıktığından 

haberleri yok 

çizmelerinden birinin arizona'da 

altın ararken 

ötekinin isfahan çarşısında 

sesini seninkine benzeterekten 

genizden bluzlar çığırıp 

polkalar yaparak halktan 

new yorklu evsizler 

ve batının tükenmiş hayal gücü için 

bağış topladığı ndan 

161 



bu yüzden de is imleri 

Unvanları süs lü  büyük adamlar 

m ezarl arından kal kmış 

çizmelerini ve kem ikleri ni 

parlatmak için senin 

kapına toplanm ışlar 

cantelbury başpiskoposu da düşün 

sıraya sokmaya çalışıyor 

bütün bu hödükl eri 

arada bir de bak unutuyordum 

marilyn monroe çıkıyor 

komşu mezardan 

uçuşan eteğiyle 

kaval kemiklerini 

örtmeye çalışaraktan 

ve mari lyn m onroe 'nun her zuhurunda 

bir keçi yavrusu kurtulup kaçıyor 

bazen de bes i l i  bir domuz yavrusu 

cübbes i nin altı ndan başpi skoposun 

ve her seferinde havaya hopl atıyor 

bu yakışıksız durum 

tek ayak üstünde 

ekselansların ı  
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tabii bozuntuya vermeyor 

muhterem peder 

isanın etinden yedürüverüp 

kanından içirerekten 

körleyor nefislerini 

eteklerini dalayan 

köpek balıklarının 

kameraların 

ve hollywood'un 

konu kıtlığı çeken 

kan emici 

senaryo yazarlarının 

bütün bunlar olurken de 

doğrusu sen değil de hani 

şu •kelebekli çocuk' 

fikrini ortaya atan 

bizim dokuz rüzgarlı 

tekeş çizmeli derviş 

kaderin ya da şiirin 

tozlu yollarında 

ebediyeti başının altına koymuş 

öyle uyuklarken 

gölgesinde huş ağacının 
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rüyasında imgeleminin 

tek batında 

Webster sözlüğündeki 

kelimelerin sayısı kadar 

enik doğuran 

bir kediye dönüştüğünü 

görüyor güya 

bırakalım görsün 

bu yalnızca rüya 

ve bunun üzerine tanrı da güya 

her doğan kediye 

konulacak ismi 

kulağına cıvıldasın diye 

tutup ezberi kuvvetli 

kurra mı kurra 

bir serafin gönderiyor 

yoksul şehzadesinin 

çulları arasına 

ismi güzel sözlerin cini olan 

bir kitap faresi 
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buna ne dersin peki 

fikir o kadar güzel ki 

ben olsam şahsen 

senin yerinde 

gel de inanma derim 

1 6  Ekim 2006 
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SAİRİN ÖLDÜGÜ GÜN 

13 Temmuz 2002 

Ece Ayhan 'a 

kralların ve ermişlerin öyküleri tükendi; 

karıncalar senden mi bahsedecekler şimdi? 

böcekler senden mi bahsedecekler, 

güzel sözlerin cinleri, 

otlar, çalılar ve dikenler 

senden mi bahsedecekler? 

sonunda oldu mu, bu? 

zeytin ağacının gümüş yapraklan, 

sedir ağacının serin ve kederli mavisi, 

vadilerin dumanlı ikindileri, 

dik başlı sulan küçük derelerin, 

ve ağırbaşlı çağıltıları daha büyük olanların 

ve daha büyük ruhları daha büyük varlıkların 

daha büyük anışlarla 

hep senden mi bahsedecekler bugün? 

hem de bildiğimiz sesleri kullanmadan; 

rüzgarın dudağını dudaklarına bastırarak, 

rüzgarın göğsünü göğüslerine bastırarak 

ve yaralarına bastırarak sonra 

ardında bıraktığın siklonları, alizeleri . . .  
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ve bir mektep kaçağının mendili gibi 

biraz buruşuk, biraz pasaklı, 

ama içi ak güvercinlerle 

ve beyaz farelerle dolu 

doğurgan şiirini, senin. 

demek, sonunda oldu, bu! 

demek, seni de çağırdılar! 

ama bilmelidir mezar kazıcıların, 

bilmelidir edebiyat öğretmenleri, 

işlerinin seninle 

kolay bitmeyeceğini! 

ve bilmelidir İaf ebeleri, 

toprağa bıraktığın döllerle, 

mezarına götürdüğün sırlarla 

belki karıncaların, otların, ağaçların 

kalplerinden geçerek, 

belki bildiğimiz sesleri, 

sözleri kullanmadan 

biz fani okurlar için her dem 

her şiirinde yeniden 

yeniden dünyaya geldiğini. 

Ağustos 2002 
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GÖGE ÇEKİLİŞİNİN DÖRDÜNCÜ 
SENE-Yİ DEVRİYESİ 

Ece Ayhan için 

şiirlerim insan suretinde indi, ağabeyler; 

Beyoğlu' nun arka sokaklarına dağıldılar; 

yokluğunda aratmamak için beybabalarını 

barlara takılıyor, batakhanelerde sabahlıyorlar; 

ş i irlerim İsa mesleğine girdi, yarenler. 

doğuştan sarhoşlarla düşüp kalkıyor, 

yerini bulamamış bir 'piyanist' le 

dört el longa tıngırdatıyor, 

'öksüz bar kızları'yla 

merdiven diplerinde 

öpüşüyor öpüşüyor öpüşüyor 

gül üşüyor, ağlaşıyorlar . . .  

ve dönmek için, şiirin yoksul havarileriyle 

göklerin kalenderan krallığına, 

anasını satıp edebiyatın, 

cennette, avuç i çi kadar olsun, 

bir meyhane açmayı planlıyorlar. 

1 8 Mayıs 2006 

191 



ÇİN'İN IRMAKLARI: 
TU FU (M.S. 713-770) 

"Sarı ırktan olmayan biri, yüzünü gerdirerek 

kendini Çinli Tu Fu 'ya ne kadar benzetebilirse, 

onun şiirlerinin başka dillere tercümeleri de 

ancak o kadar asıllarına benzetilebilir." 

diye uyarıyor beni, güzel sözlerin cini. 

Şiirleri ne kadar iyi huylu, yumuşak, çalkantısız 

gözükürse gözüksün, Tu Fu'nun kendisi huysuz, 

çabuk parlayan ve parlayınca da, bir bilgeden 

beklenenin tersine, güçlükle yatışan birisiymiş. 
Öfkelendiğinde ağzından alevler püskürtür, 

dağlan yerinden oynatır, göğü alaşağı edermiş. 

Gelgelelim, şiir yazmaya oturduğunda, 

Tanrının evreni yaratmaya karar verdiği 

o ilk gece ve ilk denemelerde olduğu gibi, 

deliksiz bir sessizliğe dalıp gidermiş. 

İlk şiirini altı yaşında yazdığı kaydediliyor. 

Yirmi yaşında yollara düşmüş ve yolculuğu 

hemen hemen ömrünün sonuna kadar sürmüş. 

'Şeftali çiçekleri 'nin, suyun üstünü bütün bütün örttüğü' ,  

hayat ırmağının söz denizine karışıp yittiği yere kadar . . .  
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Yolculukları sırasında öyle acılar çekmiş, öyle çok 

aç kalmış, açıkta gecelemiş ve bunları öteki yolculara 

öyle içe işleyen, öyle görkemli bir dille anlatırmış ki, 

dinleyen, kendi yaşadıklarını, onun anlattıkları yanında, 

kamp ateşine atılan çalı çırpı gibi önemsiz addedermiş. 

Ömrünün son yıllarında anlatım tarzı 

o kadar incelmiş, o kadar hafiflemiş ki, 

hafif bir rüzgar esecek olsa, söyledikleri, 

zayıf, çelimsiz şairi de aralarına katıp 

papatya tüveyçleri gibi havada gezinirlermiş. 

Bir gün tek başına bir kayıkla suya açılmış. 

Tekneyi sürükleyen fırtınadan çok, 

bir iç esintinin dümen suyunda, 

denizin ve karanın, oyunun ve gerçeğin 

bittiği yere varıp dayanmış . . .  

Burası bir örende, terk edilmiş eski bir tapınakmış. 

Günlerce, belki aylarca sonra 

çobanlar onu orada bulduklarında, 

açlıktan ve soğuktan yan ölü gibiymiş, 

örümcek ağı altında uyuklayan bir tanrı fosili gibi . . .  
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Burası Lung-Yung şehrinin yakınlarında bir yenniş. 

Şehirde şairi tanıyanlar çıkmış. Bir kral, bir yalvaç gibi 

karşılamışlar onu ve şairin dünyaya bu ikinci gelişini 

bir şölenle kutlamak istemişler. Ve ömrünce çektiği 

açlığın her türlüsüne ilk defa baş kaldırmak isteyen Tu Fu 

bu 'son akşam yemeğinde' o kadar yemiş, o kadar içmiş ki, 

'çatlamış' demeyelim de hani, ertesi gün ölü bulmuşlar onu. 
Öldüğünde elli yedi yaşındaymış ve ağzının kıyısında 

şiirlerindeki o ıstıraplı, hazin tebessüm varmış, 

o elmas gibi parıldayan ve iyi şarap gibi de 

insanı daha ilk yudumda çarpan tebessüm . . .  
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PRAGLI MESİH 

Yiddiş tiyatrosunda oyuncu dostlarını 

Görmek için bazı geceler 

Oyundan önce kulise giren Kafka 'yı, 

Bu gecelerden birinde, arkadaşları, 

Biraz oyun eğlence olsun diye, 

Başına dikenli bir taç geçirip, 

Yahudilere kral yapmak istediler. 

Gettolara özgü bastırılmış hayal gücünün, 

Başlangıçta şaka sınırlan içinde 

Yüzünü göstermiş olsa bile, 

Çok geçmeden vardığı 

Bu sınır tanımaz taşkınlığa karşı 

Şiddetle karşı koyması 

Bir işe yaramadı, Kafka'nın. 

Şaka, giderek şaka olmaktan çıktı. 

Oyuncular oynadıkları oyuna 

Kendilerini öyle bir kaptırdılar ki, 

Oyun, külün suyu emmesi gibi, gerçeği emdi, 

Daha doğrusu, gerçek tarafından emildi; 
Öyle ki, sonunda, cellatlar için de, 

Kurban için de artık ondan ayırt edilemez oldu. 
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Kafka'nın bütün direnmelerine 

Hatta yalvarmalarına rağmen, 

Binlerce yıllık sürgünün, 

Sefalet ve aşağılanmanın yarasını, 

Ruhlarında kaynaşan bu yılan yuvasını, 

Oyunun verdiği gelgeç bir cesaretle 

Karınlarından söküp 

Atabileceklerine inanan havarileri, 

Onu omuzlarına alıp 

Sevinç çığrışmalan içinde sahneye, 

Salonu ·hınca hınç dolduran 

Seyircilerin karşısına çıkardılar. 

Ve utangaç krallarını, orada, taht yerine, 

Bir ağaç kütüğünün üstüne oturttukları zaman, 

Göğsünden yukarısını aydınlatan 

Tozlu sahne ışığı altında, 

Salonu dolduran çığlıklar, ıslıklar 

Ve göz yaşları içinde Thora'dan 

Terennüm edilen neşideler arasında, 

Beti benzi atmış gözüken kahramanımızın, 

Bir elini ışığa siper ederek, ötekiyle 

Çılgın kalabalığı susturmaya çalışırken, 

Mırıltılar halinde dudaklarından dökülen 
Ayetler şunlar oldu: 
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"Ben o değilim, ben o değilim, 

Ben o değilim, hayır! 

Beni çarmıha germeyin! 

Ben suyun üstünde yüriiyemem, 
Ölülerinizi diriltemem, 

Cinlerinizi çıkaramam. 

Babam avukat olmamı istedi benim!" 
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BUNDESLAD[ 

Upuzun ve pek zayıf, 

hemen hemen bir deri bir kemik 

bedeniyle Kafka'dan, 

ressam Ascher 'e, 

'Ermiş Sebastian' tablosu için 

çıplak modellik yapması istenmiş . . .  

"Bir deri bir kemik!" diyor, 

Günlükler'i okurken, bir melek ötekine: 

"Bu iş için ondan alası 

bulunamazdı zaten! 

daha yaşarken darası alınmış, 

yıkanmış, taranmış, tütsülenmiş, 

mumyalanmaya hazır 

bir Mısır prensi, sanki ! 

Prag'ın sıkılgan ve çileci 

saat kuleleri gibi, 

dibinden bakıldıkça, utançtan 

eriyen, incelen, uzayan 

ve saydamlaşan bedeni 

daha yaşarken, ölüm ve ötesinin 

süsleriyle süslenmiş; 

ebedi bir güvey olsun diye, besbelli, 

geçkin bakirelere ! 

ve bir kurban, İzraelin evinden 

intikamcı Yahveye . . .  

" Musevilerin, içinde kutsal emanetlerin 
saklandığına inandıkları sandık. 

1� 



ve ruhu . . .  Kenanlı bir yalvacın 

ağzında donup kalmış 

utangaç bir nidayı andıran 

keşiş ruhu, prensin, 

daha yaşarken sanki, 

cehennemi bir yıra, bir çığlığa 

dönüşmesin diye besbelli, 

bedeninden alınmış; 

gökçe bir kandil gibi 

hohlanmış, parlatılmış, 

bohçalara sarılmış 

ve abanoz ağacından 

bir sandığa konulmuş! 

ve her gece o sandık açılmış 

ve her gece o kandil, 

bir suç aleti gibi 

gözlerden gizlenerek 

sandıktan çıkarılmış; 

fitili temizlenmiş, yakılmış; 

ışığında öyküler, romanlar, 

günlükler karalanmış; 

sonra yine özenle 

kundağına sarılmış, 

sandığına konulmuş; 

ve sandık kitlenmiş 

ve kilit mühürlenmiş . . .  
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ve şafak söküverirken 

kapıyı omuzlayıp içeri 

girerken günlük hayat, 

aceleyle karyolanın altına, 

dev örümceği mizin yutağı ndan aşağı 

yutağı ndan aşağı iteklenmiş." 

Kış 2002 
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PRAGLI DUVAR USTASI 

tanrının huzurunda 

'elinde uzun saplı 

bir süsen çiçeği tutan' 

ve öksürdükçe 

ağzından boşalan kanı 

mendiliyle gizlemeye çalışan 

praglı duvar ustası 

uzun kirpikleri 

tikleri 

ve bitip tükenmeyen 

yakınmalarıyla 

davasından utanan 

semitik bir yalvacı oynadı 

ve bütün büyük ve içrek 

duvar ustaları gibi 

yüzünün yansını 

ördüğü abidevi 

duvarın arkasında sakladı 
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öteki yansını 

bir güz günü amatör 

kamerayla turistler 

çin seddinin üstünden 

' şiir ve hakikat' in 

erişilmez anakarasına süzülen 

pelikan katarının 

göğe çiziştirdiği 

valslerde yakaladı 



YOKSULLARIN VE $AİRLERİN 
TANRISI 





EVSİZİN MEZMURU 

benimle gelirsen, sen ey 

evsizlerin tanrısı, 

kovuğuma götürürüm seni, 

saçlarını tararım, bitlerini kırarım, 

tımar ederim yaralarını; 

azığımı da, açlığımı da 

paylaşırım seninle ! 

benimle gelirsen, sen ey 

ünsüz şairlerin tanrısı, 

dere tepe kafamın içini gezdiririm sana, 

ruhumu mağra mağra, 

ve gönlümü şehir şehir . . .  

dilimin sarayına buyur ederim sonra, 

kalbimin tahtına oturturum seni! 

benimle olursan, sen ey 

huysuz yaşlıların tanrısı, 

şüphelerimi açarım sana, 

aklın çıkınına sarıp, kendime 

ve sana sakladığım şüphelerimi, 

korkularımı, sonra itirazlarımı, 

hayata, ölüme, aşka dair! 
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benimle olursan, sen ey 

aşıkların, delilerin tanrısı, 

benimle gelirsen, behey! 

bırakırım dizginleri 

istediği yöne gitsin akıl, 

istediği yöne aksın hayat! 

27 Mart 2003 
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YASLI SAİRDEN YASLI KRALA 

Senin bu satırların, sevgili N., 
yazdıklarım için, 

Yolsulların ve Şairlerin Tanrısı 'ndan, 

Yoksulların ve Şairlerin 'Kralı 'eliyle 

- Güzel Sözlerin Cini 'nin tasarladığı 

örnek övgü şablonuyla 

bire bir örtüşmesi bakımından da -

bana ulaştırılmasını bekleyebileceğim 

mesajların en güzeli oldu. 

Kralların, arabanın çamurluğu üzerinde 

yahut geminin sintinesinde 

yolculuk ettiği nerede 

ve hangi devirde görülmüş, 

meğer ki, senin, maslahat olmaktan çıkarıp, 

artık bir alışkanlık halinde sürdürdüğün 

'tebdil-i kıyafet ' niyeti olmaya! 

Eğer bir şiir sefinesi açıldıysa bu kıyıdan 

kıyısız okyanusa, 

bil ki, sevgili dostum, bil ki, 

o geminin kaptan köşkünde değil, 

kaptanın gönlünün taht salonunda 

ağır/anıyordur onun fukara yarenleri, 
yol arkadaşları, rol arkadaşları, 

ve geminin öteki bütün tayfaları . . .  
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sen var hesap et kendi yerini, 
onların arasında! 

(Bir de, gazetede yarınki şiiri, 
'Yoksulların ve Şairlerin Tanrısı ' 
şiirini sakın kaçırma! 
Ve okuduktan sonra da, 
şu benim cin soyunu susturmak için 
geri bildirimde bulunmayı sakın ihmal 
etme!) 

Bunlarla kucaklarım seni, 

14 Mart 2010 
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YOKSULLARIN 
VE SAİRLERİN TANRISI 

Ah bu kral-yoksulluğun senin ! 

Çünkü, ama, olacak olsaydı zaten, bu daracık dünyada 

Vaadedilmiş köşklerin, bahçelerin 

Yoksulları ve şairleri için, yeryüzünün, 

O zaman, inandırabilir miydi kimseyi 

Ne bir 'babasız oğul ', ne bir yalvaç, ne bir şair 

O köşkler, o bahçeler ve onların içlerinde salınan 
İnce, gökçek tazeler için değil, fakat 

'Şiir ve Hakikat' in peşinde 

Yollara düştüklerine, 
Öyle azıksız, umarsız, yalın ayak, 
Öyle çivilerle yalnızlığa gerili? 

Ah bu kral-yalnızlığın senin! 

Çünkü, ama, ruh denen o gökyüzü zamanının 

Kapısı açık olsa bile ölümlü bedenlere, 

O kapının önünde dolaşan gölgeleri 

Uzak tutuveriyor içerdeki şenlikten, 

Aklın, 'Peki, ya yoksa, ya yoksa! ' kuşkusuyla, 

Kalbin, 'Ya varsa, ya varsa! '  sarhoşluğu. 

Ve şenlik senin nurunla 

Bir kere dışarı taşınca da, 

Senin kral yalnızlığına şerik olabilecek 

Ne gölge kalıyor o kapının önünde 

Ne Şiir, ne de Gerçek . . .  
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Ah bu kral-uzaklığın senin! 

Çünkü, hayal, hangi ankanın 

Sırtında aşarak tepeleri, hangi diyarlara varsa, 

Bilgi, hangi maymuncuklarla 

Hangi kapıları açsa, 

Ve hangi peçeleri çözüverip de sanat, 

Hangi güzelliğin yüzüne bakacak olsa, 

Kalp, başını sallıyor ve "Yoo! diyor 

Yo, bu O değil, bu O değil !  

Bu olsa olsa, o denizden, 

O şarap ve kevser denizinden 

Yalnızca bir tek damla!" 

Ah bu kral-mutlaklığın, senin ! 

Çünkü, şüphe bile, şüphe kurdu bile 

Senin bahşettiğin azıkla doyuruyor kamını. 
Önce kınalı kuzuların kamını doyuruyorsun, 

Sonra kınalı kuzularla kurtların kamını, 

Sonra kurtlarla kurtçukların, 

Sonra da bunların hepsiyle toprağın kamını. 

Ve toprakla da, ne ata, ne ata, 
Gözlerini yoksulların ve şairlerin . . .  

Ah bu köylü-tutumluluğun, 

Ah bu çoban bonkörlüğün, ah bu 

Yoksul-zenginliğin, zengin-yoksulluğun senin! 

14 Ağustos 2002 
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MECZUBUN SARKISI 

sesini işitebilirim belki, 

üflersen eğer onu, 

hanende meleklerin içinden, 

yeniden balçığıma. 

sektirerek hafifçe 

çakırkeyif yunusların sırtından 

ve arka güverteden 

yelkenlerine yüreğimin . . .  

şafak vakti uyanık bir ıiiyada 

develerle yollarsan, 

görebilirim sesini 

. 
ufkun dudağını boyayan! 

koklayabilirim de onu, 

çiğ damlaları biçiminde 

koyarsan gülün yanağına, 

gülün dudağına, diline. 

ve dokunabilirim ona, 

nefesinle okşarsan 

şiirimin sırtını, 

sesimin yelesini, perçemini! 
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görmekle, koklamakla, 

dokunmakla kalmaz 

sesini tadabilirim de, 

içebilirim de hatta, 

kan ter içinde koşarken 

peşinde Kusursuz'un, 

buz gibi bir kadehle 

uzatıverirsen onu! 

bir kadeh ki, 

akıl denen o keskin delilikle, 

katıksız mucizeyle 

ağzına kadar dolu! 
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PADİ$EH 

Ben öşrünü vermeyince Padişeh 

Zaptiyeler göndermiyor kapıma; 

Bana nispet otağını her mevsim 

Bir konak öte aparıyor Padişeh. 

Ben yukarı diktikçe hor başımı 

Perçemimden tutup burnum sürçmüyor 

Ve lakin içimde avazını 

Gün be gün alçaltıyor Padişeh. 

Ben sarayın taşlamaya gidicem, 

Yakmaya eteğin uzatıyor Padişeh. 
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SAİR BUGÜNDEN GEÇİYOR 

yoksulluk sultanımdır 

yalnızlık da çobanım benim! 

birinin kepeneğini giyer, 

ötekinin kavalını üflerim; 

birinin artığıyla gözüm doyurur 

ötekinin matarasından içerim; 

birinin ipiyle kuyularınıza iner, 

ötekinin kervancılarını beklerim; 

birinin terkisinde girerim şehrinize, 

ötekinin asasını atanın önünüze; 

birinin çarıklarını çekerim ayağıma 

ötekinin sularını yarar geçerim; 

geceleri birinin iğnesi, ötekinin 

ipliğiyle yamanın sır çulumu; 

birinin ışığında oturur, 

ötekinin günlüklerini okurum; 

birinin çorabını söker 

ipliğiyle ötekinin kaderini dokurum. 



birinin cinleriyle düşer kalkar, 

ötekinin keçilerini güderim; 

birinin izinde bulurum kendimi, 

ötekinin tozunda kaybederim; 

birinin gölgesinde oturur 

ötekinin dikenlerini temizlerim; 

ah birinin dizine korum başımı, 

ötekinin gözlerine dalar giderim; 

e 

r 

takarım koltuk ahlanma birinin kanatlarını 

turu sina'yı aşar da 

ötekinin göğünde 

tüy tüy dl?ğılır s a v r u u r 
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YASLI SAİRDEN R.M.l 

önceki gece bir tv programında 
izledim seni� harikaydın Roni! 

birbirimizi tanımıyoruz, ama 
şiirlerini de, kızımın verdiği kitaptan 

okuduktan sonra 
artık anladım ki, 
seninle konuşacaklarımız 
o kadar birikmiş, 

o kadar birikmiş ki, 

hemen oturup başlamazsak, 
yüzlerimizin ve sözlerimizin ardında 
Tanrının yüzünü görmek için, 
dağın iki ayrı yüzünden 

iki ayrı tünel kazıp 
birbirimize ulaşmaya 

ömrümüz yetmeyecek. 

(bu arada, arkadaşını oyuna çağıran 
bir velet gibi 

sana ilk isminle hitap etmemi 
erken bulmazsın, umarım. 
ellisini aştıktan sonra da olsa, 
seninle aynı sokağın çocukları 

olduğumuzu keşfetmenin 
verdiği teklifsizlik, bu.) 
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Kafea, yı ürkek bir sevgiyle 
ben de severim, 

Rilke yi ve Dostoyevski 'yi de . . .  
ama senin gibi, onları da, 
onlara benzemeyen yanımla 
daha iyi anladığımı 

düşünüyorum ben. 

biraz kendimden bahsedeyim. 
Tanrının bir karıncanın 
ya .da solucanın hançeresinden 

çıkardığı sesi 
işitilir kılabilir miyim diye, 
elli yedi yaşında, tuttum 
ney üflemeye başladım, 
iyi mi? 

kırk bine yakın mısra yazdım 
biraz olsun yol alabilmek için şiirde, 

bu akıllı delilik sanatında . .  
bilmiyorum, Kafka mı 
daha iyi anlardı, 
yoksa Dostoyevski mi 

bu yanlarımla beni? 

217 



sekiz çocuk büyüttüm, 
bir düzine iş değiştirdim, 
mühendislik diplomamı yaktım. 
avuç içi kadar bir bahçeciğe 
kırk çeşit meyve ağacı 
ve bir o kadar da flora 

dikmeye kalktım, 
senin anlayacağın. 

Çünkü, Tanrıyı seviyorum ben, Roni, 
Tanrısız yapamıyorum 
ve en çok da şunu merak ediyorum, 
Tanrıya, senin gibi, 
artık inanmayan biri, 
onu kaybettiği için, 
ara sıra oturup da şöyle 
tatlı tatlı ve hasretle 

gözyaşı döker mi? 

yahut ağlar da, gizler mi 
ağladığını bizden, 

tıpkı senin şu TK1980 'deki 
yer yer mucizevi dizelerde 
prenslere vergi o örtülü keder 

ve geniş yürekle 
belki bütün gücenmişler 
ve küskünler adına 

yaptığın gibi. 
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(sana ilişikte, bu postanın 

terkisi boş gitmesin diye, 
Yoksulların ve 

Şairlerin Kitabı 'ndan 

bir epizot gönderiyorum: 
'Yoksullar ve Şairler Bir Millettir '. 
Göreceksin, 

Matrak bir şiirdir, bu.) 

şairce tez canlılığımı bağışla; 

bana hemen bugün yazmanı 

ya da ne bileyim mesela, 

koşup gelmeni 

ve sen de şairce bir hamleyle 

beni 'mat ' etmeni 

bekleyebilir miyim senden ? 

Selfım ve muhabbetle, 

6 Mayıs 2007 
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YOKSULLAR VE ŞAİRLER 
BİR MİLLETTİR 

Czeslav Milosz, rüzgar maskeli şair! 

Adının yanına, dostum, 

üç yıldız koyuyorum, 

üç şiirini, senin sesinle tozuyarak, 

okuduğum eski bir güldestede. 

Biliyorum, belki sen Varşova'da, 

ben İstanbul' da gömüleceğiz; 

ama mezarlarımızdan çağrıldığımız gün, 

eminim, aynı şehrin 

aynı kenar semtinde uyanacağız. 

Sen keman çalan topal bir meşenin içinden 

çıkıp katılacaksın mızıka alayına; 

bense, yaylı çalgılara hep 

bir ölçü arkadan yetişebilen 

üşengeç bir akasyanın içinden . . .  

Ve yeryüzünün dokunaklı sesinden 

bir şiir dinletisi için 

Tanrının huzuruna çağrılan 

yoksul, içrek şairler, üstleri aranarak 

alınırken cennetin kanatlı kapısından 
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aa ! bir de bakacağız ki, yanı başımızda 

Lucien Blaga, William H. Davies, 

bizim Zarifoğlu, Fuzuli, Yunus! 

ve kantardan geçerken, kalplerindeki 

fazla yükleri, sesleri, yüzleri ve sair ve sair 

birbirine aktaran daha nice yoksul 

nice kalender şair ... 
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SAİRllRİN TANRISI 

başlangıçta, Zaman 'ın olmadığı günlerde, 

yarattığı harikaları fark edecek, 

yaratma sanatına aşina 

meslekten hayranları yoktu 

Yüce Tasarımcı' nın. 

melekler ve başkaları . . .  evet, ama onlar 

iyi ya da kötü fikir üretebilen, 

tasarlayabilen ya da yaratabilen 

varlıklar değillerdi. 

konuldukları yerde işleyip duran, 

sürüldükleri yolda, düzgün doğrusal, 

pek pek düzgün ivmeli 

devinimlerle seyredip giden 

uydu-yaratıklardı 

kurmalı oyuncaklardı hepsi. 

bir gün Tanrı büyük bir buluş yaptı, 

büyük bir şiir tasarladı 

ve Zaman'ı  yarattı. 

Zaman da var olur olmaz 

hemen akmaya, 

şeylerin içine sızmaya 

ve tükenmeye başladı. 
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Zaman' ın değdiği, dokunduğu şeylerse 

yerinden oynamaya, kıpırdamaya, 

ya devinip yol almaya 

ya da boy atıp uzamaya, 

sonra da, giderek sararıp solmaya, 

çürüyüp, dağılmaya başladılar. 

artık yıldızların her biri ayrı bir yörüngede 

dervişler gibi dönüyor, 

güneşler patlayıp dağılıyor, 

Tanrının ellerinden kaynayan ışık 

saniyede üç yüz bin kilometre hızla 

geleceğe akıyor, akıyordu. 

Çünkü, sonsuzluğun dibinde 

'gelecek' dediğimiz 

o fantastik delik açılmıştı. 

yer gök durmadan değişiyor, 

değişiyordu, ama 

bu değişim, ondan hikaye çıkaracak 

bir bilinç ve duyarlılığa, 

coşku ya da erinç duyacak 

bir kalbe erişmeden 

başladığı yere geri dönüyordu. 
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bütünün ortaya koyduğu uyum 

ve güzellikler 

mevsimden mevsime değişen kılıklarda, 

ama kendini gösterecek 

akıllı gözlere ulaşmadan 

sararıp soluyor, çürüyüp gidiyordu. 

yine de muhteşem bir şiirdi bu, 

muhteşem bir şiirdi, ama 

Tanrıdan başka onu 

okuyan kimse yoktu. 

Ve Yüce Tanrı sonunda, 

"kendin yaz, kendin oku, 

bu böyle olmaz !" dedi 

ve yazdıklarını okuyabilen 

biri olsun istedi. 

"hem kendi kendini, kendi içindeki şiiri 

hem de öteki bütün şiirleri 

okuyabilen akıllı bir şiir, 

bir şaheser yazacağım, dedi 

bir çömez yapacağım kendime, 

bir kalfa,• yeryüzünde . . .  

* kalfa: Arapça lıalife sözcüğünün 

Türkçede aldığı biçim. 



ve öğreteceğim ona mesleği, 

tasarlanmış ve yaratılmış olanı, 

görmesini, okumasını, 

ve aldırmadan nedenselliğe 

buluşlar yapmasını, 

yaratmasını . . .  " 

ve Tanrı balçığı aldı önüne, 

ölçe tarta bir miktar Zaman ekleyip ona 

karıştırdı iyice ikisini: 

böylece, altın oranda 

'Varlık ve Zaman' çıktı ortaya; 

,Pir bileşim ki, 

değişen, durmadan değişen, 

fakat mevsimlik döngülere, 

tekrarlara düşmeden 

yoluna devam eden, 

bir anlamda da değişmeyen 

bir zübde, bir ideal. . .  

sonra yoğurdu yontu çamurunu, 

kolay biçim verilebilir 

kıvama gelinceye kadar. 



özenerek biçimlendirdi onu; 

"iki ayağı üzerinde dursun, dedi, 

düşünsün, konuşsun, 

rüya görsün 

ve şiirler yaratsın !" 

bunların olması için de, 

kendi ruhundan üfledi onun ciğerlerine, 

kulağına da ismini fısıldadı, 

'insan' olsun, dedi, ismin senin, · 

insan: cana yakın, dost yaratılışlı 

bildik, tanıdık, bilen ve bilinen . . .  

haydi kalk bakalım şimdi! 

kalk yürü, düşün, konuş ve yarat! 

kulaklarının içini, 

tırnaklarının altını 

ve ruhunu temiz tutmayı 

unutma amal" 

24 Mart 2009 
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ŞAİRLERİN TANRISI 

Yunanlıları yarattım, güzel dolaklı Akhaialıları, 

onların tez yürüyüşlü koca karınlı gemilerini, 

budunlar başı Atreoğlu Agamernnon'u, 

akıllı, tedbirli Odisseus 'u, 

gümüş ayaklı Thetis ' i  

ve onun kısa ömürlü oğlunu, 

yenilmez Ahilleus'u; 

vefa timsali Patroklos 'u 

ve onun ölümlüler gibi 

ağlamasını bilen atlarını; 

kalın kafalı Menelaus 'la 

güzeller güzeli Helen 'i yarattım; 

ve bu iki ruh arasındaki 

karanlık ormanları, 

aşılmaz tepeleri . . .  

Priamos'u ve onun Troya'sını, 

arslan pençeli Hektor'u, 

karaca yürekli Paris 'i 

ve daha nicelerini, 

nicelerini . . .  



içi uğultulu bir şaire 

esin verebilecek 

henüz ham, henüz işlenmemiş 

yığınla malzemeyi: 

insanları, tutkuları, gemileri, 

kaleleri, ordulan, savaşları, 

galipleri ve mağlupları yarattım, 

yarattım ki, Homeros gelsin 

ve denizin çağıltısını ı:ındıran sesi, 

Yunanistan'ın çorak toprağı üzerinde 

ikindi sağanağını andıran 

gümüş rengi dizeleriyle anlatsın 

yere de, göğe de, olup biteni; 

gök onun ağzından dinlesin 

ve desin ki, yeryüzüne: 

"vah vah! ben dalıp gitmişken 

senin güzel yüzüne, şehvetli bedenine, 

bütün bunlar gözümün önünde 

yaşanıp geçmiş de, 

haberim olmamış benim!" 
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yer dinlesin, dinlesin 

ve desin ki gökyüzüne, 

"vah, vah, ben dalıp gitmişken 

senin esrarlı derinliklerine, 

bütün bunlar benim döşümde, 

göğsümün üzerinde 

yaşanıp geçmiş de, 

haberim olmamış benim!" 

böyle yaptım ve daha neler, 

neler yarattım, 

yarattım ki, bu yarattıklarım 

Homeros 'un dilinde 

eşsiz bir epiğe dönüşsün 

ve saf bilincin iki yakasında, 

iki ucunda sonsuzluğun, 

hem rüyada, hem şiirde 

çağıldayıp dursun arp sesi gibi 

kulaklarında insanoğlunun. 



ve bir işe yarasın, böylece, 

göğün altında, yei:in üstünde, 

Yunanlı bir kadın içinmiş gibi görünen 

kan revan içinde onca trük, 

onca mizansen, 

aklı ve yüreği devindiren onca söz, 

onca figür, onca eylem. 

25 Mart 2009 



YASLI SAİRDEN YENİ DOSTUNA 

Değerli R.M 

Tanrıya şükürler olsun, 
durum düşündüğüm gibi çıkmadı. 
Açıkçası, ilk mektubumdan sonra, senden 
beklediğim kadar çabuk bir tepki alamayınca, 
düş kırıklığına uğradımdı. 
Hatta, coşkulu kuşatmamla seni 
huzursuz ettiğimi 
düşünmeye başlamıştım. 
Bilirsin, şairler kırılgan insanlardır. 
Her zaman değil, ama bütün varlığım 
ve içtenliğimle yöneldiğim kişilerde 
yüz bulamadığımı hissettiğim zaman 
ben de öyleyimdir. 
Aslında, bütün insanlar öyledir. 

Dün gece böyle bir ruh durumu içinde 
oturdum ve sana ikinci bir mektup yazdım. 
Bugün de, onu göndermeden önce, 
son şansımı 
- daha doğrusu, senin son şansını -
deneyeyim ve sana bir telefon edeyim dedim. 



Çünkü, sessiz kalmanın, benim düşündüğümden 
çok farklı bir sebebi olabilirdi. 
İyi ki, bunu akıl etmişim. 
Kaygılarımda yanıldığımı öğrenmem 
beni çok mutlu etti. Şükürler olsun! 

İlişikteki 'R.M. 'e İkinci Mektup' 

başlıklı şiiri, şimdi artık sana sadece bilgi için 
ve yaşanıp geçmiş bir ruh durumunun betimlemesi 
olarak gönderiyorum. Yine de, bunun sende 
'sürpriz üstüne sürpriz ' etkisi yapabileceğini 
tahmin edebiliyorum. 
'Şiir ve Hakikat 'in macerası, işte böyle 

sürprizlerle doludur. 

Selam ve muhabbetle, 

9 Mayıs 2007 



R.M.l İKİNCİ MEKTUP 

Size arkanızdan seslendim, bayım, 

omzunuza dokundum, ama 

yanılmışım, özür dilerim, özür! 

başkasına benzetmişim sizi, 

Nas ıralı eski bir arkadaşa . . .  

Hissetmemiş değildim böyle olacağını; 

yaşlılıktan mıdır, nedir, son zamanlarda 

sıkça geliyor başıma, 

ve coşkum, her defasında, 

mahcup ediyor böyle beni. 

Bu hataya nasıl düştüm, bilemiyorum; 

oysa sizi benzettiğim kişi 

gözleri zümrüt yeşili, ahret yeşili, 

gülüşü gök kadar geniş biriydi, 

yüreği de çağıltılıydı, okyanus gibi . . .  

Bakın, unutuyordum az kalsın, 

onun alnında, soyluların koyduğu 

altın varaklı defne dalı yerine, 

yoksulların koyduğu dikenli taç vardı 

ve bu çok yakışıyordu ona. 

233 



Kötü yanılmışım, yaşlılık işte! 

Bilirsiniz, insan insana benziyor, bayım, 

İnsan bazen tanrıya benziyor hatta . . .  

Sizi yolunuzdan alıkoydum, 

siz o değilsiniz, pardon, pardon !  

B u  durumda, önceki mektubumda 

yazdığım her satır için sizden 

tekrar tekrar özür dilerim, bay R. 

yolunuz açık olsun, bahtınız da! 

Siz yolunuza, ben de yoluma . . .  

8 Mayıs 2007 



YAŞLI SAİRDEN YENİ DOSTUNA 

Aziz Dostum, 

Seni seçerken, yani seni 'dostum ' 
diyebileceğim 
bir insan olarak görmeyi arzu ederken, 
gururla görüyorum ki, hiç yanılmamışım, 
harikasın, dostum, harika! 
Sütçü Teyve 'nin hikayesi ancak bu kadar 
mükemmel kucaklaştırılabilirdi, 
Nabluslu kemancı Vassam Tayyim 'in 
hiktiyesiyle. 

Ve insan kaderinin, 
o keder verici, trajik ama muhteşem hikayenin, 
Rusya 'da bir Yahudi köyünde de, 
Filistin gettolarında da 
aynı gökçe kalemle yazıldığı, 
bir şiirle insana, ancak bu kadar 
derinden hissettirilebilirdi. 

Bu şiirini, 'Yoksulların ve Şairlerin 
Kitabı 'nın bir epizodu olarak 
ben yazmışım gibi 
kendime yakın buldum; 
sevindim, mutlu oldum ve itiraf edeyim ki, 
okurken gözlerimin yaşarmasını 
çocuklarımdan saklayamadım. 
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Çünkü çocuklarıma da okudum onu; 
onlar da benim duygularımı paylaştılar. 
Seninle ilgili olarak bütün bu yaptıklarımla, 
kendime senin gibi bir dost 
ve eminim, onlara da bir 'R. Amca ' 
kazanma umudunu verdiğim için mutlu oldular. 

Şiirini, bu dostunun sesinden 
sana da dinletmek isterdim. 
Böylece, benim ağzımdan kendi sesinin 
çıktığını görür, şaşırırdın. 
Seni bu enfes şiirin için yürekten kutluyorum. 

Bu mektubun terkisinde 
ben de, 'Ortadoğulu ' bir çalgıcının, 
kendi oğlumun hikayesini gönderiyorum sana: 
'Ortanca Oğul Paris 'te Udunu Çaldırır ' 

Tecrübelerimle biliyorum ki, bir mektuba 
verilebilecek 
en güzel ve en doyurucu karşılık, 
ilk duyguların zenginliği ve diriliği yerini 
temkin ve 'çekidüzen 'fikrine bırakmadan 
yazılabilecek olanlardır. Bunun içindir ki, 
sana, mektubunu alır almaz yazıyorum; 
Yazdıklarım biraz savruk olabilir, ama 
içtenliğinden kesinlikle emin olabilirsin. 



Lütfen, sen de benim yaptığımı yap. 
Tabii, ilk fırsatta yüz yüze görüşme hakkımız 
saklı kalmak koşuluyla. 

Selam ve muhabbetle, 

1 0  Mayıs 2007 
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ORTANCA OGUL PARİS'TE 
UDUNU ÇAillIRIR··· 

Ben bir yoksul gezginim, sen ey gezgin çalgıcıların tanrısı, 

Udumu çaldırdım Paris'in kuzey garında! 

Udumu çaldırdım ve gecenin ucunda 

Yapayalnız kaldım, senin gibi! 

En uzak yıldız kadar yalnız . . .  

Hani, sanki ne gecenin, ne geceyi dolduran sırların, 

Ne insanların, ne yıldızların ... hiçbirinin, 

Artık hiçbir şeyin sahibi yokmuş 

Ve her an her şey yerinden alınabilir, 

Her şey çalınabilirmiş gibi, yalnız ve korumasız . . .  

Udumu çaldılar çünkü, sol elimi, 

Sol elimin hünerini; 

Gözbebeklerimi, kirpiklerimi; 

Ruhumun kapılarını, 

Hayalhanemin pencerelerini . . .  

Fenerini yoluma tut, sen daralan göklerin, 

Yabancı şehirlerin, tenha sokakların, sahibi! 

Fenerini içime tut ve benimle konuş! 

Ve sazımı çalmalarına göz yumduğuna göre, 

B ana ne yapacağımı da sen söyle artık, 
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Yüreğimin dilini çalanları da mı bağışlayayım, yani? 

Aklımın dudaklarını çalanları da mı hoş karşılayayım? 

Hırsızları da, canileri de sevmeyi mi öğreneyim? 

Peki ama artık hangi yürekle? 

Peki ama artık hangi akılla? 

Kasım 2003 



CAZIN IRMAKLARI: 
Tenor Saksafon Char/ie B. Parker 'ın 

Göğe Çekilişi 

melekler, önce çekip naaşımdan 

eğri büğrü ve kara, 

kapkara bir kemik çıkardılar; 

evirip çevirdiler kemiği, 

evirip çevirdiler, 

tarttılar elleriyle, çınlattılar çan gibi, 

ışığa tuttular sonra, 

ateşe gösterdiler; 

hayret ettiler, pesend ettiler; 

bildik bir nesneye 

benzetemediler onu; 

sonunda, bu, olsa olsa, 

yıldızsız gecelerin ruhu 

olabilir, dediler, 

uykusuz gecelerin ruhu! 

soydular o kemiği, 

yonttular, yonttular, 

budaklarını aldılar, 

oydular, oydular . . .  



eğdiler büktüler, 

haddeden geçirdiler; 

kömür gibi kara, 

katran gibi kara 

günleri geceleri 

burgularla 

oyup çıkardılar içinden. 

sonra gözlerimi bağlayıp, 

ol nesneye, kızgın mil 

marifetiyle 

yedi delik deldiler; 

alevli, dumanlı yedi delik! 

avuç yaraları gibi, 

yürek yaraları gibi, 

çarmıhtan indirilen adamın . . .  

ateşi ve buzuyla 

büyük yalnızlıkların, 

rüzgarı, ayazıyla 

huzur bilmez ruhların . . .  

yakaran, uğuldayan, 

kanayan yedi delik. . .  
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sonra, bir borazan çiçeği 

geçirdiler ucuna, 

boynu kuğularınki gibi kıvrık 

bir borazan çiçeği, 

Harlem batakhanelerinde 

Duke Ellington 

ve Louis Armstrong'dan sonra 

gece yarıları açan 

simsiyah bir borazan çiçeği . . .  

ve altın suyuna sokup çıkardılar onu, 

çocukluğun altın suyuna, 

rüyaların altın suyuna, 

gözyaşlarının altın suyuna, 

kulelerin, sarnıçların, 

pınarların altın suyuna, 

rüzgarların altın suyuna, 

kuğuların altın suyuna, 

güllerin, bülbüllerin, 

dikenlerin altın suyuna . . .  

now s the time akarken 

yarılan toprağın ve dürülen göklerin 

ve açılan kanatlı kapıların 

altın suyuna; 



the bird'le yerlerinden oynayan 

ve turnaların peşinden 

havalanmak isteyen 

kayaların altın suyuna; 

blues for alice ve tuz buz olan 

sırça sarayların altın suyuna; 

mucizevi doğaçlamaların, 

kendinden geçmelerin altın suyuna; 

suyun üstünde, 

ipin üstünde yürümenin, 

dağlan yürütmenin, 

ölüleri diriltmenin altın suyuna . . .  

otuz beşinde duran kalbin, 

altmışında gösteren yüzün 

ve morglara sığmayan hüznün 

altın suyuna 

sokup çıkardılar onu. 

sildiler parlattılar sonra; 

yüreğimi içine yerleştirdiler, 

ruhumu içine üflediler; 



yerin altındaki barları, 

göğün dibindeki müzikholleri, 

Brooklyn köprüsünü, 

parkları, arka sokakları, 

sokak lambalarını, 

sokak kadınlarını 

beyaz küheylanlarını 

ve siyah binicilerini, cazın . . .  

hepsini, hepsini 

o borunun içine üflediler. 

ve her dilde konuşmayı 

öğrettiler ona, 

gülmeyi ağlamayı, bağırmayı, 

düş yormayı, fal açmayı. . .  

ve bir gök taşı gibi 

çizerek boydan boya 

akıp geçmeyi dipsiz geceleri 

insan ruhunda . . .  

ve gerilip kalmayı 

ışıl ışıl bir çığlık, 

bir asma köprü gibi 

insanla tanrısı arasına . . .  



sonra bana geri verdiler onu. 

"bu senin saksafonun, dediler, Charlie! 

bu senin cennetin cehennemin! 

bu senin ruhun, bedenin, 

aklın, yüreğin, 

imgelemin . . .  

üfle ona şimdi, üfle ona, Charlie, 
İsrafıl' in stira üflediği gibi! 

balçığa üflediği gibi, Tanrının, 

üfle ona şimdi, 

üfle ona! 

hatırla o sesleri, o ayetleri 

ve üfle azar azar 

cehennemden yükselen 

çığlıklar, iniltiler 

dininceye kadar!" 



PİYANİST 

dünyaya kaderle boy ölçüşmeye 

boy ölçüşmeye değil de, yalnız 

yalnız yerin bilmem kaç 

bilmem kaç kat altında küçük 

kaç kat altında küçük 

küçük bir barda 

bir barda kederli, sarhoş 

kederli, sarhoş müşterilere 

müşterilere, bir de dünya güzeli 

dünya güzeli öksüz 

öksüz bar kızlarına 

bar kızlarına piyano 

piyano çalmaya gelmiş 

çalmaya gelmiş . . .  

elleri, piyano tuşları üzerinde, 

tuşları üzerinde gecenin 

gecenin bembeyaz dişleri 

dişleri arasında 

gezinen iki güvercin ! 

iki beyaz güvercin; 

ikisi bir çift kanatla 

yalnız bir çift kanatla, 

yol bulup yerin altından, 

yol bulup aklın altından 

aklın altından ya da bir kulaç 

bir kulaç üstünden aklın, 

tanrıya doğru uçmak isteyen 

uçmak isteyen! 
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ince, ışıklı parmakları 

parmaklan öyle su gibi 

su gibi akıyor, öyle küçük dereler 

küçük dereler gibi çağıldıyor ki . . .  

çağıldıyor ki, bir melek değilse 

melek değilse eğer, 

değilse eğer öldüğü zaman 

öldüğü zaman öte tarafta 

öte tarafta, göğün bilmem kaçıncı 

bilmem kaçıncı katında yine 

katında yine küçük mü küçük 

küçük mü küçük bir barda 

bir barda kederli, sarhoş 

kederli, sarhoş ruhlara 

ruhlara acıklı parçalar 

parçalar çalmaya devam edecek 

devam edecek. 

ve bunu yapsın diye, eminim 

eminim, öldüğü zaman 

öldüğü zaman sorgusuz sualsiz 

sorgusuz sualsiz cennete 

cennette tanrının katına 

tanrının katına çıkaracaklar 

çıkaracaklar onu 
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onu ve dünya güzeli 

dünya güzeli öksüz 

öksüz bar kızlarını 

bar kızlarını . . .  

Kasım 200 1 
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YOL NOTLARI 





YAŞLI ŞAİRDEN GENÇ ŞAİRE 

Sevgili A. 

Seni, mektubundaki o coşkulu açıklamaları yapmaya 
yöneltmiş olması, sevgi ve içtenlikle yapılan o küçük öğüdün, 
senin duyarlı kalbinde yerine ulaştığını göstermiş oldu bana. 
ve en az bana adamayı düşündüğün şiir kadar mutlu etti beni. 

Sanatçının, özellikle de, yaratıcılık vasfını 'En Yüce Sanatçı 'nın 
çömezi olma onuru olarak algılayan ve öyle taşımasını bilen birinin, 
sınavını her şeyden önce ve sonuna kadar şöhrete karşı 
vermesi gerektiğine inananlardan biriyim ben, sevgili A.  

Senin de bu inancı, farklı bir ifade biçimiyle de olsa, 
paylaştığından eminim; çünkü gerçek bir sanatçının bunu 
şu ya da bu biçimde fark etmemesi hemen hemen imkansızdır. 
Bu farkında lığın bence kısa ve yalın ifadesi şudur: 

Şöhret meyvenin kurdu değil, hayır, meyve kurdunun 
içindeki kurttur; yani kurdu azdıran kurt; yani sanatçının 
içindeki yaratıcı huzursuzluğu, iyi huylu kederi ve açlığı, 
utangaç taşkınlığı ve akıllı çılgınlığı kemiren, çürüten kurt. 

Ama büyük sanat, işte bu kurdun kıpırdanışlarını hisseden, 
onu küçümsemeyen, ama kalbin meyvelere taşıdığı tadı, 
onun ayartmalarına yenilerek, ağacın en alt dallarında 
harcayıp bitirmeyen seciyeli sanatçıların ürünüdür. 

251 



okurunu, alkışlamaya, yüceltmeye, mitleştirmeye kışkırtan şiir, 
şairini, yalnız kendi içindeki değil, okurunun içindeki şeytana da 
tutsak eden şiirdir. Yine de şeytanı, kesinlikle yok sayamayız; 
ama onu pekfıld peşimizden koşturabiliriz. 

Benim için bir şiir yazmış olmanı, 
'baltayı taşa vurmak ' şöyle dursun, 

elbette bir dostumun onurlandırması olarak algıladım. 
Başka türlüsü olsa olsa kibir göstermek olurdu ki, bu da 
kendime yakıştırmaktan en huzursuz olduğum şeylerden biridir. 

Bu şiiri önce salt şiir olarak beğendim; duygu zenginliğinden 
ve bu duyguların içtenliğinden, yalınlığından etkilendim; 
ayrıca bir şair olarak ürettiklerimin, 

yüksek bir algı ve zevk düzeyinde 
yerine ulaştığını görmekten fazlasıyla hoşnut oldum. 

Bir şairin bekleyebileceği en büyük ödül de işte budur zaten. 
Ama bir kaygım var. Sevginin ve beğeninin, 

açıklanması değil, hayır, 
bir heykel çamuru gibi kullanılması ve vitrine konulması, 
işte bu, sevgiyi de, yöneldiği kişiyi de nesneleştiriyor; 

Kişinin, yakın çevresi de dahil, insanlarla koşulsuz, dolaysız 
ve külfetsiz dostluğunun, ünsiyetinin sınırlarını daraltıyor, 
o sınırlardan giriş çıkışı zorlaştırıyor; hatta insanın kendi içine, 
kendi ruhuna, kendi evine giriş çıkışlarını zorlaştırıyor; 
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kendisine ayırdığı alanı ve zamanı daraltıyor. Fazlaca bilinmenin, 

tanınmanın, yani nesneleşmenin bilinen pratik sonuçları, bunlar. 

Ve yapacak işi olan kişilerin bunu mutlaka hesaba katmaları gerekiyor. 

Ne çok öğüt var bu mektupta, öyle değil mi? Kolalanmış, 

ütülenmiş olsalar da, senin için yeni olmadığı bilinen 

ne çok söz .. . .  

Ama dostluklar, biraz da ortak bilgilerin envanterini çıkarmakla 

derinleşir. 

Yine de ben seni, yalnızca onlarla değil, ilişikte okuyacağın 

'Genç Şair ve Gölgesi ' şiiriyle de kucaklamak istiyorum. 

1 7  Kasım 2005 
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GENÇ SAİR VE GÖLGESİ 

"Biliyorum, diyor, güzel sözlerin cini, 

Siz onu azarla, tehditle, tekmeyle 

Kendinizden uzak tutmaya çalışıyorsunuz, 

Ama şöhret, köpeğin sahibine yaptığı gibi, 

Kuyruğunu sallayıp mızırdanarak 

Paçalarınızı yalamaya devam edecek. 

Kalkıp sopayla kovsanız da 

Uslu uslu peşinizden gelecek; 

Zamanla gölgeniz olduğuna inandıracak sizi; 

Ve günü gelince de, bir sırtlan gibi sıçrayıp omzunuza, 

Başınızın etini yemeye başlayacak! 

Beyninizi bitirince kalbinizi, 

Onu bitirince de ruhunuzu yalayıp yutacak! 

Ah, işte görüyorum, bir tanrı olduğunuza 

İnandırmaya çalışıyor sizi; 

Ama, bilin ki, bu, şimdi içinizi 

Tatlı tatlı yalayan ifrit, çok geçmeden, 

Kendisinin tanrıların tanrısı olduğuna 
İnanmanızı isteyecektir sizden!"  

3 Kasım 2003 



SÖHRET= 
KRALLIGI FETHEDEN DİLENCİ 

insanlar arasında cimrilerin sayısı 

o kadar kabarık 

ve siz o kadar cömertsiniz ki, efendimiz, 

sizinle karşılaşmak mutluluğuna, 

sizinle bu oyunu diyelim, 

birlikte oynama onuruna 

eriştikten sonra, 

bunca hasis arasında 

bu kadar cömert ve hamiyetli 

olabilen birini 

ödüllendirecek bir tanrının var olduğu, 

mutlaka ve her an sizin yanınızda 

yakınınızda olması gerektiği konusunda 

zihinde en küçük kuşkuya yer kalmıyor! 
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NEKTAR VE AMBROSİA 

insan tanımak istiyor, 

Nuh 'un gemisinden inen 

öteki şairleri, 

Nuh'un gemisinden inen 

ve dağın öteki yüzüne, 

aklın ve ruhun arka yüzüne 

dağılan 

öteki serüvencileri . . .  

insan tanımak istiyor, 

çitleri, duvarları aşıp 

Tanrının bahçesine 

izinsiz dalan, 

kirazları, erikleri, incirleri 

koynuna koltuğuna 

doldurup sıvışan 

öteki veletleri . . .  

insan merak ediyor, 

nektar ve ambrosia ile, 

cezbe ve hikmetle, 

şiir ve hakikatle beslenen 

ölümsüz fanileri . . .  

25 Kasım 2006 
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DUBLÖR 

şair kendini beğenmez, 

kendisini oynayan 

kişiyi beğenmez 

ve "pılını pırtını topla, 

ruhumu terk et!" der, 

kapıyı gösterir ona. 

- "peki, ben olmayınca 

kimi anlatacaksın, 

kimi oynayacaksın?" 

- "eskittiğin maskeyi, 

kirlettiğin sahneyi, 

bozduğun oyunu! 

yaptığın yorumların 

savrukluğunu, 

sahteliğini !" 
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SAİR &. YAL VAC 

bir yalvacın niyeti nedir? 

bizi Tanrıya inandırmak mı, 

içimizde uyuyan 

tanrıyı uyandırmak mı? 

bir şairin niyeti nedir? 

bizi güzele i nandırmak mı, 

içimizde uyuyan 

güzeli uyandı rmak mı? 
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SOL ELLE YAllLANLAll 

Bütün yazılanlar yaşanmış olsalardı, 

en azından yazıldıkları gibi yaşanmış olsalardı 

belki hiç yazılamaz/ardı; 

çünkü o zaman onları ne yazmaya 

ihtiyaç duyulurdu, 

ne de yazmaya zaman 

ve takat bulunurdu. 

Sanat, önceden okuma şansını bulamadığımız 

ve dolayısıyla oynamayı iyi beceremediğimiz 

ilahi komedyanın 

akıp giden bölümleri için 

peşine düşülen bir geri kazanma arzusunun; 

sonraki bölümler için de, 

kehanet ve fanteziler yoluyla, 

zaman ve deneyim 

kazanma çabasının mı ürünüdür? 

Eğer böyleyse, sanatla hayat arasında 

mutlak bir eşleme, 
bir denklik aramanın 
boşuna olacağı söylenebilir mi? 
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Böyle bir boşunalık hissini 
başkalarından daha ağır biçimde yaşamaları, 
zavallı şairlerin, bir avunma yolu olarak, 
tasavvurda özgün ve uyumlu, 
ülküde 'kusursuz ve bütün olan 'ın peşinde 
her vadide başıboş dolaşıp durmalarını, 
hayal kurmalarını, oyun kurmalarını 
ve bunu pervasızca, 
çoğu zaman da kendilerini paralayarak 
son sınırlarına vardırma/arını, 
vadilerin, sınırların ve oyunların asıl sahibi, 
Tanrı katında 
mazur göstermeye yeter mi? 

Bu soruların cevabını tam olarak bilmiyoruz, 
bilmiyoruz, ama umut ediyoruz ki, 
bütün bu sorulara, akıldan çok gönlü tatmin eden 
şairce cevaplar arama çabasını 
sonuna kadar sürdüren kişi 
hiç değilse, gittiği yere 
ağzının kıyıcığında 
varoluşun tuzunu götürecektir. 

260 



ŞİİR &. HA YAT 

Şiir en çok ve belki de yalnızca 

Şu bakımdan hayata benziyor: 

İnsanın içinden kopup, çarşı pazar, 

Yahut dere tepe dolaşmaya çıkıyor 

Dönüp dolaşıyor, gezip tozuyor 

Ve akşam olunca, er ya da geç 

Eve dönüyor; 

Dönüyor, dönüyor ama, 

Ne o çıktığı evi 

Bıraktığı gibi, 

Ne çıktığı ev onu 

Gönderdiği gibi buluyor. 
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DALGALAR 

Yüzmeyi iyi bilenler, ki ermiş diyoruz onlara, 

hayatın dev dalgalan üstlerine geldiği zaman 

onlarla boğuşmaya kalkışmıyorlar; 

dalgaların kucağına bırakıyorlar kendilerini; 

bırakıyorlar beşik gibi sallasın hayat, 

indirsin çıkarsın onları 

gerçeğin altıyla 

gerçeğin üstü arasında; 

bırakıyorlar, delilik 

sarhoş yunuslarını koşsun tanrının arabasına, 

ve tanrının sarhoş arabacısı akıl 

gezdirsin onları 

ışık ve neşe saç.an şarkılarıyla 

ruhun bayırlarından bizon sürüleri gibi geçen 

dağ gibi dalgaların, 

altın köpüklerin arasında. 
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YARATMA OYUNU 

insan bir aşkı, bir yarayı, kemirici bir sırrı 

yüreğine gömmeye razı olabilirse eğer, 

o zaman susmasını iyi bilen şeylerden 

sırdaşlık umabilir; 

taşlardan, ağaçlardan, yıldızlardan 

ve onları bir dilin sözcükleri gibi kullanan 

daha sessiz, daha sessiz birinden 

yakınlık umabilir 

onların dilini çözebilir, 

onlarla konuşup dertleşebilir 

onlarla sahnelenen oyunu oynayabilir, 

Tanrının başlattığı yaratma oyununu . . .  

ve coşkunun erince ulaştığı 

seçilmiş, bahşedilmiş anlarda 

o oyuna daha önce görülmemiş figürler, trükler, 

duyulmamış replikler katabilir. 

1 4  Aralık 2006 

263 



SOL ELLE YAZILANLAR 

Bizim görebildiğimiz, algılayabildiğimiz iilem 
var olan ve olması mümkün olan 
iilemlerin içinde 
ölçülüp tartılarak yapılmış, 
bütünü temsil eden 
küçük bir seçkiden ibarettir, 
namütenahi küçük, 
yoğun bir seçki . . .  

Mümkün olana göre küçük 
ama yine de bir bütünlük halinde 
kavranılması imkiinsız 
bu gerçeklik düşünde insanoğlu, 
ölçülüp tartılarak yapılmış, 
bütünü temsil eden 
küçük, ilkinden daha küçük 
bir seçkiden ibarettir, 
namütenahi küçük, 
yoğun, 
sıkı bir seçki . . .  
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insan denen bu küçük ama yine de 
bir bütünlük halinde 
kavranılması imkansız galakside 
sanatçı, 
ölçüsüz, tartısız vizyonuyla 
bütünü temsil eden 
küçük, daha küçük, 
daha küçük ve cesur 
bir özneden ibarettir. 

Ve bütünü temsile kalkan 
bu cüretkar öznenin, 
sanatçının, 
bir bütün olarak kavranılması, 
ifade edilmesi imkansız uzayında 
kendi elinden 
ya da dilinden çıkan iş de, 
ölçülüp tartılarak yapılmış 
küçük, daha küçük, 
daha küçük ve eksik 
bir seçkidir, sadece. 
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Ama bu seçkinin de, 
olanca eksikliğine, 
savrukluğuna rağmen, 
yine de bütün imfılarıyla 
ihata edilmesi, 
iç içe, halka halka 
birbirinde mündemiç 
bütün öteki seçkiler gibi, 
imkansızdır, kuşkusuz. 

Bir tek vahiy, bir tek o 
ve bazen de 
deha eseri şiir, 
belki bir anlığına, 
halka halka, iç içe 
bütün zamanları aşarak 
zamansız ve mektinsız bütüne 
sıçrama imkanını 
ve o bütünde yok olma erincini 
bahşedebilir bize . . .  
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Böyle bir erinci ben kendim yaşamadım; 
ayrıca, ne yaşayanı gördüm, 
ne de yaşadığını alenen söyleyene inandım; 

Ben, Güzel Sözlerin Cini, 
bir 'çilingir ', bir Babil kulesi cini, 
bendeniz, hizmetçiniz, 
sadece, mimarın bıraktığı 
şifrenin anlamı üzerine 
biraz yorum, biraz da 
parodi yapıyorum, efendimiz. " 

13 Arlık 2006 
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BÖYLE F IS ILD IYOR 
GÜZEL SÖZLERİN CİNİ 





Öyle Bir Sessizlik Olsun ki.. 

öyle bir sessizlik olsun ki mısralarında, 

çiğnediği keçi yollarında sezginin 

ayak sesleri işitilebilsin; 

ve çıtırtısı, dağın öteki yüzünde 

yaktığın kamp ateşinin! 

öyle bir sessizlik olsun ki mısralarında, 

inancın iç çekişleri işitilebilsin 

ruhun dehlizlerinde. 

ve kuşkunun ulumaları 

aklın tepelerinde! 

ve şarkını bitirdiğinde 

insanların ve meleklerin katında 

öyle bir sessizlik olsun ki, 
derinden derine işitilebilsin 

sarhoş naraları cennette 

akıllı uslu öğretilerin! 

ve onların kucağında, hazdan 

kikirdemeleri, bakire erdemlerin! 
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öyle bir sessizlik olsun ki mısralarında, 

erişebilsin kulaklarımıza 

cehennemden yükselen sevinç çığlıkları, 

senin mısralarında arınma ümidi bulan 

onulmaz mücrimlerin! 

Ekim 2003 
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Öyle Dokunmalısın ki .. 

Öyle dokunmalısın ki, şairceğizim, 

Kolay anlaşılmasın, 

Udun tellerinde gezinen 

Senin parmaklann mı, 

Rüzgarın parmakları mı, 

Yazgının parmakları mı? 

Eğer rüzgarınsa, geçip giderken 

Dinleyene er.vahtan haber getirsin, 

Ervaha haber götürsün! 

Yazgınınsa, bırak, yazdıklarını 

Bir de senin yorumunla 

Dönüp dönüp ·kendi okusun, 

Okudukça da, bırak, kendi yakınsın, 

Kendi yerinsin kendi yazdıklarına, 

Kendi ah vah etsin, kendi dövünsün! 

29 Nisan 2004 
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'Ol! ' Emrinin Çömezidir, Şiir 

'Ol! ' emrinin çömezidir, sahici şiir; 

ama olmamış olanı değil, 

söylenmemiş olanı 

dile getirmek ister. 

ve kullanacağı dili de, bunun için, 

binlerce yıl çiğnene çiğnene 

kaya gibi katılaşmış yollan 

- buna gelenek diyoruz -

diliyle yalaya yalaya 

kat ederek öğrenir. 

o konuşmaya başlayınca, 

meyhanenin kapısında 

pinekleyen çulsuzlar 

padişah sofrasındaki şarabın 

kokusunu alırlar; 

almakla kalmaz, 

şarabın kokusundan 

padişah olurlar. 

o çağıldamaya başlayınca, 

dağdaki çobanlar, 

çöldeki yolcular 

kevser ırmağının sesini işitirler; 
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işitmekle kalmaz, 

kaplarından taşar, 

kevser olurlar. 

'Ol ! '  emrinin Tanrıya 

geri dönüşüdür 

sahici şiir. 

o konuşmaya başlayınca, 

konuşmaz, akar; 

suvarmaz, susatır; 

söndürmez, yakar! 

1 O Mayıs 2006 



Doğanın Konuştuğu Gibi 

Doğanın konuştuğu gibi konuşmak. . .  

Evet, bu iyi gelebilir sana; 

Ama doğadan daha az 

sözcük kullanarak . . . 

Sonra da yazgının güldüğü gibi gülmek 

Ya da ağlamak, konuşulanlara . . .  

Ama alçak sesle; 

Onun gibi vaveyla koparmadan. 

6 Mayıs 2006 
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Sabahın Erken Saatlerinde 

İnsanın kalbi sabahın erken saatlerinde 

merhametle dolar, rikkatle dolar. 

Çünkü melekler kucak kucak 

Tanrının kayrasını indirirler o vakitlerde, 

Tanrının yaratma suflesini . . .  

Öyleyse, ey şair, aklındakileri, kalbindekileri 

yazmak için o saatlere sakla! 

Başka vakitlerde yazdıklarını da, 

kabuklarını soyup 

sabahın sütüne yatır! 

Gör bak, yazdıkların, o zaman 

gül tüveyçleri gibi hafif, 

ana kucağı gibi sıcak 

ve yarin yanağı gibi 

gamzeli, parlak 

ve diri olacaklardır. 

1 5  Mayıs 2007 



Bildiklerini de, Bilmediklerini de 

Bildiklerini de, bilmediklerini de 

Sahralara sal, ormanlara sok, 

Dağlara çıkar, 

Bırak kurda kuşa karışsınlar, 

Sevişmeyi, didişmeyi öğrensinler, 

Konuşmayı öğrensinler; 

Otlardan, ölüp ölüp dirilmeyi, 

Kuşlardan katar katar göçüp 

Ötesine geçmeyi, mevsimin ve zamanın; 

Taşlardan da, umursamamayı, 

Zerre kadar aldırmamayı 

Hayata da, ölüme de. 
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Hay atın da Şiirine Benzesin 

hayatın da şiirine benzesin istiyorsan, 

onu kelebeklerin ömrüne, 

arıların belleğine sığacak kadar küçültmen, 

bir gül yaprağı kadar hafifletmen 

ve iğne gibi inceltmen, parlatman gerekiyor, 

ki samanlıkta kolay bulunarnasın. 

ve mor menekşelerini Tanrıya uzatırken, 

dünyaya doymadığını belli etmeden, 

bir böcek ölüsü gibi değil, 

taç yaprakların kıyıcığından 

bir çiğ damlacığı gibi 

toprağa süzülmesini 

öğrenmen gerekiyor. 

20 Mayıs 2006 



Bilinçaltı Deyip Geçmemeli 

bilinçaltı deyip geçmemeli! 

o balığın karnında karanlıkta oturan 

ve yaşadıklarımıza gülen, ağlayan 

ııe çok tanıdık var! 

ne çok seyirci ! 

kimi balmumundan, kimi alçıdan, 

kimi, gümüşten, kimi altından . . .  

hepsi de, çocukları ve 

şairleri seven Tanrı 'nın 

oyuncakçı mağazasından. 

6 Mayıs 2006 
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Akıl Arı Gibi 

akıl an gibi dere tepe dolaşır; 

dokunulmamış çiçek bırakmaz, 

ve balla tatlandırır, senin 

yavan hikayelerini. 

ama unutma, 

kibrine dokunursan, 

arı gibi değil, 

akrep gibi sokar yüreğini. 
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Büyük Sanat 

büyük sanat, saflığın bilgelikle 

uzun bir tren yolculuğunda 

aynı kompartımana düşmeleri 

ve ancak yolculuk bitip de 

herkes evinin yolunu tuttuktan sonra, 

karanlıkta, bir kapının önünde 

burun buruna geldiklerinde, 

sadece inecekleri istasyonun değil, 

bu ikisinin çalacakları kapının da 

aynı olduğunu öğrenmeleridir. 
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İnsana Daha Özgür.. 

insana daha özgür, daha derin, daha saf 

olunabileceğini duyumsatmıyor, 

ama yine de onu etkiliyor, 

şaşırtıyorsa, 

büyük bir ihtimalle, 

bir tapınma nesnesi olarak 

· sunulmak isteniyordur 

bilgi de, sanat da. 
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Ruhunda Olup Bitenler 

ruhunda olup bitenler, 

zihninden gelip geçenler 

ve dilinden dökülenler: 

gök, yer ve yerin altı. 

birbirinin kıyısını yalayan 

ama birbiriyle karışıp kaynaşmayan 

üç ayrı akıntıdan söz ediyoruz, 

üç ayrı hayattan . . . 
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Ruh, Bir Heykeltıraşın .. 

ruh, bir heykeltıraşın kullanabileceği 

en sert, en aksi kaya türüdür; 

çünkü bağrında, sanatçının, 

ne kadar usta olursa olsun, 

tasarladığı 

ya da hayal ettiği şekli değil, 

fakat saklamak, örtmek, 

maskelemek 

istediği şekli saklıyor. 

285 



Meleğe Tutulan Şeytan 

"Meleğe tutulan şeytan kadar samimi 

Ve o kadar ıstıraplı 

Bir şiir mi istersin, 

Yoksa, suçunu itiraf eden 

Melek pozlarında 

Efemine bir şiir mi?" 
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'Şiir ve Hayat' mı Diyoruz 

' Şiir ve Hayat' mı diyoruz, şiir ve hayat? 

Anlamsız, yalınkat bir eşleştirme, bu. 

Çünkü, Guadalquivir ırmağı gibi yerin altında, 

Binlerce yıl derinde, 

Milyarlarca hikaye katmanının 

Altında akıp çağıldar şiir. 

Ben görmedim, öyleymiş Guadalquivir; 

Vadide, bir koyakta bir anda 

Gözden kayboluverir, 

Kilometrelerce yerin altında, 

Belki Hades 'te, belki arafta, 

Belki cennette ortaya çıkarmış birden. 

Kazın bu şehri, yüz yıl derinlerine kadar kazın! 

Bugün burada yaşayan yüzlerdeki boyayı, 

Sahici ya da takma, sakalları, bıyıklan kazıyıp atın, 

Bakalım, kimleri bulacaksınız, 

Altında bütün o maskelerin, 

Bütün o makyajların? 
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Kendi çenelerinizin, kendi yanaklarınızın, kendi 

Elmacık kemiklerinizin altında, 

Belki sizinle farklı rüyalar içinde, ama 

Sizinle aynı yüzleri, 

Sizinle aynı gözleri taşıyan 

Dedelerinizi, ninelerinizi, benzerlerinizi . . .  

Tekrar tekrar yapın bunu, tekrar tekrar, 

Yüz sene daha, yüz sene daha., 

Yüz sene daha aşağılara inin: 

Katman katman öykü, katman katman kader . . .  

Değişen yalnızca kostümler olacaktır, 

Yalnızca oyunlar ve roller olacaktır. 

Değişmeyen, kaybolmayansa ama, 

Hep kendi gibi kalan, 

Hep tam ve bütün, 

Çağıran, kışkırtan uğultusuyla 

Şehrin altında, yerin koynunda, 

Ruhun dibinde akan 
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Ve olmadık bir anda, bir yüzde, 
B ir sözde, bazen bir düşte, 
Gülleri, taflanları, papatyalarıyla 
İçinizden taşıp su gibi çağıldayan 
Şaraptır, kevserdir, şiirdir; 
Ölümü oyuna çeviren şiir . . .  

Ben görmedim, öyleymiş Guadalquivir; 
Vadide bir koyağın bağrından, 
Derin bir soluk alarak 
B irden yeryüzüne çıkıverir 
Ve bütün tazeliği, diriliğiyle 
Yoluna devam edermiş. 

26 Kasım 2006 
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Fil Olduğunu İspata .. 

Fil olduğunu ispata ihtiyaç duymayan fıldense, 
fil olmayı aklına koyan 
ve bunun için gece gündüz çalışan karınca 
daha büyük bir merakı 
hak etmektedir. 

Çünkü böyle bir karınca, mümkündür ki, 
aradaki farkı, fillerin, kocaman akıllarıyla 
içine sığamayacaklan kadar küçük, 
ama inceler incesi bir duyarlılıkla 
ve ancak yeraltında yapılabilecek 
dahice keşiflerle kapatacaktır. 
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Örsle Çekiç Arasında 

örsle çekiç arasında duygulannı 
döve döve şiir yapabileceğini 
düşünüyorsan, aldanıyorsun. 

bu usulle, dantel gibi işlenmiş 
güzel balkon demirleri yapabilirsin; 
pencere önlerine parmaklıklar, 
bahçe duvarlanna çitler yapabilirsin; 

ama, balkonlardan, pencerelerden, 
bahçe duvarlanndan Tanrıya akan 
sardunyaları, küpe çiçeklerini, 
karanfilleri yapamazsın. 

bununla birlikte, zincirlerini kırıp 
uğramışsa sana dizginsiz bir esin, 
yeni yetme bir şiir, 

böyle bir mucizeyi de ancak 
yine örsle çekiç arasında 
döve döve adam edebilirsin. 
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Eğer Sahte ve Uydurma.. 

eğer sahte ve uydurma olandan 
söz etmiyorsak, 
kötü şiir, esin yokluğunun 
ya da güzelliğin gökçe kaynağından 
uzak olmanın değil, 
içimize yazılan partisyonu 
yanlış okunmanın bir ürünüdür; 

yani Tanrının eseri üzerinde 
yeterince çalışmış olmamanın ...  

ve sonuç olarak da onu okurken 
ses tellerine hakim olamamanın, 
yanlış notalara basmanın, 
ölçülere ayak uyduramamanın, 
tiz seslere çıkmakta, 
pes seslere irırnekte zorlanmanın 

ya da hataların en kötüsünü yaparak, 
senfoniyi kendi zevkinize değil de, 
başkasının zevkine göre 
yorumlama çabasının ürünü . . .  

5 Ocak 2007 



Doğru Soru Sormasını.. 

Doğru soru sormasını bilmek yetmez, 
cevapların sorulardan daha güç, 
daha zorlu tuzaklarla dolu 
olduğunu da bilmen gerekir. 

Bu da yetmez, bunun yanında 
sorularında da, kuşkularında da 
gözyaşı gibi katıksızca insan, 
katıksızca şair olmasını becennen gerekir. 

İşte asıl bunu başarabilirsen eğer, 
ağaçlar da konuşacaktır seninle, 
taşlar da konuşacaktır, 
ölüler de konuşacaktır. 

22 Ocak 2007 
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YASLI SAİRDEN SAİR BAYANA 

Değerli H. Hanım, 

Ankara ya geldiğimde sizi aramak, elbette orada 
yapmak isteyebileceğim en iyi işlerden biri olurdu. 
Ama oraya, Cumartesi günü, akşama doğru vasıl olduk 
(ben ve en küçük oğlum Mehmet Alperen) 
ve ertesi gün ikindi üzeri ayrıldık. 

'Şiir Akşamı 'nda karşılaşabileceğimizi düşünmedim değil, 
ama bu düşüncem, yazık ki, doğrulanmadı. 
'Mucizevi performans 'ımı (!) kaçırmamış olurdunuz. 
'Harranlı Müneccim 'i, sonra da, istek üzerine, 
'Münzevinin Aynaları ' isimli şiiri okudum. 

Antraktta ayrı ayrı bir kaç kişi bana tiyatro kariyerimin 
olup olmadığı yolunda, gururumu tatlı tatlı okşayan 
kışkırtıcı sorular sordular. Ben de onlara, hayatım boyunca 
oyuncusu da, seyircisi de kendim olduğum bir tiyatro, 
bir çadır tiyatrosu işlettiğimi söylememek için 
kendimi zor tuttum. 



Bana nasıl hitap edeceğinizi soruyorsunuz, 
bu konuda belli bir önerim yok; 
ama yaşça benden çok genç olanların 
beni adımla çağırmasının, açıkçası, bende 
karışık duygular uyandırdığını biliyorum. 

Şiiri de sayarsak, dokuz çocuk atası, 
Doğulu bir 'aksakal 'ım ben. 
Şair ağabey, şair amca, hatta şair baba . . .  
içinizden nasıl geliyorsa öyle çağırın beni, 
hepsi 'uyar '  bana. 

H' Dergisinin Kasım sayısındaki 'F.G. Ö. ' başlıklı yazınız, 
sizin, deneme türünde, bir takım yıldızı kadar pırıltılı, 
derinlikli ve esin verici olduğunuz yolundaki kanaatlerimi 
bir kere daha teyit etti ve bana "Ben bu yazıların sahibiyle 
tanışıyorum! "  dedirtti, göğsümü kabarttı. 

Aynı dergide okuduğum şiirlerinize gelince, izin verin, 
onlar için susma hakkımı bir kere daha kullanayım. 
Ama sizden bu izni istediğim için, sakın, ne kendinize, 
ne de yazdıklarınıza eziyet edin. Benden de nefret etmeyin. 
Belki biraz kızabilir, içerleyebilirsiniz, bunu anlarım. 
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Sizin içinizde, dokuz doğuran, ama yavrularını 
kanatlandırıp uçurmak konusunda biraz tez canlı, 
böyle olduğu için de, onlara belki biraz hoyrat davranan 
cins bir şair-ananın bulunduğunu kuvvetle hissediyorum, 
şimdilik bu kadarı yetmez mi? 

Önceki mektubunuzdaki ahret suallerinize gelince, 
bunlar hakkında, sırayla, söyleyebileceklerim 
şunlar olacak; 

"Şiirin tasvire yaslanmış olması . . .  " diyorsunuz. 
Herhangi bir şiirin mi, bütün şiirleriyle bir şairin mi, 
yoksa, Çin ve Japon şiirinde fonda hep hissedildiği gibi, 
genel bir iklim ve eğilim olarak, bir dilin bütün şiirinin mi? 
Sonra, tasvir derken, resmetmek, resim seçmek mi, 

demek istiyorsunuz? 

Seslerle, sözcüklerle resim yapmak demekse, bu, 
yahut bir resimler, desenler kaosu içinde gezinirken, 
yorulan, usanan bakışımıza birden 
umulmadık bir bütünlük duygusu, daha önce tatmadığımız 
bir uyum neşvesi armağan eden ve böylece 



bize bir anda ve mucizevi bir açıklıkla hepimizi 
ve her şeyi anlatıyor hissini veren büyük resmi, 
fırtınanın gözünü seçmekse eğer, tasvirin vaat ettiği terennüm 
neden kulağa hoş gelmesin? Ve sözcüklerle uzayı 
böyle bir resimle doldurmanın adına neden şiir denmesin? 

"Güzel söz demeti . . .  " diyorsunuz. 
Burada, sözlerin güzelliği yanında, sözlerle yaratılan 
ya da keşfedilen ve varlıklar dünyasına ilk defa kazandırılan 
yeni, özgün ve biricik şeyler, yani artık yeni bir hayatı, 
yeni bir kaderi olan şeylerse söz konusu olan, 

o zaman şiir, belki sadece bir 'güzel sözler demeti ' değil, 
fakat aynı zamanda, burçlarıyla, yıldızlarıyla, 
ayları ve güneşleriyle; melekleri, şeytanları 
ve girecek bir beden bulamayan serseri ve huzursuz 
ruhlarıyla, bir 'güzel şeyler ' uzayıdır da. 

Sonra, "İnsani müşterek " meselesi . . .  Ama şiir zaten, 
"Buradayım, burada! Alt çeneme kadar taşa gömülü! " 
diye seslenen öznenin çığlığı değil midir? 
Ve çığlığını yuta yuta kendi sesini unutmuş insanlarla 
'insani müşterek ' aramanın yollarından biri değil midir? 



Sonra şu, "Anonim dilden kurtarılmış bir şair özü " ifadesi . . .  
(Kuzum, nereden buluyorsunuz, bu nilüfer çiçeği gibi, 
açılıp ışımak için toprağa ihtiyaç duymayan yabani bitkileri?) 
Peki ama, soralım kendimize, biz şairler, yapı taşlarımızın, 
kullandığımız sıfatların, isimlerin, simgelerin hikayelerini 

kendimiz uydurabilir miyiz? 

Onları büsbütün yeni hikayelerle tanımlamaya kalkışırsak, 
artık onlarla derdimizi insanlara anlatabilir miyiz? 
Bence, hikayelerini hazır bulduğumuz, öyle olduğu için de 
'kule inşaatı 'na kendi hikayeleriyle katılan, yani 
konuşmasını bilen yapı taşlarıyla çalışmak en iyisi . . . 

Hemcinslerimizle 'insani müşterek ' kurmak için 
tek şansımız da bu, bence. Tabii, niyetimiz, dileyen herkesin 
kolayca tırmanabileceği kuleler, minareler, deniz fenerleri, 
girip çıkacağı saraylar, mabetler, dehlizler 
ve bazen de şehirler inşa etmekse eğer. . .  

Ve yükselttiğimiz yapıların ayakta kalma şansı da, yazık ki, 
yahut, iyi ki, bu yapılara çağırdığımız konukların kendi içlerinde 
bir kule, bir dehliz, bir mabet ve nadiren bir şehir için 
boş bekletilen hacimleri az ya da çok doldurabilir olmalarıdır. 
Şair, bence, işte bunu yapabilen mimardır. 



Yani, bence, sizin arayışınızın tam ters yönünde, 
özünü anonim dilin içine gömüp okuruyla da, öteki şairlerle de 
paylaşılabilir bir dilin imkfınlarıyla 'insani müşterek ' arayan kişi . . .  
Ama 'insani müşterek tesis etmek 'ten kasıt, şiiri bir dostluk çağrısı, 
bir aynı yöne bakma çağrısı olarak inşa etmekse, 

doğrusu ben, dostluğun ya da aynı yöne bakma bilincinin 
şiirden çok daha güçlü ve 'stabil ' temelleri olması gerektiğine 
ve o temeller üzerinde çok daha yükseklere tırmanılabileceğine 
ve şiirin bu bilinç paylaşımını bir amaç ve ülkü o_larak 
yüklenemeyecek kadar ince ve kırılgan olduğuna inananlardanım. 

Bana öyle geliyor ki, şiir, insan ruhunun çok daha derinlerinden 
ve insan aklının çok daha yukarı/arından gücünü alan 
böyle bir tırmanışın, olsa olsa, bir hiktıyesi, bir dışa vurumu, 
bir terennümü olabilir; yerin verdiği kederle, göğün verdiği 
erinç arasında gidip gelen özgür ve esrik bir terennüm . . .  

Bilmiyorum, sorularınızı belki de kötü anladım, 
belki hiç anlamadım, bu benden beklenebilir. 
Belki de onları anlamak istediğim gibi anladım, 
cevaplarımın içinde yeniden inşa ettim, yani yeni sorulara 
dönüştürdüm onları. Bu, 'yaşlı kurt ' bir şairden beklenebilir. . .  



Son bir şey: 'Yunanlı Kadın Şair ' şiirini, Eleni Vakalo 'nun 
betimlemesi olarak hiç düşünmemiştim. Tersine, 
okuduğum birkaç şiiriyle, tam da sizin söylediğiniz gibi, 
onda bulduğum yakınlığı, ona uzaklardan, pek uzaklardan 
duyduğum 'ünsiyet'i terennüm etmek istemiştim, o kadar. 

O şiirin yüklemi yalnızca buydu; bir etek hışırtısı 
ve o etek hışırtısının bilinmeyen sahibine 
orada, yakınlarda olduğunu 
ıslıkla duyurmak isteyen birinin, 
yaşlı ve yorgun bir şairin yürek vuruntu/arı. . .  

İlişikte, Kırım 'da, "Şiirde Anlam ve Açıklık Sorunu " 
başlıklı oturumda tebliğ yerine okuduğu,m ve bir yanıyla da 
bizim, bu, üzerinde düşündüğümüz konularla ilgili 
olduğunu gördüğüm bir şiiri, 'Böyle Buyurdu 

Güzel Sözlerin Cini 'nden bir epizodu gönderiyorum size. 

Daha ivedi işlerinizin sırasını bozmadan, bana yazmanız 
mümkün olursa, bu benim için bir armağan olacaktır. 
Ben bir süredir ara verdiğim bazı çalışmalarıma 
biraz düzen ve hız kazandırmak için 
birkaç gün geciktirebilirim cevabımı. 

Size ve ailenize selam ve saygılarımla, 

24 Kasım 2005 
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Ellisini Devirmiş Bir Şair 

Ellisini devirmiş bir şair bizimle hala 
evde çocuklarıyla 
konuştuğu gibi konuşmuyorsa, 
karısıyla konuştuğu gibi konuşmuyorsa, 

hasta bakıcısıyla, mezar kazıcısıyla, 
kurtlarıyla, böcekleriyle, kemikleriyle 
konuştuğu gibi süssüz, 
caka satmadan, 

ve mezar yazıtları kadar açık, aklı başında, 
yani Tanrıyla konuşur gibi, 
sözü çarşıda, pazarda dolaştırmadan 
konuşmuyorsa, 

ve kumdan katedraller, 
ceviz kabuğundan kadırgalar yapmayı 
ve onlara, palavralarla tayfa 
ayartmayı sürdürüyorsa, 

hekimlerin diliyle, 
bırakın istediğini yesin !  
bırakın istediğini desin! 
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Çünkü ne yaparsanız yapın, 
yakında o katedraller savrulup gidecek, 
kadırga enkazları çerçöple birlikte 
sahile vuracak 

ve karınlarının kumla doymadığını gören tayfalar 
açlıkları başlarına vurunca, 
kargalar ve kuzgunlarla birlikte, 
taze ölüsünü keşfedecekler 
yanı başlarında kaptarılarının. 

29 Haziran 2005 
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Bazıları, Çalıntı Fikirlerle 

bazıları, çalıntı fikirlerle cennete 
girebileceklerini umut edebilirler 
ve bu umut hoş görülebilir; 

hatta böyle bir umuda kaynak olabilecek 
definelere sahip olmaktan 
ve onları cömertçe 
ortaya saçabilmekten 
gizli bir gurur duyulabilir. 

ama o defınelerden koynuna koltuğuna 
bir şeyler sokuşturanlann 
bunu irtikap etmiş olmaları değil, fakat 
asıl, sonradan sergiledikleri pişkinlik 
cennetin kapısında karşılarına, 
korkulur ki, tatsız sorunlar, 
en azından, uzunca 
bir bekletilme zamanı 
olarak çıkarılacaktır. 
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Sana Gelince .. 

sana gelince, yazdıklarının özgün 
ve sahici olduklarına güveniyorsan, 
onlann, panayırda taklitleriyle 
aynı tartıya konulması 
mümkün gözükse de, 
cennetin girişinde 
hırsızlarla, haramilerle 
asla karıştınlmayacağından 
emin olabilirsin. 

ama seni taklit ediyorlar diye 
öfte duymamak kadar 
gurur duymamayı da 
öğrenmelisin. 

7 Aralık 2006 



Sözün Gökten Yere .. 

sözün gökten yere taşındığı 
çağlar geçeli bin yıllar oldu; 

güzel sözlerin yerden göğe yükseldiği 
çağlar da gelip geçti. 

Artık yerle gök arasında 
insan kulağına erişen 
ya da tanrı katına yükselen 

her sözün, 
söz kırıntılarının bile 
melekler tarafından 
mucize kabilinden 
kayda geçirilmesini 

elzem kılacak kadar 
az konuşulan 

çağlara geliyor sıra. 
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Akla En Büyük Erinci Veren 

Akla en büyük erinci veren, 
Düşünmek, düşünmek, düşünmek değil, 
Yeni bir düşünme yolu bulmaktır! 
Yahut eski bir düşünceye 
Yeni bir ifade biçimi bulmak . . .  

Yeni bir düşünce tarzı, çünkü, 
Mezardan çıkmak gibidir; 
Mezardan çıkmak ve tozunu, 
Toprağını silkip yürümek. 

Ve sonu yine, kuşkusuz, 
Mezarda bitecek olan 
Yeni bir serüven için, 
Serazat, yollara düşmek . . .  

1 8  Haziran 2007 
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Kendi Yazdıklarını Okuduğunda 

Kendi yazdıklarını okuduğunda 
bunlar sana kibir veriyor, . 
kendi sesin ve zekan 
duygulandırıyorsa seni, 
yazdıklarının sahteliğinden 
kuşkulanabilirsin. 

Sahici olsalardı çünkü, 
yüreğine inen mucizeleri 
yeterince bütün, 
yeterince yalın, 
yeterince güzel 
yansıtmadıkları için 
öfkelendireceklerdi seni. 

Bu durumda bile onları yırtıp atamıyor, 
bütünüyle gözden çıkaramıyorsan eğer, 
arınmaları, adam olmaları için 
zaman ver yazdıklarına. 

Ama, ne yaparsan yap, 
utanma çocuklarından! 

307 



Yüksek Sanat 

yüksek sanatın bir belirtisi de 

küçümseme hakkını elinde tuttuğunu 

bilmeyecek kadar saf olması 

ve fark ettiği zaman da 

bu hakkı kullanmayacak kadar 

asalet göstermesidir. 



Hikmet de, Şiir de 

hikmet de, şiir de 'anlatılamaz olan' konusunda susmak, 
ve sessizliği dil olarak kullanmak, 
ama bunu gösteriye dönüştürmeden yapmaktır. 

ve 'anlatılabilir olan' konusunda da, 
konuşurken çobanlara, çocuklara ve delilere 
oyun zevki verebilecek kadar açık ve anlaşılır olmaktır. 

"varolanın varlıkta varolan olarak var olması 
falan, falan, falan . . .  " 

diye söze başlamaya görsün bay Heiddegger 
gülmekten kırılıyor, çobanlar, çocuklar ve deliler. 

1 3  Aralık 2006 
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Bilgi Düşkünlüğü 

bilgi düşkünlüğü dünyayı 
düşmanıymış gibi algılar 

yahut düşmanının elinden 
kapacağı bir av gibi . . .  

ele geçirince de, yiyip yutabileceği 
lokmalara bölmek ister onu. 

ama sanat, bebeğin annesine 
baktığı gibi bakar varlığa, 

bütünlük, kusursuzluk ve güven 
arar onun bakışlarında; 

onu tanıdıkça, onunla yüz göz oldukça da 
ondan koptuğunu fark eder 

ve kederlenir, doğal olarak . . .  

1 3  Aralık 2006 
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'Büyük Şiir ' 

büyük şiir, uygarlığın bir yüzyıl, 
belki üç, belki beş yüzyıl 
sonraki yıkıntılarında 
dolaşmayı hayal edebilen 
bir kurttur, 
yalnız bir kurt . . .  

lçül yutmamaya, 
evcilleşmemeye kararlı 
anaç bir kurt . . .  

daha doğrusu, bir kurdun 
çevik bacakları, 
sivri çenesi, 
keskin gözleri 
ve alev alev bakışlarıdır. 

bir deri bir kemiktir, bu kurt, 
bir deri bir kemik . . .  
kemikleri de, odundan değil, 
gümüş tendir, 
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ve aklı kalbine yapışıktır, 
kuyruğu da, çok tutan, çok satan 
edebiyatın 
burnunun ucunda gezinmektedir. 

kurdumuzun ruhuysa, 
bin yıl, belki binlerce yıl sonra 
bir şairin bedeninde uyanmak 
ve sancılan tuttuğunda varlığın, 
gecenin sessizliğinde 
aya karşı ulumak için 
uyumaktadır mağarada. 
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İyi Şiirler Yaşlı Doğarlar 

iyi şiirler yaşlı doğarlar, 

bazen tam ölecekleri çağda . . .  

ama iyi şairler, onları 

sokağa salmadan önce, 

çember çevirmesini, 

uçurtma yapmasını, 

camlara taş atmasını, 

duvardan atlamasını 

öğretirler onlara 

ve bunu, baba rolü, 

öğretmen rolü taslamadan, 

bir çiçeğin kendi tüveyçlerine 

açmayı, solmayı, 

rüzgarda 

dans ederek savrulmayı 

öğrettiği gibi yaparlar. 

kötü şairlerse, genç olduklarına, 

çocuk olduklarına 

oyun çağında doğduklarına 

inandırmaya çalışırlar 

yaşlı doğan, 

bazen ölü doğan şiirlerini. 
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'Genç Kalma' 

' Genç kalma' özelliği, 
sanılanın tersine, her zaman 
şiirin zayıf yanlarından biridir; 

çünkü bu, şiirin gençliğinden çok, 
şairin, olduğundan daha genç 
görünme hevesini yansıtır. 

1 0  Ocak 2007 



Orta Halli Şiirler 

orta halli şiirler arasında öyleleri vardır 
ve onlann arasından bazen öyle dizeler 
sıynlır öne çıkar ki, dikkat et, 
bunlar aç kurtlar gibi atılabilirler üzerine. 

ve yıllarca üzerine titrediğin, 
inceltip nazlattığın aklını da bir lokmada 
yalayıp yutabilirler kamına, vasat olanın, 
ruhunu da, sanatını da! 

büyük şiir de bazen bir panter gibi 
üzerine atılır senin, 
ama seni yemek için değildir bu, 
seni yutmak için değildir; 

senin içinde, aç kurtların, çakalların, 
güncel olanın, moda olanın, vasat olanın 
talanına uğrayan bir başka panterin, 
bir panter yavrusunun yardımına yetişmek içindir. 
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Palamutlar Büyüyünce 

palamutlar büyüyünce torik olurlar. 
toriklerse, balina olmaya hevesli 
küçük ve budala palamutlan 
hapur hupur yuta yuta 
orkinoz olurlar, 

böylece yalnız kannlan, 
çeneleri değil, 
ruhtan da irileşir gün günden 
palamutların. 

şiir olsun diye yazdıkların, 
balina olmaya hevesli 
aptal palamutlara benzemesinler; 

her tene girebilecek, 
her akla sığabilecek kadar 
incelsinler, 
bölünsünler, çoğalsınlar 
ama irileşmesinler. 
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'iyi şiir ' 

iyi şiir insanı asla doyurmaz, 

tersine açlığını artırır. 

bunu başarmaksa 

ince, hüner isteyen bir iştir. 

iyi şiir, sana açlığını hissettirir. 

açlığın, yoksulluğun 

tadını  öğretir, 

yani ağzının tadını bozar 
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Şair, Krala.. 

Şair, krala şunu söyledi: 
"Benim bütün hünerim, 
bu beyaz büyü, efendimiz . . .  " 

Kral, "Nasıl yani, dedi, 
sen, mesela, deveyi iğnenin 
deliğinden geçirebilir misin?" 

"Hayır, efendimiz, dedi, Şair, 
Hayır, yaptığım tam olarak bu değil; 
ben önce iğneyi, sonra deveyi 

sizin gözünüzün önünden geçiririm, 
işin geriye kalanını siz, 
efendimiz, kendiniz yaparsınız." 

25 Kasım 2006 
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Melekleri ve Okurlarıyla .. 

Melekleri ve okurlarıyla iyi geçinen şair 
onların göğüne ektiği yıldızlar için 
ne kürk bekleyecektir onlardan, ne kaftan. 

Onun beklediği: onu dinledikten sonra, 
gökteki ve yerdeki değişikliği fark edenlerin, 
"Tann seviyormuş seni !" demeleridir, ona, 

"Tanrı seviyormuş seni, çünkü bak, 
arılar seni seviyor, böcekler seni seviyor, 
kargalar ve kuzgunlar seni seviyor; 

dağlar, ağaçlar, 
"
bulutlar ve yıldızlar 

seni seviyor ve sözlerine derinlik taşıyorlar, 
sofrana şarap, bal ve bıldırcın eti . . .  " 

25 Kasım 2006 
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Dil, Bütün Biçimleriyle .. 

dil, bütün biçimleriyle, alemin bir parçasıdır; 
öyleyse, alem onunla kendini bire bir ifşa ediyor, 
böylece, kendini anlatıyor olamaz. 

şiir de öyle, çıktığı kaynağın, hayatın, insanın 
ya da zihnin bir uzantısıdır, 
onların bire bir ifadesi olamaz. 

olsaydı, bu, bir ağacın kendi meyvesini yemesi 
yahut bir rüyanın kendi kendisini görmesi, 
yahut bir kilimin kendi kendini dokuması gibi olurdu. 

öyleyse, yeni bir şiirin, en az olduğu şey, 
bize ilişkin yeni bir açıklama, 
yeni bir betimleme, yeni bir keşif olmasıdır. 

o halde, yeni bir şiir her şeyden çok, 
varlığımıza eklenen yeni bir uzuv, 
yeni bir göz, yeni bir kulak, yeni bir deri midir? 
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Herhangi Bir Sözcük 

herhangi bir sözcük 
bütün öteki sözcükler 
ve onlardan emdiği, 
onlara emzirdiği 
hikayeler olmadan 
herhangi bir şeye 
işaret edemez; 

bu şu demektir, 
bir tek sözcüğün içinde 
bütün bir dil oturur, 

tıpkı bir tek hücrenin, 
var olabilmek için, 
sonsuz ince, sonsuz uzun 
ve karmaşık 
bağlantılar yoluyla 
bütün bir evreni 
emmesi 
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ve buna bağlı olarak, 

bir tek hücrede 

bütün bir evrenin 

içkin olması gibi . . . 

10 Ocak 2007 



Bir Şiir, Okuruna.. 

bir şiir, okuruna, "harikulade ! 

müthiş ! böylesini hiç okumamıştım ! 

dedirtebilir 

ve bu şiir güzeldir, iyidir. 

ama okunduktan sonra, insana, 

konuşmayı unutturan, 

oturup sessiz sessiz 

ağlama isteği veren şiir . . .  

işte bu, işte böyleleri koşulur, 

hakikatle güzellik yerden göğe dönerken 

bindikleri kızakta, 

atların ya da köpeklerin yerine . . .  

23 Ağustos 2006 



Yazdığın Şiirlerle 

Yazdığın şiirlerle yetinmeyip 

Sana şiirden soranlara de ki, 

"Bana baldan sormayın! 

Bana baldan sormayın 

Çünkü ben ne arıyım, ne arıcı. . .  

Bal tüccarı da değilim! 

Bal kovanıyım, ben, 

Çatlakları balçıkla sıvanmış 

Bildiğimiz kara kovan . . .  

Ve tahtaları da öd ağacından, 

Hani şu, ut burgusu,  zıvana 

Ve tespih yapımında kullanılan .. . 

Ve yakılınca da, kabuklarından, 

Yongalarından nefes açan bir ıtır 

Ve hülyalı dumanlar çıkaran . . .  



Bana baldan sormayın! 

Ben, balı bilmesine bilirim gerçi, 

Ama bal hakkında konuşmasını bilmem. 

Ve konuşa konuşa 

Bala şerbet katılmasından da 

Hiç mi hiç hoşlanmam." 

Ağustos 200 1 



Yazdıkların Ne Kapan Olsun 

yazdık.lann ne kapan olsun düşünceye, 

ne de duygulanna kafes! 

yıldızlarla dolu bir gök 

yaratmayı da başaramazsın, onlardan! 

toprak bir dam olsunlar sana yeter; 

aklın tek sıçrayışta 

kedi gibi kolayca 

çıkabileceği alçacık bir dam . . .  

akıl oraya çıksın da sakaları, serçeleri 

kovalasın diye değil de tabii, 

sırtüstü uzansın ve keyifle 

yıldızları seyretsin diye geceleri . . .  

Kasım 2003 
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Onca Beyin Humması 

Onca beyin humması 

Ve yürek çırpınışıyla 

Budala bir şairin, budala okuruna 

Sordurtmak isteği soru şudur: 

"Yoksa, sen bir melekle 

Sırt sırta yapışık mı doğdun ki 

Ne o yere konabiliyor, 

Ne sen uçabiliyorsun!"  

Ve vermek istediği cevap: 

"Hişt! Bu sorulur mu hiç! 

Bak, melek, duymadı sanma seni ! 

Duydu ama, bereket, dilimizi bilmiyor." 



Pekala İyi Olabilecek.. 

Pekala iyi olabilecek şiirlerde 

Bazen sorun şudur: 

Şiirin yüzü şiirin ruhuna 

Deri gibi yapışıktır, 

Ve derinlerdeki en küçük kıpırtı, 

Kendi kendine konuşan yaşlılarda olduğu gibi, 

Abartılı bir biçimde 

Şiirin yüzüne vurur. 

Böyle şiirlerde, okur, 

Şairin duygularındaki yalınlıktan çok, 

Kendi ruhunun yoksulluklarını görür 

Ve onlarla yüzleşmekten kaçınır. 

5 Temmuz 2007 

328 



'İyi Şair ' 

iyi şair, bulunduğu her bilinç düzeyinde, 

daha üst bir bilinç düzeyine erişmek için 

tek şansmın, elindeki bilgiyi, 

ona Tanrının çömeziymiş gibi 

davranma cesaretini veren 

öğrenilmiş bir saflık, 

tasarlanmış bir bilgi sarhoşluğu olarak 

kullanmak olduğunu bilir. 



Kitaplar Devirerek .. 

Kitaplar devirerek bulamadığın şeyi 

Sokakları arşınlayarak 

Bulabilirsin belki! 

Bunun için karşına çıkan yüzleri 

Tanrının yeryüzündeki 

Ayak izleriymiş gibi okumasını öğren; 

Ve kulak verip çözümlemesini, 

Onun ayak sesleriymiş gibi, 

Vuruşlarını her dilde, insan kalbinin. 
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Şiirlerini Yazarken 

şiirlerini yazarken, sahnede, karanlıkta 

salonu dolduracak ve seni hayranlıkla 

dinleyecek insanları unutabilir, 

yüzlerce mısra arasında 

kendi küskün ruhunu, 

kırılmış onurunu okşayacak olanı 

senin kitabında arayan okuru 

yok sayabilirsin belki; 

ama şiirini Ustalar Ustası'na 

beğendirmek istiyorsan eğer, 

sen onları yazarken - biri sağında, 

biri solunda, 

biri bileğine konmuş, 

biri omuz başında -

bekleyen melekleri 

ve onların, beğenirlerse eğer, 

yonttuğun heykellere 

flütleriyle, kornalarıyla 

kavallarıyla can üfleyeceklerini, 

ruh üfleyeceklerini 

unutma! 

2 Aralık 2006 

331 



Bu Atlar Seninse 

bu atlar seninse, 

onları niye kamçılıyorsun? 

bu kamçı seninse, onunla niye 

nefsin cinlerini kovmuyorsun? 

ip cambazı değil de, 

bir şair, bir kralsan eğer, 

cambaz sınklanyla 

şöhretin yollarında işin ne? 



Aradığın Şairi.. 

aradığın şairi, beğendiğin kişiyi 

kendinde bulma şansın yoksa, 

bari kendinde bulduğun kişiyi, 

bir yol arkadaşı olarak 

tanımaya, sevmeye çalış. 

onun, aradığın şair, beğendiğin kişi, 

ama kendini gizleyen bir kral 

olduğunu düşün 

ve ona göre davran 

ama sakın belli etme onu tanıdığını! 

28 Kasım 2006 



Bir Fare Aynaya Bakmış 

bir fare aynaya bakmış 

ve aynadakine 

şunu söylemiş: 

ikimiz de sırıtıyoruz, ama 

ya benim gördüğüm fil, 

senin gördüğün zürafaysa! 

2 Mart 2007 

331 



Usta Sanatçının Çömezde .. 

usta sanatçının çömezde yarattığı ilk büyülenme, 

onun insanların katında elde ettiği orun, 

bıraktığı parıltılı izlenimdir. 

ama ustasını aşacak çömezde 

en ciddi yetenek belirtisi, 

ustasının insanlar arasında 

elde etmek istediği yerin 

eserinin en zayıf yanı 

olduğunu keşfetmesidir. 

7 Aralık 2006 

335 



Şöhret, Gün Gelir .. 

Şöhret, gün gelir, Tanrının gölgesiymiş gibi 

Senin de içinde gezinmeye başlar, 

Tanrının yamağıymış gibi 

Hükmetmek ister sana; 

Benliğinin bu özürlü çocuğuna 

Merhametle davran, 

Ama tutturmalarından yılıp 

Onu şımartma sakın. 

20 Haziran 2007 

336 



Oruç Üstüne Oruç 

Oruç üstüne oruç tutman, 

uykuyu tepelemen, 

dilini yutman, 

bedenini bir asa, bir hırka, 

bir semer, bir tekne 

ya da bir mızrak 

gibi kullanmasını 

öğrenmen gerekir. 

Ve 'bugün'den geçerken, 

evlerin, ağılların, 

bahçe duvarlarının yanından 

gölge gibi süzülmesini 

bilmen gerekir. 

Ekim 1 998 
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Bilgi, Keder ve Sanat 

bilgi, keder ve sanat 

kanıksama verdiği zaman 

otur saatlerce ağla, evet ağla, 

göz yaşı dökmekten korkma! 

çünkü, nice kıtlıklardan, 

yoksunluklardan sonra 

sıcak bir gözyaşı damlası, 

bakarsın, döl suyu gibi düşer 

rahmine, bakire bir gecenin; 

ve bakarsın, doğar doğmaz 

konuşmaya başlayan 

kendi İsa 'sını dünyaya getirir 

şiirin Meryem anası. 

ölülerle konuşmasını bilmiyor musun? 

cin, ifrit kovmasını? 

sözün saçlarını, tırnaklarını, kemiklerini, 

gözlerini, kirpiklerini ve dudaklarını 

mezardan toplayıp yerine dizmesini? 
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o zaman, ağlamasını öğren! 

kurtlar için, kuzular için, 

insanlar için, ağaçlar için, 

taşlar için, bulutlar için ağlamasını.. .  

ağla, evet ağla, çünkü bakarsın, 

sıcak bir gözyaşı damlası 

döl suyu gibi düşer 

rahmine, bakire gecenin 

ve bakarsın, aklın kükreyen dalgalan üzerinde 

çayırda yürür gibi yürümesini bilen, 

eline ve diline mahir 

bir Mesih doğurabilir 

kalbinin Meryem anası. 

28 Aralık 2006 



Şiirinin Gözleri Olsun .. 

Şiirinin gözleri olsun istiyorsun; 

Peki, gözleri olsun, olsun ama 
İkonların miyop gözleri gibi değil ! 

Müzelerin bakar kör gözleri gibi değil! 

Kitapların uyurgezer gözleri gibi değil !  

İçlerinde sarhoş yunusların gezindiği 

Denizlerin lacivert gözleri gibi ! 

Turnaların göçüşünü seyreden 

Çayırların kederli gözleri gibi ! 

Ve k�derle kol kola, düşe kalka 

Sarhoşların, aşıkların 

Ve yoksulların gelip geçtiği 

Sokakların bulanık gözleri gibi . . .  

310 



Ağaç Zamana Dikilir 

ağaç zamana dikilir, yola ekilir insan, 

tozlu, dolaşık yollara . . .  

kurt kozanın içinde yolunu teper, 

düşünce taşın bağrında, 

ve çığlık rüzgarın dudağında . . .  

uç verince kanatları böceğin, 

taşı çatlatınca tohum, 

söylediğin türkü başını döndürüp de 

aklını karıştırınca 

kendi yoluna giden baharın 

ve yalnız seninkini değil 

bütün sevdalarını toplayıp yerin, 

göğün yanaklarını öpmeye, 

kemiklerini çatırdatmaya başlayınca 

yetiştirdiğin badem ağacı, 

sen şair, sen sözün sarhoş bahçıvanı, 

sözcüklerin uyur gezer çobanı, 

o zaman hakikatin dudağına 

dokunmayı umabilir 

rüzgarın çenesinde s enin de dudağın. 

2 1 Ocak 2007 

3�1 



Düşünceden Hızlı 

düşünceden hızlı koşabilen, 

korkulardan ve vehimlerden 

hızlı koşabilen 

bir at istemiş, kral, 

emektar seyisinden; 

"bunu benden değil, 

diye karşılık vermiş, akıllı seyis, 

bunu, sözlere kanat takmasını bilen 

şairlerinizden isteyin, efendimiz, 

sözün ve rüzgann seyislerinden!" 

3 Mayıs 2007 



Genç Bir Şair Çıkıp .. 

genç bir şair çıkıp 

bu kitaptaki 

bütün bu süslü fikirleri 

okuduktan sonra, 

öyle şiirler yazmalı ki, 

bu hem parlak, hem de fani sözlerin, 

dürülen bir gökten 

dökülen yıldızlar gibi 

toprağa gömülüp gittikleri, 

çürüyüp gittikleri 

ama işte tam da 

çürümesini bildikleri için 

dirilip, filiz verdikleri 

ve başlarını göğe çıkarıp 

çiçek açtıklarını söyleyebilirsin. 

5 Temmuz 2007 

3'13 



Her Çağda 

Her çağda ·yitik oğul' dur şair, 

Ancak yokluğunda gereksenen kişidir; 

Aranınca evde bulunmayan, 

Bulunmayınca da 

'Yerine' oynanan kişi . . .  

1 4  Temmuz 2008 



Balık İz Bırakmaz 

Balık iz bırakmaz, değil mi, 

Kuş iz bırakmaz 

Ve şiir biraz da zeka işidir. 

Yaratmak zeka gerektirir, 

Gökten sabah geçen kuşun izini 

Akşam seçebilen bir zeka . . .  

1 7 Temmuz 2008 

315 



Şiir Bizatihi Bir Şeydir 

şiir bizatihi bir şeydir, 

bir şeyin ifadesi değil. 

bir şey olmaktan çıkıp, 

bir şeyin ifadesine benzedikçe 

bir anlama da muhtaç hale gelir. 

ve artık ancak anlamın desteğiyle 

ayakta durabilir. 

anlama muhtaç olmadan anlamlar saçan, 

okuyan herkese, 

çobana, krala ve estete 

gözünün keskinliğine, 

içinin derinliğine göre 

çakıllar, akikler, inciler 

bahşedebilen şiir, büyük şiirdir. 

6 Kasım 2008 

3'16 



Bir Hırsız Gibi 

bir hırsız gibi yaklaşırsan kusursuz güzelliğe 

ve bir mirasyedi gibi hazır bilgiye, 

orta halli bir şair olursun belki, 

iyisi olmayı sakın bekleme. 

güzeli gör, güzeli seç, güzeli düşle, 

deli divane ol onun her haline, her sfiretine, 

çok gez, çok sor, çok ara onu, 

oturuyor olsa da senin terkinde. 

ama en çok kendin güzel ol ve güzelleştir 

dilini, halini, düşündüklerini, yaptıklarını 

ki bilgelik dost selamı gibi varsın kapına, 

güzellik de, onun getirdiği, dost armağanı. 

16 Nisan 2009 

3'17 



lşığa Fazla Bakarsan 

ışığa fazla bakarsan, ışıktakileri de 

karanlıktakileri de göremez olursun. 

ama ışığı idareli kullanırsan 

gözlerin karanlığa alışır 

ve artık karanlıkta da 

görmeye başlarsın; 

hem de, gün ışığında gördüklerinin 

kat kat fazlasını . . . 

öyleyse, gün ışığında bile, şeylere 

düşlerin alaca karanlığında 

bakmayı öğren! 

bu da bulunsun, hünerlerinin arasında! 

bunu başarabilirsen, 

gün ışığında her gün, her gün 

görmekten kurtulamadıkların, 

gün gelir, gözlerinde köreltici bir perde 

olmaktan çıkar. 

348 



ve sen belki böylece, kırk yıl önceki 

gözlerine kavuşabilirsin, 

çocukluğunun, küçiik dağları yiiriitebilen, 

büyiik dağların da ardındakileri 

görebilen bakışlarına . . .  

22 Haziran 2009 

319 



Hal & Söz 

açık söz söylersen, güzel söz söylersen, 

bumunu yükseklere diken söz değil, 

dağ erikleriyle, dağ armutlarıyla, 

buz gibi sularla ve çağıltılarla 

doruklardan aşağı 

inen söz söylersen 

akar gidersin, akar gidersin 

ta denize varıncaya kadar. 

hal, sözün yatağıdır. 

6 Temmuz 2006 

350 



İyi Şairlerin Diğerlerinden Farkı 

iyi şairlerin diğerlerinden farkı, 

her an istedikleri yaşa girebilmeleri, 

istedikleri heyecanlan 

duyabilmeleridir. 

istedikleri zaman aşktan deliye dönmeleri, 

istedikleri zaman kederden ölmeleri, 

istedikleri zaman da 

dirilebilmeleridir. 

1 1  Temmuz 2009 

351 



Genesis 

her büyük insanla, 

her peygamberle 

insanlık tarihi baştan sona 

yeniden yaşanır; 

her büyük şairle, 

bir dilin genesis kitabı 

baştan sona 

yeniden yazılır. 

1 3  Temmuz 2008 

352 



Gelenek 

de ki, gelenek varoluşumuzun kemiğidir; 

yenilik, yüzümüzü, şeklimizi, 

tenimizin rengini değiştirebilir 

ama kemiğe diş geçiremez. 

bunu yapmaya, geçmişi kemirmeye kalkışırsa, 

geçmiş onun dişlerini kırıp 

ağzına dolduracak kadar sert olduğunu, 

altın, gümüş ya da bakır değilse bile 

demirden olduğunu 

ona göstermekte gecikmeyecektir. 

1 4  Aralık 2006 

353 



Sesin Kendisi Değil 

Sesin kendisi değil, 

Sesin içimizdeki yankısıdır 

Şiirde müziği yaratan. 

Ama yine de, iyi şiir 

Okurunun içindeki 

Tiyatro salonunu 

Yeniden düzene sokan şiirdir, 

Duvarların yerlerini değiştiren, 

Tavanı alçaltan ya da yükselten 

Böylece, salonun akustiğini 

Kedine göre 

Yeniden düzenleyen şiir . . .  

Yetkin şiirin yarattığı akustik, 

Sesleri renklere ve biçimlere, 

Sözleri rüzgara, yağmura, 

Bazen yağmur altında 

Çayırda koşan yabani tay sürüsüne, 

Bazen de, gölgesi içimize düşen 

Turna katarına dönüştürür . .  

25 Haziran 2007 

35� 



Kusursuz Olan 'ın .. 

Kusursuz Olan'ın kat kat soyulup, 

mask mask çoğaltılıp 

pazara sürüldüğü çağda 

aranan artık güzellik değil, 

'etki' dir; 

köşeli, göze batan, 

boya saçan erselik simgelerle, 

boşalma sağlayan, 

ama döllemeyen metaforlarla 

sağlanan mevsimlik etkidir, bu; 

alış-veriş düşkünlüğünü kamçılayan 

bir tür market büyüsü ... 

1 3  Aralık 2006 

355 



Şunun İyi, Bunun Kötü .. 

şunun iyi, bunun kötü, şunun doğru, 

bunun yanlış olduğunu düşünüyorsun; 

buna şimdilik kesinlikle hakkın var; 

çünkü ne yapsan, nasıl yapsan, 

gündelik hayatın içindesin 

ve bu senin oyunun değil. 

senin kendi oyununa, 

sürekli yeni olana, 

sürekli yeni ve özgün olana, 

hem oyun, hem gerçek olana, 

yani yaratma oyuna gelince . . .  

bu 'tehlikeli oyun', sanatçıdan, 

ister sevgiyle, ister nefretle 

kendini bağımlı hissettiği her şeyi 

bir sıla gibi, ana kucağı, baba ocağı gibi 

arkasında bırakmayı 

ve düşüncenin dolaşık yollarında 

kaybolup gitmeyi göze alan 

trajik cesareti ister. 

356 



ve bu cesaretin vaat ettikleri arasında, 

neyin mutlak iyi ya da kötü, 

neyin mutlak doğru ya da yanlış 

olduğu bilgisi nadiren yer alır; 

çünkü bu bilgi, bilgelerin 

söyleyegeldiğine göre, 

arayana verilmemektedir, 

bulanlar hep arayanların arasından 

çıksa bile. 

28 Kasım 2006 

357 



Hep Böyle Olur 

Hep böyle olur: söylenen söylendikten, 

sözcükler tükendikten, 

ve koşulsuz ölümlüyle görece ölümsüzün, 

aynanın iki yüzü gibi 

birbirini örttüğü, birbirini yuttuğu 

bir kere daha 

ortaya çıktıktan sonra 

şişedeki cin, 

senin içindeki okur, ey şair, 

yüzünü buruşturur. 

Kendini çok yalnız, çok ıssız hissettiğin, 

yazdıklarında değer, yaşadıklarında anlam 

bulmakta güçlük çektiğin böyle anlarda 

başını göğsüne yaslayıp 

ağlayabileceğin 

bir dostun çıkıp gelmesini beklersin 

ve elini omzuna koyup, 

gözlerinin içine, uçurumun dibine 

bakmasını. . .  

Ve beklediğin olur, 

Tanrının eli, 

sonsuz sayıdaki domino taşlarından 

birine hafifçe dokunuverir 

ve varlık dalga dalga 

ruhun vadilerinden, 

yeniden akmaya başlar 
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oysa başlayan bir şey yoktur, 

sadece, Zaman'ı başlatan Söz 

yola çıkarken, 

Söz'ün ayak ucunu öpen 

o domino dalgasının dudağı 

belki milyonlarca yıl sonra 

senin kalbinin dudağına 

yeni varıvermiştir . .  

6 Aralık 2006 

359 
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cihangir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 8  

'zamanın ruhu' . . . . .. . . . . . . . . .. . . .. . .. . . . . . .. . . . . . .. . . . . . . . .. . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . 20 

şiir 'bugün'den geçiyor ebedi yoksunluk zamanından . . . . . . . . . . . .  2 1  

iki yolcu: insan ve su . . . . . . . . .. . . .. . . . .. . .. . . . . .. . . . . . . .. . .. .. . . . .. .. . .. .. . . . .. . . . . . . . .  23 

'şiir ve hayat' . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  28 

şiir ve ölüm . . . .. . . . .. . . . . . ... .. . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . .. . . . . . . 29 

büyük keşifler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 

tiyatro çadırına vuran gölgeler . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 1  

bugün jesus, yarın judas . .. . .. . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . .  33 

'jonglör' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . .  37 

kule & merdiven . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . .. . . . .. . .. . .. . . . .. .. . .  ." . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  39 

kafka: çocukluk arkadaşım . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  40 

hayyam'ın gecesi . . . . ... . . . . . . . . . . . . .. . . .. . . . .. . . . .. . . . . . . . . . . . . ... .. . .. . . .. . . .. .. . . . . . . . .  41 

hayyam'ın bir günü . . . . . . . . . .. . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43 

hayyam'ın sabahı . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . .. ... .. . . . . . . . .. .. ... .. . . . .. . . . . . . . .. .. . .. . . . .. . . . . .  45 

hayyam'ın sarhoşluğu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  47 

sözün sarhoşluğu . . . . .. .. .. . . .. .. . . . . .. . . . . . .. .. . . .. . . . ... .. . . . . . .. .. ... . . . . ... . . . . . . . . . . 49 

yaşlı şairden yaşlı filozofa . .. .. . . . .. . . .. .. . . . .. . .. . . . .. . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  52 

yaşlı şairden yaşlı filozofa . . . .. . . . . . .. .. . . . .. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . 54 

viyanalı ermiş: tractatus logico poeticus . . . . .. . . . . . . . . . . . . .. . . .. . .. . . . . . .  6 1  

363 



694 . l  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  6 1  

694. 2 · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  62 

694. 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  63 

694. 4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . .  64 

694. 5 . . . . . . . . . . . . . .. .. . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  65 

694. 6 . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  66 

694. 7 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67 

694. 8 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  68 

694. 9 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . .  69 

694. 10 · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  70 

694. 1 1  · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  7 1  

694. 1 2  · · · · · · · · · · · · · ·· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  72 

694. 13 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  73 

6 1 4. 1 4  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  74 

6 1 4. 15 . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  75 

6 1 4. 16 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  76 

6 14. 17 . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  78 

6 14. 18 · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  79 

694. 1 9  · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  82 

694. 20 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83 

yaşlı şairden yaşlı krala . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . .. . . . . . .. . .. 84 

yaşlı şairden yaşlı krala . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  86 

'anekdota poiima' 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . .  87 

yaşlı şairden bir başka şaire . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  92 

'anekdota poiima' II . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  93 

makedonyalı isken der ve gece nöbetçisi . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . .  94 

fenerli adam . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . .. . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  97 

şair sokrates . . .. . . . . . .. . . . . . .. . .. . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . .. . . .  98 

'ikebukuru' . . . . .. . . . .. . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . 99 

bütüne dönen detaylar . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . .. . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . .. .... . .. . . ... . . .  1 02 

şair andrea p alladio yahut cennetin yeniden inşası . .. . . . . . .. .. . . . .  1 03 

c. zarifoğlu için beşinci şarkı . ... . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . .. . . . . . . . . . . . . . 1 07 

galatalı 'çıfıt' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . .  1 08 

yaşlı çömezin şarkıları . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . .  1 09 

yaşlı şairden yaşlı krala . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . .. ... . . . . . . . . . . . .  1 1 1  

yaşlı çömezin şarkısı 1.. .. .. . . . .. . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .. . . . . . . . .  1 1 3 

364 



yaşlı çömezin şarkısı II . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 1 5 

yaşlı çömezin şarkısı III . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 1 6  

yaşlı şairden köşe yazarına . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . .  1 1 7 

şiir & bilgi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . .  1 1 8 

rüzgarın savurduğu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  : . . . . . . .. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 20 

baijo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  122 

yaşlı adam ve şiir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  124 

gül sepeti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 2 5  

çırak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . .  1 26 

çömezin notları . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 2 7  

yağmurda kitap okuyan adam . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 2 8  

çömezin notları . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 3 0  

cihangir . . . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 3 1  

sol elle yazılanlar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 34 

'şiir ve hayat' . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . .  1 3 5  

dünya evi . . . . . . . . .. ... . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . .  1 36 

şairin yontusu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 39 

iyi şiir & iyi şiir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  140 

yontucu phidias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 42 

sol elle yazılanlar . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  144 

şiir, matematik, felsefe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  146 

şiir, geometri, estetik . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  148 

'bir köpeğin tasviri' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5 0  

deve kuşu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 52 

göğe tırmanan keçiyolları . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . .  153 

yaşlı şairden dergi yönetmenine .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . .  155 

güvercin besleyen adam . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 56 

çin'in ırmakları: suda eriyen çinli . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 6 3  

endülüslü şair . . . .. . . . .. . . .. . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . .. .. . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . .  1 66 

bir incil müellifi . . .. . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 68 

fyodor mihailoviç'in saradan uyanışı. . . . . . . .. . .. . . . . . . . .. . . . . . .. . . . . . .. . . . .  1 69 

yaşlı şairden genç dosta . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . .. . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . .  1 72 

yaşlı şairden genç dosta . .. . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . .  1 73 

yaşlı şairden genç dosta . .. . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . .. . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . 17 4 

yaşlı şairden genç dosta . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 75 

genizden konuşan prens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . .  1 82 

şairin öldüğü gün . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . . . . .. . .  1 8  9 

365 



göğe çekilişinin dördüncü seneyi devriyesi.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . .  1 9 1  

çinin ırmakları: tu fu (m.s. 7 1 3 - 770) . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  192 

praglı mesih . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . .  195 

bundeslade . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . 1 98 
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