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CAHIT KOYTAK 

29 Ocak 1949 yılında, Erzurum'da doğdu. İlk, orta ve lise öğrenimini 

aynı şehirde yaptı. Yüksek öğrenimini İstanbul Teknik Üniversitesi 

Kimya Fakülcesinde tamamladı ve bu fakülteden 1974 yılında kimya 

yüksek mühendisi olarak mezun oldu. Kısa bir süre mühendislik, sonra 

uzun yıllar serbest ticaret yaptı. 1994 yılından itibaren 15 yıl bir özel 

TV kuruluşunda, sinema yayınını yönetti. İngilizceden, Fransızcadan 

kitaplar çevirdi. Şiirlerini Dirili/, Kelime, Yb'nelij, Yedi iklim, Kayıtlar, 

Gergedan, Defter, Kaıgar, Hece, Yansıma, Le Pnete Travaille, Kitaplık, 

Kırklar, Merdiven Şiir, Anlayıı, BirNokta, Yeniyazı v.b. dergilerinde 

yayınladı. 

İlk şiir kitabı, ilk Atlas(!. baskı 1991- Yazıevi Yayınları) 

Yayına hazır Kitapları: 

•Yoksulların ve Şairlerin Kitabı (Şiir, Üç Kitap) 

•Şarkılar Kitabı (Şiir) 1. kitap: Kırkyaş Şarkıları 

2. kitap: Dudakta Bekletilen Şarkılar 

3. kitap: Gecikmiş Şarkılar 

• Tarlakuşunun Doğaçlamaları (Şiir, İki Kitap) 

• Yoksullar İçin Tezler (Şiir, İki Kitap) 

• Yeni Başlayanlar İçin Metafizik (Şiir, İki Kitap) 

• İsmini Arayan Kitap (Şiir) 

• Seslerle Doludur Güzün Kabuğu (Şiir) 

• Sofist (Şiir) 

• Beyaz Farecik (Şiir) 

• Yaşlı Şairden Küçük Şaire (Şiir) 

• Diabetes Mellirus: Bana İnen Melek (Şiir) 

• Yarım Kalmış Şarkılar (Şiir) 

• İnsan Şiirdir, Roman Değil (Şiir) 

•Mektuplar 

• Bir Kur'an Çevirisi (Çeviri) 
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Birbirimizin göğüs kemiklerinden yaratılmış 

olduğumuzdan kuşku duymayacak kadar, 

ta başından beri kendimi ona ve onu kendime 

ait bulduğum sevgili eşime, 

şiiri de sayarsak, dokuz çocuğumun annesine, 

Fatma Nazife ye 

ve 

kendisinden üç yıllık bir gecikmeyle 

dünyaya gelmeme rağmen, ikizi olduğumdan kuşku 

duyulmayacak kadar ruhen kendisine benzediğim, 

bunun bir sonucu olarak da, hem hayata, 

hem sanata açılırken kendimi yanında hep 

aynı pencerenin diğer kanadı gibi hissettiğim 

sevgili ablama, 

Necla Koytak'a ... 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Yaratıcı güç! Yaklaş! 

Çık gel, şu yoldan! 

Bana hesap ver! 

Benden hesap iste! 

Yargıla ve infaz et!" 

FranzKajka 
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PROLOG 1 

Bunlar benim, yolun ıssızlığını, 

Yolcunun yürek vuruntularını 

Bastırmak için dilime doladığım 

Serseri monologlar ... 

Rüzgiirın Homer 'in toprağını, 

Rumi'nin ve Hayyam 'ın kemiklerinin tozunu 

Yolcunun suratına savuran nefesinden, 

Otların sujlesinden, taşların sükütundan, 

Bazen şüphenin çamurundan, 

Bazen inancın yağmurundan 

Yarattığım yalnızlık heykelleri ... 

Kimi gerçek, kimi hayal ürünü, 

Kimi de hayal-gerçek kırması. .. 

Ama hepsi benim kendi kaburga kemiğimden 

- Bazen kafa kemiklerimden - uç vererek 

Bu gölgeler oyununa katılmış 

Benlik profilleri ... 

Kimi sürgün, kimi küskün, 

Kimi kendi öyküsünden firari, 

Yüzlerine, mask/arına gizlendiğim krallar, 

Krallar ve şairler ... 
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Kaçık, bilge, yalvaç ya da şarlatan, 

Hepsi, dilleriyle çölü bağa bahçeye, 

Taşı sıcak ekmeğe 

Ve suları şaraba çevirmesini bilen 

Yoksul yol arkadaşlarım benim ... 

10 
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PROLOG il 

Sizler. yoksullar ve şairler! 

Şiirimin ödünç kahramanları 

Ve asil seyircileri, yeryüzü oyunumun! 

Sizler benim kendi benliğimin, 

Kendi hikayemin, kendi krallığımın 

Uzak denizlerinde pusulasız gezerken 

Keşfettiğim define adaları! 

Yüklenip eve getirmek için, 

Aklın gemisine sığdıramadığım 

Taşı, toprağı altın, define adaları! 

Sizler, kaderin azgın dalgaları üstünde 

Alabora oluvermesin diye gemim, 

Bordasından attığım yükler, safralar değil, 

Kat ettiğim yolları, iz sürmek isteyenler 

Kolay bulabilsinler diye, 

Sözün gök katlarına eke eke geldiğim 

Yıldızlar, galaksiler, gönlün hazineleri, 

Elmaslar, zümrütler, safir/ersiniz. 

ll 
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Sizler, gezici kumpanyamın 
Yoksul kralları, bilge soytarıları! 

Önümüzde, küçük hayatlarımızın, 
Küçük öykülerimizin 

Kusursuz ve ebedi olana 
Döneceği nice büyük günler var! 
Benliğin birliğe-bütünlüğe erişeceği günler. .. 

Bakın, O Birlik-Bütünlük Ustası 'nın yonttuğu, 
Delikler delip, perdeler açtığı küçük hayatlardan, 

Küçük çalgılardan biri de benim; 

Ben ve benim bu dikenli, budaklı 
Da/larım, sürgün/erim ... 

O ağacın yongaları da, 

Benim şu, rüzgara saçtığım 
Hercaf benlik/erim, 
Yüzlerim, peçe/erim, kilden personalarım, 
Simurgunu arayan çenebaz dudu/arım . . .  

Yolları sapa, ayakları dolaşık. 

Kanatları yaralı, 

Yoksul, sarhoş ve kırık 

Çıraklık yontu/arım, 

Kalfalık oyunlarım, 

Ustalık hülyalarım . . .  

12 
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PROLOG III 

Ama gün gelecek, bu, göğe tırmanan yolda, 
Yüzlerimi, maskelerimi, peçe/erimi 
Saçtığım o rüzgarın da 

Başı dönecek, biliyorum, 

O hortumun da; 

Ve ağaca geri dönecek, o gün, yongalar; 

Yapraklar ağaca geri dönecek, 
Çiçekler ağaca geri dönecek, 
Dudu/ar Simurg'a geri dönecek. 

Ve hangi çalgıya üfiense, o gün, 
O 'nun sesini işitecek, keskin kulaklar. 

30 Ağustos 2004 - 30 Mayıs 2006 

13 
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PROLOG iV 

Bu bir derleme değil, sevgili okuyucu, 

bu bir güldeste değil; 

Bir evsizin çulları, partalları gibi 

Meyhane kapısının önüne 

serilmiş gözükse de, 

Dağı taşı, kurdu kuşu, 

çimeni çiçeği, ağacıyla 

Doğa gibi yekpare bir kitap, 

yoksulların ve şairlerin kitabı, bu! 

Birkaç parlak yıldızı, süslü püslü ayıyla 

Bir yıldız takımı, bir felek taifesi değil. 

Onlarca güneşi, yüzlerce gezegeni, 

burçları, samanyollarıyla 

Bir gök atlas sanatı, bu, 

Yoksulların ve şairlerin uzayı, 

yoksulların ve şairlerin kozmosu! 

Gelgelelim, gök dolusu yıldızı, 

Yer dolusu yoksulu ve yalnızı 

kervanına katsa da, 

Gene de tek bir yolcunun çığırdığı 

tek bir şarkı, tek bir hikaye, bu. 

11 
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Ne var ki, makam makam gezinip, 
gamdan gama, halden hale geçerken, 

Hayatın ve sanatın yolları gibi, 
öylesine uzadı, 

Öylesine dallandı budaklandı ki, 
Hayata da, sanata da sığmaz oldu bu şarkı. 

Bunun içindir ki, sen ey zamane okuyucu, 

İlk bakışta senin koltuğunun altına da 
sığmayan bu kitabı 

Kitapçıdan eve kadar yüklenmek 
zor gelebilir sana, üşenebilirsin belki. 

Onu eve kadar taşıdın diyelim, hadi, 
Son satırına kadar okumak 

sıkıcı gelebilir; 
Daha 'Bağdatlı şair 'e gelmeden 
Uykucukların alıp götürebilir seni, 
Yahut daha 'Zenan 'un Kaplumbağası 'na 

yetişip geçmeden onu, 
Amaan sen def dedirtebilir sana. 

Dert etme, darılmam, 

bak bu hiç önemli değil! 

Yoksulların ve şairlerin kitabı 

Yoksul ve şair okurunu 

sonsuza kadar bekleyebilir; 
Her şeyi kıt, ama, şüküı; 

vakti bol çünkü onun. 

15 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tek boynuzlu ve kırk kanatlı 
bu beyaz küheylanın, 

Bu uçan kainatın karnında 
arpa, saman ve selüloz yerine, 

Ona yüzlerce, belki binlerce yıl yetecek 
'fethedilmiş zaman' var, balya balya. 

Ve onun toynak seslerini, 

Bazen keder, bazen erinç veren 
gökçe kişnemelerini 

Panayır tellalları, panayır simsarlari değil, 

Tellalların, simsarların kemiklerinin tozunu 

Yolun kıyısına savurup geçen 
rüzgarlar fısıldayacak 

Kulağına serazat yolcuların. 

21 Mayıs 2007 

16 
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ÇIRAKLIK YILLARI 
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YAKARIŞ 

bu, kendi eliyle yonttuğu ve üflediği çalgının, 

bu, kendine 'şair' diyen, divane çömezinin, 

dudağında çağıldayan Varlık'la 

kurumlanmalarına, 

esip savurmalarına ses çıkarmayan, 

sabırlı suskunluğu, yaratıcı kayrası 

ve sanatçı ülfetiyle onu 

yüreklendiren Usta! 

çalgısının ve çömezinin sesinde 

gökçe krallığım yere indirmek için 

sözün tükenmesini, aklın yorulmasını, 

sessizliğin verdiği sarhoşluktan 

kafaların devrilip 

göğüslere düşmesini bekleyen, 

sen; gönül denen çalgının virtüözü, 

sen, akıl denen çalgının yapımcısı, 

sen, yaratıcıların şahı! 

başka nasıl övebilirdi seni, 

ustasının elinde ve yüzünde 

dalıp gittiği güzellikten, 

onun tezgahının altını, 

dükkanının önünü 

silip süpürmekten gayrı iş 

öğrenemeyen 

çıraklarından biri? 

19 
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söylesem boşboğazlık mı olur, 

ruhumun, tezgahının altı, 

aklımın, dükkanının önü, 

süpürdüğüm yongaların da 

bu kitaba yazdıklarım 

ve yaşadıklarım olduğunu? 

22 Kasım 2005 

20 
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DEMİRCİ CIRAGI 

Düşünceyi balyoz gibi kaldırıp 

Nakış nakış kar taneleri halinde 

İndirmemi istiyor ustam, 

Sırça sarayların üzerine. 

Yüreğimin bir tazı gibi 

Koşmasını istiyor ustam, 

Postu yüzülmüş bir tazı gibi hem de, 

Dikenlerin, lavların, 

donmuş fikirlerin üzerinde. 

Lokma lokma yedirmemi 

İstiyor benden, 

Beynimi yüreğime. 

Ve en yalnız olanların 

Katıldığı koşuda 
İlki olmamı, 

İpi göğüsleyenlerin. 

Mayıs2000 

21 
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NEKTAR VE AMBROSİA' 

şairimiz, avcının bileğinde 

uçmaya hazırlanan bir şahin gibi, 

başını yukarıya kaldırıyor 

ve başlıyor okumaya ... 

"ey sanat, ey ana!" diyor, 

"sütü memelerinden 

kanla karışık akan! 

yüzün çok büyük, 

bizlerse cüceyiz; 

avuçlarımız küçük, 

alsak da bir öğünlük 

alabiliyoruz, 

bir yudum nektar 

ve bir lokma ambrosia, 

o tanrı sofrasından. 

adımlarımız kısa, 

pabuçlarımız sıkı, 

ölçüp bitirmeye 

mesahalarını 

yetmiyor zaman!" 

13 Aralık 2005 

* Olimpos'ta tanrıların yediği içtiği şeyler. 

22 
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PAROLA 

yeryüzüne inen sarhoş ruhlardan biri, 

yıllar, yıllar sonra afyonu patlayınca, 

bir gün aynanın karşısında, 

"insan denen bu fani 

postun içinde benim ne işim var?" 

diye zor mu zor bir soruyla yüz yüze 

buluvermiş kendini, 

sonra da, "ben kimim, ben kimim, 

ben kim?" diyerekten sürekli 

- maymunların yaptığı gibi hani -

iki eliyle göğsünü döve döve, 

yoksulların ve şairlerin devam ettiği 

meyhaneden dalıvermiş içeri. 

yoksullar ve şairler de yine 

maymunların yaptığı gibi, 

iki elleriyle döverek kendi göğüslerini, 

"ben kimim, ben kimim, ben kim?" 

parolasıyla karşılamışlar onu. 

ve yer açmışlar aralarında 

türün değişik bir örneği olarak 

bu son homunkulusa. 

15 Kasım 2007 

23 
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BE.DEVİ $AİR 

İyi konuşmasını bilmem 

Ve pazarlık yapmasını kaderle, 

Arna atın iyisini ve şiirin iyisini kaçırmam. 

İlkini, 'Kusursuz'un izinde, 

Dört nala ya da rahvan, toz toprak kaldırmadan 

Koşmasından tanının, 

Ötekini, yüreğime bazen baş, 

Bazen kuyruk vuruşundan, ansızın, 

Ve millerce, millerce ötelerden tekneme 

Saldığı dalgalardaı:ı ... 

Ama ben kimim ki! Bir gezgin, bir bedevi! 

En usta denizcilerin bile süslü sefinelerle 

Yine de kılavuzla dolaştığı çöllerde 

Tırnak kadar bir tekne ... 

Devler için kükreyen bu sırlar ve imalar denizinde 

Muskalarını, fenerim, göçebe türkülerimle, 

Olsa olsa, korkusunu bunlarla bastırmaya çalışan 

Yalnız bir kazazede ... 

Tıknefes sıfatlara, yalınkat simgelere tutunup 

Hallice bir üslubun güvenli rıhtımını ararken 

Bazen huysuz bir fikrin kuyruk darbesiyle savrulur, 

Bazen habis bir hissin tüylü, yosunlu, derin 

Kamında kaybolurum. 

24 
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Ama bazen, seçilmiş, bahşedilmiş anlarında, kaderin, 

Benim saf kan bedevi imgelemim 

Sis içinde bahtiyar kurbanını bekleyen 

Yalçın kayalıklarına çarpar, 

Büyük tahassüslerin. 

Ve çılgın tarrakalarla icazın göklerine saçılan 

Bir takımyıldızına döner teknem o zaman, 

Teknem, küreklerim, lisanım, hayalhanem ... 

Bütün önlemlerime, kılı kırk yarmalarıma, 

Bütün ustalıklarıma rağmen. 

Mart 2000 

25 
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YASLI SAİRDEN HEKİM SAİR.E 

bu ne güzel yazılar, K'ciğim, 

dünkü postayla gönderdik/erin! 

(özellikle de ikincisi) 

bu ne güzel kanat vuruşlar, 

bu ne güzel pervaz edişleı� 

bu ne güzel kalkışlar ve konuşlar! 

benim dün yazdığım şiirle 

(Şair 'Bugün 'den Geçiyor, 

Ebedi Yoksunluk Zamanından), 

senin şu "Güzellik Unut(u/)maz" 

başlıklı denemenin 

nasıl aynı göğe salınmış 

iki beyaz güvercin 

olduğunu fark edebiliyor musun? 

bize bir şeyler oluyor, K ', 
bize bir şeyler oluyor! 

ya 'Padişeh 'gelecek ve gelmeden, içimizde, 

kayaların, zulmetlerin bağrında 

kemerli, revaklı geçitler açtırıyor, 

hıyabdn döşetiyor 

devlet/Ü tahtırevanına 

26 
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ya da yoksul bir akrabaymışız gibi 

hüsn-ü hamiyet ile önden 

düzeltip paçamızı, perçemimizi, 

bizi aldıracak yanına! 

11Ocak 2007 

27 
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SAİR 'BUGÜN'DEN GEÇİYOR. 
EBEDİ YOKSUNLUK ZAMANI'NDAN··· 

bir akşam üzeri obamızda, 

gökten mi, yerden mi, nerden 

çıktığı konusunda ağzını sıkı tutan 

bir gezgin çıka geldi. 

bizimle sofraya oturdu; 

az yedi, az içti, 

ama güzel konuştu. 

öyle az konuştu, öyle öz konuştu ki, 

bize göktekiler gibi nasıl konuşulur, 

göktekiler gibi nasıl coşulur, 

sonra nasıl susulur, sonra susarak 

nasıl ışıldanır, tek bir dolunay gibi 

ayn ayn tüm kadehlerde . . .  

bunları bir bir gösterdi, 

göstermekle de kalmadı, 

yalnızca kendisinin değil, 

aslını bilenimizle, bilmeyenimizle 

hepimizin gökten indiğimize 

ve oraya döneceğimize 

inandınverdi bizi. 

28 
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rüzgarıyla aklımızı ötelere götürdü, 

yağmuruyla başka akıllar getirdi bize; 

nükteleriyle güldürdü, 

imalarıyla huylandırdı, 

terennümleriyle kendinden geçirdi 

en ağırbaşlılarımızı, 

en bilgelerimizi bile. 

ve sabah uyandığımızda, 

arkasında iz bırakmadan çekip gitmişti; 

belki göğe çekilmişti, belki 

aramıza hiç inmemişti. 

ama her birimizin içine, 

karşı durulmaz bir güçle 

bizi diplerine çeken bir boşluk 

bırakmasını bilmişti; 

öyle bir boşluk ki, onu 

güzel sözlerle doldurma çabası 

o günden sonra 

kimimiz için meslek oldu, 

kimimiz için ülkü, 

kimimiz için de, ülküyü, mesleği, 

başka daha neleri, neleri katlanılabilir kılan 

bir oyun oldu. 

10 Ocak 2007 
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BAGDATLI SAİR 

Yıllardır bekler idim 

Sarayın kapısında; 

Her öğün sadaka çanağımı 

Ve başımı eşiğine koyarak ... 

"Efendim, efendimiz, kulunuz 

Hünersiz, sermayesiz, 

N'etsin çarşı pazarda?" 

Diye her geçenle içeri 

Haber gönderir idim. 

Durdu durdu da, ahir, 

Sadaka çanağımı kırıp 

Ve umutlarımı tekmil, 

Yollara düşer iken, 

Acıdı ki yoksula, 

Ferman bahşetti Sahip: 

"Gül satsın ! 

Can kokusun almazlara 

gül satsın! 

Gün ışığın görmezlere 

mum satsın! 

Güvercinlere yem satsın!" 
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"Çaba kuldan ve kayra 

Padişehten!",  kavlince: 

"Gül satıyorum, huu! 

gül satıyorum! 

Mum satıyorum, huu! 

mum satıyorum! 

Güvercinlere yem satıyorum! "  

Diye avaz avaz çığırıp 

Çarşı pazar gezerken, 

Kalabalıkta bir el 

Tutup çekti yenimden; 

Dönüp baktım ve bildim: 

"Yine kör talih!" dedim, 

"Yine kör talih ve kem nazar, 

Evvel ahir müşterim! 

Yine şu hinoğlu hin simsar, 

Yine şu sağır tellal, 

Şu sağır, kısık sesli . . .  

Pahasın kırmak için, 

Bak, şimdi kelepirci 

Malı nasıl kötiileyecek!" 
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"Seni ham şair !" dedi, talih, 

Seni iş bilmez mum taciri ! 

Körlerin en hakiri, 

Körlerin akılsızı seni! 

Söyle, ne yapsın senin 

Şu tapon mallarını kör talih? 

Ne yapsın mumlarını senin 

Bakarkör kalabalık? 

Satabilirsen, nasa 

Gözlerini sat önce, 

Gözlerini sat, ahmak! 

Sonra gör bak, mumların, 

Mumların ve güllerin 

Nasıl kapışılacak!" 

Güz 2000 
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VARLIGIN DİLllRİ 

ışığın ve gölgenin dilini öğrendim, 

rüzgann dilini, 

yağmurun dilini; 

kuşları, çiçekleri, ağaçları anlayabiliyorum; 

ve Tanrının onlarla 

ne demek istediğini bana . . .  

suların çağıltısını anlıyorum, 

taşların sessizliğini, sazların iç çekişlerini . . .  

ve bütün bunları damla damla seslere, 

ritimlere, dizelere dökebiliyor, 

tüylendirip, kanatlandırıp 

turna sürüsüne, pelikan sürüsüne, 

yelkovan sürüsüne 

katabiliyorum. 

çatlayan, ufalanan, 

yamaçlardan aşağı yuvarlanan, 

parlayan ya da göğeren kayaların, 

uluya,n bozkırın 

ve mırıldanan kum tepelerinin, 

sezebiliyorum, yerini Tanrının planında. 

ve bulabi liyorum karşılığını, bütün bunların 

yeryüzü oyununda, 

büyük şiirinde, hilkatin. 

33 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dağların yollarla konuşmasını; 

yolların uzayıp gitmesini 

münzevi yolcuların içinde; 

düşüncenin ayak seslerini, nal seslerini beyinde; 

ve çıtırtılarını kelimelerin 

kurtların, böceklerin çenelerinde 

seçebiliyor, çözebiliyor, 

defterime kaydedebiliyorum. 

yazgının kullandığı bütün dilleri, 

tekmil ağızları, şiveleri 

okuyup anlayabiliyor, 

aklımda tutabiliyorum; 

bir tek kendi yüreğimin dilini, 

bir tek onu . . .  

ve Tanrının onunla bana 

neler söylediğini, 

neler söylemek istediğini 

bir ömür boyu 

gece gündüz uğraşıyorum, 

çalışıyorum, didiniyorum 

ama bir türlü sökemiyorum, 

çözemiyorum, 

anlayamıyorum, 

konuşamıyorum! 

Kış 2000 

3'1 
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'BÜYÜCÜ ÇIRAGI' 

Nefesimle kayalara 

Konuşmayı öğretmek istiyorum, 

Gülmeyi, ağlamayı, 

Şiir söylemeyi . . .  

Görmeyi öğretmek istiyorum 

Yarasalara 

Karıncalara hayal etmeyi, 
Örümceklere arya çekmeyi 

Trapezde. 

Kanat geçirmek istiyorum 

BalÇığa nefesimle, 

Rüzgara cisim vermek 

Ve sulara biçim . . .  

Ama öyle cansız ve fani, 
Öyle yavan ve ümmi 

Çıkıyor ki nefesim, 

Yalnızca avucumdaki tüyü 

Uçurmaya yetiyor; 

Ve masamdaki mumu 

Söndürmeye bir de ... 
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Sonra sağır, dilsiz karanlığıyla 

Yutuyor beni 

Kendi küçük mağaram, 

Kendi virarıe hayalhanem. 

Mayıs 1991 
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JONGLÖR. 

zamanlan ve kaderleri, kusursuz 

simetriler içinde 

ışıklı, ışıksız paraboller çizerek, 

ellerinde döndüre döndüre 

Tanrının yaptığı işi 

kelimelerle yapmaya kalkar insan; 

uygun falsolarla onları, yerçekimsiz bir gökte, 

tıpkı bir jonglörün bir halkalar çavlanını, 

bir meşale ormanını, 

bir oda dolusu tenis topunu 

yahut mahsulünü, bütün bir portakal bahçesinin 

atıp tutarak, atıp tutarak havada, 

panayıra taşımaya kalkması gibi, 

fikirleri de atıp tutmasını öğrenebilir insan. 

çok çalışır, çok isterse, tüyleri, gülleleri, 

sonra ayları, güneşleri, gezegenleri 

atıp tutmasını öğrenebilir, 

elinden düşürmeden, 

üçer beşer sonsuza ... 

bir ağızdan konuşan, çığlık atan, 

düşünen ya da kükreyen asaları; 

tıslayarak zihinden akıp giden 

ipleri, yılanları; 
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ipek parşömenleri, yanan flamaları; 

yağmur damlalarını ve nilüferleri; 

kedi yavrularını ve güvercinleri; 

kayan yıldızlan ve kızıl 

gözbebeklerini müneccimlerin, 

havaya atıp tutmasını öğrenebilir. 

mızrak gibi süzülen aşkın 

gergedan derisinden zırhlar içinde 

bağırlarda açtığı öldürücü yaralan; 

gözyaşı şişelerini; 

sırça yada porselen yüreklerini, seven halayıkların; 

pudralı yüzlerini, 

ayna krizlerini, yaşlı şehzadelerin; 

taçlarını, kuru kafalarını, 

kaval kemiklerini, cihangirlerin . . .  

bir gün bir kuyuya bırakılan, 

üstüne taş toprak örtülen, unutulan 

ve yıllar yıllar sonra Mısır'da ya da Hades 'te, 

olmadık bir anda, olmadık bir aynada, 

bir filmde, bir rüyada, bir karnavalda, 

insanın karşısına pattadan çıkartılan 

bütün o Kenanlı yusufiarı, kenansız Yusufları, 

bütün o tanıdık rolleri, bildik oyunları, bildik ayinleri, 

sır külahlarını ve personaları 

havada atıp tutmasını, atıp tutmasını 

öğrenebilir bir şair 

ve ardında harman harman söz bırakmasını, 

bağırlar dolusu şiir . . .  
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ama gelgelelim, bir karınca . . .  

bir karınca ne kadar işittirebilir ki 

ölümcül çığlığını, 

hani gürül işleyen bir değirmende, 

kamı aç örümcekler olmasa? 

ama gelgelelim, bir örümcek . . .  

bir örümcek ne kadar işittirebilir ki 

ayak seslerini, 

azizlerin, bilgelerin, yalvaçların 

uykuya yattığı bir mağarada, 

karnı aç yarasalar olmasa? 

ama gelgelelim, bir şair, 

bir şair ne kadar işittirebilir ki, 

aklının ulumalarını ve kalbinin avazelerini, 

dünyaya zahire öğütmeye 

ve mahsulünü san liralarla değişmeye gelen 

akıllı mı akıllı 'köylüler' 

ve onların kederli, ölümcül oyunlara 

düşkünlüğü olmasa? 

Mart2003 
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KENDİ KENDİNE NEY DERSİ. KAVAL DERSİ. 
KLARİNE T DERSİ 

Elli sekiz yaşında başladım, üflemeye 

Ve günde bazen bir, bazen iki, bazen üç saat, 

Bazen de gün boyu, gece yatana kadar 

Bıkınadan, usanınadan 
Üç yıldır üflüyorum kamışa; 

Nefesim tükeninceye kadar da 
Üflemeye devam edeceğim bu gidişle, 

Tıpkı Hindistan' ı  almadan 

Babil'e dönmemeye kararlı 

Eski moda bir cihangir gibi inatla 

Yahut cihangirleri umursamayan 

Ve gönlünün sesini kavalıyla 

Onlardan çok daha uzaklara, 

Burçlara, yıldızlara ulaştırmasını bilen, 

Dicle kıyısında bir çoban gibi . . .  

Üfleye -Ufleye, o cansız, dilsiz boruyu 
Önce benimle konuşmaya, 

Sonra benim gibi konuşmaya, 

Sonra benim yerime konuşmaya 

Razı ederim, sanıyorum. 
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Böylece, ölmeden, dağa taşa, kurda kuşa, 

Ve insanlara gösterebilirim, sanıyorum, 

Bir şairin bir kraldan, 

Bir çobanın da bir şairden daha uzağa 

Ulaştırabildiğini yüreğinin sesini 

20 Mayıs 2008 
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GECE AYİNİ 

bir kaç mısra, Tanrım, bir kaç mısra! 

güz yağmuru gibi sitemli, ağır 

ama sızlanmayan; 

elmas sertliğinde yahut 

ölüm sertliğinde 

ama gözyaşı sıcaklığında 

birkaç mısra! 

kiraz çubuğu gibi ıslıklı, 

süssüz, koşumsuz 

ve nal çakılmamış, 

yılkıya yeni katılan körpe tayların 

hafifliğinde, kıvraklığında, 

birkaç mısra! 

nasıl bakır ve yonga kokarsa 

ağızlarında kan 

ilk kavgalarında delikanlıların, 

öyle bakır ve yonga kokan; 

nasıl taze biçilmiş çayır kokarsa 

ergen kızların intiharları, 

bütün melekleri ve nefesli çalgıları 

başlarına toplayan . . .  

öyle buram buram ve taze 

biçilmiş çayır kokan; 
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nasıl rüzgar, ay ışığı, karanfil 

ve yağmur kokarsa 
kendi kendine gülmeleri, 

söylenmeleri divanelerin, 

gaipten haber getirmeleri dış mahallelere; 

sevişmeleri didişmeleri bilinmeyenle, 

öyle esrimeli, öyle teklifsiz 

birkaç mısra, Tanrım, birkaç mısra! 

yoksul hayatımızın cennetten görünüşü gibi 

biraz uçuk renkli, biraz benekli; 

semender eşelenmiş de hani, 

kül katmış boyasına 

ve turnalar kanat sesi . . .  

yahut cennetin görünüşü gibi 

şöyle uzaktan, 

tozun toprağın içinden, 

nice düşmelerden, kalkmalardan sonra. 

Ocak 1999 
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KALK SAİR! 

Kalk şair, kalk, örtülerini at üzerinden! 

Bir elini, güvercin uçurur gibi, 

Omzunun üzerine kaldır ve oku 

Sana okunanları! 

Her sözcüğün sağaltıcı bir öpüş olsun, 

Meneviş renkli bir tüy, Simurg'un kanadından, 

Usulca, yarence kondurduğun 

Yaralarımızın üzerine! 

Mısraların - ki ebediyetin elleri ve gözleri 

Sözün ipeğiyle dokumuştur onları -

Ayıplarımızı örtsün, 

Kemiklerimizi ısıtsın! 

Ve sesindeki çağıltılar 

Gönüllerimizin kapılan önünde 

Dünya ile ahreti, cennetle cehennemi 

Getirsin bir araya! 

Musa'nın çocukluğunu çağırsın oyuna, 

Firavunun çocukluğunu çağırsın; 

Dara'nırıkini, İskender'inkini, 

Sokrat' ınkini, Rumi'ninkini . . .  

6 Kasım2003 
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KALK YÜRÜ 

Yalnızlığı alıyorum, 

En budaklı dalını ağacın; 

Ve ona en rüzgarlı meleğin 

Kanatlarını takıyorum, 

Yunus balığının sırtını, 

Ve atın yelesini ... 

Yalnızlığı alıyorum, 

Çene kemiğini timsahın; 

Ve ona hayal gücünün 

Gözlerini takıyorum, 

Zekanın dişlerini . . .  

Yalnızlığı alıyorum, 

Kabuğunu istiridyenin; 

Ve ona düşüncenin 

Parmak uçlarını takıyorum, 

Bilinmeyenin ürkekliğini, 

Ve merakın cüretini . . .  

Yalnızlığı alıyorum, 

Balinanın göğüs kafesini; 

Ve ona en münzevi şairin 

Yüreğini takıyorum, 

Ağustos böceğinin sesini, 

Ve örümceğin sessizliğini .. . 
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Yalnızlığı alıyorum, 

Ayak izlerini Tann'nın; 
Ve ona çocukluğumun 

Sırlarını ekliyorum, 

Çizik çizik ruhumu 

Ve oyuk gençliğimi . . .  

Sonra "kalk yürü!" 

Diyorum ona, 

"Kalk yürü, insanların 

Arasına karış, 

Öteki yalnızların arasına . . .  " 

Aralık 1992 
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YOL $ARKILARI 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AVARELİK YILLARI 

Sen miydin, Tanrım, o kerem sahibi, 

Bir öğün yemek, bir testi şarap 

Ve bir gecelik barınak için 

Kapını çaldığımda 

Hizmetçilerine 

"Evde yok!" dedirten? 

Sen miydin, Lordum, 

Aklın taş gemisiyle ruhun çölünde 

Kalbim forsada kürek çekerken 

Gökçe krallığının tepelerinden 

Biraz kekik kokusu, 

Biraz serinlik istediğimde, 

Rüzgarın yalazlı dudağına 

"Evde yok!" dedirten? 

Sen miydin, Efendimiz, 

Sen miydin, şairlerin, yoksulların tanrısı, 

Sözcüklerin yalancı cerınetinde 

Dillerini bilmediğim yamaklarının, 

Söz cambazlarının arasında 

Yüreğimin kekeme diline 

Bir ahenk, bir düzen istediğimde, 

Yalnızlığın ilham perilerine 
"Evde yok!"  dedirten? 

Güz 1995 
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'HOMELESS' 

Nabi Avcı ya, doğum günü için. 

Kaderinin çullarına sarmmışsın; 

Gare de Nice'de, kaldırımda 

Yan gelmiş yatıyorsun: 

Dünya senin evin, 

Şehir senin çıkınından saçılmış. 

Dünyanın her yerinde 

Evsizlerle şairlerin 

Aynı budaklı ağaçtan yontulduğunu 

Söylüyor gözlerin; 

Aynı huysuz rüzgarların dolaştığını 

Mağaralanmızda. 

Ve dünyanın her yerinde, 

Tanrılar geçerken kırk atlı arabalarla 

Arasından budala ölümlülerin, 

Şan olsun diye atıldığımızı 

Altına, toynakların ve tekerlerin .. 

Dükkanını, tezgahını dağıtmış, 

Kaderinin çullarına sarınmışsın. 

Dünya senin evin 

Ve çıkınındaki hiçbir şey 

Satılık değil; 
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Ne çarmıhta duruşun, 

Düğüm düğüm bakışın oyunlanmıza: 
Aldıklarımıza, sattıklarımıza; 

Ne anlaşılmaz sözlerin, 

Sevişmelerin didişmelerin 

Alınıp satılmayan bir Tanrıyla . .  

Bak, şairler beygirlerini çatlaşmış, 

Ciğerlerini paralamışlar 

Panayıra yetişmek için. 

Ve hurçlarından saçılan her şey senin: 

Gecenin sırları, sabahın süsleri, 

Zekanın harikaları, sanatın harikaları . . .  

Göğün bohçasına sığmayan 

Rüzgarlar, yağmurlar, taunlar; 

Ve Tanrının rüzgarlara söylettikleri, 

Yağmurlara söylettikleri; 

Sahipsiz köpeklere, serserilere; 

Tütünle ve kahırla 

Harl<ınmış sesleriyle genizden 

Söylettikleri sarhoş fahişelere; 

Şiirin bohçasına sığmayan 

Onca çığlık ve sitem: 

Ruhun kırpıntıları . . .  

Hepsi senin çullarına yamanmış; 

sı 



Sen sürgün, sen evsiz, sen Sezar, 

Roma'yı kaybetmişsin, ama 
Bak işte dünyayı kazanmışsın oyunda: 

Ne top ne tüfek, ne asker; 

Yalnızca sessiz mi sessiz 

Bir evet 

Ve koçbaşı gibi gümbürdeyen 

Katıksız bir hayır' la! 

Yaz 2000 
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RÜZGARA EKİLEN SAİI\ 

Dereden su içmek, yüzümü ıslamak için 

Suya eğilmeden önce, şiirlerimi, 

Benim için aklında tutsun ve dilerse 

Alçak sesle taşlara, dikenlere okusun diye 

Rüzgarın kucağına bırakmıştım; 

Fakat, doğrulduğumda, bir de baktım ki, 

Rüzgar onları iki adım olsun taşıyamamış 

Ve vadiden aşağı derenin sularına, 

Çalıların arasına, derken, ötede 

Şeftali ve elma bahçelerine, 

Yamaçtaki mısır tarlalarına, 

Köy yolunun göründüğü yerde 

Salınıp duran salkım söğütlerin arasına 

Ve yukarılara, dağın yamacına doğru 

Uzayıp giden çayıra saçıp savuruvermiş. 

Baktım, ıiizgar benden iyi biliyor, 

Gönlün yükü, zihnin takıntıları 

Nasıl dağıtılır, nasıl ekilir 

Tanrının, ölüm nedir, keder nedir bilmeyen, 

Bilse de, umursamayan dilsiz okurlarına ... 
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SAİR 'BUGÜN'DEN GEÇİYOR. 
EBE.Dİ 'YOKSUNLUK ZAMANI'NDAN 

M.Emin Özkan 'a 

güneydeki en parlak yıldız gibidir şair 

ve kuzeydeki en soğuk buzul gibi; 

bildiklerimizin ve gördüklerimizin 

bize en uzak iki ucu ... 

çünkü yalnızdır o! 

ya, geçişiyle birlikte, o güne kadar 

bütün bildiklerimizin, gördüklerimizin 

gözümüze artık güz yaprakları gibi 

füni, eksik ve yeryüzüne ait 

gözükmeye başladığı, 

bir peygamber ülfetiyle geçer 

bahçe duvarlarımızın yanından; 

ya da bilginin her türlüsünden bezgin, 

zekanın her türlüsüne güvensiz 

ve yaşayan, yeşeren, çoğalan, 

hayatı kutsayan ve böylece 

ölümü hatırlatan her şeye yaban 

bir barbar, bir sürgün, bir mezar kaçkını 

gibi geçer sınırlarımızdan. 



ama her iki yüzüyle de yapayalnızdır; 

budağa çakılmış çivi kadar yalnız 

ve eğik ... 

çünkü ozandır o. 

çünkü ebediyet 

hem süt annesidir, onun, 

hem mozole nöbetçisi! 

1 Şubat 2006 
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YAŞLI ŞAİRDEN YAŞLI KRALA 

Sevgili N, 

Azizim, işte sana, bize kırk yaşlarımız kadar yakın 

ve yine kırk yaşlarımız kadar uzak, 

o günlerdeki ortak bir dostumuz için 

yazmaya çalıştığım, fakat 

ne yaparsam yapayım, 

onun tutumlu güzelliğine, 

özensiz, zorlamasız, dengeli zarafetine 

yakışan bir şiire benzetmeyi beceremediğim 

'Karanfil Makamında Caz Semaisi' 

Görüşlerine arz ediyorum onu, 

toplam 12 sayfa. 

Ne yazık ki, dört minare boyunda 

bir hortum olarak indi dünyaya 

ve kolunu, kanadını ne kadar budadımsa da, 

yine de uzun, upuzun kaldı böyle, 

bir kılıfa girmek istemedi. 

Belki de, bu kasidenin şairi, 

kahramanının, uzun, kederli, 

nasıl ve nereye koyacağını bilemediği 

sıkılgan kollarıyla kucaklamak istiyor 

şiiri, cazı, Edip Cansever 'i 

ve Tanrıyı sevenleri! 
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KARANFİL MAKAMINDA 
CAZ SEMAİSİ 

Edip Cansever için 

Bahçemizde ölüler, tenimizde güveler 

Oyunların sonunu beklemekten göverdi; 

Sözcükler dilimizde, kemikler koynumuzda 

Okşanmaktan tüylendi, 

Emilmekten sütlendi. 

Ben şair, bale öğretirim mezarda kurtçuklara! 

Yalnız onlara mı, Tann'nın büyük suskunluğundan 

Kanatları yanarak kalbinize süzülen 

Kuğulara, martılara, 

Yelkovan kuşlarına; 

Yalnız onlara mı, aklı, daha yerdeyken, 

Ateşle oynamaya kışkırtan 

Hayta semenderlere; 

Bir de, hatırlarsınız, Yakup'un kafasına takılan 

Soyut kurbağalara. 

Çıkarıp dağıtırım bi güzel gökçe sıkıntılarımı, 

Yıkanmış taranmış, allık pudra sürünmüş 

Gündüz rüyalanmı, gece oyunlarımı, 

Dilimin küllerini kaderin gözlerine savuran 

Sessiz naralarımı bir de, 

Sözcüklere, çiçeklere, taşlara ... 

Nasıl desem, aklımdaki kurtlardan 

Omzumdaki kuşlara. 



Soyarak maske maske kutsalı, yüzümdeki, 

Bir yanağımdan İsa, ötekinden Çaykovski 
Çıkarıp dağıtırım, ben şair, bilirsiniz, 

Yalnızlığın, bir iskambil falından, 

Bir karanfil sesinden 

Aynalı sokaklara, alkol vahalarına 

Açılan penceresi. 

Ben, susması bağırmasından büyük, 

Erguvan pelerinli ve yumuşak hançerli ,  

Hani şu, kıyı meyhanelerinde, publarda 
İkindi vakitleri gibi tenha, 

Tenha, oyuk ve sürgün 

Uzun yüzlü meduza; 

Hani şu, damdan gelen sesleri, 

Cehennemden yükselen boğuk neşideleri 

Kendi keskin kulaklarıyla duysun, 

Duysun ama, kalbinin duvarına yansıyan 

Lanetli gölgeleri, trajik figürleri 

Kendi yazgısının rüzgarı 

Ve kumuyla, sözcüklerin, 

Kendi karanlığında 

Yeniden ve hüzünle dağlayarak, 

Kendi yaratsın diye 

Gözüne şiirle mil çekilmiş 

Antik ozanlardan biri . . .  
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Ben işte o Homervari yağmur çiziklerini, 

Rüzgar sıyrıklarını, 

Çıkarıp dağıtırım yüzümden, 

Tanrının eskici dükkanından, 

Bir mirasyedi gibi hesapsız, 

O'nun hüzün stoklarını, 

Dökümcü Niko'lara, Fenerci Salih'lere 

Ve içimden gelip geçen, 

Y üzümden gelip geçen 

Daha nice ruhlara, 

Daha nice dostlara ... 

Hani şu, kendi yüzleri kendi hayatlarına akmış, 

Kendi postu içinde kendi kuzusunu arayan 

Kuzulaşmış kurtlara, 

Kedileşmiş parslara: 

O, kendini bilmenin, 

Kendini sevmenin ve kendini olmanın açlarına; 

Artanından biraz da, cennetin kapısında oturup 

Sarığı, saksafonu, oynayan yılanıyla, mesela, 

Üç beş alkış, üç beş şakirt 

Toplamaya hevesli 

Şiir dervişlerine, 

Şiir yalvaçlarına ... 
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il 

Beni kurşunlamayın çünkü burda değilim, 

Güllerim 'olunmaz'ın bahçe duvarlarında, 

Kollarım yalnızlığın tarihine gerili. 

Mevsimi kapatırken yine hüzün ayırın bana, 

Biraz da dut yaprağı elem böceklerim için 

Ve gergedan sµrüleri, üstüne, mezarımın! 

Kafka'yı kaldırmayın, mezmur okusun Davut! 

Yakup'u çağırmayın, o mistik siğillerini yolsun! 

Ah biraz sarhoşluk olsun, biraz sarhoşluk olsun! 

Olsun ki, savursun belleğimi, savursun çıkar ayak 

Tanrıdan sufle alıp size söylemediklerimi 

Denize, martılara, içbükey akşamlara! 

Olsun ki, savursun varolmanın sayfa diplerindeki 

Sirklerden, kulislerden taşan mucizeleri, 

O kilden Hamletlerin oyuk göğüslerinden, 

Çarmıh yaralarından, hayalet prenslerin, 

Savursun, bize hakikat tadı veren o finalsiz oyunun, 
insan denen o sonsuz avuntunun yanık ayetlerini! 
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Cebimdeki taşları, koynumdaki kuşlari, 

Bütün mor çiçekleri, bütün mor çiçekleri! 

Sade, yalnızlık dediğimiz, kendini seçemeyen, 

Kendini açamayan, kendinden kaçamayan 

Bu beyaz karanfili, bu beyaz karanfili 

Şairin yakasından çıkarı,... uzatarak Tanrı'ya ... 
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III 

Şeylere, duygulara, kadere 

Bizim gibi elinle dokunmadın, sen ozan; 

Sıkıp, mıncıklamadın; 

İçlerinde melek, ifrit, ecinni, 

Ne var ne yok ortaya dökmek için, onları 

Baş aşağı çevirip sırtlarına vurmadın. 

Okşadığın zaman bile, yüzleri, maskeleri 

Bir antika avcısı gibi tutup, ağaçtan, 

Alçıdan ya da çamurdan benlikleri 

Gözünün ve aklının kantarına sokmadın; 

Yanlarından geçip gittin sadece, 

Tıpkı, belleğini yitirmiş bir güz sabahı, 

Bir yas meleği nasıl geçip giderse dalgın, 

Kurumsuz, çizip örselemeden 

Küçük kaderlerini, sümüklüböceklerin, 

Minelerin, fulyalann ya da karıncaların ... 

İşte öyle, geçip gittin, ruhların 

Ve kemiklerin tozunu kaldırmadan, 

Sonatların, sodalı votkaların, sopranoların 

Ve kuyruklu piyanonun yanından . .. 
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Bazen şakağından vurulmuş bir şapkanın, 

Ve kanlı eldivenlerin, 

Bazen, kendi eliyle, 

Kendi ölümlerine 
İntihar süsü veren Sanat' ın ... 

Uçuşan valelerin, sinek onlularının, 

Tek boynuzlu atların, 

Uykusunda gezinen bir kulenin, 

Abesle hiç tanışmamış gibi yapan cinlerin, 

Ya da bunu üstüne alınmayan 

Daha alık, daha naif şeylerin ... 

Sözgelimi, cinayeti göklere ilan eden çanların, 

Devrilen sedir ağaçlarının, 

Atlıkarıncaların 

Ve tramvayların, 

Meydanda kuşlara yem, körlere mum, 

Gelip geçen herkese kağıt mendil 

Ve gözyaşı pazarlayan, 

Arada şairleri ebedi yalnızlıkla 

Kor�utup azarlayan 
Ama ve kekeme kahinlerin yanından; 
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Sanatçıyı yalnızca tek gecelik bir koca 

Ya da, ne bileyim meselii, 

Sıkılgan bir kentsoylu 

Olarak hayal meyal ansıyan, 

Ama yine de, ağlamayı yastığının altında 

Onun için saklayan 

İnce esmer kadınların yanından ... 

Ve onları azaptan, şiirin taş gemisine çağıran 

Ama biraz heyecan katmak için oyuna 
Önlerine çekirge fırtınası çıkartıp 

Arkasına baktırtan 

Oyun düşkünlüğünün 

Ve hepsinin, herkesin, her şeyin üzerine 

Kül gibi yağıveren varoluşun yanından; 

Erinçten sıkılan, bunalan, esneyen azizlerin, 

Ve onların etini dişleyen Lucifer'in, 

Şehvetin burçlarına çekilmiş ütüsüz bayrakların 

Günah yarıklarının, erdem yanıklarının .. . 

Ve bunların, bunların, bunların 

Yarattığı dinmez çalkantıların, 



Dinmez baş dönmelerinin 

Yanlarından geçip gittin sadece, 

Geçerken içine aldığı resimleri 

Hüzünle çoğaltarak 

Dipsiz bir galaksiye, 

Kozmik bir şehrayine çeviren 

Bir aynalar krallığı, aynalar şehri gibi . .. 

Bir intihar mevsimi gibi ya da, 

Binlerce gözü, binlerce kanadıyla 

Göçmen kuş makamında, 

Bazen karanfil makamında, 

Bazen karcığar makamında 

Üstünden gelip geçen, 

Bitik yazlanmızın .. . 

Ya da, bazen bir panter kılığına bürünüp 

Tanrının tahtının gölgesinde uyuyan 

' Şiir ve Hakikat' in yanından, 

Cini uyandırmadan 

Geçip gitmesini beceren 

Bir bıçak bileyicisi gibi ... 
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Bazen de, bize olan her şeyin, ama her şeyin, 

Kaderin kendisinin, 

Bir içki bardağının dibinde 

Mutlak bir uyumla eriyen 

Buz kalıpları gibi, 

Bütünde eriyip gittiğini öğreten 

Yezüs sesli, Yusuf yüzlü, notu bol 

Bir müzik öğretmeni ... 

-Açıp kendi ruhunu 

Bir tenis kortu gibi sessizce önünüze, 

Size, aklın sınırlarından, 

Kalbin yamaçlarından, 

Konuşan, ıslık çalan, 

Vals yapan toplar çıkarmayı öğreten 

Ve arada bir barmenin, 

Bir otel katibinin ağzından 

' Uçumlu' felsefeler, düşünce polenleri, 

Bazen 'kendi ölüsünün külünü 

Savurmaktan hoşlanan 

Bir tenis şampiyonu! 

66 



-Kılıç şakırtılarıyla Bolero'yu çıkaran 

('Ravel'in Bolero'su) 

Bir eskrim virtüözü ya da! 

-Bence, bir ' oteller', sfenksler, 

Ve yalnızlıklar prensi, 

Her şeyden önce de, 

Her şeyden sonra da. 
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iV 

Biraz görebildim mi, 

Hohlayarak camını, 

Buz tutmuş penceremden, 

Senin göğe saçtığın resimleri? 

Biraz indirebildim mi, 

Silkerek ağacını, 

İnsanı, inkar gibi susatan 

Elem yemişlerini? 

Biraz ürkütebildim mi, 

Gül atıp sapanımla, 

Kargaları, kuzgunlan 

Puhu kuşlarını, 

Senin büyük huş ağacından? 

Senin o, çarşıların kapanış saatinden, 

Bir meydan savaşından, 

Bir Wagner gecesinden, 

Bazen bir Yunan öreninden, 

Bir Şatov tiradından 
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Ya da bir 'vişne bahçesi'nden, 

Evet, bir vişne bahçesinden, 

Arta kalan sesleri 

Koynunda toplayarak 

Bir keder hortumu gibi 

Tanrıya yükseliveren 

Gökçe söz ağacından? 

Biraz ıslatabildim mi, 

Çarmıhta dudağını? 

Ve çözebildim mi biraz 

Yüzünün alçısını 

Sütüyle, hançeremin? 

Çünkü biliyorum ben, 

Hepimiz biliyoruz: 

Her şair güceniktir 

Biraz, Tanrı 'ya; 

Yani biraz kendine, 

Biraz dünyaya, 

Biraz Tanrı'ya . . .  

8 Haziran 2005 
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MAZURKA 

ah, güzel sözlerin çobanı, 

karanfilli şairi bedestenin, 

' Çağınlmayan Edip', 

güzel eşlemeler gördün mü, 

zihnin çarşılarında 

sözcükler arasında 

sarmaş dolaş gezinen 

ergen kızlar oğlanlar, 

hemen bir dans havası 

bulup çıkarıyorsun 

ağız mızıkasıyla 

yahut yürek vuruntusuyla, 

bir polka, bir mazurka, 

uysun ya da uymasın 

gerçekte yaşadıklarına, 

duyumsadıklarına, 

tasarladıklarına . . .  

18 Temmuz 2008 
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u[f[ YOLCUSU 

Her gece yatağa girdiğimde 
Göçebe ikizim karşılar beni; 

Atlarım terkisine, 

Çin'de, Maçin'de gezen 

O bir deri bir kemik 

Avare sipahinin; 

Ve toplayıp, Babil Kulesi 'nin 

Cinlerini başımıza, 

Süleyman' ın hazineleri, 
İskender'in boynuzlan 

Ya da Dante'nin cehennemi üzerine 

Başlanz laflamaya . . .  

Sözcükler tükenince, 

Uyuyakalmasın diye şairimiz, 

Çimdiklerim etini, 

Çakal gibi ulurum, 

Rüzgarla dalaşının 

Ya da mızıka öttürürüm. 
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Ama aklım yol boyunca hep 

Gönlün hikayesinde 

Esmer, sıska bir kıza takılı kalır; 

Kulağım, Edith Piaf'ın sesinden 

Titrek bir Paris şarkısına, 

Gözümse, tepemizde dönen 

Zümrüt gözlü büyük kanatlı kuşa . . . 

Ve her sabah o gün için yeniden 

Karar vermem gerekir, 

Yoklayıp kalkarken, kemiklerimi: 

Ruhum, o kızın gözlerinden mi 

Dirilip kalksın ayağa, 

O titrek şarkıdan mı, 

Yoksa, o büyük kanatlı kuşun 

Sıcak küllerinden mi? 

2 Temmuz 2005 
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BÜYÜK KEŞİFLER 

fonografı, bildiğimiz gramofonu yani, 

şair Charles Cros icat etmiş. 

bilinen yıldızlardan ikisini, 

Hüsrev ile Şirin' i  

Genceli Nizami keşfetmiş 

ki, o da büyük şairlerden biri. 

şarabı, matematikçi, şair, astronom 

Nişaburlu Hayyam, 

güzelliği ve güzelliğin verdiği 

büyük sarhoşluğu, 

onmaz sarhoşluğu, 

anlatıla anlatıla tükenmeyen sarhoşluğu, 

aşkı yahu, aşkı, 

Şeyh Galip keşfetmiş, 

şeyhi, Galatalı şairlerin ve dervişlerin. 

İstanbul'u bizim şairimiz Nedim, 

cenneti İngilizlerin şairi John Milton, 

cehennemi İtalyanların şairi 

Dante Alighieri ihtira etmiş. 
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geriye ne kalıyor, geriye'? 

bi dolu teferruat, ıvır zıvır, 

karga, saksağan . . . 

bulmuş onları da, bini bi paraya, 

Arşirnet, Kepler, Christoph Colomb, 

Thomas Edison falan . . .  

2 1  Nisan 2009 



BABAMIN HİKAYESİ 

taktak, taktak, tak tak tak. . .  

kunduracıydı babam, 

yoksul bir kunduracı . . .  

ve ben ondan öğrendim 

ekstazla ve ahenkle 

gümüş çiviler çakmasını, 
zamanın tozlu çizmelerine! 

"tak tak, taktak, tak tak tak. . .  

ah anam ah, ah sunam ah! 

senden sonra dizlerimin örsünde 

gönünü döve döve kalbimin 

kocadım, kurudum, 

sertleştim 

frenk köselesi gibi. 

senden sonra yaptığım kunduralar 

tıpatıp birbirine benzemeye başladı: 

hepsi kızıl kestane rengi vidaladan; 

hepsi tek bağcıklı, 
fiyonklu; 

konçları, burunları nakışlı; 

ökçeleri alçacık; 

75 



hepsi mini minnacık 

otuz altı nümero! 

ve hepsi, dokunsan, 

ellerini yakacak! 

taktaktak, taktaktak! 

ah anam ah! 

ah sunam ah!" 

Ocak 200 1 
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AŞK DA VAHŞİDİR ... 

Aşk da vahşidir, bunu öğrendik 

Ben ve çocuklarım 

Ve dostumuz Knut Hamsun; 

Aşk da vahşidir yalnızlık gibi. 

Ve kırkından sonra da tehlikeli, 

En az dağcılık kadar .. .  

Bileğinin üstünde onu 

Bir keman yayı gibi 

Gezdirebileceğini 

Pek ala düşünebilir insan; 

Oysa daha ilk dokunuşta 

Kınk pencere camı gibi 

Damarlarınızı keser. 

Ya da yabani tay gibi, 

Evet, evet, 

Sırtından fırlatıp atar sizi, 

Fırlatıp atar 

Ve kurda kuşa faş eder 

Hikayenizi. 

Eyliil 2002 

71 





YOL ARKADA$LARI 





SAİR PROME TUS 1 

ağaçlar bakıp duruyorlar sana 

ve zorluyorlar seni, 

taşlar bakıp duruyorlar sana, 

ve zorluyorlar seni; 

duran şeyler, salınan, savrulan 

ya da tozuyan şeyler, 

otlar, kemikler, kabuklar 

bakıp duruyorlar sana 

ve zorluyorlar seni: 

"içine al, içine al ve 

yeniden tasarla bizi! " 

uçan şeyler, kaçan şeyler, 

süıünen ve yüzen şeyler 

bakıp duruyorlar sana 

ve z<?rluyorlar seni: 

uçur bizi, kaçır bizi, 

dağın öteki yüzüne götür bizi 

beyninden yedir, yüreğinden içir, 

ruhundan üfle, 

sonra dağın bu yüzüne 

sür getir 

yeniden bizi! 

her şey bakıp duruyor sana, 

her biri başka bir aynada 

kendi görüntün gibi. 

ve zorluyorlar seni: 

81 



beni de al, beni de al 

ve varlık ateşinde yeniden pişir! 

ama ateşi çalmaya kalkma! 

ateşi çalamazsın; 

ateş senin içinde, 

ateş sensin, alev sen, 

kozmosun yaratıcı nefesi! 

onu kullanmayı öğren, 

onunla şişirmeyi ciğerlerini 

ve üflemeyi onu 

kulağına, geçip giden zamanın; 

usta bir borazancının 

ya da bir saksafoncunun 

ya da bir klarnetçinin 

üflediği gibi ... 

4 Aralık 2008 
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SAİR PROPMETUS il 

bize bir şarkı söyle, 

bize bir eleji oku, 

kendimize yaklaştırsın bizi! 

çok uzağız çünkü; 

ete kemiğe fazla bürünmüşüz, 

postlarımıza fazla gömülmüşüz; 

bir şarkı söyle bize, 

yaralarımızı okşasın, 

kemiklerimizi ısıtsın! 

bir şarkı söyle bize, 

demirci körüğüne döndürsün yüreklerimizi 

ve demirci dükkanına sinelerimizi! 

örs ve çekiç arasında dilimiz 

saban demirine dönsün, 

kulağımız da çan çiçeğine! 

4 Aralık 2003 
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PARALI ASKER KSENNİAS'IAN 
ATİNALI SAİRE MEKTUP 
(M.ö. 399) 

Sevgili dostum, bana sorarsan eğer, 

Mısralarındaki tanrısal ışımalara rağmen 

Yine de cebindeki son meteliği 

Karşına çıkacak ilk dilencinin 

Sadaka çanağına fırlatır gibi, 

Cakayla, zevkle bırakabilirsin artık 

Şu, sana bunca yıl on paralık 

Hayrı dokunmayan edebiyatı, 

Altın dişli simsarlarına, onun 

Ve ağzı süt kokan heveslilerine . .  

Onca emek ve dehan karşısında 

Domuzuna susan eleştirmenleri, 

Atina'nın kokuşmuş sanat çevrelerini 

Hasetten çatlatırcasına 

Tadında bırak, dostum, tadında! 

Bırak, tanrılara dil dökme sanatında 

Seninle boy ölçüşmek için 

Panayır hokkabazları gibi 

Sırıkların üstünde yürüyen şair eskilerinin, 
Sıfırı tüketmiş rakiplerinin 

Yorgun midelerini çürütsün 

Bütün o baharatlı, soslu estetik kaygılar. 
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Bundan sonra ne yapacağına gelince, 

Selameti, bence, Küçük Asya'da 

Cömert ve değerbilir Kyros'un 

On bin darikos tutarındaki 

Dostluğunda arayabilirsin, benim gibi. 

Hiç değilse, burada, barbarların arasında 

Ne felsefenin dolambaçlı yollarına, 

Ne de şu, suyu çıkmış Homerce 

Teşbihlere, süslemelere 

Başvurmak zorunda kalmadan 

Yüceltebilirsin, aklının 

Ve yüreğinin sızlanmalarını, 

Şiirle yüceltmek istediğin yere. 

Kırk yaşından sonra hayatın 

Boşunalığını diline dolayan 

Kısık sesli bir yalvaç gibi 

Atina sokaklarında sürüne sürüne 

Ya da kötü mumyalanmış 

Bir Hyksos prensi örneği 

K�bar muhitlerin boş övgüleriyle 

Elden ele, dilden dile eriye çürüye 

Tükenip gitmek mi güzel, dostum, 

85 



Yoksa, tepesi atınca, dünyayı 

Gözünü kırpmadan 

Masada bırakıp kalkmasını, 

Böylece, hayata da ölüme de 

Yukardan bakmasını bilen 

Gerçek bir soylu gibi -

Ne zekanın ne de şöhretin 

Diş geçirebildiği 

Bir tanrı oğlu gibi -

Oyundan çekilmek mi güzel ? 

Hem de, dostun için 

Pek değerli olduğunu bildiğin 

Levent bedenini, ince ruhunu 

Orada histerik ayinlerde 

Karınlarını leşle doyuran 

Kurtçukların, solucanların 

Talanından kurtarıp, 

Burada, Asya'nın vahşi steplerinde, 

Dişlerini, pençelerini 

Belagat zanaatının ince 

Salyalarıyla gizlemeden, 

Dumanı üstünde sıcak 

Etle doyuran aslanlara, 

Leoparlara sunduğunu bilerek. .. 

Dostun Arkadialı Ksennias, 
Sardes, Herak/ 'dan Sonra 612, Eylül 

Güz 2000 
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İMRÜL KAYS'IN 
KISKANÇLIK NÖBETLERİ 

Ben dağın kalbine doğru ilerlerken, 

Ya bir başka madenci 

Başka ocaklar açarak, 

Başka dehlizlerden giderek 

Önüme geçerse benim! 

Ya benden önce, ulaşırsa biri 

Benim ulaşamadığım definlere! 

Ya bir mahzende çürürken 

Benim odundan kemiklerim, 

Gümüş kemiklerinin ucuyla 

B ir başka defineci 

Kazıp geçmeyi başarırsa 

öteki yüzüne, dağın! 

B ir çukurda kurtlara, 

Böceklere dönüşüp tat ararken 

Benim kendi cesedimde, 

kendi dilim, 

Ya bir başka dil ehli 

Laf katmanlarını, sükfü kayalarını 

Delip de çıkmayı başarırsa, 

Ölümsüz söz sürgünleri, 

Ve vahiy çiçekleriyle 

yeryüzüne ! 
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Hadi, benim kazdığım dehliz 

Kisra'nın, yahut Herakl ' ın hazinelerinde 

Nihayet buldu diyelim; 

Ya bir başka cihangirin önünde 

Açılıverirse, peki, gıcırdayarak, 

Gökteki hazinenin kanatl ı  kapılan! 

Aralık 2002 
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ŞAİR MOZART 
MUMYACI MOZART 

sonatlar ekiyorum, sonatlar, 

sevinin, kurtlarını, böceklerim, 

size fazla iş bırakmamak için mezarda, 

kat kat örtülerini açıp, ruhumun, 

sonatlar ekiyorum, bakın, rüzgara! 

ve oyup boşaltıyorum, böylece, 

henüz yaşarken daha, 

kafamdakileri, göğsümdekileri, 

karın boşluğumdakileri, 

döküp saçmadan toprağa! 

mumyalıyorum, sizin anlayacağınız, 

Tanrının, çılgın şeylerle dolu kafamda, 

bu simyacı havanında kardığı 

mucizevi eczalarla, ahenklerle ruhumu, 

ruhumun keçi yollarını 

ve nalsız toynaklarını, yüreğimin! 

temize çekiyorum, bir anlamda da, 

O'nun, bir çalgı gibi kullanıp yüreğimi, 

doğaçlamalarla seslendirdiği 

yerce temaları, gökçe annonilerle 

zamanın derisine, 

bekanın kemiklerine . . .  
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ve artanını da ayırıyorum, 

tek ölçü, tek koma kaçırmadan, 

mezarlara değil, saraylara yakışan 

altın kahkahalarıma, 

gümüş kahkahalarıma. 

bilseniz, nasıl erinç veriyor bana, 

bu, dalga dalga gülme nöbetleriyle gelen 

küçük lütufları, küçük şiparişleri, 

Büyük Usta'nın! 

benden - Salzburglu küçük çömezden -

ademin gıdıklanan kaburga kemiklerinden 

Beatris 'ler, İsolde'ler, Jüliet'ler yerine, 

aşkın sırlarını, aklın sınırlarını 

minik kulaklarınıza sonsuza kadar 

fısıldayacak cinsten, 

uykusunda konuşan, kıkırdayan 

mumyalar yaratmamı buyuran ... 

kemirin öyleyse, 

kurtlarını, böceklerim, 

kemirin, çekinmeyin! 

fikir Tanrı'nın olsa da, 

bu gümüş çığlıklar, 

altın kadanslar benim! 
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ve bakın, göğün odaklan, O'nun, kuşkusuz, 

ama kaybolmasın diye, ince boynuna 

gümüş bir çan takılıp göğe salınan 

o hayta ve çobansız 

oğlakçık, benim! 

kemirin öyleyse, kemirin 

ve unutmayın ki, siz kemirdikçe 

çenelerinizde dirilen sesim 

uykudan uyandıracaktır 

uykusu hafif ölüleri, 

sura üflenmeden 

ve böylece, bülbüllerin sesi 

o kakofonide 

kargalannkine 

karışmadan önce! 

7 Mart 2006 
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MOZART'I SAGIRLAR DA İ$İTİR 

Mozart'ı sevenlerden, mesela 

yüz kişilik bir grup, 

her yıl onun öldüğü gün 

mezarının başında toplansalar 

ve ellerinde, görünmeyen kemanlar, 

çellolar, flütler, obualar, 

saatlerce pantomimle 

'Bitmeyen Requiem' i  çalar gibi yapsalar, 

inanarak, üstadın, 

seslerle değil, eslerle, 

sonsuza kadar devam ettiğine 

bu bitmemiş senfonisine . . .  

1 1  Haziran 2008 
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BİR GOGOL KAHRAMANI 

biraz temiz hava aldırmak için sana, 

yoksulların ve şairlerin tanrısı, 

ne zaman çıkacak olsam kırlara; 

ne zaman, "dağların ve çarların çan ! "  diye 

bağırmak için adını tepelerden, senin ey Yüce Tanrım, 

tadılmamış esrimeler, atılmamış naralarla 

cambaz sırıkları üstünde - yahut 

sözcüklerle tüylenmiş, kanatlanmış bir halde 

çıkacak olsam dağlara, efendimiz, 

- küflü sandık odasından mı, kendi ruhumun, 

yoksa tozlu çatı aralığından mı, köhne 'edebiyatımız' ın 

bilemiyorum artık -

fareler takılıyor peşime! 

ben bir şehla bakışın, sözgelimi, 

bir çift beyaz topuğun, 

bazen de, nasıl denir, "onlara baka baka 

gün gelir belki ben de 

suların üzerinde yürümeyi öğrenirim!" 

diyerekten, bir yalvacın, bir delinin 

peşinden gitmeyeyim, o saat 

delik potinlerimden yukarı, 

yol bulup, seninkiler 

hurra! başlıyorlar etimi kemirmeye. 



kaval kemiklerimi, uyluk kemiklerimi, 

sonra kaburgalarımı, kafa kemiklerimi, 

derken, aklımı kalbimi ruhumu, 

aklımın kalbimin ruhumun ötesini 

inci dişleriyle kemiriyor, kemiriyorlar . . .  

tıpkı ruhanilerin, 

yerdeki yamaklarınızın, efendimiz, 

senin gökçe krallığını, sabrını, sessizliğini 

dibini buluncaya kadar 

kemirmeleri gibi. , .  

korkuyorum bu yüzden, korkuyorum 

öyle uluorta gezintiye çıkmaktan; 

çıkıp Neva'ın kıyısında kendi ruhum için de, 

ara sıra kanlarına birkaç damla mürekkep 

zerkettiğim okurlarım için de, 

bir parça huzur aramaktan. 

korkuyorum, kıyıda bir sıraya oturup, 

akan zamana karşı yabani taylar gibi huylanan 

duygularımı, düşüncelerimi 

bir ipe geçirmekten, 

sağlam bir kazığa bağlamaktan; 



yahut suyun yüzeyinde sektirmekten onları 

ve sıkılınca da, 

nefesli bir çalgının içinden, 

havaya üflemekten, hepsini . . .  

korkuyorum, zira suyu da kemiriyor 

bu küçük hınzır yaratıklar, 

burunlarını dikip yukarı, 

havayı da kemiriyorlar. 

hatta, bu görgüsüz küçük şeylerin 

karınları biraz doyup kulakları dikilince, 

"bakın, hiç de bay şairi aratmam!"  

diye kırıtaraktan Puşkin rolleri yapan 

ar daman çatlamış 

pişkinleri bile çıkıyor, 

buna ne dersiniz, efendimiz? 

bağışla, sormadan edemiyorum: 

niye bu kadar çok akıl koydun, 

tırnak kadar küçük kafalarına, bunların? 

burunlarını niye böyle uzun yarattın, 

ve dişlerini niye bu kadar keskin? 



daha erişmeden sevgili kullarının, 

sahici okurlarının gönüllerine, 

senin şiirini de benimkiler gibi, 

çivi yaralarından başlayıp, tırtıklasınlar; 

şiirinin kapılarını, eşiklerini 

kemirsinler, kemirsinler . . . 

sonra gökçe sarayının çinilerini, 

rölyeflerini, derken sütunlarını, sütun 

başlıklarını çalıp götürsünler de, 

balçıkla sıvayıp, sıvayıp, olmadık yerde 

- cehennemin en iyi semtlerinde, 

cenneti gören tepelerinde, özellikle, -

bu kırma fare taifesi 'matbuatımız 'ın, 

höyükler yapsınlar diye mi, kendilerine? 

ya da senin o, insan ruhu denen, 

güzelim kurmalı oyuncağının 

güzelim yaylarını, dişlilerini, pandüllerini 

bir bir söküp araklasınlar, araklasınlar da 

panayır çadırının önünde 

üç kopeklik tellal avazelerine 

cıngıl yapsınlar diye mi? 

yo, ben taşa gömmeyi düşünüyorum 

bundan böyle benim şiirlerimi, 

sır saklamayı en iyi bilen taşa! 
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yahut, dalıa iyisi, kazımayı, 

geleceğin demirden belleğine . . .  

ki kemireyim derken 

kütür kütür kırılsın da 

ağızlarına dökülsün sivri dişleri, 

bu hınzır mı hınzır fındık farelerinin! 

Yaz 200 1 



SAİR DERRIDA: 
BüTüNü VEREN DETAYLAR 

Jacques Derrida adlı filozof 

elli iki yaşında kalkmış 

Pascale Ogier'yle birlikte, 

Ken McMullen'in yönettiği 

'Ghost Dance' adlı bir filmde rol almış. 

Bundan dört yıl sonra da 

kolları sıvamış, Peter Eisman'la birlikte 

Villette Parkı projesini tasarlamış. 

Bu kadarla da kalmamış, 

bu tarihten sonra mimarlık alanında 

pek çok araştırma yazısı yazmış. 

Aynı şahıs, iki bin dört yılının 

sekiz Ekim gecesi, 

pankreas kanserinden 

elim bir ölüm sahnesiyle 

çekimine başlanan, 

yine 'Jacques Derrida' başlıklı 

bir senaryo kaleme almış, 

poshumous cinsinden 

bir ikinci hayat, 

bir uhrevi serüven, 

felsefenin melekiltunda geçen. 



The Times isimli İngiliz gazetesi, 

Filozofun 'Belirsizlik ' öğretisinden kinaye, 

"Dün gece Derrida öldü, ama 

onun ölüp ölmediğinden 

tam olarak emin olabilir miyiz?" 

gibi alaycı bir ifade kullanmış 

onun ölüm haberini verirken. 

Ve bu şiir bu sorudan ilhamını aldı, 

şu soruyu sormak için okura: 

Şaka değil, Derrida gerçekten öldü, evet, 

komşumuz olan Derrida öldü, 

iş arkadaşımız, yol arkadaşımız, 

rol ortağımız Derrida öldü, ama 

filozof Derrida'nın, 

mimar Derrida'nın, 

şair Derrida'nın, 

'Derrida' efsanesini yaratan 

sanatçı Derrida'nın 

öldüğünden emin olabilir miyiz? 

2 1  Nisan 2009 
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YASLI SAİRDEN YASLI SAİRE 

Sevgili M., 

Eğer seni rahatlatacaksa, söyleyeyim, 
elbette sana gönderdiğim bütün şiirler 

çok eskiye, ama çok çok eskiye, 
sanırım, bütün onmaz şairlerde, 
içrek şairlerde olduğu gibi, 
ta balçıktan kalıbımın kulağına 

bir şeyler üflendiği günlere dayanıyor. 
Ya da ben böyle olduğunu 
düşünmekten hoş/anıyorum. 

Ve ben onları, ancak vakti gelince, 
yani 'ceste ceste ' hatırladıkça, 
altlarına düşülen tarihlerde 

kağıda geçirebiliyorum. 

Ya da ben öyle yaptığımı 
düşünmekten hoş/anıyorum. 

Bu durumu yahut süreci, 
oldukça eski bir şiirimde, 

biraz kekeme bir dille 
anlatmayı denemiştim. 
Demek ki, onu sana posta/amanın 
zamanı geldi! 
Ya da ben bunun zamanın geldiğini 
düşünmekten hoşlanıyorum. 
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İlişikte, 5 sayfa halinde 
işte o eski şiiri, 
'Sarf Nahiv Dersleri 'ni 
okuyacaksın. 

Bana hemen dönmeye çalış, 
ve mektubunun arasına 
bu yoksul şair için 

bir kese 'kuru övgü ' 

sıkıştırmayı da ihmal etme! 

İşte bunlarla kucaklarım seni! 
Seni bunlarla kucakladığımı 

Düşünmekten hoşlanıyorum. 

2 Aralık 2006 
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İBN1 HAZM'DAN 
SARF NAHİV DERSLERİ 

eğe kemiğimizden, hilkat, yontarak kalemini · 

kalbimize batırır 

ve titrek, okunaksız bir yazıyla 

biricik olanı yazar, 

zanna, beynimizin; 

hepsi bir tek şiir, 

bazen yalnızca tek mısra, 

her şair için. 

ve bu kalem yarasını, has şair, 

kalbinin surlannda bir süs, 

bir sancak gibi değil, 

rüzgarlara açık, inkarlara açık 

bir gedik gibi taşır; 

ve bir sıyrık gibi beyninde, 

ömür boyu kanayan ... 

bakın, Tanrının dudağına 

dönmeyi hak eden şiirlere, 

o, aklın yedi kulaç üstünde çağıldayan 

gerçek mucizelere! 

doğup da yapayalnız ve huzursuz ruhlardan, 

bulanık sularıyla yolu 

bizim çöllerimize düşen 

o hercai derelere, çılgın dereciklere! 
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hepsine o ilk yaradan, 

o yanardağ ağzından bir ecza sızmaktadır. 

ve öldüren, dirilten mesihi dizelerde, 

hayatı da, ölümü de tüy gibi hafif kılan 

hazık bercestelerde 

hep o ilk yara kanar durur. 

öyle bir yara ki . . .  

sızısını uyutmaya çalışır 

kimi yahşi şairler, yaman söz ustaları, 

naralarla, çığlıklarla; 

bazen de sızlanarak. 

ama sır tutan, kıyı bucak gizlenen ötekiler . . .  

onlar da o yarayla, konuşmaya çalışır; 

o kargacık burgacık kaderle 

konuşur, konuşurlar . . .  

öperek okşayarak 

ve şikayet sanılmasın diye, 

mutlaka alçak sesle. 

halis mum yağı nasıl, titreyen bir alevle 

yanarsa is vermeden, 

onlar da işte öyle yakarır, gece boyu 

dil döküp dururlar ona; 
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ve söz biter, dil yorulur, 

sözcükler yetmez olur 

ve susulur ve geçilir 

sözün de, sükütun da 

menzil menzil ötesine. 

ve baş dönmeye başlar, tef gibi 

çenginin ellerinde. 

döner yer, ah, döner gökler; 

döner rahimler dolusu gece; 

geceler dolusu esrar, 

taşın içinde fikir, 

buzun içinde güneş ! 

döner şeyler, döner canlar. 

ve döndüğü için onlar, 

durur, dönmeyi onlardan 

ziyade bilen Zaman. 

döner çengi, döner gece; 

durur, durmak ister Kader; 

ve duramaz, dalgalanır, 

dalgalanır; 

sonra çözülür ve düşer; 
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düşer, Varlık, senin de yüzündeki 

o ipekten, kumdan peçe; 

o ateşten, buzdan miğfer. 

ve bilinmez, bilinemez, 

sanki bir rüzgar eser 

ve bellekte sayfaları çevirir, 

külleri tutuşturur; 

hani, bir kamp ateşi, 

herkes sustuktan sonra, nasıl 

kederli ve hülyalı diliyle alevlerin 

anlatmaya başlarsa 

ortak hülasasını, 

cümle yol hikayelerinin . . .  

gönlün defterine yazılan o titrek 

okunaksız yazı da, 

o yara, o suskun yanardağ ağzı da 

işte öyle, söz alır 

ve açar kendi kendini, 

duyulmadık bir makam 

ve yepyeni bir nahivle 

okumaya koyulur. 
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ve terennüm ederken o 

hazin kasidesini, 

sözün incelip, hafifleyip 

kanatlandığı yerde, 

bazen mısralara ses verir 

zillerle, kudümlerle 

sazende melekler de. 

ve o suzniik neşideye 

çok uzak feleklerden, 

bilinmeyen dillerden 

yankı ve revnak katar, 

ah çekip çığnşarak, 

cinler de, periler de . . .  

Eylül 200 1 
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YASLI SAİRDEN GENÇ DOSTLARINA 

Sevgili İ. ve A. , 

ne kadar mutlu oldum, tasavvur edemezsiniz. 

o fotoğraflar, yalnız S. ve kardeşlerinin 

babası değil, yeryüzünün her yanına dağılmış 

sayısız kızları ve oğulları olan yaşlı bir baba, 

bir şair-baba olduğumu hissettirdiler bana. 

güzeller güzeli, inceler incesi kızım İ., 
mutlusun, değil mi? Ben mutlu olduğuna 

kuvvetle inanıyorum; hem de, çiçek açmak için 

baharın ilk şiir rüzgiirını, ilk dirim yağmurunu 

bekleyen gencecik bir badem ağacı gibi ... 

ve sen şair ve hekim oğlum, A.,  
unutmaman gerekiyor, mutluluktan her an 

uçmak gelse de içinden, kendini yeryüzünde 

tutman gerekiyor. çünkü biz hastalar, uçamıyoruz 

ve biz yaşlı şairler, kanatlarımızın feri yok. 

sevgili A., kızıma iyi bak; evinin, hayatının 

ve şiirinin de 'mimarı ' olacak olan 

o güzeller güzeli, inceler incesi mimar hanımına ... 

birbirinize iyi bakın, güneşin toprağa ve toprağın 

kurda kuşa, çimene çiçeğe baktığı gibi iyi . .. 
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ve unutmayın, güneşin, toprağın Sahibi 'ni, 
sevginin, hayatın, şiirin, her şeyin Ustası 'nı!  
her ikinizi de sevgi ve dualarımla 
ve ilişikteki 'manifesto 'şiiriyle 
kucaklar, gözlerinizden öperim. 

5 Aralık 2006 
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MANİFESTO 

Bedenini, Otsuka'da, en görkemli çınarın 

gölgesine ektikten 

ve böylece yeryüzünün kapısını açıp da 

çayırkuşlannı gökyüzüne saçtıktan sonra, 

atlayıp kiraz çubuğundan atına 

çık gel, Ryuichi Tamura*, 

çık gel, sen de bizim çeteye katıl ! 

Homeros 'un Rumi'yle, 

Tolstoy 'un Tao Yuan Ming' le** 

aynı oyun kişisi olduğunu savunan 

ve bu hayalet kişiliği her molada bir başka 

söz ehlinin kılığına sokarak 

insanlığın karşısına çıkartan 

gezici tiyatro kumpanyamıza . . .  

Ryuichi, biliyorsun, şiirin gizli tarihine göre, Lenin, 

tahtı kazandı kazanmasına, fakat 

sanatçı olabilme şansını 

sonsuza kadar kaybettiği için, 

devrimden iki saat sonra intihar etti. 

Ve yerine, azcık ona benzeyen 

Vladimir İliç Ulyanov isimli 

bir mujiğe giydirdiler Moskova tacını. 

Meraksızlar için not: 
Ryuichi Tamura ( 1 923- 1 998) Japon şairi. 
** Tao Yuan Ming (365-427) Çin şairi. 
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Bunu niye mi söylüyorum, 

kurtuluşu körlüğün ve yoksulluğun 

herkes için eşitlenmesinde görenlere, 

bir kez daha hatırlatmak için, 

en yüce değerin Kelam, 

en büyük devrimin de, 

sözün, çavlan balıklan gibi cezbeyle 

yerden göğe tırmanmayı öğrenmesi olduğunu. 

Bak, Ryuichi, sende Japon, 

bende Türk olan her ne varsa, 

fütur göstermeden, vakarla 

ve saflıkla, dilimizin altında saklayarak 

aynı ağacın dalına konabilir, 

aynı rüzgarla doldurabiliriz kanatlarımızı, 

Tanrının bütün çayırkuşlan gibi . . .  

Çayırkuşu dedim de, aklıma geldi, 

senin hiç, çayırkuşunun yabani yoncalar arasından 

pırr! diye havalanması gibi, 

durup dururken insana gülümseyen 

ve bunu yaparken de, genzinden, 

Tanrının bir deliyle, bir çocukla 

ya da - kuşların, taşların dilini kafaya takmış­

eski moda bir şairle konuşmasını akla getiren 
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müthiş güzel, müthiş ince ve naif sesler çıkaran 

bir kız kardeşin oldu mu, sahi? 

yanlış anlama, şu senin şiirlerin gibi, demek istiyorum, 

çekik gözleriyle, sakalından tutup da 

ellisini devirmiş o şairi 

on sekiz yirmi yaşlarına götüren 

soyut bir kız kardeşten söz ediyoruz; 

kalbe, Luvr müzesinin kapısında yem toplamayı 

besili güvercinlere ve turistlere bırakıp, 

sırtında seyyah çantası, elinde iisiisı, 

peşi sıra Prag, İstanbul, İsfahan, 

sonra Semerkand, oradan da Kalküta 

ve Pekin üzerinden Kyoto 'ya kadar 

taban tepme cesaretini veren 

gök bakışlı bir hemşireden yani . . .  

Böyle bir Japon güzelini, çünkü, 

şiirimin kırk yaş vadilerine, süs olur diye, 

Paris sarısı 'elem çiçekleri' ekerken, 

bir vakitler Eyfel Kulesi 'nin sahanlığında tanımıştım. 

O gün o çekik gözlü azizenin göz bebeklerinden, 

yerin ve göğün yollarını insana 

Asya koreografisiyle, bir uçtan ötekine 

al baştan yeniden kat ettiren 

turna sürüleri geçiyordu. 
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Turnalardan, yollardan, göğün hallerinden 

söz açılmışken, Ryuichi, bak ne diyeceğim, 

turnaların peşine takılıp da seninle 

birlikte geçelim mi şu yirminci yüzyıl 

' gökçeyazın' tarihini, al baştan? 

sinemanın ve sürrealizmin icadından başlayarak, mesela; 

ya da psikanalizin - cennetin atık su sızıntısıymış gibi -

o her lafa karıştığı günlerden . . .  

Şiirin öteki yoksul kralları, spartaküsleri, 

ney üfleyen, sitar çalan samurayları 

ve dönen dervişleriyle omuz omuza 

yeryüzünün sesini bir kez daha 

bir kez daha geri kazanmak için, 

Roma'mn ve onun esin kaynakları kurumuş şairlerinin, 

beyinleri sulanmış kahinlerinin elinden? 

Ama sen asıl, bu ikinci gelişimizde, 

o enfes 'Necma, Şiir ya da Hançer' epiğinin şairi 

mağripli Katep Yasin'i' 

ve şiir trupumuzun kayıp imamı 

Veysel Vedat' ın·· ruhaniyetini de 

katarak saflarımıza, 

bir turna katan halinde 

yola koyulduğumuzu, 

* Meraksızlar için notlar: 
Kateb Yasin ( 1 929-1989), Cezayirli şair. 

* * Veysel Vedat ( 1 952-?), 
Şiirin göğünde 1 968-70 arası gözüküp kaybolan, 
kendisinden bir daha haber alınamayan bir takım yıldızı. 
'Takım yıldızı' deniyor, çünkü, iyi şairler 
bir yıldız gibi değil, bir takım yıldızı gibi 
gelip geçerler, bizim fani göklerimizden. 
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derken, aklın krallığına vardığımızda, 

ağızlarından Endülüs asaleti, 

Tao sessizliği 

ve Bosphonıs mavisi püskürte püskürte 

düşüncenin tuşları üzerinde koşuşan 

bir virtüöz 'yunus balıkları topluluğu ' 

olarak çıktığımızı tasavvur et, 

yırmibirinci yüzyıl dünya edebiyatının 

ve onun yel değirmenlerinin, 

yalancı peygamberlerinin, 

panayır tellallannın 

ve tapınak şövalyelerinin karşısına ! 

Ne gösteri olur ama, bu, düşünsene, 

şiirin yerdeki yeniyetmelerine 

ve gökteki güç beğenir 

tiryakilerine! 

10 Ekim 2006 
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MASKELİ SİLAHŞOR 

Sipahi, kargısının ucunu, 

ağır zırhlar içinde yere şangırdayarak düşen 

maskeli silahşörün 

boynuna dayayarak konuştu: 

- "Söyle şimdi ismini, 

söyle ki, sen ey soylu şövalye, 

hatıran, benim hikayemle birlikte 

yol şarkılarına girsin !" 

Beriki: "Pekala, söyleyeyim ismimi, dedi, 

şarkılarını akıllı bir delilik 

ve sarhoş bir bilgelikle 

mınldanmana yarayacaksa eğer, 

söyleyeyim ismimi sana, sen bin bir suratlı şair, 

ismim: William, 

Stratfortlu William, 

William Shakespeare. 

1 O Temmuz 2006 
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ÇİN'İN IRMAKLARI: Lİ PO 
(M.s. 100 ?-762) 

Kaynaklara bakılırsa, şiirin hatmi tarihinde 

öteki efsane figürleri gibi, 

onun da tam olarak nerede ve ne zaman doğduğu, 

nerede ve nasıl öldüğü, 

hatta ölüp ölmediği belirtilmiyor. 

Chu Yuan gibi o da, soyağacının, 

en eski krallara çıktığını söylermiş, çağdaşlarına. 

Ama onun, şiirin ve şarabın iyisiyle 

dost olmanın dışında, 

bütün üstünlüklere burun kıvırdığını bilen 

zadegan çağdaşları, bu sözün, 

sahibinde var olduğu kuşkusuz, 

en az şiiri kadar karmaşık, büyüklük duygusunu 

yeterince yansıtmadığını bilirlermiş. 

Çünkü, onun kadar kendine hayran biri 

kalkıp da, Tai-po yıldızı gibi 

krallardan önce var olduğunu 

ve onlardan sonra da gök kubbede 

parıldamaya devam edeceğini söylese, 

büyüklük duygusunun bu kadarı bile 

onu tanıyanları pek fazla şaşırtmazmış. 
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Kaynağı kendine çıkan tekil bir rivayete göre, 

annesi ona gebe kaldığı gece, düşünde, 

kucağına parlak bir yıldızın indiğini görmüş; 

ve oğlunun bu kozmik, doğaüstü 

nesebine işaret olsun diye 

ona 'Li-po ' ismini vermiş. 

İyi kılıç kullanır, mükemmel lut çalarmış. 

Şarabın iyisini anlamakta üstüne yokmuş. 

Bir sefih, bir ayyaş, hatta bir katil olduğunu 

okurdan gizlememiş. 

Hiçbir şey onu, zom oluncaya kadar 

birlikte içtikleri akşamlar, 

kendisi de orta halli bir şair 

ve bestekar olan İmparator Hiuan Song'un, 

kudretli baş veziri Kao Li-shih' e, 

uyuklayan şairin tozlu çizmelerini 

çıkarttırması kadar eğlendirmezmiş. 

Ne kendi yaşadığı, ne ailesine 

çoğu bir hiç uğruna yaşattığı felaketler, 

ne de elde ettiği başarılar 

onu fazlaca etkilermiş. 
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En çok şarap, kan ve gözyaşı denizine 

indirdiği kağıttan mavnaları, 

şiir yelkenlilerini seyretmekle avunur; 

akıl sahiplerini fazlaca ' intikalsiz' 

ve nadan bulduğu için, 

duygularını delilerle, cinlerle, 

tanrılarla ve şeytanlarla 

paylaşmaktan hoşlanırmış. 

Bazıları onun Taoist olduğunu söylüyor; 

ama bizim başvurduğumuz kaynağa• bakılırsa, 

kendisi bu tür yakıştırmalara 

pek ses çıkarmaz, ama 

seyrek bıyıkları altından da 

gülmeden edemezmiş. 

Ho Chih-Chang adında biri, 

' sürgünde bir tanrı' olarak tanımlıyor onu. 

Ama o, kendisi için, Tai-Peng, 
yani 'kanatlarıyla güneşi perdeleyen 

anka kuşu' 

. deyimini kullanmayı yeğliyor. 

* The White Pony, An Anthology of Chinese Poetry, Edited by Robert Payne. 
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Tai-Peng! Kanatlarıyla güneşi perdeleyen 

ve böylece yarattığı alacakaranlıkta 

dünyayı olduğundan daha gizemli, 

olduğundan daha katlanılabilir 

gösteren efsanevi şiir kuşu . . .  

Bazılarına göre, adına ruh dediğimiz zifiri karanlığı 

dilinin salgılarıyla çözüp ayna gibi parlatmak 

ve orada kendini seyretmek isteyen 

kör bir solucan cinsi, bu. 

Yahut söz konusu karanlığı delip de 

gün yüzüne çıkınca 

kanatlanıp tanrı olacağını sanan 

aptal, hayalci bir ipek böceği türü . . .  

2005 Haziran 
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İMPARATOR HIUAN SONG'UN 
SON YILLARI 

Şair Li Po yitip gideli yıllar oldu; 

o gittikten sonra da dünyanın tadı tuzu kalmadı; 

örümcek kafalı bakanlara, 

çekirge çeneli bürokratlara, 

salyangoz ruhlu danışmanlara falan 

katlanamıyorum, hayır, 

doydum insanlara, doydum, 

yaltaklanmalarını, mızırdanrnalarını, 

bayat hintyağı gibi, içim almıyor artık. 

kendime balmumundan cinler 

yapıyorum şimdi, 

ve halkın işlerini onlara havale edip 

ruhumun işlerine bakıyorum. 

tan vaktinden öğlene kadar 

şiir yazıyorum mesela, resim yapıyorum; 

ikindi sonundan gün batımına kadar da 

bahçedeki ıhlamur ağacının 

kurumuş dallarına 

konup kalkan kargaları sayıyorum; 

elli dokuzla altmış arası çıkıyor hep, 

elli sekiz yaşında olduğuma göre, 

hesapta fazla uyumsuzluk yok. 
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bazen de sarayın bahçesinde 

dizüstü toprağa çöküp, saatlerce 

gözüme kestirdiğim bir karıncanın, 

yalnız bi<r karıncanın 

oradan oraya, oradan oraya 

gezgin bir ozanın ruhu gibi 

dolaşıp duruşunu seyrediyorum 

bu oyuna bazen o kadar dalıyorum, 

o kadar dalıyorum ki, 

giderek kendimi unutuverip, 

o karınca benmişim sanıyorum. 

kendimi bir karınca olarak tasarlayınca da 

bazı şeyleri daha iyi anlıyorum, 

aslında, her şeyi daha iyi anlıyorum, 

hayatı da, ölümü de öyle; 

çenemle taşıdığım 

ve yol üzerinde bazen indiriverip 

bir o yüzüne, bir bu yüzüne baktığım 

bir yonca yaprağının iki yüzü gibi . . .  

kendimi daha iyi anlamak içinse, 

hesaba göre, önümde daha çook, 

belki bir, belki iki, belki üç yıl gibi uzun, 

yani bir karıncanınkine oranla, 

hemen hemen sonsuz 

denebilecek bir zamanım var. 
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ve karıncaların da, sürüsüne bereket, 

biri, yolunu bitirip de, 

kum, çakıl ya da otların arasında 

gözden yitecek olsa, 

bir ulağın molada at değiştirmesi gibi, 

yabancılık çekmeden, 

bir başkasına geçebiliyor, insan. 

ve böyle böyle, değişik tenlerin, 

değişik öykülerin içine 

gire çıka, gire çıka 

kendini çoğaltanın, 

kendini var edenin, 

şair Li Po, bilge Lao Che, 
İmparator Hiuan Song, 

yahut bundan yüzlerce yıl sonraki 

bir başka insanoğlu . . .  

hepsinin gerçekte tek bir aktör, 

tek bir özne olduğunu 

zamanla hissedebiliyor kişi. 

16 Haziran 2007 
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İÇEN ÇOK. SARHOŞ OLAN KİM? 

göğün kilerinden yürütülmüş bu iyi cins şarabı, 

senin elinden içinceye kadar bilmezdim, Li Po, dostum, 

şarabın iyisini içince, sarhoş olan kim, gerçekte, 

kolları kaderin omzunda, hayali fener gibi 

şeylerin arasında dolaştığı söylenen yoksul şair mi, 

yoksa kaderin kendisi mi? şarabın testisi mi? 

şair mi, yoksa dudağını dayadığı pınar mı? 

şair mi, yoksa sırtını yasladığı söğüt ağacı mı? 

şair mi, yoksa tozunu yuttuğu yol mu, 

yolun başı mı, yolun sonu mu? 

son damlasına kadar diker, her seferinde 

fırlatırdım kenara şarabın testisini, 

fakat sormak gelmezdi aklıma hiç, 

senin elinden içinceye kadar, Li Po, dostum, 

bilmezdim, gerçekte sarhoş olan kim, 

yalpa vura vura ayağımın altında raks eden yerküre mi, 

parmağımın ucunda döndürüp durduğum gökküre mi, 

yoksa ben mi? yoksa ben mi, ben şair, 

varlığı sarhoş sözcüklerin elinden çekip alan 

ve kılına dokunmadan evine teslim eden? 

1 3  Mayıs 2009 
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ANCüEZLİ ŞİİR 

Erhan Sökmen 'e 

kimi anneler de ançüezli ekmek 

yedirir küçük oğullarına 

ki kafaları büyüsün 

ve baş edebilsinler 

boğa bakışlı kaderle. 

ama bilmezler, 

kafa kafaya dövüşmez ki kader . . .  

her gün aynı oyuna 

yeni repliklerle girer 

ve rollerini unutturur onlara 

dillerini büker 

ve böylece dünkü yüzlerini bugün 

maskeye tahvil eder. 

nice mevsimlik oyunlardan 

küçük zaferlerden, 

büyük bozgunlardan sonra 

bir gün aşka da gelir sıra; 

yalnızca susarak 

ya da sayıklamalarla 

konuşulabilen aşka . . .  

123 



bir otelin hüzünlere ayrılan odasında 

sabahlara kadar uzayan 

dipsiz bir tragedya . . .  

bir tragedya ki, yalnız 

alkolle bölünür ara sıra 

ya da daha ilk perdede, ateşli 

bir tiradın ortasında 

şakağa sıkılan 

gül gibi doğaçlama 

bir tabanca kurşunuyla . . .  

bir tabanca kurşunu ki, 

dumanı sahne tozu kokar 

ve ançüezli ekmek 

tadı bırakır, ağızda. 

Ocak 2000 
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NE VROTİKLER 

yamaçlardaki taşlı tarlalar 

ayrılmıştır onlara 

onlar da sitem olsun diye 

kemiklerinin ucuyla 

sürerler toprağı 

sabanlarını öyle kahırla 

hayata daldırır 

ve öyle derinlere 

saklarlar ki tohumlarım 

ekin ek.in olmaktan çıkar 

şiddetle 

sanat olur 

nice hasatsız güzlerden 

yoksul kışlardan sonra 

çünkü uç verir onların da 

ödenmemiş gücenmişlikleri 

ve bazen de dehanın 

burçlarına tırmanır 

sarılıp yalnızlığın dikenli 

ince sütunlarına 

Kasım 1 999 
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İKİ SAİR 

H. Ergülen 'e 

aynı şehirde, bazen aynı rüyada dolaşıp duran 

ve ara sıra buluşup birbirine, sır vermek, 

ayak üstü, Tanrının ve insanın işlerine 

beraberce gülmek, beraberce ağlamak için 

hülyalı kıvrımlar, cesur kavisler çizen 

iki arka sokak, iki yer altı nehri . . .  

bazen de, iki ayn bacadan şahlanıverip, 

havada tuhaf, matrak resimler, 

gizemli işaretler, Pisagoryen çizimler 

bırakarak keyifle 

göğe doğru birlikte 

tırmanan iki duman bulutu . . .  

Kasım 2003 
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YASLI SAİRDEN GENÇ SAİRE 

Değerli genç arkadaşım, 

İlişikte size bir notum var. 

E-mail adresinizi bilmediğim için, 

olabilecek adreslere postalıyorum, bu notu. 

Size ulaşırsa, onu okuduktan sonra 

haberleşelim. 

Selam ve sevgiler. 

5 Aralık 2006 
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KANAT VE YÜZGEÇ 

Bugün, biraz okuyunca, Beylerbeyi, Eyüp arası, 

benim şu özel okuma pistimde, 

işe giderken, İETT otobüsünde, seni, 

"Aferin oğlum, ha işte şöyle !"  

diye seslenesim geldi sana, Çağrı, 

oğlunun, gol değil, hayır, henüz gol değil, 

iyi paslar attığını gören, 

futbol hastası bir baba gibi. 

Ve kulak verince senin, 

ömrünün ilk çiçeğini açan 

yeniyetme bir kiraz ağacı gibi 

genizden konuşan kimi dizelerine, 

bıyık altından gülesim geldi, 

öyle işte, tatlı tatlı gülesim geldi, 

fidesinin işi kavradığını gören 

yaşlı bir kiraz ağacı gibi. 
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Oysa daha tanımıyorum seni; 

ama hissediyorum ya, bu daha önemli, 

' Yoksulların ve Şairlerin Kitabı'na geçmek 

ve böylece benim şu turna sürüsüne, 

sonra da 'Virtüoz Yunus Balıkları 

Topluluğu'na· katılmak için 

süsleyip püsleyecek geniş kanatlarının 

ve altın yüzgeçlerinin olduğunu. 

5 Aralık 2006 

• Bu göndermelerin anlamına ulaşmak için, Çağrı, 
' Türk Edebiyatı' dergisinin Aralık 2006 sayısındaki 
'MANİFESTO' şiirini okumalısın. 

129 



ŞAİRİN BİTİŞİK ODA KOMSUSU' 

bilmek için bir yalvacın içinden geçenleri, 

sen ey şair, kim bilir, ne çok ırmak 

keşfetmen gerekmiştir ruhunda, 

ne çok dere . . . bulanık sularıyla yüzleri 

ve kaderleri mezarlardan çıkarıp 

mısralara taşıyan! 

ne çok orman, sessizlikten buz tutml,\ş! 

ne çok saray, ıssız, terkedilmiş!  

ne çok benlik aynalarla çevrili !  

ve ne sarp kayalar . . . daha sarp, 

daha suskun, en büyük kederlerden! 

ki tepede bir melek tünemiştir, 

* 

bin yıldır tanrıya dönemeyen ...  

Bu şiir, 'Muhammed'in Yakarması' şiiriyle, 
Muhammed'i sevenlerin kapısına 
İsa meşrep bir armağan bırakan 
Rainer .Maria Rilke'ye ve onun sevenlerine, 
o komşu kapısına, 
yine o armağanın kabında sunulan 
mütevazı bir karşı-armağan olarak okunmalıdır. 
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bilmek için içinden geçenleri bir gezginin 

sen ey şair, kim bilir, ne çok şehir 

sığdırman gerekmiştir kalbine, 

ne çok gece, şehirlerin üstüne çöken! 

ne çok çığlık, ne çok dua! 

ve ne çok sırça gök, sırça kafes! 

sırça yanaklı kadın, sırça rahimli anne! 

her biri ayn bir mesihe gebe, 

her biri ayn bir hikayede, 

örtmüştür saçlarıyla yüzünü 

ve her biri ölmek için Tanndan 

ve alkolden inayet beklemekte ! 

ve bilmek için içinden geçenleri bir şairin, 

biz okurlar, biz bir gecelik hanlarda 

bitişik oda komşuların senin, 

daha ne çok yolcu tanımamız gerekiyor, kim bilir! 

daha ne çok oda, ne çok sahne! 

içlerinde yollan, yolcuları 

birbirine sorduğumuz, birbirine yorduğumuz 

daha ne çok rüya, ne çok gerçek! 

ne çok rahim, ne çok sancı 

ve daha ne çok ölü doğan İsa! 
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ölü doğan ve yine de hafif bir uykudaymış gibi, 

arada yekinip sayıklayan . . .  

ve bize, doğmakla baş edemediğimiz 

iç içe rahimlerden, iç içe kulislerden; 

kaçmakla sonunu g�tiremediğimiz 

iç içe oyunlardan, iç içe kadederden; 

ve içimizde ölmeye ve dirilmeye doymayan 

bin yüzlü hayaletten, bin yüzlü hakikatten: 

bilgiyle boğduğumuz bilgeden, 

şehvetle bozduğumuz aşıktan 

ve şöhretle burduğumuz şairden 

anlaşılmaz tiratlar mırıldanan! 

Şubat 2003 
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' YO[UN ARKADASLARI 





ÇİN'İN IRMAKLARI= LAO TZU 
(M.ö. 601-?) 

Bizden uzun ömürlü oldukları için 

Canlı kaplumbağaların kabuğuna yazılı 

En eski Çin yazıtlarına göre 

Şairin ışıktan gebe kalan anası, 

Çekik gözlü bir bebek yerine, 

Saçı başı ağarmış 

Seksenlik bir peygamber olarak 

Dünyaya getiriyor onu; 

Çocuğun bir elinde ayın bu yüzü, 

Diğerinde ayın öteki yüzü . . .  

Ve çocuk, vaktinden önce doğan 

Sıradan ölümlüler arasında 

Tam iki yüz yıl yaşıyor; 

Yüz yılını Chou hanedanının 

Kırk kuleli kışlık sarayında 

Kütüphane memuru olarak, 

Yüz yılını da, uzak diyarlarda, 

Kimi tozlu, kimi karlı yollarda 

Yazgı adlı katır süvarisine 

Seyislik yaparak. 
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Aklın sorgulamalarına karşı 

Tai-Yeng Dağı gibi susmayı yeğlermiş 

Yahut en fazla, 

Sözü, yankısıyla yinelemeyi. 

Tilmizlerinin verdiği 

Biraz uçuk, biraz şairane bilgiye göre, 

Uzun ömründe 

Sadece beş bin sözcük sarf etmiş, 

Beş bin turna kanadı . . .  

Beş bin yıl rüzgarın dudağında 

Yürekten yüreğe konup göçerek, 

Sonra beş bin yıl, beş bin şiir yılı, 

Işığın kanadında ve yıldızdan yıldıza 

Dönüp dolaşsın diye, 

Yol'un ona, onun da Yol'a 

Söyledikleri. 

1 996 
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'DİVAN1 KEBİR' 

Krallar konup göçtü bu vadide, 

Cihangirler konup göçtüler ki, 

Rumi:'nin şehinşah otağına yer açılsın. 

Çağıldayıp aktı yüzyıllar boyu 

Arap ekini, Acem dili, Türkmen töresi, 

O kelam denizine inci taşımak için. 

Kavimler gelip geçti, kayan yıldızlar gibi, 

Devirler gelip geçtiler ki, 

Rumi: çıkıp gelsin ve sarhoş diliyle, 

Güzeli anlatırken, onun cevrine cefasına 

Geçip gidenlerin halinden 
Örnekler verebilsin, telmihler yapabilsin. 

Gelip geçtiler, gelip geçtiler ki, Rumi: gelsin 

Ve dolunayın diliyle şiirler söylesin, 

Şiirler söylesin ve sular şaraba dönsün; 

Sular şaraba dönsün, lotuslar sarhoş olsun, 

Balıklar sarhoş olsun, 

Balıkçı sarhoş olsun; 
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Ölüler nara atsın, mezarlar erken doğursun 

Ve ölümün gözü kaysın 

Şarabın keskinliğinden. 

Ölümün de gözü kaysın, 
Ölümden ötesinin de, 

Berisinin de . . .  

6 Kasım 2004 
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NEHR4 KEBİR 

ah akılsız kafam benim! 

firavun ehramı gibi inciklerle, 

boncuklarla dolu, 

ve kölelerin, gözdelerin kemikleriyle! 

ah, bilginlerin kaftanları, 

kralların mezarları, 

azizlerin günahları gibi süslü 

akılsız kafam benim! 

ve sen sarhoş, mezar kaçkını ruhum, 

şarapla ve şiirle yumuşatmaya kalkan 

aklın katılıklarını, fikri sabitlerini, 

ilmihal bilgilerini . . .  

ah kalbim, deliler şehri, kalbim! 

deliler şehri, 

deliler panayırı, 

deliler şöleni . . .  

güzellik de, bilgelik de, erdem de 

bir günlüğüne uğramışlar sana, 

bir öğünlüğüne, 

bir kadehçik serinlik için . . . 
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ama takılıp kalmışlar 

o hünkar sofrasında; 

sızıp kalmışlar, 

sonsuza kadar, 

kiminin başı padişahın göğsünde, 

kimininki dizinde, 

kimininki 

ayaklarının dibinde . . . 

ay inmiş, sızıp kalmış, 

gün inmiş, sızıp kalmış, 

kimse köyüne dönememiş, 

kimse evine dönememiş; 

çoban yıldızı,  yıldızların en uyanığı, 

"sürülerimi toplayayım da, 

yolumu değiştireyim!" demiş, 

demiş, demiş ama . . .  

aklı geride kalmış, çobanımızın, 

aklı cümbüşte kalmış, 

aklı şarapta, çengide, 

sohbette kalmış; 
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aklı, göğü yere indiren, 

yeri göğe savuran 

sarhoş marifetinde kalmış, 

sarhoş muhabbetinde takılıp kalmış. 

23 Kasım 2006 



BAHR1 KEBİR 

biz, şarabın yanında soframıza 

leylanın gözü gibi badem, 

leylanın gözünün akı gibi taze badem içi 

koymasını bekleyelim meyhaneciden, 

meyhaneci kalksın, güzelim badem ağacını 

dalı, yaprağı, meyvesiyle kökünden 

söküp getirsin soframıza, 

bu olur mu, Güzel Sözlerin Cini? 

biz, leylanın kendisi olmasa bile, 

o güzeller güzelinin yontusunu 

görmek isteyelim puthanede, 

puthanenin yontucusu kalksın, 

o yontunun içinde uyuduğu 

mermer kütlesini 

getirip koysun önümüze, 

bu olur mu, Güzel Sözlerin Cini? 

biz mecnunu, aklıyla yüreğiyle mezardan 

diriltip kaldırmasını isteyelim İsa' dan, 
İsa, tutup, mezardaki kurtların, 

böceklerin çenelerini yoran 

lakırdıları göstersin 

mucize diye bize 

bu olur mu, söyle, olur mu, 

Güzel Sözlerin Cini? 

29 Nisan 2009 
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MOGOL PAŞASI ı ACEM SAİRİ 

Moğol paşası sormuş acem şairiAe, 

"Baka, demiş, demirci kılıç yapar, 

Kargı yapar, saban demiri yapar, üzengi yapar; 

Asker kılıç sallar, korku salar, haraç toplar; 

Köylü ekmek yetiştirir ona, 

Kavaf potin, terzi don yetiştirir, 

Tüccar karından hisse ayınr Hana, noyana. 

Peki sen ne yaparsın, be adam, 

Sen, Allah'ın zincirsiz delisi, 

Ne katarsın dünyaya, söyle bilelim, 

Ne alır, ne satarsın çarşı pazarda?" 

"Ben mi, demiş acem şairi, ben ha! 

Ben, akıl denen madeni alırım önüme, amcacım, 

Onu çömlekçi çamuru gibi yoğurur, yoğurur, 

Demirci yapanın ondan, asker yaparım, köylü yaparım, 

Terzi yaparım, tüccar yaparım. 

Sonra aynı çamurun artanından, 

Onlar ne kadar aptalsa tam işte o kadar aptal, 

Onlar ne kadar hödükse tam işte o kadar hödük, 

Onlar ne kadar hırsızsa o kadar hırsız, 

O kadar yolsuz, o kadar gaddar 

Paşalar musallat ederim onların başlarına, 

Bir de takma kafalı padişah dikerim tepelerine, 

Çoban köpeklerine kemik atsın, 

Ekmek doğrasın diye! 
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Sonra döner, Zaman denen o ince mi ince, 

Akışkan mı akışkan kumdan 

Avuç avuç alırım, komutanım, 

Avuç avuç alır, kendi soluğumu katarım ona, 

Kendi ezgilerimi, kendi türkülerimi . . .  

Ve rüzgar yaparım ondan, 

Bulut yaparım, yağmur yaparım, 

Bağlar, bahçeler, höyükler yapanın, 

Kaleler yaparım, kuleler dikerim, 

Şehirler kurarım, şehirler, uluslar, 

Umranlar, örenler, mezarlar . . .  

Ve evire çevire, evire çevire bütün bunları, 

Kıssalara kıssa, destanlara destan, 

Masallara masal katarım. 

Sonra ne mi yaparım, amcacım, 

Sonra ne mi yaparım? 

Gelip geçen yolculara, hacılara 

Krallara, gezginlere, çobanlara, 

Çetelere, zorbalara, müstevlilere 

Bu yaptıklarımı, anlatır, anlatır da 

Caka satarım, amcacım, caka satarım. 

Benim yaptığım, bu ! Dünyaya kattığım, bu ! 

Ya sizinki, komutan, ya sizinki? 
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Ben şairim, hayatın delisiyim, hayatın çömezi! 

Ya siz, kimin yamağısınız, komutan, 

Kimin uşağı, ölümün değilseniz?" 

l 7 Temmuz 2009 
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BEDEVİ SAİR 

o güne kadar görmediği, 

mahiyetini düşünmediği 

varlıklardan ik\si, 

iki haberci melek, 
İbrahim'e yaptıkları gibi, 

tenha bir yerde onun da 

karşısına çıkınca, 

"inanmasını bilmem ben, dedi, 

aklım beceremez bunu, 

kalbimse, 

bir sahra güzeline ait, 

onun attığı zorlu 

bir düğüm var dilimde, 

denedim, dönmüyor 

aşktan başka bir bahiste. 

şairim, yanlış adresim ben; 

yanlış kişiye geldiniz." 

27 Kasım 2009 
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SİDARTA 

söğüt ağacının gölgesi değil 

söğüt ağacının gölgesi değil 

kötü huylu bir yaradır hayat 

kanayan kabuk bağlayan 

kanayan kabuk bağlayan 

söğüt ağacının gölgesi değil 

gölgede asude bir hamak değil 

daracık bir kayıktır beden 

dümensiz bir kayık 

aç bir kaplanı 

bulanık bir suda gezdiren 

kaplanı canından bezdiren 

kabuk düştüğü zaman 

kaplanın ağzında olmayacağım 

kabuk düştüğü zaman 

ka�lanın karnında olmayacağım 

kabuk düştüğü zaman 

kaplan olmayacak 

yara olmayacak 

ben olmayacağım 
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kıyıya vardığında kayık 

kayıkta olmayacağım 

kıyıya vardığında kayık 

kıyıda olmayacağım 

kıyıya vardığında kayık 

kayık olmayacak 

kıyı olmayacak 

ben olmayacağım 

Aralık 1994 
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ÇİN'İN IRMAKLARI: TJ\O YUJ\N-MİNG 
'BES SÖGÜTLÜ SAİR' 
(M.s. ?-'127) 

Doğadan uzak kalmaya üç günden fazla dayanamazmış. 

Çocuklarına düşkünmüş, krizantemlere ve şaraba. 

Bir de kırlarda yalnız ve amaçsız dolaşmayı severmiş. 

Bu yüzden, bir soylu olduğu halde, 
Ömrünce ne saraylara sığmış, ne şehirlere. 

Evini ve ruhunu gölgeleyen beş söğüt ağacından kinaye, 

Sadece 'Beş Söğütlü Şair' olarak anılsın istermiş. 

Süssüz, yapmacıksız şiirler bırakmış ardında: 

Su gibi akan, tüy gibi havalanan, çalı kuşu gibi öten, 

Ve akasya kokusu kadar hafif, gelip geçici, 

Ama mevsiminde yenilenen sözler . . .  
Öyle sözler ki, biri alçak sesle, gösteriye kaçmadan 

Onları okuduğunda, bir dağ çeşmesinin ağzından 

Doğanın kendisi mırıldanıyor sanılırmış. 

' Dağın öteki yüzü'ne doğru, patikalardan, 

Dar geçitlerden türkü söyleyerek geçip giderken, 

Yolundan alıkoyarlar, ağzının tadını bozarlar diye 
İnsanlardan, cinlerden ve kaderin tatsız 

Oyunlarından değil, fakat en çok kendinden, 

Kendi ruhundan, kendi mağarasından, 

Onun izbe köşelerinden korkan kimselerdenmiş . 
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Bir gün Taocu bir dostuyla Budacı bir ermişi ziyarete giderlerken 

Bir köprü üzerinde öyle derin bir sohbete dalmışlar ki, 

Yanlarına kadar sokulan bir leoparın farkına varamamışlar. 

Neden sonra, burunlarının dibinde eşinen, homurdanan 

' Hakikat'i aynelyakfn keşfettiklerinde 
İki bilge önce ona, sonra birbirlerine bakmışlar, bakmışlar 

Ve katıla katıla gülmeye başlamışlar. 

Sonralan, küçük şeylerde görünmekten hoşlanan ulu şeylerin 

Değerini bilen yüce gönüllü insanlar, 

Onların bu gökçe kahkahalarının hatırasına, 

Köprünün yanı başında gösterişsiz bir anıt yükseltmişler; 

'Hakikat'le bir kahkaha kadar yalın ve kolay 

Bir dille de konuşulabileceğini 

Hatırlatmak için, onu aramaya çıkan yolculara . . .  

24 Mayıs 2003 
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CİN ŞİİRİ 
CİN HİKAYESİ 

Çinin Yu- Teng eyaletinde çarşılarda 

üç kaz yumurtası yahut iki kurbağa karşılığında 

dolu dolu bir gecelik rüya satın alınabilirmiş. 

Bu işin ticaretini yapanlar, çoğunlukla, 

ilham kaynaklan kurumuş 

yaşlı, demode şairlermiş. 

Bunlar delileri, çocukları ve aşıkları afyonla 

günöe yirmi saat uyutur, rüya depolarlarmış. 

Sonra, bu denekleri, ayık saatlerinde, 

keçi sağar gibi söyletir, dinlediklerini yazar, 

yazdıklarını da, üstünden gün geçmeden, 

dumanı üstünde sıcak, meraklısına satarlarmış. 

Bu rüya tacirlerinden ismi Ci Ko olan biri 

işi o kadar ileri götürmüş ve bu işten 

o kadar kazanmış, o kadar kazanmış ki, 

sonunda kaz yumurtalarını ve kurbağaları 

koyacak yer bulamaz olmuş. 

Tutmuş yumurtaları kurbağalara yedirmiş; 
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Kurbağalar büyümüş, büyümüş, her biri katır kadar olmuş. 

Şairimiz tutmuş onların hepsini şiir arabasına koşmuş. 

Arabaya da varını yoğunu, ölümü, ölümün ötesini, 

stoktaki düşleri, hayalleri yüklemiş, yüklemiş, 

sonra da dehleyip katır-kurbağalarını, 

düşmüş zaman denen rüzgarın peşine. 

O günden sonra o eyalette Ci Ko'yu, 

yerin dibine mi geçmiş, göğün üstüne mi, 

bir daha gören olmamış. 

Ama rüzgara saçtığı rüyalar, geçtiği yerlerde 

uyuyanların zihinlerinde, ayık olanların da dillerinde 

ve gönüllerinde yüzyıllarca dolaşıp durmuş. 

8 Kasım 2008 
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DOKUZ ÇİZMELİ. DOKUZ 
RÜZGARLI SAİR 

sana böyle buradan, bu soğuk kitapların, 

düşünen mumyaların arasından 

-düşünen, konuşan, hükmeden 

ama yaşamayan tiranların katından -

aklımın gözleriyle baktığım 

ve cansız sözcüklerin arasında, 

hamam böceği gibi, 

büzüşen biçare beyinceğizimi, 

biraz ısınsın diye, sıcak 

bakışlarının ışığına çıkarmak, 

kucağına bırakmak istediğim zaman, gülüm, 

etik, estetik, hakikat, falan, falan . . .  

bütün: o kefen kokan şeyleri 

bir kenara bırakıp, her seferinde şunu 

söylüyorum, kendime: 

sevdiğin kadın, bir de analarıysa, 

sekiz göz nuru çocuğunun . . .  

v e  sen d e  sevgine kelimelerle 

vadiler, yataklar açmak, 

ve onunla gönlüne akan varlığın 

kıyısında kuleler, mabetler ve şehirler 

yükseltmek istiyorsan eğer, 

işin zor senin, şair, işin zor! 
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onun varlığıyla sana bahşedileni, 

o ışık nehirlerini, o çağıltıları 

döküp saçmadan, bulandırmadan; 

ruhunda, beyninde, damarlarında, 

ona ve Sahibine akan şeylerin, 

şükranla, güç bulup, gezdirebilmen, 

dilindeki sekmeleri, sürçmeleri de 

ritme çevirmen ve böylece, onu da, 

şiirin iyisini de hak edebilmen için, 

zavallı ruhum, 

kalemine ve beynine kan bassın diye 

senin için tek bir kalbin değil de, en az 

üç düzine kalbin çarpması gerek: 

birinci çocuk için ilave bir kalp, 

ikinci çocuk için iki kalp daha, 

üçüncüsü için fazladan üç kalp, 

ve dördüncüsü, beşincisi, 

ve, ve, ve sekizinci, 

bir de şiir, demek ki, ediyor dokuz, 

dokuz söğüdün dokuz göğü 

süslemesi için dokuz kalp daha! 
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sözün kısası, varlığın ondaki istihaleleri, 

yerdeki, gökteki izi peşinden, 

düşe kalka da olsa, sözün ayaklarıyla 

koşayım dersen, zavallı dostum, 

tozlu trafosunu söküp, yaşlı kalbinin, 

onu gün be gün, an be an onanvermen; 

günde iki paketi aşkın tütün kurumu 

ve balya balya ah u eninle harap göğsünde 

en az otuz altı beygir ya da tazı gücünde 

bir kalp bataryası kurman gerekir! 

bir kalp, beş kalp değil, 

en az üç düzine kalp bahis konusu; 

bir kalp müfrezesi değil, 

bir kalp ordusu! 

Ekim 2002 
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YOLUN VE RÜZGARIN 
KIZ KARDE$LERİ 





SAPHO 

Ah Sapho, ah Sapho ! 

Şiirlerini okurken 

Senin o tüy kadar hafif 

Yalın ve berrak, 

Bir dikişte boşaltılan 

Kristal kadehler gibi 

Çın çın çınlayan ruhun 

Süzülüp içime girdi 

Ve öteki melekler arasında 

Sıkışıp kaldı, 

Yanlışlıkla arı kovanına giren 

Ve Tanrıya dönmenin 

Bir yolu var mı, diye 

Şaşkınlık içinde 

Çevresine bakınıp duran 

Sekiz kanatlı bir melek gibi 

25 Haziran 2008 
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VIRGINIA WOOLF'UN 
DAMA TAŞLARI 

Ceplerine çakıl taşlarını doldurup 

Kendini Ouse Innağı'na atan 

Sen, ikiz kız kardeşi Kader'in! 

En diplerine varmak istedin bunu yaparken, 

En diplerine, biliyoruz, 

Ruhumuzda olup b itenlerin. 

Seni incittiler mi 

Oyunlara sürdüğün kahramanlar, 
İspermeçet mumundan 

Ya da selüloz hamurundan 
İkizlerin? 

Gösterişli buhranları, 

Salyalı esrimeleriyle; 

Hoppalıklarıyla, 

Hazımsızlıklarıyla 

Sensiz yaşamayı 

Beceremediler mi? 

Yüzleri vardı çünkü, ruhları vardı, 

Ama bedenleri yoktu. 
İsimleri künyeleri belliydi 

- Çiçek isimleri gibi -

Ama cinsiyetleri yoktu. 
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Ne yapsan, hangi kalıba döksen, 

Hangi boyayı sürsen, hangi 

Eczayı denesen 

Mucize olmuyordu: 

Sana benziyorlardı. 

Ve taşlar vardı, daha küçük 

Taşlar vardı : 

Kaderin dipte çağıldattığı, 

Belleğin menfezlere doğru ittiği 

Çığlıklı, çıngıraklı, 

Erguvan, alabaster 

Ya da safran rengi 

Kozmik melankoli serpintileri; 
Ölümün sert içkisinden başka 

Hiçbir muhayyilenin eritemediği, 

Çenesi düşük taşlar . . .  

Ve sözcükler . . .  

Sözcükler her zaman yetersizdi; 

Tüy gibi hafiftiler; 

Magman!n yüzeyine çekiyorlardı seni, 

Katman katman uykunun ve şiirin, 

O her şeyi gören körlüğün: 

Yaratıcı saflığın, 

Dehanın yüzeyine . . .  
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Sonra imgeler, akan imgeler . . . 

Kanın koşturduğu haber 

En uzak yıldıza, 

En yalnız meleğe; 

Düşüncenin çıkardığı 

Muteiil çınlamalar 

Kafa kemiklerimizde: 

Kurtların, böceklerin kabirde 

Son kırıntıları sindirip 

Son vıdı vıdıları da 

Deşifre etmesinden, 

Ve yaşanmış, paylaşılmış 

Ya da gizlenmiş olan her şeyin 

Ama her şeyin 

B ilinmesinden sonra bile 

Kemiklerimizde, 

Kemiklerimizin ununda 

Saklanmayı sürdüren 
İkiz bertlikler . . .  

Sen o izbe şeyleri, 

Gömük yaşantıları, 

Zekanı diyapazon, 

Kalbini kristal kadeh gibi 

Çınla taraktan 

Yeryüzüne çıkarmak istedin. 
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Alçıdan yüzlerimiz, 

Köpükten tenlerimizle, 

Kabuklanmızla, dikenlerimizle 

Uyurgezer oyunlarda bırakıp bizi, 

Kendin, diplerde çağıldayan 

Büyük Hayat'a ulaşmak istedin. 

Gittin ve giderken söylenecek söz 

Bırakmadın ardında; 

Ceplerine çakıl taşlarını doldurup 

Kendini Ouse ırmağına atmanın, 

O eşsiz dahiyane finalin, 

Bize düşündürdüklerinden başka. 

Yaz 2000 
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INGEBORG BACHMANN'IN 
SARAYDAN KAÇIRILIŞr 

uykuyla ölüm arasında 

bilmiyoruz nasıl koştun 

Tanrıyı anarak mı 

ya da hangi tannyı 

etrafta kikirderken katı yürekli nesneler 

kızaran yanaklarını 

yangından kaçıran kelimeler 

zekanın alçıdan mumdan nedimeleri 

kulağına serin ve ayartıcı 

haberler fısıldayıp 

çağırırken 

kristal aynaların dölyatağına seni 

sen fraulayn cama dayayıp alnını 

eminim son ana kadar 

altın borusuyla aşağılara 

tüyler ve simgeler üfleyerek 

o kişisel tanrının 

dönmesini bekledin 

• 1973 yılının 17 Kasım gecesi 
Roma 'daki evinde çıkan yangında 
yanarak öldü. 
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çünkü kilisem yatağtmdtr 

diyordun 

bir geç dönem şiirinde 

sonra sana döndü mü 

ve sen hiç direndin mi 

bilmiyoruz 

harh okşamalarına onun 

soyarak alev rengi 

ipek bir bluz gibi 

hayata doymayan şiirinden 

ölümlü bedenini 

baygm fısıltılarla sana 

pörsüyüp çürümeyen 

sözcüklerden yepyeni 

ışıldayan bir beden 

ve sarışın mavi gözlü 

küçük İsalar vadeden 

1 995 
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YAŞLI SAİRDEN SAİR. BAYANA 

Değerli H. Hanım 

Kırım günlerinin ödüllerinden biri de, 
benim gibi yaşlı bir şairin teklifsizce 

büyük kızına ya da küçük kız kardeşine 
benzetebileceği bir 'şaire 'yle, 

yani sizinle tanışmak oldu. 

İlişikte, bir süredir kafamda ve defterimde 
gezdirdiğim, 
ve kendimi, Kırım sonrası, o şenlikli yolculuktan 
yeterince dolu, 

insan kokusuyla yeterince sersemlemiş olarak 
dönmüş hissettiğim için olacak, 
bugün kolaycafinale bağlayıp çıkardığım 
bir şiir bulacaksınız: 
'Yunanlı Kadın Şair ' 

Bu şiirle birlikte, 
'El eni Vakalo 'sevgisini öneriyorum size; 

sizin şiirlerinizde kendisine 

dövecek ya da dövünecek sarp kıyılar arayan 
huzursuz dalgaları kucağına alacak, 
saçlarını okşayıp uyutacak olan 
o uçsuz bucaksız kumsalı, 
saflığın, kederin ve şiirin 
o ince kız kardeşini . . .  

15 Kasım 2005 
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YUNANLI 'KADIN SAİR' 

yolun düşerse eğer 

ve kapıdan içeri sokarlarsa seni, 

cennette Eleni Vakalo'yu da sor! 

kayın onnanının yüreğindeki 

gölde uyuyan 

o nilüfer dudaklı şiiri . . .  

orada, kayın ağaçlarının dibinde, 

bütün bir gece 

şafak vaktini bekle, 

ve beklerken de, 

ebediyetin 

parmak uçlarıyla okşanan 

o bengi dudaklardan 

rüzgarın getirdiği 

yeryüzünün kederli 

terennümlerini dinle; 

dilinin ucuna getirip, getirip de senin 

ve sevdiğin öteki şairlerin 

belki bir ömür boyu 

söyleyemediklerinizi . . .  
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ve şafak vakti, 

aklın alacakaranlığını 

soyunup tenlerinden 

gölün kıyısına 

günü karşılamaya çıkan 

çıplak, beyaz topuklu 

serazat duygularda ara 

o inceler incesi 

yunanlı safiyeti! 

1 5  Kasım 2005 
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GÖK TAŞI 

daha güzel şeyler yazabileceğimi sanırdım, 

Anne Sexton, senin, 'Tanrıyla konuşan 

Eleanor Boylan' başlıklı şiirini 

okuyuncaya kadar. 

bugün birden onunla karşılaşınca, 

insanın güzel şeyler yaratmadığını, 

olsa olsa, güzel şeylerle birlikte 

dünyaya gönderildiğini düşündüm. 

ve sigarayı bırakmaya niyetli olduğum halde, 

bir an deliler gibi sigara istedi canım; 

çünkü binlerce yıl, onca şair geldikten, 

söyleyeceğini söyleyip gittikten soİıra, 

neden sen, Anna Sexton, neden seninle 

birlikte gönderdi Yüce Tanrı: 

"Tanrının sesi kahverengiydi, 

bira kadar yumuşak ve dolu" dizesini? 

1 7  Nisan 2007 
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ÇİNİN IR.MAKLARI: 
LI CH'ING{HAO 
cM.s. ıosı-ı110J ı 

Çinin en büyük kadın şairi 

Li Ch 'ing-Chao, 

Li Po • ırmağının bir koluymuş gibi 
Ölüme ayak direyen şiirlerinin çoğunu 

Kocasının ölümünden sonra yazmış; 

Çünkü bahçelerden mezarlığa yaz kış 

Tabut tabut çiçek taşındığının 

Ancak o zaman farkına varmış. 

2002 

• · Li Po: Çim Şiirinin en büyük ustalarından biri 
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YOLUN AYARTMALARI 





JOKER 

şiirlerinde bilgece bir özgüven 

ve dinginlik içinde görünmesi 

belki de yalnızca biçimsel bir ustalığın ürünüydü; 

kendi kendiyle hep didişme içinde olmuştu, gerçekte, 

kendi kaderiyle hep boy ölçüşme içinde . . .  

her şeyi görebiliyordu, çünkü, her şeyi 

derinden kavrayabiliyordu, ama 

deha ve virtüözite deyince, 

bunlardan, galiba, nasibi yoktu, 

ya da bu küskün kralları, yüksek sanatın, 

ödetmek için ona taşralı nesebini, 

dağın öteki yüzünde, 

bilincin yeraltı ülkesinde 

tebdili kıyafet geziyorlardı. 

o da işte, bir süredir, iyiden iyiye ümit kesse de 

varlığından bu kayıp benliklerinin, 

peşlerine düşmedim dememek için, 

bazen kaleminin ucuyla, 

bazen de kemiklerinin, 

kazıyor, kazıyordu dağın altını. 
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bir gün, bir erken bahar akşamı, 

bahçede, çiçek açmakta geciken 

yıllanmış şeftali ağacının 

buruşuk yapraklarına baktı, 

baktı ve hastalıklı şeftali ağacı gibi, 

kendisinin de artık o altın meyveyi 

veremeyecek kadar yaşlandığını fark etti. 

bundan sonra ulaşıverse de, 

işe yaramayacaktı talihin hazineleri. 

sikkeleri bozdurup harcamaya, 

ordular toplayıp, ülkeler fethetmeye 

ve arkasında, Makedonyalı İskender örneği 

ismiyle anılan şehirler bırakmaya 

vakit bulamayacaktı. 

önünde, orta halli şiirlerini 

sıradan okurların gözünde şaheserlere, 

terekesini de çocukları için bir hazineye 

çevirmenin tek yolu vardı: 

çıkarıp masaya sürmek 

koynundaki trajik kartı ve böylece 

bileğinden yakalamak son anda 

şu 'ün ' denen aşüfteyi, 

ve oracıkta sıyırmak eteğini . . .  
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yıkıvermek, böylece, 

tek kişilik tiyatronun duvarlarını 

ve hiç değilse son perdede 

muhteşem bir intihar trüğüyle 

serivermek yalnızlık oyununu 

gözlerinin önüne, 

yerdeki ve gökteki seyircilerin . . . 

l O Mayıs 2006 
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HOMOPOE TİCUS 

Benito Spinoza, gözlük ve teleskop 

camlan keserek geçimini sağlarmış. 

tractatus teologica politicus, 

müneccim Spinoza ve gözlükçü Benitus . . .  

ironiyi fark edebiliyor musunuz? 

bana gelince, bendeniz geçimimi, 

gözlük ve teleskop camlan değil, 

Tanrının sessizliğinden, soyut 

üçgenler, dörtgenler, çokgenler keserek 

sağlamaya çalışıyorum. 

çalışıyorum, çalışıyorum da ne oluyor? 

' yapıt'lanm ya ruhuma dar geliyor, 

ya da biçtiğim kisvelerin içinde, 

bir anlamda da, gözünden zıpkınladığımı sandığım 

balinanın kamında kaybolup gidiyorum. 

bu sabah, sözgelimi, kirlenmemiş son gömleğimi 

giydim, en üstteki düğmeyi ilikledim. 

hiç birinin hatırı kalmasın diye, 

düzinelerce boyunbağlanmın hepsini 

üst üs.te boynuma taktım. 
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ve insanlığa bırakmak için 

muhteşem çılgınlığımın kısa hikayesini, 

defterime şunları karaladım: 

otuz sekiz yıldır kesiyorum, kırpıyorum dilimi; 

tükettiğim sözleri yan yana, alt alta toplayın, çıkarın, 

otuz sekiz çarpı üç yüz altmış beş 

eşittir: Aşil kaplumbağayı geçemez 

o da eşittir: sıfır bölü sonsuz, o da eşittir: 

şakakta küçük bir delik; o da eşittir, o da eşittir, o da eşittir: 

kozmik uyumsuzluğun traj ikomik hiyerofanisi! 

böylece ölüm de oyuna katılacak, diye düşünüyorum, 

terzilerin, dülgerlerin, şairlerin ustası ölüm . . .  

ve pergelinin ucunu şakağıma dayayıp 

birle sonsuz; insanla Tanrı arasındaki 

o aşılmaz duvardan kusursuz bir daire kesip çıkaracak. 

ve aklım ya da ruhum ya da deham 

o delikten uç verip, 

fazla kilolarını atmak için gündelik gerçekliğin, 
İsa gibi suların üzerinde önce tempolu yürümeye 

sonra koşmaya başlayacak, 
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yeterince hızlanıp soluğunun ritmini 

Tanrının sessizliğiyle eşleyince de, 

bırakıp gölgesini küçük hayatların üzerinde, 

kanatlarını kaldırıp, hoop, 

havalanıverecek! 

ne kadar sinematogra:fik ama, 

ne kadar etkileyici, 

ne kadar ' ilham verici' , öyle değil mi? 

'büyük proje'm işte bu, benim, 

büyük numaram işte bu! 

ama bazen de diyorum ki, kendi kendime, 

ta başından beri, belki de 

Tanrının sessizliğinden size, kendime, 

yani sokaktan geçen 

ve yokluğa giderken yolu 

nasılsa dünyaya düşen herkese 

irili ufaklı daireler kesmeliydim, 

irili ufaklı elipsler, gözlük camları . . .  

üçgenler, dörtgenler, 

çokgenler yerine! 

1 Haziran 2007 
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YASLI ŞAİRDEN KÖŞE YAZARINA 

Değerli K. Bey, 
Dünkü yazınızın konusu olmayı başaran 'şair ' 
bana hiç yabancı gelmedi. 

Çünkü benim de, kendi kendisinin karikatürünü 

fikir ve edebiyat tarihimize kazımak için 
gelişmiş yöntemleri olan, 

olmadık kılıklarla, müthiş parlak 

ve derinlikli hezeyanlarla 
zaman zaman panayırda boy gösteren 

böyle bir çizgi roman kahramanım, 
sanal bir şairim var. 

Tıpkı sizin, TV'deki programınızda, 
'partner 'inizin posterini karşınıza alıp, 
her akşam, duvarda top sektirir gibi 
günlük fikir idmanınızı yapmanız gibi, 
ben de, edebiyat panayırındaki 
belli bir şair tipini iyi temsil ettiği için, 

o sizin 'şair 'inize benzeyen kahramanımı 

ara sıra karşıma oturtup, 
biraz eğlence olsun diye, 

matrak resimler çıkarıyorum ondan. 

İlişikte o resimlerden birini bulacaksınız. 
Bu resimleri şimdilik yalnızca dostlarıma 
gösterdiğimi bilmenizi isterim. 

Selam ve dostlukla, 

29 Mart 2007 
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SAİR OİDİPUS 

babası paşa olan şairleri, 

Paris'e ataşe yapıyorlar. 

kendini mesih sanan şairlerinse, 

gözlerini doyurmak daha zor; 

çünkü böyleleri, büyük bir ihtimalle 

polis ya da marangoz olan gerçek babalarını 

bilinç altına gömüp, 

göklerde baba arıyorlar kendilerine. 

ve böylelerinin, mısralarını, 

orta halli bir zevki yansıtan, 

ağır taşlı gümüş yüzüklerle 

süslemeleri insanı hiç şaşırtmıyor; 

şaşırtıcı olan, bütünüyle zenci olmasalar bile, 

melez oldukları kuşku götürmeyen 

bu gecikmiş peygamberlerin, kalkıp, 

seçilmişliğini buyurmaları, beyaz ırkın! 

ve bunu söylerken de, insanların 

gözlerinin içine bakamamaları; 

gözlerini, üfürükçülerin yaptığı gibi, 

sürekli sağa sola kaçırmaları . . .  

30 Eylül 2003 
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GALA TALI RIMBAUD 

İ.Berk için 

meleklerle soğuk savaş dönemi türk şiirine 

gerçek:üstünden indirilen 

bir damla ikindi sarhoşluğu olmak isterdi üstadımız, 

bir damla gökyüzü, 

güllerle, hatmilerle 

levanten aksanıyla yarenlik eden ...  

ama aklın cehenneminde 

bir tatlı kaçıklık mevsimi olabildi ancak. 

bir damla çakır keyif ebediyet ki, 

aklını devşirip Tanrıya geri dönmesi, 

bu gidişle, yüzyılları bulacak; 

yüzyılları bulacak zira, seksenini aştı, 

ilk gençliğinin heyheyleri daha 

yeni başlamış gibi ! 

bütün şiir yataklarını tüketti diyorsunuz, 

bir de bakıyorsunuz, bir tüy üflüyor avucundan, 

alın size bir yabani ördek sürüsü! 

sizin kıyınızdan havalanmasını, 

sizin göğünüzde uçmasını bilmeyen hüznü 

takıp peşine 

süzüle süzüle gerçekliğin öteki yüzüne inen 

bir yabani sözcük sürüsü! 
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yine de yaban ördekleri çekip gittikten, 

yer ufalanıp, gök dürüldükten sonra, 

sorsanız, biz Halikarnassoslu, 

Pasinli, Kaideli çobanlara, 

nedir, akıllanınızda kalan? 

deriz ki: bir 'Galile Denizi ', bir de, 

bilincin sırtında 

devesinin sırtındaymış gibi uyuklayan 

ve uykusunda soneler, baladlar mırıldanan 

yaşlı bir bedevi prensi, 

bir şiir arşidükü! 

peki, ya arkasındaki katırların yükü? 

katırların yükü: kum! 

kum akışında söz, 

kum akışında recez ! 

akıldışından fezeyan edip Boğaziçi'ne, 

oradan bahr-i şiir'e akan 

Bizans ve İslam! 

Levni 'nin düşlerinden kelama karışan 

kuşlar, balıklar, 

spermler, ceninler, fikirler, vehimler, 

çöl nymphileri .. .  
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ve İstanbul bir gemi bu sahrada; 

dümende, ölümü gül gibi koklayan ihsaslarımız; 

geminin karnında da ezoterik 

zifaf odaları, bilinçaltımızın . . .  

seksen altı yaşında adam, azizim, 

aklı on karış havada hiilii; 

o kadar ki, ilk karşılaşmanızda onunla, 

edebiyatımızın köle pazarlarından 

Arthur Rimbaud geçiyor hissine kapılırsınız, 

tahta bacağı, yanık derisi, delik deşik imgelemi, 

kısa pantolonu ve trampetiyle, 

Yemen'den mi, Zengibar 'dan mı, evine dönen, 

dönerken de yolunu şaşırıp, 

Pera'nın mı, İlhan Berk'in mi, 

arka sokaklarında 

yolunu yitiren 

seksen altı yaşında bir Arthur Rimbaud! 

delik ceplerinden kaldırımlara 

kimine göre altın, kimi:ı:ıe göre şiir 

tozu ekiyor, 

kimine göre kum, 

kimine göre talaş . . .  
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atlara arpa, kuşlara dan! 

ve dişleri takma, mideleri karhalı hayranlarına 

sözün terkisinde, 

çuval çuval keçi boynuzu! 

22 Eylül 2003 



SAİR g_ ANARŞİZM 

- "son insanoğlu da çıkmadan cehennemden, 

adımını atmayacaksın cennetten içeri, öyle mi? 

peki, onca zaman ne yaparsın arafta, 

neyle geçinir, nasıl baş edersin 

ebediyetle?" 

- "ne mi yaparım, nasıl mı geçinirim? 

su satarım, cehennemin kapısında, 

yara bandı satarım, makyaj gereçleri 

satarım, korsan kitaplar satanın, 

korsan ' cd'ler vesaire. 

işi ilerletince de, çeteyi toplar 

adam kaçırırım cennete, cehennemden. 

ve Olimpos 'un eteğinde, 

kenar mahallelerinde cennetin 

devletsiz bir krallık kurarım, 

yoksullar ve şairler için. 

1 7  Eylül 2009 
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DELİ K DAHİ 

Leh & İtalyan kmnası Wilhelm de Kostrowitsky, 

Belçika'nın sayfiye şehri Stavelot'da, 

annesiyle birlikte, kaldıkları otelden, 

hesabını annesine yıkıp, ayrıldı 

ve soluğu Paris 'e giden gece treninde aldı. 

tren biletini üç gün önce yarı fiyatına 

bir yankesiciye sipariş etmişti. 

çocukluğundan beri kendisinde görülen 

normal dışı davranışları hiçbir hekim 

bilinen hiçbir hastalık tablosuna 

sokmayı başaramamıştı. 

bütünüyle kendine özgü bir deliydi o 

ya da büyük bir ihtimalle 

yerini bulmamış bir dahi . . . . 

Stavelot'yla Paris arasında, trende, 

bu dünyanın en kül yutmaz şehrine 

nasıl bir numara çekeceğini düşünürken, 

kafasındaki çatlakları, ruhundaki sökükleri, 

ve özellikle de, cebindeki delikleri 

bir şairde görülmesi mutat tuhaflıklar olarak 

dünyaya yutturabileceğini keşfetti 
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ve Saint-Lazare İstasyonu'nda, Paris ' in, 

'Şair Guillaume Apollinaire ' olarak trenden indi. 

on altı yıllık Paris hayatı boyunca, 

plan dışı tek vukuatı, ünlü Mona Lisa tablosunu 

yürüttüğü şüphesiyle bir hafta gözaltında tutulması oldu. 

ama sonunda, onu çalmadığı, haspanın kendi gönlüyle 

şairin koynuna girdiği anlaşılınca, bırakıldı. 

birinci dünya savaşında ağır yaralandı, 

ama heroizme ve patriotizme inat, gripten öldü. 

ölümünden tam doksan bir yıl sonra, bugün, 

' Yoksulların Ve Şairlerin Kitabı 'na girmek için, 

elinde sihirbaz bastonu, gözünde monoklu 

ve kimsenin şair olduğundan şüphesi kalmasın diye, 

koynu koltuğu güvercin dolu, 

on paraya yoksullara sattığı kahpe dünyaya, 

bu, şairleri öldürüp öldürüp dirilten, 

ama yine de bakışına, dudak büküşüne, 

salınışına dayanılmaz olan fettan dünyaya, 

hem de kısa olmasın diye ikinci ömrü, 

kurutarak şiirin gençlik pınarlarını, 

Paris' e  ilk kez geldiği yaşta, geri döndü. 

4 Mayıs 2009 
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ISIDORE LUCIE.N DUCASSE 
(18161870) 

toplam yirmi dört yıl, 

yedi ay, yirmi gün, 

on bir saat yaşamış. 

ve bir otel odasında 

intihar etmiş. 

bu ölme becerisi, muhtemelen, 

kalıtımsal bir özellikmiş. 

çünkü, zavallı annesi de, 

o daha yirmi iki aylıkken, 

başarıyla kıymış kendi canına. 

öldüğü gün yalnızca iki görgü tanığı 

çıkabilmiş koskoca Fransa'da, 

Isidore Lucien Ducasse 

adını taşı yan birini 
sağlığında gördüğünü söyleyen 

'Maldoror 'un Şarkıları ' ,  

yahut 'Aurore du Mal' , 

yahut 'Onaylanmış Bilginin 

İntiharı ',  diye aııılmayı hak eden 

şiirimsi metinler karalamış. 
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bu notlara bakılacak olursa, 

aklı, süs köpeği gibi 

tasmasından tutup, bütün bir ömür, 

ruhun kenar mahallelerinde 

sokak sokak gezdirmiş. 

sonra bir gün köpeğini kaybetmiş; 

o gün akşama kadar aramadığı sokak, 

bakmadığı delik kalmamış, 

akşam yorgun argın otele döndüğünde, 

"bir de kafamın içine baksam, yahu! 

bir de kafamın içine baksam, 

bir de kafamın içine, yahu ! "  demiş 

ve tutmuş şakağında 

şiiri gibi akıl dışı, trajik 

bir delik açıvermiş. 

7 Ekim 2009 
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SAİR COCTEAU: 
BÜTÜNÜ ARATMAYAN DETAYLAR 

bir antoloj ide verilen bilgiye göre, 

Jean Cocteau, bin dokuz yüz altmış üç 

yılının on bir ekim günü 

telefonda öğrenmiş 

Edith Piaf'ın öldüğünü 

ve birkaç saat sonra, evinde, 

kendisi de koparmış, 

- kitapta, gereğinden uzun ve sıkıcı 

bulduğu biçiminde yorumlanan - bağını, 

bu düz ve yavan dünyayla. 

oysa, ünlü sanatçının, bu trajik girişimle 

çözmeye çalıştığı sadece 

basit bir zamanlama sorunuydu belki de; 

yahut 'Jean Cocteau' isimli sıkıcı şiirine 

etkileyici bir final bulma sorunu . . .  

1 1  Haziran 200 8 
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TURGANYEVlE 
'SON AKŞAM YEMEGi' 

"Kendini beğenmiş alçağın teki, 

Diye geçiriyor içinden, 

Son romanında çizeceği 

Ana karakter için, Turganyev, 

Kimseye inanmıyor, 

Kimseyi sevmiyor, 

Kendini bile . . .  

Onun bahtsızlığı da bu, diyor. 

Yaşlanmış . . .  Kendisi yok aslında, 

Gölgesi dolaşıyor, kibar çevrelerde; 

Bir keder ve kötümserlik peygamberi . . .  

Sunduğu içki ne kadar iyi damıtılmış, 

Ne kadar keskin ve baş döndürücü 

Olursa olsun, o konuşurken 

Çiçeklere boğulmuş, aşırı bakımlı 

Mezarlık kokusu 

Geliyor insanın bumuna. 

Bir vakitler onda mahza zeka, 
Ölçülü zarafet, ince mizah 

Ve orijinalite olan şeyler, 

Şimdi nasıl zorlama, 

Kaba, gülünç ve efemine . . .  " 
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Bunları söylüyor yaşlı romancı 

Ve sözünün ortasında, 

Kendisine açıkça benzetilmesin diye 

Böyle karaladıkça karaladığı 

Nihilizmin ihtiyar İsa'sı olmakta ısrar eden 

Bu zavallı kahramanı için 

Kendini tutamayıp 

Sessiz sessiz ağlamaya başlıyor. 

1 Temmuz 2008 
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SAİR LE CORBUSIER: 
MEKANIN İNTİKAMI 

yeni insan, yeni kent, yeni sanat. .. 

ve ' Hakikat'in zamane yol giysileri, 

baskılı tişörtleri, 

blucin etekleri, 

adidas marka çizmeleri . . .  

eteği yerde, kakülü gökte, 

yüzünün yarısı  bugünde 

yarıs ı  dünde, 

bir gözü Atlantik'te, 

bir gözü Çin'de. 

çıldıran sokakların dili; 

boğa gibi eşinen, 

vals yapan, arya çeken 

aşkın kurtçukların dili, 

yüzeyin dili, mekanın dili; 

varlığın ayaklarının altından kayan, 

zamanın ayaklarının altından kayan, 

havada paraboller, heliksler çizen 

otoyolların, viyadüklerin dili, 

mesafelerin dili . . .  
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kent, yitirdiğin bellek mi, 

kendi yıkıntın mı senin, 

üçgenlerin, dörtgenlerin, çokgenlerin altında 

gizlemeye çalıştığın 

kutsalın ölüsü mü, yoksa? 

sanal böceklerle dolu dev kovanlar, 

bilginin ve zekanın geri dönüşüm aygıtlan; 

insanın içinden geçmeyen yolların, 

Tanrıda nihayet bulmayan yolların 

cehennem için tasarlanan düşlerin dili: 

- bayağı olanı mitleştirmeden 

kutsal olan, ifade edilemez. 

bana korkulannızı verin 

size bir cennet, bir de cehennem kurayım, 

bir yeryüzü krallığı, bir gökyüzü krallığı! 

epouser lafoulet, epouser lafoule! 
disparaitre dans la foule! 

iz bırakmadan geçip gidenin kozmolojisi, 

akıp gidenin kozmolojisi; 

yeni din, yeni tanrı, yeni insan! 

Baudelaire. 
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' dizüstü' minik dergahlannda cinlerin beyni 

ve meleklerin sinir uçlan mıncıklanarak alçaltılabilen, 

yükseltilebilen, çoğaltılabilen, çoğaltılabilen, 

sonsuza kadar çoğaltılabilen 'şiir ve hakikat' 

dalgaları üzerinde ' sörf' yapan zamane dervişleri . . .  

ve sen şair, eteğinin rüzgarına yetişmek 

ve şarkılarını fısıldamak için 

kulağına bin yüzlü 'Kusursuz'un, 

artık ayağına demir çarıklar giymen, 

eline demir asa alman kar etmez! 

taba,nlarına ışıltılı çelik rulmanlar 

geçirmenin de modası geçti. 

koltuk altlarına kanatlar, 

aklına, diline ya da yüreğine pervaneler 

taktırma fikri ise artık çok eski! 

kafanı peyk gibi göğe savurman, 

yüreğini de bir çanak gibi ona çevirip 

yönünü an be an değiştirebilmen 

ve hafızana, bilmem kaç bin megabayt 

gücünde 'hırdavat'* ilave etmen gerekli. 

* Sözcüğün İngilizcesi :  'Hardware' .  
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ve sen, "Tann öldü!" diyorsun, 

peki, ya melekler, bay Zerdüşt? 

melekler kime kaldı, şeytana mı, 

yahut dükkanlarını kapayan 

ve evine kapanan şairlere mi? 

yüz yıldır kimsenin sormadığı soru bu! 

1 0  Mayıs 2007 
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BİR GOGOL KAHRAMANI 

Bütün iyi, güzel ve ulu şeyleri, yoksa, 

B izim zekamız, bizim ellerimiz, 

bizim deneyimlerimizle, 

Yaratmada Tanrıya yetişmek için, 

Şeytan mı esinliyor bize? 

Önce O'na yetişmek, 

Sonra da - yine bizim elimizle -

O'nu geçmek için mi 

yapıyor bunu, peki? 

Düşüşünde incelmek, derinleşmek, 

Böylece, ebedileşmek isteyen 

akılsız akıl, akılsız şeytan seni! 

Tanrım aklımı koru ! 

Tanrım aklımı koru ! 

Tanrım, aklımı durdur! 

Tanrım, bağışla beni ! 

14 Mayıs 2007 
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CEHENNEMDEN YÜKSELEN 
NE$İDELER 





DANil ALIGHIERI'NİN 
ATEŞTEN ÇIKARILIŞI 

Hepimiz oradaydık ve susuyorduk. Zebaniler 

Demir bir kafesin içinde, derisi, kasları, eklemleri, 
İç organları yanıp gitmiş, kemikleri kararmış 

o zavallı adamı da getirdiler. 

"Söyleyin o da gelsin ! "  diye bağırıyordu adam, 

Gelirken ruhumu da getirsin! Benden sonra binlerce yıl 

Aranızda dolaşan, o bin bir yüzlü suretim, 

dokuz canlı ikizim, dokuz tuğlu şöhretim! 

Gelsin, o kurtların, güvelerin çobanı, 

Aynaların arkası, uykuların anası ve ebesi ölümlerin! 

Ve altın on yıllan, gümüş yüzyılları, bronz binyılları 

sayarak teslim aldı benden, sayarak teslim etsin ! "  

Hepimiz oradaydık v e  susuyorduk. Derken, 

Ateş kapısını örten, kavruk fil derisinden yapılmış 

Devasa perdelerde, önce hafif bir dalgalanma 

sonra küçük bir aralanma görüldü. 

Ve küçük bir kedi hayaleti süzüldü aralıktan, 

Kemiklerine kadar yanıp kararmış bir kedi iskeleti . . .  

Silkinip savurarak üstünden, külleri, dumanları, kıvılcımları, 

bakındı sahnede tek tek oyunculara, 
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Sonra dönüp seyircilere ince ürkek bir sesle: 

"Fazla yaklaştığım için ben, diye başladı okumaya, 

Yanan şakaklarım, eriyen beynim, pişen kantolarımla ben, 

dehayla sınanmış bir şairin ruhuyum. 

Orada, yeryüzünde, aranızda, güzel, ince sözlerin 

Kaplan postuyla dolaştım, binlerce yıl, bağışlayın; 

Ama soyundum, parıltılı tüylerimi döktüm içerde; 

şimdi sessiz sözsüz şiirin ve cennetin yolunu arıyorum." 

Bütün şairler oradaydık ve susuyorduk. 

Yolunu kaybeden ruhsa, sıçrayıp, kafesteki iskeletin 

Göğsünden içeri girmeden önce, seyircilere döndü 

ve şeytana sır verir gibi alçaltarak sesini: 

"Çünkü ben, çünkü ben, diye ekledi: 

O gün son dizeyi yazarken L'inferno'da, 

Ebediyen vartayı atlatmış sanıyordum kendimi; 

yitik kuzularını bulmuş, bir araya getirmiş 

Ve geçirmiş sanıyordum, benlik makulesini 

Aklın öteki yakasına ! Ama ne yanılgı, dostlarım, ne yanılgı ! 

Bu zanla avuturken kendimi, aklı, has bahçenin duvarı, 

şiiri de arka kapısı sanıyordum, cennetin." 
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ŞAİR NERON: 
SANATÇININ BİR TİRAN 
OLARAK PORTRESİ 

Merak uyandırmak isteyenler, 

annem Agripina'yı öldürdüğüm günden 

başlatırlar hikayemi. 

Oysa o yalnızca bir sonuçtu. 

Kimse, annemi öldürürken, onu anlamsız, 

uyumsuz ve kuralsız bir oyunun dışında, 

ölülerin, tanrıların 

ve büyümeden yaşlanmış çocukların katında, 

kısacası, yükümsüz seyirciler arasında 

tutmak istediğimi anlayamadı. 

Ta çocukluk yıllarımdan başlayarak, 

sanatçı doğduğuma inanagelmişimdir. 

Şiirde, müzikte, oyunculukta, 

özellikle ötücü kuşları, süs hayvanlarını 

ve onlarla garip benzerlikleri olan 

Romalı soyluları yansılama sanatında 

yeteneğimin erken belirtileri, her ne kadar 

kuzenlerim arasında alay konusu 

olmuş olsa da, 

hiçbir zaman, büyük sanatçılarla, 

cehennemde olsun, aynı locada, 

aynı orunda ağırlanacağımdan 

kuşku duymamışımdır. 

203 



Çocukken sarayda yaşadığım, 

tanık olduğum trajediler, 

bir eski çağ tanrısının çürüyen imgeleminde, 

kurtlar, böcekler arasında geçiyora benzeyen 

hayat denen o maskaralığa 

ancak bir oyun olarak katlanılabileceğini 

öğretmişti bana; 

Daha on beşine varmadan, insanların 

yüzlerinde ve kalplerinde 

görmediği kötülük kalmamış 

bir çocuğun gözlemleri, 

tanrıların doğaçlama zevkini 

ve bitimli hayatlar üzerinde 

oyunlar kurma fantezisini 

tattırmışlardı bana. 

Ama yine de tahta oturduğum gün 

bilmiyordum, başlangıçta aç kurtlar gibi, 

sürüyü bırakıp da çobanın elinden değneğini, 

yazgının elinden kalemini kapacak kadar 

iştahlı gözüken hayal gücümün, 

bir gün gelip - hem de onca incelmelerden, 

ustalaşmalardan sonra -

oyunların sahnelene sahnelene 

artık tat vermez olduğu yere dayanacağını. 



O yer ki, can sıkıntısından kudurmamak için 

ne sanat, ne deha kiir ediyordu, 

ne şöhret, ne uyku, ne de esrime !  

Deliliğe sığınırken zavallı aklın 

kan köpüren azgın dalgalan üstünde 

parça parça çalınmış çocukluğu ararken 

ne tanrı dayanıyordu çekilenlere, 

ne töre, ne stoacı mütefekkire . . .  

Forsada biçare içgüdülerimizin 

ahlayıp inleyerek kürek çektiği 

köhne bir sefineyle seyrediyorduk 

karanlık diplerine doğru insan ruhunun. 

Öyle dilsiz ve deliksizdi 

ve öyle umursamaz bir meçhulü 

gözlerden gizliyordu ki karanlık, 

ne belagat düşkünü filozofların karmakarışık 

sözlerinde ara sıra çakan kıvılcımlar, 

ne meczup kahinlerin yaktığı cılız meşaleler, 

ne de doğulu yalvaçlann, müneccimlerin 

yans�nı güvercin kuğurdamasıyla, 

yansını baykuş vahlamasıyla verdikleri, 

yansı müjdelerle, yansı korkularla dolu haberler 

bize kendi sefil burnumuzun ucundan, 

kendi çöplüğümüzün çamurundan, 

kendi hiçliğimizin ekildiği görkemli 

kemik tarlalarından ötesini 

göstermeye yetiyordu. 
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Ta ki, bir gece sarhoş beynimde, 

uçucu hazlar, şeytani haz tasanmlan 

ve anlan keçe tabanlarıyla kovalayıp 

tombul pençeleriyle boğan 

can sıkıntısı bulutlan arasında 

o dahiyane düşünce çakıncaya kadar: 

Malta kanyağıyla dolu altın kupayı 

öfkemin ateşiyle tutuşturarak 

en gencine uzatmıştım gözdelerimin .. .  

Baktıkça bana aynaların hışmını hatırlatan 

o genç ve biçimli yüzü 

mavi alevleriyle yalayaraktan, 

kızgın küllerin içine bırakılan 

bir somun yufkasına çevirsin istiyordum 

ruhumdaki cehennemin ağzına 

dönüşen o altın sağrak. 

Ateş dolu kupayı yaklaştırdıkça yüzüne, 

kurbanın önce şaşkınlıkla parıldayan 

sonra dehşetle açılan gözlerinde, 

gözlerinin içinde, 

kim derdi ki, gençliğin bütün o safiyet, 

masumiyet iklimlerine 

götürecek çimenli çiçekli patikalar yerine, 

günahkar ayaklar altında çiğnene çiğnene 

kelleşmiş fuhuş yolları çıkacak önüme, 

kağşamış bir köle ruhunun. 
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Perde perde açılan şaşkınlık, 

sonra korku, sonra acz 

sonra yaltaklanma, sonra riyakarca niyaz; 

sonra biraz daha biraz daha biraz 

derinlerde, dibinde hünsa bakışlarının, 

çizgisi çizgisine hepsi 

benim ruhumdakilerin benzeri 

kanmaz susuzluklar, yırtıcı şehvetler, 

irinli düş kırıklıkları; 

çıyanlar, akrepler, yılanlar . . .  

Hepsi benim kendi tırnaklarımla 

yüzlerini yırttığım 

kızıl başlı neronlar, 

sarı başlı neronlar. .. 

Ve onların da gözbebeklerinden içerde, 

ruhun bu ışıksız, akılsız derinliklerinde, 

Karaormanlı bir barbar, 

bir Cermen köylüsü 

Seneca'nın tumturaklı epigramlarını anlamakta 

ne kadar körse, işte o kadar körcesine, 

üstelik bilgiye de, körlüğe de lanet ederek, 

yeryüzüne çıkan kahrolası yolu ararken, 

ben Neron, Roma 'nın ve yeryüzünün efendisi, 

birden çakıverdi zihnimde o an, 

hazdan başımı döndüren, 

gözlerimi yaşartan 

'büyük proje' :  
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Aklın alacakaranlığında gördüğüm, bildiğim, 

elimle dokunduğum her şeyi, 

bütün içindekilerle birlikte bu köhne sefineyi, 

tozlu sahneyi: 

Roma'yı, dünyayı tutuşturmak ... 

ve onun ışığında bakmak, 

hangi bilinmezin karnındayız 

ve nereye rotamız? 

ve bir gecelik olsun, bu şehrayinde 

iliklerime kadar var olmak, 

gördüklerimle ! 
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KÖTü'NÜN ERDEMİ 

Çok can yaktım, 

Yeryüzünde acıyı 

Ve kötülüğü çoğalttım; 
İnsanı insanİığından ettim, 

Ahlakı ve erdemi 

Kendinden utandırdım; 

Ama, bütün bunları yaparken, 

Hem bir aktör, bir sanatçı, 

Hem de insanlığın suç ortağı olarak 

Rolümü iyi değil, çok iyi oynadım, 

Bir melek kadar kusursuz, 
İhtişamlı . . .  

3 Haziran 2008 
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'FİLOZOF' 

Kükreyen bir buzula benzetebilir, 

çıkıp şairin biri, 

aslında yaralı bir porsuğun 

onur kırıklığı ve incelmiş kibriyle 

Tanrıya sitemini 

aklın kovuğunda 

mırıldanan Nietzsche'yi. 

Kendinizi onun eline b ırakırsanız, 

Bavyeralı bir köylüye, 

nihilist bir keşişe, bir ermişe 

yahut, fark etmez, 

Makedonyalı İskender' e  

dönüştürebilir sizi. 

Ve dostça, ama yine de krallara özgü 

bir teklifsizlikle 

omzunuza dokunur ve 

felsefeyi bir Cermen baltası gibi 

tutuşturur elinize. 

Sonra da, çürümüş iştihalarla 

guruldayan kamını, uygarlığın, 

deşmenizi buyurur size. 
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'Kilise'ye sorarsanız, 

cenneti yakmaya niyetli bu ateşli zekayı, 

kölece erdemlerle iğdiş edilmemiş 

bir insan-tanrı 

doğurması beklenen aklın 

sürekli düşük yapması 

zıvanadan çıkardı. 

Ve şaman-şairimiz de onu, 

o daracık ve utangaç rahmi, 

Tanrıya mezar yapmaya kalktı. 

Ama Freud'a sorarsanız, 

yüreğiniz kaldırırsa bunu, 

örtüyü kaldırın ve bakın, 

maktulün yüzünde 

öfkenin kamçı izleriyle 

tanınmaz hale gelmiş 

babanın yüzünü göreceksiniz, 

baba katilinin kendi yüzüyle 

sarmalanmış olarak, 

yin ve yang biçiminde. 



Yine de, kırk beş yıl zirvelerde, 

dondurucu soğuğunda, düşüncenin, 

bir inkar siklonu halinde 

esip gürleyen mücrim filozofumuzun, 

onca afradan tafradan sonra, 

bir ikindi üzeri, 

Torino'da, bir sokak ortasında 

insanlığın kırbaçladığı 

bir sütçü beygirinin 

boynuna sanlıp ağlayan, 

şu, her muhibbinin 

kendine sakladığı, 

Mesih yüzü var bir de. 

Güz 2005 
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SARAYDAN KAÇAN SAİR 

Sokmak için bekanın daracık kapısından, 

Gencecik ruhların, zihinlerin güzelim 

Dallarını budayan sen ey şöhret, 

Erken ölümlerin sen sefil ıskatçısı! 

'Tanrının kulu ve çömezi' yerine 

Bir takım küçük adlar, unvanlar, 

Yaldızlı nitelikler yazılı 

Senin kapının sövesine. 

Ve sen dikilmişsin o kapının önünde 
İçeri çağırıyorsun beni, 

Süslerin, maskelerin, tılsımlı kisvelerin 

Bedenlere önce tıpa tıp oturduğu, 

Sonra içten içe onları kemirip yok ettiği 

O tiyatro çadırına gireyim ve böylece, 

Dünyayı yüreğin çevresinde bir kabuk 

Gibi delip çıkmadan, sahte bir cihangir olayım diye . . .  

Tozumla, toprağımla, bense 

Yalnızca kapının önünden geçiyorum senin 

Ve tuttuğun dev aynasında bir an 

Durup kendime bakıyorum: 

213 



Bütün şairler gibi ben de 

Tutup ortadan ikiye ayırmışım kendimi; 

Bir yanım, aklımı yeğleyip yüreğime, 
İçeri girmek istiyor. Ötekiyse, 

Önce dil döküp yalvarıyor, 

Kaygıyla anlatmak istiyor ikizine: 
Ölmeden mezara 'girmek' için değil, 

'Çıkmak' için geldiğini, yeryüzüne. 

Sonra, sözün kar etmediğini görünce, 

Bir hasım gibi, perçeminden tutuyor 

Ve hançerle tehdit ediyor onu: 

"Girme ahbap, sakın gireyim deme!"  

"Ve sen şöhret!" diye dönüp gürlüyor gölgesine, 

"Ya yıkıl, mezarımın başında bekle beni, 

Ya da topla pılını pırtını, tiyatro çadırını, 

Bir konak arkamdan takip et kaderini! 

Ki, seninle birlikte köslerin, davulların 

Baştan çıkaran sesi, 

Alkışlar, naralar, çığrışmalan halkın 

Gelse de kulağıma, 
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Tanrının sesini, yüreğimin ritmini 
Örtmeyecek kadar uzaktan, 

Batık şehirlerin, gömülmüş benliklerin 
İniltisi olarak ulaşsın kulağıma!" 

1 996 

215 



ENDÜLÜSLÜ 'SARAY SA.İRİ' 

Ömrünce iyi şeyler giyindin, dostum, 

Yünlüler, ipekliler, 

Timsah derisinden çizmeler, 
İnsan derisinden maskeler . . .  

Giyinip kuşananın sen olduğunu sandın, öyle değil mi? 

Fena yanıldın, dostum, fena yanıldın! 

Bak, onlar seni giydiler kuşandılar, gerçekte, 

Bak, onlar seni eskittiler. 

Ömrünce iyi şeyler yedin içtin, öyle değil mi? 

Latin mutfağından mezeler, 

Frenk mahzeninden içkiler, 

Has meyveler, has çerezler . . .  

Saçıp savurdun ömür boyu 

Tanrının sofrasını 

Nefsinin kedilerine, köpeklerine 

Ve onların postlarındaki pirelere. 

Ve sen olduğunu sandın, yiyip içenin, öyle değil mi? 

Fena yanıldın, dostum, fena yanıldın! 

Bak, onlar seni yediler içtiler, gerçekte, 

Bak, onlar seni yediler bitirdiler . . . 

Haziran 2005 
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TİTAN 
YA DA GÜÇ İSTEMİ OLARAK ŞİİR 

önce gözlerini ver bana, sonra her şeyini, ey okur! 

senin gözlerinle dolaşmak istiyorum bugün 

senin krallığına kattığım şehirleri 

ve onları kurarken geçip giden gençliği, 

yıkılan hayalleri, küllenmiş rüyaları, 

krematoryuma dönüşen soylu şair ruhunu . . .  

ve oradan yükselen çığlıkları 

senin kulaklarınla 

dinlemek istiyorum bugün. 

sözü kutsuyorum ve senin göz oyuklarından 

izlemek istiyorum, onun, kendisini aşarken 

kendi meleklerini de 

şeytanlarını da küle çeviren, 

yıkarak var eden kuşatmalarını , 

çıkarmalarını bir bir. . .  

sözü kutsuyorum ve onun mülkiyet hakkını, 

yaratma ve yok etme erkini insan ruhunda; 

bahşettiği sarhoşluğu da, çılgınlığı da . . .  

aklın duvarlarım, örfün kalelerini 

yerle bir eden kanlı devrimlerini, sözün . . .  
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yeri göğün, göğü de yerin 

renklerine boyayan 

şiir hortumlarını, 

şiir şimşeklerini, 

şiir bulutlarını . . .  

meneviş rengini, vişne çürüğünü 

sarının, pembenin bütün tonlarını 

morötesini, kızılötesini, 

ten ötesini, ruh ötesini, kalp ötesini 

kozmik harikalarını muhayyilenin . . .  

o dur durak bilmeyen 

mucizevi görüm patlamalarını, 

duyum patlamalarını . . .  

gücü kutsuyorum, sözün gücünü . . .  

ve onun kralların yüzüne püskürttüğü, 

bilginlerin ve kahinlerin yüzüne püskürttüğü, 

yargıçların, cellatların, mezar kazıcıların 

yüzlerine ve ruhlarına püskürttüğü 

inanılmaz güzellikteki is ve kurumu, 

kül ve sözcük serpintisini, 

çığlık serpintisini 

senin gözlerinle seyretmek istiyorum bugün, 

isimsiz, çehresiz okuyucu. 
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tiranların, sezarların burun kemiklerini 

ve vicdanlarını tatlı tatlı sızlatan, 

başlarını tatlı tatlı döndüren 

soylu insan eti kokusunu, 

beyin yanığı, yürek yanığı kokusunu, 

kağıt ve mürekkep kokusunu 

doyuncaya kadar 

senin ciğerlerinle 

solumak istiyorum bugün ! 

önce gözlerini ver bana, sonra her şeyini, ey okur, 

başını eğ, başım eğ ve gir krallığıma! 

ve orada, yeraltında, cehennemden yükselen 

rengarenk dumanlar arasında, 

karanlıkta klik-klak, klik-klak, klik-klak 

sesleri çıkararak 

ürettiği yankılarla yolunu bulan 

kör yarasaların yaptığı gibi, 

evinin yolunu ara, 

kalbinin yolunu ara ! 

6 Haziran 2007 
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SAİR 'BUGON'DEN GEÇİYOR. 
EBEDİ YOKSUNLUK ZAMANINDAN 

Şairimiz araya araya cehennemde de 

Buldu meyhaneyi ve süzüldü içeri, 

Hınca hınç dolup taşan meyhanede 

Masalarda ya da peykelerde 

Kendilerini, acılarla demlenen 

bir hedonizme kaptırıp 

Şehvetle birbirinin etini yiyen, kanını içen 

Ve yerken içerken de, yenilir içilirken de 

Aynı taşkın hazzı alıyor gözüken 

Mücrim ruhların gözünden 

Kendini saklayarak sokuldu izbe bara. 

Üst üste üç kadeh kanyak yuvarladı, 

Kalkıp giderken de barmene kısık sesle, 

Şiirin şarabı, meyhaneyi 

Ve meyhaneciyi sevdiği gibi, 

Meyhanecinin de şiiri 

Sevip sevmediğini sordu. 

Birine Tanrıya inanıp inanmadığı 

Yahut cennetin yolunu 

B ilip bilmediği sorulurkenki gibi 

B iraz utana sıkıla sorulan bir soruydu bu. 
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Ve sorunun sahibi daha sorarken bunu, 

Sorduğuna _pj.Şmanlık duymuş olacak ki 

Cevabı beklemeden 

Dumanlar arasında kaybolup gitti. 

Oysa bekleseydi, barmenin, en azından 

Sorulan soru kadar basma kalıp olmayan, 

Ve biraz fiyakalı üslubuyla da 

Şiiri aratmayan 

Kinayeli bir cevabı olacaktı ona: 

"Şiir mi dediniz, bayım? 

Ah evet, tabii, tabii, şu yersiz yurtsuz, 

Şu yoksul, ebedi yolcu . . .  " 

Dediğine göre barmenin, 

Tanımasına herkes tanıyordu burada o fukarayı; 

Ama işte, bu gökten inmiş prens, 

Bu, önce elden ayaktan, 

Sonra da gözden düşen soylu, 

Son zamanlarda ne bir kadeh ucuz şarap, 

Ne de üç beş kuruş sadaka 

Dilenmek için olsun, 

Uğramamıştı semtine meyhanenin; 

Şimdi olduğu gibi hani, bir soran olmasaydı 

büsbütün unutulup gidecekti zavallı. 

1 2  Mayıs 2008 
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BİZANSLI $AİRLER 





LATİN SAİRİ 

her çıkışıyla, iri, sivri fikirlere hevesli 

hayta gençlerimizi peşine takmayı iyi beceren 

ve şöhreti Bizantion 'un 

kenar mahallerine kadar yayılan 

şu Latin şairini niçin bir türlü sevemedim, 

bunu düşündüm, düşündüm ve çözdüm bugün, 

çözdüm ve rahatladım: 

bir kere, dur durak bilmeksizin 

kendi tüylerini yalayıp parlatırken 

arada, kuruyan boğazını, bazen felsefenin, 

bazen de tannbilimin suyunun suyuyla 

ıslatmayı marifet sanan, 

laf ebesi bir hindiydi, bu adam, 

değildi, kesinlikle, öyle anka, albatros falan! 

ya da güvercinleri dama toplamak için 

güvercin gibi kuğurdamasını bilen 

bir kargaydı, en fazla . . .  

çoban karga olunca, kaçınılmaz olarak, 

çoğu, kendine güvercin süsü veren 

kargalar ve kuzgunlar olacaktı 

dama toplananlar da. 

225 



onu sevdiğini sanan yahut seviyor gibi yapan, 

horoz dövüşünde onun tarafını tutan 

ve yazılarında sudan gerekçeler, aptalca göndermelerle 

onun kuyruğunu yalayan 

boy boy kalem efendilerine gelince, 

onlar da gerçekte günahları kadar bile 

seviyor olamazlardı onu. 

olsa olsa, bu zevk ve namus fukaraları 

ya onun şöhretinden kendi yüzlerine vuracak 

mevsimlik ışıltının peşindeydiler 

ya da ağzından, yaşlı, pörsük Bizans 'ın, 

hayızdan nifazdan kesilmiş rahim suları gibi 

köpüklü, sülfürlü kazıntılar boşalan 

bu düzmece yalvacın şerrinden korkuyorlardı. 

ya da, daha akıllıları, 

piyasayı allak bullak edecek olan, 

yoksulunki gibi, zamanın diplerinden 

çağların ötesine seslenen soylu bir avazeyi 

duyulmaz kılmak için, 

bir tulumlu zuma, bir kaynana zınltısı 

olarak kullanmak istiyorlardı onu. 
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bütün bunları bugün oturup ince ince düşündüm 

ve içimi zaman zaman kemiren muammayı 

- yumurtalarına dadanan hırsızın 

olimposlu bir tanrı değil*, şükür, 

yalnızca bir dağ faresi olduğu sonucuna ulaşan 

bilge bir kartal gibi - çözdüm, 

çözdüm ve rahatladım, bugün. 

23 Ağustos 2006 

* Bilinen kaymakların hiç birinde sözü geçmese de, 
eminim ki, Yunan mitolojisinde, 
öteki tanrılardan daha yükseklerde süzülebilme, 
aşağıda olup bitenleri bir kartalın keskin gözleriyle izleyebilme 
ve gerektiğinde ölümlülerin tepesine bir kartal gibi amansızca 
inebilme hünerini kazanmak için, 
bu şiirdeki göndermenin düşündürttüğü gibi, 
bir kartalın yumurtalarına dadanan, 
onlarla yetilerini pekiştirebileceğini düşünen 
ve ana kartalın şikayeti üzerine, Zeus tarafından 
geçici bir süre için dağ faresi biçimine sokularak 
cezalandırılan küçük bir tanrıya ilişkin, 
benzer bir söylence mutlaka vardır. 



DARBECİ SAİR 

Gözlerini oymak için başına toplanan 

Darbeci ekabir arasında 

Saray şairi Psellos 'u da görünce, 

Yetmişlik imparator, 

Dönüp bu kırk yıllık dostuna, 

Acı bir tebessümle: 

.. Kaderin cilvesine bak, dostum, dedi, 

Kaderin cilvesine bak ki, 

Kırk yıl önce sevgi, dostluk 

Ve sadakat üzerine 

Okuduğun bilgece şiirlerle 

Gözlerimi açmıştın; 

Şimdi bütün bunları katlederken kirlenen 

Şu kanlı ellerinle 

Gözlerimi dağlayacaksın !" 

8 Mart 2004 
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YAŞLI ŞAİRDEN BİR BA.ŞKA ŞAİRE 

Değerli R. , 

Senin 'Özgürlük Şarkıları 'nı 
ben de çok sevdim, çok duygulandım. 

Ve okurken, ben de senin gibi, 

bir an kendimi o meydandaki 

coşkulu kalabalığın içinde görür gibi oldum; 

ama sesi, söylenen şarkılara yetmediği için, 

gözyaşlarına boğulan 

senden daha yaşlı bir katılımcı olarak. . .  

Yani, ölüme, "tamam, gidebiliriz, yoldaş, 

şimdi gidebiliriz!" işaretini 

eve bırakamayacak kadar yaşlı . . .  

'Yoksullar İçin Bilmem Kaçıncı Tez ' başlıklı şiirleri 

'Sözcükler ' dergisine elbette önerebilirsin. 

Bu dergideki kişilerden T.F. ile kötü bir hatıram var, 

sana bahsetmiştim. Ama Ş.A. 'in de 

dergiyle ilgilendiğini öğrenmem beni rahatlattı, 
hatta heyecanlandırdı. Çünkü bu güzide şairi 
- sonraları pek izlediğimi söyleyemem, ama -

daha genç yaşlarımda okuduğum 
'Kraliçe Vıctoria 'nın Düşü ' isimli şiirinden tanırım. 
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(Şiirin ismini yanlış hatırlamıyorumdur, umarım) 

Binlerce şiir arasından sıyrılıp, 
hatırda kalacak cinsten bir şiirdi. 
Binlerce film arasında, mesela, 
Jacques Tati 'nin 'Mon Oncle '.filmi gibi . . .  

Sana bu postanın terkisinde 8 şiir gönderiyorum. 

Toplam 12 sayfa. 

Ayıp olmasın diye okumak zorunda kalana kişiye 

Allah kolaylık versin. 

Şiirlerden yedisi, 'Yoksullar İçin Tezler ' kitabının, 

sayısını tutmaktan şimdilik vazgeçtiğim, 

yalnız sana kolaylık olsun diye 
geçici numaralar verdiğim, tezlerinden yedisi. 

Dosyanın başına koydum şiirse, 

28 Şubat sürecinde yazılan 

ve 'Defter ' dergisinde yayınlanan 

'Harranlı Müneccim '. 

Bunu sen okuyasın diye özellikle gönderiyorum. 
Çünkü bu şiir benim şiir platomda, 

siyasi temaları sularında toplayarak 

akmaya koyulan bozbulanık ırmağın 

doğduğu kaynağa işaret etmesi bakımından 

önemli olabilir. 
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Amma uzamış yazdıklarım! Yazarken de bu meret 

(sigara) ağzımdan hiç eksik olmuyor. 
Bazen de kendimi o kadar kaptırıyorum ki, 
sakalım da, yazdıklarımla beraber uzayıp gitmiş 

oluyor. 

(Bu espriyi birine daha yapmıştım galiba. 

Yaşlılık işte, insan kime ne dediğini unutuyor.) 

Evet, yaşlandım ve çenem düştü, yani.fiziki olarak . . .  

Çenem düşünce de, konuşmanın yerini bende 

yazmak aldı galiba . . 

İşte böyle . . .  

Selam ve muhabbetle, 

6 Haziran 2007 



HARRANLI MÜNECCİM 

sonunda yağmur yağacak! 

hem öyle bir yağmur ki 

yapılmayan işlerin, ödenmeyen borçların, 

tutulmayan sözlerin mazereti olacak . 

ve kefareti, uğruna bir tazenin 

kalkıp yollara düşmeyi, 

kaderle güreşmeyi bu yaşta 

göze alamamanın . . .  

öyle bir yağmur ki, aylarca belki yıllarca yağacak; 

senatoyu su basacak, sarayı, kiliseyi . . .  

ve patriğin külahım sinodun çamurlu tortulan üstünde 

yüzdürecek kadar yükselecek sular; 

yağlı takkelerini çerçöple birlikte 

yüzdürecek kadar, kavgayı kızıştıran ruhanilerin; 

ve takma başı üstünde takma perçemini, 

biçare imparatorun. 

elmas sertliğinde yağacak; sabır inceliğinde . . .  

ve yasalan eritecek yağmur, 

töreleri - o yıkılmaz sanılan 

kaleleri, kurumlan falan . . .  

'yer gibi sağlam, gök gibi her yerde! '  

diyerek şanını yücelttikleri 

ama Süleyman'ın asasındaki güveler gibi 

içten içe kemirip tükettikleri 

köhne devleti . . .  
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öyle bir yağmur ki, allak bullak edecek piyasaları, 

dinleri, sanatları, ülküleri; 

maskaraların suratlarına sürdükleri 

boyalı pudra gibi eritip akıtacak, 

pudra şekeri gibi . . .  

dilleri, üslupları, retorikleri. 

ve siz ey, süslü seremonilerin, 

sadakat gösterilerinin, 

ödüllerin, nişanların altında 

yamalı c iğerlerini, 

tahta cambaz bacaklarını 

gizlemeye çalışan yeteneksiz saray şairleri ! 

o yağmur yağınca, o büyük yağmur, 

teranelerinize can katmak için 

cıvıltılarına kulak kabarttığınız, 

saraydan maaşlı ilham perileriniz, 

ilham fareleriniz 

yuvalarından dışarı fırlayacak, 

halkın yatağının, yastığının altından; 

gardıroplarından, fahişelerin; 

akla gelen her kuburdan, 

ayak yollarından, muhaliflerin; 

hem de leşlerinin kuyrukları 

sizin burunlarınıza dolanmış olarak! 
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o yağmur yağınca, o büyük yağmur, 

kemerli, revaklı hayalhanelerinde 

arp çalan, neşide söyleyen, iskambil falı açan 

ve tatlı ürpermeleri içinde, ölümlü ihsasların, 

aşk oyunlarıyla oyalanan 

zarif ruhlarını çürütecek rutubet 

ve rakik vicdanlarını, 

suskun kalem efendilerinin. 

ama yıkayacak aynı zamanda, 

silip temizleyecek yağmur 

noktasına, virgülüne kadar, 

halkın belleğine balçıkla sıvadıkları 

- o göçebe serazen güzeliyle yaşanan 

küçük, masum macerayla ilgili -

bulanık satırlarını, görece lekelerini, 

benim destansı hikayemin . . .  

bunları ben söylüyorum, 

en uzak yıldızlara, ziclere, atlaslara bakarak . . .  

ben, El  Harizmi 'nin gözde tilmizi, 

öyle olduğu için de, Bağdat'ta tutunamayan; 

Roma' da anlaşılmayan, 

ve Bizans 'ta, elli yaşında, tam yıldızı parlayacakken 

adı ikon kırıcıya ve kart hovardaya çıkartılan-

ben, yıldızbilimci, şair, seyyah 

Harranlı Leon: 



ben, matematikçi, mimar, ressam; 

rum ateşinin mucidi; 

hendesede hace-i hacegan; 

yedi dilde konuşan, üçünde yazan bozan; 

gizli ilimlerde, bahusus maraz-ı kalpte 

ve inkisar-ı aşk ve muhabbette uzman; 

diline hazık hekim, eline mahir cerrah; 

tarid-i cin ve sihir, 

ilahiri il ahiri il ahir . . .  

Yaz 1 997 
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YAŞLI ŞAİRDEN YASLI KRALA 

N'ciğim, 

'Anekdota Poima fi' için, senin şu önce 'yama ' 

sonra da 'arma ' tavsiflerin, bu kontekst içinde 

harikulade birer metafor olarak 

bir süre aklıma takılıp kaldılar. 

Ve sonunda, bu 'yama 'ya da 'arma 'fikri bana, 

bu şiirin Kavafis 'in yakasında, ne bir yama, 

ne de bir arma gibi değil, fakat Kavafa 'in alnında, 

hani Tanrı 'ııın sınırsız kayra ve merhametiyle 

cehennemden çıkarılacak olan mücrimlerin 
alınlarında, 
aynada - bence, yalnız kendilerinin görebileceği -
görüp de Tanrı 'nın kayrasını hatırlayacakları, 

belli belirsiz bir yanık izi olacağı yolunda 
bir halk inancı vardır ya, 

işte o yanık izi üzerine 

Kavafis 'in bu dostu tarafından sürülmüş 

'pudra ' gibi durduğu fikrini ilham etti. 

'Olayımız ' bir tiyatro atmosferinde 

cereyan edip durduğuna göre, hocam, 

pudra ve makyaj fikri daha 'muvafık ' 

değil mi, sence de? 

Bunu da sıcağı sıcağına sana sorayım, dedim. 

Bu arada, 'Yaşlı Çömezin Şarkısı !!'deki dipnotta 
'Ô mon Maftre ' ibaresinin tam karşılığı, 

hu şiirde konuşan bir çömez olduğuna göre, 

"ey benim Ustam " olacak. 



Bu mektubun terkisi boş gitmesin diye 

ilişikte, dün gece çıkardığım şiiri 
gönderiyorum sana: 
'Bizanslı Şairler 'in son şiiri, 

Arınma Günü ' 

2 sayfa. 

(Sana yetişemiyorum, diyorsun ya, 

Ben de sana diyorum ki: 

Ya, sen de benim gibi, 

Kendini unuttur oradaki zadegana, 
Ya da bir bahane bul, 

Devlet/Ü 'den izin ali 

Burada 'Dev/etlu 'den kastımız, 

Şevket/Ü Başnazır mı, 

Ev/ad ü has 'ayal mi, 

Yoksa sevgili hocamızın içinde 

'Şair Lucius 'un 

İstirahat buyuran üşengeç 'padişeh 'mi? 

Kusura bakma, 

Şair kelamı bu ya, 

Artık telmih üstüne telmih, 

İma üstüne ima . .  .) 
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Bir dahaki mektupta sana bambaşka 
haberlerim olacak, 
bir kısmı yerin altından, 
bir kısmı göğün yamaçlarından . . .  

Bugün bunlarla kucaklıyorum seni . . .  

25 Kasım 2006 
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SAİR LUCİUS'UN ARINMA GÜNÜ 

Günlerdir hücresinde, ölümü, Sokratvari bir vakar 

Ve metanetle karşılayan bir bilge edasıyla, 

Alnının yazısını kibirle, taç gibi sol şakağına deviıiveren 

Bir kral, bir kral-şair rolü için kendini hazırlayan, Lucius, 

Darağacına çıkarken son anlarda, ruhunu 

Anlaşılmaz bir öfke nöbetine kaptırdı 

Ve yumruğunu kaldırıp tribünlere doğru 

Cüretle haykırmaktan kendini alamadı: 

"Asıl sen kendini mahk:ı1m ettin, böylece, 

Kendini, akılsız İmparator! 

Ve sen de öyle, akılsız, ruhsuz Bizans ! 

Asıl siz, kendinizi mahkum etmiş oldunuz, 

Şair Lucius 'suz, tatsız, tuzsuz, ufuksuz 

Bir dünyaya, ahmaklar! Leş kargaları sizi, 

Şair Lucius 'suz, karı dırdırına, köpek yalına, 

Katır tersine dönen edebiyata !" 

Bunları gırtlağını maharetle kullanan 

Usta bir oyuncunun gür ve etkili tonlaması, 

Tutumlu vurgusuyla teklemeden söyledi; 

Belki başka şeyler de söyleyecekti, ama ... 
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Ama o an, bahtsız Lucius'un ruhunda, 

Neler olduysa oldu, birden değişiverdi sesi, 

Ağır bir yılgınlık, esrik bir teslimiyet içinde, 

Dizlerinin üstüne çökerken gösterişli bedeni, 

Titreyen dudaklarından boğuk, fersiz bir sesle 

Şunlar dökülüverdi: "Afyonu bırakırım, 

Sana mumlar yakarım, Meryem Ana! 

Semtlerine uğramam, er-yosma civanların; 

Anamı arar bulurum, düşkünler evinde; 

Babamı mezarlıkta . . .  Birini taç gibi oturturum başıma, 
Ötekinin, kitabe olurum, mezar taşına 

Bilgece şiirlerim ve erdemli yaşamımla . . .  

Ve itiraf ederim, ilk şiir şöleninde, 

Hayranlarımın ve rakiplerimin önünde, 
İkonialı Celadin' den ' aşırdığımı, 

En ünlü şiirlerimdeki, en parlak buluşları . . .  " 

22 Kasım 2006 

.. K._onyalı Celaleddin . 
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YASLI SAİRDEN YASLI KRALA 

N 'ciğim, 

İlişikteki "Şair Caius 'u Çıldırtan Merak" şiirini, 

"Şiir ve Hakikat " şiirlerinin sonuncusunu 

ve "At Yarışları " repliğini oku, ama mutlaka oku 

ve bana dön; bu şenliğe katıl, 

yanımda ol, benim için dua et 

ve bana çıldırmadığımı söyle! 

Çünkü bak, N ', bu üç şiir de 

dün geceyle bu sabah arasında yazıldı. 

Ve üçü de 'Yoksulların ve Şairlerin 

Kitabı 'na girecek, yerleri hazır. 

Sanki melekler kapıda bekl iyordu onları, 

doğduğum günden beri. 

Seni onlarla kucaklıyorum 

23 Kasım 2006 



* 

Çok özür dilerim, N 'ciğim; 
Güzel Sözlerin Cini, bu ukala yaratık, 
"Şair Caius 'u Çıldırtan Merak " şiirinin 
Üçüncü kıtasında iki yer için 
Sonradan iki sıfat önerdi. 

Bunlarla iki kat daha yetkinleşecekmiş, şiir. 

(Laf aramızda, öyle de oldu hani. 
Baştan söylesene, be ifrit!) 

Dosyayı yeniden postalıyorum, bak göreceksin, 

Kesinlikle, bir kez daha okumana değecek. 

23 Kasım 2006 



CAİUS'U ÇILDIRTAN MERAK 

Dün şair Lucius 'un traj ik öyküsünü 

kendisine takdim ettikten sonra, 

Baş Konsül'ün baş danışmanı, 

yakın dostum, sırdaşım, 

şiirlerimin resmf hayranı Nabi us, 

"sana yetişemiyorum, Caius! "  dedi, 

"sana yetişemiyorum!". 

Yanımızda saray şairlerinden, 

şu çatlak sesli, müzevir Iglasias da vardı; 

bu yüzden soramadım, 

sorunun yanıtı olmadık yerlere çekilir 

ve Bizans' ın sokaklarını, bağırsaklarını, 

kabız şairlerin hayalhanelerini, 

şiir simsarlarının kuş beyinlerini dolaşıp, 

"Şair Caius aklım kaçırmış, 

Konsül Nabius'unki de onu kovalıyormuş, 

ama biçare, yetişemiyormuş ! "  

zırvası olarak geri döner diye bana . . .  

Soramadım, bu "yetişemiyorum" 

sözüyle, ekselansları, 

tevazu ve incelik gösterip 

yalnızca kendi şahane tembelliklerine, 

yani yüksek zihin meşguliyetlerine mi, 

işaret etmek istediler, 
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yoksa, örtülü de olsa, benim, 

- Tanrının bin yılda bir ya da iki şaire, 

dehaya bahşettiği bilinen 

ve neye dokunsa altına çeviren -

şu dur durak bilmeyen doğurganlığıma, 

yaratma ritmime, 

yaratma neşveme mi? 

23 Kasım 2006 



YASLI SAİRDEN YASLI KRALA 

Sevgili N, 
Benim Güzel Sözlerin Cini, bu, söze doymayan ifrit, 

1 Ağustos �an, yani belirlenen mütareke 

tarihinden *önce, 
mümkün olduğu kadar çok mevzi ele geçirmek için 

gece gündüz beni nasıl kışkırtıp duruyor, görüyorsun! 

Yergici Lucas 'ın saray şairi Osias için yazdığı şiiri 
henüz okuyamadın mı? Okudunsa, niye 

bir şeyler yazmadın bana? 

Lucas 'ı, 'insaniyet namına ' 

fazla mı 'sarcastic 'buldun yoksa? 

Sana 'Harranlı Leon 'nun Konsül Nabius 'a Yazdığı 

Pisagoresk Mektup 'u da göndereyim de, 

bu son iki şiir için, bul buluştur da bari, 

övgüye benzer bir şeyler yazıver bana. 

Hadi, dostum, hadi! 

İlişikte, 3 sayfa. 

Onunla kucaklarım seni, 

7 Haziran 2007 

• yazmayı bırakıp, yazılmış olanların yayım için 
kolları sıvama tarihi 



HARRANLI 110N'DAN KONSÜL NABİUS'A 
PİSAGORESK BİR MEKTUP 

hayat denen yolculuğun tadını alamıyor, 

hayatının şiirine, 

şiirin serazat olanına, 

kanatlı olanına 

bir türlü yetişemediğini 

düşünüyorsan eğer, 

yani katırın inatçıysa; 

ya ağırdan alıyor ya da sık sık 

sırtından atıveriyorsa seni, 

hırsından kendini yemen 

çare olmayacaktır, dostum. 

yaşlı dostunu dinleyecek olursan, 

bu duygu üzerine çöreklendiği zaman, 

katırını hemen yolun kenarına çek, 

mümkünse, bir ağacın altına . . .  

ve orada oturup, ne yap, biliyor musun, 

orada oturup, kendini tutmadan ağla! 

doyana kadar ağla! 
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bir başlangıç olarak 

belki de ağlamanın tadını, 

kendine acımanın bu küçük, 

fakat sahici şiirini 

keşfetmiş olacaksın, böylece. 

sonra her bir gününü 

- şimdi işte bu pisagori metafor 

belki biraz garip gelecek sana -

heybenden çıkardığın, 

acısından yenmez, yutulmaz 

bir baş kuru soğan gibi, 

önce hançerinle, ufki olarak, 

ortasından ikiye, 

sonra her parçayı dikine 

dört eşit parçaya ayır. 

böylece, hem dünyanın yükünü 

sekizde birine indirivermiş 

- onu, bir katırın sırtından alıp 

sekiz katıra yüklemiş -

gibi olacaksın, 
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hem de, onlardan her birini 

ayn bir oyunda, 

ayrı bir oyun kişisiyle yaşamak 

ve bir tek günün içinden 

bir değil, iki değil, dört değil, 

tam sekiz sıkı hikaye 

ve sekiz ayrı kahraman, 

(sekiz ayn Nabius) 

çıkarmak şansına ereceksin. 

tabii, onlardan hiç değilse birini, 

bilgi ve tecrübenin diş kirası olarak, 

Harranlı pisagor kardeşine, 

(Pisagor'un Harranlı ikizine) 

ayırmak koşuluyla . . .  

çünkü namı balada geçen dostun, 

eşeğinin sırtında 

dere tepe, dağ bayır, 

köy, şehir, umran uınran, 

çağların arasında, 

her birinde değişik bir kimlikle 

dolaşarak sattığı nadir iksirler için, 

aziz müşterilerinden 

ancak kendi zamanlarında geçen 

birörnek akçeler değil, fakat 
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bütün iş bilir çerçiler gibi, 

el ürünü halılar, kilimler 

ve onlarda, her biri 

apayrı bir yüreğin 

elleriyle dokunmuş 

benzersiz hikayeler alıyor. 

6 Haziran 2007 
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YERGİCİ LUCAS'TAN. 
SAR.AY �AİRİ OSİAS İÇİN 

güzel sözlerin cini diyor ki bana; 

görülebilir mesafede 

kendisinden başka tepe 

göremeyen şairlerin hakkını yememeli, 

gerçekten de ötekilerden keskindir 

böylelerinin zekası. 

keskindir, sivridir, parlaktır, ama 

genellikle, sanılandan daha küçüktür, 

sanılandan bir hayli küçük 

ve sıska . . .  

çünkü böylelerinde zeka, 

önce konsüllerin, sonra senatörlerin, 

en sonra da kavasların ve mabeyincilerin 

kalın kafalarına sürtüle sürtüle, 

o kadar bilenir, o kadar incelir ki, 

sonunda elde kala kala 

kör balta, bıçağın ensesi kalır; 

bazen o bile değil, 

bıçağın yakutlu, sedef kakmalı 

damdazlak 

abanoz kabzası kalır. 

2 Haziran 2007 
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YASLI SAİRDEN HEKİM SAİRE 

Sevgili K'ciğim, 

Dün senin için yazdığım şiir, 

bugün atma atladı, Bizantion 'a gitti, 

sur içinde dolaştı, 

bir meyhaneye girdi, 
yaşlı, düşkün bir şairle ülfet etti, 
onun çullarmı kokladı, 

onun yüreğine sokuldu, 

onun hikayesiyle, 

onun fantezileriyle 

doldurdu ciğerlerini 

Ve 'Yoksulların ve Şairlerin Kitabı 'na, 

değişmiş, bin yıl yaşlanmış 

ve yetkinleşmiş olarak 

geri döndü, 

'Bizanslı Şairler ' bölümünde, 

yıllar öncesinden onun için ayrılan, 

yere kuruldu. 

İlişikte, 'Hekim Lazarus ' olarak görecek 
ve eminim, seveceksin onu; 
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yani hem Hekim Lazarus 'u seveceksin, 
hem de - senin, "Akli durumunuzu 
N 'Hoca 'dan değil, bir hekim olarak, 
asıl benden sormalıydınız! " 

sözünden mülhem olarak -

kendisini senatonun nezdinde 

aklayıp yüceltmesi için, Lazarus 'u, 

bu hekim dostunu, 

Bizanslı bir şaire yakışan 

ince bir diplomasiyle yönlendirmek isteyen 

paranoyak şair Caius 'u, 

şair ve divane İsa yı, 

şu yaşlı ve düşkün kurdu seveceksin. 

Onun çullarının içinde 
kucaklarım seni. 

25 Kasım 2006 



HEKİM LAZARUS 

Dr. Kemal Sayar 'a 

'Aşklar ve Melekler' yazınız enfes, azizim, enfes . .. 

Bir hikayeden çok çok fazlası var bu metinde ! 

O kadar ki, rüzgarın kanadında dağı taşı dolaşsın, 

sokakları, çarşıları gül rengine, 

gül, taflan ve karanfil rengine boyasın, 

köşklerde, saraylarda, kaşanelerde 

uyuklayan ölüleri kaldırsın, 

dirileri, doğrulup, aklın kamını tekmelemeye, 

dünyaya yeniden, yeniden ve coşkuyla, 
İkonialı dervişler gibi dönerek, 

raks ederek gelmeye çağınversin diye, 

kendini meleklerin dudağına 

iliştirmiş bir şiir, 

bir mucize, bu, azizim! 

Bir de kalkmış, "bir şair olsaydım . . .  " 

diyorsun! Yahu, neyin eksik, 

şair dostun ve üstadın için, senatoya, 

"beyni kaplumbağalar kadar yavaş 

ve temkinli olanlar için, evet, 

belki deli olmasına deli, ama, 

kalbi yaşayan bütün akıllılardan daha akıllı, 

aklı leoparlardan daha çevik 

ve kedilerden daha doğurgan!" 

yolunda bir rapor vermeye 

cesaret edem emenden başka! 
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Benden, baş danışman dostumuz 

Nabius' a  yazdığım gibi, 

senin içindeki Lazanıs 'u·o da 

mezardan kaldıracak bir şiir 

yazmamı isteyip duruyordun ya hani . . .  

işte ben de, hakkında görüşümü sorduğun 

bu eşsiz hikayede 

ölüleri diriltme mesleğini, 

ustası Caius' tan, 

bu şair ve divane İsa' dan yani, 

eksiksiz tevarüs etmiş 

hekim Lazarus'u görüyor 

ve bu birkaç satırla da 

onun istediği şeyi yapmış, 

böylece, borcumu ödemiş olmanın 

huzuruyla kucaklıyor, 

binlerce defa kutluyorum onu ! 

25 Kasım 2006 

* 'Dudakta Bekletilen Şarkılar · kitabında yer alan 
'Mucize İstemeyen Ölü ' şiirinin kahramanı. 

254 



SAİR CAİUS KENDİNİ 
TANIMAYA ÇALI$IYOR 

ilk bakışta akıllıları şaşırtan, 

onlara delilik gibi gelen 

denenmemiş, 

söylenmemiş şeylerin 

tanrısal akıllılık ya da deha 

olabileceğini 

göstenneye yetecek kadar zeka 

ve cesaret 

ortaya koymasını bilen, 

ortanın biraz üstünde diyelim, 

akıllılardan biriyim, 

bir şairim, 

belki biraz iyi bir şair, 

hepsi bu, hepsi bu kadar! 

böyle olduğuma inanmam 

ve sarf ettiğim sözleri, 

bunu doğrulatabilecek kadar 

ileri götürmesini bilmemdir, 

büyük bir i htimalle, beni, 

orta halli delilerin içinde 

sıkılmaktan kurtaran. 
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benim gibiler için, 

deliliğin delirmesi, 

yahut aklın akıllanması 

dahi denebilir, sanının, 

söze biraz fiyaka 

katılacak olursa . . .  

4 Haziran 2007 
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CAİUS'UN ASKI 

dün, hipodromda, onca saray şairi, 

Latin hödüğü arasında, 

zorlanmadan kazanabileceğim yarışı 

- o yok diye, imparatoriçenin yanında, 

nedimelerin arasında -

bile bile bıraktım yarıda, 

yokluğunun nelere mal olduğunu 

göstermek için ona. 

bugün o, seyircilerin arasında, ama 

tuhaftır, şiir atım, 

şiirimin rakipsiz esin perisi 

çok değişti dünden bu yana; 

beni görünce kişniyor sitemli sitemli, 

ve yaklaşınca yanına, eşiniyor, 

başını öteye çeviriyor 

yüz vermek istemiyormuşçasına bana. 

başlamaya görsün bir defa 

kararmaya yüzü talihin, 

yüzeyde durduramıyor onu insan, 

açıncaya kadar aşk bahsi için 

gönlün ta dibinde 

yeni bir sayfa . . .  

-bir kupa daha meyhaneci, 

bir kupa daha ! 

16 Mayıs 2009 
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CAİUS'UN PASTORAL DÜŞÜ 

ben Bizantionlu bir şair değil de, 

Trakyalı bir çoban, 

sen de şairin saraydan çıkma 

soylu karısı değil de, güzelim, 

çobanın yanık yüzlü, 

köylü güzeli yavuklusu olsaydın, 

yazdığım şiirler de, bizim kuzularımız, 

oğlaklarımız olurdu o zaman. 

ya Bizansta karıştığımız hayatlar, 

rol aldığımız oyunlar, entrikalar, 

girip çıktığımız, sevildiğimiz 

ya da horlandığımız çevreler? 

onların yeri ne olurdu bu hikayede? 

onlar da sürülerimizi otardığımız 

otlaklar olurlardı, herhalde, 

sürülerimizi suvardığımız dereler, 

sürülerimizi topladığımız ağıllar. . .  

hayat ağacında sanat . . .  

badem ağacına kaysı 

aşılamak gibi. 

l Ekim 2009 

258 



YERGİCİ LUCAS'IN 'GECİKMİŞ ŞAİR VE 
GECİKMİŞ KİTAP' ÜZERİNE İGNELEMELERİ 

Şeytandan iyi teklifler alan 

Yıldızı parıltılı 

Yeniyetme bir melek 

Gibi hissediyor kendini: 

Yani biraz kirlenmiş 

Ve 'bilinmek'ten ötürü 

Biraz da fani/eşmiş . . .  

Kuyruğunun ucunu 

Ve arka toynaklarını 

Mermer kaidesinden 

Bir türlü koparamayan 

Şu kanatlı, şu nalsız 

Küheylan yontuları gibi . . . 

Zira artık hayranları olacak, 

Kanat diplerini gıdıklayan 

Şöhretin esin pireleri, 
Sonra düşkünleri, 

Sonra çömezleri, 

Sonra gölgesine çulunu 

Seren divaneleri: 

259 



Yani kalp kapakçıklarını 

Tatlı tatlı kemiren 

Tatlı dilli, şehvetli 

Fakat zehirli böcekleri . . .  

Ocak 2000 
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YASLI SAİRDEN 
DAHA GENÇ BİR SAİRE 

Sevgili Ş., 
O gün, R. ile sen, ikinizin, beni, 

biraz kendi ruhuma, biraz ana rahmine 

benzettiğim bu loş çalışma odamda, 

İbrahim 'e bir oğul müjdesiyle gelen 
o iki melek gibi onurlandırmanız 
beni ne kadar bahtiyar etti, anlatamam. 
İstanbul 'a her ayağın düştüğünde 
tekrarını bekleyeceğim, bu ziyaretin. 

Yoksulların ve Şairlerin Kitabı 'nzn 
ilk cildi için söyleyeceklerini 
ne kadar merak ettiğimi, 
nasıl heyecanlı bir merakla 

onları beklediğimi de anlatamam. 

Ama sen onları yola çıkarmadan, 
benim sana, ilişikte, yetiştirmem gereken 

yeni bir şeyler var: 

elindeki kitaba girecek birkaç epizot. 

Bunlar, kitabın 'Bizanslı Şairler ' 
bölümüne girecek ve sanıyorum 
hem kitabın bu bölümü, 
hem de kitabın bütünü için, 
önceden fark edilmeyen, 
önemli bazı boşlukları dolduracak. 
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'Yergici Lucas 'la ilgili ilk epizot, 

bu sana yazdığım mektupla birlikte, 
kitabın 212. sayfasına, yani Yergici Lucas 'ın 
bundan önceki şiirinden sonraya konacak; 

diğer epizot/arsa, buradaki sıraya uyularak 

kitabın en sonuna, 
yani 'Osias Trajedisi 'nin sonuna konacak. 

Bütün bunlarla seni kucaklarım. 

Çok değerli S. Hanımefendi ye 
en derin saygılarımı ilet. 

27 Şubat 2009 
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İKONİALI CELADİN'E MEKTUP. 

Şiirin çöküşü, Bizans 'ın çöküşüyle 

el ele gidiyor burada, Majesteleri. 

Bir görseniz, şairlerimizin yazdıklan 

ya süslü püslü saray pastaları, 

saray kurabiyeleri gibi, 

boğazda, kalpte ya da beyinde 

en ufak bir çizik bırakmadan, 

ağızda eriyip gidiyor 

ya da ağızda, kıtlıkta dağıtılan 

tatsız, tuzsuz ve mayasız 

kilise somunu tadı bırakan, 

çoğu bit pazarından toplama 

eski püskü yaveler, 

düzyazıdan gerdirme 

ölçüsüz, uyaksız teraneler 

şiir adı altında avaz avaz, 

tomar tomar sürülüyor pazara. 

25 Şubat 2009 

* Yergici Lucas'ın yazılan arasında ele geçirilen 
ve iddiaya göre, Lukas tarafından sık sık 
"Şiirin Sezan" olarak tanımlandığı bilinen 
İkonialı Celadin'e hitaben yazılmaya başlanmış, 
ama tutuklanma sebebiyle tamamlamaya fırsat 
bulunamamış şifreli mektup. 
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CAİUS KÜÇÜi\ LEKHIRDEN 
BAŞLIYOR ARINMAYA 

Soylu Lucas, sürgünden döndüğünü 

Hekim Lazarus'tan tesadüfen öğrendim bugün. 

Ve senin inanmakta güçlük çekeceğin kadar 

meşgul etti, bu güzel haber beni. 

Yüz yüze konuşmakta zorlanacağımı 

bildiğim için de, duygularımı önce, 

seni çok şaşırtacağını düşündüğüm 

bu mektupla açmaya karar verdim. 

Dostluğumuzun tazelenmesi yönünde 

çok şeyler umuyorum, bu satırlardan. 

Ve düşünüyorum ki, insan 

yıllar, yıllar sonra da olsa, 

senin gibi soylu, erdemli, zeki bir dostu 

yeniden kucaklamak için ak pak bir yürekle 

en küçük lekelerden başlamalı 

arınıp temizlenmeye. 

Seninle son görüşmemizden beri, 

başkalarıyla ilgili müthiş yergilerinin 

dillerde dolaştığını gördüğüm 

ve böylece, dostluğumuzu boğan geçmişi 

esefle bir daha, bir daha 

yaşadığım lıer seferinde, sana 

koşup söylemek istediklerimi 

nihayet söyleyebilmek için 

küçük bir vesile çıktı bugün karşıma. 
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Önce içimi dökmek, sonra da belki 

sözünü ettiğim o önemsiz vesileden 

söz açmak istiyorum bu mektubumda sana. 

Benimle ilgili çok iyi hatıraların yok, 

bunu ikimiz de biliyoruz, dostum. 

Bu 'kötü hatıralar' sözüyle, uzak geçmişte, 

kaderin garip kaprislerinden birine 

boyun eğerek, Bezzazlar çarsısında 

bezzazlık yaptığım günlerde, senin, 

bizim dükkana olan borcunla ilgili 

oynadığım 'kötü alacaklı '  rolünü 

kastediyorum, hemen anlayacağın gibi. 

Bilirsin, şairler tuhaf yaratıklardır; 

çoğu zaman seçmedikleri rolleri 

oynamak zorunda kalan 

ve hal böyleyken yine de 

kader denen tiyatro direktörüne 

her kalıba sığdıklarını 

gösterme hevesini elden bırakmayan 

tutkulu tiyatro oyuncuları . . .  

O günlerde, ' kötü alacaklı '  rolü, 

ne yazık ki, bana düşmüştü, 

ihtiyaçtan kıvranan şair rolü de sana. 
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Ama her şeyden önce, inanmanı isterdim ki, şuna, 

birlikte göründüğümüz o sahneler 

benim ruhumu katarak oynadığım 

sahneler olmadı hiçbir zaman. 

Ve nerede ismin geçecek olsa sonraları, 

ne zaman o boğuntulu günleri hatırlayacak olsam, 

ağır bir utançla yeniden yaşadım o sahneleri 

ve kıyasıya paylayıp durdum her seferinde 

içimdeki o hasis tüccar hayaletini. 

Sen İmparator'un hışmına uğrayıp da 

sürgüne gönderilince, 

elbette üzülmüştüm üzülmesine, 

ama, doğrusunu söylemek gerekirse, 

bugün ya da yarın benim için de 

"ha yazdı, ha yazacak!" dedirten 

mevhum yergilerden 

ve onların yaşatacağı utançtan yana 

adamakıllı rahatlamıştım. 

Ama dün hamamda Hekim Lazarus'a 

anlatırken, intihalci İglasias ' ın son marifetini, 

"Tam Lucas' a göre bir konu, ama, 

adamımız sürgünde, ne yapalım ki!" 

deyince, "Lucas döneli on beş gün oldu." 

demez ini, seninki ! 
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Duygularım bu sefer, tahmin edeceğin gibi, 

yaşlı yüreğime aynı şiddette, 

fakat ters yönde hücum ettiler, 

yani endişenin yerine sevinç kuruldu, 

sevincin yerine de o müzmin utanç. 

Burada, sırası gelmişken, merak edersin belki, 

sana İglasias 'tan ve bu tavuk hırsızının 

kızartıp halka sunduğu son çalıntı pilicin 

matrak hikayesinden bahsedeyim biraz . . .  

Çünkü, Lazarus'a da dediğim gibi, 

bunun, tam da senin damak tadına göre 

bir hikaye olduğundan kuşkum yok benim. 

Hikaye şu : darbeci generallerin İmparator'a 

verdikleri şu son muhtıra üzerine, 

B izansın yoksul halkına, bazen beş, 

bazen on yılda bir yaşatılan 

şu sonu gelmez aşağılanmalardan kinaye 

"Ağızlarına Biber Sürülen Kuzuların Şarkısı" 

ismini verdiğim şiirin, dağda çoban, 

handa yolcu, duymayan 

kalmamacasına yayılmasından, 

şöhret bulmasından sonra, 

bu usta intihalcimiz, sen kalk, 

aynı metaforu allayıp pullayarak 

bir şiirde kullanıp İmparatora arz et... 



Bunu öğrenince, cinler tepeme üşüştü, tabii, 

hemen kaleme sarılayım dedim, fakat 

benim güzel sözlerin cini: 

- "Metin olunuz, efendimiz, metin olunuz! dedi, 

bu hikayenin kimin kalemine yakıştığını, 

kuşku yok, benden ala siz bilirsiniz. 

Metin olunuz ve biraz bekleyiniz!" 

Demek ki, bir bildiği varmış cin oğlu cinin. 

Hele dün sürgünden döndüğüne dair 

haberi alınca Lazarus' dan, 

kalmadı bundan şüphem. 

Ama, senin döndüğünü öğrendiğimde, 

böyle yıllar, yıllar sonra tutup da, 

hem de şahsi bir 'iş'  için, 

koşup zevzekçesine, 

sana başvurmayı yakıştıramadım kendime. 

Ama düşündüm ki sonra, 

bahane ne olursa olsun, bir yolunu bulup 

içimi açmadan sana 

ve defterinde zamanla borca dönüşen 

o eski hesabı sildirip sıfırlatmadan, 

sebebini bildiğim bu kaçış duygusu 

yakamı bırakmayacak hiç bir zaman. 
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Bunun üzerine, "Yeter, dedim kendime, 

Caius, tamam, yeter bu kadar!" 

Ve böylece, intihal olayının sadece bir vesile 

olduğu konusunda seni temin ederek, 

bütün bu açıklamaları yapmaya 

ve her aklıma geldikçe beni huzursuz eden 

o kemirici hatıradan kurtulmak için 

sana bu mektubu yazmaya karar verdim. 

Benim, Bizantion'un sokakları gibi dar, 

boğuntulu ve kıvrım kıvrım 

uzayıp giden bu satırlarım, 

belki senin çoktan unuttuğun, 

o günlerde bırakıp, geçip gittiğin, 

belki de hiç dert etmediğin 

o küçük, tatsız yaşantıların 

beni yıllarca, her aklıma geldikçe 

nasıl uğraştırdığını 

sana anlatmaya yeter, umanın. 

Selam ve dostlukla, 

KALKEDONLU CAİUS. 

15 Mayıs 2007 
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YASLI SAİRDEN YASLI KRALA 

Nabiuscuğum, 
sana 'Bizanslı Şairler ' bölümünün 

son şiirlerinden birini, 

'Yergici Lucas 'ın Son Şiir 'ini 

göndermiş miydim? 

Yağdırana şükürler olsun, 
son günlerde ara vermeden süren 
bu şiir sağanağı altında, 
Bizans 'ın daracık sokaklarında 
başını sokacak bir yer ararken 
çul/arının arasından kaldırımlara 
mucizeler eke eke dolaşan 
evsiz kurt, 
yaşlı ve düşkün deha, 
Bizanslı hayalet kardeşin şair Caius, 
nimetin bolluğundan, 

artık emanetleri birbirine 

karıştırır oldu. 

Eğer daha önce okumadıysan, bil ki, 
işte o mucizelerden biri de, 
ilişikte okuyacağın 
bu zehir zıkkım şarap kabıyla 
sunuluyor şiir havarilerine. 

seni onunla kucaklarım 

25 Kasım 2006 
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YERGİCİ LUCAS'IN SON ŞİİRİ 

Ey uykucu okur, 

mezarında da bir gözü açık, 

hafif, uyanık bir uyku 

değil de hani, 

tıpkı şimdi olduğu gibi 

deliksiz bir uyku 

uyumak istiyorsan eğer, 

Şair Lucas' ın, diriler kadar, 

ölülerin de etini çimdikleyen, 

onların da uykusunu kaçıran 

taşlı, dikenli mısralarını, 

sakın ha, belleğimde tutayım, 

onun yergiler kitabını 

başucuna koyayım falan deme! 

Çünkü onun sivri dilli, 

kemik dudaklı fikirleriyle 

senin beyin zarına konduracağı öpücükler, 

kurtların böceklerin mezarda 

baygınlık üstüne baygınlık, 

uyku üstüne uyku verecek olan 

tatl ı ısırıklarını aratacaktır sana. 
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Bunun içindir ki, sen en iyisi, 

orada da başucuna, elinin ulaşacağı yere 

Marcus Aurelius'un, bir ninni gibi, 

seninle birlikte, kurtlan da, böcekleri de 

uyutacak olan 'Düşünceler ' kitabını koy! 

Ya da daha şimdiden, Epiktetos'u!  

Şu, adına kayıtsızlık, bilgelik, erdem denen 

ve musallat oldukları kimi budalaların 

etini kemiğini, katık olarak da ruhunu 

diri diri kemiren kurtçuklar var ya hani, 

bal damlayan diliyle, işte onların 

tüylerini okşayan Epiktetos 'u!  

24 Kasım 2006 



CAİUS'U COSTURAN MEKTUP (*) 
YAHUT NABİUS'UN ŞİİRE DÖNÜ$Ü 

Oh be Nabius! Oh be kardeşim, oh be! 

Sen ey, yüce gönüllüğünden 

ve yufka yürekliliğinden, 

Mesih rolünü bu işsiz, güçsüz, 

avare dostuna bağışlamak için 

kendine Lazarus süsü veren ! 

Şimdi şu senin kendisine hem övgü, 

hem sitem olarak yazdıklarını eline alıp 

dışarı koşmalı, Caius kardeşin, 

ve gürültülü sokak başlarında, 
çarşıda pazarda, çadırda, sahnede, 

yedi kat altında ve yedi kat 

üstünde sağır Bizans'ın, 

ilan etmeli niisa: 

geri döndü İsa! 

geri döndü İsa! 

(Ve duyurunun Doğu versiyonu için de, 

Nişaburlu Hayyam mezarından kalkıp 

- usta hokkabazların yaptığı gibi, 

atıp tutarak, atıp tutarak havada 

kuru kafalarını sultanların 

ve onların, başları havalarda 

gezinmeye alışık 

kibirli 'danışman ' !arının -

meyhaneye koşmalı . . .  
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haber vermek için orada, 

yokluğunda kendilerini şaraba, 

şiire, sarhoş muhabbetine 

veren ihvana, şuaraya, 

zuhur ettiğini, 'Kayıp İmam' ın. ) 

10 Ocak 2007 

(*) MEKTUP 

Sevgili Cahit, 

Şu fünye meselesi 

bence biraz şöyle: 

Durmadan ceplerinden 

Sedir altlarından, 

evet, fünyesi çekilmiş 

ama, başparmağın emniyet tetiğinde 

yeni yeni "parça"lar çıkartıp 

hatta bazılarını 

havaya atıp tutarak* 

-üstelik arada bir 

gözlerini yumarak-

bize ne yaptığının farkında mısın? 
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Ne dememiz gerekiyor? 

Her birimizin ellerinde 

bu fünyesi çekilmiş 

dumanı üstünde tüten 

armağanlardan 

birer ikişer varken 

(sadece ellerimizde mi? 

bayram çocuklarının mendil ceplerine 

tam kapıdan çıkarken hani 

ustaca yerleştirilen 

harçlıklar da cabası) 

Yani sözün kısası 

biz, ezeli hayranların 

yürüyen birer cephaneliğe dönmüşken 

nasıl daha hararetli 

alkışlayabiliriz ki seni? 

Bir de üstüne üstlük: 

Okuma bayramında 

bir.az tekledik diye 

"Çıkarın mendilleri, 

Tırnak muayenesi ... " 

NABİ AVCI / 9 Ocak 2007 

* ve bununla bir sürü 

acemiyi kışkırtıp 

- "ben de jonglörüm, ben de jonglörüm "­

kendi kendilerini 
telef etmelerini 
tatlı tatlı anlatarak . . .  



YASLI SAİRDEN YASLI KRALA 

Sevgili N., 

Bugün sana, Saray Şairi Osias 'ın 

acıklı hikayesi 'ni postalıyorum. 12 sayfa. 

Onu baş döndürücü bir hızla, altı günde bitirdim. 

Ve sanırım, içinde, senin, kalbini bozup, 
yaşayan kimi kişilere ilişkin 

şüpheli göndermeler yakıştıracağın 

bir takım tripler bulunsa da - insana, 
"Yazılacak olsaydı, 'Judas 'a göre İncil ', 
herhalde, ancak böyle olurdu! " 

dedirtecek, sarsıcı, şaşırtıcı, heretik 

bir epik poem çıktı ortaya. 

O kadar ki, ismi, 

'Caius Bir İncil Kaleme Alıyor ' 

bile olabilirdi hani. 

'Kendim için övgü istiyorsam, namerdim! '  

Fakat şu benim, güzel sözlerin cini, 

şu benim, kuyruklu ifrit! 

mızırdanıp duruyor; 

ne zaman sana bir şiir gönderip de 
cevaben senden bir mektup alacak olsam, 
hemen omuz başımdan sarkıp, 

efendisinden önce onu bir nefeste okuyor 
ve başlıyor başımın etini kemirmeye: 
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"Ekselansları, anlaşılan, şımarmayalım diye, 
övgüyü pek ölçülü tutmuşlar yine! 
Sanki bu okudukları, ne ölçüde nadide, 
ne kadar güzide 'parçalar ' olurlarsa olsunlar, 

nihayetinde, bedestende, parayı bastırınca 

benzerleri kolay bulunan şeylerdenmiş gibisine. " 

(Bu arada, bu kuyruklu ifrite, 

ne yaptıysam, senin için, 'Ekselansları 'yerine 

'Majesteleri ' dedirtmeye muvaffak olamadım. 

Kusura bakma, dostum, bu inatçı cin soyu, 

güya efendisinden başka kimse için 

'ekselansları 'ndan yukarı çıkamazmış. 

Onu telaffuz ederken de 

sesinde hafif alaycı bir ton 
hissettiğimi de senden saklamamalıyım.) 

Bugün bu şiiri sana göndereceğimi öğrenince 

ne dese beğenirsin, 

(naklederken yüzüm kızarıyor, ama, 

dediğim gibi, 
senden saklım gizlim yok, biliyorsun): 
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"Ne bekliyorlar Ekselans/arı ? Kendilerine 

örnek övgü metinleri yazıp göndermemizi mi? 
Gerçi, Majeste/erindeki geniş yürekliliğe bakarak, 
Ekselansları adına, oturup yüksünmeden 
kendi dilimizle kendi kürkümüzü yalayıp, 

kendi elceğizimizle kendi perçemimizi 

sıvazlıyor olmak da şaşırtmazdı ya, beni. 

Peki ama, böyle metinler yazmak için orada, 

Ekselanslarının hizmetlerinde, 

işsizlikten oturup akşama kadar 

kahve falı açan, bulmaca çözen, 

süveter dokuyan danışman mangaları 

ne güne duruyor? " 

Görüyorsun, Nabiusçuğum, ifritle dil on karış! 

Bunun içindir ki, gözünü seveyim, 
sana her şiir geldiğinde, 

fazla değil, birkaç söz, birkaç satır, 

pohpohlayıcı bir şeyler yazıver de, 

bu kepazenin dilinden kurtar beni; 
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Ne bileyim, mesela bu şiir için, 
"Müthiş, harikulade! 
Ben böyle bir şey okumamıştım! "  
diye yazabilirsin. 
Ya da, "Yo, bu kadarı insan için çok fazla! 
Bir cin mi fısıldıyor yoksa bunları sana? 
Puşkin 'e Yevgeni Onegin 'i 

fısıldayan cin, mesela? "  diye. 

Bazıları için de, "Hayır, bu kadarını 
henüz insanlık kaldıramaz! " 

Vaktinin bol olduğu, biraz eğlenme, 
oyun kurma isteği duyduğun zamanlar da, 
"Bu şiire hak ettiği yeri açabilmesi için, 

dünya edebiyatının, kendini baştan aşağı 
sıkı bir ayıklamaya tabi tutması gerekiyor; 
mevcutlarının en az yarısını mesela 
gözden çıkarmasıfalan . . .  " 

diye yazabilirsin. 

Yahut, "Bu şiirin vardığı yere varabilmesi için, 
insanlığın en az yedi yüz elli yıl 

mola vermeden koşması gerekiyor! " 

(nasılsa, böyle bir sayı vermek içimden geldi; 
1257 'de, Bizans 'ta olduğumuza göre, demek ki, 

2007 '!ere uzanıyor. bu mücbir parkurun boyu.) 
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Sonra da şunu ilave edebilirsin: 

"Bu şiirde Homeros yok, evet, 
İkonialı Celadin yok, 
Persialı Hayyam da yok, yok ama, 

bu şiir çarlarının, dinledikleri zaman, 

taçlarını çıkarıp, başlarını kaşımaya 
başlayacakları şeyler var!" 

Bugün, işte bu saçmalıkla kucaklıyorum seni, 

Cinlerin Tutsağı, dostun Caius. 

15 Haziran 1257 
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CAİUS. SAilA Y ŞAİRİ OSİAS'IN 
HİKAYESİNİ KALEME ALIYOR 

Şair Osias'ın hangi krallığa hükmettiği sorusu, 

içinde, incilvari bir metafor barındırmıyorsa, bayım, 

hayranlarının dillerinden düşürmediği 

şu basit, yavan hikaye 

bir yabancı olarak, anlaşılan, sizi de 

meraklandırmışa benziyor. 

Evet, gerçi bir zamanlar sarayda, imparator da dahil, 

kimsenin Hrisopolisli bu jigolonun 

bir s.özünü iki etmediği doğrudur. 

Hatta onun, Ayastefanos açıklarında, 

Paltionlu balıkçılar tarafından, 

saltanat kayığında imparatoriçeyle, 

ellisine merdiven dayamış o aşüfteyle 

diz dize, yanak yanağa 

görüldüğü de doğru olabilir, ama 

bu bile tek başına, inanın, 

hikayeyi yavanlıktan kurtarmaya yetmiyor. 

Zira hikayede sözü geçen bu 'krallık' iması, 

kesinlikle, onun bir vakitler saraya 

ve sarayın bilgisi dahilinde, 

bir kısım etkili çevrelere, 

iktidar pazarında bugün darbe söylentilerini, 

yarın darbeye direnmeyi pazarlıyor gözüken 

taşeron çetelere, kalem efendilerine 

hükmediyor olmasıyla ilgili değildir. 
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Peki, o halde nedir, bu tumturaklı kinayenin aslı astan? 
İzin verirseniz bunu size bir kere de, ben anlatayım. 

Ancak hikayeye başlamadan önce, 

önemine binaen size, 

bu ölümlü dünyada yaşanmış 

ya da tasarlanmış hiç bir hikayenin 

gökteki seyircilerin gözünde 

mezar kitabeleri gibi basit, yavan, birörnek 

olmaktan kurtulamayacağını belirteyim, 

ta ki usta bir anlatıcının diline düşünceye kadar. . . 

Şimdi gelebiliriz, şair Osias ' ın 

şu ünlü 'krallık' hikayesine. 

Rakiplerinin gözünde, kibrinden yanına varılamayan 

bu şair bozuntusunun, 

tam da bu izlenimi yıkmak için, 

özellikle güzün yağmurlu günlerinde, 

bazı akşamüzeri eri, Elefterios 'ta, 

Kör Agop' un meyhanesinde görüldüğü, 

gönül indirip ölümlülerin arasına karıştığı 

ve orada genç havarilerinin başları üzerinde, 

şiirin gökteki serüvenleri konusunda, 

astımlı ya da veremli göğüsleri bile 

esinle dolduracak şiddette 

rüzgarlar estirdiği 

bilinen rivayetlerdendir. 
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Söylentiye göre, işte bu mucizevi akşamlardan birinde, 

daha önceleri göze görünmekten kaçınan, 

mahcup, çekingen bir şiir heveslisi, 

belli ki, günlerce yüreğinde damıttığı 

bir atımlık cesaretle 

şairin masasına yaklaşıp 

üstada bir şiir takdim eder. 

Zekasının - bence, her yere, her işe 

sığacak kadar küçük olmasından doğan -

malum kıvraklığıyla üstat, 

bu durumlarda genç çömezlerinde, 

gökçe yeteneğinden, 

erişilmezliğinden 

en küçük kuşku duyulmayan, 

buna güvenerek de, onlardaki en küçük parıltıyı 

bir keşif coşkusuyla açığa vurmaktan, 

bazen göklere çıkarmaktan korkmayan, 

alçak gönüllü, sıcak, 

en saf olanları bile şaşırtacak kadar saf, 

hani neredeyse mesih olduğundan habersiz 

bir mesih 

izlenimi bırakmasını bilen 

şu duygu sarraflarından biriydi. 
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O kadar ki, kendisine sunulan şiirleri 

naz niyaz göstermeden 

emici bir dikkatle hemen 

okumaya koyulur, 

hissettiklerini, elinde değilmiş gibi, 

az çok mimiklerine taşır; 

yer yer ölçülü bir şaşkınlık sergilerdi. 

Bazen de, iyi bir günündeyse, şiir heveslisine 

bir çift yalancı kanat bahşedercesine 

cömert, abartılı bir jestle 

bir elini güvercin uçurur gibi 

yukarı kaldırıverir, 

avarelik yıllarında Damascus hanlarında gördüğü, 

gırtlağını iyi kullanmasını bilen 

ve sesini develerin yürüme ritmine göre 

alçaltıp yükseltebilen 

bedevi şairlere öykünerek, şiiri 

baştan sona yüksek sesle okurdu. 

Böylece, önce, çömezinin gönlünü 

en iç kalelerine kadar 

bir anda fethediverir, 

sonra da, sıfatları tutumlu, simgeleri yerinde 

kullanmanın öneminden dem vurup 

kendi şiirlerinden sonu gelmez örneklere geçerdi. 
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O akşam da, şairin, yine böyle coşkulu, 

pırıltılı günlerinden biriydi; 
çünkü dün gece sarayın bahçesinde 

şiirli, şarkılı bir kabulde Osias, 

özgürlüğü, fethedilmez kaleye, 

şairi de o kalenin burçlarında dolaşan 

beyaz bir güvercine benzeten 

ve Latin İmparator 'a arkadaşça sitemler, 

bilgece tavsiyeler içeren şiirini 

inşat ettikten sonra, 

İmparator, bu, sözünü sakınmayan dostuna 

önce, çocuğunu rol icabı paylamak zorunda kalan 

yufka yürekli bir babanın yapmacık gazabıyla 

işaret parmağını sallamış, 

sonra da, kıvrakça bir dönüşle, 

bu cesur şiiri için Osias'ı, 

"Özgürlük şarkısı söylenecekse eğer, 

onu da bizim şairimiz söyler, 
hem de, başkasına söyleyecek lakırdı 

bırakmayan, mutlak bir yetkinlikte!" 

diyerek göklere çıkarmıştı.. 
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Sonra bununla da kalmamış, 

elindeki yüzüklerden birini, 
safir taşlı olanı, parmağından çıkarıp, 

şairin zaten yüzüklerle dolup taşan elinde 

biraz münhal gördüğü parmaklardan birine 

takıvenniş ve bunu yaparken de, "ey şair, 

bu akşam bu şiirle, bizim gönlümüzü de, 

şiirin Nova Roma'sını da yeniden fethettiniz!"  

sözüyle onu övgülere boğmuştu. 

İşte bu tatlı hatıranın gücüyle, 

o gece meyhanede Osias, 

- kendisine sunulan şiirin girişini, 

kendi şiir zevkine ve okuma tarzına da 
pek uygun bulmuş olacak ki -

ilk dizelerden sonra, 

yine güvercin uçurur gibi 

bir elini kaldırıp göğe doğru 

yüksek sesle okumaya koyuldu. 

Şiir, tuhaftır, kendi şiiri gibi 

özgürlük teması üstüneydi 

ve kalelerin, gerçekte, sivilleri 

barbarlara karşı korumak için değil de, fakat, 

onları korkularla kuşatmak 

ve kölece bir hoşnutluk içinde 

yuvada tutmak için 

inşa edildiğini falan söylemeye getiren 

ukalaca bir tezle başlıyordu. 



Uzunca bir şiirdi. Ve biraz aceleci, özensiz 

ama naif resimler çizen yalın bir dili vardı. 
Balıkçıların bile hemen anlayacağı 
ve öyleyken yine de "Tutabilene aşk olsun, 

kanatlı bir balık, bu !" diyecekleri cinsten 

şaşırtıcı dalışlar, tırmanışlar yapıyor, 

gökçe koreografilerle bazen aklı, 

bazen kalbi, bazen ruhu, 

bazen üçünü birden uçmaya zorluyordu. 

Görünüşe bakılacak olursa, üstadımız Osias 

bu şiirde sesine, jestlerine, mimiklerine, 

akıp gürlemek için öyle bir yatak bulmuştu ki, 
bir süre sonra meyhaneyi dolduran insanları, 

belleğin uyuşuk figürleri, akmayan sözcükleri, 

taş, ağaç, çiçek, diken türünden dilsiz şeyler örneği 

kıyısında bırakmış ve bütün varlığıyla, giderek, 

Zakharion ırmağının bahar suları gibi 

coşup çağıldamaya bırakmıştı kendini. 

Meyhanedekilere gelince, onlar da üstadın peşi sıra, 

Legion'un bedenini terk edip 

domuzların postunda göle dökülen cinler gibi, 

kendilerini, kendi bedenlerini, kendi akıllarını 

ve kendi öykülerini şiirin kıyısında, 

gerçeğin taşlı dikenli yamacında bırakıp, 

ruhlarını bu ırmağa emanet etmişlerdi: 
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Akmıyorlar da, suyun üstünde yürüyorlardı sanki, 

yeniyetme şairler, ümit veren şakirtler, 

şiirden 'başka kaybedecek şeyleri 

olmayan ' havariler, 

'estetler, hevesliler, şiir sevdalıları . . .  

sanat tapınağının fanatik müminleri, 

sonra meczupları, dilencileri . . .  ' 

sonra halka halka, daha ' laik' figürler, 

şiirden çok şiir piyasasında, 

söz ve ayak oyunlarında usta 

orta yaşlı, orta halli edipler, 

' hani şu, kırkını, ellisini devirmiş 

ama gerçeğin kokusunu balçığın kokusunda, 

ona üflenen soluğun kokusunda 

aramakta gecikmiş şaircikler, 

Tanrı'nın müteşair çömezleri . . .  ' 

sonra daha ölçülü, daha serin kanlı türleri, 

kafadan bacaklıları, kırk ayaklıları, 

sürüngenleri, yoksul edebiyatımızın; 

Avicennacı bir zındık, bir Hesiodos şarihi, 

bir tarihçi, bir tiyatro eleştirmeni, 

bir dergi yönetmeni 
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ve balıkçılar, gemiciler, işsiz güçsüz takımı, 

İkonialı bir derviş ve dervişin yanında 

kendini soytarısının arkasında gizlemeye çalışan 

Stratfortlu bir kral; 

Sonra, Floransalı bir cehennem kaşifi, 

dünyayı, koltuğunun altında 

Mağripli bilinmeyen bir şairden müntehil 

bir 'İlahi Serüven'le dolaşan . . .  

Bir gezgin, bir muhbir, bir berber; 

ve ismi, 'Turgutos Ozbenos' kodlu 

bir roman kahramanıyla beraber 

düşünce tarihinde bir darbe planına, 

bir dizi 'tehlikeli oyunlar 'a karışan 

bir albay emeklisi . . .  

iki asker kaçağı, arkalarda, sırıtkan 

bir gurbetçinin yanıııda, arada fiskos yapan; 

sonra garsonlar, aşçılar, komiler, melekler. . .  

'Bu gece yüklüce para ayırmalı muhbire! 

sonra yanarız, alimallah! "  diyerek 

bir ara kalbini bozan 

meyhanecimiz Agop, 
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ve Agop'un ince, esmer güzeli 

ismi Ofelya olan 
sağır ve dilsiz kızı. . .  

ve meyhanenin kedisi, köpeği, 

kısacası, İsa 'yı 'son akşam yemeği 'nde 

gösteren bir resimde yer alabilecek herkes, 

Osias'ın peşinden, şiirin sularında, 

denize doğru değil, hayır, 

çavlan balıkları gibi, yokuş yukarı, 

suyun kaynağına doğru tırmanıyor, 

tırmanıyorlardı .  

Ta ki, finale yaklaşırken, yüzünde, Osias' ın, 

sebebi hemen anlaşılmayan, 

belli belirsiz bir değişme, bir gölge, 

bir isteksizlik dalgası 

dolaşmaya başlayıncaya kadar. . .  

Şiirin kendinde, dizelerin ritminde 
ya da anlatılan şeylerde değil, hayır, 

sanki üstadın içinde bir yerlerde 

bir kırılma, bir çözülme olmuştu. 
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Ve bu hoşnutsuzluk dalgası 

giderek yükseldi, yoğunlaştı 
şairin hatlarında tuhaf kasılmalar yarattı, 

kollarını, kanatlarını yordu, 

yelkenlerini yırttı, 

serenlerini ve direklerini söküp 

şiirden de, şairden de uzaklara savurdu, 

sonra da üstadın kırık dökük ruhunu 

bir enkaz halinde kıyıya atıverdi. 

O çöküntü içinden doğrulup, genç şairi, 

ondan beklenilmeyen alaycı bir vurguyla, 

"Özgürlükmüş ! 

Rüyasında elma turtası gören 

mayıs kurtlarının özgürlüğü, bu! 

Göğün çayırlarında gezinmeyi düşleyen 

küçük balıkların özgürlüğü!" 

Sözleriyle paylamaya başladığında 

rengi solmuş, yüzünden kan çekilmiş, 

meyhaneye girerkenki haline göre 

sanki birden on yıl ihtiyarlamıştı. 

"Özgürlük diyorsun, özgürlük ha! 

Bu tema benimdi, bay küçük şair! 

Bu kale benimdi ve o söz şehrini bir cüce, 

tanrılardan çaldığı meşaleyle kundakladı bu gece !"  

deyip sağ elinin ortanca parmağında 

ilk defa fark edilen, kocaman safir taşlı 

yüzüğüyle masaya vuraraktan, 
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"O kale benimdi, bu şiir benimdi, 

ben yazmalıydım bu kadar iyisini ! 
Ama şiir . . .  Şiir, büyük bir krallıktır, 

fethedilemeyen bengi bir imparatorluk,! 

Ve o hala Şair Osias 'a ait!" diye gürledi. 

Sonra sendeleyerek kalktı 

mozaik döşemeyi çınlatan adımlarla 

meyhanenin kapısına yöneldi, 

tam kapıdan çıkarken arkasına döndü 

ve parmağını önce yeniyetme şaire, 

sonra ötekilere doğru sallayarak, 

"Birkaç gün içinde bunu ispatlayacağım sana, 

evet, sana, ukala! sana, küçük kundakçı !  

Ve tabii, hepinize, şiirin hortlakları" 

diye gürledi. Sonra da, başını abartılı 

bir gururla yukarı dikip, 

meyhanedekilerin şaşkın bakışları altında 

gözden kayboluverdi. 

O günden sonra onu ne sarayda, 

ne meyhanede gören oldu. 

ama birkaç ay sonra, Bizantium'un dar 

ve çamurlu sokaklarında, 

paçavralar içinde, 

parmaklan yüzüklerle dolup taşan elini 

güvercin uçurur gibi yukarı kaldırarak, 



"Kaleler senin için inşa edildi, 
Ey tavşan yürekli sivil, 
Barbarlar için değili 
Korku senin için icat edildi, 
Düşman senin için icat edildi, 

Ölüm senin için icat edildi, 

Krallar için değil, 

Kayzerler için değil, 

Sezarlar için değil! " 

teranesini bağırarak dolaşan 

bir meczup peyda oldu. 

Bir süre sonra da, bu meczubun cesedi 

Kalgaria civarında, surların eteğinde bulundu. 

Katiller, yüzüklerini çıkarabilmek için, 

parmaklarını kesmek zorunda kalmışlardı. 

O gece Osias'a şiirini sunan gence gelince, 

onu da meyhanede artık gören olmadı. 

Çünkü ertesi gün, güneşlenmesi için 

bahçeye çıkardığı yaşlı anacığını 

sırtında odasına taşırken, 

evi basan bir Latin mangası 

alıp götürdü onu. Ve bir daha da 

kendisinden haber alınamadı. 



Sonraki günlerde Elefterios' da, 

Agop 'un meyhanesi tenhalaştıkça tenhalaştı. 
Ancak o günden sonra 

Latinlerin elinde tutsak Konstantinopolis'te 

genç şiir heveslileri arasında 

özgürlük üstüne şiir yazmak, 

şiir okumak moda oldu. 

Bu yüzden onlardan kimi susturuldu, 

kimi sürgün edildi, 

kimi Küçük Asya'ya geçip 

İznik İmparatoru'na, 

ya da Selçuklu Sultanı'na 

sığınmak zorunda kaldı. 

Gençlerden bazıları da, 

o ' son akşam ziyafeti 'nden sonra 

geceleri şehrin duvarlarına 

abuk sabuk yazılar yazan 

sokak çetelelerine katıldılar. 

Bakın, şu karşı duvardaki yazıyı, 

üstü kireçle örtülmeye çalışılmış olsa da, 

okuyayım ben size, ey meraklı yabancı; 

bu şehrin martıları ve kanatlı şairleri, zira, 

bu yazıların okunaksız kısımlarını 

Latin işgalinden bu yana 

ruhlarına yazılanlarla 

tamamlamasını öğrenerek büyüdüler: 



"Özgürlük, 

kaleleri zihninde 
yıkanların yurdudur. 

Şiirse bir krallık! 

ıssız bir imparatorluk, 
özgürlükten başka yasası olmayan . . .  

Ve Şair . . .  Şair de bir imparator! 

yurdu yuvası, tacı tahtı 

ve tebaası olmayan! "  

1 5  Haziran 2007 



CAİUS. KENDİNİ PROMETUS'A BENZETİYOR . . .  

ah, Caius, haftalardır 

bir tek satır çıkmıyor kaleminden; 

yoksa tanrıların hışmıyla 

Prometus'a inen kartal 

senin de mi karaciğerini gagalıyor, 

şunları, şunları yazdığın için: 

"insanın zihninden geçen, 

o okyanusun sularını yüzeyden 

ya da derinden çizen 

küçük, büyük her şey, 

her yaşantı, sanatın eliyle 

ölümsüzleştirilebilir; 

sanatın eliyle bir hayata, bir yazgıya, 

tanrıları, melekleri, ifritleri, 

erinçte ve ezinçte varlık bulan 

irili ufaklı ruhlarıyla, 

bir yaratma oyununa 

dahil edilebilir." 

25 Şubat 2009 

296 



BÜYOK SORULARA TAKILIYOR 
CAİUS'UN AKLI 

bakışlarıyla, gündelik gerçekliği 

ya da gündelik kaderi 

fizik ve fizikötesi 

öğelerine ayırabileceğini sanan 

yahut isterse, bunu yapabileceğine 

bizi inandırmaya çalışan, 

ama göklerden resmi onay almadan 

ışık ve müjde dağıtmaya koyulan 

bağımsız yalvaçlık mesleğinin 
öteki adı mıdır, şiir sanatı? 

22 Şubat 2009 



CAİUS'A GÖRE YOKSULLARIN 
VE ŞAİRLERİN ZINGİNLİGİ 

ömrünce sarayın eşiğinden içeri 

adımını atmamış bir yoksulun 

saray hakkında ömür boyu 

duyduğu, dinlediği şeylere dayanarak 

kafasında çizdiği resimlerle, sarayı 

sezar' ın bildiğinden daha fazla bilmesi 

ve sarayın, böyle birisi için 

içine girmeden de, zamanla 

içini gösterir hale gelmesi 

ve bu kişinin, bulunduğu o yerden 

saraya baktığında, artık orada 

sezar' ın içerden gördüğünden 

daha fazlasını görebilmesi . . .  

işte bu, işte yoksulluğun böylesi 

zenginliğin ender türlerindendir 

ve iyi şiir, böyle bir zenginliği 

kendisinde keşfeden şairlere verilir. 

26 Nisan 2009 
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CAİUS 'A GELEN ESİN 

Günlerdir içimde uğuldayıp dolaşan 

Esin rüzgarı için dün gece oturup da 

Coşkuyla yazdıklarım 

Bu sabah kaskatı kesilmişler, 

Hem öyle böyle değil hani, 

Taş gibi, ölü gibi kaskatı . . .  

Dün coşku veren esinin 

Bugün ruhu çekilmiş, fakat 

Öyle bir boşluk kalmış ki geride, 

Yokluğu varlığından nerdeyse 

Daha çok anlam ve ihtişam 

Katacak görünüyor şiire. 

Ve bunun içindir ki, galiba, 

Başarılı bütün yontular gibi o da, 

Bir rubu olan ve yaşayan, 

Gülen, ağlayan, konuşan modelinden 

Daha çok benzeyecek insana. 

Ve ondan daha dayanıklı olacak 
toz çıkaran zamana . . .  

3 Nisan 2009 
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CAİUS'UN CİNİ 

ben, güzel sözlerin cini değil, 

ünlü bir şairin gölgesiyim, 

diyeyim size, bayım, 

öyle ünlü bir şair ki bu, 

Hepdoman'daki' delilerin 

tımarhanenin duvarına döktürdükleri 

zırvaların altına adını yazsa, 

o gökçe teraneyi 

adasın diye kendilerine, 

kese kese kuru övgü yağdırmak için 

birbirlerini kırar kişizadeler. 

ama, aramızda kalsın, 

yaşlandı artık, iyice yaşlandı 

ve inanmak istemese de buna, 

kurudu esin kaynakları. 

mal mülk, köleler, metresler yok, 

yok, ama çömezleri, hayranları, dostları . . .  

şöhretinin tek ürünü olarak 

onları çevresinde 

ve onların sürdüğü boyayı çehresinde 

tutmaya çalışmaktan 

vakti olmuyor artık 

durup kendi yüzüne bakmaya, 

kendi içindekileri yazmaya 

'büyük şairimiz' in. 

Hepdoman: Bizans'ın Latinler döneminde, 
bugünkü Bakırköy'ün adı. 
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bu yüzden, naçizane, ben yazıyorum 

on yıldır şiirlerini, efendimizin. 
aramızda kalsın, bayım, 

ben yazıyorum ve imzayı o atıyor, 

parsayı (kuru övgü) o topluyor. 

yalnızca, hizmetlerime karşılık, 

yufka yüreğini 'majesteleri 'nin, 

ve daracık ruhunu 

birlikte kullanıyoruz, 

eh, bu da yetiyor bana, 

hiç değilse böylece, 

gündüzleri kibar muhitlerde 

Bizans 'ın pahalı meyhanelerini, 

kapısını yalnızca soylulara 

ve şairlere açan 

çengili, çalgılı batakhanelerini 

onun yüreğinin terkisinde 

dolaşabiliyor, 

geceleri de kıvrılıp yatabiliyorum 

bir köşesinde, 

avuç içi kadar olan ruhunun. 
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yıllardır süren bu vodvil, bu ikili varyete 

bir gün Mezarlıkta kumpanya· finaliyle 
bitinceye kadar, bayım, 

sizin anlayacağınız, ben onun 

hem dehasıyım, hem gölgesiyim, 

hem de şişenin dibinde kalan 

birkaç yudum gençliği . . .  

aman, bunlar aramızda kalsın! 

aman, bunlar aramızda kalsın! 

19 Mart 2009 

* 'Mezarlıkta Kunıpaııya' :  Fragmanları, 'HOMOPOETİCUS' isimli 

şarkılar kitabına girip çıkan bir şiir kümesinin genel başlığı. 



BİR OKUL ARKADAŞI CAİUS'U ANLATIYOR 

Latinceyi, arkaik Yunancayı ve Arapçayı 

aynı papazdan öğrendik onunla, bayım. 

yıllar sonra şair olarak çıktı karşıma; 

Tanrı hakkında ne düşündüğünü 

sorabilecek herkesten kıyı bucak 

kaçan biri olarak yani . . .  

insan onu dinlerken, 

kendi derinliklerinde bulamayıp da, 

Tanrıyı başkalarının içinde, 

başkalarının gönül yaralarında 

arayan birinin delici bakışlarını 

hissediyor üzerinde. 

2 Mayı s 2009 
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CAİUS BİR İNCİL YAlJJA YA HAZIRLANIYOR 

yüzlerce, bazen binlerce yılda bir kere 

ve milyarlarca kişi içinde 

bir tek kişinin tuttuğu yol 

yazgmın çizdiği yolla; 

bir tek yolcunun tutturduğu türkü 

yolun kaldıracağı en iyi havayla, 

şarabın, ağzına kadar dolu kadehle 

bağdaştığı gibi bağdaşıverir, 

ne bir damla eksik, ne bir damla fazla . . .  

ve bu bağdaşmanın yaşandığı zamana 

bütün çağıltısıyla girer ve çıkar Ebediyet, 

tıpkı, günü gelince, bir anda doldurması gibi 

bütün bir okyanusun, 

belki bir, belki bir birkaç gün, 

pek pek birkaç hafta sürecek bir hayat için, 

içini ançüez balığının. 

ve ebediyet dokununca tüylerine, 

yüreğine, 

yüreğinin kanatlarına, 

yer de değişir, gök de, 

değişimi durdurmaya çalışan 

insan da değişir, kader de, 

geri dönmemecesine . . .  

24 Şubat 2009 



CAİUS'UN. 'YENİ İNCİ[ İÇİN 
KURAMSAL TASLAKLARI 1 

Şairlerin bakışları 

Peygamberlerin bakışlanndan 

Daha mı keskindir? 

Tıpkı eriyen mum yağının 

Onu eriten alevden 

Daha yakıcı olması gibi . . .  

Çünkü, deniyor ki, şairler 

Gözün göremediğini görür, 

Gördüklerini yeniden yaratırlarmış. 

Çünkü, deniyor ki, 
Gündüzün yıldızlan, gece güneşi 

Görürmüş onların gözleri 

Çünkü deniyor ki, balçığa biçim veren elleri 

Ve o biçime ruh üfleyen dudakları 

Görür gibi bakarmış onların gözleri . . . 

28 Kasım 2007 
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CAİUS'UN. 'YENİ İNCİ[ İÇİN 
KURAMSAL TASLAKLARI il 

bunlar senin düşüncelerin değil, 

bunları sen yaratmadın, 

söyle rahatlasın rakiplerin! 

bunlar havada dolaşan şeyler, 

taşın, ağacın, bulutun 

ve bilincin içinde uçuşan şeyler 

sen sadece onları görüyor, 

işitiyor, kokluyor, 

ruhunla onlara dokunuyorsun 

ve gözünde, kulağında, 

aklında kalanlarla 

dilini süslüyorsun. 

"çünkü bakın, de, ne biz değişiriz, 
ne onlar değişirler; 

değişen yalnızca sözdür; 



söz:"jıı el hareketleri, 

ayak hareketleri, 
diz kırmaları, omuz titretmeleri, 

sözün dudak büküşleri, 

can alan gamzeleri, 

göz kaş işaretleri . . .  

değişen sözdür." 

28 Kasım 2007 
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CAİUS'UN. 'YENİ İNCİ[ İÇİN 
KURAMSAL TASLAKLARI III 

şair dediğin, şiir ve hikmet yontularını 

dilinin kemiğiyle 

o kadar ustaca yontmuş olmalıdır ki, 
onları gördükten sonra, 

güzellikte onlardan aşağı kalmamak için, 

doğada da, insanda da 

o güne kadar yürüyen, akan 

ya da uçan ne varsa, hepsinin, 

yontu gibi sessiz 

ve hareketsiz göıünmenin 

yollarını aradıkları hissedilsin. 

28 Eylül 2009 
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CAİUS'UN. 'YENİ İNCİ[ İÇİN 
KURAMSAL TASLAKLARI iV 

Şair olarak doğmadım, 

Şiirin içine doğdum belki. 

Aslında herkes bunu yapar, 

Arı duru bir kaynaktan 

Irmağın içine doğar 

Ve ırmakla birlikte akar. 

Suyun içindekilerin 
Akışı izleyememeleri doğaldır 

Ve bu bir yoksunluk değildir. 

Ama benim gibi bazılarını 

Irmak, kıyıya bırakmıştır, 

Bir taşın kovuğuna, 

Bir çalının dibine. 

Bu, izleme şansı veriyor insana, 

Bulanık sularıyla 

Döne kıvrıla akıp gideni. 

Burada bir de, yumurtalarını 
Güvenli bir yere bırakmak için, 

Suyun kaynağına ulaşmak isteyen 

Balık cinslerinden söz edilebilir; 
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Bunlar, abuk sabuk düşünceleri, 
İpe sapa gelmez fantezileri 

Ve aptalca cesaretleriyle 

Irmağın içinde, yukarı doğru akan 

Bir başka akıntı olduğuna inanırlar 

Ve tutup çavlandan yukarı 

Tırmanmaya kalkışırlar; 

Ama kimsenin, başını kaldırıp da, 

Bunu başarıp başaramadıklarını 

Görüp anlamak için 

Çavlandan yukarı bakmaya 

Ayıracak vakti yoktur, 

Çünkü sular akıp durmaktadır 

Ve sularla birlikte herkes, 

Her şey, her an . . .  

1 5  Aralık 2007 

:ııo 



CAİUS'UN, 'YENİ İNCİ[ İÇİN 
KURAMSAL TASLAKLARI V 

Dediğim gibi, şair olarak doğmadım, 

Ama bir gün ırmağın kıyısında, 

Bilmeden, bir karınca krallığının 

Üstünü örten taşı kaldırdım 

Ve karıncaların her yöne doğru 

Nasıl dehşetle kaçıştıklarını gördüm; 

Bu bir alegori değil, bundan eminim, 

Fakat sonraları anladım ki, 

Farkı yoktur, karınca yuvasını örten taşın 

Öteki krallıkları örten taşlardan. 

Ve yine anladım ki, farkı yoktur, 

Bir şiir yazmış olmanın, 

O taşlardan birini kaldırmış olmaktan. 

Ve karar verdim, bir daha öyle uluorta 

Kaldırmamaya, gördüğüm her taşı; 

Kaldıracaksam da, 
Bu işi, taşın altındakileri 

Ürkütmeden yapmanın 

Bir yolunu bulmaya; 
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Ve daha önemlisi, yine karar verdim, 

Taşı ister kaldırayım, ister kaldırmayayım, 

Her halükarda mutlaka 

Yazdıklarımla karıncalara, 

Tespih böceklerine ya da insanlara, 

Başlarının üstünde bir taş olduğunu 

Ve bunun her an, bilinmeyen bir el 

Tarafından kaldırılabileceğini 

Bıkmadan, usanmadan hatırlatmaya. 

1 5  Aralık 2007 
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CAİUS'UN. 'YENİ İNCİ[ İÇİN 
KURAMSAL NOTLARI VI 

Taşın hikayesi devam ediyor. 

Evet, yıllarca onlara taşı hatırlattım 

Ve bilinmeyen bir el tarafından 

Taşın kaldırılabileceğini, her an, 

Falan filan . . .  

Ama şimdi düşünüyorum da, 

Bu bilgi onlara ne sağlayabildi, 

Taşı delip başlarını göğe 

Uzatma becerisini mi? 

Yahut hep birlikte yüklenip, taşı 
Üzerlerinden atmaya mı 
Özendirdi onları? 

Yoksa, daha önce hiç mi hiç 

Farkında olmadıkları taşın 

Ağırlığını artık başlarının üstünde 

Ve ruhlarının zarında 

Hisseder olmalarına mı yol açtı? 

313 



Sonuç olarak, durup dururken 

Onlara ıstırap venniş, 

Kendim de, bir hiç uğruna 

Istırap çekmiş oldum, o kadar. 

Bundan sonraki yazının konusu, bu. 

15 Aralık 2007 
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CAİUS'UN. 'YENİ İNCİ[ İÇİN 
KURAMSAL NOTLARI VII 

Yüz çizgilerinde belli bir özelliğin 

Gizlene, saklana yüzden yüze, 

Bedenden bedene aktarılarak 

Kuş�klan aşıp seçilmiş bir yüzde 

Türünün en güzel örneğine 

Ulaşması, nasıl, şaşırtıcı değilse, 

Bir şiir tadının, bir duyma biçiminin de 

Gizlene, saklana, aynı dalga boyu üzerinde 

Ruhtan ruha, zihinden zihne aktarılarak 

Yüzyılları, bazen binyıllan aşıp 

Seçilmiş bir sanatçıda türünün en güzel örneğine 

Ulaşması da öyle, şaşırtıcı değildir. 

24 Aralık 2007 
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CAİUS'UN. 'YENİ İNCİ[ İÇİN 
KURAMSAL NOTLARI VIII 

onca emek, onca yaşanmış öykü 

ve sonunda, yalnız, hiçleşmiş, 

hurdalığa kaldırılmış bir makine olmayı 

kabullenemediğimiz için 

öteki dünyaya iman ederiz. 

en çok değer verdiğimiz hatıraların, 

en çok değer verdiğimiz ilişkilerin 

buna değip değmediklerini 

görmek isteriz ve bunun için 

öteki dünyaya iman ederiz. 

bize değer vermelerini istediğimiz kişilerin, 

gerçekte bize değer verip vermediklerini, 

yahut ne kadar değer verdiklerini, 

vermeseler de, bir değerimiz olup olmadığını 

öğrenmek için öteki dünyaya iman ederiz. 

yaşananların sonuçlarıyla doğrulanabildiği, 

bir bütünün parçası, bir büyük hayatın 

mütemmimi olarak içinde yer aldıkları 

üstün bir var olma hali arzu ederiz 

ve bunun için öteki dünyaya iman ederiz, 
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Mısır Kralı Akhenaton'un 

Tanrı 'ya seslendiği gibi 

mezanmızdan seslenebileceğimizi 

düşünmek istediğimiz için 

öteki dünyaya iman ederiz: 

"Senin dudağından üflenen 

O latif nefesi soluyorum; 

Her gün senin güzelliğinle 

Yeniden büyüleniyorum; 

Uzuvlarım yeniden genç/eşsin diye 

Kuzey rüzgarının esintisinde bile 

Senin tatlı (diriltici) sesini 

İşitmek istiyorum; 

Elini uzat bana, 

Bırak, yanına yaklaşayım, 

(Bırak, bütüne katılayım) 

Ve seninle yaşayayım! 

Beni sonsuza kadar adımla çağır 

Ki, unutulup gitmesin adım ! 

25 Aralık 2007 
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CA.İUS'UN. 'YENİ İNCİ[ İÇİN 
KURA.MSA.L NOTLARI IX 

elli sekiz yaşındayım 

ve bilmiyorum, bir şeyler yaşadımsa 

nereye gitti yaşadıklarım 

ve nerede kaldı, yaşamak isteyip de 

yaşayamadıklarım? 

bir şeyler yazdım, ama 

bilmiyorum, yazdıklarım 

yaşadıklarıma mı benziyor, 

yaşamak isteyip de 

yaşayamadıklanma mı. 

elli sekiz kum tepeciği! 

ben mi onları aşıp geldim 

bu susuz kuyunun başına; 

onlar mı beni bırakıp gitti 

bu susuz kuyunun başında? 

25 Aralık 2007 
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CAİUS'UN. 'YENİ İNCİ[ İÇİN 
KURAMSAL NOTLARI X 

Söz, insanın hem yüzüdür, 

Hem ruhudur, hem aklı. 

Söz insanın, yüzüyle de, 

Tersiyle de kendisidir, kendisi! 

Söz insanın hem beşiği, 

Hem bineğidir, 

Hem sokağı, hem mektebi 

Hem evi, hem dükkanı. 

Oyunu, sahnesi, dekorudur, 

Mabedi, müzesi, meydanı, 

Çarşısı pazarıdır 

Ve her şeyden çok da, mezarı . . .  

Söz insanın yoludur, yol arkadaşı, 
Asası, köpeği, çıkınıdır, 

Türküsü ve feneridir 

Ve kıvrım kıvrım yol hikayesi . . .  

Hem dünyası, 

Hem ahreti; 

Hem azabı, hem arafı, 

Hem de cenneti . . . 
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İnsan sözdür, sözün kısası, 

Balçığa üflenen söz, 

Balçığa üflenen tanrısallık, 

Balçığa üflenen ebediyet . . .  

Ebediyetin kendisi değilse bile, 

Onunla fısır fısır konuşan realite . . .  
İnsanın, kendi içinde tırmandığı bir kule, 
İnsan biçiminde bir kule . . .  

Göğü delip ötesine yükseliyor bu kule, 

Taşlarla, tuğlalarla değil, 

Oruçlarla, erdemlerle, adanrnalarla değil 
İpek tenli, zümrüt gözlü kelimelerle . . .  

3 0  Nisan 2008 
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CAİUS'UN. 'YENİ İNCİ[ İÇİN 
KURAMSAL NOTLARI XI 

Kendi hikayemi oyup çıkarmak için 

Güzel zamanlar seçtim, 

Güzel kader kütleleri . . .  

Güzel rüzgarların yoluna çıktım, 

Güzel hayatların içinden geçtim, 

Güzel ruhlarla düşüp kalktım, 

Güzel sözleri sevdim, 
İnce fikirleri sevip okşadım, 

Kendime alıştırdım onları. 

Bazen oğlak, bazen 

Yabani tay sürüleri gibi 

Peşime taktım, dağ bayır, 

Dere tepe dolaştırdım, 

Otardım, suvardım kelimeleri; 

Turna sürülerine kattım, 

Yaban kazlarına . . . 

Dünyayı görsünler, 

Kedere ve sevince alışsınlar diye; 

Yeri göğü tanıttım onlara. 



İSA. CAİUS'A HÜlÜL EDİYOR 

Ben İsa, Bakire Meıyem 'in oğlu; 

İnsan denen bu taşınmaz çarmıhta 

O kadar uzun kaldım ve o kadar çok 

Oyalandım ki Bizantion'da, 

Bütün bir insanlık, geçmişiyle adeta 

Benim çullanma yamandı. 

Zaman öyle tüylendi, tarazlandı, 
Öyle epridi, eskidi ki 

B irkaç gün içinde belki bin yıl, . 

Belki daha fazla yaşlandırdı 

Bu büyülü şehirde beni. 

Yolumun ilk defa Bizantion'a düştüğü gün, 

Kalkedon' da kıyıdan, 

Karşı kıyılara bakarken, 

Hani sanki yalvaçlar ve deliler 

Yürüyerek geçsinler 

Diye var olmuşa benzeyen Propondis, 

Dünyanın bu en güzel denizi 

"Haydi İsa, haydi İsa, hadi İsa!" 

Dercesine çırpınsa, çırpınsa da, 

Çağıldasa da karşımda 

Daha vakit kalmadan uymaya bu çağrıya, 

Bir manga Latin zaptiyesi 

Yakama yapıştı ve palas pandıras 

Bir zaptiye teknesine atıverdiler beni. 
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Onlarla yattım, onlarla kalktım; 

Böyle böyle onlara bölündüm, 

Onlara dağıldım, 

Onlara karışıp gittim sonunda. 

Kendim gibi değil, onlar gibi 

Göründüm insanlara, 

Otlar gibi, kuşlar gibi, taşlar gibi . . .  

Ve beni kendime de, 

Kendilerine de benzetemeyenler 

Şair adını taktılar bana. 

22 Temmuz 2008 



Gözlerimi, Prinkipo Adası'nda, 

Delileri, şairleri ve yalvaçları kapattıkları 
Hristos manastırında, 

Soğuk bir mahzende açtığımda, 

Kendini Şair Caius diye tanıtan 

Birkaçığın manzum tiyatro oyununda 

Rol almış buluverdim kendimi. 

Bu kaçık, "Ey yabancı !"  diye başladı repliğine, 

Ve bir an süzdükten sonra beni, 

İlk kez görüyorum, sanırım, burada seni, dedi. 

Kendini Mesih sananların atıldığı 

Bu daracık hücrede, bu kanonik sahnede 

Dün karşılaşsaydık eğer, 

Ben de sana, tıpkı senin yaptığın gibi, 

İsa Mesih diye tanıtırdım kendimi. 

Ama bugün benim keçilerim döndüler eve 

Ve onlarla birlikte ben de döndüm yeniden 

Şair Caius 'un postuna, kendime yani. 

Yarın Caius'un geri döndüğünü görünce 

'Büyük Engizitör ' bırakıverecektir 

Koşarak dönmem için, 
Üç gün mü, üç ay mı, üç yıl mı önce beni 

Yaka paça aldıkları Agop'un meyhanesine. 
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Bunun içindir ki, gitmeden iyice tanışalım; 

Bakarsın, dışarıda yeniden birbirlerine 

Karışır keçilerimiz de, 

Onları ayırmaya getirirler yine 

Bizi bu deliler evine." 

Böyle başladı ve insanlığın tüm 

Yeryüzü macerasını, 

Kanatsız bir böcekten başlayarak, 

Tanrı çömezi şaire kadar 
İnsan ruhunun tekmil değişimlerini 

Bir tek gece ve bir tek perdede 
İçine emen ruhani ülfetimiz Caius' la 

Ve manastırın duvarlarını aşıp, 

Propontis denizini yürüyerek geçip 

Bizantion 'un kenar semtlerine kadar ulaştı. 

Ama ben, Bakire Meryem 'in oğlu, 

Keçilerimin göklerde, 

Göklerin melekıltunda otladıkları bilindiğine 

Ve benim, yeryüzüne, 
İki ayaklı kuzularını toplayıp 

Göğün çayırlarına götürmeye gelen 
İsa Mesih'ten başka kimliğim olmadığına göre, 

Ebediyen izin vermeyeceklerdi, benim, 

Belkemiğime yapışık bu çarmıhı 

Manastır hücresinden dışarı çıkarmama. 



Bunun içindir ki, düşündüm taşındım 

Ve sonunda gördüm ki, Kilise'nin 

Bu yeraltı melekfıtundan çıkıp 

Bir bahar neşesi, cennet müjdesi gibi 

Dağılmak için kınalı kuzulara, 
Şair Caius 'tan başka şansım yok, 

Onun bedenine girip, onun kalıbında, nasa 

Görünmekten başka . . . 

Bu niyetle, kendi hakkımda bildiklerimi,  

Hayat hakkında bildiklerimi, 
Ölüm hakkında bildiklerimi, 

Yer, gök, yerin altı, göğün üstü, 

Dünya, ahret, Tanrı, melek ve şeytan, 

Hayal ve gerçek, gerçek ve düş, 

Gerçek ve oyun, gerçek ve yalan, 

Dün, bugün, yarın hakkında bildiklerimi 

Ve bilmediklerimi, 

Yere ve göğe ait her şeyi, ama her şeyi 

Ve Tanrı 'nın krallardan, ruhbanlardan 

Ve onların yamaklarından daha çok, 

Yoksulları, şairleri ve sarhoşları sevdiğini 

Meydanlarda, mabetlerde, meyhanelerde 
İnsanlara duyursun diye, tuttum, 

Bu, dışarıda zaman zaman kendini 

Benimle karıştıran akıllı divaneye, 

Şair Caius'a aktarıverdim hepsini; 



Böylece, bu, şaşılacak kadar bana benzeyen, 

Tıpatıp benim boyumda, 
Benim gibi bir deri bir kemik, 

Benim gibi yanık çingene tenli, 

Ve burnunun üstünde 

Tıpkı benimki gibi bir yara izi olan, 

Tıpkı benim gibi somurtkan, 

Benim gibifukara, 

Caius isimli ikizimin teninde 

Bizans 'a, yeryüzüne geri döndüm. 

1 3  Ocak 20 1 0  



CAİUS. "YAHUDA iSKARior A GÖRE İNCİ[İ 
KALEME ALIYOR 

Sayısız ihtimal var. 

Bunlardan en kolay akla geleni: 

Yahuda, İsa'nın Tanrı elçisi olduğuna 

güç bela da olsa, inanıyordu, 

inanıyordu, ama 

onun nesep olarak Tanrı 'nın sulbünden geldiği, 

yani bir tann olduğu yolundaki söylentileri 

sığdıramıyordu aklına da, kalbine de. 

bunları kökünden kesinlemek 

ve bu konuda kalbine dişlerini geçiren, 

aklım kemirip duran yırtıcı şüpheden 

ebediyen kurtulmak istedi 

ve 'Oğul 'u ele verdi. 

Peki, Yahuda İşkariot 

şüphelerinden kurtuldu mu? 

Hayır, tersine, boş mezar, 

mezar başında bekleyen melek, 

Magdalalı Meryem' in gördükleri 

- ki bu kadın ruhen hastaydı, 

'cinlerin tacizi 'ne uğramıştı da 
İsa onun içinden yedi cin çıkarmıştı -

ve bunlara eklenen 

zincirleme başka söylentilerle 

daha da karışmıştı kafası. 
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İkinci ihtimal: Yahuda diye biri yoktu; 

o isimle tanınan kişi, gerçekte, 

Tanrının insan bedeninde 

bir başka biçimlenişiydi 

ve oğlunu almaya gelmişti. 

Üçüncü ihtimal: Yahuda, İsa'nın ta kendisiydi; 
İsa da Yahuda 'dan başka biri değildi. 

Onlardan her biri, tek bir ruhun, 

ana rahmine düşerken 

özel bir yazgının eliyle ikiye bölünmesi 

ve iki ayn ananın rahminden 

iki ayn kişi olarak 

dünyanın çiğ ışığına çıkıvermesiydi. 

Ve Tanrı, yeryüzünün hikayesine 

hareket getirecek bir yalnızlık teması için, 

onlardan, yere ait olanı yerde bırakmak, 

göğe ait olanı da göğe çıkannak istedi. 

Bu son ihtimal durumunda, 

insan zihni için geçerli mantık süreci, 

"Çarmıha gerilen de İsa Mesih'ti, 

çarmıha gerdiren de İsa Mesih'ti." 

sözünün tartışılmaz olduğunu 

behemehal kabul etmemizi gerektirir. 
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ama bunun tersini de, 

"Hayır, ne gerilen, ne gerdiren, 

hiç biri İsa değildi." yargısının da, 

aynı kesinlikle tartışılmaz olduğunu 

behemehal kabul etmek şartıyla . . . 

25 Şubat 2009 
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YAHUDA iSKARİOT'A GÖRE İNCİL 

Doğru yoldan sapar gibi olduğu 

denenme, sınanma anlarında, 

sevincini ondan s aklayamayan Şeytan, 

o coşkuyla bir an gözüne görünüp kayboluyor, 

böylece, uçurumun başında 

aklını başına getiriyordu Nasıralı Yalvaç'ın. 

Tuhaf olan bir şey daha vardı, 

Şeytan bu durumlarda 

hep kendi kılığında görünüyordu ona, 

aynadaki resmi gibi, tıpatıp . . .  

Bir gün, Ayartıcı'yı daha yakından görmek 

ve ebediyen yanından kovmak için, 

varını yoğunu sattı ve topladığı parayla 

meyhanede herkese şarap ısmarladı, 

düşmüş kadınlara para dağıttı, batakhanelerde, 

ve çalgıcıları katıp peşine 

sokak sokak dolaştı kenar mahallelerde. 

Ama, gelgelelim, bunca günah, bunca sefahat 

ve üstüne daha neler, neler yaptı, 

neler, neler etiyse 

şeytan ortaya çıkmıyordu, nedense. 
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Bir süre sonra, kesti umudunu, onu görmekten. 

Artık ne harcayacak parası pulu 

kalmıştı zaten, ne satılacak çulu . . .  

O da ayakta kalmak 

ve Tanrının yollarında yürümek için 

dilenmeye başladı, o yollarda. 

Tuhaflıklar birbirini kovalıyordu ama; 

Hikmetinden sual olunmaz Tanrı 

seçilmiş kulu için, 

sınav üstüne sınav öngönnüştü galiba: 

Çünkü gelip geçenler şimdi, 

bilinmez, her nedense, 

onun on adım ötesinden 

kaçarcasına geçip gidiyorlardı. 

Anneler çocuklarını bileklerinden, 

kediler eniklerini enselerinden tutup, 

kıyı kıyı kaçı kaçıveriyorlardı ondan, 

şeytandan kaçar gibi, nerdeyse . . .  

Bir gün işi gücü, yolu ve yolcuları bıraktı, 

aynacı dükkanına gitti ve gördü sonunda onu, 

gördü, görmek istemediği kadar, 

irili ufaklı, boy boy, 

onlarcasını, yüzlercesini onun . . .  
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ve o günden sonra şehirde 

bir daha gören olmadı, Nasıralı Yalvacı. 

Yakınlardaki dağda bir mağaraya kapandı 

ve Tanrının dışarıdaki yollarını bırakıp, 

O'nun, kendi ayak izleriyle açtığı 

içerdeki patikalarında 

yol tepmeye başladı. 

20 Şubat 2009 
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CAİUS'UN GÖGE ÇEKİLMESİ 

tam rüyada gördüğüm gibiydi, Ohannes, 

her şey tam rüyada gördüğüm gibi başladı: 

şehrin doğu kapısından çıktım, 

atın yuları elimdeydi. 

atın yanında yürüyerek piskoposun bağını geçtim. 

Nikomedia'ya giden yola girince, 

üç beyaz güvercin 

süzüldü süzülecek, diyordum, şimdi, 

rüyada gördüğüm gibi, 

ve konacak sırtına atın, 

an meselesiydi. 

yürümeye devam ettim. 

olacak olanları önceden bilen birinin 

biraz kibir taşıyan özgüvenini 

saklamak isteğiyle 

gözlerim yerde, 

köşedeki kayalık sırtı döndüm. 

tam işte orada ve tam işte o an 

karşıma çıkıverdiler, Ohannes, 

- üç beyaz güvercin biçim değiştirmiş 

insan kılığına girmiş gibisine -

beyaz giysiler, beyaz sarıklar içinde 

ikonialı o üç dönen derviş. 
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onlar öyle yerden bitercesine 

sahneye birden girince, 

atun ürküp şahlandı, 

çekip kurtardı elimden yularını 

ve dört nala atıldı Astakos'a doğru. 

dervişlerden ikisi, oyunun nasıl başlayıp 

nereye gideceğini biliyormuşçasına 

rollerinden emin, 

anında koştular peşinden atın, 

ama ne koşma! o an, 

"yel misiniz, be putperestler!" 

diye geçirdim içimden. 

üçüncüsü, hızlı adımlarla 

ve gök kadar geniş bir tebessümle 

benim yanıma geldi. 

hafifçe dokunurken omuz başıma, 

tertemiz bir Rumcayla, 

atım konusunda tasalanmamamı, 

arkadaşlarının onu bulup getireceklerini 

ve bu olaya kendilerinin 

yol açtığını düşünüyorsam eğer 

topluluk adına 

özür dilemeye hazır olduğunu söyledi. 
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ve arkadaşları atımı getirinceye kadar beni 

yakındaki bir ağacın altında oturup dinlenmeye, 

omzunda asılı kırbasından 

şarap içmeye davet etti. 

itiraz etmeyi düşünemedim bile. 

keşke etseydim. 

ağacın altında içtiğim şarap değil, 

dinlediğim sözler, öyle baş döndürücü, 

öylesine karşı konulmaz biçimde 

alıp götüren şeylerdi ki, Ohanııes, 

bir süre soma atı da unuttum, 

onunla nereden gelip 

nereye gitmek istediğimi de. 

o kadar ki, güneş bu olayın üstüne 

iki defa doğup, 

iki defa battığı halde, büyücübaşı derviş 

bir taraftan çıkınından azık, 

kırbasından şarap ikram ederek 
İkonialı Rumi'ııin gazellerini okurken bana, 

atın peşinden giden iki dervişin niçin, 

evet, niçin bala dönmediklerini sormak 

iki gün boyunca bir kere olsun 

geçmedi batınından. 
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İkinci günün sonunda, güneşin kıpkızıl 

bir şarapla dolu billur bir kadehin içinde 

Bizantion'un silüetine tutunarak 

ağır ağır yakındaki bahçelerden aşağı 

kaydığını hatırlıyorum. 

Dalıp gitmişim. 

Ertesi sabah yepyeni bir güneş 

aynı yerden yukarı tırmanırken uyandım; 

atım, koşumlarıyla, yanı başımda duruyordu; 

üzengisine tomar halinde 

bir mektup iliştirilmişti: 

"kaderinin yollarını kat eden güvercinler, 

tasalanma, yollarına devam ediyorlar. 

gözlerini karanlığı görmeye alıştır, 

gözlerini karanlıkta görmeye alıştır, 

gözlerini içindeki karanlıkta görmeye alıştır, 

o zaman, gözlerini her kapadığında 

güvercinlerini kanat çırparken görecek, 

kulak verince de, derinden derine 

kuğurdamalannı işiteceksin. 

herkese bir güvercin verilmiştir, 

bunu da unutma, şairlere üç güvercin: 

biri gökte, biri yerin altında, 

biri de şairin içinde 

kaderin yollarını kat etmektedir . . .  " 
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başka ne yapabilirdim ki bundan sonra, 

içimde kanat çırpan kuşun peşine düşüp 
İkonia'ya geldim, Ohannes 

ve postu ırmağın kıyısına serdim burada, 

umut kapısı 'ndan boşalan 

ve adına Celadin denen ırmağın kıyısına . . .  

1 1  Aralık 2008 
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ŞAİR CAİUS'UN İKİNCİ GELİŞİ 

beş yaş büyük olsa da benden, 

onu çocukluğundan tanırım, 

Kalkedon' da, aynı sokakta 

beraber büyüdük, bayım. 

"ben İsa Mesih olayım, derdi bana, 

sen de benim şakirtlerimden biri, 

on ikiye tamamlayıp çeteyi, 

gel, 'tanrıcılık' oynayalım, hadi!" 

ve suların üstünde yürür giderdi, 

kör gözleri açar, 

cinleri, ifritleri kovardı; 

mezar başlarında bağırıp çağırarak 

- olmazsa, tepinerek -

genç ölüleri, gelinleri, güveyleri, 

en çok da ölmeden gömülenleri 

diriltip ayağa kaldırırdı. 

bense, horozlar ötünceye kadar 

üç defa inkar ederdim onu. 

üçüncü inkardan sonra da 

aklım başıma gelir, 

kollarımı geriye doğru gerip, 

kendim, ceza olarak, horoz gibi öterdiın. 



ve her seferinde Romalı zaptiyeler, 

başında dikenli taç, Tannoğlunu 

çakmaya kalmadan haça, 

tam zamanında biterdi oyun. 

altmışından sonra yakılması 

yazılıymış alnına meğer, 

Latin zaptiyelerce, bayım; 

ve hikayenin sonunda da, 

gecikmiş bir İsa gibi 

güçbela göğe çekilmesi, 

dönüşerek ölgün alevlerine, 

ve isli dumanlarına, 

sandıklar dolusu, çuvallar dolusu 

dilenci terekesi gibi 

ömrünce piyasaya çıkmamış şiirlerinin. 

birkaç yıl sonra ölümünden , 

sağdan soldan, vefalı dostlarından, 

birkaç sadık hayranından toplanan 

ve çoğaltılan birkaç yüz şiirinde onun 

yeniden keşfedilmesine gelince, 



Bunun da, Şair Caius 'un 

İkinci Gelişi 

Olduğu söylenecektir. 

20 Nisan 2009 
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parola . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23 

bedevi şair . . . . . . . . . .. .. . . . . . .. . . . . . .. . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . .. . . . . . . . .. . . . . . . . . . . 24 

yaşlı şairden hekim şaire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  26 

şair 'bugün'den geçiyor, ebedi yoksunluk zamanı'ndan.. .  . . .  28 

bağdatlı şair . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . .. . . . .. . . .. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30 

varlığın dilleri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . .. . . 33 

'büyücü çırağı' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . .. . . . . . . . .. . . 35 

jonglör . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37 

kendi kendine ney dersi, kaval dersi, klarinet dersi . . . . . . . . . . . . .  4 0  

gece ayini . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . '1 2  

kalk şair! . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . '1 '1 

kalk yürü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . .. .. . .. . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  , ıı ;-

yol şarkıları . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .. .. . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ı11 

avarelik yılları . . . . . . . .. .. . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  , ,  4 

31l'i 



'homeless' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50 

rüzgara ekilen şair . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  53 

şair 'bugün'den geçiyor, ebedi 'yoksunluk zamanı'ndan . . . . .  54 

yaşlı şairden yaşlı krala . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  56 

karanf il makamında caz semaisi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57 

mazurka . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . .  70 

gece yolcusu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7 1  

büyük keşifler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  73 

babamın hikayesi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  75 

aşk da vahşidir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  77 

yol arkadaşları . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  79 

şair prometus 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  8 1  

şair propmetus ıı . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83 

atinalı şaire mektup (m.ö. 399) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  84 

imrül kays'ın kıskançlık nöbetleri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87 

şair mozart mumyacı mozart . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  89 

mozart'ı sağırlar da işitir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  92 

bir gogol kahramanı . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  93 

şair derrida: bütünü veren detaylar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  98 

yaşlı şairden yaşlı şaire.. .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  100 

ibn-i hazm'dan sarf nahiv dersleri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  102 

yaşlı şairden genç dostlarına . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  107 

manifesto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  109 

maskeli silahşor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 14 

çin'in ırmakları: li po (m.s. 700 ?-762) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . .  1 1 5 

imparator hıuan song'un son yılları . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 19 

içen çok, sarhoş olan kim? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 22 

ançüezli şiir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  123  

nevrotikler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 2 5  

iki şair . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  126 

yaşlı şairden genç şaire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  127 

3% 



kanat ve yüzgeç . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  128 

şairin bitişik oda komşusu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  130 

'yol'un arkadaşları . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 33 

çin'in ırmakları: lao tzu (m.ö. 604-?) . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  135  

'divan-ı kebir' . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137  

nehr-i kebir . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 39 

bahr-ı kebir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  142 

moğol paşası & acem şairi .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  143 

bedevi şair . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  146 

sidarta . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  147 

çin'in ırmakları: tao yuan-ming 'beş söğütlü şair' 

(m.s. ?-427) . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  149 

çin şiiri çin hikayesi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5 1  

dokuz çizmeli, dokuz rüzgarlı şair . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 53 

yolun ve rüzgarın kız kardeşleri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 57 

sapho . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 59 

vırgınıa woolf'un dama taşları . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  160 

ıngeborg bachmann'ın saraydan kaçırılışı . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . .  1 64 

yaşlı şairden şair bayana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  166 

yunanlı 'kadın şair' .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  167 

göktaşı . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  169 

çinin ırmakları: lı ch'ıng-chao (m.s. 1 08 1 - 1 140) . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  170 

yolun ayartmaları . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 7 1  

joker . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  173 

homopoeticus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 76 

yaşlı şairden köşe yazarına . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 79 

şair o idi pus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 80 

gala talı rimbaud . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 8  L 

şair & anarşizm . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 85 

3'17 



deli & dahi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 86 

isidore lucien ducasse ( 1 846- 1 870) . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 88 

şair cocteau: bütünü aratmayan detaylar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  190 
turganyev'le 'son akşam yemeği' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 1 9 1  
şair le corbusıer: mekanın intikamı . . . . . . . . . . . . . . . .. . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 9 3  
bir gogol kahramanı .  . .. . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . .  1 97 

cehennemden yükselen neşideler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  199 

dante alighieri'nin ateşten çıkarılışı . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 1 

şair neron: sanatçının bir tiran olarak portresi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  203 

kötü' nün erdemi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  209 
'f ilozof' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  210 
saraydan kaçan şair . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  213  

endülüslü 'saray şairi' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 16 
titan ya da güç istemi olarak şiir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . .  2 1 7  
şair 'bugün'den geçiyor, ebedi yoksunluk zamanından . . . . . . . .  220 

biıanslı şairler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . .  223 

latin şairi . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . .. . . . . . . .  225 
darbeci şair . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  228 

yaşlı şairden bir başka şaire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  229 
harranlı müneccim . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  232 
yaşlı şairden yaşlı krala . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  236 

şair lucius'un arınma günü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  239 

yaşlı şairden yaşlı krala . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  241 
caius'u çıldırtan merak . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  243 

yaşlı şairden yaşlı krala . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . .  245 

harranlı leonöan konsül nabius'a pisagoresk bir mektup . . . . .  246 
yergici lucas'tan, saray şairi osias için . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  250 
yaşlı ş airden hekim şaire . . .. . .. . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25 1 
hekim lazarus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 253 
şair caius kendini tanımaya çalışıyor . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  255 
caius'un aşkı . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  257 
caius'un pastoral düşü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . .  258 
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