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Antropolojiden Mimarlığa Melez Düşüncenin 
İmkânları: Yer ve Yok-yer Kavramları Üzerine

Arbil ö tk ü n ç

Prolog

Yok-yerler, Üstmodernliğin Antropolojisine Giriş (Non-Lieux, Intro­
duction à une anthropologie de la sur modernité), Fransız antropolog 
Marc Augé’nin  (1935-), 1992 yılında yayım lanan, günüm üzde de 
önemli bir başvuru kaynağı olan kitabıdır.1 Kitap kısa sürede kendi 
disiplininin dışına erişip özellikle mimarlık alanındaki güncel ta r­
tışm aların m erkezine yerleşmiştir.

G ünüm üzde yer  kavram ı üzerine düşünce üretm ek, tam am ­
layıcısı kabul edilen yok-yer kavram ına referans verm eden artık  
m üm kün değildir. A ugé’nin  kitabı, özellikle m im arlara yer’in anla­
mını, mekân kavram ından farklılığını, yer-özne ve nesne-özne iliş­
kilerini tekrar gözden geçirme im kânını vermiştir. Zira yer kavra­
mını tanım lam ak, anlam ak, onun üzerine ve onun aracılığıyla dü ­
şünce üretm ek için onun yalnızca fiziksel boyutunu  analiz etm ek 
yeterli değildir. Zihinsel, sezgisel, algısal, deneyim e bağlı pratikleri 
de dahil eden bakış açıları geliştirm ek önemlidir.

Yok-yer kavram ının getirdiği ufuk açıcı yeniliği kavrayabilm ek 
için y e r in  ve içinde bulunduğu kavram  ailesinin anlam ının zaman 
içindeki dönüşüm ünü izlemek düşünsel bir temel oluşturm am ızı 
sağlar. Yer ve onunla ilgili konuları tem el alan m etinlerin tarih  
boyunca m ekân-yer ikiliği arasında gidip geldiği görülür. Çeşitli 
anlam  kaym alarıyla iki kavram ın aynı, karşıt veya birbirini kapsa­
yan kullanım ları vardır. Kabaca, antik m etinlerden aydınlanm aya 
kadar yer kavram ının; Rönesans sonrasında ise, mekân kavram ı­
nın daha yaygın olduğu ileri sürülebilir. M odernizm  sonrasında iki 
kavram ın ayrışm a hali belirginleşir. 1960’lı yılların başında ise yer­

1 İngilizce’ye 1995 yılında John Howe tarafından çevrilmiş ve hızla yankı bulmuştur. T ürk­
çe çevirisi ise Turhan İlgaz tarafından yapılmış, ilk basımı 1997 yılında Kesit Yayıncılık tara­
fından gerçekleştirilmiştir. Bu basım, gözden geçirilmiş ikinci basımdır.



le ilgili kavram ların (yerin ruhu, yer hissi vb.) -özellikle m im arlar 
tarafından- tekrar önem sendiği görülür.

20. yüzyılın ikinci yarısından sonra yer kavram ını m erkezine 
alan düşünce üretm ek, yeni kutuplar arasında gidip gelmek anla­
m ına gelir: Bir ku tup ta  kim lik ve aidiyet merkezli okum alar sonucu 
dışlayıcı ve ötekileştirici yaklaşım ların kavram a adeta el koyduğu­
nu; diğer ku tupta ise -h e r  şeye rağm en- yerin varlık tarafından 
deneyim lenm esinin birey için önem inin inkâr edilemediği görülür. 
Yer, bir tarafta belli bir coğrafyaya özgü toplum sallaşm anın bera­
berinde getirdiği örf, âdet, alışkanlık ve ritüellerin  izlerini taşırken, 
diğer tarafta kişinin bulunduğu m ekânı bireysel deneyim lerle içsel- 
leştirm esine, orada güven ve aidiyet duym asına da im kân verir. Fa­
şizan çağrışım larda bulunanlar, belirli bir yerde yaşayan grupların  
alışkanlıklarına, ahlaki ve toplum sal bağlılığına dikkat çekerken bu 
koruyucu bağların ayrıştırıcı ve ötekileştirici öğelerini vurgular.

Yerin en çok tartışılan  vasfı kimlik oluşturm asıdır. Bağlama 
göre tekrar tekrar kurulabilen kimlik, kendimizi konum landırdı­
ğımız geçici bir platform dur, ama kalıcı bir şekle büründürülm eye 
çok müsaittir. Kimliğin oluşum unda farklılık tem el bir rol oynar, 
çünkü kimlik ancak başka kimliklerle olum suzluk ilişkisi içinde 
kurulabilir. Zira kuruluş ve aidiyet m itleri insanların  anlam  arayış­
larına yanıt verdiği kadar “öteki”ni dışlam a riskini de barındırırlar. 
Birileri doğdukları, yaşadıkları yerle gurur duyup oralı, oraya ait, 
oranın kimliğine sahip olmayı yüceltebilirler. A ncak aynı zam anda 
bu, başkalarının o yere ait olam ayacaklarının söylenm esine ve dış­
lanm asına neden olabilir. Bu nedenle yer  kavram ı hâlâ siyasetçile­
rin  retoriğinin önem li bir parçası olm aya devam etmektedir.

Yer üzerine yapılan gelgitli tartışm alar sürerken, özellikle 20. 
yüzyılın sonlarından itibaren halihazırda kullanılan kavramlar, 
m odern m etropoliten dünyayı ve içindeki yeni yaşam  biçimlerini 
kavram akta yetersiz kalm aya başlar. M im arlık disiplininin içinde 
kullanılan ölçek, işlev, bağlam, çevre, yerellik, bölgesellik, aidi­
yet, kimlik, üslup gibi kavram ların yaygınlığı yavaş yavaş azalır. 
M ekânlar artık  bulundukları yerle ve kültürel bağlamla bağ ku ­
ram ayıp transit olarak kullanılıyorsa, geleneksel dünyaya ait ni­
telikler artan  hızla kaybolm aya başlıyorsa, bu durum  kavram sal 
dünyam ızı nasıl etkileyecektir? M im arların bu ve benzeri soruları 
yöneltm eleri onları Auge’n in  kitabına yönlendirir. Zira A uge’nin



antropoloji alanının içinden geliştirdiği yok-yer kavramı, daha kla­
sik bir yer anlayışı üzerinden kullandığım ız kavram sal araçların 
sınırını işaret edip ufkum uzu genişletir.

D isiplinlerarası melezliğin verim ine m im arlık ve an tropo­
loji arasından bir kanıt olarak da okunabilecek yok-yer kavramı, 
m ekân ve yer epistem olojisine önemli bir katkıda bulunur. Auge, 
kitabında “çağdaş dünyanın  olguları, kurum lan, (çalışma, eğlen­
me, ikam et için) toplanm a usulleri, kendine özgü dolaşım  usulleri 
antropolojik bir bakışla yargılanabilir m i?” sorusunu yöneltir. So­
rusunu yanıtlarken A vrupa merkezli etnografînin A vrupa dışına 
baktıktan sonra tek rar kendine yönelm esini ve yöntem inin sağla­
m asını yapm asını önerir. Bu “tekrar kendine yönelm e” sürecinde, 
antropoloji disiplininden yola çıkarak yeni kavram ın adını koyar. 
Böylece m odern kapitalist toplum un küreselleşen yaşam a biçimi­
ne, üretim  ve tüketim  alışkanlıklarına ait bir kavram ı m imarlık 
bilgi alanına dahil eder. Yer ve taşıdığı anlamlar, yıllar içerisinde 
farklı ku tuplar arasında salınırken Auge yok-yer kavram ıyla bir p a ­
radigm a değişikliği yaratır: Adeta teorik bir kısırdöngüye dönüşen 
bu gidip-gelme halinin ötesine geçip yer ve insan ilişkisini çağdaş 
dünyanın gerçekliğine göre tekrar kavramsallaştırır.

Farklı Bilgi A lanlarında Yerin Çoğul Anlam  ve Kullanımları

Yer kavram ıyla tarih  boyunca, farklı coğrafya ve disiplinlerde (fel­
sefe, sosyoloji, antropoloji, etnografı, m im arlık vd.) farklı nitelik ve 
yaygınlıkta karşılaşılır. Kavramın gündelik hayatta da çok yaygın 
kullanım  alanları vardır. Yer kavramı, gerek sözlük anlamıyla, ge­
rek ‘yer etm ek’, ‘yerini bulm ak’, ‘yersiz yurtsuz kalm ak’ gibi di­
limize yerleşmiş deyim lerdeki mecazi anlam larıyla çok geniş bir 
kapsam a sahiptir. Gündelik dildeki sık kullanım lar çeşitli anlam  
kaym alarına da neden olur; “yer” kelim esinin m ekân, alan, konum, 
yöre, bölge gibi kelim elerin eşanlamlısı olarak kullanıldığı durum ­
lar görülür. Bu kavram lar birbirlerinden ince sınırlarla ayrılırlar. 
Bu nedenle genelgeçer, kapsayıcı, yalın bir tanım  yapm ak zorlaşır. 
Bu bölümde, böylesi bir tanım  yapm aya çalışmak yerine, içeriği 
farklı disiplinlere göre değişen yer kavram ının tarihsel gelişimi iz­
lenmeye çalışılacaktır.



“Yer” konusu Batı düşüncesinin tem elini o luşturan antik  Yu­
nan  filozoflarının m etinlerinde ayrıntılı olarak işlenir. Daha bu ön­
cül m etinlerde, yerin  ölçülebilir ve ölçülemez nitelikleri arasındaki 
ikilik belirir. P laton’un m etinlerinde bu ikilik, topos ve chöra kav­
ram larıyla ifade bulur.2 P laton’un  incelikli ve soyut tanım ına karşın 
A ristoteles’in “boş bir kap” m etaforu fizik dünyayla ilişkilidir.

Aristoteles, Fizik’de yerin  yalnızca olan bir şey değil, aynı za­
m anda bir kuvve olduğunu vurgular. Yer, hayranlık  uyandırıcı bir 
güce sahiptir.3 Yer, bir kap gibi düşünülebilir, nesneler onsuz ola­
maz; o ise nesneler olm adan da olabilir. Aynı yer farklı nesneler 
tarafından doldurulabilir.4 Casey de, A ristoteles’e referans vererek 
benzer bir tanım lam a yapm aktadır: “[Yer] kendinden başka hiçbir 
şey tarafından kuşatılam ayacak olm asının sağladığı güçle, bir eşik­
tir ve var olan her şeyin durum udur... Olmak, yerde o lm aktır”.5

Felsefede “yer”, insan yaşantısına dair izlerin okunduğu ve in­
san varlığının tem el durum u olarak “dünyada yer tu tm a” hali ile 
açıklanır. Bedenin m addi varlığı yere bağımlılığı üzerinden tanım ­
lanır. M odern öncesi dönem de yerin  deneyim lenm esi ve m ekânın 
algılanm ası beden aracılığıyla olur.6 İnsan bedeniyle yerde olmaya 
zorunlu kılınmıştır. Bu felsefi boyutu  değerlendirildiğinde yerin 
fiziksel boyutlara indirgenerek yapılacak nicel bir tanım lam adan 
daha fazlası olduğu hem en görülür.

20. yüzyıl boyunca, farklı kuram cılar özne ve yer arasındaki 
ilişkiyi irdelem ek amacıyla yer kavram ını tekrar gündem e getir­
miş ve çeşitli tanım lar yapmışlardır. Zira felsefe disiplini içinden 
bakıldığında, “yer”in kazandığı anlam  insanlarla dünya arasındaki 
bağda saklıdır. Bu bağlam da temel kaynaklardan biri H eidegger’in

2 P laton’un Timaios’da belirttiğine göre m ekân, chöra, “bir form, belirli yerlerin bir m atri­
si, bir yer fakat tam  olarak belirli olmayan bir yerdir. Yer ise, topos, locus’ü  dolduran duyarlı 
bedenlerden oluşan ayrık bir topoi'dir.
3 “Öyle görünüyor ki, topos, çok kudretli ve kavranm ası zor bir şeydir; yani yer-uzam dır 
[Ort-Raum]". Aristoteles, Fizik, IV. Kitap; Özgür Aktok, M etin Bal, (editörler), Heidegger, 
Doğu-Batı Yayınları, Ankara, 2010, s. 108.
4 “Nitekim şimdi suyun bulunduğu yerde, sözgelişi su bir kaptan döküldüğünde hava var, 
bu durum da aynı yeri başka bir cisim dolduruyor”. Aristoteles, Fizik, çev. S. Babür, Yapı 
Kredi Yayınları, İstanbul, 1997, s. 135.
5 Yer üzerine kapsamlı bir İngilizce derleme için felsefeci Casey’nin kitabına başvurulabi­
lir. Edward Casey, The Fate o f  Place: A  Philosophical History, University o f California Press, 
Berkeley, 1997, s. 54.
6 Bedensel pratiklerle sınırları belirlenen, deneyim lenen ve zihnimizde inşa edilen yer, 
m odernleşm e ile birlikte, artık nicel değerlere sahip soyut m ekâna indirgenecektir.



felsefi yazıları, özellikle de “İnşa Etm ek İkamet Etm ek D üşünm ek” 
metnidir. Filozof, yer kavram ı üzerine düşünürken insan deneyi­
m inin m ahiyeti üzerine yoğunlaşır. (Daha sonra Auge de, an tro ­
poloji disiplini içinden yok-yeri kavram sallaştırırken, buralarda 
geleneksel anlam daki insan ilişkisinin ve deneyim inin yokluğuna 
dikkat çekecektir). H eidegger’e göre insanlar dünya üzerinde yer 
bulm a çabalarını inşa eylemiyle fiziksel hale getirirler. İnşa etm ek 
ile ikam et etm ek yer üzerinde bütünleşirler. İkamet etm ek insan 
varoluşunun ana koşullarından biridir. H eidegger’e göre, bina, in­
sanın varoluşunu konum landırır. Sahipleri binayı kendi ihtiyaçları­
na göre inşa eder ve zam anla ikam et etme biçim lerine göre yeniden 
düzenlerler. Bir bina yerin  ve ikam et edenlerin özelliklerine göre 
inşa edilir, içinde bulunduğu fiziksel ve beşeri topografyayla şekil­
lenir7: “İnşa etm iş” olduğum uz için ikam et etm iyoruz, ikam et ettik­
çe inşa ettik ve inşa ediyoruz, yani ikamet edenleriz ve olduğumuz 
gibiyiz ..:8

Heidegger yer kavram ını varsayım sal bir köprü örneği üzerin­
den açıklar. Bu örneğe, m uhtem elen m im arların düşünceyi zihin­
lerinde som utlaştırm asında çok iyi bir araç olduğundan sıkça refe­
rans verildiği görülür. Köprü, yalnızca bir kıyıdan diğerine geçmek 
için inşa edilen bir yapı değildir. Zira inşa edildikten sonra işlevinin 
ötesinde bir anlam  ifade eder ve sembole dönüşür. “[Yer] köprü ol­
m adan önce zaten orada değildir. Köprü bulunm adan [stand] önce 
tabii ki ırm ak boyunca bir şey tarafından işgal edilebilecek birçok 
nokta vardır. Bunlardan biri bir yer olup çıkar, bunu da köprü sa­
yesinde yapar. Dolayısıyla köprü orada durm ak için önce bir yer 
tutm az, aksine bir yer ancak köprü sayesinde m eydana gelir.”9 Nor- 
berg-Schulz’a göre Heidegger şunu kastetm ektedir: Köprü, mevcut 
çevredeki potansiyel anlam ları bir araya toplayarak, konum landığı 
alanı, yer haline dönüştürür.10

M imarlık disiplininde yerin  kavram sallaştırılm ası Heideg- 
ger’in felsefi m etinleri ile başladıysa, N orberg-Schulz’un  “yer his­

7 Adam Sharr, M imarlar İçin Heidegger, YEM yayın, İstanbul, 2010, s. 10.
8 M artin Heidegger, “Kentin Felsefesi”, çev. O. Kunal, Cogito, sayı 8, s. 67-70, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 1996, s. 69.
9 M etnin İngilizce çevirisi için, bkz. M artin Heidegger, “Building Dwelling Thinking”, Po­
etry, Language, Thought içinde, çev. A. Hofstadter, Harper&Row, Londra, 1971, s. 143-161. Bu 
yazıda şu alıntıdan yararlanılmıştır: Adam Sharr, s. 54.
10 Christian Norberg-Schulz, Genius Loci, Rizzoli Publications, New York, 1979.



si” ve “yerin  ru h u ” ifadeleriyle de yaygınlaşm ıştır. Norberg-Schulz, 
yerin  analitik  ve bilimsel kalıplar üzerinden açıklanam ayacağı­
nı söylem ekte ve fenom enolojik yöntem le ‘yerin ru h u n u ’ ortaya 
koym ayı amaçlamaktadır. Norberg-Schulz, H eidegger’in m im ar­
lık üzerine geliştirdiği düşüncelere dayalı çalışmasında, m im arlı­
ğı “yerin  ruhunun  görünür hale getirilm esi”, m im arın görevini de 
’’anlamlı yerler yaratm ak”, yerin  niteliklerini insan eliyle yapılan 
s trüktürler aracılığıyla gösterm ek olarak tanımlar. Genius Loci adlı 
kitabında yerin  ruhunun  kavranm asını sağlayacak üç önemli de­
ğerin “anlam, kimlik ve tarih” olduğunu söylem ektedir." (Auge de, 
daha sonra, başka bir disiplinin ekseninden bakarak benzer değer­
lere dikkat çekecektir. Ona göre, antropolojik “yer” üç ana vasfa 
sahiptir: Kimlikleyicilik, ilişkisellik ve tarihsellik.)

Yerin ruhu  “m ekân” ve “karak ter” kavram larına bağlı olarak 
anlaşılabilir. Mekân, “bir yeri oluşturan elem anların üç boyutlu 
organizasyonu”, karakter o yerin “atm osferi”dir. Norberg-Schulz’a 
göre, insan üç tem el nedenden ötürü  “varlığın özünü gösteren yer­
ler” yaratm ak arzusundadır: Doğada gizli kalmış anlam ları sem bol­
leştirerek açığa çıkarmak, doğanın kendisi için anlam ını görselleş­
tirmek, olm ayanı inşa ederek yarattığı ile övülmek.12 Bu yeri ya­
ratm a arayışının altında deneyim lenen anlam ları biriktirip kendine 
m ikrokozmos oluşturm a arzusu vardır. The Concept o f  Dwelling 
(İkamet Kavramı) isimli kitabında, ikam et etmeyi bir çatı altında 
oturm aktan öte insanlığın tem el bir koşulu; kimlik ve oryantasyon 
sahibi olarak bireyin varoluşunun bir yolu olarak düşünür N or­
berg-Schulz. İkamet edildiği takdirde aidiyet duyulur. Yer ve yaşam  
birbirlerine aittir. Yer, yaşam ı görünür kılar.13 Norberg-Schulz dü­
şüncelerini m evcut kentler (Prag, H artum , Roma) üzerinden tartışır 
ve somutlaştırır. Ancak günüm üz kentlerindeki değişimleri ve in ­
sanların yeni yapı tipleriyle kurdukları ilişkileri sorunsallaştırm az.

Yer kavramını daha farklı bir boyutta, gündelik hayat pratik­
leri ile ilişkisi üstünden düşünen de Certeau ise, Gündelik Hayatın 
Keşfi kitabında “yer” ve “m ekân” tanım larının kendisini sorgular. 
Auge’nin ifadesine göre, de Certeau yer ve mekânı birbirinin karşıtı

11 Antik dönemde kullanılan Genius Loci kavramı, bir yerde yerleşip yaşamak için ilk önce o 
yerin ruhuyla anlaşmak gerektiği anlayışı üzerinedir. Bkz. Norberg-Schulz, 1980, s. 166,170,180.
12 Norberg-Schulz, 1980, s. 50-51.
13 Christian Norberg-Schulz, The Concept o f  Dwelling, Rizzoli Publications, New York, 1993, s. 51.



olarak düşünmez. Ona göre mekân, ‘kullanılabilir yer’dir, ‘devingen­
lerin kesiştiği nokta’dır: “Şehirciliğin yer olarak geom etrik açıdan 
tanımladığı sokağı mekâna dönüştürenler, orada yürüyen yayalar­
dır”.14 De Certeau, “doğum un ve yaşam ın düzeni içinde, yerde “öğe­
lerin birlikte varolm a ilişkileri içinde paylaştırılmış oldukları” düzeni 
görm ekte ve iki şeyin aynı “alanı” işgal etmelerini dışlaşa ve yerin 
her bir öğesinin, özel bir “yörede”, ötekilerin yanında olduğunu ka­
bul etse bile, “yer”i “anlık bir konum lar tasarım ı” olarak tarif eder.15 
İnsan, yaşam pratiklerine bağlı eylem güzergâhlarıyla bulunduğu 
alanın sınırlarını oluşturur.16 De Certeau, buraya kadar referans veri­
len kuramcılar gibi yer ve m ekân arasındaki ayrımı vurgular, ancak 
diğerlerinin aksine yeri adeta konum a indirger, m ekânı deneyimle 
ilişkilendirir. Farklı disiplinlerin bakış açılarıyla, farklı dönemlerde 
yapılan bu tanım lar yer ve mekân kavram larının soyut ve somut de­
ğerlerine, içeriklerinin çok katm anlılığına dikkat çeker.

Yerin Deneyim lenmesinin D önüşüm ü

İletişim ve bilgi teknolojilerinin inanılm az bir hızda yenilendiği, 
esnek üretim  ya da post-fordizm  olarak nitelenen yeni bir üretim  
tarzına geçildiği, tüketim in çok önemli bir etkinlik olduğu bir dö­
nem den geçiliyor. Kültürel, teknolojik, sosyo-ekonom ik ve siyasi 
alanlarda deneyim lenen küreselleşme, sosyal bilimciler ve sıklık­
la coğrafyacılar tarafından tartışılan  yeni bir zam an-m ekân anla­
yışı yaratıyor, özellikle iletişim  teknolojilerindeki dönüşüm , za­
m an-m ekân kavram  ve sistem lerinin altüst olm asına neden oluyor. 
Bu sürecin karm aşık yapısına yanıt olarak, m im arlık tarihçileri ve 
teorisyenler “süperm odernizm ”, “ikinci m odernizm ”, “üstm oder- 
nizm ” gibi yeni kavram lar üretiyorlar. Bu analitik araçların, so­
runsallarını yer kavram ından ziyade zaman ve m ekân kavram ları 
üzerine kurduğunu görüyoruz.

M imari düşünce biçim lerinin küresel olarak uygulanabilm esi 
teknolojinin belirleyici olduğu bu çağa yeni bir anlam  veriyor. Bu

14 Auge, bkz. bu kitap s. 75.
15 Auge, bkz. bu kitap s. 59.
16 De C erteau’nun incelikli çözümlemelerini önerdiği “bin yıllık hileler”, “gündelik olanın 
keşfi”, “beceri sanatları”, mekânda kendilerine bir yol açabilir ve orada stratejilerini serimle- 
yebilirler. Auge, bkz. bu kitap s. 75.



yeni dönem, insanların  sanal m ekân deneyim inin teorik  kapsam ını 
ve sayısal teknolojilerle doğrudan ilişkili bir yaşam  biçim inin so­
nucu oluşan yeni bir kü ltürü  de besliyor. Bu kültürün  mekânları, 
kendinden önce gelen m odernizm in, postm odernizm in, dekons- 
trüktivizm in m ekânlarının belirli yapısından daha farklı. M oder- 
nizm den kalan m irasın izlerini kısm en taşım akla beraber, günüm üz 
ihtiyaçlarına cevap verecek şekilde, yeni teknolojilerin etkisiyle bi­
çimleniyor.

Bu bağlam da Auge’nin 1990’lı yıllardan sonra yaşanan çağ­
daş dünyaya özgü hızlı dönüşüm ü anlatm ak için ürettiği bir başka 
kavram a yakından bakılabilir: “Ü stm odernlik”. Auge üstm odernlik 
kavram ını, m ekânsal ve zam ansal aşırılığın m antığını tasvir etm ek 
için kullanır: “Karmaşıklık ve çelişkilerini göz ardı etm eden üstm o­
dernlik  fikrini kavram ayı m üm kün kılan üç aşırılık figürü vardır: 
O layların aşırı bolluğu, m ekânların aşırı bolluğu, gönderm elerin 
bireyselleşm esi”.17 Auge, günüm üzde olayların ve enform asyonun 
(hem bilginin hem  de m alum atın) aşırı bolluğunu şu şekilde değer­
lendirir: “Tarihin ‘hızlanm ası’ aslında ekonom istlerin, tarihçilerin 
ya da sosyologların çoğu zam an öngörem edikleri bir olaylar çoğal­
m asına tekabül eder... Bir yandan  enform asyondaki aşırı bolluğu, 
öte yandan da bugün bazılarının ‘sistem -dünya’ adını verdikleri 
şeyin getirdiği hiç görülm edik karşılıklı bağımlılıkları dikkate al­
m adan tam  anlam ıyla değerlendirilm esi m üm kün olm ayan bu aşırı 
bolluk, tarihçilere, özellikle de çağdaşçı olan tarihçilere yadsınam az 
bir biçimde bir sorun çıkarmaktadır.”18 A rtık  bugün ve yakın geçmi­
şe olaylar bolluğu içinde anlam  verm ek giderek zorlaşmaktadır.

M ekânların aşırılığı “ölçek değişikliklerinde, görüntülendiril­
miş ve imgesel atıfların çoğalm asında [iletişimin artm asında] ve 
taşıtların  şaşırtıcı hızlanışında” kendi ifadesini bulur. Auge, bu 
sürecin, m ekânın kullanılm asında ve algılanm asında dönüşüm ler 
yarattığını belirtir: “...kentsel yığılmalar, topluluğun bir yerden bir 
yere aktarım ı ve, ...bütün bir etnolojik geleneğin zam an ve m ekân 
içinde yerleşmiş kü ltür nosyonuyla birleştirdikleri sosyolojik nos­
yon ‘y e r’e karşı, bizim ‘yok-yerler’ diye adlandıracağım ız şeyin ço­
ğalm ası”.19

17 Auge, bkz. bu kitap s. 51.
18 Auge, bkz. bu kitap s. 44.
19 Auge, bkz. bu kitap s. 47.



M odern dünyada yerin anlam ının dönüşüm ü üzerine pek çok 
farklı gözlem ve görüş vardır. Koksal, üstmodemlik olarak tanım la­
nan bu dönemde yer ve m ekân arasındaki geleneksel bütünlüğün 
kopuşunu artzamanlılık ve eşzamanlılık kavramları üzerinden değer­
lendirir: “Burada yer, yeryüzünün belirli koordinatlarla tanımlanmış 
bir parçası anlam ını taşıyor. Geleneksel dünyada yer ile m ekân öz­
deş, çünkü karşılıklı etkileşim/iletişim içinde olmaya olanak tanıyan 
aynı m ekânda olma durum u ancak aynı yerde olunduğunda olası. 
(...) belirli bir m ekânı tanım layan eşzamanlılığın aynı zamanda be­
lirli bir yeri tanımladığını görürüz”.20 Köksal’m da yazısında referans 
verdiği Modernliğin Sonuçlarının  yazarı Giddens’a göre, toplumsal 
yaşamın mekânsal boyutları “mevcudiyet” ile, yani yerel etkinlikle be­
lirlenir. Ancak modernliğin ortaya çıkışı ile uzak (namevcut) kişiler 
arasındaki ilişkilerin gelişimi yerden kopuşa neden olur.21 “Bu kopuş 
süreci ulaşım ve etkileşim olanaklarının gelişmesiyle, yani etkileşi­
min yerin sağladığı eşzamanlılık durum undan bağımsızlaşmasıyla 
birlikte daha belirgin hale gelecektir”.22 Sanayileşme ve bir iletişim 
aracı olarak telgrafın bulunuşu süreci hızlandıracaktır.23 Auge’nin 
aşırılık olarak ifade ettiği bu durum u, Heidegger “Şey (Das DingJ’ 
isimli konuşmasında, 1950 yılında tespit etmiştir. Ona göre ülkeler 
arası seyahatler ve kitle iletişim araçlarından dolayı savaş sonrası 
dünyada mesafeler giderek kısalmıştır.

Temelde, tarih i, kü ltü rü  olan “yer” ile tarihsiz, zamansız, y er­
siz, kim liksiz bir biçim de varolan “yok-yer” arasında önem li bir 
ayrım  vardır.24 M odern öncesi dönem de yer, belirlenm iş sınırlar 
içerisindeki toplum sal ilişkileri de kapsar. G eleneksel toplum sal

20 Aykut Koksal, “Bu Mekân Artık Bu Yer Değil”, İsimsiz (12. İstanbul Bienali) 2011, İstanbul 
Kültür ve Sanat Vakfı, 2012, s. 74.
21 A nthony Giddens, Modernliğin Sonuçları, çev. Ersin Kuşdil, Ayrıntı yayınları, İstan­
bul, 2004, s. 26. Kitabı Türkçe’ye aktaran Ersin Kuşdil, space ve place kelimelerini uzam ve 
m ekân/yöre biçiminde çevirmiştir. Yer, mekân, uzam, yöre kelimelerinin birbirlerinin yerine 
kullanılm asından kaynaklanabilecek anlam  kaym alarından kaçınmak için, burada kitabın 
orijinalinden yola çıkılarak m ekân ve yer kelimeleri tercih edilmiştir.
22 Koksal, s. 74.
23 Mekân ve yer ilişkisinin farklılaşmasında Giddens yaşanan yapısal dönüşüm ü sosyolojik 
açıdan incelerken Harvey coğrafi deneyim üzerinde durur. H arvey’e göre mekânın “yer” ile 
ilişkisinin kalmaması ve içinde yaşanan her türlü toplumsal ilişkinin ve kültürel değerin nicel­
leşmesi, mekânı soyut bir kategori haline getirir. David Harvey, Post Modernliğin Durumu, 
çev. S. Savran, Metis Yayınları, 1997, s. 233.
24 “Eğer yer kimlikleyici, ilişkisel ve tarihsel olarak tanımlanabiliyorsa, kimlikleyici olarak da, 
ilişkisel olarak da, tarihsel olarak da tammlanamayan da yok-yerdir”. Auge, bkz. bu kitap s. 74.



gündelik  yaşam, bulunduğu yerin  ekonom ik, coğrafi ve k ü ltü ­
rel özelliklerine, iklim ine, yapısal ve doğal çevresine bağlıdır. Bu 
toplum lardaki m ekân ile yerin  çakışm ası durum u, her coğrafyaya 
tek  defaya özgü, benzersiz bir n itelik  kazandırır. Ancak, toplum - 
ların  yaşayış biçim leri değişm iş, m ekânsal hareketlilik  m iktarı ve 
hızı insanlık  tarih inde olm adığı kadar artm ıştır. M odern dünya­
daki yerin  toplum sal ö rgütlenm esi doğrudan kapitalist ekonom i 
ile ilişkilidir. B ugün artık  kendine özgü farklılıklar barındıran  
yerler, sadece kendi yakın çevrelerindeki ilişkilerle değil, dünya­
n ın  farklı ve uzak noktalarındaki ekonom ik ve toplum sal etk ilerle 
şekillenm ektedir.

A uge’ye göre, bir alanın  antropolo jik  anlam da “y e r” haline 
gelebilm esi için, o rada insan lar arasında tek rarlanan  karşılaş­
m aların  olması, o ran ın  karm aşık  bağlan tılar yoluyla zihnim izde 
kurulm ası gerekm ektedir. Z ira yer deneyim i zam ana bağlıdır ve 
hafıza ile ilintilidir. “A ntropolojik  y e r”25 kaydedilm iş ve sim ge­
leştirilm iş anlam ın ‘ y e r ’ i d i r .  A ntropolo jik  yer, eşzam anlı olarak 
orada yaşayanlar için anlam  taşırken  orayı gözlem leyenler için 
de anlaşılırdır. “A ntropolojik  y e r”in kim liğini o luştu ran  fak tö r­
ler; fiziksel yapı, herkes tarafından  tan ınan  n irengi noktaları, 
sosyo-kültürel özellikler, kullanıcı katılım lı etk in lik ler ve kalıcı 
aynılık lar olarak tanım lanabilir.

“A ntropolojik yer” ilişkiseldir; yer ile olan bağlantı toplum sal 
ilişkiler üzerinden gerçekleşir. Tarifeli (yazılı, çizili, tanım lı) iliş­
kilere bağlılık yoktur. Orada bulunm a nedeni dışında tesadüfleri, 
keyfi karşılaşm aları, yüz yüze ilişkileri kapsar. Yerle kurulacak olan 
ilişkinin biçimi, daha önce bir başka otorite tarafından tanım lan­
madığı için tasarım cısının ya da kullanıcısının bile öngörem eyece­
ği sayısız boyutu içerebilir.

Son olarak Auge’nin  yerin  tarihselliğine yaptığı vurguyu da 
ekleyelim: “O rada yaşayanlar, bilgi nesnesi olm aları gerekm eyen 
işaret noktalarını orada tanıyabildikleri ölçüde -yer- daha bir ta ­
rihseldir”.26 “A ntropolojik y er”, tarih  içinde dönüşür ve bünyesinde 
anıları taşır. Böylece, zihnimizde, bu anılarla yer eder.

25 Auge, bkz. bu kitap s. 76.
26 Auge, bkz. bu kitap s. 60.



M imarlık Pratiğinde Yok-yerler

M im arlıkta yer  kavram ı, kısaca, m im ari bir m ekân ya da m ekân­
lar topluluğunun bulunduğu alanın karşılığı olarak kullanılır. Mi­
marlık, doğası gereği, bulunduğu yerin  koşullarına bağlıdır. Ye­
rin  koşullarını doğal ve yapısal çevre kadar bulunduğu çevrenin 
sosyo-kültürel ve ekonom ik yapısı da belirler. Yer, arazinin biçi­
mi, (varsa) çevresindeki kent m orfolojisine ait veriler, topografık 
özellikler, bitki ö rtüsü  ve diğer niteliklerin toplam ından fazlasıdır. 
Burada m ekânın tarih i ve toplum sal verileri kapsayarak yere dö­
nüştüğü  söylenebilir. Yerin bağlantılı olduğu pek çok konu vardır: 
Yerleşiklik, ikamet, toplum, süreklilik vb. Yer, insan ilişkileri çer­
çevesinde düşünüldüğünde tarih  boyunca hep paylaşım la ilişkili 
olmuştur. Bu özellikler geleneksel toplum larda korunurken, m o­
dernleşen toplum larda küreselleşme, teknoloji, hız gibi kavram la­
rın gündelik yaşam ın m erkezine yerleşmesi sonucunda toplum sal 
bağlar zayıflar ve yer kavram ına bakış açısı değişmeye başlar. Buna 
göre, her tanım lanabilir boşluk m ekân olarak adlandırılam adığı 
gibi her toprak parçası da yer değildir.

M im arlıkta yerin önem i üzerine düşünen H oll’e göre, m im ar­
lığı diğer yaratıcı etkinliklerden ayıran en önemli nitelik «bir ye­
rin  ayrılm az bir parçası» olmasıdır. Holl m imarlık ü rü nünün  film, 
resim, müzik gibi farklı yerlerde birçok kez var olm a im kânının 
olm adığını vurgular.27

Aslında güzel sanat eserleri de geleneksel dünyada bulunduk­
ları yere aittirler, ancak m odernleşm e sonrasında yerden bağımsız 
üretilebilir ve dolaşıma girebilir hale gelirler. Örneğin, m odern ön­
cesi dünyada tasvir sanatı, m im ariyle bütünleşiktir. Köksal’a göre, 
“Kutsal Kitap’tan  bir sahnenin betim lendiği mozaik ya da fresko, 
bir Aziz’i gösteren vitray, K uran’dan bir ayetin yazılı olduğu çini, 
hem  içinde yer aldıkları m ekânsal bağlam ın anlam ını ü re ten  ve o 
bağlam la anlam lanan öğeler olarak vardır, hem  de doğrudan o ye­
rin  (o yapının) koparılam az fiziksel parçası olarak”.28 A ncak Röne- 
sansla birlikte resm in çerçevelenm esi resim  sanatının m im arideki

27 Güzer, C. Abdi, “Modernizmin Yerellikle Uzlaşma Arayışı: Holl”, Steven Holl, Çağdaş 
Dünya Mimarları Dizisi, Boyut yayın, İstanbul, 2000, s. 53-60.
28 Koksal, “Bu M ekân Artık Bu Yer Değil” başlıklı yazısında resim, heykel, m üzik ve tiyat­
rodan örnekler vererek güzel sanatların mimari ve yer ile ilişkisini ayrıntıyla tartışır. Bkz. 
Koksal, s. 70.



yerinden kopm asına sebep olur. Benzer durum  heykel sanatı için de 
geçerlidir. O rtaçağ’da heykel, Panofsky’nin de belirttiği gibi, yapı­
ya eklenmiş bir öğe değil, m im ari kütlenin işlenm iş bir parçasıdır.29 
Daha sonra, kaide üzerinde sergilenm esiyle m eydanlara, parklara, 
bahçelere yerleştirilm eye başlanm ıştır. H atta tiyatro da O rtaçağ’da 
sokakta olan yerini kaybederek Rönesans sırasında İtalyan sah­
nesine taşınmıştır. Bu süreçte m im arlık tüm  sanatları bünyesinde 
barındıran yer olm a vasfını yitirirken söz konusu sanatlar kendi 
özgül bilgi alanlarını inşa etmişlerdir. Bu bağlam da m odernleşm e 
süreci m im arlık ve sanatta yer kaybı, yerinden edilme, yersiz yurt- 
suzlaşm a süreci olarak okunm aya açıktır.

Koçyiğit’e göreyse, “m im ari varlıkları, insan elinden çıkan di­
ğer varlıklar (artifakt) içinde ayırt edici kılan başlıca özelliğin bir 
yere sabit olma, hareketli olm am a olduğunu söyleyebiliriz. Bu özel­
lik, m im ari varlıklar için o derece içkindir (mündemiç) ki herhan­
gi bir m im ari varlıktan bahsetm ek belirli bir yerden bahsetm ek, 
herhangi bir mimari varlığı tasarlam ak belirli bir yeri tasarlam ak 
anlam ına gelir”.30 M imari ü rünler fiziken bulundukları yerle iliş- 
kilenm ek zorunda olsalar da -H oll’un anlayışından ve Koçyiğit’in 
ifadesinden farklı olarak- günüm üzde tasarlanış ve kullanılış bi­
çimleriyle yersizleşmektedirler.

M imarlık tarihine bakıldığında, m imarlığın m ekân yaratm a ile 
ilgili olduğu konusunda çok az görüş ayrılığı olduğu görülür. An­
cak günüm üzde, bu yaratılan  m ekânlar gerekli fiziksel koşullara 
sahip olsalar da yine de yere ait olma hissini uyandırm ayabiliyor. 
Nesnel ihtiyaçlarım ızı diğer m ekânlar gibi karşılıyor, ancak nerede 
olduğum uz sorusuna kendine özgülükleriyle cevap üretm iyorlar. 
B unun nedenleri arasında, m ekânın bulunduğu yer ve bağlam dan 
kopması; tüketim i tem el hedef haline getiren anlayışa bağlı olarak 
niceliksel değerlerin ön plana gelmesi; hızlı kullanım  sonucunda 
m ekânın tanım ında bulunan eylemleri sürdürmenin yaşanm am ası 
ve aidiyet geliştirilemem esi sayılabilir. Bu gelişimi anlatm ak için 
üretilen  pek çok farklı kavram  var. ö n erilen  ve belli ölçülerde 
yaygınlaşıp kullanılanların başlıcaları şunlar: Geçiş m ekânları31,

29 Erwin Panofsky, La perspective commeforme symbolique, Les Editions de Minuit, 1975,s. 111.
30 Gökhan Koçyiğit, «M imarlıkta Yeri Savunmak», tasarım+kuram dergisi, MSGSO yayını, 
İstanbul, (yaym a hazırlanıyor).
31 “Geçiş m ekânları” yapılar arasındaki geçitleri ya da içlerindeki hol, koridor gibi dolaşım 
alanlarını çağrıştırmaktadır.



transit m ekânlar32, geçici olarak kullanılan m ekânlar33, kısa süreli 
olarak kullanılan m ekânlar34, hiç-m ekân, m ekân olm ayan, kimseye 
ait olm ayan mekânlar, yer-olm ayanlar35, yok-m ekân36, yer olm ayan 
mekânlar, herhangi-bir-yer37, hiçbir yer, yer dışı, yerin  kaybı38, yer­
sizlik, yersizyurtsuzlaşm a, atopos39, yok-yer40...

M odernleşm e ile birlikte yer ve özne ilişkisindeki ayrışm a, 
yersizlik duygusu, geleneksel dünyada bireyin bu lunduğu yer ve 
oradaki insanlarla ilişkisinin kopuşu, süreklilik, aşinalık  ve gü ­
ven hislerin i de azaltır. Bu yersizleşm e, herhang i bir yerde/ hiçbir 
yerde bulunm a hissini- diğerleri ile karşılaştırd ığ ında- en azın­
dan “şim dilik” en  iyi an la tan  kavram  olduğu için yok-yer kavram ı 
ufuk açıcıdır.

Ibelings, yok-yeri m eydana getiren süreci mimarlık disiplini

32 İngilizce’de “transit places’. Transit kelimesi geçiş, akış anlam ında kullanılmaktadır. Söz­
lükteki karşılığı “bir yerden, dinlenmeden, beklemeden, durm adan geçme”dir. Bu kavramla 
anlatılm ak istenen, m ekânın içinde bir noktadan diğerine geçiş kadar gündelik yaşamdaki 
geçişlerdir. Transit kavram ının vurgulanm asının nedeni yersizleşme olgusunun yaygın ola­
rak gözlenebildiği alanların başında term inaller gibi ulaşım m ekânlarının gelmesidir.
33 İngilizce’de "transitory places". “Geçici m ekânlar” kullanıldıktan sonra sökülüp kaldırıla- 
bilen yapılardır.
34 “Kısa süreli olarak kullanılan m ekân” tanım ı ise kullanımdaki hızı anlatm am akta ve bek­
leme mekânları gibi bazı örnekleri dışlamaktadır.
35 “Yer-olmayan”, 1997 yılında kitabı Türkçe’ye çeviren Turhan İlgaz tarafından kullanıl­
mıştır. Yer-olmayan daki “-m a” eki anlamı olumsuzlaştırır. Ancak Auge’nin kavramsallaştır- 
dığı konunun ifadesi olan yok-yer bir olumluluk-olumsuzluk ilişkisini değil, yere atfedilen 
değerlerin bulunmadığı fiili durum ları tanımlar; yerin fiziksel özelliklerinin mevcut olması­
na rağm en geleneksel dünyaya ait antropolojik nitelikleri yoktur.
36 “Non-Lieu’ kavram ının yanlış tercümesidir, çünkü “non-lieu, mekân  kavram ını değil yer 
kavram ını sorunsallaştırır.
37 Gilles Deleuze, Felix G uattari, Kapitalizm  ve Şizofreni 1, çev. A. Akay, Bağlam yayıncılık, 
İstanbul, 1990; Gilles Deleuze, Felix G uattari, Kapitalizm ve Şizofreni 2, çev. A. Akay, Bağlam 
yayıncılık, İstanbul, 1993.
38 Norberg-Schulz, “loss o f  place” kavram ını şu şekilde tanımlar: “İnsanın bireyselliğini ve 
aidiyetini deneyimleyeceği m ekânların, ortak yaşam a yer sağlayan kent boşluklarının, yer 
ve gök arasındaki ilişkinin kaybolması.
39 Eisenman, “Blue Line Text” başlıklı yazısında mimarlıkta “arada olan” üzerine düşünür­
ken “atopos" ifadesini kullanır. “Eğer mimarlık, geleneksel olarak yer fikri olan topos hakkm- 
daysa, arada olmak “atopos"un, topos içindeki ütopyanın  aranmasıdır. Eisenman afopos’lara 
örnek olarak m odern Amerikan şehirlerini gösterir. Peter Eisenman, “Blue Line Text”, Arc­
hitectural Design, 1988, cilt 58, sayı 7/8, s. 6-9.
40 “Non-Lieu" kelimesinin Türkçe karşılığı olarak bu kitapta yok-yer  tercih edilmiştir, çünkü 
yer kavramı varlığın dünya ile ilişkisinde ortaya çıkmaktadır. Yok-yer'de tartışılan ise ko­
num  ya da m ekânın fiziksel boyutu değil, kavramsal boyutu ve insanın yerle olan ilişkisinin 
yok  olmasıdır. Yok kelimesi burada bir ön ek haline getirilmiş, yeri yer yapan niteliklerin 
yokluğunu belirtm ek için kullanılmıştır.



açısından, Supermodernism, Architecture in the Age o f  Globalization41 
(Süpermodernizm, Küreselleşme Çağında Mimarlık) isimli kitabında 
şöyle anlatır: “I990’lı yıllardan beri gerçekleştirilen proje ve bina­
ların büyük bir miktarı, soğukluk, düz bir görünüm  ve kendilerine 
bir anlam ın atfedileceği her türlü  denemeyi başarısızlığa uğratan ve 
çevreleri ile özel hiçbir bağ kurm ayan bir soyutlam a ile karakterize 
olmaktadır. Bu, yalnızca hiç düşünülm eden gerçekleştirilen yapılar­
da değil, yetkin tasarım cıların mimarilerinde de geçerlidir“.42 Ibelin- 
gs’in bu mevcut durum  tespiti Auge’nin kavram ına nüfuz etmemize 
yardımcı olur.

21. yüzyılın başında geçerli olan tek anlayışın süpermodernizm 
olduğu söylenemez. Ancak, sürekli yenilenen teknolojinin kul­
lanıldığı, çevresine dair bir bakış geliştirmeyen, küresel, tarafsız, 
nötr, tanımsız, genel, hatta  alelade gibi sıfatlarla nitelenebilecek 
yapıların  sayısı giderek artıyor. Bu mimari yaklaşım , biçimcilikten 
uzak duruyor; sembolik değil. H em en hem en tek renkli, sade, te­
mel geom etrik form ların kullanıldığı görülüyor. Genellikle kapalı 
ve yalın cepheleri bu m im arlığa anonim lik kazandırıyor. Bu hom o­
jenleşm e, hijyen ve pürifikasyon aniden ortaya çıkmıyor, kısm en 
m odernizm in sonuçlarından biri olarak değerlendirilebilir. M odern 
sonrası dünyanın bu m ekânları hep yeni kalm ak zorunda adeta, 
kendi içinde bitmiş, işlevsel olarak tanımlı, kusursuzlaştırılm ış sı­
nırları olacak şekilde tanım lanıyorlar.

Süperm odernizm , yapıların  kendi başlarına yeterli olduğu, 
hiçbir şey taşım ak zorunda olmadığı a lternatif bir yaklaşım  üretir. 
Aslında bu yapılar kendileri dışında hiçbir şeye referans vermeden, 
zihne herhangi bir çağrı yapm adan, m ekânın doğrudan algılanm a­
sını öncelikli kılmaktadır. Bu, m im ari bir yaklaşım  olarak süper- 
m odernizm e sanallıkla bütünleşm e, beden merkezli sistem den algı 
ve deneyim  merkezli bir sistem e doğru yaklaşm a olanağı verir. Ibe- 
lings’in de belirttiği gibi “...şeffaflığın ve hafifliğin, biçim ve ışığın, 
m ekânın ilk algılanışı herhangi bir mesajın iletilm esinden çok daha 
önem lidir”.43 Süperm odernizm  -bir dönem  m odernizm in olduğu 
gibi- sınırsız ve tanım sız m ekân ideali, iletişim  ve ulaşım  teknoloji­

41 Kitabın orijinali İngilizce’dir. Bu çalışmada şu çevirisi kullanılmıştır: Hans Ibelings, Su- 
permodernisme, V Architecture â Vere de la globalisation, trad. Vinvent Brunetta, NAi publis­
hers, Rotterdam, 2003.
42 Ibelings, s. 143.
43 Ibelings, s. 143.



lerinin fiziksel olarak özgürleştirici yapısı sayesinde m im arlar için 
yeni bir model haline gelebilmektedir.

Artık postm odernizm e ait, önceden varolanın güzel ve değerli 
olduğu ve tem iz bir başlangıçtan ahlaken daha doğru olduğu fikri 
değişmiştir. M odernleşme sürecinde olduğu gibi tekrar tabula rasa 
üzerine m ekânlar oluşturulm aya başlanmıştır. Geçmiş artık  yeni 
yapılar için doğal bir başlangıç noktası değildir. O nun yerine, yeni 
mimarlık, kullanım ın değişeceği ve kullanıcıların geçici olduğu 
beklentisi ile yaratılır. Bu nedenle, farklılıkların göz ardı edilmesi, 
m ekânların tekdüzeleşm esi ve kimlik sorunuyla karşı karşıya kalı­
nır. Yapısal çevredeki hom ojenleşm e eleştirilen en tem el noktadır.

Ibelings’e göre, özellikle 1995 yılından sonra, süperm oder- 
nizmde iki m imari eğilim belirmiştir: “Bir tarafta, özellikle Rem Ko- 
olhaas, Herzog & de M euron, Jean Nouvel, Toyo Ito ve başka pek 
çok çağdaş tasarım cının çalışm alarında görülen bir süperm odern 
arkitektonik estetik vardır. Diğer tarafta, süperm odernizm , belir­
siz bir biçimde, pek çok durum da yer nosyonunun erozyona uğra­
m asına etkisi olan yapısal çevredeki çağdaş dönüşüm lerden açığa 
çıkanları gösterm ektedir”. İlk kategorideki binalar yapım  nitelikle­
rinin yüksekliğiyle dikkat çekerler, bir nirengi, hatta  çekim noktası 
oluştururlar. Böylece, am açları bu olmasa bile, dolaylı olarak yere 
anlam  katarlar. İkinci kategoride yer alanlar ise genel görünüm le­
ri ve sıradanlıklarıyla aslında her yerde bulunabilecek binalardır: 
“Tarihe ve coğrafyaya referanslar veren konulu Las Vegas gazino­
ları, tarihi gerçeklik telkin eden alışveriş merkezleri, korunm uş bir 
kasabadaki hayatın  yanılsam asını yaratm aya çalışan tatil yerleri.”44

Buradan tekrar Auge’nin kavram ının açtığı im kâna dönüle­
bilir: Gerçekten, antropolojik bakış açısından yapılan geleneksel 
ve m odern kullanım  arasındaki ayrım ın fiziksel karşılığını mimari 
ürünlerde gözlemek olasıdır. Auge’ye göre yok-yerler, insanların 
ve m alların (metalarm) hızlandırılm ış dolaşımı için zorunlu m ekân­
lardır; “ekspres yollar, köprülü kavşaklar, hava alanları olabildikleri 
kadar taşım a araçlarının kendilerdir... ya da büyük alışveriş m er­
kezleridir”.45 Bu örneklere -özellikle bir tem a çerçevesinde tasarla­
nan- kapalı yerleşm eler de eklenebilir.46

44 Ibelings, s. 10-11.
45 Auge, bkz. bu kitap s. 48.
46 Aykut Koksal, “Yitirilen Güvenlik Duygusu ve Kapalı Yerleşmeler”, Karşı Notlar, Mimar­
lık, Kent ve Sanat Yazıları 2, Arkeoloji ve Sanat yayınları, İstanbul, 2009, s. 134-137.



Auge’ye göre, “yok-yerler dönemin ölçüşüdürler”. Yazar bu ta­
nım a “hava, demir ve karayollarını ve devingen m ekânlar denilen 
taşıtları (uçaklar, trenler, arabalar), havalim anlarım , uzay uçuşları 
için hazırlanm ış gar ve istasyonları, büyük otel zincirlerini, eğlen­
ce parklarını...”47 dahil etm ektedir. Diğer bir deyişle, m ekânlarla 
yok-yerler arasındaki farklılık, yerin  m ekânla olan karşıtlığından 
geçmektedir.

Günüm üzde, havalim anları, hiperm arketler, benzin istasyon­
ları, otoyollar vb. m ekânlar kısa süreli kullanım  m ekânlarına örnek 
olarak verilebilir. (Ancak, yersizleşm e transit kullanılan m ekânla­
rın  yanı sıra, yerle ilişki kurm ayan büyük alışveriş m erkezlerinde 
[ma/Z’lar], turizm  tesislerinde [otel zincirleri], otoparklarda ve ben­
zeri m ekânlarda görülür). Bu m ekânların bir önem li özelliği bü­
yüklükleridir. Yapılar parsel, hatta  ada ölçeğinin dışındadırlar. İç­
lerindeki yaşantı yapıların çeperlerinden bağımsızdır. Koolhaas’m 
ifadesi ile “büyüklükte, çekirdek ve kılıf arasındaki uzaklık o kadar 
büyüktür ki, cephe artık  içeride olanları yansıtam az. H üm anist dü­
rüstlük beklentisi yok olur; iç ve dış birbirinden bağımsız iki proje 
haline gelir”.48

Bize tanıdık “yer h issi”ni verm ek üzere tasarlanan H ilton gibi 
otel ya da Starbucks gibi kafeterya zincirleri, fiziksel olarak yer­
den bağımsız oldukları için aşinalık hissine rağm en yok-yerlerdir. 
Buralarda görülen, m ekânsal aynılıktır. Yapılar bulundukları yerin 
koşullarından bağımsız, her yerde tekrar eden biçimdedir. Yeri yal­
nızca fiziksel gerçekliğine indirgem e, mekânları, içinde bulunduk­
ları dönem in ekonom ik beklentilerine uygun şekilde, tekrar tekrar 
üretilebilir ve tüketilebilir bir m eta haline de getirir.

Epilog: Yok-yerlerle D üşünm enin İm kânları ve Sınırları

Auge’nin  mimari m ekânlara geçerken dokunan ama tem elde an t­
ropolojik bir dönüşüm ü ta rif eden kavram ı günüm üz mimarlığı üs­
tüne düşünm ek için nasıl operasyonel hale getirilebilir? Diğer bir

47 Auge, bkz. bu kitap s. 75.
48 Rem Koolhaas, Bruce Mau, S,M,L,XL, Small, Medium, Large, Extra-Large, Office for Met­
ropolitan Architecture, 010 Publishers, Rotterdam, 1995. Rem Koolhaas, “Büyüklük”, çev. 
Zeynep ö n en , Mimarlık, sayı 272, 1996, s. 20-26.



deyişle, bir m im ar gözüyle bir antropoloji yapıtını okum ak bize ne 
kazandırır?

Yok-yer, yerin olum suzu değildir. Augé kitabında bu kavram ı 
kendi değer yargıları üzerinden m ahkûm  etmez. Bir etnolog titiz­
liğiyle fiili bir durum  tespiti yapar. Zira yok-yerler, içinde bulun­
duğum uz dünyanın toplum sal ve m im ari bir gerçekliğidir. Kişisel 
beğenimize uygun m ekânların yere ait olduğunu söyleme, diğerle­
rini yok-yerleşm e ile “suçlam a” aracı değildir. Zira yerle kurduğu 
ilişkiyi sorunsallaştırm ayan kaliteli m imarlık ürünleri olduğu gibi 
tersi de m üm kündür. İkisi de çevremizde eşzam anlı olarak yer alır. 
Bu bağlam da ikisi birbirinin karşıtı değil, tam am layıcısı olarak dü­
şünülebilir.

Augé, meseleye antropolojik açıdan yaklaşır; yer/yok-yer ikili­
ğini, m ekânın sembolik ve toplum sal kapasitesini tasvir etm ek için 
kullanır. Ancak, yerin “iyi”, yok-yerin “kötü” olduğu gibi öznel bir 
yorum  yapm az49: “yer ve yok-yer, birer kaçıcı kutupsallıktır daha 
çok: Birincisi hiçbir zam an tüm üyle silinmemiştir, İkincisi kendini 
hiçbir zaman tüm üyle gerçekleştirm ez -k im lik  ile ilişki arasındaki 
tartışm alı oyunun durm adan ve yeniden yazılm ası için her sefe­
rinde silinen parşöm enler gibidir bunlar”50. Yer tüm üyle yok-yere 
evrilmemiştir. Yer kaybolmamıştır.

Augé’ye göre, yok-yerlerde, kimliğiniz size anonim liğinizi 
garanti eder: “Bir havalim anında 50.000 kişi olabilir; ancak bir- 
birleriyle hiçbir ilişki geliştirm ek zorunda değildirler. D ört kasa­
baya aynı uzaklıkta konum lanm ış bir süperm arket m ükem m el bir 
yok-yerdir; ancak kasabaların gençleri orada buluşup orayı bir yer 
haline getirebilirler”. Bu ve benzeri örnekler yerle kurulan ilişkinin 
bireyin deneyim ine bağlı olduğunu gösterir.

Corinne ve Paquot ile yaptığı bir röportajda51, Augé, “yok- 
yer” terim inin, tüm  m ekânları kapsam adığını ancak dünyada hızla 
yayılan iletişim, ulaşım, tüketim  m ekânlarına dikkat çektiğini ve 
“am pirik bir değeri” olduğunu söylemektedir. Augé röportajında, 
kelimelerle oynam asına izin verdiği için kullandığı “yok-yer” te ­
rim inin kendi beklentisinin de üzerinde yaygınlaştığını; bunun da

49 M artin Corinne, Thierry Paquot, “L’invité: Marc Augé”, Revue Urbanisme, sayı 337, tem- 
muz-ağustos, 2004, s. 73-80.
50 Augé, bkz. bu kitap s. 75.
51 Corinne, Paquot, s. 78.



-kaçınılm az olarak- başlangıçta hedeflenenden fazla sayıda yoru­
ma neden olduğunu da belirtm ektedir. Ancak, bazı m ekânların  yer, 
diğerlerinin yok-yerler olduğuna dair kesin bir ayrım  ya da ide­
al bir tanım  yapm am aktadır; çünkü bazı insanlar için yer olanın, 
diğerleri için yok-yer olabileceğini gösterm ek olasıdır. Toplumsal 
boyutuna bakıldığında, yok-yer, “m utlak yalnızlığın olduğu ya da 
kendiliğinden davranışları kodlayan hiçbir toplum sal ilişkiyi belir­
lem eyen m ekânlar anlam ında kullanılm aktadır”.

H er ne kadar öyle düşünm ek kafam ızda canlandırıp resm etm e 
kolaylığı sağlasa da, yok-yerler belli bir bina tipoloj isiyle sın ırlan­
dırılamaz. M odernleşme ile ortaya çıkan işlev ayrışm asına bağlı 
bina tipleri otom atik olarak yok-yer olarak değerlendirilem ez. Zira 
bir kişinin yok-yer olarak ifade ettiği m ekân içinde diğeri kendine 
var olm a alanı yaratıp ilişkiler kurabilir. Yerlerin içleri boşalarak 
yok-yerlere dönüşebildikleri durum lar olduğu gibi yok-yerlerde 
ilişkilerin gelişip ‘y erle ş tiğ i durum lar da vardır. Auge ikinci durum  
için havaalanında çalışanları örnek gösterir. Yok-yerler aslında is­
tisnalarını kendi içlerinde barındırırlar.

H er ne kadar günüm üzün m im ari yayınları izlendiğinde 
mekân  kavram ının yaygın olduğu görülse de hâlâ m im ari arayış­
larını yer  kavram ı üzerinden sorunsallaştıran m im arlar vardır. A n­
cak çoğunluk yer kavram ına özel bir değer atfetmeksizin, konuyu 
vaziyet planı verileri ya da çevre verileri bilgisine indirgemektedir. 
Yer kavram ını “eskide kalm ış”, yok-yer i ise “yeni yer” olarak kü ­
reselleşen dünyanın  kaçınılm az sonucu kabul etm ek ise eleştirel 
bakış açısı geliştirme arayışlarında fakirleşme yaratacaktır. O nun 
yerine, m evcut m im ari pratiklerle yok-yer kavram ının im kân ve 
sınırlarını birlikte düşünm ek çok daha verimli gözükür. Auge’nin 
çalışması m im arlara kendi faaliyetlerinin m evcut toplum sal dönü­
şüm lerden bağımsız olmadığını, kavram sal düşünm enin de bir lüks 
değil, ihtiyaç olduğunu hatırlattığ ı için de önemlidir.
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öndeyiş

Pierre D upont, arabasına binm eden önce bankam atikten bir mik­
tar para çekmek istedi. M akine, kartını kabul etti ve bin sekiz yüz 
frank çekmesine izin verdi. Pierre D upont 1800 yazan tuşa bastı. 
M akine birkaç saniye beklem esini bildirdi; sonra da kartın ı geri al­
mayı unutm am asını hatırla tarak  saptanan tu tarı teslim  etti. Pierre 
D upont paralarını cüzdanına yerleştirirken makine, “Ziyaretiniz 
için teşekkür ederiz” ifadesiyle işlemi sona erdirdi.

H avaalanına kadar kolayca geldi: Pazar sabahları 11 num aralı 
otoyoldan Paris’e inm ek sorun olmuyor. Girişte beklem ek zorunda 
kalmadı, D ourdan gişelerinde ödemeyi kredi kartıyla yaptı, Paris’i 
çevre yolu boyunca dolaşıp 1 num aralı otoyoldan Roissy’ye ulaştı.

İkinci bodrum da (J koridoru) arabasını park  etti, park  kartı­
nı cüzdanına koydu, sonra da aceleyle Air France’ın bilet kontrol 
gişelerine yöneldi. Elindeki (tam  yirm i kilo gelmiş olan) valizden 
kurtulm ak onu hafifletti, biletini yer hostesine uzatıp, m üm kün­
se sigara içenler bölüm ününde ve koridor tarafında bir koltuk rica 
etti. Sessiz ve güler yüzlü hostes bir süre bilgisayara baktıktan son­
ra, bir baş işaretiyle bu isteğini onayladı; ardından, biletini ve biniş 
kartını verdi. “Biniş, B kapısından saat 18’de” diye de belirtti.

Duty-free den biraz alışveriş yapabilm ek için polis denetim in­
den erken geçti. Bir şişe konyak (Asyalı m üşterilerine Fransa’dan 
bir arm ağan) ve bir ku tu  puro (kendi tüketim i için) satın aldı. Fatu­
rayı, kredi kartıyla birlikte özenle yerleştirdi.

Bir süre lüks vitrinlere -m ücevherler, giysiler, parfüm ler- göz 
gezdirdi; kitapçıda durup basit bir kitap -gezi, serüven, casusluk- 
seçmeden önce birkaç dergi karıştırdı, sonra da sakince gezintisini 
sürdürdü.

Bir yandan bagajından kurtulm uş olmanın, bir yandan da içten 
içe, kimliğini gösterip biniş kartını cebine attıktan sonra, şimdi ar­
tık “işlemlerini tamamlamış ” olarak olayların devamını beklemek­
ten başkaca bir işi kalm adığından emin olmanın verdiği özgürlük 
duygusunun tadını çıkarıyordu. “Artık baş başayız, Roissy!”: Bugün 
m etruk arazilerin, geniş alanların ve şantiyelerin belirsiz çekiciliğin­



den bir şeyler barındıran köşeleri, birbirinden habersiz binlerce bi­
reysel güzergâhın kesiştiği aşırı kalabalık yerler, adımların birbirine 
karıştığı gar peronları ve bekleme salonları, serüvenin hâlâ ayakta 
kalmış olabilirliğinin, “olacakları görm ek”ten başkaca bir şeyin bek­
lenmediği duygusunun kaçak bir şekilde duyumsanabildiği bütün bu 
rastlantı ve karşılaşma yerleri oluşturm uyor muydu?

Yolcular uçağa sorunsuzca bindiler. Biniş kartında Z harfi bu­
lunan  yolcuların en son binm eleri istendiğinde, X ve Y harflerini 
taşıyan kart sahiplerinin biniş kapısının çevresindeki hafif ve ge­
reksiz itişm elerini eğlenceyle izledi.

Uçağın kalkm asını ve gazetelerin  dağıtılm asını beklerken 
havayolu  şirketin in  dergisini karıştırd ı ve parm ağıyla izleyerek 
yolculuğun m uhtem el güzergâhını tasarladı: H eraklion, Larnaka, 
Beyrut, D ahran, Dubai, Bombay, Bangkok -g ö z  açıp kapayana 
kadar dokuz bini aşkın k ilom etre ve zam an zam an güncel haber­
lerde kendilerinden söz ettiren  birkaç isim. U çakta satılan  vergi­
den m uaf ü rün lerin  tarifesine (duty-free price list) göz attı, uzun 
yol uçuşlarında kredi kartla rın ın  kabul edildiğini tey it etti, fir­
m asının  akıllı cöm ertliği sayesinde yararlandığı “business class”in 
avan tajların ı hoşnutluk la okudu (“Charles de Gaulle 2 ve New 
York’taki Le Club salonları, dinlenm enize, telefon ve faks h izm et­
lerinden  yararlanm anıza ya da b ir M initel kullanm anıza im kân 
verm ektedir... Kişiye özel bir karşılam a ve sürekli bir özenin dı­
şında, uzun yol uçuşlarında kullanılan  yeni Espace 2000 koltukları 
daha geniş, arkalıkları ve başlıkları ayrı ayrı ayarlanacak  şekilde 
tasarlanm ıştır...”). Bir süre dikkatin i Espace 2000 ko ltuğunun diji­
tal göstergeli kum anda tablosuna yöneltti, sonra yeniden dergi­
n in  ilan larına dalarak birkaç yeni uzun  yol aracın ın  aerodinam ik 
profiline, u luslararası bir zincirin  biraz şatafatlı bir şekilde “uy ­
garlık  yerleri” olarak sunulan  büyük otellerin in  (“palas olm adan 
önce saray o lan” M arakeş’teki, M am unya, “XIX. yüzyılın ih tişa­
m ının bü tün  canlılığını ko ruyan” B rüksel’deki M étropole) fo toğ­
raflarına beğeniyle baktı. Sonra koltuğuyla aynı adı taşıyan bir 
aracın  ilanına rastladı: Renault Espace: “G ünün birinde, m ekân 
[espace] ih tiyacı kendini hissettirir... Hiç haber verm eden kavra- 
y ıverir bizi. Bir daha da hiç bırakm az. Kendine ait bir m ekânın 
karşı koyulm az tu tkusu. Bizi uzaklara götürecek hareket eden bir 
m ekân. H er şeyin elinizin altında bulunacağı ve hiçbir şeyin eksik



olm ayacağı...” Sonuç olarak tıpkı uçaktaki gibi. İlan, hoş bir şekil­
de, “Şim diden m ekân sizin içinizde... Yeryüzünde asla M ekân’ın 
[Espace] içinde olunduğu kadar rahat o lunm adı” diye bitiyordu.

Artık havalanıyorlardı. Afrika’dan “mitlerin beşiği” ve “büyü­
nün  ve büyücülerin kıtası” diye söz ederek başlayan, “ırm ağın efen­
disi hipopotam ” konulu bir makaleye birkaç saniye ayırıp, Bolonya 
ile ilgili bir röportaja (“İnsan her yerde âşık olabilir, am a Bolonya’da 
kente âşık olunur”) şöyle bir göz attıktan sonra derginin kalan say­
falarını daha hızlı bir şekilde karıştırdı. Renklerindeki çarpıcılıktan 
dolayı, dikkati bir an için Japon kaynaklı bir videomovie halikındaki 
İngilizce bir ilana takıldı (“Vivid colors, vibrant sound and non-stop 
action. Make them yours forever” *). Trenet’nin bir nakaratı, öğleden 
sonra otoyolda gelirken arabanın radyosunda duyduğundan beri sık 
sık aklına geliyordu; kendi kendine nakaratın “fotoğrafa, gençliği­
m in yaşlı fotoğrafına” yaptığı göndermenin, çok geçmeden ileriki 
kuşaklar için hiçbir anlam  taşımayacağını düşündü. Sonsuza kadar 
şimdinin renkleri: dondurucu kamera. Visa kartı için hazırlanmış bir 
ilan onu tüm üyle rahatlattı (“Dubai’de ve yolculuk ettiğiniz her yer­
de kabul edilir... Visa kartınızla güven içinde yolculuk edin”).

Birkaç kitap tanıtım ına üstünkörü göz attı ve m eslekten gelen 
ilgiyle, Euromarketing  başlıklı bir kitabı özetleyen yazıda bir süre 
oyalandı: “İhtiyaçların ve tüketim  davranışlarının türdeşleştirilm e­
si işletm enin yeni uluslararası ortam ını belirleyen baskın eğilim­
ler arasında yer alıyor... Küreselleşme fenom eninin A vrupa’daki 
işletmeler üzerindeki yansım asının incelenm esinden başlayarak, 
bir euromarketing’in içeriği ve geçerliliği üzerine ve uluslararası 
marketing  ortam ının öngörülebilir gelişmeleri üzerine, çok sayıda 
sorun tartışıldı”. Tanıtım  yazısı, “olabildiğince standartlaştırılm ış 
bir karışım ın gelişimine elverişli koşullar” ve “bir A vrupa iletişim i­
nin m im arlığı”ndan söz ederek sona eriyordu.

Pierre D upont, hafifçe düşlere dalmış bir halde dergiyi yerine 
bıraktı. “Fasten seat belt” ** yazısı sönm üştü. Kulaklıklarını ayarla­
dı, 5. kanalı seçti ve kendini Joseph H aydn’ın 1 num aralı Do m a­
jö r konçertosunun adagio bölüm üne bıraktı. Birkaç saat boyunca 
(Akdeniz’i, H int O kyanusu’nu ve Bengal Körfezi’ni aşm a süresi), 
n ihayet yalnız kalacaktı.

* “Canlı renkler, çarpıcı ses ve durm ayan etki. Sonsuza dek sizin olsun”, [ç.n.]
** “Kemerlerinizi bağlayın”.[ç.n.]





Yakın ve Öte

Yakın’m  antropolojisinden giderek daha çok söz ediliyor. 1987’de, 
Halk Sanatları ve Gelenekleri M üzesi’nde yapılan ve bildirileri 
1989’da Öteki ve Benzer başlığı altında yayım lanan bir kolokyum  
(“Toplumsal Antropoloji ve F ransa’nın Etnolojisi”), ö te’nin  ve bu- 
ra ’nın  etnologlarının ilgi alanları arasındaki yakınsam aya işaret 
ediyordu. Kolokyum ve kitap, açık bir şekilde, 1982 yılındaki Tou­
louse kolokyum unda (“Fransa’daki Etnolojinin Yeni Yolları”) o rta­
ya atılan ve bazı kitaplarda ya da dergilerin özel sayılarında gelişti­
rilen düşünüm lem elerin devamı içinde yer alıyordu.

B ununla birlikte yeni ilgi ve araştırm a alanlarına ve daha önce 
rastlanm am ış yakınsam alara ilişkin saptam aların, çoğu zaman ol­
duğu gibi, kısm en de olsa bazı yanlış anlam alara dayanm ası ya da 
bazı yanlış anlam alara yol açması da m üm kündür. Yakın’ın an tro ­
polojisi üzerine bu düşünüm lem elerden önce bazı noktalara dikkat 
çekmek tartışm anın  selam eti için yararlı olabilir.

A ntropoloji, her zaman, bura ve şimdi ile ilgilidir. Sahada ça­
lışan etnolog herhangi b ir yerde bulunan  (bu yer, onun o anki bu- 
ra ’sıdır) ve bizzat o anda gözlem lediği ya da duyduğu şeyi betim ­
leyen kişidir. Elbette daha sonra yaptığı gözlem in niteliği, ürettiğ i 
m etn i yönlendiren  niyetleri, önyargıları ya da başka etm enler 
hakkında şüphe duyulabilir: Yine de her e tnolojin in  m evcut bir 
güncelliğin doğrudan bir tanıklığ ın ı önvarsaydığı olgusu değiş­
m eden kalır. Başka tan ıklık lara ve kendin inkinden  başka saha ça­
lışm alarına çağrıda bu lunan  kuram cı antropolog, yorum lam aya 
uğraşacağı dolaylı kaynaklara değil, e tnologların  tanık lık larına 
başvurur. Hepim izin zam an zam an olduğum uz arm chair anth­
ropologist' bile, bir belgeyi derinlem esine inceleyen tarihçiden 
farklıdır. Murdock file s’ d a "  araştırdığım ız olgular iyi ya da kötü  
gözlem lenm işler, hem  de “ikinci derecedeki” an tropolo jin in  de

* “Koltuğunda o turan antropolog”. Saha çalışması yapmayan, masa başında çalışanları 
belirtm ek için kullanılan bir deyim [ç.n.].
** Amerikalı antropolog George Peter Murdock, kısaca ‘M urdock’s Files' olarak bilinen ‘Hu­
man Relations Area File' isimli geniş bir etnografık araştırm a yapmıştır, öze ti 1954 yılında 
yayınladığı Outline o f  World Culture isimli kitapta bulunabilir, [ç.n.]



kullandığı başka değişkenlere (evlilik, soy zinciri, m iras kuralları) 
göre gözlem lenm işlerdir. Sahanın  doğrudan gözlem lenm esinden 
uzaklaştıran  her şey an tropolo jiden  de uzaklaştırır; antropolojik  
ilgiler besleyen tarihçiler an tropoloji yapm azlar. “Tarihsel an tro ­
poloji” ifadesi en azından m uğlaktır. “A ntropolojik  ta rih ” ifadesi 
daha uygun görünüyor. S im etrik ve tersten  bir örneği, an tro p o ­
logların, örneğin  Afrikacı an tropologların  tarihe, özellikle de söz­
lü geleneğe takılıp kalm ış olan tarihe yap tık ları zorunlu  başvu­
ruda bulm ak m üm kün olabilirdi. H am pate Ba’nın, A frika’da her 
ölen ih tiyarın  “yanan  bir k itap lık” o lduğunu belirten  kalıplaşm ış 
sözünü herkes bilir; am a bilgi veren, ih tiyar olsun ya  da olm asın, 
kendisiyle tartışılan  ve geçm işten ziyade geçmiş hakk ında ne bi­
liyor ve düşünüyorsa ondan  söz eden kişidir. O, anlattığ ı olayın 
çağdaşı değildir, am a etnolog sözcelem enin ve sözceleyenin çağ­
daşıdır. Bilgi veren in  sözü, geçm iş için olduğu kadar şimdi için de 
geçerlidir. Tarihsel ilgileri olan ve olması gereken antropolog, bu 
yüzden, stricto sensu b ir tarihçi değildir. Bu nok taya işaret etm esi­
n in  tek  amacı, izlenen yo llan  ve nesneleri belirtm ektir: Ginzburg, 
Le Goff ya da Leroy-Ladurie gibi tarihçilerin  yap tık ları çalışm a­
ların  an tropologlar için çok büyük bir önem  taşıd ıkları apaçıktır, 
am a bun lar yine de tarihç ilerin  çalışm alarıdır: Geçmişle ilgilidir­
ler ve belgelerin incelenm esinden geçerler.

İşte “şimdi” için söylenebilecek olanlar bunlar. Gelelim “bura”- 
ya. Elbette, Avrupalm ın, Batılının “bura”sı, bü tün  anlam ını, İngiliz 
ve Fransız antropolojilerinin ayrıcalık tanıdığı, eskinin “söm ürge­
si”, bugünün “azgelişmişi” olan uzaktaki ö te’ye göre kazanm akta­
dır. Ama “bura” ve “öte” karşıtlığını (İngiltere’nin iyi futbol oyna­
dığı dönem lerde düzenlediği futbol maçlarını anım satan -İng ilte ­
re/dünyanın  kalanı- bir tü r büyük paylaşım: A vrupa ve dünyanın 
kalanı) iki antropoloji arasındaki karşıtlığın başlangıç noktası gibi 
kullanabilmek, tam  da daha önce sorun olan şeyin doğru olduğunu 
önvarsaym akla m üm kündür: Yani, iki ayrı antropolojinin var oldu­
ğunu bilmekle.

Uzak sahaların kapanm ası nedeniyle etnologların A vrupa’ya 
geri çekilme eğilimine girdikleri iddiası, itirazlara açık bir iddia­
dır. H er şeyden önce, A frika’da, A m erika’da, A sya’da... hâlâ bir­
çok gerçek çalışma alanı vardır. İkinci olarak, antropoloji alanında, 
A vrupa üzerine çalışm anın nedenleri olum lu nedenlerdir. Burada



yokluktan yönelinm iş bir antropoloji söz konusu değildir. Ayrıca 
bu olum lu nedenlerin  incelenmesi, bizi tam  da Avrupacı etnoloji­
n in  en m odernist tanım larından bazılarının tem elinde yatan  Avru­
pa/öte karşıtlığını sorgulam aya yöneltebilir.

Yakın’ın etnolojisi fikrinin arkasında aslında bir çifte soru şe­
killenmektedir. İlki, bugünkü haliyle A vrupa’nın etnolojisi, uzak 
toplum larm  etnolojisi ile aynı ölçüde çok yönlü ayrıntılandırm a, 
karm aşıklık ve kavram laştırm a iddiasında bulunabilir mi, bilmek­
tir. Bu soruya, Avrupacı etnologlar tarafından ve en azından gele­
ceğe dönük bir bağlam içinde verilen cevap, genellikle olumludur. 
Böylece, M artine Segalen, yukarıda anılan derlemede, aynı Avrupa 
bölgesinde çalışmış olan iki akrabalık uzm anı etnologun, bundan 
böyle kendi aralarında, “tıpkı A frika’daki falanca kavm in uzm anla­
rı gibi” tartışabileceklerini m em nuniyetle ifade ederken, A nthony 
P. Cohen de, Robin Fox’un Tory A dası’nda, M arilyn S tarthern ’in 
ise Elm don’da akrabalık üzerine yürüttükleri çalışmaların, bir yan­
dan akrabalığın merkezi rolünü ve “bizim” toplum larım ızda kul­
lanılm asına im kân verdiği stratejileri, diğer yandan da günüm üz 
İngiltere’si gibi bir ülkede birlikte varolan kültürlerin  çoğulluğunu 
ortaya koym alarının önem ine işaret edebilmektedir.

Soru bu şekilde ortaya koyulduğunda, itiraf etm ek gerekir ki, 
şaşırtıcıdır. Sonuçta kâh Avrupa toplum larının sim geleştirm e gü­
cündeki olası bir yetersizliğin, kâh Avrupa üzerine çalışan etnolog­
ların çözümleme yatkınlığındaki bir yetersizliğin sorgulanm ası söz 
konusu olacaktır.

İkinci sorunun bam başka bir kapsamı vardır: Çağdaş dünyaya 
özgü olgular, kurum lar, (çalışma, eğlence, ikam et için) toplanm a 
usulleri ve dolaşım usulleri antropolojik bir bakışla yargılanabilir 
mi? H er şeyden önce bu soru, sadece A vrupa konusunda sorul­
m anın ötesindedir, ö rn eğ in , belli bir Afrika deneyim i olan herkes, 
her küresel antropolojik yaklaşımın, kendilerini “geleneksel” ve 
“m odern” olarak bölünm eye bırakm asalar bile, o anki güncellik ta ­
rafından uyarılan etkileşim  halindeki birçok öğeyi dikkate almak 
zorunda olduğunu iyi bilir. Ama yine çok iyi bilinir ki, toplumsal 
yaşamı kavram ak için bugün geçilmesi gereken bütün o kurum sal 
biçimler (ücretli emek, işletme, seyirlik spor, m edya ...) tüm  kıtalar 
üzerinde her geçen gün daha önemli bir rol oynam aktadır. İkinci 
olarak, bu soru, baştaki soruyu tüm üyle değiştirir: Söz konusu olan



Avrupa değil, am a en güncel güncelliğin en saldırgan ya da en  ra ­
hatsız edici görünüm leri altında, çağdaşlığın kendisidir.

Bu durum da yöntem  sorununu nesne sorunuyla karıştırmamak 
esastır. Araştırma yöntemlerimizin denetimi içinde yer alacak gözlem 
birimlerini yalıtmak için ne kadar az şey yaparsak yapalım, modern 
dünyanın etnolojik gözleme elverişli olduğu sıklıkla (bizzat Lévi-Stra- 
uss da tarafından da birçok kez) söylenmiştir. Ve Gérard Althabe’m 
(hiç şüphesiz, o dönemde, siyaset adamlarımızın düşünümlemeleri için 
yol gösterici olduğunu kendisi de bilmiyordu) Saint-Denis ve Nantes 
çevresindeki büyük toplu konut bloklarında, merdiven boşluklarına, 
merdivendeki yaşama atfettiği önem bilinmektedir.

Etnolojik araştırm anın  kendine özgü zorlukları olduğu, bun­
ların aynı zamanda onun kozlarını oluşturduğu ve de etnologun 
tanıyacağı ve onu tanıyacak bir grubun sınırlarını yaklaşık olarak 
çevrelemeye ihtiyaç duyduğu, saha çalışması yapm ış olanların gö­
zünden kaçm ayan bir apaçıklıktır. Ama bunun birçok görünüm ü 
vardır. Yöntem görünüm ü, m uhataplarla fiili bir tem as zorunluluğu 
bir şeydir. Seçilen grubun temsil ediciliği başka bir şeydir: Gerçek­
ten  de söz konusu olan konuştuğum uz ve gördüğüm üz kişilerin 
konuşm adığım ız ve görm ediğim iz kişiler hakkında bize ne de­
diklerini bilmektir. Saha çalışması yapan etnologun faaliyeti, baş­
tan  itibaren, bir toplum  kadastrocusunun, ölçeklerle oynayan bir 
cambazın, daha küçük ölçekte bir karşılaştırm acm ın faaliyetidir: 
Gerektiğinde, hızlı görüşm elerle aracı evrenleri keşfederek ya da 
tarihçi kılığında yararlanılabilir belgelere başvurarak anlam lı bir 
evren kurm ak için yaptakçılık yapar. Konuşmuş olduğu kişilerden 
konuştuğu zaman, kim den konuşm akta olduğunu ileri sürebilece­
ğini, hem  kendisi hem  de başkaları için, bilmeye çalışır. Bu gerçek 
am pirik nesne sorununun, tem siliyet sorununun, büyük bir Afri­
ka krallığı ile Paris banliyösündeki bir işletmede birbirinden farklı 
olarak ortaya çıktığını öne sürm eye izin verecek hiçbir şey yoktur.

Burada, iki noktaya dikkat çekilebilir. İlki tarihe, İkincisi an t­
ropolojiye ilişkindir. H er ikisi de etnologun yaptığı araştırm anın 
am pirik nesnesini konum landırm a, nitel tem siliyetini ölçme kaygı­
sıyla ilgilidir -zira, doğruyu söylemek gerekirse, burada söz konusu 
olan, istatistik olarak tem sili örnekler seçmek değil, ama bir soy 
zinciri için geçerli olanın başkası için, bir köy için, başka köyler... 
için de geçerli olup olm adığını belirlemektir: “Kabile” ya da “ka­



vim ” gibi kavram ların tanım lanm a sorunları bu bakış açısı içinde 
konum lanırlar. E tnologların kaygısı, onları bir yandan m ikro-tarih 
tarihçilerine yaklaştırırken, bir yandan da onlardan uzaklaştırır; 
daha iyisi -ve etnologların kıdem ine saygı gösterm ek üzere-, m ik­
ro-tarih  tarihçilerinin kendileri de çözümledikleri örnek olayların 
-örneğin, XV. yüzyılda Frioul’daki bir değirm encinin yaşamı- tem- 
siliyetini sorgulam ak zorunda kaldıklarında, bir etnolog kaygısı 
duyarlar; am a onlar, bu tem siliyeti güvenceye alm ak için “iz”, “ipu­
cu” ya da örnek niteliğindeki istisna gibi kavram lara başvurm ak 
zorundayken, saha etnoloğu, eğer özenliyse, başlangıçta gözlemle­
yebildiğini sandığı şeyin orada hâlâ geçerliliğini koruyup korum a­
dığını görm ek için, her zaman biraz öteye gidip bakm a im kânına 
sahiptir, diyelim. Bu, şimdiki zaman üzerinde çalışm anın avantajı­
dır -tarihç ile rin  sahip oldukları esaslı avantaja göre alçak gönüllü 
bir teselli: Tarihçiler, hikâyenin devamını bilirler.

D ikkat çekilmesi gereken ikinci nokta, antropolojinin nesne­
sine, am a bu kez entelektüel nesnesine ya da dilerseniz, etnologun 
genelleştirm e yeteneğine ilişkindir. Köyün şu ya da bu kısm ının 
çok dikkatli gözlem lenm esi ya da belirli bir topluluk içindeki belli 
sayıdaki m itosun derlenm esi ile “akrabalığın tem el yapıları” veya 
“m itolojik olanların”* kuram ını geliştirm ek arasında çok büyük bir 
adım olduğu apaçık ortadadır. Burada tek başına yapısalcılık söz 
konusu değildir. Büyük antropolojik yaklaşım ların hepsi de, baş­
langıçtaki esinlerini elbette tekil bir durum un keşfinde bulabilen, 
am a bu tek durum u fazlasıyla aşan sorunsal yapılandırm aların öne 
sürülm esine vardıran, en azından belli sayıda genel varsayım  -b ü ­
yücülük, anaerkil kan bağı, iktidar ya da üretim  ilişkileri kuram ları 
gibi- öne sürm e eğiliminde olmuşlardır.

Burada, bu genelleştirm e çabalarının geçerliliği üzerine bir 
yargıya varm adan, büyüklük kanıtının, egzotik olm ayan toplum lar 
bağlam ında ele alındığında, araştırm anın ancak tikel bir yönünü, 
yani yöntem i ilgilendirdiğine, yoksa am pirik nesneyi ve yalnızca 
genelleştirm eyi değil kıyaslam ayı öngören a fortiori kuramsal, en ­
telektüel nesneyi de ilgilendirmediğine dikkat çekmek üzere, bu 
çabaların etnolojik literatürün  kurucu bölüm ü olarak varoluşları 
kanıt gösterilecektir.

* Yazar, Claude Levi-Strauss’un aynı adları taşıyan yapıtlarına üstü kapalı gönderm e yapı­
yor [ç.n.]



Yöntem sorusu nesne sorusuyla karıştırılam azdı, zira an tro ­
polojinin nesnesi hiçbir zaman, örneğin bir köyün ya da köyün bir 
m ahallesinin eksiksiz betim lenişi olmamıştır. Bu tü r m onografiler 
ortaya koyulduklarında her zaman henüz tam am lanm am ış bir en ­
vantere katkı olarak sunuluyor, ve çoğu kez de, en azından am pirik 
düzlemde, bir etnik grubun bütünü için, az çok araştırm aya daya­
nan  genellemelerin ana çizgilerini belirtiyorlardı. Yakın çağdaşlık 
konusunda öncelik taşıyan sorun, büyük bir bütünün, bir işletm e­
nin  ya da bir tatil kulübünün içinde nasıl çalışma yapılabileceği 
değil (bu iyi ya da kötü başarılabilir), ama o bü tün  içinde bugün 
antropolojik araştırm ayla ilgili görünen çağdaş toplum sal yaşam  
görünüm leri bulunup bulunm adığının bilinm esidir - akrabalık, ev­
lilik, bağış ve mübadele, vb. sorunlarının kendilerini, öte’nin an tro ­
pologlarının önce dikkatine (ampirik nesneler olarak), sonra düşü- 
nüm lem elerine (entelektüel nesneler) olarak dayattıkları tarzda.

Bu bağlamda, (tam am en meşru olan) yöntem  sorunlarına na­
zaran, bizim nesnenin öncelliği adını vereceğimiz şeye atıfta bu lun­
m ak uygun olur.

Nesnenin bu öncelliği, yakın çağdaşlık antropolojisinin m eşru­
iyetine ilişkin şüpheler uyandırabilir. Louis Dumont, La Tarasque m  
yeni baskısının önsözünde yer alan ve M artine Segalen’in de öteki 
ve Benzere [L’Autre et le semblable] yazdığı girişte alıntıladığı bir 
bölümde, “ilgi odaklarındaki kayma”nın ve “sorunsalların” değişi­
minin, (burada, am pirik ve entelektüel nesnelerin değişimi olarak 
adlandırılacak şeyin) bilim kollarımızı sadece birikerek çoğalmaktan 
alıkoyduğuna ve “onların sürekliliklerini aşındırm aya kadar vara­
bileceğine” işaret ediyordu. İlgi odaklarındaki değişime örnek ola­
rak özellikle anımsattığı da, halk geleneğinin incelenmesinin tersi­
ne “m odern olmayan ile m odern olanı, örneğin zanaat ile sanayiyi 
birbirinden artık kesin bir şekilde ayırm ayan Fransa’daki toplumsal 
yaşamın, aynı zamanda daha geniş ve daha farklılaşmış biçimde kav­
ranm asıdır.

Bir bilim kolunun sürekliliğinin, nesnelerininkiyle ölçüldü­
ğünden em in değilim. Böylesi bir iddia, D um ont’un  tüm cesinin 
içerdiği anlam da birikerek çoğaldıklarından da kuşku duyduğum  
yaşam  bilim lerine uyarlandığında elbette çok şüpheli olurdu: So­
nuçlanan bir araştırm anın  ortaya çıkardığı şeyler yeni araştırm a 
nesneleridir. Bana göre bu iddia, toplum sal yaşam  bilimleri bağla­



m ında daha da tartışm a götürür görünüyor; zira bir araya toplan­
m a ve hiyerarşilendirm e usulleri değiştiğinde, etkilenen elbette her 
zaman toplumsal yaşam dır ve böylece araştırm acının dikkatine su­
nulan şeyler de yeni nesnelerdir, yaşam  bilimleri araştırm acısının 
keşfettikleriyle ortak yanları, bunların onun başlangıçta üzerinde 
çalıştığı nesneleri ortadan kaldıran değil, am a onları karm aşıklaş­
tıran  nesneler olmalarıdır. Bununla birlikte, Louis D um ont’un kay­
gısı, kendilerini b u ra’nm  ve şim di’nin antropolojisine vakfedenler 
arasında bile yankısız kalmıyor. Gérard Althabe, Jacques Chey- 
ronnaud ve Béatrix W ita’nm, ö tek i ve B enzerde  B rötonların “soy 
ağaçlarından çok Crédit Agricole’den* alacakları kredilerle meşgul 
olduklarına...” hoşça dikkat çekmeleri, bu kaygıyı dile getiren bir 
örnektir. Ama bu açıklam anın arkasından beliren şey, yine nes­
ne sorunudur: A ntropolojinin B rötonların kendilerinden çok soy 
ağaçlarına önem verm ek zorunda olduğunu söyleyen hiçbir şey 
yok (Brötonlar söz konusu olduğunda, onların  soy ağaçlarını tü ­
müyle bir yana bıraktıklarından şüphe edilebilse bile). Eğer yakın 
çağdaşlığın antropolojisi yalnızca önceden dizini çıkarılmış olan 
kategorilere göre gerçekleştirilm ek zorunda olsaydı, eğer burada 
yeni nesneler kurulm ayacak olsaydı, yeni am pirik sahalara yönel­
me olgusu bir zorunluluktan ziyade bir m eraka cevap verirdi.

*

Bu öncellikler antropolojik araştırm anın olum lu bir tanım ına davet 
çıkarıyor. Burada, iki saptam adan yola çıkarak bu tanım ı ortaya 
koym aya çalışacağız.

Birinci saptam a antropolojik araştırm ayla ilgilidir: A ntropo­
lojik araştırm a öteki sorununu şimdiki zam anda ele alır. Öteki so­
runu, fırsat düştüğünde karşılaştığı bir tem a değildir; onun yegâne 
entelektüel nesnesidir, farklı araştırm a alanlarının ondan başlaya­
rak tanım lanm asını sağlar. A ntropolojik araştırm a bu tem ayı şim ­
diki zamanda ele alır, bu onu tarih ten  ayırm aya yeter. Ve bu tem ayı 
eşzamanlı olarak birçok anlam da ele alır, bu da onu diğer toplum  
bilim lerinden ayırt eder.

* Tarımsal kredilerde yoğunlaşmış büyük bir Fransız bankası [ç.n.].



A ntropolojik  araştırm a b ü tü n  ö tekileri ele alır: B irbirinin aynı 
olduğu varsayılan  bir “biz”e (biz Fransızlar, Avrupalılar, Batılılar) 
göre tan ım lanan  egzotik öteki; ötekilerin  ötekisi, b irb irin in  aynı 
olduğu varsayılan  bir ö tek iler bü tününe göre kendini tanım layan 
etn ik  ya da kültürel öteki, çoğu zam an bir kavim  adıyla özetlenen 
bir “on lar”; toplum sal öteki, cinsiyetlerin  ayrılm asıyla başlayan 
am a aynı zam anda, ailevi, siyasal, ekonom ik terim ler uyarınca 
berik ilerin  ve ö tekilerin  karşılıklı yerlerin i de tanım layan, öyle ki, 
belli sayıda ötekine gönderm ede bulunm aksızın sistem  içindeki 
b ir konum dan (yaşça büyük, küçük, daha sonra doğm uş, patron, 
m üşteri, tu tsak...) söz etm enin  m üm kün olm adığı bir farklılıklar 
sistem inin  kurum sallaştığ ı kişiye gönderm e olarak kullanılan  içe­
rideki öteki; ve n ihayet, b ir öncekiyle karışm ayan, bü tün  düşünce 
sistem lerin in  bağrında m evcut bu lunan ve evrensel tem sili, m u t­
lak bireyliğin düşünülem ezliği o lgusuna karşılık  gelen m ahrem  
öteki: Kalıtım, m iras, soy zinciri, benzerlik, etkileşim  kategorileri 
aracılığıyla, her tü rlü  bireyliği tam am layıcı ve ondan  da öte, k u ­
rucu bir ötekilik kavranabilir. Kişi kavram ına, hastalığ ın  yorum la- 
n ışına ve büyücülüğe hasredilm iş bü tün  literatür, etnoloji tarafın ­
dan sorulm uş büyük soru lardan  birinin etnolo jin in  araştırd ık ları 
için de geçerli olduğu olgusuna tanıklık  etm ektedir: Bu soru, asıl 
ve m ahrem  ötekilik diye adlandırılabilecek olanı konu alır. E tno­
lojinin incelediği sistem lerdeki m ahrem  ötekilik  tem silleri, onun 
gerekliliğini bizatihi b ireyliğin bağrında konum landırırken, aynı 
zam anda, kolektif kim lik so runuy la bireysel kim lik so rununu  b ir­
b irinden ayırm ayı da m en ederler. Bu durum , etnolog tarafından  
incelenen inançların  b izatihi içeriğinin, onları kavram aya çalışan 
çabaya neler dayatabileceğine ilişkin son derece dikkate değer bir 
örnektir: B ireyin tem sili, antropolojiyi, sadece bu tem sil top lum ­
sal b ir yapım  olduğu için değil, am a aynı zam anda her tü rlü  birey 
tem sili, kaçınılm az olarak, onunla aynı tözden olan bir toplum sal 
bağ tem sili olduğu için de ilgilendirir. A ynı şekilde uzak toplum - 
ların  an tropolojisine ve daha çok da onun  incelediği toplum lara 
şu keşfi borçluyuz: Toplum sal olan bireyle başlar; b irey etnolojik  
bakışa değgindir. A ntropolo jin in  som utu, bazı sosyoloji okulla­
rınca, içlerinden bireysel değişkenlerin  elenm iş olduğu büyüklük 
düzenleri içinde kavranabilen  bir şey olarak tan ım lanan  som utla 
taban tabana zıttır.



M arcel Mauss, psikoloji ve sosyoloji arasındaki ilişkileri ta r­
tışırken, etnolojik  bakış açısından yargılanabilir olan bireylik ta ­
n ım ına yine de ciddi sın ırlam alar getiriyordu. Yapıtındaki ilginç 
bir bölüm de, sosyologlar tarafından  incelenen insanın, gerçekten 
de m odern  seçkinlerin  denetlediği ve egem en olduğu bölünm üş 
insan değil, am a kendini bir bütünsellik  olarak tanım lam aya bı­
rakan  sıradan ya da arkaik  insan o lduğunu belirtir: “G ünüm üzün 
ortalam a insanı -b u  özellikle kadınlar için doğrudur- ve arkaik 
ya da geri kalmış top lum ların  hem en hem en bü tün  insanları, 
b ir bütünsellik tir; alg ılam aların ın  en önem sizi ya da en önem siz 
zihinsel şok, onu bü tün  varlığı içinde etkiler. O halde, m odern 
toplum larım ızın seçkinlerin i ilgilendirm eyen her konuda, bu 
‘bü tünselliğ in ’ incelenm esi esastır”.1 Ama som ut olanın eksiksiz 
olduğunu düşünen  M auss’un  gözünde ne kadar önem  taşıdığını 
bildiğim iz bütünsellik  fikri, bireylik fikrini sın ırlam akta ve bir an ­
lam da da sakatlam aktadır. D aha doğrusu, onun  düşündüğü birey­
lik, k ü ltü rün  tem silcisi olan b ir bireylik, tip o luştu ran  bir b irey­
liktir. B unun doğrulam asını, bü tünsel toplum sal fenom ene ilişkin 
çözüm lem esinde buluruz ki, bu çözüm lem eyi yorum larken  ona, 
Levi-Strauss’un  “M arcel M auss’un  Yapıtına G iriş”inde belirttiği 
gibi, yalnızca süreksiz, bölük pörçük görünüm lerin  bü tün lüğünü  
değil (bu bütünlüğü bu süreksiz görünüm lerden  herhang i biriyle 
-ailevi, teknik, ekonom ik- sınırlı o larak kavram aya eğilim  gös­
term ek de m üm kündür), ayrıca onu gören herhang i bir yerlinin 
sahip olduğu ya da sahip  olabileceği görüyü de dahil etm ek gere­
kir. B ütünsel toplum sal olgu deneyim i iki yönden  som uttu r (ve iki 
yönden eksiksizdir): Zam an ve m ekân içinde tam am en yerleşm iş 
b ir top lum un deneyim i, am a aynı zam anda da bu toplum a m en­
sup herhang i bir b ireyin deneyim i. Ancak, bu birey herhangi bir 
kimse değildir: Bir ifadesinden başkaca bir şey olm adığı toplum la 
özdeşleşmiştir. M auss’un, herhang i “bir”birey  derken ne kaste tti­
ğine dair bir fikir verm ek için hep belirli tan ım lık’a başvurm uş ol­
ması, örneğin  “falanca ya da filanca adadaki [/e] M elanezyalı”dan 
söz etm iş olm ası anlam lıdır. Yukarıda ak tarılan  m etin  bu noktada 
bizi aydınlatıyor. [Le] M elanezyalı, biz onu yalnızca “fiziksel, fiz­
yolojik, psişik ve sosyolojik” farklı bireysel boyutlarıy la kavradı­
ğımız için bütünsellik  değildir, am a bir sentez bireyliği, kendisi

1 Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, PUF, 1966, s. 306



de bir bü tün  olarak düşünülm üş bir k ü ltü rü n  ifadesi olduğu için 
bütünselliktir.*

K ültürün ve bireyliğin bu kavranışı üzerinde söylenecek çok 
şey olacaktır (ve orada ya da burada epeyce şey söylendi). Bazı 
görünüm ler altında ve bazı bağlamlarda, kü ltür ve bireylik b ir­
b irlerinin karşılıklı ifadesi olarak tanım lanabilirse de, burada biz, 
örneğin falan ya da filan kişinin gerçek bir Bröton, bir İngiliz, bir 
Auvergne’li ya da bir A lm an olduğunu söylerken olduğu gibi, bir 
am iyanelikten, her durum da ortak bir yerden yararlanırız. Sö­
züm  ona özgür bireyliklerin tepkilerinin istatistik  olarak anlamlı 
örneklere dayanarak öngörülebilm esi de bizi şaşırtm asın. Sadece 
biz, aynı anda, bireysel düzlemde olduğu kadar kolektif düzlemde 
de m utlak, basit ve tözel kim liklerden şüphe duym ayı öğrendik. 
Kültürler de yaş ahşap gibi “çalışırlar” ve (dış ya da iç kaynaklı ne­
denlerle) asla tam am lanm ış bütünsellikler oluşturm azlar, bireyler 
de asla, ne kadar basit olduklarını düşünürsek düşünelim , kendi­
lerini onlara bir yer atayan düzene göre konum landıracak kadar 
basit değillerdir: O yerin  bütünselliğini ancak belli bir açıdan ifade 
ederler. Bundan başka, her türlü  yerleşik düzenin sorunsal yanı, 
bir bireysel girişim in vurduğu başlangıç fiskesi olm adan -savaşlar­
da, isyanlarda, çatışm alarda, gerilim lerde- belki de asla o haliyle 
ortaya çıkamayacağıdır. Ne zaman ve m ekân içine yerleşmiş kü l­
tü r ne de kü ltürü  ete kemiğe büründüren bireyler, berisinde hiçbir 
ötekiliğin düşünülebilir olam ayacağı kimlikleyici bir temel düzey 
tanım larlar. Elbette, kü ltü rün  kendi sınırları üzerindeki “çalışm ası” 
ya da kurulm uş sistem ler içindeki bireysel stratejiler, bazı (ente­
lektüel) araştırm a nesnelerinin tanım ında her zam an dikkate alın­
mayacaktır. Bu noktada, tartışm alar ve polem ikler zaman zaman 
kötü  niyetten ya da m iyopluktan zarar görm üşlerdir; örnek olarak 
yalnızca şuna işaret edelim: Bir kurala uyulup uyulm am ası, gerek­

* Tammlık ya da Fransızca söylenişiyle article, Türkçenin tanım adığı bir sözcük türü  olup 
bir adın önünde yer aldığında, tü rünü  (eril ya da dişil) ve niceliğini (tekil ya da çoğul) belir­
terek o adı tanım lam aya yardımcı olur. Fransızcadaki Le ve La tanındıkları “belirli” [Fr. “dé­
fin i”] ve tekil tanındıklardır. Buna karşılık Un ve Une tanındıkları “belgisiz” [Fr. “indéfini"] 
ve tekil tanındıklardır. Aynı zam anda “bir” anlam ına gelen bu tanındıkla söylenen bir ad, o 
adı taşıyan şeyden herhangi bir adedi ifade eder, ö rn eğ in  “un M élanésien /bir Melanezyalı”, 
herhangi bir Malenezyalıyı ifade eder, “le Mélanésien” dendiğindeyse, herhangi bir Melanez- 
yalı değil, Melanezya’da oturan, Melanezyalı kimliğiyle başka insanlardan farklılaşan insan 
adlandırılm aktadır [ç.n.].



tiğinde kaçam ak yollarının bulunabilm esi ya da ihlal edilebilmesi 
olgusunun, o kuralın  pekâlâ gerçek bir araştırm a nesnesi oluşturan 
bütün  m antıki sonuçlarını göz önüne alm akla hiçbir ilişkisi yoktur. 
Buna karşılık, dönüşüm ün ya da değişim in usullerini, sapm alarını, 
girişim lerini ya da aykırılıklarını vb. dikkate alm aktan geçen, daha 
başka araştırm a nesneleri vardır.

Neden söz edildiğini bilmek yeterlidir ve burada, bizim için 
saptanm ası yeterli olan şey odur ki, antropolojik araştırm a, h an ­
gi düzeyde uygulanırsa uygulansın, ötekilerin, öteki kategorisine, 
bu kategorinin yerini tanım layan ve zorunluluğunu dayatan farklı 
düzeyler içinde getirdikleri yorum u yorum lam ayı hedefler: Kavim, 
kabile, kasaba, soy ya da akrabalığın, soy zincirindeki kimliği evli­
liğin gerekliliğine tabi kıldığı bilinen en  basit atom una kadar, her 
türlü  toplanm a usulü ve nihayet, bü tün  ayin sistem lerinin karm a 
ve ötekilikle yoğrulm uş olarak tanım ladıkları birey, tam  anlam ıyla 
düşünülem ez olan figür, (tıpkı karşıt biçimselliklerdeki kral ve bü­
yücü figürlerinde olduğu gibi).

İkinci saptam a antropolojiyle değil, am a antropolojinin nes­
nelerini keşfettiği dünyayla ve daha özel olarak da çağdaş dünyay­
la ilgilidir. Egzotik sahalardan usanm ış halde yüzünü daha bildik 
ufuklara çeviren ve Louis D um ont’un kaygılandığı gibi, orada sü­
rekliliğini bile yitirm eye hazır olan antropoloji değildir; ama biza­
tihi çağdaş dünya hızlanm ış dönüşüm leri yüzünden antropolojik 
bakışa, yani ötekilik kategorisi üzerinde yenilenm iş ve yöntem li bir 
düşünüm lem eye çağrıda bulunm aktadır. Bu dönüşüm lerden üçü, 
özel bir dikkatle incelenecektir.

Birincisi zamana, zamanı algılayış biçimimize, ama bir yandan 
da zamanı nasıl kullandığımıza, ondan nasıl yararlandığım ıza iliş­
kindir. Bir kısım entelektüele göre, zaman bugün artık bir anlaşılırlık 
ilkesi değildir. Sonra’nın önce’ye göre açıklanabileceğini içeren iler­
leme fikri, bir bakıma, XIX. yüzyılın açık denizinin aşılm asına eşlik 
etmiş olan um utlardan ya da yanılsam alardan çıkarken, XX. yüzyı­
lın kayalıklarına çarpıp batmıştır. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu 
sav, birbirinden farklı birçok saptam aya dayanır: İnsanlığın ahlaki 
bir gelişimine tanıklık ettikleri herhalde söylenemeyecek olan dün­
ya savaşları, despotlukların ve soykırım siyasetlerinin sergiledikleri 
vahşetler; büyük anlatıların, insanlığın bütünsel evrimini açıkladık­
larını ileri süren ve bunu başaramamış olan büyük yorum  sistem le­



rinin sonu, beri yanda da, bunların bazılarından resm en esinlenen 
siyasi sistemlerin yoldan çıkmaları ya da sahneden silinmeleri; so­
nuçta ya da onun da ötesinde, anlam  taşıyıcısı olarak görülen tarihe 
ilişkin bir şüphe - aslında bunun yeniden canlandırılmış bir şüphe 
olduğu da söylenebilir, zira tu h af bir şekilde, Paul H azard’ın, XVII. 
ve XVIII. yüzyılların kavşağında yer alan Eskiler ve M odernler kav­
gasının ve A vrupa’daki bilinç bunalım ının gizli nedenini ortaya çıka­
rabileceğini sandığı şüpheyi anımsatmaktadır. Ama eğer Fontenelle 
tarihten şüphe duyduysa, onun şüphesi esas itibariyle tarihin yön­
tem ine (öyküsel ve pek güvenilir olmayan), nesnesine (geçmiş bize 
yalnızca insanların çılgınlıklarından söz eder) ve yararına (gençlere 
yaşamak zorunda oldukları çağı öğretmek daha yeğlenesidir) yöne­
liyordu. Eğer bugün tarihçiler, özellikle de Fransa’da, tarihten şüphe 
duyuyorlarsa, bu, teknik ya da yöntem e dair nedenlerden dolayı de­
ğildir (tarih, bilim olarak gelişme göstermiştir), ama daha temelli bir 
şekilde, tarihçilerin yalnızca zamanı bir anlaşılırlık ilkesi yapm akta 
değil, bundan da fazla olarak, ona bir kimlik ilkesi kaydetm ekte bü­
yük güçlük çekmeleri yüzündendir.

Aslında onların  norm al olarak “antropolojik” diye nitelenen 
bazı büyük tem alara (aile, özel yaşam, “hafıza yerleri”) öncelik ver­
diklerini görüyoruz. Bu araştırm alar, sanki çağdaşlarım ıza artık  ne 
olm adıklarını göstererek ne olduklarından söz ediyorlarm ışcasına, 
kam unun eski biçimlere yönelik beğenisiyle buluşuyorlar. Bu bakış 
açısını, hiç kimse Pierre N ora’nın  Hafıza Yerlerinin '  ilk cildinde­
ki önsözünde yaptığı kadar iyi dile getiremez: Tanıklıkların, bel­
gelerin, resim lerin, “olmuş olanın görünür işaretlerin in” hepsinin 
birden titizlikte biriktirilişi içinde aradığımız şey, der özetle, bizim 
farklılığım ızdır ve “bu farklılık gösterisi içinde bulunm az bir kim ­
liğin ani pırıltısıdır. Bir tekvin değil, am a artık  olmadığımız şeyin 
ışığında ne olduğum uzun anlaşılmasıdır.”

Bu bütüncül saptam a, aynı zamanda, tüm elin son çözümle­
mede ve sonuçta tikelin hakikati olduğunu söyleyen, İkinci Dünya 
Savaşı’n ın  hem en sonrasının Sartre’gil ve M arksist gönderm eleri­
nin  kaybolm ası ve de her m odanın bir başkasına yeğlenebileceğini 
savunup bu m odaların yam alı bohçasının da ilerlemeye benzeyen

* Piere N ora’nın Les Lieux de mémoire kitabı, Dost Kitabevi Yayınları tarafından, 2006 yılın­
da Mehmet Emin özcan  çevirisiyle Hafıza Mekânları adıyla yayımlanmıştır. Doğru çevirinin 
Hafıza Yerleri olması gerekirdi [e.n.].



bir evrim in sonuçlanm ası olarak m odernliğin ortadan çekilmesi 
anlam ına geldiğini öne süren ve başka birçok şeyin yanı sıra post­
m odern duyarlılık adı da verilebilecek şeyin yükselişine tekabül 
etmektedir.

Bu tem a tükenm ez, am a zam an meselesi bir başka bakış açı­
sından, gün be gün yapm ak durum unda kalabileceğimiz beylik bir 
saptam adan yola çıkarak ele alınabilir: Tarih hızlanm aktadır. Bir 
parçacık yaşlanacak zam anı henüz bulm uşken geçmişimiz tarih  
haline gelmekte, bireysel tarihim iz tarihe ait olmaktadır. Benim 
yaşım daki insanlar, çocukluklarında ve yeniyetm eliklerinde, 1914- 
1918 m uhariplerinin o bir nevi sessiz sıla özlemiyle tanışm ışlardır: 
Bu özlem sanki bizlere tarih i (hem  de ne tarih!) onların  yaşamış 
olduklarını ve bizlerin bunun ne anlam a geldiğini asla tam  olarak 
anlayam ayacağım ızı söyler gibidir. Bugün, yakın  yıllar, sixties, se­
venties, çok geçmeden de eighties* çıkageldikleri kadar hızla tarih  
oluyorlar. Tarihi topuklarım ızda taşıyoruz; bizi, gölgemiz gibi, ölüm 
gibi izliyor. Tarih: Yani birçokları tarafından olay olarak kabul edi­
len bir dizi olay (Beatles, 68, Cezayir Savaşı, V ietnam, M itterrand’ın 
81’deki zaferi, Berlin D uvarı’nın  yıkılışı, Doğu A vrupa’nın dem ok­
ratikleşmesi, Körfez Savaşı, Sovyetler Birliği’nin dağılması), yarı­
nın ya da öbür günün tarihçilerinin gözünde önem  taşıyacaklarını 
düşünebileceğimiz ve sanki insanların, tarih yapan insanların  (zira, 
onlar değilse, başka kim  yapar ki?) tarihi yaptıklarını bilmedikleri 
her geçen gün daha az doğru oluyorm uşçasına, her birim izin bu 
işle ilgisinin W aterloo’daki Fabrice’ten fazla olm adığının bilincinde 
olarak, birtakım  ayrıntıları ya da bazı özel resim leri ekleyebileceği 
olaylar. Çağdaşçı tarihçiye sorun yaratan  da bizatihi bu aşırı bolluk 
(üstelik her geçen gün daha da daralan bir gezegende; bu konuya 
ileride değineceğim) değil midir?

Bu noktayı daha kesin bir şekilde vurgulayalım . Olay, onu ta­
rihin büyük devinimi içinde boğm ayı düşünen, onu bir önce ile 
bu öncenin gelişimi olarak kavranan bir sonra arasındaki bir ha­
şiv (pléonasme) gibi tasarlayan tarihçilere her zam an sorun çıkar­
mıştır. François Furet’nin, kusursuz bir olay olan Fransız Devrimi 
için önerdiği çözüm lem enin anlamı, bütün polem iklerin ötesinde, 
budur. Penser la Révolution’da [Devrimi Düşünm ek], bizlere ne 
söyler? D evrim ’in patlak verdiği günden itibaren, devrimci olayın,

* Altmışlar, yetmişler, seksenler. Orijinal m etinde de İngilizce olarak geçmektedir [ç.n.].



“durum un döküm ü içinde kayıtlı olm ayan tarihi eylem in yeni bir 
biçimselliğini kurum laştırdığını”. Devrimci olay (ama Devrim, bu 
anlam da, örnek oluşturacak şekilde olaysaldır) onu m üm kün ve iş 
olup bittik ten  sonra da düşünülebilir kılmış olan etm enlerin topla­
m ına indirgenemez. Bu çözümlemeyi yalnızca Fransız D evrim i’yle 
sınırlı tu tarsak  çok hatalı davranm ış oluruz.

Tarihin “hızlanm ası”, aslında ekonom istlerin, tarihçilerin  ya 
da sosyologların çoğu zaman öngörem edikleri bir olaylar çoğalm a­
sına tekabül eder. Sorun oluşturan şey olaysallıktaki aşırı bolluktur, 
yoksa sanıldığı gibi XX. Yüzyıla özgü (yoğunlukları itibariyle ilk 
kez görülen, ama teknoloji tarafından m üm kün kılınan) dehşetler 
değildir; entelektüel şem alardaki değişm e ya da tarih in  bize daha 
birçok başka örneklerini sunduğu siyasi altüst oluşlar da değildir. 
Bir yandan enform asyondaki aşırı bolluğu, öte yandan da bugün 
bazılarının “sistem  dünya” adını verdiği şeyin getirdiği hiç görül­
medik karşılıklı bağımlılıkları dikkate alm adan tam  anlam ıyla de­
ğerlendirilm esi m üm kün olm ayan bu aşırı bolluk, tarihçilere, özel­
likle de -so n  on yıllara dam gasını vuran  olaysallık yoğunluğunun 
tüm  anlam ını boşaltabileceği nitelem eyle- çağdaşçı olan tarihçile­
re, yadsınam az zorluklar çıkarm aktadır. Am a işte bu sorun, özellik­
le antropolojik tü rden  bir sorundur.

Olay olarak D evrim ’in dinam iğini tanım layan Furet’ye kulak 
verelim. Bize bunun, “insanları seferber etm e ve şeyler üzerine e t­
kime konusundaki çoğaltılmış gücünün aşırı bir anlam  yatırım ın­
dan kaynaklandığı, siyasi, ideolojik ya da kültürel denilebilecek” 
bir dinam ik olduğunu söylemektedir.2 A ntropolojik bakışın ibret 
için yargılayabileceği bu aşırı anlam  yatırım ı, yayılışını durm adan 
gözlemlediğimiz çelişkiler pahasına, bir sürü çağdaş olayın da ta ­
nıklık ettiği şeydir; öncelikle hiç kim senin çöküşlerini öngörm eye 
cesaret edemediği rejim ler göz açıp kapayana kadar yıkılıverdikleri 
zaman; am a aynı zam anda ve belki de daha çok, liberal ülkelerin 
siyasi, toplum sal ve ekonom ik yaşam ını etkileyen ve bizlerin, hiç 
farkına varm adan anlam  terim leriyle söz etm e alışkanlığını kazan­
mış olduğum uz, örtük bunalım lar vesilesiyle. Yeni olan, dünyanın 
anlam dan yoksun olması, az ya da daha az anlam a sahip olması de­
ğildir; bizlerin açıkça ve yoğun bir biçimde ona bir anlam  verm enin 
gündelik ihtiyacını duymamızdır: D ünyaya bir anlam  vermek, yok­

2 François Furet, Penser la Révolution, Gallimard, 1978, s. 39.



sa falanca köye ya da filanca soya değil. Şimdiki zamana, olmazsa 
geçmişe, anlam  verm eye duyulan bu ihtiyaç, tem el niteliğini-aşı- 
rılık-açıklam ak üzere “üstm odernlik” diyebileceğimiz bir durum a 
tekabül eden olaysallıktaki aşırı bolluğun bedelidir.

Z ira yakın geçmişi olduğu kadar şimdiyi de dolduran olaylarla 
aşırı yüklü bu zamanı, her birimiz ya kullanıyoruz ya da kullan­
dığımızı sanıyoruz. Bu da, hem en belirtelim  ki, anlam  konusunda 
bizleri ancak daha da talepkâr kılabilir. Beklenen yaşam  süresinin 
uzaması, üç yerine dört kuşağın bir arada yaşam ası alışkanlığına 
geçiş, toplum sal yaşam ın düzeni içinde aşamalı p ratik  değişiklikle­
re yol açıyor. Ama, buna koşut olarak, bu değişiklikler de, kolektif, 
soya ilişkin ve tarihsel belleği genişletiyor, her bireyin kendi tari­
hinin T arih’le kesiştiği ve birinin diğerini ilgilendirdiği duygusuna 
sahip olabileceği fırsatları çoğaltıyor. Bireyin talepleri ve hayal kı­
rıklıkları bu duygunun güçlendirilm esine bağlıdır.

O halde, üstmodernlik durumu, bizatihi çelişkileri nedeniyle 
muhteşem bir gözlem alanı ve antropolojik araştırma için terimin 
tüm anlamıyla bir nesne sunduğu da anımsatılarak, önce bir aşırılık 
figürüyle -zamanın aşırılığı- tanımlanacaktır. Üstmodernlik hakkında, 
arka yüzü postmodernliği temsil eden bir paranın ön yüzü olduğunu 
söyleyebiliriz: Bir negatifin pozitifi. Üstmodernliğin bakış açısından, 
zamanı düşünmedeki güçlük, çoktan beri kötü durumda olan bir iler­
leme fikrinin, en azından suçlanmasını özellikle kolaylaştıran karika- 
türleşmiş biçimleriyle çökmesinden değil, çağdaş dünyanm  olaysallık- 
la aşırı dolu olmasından kaynaklanmaktadır; (her birimizin gündelik 
varoluşlarımıza neredeyse içkin olan) eli kulağmda tarih, topukları­
mızdaki tarih teması, tarihin anlamı ya da anlamsızlığı temasmm bir 
önceli gibi görünmektedir: Zira yakın geçmişe bir anlam vermede 
güçlük çekmemizin nedeni, bütün bir şimdiki zamanı anlama arzu­
muzdur; çağdaş toplumlarm bireylerinde ortaya çıkan olumlu anlam 
talebi (demokratik ideal hiç şüphesiz onun başlıca görünümüdür), pa­
radoksal bir şekilde, bazen bir anlam bunalımının işaretleri olarak yo­
rumlanan fenomenleri ve örneğin, yeryüzünün bütün hayal kırıklığı­
na uğramışlarının hayal kırıklıklarını açıklayabilir: Sosyalizmin hayal 
kırıklığına uğrattıkları, liberalizmin hayal kırıklığına uğrattıkları, çok 
yalanda da komünizm-sonrasımn hayal kırıklığına uğrattıkları.

Çağdaş dünyaya özgü ikinci hızlandırılmış dönüşüm  ve üst- 
modernliğe özgü aşırılığın ikinci figürü m ekânla ilgilidir. Mekân



aşırılığıyla ilgili öncelikle söyleyebileceğimiz şey, yine bir bakıma 
paradoksal olarak, onun gezegenin daralmasıyla bağıntılı olduğu­
dur: Kozmonotların perform anslarında ve uydularım ızın sonsuz 
dönüşlerinde ifadesini bulan kendimizden mesafelendirmeyle. Bir 
bakıma, dış uzaydaki ilk adımlarımız bizim mekânımızı ancak uydu 
fotoğraflarının bize tam  tam ına gerçek ölçülerini verebildiği sonsuz 
küçük bir noktaya indirgedi. Ama dünya, aynı zamanda da bize açı­
lıyor. ö lçek  değişiklikleriyle nitelenen bir çağdayız - elbette uzayın 
fethi bağlamında, ama yeryüzünde de: Hızlı ulaşım araçları bir baş­
kenti başka bir başkente birkaç saatlik mesafeye getiriyor. Nihayet, 
konutlarımızın mahremiyetinde, uydular tarafından yayılan ve en 
uzak köylerimizin çatılarında dimdik dikilen antenler tarafından ya­
kalanan her tü r görüntü, gezegenin öteki ucunda cereyan etmekte 
olan bir olayın anlık, bazen de eşzamanlı görüntüsünü bize verebi­
liyor. Görüntüleri bu şekilde seçilmiş enform asyonun ters etkilerini 
ya da m uhtem el çarpıtmalarını elbette seziyoruz: Bunlar, söylendiği 
gibi, yalnızca yönlendirilebilir olmakla kalmıyor, am a (sayısız olası 
görüntü arasından sadece biri olan) yayınlanan görüntü, taşıyıcısı 
olduğu nesnel enform asyonu fazlasıyla aşan bir güç barındırıyor, 
bir etkide bulunuyor. Bunun dışında, gezegenin ekranlarının her 
gün, en azından ilke düzeyinde, ne sunum u ne de ereği birbirinin 
eşi olan, ama gözlerimizin önünde çeşitliliği içinde görece türdeş bir 
evren oluşturan görüntüleri, -enformasyonun, reklamın ve kurma- 
canın görüntülerini- birbirine karıştırdığını da kaydetm ek gerekiyor. 
ABD’deki yaşam üzerine, iyi bir Amerikan dizisinden daha gerçekçi 
ve bir anlam da da daha enform atif bir şey olabilir mi? Küçük ekra­
nın, televizyon izleyicileri ile siluetleri bize dizi kahram anları ya da 
sanat ya da spor yaşam ının uluslararası yıldızlarınınki kadar aşina 
gelen büyük tarihin aktörleri arasında kurduğu bir nevi sahte yakın­
lığı da unutm am ak gerekir. Hepsi de, düzenli olarak dönüştüğünü 
gördüğüm üz m anzaralara benziyor: Texas, Kaliforniya, W ashington, 
Moskova, Elysee, Twickenham, Aubisque ya da Arabistan çölü; on­
ları kişisel olarak bilmesek de tanıyoruz.

Bu m ekânsal aşırıbolluk bir tuzak, am a kim in tarafından ku­
rulduğunu tespit etm enin çok zor olduğu bir tuzak gibi çalışıyor 
(ipleri tu tan  kimse yok). Büyük ölçüde, etnolojinin geleneksel ola­
rak  sahiplendiği evrenlere bir ikam e olarak iş görüyor. Kendileri de 
alabildiğine kurm aca olan bu evrenlerin, esasen tanım a evrenleri



olduklarını söyleyebiliriz. Simgesel evrenlerin özelliği, onları miras 
almış olanlar için bilgiden ziyade tanım a araçları oluşturm asıdır: 
H er şeyin işaret ettiği kapalı evrenler; sadece bazılarının anahtarı­
na sahip olduğu, am a varlığını herkesin kabul ettiği kodlar bütünü; 
kısm en kurm aca, am a var olan bütünsellikler; etnologların m utlu­
luğu için tasarlandıklarına inanılabilecek kozmolojiler. Zira etno­
logların hayalleri, bu noktada, inceledikleri yerlilerinkilerle buluş­
maktadır. E tnolojinin uzunca bir süre dünyanın  içinden çıkarm aya 
uğraştığı şeyler anlam lı m ekânlardır, kendileri de dolu bütünsellik­
ler olarak tasarlanan kültürlerle özdeşleşen toplum lardır: İçlerinde 
onların  ifadesinden başkaca bir şey olm ayan bireylerin ve grupla­
rın  kendilerini aynı ölçütlere, aynı değerlere ve aynı yorum lam a 
yöntem lerine göre tanım ladıkları anlam  evrenleridir.

Yukarıda zaten eleştirilm iş olan kültür ve bireylik kavrayışına 
yeniden dönmeyeceğiz. Bu ideolojik kavrayışın, araştırdıkları kişi- 
lerinki kadar etnologların da ideolojisini yansıttığını ve üstm odern 
dünyaya ilişkin deneyim in, etnologların bu ideolojiden kurtu lm a­
larına ya da, daha doğru bir ifadeyle, onun değerini ölçmelerine 
yardım  edebileceğini söylem ek yeterlidir. Zira bu kavrayış, beri 
yandan da, m odernliğin m ekânının dışına çıktığı ve göreceleştir- 
diği bir m ekân örgütlenm esinin üstünde durm aktadır. Burada da 
bazı şeyleri açığa kavuşturm alıyız: Zam anın kavrayışının, bize öyle 
geliyor ki, tarihin başat yorum  tarzlarının kökten yıkım ı tarafından 
kem irilm esinden daha çok şimdideki olayların aşırı bolluğu ta ra­
fından zorlaştırıldığı gibi, m ekânın kavrayışı da, süregiden altüst 
oluşlar tarafından yıkılm aktan çok (zira topraklar ve bölgeler hala 
vardır, sadece som ut olguların gerçekliğinde değil, hatta  ondan 
daha çok da bireysel ve kolektif bilinçlerde ve tahayyüllerde) şim­
dinin m ekânsal aşırıbolluğu tarafından zorlaştırılm ıştır. M ekânsal 
aşırıbolluk, daha önce gördüğüm üz gibi, ölçek değişikliklerinde, 
görüntülendirilm iş ve imgesel gönderm elerin çoğalm asında ve ula­
şım araçlarının şaşırtıcı hızlanışında ifadesini bulm aktadır. Somut 
olarak çok büyük fiziksel değişikliklere yol açmaktadır: Kentsel y ı­
ğılmalar, topluluğun bir yerden bir yere aktarım ı ve M auss’un ve 
bütün  etnolojik geleneğin zaman ve m ekân içinde yerleşmiş kültür 
kavram ıyla birleştirdikleri sosyolojik “yer” kavram ına karşı, bizim 
“yok-yerler” diye adlandıracağım ız şeyin çoğalması. Yok-yerler, 
insanların  ve m alların hızlandırılm ış dolaşımı için zorunlu şebeke­



ler (ekspres kara ve dem ir yolları, köprülü kavşaklar, havaalanları) 
olabildikleri kadar da ulaşım  araçlarının kendileridir ya da büyük 
alışveriş m erkezleridir ya da gezegenin sığınm acılarının beklemeye 
geldikleri uzatm alı transit kamplarıdır. Zira bu veçhesiyle de para­
doksal görünen bir dönem de yaşıyoruz: Tam da dünyanın  m ekân­
sal birliğinin düşünülebilir hale geldiği ve büyük çokuluslu ağların 
güçlendikleri bir anda, tikelliklerin uğultuları yoğunlaşıyor: Bu 
hem  kendi evlerinde huzur içinde yalnız kalm ak isteyenlerin hem  
de bir anayurt bulm ak isteyenlerin uğultularıdır, sanki birincile­
rin  m uhafazakârlığıyla İkincilerin mesihçiliği aynı dili konuşm aya 
m ahkûm  edilmiş gibi: Toprağın ve köklerin dilini.

M ekânsal param etrelerin  yer değiştirm esinin (m ekânsal aşırı- 
bolluk) etnologa, tarihçilerin  olaysal aşırıbolluk yüzünden karşılaş­
tıkları güçlüklerle aynı tü rden  zorluklar çıkardığı düşünülebilirdi. 
G erçekten de aynı tü rden  güçlükler söz konusudur, am a bunlar 
antropolojik araştırm a için özellikle uyarıcı niteliktedir, ö lçek  de­
ğişiklikleri, param etre değişiklikleri: Tıpkı XIX. yüzyılda olduğu 
gibi, bizlere, yeni uygarlıkların  ve yeni kü ltürlerin  incelemesine 
girişm ek kalıyor.

Ve bizim bu konuda bir ölçüde tara f olm am ızın da fazlaca bir 
önem i yoktur, zira her birimiz kendi yönüm üzden, bunun bütün 
veçhelerine egemen olacak durum da değiliz, hem  de hiç değiliz. 
Tersine, egzotik kültürler, Batılı gözlemcilere, onları önce o kültü­
rün  insanlarının alışılmış etnom erkezci çerçeveleri içinde okum a 
eğiliminde oldukları kadar da farklı görünm üyordu eskiden. Eğer 
uzağın deneyim i bize bakışımızı m erkezin dışına çevirmeyi öğret- 
tiyse, bu dersten yararlanm am ız gerekir. Ü stm odernliğin dünyası, 
içinde yaşadığımızı sandığım ız dünyanın ölçülerine tam  olarak uy ­
muyor, zira henüz bakm asını öğrenem ediğim iz bir dünyada yaşı­
yoruz. M ekânı düşünm eyi yeniden öğrenm em iz gerekiyor.

Üstm odernlik durum unun  kendisine göre tanım lanabileceği 
üçüncü aşırılık figürünü hepim iz biliyoruz. Bu ego’nun, bireyin 
figürüdür ve, söylendiği gibi, antropolojik düşünüm lem ede bile 
yeniden kendini gösterm ektedir; zira topraksız bir evrende yeni 
sahalardan ve büyük anlatıların  olmadığı bir dünyada kuram sal 
soluktan yoksun kalan etnologlar ya da onların bazıları, kültürler- 
leri (yerelleştirilm iş kültürleri, M auss’vari kültürleri) tıpkı m etinler 
gibi ele alm aya kalkışınca, bunu etnografık betim lem eyle yalnızca



m etin olarak ilgilenme noktasına kadar taşıdılar -doğal olarak ya­
zarını dışa vuran bir m etin  olarak; öyle ki, Jam es Clifford’a inana­
cak olursak, N uer’ler bize Evans-Pritchard hakkında, onun onlar 
hakkında öğrettiklerinden daha fazlasını öğretecektir. Burada, yo­
rum cuların  başkalarını incelerken kendi kendilerini inşa ettikleri 
herm enötik araştırm anın  ruhunu  sorgulam aksızın, etnolojiye ve 
etnolojik yazm a uygulandığında dar tabanlı herm enötik yaklaşı­
m ın anlam sızlaşm a riskiyle karşı karşıya kaldığını ileri süreceğiz. 
Gerçekten de dekonstrüktivist yazın eleştirisinin etnografik külli­
yata uygulanm asının bize banal ya da apaçık olandan daha fazla bir 
şey öğretebileceği (örneğin Evans-Pritchard’ın söm ürgecilik döne­
m inde y aşad ık la rı) hiç de kesin değildir. Buna karşılık etnolojinin 
kendi çalışma sahalarına, sahada araştırm a yapanların  araştırılm a­
sını ikame ederek yoldan çıkması kuvvetle m uhtem eldir.

Postmodern antropoloji (hakkını teslim edelim) bir üstmodern- 
lik çözüm lem esinden kaynaklanm aktadır ve (sahayı metne, m etni 
yazara indirgeyen) indirgeyici yöntem i de aslında bunun tikel bir 
ifadesinden başkaca bir şey değildir.

Batılı toplum larda birey, en azından, kendini bir dünya kılmak 
ister. Kendine iletilen enform asyonları kendi kendine ve kendi için 
yorum lam ayı düşünür. Din sosyologları Katolik tapınm anın bile 
tekil niteliğini ortaya koym uşlardır: Tapınanlar, kendilerine göre 
tapındıklarını düşünm ektedir. Aynı şekilde, cinsiyetler arasındaki 
ilişki sorununun aşılması da ancak farksızlaştırılm ış bireysel değer 
adına m üm kün olabilir. Bu arada girişimlerdeki bu bireyselleşme- 
nin, daha önceki çözümlemelere başvurulduğunda, hiç de şaşırtıcı 
olmadığını kaydedelim: Daha önce hiçbir zam an kolektif tarih  bi­
reysel tarihleri bu kadar açıkça ilgilendirmemiştir, ama daha önce 
kolektif kim lik saptam anın işaret noktaları da hiç bu kadar kararsız 
olmamıştır. Dolayısıyla bireysel anlam  üretim i her zam ankinden 
daha çok gereklidir. Sosyoloji elbette girişimlerdeki bu bireysel- 
leşm enin yararlandığı yanılsam aları ve aktörlerin  bilincinden tü ­
m üyle ya da kısm en kurtu lan  yeniden üretim  ve stereotip etkilerini 
açığa çıkarm a işini kusursuzca yerine getirebilir. Ama anlam  üre­
timinin, -bedenden, duyulardan, yaşam a tadından söz eden- bütün 
bir reklam  aygıtı ve (bireysel özgürlükler tem asına yönlenm iş) bü­
tün  bir politik dil tarafından değiştirilen tekil niteliği, başlı başına 
ilginçtir: Etnologların, çeşitli başlıklar altında, başkalarında incele­



miş olduklarına değgindir; yani, yerel kozm olojilerden çok, yerel 
antropolojiler diye adlandırılabilecek olan şeyden, yani, kimlik ve 
ötekilik kategorilerinin biçim lendirildikleri tem sil sistem lerinden.

Böylece, zamanında M auss’un  ve onun ardından da kültüralist 
akımın bütününün toslamış olduklarıyla aynı güçlükleri çıkaran bir 
sorun, bugün yeni terim ler içinde antropologların karşısına dikil­
mektedir: Bireyi nasıl düşünüp konumlandırmalı? Michel de Cer- 
teau, L ’Invention du quotidien de [Gündelik H ayatın Keşfi] m odern 
toplumun, özellikle de kentsel toplum un küresel zorlamalarına m a­
ruz kalan bireylere, bunları savuşturma, bunları kullanm a ve bir tür 
gündelik yaptakçılıkla kendi çevrelerini oluşturm a ve kendi kişisel 
güzergâhlarını çizme imkânı sağlayan “yapm a sanatlarındaki hile- 
le r ’den söz eder. Am a Michel de Certeau’nun da farkında olduğu 
gibi, bu hileler ve yapm a sanatları, kâh ortalam a bireylerin çokluğu­
na (son derece somut), kâh bireylerin ortalam asına (bir soyutlama) 
göndermede bulunur. Aynı şekilde Freud da, sosyolojik yönelimli 
yapıtlarında (“Uygarlığın Huzursuzluğu, Bir Yanılsamanın Gelece­
ği”), bir bakıma Mauss gibi, bireylerin ortalamasını, aydınlanmış seç­
kinlerin, yani kendi kendilerini düşünümleyici bir girişimin nesnesi 
olarak ele alabilecek insan bireylerin karşısına koyarken, “sıradan 
insan” (der gemeine Mann) ifadesini kullanıyordu.

Bununla birlikte, Freud, sözünü ettiği yabancılaşm ış insanın, 
çeşitli kurum lara, örneğin dine yabancılaşm ış insanın, aynı za­
m anda da, bizzat F reud’dan ya da kendilerinde yabancılaşm anın 
m ekanizm alarını ve etkilerini gözlemleyecek durum da olanların 
herhangi birinden başlam ak üzere, bütünüyle insan ya da her in ­
san olduğunun da tam am ıyla farkındadır. Bu zorunlu yabancılaş­
ma, aynı zam anda da, Lévi-Strauss’un “M arcel M auss’un Yapıtına 
G iriş”inde; aslında yabancılaşm ış olan bizim aklı başında olduğunu 
düşündüğüm üz kişidir, zira o başkalarıyla ilişkiler tarafından ta ­
nım lanan bir dünyada var olm aya razıdır, derken kastettiği yaban­
cılaşmadır.

Freud’un öz-çözümleme uyguladığı biliniyor. Bugün an tropo­
logların karşısına çıkan sorun, gözlemledikleri kişilerin öznellikle­
rini, çözümlemeleriyle en iyi şekilde nasıl bütünleştirecekleri so­
runudur: Başka bir deyişle, bireyin toplum larım ızdaki yenilenm iş 
statüsü dikkate alındığında, tem sil edilebilirliğin koşullarının yeni 
baştan nasıl tanım lanacağı sorunudur. A ntropologun, Freud’un



örneğini izleyerek, kendini, kendi öz kü ltü rünün  bir yerlisi, so­
nuç olarak da ayrıcalıklı bir bilgi verici olarak düşünm esi ve bazı 
öz-etno-çözümleme denem elerini göze alması olasılığını dışlamak 
m üm kün değildir.

Bugün bireysel gönderm eye ya da dilerseniz, gönderm elerin 
bireyselleşmesine yapılan güçlü vurgunun ötesinde, tekillik olgu­
larına dikkat gösterm ek gerekirdi: N esnelerin tekilliğine, grupların 
ya da aidiyetlerin tekilliğine, yerlerin yeniden düzenlenişine, faz­
lasıyla çabuk indirgenm iş ve zam an zaman “kültürün  türdeşleşm e­
si” -ya da “küreselleşm esi”- ifadelerinde özetlenmiş olan karşılıklı 
ilişkilenme, hızlanm a ve yerelliğin yitim i usullerine paradoksal bir 
kontrpuan  oluşturan her tü rden  tekilliklere.

Bir çağdaşlık antropolojisinin gerçekleşme koşulları sorunu, 
yöntem den nesneye doğru yer değiştirm ek zorundadır. Bu yöntem  
sorunlarının belirleyici bir öneme sahip olm adıklarını ya da onla­
rın  nesne sorunundan tam am ıyla ayrıştırılabileceğini ileri sürm ek 
değildir. Yine de nesne sorunu önceliklidir. H atta çifte öncelik oluş­
turm aktadır, zira, yeni toplum sal biçimlerle, yeni duyarlılık usulle­
riyle ya da güncel çağdaşlığın belirgin vasıfları olarak görülebile­
cek yeni kurum larla ilgilenm eden önce, insanların, aracılıklarıyla 
kim liklerini ve karşılıklı ilişkilerini düşündükleri büyük kategorile­
ri etkilemiş olan değişikliklere dikkat etm ek gerekir. Üstm odernliği 
vasıflandırm aya çalışırken kullandığım ız aşırılığın üç fıgürü-olay- 
sal aşırıbolluk, m ekânsal aşırıbolluk, gönderm elerin bireyselleşm e­
si -  üstm odernlik fikrini, onun karm aşıklıklarını ve çelişkilerini göz 
ardı etm eden, ama aynı zamanda onu, izlerini ortaya çıkarm aktan, 
yalıttıklarını sınıflandırm aktan ve arşivlerini düzenlem ekten baş­
kaca yapacak bir şeyimizin bulunm adığı yitirilm iş bir m odernliğin 
aşılamaz ufku olarak da görm eden kavram aya im kân vermektedir. 
XXI. yüzyıl, antropolojik bir yüzyıl olacaktır, bu yalnızca aşırılığın 
üç figürü, antropolojinin bizatihi maddesi olan tükenm ez bir ham ­
m addenin güncel biçim inden başkaca bir şey olmadığı için değil, 
ama aynı zamanda, üstm odernlik  durum ları içinde (tıpkı an tropo­
lojinin “akültürasyon” adı altında çözümlediği durum larda olduğu 
gibi) bileşenler birbirlerini yok etm eksizin birbirlerine eklendiği 
içindir. O halde antropoloji tarafından incelenen fenom enlere (ev­
lilikten dine, m übadeleden iktidara, ele geçirilm eden büyücülüğe) 
tu tkuyla bağlı olanlara peşinen güvence verebiliriz: Bu fenomenler,



ne A frika’da ne de A vrupa’da, kolay kolay ortadan kaybolacaktır. 
Ama, tıpkı bugünün olduğu gibi, yarın ın  antropologlarının da akıl­
cılıklarını ve akıldışılıklarını* anlam aya çalışm ak zorunda kalacak­
ları farklı bir dünyada, bütün geri kalanlarla birlikte, yine anlam lı 
olacaklardır (yeniden anlam  yaratacaklardır).

* M. Augé, “raison(s)” ve “ déraison(s)" diyor. Sözcük oyunundaki vurguyu karşılayabilmek 
kaygısıyla, “raison” sözcüğünü “neden/sebep” olarak çevirecek yerde -birebir karşılığı olm a­
sa da- “akılcılık” sözcüğüyle karşıladık (“Raison”, “akıl” anlam ına da gelmektedir). Böylece 
“déraison” sözcüğünü de, m etindeki anlamı tüm üyle bozacak “nedensizlik” gibi bir sözcükle 
-ve yanlış olarak- karşılam ak zorunda kalmayacağımızı düşündük [ç.n.].



Antropolojik Yer

Etnoloğun ve sözünü ettiği kişilerin ortak  olarak bulundukları yer, 
gerçekten de, bir yerdir: Burası orada yaşayan, orada çalışan, orayı 
savunan, güçlü noktalarını işaretleyen ve sınırlarını kollayan, ama 
orada bir yandan da, sanki onlara bu yerde adak ve kurban sunan 
bu küçük insanlık parçası aynı zam anda insanlığın saf özüym üşçe­
sine, sanki insanlık adını hak eden şey onlara hasredilm iş tapınm a 
yerinden başkasında bulunm azm ışçasına, yeraltı ve gökyüzü güç­
lerinin, m ahrem  coğrafyasını doldurup canlandıran ataların  ya da 
ruhların  izlerini de saptayan yerlilerin işgal ettikleri yerdir.

Ve etnolog, tersine, yerin  düzenlenişinden (vahşi doğa ile iş­
lenmiş doğa arasında her zaman vazedilen ve işaretlenen sınır, 
ekilebilir toprakların  veya balık avlanan suların daimi veya geçi­
ci paylaşımı, köylerin planı ve konut ve ikam et kurallarının dü­
zenlenmesi, kısacası grubun ekonomik, toplumsal, politik ve dini 
coğrafyası), m ekân içindeki kaydedilişi ona ikinci bir doğa görünü­
m ü verdiği için daha da bağlayıcı ve her halükarda apaçık olan bir 
düzenin anlam ını çözmeyi üstlenir. Etnolog böylece kendini yerli 
halkın en m ahir ve en bilgili üyesi gibi görür.

Etnoloğa ve yerlilerine ortak olan bu yer, bir anlamda (Latince 
invenire sözcüğünün taşıdığı anlamla) bir buluştur: Onun kendile­
rine ait olduğunu ileri sürenler tarafından keşfedilmiştir. Kuruluş 
anlatıları çok ender olarak otoktonik anlatılardır; tersine, bunlar 
çoğunlukla yerin ruhları ile ilk sakinlerini, devinim halindeki gru­
bun ortak serüveniyle bütünleştiren anlatılardır. Toprağın toplumsal 
damgası, her zaman kökensel olmadığından dolayı, daha da gerekli­
dir. Kendi payına etnolog bu damgalamayı bulup çıkarır. H atta bazen 
müdahalesi ve merakıyla haklarında araştırm a yaptığı kişilere kendi 
köklerine olan ilgilerini iade ettiği bile olur: Kente göç, yeni yerle­
şimler, sanayi kültürlerinin yayılması gibi en yakın güncelliğe bağlı 
fenomenlerin zayıflattığı, hatta bazen tam am en boğduğu ilgilerini.

Elbette bu çifte buluşun kaynağında, ona ham m addesini de 
nesnesini de sağlayan bir gerçeklik vardır. Ama, bu aynı zamanda



hayallere ve yanılsam alara da neden olabilir: Yerlinin, ötesinde hiç­
bir şeyin gerçekten düşünülebilir olmadığı dokunulm am ış bir top­
rağın sürekliliğine hatırlanam ayacak kadar eski zam anlardan beri 
dem ir atmış bir toplum  hayali, etnologun, en önem siz adetlerinde, 
onu oluşturanlardan her birinin topyekûn kişiliğinde olduğu kadar 
kurum larının herhangi birinde de kendini tüm üyle ifade edecek 
ölçüde kendi içinde şeffaflık gösteren bir toplum  yanılsaması. Gö­
çebe bile olsalar bü tün  toplum lar tarafından uygulanan doğanın 
sistem atik olarak bölünm esine dair bilgi de hayali sürdürm ekte, 
yanılsam ayı beslemektedir.

Yerli halkın hayali, bir kez ve sonsuza kadar kurulm uş kapalı 
bir dünya hayalidir, daha kesin söylersek, bilinm esi gerekm eyen 
bir dünya hayali. Bilinmesi gerekenlerin hepsi zaten bilinm ekte­
dir: Kökene ilişkin anlatıların  ve ayinsel takvim in m eşruluğunu 
savunduğu ve ilkesel olarak istikrarını güvenceye aldığı yerlerin 
tespitinin dünyevi boyutlarını unutm aksızın, topraklar, orman, 
su kaynakları, önemli noktalar, tapınm a yerleri, şifalı otlar. Fırsat 
düştükçe burada kendini tanım ak  gerekir. H er beklenm edik olay, 
doğum, hastalık veya ölüm  gibi ayinsel açıdan pekâlâ öngörülebilir 
ve tekrar eden olaylar bile, aslında bilinmek için değil, tanınm ak 
için yorum lanm ayı beklem ektedir: Yani, terim lerinin dizini zaten 
çıkarılmış ve önerm esi kültürel ortodoksluğun ve toplum sal sözdi- 
zim inin m uhafızlarını ürkütm eyecek tarzda düzenlenm iş bir tanı, 
bir söylem tarafından yargılanabilir hale gelm ek için. M ekânsal dü­
zeneğin, aynı zam anda hem  grubun kimliğini ifade eden şey (gru­
bun kökenleri çoğu zaman çeşitlilik gösterir, am a onu kuran, bir 
araya getiren ve birleştiren şey yerin  kimliğidir) ve hem  de kimlik 
dilinin anlam ını koruyabilm esi için grubun dış ve iç tehditlere karşı 
savunm ak zorunda bulunduğu şey olduğu andan itibaren, bu söy­
lem in terim lerinin kendiliğinden m ekânsallık taşım ası hiç de şaşır­
tıcı değildir.

Benim ilk etnolojik deneyim lerim den biri, Alladiler ülkesinde­
ki ölü sorgulanm ası, bu açıdan örnek niteliktedir; ölü sorgulama, 
detaylarda değişkenlik gösteren biçimler içinde, Batı A frika’da çok 
yaygın olduğu ve dünyanın  başka köşelerinde de eşdeğer teknik­
lere rastlandığı ölçüde, daha bir örnek nitelik taşım aktadır, özetle, 
cesede, ölüm ünden sorum lu olan kişinin Alladi köylerinin dışında 
mı yoksa bunlardan birinin içinde mi, törenin  yapıldığı köyün için­



de mi yoksa dışında mı (ve bu durum da doğuda mı yoksa batıda 
mı), kendi soyunun içinde mi yoksa dışında mı, kendi evinin içinde 
mi vb. bulunduğunu söyletm ek söz konusuydu. Bazen cesedin, sor­
gulam anın ağır gelişimini yarıda keserek, taşıyıcılarından oluşan 
kalabalığı bir “kulübe’ye doğru sürüklediği ve çitleri ya da giriş ka­
pısını parçaladığı, böylelikle sorgucularına sorum luyu daha uzakta 
aram am alarını bildirdiği de oluyordu. Etnik grubun (bu durum da 
Alladiler tarafından oluşturulan  karm a grubun), içsel gerilim lerine 
iyice egem en olunm asını gerektirdiği açıkça belli olan kimliğinin, 
iç ve dış sınırlarının iyi durum da olup olm adığının sürekli olarak 
yeniden denetlenm esinden geçtiği, bundan daha iyi ifade edile­
mezdi -bu sınırların hem en hem en her bireysel ölüm vesilesiyle 
yeniden söylenmek, yinelenm ek, yeniden doğrulanm ak zorunda 
olması anlamlıdır.

Kurulmuş, hiç durm adan yeniden-kurucu bir yer hayali an­
cak yarı-hayaldir. H er şeyden önce iyi işlerlik gösterir ya da daha 
doğrusu, gösterm iştir: Topraklar değerlendirilmiştir, doğa ehlileş- 
tirilmiştir, gelecek kuşakların üreyebilmesi güvence altına alınm ış­
tır, bu anlam da, toprağın tanrıları onu iyi korum uşlardır. Bölge dış 
saldırıların ve iç bölünm elerin tehditlerine karşı tutunabilm iştir, bu 
da, bilindiği gibi, her zaman görülen bir durum  değildir: Bu an­
lamda da, kutsallaştırm a ve önlem e düzenekleri etkili olmuştur. Bu 
etkiyi ailenin, soyların, köyün ya da grubun ölçeğinde saptam ak 
m üm kündür. Beklenmedik olayları ortaya çıktıkça yoluna koym a­
yı, tikel güçlüklerin açığa çıkarılm asını ve çözülm esini üstlenenler, 
bunların  kurbanı olanlardan ya da bunların  sorum lu tu ttuk ların­
dan daim a daha çoktur: Herkes birbirine tutunm uştur, her şey bir­
birini tutm aktadır.

Bu da yarı-hayaldir, zira, hiç kim se o rtak  yerin  ve onu tehdit 
eden ya da onu koruyan  güçlerin gerçekliğinden kuşku duym asa 
bile, öteki g rupların  gerçekliğini (Afrika’da, çok sayıda kuruluş 
anlatısı esas olarak savaş ve kaçış anlatısıdır) ve dolayısıyla aynı 
şekilde öteki tan rıların  varlığını da, ticaret yapm a ya da başka 
yerlerden kadın alm a gerekliliğini de bilm eyen hiç kim se yoktur, 
ve asla olm am ıştır. Kapalı ve kendi kendine yeterli b ir dünya im ­
gesinin, bugünden çok dün, onu yayanlar ve işlev olarak onunla 
bizzat özdeşleşenler için bile, yararlı ve gerekli bir im geden başka 
bir şey, bir yalan  değil, am a toprağ ın  üzerine yaklaşık o larak kay­



dedilmiş, tekilliğini kurduğu  top rak  gibi kırılgan, sın ırların  hep 
m aruz kaldığı gibi olası yen iden  düzenlem elere konu ve tam  da 
bu nedenle, her zam an ilk kuru luş kadar son yer değiştirm eden 
de söz etm eye m ahkûm  bir m it o lduğunu düşünm eye im kân ve­
ren  hiçbir şey yoktur.

E tnologun yanılsam ası, işte bu noktada, yerlilerin hayaliyle 
buluşur. Bu yanılsam a da, aynı şekilde, bir yarı-yanılsam adır. Zira 
etnolog, incelediği insanları, onları keşfettiği ortam la ve onların 
biçim lendirm iş oldukları m ekânla özdeşleştirm enin baştan çıka- 
rıcılığına kapılm aktan kendini alam asa da, onların  tarihindeki bir 
dizi değişik olayı, onların  devingenliklerini, atıfta bulundukları 
m ekânların çokluğunu ve sınırlarının oynaklığını en az onlar ka­
dar bilmektedir. Yine de, tıpkı onlar gibi, geçm işteki istikrarlarının 
yanıltıcı ölçüsünü güncel altüst oluşlarından çıkarm anın baştan 
çıkarıcılığına kapılabilir. Buldozerler toprağı ezip geçtikleri, genç­
ler kente gittikleri ya da “başka yerin yerlileri” gelip yerleştikleri 
zaman, kim liğin işaretler noktaları da, toprağınkilerle birlikte, en 
som ut ve en m ekânsal anlam da silinirler.

Ama, etnologun, entelektüel nitelikli ve etnolojik geleneğin 
uzun yıllardan beri tanıklık ettiği baştan çıkarılm asının esası bura­
da değildir.

Biz bu geleneğin birçok vesileyle bizzat kullandığı ve istism ar 
ettiği bir kavram a başvurarak  buna “bütünselliğ in  baştan  çıkar­
m ası” adını vereceğiz. Bir an  için, M auss’un  bütünsel toplum sal 
olgu kavram ını nasıl ku llandığına ve bu konuda Lévi-Struss’un  
önerdiği yorum a dönelim . M auss’a göre, toplum sal o lgunun bü ­
tünselliği, iki başka bütünselliğe gönderm ede bulunur: Bileşimine 
giren çeşitli kurum ların  toplam ına, am a bir yandan  da, olguyu 
yaşayan ve ona katılan lardan  her b irin in  bireyliğinin tan ım lan­
dığı farklı boyu tların  bütününe. Daha önce gördüğüm üz gibi, 
Lévi-Strauss, bu bakış açısını, bütünsel toplum sal olgunun, her 
şeyden önce, tüm üyle algılanm ış toplum sal olgu o lduğunu söyle­
yerek olağanüstü  bir biçim de özetler: Başka bir deyişle, bu, onu 
yaşayan yerli üyelerinden  herhang i b irin in  ona ilişkin sahip ola­
bileceği görüyü de içeren bir toplum sal olgu yorum udur. Ancak, 
çok büyük bir im gelem e çabası gerektirdiği izlenim i verdiğinden, 
hangi rom ancının  olsa cesaretin i kıracak ölçüde kapsayıcı olan 
bu yorum lam a ideali, m odern  seçkinlerin tem silcilerinden farklı



olarak “en  önem siz alg ılam alarından ya da en önem siz zihinsel 
şoktan b ü tü n  varlığıyla e tk ilenen”3ve bu yüzden kendisi de “b ü ­
tünsellik” olarak tan ım lanan  çok özel bir “orta lam a” insan  kavra­
yışına dayanm aktadır. M auss’a göre, m odern  toplum da, seçkinle­
rin  kitlesine ait o lm ayan herhang i biri “o rtalam a” insandır. Am a 
arkaizm , ortalam adan başkasını bilmez. “O rta lam a” insan, “arkaik 
ya da geri kalm ış top lum lardaki hem en hem en bü tün  in san ların” 
benzeridir; o da, tıpkı onlar gibi, yakın çevresinden gelen etk ile­
re karşı açıklık ve k ırılganlık  gösterir ve esasen onun “bü tünsel” 
olarak nitelenm esine im kân veren de budur.

Yine de, M auss’un gözünde, m odern toplum un denetlenebilir 
bir etnolojik nesne oluşturduğu hiç de apaçık belli değildir. Zira et­
nologun nesnesi, ona göre, özellikle zaman ve m ekân içine tam  ola­
rak yerleştirilm iş toplumlardır. Etnologun ideal ortam ında (“arkaik 
ya da geri kalm ış” toplum ların  ortamı) bü tün  insanlar “ortalam a”- 
dır (“temsil edici”dir de diyebilirdik); dolayısıyla zaman ve m ekân 
içine yerleştirme, burada kolayca yapılabilir: Yerleştirme herkes 
için geçerlidir ve sınıflara bölünme, göçler, kentleşme, sanayileşm e 
onun boyutlarını küçültüp okunm asını zorlaştırmaz. Bütünsellik 
ve yerleştirilm iş toplum  fikirlerinin arkasında, elbette kültür, top­
lum ve birey arasında bir şeffaflık bulunduğu düşüncesi vardır.

A m erikan kaynaklı kültüralizm in en son dönüşüm lerinden 
biri olan m etin olarak kültür fikri, yerleştirilm iş toplum  fikri içinde 
esasen bütünüyle mevcuttur. M auss’un, bütünsel toplum sal olgu­
nun çözümlenmesini, o toplum un “herhangi bir bireyi”nin çözüm ­
lenmesiyle bütünleştirm enin  zorunluluğunu gösterm ek için “falan 
ya da filan adadaki bu M elanezyalı’yı anarken belirli tanım lığa 
başvurm ası elbette anlam lıdır (tıpkı başka zam anlarda ve yerlerde 
yaşarken örnekliğe terfi ettirilm iş birçok etnik öznenin de olacağı 
gibi, bu M elanezyalı da bir prototiptir), ama aynı zam anda bir ada­
nın (küçük bir adanın) kültürel bütünselliğin başat yerine örnek 
olarak sunulm ası da bir o kadar anlamlıdır. Bir adanın kıyıları ve 
sınırları hiç duraksam adan gösterilebilir ya da çizilebilir; bir takı­
m adanın içindeki adadan adaya ulaşım  ve m übadele bağlantısı, gö­
receli kim lik bölgesi (kabul edilmiş kimlik ve kurum sallaşm ış iliş­
kiler) ile dış dünya, m utlak yabancılığın dünyası arasında net bir 
sınır çizen sabit ve kabul edilmiş güzergâhları oluştururlar. Tekil

3 Mauss, s. 306.



özellikleri vasıflandırm a kaygısı taşıyan bir etnolog için ideal olan, 
her bir kavmin, m uhtem elen ötekilerle bağlantılı, am a bütün  ö te­
kilerden farklı bir ada ve her bir adalının da kom şularının tıpatıp 
aynısı olmasıdır.

Toplum lara ilişkin kültüralist görünün, ne kadar sistem atik 
olm aya çalışırsa çalışsın, sınırları apaçıktır: H er tekil kültüre tözel 
b ir yoğunluk atfetmek, bir yandan onun her şeye karşın  sırasında 
başka kültürlere ya da tarih in  sarsıntılarına gösterdiği tepkilerinin 
de tanıklık ettiği, içkin olarak sorunsallık taşıyan belirleyici vas­
fını, bir yandan da asla kültürel “m etin”den çıkarılam ayacak olan 
toplum sal gidişatın ve bireysel duruşların  karm aşıklığını ihmal 
etmektir. Am a yerlinin hayali ile etnolojik yanılsam anın altında 
yatan gerçeklik payını göz ardı etm ek de hatalı olacaktır: M ekâ­
nın  düzenlenişi ve yerlerin  oluşturulm ası, aynı toplum sal grubun 
içindeki kolektif ve bireysel pratiklerin  özel koşullarından ve he­
deflerinden biridir. Topluluklar (ya da bunları yönetenler), bunlara 
bağlı bireyler gibi, kim lik ile ilişkiyi eşzamanlı olarak düşünm ek ve 
bunun için de, (bir g rubun bütünü  tarafından) paylaşılan kimliğin, 
tikel kimliğin (ötekilere kıyasla verili bir g rubun ya da bireyin), ve 
tekil kim liğin (başka hiçbirine benzer olm adıkları ölçüde bireyin 
ya da bireyler grubunun) kurucu öğelerini sim geleştirm ek gereğini 
duyarlar. M ekân üzerinde uygulanan işlemler, bu girişim in araçlar­
dan biridir ve etnologun m ekândan toplum sala giden güzergâhı, 
sanki m ekân ilk ve son defa toplumsal tarafından üretilm iş gibi, 
ters yönde kat etm enin ayartısına kapılması şaşırtıcı değildir. Bu 
güzergâh özü itibariyle “kültürel”dir, zira toplum sal düzenin en gö­
rünür, en kurum laşm ış ve en bilinir işaretlerini kat etm ek suretiyle, 
onun aynı m antıkla ortak yer diye tanım lanm ış yerini de eşzamanlı 
olarak çizmektedir.

“A ntropolojik y er” terim ini, m ekânın, tek başına toplum sal 
yaşam ın değişim lerini ve çelişkilerini gösterem ese bile, ne kadar 
sıradan ve mütevazı olursa olsun kendilerine bir yer atadığı herke­
sin atıfta bulunduğu bu som ut ve simgesel yapısına tahsis edeceğiz. 
Dahası, her antropoloji, ötekilerin antropolojisinin antropolojisi 
olduğu için, yer, antropolojik yer de, eşzamanlı olarak orada yaşa­
yanlar için bir anlam  ilkesi ve orayı gözlem leyenler için de bir an- 
laşılırlık ilkesidir. A ntropolojik yer değişken ölçeklidir. Gölgelik ve 
güneşlik yanıyla, eril kısmı ve dişil kısm ıyla Kabiliye evi; uyuyan



kişiyi kendi itkilerinden koruyan içerinin legba’sı ve onu dış sal­
dırılardan koruyan eşik legba sıyla M ina ve Ewe kulübesi, çoğun­
lukla toprak  üzerindeki son derece maddi ve görünür bir sınırın 
ifade ettiği ve doğrudan ya da dolaylı olarak evlilik bağını, m üba­
deleyi, oyunları ve dini düzenleyen ikici düzenlem eler; üç bölümlü 
yapısının soyların ve yaş sınıflarının yaşam ını düzenlediği Ebrie ve 
Atye köyleri: Bunların hepsi de, her yeni güzergâhın ve her yinelen 
ayinin zorunluluğunu güçlendirip doğruladığı anlam la donatılm ış 
oldukları için çözümlemeleri de anlam  taşıyan yerlerdir.

Bu yerlerin en azından üç ortak vasfı vardır. Kimlikleyici, iliş­
kisel ve tarihsel görünm e talebindedirler (böyle görünm eleri talep 
edilir). Evin planı, ikam et kuralları, köyün mahalleleri, sunaklar, 
kam usal alanlar, toprağın  bölünüşü, bu yerlerin her birinde, her 
birey için, içeriği hem  m ekânsal hem  de toplum sal olan bir im ­
kânlar, talim atlar ve yasaklar bütününe tekabül eder. Doğmak, bir 
yerde doğmaktır, ikam ete tâbi tutulm uş olmaktır. Bu anlamda, do­
ğum yeri, bireysel kim liğin kurucusudur ve A frika’da, tesadüfen 
köyün dışında doğan bir çocuğa, doğduğu çevrenin öğelerinden bi­
rinden alınm ış özel bir ad verildiği görülür. Doğum yeri, gerçekten 
de, Michel de C erteau’nun  sözünü ettiği “özel”in (ve özel ismin) 
yasasına uyar. Louis M arin ise yere ilişkin Aristotelesçi tanım ını 
Furetière’den ödünç alır (“Bir bedenin bir başka bedeni çevreleyen 
ilk ve hareketsiz yüzeyi ya da, daha açık söylem ek gerekirse, içinde 
bir bedenin yerleştirilm iş olduğu m ekân”4) ve onun verdiği örneği 
aktarır: “H er beden kendi yerini işgal eder.” Ancak bu tekil ve özel 
işgal, doğm akta olan ya da yaşayan bir bedenden daha çok, m eza­
rı içindeki cesedin işgalidir. Doğum un ve yaşam ın düzeni içinde, 
m utlak bireyselliğin de özel yerin de, hem  tanım lanm ası, hem  de 
düşünülm esi daha zordur. Michel de Certeau, hangi türde olursa 
olsun, yerde “öğelerin birlikte varolm a ilişkileri içinde paylaştırıl­
mış oldukları” düzeni görür ve iki şeyin aynı “alanı” işgal etm ele­
rini dışlaşa ve yerin  her bir öğesinin, özel bir “yörede”, ötekilerin 
yanında bulunduğunu kabul etse bile, “yeri” “anlık bir konum lar 
tasarım ı” olarak tanım lam aktadır;5 bu da, hiç şüphesiz, ayrık ve te ­

4 Louis Marin, “Le lieu du pouvoir à Versailles”, in La production des lieux exemplaires, 
Seminer Dosyaları TTS, 1991, s. 89.
5 Michael de Certeau, Gündelik Hayatın Keşfı-I, Türkçesi, Lale Arslan özcan, Dost Kitabevi 
Yayınları, 2009, s. 216.



kil öğelerin, aynı ortak  yeri işgal etm elerinden dolayı paylaştıkları 
kimliği de karşılıklı ilişkileri de düşünm em izi engellemeden, aynı 
yerde birlikte varolabileceklerini söylemek demektir. Böylece ço­
cuğun yerini (çoğu kez annesinin  yanındaki, am a aynı anda da kâh 
babasının, kâh dayısının, kâh anneannesinin  evindeki yerini) belir­
leyen ikam et kuralları, onu, başkalarıyla birlikte toprak  üstündeki 
kaydını paylaştığı bir bütüncül konfigürasyon içinde konum landır- 
maktadır.

N ihayet yer, kim lik ve ilişkiyi birleştirerek kendini asgari bir 
istikrarla tanım ladığı andan itibaren zorunlu olarak tarihseldir. 
O rada yaşayanlar, bilgi nesneleri olmaları gerekm eyen işaret nok­
talarını orada tanıyabildikleri ölçüde daha bir tarihseldir. A ntropo­
lojik yer, onlar için, bilim olarak tarih ten  kurtu lduğu o kesin ölçü­
de tarihseldir. A taların inşa etm iş oldukları (“A talarım ın inşa etmiş 
oldukları m esken daha çok hoşum a gidiyor...”*), yakın zam anlarda 
ölmüş olanların, efsunlam asını ya da yorum lam asını bilmek gere­
ken işaretleriyle doldurdukları ve ayinsel kesinlik taşıyan bir tak­
vimin belirlediği düzenli aralıklarla koruyucu güçlerinin uyandırıp 
canlandırıldığı bu yer, Pierre N ora’nın çok doğru bir şekilde, içinde 
esas itibariyle farklılığımızı, artık  olmadığımız şeyin imgesini kav­
radığımızı yazdığı “hafıza yerleri”nin çok uzaklarındadır. A ntropo­
lojik yerin  sakini, tarih in  içinde yaşar, tarih  yapmaz. Tarihle olan 
bu iki tü r ilişki arasındaki farklılık, örneğin 1940’lı yılları yaşamış 
ve kasabalarındaki (sadece tatil yeri bile olsa) Fête-Dieu, Rogations** 
ayinlerine ya da o toprağın, genellikle bir köşede tek başına du­
ran  bir şapelin loş m ekânında yuvalanm ış falan veya filan şifacı 
azizinin onuruna düzenlenen kutlam ayı izleyebilmiş olan benim  
yaşım daki Fransızlarda, hiç şüphesiz hâlâ çok belirgindir: Zira bu 
güzergâh ve dayanaklar kaybolm uş bile olsalar, onların  anısı, diğer 
çocukluk anılarım ız gibi, bize yalnızca geçen zamanı ya da deği­
şen bireyi hatırlatm azlar; onlar gerçekten de kaybolm uşlardır ya da 
daha doğrusu dönüşm üşlerdir: Zam an zaman işleri eskisi gibi yap­
m ak için, tıpkı her yaz geçmişteki harm an törenlerin in  canlandırıl-

* Joachim  du Bellay (1522-1560) isimli şairin “Heureux qui comme Ulysse a fa it  un beau vo­
yage” [Ne m utlu Ulysse gibi güzel bir yolculuk yapana] başlıklı ünlü şiirinden bir dize, [ç.n.]
** “Fête- Dieu", Katoliklerin, Papa IV. Urban tarafından 1264 tarihinde ihdas edilen ve Pente­
côte yortusunu izleyen sekizinci günden sonraki ilk perşembe günü kutlanan, şaraplı ekmek 
yortusudur. “Rogations” ise, Uruç [İsa’nın göğe çıkışı] yortusundan önceki üç gün boyunca 
ürün bereketi dilemek için topluca yapılan bir tür yağm ur duasıdır [ç.n.].



dığı gibi, bayram  yine kutlanıyor; şapel restore edildi ve orada ara 
sıra bir konser veriliyor ya da bir oyun sergileniyor. Bu mizansen, 
bölgenin yaşlı sakinlerinin bazılarında şaşkın gülüm sem elere ya 
da birtakım  geriye dönük yorum lara yol açm aktan geri durm uyor: 
Zira o, onların günü gününe yaşamış olduklarını sandıkları, oysa 
bugün tıpkı tarih in  bir parçasıym ışçasına seyretm eye davet edil­
dikleri yerleri uzaktan yansıtıyor. Onlar, kendi kendilerinin seyir­
cisi, m ahrem in turistleri olarak, içinde yaşam ayı sürdürdükleri ve 
artık  b ir zam anlar yaşadıkları yer olm ayan m ekânın nesnel olarak 
tanıklık ettiği değişiklikleri, belleğin sıla hasretine ya da fantezile­
rine yükleyemezlerdi.

Antropolojik yerin  entelektüel statüsü elbette muğlaktır. Orada 
oturanların bölgeyle, yakınlarıyla ve başkalarıyla olan ilişkileri hak­
kında oluşturdukları, kısmen maddileşmiş fikirden başkaca bir şey 
değildir. Bu fikir kısmi ya da mitleştirilmiş olabilir. Her bir kişinin 
işgal ettiği yere ve bakış açısına göre değişir. Ama bunun bir önemi 
yoktur: Hiç şüphesiz vahşi uyum unkilere ya da yitirilmiş cennetin- 
kilere ait olmayan, am a kaybolup gittikleri zaman, yoklukları kolay­
ca telafi edilemeyen bir dizi işaret noktaları önerir ve dayatır. Beri 
yanda etnolog, eğer gözlemlediği kişilerin yaşam larındaki toprak 
üzerine yazıldığı şekliyle, kapanm a, dışarıyla ilişkinin dikkatli de­
netimi, tanrısalın  insani olana içkinliği ya da anlam ın yakınlığı ve 
işaretin zorunluluğu anlam ı taşıyan her şeye karşı bu kadar kolay­
lıkla duyarlılık gösteriyorsa, bu, bütün bunların  imgesini ve ihtiya­
cını kendi içinde taşıdığı içindir.

A ntropolojik yerin  tanım ı üzerinde bir an duraklayacak olur­
sak, bu yerin öncelikle geom etrik olduğunu fark ederiz. Bunu fark­
lı kurum sal düzeneklere uyarlanabilecek ve bir bakım a toplumsal 
m ekânın ilksel biçim lerini oluşturan üç basit m ekânsal biçimden 
yola çıkarak gösterm ek m üm kündür. G eom etrinin terim leriyle, 
çizgi, çizgilerin kesişmesi ve kesişme noktasıdır söz konusu olan. 
Somut olarak söylendiğinde, güncelliğin içinde daha aşinası oldu­
ğum uz coğrafyada, bir yandan güzergâhlardan, bir yerden diğerine 
götüren ve insanlar tarafından çizilmiş olan eksenlerden ya da yol­
lardan, öte yandan da insanların karşılaştıkları, buluştukları ve bir 
araya toplandıkları, özellikle de pazar yerlerinde, ekonom ik m üba­
delenin zorunluluklarını karşılam ak üzere bazen devasa boyutlar­
da tasarladıkları alanlardan ve kavşaklardan ve nihayet, ister dini



ister siyasi kim lik taşısınlar, bazı insanlar tarafından inşa edilen 
ve ötesine geçildiğinde, başka insanların  kendilerini ötekiler olarak 
tanım ladıkları başka m erkezlere ye başka m ekânlara karşılık ola­
rak  bir m ekânı ve sınırları tanım layan, şu ya da bu ölçüde anıtsal 
olan m erkezlerden söz edilebilir.

Bununla birlikte, güzergâhlar, kavşaklar ve m erkezler tam a­
m en bağımsız kavram lar değildir. Kısmen örtüşürler. Bir güzergâh, 
her biri birer toplanm a yeri oluşturan bir dizi önem li noktadan 
geçebilir; bazı pazar yerleri, işaret koydukları bir güzergâhın üze­
rindeki sabit noktaları oluştururlar; pazar kendi başına bir çekim 
m erkeziyse de, kurulduğu alan bir başka toplum sal m ekânın m er­
kezinde bulunan bir anıtı da (bir tanrıya yönelm iş mihrabı, bir hü ­
küm darın sarayını) barındırabilir. M ekânların bu kom binasyonu­
na, belli bir kurum sal karm aşıklık tekabül etm ektedir: Büyük pazar 
yerleri bazı siyasi denetim  biçimlerine çağrıda bulunurlar; uyulm a­
sı çeşitli dinsel ve tüzel usullerle güvenceye alınm ış bir sözleşme 
uyarınca vardırlar ancak: Örneğin, ateşkes yerleridirler. Güzergâh­
lara gelince, bunlar, iyi bilindiği üzere işleyişleri kendiliğinden ol­
m ayan ve örneğin bazı ekonom ik ve ayinsel yüküm lülükler içeren, 
belli sayıdaki sınırlardan ve uç noktalarından geçerler.

Bu basit biçimler sadece büyük siyasi ya da ekonomik m ekân­
ları belirlemezler; köy m ekânını olduğu gibi evin mekânını da ta­
nımlarlar. Jean- Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs [Yu­
nanlılarda Mitos ve Düşünce] adlı kitabında, Hestia/Herm es çiftinde, 
H estia’nın, evin ortasında yer alan dairesel ocağı, kendi üstüne ka­
panm ış olan grubun kapalı m ekânını ve bir bakıma, kendi kendisiyle 
ilişkisini simgelediğini; oysa eşiğin ve kapının, ama aynı zamanda 
da kavşakların ve kent girişlerinin tanrısı olan H erm es’in, devinimi 
ve başkalarıyla ilişkiyi temsil ettiğini gayet iyi ortaya koymaktadır. 
Kimlik ve ilişki, klasik olarak antropolojik araştırm aya konu olan 
bütün mekânsal düzenlem elerin içinde yer alırlar.

Tarih de öyle. Zira m ekânda kayıtlı bü tün  ilişkiler, sürenin 
içinde de kayıtlıdırlar ve bahsini ettiğimiz basit m ekânsal biçim ­
ler ancak zam anın içinde ve zaman aracılığıyla somutlaşırlar. H er 
şeyden önce, gerçeklikleri tarihseldir: A frika’da, çoğu kez başka 
yerlerde de olduğu gibi, köylerin ve krallıkların kuruluş anlatıları, 
genellikle, nihai kuruluşa öncel çeşitli m olalarla noktalanm ış uzun 
bir güzergâh çizerler. Siyasi başkentler gibi pazarların  da birer



tarihi olduğunu aynı şekilde bilmekteyiz; bazıları ortadan kaybo­
lurken, bazıları yaratılırlar. Bir tanrın ın  edinilm esini ya da yara­
tılm asını tarihlem ek m üm kündür ve tıpkı pazar yerleri ve siyasi 
başkentler gibi, tapınçlar ve tapınaklar için de böyledir: İster sürüp 
gitsinler, ister yayılsınlar ister kaybolsunlar, gelişm elerinin ya da 
gerilem elerinin m ekânı, tarihsel bir mekândır.

Ama asıl bu m ekânların maddi yönden zamansal boyutu konu­
sunda birkaç şey söylemek gerekiyor. Güzergâhlar, saat ya da günlük 
yürüyüş hesabıyla ölçülmektedir. Pazarın kurulduğu alan, bu sıfatı 
yalnızca bazı günler hak etmektedir. Batı Afrika’da, pazar yerlerinin 
ve günlerinin hafta boyunca dönüşüm lü olarak belirlendiği m üba­
dele bölgeleri kolayca fark edilir. Tapınçlara ve siyasi ya da dini top­
lantılara hasredilmiş bu yerler bir kutsam anın nesnesidirler ve bu 
işlevlerini belli zamanlarda, genellikle sabitlenmiş tarihlerde yerine 
getirirler. Tekris törenleri ve bereketlilik ayinleri düzenli aralıklarla 
yer alırlar: Dinsel ya da toplumsal takvim genellikle tarımsal tak­
vimi örnek alır ve ayinsel faaliyetin yoğunlaştığı yerlerin kutsallığı 
almaşık kutsallık denebilecek bir kutsallıktır. Bazı yerlere bağlanan 
ve buraların kutsal kimliğini güçlendirmeye katkıda bulunan belle­
ğin koşullan da esasen böyle yaratılmaktadır. Durkheim, Les Formes 
élémentaires de la vie religieuse’de [Dinsel Yaşamın Temel Biçimleri], 
kutsal kavramını, bayram ın ya da törenin almaşıklık vasfından kay­
naklanan geriye dönüklük vasfına bağlamıştır. Onun, Yahudilerin 
Hamursuz bayram ını ya da eski m uhariplerin düzenledikleri bir top­
lantıyı aynı şekilde “dinsel” ya da “kutsal” görmesinin nedeni, bun­
ların, katılımcıların her birine yalnızca m ensubu olduğu topluluğun 
bilincine varm ak için değil, ama daha önceki kutlam aları yeniden 
hatırlam ak için de fırsat vermeleridir.

Anıt [monument], sözcüğün Latince etim olojisinin de gös­
terdiği gibi, daimiliğin ya da en azından zam anda sürekliliğin elle 
tu tu lu r ifadesi olmaktadır. Zam anın ariziliklerine boyun eğm em e­
leri için tanrılara tapm aklar, hüküm darlara saraylar ve tah tlar ge­
rekir. Bunlar böylece kuşakların  devamlılığını düşünm eye im kân 
verirler. Geleneksel Afrika nozolojisinin* yorum larından birinin, 
bir hastalığın, kendisi için yapılan tapınağın onu inşa edenin a r­
dılı tarafından ihm al edildiğini gören öfkeli bir tan rın ın  tepkisine 
yorulabileceğini söylerken kendince çok iyi ifade ettiği şey de bu-

* Hastalıkları ayırıcı nitelikleri itibariyle sınıflandırm a disiplini [ç.n.]



dur. Yaşayanların gözünde, bu anıtsal yanılsam a olmaksızın tarih  
yalnızca bir soyutlam a olurdu. Toplumsal m ekânda, her bireyin, 
içlerinden çoğunun kendisinden önce varolduğu gibi kendisinden 
sonra da yaşayacağına ilişkin doğrulanm ış bir duyguya sahip ola­
bileceği görkemli taş yapılar ya da alçakgönüllü toprak  tapmaklar, 
doğrudan işlevsel olm ayan anıtlar yükselm ektedir. Zam anın de­
vamlılığını, tu h af bir şekilde, m ekân içindeki bir dizi kopukluk ve 
kesinti işaretlemektedir.

Hiç şüphesiz m ekânsal yapılaşm anın bu sihirli etkisini, biza­
tihi insan bedeninin de kendi sınırlarıyla, yaşam sal merkezleriyle, 
savunm alarıyla ve zayıflıklarıyla, zırhıyla ve kusurlarıyla m ekânın 
bir parçası olarak düşünüldüğü olgusuna bağlam ak müm kündür. 
En azından hayal gücü (ama pek çok kü ltü r için toplum sal simge- 
selliğinkiyle karışan hayal gücü) düzleminde, beden, dışarıdan ku- 
şatılabilecek, karm a ve hiyerarşiye sokulm uş bir mekândır. İnsan 
bedeni imgesine göre düşünülm üş yurtluk  örneklerine sahipsek 
de, insan bedeni, tersine, çok genel b ir biçimde yurtluk  olarak dü­
şünülm üştür. Batı A frika’da örneğin, kişiliğin bileşenleri, F reud’gil 
topiği anım satan, am a tözel biçimde m addi olarak düşünülm üş ger­
çekliklere uygulanan bir topiğin terim leri içinde tasarlanm ıştır. Ni­
tekim, Akan uygarlıklarında (bugünkü G ana ve Fildişi Sahili), her 
bireyin psişizmi iki “m erci” tarafından tanım lanır; bunların  varlık­
larının maddi vasfına, bir tanesinin bedenin taşıdığı gölgeyle öz­
deşleştirilmesi olgusu doğrudan, bedenin zayıflam asının bunlardan 
birinin zayıflamasına ya da çekip gitm esine bağlanm ası olgusu da 
dolaylı yoldan tanıklık etm ektedir. Bunların kusursuz bir şekilde 
rastlaşm ası da sağlığı tanım lam aktadır. Bir kim seyi ani bir şekil­
de uyandırm ak, o kimseyi uyandıracak yerde öldürebilirse, bu, o 
“m erciler” den birinin, geceleyin dolaşıp duran İkincisinin, uyanm a 
anında yeniden kendi bedeniyle bütünleşecek zamanı bulam am ası 
yüzündendir.

İç organların kendileri ya da bedenin bazı kısımları da (böb­
rekler, baş, ayak başparm ağı) çoğu kez özerk, bazen atavik bir m ev­
cudiyetin m ekânı ve bu sıfatla da özgül tapınçların nesnesi olarak 
düşünülm üşlerdir. Beden böylece bir tapınm a yerleri bütünü haline 
gelmektedir; suyla ya da yağla kutsanacak bölgeleri vardır. M ekâ­
nın yapılandırılm asıyla ilgili olarak sözünü ettiğim iz etkilerin, işte 
o zaman bizatihi insan bedeni üzerinde ortaya çıktıkları görülür.



R üyanın güzergâhları, m erkez olarak düşünülm üş olan bedenden 
fazlaca uzaklaştıkları andan itibaren tehlikelidirler. Merkezleşmiş 
bu beden, aynı zamanda, atavik öğelerin buluşup toplaştıkları böl­
gedir ve bu toplaşm anın, uçup giden tensel kabuktan önce de sonra 
da varolan öğeleri ilgilendirdiği ölçüde, anıtsal değeri vardır. Ba­
zen, bir bedenin m um yalanm ası ya da bir kabirin yapılması, ölü­
m ün ardından, bedenin anıta dönüşm esini tam am lam aktadır.

Böylece bireysel tem atik  ile kolektif tem atiğin, basit m ekânsal 
biçim lerden hareketle, kesişip birleştikleri görülüyor. Siyasi sim ­
gesellik, toplum sal bir topluluğun içsel çeşitliliklerini egemen bir 
figürün birliğinde birleştiren ve simgeleyen yetkenin gücünü ifade 
edebilm ek için, bu olabilirlikleri kullanm aktadır. Bazen bunu, k ra­
lın bedenini çoklu bir bedenmişçesine öteki bedenlerden ayırarak 
başarır. Kralın iki bedenliliği tem ası A frika’da tüm üyle geçerli bir 
temadır. Nitekim, bugünkü Fildişi Sahili’ndeki Sanw i’nin hüküm ­
darı kendisinin bir ikizine sahipti ve köle kökenli olan bu İkinci­
sine yukarıda sözü edilen iki bileşenden ya da merciden birinin 
adıyla Ekala deniyordu: İki bedenin ve iki ekala' nın (kendininkinin 
ve köle kökenli ikizininkinin) verdiği güçle, hüküm darın özellikle 
etkili bir korum adan yararlandığı düşünülüyordu; çünkü köle olan 
ikinci beden, kralın bedenini hedef alan her türlü  saldırıya engel 
oluyordu. Bu rolü savsaklar ve kral ölecek olursa, ekala sı, çok do­
ğal bir şekilde, ölüm ünde de onu izliyordu. Ama, kralın bedeninin 
çoğalm asından daha dikkate değer ve daha fazla doğrulanm ış olan 
ise hüküm darlık yetkesinin odaklanm ış olduğu m ekânın toplaşm a­
sı ve yoğunlaşmasıdır. Çoğu zaman, hüküm dar zorunlu ikamete 
m aruz kalmış durum dadır, ayrıca, saatler boyu kraliyet koltuğu 
üzerinde sergilenm ek ve kullarına bir nesne gibi gösterilm ek üze­
re hem en hem en tam  bir hareketsizliğe m ahkûm dur. H üküm darın 
bedeninin bu edilgenliği-kitleselliği, Frazer’i ve ondan yola çıka­
rak, bu olguda eski Meksika, Benin körfezi A frika’sı ya da Japonya 
gibi zaman ve m ekân içinde birbirinden son derece uzakta yer alan 
krallıkların ortak bir çizgisini saptayan D urkheim ’ı etkilemişti. Bü­
tün bu örneklerde özellikle dikkate değer olan husus, hüküm darı 
uzun saatler boyunca bir m ineral hareketsizliğine m ahkûm  eden 
krallığın sabit m erkezi olma işlevini yerine getirm ek için, onun be­
deninin yerine zam an zam an bir nesnenin (taç, koltuk) ya da bir 
başka insan bedeninin ikame edilebilmesidir. İçinde hüküm dar fi­



gürünün  yerleşmiş olduğu sınırların  bu hareketsizliği ve darlığı, 
kelim enin tam  anlamıyla, hanedanın  devamlılığını güçlendiren 
ve toplum sal gövdenin içsel çeşitliliğini düzenleyip birleştiren bir 
m erkez kurm aktadır. İktidarın, görevini yerine getirdiği yerle ya 
da tem silcilerini barındıran anıtla özdeşleşmesinin, m odern dev­
letlerin siyasi söylemi içindeki şaşmaz bir kural olduğuna işaret 
edelim. Beyaz Saray ve Kremlin, adlarını telâffuz eden kişiler için 
aynı anda hem  anıtsal yerler hem  de insan bireyler ve iktidar ya­
pılanmalarıdır. Ardışık düzdeğişm eceler sonucunda bir ülkeyi baş­
kentiyle, bir başkenti de yöneticilerin bulundukları b inanın adıyla 
anm ak alışkın olduğum uz bir şeydir. Siyasi dil, (yalnızca sağdan 
ya da soldan söz ettiğinde bile), doğallıkla m ekânsaldır, hiç şüphe­
siz birliği ve çeşitliliği eşzam anlı olarak düşünm ek zorunda olduğu 
için - m erkezilik de bu çift yönlü ve çelişik zorlam anın, en yaklaşık, 
en imgeleşmiş ve en m addi ifadesi olmaktadır.

Güzergâh, kesişme, m erkez ve anıt kavram ları yalnızca gele­
neksel antropolojik yerlerin  betim lenm esine yaram ıyorlar. Çağdaş 
Fransız m ekânını, özellikle de onun kentsel m ekânını da kısm en 
açıklıyorlar. Bu kavram lardan her biri, tanım  gereği, birer karşılaş­
tırm a ölçütü oluşturm asına rağm en, paradoksal biçimde, onu özgül 
bir m ekân olarak nitelem eye bile im kân veriyorlar.

F ransa’nın m erkezileşmiş bir ülke olduğunu söylem ek alışkan­
lık haline gelmiştir. En azından XVII. yüzyıldan beri, siyasi düz­
lemde gerçekten de öyledir. Yakınlardaki bölgeselleştirm e çabala­
rına rağmen, idari düzlemde Fransa merkezileşmiş bir ülke olarak 
kalm aya devam  etm ektedir (hatta başlangıçta Fransız Devrim i’nin 
ideali, idari bölgeleri düpedüz ve katı bir şekilde geom etrik bir m o­
del uyarınca bölüştürm eye yönelm ek olmuştu), özellikle de, en 
azından ilk başlarda, her ikisi de Paris’in m erkezde yer alacağı iki 
örüm cek ağı gibi tasarlanm ış kara ve dem ir yolu şebekesinin dü­
zenleniş biçimi yüzünden, Fransızların zihinlerinde de merkezi bir 
ülke olarak kalmaktadır.

Daha kesin bir ifadeyle söylem ek gerekirse, dünyanın  hiçbir 
başkenti Paris gibi tasarlanm ış olmasa bile, F ransa’da değişken 
boyutlardaki bir bölgenin m erkezi olmaya özenm eyen ve kendine 
yıllar ve yüzyıllar içinde, bu özlemi aynı zam anda m addileştiren ve 
simgeleyen anıtsal bir m erkez (bizlerin “kent m erkezi” dediğimiz 
şey) kurm ayı başaram am ış olan hiçbir kent de yoktur. En alçakgö­



nüllü Fransız kentleri, ha tta  kasabalar bile, her zam an övündükleri 
bir “kent m erkezi” içerm ekte ve burada biri dinsel yetkeyi (kili­
se), öteki sivil yetkeyi (belediye, kaym akam lık ya da vilayet binası) 
simgeleyen anıtsal yapılar yan yana yükselm ektedir. Kilise (Fran­
sa’daki bölgelerin çoğunda Katolik kilisesi), çoğu zam an kenti bir 
uçtan ötekine aşm aya im kân veren güzergâhların geçtiği bir alan­
da konum lanm ıştır. Belediye, kendine özgü bir alanı tanım lasa ve 
Kilise alanının yanı başında bir belediye alanı olsa bile, asla fazla 
uzakta değildir. Yine kent m erkezinde ve her zaman kilise ve bele­
diyenin yakınlarında, ölüler için bir anıt dikilmiştir. Laik anlayışla 
tasarlanm ış olan bu anıt gerçek anlam ıyla bir tapınm a yeri değil­
dir, am a tarihsel değer taşıyan bir anıttır (son iki dünya savaşında 
ölenlerin anısını yaşatm aktadır ve bunların  isimleri taşa kazınm ış­
tır): Bazı kutlam a günlerinde, özellikle de 11 Kasım törenlerinde*, 
sivil ve askeri yetkililer, vatan uğruna şehit düşm üş olanları burada 
anarlar. Bunlar, D urkheim ’ın dinsel olguyla bağlantılı olarak öner­
diği genişletilmiş, başka bir deyişle toplum sal tanım la iyice uyuşan 
ve “anm a törenleri” denen toplantılardır. Bunlar daha eskilerde, 
yaşayanlar ile ölüler arasındaki m ahrem iyeti çok daha güncel tarz­
da ifade etmiş olan bir yerde cereyan etm elerinden ö türü  de hiç 
şüphesiz özel bir etki taşım aktadırlar: M ezarlık tarafından çevre­
lenmiş kilisenin faal toplum sal yaşam ın tam  merkezinde yer aldığı 
O rtaçağ’a kadar giden bir yerleşim in izleri, birçok kasabada halâ 
m evcuttur.

Kent merkezi, gerçekten de, faal bir yerdir; taşra  kentleri ve 
kasabaların geleneksel tasarım ı içinde (bu yüzyılın ikinci yarısın­
da, G iraudoux ya da Jules Romain gibi yazarların  edebi bir varlık 
kazandırdıkları tasarım), Üçüncü C um huriyet dönem inde ve geniş 
ölçüde bugün de göründükleri biçimle, kent ve kasabalardaki bir 
dizi kahve, otel ve iş yeri, kent merkezinde ve (eğer kilise ile pazar 
aynı alanı paylaşm ıyorlarsa) pazarın kurulduğu alanın yakınların­
da toplanm ışlardır. Düzenli haftalık aralıklarla (pazar günleri ve 
pazarın kurulduğu günlerde), o m erkez canlanır”. Tekil güzergâh­
ların kesişip birbirine karıştıkları, kilise ya da belediyenin önünde, 
kahvenin tezgâhı ya da fırının kapısında karşılıklı iki çift laf edilip 
bir an  için yalnızlıkların unutulduğu daha eski ve daha yavaş bir 
tarih in  ü rünü  olan yaşam  yerlerinin eşdeğerini sunam am aları, bir

* 11 Kasım 1918, Birinci Dünya Savaşı’na son veren Rethondes m ütarekesinin tarihidir [ç.n.]



yandan teknikçi ve bir yandan da istenççi kent projelerinden doğan 
yeni kentlere sıklıkla yöneltilen bir eleştiridir: Pazar sabahlarının 
bir parça tem bel tartım ı ile geveze atmosferi, taşra F ransa’sı için 
hâlâ çağdaş bir gerçekliktir.

Bu Fransa, değişik yoğunluktaki bir bölgenin idari, eğlentisel 
ve ticari faaliyetinin odaklandığı az ya da çok m iktarda önem  ta ­
şıyan bir m erkezler salkımı, bir merkezler bü tünü  olarak tanım ­
lanabilirdi. G üzergâhların düzenlenişi, yani bu merkezleri, ulusal 
yollardan (ülke ölçeğinde önem  taşıyan merkezler arasında) ve böl­
gesel yollardan (idari bölgeler ölçeğinde önem  taşıyan merkezler 
arasında) oluşan ve doğrusunu söylemek gerekirse alabildiğine gi­
rift bir şebekeyle birbirine bağlayan yol sistemi, bu çokmerkezli ve 
sıra-düzenli düzeneğe bütünüyle uyum ludur: Yol boyunca düzenli 
bir şekilde yerleştirilm iş kilom etre taşlarında, eskiden, en yakın­
daki yerleşim m erkezi ile yolun üzerindeki ilk büyük kente olan 
uzaklık belirtilirdi. Bugün bu uyarılar artık -trafik akışının yoğun­
laşm asına ve hızlanm asına yanıt veren- daha okunaklı ve büyük 
işaret tabelaları üzerinde yer almaktadırlar.

Fransa’daki her yerleşim  yeri, anlamlı bir m ekânın ve en azın­
dan özgül bir faaliyetin m erkezi olm aya özenmektedir. Bir m etropol 
olan Lyon, çeşitli sıfatların yanı sıra “gastronom i başkenti” sıfatını 
da elinde tutarken, Thiers gibi küçük bir kent kendine “bıçakçılığın 
başkenti”, Digouin gibi büyük bir ilçe “seram ik başkenti” ve Jaze 
gibi büyük bir kasaba da “çiftlik tavuğunun beşiği” diyebilm ekte­
dir. Bu şanlı sıfatlar bugün yerleşim  yerlerinin girişinde ve onların 
A vrupa’nın hangi kent ya da kasabalarıyla kardeş kent oldukları­
nı bildiren ibarelerin yanı başında yer almaktadırlar. Bir bakım a 
A vrupa’nın yeni ekonom ik m ekânına katılım ın ve m odernliğin 
kanıtını ortaya koyan bu ibareler, yerin görülm eye değer tarihsel 
özelliklerinin ayrıntılı döküm ünü veren daha başka yazılarla (ve 
daha başka bilgilendirici tabelalarla) bir aradadırlar: XIV. ya da XV. 
yüzyıldan kalm a şapeller, şatolar, tarih  öncesinden kalm a taş anıt­
lar, el sanatları, dantel ya da seram ik müzesi. Tarihe derinlem esine 
mal olm uşlukla dışa açılma aynı düzeyde talep edilmektedir, san­
ki biri ötekini dengelemektedir. Yenilerde yaratılm am ış olan her 
kent ve kasaba, kendi tarihine sahip çıkarak onu, bir tü r kartvizit 
oluşturan bir dizi tabelada gelip geçen otomobil sürücülerine sun­
maktadır. Tarihsel bağlam ın bu şekilde açıklanması aslında olduk­



ça yenidir ve bu bağlam a tanıklık eden anıtları, tam  tersine, devre 
dışı bırakm aya yönelen yeni bir m ekân düzenlenişiyle (yerleşim 
yerin in  dışından geçen çevre yollarının ve büyük otoyol bağlantı­
larının yaratılm ası) çakışm aktadır. Bunu, gelen geçenleri, turistleri 
cezbetmeye ve orada tu tm aya yönelik bir çaba olarak yorum lam ak 
pekâlâ m üm kündür; am a söz konusu çabaya bu bakım dan birtakım  
etkiler yükleyebilm ek de, ancak onun son yirm i yıl içinde Fransız 
duyarlığının yadsınam az bir özelliği haline gelen, tarih ten  ve ya­
şanan toprağa kök salmış kim liklerden tat alma duygusuyla ilişkili 
olması halinde m üm kün olabilir. Eskiden kalm a anıt, kendiliğinden 
ilgi yaratm ası gereken bir sahicilik kanıtı olarak sahiplenilm ekte- 
dir: G örüntünün şimdiki hali ile bu halin atıfta bulunduğu geçmiş 
arasında bir boşluk kazılmaktadır. Geçmişe a tıf şimdiyi karmaşık- 
laştırm aktadır.

Sokak adlarının kullanılış biçimiyle de Fransız kent ve kasaba 
m ekânına asgari düzeyde bir tarihsel boyutun her zaman için daya­
tılm ış olduğunu eklemek gerekir. Sokak ve m eydanlar eski tarih ler­
de birtakım  anm alara vesile olmuşlardır. Bazı anıtların, esasen bir 
hoşluğu da barındıran bir yinelem e etkisi sonunda, üstünde dikil­
miş oldukları m eydanlara ya da o m eydanlara açılan sokaklara bir 
ad kazandırm aları elbette gelenektendir. Nitekim İstasyon Sokağı, 
T iyatro Sokağı ya da Belediye M eydanı tü ründen  adlar taşıyan so­
kakların sayısı bile bilinm em ektedir. Ama, çoğu kez kent ve kasa­
baların ulaşım  kanallarına isimlerini verenler, yerel ya da ulusal 
yaşam daki seçkin kişiler ya da yine ulusal tarih in  büyük olayları­
dır, öyle ki, Paris gibi bir m etropoldeki bü tün  sokak adlarının çö­
züm ünü yapm ak gerekseydi, Vercingetorix’ten de Gaulle’e, bütün 
Fransa tarihini yeniden yazm ak gerekirdi. Düzenli olarak m etro­
ya binen, Paris yeraltı trenine ve onun yerüstündeki sokakları ya 
da anıtları anıştıran istasyon adlarına aşina olan kişi de, A lesia’yı, 
Bastille’i ya da Solferino’yu  tarihsel gönderm eler oldukları kadar 
ya da daha çok da m ekânsal işaret noktaları olarak benim seyen 
Parisli yaya için belirleyici olan şeye, yani tarih in  içine o günlük ve 
m ekanik göm ülüşe katılmaktadır.

F ransa’daki yollar ve kavşaklar, böylece, konu lan  ad ları o n ­
ları ta rih in  içine dald ırd ığı ölçüde (hafıza ve tan ık lık  anlam ında) 
“a n ıtla r” haline gelm eye yönelm ektedir. T arihe bu ard ı arkası 
kesilm ez gönderm eler, güzergâh , kavşak ve an ıt kavram ları a ra ­



sında sık sık kesişm elere yol açm aktadır. Bu kesişm eler tarihsel 
gönderm enin  her zam an daha yoğun olduğu ken tlerde  (ve en 
başta  da P aris’te) özellikle çok açıktır. P aris’in  b ir m erkezi yok­
tur; bu m erkez, o toyo lla rdak i tabela la rda  bazen Eyfel ku lesin in  
resm iyle, bazen de b aşken tin  kökensel ve ta rih se l kalbine, Eyfel 
k u lesinden  k ilom etrelerce uzakta, Seine n eh rin in  çatalı a ra s ı­
na  sıkışm ış île-de-la-C ité’ye atıfta bu lunan  “P aris-N otre-D am e” 
ibaresiyle gösterilm iştir. D em ek ki, P a ris ’te b irçok  m erkez b u ­
lunm aktad ır. İdari düzlem de, siyasi yaşam ım ız içinde her zam an 
so run  yaratm ış o lan  bu ik ircim e değinm ek gerek ir (bu da, bu y a­
şam ın ne kertede m erkezileşm iş o lduğunu  apaçık  gö ste rm ek te ­
dir): Paris ayn ı zam anda hem  yirm i bölge halinde bölünm üş bir 
kent, hem  de F ran sa’n ın  başkentidir. P arislile r b irçok  vesileyle 
F ran sa’n ın  ta rih in i y ap tık ların ı düşünebild iler; bu, 1789’un  an ı­
sında kök salm ış o lan  ve zam an zam an u lusal ik tid a r ile yerel ik ­
tid ar a rasında gerilim lere yol açan bir kanaattir. 1795’ten  yakın  
tarih lere  kadar, 1848 ih tilali sırasındaki çok kısa b ir istisna  bir 
yan a  b ırak ılacak  olursa, b ir Paris Belediye B aşkanı yoktu; onun 
yerine başken tin  y irm i bölgeye bö lünm üşlüğü  ve Seine m ülki 
am iri ile em niyet m ü d ü rü n ü n  o rtak  vesayeti a ltındak i y irm i 
belediye başkanı vardı. Belediye M eclisi ancak 1834’te k u ru l­
m uştur. B undan b irkaç yıl önce, başken tin  s ta tü sü  yeniden  bi­
çim lendirilip  Jacques C hirac Paris Belediye B aşkanı olduğunda, 
siyasi ta rtışm a b ir yönüyle, bu  görevin  onun  cum hurbaşkan ı o l­
m asına yard ım  edip etm eyeceği üzerinde yoğunlaştı. Oysa, her 
altı F ransız’dan b irin i b arın d ıran  bir k en tin  çekip çevrilm esin in  
kendi başına b ir am aç olabileceğini hiç kim se gerçek anlam da 
düşünm edi. E lbette ayrı işlevlere sahip olan -ki, bu ayrım  da 
tüm üyle so run ludur-, üç Paris saray ı (Elysée, M atignon  ve H ô­
tel de Ville*) ve bun lara  eklenm esi gereken, en  azından  eşdeğer 
önem deki iki an ıt yap ın ın , Luxem bourg Sarayı (Senatonun  bu ­
lunduğu  bina) ile M illet M eclisi’n in  (m ille tvekillerin in  b u lu n ­
duğu bina) varlığı, coğrafi eğretilem enin , m erkezileşm e arzu ­
sunda olan ve erk lerle  işlev lerin  ay rılığ ına  rağm en  h e r b ir şeyin 
o radan  kalkıp yen iden  o raya döneceği b ir m erkezin  m erkezini 
tan ım lam ak  ya da tan ım ak  özlem inde olan  siyasi yaşam ım ızı

* Elysee Fransa cum hurbaşkanlarının, Matignon başkanların ve Hötel de Ville [Belediye Sara­
yı] ve Paris belediye başkanlarının ikam etgâhları ve çalışma m ekânlarıdır [ç.n.]



daha kolaylık la açık lad ığ ın ı yeterince gösterm ekted ir. Açıkça 
bellid ir ki, insan  kim i an larda, ik tidar m erkezin in  E lysée’den 
M atig n o n ’a, h a tta  M atig n o n ’dan Palais R oyal’e (A nayasa M ah- 
kem esi’n in  m ekânı o lan  bina) doğru m u kaym ak ta  o lduğunu 
kendi kendine sorduğunda, söz konusu  o lan  basit b ir eğretilem e 
değildir: Ve F ransa’daki dem okra tik  yaşam ın  h e r zam an gergin  
ve h areketli o lan yapısın ın , bir bakım a, herkesin  üzerinde k u ­
ram sal o larak  uzlaştığ ı b ir siyasi çoğulluk, dem okrasi ve denge 
ideali ile o idealle pek  de bağdaşm ayan, ta rih ten  m iras alınm ış 
ve F ransızları hiç d u rm adan  devletin  tem ellerin i yen iden  düşü ­
nüp  m erkezi yen iden  tan ım lam aya k ışk ırtan  coğrafi, siyasi ve 
en te lek tüe l b ir yönetim  m odeli a rasındak i gerilim e dayanıp  da­
yanm adığ ı sorulabilir.

Coğrafî düzlemde, hâlâ gezinecek zamanı olan ve sayıları pek 
de çok olm ayan Parisliler için, Paris’in m erkezi bir güzergâh, şu 
halde, bateau-mouche ların* gidip geldikleri ve başkentin tarihsel 
ve siyasi anıtlarının çoğunun görülebildiği Seine nehrin in  aktığı 
güzergâh olabilirdi. Ama, sanki Fransa başkentinde her şey merkez 
ve anıt haline gelmek zorundaym ışçasına, anıtlara sahip m eydan 
ve kavşaklarla (Etoile, Concorde), bizatihi anıtlarla (Opera, M ade­
leine Kilisesi) ya da o anıtlara götüren kanallarla (Opera Cadde­
si, Paix [Barış] Sokağı, Champs-Elysées) pekâlâ özdeşleşen başka 
m erkezler de vardır. Aslında bir yandan bu süreç hala devam eder­
ken aynı zamanda da farklı bölgelerin özgül nitelikleri siliniyor. 
Bu bölgelerin her birinin, bilindiği gibi, kendi kimliği vardı: Pa­
ris’i selam layan şarkıların sözlerindeki klişeler m esnetsiz değildir 
ve günüm üzde bile, bölgelerin, faaliyetlerinin, terim in Amerikalı 
antropologlarca kullanılan anlam ıyla “k işilik le rin in , am a aynı za­
m anda da dönüşüm lerinin ve nüfuslarının etnik ya da toplumsal 
bileşimini değiştiren devinim lerin incelikli bir betim lem esi m utla­
ka yapılabilirdi. Léo M alet’nin, çoğu kez on dördüncü ve on beşinci 
bölgelerde geçen polisiye rom anları, 1950’li yılların özlemini uyan­
dırm akla beraber tüm den güncellik dışı da değildir.

Bununla birlikte, Paris’te her zaman çokça çalışılm aktaysa da 
artık  giderek daha az oturuluyor ve bu devinim, ülkemizdeki daha 
genel bir m utasyonun işareti gibi görünüyor. M anzaralarım ızdan

* Bateau-mouche [sinek gemi], Paris’i Seine nehri boyunca gezip seyretm ek üzere, turistik 
amaçlarla kullanılan seri deniz araçlarıdır [ç.n.]



hiç eksik olm ayan tarih  bağlantısı belki estetikleşiyor ve eşzamanlı 
olarak da toplum sallıktan uzaklaşıp yapaylaşıyor. Elbette, Hugues 
Capet* ile 1789 D evrim i’ni yine aynı duygularla anıyoruz; ortak 
geçmişimizle farklı bir ilişkiden ve o geçmişe dam gasını vurm uş 
olan olayların birbirine karşıt yorum larından kalkarak, kendi ken­
dimizle katı bir şekilde yüzleşebilecek durum dayız her zaman. 
Ama, kentlerimiz, M alraux’dan bu yana, müzeye dönüşürlerken 
(yılların kirliliğinden arındırılm ış, ortaya çıkarılmış, aydınlatılmış 
anıtlar, özel alanlar ve yalnız yayalara açık yollar), bir yandan da 
sapaklar, otoyollar, hızlı tren ler ve ekspres yollar bizi onlardan alı­
koyuyor.

Bu dönüş -bizi yaşadığım ız toprağın görkemli varlıklarını ve 
tarih in  izlerini bilmezden gelmemeye çağıran çok sayıdaki göster­
genin tanıklık ettiği gibi- yine de birtakım  pişm anlıklarla birlikte 
gitmektedir. Zıtlık şudur: Bizleri eski anıtları görm eye davet eden 
tabelalar kentlerin girişlerine, toplu yerleşim lerin, sanayileşm e böl­
gelerinin ve süperm arketlerin  iç karartıcı m ekânlarına dikilmişler; 
bizler sadece geçmekteyken, yörenin  bizleri orada tutm ası gereken 
özelliklerini bildiren işaretler durup incelememiz için otoyollar bo­
yunca çoğalm aktalar; sanki bugün, eski zam an ve yerlere ilişkin 
atıf, yalnızca m evcut m ekâna ilişkin bir söylem tarzıym ış gibi.

* Hugues Capet: Fransa’yı yöneten üçüncü ve sonuncu kraliyet hanedanını (Capetien’ler) 
başlatan kişi. Korolenj sülalesinin son temsilcisi olan Charles de Lorraine’i yenerek 987’de 
Fransa kralı oldu [ç.n.]



Yerlerden Yok-yerlere

Şimdiki zam anın ötesine taşan  ve onu talep eden geçm işin şim ­
diki zam andaki m evcudiyeti: Jean Starobinski m odernliğ in  özünü 
işte bu uzlaşım da görm ektedir. Bu konuda, yakınlarda çıkan bir 
m akalede, sanat a lanındaki m odernliğin üstü n  tem silcileri olan 
yazarların  kendilerini “yazgıların, eylem lerin, düşüncelerin , bel­
leğe vuruşların  sonsuz sanal kesişm esinin, dünya gününün  saa t­
lerini vu ran  ve an tik  ayinin  orada işgal ettiği (hâlâ işgal edebi­
leceği) alanı işaretleyen bir bas y ü rüyüşünün  üstünde duran  bir 
çoksesliliğin olabilirliğiyle” donatm ış o lduklarına işaret etm ek­
tedir. Joyce’un  Ulysses’inin, L itu rya’daki “Introibo ad altare D ei” 
sözlerinin duyulduğu ilk sayfalarını; C om bray’in çan kulesinin 
çevresinde dönüp du ran  saatlerin  dansın ın  “engin ve eşsiz bir 
burjuva g ü n ü n ü n ” tartım ın ı düzenlediği Yitirilm iş Zam anın Pe­
şinde n in  başlangıcını; ya da Claude Sim on’un, “din okulu anıla­
rının, sabah okunan Latince duanın, öğlen okunan Benedicite’nin, 
akşam ki Angelus un, varo luşun  bü tün  zam anlarından, im gelem ­
den ve tarihsel geçm işten kaynaklanan  ve apaçık bir düzensizlik 
içinde, m erkezi bir gizin çevresinde çoğalıp duran  görüntü lerin , 
ayrışm ış düzlem lerin, her tü rden  ezberlerin  arasından  birtakım  
belirteçler saptadığı...” Tarih’ini anar. “M odern yazarın, onlardan 
kurtu lduğu  anda bile onları unutm am ış o lduğunu gösterm eye ça­
lıştığı, sürekli dünyeviliğin (bu) m odernlik  öncesi figürleri”, bir 
yandan  da, Jacques Le G off’un, O rtaçağ’dan bu yana, yeniden 
m erkezlendirilm iş b ir m anzara ve yeniden düzenlenm iş bir zam a­
nın  uzlaşm asıyla, kendi kilisesi ve çan kulesinin çevresinde nasıl 
yapılanm ış olduğunu gösterdiği bir dünyan ın  özgül m ekânsal fi­
gürleridir. S tarobinski’nin  makalesi, anlam lı bir şekilde, Baudela- 
ire’den bir alıntıyla ve Tableaux parisiens’in [Paris M anzaraları] 
ilk şiiriyle başlar. Bu şiirde

...şarkı söyleyip gevezelik eden işlik; 
Bacalar, çan kuleleri, o direkleri kentin, 
Ve sonsuzluğu düşleten kocam an gökler



m odernliğin görüntüsü halinde, tek bir kanatlanm a içinde birleş- 
tirilmektedir.

“Bas yürüyüşü”: Starobinski’nin eski yerleri ve tartım ları anış­
tırm ak üzere kullandığı bu deyim  anlamlıdır: M odernlik onları sil­
mez am a arka plana koyar. Bu yerler ve tartım lar, geçip giden ve 
hayatta kalan zam anın belirtileri gibidir. Onları dile getiren ve daha 
da dile getirecek olan sözcükler gibi sonsuza dek sürerler. Sanatta 
modernlik, yerin  bü tün  zamansallıklarm ı, m ekânda ve sözde sabit­
leştikleri şekilde saklar.

Saatlerin dansının ve m anzaranın öne çıkan noktalarının geri­
sinde gerçekten de sözcükleri ve dilleri buluruz: L iturya’nın, “antik 
ayinin”, şarkı söyleyip gevezelik eden” işliğin sözcükleriyle kon t­
rast o luşturan özelleşmiş sözcüklerini; bir yandan da, aynı dille 
konuşan bütün herkesin, aynı dünyaya ait olduklarını kabul ettik­
leri sözcükleri. Yer, söz aracılığıyla, birtakım  açar sözlerin anıştırıcı 
değiş tokuşu aracılığıyla, konuşanların suç ortaklığı ve işbirlikçi 
m ahrem iyeti içinde tam am lanır. Bu yüzden, V incent Descombes, 
Proust’un Françoise’ıyla ilgili olarak, onun, gerekçelerine nüfuz 
edebilecek herkesle, aforizm aları, sözcük dağarcıkları ve gerekçe­
lendirm e tipleri bir “kozm oloji” o luşturan herkesle, bir “retorik” 
toprağını paylaşıp tanım ladığını yazar; bu da, Yitirilmiş Zam an  an ­
latıcısının “Com bray felsefesi” adını verdiği şeydir.

Eğer bir yer, kimlikleyici, ilişkisel ve tarihsel olarak tanım lana­
bilirse, kimlikleyici olarak da, ilişkisel olarak da, tarihsel olarak da 
tanım lanam ayan bir m ekân, bir yok-yeri tanım layacaktır. Burada 
savunulan varsayım, üstm odernliğin yok-yerlerin üreticisi olduğu; 
yani bizatihi antropolojik yerler olmayan ve Baudelaire’gil m odern­
liğin öngördüğünün tersine, eski yerlerle bütünleşm eyen m ekân­
ların üreticisi olduğudur: Eski yerler, dizinlenmiş, sınıflandırılmış, 
“hafıza yerleri” katm a yükseltilm iş olarak burada, çevrelenm iş ve 
özgül bir yer işgal etm ektedir. Klinikte dünyaya gelinen ve hasta­
nede ölünen, geçiş noktaların ın  ve geçici uğraşların  (otel zincirleri 
ve eğlence mekânları, tatil köyleri, mülteci kam pları, yıkım ın ya 
da yozlaştırıcı sürekliliğin pençesindeki gecekondu m ahalleleri) ya 
gösterişli ya da insani olm ayan özel koşullar halinde çoğaldıkları, 
aynı zamanda yaşanan m ekânlar da olan ulaşım  araçlarının girift 
bir şebeke halinde geliştikleri, geniş alanlara, bankam atiklere ve 
kredi kartlarına alışkın kişinin “dilsiz” ticaretin  jestleriyle yeniden



tanıştığı bir dünya; böylece yalnız bireyselliğe, geçişe, geçiciliğe ve 
anlık olana vaat edilmiş bir dünya, başkaları gibi antropologa da, 
hangi bakış açısından hoş görülebileceğini sorm adan önce ilk kez 
karşılaşılan boyutlarını ölçm enin uygun düşeceği yeni bir nesne 
önerm ektedir. Yer için olduğu gibi yok-yer için de aynı şeyin el­
bette geçerli olduğunu ekleyelim: Yok-yer asla saf bir biçim altın ­
da varolmaz; yerler, orada kendi kendilerini yeniden oluştururlar; 
ilişkiler, orada yeniden oluşurlar; Michel de C erteau’nun  incelik­
li çözümlemelerini önerdiği “bin yıllık h ileler”, “gündelik olanın 
keşfi” ve “beceri sanatları”, orada kendilerine bir yol açabilirler ve 
stratejilerini serimleyebilirler. Yer ve yok-yer, daha çok birer kaçıcı 
kutupsallıktır: Birincisi hiçbir zaman tüm üyle silinmemiştir, İkin­
cisi kendini hiçbir zam an tüm üyle gerçekleştirm ez- kim lik ile ilişki 
arasındaki tartışm alı oyunun durm adan ve yeniden yazılması için 
her seferinde silinen parşöm enler gibidir bunlar. Oysa ki, yok-yer- 
ler, dönem in ölçüşüdürler; nicelleşebilen ve yüzölçüm ü, hacim ve 
mesafe arasında yapılacak birkaç dönüştürm e pahasına, hava, de­
m ir ve kara yollarını ve “taşıt araçları” denilen devingen m ekân­
ları (uçaklar, trenler, arabalar), havalim anlarını, uzay uçuşları için 
hazırlanm ış gar ve istasyonları, büyük otel zincirlerini, eğlence 
parklarını ve nihayet dağıtım ın büyük yüzeylerini, bireyi çoğu kez 
yalnızca kendisinin başka bir imgesiyle ilişkiye sokacak kadar ga­
rip bir iletişim in erekleri uğruna dünya dışı uzayı seferber eden 
kablolu ya da kablosuz şebekelerin karm aşık yum ağını toplam ak 
suretiyle ölçülen ölçüşüdürler.

Yerler ve yok-yerler arasındaki farklılık yerin  m ekânla olan 
karşıtlığından geçmektedir. İmdi Michel de Certeau, yer ve m ekân 
kavram larına ilişkin olarak, burada zorunlu bir ilk koşul oluşturan 
bir çözümleme önermiştir. O kendi yönünden, “yerler” ve “m ekân­
lar”!, “yerler” ve “yok-yerler” gibi, birbirinin karşıtı olarak düşün­
mez. O na göre mekân, “kullanılabilir yer”dir, “devingenlerin kesiş­
tiği nok ta”dır: Şehirciliğin yer olarak geom etrik açıdan tanım ladığı 
sokağı m ekâna dönüştürenler, orada yürüyen yayalardır. Yerin be­
lirli bir düzen içinde beraberce varolan öğeler bütünü ve m ekânın 
da bu yerlerin bir devingenin yer değiştirm esiyle canlandırılm ası 
olarak bu şekilde koşut kılınm asına tekabül eden ve terim lerini 
bu koşutluk içinde belirleyen birçok gönderm e vardır. İlk gönder­
me Pherıomeologie de la perceptiorı’da. [Algının Fenomenolojisi],



esas itibariyle “bir ortam la ilişki kurm ak üzere” konum lanm ış bir 
varlığın dünyayla ilişki deneyim inin yeri anlam ında “varoluşsa!” 
m ekân olarak “antropolojik m ekân”ı “geom etrik” m ekândan ayı­
ran  M erleau-Ponty’ye yapılan gönderm edir.6 İkincisi söze ve söyle­
me edim ine yapılan göndermedir. “Mekân, yere kıyasla, bir sözcük 
dile geldiğinde neyse odur; yani bir şeyin gerçekleştirilm esi esna­
sında oluşan belirsizlikte kavranan, pek çok uylaşım ı ortaya koyan 
bir terim e dönüşen, bir m evcudiyetin (ya da bir zamanın) edimi 
olarak ortaya konulan ve birbiri ardına gelişen yakınlıkların yol 
açtığı dönüşüm lerle değişen sözcük neyse odur...7 Üçüncü gönder­
me bir öncekinden çıkm akta ve anlatıyı, hiç ara verm eden, “yerleri 
m ekânlara ya da m ekânları yerlere dönüştüren” bir çaba olarak öne 
çıkarm aktadır.8 Doğallıkla bunun arkasından “yapm ak” ile “gör­
m ek” arasındaki bir ayrım , sırasıyla bir tablo sunan (“...vardır”) ve 
devinim leri düzenleyen (“giriyorsun, geçiyorsun, dönüyorsun...”), 
gündelik dilde ya da harita ların  -esas olarak yolları ve güzergâhları 
gösteren çizgileri taşıyan Ortaçağ haritalarından, “yol betimleyici- 
lerin in” kaybolduğu ve “ayrışık kaynak öğelerinden” kalkarak coğ­
rafi bilm enin bir “durum u”nu sunan daha yakın tarihli haritalara 
kadar- belirteçlerinde saptanabilen bir ayrım  gelmektedir. Nihayet 
anlatı ve özellikle de yolculuk anlatısı, “yapm ak” ve “görm ek”in 
çifte zorunluluğuyla bileşm ekte (“yürüyüşlerin  ve yapılan jestlerin  
öyküleri, bunların  sonucunda ortaya çıkan ya da bunların  oluşm a­
sına im kân verdiği yerlerin  anılm asıyla belirlenir”)9, am a son kerte­
de C erteau’nun “suçluluk” adını verdiği şeyden kaynaklanm akta­
dır; çünkü anlatı, “geçm ektedir”, “sınırı aşm aktadır” ve “parkurun  
durum  karşısındaki ayrıcalığını” kutsam aktadır.10

Bu noktada bazı term inolojik belirlem eler yapm ak zorunlu ol­
maktadır. Burada tanım landığı şekliyle yer, C erteau’nun, geom et­
rik figürü devinimin, es geçilmiş sözcüğü konuşulm uş sözcüğün 
ya da durum u parkurun  karşısına koyduğu gibi, m ekânın karşısına 
koyduğu yer değildir tam  olarak: Kaydedilmiş ve simgeleştirilmiş 
anlam ın yeridir, antropolojik yerdir. Doğalıkla bu anlam ın kulla­
nılması, yerin canlanm ası ve parkurların  gerçekleşm eleri gerek­

6 de Certeau, s. 217.
7 de Certeau, s. 217.
8 de Certeau, s. 218.
9 de Certeau, s. 220.
10 de Certeau, s. 232.



m ektedir ve bu devinim i betim lem ek üzere m ekândan söz etmeyi 
engelleyen hiçbir şey yoktur. Ama, biz bunu söylemiyoruz: A ntro­
polojik yer kavram ına, orada gerçekleşen parkurların  olabilirliğini, 
orada dile getirilen söylem leri ve onu belirleyen dili de dâhil edi­
yoruz. Ve bugün kullanıldığı şekliyle (uzayın fethinden ve üstelik 
lirik olm aktan çok işlevsel terim lerle söz etm ek için ya da seyahat, 
otelcilik ya da tatil kuram ların ın  yakın tarihli am a esasen klişeleş­
miş dilinde, nitelenm em iş ya da pek az nitelenebilir yerleri oldukça 
iyi ya da olabildiğince az kötü bir şekilde gösterm ek için: “Buluşma 
noktası” ile yakınlaştırm ak üzere, “dinlence-yerleri” “oyun-yer- 
leri”) m ekân kavram ı da bizatihi bir belirleyicilik taşımadığı için, 
gezegenin sim geleştirilmemiş yüzeylerine uygulanm aya elverişli 
görünm ektedir.

Şu halde yerin sim geleştirilm iş m ekânı ile yok-yerin simge­
leştirilm emiş m ekânını b irbirinin karşısına koym a eğilimi içinde 
olabiliriz. Ama bu, şu ana kadar bizim ve Michel de C erteau’nun 
önerm iş olduğu m ekân kavram ı çözümlemesinin onu aşm akta bize 
yardım  edebileceği olum suz bir yok-yerler tanım ına takılıp kalmak 
olurdu.

“M ekân” terim inin kendisi “yer” terim inden daha soyuttur, zira 
bu İkincisini kullandığım ızda en azından bir olaya (bir yerde cere­
yan etm iş olan), bir söylenceye (anılan yer) ya da bir tarihe (olay 
yeri) gönderm ede bulunuruz. “M ekân” terimi, fark gözetmeksizin, 
bir düzlüğe, iki şey ya da iki nokta arasındaki bir mesafeye ya da 
zamansal bir büyüklüğe uyarlanabilir*. Dolayısıyla kesin olarak so­
yuttur ve gerek konuşulan dilde, gerek zam anım ızın temsil edici bir 
nitelik taşıyan bazı kuram ların ın  özel dillerinde, pek az ayrıştırıl­
mış olm akla birlikte, bugün sistemli bir şekilde kullanılm akta oluşu 
anlamlıdır. Resimli B üyük Larousse, bir devletin hava ulaşımını de­
netlediği bir atm osfer parçasını gösteren (ve denizlerdeki karşılığı 
olan “kara suları” deyim inden daha az som ut olan) “hava m ekânı” 
[“hava sahası”] deyim ine ayrı bir yer vermekte, am a terim in es­
nekliğini kanıtlayan başka kullanım larını da saym aktadır. “Avrupa 
yargı m ekânı” [“A vrupa Yargı A lanı”] deyim inde sınır kavram ının

* Yazar, burada, önermesini desteklemek üzere, ayraç içine aldığı iki örnek vermektedir: “bir 
çitin direkleri arasında iki metrelik bir ‘m ekân’ bırakılır”; “bir haftalık bir mekân içinde”. Fran­
sızca, bu iki örnekte de “m ekân/espace" sözcüğünü kullanır. Ama Türkçe’de, birinci örnek için 
“aralık”, ikinci örnek içinse “zaman aralığı" sözcüklerini kullanmak durumundayız. Yazarın ay­
raç içinde verdiği örnekleri, bu nedenle metne almayıp burada açıklamayı uygun bulduk, [ç.n.]



içerilmiş olduğu belli olmaktadır, ama, bu sınır kavram ı soyutlan­
dıkça, söz konusu olan, pek de bir yere yerleştirilem eyen bütün bir 
kurum sal ve norm atif bütündür. “Reklam m ekânı” [“Reklam alanı”] 
deyimi “farklı m edyalarda reklam  almak için ayrılm ış” bir yüzey ya 
da zam an parçasına fark gözetm eksizin uygulanm akta ve “m ekân 
satın alm a” deyimi de “bir reklam  ajansı tarafından bir reklam  
m ekânı (alanı) üzerinde gerçekleştirilen işlem ler” için kullanılm ak­
tadır. Gösteri ya da buluşm a salonları (Paris’te “Cardin m ekânı”, 
La Gacilly’de “Yves Rocher M ekânı”) için olduğu kadar, bahçelere 
(“yeşil m ekânlar” [alanlar], uçak koltuklarına (“Espace 2000') ya da 
taşıtlara da (Renault, “Espace”) uygulanan “m ekân” terim inin gör­
düğü rağbet, aynı zam anda hem  çağdaş dönem i rahatsız edip duran 
tem alara (reklam, görüntü, dinlence, özgürlük, yer değiştirme) hem  
de, sanki çağdaş m ekân tüketicilerinin her şeyden önce boş laflarla 
yetinm eleri isteniyorm uş gibi bunları kem iren ve tehdit eden so­
yutlam aya tanıklık etmektedir.

M ichel de C erteau, m ekân kullanm ak, “çocukluğun neşeli 
ve sessiz deneyim ini yinelem ektir: Yerin içinde, başkası olmak, 
başkasına geçm ektir” diye yazar." Ç ocukluğun neşeli ve sessiz 
deneyim i, ilk yolculuğun, farklılaşm anın öncelikli deneyi olarak 
doğum un, kendinin  kendi ve öteki olarak tan ınm asın ın  deneyim i­
dir, m ekânın  ilk kullanılışı o larak yürüm e ve kendin in  imgesiyle 
ilk özdeşleşm e o larak ayna deneylerin in  yineledikleri deneyim ­
dir. H er anlatı, çocukluğa geri döner. “M ekân an la tıları” deyim i­
ne başvuran Certeau, yerleri “aşan” ve “düzenleyen” an latılardan 
(“H er anlatı, bir yolculuk anlatısıdır...”)12, ve an la tın ın  yazısını 
o luşturan  yerden (“...okum a, bir gösterge sis tem in in -an la tı-o luş- 
tu rduğu  bir yer uygulanm asınca üretilen  b ir m ekând ır”),13 aynı 
zam anda söz etm ek ister. Am a kitap, okunm aktan  önce yazılır; 
b ir yer oluşturm azdan önce farklı yerlerden geçer: T ıpkı yo lcu­
luk gibi, ondan söz eden an latı da birçok yeri aşar. Yerlerin bu 
çoğulluğu, bakışa ve betim lem eye dayattığı aşırılık  (her şeyi nasıl 
görm eli? her şeyi nasıl söylem eli?) ve bunun  sonucu olarak o r­
taya çıkan “ted irg in lik” etkisi (bundan, daha sonra, örneğin  anı 
sabitleştiren  bir fotoğrafı yorum larken  kurtu lunulacaktır: “Bak,

11 de Certeau, s. 209.
12 de Certeau, s. 217.
13 de Certeau, s. 217.



şunu görüyorsun  ya, P arten o n ’un  önünde du ran  benim  işte”, am a 
o ana ilişkin o larak insanın  hayrete düştüğü  de oluyordu: “B ura­
da ne işim  var benim ?”), seyirci-gezgin ile dolaştığı ya da tem aşa 
ettiği m anzaran ın  m ekânı arasına bir kopukluk yerleştirir ve bu 
kopukluk onun, o boşluğu tu ristik  kılavuz kitapların ... ya da gezi 
an latıların ın  önerdikleri çok sayıda ve ayrın tılı enform asyonlarla 
doldurm aya çalışsa bile, orada bir yer görm esine, orada kendini 
bü tünüyle bulm asına engel olur.

Michel de C erteau “yok-yer”den söz ettiğinde, bu, yerin  bir tü r 
olumsuz niteliğine, ona verilmiş olan adın dayattığı şekilde kendine 
kıyasla nam evcudiyetine işaret etm ek içindir. Bize özel adların yere 
“ötekinden gelme bir buyruk (bir tarih ...)” dayattıklarını söyler. Ve 
şurası bir gerçektir ki, bir güzergâh belirleyen kişinin buradaki ad­
ları sözcelerken güzergâha ilişkin fazla şey bilmesi gerekmez. Ama 
adlar, “ötekinin yasasını kazan o erozyonu ya da yok-yeri”, yerde 
üretm ek için tek başlarına yeterli m idirler?14 Michel de Certeau, 
her güzergâh ona “o ana kadar öngörülm em iş olan anlam lar (ya da 
yönler)” kazandıran adlar tarafından bir bakım a “geri çevrilir” diye 
belirginleştirir. Ve şunları ekler: “Bu adlar yerlerin içinde yok-yeri 
yaratırlar; onları geçişlere dönüştürürler”.15 Bunun tersine olarak, 
oradan geçmekte oluşun yer adlarına özel bir statü  kazandırdığını, 
ötekinin yasasıyla kazılmış olan ve bakışın içinde kaybolduğu çat­
lağın her türlü  yolculuğun ufkunu oluşturduğunu (yerlerin birbiri­
ne eklenmesi, yerin  yadsınm ası) ve de “hatların  yerini değiştiren” 
ve yerleri aşan devinim in, tanım  gereği, güzergâhların, yani söz­
cüklerin ve yok-yerlerin yaratıcısı olduğunu söyleyebiliriz.

Yerin değil yer/erin kullanım ı olarak m ekân, gerçekten de ikili 
bir yer değiştirm eye başvurm aktadır: Elbette gezginin yer değiş­
tirm esine, ama aynı zam anda ve koşut olarak da, onun belleğinde 
karm akarışık bir şekilde birbirine eklenm iş olan ve sözcüğü söz­
cüğüne aktardığı anlatıda ya da dönüşünde çevresine yorum unu 
dayattığı slaytların peş peşe sıralanışında yeniden birleştirilm iş 
olan “enstan taneler”den, kısmi görüşlerden başkaca bir şey olm a­
yan m anzaraların yer değiştirm esine. Yolculuk (etnologun “nefret 
edecek” ölçüde çekindiği yolculuk) bakış ve m anzara arasında k u r­
maca bir bağıntı kurm aktadır. Ve eğer yerlerin, özgül bir şekilde

14 de Certeau, s. 204.
15 de Certeau, s. 202.



yolculuğu tanım layan kullanım ına “m ekân” adı verilecekse, sey­
rettiği şeyin doğası onu gerçekten ilgilendirmeksizin, içinde bire­
yin kendini seyirci olarak duyum sadığı m ekânların  olduğunu da 
eklem ek gerekmektedir. Sanki seyircinin konum u seyirin esasını 
oluşturuyorm uş gibi, sanki sonuçta, seyirci konum undaki seyirci, 
kendi kendinin seyircisiymiş gibi. Turistik amaçlı broşürlerin  bir­
çoğu, okyanusun sonsuzluğunu, karlar altındaki dağların kavisli 
zincirlenişini ya da gökdelenlerle kaplı kentsel bir ufuk çizgisini 
dikkatle gözleyen, yalnız ya da toplanm ış, m eraklı ya da tem aşa 
etm ekte olan yüzlerin im gesini gezi m eraklılarına önceden sunm ak 
suretiyle, bakışın böylesi bir geri dönüşünü, böylesi bir dolambaç- 
lılığını öngörür: Sonuç olarak yalnızca ondan söz eden, am a bir 
başka isim taşıyan (Tahiti, Huez Alpleri, New York) kendi imgesi­
ni, kendini önceleyen im gesini öngörür. Gezginin mekânı, böylece, 
yok-yerin  arketipi olacaktır.

Devinim, dünyaların bir arada varoluşuna ve antropolojik yer 
ile artık  antropolojik yer olm ayan şeyin bağdaştırılm ış deneyim ine 
(Starobinski’nin  esas itibariyle m odernliği tanım ladığı deneyim) 
bir yalnızlık biçim inin ve gerçek anlamıyla, bir “tavır alış”ın tikel 
deneyim ini ekler -b ir  m anzarayla karşılaştığında kendini tem aşa 
etm ek zorunda hisseden ve tem aşa etmemesi m üm kün olm ayan ki­
şinin “uygun tav ır” içine girdiği ve bu tavrın bilincinden, ender ve 
bazen de melankolik bir haz sağladığı bir deneyim. Dolayısıyla, ne 
kimliğin, ne ilişkinin, ne de tarih in  gerçek anlam ıyla anlam  taşıdık­
ları; yalnızlığın aşma eylemi ya da hiç şüphesiz bireysellik olarak 
duyum sandığı; yalnızca im gelerin deviniminin, onların  kaçışını iz­
leyen kişiye belli bir geçmiş varsayım ı ile bir gelecek olabilirliğini 
ara sıra ve şöyle bir fark ettirdiği m ekânların yalvaçsal anıştırılışı- 
nı da, aynı şekilde, profesyonel gezginlerin ya da bilginlerin değil, 
am a geçen yüzyılın yalnız “seyyahlarında”, mizaçları gereği, ba­
hane yaratarak  ya da fırsat düştükçe yolculuk eden seyyahlarında 
bulm akta oluşum uz şaşırtıcı değildir.

Yolculuğa davetle tatm in olan Baudelaire’den de daha çok, 
burada, gerçek anlam ıyla durm adan seyahat eden ve görm esini 
bilen, am a özellikle de uygarlıkların  ölüm ünü, bir zam anlar üze­
rinde ışıldadıkları m anzaraların  tahrip  oluşunu ya da soluklaşm a­
sını, çökmüş anıtların  hayal kırıklığı uyandıran yıkıntılarını gören 
C hateaubriand akla gelmektedir. Kaybolmuş Sparta, onun geçmiş­



teki görkemli günlerinden bihaber bir istilacının işgal etmiş olduğu 
viran Yunanistan, “oradan geçmekte olan” gezgine yitik zamanın 
ve akm akta olan yaşam ın eşzam anlı imgesini gönderirler; am a gez­
gini baştan çıkaran ve sürükleyip götüren şey yolculuğun bizatihi 
devinimidir. Bu devinim in kendi kendisinden başkaca bir ereği bu­
lunm am aktadır - ya da onun imgesini sabitleştiren ve yenileyen 
yazıdan başka.

L ’Itinéraire de Paris à Jérusalem’in  [Paris Kudüs Güzergâhı] ilk 
önsözünden itibaren her şey açıkça söylenmiştir. Chateaubriand, 
burada, bu geziye “yazm ak am acıyla” çıktığını söyleyerek kendi­
ni savunm akta am a oralarda Les Martyres (Şehitler) için “im geler” 
aram ak istediğini de kabul etmektedir. Bilime öykünm eye kalkış- 
mam aktadır: “Asla C hardin’lerin, Tavernier’lerin, M ungo P ark’la- 
rın, H um boldt’ların izlerinden gitmiyorum...” 16 Öyle ki, açıkça 
belirtilmiş hiçbir erek taşım ayan bu yapıt, hiç kimseye ondan söz 
etmeksizin, yalnızca yazarını anlatm anın çelişkili arzusuna yanıt 
verm ektedir: “Sonuç olarak her köşede göreceğiniz, yazardan çok 
daha fazla olarak, insandır; sonsuza kadar kendim den söz ediyo­
rum  ve güvenlik içinde söz ediyordum , zira A nılar’ımı yayım lam a­
yı asla düşünm üyordum ”. 17 Ziyaretçi tarafından ayrıcalıklı kılınan 
ve yazarın betimlediği bakış açıları elbette bir dizi dikkate değer 
noktanın  keşfedildiği bakış açılarıdır (“...doğuda H ym ette dağı, 
kuzeyde Pentélique, kuzeybatıda Parnés...”), am a temaşa, kendine 
geri döndüğünde ve kendini nesne olarak ele aldığında, geçmiş ve 
gelecek, bakışların belirsiz çokluğu içinde erirm iş gibi göründüğü 
anda anlam lı bir şekilde sona erm ektedir: A ttika’nın  bu tablosu, 
tem aşa ettiğim  görüntü, iki bin yıldan beri kapalı olan gözlerce te­
m aşa edilmişti. Sıram geldiğinde ben de geçip gideceğim: Benim 
kadar kaçak daha başka insanlar gelecekler, aynı yıkıntılar üzerin­
de aynı düşünüm lem elerde bulunacaklar...”18 İdeal bakış açısı, m e­
safeye devinim  etkisini eklediği için, uzaklaşm akta olan geminin 
güvertesidir. Kaybolan toprağın  anıştırılm ası onu hâlâ görmeye 
çalışan yolcunun an ıştırtm asına  neden olmaya yetm ektedir: Top­
rak az sonra bir gölgeden, bir söylentiden, bir gürültüden başka bir 
şey olmayacaktır. Yerin böylece iptali, aynı zam anda da yolculuğun

16 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, Julliard, 1964, s. 19.
17 Chateaubriand, s. 20.
18 Chateaubriand, s. 153.



son kertesidir, gezginin nihai duruşudur: “Biz uzaklaştıkça, Suni- 
um ’un sütunları dalgaların üzerinde daha da güzel görünüyorlardı: 
Aşırı beyazlıkları ve gecenin dinginliği yüzünden, gökyüzünün la- 
civerti içinde tastam am  algılanıyorlardı. Daha şim diden burundan 
epey uzaklaşm ıştık, am a kayalığın dibindeki dalgaların kaynaşm a­
sı, ardıçların arasında dolaşan rüzgârın fısıltısı ve bugüne kadar tek 
başlarına tapınağın kalıntılarını bekleyen cırcırböceklerinin şarkısı 
hâlâ kulağım ıza dolm aktaydı: Bunlar Yunan toprağında işittiğim 
son gürültü ler o ldular”.19

Kendisi ne derse desin (“Belki de ben, bir eski hacı adayının 
düşünceleri, amacı ve duygularıyla kutsal Toprak’ta  seyahat et­
mek için ülkem den ayrılan son Fransız olacağım ”)20 Chateaubri- 
and, bir hac ödevini yerine getirm em ektedir. Haccm  sonuçlandığı 
yüce yer, tanım ı gereği, aşırı anlam  yüklüdür. Orada gelip aran ı­
lan anlam, her hacı adayı için, dün geçerli olduğu gibi bugün de 
geçerlidir. O raya ulaştıran  güzergâh, duraklarla ve belli noktalarla 
işaretlenm iş olarak, onunla birlikte, “tek yönlü” bir yer, Michel de 
C erteau’nun  kullandığı anlam ıyla bir “m ekân”, oluşturm aktadır. 
A lphonse D upront, bizatihi deniz yolculuğunun da burada bir tek- 
ris değeri taşıdığına işaret etm ektedir: “Böylece, denizin aşılması 
kendini dayattığında, haccm  yollarında bir süreksizlik ve sanki 
ham asetin  bir tü r sıradanlaşm ası ortaya çıkıyor. Toprak ve su bu 
gösteride fazlasıyla eşitsiz tasvirler sunuyorlar ve asıl denizaşırı 
yolculuklarda, suyun gizemiyle dayatılan bir kopuş peydahlanıyor. 
Bunlar, arkalarında, daha derinlerde, XII. yüzyılın başında, bazı Ki­
lise m ensuplarının sezgisine kendini dayatm ışa benzeyen bir ger­
çeğin, denizin aşılması yoluyla bir geçiş ayininin yerine getirilmesi 
gerçeğinin gizlendiği, apaçık verilerdir”.21

C hateaubriand’la birlikte söz konusu olan çok daha başka bir 
şeydir; onun yolculuğunun nihai hedefi Kudüs değil, ama metresiyle 
buluşacağı Ispanya’dır (ancak Güzergâh bir itiraf değildir: Chateaub- 
riand susar ve bu duruşunu korur”); özellikle de, kutsal yerler onu 
esinlendirmemektedir. Bunlar üzerinde esasen çok fazla yazılmıştır: 
“...Burada bir şaşkınlık içine düşüyorum. Kutsal yerlerin tastam am

19 Chateaubriand, s. 190.
20 Chateaubriand, s. 331.
21 Alphonse Dupront, Du sacré, Gallimard, 1987, s. 31.



bir resmini vermek zorunda mıyım? Ama bu durum da benden önce 
söylenmiş olanı tekrar etm ekten başka bir şey yapam am  ki: M odern 
okurlarca bundan daha az bilinen belki de hiçbir konu yoktur, ancak 
bununla birlikte hiçbir konu da daha eksiksiz bir şekilde işlenme­
miştir. Bu kutsal yerlerin tablosundan vazgeçmek zorunda mıyım? 
Ama, bu, yolculuğum un en önemli kısmını ortadan kaldırmak ve bu 
yolculuğun ereği ve hedefi olan şeyi yok etm ek olmaz mı?”.22 Hiç 
şüphesiz bir yandan da, olmak istediği H ıristiyan olarak, böylesi yer­
lerde, Attika ve Sparta önündeki kadar kolaylıkla her türlü  şeyin yok 
oluşunu kutlaması m üm kün değildir. Bu durumda, özenle betimler, 
malum atfuruşluk sergiler, gezginlerden ya da Milton ya da Le Tas- 
se gibi şairlerden sayfalar dolusu alıntılar yapar. Burada yaptığı şey 
kendini gizlemek, kaçamak yapmaktır, ve bu kez C hateaubriand’ın 
kutsal yerlerinin, bizim broşür ve rehberlerimizin görüntüleyip for- 
mülleştirdiklerine çok yakın bir şekilde, bir yok-yer olarak tanım ­
lanm asına im kân verecek olanlar, sözün ve belgelerin bolluğudur. 
Bir an için, m odernliğin farklı dünyaların arzu edilmiş birlikteliği 
olarak çözümlenişine (Baudelaire’gil modernlik) dönecek olursak, 
yok-yerin, kendinin kendine gönderilmesi ve seyirci ile seyirliğin 
eşzamanlı olarak uzağa yerleştirilmesi olarak deneyiminin, bu çö­
zümlemede ara sıra ortaya çıktığını saptarız. Paris Tablolarının ilk 
şiirine ilişkin yorum unda, Starobinski, m odern kenti oluşturan iki 
dünyanın, birbirine karışmış bacaların ve çan kulelerinin birlikte va­
roluşu üzerinde durur, ama aynı zamanda, sonuçta her şeyi tepeden 
ve uzaktan görmek isteyen ve ne dinin ne de emeğin evrenine ait 
olan şairin özel durum unu da konumlandırır. Starobinski’ye göre bu 
durum, m odernliğin çifte görünüm üne tekabül etmektedir: “Özne­
nin kalabalık içindeki yitişi- ya da, tam  tersine, bireysel bilincin hak 
talebinde bulunduğu m utlak erk.”

A m a seyreden şairin durum unun kendi içinde bir seyirlik ol­
duğuna da işaret edilebilir. Bu Paris tablosunda esas yeri, kenti gör­
m ekte olduğu konum u işgal eden Baudelaire’in kendisidir; ama bir 
başka kendi, uzakta, “ikinci bir görüş” nesnesi oluşturm aktadır:

Tavan aram ın tepesinden, iki elim çenemde,
Şarkı söyleyip gevezelik eden işliği göreceğim,
Bacaları, çan kulelerini...

22 Chateaubriand, s. 308.



Böylece Baudelaire, yalnızca antik din ile yeni sanayinin ya da 
bireysel bilincin m utlak erkinin zorunlu birlikte varoluşunu değil, 
am a yalnızlığın çok özel ve çok m odern bir biçimini sahneye ko­
yacaktır. Bir durum un, bir “pozun”, terim in en fiziki ve en sıradan 
anlam ıyla bir tavrın  açıkça ortaya çıkışı, m anzarayı ve onu nesne 
olarak kabul eden bakışı, h er türlü  içerikten ve her türlü  anlam dan 
boşaltan bir devinim in sonunda gerçekleşm ektedir; zira m anzara­
nın  içinde eriyen ve ikinci ve atfedilemez bir bakışın nesnesi -aynı, 
bir başka- haline gelen, bizatihi bakış olmaktadır.

Benim “üstm odernlik” olarak adlandırm ayı önerdiğim  şeyin 
en belirgin tezahürleri, bana göre, ama bu kez sistemli, genelleşmiş 
ve düz bir tarzda, bakışın bu türden yer değiştirm elerine, bu tü r­
den imge oyunlarına, bilincin bu türden boşalm alarına götürebilir. 
N itekim üstm odernlik, yalnızlığın doğrudan doğruya yok-yerle- 
rin  ortaya çıkışına ve yayılm asına bağlı olan yeni deneyim lerini 
ve sınavlarım  bireysel bilinçlere dayatır. Ancak, üstm odernliğe ait 
yok-yerlerin neler olduğunu incelemeye geçmeden önce, anıştırm a 
kabilinden bile olsa, “m odernliğin” sanat alanındaki en tanınm ış 
tem silcilerinin yer ve m ekân kavram larıyla sürdürdükleri m üna­
sebetten söz etm ek yararlı olabilir. Bilindiği gibi, Benjam in’in Paris 
“pasajlarına”, ve daha genel olarak da, dem ir ve cam m im arisine 
yönelik ilgisinin bir bölüm ü, bir sonraki yüzyılın m im arisinin ne 
olacağını önceden tasarlam a istencini, bir düşü ya da öngörüyü 
orada ayrım sayabilm esinden kaynaklanm aktadır. Aynı şekilde, 
dünkü m odernliğin temsilcilerinin, dünyanın  som ut m ekânının 
düşünüm lenecek m alzem eler sunduğu insanların  da, bugünkü üst- 
m odernliğin kimi görünüm lerini, birtakım  m utlu sezgilerin rast­
lantısıyla değil, am a esasen ve istisnai kimlikle (sanatçı kimliğiyle), 
artık daha sıradan biçimde, ortak nasip haline gelmiş olan konum - 
lanışları (duruşlar, tavırlar) temsil ettikleri için önceden aydınlatıp 
aydınlatm am ış olduklarını sorm ak müm kündür.

“Yok-yer” terim inin, birbirini tam am layan am a ayrık iki ger­
çekliği ifade ettiği görülüyor: Birtakım am açlarla (ulaşım, transit, 
ticaret, dinlence) ilişkili olarak oluşturulm uş m ekânları ve bireyle­
rin bu m ekânlarla sürdükleri ilişkiyi. İki ilişki küm esi oldukça geniş 
bir şekilde ve her türlü  şıkta resm en (bireyler seyahat ederler, satın 
alırlar, dinlenirler) örtüşürlerse de, bu yüzden birbirlerine karışmış 
değillerdir; zira yok-yerler, kendiyle ve ötekilerle olan bir ilişkiler



bü tününün  tüm ünü birden dolayımlarlar, bu ilişkilerse kendinin 
ve ötekilerin am açlarına ancak dolaylı yoldan bağlıdırlar: A ntro­
polojik yerlerin organik toplum salı yaratm ası gibi, yok-yerler de 
münzevi sözleşm e-durum u yaratırlar. Roissy’deki bir bekleme sa­
lonunun D urkheim ci çözümlemesi tasavvur edilebilir mi?

Bireyler ile onların yok-yerin m ekânı içindeki çevreleri arasın­
daki bağ, sözcüklerin, hatta  metinlerin aracılığıyla kurulmaktadır. 
Her şeyden önce, imge ya da daha iyisi imgeler yaratan sözcükler 
olduğunu biliyoruz: Tahiti’ye ya da M arakeş’e hiçbir zaman gitm e­
miş olanların her birinin imgelemi, bu adlar okunduğu ya da işitildiği 
anda alabildiğine özgür bir şekilde faaliyete geçebilir. Nitekim bazı 
televizyon yarışmaları, saygınlıklarının bir bölüm ünü zengin ödül­
lerinden, özellikle gezi ve konaklama olarak düzenlenmiş ödüller­
den (“Fas’ta üç yıldızlı bir otelde iki kişilik bir hafta tatil”, “Florida’da 
on beş günlük tam  pansiyon”) almaktadırlar: Bu ödüllerin bahsi bile 
onlardan yararlanm ayan ve asla yararlanm ayacak olan izleyicileri 
zevklendirmeye yetmektedir. Haftalık bir Fransız dergisinin [Pa- 
ris-Match] gurur kaynağı olan ve “fotoğrafların yarattığı şoka” bağ­
ladığı “sözcüklerin ağırlığı”, yalnızca özel isimlerin ağırlığıyla sınırlı 
değildir; cins isimlerin birçoğu da (konaklama, gezi, deniz, güneş, 
deniz yolculuğu...), bazı bağlamlar içinde, yeri geldiğinde aynı anış­
tırm a gücüne sahiptir. Bunun tersi doğrultuda, Amerika, Avrupa, 
Batı, tüketim, ulaşım gibi, bizim için daha egzotik olan, hatta her 
türlü mesafe etkisinden arınmış bulunan sözcüklerin başka yerlerde 
sağlayabilmiş olduğu ve sağladığı çekimi düşünebiliriz. Bazı yerler, 
ancak onları anıştıran sözcükler aracılığıyla varolurlar; bu bağlamda 
yok-yerlerdir ya da daha iyisi imgesel yerlerdir, sıradan ütopyalar­
dır, klişelerdir. Bunlar, Michel de Certeau’nun yok-yerlerinin tersi, 
adı-geçerı yer’in (hemen hem en hiçbir zaman kimin adlandırdığı ve 
neyi adlandırdığı bilinmeyen yer) tersidir. Sözcük, burada, gündelik 
işlevsellik ile yitirilmiş söylence arasında bir boşluk kazmaz: İmgeyi 
yaratır, söylenceyi üretir ve aynı anda da onu çalıştırır (televizyon 
izleyicileri yayına sadık kalırlar, Arnavutlar, Am erika’yı düşleyerek 
İtalya’da beklerler, turizm  gelişir).

Ama üstm odernliğin gerçek yok-yerlerinin, otoyolda arabam ı­
zı sürerken, süperm arkette alış-veriş yaparken ya da Londra ya da 
M arsilya’ya uçm ak için uçak beklerken kullandığım ız yok-yerle- 
rinin, kendilerini aynı zam anda da bize önerdikleri sözcüklerle ya



da m etinlerle tanım lam a özellikleri vardır: Yani sonuçta, durum a 
göre öğütleyici (“sağ şeridi izleyin”), yasaklayıcı (“sigara içmek ya­
saktır”) ya da bilgilendirici (“Beaujolais bölgesine giriyorsunuz”) 
tarzda dile gelen, ve kâh az ya da çok açık ve kurallar içeren ideog- 
ram lara (yol kuralları ya da turistik  kılavuz kitapları böyledir), kâh 
doğal dile başvuran kullanm a talim atlarıyla... M ekânlar içindeki 
dolaşım ın koşulları böyle o luşturulm uştur ve bu m ekânlarda, bi­
reyler, ancak ve yalnızca, buyrukların, öğütlerin, yorum ların, çağ­
daş m anzaranın ayrılm az parçasını oluşturan sayısız “dayanaklar” 
(tabelalar, ekranlar, afişler) tarafından taşm an “m esajların” arka­
sından, m evcudiyeti m üphem  bir şekilde fark edilen ya da kendini 
daha açıkça beyan eden (“Bu yol İl İdaresi tarafından yaptırılm ak­
tadır”, “Devlet yaşam  koşullarınızın iyileştirilm esi için çalışıyor”) 
“tüzel kişiler ya da kurum lardan (havalimanları, uçak şirketleri, 
Ulaştırm a Bakanlığı, şirketler, trafik polisi, belediyeler) başkaca 
sözceleyeni bulunm ayan m etinler aracılığıyla, etkileşim  içinde ol­
m akla yüküm lüdürler.

F ransa’da otoyollar iyi bir şekilde tasarlanm ışlard ır ve kimi 
zam an neredeyse havadan  görülenleri andıran , yolculuk eden k i­
şinin ulusal ya da bölgesel yollara saptığında görebileceğinden 
çok farklı m anzaraları esinlendirirler. O nlarla birlikte, bir bak ı­
ma, dar m ekânlı film den wesierrc le rin  geniş u fuklarına geçilir. 
Am a m anzarayı an latan  ve onun  gizli güzelliklerini açık layan­
lar, güzergâh boyunca serpiştirilm iş olan m etinlerdir. A na yo l­
lar ken tlerin  içinden geçmez, am a dikkate değer noktalar, gerçek 
bir yorum un kayıtlı o lduğu tabelalarda gösterilm iştir. Yolcu bir 
bakım a, durm aktan  ve h a tta  görm ekten alıkonm uştur. Böylece 
güney otoyolunda XIII. Yüzyıldan kalm a surlarla  çevrili falanca 
kasabaya ya da Vézelay’de, “ebedi tepe”deki falanca ün lü  bağa ya 
da yine A vallonais’n in  ya da bizzat C ézanne’m  m anzaralarına bir 
parçacık dikkat yöneltm esi rica edilm ektedir (kü ltü rün  gizlenm iş 
olan am a durm adan yorum lanan  bir doğaya dönüşü). M anzara 
araya m esafe koyarken, onun  m im ari ya da doğal detayları da bir 
m etn in  vesilesi olm aktadır; bu  m etin, oradan  geçen yolcunun, as­
lında dikkatine sunulan  ilginç noktayı görecek konum lanışta pek 
de olm adığı ve böylece yalnızca onun  yakınlığ ın ın  bilgisinden ta t 
alm aya m ahkûm  bulunduğu durum larda, kim i zam an bir şem ayla 
da desteklenm ektedir.



Dolayısıyla otoyol güzergâhı iki yönden dikkat çekici olm akta­
dır: İşlevsel zorunluluk nedeniyle, bizi yakınlaştırdığı bü tün  önemli 
yerleri ıskalam aktadır; am a bunları yorum lam aktadır; servis istas­
yonları bu enform asyona eklenm ekte ve giderek yöresel kü ltür 
evleri görünüm üne bürünm ekte, birtakım  yerel ürünler, haritalar 
ve m ola verecek olan yolcuya yararlı olabilecek rehberler sunm ak­
tadırlar. Ama aslında, geçenlerin çoğu durm am aktadır; her yaz ya 
da yılda birçok kez, m uhtem elen yeniden geçm ektedirler; öyle ki, 
görm ekten çok düzenli olarak okum ak durum unda kaldıkları soyut 
m anzara, sonuçta tu h a f bir şekilde onlara aşina hale gelmektedir, 
tıpkı daha şanslı olan başkalarına, Bangkok havaalanındaki orkide 
satıcısının ya da Roissy I’deki duty-free’n in  aşina hale gelmesi gibi.

O tuz yıl kadar önce Fransa’da, ulusal yollar, il yolları, dem ir­
yolları gündelik yaşam ın m ahrem iyetine dalm aktaydı. Karayolu 
güzergâhları ile dem iryolu güzergâhı, bu açıdan, tıpkı bir m adalyo­
nun tersi ve yüzü gibi birbirlerine karşıydılar ve bu karşıtlık, bugün, 
il yollarını ve (TGV* dışındaki) dem iryolu ulaşım larını, tercih eden­
ler için, özellikle de (yerel ulaşım  hizmetleri, yerel yarara dönük 
yollar anlam lı bir şekilde ortadan kaldırılırken hâlâ açık durum da 
olduklarında) bu bölgesel hatları kullanm ayı tercih edenler için, 
kısm en güncelliğini korum aktadır. Çoğu kez kendileri de yerleşim  
bölgelerinin dışından geçmeye m ahkûm  edilen il yolları, eskiden, 
her yerleşim  merkezinde, düzenli bir şekilde, her iki yanı da evlerin 
cepheleriyle çizilmiş kent ya da kasaba caddelerine dönüşürlerdi. 
Sabah sekizden önce ve akşam  yediden sonra, direksiyon başın­
daki yolcu bomboş cephelerden oluşan bir çölü aşardı (kapanmış 
kepenkler, yatak odaları ve o turm a salonları çoğu kez evin arkasına 
baktığı için görünm eyen ya da jalûzilerin arasından sızan ışıklar): 
Yolcu Fransızların kendilerine atfetmeyi sevdikleri, her Fransızın 
kendisiyle ilgili olarak kom şularına sergilemeyi sevdiği ağırbaşlı ve 
ölçülü im ajın tanığı olurdu. O radan geçmekte olan oto sürücüsü 
bugün bir güzergâh üzerindeki isimlere dönüşm üş olan kentler­
den (La Ferte-Bernard- Nogent-le-Routrou) bir şeyler gözlemlerdi; 
bir kırm ızı ışıkta ya da bir yavaşlam a anında sökebilme fırsatını 
yakaladığı m etinler (kentteki ticaret evlerinin tabelaları, belediye 
duyuruları) öncelikle ona yönelik değildi. Diğer yandan, tren daha 
aleniydi, hâlâ da öyle. Çoğu zaman yerleşim  birim ini oluşturan ev­

* TGV: Train â Grande Vitesse-, saatte 300 kilometre yapabilen hızlı trenler [ç.n.].



lerin arkasından geçirilen demiryolu, taşralıları gündelik yaşam la­
rının m ahrem iyeti içinde, ön cepheden değil am a bahçe yönünden, 
m utfak yönünden ya da yatak  odası yönünden ve akşam ları da, ışık 
yönünden yakalar; oysa ki, eğer genel aydınlatm a olmasaydı, cadde 
karanlığın ve gecenin alanı olacaktı. Ve tren, eskiden, meraklı yol­
cunun geçiş anında istasyonun adını okum asını engelleyecek kadar 
hızlı değildi -bu da, şimdiki trenlerin  çok yüksek hızının yasakladığı 
bir şeydir, sanki bazı m etinler, bugünün yolcusu için kullanım dan 
kalkmışmış gibi. Ona daha başka m etinler önerilm ektedir: Yolcu bir 
parça “uçak tren ”i andıran  TGV’de, havayolu şirketlerinin m üşte­
rilerine sundukları dergilere oldukça benzeyen bir dergiyi karıştı­
rabilir: Bu dergi, röportajlar, fotoğraflar ve ilanlar aracılığıyla, ona, 
bugünün dünyasının ölçeğinde (ya da onun im ajına uygun olarak) 
yaşam a zorunluluğunu hatırlatm aktadır.

M ekânın m etin tarafından istilasına ilişkin bir başka örnek: 
M üşterinin sessiz bir şekilde dolaştığı, fiyat etiketlerine baktığı, 
tartı sonucuyla birlikte fiyatı da bildiren bir m akinede sebzelerini 
ya da m eyvelerini tarttığı, sonra, aynı şekilde sessiz ya da fazla 
konuşkan olm ayan bir genç kadına kredi kartını uzattığı, onun, 
kredi kartın ın  geçerliliğini kontrol etm ezden önce alınan her malı 
kod-belirleyici bir m akinenin kaydından geçirdiği hiperm arketler. 
Daha doğrudan am a çok daha sessiz bir söyleşim: Bir kredi kartına 
sahip herkesin, kartın ı m akinenin yuvasına yerleştirir yerleştir­
mez, genellikle cesaretlendirici ama kimi zam an da gerçek anlam ­
da hizaya getirici uyarıları (“Kart yerleşm edi”, “Kartınızı geri alın”, 
“Uyarıları dikkatle okuyun”) ekrandan kendisine u laştıran banka­
m atiklerle sürdürdüğü söyleşim. Yollarımızdan, ticaret m erkezleri­
m izden ya da bankacılık sistem inin caddelerimizin köşesine yerleş­
tirilm iş öncü kuvvetlerinden yayılan bütün  seslenm eler (“Ziyareti­
nize teşekkür ederiz”, “İyi yolculuklar”, “Güveninize teşekkür ede­
riz”), fark gözetm eksizin ve eşzamanlı olarak her birimizi, herhangi 
birimizi hedef alm aktadır: Bunlar, karayolu şebekesini, ticaret ya 
da bankacılık sistem ini kullananlar olarak tanım lanm ış “ortalam a 
insan”ı imal etm ektedir. O nu imal etm ekte ve m uhtem elen birey­
selleştirm ektedir: Bazı yollarda ve otoyollarda ışıklı bir tabelanın 
ani uyarısı (110! 110!) fazla acelesi olan sürücüyü hizaya getirm ek­
tedir; Paris’in bazı kavşaklarında, kırmızı ışıkta geçiş otom atik ola­
rak kayda alınm akta ve suçlunun otomobili fo toğraf aracılığıyla



belirlenm ektedir. H er kredi kartı bir şifre taşım akta ve bankam atik, 
böylece kart sahibine birtakım  bilgiler verirken oyunun kuralları­
nı da hatırlatabilm ektedir: “600 frank çekebilirsiniz.” “A ntropolojik 
yer”, dilin gizli işbirlikleri, m anzarayı belirleyen nirengiler, yaşam a 
edebinin form ülleştirilm em iş kuralları aracılığıyla her bir insana 
özgü ayrı kim likler tarafından kurulurken, yolcuların, m üşterilerin 
ya da tatil günü sürücülerinin paylaşılm ış kimliğini yok-yer y ara t­
maktadır. Hatta, hiç şüphesiz, bu geçici kimliğe bağlı görece ano- 
nimlik, bir süre için artık  m akam larına, m evkilerine yapışmak, gö­
rüntülerin i kollam ak durum unda kalm ayanlar için bir özgürleşme 
gibi de hissedilmiş olabilir. Duty-free: Kişisel kimliğini (pasaport 
ya da kimlik cüzdanında kayıtlı olan) bildirir bildirmez, bir sonraki 
uçuşun yolcusu, kendisi de bagajlarının ve gündeliğin ağırlığından 
bağışık tutulm uş olarak, “vergiden bağışık” m ekânın içine dalar 
ve bunu, belki de bir şeyleri daha ucuza satın alm aktan çok, o an 
içinde bulunduğu serbestliğin gerçekliğini, hareket anındaki yolcu 
olm anın yadsınam az niteliğini duyum sam ak için yapar.

Tek başına am a tıpkı başkaları gibi, yok-yerin kullanıcısı da, 
yok-yerle (ya da onu yöneten güçlerle) sözleşmeye dayanan bir iliş­
ki içindedir. Bu sözleşm enin varlığı, sırası geldiğinde ona hatırlatıl­
m aktadır (yok-yerin kullanm a kılavuzu o sözleşm enin bir öğesidir): 
Satın aldığı bilet, ödeme gişesinde gösterm ek zorunda olduğu kart 
ya da hatta süperm arketin  reyonları arasındaki boşlukta itelediği 
araba bile, o sözleşm enin az ya da çok güçlü işaretleridir. Sözleşme 
her zaman ona katılanın kişisel kimliğiyle ilişkidedir. Bir havalim a­
nında, biniş salonuna geçebilmek için önce biletini kayıt bölüm üne 
gösterm ek gerekir (yolcunun adı burada kayıtlıdır); polis kontrolü 
sırasında biniş kartı ile bir kimlik kartının birlikte gösterilm esi söz­
leşmeye uyulm uş olduğunun kanıtını sağlar: Bu bağlam da farklı 
ülkelerdeki gereklilikler çeşit çeşittir (kimlik kartı, pasaport, pasa­
port ve vize) ve daha yola çıkarken bunların  dikkate alınıp alınm a­
mış olduklarından em in olunur. Dolayısıyla yolcu, anonim liğini, 
ancak kimliğinin kanıtını ortaya koyduktan, bir bakım a sözleşmeyi 
im zaladıktan sonra kazanır. Süperm arketteki m üşteri de, eğer çek 
ya da kredi kartıyla ödeme yapıyorsa kimliğini gösterir, otoyolu 
kullanan için de aynı şey geçerlidir. Yok-yerin kullanıcısı, belli bir 
şekilde, her zaman için m asum iyetini kanıtlam akla yüküm lü tu tu l­
m uştur. Sözleşmenin ve kimliğin a priori ya da a posteriori kontrolü



çağdaş tüketim in m ekânını yok-yerin imi altına yerleştirm ektedir: 
O raya ancak m asum  olarak girilir. Burada artık  sözcüklerin hem en 
hem en hiç önem i yoktur. Kimlik kontrolü olm adan bireyselleşme 
(anonim lik hakkı) de yoktur.

Hiç şüphesiz, m asum iyetin ölçütleri bireysel kim liğin karar­
laştırılm ış ve resmi ölçütleridir (kartların üzerinde yer alan ve gi­
zemli fişleme m akinelerinin kaydettiği ölçütler). A m a m asumiyet, 
bir yandan da başka şeydir: Yok-yerin mekânı, içine giren kişiyi 
alışkın olduğu belirlenim lerinden kurtarır. O artık, yolcu, m üşteri, 
sürücü olarak yaşadığı ya da yaptığı şeyden ibarettir. Belki kafası 
hâlâ bir önceki günün kaygıları, ertesi günün m uhtem el olaylarıy­
la doludur, ama o anki çevresi onu bütün bunlardan geçici olarak 
uzaklaştırm aktadır. Bütün sıradan esirikliler gibi, az çok yetenek 
ya da inanm ışlıkla kendini bıraktığı yum uşak bir tutsaklığın nes­
nesi olarak, bir süre için kim liksizleşm enin edilgin sevinçlerini ve 
rol yapm anın daha etkin hazzını tatmaktadır.

Sonuçta kendi kendinin bir imgesiyle karşı karşıya gelmiş bu­
lunm aktadır, am a aslında epey tu h a f bir imgeyle. Başkalarına oldu­
ğu gibi ona da seslenen m etin-m anzarayla sürdürdüğü sessiz söyle­
şim  içinde belirginleşen tek çehre, duyulan tek ses kendininkilerdir 
-m ilyonlarca başka yalnızlığın çehresi ve sesi. Yok-yerlerin yolcusu 
kimliğini ancak güm rük kontrolünde, ödeme noktasında ya da ka­
yıt yerinde yeniden kazanm aktadır. Buna gelene kadar, ötekilerle 
birlikte aynı kodlara uym akta, aynı m esajları kaydetm ekte, aynı 
taleplere yanıt vermektedir. Yok-yerin m ekânı ne tekil kim lik ne de 
ilişki, am a yalnızlık ve benzeşim  yaratır.

Orada bir gösteri öğesine, yani anıştırıcı m etinlere dönüştü­
rülm edikçe tarihe de yer yoktur. Orada şimdiki anın güncelliği ve 
ivediliği hüküm  sürm ektedir. Yok-yerler, kat edildikleri içindir ki, 
zam an birim inde ölçülürler. Zam an göstergeleri, m uhtem el gecik­
m elere her zam an bir yer ayıran  geliş ve gidiş tabloları olm adan 
güzergâhlar da olmazlar. Yok-yerler şimdiki zam anın içinde ya­
şanırlar. Bu, bugün uzun-m esafe uçuşlarında ve uçağın kat ettiği 
yolun dakika dakika kaydedildiği bir ekran üzerinde m addeleşen 
m esafelerin şimdiki zamanıdır. Gerektiğinde, kaptan  pilot bunu bir 
parça gereksiz yinelem elerle açıklar: “Uçağın sağ tarafından, Liz­
bon kentini görebilirsiniz.” Aslında görünen bir şey yoktur: Bir kez 
daha söylersek, seyirlik olan şey bir fikirden, bir sözcükten iba­



rettir. Otoyolda, birtakım  ışıklı tabelalar o anki hava sıcaklığını ve 
m ekânın kullanım ında yararlı olabilecek enform asyonları verm ek­
tedir: “3 num aralı otoyolda, iki kilom etre uzayan tıkanıklık.” Geniş 
anlam ı içinde, bu güncelliğin şimdiki zamanıdır: Uçakta gazeteler 
tekrar tekrar okunurlar; birçok havayolu şirketi televizyon haber­
lerinin aktarım ını bile sağlamaktadır. A rabaların çoğu otoradyo- 
larla donatılmışlardır. Servis istasyonlarında ya da süperm arketler­
de, radyo yayını hiç ara verm eksizin sürer; günün m oda şarkıları, 
reklamlar, bazı haberler gelip giden m üşterilere önerilm ekte, daya­
tılmaktadır. Sonuç olarak, her şey, sanki m ekân zaman tarafından 
yeniden ele geçirilmiş gibi, sanki her bireysel tarih  gerekçelerini, 
sözcüklerini ve im gelerini şimdiki zam ana ait ve ardı arkası ke­
silmez bir tarih in  tükenm ez stokunun içinden devşiriyorm uş gibi 
cereyan etmektedir.

Yok-yerlerin, ticaret, taşım acılık ya da satış kuram ların ın  aşırı 
ölçülerde yaydıkları im gelerle kuşatılm ış olan yolcusu, sürekli şim­
diki zaman ile kendine rastlam anın eşzam anlı deneyim ini yaşar. 
Rastlama, kimliklenme, imge: Sarışın bir hostesin dikkatli bakışları 
altında anlatılm az m utluluklar tadıyorm uş gibi görünen kırk yaşla­
rındaki bu şık adam dır yok-yerlerin yolcusu; kim  bilir hangi Afrika 
ülkesindeki uçuş pistinde, güvenli bakışlarla uçağının turbo-dizel 
m otorlarını fayrap eden şu pilottur; vahşi kokulu bir tuvalet losyo­
nu  kullandığı için bir kadının aşk dolu bakışlarıyla tem aşa ettiği e r­
keksi yüzlü bu adam  da yine yok-yerlerin yolcusudur. Kimlikleme- 
ye dönük bu çağrılar esas itibariyle eril türdenseler, bunun nedeni, 
yaydıkları ben idealinin gerçekten de eril olması ve de, şimdilik, bir 
iş kadınının ya da güvenilir bir kadın sürücünün “eril” niteliklere 
sahiplerm işçesine tasvir edilmeleridir. Elbette, genelde çoğunlukla 
kadınlar tarafından ziyaret edilen ve yok-yerlerin daha az saygın 
türlerini oluşturan süperm arketlerde, tonlam a da im geler de değiş­
mektedir. Buralarda, cinsiyet eşitliği (hatta, sonuçta, ayrımsızlığı) 
tem asına bakışımlı tarzda ve tersten  yaklaşılır: “Kadın” dergilerin­
de, kimi zaman, yeni baba olan erkeklerin ev işleri ve bebeklerin 
temizliğiyle ilgilendiklerini okuruz. Ama süperm arketlerde çağdaş 
saygınlığın esintileri de algılanm aktadır: Medyalar, yıldızlar, gün­
cel haberler. Zira sonuçta, reklam  aygıtlarının “çapraz katılım ları” 
diye adlandırılabilecek olan şey, en dikkate değer olan şey olm aya 
devam etmektedir.



Özel radyolar hiperm arketlerin  reklam ını yaparlar, h iperm ar­
ketler de özel radyoların reklam ını. Tatil dönem lerinde, benzin is­
tasyonları, A m erika yolculukları sunm akta ve radyo bizi bundan 
haberdar etmektedir. Havayolu şirketlerinin dergileri, havayolu 
şirketlerinin reklam ını yapan otellerin reklam ını yaparlar -bura­
da ilginç olan nokta, bü tün  m ekân tüketicilerinin böylece, nesnel 
olarak evrensel bir tü r kozm olojinin yankıları ve imgeleri içine çe­
kilmiş olm alarıdır; yankı ve imgeleri geleneksel olarak etnologlar 
tarafından İncelenenlerden farklı olan bu kozmoloji, eşzam anlı bir 
şekilde hem  aşinası olunan hem  de saygın olan bir kozmolojidir. 
Buradan en azından iki sonuç çıkmaktadır. Bir yandan, bu imgeler, 
sistem  oluşturm aya yönelirler; hiç durm adan çağırıldığı için her 
bireyin kendine ait kılabileceği bir tüketim  dünyasını resmederler. 
Narsisizm in baştan çıkarıcılığı, burada öylesine büyüleyicidir ki 
sanki ortak yasayı dile getirm ektedir: Kendin olm ak için ötekiler 
gibi yap. ö te  yandan, bü tün  kozmolojiler gibi, yeni kozmoloji de 
tanım a etkileri yaratır. Yok-yerin paradoksu: Tanım adığı bir ülkede 
kaybolm uş durum daki yabancı (“oradan geçen” yabancı) kendini, 
orada, ancak otoyolların, benzin istasyonlarının, h iperm arketle­
rin  ya da otel zincirlerinin anonim liği içinde yeniden bulabilir. Bir 
benzin m arkasına ilişkin duyuru  onun için güven verici bir n iren­
gi o luşturur ve hiperm arketin  reyonlarında çokuluslu firm alarca 
kutsanm ış sağlık ürünlerini, ev aletlerini ya da yiyecekleri bularak 
ferahlar. Bunun tersine, D oğu ülkeleri, tüketim in dünya m ekânı­
nı yakalayacak bütün im kânlara henüz sahip olm adıklarından bir 
m iktar egzotizm barındırm aktadır.

*

Bugünkü dünyanın  som ut gerçekliği içinde, yerler ve mekânlar, 
yerler ve yok-yerler birbirlerine karışm akta, birbirlerinin içine g ir­
mektedir. Yerlerin hangisi söz konusu olursa olsun, yok-yer ih ti­
mali her zam an mevcuttur. Yere geri dönüş yok-yerlerde dolaşan 
(ve örneğin toprağın bağrına yaslanm ış ikinci bir konutun hayalini 
kuran) kişinin sığınma eylemidir. Yerler ve yok-yerler, tıpkı onları 
betim lem eye im kân veren sözcükler ve kavram lar gibi birbirleri­



ni iterler (ya da birbirlerini çekerler). Ama m oda olan sözcükler- 
bundan otuz yıl önce varolm a hakkına bile sahip bulunm ayanlar 
yok-yerlerin sözcükleridir. Böylece, transit’e özgü gerçeklikleri 
(transit kam pları ya da transit yolcular) o turu lan  ya da yaşanan ye- 
rinkilerle, (hiç kim senin kesişmediği) köprülü kavşak’ı (buluşulan) 
dörtyol ağzı yla, (gideceği yerin  tanımladığı) yolcu yu (yol boyun­
ca dolaşan) seyyah’la - anlam lı bir şekilde, SNCF* için hâlâ seyyah 
statüsünde olan kişiler, TGV’ye bindikleri anda yolcu haline gel­
m ektedirler-, beraberce yaşanm ayan ve asla hiçbir şeyin ortasın­
da konum lanm ayan (büyük bütünler: Periferik denilen bölgelerin 
simgesi) bütün u [ensemble] (Larousse’a göre “yeni konutlar g ru­
bu”) paylaşılan ve anılan anıt’la, (kodları, imgeleri, stratejileriyle) 
iletişim i (konuşulan) dil’ le karşı karşıya getirebiliriz.

Burada, söz dağarcığı başat önemdedir, zira alışkanlıkların oluş 
sürecini dokuyan, bakışı eğiten, m anzarayı haber veren odur. Kısa 
bir süre için, Vincent Descom bes’un, C om bray’in “felsefesi” ya da 
daha iyisi “kozmolojisi” üzerine bir çözüm lem eden yola çıkarak, 
“retorik ülke” kavram ı hakkında önerdiği tanım a dönelim: “Kişi 
nerede kendi evindedir? Soru bir coğrafi alanı değil, retorik bir 
alanı ilgilendirm ektedir (retorik sözcüğünü klasik anlam da, savun­
m a gibi, suçlama gibi, övgü, sansür, tavsiye, uyarı, vb. gibi retorik 
eylemler tarafından tanım lanm ış anlam ı içinde almak koşuluyla). 
Kişi, yaşam ı paylaştığı insanların  retoriği içinde kendini rahat his­
settiği zam an kendi evindedir. Kendi evinde olm anın işareti, ken­
dini fazla sorunla karşılaşm aksızın anlaşılır kılmayı başarm ak ve 
aynı zam anda uzun açıklam alara ihtiyaç duym aksızın m uhatapla­
rının gerekçelerine nüfuz etm eyi başarmaktır. Bir kim senin retorik 
ülkesi, edim lerinin ve davranışlarının gerekçeleri olarak sunduğu 
şeylerin, form ülleştirdiği nedenlerin ya da sergilediği coşkuların 
m uhatapları tarafından artık  anlaşılam adığı yerde biter. Bir retorik 
iletişim  bozukluğu bir sınırdan, elbette belirgin bir şekilde çizilmiş 
bir çizgiden çok bir sınır bölgesi, bir basam ak olarak anlaşılması 
gereken bir sınırdan geçildiğini ortaya koyar”.23

Eğer Descombes haklıysa, bundan şu sonucu çıkarm ak gere­
kir ki, üstm odernliğin dünyasında insan her zam an “kendi evin- 
de”dir ve artık  asla “kendi evinde” değildir: Sözünü ettiği sınır böl­

* SNCF: Société nationale des chemins de fer! Demiryolları Ulusal Şirketi [ç.n.].
23 Vincent Descombes, Proust, philosophie du roman, Editions de Minuit, 1987, s. 179.



geleri ya da “basam aklar”, tüm üyle yabancı olan dünyalara artık  
asla buyur etm em ektedirler. Ü stm odernlik (olay bolluğu, m ekân 
bolluğu ve gönderm elerin  bireyselleştirilm esinden ibaret olan 
üç aşırılık figürünü eşzam anlı olarak kullanan), eksiksiz ifadesi­
ni, doğallıkla yok-yerlerde bulm aktadır. Buna karşılık, insanların  
gündelik yaşam larının bir bölüm ünü kurm aya çalıştıkları ve hâlâ 
çeşitlilik gösteren yerlerde yeniden köklenen sözcükler ve im ge­
ler, yok-yerler aracılığıyla aktarılm aktadırlar. B unun tersi bir şe­
kilde yok-yerin de kendi sözcüklerini topraktan  devşirdiği olm ak­
tadır; tıpkı, “dinlenm e alanları”nm  -a la n ” [aire] terim i gerçekten 
de m üm kün olan en  nötr, yerden  ve ...-diye-adı-geçen yerden en 
uzakta duran sözcük olarak- bazen yakınlardaki toprak  parçası­
nın  birtakım  özel ve gizemli niteliklerine a tıf  yoluyla gösterildi­
ği otoyollarda karşılaşıldığı gibi: Baykuş alanı, Kurtlar-İni alanı, 
Fırtına-Vadisi alanı, Kendin-Pişir-Kendin-Ye alanı... Dem ek oluyor 
ki, etnologların  geleneksel bir şekilde “kültürel tem as” diye ad­
landırdıkları şeyin genel bir fenom en haline geldiği bir dünyada 
yaşıyoruz. “Bura” ya ilişkin bir etnolojinin ilk güçlüğü, her zaman 
için “öte”yle uğraşm ak zorunda olmasıdır, hem  de bu “ö te”nin  sta­
tü sü  tekil ve ayrışık (egzotik) nesne halinde oluşturulabilm eksizin. 
Konuşm a dili, bu sayısız duhullere tanıklık etm ektedir. İletişim  ya 
da pazarlam a teknolojilerinin basic english’ine  [temel İngilizce] 
yapılan başvuru, bu bağlam da açıklayıcı niteliktedir: Bir dilin öte­
kiler karşısındaki u tkusundan  çok, bütün dillerin evrensel kabul 
görm üş bir sözcük dağarcığının istilasına uğram ış o lduğunu gös­
term ektedir. Bu genelleşm iş sözcük dağarcığının, İngilizce olm a­
sından çok bir gereksinim  olm ası anlamlıdır. Dilsel zafiyet (konu­
şulan dillerin ortalam a pratiğ i içinde sem antik ve sentaksa ilişkin 
yetkinlikte gözlenen düşüş eğer bu şekilde adlandırılacak olursa), 
bir dilin bir başka dilin yayılm acılığına ve bozgunculuğuna uğra­
m asından çok, bu genelleşm eye bağlanabilir.

Üstmodernliği, S tarobinski’n in  Baudelaire’den kalkarak ta­
nım ladığı şekliyle m odernlikten farklılaştıran şey böylece ortaya 
çıkmış olmaktadır. Üstm odernlik, çağdaşlığın her şeyi değildir. 
Buna karşılık, Baudelaire’gil görünüm ün m odernliği içinde her şey 
birbirine karışır, her şey birbirine eklemlenir: Çan kuleleri ve ba­
calar “kentin  efendileri”dir. M odernliğin seyircisinin tem aşa etti­
ği şey, eskinin ve yeninin üst üste binmişliğidir. Ü stm odernlik ise,



eskiyi (tarihi) özgün bir seyirlik haline getirir -h e r  türlü  egzotizm 
ve her tü rlü  yerel tikellikler gibi. Onda, tarih  ve egzotizm, yazılı 
m etinde geçen “alın tılar” la aynı rolü oynarlar- seyahat acentala- 
rm ın  kataloglarında m ükem m el bir şekilde dile gelen statü. Üst- 
m odernliğin yok-yerlerinde, özgül şeyler olarak sunulan “m erak 
nesneleri” için -Fildişi Sahili’nden gelme ananaslar, Doçlar kenti 
Venedik, Tanca kenti, Alesia kalıntıları- her zam an özgül bir yer 
vardır (vitrinde, afişte, uçağın sağında, otoyolun solunda). Ama 
yok-yerler hiçbir bireşim  kurmazlar, hiçbir şeyle bütünleşm ezler, 
yalnızca, bir yolun katediliş süresince, birbirine benzeyen ve birbi- 
riyle bağlantısız, ayrışık bireyselliklerin birlikte yaşam alarına izin 
verirler. Eğer yok-yerler üstm odernliğin m ekânı iseler, demek ki, 
üstm odernlik  m odernlikle aynı emelleri talep edemeyecektir. Bi­
reyler birbirlerine yaklaştıkları anda, toplum salı o luşturur ve yer­
leri düzene koyarlar. Ü stm odernliğin m ekânı ise şu çelişki tarafın­
dan yapılandırılm ıştır: O nun işi yalnızca bireylerledir (müşteriler, 
yolcular, kullanıcılar, dinleyiciler) ama bu bireyler yalnızca giriş ya 
da çıkışta kimliklenmiş, toplum sallaştırılm ış ve yerelleştirilm işler­
dir (isim, meslek, doğum  yeri, adres). Eğer yok-yerler üstm oder­
nliğin m ekânı iseler, şu paradoksu açıklamak gerekir: Toplumsal 
oyun, çağdaşlığın ön-saflarından daha başka yerlerde oynanır gibi 
görünm ektedir. Yok-yerler her gün daha da kalabalıklaşan bireyle­
ri sanki ayraç içine alırm ışçasına kabul etm ektedirler. Bu yüzden 
de, korunacak ya da fethedilecek alan tu tkuların ı terörizm e kadar 
uzanan bir tu tum la sürdürenlerin  hepsi tarafından özellikle hedef 
alınmışlardır. Havalim anları, uçaklar, hiperm arketler ve garlar her 
zam an için suikastların ayrıcalıklı hedefi oldularsa (bomba yerleş­
tirilm iş arabaların hiç sözünü etmiyoruz), bunun nedeni hiç şüp­
hesiz etkili olm aktır (eğer bu sözcük kullanılabilirse). Ama belki de 
aynı zamanda, yeni toplum sallaşm alara ve yeni yerelleşm elere hak 
talep edenler, pek de farkında olmadan, buralarda kendi idealleri­
nin yadsınm asından başka bir şey görem edikleri içindir. Yok-yer 
ü topyanın  zıttıdır: Varolm akta ve hiçbir organik toplum u barındır­
m amaktadır.

Tam bu noktada, daha yukarıda bir nebze değinilmiş olan bir 
soru, siyasalla ilgili soru, yeniden karşım ıza çıkıyor. Kente ilişkin 
bir m akalesinde24, Sylviane Agacinski, K onvansiyon meclisi üyesi

24 “La ville inquiète”, Le Temps de la réflexion, 1987.



A nacharsis C loots’un* idealinin ve talebinin neler olduğunu ha­
tırlatıyordu. “Cisim leştirilm iş” her türlü  erke düşm an olan Cloots 
kralın idam ını talep etmiştir. İktidarın her türlü  yerelleştirilmesi, 
her türlü  tekil egemenlik, ha tta  insanlığın halklar halinde bölün­
m üşlüğü bile, ona göre, insan tü rünün  bölünm ez egemenliğiyle 
bağdaşmıyordu. Bu bakış açısından, başkent Paris, ancak “kökün­
den kopmuş, toprağından kopm uş bir düşünce” ayrıcalıklılaştırıl- 
dığı ölçüde ayrıcalıklı bir yerdir: Agacinski, “Bu soyut, evrensel 
-ve belki sadece burjuva da olm ayan- insanlığın m erkezindeki pa­
radoks, aynı zam anda da bir yok-yer, bir tü r hiçbir-yer olmasıdır; 
sanki bir bakıma, Michel Foucault’nun, kenti işin içine katm aksı­
zın, bir ‘öteki yer’ [hétérotopie] adım  verdiği şey olm asıdır” diye 
yazmaktadır. Evrenselin düşüncesi ile toprağı sahiplenm enin dü­
şüncesi arasındaki gerilim in ancak bugün dünya ölçeğinde ortaya 
çıktığı açıktır. Burada, bu konunun incelenmesine, insanlığın artan 
bir bölüm ünün, en azından belli zam anlarda toprağın dışında ya­
şadığının ve dolayısıyla, am pirik olan ile soyut olanı tanım lam anın 
bizatihi koşullarının üstm odernliğin belirleyici vasfı olan üçlü hız­
landırm anın etkisi altında kım ıldanm aya koyuldukları tespitinden 
yola çıkarak, görünüm lerinden ancak biriyle yaklaştık.

Üstm odernliğin bireyinin girip çıktığı “yer-dışı” ya da “yok- 
y er”, iktidarın, evrenseli düşünm e ve konum landırm anın, yereli 
iptal etm e ve kurm anın, kökeni olumlama ve yadsım anın çifte ve 
çelişkili düğüm ünün atıldığı “yok-yer”i değildir. H er zam an için 
toplum sal düzeni kurm uş olan, gerektiğinde onu düşünm eye ya­
rayan terim leri doğal bir o lgunun keyfiliğinden kaynaklanırm ış­
çasına tersine çevirerek kuran  iktidarın o düşünülem eyen parçası, 
hem  evrenseli hem  yetkeyi düşünm e, hem  dediğimdedikçiliği hem 
anarşiyi yadsım a eğilimindeki devrimci istençte hiç şüphesiz özel 
bir ifade kazanm aktadır; ama bu parça, daha genelde, tanım  gere­
ği yetkenin m ekânlaştırılm ış bir ifadesini kotarm ak zorunda olan, 
her türlü  yerelleşmiş düzenin kurucusudur. A nacharsis C loots’un 
düşüncesinde ağırlığını duyuran zorlama (bu da, sırası gelmişken, 
bu düşüncenin “naifliğini”nin altını çizmeye im kân veriyor), onun, 
dünyayı bir yer gibi görm esidir- elbette insan tü rünün  yeri, am a bir

* Val de Grâce baronu. Anacharsis-Jean Baptiste du Cloots (1755-1794) Prusya kökenli bir 
Fransız soylusudur. A kıl M ezhebinin  kurucularından olan Cloots, Fransız devrim inin etkin 
kişilerinden Jacques- René Hébert (1757-1794) ve yandaşlarıyla (Hébertist’ler) birlikte giyo­
tine gönderilmiştir.[ç.n.]



m ekânın düzenlenm esini ve bir m erkezin kabul edilmesini gerek­
tiren bir yer. Esasen bugün A vrupa Birliği ya da Yeni D ünya Dü- 
zeni’nden söz edildiğinde, öncelikli gündem e gelen sorunun hala 
daha her birinin gerçek m erkezinin yerelleştirilm esinde düğüm ­
lenm esi oldukça anlam lıdır: Brüksel mi (Strasburg’u hiç katm ak­
sızın), yoksa Bonn m u (henüz Berlin dem em ek için)? New York 
ve Birleşmiş M illetler Teşkilatı’nın merkezi mi, yoksa W ashington 
ve Pentagon mu? Yer düşüncesi bizi her zam an korkutur ve ona 
yeni bir güncellik kazandıran  milliyetçiliklerin “yeniden peydah- 
lanışı” yerelleşm eye dönük bir “geri dönüş” gibi algılanırken, bu 
yerelleşm enin, gelecekteki insan tü rü n ü n  sözüm ona önhabercisi 
olan İm paratorluğu da uzaklaşm ış gibi görünebilir. Ama, belki eski 
İm paratorluk da, yeni uluslar da, üstm odernliğe geçmeden önce 
kendi m odernliklerini kazanm ak zorunda oldukları için, İm para­
torluğun dili, aslında, onu dışlayan ulusların dilinin aynıydı. “Tota­
liter” evren olarak düşünülm üş olan İm paratorluk hiçbir zaman bir 
“yok-yer” değildir. Ona atfedilmiş olan imge, tam  tersine, hiç kim ­
senin asla tek başına olmadığı, herkesin aracısız bir denetim  altın ­
da bulunduğu, geçmişin geçmiş olarak dışlandığı (bir boş sayfaya 
indirgendiği) bir evrenin imgesidir. İm paratorluk, tıpkı O rw ell’in 
ya da Kafka’nm  dünyaları gibi, m odern-öncesi değil, ama “moder- 
ne-karşı”dır; m odernliği ıskalamış olarak hiçbir şıkta m odernliğin 
geleceği olmadığı gibi, üstm odernliğin açıkça gösterm eye çalıştı­
ğımız üç figüründen hiçbirine de bağlı değildir. H atta onun tasta­
mam  olumsuzudur. Tarihin hızlanışına duyarsız kalarak, tarihi hep 
yeniden yazar; dolaşım  ve haber alm a özgürlüğünü sınırlam ak su­
retiyle, tebaasını m ekânın daralm akta olduğu duygusundan korur; 
bizatihi bu yoldan (ve insan haklarına saygı gösterilm esinden yana 
girişim ler karşısındaki gergin tepkilerinde de ortaya çıktığı üze­
re), bireysel atıfı -m utlak kötülüğün ya da en yüce baştan çıkışın 
parlak figürü olarak- ideolojisinden uzaklaştırır ve onu sınırlarının 
dışına gönderm e riskini alır. Şüphesiz burada önce eski Sovyetler 
Birliği örneği akla gelm ektedir ama, büyük ya da küçük, başka İm ­
paratorluklar da vardır ve siyasetçilerim izden bazılarını, Afrika ve 
A sya’daki tek partili sistem  ve egemen yürütm e erkinin dem okra­
si öncesinin zorunlu bir geçişini o luşturduklarını düşünm eye iten 
iğva, tu h af bir tarzda, A vrupa’nın D oğu’su söz konusu olduğunda, 
arkaizm ini ve içkin bir şekilde ahlâkdışı vasfını suçladıkları düşün­



ce şem alarından kaynaklanm aktadır. Yerlerin ve yok-yerlerin bir­
likte varoluşu içinde, tökezleme noktası her zam an siyasi nitelikte 
olacaktır. Dolaşımın ve tüketim in dünya ölçekli şebekelerinde, hiç 
şüphesiz Doğu ülkeleri ve daha başka ülkeler de yerlerini bulacak­
lardır. Ama bunlara tekabül eden yok-yerlerin yaygınlaşm ası -ta­
nım ı öncelikle ekonom ik olan ve am pirik olarak sayılabilen ve çö- 
züm lenebilen yok-yerler- yalnızca nerede olduklarını giderek daha 
az bildikleri içindir ki, nereye gitm ekte olduklarını giderek daha 
fazla kendi kendilerine soran siyasetçilerin düşünüm lerinde esasen 
hız kazanm ış bulunm aktadır.



Sondeyiş

Uluslararası uçuş sırasında Suudi Arabistan üzerinden geçerken, hos­
tes bu geçiş süresince uçakta alkol alınmasına izin verilmeyeceğini du­
yurur. Toprağm mekâna müdahalesine böylece işaret edilmiş olmakta­
dır. Toprak = toplum = ulus = kültür =din: Antropolojik yerin denklemi 
yeniden ve gizlice mekâna kaydedilmektedir. Bir süre sonra, mekânın 
yok-yerini yeniden bulmak, yerin totaliter baskısından kurtulmak, öz­
gürlüğe benzer bir şeyleri yeniden bulmak olacaktır düpedüz.

Büyük yetenek sahibi bir İngiliz yazar, David Lodge, yakın­
larda yayımladığı bir k itap ta Züm rüt kâseyi25 arayışın  m odern bir 
değişkesini sunarken, bu arayışı, etkin bir m izahla sem iyotik ve 
dilbilim dalındaki akadem ik araştırm anın dar, uluslararası ve koz­
m opolit dünyası içinde konum landırır26. Bu örnekte mizah, sosyo­
lojik değer taşım aktadır: Small W orld  deki üniversite âlemi, çeşitli 
kişiliklere özel am a tu h af bir şekilde benzer güzergâhları kat etme 
fırsatı sunarak bugün gezegenin tüm ü üzerine yayılan toplum sal 
“kanallar”dan yalnızca bir tanesidir. Sonuç olarak, şövalyece serü­
ven de bundan başka bir şey değildi ve bireysel gezinme, dünün 
söylencelerinde olduğu gibi bugünün gerçekliği içinde de um ut ol­
m asa bile, bekleyiş yükü olm aya devam etmektedir.

*

Etnolojinin her zam an uğraşm ak zorunda olduğu, en azından iki 
m ekân vardır: İncelediği yerin  m ekânı (bir köy, bir işletme) ve o 
yerin içine yerleşik bulunduğu ve yerel ilişkilerin içsel oyunu üze­
rinde birtakım  etkiler ve baskılar uygulayan, daha geniş ölçekli 
alan, (etnik grup, krallık, devlet). Etnolog, böylece, yöntem bilim sel 
şaşılığa m ahkûm  edilmiş durum dadır: Gözleminin ilk ağızdaki ko­

25 İsa’n ın Son Yemek sırasında kullandığı ve daha sonra, çarm ıhtayken, Jozef’in böğründen 
akan kanı içinde topladığı kâse.
26 David Lodge, Small World Penguin Boks, 1985.



nusu  olan yeri de, onun dıştaki adım larının akla uygun sınırlarını 
da gözden kaçırm am ak zorundadır.

Ü stm odernlik konum lanışı içinde, bu dış âlem in bir bölüm ü 
yok-yerlerden, bir bölüm ü de o imgesel yok-yerlerden oluşmuştur. 
Bugün, yok-yerlerle sürdürülen ilişki, tek başınalığı içindeki birey­
selliğin ve birey ile kam usal erk arasındaki insani olm ayan aracı­
lığın (bir afiş ya da bir ekran yeterlidir) daha önce gerçek tarihsel 
benzeri görülm edik bir deneyim inin vesilesi olmaktadır.

Dolayısıyla çağdaş toplum ların  etnoloğu, bireysel m evcudi­
yeti, tikel yapılanm alara ya da özel arıziliklere anlam  veren genel 
belirleyicileri saptam aya geleneksel olarak alışık olduğu kuşatıcı 
evren içinde bulmaktadır.

*

Bu im geler oyununda yalnızca bir yanılsam a (yabancılaşm anın 
postm odern bir biçimini) görm ek bir hata olacaktır. Bir fenom enin 
belirteçlerinin çözümlenmesi, onun gerçekliğini hiçbir zam an tam  
olarak ortaya koymuş değildir. Yok-yerin deneyim i içinde anlam lı 
olan şey, onun, topraksal çekime, yerin  ve geleneğin yerçekimle- 
rine ters orantılı olan çekim  gücüdür. Hafta sonlarında ya da tatil 
dönem lerinde otomobil sürücülerinin yollara hücum u, hava ulaşı­
m ını denetleyen görevlilerin uçuş yollarındaki sıkışıklığı düzenle­
m ekte karşılaştıkları güçlükler, yeni dağıtım  biçim lerinin ulaştıkla­
rı başarı, bunun apaçıklığını kanıtlam aktadır. Ama aynı zamanda, 
ilk bakışta topraksal değerleri savunm a ya da terekesel kimlikleri 
yeniden bulm a kaygısına bağlanabilecek fenom enler de bunu ka­
nıtlam aktadırlar. Eğer göçm enler yerleşik insanları bunca güçlü bir 
şekilde (ve çoğu kez soyut bir tarzda) kaygılandırıyorlarsa, bunun 
öncelikli nedeni belki de onların  toprağa bağlanm ış apaçıklıkların 
göreceliğini yerleşik olanlara kanıtlam alarıdır: Yerleşik olanla­
rı göçerin kimliğinde aynı zam anda kaygılandıran ve büyüleyen, 
göçm enin kendisidir. Eğer çağdaş A vrupa’nın görüntüsüne baktı­
ğımızda, m illiyetçiliklerin “geri dönüşü”nden söz açmaya m ecbur 
oluyorsak, belki de bu “geri dönüş” içinde öncelikle kolektif düze­
n in  dışlanm asına ilişkin olan bütün şeylere dikkat yöneltm ek zo­
runda olmalıyız: Ulusal kimlikçi m odel elbette bu dışlam aya biçim 
verm ek için hazırdır, ama ona anlam  kazandıran ve bugün onu can­



landırdığı gibi yarın  da zayıflatabilecek olan da bireysel imgedir 
(güzergâhı özgürce ve bireysel olarak kat etm enin imgesi).

*

Şatafatlı dile gelişleri içinde olduğu gibi alçakgönüllü özel şartları 
içinde de, yok-yerin deneyimi (tarihin hızlanışı ve gezegenin daralışı­
nın az çok belirgin bir algılanışından ayrılamaz olan), bugün her tü r­
lü toplumsal varoluşun başat bir bileştiricisidir. Batı’da kimi zaman 
kendi içine kapanm a usulü, “cocooning" olarak düşünülen şeyin çok 
özel ve sonuçta aykırı niteliği buradan gelmektedir: Bireysel tarihler 
(mekânla, imgeyle ve tüketimle olan zorunlu bağlantıları nedeniyle) 
hiçbir zaman genel tarihin, kısaca tarihin içinde bu ölçüde yer alma­
mışlardı. Bu noktadan itibaren, her türlü bireysel tavır düşünülebilir 
olmaktadır: Kaçış (kendi evine, başka yere), korku (kendinden başka­
larından), ama aynı zamanda da deneyim yoğunluğu (başarım) ya da 
başkaldırı (yerleşik değerlere karşı). Artık, bireylerden tasarruf ede­
rek yapılabilecek toplumsal çözümleme de, bireylerin transit geçtik­
leri mekânları bilmezden gelebilecek birey çözümlemesi de olamaz.

*

Belki bir gün, bir başka gezegenden bir işaret gelecektir. Ve etno­
logun küçük ölçekteki m ekanizm alarını incelediği bir dayanışm a 
etkisiyle, yerküre m ekânının bütünü  bir yer haline gelecektir. D ün­
yalı olm anın bir anlam ı olacaktır. O günü beklerken, çevre üze­
rinde ağırlıklarını duyuran tehditlerin  bu anlam ı kazandırm aya 
yetecekleri hiç de kesin görünm üyor. İnsan yazgılarının ortaklığı, 
yalnızlık içinde, yok-yerin anonim liğinde duyum sanıyor.

*

Şu halde, bir yalnızlık etnolojisi için yarın yer olacaktır ve terimler 
arasındaki belirgin çelişkiye karşın, esasen belki bugün de yer vardır.
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Mimarlık dünyasının son yıllarda en çok tartıştığı kavramların başında 
“yer” ve “mekân” kavramları gelir. Bu tartışmanın ana eksenini, bu 
kavramların farklılığı ve modernleşme sürecinde uğradığı dönüşümler 
oluşturur. Geleneksel dünyada “yer” ve “mekân” kavramları bir fark 
içerm ez, geom etrik konum uyla tanım lanm ış bir yer, öğelerin 
eşzamanlılığıyla tanımlanmış bir mekân  ile örtüşür, başka bir deyişle 
geleneksel dünyada yer ve mekân özdeştir. Kopuş, moderleşme süreciyle 
birlikte ortaya çıkar. Ulaşım ve iletişim olanaklarının genişlemesi, öznenin 
mekânını belirli bir yerin sınırlarının ötesine taşır. Bu kopuşta en keskin 
kırılma noktasını ise telgrafın bulunuşu oluşturur. Artık öznenin 
eşzamanlılığı paylaştığı mekânsal bağlam, belirli bir yerin değil telgrafın 
tanımladığı sınırlar içinde gerçeklik kazanır. Bu sürecin son noktasına 
ise web ortamının sağladığı yeni eşzamanlılık olanağıyla ulaşılır, artık 
yeni bir mekânsal bağlam vardır, bu da küresel dünyanın sanal mekânı'dır.

Modernleşme sürecinin yol açtığı dönüşüm, y er  üzerinde de etkisini 
göstermekte gecikmez. Bu değişim/dönüşüm özellikle mimarlığın yerle 
ilişkisinde ortaya çıkar. Mimarlığı tanımlayan bileşenlerin en başında 
gelen yer, giderek azalan bir belirleyicilik taşımaya başlar. Modernleşme 
sürecinin geldiği son noktada (Marc Augé buna “üstmodernlik” diyor), 
küresel dünyanın getirdiği yeni mimari programlar artık yer'le ilişkiyi 
tamamen zorunsuz hale getirir. Havaalanları, alış veriş merkezleri, tatil 
köyleri, otoyollar, stadyumlar vb. konumlandıkları yerle hiçbir ilişki 
içermeyen mekânlar tanımlamaya başlar. Yer'm belirleyiciliğinin ortadan 
kalkması, farklı yerlerde konumlanan yapıları konumlarından ve içinde 
yer aldıkları bağlamlardan koparır, bağımsızlaştırır, bu mekânları sadece 
programları ve küresel dünyanın tanımladığı kavramlar üzerinden 
okunabilir kılar. Bu kavramların başında gelen “güvenlik” diğer tüm 
bileşenlerden daha çok öne çıkar ve öznenin o mekânla kurduğu ilişkinin 
taşıyıcısına dönüşür.

İşte, küresel dünyanın bu mekânlarını “yok-yerler” olarak tanımlayan 
Marc Augé, bu kavramsallaştırmasıyla, mimarlık çevrelerinin son yıllarda 
üzerinde en çok konuştuğu tartışma konularından birini belirliyor. 
Güncelleştirilmiş Türkçe çevirisiyle, Augé'nin bu kavramsallaştırmayı 
öne sürdüğü Y ok-yerler  adlı kitabı, tartışmanın daha da derinlik 
kazanmasını sağlayacaktır.
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