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Senin sana ragmen bir ylziin var
herkesin ilk askina benzeyen
beklemek kadar aci, anlamak kadar zor
nedensiz éliimlerin suskunlugu gibi
yok karsiligi yiiziintin

Senin sana ragmen bir yiiziin var
herkesin ilk askina benzeyen
yakinlastik¢a imkansiz ucurumlar
nedensiz hayatlarin o biiyik acisi gibi
yok karsilig: yliziintiin



1K1 karanllk orma
blrblrinl sevse
ne olur, sevmese



Anlasmak diye bir sey yoktur aslinda

dillerin ve yiizlerin altinda basibos zamanlar
dolasir

sokaklarda bir kig, bir penis, bir cocuk-kdpek
gibi

dolastigim zamanlar

varhigimi koruyabilmek icin

masalarin altinda ellerimi, ayaklarimi
parcaladigim

zamanlar

Zamanlar haindir, zamanlar muhbir



Iki karanlik orman birbiriyle anlassa ne olur,
anlagmasa

Giuivenmek diye bir sey yoktur aslinda
dillerin ve yiizlerin altinda bagibos korkular
dolasir

bense korkumu oliimiimiin altina sakladim
hep

korkumun kokusunu aldilar

kactim kovaladilar

[ki karanlik orman birbirine giivense ne olur,
guvenmese
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Sevmek diye bir sey yoktur aslinda

dillerin ve yiizlerin altinda bagtbos yalnzliklar dolagir
uydurulmus anilar, sahte oykiiler, hic
kullanmadigim

yerlerimi biraktim onlar

yine de son kapima dayandilar

kapinin ardi karanlik deniz

denizde masum, tetikteki sizim, son inancim
oordiiler onu

Artik simdi o karanhk denizde
"binlerce hi¢ kimseyim"

Iki karanlik orman birbirini sevse ne olur,
sevmese

il



catlamaya
Kosan




Ask icin kotii olmay sectim
kavusmalarin dniinden kostum hep
acisini senden c¢ikarttim

icine cekmeye unuttugun kalbinden

Son gece anladim

bu sessizlikten bir yangin kusu dogacak
catlamaya kosan bir at, hirpalanmis
UnNutmus yarisint

Ask icin kot olmay1 sectim
sahipsiz yuzlerimin tuzagma diistirdiim seni

dzlemini biyiik tuttum tenimizin uyumundan

Sevdikce olduren ask icin
kotii olmayt segtim. ..
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Ctlinkii agk gitti...
Bu ytizden partideki arkadaglarimi duyarsiz
buluyorum.
Diinyay: degistirme ¢abas: aptalca gériiniiyor
gozume.
Yirtytiglere katilmaktan, pankartlar tasimaktan,
polisle catigmaktan utaniyorum...

Oysa eskiden sevgisiyle bakardim elmalara ve
orada yiiziinii gériird{iim.

14



Yiizii camurlar1 aydinlatirdi. Sehrin giinesi bu ca-
murlardan dogard.:.

Oyle taskin sevinglerim vardi ki, susturun, derler-
di umutsuzlar, sevgi yoksunlari, susturun bu ada-
mi, ne kadar da abartiyor camurlardaki 15181. ..
Ciinkii agk gitti...

Ve ben simdi koépeklerin gordiigii giinesi bile
kiskaniyorum.

Ama bunu bildigim halde yine de bu hayatin
benim duygularima bor¢lu oldugunu iddia
ediyorum...

Hayat1 gozlerimi ayirmadan baktigim aynam
kadar saniyorum.

Olmedigimi fisildiyorum aynama. ..

Diinyanin ebediyen kotii ve artik degistirilemez
oldugunu fisildiyorum... |

Etraftaki 1siksizlid1 kalbime, icime daha derin
giremedigime yoruyorum.

Ciinkii agk gitti...

Birinin bana kendini anlat, demesinden 6diim
kopuyor... \

Anliyorum ki kendimle meggulken silinmis adim.
Diinyayi, hayati, anlamlari duygularimla boyadi-
gimi sanarken kaybolmusum.

Sehrin hakli, sehrin ac¢ sulart dolmug igime.
Sularin icinde ¢iglik ¢igliga binlerce goz girmis
sinurlarimdan.
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clinkil
ask
gitti

Bunca ¢1gligin ortasinda kendimle ugrasirken su-
larin icinde binlerce hi¢ kimse olmusum.

Belki de bu yiizden giinesten cok paraya tapmak
cok fazla koymuyor bana.

Bizim ¢ocuklarin sliimiine eskisinden daha az
tiziilmem fazla acitmiyor icimi...

Ciinkii ask gitti ve simdi artik kimse tutunamityor
icimde...

Kelimelerden satolar yapiyorum kalbimde, keli-
melerden barikatlar, kopriiler...

Hayali catismalar, hayali dostluklar,

hayali sliimler. ..

Harflerden anit mezarlar yapiyorum arkadaglarima.
Harflerden bulusma yerleri, harflerden ickili
sohbet geceleri.

Cinki simdi bende ¢cok moda uzaktan sevmek...
Bugiin istirap, yarin deniz...

Cunki agk gitti ve simdi artik sistemin disinda
kalmaktan 6lesiye korkuyorum...

Hesap yapiyorum siirlerimi yazdigim kagidin
arkasina.

Ev kirasi, yakit, yol paras, taksitler...

[stikrarl olur, parami dikkatli harcarsam, agk
gittigi yerden yine bana geri doner saniyorum.
Kendimi aldatiyorum sonumu hazirlayan
kurallarla...
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Terimden utaniyorum. Sik sik yikaniyorum.
Asabi sulara anlatiyorum aslinda sevilmeyi
hakettigimi...

Ask varken defterimden sildigim kimi tanidiklari-
m1 ikiylizli bir umutla artyorum...

Beni benden calanlara, beni nasil bilirdiniz,

diye soruyorum.

Cinkii ask gitti ve bu yiizden konustukca
eksiliyorum.

Ask gitti ve ben odamin duvarindaki 6riimcege
bile yalan séyliiyorum, onu ¢cok sevdigimi soylii-
yorum, onu hep disindigimii. ..

Nasil, nasil bir sey terkedilmek... Bunu hergiin,
her an kendime tekrarliyorum.

Sanki kendimi acittikca ilahlarin bana mucizeler
yaratacaginil saniyorum...

Opysa ilahlarla ilgisi yok terkedilmemin.
Anlatayim:

Hani baz1 geceler, genellikle cumartesi geceleridir
bu... Diyelim arkadaglariniz salonda icki icip eg-
lenirken siz odanizda atesler icinde hastasinizdir,
kalkmak, yanlarina gitmek istersiniz, ama bir tiir-
[i gliciiniizii toplayip kalkamazsiniz. ..

O sirada birinin gittigini duyarsiniz, bir kap1 acilir
ve kapanir... Ciinkt, ani bir sessizlik olur ya da
olmaz, salondakiler yine eglenip sarki séylemeye
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devam ederler. Oysa sizin icin o an hayat
bitmistir.

Ciinkt o gitmistir!

Sizin icin ¢amurlardaki 151k olan gitmistir.
Geride bir tek carpilan kapi sesi birakarak.

Onu sonsuza dek géremeyeceksinizdir.

Sonra digerleri gider...

Sonra siz de ¢ikarsiniz.

Sizin icin hersey olanin terkedip gittigi evi
disardan gozlersiniz.

[cerde bir mum yanar ve sadece aynadaki
yoklugu aydinlatir.

Etrafta boyle binlerce ev vardir.

Binlerce mum aynalardaki yoklugu aydinlatir.
Simdi artik herkes bos evini bekliyordur.
Mumunu... Aynasindaki yoklugu bekliyordur.
Boyle zamanlarda birbirini anlamak icin biraraya
gelenler birbirini birkez daha sldiiriir. ..

Su gecirmeyen topraklar gibidir artik bekleyen-
ler, su derinlere inemedigi, gecip gittigi icin, bek-
lenen bahar gelmez bir tiirli. Beklenen 1g1k. Yil-
lar gecede gecer... Mevsimler...

Oysa bilirsiniz ki ask varken ayriliklar bile sevda
yaratir kendince.

Oysa simdi sintrlar coktan kalkmugtir. Herkes
herkesi istedigi vakit arayabilir. Sinirsiz igki.
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Sinirsiz itiraf.

Her keseye uygun ikinci elden anilar...

Aruk yakanizda dislanmislan bir karantfil gibi
tastyabilirsiniz.

Ici kapanslar, sirlar, mahvoluslar bile paraya
cevrilebilir artik. ..

Sehirleri suclamak serbesttir. lhtiras tramvayinda,
yangindan once unliler kurtarilir...

Geceleri uykusuz kalir agkini yitirmisler.

Hatta hayat 6piiciiklerinden giivenli ve sonsuz bir
diinya kurarlar giictinii s6hretinden alanlara...
Ciinki ask gitmistir... Birazdan sevgili de gider.
Geride acilar kalmissa bile, ne ise yaradiklar ise

ancak cok, cok uzun yillar sonra anlasilir...
Ask, geriye donene kadar...

clinkiu

ask
gitti
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Varhgimi korumak icin biitiin giin kendimle ug-
rastyorum. Ciinki varligimi korumazsam dagilip
paramparca olacagimi saniyorum. Korkuyla ve
stmsiki kapaniyorum kendime. Kendime simsiki
kapansam da yine her giin bitiminde hep ayni ek-
sikligi, hep aym yetinmezligimi yasiyorum. Haya-
tin biitiin bu sekillenisi... Vitrinler, konusma bi-
cimleri, esyalar, yollar, fikirler, aliskanliklar, bek-
lentiler, biitiin bu sistem hersey, ama hersey beni
kendime kapatiyor.

Yoksa dagilip parcalanmaktan korkup kapandi-
gim kendi benligimde degil de kilitli bir kapinin
oniinde mi bekliyorum hep ben!

Yoksa bu kilitli kapiyt da yitiririm diye mi korku-
yorum dagilip parcalanmaktan?

Bu kilitli kapinun varligina en ¢ok sevgilerin bagla-
diktan bir siire sonra bittigi, dostluklarin hi¢ bek-
lenmedik bir anda tiikendigi zamanlarda inandir-
dim kendimi ben. Bu kapiy1 bir acabilsem, acip ici-
ne bir girebilsem orada sevgilerin sonsuza dek sire-
cegini, dostluklarinsa hi¢ tikenmeyecegini dii-
siiniirdiim hep. Buna kendimi israrla inandirdim.
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Orada herkesin icinin gériilebilecegini, herkesin
maskesiz oldugu gibi yasadigini hissettim.

Orada egemenlik, giic iliskileri yoktu. Orada giig-
siiz, zayif, yetersiz diye kimseyi agagilama yoktu.
Cunki orada herkesin varlig1 tek tek dnemli,
herkes tek tek essiz, herkes tek tek vazgecilmez-
di... Sahiciydi...

Herkes kendi ve bagkalarinin varligini korkma-
dan doya doya tadiyor ve yastyordu orada... Ezi-
len baski altinda olan, engellenen olmadigi icin
herkes dogumuyla getirdigi sevgiyle vardi orada.
Baskalarimin mutsuzlugu tizerine kurulmuyordu
hayatlar. Bir kisinin mutlulugu bile oradaki her-
kesi yukar: cikartiyordu, sevincle yiikselmeye...
Peki bu hayatta yasadigim o derin eksiklik, o bit-
meyen yetinmezlik duygum yiiziinden aklimin
uydurdugu bir efsane, bir yok iilke olamaz miydi
bu kilitli kapinin arkasindaki diinya? Yoksa hepsi
hepsi bu muydu, bu kadar miydi hayat?

Ama ben bu hayatla hic uyusamadim, hi¢ biitiin-
lesemedim ki... Hic beni giderek daha da i¢ime
kapayan bu isleyisin dilini ¢6zemedim ki. O ben-
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den ne istiyordu, ben ona ne veriyordum, hic bi-
lemedim ki... Yasamak degildi de bu, sanki yasi-
yor gibi olmakti, 6yle géstermek, 6yle sanmakti.
Nasil yasarsam dogru yapmis olur, nasil yasarsam
bana hep ya ¢ok biiyiik, ya da cildirtict derecede
yetersiz ve anlamsiz gelen bu hayata sigabilirim,
onunla biitiinlesebilirdim? Hayat1 nasil algilarsam
bu bitmeyen siirgiinliigiim biter ve bu neye oldu-
gunu bilmedigim 6zlemim ve onun yarattig sizi
dinerdi?

Hep duygularimin diliyle konusmak isterdim.
Ama icimde birbirine ragmen varolan 6yle cok
duygu var ki, bu yiizden acik, diirtist ve kendim
olmak icin icimdeki biitiin bu duygularla, duygu-
larimin tiim sesleriyle konusmam gerek. Zaman
zaman o bana hep egemen olan aklimin kimi ¢at-
laklar1 arasindan bu birbirine kars1 ve birbirine
ragmen icimde barindirdigim duygular ortaya cik-
uginda insanlarin yiizlerine buyiik bir dikkatle ba-
kiyor ve orada hep asagilayict ve firsatci bir me-
rak, herseyin aciga cikabileceginden dogan dlcii-
siiz bir korku ve derin bir tiksinti goriiyorum. G&-
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141T11
kapinin
ardindaki

yexr!..

riince de kendimi hemen toparlamak zorunda ka-
liyor ve o zaman: Afedersiniz, bugiin ¢ok yorgu-
num, biraz da kafam karisik, deyip hemen topar-
liyorum kendimi. ..

Kimi zaman da karsimdaki icimdeki bu duygu ka-
ristkligini, bu birbirine ragmen varolan duygulari
anlayacak diye fazladan konusup onun dikkatini
dagitiyor ve biitiin bu duygularima tamamen ay-
kir1, farkli birseyler soyleyip kendimi oldugumdan
cok bagka biri gibi gostermeye ¢aligtyorum...
Kilitli kapimi acamadigim icin ¢cevremdekilere
kendimi 6nemsetmeye ve bu sahte énem duygu-
suyla onlarin dikkatini cekmeye calistyorum sik
sik. Giiclii bir insan goriintiisii yaratiyorum. Kapi-
min kilitli oldugunu ve benim her gece ve her
giindiiz bu kapinin éniinde umutsuz bir sekilde
bekledigimi anladiklarinda beni aninda yokeder-
ler, elimdeki avucumdakini de alirlar korkusunu

duyuyorum icimde...
Opysa icten ice bu elimdeki ve avcumdakinin aslin-
da sadece korkularim, kaygilarim sahte gururum ve

sahte giivenlik duygum oldugunu bilirim...



Kilitli kapimun 6niinden ayrilmamak icin bu ka-
dar ¢irpintyorsam, bu kapinin ardinda bana ait
birseyler olmal: diye diisiiniiyorum. Kilitli kapinin
ardinda 6zledigim o sahici yer olmasa ¢ikarci ve
ikiyiizlii oldupum ve boyle davrandigim zamanlar
icim hi¢ acimaz, kendimi kirlenmis, kotii ve suclu
hissetmezdim, diye disiintiyorum. Sanki gecmiste,
cok eskilerde yasanmis bir hayata, bir donem bii-
tiin ictenligim ve birlikte oldugum insanlara iha-
net etmis gibi hissetmezdim kendimi... Ve nere-
deyse enerjimin ¢ogunu icimdeki yapayliklari,
kotiiliikleri ve acimasizliklar: yoketmek icin
harcamazdim...

Arkadasim gecenin bir yarisi, kapimin 6niine ka-
dar geliyor. Ona benim bir siirgiin, bir zavalli, ¢ir-
pinan biri olmadigimi anlamasin diye aklima ge-
len herseyi pespese sdyliiyorum. Ciinkii kapimin
oniine kadar gelmis, clinki herkesten cok yaklas-
mis bana. Yaklastig: yer kilitli kapim oysa. Kimseye
etstermedigim sirrim; belki de orada asil ve son
inancim var... Bu yiizden tetikteyim ona karst...

Beni anladigini, beni farkli buldugunu ve sevdi-
gini soyliiyor. Yanina biraz daha yaklagiyorum,
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gozlerine bakiyorum. Gézlerini goriiyorum. Ko-
nugmaya devam ediyor... O da kilitli kapisinin
oniinde yillardir umutla ve umutsuzca bekliyor.
Bizi birbirimize yaklastiran da icimizde kilitli ka-
ptlarimiz oldugunu farketmemiz ve birbirimize
onu bir an dnce agcmak istememiz... Ve o biitiin
bu sdzleri kendi kapis1 acilsin, siirgiinkiigii, bu ruh
gurbeti bitsin; diye séyliiyor. Ama ikimiz de bunu
bagaramiyoruz. Ben nastl gururumu cignetip kilit-
li kapimi acabilmek icin ondan yardim isteyemi-
yorsam, o da korku ve kaygilari o ikiyiizlii ve o
sahte gururu yuziinden benden yardim is-
teyemiyor. Hissediyorum, onun da kafasinda bir-
birine ragmen varolan birden ¢ok duygu, birden
cok ses var... Soyleyemiyor, ciinkii beni tama-
men yitirmekten korkuyor... Aslinda biitiin bu
birbirimize hissettigimiz yakinligimiza ragmen bir
stire sonra ayr1 diissek bile cok da etkilen-
meyecegimizi biliyoruz i¢ten ice. Ciinkii kilitli
kapilarimizin éniinde sahte, yarimyamalak, taslak
hayatlar siirdiirdiigiimiizii iyi biliyoruz.

En acisy, kilitli kaptlarimizin a¢ilmasinda bir-
birimize yardimci olmazsak, bir siire sonra bir-
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birimizden nefret etmeye baslayabiliriz bile..
Ve bir stire sonra aramuzdaki gizli rekabet, sak-

layamadigimiz ve ardindan gelen nefret duygusuy-
la birbirimizden tamamen kopacagiz belki de.
Evet, bosluklarimiz nefret; ctinkii bir an ¢ocuksu
bir umuda kapilip herkeslerden sakladigimiz kilit-
li kapilarimizi birbirimize bir an icin goster-
digimiz, sonra da sakladigimiz icin, nefret...
Nefret... Dogamiza ait olmayan, ama nedense
cok giicli olan biitiin bu bizi kendi icimize kapa-
tan duygularin incecik bir iple birbirine bagl: ol-
dugunu bildigimiz, ama ¢ok istesek bile yine de

bu ipi bir tiirlii kopartamadigimiz igin.

Korku.. Kaygt... lkiyizli gurur... Hepsi sahte...
Hepsi cok giiclii!..

<11l1t1l1
kapinin
ardindaki
ver!..
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Ne zaman yiiziine baksam
yalnizligin o mutlu gerilimi

O oksiiz gol hizla derinlesir
biliyorum, acilarim hic¢ bitmeyecek, bu dyle bir

yesil

Ne zaman gdzlerinin icine baksam, biliyorum
ikimizi de asar, o kapinin ardindaki masal
bense yiiregimin bu hallerinden korkar, kalirim
bir hiz trenine bindirilmis kiiciik bir cocuk gibi
gecip giden yiizlerine bakar kalirim

Omriin kisalip1 carpar camlara
ates hizla yayilir icerilere

Aksam olur, evler dolar bosalir
actyla erir, yiiziine 4sik cocuk

Ne zaman gézlerinin icine baksam, biliyorum
ikimizi de asar, o kapinin ardindaki masal

29
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Biliyorum, konusacak birseyimiz yok
ama yine de gozlerini al gel

Elindeki yaray1, suskunlugunu, acemiligini
Beni birisi severse inanmam

seni biri severse utanirsin

bilmedigin bir hastaliga acimak icin bile olsa

eel

Biliyorum, konusacak birseyimiz yok
ama 1stirabim sende, mutlaka al da gel
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Ask degil bu merhamet

aksamin durmayan atlarindan anliyorum
bunu

zaman bosluklarinda donmeyen bagimdan

[ki sayiklama arasma bir giinii sikistirtyorum

Biliyorum, ask degil bu merhamet

sozgelimi bir tramvay ézliyor beni

zihni karistyor bir irmagin

denizin ¢ukurlarma saklamak geliyor icimden
biitiin calar saatleri. ..

Cunkii bir pusu diizenliyor herseyi
av ve dliim mevsimlerini

Bense yanimda huysuz bencil bir cocuk
bir ikindi vakti
acik birakilmis o pencereyi dislityorum

Yavas yavas olityor biitiin romantikler
hizla iyilesmiyor agk yaralari..
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Bildigim hicbir seyden emin degildim.

Ciuinkii ctkmaz bir sokak getirdi beni buraya.

Bir kis denizinin éniindeyim. Icimdeki biitiin ses-
leri susturup bu boslukla hesaplasmak istiyorum.
Kis denizinin asiligi icimdeki sesleri sustursun
Istiyorum.

[cimdeki yabanci seslere tutunarak yasamak
Istemiyorum.

Hic olmazsa simdi, burada, kendimleyken.

Soguk yiiziimi yakarken, kimseye hesap vermek
zorunda degilken...

Ama neden acidan soluk soluga ve neden her ta-
rafimdan kan sizar gibiyim. Hi¢ beklemedigi anda
vurulan bir av hayvani gibi saskinim...

Sanki buraya, bu karanlik kis denizinin 6niine
gelmek icin glinlerce, gecelerce kogsmus gibiyim.
Cok, ama cok uzaktan kendime kosmus gibiyim.
Karanlik bir tiinelden, bana ait olmayan ve icim-
de hicbir kipirt1 uyandirmayan seslerin, yaniltici
oldugunu bildigim halde bakmadan edemedigim
binlerce gériintiiniin arasindan kendime kosup
gelmis gibiyim.

Sanki uzunlugu her gecen giin artan bir tiinelden
kendime kosup gelmis gibiyim.

Beni soluk soluga birakan korkum bu. Eskiden



k;‘.suden:j.z inden
yuzumu 1stedim

kendimle bulusmam kiiciik bir oyundu benim
icin. Kisa bir yiirtiyiisti.

Kendime seslenebilirdim. Kirik bir aynada bile ol-
sa ylizimi gorar, yiziimii selamlar, ondan beni
bagislamasini ve bana biraz daha zaman tanimasi-
nt isterdim...

Bekle, gelecegim, derdim yiiziime...

Ama gitmedim bir tiirlii.

Gitmedim ve yiiziimden ve sirlarimdan gizli icim-
de hep bir kolelik biriktirdim.

Insan yiiziinden gizli, yiuziinden habersiz yarattig1
bir kdleye boyun egebilir mi’?

Ben egdim... Kendimi ¢ok iyi tantyormugum,
duygularimi cok iyi biliyormusum gibi hazlarim-
dan ve korkularimdan yaptigim bu kdleye boyun
egdim. Yiiziimii toplumun kurallarindan ve kural-
lardan yapilmis insanlardan korumak icin bu kole-
yi yaratmis ve onu herkesin icine birakmistim. ..
Bu kdéle yiiziimii korur, bana zaman kazandirir,
sanmistim. ..

Yiiziime ragmen yapmistim bunu, 1511 sirlarim-
dan alan zamanimdan gizli yapmistim...

Simdi, soluk soluga dniine geldigim bu kis deni-
zinden bana yiiziimii vermesini istiyorum.
Yiiziimiin kirik bir aynadan yansiyan anlik bir
fistltisini. ..
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Ciinkii yillar gectikce anladim ben degilim bu
toplumda gii¢lenen, ben degilim basarilar kaza-
nip, 6diller alan...

Anladim ki ben kaybettikce icimdeki kole
kazaniyor...

Kole kazandikca beni benle bulusturan karanlik
tiinel giderek uzuyor...

Iste bu yiizden icimdeki kole, hersey normal,
hicbir sorun yok derken anlasilmaz bir bosluga
diistiyorum. ...

Sebebini bilemedigim bir anlamsizlik beni igcine
cekiyor.

Koleme soruyorum. Hemen baskalariyla kiyasli-
yor beni. Ve bu kiyaslamadan goriiniirde hicbir
sorunumun olimadigini, olmamasi gerektigini
soylityor bana...

Beni ben yapan sizidan bile bir fayda umuyor.
Ben kendimi ézlerken o toplumdaki yerini begen-
meyen bir acgdzli cikartiyor icimdeki sizidan...
Yizimdeki 6ykiiyli unutturmak istiyor bana...
Yasamadigimi unutturmak istiyor.

Ciinkii ne zaman bu kis denizinin éniine gelsem,
ne zaman suskun ve kanlar icinde kendimi 6zle-
diysem hep sunu fisildarim: Beni bu halimle
kimse tanimaz... Beni bu halimle kimse ka-
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bul etmez... En yakinim bile, beni en ¢ok
tanidigint iddia eden dostum bile beni bu
halde gorse kabul etmez, anlamaz, tavir alir
bana. Korkar, korktugu icin belki de kii-
cumser beni...

Bosuna bir korku degildir. Sitnanmus bir itiraftir bu.
Ne zaman kendimi 6zlesem biitiin siipheleri tize-
rime cekmisimdir.

Beni en iyi tanidigint zannedenler bile bir tehdit
kokusu almiglardi bundan... Onlar1 orada birakip
birbasima gidersem bana kars1 birleseceklerini
sezdirmislerdir hemen...

Ben kendime geri dénebilir miydim, bilmiyordum,
ama yalnizhigimdan sizan kan kokusu bile onlara
bir daha asla dosnemeyecekleri yiizlerini hatirlatir-
di, bu da en gecerli cinayet sebepleriydi. ..

Clinkii ben kendimi 6zledikce onlar kendilerini
asagilanmis hissederlerdi...

[cimdeki koleyi bana kars1 kiskirtirlardt... Git-
mesin, kalsin, bizi bize birakmasin dedirtirlerdi
ona...

Onlar icin dnemli olan benim gdzlerinin éniinde
olmamdh.

Beni degil, icimdeki koleyi sevimli buluyorlardi.
Zararsiz. Clinki icimdeki kole onlara istedikleri
cevabi veriyordu, dogruluyordu onlar... Hig bos-
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luga diismiiyorlardi. Ciinkii kdlem ne zaman ister-
lerse onlarin imdadina yetisiyordu. Teselli ediyor,
akil veriyordu.

[cimdeki kole yiiziinden ben kendimi yasamuyor,
baskalar1 beni yastyordu... Icimdeki kéleyi yastyor-
lardi... Beni benden c¢alarak, beni benden her
gecen giin biraz daha uzaklastirarak yasiyorlardi. ..
Onlar bana giivendikce benim kendime olan
inancim biraz daha azaliyordu...

[ste uzun bir tiineli gecip geldigim bu kis denizine
bunlar1 anlattyordum.

Artik o da biliyordu. Icimdeki koleyi yoketmek
ve kendime ulasmakla bitmiyordu yolculugum.
Neydi, hic ummadigim anlarda beni bosluga
ceken o anlagilmaz ic eziyeti, sebebini simdiye
kadar asla tahmin edemedigim o anlamsizlik, o
istirap duygusu neden kendi saptadigt zamanlarda
gelip beni buluyordu...

Kimbilir belki de icimdeki koleyi bu sorulardan
bu belirsizliklerden kazmak i¢in yaratmigtim
ben...

Ama birseye yaramamuisti...

Bu 1stirap, i¢ eziyeti, bu bosluk ve anlamsizlik
duygusu icimdeki kéleden, onun uyum sagladigi
toplum ve kurallarindan ¢ok, ama cok daha eskiy-
di ve cok daha gercek...

39 kis denizinden
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Gozlerini eksik yasanmus bir bahar gibi kullan
eiiliisinii as intihar koguslarina

celimsiz ruhlarda erken yagmurlar biriktir
nastlsa tasra hep hazirdir agka

Uziilme, sakin dénme kendine

tesellisi ol cehennemin

cehennemin son melegi ol

Gozlerini eksik yasanmus bir bahar gibi kullan
gullistini as intihar koguslarina

celimsiz ruhlarda erken yagmurlar biriktir

Nasilsa tasra hep hazirdir agka
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ask ve
urtsuzlu



Usul usul azaliyordu sevgisi, kalbi

soguyordu...

Avyni masada, yanyana oturuyorduk, ellerinden
tutuyordum...Akintiya kapilmis bir cicek gibi bil-
medigim, bilmedigi uzakliklara dogru gidiyor-
du...Oyle ac1 cekiyordu ki sevgisinin azalmasin-
dan... Seni artik dzlemiyorum, eskisi gibi
icimi acitmiyorsun, bu benim icin ne biiyik
ac1 biliyor musun, derken sesi titriyordu.
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Dalindan kopmus bir ¢icek gibi unutulug denizin-
de usul usul siiriikleniyordu. ..Sevgimiz yurtsuz
kalmistt simdi...

Can ¢ekisen bir hastay1 6liimiine hazirlar gibi,
nefesimi tutmus sacint oksuyordum durmadan...
Sevgisi, yaralanmig cocuklugumuzu ve diinyayi
degistirmeye yetmemisti.

Hayal kanatlar1 yanmis sevgisini 6ksiiz kalan sev-
gime kattim. Sevgisi biterken gozlerime son bir

kere bakt1. Inanmist: cektigim 1stiraba. ..
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Son anda sarild: bana:

Hadi, sen de benimle gel, birlikte karisalim
kaybolusa, dedi.

Yapamam, dedim, istesem de yapamam. Bu
sevginin omrini beklemeliyim...

Bu sevginin beni gotirdigi yere kadar
gitmeliyim...

[cimde sirrin, kimseye benzemezliginin

sizist, yarim kalan yolculugun ask yuizli
cocugu vatr...

Sevgisi sogurken son tesellisi, son kiskangligi, son

umudu bu olmustu...

asK ve
vurtsuzluk
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(Cok degil biraz doverler. . .

Korkutsalar yeter, bir daha yapmazlar.
Nasil korkuturlar dersiniz, neyle?

Onlar bilir nasil korkutulacagini. ..
Herseyi bilirler, diyorsun, ama hig de girek
yokken cok kisiyi oldiirdiler...

Demek o anda durum onu gerektiriyordw
Belki, ama daha sogukkanli olmalar:
gerekmiyor mu!?

Copla dagitsalardi mesela

Ama cop veterli olmuyor béylesi olaylrda.
Plastik mermi nasil?

Haklisin, plastik mermi kullanabilirledi. .-
Ama plastik mermi bazen oldiiriicii
olabiliyormus... |

O kadar olur artik. Toplumsal bir olajda
birkac 6liim cok degil.

Ayaklarina ates edilse. . .

Evet, bilek hizasindan...

Hatta biraz daha yukarya...
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Biraz daha. ..
Yukari...

Armnmak icin bu sozlerden

ve diinyanin disina ¢ikmak niyetiyle

artik insan icine ¢ikartilmayan eski diislerden
ve yoklukla opiisen arzulardan yapilmis
evimin balkonuna ¢iktim. ..

Evime en uzak yerden sana baktim oylece.
Asagida, bahcendeydin yine. .. Kendini unut-
turmayi basardigin en korunakh yerinde. ..
Yine yabanci, yine anlasilmaz, yine elegecmez
digler icinde. ..

Oysa ben bu balkona ¢tkma roliinii hep senin
icin oynardim.

Kotiligii icerde birakip balkona ¢ikip, oradan
seninle diinyanin disina kogma rolinii. . .
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Oysa ben diinyadaki herkesten biriydim senin
icin hep somiirgeci bir efendiydim.
Bunu en cok ikimiz bilmezlikten geliyorduk...

Ustelik evimin balkonu diinyanin disina
acilan biitiin yollarin biiyiik istasyonu degil,
¢ikmaz bir sokaktt..

Bunu en ¢ok ikimiz bilmezlikten geliyorduk

Hem ben ne zaman sana ulasirim diye iceri,
kotiiliige gectigimde, sen evimin balkonuna
cikip bahcedeki kendini seyrediyordun,

Bu diinyaya hep yabanci, elegecmez, hep uzak
dislerinle sevismeni...

CLKINAZ
balkon
soksagl
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Ask, olimiin dudaklarindan 6ptiigii zaman
yiiregimdeki zehirli cicegi
usulca birakirim dimyanin digina. . .

Ask, sliimiin dudaklarindan 6ptiigii zaman
son kez ayaklanir diisevlerimde bastirilmis
yangmlarim mahcup ve sinsi bir konuk gibi
yaslandigim disevlerim. ..

Ask, slimiin dudaklarindan 6ptiigii zaman

cesedim sahile vurur
insanlarn kiskanarak topladigi cesedim. ..

Ask, oliimiin dudaklarindan optiigi zaman
kelimelerin hatirasini sokaklara firlatirm. ..
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Eskiden mahalle aralarinda dalgin ve hiilyali arsa-
lar olurdu. Aksamlart karanlhik ve serin golgeler 6r-
tiince suskun adamlar atesler yakardi tizerinde.. .
Bu atesin kokusu kimi ¢ocuklara ¢cok uzaklardaki
bir hayati hatrlatirdi.

Insan kafasinin arkasinda derin bir gl tasir da onu
bir tiirlii diinya goziiyle gbremediginde nasil tiziiliir-
se iste bu ates kokusu cocuklari 6yle tizerdi. ..
Karardikca mahalle, karardik¢a sokaklar, karar-
dik¢a o ¢cok suskun adamlarin yaktiklar tizgiin
atesler, gokyiizii daha da kizillasirds, iyilesirken
terleyen bebekler gibi. ..

Kizilligin etrafinda meleksi beyazliklar, meleksi
kuyular olurdu... Buluttan kuslar olurdu.
Sevegilerini kucaklarinda tasidigr icin itilmis, hirpa-
lanmis ve bu hayati terketmis ne kadar insan varsa
gokyiiziinde, buluttan kus olup cagirird: bu cocuk-
lar1 yukariya, kizilliga, bu meleksi beyazliga. ..

Bu sesi sadece anneler hissederdi ve bu diinyada
daha fazla yapayalniz kalmamak icin kanayan ses-
leriyle cocuklarini eve ¢agirirlards...

Bu aksamlari tizerinde iizgiin atesler yakilan arsa-
lardan gokyiiziinilin kizilligina baktigimda, orada,
o meleksi beyazliklarin lizerinde ugan buluttan
kuglarin, yukari, yanimiza gel, cagrisini duyan co-
cuklardan biri de bendim...

Annemin sesi gokyiiziindeki kizilliga karigirken an-
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1z21 gordukieriy
her yerde
damgaladlilar...

lardim ki benim bir ailem yoktu. Akrabalarim yok.
Bu diinyada bir kaydim, bir hiiviyetim yoktu...
Anneme ¢ok acirdim, ama yine de bilirdim ki be-
nim annem yoktu.

Yasar gibi yapardim ben, bu beni ¢ok yaralasa da.
Isim giiciim kendime yaptipim ihanetin boyutlari-
n1 anlamakz.

Zamanimi buna harcardim.

Yarist bendeydi yaramin, yaris1 dagilmisti heryere,
herkese...

Biryerden zorla kopartilmistim, ama nereden, bu-
nu anlamak icin herkesin dykiisiinii dinlerdim.
Sanki hayat, sanki bu koca ve eksik varolus ben-
den, bu yarim birakilmis yaramdan kanardi. Bir
sirra, bir kaybolusa kanard:.

Bu yiizden en ¢cok benim kaybolmamdan korkardi
evdekiler. Bir odaya toplanirlar beni konusurlard:.
Kaybolursam gidebilecegim yerleri...

Sonra hep birden garip bir sessizlige biirtiniip gok-
yliziine bakarlards...

Severdim onlarin sessizlik icinde gokyiiziine bak-
malarini. Ozlerdim boyle anlarda onlari. Cok
Ozlerdim.

Ciinkii ne kadar istesem de bu hayatn bilgileriy-
le, bu hayatin sozciikleriyle onlara duydugum sev-
giyi anlatamamistim ben. Bu yiizden hicbir teori-
ye inanmiyordum artik.
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Ciinkii hicbir teoride kimsesiz misafirlere bir yer
ayrildigina rastlamamistim. ..

Giinlerini kendisine yaptig1 ihanetin boyutlarini
anlamak icin gecirenleri konu eden bir teoriyi hig
okumamistim...

Kimsesizdik, yabandik, yabanciydik, ilisirdik ha-
yatin kenarina, ama yine de bizi merak ederlerdi
bu diinyanin gercek sahipleri hayatlarint degistir-
mek icin depil, kendilerini bir kez daha dogrula-
ma sansi icin yagmalamak isterlerdi diislerimizi,
sirlarimizi. ..

Bu diinyaya ait olmayan kimsesiz misafirlerden bi-
le bu diinya icin gizli bir ¢cikar umarlardi onlar...
Ciinki geng yaslarinda sonsuz giicenik, sonsuz
alingan ve doyumsuz yaslilar oluvermislerdi.
Ciinkii sevgileri kucaklarinda tagirlarsa yaristan
geri kalacaklarn ogretilmisti onlara.

Sevgilerini yola ¢iktiklar yere birakirken geri do-
niip onu alacaklarini saniyorlard.

Ama vyarislar1 bir tiirli bitmedi, bir tiirlii bitmedi
savas oyunlart...

Dinmedi hirslari, dinmedi koétiiciil arzulan...

Ya sevgilerini biraktiklari yerde unuttular, ya da
yollarin1 tamamen kaybettiler...

Sonsuz giicenik, sonsuz alingan ve doyumsuz bir
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yasli oldu yola ¢ikarken biraktiklarn sevgileri...
Unutulmanin acisini kétii kalpli bir yaglt olarak
cikartti onlardan.

Demek insan, kucaginda tasimas: gereken sevgisi
kotii kalpli bir yasli olursa, o da bunun acisint hep
cocuk kalan kimsesiz misafirlerden ¢ikartiyormus. ..
Bu hayata iliserek ve hep kalbine bakarak yasa-
yan kimsesiz misafirlerden...

Sevgimizi kucagimizda tasidigimiz ve hep ¢ocuk
kaldigimiz icin bize etmedik kotiilikk birakmadilar.
Zaten burali degildik. Zaten misafirdik. Higbir id-
diamiz yoktu, hi¢ yarismamiz. Onlara rakip ola-
cak kotiicil bir arzumuz. ..

Yine de yapmadiklarini birakmadilar...

Zaten bizim olmayan bu hayatta bize soluklana-
cak bir pencerelik zamani bile ¢cok gordiiler. ..

Ve bizi gordiikleri her yerde damgaladilar.

Ve lizerimize esyalarin tizerine yapistirilan etiket-
ler gibi: Verimsiz... Uyumsuz... Sorunlu, diye ya-
ztlar yapistirdilar.

Uzerimize daha fazla gelmesinler, bizi hep uzakla-
ra, otelere cagiran gokyiiziindeki kizillig1 seyret-
memize engel olmasinlar, yaramizin kaybolan
yarisint aramamitza karismasinlar diye, giic de olsa
bu damgalara katlandik...
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Ait olmadigimiz bu diinyanin sorunlarint hep
bize yiiklediler.

Sebebi saydilar bizi 15iks1z, yasamasiz, miijdesiz
hayatlarinin.

Berrak bir sevgilileri olmad: hic.
Bunu bile bizden bildiler.

Simdi artik terkediyoruz bu hayati. Ama terket-
meden once bir karar aldik.

Yok olusa giderken biiyiik ve sonsuz bir ¢iglik
birakacagiz arkamizda.

Oyle bir ciglik ki kendilerini bu diinyanin asil

sahipleri sanip bizi damgalamaya kalkanlar artik
bu ¢igliktan bagka birsey duyamayacaklar.
Oyle bir ¢1glik ki bastirildikca copalacak. ..

D1zl gorduKkieril
her yexrde

damgaladilar...
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Hava giinesliydi, ama 1lik bir kan gibi yagiyordu
yagmur yine de...

[ki biklim olmustuk, basimizin tizerinde incecik,
bembeyaz ve yorgun bir tiilbent vardi. ..

Kimdin sen, annem miydin, sevgilim mi, o an ta-
nistigim biri miydin,

yoksa hepsi birden mi, bilmiyordum.

Bildigim, hava giinesliydi, iki biikliim olmustuk,
basimizin tizerinde

bembeyaz, sevincli bir tiilbent vardi ve bize
amansizca vuruyorlardi.

Yuziinde anlamli bir korku ve ¢ok sevdigim bir
koku vardi... Ciinkii bize vurdukca onlar, gercek
kokumuz cikiyordu ortaya ve bu koku bizi birbiri-
mize daha ¢ok bagliyordu...

Hava giinesliydi, ilik bir kan gibi yagiyordu yag-
mur ve amansizca vuruyorlard: bize.

Bense bu ani cok uzun yillar éncesinden hatirlar
gibiydim.

Zaten ben bu tilkede ne yasadiysam onu uzun
yillar 6ncesinden hissetmis gibi yasardim.

Ne yasadiysam ¢ok uzak yerlerden goriir gibi
yasardim.

Bana benzemeyenlere yakinda buralardan gidece-
gimi kanitlamakla gecmisti 6mriim...
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Hava giinesliydi, ama 1lik bir kan gibi yagiyordu
yagmur yine de...
Ve onlar vurdukca bize aliskanhklarimiz ¢oziilii-

yordu boylelikle.

Kiictimsedigimiz yollar aciliyordu éniimiizde.
Ciceklerin dudaklarindaki sicak riiya korkulari-
mi1zt dolduruyordu. ..

Ciinkii saf hicbir sey yoktu bu diinyada.
Kotiiliikler bile terkederken bir kalbi geride bu-

ruk bir tisiime birakiyordu.

Zuliim bile saf degildi, bize vuranlar yitirdikleri
masala vuruyorlard: aslinda... Hi¢ bilmedikleri
sirlara, hissetmekten korktuklar sevgilerine...
Insan ancak kendi cesedine bu kadar acimastz
olurdu,

ve biz onlann hi¢ yasamadiklar1 masallarda, hig
bilmedikleri sirlariyla ve hissetmekten korktukla-
r1 sevgileriyle birlikte 6lmiis cesetleriydik
aslinda...

Cuinki saf hicbir sey yoktu bu diinyada...

Bir ara yiiziine baktim, aciya dayanamayacak gi-
biydin, ask gibiydin, saf bir giizellik gibiydin, ol-
mayacak birseydin.

Sonra gecti, gillmeye bagladin, bana mutluluklar,
sonsuz mutluluklar diledin, sonra gozlerimden
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6ptiin, sikiir dedin, stikiir bu hayat bizim
degil, bizim degil bu diinya... Bizim degil
bu sinurlar1 kayip cesetlerle dolu iilke...
Bize vuranlara hicbir borcumuz yoktu artik,
¢linkii ancak zuliim altindakiler barisabilirdi ce-

setleriyle.
Kimdin sen, annem mi, sevgilim mi, o an tanisti-

gim biri mi, yoksa hepsi birden mi, bilmiyordum...
Once kendimle kucaklastim, sonra senle, ciinkii
kendini hic bulamayan, kayip insanlarin eseriydi
bu tilke, bu diinya, bu sinirlar kayip cesetlerle
dolu hayat...

Disindaydik artik cam fanusun ve basindaydik
hentiz fanusun icindeyken kiiciimsedigimiz
yollarn...

Kimsem kalmamuist1 artik uzagimda.
Kimsem kalmamuist: artik kendisine benzemeyen-

lere birgiin mutlaka buralardan cikip gidecegini
kanitlamaya caligan...

Senden bagka kimsem kalmamuigti. ..
Ciinkii zulme bor¢luyduk bizi birbirimize bag-

layan gercek kokumuzu...

lmsem
kalmamisti
artik uzagimda



sﬁréﬁn
kendi

odasinda



Kendini yalanlayan golge zamanlardan
dusman kiracilarimla geldim.

ruhumda iskeletim ugulduyordu
terkedilmis bir kopru gibi
inangsizliktan

'ailede 6lmek' maskesiyle geldim.



Oysa masum sayardi kendini o
bencilliginin alevinde 1smur,
diis saatlerine misafirdi.

Kutsal sirrim diye

sahipsiz lanetimi fisildayinca kulagina
gdzyaslarim boyandi

kaybolusunun sahici renkleriyle

artik dusleri diisman ona

masumiyeti zehirliyor bencilligini
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Tenine kazidigim inangsizhik saatleriyle
stirgiin kendi odasinda

Saskin yiireginin hatiras
sehirde oynattigim tek gecelik bir film
simdi...

sUrgun
kendl
odasinda
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senln gemlin
camdan sevglll



Duydum ki yine umudunu kesmissin insanlardan,
dostluklardan.. Duydum ki yine actmaya basla-
migsin kendine...

Yolunu kimselerin bilmedigi, bilmek de istemedi-
gi sevginin o hayal iilkesinde birilerini beklerken
cok Ustimissin...

Insan ancak kendisine sevgili olabilir,
diyormussun.

Simdi artik yollarda ve binbir hayalin pesinde sii-
ritkkledigin ve yiprattigin sevgine minnet borcunu
ddeyecekmissin..

Actyan sevgini stmartacak, onu ortiilere
saracakmuissin. Onu kendini giiclii ve korunakls
oldugunu hissetmedigin hicbir yerde ortaya
ctkarmayacakmuigsin. ..

Sevgini yirtict bir kus gibi yetistiriyormussun.

En iyi savunmanin saldirt oldugunu ve

yok olmamak icin yok etmek gerektigini 6greti-
yormussun ona..

Ona onu, sabirlar, merhametler ve inceliklerle
degil, hazlar, hayranliklar ve kiskanc ilgilerle bes-
leyecegini vadediyormussun.

Her gece uyumadan 6nce arkasinda Che Guevera'
nin resmi olan aynanla konusuyormussun: Bir sen
varsin 6nemli olan, bir sen varsin gercek olan...
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senin gemin
Hem onca aciya ragmen hala giizelim. ..
Ve artik kendime yasakliyorum baskalarina aci-
may1 ve hayatin acisinit...
Avynandaki nefesinin bugusunu gériiyorum bura-
dan. Gozlerinle gozgoze gelemedigin icin tutup
aynadaki buguyu 6piiyorsun.
Yarali kendini épiyorsun..
(Cekmeceden ciizdanini ¢ikartip icindeki kredi
kartlarini seyrediyorsun zoraki bir hayranlikla.
Icinde sevgini sakladipin kaleyi daha da giiclen-
dirmeyi geciriyorsun aklindan.
Kredi kartlarini yaliyorsun dilinle ve onlarin
zehirli tadini icine akitiyorsun...
Bankamatikten her para cektiginde kulagina
gelen 6liim ¢igliklarina alistirmak istiyorsun
kendini boylece.
Hem senden giigsiizlerin 6liimii, hem bu 6liimleri
gizleyen ve biitiin katliamlar1 aninda temize
ceken teknolojinin zehirli tad: sariyor simdi
sevginin yaralarini.
Bankamatikten her para cektiginde kulagina
gelen cocuklarin ve kimsesizlerin 6liim ¢igliklari-
na dayanamadigini hissettigin anlar, senin
icin hayatta sadece annenin babanin ve kardesle-
rinin dnemli oldugunu séylityorsun kendine ve
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aksam is donisii onlara hediyeler alarak evine
déniiyorsun. ..

Ve eskiden, sevgini bir kalenin ardina saklama-
dan &nce, sadece kendi cocuklarint sevenleri cok
kinadigini unutmak icinse, bu defa bagkalar1 degil
kendin kanatiyorsun sevgini..

Sonra kiiciik, tiylii bir kopek almak istiyorsun
kendine.

Kopegini severken, kucaklarken sana acimasizlik
eden dostlarinin, sent sevginin o hayal iilkesinde
yillarca bekletip diislerini ve 6émriinii calan sevgi-
lilerinin yiizleri gecsin istiyorsun kargindan.
Onlarin yiizleri gectik¢e sahibi oldugun icin sen-
den bagka kimseyi sevmeyecek ve baglanmayacak
olan kdpegine daha da sikt sarilmak istiyorsun,
opup koklamak.

Kendini éper gibi, yarali ve belki de artik hic iyi-
lesmeyecek olan kendini..

Hic iyilesmeyecegini artik kendinden bile sakla-
yamadigin bdyle anlarda para kazanmak istiyor-
sun, is kurup daha ¢ok para kazanmak...

Boyle anlarda bir kalenin ardinda gizledigin yaral
sevgini bile unutmak istiyorsun; o seni diigkirikli-
gina ugratan insanlara inat yeniden baglanmak is-
tedigin anneni, babani kardeslerini bile...
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Boyle anlarda kendine sakladigin, gizledigin her-
seye, yanlislarla dolu olsa da senden izler tastyan
tarihine bile diisman oluyorsun.

Seni bu hale getirenlerle bir olup bu belki de ar-
tik hig¢ iyilesmeyecek yarali kendini yok etmek
istiyorsun... Sonra yorgun diisiiyorsun... Artik
dinlenmek istiyorsun. Yarmna daha dinlenmis

ve korkulardan kurtulmus olarak uyanmak
1Istiyorsun...

Ve uykuya dalmadan énce vitrinlere biraktigin
dalginligin geliyor aklina..

Kendine bir kez daha actyorsun ve bu yiizden
pahali bulup da almadifin giysileri almaya karar
verlyorsun.

Bu pahali giysiler sayesinde ilgilerin kolesi degil,
ilgilerin merkezi olmay1 istiyorsun.

Bu giysiler sayesinde sizlayan sevgilerini drtmek,
ortmek, drtmek istiyorsun. Goriinmez olmak
1stiyorsun.

Opysa senin gemin camdan sevgili. ..

Iste giiclii balipin giicsiiz balig1 yok ettigi kanli
denizin her tarafindan seni gérebiliyorum..
Sadece ben degil, dost diisman herkes uykuya
daldigin gorebiliyoruz buradan.

(inkii senin gemin camdan sevgili.
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Sikintindan yedigin tirnaklarinin kenarlarin...
Korkulu bir riiya gordiigiinde birden silkinisini. ..
Yarali sevgini korumak icin aldigin onca kétiiciil
karara ragmen nasilsa hep masum kalan sayik-
lamalarini goriip duyuyorum buradan...

Kaleni ve kalenin ardinda sakladigin yarali
sevgini.

Bosuna saklama sevgini. Senin gibiler hig
ortiinemez sevgili. ..

Seni bu kanli deniz ve diismanlarin da dostlarin
da hemen tanir.

Ya benzerini bulup gidersin buralardan.

Ya da seni yok ederler sevgili...

Herkes gibi ve herseyi bilerek yasayamazsin sen.
Senin gibiler 6rtiinemez. ..

Bu kanli denizde senin gemin camdan sevgili. ..

senln gemlin
camdan sevgilll
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Hicbir hedefin olmadt senin...

[cindeki canliligin goziine girmeye ugrasirdin

en cok.

Oyle cok inanirdin ki kendine, hayata aldanmak
kutsal bir solendi senin icin...

Yasanmis herseyi unutarak, yani biitiin hedefleri-
ni yakarak, goziiniin icindeki melekle bakardin
insanlarin kederli gogiine.

Kuskulandigin herseyin iizerine bir sevgi yagmuru
eibi yagarak kuskuna lanet okuyan ve bu
diinyanin diliyle ahmak bir sevgi yagmuru

oibi yagarak...

Bakardin insanlarin kederli gégiine. ..

Tarifsiz biriydin yakindan bakildiginda. ..

Ciinkt kimsenin bir isine yaramiyordun...

Opyle iyiydin ki biitiin oyunlar bozuluyordu
sende...

Senin safligin biitiin tarifleri bozuyordu...
Hayattan bir sonug almak isteyenlerin ezberini
bozuyordun.

Oysa sen de tutarsizdin.

Hayatin dokusundaki o silinmez laneti goriip de
sustugun icin.

Biitiin felaketlerden kendini sorumlu tutup varhi-
gint siper ettigin icin o bagi ve sonu belli olmayan
kotiiliige. ..

Ustelik alabildigine bencildin...
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1r yabancisinl
SeN. o I

[cindeki inanisin aydinlattid sevgi yagmurunu
yasarken kimse bu laneti ve sonsuz kotiiliigi go-
riip taslasmasin diye canini vermek isteyecek ka-
dar bencildin!..

Ve ihanet giindelik yasam bicimindi senin!..
Cinki sevgiyi planlamiyordun sen... Sevgiye ka-
rar veremiyordun bir tiirlii... Goziinde kameran,
yaninda cetvelin, ac1 6lcerinle dolasmiyordun.
Elinde degildi, sevgiye maruz kaliyordun sen.
Sevgi hic beklemedigin bir yerde, hic diisiinmedi-
gin bir zaman gelip seni buluyordu...

Ve maruz kaldigin her sevgi icindeki her sevgiyi tek
tek yeniden 6zlenen bir sabaha uyandinyordu...
Beklenen, gururlu ve aslinda o kimsesiz sabaha...
Boyle sabahlarda, dogurgan bir sevgi anasi olma-
na ragmen sasip kaliyordun sevgiler arasindaki bu
biyiili kardeslige.

Teslim aliyordu seni sevgiler arasindaki zulmiin ol-
gunlastirdigr ve cesur kildigi kutsal fisildagsmalar. ..
Meydan okuyan karsilasmalar. ..

Icinde tasidipin ve yollarini hazirladigin hersey
seni biiyiilityordu. ..

Kimi kez elinde olmadan kendi derinligine
vuruluyordun. ..

Bunu diisinmek bile tepeden tirnaga mahcup
kiliyordu seni...

74



Opysa mahcup olmaktan cok ¢ekinirdin, ciinkii bi-
lirdin ki mahgubiyet bir yorgunlukeur...

Sevgiler degil, asla degil, ama enerjinin neredeyse
tamamu icindeki timitsizligine gidiyordu...

Ona yardima, susturmaya, belki biraz olsun din-
ginlestirmeye...

Boyle boyle bir soytariya cevirdin timitsizligini.
Ona giillimseyen, umutlu bir maske taktin.

Ona sevecen sozler 6grettin. Kimsenin kalbi kiril-
masin diye bu diinyadan o kabina sigmayan timit-
sizligine vakitsiz bahar giysileri giydirdin.

Eksik yasanmis ve hep eksik yasanacak bahar
giysileri...

Kendin icin degil, agklarin icin degil, sana
giivenen insanlar icin gizledin timitsizligini. ..
Sanki yazgi degisecekmis gibi hi¢ durmadan
sevistin bu timitsizlikle...

Zehirlenmesin diye incelik, kiiciik diismesin diye
siir hep aciyla sevistin...

Kimseye bulasmasin diye gordiigiin ve yasadigin
cinnet...

Kimseyi onulmaz bir kotii yapmasin diye bu diin-
yanin dokusuna kazinmis lanet...

Oysa masken ve bir hedefin olmadig: icin asil bii-
tiin dengeleri bozan sendin...

Herkese ait gibi goriintiyordun, ama hicbir yere
ait degildin.
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Yiirtiytiglere katiliyordun, isyanini haykiriyordun,
ama sonra birden kayboluyordun.

Hersey kendiliginden olsun diyordun, agk gibi, is-
yan gibi, hiizniin o giizel yiizlii perisi gibi...
Icinden geldipi gibi hareket ettigin icin istikrar
bozuyordun.

Kimse seni elde var bir, diye disiinemiyordu.
Sayilari sayan kafalart kanstirtyordun.

Aileler, gelinler, damatlar, evin btiyiikleri, ideal-
leri olanlar, hayattan hep bir sonug¢ bekleyenler,
yararli olmak isteyenler hep birbirine diigiiyordu
senin yuziinden...

Opysa sen cesur bile bulamazdin kendini.
Yasamin kiyisinda yolculuk eden bir kimsenin
cesareti acimaktir ciinkii en ¢cok. Kendi gibi olan
ruh kardeslerine acimak.

[cindeki derin merhamet, seni gvdene diigman
kilan 6fkeyi bile durmaksizin kiiciik diistirtirdi..
Acinin da 6tesi vardi ciinkdi... Hayatta kalan
icindi intihar. Bu derin aciy1 yiiklenecek olan
birisi icindi...

Sana hep bu acinin 6tesinde ve intiharlardan
sonra bu aciy1 yiklenecek birisi olmak kaldu...
Omuzlarinda bunca yiik varken unutulmak
istedin, unutturulmak. ..

Zaten dogustan kanayan icini, birkez daha kanat-

tin, birkez daha... Bir kez daha...
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Yakigsmak icin lanetli diinyanin lanetli insanlari-
na ve géze batmamak icin aciyi talihsiz bir hasta-
lik gibi yasayanlara...

Ne kadar icini kanatsan da, ne kadar yiiklense de
baskalarinin talihsizligini sen bir yabanciydin
diinyaya...

Cekiciydi yiziindeki 1s1k. Ama ancak uzaktayken
ozlenirdin...

Yakinlastikca tutusurdu maskeler, karigirdi
hesaplar...

Ruhlardaki mezarlikta kargasa baslarda. ..
Kemiklesmis korkular ayaklanirdi...

Kiyamazdin yine de gecip giden zamana, aldanir-
din icindeki inanisa, ne olursun olsun deyip girer-
din insanlarin icine...

Girerdin oldugun gibi, dyle korkusuz, 6yle mas-
kesiz, icindeki inanigin o saf karmasasi ve akildisi
telagiyla. ..

Sonra, sonra 6yle bir an gelirdi ki ne kadar istesen
kendine bile geri dsnemezdin..

Giin gelirdi lekesiz bir inanisla kaderini birlestir-
mek istediklerin, seni lanetlemekten yorulup
sikilirlards...

Yorulup sikilirlards. ..

Yorulup sikilirlards...

p1r yabanclsin
Sen. ® o



sevglll anne
cocuk fahlise



Cocuk fahige

sehvetin aynasinda

kutsal masalini ariyor

yiiziindeki sahipsiz spermler
cocuklugundaki ilahilerin serinligini tagiyor

Yas1 yok fahise

gimahin icinde erdemi goriiyor
yokluga diise duse

ruhunun hallerini ezberliyor

Sevgili Anne... Cocuk fahise

tahta kapisindan ¢ciktig

bahcesine geri doniiyor

birbirine karisiyor simdi

ayla giines, sonra yildizlar. ..

peki, bu melek kahkahasini kim atiyor!
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yolunu
SAS1Irmls
kelebek




Masum ojeli
fakir kiz bebeklerine

benzeyen ellerinle
yolunu sasirmis bir kelebegin onciiliigtinde
nasilsa her sey aska varir, der gibisin.

Parcalanmus ¢igeklerin
seving ¢igliklarindaki mutlulugu

gOriip gorip yitirir gibisin.

Giillere ayrilik tasir gibisin. ..
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{lmseslyz
kadin



Kopekler bile anlardi onun kimsesiz oldugunu...
Oysa umutsuz bir yoksulluktan kurtarilmis
giizelligiyle bu diinyada biraz olsun sevilmesi ge-
rekmez miydi!

Giines bile, vakitli vakitsiz ¢ikan riizgarlar bile
eleverirdi onun kimsesizligini...

Elbiselerini genel tuvaletlerde, yol kenarlarindaki
su birikintilerinde temizlerdi. Telasls, hiiziinla bir
temizligi varda...

Adim atisinda, eteginin savrulusunda, kolundaki
o tuhaf, o eski cantada, oturup kalkisinda insanla-
ra Ozlemle, umutla bakisinda hep bu kimsesizlik
vardat.

Kadinhgindan ve giizelliginden etkilenen sehrin
en yoksul, en proleter erkekleri bile bir iki giin
onunla beraber olur, sevisir, ama kimsesiz oldugu-
nu anlayinca hemen baslarindan atarlardi onu.
Ne akrabalari, ne yakinlar1 vardi, ne de surekli
yasadigt bir evi. Ama onu asil kimsesiz yapan
bunlardan yoksun olmas: degildi...

Karsilastig1 herkesi bu tuhaf, heyecan verici, ama
bir o kadar da yasanmasi zor bu diinyada kendisi
a.bi kaybolmus ve asil yurdundan yiizyillardir ha-
ber bekleyen biri gibi diistiniir ve onlara garip, ve
derin bir sevgiyle baglanirdu.
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{insesiz
Clinkii ona gore asil yurtlarindan bu diinyaya siir-
giin edilenlerin yalan séyleyeceklerini hic¢ diisii-
nemez, bu ylizden sdylenen herseye inanirdi.
Kimseden kendisini sakinmaz, kimse hakkinda
kotii bir sey diistinmedigi icin kendisi icin de
koti diistiniilecegini aklinin ucundan bile
gecirmezdi.
Yaslt kadinlarin elindeki agir torbalar alir, evleri-
ne kadar tasir, yollarda fenalasan, hastalanan in-
sanlarin hemen yanina kosar, adres soranlara yar-
dimci olur, bir kdsede aglayan, tiziintiilii insanlari
teselli etmeye calisir, cocuklarin caddeye giden
toplarini arabalarin arasindan ¢ikartirdi.
Yardimina kostugu insanlar 6nce ona ¢ok tesek-
kiir ederler, ama gurur dolu bir i¢ rahatligiyla he-
men ordan gitmeyip bir siire kendilerine sonsuz
bir sevgi, merak ve acimayla baktigini gériince
garip bir korkuya diiserlerdi...
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Ciinkii kendilerinden miimkiin oldugu kadar az
sey vermeye o kadar alismiglard1 ki, kendilerine
yardim eden bir insanin yiizlerine sevgi, merak ve
acimayla bakmasi bile sliimciil bir korkuya stiriik-
lerdi onlari. Ciinkii insanlar bu bakiglarin ancak
kimsesiz birine ait oldugunu toplumsal bir
onseziyle hemen anlarlard:.

Bu hayatta kimsesiz biriyle iliski kurmanin karan-
lik bir caba oldugunu herkes bilirdi.

Ciinkii kimsesiz birinden ne birsey alinabilirdi,
alinamayinca da, ona birsey verilemezdi.

Kimse bu denli yalin, korkusuz, seffaf bir sevgiye
inanamazdi. Insanlarin basini déndiirtir, tedirgin
ederdi bu denli karsiliksiz, bu denli kosulsuz bir
yakinlik...
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Bir ¢ikari yoksa bir insan bir insan: durup durur-
ken neden boylesine severdi ki... Ciinki yiizyil-
lardir insanlar insanlarla degil, giivence ve ¢ikar
umutlariyla, beklentilerle, vaatlerle, miilkiyetler-
le, gelecek duygusuyla iliski kuruyorlardi. ..
Bunlar olmadan sevgi olur muydu? Sonra bu soru
da kaniksanmuisti. Siirglinde olundugu icin kimse
kimseye daha fazla giiclik ¢cikarmak istememisti.
Susulmug ve beklenmisti. Ve sonra sevgi ¢ikarin
maskesi olmustu. Sevgi cikarin soytarisi, cana ya-
kin hayaleti olmustu...

Tuwzagt olmustu. .. *-

Bu yiizden bizim kimsesiz kadinin yalin, sahici
sevgisinin bu diinyada karsilig1 yoktu. Ciinki in-
sanlar1 bir ¢ikar beklemeksizin sevdigi icin bu
hayatta hicbir iliskisi, hichir tanidigi, hic yakim
olmuyordu...
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Kimsesiz kadinin zaten miilkiyeti yoktu. Korkular
yoktu, vaatleri, beklentileri yoktu...

Gelecegi yoktu kimsesiz kadinin.

Bu yiizden bu hayatin kurallarina teslim olan in-
sanlarda korku dolu bir tiksinti uyandiriyordu...
Ciinkii insanlara, kaybettikten sonra bulma
yetenegini belki de ebediyen yitirdikleri o yalin,
o sahici sevgiyi hatirlatiyordu... Bu yitiris uzun
zamandir artik bir ac1 degil, buyiik bir korku
uyandiriyordu insanlarda...

Su an bu kimsesiz kadin belki de sevdigi biri
tarafindan oldiiriilmiistiir, ya da cevresindeki kor-
ku dolu tiksinti cemberi artik tahammiil ede-
meyecedi kadar daralmis olabilir. ..

Ama yine de cok umutsuz bir yer olarak diisiin-
mevyelim bu dinyayi. Ciinkii hersey ne kadar
acimasiz ve koti olursa olsun, kimsesiz insanlar
kisa bir siire de olsa yasamak icin burayi, bu diin-
yay1 segiyorlar...

{1lmseslz
kadin
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Tanidin mu, fotograftaki topa uzak olan kizi,
o kizin da, arzu bahgesinden ayrildiginda
avug avug saclart dokilmiistiir.

Bir dalgaya sarilana dek

burnu kanamustir;

kiictik yaz yolculuklan gibi aglamstir,
ayisig izi gibi. ..

Simdi onu uyartyor diinya

olii gemicisini, arkadast melankoliyi,
gizli odasini

uyartyor onu diinya:

"Zehirle yazgini aptalca bir agk ugruna!"

Onun da tstimiistir hep omuzlar

seninkiler gibi
usiiyen omuzlarin sefkatin bellegiydi. ..
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deriniigine
Kimse

sevglll
olamadl




Ahsap bir yalnizlikt
okyanusun kalbine iz distilen
en unutulmus su birikintisi bile
ayna olmustu 6zlemine

Yipranmarmus bir ipekle sarilmay: bekleyen
onca insafsiz denizin kulagina

bekleyisini fistldamistin

kimbilir ka¢ sahipsiz yiirek agrisini

kac imkansiz hayat1 kattin ona. ..
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Bitmedi, der gibiydin, bitmedi

bu derinligine sevgili olabilmek icin
kalbine kazidigin onca yitik anu. ..

Simdi yalnizhigini Gstitiiyor,
beklenmedik sevincler, serseri tesadiifler.
okyanusa bir deniz feneri daha katiliyor
diiglerinden.
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Sis kalkarsa bunu herkes anlayacak,
sinurin hep oteki yakasindaydin sen.
hi¢ avcr olmadin, hic elin kana bulanmadi.

Derinligine kimse sevgili olamadi. ..

deriniigine
kimse

sevgill
nlamadl
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sehly
gorkemlidir,
ama asaglda
birakir
cirpinani



[cerden disar1 dogru siiriiklenir hayat
yalnizliga yalan sizar, yalana agk
duyan bir el dokunmaz yarali ruha
sehir gorkemlidir, ama asagida birakir
cirpinant

Tuhaf bir yakinlikla kirbaclar kederi,

sadik bir dost olur yitirilen ses basucunda
duyan bir el yarayla ruhu tanistirir
kasaba kasvetlidir, ama yukarda tutar yolcuyu
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Karanlik gokyiiziinii tehdit edince
icindeki siz1

kasabanin son 11¢inda goriirsin

seni sehrin hayatindan koparip alan yiizii
yiiz ki sana sevdali bir anne gibi

stmsicak bir 6liim gibi fisildar

gir artik, etrafinda déniip durdugun aciya
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O acinin i¢inde kurtulusun
O acinm i¢inde kurtulusun

Bitti artik, bitti
bulup bulup kaybetme oyunun...

Sehir gorkemlidir, ama asagida birakir
cirpmnant
kasaba kasvetlidir,-ama yukarda tutar

yolcuyu

gorkemlidir,
ama asagida

birakirxr
clrpinanl
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Kotii siir yazdigim icin soguk caylar
getirdiler bana

Onemli konusmalarini bensiz yaptilar énem-. -
sedigim dostlarim

Kotii siir yazdigim icin ask kirgimi kadmnlarla
sevisebildim ancak

Yiiriiytgslere katildim, cop yedim kafama, ama
adim ge¢medi yine de gazetelerde
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Kimseye kendimi anlatamadim, hep rutubetli
evlerde yasadim

Caresizligim bile canli yayina konuk olmadi
kanallarda

Hey, sen, dedi kiistah bir ilgisizlikle
bankadaki kadin

Kalabalik otobiislerden asagiya en énce ben
indirildim

Kotii siir yazdigim icin ayagimu deldi

pash civiler

Hep korktuguma benzedim, uymadi
corabimla pantolonum

Kotii siir yazdigim icin olmak istemedigim
yerde oldum hep

Baktirmadim sevme yetersizligime,

hep kalbimi ihmal ettim

Kotiiliiklerim, gecenin ortasinda kalakalds
nedensiz vurulmug bir hayvan gibi. ..
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Kotii siir yazdigim icin doniisemedi
bayagiliklarim soylu bir hiizne

Bir yardimum dokunur mu, diye ortaya cikti-
gimda, bir sen eksiktin, dediler, baglar1 dertte
olanlar

Kotii siir yazdigim icin ofkesini benden aldi
herkes...

Iyi siir hep celladim oldu

Hic giiliimseyemedigim ona

Diinya goniilsiiz stirgiiniim oldu

Koti siir yazdigim icin..

g3
ol1lY
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seni asia
lekeleyememn



Seni asla lekeleyemem, c¢linki

en derinimdesin,

bulusmak icin cirpindigim o ta i¢imde.
seni asla lekeleyemem, ¢linkii

otinliik, basit, siradan hayatimda yoksun
yasaklarin geri cekildigi,

korkunun sustugu

o saf anlarda beliriyor kalbin... kalbime...
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