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BIR

Omuzuna bir tiig degdi.

Ince bir dokunus sinirlerini iirpertti.

I¢inin derin damarlannda 1s1ldayan bir demir, baginin kuytula-
rinda katilagan bir taga garpti.

Kivileim oldu ¢akti. Alaz oldu yakti. Eridi suya akti. Sogudu
buz kesildi.

Bir penge yapigt1 bilingaltina. Bir kolla biitiinlesti. Uzad1..Uza-
di..Uzad,, bir bedene bitisti. Ordan agd: bir baga. Sanginda agard.
Dondii yasgh bir yiize... Marsik gibi karardi. Bir govdeye yodneldi.
Kadifede allandi... Cuhada yesillendi... Bir kaftanda simlendi. Sa-
rardi soldu bezde, gaksira dondii dizde.

Egildi 6rs istiinde, geliklere dogiildi.

Biikiildii, ¢ekig altinda hangerlere gekildi.

Saplandi beyninin ortasina.

Burkuldu, kiyim kiyim, bilisini dograd.

Cevrildi, dilim dilim goriisiinii buguladi.

Bir yani, kozde kebap, kizanp bozarmakta.. Bir yan, karda ger-
bet, tozlanip buzlanmakta.

Bag1 zonklad.

Yiiregi, sizim si1zim sizlad.



Beynine kanncalar ugiigtii.

Doruktan, minik bir topak diisti.

Déndii...

Dondiikge sisti... Sistikge hiz1 artti.

Sarp yamaglan asti... Kat1 kayalar1 gegti... Diizde esti esri-
di..Timseklerde ziplad:... Cukurlarda hopladi.

Cenesi kisildi.

Disleri gicirdadi.

Irkildi!

“Olamaz!

Haksizlik bu!..

Hayir!.. Cok daha agr.

Ciinkii haksizligin bir ucunda, hak, vardir.

Korkar, isteyemezsin... Giivenip alamazsin.

Kullanmadin, kullanamiyorsun, kullanmayacaksin.

Sug senin.

Kendi se¢im ya da édlekligin.

Yanhgin 6zrii pek gok. Ama gerekgesi yok.

Bulamazsin!..

Haksa!..

Gergekten haksa!

Engel... Giigliik..Baski..Dayak..Yasa ve yasaklarla, zorbalarn
tiimiini agip yasama gegecek kadar giiglidiir.

Oysa bu?

Olur sey degil.

Apagik kepazelik!..

Herkesin 6niinde agagilanmak!..

Bilgi... Gorgii... Yer ve durumuna zerre kadar 6nem verilmiyor.

Onurun iki paralik edilmis. Yerlerde siiriinmekte.

Utang verici!..

Kimin aklina esti, hangi diise yorduysa, mutlaka hesabim ver-
meli..Bunundan fitil fitil getirmelidir.



Kazik gibi, kakilip kalirsan, yapilam hakedersin.

Rezalet!..

Sultani 6grencileri..Beyoglu avareleri... Kapida, siibyan bekle-
yen, lala, aga ve usaklar... Kapicisi kavasi... Kondiiiti hocasi gozle-
rini dikmig, bakip durmnakta!..

Yopun sessizlik, kalp atiglanni bile etkilemis.

1gne diigse top patlamis... Kannca yiiriise, Ordu-yu Humayun
sefer eylemis sayilacak sessizlik de cabas:.

Ne boyle bir ortam bir daha dogar..Ne de sen bu firsati ele ge-
cirebilirsin.

Davran da, bir iyi siva tepeden tirnaga, seni sibyan kundagin-
da, besige yatirmak isteyenlere...

Bu demi bir kagirdin m1 bir daha kurtulmamak iizere Galatasa-
ray1 veletlerinin agzina diiersin ki!.. Gayn, giiriik sakiz kadar hiik-
miin kalmaya.

Hani ist siniflardakiler satagsa, bir daha!.. Dogiisiir, hincin
alirsin. Nerde!.. Minnacik bebeleri siirerler iistiine, inat igin..Hani,
diizgiin yiiriimeyi... Pantalon pagasini 1slatmadan isemesini becere-
meyenler var ya, iste onlan... Hele biri, lafi oturtmaya gorsiin... Ta-
mamu, 6tekinden énce alaya almak igin yarisa girer ki, Tann bile,
aclyacak zaman bulamaz!..

Pilim pirtim toplayip kapagi Avrupa’ya atmaktan baska garen
kalmaz, bilesin!..”

Ayva tiiyleri diken diken... Elma yanaklan al al... Ela go6zleri
cakmak ¢akmak, donmek iizereydi ki;

- Paga hazretleri rahatsizlandilar da beyefendi, - diye fisildadi
Besir Lala!..

Sendeledi!..

Hiicrelerinin biitiin tipalan firladi.

Ozsuyunun tamam, sorladi. Saglannin dibinden, tirnaklannin
ucuna, sinlsiklam tere batti.

Citisti...



Porsiidii...

Gevseyiverdi.

- Doktor, - dedi gatallagan sesiyle.

- Hemen, Zairos Pasa Hazretlerine haber ettik... Allah biitiin
giinahlanim afvfeylesin! Icabettigi an Hizir Aleyhisselam gibi eristi-
ler!

- Biz ne duruyoruz?

Az Once, utang iginde yerlere serilmis saydig1 ne varsa, seril- °
digi yerde birakarak, yiridi.

Besir Aga’nin mor damarlann zor tagiyan kemik hurdasi eline
yapisti. Sultani’nin demir kapisini, dayak yemis bir kiigiik gocuk
ezikligiyle gecti. El ele kostular. Araba kégede onlar1 bekliyordu.
Arabaci, dizginleri kasmig... Bakimli Macar atlannin yelelerini sa-
vurtarak, esine kisneye agiga vurduklan sabirsizligi engellemeye
¢alisiyordu.

Hizla, landona atladi.

Lala’nin ayag), basamaga deger degmez atlar, kendiliginden
firladi. Araba, yaylanarak Pera’y: gegti. G6z agip kapayincaya, Ka-
zana Yokusu'nda kaydi. Tavukugmaz'dan Findikli’y1 asarak, Kaba-
tag kiyisinda birden bire durdu.

Ayni anda yere bastilar. Ayn1 anda kiyiya yanagmig ¢iftenin
igine digtiiler.

Sandal, bogaz sularinda girpinir girpinmaz;

- Ug giindiir kisskte ikamet buyurmaktaydilar, - diye basladi
Besir Aga. - Bilirsimiz, Baglarbagi’nin ilkyazina pek diigkiindiirler.
Orada hastalanmalar ne aksi tesadiif!.. Bu kusluga kadar, higbir
seycikleri yoktu. Gitin agarmaktayken bahgeye huruceylemisler-
di..Evlek evlek deveran edip her bir agaci oksuyorlar... Cigekleri,
cenek genek kokluyorlar.. Asmalan, tefek tefek miibarek elleriyle
yokluyorlardi. Nafiz gézlerinin igi giiliyor... Her dokunuglarindan
sonra, kullan bendenize donerek; Tebdil-i mekana hazirlanmah Be-
sir Aga, buyruklanyla sereflendiriyorlardi. Ogleye dogru. buden fe-



nalagtilar. An kaybina mahal vermeksizin yardim aramaya kostum.
Allahtan, devletli efendimizin zevk-1 selimiyle miistemel dostlan
mevcut. Ayni ziyafet-i ilahiyeye istirak maksadiyla, yazlik mahalle-
rine tesrif eylemigler. Telageyle huzurlanna vanp arzeyledim. Tabip
Pasa hazretleri, entarilerinin iizerine latalanm gegirmeden, azimet
buyurdular. Tibbiye-i Sahane’deki derslerine, muavini efendinin
girmesi tembihine, yan yoldan gevirerek kulunuzu vasita kildilar.
Bendeniz, buyrugu yerine ulastirdiktan sonra, eristigimde, goktan
muayeneye baslamiglardi. Neyi, nasil, ne sekilde ihtiyar edecegim-
den aciz, dolanmaktayken, en seri vasitayla, zat-1 devletlerinin ha-
berdar edilmeleri emr-i kat’isi buyruldu.

Sandal, hamlacilann aci1 giiciiyle inliyor... Her kiirek cekiste
Bogaz’in delismen akintilan, serpintiye doniiserek, yakamoz yaka-
moz listlerine sivagiyordu.

Besir Aga heniiz lafin1 bitirmemisti ki, Salacak Iskele’sine ya-
nastilar.

Bir ¢ift yagiz atin kosuldugu kupa iskeleye onlarla birlikte ya-
nast1. Bindikleri an saklayan kamgiyla, ok gibi firladilar. Okiiz Iske-
lesi, gozagip kapayana arkalannda kaldi. Kaya Sultan’la, Piyale Pa-
sa yahlannin araligindan, Dogancilar Yokusu’na sardilar. llkyaz’in
catlayan bahan, biitiin Uskiidar’i, hanimeliye bulamisti.

Burnunun diregi sizladi. Nedeni belirsiz bir iirkiiniin sizisiyla
derin derin soludu. Bahann kokusunu ilk kez babas: gibi algiladigi-
ni1 sand1.

Sanki hava, toprak, su ve biitiin canl varliklarin kendine 6zgii
kokular, teker teker aynsiyor..Her solugunda, bagka bir kokunun,
otekilerle kaynastigini ayinyordu. Bir an, hepsini yiireginin simya-
sinda, kendi 6zlerine dondiirebilecegine inandi. Renk ciimbiisiiniin
kamasmasinda, koku ayngiminin tadini algilayinca, babasina da, la-
lasina da hak verdi.

- Fransa’dan doniislerindeydi, saninm, - diye siirdiiriiyordu La-
la. - Biiyiikefendi hazretlerinin, kapiya hemen eristirmesi gereken



isleri vardi. Haremi miiteakiben intikal ettirmek iizere, Pagsamla
bagbasa, ilk gikisimizin resmini seyreder gibiyim. Evropa'daki uzun
ikametleri sirasinda hig tesrif edememis olmanin hasreti mi? Hatir-
lanmas1 mecburi bir maziye kavusmanin saadeti mi, higbir zaman
¢ozemedim. Sanki, her otun kokusunu... Her gigegin rengini, birbi-
rinden ayirarak..Her birini kur’an-1 azimiisan1 ihtiram eylercesine
muhterem bagirlanna basiyor gibiydiler.

Lalasi birden silindi.

Gozlerinin bugulandigini ayirdi.

Kirpiklerini kirpigtirdi.

Ortalik berraklasgtiginda yakaladig: her sey ayniydi.

Lala, diinya ve insanlarla tiim iligkisini kesmis gibiydi.

Gozleri kapali... Bas sallana sallana gok uzaktan tagiyip getir-
digi gomii sandiginin kapagin1 agmaya ugrasiyordu.

Tekdiize ama, dingin ve yumusak sesiyle,’ anilar
yumaginin biitiin diigtimlerini bir bir ¢oziiyor... Her tiimcesinin, bi-
rer hayat-1 hakikiye sahnesi haline gelen duygulan uyandirdigindan
habersiz, siirdiiriiyordu; '

- O vakitten beri, eyyam-1 bahar hasretim olmustur! Sandim
ki, efendimizin emri alileriyle, tabiatin derunundaki esran kesfedip,
Lokman Hekim misali, 6liime gare bulduk. Nedense bendenize, her
sey bunca kolay goriinmiis idi. Belki, o giin bugiindiir aradigim hep
aym sey... Lakin, Biiyiikefendinin iginde bulunmak mecburiyetinde
birakildig1 médlum dagdagalar... Paga Hazretlerinin, mahludittan do-
lay1, giiniin biitiin vakitleri ve senenin her giiniinii Saray-1 Humayu-
na hasretme vazifesiyle birlesince, o sevkefza tesadiif, miitemadi-
yen tehire ugradi. Kogkiin bahgesindeki haliyle, hayirlar bahseden
sozleri, kendilerinin de aym1 duygulan hamil bulunduklannin anz-
amik beyan idi. Biraz nefeslenebileceklerini tahmin ettikleri anda,
Cuma Selamligin1 miiteakiben, kendilerini alarak, koske ¢ikmami-
z1 buyurmalan da, bunu gosteriyordu. Niyetleri, hem kogkii ich «hy-
I1 bir gozden gegirmek... Hem de gok uzun zamandan ben hatsila-
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ma zevkinden mahrum kaldiklan ilkyaza hosamedide bulunmak
idi... Hastalanacaklan kimin aklina gelir?

Giines, 151ktan firgalarla Diirrizadeler konagi camlanina gizdigi
Istanbul resimlerini, Dogancilar Sarayinin kesme tag duvarlarinda,
sergiliyordu... Hayal oyununun, biiyiisii bozulmadan, yokus sona
erdi. Araba yegnelmis olmali..Atlar, tinsa kalktilar. Arabanin sar-
sintis1 azaldi. Tekerlerin gicirtisi diizeldi. Yolun gogu gitmigti.

Miskinler Tekkesi, agaglarin arasinda yitmis... Civan Kapiciba-
si’min konagi, Masathik"1 gizlemigti. Yiiksek duvarlar geride kalir
kalmaz, Karacaahmet’in selvileri dimdik selam verdiler.

Dergéh, 1ss1z... Bargéh sessiz... Cami 1§1ksizd1.

Dervigler, tig-1 bendlerinden iiryan, sahipsiz tim mezarlann
onanmina, dalmiglardi. lkindi ortasinda, dortnala gidenlere doniip
bakmadilar.

Tapinin coskusunda... Adanmighgin esnkligindeydiler. Kendi-
lerinden baskalarninin duymadi@: ve belki de higbir zaman duyama-
yacag! kutsal bir ezginin esliginde, semaha durmug gibiydiler.

Bedenlerinin durusu... Kollannin giicii... Ellerinin hizi, yeryii-
ziinde, yaptiklanindan daha 6nemli bir yeyin mevcut olamgyacagini
haykinyordu. |

Gozlerinden ensesine, bir 1§1lt1 yiiriidi.

Bakislan... Duyulari... Diisiinceleri dondu.

Urperdi.

Kirpiklerini kirpmadan mezarliga bakt:.

Taslar, Israfil Sur’uyla yiiriiyiise gegtiler.

Yiiriidiiler... Yiiriidiler. Yanina eristiler.

Biri yanina dikildi. Narin eli eline degdi.

Avucunda simsicak bir kavrayigin izini duydu.

Bedeni, sevginin tiim ¢agnsimlanna alkig tuttu.

Her hiicresi teninden koptu. Vardi, babasinin yiiregine kaynadi.
Ve, onunki geldi, nabzinda zonkladi.

El ele ilerlediler.



Boylu selvilerin kalin gévdelerini dolandilar.

Ulu ¢inarlann koyu goélgelerinde durakladilar.

Asitane, giin ortasina sereserpe uzanivermisti.

Bogaz, mavi g6gi, ipiltilerinin firuze teknesine tikmigti. Yaka-
mozlarinda gitileyip dalgalarinda galkaladiktan sonra, apak kiyilari-
na seriveriyordu.

Istanbul biitiin giizelliklerine biiriinmiisti.

Yasamin anlami, kisinin iliklerine igliyordu.

Tabutu birkag kez degiserek omuzladilar.

Karsilamak amaciyla yamaca dogru seyirttiler.

Soluk soluga kaldiklarinda, gozleri arkaya kayd.

Babasi, ilkin irkildi. Sonra kaskati kesildi.

Bir siire, oglunu dehsetler i¢inde birakti. Oyle dimdik, hep ay-
n1 noktaya bakti. Yiregi sancilaniyordu Vefik’in. Yanibaginda kati-
lasan insan bedeninin biitiin agirligin1 gévdesinde duyuyordu. Dip-
diri... Capcanli babasinin taglagtigini sandi. G6zleri yasardi. Babasi-
n1 bir daha goremeyecegine inandi. Ve o an umulmaz bir bigimde,
birden ogluna dogru egildi. Yagamin biitiin gizini aktanrcasina;

“Goriiyor musun?” diye fisildadi; “Nasil dimdik geliyor! Bu,
o, iste! Hep kendine 6zgii..Hep bambagka bir kimlik ve kisilik! Var-
sin merhum Kegecizade Fuat Pasa, her zamanki inceligiyle; O, bir
elmastir. Fakat, binek tag1 biiyiikliigiinde. Ne atilabilir... Ne satilabi-
lir... Ne de yiiziige takilabilir! buyurmus olsun. Seninle biz, hig
kimsenin egilmesini istemedigini... Kimseye de egilmedigini iyi bi-
liyoruz!.. Buna ¢ok saygi duydugu, velinimeti, efendisiyle, gok
sevdigi yakin dostlan da dahildir. Bana dyle geliyor ki, nur-u ay-
nim! O bizim aramiza yanhglkla katilmig, gelecegin insanlarindan
biri... Avrupali, bir centilmendi. Bugiiniin kosullarinda 6yle olun,
demek zor. Omek alip benzemeye galiirsaniz, ruhumuzu sadedece-

Avucundaki sicaklig yitirdi.

Babasin1 da, 6liyle birlikte gomeceklerinden o kadar kork
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mustu ki; “Bundan sonra aldigim her nefes fazla!.. $imdi bu s6z sa-
na pek tuhaf gelebilir. Ama, biitiin kalbimle bizimkine benzer bir
dostlugun mutluluguna ermeni temenni eylerim. Ancak o vakit gim-
di iginde bulunduum hdler-i ruhiyeyi biitiin boyutlanyla kavrar...
Bir aileye dogmanin kader... Bir dosta sahip olmanin bilingli se¢im
oldugunu, anlar... Ve biri 6nden giderse, kalanin da birlikte goémiil-
diigiinii kendi yiireginde duyarsin.” Diye kestirip att1.

Gogsiinde bir kudiim zonkladi..Cevresindeki her sey o derin ti1-
pirtinin ritminde, donmeye baslad.

Agaglar semaha dogruldu. Otlar ikrara durdu. Taglar saf bagla-
di. Topraklar secdeye kapandi. Duvarlar riikua vardi. Evler, tekbire
davrandi. Hisarlar kamet aldi. Burglar ezan okudu. Daglar, duaya
katildi. Denizler selam verdi.

Yer dondii...

Gok dondii...

Omuzda bas, gévdede yiirek dondii.

Sarik fotre ¢aynasti... Fes sapkaya kaynasti... Takke migferle
oynast1.

Obeklendi, karmasti...

Yi1g1nlagt, sarmasti...

Kitlelesti, dolasti.

Miislimle gayrimiislim..Osmanliyla ecnebi..Ayn yelin hizinda,
tutam tutam toplasti... Cogaldi, ¢ogald1 ayn1 yere gokasti. Hisar’1
doldurdu... Istanbul’dan tasti... Rumeli’ni ast1..Diinyayla kucaklast:.

Ve bir tek hangereden higkiran, bir tek ¢iglik... Yiizbinlerin ag-
zinda, bitmeyen agit oldu.

Ve gukurun dibinden, yerin yedi kat altina yagdi. Dallann te-
pesinden, g6giin dokuz kat iistiine agd:.

Olim o zaman akhna geldi!

Ahmet Vefik Paga’nin ruhuna bir Fatiha okudu.

Sezgilerin iirpertisinden zorlana zorlana silkindi.

Araba, Karacahmet’i gegerek, Misirhh Fazil Mustafa Pasa’nin,
koskiine dogru ilerlemekteydi.
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Gozlerine inanamadi.

llkin yanhs bir yola saptiklarim sand.

Daha simdi, Rumeli Hisari’'nda Ahmet Vefik Pasa’nin cenaze
toreninde dua ediyorlardi.

Kus olsa, bir anda, oradan ugup buraya konamaz. Gozleri Be-
sir Aga’nin yiiziine deger degmez, ¢agngimlann etkisinden siynli-
verdi.

Ihtiyarin surati, her agzini agigta, biiriimciik topuna dénii-
yor..Derisinin derin kivnmlarina yansiyan Nevruz giinesi, sanya,
mora banip ¢ikarak, karanyordu.

Gozlerinin kirpigmasinda, yagsanan zamani yakalayinca, bildik
konaklann pancurlanyla burun buruna geldi.

Benzerini belki bir daha yagayamayacagi, derin bir hiizne ka-
pild.

Inanamad.

Kapilarin oymali maunlanni... Pancurlann renkli nakiglannu...
Ahsap duvarlann cilalanni denetledi.

“Tiih,” dedigini duydu.

Sesini yutmak istedi.

Beceremeyince, derin derin soluklandi!

Sonra, kendini, 6fkesinin selinde siiriiklenirken buldu.

“Tiih sana!

Bunca zamandir, yavan niiktelerle hem kendini, hem gevreni
kandirdin degil mi? Karsidakinin hazirladig muhavereye komik bir
cinas katinca, kendini bir gey saniyordun. S6z canbazlig: hiiner
miymis? Pisekann iyisine, herkes kavuklu, 6yle ya!.. Bu fellahin, ta
Baglarbagi’'ndan, yel yeperek, yelken kiirek seyirtip yetmesine,
aninda anlam veremedikten sonra, senin, neyine turp suyu! Neymis
efendim, kisizademiz kiigiik diigmiigmiis! Hay ¢ok yasa emi? Al, o,
dev aynalarini da, basinda parala,! Sézde, Kibarlik Budalasi’ni ¢z-
bere bilirsin!.. Hem, le Bourgeois gentilhomme olarak, hem e iy
amcanin nefis gevirisini! Aferin! Biraz okuyor, biraz dn mven vin
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sa, kilise zangocu da Kur’an’1 ezberleyebilir! !mansnz olduktan son-
ra! Tut ki, Ahmediye’ye hafiz-1 kiitiibsiin. Harnaldan farkin? O tag-
digim1 gosterir..Sen koflugunu gémecek hdyiik ararsin.Bundan bir
saat once... Biri kargina gegse de, bunlan séylemeye kalkigsa, dinler
miydin? Haydi kibarlik ettin dinledin, anlar miydin? Ne miimkiin?
Oliim 6yle inanilmaz bir gergek ki!..

Lala, ya igine diistiigii karabasan’in dehgeti... Ya 6nlenemez
bunamanin, engellenemez diirtiisiiyle, muhterem Pasazadesinin ta-
rifsiz elemlerine yordugu suskunluga, konusuyor... Konusuyor...
Konusuyordu;

- Bendeniz ¢ok kocadim Pasa efendicigim, dedim. Artik eski
kulunuz, degilim. Kapilan tutamiyor.. Sokaklarda kogsamiyor..En
kiigiik helecan vukuunda, elimin ayagimin bosanmasina mani ola-
miyorum. Allah muhafaza, bu kir yerinde miistacel bir sey liizum
ederse, korkanm hizmetiniz eksik kalir. Ferman buyrulursa, konaga
haber salalim... Istemediler! Bir an evvel vaziyete el koyarak, icabe-
den tedabiri yerinde ve zamaninda gérmeniz zaruretini ifade eyle-
dim... Zinhar kabul buyurmadilar! Pak bedenleri, atesin suhuletile,
titremeye bagladifinda, 1zdirabin teessiiriiyle 1srara tekrar ciir’ete
kalkistim... Yasakladilar! Bir kul, haddini, bu kadar bile agamaz ki!

Birden gozii, ¢oktan diizliigiin tadin1 ¢ikarmaya baglayan atlara
takild.

Biitiin kig, tavlaya gekilmenin ociinii aliyor gibiydiler. Hala
yagmur kokan toprak, toynaklannin basincinda kiitiirdiiyor... Nalla-
nnin tok sesi, yaylanin suskusunu balyozladik¢a, istahlar1 kaban-
yordu.Yele yeleye... Boyun boyuna... Ayak ayaga oynastyor... Biri
basim dikince, dteki yelesini kabartiyor... Biri yiiriiyils bigimini de-
gistirir degistirmez, 6biirii hemen uyuyor..Ikisi de kuyruklanni aym
anda kaldinp hizlaniyor... Aym anda indirip, yavashyorlar... Adeta-
dan rahvana, dortnaldan tinsa gegiyorlar. Isilamaya baslayan sagn-
lan... Pinl pinl tiiyleriyle, bigimden bigime gide gele ilging bir
uyum ve ezgi olusturuyorlardi.
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Bakig: siiriiciiye takild. Irkildi! Arkaya kaykilmis, dizgin elin-
den kaymisti. Gozlerini yumdugunu gormeden bildi. Olaganiistii
tirkiiniin cogkusuna teslim oldugu besbelli. At toynaginin, toprak
anadan piskirttigii, o egsiz ve dogal ezgi, insam esrik ozgiirliiklere
¢ekiyordu.

Kapilmamak Gyle zor ki!..

Hiizniiniin, onlarda sevince doniistiigiinii, ayirds... Hig sagirma-
dil..

Gordiikleri, diis olsa, Delfi Orakl’siz kalirdi... Hayalse, imgele-
min en garpicisini sagirtacak gergeklikte.

.Yogun duygulann dikkati bdylesine biledigi an kadar agik...
Kendi tasalannin karabasanlan kadar kesin. Ve yagsamin tekdiizeli-
gine atilan ¢ifte kadar da ilging.

Bir isaret olmasin?

Aklin uziingler iginde ¢irpinisina, doganin dirilis sevincinin
sakrak bir kahkahas1?

Miimkiin!

Oylesine belirsiz bir ortam... Oyle karmagik duygular iginde
ki, her sey olasi.

Sarsintiyla kaykildi!

Aklinda doniip duran ne varsa, nal sakirtisinda, yamyassi yola
yapist1.

Avlu kapisi ardina kadar agikti.

Araba, hizin1 hig kesmeden, sayvani gegti.

Atlar, oyunu siirdiirme istegiyle, birden durdular. Araba sarsil-
di. Salland. Titredi.

Lala, yasindan ve durumundan umulmaz bir geviklikle, indi...
Kapiy1 agti... Basamaklan sallandirdi.

Yanyana, harem merdivenlerini armandilar.

Salon biiyiikliigiindeki yatak odasina girer girmez, Baglarbn-
si’inda Nevruz kutlamaya gelenlerin tamarmyla, burun buruna pel
diler.
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- Yazik, - dedi omuzunu oksayarak Zairos. - Hekimligin en zor
yani, evladin saydigin birine, garesizligini itiraf etme zorunlugudur.
- Diye Fransizca basladigi konugmasini birden Tiirkge siirdiirerek; -
Allah’in yiice melegi Azrail Aleyhisselam, emr-i Hak tebligine tes-
rif etti mi, Zairos degil, Lokman Hekim yetigse kar etmiyor. Pasa
bizi gok erken terkeyledi. Bir evladin mi, bir dostun mu acis1 daha
biiyiiktiir, bilinmez. Yerini doldurmak da harcimiz degil. Bagimiz
sagolsun, - sevecenligiyle sanldi.

- Babam, - higkiri§i, Cerrah Pasa’nin gégsiinde eridi. Ama, bii-
tiin kulaklarda... Biitiin yiireklerde ayn1 anda giimbiirdedigini, yana-
ginda zonklayan atiglarda izledi. Babasinin yerine itildigini sezer
sezmez, gozlerinin bugusunu kirpiklerinin ucunda gizledi. Derin bir
soluk aldi. Yalin bir i¢ gegirdi. Agir agir bagin1 dogrulttu. Yavag ya-
vag gozlerini agti. Yasin yiikledigi, sorumlulugu tagimaya hazir ol-
dugunu bilmeden sezdi. - Dostlar, zahmetlerinde nasil 6desirler?
Kerem buyurup 6gretirseniz, minnettar kalinm. Bir evladin tiiken-
mez borcunu simdiden arzedersem, kabul goériir mii?

Biiyii bozulmustu.

Sanki herkes, yiikiinden kurtuluvermisti.

Selamlig1 bogan agir tiitsii, buhar olup ugtu.

Diller ¢oziildi... Agizlar bosandi... Ceneler diigti.

Susku, her kafadan gikan seslere kiistii.

Kasilan bedenler gevsedi, deviniye kavustu.

Kimi Mushaf’in altin bezekli kapagini agti... Kimi aptes taze-
leyip camiye kostu.

Avluda koyunlar kesildi...

Mutfakta kazanlar vuruldu...

Haremde sofralar, selamhkta masalar kuruldu.

Minareden minareye selalar verildi. Ulaklardan konaklara ha-
berler kosturuldu.

Aksam, ugrun ugrun goéreklenirken, niglerdeki kandiller... Avi-
zelerdeki mumlar... Konsollardaki karpuz lambalar... Sofalardaki
glimiis samdanlar yakildi.
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Aci haber 6nce Uskiidar’da yayildi. Hemen ardindan dalga dal-
ga biitiin Istanbul’a.

Komgular, tek tek komsuluk hatinni saydilar. Tanidiklar, birer
birer tanig borcunu 6dediler. Bildikler, ciimbiir cemaat bilis gorevi-
ni bildiler. Yakinlann neredeyse tamamu, heniiz kargidaydilar.

Sofralar doldu doldu, bosaldi. Masalar kuruldu kuruldu, bozul-
du.

Hafizlar, kannlanm doyurdular, Yasin okudular. Hocalar, agiz-
larinin yagini sildiler, duaya bagladilar. Kiliselerden papazlar...
Havralardan hahamlar, ta’ziyete kostular.

Kosk, ikindi sonrasindan, sabah aydinliina, yas mu tuttu, $o-
len mi verdi aynmsanmadi.

Giin, sabahin ilk 1sinlanni, birdenbire Kayisdag iistiine serpi-
verdi.

Once Camlica’nin tepesi agardi. Ardindan, Baglarbagi’nin gol-
geleri, kuytulanna gekildi.

Nevruz, aydinlik giiliisiiyle, géizlcri kamastirds.

Sabahi kogskte selamlayanlar, huer birer dagildi.

Gece karanli1 agamayanlar, dwh dbek toplands

Hafizlar sira degistirdi.

Mollalar yeni saflar olusturdi¢

Dervisler, meydina gelip ziks» dulihim

Zairos Paga, biitiin gece, oliiptin by, dimdik oturmustu,

Vefik’in, son ricasini da kirmnnak g istcksizce yan odaya
gesti. Bir uyurgezer gibi, leavatun! gevyetti. Gomleginin kolali ya-
kaligini gikardi. Agir agir divana oturdu. Yeni bir direnise hazirla-
nircasina gerindi. Parmaklanmi gitirdatti. Ve uzandigi an, uykuya
dald.

Hafif bir ayak sesiyle gozlerini acar agmaz, Aya Yorgi’nin pa-
paziyla karsilast1. Belli belirsiz iuperdi. Hemen dogrularak hag ¢i-
kardi. Agir agir kap]ya yo6neldi. Kap! kendiliginden agilinca irkildi.
Vefik esikte belirdi;
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- Vefik Bey oglum, - dedi, onu goriir gormez. - Bekletmemeli-
yiz! Konaktakileri aldirsaniz iyi olur! Bahir Efendi merhum burda.
Pasa merhum da ne zaman Karacaahmet’ten gegsek; Son duragim,
buyururlardi. Gosteristen nefretimiz, kendilerinden saridir! Bize
kalsa, Dergah’ta bir namazla, ebedi istirahatgahina tevdi eyleriz.
Velidkin, miilki erkandan bulunmalan miinasebetile, resmi merasi-
me icabet zaruridir.

- Aciz de bunu arza gelmistim. Saray-1 Humayun Cavusbasisi
Imadettin Aga Hazretleri, az once tesrif ettiler. Merasimi zit-1 dev-
letleriyle kararlagtirmalanni rica eyledim.

Zairos’un gozlerindeki sevecenlik bir anda, begeniyle yer de-
gistirdi. Dudaklar biizildi. Sakallan titredi. Omuzlar agir agir
dogruldu. Elbisesinin kinglan ortaya ¢ikti. lvecen devinilerle geki
diizen vermeye ¢aligirken;

- Madem 6yle miinasip gérmiigsiiniiz, - dedi,“iiz"in 6zcllikle
iistiine basarak; - Seref duyanm.

Vefik sirtin1 ddnmeden, ince bir davranigla kapiy1 agti. Imadet-
tin Aga, hiikimdannin biitiin gérkemini pencerelerden tagiran bir
¢alimla igeri girdi.

Pasa’y1 gogiisten etekleyen bir selamla;

- Efendimiz, namaza katilarak, taziyetlerini bizzat lutfetme se-
refi bahgedeccklerinden, merasimin ifasini bana irade buyurdular.
Bir vasiyetleri veya ailenin hususi talepleri var ise, nazan dikkate
alinacag) tabiidir!

- Aga Hazretleri, - dedi Zairos, yan gozle Vefik’in mimiklerini
denetleyerek. - Ulu Hakanimiz, zat-1 devletlenini tayin buyurmakla,
milkemmelin tatbikini temin etmisler. Siz de yakinen tanirsiniz ki,
merhum, Bektasi sadeligini siar edinmislerdi. Istirhamimiz, ancak
bu yolda olabilir.

- Merak buyurmayin!.. Efendimiz de, alayis ve niimayisten
uzak, bir merasim emrettiler. Zat-1 Sahaneyi fazla yormamak mak-
sadile, merasimi Yeni Valide'de icra eylesek bir mahzuru olur mu?
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- Nasil miinasip goriiliir, nasil tatbik buyrulusa makbulimiiz-
diir Aga hazretleri!

- Makberlerinin, Pederi merhum Abdiirrezzak Bahir Efendinin
yanina kazilmasi miinasip olur mu?

- Hep Oyle arzu ederlerdi.

- Bagiistiine!.. Goniil rahatlifiyle taziyetleri kabul edebilirsi-
niz... Tekrar bagimiz sagolsun, - der demez, biitiin ¢alimim da ar-
dinca siiriikleyerek gikt: gitti.

- Efendimiz tam zamaninda, Hizir gibi eristiler, - dedi Cavus-
bas1’nin arkasindan Zairos. - Bari biz de iistiimiizii degiselim. Mer-
hum, biitiin sadeligi iginde, sikhigin abidesiydi. Mahcubolmayalim.
- Sozleriyle kapiya yonelirken, Vefik’in kolundan tuttu. - Her ne
kadar miimkin olmasa da, biraz dinlenmeye ¢aligin. Harem nere-
deyse intikal eder. Kadinlari memnun etmek de, teselli eylemek de
miigkildir. Yardima ihtiyaciniz olacak. Gider gitmez bizimkileri
gonderir... Degisir degismez de kendim gelirim.

Papazi gekistirerek odadan giktilar.

Kiliselerin ganlan tam o anda, yasa katildilar.

Selalar yinelendi.

Istanbul, dalga dalga Uskiidar’a yoneldi.

Imadettin Aga, sasirtici bir kararlihk ve sagmaz bir zamanla-
mayla, her seyi aninda ve yerinde uyguladi.

Kusluk giinesi yali pencerelerinde kendi 1sinlanyla oynagirken,
cenaze alay: usullacik yola koyuldu. Kayarcasina, Biilbiildere-
si’nden asag1 inmeye bagladi.

Ev, bag, bahge ve bostanlardan sokiin eden yayalar... Kosk ve
konaklardan yiiriiyen arabalilar... Yali, kasr ve saraylardan katilan
athlar... Ogrencilerini toplayan okullar... lsyerlerini giraklarina bira-
kan ustalar..Dairelerini tatil eden memurlar..Rahipler..Hahamlar.
Oluk oluk camiye aktilar.

Bogaz, balik akinlarinda gérmedigi kadar kalabalik bir giinii
yastyordu. Cift kiirekli memur sandallan, bes, yedi, dokuz gifteli
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pasa kayiklanna geleneksel saygilanyla yol veriyor... Pasalar, her
torendeki gibi, Semsipaga nhtimina yanasabilmek amaciyla acele
ediyorlardi. Memurlarsa, Salacak’ta karaya gikip camiye yiriyor-
lardi.

Miiezzinler, 68le ezanim1 okumak iizere apteslerini tazelerken,
Hiinkar kayig1, bir kugu inceligiyle, Ortakdy'den koptu. Ayni anda,
Selimiye’den indirilen saltanat arabasi’nin yiirik atlan, iskelede
esindiler.

Leventlerin kati kaslan, Bogaz’in sert akintilanm kirdi. Kayik,
dalgalann istinde ugarcasina kaydi. Hiikiimdar, iskeleye ayak ba-
sar basmaz, miiezzinler, birbirlerini ayn makamlardan yanilsayarak,
olaganiistii bir oratoryo sundular.

Hiristiyanlar bir yere toplasarak hag ¢ikardilar.

Yahudiler, kocaginann altinda karargah kurdular.

Imam-1 Sultani, Kezubi Hayrullah Efendi, mihraba gegti. Ab-
diilhamid Han-1 Sani, hemen imamin arkasinda, saf tuttu. Sag ya-
nina, Sadrazam Kamil Pasa, Vefik, Seyhiilislam Kazim Efendi ve
cami imamini alarak minbere dayadi. Solunaysa, kidem sirasina go-
re, pasalar siralanmsti. Geri kalan saflar, g6z agip kapayincaya ule-
ma, iimera ve ukala tarafindan kapisildi. Ahaliyc kala kala son ce-
maat yeriyle, avlu kalmigt1.

Tekbirler, Itri’nin ruhunu sadeyledi.

Salavatlar, III. Selim’e rahmet soyledi.

Namaz, herkesi 6liimiin gergegine zincirledi.

Tesbih duasi ertelendi. Imam yerinden dogrulmadan, gézucuy-
la Hakan’1n buyrugunu diledi. Sonra, Seyhiilislam’la, Kezubi Efen-
di’ye bakti. Ikisinin de goézleri kapaliydi. Bir kez daha Abdiilha-
mid’e yoneldi. Kirpiklerinin titresiminden anlamlar gikararak ye-
rinden dogruldu. Cemaati yara yara avluya yiiriidii.

Musallanin 6niinde durdu. Abdiilhamid’e saf baglatan Refik
Pasa’nin tabutunu oksadi.

- Er kisi niyetine, - diye agikladiktan sonra ellerini kulaklanna
gotirerek tekbir getirdi.
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Cenaze namazi, dev bir koronun goklere yiikselen tekbirleriyle
baslayip, bitti.

Eller yeniden gokyiiziine agild..

Dudaklar yeniden Tannsina yakardi.

Tabut son yolculuk igin yeniden omuzlanda...

Ve kitle, adim adim... Gévde govde... Kol kol... Omuz omuz,
degise doniise Ahmediye’den, Toptas: yokusuna sardi.

Arastanin biitiin giraklan sokaga dokiilmiigtii.

Kendi takvimlerinin, doniim noktalarindan birini asma sevin-
ciyle, cenaze alayina bakiyorlardi.

Hiikiimdar, kalabaligin ucu Ahmediye’yi agar agmaz, kayigina
yonelmisti. Ama, Kamil, Sait, Riza, Saffeti, Mehmet, Yusuf , Fethi,
Nedim, Omer, Besim, Osman, Ibrahim Hakki, Tunuslu Hayrettin,
Prens Sait Halim, Faik, Siilleyman, Sava, Marko, Zairos ve daha pek
¢ok pasa... Seyhiilislim Kazim, Hayrullah, Ataullah, Mahmut Esat,
Ahmet Mithat, Hoca Fehmi, Hoca Rifat ve nice efendiler, her adim-
da artan kalabalikla birlikte, Karacahmet’e dogru yiiriiyorlardi.

Mezarliktan igeri adimini atar atmaz, irkildi Vefik. Diin 6gle-
den sonra buralardan gegerken, belirenlerin bir simetrisini yasiyor-
du. Hemen her sey, bellegindeki tablonun iizerine ¢akigiyordu... T6-
ren, bin ikiyiiz doksandokuz yildir degigmemisti...

Dualar da!

Oliim degismis miydi ki?

Oysa, ne mezarlik ayniydi... Ne kalabalik.

Kag kisi Hiinkdn gormek... Kag¢ kisi Hiikiimete gorinmek...
Kimbilir kag yiiz kisi de, giiglilerin 6liim kargisindaki garesizligini
seyreylemeye gelmistir?

Ve kimbilir, kag kigi, sadece sevginin anlatilmaz burukluktaki
hiizniinii yagiyordur?

Sultani’nin yerli, yabanci biitiin hocalan.

Basta miidiirleri, Monsieur de Salvé, Vahan ve Ohannes Efen-
diler..
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Messieur Blanchon, Magna, Coeur, Marcéle, Isovoir, Vathillo.

Ali Nazima, 1zzet, Sabir, Todori, Avakyan, Aleksiyan, Hrista-
ki, Kostaki, ve Sarkis efendiler...

Sibyanlar da iginde, Sultanililerinin tamamu.

Sinif arkadaslan, Lami... Cevat... Saffet... Ziihtii... Namik...
Cavit... Ahmet... Nail.. Resit... Nafiz... Nadra... Jak... Herkiil... Mi-
sel ve digerleri...

Eger sevenleri sadece bunlarsa, Ahmet Vefik Pasa’yla kargilas-
tinlabilir. Ciinkii gozden diistiigii sirada 6ldigiinden, orada da ger-
¢ekten sevenler... Mutlak dokunulmazlik sahibi yabancilar ve bu tiir
etkilere aldirmayacak dostlan vardi.

llging.

Oliim, ici yanarken bile insan diisiincesinin zincirlerini bosalti-
veniyor.

Mutlak ¢aresizligin 6niinde,yenilgiyi baska nasil sindirebilir
ki, insan dedigin? Anlasilan, diigiiniirlerin bize sinirsizmig gibi go-
riinen hoggoriilerinin gizi bu...

Derin ve yogun diisiince, pekala tepkiyi geciktirir.

Kendi durgunlugundan iirettigi savlarla, daha da derinlere in-
meye hazirlaniyordu ki;

- Sen indirmelisin, - diye yumusacik buyuran Kamil Pasa’nin
yiiziine, bakti. - Yoksa bana diiser.

Oyle ya!..

Ogul bu 6devden kaginir..Baba da olmazsa, yerine yerlestirme
gorevi kardesindi... Ve su an burada toplanan herkes, babasinin has
biradcrleriydi!..

Ve Osmanli Sadrazami, bu agik buyruguyla, sevginin biitiin
atardamarlanni, yiireginin iginde zonklatiyordu.

Hemen gukura kayd:.

Kefenin basucundan yakaladi. Kus kadar hafifti. Hi¢ zorlan-
madan, oyuga yerlestirdi. Ustiine birkag avug toprak serpti. Tahtala-
n yerlestirdi. Cukurdan ¢ikar gikmaz eline tutusturulan kiiregi, biri
kapincaya kadar doldurup savurtmaya giristi.
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Kirekler elden ele dolasti. Topraklar havada ugusarak, yerlere
serpildi.

Ve o6liimiin derin suskusu, hafizlarin yalin salavatlanyla, yirtil-
du

Sesleri, ilkin selvilerin dallanina asildi. Sonra dalga dalga yan-
kilanarak yiireklere isledi. Herkesi varlik ve yokluk diisiincesinin
urpertisi kaplar kaplamaz da, yerden goge agd gitti!..

Mezar ortiildi.

Dualar bitti. Fatihalar, aminle noktalandi.

Imam, porsiiyen kalabalip: siizdiikten sonra, mezara dogru egi-
lip talkina baglad.

Zairos, bir onseziyle koluna girdi.

- 1lkin bize gidelim de, bir soluklan, - diye gekistirdi.

Yogun bir diisiin kalin bulutlan arasinda, arabaya bindiler...
Karacaahmet gerilerinde kaldi. Yusuf Kamil Paga’nin konagini geg-
tiler. Bag igindeki Zairos Kogkiine indiler. Tadi damaginda kalan
bir kahve igmeden, suyuyla iki hap yutturdu Pasa.

Cok gegmeden, bedeninin agirlasip goézlerinin baktifi halde
gormemeye basladigini nasilsa ayiwrdi. Eklemlerinin ince ince terle-
digini sezince, zorla dogruldu. Ne dur diyen oldu... Ne oturmasin
isteyen. Kapiya yoneldi... Patikay: gegti. Koske, bir uyurgezer gibi
ayak yordamiyla vardi.

Besir Lala, onu goriir gérmez, rahatlamigcasina, latasin1 kapi-
yordu ki, tuttu. Kapisinin 6niine dikerken;

- Tabip pasa ilag verdi, - dedi. - Cok gii¢li olmali. Nerdeyse,

sizacagim. Biraz uzansam iyi olacak.
) *

* %k
Odanin kapisi usulcacik agild.
Setaret Kalfa, gozleri ayaklannin ucunda, sessizce girdi. Ba-
sOrtisiint diizelterek;
- Bir efendi, sizi istoor fem!..- diye esige dikildi.
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- Buyursunlar, - der demez, kalfanin kipirtisiz durusu samar
oldu yiiziine ¢arpt.

Haremdeydi!..

trkildi.

- Geliyorum, - diye tamamladi s6zlerini. - Salona buyursunlar!

Kalfanin yiiziinde giilimseyen hosnutluktan, sinavi gegtigini
anladi.

Haremi, selamliga baglayan gegide yiiriirken, kalfanin, o an yi-
tiklere kangtigin1 aynmsadi.

Selamliga adimimi attig1 an, salonun kapisi kendiligindenmis-
gesine agildi. Onceleri hig 6nem vermedigi aynntilar goziine bati-
yordu. “Galiba birden biiyiidiim,” diisiincesiyle irkildi. “Her sey
aninda ilgimi ¢ekiyor.”

11k kez kargilagtig1 yabanci, belli belirsiz bir saygiyla,yerinden
dogruldu. Sézciikleri yuvarlaya yuvarlaya;

- Vefik Bey’le teserriif ediyorum, degil mi? - diye yaklasirken;
- Bendeniz, Biiyiikk Britanya Sefareti Basterciman: Henry Sandi-
son!..

- Seref bahsettiniz efendim!.. Oturmaz musiniz?

- Tesekkiir ederim!.. Burada, ekselanslar1 Sefir hazretlerini
temsilen bulunuyorum. - Diyerek, gosterilen koltuga oturdu. - Biz-
zat kendileri ziyaret etmekten onur duyacaklardi. Cok acele Sa-
ray’dan gagnldiklan igin, kuryenizi benimle gondermek zorunda
kaldilar.

Koltugunun altindaki deri gantay1 6zenle agti. Iginden gikardig:
miihiirli zarfi uzatirken;

-Eger merakimi bagislarsaniz, Sir Henry Layard’1 nereden ta-
nidigimzi 6grenebilir miyim?

- Bendeniz pek tanimam efendim, - dedi son derece sakin bir
sesle. - Yalniz, rahmetli babamin gok eski, gok yakin arkadaglann-
dan biri oldugunu biliyorum.

- Oh My God! - Diye toparland: Sandison. - Liitfen bagislayi-
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niz!.. Son zamanlann yogunlugu belleklerimizi de etkilemeye bas-
ladu. Sir, okul arkadagi olduklanni s6ylemislerdi.

- Babam da!..

- Yeni bir unutkanliga meydan vermeden belirteyim, Ekselans
Biiyiikelgi, Sir’le haberlesmek istediginizde, araciliktan mutluluk
duyacaklarin bildirmemi de emrettiler.

- Tesekkiir ederim, - derken Setaret Kalfa’nin kapiy: yine usul-
cacik agtigini... Usagin elinde giimiis tepsiyle siiziildiigiini, gordi.
- Igecek ne emredersiniz?

- Daha fazla rahatsiz etmesem!..

- Rica ederim, onur duyanm!..

- Madem emrediyorsunuz!.. - gitkinldimlig: iistiinden aka aka
uzandi. Lodos sicaginda, bugulu kristal bardagin ¢ekimine, dayana-
mamuigcasina kavradi. Ince bir yudumla, dudaklanm islatarak; --Ek-
selanslanni yakindan tanirdim, ancak sizinle ilk kez karsilagiyoruz.

- Bendeniz Sultani'de yatili okuyorum. Derslerden bagka seyle
ilgilenmemem igin gerekli 6nlemi almis olmalilar. Tanidigimza gé-
re, bilirsiniz. Cok sade bir insandi... Yaragir olabilir miyim? Bilmi-
yorum!..

- Cok bilgili, kiiltirli ve buyurdugunuz gibi son derece sade
bir insandilar. 1k goriiste hepimiz yamldik. Aym 6zellikleri sizde
de bulmak, sasirtic1 gelmiyor.

- Sizde, yillar sonrasinda da ayni izlenimi uyandirmayi gok is-
terim.

- Hig kugkunuz olmasin, - dedikten sonra, serbeti bitirdi. Usak,
bos bardak sehpanin iistiine degmeden girdi. Bardag: kapmasiyla
yitmesi bir oldu. - Bundan sonra sik gériismek iizere, izinlerinizi di-
lesem. .

Vefik, elgilik bagcevirmenini selamlifin sokak kapisina kadar
gegirdi.

Elindeki mektubu sallaya sallaya donerken, Setaret Kalfa’nin;
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- Hay akillanma turplanmin sulanin sikayim feem! - Diye d6-
giinmeye durmasiyla, dikilip kaldi.

- Yine ne oldu dad1?

- Nelerim olmadi!.. Ah nelerim olmadi ki!.. Oysa Pasam, o ka-
dar kat’i tembihde bulunmuslar... Sakin unutmayayim igin, yemeni-
me diigim bile attirmislar idiler!.. Aci, vazifeyi unutturmali m?
Beyfendinin kat1 hisimlanna ugransa haktir!..

- Nedir? Soylesenize kuzum!

- Ah ben, yiizlerinize nasil bakiim fem!.. En miihim emri, boy-
le elinizde mektup goriince mi hatirlamaliydim!

- Allah Allah!.. Soylesene canim!..

- Babaniz, Allahim korusun, kendilerine bir sey oldugu takdir-
de, size verilmek lizere, bendenize, baz1 emanetler birakmislar idi-
ler. Unutmusum gitmisim!..- Dogiinmeleriyle, harem yoniinde goz-
den yitti.

Ayni anda, iki degisik yerden yiiregine ¢oreklenen basingla her
yani kasildi.

Toparlanma gereksinimiyle gozlerini ogusturmak iizereydi ki,
Kalfa geri dondii. Elinde bir mektupla, anahtar vard. Uzatt;

- Pasama kendimi nasil affettirecegim? .

- Tasalanma dadi..Biisbiitiin unutabilirdin! - Demek zorunlulu-
guyla bir an 6nce ¢alisma odasina gitme ivecenligine sanldi.

I¢i igine sigmiyordu. Sir Henry, mutlaka bas saghig: dilemek-
teydi. Acaba babasi ne diyor? Anahtar nereyi agiyordu?

Calisma odasina girer girmez, anahtan uydurabilecegi bir kilit
bakindi. Bulamayinca, Layard’in mektubunu masaya birakti.

Babasininkini agmadan evirip gevirdi. Son giinlerin kogustur-
masinin, biitiin dii§ giiciinii silip siipiirdiigiinii o zaman ayirdi.

Higbir varsayimda bulunamiyordu.

Divitligin yanina boylu boyunca uzanmig, giimiis agacag: kav-
radi. Zarfin istiindeki miihre zarar vermeden mektubu ¢ikardi.
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Babasinin bildik yazisiyla karsilasmak, kendisiyle de bulusa-
cag izlenimini veriyordu.

Aliskanliklann izdiisimii nasil da etkili!..

Ciinki, son yillann diginda, babasini daha ¢ok mektuplardan
taniyordu. Siirekli yurt dis1 gorevlerde bulunmasi nedeniyle, kona-
ga seyrek ugrardi. Ama, mektuplan hig aksamazdi. Bazen kendi
mektubundan 6nce gelir, postanin isleyisiyle alay ede ede birlikte
okurlard:.

Kag giin vard: ki, bunaldik¢a onlan yeniden okumak istiyor.
Bir tiirlii zaman bulamiyordu.

“Sanki igime dogdu. Karsiya gegmemem ne raslanti!..” )

Mektubun geleneksel; “Nur-u aymim,” baghigi, bellegindeki ba-
ba resimlerinin tamarmm goézlerinde gakistiriverdi.

“Sakin okuduktan sonra bizi yargilama.

Yasamaya mecbur oldugumuz hadiselerin, bizi iirkiitmesini ta-
bii sayamasan da hoggormeye ¢alis. O vakit, sebeplerimizi muteber
addetmesen de, lizerinde diigiinmeye deger bulursun.

Ve eger, vicdan muhaseben, ricalarinu, bir hiisranin vasiyeti
sayarsa, hemen hiikiim vermek yerine, iistiine yiiklenen vazifeyi ifa
veya ihmal karar verinceye sabret. Zannederim, o an gelip ¢atti-
ginda, vicdani kanaatin dahi, zaman ve zemine gére degistigini, ka-
bul eyleyeceksin.

Ben bu mecburiyeti yasadim.

Umidim, senin ayni vaziyete diismemendir.

Ciinkii, benim nur-u aymim, hayr-u’l halefim, sevgili evladim!..

Insani en yiiksek fikirlerile, en ulvi vazifelerinden dahi cayma-
ya sevkeden oyle vaziyetler meydana gelir ki, tasviri, tasavvurun-
dan fazla tesir icra eyler.

En iyisi, vakay, zihni karigikliga ve fikei miinakagaya mahal
vermeden, oldugu gibi anlatmakuir.

Belki o vakit, vazifeyi ihmal ve vasiyeti imhalin affina mazhar
olunamasa da, mazereti izaha imkan verebilir. Bittabi, iginde bulu-
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nulan hal ve gerait iyi izah edilebilirse. Ciinkii, insanin kendi nef-
sinde kanayan bir yarayi, kendi evladina agiklamasi pek miigkil.
Kudret ve cesaret numunesi olarak gériilenin, aczini itiraft sayisa
da vazifemi tamamlamanin bagka bir yolunu bulamadim.

Dehgetin insana nasil bir ciir’et ve cesaret verdigini anlayaca-
gina itimat etmesem, ricaya kalkigmazdim.

Yine de Hak teala muinim olsun!

Bu sabah!.. ‘

14 Receb 1301, 27 Nisan 1300, 9 May:s 1884 cuma...

Daireye gider gitmez, makine baginda miirsel bir telgrafla, ne-
ye ugradigimi bilemedim.

Tabip Yiizbasi Mehmet Neget tarafindan hazirlamp Kumandan
Osman Paga imzasiyla irsal olunan gifrede aynen; “Taif deki cani-
lerden Midhat Paga 'nin ii¢ ay evvel gikarmig oldugu evvelce arzolu-
nan gsirpenge den azim zaafa miibtela oldugu halde yirmi giin mu-
kaddem sol kasigimin iizerinde hiyarciga miigabih bir ¢iban gikar-
nug olmasindan Nisan'in yirmibeginci giinii saat onikide miiteessi-
ren vefat ettigi tabip tarafindan mersul raportta, ba d-et-techiz mak-
. bere-i [bn-i Abbas 'ta defnedildigi muhafaza memurlarinin jurnalin-
da beyan olundugu maruzdur. Cenab-1 Hak Hazretleri velinimet-i
alem efendimize miirler versin, amin.

21 Nisan 1300

Beynimden vurulmus gibi oldum.

Biitiin giin, halet-i ruhiyemi ele vermemek igin gekt:gim azabi
anlatmak kabil degildir.

Akgami nasil ettigimi bir kendim bilirim bir de Ziilcelal!..

Kendimi buraya, kitaphgin siikiinuna attigimda, biitiin hayan-
nun muhasebesi gozlerimin oniinde tezahiir eyledi.

Meger, biz, mes 'uliyetini, yok firar eylediler... Yok Ingilizler ta-
rafindan kagirildilar gibi tevatiirlere, tahmil etmenin Cennet’indey-
migiz!..

Her hal-ii kdrda bizzat ifa etmemiz icabeden ne varsa, istinka-
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Simizi miidrik oldugum an, Cehennem'in vicdan muhasebesinden
ibaret oldugunu dehsetle kavradim.

Ve Labirent’ine kapanmig bir Monitor kurbam gibi, aczin so-
kaklarinda dinmeye bagladim.

Lanetlenmesi icabeden babam miydi? Yoksa, ona sebep olan-
lar mi? Bilemiyorum...

Onlar, kendilerinin Dédale’'higimi tasavvura kallasmca biz is-
ter istemez Ikar 'high tevariis ettik.

Deédule, bir deha idi!..

Minos 'un, isi bitince, isini bitirecegini daha bagtan anlams.

Bual sizdirmis, mumunu... Kaz kestirmig, tigiinii biriktirmis.

Giin ¢atip, oliimiin sicak nefesi ensesine degince, mumla tiigii
kaynagtirip kanat imal edivermiy. Bir ¢iftini kendi aldiysa bir ¢iftini
ogluna vermiy. Ve kanatlarini ¢irpip, havalandiklarinda, elveda
6liim, merhaba hiirriyet!..

Ne giizel bir “revanche!..”

Onlar Dédale 5a, bizim Ikar olmamizdan tabii ne olabilir? Ne
kolay bir savunma!

Cchennem de bir sokak daha!

Efsane bilinmekteyken!

Tarihin hitkmii agik ve kesin.

Bilen, kendi kanatlariyla, zindanlari agarak, ézgiirliige kavu-
suyor. Bilmeyen, mum yeliyle, giinegi fethe ¢ikip, zulmete ulagiyor!..

Bilmeliydik!..

Babalarimizin bagigladig: kanatlarla, labirenti altetmigstik.
Zindan ne kadar kiigiik, ne kadar acizmis tepeden bakinca. Yeryiizii
ne kadar degigik.

Daglar kubbe... Ovalar habbe... Nehirler bir silkimlik, denizler
bir tutamlik swilar... Canli cansiz her gey, basit birer oyuncak!

Insanlar?

Onlar oyle minnacik, éyle zavall, 6yle aciz ki!..

Ol, dedigimiz oluyor... Ol, dedigimiz, 6liiyor!..
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Ne kadar yazik!..

Higbirimiz, hi¢gbir Dédale’1, hi¢bir bigimde dinleme niyetinde
degildik.

Bize ugun, denilmigti...

Uguyorduk!

Kanatlarinuzi ¢irptikga, yiikseldik.

Yiikseldikge diinyanin kiigiildiigiini bildik.

Sorunlar basitlegti.. Dertler dermanla biitiinlegti. Insanlar go-
riinmez hale geldi...

Ugsuz bucaksiz gokyiizii... Dev bekdretiyle giiney... Ve bir de
biz vardik!.. Onlarca lkar!..

Giig, karar, azim ve istekle doluyduk.

Higbir engel yoktu... Olsada biz tammiyorduk.

Uga uga gidecek, giinegi fethedecektik!..

Ne cehalet!..

Balmumlari eridi...

Kaz tiigleri ¢iiridii..

Ikar, denize diismiigtii... Biz yere ¢akildik.

Birazimiz, 61dii, kurtuldu.

Pek cogumuz, korkuya tutsak oldu.

Ve acimasizlik, dehset mengenesinin milini biraz daha burktu.

Yiizbagi Cerkes Bekir’in Daire-i Mahsusadan cakayla ¢ikip gi-
diginden beri, benim dehget, o’nun pusudaki avci dinginligiyle bek-
ledigimiz haber, elimdeydi. Bir an dnce, Despot 'un kanli avuglarina
uzatmak zorundaydim.

Hayat, taginmasi zor fakat, ne tatliymg!

Biitiin giin, sair Deli Hikmet'in; Kal'a-i Taif te zalim etti ihna-
kan sehid... / Kildi tarih-i miicevher burc-1 matemden siinuh, /
Kalb-i viran-1 vatandan ¢kt bir suzigli ah, / Dondii Beytullah’a
Midhat eyledi teslim-i ruh... Dizeleriyle, gonliimiin biitiin deliklerini
tikamaya ¢aligtim.
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Bilmem, bunlar: yazarken yiginlik boyutlarim aktarabiliyor
muyum? Ciinkii aklim, celladin boynumuza doladigh kemende takll.

Yapilmas: gerekeni bilseydim, yapabilir miydim?

Sanmiyorum!..

Yazik!..

Babamin vasiyetini ogluma havale ederek yiikiinii daha da
agirlagtirmaktan oteye gidemedim.

Tek dilegim, bizim gekingenligimizin, onlarda, akil, bilgi, on-
lem ve sarsilmaz dayanigma olmasidir.

Ciinkii, elbette bizde de, zulmii kaldiracak insanlar gika-
cak.. Bizde de ozgiirliik giinegi yeniden dogacaktr.

Hem de terkeyledigimiz yerden baglayarak.

Iste nur-u aymim!..

Senden ricam, o anmin geldigine karar verir... Babandan devre-
den vasiyet borcuna, seninkini de ekleyerek, ddediginde, ruhumu
acidan kurtaracagim bilmendir.

Setaret Kalfa’'mn bu mektupla birlikte verdigi anahtar, sagir
duvardaki gizli kasaya aittir.

Kitaplikeaki Voltaire ciltlerinin sol yamini yoklarsan, yerini ko-
lay bulursun.

Iginde, babamla benim vasiyetlerimi ve yerine getirilmesine
yetecek miktarda nakit bulacaksin.

Zaman, kendi diigiincen gergevesinde degerlendir.

Yeter ki, sen, ¢ocuklarina kargi, benim bunlar: yazarken ve
okudugunu varsaydigim zamandaki utancimdan kurtulmug olasin.”

Bir siire koltuga yapistigini sand.

Babasinin dlebilecegini varsaydiginda, 6ldiigiini 6grendiginde
bile, boylesine garesizlik ve halsizlik duymamigti. Parmagini kapir-
datacak giigten yoksun kalmisti.

Sanki bedeni eriyor, koltugun derisine sivasiyordu.

Girtlagina yapisan bir higkingin burgacinda kendini zorladi.
Beline, ellerini, kollanni, dirseklerini destek vererek giigliikle dog-
ruldu.
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Doner donmez, Voltaire’in, altin bezekli, maroken ciltli ilk ba-
simlanna degdi. Parmag), rafin sol yanaginda gezindigi an, ince bir
gitirtiyla kayan rayin higirtisina irkildi.

Kasa, tam kargisindayd:.

Yeleginin cebinden anahtan ¢ikardi. Kasanin kapagi umdugun-
dan kolay agild.

Iki kalin pargomen defter, istiine saldiracak gibi, pusuya yat-
muslard.

Dipte bir deri kese... Altinda yiginla yabanci tahvil vardi. Ust-
teki defteri aldi. Kasa kapanir kapanmaz, ray kendiliginden kayd:.
Anahtan yeleginin cebine koyarak, koltuga oturdu.

Defterin kapagini agt.

Dedesinin yazisiyla karsilagmak siirpriz olmugtu. Bir an durak-
sad1.

Sonra okumaya bagladi.



1K1

Sefarette, giiniin en 6nemli ve anlamli igi baglamigt1.

Bu yerebatas: kiiffar diyanna gelirken kendimize gok giiveni-
yorduk. Kalemde Frenkge 6grenmis... Paris’e Ortaelgi olarak gon-
derilen Mustafa Resit Bey’in, erkdnina dahil edilmistik. Hepimiz
aym yasta ve pek gengtik. Frenkgemizin yetersizligini buraya gelir
gelmez anladik. Belki, diplomatique bir toplantida, anlar-konusur
isek de, pazar yerinde apisip kalmistik.

Bunun iizerine, Basgevirmen Hristo Efendi’nin yakasina ya-
pistik. Bu kafir, bir garip adem. Dervisle kesis karmas: bir bilge.
Paris avucunun, Frengistan yiireginin iginde. Bilmedigi yer... Tani-
madig1 ddem... Gormedigi olay... Duymadig1 haber yok... Routine
kangilarya gorevi biter bitmez, kaybolur. Cibali Feneri gibi dondii-
giinde, giinliikk rapport’un igerigi hazirdr.

Bize, onun soylediklerini yazip sifreledikten sonra ariza kasa-
sina yerlestirmek kalir.

Dogrusu, ilk giinler, o’na hi¢ glivenmedigimizi belirtmeliyim.

Anlattiklarini, hep, bir ayyasin hezeyanlan diye degerlendir-
dik.

Elgilige siginmig m? Kol kanat m1 germekte, bir tiirlii ¢os¢
memistik. Durum ve tutumu, bizim anlayisimizla bagdagnuvendu.
Kafir olmasina karsin Agop Efendi dahi, yadirgamgti. | ithin. by,
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kalannin sonradan duyup 6grendigini, o’nun 6nceden bilip haber
verdigini ¢abuk anladik. Biz o’na giivendik. O bizi sevdi... Et imak
misali kaynagiverdik.

O giin bugiindiir, hem goziimiiz kulagimiz... Hem elimiz aya-
gimiz. Hig sezdirmedi. Fakat, sagolsun aym zamanda, frenkge mu-
allimimiz. Daha ilk giin, giinliik dilin, giinliik gazete okunarak kav-
ranacagini sOylemisti. Bunun tiryakilige doniisecegini gizlemis ol-
mal.

11k giinler gektigimizi, yiice mevlamla, biz biliriz.

Sibyan mektebinde tecvid talim eyleyen bebelcre tas gikarti-
yorduk.

Bir kiigiik haberi heceleye heceleye saatler boyu okumaya gali-
styor. Higbir sey anlamadigimizi gorerek hiisrana ugruyorduk.

Bereket Hristo Efendi, yanimizdaydi. Dort ya da besinci giin,
baz: tiimceleri anlamaya basladik. Igimizi 6yle bir tutku sardi ki,
okumanin tiryakisi olduk ¢iktik.

Bu ad batasi keferenin nizam-1 dlemi bir tuhaf! Geberesi Kral-
lan, baslannda sag esen oturmakta. Nimetine giikr, hizmetine zikr
eylemeli degil mi?

Hayir!..

Kralcilann en agiris1 diye taninan iinlii Chateaubriand Kontu

Frangois René dahi, Monarchie selon la Charte diye tutturmakta.
) Bu cenabetlerin parlement diye bir berhaneleri var. S6zde,
Meclis ve Senato'dan olusuyor.

Bir zamanlar miilk-i sahanede de bulundugunu, Hristo Efen-
di'den 6grendigimiz bu Chateaubriand, iste oranin en keskin s6zcii-
lerinden biri imis. O cehennem zebanilerinin istedigi gergcklesirse,
Parlement hiikiimeti yalmz denetlemekle yetinmeyip, gerektiginde
devirebilmeliymis. Ciinkii,; Hiikiimetin, kendi Onlerinde Krali de-
gil, Kral katinda kendilerini temsil etmesi, demokrasiye daha uygun
imig!..

Bu yiizden olsa gerek, parlemet dedikleri berhane, yamah boh-
¢a misali... Boliik piirgiik partilere aynlmig. Kralcilann aginlanna,
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Ultra deniyor. Hafazanallah sadece parlement yonetimi isteyenlere,
Republicaine... Hem Kral, hem de parlement olsun diyenler Libe-
ral... Hala Napolyon’un hayaletiyle avunanlar Bonapartiste partiler-
de toplasmislar. Bulundugumuz yerlerden irak olsun, papazlann bi-
le bir partileri var. Isin ash agik. Ciimlenin maksudu bir de, tariki
ayn.

Koltuk kavgasim sadece parlement dedikleri yerde yapmakla
yetinmiyorlar.

Kuliipler, salonlar agiyor... Her giin, dort ila alti yaprak olarak
yayinlanan gazeteler... Birkag ciizden meydana gelmis, haftalik, ay-
lik dergiler gikanyorlar. Buralarda, hem birbirlerine, hem hiikiime-
te, hem de efendilerine Gyle verip veristiriyorlar ki, akil havsala alir
gibi degil.

Yazilanlan anlar hale gelince, kahrolasi kafirin, neden ikide bir
revolution ya da restauration yapip durdugunu da bir iyice kavra-
dik. Kul, haddini bilecegine efendisine akil satarsa, bagka ne olabi-
lir?

O nedenle, giinliik isler biter bitmez, gazeteleri okumak, bize
¢ok sey kazandirmakta idi.

Paris’te ne kadar siireli yayin varsa, aboneydik.

Her giin, ikindiye dogru, salonu miirekkep kokusu sarardi. O
an, hepimiz, sevingli bir telas icine girerdik. Evraklar toplanur...
Cekmecelerimizden Meynard’in pek iinlii Dictionnaire Turc’ii gtka-
nlir... Olge bige, en kolay erisebilecegimiz yerlere yerlestirildikten
sonra gazeteler paylagilirdi...

Resit Bey, bir Le National tiryakisiydi.

Okumaya, Viyana'dan gegerken ugradigimiz, Metternich’in
ozenle isaret ettigi, Thiers’in yazisindan baslardi. Sansélye Prens’e
gore, bu adam, Meclis’e istedigini yaptirabilecek etkin bir politika-
c1... Sokag diledigi yone gekip gotiiren, yaman bir demagogue... Ve
Fransanin ruhunu temsil eden usta bir yazardi.

Hristo Efendi’ye gore ise; Banale polemique’ler ve edepsiz kii-
flrlerle 6dlek takimini sindiren gikarc, rezil bir dének.
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Ne olursa olsun, o’nun ya;” Meclis, ulusun ger¢ek temsilcisi
olarak sunu yapmal... ” Ya, “Halkin zaiarina olacak bu girisimden
vazgegmeli...” Ya da, “eger bunu dayatmaya kalkigirsaniz, karginiz-
da bizi bulursunuz!..” Cikislan Gylesine yabancimizdi ki, gok etki-
leniyorduk. '

Meclis... Ulus... Halk!..

Nasil bir ey olmahiyd: ki, bir gii¢ gibi, ortaya siiriilebilsin?
Herhalde bir efsun... Belki bir biiyii!..

Allah, yiice Efendimizin saltanatim daim eylesin. Bizim gibi-
lerin hig bilmedigi, hig 6grenemeyecegi birtakim ayip ve giinah isa-
reti safsata!

11k giinlerin, biitiin uzun geceleri, bu kavramlann tartismasiyla
gegti.

Sonunda, her birimiz, kendine gore bir sonuca varabildikse...
Hristo Efendi’nin, derin bilgisi... Keskin zekasi... Ve sivri dili saye-
sindedir.

Insan bilgi sahibi olunca, goriigii de baskalagiyor. Artik, kargi-
lagigimiz her yeni olay ve durum, diisiince daganmza kendimize
oOzgii siizgegten gegerek yerlesiyor.

Hristo buna, goriis sahibi olmak, diyor.

Hakl!..

Ciinki, hepimiz, birkag giindiir, sézciikler yerine, konunun
oziinii tartiymaktayiz. Bu da, hem belletileni yeniden 6grenmeye,
hem de konum ve durumlan kendi agimizdan 6zetlemeye yanyor.

Heniiz, yolun basindayiz.

Ancak temelimiz saglam. lyi kotii, ortak bir gériis sahibiyiz.

Her ne kadar, kirkalt1 y1l 6nceki baglangicina yasimiz elverme-
se de, kaleme girdigimiz giinden beri neredeyse biitiin ¢alkantilarini
ginii giiniine yasadigimiz Bilyiik Devrimden haberliydik.

Tenesire gelesi cahil halkin, velinimeti efendisine baskaldirdi-
gint... Kan kokusu almig kurt siiriileri misali kibarlarin istiine tgis-
tiglind... Azgin seller gibi, her seyi oniine katarak, siiriikleyip go-
tirdigini... Bir araya gelen, kadin-erkek, sergerdelerin, sézde Halk
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Mahkemeleri kurarak, oniine geleni yargiladigini... Yasalara ayki-
n... Hak ve adaletten yoksun... Devrim'den yana, Devrim’e kars: gi-
bi soyut degerlendirmelerle hiikkme varip pek ¢ok
masumu bosu bosuna kestiklerini... Sokaklarda, kan gélleri... Mey-
danlarda, ceset ehramlar olustugunu... Ananin evlida... Kardesin
kardese diisman kesildigini... Soysuzun soyluya... Yoksulun zengi-
ne... Kisanin uzuna... Kulun efendiye esit sayildigini... Miimeyyiz-
lerimizle, olaylar1 géren, bilen ve iginde yasayan hacegan biiyiikle-
rimiz dehsetler iginde kag kez anlatmiglardi.

Kaleme devamdan’ beri de, Krali imparatoru, zengini papazi,
beyi pasasi, segkini bilgesiyle biitiin soylu Fransiz efendilerinin,
restauration didinmelerini gézlemleyip duruyorduk.

Biliyorduk ki, nizam-1 alemi bozdugundan, her ne kadar res-
men kinansa da, Devrim, basta Sultan Selim Han-1 Salis efendimiz
hazretleri olmak tizere herkesi igten ige pek sevindirmisti.

Ciinkii, Ingilizlerden, 140 y1l sonra, Fransizlann da hiikiimdar-
lanni idam eylemesi, yere batasi kafirleri, korkunun cehennemine
salmig... Devlet-i Aliye zaranna dolap geviren bir nice mel’'un var
ise, kendi kellesinin derdinde, Efendimize muhtag hale diismiistii.

Boylelikle, Zitvatoruk'ta, yiicc Efendimizin, kabul buyurmak
zorunda kaldiklari, Nemge’nin cehennemlik kraliyla esit sayilma
utanciyla... Devlet-i Aliye’nin terk eyledigi haracin ayibi.. Zistovide
kendi kinlas: elleriyle, silinmisti.

Hele Napolyon, ltalya’y: bir qirpida ele gegirip kétii kralin1 ko-
valayinca... Ingiliz’inden Nemge’sine... Prusya’sindan Rusya’sina,
oyle bir kargasa baslamus... Oyle bir tufan basgdstermis ki!.. Kefe-
renin dehseti, Alem-i Islam’a bayram olmus... Sabahtan aksama,
bes vakit Cehennemlik kafirlere hadlerini bildiren, kutlu Napol-
yon’a duaya oturmustuk.

Ya ¢ok saftik!

Ya kendimizden iyice umut kesmistik ki, gizlice Miisliiman ol-
duguna inananlar... Hatta, yoklugunda siinnet mevlidi okutanlar bile
cikmisti.
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Bir keferenin, biraz yakin durmasi..Yahut kendini ona yakin
saymakla, din-i miibin’in iligkisini anlamak kolay degil!

Ama, horlandik¢a horlayana..Ezildikce, ezene yilismak, ko-
peklerle insanlann i¢giidiisii olsa gerek!

Neylesin?

Devlet-i Aliye’nin mecali tiikeneli ii¢ yiizyil olmus.

Simdiye kadar her pargasi, kapanin elinde kalmadiysa, mihra-
bin yerinde durmasindan, bir!.. Yiizyillar boyunca kendisiyle birlik-
te diinyanin da mecalini tiiketmis olmasindan, iki!..

Biz, ikisinin de sonuna yetistik.

Nitekim, bizim kaginp da, onlann yakaladig), kalkinma ve ge-
lisme, eski ¢amlan bardak eyledi. Diine kadar uyruklugumuza can
atan, bir nice voyvoda, boyar, knez, kral ve hatta imparator var ise,
pay kapmak adina, hiyanet yansina girdiler.

Memleket-i Sahanenin, orasi, buras1 Seytan alasi kafir eskiya-
sinca, yagh lokma misali yutulmaktaydi.

Tam bu sirada, birbirinin sikilasica girtlagina sanlivermeleri,
yiice Allah’in mucizesi degil midir?

Mucizeler, insanlann, gergekleri 6grenip anlama... Bilip kavra-
ma... Oziimseyip kabullenmedikleri anlarda, giindeme gelmez mi?

Beceriksiz aventurier!..

Birazcik, iimmet-i muhammede kulak verse de... Italya'dan,
Akdeniz’e yonelecegine, Avusturya... Rusya... Ya da Ingiltere’ye,
yiiriiseymis... Kendine yiice bir komsu... Giiciine, tilkenmez destek
bulacakmuis.

O ise, suya tersinden dalmus.

Burnunun dibindeki Ingiliz’i, ¢olde arayarak, Misir’a gikmus...
Ve, Akka'da, nur iginde yatasi, Cezzar Ahmet Pasa’nin 6niinden
kagmak zorunda kalinca, biitiin biiyiisii bozuluvermis.

Siniragin yenilen asker, yurduna beladir.

Kendini, ancak, 6tekileri pislerse temizler.

Napolyon da, aninda bu temel kurala uyar!..

Bir seriivene atilmis... Yenilmistir!..
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Sugludur!

Giglidiir de!

Devrim, darbenin bir dokunusuyla sizlere 6miir!

Paris’ten consul olarak gikan yenik komutan, Imparator olarak
geger tahta oturur.

Zorla tac-1-dar olan, giizellikle ciilus eylesin miimkiin mii? Ta-
cin, Italya'dan zorla getirdigi Papa VII. Pius’nun elinden giyer. Pa-
pa, Tann’y: bir 6limliiye sug ortagi etmenin cezasina garpilir. Tu-
tuklanir.

Artik Imparator da, askeri de dokunulmazdr.

Her haksizligin bir bedeli vardir.

Kendi diyetini Devrime 6deten, tahtinkini elbette baskasina
oOdetecektir. Varir, Nemge’nin iimiigiinii sikar!

Avusturya, teslim olur.

Azan, haddine sinir tanimaz.

Ama, arayan, belasim1 da, mevlasim da bulur!

Elbette el uzatip tutmacasina degil... Haynn da, serrin de za-
mani vardir.

Sonunda vade yeter.

1812 Haziran’1, Temmuz’a geger.

Avrupa bahan yeni tomurcuklanmigtir.

Napolyon Fransa’nin giiciinii askerlerine yiikler.

Niemen gayim astif1 gibi, Rusya iistiine horler!..

Hem de, Versailles bahgelerinde gezercesine!

Adi batasi Car’in, lanet olas1 Maresali Kutuzov, hemen geri ba-
sar...

Napolyon ilerler.

Maresal, kendi eliyle, kendi iilkesini yaka yika, geriler.

Bahar meyveye durur... Yaz, giizii 6niine katar.

Moskova’ya, yenginin umut gelenkleriyle giren Imparator’u
oyle bir ki kargilar ki, yiiregi donar.

Od, ocak yere batmis... As, ekmek goge ¢ikmustir. Askerin sirt1
yiikli, karni bostur... Ayaginda potin, dizinde derman kalmamustir.



Kis’a Imparator emri gegmez. Hasa huzurdan, tann olmal'..

Olunmuyorsa, yagla tabani.

Kaganin anasi, higbir zaman aglamaz!..

Sarinir pelerinine, papagina... Biner doru atina!..

Boru trampet, kazaskaya ¢agnladig1 yavrucuklan, kor buz dag-
lannin altina... Savusur!..

Ne var ki, iilkesinin giiciinii bosa tiikettigini diiymanlan on-
dan once anlar. Giig¢ dengesi, bir dengesiz yiiziinden yer degistirir.
Moskova'da, tamtam galmaya sivanan Napolyon, Paris’te, valse kal-
karak done done, Elbe’ye kadar gider.

Sonrasi, restoration... Monarchie de Juillet... Giiniimiiziin kol-
tuk ve ¢ikar kavgalan!..

O yiizden, ben daha ¢ok, Moniteur Universel’i yeglerim. Bi-
¢im ve igerigiyle, “Takvim-i Vekayi’yi andiriyor... Bizim Sarim
Efendi’nin, yiice Hiinkdrimizin Canakkale’yi onurlandirmalarini
anlattif1 o unutulmaz yazidan olsa gerek... Benzerligi, hosuma gidi-
yor. Ustelik Meclis tartiymalanyla, Hiikiimet kararlanni, bazen bir
tiirlii anlayamadigim ayrintilara kadar iniyor... Raporun hazirlanma-
sinda, ok biiyiik kolaylik saghyordu.

Gergi zaman zaman, imansiz Hristo’nun, “tam nazinna miis- -

lim, amirine teslim, ahaliye zalim, kiigiik memur gezetesi, “alayina
hak vermiyor degilim. Ama, nasil onun eli, kendiliginden “des Dé-
bats “’a, gidiyorsa, ben de ilk olarak “Moniteur’’a uzamyordum.

Isgiider Ruheddin Efendi gérevi olmasa, gazete okumaz.

“lkindide Meclis’e bir gir, ¢ik... Aksam iizeri, Café de la Pa-
ix’de iki tek at... Gazetelerin tamaminin yazdifindan gok haber top-
lar... Atisma dinler... Tartiyma duyarsin,” der gikar.

Onun tutkusu, siir.

Hem de, Gyle bir okuyup gegen cinsinden degil.

Bos kaldig1 an, gekmecesinden ya Hugo’nun, Les Chants du
crépuscule’iinli, ya Lamartine’nin Jocelin’ ini, ya da Beranger’nin
Chansons’unu, dostunu pusattan gikanrcasina sehvet ve 6zenle ¢i-
kanr... Oksayarak agar... Her dizeyi sokiinceye... Her sozciigii biitiin
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anlamlan, renkleri ve hazlanyla duygulannda resmedinceye hafiz-
lar.

Elbette bu arada biz de nasibimizi alinz.

Soyle bir nefeslenmek igin basimizi kaldirdigimiz an, sessizli-
gin ortasina bir; -€coutez messieurs - patlattiktan sonra; - Je sentais
dans mon coeur, au rayon de ce jour, / Des élans de désirs, des étre-
intes d’amour... - Diye ya ezberinden, ya da agtig1 sayfadan baglar.

Sesinin hiizzaminy, Itri’nin Neva-Kar’ina uydurarak bir soyle-
yisi vardir..Frenkler, Fransizcasinin giizelligine, biz siirin musikisi-
ni yakalamaktaki ustalifina hayran kalmaktayiz... Eger birkag yil
daha egitirse bizi, birer siir sevdalisi olup ¢ikacagiz. Bundan yakin-
mak bir yana, o musikiyi kendi igimizde de duymaya basladik de-
sem, yalan olmaz.

Bu o kadar agik ki, sapkin Hristo bile;

- Bizim Isgiider Efendi, bu tarziyla, Beranger’i, Paris kardina-
line, Mevlit niyetine dinletir, - dedikten sonra! Gazeteleri, is olsun
diye okudugu agik.

Iste boyle!.. Ogrenim diye basladik... 15 olarak siirdiiriiyoruz...
Hazirladigimiz giinliik raporlann en biiyiik dayanag: gazeteler. El-
bette 6zel ya da resmi agizlardan duyduklanmiz... Cagnlarda 63-
rendiklerimiz ve karshkh verilen notalar da ¢ok 6nemli. Ancak, bii-
tiin bunlann gizini ¢6zecek anahtar, genellikle giinlik polemiquele-
rin iginde yatiyor.

Anladigim kadanyla, basinin serbestligi, iilkenin ve hiikiimetin
giiciiyle orantili... Toplum giigliiyse, yenilgileri etegindeki ¢amur
izi gibi gitileyiveriyor... Hiikiimet giigliiyse, elestirinin en aginm bi-
le kendi yaranna kullaniyor... Ve bunlann birlesmesinden dogan ki-
nlmaz direng, gelismeyi daha da hizlandinyor. Bu sanayi toplumu
olmaya mi dayamyor? Yoksa Avrupa’nin karakteri mi? Heniiz bir
kaniya varamadim. Ne olursa olsun, yaralanm gok kisa siirede sar-
diklan agik.

Son yillarda, onlar da, biz de hem igimizden, hem disimizdan
siirekli dayak yedik...
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Biz, yedigimiz her sopayla biraz daha yerlere serilerek bunlar-
dan yardim dilenmege seyirttik!.. Onlar sirtlan yere geldikge, Ante
gibi daha bir din, daha bir canh dogruluyorlar. Kendi yaralanm sar-
diktan ote, bize de yardim ediyorlar. Hani Waterloo'da tiikenmisler-
di?

Hem Mans kiyilarindan, hem Alsaz-Loren’den toprak yitirdi-
ler. Ulkeleri isgal edildi. Milyarlik 6denceye mahkum oldular...
Aradan 15 y1l gegmeden dogrulup kalktiklar1 yetmiyor. Kendi
ddencelerini, savasa hig bulasmayanlara 6detmeye kalkisiyorlar...

Yanhs!

Bizim gérevimiz bu yanhs: diizeltmek.

Cezair, kagandan biiyiik balik olabilir... Ancak, her bilyiik ba-
lik gibi, kilgig1 da biiyiiktiir. Bogazlanna takilmasi bize bagh. Silki-
nip kalkabilirsek, onlar gibi... Yaralarimiz1 sararsak... Haklanndan
gelmesek bile, hakkimizi alabiliriz.

Bunun y6ntemini onlar bulmus. Bir an 6nce biz de 6grenip ak-
tarmali... Ve, onlar gibi olmaliyiz.

Yoksa, isimiz biter!..

Elde ne Magnp kalir, ne Masnk.

Ucundan kemirebildiler mi? Tiimiinii yutmadan durmazlar!

Bitirdigim gazeteyi, yenisiyle degistirirken, diisiinccmin zen-
ginligine sastim. Serbestligin, insam bu kadar gabuk ve derinden ct-
kiledigini bilmezdim.

Dalmisiz...

Derin sessizligin iirpertisi, hepimizi irkiltti.

Vasili, iistiine dikilen beg gift goziin altinda ezildi biiziildi, in-
celdi saydamlast.

Sonunda bir an 6ce yiikiinden kurtulurcasina;

- Banker d’Aramont, sizinle goriigme istegindc bulunuyorlar, -
diyerek, oldugu yerdc sallandi.

- Bekletmescydiniz, - dedi yumusacik, Resit Bey.

Kavas, aff-1 sahaneye ugramig kiirek mahkimu coskusuyla, so-
lugunu saliverdi. Galiba biz de o’na katildik. Sanki odanin iginde
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top patladi. Giimbiirtiisii firtinaya doniistii. Kapiya dogru Vasili’yle
yaristi. Biz hangisinin 6nce ulagtigini ayiramadan, Jean-Cloude
d’Aramont, araliktan sizdi. Baginin ince bir hareketiyle, hepimizi
birden selamladi. Ayak seslerini haliya sindirerek Regsit Bey’e so-
kuldu;

- Onceden haber veremedim, bagislayiniz, - dedi. Resit Bey
sevincin ve sevecenligin simsicak bakiglarla ayaga firlamisti. Yer
gosterdi. Otururlarken;

- Sizinle mutlaka tamstirmak istediklerim, programlanni ancak
diizenleyebildiler. Eksik kalsin istemedim. Gerginligi coktan sezmis
olmalisiniz... Her an bir degisiklige gebe... Boyle durumlarda, her-
kesin kendi adayligina inanmasi, politik hak sayiliyor.

- Bilirsiniz, - dedi Resit Bey!..- Bizde ne politika yapilir... Ne
de aday olunur. Herkes, efendimize hizmetle yiikiimliidiir. Herhangi
bir gorevi, herhangi birimize bagiglarlar!

Vasili, kapiy: tiklattiktan sonra, elinde simkeshane dévmesi
tepsiyle girdi. Kallavi fincanlardaki, Yemen kahvesinin kokusu, ta-
dindan 6nc damaklara yayildi. Jean-Cloude’un gozlerinde seving
fenerleri savkidi. Fincana uzanirken;

- Ellerin dert gormesin Vasili Efendi, - dedi.

Girdiginden beri aymi dili konustugumuzu, ancak o an aynm-
sadim. Galiba bugiin dalginligim iizerimde. Olan bitenle neden son-
ra bag kuruyor... Baglantiy1 ayirdigim anda da sagirip kaliyordum.
Oysa, Jcan-Claude’un Osmanlica bilmesi dogald.

Kanuni Siilleyman Han zamaninda Frangois I.nin elgisi ilk
d’Aramont, ¢ok akilliymis. Banker Nassi’yle ortak Paris’te agtig1
bankanin, simdi hemen her yerde subeleri var. En ¢ogu da, elbette
memalik-i sdhanede. Bu yiizden d’Aramont’lar kag yiizyillik Os-
manh... Hepsi, merkezde isin bagina geginceye Galata’da otururlar.
Bu hem gelenek, hem isi yerinde 6grenmek igin zorunlu.

11k nerede karsilasmistik?

Banka da m1? Kalemde mi?

Soru ne zaman aklimiza gelse, giileriz. Yanitin izdiisiimiiniin
bilc simetrik olusu ilging!
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Ustelik bu konuda yalmz da sayilmam. Hepimizin yakin dostu.
O kadar ki, nerdeyse kaleme yazilacakti. Dilinin belasina ugradi.
Cetrefil bir s6zlesmenin ¢oziimiinde, Ohannes Hoca'dan daha iyi
Fransizca bildigini kanitlayinca, biitiin sansim yitirdi! O zaman ne
¢ok giilmiistiik!..

Gozgoze gelince, bakislanmiz bizi ele verdi. Aym seyleri dii-
siiniiyormusuz.

Bir anda Asitane’ye dondiik... Beyoglu burnumuzda tiittii...
Hatta kalem bile bogazimiza yapisti. Bir 6zlemi yutkunmak isterce,
fincanlanmiza sanldik.

Hopiirdete hopiirdete bir yudurn igtikten sonra;

- Sonunda listemi tamamlayabildim. Yalniz, size haber ver-
mekte geciktim. Bagislayin!.. Umanm, aksama bir soziiniiz yok-
turl..

Resit Bey, higbirimize sormadan, aninda yanitlads;

- Yok!.. Emrinizdeyiz!..

- Oyleyse, oyalanmayayim, - diye kahvesini bitirdi. Kalkarken;
- Hazirliklara bir g6z attiktan sonra, sizi almaya gelirim.

Ayaga firlayip, kapiya kadar gegirmekten bagka bir sey yapa-
mazdik.

Hazirlanmak amaciyla odalanmiza dagildik.

Daha o kadar yeni ve yabanciydik ki, ev bulup tasinamamus...
Hepimiz birer odaya yerleserek, ise koyulmustuk. Allah’tan konak
ok biiyiiktii. Bir katin1 bizim kullandigimiz belli bile olmuyordu.

Odama girdim. Banyoda bir kova dolusu sicak su bulunca, du-
ramadim. Alelacele dokiindiim. Kurulandim. Camagirlanmi, gém-
legimi, goraplanmla pantalonumu degistirdim. Smokinimi giydim.
Sakalimi, biyigimi diizelttim. Kaliph fesimi basima yerlestirdim.
Asagiya salona inmek igin koridora yiiriidiim.

Ruheddin Efendi’nin odasinda toplandiklan seslerden belliydi.
Kapiy1 vurdum. Agar agmaz, gozlen giilen, Ruheddin;- Hizir Aley-
hisselam gibi yetistin, - dedi. - Gel de su kafirlere haddini bildire-
lim!.. Bakarsin su solen, hog bir tesadiif eseri, dogar dememe kal-

45



mad. Ikisi birden sarakaya goreklendi. Neymis, bizim Fransizcayla,
ancak kus avlanirmus. Eger kafalannin tasi atar da, bizi sallak mal-
lak ortada birakirlarsaymis, dilberlerle fink atmay: bir yana koy...
Su diyar-1 kiiffarda acimizdan 6liirmiigiiz!..- Der demez, Agop
Efendi. ancak ¢ok igten oldugu zamanlardaki sevimli sirretligiyle;

- Yalanduu!..- Diye ¢irpindi.

- Bize, kalemde, - diye agiz ¢aldim. - Sir katipleri dogruyu, sa-
dece vu sadece yiice efendimize arzeylemek zorundadir... Yeri gel-
diginde kendi cfendisinden bile saklamay: bilmeli, diye belletmis-
lerdi. Isunlarda dogru arayan egrinin ucunu bulamaz. En iyisi, sirla-
nni iginde birakmak ki, gatlasin.

- Sir kitibinde evladim, - dedi hemen Agop. - Hamam kiilhani
gibi karm vardir. Neleri istifler nerden bilesin? Ecnebiyle gatapat
konusan. lkinci Katip, Isgiider, hatta elgi yaparlar da, yalmz dilini
tutabilciii, sir kitibi atarlar!.. Anladin?

- Yahu onu anladik da, - dedi Ruheddin. - Bu ¢agn nerden ¢ikti
simdi”? Biitiin isimi allak bullak etti... Oysa ben, bu aksam igin neler
neler diislinmiistiim..

- Diisinmeye yasak konamaz ki beyim!..- Diye sozii kapti
Hristo. - Hele higbir bigimde agiklamiyorsan, diisiin diigiinebildigin
kadar. Zarann1 gérmezsin. Ama, sakin yakinma bu gece igin, sonra
pisman olursun. Ciinkii, bu, d’ Aramont’lann sdlenleri, her zaman
Paris’in dilinde destan olmugstur. Saray balosuna burun kiviran, nice
kosek var ise bunlann gagnsina gobek atarak kosar. Bu yiizden yos-
malann tamami, kapidan bakmakliga, canini verir... '

- Desenc, aksama diisiindiiklerimizden ¢ok ve dahi muhyi dil-
ber gorecegiz desene Hristo Efendi!. - Derken, Agop’un biitiin yii-
zii yayilmist...

- Iste, - dedi Hristo s6zii kaparak; - Benim asil belirtmek iste-
digim de bu... Agzimiz1 agacaginiza, goziiniizii agarsaniz, seyret-
mekle kalmaz, keklikleri kafese dolduruverirsiniz!..

- O nasil oluyor 6yle? - Sorusuyla Hristo’nun goézlerine bakti
Ruheddin. - Biz yanibaslanndaki keklikleri kafese doldurmaya si-
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vandigimizda, herifler aman ne iyi, ben yiyemiyorum buyur sen ye
mi, diyecekler? Buralarda diiello diye bir seylerin gegerliligini duy-
* mugtum.

- Gegerli olmasina gegerlidir de, - dedi bu kez Hristo. - Ucun-
da 6liim oldugundan, ¢ok da ciddi bir karardir. O yiizden de zirt pirt
uygulamak kimsenin aklindan gegmedigi gibi, yosmalardan biri
icin diielloya kalkismak da, onur getirecegine, insani asagilar.

Bu kez de climde olmaksizin ben;

- Anlamadim, - diye atilmigim!..- Adam yosma i¢gin vurusma-
yacak ki!.. Kendi onuru s6z konusu!..

- P6h!..- Dedi Hristo... - Lise bitirme balosuna degil, nemli
bir politik toplantiya gidiyoruz..Fransa’nin efendileriylc tamgacak-
sinz... Onur, bunlara sclam verse, yiizii kizanr..Cikar ve koltuklan-
m tehlikede gérmesinler. Yapmayacaklan yoktur... lglerinde Dev-
rim’e katilanlar vardir... Direktuar terériine hi¢ gozlerini kirpmadan
kardeslerini sattilar. Erdem’e gerekge bulmak kolaydi; Devrim igin
tehlikeli! Devrimi, Napolyon’a sattilar. Agiklama, hazir : Ugruna
can verecekleri Fransa tehlikede! Imparator’u Mctternich’in Kutsal
Ittifak’ina sattilar : Devlet tehlikede! Cumbhuriyeti Krala sattilar, ¢1-
karlan tehlikedeydi! Aramont Kontu sizi mutlaka Talleyrand’la g6-
riistiirsiin. Cakallarin, en bilgesidir. Seksendort yasinda... Nekristen
ayaklar tutmaz. Termidor gengligi taslamakta iistiine yok... Sizin
gelmenize yakin, Meclis’te Thiers’le bir atiymasi oldu. Evlere sen-
lik! Koca demogog, nasilsa bos bulunup, ihtiyan hiyanetle sugladi!
Allah!.. Kétiiriimliigiinden umulmaz bir hizla giktif1 kiirsiiden ki-
birli bakislanyla biitiin Meclisi eze eze ne dese begenirsiniz? Evet,
her seye, kendim dc iginde herkese hiyanet ettim... Ama, Fransa’ya
asla!.. Peki siz Baylar? Ortalik bir anda, suspus oldu. Yani, kurtlar
sofrasina gagnlisimiz. Ya kurt olacaksaniz, ya gitir itir yenen kuzu.

Agop, bozguna ugramis fincan gozlerle, bir siire Hristo’ya
bakti. Sonra birden bire;

- Reisiilkiittap Pasa hazretlerinin, Beyefendi’ye Hristo’nun de-
digine aldirma, bilgisinden yararlan, demesindeki hikmeti simdi an-
ladim. Frenk keferesini kendinden iyi bellemissin...
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- Yok, daha neler!.. - dedi Hristo. - Bir toplumu biitiin 6zellik-
leriyle 6grenmek o kadar kolay olsaydi!.. Ne bizim bunca ugrasma-
muzin degeri kalirdi. Ne onlann iiglismelerinin anlamu!..

- Onlar da m1 merak iginde? - Diye canlandi yeniden Agop.

- Elbette!..

- Eger Oyleyse, yasadik! Pesreve girecekler!.. Eh, Osmanli’yla
pesrev atan, kiindeden gitmesin, yazili m1?

- Siz isterseniz dyle yorumlayin. Ben, yang derim. Sizinle ta-
niyma yarigi degil. Kendi aralanndaki sidik yansi. Kulis, café ve sa-
lonlarda, filanca yokmus, dedirtmeme gabasi, anlayacaginiz.

- Keklikler n’oluyor? - Sorusunu dayayiverdi Ruheddin.

- Onlar, vitrindir ekselans. Daha, Imparatorluk zamaninda, dhi
gitmis vahi kalmis, kart horozlarla yumurtadan yeni ¢ikmig civciv-
leri iyi inceleyin... Yine de bu pimpirikler, bu haspalarla hangi tez-
gdhta, hangi sevdanin bezini dokuyor, diyebilirseniz sorun yok.
Afiyet olsun!.. Diyemezseniz, biraz daha dikkatli siizesiniz. Her bi-
rinin alninin gatinda uzayip giden boynuzlar gelip gévdenize daya-
niverir de su boynuza bir gatal da biz ¢entelim demeye durursu-
nuz!..

- Sakin ha! - Diye atildi Agop. - Bu sapiga kanip i§ tutmaya
kalkmayasiniz. Anmiz namusumuz yerlerde siiriiniir... Ciinkii her
ne kadar kendim sinamami§ olsam da, duyduguma gore; Bu Pa-
ris’in yosmalari, ne sizin Kel Ipek gibi gozii... Ne bunlarin Matma-
zel Eftali’si benzeri génlii... Ne de bizim Madam Surpik kadar sine-
si tok kanlarmis... Rab Isa korusun, bir yol eline diistiiniiz mii? Bir
daha siz, sizi arayasiniz ki, bulasiniz! Nedeni bu kim; Napolyon or-
dulan, biitiin Evropa’nin hakkindan gelmistir de, bunlarin kucagin-
da per perisan olmustur.

- He ya, - dedi, alayla Hristo. - Sank Georg papazlan, Metter-
nich’in, Viyana Kongresi’'ni asker toplamakhga degil, yosmalara
peskes devsirmeklige topladigini az mu sOylemiglerdir?

- Gordiiniiz, - diye atildi Agop. Hristo’nun alayina aldirmadan;
- Tecriibe konusoor! Yoksam bu, Hristo Efendi, Kangilarya gevir-

48



menliginde siirtecek adam miydi? Nur iginde yatsin, Baba Kosta,
oglu okusun da, Tibbiyeyi Sahaneyc miiderris olsun deyi, kendisi
ag gezer iken, Asitane’den buralara Bizans hazineleri aktarmaktan...
Marsilya'dan vapur var, diyene mustuluk dagitip iskclcye kosmak-
tan... Fersiz gozleriyle ufkun otelerini gormeye debelenmekten he-
lak olmus... Diyar-1 kiifiirde tabip gikarak, Lokman’in ilacini yeni-
den bulacak ogulu bekleye bekleye nallari dikmistir... Ne gare!..
Oglumuz, Montmantre'da tatbikata giriseyim der iken, Sorbon-
ne’daki nazariyattan gakinca, Paris’e de ¢akilip kalmigtir.

Ruheddin bana bakti, ben ona.

Kendimizi el ogustururken yakalamigtik.

Hristo, bu agir suglamanin altinda kalmazd...

Gozleri kisilir. Hepimize tepeden bakan, ayyas kibrine biirii-
niir... Bilgeligine alay kanstirdifs igin, hep kuskuyla izledigimiz ti-
radlarindan birine girigirdi.

Yanilmigiz!..

Agop’un sozleri onu ¢ok etkiledi.

Bir an soluksuz kalmiggasina dertop biiziildii.

Cipind... Titredi... Odadaki biitiin havay: sordu.

Derin bir solumayla, umarsizliinin biitiin irinini yiireklerimize
figkirtinca, rahatladi.

Gozlerini kirpistirarak, yiizlerimizde dolastirdi.

Kirpiklerinin ucunda yakamozlar ugustu... Gozbebeklerimiz-
den yiireklerimize panltilar yansidi... Gévdelerimiz saydamlagtu.
Biiyiiden kopmak amaciyla silkinmemize kalmadan, ipek yumusak-
lig1yla;

- Agop Efendi gok dogru buyurdu, - dedi. - Insan gengligin
harmaninda, kendi gelecegini savurdugunu bilemiyor. Bor’un paza-
n gegtikten sonra, esedi Nigde’ye siirmek neyi ¢ozer ki!

Bu degisimin garpintisinda katilip kalmigtik.

Ne tartismay siirdiirecek s6z buluyor..Ne igimizin derinlerinde
ug veren siziy1 engelleyebiliyorduk.

Hristo’ya simsiki baglandim... Yalnizhigin gelik gekirdegi, goz-
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lerimin iginde gatladi. Ve o siirgiinden, sarsilmaz bir dostlugun ¢i-
nan koklendi.

Elimi uzattim.

Ug gift el birbirine kaynadi.

Hepimiz, aym duygunun yogunlugunda, hiingiir hiingiir agla-
mak lizereydik.

d’Arament’un, ¢ift ath kupalari, gingiraklarini singirdatarak
imdadimiza yetisti.

Elgiligin 6nii, bir anda bayram yerine donmiistii.

Ayni anda toparlandik.

Merdivenleri ikiser ikiger atlayarak, kapiya yoneldik.

Kendimizden kagiyorduk.

lik arabaya Resit Bey’le Hristo’yu bindirdik.

Agop, bir an duraksadi. Sir katibi olarak yaninda bulunmasi
gerekiyordu. Ama, Baggevirmenle, ekselansin konugsmalarinda kay-
da gegmesi gereken ne olabilirdi ki?

Varsin, Paris sokaklanni génliince tanitsin!..

O da aym kaniya varmig olmal.

Ustelemeden bizim arabaya y6neldi.

Biner binmez, esinen atlar, eskin yiiriidi!

Bu kupalar ok rahat... Kapali béliimii, yaylann iizerine otur-
tulmus... Tekerlekler ister gukura diigstin, ister tiimsekten agsin sar-
sintinin zerresi duyulmuyor.

tki yamimizda gozalabildigine islenmis tarlalar, yesilin her to-
nuyla sereserpe uzaniyor. Yollar, gukur, tiimsek ve su birikintileriy-
le egri biigrii... Fakat biz, sanki mermer bir yolda kayiyoruz.

Bizim elgilik, saraya yakin sayilir.

Diyebilirim ki, Clamart’in en gérkemli konagi.

Bois de Meudon’u tam ortasindan gegen bir patika ile saraya
ulagmak ¢ok kolay.

Ormman, biiyiik olmasa da, agaglan din ve yiiksek.

Av hayvanlan resmigegitte.

Tavsanlarla, geyikler atlarla yarisiyor. Siliinler, kagmakla
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umursamamak arasinda sagkin. Yol kiyisinda boy atmis ¢aliliklara
sapacaklanna, atlann 6nii sira uga kosa gidisleri, pek eglenceli.

Yoniimiiz kentin merkezi.

Geldigimizden beri, ¢evrede kiigiik gezintilerimiz oldu. Seine
Dogusuna hi¢ gegmemistik.

Degirmenlerin yanindaki kopriiyii asip d’Aramont konagina
gelince, Hristo’nun abartmadigini anladik

Elgilikten daha gorkemli bir konaga gidccegimiz belliydi. Yine
de Versailles’in birazcik daha kiigiiglinde agirlanacagimizi diigiine-
mezdik.

Aksam alacasi, ugrun ugrun Paris’i tiitsiiliiyordu.

Ayni bahgivanin elinden ¢iktig1 besbelli agaglarin dallarina
kandiller asilmis... Konakta ne kadar kandil, samdan ve avize varsa
yakilmigti.

Pencerelerden tasan 151lt1, fener ve kandillerinkine kavusup Se-
ine’in sakin sularinda oynasmaya baglamusti.

Paris’in, dar..Karanlik..Dolambagl..Giiriiltiilii vc pis sokaklari-
nin, bir hayal satosuna gikacagini kim diisiinebilir ki?

Caprilara, sadece yosmalarin degil, kalburiistii insanlarin da
can attify, ilk bakigta anlagiliyor.

Tanigtiklanmi akhimda tutmak bir yana, kayda kalkigsam, ba-
sedemezdim. lyisi, sézliik yardimiyla heceledigimiz gazetelerde ad:
gegen bir nice adem var ise, hepsi orada idi, deyip kesmck.

Oylesine kalabalik.

Bu imansizlarda kag-gé¢ olmadigindan, harem-selamlik da
yok. Herkes, tanisin ya da yeni tamstinlsin, her kadinin clini 6pii-
yor. Cehennem zebanisine benzer herifler, kiskanacaklarina keyifle
seyrine bakiyorlar.

Ne kadar ¢ok salon var.

Kimi, birbirinin igine gegiyor. Kimi, biisbiitiin ayn bir yer ya
da katta. Tag duvarlar, birinde kiyamet kopsa, 6tekini habersiz kila-
cak kadar kalin. Yiiksek tavanlara uzanan siitunlar, kalabali1 usta-
ca boliiyor.
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Hemen her salona, her biri ayr telden galan bir orkestra kurul-
mus. Kimisi, agz agik, kendinden gegmis bir halde onlari dinliyor.

Ne acayip insanlar!..

Kimileri tikinma yanginda. Masadan masaya dolasarak, liip
liip atistirtyor... Kalabaliga aldirmadan sarmas dolas danseden...
Bagira gagira tartigan... Kikir kikir giiliigen... Hatta, fikir fikir oyna-
san yiizlerce kisi... Hani bir gereksinim olsa da, insan birini arasa,
bunca salon ve kaynagma iginde zor bulur.

Yazik, oldugu gibi anlatamiyorum. Bigemim bir tiirlii rapor ku-
rulugundan annmayacak.

Oysa, daha kaleme girdigimizde bir giizel bellettikleri Yirmi-
sekiz Celebi’nin anlatimi ne hogtur!..

Ol vilayetlerde zenanin hiikkmii yiiriir... Hatta Fransa avratlann
cennetidir. Zira, hi¢ zahmet ve mesakkatleri yoktur...

Bizim digimizda, herkesin yaninda mutlaka bir kadin var. Hat-
ta aralarinda, iki ii¢ dilberle salinanlara da rastlaniyor.

Bazilar torunlarini ergenlik balosuna getirmis dedeler gibi...
Ya kir ath sehzadeyi birlikte bekliyorlar. Ya, sibyancilik burada da
hiikmiinii yiiriitmekte.

Kinamak miimkin degil!

Bizde de, sag1 sakali agarmug bir nice pir-i fani, gulam ya da
cariyelerle mesk eylemiyor mu?

Ne var ki, bizim reziller, zinalarin1 haremlerin gizine gémerler.
Bunlar ise tersine... Ays-u isretlerini herkesin goziine sokuyorlar.

Oglanlar, birer tifl-1 natiivan.

Kadinlann her biri bir afet-i devran.

Servi boylu... Dal endamli... Ince belli!..

Biiriimciik giysileri, boncuk oyal, sim islemeli.

Mahremi saklamaktan ziyade, teshirine meyilli.

Ellerinde, agizlanina kadar dolu, billur bardaklar.

Yiice Tannm! Burda sakiligi erkekler yapiyorlar.

Ve kadinlar, onlann, oralann kadinlari!.. Likir likir igtikge, sa-
raplari, sampanyalari... Bogazlarindan asagi bofum bogum ates
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toplan toperleniyor. Bir alaz yiiriiyor, damar damar... Dal gévdeleri-
ni kora buluyor. Ve bir gimsek ¢akiyor gozlerinden... Bir yildinm
akiyor.

Carpiyor Oniine geleni. Kendi de ¢arpiliyor.

Boyle bir Kiyamete, otuz yasin akli neyleyebilir?

Yiiregimiz agzimiza geldi.

I¢imizin savkinda gin fenerlerine dondiik.

Saskinligimizin topu, dehset kalelerimizi yikt.

Ezildik... Biiziildiik... Coziildiik... Ve teslimin beyaz bayragini,
burglara diktik

Miizikli, dansh bir dinner’ye, dame’siz gelinmesi de, onlan,
hayretlere garkeyledi... Odestik!..

Yine de aklimizin almadigys... Bir tiirlii igimize sinmeyen bir
seyler vardi. Yash bagh insanlann, kof yigitlikleri mi? Kadinlann,
yapay fikirdakliklan m1? Yoksa biitiin bunlann kisilik gosterisi ola-
rak sergilemesi mi, ¢ikaramuyor... Igimdeki eksiklik duygusunu bir
tiirli neseye dondiiremiyordum.

Insan, gok varlikli, gok bilgili ya da giiglii olabilir.

Ne denli gekici olursa olsun bir dame, bunun hangisini ispatlar
ki!..

Herkes, kendi insanligiyla degerdir!

Ev sahibimiz biraz daha gecikse, kagardik.

Hristo diginda, hepimiz, bozguna ugramgtik.

Hepimizin haline giilebilen tek kisi, o olsa gerekti.

Hem Paris’te yasamanin birikimi... Hem Devlet-i Aliye Elgili-
ginin Baggevirmenligi, besbelli ona ¢ok sey kazandirmig. Hem ya-
samak, hem tanikhik etmek zorunda kaldig: hayat tarzi, midesini
manda iskembesine ¢evirmis olmali.

Imansiz kifir, keh keh giiliiyordu!..

Jean-Cloude, tam zamaninda yetisti.

Bizi konuklanyla tanigtimaya baglar baglamaz, bir sey hemen
dikkatimi gekti.

Hepsinin gozlerinde, merak kadar, korkunun da izleri vard:.
Cok sagirdim.
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Bunlar hala, ge¢misin etkisindeydiler.

Yiireklerinde, Attila’nin onbes yiizyil 6nce saldifi dehget... Bi-
lingaltlannda, Hagh Seferleri’nin onulmaz ezikligi... Belleklerinde,
Rabelais’nin Gargantua Sykiileri taptaze duruyor olmali. Bu korku-
lu saygiy1 kazanmak igin biz, bir sey yapmadik ki!

Ulkedeyken, igten ige giiriiyen Devlet-i Aliye’nin gatirtilari,
biitiin diinyay1 kaplamis... Avrupa'da goktan yankilanmigtir santyor-
duk.

Yaniliyormusuz.

Kimsenin bir geyden haberi yok!..

Demek ki, sanmak iyi bir sey degil!

Insan gergege ya ulasamiyor, ya 6tesine gegiyor!..

Ustelik sasacak o kadar seyin, hangi birinden baslayacagim da
bilemiyorum.

Bunlarin tutum ve davraniglan, bizimkilere ters.

Omegin, heniiz tamismamis olsak dahi biz, her insana, hosa-
mediyi terbiye icabi sayariz. Oysa, kafirler, tamidiklanina bile ya
baslanyla hafif bir selam veriyor... Ya ince bir révérencela yetini-
yorlar.

Meger, kalemdeyken, saygisizlik sanip kizdigimiz davranigla-
nnin kaynagi, gorenekleriymis!..

"Biz de mi kadinlann elini 6pecek... Erkeklere révérence yapa-
cagiz? Kaygilanm ne kadar yersizmis.

Oyle tath giiliiyor. Oylesine incelikli révérence yapiyorlar ki,
insan bagka tiirlii davranamiyor.

O harika kadinlar, kalem pammaklannin tiig hafifligini avucu-
ma birakiverdiler. Biitlin bedenim finn ateslerinde kavruldu. Cema-
ate uymaktan baska ne yapabilirdim?

Dudaklanmda bal tadiyla, genzimde hafif bir leylak kokusu-
nun izlerini yakalamak ne hos!

1k sinavi atlatmanin sarhoglugu her adimda biraz daha artti.
Hristo’nun biitiin uyanlan, savrulan eteklerin yelinde ugtu gitti. Ba-
simin donmesini engelleyebilsem, belki ¢evreme daha dikkatli ba-
kacagim.
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Ne miimkiin!..

Kadinlann piiriizsiiz tenlerinin géze gelen her noktasi pudrayla
matlagtinlmis.

Yanaklanyla dudaklan alligin alazinda kipkizil.

Kagslan bizimkilerin tersine ipince birer ¢izgi.

Siirmeli kirpikleri, yiireklere saplanan birer ok.

Ince uzun boyunlannda, 1sildayan gerdanliklar, tuvaletlerinin
yakasindan firlamaya hazir giillelerin biitiin ¢izgilerini ortaya ¢ika-
niyor. Ozellikle dizlerini kirarak hafifge egildiklerinde, insanin
oniinde bir evren agiliyor, bir uzay kapaniyordu.

Her yanimdan varolmanin dayanilmaz diirtiisii figkirmaktay-
ken, Jean-Cloude hafif¢e koluma girdi.

- Bakanlar biraz sonra sokiin ederler, - dedi usullacik. - Top-
lantilan bitmek iizereymis. Onlardan 6nce, taniymanizi istedigim iig
6zel konugum var...

Tann, tanigim...

Onca yillik dosturnun giinahini aldim.

Kadinlann 6zgiir kalabalig1 iginde, basim dénmiis olmali. Ozel
konuk deyince, bir tiirlii tanimlayamadigim yosmalarla iilfete hazir-
landim.

Her ne kadar ¢ocukluk arkadasimiz olsa da, keferenin mezhebi
genis biliyoruz ya!..

Resit Bey, Ruheddin Efendi ve beni, kitapliginin maun kapila-
nindan igeri soktugunda, tam anlamiyla diis kinkligina ugradim.

Igerdekileri tek tek tamstirdiginda, 6zelin anlarmi da yerine otu-
ruverdi.

Jacques Laffitte...

Frangois Guizot...

Louis Adolphe Thiers.

Tanigma fash biterken, d’Aramont’un sézlerindeki gergek, gok
zaman sonra bile gegerligini siirdiirecek 6lgiide yalindi.

- Bu ii¢ ortak, - dedi, dostumuz. - Fransa’nin bugiin ve yanni-
ni, ellerinde tutan insanlar... Bunlarsa, Osmanli’nin gelecegi!.. Soy-
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lesinin herkese olaganiistii kazanglar saglayacag: agik. Yazik ki, ben
bu solenden yoksun kalacagim. Ciinkii, ev sahibiyim. Ve Hiikiime-
tin oOteki iiyeleri de gelmek iizereler.

Dedikten sonra, ycni tanigmig iki gurubu, kirk yillik dostmus-
casina, bagbasa birakarak, ¢ikti gitti.

Bir siire giilimsemekle, sagsmak arasinda bakistik. Yaslh kurt
Laffitte, hepimizden 6nce toparlandi. _

- Siz de bizim kadar yakindan tanirsiniz. Biitiin d’ Aramont’lar
boyledir. Kendi kafalannda sonuglanan bir seyi, yasamda da bitmis
sayarlar...

- Bankerlik pratigi olmasin, - diye atildi Guizot. - Biraz sizin
davraniglannizi andinyor da!

Bizim bir seyler gevelememize kalmadan ortalik i1sinivermisti.
Artik, herkes ipin ucunu yakalamaktan hosnut, bir goziiyle giimiig
kovalar iginde boylu boyunca karlara yatinlmig sampanyalar:... Ote-
kiyle de, herkesin birbirini gorebilecegi bigimde yerlestirilmis kol-
tuklardan birini kollamaya baglamigti.

Thiers, bildik adimlarla, kovanin basina yurudu Kara gomiilii
bardaklan, 6zenle gikardi. Her birini, her birimize uzatti. Sonra, 6§-
renme tutkusuyla agilmi bakiglari, parmak uglarinda sezmekten
hosnut, siseyi kavradi. Telini ustalikla biiktii, kopardi. Mantan, bas
ve isaret parmagiyla oksarken, sise, “pat” diye agiliverdi. Billur
bardaklara kopiik kopiik dokerken;

- Uzun siirmesi dilenen dostluklarla, ¢abuk bitmesi umulan
asklar baslarken sampanya patlatmak ugurdur, -dedi.

- Dogrusu, dostlugunuzla onurlanmak, diislerimin 6tesinde
stirpriz oldu, - girigiyle, kadehini kaldirdi Resit Bey. - Bir hayrani-
niza bagisinizdan pisman olmamaniz: dilerim.

- Bakin bu bakimdan iginiz rahat olsun, - dedi derinden gelen
sesiyle Laffitte. - Thiers, gergek bir politikacidir. Ve politikada pis-
manlia yer yoktur.

- Ustasi soyledigine gore!..- Derken koltuklardan birine oturdu
Guizot. - Dogrudur!
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Hepimiz o’nu izledik. Sampanyanin bugusu damaklanmda,
miskete doniigtii. Tadi, kulaklanmdan, iliklerime yayild.

Thiers, dislerinin arasinda sampanyanin tadini anyormuscasi-
na, dilini agzinin iginde gezdirdi. Biitiin gozlerin tizerine dikildigini
bilerek;

- Monsieur Lafitte’in s6z ve davraniglarindan ders almayana
yufl.. Yazik, iktidann ele geginilmesiyle, elde tutulmasini higbir za-
man 6grenemeyecekler!..

- Yazilannizdaki agiklik ve kesinligin kaynagi bu, - dedi Resit
Bey. - Giiven!

- Giiven zorunlu... Yurttag ¢ikarlaninda, kimsenin yanilma hak-
ki yok. Hele politikacinin asla! Siirgen, diiger... Ve, politikada diige-
ni yemek, yasadir.

- Ya, sOziinii ettiginiz gikarlar, geligikse?

- Tarafsaniz, higbir zaman g¢elismez. Ciinkii, aykin ¢ikari, na-
silsa karsi taraf savunmaktadir.

- Demokrasi buysa, bunca kan nedir?

Ug dev politikacinin, Resit Bey’e bakislanndaki tarif siz hayre-
ti, dmriimce unutamam. Bizi 6nemsemenin zorunlulugunu, sanirim,
ancak o zaman kavradilar. Oturus bigimleri ayni anda degisti. Goz-
leri, ayn1 anda kisildi. Bakiglannda, ayni begeni yand: sondii.

Guizot, kalkti... Bosalan kadehlerimizi doldurdu.

Onca garsondan biri bile, bulundugumuz yere ugramiyordu.
Anlagilan, ev sahibi, bizi bagbaga birakmak igin 6nlem almagtu.

Thiers, bu kez biraz daha yumusak baslads;

- Giiciin hakkini kanitlamak, diyemez miyiz?

- Madem, hak giiciindiir, giiniltiiye ne gerek var?

- Giig tek odakta toplansaydi, hig gerek yoktu. Bir koalisyonun
elindeyse, savagim kaginilmaz. Egemenlik, boliinmez, pargalanmaz
ve devredilmez bir biitiindiir... Dogru! Biitiiniin iginde, fikir, diigiin-
ce, goriis, ve gikar ayrihiklan bulundugu da dogru... Oyleyse kavga-
dan kagamazsin. Ve kavga varsa, kandan sakinilamaz. Bakin hali-
mize! Fransa, yanm yiizyildir o kadar ¢ok kavga etti ki! Hepimizin
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elleri kan iginde... Tartiymay: segmemiz, biraz da bundan... Ne ki,
her iki yontem igin de orgiitleneceksiniz. Gizli ya da agik. Ama
mutlaka!.. Ya silah giiciiniiz olacak, ya da oy... Iste gazete, dergi, ve
gizli, yasal kuliiplerin islevi” Sokak s6zkonusuysa, inanci bir olan-
lan aymi barikatin... Demokratik tartisma gegerliyse, ¢ikan uzlasan-
lan aym kuliibiin i¢inde, biitiinlestirmenin biiyiisii budur. Ve biiyii,
bir kez tutmaya gorsiin... Yaygaraniz, 6yle yankilanir ki!.. Yontemi-
nizin gegerli... Kisiliginiz vazgegilmez olur.

Der demez;

- Kim tarafindan? Kral mi? - Diye atildigimi, adam bana done-
rek konusunca kavradim. Ve belki ¢ok anlamsiz ama, buna herkes-
ten fazla kendim sastim.

Thiers, kadehindeki ickiyi, yudum yudum, igip bitirinceyc beni
siizdii. Sonra giilerek;

- Ne miinasabet!.. - dedi. - Kral, sadece saltanat siirer... Ulkeyi
hiikiimet yonetir.

- O zaman, Hiikiimete, - dedim bilgig bilgig...

Bu kez giilen Guizot oldu;

- Hiikiimet bunu kabul ettirdigi i¢in Hiikiimet ya!..

Ruheddin benden 6nce davrandi;

- Oyleyse geriye, yalmz, halk kahyor! Devrim ve ozgiirliik,
esitlik, kardeslik ilkelerinin yaraticisi... Erkin asil sahibi, halk!..

Aman Allah’im!..

Sanki, kovadaki siseyi kapmis da, baslanndan agagi boca et-
misti...

Sigrayislanndan pot kirdigimiza sandik.

Meger yanilmigiz.

Yash Lafitte;

- Demek, sizin oralardan 6yle goriiniiyor, - dedi ince bir alayla.
- Oyleyse, Imparator’a, bravo!..

Ruheddin, biitiin cesaretini yitirmis gibi duruyordu. I5 yine ba-
na kalmsti,

- Hiikiimdar, kabul edildiginden tahtta... Hiikiimet, kabul ettir-
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diginden gorevde.Halk, s6z konusu bile degil. Kendisi segildigin-
den Meclis de olamiyacagina gore, geriye ne ya da kim kaliyor ki?

- Segmenlerimiiiz, - diye iistiine basa basa atild1 Guizot. - Yurt-
taslar yani!..

- lyi ya iste, - girisimiyle, kendini toplamaya galigti Ruheddin.
- Benim de sdylemek istedigim buydu.. Se¢menler!.. Yani, halk!..

- Haa!.. Simdi anladim, - diye agiklamaya basladi Thiers. -
Biz, alan, salon ve cafélerde, coskun soylevler... Gazete ve dergiler-
de keskin yazilarla, halki eyleme siiriip, sik sik se¢im yapiyoruz
ya'.. Anlagilan bu, milletvekillerini halkin... Daha da dogrusu, so-
kaktaki adamin segtigi, izlenimi doguruyor. Hay Allah!.. Insan,
kendisi bir sey bilince, herkesin 6grendigini saniyor. Bizim se¢men
kitlemizin tamam; Biiyiik toprak sahipleri... Papazlar... Subaylar...
Ve vergi ddeyenlerden olusan 234 bin kigiden ibarettir. Fransa igin
neyin iyi ve kimin yararl olacagina bunlar karar verir.

- Geri kalan 23 milyon neci? - Diye atildim. - Kiigiik toprak sa-
hipleriyle topraksiz koyliiler... Esnaf ve zenaatkarlar... Memurlar ve
isciler? Halk denildiginde asil anlagilmasi gereken bunlar degil mi?
Bir iilkenin ireticileri olmazsa, sadece yoneticiler ne yapabilirler?
Daha dogrusu neyi yonetirler? Bizde dc yonetici sinif var... Sizin
yontemlcrinizle olmasa da, postlar her zaman doldurulur. Yiice
efendimiz kimi begenirse, onun tarafindan... Hig ayinmsiz. Ustelik
kansiz ve devrimsiz olarak. Oysa sizde Devrim yapan yurttas sayil-
miyor da parast... Topragi... Kilici olan yonetme hak ve yetkisine
sahip yurttag sayiliyor. Bizim bir padisahimiz var... Sizin 234 bin...
Bu, Atina’nin, yurttag - kole, Roma’nin patrici - pleb ayinmciligina
donmek olmuyor mu?

- Yok, yaniliyorsunuz, - diye karsiladi Guizot. - Yurttaghk hak-
kinda higbir ayinm sézkonusu degil. Herkes yasalar oniinde esit.
Yalniz, kabul edersiniz ki, se¢im ¢ok onemli ve sorumluluk gerekti-
ren bir gorevdir. Asil bilyiik yanlig, halki segime karigtirmaktir.
Haklarla 6devlerde esitligin higbir sakincasi yok! Kullanabilen, sa-
hiplenir!.. S6z konusu olan yetkiyse? Bilgi, gorgii ve incelik zorun-
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ludur. Oysa, halk, kendi sugu olmasa bile, cahil, yoksul, ilkel ve
giigsiiz bir siiriidiir. Ozel isini gordiiriirken, uzmamm arayan bilge-
ler, iilke ve toplumun yazgisin1 bu giiruha nasil teslim ederler? Ha-
yir!. Boyle bir seyi diisiinmek bile esitlige aykindir. Ciinkii, bilme-
yen, bilenle higbir zaman esit olamaz. Anlayis, kavrayis, diisiiniis,
yarar ve deger Olgiilerinin hangisiyle yola ¢ikarsamz ¢ikiniz, bu,
boyledir... Esitlik konusunda diigiinmiis biitiin bilgelerle..Uygula-
yan, Ingiltere, Prusya, Avusturya ve hatta Amerika da iginde, biitiin
iilkeler, secen ve segilen yurttasla, halki ayirmuglardir.

Resit Bey;

- Bagislayiniz!..- Ricasiyla, tartigmaya katildi. - Cok olasidir
ki, aligkanlik ve diisiince yapimiz nedeniyle bir tiirlii kavrayamaya-
biliriz. Ciinkii bize; Fransa'da halkin, Devrim Gncesinde yurttas ol-
dugu... Fakat, se¢im hakkinin bulunmadif: 6gretilmisti. Buyurdu-
nuz ki; Simdi de yok!.. Oyleyse, neden bagkaldirdi? Kag yiizyilhk
efendilerini nigin devirdi? Kendi 6nderlerini nasil giyotine gonder-
di?

- Cok basit, - dedi igtenlikle Laffitte. - Biitiin bunlan, size o8-
retildigi gibi 23 milyonluk Fransa halki degil... O, 234 bin yurttas
yapti da ondan!..

Donup kalmisim!..

Ancak gergek, bu kadar yalin ve kisa agiklanirdi.

Biz Asyal kullar i¢in Devrim, esitligin batmayan giinesi, son-
meyen umuduydu... Bastille’in kubbesini géren bir odada... O, ké-
lelik zindanminin kapisini kiranlardan birinin diislerimize getirdigi
yorum ne kadar garpici!

Cehennemlik Hristo’nun gelmeden soyledikleri ne kadar dog-
ruymus. Herifler, tam merd-i kipti... Secaat arzederken sirkatin soy-
liyorlar. Uyarmamig olsaydi, bunlann so6zlerine kapilir giderdim...
Opysa igten ige 6fkeleniyorum. Diiglerimizi galmaya ne haklan var?

Demek, yoksul halk, yiizbinlerce yoldasimin kanini bosa akit-
mis... Canin1 bosa harcamis... Kendi yasam bigimini degistirmek
amaciyla yaptig1 Devrim... Tek efendiyi basindan indirip, sirtina
234 bin efendi bindirmekten bagka ise yaramamis!
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Ne biiyiik hiisran!..

Anlagilan Ruheddin Efendi, diretecekti; - Sadece terér, onbin-
lerce cana kiydi!.. Isli igsiz.. Sivil asker... Esnaf tiiccar... Kadin er-
kek, yash geng, halkin tamami olimle agik atti!.. Bastille’i alan...
Meclis’i koruyan..Alan sokak... Garnizon barikat ve mahkemeleri
dolduranlar!.. Onlara hi¢ hak verilmedi... Yurttagliklan s6z konusu
edilmedi mi? Nasil olur da, baskaldirmig toplum, bunca haksizlia
katlanabilir?

Laffitte, canh tamk olmanin rahatligiyla;

- Yanit1 verilmis sorular soruyorsunuz ekselans, - dedi. - Bunu,
o dehget giinlerinde, sicag: sicagina Babeuf de sorduydu... O dedik-
leriniz adina ve onlar igin. Ama, Darthé’yle giyotine giderlerken
yapayalnizdilar... Bu, sizin halk dediginiz, kendi akliyla bagkaldirip,
kendi giiciiyle Devrim yapmadi ki!.. Devrim, onlann, kapisindan
kovulacag, kuliiplerin... Jakobins, Girondins, Montagnards ve Fe-
uilleutslerin eseri... Ha!.. Agzinizi, ve belli ki yiireginizi de doldu-
ran kalabaliklara gelince; Evet, kitleler de yiginsal olarak devrime
katildi. Ne var ki, onlann, Devrimle biitiin bag), devrimci yurttasla-
nn igyerlerinde ¢alismak ve emirlerine uymaktan ibaret.

- Anliyorum, - dedi aninda Resit Bey. - Tipki tarlalarda, yapi-
larda ve fabrikalardaki gibi, Devrim’de de galigmiglar. Ve goérevleri
sona erince, yeniden asil iglerine donmiisler. Ya, yeniden sokaga ¢i-
karlarsa?

- Elbette, biz istedigimizde! - Diye giivenle atildi Thiers. - O
zaman yine baglarinda biz oluruz. Fakat, bize karsiysa, bunu diisiin-
mek bile dogru degil...

- Neden olamasin? Bu 234 bin kigi, kendi arasinda g¢ikar kav-
gasina girip de dagilirsa, - sorusunu gozlerinin igine bakarak yonel-
tiverdim.

- Boyle bir durum, Fransa’nin dagilmasi olur, - dedi giilimse-
yerek Guizot. - Diinyaya mal, pafa ve akil satan onca bilge adamin
topunun birden ¢ildirmasi gerekir... Bilmem, bdyle bir varsayim
tizerine fikir cimnastigi yapmak nc kadar gergekgi olur?
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- Yani, - diye Ozetlemeye giristi o zaman Resit Bey. - Size go-
re, Devrimi yapan halkin tamamu degil... Otekileri de ardindan sii-
riikleycbilen varliklilar sinifidir. Ve bu yiizden de egemenligini,
basta Kral olmak iizere soylularla halkin tiimiine kabul ettirmistir.

- Rirze dc dostlarim, - dedi Guizot. - Bize bile, inanin!.. Kendi-
mizi begendiremedik mi, segmeyiverirler. Kisisel olarak, daha gok
kazana.»gimiz kesin... Lakin, su, segilmis olmanin tadi var ya!.. Ci-
kardan - azgcgiriyor... Segildin mi, yalniz kendini degil, biitiin Fran-
sa’y1 temsil ediyorsun. Dogal olarak iilkenin biitiin giiciinii de...
Egemer:hgi yani... Bu dyle bir duygu ki, ancak yasanir.

- kasiliginde biitiin bir toplumu kavrayabilmek, bize ¢ok ayki-
r1, - dedi Resit Bey. - Efendimiz, hem Tanrisal, hem kamusal erkin
kayna@ ve tek sahibidir. Goreve atanan sadece O’na hizmetle yii-
kiimliidiir Ancak o zaman, deger kazanir ve gorevini siirdiiriir.

- >t de bu masallarla biiyiidiik, - diye soz att1 Laffitte. - Efen-
dimiz, véziimiizde de kutsaldi. Hatta, bagkaldiran Meclisi de o ata-
migtt. Yani, hem bireysel, hem toplumsal bor¢ duymamiz gereki-
yordu. ('iinkii, o Tanrisal bir varlikti... Bizse, Bastille’i bastigimz
an, kulluktan yurttaghga yiikseldik. Giyotine verdigimizde, ne gore-
lim? Efcendimizin kam da bizimki gibi kizil degil miymis!.. Yani,
gerek birey, gerek kitle olarak kendi tabumuzu asinca, efendimiz
bizim diizeyimize inemediyse... Biz, onun diizeyine gikiverdik.

- Esitlik bu olsa gerek, - dcr demez, yakaladigim gergekle iir-
perdim. Hayatunin hi¢bir aninda, aklimin ucundan gegirmedigim
bir diisiincenin dehseti, biitiin hiicrelerimi titretti. Buz kesildim.
Korkuyla bizimkilerc baktim. Birden, igim 1sindi. Onlar da benim
gibiydi. Ve biraz dolayli da olsa anlatiimak isteneni hepimizin ayni
an ve bigimde kavradigi, ortadayd:.

- Tam buyurdugunuz gibi, - dedi Thiers. - Kisinin devrimi 6n-
ce kendi korkularina, sinirlarina, tabularina karsi yapmasi zorunlu.
Bunu basarabilirse, csitlik kim ve nc olursa olsun, baskalanyla dii-
zcyini paralel kilar. Sanirim, sizin oralarda, devrimi yiicclten de bu-
dur. Her biriniz, bilincinizin bir yerlerinde, belki de bilingaltinda,
onu siirekli besliyor, biiyiitiiyor ve sahipleniyorsunuz...
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- Eger yamlmiyorsam, Fransiz Devriminin dykiisiinde asil an-
lattigimz buydu. Aynntilan ince ince belirtmenizin gizinden anladi-
gimi 6zetlersemn; Kulun, esit yurttaga doniismesindeki zorlugun ve
zorunlulugun gizemi, diyebilirim. Okudugumda degisimin olaga-
niistii seriiveninden ¢ok etkilenmistim, - diye atildi Ruheddin.

- Kesinlikle!.. Yanilmiyorsunuz... Tersine, tam diistindiigiim,
istedigim ve umdugum gibi anlamig... Can alic1 noktay: algilamigsi-
niz. Mille merci!.. Onca Fransiz aydininin anlayamadigini bir Os-
manlhnin §ip diye kavrayacagini hi¢ diiginmemigtim.

- Fransizlar yagadilar, - dedi yumusacik Resit Bey. - Biz diislii-
yoruz.

- liging ama, dogru, - dedi Laffitte. - Olaylann igindeyken yo-
rumlamak gereksiz ve anlamsiz geliyor. Simdi, aradan 47 yil geg-
tikten sonra diisiiniiyorum da, biz Devrimi hi¢bir zaman bu kadar
agik, kesin ve keskin diisiinmedik. Yasadik evet!.. Biitiin dehgeti ve
gorkemiyle... Ne zaman anilanm tazelense, dehget mi agir basiyor,
yoksa gorkem mi, hig ayiramadim... Oysa siz diigliiyor. Ve gorke-
mine vuruluyorsunuz. Demek devrimin bilyiisii tutuyor.

- Tesekkiir ederim efendim, - der demez, Resit Bey’in konuyu
degistirmek lizere oldugunu hemen anladim. Dikkat kesildim. -
Metternich’in sizleri restorasyonun giivencesi diye tanimlamasinda-
ki gizi diisiinmeme gerek kalmadi.

- Ha!.. Ihtiyar tilki, Devrim'de Necker’in roliinii iyi kavrarmg
ki, restorasyonda bize gérev bigiyor. Sagolsun. Ayrica, Rusya ve
Prusya’nin ihtiraslarina kargi, tigli bir hazirhktan da s6z etmistir
umanm, - derken Oyle bir kahkaha atti1 ki Laffitte, sagirdim. Sonra,
bizim alinganhfimizi 6nlemek amaciyla olsa gerek  hemen siir-
diirdii. - Samnm Imparator’dan dersini alinca, kendi miittefiklerinin
kazanini kaynatmamay: 6grendi. - Bizim yine de anlamsiz anlamsiz
baktigimuz goriince, - Oyle ya, olay heniiz yayilmadi... Durun anla-
tayim da, biraz giiliin.

Agir agir yerinden dogruldu.

Yumusak adimlarla icki sigesine yaklasti. Herkesin kadehini
yeniden doldurdu.
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Biitiin bakiglan iizerinde topladigindan emin, dolanarak anlat-
maya bagsladi;

- Biliyorsunuz, Imparator déndiigiinde, Kral, gok acele kag-
mugti!.. Napolyon galiyma odasina girer girmez, giindem cetvelini
yerde bulur. Masaya yiiriir. Sumenin istiinde, bir anlagsma durmak-
tadir. Ihtiyar tilki, Kral’la, baglagigi Rus Canna kars: gizli bir anlas-
ma yapmustir. Tam o giinlerde de, Car’la, Napolyon’a kars yeni bir
antlasma diizenlemek iizeredir. Imparator antlasmay1 hemen, bir
zarfa koyar. Odaya giren ilk subaya; Car’1 tamyip tanimadigini so-
rar. Raslanti, tamyormus. Zarf1 eline tutusturur. Hemen Viyana’ya
git... Ve bunu benim armaganim olarak kendisine ver, der. Yiizbasi,
Car tam antlagmayi imzalamak iizere yola gikarken, zarfi ulagtirir.
Zamanlama harikadir... Car, biiyiik bir keyifle Sansélye’nin séylevi-
ni dinler. Sonra yerinden dogrulur. Zarfin igindeki antlasmay: Ihti-
yar Tilkiye uzativerir. Nasselrod, 6ykiiyii anlattiktan sonra, Prens,
saninm hayatinda ilk kez bir yalan bulamadi. Oyle, dilsiz gibi bakt:
kaldi, diyordu.

Kahkahalaninuz aym anda patlayinca rahatladi.

Kendini Diinya diizeninin bekgiligine adayan, bu soylu pren-
sin, igine diistiigii acz, hepimizde gizli bir dciin kivancina doniigii-
vermisti.

Diyebilirim ki, bu kiigiik anekdot, gelecegimize iligkin en
onemli ders olarak belleklerimize kazildi.

Giiliismemiz sona ermeden, Thiers;

- Saninm daha Kralla gériiymediniz, - dedi.

- O kadar yeniyiz ki, sizlerle tanisma onurunu bile mutlu bir
raslantiya borgluyuz.

- d’Aramont’un dostluguna, - diye tamamlad:1 Guizot. - Sagol-
sun, kimin, kiminle iyi bagdasacagin1 anlamakta egsizdir.

- Insanlar arasinda sarsilmaz dostluk baglan kurmada Monsi-
eur Laffitte’le yangir desem, yanilmam.. - Agiklamasiyla Thiers,
herkesten ayn bir yerde bulunmamizin nedenine dogru diimen kir-
du
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Resit Bey, hig zaman yitirmeden onaylads;

- Sapolsun, yabancilik gektirmedi. Fransizcamiz yetersiz... Pa-
ris’in yabancisiyiz. Yine de sizlerle dostluk ve dayanigma onuru ka-
zanmiyorsak, onun sayesinde...

Kaynagma ortami dogmustu.

Herkes, aklindakini ¢gekinmeden sdyleyebilirdi.

Laffitte’in, bankaci ivecenligi oncelik ald.

- Thiers, Carrel ve Mignet’yle, National’i ¢ikarmaya karar ver-
diginde, siz para isine kangsmayin, dedim. Orasi bana ait. Ne gereki-
yorsa sagladim. Gazete ¢ikti. Tutuldu da... Hem sokakta, hem Mec-
lis’te etkin.. 500’e yakin abonesi, bine yakin satis1 var. Giinliik gi-
derlerini kargilama bakimindan higbir sikintisi yok. Ama, bir gaze-
teyi giinlitk yasatmaya kalktiniz mi, oliir. Baski makinesi... Harf ka-
salan... Kalip ve klige geregleri yenilenmezse, kisa siirede okunmaz
hale gelir. Bu da yeni gider kapisi demektir. Biz bankacilar, insanla-
nin emanet biraktifi paralardan bile kar etmeye aliymigiz. - Girigiyle
sozii Thiers’e aktanverdi.

- Biraz daha oyle gidebilseydik, bu bankacilann goziinii doyu-
ramasak da, kannlanni tok tutabilirdik. Broglie, bizi iyi kistirdi.
Guizot’yla canimiz1 digimize takip bastirdigimiz Lyon ve Paris
ayaklanmalannin faturasini bize 6detti... Bakanligimin uygulayaca-
g1 bir konuda, danisma inceliginden vazgegtim... Haber verme ge-
reksinimi bile duymadan, basina agir kisitlamalar getirdi. Katlana-
mazdim. Ayrildim. Aklinca usta bir manevra gevirdi. Dostum ve
miistesanmi yerime lgisleri Bakam yapti. Akl sira bizi birbirimize
diisiirecekti. Oyle ya!.. Nasilsa National’da, elestiriyle yetinmez...
Diigiince 6zgiirliigii igin bayrak da agardim. Eh, Guizot da, Igisleri
Bakani olarak, ister istemez yasaklardi. Biz, birbirimizi yerken, Lo-
uis- Philippe’le, Broglie dostumuz da, iktidarlanni biraz daha pe-
kistirirlerdi. Ne giizel? Bu kadanna, ancak Jacobin ve Montegnard
kuliiplerinin komplo dahilerinin akh ercr. Elbettc kargilaninda tarih-
ten ders alabilen insanlar olmazsa! Ne yaparsiniz ki var!.. Basin
uyudu ve uydu... Ancak, bu uyum, sadece National’i degil, biitiin
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gazetcleri vurdu. Ciinkii, basin, hangi kanattan olursa olsun. Kral-
ci.Liberal... Devrimci.. Aksaklik ve eksiklikleri elestirmek zorun-
dadir. Bunu yapamadi mi, sati§ tepetaklak gider. Aboneler, yenilen-
mez... Ve Bankaci baylarin geneleri diiger.

Resit Bey’in en 6nemli Ozelligi, istiin kavrayls yetenegidir.
Hangi konuda olursa olsun, anlatilanin 6ziinii aninda goriir... Yarisi-
na gelindiginde ¢6ziimii, bittiinde de yaniti hazir beklemektedir.

- Bizde, durum degisik. Devlet biitiin gazeteleri destekler. Ci-
karma izniyle birlikte ilk giderleri karsilar.. Sahiplerine her ay belli
bir 6denek verir... Giizel seyler yazanlan bol bol ddiillendirir... Cok
olagandigidir ya, arada bir hosa gitmeyen yazilar yayimlandigi da
olur... Dil siirger, kalem yazar. Baski ve denetim gibi kisitlama yon-
temleriyle ugragsmayiz... O 6zgiir olmak istiyorsa, dzgiir birakinz.
Keseriz 6denegini... Birkag giin sonra isi biter. Bu nedenle bizim
gazetelerimizde Efendimizi kizdiracak, bir tek satira rastlayamazsi-
niz. Elestiri olmaz m1? Hem de nasil? Bazi vezirlerimiz 6yle agir
elestiri karsisinda kalmiglardir ki, ofkelerinden gorevden alinmayi
isteyenleri gikmustir. Ciinkii, efendimiz, basin 6zgiirliigiinii neden
sayarak 6denek kesilmesini kabul etmemistir. Bu, bir isarettir. De-
gerlendirirse, gekilmeyi bilir, késedc sirasim bekler. Degerlendire-
mezse, hem kovulur, hem canindan olur. Sizin, fikir ve diigiince or-
gam gazeteleriniz yaninda, bizimkilerin degeri nedir? Bilemem!'..
Yine de, pek ¢ok iyi girisime 6nayak, pek ¢ok olumsuz gelismeye
engel olduklarini sbyleyebilirim Siz, bagkasiniz. Diisiincelerinizi,
apagik yaziyorsunuz. Ozgiirliik ve bagimsizhigin bedeli agir! Ode-
missiniz... Oduyorsunuz Yeniden 6demeye hazirsiniz. Soylu bir
davrani§. Zorlu bir savagim. Siirdiirmeniz, yalmz 6zgiirliik yandas-
larinin katkisi... Ve okurlarin destegine bagh. Yiice Efendimiz, fikir
ve diisiincelerinizi yararh buluyorlar... Bendeniz de sadik bir okuru-
nuz olarak destcklemeyi onur sayarim.

Bu adam gergek bir miizakere dehasi!

Deminden beri, yuzlermde carpisan umutla diigkirikliginin,
birden 1513a boguldugunu gérmemek igin kor olunsa bile, odanin
iginde esen meltem solugunu sagirlar bile duyard:.
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Guizot, hafif¢e dogruldu. Goézlerini Resit Bey'in gozlerine
dikti. Sessizligi iyice yogunlastirdiktan sonra; '

- Imparatorlugunuzun biitiin zorluklara karsm _ncden ayakta
kalabildigini simdi anladim, cksclans, - dedi. - Tam 71man|nda tam
yerine, tam adamim gdnderebilecck kadar zengin insan giiciine sa-
hip... Islck zckdmiza... Derin kavrama giicii... Ve ¢ngin degerlendir-
me yetcneginize hayran oldum. Beni, ok stk ve gok igten goriigebi-
lccek bir dost sayarsaniz, gok scvinirim.

Lafitte, gozleri 151l 1511 kadehini kaldird1.

Koca bir yudum 1ct1ktcn sonra yasmdan umulmaz bir’ cevnk-
likle dogruldu;

- Biz zaten dostuz, - dedi.. - Jean Claude’a soyleyeylm de haf
taya bizde bulusalim.

- Cok iyi olur, - diye onaylad1 Th)ers - Siz benden bnee dav-
randiniz. Hafta sonu da, bizde bulusur... Olaylar yogunsa, donerlz
Degilse, sayenizde ben de bir hafta sonunu evnmde geanmls olu-
rum.

Laffitte, belli etmeden kaplya yonelmlstl ki, kanatlar Kendili-
ginden ardina kadar agild.

Daha kaleme girdigimiz ginlerin efsanelcnnden biri, Talley-
ran, d’ Aramont’un kolunda, seke seke bize dogru gellyordu

Dostlanmiz1 birer bag lsaretlylc selamlayarak ‘olabildigince
hizla Regsit Bey’e yoneldi.

- Adimzi duyunca, yeniden gorusmemn sevinci hastahglml
unutturdu, - dedi, odadakileri sasirtarak. - Vlyana’dan beri, her kar-
stlastigima, zekaniza duydugum hayranlig: belirtiyordum. Kutsal
Majestelerinin, aciz bendelerini son demlennde dogrulam351 ne
soylu incelik.

- Liitfen bagislayiniz! Ziyaretinizle onurlanmakta geciktim.
Paris’e geldigim giin randevu istedim. - dedi hemen Resit Bey. -
d’Autun’da dinlendiginizi sdylediler. Déniince bilditeceklerdi.
Monsieur d’Aramont’un bu hos siirprizine sevmmeh miyim, uzul-
meli miyim sasirdim.

- Hayir!.. Hayir!.. Siirprizin asil sorumlusu benim. Malikane-
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den bugiin dondiim. Hem sekreterim, hem Jean-Claude randevu is-
teginizden s6z eder etmez, hastaligi da, yorgunlugu da unuttum. Ze-
kdnmizi tanitabilecegim bir goleni kagirsaydim, kendimi hig bagisla-
mazdim. Saminm, asil geciken benim..Siz goktan ¢agimizin efendi-
lerinin gozlerini kamagtirmigsiniz...

Laffitte, geri geri eski yerine donerken;

- Gitmek lizereydim, - dedi. - Simdi gidersem, kagti dersin. Bi-
raz daha oturayim. Nasilsa arkamdan soyleyeceklerini diigiinerek
uykum kagacak!..

- Kaygilanmayin eski Bagbakanim!.. Kimsenin yiiziine soyle-
medigimi, arkasindan sGylemem... Uykunuz igin de hig tasa etme-
yin!.. Metternich’in kagiramadigi uykuya, Talleyrand’in sézleri nin-
ni gelir!.. Thiers, her zaman oldugu gibi benden daha basanlidir.

- Bana satagmadan duramazsiniz Prens, - dedi Thiers. - Mec-
lis’te yeterince ¢atigmiyor muyuz?

- Size yetiyorsa aziz dostum, bana fazla bile gelir. Resit Bey’in
hatinna, kisa kesiyorum. Yoksa, bugiinkii yaziniza séyleyecegim
epey soz vardi.

- Tarafinizdan elestirilme onuru, bana yeter Prens. liginize te-
sekkiir ederim...

-'Grolier’ye tesekkiir etseniz daha iyi.

- Ona da edecegim. Yakinda...

- Umanm, Majestelerinin de eski bir Jakobin oldugunu unut-
mazsimiz. - Ugliiniin, tam bir sagkinhkla suratina bakip kalmalann-
dan son derece hosnut, siirdiirdii. - Fuche’yle Saint Just’iin rakibi
yipratma yontemlerini ¢ok iyi bildigine kuskum yok. Dilerim, te-
pismenizden Fransa zarar grmez.

- Tesekkiir ederim Prens, - dedi Thiers. - Resit Bey’e borglan-
dinyorsunuz.

- Bakin bunu ¢ok isterim. Degdigini géreceksiniz.

Elimde olmadan Resit Bey’e baktim.

Gozlerindeki 1g1lt1, gizi kavradigimin belirtisiydi. Birden, igim
151d1. Jean-Claude ne igten dosttu. Ne iyi etmisti de oleni diizenle-
migti. Sayesinde, pek gok sorunu birden ¢ézmiistiik. Hem kigisel
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anlamda saglam dostluklar kurmus... Hem kamusal nitelikte pazar-
liklar etmis... Hem de Elgiligin islerini ' . ylagtirmistik.

Talleyrand, igkisini bitirir bitirmez dogruldu. Bu kez yardimina
kosan Thiers’ti.

Yerinden giigliikle kalkt:.

Salt bunlan uyarmak ve Resit Bey’i gormek igin geldigi agiktu.

Kapiya yonelirken;

- Haydi LafFitte, - dedi. - Gengleri, genglerle birakalim da, ku-
racagimiz tuzaklan hazirlamak igin yorganlanmizin altina g¢ckile-
lim. - Sonra birden durdu. - Ha sahi!.. Giinii karliysa, fareyi kapana
kistirmig koyli kadar rahat uyuduguyla 6giinen sendin degil mi?

- Oyle Prens, - dedi hemen Laffitte. - Benim vicdanim rahat...
Uykusuzluk olmayanlann karabasani.

Hepimiz onlann gitmesini bekliyormusuz.

Herkes, rastladig ilk kadinla piste dagildi.

Agop’la, Hristo’nun yanaklan, kora donmiistii.

Kapidan girerken, kayiplara kangmalannin gizi yiizlerine vur-
mustu. Yine de bizden sakiniyorlardi.

Zaten biz de, Paris sosyetesiyle tanigmaktan, heldk olmustuk.
Tanrim!.. Ne ¢ok ve kansik, ad, sifat ve iinvan vard: bu kefere mil-
letinde? Biz, bunlari hangi akil defterine kaydedip de, saklayaca-
gi1z?

Ozellikle, mali iglerin sorumlusu olarak, ben nasil bir yontem
uygulayacagim? Bu cenabetlerin adlan bile bizim yaziya uymaz ki!

Koyu koyu diisiinmekteyken, Paris sokaklarnin, iinli fenerleri
teker teker sonmeye baglamaz mi?

Az once 151l 1511 goriinen ne varsa, derin bir zulmete garkolu-
verdi. Bu zifiri karanlikta onca yolu nasil gidecegiz?

Elgilik disinda kargiladigimiz ilk geceyi, karabasanlara doniig-
tirmek iizereydim ki, Resit Bey’in igaretini gérdiim.

Can havliyle yanina seyirttigimde; ‘

- Jean-Claude her seyi diisiinmiis, - dedi. - Bu gece burdayiz.
Dileyen dairesine ¢ikabilir. Ama, 6nce aramizda bir toplansak iyi
olurdu.
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Igim byle bir ferahlad: ki, hemen;

- Bagiistiine. Ben iletirim, - sézlerinin agzimdan dokiilmesiyle,
geri donmem bir oldu.

Kolumda bir mengene sizisiyla yerime gakildim.

- Accle etmeyelim, - diyordu usullacik. - El ayak gekilinceye
zamanimiz var. $olen bizim onurumuza. Ev sahibi sayilinz. Konuk-
lara ayip olmasin.

Bagimi sallayinca kolumu kurtardim.

Adini coktan unuttufum insanlara, réverence’lar yaparak. Yii-
ziinii animsamadigim kadinlara giiliiciikler dagitarak salonlan do-
lastim. Bizden her rastladigima mustuyu yineledim.

Son fencrler de soniip son konuklar gidince, Resit Bey, Jean-
‘Claude’la birlikte agir agir iist kata yoneldi.

Hemen onlan izledik.

Ev sahibi teker teker dairelerimizi gosterdi. Her birimize, bii-
yiik bif incelikle iyi geceler dileyip gekildi.

Gozlerimizden uyku akiyordu.

Cok uzun zamandir, bu kadar geg yatmamigtik. Yataklanmiza
girip derin uykulara dalacagimiza, Resit Bey’e aynlan dairenin sa-
lonuna dolustuk.

1zlenimlerimizi dinledikten sonra, 6zetledi.

- Yanin Asitane’ye bir kurye ¢ikaralim. Fransa'da, politik degi-
siklik goriinmiiyorsa da, kisisel degisiklikler giindemde. Bugiin 6g-
rendiklerim, beni gok etkiledi. Saninm sizi de... Birbirine giiven
duyabilen ii¢ adam, bir iilkenin yazgisini etkileyebiliyor. O an bir
seye karar verdim. Bundan sonra, ne yaparsak, birlikte yapacagz.
Kurye, doniiste, gocuklarin birerini getirsin. Burada okusunlar. Av-
rupa’yi temelden tamisinlar. Denetimimiz altinda yetigsinler ki, bu-
ralarda takilip kalmasinlar.

- Ekselanslarinin bendenizi azarlamak amaciyla toplanti dii-
zenleyeccklerini bilscydim, - diye gevelemeyc basladi Hristo. - Ma-
zeret beyan eylerdim.

- Higbir sey eylecyemezdin. Sen de yegenini getirt. Ben raporu
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hazirlanm. Mektuplannizi simdiden yaziniz ki, sabaha her sey ha-
zir olsun.

Diisiinmesiyle uygulamaya gegmesi arasinda bu kadar az za-
man birakan insan az gérdiim. Belli ki, biitiin o yaygaray! sessizce
izlerken bunlan kurmus. Kuliiplerin iglevini bir bakista kavradigina
eminim...

Oyle santyorum ki, Paris seferimiz, yeni ufuklara yelken agma-
nin ilk limami olacak. Resit Bey, bu baslangici bizimle bitirmemek-
te kararli. Simdiden gocuklara uzanacak bir gelecegin planin yapi-
yOr.

Daireme ¢ekildigim an, kandilin fitilini artirdim.

Genis maun masaya yerlestim. Cabucak mektubu bitirdim.
Hepsinin aym sevinci yasadigina emindim. Cocuklarimiz, bizim
diislerimizi yasayacaklardi.

Hepsi ayni okula verilmeli. Boylece anlagma dayanigmalan
¢ok saglam temellere dayanir. Umanim, Resit Bey, ayn okullarda
daha genis bir gevre edinirler, diye tutturmaz.

Diisiince, yatagima girdigimde de, kafamin iginde doniip dur-
du. Galiba, biren uykuya dalinca, diislerimde de siirdii. Seving ya-
miyla mi, kayg: yonilyle mi, ¢ikaramadim. Uyandigimda, hepsini
unutmustum. o

Bir g6lendeki konusmalardan, biitiin bir gelecegin planini ¢ika-
nvermek, Resit Bey gibi olagan digi insanlann harci olsa gerek.

Biz, diislerini bile yoramayacak kadar siradaniz.

Dogrusu, beni saliverseler, bilmedigim halde, o giizel ve gekici
kadinlarla dansetmeyi denerdim. En azindan, burnuma kag¢ zaman-
dir 6zlem duydugum, disi kokusu gelirdi.

Hem belli mi olur? Bakarsin, biriyle de isi pigirmisiz. Hristo-
nun varvarasina inanilirsa, bunlarin her birinin iki li¢ dostu varmis.

Bir artik, nelerini eksiltir ki! Bir gérev bekarinin sevabi da cabasi!
*

* *

Oylesine dalmist1 ki, Setaret Kalfa'nin kedi sessizligiyle sﬁziil-
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diigiinii sezemedi. Tam 6niinde bir karart1 ayinnca, irkildi. Yash ka-
dinin sevecen gozleriyle kargilagmak, ge¢misin ipuglarindan kopar-
du

- Cok geg oldu feem!..- Dedi yumusacik. - Gozlerininize ya-
ziklanm olacaktir. Yemediniz, igmediniz... Bari emretseydiniz, lam-
balari yaksalardi!..

- Evet Kalfa, - dedi diisiiniilmiis olmanin gevsek sevecenligiy-
le. - Soyleyiniz de yaksinlar.

- Yemegi salonda mi hazirlatayim feem?

- Hadi, bir tepsiye hazirla yetistir de, suracikta bagbasa atigtin-
verelim.

- Hig olur mu feem!..

- Olur olur!.. Nasilsa gtkmayacagim.

- Hazirlatmigtim, - dedi bunun iizerine kintarak. - Tesnf eder-
siniz ummustum.

- Hay Allah!.. Diisiinmeliydim, - diye yerinden dogruldu. -
Madem hazir, sogutmayalim.

Defteri 6zenle kapadi.

Dogrulurken, gozii babasininkine iligti. Dedesinin yazdiklari,
oOylesine kapip gotiirmiistii ki, ona bakamaya firsat bulamamugti...
Oksadi; Neden yayinlamadig agik... lginde yazilanlarin bir satin,
Efendimizin kulagina gitse, kimbilir neler yapar.

Kapiya yaklagirken, doniip kasaya koymay: diisiindii. Sonra;
“Bu kadar kaygi da fazla artik! Yemekten sonra bir de babaminkine
bakanm,” karariyla, salona yoneldi.

Setarct Kalfa, goktan masayi hazirlatmigti.

Kocaman masanin bagina geldiginde, yalnizligin hiiznii burnu-
nu sizlatti.

“Keske dogru koske gegseydim.” Pigsmanlig bir an yanip son-
dii. “Gegseydim, bunlarin higbirinden haberim olmayacakt:.”

“Setaret Kalfa iyice yaslandi, bir ayagi gukurda denilse yeri.
Nerdeyse, babamin 52’sini okutacagiz. Layard’in mektubunu gor-
mese, aklina gelip de vermeyecek. Oliiverseydi!.. Kitapliktaki gizli
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kasadan, kimin, nereden haberi olurdu? Mektupta anlatmasa, higbir
zaman orada bir kasa bulunabilecegi aklima gelmezdi. Tek ogul
olarak benim bilmedigimi de, herhalde kimsecikler, higbir zaman,
bulamazdi. Dogrusu, pek de giizel olurdu!

Yann, ote diinyada, yakama yapigip vasiyetimizi neden yerine
getirmedin, diyemezlerdi.

Insan, bilmedigini yapabilir mi?”

Masada ne varsa sildi siipiirdii.

Dolu tabak konuldu, bosu alindi.

Elleri kendi kendine geldi gitti...

Catali, bigag: aligkanlig1 yonetti.

Agzi, lokmalarim bir iggiidiiyle ¢ignedi.

Akli, defterlerdeydi...

Her lokmasi, ivecenligini biraz daha artirdi. Masadan' bir an
once kalkip, defterleri okuma istegi, sonunda istahimi tikadi. Oniine
konulan yemege elinin uzanmadigini, ilkin Setaret Kalfa ayirdu.

- Seversiniz diye yaptirmisgtim feem!.

- Doydum Dadj, - dedi inandirmay: isteyerek. - Nedense bugiin
pek istahim yok.

Pegetesiyle agzimi sildi. Bir an 6nce defterleri okumak amaciy-
la, kalkti. Tam, galigma odasina yiiriimek iizereydi ki, usak yaninda
bitti..

- Lami Beyefendi, zat-1 alilerini almaya, arabayla gelmisler.
Yemekte oldugunuzu, tesriflerinden memnun kalacaginizi arzettim.
Acilen azimet buyurmanizda israr ediyorlar.

- Girmedigine gore, Pasa emretmis olmali. Ustiimii degisip,
inecegimi soyle!..

- Emredersiniz, - diye donen usagin goélgesi solmadan yerinden
firladi. Dogru galigma odasina gegerek, defterleri kasaya kilitledi.

Cabucak iistiinii degistirdi.

Setaret Kalfa, kap1 araligina dikilmigti. Gozleri, kaygiyla sorgu
karigimi kivilcimlar sagiyordu.

- Gecikirsem, gece orda kalirim. - diyerek kapiya yoneldi.
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uce

Lami, kapinin agzinda bekliyordu. Cikar gikmaz;

- Geciktin, - dedi.

- Niye girmedin? Dadi alindi. Birkag lokma atigtirsaydin sevi-
nirdi.

- Sonra da, Pasa babamdan, senin yerine paparay: ben yiyey-
dim!.. Gergi Setarct Kalfa’nin yemekleri, azara degcr. Ama, Pasa
kizgin ya da sikkinsa, suyuna gitmekte sayilmayacak kadar ¢ok ya-
rar vardir. Neme gerek!..

- Ofkesi sana m1, bana m1?

- Su ara ortak bir sug iglemeye zamanin yok!.. Bana olsa, Be-
siktag’tan dolandirmaz.

- Ne kusur iglemis olabilirim?

- Eh, onu da gidince 6greniririz, - dedikten hemen sonra, ara-
baciya; - Ciftliklerin arasindan gegelim, - buyrugunu verdi.

Atlar nazli nazl, ilerlediler.

Besiktas sokaklan, yavas yavas kalinlagan karanliga, civil civil
direniyordu.

Kadinlar, kiime kiime kap: Onlerine toplanmiglardi. Cargafli,
feraceli giktiklanna gore, uzakga ziyaretlere gidiyorlardi. Her toplu-
lugun arasinda, 6niinde, bazen de arkasinda, bir fener 1s1liyordu.

Feracelerin golgeledigi yiizleri, karanhkta biisbiitiin siliniyor...
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Anasi kizina, ninesi torununa benziyordu. Yatsiya yetisme ivecenli-
gindeki erkekler, kiimelerden birine yaklastiklarinda ayaklanm sii-
riiyor... Cesitli sesler gikararak, bildik kimliklerini animsatiyorlardi.

Bekgi babalar, goktan kogsebaglarini tutmuslardi... Sopalanni
kaldinm taslanna vuruyor... Aksirikla oksiirik arasi sesler gikara-
rak, mahallenin namusunu koruyup, giivenligini saglyorlardi.

Besiktas, kocaman bir Karagoz perdesine donmiistii.

Bir anda, her gece yinelenen, ama onlarin ilk kez rastladig:
golge oyununa daldilar... Araba, Derc boyunu geginceye kimilt1 siir-
dii. Konusmay1 unutmuglardi.

Ihlamur sapagindan giftliklere dondiiler. Nisantas biitiin gor-
kemiyle beliriverdi. Yiiksek duvarlar konaklan da, bahgeleri de
gozlerden saklasa da, goge agan 1giklar, varhigin biitiin gizini ele ve-
riyorlardi.

Konaga geldiklerinde, Cavugbasini bekler buldular.

Araba durur durmaz, kapiy agti. Merdiveni indirdi. Daha on-
lar yekinirken;

- Pasa hazretleri yine arza gagnldilar. Dondiiklerinde emrede-
ceklerini 6zellikle belirttiler!.. Doniis zamanlar belli olmadigindan,
Vefik Beyefendiyle birlikte, 6zel dairenizde istirahat buyrulmasimi
rica ettiler. e

- Anlagildi, - diye arabadan atlayan Lami. Vefik’in izlemesini
bile beklemeden; - Gecemizin igine ettiler gene, - homurtusuyla,
Vefik’i siiriikledi. Hizla konagin 1<;1nde o’na aynlan bolime ydnel-
diler. S
Kapidan girer girmez, salonun ortasindaki minyatijr ‘havuzun
basina dogru yiiridi. Tek sozciik etmeden, hl'zlavegildi. Daha dog-
rulmadan, fiskiye yiikseliverdi, L o

Bir anda, odayi, gizemli bir yagmurun giiven dolu, slplrtlla,n
kapladi. Havuz seyrine dizilmis, Louis Seise koltuklarin, goblen si-
cakligina usullacik yerlestiler. " - - '

Lami, sozii yanm birakmisca; T 0

- Son giinlerde ok snk qagnlmaya baslandl Hemen her gece
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gidiyor. Gostermiyor ama, hep sikintili.Ya baginda bir dert var.Ya
herkesin bagi dertte! Kag kez bir sorayim.. Paylasgamasam da, rahat-
lar, diye kendimi kandirdim. Tam agzimi agacagim, tikaniyorum.
Terbiye denilen bu olmali?

- Bize oyle geliyor!.. Sen, Avrupah bir delikanlinin, babasina
soru sormaktan ¢ekindigini diigiinebilir misin? Kimbilir, anlatmaya
kalkigsak, nasil sasinr. Oysa, biz o igtenlikten dehsete kapiliyoruz.

- Sozde uygarlastik! Cagdashgin biitiin nimetleriyle bezendik.
Fransizca konusuyor... Ingiliz kuponu kusaniyor... Alman birasi igi-
yor... Yine de, geleneklerin dar kaliplari igine tikilip kaliyoruz. Ba-
ba derdini agmak... Ogul paylasmaktan gekiniyor. Terbiye, Dogu
miskinliginin siginag olmus.

- Ko]ay 'ml?'_Kag yiz yihn kaliimm yiiklendik... Cagdas uy-
garlk kag yilizyilin birikimi bir diigiinsene.

- Diisiinsen ne? Iste gergek ortada... Biz ki, bunca gelismis in-
sanlanz. Miilkiin aydinlanyiz. Geriligin yasaklanm asamiyorsak...
Cckiver kuyrugunu! Biz, adam olmayz!

- Bence bu da kolaya kagmak. Oysa biz, zoru basarmaya hazir-
lamyoruz. Inanmazsin, ¢6zmek zorunda kaldigim sorunlann birini
bile diigiinseydim, korkudan 6liirdiim. I basa diisiince, korkunun
ecele yaran olmadigi, halimden belli. Keske, sorup 6grenseydim,
diyorsun. Ka¢ kez dedim. Varsin tersleyen baban olsun... Cekin-
me, SOr. .

- Terslemez ki!.. Saskin sagkin bakar... Bunlann tek birikimle-
ri, kendi deneyleri. Yasamun iginde pigmisler. Erginliklerinin kayna-
g1 deneyim. Sinama yanilma yoluyla dogruya vardiklanna inaniyor-
lar. O nedenle de, senin sordugunla hig ilgisi olmayan, bir masal an-
latmaya koyular. Hem de simsicak, tath mu tath bir sesle.

- Anlayana sivrisinek saz, anlamayana davul zuma az, denil-
migstir. Gergi bunlar, mimiklerini gizlesin diye sakal birakiyorlar...
Yizlerinden pek bir sey anlagilmaz. Fakat, ses de anlayandan kag-
maz ki, a camim. '

- Kagmaz... Isbati, seni almaya kogmam.
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- Hayirdir ingaallah! Durup dururken riizgar neden ansizdan
bana doéniiyor simdi?

- Sundan!.. Bizimkinin cam sikkindi. Seni istcrken, sesi biraz
sert ¢ikt1. Cavusbasi, ycerinden ok gibi firladi. Saninm, pagasinin ca-
nin1 senin siktigini sandi ahmak. Oyle anladi mu, canavar kesilir,
Saygi ya da korkusundan seni 1siramaz... Ama, bir iyicc avkar diye
seyirttim.

- Ne yaptim ki?

- Yapmadin giizel kardesim. Yapmadin!

- Bir yagima daha girdim. Insanin yapmadig seyden suclandl-
g1 diinyanin neresinde gorilmiis?

- Miilk-ii Sahane-yi Osmani'de, Vefik bey! Burda!.. Cok afir
suglar, scytanin aklina gelmeyecek gerekgelerle bagiglanir... Hatta,
isleyenleri 6diillendirilir de, iglenmemis suglara en agnr cezalar ke-
silir.

- Yeter ki, hakkinda jurnal bulunsun, dyle ya!..

- Hayda!.. Adami korumak igin kapilarda siiriinelim. O, adimi- -
21 hafiyelige yazsin!.. Kabahat bizde!.. Ko, amca yegen ne halleri
varsa gorsiinler. Sen yak gubugunu keyfine bak... Nene gerek...
Merhametten maraz dogar lafi bosuna m sdylenmis?

- Tamam! Oziir dilerim! Uzatma! Geg vakit, fol yok, yumurta
yokken apar topar getirtilince, sapittim. i

- Herkesin sapkinlig1 kendine!..

- Buldun garibi, islet bakalim! Sapkinlia firsat m1 var? Onca
is, bagimiza yigilip kalmis. Kimin tavuguna ki diyecek durumda-
yiz ki?

- Orasini bilemem. Aranizda!.. Fakat, bizimkinin akli defter gi-
bidir. Bir seyi bir kez gérdii, duydu, diisiindii ya da emretti mi, bit-
miscesine kayda geger. Ondan sonrasi, s6z verenle, emir alanin igi.
Giinii gelinceye, hi¢ sesi ¢ikmaz. Tanimayan sanir ki, goktan unut-
tu. Giinii geldiginde de, su, yaptigin isi geticr bakalim, deyiverir!..
Artik bos bulunup savsadiysa, isi bitik!.. Utanci bir yana, bir daha
agzinla kus tutsan nafile... Notun kinlmistir. Omiir boyu da diizel-
mez.
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- Bana mi anlatiyorsun? Tut babani, vur, nur iginde yatasi ba-
bama... Ikiz olsalar, birbirlerine bu kadar benzerler. Gériis, diisiince
ve tepkileri, ayni. Ik hata, binincinin gerekgesidir, rahmetlinin 6z-
deyislerinin cn kullanighsiydi. Sanki kendileri hi¢ hata yapmadi-
lar!..

- Yapmamus olabilirler!

- Hatasiz kul olur mu yahu?

- Oluyor kimbilir!.. Yoksa, bu diinya tathis1 adamlar, bunca
hoggoriisiizliigii nasil becerebilirler?

- Onlann anlayiginda, hata s6zkonusuysa, efendide aranacaktir,
diyorsun. Bak bu akla yatkin. Kullugun kisiye sagladi) tek o6diil,
sinirsiz sorumsuzluktur.

- Aym zamanda, sinirsiz 6zveriyi de igermiyor mu? Belki, ha-
tay: ortadan kaldiran da bu!.. Bir kez biitiin varhiginla teslim oldun
mu, gerisi kolay. Diisiinmek, segmek yerine, emre uyacaksin.Biitiin
gii¢ ve dikkatini, buyrulam igleyip yasaklanandan kaginmaya vere-
ceksin... Beceriyle sonug hig 6nemli degil. Ciinkii, senin degerlen-
dirme yetkin yok. O, Tann..Imam. Ata... Baba ya da amir, hangisiy-
se cfendinin hak, yetki ve ddevi.

- Desene, bunlara yaranmak igin, hepimizin birer kole olma-
miz gerekiyor. '

““Kulun, kdleden ayinmu, pek az olduguna gére! Oyle say... Is-
ter Tanf’nin kulu ol... Ister efendinin kolesi... Yaptigin ya da yap-
man gerekeni diisiinmeye baslarsan, vazgegcebilirsin de. Oysa, ug-
runda oliinmesi gerekenin niteligi sorulmaz. Oliiniir... Ya da dénii-
|1V AR S : . ,

- Haklisin!.. Galiba, gorevde.en kiigiik aksakhga zebani kesilir-
ken... Ozel iligkilerindeki Bektasiligin nedeni dc, bu.

- Gormezden gelmek, desen daha dogru olur. Béylelikle, hor-
goriilerini- hosgoriniin perdesine saklamig oluyorlar. Kisisel iligki-
lerde;. her: biri birer melek. Amaglari, herkesin dogruca Cennet’e
girmesi: Ama, gorev kytsal. Bunlar da Miinkir’le Nekir. Tann ya da
onun.yerdeki golgesi yiice .efendimiz igin iglenen her sey, tannsal
bir dev oldugundan, kusursuz yapilmali: Bu kadar basit.
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- Basit... Evet! Kabagin neden her kezinde bizim bagimizda
patladigim agiklamaya yetecek kadar da anlamli... Ayna yerine, bizi
kullaniyor kurnazlar. Kendi i¢ sikintilanni, gekinmeksizin yansiti-
yorlar. Nasilsa, aginliga ne terbiyemiz, ne de kendileri izin verir.
Dogal tepkiye onlar da ortak. Aynada, gosterilen, goriildiigiine go-
re!.. Biz de, babalanmiza kafa tuttugumuz, sanisiyla, kostaklaniyo-
ruz oyle ya!.. Artik iyice biiyiidiik, diyoruz. Adamlik safina katila-
biliriz! Miithis bir 6zgiiven ve sorumluluk duygusuyla, yallah kut-
sal goreve!.. Yillar yili kosuldugun o dolapta, kor beygirler gibi do-
niip duruyorsun!.. Sonra bir giin, bir de bakiyorsun ki, ayni oyunu
oynamak amaciyla kendi gocuklanm duvara mihlamigsin!.. Tut ki,
dank etti!..Keske dolaba koyani bulsan da, bir giizcl hesap sorsan!..

- Ben simdiden arayanlar safindayim. Cok fazla yakinma.

- Yakindiim yok, - Derken salonun dibindeki saat, zevalin
igiini vurdu. - Bu kadar gecikecegini bilseydim, soyle bir dolanir-
dik.

- lyi olurdu. - dedi Vefik. - Bu tarafa ¢ikmayal iki ay var, yok,
Nisantagi, nerdeyse Sisli’ye dayanmus!

- Mig1 fazla!.. Sisli’yi bile gegmek iizere. Mecidiye Ciftligi’ne
giden anayolun iki yani, ¢oktan apartmanlarla donand:.

- Allah Allah!.. Delirdi mi bu insanlar yahu? Dag basinda ne
isleni var? Yol yok... Yordam belirsiz. Giizel giizel oturduklan yerle-
rin suyu mu ¢ikt1?

- Suyu ¢ikmadi tabii!.. Modasi gegti.

- Benim bildigim, yerlesme, havasi, suyu ve ulagimi en uygun
yerde yapilmalidir... Bunun modasi mi olurmus?

- Neden olmazms? Uygunluk senin fikrin. Kime ve neye go-
re?

- Yani Efendimiz, Saray-1 Humayun’u Sultan Osman Havu-
zu’nun bagina kurdursa, yakin olalim diye, korulan mi yakacaklar?

- Gerekiyorsa? Asitane’nin yayilmasina bir bak. Efendilerimiz
Eski Saray'da oturduklannda, Fatih, Aksaray, Vefa ii¢geni... Topka-
pt yapildiginda, Bayezit, Eminonii, Kadirga arasi gozde semtler...
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Tarihimizin eski vezirleri, yiizyillar boyunca Cagaloglu, Divanyolu,
Gedikpasa arasinda oturmuglar. Sonra Efendimiz, Begiktag sarayina
gegiyorlar. Haydi! Herkes, Besiktag, Macka ve Nisantasi’na... Eger
bir giin, Sanyer Ormani’na taginirlarsa, o dedigin de olur bakarsin.

- Langa Ermenileri, Fener Rumlan, Balat Yahudileri ve Beyog-
lu Levantenleri, kolay kolay semt degistirmediklerine gore, varsayi-
min gegerli.

- Ne sandin? Onlarda bile, Kapikulu olanlan aym yolun yolcu-
su!. Ahmet Bonneval, Omer Mihail Latas, Selim Zedlinski, Willi-
ams gibi yabanci Pasalar da, ad, din ve Giniformalarim degistirdikle-
ri an, Efendimizin yakimina taginmamiglar mi? Ustelik pek gogu
i¢in, kullugun Gtesinde somut bir gerekge de var... Yashyiz, diyor-
lar. Uzaklardan, gelip gitmek, ¢ok gii¢. Cogunun ata binmesi yasak.
Araba desen, Misirlilar, saraylilar, bir de yabancilarin harci...

- Hani haksiz degiller. Onca memur... Hizmetli... Yargig, molla
ve gorevli var. Ata binebilsinler diye hepsini pasa yapsaniz, is gore-
cek insan kalmaz. Insanlar otuz-otuzbes yil galigtiktan sonra, ne
kollannnda aman kalir, ne dizlerinde derman... Sabahin seherinde
yola giksalar, Aksaray veya Yedikule’den Besiktas’a ogleye ancak
gelirler. Eh!.. Boyle bir gerekge oldu mu? Yeller eser yerinde, Sis-
li’nin baglari, bahgeleri ve korularinin...

- Oho!..Senin epeydir oralara gitmedigin nasil da belli. Daha
simdiden Mecidiye Ciftligine kavusan yolun iki yanindaki baglar
sokiilmeye bagladi. En gbozde yerler de, bizim Nisantagi’yla Tram-
vay ldaresi arasinda kalan bostanlar. Kapanin elinde kaliyor.

Harem Agasinin omuzbaglannda dikilmesiyle irkildiler. Saskin
saskin yiiziine baktiklarinda;

- Paga Hazretleri sizi emrediyorlar, - dedi biitiin dinginligiyle. -
Harem Divanhanesinde beklemekteler.

Fiskiyenin muslugunu kismay1 unutarak kogstular.

Divanhanenin kapisindan girer girmez, konak gelenegine bi-
riiniiverdiler.

- Bonsoire, - dedi Vefik.Yetigkinlerle, memur adaylarinin son
yillardaki resmi diliyle.



Lami sanki onu yankilad.

- Bonsoire!

- Bonsoire! - dedi pasa. - Asseyez vous!..-

Otururlarken, Fransizcalarinin siki bir sinavdan gegirilecegini,
ayni anda sezdiler.

Pasa, gorev kaftanindan soyunmus... Geceliginin iistiine robe
de cahambre’in1 giymisti... Divana bagdas kurarak bir yandan ayak-
lanmi dinlendiriyor.. Ote yandan nargilesini tutusturmaya ¢ahsiyor-
du.

Tam kargisindaki koltuklara saygiyla oturdular. Tombeki tutu-
suncaya, sesini gikarmadi. Gozleri kisik, tepeden timaga Vefik’i sii-
ziiyor... Fiskiye sipirtisiyla, nargile tokurtusu, sessizligi davul gibi
dogiiyordu.

Pasa’nin matrus sakali, mimiklerini gizliyor... Ama, Gozlerin-
deki 151lt, igtenligini ele veriyordu.

Vefik, ofkeli begeniyi yakalayinca rahatladu.

Pasa, alinganhgn biitiin tarazlanyla;

- Nihayet! Mevcutlu getirtmesek, yiiziini gérmek miimkiin ol-
mayacak! Nerdesin?

-Her giin, size ugramak karanyla evden gikiyorum efendim. Ve
ne yazik, annemin tesellisiyle, ev 6devleri biitiin geceyi alip gotiinii-
yor. Islerin izlenmesi de zorunlu. Onceden biraz bilgi ve hazirhgim
olsaydi!..

- Nasil olabilirdi ki? Sen okuyordun... O ¢ok vakitsiz birakti
gitti... - Sesindeki giicenikligi diizeltmek istercesine gabuk gabuk
tamamladi. - Hepimizi 6ksiiz kodu!.. Hepimiz gagirdik!..

- Sade oprencilik ne rahatmus. Dersler belli... Odevler ortada...
Tembellige gerekce bulmak olanaksiz. Hafazanallah, Frerler, yehza-
de efendilerimize bile nefes aldirmiyorlar. Higbir sey dersten 6nem-
li olamazmig. Ciinkii, onlarn isi Ggretmekse, bizim ki de, 6gren-
mek!

- Herkes, gorevini, gerekenden iyi yapmali. Devlet gemisinin
upgrayacagi hasar, Efendimizi sadece iizer. Fakai, bize zarar verir!
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Siikredin, iyi bir okuldasiniz... Hocalanmz, kendi iilkelerinin en iyi-
lerinden segilmis. Baban, boyle seyleri anlatmazdi. Artik bilinme-
li... Sizin okulun kurulusunda emegi ¢oktur. O giinlerde yalniz de
Salvée’nin gelmesi bile tek basina biiyiik bir olay haline gelmisti.
Elbette onun gibi bilgili, yetenekli ve disiplinli 6gretmen ve yoneti-
ci yok degil... Ucretini 6der, getirtirsin. Baskilara dayanabilir mi?
Hele bunlar, maddeden gok, maneviyata dayaniyorsa!

- Bu, biiyiik devletlerin igine akil ermiyor. Dedem rahmetli; Sir
Stratforford Canning’in, bir ziyaretlerinde yiice Hiinkanmiza; Uy-
garhgin temeli, egitimdir... Ancak, dini degil... Bilimsel egitim, di-
ye kestirip attifini, anlata anlata bitiremezdi... Efendimiz, ilk kez
duydugu bu tiire, hayret etmislermis... Cagdas egitimi kendileri
onerip kendileri mi 6nliiyor?

- Sultani isinde, onlar suflordii... Sahneye ¢ikansa, Kkilise...
Hem de, en giiglii silahiyla... Papa IX. Pius, sadece yéneticileri, 6g-
retmenleri degil, okula giden Katolik 6grencilerle, velilcrini bile
afarozla tehdit ediyor... Ermeni Katolikleri Patrigi de, bunlarin uy-
gulayicisi olarak ortaya gikiyordu... Kambersiz diigiin olmaz 6me-
gi, Rum Patrigi araya araya, Fransizca egitim yapmak iizere kurulan
bir okulda, R de hangi nedenle olursa olsun adim atmas: yasaklad.

- Herhalde, dil bilmeyi kendi tekellerinde tutmak igin olsa ge-
rek. - diye atildi hemen Hilmi. - Hani haksiz goriilmemeli. Baksani-
za, dis iliskilerle ilgili gorevlerin nerdeyse tamami onlann elinde.

- Epeyce bir zamarn, biz de buna inandik. Ekmek teknesi, di-
yorduk. Aklimiza aynmcilik gelmiyordu. Neredeyse vazgegecektik.
Tam o sirada, baban merhum Komisyon kapisinda gériindii. Onemli
bir sorun konusunda Efendimizden emir almaya gelmis. Gelir ge!-
mez de, Ahmet Vefik, Cevdet ve beni aramis. Nur iginde yatsin.
Bulundugu yer aydinliga bogulurdu. Yine dyle oldu!.. Kararsizligi-
miza, bir; Ne miinasebet, gekti ki! Hepimiz, irkildik. Devlet-i Aliye,
kullarna dil ogretmeyl muradedende, yaban ele yollamaktan aciz
mi? Iste biz... Bizden sonrakller Su giin bile oralarda okuyan yiiz-
lerce dgrencimiz!
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Sustu.

ligilerini izleyerek, nargilesini tokurdatt:.

Tam, vazgectigi sanisiyla, soruya haznlandlklan an, kaldlgl
yerden siirdiiriiverdi;

- Savini dingin bir ses, cogkun bir inangla anlatmanin ustasiy-
di. Goézleri 1511 1511; bunlann gogu da Fransa'da. En koyu Katolik
okullarinda... Papa IX. Pius, ya da Patrik efendiler, neden, onlara
hig ses gikarmiyorlar? Memleketi sahanede agilan 400'i askin Ingi-
liz, Fransiz, Amerikan, ltalyan, Sirp, Ermeni... Bulgar... Rum ve
Yahudi okuluna neden onay , hatta &diil veriyorlar? Onlar da, dén-
menin, yobazdan beter oldugunu-gok iyi biliyorlar!.. Der demez
dank etti. Oyle ya!.. Tam, Katolik Hirvat, Macar ve'Arnavutlar, Pa-
pa’yla Avusturya’nin... Ortodoks Bulgar, Sirp've Elenler;'Rus-
ya’nin kigkirtmasiyla, kornitaciliga girismis... Agilan okullar uygun
gengler yetistinneye baglamigken... Osmanl da, hepsi aym dili ko-
nusan, ayn devlet diigiincesinde biitiinlesmis, aynt toplumdan me-
murlarla iizerlerine yiiriirse, isler kangmaz mi? Hemen yalmz Sul-
tani’nin degil, daha pek gok okulun kurulmass karanyla, isi baban
merhumun Ustiine yikiverdik. de Salvée, bizimkiler Paris 'teyken, en
sevdikleri 6gretmenleriymis. Her zaman, mtinnetlg séz
ederler. Simdi borglusu gok daha fazla. Ne yapti ctti,.afarozu bile
asarak, getirdi... ve asil kiyamet de, agilista koptu. Ciinki, afarozlar
gerceklesti. Ve epeyce insani da trkiittii. .

- Onlar bunu bilip engellemeye (;alxslyorlar Siz bunca yabanc1
okula nasil izin verdiniz?

Yogun bir sessizligin soguk eli, her blrmm suratmda patlad.
Pasa, derin derin soluklandi. Gengler birbirlerinin yiiziine iirkiiyle
baktilar. En aci elestirinin en yakindan gelmesi kuralimi diisiinerek,
ofke bekliyorlardi. Pasa, nargilesinin marpucunu dizlerine yatirdik-
tan sonra;

- lzin gerekseydi, vermezdik, - dedi, yumusacik. - Gerekmi-
yordu. - Sonra, ne diisiindiiyse, diisiindii. Robe de chambre’inin ce-
binden ¢ikardig1 anahtar tomarindan birini secip Lami’ ye uzatarak;
- Kasanin en altinda kara kapl bir defter olacak.
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Lami g6z agip kapayincaya defteri getirdi. Uzattiginda; - Orda,
Komisyonca, 93’te hazirlanan taslaklarin kopyalan var, galiba Re-
biiilahir'de...

Lami ¢oktan defteri kanstirmaya baslamsti;

- Evet, - dedi bir yapragin iistiine parmagini koyarak. - 22 Re-
bitilahir.

- Onu oku. Soruna yanit olmazsa, tartiginz.

Lami, coskusunu, sesinin titresimlerine yaya yaya okumaya
baslad;

- Su sirada, Devletin gelecegini diisiinen Osmanlilar igin, heye-
can verici haller... B

Dedigi an, pasa eliyle de katilarak;

- Geg, dedi. - Biraz daha asagiya.

Lami, gozlerini biraz kaydirarak;

- Hiikiimet, - deyip yutkundu.

Kamil Pasa;

- Orasi olacak!.. Oku!..

- Hiikiimet, egitimi, her devlette gerektigi gibi, vatan evlatlan-
ni, bilim ve kiiltir okullarinda, istedigi gibi ve devlet ve vatanina
yararli, olmasini saglayacak dersler okutacak bigimde diizenleyecegi
yerde, kendi tabiétlanna‘ dahi birakilmayarak bir siireden beri ya-
bancilar, birbirleriyle yansircasina memaliki sahanenin 6nemli yer-
lerinde kiz ve erkeklere 6zgii, okullar agmakta ve giiya uygarha
hizmet saviyla vatan gocuklarini toplayip, istedikleri kitaplan okut-
makta ve begendikleri gibi egitmekte ve bunlann egilimlerini kii-
ciikten kendi yonlerine gekerek yurtseverliklerini yok etmektedirler.

Nefesleri kesilmisti.

Bunlar ne bigim insanlardi?

Neler yapmuslar? Neleri tartismiglardi?

Nereden nereye gelinmis?

“Kendi sorularindan irperdiler!.. Ama, korkulan, yeni sorulari
engelleyernedi. ' ‘

Belli ki apagik tartiymiglar. Kararlanni, imzah miihiirli belge-
lere yazmuislar, diizmiisler.
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Ve biitiin bunlardan sonra, insanin diislerini bile jurnal eden bir
hafiyelik agina nasil diigiilmiis? Bu insar '.ir, nasil sinmis ya da sin-
dirilmisler?

Akil erdirmek Oylesine zor ki!..

Vefik, derinden derine bir seyler sezer, bir seyler ammsar gibi
oldu. Lami, gézlerindeki sevecen bagis 1siklanyla, babasina bakip
kalmsti.

- Sasirma, - dedi ayni sevecenlikle Pasa! - Bazilarimiz, digarda
okuma imkanina kavustu. Ama gogumuz, sizin imtiyazlanniza sa-
hip olamadik. Kendi kendimizi yetistirdik. Ve, 6grendigimizi, iyi
belledik. Mesrutiyet, kolay yikildi belki!.. Hig de kolay kurulmad...
Bir firtinaydi. Esti, gecti. Keske, vakit olsa da, anlatabilseydim.

- En azindan sunu bir bitireyim babacigim, - dedi belki de ¢o-
cuklugundan bu yana ilk kez Lami. Duygulannin biitiin telleri, sev-
gi ezgileriyle tarazlanan bir sesle. - Bana dyle geliyor ki, yanls bil-
digimiz pek ok seyi degistirecek.

- Madem bu kadar istiyorsunuz, peki, oku! - diye izin verdi.

- Vatan evlatlan, bilyiidiikge onlan taklit edecck..Dillerini de
ogrendiklerinden daima onlarla goriisecek.Biiyiilenmisgesine bagl
olduklan yabanci ilkelerin siis, varlik ve gérkemini gérdiikge on-
larla biitiinlesme tutkusuna kapilacaklardir. Sonugta yabancilar,
kendi yetistirmeleri olan bu, yeniyetme takimum istedikleri gibi ge-
kip ¢evirmekte tek ve tam yetkili gii¢ haline geleceklerdir. Giinii-
miizde, bu okullarin, kapatilmas! veya bagka bir konuma getirilme-
si, artik miimkiin degilse de, zarar ve tehlikelerinin azaltilabilmesi
i¢in, mutlaka bir diizen konulmasi... Ogretmenleriyle, okutulan
derslerin segimi ve igerigi konusunun, Hiikkiimeti seniyenin oy ve
6zel denetimi altina alinmast zorunludur.

Lami, bambagka bir diinyay: kesfetmenin tadinda giildiir giil-
diir okuyor... Vefik, sezinlediklerinin dogrulanmasindan hognut, se-
vecenlikle bakiyor... Pasa, arada bir nargilesinin atesini 6lgererek,
gengleri siiziiyordu.

Birden basini kaldirdu.
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- Yeter, - dedi. - Durun da, size, bu taslaga neden olan komik
olay: anlatayim. O giin, tam komisyon toplanmak iizereyken, Daire-
1 Mahsusa’dan, Rum okullaninda okutulan, Aleksandriyos Makari-
os’un kitabi getirildi. Elimize aldigimizda, bizimle alay edildigini
sandik. Ciinki, yapit, Homer’in, inlii Odcysa’siydi... Yalniz Rum
¢ocuklannin degil, herkesin okumasinda yarar bulunan bir destanin,
tehlikesini, anlayamamigtik. Gonderi yazisinin belirttigi, 182. say-
fay1 aginca, giilmekten ok, sasirdik desem yeridir. Milattan 1000
yil 6nce yasayan Ulis, Milattan 1300 yil sonra kurulan Devlet-i Ali-
ye ile cenklesiyordu. Hi¢ kuskusuz, Homer, insan oglunun diis gii-
clinii mitolojinin kanatlariyla kozmosa tasiyabilen bir dehadir. Ka-
hinleri insanin gglecektek'i' yazgisini da okuyabilmektedirler. Ne var
ki, Ulis’in Osmanlilarla karsilasmasi igin, onlar bile biraz ileri git-
mig sayilmazlar miydi? Olay komikti... Yasaklasak giiliing olacak-
tik. Biraksak, Homer gibi bir dehaya hakarete izin verecektik.

- Babam, siirekli Konfigyiis’iin bir soziinii yinelerdi. Okuyam
kandiramazsin!.. Aleksandriyos Efendi, bunu bilmeyecek kadar ah-
mak mi?

- Insanlann arasina, kin ve hele bir de kan girdi mi yavrularim,
Homer’in hiikmii yiiriir; Tanrilar bile taraf olmaktan kaginamaz!..

- Siz ne yaptimz?

Pagsa, nargilesini son kez lgerdigini gostere gostere;

- Hemen sorusturma agtik! - Dedikten sonra, onlarin sormasi-
na birakmadan, sﬁrdﬁrdﬁ; - Sonugta, 43 Rum okulunun higbirinde,
bdyle bir kitabin okutulmadif) yazigsmasiyla yetinmek zorunda kal-
dik. Ya okutuluyordu, kaldirdilar. Ya da, gizlediler...

- Simdi bir sey yapilamaz m1?

- O zaman yapilamayan, simdi diislenemez bile!

- Devlet-i Aliye, kendi topraklanndaki yabanci okullara higbir
bigimde kangamiyor mu?

- - Maalesef?.



- Ne miinasebetle, - derken babasina benzememeye galisti.
Ama Pasa’nin gozleri bir anda olsa, doluverdi.

- Iki nedenle! Birincisi, kendi s6ziimiiz. Ta, Sultan Fatih zama-
ninda, izin vermisiz. Hem Rumlara, hem Cenevizlere... Onlardan
gorerek mi? lliskilerin gelismesi sonucu kalabaliklasmalarindan
mi? Yoksa, misyon okullarinin 6nciiliigii mii? Gerekge ne olursa ol-
sun, elgilikler kendi gorevlilerinin gocuklan igin 6zel okullar ag-
muglar. Sefaret binasinda oldukga, kendi topraklaridir, deniyor. Son-
ra bu topraklar, konsolosluk, temsilcilik diye gogalip, tarikat okulla-
nina doniigiince, gelsin yonetmelik... Elbette, yiiriitebilirsen!..

- Neden yiiriitiillemesin?

- Biiyiik Devletler izin vermez de ondan!..

- Bunun bir garesi olmali? - Dedi gilimbiir giimbiir, Lamni? - Bir
¢are bulunmali!..

Pasa elinde olmaksizin gevresine bakindi. Sonra nargilesinin
tokurtusu arasinda fisldad.

- Var!.. Hepsini siiriip atmak!..

Cevresine niye bakindif1 dank etti.

Bir an, suskunun yilgisiyla buz kesildiler.

Devletin en iist yetkilisi, diisiinmekten iirkiiyordu.

Fisiltisim1 bogarcasina sesini yiikseltti;

- Okulunuzun degerini bilin, - dedi. - En iyisidir. Her biriniz
devlet hizmetinde, sorumluluk alacaksimz. Gerektigince hazirlan-
mazsaniz, giigliikleri yenemezsiniz. Unutmayn, her serde, bir hayir
vardir.

- Hakhsimz efendim, - dedi Vefik. - Bendeniz, simdiden, gok
yararin1 gordiim... Size karsi mahcubum. Ugrayip agiklamam gere-
kirdi. Istedim ki, sizi utandirmayayim. Ustiime yig1lveren dag: kal-
diramasam bile, altinda kalmadigimi1 kamitlayayim.

- Vah yavrum, - dedi biitiin sevecenligiyle Pasa. - Anlayis gos-
tereyim derken geciktim. Ustelik Lami, bir ara, ok bunaldigini ima
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ctti... Yine de, gekinmeyecegini umdum. Biraz daha dikkatli olma-
llydim. Refik Pasa, simdiye kimbilir kag defa, eksigimizi gidermis-
ti. Zaten onun istiinligiine 6zenmek, harcimiz degil. $imdi gok da-
ha iyi anliyorum ki; Her insanin degeri, biraktig1 bosluk kadar.

- Higbir eksigimiz yoksa, sayenizde cfendim.

- Haketmedim!.. Lakin, yine de tesekkiir ederim, - diyerek, bir
stire, Vefik’in yiiziine bakti. Nargilesinden derin derin birkag nefes
¢ekti. Tam konugmanin bittigine inanmak tizrelerken; - Sir Henri’ye
ne cevap verdin? - Sorusunu yoneltiverdi.

Vefik gozlerinde anlatilmaz bir sagkinlikla, Paga’nin yiiziine
bakti kald.

- Sey, efendim!..- demek zorunda kaldi biraz da sikintiyla. -
Mektup elime yeni gecti. Tam okuyacaktim ki, emrinizi savsamak-
tan ¢ekindik!..

Az daha, biitiin gizini agiklayiverecekti. Kendini zor tuttu... Iki
defteri de bastan sona okumadan, kimseye bir sey sdyleyemezdi.
Doner donmez, mektubu okumali.. Bir daha sasinp kalmamaliydi.
Pasa’nin bakislanindaki belli belirsiz hognutluk, iyi kivirttigini gos-
tériyordu.

- Pekala!..- Dedi sonra. - Galiba, yazdiklannin bir kismuni bili-
yorum. Bakaloryay: verir vermez, seni Londra’ya istiyor. Diigiin-
diim. Birkag ay sonra, belki de bizim rica edecegimiz bir firsat aya-
gimiza gelmis. Sir Henry, hem her bakimdan giivenilir bir insan...
Hem, babana belki de hepimizden yakindi. Kabul edersen, Lami de
sana katilir. Hatta isterseniz, kizkardeslerinizi de alirsimz. Hem bY-
raz agilirlar. Avrupa’y: iginden tamma firsatlan olur. llerde gezme-
ye giderlerse, sasinp kalmazlar.

- Iginde bulundugumuz kosullarda, biraz kolayina kagmak ol-

- maz m1 cfendim?

- Dogrusu, igimden bdyle bir yamit bekliyordum. Aferin! Igin-

de bulundugumuz kosullara gelince, nasilsa, hepimizin gabasi, de-
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gismesin diye. Yine de gitmeye karar verirseniz, biitiin bunlan ko-
nugmakta yarar var. Simdi siz iki kardes, gitmek mi daha iyi olur,
kalmak m1? Kendi iginizi kandinncaya kadar bir iyice tartisin. Okul
sonuna kadar zamaniniz var. Simdilik, gidip gitmeyeceginize karar
verin. Sir Henry yerinizi hazirlar. Kalirsanmz zaten sorun yok. Gere-
gi neyse, yapilir.

Soylesinin bittigini ikisi de aym anda kavradi. Lami’nin daire-
sine yoneldiklerinde, “Bize gidelim,” demeyi diisiindii. Konakta iki-
sinden baska kimse olmayacakti. Sonra birden glzml ammsad1

Sofaya adimlarini atar atmaz;

- Su senin yas hala bitmedi mi?

- Baglamadi ki Lami’ cnglm' O giinden beri gergek blr uyurge-
zer gibiyim. Oraya dlyorlar oraya kosuyorum Buraya ceklstmyor-
lar, buraya.

- Oyleyse tamam!.. Babam, beni sana emanet etmekten rahat
odasina ¢ekilmistir. O yatti mi, konakta herkes Eshab -1 Kehf uyku-
suna dalar. Giinlerdir kafa dengi birini bulamadlm Kurtlandlm.
Kimbilir sen nasil bunalmaktasin. Diyorum kl bu firsat bir daha ele
ge¢mez. Konaktan disan ugradik mu, Talimhane'deyiz. Ordan blr
hamle... Ver elini Beyoglu.

- Sakin ha!.. Daha ¢ok erken.

- lyi ya iste! Bunca derdin altmda ezilip durmaktayken biraz
gam dagitirsin.

- Bu saatte mi? Gece yariy1 buldu.

- Bence tam zamani..Padisahimiz, Halife-yi ruyu zemin, Ab-
diilhamid Han-1 sani, Efendimiz Hazretleri, su an biitiin saray1 Ke-
zubi Efendinin ardina toplamislar. Husu iginde eda eyledikleri yats:
namazim bitirmek iizeredirler... Az sonra, herkes derin uykuya da-
lar... Zat-1 Sahane de, solugu, Beyoglu garsoniyerinde, alir. Varyete
ha kuruldu, ha kurulacaktir. Biz gidinceye dernek anca dagilir.
Komsuda pigenden, bize diismez mi?
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- Bak o dedigin kuskulu. Ama, yann, kusluk olmadan Istan-
bul’un diline diisecegimiz kesin. Sen, pek bunalmisti da, gocugu
avutuyordum, der yirtarsin. Ben derdimi nasil anlatinm? Herkesin
dili bir kang sarkar. Azmak igin babasr 'n 6liimiinii bekliyormus,
diyene, kim ne yamt verebilir ki?

- Suna da bakin yahu? Bir anda Katolik papaz kesilip, hiicreye
kapandi. Oysa biz, azbiraz gozii gonli agilsin diyerek, gecenin bir
vakti basip evinden kaginyoruz. Kafa dengi diyc, arka gikarak Pa-
sa’dan kocaman bir aferin kazandinyoruz. Herifgioglu, bizden, bir
kagamag) esirgiyor.

- Kagamak neymis? Sana canim feda!.. Yeter ki, biraz sabret.
Oyuncusu oldugum su varyete bir bitsin. Bakarsin, konustukga ak-
limiz yatar. Londra'ya sivigirken, Viyana, Venedik, Paris’te kimbilir
ne kagamaklar yapanz?

- Sen bu fikre yatkin gibisin! - Derken, kapinin kendiliginden
agthvermesiyle irkildi. - Hah! - dedi aninda. - Bize bu diinyada ra-
hat yok kardesim. Pasa’nin giivenini saglayarak Arabin pengesin-
den kurtulsak... Kadinefendi’nin kuskusunu kabartip Cerkes kapa-
nina tutuluyoruz.

Lami, sozinii bitiremeden, bir ¢ekimin giiciine kapildilar. Ay
pargas! halayiklar, baleye ¢ikmigcasina, parmaklannin ucunda dé-
niiyor... Cevrelerinde pervane misali dénerek, dokunduklarnni anin-
da ¢ozip ¢ikanyorlardi. Fesleri... Jaketleri... Tozluk ve fotinleri do-
kunuslann tiirkiisiine giivercin oldu. Pantalonlanyla, ¢oraplarin1 ne
zaman kaptilar... Geceliklerini ne zaman giydirdiler, anlagiimadi.
Kumru ellerin agtig1 kustiiyli yorganlar, ¢enelerinde kapamiverdi.
Ihistinlmig serbeti, sunmalanyla, komodinin tstiindeki lambalan ki-
sarak yitiklere kangmalan bir oldu.

Agizlarindan tek sozcik gitkmamig... Gozleri bir kez olsun,
gozlerine ilismemisti.

- Utan utan! - dedi yalmzliklanndan giiven duyunca. - Giinah-
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lanna girdin. Agizlan var, dilleri yok fukaralann. Igin digin fesat.
Hevesin kursaginda kald1 va, her seyde bir, kotiilik goriiyor... Her
davranisi dolaba yoruyorsun. Oysa, Sindirella’nin perisi gibi... Bii-
yiili degnekleriyle bir dokundular... Halimize bak! Boyle, yakinir-
san giiglerine gider geceyansi, bilyillyli bozuverirlerse, giiniinii go-
riirsiin!..

- Simdi, haremin de, bagi ding, gonlii ferah!.. Kadinefendi’nin,
Kaf Daglanndan 6zel olarak getirttigi periler, ikimizi de soyup so-
gana gevirdiler. Sabah yine kusandinncaya, tutsaklansin... ls isten
gegti beyzadem. Bundan sonra, sivismaya kalkigsan don paga gide-
bilir misin? Ne gezer!.. Yine oyuna geldik. Nerden ortaya gikarlar?
Nereye yitip giderler? Yakani nasil ele gegirirler, ayirimina bile var-
mazsin. Goziini kaparken ayak ucundadirlar... A¢tiginda, basucun-
da. Kafam kizanda, goniil diyor ki, kavra kalem bileklerinden. Al
ikisini de koynuna... In mi, cin mi anlayiver!

- Allahtan o an, bagina 6recegin gorap, goziiniin 6niine gelince,
elin ayagin kesiliveriyor!

- Koftehor!.. Nasil da biliyorsun?

- N’aparsin? Aile serefi, istine yikilan adam, oyle kisa za-
manda dyle ¢ok sey 6greniyor ki!

- Hadi ordan!.. Aile serefiymis!.. Bal gibi dehset, desene su-
na!. Belli etmesen de, gonliiniin derinlerinde, sultanlanmizdan biri-
nin telli bakiglan pirpirlanmakta! Halayigi koynuna aldin mi, gitti
giizelim diisler. Ustelik sen daha gusiile niyeticnmeden, imam bagi-
na ¢oreklenir. Mihr-i muacceli su kadar, Mihr-i miiecceli bu kadar,
bir yastikta kocayin avanaklar, vesselim! Sultan Hanim kuma gelir
mi? O raz olsa, Efendimiz verir mi? Uzatmak anlamsiz... Bizi pak-
lasa paklasa yine Beyoglu paklar. Yazik! Kardes diye bagrimlza
bastigimiz, herif galkalaninca, o da suya diigmekte.

- Yann bize diye kag.

- Kagmak sorun degil ki Vefik! Divanhaneden buraya kag kapi
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var. Kaf Daginin cinleri seytan olsa, tozumu bulamaz. Ne var ki,
kafa dengi olmadi mi, tadi gtkmuyor. Eskiden sen vardin. Paga am-
ca, ¢ekip gidince, asil Oksiiz kalan ben oldum.

- Ben gene vanm Lami!..

- Ya!.. Varsin!.. Galiba 6dev, gorev, yiikim ve sorumluluk ge-
rektiren yerlerde... Kahrolasi, bir haksiz bulabilsem, canina okuya-
cagim. Ama, elden ne gelir?

- Oyleyse, bize Londra yolu gériiniiyor.

- Kurtulusun baska yolu yok mu?

- Bilemiyorum ki!.. Aksam iizeri, Sandinson, geldi. Sir
Henry’nin mektubunu birakti. Keske hemen agsaydim. Setaret kal-
fa, babam oldiigiinden beri, tstiime diisiiyor. Hos, hangisi diigmii-
yor ki!.. An oluyor, kendimi ellerinde kul gibi goériiyorum, inan-
mazsin. An oluyor, gergek bir efendi oluyorum. Ne yapacagimi sa-
sirdim kaldim. Hele, annemle, Begir Aga!..

- Gegen giin, seni aramistim. Bulamayinca, bir elini 6peyim,
dedim. Tanrim! Nasil ¢6kmiis! Igimden kagmak geldi. Kagamadim
da!.. Boynuma sanldi sadece. Bilmiyorum kag dakika 6yle kaldik.
Tek s6z etmedi. Koptugumda, igimi karasevda kozleri kavuyor..Di-
simi1 ayrihk buzlan donduruyordu. Ben bu Cerkeslerden bosuna mi
korkuyorum. Anam da dyledir. Bir bakar, elini tutup 6yle bir du-
rur..Ne bir ses, ne bir nefes! Biraktiginda, igin bir kitap dolusu lafla
bezenir.

- Bu yeni! Degil mi?

- Yeni!.. Surda birkag yil var yok... Onceleri ahmaklar, diyor-
dum. Kadinefendi olmuslar, hala dilsiz kole kalmislar. Meger asil
hiinerleri scssizlikleriymis. Simdi, bir kadin, hi¢ konusmadan bana
bir seyler anlath mi? Tamam, diyorum... En azindan yarunkan!..
Bir dene... Dibini bir eg istersen. Sende de, aym gagrigimlan uyan-
dirmayacak 1mi?

- Uyandirmaz olur mu? Hiiner kapanlarina sadece analarimiz-
dan diismiis degiliz ki!..
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- Hele hele!.. Degsek, kimbilir ne 6ykiiler sagilacak ortaya?

- Hig heveslenme kardesim. Simdilerde benim bir tek oykiim
var. Su isleri bir an 6nce bitirmek.

- Ha!.. Anladim, uykun geldi.

- Heuresement!.. Bonne nuit!..

- D’accord!.. Bonne nuit!..



DORT

Son récréationda Ricardo yanina sokuldu.

- Okul gikis1 kimseye s6z verme...

- Geg kaldin!.. Charles’la 1’ Abbeye-aux-Bois’ya gidiyoruz...
Mada

- Desene, haspamin, senligi var! Ozledigi giimbiirtii sonunda
kopacak! Eger haberleri varsa, ki, mutlaka vardir... Paris’in biitiin
siibyancilanyla, oglancilan, simdiden akina gegmistir. Bravo Char-
les’al.. Zaten bu Fransizlar, gok is bilir adamlardir. Yine dort ayak
iistiine diigtii... Artik, biitiin yosmalan ardindan kosturabilir. Az sey
mi? Osmanh siibyanlan, kart Recamer aracilifiyla, Paris piyasasi-
na, siirilyor!..

-.Yasasin yahu!.. Arkadas dedigin boyle olmali.. Simdi Char-
les’1 daha gok sevdim. Desene bize iyilik edecek kadar igten. Helal
olsun! ‘

‘ - Sen bunu iyilik mi saniyorsun? Cadaloz’un koynundan kaga-
bilirsen, bir babugun kucagina diis de, piyasa neymis gor...
~ - Oho!.. Sen de hemen isi bitirdin bire Ricardo! Hiiner piyasa-
ya gikabilmekte oglum... Satilir misin, alir misin, o senin becerine
kalmis..Siibyanciya, biraz siirtiin, istah1 kabanp sulansin... Var salin
ortalikta, oglancilar yalansin, n’ola? Sen, o ara, el degmedik taze-
lerden birini yanina gekebiliyor musun? Odestin gitti.
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- Hah! Recamer’in salonuna el degmedik giil kosan, Paris’in
burnu sizlar.

- Canim, tut ki, biraz giin gérmiis olsun. Kizlar varmig ya! Sen
ona bak!..

- Vay anasint!.. Charles, Osmanli’y1 neresinden tutacagun gok-
tan 6grenmis desene, - dedi ilkin. Hemen ardindan da; - Birak kigt-
na bakmayi da, biraz kafam kaldir. O zaman. diinyayi, daha iyi go-
riirsiin.

- Diinyaya bakacak zamanimiz ¢ok oglum. Biz simdilik. Louis
le Grande Lisesi 6grencileri olarak, ne ki gosterilir, onu gérmeye
kosuluyuz.

- Insan, bilingaltindaki 6zgiirliik ateyinin kiillerini eseleyebilir-
se, gosterilenin oOtesindekini de, pekala, gorebilir. Flem de biitiin
agikligiyla.

- Acelen ne? Daha 6niinde koca bir yagam var. flkin keyfini
sur ki, harcadiginda, alacagin kalmasin.

- Insanin, yiiregi yurt sevgisiyle doluysa, kendi 6zel keyfini de,
¢ikanini da koyacak yer bulamaz.

- Birak su Papaz eskisinin laflanini yahu!.. Hadi sen de bizimle
gel. Bakarsin, sansin yaver gider de, Jeune ltalienne oynamaktan
vazgegersin. -

- Benimki delilik ama, pekala tersi de olabilir. Bakarsin, yiire-
gindeki insanlik onuru uyanmus... Beni Jon ltalyan’liktan caydira-
yim derken, kendin, Jeune Turc kesilmigsin!.. Yoksa korkun bu mu?

- Neden korkacakmigim ki? Biz su birlikte aym simifta bulun-
dugun 5 Osmanli, zaten Jon Tiirk’iiz!.. Ishak Bey'den sonra, Fransiz
Lisesinde egitim goren, ilk biziz. Bu senin jeune dedigin 6nciilikse,
bizden iyisini nerde bulacaksin?

- Demek sizin iilkede onciiliik deyince, Fransiz Lisesinde oku-
yup kiz pesinde kosmak anlagiliyor?

- Bir sakincasi yok ki'..

- lyi!.. Siz bu akilda devam edin... Mehmet Ali, Misir’'dan son-
ra, Mezopotamya’yla, Lidya’y: da gekip alsin elinizden de... Siz,
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kendi valinizden dayak yemenin utancini, Fransiz okullannda oku-
ma Ogiinciiyle unutun. Oysa, gozlerinizi biraz agsaniz, adamin Sat-
raplaninin tamaminin Fransiz oldugunu goriirsiiniiz... Yetmez!..
Fransizlar, Cezair’in istiine otursunlar bir giizel... Siz, direnmeyi
Abdiilkadir’le Hac1 Ahmet’e yiikleyip Paris’te, kiz pesinde avunma-
ya ¢ahsin!..

- Dur yahu!.. Nefeslen biraz, - dedi Refik. - Sanki biitiin bunla-
nn sorumlusu benmisim gibi, saldinyorsun.

- Ben sorumluguna saldirmadim ki, - diye biitiin 6fkesini seve-
cenlige gevirdi Ricardo. - Tam tersine, sorumsuzlugunu belirtmek
istedim.

- O da nerden ¢ikt1 simdi?

* - Surdan!.. Sizi burda niye okutuyorlar?

- Fransa, ikide bir yere galindigi halde, nasil, eskisinden daha
giigli ayaga kalkabiliyor? Sorusuna yanit bulmak igin...

- Eee!.. Ogrenebildiniz mi?

- Daha diin bir, bugiin iki... Fransizca’y: bile yeni 6grendik.

- Peki sizin iilkede, kizlann kokii mi kurudu?

- Sen neler kuruyorsun yurttag!..- Der demez pisman olarak,
alttan aldi. - Kizlann koki neden kuruyacakms?

- Bizim Romus’la, Romulus, Roma’yi kurarken, baska kabile-
den kiz kagirmiglar da!.. Sizin niyetiniz de aym: m1 diye soruyorum?

- Hoppala!.. Ne ilgisi var?

- Bir giin bizim durumumuza diiserseniz, var mi1 yok mu anlar-
sin.

Can, tartigmalanni bigak gibi kesti.

Yan yana sinifa girdiler. Ricardo, paylastiklan siraya oturur-
ken, Refik hizla Vefik’le Charles’in yanina yoneldi. Vefik;

- Hayirdir?

- Degil! Bir daha toplant: olursa, bizi de gotiir, dediydik ya!
Hadi bakalim, aksama hazir olun, diyor!

Vefik ve Charles, aynmi anda sigradilar;

- Yapma!..



- Benim bir sey yaptigim yok. Yapan o!..

Vefik, kaygiyla Charles’in yiiziine bakarak;

- Eyvah!.. Ne halt edecegiz simdi. - dedi Tiirkge. Sonra Fran-
sizca suirdiirdii: - Charles, belli etmiyor... Fakat, bizi kabul cttirebil-
mek i¢in kimbilir ne diller doktii. Simdi, nasil vazgeger de onu ara-
da birakinz?

- Yok camim, bu kadar telaslanmayin. Dil falan déktiigiim yok.
Sadece Madame Récamer’ye, acaba bir dahaki gelisimde, arkadas-
larimi getirebilir miyim, diye sordum. Hepsi bu!.. - dedi hemen
Charles. - Yani arada falan birakmazsiniz.

- Oyle bir saldiriya gegti ki, afalladim. Bu Jonler’in bilmedigi
yok. Bu aksam olmaz, soziimiiz var, dedigimde, g6zlerini belerte
belerte sOylediklerini bir duysaydiniz. Heriflerin salt Paris’te degil,
diinyanin 6teki ucunda olup bitenleri de bildigine inanirdiniz.

- Hadi ordan!..- Dedi aninda Vefik. - Bu kadar ¢ok seyi, senin
sandigin kadar iyi bilselerdi, durmadan faka basar, siirekli kayip ve-
rirler miydi? Ne zaman is becermeye kalksalar, ya kendi kendilerini
ele veriyorlar, ya da kumarbazin birini komutan yapip yutuluyorlar.

Refik, bir an savunma duygusuna kapilarak;

- lyi ama, - diye baslamst: ki, Ogretmen kapida goriindii. Hep-
si ayaga firlarken yerine kayd.

Charles, son derece anlayishydi. Vefik’le arasi pek iyiydi. lkisi
de sanattan, ok hoslaniyorlardi.

Bazen bir tek dizeyi, Oyle bir tartigirlardi ki, degme edebiyat
dersi haltetsin. Roman’la Mesnevi’yi boyle bir tartiymada kargilas-
tirmiglardi.

Resim konusulurken, Cemil Vefik’e..Miizik s6zkonusu oldu-
gunda, Refik Charles’a yardim ederlerdi.

Sorunu onlara yiiklemekten hosnut, dinginlesti.

De Salvée, Biiyiik Devrim’i anlatiyordu.

Hepsi, bir anda, gorkemli bir s6lenin miknatisina takildilar.
Salvée, tarih dersi gibi degil, herc-ii mercin biitiin evrelerinde bu-

97



lunmus, bir yurttas coskusuyla gaghyor. Davudi sesi, kulaklarindan
beyinleri yerine yiireklerine akiyordu.

Opgrenciler, diislerinin yeline yelken basmuslar. Kendilerini,
¢aglayandan, Thermidor’a salivermislerdi. Kimi Jocoben, kimi
Montagnard kesilmis... Her biri yurttas De Salvée’nin yaninda,
Devrim’in birer neferi olmuslardi. Meclis’e oturmuslar... Askerler
dagitmaya geldigi an, Mirabeau ile kursiiye firlayip; Askerler, gi-
din, efendinize sOyleyin! Bizi buraya halkin istenci getirdi! Siingii
¢ikaramaz!.. Cighgini basarak, Fransa’y: kiikrettiler. Marslarla, uy-
gun adim yiiriiyiip, Paris’e el koydular... Ve sokaklarda selleserek,
Bastille’i bastilar... Kapilar1 kirdilar... Zincirleri bosandirdilar...
Prangalan ¢ozdiiler... Tutuklayanlarla tutuklulara yer degistirttiler...
Robespierre’le, bozulmaz sani kazandilar. Danton’la; Ciir’et, yine
ciir'et... Her zaman ciir’et! Cighklanyla, giyotini kurdular. Kral...
Kraligeyi... Soylular ve yardakgilan, papazlar, askerler ve polisleri..
Ve sonra da birbirlerini, 6liime gonderdiler.

De Salvé, birden sustu. Tutkularinin dorugunda, bir gan tok-
maklandi... Diiglerinin kuyusunda, yankilandi. Derin uykulanndan,
soluk soluga sigradilar. Oyle bir kargasadan ¢ikip gelmislerdi ki,
Hagh Sovalyelerinden gok daha yorgundular.

Opretmenleri ne zaman simiftan gikt1... Gereglerini nasil topla-
dilar... Tanimlamalan olanaksiz. Bildikleri tek sey, ders biter bit-
mez, Charles’1 da aralarina alarak, Ricardo’yu izledikleriydi. Quar-
tier Latin’in daracik sokaklarinda, dertop yiiriiyor... At, araba ve
hammallarla karsilastikga, bir erle kola diziliyorlardi. Ricardo, on-
lan, Jeune ltalie’nin iinli Mazzini’sinden sonra gelen adi, Giober-
ti’nin, séylesisine gotiiriiyordu.

Saint Michele’le, Saint Germaine’i baglayan sokagin iistiinde-
ki gazete’ye yaklastikga, hizlan artiyor... Ricardo’ya yetismek ama-
ciyla, kosuyorlarda.

Sonunda matbaaya ulastilar.

Sokak, Italya’ya dénmiisti.

Alt katta, pedalli baski makinesi... Harf kasalan.. Dizgiciler ve



serigraflar galistyorfardi. Ust kat ise hem yénetim hem de toplant
yeri olarak kullanilmaya aliskin bir daginiklik igindcydi.

Merdivenin basina kadar dolu salonda, kendi Gbceklerinin gi-
ciiyle bir yer agabildiler. Ama, birkag dakika sonra, birbiricrinden
koptular. Birinin kipirusi, kalabaligin dalganmasina yctiyor... Bazen
ileri, bazen geri giderck, ayakta durmaya ¢alisiyorlardi.

Vincenzo Gioberti, sagdan ayrilmis uzun saglarn.. Manasur nu-
runu 1gilatan tombul yanaklari... Kalin kaslan... Isil 151l gozleriyle,
tipik bir ltalyan’di. Dipteki buzlu camlardan birinden 35 yagin bii-
tiin ¢evikligiyle firladi... Devinisini kalabaligin ilgisine serpe-$erpe,
masalardan birine tirmandi. Bir anda, yer degistirme... Siiriikklenme,
siirtinme, hisirti ve konusmalar sona erdi...

Gioberti, giiniin modasina uygun parlak yakah jaketi... Kolah
gomlegi.. Teninin akligin biisbiitiin ortaya ¢ikaran siyah papyonuyla
stk ve yakisikliydi. Ayakta dimdik duruyor... Kitlenin iizerinde,
gezdirdigi gozleri, duygulan kavramanin ustasi oldugunu belirti-
yordu.

Suskuyu kullanmak iyi bir yontem olsa gerekti.

Yiiziine dikilmis bakislar... Agzindan dokiilecek' mustuyu ‘ig-
meye hazir kulaklar... Ve toplulukla kaynasip ¢ogalma bitincinde
gumbiirdeyen yiirekler, cogkusunu yitirmeden s6ze basladi. -

Sesi, derinden gelmesine karsin, yumusacikti.

- ltalyanlar!..- dedi ilkin. - Hemen ardindan diizcltti. - Risorgi-
mento’nun toplantisina katilan biitiin arkadaslar. Bir ltalyan ulusgu-
sunun, onceligi kendi yurttaslanina tamdig1 izlenimine kapilmayn.
Son yarim yilizyil boyunca, ¢ok aci1 ¢ekmis bir toplumun bireyi ola-
rak, ezilen ve somiiriilenleri ayirmiyor... Tersine kendi yiirek yara-
mizda, herkesle biitiinlestigimizi vurgulamak istiyorum. Sizin de
oyle diisiindiigiiniiz ortada... Ciinkii burada... Ve bizimlesiniz!..

Dedikten sonra, salonu dolduranlarla birlikte derin bir nefes al-
di

Biitiin yabanil duygular, aym1 madene sarmagip solugunun po-
tasinda kaynamaya durmustu.



- Liitfen, hi¢ kimse kendini yabanci saynfasin. - Girisiyle pe-
kistirmeyi siirdiirdii yine de. - Ciinkii, diinyanin her yerindeki in-
sanlar, ayni sorunlarla karsi karsiya birakiliyor... Ayni acilari pay-
lagmak zorunda kaliyorsa... Coziim yollarinda da uzlasmaya kosulu
demektir. Elbette cografya... Aligkanlik... Gglenek ve gorenek ayri-
liklan vardir. Elbette, her toplumun kendine 6zgii davranig bigimle-
ri ve bunlarn iirettigi sorunlarla, degisik ¢6ziim 6zlemleri olacaktir.
Bunlarin higbirini yadsiyamayiz. Fakat, iilkesi elinden alinmis...
Toplumu zulme ugramigsa... Yazgisi ortaktir. Tutsaklik, dylesine
degisken ve gesitlidir ki!.. Zor ya da hileyle yabanci bir devletin
egemenligi dayatilmis olabilir... Aligkanhkla, gelenek, goérenek ve
hurafelerin baskisi altinda bulunulabilir..Hatta kendi elleriyle, ken-
dini daha 6zgiir kilsin diye segtigi, kendi despotlannin zorbaligina
ugranilabilir. Belki bigim ve bigem... Kisi ve kavramlar degisiktir.
Ama, tutsaklik... Ayni ve tek!.. O nedenle de, hangi ¢esidiyle olursa
olsun, bilincinde tutsakligin dayanilmaz agirhgini sezebilen herkes,
benim goziimde ltalyan’dir... Ciinkii, biitiin bu varsayilan durumlar,
su an en somut bigimde yasayan, ltalyanlardir. Bu nedenle, ltalyan-
lar, dedigimde, bilingli insandan s6z ettigimi anlayacaginiza kus-
kum yok.

Birden herkes, sozii edilen nitelikte baglardan bir ya da birka-
¢inin baskisim1 duydu. Rus... Alman... Sirp... Leh... Ulah... Ama-
vut... Italyan... Bulgar... Rum... Ermeni.Yahudi... Arap... Patan...
Hintli..Tatar ya da Osmanli bir anda, kendi uyrugundan soyunup,
Italyan kimligine biiriindii. Ciinki, ¢agri, devletlere, bayraklara, uy-
ruklara degil... Dogrudan, insanin 6zbenligine sesleniyordu. Ve in-
san, dili, dini, rengi, kokusu ve cinsi ne olursa olsun, soyutlandigin-
da, ayniydu.

- Dinlerin 6zelligi... Ve basanlannin gizi budur, - Diye siirdiir-
dii Gioberti. - Biitiin dis goriiniimlerden soyunmus insana yoénel-
mek. Onun eksiklerini, inancin yiice bagisiyla tamamlamak. Bu
yontem, her zaman olaganiistii bir merkezkag¢ olusturmugtur. Siz,
dilerseniz, korku, sevgi, i¢giidii, gii¢ ya da aczin egemenlik veya si-
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ginma istegi tanimlamasina basvurun..Dilerseniz, siirii psikolojisiy-
le agiklamaya ¢alisin... Sonugta hep av-. ger¢ege vanlir... Esitlik,
ozgiirliik ve kardeslige... Bakin biitiin dinlere!.. Insanoglu Adem ve
Havva’dan gelir... Temelinde kardes olan, sonra neden aynlsin? Gii-
naha bulastigindan! Gergek buysa, insanin ancak, Tanr tarafindan
cczalandinlabileceginin de kanitidir. Peki, gliniimiiziin somiirgeci-
leriyle zorbalan, tanri m1?

Toplulugun, biitiin din duygular1 kabanvermisti. Kimi hag ¢1-
kard:... Kimi tovbe etti. Kimi, sessizce elini kalbine gotiirdii. Ve bir
agizdan;

- Hasa!.. - Diye giirledi.

- Evet, hasa!.. - Dedi istedigi yamiti almanin kivanciyla Giober-
ti. - Bu, Tann’ya es kosmak olur. Yani, giinahlann en biiyigi... Ge-
riye ne kahyor? Pek gogunun, savladigi; Tanr1 adina cezalandir-
mak!.. Eger 6yleyse, diinyanin, Papa, Halife ve Dalay Lama gibi
din ulularn tarafindan yonetilmesi gerekmez mi? Peki, hem hepimi-
zin, hem birbirinin girtlagina sarilmig bunca asalak kim oluyor?
Necidir bu, Imparator... Kral... Kralige... Car... Sah... Seyh...
Emir..Baskan ve bakanlar? Ya da onlar adina egemenlik kuranlar?
Kim oluyorlar?

Salonu dolduranlarin sessiz onayi, herkesin kendi iginde yamt
aradigini gosterecek kadar yogundu. 11k kez kesfedilen bir gergegin
kaygisina kapildilar. Yiice degerler teker teker yikiiyordu.

Igleri iirperdi.

Disleri kenetlendi.

Yizleri sarardi, soldu.

Gozbebeklerinin dibinde bir 151k yandi sondii.

Papaz eskisine omuz verdiler... Salondakilerin tiimiiyle daya-
nismaya girdiler... Birbiriyle biitiinlestiler.. lliklerine islemis doku-
nulmazhk zirhlann, fiske fiske... Yumruk yumruk... Kili¢ topuz,
delik desik ettiler.

Zaten, De Salvée’nin devrim dersi, kafalarini tursuya dondiir-
miisti. Ustiine bu binince, felekleri sasti.
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Birden, aradaki bagin yilgisina kapildilar.

Bin, gegmisi aktaniyordu... Gormiis, gegirmigce.

Digeri, gelecege goz dikmisti. Tohumunu ckmisce.

Ve yel, tamamini déngiisiine kapmigti.

- Aciklamasi yok! - Dedi derin bir soluk alarak Gioberti. -
Cinkil bu, Tanri’ya c§ kogmaktir. Giinahlanin en biiyiigii! Bir kcz
bu giinaha batarsa kisi... Vicdaninin bile dogruya ulagmasini engel-
lemek olur isi.. Neden? Haketmedigi postta biraz daha kalmak...
Haketmedigi ¢ikarlan biraz daha artirabilmek igin... Peki, esitlik,
ozgiirliik, kardeslik, adalet? Allah versin!. 6yle mi?

Sorulann burgaci, beyin hiicrelerini oyuyor... Hiikkiimlenin sert-
ligi, kendi diisiincelerini ezip gegiyordu.

- Oysa, Tann tinsel, uygarlik tensel olarak, her topluma, 6zgiir,
esit ve kardes bireylerden olusmus adil bir diizende yasama hakk
bagislamigtir. Mazzini’nin siirekli yineledigi; uygar toplumlarin en
koklii iiyelerinden biri, belki de birincisi olan ltalyanlar, ne yazik
ki, insanlik hak ve onurundan, yoksundurlar. Denilebilir ki, bugiin
uygarh@in kendini bagh saydig: yasalarin kaynag ltalya’dir. Kisi,
aile, toplum ve devlet iligkilerini diizenleyen kuram ve kavramlann,
neredeyse, tiimii Roma’dan... Italyan yurdundan gelir. Miisliimanlar
alinmasin. Dinin bile kaynagi, oradadir.

Aynlik, ilk kez biitiin Garpiciligini kusandi.

Yanhsg tapinakta, yasak dua ettiklerini sandilar.

Bir g6z kirpincaya, kayginin deryasina battilar.

Kuskunun fal tasi gozleriyle ¢evreye bakindilar.

Kitlenin dil din, mezhep ve inan¢ ayinmlarini, ¢oktan kaynas-
tirdigin1 ancak o zaman gordiiler.

Biitiin ikircimleri, giivene doniistii. Italyanlar mu, 6tekilere ka-
tildilar? Onlar mu ltalyanlasti, anlamak olanaksiz!

- Elbette, Hiristiyanhk’tan sdz ediyorum. Mezhepler ve tarikat-
lar, belki bigemleri ayirabilirler. Bu miimkiin. Din tartigmasina gir-
seydik, yanlhs oldugunu ileri siirerdim. Oysa, bagimsizlik ve 6zgiir-
lik hakkindan s6z ediyoruz. O nedenle, aynliklar yerine, birlesen...
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Tartigmalara kargin, uzlasan noktalari ele almak, akla daha uygun
olmaz m1?

Soylesi kivamini bulmak iizereydi.

Kitle, konusanin diisiincelerine kelepgelenmisti. Sorunun ge-
nelligini herkes aym anda kavnyor... Herkes ayni anda, onayhyor-
du.

- halyanlar igin bu, neden Papalik olmasin? Diisiiniin!.. Bir za-
manlar, Roma, tekti... Aynhk 1znik Konsiilii'nde ug verdi. Hem din,
hem Roma ikiye boliindii. Bizans, Ortodoksluga... Roma Katolikli-
ge dayandi. Imparator da, Papa da Tann adina egemenlik siiriiyor-
du!.. Sonra, tiiccarlarla zenaatkarlar kendilerine uygun Mezhepler
tirettiler. Ardindan, siyaset aynliklan kutsal devletleri gokertti. Adil
Diizen bozuldu. Esit, ve dzgiir insan, azaldi. Din béliindii... Insanhk
pargalandi. Halk yoksullastikga zalimler zenginlesti. Yeryiiziine bir
tek sey egemen oldu; Para!.. Ordular kuran... Sildhlar alan... Tahtlar
devirip taglar giydiren o' Sonug ortada... Insanlik, sémiirii ve zul-
miin dehsetine kapilmus. Acidan inim inim inliyor.

Derin bir soluk ald:.

Verirken, kitlenin katildigini ayirdu.

Artik, dilinin biitiin baglarimi ¢ozebilirdi.

- Uygarlik kaynagiyken bu iirkiing degisime ayak uydurama-
yan iilkeler, isgale ugradi... Insanlan tutsak. Para gereksinimlerin
degisim araci olmaktan gikti. Giiciin simgesi... Erkin 6lgiitii... Erde-
min fiyati oldu. Irz namus... Ar haya... Ask sevda... lyilik giizellik...
Dostluk ve kardeslik... Daha da kétiisii ahlak metalasti. Her sey,
ama her sey etiketlenip pazara siiriiliiyor... Hak hukuk... Adalet ve
ozgiirliik... Esitlikle kardeslik, pay senedine baglanip borsaya cote
edildi. Bagimsizlik sug... Sevgi giinah... Inang ahmaklik... Bilgi
hammallik sayiliyor.. Ulusal ve insanca degerleri, yabancilara pes-
kes gekenler, adam saniliyor. Her yeri kul kole, usak yamak, hain
donek, maskaralar kusatti... Soysuzlar, basi dik, aln1 agik insanlari,
haksizlik, yolsuzluk, sahtecilik, hile ve cebirle, kendilerine benzet-
meye ugrasiyorlar. Efendilerine yaranmak igin, kardeslerini somii-
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ren tiiccarlar... Kendi yakinlanm oldiirten valiler... Cocuklanni kur-
ban cdcn veliler tiiredi. Bir aferine, dostlarim cle veren hainler kol
geziyor. Oyle bir yozlasma igindeyiz ki, din kitaplarimin biitiin kiya-
met alametleri goézlerimizin 6niinde. Insan. insanligindan gikt.
Ilayvanlast... Erkek erkekle, kadin kadinla, elele, dudak dudaga,
Tanrr’'ya meydan okuyor... Sokaklar, alanlar, salonlar genelevlerle
yansiyor. Ve, Tutsak, gergek kurtaricinin, sadece Tann ve kendisi
oldugunu bilmeden, kurtarici bekliyor.

Ricardo sagolsun!.

Sayesinde, Mazzini’nin yazilanni aninda okuyor. Eylemini gii-
nii giiniine izliyorlard:.

Her yazisi, yiireklerinde anlatilmaz ¢agngimlar uyandinyordu.
Ulkesini yabanc isgalinden kurtarmak isteyene kim yakinlik duy-
maz? Hele, son yanm yiizyildir, gittikge aym tehlikeyle burun bu-
runa gelinmis. Ayni yazgidan tirkiintii duyulmaya baglanilmigsa...

‘Bagimi taslara vurmadan, gosterilen biitiin yollar yiiriinmeli...
Biitiin gareler denenmeliydi. Elbette akla yatkin olanlan... Sorun da
buydu iste!.. Mazzini’nin 6nerisi parlak fakat tirkiingtii!.. Belki, Ri-
cardo gibiler igin gok gegerli bir yontemdi. Ve, Onu dinlerken,
olim oOyle ciicelesir ki! Savina Vefik’in; Belli!.. Yoksa bu kadar
adam baska tiirli nasil 6ldirtebilirdi? Hicvi karsisinda; Sen hig,
zorla Hiristiyan olma azabiyla karsilasmadin Osmanli... Bunu ner-
den bileceksin? Yanitina, anlam kazandinyordu.

Insan, bir kez yitirilmis onurun ardina diiserse 6liimiin dehgeti
ne olabilir ki?

Gioberti’yi, daha yumusak ve akilci bulmuglardi. Séylediklen
basit... Istegi, insanin insan olmasiydi. Varolmanin anlam yani. Us-
telik, bunu inanglara uygun gergeklestirmekten yana. Papa, Halife
ve Dalay Lama tarafindan onaylanan bir diizenc kim kars: gikar?

Gioberti, kipirtilarin onayini hemen kapti;

- Bu rezaletin bir yiizii... Vur patlasin, ¢al oynasin yiizsiizlii-
gii... daha da agig... Oteki yiiziiyse, uygarken barbar... Bagimsiz-
ken, somiirge... Ozgiirken tutsak olan toplumlar... Sonra? Sonrasi,
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kan ve gozyasi!.. Neden? Cok agik!.. Hak, giiciinse, ne kaynag so-
rulur, ne sahibi olunur. Tek amag vardir. Giicii ele gegirmek. Yok,
hak egemen olursa, her tiirlii giiciin kaynagi, ona dayanmak zorun-
da. Ne yazik ki, giiniimiiziin efendilen, bu ikilemi bir tiirlii kavraya-
muyor... Anlayamiyor... Daha da kétiisii biitiin giiglerini, gercegi de-
gistirmek igin harciyorlar. Haketmediklerini bile bile, sonsuz erki
satin almaya ugrasiyorlar. Sanki, herkesin mutlu yasamas: gereken
bir diinyada degil..Uluslararasi bir mezat salonundayiz. Parasi, sila-
h1 ve askeri olan bir avug haramzade... Clg{rtkanllgl onur sayan bir
siri kemikyalayiciyla agik artirma diizenlemisler... Aldiklar: da,
sattiklar1 da insankaniyla cani!.. Ne islerine yarar ki? "

Tepkilerin minltisi firtina gibi esti.

Salonun duvarlarinda yaylanip diizeldi.

Hizin1 daha da artirarak, homurtuya doéniistii.

Her biri, devinisiz kendi iginin ¢evrenine diistti.

Kitle birbirine kenetlendi. Kisi kendi kollarina sarildi. Bir don-
giiye kapildilar. DoNdiiler... Dondiiler...

Savrulanin 6z bedenleri oldugunu, durulduktan sonra sezdiler.

Gioberti, biitiin bu dalgalanma boyunca yutkundu. Diliyle du-
daklarini 1slatti. Gozleri 151l 1511, stirdiirdi; .

- Bu nedenle, biz, ulusqular, gegmis hatalardan ders almahyiz.
Bir somiiriiniin zorbahigin1 kaldinrken, bir baskasina gegit verme-
meliyiz. Paranin diizenini yasadik. Eger bunun yanhshgin gorerek
nefret ettikse, mutlaka degigtirmeli. Ve, yerine Tanri’'nin kutsal ve
adil diizenini getirmeliyiz. Papahig1 bu yiizden yiiceltiyorum. Biz
Hiristiyanlara, heniiz, tanrinin baska bir temsilcisi gosterilmedi.
Adil diiZen istiyorsak, saf dindarlarin, yurt sevgisine giivenilmeli.
Ulusun birligini saglayacak en dogru yolun, bu oldugu, her gegen
gun biraz daha anlasiliyor. Hem biliniyor ki, bir afarozuyla, taglar
deviren, Papalik da, hagiyla toplumlara yon veren imparatorluk da
tarihe karigti. lktidar iyice somutlasti. Arkasinda saglam bir toplu-
mu yoksa, Papanin manevi erki bir ise yaramiyor. Ta¢ giydirmek
gerekgesiyle de olsa, iggalcinin ayaklan altinda siiriinme utancindan
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o da, nasibini aliyor. Ezilmenin acisini ister istemez o da, paylagi-
yor. Su halde gorev belli: Seriivenlerden uzak... Biitiin yurtseverleri
kapsayacak nitelikte bir érgiitlenme bigimi bulmali... ltalya tarihiy-
le, Hiristiyanlik tarihini gakistiracak bir yontem gelistirmeliyiz.
Yengi ancak bdyle saglanir. Ve ancak o zaman, toplumun tamami-
nin gevresinde bulusacag bir inang elde edilir.

Buzlu camdan nasil ¢iktiysa, yine dyle yitiklere karigti. Ne bir
soruyu yanitladi. Ne gerekenden fazla uzatti... Ne de, tartiymaya
meydan verdi.

Ama, birbirlerinin goézlerine baktiklarinda, giinler boyu tartiga-
cak kadar gok soru igaretiyle kargilagtilar.

Kalabaligin basincinda merdivenleri indiler. Kol kol, Saint
Gérmainc kaldirnmina dékiildillcr. Konusma, hepsini éylesine ctki-
lemisti ki, agizlarindan tek sozciik gikmuyor... Her biri, dinledikleri-
ni kendi bellegine, kendi anladif: bigim ve igerikle yerlestirmeye
ugrastyordu. Bir tartiyma gikarsa, soyleyecek laflan gogalmigti. Gi-
oberti’yle diisiinceleri uyuyordu. Onlar, adil diizenin, din devleti ol-
dugunu biliyorlardi. Sultan Mahmut Han-1 Sani, ayn1 zamanda, Ha-
lifeyi Ruy-i Zemin degil mi? Hem Osmanl Devletinin basi... Hem
Alem-i Islimimn imami! Karan devlet, hiikkmii Seri’at adina... Ve bir
tek O’nun disinda herkes, esit ve kul!.. Igleri 151y1verdi. Avrupa
devrimcilerinin, done done Osmanl 6nciilerine kavusmasi, hepsini
keyiflendirmisti.

Kalabalik, ayaklarim siiriiyerek, degisik yonlere dagilmak iize-
reydi.

Suskuyu Charles bozdu;

- llkin gok kiztyordum. Sizi kirmamak igin bile olsa, bir papa-
zin vaazina tutuldugum igin. Sonralar1 ayirimina varmadan kendimi
kaptirdim. Besbelli bildigimiz yobazlardan degil. Yurtsever. Inan-
ciyla sevgisini birlestirebilmis bir rahip. Ustelik ok da giizel konu-
suyor. Degdi dogrusu. Makarnaciya tesekkiir borglandik.

- Bak buna ¢ok sevindim, - diye atildi Cemil. -Ricardo’nun ka-
fa dengi oldugunu nedense bir tiirlii kabul edemediniz. Yurtseverli-
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gi Olgiisiinde, akilli oldugunu sinadiktan sonra da galkalanin da, gé-
relim!..

Charles, hig yiiksiinmeden;

- Simdi bu tas bana mi? Oyleyse, bas yarmayr umma. Ustiime
bile alinmam. Sizi gotiirecegim yerlerde de, kalabalig1 gok severler.
Tut ki, tersidir. Bir eksik, bir fazla ne gikar. Seve seve onu da guru-
ba alinm. Sirtimda mu tagiyacagim? Hatta, bizim igin iyi bir gézlem
olanagi dogar. Bir yurtseverin, monden bir salonda ya siiklim piik-
lim biizilip ya da sapitmasini izlemek az sey mi? Sanirim Ricar-
do, 6nderlerinin kiyasiya elestirdigi insanlarin toplastif: bir yere
gelmek istemez.

Kostaki, sesine kendi utancini da bulayarak;

- Sorduk mu?

- O iilkesini kurtarmanin derdindeydi, biz, iyi vakit gegirme-
nin... Biiyiik isler yaptigina 6yle inanmigiz ki, sormak aklimizin ki-
yisindan bile gegmedi... - diyen Vefik, birden burnunu késeye dog-
ru dikti. - Orda!.. Bence sormanin tam sirasi.

Gergekten de Ricardo, biraz otelerinde... Saint Michéle’le, Sa-
int Germaine’in kesistigi kdseyi donmek iizere olan kalabaligin ara-
sindayd.

Ohannes, daha Vefik isaret ettiginde kogmus, onu yakalayarak
siiriiklemeye baglamigti.

Toplastiklaninda, koltugunun altindaki gazete tomarini simsiki
kavrayan Ricardo;

- Ben de size bakiyordum.

- Tesekkiirler, - dedi hepsinden énce Charles. - lyi ki, seninle
geldik. Diinyadan haberimiz oldu.

Ricardo, ilkin alinganlikla bakti. Alay etmedigini anlayinca,
gozlerinde sevecen igiltilarla;

- Ben tesekkiir ederim, - dedi. - Sayenizde, 6yle bir ¢ogaldik
ki, herkese giiven geldi.

Vefik, her zamanki sakaciligiyla saldiriya gegti;

- Vay canina!.. Herifgioglu, koskoca Gioberti’yi, iki li¢ sava-
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lakla alkiglanz da, rezil oluruz korkusundan varvaraya oturmusmus.
Biz de, dini biitiin Hiristiyanlar gibi, miymint1 bir papaz eskisinin
vaazini, eglenceye yegledik. Amma, enayiymisiz!

- Eh, kendin bdyle diyorsan, bana s6z diismez, - dedi kivana-
rak Ricardo. - Gosterdiginiz dostluga borcumuz biiyiik. Bakarsiniz
bir giin dderiz.

- Yani, - dedi, aray1 hi¢ sogutmadan Charles. - Sen de bizimle
geleceksin!

- Osmanl nasil der, - diye Kostaki’nin yiiziine bakt1 Ricardo. -
Hani pilav falan!..

- Pilavdan donenin kasig1 kinlsin!.

- Hah!.. Pilavin yerine makamnay: koyarsak... Donenin kagig
kinlsin!..

- Lafi mi olur, - diye atildi Ohannes! - Ha pilav, ha makama.
Ikisi de Allah’in nimeti.

- Oh yahu!.. Rahatladim, - dedi Cemil. - Iste bu! Grup simdi
tamamlandi.

- Sagolun!.. Bana izin. Bir an Once, su gazeteleri dagitmaliyim.
Yoksa alicilan kaginnm. Ziyan olur.

- Satiyorsan, alalim, - dedi yardim edebilmek adina Cemil.

- Her birinize, birer tane verebilirim. Fazla almistim. Otekiler
sahipli.

- Bu kadar abonesi var m1? - Sorusu, istemeden dudaklanmdan
dokiildi.

- Keske olsaydi. Gazete, durumu biraz iyi olanlanin katkilariyla
¢ikiyor. Benim sahip saydiklanm, parasiz... Hatta okur yazar olan-
lan bile ¢ok az. Ama, ertesi sayiy1 verirken, bir 6ncekini nerdeyse
ezberlemis oluyorlar. Nasil okudular? Kime okuttular? Bir tiirli so-
ramadim.

- Tamam, dedi Charles. - Dagihyoruz. Yann goriismek iizere.

- Yanna, - diye her agizdan yankiland.

Ricardo koseye, Charles kopriye, oOtekiler de elgilige dogru
yoneldiler.
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Paris’in beyaz karanligi, bastirmak iizereydi.

Elgilige ulasmak igin, onlerinde bir tek Concorde Bahgesi kal-
mugti.

Agaglar, ¢igekler, ¢imenler ve patikalar, goktan aksamin yal-
mzhgina biirinmiislerdi.

Alacakaranligin iginde, giiniin yorgunlugu tas oldu, baglanna
yagd1. Onlerine ilk gelen bankin, gekici gagrisi, hepsini aym anda
kucakladi.

Oturur oturmaz;

- Biz de bir seyler yapsak, - sdzleri, hepsinin agzindan aynian:
da ¢ikt... Hepsinin bilincinde aym anda yerlesti. Ve hepsi ayny anda
ayni kararda birlesti.

- Bir, Jon Tiirk Kuliibi...

- Hemen!.. Burda!.. Besimiz!..

El el iistiinde, biitiinleserek goz goze bakistilar.

Orgiitlenme &ykiileriyle, elestirilerinden akillarda kalan ne var-
sa, uygulamaya soktular. Birinin agzindan dokiilen, aninda yankila-
niyor... Bininin bir gz kirpisi, hemen tamaminda yansiyordu.

- Biz besimiz!..

- Biz besimiz!..

- Su andan bagslayarak!..

- Baslayarak;

- Keder, kivang... Tasa, seving... Oliim ve dirim... Cikar ya da
zuliim, her ne olursa olsun. Karsisinda, bir, birlikte ve tek kisi ola-
cagimiza... Bu birlikten, en yakin ve giivenilir olanlar da iginde, hig
kimsenin higbir zaman haberi bulunmayacagina... Biitiin kutsal de-
gerler lizerine andigeriz.

Son dersten beri, beyinlerinin igine dolarak, sirtlarinda yiik
olan ne varsa, ugup gitti. Yorgunluklan, aninda dinginlige déniisti.
Yegneliverdiler.

Elleri birbirinden kepmadan dogrulurlarken, Hristo baslaninda
bitti.

- Oh oh!.. Beylere de magsaallah!.. Biitiin elgilik kaygiyla onla-
i arar!.. Efendiler, toplasmig parkta gece safasi siirerler...
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- Biitiin giin ¢ok yorulduk, - dedi Kostaki. - Surda biraz dinle-
nelim dediydik!..

- Biz sizi okula gonderdik saniyorduk... Seine kiyisinda tag kir-
digimizi nerden bilelim?

- Tay kunmak is midir sevgili dayicigim? Bugiin dinlediklerimi-
zi bir anlatmaya kalksak!..

- Vre Kostaki!.. Dilinin ¢6ziilmesine bakilirsa, koti sey dinle-
migc benzemczsiniz.

- Tauik olun cfendiler. Dayim, ilk kez beni alkiglamakta.

- Tovbc, beni de lafa tutar zevzck oglan!.. Elgiliktckiler merak-
tan kivranirken!.. Hadi diigiin 6niime bakayim.

Yola koyulduklan an da, sormadan edemedi;

- Bunca zamandir nerdesiniz kuzum?

- Bir konferansa gittikti de!

- Neden haber vermediniz?

Birbirlerinin yiiziine baktilar.

Bir soylesiye onlari da gétiirmesini, Ricardo'dan 1srarla isteyen
kendileriydi... Haydi, deyince, gitmemek olmazd:... Fakat, Char-
les’in salona gotiirecegini diinden biliyorlardi. Higbirinin higbir sey
s0ylemedigi, ortaya gikinca, hepsi birden giilmeye bagladilar.

Hristo biisbiitiin kizdi;

- Bir de giilmezler mi*?

- Nasilsa birimiz soylemistir diye diisiindiik, - dedi Cemil. -
Charles Baudelaire, Madame Récamer’in salonuna goétiirecekti. Gi-
oberti baskin geldi.

- Ne? Siz Giobcerti’nin toplantisina mi gittiniz?

Hepsi bir tek agizdan bir tek yamit verdiler;

- Evet!..

Hristo, biraz gerildi. Gozlerini kisarak her birini dikkatlice
siizdii. Gozbebeklerinin derinlerinde bir kivilcim yandi sondii. Ken-
dilerinden hognut kalmanin giiveniyle begeniye yordular.

Bir daha agzim agmadan, hizla elgilige kadar yiiriidii. Once de-
mir sokak kapisini... Sonra maun ana kapiyi ardina kadar agti. Hole
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girer girmez, babalarinin merakla onlar1 bekledigini gormek hepsi-
ni sagirttl.

Hristo’nun, alayi ses ses titregen sozciiklerle;

- Charles Baudelaire, her kim ise, beylerimizi, Madame Réca-
mier’in salonuna goétiirecekmigmis de!.. Nasilsa birimiz haber ver-
migtir diye, higbiri haber vermemigmis!.. Daha da ilginci Giober-
ti’nin konferans: agir basmigmig! - Diye, alaya almasi, bozgunlarini
daha da artird1.

Resit Bey’in, gozleri de Hristo’nunkiler gibiydi. Ya, begeni ya-
nip séniiyordu. Ya 6fkenin kivilcimi. Bir siire kendi kendine aldi
verdi. Sonra gozlerini 6tekilerin yiizlerinde gezdirerek, bir seyler
onaylatti.

- Bu kétii bir sey degil, - diye soze baslayinca, derin bir nefes
aldilar. - Hepiniz bir aradasiniz... Hep birlikte karar vermissiniz. Ve
birlikte dondiiniiz. Bilir misiniz? 11k giinlerimizde biz de boyleydik.
Elgilikten biraz uzaklagmak s6z konusu olsa, hepimiz birden gider-
dik. Kaybolma iirkiisii mi? Siirii iggiidiisii mi, hala ¢ikarmig degi-
lim... - Dedikten sonra, birden amimsarcasina;- Oturalim da 6yle ko-
nusalim. Kimbilir ne kadar yorgunsunuzdur?

Bir an, parktakine benzer yogun bir halsizlik duydular. Bakig-
lan gakigti. Dinginlesiverdiler. Babalar biitiin dikkatleriyle en kii-
¢lik aynntiy1 yakalamaya ugragsiyorlardi. Gézlemlerinden yeterince
sonug gitkarmig olmalilar ki, genis salona yayilmig koltuklara otur-
dular.

Gizli bir el, her birini 6zenle, kargi koltuga yerlestirir yerlegtir-
mez kapiy: agivermisti.

Tepsisindeki kristal bardaklan agzina kadar nar serbetiyle dolu
Vasili’nin goriinmesi, herkesi ferahlatti..

Resit Bey, Vasili ¢ikincaya, adimlarini izledi.

Maun kapi, sessizce kapanir kapanmaz;

- Haber verseydiniz, merak etmezdik, - diye konusmaya basla-
d. - Her seyi goriin... Duyun... Ogrenin ve yasayin. Uygarligin gizi-
ni siz ¢ozeceksiniz. Yalniz, bunun ¢ok agir bir yiikiimlilik gerektir-
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digini higbir zaman unutmayin. Salt gezip tozmanin yetmeyecegini
kendi davranigimizla kanitladimz. Olgunlugunuzla bizi sevindirdi-
niz. Artik, sizi neden getirdigimizi agiklama zamam geldi. Kendi
basina, zor bir se¢imin istesinden gelenler, uzatilirsa, nedenleni de
kendileri ¢ozebilirler. Buna hi¢ gerek yok!

Serbetinden kiigiik bir yudum alarak, her birini siizdii. Yorgun-
luklanina kargin, bir 6dev yiiklenmenin coskusunu yakalayinca, on-
lara katildi.

- Biz Devletimizin son yiizelli yildir siirekli genllemesinin ne-
denini burada 6grendik. Avrupa, biitiin yikimlann altindan, silkinip
dipdin kalktig1 halde, biz neden bir tiirli belimizi dogrultamiyoruz?

Soru, kendilerine sorulmuscasina, once, birbirine baktilar.
Herhalde bugiin, yasamlarimi donistiiren bir tarih noktasi olsa ge-
rckti. Her sey Oylesine yogun ve arkasi arkasina gelismeye bagla-
mis... Saatlerdir dinledikleri s6zler 6ylesine birbirini tamamlar hale
gelmisti ki, gozleri gozlerinde kamagiyordu.

Resit Bey, ilgili esrikliklerini denetledikten sonra siirdiirdi;

- Cinkii onlar, her bakimdan gelismisler. Bunun bir gizi olma-
li... Siz gérmiiyor, bilmiyor musunuz diye sormayin. Ciinki, dara-
cik sokaklara dikilen dort bes kath binalan... Nehirleri birbirine
baglayan kanallari... Kopriileri, limanlari... Konaklarla saraylari...
Park, kafe ve salonlari... Opera, tiyatro, miizikhol ve kabareleri biz
de, Yirmisekiz Celebi’nin yiiz yil 6nceki saskin hayranligiyla tema-
sa eyliyoruz. Bize uyam da var... Aykir1 olani da... Bir de biitiin
bunlan meydana getiren derin bir kiiltiir, sanat bilim, teknik ve ire-
tim giicii var. llk gdzlemlerimiz, o temelin, yle yiizeysel gériiniim-
lc 6grenilemeyecegini anlamamiza yetti. Yanildigimizi sanmiyo-
rum. szi, kendi bahgenizden galinmis birer gigek gibi sokiip getire-
rek. Paris’in en gozde lisesine yazdirmamizin gerekgesini umarim,
kavradiniz. Bize, birazcik goziinii agan her gezginin, hemen yakala-
yacag dig goniniimiin hi¢ yaran yok. Yiiz yildir, altin1 saydik mu,
onun aldsini 1p diye aliyoruz. Top, tiifenk, Mermi.. Sonra bunlari,
diismana kars1 kullansin diye verdigimiz adamlar, bizi katlediyorlar.
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Cocuklarla, ilk kez bu kadar uzun konusmanin ikircimiyle dur-
du. Soluklaniyormus havasinda. her birini ycniden denctledi.

llgilerinin daha da arttigini gérmekten hognut, siirdiirdij,

- Yetigkin insan bulmak da kolay... Uzman istiyorum, dedin de,
yiiksekge bir licret koydun mu, en goziikara scriivencisinden, en
agirbash bilginine kadar, kapinda siraya giriyor. Ingiliz Eton’la,
Fransiz Bertrand Pasalar, yillardir ordunun yetismesinde ¢alisiyor-
lar. Sonug; [gerde yenilik kargitlanna, digarda Devlet-i ali diiyman-
larina yenilgi... Siirekli gerileme... Siirekli diigiig! Silkinip kalkma-
nin yolunu mutlaka bulmahyiz. Bizim akhmiza gelen, bunu bece-
renlerin niteligine ulasmak. Gozlem, inceleme ya da siparisle olsay-
di, goktan ¢oziimlememiz gerekirdi. Olmadigina gore, o beceriyi
treten kafa ve insan yapisina kavusmak zorunlu. Bu da, egitim 6g-
retimin yaninda, oturup kalkmaktan, yiyip i¢meye... Giilip eglen-
mekten, tartigip uzlagmaya... Hatta, goriisiip sevismekten, yatip
kalkmaya kadar, insana iliskin ne varsa, yasamakla edinilen bir biri-
kim... Siz, artik birer Parisli‘siniz. Arkadaslanmz, Fransa’nin ruhu-
nu temsil eden ailelerin gocuklan. Yavas yavas, iliskilerinizi derin-
lestirin. Iglerine girin... Size bir daire verelim. Onlan ¢agrlayin.
Her seyi, ama her seyi 6grenin ki, onlarda olup da, bizde olmayan
nedir ortaya ¢iksin.

- O kadar ¢ok ki, - laf1, her zaman oldugu gibi, damdan diiger-
cesine yine Vefik’ten geldi.

Ruhiddin, azarlarcasina, kalin kara kaglanni gatmaya hazirlani-
yordu ki, Resit Bey;

- Birkagini sayar misin? - Deyiverdi yumusacik.

- Bagsta egitim ve ogretim yontemleri.Meclisleri.. Yasalart...
Hiikiimet bigimleri...

Vefik, almig bagim gidiyordu. Resit Bey, eliyle durdurmasa,
biitiin bellediklerini sayacakti.

- Aferin!.. Cok iyi gozlemlemigsiniz. Ancak, bunlar ¢ok yii-
zeyden de goriilebilen seyler... Efendimiz, uzun zamandir ayinmin-
da. Biz, neredeyse geldigimizin ayinda ezberledik. Sizden daha de-
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rin, daha etkin neden ve ¢oziimler bekliyoruz. lsiniz de sorumlulu-
gunuz da ¢ok agir. Gozlerinizi dort agmaz... Zekamzi galistirmazsa-
niz, iistesinden gelemezsiniz. Hem kendi emekleriniz heba olur...
Hem bizim heveslerimiz! Bunlar ne acimasiz babalar, diye diisiine-
bilirsiniz. Altinda kalacagimiz bir gorevi, hig gozlerini kirpmadan
yiikleyiverdiler! Bu zoru, basarmak zorundasimiz. Ciinki, size gi-
veniyoruz!

Allak bullak oldular.

Sanki tersini sOylemisti.

Bir an derinlerinde, en gizli giinahlarin kiillerini estiler... Saf
korla karsilastilar. Bir siire, birbirlerinin yiireginde golge pesine
diistiiler... Bir sey bulamadilar.

Sonra hepsi birden, ayni giiven duygusuyla dimdik, biiyiikleri-
nin gozlerine baktilar.

Resit Bey, sanki aradan biitiin bu hesaplagmalan temize ¢ikara-
cak kadar zaman gegmemiscesine, kaldig1 yerden siirdiiriiyordu;

- O nedenle, neyi, nasil yapmasi gerektigine kendiniz karar ve-
receksiniz. Ancak, dyle acelemiz var ki'. lyice agmak istiyorum.
Devlet-i Osmani, gerilemeyi durdurmak ugruna ¢ok kurban verdi.
Bunlarin arasinda Sultan Osman-1 sani ve Sultan Selim-i salis gibi
iki de kutsal hiikiimdar var. Simdi o derse dayanarak; Osman Han,
diizeltmeye, diizeltilmesi... Selim Han, diizenlemeye asil kendileri
diizenlenmesi gerekenlerle kalkigmasaydi demek kolay. Ciinkii, ha-
tayi isleyenler bedelini hem taht, hem hayatlanyla 6dediler. Bu aci
ders, sadece bizi uyarmadi.Yiice efendimiz de, gereken sonuglari
¢ikarmig bulunuyorlar... Bunlardan biri, belki de birincisi; Cahil ve
ilkel gelenekgilerin, gagdaslasmak yerine, yenilikgileri yok etmeye
calisacaklari... Ikincisi; Hiikiimdarlik gibi kamusal... Hilafet benze-
ri kutsal makamlarin bile gozii donmiis canavar siriilerini engelle-
yemedigi... Ugiinciisii; O yiice kavramlara el uzatanlar er veya geg
yitirilmezse, egemenligin yitecegi... Dordiinciisi; eskiyi, eski kafa-
lilarla birlikte tarihin ¢opliigiine atmadan, yeninin tutturulmayacagi
gercegi. Eh, kuskusuz bunun geregini de yapmuglardir. Yenigeri kis-
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lalarinin topa tutularak, zorbaligin sindirilmesi, bu ncdenle Vak'a-yi
Hayriyc diye anilir. Yinc de olanlan, Ali Osman’in kendi gegmisiy-
le hesaplagmasi saymak olasidir. Ama, bir ders daha var ki, ¢ok da-
ha 6nemli ve bize iliskindir. Efendimiz, biitiin bunlarin sonucu ola-
rak, tek sozciikle betimlenebilecek kesin bir karara varmiy bulunu-
yorlar.

ligiyi doruga ¢ikardiginin giiveniyle, yutkundu. Yalin bir ta-
nimlama aradi. Buldugunda, gézleri 151 1511, heceledi;

- De-gi-sim!..

Gogiisler, ayn1 anda koriige dondii. Ve ayni anda ¢ikan dev so-
luk, degisim yelini, yiireklerinde zonklatti.

- Iste biz, su bir avug segme kul, bu-ddevin ilk goniilliileriyiz.
Yiice Efendimiz, lyi ve dogru yapilanlarin sahibi olarak, Miilk-ii
Sahaneyi gagdaslastiracak. Biz de, kotii, yanhs ve girkin ne varsa
iistlenip gerekiyorsa, kurban edilecegiz. Odevimizin ne kadar zor
oldugunu saninm anladiniz. Bir seyi daha anlamanizi istiyorum.
Biz buna atanmayi onur ve 6giing sayryoruz. Ciinkii, basarabilirsek,
Devlet-i Ali kurtulacak... Miilk-ii Sahane kalkinacak... Alem-i Is-
lam, Avrupalilasacaktir!..

Sozinii bagladig: gibi birden bitirdi.

O yerinden kalkar kalkmaz, hepsi dikildiler.

Ikindiden beri &grendiklerinin derin etkisiyle, gozlerini kirp-
madan 6liime gidebilirlerdi...

Yeter ki, nerde ve ne zaman 6lmeleri gerektigi agiklansin. Ciin-
kii, De Salvée ile giyotinlere gide gele, devrimi yeniden yapmuglar...
Gioberti’yle, somiirgeci kursunlanna tartemiz alinlanni... Zalim
siingiilerine simsicak gogiislerini siper ederek, savasa katilmistar...
Ve simdi, biri idamlik, biri bayramlik gémlekler giycrck, kendi ba-
balariyla el elc Islahata giriseceklerdi.

Bunca ¢ok dirime, bir tek 6liim ne yapabilirdi ki?
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BES

Velik, gantasini toplamak iizercyken Cevat’in;

- Soziinii unuttun mu? fisiltisiyla irkildi.

- Ne s6zii?

- Hani kompozisyonuma yardim edeccktin?

- Sana verdigi s6zii kime unutturdun ki?

- Ha soyle!.. Diis bakalim 6niime.

Okuldan ¢ikar ¢ikmaz, gekistirdi.

Kalabaliga siirtiine siirtiine karsiya gegtiler.

Paris fotograflanndan diigmiis izlenimi veren Fransiz Postane-
si’ne girdiler.

Tag yapinin mermer dégemeleri ayaklannin sesini yuttu. Perva-
zin maununa kakili san dokiim istiine kocaman Messagéri oyulmusg
giseye yanagstilar.

Arkadaki memur, onlan gorir gormez, Cevat’a bildik bildik
giilimsedi.

Bir an gigenin ardinda gézden uzaklagti.

Elinde kaln, dikdortgen bir zarfla geri dondi. Defterini agti.
Kopya kalemini iki parmaginin arasina sikigtirarak, Cevat’in adin
buldu.

Yanibagina imzasin attirda.

Paris damgah zarfi uzattigi an, gillimsemeyi sildi. Dirsegini
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gisesine, yanagini avucuna dayayarak, bakislanni baska yone gevir-
di.

Cevat. mavi ceketinin altin diigmelerini teker tcker ¢6zdi. Kut-
sal emaneti, bilyiik bir 6zenle kalbinin iistiine yerlestirdi. Ellerinin
ivecen titremelerini gizlercesine hizla 6niinii ilikledi. Yeniden kolu-
na girdigi Vefik’i siiriikledi. Cadde-i Kebir’c giktilar. lki yana baki-
narak, koseyi dondiiler. Pera'da, yanyana dimdik yiiriidiiler. Ingiliz
Sarayi’nin araligindan, Atlitramvay-duragina geldiklerinde, arag,
son ¢anlarini ¢aliyordu.

Birinci Mevkinin basamaklarini tirmandilar. Demir korkuluk
sangirtiyla kapandi. Biletgi, Cevat’in uzattigi parayi aldi. lki bilet
uzatti. Paramin iistiini geri verdi. Sirtin1 vagonun haremligine daya-
mus sirasi bos bos onlara bakiyordu. llerleyip oturdular.

Arabaci, ¢anini gala gala atlara yol verdi. Arag titreyerek, Te-
pebasindan koptu. Sarsila sarsila Cadde-i Kebir’e girdi. Okulun
ontindeki duraga geldiginde, 6grencilerin saldirisina ugradi.

Sahanlklan da dolunca, arabacinin kamgisi sakladi. Demir te-
kerlekler raylarin istiinde dondii... Kadife koltuklara yerlesenler,
ayaktakilerin ¢antalanini, kitaplarimi kucakladilar... Beyoglu maga-
zalarinda ahis veris edenler, kulaklaninda ¢inlayan ¢an ve nal sesleri-
ne doniip baktilar. Tramvayla igindekiler, Taksim’e dogru aktilar.

Balikpazarinin civiltisi geriledi.

Pasajlann ¢ogu daha asagilardaydi.

Konaklarin tag siislemeleri..Rengarenk vitraylari. Gozalici
freskleri... Goniil gelen heykelcikleri ters yone kaydi. Genis kapila-
rin daracik tepelerine tiinemis, minimini tabelalan... Fenerlen he-
niiz yakilmadigindan, kristalini gélgeleyen, sade vitrinler...

Hizmetlenini, agirbasliligin saygi ve giivenine dayadiklan go-
riinimlerinden belli... Kavaslann incelikle agtig1 kapilardan girilir
girilmez, insani oldugundan daha kiigiilemiis duygusuna siiriikleyen
yiiksek tavanlar... Uzun tezgahlar... Dopdolu raflariyla, kalin yol-
luklara bogulmus merdivenlerin ulastirdig: katlarinda, Viyana, Ro-
ma, Berlin ve Paris’te ne varsa, aymisi bulunan biiyiik magazalar, ar-
kalannda kald.
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Sular Idaresini déner dénmez, atlar kendiliginden durdu. Kor-
kuluklar sangir sungur agildi. Giimiigsuyu, Besiktas, Findikl1 yonii-
ne gidecekler indiler... Harbiye, Nisantagi, Sisli yénﬁne gidecekler
bindiler.

Can ¢aldi... Kamgi sakladi... Atlar kisnedi.

Tramvay yeniden yola distii.

Elmadag'da atladilar.

Cevat’lann konagi, yokusun basindaydi.

Dogru 6zel dairesine giktilar.

Elleri kucaklannda Cevat’1 bekleyen halayiklar, Vefik’in 6nce
girmesiyle duraksadilar. Cevat, iizerine atilmalarina firsat verme-
den;

- Cabuk, birer kahve! - Diyerek, ikisini de kapidisari eder et-
mez, Vefik’i gévdesine siper etti. Bir ¢irpida diigmelerini ¢6zdii.
Zarf aceleyle kitaplann arasina sikistirdiktan sonra; - Hele siikiir!..-
Diyerek, derin bir soluk aldi. Sonra kisik bir sesle; - Allahtan an-
nem halayiklann en sersemlerini yollamis bugiin. Biri uyanip da
geri geliverir diye 6diim koptu.

- Sanki gizli! - Derken, Cevat susturdu;

- Hele kahvelerimizi bir igelim de, - diye yiiksek sesle konustu
Cevat. - Odeve ondan sonra baslanz...

Bakiglarini izlediginde, yan taraftaki kafesin arkasindan bir
golgenin ¢ekildigini sezer gibi oldu. Arkadasi, yiiziinde tath bir
alayla, bagini sallayinca;

- Gozetim altinda miy1z? - Diye fisildadu.

- Annem!.. Birkag saat gdziinden irak kaldik ya... [damimiza
ferman ¢ikanr... Neymis efendim, kosup terlemisizdir!.. Olmadi,
sopuk bir seyler igip lsiitmis... Abur cubur yiyerek, hastalia ¢anak
tutmusuzdur. Halayiklar, kazik kadar yavrucuguna gerektiginden
eksik hizmet verirlerse, aninda yardima kosacaktir...

- Allah eksikligini gostermesin. Bildigi o! Tutup oyuna geldiler
diye kizlann canina okumasin da!..

- Sanmam... Arkadasimin kapi gibi gévdesine siginmisgim ki,
safigima andigebilir.
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- Umarim oyledir de saf kizcagizlar, yok yere azar isitmezler.
Clinkii bu analar, 6fkelendiler mi, Seytan’a karst meleklerin aczini
hi¢ hesaba katmazlar.

- Biz de dost belleyip bagnmiza basiyoruz. Hele suna da ba-
kin. Sen, kimden yanasin kuzum? Seytan olmusuz da kimi garpmi-
s1z? Asil kiindeden giden biziz sayende!.. O, simdi, ne yapiyor der-
sin? Yamaklanna diskur gegiyor. Bir daha konuk benden 6nce gi-
rer... Ya da benzer bir oyunla karsilasirlarsa; Tezden dolanip sezdir-
meden beni nasil gekip ¢evirmeleri gerektigini anlatmaya kosmus-
tur. De bakalim, 6yle durumlarda sen ne yapmaktasin?

Vefik agzini agmaya hazirlaniyordu ki, kizlardan biri kahve
tepsisi, Oteki su siirahisiyle sokiin ettiler.

- Biz ders galisacagiz, - dedi kaskati bir sesle. - Suraya birakin.

Kizlar, devinilerini dizginleyerek, tepsiyi, ortadaki sedef kak-
mal ceviz sehpanin istiine biraktilar. Bardaklan sinl sinl doldurdu-
lar... Saygiyla sunmaya dogrulurken, Cevat’in hasin bakislarina
carptilar. Fincanlan, bardaklan, siirahiyi, tepsiyi sehpanin istiinde
unuttular. Boyunlari biikiik, kapiya yoneldiler.

Cevat gevreyi bir kez daha kolagan ettikten sonra, zarfi gikardi.
Fildisi agacagiyla, cerrah dikkatini birlestirdi. Mesveret avuglannin
igindeydi.

- Sonunda basardim, - dedi sevingle. - Kag giindiir bekliyorum.
Az daha umudumu yitirecektim. Abone olali, ay1 gegti. Haftasina
alirsin, diyorlardi.

- Yasak degil mi?

- Zevki de bu ya zaten! Takvim-i Vekayi, pesinde kosani gor-
diin mii sen?

- Gormedim de, tehlikeli sularda ylizmenin zevki neymis anla-
madim.

- Anan atlattigin zaman, hosuna gitmiyor mu?

- Onunla bu bir mi? Anama yakalandigimda, cezam, bir utan-
gag giilimsemeyle, buruk bir bakistir. Efendimizi atlatmaya kalkan,
solugu Fizan'da alir.
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- Alan da n’olur? Madem orasi da memlekettir? Ve madem,
goreve gidilmesi gereklidir... Atanmakla, siirilmenin ayirum nedir?

- Birinde gardiyansin en azindan, birinde tutuklu.

- Kabul!.. Tut ki Oyledir... Her yeri zindan olan bir iilkede, gar-
diyan olsan ne?

- En azindan arada bir nefeslenirsin?

- Nefeslenebiliyor muyuz?

- Allah Efendimize zeval vermesin!.. Ne eksigimiz var?

- Ozgiirliik!.. Esitlik!.. Adalet!..

- Buyruklara uydun mu, hepsine sal{ip olursun.

- Ya, buyruklar yerine, yasalara uymayi..Onlarin da uyacaklan
bir Anayasa’nin bulunmasini istiyorsam?

- Giinaha girersin.

- Eyvallah mirim!.. Zalime hizmetten giinaha girecegime, zah-
metten gireyim.

Vefik, neye ugradigim bilemedi. Cevat bunca yillik arkadasiy-
di. Higbir seyi ciddiye almayan... En kiigiik tartismayi kavgaya Ge-
virmekte essiz... Buldugu her firsatta dersleri savsayan. Odevini
bagkasina yaptiran... Sorumsuz ama neseli hayta takimindandi.

Hatta simdi bile kompozisyon 6devine yardim igin pesine ta-
kilmamig miydi?

Birden irkildi.

Cevat, aylardir ondan yardim istememisti.

Once babasinin 6liimiine... Ardindan kendinden ahmagim bul-
duguna yordu. Sonra, epeydir derslerde de siirekli 6ne gitkmaya bas-
ladigini animsad.

Simdi ettigi sozler, dolma tiifeklerin atabilecegi cinsten kur-
sunlar degildi ki!..

Oglan akli konusturmaya baslamigti.

Mesveret’ten hemen hepsinin haberi vardi.

Bazen gizlice elden ele.. Zaman zaman 6dev dayamsmasi ge-
rekgesiyle evden eve... Cogunlukla da, kapilara nébetgiler dikilerek
yatili koguslarinda toplu okumalarda agizdan agiza dolasiyordu. El-
bette bu dolagimlarla, kimilerini de etkiliyordu.
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Insam degistirecek bir garpiciligi yoktu ki'..

Soz ettigi kavramlar Biiyiik Fransiz Devrimi’nden beri diller-
deydi.

Sultani'de takir takir felsefe okuyorlardi. Hem de Mehmet 1z-
zet Efendiden!..

Voltaire, Hoca’nin basat bilgesiydi. O nedenle, derse 6zgiir-
lik’le baslar. Esitlikle siirdiiriir.Kardeslikle, Diderot ve Rousse-
au'da dolastiktan sonra, Kant’la birlikte salt akh elestire elestire Ba-
con’a... Oradan lbn-i Riist yoluyla, Farabi’ye ulanip, Ibn-i Sina'da
Sokrat + Omer + Konfigyiis + Vyasa bilesimine dayard.

Cevat’in bunlarla ilgilendigini hi¢ gérmemisti.

Tam tersine, Izzet Hoca'nin dersini kaynatmak igin yapmadig
saklabanlk kalmazd.

Oysa simdi, tam bir pozitivist olarak ilging yorumlar yapiyor-
du. Hem de Vefik’i bile sinirlendirecek kadar sakin ve zekice... Gel
de, lzzet Hoca’nin, Ahmet Riza’yla alay ederken sdyledigi; “Au-
guste Comte’un lImihal’ini Piérre Laffitte'den hatmeylemis! ™ lafi-
ni yineleme.

Kapinin tiklamasiyla, masanin iistiinde yayilmis kagitlara ka-
pandilar. Cevat; e

- Ne var? - Diye bagirdi tarazlanan bir sesle. il

Halayiklar golge gibi sizdilar. Limoge tabaklara siralanmig en-
fes kumanyalan, yel gibi birakip gittiler.

Cevat, bagin sallayarak;

- Yemesek olmaz birader, - dedi. - Aksam camima okur. Ustelik
karmim da acikmusti.

Sogiis etleri, gatalinin ucuyla divte divte atigirmaya baslayin-
ca, Vefik de dayanamad:.

- Boyle giderse, kompozisyondan vazgegecegiz.

- Tasalanma. Ben o isi goktan hallettim.

- Beni niye ¢agirdin dyleyse?

- Bugiin ikindiyc dogru, Sirkeci’de toplanti var. Birliktc gideriz
diye diisiinmistim.
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- Ne toplantis1?

- Asken Tibbiyeliler, her persembe ikindiden sonra, Trabzon
Oteli’nin kahvehanesinde toplaniyorlar.

- Anladik da, toplanip n’apiyorlar?

- Biraz 6nce ben sakidigimda nasil sagirdin?

- Sagmasam, sasmaz miydin?

- Peki benim gibi haytanin biri bunca lafi nasil edebilir? Hig
diistindiin mi?

- Haytalarin da okumasi yazmasi vardir. Arastirir, inceler, 6g-
renir.

- Haklisin!.. O da bir yoldur. Adam scnin gibi ineklemeye alig-
migsa, devamli okuma yolunu seger. Bir de bizim gibileri diisiin!
Daha diine kadar, kitap gorsek, kagacak delik arardik.

-Diinden beri de, gazetelere aboneler olunuyor.

- Ne demezsin!.. Bu diisiince dedikleri meret de, uyusturucu
gibi. Bir kez sundun mu, tamam..Daha fazla, isteye isteye bagimlisi
olup ¢ikiyorsun,

- Her illetten kurtulmanin bir yolu vardir.

- Hadi zevzekligi birak da, yeterince tikindinsa, yola diiselim. -
Der demez, gazeteyi katladi. Yine Vefik’e siperlenerek, gogsiine
yerlestirmekle ugrastig1 i¢in, o’nun irkildigini, gormedi. Bagini kal-
dirdi. - Hay Allah!.. Gelmek isteyip, istemedigini bile sormadim.
Ishak Agabey; Eger hadi gidiyoruz, dediginde, nereye, diye sorma-
yacak bir arkadagin varsa, o’nu da getirebilirsin, deyince, aklima ilk
gelen sen olmustun!..

Vefik biitlin yadsima hevesini son lokmasiyla yuttu. Catalini
tepsinin istiine birakarak, kapiya yoneldi.

- Gidelim!..

Cevat, birden elini tuttu Vefik’in. Yiireginin biitiin 1sisim1 akta-
rirca simsicak kavradi;

- Sagol!..- Diyerek kapiya kadar birakmadi.

Ciktiklan an, halayiklarla burun buruna geldiler.
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- Ben Vefik Bey’i gegirecegim, - dedi aceleyle Cevat. - Geci-
kirsem, merak etmeyin. )

Goz agip kapayincaya konagin digina giktilar. Tramvay sanki
onlan bekliyordu. Arabaci, kostuklanni goriince, kasmak iizere ol-
dugu dizginleri gevsetti.

Atladilar.

Geldikleri yonii, tersine giderek, Tepebasi’'nda indiler. Cevat,
aninda kostekli Guillémont - Edimedia saatini gikardi. Kapagim
6zenle agip baktiktan sonra;

- Tiinele gok var. Yiiriyelim mi?

Vefik, yelin 6niinde yaprakti. Ne yana esse, kafasini sallaya
sallaya siiriikleniyordu.

Perapalas gevresine dizilmis magazalar, Viyana, Napoli mobil-
yalari..Venedik, Bohemya kristalleri... Limoge, Sussex sirgalari...
Fransiz, Alman giimiisleriyle gozleri kamastiriyordu. Bakmadan
gegtiler. Beyoglu, Kadihig: geride kalir kalmaz, Sishane’ye sarktilar.

Bankalar Caddesi, hamuduna Avrupa’y: sarmig deve benzeri,
egri biigrii iniyordu. Avusturya, Alman, Isvigre, bankalan gérkemli
kapilann ardinda, karanhga gizlenmigler... Fransiz-Ingiliz ortaklig
Osmanl ve Selanik Bankalari, onlara inat 1s1l 151ld1.

Bankalar’in sonuna geldiklerinde, Cevat birden dikkat kesildi.
Vefik’in soran gozlerine;

- Biraz yavaglayalim, - diyerek duraladi. G6zucuyla doéniip ar-
kasina bakti; - Bu iyi iste!.. Gazete yalmz bizde var!

Vefik’in higbir sey analamadigini ayirdiginda, Koprii’niin bagi-
na varmislardi.Seyirtti. Gegis ticretini 6dedikten sonra, arkadasinin
koluna girerek;

- Bagisla, - dcdi. - Benimle gelmeye razi oldun diye, her seyi
bildigini saniyorum. Alman Postanesi de gazete tasiyor. Toplantida
tanidigim birini girerken ve benim kag giindir ugradigim diskirik-
lig1yla gikarken gordiim. Belli ki, onun gazetesi daha gelmemis.

- Bu, bu kadar 6nemli mi?

- Ne diyorsun? Bir tek bugiinleri var gocuklann. Askeri Tibbi-
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ye'de okuyorlar, boru mu? Yarin Selamlik resmi. Sonra, toplu halde
okula. Evciler dagilsa bile, aksamui bulur. Bu postanelerde, bir sani-
ye geg kalsan, mektubunu vermezler. Ister istemez, haftaya sarka-
cak!..

- Simdi anladim!.. Haftaya sarkinca da, sizin sarmiglarda, su
kalmayacak.

- Sen Oyle san!.. Aralannda Gyleleri var ki, Yerebatan kurusa,
doldurur.

- Deme yahu?

- Biraz sonra, beni olgunlastiran kaynag, kendi gézlerinle go-
recek, kulaklannla duyacaksin.

- Boyle giipegiindiiz!.. Sirkeci’nin gébeginde?

- Evet!..

- Ortalik Hafiye kaynarken?

- Bunda ne koétiiliikk var ki? Okullarda felsefe okutulmuyor mu?

- Ha!.. Yani simdi biz Karbonan ya da Jakoben kuliibiine degil
de, felsefe demmegine mi gidiyoruz?

- Ne sandin?

- O zaman, hadi dediginde, nereye, demeyecegin giivenilirdeki
arkadas n’oluyor?

- O kadar kusur, kadi kizinda da bulunur!.Ya da yanhs anlama-
lara meydan vermeyecek insan se¢mek!.. Gegmez mi?

- Neden ge¢mesin? Dilin kemigi mi var?

- Ha s6yle yahu!.. Biraz kendine gel. Kopriiyii nasil gegtigini
bilemedin.

- Senin yanindayken ne yaptigimizi ne zaman bilebildik ki?

- Bundan sonra bilirsin Vefikcigim, - dedikten sonra koluna
girdi.

Sirkeci Meydani’'n1 gegtikten sonra, Kislalara sapan yolun ag-
zina yoneldiler. Trabzon Oteli’ne girdiler.

Kahvehaneye, hemen bankonun yanindaki merdivenden inili-
yordu.

Dogru, Ishak Sukuti’nin masasina yiiriidiiler.
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- Ooo! - Diyerek ayaga kalkti Ishak. - Vefik Bey'i burda gore-
cegim, aklima gclmezdi.

- Dogrusunu isterscniz benim dc gelmezdi.

- Diisiiniilmeyen seyleri yapmakta, Cevat’in iistiine yoktur.

Cevat, alinganligini alaya vuran bir hizla;

- Bu simdi 6vgii mii, yergi mi? - Diye sordu.

Ishak, hi¢ renk vermeden;

- Sonra goriiriiz, - derken, eliyle yer gosterdi. - Hog geldiniz.

- Tesekkiir ederim. .

- Gazeteden haber var m1?

Cevat, aninda mustulads;

- Geldi.

- lyi!.. Sapol! Hafta sonumuz doldu demektir. Bizimkiler gel-
memis. - Dedikten sonra, bakiglanyla kahvenin igini taradi. - Oo!..
Bugiin epeyce kalabaligiz.

Gergekten de onlar, kendi aralarinda sakalagirken kahve tiklim
tiklim dolmus... Masalann istiine gikanlan kitaplarla, kiraathaneye
donlismiisti.

Ishak, durumdan hosnut, Cevat’a bakt:.

Sanki igaret bekliyordu.

Kahvenin igindcki ugultuyu bir anda kesecek kadar yiiksek
sesle;

- Sen, - dedi Vefik’e. - Efendimizin buyruklarina uymak yeri-
ne, Anayasa istemenin, giinah oldugunu séyliiyordun.

Vefik, ilkin ne diyecegini sagirdi.

Gozlerini kisarak 6nce Cevat’a... Ardindan kahvenin igini dol-
duranlara bakti.

Belleginde, siniftaki felsefe tartigmalar canlandi. Kendi dii-
siihgesini savunmanin zorunluluguyla, dikildi;

- Soyledim evet, - dedi herkese duyuracak bigimde. - Efendi-
miz buyruklanm salt kendi istencine gore vemiyor ki!.. Seriat var...
Mesihat var... :
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Ishak Sukuti, bir anda Felsefeci Mehmet lzzet Efendi’yle bii-
tiinlesti.

- Bu konuyu hepimize, en iyi Hayri Molla anlatir, - diyerek,
sOzii ortalarda oturan, zayif, san benizli, tilbent sankl gence akta-
nverdi.

- Var evet!.. - Dedi o an Hayri. - Hamdi senalar olsun. Var
da!.. Seriat Efendimizin buyrugu... Mesihat da bunun onay yeri
olunca, neylersin?

Yanindaki esmer, iri yar, yesil clipbeli molla, coskuyla kiikre-
di. '

- Tovbe!.. Bu Tanrr’ya ortak kogmaktir.

Artik, Ishak’in isaretine gerek kalmamisti. S6z biterken, elini
kaldiran, kendi diigiincesini ag:kliyordu.

Bovlclikle, bir kahve dolusu insanin tamami, uzun ya da kisa
konusmalarla, tartismaya katildig halde, sanki ikili bir sdylesi ha-
vasi egemen oluvermisti.

- Tanr buna raz1 gelir mi?

- Gelmese neyler?

- Tovbe, Cehennem’de cayir cayir yanarsin yahu!

- Kim? Ben mi? Yoksa Seriat’a uymayan mi?

- Her ikiniz de... O uymadigindan, sen Tanri’nin giiciine gide-
cek laf ettiginden.

- Oh!.. Desene 6teki diinyada da yandik bir giizel.

- Ne saniyordun Beyim? Her yaptifinin yanina kar kalacagini
mi?

- Hayir da, bizim saf pozitivistler bile Tann’nin bu kadar agik,
boylesine kor kor parmagim goziine, haksizhl: yapabilecegine inan-
mazlar. Sizin salt akilcilar inansin, yazili m1?

- Isi birbirine kanstirma. Zalimin zulmii baska... Tannnin ga-
zabi bagska... O, zulmettiginden yargilanacak. Sen kusku duydugun-
dan cezalanacaksin.

- Heyt be!.. Siilleymaniye mollasi1 dedigin de boyle olmali!..
Desene, Abdiilhamit Han-1 Sani isi goktan bitirmis... Ulkede bir ni-

126



ce aydinlik kafa var ise, hepsini kendi karanlk zindanina kilitleyip,
anahtan da helasinin kuburuna atmgtir.

Tartismanin baglamasiyla, masalara siralanan billur ¢ay bar-
daklan, tazelendi. Hayri Molla, bardagindan bir yudum aldiktan
sonra;

- Biz burda neyin kavgasini etmekteyiz deminden beri? - dedi.

Vefik, elinde olmaksizin soze girdi;

- Gerekliyle, gereksizin!..

- Hah, tamam! Gelelim degirmene!.. lzi, senin dedigin yerden
siirelim... Tann, elbette ve mutlaka zulmii cczalandinr... Nerde ve
ne zaman?

- Ahirette!.. Katina vardigin zaman, - dedi giilerck. - Siileyma-
niye’de Eflatun okutuldugunu bilmiyordum!..

- Durun hele Sultani kiilhanlari!.. lsi samataya vurup beni sa-
sirtmayin da, bilmediginiz ne gok sey varmug, gorin. Peki, Tannnin
yeryiiziindeki vekili Efendimiz Hazretleri zindanin: nerde ve ne za-
man kuruyor?

- Burda ve simdi diyorsun!..

- Diyorum, evet!.. Oyleyse, Tann adina islencn zulme, burda
ve simdi karsi ¢tkmak, insan olmanin geregi. Kaginilmaz bir 6dev.
Tipki tapinma gibi. Bunun neresi incitici oluyormug?

- Kargi gitkma diyen yok!.. Sen ddev sayiyorsun. Biz, hak diye-
lim. Sonugta senin kendi se¢imin. Kimseyi ilgilendirmez. Tanriy:
kanstirma!..

- Kanstiran biz degiliz ki! Sizin gibiler... Tann, hata yapmaz.
Inancin birinci kosulu budur. Tamam!.. Inandik, iméan ettik. Ya, Ha-
life yaparsa?

- Halife, kimin vekili? Tanrinin mi1?

- Hasa!.. Peygamber Efendimizin.

- Peygamber Efendimiz, Tannnin vekili mi?

- Ne miinasebet!.. Elgisi.

- Her ne kadar, evrenin efendisi olsa da, insan... Yani, kul!..
Kur’an'daki; Hata ettin ya Muhammed, Ayetleri de bu yiizden inmig
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olsa gerek. Eee! Tannnin elgisi hata yapabiliyorsa, elginin vekili
yapmaz mi1?

- Insanin hata yapmamasi miimkiin mi?

- Istc, bizim savundugumuz da bu!.. Hatasiz kul olmaz. Ne
denli damsmaya 6nem verse... Ne denli bilge olsa, kul hatadan saki-
namaz. Efendimiz, bizim yobaz takiminin sandig1 gibi, Tanri’nin
degil... Elgisi’'nin, yani yine bir kulun vekili olduguna gére, diipe-
diiz senin, benim gibi bir insandir. Diyeceksin ki, kendisine dogus-
tan imamlik, yakistiranlar bile var! Dogustan imamlik nasil oluyor-
sa!.. Bizim aklimiz ermez. Ciinkii bu da bir bagka sapmadir.

- Neden? Saltanat hakkiysa!..

- Iste asil sapma bu!.. Hilafet, saltanat degil ki!.. Oyle olsayd,
Pcygamber Efendimiz’in atavacagi Halife’ye kim ne diyebilirdi?
Oysa, Eshab-1 Kiram’in biitiin isteklerini, hayirlisini siz segersiniz,
diyerek geviren kendileridir. Evladindan birini atamamasi bunu
gosteriyor. Hadi, oglu, 6nce 6ldii. Fatma anamiz kadin. Hasan, Hii-
seyin Efendilerimiz de, heniiz ¢ok kiigiik... Sonraki saltanatgilar uy-
gulasa da, Hilafette niydbet olmaz! Amca oglu ve damadi Hazreti
Ali’yi Halife dikse, yadsinir mydi?

- Yoo!..

- Acaba neden yapmadi? Agik!.. Tanr1 da, Peygamberi de, sal-
tanat istemiyor!.. Ciinkii, Bileniniz imam olsun, deniliyor. Bilinen
sade dua ve namaz olmasa gerek!.. O kadanm her Miisliiman bil-
mek zorunda. Yoksa, imani1 yozar! O halde, ufuk agik ve belli; Bi-
lim Cin’deyse, dgren, taniksa, Islam'da ruhban yoktur, kamit!.. Salta-
nat denilen sapma, Hazreti Peygamber doneminde yoktur. Halife-i
Rasidin, yani analarinin ak siitii gibi, Eshabin oylaniyla segilmig
Dért Halife doneminde yoktur da, isyanla devleti ele gegiren Mu-
aviyc doneminde, birden ortaya gokmasi nedendir?

- Segimde, segilememck korkusu... Hizmet yerine, hiikkmetme
arzusu... Sevgiyle degil, korkuyla yénetme duygusu... Ve elbette,
kulla Tanri’nin arasina girmeden, bunlarin gergeklesemeyecegini
bilme kaygusu!..

128



- Hay agzim 6peyim. Ne giizel soyledin. Muaviyc’nin baglatti-
g Yczit, sirdiirmcesin miimkiin mi? Daha ilk yil iginde, atadig:
imamlarin sayist 40’1 asinca, Bizansta ag kalmig bir nice kara ciip-
beli varsa, mollaliga soyunur. Sonug, o giinden bugiine ¢ckilen kara
¢izgidir. Islamn kul Halifesi, Efendisinin katina Hurug eyler! Tanri
vekili Hiristiyan Papa’si, kurulur saltanat tahtina hiikkiim keser.

- Dur yahu!.. Gene giinaha giriyorsun. Halife’nin Papa ile ne
benzerligi olabilir ki?

- Kulla Tanr1’nin arasinda bulunmalan!..

- Of, of, 66f1.. Sen iyice kapip koyuverdin camim! Nerdeyse,
iginde bulundugumuz durumu oniki yiizyil 6nce, hak dinini segmis
zavall papazlara yiikleyeceksin.

- Bunu da nerden ¢ikariyorsun?

- Kendin séyliiyorsun.

- Benim soyledigim o degil ki.

- Bizans’ta a¢ kalmig bir nice kara ciipbeli varsa, 1slama molla
olur, demedin mi az 6nce?

- Dedim... Ama, bunlarin kétii niyetli olduklanm s6ylemedim.
Hak dini herkese agik. Miisliman goékten yagmadi ki... Mecusi, Ya-
hudi, Hinistiyan ve Saman, her din ve mezhepten insanlarin donii-
siyle ¢ogaldi... Papaz da, pekala Miisliiman olur. Gider elini, saka-
lin1 6perim. Fakat, Islam’a Hiristiyanlik katmamak kosuluyla. Katti,
imam da isine geldiginden hapur hupur yuttu mu, kéti. Dinibiitiin
Miisliman, kilisede namaz kilayim derken, bir de bakar ki, camide
zangogluk etmede.

- Sence bu durumda miyiz?

- Degil miyiz? Soyle gevrene bir bak! Sekiz on yil 6ncesine
kadar, din adamlan iicret almazlardi. Mahalleli ya da kdéylii, molla
tutsa, yedirir, igirir, giydirmekle yetinirdi. Oysa simdi 6yle mi? Bir
siirii kara ciipbeli, hem devletten ayhiga baglanmis... Hem oniine
gelenden akga garpiyor.  Tipk, kiliselerdeki papazlar gibi... Allah
rizasl igin yapmalan gereken ne varsa, fiyat koymugslar. Din metala-
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sirsa, inan¢ maddelesir. Diyanet goge gekilir. Ticaret gikar, minbere
cé')réklenir. Sizin, dinadami sandiginiz, sarikhlann tamami da, isa-
damu olur gikar. Ve artik bir nice haram var ise, parayi bastirana he-
1a] sayilir... Helal mi?

- Tovbe! - dedi yine kaba sankli. - Olur mu?

- Olmadi mi1? Olmuyor mu? Béyle giderse, daha da beter ol-
mayacak mi? - Sorusu, bir siire, tavanda asili kald:.

Ishak bu am bekliyor olmali. Elini kaldirdi. Herkes, bakiglarimi
ona gevirerek, agiklama bekledi. Ama, agzindan, bir tek sdzciik
dokiildii;

- Care!..

Yanit, ilkin Cevat’tan geldi.

- Basit... Madem, Hilafet, ticarete doniismiistiir. O an, tinselli-
gini yitirip, tensel hale gelmigtir. Artik goksel degil, diinya halidir.
Tanri’nin kutsal yasalarina siginamaz. Insanligin evrensel yasalan-
na dayanmahdir.

- Iste bu kadar, - dedi biri. - Bundan daha iyi bir agiklama ya-
pilamazdi.

- Ha sunu bileydin.

- Bilince gogsiine madalya mi takiyorlar?

- Tam tersine, ellerine demir kelepge, ayaklarina kiiflii zincir
takiyorlar bir giizel... Seyrine baktiktan sonra da, yallah korku diya-
n Fizan’al..

- Korkmazsan, 6zgiir mii oluyorsun?

- Yoo!.. Ecele fayda etmedigini goriiyorsun. Hizin, 6fken ve
tutkun biraz daha artiyor. Ozgiir olamasan da, diisiinebiliyorsun!..

- Diigiin canim!.. A¢iklamayinca kime ne zaran var ki? Aylar-
ca, yillarca, yiizyillarca diigiin.

- Iste, diisiine diisiine geldigimiz nokta. Once, tutsakhigin bilin-
cine varmak. Ardindan, 6zgiirliigiin anlamimi kavramak. Ve kurtu-
lus yolu aramak. Sanirim, su anda paylagtigimiz cn saglam deger
bu.
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Cevat, yiiziinde aydinhk bir gilimsemeyle, Vefik’in gozlerine
bakti. Hafifge uzanarak, kolunu sikti. Vefik, ¢oktan tartismanin
alazina kapilmist.

Yiircginin giimbiir giimbiir attigin1 duyuyor... Her si/ciikle,
coskusu biraz daha artiyordu.

Dayanamadi;

- Don baba, donelim desene... Hep ayni noktadan baglayip, ay-
n1 yerde biten bir oyun. - Dedi, elinde olmaksizin.

- Ama, dehgetli giizel!.- diye herkesten once s6ze girdi Cevat.
- Ancak, akil, zekd ve bilincin oyunu. Ya, insan olacaksin, ya ko-
yun... Ya, diisiinecek... Ya uyacaksin..Arasi olmuyor. Kesin ve agik
bir segim. Kendinde sinamig biri olarak yemin ederim. Descartes
hakl. Diisiince bir kez kivilcimini gakmaya gorsiin. Kurtulug cayir
cayir yanmakta. Ta ki, Hima gibi kiillerinden dirilebilesin! Eglence
tensel ve somut bir oyun. Koptun mu bitiyor. Kopmadan tiikencn de
pek ¢ok... Diisiince, soyut, sonsuz ve siirekli. Tam bitti, ¢oziimle-
dim, diyorsun. Yeniden bashyor. Yer iger. Yatar kalkar.Kosup oy-
narken. Uykuda, diiste, derste teneffiiste.. Beynini gotiirebildigin
her yerde, seninle ig ige... Higbir kurtulusun yok. Zorluyorsun. Ba-
zen erteledigini hatta unuttugunu saniyorsun. Ne gezer. Hi¢ bekle-
medigin anda, bilingaltinda bir si1z1 gibi zonklayiverir. Erteledigini
sandigin ne kadar diigiince varsa yeniden ligiigiir. Hem de eskisine
oranla daha giiglii... Daha berrak... Ve daha oylumlu. Artik . kendi
icinde saklayip korumak olanaksiz. Giiciiniin sinirlar tiikenmis...
Gizinin biitiin tipalar1 atmigur. Ister istemez, paylagirsin. Ciinkii,
konusmak, anlatmak, tartismak, zorundasindir.

- Ve, gergekten giivenilir insanlann yaninda agzini agtiginda, -
dedi Ishak Sukuti, - paylasmaya hazir dostlar bulundugunu gorerek,
saginrsin. Ciinki, aci, herkesi ayni bigimde etkiler... Yoksunluk da...
Elbette bireylerin dayanma giicii degisiktir. Lakin, etki aym olunca,
biraz 6nce ya da sonra, tepkinin benzerligi de, aymdir. Cok ayn
yerlerden geliyoruz. Yasama bigimlerimiz, uymuyor. Alayl mek-
tepli, sultdnili medreseli, sivil ve asker olanlanmiz var. Biitiin bu
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ayn Ozclliklere kargin, surda ayni dili konuguyorsak, ayni diisiinceyi
paylagugimiz igin. Dort kiyinin, bu kadar kisa zamanda, kirk kisiyi
asivermesi, Ggler, yediler, kirklar gelencginin, yinclenmesi degil.
Arastirsak, kimbilir, ayni disiince kiviletmlanyla yanip tutugan kag
yiiz, kag bin kigi daha gikar!..

- Aragtirmaliyiz, - dedi Hayri Molla. - Can gozii agik bakmali-
yiz ¢evremize... Can kulagi delik dinlemeli.. Uygun buldugumuzu,
bir iyicc sinamaliyiz. Bu diinyada, ddlekler, donckler, reziller ve ca-
hillerden gok fazla, erdemli insan var. Madem, biz biitiin baskilara
kargin, dortten kirk yapabildik, onlarla bag kurmay: da basarinz.

- Yarindan tezi yok, - dedi Kaba sankl, - Hayrullah Molla’nin
buyurdugu gibi davranmaya baglayalim ki, haftaya her birimiz cn
az iki gelebilelim.

- Hay hay!..

- lyi olur!..

- Ben sOyleyecektim. Agzina saghk Ratip Efendi.

- Al benden de o kadar.

- Oh yahu!..

Herkes, cebinden, kesesinden, kusagindan gikardig1 akge, ku-
rus ya da metelikleri, Sukuti’nin 6niindeki tepsiye birakarak, merdi-
vene yiiriidii.

- Bugiin gaylar benden, - dedi Cevat. - Bir abone fazla yaptir-
sak, biraz daha gii¢ katanz ordakilere.

- Bugiin, nizamiye'de, Serif nobetgi. Gazeteyi gegirmek.kolay.
Ver de, eve gecikme, - dedi Sukuti.

Cevat, gazeteyi gikardi.

Ishak Sukuti, uzunlamasina katlayip beline dolayarak, palaska-
sinin sertligiyle gizlerken; '

- Tesekkiir ederim, - dedi. - Bir arkadas kazandirdin.

Vefik, tartismanin yogun etkisini o an aynmsadi. Yorgunluktan
sandalyeye yapismisti. Zorla dogruldu. Gozlerinde yanip sénen 151l-
tilarla, Cevat’1 izledi. Sirkeei’yi gegtiler. Emin6nii Meydani’na gel-
mek iizerelerken, durakladi Cevat.

- Istersen dogru eve git, - dedi. - Gfrdiin, bir bitiren olmazsa,
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tariymay: durdurmak olanaksiz. Eee!.. Yillor yili korkunun zindan-
larina zincirlenen diisiince... 1181 gorer-" .. alip bagim giinege kadar
gitmesin, olasiz.

- Gitsem nc*? Orda dedigin gibi, beynimi birlikte gotiirdiikten
sonra”?

- Diistineccksin!..

- Sug olsa bile mi1?

- Diisiince. kendi basgina nasil sug olabilirmig”?

- Iste, sizinki gibi!..

- Ne varmig bizim disiincemizde? Devlete mi, dinc mi, Efen-
dimize ne zaran var? Hayir!.. Korkuyu kaldiralim, diyoruz. Biiyik
Devlctlerden korktuk, Devlet-i Aliye, Hasta Adam, oldu... Arkasin-
da bir biiyiik vardir kaygisiyla, kiigiik devlctlerden korktuk... Her
biri bizden kopardig topraklarla bilyiidiik¢e biiyiidii. Efendimizden
korktuk... Kullugun gorev teslimiyeti, koleligin sorumsuzluguyla
insanligimizdan olduk. Hafiyelerden korktuk... Aynalarda yiiziimii-
ze bakamadik. Birbirimizden korktuk... Arkadasliklann tadina vara-
madik. N’oldu? Miilkii Sahane’nin yansim kaptirdik. Iste sana bun-
ca korkunun bedeli.

- Herkes elbirligi edince, biri 6deyecekti. O da  Devlet oldu,
diyorsun.

- Diyoruz. Ve artik korkmak istemiyoruz. Anayasa, yeniden
yuriirlige girsin... Haklar, 6zgiirliikler ve gorevlerle yetkiler belli
olsun istiyoruz.

- Sug konusunda higbir 6nleminiz yok ama...

- Anayasasi olmayan devlette, en biiyiik sug, diisiinmektir kar-
desim. Ciinkii diisiinmek igin, insan bilincinin 6zgiir olmas: gerek.”
Degilse, ilk diisiince kivilciminin aydinlattig ilk gergek: Ozgiir ol-
mayan bir insanin, giinii yoktur ki, gelecegi olsun, goriisii. Ve he-
men ardindan da, ya 6zgiirliigii kazanma tutkusu... Ya da giiniin
zulmetini asamazken, gelecegi kim isteyebilir, sorusu.

- Biz!.. Ciink@ biz, hem gelecegiz... Hem gelecek bizim... Hig
kimse kalicidegil ki!..
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- Ya gelen gideni aratirsa?

- Gelmeden kim bilebilmis?

- Disiiniirler... Tarihgiler... Bilgeler... Biitiin giig ve bilgileriyle
bizi uyarmaya ¢ahsanlar... Tarihin hilkmiinii 6niimiize koyanlarin
siirekli yineledigi bir gergek var. Segkinlerinin sindigi ya da yozdu-
gu devletler, giin giinden zayifliyor.. Oyle ki, goérkemi gok yiizii-
nii..Azabi, Cehenncm’i asmaktayken, bir de bakiyorsun ki, ¢atir ¢a-
tir yikilmig. Iste o gazctede, Ahmet Riza, Cenap Sahabcttin, Sii-
lecyman Nazif hep bunlar1 yaziyor. Biz, gordiigiin gibi her hafta or-
dan yola ¢ikarak, tartistyoruz. Biitiin bunlara salt yasagi asma zevki
denilebilir mi?

- Simdi kafam ¢ok karisik. Neden olmasin? Rus soylularinin,
tabancalanna tek mermi koyarak, kelleleriyle kumar oynadiklarini
duymustum. Bizde de, onlara 6zenen insan gok! Tehlike bagimlisi
olundu mu, kimi tabancayla eglenir, kimi lafla. Bizimki o olsa ge-
rek.

- Lafi birak da, su yasadiklanmiz hakkindaki diisiinceni soyle.

- Olur!.. Artik ben de iginde bulunduguma gore, burdaki, tchli-
ke tutkusu bakimindan daha gegerli. Ciinkii, her an yakalanman
s6z konusu... Ama!..

Yanlanindan siirtiiniircesine gegen birine yol vermek amaciyla
¢ekildi. Cevat, once suskunun nedenini anlamadi. Bir siire bekledi.
Sabirsizlanmisti.

- Amasi neymis?

- Su... Hepinize hayran oldum. Fikir, goriis ve diisiincelerinize
aynen katilmam 6nemli degil. Bir seyi baslatabilmeniz beni gok et-
kiledi. Bunun arkasi gelir. Cok yakinda karsihgi da. Cok dikkatli
olmazsak, yapilan bir ise yaramaz. Giivenini kotiiye kullanmaktan
¢ckinmesem, orda tartisilmasini isteyecektim.

- Seni rahatsiz eden nedir?

- Gazeteye bu kadar 6nem verilmesi... Paris, Londra, Cenevre
ya da baska Avrupa kentlerinde, fink atip Osmanl1 pasaportuyla 6r-
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giitler kurmak.. Ozgiirliik, esitlik, kardeslik iizerine yazilar yazmak
kolay... Burda, bunlardan birini diisiinmek bile bela. Ordaki bunu
bilemez. Bilse de kagigina anlam, korkusuna deger kazandirdig
icin fazla 6nem veremez!..

- Hay yasa yahu!.. Ishak Agabey’e, dyle mantikhdir ki, kesini
kuskuya bular, demistim. Hakliymigim. Biz, hi¢ bu tarafina bakma-
dik. Galiba, bir sey beklemedigimizden. Tek istegimiz, diigiinceydi.
Ciinkii biz diisiinemeye diisiinemeye, diisiinemez haldeydik. Onlar
bizim adimiza, diisiiniiyor... Senin deyiminle, tabancalannmiza mer-
mi siiriiyorlar. Biz de, alip alip ruletimizi geviriyoruz.

- Sonra da, ya kanlar iginde yere serilir.. Ya da siirgiinde duygu-
sal giirler yazanz!

- Oyuna kendi istegimizle girdikse, ne sakincasi var?

- Hig sakincasi yok. Yeter ki, onlar da buyursun, yapilmasi ge-
rekeni burda yapsinlar da, gorelim.

- Burda kim yapabiliyor ki?

- Madem diisiiniiyorsun, neden sen yapmayasin?

- Haydi!.. Biz neler diisiiniiyorduk, Vefik oglan neler sdyle-
mekte. Bunun igin, degirmen tasi kadar kelle... Mangal kadar yii-
rek... Ve bir dolu asker is}er arkadas.

- Az 6nce verilen karar olmayan’1 iiretmek, degil mi?

- Yani simdi sen, ne yapilacaksa, burda yapilacak... Biz yapa-
cagiz mu demektesin?

- Ne sandin? Birtakim adamlar, 6zgiirliik diyarlarina kapag
atip, hak, hukuk, 6zgiirliik, esitlik tiirkiileri gagiracaklar... Devlet el-
den gidiyor... Miilkii Sahane, domuz salamu gibi dilim dilim béliin-
mekte. Bagimiza ¢oreklenenler, zulimden baska sey diisiinmiiyor,
agitlar1 yazacaklar. Biz, andavallilar, onlarin yoriingesinde déne-
cek.Her tiirlii belay: sannip ortalif altiist edecek... Sonra da, buy-
run, emrettiniz, yaptik, biraz da siz tepinin diyecegiz, 6yle mi?

- Hizmetlerini inkar m1 edelim?

- Hayir!.. Onlardan fazla bir sey beklemeyelim.
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- Her seyi burda yapmaya kalkarsak, yillar siircr.

- Ne ¢ikar?

- O kadar ¢ok sey ¢ikar ki, sen bile kendi kendinle geliskiye
diisersin.

- Ne gibi?

- Yabanc iilkeye siginip iilkesi iizerine is tutanlar clestirirken,
higbir sey yapmama aczine kapilma gibi. Hadi biz, diisiinmeye alis-
madigimizdan, akil edemiyorduk!.. Bugiinlerc kadar, tam bir hay-
taydik. Devletmis... Ummetmis... Hak ya da hukukmus kulagimizin
memesine degmezdi... Cepte baba altini..Goniilde eglence saltana-
t1..Varsa yoksa, Beyoglu’nun gece hayati..Sultaninin duvarindan at-
ladik mi? Bir kosu, Hanaki... Aksamin keyfi gelmeden, birkag cl
barbut, i¢ agar..Ardindan birkag seans prafa. Haydi!.. Odeon’a...
Biraz igki, biraz dans... Fehim Pasa Koleleri basmadan, sen Komiir-
cii Sokaginda, Barba’ya ayak bas... Mis gibi Sakiz rakisi... Piyata-
larda mezeler.. Yiikiinii tuttun mu, yallah!.. Kemeralt'nda Burunsuz
Katina, seni bekler. Kurtlanni doktiikten sonra, ister Arkadi’ye si-
vis... Istersen Amerikan Tiyatrosu’na. Ordan gikinca, duvar burnu-
nun ucunda. Agmaya giiciin yetmiyorsa, Tursucu Gazinosu, sabaha
kadar agik. Olmadi, giindiizlillerin arasinda okula sizarsin. Baktin
sitkmiyor, kann agnsi bahane!.. Vur kafayi, seril yataga..Arkanda
kap1 gibi Vefik kardesin... Kim sikigsa, Hizir Aleyhisselam! Daha
ne?

- Desene, ans1zin Vahy indi, Cevat, hidayete erdi.

- Vay oliisii kandilli!.. Ermis misin nesin? Tam da dedigin gibi
oldu. Biliyorsun, babam, Ishak Agabey’in velisi..Evci giktiginda
mutlaka bize ugrar. Bir gece bagbasa kalmigtik. Nerdeyse sabahla-
dik. Uyandigimda ne géreyim? O hasarn oglan gitmis... Yiiregi 6z-
giirliik askiyla garpan, bu delikanli gelmisti. Bunun iistiine, biraz
gazete zimparasiyla, biraz kahve cilasi eklenince, agzim bir laf yap-
makta ki, ben bile sasip sasip kalmaktayim!..
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- Gergekten, tartigmalar gok egitici. Hem kargit fikir séyleni-
yor. Hem konugma disiplini hi¢ bozulmuyor.

- Oyle!.. O disipline alisincaya, degisik diisiinenlerin, tartiyma-
y1 zenginlestirdiginden haberim yoktu. Adami dislar, yalinkatin ra-
hatina erilir samiyordum. Ne olsa, tekke yamimiz agir basiyor. 11k
toplantida kag kisiyi ddvmeye kalkistigimi anlatamam. Allah [shak
Agabeyden raz1 olsun! Ikide bir kolumu diirtiip, aykinnin dinlen-
meden, ¢liriitilemeyecegini 6gretti. Dogruymus!.. Uygun diislince-
ye dikkat gereksiz. Kafanda, eksigini tamamlarsin. Ama aykiny:
can kulagiyla dinlemeli ve yararlanmay: hatta, seninkiyle kaynagtir-
may! bilmelisin. Gergege, ulasmanin en kolay yolu budur.

- Sen gergekten ¢ok degistin yahu!

- Hem de nasil!.. Pasa amcanin 6liimii, senin sirtina nasil ken-
dinden 6nce otekilen diisiinme 6devi yiiklediyse, benim durumum
da o. Ustelik sen kader kurbamsin. Ben kendi istencimle soyundum.
Sikiysa, degigsme!..

- Biitiin bu olup bitenlere Katina ne diyor?

- Nerden bileyim? Ugramayali nerdeyse bir ay oldu. Vatan as-
kindan, Katina’y: diisiinecek zaman bulamadim ki!

- Deme!.. Inanmam!..

- Inanmazsan, git kendisine sor. Yerime bir bagka tifil bulma-
diysa, o senden 6nce davranir. Belki o zaman gergekten degistigime
inanirsin.

- Amma ig!.. Seni hi¢ bdyle bilmezdim.

- Ben bilir miydim? Simdiye bir tek ilkem vardi. Gériinen diin-
ya nimetlerinden alabildigine yararlanmak. Eh, dogrusu, mirasimiz
da bunu saglayacak kadar vardi. Biz ki, kiigiik daglan yaratan zade-
gandik... En giizcle sahiplenmek igin, parmak saklatmamiz, yeti-
yordu. Goziimiizde, her sey kolay, her seyin bir fiat1 vardi. Ozgiicii-
miiz, yapmaya yetti, ne iyi... Yetmiyorsa, babalar, dayilar, amcalar,
dostlar ya da usaklar sagolsun. Destegimiz arkamizda. Yok, pahal
bir yeye tosladin. Ne gam!.. Madem fiyati vardir... Agarsin pasaba-
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banin doldurdugu kesenin agzini... Daldinirsin pamuk ellerini igi-
ne... Sayarsin, il altinlan... Satinalirsin!.. Tag atip kolun mu yoru-
lur? Meger, bizim Diinyadan haberimiz yokmus. Birden iistiimiize
yiikleniverince, zavalli Atlas’in tagimak igin neler gektigini anliyor
insan.

Dura, yiirilye Eminonii Meydani’na gelmislerdi.

- Kafam oyle karisti, diigiincelerim 6yle buland: ki, - dedi Ve-
fik! - Ne diyecegimi bilemiyorum.

- Sen istersen eve git, - diye durakladi Cevat. - lIk anda, boyle
oluyor. Biraz dinlenir, diisiincelerini bir diizene sokarsan, rahatlar-
sIn.

Hig sesini gitkarmadi. Bagini sallaya sallaya, karsiya gegti. Du-
raga dikildi.

Cevat, Tramvay gelip de Vefik bininceye kadar, bekledi. Son-
ra, Koprii’ye dogru ilerledi. Biraz yiiriiyerek Vefik’e dnerdigini
kendi iginde yinelemek istiyordu.

Vefik, tramvaya biner binmez, biletini aldi. Ortada, cam kiyisi-
na oturup basini disanya gevirdi.

Kendi kendisiyle kaldig1 an, 6gleden beri igine attif1 ne varsa,
koguklanndan figkirdi. Hepsi birden beyninin iginde yer kapmaya
saldirdilar. Oyle ugulduyorlard: ki, tramvay ne zaman kalkt1? Kép-
riyli nasil gegti... Hangi duraklarda, ne kadar kald1? Yanina kim
oturdu? Inenler, binenler oldu mu? Ayirdina varmad.

Diisiincelerinin hizinda, bir ¢aglayip cosuyor. Bir iirkiiyle pisi-
yordu.

Bilincinin derinlerinde, mutlaka bir seyler yapilmali 15181 beli-
riyor. Babasinin mektubu, yel olup sodiiriiveriyordu.

Coskuyla iirkiiniin gatigsmasi ne korkung!..

Insan, ya yiirek dolusu, cosukuyu yasayabilmeli... Ya da kor-
kuyu. Ikisini bir arada tasimak, zor. Bag1 da, yiiregi de catlayacak
gibi.
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Tramvay’1 ¢eken atlann nal sesleri... Tekerleklerin raylara siir-
tinmesinden kaynaklanan gicirtilar... Vatman’in ikide bir vurdugu
¢an... Durup kalktik¢a, korkulugun ¢ikardig sangirti... Hep beyni-
nin i¢inde gaynasiyor... Ve bir tiirli ¢6zilmiiyor.

Besiktas’a geldiklerini, dnseziyle kavradi. Yerinden dogruldu-
gunda, son yolcunun da kapiya yanastigini gordii. Bir solukta basa-
maga ulast. Dogru konaga yolland:.



ALTI

Sarayin téren naziri, Monsieur d’Isache, Kraliyet arabalanyla,
elgilige, bizi almaya geldi. Resit Bey, Hristo ve nazirla, Kralin ara-
basina binip 6niimiize diistiiler..Ruhiddin Bey’le, Agop Efendi,
ikinci arabaya yerlestiler.

Asitane'de 6zenle hazirlanan armaganlardan sorumlu oldugum
i¢in, iiglincii arabada, ben, tek bagimaydim.

Hemen arkamda, toren iiniformalan iginde, al atlara binmis bir
siivari boliigii vardi.

Heyecandan, dogru diizgiin, ¢evreye bakamadim.

Bu ilk kabul gok 6nemliydi.

Fransa’nin efcndisiyle tamsacaktik.

Deneyimli diplomatlar, ilk gbriismenin, biitiin iligkilere Olgiit
olusturdugunda hemfikirdiler.

Boylesine 6nemli bir, bulugsmada, armaganlardan birinin bile
eksikligi, hepimizi utanca bogardi. O yiizden, sunacaklarimiz1 kag
kez gozden gegirdigimi bilemem. Lakin, o uzun yol boyunca, disar
her bakistan sonra, bir kez daha saydigima Tann tamiktir. Her kezin-
de de listedekiler tamam gikiyordu. Arabada benden bagka kimse
yoktu. Kapt hig agilmamisti. Kuskulanmmam yersizdi. Dinletebil-
sem!
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Yinc de, o korkulardan kagirabildigim gézlemlerin ilk izleni-
mi, bellegime fotograf gibi kazildi.

Bizimkinden gok baska bir alernde bulunuyorduk.

Bir an 6ndeki arabanin sesini yitirdim. Disan bir goz atmadan,
yamibagimdaki pistovu elime aldim. Ne olur ne olmaz!.. Onlemi én-
ce alip Tanri’ya sonra giivenmeli!..

Gergi arabalar, arkadakilere toz ligiinmesin diye aralikhi gidi-
yor... Meudon Korusu’na girdigimizden beri de, yumusak toprak,
tekerlek seslerini yutuyor... Ustelik hemen arkamdaki téren birligi
yerini koruyordu... Ama, su diyar-1 kiiffar’da... Adi koru olsa da, ulu
agaglan... Issiz golgeleriyle koskocaman bir ormanin igindeydik.

Araba birden durunca, biisbiitiin igkillendim.

Hi¢ sesimi gikarmadan, pistovu kurdum. En kiigiik olumsuz-
lukta ates edecek hale getirdikten sonra, arkama dayandim. Hristo,
nefes nefese kapiy! agip da, pistovun namlusunu burnunda goriince;

- Vallahi, bekliyordum. Arkamda bir boliik asker var, demez,
kendi bagina sovalyelige kalkigir,diyordum. Aferin!. Yaniltmadin!

- N’oluyor?

- Vre, bir sey olsa, kosup sana mi sigininm? Aklimi peynir ek-
mekle mi yedim? Rab 1sa’ya siikiir, bir sey yok!. Nazir Hazretleri,
korudaki av hayvanlarini goéresiniz diye, sOyle kisa bir gezinti 6ner-
diler. Resit Bey kabul edince, haber vereyim, dedim. Hosuna gi-
der!.. Az daha camimdan olacaktim!

- Hem de olurdun! Siikret, seni tetigi gekmeden gordiim.

- Hoppala! Adam kasithymis yahu!..

- Ne sandin Corbaci!.. Bunca armagam bize bosuna mi ema-
net ettiler? Can verecegiz, mal vermeyecegiz.

- Aman nc giizel! Koérlemesine ates ettin! Sonra?

- Sonrasi Allah Kerim. Bir kez, ilkini devirelim de! ..

- Amma i§ yahu!.. Tam Osmanl1!..

- Allahima bin siikiir, 6yleyizdir!.

- Tamam, birak simdi bunlan da, yiirii bakalim.

- Nereye?
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- Dcdik ya, biraz gezinecegiz..

- Armaganlann birine, bir sey olursa, neyleriz?

- Ne olabilir? Yolda kimseler yok... Orman bombos. Olsa da,
korucularin burda!.. Arabaya sinek bile iigiisemez. Belli ki, adamlar
ikramda bulunmak istiyorlar!.. Uyalim da ayip olmasin!..

- Bagisla!.. Ben, emanetler yerini buluncaya kadar, surdan su-
raya kipirdayamam.

- Anlasildi! Bari, ¢evirmensiz kalmasinlar.

Tin tin déner donmez, kapiy: tuttum.

Boylclikle, deminden beri iginden gegtigimiz ormam daha iyi
gorebiliyordum,

Birden, ilerdeki ajaglarin arasindan bir siiliin obasi kalkti. Tav-
sanin biri, nerdeyse kucagima diisecekti. Askerler giiliiiince orma-
mn derinligine kagti.

Agaglarin arasindan birkag geyigin gdlgesini ayirdim.

Saray’in burnu dibinde, avlak kurmuslar. Besbelli, yere batasi
kafirlerin krali, Louis-Philppe de Efendimiz gibi, av merakhsiydi.
Ancak, bunlann saraylan kirda oldugundan, avlan yakinlannda ge-
ziyordu. Efendimizin av toreni ise, herkes igin solen olurdu. Kimbi-
lir, zaman iginde, bunlarin kentleri de biiyiir... Saraylan kirdan iner-
se,.boyle kiimes gibi avlaklardan kurtulurlar, diye diisiinmekteyken,
araba yaylandi. Hemen kapiy1 kapattim. Tekerleklerin dondiigiinii,
bedenimin kaykilmasindan anladim.

Agaglar geriye dogru akmaya bagladifi an, 6ndeki arabanin gi-
cirtist kulagimda yankiland.

Bir sayimi daha bitirmek iizereydim ki, arabanin iginde kan-
diller savkidi. Basimi gevirdigimde, Ormar.’1 agtigimizi gordim.
Demek ki, yolumuz iyice kisalmisti.

Elgilikte yaptigimiz toren provasini animsamaya ¢aligtim. Ola-
cak sey degildi. Ben, yapmam gerekenleri yinelemek istedikge, go-
ziimiin 6niine armaganlarin listesi geliyordu. Sonunda, iyice gozle-
rimi kapadim.

Birden, atlann toynaklan da, arabalann tekerlekleri de sakir-
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damaya bagslad:.

Penccreden gorebildigim kadariyla, tag yola ¢tkmigtik. Dikkat-
le baktigimda, bir sey daha 6grenecekmisim... Taslari, el ayasi bii-
yiikiigiinde, dort kdse yontarak désemisler. Her ne kadar bizim so-
kaklarimiz gibi tas, han yollarimiz benzeri mermer degilse de, in-
sanda, granitten bir geritte kaydig: izlenimi uyaniyor. Nal sesleriyle,
tekerlek gicirtilari, degisik bir ezgiye ahenk veriyordu. Araba hig
sarsilmiyor.. Atlar hig aksamadan uygun adim ilerliyorlard:.

Mermer basamaklarin yaninda durduk.

Ug arabanin da kapisi aymi anda agildi.

Toren kit’asi kiliglan ellerinde, basamaklara dizilmisti.

Askerler, kirmizi seritli, mavi beyaz iiniformalarinin iginde,
gic ve gengligi simgeleycn birer esatir kahramanina benziyorlar...
Biiyiik iiniformasini giymis komutanlannin emrine hazir bekliyor-
lardu.

Basamaga adimimizi attigimiz an, Disisleri Bakani Kont Hora-
ce Sébastiani, Resit Bey’e elini uzatti.

Versailles merdiveninde, eski bir dostla karsilasma sevincini
anlatmak miimkin degil. Birden, igimiz 1sind1.

Kont, bizim gocuklugumuzda Fransa’nin Istanbul elgisi... Bun-
dan da 6nemlisi Yiice Sultan Selim Han-1 Salis Efendimizin mahre-
mi esran diye bilinir.

Hatta, denilir ki, Avrupalilagma yolunda, yapilmasi gerekenle-
rin timiinii Ebubekir Ratip Efendi 6nermis... Ve lakin, uygulama,
Efendimizin en halis kullanndan fazla gabalayan, Kont cenaplannin
sayesinde gergeklesmistir.

Ordu’nun Nizam-1 Cedit’e uygun diizenlenebilmesi igin, Bert-
ranaud Paga’y: Fransa’dan. ldarenin biitiiniiyle Avrupai niteliklere
kavugmasi amaciyla d’Ohsson Efendi’yi Isveg’ten getirten o'dur.

Boylelikle, Baron Tott’un basladigi... Onceleri Kont Bonneval
iken, ihtida edip, Cennetmekan Humbaraci Ahmet Pasa’ya doniisen
Efendimizin bitiremedigi, Nizdm-1 Cedit’i tamamlamaya girismis-
lerdir.
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Kaleme girdigimizde, okutulan Sefaretname’sinde, yeri Cen-
net olas1 Ratip Efendi’nin deyimiyle; Tarihin ve talihin esref saati,
bunca yildan sonra bir kez daha Devlet-i Osmani i¢in vurmustur.
Ciinkii tam o giinlerde, yiizii yere gelesi Avrupali’nin, Devlet-i
Ali'den mal kapma oburlugu, kendi kusga caninin telagina diig-
miis... Fransiz Devrimi’nden esinlenen degisim arzulan, biitiin bas-
larda kavak yelleri estirmistir. Oneriler uygundur... Uzmanlar bu-
lunmustur. Hatta, Devletin yiiksek gorevlilerine emir buyrulup, go-
risleri alinmis... Aralanndan bir de komisyon olusturularak, yeni-
lesmeye onlann onerileri dogrultusunda girigilmistir.Yag vardir...
Seker vardir... Irmik vardir... Fakat, Devlet-i Ali’nin bu konuda pek
act deneyimleri de vardir. Biiyiiklerimiz ve hocalarimiz, Osman
Han-1 Sani ilc Ahmet Han-1 Silis’in bu helvayr karmak ugruna, kut-
sal tahtlanyla, dokunulmaz hayatlarin1 feda eylemek zorunda kal-
diklanm, az mi anlatmiglardir? Yine de, Devleti kurtarmanin baska
bir yolu yoksa... Selim Han-1 Salis Efendimiz gereken girisimden
kaginabilir miydi? Hayir!.. Yiiz kere, bin kere hayir! Miimkin ol-
saydi, Kont Horace Sébastiani hazretleri gibi, Fransa’ya Disisleri
bakani olan biiyiik bir insan, o yolu gostermez miydi? Tam tersine,
gecmisin deneyimlerinden alinan ibretlerle, ise koyulduklarina gé-
re, aksini diisinmek bile biiyiik giinahtir. Yazik ki, Cehennemlik
eskiyanin, kahrolas1 sapkinligi, kirilas: ellerini, yiice Efendimizin
kutsal kanina bulamis..Biriken gerilik ve artan sorunlar bizim zayif
omuzlarimiza yiiklenmistir. Kont Hazretlerinin, o kargasa giinlerin-
de, ¢ok biiyiik iiziintiilere kapildigini ciimle alem bilmcktedir. Reyit
Bey’e, davranisi, anilarinin tazelenmesi... O’nu yanimizda gérmek-
se, aym ge¢mige sahiplenme sevinci olsa gerektir.

Birden, kendimizi kendi evimizde, dostlarimiza diizenledigi-
miz bir g6lenin sicak ortaminda buluverdik

Merdivenin her basamagini, bandonun marsina ayak uydurarak
agir agir giktik.

Eyvani, mermer siitunlarla merdivenlcre baglayan biiyiik de-
mir kapi agild1.
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Resit Beyle, Bakan Kont Horace Sébastiani, 6ndc... Toren Na-
zir1, Ruhiddin ve Hristo efendiler hemen arkada... Onlardan sonm
da, arabadak: armaganlan lagiyan ugaklarla, Agop ve ben siralan-
mistik.

Bab-1 Humayun benzer kapinin agzina geldigimizde. yeni bir
askeri birligin sclam durdugunu gordiik. Elgilik’tc yaptigimiz pro-
vada, boyle bir sey bulunmadigindan afalladik. Bir yanhshiga mey-
dan vermemek amaciyla, ayni anda birbirimize bakmay: diigtindiik.
Bakar bakmaz da, Fransa Krali, Louis-Philippe ile goz goze gelme-
miz bir oldu. Elimizin ayagimiza ¢aynastigini belirtme geregi var
mi bilemem. Ciinkii, Kral Hazretleri, kisa bir siirc 6ncesinc kadar
Fransa’nin efendileri Diivel-i Muazzama’ninkiler de iginde biitiin
elgileri Taht Salonu’nda kabul buyurmuslar. Bizi, kapida karsilayin-
ca, hem protokol kansti. Hem biz sasirdik... Hem de, yerc batasi
kafir elgilerinin kiskanglhklari giinlerce sorun haline geldi.

Boyle alisilmadik bir alay halinde Salon’a girdikten sonra,
Kral, gegip tahtina oturdu. Yakin gevresine serpilmis koltuklara da
bizi buyur ettiler. Resit Bey’in ¢evirmenligini Hristo, Kralinkini
Kont Cenaplan iistlendiler.

Louis Philppe’in ilk s6zi;

- Umanm, yiice Efendiniz, Mahmut Han-1 Sani biraderim afi-
yettedirler, - oldu.

- Zit-1 Devletlerinin saghk ve dostluk haberlerini beklemekte-
dirler Majesteleri.

- Devlet-i Ali’nin sonunda devaml bir elgilik kurma kararina
varmug bulunmas: bizi ¢ok sevindirdi. Majeste biraderimizle, daha
stk ve kolay haberlesmeyi hep isterdik. Gergeklestirmeleri, borcu-
muzu artirdi. Bu dostéane girisimin kendilerine getirecegi yiikii ha-
fifletmek amaciyla, yarasir olmasina ugragsilan bir konak sunulma-
sin1 buyurduk. Umanz devamliligin gerektirdigi genisleme siirecin-
de de yeterli olur.

- Zit-1 Devletlerinin bagisladig1 her armagan, yiice kisilikleri-
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ne uygundur. Tesekkiirlerimi, liitfen kabul ediniz! Efendimizin, bi-
zi, konukluktan ev sahipligine tagiyan bu 6nemli armagandan se-
ving duyacagindan hi¢ kuskum yok.

- Istedik ki, biraderimizin iyi niyetine yarasir olalim. Ve iligki-
lerimiz, tipki atalanmiz zamaninda oldugu gibi, yine tam bir siirek-
lilik ve gergek dostluk gergevesinde yiirisiin.

- Yiice Efendimizin de dilekleri budur Majesteleri!.. Devletle-
rarasi uyusmazlik ve geliskilerin de, tipki insan iligkilerindcki ger-
¢ek dostluklarda oldugu gibi, tartigilarak uzlasma yolu bulunacagi
inanciyla, siireklilik karan verdiler. Umuyorlar ki, yanls anlamala-
nin oOniine gegilir... Celiskiler biiyimeden giderilir. Ve sikintih du-
rumlardan uzak kalinir.

- Ne olursa olsun sayin Bagkonsolos!.. Bir sorunun ¢6ziimiine,
iyi niyet ve Ozveriyle baslamak, uzlaginin biitiin ipuglarini gérme-
nin en kolay yoludur.

- Size, onurla bildiririm ki, ylice Efendimiz de sozciigi sozci-
giine aynin1 buyurmuglardir. Hatta biraz daha ileri giderek, Hikii-
metinizle, bir uyusmazligim olursa, ¢6ziimii yiiksek hakemliginize
birakmamin, kendi iradeleri olacagin1 da eklemislerdir.

- Biraderimizin giiven, sevgi ve dostluguna aynen yanit vere-
bilmek, zevk ve onurumuzdur.Disisleri Bakanimiz burada. Bundan
sonra, s6z konusu olabilecek uyumsuzluklan, biraderim yiice Efen-
dinize aktarmadan bir kez de bize bagvuracaginizi duymak, igimizi
rahatlatacaktir!..

- Rahatsizlik verme kaygimi emirlerinizle ortadan kaldirdigi-
niz igin, kigisel minnetlerimin kabuliinii dilerim. Umarim, hoggorii-
niizii kétiiye kullanmami gerektirecek higbir uzlagmazlik s6z konu-
su olmaz da sadece Majestelerinin emirleriyle katlarina saygilarimi
sunma onuruna erigirim.

Hristo gcvirir... Kont Sébastiani dinlerken, baglanin1 oyle ki-
vangla salliyorlardi ki, Resit Bey’in, becerisine hayranligim arttikga
artiyordu.
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Bu kadar kisa bir zamanda, inceligi ukaldlik haline getirmis
Fransiz Keferesini bile, sasirtti. Askolsun! Bu tir ustalik, ancak
o'nun gibilere 6zgi bir lstiinlik olsa gerek.

Kont Sébastiani’yle, Hristo Efendi’nin de baslariyla onayladik-
lar1 bu istiin becerinin yaniti gecikmedi.

Fransa Krali, hagsmetli Louis Philippe Hazretleri;

- Yazik, iilkenizi, dininizi ve insanlanimz ¢ok merak cttigimiz
halde, gegirdigimiz yogun olaylar, dilinizi 6grenme firsati vermedi.
Gergi, Kont, zaman zaman derin bilgisinden yararlandinyor. Zengin
gbzlem, deney am ve diigiincelerini, tath anlatimiyla aktariyor...
Boylelikle, pek ¢ok olay: birlikte yeniden yasiyoruz. Ciinkd, aym
seyleri biz de gegirdik. Ve galiba son elli yil, bir daha yasanmak is-
tenmeyen bir gegis siireci. Biiyiik bir birikim. Herkesin birbirini an-
lamasini kolaylastirdi. Herkes kendi pagasinin derdine diistiigiin-
den.. Sizi, bir de sizden dinleyebilseydik!

- Emirlerinin yerine getirildigini en kisa zamanda bildirmek
borcum ve onurum olacaktir. Ciinkii Efendimiz, bitiin buyurdugu-
nuz ¢alkantilara karsin, Devlet-i Alilerinin gorkemini, ancak Avru-
palilagsmayla siirdiirebileceginden emindirler. Bu konuda, zaman za-
man dogrudan yiiksek diisiincelerinizi rica edeceklerini... Dostlu-
gun gerektirdigi yardim ve destegin verilmesine emir buyrulacagi-
ni... Ve, gegmigin giizel giinlerini birlikte kurmanin kendilerine
zevk verecegini belirtmemi 6zellikle emrettiler.

- Liitfen, kendilerine, boyle bir yakinlagmadan biiyiik onur du-
yacagimiz iletiniz. Yiice bilgilerine agiktir ki, Fransa, ¢ok zor bir
donemden gegmektedir. Biiyiik Devletler, hila savas 6denceleri ko-
nusunda yeni dayatmalara girigmek istiyorlar. Amaglan bizi ikilem
igindc birakarak, kendi biiyiimelerini hizlandirmak. Bunu basanr-
larsa, bedelini sizinle bize 6detecekleri agik. Rusya ve Ingiltere’nin
yakin ve uzak Asya ilizerindeki emellerini ne yalniz Fransa ne de
Osmanh Devlet-i Alisi 6nleyebilir. Aym suyun kiyisinda komsuluk
edenlerin, ortak dayanigmasidir ki, ortak yazgilanni belirler.
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Iki denk giiciin, kendi aralannda siirdiirdiikleri incelik yanss,
hepimizin solugunu kesmisti.

Baslannmizi protokol geregi pek oynatamiyorduk. Ama, gozle-
rimiz bir o yana akiyordu, bir bu yana.

Sira, Resit Bey'deydi;

- Majestelerinin derin gbzlem giicii ve yiksek fikir diizeyi,
bendenizin gozlerimi kamastirdi. Eger bu yliksek diisiinceleri, ay-
nen aktarma becerisini gosterebilirsem, yiice Efendimiz ¢ok sevine-
ceklerdir. Bendenize 6zel direktiflerini buyururlarken; Majesteleri-
nin yiice kisiligi ve yiiksek deneyimleriyle, Ingiltere, Avusturya ve
Rusya’nin en biiyiik basanlaninin, aramiza atabilecekleri ayrilik ve
diismanlik tohumlar1 oldugunu... Eger onlan atismaya sokabilirler-
se, birinin yaninda saf tutarak, sicak sulara kolayca ineceklerini bil-
diklerinden kuskulari bulunmadigim1 ¢ok agik bir bigimde belirt-
mis... Bunun tersine, Akdeniz'de siireklilik kazanacak, giiven, dost-
luk ve istikrann, sadece yakin ve uzak Doguda degil... Tuna Kuzeyi
ile Okyanus 6tesindeki pek ¢ok pazari da Fransa'ya agacagim ekle-
mislerdi.

- Umanz, bunlar sadece yiice varsayimlardir. Fransa, Akde-
niz’de Akdenizliler disinda birinin s6z sahibi olmasini, ne ister, ne
kabul eder, ne de onaylar. Boyle bir davranig, kalbine saplasin diye,
diismanina hanger sunmaktir.

- Efendimiz, bunu, Sezar’in iinlii 6zdeyisi ilc agiklamiglard
Majesteleri; Insan istedigini degil, mecbur oldugunu yapar! Dostlar
zayifliklarini destekleriyle giiglendireceklerine, pay yansina girerler
de, Miilkii Sahane pargalanma tehlikesiyle karsilagirsa, garesizligin
bulacag careler elbette herkese aci verecektir.

- Biraderimiz Majesteleri, Miilkii $ahane konusunda higbir
kaygiya kapilmamalilar. Daha gegenlerde, bagimsizlik hevesine ka-
pilan bir yash pasaniza iistelik Ingiltere’yi de aym goriise katarak,
bunun olanaksizligi anlatilmistir. Ancak, zaten kendilerinin olma-
yan eskiya ve kargasa yuvalannin temizlenmesini hoggoreceklerin-
den eminim.
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- Efendimiz her zaman Miilk-ii Sahaneyi bir biitiin saymiglar-
dir. Cok iyi bilirler ki, zaten kendilerinin olmayan bir yeri, hi¢bir
dostluk bagislayamaz.

- Fakat, baz1 sikintili miraslann verecegi rahatsizliklar, ancak
dostlugun giivencesinde giderilebilir.

- Elbette!.. Efendimizin aradiklar1 da budur. Umut veren miij-
delerinizi hemen sunmak, bendenizin mutluluk kaynagini... Karar-
larindaki isabetin de gergek kamitlarini olugturacaktir.

- Efendiniz Majestelerine iletiniz ki, Fransa’min goriisleriyle,
kendilerininki biiyiik bir uyum gostermektedir. Biraz sabir, 6zveri
ve hosgoriiyle, eski, kokli ve saglam dostlugun yeniden kurulaca-
gina olan giivenlerine aynen katilmaktayiz. Sizi, Prens de Joinvel-
le’e tamstirmayi bu yiizden istedik. - Der demez, hemen saginda
oturan Prens ayaga kalkarak gok zarif bir bigimde hepimizi selam-
ladi. - Ulkelerine ¢ok uzun zaman hizmet edecek insanlarin dost-
luklarini ne kadar erken pekistirirsek o kadar uzun bir donemi ka-
zanmis oluruz.

- Yiice goris... Emir ve Onerilerinizden yararlanmak, yasaml-
mizin amaglanndan olacaktir Majesteleri!..

- Liitfen, saglik. esenlik ve tam bir giiven iginde, dostlugumu-
zun daha da derinlegerek siirmesinin en buyuk istegimiz oldugunu
mutlaka belirtiniz.

- Bundan onur duyanm Majesteleri.

Resit Bey’in, kirk yillik diplomatlara tas gikartan kivraklii,
hepimizin gozlerini yasartti.

Salondakilerin tamami, bu gen¢ adama, gozleri menevislene-
rek, sevgi ve saygiyla bakiyor... Kral, her sézciigiinii, sarraf terazi-
sinde tartarak soyliiyordu.

Hristo’nun geviri sirasinda kan ter iginde bunalmasi, beni 6yle
eglendiriyordu ki, bir ara suratina dalip gittigiii ayirarak irkildim.

Elgilikte toplanildiginda, Resit Bey’in her mimik hakkinda,
her birimizin aynntili goriislerini isteyecegi agikti.

O, biitiin gii¢ ve hiinerini, Efendimizin ¢ikarlarim korumaya
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harcarken, bizim birbirimizin agmazlanina dalip gittigimizi sezerse,
ne ayip olurdu.

Bu tartigma gostermisti ki, Fransa’'nin Efcndileri, kargilaninda-
ki geng insanin dyle kolay yutulur lokma olmadigin biitiin boyutla-
riyla anlamiglardir.

Resit Bey sozlerini bitirir bitirmez, Kont Sébastiani 6ncc ken-
di kafasinda bir iyice siiziiyor. Sonra geviriyordu. Az da olsa fran-
sizca anladigimizdan, kendi aralarinda tartiymalari miimkin degildi.
Ustelik, Hristo’nun yetkinligini bugiin iyice kavramistik. Hem dile,
hem diplomatik kurallara 6ylesine egemendi ki, araya kativerdigi
bir ek ya da 6n sozciikle, soylenenin anlamim alabildigine zengin-
lestiriyor... Kargidakinin biitiin artdiisiincesini agiga ¢ikartacak ima-
lan gok giizel vurguluyordu.

Resit Bey’in aklina, sonradan kargidakilcrin hal, tavir ve mi-
miklerini tartigma fikrini o sokmustu. Hepimiz, kendi agimizdan
dikkatle inceleyecek... Aksam oldugunda, her s6zciigiin uyandirdig
etkilen yorumlayacaktik.

Hristo’ya inanmak gerekirse, diplomasinin en 6nemli 6zelligi,
buydu. 'Sézler belli diisiincelen agiklar... Mimiklerse, bilingaltinin
tepkilerine gore bigimlenirmis!

lyi hos da, térene katilanlann hepsi yiiziine, pudradan birer ko-
medya maskesi takmusti. Biitiin yiiz ¢izgileri, siirekli giilen bu mas-
kenin arkasinda kaliyor.Resit Bey ne soylcrse sdylesin, yiizleri de,
gozleri de hep 151l 151l giiliimsiiyor... Bir guval una batinlip, iistiine
allik siiriilmiis ycrc gclesi suratlannda, tek kil oynamiyordu!..

Yine de kendimi zorlayip dikkat edince bir seylerin dalgalandi-
gin1 aynmsadim. Sézlerin agirhina ve anlamina gére, kingiklikla-
rinda ince bir devini gdzleniyordu. Ipin ucunu bulmustum. Gozleri-
mi dort agarsam, gok ilging goriiniimler yakalayacagimi biliyor-
dum.

Kralin hafif¢e kipirdanmasi, bu ilk goriigmede bagka seylerin
konugulamayacagini anlatmaya yetmisti.

Resit Bey’in bir bakigiyla, is baga diistii.
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Aninda usak kiimesinin yanina geriledim.

Efendimiz, Fransa’nin efendilerini armagana bogmaya karar
vermislerdi. Hilkiimet uyelerininkini goktan sahiplerine iletmistik.
Devlet sahiplerininkini de teslim ederek, bu yiikten alnimizin akiyla
kurtulmak, o Cemazeiilevvel’in onbesinci cuma giini kismet ola-
cakti.

Kral Hazretlerinden baslayarak, onceden paketler halinde ha-
zirladigimiz armaganlan sunmaya girigtim.

Ankara sofundan, inci, pirlanta ve sim islemeli, altin ilikli, ya-
kut diigmeli bir pelerin... Elmas, firuze ve 1al kakmal altin bir ke-
mer..Kin1 ve sapina yesim ve topazlar oturtulmus murassa bir han-
¢er... Zimriitine tugrasi kazilmig agir bir yiiziik... Som altindan,
miicevher isli bir divit takimi... Ve en sonra da birinci dereceden
Mahmudiye Nisani’yla berati, Kral Hazretlerine...

Diigmeleri turkuvaz, ilikleri burma altin, dikisleri sirmadan bir
ipek gomlek... Kaltag: giimiis, kosumlan inci ve boncuk islemeli
bir eger takimi... Mahmuzian altin bir ¢ift koriiklii stivari gizmesi...
Ve birinci dereceden Mahmudiye niganiyla berati, Prens Hazretleri-
ne... Herkesin hayranlikla agilmisg gézleri oniinde teker teker sun-
dum.

Ozellikle Kral Hazretlerinin pek hosnut kaldiklan, her birini
teker teker ellerine alip, uzun uzun incelemelerinden anlagiliyordu.

Yerlerinden dogrulurlarken;

- Kralige de sizinle tanismay: gok istiyorlardi.. Bu arada ¢ok
degerli armaganlan kendiniz sunarsamz daha fazla degerlenecegi-
ne eminim, - buyurdular.

Yanibasimizda biten iki Generalin arkasinda, Saray’in Harem
boliimiine yollandik.

Kapiyi asar asmaz durakladik. Sanki, Cennet’te Irem baglanna
kurulmus, safa siirmeye kosuyorduk.

Saray Haremi de 6yle mi bilemem. Burada ortalik kadin kayni-
yordu.

Yirmisckiz Celebi’ye bir kez daha hak verdik.
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Gerg¢i onurumuza verilen g6lenlerlc, diizenlenen toplantilarda,
Fransiz kadinlannin kag-gé¢ bilmediklerini anlamigtik. Ama, onla-
rin biyik gogunlugu, Hristo kafirinin soyledigi, yosmalar, onlara
ozenen hafif mesrep soylular ve havai zengin familya kizlanndan
olusuyordu.

Saray kadinlannin da, aym mezhebe salik olduklarini, gérmek
sasirmamiza neden oldu. Cariye, nedimelerin yam sira prenses, dii-
ses ve kontes gibi soylu kadinlar1 da agik sagik ortalikta dola-
sir.Biiyiik bir ilgi ve merakla siirtiinccek kadar yakindan bizi ince-
ler goriince, hayretlerc garkolduk.

‘Sonunda Haremin biiyiik salonuna alindik.

Kralige, biz girer girmez tahtindan dogrularak, elini , Resit
Bey’e dogru uzatti. Bir an dondugumuzu sandim. Ne yapmamz ge-
rektigi konusunda, higbir 6n bilgimiz yoktu.

Tam anlamiyla saskin bir duruma diisecegimizden korkarken,
Resit Bey’in yiiksek zekasi. imndadimiza yetisti.

Higbir ikileme diismeksizin, son derece ince bir révérencela
kavradi@, ak giivercin kanadina benzer eli, parmak uglanndan 6p-
til.

Derin bir nefes alirken, Hristo’nun begenen, merakl kadinla-
rin coskun bakiglanni da hemen bellegime kaydettim.

Resit Bey’in yetkinligi sayesinde, bir agmaz1 daha incelikle
geride birakmistik.

Kralige, yliziinde sevgi tomurcuklan agtirarak... Gozlerinde se-
vecenligin biitiin kivilcimlanni tutusturarak;

- Burada bulunmanizdan ne kadar sevingliyim, bilemezsiniz, -
dedi.

- Bagisladiginiz onur, bendenizi biitiin yagamimda mutlu etme-
ye yetecek kadar biiyiiktiir Majeste.

Sozlerini ezberlemiggesine siralayiveren Resit Bey, Hristo’ya
bakti. Bag Cevirmen, 6ylesine yumusak ve sicak bir ses tonuyla yi-
neledi ki iltifat,, biitiin kadinlarin pembe pembe bakistiklanni gér-
memek igin kor olmak gerekirdi.
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Kaleyi igten vurduk, diye diisinmeden edemedim. .

Kralice de, nedime ve cariyeleni de, soyluluklanni, kadinlkla-
nna teslim eylemislerdi.

Tahtlanndan kalkip, Resit Bey’le ayakta sOylesmeye tenezziil
buyurdular!

Dogrusu, hi¢ beklemedigimiz bu davranisi, Hristo kafirinin
nasil yorumlayacagim 6ylesine merak ediyordum ki, az daha ko-
nusmalan kagiracaktim.

- Bize, Osmanlilarin kadinlarla konugsmayi bilmedikleri anlati-
lirdi. Bundan sonra, aym diisiinceyi belirtenlerin, sizi hi¢ tanima-
diklanna karar verecegiz.

- Miilk-ii Sahane, ¢ok genis bir iilkedir Efendim!.. Cok degisik
insan, gok bagka tutum ve gok ayri davranislar sergilenir. Fakat,
diinyanin her yerinde, hemen her insan, ¢ok aziz bir Kralige’ye say-
g1 ve minnetlerini sunmanin yontemini hemen sezer.

- Ah, - dedi gevrilir ¢evrilmez Kralige Marie-Lusie. - Ya ben
dilinizi, ya siz dilimizi bilseydiniz de, bunlan kendi agzimizdan din-
leyebilseydim!.. .

- Biraz once, Majesteleri Krala, en kisa zamanda emirlerinizi
yerine getirecegime iligkin s6z verdim... Simdi, iki kez s6z vermig
oluyorum Efendimiz.

- Soziiniizii tutacaginizdan kuskumuz yok. Zaman yitirmekten
dertleniriz.

- Zat-1 Sahanelerini gok bekletmemek igin, gecemi giindiiziime
katmak mutluluk verecektir.

- Merci!.. Umarim, sonucu ilk 6grenen ben olurum.

- Kabul buyurmak onurunu bagislarsaniz, yarasir oldugumu
goreccksiniz.

- Cok iyi!.. Soracak o kadar ok sorum... Ogrenmek istedigim
o kadar ¢ok sorun var ki, giinleri sayacagim.

- Bendeniz de cfendimiz!..

Resit Bey'in bakiglan Gizerimde kilitlenince, kimselere cmanct
edemedigim en biiyiik armagani, bohgasindan gikardim. Kara kadi-
fe kutu, salonun aydinhginda 1g1lad.
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Biitiin kadinlarin o an dikkat kesildigi, soluklannin siklagma-
sindan anlasiliyordu. Kutuyu, Resit Bey’e uzattim.

Kralige, sunulani, ilkin aligkin devinilerle yokladi. Kapagini
¢ok armagan almanin tok gozliiliigiiyle, agiragir ve umursamazlik-
la agti. Gozucuyla igine bakar bakmaz, burun delikleri kasildu...
Gozleri kisildi... Dudaklan biizildi... Yizi allik ve pudralann al-
tinda pembenin her rengine band ¢ikti. Ve derin bir soluk biraka-
rak;

- Oh!.. Ne kadar giizel, - demekten kendini alamad.

Kutunun iginde, ortasi piril piril Hazret-i Padisah tugrali...
Cevresi giines resimli... Her kivriminda elmas.., Her bogumunda
yakut.. Her gikintisinda pirlanta..Her girintisinde ziimriit kakilmig
gerdanhig kim gorse, ayni tepkiyi gosterirdi.

Buna bir de, yiiz top Ankara sofu... Yiiz top Bursa ipegi... Yiz
top Aydin guhasi... Kadinefendi’nin kendi kutsal elleriyle isledigi
igne oyali, inci kenarh biitimciik gomlekler eklenince, dylesine
hognut kaldilar ki... Kalktiklan gibi, Resit Bey’in elini tutarak, yan-
daki kapiya dogru ilerlediler...

Biiyiik bir seving ve onur iginde arkalarnina diistiik.

Yumusacik halinin Gstiinde, ayak seslerimizi bogarak kirk elli
adim attiktan sonra, kapinin sahanligina vardik.

Gizli bir el kapiy1 agti.

O an, insan eli, akl, bilgisi ve zevkinin iretebilecegi en giizel
seyle kargilagtik.

Kalem gibi yontulmug agaglar, yemyesil gitlere yol gosteri-
yor... Cigekler, renk ve boy uyumunda, birbirine sarmagmus, gitler-
le, agaglann gevresinde dansediyorlardi. Yer ve gokyiiziinde bir ni-
ce renk varsa, éniimiizde, dyine toplanmis... Bulutlar, topragin bu
ahengine katilmak igin, bagslarini egip, damla damla gozyas: dok-
meye durmusglardi.

Tann, bu keferelerin eliyle, biz aciz kullarina gii¢ ve gorkemini
kanithiyor. Cennet’in Irem Baglan’ni bize bu diinyada gosteriyordu.

Babam rahmetli, Kastamonu'dan ilk geldiginde, Mustafa Efen-
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di amca, o’nu, yamak olarak Kagithane bahgelerinden birinde yani-
na almigti.

Bir araya geldikleri an, genglik 6zleminin izinde, yeniden ora-
lara donerlerdi.

Kiiiik mermer patikalarla, ayrilmig evleklerde renk renk lale-
ler... Top top budanmig agaglar. Diizenli gitler... Ulu ¢inarlann altin-
da kurulan sofralar. Diizenlenen fasillar... Civelekler, kogekler, rak-
kaseler... Meddahlar, kuklacilar, karagozciiler... Biilbiillerle yarigan
hanendeler... Ruhlara ferahlik veren sazendeler... Hurileri kiskandi-
ran cariyeler... Gilmanlara tas gikartan sakiler... Riibai, mersiye, nat
ve gazeller... Ince igncleriyle can yakan... Sert clestirileriyle &fke-
leri kabartan hicivler..Fener alaylari..Mehtap scfalari... Sirtlarina
mum dikilerek gigcklerin arasina saliverilen kaplumbagalar... Ve
daha neler neler!..

Ya binbir gece masallari... Ya Alaeddin’in sihirli lambasindaki
devin gergeklestirecegi tiirde oykiiler, birbiri ardina siralamir gider-
di.

Ne yazik!..

Bizim gocuklugumuzda, bunlann tamamu birer érendi.

Bahgeler gene vard:...

Lakin, duvarlan yikik... Obekleri yitik... Evlekleri bele suya,
tohuma hasret... Bakimsiz agaglan ¢alilara karismis... Yollari, kim-
sesizligin hiizniinde egri bigrii.

Kagithane Deresi yine sinl sinl Halig’e akiyordu.

Ve, insanlar, adim1 etmekten iirkiiyorlardi.

Ad ya da agaglannin ululuguna saygidan olsa gerek, bir tek,
Camlica'daki Millet Bahgesi kendini kurtarabilmisti.

Ama, su kapinin agilisiyla 6niimiize serilen goriiniim, bizi bir-
den kapip da, babalarimizin gengligine gotiiriiyorsa, bunda mutlaka
¢oziimlenmesi gerekli, gizli bir gagngim olmahydi.

Usta emegi, dogayla birleserek sanata doniigiirse, somut ger-
¢ek, diisten giizel olabiliyormus!.. Yagamig ve iiretmis olanlar,
inangsizhgimizi, bagislarlar mi?
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Gozlerimin yasardigini neden sonra ayirdim.

Baktigimda, Resit Bey’in de ayn1 durumda olmasi beni hig sa-
sirtmad.

Ustelik kraligenin dikkatine yakalanmigtik. Ciinkii, bizim hay-
ranhgimizla 6glinmek amaciyla gozlerini yiiziimiize dikmis, inceli-
yordu.

Resit Bey’in elini yeniden sikarak;

- Sizi lizecegini bilemezdik, - dedi.

- Bagislayin Majeste!.. Uziing degil, 5denmesi gerekli bir bor-
cun sorumlulugu olsa gerek!

Benden bagkasinin anlamadigina, kalibimi basmaya hazirdim.
Savim, dogruland.

- Anlayamadik!

Soru, hepimize yonelikti. Ama, s6z Resit Bey’indi.

Biiyiigiimiiz oldugundan, yamitlamak ona diiserdi. Bagimu sal-
layarak onaylamaktan baska ne yapabilirdim?

- Merhum pedernim, - diye agiklamaya baslad1 Resit Bey. - Asi-
tane’ye ilk geldiginde, bir siire bahgivanlik yapmis. Usta bir bahgi-
vanin, eger, yiireginde biraz sevgi tasiyorsa, insanogluna yeryiiziin-
de Cennet’i gosterebilecegini anlatirdi da, inanmazdim. Meger hak-
hymig!..

Der demez, Kralige’nin de gozleri dolmaz mi?

Hig yiiksiinmeden mendiliyle burnunun ucunu oksayarak, bu-
gulu gozlerle hepimize baktiktan sonra;

- Bu bahgede, nice krallar, soylular, ozanlar ve demagoglar do-
lagti, Biiyiikelgi, - dediler. - Pek ¢ok siir yazildi... Pek gok Oykii an-
latildi... Diinya kadar 6vgii soylendi... Fakat, hi¢ kimse, higbir za-
man, bu kadar insanca, bu kadar yiirekten degerlendiremedi.

Majestelerinden alinan bu onay, beni, daha da beter etmisti.

Ancak, Resit Bey, goktan toparlanmigti.

- Belki de, onlann higbiri, bizim ani1 ve 6zlemimize sahip ol-
mamuglard!..

- Sahi!.. Babanizin Bahgivan oldugunu séylemistiniz. Ne il-
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ging!.. Babaniz bir bahgivan, ama, Kont Sébastiani’nin sdyledigine
gore, siz gelecegin Sadrazami olabilimmigsiniz!..

- Sagolsunlar'.. Kont Hazretleri, hi¢ haketmedigim ovgiilerle
beni utandirmaktan hoslanirlar. Kendileri de iyi bilirler ki, bizim il-
kemizde, buyurduklan basmaga ¢ok uzun ve yorucu bir merdiveni
tirmanma basansini gosterenler ulasabilirler. Yiice Efendimiz, yara-
sirhgina karar kilip da, ferman buyururlarsa, higbir itiraz hakkimiz
yoktur Majesteler.

- Gizemli bir iilke!.. Ozverili insanlar!.. Carpici gelenekler!..
Sasartic1 bir din!.. Ne kadar ilging!.. Ah, keske, biitiin bunlan, araya
¢eviri aralifi koymadan, dinleyebilsek... Kim bilir ne hos olurdu.
En kisa zamanda bizi bu zevke eristirir misiniz?

- Emredersiniz!..

Hristo’nun gozlerindeki 1s1ltiyr kim gorse, imana gelesi kafi-
rin, olaganiistii bir gizi tek basina ¢6zdigiine inanirda.

Lakin ne sormanin yeriydi. Ne 6grenmenin zamani.

Yutkunmakla yetindim.

Cennet bahgelerinin renk cimbisiini kirpiklerimize, gergeve-
lenmis resimler gibi asarak salona dondiik.

Efendimize, binikiyiiz kiseye malolan bir gerdanhigin ikibin ki-
seyi asan Oteki armaganlan golgelemesi belki tuhaf! Veldkin, usta-
sinin irettigi her sey gibi, onun da insam kapip da bulutlann istiine
tasiyivermesine neden sagmah?

Refakatgimiz generallerle, Monsieur d’Isache’in, Hristo’ya
sOyledikleri, dogrusu gogsimiizii kabartti. Kralige o zamana kadar
higbir elgiye boyle davranmamigti.

Biiyiik kabul salonuna girdigimizde, Kral, Prens ve Kont’u bi-
zi bekler bulduk. Kral, gecikmemizden hosnut gibiydi.

- Anlagilan, Kraligeyi biiyiilediniz, - buyurdular. - Bu kadar
uzun kaldiginiza gore, dostlugu pekistirmekte yarar var. Haftaya
Cuma, bir solen verilecek. Gelirseniz, ok seviniriz...

Bu hem yeni bir gagn... Hem, ilk kabuliin bittigini belirten bir
igaretti.
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Resit Bey;

- Onur duyanz, - dedikten sonra, geri geri Huzurdan ¢iktik.

Allahtan Toéren Nazin Monsieur d’Issache bizimle geliyordu.
Yoksa, o’nun ammaganlan yine benim iistiimde kalacakti. Hemen,
Hristo’yu yakalayarak, bir ara benim arabaya ugramasini rica ettir-
dim.

Resit Bey’i yerlestirdikten sonra, her seyi denetleme goreviyle,
cevreye bakti. llkin Ruhiddin ve Agop efendilerin yanina gitti. Ra-
hatlarini, isteklerini sordu uzun uzun. Sonra, bulundugum arabaya
yaklasti.. Atlara.. Kosumlara..Arabaya bir goz atti. Tekerleklere ba-
karak, ¢ikt1 karsima oturdu.

Cagnlmasinin nedenini gok iyi biliyordu.

Yaragir bir toren diizenlemisti. Uzatmak anlamsiz olurdu. Yet-
kim bulunsa daha fazlasini verirdim. Onceden ayrilan 6denek bu
kadardu.

Sundugum dortyiiz kiselik altini, gz agip kapayana redingotu-
nun i cebine yerlestirdi.

Sonra yeniden Resit Bey’in yanina donerek, hareket isaretini
verdi. .
Gcldigimiz yoldan toren birligi esliginde, elgilige donende, Pa-
ris aksémlmn alacasi belirmeye baglamigti.

Resit Bey’in istegi lizerine, dogru onun galiyma odasina gide-
rek koltuklara oturduk.

Vasili’nin nefis kahveleri giiniin yorgunlugunu, koépiiklerinde
eritirken Reyit Bey;

- Giiniin Gzeti, - diyerek ilkin Ruhuddin Efendi’ye bakti. Dost-
luk s6z konusu oldugunda, hi¢ ayinm yapmaz... Gorevde de, higbir
seyi aksatmazdi.

Cok olaganiistii bir giinii, aninda olagana indirgedi. S6zii Ru-
hiddin agacakti.

- Prens Kristofor’la, Baron Huysse hakh ¢iktilar. Her ne ka-
dar, sikintih bir miras decmektelerse de, Fransizlar, Cezair konusuna
yanasmaktan korkuyorlar... Tecmmuz Monarsisi’nin, icerdc bunalan
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her iktidarin bagvurdugu basiibadelmevt’i onu biisbiitiin gebertti
ama, devirenleri de, aym gevrene siiritkledi.. Hiikiimetler bir kez as-
ker kiskacina girdi mi, gikmasi, ya tam iktidar erkini, ya da bir mu-
cizeyi gerektirir. Ciinkii, asker yeniyorsa, durduramazsiniz... Yenili-
yorsa, daha beterdir, sizi suglayip kendini temize gikarmak amaciy-
la darbe yapar. Tipki, Napolyon’un yaptif1 gibi. $6yle bir baktifi-
mizda, Maresal Clauzel basta olmak iizere... Desmichels’'den Kont
Valée’ye, Changarnier’den Hamelin’e, Bruat'tan Figron’a, Pellisi-
erden Vaillant’a amiral ve generallere..Aziz Amaud'dan, Bosqu-
et’e, Canrobert’ten Cavaignac’a colonellere, akliniza gelebilecek
biitiin komutanlar Cezair kahramani. Dogal zaman ve durumlarda
bile, askerin aldif1 yer verilemezken, boylesine galkantilh donemler-
de, kim konuya yaklasabilir ki?

- Eec!.. Onlar yaklasamaz diye, Devletler Hukuku, eskiya ya-
sasina m1 donecek? - Diye atlmaktan kendimi alamadim. - O giin-
lerde, Asitane’de Elgi bulunan General Guillemont’un gelip de, Re-
isiilkiittap Efendimize; “Keski, Day!1 Hiiseyin, Susnas ve Bakni’nin
alacaklarina, kisisel ilgi duymasaydi. Biz, borcumuzun utancinda,
yelpazesini biilyiikelginin suratinda kirmasim bile unutmaya hazir-
dik. 1827’nin o giinlerinde, yumusak bir protesto ile Déval’i geri
cekerek, gevsek bir ablukayla yetindigimizi biliyorsunuz. O zaman,
savas 6denceleri nedeniyle durumumuzu anlayisla karsilamis... Da-
y1 Hiiseyin’e gerekli uyanda bulunacaginmzi soylemistiniz. Bu kor-
sanlar, gikarlan bozulunca, kiistahlig1 o derece artinyorlar ki... Dip-
lomatik yollardan ¢oziilebilecek sorunlar, askeri gatiymaya kadar
siiriikleniyor. Provence’e ateg ettirmese olmaz miydi?”

Ben de General gibi soluklandim.

ligiyle yiiziime bakip kalmuglardi.

O’na oykiinerek, kaldigim yerden siirdiirdiim;

- Dedikten sonra, ezile biiziile; “Asker, boylesi bir asagilanma-
ya dayanamayip da yanit vermeye kalkigtifinda, ya emredeceksi-
niz... Yetki, yine clinizde kalacak!.. Ya da o, kendiliginden davrana-
cak... Istemeye istemeye arkasindan siiriiklcneceksiniz!.. Umanm,
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Dayi Hiiseyin, yaptigina pismandir. Bir an dnce 6ziir diler de, is ¢a-
bucak kapanir... Abluka kalkar. Ve asker kendi merkezine déner.”
Sozlerini kulaklanmla duydum. Hiiseyin, 6ziir dileyeli hani!.. Ablu-
ka siirdii!.. Teslim oldu!.. Yetmedi'.. Tutup gegen yil, limanlan iggal
ettiler. Simdi bir de, zaten kendisinin olmayan, lafin1 bulmuslar.
Akillan sira, bizi bir dyle, bir bdyle oyalayarak Magnb’1, Masnk’1
ele gegirecekler.

- Eh Allah kolaylik versin!.. Magnp orda!.. - dedi Hristo. -
Ahmet Bey’le, Abdiilkadir de Day1 Hiiseyin gibi olsaydi, kim, nasil,
neyin pazarhigini edebilirdi ki? Onlar, olmaz diyorlar... Deyince de,
bunlar, alt1 yildir, kiyidan bir kang igeri giremediler... Biz, buralar-
da avug agacagimiza, orayr tam anlamiyla desteklesek, kos kos
donmeleri isten degil... Siz Dayi’nin 6dlekligine ne bakiyorsunuz?
O dael... Sikiy1 goriince, yallah!.. Cikan el verdiginde Cezair’e Da-
y1 kesilir... Cikarn elverdiginde, hosafin yagi!.. Oranin insanina ba-
kacaksiniz... Kara degil, beldya sahip gikanlara. Oliimde de zuliim-
de de daglan tutan yoksul Berber’e yani!.. Vaktiyle Emevi’lere... lki
Yiizyildir size, kok soOktiirenlere! Onlarin giicii ayaktaysa, korkma-
yin... Bilmem ka¢ mil uzaktan her lilkeye bomba yagdinlr.. Derya
istiinde gemin. Giivertende topun.. Bir de atacak mermin varsa, ve-
redersin giilleyi! Alt1 yildir bunlann yaptig1 gibi..Gogsiine madal-
yayi takar, Paris salonlarinda caka satarsin. Kiyiya -horlediginde,
topsuz, tifeksiz, Berber’in sopasina yatar... Kurtuldugun an, yan-
dim Allah gagiraraktan canini deryaya atarsin.

- Yutturmaca mi, diyorsun?

- Ha sunu bileydiniz, - dedi Hristo. - Sayin Biiyiikclgi, General
Guillemont, askerin bulagsmasi konusunda hakl... Ama bulastiran
Dayi Hiiseyin degil... Asker!.. Bilyiik Devletlerden yedigi sopanin
hincimi bir yerden gikaracak... lIgeri hérlemek istiyor, Viyana Ko-
miserleri, h6t diyorlar. Krala, selam dur!.. Basiistiinc komutanim!..
Koskocaman Fransa, bir Cezayir Dayisi’nin agagilamasini yalayip
yutmak zorunda kalmigsa!.. Ne kadar ayip!.. El altindan onur ko-
zunu bir ¢ikar bakalim. Bakarsin, Efendiler, yutmuslar!.. Bilyiik

160



Devlct Fransa, iki ¢6l seyhinin 6niinde dcbelcniyor da. ha babam,
de babam kan kaybcdiyorsa, diinyanin cfendileri, neden clini tut-
sun? Yann, Ingilteresi, Prusya, Avusturya ve Rusyasi. bunun agzin-
dakini kapmakla yetinmeyip, midesindckini ¢eker alirsa, yadsimaya
hali mi kalir? Yooo!.. Oyleyse, yiiksck sesle 1’1h!.. Fl altindan; Hur-
ra!.. Bu savalaklar, biraz tarih... Biraz cografya bilscler, cn azindan
Berberlenn soyluluguna hayran kalir... Roma’yla, Osmanli’nin be-
ceremedig@ini yapmaya kalkigmazlardi. Bu onlarin sorunu... Varsin,
diigiin dernck gitkarma yaptiklari halde, dayak yiyince gizlemeye
kalkigsinlar. Biz hi¢ zaman yitirmeyelim... Emir Abdiilkadir, hem
biyiik bir yurtseverdir. Hem ¢ok yaman bir savasgt... Bizim Da-
yr’lara yiz verdiyse, Barbaros’a sevgisi, Halife’ye saygisindan de-
gil... Kopek baliklarinin kan kokusu almasini 6nleme kaygisindan-
di... Madem simdi kan koktu!.. Bize diisen, biraz asker, biraz silah,
biraz da parayi gézden gikarmak. Sonra bir kdseye gekilip, gubugu-
muzu yakarak, Frenklerin, imdat ¢ighiklarin1 dinleyebiliriz! Yok,
bunlari dahi yapamayacaksak, simdiden adama dogruyu sdyleye-
lim. Osmanh seni gozden ¢ikardi. Kendi etini dograyip kendi ya-
ginla kavrulabileceksen yola ¢ik... Yoksa, bize dayanip da, Day
Hiiseyin benzeri agikta kalirsin. Hem sana yazik olur. Hem bizim
onurumuza, deyip styirtahm. Bakarsiniz, kendi giiciini, kendi aklin
gore kullanabilmis! Kullanamazsa, kendi bilir. Umup da diis kirikli-
gina ugrayacagina, ummadan yiiregini daglasin.
- Cok yakindan taniyor gibisin, - dedi Agop.

' - Bu Paris’in, en iyi tarafi nedir dersen Agop Efendi, arayanin
mevlasim da, belasin1 da bulmasi, derim. Bendeniz de, siitmekten
biktigim zamanlarda biraz felsefeye bulagmigtim. Meret, tarihsiz
yutulmuyor. Bir 6l¢i, felsefe, yanm 6lgii tarih derken, Berberlere
toslamiyayim mi? Az biraz altlanm desmeye kalkisinca, ne gore-
yim. Kok soktiirdiikleri yalmz biz degilmisiz. Devr-1 Saadet’in
Arap miicahitleri ki, biiyiik ¢ogunlugu bedevilikten gclmekteler!
Onlar bile, sahrayla, daglara crisememisler. Bunlar kiyiy1 suya ver-
mis, anladigim. Suya hilkkmeden, kiyida da Padisah. Al hayrim gor,
diyorlar. Pazar yeri olarak biz de kullaninz. Ne sen bize kars, ne
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biz sana bulagahm. Olmad:..Seni suya atip, kendi ¢6le kagiveriyor.
Ordek kumda neyleyebilir ki!..

- Sen biitiin bunlar1 okumaktan m gikariyorsun?

- Okumak iyidir vre Agop Efendi!.. Ne zaman ki, okudum, bil-
gimin azh@in1 gordiim. Ne zaman ki, isrete daldim, her bir geyi bil-
dim...

- Biraz da Incil okuyup, zindikliktan kurtulsaydin ya!

- Sen neler demektesin vre? Kafir, kdfire zindik diyende, bu
Osmanlilar, bozacinin gahidi siraci diye ikimizi de falakaya gek-
mezler mi? Hadi ben hakettim derim. Ama, sen, nara yanarsin ki!..

- Isa Mesih, sen bizi Seytan’in serrinden koru!..

Resit Bey, gozleri panltilar iginde, konugmalan izliyordu. Kim
konusursa can kulagiyla dinler, hig araya girmeden her seyi kafasi-
na yerlestirirdi.

Sonra, telhisinin bagina oturdu mu, en gegerli degerlendirmeyi
stiziip Efendimize sunmanin ustasiydi. Bu istinligii, daha Rus Sa-
vasinda, ordu katibiyken, yiice Efendimizin dikkatini gekmisti. Per-
tev Pasa Hazretlerine sorup, 6grendikten sonra, Edime Bang Kuru-
lu’na, Reisii’l-kiittab Altiparmak Hamit Bey’in bagkanliginda...
Beylik¢i Nuri ve Divan-1 Humayun g¢evirmeni Esrar Efendilerle
birlikte girmesine karar veren de, bizzat kendileri olmugtur.

Yiiksek gozlem ve bilesim giiciiyle, cok gabuk kavradigindan,
konunun 6ziinii gikarmakta iistiine yoktur.

Bu yiizden;

- Yani, sen Cezair nasilsa gitti!.. Bari ucuza alamasinlar, diyor-
sun!..- Diye soze katiliverince, higbirimiz sasirmadik.

Tam tersinc;

- Yitirdigimiz nereyi geri alabildik ki!..- Yakinmasi, galiba aym
anda hepimizden geldi.

- O zaman, biri hemen Akdeniz’i ge¢meli. Kasbah’la Konstan-
tin’c ulasmal. Emir Abdiilkadir’le, Ahmet Bey’e, bugiinkii gériis-
meyi aktarmali.

- Ben giderim, - dedim hig yiiksiinmeden.

- lyi olur, - dedi Resit Bey.
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Hemen arkasindan, Ruhuddin Efendi’ye bakt.

Huyunu bidigimizden, tartismanin siirccegini anladik.

- Fransizlar, kiyis1 olmayan Biiyiik Devletlerin, Akdceniz’e in-
mesinden, ¢ok iirkiiyorlar. Siz, taraf olarak der demcz, Louis Philip-
pe kendini giig tuttu. Cevin boslugu dogmasa, yerinden firlayacag-
m sandim. Ingilizleri kendileri bulagtirdigina... Avusturya, ltal-
ya’nin efendisi olarak zaten kiyi devleti sayildifina gore, geriyc bir
Rusya ile Prusya kaliyor. Dengeyi iyi tutturabilirsck, Ingilterc’nin
yanina ckleyccegimiz koz cogaldi demcktir.

- Diyorsunuz ki, bunlara sitmay: kabul cttirmck u,m olumu
gostermek zorunday1z.

- Ya da, - dedi ycniden Hristo. - Olmus cscgm kurttan korkma-
yacagini, hepsine birden anlatmali.

Resit Bey, yine tam zamaninda sordu;

- Kurt hangisi? Rusya mi? Prusya mi?

- Isimize hangisi gcliyorsa. Kcske, ikisi birden olabilsc. Fakat
. bir seyi hi¢ unutmamahiyiz. Bunlar, Prens Metternich’in semsiyesi
altinda, birbirinin ortag.. _

- Ayni1 zamanda da rakibi... Diismam dememek igin, rakip s6z-
cligiini kullandim.

- Cok da dogru kullandiniz, - diye tamamladi Ruhuddin. - Na-
mik Pasa’nin gelisi ne raslanti. Aynntih bir telhis gondermck miim-
kin.

- Hakhsimiz. Iki kisinin birden gitmesi, kugku uyandinr.

- Bence, Bahir Efendi’nin yoklugu da aym scy, - dedi birden
Hristo. - Haftaya Saray’a ¢agnh olmasaydiniz, iyiydi. $imdi, yoklu-
gunu anlatmak, sikinti dogurabilir.

- Dogru!.. Ama, bir an 6nce haber vermek dc, bir baska dog-
ru.

- Namik Pasa nasilsa Le Havre'dan gider. 1zin verirseniz, Bas-
¢cvirmen olarak, bendceniz yolcu edeyim... Orda nasilsa, Tanca'ya
giden bir gemi vardir. Bir de saglam Berber buldum mu?

- Bakin, bu gok daha iyi bir yontem.
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YED!

Odasinda ders ¢alisiyordu.

Vasili usullacik girdi.

Bagim kaldirdig an;

- Vefik Efendi’ye bakmigtim, - derken go6zlerindeki soru isare-
tini yanitlama geregi duydu.- Monsieur Baudelaire tesrif eylediler...
Kendileriyle goriigmek istiyorlard da!.. ,

- Bu saatte!.. Allah Allah!. - Diyerek firlarken; - Ben haber ve-
ririm. Bir dakika beklesin.

Dogru Vefik’in odasina kostu.

~ Charles gelmis. Seni ¢aginyor.

- Bakalim ne istemekte, - diye yekindi Vefik.

Charles, bekleme salonunda, ayakta dikiliyordu.

Ikisini birden gériince, gilimsedi.

- An bala ¢okastyor, mu, diyordunuz?

- Evet 6yle diyorduk, - diye homurdand: Vefik. - Biz, beyzade-
nin basina bir is geldi' diye kaygiyla kosuyoruz. Henfgioglu zil ta-
kip oynuyor.

- Bu da mu bir atasozii? - Diye alayla sordu Charles.

- Hayir, bu benim s6ziim.

- Oyleyse takin zilleri de, oynamaya hazirlanin.

Refik, Vefik’ten 6nee atildy;



- Hay’rola, senlik mi var?

- Aksam Baronne Dudevant’in salonuna gidecegim. Eger bos-
saniz, gegerken sizi de alayim, diyecektim.

- Bosalinz, - dedi Vefik. - Yeter ki, sen iste.

- Tamam, hazirlanin Gyleyse.

Kapidan gegirirlerken ikisi birden;

- Sagol!..- Dediler.

Kapiy1 kapatir kapatmaz, giivensizlikle bakigtilar. Hig diigiin-
meden verdikleri s6z, korku bulutu halinde yiireklerine sinmek iize-
reydi.Birden Vefik’in gozleri parlads;

- 1zni Cemil koparr, - dedi. - Tam sirast.

Hizla merdivenlere tirmandilar.

Cemil, d6devine Oylesine dalmists ki, basucundaki kaynasmaya
irkildi. Once dalgin dalgin bakti. Sonra yeni tanimisgasina;

- Siz bitirdiniz mi?

- Bitirmedik ama, - dedi Vefik. - Az 6nce Maxlme ygradi. Bi-
zi bu aksam salona gotiirmek istiyor.

- Yasasin, - diye dikildi Cemil. Hemen ardindan da kosiildi;
Bizimkilerin haberi var m1?

Der demez, Refik biraz da 6tkeyle atildi.

- Beyimizi niye rahatsiz ediyoruz

- Anladim!.. Firsattan yararlanalim, demektesiniz. - Sozleriyle
dogruldu. Onlan merdiven baginda birakarak, bir kat indi.

Elgilik, okuma saatine dalmigt.

Ayaklannin ucuna basarak, kapidan suzuldu Babasinin omuz
basina dikildi. Golgesiyle dogrulmasim bekledi. Bakiglanm gozle-
rinin iginde bulunca;

- 1zin verirseniz, bu aksam Maxim du Camp bizi bir salona gé-
tiirecek, - diye fisildad1.

Resit Bey, bir an gozlerini kirpigtirarak oglunu siizdii.

- Hepinizi mi?

- Evet efendim!..

- Cok iyi!..- Der demez, yeniden gazetesine kapandi.



Yine ayaklarinin ucunda, dondii. Kapiyr sessizce kapadiktan
sonra;

- Tamam, - diyec mustuyu verdi. - 1zni Sahaneyi kopardik.

Bir anda odalanna dagildilar.

Elgilik daha genis bir konaga taginali, babalanmin dairelerinin
iginde birer oda da onlara aynlmst.

Refik, banyoya girdi. Karsidaki aynaya dogru yiiriidii. Dolabin
kapagini agti. Alt gozden ¢ikardig lazimhga gisini yapt.. Kapagini
kapatarak, aym yere yerlestirdi. Ceketini, gomlegini gikardi. Mer-
merin istiindeki legene, sirh ¢inko siirahiden sicak su bosaltti. Gant
au Toilette’i eline gegirdi. Legende 1slatarak sabunladi. Yiziinii, en-
sesini, koltuk altlanm keseledi. Duruladig) havlu eldivenle, kopiik-
leri yikadi. Gomlegini, pantalonunu, ceketini degistirdi. Kaliph fe-
sini bagina gegirdi.

Aynada siizdiigi delikanlhidan hosnut, biraz kendini seyreyle-
dikten sonra banyodan ¢ikti. Cantasim yokladi. Ertesi giiniin ders
programur diigiiniirken, giilmeye baglad.

Yann pazard.

Ev ddevleri igin biitiin bir giinleri vard.

Cantaya bir saplak att1.

Her zaman oldugu gibi,dogru Vefik’in odasina yoneldi. [k ge-
len oldugunu gérmenin kivanciyla;

- Bizim beyler, hanimlan gegtiler, - dedi.

- Kolay m1? Paris’in elitiyle tamisacagiz.

- Charles’n bizi diigiinmesi ne iyi.

- Gergekten ince bir gocuk. Dostlugu saglam. Saninm bizi se-
viyor. Paylasmay da...

- Hakhsin. Bu saatte, bir yere gidecekse, gelip haber vermesi
gerekmezdi. Cagnladigina gore, birlikte olmaktan hoslaniyor. Bir-
likte ders ¢alistigimiz zaman biz de onu ¢agnlayahm. Saniyorum,
dost canliligl, hem tck gocuk olmasindan... Hem 0Oksiizliigiinden
kaynaklamyor.

- Yahu Refik, dlem adamsin. Ben bir sey kesfetmeye kalksam,
sen hemen 6tesindekini de, bulup gikanrsin.
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- Napalim!.. Biz agilmis yoldaki gukurlan gérmekteyiz. Yol
acan dertlenmeli mi?

- Gor aman, gor... Bakarsin gukurlan doldururuz da, dua ede-
nimiz artar. Madem, Devlet-i Alide yol ameleligine sivandik. En
dogrusunu yapmaya kosuluyuz.

Cemil, ince bedeniyle, sanki kapidan sizds;

- Gene kimi kaynatiyorsunuz, - diyerek yaklagt.

- Kendimizi, - dedi hemen Vefik. - Charles diye baglamigtik.
Sonra laf kaydi. :

- Hem oglanin iyiligini goriiyor, hem kuyusunu mu kaziyordu-
nuz. Ne ayip!..

- Al birini vur 6tekine, - dedi Vefik. - lyisine mi kaynatiyoruz,
kotiisiine mi, anlamadan, papazhiga sivaniyor.

- Senin dilini bilmesek, papazhia niye 6zenelim?

- Ee, bu kadar iyinin arasinda bir kotii gerekmez mi?

- Tamam, kesiyorum.

Derken, otekiler de sokiin ettiler.

- Bizimkiler kendilerine gelmeden savussak iyi olur, - dedi
Agop. - Simdi o kadar gok buyruk verip, kosul koyarlar ki, giinii-
miiz zehir olur.

Kostaki hepsinden fazla kaygilanmisti. Nerdeyse kollarindan
cekistirerek;

- Aman, kagalim!.. Benimki, emanetsin diye tutturdu mu, ko-
naga bekgi yazar.

- lyi de, Charles gelmedi.

- Disarda bekleriz?

- Ayip olmaz mi1?

- Tersine... Dort gozle yolunu bekledigimizi goriirse, bir daha
gecikmez.

Agop, soylemek istemediklerini agiklayiverdi;

- O gecikmedi ki!.. Bizim acelemiz var.

Kapidan ardardina gikarlarken, Charles, yetisti.

- Kovuldunuz mu?
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- Biraz daha oyalanirsak, seni de igeri gekerler diye korktuk.
Nemize gerek.

- Yaparlar mu, yaparlar, - dedi yiiriirken Agop. - lyisi mi. goz-
den bir an 6nce yitelim.

- Anladim, - diye giildii Charles. - Ig iistiinde bastirdimiz. Dese-
nize, herkcsin numarasi ayni. Bu biiyiikler bir alem... Hem her seyi
ogrenmemizi isterler. Hem, kendi kurallarim yiiriitmeye bayilirlar.
En iyisi sivigmak.

Elgilik gézden yitmisti.

Parkin golgelerine sifinmanin giiveniyle, doniip arkalarina
baktilar. Cemil, derin bir soluk aldiktan sonra;

- Anlagilan, sizinkilerle, bizimkiler farkh degil. , - diye yamtla-
di Charles’1.- Hele bununki, - diye Kostaki’yi gosterdi. - Paris’i,
héla hepimizden iyi biliyor. Nerde ne var, kim ne yapmis ya da ki-
minle hangi dolabi geviriyor... Sormadan soylesin!..

Kostaki, hepsinden 6nce atilds;

- Boyle bin, basina goéreklenirse, boynunu kuzu kuzu, biikerek
bir diinya s6z vermek zorunda kalirsin. Sonra da soziinii kollamak-
tan burnun dibindekini géremezsin.

- Tabani s6z degil mi? Venn, - dedi Charles. - Ne ¢ikar? Ma-
dem sizden sadece soz isteniyor. Hig diigiinmeyin. Denetimlerinden
kopar kopmaz da, o anin gerekleri neyse, uyarsimz. Yaninizda de-
giller ya!.. Istedikleri 6z olsun'

- Tutulmayacaksa, s6z niye verilsin?

- Kim hangi s6ziinii tutmakta ki bu dénemde, hay Osmanllar!
Devletler mi? Hiikiimetler mi? Biiyiikleimiz mi? Hatta ana-babala-
nmiz m?

Cemil;

- Biiz!..- dedi hemen. - Sen 6megin.

- Giivenine tegekkiirler. Dilerim, diigkinkhgina ugramazsinz.

- Yeni insanlar tanimak... Yeni goriisler 6grenmek, neden diig
kinkhig: olsun.

- Ya beklentilerinizi karsilarnazsa.
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- Gormeden bilinemez ki, - dedi Vefik. - Bu bizim ilk ¢ikigi-
miz. Yiik olmayalim da...

- Hig bile degil. Tersine, siz benim kozumsunuz.

- O nasil sey Oyle?

- Lise bitirinceye biz sizden daha fazla kisithyiz. Bir kez iini-
versiteye kapag atarsak kolay. Etkinlik, der sivisinz. Toplu ders,
gerekgesiyle izin almak kolaylagir... Fakat, lisedeyken, biiyiiklerin
dedigi olur. Bizimkiler, tatil disinda toplantilara gitmemi istemiyor-
lar. Odevler siki biliyorsunuz. Onlar da biliyor. O nedenle, her an
kayanz kaygisindalar.

- Anladim, - dedi Vefik. - Cin Seytan’1 garpti desene Ganban
Osmanlilar, Fransiz kiiltiiriinii 6grensinler, diye, Aupick’ler zavall
ogullarini feda ettiler.

- Ya, ne sandimz?

- Yamansin be Charles, - dedi Kostaki. - Boyle bir bahane, Da-
yimi bile uyuturdu. 4

- Onu da denedigin zaman goriiriiz., - dedi alayla Vefik. - Hep-
si bu kadar m1?

- Senden de bir sey gizlenmez ki!..

Cemil ilgiyle atild;

- Dahasi mi var?

- Bu, isin aile béliimii. Asil fiyakam, toplantida. Geng Osman-
llarla tanigmalarini saglayacagim.

Vefik, yeniden tislads;

- Sanki meraklanndan 6liiyorlar da!

- Bak bunda haklisin Vefik Efendi, - dedi, Charles. - Meraklar
size degil. Bizim geng sanatgilar i¢in 6nemli olan, elgilik s6lenleri-
ne ¢agrilmak. Hem, ilkemizin, hem diinyanin kalburiistii insanlany-
la tamigiyorlar oralarda. Degisik iilkelerden, degisik insanlan tani-
yinca, kendilerinin de tanindigina inamiyorlar. Giig aliyorlar... Gii-
venlen artiyor. Eh, sizinki de biiyiiklerden biri... Nerdeyse. herkes
katihyor. Birinizle sicak iligkiler kurabilirse, cagnlmas1 kolaylasr.

- Yahu bu, bizi de garpiyor, - dedi giilerek Vefik. - Bir tasla kag
kus birden vuruyor, gordiiniiz mi?
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- Ne sandimzdi1? Sadece siz mi kazangh gikacaksimz? Biraz da
ben yararlansam, gok mu?

- Bu inceligi gostcrdikten sonra, sana her sey az kardesim, -
dedi hemen Vefik. - Sagol.

- Tamam, 6destik. Unutalim. Hem zaten, konaga gelmek iize-
reyiz.

- Birbirimizi yitirirsek, nerde bulacagiz, - dedi kaygiyla Ohan-
nes. - Bir yer belirlesek iyi olur.

- Galiba bunun niyeti koti. Daha kapidan ginncdcn, bacadan
stvismayt kuruyor. Birini buldun da, bizi ckmek istiyorsun anlagi-
lan. Birbirimizi niye yitirecekmigiz ki? Alt tarafi, kime sorsan, he-
men igaret ediverccegi bir salona gidiyoruz. Bir aksilik olursa, yer
belli. Tasalanma!

- N’olur, n’olmaz? Biz kararlastiralim da, - diye diretti yeni-
den. - I¢imiz rahat olsun.

- Burasi iyi mi? Konak biraz 6tede. Kapidan gikinca, sola dog-
ru iki sokak gegtiniz mi, burdasiniz. Tabii, saginizi, solunuzu unut-
mazsaniz.

- Eyvah, o tehlike de mi var?

- Belli mi olur? Siz yine saglam durun da!..

- Tamam, anladik, - dedi Kostaki. - Burda da ne gok day: var-
mis yahu?

- E, siz izin isterken beni kefil tutmadimz mi? Onceden uyara-
yim ki, sonra sizinkilere diyecek s6ziimiiz bulunsun.

Koseyi doner donmez, konagin 1g1ltisina distiiler.

Kapi ardina kadar agikti.

Altisi birden, saf halinde girdiler.

Salon, yiiksek tavani, oymah duvarlanyla bir kilise genigligin-
deydi. Mese parkelere sereserpe uzanmig halilar, biitiin pargalan
Louis Seize doneminden segilmis dekoru tamamliyordu.

Incecik bacaklar iistiine goéreklenmis maun masalarla, kiraz
agacindan konsol, etajer ve dolaplann olaganiistii uyumu, her birini
dev yontulara déniistiiriiyordu.
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Cerez dolu giimiis tepsileri incelikle kavrayan sedef kakmali
narin sehpalar, donemegler gize ¢ize koselerinden ¢ikmiglar... Usta
garsonlan kiskandiracak ikrami ardardina siraliyorlard.

Kristal duvar aynalan, birer Cinli nakkas gibi, duvarlan derin-
lestiriyor... Yillann dikkat ve titizligini, renk ciimbiigiine kaynastir-
mus goblenler, tavan1 daha da yiikseltiyor... Tablolar, canh figiirle-
riyle, kalabaliga kansarak, salonu, biitiin Paris’i toplamig bir alan
kadar biiyiiyordu.

Her sehpanin baginda 6beklenmis guruplar, ellerindeki bardak-
lar1 bugulayan beyaz... Avuglannda alevleriyle golge oyununa dal-
mis kimizi... Opiilme istahtyla nemlenmis taze dudaklan ammsa-
tan rose saraplarim yudumladiktan sonra, ¢erezlere uzaniyorlard.

Sosis tepsisi, scvilen biitiin gesitleri... Jambon tabag), taninan
her tiirii... Sosison scpeti, bilinen biitiin tadlari... Ciger kasesi, her
yorenin kazini tamitiyordu. Sicak kiile oturtulmus giimiis sahanlar-
da, sicak ctlerin bugusu istah agiyordu.

Biitiin bakislar istlerine gevriliyordu ki, salonu ilkin derin bir
sessizlik kapladi.

Gozler merdiven bagina kayd:.

Ve piyanodan figkiran bir sel, salonu boydan boya cgemenligi-
ne aliverdi.

Frédéric Chopin, piyanonun, barones merdivenin basina kurul-
mugslar... Sessizligin gozlerinden, acinin yiiregine ilkbahar yagmuru
gibi akarak, insanlann ruhunda, Cennct’le Cehennem’i tanimlama-
ya baslamiglard.

Ve herkes aym anda, agiz sapirtilanni... Yudum hopiirtiilerini...
Dudak miniltilarini unutarak, bagina dékiilenle, beyninc yansiyanin
yorumuna daldu.

Ezgi, sessizligin iginde biisbiitiin biiyiidii.

Alabildigine netlesti.

Rcfik, ayirdina varmadan, elini yiiregine gotiirdi.

Sozciikler sanki ordan figkinyordu. )

Her nota, bellcginin derinlerinde bir sayfa agiyor... Yeliyle bi-
lincini, kendine gekiyordu.
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Istanbul’da, on yasinin seving ve kaygilan igine batti.

Babasi konaga ge¢ donmiistii.

Soguyan yemekler isitilirken,duyduklanyla iirperdi.

Piotr Wysocki adinda bir tegmen adayi, Muhafiz Okulu’nu di-
renige gegirmis. Biitiin Vargova bir kivilcim bekliyormus. Patlams.
Yiizii yere gelesi Car’in, geberesi oglu Grandiik Nikola, baskina
ugramig. Az daha bedeni yerle yeksan olacakmig. Ama, Varso-
va’'dan sivigmig. Biitiin Polonya ayaga kalkmig. Varsova Diyet’i, ba-
sina Chlopicki Pasa’y: gegirip, Grandiik Nikola'y: diisiirerek ba-
gimsizlik karan almus...

Efendimiz pek hosnut kalmugslar.

Tam kapidan girerken yetigen ulakla Kalem’e doniip, ezandan
sonra geldiginde; Leh isyancilari, kahrolast Car’1 patakliyor-
lar..Adam Czarstorski, Lelewel’i de yanina alarak ulusal bir Hiikii-
met kurmus. Dort bir yana elgiler gonderiyorlar. Az 6nce ¢agirma-
lannin nedeni buymus.

Efendimiz, mubarek kandil nedeniyle, yoksullara bolca sada-
ka dagitilmasini buyurmuglar.

Krakovi, Poznan ve Galigya'dan giden goniilliler, Varsova is-
yancilariyla birlesince, Grosov ve Ostrelek’te bire kadar kinlasi
Ruslan Oyle bir pataklamuglar ki!.. 185 bin kazak, 70 bin isyanciyla
bagedemeyip, perisan olmusglar.

Efendimiz, dort rekat nafile namazi kilip imarethanelerdeki ta-
yinlari iki katina gikardilar.

lyice gecikilen, pek sikintili bir aksam ise; Ateslerde yanasi
kafir Paskewig... Kazaklariyla Vargova’ya girip, tas lstiinde tas,
govde iistiinde bag birakmamus.

Efendimiz, o kadar iiziilmiisler, o kadar iziilmiisler ki, sarayda
nobet bile torensiz degismis!..

Piyano susmustu.

Refik, kirpiklerinin ucunda ipileyen yakamozlarla, gevresine
bakindi Biitiin salon, aymi yiiregin atiginda dertop olmustu. Sanki
czgi her birinin iginde yeniden galiniyordu.
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Chopin, hiizniinii aktarmanin buruk yorgunluguyla, duygu yu-
magina gaynagmis kitlenin, suskunluguna dalip gitmisti. Yasadikla-
nni, kendi bestesinin yiirek atiglarinda, yinelemenin dipsiz kuyusu-
na inercesine biizilmiisti.

Kivircik kizil saglarinin 1siltis1 geniy alnina vuruyor... Cizgile-
rinde biriken ter tanecikleri, gézyaslariyla bulusarak, sivri burmu-
nun kenarlanndan ¢enesine damliyordu.

Refik, bilinmez bir giiciin itkisinde yaklagtu.

Elinde olmaksizin Chopin’in tuglann iizerine uzanivermis elini
kavradi. !

Yiireginin biitiin sicakhgiyla sikarken;

- Yanilmiyorsam, - dedi igtenlikle. - Leh devriminin olaganiistii

-Oykiisiinii anlattimz. Boyun egmeyenlerin soylu direngleriyle kasil-

dim. Oliime meydan okuyanlarin direncini yasadim. Giderilmez
acilarla yiiregim burkuldu. Yenilginin karsilanmaz hinc1 bogazim;
diigiimledi. Devrimi ilk kez bu kadar agik gérdiim... Yakin tanigi
oldum. Tesekkiir ederim. Miizigin, gok usta bir anlatici oldugunu
bilirdim... Ama hig bilmedigim bir miizigin notalanndan boylesine
etkilenecegimi diigiimde gorsem, inanmazdim. Siz, Sopen olmalisi-
nz.

Bir anda kopan alkig tufaniyla, irkilen Chopin salona dondii.
Refik, neye ugradigini sasirdi. Kipkirmizi yiizii, iirkek gozleriyle
kagacak bir yer aradi..Bulamadi! Besteci, dimdik dogruldu. Ve bir-
den; -

- Tesekkiir ederim, Jon Tiirk - diyerek merdivenlerden bir me-
lek gorkemiyle inip kiigiiciik elini parmaklannin arasina birakive-
ren Barones’c bakarak; - Gordiiniiz mi? Anladi!.. Degerlendirdi!..
Ve biitiin igtenligiyle yorumladi. Aym anda, aym kisiden ii¢ odiil
birden kazanan, tagiyabilir mi?

Baroncs Dudévant, elad gozlerinde seving 1siltilanyla genglere
bakarken, Charles yaninda bitti;

- Arkadaslanm, - diye tanigtirmaya basladi... - Refik.. Cemil...
Vefik... Ohannes ve Kostaki...
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- Burada olmaniz ne iyi... Tesekkiir ederim Charles... Arkadas-
lannin temiz yiirekli gengler olduguna emindim. Fakat, itiraf ede-
yim, bu kadar zeki ve bilgili insanlarla kargilasacagimi ummuyor-
dum.

Franz Liszt, kadehini kaldirarak;

- Buna, igilir, - dedi. - Biiyiik bir besteci... Usta bir yazar ve ig-
tenlikli bir geng, ayni incelikte bulusuyorlarsa, maya tuttu... Devn-
min ruhu. her seye kargin ¢aga damgasimi vurdu demektir. Sagol
Osmanii'.. Igtenliginle, yapilanlarin bosa gitmedigini kanitladin.
Polony:'nin mutsuz gocuguna verilebilecek en biiyiik armagan
herhalde, gilesinin paylagilmasi olurdu. Ciinki biz, Lch, Ulah, Er-
del ve Macarlar, atamiz Attila’nin ceremesini 6demeye kosuluyuz.
Odetenlerden birinin genci, derdimizi anlayinca, pek seviniyoruz...

Dc!.croix, Nil'in kaynagina yolculuktan yenice donmiistii...
Col, kavrugu yiiziiyle, La liberté guidant le peuple’iindeki 6zgiirliik
savas¢ilurina benzemisti. Gezisinden bir aniy1 herkesin Oniine atar-
casina;

- Bunlann oralarda, - dedi. - Soydasin, soydasina ettigini, ak-
rep etmezmis. - Bastan sona acemi gevirisi kokmasina kargin, 6z-
deyisi, bulup ¢ikarivermesi, birikiminin goklugunu gosteriyordu.
Anlayani anlamayaniyla biitiin salonu kahkahaya bogunca, aradig
firsati buldu.- Madem hepiniz Attila’nin soyundan geliyorsunuz,
birbirinizle niye dalasiyorsunuz? Kardes kardes gecinip birlesse-
niz! .- Dec. demez, durakladi. Sonra dua edercesine; - Allahim!..
Sen neé biiyiiksiin!.. lyi ki, 6yle bir halt edeceklerine, ilkel yontem-
lerle, birbirlerinin soyunu kurutuyorlar da, diinya birazcik nefes ala-
biliyor... Yoksa, Attila dehseti, hepimize yasami yeniden zindan
ederdi.

- Sizin, Les massacres de Scio adli tablonuza bakar bakmaz iir-
permistim, - dedi hemen yanibaslannda dikilen Cemil. - Vahgetin
dehsetinin, dehsetin vahsetinden daha etkileyici oldugunu simdi an-
liyorum.

- Dogu’nun gizemine birazcik yaklasmig biri olarak tanikhk
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ederim ki, - dedi hemen Delecroix; - Bu delikanli hem resmin mii-
zigini ve hem de miizigin resmini yakalamus.

Jules Sandeau, sevgili Barones’ini biitiin salonda dolagtirmak
amaciyla dbege yaklagirken;

- Bir dakika, - dedi. - Kelime oyunlarim birakin da, konuya-ge-
lin. Bunca kiyimin nedeni, herhalde miizigin resmi ya da resmin
miizigi ile agiklanamayacak kadar derin olmali. Insanoglunun istek
ve tutkulan, kendi soyunu kurutacak boyutlara vanyorsa, bence ¢ok
daha genis bir bigimde ele alinmali. Oyle degil mi?

Delecroix gdziiniin ucuyla Cemil’e bakarak;

- Soylemek istedigimiz de bu. Kiyim nc vahsct nc de dehsctle
yorumlanamayacak kadar biiyiik bir ilkcllik.

- Galiba, din ve mezhep kavgasi, dcmek, daha gergekgi... Hem
vahgseti hem dehgeti, her iki taraf igin de kutsamak, ancak bu kosul-
la miimkin olabilir. Ciinkii bence, soykirimin sorumlulugunu, Tan-
ridan bagkasi tagilyamaz!..

Delecroix, gozlerinde begeninin biitiin alkiglanyla 6nce Ce-
mil’e... Sonra de yenginin biitiin ¢elenkleriyle, Paris segkinlerine
bakti;

- Kolay anlagmamizin gizini ¢6zdiiniiz mii §imdi?

Sandeau’yla Barones, gozlerinde sevecen isiltilar... Yiizlerinde
rahatlatan pinltilar... Dudaklannda giilimseyen ipiltiler... Ve bas-
lannda dostluk selamlanyla yandaki dbege kayarlarken, Chopin,
derin bir aciyla irkildi. Yiizii soldu. Ter tanecikleri daha bir
biiytidiiler. Gozlerini, Cemil’in gozlerine dikerek sordu;

- Sizce Ortodoks olsaydik, kiyim olmaz miydi?

- Baskaldin aymi siddet ve yayginlikta olmayabilirdi, - dedi
Cemil. - Inang birligi, kat: davraniglan engelleyebilirdi. Siddet ister
istemez siddeti dogruyor. Her 6liim, sonrakinin gerekgesini olug-
turuyor. Benimki bir varsayim. Gegerli mi bilemem? Belki, bu 6l-
¢iide kan dokiilmezdi.

Rossini, gézlerini kirpistira kirpistira;

- Yani, baz1 papazlar, ulusal direnisi orgiitlerken, bazilari ihbar
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edince, bize benzerdiniz... Ne yenerdiniz adam gibi!.. Ne de biitiin
halkin kiyimina beste yapmak zorunda kalirdiniz diyor!..

- Haksiz m1? - Diye araya girdi Balzac!.. - Iste iki 6rnek de or-
tada. Polonya ayaklandi. Yapilan ilk is neydi? Wilno Ortodoks
Kilisesinin kapatiimasi. Kiyimdan sonra yapilan tersi... Osmanl, il-
ging bir noktaya dokundu. Biz ya sanatsal yanina baktik igin... Ya
da siyasal yanina... Bunlarin etkisi her zaman daha agik ¢iinkii.
Menkicwicz’in bir siiri..Chopin’in bir ezgisi duygularimizi kendi
yelinin oniine katiyor... Kazaklarin Attila’dan miras kiliglar,
Romaliligimizin biitiin dehsetini ayaklandiriyordu. Ozgiirliik ve
bagimsizlik tiirkiilerinin gerisinde, kilise ilahileri yatiyor olmasin?

Heinrich Hcine, genis adimlarla yaklagti. Cemil’in elini cos-
kuyla kavradiktan sonra;

- Neden olmasin? - Dedi. - Kavga yeni degil ki!.. Din adina
olani sona erse, hcmen mezhep ¢atismalan can almaya kosuyor...
Mezhepler uzlagsa, tarikatlar birbirinin girtlagina sanhyor. Acaba
ulusal veya kisisel gikarlar, heniiz din kadar derin bir etkiye sahip
degil mi?

Berlioz, Kolunda Ingiliz esi, elinde sarap bardag, sessizce
konusmalan izliyordu. Loreleil’in ozani tartiymay: gelistirince;

- Dinler, mezhepler, tarikatlar kag bin yillik... Elbette kokleri
de etkileri de derin olacak. Ulus dedigin daha diinkii gocuk. Galiba,
ulusal ve kisisel ¢ikarlar da!..

- Yani, somiirii demek istiyorsunuz, - dedi hemen Liszt. - In-
sanin insani, devletin toplumu, giigliiniin giligsiizii somiiriisi... Daha
yiiz yilin1 yeni dolduruyor. Oysa en yeni din onikinci yiizyilini
bitirmck tizcre..Nasil karsilastinlabilir?

Refik bir ara omuzunda bir basing ayirarak dondii. Honorc de
Balzac'in, iriliginden umulmaz yumusakhktaki parmaklari, kolun-
dan kay1p clini avugladu;

- Hepimizden 6nce, aklimizdan gegirip de bir tiirlii agzimizdan
¢itkmayani, biiyiik bir igtenlikle dile getirdin. Tam seni, kutlamaya
hazirlanirken, bu kcz dc arkadasin tartismayr gok ilging bir yonc
gotiirdii. - dedi. - Dogrusu hig beklemiyorduk... Bizi sasirttiniz.
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Vefik, yazarin yanibasinda, ¢inar gélgesindc ince bir yonca
fidam gibi duruyordu. Hepsinden 6nce yamitlads;

- Okurlanniz, baska tiirlii davranabilir miydi?

- Bakin buna gok scvindim. Demek sadcce, yiizeysel bir dvgii
ustaligr degil... Mersi!.. En son okudugunuzu sormamda sakinca
var m1?

- Ne miinasebet!.. llusions perdues’yii diin bitirdim. Sizinle
tanigma sansimu bilseydim, yamimda getirirdim.

- Simdiye kadar Osmanhlardan hi¢ dostum olmadi. Belki bir
giin bana ugrarsin da, romanlardan s6z ederiz.

- S6ziiniizii, hemen animsatirsam, bagiglayacak misiniz Mon-
sieur Balzac?

Balzac, biitlin bakislar1 bir kez daha iistlerine toplayan kah-
kahasimi patlativerdi;

- Hig zaman yitirmediginizi nasil da unuttum... Ne zaman is-
terseniz, emrindeyim? Ugrayin, konusalim.

- Tesekkiir ederim efendim. Onur duyanm.

Rossini, Giacomo Meyerbeer’le Balzac’in koluna girdi.
Bagiyla Barones’in yanina dogru uzaklagan Chopin'i gostererck;

- Gelin de bana yardim edin, - dedi. - Su Polonezi tiyatroda
¢almaya bir tiirlii raz1 edemiyorum. Gorgiisiiz zenginlerin budala
¢ocuklarina miizik 6gretmekle yetiniyor. Giin giinden igine
kapamiyor. Oysa, yiiregindeki yanardag: halkla paylassa, yitirdigini
kazanamasa da yagsamanin anlamini yakalar... Bir de siz sdy-
leseniz!.. Belki akl yatar.

Balzac, topuklannin iistiinde yaylanarak, direndi. Sakrak kah-
kahasiyla, salondaki biitiin bakiglarin odag: olduktan sonra, bagira
bagira;

- Hey Tannm!..- dedi. - Sunlara bakin!.. Bir kagak devrimci,
baska bir devrimci kagagi kaziklayabilmek igin, Fransiz’la, Alman’i
kullanmaya kalkisiyor. Bunca zamandir diisiiniir, bu Jon Av-
rupalilarin neden bu kadar ¢ok yenilgiye ugradiklarim bir tiirli
¢6zemezdim. Olaganiistii gerekgeler aradigimdan olsa gerek.
Meger yanmit ne kadar basitmis.
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Rossini, bakiglariyla, Jules Sandeau’nun gevresinde 6beklen-
mis Fransiz Akademisi iiyelerini isaret ederek;

- Yapay kahkahalanna kanip da selam verene, zehir kusuyor-
sun... N’oldu? Yoksa, baronlar, son bagvurunu da, dncekiler gibi;
Romanlann, kahramanlan is¢i, koylii ve esnaflardan segilmis ucuz
populizm koktugu... Ozensiz yazis bigemiyle estetikten yoksun ka-
ralamalar izlenimi verdigi... Her an, herkesin goriip yasadif1 deger-
siz olaylan konu edinen banal ¢irpistirmalar, olduklan gerekgesiyle
geri mi gevirdiler?

- Nasil olur? - Diye atild1 Vefik. - Bir, la Peau de Chagrin, bir,
Eugénie Grandet, bir, le Pere Goriot, bu kadar acimasiz... Bu kadar
yiizeysel...Ve boylesine ilkel degerlendirmelerle katiilenebilir mi?
Sanati sevmese de, birazcik saygisi olan hi¢ kimse buna cesaret
edemez. Etse bile, bir tekini okumus olana inandirabilir mi?

- Oho!..- Dedi Rossini. - Bu igin uzmanlan vardir. Senin, ugru-
na bazen yagamim verdigin iiriiniini, tek bir sozciikle dyle harcar
ki, kendin inanmak zorunda kalirsin... Onlar, hiikiimleriyle yazgini
belirleyecek konumdadirlar. Sevmedim, derler. Sanki her sanat iiri-
niini herkes sevmek zorundaymis gibi... Begenmedim, diye kestirip
atarlar. Oysa biraz destiginizde, figkiran irinden burnunuzun diregi
sizlar. Mozart ltalyanlara, ben Almanlara dykiinmedik diye afaroz
edildik... Aslinda kendi irinlerinin koflugunu bilirler. Bu yiizden
olsa gerek, kudret sahiplerine yanagsmakta... Para babalannin ah-
makliklanina alkis tutmakta egsizdirler... Bilim, kiiltiir ve sanat adi-
na bir tek postulalar1 vardir. Cahil efendilerinin dehasina olan kér
inanlari. Elbette, efendi degistirinceye kadar... Deger konusunda,
higbir yetenekleri yoktur. Ama, koku alma ve saf tutma duygular
alabildigine gelismistir. Sakin, bunlan biraz 6nce Osmanli’nin geg-
tigi sinava sokmayin. Yapita gézatma geregi bile duymamustir. Urii-
nii degil, sizi yargilar. Hem de, nesnel yasalarla degil. Kisisel gikar-
larina uygun olup olmamasiyla.

- Bir sanat yapitinin, anlayigimiza uymasi gerekmez ki? Tersi-
ne, yeni bir bakig agisi, yeni bir tartisma konusu getiremiyorsa, oku-
mak neye yarar?
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Balzac, Akademi iiyclerinin 6begine alayla bakarak:

- Ucretli yazarlarla, tuzu kuru sanatgilar ve yardakgisi elestir-
menlere gore yanit tek sozciik; Eglenmeye!..

- Bagislayin, - diyc diretti Vefik. - Bizim i¢in okumak kutsal-
dir. Kitabimiz, oku diye basladigindan mi? Okuyan gok az oldugun-
dan mi? Bilemiyorum. Biz, 6grenmek ve inanmak igin okuruz. Ve
her okudugumuzda, mutlaka bir hikmet buluruz. Bizde eglence is-
teyenler, ya diigiin dernek eyler, fasil diizerler.. Ya da oyun oynarlar.
Bildigim kadariyla sizde de, varyete ya da komediye gidiyorlar.

- Ne giizel'.. Herhalde sizin cfendileriniz kitaba uyuyor... Bi-
zimkiler, kitaplan kendilerine uydurmak istiyorlar. Elestirmenler...
Edebiyat 6gretmenleri... Polis... Ve hepsinin iistiinde dc Akade-
mi' ..Gergegi garpitmanu... Hatta kagmam éneriyorlar. Igerikten yok-
sun.. Yagamla ilgisiz... Ve s6z cambazh yapilan kof seyler iirettin
mi, biitiin alkislar senin... Biiyiik yaraticisin!.. Okullar kapilarini ar-
dina kadar agar... Salonlarda herkes agzina bakar... Her segimin
adayi olursun... Her koltuk, senin altina siiriilir... Odiillerin tamam
sana verilir... Sofralar, varhginla onur kazanir. Yeter ki, onlarin iste-
digi gibi yaz... Onlarin dedigi gibi davran... '

- Segiminden 6tiirii, siiriilmiis biri olarak sana hak veriyorum. -
Dedi, yumusacik Rossini. - Ben, isteklerini yapsaydim, hain olur-
dum. Scn, kendi efendilerinin s6ziinii tutacaksin. Yap diyemem. Ya-
pilamaz. Siirgiinde Italyan Tiyatrosu miidiirliigiiyle, Habsburg sara-
yinda sefligin karsilagtirmasini, bilenler degil, sananlar yapabilir.
S6ziim baska. Sen yine bildigin gibi yaz ve haline sikret... Belki
ddillendirilmiyorsun. Yasaklanmiyor, cezalandirilmiyor, dldiriil-
miiyorsun da! Bir tiirlii anlamadigim, onlarin biitiin kuram, kuralla-
rina bu kadar ters yazmani, sanatinin anlami saymana karsin, onla-
rin arasina girmeye can atman.

- Gerekgeleri kendin soyledin... Ozgiiriiik, yabanci siirgiinlerin
liksii. Tepe tepe kullanin. Ciinkd, siz, kendi efendilerinize zarar ve-
riyorsunuz. Bizimkilerin simdi ya da sonraki diiymanlarina yani...
Boylece goziiniizde, sinirsiz 6zgirlikler ilkesi oluyoruz, bir...
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Efendilerinize gézdag veriyoruz, iki... Her tiirli baski ve yasagi
gizliyebiliyoruz, iig. Oysa bizim igin durum degisik. Fransa’nin en
biiyiik ozam Hugo’nun iistiiste iki kez yasaklandig bir iilkede yasi-
yoruz. Hem de. Kralimizin eliyle, Fransanin en biiyiik 6diilii Legi-
on d’honneur’ii verdikten dért yil sonra... Hi¢ unutmuyorum... Un-
li, Marion de Lorme’un yasaklandig giinlerdeydi. Hugo’nun ve bu
genglerin yetistigi, Louis le Grand Lisesi, bir soylesi diizenlemis.
Bir golen... Belki, usta, okulunun o giinkii 6grencilerine, aldiklan
egitimin degerini anlatacak. Birden yasaklaninca, yoneticilerin 6dii
patlamis. Soylesiden vazgegseler, 6grencilerinin goziinde bes san-
timlik degerleri kalmayacak. El gabukluguyla, konusmaciy: degis-
tirmeye karar vermigler. Bana geldiler. Kivirtmalanna baktim. Say-
gideger yoneticiler, yasakli bir ozanin adimi bile agizlarina almak-
tan ¢ekiniyorlar. Tepem att1!.. Hay hay, sevingle gelirim, dedim. Ge-
lir ve Marion de Lorme’u bastan sona okurum. Oyle bir gittiler ki,
gorecektiniz.

- Herhalde, matineyi iptal etmislerdir, - dedi Heine.

- Ne miinasebet... Akademinin biiyiik ozanlanndan ikisini bir-
den gotiiriip, Hugo’nun ne kadar degersiz oldugunu kamitlamaya
ugragtilar.

- Ama basaramadilar, - dedi Vefik. - Babamin ezberledigi ilk
Fransizca siir, Hugo’nunmus..Benimki de!..

- Bir devlet ve yoneticileri, gergek degerlerine sahiplenmeli.
Cunki, bilim, kiiltiir ve sanat, bir toplumun kimlik ve kisiliginin ta-
nimidir. Kimlik belgesidir yani. Devlet, toplumdan ayn diisiiniile-
meyecegine gore, aym zamanda kendisinin de tamitma kanitidir.
Yoneticilerin iyiyi yasaklamasi, onu yok etmez ki!.. Olsa olsa kotii-
ye yer agar. Degersizi, kim kalici kilabilmis? Diinya daha iyisini
iretme yangindayken!

Vefik, cle gegirdigi firsat kagirmama ivecenligiyle soruyu ya-
pistirds;

- Yoneticiler bunun bilincinde degiller mi?

- Toplumlann da devletlerin de sanssiz dénemleri vardir. llkel,
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cahil, gorgiisiiz ve Oyle oldugu icin de ihtiras1 yeteneginden ¢ok
fazla bir takim ahmaklarin sultasina diiscrler. Bu tiir yoneticiler, ge-
nellikle ya bir kargasa... Ya uzun bir durgunluk... Ya da siyasal ge-
kismelerin pigleridir. Acimasiz ve kurnaz olduklarindan oteki ah-
maklan asabilmislerdir. Degersizligi gecerli gosterebilmek adina,
her seyi yozlastinrlar. Bunun igin de, gergek degerler korkunun kor
kuyusuna atilir.

- Ne kazanirlar?

- Cok sey! Devletin tepesine tiineyenler, pek pek yasam boyu
zorbalig1 egemen kilarlar... Onlarin zulmiine alkig tutan bilim, kiil-
tiir ve sanat iireticileri, uluslararasi yansta gegersiz iiriinlerine 6diil
alirlar... Toplum 118101 yitirmis goz gibi, korelir. Devlet kendi eliy-
le, kendi yasam damarlarin1 kesmenin felcine ugrar. Sonra ya igten
bir yumruk... Ya distan bir fiske, yasakgilarla alkig¢ilarini yerle bir
eder. Ve toplum, gergek degerlere sahipse, kendini kisa zamanda
yeniden onanr. Degilse, yabancilarin iggali altinda inler. Biz, Dev-
rim oncesinden, giinimiize bunu yasiyoruz. Kanit ortada. X. Char-
les ve Bulunmaz Meclis’i, Devrim’in armagani, Hugo’yu yasaklad.
Basini susturdu. Oy hakkini tiiccar ve sanayiciler yararina kisitlad.
Ve ardindan se¢im karan aldi. Sonug? Toplumun, ahmaklifa sama-
n; Temmuz Monaryisi!..

- Biitiin bunlarin, senin iiyelik isteginle iliskisi ne? - Diye sor-
du Beemeeyer.

- Onlem, dostum... Hugo’nun yasaklandig iilkede, kisisel gii-
venlik onlemi. Siz hi¢ akademi iiyelerinin, 6diil, alkig ve bol iicret
diginda bir ey aldigini duydunuz mu?

- lyi de, bagvurmakla ahyorlar m1?

- Almiyorlar diye, bagvurmanin sakincasi m var?

- Benim igin yok. Sen diledigin kadar bagvur. Onlar da reddet-
sinler. Okurlarin yetmiyor mu?

- Okurlarim yetiyor Sinyor Rossini. Kazandigim yetmiyor.
Borgtan biktim. Akademiye segilsem, biraz soluklanacagim. 1talyan
Tiyatrosu’ndan ald.gin iicret belki hakettiginden az, ama diizenli...
Bunun ne kadar 6nemli oldugunu yitirdiginde anlarsin.
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- Anliyorum. Oyleyse, ¢l altindan yaydiklan, unvan diiskiinlii-
gii suglamas: yalan.

- Keske dogru olsaydi... Hig alinmadan, iistlenirdim.

- Dogrusu gok cesursun.

- Neden?

- O zaman dogrudan sana saldinrlar.

- Romanlanma saldirmalanndan iyi degil mi?

- Anlagildi, - dedi Rossini. - Bugiin senden umut yok. Bari,
kendi isimizi kendimiz gérelirn. - Diye, basimi sallayarak salonun
dibinde bir 6bckle. sdylesen Chopin’e dogru ilerledi.

Barones, hemen herkesi sevindirecek birer giizel s6z bulduk-
tan sonra, yeniden yanlarina geldi. Genglerin arasina sokularak;

- Hepiniz ayni sinifta misimz?

Charles, hepsinin yerine yanitladi.

- Evet!.. Vefik, sira arkadasim.

- Ya, ne iyi!.. Cok sevindim. Dostlanm, duygularimi agiklarken
coskun ve tutkulu.Elestirirken acimasizdirlar... Umarim, diis kink-
ligina ugramamigsinizdur.

Okul aligkanhyla, hepsi birden;

- Tersine, o kadar kisa zamanda, o kadar gok sey 6grendik ki
Altesleri, - dedi. - Aklimizda diizene koymak, herhalde giinler, sii-
rer.

Deyince, giilimseyerek bakti Barones.

- A!.. Bunlar, hem akilli, hem bilgili gengler... Kimbilir bize
neler anlatacaklar?

- Siz isterseniz belki Barones, - dedi Charles. - Bize pek bir
scy anlatmiyorlar.

- Olur mu? Kag yiizythn birikimini tasiyorlar. Uzaktan izle-
dim. Balzac, Rossini ve Delecroix’i yillardir bu kadar uzun ve tut-
kulu tartisirken gérmemistim. Herhalde, bilginize giivendiler ki,
bdylc davrandilar.

- Inceiiklerinden degerli zamanlarimi vermis olsalar gerek.
Ciinkii biz, sayelerinde bilgimizin degersizligiyle, azhgim dgrendik
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Ekselanslari, - diye atildi yeniden Vefik. - Bu yiizden, kabul buyur-
ma inceliginize yaragir bigimde tartisamamugsak bagiglayiniz.

- liging!.. Cok ilging!.. Bu salon, agildigindan beri ilk kez, 6z-
geciyle tamisiyor. Ne iyi ettin Charles!.. Su Geng Tiirkler olmasa,
gosterisi 6zgliven sanmay: siirdiirecektik.

- Rica ederim ekselanslari!.. Gosteris gereksinimi duymayacak
kadar gérkemlisiniz.- Diye atildi bu kez de Cemil. - Inceligin temel
kosulunun derin bir kiiltiir oldugunu anlamak igin size bakmak ye-
terli.

Siyah saglann biisbiitiin agarttif1 otuz iki yasin durulugundaki
teni bir an pembeye batti gikti. Gozlerinde biitiin sevdalan tutugtu-
racak kivilcimlarla Cemil’1 siizdij;

- Galiba bunlar, 6nyargilarimizi degistirecekler.

- O kadar biiyiik onuru, tasiyabilir miyiz altes? - Diye patlayan
Kostaki, sozii oturtmanin kivanciyla arkadaslarina bakti. - Charles’
utandirmayalim da!

- Charles dost segmeyi bilir. Sorumluluk iistlenmeyi de... Hem
zaten, onur vermiyorsa, dostlugun anlami ne? Keske, konuklarimla
ilgilenmek zorunda olmasaydim...- Incelikle Charles’a déndii. -
Charles, liitfen, - dedi. - Arkadaslarini her zaman getir.

Tiimii, gézlerinde mutlulugun benzes pariltilariyla dikildiler.
Ve, ayni ses tonuyla, bir tek agizdan, bir tek sozciikle sevinglerini
dile getirdiler;

- Emredersiniz!..

Barones’in gagrisi biitiin salonlann kapisini agacak, bir altin
anahtard. Diliyorlarsa, Madame Récamier’nin... Istiyorlarsa Sophie
Gay’in... Canlari gekerse, Duchesse d’ Abrents’in konugu olurlardi.

Barones, bir tiimceyle kurabilecekleri tiim hayalleri, yiirckle-
rinde tomurcuklandirmis... Onlar, diis ¢igeklerinin ¢eneklerinde, fa-
la dalarken, bir kugu dogalligiyla, baska bir 6begin ortasina kayi-
vermisti.

Bir anda gevreleri doldu.

Sanki herkes bu an1 bekliyordu.
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Sanki, dokunulmazlik zirhina biirinmiislerdi.

Ve ev sahibcesi, onlan zirhlarindan soyuvermisti.

Artik zafer anitinin tepesinden Paris’e bakabilirlerdi.

llging diisiiniirlerle, bilgeler ve bilginler... Biiyiik sanatgilarve
gergek sanatseverler... Bilgiglerle, kuramcr taslaklari... Elestirmen
ve uzmanlarla, ukala diimbelekleri.. Yayinci, yayimci ve galericiler-
le, kiiltiir ve sanat ortaminda bulunmay: kimlik firsati sayanlar...
Okyanus dalgalar: gibi iistlerine geldiler. Konukseverligin doyul-
maz ilgisiyle 6nce hepsini birden kusattilar. Sonra, tek tek yolarak,
ayn bir 6begin ortasina aldilar.

Sanatin 6zgiir ve esit ruhu, bir anda hepsinin bilincini kavradi.
Chopin’in olaganiistii Etiid’iiyle, Kazak kiliglannin kiyimina ugra-
yanlar, birbirine dayanarak yeniden dogrulmuslard.

Cemil, Delecroix’yla daldig1 resim sOylesisini siirdiiriiyordu;

- Biliyorsunuz, bizde resim yasak...

- Yasakken bir Bihzat, bir Levni ve Karayazic1’y: gikarabilmig-
siniz. Yasal sayilsayd:, kimbilir ne iriinler verirdiniz. Sudan’da hem
onlann bezedidi kitaplan... Hem nakkaglanmzi gordiim. Renklerin
bilesimi, insami sarhog ediyor. Madrid’te, bir tek Elhamra bile, sa-
nattan anlayan bininin 6mriinii harcayacag kadar 6nemli.

- Her kosul altinda, sanatin kendine bir yol, bir kanal bulacag-
n1 mi1 soyliiyorsunuz?

- Sanat kogullarimi kendisi iiretir, diyorum. Az dénce dinledigi-
miz ezgi, hepimizi birden etkilediyse, baskiy1 da yasag da asar...
Yeter ki, 6zii saglam olsun.

- Sizinle daha ¢ok tartismak isterdim.

- Atolyem, sizin elgilige yakin. Kagabiliyorsaniz, gelin. Siz ba-
na minyatiir, hattat ve nakkaslanmizdan s6z edersiniz. Ben size, res-
mi anlatmaya ¢aliginm.

- Gergekten izin veriyor musunuz? Zamaniniz: ziyan etmckten
Oyle kokuyorum ki!..

- Tam tersine, Sudan, Misir ve Kartaca'dan, pek ¢ok eskiz, ré-
love, ormek ve not aldim. Simdi, bunlann bazilanm bir tiirli ¢6ze-
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miyorum. Siz, resme ¢ok yabanci bakmiyorsunuz. Cikaramadiklari-
m agiklarsaniz, asil ben yararlanirim. [giniz rahat olsun.

- Biiyiik bir onur bagisladiniz Monsieur Delecroix. Umarim,
borcumu 6deme firsat dogar.

- Borglanan benim dostum.

- Bir cahil, boylesine bir bagisi, sadece iyi niyetiyle karsilaya-
bilir mi?

- Dogu’nun o harika 6zgegisini taniyorum. Gergekten ilgi duy-
masaniz, higbir armaganin gekici gelmeyecegini oralarda 6grendim.
Bunlan birakin da, su adresimi alin, - diye eskiz defterini ve kara
kalemini uzatt.

Cemil ikiletmedi.

Hemen defteri kavrayarak, Delecroix’in sdyledigi adresi yaz-
maya baglad.

Ressam, soziinii bitirince defteri kapti. Yazisin1 uzun uzun in-
celedi. Sayfayi kopardi. Uzatirken;

- Yaziniz ¢ok okunakl. Bildigim kadanyla siz, sagdan sola
dogru yaziyorsunuz. Terslige kargin iyi. Cizginizi de bir deneyelim.
Yatkinliginiz varsa, dostlugumuzu meslekdaslikla pekistiririz.

- Hi¢ sanmiyorum efendim. Montmantre ve Montparmasse'daki
salonlar1 gezerken, yiiregimi hoplatan tablolara rasthyorum. Saat-
lerce incelediklerim var. Omegin sizin Scio Kiyimi bunlardan biri.
Insanlann yiiziindeki o saf dehset, beni de dehsete diisiirdii. Sagol-
sun, Charles, ayrinti konusunda ¢ok yetenekli. Resmi kavrayip sev-
memde, asil 6gretmenim o... Saatlerce anlatmaktan bikiverse,
higbir ey 6grenemezdim.

- Charles’a tesekkiir borgluyuz. Size resmi, bize sizi tanigtirdi-
g1igin...

- Asil borglulan utandimamak igin sdyliiyorsamz, sagolun.
Bize kazandirdiklarini hepimiz gok iyi biliyor ve yarasir olmaya ¢a-
hisiyoruz. Fakat, yabancisi oldugumuz o kadar gok sey var ki.

- Beni mi gekistiriyorsunuz, - diye sokuldu Charles.

Delecroix, sevecenlikle;
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- Tam zamaninda geldin, - dedi. - Monsieur Cemil’e, resme
bakmay: bildigini anlatma gabasindaydim.

- Bosa ugrasiyorsunuz. Ben iki yildir anlatamadim.

- Gergekten ¢ok emek verdi, - dedi igtenlikle Cemil. - Yine de
renklerin olaganiistii evrenine yardimsiz giremiyorum.

- Bence eksigini bu kadar kolay kabul eden insanin, giderece-
gine giiveni vardr.

- Bakin, bu dogru bir yaklasim. Yalniz Cemil degil. Hepsi, ay-
n1. Bilgi konusunda hi¢ kompleksleri yok. Bunlarla bir konu paylas-
mak, Atina bilgelenyle tartismaya benziyor. Her seyi , basindan ele
alarak irdeliyorsunuz. llk ortaya koyduklari, derin bir saflik. Bunu
ilk goriiyoruz... Bu, bize yabanci... Bu konuda higbir sey bilmiyo-
ruz, demekte hig duraksamuyorlar. Coskuyla anlatiyorsunuz. Igten
bir ilgiyle dinliyorlar. Sonra, sormaya bashyorlar, Monsieur Delec-
roix. Durmadan soruyorlar. Ve bir siire sonra ayiriyorsunuz ki,
anlattiklarimizin tek sézciigii bosa gitmemis. Insan, bunlarla yalniz,
bilmedigini 6grenmekle kalmiyor, bildigini gelistiriyor.

- Etkilesim harika!.. Dostluk dedigin boyle olur. Bu kadar ya-
kin arkadas olabilmek ne iyi. Yangma yasinda, tam tersine paylas-
manin tadina varabilmek. Dogrusu kolay elde edilir bir olgunluk
degil. Sakin, bozmayin. llerde, dylesine biiyiik bir deger kazanacak
ki, sansiniza dua edeceksiniz.

- Biz simdiden dua ediyoruz, - dedi hemen Cemil.- Charles
bambagka bir insan. Kendini bizden ayirmadi... Sabirsizlik goster-
medi. En iyisi nedir biliyor musunuz? Alay edcbilirdi. Tam tesine,
simsicak sokuldu bize... Alismamizi, begenmemizi, sevmemizi ko-
laylastirdi.

- Yaklagimlan dylesine candan, davranislan dylesine igten ki, -
dedi Charles. - Insan bos bulunursa kendini bir sey sanir. Onlar ta-
niyincaya arkadashgi bilmiyordum. Vefik’le aym siraya oturdugum
an, bes kardesim oldu.
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Delccroix, gozlerinde, tablolarindaki biitiin renkleri gagristiran
sevecenlikle oksad: gengleri;

- Anhiyorum, - dedi. - Madem araniza girilemiyor, siz de bir-
likte gelin.

- Tesekkiir ederim efendim, - dedi Cemil. - Cok daha kapsamh
O6grenmemi sagladiniz.

- Onyarg1 yok gocuklar. Deneyecegiz ve gorecegiz. - Derken,
salonun dibindeki biiyiik saat galmaya basladi. Dudaklarim kipirda-
tarak sekize kadar saydiktan sonra; - Coktan gitmeliydiydim , - de-
di. - Oyle tath sdylestik ki, zamani unuttum. Bagislayin!.. Ev sahi-
bemize bir tegekkiir cdip kagiyorum. Unutmayin, derslerden firsat
buldugunuz an bendesiniz. - diye ¢agnisini yineleyerek, uzaklast.

Konustuklarini iglerine sindirme dalginhigiyla arkasindan baki-
yorlardi.

Kostaki, hizla yanlarina sokuldu.

Kiiskiin bir 6fkeyle, dirseklerini sarst;

- Deminden beri isaret ediyorum, k6r miisiintiz?

- Olmadiysak, sug bizim. Resmin bilyiik ustasi, gozlerimizi ka-
magtirmists, - dedi Cemil. - Bagisla, higbir sey gorecek durumda
degildik.

- Oldu olacak, bir de tablo 1smarlasaydin bari!..

- Hay aklinla bin yasa bire kafir oglani. Adamcagiz atelyesine
¢agnladi. Bombos nasil gidecegim de, zamanim harcayacagim diye
koyu koyu diigiiniyordum. Allah ne muradin varsa versin! Hizir
Aleyhisselam misali yetigip ¢areyi soyleyiverdin. Bu benim aklima
neden gelmedi?

- Neden gelsin ki, sizde tasvir yasak.

- Bizde yasak olabilir!.. Osmanl, hep Miisliman degil a!.. Ya-
salina uydururuz.

Sozlerini duyan Kostaki, elinde olmaksizin tiirkge;

- Dur hele, sen bizi nereye siirmektesin Cemil Efendi kardes?
Atasozi, ¢ig tavuk onerir... Falaka nerden ¢ikiyor?
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- Bu neler demekte, - diye araya girdi Charles.

Cemil, bir an agiklama istegiyle tutustu. Ama, yine Tirkge ko-
nusmaktan kendini alamadi.

- Vay Incili Cavus vay!.. Demek, senin dostlugun falakaya ka-
dar?

- Yarisim istemekteysen, neden olmasin! - Dedi birden Kosta-
ki. Yemini aklina gelmisti.

Charles, biitiin dikkatiyle onlari izliyor... Yine de hi¢ bir sey
anlamiyordu.

- Ogrenmem sakincah mi1? - Diye sordu sonunda.

Kostaki, hemen kendini toparladi. Ozriine, biraz alay kanstira-
rak;

- Higbir sakincasi yok, - dedi. - Bizim bir Incili Cavus'umuz
vardir. Biraz sizin soytanlan andirir. Musahip, deriz. Efendimizi eg-
lendirir. Zeka ve niikte kiipiidiir. Cemil, sagolsun, benim gibi sira-
dan birini, hi¢ duraksamadan dyle bir ésprit dehasina benzetti de!..

- Bir bu kadar olsa, - dedi alinganhkla Charles. - Bana da anla-
tirdiniz. Kendi aranizda patirdadiginiza gore!

Deyince Cemil sormadan duramads;

- Bu patirdama lafin1 Vefik mi 6gretti sana?

- Ne diyorsunuz? Okiiziin yaninda duran!..

- Hah, - diye giildii Kostaki. - Tam buyurdugun gibi... Ya hu-
yundan alir, ya tiiyiinden. Bu bizim Vefik Efendi de, ne okiizdiir
ya! Tiyiinden alirsan, yasadik da, huyundan alirsan hem biz hem
de kendin yandik ki, dumanimiz burnumuzdan tiite!..

- Dumanimiz niye tiitecekmis? - Diye sordu saf saf Charles. -
Agciklar misin?

- Agiklamasina agiklarun da, yeri ve zamam degil. $imdi,
uzatmadan beni izleyin bakalim, - diyerek ikisini de yandaki 6bege
suiriiklerken; - Bakin sizi kimlerle tamgtiracagim.
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Kadinh erkekli genglerden olusan 6bek, onlann da katihmiyla
yiikiinii almig bir gemi gibi yalpaladi. G6zagip kapayincaya tamam-
lanan tanigma téreninden hemen sonra, kapiya yoneldiler.

11k salon deneyimini tamamlamuslar, agik kalan son café'de ol-
mazsa Concorde Korusu’nda ogrendiklerini birbirleriyle tartigmak
ya da aktarmak amaciyle Quartier Latin’e dogru yonelmislerdi.
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SEKI1Z

Setarct Kalfa, ardina Lami’yi takan Cevat’in dogru hareme yo-
nelmesine kizmisti. Kendi kendine; “Harem selamlik kalmadi. Aya-
gma tozlugu ¢eken, harim-i ismete tecaviiz etmekte higbir beis gor-
midyor ayol!.. ”* diye sOylenerek i¢ kapinin 6niine gerilmig, girpini-
yordu;

- Olamaz feem!.. Hanimefendim, az evvel istirahata ¢ekildiler.
Namahrcmlerimdir. Agik olabilirler... Sagik olabilirler. Er taifesi-
nin, boyle habersiz, hareme girilebilmesi miimkin midir? Siz, her
kim olur iseniz, selamlik salonuna tesrif ediniz. Bendeniz beyefen-
dime haber veririm!

Cevat, Kalfayr kaptig1 gibi kucaginda hoplatti.

- Yapmayiniz feem!

Cigligy bir iggidii gibi, fistltimin biraz istiinde ve koridordan
oteye ulagmayacak diizeydeydi. Kucaginda biiyiiyen insanlan bile
tammayacak yasi goktan gerilerde birakmisti. Fakat, aligkanlig et-
kisini sirdiiriiyor. Sesi, ortalig1 ayaga kaldiracak diizeye bir tiirlii
erisemiyordu. Cevat, yash kadinin séylediklerini duymazdan geldi.
Cirpimislanna aldirmadan iyice sardi. Yiiziinii basi diizeyine gelin-
ceye kaldirdiktan sonra, iki yanagina birer opiiciik kondurdu.

Kucagindaki beden taglagmusti. Irkildi. Az daha diiiiriiyordu.
Yeniden kaptiginda;
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- Yaziklanm oloor!.. Ayiplarim oloor!.. Giinahlanm oloor!.. -
Diye higkirdi.

- Madem bu kadar aglagiyorsun. Oniine gelen adamin kucag)-
na atlama Kalfa Hatun.

- Tovbelerim olsun feem!..

- Yalan m1? Iste benim tamgim var... Ya senin?

Setaret Kalfa, Lami’ye bakar bakmaz yitirdigi bellegini buldu.
Ardindan dikkatle Cevat’a bakti.

- Hay gozlerim korola!.. Siz miydiniz Cevat Bey oglum... La-
mi beyi gikaramasam!..

- Hadi hadi, - dedi Cevat!. - Haremine yabancilan almakla kal-
muyor, daha kapida boyunlanna sanliyorsun. Sonunda, Setaret Kal-
fa da Alafranka olduysa, Osmanli tiimden bitti demektir.

- Aman mubarek agzinizdan yellerim alsin! Koskoca Osman-
lim neden bitecekmis? Efendimiz, basimizda daim olsun, sapasag-
lam ycrinde durmaktaysa, yiice Allah’im bize daha nice nice giinle-
rim gosterir.

- Senin umudun, bizim diislerimiz gergeklesirse, hem de goste-
rir ki, alemin parmag agzinda kalir!

Sonra, bir bebegi incitmekten korkarcasina usullacik yere bi-
rakti yagh kadini.

- Gergeklesir Allahimin izniyle. Biz ne giinler gordiik.

Lami, gizgilerinde yiizyillann izi parildayan yash yiizii oksar-
ken;

- Belli Kalfa Sultan, - dedi. - lyilerini kendiniz ahp, kétiileri,
diizeltemiyelim de bir iyice altinda kalarak, diinyaya geldigimize
pisman olalim diye bize birakmigsiniz.

- Yok ne haddimize!.. Biz hep kotiiyii kovalim istedik. Giicii-
miiz yetmediyse, gayret size diismekte degil mi

Cevat, gozlerini kisarak, az 6nceki kadinla, simdikini karsilas-
tirmak istedi. Sanki iki ayr1 insanla konusuyordu. Biri, elinde biiyii-
yenleri tanimiyor... Bir digeri biitiin bir donemi savunmakta.

Birden gozleri buguland.
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Setaret Kalfa, gittikge eskiyen, bozulan ve yozlasan ne varsa
timiiniin simgesine doniigiiverdi. Bir yamyla, biitiin kéhneligine
kargin, gérkemini korumakta... Bir yaniyla, giizelliklerinin igi geg-
mis.

Yeni bir evren bulmusgasina gozleri bugulu bir siire daldiktan
sonra Lami’ye bakti. Aklindan gegenleri, arkadasinin gézlerinde
okuyunca, hiiziinle basini sallad.

- Igerde mi?

- Igerdeler. Siz buyrun, bendeniz sofray1 hazirlatayim.

- Zahmet etme, - demesine kalmadan ugmustu sanki.

Gozlemi biraz daha pekisti.

Kapiy: agip igeri girerlerken;

- Igimiz cevher yiikli ama, gikarmaya dermanimiz kalmamus...
Bir pundunu bulsak da, o giicii ortaya koyabilsek, kimbilir diinya
nasil degisirdi.

Lami, bir yandan onun genis adimlarina uymaya ¢aligirken, bir
yandan sGz yetigtiriyordu.

- Sonra da, bize degistirme amaci birakmadilar diye dertlenir-
dik.

Vefik, daha kapinin agzindaki samatadan Cevat’in geldigini
anlamigti. Lami’yi de birlikte goriince, sevingle onlerine dikildi.
Hemen kollanna girdi.

- Annem, kag giindiir sizi soruyordu. Ne iyi ettiniz!..

- Desene kolay izin alacagiz?

- Ne izniymis bu Cevat efendi? Bu konakta, biitiin izinler ben-
den alinmakta, bilmez misin?

- Oyle ya!.. - Dedi Lami, - Pasa amca gideli beri, beyimizin
fermani kesilmekte. 1zni neylesin? Cani isterse yemegi evinde yer...
Istemezse, gikar Beyoglu’na...

- Dur bakalim Lami Efendi... Durduk yerde Beyoglu nerden
¢ilamakta simdi?

Cevat, eliyle redingotunun cebini oksuyordu;

- Buradan, - dedi. - Fransiz Tiyatrosu’na gidiyoruz. Cuhaci-
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yan’in Zemire’si gala yapiyor. Davetliyiz. Gelmeye niyetin yoksa,
bizden eyvallah!.Sen anana selamlarimizi sdyle. Biz bagka birini
bulalim ki, yedi cedine dua etsin.

Lami biraz daha kigkirtmak amaciyla;

- Sonra da Kristal'de soupe var, - dedi. - Babam bile gelmek is-
tiyor.

Vefik, bir Cevat’a bakti. Bir Lami’ye. Coktan karar vermesine
karsin, kendini yatistinrcasina;

- Baban isini bilir, - dedi. - Sank Greguar’in korosunu dinle-
mek yerine, sonrasim yegledigine bakilirsa.

- Sen Gyle san da gelme, - diye kargiladi Lami. - Kontralto Pa-
ris’ten, soprano Mildno’dan geliyor.

Cevat, her zamanki ivecenligiyle Lami’yi diirtti;

- Uzun uzun agiklamay: birak da, bir an 6nce gikalim. Yoksa,
gala seynini kaginnz.

- Tamam, - dedi Vefik. - Siz Valideye bir merhaba deyinceye
hazirlaninm.

- Ha s6yle yahu. Bir de lalalik yaptiracak diye 6diim kopuyor-
du, - diyen Cevat, Lami’yi de kaparak, yandaki kapiya saldirdi.

Vefik, masanin iistiindeki defteri kasaya kilitledi.

Yiiziini, ensesini ve boynunu losyonlu pamukla sildikten son-
ra, ustiinii degistirdi. Kendi burmunda lavanta tiittiirerek, annesinin
kabul salonuna gegti. Tam kapidan girerken, annesi;

- Kalfa, sizi goriince mutfaga kosmustur, - diyordu.

Cevat, gizli gagriyi, giiriiltiiye getirmek amaciyla atildy;

- Ugtu!.. Kimbilir ne giizel seyler hazirlamakta.Yazik ki, soyle
agiz tadiyla doyacak zamanimiz yok. Daha ugrayacagimiz arkadas-
lar var.

Sivenaz Hanim, genglerin kaynayan yiireklerini avuglarinda
duymuscasina garesizlikle kollarin1 yana agti.

- Kendimizi alacakl sayiyor... Borcunuzu ilk firsatta 6deyece-
ginize inaniyorum, - dedi yumusacik.

Hemen her biri bir elini kapt.
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Biitiin inceliklerini sergileyen birer reveransla parmaklarinin
ucundan usullacik dptiiler.

Ve hig zaman yitirmeden, kendilerini sokaga attilar.

Akaretlerde bindikleri fayton, Taghk yoluyla Giimiigsuyu’'na
tirmanirken Lami;

- Erken kurtulduk, - dedi. - lstersenjz once Café d’Orient’e ug-
rayalim. Geceye hazirlikh oluruz.

Tramvay duraginda faytondan indiler.

Ana caddede agir agir yiiriiyerck, Orient’c ulastilar.

Igerisi, biraz sonra, tiyatro salonunda, locadan locaya ya da
koltuktan koltuga selamlasacaklari insanlarla doluydu. Hepsinin ay-
m seyi diisiinmiis olmasina sasa sasa dipteki masalardan birine yii-
riidiiler. Garsonlar, hemen karsilannda diigiin evine hazirlanircasina
is1layan Kristal Palas ¢agrililanna gerekli 6zeni gostermekte yangi-
yorlardu.

Daha yerlerine oturmadan, bas!anna dikilen gef;

- Bugiin size, enfes bir balik gorbasi verecegim. Tarifesi, Ma-
damoiselle Marie Antuanette’e aittir. Cok severlermis. Ozel olarak
yaptirdilar. Hemen sonra da, Spagetti Bolognez hazirlatacagim. He-
men sunabilecegimiz spesiyalite budur.

Gozleriyle anlastilar.

Sef’in gitmesiyle, bugusu tiiten ¢orba tenceresinden dolduru-
lan kaselerin 6nlerine konulmasi bir oldu.

Beyoglu, her seyiyle uyum saglamay: biliyordu.

Sefin ivecenligine katildilar. Corbalar, bir girpida igildi. Ve son
kagiklar yudumlanirken, spagettileri geldi.

Kisacik bir zaman diliminde, yemegi ¢6ziimlemenin rahath-
giyla kaykildilar. Konyak esliginde kahvelerini de tiikettiklerinde,
masalann bosalmaya basladigini ayirdilar.

Guistiniani’nin, Menasse, yonetimindeki iinlii tiyatrosu hemen
karsilanndaydi. Birkag adimda, Eduard Salla’nin islettigi Palais de
Cristal’e crigtiler.

Galerilerini onsekiz siitunun tagidigi... Onalti biiyiik havagazi
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lambasiyla aydinlanan... Dértyiiz arsin karelik bu dikdortgen salo-
nun, biitiin duvarlan camdandi.

Saginda, kirk argin karelik dans pisti... Galerilerinde biife, si-
gara ve oyun odalan vardi.

Havagazi fenerleri sonuna kadar agilmigt:.

Beyoglu’nun ortasina, kurulan bir Peri Saray: gibiydi.

Insan, daha uzaktan, gokkusaginin biiyiilii agnsina uyarak, o
yana yiirliyor... Pervane gibi, aydinligin bilyiisiine kapildiginda, diig
mutlulugunun renk ciimbiiiinde, cosku, tutku ve sevincin gorkemli
dorugunda sasinp kahyordu.

Ozenle islenmis kadifeler... Usta emegiyle goz nuru, oyma, ka-
bartma, kakma ve siislemelerde 151ldiyor. Zarif koltuklan, ince seh-
palari, dengeli masalariyla Louis seize takimlar giiven veriyor...
Sim iglemeli Cenova kadifeleri, yumusacik Hereke halilan, polka-
nin topuk, valsin taban vuruglanm aninda yutuyordu.

Paris, Milano ve Viyana’nin en iinlii orkestralannin, egsiz me-
lodileri, aksamin son 1giklanni, sabahin ilk 1giklarina diigiimler...
Eglence ayininin mahmurlar1 uyanamadan, yeni bir tapinmanin
¢agnsina uyard.

Guistiniani’nin, sade dogemeye 23 bin frank harcadigi. Buna
karsilik, 60 bin franka kiraladig1 séyleniyordu.

Tarih 6ncesi agoralanninkini andiran yaln ve kunt kapidan,
151810 igine dalar dalmaz, kamasan gozlerinin Oniine babasi geldi.
Burmunun diregi sizladi. Belleginde canlanan resmin igine yerlesti-
gini o zaman aynmsadi. Buraya, onu yitirdiginden beri ilk kez geli-
yordu. Koridorda el yordamiyla attiklan birkag adim onlari, tiyatro
fuayesinin maroken kapisiyla burun buruna getirdi.

Sirma sapkal..San apoletli, kirmiz: iiniformas: i¢inde dimdik
duran gérevli, Cevat’in uzattifn davetiyeyi, beyaz eldivenleriyle tiig
tutarcasina kavradi. Imparatora yol veren bir maresal inceligiyle ka-
piy1 agti.

Fuaye, mahger gibiydi.

Istanbul ekabirani, sevingli bir telds igindeydi.
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Nazir..Elgi..Pasa..Banker.. Tiiccar..Gezgin..Sanatg1.. Me-
mur.. Yaver ve cemaat Onderi efendiler... Bazilannin esleri, ¢ocukla-
n, metresleri, yakinlan ve hatta usaklanyla bir an once yerlesme,
ivecenligindeydiler.

Merdivenler... Koridorlar..Ve gegitler, yol veren, izin isteyen,
carpan ve biitiin dillerde 6ziir dileyerek bagislayan insanlarla doluy-
du.

Cevat’in locas: liglincii kattaydi.

Girdikleri an, derin bir kuyunun ortasina asih kaldiklan duy-
gusuna kapildilar.

Asag baktiklarinda parterin dipsizliginde kaynasan kalaba-
lik..Yukan baktiklarinda, avizelerin bitimsizlestirdigi tavanin yildiz-
lan bulusuyor... Mimar Barbaroni’nin, Barok tasarimi biitiin canlili-
giyla insanin iistiine geliyordu.

Bunda, atnali bigiminde bir uygulamanin etkisi olsa gerekti.
Sahne, yonetmen ve oyuncularin, yakinmalanni 6nleyecek kadar
genis tutulmus..Parterle sahnenin bulusma noktasina agilan orkestra
cukuru, hem seyircinin kesintisiz goriigiinii... Hem miizisyenlerin
rahat ¢almasini saglamsti.

Anfi, her biri sekizer kisilik yirmialt1 locayla parteri sarmus...
Alt1 kat yiikseklik, tavan1 gokyiiziiyle birlestirmisti.

Localann tam ortasindaydilar. Kollarin1 uzatsalar, kalabaligi
kucaklayacaklarni samiyorlardi.

Altin bezekli kabartmalarla, nar rengi kadife perdeler, 15181n
bugusunda, mitoloji diiglerini hayra yoruyordu.

Menasse, biiyiik liniformasi iginde birkag kiigiik ve onurlu
adimla sahnenin 6niine geldi.

Asasiyla, li¢ kez yere vurdu.

Biiyiik avize yavag yavag sondii.

Sahnenin 1giklan teker teker yandi.

Atlas perde, eteklerini savurtarak agir agir agildi.

Kapogelli’nin bageti, glimiis bir yatagan gibi parlad.

Ve orkestra qukurundan derin bir soluk, salonu sardi.



Allegro, Nevakar’a daldu.

Ney iiflendi... Yay ¢ekildi... Mizrap tellere dokundu. Zahme
kudiimii titretti... Tokmak kdsii zonklatti.

Ve hazirun tekbir agazeleniip, meydan igre salinip erkan iizre
sem’ah’a durdu.

Seyh dondii... Baba déndii. Dervig dondii.

Yer ¢atlad1 tohumu, gok patladi tomuru sondii.

Boyunlar biikiildii... Avuglar agildi. Biri gokten rahmet devsir-
di... Biri yere bereket iigiirdii...

Largo, Hicazkarda karar kildu.

Gregoryen kilisesinin biitiin ¢anlari, ardardina vurdu. Koro,
siikran ilahisinin meziirlerinde dolandi.

Melekler harman savurdu... Bugday 6giittii... Hamur kardi...
Titkenmez ekmegi biitiin insanlara dagitt.

Ve grave, Kogekge’ nin gevresinde dolands.

Dionisos, baglarda iiziim kesti... Teknelerde salkim ezdi... Figi-
lara gira basti... Billur kadehlerde sarap sundu.

Sazlar tingirdadi... Ziller singirdadi... Davullar giimbiir giim-
biir giimbiirdedi.

Kogekler gerdan titretti... Cengiler kalga kivirdi... Rakkaseler
gobek savurdu.

Ve, Dogu’yla Bati, Cuhaciyan’inin notalaninda sevigme dingin-
liginde uvertiirii bitirdi.

llkin derin bir sessizligin, iirkiisii kol gezdi.

Ardindan, yogun bir alkigin, kasirgasi patladi.

Parterde..Localarda.. Tavanda ve biitiin salonda esti.

Vardi, miizisyenlerin tepesinde sagnak yagmura kesti.

Kapogelli, coskuyla orkestray: selama kaldirdi.

Baget yeniden havalandi.

Miizik yeniden goniilleri doland.

Opera bagladi.

Giizeller giizeli Zemire, kendi kendine sarki s6ylemektedir. El-
santur, daha kiz1 gérmeden soprano gagiltisina agik olur.
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Tenorun kadife sesi, yiirek paralayan aryalariyla, bas dondiir-
mesin miimkiin mii?

Catlayan duygularda, taptaze bir giil agar.

Umuda kosan dalda, sevdal bir biilbiil Gter.

Ne yazik, seherin sahibi var.

Her giille birlikte, mutlak diken de biter.

Zemire’nin babasi, bas bas bagirmaya baglar!

Diisleri vardir... Istegi daglar kadardir!

Ve Sagilacak Kaynak, hepsini gergeklestirmek iizre, damathga
adaydur.

Tanr, seveni, gozetir!

Peri Biilbiiliin’ii hizmete gonderir.

Kontralto yakarislar, kau yiireklcre ulasgamasa da, duyan ku-
laklarda bosa gitmcmigtir. Ebudiyat, bariton biiyiisiinii Elsantur’un
buyruguna verir.

Zalim baba, zavalli kizini zorla evlendirmek iizeredir.

Peni’yle Biiyiicii, zulme kars: birlesir.

As¢1 kadim allayip pullar... Tiil duvaklara bularlar.

Zemire’yi, kaginp Tilsimh Magara’da saklarlar.

Ise Cinler karigir, bozulur... Periler bulagir diizelir.

Sonunda Biiyiili Yiiziik parmaga ilisir...

Ve Copcllo’nun diizenledigi, zenci gocuklar balesi, Ebudi-
yat’in Utkusu’nu gergeklestirir.

Seyirciler... Oyuncular... Ve Orkestra ayaktadir.

Cuhaciyan, alkig tufaninin ortasina dikilmis kivangla selamla-
maktadir.

Perde agir agir iner.

Alkig yavas yavas diner.

Ve tiyatrodan ¢ikanlar, balo salonuna gegerler.

Ince ayakl, sedef kakmali sehpalar, zigzaglar gizerck salona
serpismiglerdir. Ustlerindeki giimiis tepsiler tika basa meze ve ge-
rezle doludur...

Maun masalarda kar kovalarina yatirilmig sigelerle... Kiraz
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konsollarin mermerlerine dizilmis bardaklar, saygiyla sanatgilarin
gelisini beklemektedir.

Bu kez sahne orkestranindir.

Salon, aninda oda miiziginin 1lik havasina biiriinir.

Garsonlar, Nysa Nimfelenni kiskandiracak kadar galakhiktilar.
Onca kalabalikta ustaca dolamyor... Kimseyi atlamadan, herkese,
sarap sunuyorlardi.

Vefik, gerezlerc bir goz atti. Eli hemen, 1al kristaline uzand.

Cevat’la Lami onu izlediler.

1k yudumlan, buruk bir alaz topu gibi girtlaklanndan yuvarla-
nirken, makyajini silen koro liyelen sokiin ettiler. Asod’la Leon, da-
ha kapidan girer girmez sinif arkadaglarinin yanina yoneldiler.

Asod, Cevat’a takilmadan edemedi.

- Seni buralarda goriir miiydiik?

Cevat, her zamanki hazircevaphgyla;

- Boyle giizel seyler yapinca neden gérmeyesin?

Leon, sanatg tutkusuyla yineletmeye kararliydi. Gézucuyla
Vefik ve Lami’ye bakarak;

- Her zamanki alaylanndan biri degildir umanm? Gergekten
begendiniz? Yoksam, hevesimiz kinlmasin diye, teselli edersiniz?

Vefik, giilerek Leon’un goézlerine bakti;

- Senin hevesini Peder Migir kiramadiktan sonra, bizim haddi-
mize mi diismiis? Elbette begendik. Enfes bir bilesim. Tipik Os-
manh sanati. Aptes tazeleyerek Tekkenin kapisindan ginyor... Hav-
ranin bahgesinde dolanip, kilisenin hiicresinde giinah gikartiyorsun.
Dogrusu, Cuhaciyan gok giizel bir i yapmig. Gegmisten gelecege
kurdugu bu kdprii, dilerim bize 6rnek olur.

- Bu bizi begenmemis, - dedi alinganlikla Asod. - Bagirmaktan
¢iimiz yirtildi! Oglan, agzim nereye ¢almakta.

Lami, yatistirmak istegiyle atilda.

- O giizellikte payin yoksa, istedigin kadar alinabilirsin.

- Hah, 6zet Kamilpagazadeden, - diye dikildi Asod. - Sisi de,
kebabi da yakmadan, kaz1 ¢evirmekte, babadan icazetlidir! Bagct-
mek olanaksiz!
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Vefik, listiine gitmeye hazirlaniyordu ki, gozlerinden iginin de-
rinlerine akan 151k seliyle ¢arpildi. Sendelememek igin Leon’un ko-
luna yasland.

Agz1 kurudu!

Yutkundu.

Elindeki bardagi unutmustu.

Yutkundukga tiikriigii agzinda biyiidi, sisti, katilasti. Girtlag:
yand1... Gogsii tutustu... Dili tutuldu.

Kapidan, Madamoiselle Mari Antoinette, girmisti.

Gozleri o an Vefik’in bakislanna dald.

Derin bir garpintinin iirpertisiyle irkildi.

Dizlerinin bag), ayaklaninin dermani kesilmigti.

Govdesini gakilip kaldig1 yerden zorla kopard.

Vefik’in iginde devinen yanardagin lavlarina tutundu. Kiigi-
ciik adimlarla agir agir yaklast.

Yiizyillar siiren kisacik bir anda, yanlanna sokuldu.

Leon, olanbitenden habersiz, tanistirmaya bagladi;

- Memduhpasazade Cevat... Kamilpasazade Lami... Refikpasa-
zade Vefik!..

Cevat’la Lami hafif ama gok zarif bir bag devinisiyle yetindi-
ler. Vefik, sol ayagini biraz geri alarak reveransa hazirlaniyordu.
Hafif selam, herkes adina tamamlama hevesindeyken, uzanan bir
elin gekimine kapildi.

Avucunun igine diisen narin elin, serinligi bir anda yangina
dondii. Egildi..Kendi kéziinii devsirme tutkusuyla, incecik parmak-
lann ucundan 6ptii. Basimi kaldirdiginc: . y icginde gozlerini, goz-
lerindc yiiregini gordii.

Cevat... Lami... Asod... Leon... Orkestra... Garsonlar... Tanidik,
tamimadik seyirciler, oyuncular, konuklar, teker tcker kayan yildiz-
lar gibi uzayin boslugunda yittiler... Kristal Palas, biitiin 151klariyla
gokteki Ay 'a doniisti.

Ve iki geng, el ele diinyanin ekseninde, giinesin gevreninde
donmeye durdular.
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Kendi bakiglarinin bag donmesiyle yutkundular.

- Biilbiiliin igin Paris’ten gergegini getirecekleri kimin aklina
gelirdi, - diye fisildayabildi Vefik.

- Av merakimizi biliyorum, - dedi giilerek Kontralto. - Biilbiil
benzetmenizin kaynag bu olsa gerek.

Cevat, ilkin Leon’a bakti. Ardindan Lami’yle Asod’a... Susup

“kaldiklarimi gériince dayanamadi;

- Avla ava farkli mi ki?

- Babam, - dedi giilerek gen¢ kiz. - Monsieur Manasse’la an-
lagtigimizda, siir ve felsefe tartigmami yasakladi. Ciinkii siz, bizim
heniiz tanimadigimuz adlar, kuramlar ve dizeler biliyormugsunuz.

- Babaniz gok kiiltiirlii olmali, - dedi Asod. - Herkes gibi 6n-
yargilar belirtecegine, birikimimizi kavrams bir dost gibi degerlen-
dirmis. Anlasilan, bizi derinligine inceleme zahmetine katlanmus...

- A, bakin, bu konuda size katilamam... Babam, bu sansi, kolay
elde etmis.

Saskinlikla kizin yiiziine bakip kaldiklan an, saygiyla irkildi-
ler. Ohannes Hoca, salonu dolagmaktan nefes nefese yanlanna gelir
gelmez;

- Hay Allah!.. - dedi. - Ben de bu kiz, kapidan girer girmez ne-
reye kayboldu, diyordum. Tencere yuvarlanmis, kapagini bulmusg
bile...

- A, bu atasozi, - dedi Marie Antoinette. - Babam, annemle bi-
ze kizdiginda soyler.

Ohannes bir kahkaha gibi, tiirkge;

_ - Helbet!.. - Dedikten sonra, fransizca siirdiirdii. - Yeri Cennet
olasi Refik Pasa hepimize o kadar gok sey dgretmistir ki, hep hayir-
la anilir. - Sonra birden durakladi. Yiiziinde biitiin saskinhigini ele
veren tiklerle, 6nce Vefik’e, sonra gen¢ kiza bakarak; - Hay Allah, -
dedi yeniden. - Ben seni, Vefik’le tanigtirmak igin anyordum.
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- Ah, litfen bagislayin, - dedi kiz. - Tamigtinldigimiz an anla-
maliydim... Refik’in arkasina siralanan o uzun sesler beni sasirtti.

- Yoksa siz?

Ohannes, herkesten gabuk davrandi;

- Evet, Madamoiselle, bizim sevgili Maxime’mizin en kiigiik
kizi. Madem bana firsat vermeden tanmigtimiz, sana odev... Temsili
olmadig giinler, Asitane’yi kose bucak gezdireceksin. Ciinkii, o
giizel insanlardan burda bir sen, bir de ben kaldik. Ve ben gok yagli-
ymm!..

- Emredersiniz!.. Madamoiselle Annik’le Eskiif de onur verir-
lerse saninm daha rahat olurlar.

- Iste kizim Osmanl bu, - dedi giilerek Ohannes. - Her ne ka-
dar baban anlatmissa da, kendinin tanimasi1 baska. Adama diinya
giizeli bir kiz emanet ediliyor... Diz ¢okiip, tannsina siikredecegi
yerde, ustiine iki cariye daha istiyor. Osmanh batarsa, mutlaka bu,
harem merakindan batacak. Nene gerek Annik’le Eskiif? Sen istii-
ne gorev olam yap, degil mi? Madem arandin, kizlar burda. Sor!..
Sevingle kabullenirlerse, bana yakinma. Tamigim var!.. Kendin et-
tin, kendin buldun. Tamam mi? Hadi benden eyvallah!.. Hazir, sizi
yakalamigken, kagayim. Madame Fanni, soylenmeye baslamstir.
Simdi kizlan g¢ekip gotiirsem, onlann... Birakip gitsem, madame’in
dilinden kurtulamazdim. Vefik’e emanet ettim, dedim mi? Evdekini
avuturum. Burdakilerin birer diiriist kavalyeden bagka bir seye ge-
reksinimleri yok. I¢im rahat... Cuhaciyan’1 kutladim. Madamoiselle
bize emanet!.. Ona gore!.. Kizlan goériirsem ben sdylerim. Gore-
mezsem, size teslim. Eglenmenize bakin. Gecikirsen, annene, se-
lam ve saygilanmla birlikte, gérevlendirdigimi de soylersin.

- Séylerim efendim!..

- Fazla gecikmeyin! Madame Fanni, kizlan kapidan girinceye
bekler. Uykusuz birakirsamiz kansmam, - dedikten sonra, geldigi
gibi kalabahiga kangti.

202



Ohannes gider gitmez, Cevat bir bakista her seyi kavrayan dost
igtenligiyle;

- Ne ilging raslanti, - dedi. - Birbirinizi goriir gérmez, doguve-
ren yakinhk, gok koklii bir kaynaktan geliyormus.

Marie Antoinettc, birden kipkirmizi kesildi. Bagis dileyen ya-
ramaz bir ¢ocuk sokulganlhigiyla Vefik’e;

- Babam, Istanbul’a gelir gelmez, sizi hemen bularak, iiziintii-
lerini iletmemi istemigti. Monsieur Ohannes'den, ne zaman rica et-
sem, ¢ok onemli bir gerekge gosterek erteledi. Babam, arkadaslan-
nin her yaptiklarinin mutlak bir nedeni oldugunu gok sdyledigin-
den, diretemedim.

- Bana kizgin olmali. Madame Fanni, annem gibidir. Biitiin ¢o-
cuklugum yaninda gegcti. Eskiden her giin olmazsa, iki giinde bir
mutlaka ugrardim. Kag¢ zaman var ki, eski aliskanliklanmi yitirdim.
Buna alinmiglarsa!..

Annik, Vefik’in arkasinda durmus, dinliyordu;

- Tam tersine, 6giiniiyor. Incelik, ve becerinden onurla séz edi-
yor. Ne zaman adin gegse, tam diisiindiigiim, istedigim gibi bir ev-
lat oldu, diyor. - Sozleriyle aralarina katildi. - Seni o kadar seviyor
ki, gbriir gormez, yasadimz!.. Vefik burda, dedi. Biliyor ki, mamam
seninle olunca, kaygilanmaz. Agabey yaninda, kizkardesler hangi
kotiilikle karsilagir ki! Nasil rahatladi bir bilsen. Tam zamaninda
kurtarici gibi yetistin. Mersi!..

- Cevat’la Lami’ye tesekkiir edin, - dedi igtenlikle Vefik. - On-
lar bagima goreklenmese, ben, boyle gorkemli bir solenden yoksun
kalacaktim... Siz, tipis tipis Hoca’min ardina diisiip, eve kapanmak
zorunda bulunacaktiniz.

- Tesekkiir edcriz, - diye Cevat’la Lami’nin ellerini oksadi An-
nik.- Sizi kiramamasi ne iyi. Duyunca, mamam kimbilir nasil sevi-
necek? Asil onu hognut kildiginiz igin, borglandik. Umanm ve dile-
rim, 6deme firsat1 verirsiniz.

203



Der demez Lami, Cevat’in da yerine konustugunu vurgularca-
sina, atilarak;

- Onurun alacag) olur mu Madamoiselle? Sizlerle olmayi, bi-
razcik hakedebildikse, ne mutluluk!

- Bunlarin kibarligiyla basedemezsin, - diyerek onlara katild
Eskiif. - Yeri gelir, incelikleri insani hayran birakir. Yeri gelir, sert-
likleriyle kafan yanlir. En iyisi olduklan gibi kabul etmektir. Yoksa,
diiskiriklig1 hazir.

- Saninim bu bana 6giit, - dedi Marie Antoinette. - Tesekkiir
ederim, unutmamaya galigacagim.

Annik, geng kontraltoya sevecenlikle baktiktan sonra;

- Nedense, hep unuturuz... Eskiif hakli. Yagam oldugu gibi ka-
bulleniriz de, insanlan istedigimiz gibi olmaya zorlariz.

Vefik, birden gevresinde olusan sevgi gemberinden hosnut, ar-
kadaslanna bakti.

- Bizim, oyle iki yiizlii olamarmiza, kosullar elvermiyor. Yiik-
lendigimiz 6dev nedeniyle arasi yok. Ya goriindiigiimiiz gibi ola-
cak... Ya oldugumuz gibi gériinecegiz.

- Ne giizel bir soz, - dedi kontralto. - Atas6zii mii?

- Hayir!.. - Diye yamitlad: Vefik. - Mevlana’nin sozi.

Yiiziinde birden ammsanan hog bir olayin resmiyle, kiigiik bir
kahkaha att1 Marie Antoinette;

- A, bakin ¢ok iyi. Pek gok atasoziiniizii biliyorum. Bunu duy-
mamugtim.

Asod, gozlerini fincan fincan agarak;

- Zekanizdan hig kuskum yok Madamoiselle. Ama, atasozleri-
ni ne gabuk 6grendiniz.

- Herkesin gengligi bir 6zlem olsa gerek. Babam, sizlerden 6y-
le sik s6z ederdi ki.. Bir haber, bir olay ya da bir ¢gagn olmaya gor-
siin... Hemen, okul siralarina doner... Eski giinlerini yagamaya bag-
lardi. Saninm sizinkiler de dyleydi. Asil, bu temsil igin, Istanbul’a
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gelmem kesinlesince, gorecektiniz. Siirekli sizden s6z ediyordu.
Yanilmiyorsam o anlardan birinde, hep atasozleriyle konusurlar, de-
di. Sakin kendilerinin higbir s6zii yok mu, diye diisiinme. Yanilir-
sin. Bu onlann yontemidir. Diisiinceleninin ¢ok degisik bigimde yo-
rumlanmasinda, atasozlerini arag kilarlar. Dikkat edersen, gergek
amaglarimi kavrarsin. Etmezsen, kendine en kolay gelen anlarnla ye-
tinirsin. Hakliymug!

Lami, sevecenlikle basim salladi;

- Tam isabet!.. Demek bizimkiler sadece Avrupa’y: tanimakla
kalmamuslar... Avrupali’nin da bizi tamimasimi saglamslar. Kendile-
rine borcumuz her gegen giin, artiyor.

- Bakin bu konuda haklisimz. Babamin hakkinizda bir kez bile
kotii bir sey soyledigini duymadim.

Asod, ofke karisimi bir kiiskiinlitkkle Vefik’e bakti. Sesinde,
dislanmighigin alingan tarazlarini titrete titrete;

- Biz de, babasinin Paris’te, okudugunu duymadik.

- Madamoiselle sdylemese, yine duyamazdiniz, - dedi Cevat. -
Biz, kendi dostluklarimizla 6giinmeye kosullandik.

Marie Antoinette’in, biitiin duygularinin yiiziine yansidigini
aynianda kesfettiler. Yeniden kipkirmizi kesildi;

- Umarim pot kirmadim, - dedi.

Vefik kaygiyla atilds;

- Hayir!.. Asla!.. Yeri gelmemis olmali.. Yoksa, 6giinme firsati-
n1 neden kagirayim?

- Monsieur Cevat’in sdyledigini simdi kavrayabildim, bagisla-
yin. Dogrusu o! Siz dostluklarinizla 6giiniirseniz, dostlarimz da si-
zinle 6giinmek zorunda. Izin verir misiniz?

Vefik’in yiireginde yanginlar tutusturan bakiglarim yiiziine
dikmisti. Bekledigi yanit gecikmedi;

- Giiveninizi kazanmaktan onur duyanm.

Eskiif, bunu bekliyormuscasina Vefik’e bakiyordu. Umdugunu
bulmanin kivanciyla kikirdads;
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- Ondan kuskun olmasin!.. Mamaminkini kazandiktan sonra!..

Leon;

- Zaten bunda seytan tiiyii var, - dedi. - Insanlar gordiikleri an,
given duygusuyla doluyorlar.

- Higbir zaman, higbirimizi yamltinad: ki, - diye pekistirdi La-
mi.

Asod, igtenlikle dogfuladl;

- He!.. Ne zaman giivenilir birini diisiinsek, akhimiza ilk gelen
Vefik 'tir!.. ‘

Eskiif ¢evresinde pek ¢ok insanla, yaklast.

Herkes, Kontralto’yu kutlamak istegiyle tutusuyordu.

Bir an, yogunlasan kalabaligin arasina tutuklandilar. Kizlar,
kalabaligin devinisinde savruluyorlardi. Marie Antoinette, birlikte
stirilklenmek istercesine Vefik’e uzandi. Yetisemeyecegini anlayin-
ca; ‘

- Bekleyiniz, - diyebildi.

- Gorevim.

Kizin yiiziinde giiller agt1.

Dalganin iginde sallanarak uzaklasti.

Az 6nce tamamini tutuklayan kalabalik uzaklagmigti.

- Eh, yine basbasa kaldik, - dedi Cevat. - Neler oldugunu simdi
mi anlatirsin? Yoksa olacaklar: da iistiine ekleyerek, sonra mi?

Vefik, gozleriyle Marie Antoinette’i izleyerek dalgin dalgin;

- Bilmiyorum, - dedi. - Ne ilging raslanti.

Lami, Cevat’in biitiin isaretlerine karsin aklindan gegenleri
sdylemeden duramadi;

- Raslanti ilging de, biz sana olanlardan s6z ediyoruz. Sanki
carpildin yahu!..

- Sizden neyi, ne zaman sakladim ki?

- Insan saklayabildigini agiklar mu, - dedi Cevat. - Komsu kizi-
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na tutulmus mahalle vcletleri gibi, elin ayagina gaynasti. Neyi nasil
saklayabilecektin ki?

Lami, Cevat’in kolunu diirttii;

- Uzatma!.. Biilbiiliin giilden farki olsa, dalinda isi ne?
Herhalde herkesten 6nce kutlama onurunu, Leon’la Asod’a borglu
degiliz.

- Sahi!.. Desene, bu gece isimiz is.

- Ne sandin? Dost, zor zamani paylagandir, bosuna mu buyrul-
mus? Siva kollan bakalim Cevat Efendi birader!.. Oyalanma! Biz
pervane olup, dudulari oyalacagz ki, Vefik Efendi kardesimiz, vus-
lata erebilsin.

- Oyleyse, hadi is bagina!.. Annik mi, Eskiif mii?

- Farkeder mi?

- Eder elbet. Kiminle ilgilenecegimize bastan karar verirsek,
bir gakisma ya da gatismaya meydan vermeyiz.

- Madem bu kadar titizlik gsteriyorsun, sen seg.

- Tamam, ben Eskiif’ii oyalayacagim. Vefik nasilsa burda aga¢
olmaya kosulu. Bari biz keyfini siirelim.

Vefik’i 6yle birakarak kalabaliga karistilar.

Salon, bir an sanatgilarin gevresinde yogunlagmigti.

Herkes, sOyleyecek bir sey buluyordu.

Kimi, kimi miizige iliskin duygu ve diisiincelerini aktariyor...
Kimi, konuya kapilmig gidiyor... Kimi, ¢alinisa... Kimi sdylenise
iligkin, 6vgiiler siraliyordu. Birbirinin soziinii kese kese... Sanatgi-
nin birinden 6tekine kosa kosa goriisiinii aktarma ugragi ortaligi iyi-
ce kanistiyordu.

Vefik, kalabaliktan uzak, gergeklesen bir mucizeyi 6ziimseme
¢abasiyla bagbasa kalmisti. Avucunun yanginiyla tutusan sarabi yu-
dumlayinca, irkildi.

Sicakt.

Cani gerez istemedi.
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Gozlerini kalabahga gevirdi.

Maric Antoinctte’ten bagkasin goremedi.

Cok mu uzakti... Hemen yanibaginda mi, ¢6zemedi.

Kalabalik bir toplantyor, iistiine kapaniyordu... Bir dagilyor,
kiz1 ona dogru itiyordu.

Sahnedeki kipirti, yalmzhginin son demlerini silip siipiimeye
hazirlaniyordu. Miizisyenler, kadehlerindeki son damlalan yudum-
ladilar. Agizlanna attiklan gerez tutamlanni ivecen gignemeye dur-
dular. Kimi ipek mendiliyle yiziinii sildi... Kimi, sazimin akordunu
denctledi. Ve sefin igaretiyle, icten ya da yapay Ovgiileri bir anda
sona erdirdi.

Valsin coskun gagnsi, salonun tiim koselerinde, aym anda yan-
kiland.

Dertop yumaklanmis kiimeler sanki biraz daha sikigti. Sesler
kesildi. Miizik, ¢agiltilanyla s6ziin yerini dolduruverdi.

Kendine bir e bulan herkes, hemen pistte yerini aldi.

Bulamayanlar, arastiran gozlerin gakigma umuduna devinirken,
Marie Antoinette, yaninda bitiverdi.

- Gala gecelerinin kaginilmaz ¢ilesi, sanatin olmazsa olmaz
tutkulanndan biridir. Sézler, bir emegi hos gorme yapayliginda olsa
bile, gozlerdeki igtenlik, seckinleri ele verir. Gizli bir ayna gibidir.
Kendi kusurlarinizi, kendi yiireginizde duyarsiniz. Umanm, sizi
¢ok bekletmedim.

- Cok!..

Bakislan bulustu.

Gozbebeklerinde giinesler dogdu.

Gozleri, yiirekleri, akillan kamastu.

Gokten baglarinin iistiine i elma diistii.

Yerden ayaklannin altina kanncalar tgiisti.

Sendelediler.

Elleri, el yordamiyla ellerine tutundu.

208



Cabalan kaynasti.

Giigleri birlesti.

Dogruldular.

Orkestranin gagnsi, kulaklanna erigti.

Kendi soluklannin yelinde dans pistine savruldular.

Ve pervaneler misali, kendi 1g1iklarinin gevresinde, dondiiler,
dondiiler, dondiiler...



DOKUZ

Aksam yaklasiyordu.

Kosusturmaktan bitkin diismiistim.

Asil fecisi de, fena halde sikigmigtim.

Bu cenabetler, hela nedir bilmemekteler.

Def-i hacet icabetti mi, koyliisii kemtlisiyle biitiin alt tabaka, it
misali, bir agaca sigiyor... Cevrede hi¢ agag yoksa, hi¢ utanip sikil-
madan Oniine ilk gelen duvann dibine, at gibi dikilip, ¢ogdiiriiyor.
Biraz terbiye gérmiis olanlan, bos bir arsa ya da yikikliga dalip, bir
tiimsegin ardina ¢oniiyor... Varlikh ve gorgiilii olanlar ise, bir otura-
ga kulugka tavuguna 6zenirce tiiniiyorlar.

Ben, giin boyunca bunlann higbirini yapamadigimdan kendi-
mi, kan ter iginde, sefarete attim.

Hig¢ kimscye goriinmeden dogru yukan, daireme seyirttim. Ko-
nak bize devredilir devredilmez yaptirdigimiz hamamhga girdim.
Mimarlan gibi, ustalan da, helayla hamamin ne ige yaradigini bil-
mediklerinden, istedigimiz gibi olmamigti. Yine de igimizi goriiyor-
du. Daha oturaga ¢ondiigiim an, kendime gelmeye basladim.

Gergi, bugiin herkes ¢ok galiymis olmaliydi. Ben bir de akgal
islere baktigim igin, herkesten fazla yere ugramis, hepsinden ¢ok
ugragmigtim.

Bazi gazetc ve gazetcecilerle, st diizey memurlarin tahsisat-1
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mestureden miirettep atiye-i sahanelerini her ay kendi elimle ver-
mem gerekiyordu.

Makbuz s6z konusu olmadigindan, sorumlulugu ¢ok agirdu.
Bir aksilik ¢ikarsa, Hafazanallah! Hem Efendimizin yiice iradeleri-
ne bir eksiklik vehmedilir... Hem, bagimiza olmadik isler getirilirdi.
Bu yiizden, Resit Bey’in bilgisi iginde, bu gorevi yerine getirmek,
bana diisiyordu. Hazir gitmisken, obiir hafta verecegimiz golenin
davetiyelerini de iletmek pek hog olur diye diigiinmiigtiim.

Bu kadar zor olacagim bilseydim, en azindan iki giine boler-
dim. Artik, oldu bir yol!

Insan karar verince, zorun bile iistesinden geliyor.

tyi ki sabah ¢ok erken kalkmigim.

Her isim igin bir zarf hazirladigima 6yle memnunum ki!.. Re-
sit Bey araciligiyla Reisiilkiittap Efendimize ileteyim de, biitiin
amedcilerin bu yéntemi, uygulamasini saglasin. Insana gok zaman
kazandinyor. Odenegi aktaracagimz adamin yaninda biri bulunsa
bile, gidesiye beklemek zorunda degilsiniz... Zarf1 eline tutusturdu-
nuz, ¢ok acele bir iginiz oldugunu da belirttiniz mi, yetiyor.

Isittigim dogruysa, burada herkes, birbirinin kimden ne kadar
aldigini bilirmis. Demek ki, paylasiyorlar!.. Aldiklarimi olmasa bile,
verdiklerini, mutlaka...

Zarflara yiiz, ikiyizelli, besyiiz, bin franklik desteler halinde
yerlestirdigim 8 bin frank, beni oldugumdan sisyman gosteriyordu.
I¢im de ceplerim gibi bosaldigindan, iistiime bir ferahlik geldi. He-
le, elimi sabunlayip yiiziimle ensemi bir iyice yikayinca, sokaklarin
pisliginden anndim.

Asag) inip, birkag lokma atigtirmak amaciyla kapiya yoéneldi-
gimde, Resit Bey’le burun buruna geldim.

Her zamanki ivecenligiyle;

- Oglenden beri seni bekliyordum. - dedi. - Cok iyi!.. Hemcn
hazirlan. Bugiin Talleyrand’in yas giiniilymiis. Prens hazretleri 82'si-
ne giriyorlar. Efendimizin ddiillendiriciliine 6mek bir armagan ha-
zirla. Davetiyesiyle birlikte veririz.
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Devlet buyurdugunda, kul savsasin miimkiin mii?

Oliiyor olsam;

- Emredersiniz - den bagka ne diyebilirdim?

Diyebilsem de, dinleyen olmadiktan sonra!..

Resit Bey ¢oktan, merdivenlerden agag inmigti.

Ardisira seyirttim,

Londra elgiliginden de aynldifina gore, nisandan ¢ok, paraya
gereksinimi olmasi dogald:.

Ozel defterime not ederek, kasadan, 2 bin 500 frank aldim. Ye-
ni yontemim iizere bir zarfa yerlestirdim. Kapinin 6niine vardigim-
da, arabaya yerlesen Resit Bey, sabirsizlikla beni bekliyordu.

Ben biner binmez, araba yiiriidii.

Daracik sokaklan, yiiriik atlanmizin hizinda astik.

Prens’in saray1 andiran malikanesine geldigimizde, keske zar-
fa, biraz daha fazla koysaydim, diisiincesine engel olamadim.

Boyle gorkemli bir yapiy: ayakta tutabilmek kolay olmasa ge-
rekti.

ls isten gegmisti!

Nasilsa, yakinda yeni bir firsat dogar. O zaman, biraz comert
davranirsam, eksigi tamamlar... Hatami diizeltirim, karar, igimi
dinginlestirdi.

lliskilerimiz gegici degildi ki!

Usaklar uyanlmi§ olmal.

Hig¢ bekletilmeden salona alindigimizda, bizi, tam anlarmyla
bir siirpriz bekliyordu.

Prens de Joinville, beyaz denizci iniformasinin iginde, gozleri-
mizi kamastirdl. Anlagilan Tunus seferinden yeni donmisti. Bizi
gorir gormez, hafif¢e dogruldu. Biiyiik iiniformasi iginde pek gos-
terisli goriiniiyordu. Igtenlikli Reveranslanmiza, sevecen bakislarla
karsihik verdi.

Galiba, uzun ve zor sefer, pek yaramamugti.
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Bana, Versailles'daki karsilasmamiza gore, epeyce zayiflamig
gibi geldi.

Talleyrand, okyanus firtinalaninin 6rseledigi bir deniz fenerini
andinyordu.

Eliyle, oturmamiz istedi.

- Biz de, az 6nce, sizden s6z ediyorduk, - dedi. - Tam zamanin-
da geldiniz. Rus despotu, su altindan saman yiiriitiiyor. Dort yillik
elgiligim boyunca oya gibi isleyerek kurdugum Fransiz-Ingiliz dost-
lugunu, parampar¢a etmeyc ugrasiyor. Biitiin hevesi de, Hiinkar ls-
kelesi Anlagmasina dayanarak, Istanbul’u ele gegirmek. Yazik ki,
son derece dikkatli Palmerston da, Canning’in Oniine ativerdigi
Fransiz diismanligiyla bu oyuna g6z yumuyor.

- Fransiz tehlikesinde haksiz sayilmazlar, - dedi geng Prens. -
Az dayak yemediler!.. Biliyorlar ki, Avrupa'da hepsiyle basedebile-
cek bir tek Fransa var. Bunun igin de ne kadar sikistinrlarsa o kadar
zaman kazanacaklar.

Talleyrand, once Prens’le bize bakti. Sonra, karsi duvardaki
boy aynasinda yansiyan siliietine daldi. Tam kendinden gegtigini
diisiinmeye baslamigtim ki, Prens’e;

- Galiba biz gergekten ihtiyarladik, - dedi. - Ben, Metternich
ve Nasselrod!.. Kendi hiikiimdarlanmizi asarak kurdugumuz Kutsal
Ittifak, gozlerimizin 6niinde yikihyor. Ve gok ilgingtir, elimizden
bir sey gelmiyor. Oysa, tehlike gok agik, yakin ve biiyiik. Rusya’nin
geng tirani, Ingiltere’yi kandirabilirse, Arsimed’in mancimigini ele
gegirir. Artik onun igin diinyay: yerinden oynatmak gocuk oyunca-
gidir. Once Istanbul’u alir. Kendini Bizans Imparatoru ilan eder.
Hemen ardindan da Dogu Roma’nin tek varisi olarak konugmaya
baslar. Metternich, bunun ne anlama geldigini gok iyi bilir. Bizans
varken, Avusturya yoktu. Kuzey'deki bir avu¢ Cermen topragi di-
sinda biitiin Tuna Havzasi Imparator’un miilkiiydii!.. Avrupa’nin
diizeni miras iizerine kurulduguna gore, herkes... Herkesten ¢ok da
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Metternich yeni bir Fatih beklemek zorunda kalacak. Bunun igin,
biitiin hayatinca nefret ettigi devrimci akimlan desteklerse jasmam.

Resit Bey, neyi, ne zaman yapacagim oyle iyi kestiriyordu ki!..
Insan, gaipten haber alip almadigindan kusku duyuyor!

Su an, Prens Talleyrand’in malikdnesinde bulunmak, gozleri-
mizin 6niindeki perdeyi yirtti, desem, yanlis olmaz.

Ihtiyar tilki, gizli pazarliklann dziinii belki de ilk kez bu kadar
agik belirtiyor.

Resit Bey, konunun ucunu yakalar da, birakir mi? Hemen de-
rinlestiriverdi;

- Carhik Rusyasindakileri mi?

Talleyrand, konugmasi boyunca dikkatle yiiziimiizii inceliyor-
du. Resit Bey’in sorusuyla irkildi. Sanki bizi yeni farkediyormusca-
sina dikkatle siizdiikten sonra;

- Her yerde, - dedi. - Rusya'da, sizde, bizde, hatta Ingiltere’de
bile!..

- Bunun ne yaran olur ki? - Demekten kendimi alamadim.

- Cok, - dedi giilerek; - Devrimci akimlar, 6yle bir firtinadir ki,
bir kez kopmaya gorsiin. Biitiin ulusal degerleri ortaya gikanr. Biraz
bilinglenen segkinler, ulusal bagimsizlik istemeye, daha da ilginci
almaya kalkisir. Kendinizden alin. Cann ilkesi sizden farkh degil
ki... Irk, dil, din ve mezhep ayriliklan baggosterdi mi, bagkasinin
agacindan armut devsirme hayallerine dalan despot, kendi evindeki
yanginla karabasana diiser. Yapacag ilk i§, oyun ettiklerinden 6ziir
dilemektir. lkinci ve daha zor olani ise, reformlar.

Prens de Joinville, hemen araya girdi;

- Kiyimi unutuyorsunuz!..

Ihtiyar hepimizi tuzagina diigiirmenin keyfiyle dyle bir giiliim-
sedi ki, kadidi gikmig surati, av gérmiis tilki yiiziine doniisti;

- Aman ne iyi!.. Tarihten ders almadiysa, daha ne istenir? Biz
kiyim yaptik. Imparator askersiz kalip, yenildi... Mahmut Yenigeri-
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leri topa tutarak kiyim yapti... Hiinkar Iskelesinde Aleksandr’in...
Kiitahya'da kendi valisi Mehmet Ali’nin 6niinde diz ¢okti..Keske
Nikola da aym hatayi islese de, ya Metternich’in ya da majesteleri
Mahmut’un kucagina diisiiverse!..

- Avusturya boyle bir duruma hazir olabilir. Ama, biz pek ki-
prrdayamayiz, - dedim.

Birden yiizii degisti. Bakiglannda azar mi, kirginlik mi ¢6ze-
medigim bir bulutlanma belirdi. Uzunca bir zaman, beni, bastan
ayaga siizdiikten sonra;

- Peki Hiikkiimdanniz, onca insani, salt senlik igin mi 6ldiirdi?
Oyleyse, aklindan zoru var demektir.

Resit Bey sozii bana birakmadi.

- Olur mu? Ocak, iyice yozlagmis, degisimin hiziyla, yeniligin
onini keser olmustu.

Geng Prens, bu am1 bekliyormusgasina sozii kaptr;

- Dogu toplumlannda, degisim de yenilesme de gok zor. Salt
Yenigerilerin yozlagmasiyla yorumlamak fazla kolay. Ciinkii, artik
yillardir Yenigeri yok. Ve siz bir tiirlii kabugunuzu kiramiyorsunuz.
Bana kalirsa, asil neden, daha derin. Askerleriniz egitimsiz... lyi su-
baylar yetistirdiginizde ¢oziimlersiniz... Silihlanmz yetersiz. Egi-
timli askeriniz varsa, en iyisini, yapan yerden satin alirsimiz... Yo-
netim hatalanniz var... Dogrulan bulunca, diizeltirsiniz. Ancak, bir
de bunlann gergek kaynag var ki, bilmem ona gare bulabilir misi-
niz?

- Biz, uygar ve ¢agdag bir devlet olmakta kararlyiz. Bu yolda,
hem kendi goézlemlerimizden, hem dostlanmizin Onerilerinden ya-
rarlanmay gérev sayiyoruz. Eksigimizi ve garesini bagislarsaniz,
borglu kahnz!..

- Kolej’de Profesor Jules Michelet’in 6grencisiydim. Bir giin,
konu size geldiginde, Alman Bilgesi Hegel'den aktardifi su parga,
bana, tarihin hiikmi gibi gelmisti. Sanirim sizde de aym ctkiyi
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uyandiracaktir; Dogu devleti, tag gibi kati ve duragan oldugundan,
her tiirlii evrime kapali, istikrarsiz ve barbardir. Onu, ¢agdaslastir-
mak igin gok uzun siire denetim altinda tutarak, uygarlifin biitiin
kuram ve kurallarimi 6greninceye egitmek gerekir.

Kafir sehzadesinin, bizim raviler gibi, bilginin kaynagini be-
litmeye 6zen gdéstermesinden irkildim.

Yeri Cennet olasi Taberi’nin; Bize Ebu Kiireyb soyledi. Ona ve
arkadaglanina Ebubekir bin Ayyas... Ona da El-Bera’dan naklen Ebu
Ishak séylemis... Tiiriinden tanik géstermesine ne gok giilerdim.

Avrupalilar, bir bilginin kaynagini belirtmeyi, fikir namusu
olarak degerlendiriyorlar.

Bilgelikle, bilgigligin ayinmi da bu olsa gerek!

Bilge, bagkasinin diisiincesine saygi duyuyor. Bilgig, kendisin-
de olmayani galiyor.

Kendimden utandim!

Birden Resit Bey’in bakislarimi gézlerimde buldum. Haddim
olmayarak, felsefe ve tarih merakimi biliyordu. S6z agilinca, topun
agzina siirmesin, miimkin mi?

Hegel’i duymamistim. Ama, so6zlen bildikti. Birden, Ahme-
di’nin Iskendername’si gzlerimin 6niinde canlandi.

- Elbette, bu gerekge de, kendini uygar sayanlann, barbar bili-
nenleri sémiirgelestirmesini kutsal bir insanlk gorevine doniigtiiri-
veriyor!.. - dedim. - Hegel’in soyledigi yeni bir sey degil ki!.. Bizim
ilk gretmen dedigimiz Aristo bilge, Biiyiik Iskender’i nerdeyse ay-
m sozlerle Dogu’ya ugurlar. Sadece dayanag: biraz degisiktir. Ona
gore, kadin egemenligindeki Dogu barbar... Erkek yonetimindeki
Bati uygardir... Hiikmii ayni; uygann, barbar somiirme hakki tarti-
silmaz!.. Bagislayin bu Beydeba, Ezop ya da La Fontaine’in Kurtla
Kuzu 6ykiisiinii andinyor. Uygar diinya, Devrim ihraci ters tepince,
yeni gerekgeler anyor olmal. Her kimse, bu Hegel de, Aristo usta-
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nin temcit pilavini, yeniden 1sitip oniinilize siiriiyor. Fredrich Barba-
rossa’nin, Ostpolitik’i yeniden canlanirsa, sagsmamali.

Morarina sirasi, bizi andavalli sanan sehzadcnindi.

Fincan iriliginde agilan gozleri, agzima bakakalmusti.

Resit Bey, sevecenligin biitiin 1giklariyla giliimsedi.

Talleyrand, hakkindaki sdylenceleri dogrulayan bir ustalikla
arabuluculuga giristi;

- Algesleri de, Ekselanslar1 da haksiz sayilmazlar. Doga yasasi-
dir. Egemenlik alanlarini genigletmek isteyen her gii¢ odag, bir
missiona gereksinim duyar. Fatih’inki Islaim’di... Bizimki uygarlik...
Rusya giiglendigine gore, bir kutsama uyduracaktir. Belki simdilik
din 6nde... Slavlik giindeme geldiginde, kendi iginin kariymasindan
¢ekindikge, dyle kalir. Bu, sizin, Katolik, Protestan ve Anglikan’lar-
dan destek bulmamz kolaylastinr. Zaten Prens’in biitiin gabasi da,
saglanacak destegin yararh olmasina doniik.

Resit Bey, aldigi isareti gok iyi degerlendirdi.

- Igtenligimizin nedeni de bu, - dedi hemen. - Alteslerinin bi-
zim sorunlarimiza dostlugun ilgisiyle egildigine giivenimiz tam.
Cozim ararlarken, karsi goriisleri de degerlendirebilmeleri igin ak-
limizdan gegeni agiklamakta sakinca gérmiiyoruz. Bu nedenle, Do-
gu Devletinin duraganhgini kabul edemeyiz. Bunun tersini kanitla-
yacak dmegimiz gok. Bizans’1 yikan Fatih de, sizin lller Yasasinin
ashm diizenleyen Ebusuud Efendi ve Muhtesem Siileyman da, du-
ragan sayillmak istenen devletin temsilcileriydi. Devlet, yine ayni
devlet... Degisen ne?

Prens de Joinville, biitiin bildiklerini sayip dokmeye kararhiyd.
Ihtiyarla bense, seyirciydik.

- Aradigimiz o degil mi zaten? Cok sey degismis olmal ki,
diinyanin efendisinin torunlari, kendi valisi 6niinde geriliyor. Diin,
Moskova Knezi, kiigiimsemesiyle bagista bulunduklan Car’dan bu-

217



giin, tir tir titriyorlar!.. Ustelik olup bitenin nedeni de sorumlusu da
bilinmiyor.

- Bu yazg degil!.. Diin 6zenilenken, bugiin 6zenen durumuna
diistiikse, bizim hatarmiz. Yerinde, zamaninda ve gerektigi gibi dav-
ranamadik. Insanin hatasi, siirgit devam etmez. Diizeltilir. Simdi,
gelismeye ayak uydurmak istiyoruz. Tek amacimiz bu. Eksigimizi
bilebilsek, giderecegiz. Yazik ki, ¢6zemedigimiz de o! Cozebilsek,
sizde olup da, bizde bulunmayan ne varsa, hepsini alacagiz!..

- O kadar kolay oldugunu sanmiyorum. Gelismenin 6niindeki
en biiyiikengel, din... [slim yasama bigimini degistirmenize izin
vermez. Hiristiyanlik da vermiyordu. Bu nedenle biz, ilkin Engizis-
yon’un kati kaliplarimt kirdik. Dini kilisesine tiktik. Bagina devleti
bekgi diktik. Kilisenin baskisi ne kadar azaldiysa, o kadar kalkin-
dik. Siz, aym evrelerden gegebilecek misiniz? Dininiz, ya da ona
dayanan kitleler, degisikliklerin karsisina giktiginda, aym bedeli
6demeye var misiniz?

Kefere Prensinin, Islaimiyet konusunda higbir sey bilmedigi
belliydi. Tam, su imansiz cehennemligin agzinin payim vereyim,
diye diisiinmekteydim ki, Resit Bey’in tath sesiyle irkildim;

- Degistirmeye gerek yok ki!.. Bilime uygun olan, dinimize de
uyar. Uyunca da, higbir sorunla karsilasmadan uygulayabiliriz.
Ciinkii, dinimizde, Cin'de bile olsa bilimi almak siinnettir. Sizde,
din, en biiyiik giig sahibiydi... Ugsuz bucaksiz tarlalar.... Tann adina
binlerce rahibin bogaz tokluguna ¢alistig1 kilise isletmeleri... Papa-
ligin hazineler dolusu altini... Krallara bas egdirecek askeri.. Ve da-
ha da 6nemlisi, insanlar korkutacak Afaroz’u vardi... Yani, dinin
kurallarini kaskati tutabilecek biitiin olanaklar elindeydi. Boylelikle
degisimin 6niine maddi ve manevi kudretle gikabiliyordu. O giicii
geriletmeden higbir sey yapilamazdi. Biz sizin zorluklarimizdan
uzagiz. Degisim kararimi veren, yiice Efendimiz, aym zamanda Isla-
min Halifesi!.. Kendisi fetva yetkisinde!.. Tanri’nin yeryiiziindeki
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golgesi. Buna karsin, din bilginlerinden goriis aldi. Az 6nce buyur-
dugunuz utang, hepimizi ¢ok etkilcdi. Islim bilimi uygulayabildi-
ginde, egemenligini yayarken, uzaklastiginda, kendi sorunlarinin
¢ozimiini kafirlerden umar hale diistii. Gergek bir dindar, buna
katlanabilir mi? Asla!.. Ulema da anlad: ki, cn kisa zamanda, gag-
das bir devlet olamazsak, yasama hakkimizi yitirecegiz. Oysa biz
yasamak istiyoruz. Kendimiz adina olmasa bile, alem-i nizam ve
¢ocuklanmiz igin.

- Dogrusu cosku ve tutkunuza hayranim. Cok kisa zamanda,
¢ok sey yapacagniza inaniyorum. Ama degisim, ¢ok zor bir olay.
Giicii ne olursa olsun, bir avug insanin iistesinden gelmesi olanak-
siz. Dostluguma inaniyorsaniz, sdzlerimi uyan diye aliniz!..

- Elbette inaniyorum! Uyanniza tesekkiir ederim. Yine de yap-
mamiz gerekenleri anlatirsaniz, minnet duyanm.

- Elimden geleni yapmak onur verir. Keske yararlh olabilsem.
Kargilasacaginiz engelleri diisiindiikge, hem trkiiyor... Hem size
aclyorum.

- Acimaymniz!.. Biz, degisim ve Avrupalilasma konusunda ka-
rarliyiz. En ileri fikirlimizden, en tutucumuza herkes, igine diisti-
glimiiz bu ayipli durumdan bagka tiirlii gtkamayacagimizi anladi. O
nedenle 6niimiize fazla engel ¢ikmaz. Cikarsa agsmak ya da kaldinp
ativermek bizim hiinerimiz olacak. Elbette her yerde oldugu gibi,
bizde de kuytulara yuvalanmig bazi 6riimcek kafali yobazlar vardir.
Boyleleri gelismeyi iglerine sindiremeyebilirler.Artik, eskisi gibi,
kusanabilecek bir kiliglan, yok. Yenigeri Ocagi sizlere 6miir. Ve Ni-
zam-1 Cedit, Efendimizin emrinde, degisimin nobetini tutmakta!.

- Tarihsel bir firsat yakalamis insanlann giiveni igindesiniz. Si-
zin aginizdan bagka tiirliisii olamaz. Ne var ki, disandan bakanlar
mucize gerektigini biliyor. Fransa onu yasadi. Altinda ezilmediyse,
toplumun iiretkenliginden.Oysa siz, bdyle bir giigten yoksunsunuz.
Tasarilannizin diisten 6teye gegemeyecegine bahse girerim.
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- Simdiden hazirlanin Altes, - dedim Resit Bey'den Once. -
Kaybedeceksiniz!..

- Ben mucizelere inanmam!.. Keske yapabilseniz...

Tartiymanin uzayip gitmesi ihtiyan yormustu. Bize belli etme-
den uyukluyor olmaliydi ki, ikimiz bir agizdan;

- Yapacagz, - diye baginnca, zipladi.

Gozlerini kirpigtira kirpistira yiizlerimize bakti. Sonra sorunu
kavramiggasina;

- Cok iyi!.. - dedi.

Prens, sesimiz ve davranisimizdan ¢ok etkilenmisti.

- Olanaksiz:1 diisleyenlere hep saygi duymusumdur. Diinyay:
her seye karsin yasanabilir kilan onlardir.

- Giinii geldiginde, Altes!.. Eksigi tamamladigimizi gérecek ve
gozlerinize inanamayacaksiniz.

- Keske!..

- Gergeklestirirken tanik olmak ister misiniz?

Gozii duvardaki saate ilisti. Birden yerinden dogruldu.

- Gormeyi de, tartiyjmay: da gok isterdim. Yazik, bir randevum
daha vardi. Geciktim! Umanm bagislarsiniz!

- Bir tek kosulla!.. Giinii geldiginde, ¢agnlarsam, tanikhiga gel-
me zahmetine katlanacaksiniz!

- Sevingle dostum!.. Yeter ki, ger¢eklesebilecegi giin gelsin, -
dedikten sonra hepimizi incelikle selaimladi. Kapiya dogru gider-
ken, - Yagiyorsam!.. Mutlaka gelirim!..

- S6z mi?

- So6z2!..

O ¢ikar gikmaz, Resit Bey ¢agnyi, ben de dnceden hazirladi-
gim zarfi gikanp, Talleyrand’a uzattik.

- Kendi elimizle sunmak istedik, - dedi Resit Bey. - Her bulus-
mamizda, kazangh ¢ikan biz oluyoruz. Sayenizde, Prens de Joinvil-
le’in dostlugunu pekistirdik. Borcumuzu nasil 6deyebiliriz?
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- Arada ziyaretime gelerek.

- Emredersiniz!..

Yerinden dogrulup gegirmesine meydan vermeden vedalagarak
kendimizi arabaya attik.

Elgilige dondiigiimiizde, Monsieur Cor’'un nerdeyse yanm sa-
attir bekledigini séylediler.

Resit Bey’in gozleri 1s1larken benim aklim bagimdan gitti. Giin
boyu, canim ¢ikmisti. Biran 6nce odama gekilip uzanmaktan bagska
dilegim kalmamisken Fransizca dersine katlanilir miydi?



ON

Charles, okulun bahge duvarina oturmus, Victor Hugo’nun
Ruy Blas’in1 okuyordu.

Her sahnenin, her dizesini, kahramanlannin kimligine girerek
igine sindiriyor... Kendini tiyatro sahnesinde sayarak, sozciiklerin
segilisindeki derin tonlamayi 6ziimsiiyordu.

Destan oyuna Oyle dalmigti ki, Ohannes’in, yanina ¢oreklendi-
gini sezemedi. Hafifge koluna dokunarak;

- Amma dalmigsin? - dediginde irkildi.

Bir an, gozlerini kirpistirarak, baktiktan sonra;

- Dehanin pengesi, insani kavramaya gorsiin. Kapugi gibi, ken-
di goklerine siiriikliyor.

- Gene Hugo’ya mi tutuldun?

- Baslasan, sen de tutulurdun. Oylesine biiyiileyici, dylesine
gorkemli ki!.. Hugo’nun, sadece Fransa’nin degil, diinyanin en bii-
yiik ozam olduguna hi¢ kusku duymazsin. Dizelerindeki derinlik,
anlamdaki zenginlik ve sdylemdeki deha, akla sigar gibi degil.

- Gordiin mii bak, kendin soylilyorsun. Sencileyin anlayan biri-
nin aklina sigmiyorsa, benimkinden tasar ki, A/lah muhafaza so-
kaklara diisiire. En iyisi, sen bunlari sira arkadasinla tartis... Tasav-
vuftan geldigi igin, bizim cdebiyat 6grctmenimiz odur. Hem siiri
¢ok iyi bilir, hem biitiin 6zelliklerini gabucak kavrar, hem de has sa-
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nati anlamakta iistiine yoktur. Ben, yazik ki, sadece severim. O da,
garip gonlime uygun gelirse. Benim ilkemi biliyorsun. Yagsamak
varken, hayalle ugrasmak niye?

- Yasamu yasanir kilan hayal degil mi?

- Evet, de, hayalden hayale fark var. Sizinki soyut.. S6z istiine
kurulu. Benimki somut... Bir ¢ift ela goz istiine.

- lyi ya, dyle ya da boyle, hayal degil mi?

- Tamam!.. Pes!.. Dedigin gibi olsun. Victor Hugo Efendi’yi
ezberleyenle, s6z yangi haddimize mi diigmiis?

- Bunda ne katiiliik var?

- lyilik var ki, hem de en alasindan! Sen bildigin gibi yap!..
Komsuda piser, bize de diiger denilmistir.

- Bildigim kadanyla sizde; “Cikar dilinin altindaki baklayi,” da
deniliyormus!

- Denilir, Allahima siikiir! Hele bakla meraklisi biraz israrli so-
rarsa; “Al da haynm gor,” diye de eklenir. Bana acele tarafindan bir
mektup yazivereceksin!..

- Senin okuman yazman yok mu?

- Olmasa, Louis le Grande Lisesinde isimiz ne? Var da! Suna-
cagim yiiksek makamda gegmeyebilir. O yiizden, senin o hiinerli ve
giizel ellerinden ¢iksin istedim. Boylelikle, anlagilmama tehlikesi
ortadan kalkar. Biz de, hem o hayal diinyanizin, kapisini aralar.
Hem biraz umutlaninz.

- Istedigin gok 6zel bir sey olmall.

- Hem de nasil 6zel, bir bilsen.

- Adresi belli mi?

- Madamoiselle Froméntine!..

- Yoo!.. Buolmaz iste.

- Neden olmazmig? Elinde mi kalir? Igimizde kompozisyonu
en iyi olan sensin. Basina bir ¢oreklensen, okuyanin agzim sulandi-
ran bir name dosenirsin ki, Cemil kardesin 6miir boyu duacin ola!..

- Fanni, zeki kizdir. Daha ilk timcede, mektubun i1smarlama
oldugunu anlar. Aninda, yiiz gevirir. Sonra, agzinla kus tutsan, ba-
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gislatamazsin. Kompozisyon konusuna gelince; Vefik’e haksizlik
ctmc! Giinah! Hepimizden daha anlamli yazdigini biliyorsun.

- Birak simdi laf dolandirmayi. Kolayindan ev 6devi 1smarla-
miyoruz. Benim istcdigim, giizel, ince ve seckin bir madamoisel-
le’e yazilacak Fransizca bir prestige mektubu, Charles Baudelaire
Efendi!.Simdi dank etti mi kafacigina? Madamoiselle’in dilimizi
anlayacagina, aklim kesse, alinm diviti elime... Yiiregimi hokka,
kamimi miirekkep eyleyer... Oyle bir name donatinm ki, nice kom-
pozisyon ustalarinin, parmagi agzinda kala. Neylersin ki? O, Tirk-
¢c bilmez... Ben Fransizca yazmaya cesaret edemem. Iste boyle,
mamerde muhtag oluruz! Ocagina diistiik! Gayn, iyilik eyler mutlu
mu kilarsin? Kotiilik eder mutsuzluga mi salarsin, pasa goénliine
kalmig!

- lyi bari!.. Efendiye tamstirmak yetmemis. Bir de, kandirma-
mizi emrediyor. Bildigim duygular kisiye 6zeldir. Birininkini, bir
bagkasi hissedemez. Tapu dairesine dilekge degil ki bu!.. Anli sanh
sevda mektubu. Ismarlama olur mu? Baskasi, anlatsa anlatsa kendi
duygularim anlatir. Bunun da, sana, hig yarari olmaz.

- Ne demezsin? Kus diliyle anlatmaya kalkinca, kiz hemen ka-
nat takip goge ¢ikar, 6yle ya! Tutar da, sevda mektubu yerine, faute
d’ortographe omegi bir name ¢iziktirirsek rezil olur..Kimsenin yi-
ziine bakamay1z yahu!

- Niye hemen her seyi onur sorunu yapiyorsun? lki geng insan-
siniz. Sen arkadaglik 6nerdin. O, istemedi!..

- Yoksa istemedi mi? Yani simdi ben kendi kendime mi gelin
glivey oluyorum?

- Tut ki 6yledir. Ne gikar?

- Olur mu? Ne demek? Utang verici!..

- Neden? Nc o senin kdlen, ne sen ona tutsaksin!.. Hosuna gitti
ki, yakinlagmak istiyorsun. O istemiyorsa?

- Dogru!.. Dogru ya, suraya laf anlatmak miimkiin degil. Dilim
kendime yetmiyor. Ya ona hi¢ yetmezse? Daha beter olmaz miyim?

- Duygular karsihikhysa, dil gerekmez ki!..
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- Oyle ya, o bana hayran, ben cama tirman!.. Kars: karsiya ge-
¢ip glilimscgymek yeter mi?

- Sen de amma, dilsize yattin be kardes! $imdi biz bunlari
Tiirkge mi konusuyoruz?

- Bu kadarcig yeter mi, duygularimi anlatmaya?

- Neden yetmesin. Duygular saf ve temizse!..

- Bana 6yle geliyor ki, anlatim da duygulanm kadar zengin ve
diizgiin olursa, karsilif1 daha kolay gelir.

- Kumnaza bak!.. Kotiisii gelirse, sugu yiikleyecek adam anyor.
Benden aptalini bulamadin mi?

- Senden iyisini bulamadim. Nasilsa yatilisin, §oyle bos kaldi-
g1n bir an giziktiriversen elinde mi kalr?

- Yagma yok! Bu isler, sizde nasil olur bilemem. Burasi Paris!
Ustelik, sizi, bize benzetmeye getirdiler... Bizi size degil. Iste sana
firsat! Isini kendin goreceksin! Yoksa, higbir kiz, seni adamdan say-
maz, bilesin.

- Sana, git benim adima konus mu, diyen var? Elbette, igimizi
kendimiz gérecegiz!.. Dili yetmez bir garibe, yardim eyle, diyoruz.
Yaral1 parmaga igememek de mi, Parislilik oluyor? Yutturamazsin!
Asyal1 ya da Avrupali, hig¢ kimse, digerine bu kadar acimasiz ola-
maz! Ciinki bu, insanliga aykiri. Sen ki, halden anlarsin, sana hig
yakismaz. Yani Charles Efendi! Bagindan savmak istiyorsan, bagka
gerekge uyduracaksin!..

Charles, garesiz kalmigti. Tam, baskiya boyun egmek iizereydi
ki, Vefik imdadina yetisti.

- Cocugu rahat birak. Hi¢ senin yazacaklarinla Fransiz’inki,
ayni olur mu? Bir anlagilirsa, rezalet asil o zaman patlar. Dillere dii-
sersin. Herkes alay eder. Hele bir de gazeteler yazdi mi? Dogrusu
pek giizel olur!.. Yakigikli Osmanlh delikanlisi!.. Fromentine’lerin
geng, glizel ve saf kizlarin tavlamak igin, eli kalem tutan Parisliler-
den ask mcktuplan satin aliyor!.. Kag yapayim derken g6z ¢ikar-
mak buna denmezse, neye denir?

Ohannes, tam kotarmigken, bozmasina igerledi;
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- Sen, helva dogiiciiniin hik deyicisi misin? Sana ne? Biz burda
iki arkadas, giizel giizel konusuyoruz. Onun agz1 dili yok mu ki,
sen, pigmis asa soguk su katiyorsun? Amacin vazgegirmek mi?

- Yok, yardim etmek. Hem sana, hem Charles’a... Aklin1 basi-
na devsir. Duygulanm bir iyice tart da, kafa kafaya verip bir miis-
vedde hazirlayalim. Biraz Osmanh kokmali ki, inandinci olabilsin.
Sonra veririz eline. Gézden gegirdiginde diizeltilmesi gereken yer
goriirse, nasilsa kendiliginden diizeltir.

Charles, birden rahatlamugti.

- Degil mi ya!.. Bir degisiklik, nc bilcyim burukluk, bir gizem,
cn azindan konusmana yakin bir hava olmali ki, igtenligin agiga
¢iksin.

- Diizeltmeye s6z veriyor musun?

- Elbette... Yeter ki iste.

- Kabul!.. Ben bu aksam ¢ékerim bunun iimiigiine. Igimden ne
ki gegmekte tek tek yazdinnm. Madem, yardima sivandi, katlana-
cak. Sabah, dniine tertemiz duygulanmi sererim. Yann da atlatir-
san, gekecegin var.

- Niye atlatayim? Zevk duyarim. Bir Osmanli gencinin sevdayi
anlatis bigimini 6grenmek az sey mi? Keske dilinizi bilsem de, Ve-
fik’in ¢ok zengin oldugunu soyleyip durdugu edebiyatinizi taniya-
bilsem.

- Sen benim mektuplan, bir iyi diizelt. Madamoiselle Fromén-
tine'den de bir tath yamt gelsin!.. Allah!.. Dile benden ne dilersen.
Dil mi? Yeter ki iste!. Ogretmeyen ne olsun... Osmanlica, Tiirkge,
Arapga, Farsc¢a, Ermenice, hangisini istersen, hepsi emrinde...
Aninda sakimaya baslanz.

Charles, sagirmusti. llkin teker teker hepisinin yiiziine bakti.
Sonra, gozlerini Ohannes’e dikerek;

- Ne yani, sen simdi biitiin bu dilleri biliyor musun

Ohannes, tartismanin bagindan beri ilk kez biraz gevsedi. Yi-
ziinde dingin bir giilimsemeyle;

- Bilmezsen Osmanh olamazsin ki!..
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- Vay canina, - dedi Charles. - Bu kadar kisa siirede Fransizca-
y1 neredeyse bizim gibi konusmaniza sasiyordum. Desenize nedeni
¢ok dillilikmis!.. Bir adam bunca dil bilirse, daha ne ister?

- Yeri gelip de, dcrdini anlatamadiktan sonra bilsen ne, bire
Charles Efendi!.. S6zde biliyoruz ama, iki satir mektup igin sabah-
tan beri yalvarmaktan dilimizde tig bitti.

- Yahu bu gergekten tutkun galiba, - diye guruba sokuldu Ma-
xime. - llk kez boyle girpiniyor.

Ohannes, kiiskiin kiiskiin Charles’e bakarak;

- Yaptigim begendin mi? Aramizda kalmasi gereken giz, biitiin
sinifin agzinda sakiz olacak.

Maxime, biitiin alayciligini takindi. Kostaki’nin bogriine bir
dirsek attiktan sonra onlara dykiinerek;

- Bunda ne kotiiliik var? Keske herkes asik olsa da, sevda mek-
tuplan yazsa!..

Charles, Ohannes’in kdsiiliivermesine acimig gibi;

- Kotiiliik agkta degil ki!.. Ohannes Efendi’nin, tamstig ilk ki-
za tutulmasi biraz tuhafoldu da!..

Vefik, gozlerinin iginde ¢akisan yildizlarla herkesi siizdiikten
sonra, Ohannes’in omuzunu oksadi;

- Aldirma!.. Bu Cehennem Zebanileri, yildinm agkimi nerden
bilccekler? Onlar, gitkirlldim amourlariyla idare etmeye alismis-
lar... Kizla oglan, ya bir ayin veya térende... Ya bir diigiin yahut 6-
lende... Ya da ocak, atelye, isyeri veya alig-veriste mutlaka bir bii-
yiikleri tarafindan, tanistirilacaklar da!.. Ondan sonra, birbirlerini
sevmek igin giinler, haftalar, aylar boyu gezip tozacak..Eglene oy-
nasa konusacaklar da... Papazin karsisina dyle gegecekler. Olme
cscgim Olme... Yoncalar bitsin dc, ye!.. Adam kocar yahu!.. Sen igi-
nc bak... Madem goriir gormez yiirecigin hop etti... Madem oncagi-
zim da, c¢la gozlerini gevirip telli telli bakt. Koyuver kendini... Bu
goniil, bu sevday: bir dahi ¢cker m’ola?

Ohannes, bir yandan basim salliyor... Ote yandan alay 11 edi-
yor, igten mi sdyliiyor tam ¢ikaramadigindan, kizarip bozariyordu.
Sonunda dayanamadi;
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- lyi de, mektup yetismezse, telli telli bakmak neye yarar? O
benden habersiz, ben ondan bilisiz, kafir oglanciklarina rezil olmaz
miy1z?

- Ha!.. Bu, aptal agik goriiniimiinden korkuyor, - diye kahkaha-
y1 basti Charles. - Duygulannin kargilik bulup bulmayacagin is-
kandil etme hevesinde? Yiiz bulamazsa, bagkasim bulacak!..

- Yok hayir, - diye girpindi o zaman Ohannes. - Ben duygula-
nmdan eminim. Korkum, yanlhg anlagiimak.

- Bak gordiin mii, aymi dili konusmuyoruz. Ya ben yanls seyler
yazsaydim?

- Okuyacagiz ya!..

- Adam sansiirciibasi!.. Dictée edecek! Yazilan inceleyecek.
Ceviriyi diizelttirecek. Yeniden denetleyecek. Duygularnna uygunsa,
Madamoiselle’e gonderecek!..

- Gondermeyecegim. Bir pundunu bularak, kendi elcegizlerim-
le verecegim.

Maxime, coskuyla atild1.

- Ve Sevgili Froméntine, mektubu okur okumaz, kollarini aga-
cak. Cemil Efendi’nin boynuna doladi gibi, koynuna giriverecek!.

- Ah!.. Nerde o giinler?

Maxime, savunma beklerken, bdyle bir yanitla karsilasinca
afalladi. Charles yatistirmaya giristi;

- Dur biraz, acelen ne? Once bir selamlas... Biraz soyles..Sere-
nadlarda bulun.Baladlar oku... Tann, istiyorsa, mutluluk herkesin
hakki. Giinaha girmenin alemi ne?

Maxim kendini toplamsty;

- Adamlara bak yahu!.. Ask der demez akillanna yatak diigii-
yor.

- Yoksa sizde bebekleri leylekler mi getiriyor?

- Leylekler getirmiyor. Fakat, arkandan kursun da atilmiyor.
Insaf et!.. Kizcagiz, belki sadece konukseverlik sergiledi. Belki in-
celiginden 6yle davrandi. Tamam, selami ¢ok igtendi. Anladik, elini
herkesinkinden daha uzun sikti. Haklisin, ayrilirken gozlcrinin bii-
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tiin 1§1ltisiyla uzun uzun bakti. Tath tath, yine goriigelim, dedi. Bii-
tiin bunlar, sicak bir ilgiyi kamtlar. Kabul! Hatta biraz ileri giderek,
kim olsa senin gibi diisiiniir, diyebiliriz. Ancak, herhalde yildinm
aski dediginiz de bu kadar hizla iiriin vermez? - diyerek Charles’1
destekledi Maxime.

Vefik, herkese tepeden bakarak;

- Her zaman degil, elbet. Bizde 6yle asgklar da var ki, dillere
destan olmustur. Karasevda omegidirlcr. Nineler, besikteki bebeye
ninni yerine, destanin dizelerini... Masal ¢ag1 erende Oykiisiinii sOy-
lerler. Aski ugruna, demir daglar delinen Sirin... Dag1 deldikten
sonra, suyun sevdasina dalan Ferhat... Her biiyiik ozanin ustaligini
sinayan Leyla... Dogal askin Pegasus’una binip... Salt idée’nin,
Tanr basamaginda inenen Mecnun’umuz doludur. Giiciim yetse de,
o gorkemli dizelerden bazilarini gevirebilsem... Elbette dort bas:
mamur olamaz. $6yle eli yiizii diizgiin, okurken gok rahatsiz etme-
yecek bir bigimde gevirebilsem... Fuzuli’yi Hugo’yla yan yana oku-
mak, kim bilir ne hos olurdu.

Charles, heyecanlanmusti.

Coskusunu hemen ele verdi.

Yanaklari al al yand.

Gozlerinde simgekler 1s1lad.

Oturdugu yerden ziplayarak;

- Giizel mi? Deli bu adam, - dedi. - Miithis olur. Gergekten de-
digin kadar iyiyse, yepyeni bir siir solugu yakalanir. Kolay degil
ama, Dogu’yla Bati’nin... Fuzuli’yle Hugo’nun bilegimi yapilir. Bu
ne demektir biliyor musun? Homer'den Atlantik’e akan irmakla,
Asya’dan Pasifik’e akanin bulugsmasi... Yepyeni bir siir atlasi... Yep-
yeni bir siir ufku... Ve yepyeni bir tad. Hi¢ durma. Cevirdigin kar-
dir.

- Diisiinmedim mi saniyorsun? Fransizcay: kavrayabildigim
giinden beri, Yunus ya da Hayyam’in bir iki dortliigiinii gevirme pe-
sindeyim. Keske gerceklesse de paylagsak. O zaman, ortak konu-
muz ¢ogalir Biz sizinkileri 6grenirken, siz de bizimkileri tanirsiniz.
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Lakin, onlan ¢evirmek, Ohannes’in ask manilerini aktarmak kadar
kolay degil! Yazik ki, ger¢ek siir, gevrilemiyor? Hem biiyiik bir soz
sanat.... Hem derin bir ruh soylulugu..Hem de yogun ve gapragik
duygulan ayn1 anda bagsaracak akil ve yiiregi nerden bulacagiz?

Maxime’in iri govdesi omuzlarina asilacakmiscasina gerildi...
Kocaman bag1 sag yanina dogru kaydi. Gozlerini kirpistirarak her-
kese tepeden baktiktan sonra;

- Giizellik, hazinedir, - dedi. - Paylastik¢a gogalir. Ses, hareket
ya da sckil olursa, gérmek ya da duymak miimkin. Oysa yazinda
dil engelini agmak zor. Ya dilini bileceksin, ya dilinde bilinecek.
Diinyanin en giizel siiri, olsa ne? Cevrilmemisse, anlagilmaz ki!..

Refik, sikintiyla, coskunun arasina, laf atti;

- Giizellik bogsa mi basa bela say1llmig?

Charles, yakaladig1 dogrunun kivanciyla;

- Sadece iiretenin bagina degil. Sevenin de... Insan, daha iyi ve
giizeli bildikleri gerekgesiyle toplumlarn yoneten koskoca adamla-
rin cehaletine sasiyor. Ozel yasamda pek scvdigin... Yazdiklarindan
¢ok etkilendigin... Hatta, kitleler karsisinda verdigi soylevlere, hay-
ran oldugun ¢ok insan, yonetici oldu mu, canavarlagiyor. Ne kor-
kung? Daha diin, insanliga yaranndan 6gdiigi insani, yermekle de
yetinmiyor. Dayanilmaz acilara tutuklatmis. Og alircasina! Monsi-
eur Balzac ¢ok hakliydi. Hugo’yu yasaklayan bir ilke! Fransa!
Kendi iilkesi!.. Ulkemiz! Inanilast m1? Voltaire'i, devrim oncesi
zorbalar1 suglamisti. Devrim, biitiin suglan kanla yikadi. Oyle mi?
Hugo’nun yasaklan siiriiyor. Ve biz, yazilarin1 gizlice okumaktan
bagka bir sey yapamiyoruz. Utaniyor ve bizi bu duruma diigiircnlere
kin duyuyorum. Hey Tanrim! Basimiza gelenlcr, nasil bir algakligin
tiriinidir?

Vefik, bir an yutkundu.

Soran bakislar iistiinde yogunlaginca;

- Hadi yine sizinkiler, canlarin1 kurtarmiglar. Biri Kontes’in
yaninda, ekmek elden su golden, diisiincelerini aktaracak mektup-
lar... Digeri, Le roi s ‘amuse’la sevgili Fransa’sini yonetenlerin ciice-
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ligini yerin dibine batiracak yazilar yazabiliyor... Aninda yasaklani-
yor, diyeceksin. Gizli de olsa hem halki, hem aydinlan sahip ¢iki-
yor ya!.. Bir de bizimkileri diigiin. Sunduklan giizelliklere deger bi-
cilmesi igin, iiste canlarimi vermigler. Ustelik, halk sahiplense ay-
dinlar horlamis.. Aydinlar sahiplense, halkin haberi yok!

- Eee, uygarla barbarin arasinda o kadar ayinm olsun artik!
Uygarsan, degere 6nem vereceksin. Sahiplenebilmek igin ireteni,
once oOdiillendireceksin... Alkig, toren, sélen ve dvgilerle goklere
¢tkaracaksin... Adam, beccrisinin tadina varacak. Hatta birakacak-
sin sarhog olsun. Herkesin ilgisiyle donansin. Cezay1 ondan sonra
basacaksin. Oysa sizinkiler, isi kestirmeden bitiriyor.

- Sonug degisiyor mu?

- Yoo!.. Ama, bizimki hem daha sik, hem de etkili. Ciinkii, de-
ger kabul ediliyor. Giizellik benimseniyor. Hatta begenilip alkisla-
niyor... Zaten biitiin incelik de burada. Hig kimsenin umursamadig
birini hirpalamak, ne getirir? Herkesin 6nem verdigi birine vurmak-
sa, gii¢ gosterisidir. Adami 6nce biitiin toplumun géziinii kamagtira-
cak kadar yiikselteceksin ki, vurdugunda, samar herkese degsin.
Artik, ortalik tis pistir!.. Dehset mezarhigindan gegebilene agkol-
sun!..

Ohannes’in mektubu bir ¢irpida hepsini tarihin sahnesine sii-
riiklemigti. .

Seyirciler, 6nyargiyla komedi bekliyordu.

Perde agilmis... Oyun ve oyuncular degismisti.

Ansizin, trajediyle burun buruna gelmek kolay mi?

Yiizleri kipkirmizi... Gézleri, gakmak ¢akmak... Siklasan so-
luklan yiireklerinin hiziyla yansa girmis... Charles’in alayh anlati-
mi, hepsini sagirtmisti.

Maxime, kendini tartiymanin hizina kaptirds;

- Insanlar, iyi ve giizel seyler de iiretse, baskasi igin, durduk
yerde baslarim derde sokacak degil a!.. Acirlar... Acinirlar... Biraz
yakinip, biraz ogunarak, yiireklerindeki korkuyu sagdilar mi, yasa-
sin! Biitlin kuytu koseler, yigitlik gosterisine agiktir. Biraz haddini
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bilseydi camm!.. Cok azitmugti!.. Iki kez sirti sigazland, bir odiil
kazandi diye, biitiin kiigiik daglan kendisinin yarattigini saniyor...
Olmadik seyler yaziyor... Biiyiiklerimizi, gok agir sozlerle elestiri-
yor... Korunmasi gereken kutsal ve ulusal degerlere saldirtyordu.
Olacagr buydu. Biraz burnu siirtsiin de, akh bagina gelsin!.. Biraz
daha insaflilan da vardir elbet. Bu kadar giizel seyler iireten, 6yle
akilli biri, nasil olur da boyle bir hata isler? Mutlaka oyuna getiril-
migtir. Kimbilir, ne iftiralar attilar... Ne dolaplar gevirdiler... Ne
oyunlar oynadilar da, basina bu isi agtilar? Yazik!.. Onu ne ¢ok se-
verdik!.. Bir an 6nce sugsuzlugu anlasilsa da, yeni giizelliklerc ka-
vugsak.

- Ve, en yilgin oldugu igin en acimasiz koro sahneye ¢ikar, -
diye tamamladi Charles. - Sakin ha! Onun isi bitti!. Eliniz ve evi-
nizdeki kitaplarim yakin... Ezberinizdeki dizelerini unutun... Kiil-
tiirlii, sanatseverler olarak, yeni giizelliklerin tadina varin. Iste ba-
kin, bu dizeler ne cici..Ya su kitap... Hig bir sakincasi yok. Tam ter-
sine, salon, gazete ve dergilerin hepsinde siirekli o konusuluyor.
Oteki, simdiden unutuldu bile... Hi¢ adindan s6z edeni duydunuz
mu? Degeri olsa, biiyiiklerimiz harcar miydi? Bu kadar kisa zaman-
da unutulduguna goére, birakin, giiriisiin. Kendini kollamayam sa-
vunmak bize mi kaldi1? Deger mi?

- Ciddi olamazsimz, - dedi Refik. - Saninm, Voltaire s6zkonu-
su. Devrim oncesi, korkuyu anlamak kolay. Tiran, aym zamanda
yasa. Ama, bugiin, hukuk var..Meclis dimdik ayakta. Her seye kar-
sin Ozgiirlik ve esitlik yasama gegti. Belli ki heniiz adalet ve kar-
deslik tam gergeklesmediginden, ceza, viirurliktedir. Meyveli agag
taglanir. Nitckim, eserini yasaklamiglar. Fak: .Jugo’yu siirmemis-
ler. Onca dcneyimdcn sonra, onca birikimli Fransiz aydinlannin, es-
ki davraniylan yinelemesi? Miimkiin degil!.. Inanmam!

- Dahasi var, - dedi Maxime. - Beterin beteri var! Kendi 6dlck-
liklerinin sugunu bile o’na yiikleyenler gikiyor. Sen ne diyorsun?

- Eh, - diye solukland1 Refik. - Buna bir de, ates olmayan yer-
de duman tiitmez atas6ziimiizii eklediler mi, ortada bir neden olma-
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sa da, sug kamitlanir. Siz buna uygarlk diyorsunuz. Tamam da, bi-
zim, diisler n’olacak? Uygarligin anasi, medeni cesaret! Kogullar ya
da ¢ikarlar nc olursa olsun, mazlumdan yana haksizliga karsi ¢ik-
may1 zorunlu kilan soylu davranig! Onu hangi utancin dolabina sak-
layacagiz?

- Saklamayacaksin ki! Tam tersine aymi scyleri diigiinenlerin,
korku ve teslimiyctinden 6riilmiis burglann tepesinc bir bayrak gibi
dikeceksin. Boylelikle sen de, kamu vicdanimi sizlatip duran tehli-
keli bir aynk otunu ayiklayanlann safina katilivereceksin. Hem on-
lar biraz daha rahatlayacak. Hem sen biraz daha giigleneceksin.
Hepsi bu.

- Insan1 harcamak ne kadar kolay. Ya ortada apagik duran gii-
zellik?

- Ha, bak o konuda igin rahat olsun. Bizde iiretilen degere sa-
hiplenme ve iireticisine saygi sonsuzdur.

- O dediginden, bizde de var camim!.. Iste, kag yiizyil sonra,
dvgii ve onurla aniyoruz ya!

- Iste bu kadar!.. Kimi, giizellik ugruna canini vermis. Kimi,
onun celladina 6zenmis. Olan olmusg, biten bitmis. Yillar, yizyillar
akip gegmis. Beylerimiz bir de bakmig ki, giizel giizelliginden bir
sey yitirmemis. Sizin her seye bir s6z uyduran atalanniz ne der bi-
lemem. Bizim bilge Pascale’imiz boyle seyler igin; Geg gelen ada-
let, adaletsizliktir, der.

- Cok dogru! Ama, her cezalandirma, aym zamanda dcgerlen-
dirme sayilamaz mi?

- Alay etmiyorsan, degisik ve ok ilging bir yaklasim, - dedi
Maxime. - Tam anlamiyla ters mantik.

Charles, Vefik’ten 6nce davrandi;

- Ters! Fakat, gegersiz sayamayiz. O zaman, ahmak sandigimiz
yoneticilerin, gergek birer tiran oldugu ortaya gikar. Bir fikir, di-
siince ya da sanat iriniiniin, gergekten giizel sayilmasi neye bagh?
O giine kadar bilinebilen 6meklerden daha degisik ve etkin olmasi-
na degil mi? Ee! Insanlar, etkilenirlerse, mutlaka tepki gosterirler.
Giizellik diisiincesine sahip bir insan, her durum, tutum ve olayda
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mutlaka giizellik arar. Sevgiyi yani..Oysa, zorbanin, ctkisi, korkuya
dayanir. Bu geliski, kaginilmaz olarak egemenlik gatigmasi dogurur.

Maxime, bilgigligini biitiin arkadaglanina gostcrme hevesiyle;

- Elbette, tiran, her zaman oldugu gibi, korkuyu, sevgiye yeg-
ler. Gii¢ onda oldugu igin, giizele sahiplenir... Ureteni ezer! Halkin
istiine korkunun kara sali ortiiliir. Egemen derin bir soluk soluk
alir. Istedigi zamam kazanir. Kurban verilmis... Bayram edilmistir!
Uiff.. Amma, zihin cimnastigi.

- Ben bu Osmanlilan bu yiizden seviyorum.- dedi Charles. -
Oyle olmadik yerde, dyle bir laf ediyorlar ki, biraz diisiinmeyi bili-
yorsan, gercegin Otesine gegiyorsun. Saninm Dogu’nun asil gizemi
bu!..

- Ve biz, bunlarla gegirdigimiz ii¢ yila karsin, ancak kokusunu
alabiliyoruz. Ne yapsak, biraz da biz mi oralara gitsek? Yaran-olur
mu?

- Biz dondiikten sonra, - dedi Refik. - Ne zaman isterseniz, ne
kadar isterseniz, buyrun, bekleriz.

Charles, Maxime’e bakarak;

- Bir giin s6ziinii animsatirsak, goriirsiiniiz.

- Onur verirsiniz. O zaman kendi gozlerinizle goriir, kalbinizle
inanirsiniz ki, higbir korku sali, sonsuza degin giizelligi 6rtemez.

Vefik, tartiymay: kendi savina ¢gekmenin tadini ¢ikariyordu.
Her s6zciigii, nobet sekeri emercesine, avurtlarinda dolastirarak;

- Elbette!.. Giizellik dogaldir. Sadece varolmak bile giizeller
giizelidir. Bu yiizden insanoglu giizelligi arar, bulur, ayinr... Yine
etkilenir... Yine diigtiniir... Ve kendini tutamayip, yaymaya kalkar.
Zalim tahtina sivagsmak igin, 6lim fermanina miihriinii basar. Utang
ve dehset verici kisir bir dongii saymak miimkiin. Oysa, baski gii¢
gerektirir. Ve gii¢ bastira bastira tiikenir. Ya da sizde oldugu gibi,
basurilan patlar..Giizelligi iiretenler bu kez de uygarhk dediginizi
gelistirmeye girigir.

Maxime, gozlerinin igi giilerek Charles’a bakti;

- Bunlarin bu biiyiileyici tiretkenligi dinlerinden mi, bilimlerin-
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den mi kaynaklamyor? Bilemem!.. Ama, higbir sey onlari karamsar
edemiyor. Ya kaderciligin, teslimiyctinde, her seyi Tann’ya biraki-
yorlar. lyilik de, kotiilik de ondan geldigine gore, katlanmay: 6dev
haline getirmisler. Bizim Dindar Louis’nin dikenli zirh giymesi gi-
bi... Ya da, biitiin teoremlerin formiillerini bulmus bir bilgeligin
hosgériisiinc sahipler.

Kostaki, hemen yadsids;

- Bunlar dedigine gore, biz de igindeyiz. O zaman, her seyi di-
nin kalibina dokemezsin Maxime Efendi!.. O Gregoryen, ben Orto-
doksum... Yani dinimiz onlarla degil, sizinle ayn. Biz, hayal kura-
niz. Fakat, bildigimiz kesin bir sey vardir : Is olacagina varir. Eger
kadercilik sayarak begenmediginiz, gergekgilikse, tamam. Yok,
miskinlikse, yanildiginiz ortada.

Ohannes, basini sallayarak Kostaki'yi onayliyordu. S6ziinii bi-
tirir bitirmez, s6zii kapti;

- Biz ¢ok biiyiik bir imparatorlugun varisleriyiz. Dogu Ro-
ma’nin yanina, Selguklu ve Islimin sinirlanimi da koyarak diigiinme-
ye ¢alis. Yitirdigimiz yerlerde kag devlet kuruldu. Daha mirasgisi
oldugumuz imparatorluklarindan birini dahi harcamis degiliz. O
yiizden, pek ¢ok sorunu asabilecegimize hala inamyoruz. lyimserli-
gimizin kaynagi neden bu inan¢ olmasin?

Charles, alisilmig dikkatiyle, hepsini teker teker siizdi. Belli
ki, yureklerinde bir kiiskiinliik anyordu. Bulamayinca;

- Yani siz gimdi, kaderciligi yadsirken, ne kadar yer kaptirir-
sak kaptiralim, kalam bize yeter mi diyorsunuz? Eger dyleyse, bun-
dan biiyiik kadercilik olur mu?

Refik, pek soze kangmadan dinliyordu. Bu 6zelligi, biitiin ar-
kadaslarinca bilindiginden, hemen biitiin gévdesiyle yanita hazirla-
ninca, herkes bir tuhaf oldu. Oysa, Charles, en son kendisine bakti-
g1 icin, karsilik verme zorunlulugu duymustu.

- Ya, kendimizi bir an 6nce toplayarak, kapanin burnundan ge-
tirmeye karar verdikse?
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- Kaptirmadan da bu karar verebilirdiniz, - dedi bu kez de
Maxime. - Aym yer igin iki kez bedel 6demezdiniz.

- Elbette!.. Neden olmasin? Hatta daha da ilen giderek denile-
bilir ki, biitiin bunlar1 kaptirmadan diisinmek gerekirdi. Yonetim
sanati, yumurta kapiya geldikten sonra folluk arama degil. Her var-
sayimin 6nlemini 6nceden alma becerisi... Bu da kabul!.. Peki suna
ne buyrulur? Eger, giiciiniiz yetiyorsa'..

- Tamam, - dedi Maxime. - Anladim. Efendiler, devsirme as-
kerlerini topa tutunca mecalsiz kalmiglar. Buralardan gii¢ devsirme
hevesindeler.

Okulun gani, yemek arasinin bittigini vuruyordu.

Giivercin siiriisii gibi tiinedikleri duvardan kalktilar. lvecen
adimlarla Sinifa yoneldiler.

Ohannes, oyuncag) elinden alinmigcasina hayifland;

- Muhabbetin igine etti bu ¢an. Sirasi miydi? Ne giizel konusu-
yorduk. Yepyeni bir diisiince yontemi gelistirmek tizereydik. Ya-
zik!..

- Neden yazik olsun, - dedi Kostaki. - Aksam bende toplaninz.
Dayiy1 da Resit Bey’in pengesinden kapabilirsek, deyme keyfine.
Bilmedigimiz o kadar ¢ok seyi, dyle kolay anlatir ki!.. Insan, biitiin
bunlar1 ne zaman 6grendigine sasip kaliyor. Firsat simdilik elimiz-
de. Ne dersiniz?

- Diin geciktim, - diye yadsimaya girigti Charles. - Bugiin de
kagarsam, Albay Aupick’i ta Lyon’dan buralara gelmek zorunda bi-
rakabilirim. Birkag giin uslu gocuk olayim ki, Monsieur de Salvée,
durumu idare etsin.

Maxime, kendinden 6nce birinin olmaz demesine ¢ok sevinmis
gibiydi. Derin bir soluk salarak, agiklamaya giristi;

- Beni de bagislayacaksimz!.. Evde ndbete girmem gerekiyor.
Bugiin, ftalya'dan bir konugumuzun getmesi s6z konusu. Annemin
Ingiliz akrabalanndan birinin oglu.

Kostaki;

- Senin Ingiliz akrabalarin mi var?
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- Var!.. Ailenin Hugenot kanadi!.. Bakayim kafa dengiyse, ya-
nin bizde toplaninz. Kimbilir neler anlatir?

Vefik, Hugenot’nun ne oldugunu soracakti. Can, hepsini aym
anda sinifa dolduruverince unuttu.

Okul doniisii Ohannes basinda bitmeden 6devlerini bitirme te-
lagina distiigii an, aklina geldi. Babasinin kitapligina yoneldi. Gu-
izot’nun Fransiz Uygarh@ Tarihi’ni eline alir almaz, mezhep kav-
galannin igine dahiverdi.

Protestanlann, ugradif) Saint - Barthélemy kiyiminin aynntila-
nina yolculuga gikmak iizereydi ki, korktugu bagsina geldi.

Ohannes, bir golge gibi kapidan siiziilmiisti.

Kitabi usullacik elinden aldi. Oksayarak masanin istiine ko-
yarken;

- Su benim isi bitiriversek, - dedi.



ONBIR

Ayasofya basmiiezzini Sadik Efendi, kollarini sigadi. Sulta-
nahmet Cesmesine uzanirken irkildi.

Alemdar Karakolu, sikir sikirdi.

Yaz kig, her sabah, aptesini bu gesmeden alirdu.

Bunca zamandir Ayasofya’da miiezzindi. Bir kez olsun, cami-
ye aptessiz girmemisti.

Karakoldaki devini ilk kez dikkatini gekti.

Giren... Cikan... Kosusturanlar, fener 1giklanina diisiince, basini
sallad.

“Acaip,” diye diisiindii. “Karakol'da bu kadar subayin ne isi ola
ki?”

Iginde uyanan merakla, aptesini aldu.

Seldya daha vardu.

Agir agir Karakol’un 6niine yaklagti.

“Yine savag ¢ikt1,” diye kaygilandi. “Acele asker sevkedilse ge-
rek. Anlagilan, Miisliimana hig rahat vermeyecekler. Aksam, kahve-
de Moskof kafirinin Efendimizi pek sikistirdigindan séz ediliyordu.
Demek gavur yuttukga, istahlamyor!.. Kimbilir gene nereyi koparip
almaya yekindi yere batasi kefere! Hey gidi zamane hey! Elinde
tam anlamiyla rezili riisvay olduk. Cehennemlik kafirlerin kucagin-
da oyuncaga dondiik. Tanri’nin yeryiiziindeki golgesi... Osmanl
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miilkiiniin sahibi... Sahipkiran Efendimiz de, Cennctmekén atalari
gibi, soOyle, gerilip gerilip suratlaninin ortasina okkali bir Osmanl
tokadi askedemedi ki!.. ”

Toplasanlarin, kendi telaslarindan higbir seyi ayirmadiklarini
¢abuk sezdi. Bir an aralarina kangti. Konugmalara ister istemez ka-
nsti. Giilhane... Hiinkar Iskelesi... Harbiye, Tibbiye laflarimi duyun-
ca, sasird.

“Allah’a stkiirler olsun, savas degilmis!” Sevinciyle dimdik
toplasanlara bakti. Sonra, sabah selasi i¢in minare’nin dis kapisina
yiiriiken; “Vah yavrularim,” diye diisinmeden edemedi. “Bunlar,
gene Tibbiye’yle, Harbiye’yi basacaklar.”

Bagini sallaya sallaya hizland.

Ortalik birazcik 151y1verseydi, minareden her seyi seyreyleye-
bilirdi. Yazik ki, heniiz, sabah, karanligin tutsagiydi. Ve goz gozii
gormiiyordu.

Birden, iginde bir kipirti belirdi.

Kocaman anahtan ivecenlikle kilide soktu. Hizla ¢evirdi. De-
mir kapi sakirdaya gicirdaya agildi.

El yordamiyla kandili buldu.

Yakar yakmaz merdivenler kehribara dondii.

Hizl hizlh tirmandi. Soluk soluga ilk serefenin agzina geldi.
Sabah selasini genellikle burdan verirdi. Kandili sondiirdii. Tam ¢i1-
karken durakladi. Sesi her yere ulagmaliydi. El yordamiyla ikinci
serefeye ¢ikti. Karanhigin igine siiziildii. Gokyiiziiniin nemini ciger-
lerinde duydu. Korkuluklan kavradi. Agir agir, beline kadar egildi.
Karakoldakiler, daha da gogalmisti.

Eli kendiliginden kulagina gitti.

Yanik sesi, gecenin kor karanligini yirtti sanki.

Ishak Sukuti, sandalyesinden sigradi.

Az daha yere diisecekti. Dengesini zor sagladi.

O anin sarsintisinda bile Sadik Efendi’nin tath sesini tanidu. Igi
urperdi. Kendini birakti. Sela, sabahin hayrimi mustuluyordu. “Am-
ma dalmigim,” azanyla, Serkisof saatinin kdstegine yapisti.
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“Cok erkendi!.. ” .

Yeniden ve dikkatle seldy: dinledi.

Yanilmiyordu.

Uyaran, Sadik Efendi’nin bildik sesiydi.

Salt onu dinlemek igin az mi1 mevlide gitmigti!

Yiizlerce sesin arasindan aninda ayinrd.

Irkildi.

Bilingaltinda bir seyi daha ayinvermisti.

Sadik Efendi, muvakkitti.

Namaz saatlerini saptayan insan, durup duruken zamanda ya-
nilsin!.. Miimkiin degil!

Saatine yeniden bakt..

Namaza bir saatten fazla vardi.

Sela her zaman erken verilirdi.

Derin uykulardan, oksarcasina uyandirmak... Akip giden diis-
leri ortasindan kesivermek... Bir sevda anim1 durdurmak kolay mi?

Uykuyla, namazin arasi uzun.

Kalkilacak... Belki boy aptesi gerekiyor. Su isinacak... Hamam
agilacak. Ve giipgiizel uykusundan uyandinlan Miisliiman, tertemiz
giyinecek.

Sabah alacasina fener tuta tuta, camiye yetigecek ki, hayirlara
kavusabilsin.

Bu yiizden, namazdan gok dnce ayakta olmali.

Ve bu nedenle, miiezzinler, selay: erken verir!

Ama, hi¢bir zaman bu kadar erkeni olmamisti. Hele Sadik
Efendi, sagirsin... Iste bu olanaksiz!

Mutlaka bir sey var!..

Birden, biitiin sezgileri ayaklamivermisti.

Hizla nébetgi amiri odasindan gikti. Koridorlan gegti. Oniine
ilk gelen kogusa dald.

Riza, genis govdesini yaymis hafifge horluyordu.

Diirttiigii an, gozlerini agt.

Sukuti, inanamadi.
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- Uyandin m1?

- Gérmilyor musun?

Inandu.

Oyalanmaya zamani yoktu.

Ustelik Riza, hem ¢ok alingandi... Hem de yakasi agilmadik
kiifurlerin ustasi.

- Bizimkileri uyarsak iyi olur. Pirelendim!.. Gazete, dergi, ki-
tap, siir ne varsa toplansin.

- Tamam!..

Ishak Sukuti yan kogusa yoneldiginde, Riza ranzalari dolan-
maya baglamsti.

Ishak, Nazim’1 da uyannca, hizla nébetgi odasina déndii. Tib-
biye gerisini getirirdi.

Tam sandalyeye oturmak ilizereyken, duraksadi. “Harbiye’ye
haber ugurmali!” Diisiincesiyle, odadan firladi. Nizdmiyeye adim
attif1 an, Bashafiye Fehim Paga’yla burun buruna geldi.

Derin bir solukla, dikildi.

Topuk carparak selam verdi.

Pasa’nin acelesi oldugu belliydi.

Ishak Sukuti’yi de birlikte siiriikleyerek, nébetgi amiri odasina
daldi. Harbiye Nazin Riza Pasa’nin kardesi olan Okul Nazin thsan
Pasa, yaprak gibi titriyordu. Uykusundan sigratildif apagik... Eli
ayagina gaynagmis... Sakali ugusa‘ugusa, hafiyelerin ard sira siiriik-
leniyordu.

Fehim Pasa’nin yelinde bir an gézgoze geldiler.

Nazinnin gozlerinde korkudan gok, bikkinlik yakalayinca ir-
kildi. Yanildigindan emindi. Yinriyiisi... Titreyisi... Davranisi, gev-
reye korkunun titresimlerini yayiyordu. Goézleriyse, anlatilmaz bir
bikkinligin kiillerini savurtmaktaydi. Denetlemek istedi. Fehim Pa-
sa’nin gekistirmesini asti. Bir adim 6ne gegerek, Nazir Paga’nin
oniine dikildi. Bosuna girpinmisti... Pasa, gozlerini, goktan bulun-
maz yerlere saklamigt1.

Hafiyelerin kedi yiiriiyiislertine inat, topuklanni vura vura yi-
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riyordu. Kisla-okulun mermer tabanlari, her zamankinin tersine,
topuk seslcrini koridorlarda ginlatiyor... Koguslannda gakal uyku-
suna uzanmig doktor adaylarinin kis kis giilmesine ncden oluyordu.

Tibbiye, jurnal ve baskina serbetliydi.

Hemen her okul kendine gére, hazirhikhydi.

Hemen hepsinde, bulunmasi olanaksiz zulalar... Kuytular... Er-
keteciler... Gozcii ve nobetgiler... Hatta, jurnal ve baskin biitiin bu
onlemleri agarsa, kurbanlar hazir beklemekteydi.

Tibbiye ise, basi gekmenin deneyimine sahipti.

Ishak Siikuti, bu yiizden biitiin yellere mecydan okuyan bir agag
gibi dimdik bakiyor... Dimdik duruyor.. Dimdik yiiriiyordu.

Nobet ve tekmil defterlerine ¢l koyan Fehim Pasa, biiyiik bir
¢alimla;

- Eksik var m1? - Diye sordu!..

Ishak, hi¢ duraksamadan;

- Mevcudumuz tamamdir Pasa Hazretleri, - diye dimdik yamnit-
ladi. - Emir buyrulursa, tekmil alabilmeniz igin kalk nevbetini er-
ken vurdurayim.

- Gerckmez. Once, dolaplari bir arayalim da, tekmili sonra ali-
nz!

Hafiyeler bir anda tespih taneleri gibi dagildilar.

thsan Pasa, saskin saskin Ishak’in yiiziine bakti. Doktor Miila-
zimin 6zgiiveni, yol boyunca diistiigii tanimsiz kaygilar1 yel gibi
ufiirdi.

Sadik Efendi, selasini tamamlamsti.

Serefede, dikildi.

Cankurtaran Feneri’ni hizalayarak, Redif Kiglalannin karanli-
gim yakalad.

Ayni anda, ardarda yanan fenerlerin 15181, sanki, Giilhane ¢i-
narlanni delerek yiiziine vurdu.

Giilimsemesi yayildi. “Aferin Tibbiye’ye!.. Uyandi,” diye dii-
sundu.

Kendi sesinden tirkerek ¢evresine bakindi.
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Minarenin serefesinde, Tannsiyla bas basaydi.
Derin soluklarla giivenin tarifsiz huzuruna erdi.
Keskin bir dikkatle yeniden Hiinkar Iskelesine dogru bakt:.
“Yazik!..”
Harbiye derin uykulardaydi.
*

* %

Cevat, Beyoglu ginigine dikilmis, gelenleri kolluyordu. Fayton
yokusu tirmanir tirmanmaz igine atladi. Vefik, olaganiistiiliigii he-
men sezdi. Cevat’in nicedir yiiziine gegirmeyi basardi1 maske yir-
tilmisti. Gozlerinden kaygi ve heyacan tasiyordu.

Cevresini kolagan ettikten sonra fisildadi;

- Sabah sela verilmeden Harbiye’yi basmiglar. Biitiin siralan,
dolaplan, yatak ve ranzalan didik didik aramuglar. Sanirim yine bini
jurnal etmis. Hafiyeler, bu kez Nazir Riza Paga’ya bile haber ver-
memigler. Namik Kemal’in siir, risale ya da bir kitabim1 kimde bul-
dularsa tamamim tutuklamiglar. Hatta, Namik ve Kemal adlanndaki
ogrencilen bile gotiirdiikleri soyleniyor.

- Olamaz!.. Desene, biz yeminler, antlarla trajedi hazirlarken,
kendimizi tuluatta buluyoruz.

- Tam isabet. Ezan, tam zamaninda imdada yetismis. Bizimki-
ler hemen yollara dokiilmiis. Sabah namazi baglamadan haber her
yere ulasti. Duyar duymaz evden firladim. Ugrayabildiklerimi uyar-
dim. Baktim, giin aganyor, dogru okula. Yatihlar goktan gerekli 6n-
lemleri almislar..Cok dikkatlisindir, bilinm. Yine de, haberliyeyim
de, bir terslik ¢gikmasin, dedim.

- Merci!.. Benden yana tasalanma!.. Ezberim iyidir. Kolay koz
vermem. Ama, herkesin dikkatli olmasi zorunlu. Cilgin bunlar.
Kendi yasalanyla geligiyorlar. Bir Hilkiimdar boylesine iirktii inii.
zulmiin sonu gelmez! Namik Kemal, kag kez suglandiysa o kadar
aklandi. Yurt ve ozgiirlilk tutkusu, her zaman egemenlik hirsini
asar! Asmadi m1? Adam anh sanh Sakiz mutasammfiydi. Belki siir-
giin, belki merkezden uzaklastinlan bir dert. Ne dersen de, Devlet-i
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Aliye-i Osmani’nin 11 bin 500 kurus maagh gorevlisi idi. Adam,
48 yasinda oldiirdiiriiyorlar! Herkes can telasina diiseccgine, haldir
haldir siirlcrini ezberliyor. Zalim, varsin, hiikkmettigi toprak azaldik-
ca baskiyi... Insam eksildikge zulmii artirsin. Ozgiirliik iilkiisi ¢agil
cagil yiiriiyor. Bu kez engelleyemiyecek!.. Istc isbati; Artik, élilcrle
bile basedcmiyor. Ingilizlere boyun egdikge, giizelliklerin boynunu
buruyor... Rus Carr'ndan aman diliyor, 6ciinii mazlumlardan ali-
yor... Fransizlar'dan 6dii patlasa, 6zgiirligii tutukluyor. Sanki siirek-
li gerilemenin nedeni 6zgiirlilk... Adalet ve hukuk diizeni isteyenler.
Sanki bunca yil, dehsetin tahtinda fermanferma olan Efendimiz,
miilk-i sdhanesini bir karig... Bende-vii-reayasini bir tane artirdi.
Ne gezer! Yitirdi..Yitirdi..Yitirdi!.. Eee!.. Beceremiyorsan, tipig ti-
pis gideceksin. Becereni gelecek... Korkunun ecele yaran ne? Insa-
ni Oldiirebilirsin..Kitleleri kiyman da olasi... Fikir, diisiince ve sana-
ta neyleyeceksin? lyi, giizel ve dogruyu yok etmek miimkiin olsay-
di, insanhgin hi¢ mirasi kalmazdi. Var! Onciileri 6ldiirdii, erkini
giiglendirdi. Sonrakileri trkiittii, zulmiini pckistirdi. Tutalim, bizi
yildirds, ne olacak?

- Bir eyyam daha saltanat siirecek. Az m1?

- Tut ki ¢ok!.. Zorbalar 6lmiiyor mu?

- Oho!.. Ona kalirsak yandik. Tiran daha elli yasinda. Surda
onalt1 yildir tahtta. Kendimize gore alirsak, saltanati nerdeyse yasi-
muzla denk. Bir de biiyiik atasi Kanuni Siilcyman Han’a gore he-
saplarsak, biz bile bizden geger de, Cemiyeti miras birakinz.

- Onlar saltanati devrediyorlar! Biz de 6zgiirliik diisiincesiyle
yurt sevgisini devrederiz, n’ola? Durum ortada. Namik Kemal'den
sOyle ya da boyle, kurtuldu. Ozgiirliikkle yurtscverlikten kurtulabili-
yor mu? Ne gezer!.. Hafiyeleri onca zaman jumallemedik adam..
Kopekleri yillardir dalamadik insan komadi... Duydugu kiigiiciik
kuskuyla en sadik kolelerini perisan etti. Sonug? Sifira sifir, clde
var sifir. Tibbiyelilerin beyninde ¢akivercn bir kivilcim, aninda Na-
mik Kcmal alazina déndii. Ozgiirliik ve vatan sevdasi halinde, her-
kesi sariverdi. Tohum, tavli topragin bagrina saplanmis..Hadi sén-
diir, sondiircbilmcktcysen!
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- Kag kez sondiiren, yeniden sondiiremez mi?

- Sondiirsiin!.. Devrim, gehzade siinneti degil... Tam bir kiya-
mettir. Toplumun, yokolmaya ¢aldig1 gergek bir Israfil Sur’u yani.
Bu yiizden de Devrimci, yerinde Promete ile Sissifos... Zamaninda
Feniks’le Hiima arasinda bir varlik olmaya kosuludur. Dayanilmaz
acilara tutuklanir... Katlanacaktir! Yana yana kiil olmugtur... Kendi
kiillerinden iireyip yeniden kanatlanacaktir.

- Hayda!.. Yine dondiik dolastik, basladigimiz yere geldik. Os-
manli’nin drami bu zaten. Mevlevisi Bektasisi, samahtaki dervis.
Doéne done aym yere gelmek yazgimiz. Kiminin donmekten, basi
doniiyor... Kimi gokyiiziini agmig.. Yiicelerden tam, iigyiiz dlem
seyreylemekte!

- Eee! Ustan Hidirsa, elinden gelen budur. tbn-i Haldun hakh
galiba! Devletler de insanlara benziyor. Doguyor... Biiyiiyor... Ve
oliyor. Talih bize kiistilyse, 6nlenemezi yiiklenmek yazgi. Bilinir
mi? Bilinse, neylenir? Ne 6gretildi ki Osmanli’ya, donmekten 6te?
Sade Osmanli mi? Selguklusu..Hazarlisi..Karahanlsi.. Kag devlet
kurulmug dedigin iizre!.. Ve kag devlet, tarihin ¢opliigiinde? Sayisi
belirsiz.

- Madem bir ise soyunduk Cevatgigim!.. Bunun gizini ¢6ziip
onlemini almaya kosuluyuz. Salt verilenle yetinmemeliyiz. Yetmi-
yor zaten. Hocalarimiz benzersiz insanlar. Fransiz liselerindekiler
ne okuyorsa, bize aktariyorlar. Diderot’lar... Rouseau’lar... Volta-
ire’ler... Bir kulagimizdan girip 6tekinden gikiyorlar. Oturttuklan
laflara bayiliyoruz. Artik ayllmanin vaktidir. O laflann gerisindeki
bedeli kavramaliyiz. Devrim Oncesi verilen kurbanlarla, devrimin
kurbanlan kargilagtirilsa, neyin agir basacag bilinmez. Bilinen, bi-
rinin hakkini zorla ayakta tutmak... Otekinin de zorla almak istedi-
gi... Ama, biri kim? Oteki ne?

- Devrimin 6zelligi diyemez miyiz? Ya da, bir yiti ve yeniden
dirirlisin, kaginilmaz kargasas!

- Insani saran inanilmaz coskunun 6nlenemez dehseti olmasin?
Tiranlarin yasalar iistii karabasani... Ozgiiveni tamsa, jurnali..Kus-
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kuya..Baskiy1 neylesin? Dogruda bulundugunu biliyorsa, kimden
neden gekinsin? Degilse, her seyi kullanacaktir. Yurtseverlik ilk ak-
la gelen! Herhalde sevgiden degif. Hele erdemden? Hig olmaz!. Ke-
mal’in dramu bu bence. Biliyor ki, tutuklasa, Avrupa isin igine kan-
sacak. Siirse, kagmasina, nobetgileri yardim edecek. Ve bir kez da-
ha Jontiirklere 6nderlik ederse, yikmadan duramaz. Oysa, vatan go-
revi dedin mi, tutsak. Amma korkutmus, kizil efendiyi!..

- Hani haksiz da sayilmaz. Adam 6leli, ii¢ y1l oldu, etkisi eski-
sinden fazla. Yazilan giincel... Siirleri taptaze. Yiirck tutusturarak,
akil kanstirarak dilden dile dolasiyor... Hiinkar, Mesrutiyet’i diisii-
nen herkesten dciinii almig. Daha ne istiyor?

- Hiirriyet fikrini 6ldirmek.

Fayton Cadde-i Kebir'den, Galatasarayi’'na dogru agir agir iler-
liyor. Vefik, sakincali bir sey olmadigini bile bile, bir yandan ganta-
sin1 kanstirtyor, bir yandan da;

- Ne miimkin zulm ile bid’at ile imhay-1 hiirriyet, / Cals idraki
kaldir muktedirsen ademiyetten, - diyordu.

- Zaten amaglan o. Ne gare, giigleri yetmiyor. Bence zulmiin
kaynagi da bu, garesizlik.

- Ha sunu bileydin!..

- Ben, zulmii bilgisizlikten, sanirdim. Ne giizel tamimladin. Ca-
hilin dar kafasina sigsa sigsa 6lim sigar, dyle ya'.. Insan kendi si-
nirlarimi ancak bilgiyle gizebilir. Acze dayanmasi igin, kag deney-
den diis kirikhgina ugramasi gerekiyor kimbilir. Boylesine dene-
yimli acizlerin elindeysek, vay geldi bagimiza. Kimbilir daha ne ka-
dar uzun bir zaman, bu zorbali1 yasamak zorundayiz?

- Nedenmis? Kemal iilkesini ve 6zgiirliigii sevmekten baska ne
yapti? Hadi o’nu cezalandirmaya bir kulp uydurdular diyelim... Bi-
zim sugumuz ne?

- Galiba, kurtulus 6zlemimiz Vefik. Devlet-i Aliyi... Hilfet-i
zitiyi... Daha da onemlisi, miilk-i gahaneyi, vatani yani kurtarma
hevesimiz.

- Bunda ne kotiiliik var?

- Biz cahiliz kardesim. Bilemeyiz... Kendin soyliiyorsun ya!..
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Onlar allame!.. Elbet bir bildikleri var ki, vatanin1 seveni oOldiirti-
yor. Unii izi kalmasin diye, yapitlarim yakiyor...

- Desene sevgi tutkunun anasi!.O’nu sevenlerin, bir giin ona
6zenecegini ¢ok iyi biliyorlar!.Vay canina! Biz zalimi ahmak belli-
yorduk. Burunlarinin ucunu goremeyecekleri kadar da kor. Oysa,
adam hepimizin ganina ot tikayacak kadar kurmaz.

- Oyle olmasa, bunca zulmii becerir... Kendisini egemen kilan-
lan sindirebilir miydi?

Fayton'dan birlikte atladilar.

Gokten mahgere diismiislerdi.

Ayaklan bir tiirlii yere degmiyordu.

Kalabaligin arasina sikisip kalmiglardi.

Hafiyelerle, hazirhik sibyanlar da iginde, 6grenci kalabalig1
cevrelerinde kenetlenmisti.

Vefik’in ¢antasi elden ele dolamiyordu.

Kitap..Defter..Hokka ve kalemleri oradan oraya savrulu-
yor..Her biri dikkatli gozlerle, usta ellerin ivecen yoklamasindan
sonra, yerine tikistinhyordu.

Ele gegirdiginde dehsetle denetledi.

Az daha kendi kendini gimdikleyecekti.

Her sey yerli yerinde, diizenli ve tertemizdi.

Birden gevreleri porsiidii.

Kalabalik buharlasms, bulutlara kansmusti.

Okulun egri biigrii bahgesi... Akasya agaglan... Taglann arasin-
dan fiskiran ¢imenler... Ve san badanali bildik duvarlarda, siirekli
giilimseyen Venedik cami penrelerle bulustu.

I¢i 1simiverdi.

Ders ¢ani, kulaklaninda zonkladi.

Hafiyeler, kos kos kapinin disina donmiislerdi.

Gozleri 1silad.

Gogiisleri kabardi.

Yiireklerini gizli bir seving sard1.

Onca hafiye, koca okulda, tek kanit bulamamusti.

Bagina onur ¢elengini takan okullar arasinda Sultani de vard.
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ONIKI

Karanlik basmak iizereydi.

Oglanlar basgimiza tisistiiler.

Hallerine giilmemek elde mi?

Sebilhane bardag: gibi dizilmislerdi.

Hepimiz, aym anda baglanmzi salladik.

G0z agip kapayincaya kapidan firladilar.

Isteneni isleyen ogul sahibi olmak ne giizel!

Oysa, ilk giktiklarinda, ne kadar korkmustuk.

Paris, heniiz bizim igin bile, tuzaklarla doluydu.

Nerde kaldi, suratlarinin pembesine, ayva tiiyii golgesi yenice
vuran bes taze ¢ocugu bagislasin.

Ne kadar 6giinsek azdir. Hem bagisladi... Hem de, o kadar gok
ve giizel seyler ogretti ki, nasil anlatsam? Saninm, birikimlerini
paylastigimizda zenginlestigimizi belirtiick her seyi anlatmaya ye-
tecektir.

Cok kisa zamanda Paris’in biitiin kiiltir ve sanat merkezlerini
ogrendiler. Pek ¢ok yazar... Ozan.Ressam.. Yontucu... Miizisyen...
Elestirmen, tanidilar. Hristo’nun gizli denetimlerine dayanarak
agiklamak gerekirse, koca koca adamlarla, esit birer dost olma be-
cerisini dahi gdstermigler.

Yine o Tann nuruyla aydinlanasi kafir oglunun tanikligina go-
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re. onlarla ategli tartigmalar yapiyor... Hig de dyle. czilip biiziilmii-
yorlarmis. “Tam tersine,” diyor Hristo; “Aldiklari kadar veriyorlar.
Hani Paris segkinleri, Dogu’nun gizemini bizim veletlerden 6greni-
yor desem, yalan olmaz.”

Hristo’yu tanidigim kadariyla, hakettiklerinin yansim hakketti-
ginden hi¢ kuskum yok. Adetidir. Her seyin 6ziinii ortaya ¢ikanr.
Boylesi bir bilgeligi, hangi sarap figisinin iginde buldu da yuttu, bi-
linmez.

Artik ezbere bildigimiz, oglanlari korumasinin altina aldigy...
Higbirine toz kondurmuyor. Biraz sizlanacak olsak; “Haksizlik et-
meyin,” diye dikiliyor.

“Cocuklar, yalmz Paris ya da Fransa’nin degil, belki de diinya-
nin en iyi lisesinde okuyorlar. Diinyanin en saygin siirgiinlerinin ¢o-
cuklan arkadaslari... Fransiz efendilerinin varisleriyle, aym siralar-
da yangy igindeler. Salonlarin vazgegilmez konuklan oldular. Toplu,
ya da tek baslanna her iyi ve giizeli 6ziimseme ugragindalar.

Koca koca adamlarla bir tartigmalan var!

Rab [sa sizi inandirsin... Hem miithis bir kulak séleni. Hem
gogiis kabartiyor. Ciinkii, 6grendiklerini, bildikleriyle kaynastima-
y1 beceriyorlar. Bu da, sdylesiyi biisbiitin ¢ekici kiliyor.

Bilen, birikimini sorgulama... Anlayan, yargisini sinama...
Oziimseyen, diisiincesini deneme olanagina kavusuyor. Bu da tam
bir golene doniisiiyor.

Neredeyse her diigiiniin kamberi oldular.

Cevrelerinin gittikge gelismesi bundan.

Dostlan giin giinden ¢ogaliyor.

lyi yetismekle kalmadilar.

Yetistiriyorlar da.

Galiba, getirtirken diisledigimiz gergeklesmekte. Bu ¢ocuklar,
bizim kavrayamadifimiz ok seyi yasama bigimi haline getirdiler.”

Hani haksiz sayllmaz.

Hristo Rum asilli. Agop Ermeni.

Yemeklerini, kag yilzyildir, sandalyelere oturup masalarda, ¢a-



tal kagikla yiyorlar. Yine de, bir resmi g6lende bunlann yanina bi-
¢ak da eklendi mi, ayinmsiz hepimiz apisip kaliyoruz.

Allahim!..

Ne zor sey!..

Kafirler solak olmali.

Catal sanki ellerine yapisiyor.

Biz Miisliimanlarda sol, bid’at!..

Besbelli, aliskanliklanmiz genellegmis.

Sag elimiz, bigakla biraz rahat. Ama, gatal sol elimize tuttura-
bilirsen, tuttur.

Hele bir de yemege sunduk mu? Ya hey!..

Her birimiz, Selahaddin-i Eyyubi’yle karsilagmig, acemi Hagh
neferinden beter kintmaya girisiyoruz ki, gérmelere seza!..

Catah zaptetsen, bigak kayiyor. Ikisini kavrasan, bu kez de ba-
tinp dilecegin oynamaya bashyor. Cok zaman tabagin iginde tuta-
bilmeyi, hiiner sayiyoruz.

Catalin ucundaki nesneyi kan ter iginde agzimiza goétiirebildi-
gimizde, diinyalar bizim oluyor.

Gayn, yemek bizi mi yiyor... Biz mi yemegi, bir tiirli anlaya-
miyoruz.

Allah’tan, sofradaslanmiz gergekten soylu, seckin ve anlayish
insanlar. Kigisel kusur, eksik ve noksani kendi istiinliiklerinin kani-
t1 sanan hamhalathg ¢oktan agsmislar. Onlann indinde dig goriiniim
anlamim yitirmis. Fikir, diisiince ve bilgi diizeyleri 6yle yiiksek ki,
dogrudan insanin i¢ zenginligine yoneliyorlar.

Bohganda degerli bir sey varsa, hoggoriiniin biitiin kapilanini
agmay1 zevk sayiyorlar. Yoksa, agzinla kus tutsan nafile!..

Galiba bizi gergekten sevdiler.

Her ne kadar Devlet-i Aliyenin gii¢ ve gorkemine duyduklan
saygl... Resmi gorevlerimizin sagladif yarar ya da gikar hesabu...
Ya da kendilerinden baskasina aldirmama bencilligi gbzoniinde tu-
tulsa da, bu yargimi giiglendirecek kanitlara sahibim.

Gozlerinde kag kez gizli alay aradim. Bulamadim.
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Biz Oyle ccbellesirken ya hig bakmuyorlar... Ya da cssiz bir in-
cclikle, bizi taklit ediyorlardu.

(G ok beceriksiz olduklarini ileri siirersem, haksiz davranmig
olurum.

Oysa, siradan asgilarda atistiran, siradan insanlar bile, o meret-
leri rahatga kullanabiliyor. Sanki ellerinin devami... Ve sanki taba-
gin igindeki, kesilip bigilmeye goniillii kurban misali, kendiliginden
siirtiinmekte.

Monsieur Kocur'dan kag kez ders aldik, yetmiyor. Kendi ken-
dimize ugragiyoruz olmuyor. Catalla bigag1 bosken pek giizel tutu-
yoruz. Herkesin avucunda nasil duruyorlarsa, bizimkilerde de 6yle
uyumlu uzamyorlar. Lakin, is, bir et ya da tath pargasim kesmeye
geldi mi, birden her sey degisiveriyor.

Sanki avuglanmizin iginde uslu uslu bekleyen onlar degil.

Once oynak birer kdgek olup yiireklerimizi agzimiza getiri-
yor... Ardindan canavara doniisiip aklimiz1 bagimizdan aliyorlar.

Ka¢ zaman var ki, Elgilikteki 6zel yemekleri de, térenle yer ol-
duk. Hala sagip dékmeden hakkindan gelebildigimiz bir tek gorba
var.

Dogrusu, kasigimiz hig sekmiyor.

Sadece bu ornek bile, bizler igin uygarlig1 yasama bigimine
doniistirmenin zorlugunu anlatmaya yeter.

Oglanlar, bu konuda bizden fersah fersah ilerde.

Gengligin kolay uyumu mudur? Koklii ve agir bir egitimin
aligkanhklan da degistirebilecek etkisi mi? C6zemedik..Ancak, go-
ziimiiziin 6niindc serpilip gelisen fidanlar1 da gérmezlikten gele-
mezdik.

Ne kadar 6giinsek azdir!

Cok kisa zamanda ¢ok cngel astilar.

Artik, Fransizcalan arkadaslanninkine denk.

Giyim kusamlart... Oturup kalkmalan... Hristo’nun taniklifina
gore, tepki ve anlayiglari bile benzesmekte imis. Bu geliymenin
dostluklarim perginleyeccgine ¢ok giiveniyor. Ona gére, dostluk,
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tam anlamiyla esitligin karsiligi. Birinde varolan en kiigiik eksik,
iligkinin tcmel niteligini degistirir. Adi ne olur olsun birinin tamam-
lama zorunlulugu, 6tekini borglandinr. Bu da dengeyi bozar.

Hakl1!

Yice Tann’ma siikiirler olsun, ¢ocuklanmiz, bizi eksiklikten
kurtardilar. Kisa zamanda, Paris’in en segkin aile gocuklanyla gi-
den dost olmay basardilar.

Birkag zamandir, yatiya da kaliyorlar.

Bazi hafta sonlanni, Melun, Evreux ve Mame’h arkadaslaninin
malikanelerinde gegirdiler.

Asitanede, tikilip kaldiklar1 konaklardan sonra Fransa kin on-
lara 6zgiirliigiin asude bahanni sunuyor olmali... Déndiiklerinde an-
lata anlata bitiremiyorlar.

Ata biniyorlarmis... Ozel korularda av partileri diizenliyor...
Onurlanna soélenler veriliyor... Panayirlarda koyli kizlanyla danse-
diyor... Okumus genglerle ¢ogun sabahlara kadar tartigiyorlarmus.

Cumartesi, okul arkadaslan Henri de Guise’in ¢agnlisi olarak
Chartres’a gitmigslerdi. Diin aksam tzeri bilyiik bir cogku iginde
dondiiler.

Henri, bizimkilere tam bir §élen yagatmus.

Okuldan pek ¢ok arkadaslan yaninda, salonlardan tanidiklan
seckin konuklar da varmis.

Iki koca giin doya doya dogay! yagsamuslar.

Resit Bey, dondiikleri an, hepimizi topladi. Her zaman oldugu
gibi, izlenimlerini anlattirdi.

Dogrusu toparlamak zor.

Yiyip igtiklerinden, gezip tozduklanna vanncaya ince ince sor-
du. Bu adamin, goriiyme ustaliina saygi duymamak olanaksiz. Da-
ha ilk sorusuyla, gocuklan egilimleri dogrultusunda anlatmaya ko-
suverdi.

Cemil, bir ¢irpida, gozlerimizin 6niine gorkemli bir tablo gizdi.
Bosuna, dostunu sdyle, seni sdyliyeyim, dememisler. Delecroix’in
de konuklar arasinda olusu, besbelli ona yaramig. Biitiin Blois ko-
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yagina, bir kartal yuvasi gérkemiyle egemen Guise Satosu’nu bal-
landira ballandira bir anlatti. Kendimizi iginde dolastyor sandik.

Ohannes, dil merakinin kurbam olmus. Sato ve malikanedcki
irgatlarla hizmetgilerin, Parislilere gore daha koyu bir Frenkge ko-
nustuklanim anlatmakla yetinmedi. Oyle giizel taklidetti ki, hepsiyle
selamlastik.

Refik, hem birka¢ Massif Centrale chanson’u ezberlemis.
Hem, o genis topraklarda bir kanglik bos yer birakmayan giftgiligin
gizlerini anlamaya ugragmus.

" Kostaki, dayisi kadar renkli sozciiklerle, insanlan 6yle bir ta-
mimladi ki... Her biri, kapidan girip yanimiza oturmus kadar yakin-
lagti.

Vefik, tasra okumuslannin, Paris aydinlarindan ¢ok daha bilgi-
li oldugunu soyler soylemez, Resit Bey;

- Iste bu ok ilging, - diye desmeye basladi. - Bir anlik saptama
mi, gercek bir kani m1?

Hepsi bir agizdan;

- Gergek, - diye qignsular.

Aferin Vefik’e!..

Bizim varsaydiklanmizin ¢ok 6tesinde bir 6zellik sezmeyi ba-
sarmisti.

Resit Bey, ne kadar ileri goriigliydii, Tannm!..

Cocuklann yetismesiyle, yere batasi frenklerin gizil giiciine
yolculugumuz da baglamigti.

Bizim biitiin, bilgi ve gorgiimiiz orada Asitanc’ye, burada Pa-
ris’e dayanmaktaydi. Yetismemiz geregi, goz ve gonliimiizdeki tay-
ra, iyi giidiilmezse, ziydna dalmaya hazir bir siiriiden bagka bir scy
degildi.

Vefik’in gozlemini kanitlamak amaciyla giristigi agiklama, he-
pimizin aklim1 kanigtirdi. Regsit Bey, bir siire dinledikten sonra;

- Aktardiklannin, Blois’lilann sézleri oldugundan emin misin?
- Diye sormadan edemedi.

- Parislilerin ukalaliklanm benden iyi bilirsiniz, - dedi hemen
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Vefik. - Olmasa, dinlerler miydi? Belki sizi kuskulandiran, burdan
gidenlerin ¢oklugu. Haklisimz!.. Kendi fikirlerimizi onlara yakistir-
maindan kaygilisiniz. llkin ben de 6yle sandim. Ama, yamldigum
ayimakta gecikmedim. Sanirim, metropol’ler insanin bilim, kiiltir
ve sanati yasamasim sagliyor. Her insan, yasamin bilincinde mi?
Ne gezer. Kendine sunulmus mirasi, artiran da gok olmustur her za-
man... Tiikcten de!.. Oysa, tagra aydini, bizim ¢ogun farkina varma-
dan yasadifimiz ne varsa, diigiiniiyor ya da diisliiyor. Bu nedenle
de, biitiin derinligiyle kavriyor.

Resit Bey, gozlerinin iginde seving kivilcimlan gaktira gaktira
Vefik’i kutladi.

- Aferin!.. Bunca zamandir diisiiniip de bir tiirli ¢6zemedigi-
miz bir gizi, bir gezide apagik kavrayiverdin. Demek ki, bundan
sonra girigccegimiz her ileri davranisa, tagrayi ortak ctmcliyiz. ller-
leme ve degisim, aydinlanma isc, biitiin tilkeye aym olgekte yayl-
mal1. Yoksa, yaktigimiz fenerle, kendi oniimiizii 1gitmaktan Gteye
gegemeyiz. Tipki, yizyildir yaptigimiz gibi!..

Iste bu kadar!..

Buraya geldigimizden beri her giin yeni bir sey 6greniyorduk.
Galiba bu ¢ocuklardan edindigimiz bilgi hepsini bastirdi. Diigiince
ufkumuz, birden agildi. Sanki, kalkinma ve degisimin gizini yakala-
mistik.

Onlan getirtmekle ne iyi etmistik!..

Bunu Resit Bey’e borgluyduk.

Bagliligim bir kat artt1.

O olmasa, bizim bu gergegi gérebilmemiz pek miimkiin degil-
di. Olsayd, yiiz yih agkin bir zamandir arayanlar bizden 6nce bu-
lurlardi.

Resit Bey’in ayncalifi, dehasi!.. Ne kadar dikkatli olursa ol-
sun, bir toplumu iginden kavramadikga, her bakisin yiizeyde kala-
cagin ilk o kesfetti.

Cocuklan getirmek, o’nun diisiincesiydi.

Meyvesini hemen devsirdi.

254



Helal-i hos olsun!

Ne var ki, ortaya ¢tkani uygulamak kolay olmasa gerek!.. Nite-
kim, ufkumun genisledigi an, yiiregime bir korku saplandi.

Bunca zamandir, bunca insan, sadece merkezi gelistirip degis-
tirememigken, biz, memalik-i sahane’nin tamanimi nasil aydinlata-
caktik?

Tiylerimin diken diken kabarmasiyla, Resit Bey’e bakmam
bir oldu. Tuhaf sey!.. Gozlerinde aym kaygiy: yakalayinca, rahatla-
dim.

Elbet biiyiik adama, biiyiik i yarasir.

Ve, zor nice anliysa, asmak onca sanhdir.

Kayginin bilince doniismesi, yiiregimi ferahlatti.

Mission tam adamini bulmustu.

Odev Resit Bey’e... Resit Bey, ddeve denkti.

O an anladim ki, isimiz istir... Bu iki denk gii¢ ¢ok yakinda gii-
rese tutusacaktir. Ve onlann arasinda kalan bizim gibi siradan in-
sanlann bagina da, pigmis tavugun basina gelmeyenler gelecektir.

Yakindigim yok!..

Tersine, 6gtliniiyorum!

Cinkii, tarih degirmeninin déndiigii zamanlarda, bir bugday
tanesi de, bir topal kannca da o harmanda savrulur. lyinin 6regi,
kotiniin yasag) gosterildiginden hep animsanir. Tann tamaminin
yerini cennet etsin.

Devlet-i Aliye-i Osmani’de bunca vezir, bunca nizir gelip geg-
mistir. Kalabilenleri, bu kurala uyanlar olduguna gore, ayagina gc-
len kismeti kim teper?

Siradan bir beylikgi, vezir ve nazirlann arayip da bulamadikla-
n bir mertebe kazanacaksa, sevincinden, basi goge erer.

Elbette kotiisii gelebilir!..

Hesapta beterin beteri var!..

Oliim haksa, miras da helal!..

Nasilsa, kul 6mrii, sahibe sorulmaz!

Resit Bey, bir kez geriligin nedenini ¢6zdii..Sonra da, bu ¢6-
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ziimleri, Tann kilicin1 daim muzaffer eylesin, yiice Efendimizin ka-
ranna doniigtiirdi mi, kim, neyi, neden sakinabilir ki?

Buyrulur!..

ls basa diiger.

Islenir!..

Bakarsin hoga gider.

Islenmezse?

Hafazanallah!. Yaratanin giiciine gider.

Oniimiize serilen gergegi aym anda gordiigiimiiz apagik. Hepi-
miz, derin diigiincelere daldik.

1k davranan her zamanki gibi yine Resit Bey'di.

- Madem, ipucunu yakaladik. Siirdiirecegiz. Ne yapmuslar da,
tagray1, hatta merkezin Stesinde bilgili kilabilmigsler? Ogrenmemiz
gereken bu. Ciinkii, Vefik Efendi oglumuzun gézlemi, gok akla ya-
kin. Tagrasi geri merkez, dayanaksiz kubbe gibidir. Gorkemi goktii-
giinii gizlese de, altinda kalanlann feryad: gergegi ele verir.

Vermiyor muydu?

Bizim buralarda siirtmemiz, duvarlann ¢oktan ¢oktiigiinii cim-
le dleme gostermek degilse neydi?

Bir bununla kalsaydi, Tannmiza siikrederdik.

Yazik ki, her zaman beterin beteri vardi.

Cocuklan savip daireme gekilmis... Yorgunluk atmaya ugragi-
yordum ki, Vasili sessizce sokuldu.

- Saray'da dinner’ye ¢agnlmigsiniz. Ekselanslan, hemen hazir-
lanip inmenizi rica ediyorlar.

Cocuklara duydugum hayranlik biraz daha artt:.

Saray’da aksam yemegi demek, bir siirii gatal, bigak ve bardak-
la bogusmak demekti. Bu kafirler, yemegi bir takimla yiyemiyorlar.
Her yemekle complet takim degistirmeleri, kafamizi kangtirmaya
yetiyor. Oniimiize siiriiliveren uzunlu kisal, kalinh inceli gatal ve
bigaklann, hangisinin hangi yemekte kullanilacagini biz se¢mek
zorundayiz. Bunun zorlugunu, bilmeden yasamak zorunda kalan-
lardan gaynisi anlayamaz.

Monsieur Coeur'den her yemekten 6nce ders almamiza karsin,
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sofraya oturduk mu, ezberimiz ugup gidiyor. Catallar dirgen... Bi-
caklar pala... Kagiklar kiirck olup mezarlanmizi1 kaziyor desem, ye-
n.

Bana kalsa, higbir golene gitmem.

Ne var ki, higbirimiz, alninda vazife kagag damgasiyla Tann
katina gikacak kullardan degiliz.

Kosa kosa gidecek ve azabimiz neyse, gérev ugruna zevkle ge-
kecegiz.

Hele bekledigimiz bir gagnysa.

Dogrusu, biz, gogunlukla oldugu gibi, sadece Resit Bey’in is-
tenecegini saniyorduk. Vasili’nin biitiin daireleri dolagtigini, salona
iner inmez anladim. Bir tek Hristo yoktu. Onu da bu saatte, galiba
Seytan'dan bagkasi bulamazdi.

Ustelik, o sirasini savmus... Isini gok iyi yaparak iletisim kanal-
larimizin hala Fransizlardan iyi isledigini kamtlamigti. $imdi keyfi-
ni siirebilir. Katlanmak zorunda kalacagimiz azaplardan uzak kala-
bilirdi.

Tann iyilige dondiirsiin, Kral yine biiyiik onur bagislayarak
kendi arabasimi gondermisti. Resit Bey’i, Agop Efendi’yle Kralin
arabasina oturtup, biz Ruheddin Efendi’yle arkadakine hamle eyle-
dik. Boylelikle, Saray yemegindeki iskenceye hazirlanmig olurduk.

Agop Efendi, Hristo’'nun yoklugunu saygisizlik gibi aliyordu.
Koskoca Fransa Kral gagriliyor. Elgilik basgevirmeni, ortalikta
yok. Ya, diplomatik démarche gerektirecck bir tartiyma ¢ikarsa?
Fransizcamizi ok ilerlettigimiz kesin. Ancak, heniiz diplomasi s6z-
ligiinin biitiin anlam ve gagrigimlarini da belleyemedigimiz ortada.
Ya Tann korusun, bir yanls anlama olur... Bir gereksiz yamt verir
de Devlet-i Aliyi baglarsak?

Resit Bey’in yol boyunca, isinin i§ oldugunu, bu baslangigtan
iyi ne anlatabilir?

Benim durumum ise, biraz daha su gétiiriir.

Allah’tan siiri gok severim.

Ruheddin Efendi de, hele Hugo’nunki olursa pek giizel okur.
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Arabaya kurulur kurulmaz, soluduguna gére destanlardan birine gi-
risecek. Allah raz1 olsun, Hugo’yla Balzac da olmasa, Fransa ¢eki-
lir mi?

Cocuklarin hayati ne kadar renkliyse, bizimki de o kadar dur-
gun. Y1l oldu, bir dedi-koduya neden olur kaygisiyla, ugkurumuza
kilit vurduk. Resmi sélenlerin disinda kimselerle bir arada buluna-
muyoruz. Ozellikle de kadinlarla. Oysa, yosmalar bile dylesinc si-
rin... Oylesine iyi terbiyc gérmiisler ki'..

Yalniz, bir tiirli akil erdiremedigimiz... Veldkin edebimizden
bir tiirlii gocuklara da soramadigimiz bir sey var ki, orucumuzu ke-
laylagtinyor. Buranin kadinlan ev tuttugun kapatma bile olsa, agik
konusmaktan hi¢ mi hi¢ sakinmiyorlar. Insanlarin ortasinda, am-
cam, dayim, dedem gibi agiklamalar bulacaklanna, dostum, deyip
¢ikiveriyorlar. Hristo'dan 6grendigimize gore, bagbasa kalindiginda
da, tutumlan degismiyormus. Galiba, bizi asil iirkiiten bu sadelikle-
n.

Ustelik, iliskiler de, dyle bir gecelik bulusmalar bigiminde ol-
muyor. Uzun siire sagilmay: goze almazsan yiiziine bakilir zaniye
bulman olanaksiz. Oylesine de bizim ne mezhebimiz elveriyor, ne
meslegimiz. Ciinki, burada, her bir kadinin, birkag dostu var. Cogu
bunu gizlemek geregi duymuyor. Duyaninin da agiklayandan ayin-
m1 bulunmadigini herkes biliyor.

Bu yiizden, uzun siireli iliskiye kalkigan ademin mangal yiirek-
li olmasi gerek.

Sagolsun Ruheddin Efendi!..

Yolu nasil tiikettigimizi sezdirmedi.

Arabadan inerken, Resit Bey’in suratin1 goriince, ne kadar ta-
lihli oldugumu daha iyi anladim.

Bizi dogru, sarayin bahgesindeki Orangérie’ye aldilar. Haziran
baginin bu sakin gecesinde cigerlerimi dolduran portakal kokusu,
burnumda siz1 oldu. Ulkemin biitiin kokulan teker teker yiiregimde
zonklad.

Bodur agaglarin dallarina fenerler asilmig... Masa, ortadaki ge-
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ni§ alana yerlestirilerek, donatilmigti. Sanirim bu kafirlerin mutfag
da ¢ok zengin. Konuk agirlamay: iyi biliyorlar. Sofrada domuzu
anigtiran tek gesit yok.

Agop ve Hristo efendilerin belirttiklerine gore, mezeleri Galata
meyhaneleriyle yangamasa da zengin. Ama, et gesitleri domuzdan
vazgegtikleri zaman bile igtah agicl.

Nar gibi kizarmus, bildircin..Siiliin.. Tavsan..Geyik ve kuzular,
kendi tig ve boynuzlariyla siislenerek sunuluyor. Hem asgilarinin
sanati ortaya gikiyor. Hem etlerin tadi istah agiyor.

Kral Louis Philippe Cenaplan... Kralige Marie-Amélie Hazret-
leri... Orleans Diiki... Paris Kontu... Prens de Joinville... En kiigiik-
leri digindaki iig prenses de eklenince hanedanin tamamu bizi bekli-
yordu.

Tam bir aile sofrasina ¢agnldigimiz, masadaki bos yerlere ba-
kar bakmaz belli oluyordu. Saray nazin bile portakalligin disginda
kalmisti. Louis-Philippe, Resit Bey’in elinden tutarak sol yanina
oturttu. Ruheddin Efendi Kralige’nin sagina gagnlinca, Agop’la ba-
na da prenseslerin arasina sikiymak kalmigti.

Daha oturur oturmaz, bana haremi anlattirmaya basladilar. Bi-
zim kadinlar, bunlara 6zenirler mi bilmem. Gencecik kizlarnin bizim
harem yasamina duyduklan ilgi gergekten sagirtict. Ustelik ayni
meraki, birkag herifi birden idare eden yosmalarda da gériince, ge-
nel kaninin o yonde yerlestigini anladim.

Yalniz, asil ilgiyi ¢ekeni hala ¢6zemedim.

Yiice dinimizin kutlu kurallan m?

Gizemli yagamin biyiilii masallan m1?

Yoksa, erkegin sinirsiz sandiklan giici mi?

Bilmeyince de, anlatilmasi gerekeni bulmak zor.

Sonunda kendimce bir yontem buldum. Ciinkii yardim istegi-
me, Agop’la Hristo, biz Hiristiyamz yahu, nerden biliriz!.. Kurnaz-
lig1yla yamt verdiler.

Hamd-ii senalar olsun, biz Miislimamiz.

Farz ve siinnetlerini yerine getirmek, borcumuz.
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Kadin da olsa, birkagina din-i miibinin yiiceligini kabul cttir-
mek gorev... Bir de Islimla necata ermelerini saglarsak sevabimiz
cogalir!..

Tann, ¢agnlayin buyurmuyor mu?

Ancak, anlattiklanim yetmiyor olmah ki, her kezinde sorular
birbirini izliyor. Mozart’in Saraydan Kiz Kagirma operasini, pren-
sesler de iginde herkes izlemis.. Montegue’niin mektuplarini hepsi
okumus... Yanliglanni diizeltmekten gina geldi. Yine de, imam bil-
digini okur misali, kafalarindakini dogrulatmak istiyorlar.

Baktim ki, onyargilan sarsmak olanaksiz. Ben de onlara uy-
dum. Epeydir, iistlerine varmak yerine, kendi akillaninca kesin dog-
rulanna, bir cila da ben vuruyorum.

Yiice Allahim!..

Sen nelere kaadirsin!..

Daha ilk sdzciiklerimle, gonca tenleri agiliyor... Ak gerdanlan-
na, sebnemler sagiliyor..Gozleri bu3ulara banip ¢ikiyor... Burun de-
likleri ince ince titriyor... Ve soluklan Gyle bir siklagiyor ki, gorme-
lere seza!..

Prenseslerin arasina sikisinca, yiice Tanrimin bagisladigi de-
gismez yazgim yine beni buldu.

Tam, Sehrazat’in 6limsiiz yapiti Binbir Gece Masallari’ndan
birine girismek iizereydim ki, kulagima ¢alinan sozciikler dikkatimi
kapiverdi.

Kral, bir yandan atistinyor, bir yandan;

- Guizot, gider gitmez, sizi ¢agnladim, - diyordu. - Artik sizin-
le daha rahat konusabilirim. Dostunuz Guizot, ¢ok degerli bir dev-
let adam1. Basta saygideger biraderim yiice Efendiniz olmak iizere,
higbirimiz igimize tam sindiremesek de, hem Meclis’i, hem sizi,
hem dc bizi uzlastiracak bir ¢6ziim iiretti. Bagbakanima borgluyum.
Samirim, Cezair’c bulasan, tarih bilmese de, Berber egemenligin
olanaksizligim1 yasayarak ogrenir. Hele Amazig simirina dayandiy-
sa. Guizot, devlet adami oldugu kadar iyi bir tarihgi. Sagolsun!..
Biitiin birikimini insanligin hizmetine verdi. Basbakanliga gelir gel-
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mez, Marcsal Claussclle’i alip General Bugeaud'u atadigim biliyor-
sunuz. Artik, 6grenmenizde sakinca kalmayam da, kendimiz ilet-
mck istedik. Goreve giderken General’e verilen buyrultu, sézciigii
sozciigiine soyleydi; Abdiilkadir’i ya yenip oldiirecek... Ya da
onunla anlasacaksin. Halkin kendi karar ve oyuyla onder segtigi
adamlarla baska tiirlii bagsedilemez. General, Bagsbakan’in sOzlerine
katilip katilmadiimiz1 anlamak amaciyla iistiine basa basa yinele-
migti. Buyrultumuzdur, deyince, sade bir asker selamiyla, Vahran’a
gitti. Orada, emrin dogrulugunu kavramis. Deren Daglan’nin tiim
derbentlerinde askeriniz yoksa, Cezair’in sahibi Berber. Ya, saygi
duyarsimiz Ya ordugéh kurarsiniz. Saygi ¢ok daha kolay ve insanca
degil mi?

Ya!..

Iste 6yle, Kral Cenablan!..

Sayg! da, sevgi de daha insanca.

Insanlar ve insan gibi davrananlara ama.

Yoksa!..

Hay, Allah, senden razi olsun Abdiilkadir!..

Scni 6ldiirmek istegiyle ¢ollere vuran yere batasi Bugeaud’un,
lesi kokasi mavi ceketlilerine Gyle bir sopa ¢gekmigsin ki..Onlar, ora-
da Vahran ve Mustagnem’i de kucagina katip, denize horleyecck-
lermis. Buncagizim burada, saygi iizerine balladelar doktiiniyor.

Hey goziinii sevdigimin dayagi!..

Rabbim neyi raslantiya getirdi ki, seni Cennet’ten bosuna ¢i-
karsin? Tadina bir bakan ossaat aklin1 basina devsirivermekte!.. El-
bette bu arada olan da, bizim gibi zavalli kullara olmakta. Ciinkii,
biz, hem cici Prensesleri oyaliyacagiz... Hem gatal bigak denilen su
amansiz diigmanlarla bogusacagiz... Hem de, sampanya ile 1slata 1s-
lata, bu martavallan yutacagiz. Ciinkii, Tann’ya siikiirler olsun, bu
olup bitende bizim ne dahlimiz, ne haberimiz s6zkonusu.

llk kez, yiiregine gergegin 15181 giresi Kraldan duyuyor... Ve
Fransiz dostlarimizin, hidayete ererek saygi ve bangi segmelerinden
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Oyle seviniyoruz ki!.. Ruheddin ve Agop efendilerle ben, az daha,
genzimize kagan jampanya kopiigiinden bogulacaktik.

Resit Beyse, her zamanki inceligiyle coskun bir niimayisle se-
ving gosterisine girigti. Boylece hem bizim, aksirik ve tiksiriklar
safligimiza yoruldu. Hem kendi goézlerindeki 151lt1 Krala duydugu
derin baghhiga.

Galiba, ciimbiir cemaat Paris’e gonderilmemizin, amaci ger-
¢eklesmisti. Artik, yurdumuza donebilirdik.

Elbette, Efendimiz, Elgilik 6deneginden, 150 bini Abdiilka-
dir’e saglanan silah, cephane ve piskes olmak iizere 189 bin 500 al-
tin franki bulan Cezair kalemini fazla gérmeycrck, bagislarlarsa.
Ciinki, biz bu miktari, yetkimizi zorlayarak harcadik. Ve Efendimiz
onay vermezse, kugca canimizin bedel olmasi yasaldir.

Kralin bir igareti lizerine yeni jampanya siseleri agilinca, asil
gizi agtklama zamaninin geldigini anladik. Yazik ki, gérevimiz onu
dinlerken, ilk kez duydugumuz izlenimi vermeyi zorunlu kiliyordu.

Diplomatlik, palyagoluk!..

Iginden giildiir giildiir kahkaha... Ya da gozyaslan aksa da, di-
sinda hep, bir peri giiliigi goriinccek.

Aman ya Rabbi!..

Palyagoluk nc zor sanatmug!..

Hemen o an, oracikta, doner donmez, bir daha kalemden ayril-
mamaya andigtim.

Patlatilan sampanyalar..Kugu boyunlu bardaklara bosaltilinca-
ya gizinin tadini gikardi. Kadehini Resit Bey’le tokusturup bir yu-
dum aldiktan sonra;

- Biraderim yiice Efendinize miijdeleyebilirsiniz. Alti giin 6n-
ce, Tafna’da Abdiilkadir’in istcklerini igercn Antlasma imzalandi.
Bir kopyasini gikarttirdim. En kisa zamanda Efendinizc iletirseniz,
seviniriz. Elbette, kiyidaki miistahkem mevkilerde kalan birlikleri-
mizin, denizimize dadanan yabancilan denetlemek amacina doniik
oldugunu unutmadan.

Pek sevinmis goriinerek, sampanyalarimizi igtik.
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Resit Bey,

- Hagmetmeab izin verirlerse, miijdelerini kendim sunmaktan
onur duyanm. Bendeniz doniinceye, yerime Ruheddin Bey’in bak-
masi kabul buyrulur mu?

- Biraderim Efendinize hizmetimizin olumlu karsilanmasi her
ozveriye deger. Umariz, giivenlerini bosa gikarmadik. Kosullarin
daha iyisine elvermedigini anlayisla karsilayacaklardir. Sizin gitme-
niz yararh olur. Ancak, kendilerine hatirlatimz ki, kisa zamanda yi-
ne birlikte olma zevkim bagislamalan kosuluyla.

- Emirlerinize uymak onurunu, yiice Efendimizin de bagsla-
yacaklanna giiveniniz.

Bize, Abdiilkadir’in diin ulastirdif1 Antlagma ile, Kralin verdi-
ginin karsilagtinimasindan baska pek bir is kalmiyordu. Elgilige d6-
ner donmez, yapacagimiz ilk isin de Antlasmalan kargilastirmak
olacag kesindi.



ONUC

Henry, tam aradiklan biriydi.

Ingiliz'di... Fransiz'd1... ltalya'da oturuyorda.

Atak, bilgili ve seriivenci ve tam kafa dengiydi.

Tanigir tamgmaz kirk yillhik dostluga erisiverdiler.

Hele her seyi bilen Ricardo’nun, gézlerini agarak;

- Huguenot mu, o da ne? - Sorusuyla irkildiler.

Hemen gevrelerini aldilar.

Henry, Ricardo’yu aydinlatmaya giristi.

- Biz Huguenot’lar, eski bir din savasinin kalitiyiz. Mezhep
kavgalannin ¢alkantisina, siyasal iktidar kavgasi da eklendi mi, be-
delini mutlaka azinliklar 6der. Bizim Layard’larla, bunlarin Humba-
rac1’st Bonneval’ler, kurbanlardan sadece ikisi. Almanya, Hollanda,
Ingiltere ve Isvigre'de Protestanlar gogunlukta. Fakat, Fransa, Ispan-
ya ve ltalya'da azinliktalar. Imparator Ixinc: Felipe, Lepanto, arka-
daslarin Inebahtr’sinda Akdeniz’in dehseti, I". ..anma-y1 Hiimayu-
nun kiilini denize savuruyor. Artik, denizlerdcki egemenligini pe-
kistirmek zorundadir. Hemen Yenilmez Armada’nin kurulmasina
girigiyor. Ne var ki, armada donatmak, kalyon yakmak kadar kolay
olmadigindan, hazinesi topu atiyor. Asya ve Amerika somiirgeleri
zaten her seylerini yitirmis. Imparator, ister istemez goziinii Avru-
pa'ya dikiyor. Hollanda, Asya ve Amerika'daki somiirgelerin biitiin
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degerlerini iglcyen bir merkez oldugundan hem gok zengin..Hem de
Protestan. llk agir vergiler, elbette oraya salinacak. lHangi toplum
seve scve vergi 0der? Ticaret ve altin zengini kentlerin Diyetleri,
Imparator’a sikayetnameler yagdinrlar. Yamt, Alba Diikii Fernando
Alvarez de Toledo ve ordusu olur. Horn ve Egmont kontlannin boy-
nu vurulur. Vergisini zamamnda édemeyen 13 bin kisi hapse atilir.

Bir tarih zeti gibi anlattifimi ayirarak durakladi. Hepsinin de-
rin bir ilgiylc izledikleri, ayn1 anda;

- Eee!.. - Demelcrinden belli oluyordu.

Kaldig yerden siirdiirdii;

- Ve elbette Hollanda ayaklanir. Isyanin basim Protestan pa-
pazlarin gekmesi, sorunu o an din kavgasina déniistiiriir. Katolik Is-
panyollara yardim etmek isteyen Fransa Kraligesi Catherine de Me-
dicis’in kargisina, Protestanlann 6nderi Amiral Coligni gikar. Krali-
¢e, kocasi IX. Charles'dan biitiin Protestan 6nderlerin 6liim ferma-
nini koparmakta zorlanmaz. 1572’nin Aziz Barhélemy giinii olan
23/24 Apustos gecesi, Paris’te kiyim baglar. Biitiin Fransa kan ve
atesle temizlenir. 3 bini agkin insan oldiiriiliir. Huguenot, iste o ki-
yimdan kagip Protestan ya da Miisliiman iilkelere siginanlann genel
adidir.

’ - Bu Fransa’nin ayibi, - dedi hemen Ricardo. - Simdiki bagba-
kani Protestan.

Maxime, Henry’nin kucaklanmasindan hognut;

- O yiizyl, herkesin yiiziinii kizartacak kadar kan kokuyor.lIs-
panya, Engizisyonu Yahudilerle baglyor, Miislimanlan tiiketinceye
kadar kiyiyor. Bizimkiler, koca Fransa'da nerdeyse Protestan birak-
muyorlar. Papa, yetisebildigi yerde cin kovaliyor.

- Osmanliya da, zavalli kurbanlar1 kurtarma 6giincii kaliyor
oyle ya! - Dedi hemen Charles.

Vefik, arkadaginin agtig1 s6zii tamamlamakta hig zaman yitir-
medi.

- Bak bu dedigin gergegin bir yani. Ispanya'da dira diisen Ya-
hudi ve Miisliimanlarla, Fransa’da nara yanan Hugenot’lara kollari-
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miz agik... Ogiiniiriiz Ne var ki, aym yiizyilin ilk ¢eyreginde, Ya-
vuz Sultan Sclim Hén-1 evvel Efendimiz, 44 bin Aleviyi kiyiyor.
Hem de Ispanyollar gibi gikar... Fransa érnegi iktidar kavgasinda
degil... Potentiel tehlike varsayarak. Ciinkii Efendimiz, Hilafet adi-
na siinnilesecek... Yani, kendi mezhebi Alevilikten, Halife’nin mez-
hebi Hanefilige donecektir. Anadolu’nun direnmesinden korkar.
Onlemini, 6nceden alir. Ve saminm bu da utancimiz olsa gerek!..

- 44 bin cana m1 kiyd1? - Dedi Henry Layard. - Desene Anado-
lu'da bir tck Alevi birakmadi?

Hepsi ayni anda kahkayi basinca, saskin saskin yiizlerine bakt.
Vefik, hepsinin adina siirdiirdii.

- Miimkiin mi? Reaya’y: saymazsak, o dénem Anadolusu,
bastan uca Alevi. Belki, sizin Medicis gibi, o da dede, baba benzeri
onderleri kiymustir.

- Oyle ya!.. -Dedi, deminden beri soluksuz dinleyen Ricardo. -
Herkesi kiyarsa, somiirecek insani nerden bulacak?

- Bulur kardesim. Somiirmeyi kafasina koymasin. Elinin altin-
dakini yok eder de, okyanuslar asarak yeni somiirgeler kurar. Ciin-
kii, dengini sémiirmek zordur. Bizim Protestanlar, bunlann Aleviler
gibi... Direndiler mi, yitirecegin somiirdiigiinii agar. Oysa, somiirii
igin boyun cgenler gerekir. Kiyim iilkendeki dengi bir siire senden
yana agdinr. Neki, 6¢ korkusu girdi mi yiiregine, uykulann haram
olur. Ornegi ortada, Alba’nin zulmii Hollandallan... Charles’in ki-
yimi Fransizlan yildirabildi mi? Tersine, igten ige kendi egemenlik-
lerini giiritti. Hollanda, simdi, kendisi somiirgeci. Ve Fransa’yi, bir
Protestan yonetiyor. Belki sizde de Aleviler egemendir?

O ana kadar hi¢ diisiinmedikleri bir varsayimla burun buruna
gelivermislerdi. Vefik, hazircevaphgini ilk kez unutmus... Diigiince-
lere dalmisti. Sonra, agir agir basini kaldirdi. Gozleri 151l 151ld1.
Uzanip Maxime’in omuzunu bir kag kez yepesledikten sonra;

- Kuzenin ¢ok ilging biri, - dedi. - Besbelli ondan 6grenccegi-
miz gok scy var. Tamgtirdigin igin sagol. Oyle bir noktaya parmak
basti ki, diisiinmeyi bile diisinmemistik. Saninm, Efendimiz den-
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geyi ok iyi tutturdu. Ayirdina bile varmadik. Dedigi gok dogru!..
Efendimiz Halife-Sultan hem, Tanri’nin yeryiiziindcki golgesi...
Hem Miilk-i sahanenin sahibi... Biz kuluz!.. Ancak, kullarin bir
boliigi Sinni... Digeri Bektagi.

- Bu dediklerin Parti mi? - Diye atildi Ricardo. - Az 6nce an-
lattiklarindan degisik mi?

- Pardon!.. lIkiyle, sonraki ayni. Aleviler, Anadolu sinirina gir-
diler mi Bektasi olur gikarlar da!.. Aliskanhk geregi agzimdan kagi-
verdi. Amma dikkatlisin.

- Sen ne diyorsun Ahmet Vefik Efendi, - diyc 6ykiindii Ricar-
do. - Henry Layard Efendi kardesimizin diirtikleyiverdigi laf, bizi
nerelere gotiirdi. Surda bir avug delikanlh oturmus, nerdeyse 3
Yiizyil oncenin zulmiinii didiklemekteyiz. Bakalim hangimizin
cfendisi daha acimasiz gikacak? Oniimiizde gavur-miisliiman ayir-
madan gergek bir tarih hesaplasmasi resmigegit eylemekteyken,
dikkatsizlik miimkiin mii? Elbette gozlerimizi de kulaklanmizi da
dort agacagiz. Suraya bakin! Ingiliz, Fransiz, [talyan, Osmanli, sar-
mas dolag sOyleside. Biraz ¢enemizi tutmayi goze alip, Montauffel,
Taaffe ve Beatianu’yla Nasselrod’u da gagirsak, Avrupa birligi ta-
mam.

- Jonlik adamin iliklerine islemis, - diye atildi Kostaki. - Ug
kigiyi bir arada gérmesin. Hemen gogaltip, dernek haline getirmeye
kosuyor!

Ricardo, Kostaki’ye kiigiimseyerek bakti;

- Biiyiiklerimiz, bizi bu Louis le Grand lisesinc ncden yazdir-
dilar saniyorsun? Salt, egitimi gok afir... Hocalar gok yetkin..Bizler
hasari oglanlanz, diye mi? Tutalim bir yiizii 6yle!.. Ama, bunun bir
de 6teki yiizii var. Avrupa’nin en segkin okulu diye adi ¢ikmus... Eh,
bizimkiler de siirgiin ya da diplomat kendi ilkelerinin en segkinleri
olduklarina gore!.. Prenslerine elbette en segkin okul yarasir!.. Bu
da kabul!.. Peki, bir baska domuzluk daha yok mu bu segimin altin-
da?

Vefik, alayim siirdiirdi;
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- Olani soyledin ya iste Ricardo Efendi birader! Rus’u onii di-
siyla Polencz’i de ¢agrilayip, Kutsal lttifak'1 yeniden kurmaktasin.

- Hakkini yemeyin, - diye atildt Henry. - Bu kez sizi de igine
almakta.

- O kadar olasin mi? Ezilenlerin de dayanigimayi 6grenmcleri
neden keyfinizi kaginyor? Burda, din ve mezhep kavgalarinin aci-
masizhigindan s6z cdiyoruz. Cok mu geride kaldigini samyorsunuz?
Ug yiizy1l 6nce kiyem yapanlar kinamak kolay... Ya bugiin kiyan-
lar? Yo, onlar iilkelerinin ¢ikarlarini koruyan mclckler!.. Babalari-
miz... Efendilerimiz... Ustelik giiniimiizde salt din ve mezhcebe da-
yal kiyim yok!.. Oyle mi?

- Henry, ne giizel anlatti, - Dedi Charles. - O zaman da ¢ikara
dayanmus... Din ve mezhcple boyanmis.. Bugiin de ¢ikara dayaniyor.
Ama ya yiiksek (ikirlere ya da din vc mezhebe boyaniyor. Tam, ta-
vuk yumurta problemi. Hangisinin hangisinc dayandigini bulup ¢i-
karmak zor.

Ricardo, konuyu istedigi yere gekmigti.

- Hig bile degil!.. Somiiriiyti bir kaldir bakalin o dayamalarin
da boyamalann da altindan... Ne kalyor?

Ohannes, omuzlanm kisarak patladi;

- Hiig!..

- Iste bu, - diye tamamladi Ricardo. - Sémiiriiniin dini iman
yok kardeslerim. Bizim Gioberti’nin dedigi gibi, para egemense in-
san ezilmeye tutuklu. Insanh1 yeniden egemen kilmanin yolu, adil
diizen!..

- Iste Ricardo’'muz da bu, - dedi Maxime. - Adil diizeni mutla-
ka bir yerlere sokusturacak.

- Avrupa’y: orgiitlemeye sivanmasinin nedeni de bu zaten. Ha-
zir, her toplumun gelecegini yakalamigken isi bitirmekte kararl.

- Kétii mii? Hepimizi aym okula verenlerin akl da 6yle gahs-
miyor mu?

Kostaki, biiyiik bir kivangla kabardi.

- Bak bunda tam tutturamadin makamaci!.. Sizi bilmem. Bi-
zim gibiler igin Paris’te baska okul yok. Dayim, Fransiz Disisleri
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Bakanligi'nin biitiin yabanci gocuklarina Saint-Louis’yi salik verdi-
gini sOylemisti.

- Sagolsun! lyi ctmis. - Dedi aninda Ricardo. - Bizi, kendi ¢o-
cuklariyla ayni tornada yontuyor. Yarin her birimiz bir yeyler olaca-
g1z. Fransiz dostumuzun. herhangi bir istcgini geri gevirebilir mi-
yiz?

- Fransa'nin zararinaysa, ben sizinkileri geviririm, - dedi he-
men Charles. - Yok, yararinaysa, istenmese de yapiimal degil mi?

- Sen, Fransiz olarak konusuyorsun.

- Hayir efendin, diye atildi Vefik. - Insan olarak konusuyor.
Biz, yetismemiz geregi, higbirimizden kendi ilkesinin zararina bir
scy isteyemeyiz anlaminda soyliiyor. Ve yerden goge kadar hakl
olarak sdyliiyor. Ciinkii, ben de ayni sekilde davraninm.

- Ancak, yine de, dostluklarin 6nemi yadsinmaz, - Diye Ricar-
do’ya arka ¢ikt1 Henry. - Insan en azindan, dostuyla, yurtseverligin
sinirlarim belirlerken gok daha yumusak davranabilir. Hele senin
soyledigin giiven s6z konusu ise Vefik!.. Bazen 6nyargiyla bile
davranabilir. Nasilsa dostum iilkemin gikarlanina aykir1 bir istekte
bulunmaz, diye diisiiniir. Yararlan ben goremiyorum, diye alir. Ve,
pekala aldanabilir.

Cemil, kurnaz kurnaz giildi;

- Ya da aldanmak isteyebilir!.. Bana kalirsa, dost Vefik’in dedi-
gi gibi olabilendir. Giivene de Onyargiya da 6nem ve deger veren
biri. Yoksa, révanche’i hakeder. Hem de incelikli bir bigimde.

Ohannes, tek tek suratlarina baktiktan sonra;

- Gidin isinize yahu!.. Biz burda laf1 dostluga doladik. Siz gé-
tirlip diplomasi batagina sapladiniz. Ne demek aldatabilir? Dostsa,
sapina kadar, diiriist olmaya kosulu. Yurtseverligi gerektiriyorsa,
dostunu masa etmez. Biraz yonca tuttun mu, sinirlanindan tasacak
esek ¢ok. Siirer birinin 6niine, ¢eker yularindan. Ahbap, tamdik,
hatta arkadas bulmak zor degil. Oylesi gok!..
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Kostaki, Ohannes’in sirtina indirdigi saplakla daha da costu;

- Yasu vre Kafir oglani!.. Akil diye buna derim. Pif noktasi
bu!.. Biz bunca zamandir adamlar koklaya koklaya suncacik dost
scgmisiz. Bu makarnaci pismis asa soguk su katmaya debelcnir.
Kimbilir aklindan ne cinlik gegiriyor. Yarin, aym kabaga yestehledi-
gi heriflcr tilkesinde bir halt kanstinr... Bu da ucundan tutmaya ko-
sulsa, ilkin bize dolanacak. Hangimizi kistinrsa yandi. Olmadik is
kotartip bogazimiza kadar giinaha sokacak... Sonra da ¢oreklen Gi-
oberti Papazin hiicresine bakalim!. Bir giizel giinah ¢ikartsin!..

- Osmanlr'dan din iman uman, $eytan’a ¢irak durur, - diye ho-
murdandi Ricardo. - S6zde din kardesi olacagiz!.. Herif biitiin foya-
mizi agiga gikanverdi.

- Rab Isa'ya siikiir, biz Ortodoksuz oglum. Nerden din kardesi
oluyor musuz? Patriklerimizden &giittiir. Istanbul'da, Papa’nin kiila-
hini gérecegimize, Halife’nin sangim yegleriz!..

- Demek ki, mezhep kavgasi, din savasindan daha kati, - Diye
kestirip atti Charles. - Kodamanlar da bunu kullanmasini gok iyi bi-
liyorlar.

Refik, genellikle ¢ok iyi bir dinleyiciydi. Birden,;

- Eee!.. - Deyince, hepsi saskinlikla o’na baktilar. - Akrep et-
mez, akrabanin akrabaya ettigin, 6zdeyisi bosuna mi séylenmis?
Kardes kardesle uzlagsmayacak ki, diisman ikisini birden ezebilsin!..

Henry, tam anlamiyla afalladi. Deminden beri, bir birinin, bir
digerinin agzina bakip duran Refik’i irkiiyle siizdi. Nerdeyse dil-
sizligine hilkkmedecekken, tartismayi iki tiimcede 6zetleyivermisti.

- Uiiiif.. - Demekten kendini alamdi. - Dogrusu pes!.. Kendi-
mi lafin 6ziini siizmekte usta sanirdim. Bu, ustlara parmagini 1sir-
tir.

- A, bak o konuda, hepimiz sana katilinz. - Diye giilldii Maxi-
me. - Refik, her zaman herkesi sagirtmistir. Sen, 6yle dingin ve sus-
kun durusuna aldandigin an, lafa daliverir. Hem de, Oyle yiizeysel
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degil. Deminden beri ortahiga sagtigin bir guval inciyi, bir saplam
ipe dizerek. Ortaya ¢ikana baktifinda, sOylemek istedigin her sey,
dupduru kargindadir. Apigir kalirsin!

Refik, gamzelerini ele veren giilimsemesiyle;

- Cekinme, - dedi. - Kandi kendine, yahu bu ses bu kavaldan
mi gikiyor dersin, de. Cahilin ahmakligini yiiziine galmak helaldir!..
Alinmam! Biz, dostun ac1 soylemesine aligkiniz.

Henri, begenisinin biitiin yakamozlanm 1sinlayan gozlerle, tii-
miini siizdiikten sonra;

- Amcam, 6zgeg¢i gosterecek kadar giiglii olabilene ne mutlu,
derdi. '

- Herhalde amcan, bizim Refik’i taniyormus, - dedi Ricardo. -
Tanisaydi, o giizel tanéim1; Mutlaka, sakin, 6zgegi sahibini gosterdi-
gi gibi sanmayin 6giidiinii de ekleyiverirdi. Ciinkii, sen, o’nun ena-
yiligine hiikiim verirken, o senin ahmakhginla alay etmektedir.

Refik, bir Henry’ye, bir Ricardo’ya dokunarak;

- Eh!.. Bilgelerin gizemli isine kangan, her tiirli ucuzlamayi
haketmistir. Neyleyelim biz kendimiz ¢anak tuttuk. Siz de buldunuz
saf oglani, isletin bakalim!..

Henry, yiiziinde genis bir gillimsemeylec;

- Osmanlinin safi buysa? Vay geldi, inananin bagina. Galiba bi-
zi von Hammer kandirdi. Osmanh Devlet Orgiitii’nii anlattig
o6nemli yapitinda uzun uzun, Bizans’in etkilerini vurgular! Yasasin!
Bizim Hiristiyan kafa, bunu hemen kendine yontuverir. Oyle ya!..
Ona gore, Osmanl cabhil, ilkel ve vahsi gogebe toplulugudur. Top-
lumsal 6rgiitlenmeyi hi¢ tammamustir. Bizans kurumlar1 olmasa,
¢obanin yaylaktan gegip gitttigi gibi, iggal ettigi topraklardan ¢eki-
lip yitecektir. Kimse doniip de arkasina bakmak istemiyor. Gogebe
Tiirk, yerlesik Bizansi nasil yikt1? Bilisizin yalinkat yamti hazir;
Daha ilkel ve acimasiz oldugundan!.. lyi hos da, bu élgiiye gére,
Hindistan’la Cin’in Ingiltere’yi... Cezair’le Fas’in Fransa’yi... Hadi,
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Ricardo’yu kizdirmamak adina ltalya’y: pas gegelim... llkelligi ta-
rihge kesin hilkkme baglanmis (!) Hunlann Macanstan’inin Bizans-
tan hi¢ ayirimi olmayan Avusturya’yi, yikmasi gerckmiyor mu?

- Bu Ingilizler, - diye atildi Vefik. - Ordegi kigtan daldirmakta
ustadir. Onurumuzu oksayarak, kiindeye getirecegini saniyor. $imdi
bu soylediklerine inanilirsa, Osmanli, Bizans’tan daha orgiitlii ve
ilerdc.

- Siz aksine mi inaniyordunuz? Oyleyse, gergekten safsiniz.
Ciinkii, zavalll Hiristiyanlar, bu tiir mavallara inana inana 10 Hagh
seferi diizenlediler. Gogebe, 6rgiitlii toplumun karsisinda tutunabilir
mi? Her kezinde bir milyona yakin yoksul Hiristiyan, Selguklu ya
da Osmanli, Bizans’in etkisindeki ilkel gogebeleri, Kutsal Toprak-
lardan siiriip atmak igin, yollara dokiildi. Ve her kezinde, uygar,
yerlesik toplumun 6rgiitledigi ordular, bire kadar kinldi. Demek ki,
Selguklu da, Osmanh da, diiymanlanndan gok daha orgiitlii ve iler-
deydiler. Kanmiti ortada... Bizans yok... Osmanl hala dimdik ayak-
tal..

Cemil, gozlerini belerte belerte;

- Madem gegmisin hesabina oturduk, de hele!.. llerde ve daha
orgiitliidiir de, biz fukaralann buralarda yalanmasinin anlami nedir?
Yanitin var m?

Hava iyice 1sinmig, tartisma kizigmisti. Henry’nin guruba ka-
biili kutlamyordu sanki.

Ricardo’nun yanaklan kizarmis. Heyecanlandifi zamanlardaki
gibi, gogsi inip kalkmaya baslamisti. Agzi belli belirsiz agilmig, bir
birine bir digerine bakiyor. Bir ucundan tartiymaya katilmak igin
firsat kolluyordu.

Herkesin duraksamasindan yararlandi;

- Vardir vardir, - dedi. - Vefik az 6nce sdyledi ya! Bu Ingilizler,
ordegi kigindan daldirmanin ustastymis. Ustelik Henry, Hugenot!..
Fransizlan bile kigindan daldirmiglar. Sagolsun, her ne kadar bizi
ayirdiysa da!..
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- Ordek olayimi bilmem ama, - dedi Henry, - elbette yaniti var.
Bir kez, daha ilkelin daha gelisinisi yok etmesi hem dogaya, hem
tarihe aykin. Oyleyse, bir devleti yok edeceksen, mutlaka ama mut-
laka ondan her bakimdan ilerde olacaksin. Biz Avrupalilar igin Atti-
1a bir karabasan. Belki de yanilgilarin temeli 0o’na dayaniyor. Atinin
iistiinde basta giizelim Roma olmak ilizere dehset sagan bir Tanr
Cezasi!.. llkel ve barbar bir gogebe... Ve zavall uygarlik, gidip gé-
riip yendigi barbarligin 6niinde perisan. Kag yanls birden Tanrim!..
Bir kez o donem Roma’sinin, Attila Hunlanndan uygar oldugu ke-
sin degil... Ikincisi, Attila belki Avrupa’da gogebe, Asya'da dyle
mi? Diinyanin en biiyiik Imparatorlugunu simgeliyor. Biitiin Asya
onlarin. Attila belki bir ug beyi. Biitiin Avrupa’y! avucunun iginde
tuttugu igin, Imparator saniyoruz. Tipki, Cok uzun zaman Evre-
nos’u Tiirk Sultan1 sanmamiz gibi!. Sonra, askerleri Roma lejyonla-
nndan daha diizenli. Ne var ki, Roma, kendi iginin ¢iriigiine bak-
madan, digindaki her seyi barbar saymakta onyargili. Eh, biz de Ro-
ma’nin kalitgisiyiz!

S6z Roma’dan agilinca, Ricardo’nun susmasi olanaksizdi;

- Elbette!.Uygarhgin da kalitgisiyiz. Ne var bunda? Kisi geg-
misini yadsirsa, koksiiz agagtan ayinmi kalir mi1? Kim anasiz baba-
siz var olabilir. Insanda zna-baba gegmistir. Tarih yani. Ve bir toplu-
mun kimligini tanimasi igin, gegmisine sahip gikmasi zorunludur.
Giiniin insan1 da sorunlar1 da ancak boyle tanimlanabilir. Tarihin
derinlerinde kokii olmayan bir kimlik, giiniimiizde da varlik ve de-
ger tagimaz.

- Amma kestirip atiyorsun, - dedi Vefik. - Tarihin derinlerinde
hig koki olmayan Amerika, bugiin bagimsiz bir devlet. Bakarsin,
kokstizligi kok yaparak, biiylimeyi de basarir. Avrupa’nin birkag
soylusuyla, biitiin yoksul ve ayak takimini bir potada eritemese bile,
bir gogiin altinda yasatabilirse, bir koca devlet olmay: da basarir.

- Olmayacak sey degil, - dedi bu kez Cemil. - Bizim becerdigi-
mizi Amerikalilar yapamaz diye bir yasa yok ki!.. Osmanh modeli,
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bir arada bans iginde yasamayi isteyen biitiin topluluklara gelisme
ve yiicelme olanag taniyor.

- Suna bir arada somiiriilme desene, - dedi yeniden Ricardo. -
Sonra topluluklar, yeter dedi mi, orasindan burasindan su almaya
bashyor. Ve kaptanindan migosuna, herkes, aman batmasin diye ol-
madik saklabanlifa kosuyor desenize suna!..

- Tut ki dyledir. Imparatorluk olmay: kolay m1 saniyorsun sen.
Roma, Osmanli'dan degisik miydi? Ne gezer... Yunan'dan Cerme-
n’c Avrupa... lyon'dan Ayol’a Anadolu... Kiptisi’nden Ibranisi’ne
Ortadogu... Arabr’'ndan gorabina, Afrika sancaginin altinda birles-
mese, Roma’nin gorkemini diigiinde mi gorebilirdin? .

- Benim sahip giktigim sémiirii degil ki, - dedi Ricardo. - Uy-
garhk mirasi.

Henry, bagini sallayinca hepsi yeniden ona doéndiiler;

- Hakhsin!.. Gergekten, uygarlik, mirasina sahip ¢ikilmasi ge-
reken bir yiice deger. Roma’y1, adim adim gezdim. Tarih’i sevdim-
se, gordiiklerime borgluyum. Uygarligin nasil bir gorkem ve incelik
oldugu taslara kazilmis. Insan, varolmanin hem anlamini, hem de-
genni kavnyor. Ciinki, yikiligin varsayimlara degil, somut gergek-
lere dayandigini biitiin kanitlanyla gériiveriyor.

- Orasin anladik, - dedi igtenlikle Ricardo. - Sen Roma ve At-
tila’y1 birak da, Osmanli’yla Bizans’a gel.

- Ayni sey!.. Eskiden, Roma kargisinda Attila neyse, Bizans
kargisinda Osmanl oydu. Bence daha uygar ve o6rgiitlii. Bilmem ev-
vel zaman iginde, der misiniz? Sizin durumunuzun agiklamas: da
bu. Eskiden sizin karsimzda Bizans neyse, simdi bizim karsimizda
siz osunuz!..

Ohannes tasah tasali basini sallads;

- Yani, kéhneyen gider diyorsun.

- Ben demiyorum. Séyleyen, bilgelerinizden Ibn-i Haldun;
Devletler de insanlara benzer; Dogarlar... Biiyiirler... Ve oliirler.

Kostaki pek keyiflenmisti;
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- Hadi bir de Arapga ya da Tiirkgesinden okudum de de, bizim
cehaletimiz iyice ortaya ¢iksin.

- Keske diyebilseydim!.. Benim igin ne biiyiik zevk olurdu.
Hayir, biiyiikler tartisirken duymustum. Cok ilging geldigi igin
unutmamisim. Ne mutlu size, boyle bir bilgeyi okuyabiliyorsunuz.

Ricardo, Kostaki’den geri kalmadi;

- Bizim bir Makyavelli’miz var...

- Bildigim kadanyla o devletleri degil, devlet adamlanni konu
ediniyor, - dedi hemen Vefik. - Bizde ondan ¢ok var. Dogrudan
devlet iizerine egilen ise her yerde az.

Ricardo yeniden ateslenmisti,

- Biz bir garip devrimciyiz, - dedi alingan alingan. - Saint Lo-
uis Lisesi’'ne, devlet adami yetismek igin gelmis yiiksek aile gocuk-
lanyla agik atmaya kalkigmak neyimize. Herifler, devlet igin ne ya-
zilmigsa, yutmuslar. Yarin dondiiklerinde, birer posta kurulup yut-
tuklanim toplumun tepesine kusacaklar. Biz 6yle miyiz? Once iilke-
mize dénecegiz. Donebilirsek!.. Sonra devrim yapacagiz... Yapabi-
lirsek!.Eger bir posta ¢oreklenirsek, dgrendiklerimizi uygulayaca-
g1z... Nasil diyordunuz?

- Olme esegim 6lme, yoncalar bitsin de ye!.. - Dedi ilkin Ce-
mil. Sonra; - Amma aglastin yahu!.. Kolay mi1 devrimcilik? Senin
yolunu kim tutabilir? Bizimki, tam anlamiyla gorev oglum. Efendi-
mizin segimi. Talih bize vurdu. Babalarimizdan 6tiirii. Neyleyelim
simdi, seninle birlikte aglayalim m?

- Niye? Siz giiliin... Efendinin kullan. Biz sizin i¢in de aglarz
bir giizel... Saminim Henry de bana katilir.

Henri, Ricardo’nun kolunu sikt.

- Neden olmasin? Bir dostun agitina katilmaktan kim gocunur
ki!..

- Iste Akdcniz bu, - diye ¢1glik atti Ricardo. - Bir giin bile kiyi-
sinda dursan, kanin kaynamaya baslar. Osmanli higbir zaman Akde-
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niz’li olamadi... Akdeniz’in sahibi iken bile. Yoksa sudan korkuyor
musunuz?

- Ben korkarim, - dedi yine yumusacik Refik. - Su tehlikelidir.
Fenike’yi bogdu... Atina’y1 bogdu... Roma’yi... Bizansi, bogdu.
Belki de sira bizde.

- Siz de yiizmeyi 6grenin, - dedi Henry. - Oniiniizde bunca de-
ney varken, yenin korkunuzu. Barbaros sizden degil mi? ltalya’da
hala dillerde destan.

Ricardo, Henri’nin sirtin1 oksad.

- Bravo!.. Ne giizel sdyledin! - Sonra Maxime’e dénerek; - Ne
iyi ettin de getirdin Henry’yi, - dedi. - Osmanli’nin agzinin payini
veriverdi.

Iglerinde en zor begenen Ricardo’nun bile sicacik yaklagimu,
Maxime’i gok sevindirmisti.

Arkadaslannin, kuzenini, umdugundan da ¢abuk benimseme-
leri isine geliyordu. Boylelikle Henry kaldikga, dostlanindan kopma
zorunlulugu ortadan kalkiyordu. Hep birlikte olmalarim engelleye-
cek diye 6dii kopmustu. Rahatladi.

Henry’nin hemen her konuda bilgisi vardi. Fakat, tarih konusu
agildiginda, hepsini kaptig1 gibi antik ve ¢agdas diinyanin sokakla-
ninda kosturmaya bashyordu.

* Cok kisa zamanda, hepsiyle gok siki kaynasmasi, hi¢ durma-
dan tartigabilmelerinden kaynaklaniyordu. Her birinin degisik ilgi-
leri, bir araya geldiklerinde bir potaya atiliyor. Bilgilerinin siirekli
zenginlestigini ayirdikga, baghliklan artiyordu.

Simdi guruba bir de Henry’nin girisi, konulan biisbiitiin gesit-
lendirip zenginlestirmisti.

Roma’y1... Eski uygarligin 6zgiin iirinlerini oldugu kadar, R6-
nesansin, Barok’un aynntilanni da ondan 6greniyorlardu.

Ogrendikge tutkulan artiyor.Hepsinde 6nlenemez bir ltalya 6z-
lemi yanip tutusuyordu.

Henry, Pisa’y1 anlatmaya dalmst.
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Medici’lerin kendileri kadar iinlii bu Ortagag Atlantisi, hepsini
biiyiilemisti.

Akademiyi... Kuleyi... Sokaklari... Alanlan... Evlerin mermer
islemelenyle, tavanlann yaldizh nakiglanni, bir ressamin firgasin-
dan dokiilen renklerde onlerine serince, Cemil dayanamads;

- Var misiniz, bu tatilde bir Italya yapalim.

Ricardo, aglamaya basladi.

Bir an, saskinlikla yiiziine baktilar.

Hepsinin gozleri aym yaslarla doldu.

Bunca' yurtseverlige karsin, yurdundan yoksun kalmanin derin
acisini ilk kez boylesine somut bir bigimde duydular.



ONDORT

Kupa usullacik kdseyi dondii.

Madame Fanni, kiip bacaklarini divana uzatmis, sokag gozli-
yordu. Sesi biitiin evi ginlatt;

- Il est arrive!..

Ust kattan yagan ayak sesleri, ortaligin kanstigim anlatmaya
yetecek kadar yogundu.

Eskiif, merdivenleri sallayarak kostu.

Araba durdugu an kapiy: agt.

Vefik agir agir indi.

- Bonjour!..

- Bonjour!.. Bravo!.. Just le temp!.. Entrée!..
- Merci!..

Gozlerinde sevincin yakamozlan dansediyordu. Yana gekildi.
Vefik’in elini kavrayarak;

- Hazirlamyor, - diye fisildadi. - Sahneye ¢ikarken bu kadar
zorlanmiyordu. Kiza ne yaptin?

- Sizin gibi kardesleri olan bir adam ne yapabilirse o’nu? Ma-
ma Fanni yukarda mi?

- Salonda! Dort gozle seni bekliyor. Agzini agar agmaz ilk
kendisini sordugunu sdylemezsem.

- Saninm ¢ok sevinir.
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- He!.. Sevinen de olur, iiziilen de!..

Merdivenlere sararken;

- Oyle ya, - dedi giilerek. - Tipki arabulanlar kadar, kizigtiranin
da olmasi gibi.

Mama Fanni, Vefik’i goériir gérmez, bacaklarini sarindi. ki
eliyle tek bacagimi kaldirmaya ugrasiyor. Kipirdatamiyordu. Vefik
bir kosuda yanibaginda bitti. Ellerini yakaladi. Optii, bagina koydu.
Usullacik divana otururken yatigtirds;

- Liitfen!.. Rahatsiz olmayin!..

Fanni, arkasina yaslandi. Vefik’in yiiziinii avuglarinin igine al-
di. Kendine dogru yaklastirdi. Anne sevgisinin ince dikkatiyle, yi-
ziiniin her hiicresini uzun uzun inceledi. Yiizii renkten renge girdi.

- Yavrum, - dedi hemen sonra. - Cok iiziildim. Cok kaygilan-
dim. Hergiin sizde olmaliydim. Annecigini hi¢ yalmz birakmama-
lydim. Lakin, su kinlasi ayaklar yiiziinden ii¢ kez zor gidcbildim.
Yazik!.. Kendisi muhtac-1 himmet bir dede, - Nerde kaldi, gaynya
himmet ede!.. Misali, el gibi yerlestim divana. Insanin gerekli orga-
n durdu mu, kafasi da durmali. Ne gezer!.. Tersi oluyor. Kafam ti-
kir tikir igliyor. Her sabah uyanir uyanmaz yapilacaklari siraliyo-
rum. ls yapmaya geldi mi, Annik!.. Eskiif!.. Ve simdilerde bir dc
Tonet!.. Diye bagirmaktan girtlagim yirtihyor.

-Varhginiz, hepimizin en biiyiik destegi, efendim. Zahmetiniz
annem lizerinde en etkin ilag!.. Keske hep yanimzda olabilse. Sev-
gisini, kendi yaramazliklarimin 6zriinden bilirdim. Mama Fan-
ni’deydim, hep en gegerli gerekgem ve giivencem olmustur. Sinirsiz
saygisini yeni 6grendim. Son onurlandinginiz onu, dyle etkilemis
ki, anlatamam. Siirekli yineliyor; Birlikte 6liinmiiyorsa, yaganmali,
buyurmugsunuz. “Gidisini farkedemedim. Hep soyledigi ii¢ lakirdi-
lik s6zii diisiindiim. Hakl1!” Diyor. “Baskalarina hiiziin cefas1 olma-
nin manasi yok. Dikilmeli ve tagimayi 6grenmeliyim.”

- Ah canim!.. Daha ¢ok aci ¢eksin istemedim ki!

- Biraz kendine geldiyse, sayenizde. Hig teselli kabul etmiyor-
du. Higbir bigimde direnmek istemiyordu. Kendini 6yle salivermisti
ki, Zairos Pasa bile, koyu koyu basini sallamaya baglamisti.
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- Biz galiba baska tiir kadinlaniz Vefik. $anssiziz diyemem.
Belki tek basina taginamayacak kadar biiyiik mutluluk da pek iyi
degil. Sithendan tagiyamadi. Oysa oncesi vardi. Vefikcigim, siiriil-
dii! Kadn giiliyordu. Kavramadi dedim. Zuliim gordii, kil bile ki-
pirdamadi... Farketmedigini diisiindiim. Mutluluguna yaslanirmis.
Oliimii goriince, ¢oziildii. Ve sasilacak sey, giicii ve cesareti o za-
man ortaya ¢ikt. Efendisinin ardindan gekti gitti. Meger, sahip ol-
dugumuzu bilmeyen bizlermisiz.

- Mutlulugu tagimak neden zor olsun?

- Sorumlulugu biiyiik de ondan yavrum. Omek capcanl orta-
da. Annene bir bak!.. Pasa’y: yitirince, 6z ¢ocuklanrni unuttu. Hadi
ablalarin igin kaygilanmamas: dogal. Raziye de. Bahriyc de evli
barkli kadinlar. Kendi mutluluklarim kurdular. Bir bakima uzak
oluslan daha iyi. Aciy1 sogutmasa da, katlamlir kilar. Oysa siz dyle
misiniz? Sadiye, minnacik bir bebek... Sen, hem analik hem babalik
edecektin. Yani hem katlanacak, hem dayanacak hem avutacaksin.
Bizimkilerin yontemi tek... Yaraya tuz basmak. Gorev yiiklerlerse,
aciyi bal eyleyeceklerini saniyorlar. Onca derdin igine saldilarsa ge-
rekgeleri bu. Camimi gikardi acimasizlar.

- Degil!..

- Ah yavrum!.. Cok mu aci ¢ektin?

- Farkedemedim ki!..

- Desene istedikleri oldu. Ne zaman, ucundan tutuverin. Cocu-
guma bu kadar gok yiiklenmeyin, diyecek olsam; kosturmasi, dii-
siinmesinden iyidir diye kestirip atiyordu. Gene de, durmadan seni
anlatmasi belli ediyordu ki, gozii hep ii: i .in. dir.

- Bir tek hocama borglansaydim! Ode.ae audu tasirdim. Oy-
le gok insana minnet duyuyorum Kki...

- Alacaklhisin. Hepimize unut ve giiven verdin.

- Keske. her scyi onlarin gizli destegi olmadan becerseydim
de, ben de biraz kendime giivenebilseydim.

- Bu iyi iste!.. Osmanh bir kez daha hakh ¢ikti. Bunca ekabir,
hi¢ utanmadan, bir minnacik gocugun bagina ¢oksiin.. Acisinin pota-
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sinda babasim dokiinceye yumruklasinlar da, herifgioglu azimsa-
sin!.. Insan1 zorda sinama bu degilsc, nedir? Hoy geldin Refik Pa-
sal..

- Golgeleri olmanin gilesi buysa efendim!.. Ash diigiinilemez
bile. Oyle agir, acili ve zor ki!..

- Yine de olasi. Kamiti dimdik ayakta. Annenle Sadiyc’nin sana
yiiklemesi, biraz da bundan. Sana oyle giiveniyorduk ki! Yaniltma-
din! Dogrusu, beni hep bir tek annen, kaygilandirdi. Kendimi bir
tek onun yerine koyabildigimden. Sevenin 6lmc hakki olmali. Yazik
ki yasak!.. Ohannes’siz bir yagam mutsuz, anlamsiz ve degersiz. Fa-
kat mecburi! Ne fena!.. Ona o sozleri ettimse, kendi derdimin aci-
sindan ettim.

- Anladigy agik. Kendini, mutsuzluk gayyasinda tek ve yalmz
sayma garesizliginden kurtuldu. Saninm, paylasmak acisim hafif-
letmediyse, tasinir kildi. Ciinkii ilk kez o giin sugluluk duydu. Ve
galiba boslugu asmasi gerektigini de ilk kez sayenizde diisiindii.

- O kadarcik yaranm olabildi mi?

- Yasama giicii bagisladiniz. S6zlerinizin yiizeysel bir avutma
olmadigini biliyor. Giiveni dostlugun bile ¢ok ¢ok dtesinde. Tanim-
lamasi, anlatmasi olanaksiz. Belki, sadece duyumsanabilen bir sey.

- Mutlulugunu yitirenle elde tutabilenin arasindaki bir sey
ama. Salt sevgi!.. Biraz diisiinsen, kolay bulurdun.

- Su son aylarda diiste miyim, yasadigim gergek mi ayiramiyo-
rum. Bir an durup da, diisiinme firsaim olmadi. Durmadan kosu-
yor... Cirpiniyor... Seyirtiyorum. Hep acelem var. Ve hi¢ zamanim
yok!.. Ne ki, Yediler, Kirklar benden yana. Nereye uzansam erisi-
yor... Neye baglasam, kendiliginden bitiyor. Cok talihli oldugumu
ancak kavnyorum desem, inamr misiniz?

- Hem haksizlik ettigimize, hem de hakettigine inaninnm. Hak-
sizhgimizi bagisla! .. Pasa bizim sevgimiz... Glivenimiz... Bagimiz...
Her seyimizdi. Her zaman, her seyi herkesten once diisiinmekle ye-
tinmez. Yapiverirdi. O kadar erken ve zamansiz gitti ki, hepimiz
dehsete diistiik. Sanki imame koptu, tesbih dagildi. Efendilerin
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higbiri, bunlar1 anlatmaz... Anlatamadiklanndan. Dolayh 6vgiiler-
den gikartilacak sonuglar da ger¢ege uymaz. Kadinefendilerin en
eskisi olduguma gore, s6z hakki benim. Tamdigimda hepsi lise 6g-
rencisiydi. Bunca yil hig porsiimeyen bir scvgi yasadiysa, babanin
hiineri. Hig gostermez... Hi¢ gostermeyiz... Oliim haberi anneni ne
duruma getirdiyse, hepimiz Oyleyiz. Senin talih dedigin talihsizli-
gin de bu. Pasa’nin golgesinde yardim etmeyi unutmusuz. Yoklugu
herkesi caninin derdine diisiirdii. Can telasindaki baskasina destek
olabilir mi?

- Ozgegi, babamin kusaginin karekteri. Ama, bu kadan fazla.
Gordiigiim bunca yardimi yadsirsam, once kendimi kiigiiltmez mi-
yim?

- Sen yine Oyle bil!.. Lakin, birak biz de birazcik vicdanimizi
temizleyelim. Bunlan sana, kalanlarin anlatmasi gerek. Fakat, her-
kes Oyle yikildi ki, her biri senin becerine sigindi. Simdi amcahk
tashyorlarsa inanma. Seni babanin yerine gegirmeye ugragiyorlar.
Ustelik eski giigleri de kalmadi. Ohannes hocan, agzim agsa, acisin-
dan hiingiirdemeye duruyor. Musurus Pasa, Henry Layard’a 6zene-
rek Londra’ya yerlesti. Maxime du Camp ise Parisliydi, Parisli kal-
di

- Du Camp’lara ne olmus, - diye kapidan girdi Marie-Anto-
inette.

Madame Fanni, o’nu tepeden timaga siizerken;

- Asitanemize bir melek gondermisler. O’nu hangi tapinagin
Meryem’i yapacagimuz tartisiyorduk!..

- Annemle babam, bana, gergcek Meryem’in, Asitane’ye yillar
once yerlestigini anlatti. Mutluluk arayan, onun isaretini bekleme-
liymis.

- Ben gordiigiimde, onlara soranim. Her ne kadar bu ayaklarla
degil Paris’e, suradan suraya gidemiyorsam da, bakarsin onlar bura-
lara geliverirler.

- Soyledigine gore, daha 6nce de gelmigler.

- Geldiler geldiler! Hey tanrim! Ne giizel, ne unutulmaz giin-
lerdi!.. Hi¢ anlatmadilar rm?
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Vcfik de, Marie-Antoinette’c katildi.

- Hayir!..

- Aceleniz yoksa, anlatinm.

Ayni anda birbirlcrine baktilar. Ayni anda;

- Liitfen!.. - Diye yash kadim kigkirttilar.

- Herkes buradayd, - diye basladi. - Baudelaire’le Ricardo da
gelseydi, takim tamam olacakti. Baban, fellik fellik Ricardo’yu ara-
mus... Yerini bilenc rastlamamisti. Ama, Baudeclaire cl altindaydh.
Midilli’de, Musurus’larda saklaniyordu. Galiba Les Fleurs du
Mal’den hiikiim giymis. Tutuklama karan ¢ikar ¢ikmaz, Maximc,
Hristo Efendiye kogmus. Hristo, hemen ellerine bir belge tutustu-
rup, Marsilya’ya gondermis. Ordaki gemilerden biri de kaptig gibi,
Midilli’ye, Musuruslann konagina ativermis. - Dedikten sonra, yut-
kunma gerekgesiyle ilgilerini denetledi.

Sustugu an, ikisi birden;

- Sonra? - Diye atilinca, siidiirdii;

- Baudelaire, kiip kiip sarabi bulunca, Cennet’ine kavustugu
inanciyla doktiirmeye baslamis; Anasi, Latin eglenceleriyle Yunan
sehvetinin, / Midilli, ya seving ya huzur ya da negenin, / Giines ka-
dar sicak, karpuz kadar serin, / Gecelerin siisii ve gorkemi sanli
giinlerin, / Anasi, Ldtin eglencelerinin ve yunan gehvetinin. lstan-
bul’a gelse, Kapitiildsyonlar var. Fransiz zindanina gitmesi igten de-
gil. 1zmir, Selanik gibi Bursa da kagaga tehlikeli. Adada yan gelip
yatmakta. Kostaki’nin anasi, o zamanlar sag. Hristo yine Paris’te...
Zavalli, agabeyinin emaneti, oglunun arkadasina sagini siipiirge edi-
yor. Ozan, belki de yasaminin en giivenli giinlerini gecirmekte. Ma-
xime, Ricardo’yu bulmaktan umudunu kesince sevgili Lucienne’i
de alarak Istanbul’a geliyor. Raslanti bu kadar olur. Henry Layard,
Ingiliz elgiliginde damsman. Okul takiminin Osmanhlan Bab-1 Ali-
de katip. Bir araya geldiklerinde devlet iginde devlet sayilirlar. Hep-
si kafa kafaya verip ugrasa didine bunu Istanbul’a getirecek yénte-
mi bulmuglar. Kendilerince uygulamaya da girismisler. Akillan sira
mama Eleni’yi ayyasin elinden kurtaracaklar. Nerde!.. Bunlar her
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seyi ayarlayip da, gagirtacaklan giin, Midilli'dcn bir habcrci gikage-
liyor. Araya sora Kostaki’yi buluyor. “Anncniz, konugunuzun ¢ok
hasta oldugunu s6yledi,” dedikten sonra, belge ycrine bir bilezik
gosteriyor. Zavalh kadin, ogluna gizlice haber génderebilmek igin,
Rum gemiciyc kolundaki bilezigi vermis. Kostaki son derece sakin,
bilezigi aliyor. Adama tesckkiir cdiyor. Ve bir metelik bile verme-
den sepetlemeye kalkisiyor. Gemici bilezigi geri isteyince de, kiya-
mcti kopanyor. Adamcagiz, biitiin Babiali kalcmini karsisinda gé-
riince, neye ugradigini sasirip sivigiyor. Ah, olay: anlatirlarken yan-
lannda olmaliydiniz da babalarimizi gérmeliydiniz. Her biri her bi-
rinin kihigina girerek dyle taklitler yapiyorlardi ki, degme aktor cl-
lerine su dokemez. Hem kendilerini, hem bizi giilmckten kirip ge-
girdiler. Kostaki’'nin cimriligi zaten dillcre destan! Buna bir de,
bahsis uman fukara gemicinin acili diigkirikhig: cklenince ortaya
Moliere’in L Averc’ina benzer bir komedya ¢ikti. Belki de Vefik
Paga, Cimri’yi o aninin destegiyle bu kadar giizel ¢evirdi desecm ya-
lan olmaz. Yine dé haberi arastirdilar. Dogru ¢ikinca etekleri bir tu-
tustu ki, gérmeye deger. Isleri nasil ayarladilar... 1zini kimden ko-
pardilar bilmiyorum. Fakat, Zairos’u da alarak bir hafta kayiplara
karigtiklan bugiin gibi aklimda.

Marie-Antoinette;

- Annem o zaman sizde kalmis.

- Kocasi, birden sirra kadem basinca, koskoca kentte yapayal-
miz kald. [stanbul'da bildigi tek Parisli’ye onur vermesin de ne yap-
sin?

- O giinleri anlata anlata bitiremiyor. “Insanin ve Dogu’nun gi-
zemini tadabildimse, Fanni sayesindedir,” der her zaman. “Bana,
gergek dostlugu 6gretmeseydi, hayatimin en biiyiik hatasini isler...
Derhal Istanbul’u terkederek babamizi asla bagislamazdim. Oysa, o
gergek dostluk, mutlulugumuzu iistiine kurmam gereken temel
imig. O zaman ve sonra Fanni’nin sevgisiyle yakinli1 olmasa ner-
den bilecektim.

- Yasamay: ogretenler, hep boyle abartirlar. Asil borglu olan
da, 6vgiilerle utanmak zorunda kalir.
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- Evet, hakhsimz. Biz, bunu degerlendiremeyecek kadar gen-
ciz, - dedi yumusacik Vefik. - Simdi, gegerli olan 6fkelerimizle, se-
vinglerimiz. Akil basa geldiginde de, yitirdigimizi aramaya kosulu-
yuz.

Maric-Antoinette;

- Anncm de bana verdiginiz dairede mi kald1?

- Iki geng ve yalmiz kadin neden ayn dairelerde kalacakmus ki'?

- Ama, biitiin ayrintilar, uyuyor.

- Babanla birlikte bizc geldiklcrinde orda kalirlar.

- Hep sizde degiller miydi?

- Olur mu? Bunlann dostlugunun arasina biz giremiyoruz ki-
zim? Duvarlar nasil girebilirmig? Biitiin konaklarda, bircr daireleri
vardi. Baglarbagi’nda bile... Demek anlatt.

- Olayi degil. Geldiklerini biliyorduk. Besbelli buray: gok sev-
mis. Girer girmez bana da aym daireyi verdiginizi anladim. Inceli-
ginize ancak aym davramgla yamt verebilirdim. Olmadi.

- Insan evladindan karsilik bekler mi?

- En azindan ayni inceligi hakeder degil mi?

- Tamam!.. Kesiyorum. Gidebilirsiniz.

Vefik oyalaniyordu. Mama Fanni, her zaman oldugu gibi,
kontralto sesiyle konag ginlatt;

- Annik... Eskiif!..

Kizlar daha son hece agzindan ¢ikarken, hizla salona daldilar.
Bir an azarlayan bakislarla siizdii onlan;

- Kendiniz réfuser etmedikge, bunun buralarda sivtinecegini
bilmiyor musunuz?

- Onceden kararlastirmistik, - diye kizlardan 6nce atildi Vefik.
- Bugiin Kagithane’ye gidecektik.

- Cok istiyorduk, - dedi Annik. - Babami Kurul’a gagirdilar.
Bakalorya sonuglar1 konusulacakmis. Uzun siireceginden, ndbete
ben girecegim.

- Ben de, Soeur Murielle’in asistanhiini yapmak zorundayim.
Hazirhk siniflanna segme yapacak.

- Anladin mi evladim!.. $ansina kiis... Bugiin, caka satamaya-
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caksin. Kavalyeligini yapacagin hatun tek. Gecikmeseniz iyi olur.
Herkes donerken, siz giderseniz, kizima laf gelir.

- Annem yemege ¢agriliyordu. Kizlarim kagirinca tipig tipis
gelirler, demigtim.

- Hocanin doniisii belli degil ki'..

- Beni diigiinmeyin, - dedi hemen Eskiif. - Okuldan iniveririm.

Annik,

- Istersen biz de giindiizden gideriz. Babam, isi bitincc gelir.
Ben bir kosu haber veririm.

- Iste bu!.. Gerisini biz ¢6ziimleriz.

Direnmenin anlamsizligim biliyordu.

Mama Fanni, ¢oktan elini uzatmstu.

Egildi. Saygiyla 6ptii. Marie-Antoinette daha dogrulmadan ko-
luna girmisti.

Arabaya bindikleri an, Annik kapiya yapisti. Elindeki kuman-
ya sepetini uzatirken;

- Kira hazirliksiz giderseniz, kikirdarsimz, - dedi. - Kizcagiz
diin biitiin giin ugrasti. Bahk Pazan’na kendi gitti. Tek tek her seyi
kendi segti. Degerini bil!..

Vefik kagirmasina birakmadan elini yakaladi.

- Sen de gel'.. Mama Fanni’yi bize birakir, ordan gegeriz.

- Deli mi ne? Eline, Peri Padisahinin kiziyla bagbasa kalma fir-
sati gelmig, yanina cadaloz anyor. Ben, Tonet’in yerine olsam, ara-
badan iner giderim...

- Yagma yok, - diye giildii Marie-Antoinette. - Bir aydir Kagit-
hane’ye gidecegiz. Her kezinde birer nedenle vazgegildi. Simdi ner-
deyse kesinlesmek tlizcre. Gereksiz alinganliklarla vazgegmemi Peri
Padisahi bile umamaz...

- Bu kiza da, hig iyilik yaramiyor. Tam ecnebi!.. Aklindan ge-
¢eni, agzindan ¢ikanveriyor. Oysa biraz nazlansa... Biraz alinsa,
pervaneler ugusacak yoresinde, - diye s0ylene soylene elini kurtar-
di. Kupa’nin kapisim garpti. Vefik’in bir sey sdylemesine kalma-
dan; - Cek, arabaci, - dedi.

Go6z agip kapayincaya, Tarlabagi’ndan Kasimpasa Iskelesi’ne
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indiler. Kiy1 boyunca uzanan toprak yola daldilar. Bahriye Nezareti,
graviir sadeligiyle Hali¢’e kurulmustu. Kulaksiz Mezarhiginin serin
selvilerinin golgesinde, Haskdy’e ulastilar. Kasrin gevresinden do-
landiklarinda Giines, Eyiip sirtlarinda oynasarak suya serpilmeye
baslamisti. Halig altin tozuna bulanmak, tarihsel niteligine biiriin-
mek lizereydi.

Marie- Antoinette, Istanbul’un bu yiiziinii ilk kez gériiyordu.
Gergi, Melling’in Voyage pittoresque de Constantinople’ii babasi-
min en degerli hazinelerinden biriydi. Istanbul 6zlemine diistiikge,
graviirleri teker teker elden gegirir... Bir masalin biiyiisiine kapilip
giderlerdi.

Ozellikle Ayvansaray Kasri’n1 goriir gormez ellerini girparak;

- Bu Ayvansaray, - diye bagirinca Vefik’in sigramasi gok hosu-
na gitti. - Degil mi?

- Evet de, ne zaman geldiniz?

- Gelmedim. Melling’in albiimiinde gérmiistim. Hem de kag
kez. Oyle hosuma gittiydi ki, ayrintilarim1 ezberledim diyebilirim.

Halicioglu da geride kalinca Kagithane deresi 1g1lamaya basg-
lar... Mesire kendini ele veririrdi. Siitliice ¢ayirlari simdiden dol-
mustu.

Giin yariy1 bulmak iizereydi.

Yol, gittike kalabaliklagiyordu.

Cimenler, denize kadar inmis. Yesilin iistiinde ak papatyalarla,
al gelincikler diis firgalarina, toprag tuval eylemislerdi.

- Besangon kirlarinda bahar gezintisinde gibiyim. Igimden
¢ighklar atarak kosmak geliyor. - Dedi elinde olmaksizin Marie-
Antoinette.

- Arabayi durdurayim mi?

- Biz buna bahar ¢ilginlig deriz.

- Ne zarari var? Biz, ¢ilginlarin ermisligine inaniriz. Saman es-
rikligi iliklerimize islediginden, bu inancimiz1 Islamiyet bile sékiip
atamamgstir.

- Ciddi olamazsimiz!..

- Tersine, eger iginizden geliyorsa, ¢ok ciddiyim!.. Bizim en
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bilyiik bilgelerimiz... Omegin Mevlana, giipegiindiiz, pazar yerinde
gighklar atarak donmeye baslar. Yalmz garsili degil, kent yoncticile-
ri bile, ennisliktc yeni bir Mirag¢" kutlamak amaciyla ycrlere kapa-
nirlar.

- Ne derin bir hoggorii Tanrim!.. Bizde de hemen tutup zincir-
lere baglarlar. Bugiin bile!..

- Yapmayin, giizel hastancleriniz, iyi doktorlariniz oldugunu
bilmeyen yok.

- Saraylar, kasrlar, konaklar da erisilince giizeldir. Ama oraya
kadarki yolu diisiinmek bile korkung! Kimlerle, nelerle karsilasilir?
Hangi giigliikler agilmahdir? Hani nerdeyse, diigiinmek basarmak-
tan zor diyecegim...

- Hakhsimz. Ustelik bir yere varmak da yetmiyor. Kalabilmeli
orda. Eskiden buralan, ¢ok daha gorkemliymis. Kiyilarda fabrika-
lar... Sirtlarda koskler ve lale bahgeleri varmis. Yazik ki, simdi sa-
dece kir gigeklen siirgiin ve bir de bu ulu agaglarla yetinmek zorun-
dayiz.

- Insamin iirettigi higbir giizellik, su goériinenden iistiin olamaz.
Bakin Allah askina. Cimenler yemyesil. Bembeyaz papatyalarla,
pespembe gelincikler, onlar1 oksaya oksaya masmavi suya kadar in-
diriyorlar.Daha ne isteyebiliriz? Uiiiif!.. Cok aciktim. Liitfen, bul-
dugumuz ilk golgeye siginalim.

Ulu ¢inann, koyu goélgesine hasir serildi. Hasinn iistiine sofra
kuruldu. Sofraya gesit gesit yiyecekler dizildi. Kumanya sepeti, Ze-
keriya sofrasindan bereketliydi.

Kagithane deresi, ¢agil ¢agil akiyor. Sandallarda séylenen sar-
kilar, dallarda Gtiisen kuslarla yansiyordu. Balikgilar, siparis iizere
balik tutuyorlardi. Sazan ya da yayin isteyene dereden... Istavrit me-
raklilanina denizden.

Mangallardan mis gibi et, balik kokulan yayihyor. Insanin ista-
hi kabardikga kabanyordu.

Bir ¢irpida, sofranin iistiindekileri silip siipiirdiiler.

Kalani, arabaciyla usaga birakarak, dere boyunda yiiriiyiise
¢iktilar.
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Dere kiyisindaki ségiitler, ¢akillarda ziplayan berrak suyla oy-
nasiyorlardi. Hemen arkalannda saf tutmus dutlar, dimdik bir say-
giyla, nobete girmislerdi. Ihlamurlar, insanin igini bayiltacak kadar
giizel kokuyordu.

Doga, bestesini yapmis... Orkestrasin1 kurmus... Pastoral sen-
fonisini, galmaya ¢oktan baglamigti.

Sessizligin olaganiistii melodisini rahatsiz etmemek igin, her-
kes ayaklannin ucunda yiiriiyordu.

Durakladiklaninda, biitiin notalann iglerine isledigini sezdiler.

Donme vaktinin eristigini ayirdilar.

Kendilerini arabaya attiklannda, Istanbul kinnin yaz kokulan-
na bulanmiglard.

Tonet, usullacik elini uzatti.

Vefik incitmekten korkarak tuttu.

Doga, parmaklarindan damarlanna akmaya basladi.

Araba ne zaman yiiriidi... Kagithane’den Begiktas’a nasil gel-
diler? Ayinmina bile varmadilar.

Tonet, galigma odasina girdikleri an gighg: basti;

- Olanaksiz!..

Vefik kaygiyla saga sola bakindi.

Konugunu iirkiitecek higbir sey yoktu. Yine de kolundan hafif-
¢e gekistirerek kapiya yonelirken;

- Babam 6zenerek yaptirmisti, - demekten kendini alamadi. -
Rahatsiz oldunuzsa!..

- Tam tcrsine!.. Bagislayin, kendimi tutamadim. Sanki bir anda
evime babamin ¢aliygma odasina girdim.- Agiklamasiyla, masayi,
koltuklari, samdanlan oksadi. Kitaphgin 6niinde durdu. Gézleri ki-
vileimlar saga saga masanin arkasina yoneldi. Altin varakh deri cil-
di ekti. Kapag 6zenle kaldird. Ince ve okunak'i harflerle yazilmig
0zlcmle, sozciigline uzun uzun bakti. Sonra, bildik, Ch. Baudelaire
imzasim oksadi. Gozlerinde ince bir buguyla, basimi kaldirdi. Par-
maginin bir kivriligi, kitabi ortasindan agiverdi. Vefik’e dogru uza-
tirken; - Gormiis miiydiiniiz?

Baudelaire’in pek gok siirini ezbere biliyordu. Ama, Gezi’nin

289



Maxime du Camp’a adandigindan haberi yoktu. Bakar bakmaz,
¢agrnisimlarin iirpertisine kapildi.

Hele, bazilari, sevingli kagmaktan rezil bir iilkeden, / Bazilari
begiklerinin dehgetinden, ve bir béliinii; / Miinecimlik taslar bir ka-
dimin nemli gozlerinden, / Sirse nin tehlikeli kokusu ve acimasiz
6liimii... Dizelerini okuyunca, belleginde belli belirsiz resimler can-
landi. Defterler aklina geldi. Onlarda ayrintisini izledigi olaylan
anunsamaya ¢alisti. Hangi dizenin, hangi olay ya da tartigmay: iger-
digini bir tiirlii gtkaramiyordu.

Marie-Antoinctte, yanibagindan uzanmig, birlikte okuyordu.
Sayfanin iistiindeki belli belirsiz izi aym anda gérdiiler. Daha dik-
katli bakmak amaciyla egildiklcrinde, baslar birbirine degdi. Goz-
leri nemine aldirmadan kenetlendi. Iki dizenin arasinda ayirdiklar
gozyasi izi, kirpiklerinde belirdi.

- Nasil bir dostluk olmali, - dedi gen¢ kadin. - Hem bir 6miir
boyu siirmiis. Hem, hi¢ 6rselenmemis. Saninm, birbirlerini hep ta-
simislar. Hem de, erisilmez bir sevgiyle. Ahmet Vefik Pasa’nin
oliim haberini aldig1 giindii sanirim. Odasina kapanmigti. Annem,
bir tiirlii yaklagamiyordu. Prova déniisii beni gonderdi. Ansizdan
odasina girdim. Babam, higkira higkira agliyordu. Dehset iginde sa-
rildigimda, Elem Cigekleri, elinden diistii. Egilip bir kapisi... Kokla-
yip bir gdgsiine basisi vardi... Sanki, hiizniinii bana aktardi. Hig
unutmuyorum. Tam burasi, - diye izi gosterdi. - Islakt.

- Bu dizelerin ¢agnsimini hig 6grenemeyecegiz. Sanminm hep-
sini kapsayan bir olay ya da tartigmamin gizemini sakliyor. Ve bi-
zimkiler gizlerini agmamaya kararli olmalilar. Babam, babasim
gomdiikten sonra, konuklarla ilgilenmisti. Paga amca 6liince, baba-
mz gibi, buraya kapandi. Yazik ki, higbirimiz yoklamadik. - Der de-
mez durakladi. - Yalniz degildi de ondan. Ohannes Hoca’yla birlik-
telerdi. Setaret Kalfa, iki kez yoklamak istcdi. Ikisinde de kovuldu.
Aghiyorlar, diye girpinmisti da, bunadi sanmigtik. Babam ve Ohan-
ncs Hoca! En yakinlan da olsa, 6liime aglasinlar! Inamimaz gel-
misti. Dogruymus.

- Haksiz degiller. Kim olsa kaybina yanar. Ve kimbilir Baude-
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laire 6ldiigiinde, ne kadar aci gektiler? Teselli olurlar miydi? Bile-
meyiz. Yazik ki, o zaman biz yoktuk. Bunlar biiyiik adamlar. Her
biri ilkesi igin biyik isler yapmigslar. Ve o, diinyanin en bilyiik
ozanlanndan biri. Okul arkadaslari. Gengliklerinin en saf ve temiz
yani. Ve kisacik bir 6mre, kalicihin biitiin ehramlarim sigdiracak
kadar ivecen. Delilikten esriklige. Serserilikten, sayginhga. Ogiil-
mekten, cezalandiriimaya genis bir seriiven. Kirk alti yas nedir?
Belki bir baglangig. O bitiriyor. Dost 6liimiinii kag kez tamidiniz.
Kimse sizin kadar iyi bilemez. Yitirmenin derin hiiznii g6zyagslann-
dan baska tanimlanabilir mi?

- Yazik ki, 6lim ne taniniyor, ne tanimlamyor. Gergekligini,
dinmez bir siz1 olarak yiireginize saphyor. Sisifus gibi katlanmaya
kosulusunuz.

- Anlamaya ¢aligmak olanaksiz. Yasamaya kalkismak herhalde
anlamsiz olur. - Derken go6zii, Hugo ve Balzac ciltlerine ilisti.
Uzanmadan isaret etti. - Imzal degil mi?

- Saminm sizinkiler de!.. Inanir musiniz, babam sadece kitapla-
nim gosterirken degisirdi. Imzalan, kutsal bir dostlugun gizini agik-
larcasina, gok yakin saydiklanna gosterir... Gozleri 11l 1511 tepkileri-
ni beklerdi.

- Ne giizel tammladiniz. Davramslan bile simetrik. Babam da
aym davranir. Operda ilk aryami sdyledigim giin, Le Pére Gori-
ot’sunu bana armagan etti. Gergekten sevindigini bundan daha iyi
gosteremezdi.

Kapi usullacik agild.

Setaret Kalfa, yasmagini ¢6ze baglaya;

- Ohannes Hoca Efendimiz tesrif buyurdular feem! Beklemele-
rini rica eyleyeyim mi?

- Hoca gelmis, - diye hemen gevirdi Vefik.

Elem Cigekleri'ni oksayarak aldig: yere yerlestirdi Tonet. Du-
raksamadan Vefik’in agtig1 kapidan siiziildi.

Setaret Kalfa goktan, onlerine diiymiis. Salona dogru tin tin
yiriimeye baslamigti.
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ONBES$S

Goziimiiz yollarda, Resit Bey’i bekliyoruz.

O gittiginden ben, Elgilik yoz kovana déndii.

Dinnerler, soupéeler, soiréeler, récéptionlar suyu gekilmis de-
girmen gibi kurudu. Resmi ve genel toplantilar diginda ne biz gagir-
maya cesaret edebiliyoruz..Ne insanlar bizi gagnliyor.

Her tiir iligki tam bir diplomatque routine diizeyine indi. Resit
Bey zamaninin siradigi samimiyeti, o’nunla birlikte tatile gikt:1 san-
ki.

Halimize baktik¢a, kul ve vazife iligkisindeki ehemmiyet de
kendiliginden ortaya gikiyor.

Haydi ben, kethiidahktan yeni yiikseldigim igin tecriibesiz sa-
yilinm. Zaten, defteri bana birakmalan da buna dayamyor. Allah
ikisinin de gonliine gore versin, yeterince gorgii kazanincaya, pisir-
mek istiyorlar. Lakin, Ruhiddin Efendi yillann dmedgisi. Yakinda
Bevlikgiligi gelirse, kimse sasmayacak. Bildigim, sagirdlikleri aym
giinlere rasthyor. Gergi, Resit Bey’in rerakkisi daha hizh. Yine de,
Isgiider olarak en yakin arkadagim segmesinin gerckgesi olsa olsa
kalemin en zekisi olmasidir.

Biz kullar, clbette birbirimizle ¢ekisiriz.

Efendimizin goziine daha fazla girebilmek igin yapmayacag-
iz 1yilik de kétiititk de yoktur. Ancak. biitiin bu ¢ekizmelerin bir
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tek gerekgesi vardir. Yiice Efcndimizin daha gok huzur ve giiven
i¢inde bulunmasi.

Bu nedenle de, birbirimizle yangirken, Efendimizi incitecek en
kiigiik bir davramistan iki nedenle ¢ok sakininz. Biri, Sultanimizin
incinmesinin bedelini hem rakibimiz, hem biz 6deriz. Rakibe atilan
kemend, ayni zamanda bizim boynumuza dolanir. Onu gidertip ye-
rine gegtigimizde, her isi ondan iyi yapmaya kosuluyﬁz. Kul, efen-
disinin pismanhgim 6nlemek igin vardir. Eskiyi aradi mi, yeninin
isi biter. Ve bu gergek, kalemin sakirdliginden neferligine... Kalfal-
gindan halifeligine her basamakta siirekli ammsatildigs gibi... Insan
eskidikge, gordiigii ve duyduklan Hdcegdnin sozlerini dogrulayan
kiipeler olarak kulaklara takilir.

Ikinci gerekge ise, Halife-i ruy-u zemin ‘e sunulan hizmetin
Tann’ya ibadetle esdeger olmasidir. Bireysel kin ya da ¢ekememez-
ligin Tann katindaki yeri belli degil mi?

Bu nedenle, erigkin kullar, birbirlerini elestirseler... Birbirleriy-
le gekisseler de, Devlet-i Aliye ile Hiikiimet-i seniyeye zarar ver-
mekten sakinirlar.

Elgiligin bugilinkii durumuna bakarak, Resit Bey’in degerini
daha iyi kavradigimiz ortada. Ruhiddin Efendi ile ne zaman konus-
sak, vardigimiz sonug ayni.

Disislerde vazife alacaklar, ¢ok zeki, bllglll ve becerikli olmak
zorunda. Ancak, ecnebilerle iligkilerde, bu kadan yetmiyor. Ayni
zamanda, kavrayig ve ¢abuk karar alma kabiliyeti de sart.

Ruheddin Efendi, routine islerde gergekten essiz... Derin bilgi,
cngin gorgi ve keskin dikkatiyle vukaata hakim. Higbir isi higbir
bi¢imdc aksatmyor.

Hamd-i senalar olsun ben de cn kiigiik aksaklik ve eksiklhige
meydan vermemek igin, sabah ezantyla yollara diigiip aksama kadar
kosuyorum.

Her aksam, ahgkanliimiz lizere toplanip giiniin 6zetini gikar-
digimizda, hep aym gergekle kargilagiyoruz.

Ikimiz de. kalem ahiskanhiginin digma gikamiyoruz.
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Iste, Resit Bey’in hepimize ve belki de herkese iistiinliigii bu-
dur. Gerektigi an, imkansizi gergeklestirme kivrakligin1 Tann bir
tek o’na bagiglamus.

Ve yiice Efendimiz, bunu ilk bakigta saptamislar.

Kalemde yiikselebilmek, pek agir sinavlari agmakla miimkin-
dir. Bunun igin de, bilgi, gorgii, baghlik, yetkinlik ve zeka gerekli-
dir. Amenna ve saddakna!..

Ne ki, herkes deha sahibi olabilse, Resit Bey gibileri de sira-
dan kul sayilmaz miydi?

Durumun, hem yakin taniklari.Hem de, en azindan oldugu gi-
bi siirmesinin yiikiimliileriyiz. Allah sahidimiz. Is basa diisiince es-
kinin iki kat1 kosturuyoruz.

Yine de o’nun yansina erisemiyorsak, herhalde sug bizde de-
gil. O’nun mayasinin gok baska olusundan gelen bir istiinligiin,
kagamaksiz belirtilmesi. i

Kisa siirede kurdugu dostluklar... Uyandirdigs ilgi... Ve yakla-
simindaki igtenlik, Elgiligi, Paris’in en gézde ugrag haline getir-
misti.

Simdi, 6rene benzedi.

Cocuklar da olmasa, insana hasret kalacagiz.

Sayesinde, hemen her sey, aligkanlik halinde.

Odenek..Riivet..Bahsis.. Odiil ve armagan bile!.

Aylardir, Resit Bey’in belirledigi mikdarlan fazla agmadan, ar-
tira eksilte kendim dagitiyorum.

Kime ne verilecegini ezberledim.

Yer ve zaman geldi mi, usullacik aktanveriyorum.

Ya, gevreye, sezdirmeyecek kadar ustayim. Ya herkes bir mus-
luga yanastigindan, gérmiiyor.

Bakanlann her biri... Hatta bazen birkagi igin birden, baska hii-
kiimdarlann temsilcisi gibi tanitiliyor.

Hiikiimet degisiklikleri iizerinde, Car kazandi... Gilyom yitir-
di..Metternich hortladi... Wilhelm iyi yemledi, gibi utang verici yo-
rumlar yapilabiliyor.

294



Meclis iiyelerinin hangi iilkelerle ticaret ve sanayi iliskileri
iginde oldugu, apagik konusuluyor.

Onergeler iizerinde kar hesaplar yapiliyor.

Soylentilere gore, hemen her tasan, paylasilan gikarlara gore
yasalagiyor. Birbinine 6lesiye karsi parti ve guruplann, birden uzla-
sivermesi ates olmayan yerde duman tiitmez meseline cuk oturuyor.

Gazeteler, hiikiimdarlar arasi gozdelik yansinda.

Bazen yandas olmasi igin 6dcnege baglaniyorsa... Bazen karsi
olmamasi igin bahsise boguluyor.

1lk zamanlar, sayg;, ilgi ve bazen de dehset iginde okudugu-
muz haber ve yorumlar etkisini yitireli gok oldu.

Simdi her birine, kendi 6denek listemizdeki rakam kadar deger
veriyoruz.

Bu isin en zor yami bana ait.

Onca degerli adama fiyat bigmek kolay mi?

Allahtan, uluslararasi 6lgeklerde bir narh var!..

Tek tehlike, gok sikigan bir hitkkiimdann, ansizin piyasay yiik-
seltmesi.

Siz, yiice Efendinizin namusunuza emanet eyledigi altinlar
koruyacaksimz. Herifler peskeslerini artiracaklar. Bu, 6yle kildan
ince, kihigtan keskin bir pazarhktir ki, Sirat Képriisii yaninda hig
kalr.

Cok yiikselirseniz, sonra, inerken algalirsiniz...

Fazla yiiklenirseniz, alinganliga, kap: aralarsiniz...

Reziller!..

Dehsetli kiiserler!..

Gegmigin giizel giinleri bir anda unutulur.

Bir kag¢ franklik hasislik yiiziinden, en yakin dostunuzu, en
amansiz diismaniniza doniistiiriirsiiniiz.

Hristo hinzinnin kafir akhyla pek giizel belirttigi iizere, herif-
lerindinleri, imdnlari para!..

Diizen kar iistiineyse, mizan ar iistiine olur mu?

Olmayanda, Osmanh neylesin?
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Is basa diismektedir.

Hem herkesten gogunu verecek..Hem piyasay: kizistimaya-
caksin ki, ertesi ay ek ddenek istemeyesin.

Umarim sonunda bagim belaya girmez.

Allahtan, dert, bir tek benim bagimda degil.

Biitiin mutemetler aym 6demeleri yapmak zorunda.

Herhalde, Londra'da Halil Rifat... Berlinde Fuat... Viyana'da
Ali Efendiler de ayni durumdadirlar.

Resit Bey’le birlikte, Namik Pasa’nin konugu olarak Portsmo-
unth’a gittigimizde, Halil Rifat Efendi, az mi dert yanmisti? Ingiliz
keferesinin etkin Times'ina bir tiirli Car'dan yiiz ¢evirtememislerdi.
Petersburg ¢il altin1 saydi m1, mahalle kiilhan: kesiliyormus. Bakan-
lar ne s6z... Cehennem ateslerinde yanasi Kral Dordiincii Gilyom’a
bile sovmekte duraksamazmis.

Gel de tam Resit Bey’lik bir sorun, deme!

Yazik, Namik Pasalarn parlak ge¢misine kargin bizler gibi sira-
dan bir kul. Her gecen giin ve yasanan olay bizim ne kadar talihli
oldugumuzu bir kez daha kanithyor.

Resit Bey donse de, aklimiz bagimiza gelse.

Yoksa, biz bu islerin altindan kalkamiyacagiz. Zira, yukanlar-
da baslayip biten pazarliklar, git gide yayilmakta. Nazirlar ve mil-
letvekillerinden baslayan iliskiler, giin giinden memurlara kadar in-
mekte.

Hangi memur, miidiir ve nazinn hangi elgilikten ne kadar aldi-
gini, 6tekiler biliyor mu, bilemem. Lakin, Hristo sayesinde, Efendi-
miz, her bir zarf1, kendi kutsal clleriyle doldurmuscasina haberli.

Biz, miilk-ii sahanede, her tiirlii yozlayinay: riigvet ve yolsuzlu-
ga baghyoruz ya... Buralarda hak, hukuk, a’. ¢t ve erdem vaazla-
riyla ortalig1 ginlatanlarin iglerini goériince, Fuzuli’nin sade bizden
¢itkmas tuhafima gidiyor.

Hani nerdeyse, Vefik Efendi’nin, onlarin giinahi bize miibah...
Bizim miibahimiz onlara giinah, demesini onaylayacagim.

Hele Hristo kafirinin koca basim sallaya sallaya; Bu tam bir
diizen farkidir, deyisi igimi iyice giiriitiiyor.
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Bir onunla yetinse, neyse.

Bir dc; Tarim diizeninde, komgunun tarlasina girmek neyse, ti-
caret ve sanayi diizeninde gir-me-mek odur, diyc bilgiglik taslamak-
ta.

Ruheddin Efendi’yle benim andavallilar gibi bakip kalmamiz
pek hosuna gitmis olmal.

- Ogretildigine gore; - diye agiklamaya giristi. - Tanm diize-
nindc, herkesin toprag bellidir. Bakarsin... Siirersin... Ekersin... Bi-
gersin... Bilgin, becerin ve emegine Tann acirsa, harmanini yigar
cubugunu yakarsin. Y1l kurtarrigsindir. Gergi simdilerde, bigilen
de dolagima sokuluyor. Insandan insana ulaniyor. Ama, tanmdan
gelen, biitiiniiyle insamin yeme, igme ve giymesine doniik. Buna us-
talanmiz, insanin kendini yeniden iiretmesi diyorlar. Oysa, ticarct
ve sanayi diizeninde, durum tam tersi. Kendini iiretmenin higbir de-
ger ve anlami yok. Ciinkii, ucunda kar yok. Sermaye iiretebiliyor
musun? Iste 0 zaman yasama hakkin var! Peki, sermaye nasil iireye-
cek? Ucuza iiretip pahaliya satarak. Iste, daha isin besmelesinde
komsu tarlasina girdin gitti. Bir degen, nasil ucuza iiretirsin? S6-
miiri yoluyla... Peki pahali satmanin kosulu? Ayn1!.. Kisi kendi tar-
lasim somiirerek ne elde edebilir? Sadece kendini yeniden iiretme-
yi. Yani, ucunda yasamak var da, kar yok. O zaman, kan baska tar-
ladan kapacaksin.

- Bu senin dedigin hirsizlik olmuyor mu? - Diye sordugumu
sonrdan anladim desem yeri.

- Hayir efendim, - diye babalandi zindik. - Kar oluyor. Iste, iki
diizen arasinda, Vefik Efendi’nin pek giizel 6zctledigi fark da bu.
Birinin, ig iistiinde yakalasa 6ldiirecegi, 6tckinde beceri sayilip, kar-
la 6diilleniyor. Biz eski kafa oldugumuz igin, buna hirsizlik deyip
¢ikiyoruz. Eloglu, ticaret diyor, ¢okiiyor, komsunun tarlasina.. Sa-
nayi diyor ¢orekleniyor. Somiirdiikge semiriyor... Semirdikge somii-
riiyor. Nasilsa, diizeni, biitiin yasalarini bunun cn dogru davranig bi-
¢imi oldugu iizerine kurmus. Bir kez yagama bigimi halinc geldi
mi, scnin hirsizlik dedigini yapmayan ya da yapamayan cn azindan
cnayi sayiliyor.
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- Ee, bu yeni bir diizen dcgil ki!.. - Dedi bu kez Ruheddin
Efendi. - Bizim dag kanunu dedigimiz sey. Giicii giicii yetcne. Pcki
giigsiizlerin giivencesi? Ya da insanlk dedigimiz sey?

- Kag para?

- Olur mu?

- Olmuyor mu?

Donup kalmigtik.

Yakinip durdugumuz neydi?

Bu kiiffar diyannda, her seyin 6zel gikar iizerine kurulmasi de-
gil mi?

Birden, ikimizde de safak att1.

Imana gelesi koca kafir ile, kendi gocuklanmizin, bagindan be-
ri duasim bildikleri biiyli demek buydu! Gel de; O! mdhiler ki, der-
ya igre, deryayi bilmezler, deme!

Resit Bey bir an 6nce, donse de, 6grendiklerimizi bir gézden
gegirse. O’nun keskin zekasi, bir bakista gergegin 6ziinii yakalar.
Varsa, bizim diisiinmedigimiz noktalan bulur ¢ikanr. Yoksa, o gii-
zel bigemiyle, Oyle giizel kaleme alir ki, Efendimiz, biitiin gizleri
gozer.

Bu kadar geciktigine bakilirsa, yiice Efendimiz, Cezair isinden
hognut kilmis olmali.

Bana kalsa, Paris’te bulunmamizin pek bir anlami kalmad.
Lakin, Efendimizin yiiksek diisiincelerine akil sir erer mi? Frenk di-
yanndaki devamh elgilikleri gogaltma karan verdilerse, tartismak
ne haddimize.

Resit Bey, bu yilizden Asitane’ye gitmedi mi?

Her olasiliga karsi, drizalarda yazilmayacak biitiin bilgileri,
agizdan kulaga aktarmakta. Tez geri vanp siirdiir der ise, kosa kosa
gelir. Simdilik dur da, gerekeni bir iyice diigiinelim buyurursa, otu-
rur kalir,

Kul kendiliginden davransin yazili mi?

Bir kez haddimizi bilmeyip, yirazeden ¢ikarsak, biz de bu ka-
firlere doneriz.
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Yarin bunun hesabi sorulmaz mi?

Tanri bizi bu tiir afctlerden korusun!.. Amin!..

Hristo kafiri aldirmiyor.

Bilgi toplama diyc, her aksamiistii yitiklcre karigip, korkiitiik
doéniiyor. Kafirin igmesine kansamayiz.

Herkes, kendi odununu, kendi cchcnnemine tasir.

Igimizde bir o, bir de gocuklar iyi.

Haldir haldir, haccalauréat’ya hazirlamyorlar.

Bagslarini kasiyacak zamanlan yok.

Ne salon gezileri, ne cv toplantilari kald.

Hey gidi, gegmis zaman!..

Toplastilar my, elgilik kus yuvasina dénerdi.

Simdi de toplasiyorlar.

Ama, ne sesleri duyuluyor, ne nefesleri.

Ayaklannin ucuna basarak sessizce geliyorlar.

Her birinin koltugunda bir ¢anta.

Defterleriyle kitaplarim agtilar mi, dalip gidiyorlar.

Vasili, tam zamaninda sofray: kurmasa, yemegi bile unutacak-
lar. Allah korusun, tam ergenlik gaginda yeterli besin alamazlarsa
zayiflarlar.

Agop Efendi de Resit Bey’le birlikte gittiginden, gocuklarin
biitiin sorumlulugu ligimiiziin iistiinde.

Zaten ikide bir yiiregimizin agzimiza gelmesi de bu yiizden.
Kendi ogullanmiz igin o denli kaygi duymuyoruz. Cemil ve Ohan-
nes, bize cmanct. Bir sey olur da, emanete hiyanet etmis duruma
diiseriz diye lizerlerine titriyoruz.

Inanilir gibi degil. Hristo;

- Bu gocuklar pek yaman tartigiyorlar, - deyince yiiregimiz ag-
zimiza geldi. Ayni kaygiya diismiis olmali ki; - Bunun sonu koétii
olabilir, - diyc siirdiirmckte; - Kisi bir kez tartiymanin tadim aldi
mu, yerli yersiz fikrini sdyler. Bizim géreneklerimizde, su kiigiigiin,
s6z biiyiigiin. Rab - Isa korusun, aliymis kudurmustan beterdir.
Déondiiklerinde her biri kalemin gozde katibi olacak. Miilk-ii saha-
nede kag tane Fransiz lisesi mezunu var?
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Lafi dolandinyor ama, nereye getirecegi belli.

Allah etmesin!..

Efendimize ¢ok yakin kullar olmak, yazgilan.

Katlaninda da aligkanlklan geregi, bos bulunup lafa oturuve-
rirlerse, baslanna gelmedik kalmaz. ‘

Bu ¢ocuklara, bizimkinden baska bir yasama bigimi asiladig-
mizi, kim nereden bilecek? ’

Resit Bey burada olsayd.

Bir oturum da, gocuklarin gelecegi igin yapar, enine boyuna
tartisirdik.

Hay Allah!..

Galiba biz, hep Resit Bey’e yaslanmigiz.

Onsuz kaldik. Oksiiz gibiyiz.

Beterin beteri varmus.

Tam bunaldigimiz anda, Londra'dan amedgi Nuri Bey, cikagel-
mez mi? '

Dedigine gore, Resit Bey’le becayis eylemisler.

Efendimiz 6yle buyurmussa elden ne gelir?

Hemen, yeni el¢imizi, Paris sociétésine tamistirma hazirliklan-
na giristik.

11k récéptionun davetiyelerini, cagnhlara, teker teker ellerimiz-
le dagittik.

Kral ve prenslerinkini Ruheddin Efendi sunacakti. Saray’dan
ali al, moru mor dondii. Hristo’yla beni kag goz isaretiyle dairesine
cagirdiktan sonra kayboldu.

Odasina girdigimizde, ahlayip pohluyordu.

" Selamumuza yamit bile vermeden;

- Korktugum oldu, - dedi. - Davetiye'yi uzattifim an, Resit
dondii mii, diyerek sevingle ayaga kalkti. Ozlemistik. Hemen araba
gonderelim. Bagimdan asag1 kaynar sular dokiildii. Kem kiim etrne-
ye basladim. Zeki adam. Bir terslik oldugunu hemen anladi. Duru-
mu agiklayinca, olmaz, dedi apagik. Biraderimiz Efendiniz, hatadan
annmustir. Kendilerinden bir ricamiz olmustu. Saninm Resit, kendi-
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ne iligkin oldugundan bildirmeye gekindi. Inceligine hayramiz. Liit-
fen, Efendiniz, saygideger biraderimize bildininiz ki, Resit’ten bas-
ka Elgiyi kabule hazirhkh degiliz, dedi ¢ikt1. Simdi ben bunu, ada-
min yiziine nasil sdylerim? Soylemesem, gorevimi savsamaz mi-
yim? Allah askina, bir gey deyin.

Dogrusu gergekten zor bir durum s6z konusuydu.

Is sadece Beylikgi Nuri Bey’e séylemekle bitmiyor ki!.. Kralin
sozlerinin kelimesi kelimesine Efendimize iletilmesi gerek. Hem de
Bib-1 Ali geleneginc gore, Nuri Bey tarafindan.

Hristo, hig diisiincesizi;

- Biitiin ahlayip oflamalarinin nedeni bu muydu?

- Daha ne olsun? :

- Oho!.. Neler olmazdi ki!..

- Dahasi da m1 var?

-'Dahasim birakin simdi!.. - Diye patladim. - Once 6niimiizde-
kini bir ¢g6zelim.

- Yahu sizi buraya iki Hilkkiimdann arasim bozun diye mi gon-
derdiler, diziin diye mi?

- Elbetté, diziin diye, - dedim saf saf.

- Oyleyse, niye araya girmeye galisiyorsunuz. Kafir Krah, ag-
2indaki baklay: dokmiis. O’nun yanitim ancak Efendimiz verebilir.
Hemen inelim asaglya Nuri Bey’e iletelim. Belki de, kendi vanp
anlatir.

- Récéption n’olacak diye can havliyle atilmisim. Onca masraf
edildi!.. Onca ekabir gagnlandi!.. Simdi sayim suyum yok deyip ip-
tal mi edecegiz?

- Neylersin sandik emini, - diye alay etti pis kafir. - Madem bu
kadar ince hesaba oturdun. Kuyrugu verdik, danay: kurtardik, se-
vinciyle kina yaksana!..

Bir kez agzina diistiin mii, yandin.

Hele pisekarhiga sivan da, kavuklu bir nice laf iigiirmekte, gor.
lyisi bu kadan yiiklenip vartay: atlatmak.

Ben de oyle yaptim;
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- Gecikmeyelim. Neden hemen sdylemediniz, derse hakh olur.

Paldir kiildiir alt kata, galisma odasina indik.

Nuri Bey, ligiimiiz birden karsisina dikilince, irkildi. Halimize
bakar bakmaz, olagandigi bir durumun varligini kavradi.

Ruheddin Efendi, basina gelenleri, tek sozciigiinii atlamadan
anlatmaya koyuldu.

Efendimizin kul se¢mede isabeti akillara sezal!..

Nuri Bey’in, disislerinde pismis, dencyimli ve bilgili bir kul
oldugu apagik.

Ruheddin Efendi’nin s6ziinii hi¢ kesmedi.

Yiiziinde tek kil oynamadi.

Bakislari hig degismedi.

Isgiideri, soluk soluga, sdzlerini bitirdigi an, aklin ve kullugun,
o, olaganiistii 6zgegisiyle;

- Hemen yann yola ¢ikar... Yiice Efendimize bizzat iletirim.
Nasil uygun goriirlerse, 6yle buyururlar!..

Birden rahatlayiverdigimizi goriince giiliimsedi;

- Resit Bey, hepimizin ideali! Bir efsane. Cok kisa zamanda,
iligkileri diizeltmesinin gizi ortada. Derin ve igten bir dostlukla sa-
rilmasa, sdylence dogmazdi. Biitiin hariciyeciler gibi, kuskuculu-
gumuz, uzaktan hos gelen davul sesini diisiindiirmiis olabilir. An-
cak, karsilastigimiz olay gdsteriyor ki, o, klasik elgiligin gok istiin-
de. Efendimizin bu zor zamanlarinda, yiice Allah’in bir bagis.
Kimbilir, daha ne bilyiik hizmetler edecek? Bunu gabuklastirmak,
boynumuzun borcu. O yiizden, higbir hazirhk gériilmeden, atla va-
nip anlatmak en iyisi.

Nuri Bey’i ilk kez yakindan tanidim desem yeridir.

Kalemde, halifemiz iken, hi¢ de yakin ve sicak biri gibi gelme-
misti. Oysa su davranigiyla, dmnim boyunca sevgi ve saygi duyaca-
gim bir kardes kazandigimi sezdim.

Kalemin, iliskilerde, riitbe ve kidemi her seyin iistiinde tutma-
s1, tammayi da taninmayi da giiglestiriyor. Insan kendi diizeyindeki-
leri daha sik ve kolay sinavdan gegirebiliyor da, alt ve istiindekiler
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konusunda yaniliyor. Bu yiizden olsa gerek, kul degerlendirmesin-
de, herkesten sonra bir de Efendimizin kendi gézlemleriyle davran-
masi ¢ok iyi!.. Bizim yanilgilanmizi diizeltecek bir yiice miyar ol-
masa, kimbilir ne ¢ok yanilirdik?

Kul hatasiz olmaz, bosuna mi denilmis?

Su ana kadar, Nuri Bey’in asla Resit Bey’in yerini doldurama-
yacagim diisinmekle hata etmisim. Ustelik katmerli hata. Resit
Bey’in yerinin doldurulabilecegini diisiinmek en biiyiigii... Yere Ba-
tas1 Louis Philippe, samanyla onu dogrulttu. Yaban katinda bile ye-
rini kimse dolduramaz! Ancak, Devlet hizmeti higbir zaman kisile-
re bagh olarak yiiriitiilemeyecegine gore; $Oyle ya da boyle, gide-
nin yerine mutlaka biri gelecek. Onda da, kisisel hatami dogrultma-
nin zamam geldi. Oyle bir selefe, ancak boyle bir halef yakisirdi!..



ONALTI

Aynlik 6liimden beter!

Vakit gelmisse, direnmek neyler?

Henry i¢i yana yana yol hazirhgindaydi.

Oysa, Paris’e ne kadar gabuk ve kolay alismigti.

Maxime’in kuzeni’ni, gok kisa siirede Henry ile degistirmeyi
basarmis.. Tarih ve sanat’a ortak ilgileri, Vefik ve Charles’la simsi-
cak kucaklasmasim saglamis... Otekiler ayirimi kiskanacaklanna,
tersine kiskirtrmislardi.

Her olay: izleme tutkulari, islerine yanyor... Degisik etkinlikle-
re, ayr guruplar halinde katilip ortak tartigsmalara giriyor... Bir tasla
pek ok kus vuruyorlardi.

Cocukluk Paris’inde yitirdigi mutlulugu bulmustu.

Sinyor Rebellini’nin kolejinde aradig1 dostluk, Saint Louis li-
sesinde kargisina gikmisti. Orada kendini okumaya vermisti. Tarih
kalitlanm gezdikge kapildig biiyl, Binbir Gece Masalari’nin gize-
miyle birlesmis... Dogu hiilyasina doniismiistii. Kolej arkadaglari-
nin ¢ogu, Ingiliz, Hollandah ve Isvigreli tiiccarlarla, Italyan soylula-
nnin gocuklanydilar. Durmadan okuyan... Ortagag sanatinin gorke-
mi... Dogu masallannin gizemi hakkinda siirekli bir seyler anlatan
bu garip Hugenot’ya, ¢oktan kagik damgasini vurmuslardi.
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Derslerde basanli olmasina sasiyor. Yaklagsmaktan iirkiiyorlar-
di. Oysa Maxime’in arkadaslari, yiiksiinmeden yiireklerini sunuver-
misler... Ayriimay: burun sizisi haline getirecek kadar tutkularim
paylagmayi bilmislerdi.

Bu nedenle, Paris’te kalmay: diisiiniiyordu.

Yiiksek okula gidecekse, Sorbonne, bigilmis kaftan sayilmaz
miydi1? Boylelikle elde ettigi dostlugu dort yil daha pekistirmeyi
kuruyordu.

Yalmzhigi tanimig... Anlayigsizlik ve horlanmanin her tiiriini
gormiis... Mutlulugu yasamaya baglamisti.

Yeniden yitirmeyi goze alamiyordu.

Biiyiik day: Sir Benjamin Austen’in, ¢agnlanna kulaklann ti-
kamigti. Londra'dan gelen her mektubu, okurokumaz teyzesine ve-
riyor;

- Liitfen, gidecegim giinii siz bildirin, - diyordu.

Liicienne du Camp, mektuptaki; Artik biiyiidiin... Bir an dnce
koleji bitirip bir meslek sahibi olmalisin... Ogiitlerine kendi de ka-
tildigindan pek 6nem vermiyordu. Kag kez, ogluna da aym seyleri,
kendisi séylememis miydi? Ustelik Henry, Maxime'den tam 5 yas
biiyiiktii. Fakat; Teyzene yeterince yiik oldun!.. Tiimcesini okur oku-
maz kiiplere biniyor ve hemen o giin kagida kaleme sarilarak; Kar-
deginizin torunu, size ne kadar yiikse, kardesimin oglu, bana o ka-
dar yiiktiir! Onlara, Henry'nin buradaki mutlulugunu... Dilerse
Universite bitinceye Maxime’e agabeylik edebilecegini... Esimin de
bu diigiinceme sevingle destek oldugunu yazdim. Henry, Maxime ve
arkadaglariyla ¢ok iyi anlagn. Paris'i ve sanirim bizi de ¢ok sevdi.
Marie-Anges la, Peter izin verir... Siz de uygun gériirseniz, burada
kalabilir..Diye yamthyor... Hemen ardindan, Floransa'da oturan kar-
desiyle enistesine, Paris’te gorecegi yiiksek 6grenimin ne kadar ya-
rarh olacagini anlatan uzun mektuplar yaziyordu.
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Londra ve Floransa’dan yeni mektuplarin gelmesi, bir aydan
fazla zaman aliyordu. Aile, mektup diiellosuna dalmisken, gengler,
dostlugun tadim gikariyorlardi.

Ne var ki, Peter Layard, kurnazhig: ¢abuk kavrad.

Henry’yi Floransa'dan uzaklastirmasinin nedeni, sanata diis-
kiinliigiiydii. Austen’lerin tek kalitgisi, Sinyor Rebelli’nin okulunu
bitirir bitirmez ressam olmaya karar vermisti. Austen’lerse, Lond-
ra’nin cn eski hukuk biirolarindan birine sahiptiler. Her zaman ge-
gerli 6nleme bagvurdular. Henry, derhal Londra’ya gonderilecek...
Sir Benjamin Austen’in, etkin gozetim ve yonetiminde aile gelene-
gine uygun egitim gorecekti. Elbette giderken, dogum yeri Paris’e
ugray1p teyzesinde eglenerek, kuzin ve kuzenlerini tanimasina kim-
se ses gikarmayacaktl. Ama, aylar gegtigi halde, Londra’ya vardig:
haberi yerine, teyzesinin oyalayici mektuplan gelince, eski hastali-
gin yeniden baggdstermesinden tirkiiverdi.

Paris, astmin azdirdify igin, onda, her hevesliyi bastan ¢ikara-
cak usta bir fahiseyi ¢agnstinyordu. Insani nasil koynuna aldig:...
Biitiin degerlerinden soyutlayarak, ne zaman kendine bagladig: bili-
nemezdi. Bilinen, geng heveslinin bambagka biri olup ¢ikacagiydi.

Peter Layard, kaygilanmigti.

Hastaligina aldirmadan Paris’e gidecek... Henry’yi kolundan
tuttugu gibi Londra’ya gétiiriip, dayisinin giivenli ellerine teslim
eyleyecekti. Tam karanm uygulamaya hazirlaniyordu ki, Austenle-
rin yakin dostu, William Hamilton imdadina yetisti.

Iskog bilge ltalya gezisini bitirmis... Cenevre - Paris yoluyla
Londra’ya doniiyordu.

Konugu, Henry’yi sorar sormaz, mektuplardan edindigi izle-
nimleri anlatti. Bilge kaygilanm paylaginca, Henry’nin dayisina tes-
limini de tistlenmek zorunda kald.

Henry, Hamilton’la burun buruna geldigi an, yeni bir kagama-
gin olanaksizhigini anlad.
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Bir kez daha teyzesine siginamazdi.

Aynlik kagimilmazd.

Allahtan, Hamilton’un Paris’te, epeyce isi vardi.

Basta Victor Cousin, gorecegi kisiler... Cousin’in felsefe bolii-
miinde verecegi konferans... Ve Vikont Louis Bonald, Pierre Laro-
miguiére, Royer-Collard ve Auguste Comte’la toplantilar1 vardi.

Kazandiklan siirenin engin coskusuyla, hepsi birden, bilgenin
ardina distiiler.

Bir yanlari, aynlik acisiyla yanip kavrulurken, bir yanlari man-
tigin aynntilanna banip savruluyordu.

Her toplantiya katilma isteklerini;

- Hangi mantikg1, on havari daha istemez? - Diye karsiladi. -
Felsefeye bu kadar az deger verilen bir ¢agda, hazir dinleyiciden
kagilir mi?

Bilge 6zgegisinin sadeligine vuruldular.

Ohannes, kendini tutamad;

- Bu iigii neyse ne, - diye Charles, Henry ve Vefik’i gosterdi. -
Ama biz, derin diisiincelerinizi kavrayamazsak, bagislayacaksiniz.

- Diisiince, durgun suya atilan tag gibidir. llkin minnacik bir
halka olusturur. Kimi sadece onunla yetinir. Ciinkii goriisii o kadar-
dir. Oysa biraz sabirla izlese, o kiigiik halkanin hem biiyiidigiinii...
Hem de ¢ogaldigim gérecektir. Eger, ufku arastiracak kadar genis-
se, biitiin denizi kaplayan bir dalgaya doniismesine tanik olur.

Uygarlik ve bilgi birikimi, birkag tiimceyle onlcrinc seriliver-
misti.

Bilgelerin agiklamalan bile anlam yiikli.

Her soz, bilginin biitiin kovanlanndan siizilmiis.

Soylencni ilk kavrayan Vefik oldu.

- Keske sizi izleyebilsek!

- Isterseniz, neden olmasin?
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- Bilmeyi kim istemez?

Hamilton dikkatle Vefik’i siizdlikten sonra;

- O kadar ¢ok ki, - dedi. - Istemeyeni kinamak zor. Ciinkii bil-
‘meyi istemck, bedel 6demeye baglamaktir.

- Bilmemek bedellerin en biiyiigii degil mi?

- Bilmek de 6yledir. Hem de bedellerin en agin..O kadar ki,
bazen, bilmemeyi 6grenmek igin 6denebilir.

Refik, ender girisimlerinden biriyle;

- Yanilmiyorsam, birinde bilingsiz korku etkin!.. Digerinde bi-
lingli ve dzgiir isteng! - Diye kestirdi ilkin. Sonra; - Insan istemeyi
biliyorsa, bilinglidir. Bilingse, aym zamanda Ozgiirliik.

Hamilton, sevingle dogruldu.

Yas farkini silen bir igtenlikle;

- Cok giizel, - dedi. - Tam 6zetlediginiz gibi. Ne ki, salt biling
ya da bilingsizlikle ¢6ziimlenmiyor. Keske, sade kisinin kendine
bagh olsaydi. Bir de kendi disindaki baskilar var!.. Kiigimseme-
ler..Horlamalar..Suglamalar.. Kisitlamalar... Kandirmacalar... Hatta
cezalar.

- Biitiin bunlar, akli ve mantig1 yok edebilir mi? Bilincinde 6z-
giir olan1 tutuklayacak zindan... Aklini tutsak kilam 6zgiirlestirecek
yasa var midir?

Bittigini sandiklan tartismanin yeni basladigini o zaman ayir-
dilar.

Hamilton, Refik’in omuzunu oksayarak;

- Biraz izin ver, - dedikten sonra, defterini agti. - Cok onemli
bir sey sdyledin. Unutmam... Yine de, defter bellekten iyidir. Once
bunu not edeyim. - dedikten sonra, her sozciigii yiiksek sesle yine-
leyerek yazmaya bagladi. - Bilincinde 6zgiir olani tutuklayacak zin-
dan... Aklin1 tutsak kilam 6zgiirlestirecek yasa var midir? - Refik’in
bagini sallaya sallaya onaylamasindan hosnut, defterini kapatti. -
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Cok ‘giizel belirttin. Akl1 ve mantig1 higbir sey yok edemez, Ciinkii
yasam, dogal bir aklin iirettigi olaganiistii mantiga dayanir. Varlk-
larin tamamu, elbette ister ezen olsun ister ezilen... Ister yonetici ya
da yonetilen insan da bu mantia uymak zorundadir. Doga’nin akh
ve mantigl gogun agikga goriilmez... Felsefe ve bilimin akla ve
mantiga dayah 6nermeleri o goriinmeyenin soyutlanarak gosteril-
mesi anlamini tagir. Ogrenen ve bilen, elinden geliyorsa, onu yasa-
ma uygular. Soyut teknige doniisiir... Somutlagir. Clinkii, artik yasa-
min araglanndan biridir. Tohumun ekmege ulanmasi soyut bir oner-
meyse... Ekip bigmekten pigirip yemeye somut bir tekniktir. Bunun
bilinmesi... Bilinmemesi... Ya da bilmezlikten gelinmesi kimseyi et-
kilemez. Yasanam herkes iliklerinde duyduktan sonra, varsayim ya
da 6nermelerin ne anlami olur ki?

- Anlagilan, baski da korku da yersiz!..

-Hemde nasil!..

- Oyleyse engellemek niye? - Diye sordu Kostaki! - Yitirilen
onca emek, deger ve zamana yazik degil mi?

- Hem de nasil!.. - Diye yineledi Hamilton. - Iste aklin ve man-
tigin 6devi burada baghyor. Ozgiirliikk denilen diigiinme yetisinin
tiretken.. Yasak ve kisitlamalann zararh bir tiiketen oldugunu her in-
sana kamtlamak. Bu hem bireylerin, hem, toplumlarin erginlesmesi
demektir. Ancak o zaman, kendini yonetici sananlann, akil ve man-
tigin yerine, korku ve baskiy1 gegirme hevesine bir set gekilebilir.
Ciinkii, baski ve zuliim toplumnlar igin zaman kaybi... Devletler igin
bosa ugras... Yoneticiler iginse, akilsizlik, mantiksizhk ve aymaz-
liktir. Ne yazik ki, bunca ugrasa karsin, giiniimiizde de, bu yetenek-
sizligi sergileyen pek gok. Baski ve yasag yasallagtirmaya kalkan,
diisiiniir, yazar ve bilginlere de rastlamak olasi. Kant dylelerine ne
giizel soyler; Ey, yetenekli ve genis goriigliiler! Yeteneginizi kutsar,
insanligimzi dverim. Ama, yaptiginizi begenemem. Akla, saldirini-
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zin sonuglarin diigiinseniz, siz de begenmezsiniz. Diigiince ozgiirlii-
giinii kisitlamaya kalkiyorsunuz : Oysa kisitladiginiz, dehanizin bii-
tiin atilimlanidr. Sizin ileri stirdiigiiniiz gonigler yayginlagirsa, ba-
kin, ig nerelere varir; Diigiince ozgiirliigiiniin karsisina ilkin hukuk
cikar. Bir iist giig... Devlet, egemen ya da yonetici, diigiinceyi alabil-
digine ozgiir birakir da, konugup yazmay: yasaklar. Bu davramgin
hukuka uygun oldugunu diigiine ¢ok. Ancak, higbirinde su sorunun
yaniti yok. Diigtincelerine katligimiz ya da kargi oldugumuz kigile-
re diigtincelerimizi ileterek topluca diiginmedigimiz zaman, gergek-
ten diisiinmiis olur muyuz?

- Neden olmasin, - dedi giilerek Vefik. - Bizim Nasreddin Ho-
ca’nin hindisi, tam tanimladigimz gibi.

- Hoca’y: da, hindiyi de bilmem ama, - dedi yash Hamilton; -
Tanim gok giizel' Insan diisiinceyle insandir. Diisiincelcrini s6z ve
yaziyla aktaramayan bir insan, suskun bir hayvandan bagka bir sey
degildir. Kant hakly; /nsanlarin diigiincelerini paylagma ozgiirliigii-
nii kisitlayip yasaklayanlar, diisiinme ozgiirliigiinii de yok ettiklerini
gormiiyorlar. Oysa, diisiince ozgiirliigi, tiim yasal yiikiimliiliiklerine
kargin, insana ve yasaga bagl biitiin kitiliiklere ¢are olabilecek tek
degerdir.

Gengler, sozciikleri, birer vantuz gibi emiyor... Yinc de yetin-
miyorlardi. Yanlarinda ¢antalan olsaydi... Az dnce o’nun yaptigini
yineler, dinlediklerini not ederlerdi. Bilge hakliydi. Defter, gercek-
ten bellekten iyiydi. Onca tartigma izlemis... Not almak higbirinin
akina gelmemisti. Salt bellek, bunca siizme bilgi birikimini biitiin
anlamlariyla kavrayabilir miydi? Yazmus olsalar, iizerinde tartisa-
caklar1 bir kaynak bulunurdu. Yazik ki, is isten gegmisti. Unlii
Kant¢inin yaptigim yapmak igin kag firin ekmek yemeleri gerekti-
gini hesaplarken, irkildiler. Adam, asir duasi cden hafiz benzeri cz-
berden okuyordu. O nedenle;
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- lkincisi, - diye baslayinca, dikkat kesildiler; - Diigiince 6zgiir-
liigii, sadece kafamin igine tutuklanminca, vicdan baskisi biitiin gor-
kemiyle giindeme gelir. Ozellikle din alamnda, bazi yurttaglar, bazi-
larimn koruyucusu olarak ortaya ¢ikar. Kanitlar ve deliller yerine
zorunlu édevler formiillegir. Kusgku, en biiyiik tehlike sayilir. Kigisel
aragtirma korku nedeni olur. Artik, akhin, tiimiiyle ¢épliige atilma
glinii gelmigtir:

Hamilton, kollarini biitiin genisligiyle agarak;

- Giile.giile insanhk... Hosgeldin Hoca’nin hindileri! - diye
kahkay: basti. - Iste mantigin insam getirip dayadig1 gergek bu. Ve
bunun tadim bir kez alan, diisiinmeden edemez. Hindi gibi degil
ha!.. Insan gibi!.. Diisiindiigiinii agiklar yani. Yerine gore bagira ba-
gira sozle... Yerine gore satir satir yaziyla. Agiklanmayan olsa olsa
inang... Paylasilmayan ask olabilir... Diisiince asla!..

Yasgh bilge, zihin cimnastiginin hmzinda yorgun diismiis olmali.
Gokyiiziiniin derinlerinde, kendi sesinin yankisini ararcasina daldi.
Genglerse igine diistiikleri felsefe deryasinda, bogulma dehsetiyle
donup kalmislardi.

Derin suskuyu yine Hamilton bozdu;

- Tartigtigimiz bir kiigiik ayrinti. Kant okyanusunda bir damla.
Biitiin yapitlarini okumanizi ne gok isterdim.

Refik bir kez daha atilds;

- Okumak yasak degil a!.. Yarin baglanz.

- Yazik, - dedi Henry. - Bensiz okuyacaksiniz.

Charles;

- Nedenmis? Alirsin kitaplan... Cekilirsin kdsene... Bagindan
girer, sonundan ¢ikarsin. Sikistin mi, Sir, yam baginda. Cokersin di-
zinin dibine. Surasi §0yle miydi? Dedin mi, en dogru agiklama ha-
zir. Bir de bizi diisiin. Bir yerini anlamadik mu, kirk giin kirk gece
diigiin... Bu Vefik, aklina yatkin bir sonug alincaya hepimizi tartig-
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maya kosar. Goriirsiin bak, ortaya koydugumuz biitiin varsayimlari
onaylatmak igin bizi bir de Londra’lara siiriikler!

- Hay yasa bire Charles Efendi kardesim!.. - dedi Vefik. - Hay
aklinla bin yasa yahu! Bu fikirler, onca tasay: ¢ekerken, neden orta-
ya gikmadi? Londra diinyanin oteki ucu degil ki!.Hem de atlar geli-
riz.

- Gelir misiniz? - Sorusu, her sesinde kusku, umut ve sevinci
ayni bayragin dalgalarina yayiverdi.

Hepsinin agzindan, coskuyla, bir tek sozciik ¢ikti;

- Elbette!..

- Simdi rahatladim iste, - dedi Henry'den 6nce Hamilton. - Sizi
tanidiktan sonra, babasina verdigim sézden pisman olmustum.
Higbir okul, aranizdaki sevgi ve dayanismanin sagladig1 birikimi
veremez. Baginizi Mans bile ¢6zemiyorsa, liziilmek yersiz. Zaman
zaman bulusur, aray: kaparsiniz. Olmadi, kalem kagit var. Yazigirsi-
niz.

- Oyle ya, - diye tamamladi Maxime. - Biiyiikler, bizi nasil
ayirdilarsa, birligimizi Gyle koruruz. Posta idaresi biraz da bize ¢gali-
$IT.

- S6z ama, - dedi boynunu biikerek Henry. - Bunlar gibi, goz-
den rak, goniilden irak deyip gikmayacaksiniz.

Vefik, hepsinin adina, hepsinden 6nce yanitladi;

- Ozdeyisimizi kétiiye kullanma. Biz zaten, gozden, goniilden
. wragiz. Oksiizliigiimiizii sayenizde gide:yo ‘uz. Borcumuzu ddeme
firsati gikar da durur muyuz? Yeter ki sen yaz.. .anit1 hazir!

- Amma uzattin bire Vefik Efendi, - dedi alayla Ricardo. - Sa-
daka koparamamis dilenciye dondiin yahu! Henry Efendi bizi goz-
den goniilden iramasin da!

- Miimkiin mii?

- Insanoglu, ¢ig siit emmis, - diye atildi Cemil. - Belli m’olur?
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Bakarsin can ciger kuzu sarmasi... Bakarsin agulu baldiran dolmas:.
Neden miimkiin olmasin?

- Oyleyse kendimizi yoklayalim, - dedi bu kez iyice rahatlayan
Henry. - Vazgegebiliyorsak, ¢ekiveririz kuyrugunu: Yok, 6zlem agir
basti... Gelip gidemiyorsak, mektubun basina dyle bir gorekleniriz
ki!

- Istc bu!.Anlagtik.



ONYEDI

Babasinin defterine dalmigti.

Birden ¢ozdiigii bir gizle irkildi.

Refik Pasa, sanki salt gézlemciydi.

Gerektigi yerlerde bile, kendini siliyordu.

Daire-i Mahsusa, aliskanlig diye diisiindii.

Hemen, bilingaltinda beliren bir yadsimayla irkildi.

Babasinin, gocukken de, golgeleri sevdigi besbelliydi.

Siirekli arkadaslarnini... En fazla da Ahmet Vefik’i 6ne ¢ikan-
yor... Kendisini onda igermis. Arkadaslar1 arasinda hi¢ ayirim yap-
muyor. Tam tersine, her seyi en ince ayrintisina kadar kaydediyor.
Kim, neyi, nasil, yapt1? Kim, kime, ne zaman, neyi nasil sdyledi?
Birden eliyle alnina vurdu.

“Bunu ozellikle yapiyor!.. ”

Kendini Ahmet Vefik Pasa’yla 6zdeslestirmis.

Ozenme mi? Oykiinme mi? Yoksa, siirekli koruma ve kollama-
nin getirdigi bir biitiinlesme mi?

Hangisi olursa olsun!.. Yazdiklanni, dostunu gémerken soyle-
dikleriyle ¢6zmeli. Her sey Oylesine apagik ki!..

Ahmet Vefik, cn uygun simge.

Hem, herbiri... Hem, hepsi.

Yerine, durumuna bagh.
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Konumu degismiyor.

Dimdik... Kaskati.

Yctkin ve ctkin.

Yalin akil.

Yogun duygu.

Yetkin cesaret.

Ya da toplu biling.

Kesfi ne kadar ilging.

I¢i, birden aydinlaniverdi.

Biitiin gizler aninda ¢oziildii.

Derin derin soludugunu ayird1.

Hakkindaki 6vgiiler bosuna degildi!..

Her sey bir anda anlam ve 6nem kazand.

Her ayninti, buluncunda yeniden degerlendi.

Derin bir aciyla, yiice bir 6giincii ayn1 anda yasadi.

Sanki o an hem babasiyla, hem arkadaglanyla biitiinlesti.

Ve, kendi sorumlulugunun agirligiyla sarsilmaya bagladi.” Bi-
rinin vekilligini beceremezken, hepsinin eksigini gidermeye kalkis-
mak miimkiin mi?”

Yine de, onlar gibi davranacaksin Vefik oglan.

Sen elinden geleni ardina komadan debeleneceksin.

Oldu, ne iyi'..

Olmadi mi, gerekgen hazir. Dedenle babanin yolundan sivigi-
verirsin. Senden sonraki de kendini bir denesin. Kag¢ yiizyil birik-
mig baskiyla... Kag bin yil katilagmig kullugu asmak kolay mi1? On-
ca zaman ug@rasan biiyiiklerin... Bunca zaman didinen gevren, neyi
diizeltebildi?

Baban ve deden tanik.

Gencecik birer kalem efendisi olarak yola giktiklaninda, bir tek
amaglan var. Degisip Avrupalilasmak. Hem de, Halife-i ruy-u ze-
min olan Padisah’in buyruguyla.

Sonug?

Avrupa nerde, sen nerdesin?
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Suncacik benzesme varsa, gizli orgiitler n’oluyor?

Ingiliz, ikiyiizelli y1l dnce, Piiriten ve Presbiteryen kuliiplerde
orgiitlenmis. Kralin kellesi baltada yonga... Hoggeldi Cumhuriyet!..

Fransiz, ylizyil var ki, Jacoben kuliiplere isiigmiis. Ordan yal-
lah sokaga..Kralin bagi, teker meker Giyotin’e.. Yasasin Cumbhuri-
yet..

Sen boyle bir seyi diisleyebilir misin?

Ne gezer!..

Aklinda, Devrim mirasinin, Osmanlicasi.

Hiirriyet!.. Miisavat!.. Adalet!.. Uhuvvet!..

Ulu Hakan Abdiilhamit Han, alin da, basiniza ¢alin dese, bii-
tiin barutun bitecek.

Ozgiirliik, yurttagin isine yarar.

Diledigince galisacak... Giicii yettigince iretecek... Onuru el-
verdigince kazanacaktir.

Kul 6zgiirliigii neyler?

Kalemde is... Kazandan as... Ulufeden maas alan 6zgiir olsa
ne, olmasa ne?

Herkes zalime kulluk eyleyecekse, zaten esit.

Kardesligimiz, Tanri’nin emri. Mislimanlar din kardesi.
Hiristiyanlarla Yahudiler de!..

Bir tek adalet ugruna yola giktinsa, miiftisi, kadis1 yarginin ig-
levi ne?

Hig disiindiin mi?”

Kendi sorusunun derinligine dalip gitti.

Dedesiyle babasinin anlattiklari, bambaska bir diinyanin ger-
¢ekleriydi. Biri dikkatle gozlemis, oteki 6zdeglesmis. Ne var ki, iki-
si de uygulayamamigti. Simdi sira sende, diyorlar.

“Hadi, yekin bakalim.

Ne yaparsan elinle, o gelecek seninle!.. ”

Dedeni artik animsayan yok. Ya o’nun déneminde, zuliim boy-
lesine yogun degildi. Ya degisim ivme kazandiginda kimsenin dii-
siinmeye zamam zaman kalmiyor.
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Oysa, onlar gekilip gidince, bir Abdiilhamit Han kalyor... Bir
de, O’nun adina, O’nun Daire-i Mahsusa’nm1 yoneten baban. Hii-
kiimdarin yakimi ve giiven kaynagi. Devlet-i Aliyenin, gozii, kula-
g1... Hakanin eli ayag:... Yerdeki karincadan, gokteki sahine her seyi
gorecek, duyacak ve gerekeni yapacak.

Can yakmasin, miimkiin mii?

Degil!..

Yine de gizem siiriiyor.

Cam yanan borglanmaz ki, alacakhidir.

_Oyleyse, kargislayacagina, neden alkislyor?

Ya, kotiiligli onlemis... Ya iyilige yardim etmistir.

Abdiilhamid hiikmiinde siiriilen 6miir ikisini de alkislar.

Zuliim egemense, kotiililk etmemek bile iyiliktir.

Demek, babasi bu iistiinliigii yakalayabilmis.

Ve anlagilan o ki, O’nun gibiler ¢ok az.

Ustelik yontemi son derece basit.

Dort bagi bayindir 6zgegi.

Iste gizbu!..

Omegi.

Uyabilirse, uygulayabilir.

Zor, fakat, giivenli ve zevkli.

Babasinin kolayligi ¢ok... Yaban elde bes yalniz gocuk. Erken-
den yiiklenilen sorumluluk... Degisen bir gagin birbirine kenetledigi
tohumla iiriin... Ve, seckin bir gevre.

“Paris, birikimlerine kimbilir nasil anahk etti?

Istanbul bize, aym siitii emzirebilir mi?

Babam, Jén Tiirk’ligi, liseye girerken edinmis... Ben, bitirir-
ken 6grenmeye galigtyorum.

O, yaptigini, arkadaslarinin becerisine yiikleyecek olgiide 6z-
giiven sahibiymis... Ben arkadaslarimin yelinde hazan yapragiyim.
O benim yasimda, degisimin itici giicii... Ben o’nun yaginda, tutucu
rolindeyim.”

Diisiincelerinin lirkiisiinde iirperdi.
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Bir siire anlamsiz anlamsiz gevresine bakindiktan sonra; “Ya-
z1k!” diye acindi. “Babami ancak kesfediyorum.”

Gegmisle giinii birlestirme kaygilanna dalmigti.

Giriste patlayan giimbiirtiyle ayildi.

Defteri gizledigi an kap1 agildi.

Yaygaray: koparan Cevat’ti.

Sevingle yerinden firladi.

Coskuyla kucaklad.

Arkas geliyordu.

Cevat’in arkasinda, Ishak Sukuti vardi... Hig tammadig), zayif,
orta boylu, cin bakisli, keskin hath biri golgesini koridora yaymust:.
Diisman bakislan clindeki fenerin 1g1gina kangan Davut Aga da en
arkada en kiigiik davraniglarini kolluyordu... Efendisinin sevindigini
goriir gormez, bir anda yitiklere kansti.

Cevat her zamanki gibi, giimbiir gimbiirdi.

- Dadi yatmig ama, kapiy1 saglama almig. - Dedi, o’nu goriir
gormez. Sonra Davut Aga’nin savustugunu ayirarak; Amavut’a séz
anlatmak, deveye hendek agirtmaktan zor yahu! Bu saatte zaptiyeye
bile kap1 agmam, demez mi? Giilmekten 6le yazdik!. Bu saatte kapi
agilmamasi gereken zaptiye gercekten. Adam aldiklar mi, Fizan’a
postalayiveriyorlar. Hani, nedenimiz 6nemli olmasa, doniip gide-
cektik. Giivenligi bunca saglam goriince, hevesimiz biisbiitiin artt.
Direttik!.. Allahtan, biraz yaklasinca beni tanmidi1 da danismaya razi
oldu.

- Hosgeldiniz! .. Buyrun, - diye yer gosterdi. - Dadi iyice evha-
ma kardi. Kapilan kendisi kilitlemese goéziine uyku girmiyor. Her
gece boyle!.. Bir sezgisi mi var? Korkusu mu, ¢ozemedim. Cok
yaslandii igin ses de gikaramiyorum.

- Samirim 6nlemi kendine. Efendileri, ardardina gidince, sira-
nmin kendine gelmesinden korkuyor. Akl sira Azrail’in Oniini kese-
cek. Belki de kesiyor? Baksana, bu gidisle hepimizi gémecek. Biz
de tutmus telasina takiliyoruz.

- Oyalanabiliyorsa, birakin, - dedi otururken Sukuti. - Son
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demlerini rahat gegirsin kadincagiz. - Sonra ayakta dikilip kalanlara
gozii takildi. Bir an kipkirmizi kesildi; - Lafa dalinca, tanigtirmay:
unuttum bagislayin, - dedi. - Yiizbag1 Siilleyman Askeri Bey!.. Cok
eski arkadagimdir.

Vefik, belleginde bir yakinlik ararken;

- Adimzi duymustum. - Diye minldandi. Ne var ki, bir tiirli
nerede, ne zaman anildigini gikaramiyordu.

Cevat, uzatmadan, konugunun kimligini agikladu;

- Babanin yardimcilarindan. Simdi, Edirne’ye Ugiincii Or-
du’ya atanmis. Gitmeden, seninle vedalagmak istedi.

- Cok tesekkiir ederim efendim. Onur verdiniz.

- Tegekkiir etmesi gereken benim efendim, - dedi aym incelikle
Askeri... - Sukuti Agabey olmasa, rahatsiz edemezdim. Bir bu ge-
cem vardi. Her ne kadar tamsmiyorsak da, hem selam, hem de Edir-
ne’de bir kardesinizin bulundugu haberini birakmak igin kendisine
ugradim. Dostlugunuzu biliyordum. Sagolsun, merdmim: 6grenin-
ce; dur, dedi. Epeydir ben de gormemistim. Talimhane’ye bir uza-
nalim. Cevat’1 yakalayabilirsek, sdylemek istedigin her seyi kendin
sOylersin. Sansimiz varmig. Elimizle koymus gibi bulduk. Babaniza
minnet borcum var. Hem bana, hem babama yaptif iyilikleri unut-
mam olanaksiz. Simdiye goktan gelmeli. En azindan kendisine ve
size olan duygulanm belirtmeliydim. Yapamadim. Yazik ki, O’nun
gibi olamiyoruz. O hig iistlenmese bile, iyilik 6ldiikten sonra da sii-
riiyor. Her seyi bilme mevkiindeydim. Inamn, uzun uzun arastirma-
sam, kimligini 6grenemezdim.

- Onlar baska insanlardi, - dedi Sukuti. - Anlagiliyor ki, baban,
o baskalardan da bambagka biri. Cok ilging. Karda yiiriimiis, izini
belli etmemis. Ama, yasami boyunca, o kadar ¢ok insana, Gylesine
biiyiik iyilik etmis ki!.. Hizir Aleyhisselam miibarek. Ne zaman s6-
zii gegse, herkes borcunu animsiyor.

Vefik, gozleri sevgi ve 6zlem isiltilariyla dolu dolu;

- Olanaklarn neydi ki, neyle basardi? Bilemem! Igim, salt
oviinmek igin olsa gerek, hemen kabulleniyor. Mantiimsa, bir in-
sanin bu kadar agr yiikii kaldiramayacaginda diretiyor.
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- Daire-i Mahsusa, - dedi o zaman Siileyman Askeri. - Devle-
tin gizli yiiziidir. Igerde ve disarda Devlet-i Aliyi ilgilendiren ya da
iliskisi varsayilan her sey, ilkin orda toplanir. Kargilastinlr... Ayik-
lanir... Temizlenir.. Siiziilir... Cogun gerekli 6nlem onerilerek, Ha-
kana sunulur. Onayi ya da buyrultusu alinip, geregi yapilir. Hem de,
sessiz sadasiz. Higbir kamt birakmadan. Higbir bilgi sizmasina izin
vermeden. Higbir engeli gerek¢e saymadan. Bu 6dev ve yiikiimlii-
liikten otiirii biitiin igleri gizlidir. Gizliligi, giigle garparsaniz, agigin
kag kati olabilecegini anlamak kolaylasir. Bu biiyiik kudret, dogru
adamin elinde, dogru diiriist galigirsa, akil almaz iyilik... Egri ada-
min elinde egri biigrii caligirsa, havsalaya sigmaz koétiiliik isleyebi-
lir. Pasa, dogru bir adamdi. Hem isine, hem Efendisine kargi, hep
dogru davrandi. Pek ¢ok jurnali asilsizhigim kanitlayarak sundu.
Pek gok onlemi, yanhshgim ispatlayip durdu. Bu soylu davranisi,
biitiin daireye 6rmek olusturdu. Hig kimse, aldig1 ihbar ya da iistlen-
digi gorevi enine boyuna tartip, dogruluguna iman etmeden isleme
koymaz oldu. Abdiilhamit’in bu durumdan, hognut olmayacag: ke-
sin. Ne var ki, édev, son derece 6nemli ve o 6lgiide zor. Yapilacak
en kiigiik yanhsin doguracag tehlike, agik islenecek en biiyiik ku-
surdan bin kat biiyiik. Zorba can yakmaktan da kan dékmekten de
sakinmaz. Yeter ki, kendi erkini giiglendirsin. Zaten, zaman zaman,
yilginlik iiretmek amaciyla bu yontem, her devletli tarafindan kulla-
nilir... Ozellikle igerde, korkuyu egemen kilma agisindan ok da ya-
ran olur. Ciinkii, insanlar, genellikle ates olmayan yerden duman
tiitmeyecegine inanir... Bu yiizden de ¢ogun, kendi kuyruklarini
alevden uzak tutmaya 6zen gosterirlerse, baskidan korunacaklarini
sanirlar. Eh, pek haksiz sayilmazlar. Ciinkii, baskinin amaci budur.
Toplumu, topyekun korunmaya ydnlendirmek.

Cevat, gozleri gakmak gakmak yadsidr;

- Odlcgin hakki mi1 olurmus? Bence, biitiin kétiiliiklerin anasi
korkudur. Ciinkii, diisiinmeyi onler. Insana bagislanmis o iistiinliik
ortadan kalkti mi, geriye salt iggiidiiniin davraniglan kalir. O zaman
elbette direncin yerini kagig alit. Siz incelik gosterip buna kaginma
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diyorsunuz. Tutun ki dyledir. Insan, kendi giivenligini kurtarmak
adina kaginirken, baskalanninkini tehlikeye atmiyor? Ve baskalan
da aym bigimde davrandiginda, biisbiitiin giivensiz kalmiyor mu?

- Zaten zalimin amaci da bu, - dedi Siilleyman’dan once davra-
nan Sukuti. - Teker teker kisilerin yiireginde kok salan giivensizlik,
toplumsal yilginliga doniistii mii, gel keyfim gel. Kimin ne zaman
ve neden aci gektigi ne bilinir... Ne aragtinlir... Herkes, her seyden
kaginir. Ve, korku, daglar bekler.

- Istedigi kadar beklesin. Ecele yaran var m?

- Olsa, 6liim olmazdi, - dedi giilerek Siileyman. - Var!.. Yine
de korkunun hakki verilmeli. Insanin aklim evcillestirir. Direncini
torpiileyerek, teslimiyetin giiven otlagina saliverir.

- Siz insandan degil siiniden s6z ediyorsunuz. - Dedi Vefik. -
Otlaga saldiginiz kuzu, kurt, celep ve kasap liggeninde ne kadar gii-
venlikteyse!..

- Insan diigiinen varliktir, - diye atildi Sukuti. - Diisiince ¢ah-
nip, korku armagan edilince, insanlig1 kaliyor mu?

- Sagolun, - dedi 0 zaman Vefik. - Rahmetli pederin istiinliigii,
¢obanligiymis desenize!..

Sukuti, yan gozle Cevat’a bakarak giiliimsedi;

- Gelirken size sdylemistim, Siileyman Bey, - dedi. - Bu Sulta-
nililer, ne size ne bize benzerler. Kartezyenlik iliklerine islemistir.
Buna biraz zekayla, kiiltiir de bulagti mi1, ort ki 6lem!. Babas olsa,
adamin kuyrugunu ele getirirler. Ayikla simdi pirincin tasini baka-
lim.

- Sultanili buysa, aslinda yetisene neden sasalim? - Dedi he-
men Siileyman Askeri. - Abdiilhamid’in bunca zaman kimle asik
attigini daha iyi anladim. Demek ki, Refik Pasa’dan iyisini bulmak
olasiz. Hem isini iyi bilen, hem yaptigini giizel yapan kag adam
var Efendimizin? Gelenin isleri ¢iginndan ¢ikarma korkusu olmasa,
katlamir m1? Nur iginde yatsin. En biiyiik dersi oglundan alacagim
akhima gelmezdi. Demek, vazgegilmez olmanin kurah tek. lsini iyi
yapacaksin.
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- Hem de, herkesin yapabileceginden daha iyi, - diye pekistirdi
Sukuti. - Hele gizli i§ geviriyorsan.

- Hakhsimiz!.. Ciinkii, agikta her zaman savunma olanag: var-
dir da, gizli igin hatasi, candir. Igerde oldugunda, yine de kurtulug
yollan vardir. Olmadi korkuya siginirsin. Digsardaysa senden kurdu
pusuda beklemektedir. Ayagin siirgmeye gorsiin. Sen cam verir kur-
tulursun. Efendin de, varlik nedenin devlet de, rezil olur.

- Sakin, zulmiin asil gerekgesi, bu olmasin?

Siileyman Askeri, gézbebeklerinde yanip sénen begeni yildiz-
larim saliverdi. Vefik’in gézlerinden igeri siiziilen sicak sevgi, yiire-
gine doldu.

- Tam Pasa rahmetli, - dedi igtenlik ve sevgiyle. - Hink demis
burnundan diismiis. Biz, bir guval laf etmeye alismisiz. Hi¢ yiiksiin-
meden dinlerdi nur iginde yatasi. Sonra bir soru sorardi ki, asil sdy-
lenmesi gereken apagik ortaya gikardi. Elbette, zulim ve zorbaligin
nedeni budur. Tarih agik!.. Kim isterse bakabilir. Haksizlik, yolsuz-
luk ve zulmiin yiicelttigi bir tek devlet yok!.. Tersine, hangisi, biyi-
yor, genisliyor ve yiikseliyorsa, hak, hukuk ve adalet 6ykiileri, gok-
leri tutuyor.

- Hakhsin yahu!.. - Diye giildii Ishak Sukuti. - Devlet-i Alinin
temeli adalet iizre kurulu, diye ezberletmediler mi daha mahalle
meldebinde? Hani nerde, Miisliman tiiccara karg1 Hiristiyan taciri
hakl bulan Kadi Candarh Halil? Nerde, Hizir Bey Celebi? Siiley-
man Askeri’nin gosterdigi yerde mi? Mollalann masallarindan fig-
kirmus devler mi?

Cevat, bir siire Siileyman Askeri’nin basim sallayarak onayla-
masina bakti. Sonra, dogrudan Galatasarayi Sultanisine girmislerin
kapatilmaz eksigiyle irkildi;

- Hizir Bey Celebi’ye n’olmus?

Vefik, Ishak Sukuti’nin konusmasina firsat vermeden;

- Bir dakika, - diyerek; - Bunlar ger¢ekten 6lim uykusuna yat-
tilar galiba? Konuklanmiz gelmis, - 6fkesiyle yerinden dogrulmus-
tu ki, kapi usullacik agildi.
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Usak, gozkapaklannda derin uykulardan uyanmiglann sigkinli-
gi... Devinilerinde mahmurlugun agirligi... Ve yiiziinde gecikmenin
utanciyla, ayaklarinin ucuna basa basa igeri girdi.

Giimiis tepsinin istiine siralanmis Saksonya fincanlarla, dov-
me bakir cezveleri her birinin Oniinde tutarak, sekerli, orta ve sade
kahvelerini sundu.

Yine ayaklaninin ucuna basarak kaybolur olmaz, Cevat’in ive-
cenligi odada ginlads;

- Eee!..

- Hizir Bey Celebi, Istanbul’un ilk kadisidi: Tarihin tanikhigi-
na gore, ilk hiikmii yagma yasagi olmugtur.

- Ne var bunda? Ordu kalabaliksa, yagma hep yasaklanir. Sipa-
hilerden, beylere bir sey artsin diye alinan 6nlemin nesi adil oluyor-
mus? - Diye kesiverdi Cevat.

- Zaten ben de, bunu atlayacaktim, - dedi Sukuti. - Bu dedigin-
de yerden goge haklisin. Asker, iiglistii mii, komutanlara pay kal-
maz. Isa Bey Celebi’yi tarihe armagan eden bu karan degil. Os-
manli’nin tarihi boyunca 6giinecegi bir yargilamasidir.

Usak, bir golge gibi bos fincanlari aldi. Meyve sinisiyle,
fincanlarla aym takimdan meyve tabaklari ve giimiis bigaklar: ara-
lanna yerlestirerek hizla gikti.

Cevat, iyice meraklanmusti;

- Sunu fitikk etmeden anlativersen olmaz mi abi? lkidir yarim
birakiyorsun, - demekten kendini alamadi.

- Soylenceye gore, galiba Fatih kiilliyesinin yapiminda, Sinan-i
Aatik de denilen, Mimarbagi Sinaneddin Yusuf Aga’nin yardimcisi
Rum mimarlardan biri, mermer siitunlardan birini fazla tiraglamus.
Durumu 6grenen Fatih Sultan Mehmet Han da, tutmug adamin elini
kestirmis. Rum mimar, el gittikten 6te, neylesin? Tutmus, can hav-
liyle mahkemeyc bagvurmug. Hizir Bey Celebi, ossaat davay: kabul
etmis. Cagriyr alan koca Fatih, mahkemeye girer girmez, gérkemlc
divana dogru yiiriimeye kalkigsmis... Akl sira, gegip has koseye otu-
racak. Hizir Bey, daha ilk adiminda, siz saniksiniz, diye giirlemis.
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Kadi katinda saniklar surda ve ayakta durur... Fatih saskin, dikilip
kalir. Rum mimar ondan daha da saskin, nereye bakacagini bile-
mez. Dinleyiciler... Yargicilar ve yazicilar, put kesilirler. Bizansi
fetheden kutlu hiikiimdar, bir kadisinin 6niinde siikliim piikliimdiir.
Yargicilar Kurulu, put kesilmistir. Hizir Bey, biiyiik bir 6zgiivenle
sorguya bagslar. Mimann, sikdyeti dogru..Murat oglu Mehmed Han,
elini kestirmis midir? Kestirmistir!.. Gerekgesi var midir? Mimar
kubbeyi siituna uyduracagina, siitunu kubbeye uydurmustur. Fatih,
mimar ya da yapi ustasi midir? Degildir!.. Siitun kubbe hesaplann-
dan anlayabilecek Olgiide matematik bilir mi? Yazik ki, bilmez!..
Bilenlere sormus, anlayanlardan sorusturmus mudur? Gerek gor-
memigtir!.. Peki adami mahkemeye verip yargilatmig midir? Yapti-
nm buyurarak elini kestirmistir ya! Celebi isi daha fazla uzatmaz.
Bir eliyle kara kaph kitabini... Digeriyle kara sakallanm kangtira-
rak diisiindiikten sonra; Hiikiim ki, diye tane tane konusmaya bas-
lar. Madem, Sultan Murad Hiidavendigar Han oglu Mehmed, higbir
yasal temele dayanmaksizin bir insanin elini kestirmistir!.. Ser’i se-
rife gore, kisas gerekir. O’nun dahi, eli kesile... Ve, 6mrii boyunca,
meslegini islemekten yoksun kalan adama, kendi 6zel hazinesinden
maas baglaya... Yer yerinden oynar. Hizir Bey Celebi cellad: ¢agir-
mis... Fatih Sultan Mehmet siikliim piikliim kolunu sivamaya basla-
mustir. Rum mimar, diziistii goker... Baslar hongiirdemeye. Hiikiim-
dan mahkiim eden bir adalate, 6teki elim de feda olsun, davamdan
vazgectim, diye doginiir.

- Enfes bir komedi, - dedi yeniden Cevat. - Danigikli dogiis di-
ye buna denir.

Sukuti’yle Siileyman giiliiverince, sustu kald:.

- Buraya kadar 6yle, - diye siirdiirdii Sukuti. - Ustelik miithis
bir propaganda malzemesi... Ancak, biraz sabreyleyip, gerisini de
dinlersen hem, Hizir Bey’in biiyiikliigiinii anlar... Hem de olayn,
gergek bir trajediye doniismesini dinler... Hem de tarihin hiikkmii
olarak hala hepimize 6rnek olusturmasinin gizini ¢ozersin.

- Tamam abi!.. Buyur!..
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- Siz davadan vazgegebilirsiniz, diyor Celebi kadi!.. Odence
hakkimiz1 bagiglamak, gonliniize kalmig. Ama, kamu vazgegemez.
Efendi, bir hiikimdardir. Diiginmeden verdigi bir kararla bugiin bir
kisiye zarar verdi. O da o’nu bagislad: ve aralanndaki husumet bitti.
Bir hiikiimdar, akil, hakim ve selim olmal... Her karar, mutlaka
adil bulunmaldir. Bunun igin de, saglam gerekgelere dayanmal...
Yargiya varmadan, bilenlere danisiimali... Enine boyuna diisiindiik-
ten sonra bir hitkkiim vermelidir. Kald ki, yargi, Ser‘an, yargicin isi-
dir. Hikiimdar, uygulayicidir. Hikmiini yasanin 6niine gegiremez...
Cunki, kisinin hatasindan, zaran yine kisi gorir. Hikiimdann ku-
suru, kamuya zarar verir. Bu zuliimdiir... Ve Tann, zalimi cezalandi-
nr. Kurtulus yok!.. Fukara mimar, deliye doner. Bizans’in fatihi...
Tann’nin kutlu komutani, zalim bir hiikkiimdar sifatiyla, elini ver-
mek iizeredir. Sefaat diler. Hiristiyanin sefaati Miisliimana neyler?
Gelsin kelime-i tevhid!. Cellat, Fatih’in elini kesecekken, cerrah
Rum’u siinnet eyler... Biitiin masraflar da, Fatih Sultan Mehmet’in,
6zel kesesinden ¢ikar.

Cevat da Vefik de, Ishak Sukuti’yi biiyiik bir ilgiyle dinlemis-
lerdi. S6ziinii bitirir bitirmez;

- Breh!.. - Dedi Cevat. - Bir hiikiimle, kag ders birden. Adalet
bosuna miilkiin temeli olmuyor. Bir Rum reaya Hakani dava edebi-
liyor. Bir Kadi, kisasa kisas uygulamakta bir an bile duraksamtyor.
Ve diinya egemenligine soyunan Devlet Bagkam kul sefaatine bo-
yun egiyor. Bu insanlarin karsisinda hangi zor engel olusturur?
Hangi zalim dayanabilir ki? Elbette Bizans diiser... Ve elbette, En-
gizisyon zulmiinde inim inim inleycnler, Osmanoglu’nu kurtanci
olarak bagnna basar.

Siileyman Askeri, basiyla onayladiktan sonra;

- Bir de bugiinkii halimizi diisiiniin, - dedi yumusacik. - Kurta-
ric1 olarak kucak aganlar, kurtulmak igin dayak atiyor.

- Su¢ onlarda mi? Kurtardiklanni, yeniden kurtulus arar hale
getirende mi? - Dedi yumusacik Vefik.

Cevat, coskuyla atild;

325



- Baskalarimi gegelim bir kalem. Kendimize bakivermek yeter-
li. Geng yasimizda, keyif gatmak duruyorken, tehlikeli girisimlerde
bulunmak neyin nesi? Her birimiz segkin birer kuluz. Babasi varlik-
11 olanin zaten tuzu kuru. Olmayan, ¢oktan babasini agmig. Diplo-
malan duvara asip... Riitbeleri yakamiza takarak, yoksulun tepesine
tiineyiversek, isimiz is... /nkilap ya da ihtilal bize zaten sahip oldu-
gumuzdan fazla ne verecek?

- Sadece biraz onur, - dedi Sukuti. - Kulun teslimiyetinde kii-
¢iik bir dclik agacak kadar onur. Bakarsin o delikten hiirriyet hava-
sin1 cigerlcrine gekenler, daha fazlasini da isterler.

- Bir nefeslik 6zgiirliikk ugruna, yasamini kumara siiren ilk de-
giliz, - dedi Siileyman. - Son da olmayacagiz. Bizden 6nce becere-
meyen... Hatta biitiin giicii eline gegirmisken, Hakan’in tuzagina
diisen de az degil. Bizim 6grendiklerimizi, o 6nceden biliyor. Si-
nanmis ve sinamis. Nur iginde yatsin Pasa da!..

-- Desene, birbirlerine denktiler, - dedi Sukuti. - Kimbilir onla-
rin ¢ekisimesi ne kadar incelikli bir olaydi?

- Anlatilir gibi degil. Tam anlamiyla ayni ipte oynayan iki cam-
bazdilar. Zeka ve kurnazlik... Bilgiyle zorbalik... Ve sevgiyle nefret
iirkiing bir diiellonun patlayan silahlari gibiydi. Nur iginde yatasi,
bagimi durmadan aslanin agzina sokuyordu. llkin, kullugun garesiz-
ligi olarak algiladim. Zamanla, ¢ekismenin inceliklerini ayirmaya
basladim. Pasa, kulluga aykin higbir davranigta bulunmuyor. Ama
Hiinkarin vehmine de higbir bigimde teslim olmuyordu. Hakan bu
duruma 6fkeleniyor. Fakat, boslugunu dolduramiyacagini biliyordu.

- Amerikan Sirkindeki aslanla terbiyecisi gibi desene, - diye
atildi Cevat. - Adam, kellesini sak diye aslanin agzina sokuveriyor.
Ve o vahsi hayvan, 6yle, put gibi bekliyor.

- Evet!.. Tam anlamiyla, bir 6liim oyunu. Ve biitiin bir dmiir
siiren dehsetli bir gekisme.

Sukauti, her sdzciigiin iistiine basa basa;

- Desene aslan, zincirlerinden bosanabilir!.. Yazik!.. Paga’nin
biraktigi boslugu doldurman igin, kimbilir ne acilar gektirecek?
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Siileyman sallarken;

- Higbir ac1 dolduramaz ki, - dedi kesinlikle. - Yanhs baski, sa-
dece ac1 dogurmakla yetinmez. Ister istemez korkuyu da gogaltir.
Zalimin dehgeti arttik¢a, zulmiin miktan kabarir. Zaten, Onca yilin
Abdiilhamit Han’1, yerini doldurabilecegine tirnak ucu kadar inan-
saydi, Azrail’in hiikmiini mii beklerdi? Surda ii¢ ay olmad: bizi bi-
rakip gideli. Daire, talana ugradi. Artik bundan sonrasina katlan-
mak, devlete degil, zulme hizmet olurdu. Kit’a gorevi istedim. Al-
lah Fehim Pasa’dan razi olsun. Bir Refik Pasali'dan daha kurtulmak
adinakendisi aracilik etti. Edirne’ye gidiyorum. Bir emriniz olur-
sal..

Vefik Askeri’nin yiiziine sagkinlikla bakti.

- Inaniniz, anlattiklarimizi ilk kez duyuyorum. Babamin Daire-i
Mahsusa nazin oldugundan elbette haberim var. Cok énemli bir is-
lev istlendigini bilmiyordum.

- Artik bildigine gore; - dedi bu kez de Cevat. - Nasil bir mira-
sin sorumluluguyla basbasa kaldigim iyice anlamigsindir.

- Bize, mirasin sorumsuzluk yiikledigi ogretilmisti. Hani, mi-
rasyedi denirdi?

- Denmesine yine denir de, bizim gibilere pek sékmez, - dedi
aninda Sukuti. - O yiizden saka bile edemiyoruz ya! O tiir gelenek-
leri degistirmek 6devi bizim. Bir an dnce, orgiitlenerek zulmiin
oniine gegmeliyiz. Babanin bir avug insanla yaptigini, biz kitleyle
yapmak zorundayiz. Istanbul’'un digina tagsmanin firsatr dogdu. Sii-
leyman Askeri Bey, Edime’ye gidiyor. Yatkin gordiikleriyle baglan-
t1 kursa diyoruz. Sana yakinhigi agik olduguna gore, yazismaniz
dikkati gekmez. Ne dersin? . ‘

- Bence denemeye deger, - dedi o an Cevat. - Bakarsin, bizim
gibi diiiinen ¢ok da, biri baslasin diye- bekllyordur Rastlarsa, mi-
rasyedi olamasak bile, miraskadu, oldr-gikanz.

- Ya da tersine, - diye yamitladi ‘Vefik. - Baltayi tasa ¢alip mi-
rasyedi bile olamadan, pek ok ipéarim basini yakanz.

Siileyman Askeri, Vefik’in 6ngorisiine bir kez daha hak verdi;
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- Oniimiize gelene orgiit onerirsek, hi¢ kuskusuz olacag: bu.
Cok giivenilir ve denenmis olmadikga, kimseyi tehlikeye atmamak
babanizin en bilyiik 6zelligiydi. Siz de yansimis.

- Biz de bu yiizden buradayiz zaten, - dedi Sukuti. - Edimne'de,
sivil kesimden giivenilir zevat mevcutsa, Siilleyman Bey’in bilmesi
isleri gok kolaylagtinrdi.

- Talat agabey var, - diye karsiladi o’nu Vefik. - Telgraf oku-
lundayken velisi babamdi. Galiba uzaktan akrabaligimiz da var.
Cok canayakin ve zeki oldugunu biliyorum.

Ugiiniin bakislan da aym kivilcimlarla igimisti.

Siileyman hepsinden 6nce davrandi;

- Memur mu?

- Yerli memur. Edime'den geldi. Okul biter bitmez, ying oraya
dondii. Galiba kendisi istemig. Babamin pek hosuna gitmisti. Eline
diplomay gegiren, kdyiinden kagmaya ¢aligir. Bu evine déniiyor,
diye 6vdiigiinii iyi animsiyorum.

- Pasa kolay begenmez, - dedi hemen Siileyman. - O’nu teshir
ettigine gore, saglam biri olmali. Sagolun!.. Sizden selam gotiirmek
daha bastan anlayi§ saglar.

Cevat, yiiziinde coskunun biitiin mimiklerini oynatarak;

- Desene ¢ok yakinda, bir subemiz olacak, - diye atildi. - So-
nunda biz de, kendi dar kabugumuzu gatlatiyoruz.

- Bir yerden baslamak zorunlu, - dedi agir agir Sukuti. - Siiley-
man Bey’in ¢ikisi, o am gabuklastirdi. Bu y1l, Tibbiye bitiyor.
Miilk-ii sahanenin dort bir yanina en azindan yiiz doktor gidecek.
Bv'i_r o kadar da subay1 saydiniz mi, Cemivet xag yerde birden filizle-
necek bir diisiiniin.

Hemen hepsi, dalip gitmislerdi.

Siileyman Askeri, fisiltisiyla sessizligi yirtts;

- Biz, Rumeli’de ilk tohumu atalim dal..

- Size dikkat edin, denilmez, - diye bagladi Ishak Sukuti. Can-
lanivermisti. - Dikkati, ustasindan 6grenmigsiniz." Daha baslarken
suyu kaynagindan igmeye kalkismanizdan belli. Ama, tasra gok ka-
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palidir. En kiigiik belirti, binbir yorumla herkesin bildigi olur gikar.
Herkesin bildigini de Fehim Pasa’nin kulaklan duymasin, olasiz.
Efendisinin diglerine taze kan siirmek igin okullar1 hallag pamugu
gibi atmakta zaten. Bir de yaygin bir tehlike yakalarsa, ¢ekecegimiz
var.

- Madem nasilsa baslanacak, - dedi Cevat. - Tehlikeyi goze al-
mak kaginilmaz. Zorbaliga kars: gikan, kurban olmayi bilmeli. El-
bet, hafiyeler de bog durmayacaklar.

- Onlardan yana tasanmiz olmasin, - diye giivence verdi Siiley-
man Askeri. - Cogu, dgina. Paga’min doneminde ayakgilik bile ede-
meyenler, simdi jurnal doldurmakta. Her birini bin arsindan tani-
nm.

- Pire erkadn belletmek haddimiz degil, - dedi Sukuti. - Bagisla.
Cocuk yagta askeri okula yazildin. Yagamimin tamami burda gegti
sayilir. Tagranin ele karsi tag gibi durgun goriniir. Sakin aldanma.
Ciinkii igine girebilen volkan agzina diistiigiinii sezmekte gecik-
mez. Diga suskusuna kanip da, ige cogkusunu koriikledin mi, biitiin
bakislarin seni gozledigini... Biitiin dikkatlerin seni izledigini gok
geg kavrarsin. En iyisi, ilk uyusmadan sonrasinda yerlileri Talat
Bey’e birak. Seni bir o bilsin. Otekiler de o’nu.

Ishak Sukuti, tereciye tere satmay bilenlerdendi.

Sozlerinin baginda sikildigim belli etmemeye ugrasan Siiley-
man, sonunda biiyiik bir begeniyle onayladi.

- Haklisimz!.. Boylelikle, hem galiyma alanim genisler. Hem
gizlilik iki kat artinlmig olur.

Vefik, son sozlerinin de tiikendigini anladi.

Dogrulmalanna olanak vermeden ayaga kalkt.

- Geg oldu, - dedi yumusacik. - Dinlenmek isterseniz, odalan-
niz1 gostereyim.
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ONSEKI1Z

Tann, yiice Efendimizi korusun!..

Tam zamam ve yerinde, gerekeni buyurmakta egsiz. Bagis ve
odiiliinde esitsiz bir hiikiimdann kullugu talihimiz.

Louis-Philippe ile biitiin Fransa ekabirdninn isteklerini kirma-
dilar. Bir zaman daha Paris’te oyalanmamiza izin verdiler.

Hem dostlanyla, dostlarimizin goniillerini hognut kildilar.
Hem, Devlet-i Aliyenin istemlerini de bir an geciktirmediler.

Besbelli, sorunlar, Ingilizlerin oluru ile ¢dziiliiyor.

Avusturya Imparatoru, Rusya Can ve Fransa Krah her girigi-
minde, Londra’nin iznini tartiyor. Metternich, bosuna mu Ingilizler
onaylamasa!.. Talleyrand durduk yerde mi; dart yil oya gibi isledigi
dostluk, diyor? Nasselrod, hi¢ nedensiz mi, Car’in biitiin dikkatini
Londra’ya yogunlastinyor?

Mutlaka, bir bildikleri var.

Biz geg anliyoruz. Oysa giz, agik.

Devletler hukuku da, insan iligkileri gibi.

Hatta, ondan bile daha kati 6zellikleri var.

Insan idrdk ve vicdan ile bazi gikarlanm bagislayabilir.

Devletlerse, salt akilla en kiigiik ¢ikarnna sahin kesilmeli.

Yuksa, hi¢ 6nemsemeden bagisladifi bir armagan, giinii gelir,
Odentiye doniigen bir harag sayilir.
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Gcelmeden belledigimiz.. Ve, su kisa zamanda, iliklerimize de-
gin yasadigimiz bir gergegi belirtmem kaginilmaz.

Devlctler hukukunun bir tek yasasi var; Kuvvet!..

Gerisi laf-1 giizdf!..

Pirlerimizin; Varsa pulun, dlem kulun... Yoksa pulun Cehen-
nemdir yolun!.. Ozdeyisi, tam bu islere bigilmis kaftan. Bir insanin
ayap siirger... Giilen olur... Tutan da bulunur ya!.. Bir devlct kéhne-
di mi, tamamu lgigir. Biyiik, ki¢iigin oniini kesiyorsa, Kelile ve
Dimne’nin, Aslan’ina 6zendiginden.

Buralara gelip de, gergekleri yagamasaydik, Avusturya, Rusya
ve Fransa’yi dev aynalarindan seyreyleyerek dlecektik.

Ne gaflet, Tannm!.. Ne daldlet!..

Biz, onlan, Diivel-i Muazzama, sanirdik.

Meger, hepsinin asil efendisi Ingiltere imis.

Ingiltere’nin onay1 olmadan, tek adim atilmiyor.

Olunca da, her devlete, her istedigini dayatmak kolay.

Hakki olsun, olmasin atesi ciirmiinden fazla yer yakiyor.

Ingiltere Devlet-i Fahimesi, bir zamanlar Efendimizin oturdugu
posta kurulmus. Artik, alemin kral yapicisi, kahrolasi Ingiliz kefe-
resi.

Ya kohnedi... Ya deger vermediklerinden, kraligeleri Victo-
ria’ya bile danigmiyorlar. Bazen Lord Palmerston... Bazen de Lord
Grey’in bir isareti devletlerin yazgisini degistirmeye yetiyor. Kral-
lar geliyor... Hiikiimetler gidiyor... Barig ya da savag kararlan verili-
yor. Sinirlar bozulup yeniden giziliyor.

Bakalim, yasadik¢a daha neler gorecegiz?

Keske, Hristo Efendi de bizimle gelseydi!..

Burada yapti31 gibi orada da goziimiizii agard.

O uyanncaya, sagkinligimizin nedeni, bilgisizligimizdi.

Fransa’nin, yeri Cehennem olasi Napoleon’u hem, korlara dii-
sesi Franz’1, hem de Zebaniler paralayas: Aleksandr’i, teker teker
sopadan gegirince, goziimiizde biiyiiyiivermigti. Meger, onlarin kof-
lugundanmas.
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Ingilizlerin koca George’u vaktinde yetmese, halleri bitik.

Canlanm da, miilklerini de kurtaran o. Besbelli gozlerimizi, Met-
ternich’in lnli Viyana konferansi kamastirdi. Ne yanlig!..

naz..

Oysa, Napoleon budalasini yenen General Wellington'du.
Waterloo, olmasa, Kutsal lttifak neye yarar?

Kagit ne zaman siingiiniin hakkindan gelebilmis?

Hig unutulmamasi gereken, tek ve gegerli gergek bu.
Mettemich istedigi kadar canbaz... Talleyrand diledigince kur-
. Nasselrod, umdugunca bilge olsun.

Yenilmis bir devleti kim, ne kadar koruyabilir?

Mal meydanda... Agziyla kus tutsa, bizim kadar!

Her yenilginin ardindan, yenen isteklerini dayatiyor.

Biz, araya devletler sokuyoruz. S6zde biiyiiklik gosterip daya-

tana yapma, etme, biraz hamiyetli ol, diyorlar.

Bunun anlami ¢ok agik.

Sakin iyi pargalara dokunma.

Yoksa, kaptifini da biz yutanz.

Yengi sarhosunun eli ayagina dolaniyor.

Sonra suret-i haktan goriiniip, bize doniiyorlar.

Siz de fazla uzatmayin canmim!.Oralar zaten ise yaramaz.

Odenceyi epeyce indirttik... Borg da veriniz... Olay kapanur.

Bunun niyeti kotii!

Hirsini biz torpiiliilyoruz.

Aradan gekilirsek, caniniza kasteder.

Bunun agiklamasim belleyeli yillar oldu.

Haddimizi asip buyrugundan tasarsak, eskiyay: yeniden dona-

tip listiimiize saliverecek.

2?9

Kirk katir mu istersin? Kirk satir mi?

Ister istemez boyun egilir.

Miilk-ii Sahaneden bir parga kopar.

Diivel-i Muazzama'nin kudreti daha da artar.
Goriismecinin zeka, hiiner ve itiban diinyay: tutar.
Opysa, biitiin bunlara ne gerek, ne de gereksinim var.



Ama, uluslararasi iligkiler, gosterigsiz olmuyor.

Devletler oturup bagbasa sdylesse!

Al takke, ver kiilah uzlasabilse!

Kimbilir diinya ne giizel olur!..

Her devlet, hem hakkini, hem haddini bilir.

Ne, biiyiiklerin tafrasi... Ne kiigiiklerin safrasi kalir.

Insanoglu, diinya nimetlerini paylasip derin bir nefes alir.

Goriinen, bilinen ve yasananlar o ki, bu diis uykulara yarasir.
Ciinkii, insanlar da, devletler de iistiinliik taslamaktan bir tiirlii vaz-
gegmiyorlar. Hristo kafirinin yeyh-i ekberi Sainte Simon adl kefec-
re, tutkuya sémiirii diyormus.

Bir kczinde agzim agtirdiydik da ettigi laflar gozlerimizi fal ta-
sina donderdiydi. Bizim 6zendigimiz her seyi yeriyordu. Nur iginde
yatas1 Kogi Bey’in Murat Han’a 6nerdigi, eski diizeni savunuyordu.
Bunlara gore, biitiin koétiiliiklerin kaynag dzel miilkiyet imis. Yiice
Efendimiz bunu duysa, kimbilir nasil 6fkelenir. Daha bundan otuz
yil 6nce, kendi yiiksek istengleriyle tamidiklan miilkiyet hakki’nin
kefere bilgelerince yerildigini, kim katlanina sunabilir? Hristo’nun
umurunda m1? Aksam iizeri toplastiklan meyhane midir, école mii-
diir belirsiz berhanede sabahlara kadar tartistiklan olurmus. Ustelik
['Organisateur ve Globe gazetelerindeki yazilari da ezberler. Ode-
nek dagitiminda, kaynlmasini istemesec de, yakinhigindan 6tiirii kol-
ladigimiz1 bilir. Bir solende, Pierre Leroux ve Hippolyte Car-
not’nun hepimizle taniymasim da sagladigindan, biisbiitiin iisteli-
yor. Onlara gore, insanin insan somiirmesi, dogaya aykir1. iinkii,
herkes egit doguyor... Oldiigiinde de bu kural bozulmuyor. Bizim
¢iplak dogduk, ¢iplak oldiik, dedigimiz /atifeyi bunlar kurama ge-
virmigler. Hani, derinlemesine diisiiniiliirse, haksiz degiller. Miilk-i
Sahanede onca yiizyildir siiregelen diizen, karsimiza Frenkge ¢ikin-
ca, afallamak neyin nesi?

Efendimiz, yere batasi eskiyanin isyanini bastiran Rumeli Voy-
vodalarina miilkiyet hakki bagislamasalardi, tam onlann istedigi gi-
bi siiriip gitmeyecek miydi diizenimiz? Ama, derinligine diisiiniir-
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sek, bunun kullan hizmetten ¢ok ¢ikara yonclttigini kabul zorunda
kaliriz. Hirsizlik ve yolsuzlugun ocakta bilc doruga gikmasinin ne-
deni bu tutku olsa gerek. Sirtina devlet urbast giyen eskiya, elinde-
ki devlet silahini, kotiiye kullanmasin, olasiz. Hristo’yla pirlerinin
anlattigy somiirti, bagka bir sey... Insanlardan azar azar koparilan,
ama, bir havuzda biriktiginde deryalar denizler olugturan bir can-
bazlik. /nce zenaat!.. Oysa bizimki diipediiz soygun. Yolsuz, eninde
sonunda yozlagsmaya kogulu. Tipki bizde oldugu gibi, ilkin mal
miilk edinme diye baslayan hevesler, olmadik kepazeliklere don-
mckte. Mal miilk arttikga, masraf gogalmakta. Masrafin biiyiimesi,
soygunu biisbiitiin azitmakta. Ahali korkudan goziinii yumsa ne?
Onda tiikenince soygun gelip Efcndimizin kapisina dayanmakta.
Yiice Efendimiz de, geregini yerine getirmekte duraksamamuglardir.
Kullarla ogullannin kendi yozlagmalarina kurban gitmeleri, bir ba-
kima iyi olmustur. Yenigeri, son iki yiizyildir, Devlet-i Alinin kilcal
damarlanna islemisti. Daireler onlann elindeydi. Mansiplar onlara
verilmisti. Medrese dahi, suhtesi softasiyla onlara teslim olmustu.

Medrese, Hiidavendigar Murat Han zamaninda, bilim iiretsin
diye kurulmustu. Bu o kadar 6yleydi ki, Cennet mustulu Fatih Meh-
met Han-1 sani, medresesinde hiinkar kasn ister. Yeri Cennet olasi
Molla Aksemsettin hazretleri, burada hiikiimdar bilimdir. Gayrisi
ya ¢omezligi kabullenip ogrenir..Ya yoksun kalir, der demez pis-
manhkla diz ¢oker.

Bu bilimin yengisidir.

Ve bilim kazanirsa, kazanan devlet oluyor.

Galiba, gerilememizin asil nedenini ilk kez bu kadar agik gore-
bildik; bilimin diisiisii.

Gergek ne kadar yalin ve kisa!..

Ve insan bir kez ona yaklasti mi, nasil cosuyor?

O gece, sabaha kadar géziimii kirpmadan diigiindiim.

Bilim devleti denetlerken yiikselis basdondiiriicii... Ne zaman
ki devlet bilimi denetliyor, diisen kendisi.

Birden 6niimde tarihin gizi agildu.
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Fatih’in diz ¢oktiigii medrese, Hakanin oniinde egildigi an, ig
bitmis.

Erdem, kisisel gikarla yer degistirmis.

Bilimle din, denetlerse var olacag), giiciin, buyruguna girmis.
Oysa, bilim, diinya diizeni adina, haksizlik, yolsuzluk ve zorbalig:
onleyerek gelismeyi saglamak... Din ahiret giivenligi igin, hurafe ve
banl engelleyerek imani saglamlastirmakla yiikiimliidiirler. Erdem-
le esdegerde olmalarinin nedeni budur.

Bu yiizden kosullar ne olursa olsun, biri,; 6k bakalim ¢omez!
Digeri; Gururlanma Padisalum, senden biiyiik Allah var! Demeyi
bilmelidir.

Bu insanligin dogal yasasidir.

Tersinde, diinya tersine doner.

Tanik ya da kamit aramak yersiz.

Halimiz ortada!..

Binyillarin dogrusunu, kendi iilkemizde vyitirip... Olii bir kd-

fir'in sozlerinden kesfetmek de bizim utangh yazgimiz.

Hele, Hristo imansizinin; Okuyun da, devlet, devlet diye tepi-
nip durdugunuz nesne nasil olmali 6grenin, diye 6niimiize koydugu
bir risale biisbiitiin yiiz kizartic.

Saint-Simon Efendi’nin, toplumlari bilgeler yonetmeli, s6zii o
kadar eski ki! Sokrat'tan Mevlana’ya.. Ibn-i Riigdden Bedreddin’e
bunu 6nermeyeni yok. Tiimii, zorbalar yonetmeli, diyenlerin higmi-
na ugramis.

Beni asil etkileyen, Leroux’un anlattiklan oldu.

Bilge Saint-Simon, daha sonra diigiincesini yumusatmig. Bil-
geler yanina, mesleklerinin en iyilerini de eklemis. En iyi fizikgi...
Kimyaci... Sanayici... Bankaci ve giftgilerin olusturdugu bir kurulla
sorunlarin daha iyi ¢6ziimlenecegini One siirmiis.

Utangtan yerlere batmakta haksiz miyim?

Biz akilsizlar, bunlara Gykiinineye tepinirken... Onlarin en bil-
geleri de bizim gegmisimize 6zlem duyuyor!..

Akil, havsala alir gibi degil.
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Uygarlk da Giines’e benziyor.

Goziinii kirpmadan bakabilirsen, aydinlaniyorsun.

Bir neden uydurdun da, kaytardin mi, giin yitti.

Karanlikta seyirt ki, yeniden yakalayabilesin.

Elbette, aklin eriyor, giiciin yetiyorsa.

Tipki, simdi, bizim yaptigimiz gibi.

Gel de, talihine yaziklanma!..

Her yanim buza kesti.

Katildim kaldim.

Sonra birden iirperdim!..

Igimin derinlerinde bir ey 151d1.

Aklima gelenler gozlerimi kamastirdi.

Uykum da, uyusuklugum da bir anda gegti.

Yataktan, dehset ve hayget iginde sigradimm.

Sanirim, kendi sorulanmin yanitlanni bulmustum.

Igime dogani, aklimin mihengine vurdum.

Fatih Sultan Mehmet Han’1n menkabesi ne gok.

Kad 6niinde sanik..Hoca 6niinde ¢émez... Ve Peygamber mus-
tusuyla, Tann katinda kutlu!

Din, bilim ve insanin gereksindigi tstiinliiklerin tiimiinii benli-
ginde toplayanlann isi zordur. Ciinkii, kendi erimlerinin doruguna
eristiklerinde, erdemle giiciin arasina sikigip kalirlar.

Erdemi segerlerse, cennet paylasilir.

Giicii yeglediklerinde, iktidar avuglannda.

Ve kesin bir kuraldir ki, iktidar paylagiimaz.

Sultan Fatih, Bizans’a girdigi an, giicii seger.

Topraklar timar hakki... Gedikler Ahi berati... Medrese molla-
nin fetvasindaysa, erkin biitiinliigii laf?..

Osmanoglu, arsa ¢itksa, paylasmaya kosulu.

Nur i¢indc yatasi, babamin dedesinden aktarip durdugu, ni-
zdm-1 dlemin mutlulugu, bu olmal.

Yeri geldi de, amilan Kastamonu’ya kaydi mu, bu ikinci Istan-
bul seferimiz, dermis. Dedelerinden biri Ahi Baba segilip Divan’a
girmis ya!..
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11k fatihlik 0’nun hakki!..

Ardindan da, Kogi Bey’e Oykiiniip eski diizeni yere goge sigdi-
ramazmiy. O’na gore, bizim kafir icad1 sandigimiz... Onlann erdem
saylp ogiindiikleri segim, Oguz Téresi imig. Ve Oguz, ne zaman {6-
resinden sapmigsa, eninde sonunda devleti batmigtir.

Simdi su akhma gelenler 15181inda haksiz bulmak olasiz.

Cinkii Oguz’da, yalniz Ahiler degil... Timarh Sipahiler... Man-
sipli Kadilar... Ve Sancakli beyler de, kendi pasa, koca ve vezirleri-
ni segerlermis. O zamanlar, Divan, dort kuvvetin, tek merkezi imis.
Oyle olunca da, soy, bilim, sanat ve kilicin birlestigi yerde, kim iis-
tinliik taslayabilir? .

Ister istemez, her konu, her simifin inang, diisiince ve ¢ikarla-
nyla uzlasacak. Yoksa, bir tekinin bile katilmadig karar gegersiz.
Her bir Divan iiyesinin, her bir fikre inandinlmasi kolay mi1? Hele
bir de, higbiri 6tekini degistiremiyorsa!..

Tek tek biitiin simif gikarlanm uzlastiracak... Tek tek biitiin us-
talar inandirarak onaylatacaksiniz.

Bunun gerektirdigi bilgelik, erdemden bagka ne olabilir?

Ve mutlak iktidar, bu ortaklikla ne kadar bagdasir?

Herhalde, birinin giici, 6tekilere yetinceye kadar!

Bunlar, tarih ve talih ¢aninin ¢aldig: anlar olsa gerektir.

Ve biitiin hiiner, dogruyu secebilmektedir.

Galiba, Bizans’in diigisi, egref saat imis.

Ve yiice dinimizin kutlu komutani, Fatih Sultan Mehmet Han,
erdem yerine, giicii segmis.

Bizans’1 fetheyledigi giin, Divan’1 fesheylemis.

Saninm, Devlet-i Aliyenin fkinci Fetreti o an baslamis.

Uykum biisbiitiin kagt.

Kendi diisiincelerimden lirktiim.

Gerilemenin ipucunu yakalamigtim.

Kili¢ hakkini kutsal saymay1 benimsemisiz.

Oysa, her bir seye insan haklarindan bakilmal.

Iste, kifir oglunun ustalarindan égrendigimiz bu.
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Hiinkar, erkin bedelini, Divan’a ddetti sansin. Borglanan, yiice
Devlet olmus.

Ve tikir tikir isleyen, teker teker aksamis.

Segilmigin yerine atanmig gegmis... Divan ezilmis.

Akinci pays, iicretliye yetmemis... Ordu bozulmus.

Emek, hak ve degerini yitirince, gelisme durmus.

Yetkisiz kalan bilim, tabu kalibinda donmus.

Kulluga zorlanan esit, daga celali olmus.

Devlette onulmaz yaralar agilmuis.

Ahali garesiz dertlere diismiis.

Miilke kargasa iisiismis.

Hakan, kul giiciine giivenip dayatmus.

Tiirkmen, tore hakkina dayanip diretmis.

Bilesip diinyaya hilkkmeden aynsip birbirini yemis. Erkin giici
vurmaya... Halkin hakki kirmaya yetmemis. Bunun sonu belli! Seri-
at zedelenmis... Zeneat gerilemis.. Siyaset kirlenmis.

Ama Hakan giigten, Tliirkmen haktan gegmemis.

Bir kez, egemenligi tadan, tiryakisi olurmus.

Bizimkilerin de basi donmiis.

Sipahi samanndan, kurtulan, onikibin nefer, kul... Agasi, Pasa-
styla yiizbin eskiyaya doniismiis.

Kilici diigmanina ziyan diye Hakani pek hognutmus.

Tartigan yerine, tapinan kimi hognut kilmaz ki? Ali Osman, ge-
nel kuralin disinda kalabilsin.

Sonunda olan olmus.

Aykin, en uca gelmis dayanmuis.

Halife-i Ruy-u zemin, Sultan-1 dlemi mubm Siilleyman Han-1
sani, zenaat ve siyasetten sonra, dini de kullarnina teslim eylemekte
duraksamamus.

Ddnme, yobazdan bokaur!..

Tiirkmen alt1 yiizyillik Miisliiman.

Kul ise, kafir ogullarindan devsirilmis.

Hem de kafirin en koyu ve bagnazi oldugundan reaya kalanlar-
dan. Pek ¢cogu Ortodoks Hiristiyan.
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Bu da, kohne Bizans’in, geng fatihi Osmanli’y1, kiskivrak ele
gegirmesinin baslangig tarihini olugturmus.

Zenaatin gelisme kaynag iiretim, ticaretin kazang tuzag: tiike-
timine doniigmiis.

Diinya ve ahiretin giivencesi bilim, saf berrakligin1 yitirip Or-
todoks hurafe ve safsatalanna biiriinmiis.

Ve siyaset, hiikkmii tartigilmaz Tann vekiline yakinlik yarigin-
da, adam ycme sahteciligine gdmiilmiis.

Ve Devlet, ugurumun basindan dibine vurmus.

Yenigeriligin kaldinlisi, Devletin aymasidir.

Bizans, bir daha topa tutulup... Bu kez, bire kadar kinlir.

Ne var ki, Devlet-i Aliye de bogslukta kalir.

Hizmete ademi goktur da, buyurmaya okur yazan yoktur.

Osmanoglu neylesin?

Goziinii yeniden Anadolu’ya diker.

Kohne Devleti, yiiklenip kaldiracak can nerde?

Sira, yeniden Anadolu Tiirkmenine gelir!

Kastamonulu, Merzifonlu, Corumlu, Nevsehirli bahgivan ya-
maklarinin torunlari... Yani bizler!.. Azbiraz okur-yazanz diye teker
teker ayiklanir... Uger beser Avrupa’ya yollaninz. Ki, her bir seyin
piif noktasim belleyip, Devleti yeniden, eski gii¢ ve gorkemine
ulastinverelim.

Hay Allah miistehakinuzi versin!..

Bunca uzak yol tepip bunca ugrastan sonra, araya araya bula-
cagimiz, kendi gegmisimiz degil miymis!..

Diisiindiikge, giilesim geliyor.

Hem de i¢im kan aglamaktayken.

Hay Allah, bu keferelerden razi olsun!

Akhmi nerden alip, nerelere siiriiklediler.

Agizlanna saglik!.. Ne giizel buyuruyorlar; Miras hakki kald:-
rilmali, imis!.. Mubarekler sanki, Kur’an’1 azim-iis-sanin Furkan
Suresini okuyorlar. Goklerin ve yeryiiziiniin sahibi, ortak ve evlat
edinmeyen Tann ise, miras zaten haram.
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Dinimizin bu agik buyrugu, Oguz'da, hatta Bizans’ta da, geger-
li. Bizde daha diine kadar ozel miilkiyetin izi bile yok ki, mirastan
soz edilebilsin. Bu eger garpikliksa, kendilerinden kaynaklamyor.
Osmanl, Budin’e girince, miilkiyeti tamyor. Nur iginde yatasi, Sey-
hiilislam Ebussud Efendi Hazretlerinin, salt o yore igin toreyi yasa
kilmasi bu yiizden. $imdi bu Avrupallar da, kétiiliigiini goriyorlar
ki, karg1 gikiyorlar.

Ne denir? Basimizla beraber.

Ancak, bunu, yiice Efendimize, onerecek deliyi nerden bulaca-
£1z? Daha diin, bu keferelere 6zenerek Voyvoda ve miiltezimlere
miilkiyet ve miras hakkini tammuglar. Padisah s6ziinden doner mi?

Isimizin pek kolay olmadigim biliyoruz.

Resit Bey’in buyurdugu gibi, kotiiye kurbaniz.

lyi hos da, bile bile kotiiyii hazirlayana kim akill der?

Yine de, ortaya ¢ikan gergekleri bir iyice tartismaliyiz.

Egrisi, dogrusuna denk geldikten sonra, yine sdyleninesi gere-
kiyorsa, aramizdan biri segilir. [lk ortaya atan ben olduguma gére
de, simdiden hazirlansam iyi olur.

Sultan Mahmud-u sani Han Hazretleri, dikine gideni hi¢ bags-
lamazlar. Koskoca Yenigeri Ocagi’'ni top atesinde kebap eyleyen bir
hiikiimdar, fukara Abdiirrezzak Bahir’i n’islemez?

Pir Sultan Abdal ne buyurur?

Gorelim bakalim, n’ic’olur olsun!..

Zaten bu kafir bilgelerinin bizim pirlere 6zendikleri belli. Biz
kendimizden eksiklenip, neden geri duracakmigiz?

Iste, savlannin bam tellerinden biri daha;

Biitiin ig araglar: ortaklaga ve kademeli isletilen toplumsal ku-
rumlarda toplanmali ki, herkes kendi yetenegine gore yer edinebil-
sin.. Ve her ¢caligan gerceklestirdigi ise gore iicret alsin.

Bizim Simavnakadizade Seyh Bedreddin, bunlardan dort yiiz-
yil 6nce, bunlardan daha keskinini deyivermistir;

Yarin yanagindan gayri, her sey ortak!..

Kafirler, Bektasi tekkelerinin bunlan yiizyillardir giilbdnk ey-
ledigini nereden bilsinler?
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Her bin, basimiza Borkliice kesilmekte.

O, Izmir'de papazlara ne anlattiysa... Bunlar, Paris’te bize onla-
n yineliyor.

Oh olsun!..

Kendi degerlerini yadellerde aramaya ¢ikanlann bulacag: da
ancak bu olabilir.

Kendi eksigini ele tamamlatmaya kalkanin giiliingliigiinii kim,
kime nasil anlatabilir ki?

Ben, bunlan sdylemeye kalksam, ilkin Hristo hoykiiriir. Ade-
min biitiin bilgeligini, Abdal Musa’nin sazina takivermeye yiirek is-
ter. Ardindan bizimkiler, yanilmig olmayasin, derler. Hig bizde olsa,
buralara almaya gelir miydik?

En iyisi, bagka bir yontem denemek.

Refik, gecenlerde Vefik’in, Hayyam, Yunus, Mevlana ve 6teki
biiyiiklerimizden bazi dortliikleri Fransizcaya gevirdigini... Arka-
daslarina okuduklarinda, saskina dondiiklerini sGyliiyordu. Onlar-
dan birkagini.edineyim. Yine agzim agtig1 bir giin eline tutusturuve-
rcyim... Hem kendi, okusun sagsin. Hem de, okul diye yerc goge
koyamadig1 mcyhanedekilere azbiraz caka satsin. Bakarsin, tama-
mi, Bektasi tig-1 bendine ikrar vermisler.

Yalniz, Saint-Simon cenaplarinin Augustin Thierry ile birlikte,
Avrupa Toplulugunun Yeniden orgiitlenmesi lizerine, yazdiklan, bil-
diklerimizin higbirine uymuyor. Napoleon’un, Imparatorluk tutkusu
yiiziinden silah zoruyla beceremedigini. Bunlar akil ve sevgi yoluy-
la kuruverirler. Bir Avrupa Parlamentosu... Hani hi¢ de fena olmaz.
Bu kez bizi disarda tutamazlar. Devlet-i Ali her ne kadar kohnese
de, Avrupa’nin yansina sahip. Bir Avrupa Parlamentosu kurdukla-
rinda, istiimiizden nasil agip da, Sirp... Italyan ve Yunam alacaklar?
Ister istemez, Efendimizin onurlandirmasim dileyeceklerdir. Oraya,
iilke ve toplumlann en yetkin insanlan gidecegine gore, unuttugu-
muz segim, yeniden giindeme gelebilir. Bir de Avrupa parlamentosu
diyc basladigimiz igi, kendi Mcclisimizle tamamlar miy1z?
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Ne giizel bir diig!

Zaten boyleleri uyanikken goriiliir.

Gergege yormaya kalksam, gikar m1?

Buna bir inanabilsem, biitiin uykulara deger.

Tutalim gikt1. Bunca millet bir arada yasayabilir mi?

Neden olmasin? Roma, Bizans ve biz, Avrupa’ya el degiliz
ki!.. Hem dilleri, hem dinleri... Hem de mezhepleri degisik milletle-
ri kag yiizyildir bir arada yagsatmiyor muyuz?

Bans iginde bir arada, haydi haydi yasarlar.

Bakarsin o zaman da, su somiirii dedikleri sey biter.

Tann, miilk-i sahdneden uzak tutsun!..

Ya, her tiirli haksizlik ve yolsuzluk ve adaletsizligin kaynag:
ozel miilkiyctse?

O zaman, bunca giimbiirtii... Ve onca panltinin gerckgesi tek;
Gergegi gizlemek.

Metternich... Nassclrod... Talleyrand... Resit Bey gibi inli ve
akilh kullarin onu buna vurup... Bunu suna garparak, dolap iginde
dolap gevirmesi, Oyle gerektiginden.

Zaten biitiin hiinerleri de, yiiz verccegini doksandokuza indi-
rip... Doksandokuz alacagini yiize gikarmaktan ibaret.

Bir de bunu uzun gosterilerle, zor zahmet sagladilar mi1?

Yeme de yaninda yat!

Oysa, yeniksen, ha yiiz vermissin... Ha doksandokuz!

Yenilgiyi, yengiye gevirebilir misin?

Amacin, bos kasnaga, tokmak vurup 6giinmekse, 6giin.

Hiinerleri yaptigimizi yapmaktan 6te degil.

Wellington’un yengisinden pay kapma.

Ingiliz, her biiyiik gibi cin mi cin.

Sozde, 6zgegi gosteriyor.

Viyana’ya variyor.

Metternich’e onur veriyor.

Paris’; zaptediyor.

342



Imparator’unu satan Talleyrand’a, Kral bagishyor.

Londra’ya ¢agnladifi Car’in 6niinde, dizine bir bagcik, omzu-
na bir nisan takarak Nasselrod’u yiiceltiyor.

Metternich sdylence..Talleyrand, dev..Nasselrod biiyiicii.

Ve iigii de, Ingiliz usag).

Usaksiz efendi, sahipsiz kul gibidir.

Ve efendinin an1 da sam1 da bagis1 kadardir.

Bu yiizden eski efendilerimiz, pek eli agik imisler!

Biz de dagitiyoruz. Ama, sadaka degil..lyilige kars: riigvet ko-
tilliige karg1 harag. Artik, lutf~u kerem, bize!

Ah!.. Sadakamiza kosulan eski giinler!..

Bir daha gelmemek iizre, nasil gegip gitmisler?

Oysa ol zemanlar, krallar,Vezir etegi 6per imigler!

Simdi yeller esmekte, yerinde ol saltanatin.

Gegti Bor’un pazan... Siir esegi Nigde’ye!..

Belki bir ig eylersin, kapanmadiysa bahtin.

Biz ne talihsiz kullanz Tannm!..

Dilenmeye gelen Krallara, nasihat edecegimize, sadaka dilene-
cek kral anyoruz.

Keske, hi¢ dogmasaydik.

Devlet-i Ali’nin tarihini belleyene, bu tenakuz ok agir! Biz
kulken yiiregimiz yanlmakta.Efendi neylesin?

Onur da, bagis da, gii¢ de o’nun.

Tiikenmigse, ne gelir elden?

Hiiziin, reselli eder mi?

Tarihin eski hitkmiidiir.

Biikiilemeyen el opiiliir.

Egilip egilip 6piiyoruz.

Kurt diigeni yermis.

Diigmiisiiz bir kez.

Kinlensek ne?

Katlanacagiz.



Bagka gare yok.

Zor oyunu bozuyor.

Bizi kotiide kistirmuglar.

Baskinin egsiz akincilari, Cennet’e sefer eylemisler!..

Ulkeler agan timarl: sipahiler, atlarindan diismiisler!..

Ordular bozan yenigeri, 6yle yozmus ki, Efendimiz kendi eliy-
le topa tutup, yer ile yeksan eylemis

Hazine tamtakir...

Kigslalar 6ren yeri...

Sinirlar Allah’a emanet...

Reaya bagkaldinyi tatmus...

Valiler egemenlik sevdasinda.

Ve kafire yalvar yakar olan biziz.

Gel de Kogi Bey’i, haksiz bul bakalim!..

Aleme nizdm vermek igin, diizeninin saglam olmal.

Olmadi mi, Nizam-t dlem sirtlandir... Lesine Usiisiiverir.

Bu duruma sebep olanlar cehennem ateslerinde yansin.

Bizi elde ettigimiz kemik pargalanna sevinmek zorunda bira-
kanlann hepsi, yatti1 yerde yatamasin ingaallah!

Yanin, yattigimiz yerde, aym beddua’nin kemiklerimizi sizlat-
masini istemiyorsak, gozimiizii dért agmali... Elimizi tez tutmali...
Biran 6nce kefereyi agmaliyiz.

Yoksa, o bagim alip gidecek... Biz boynumuzu biike biike, yer
ile yeksan olacagiz.Top ve tiifengin karsisinda, yalin pala n’ola?
Hani otuz argina usiirecegin kilig? Nerde kursuna serbetli govde?
Giille giimbiirtiisiine hangi yiirek dayanir?

Alemi kendine uyduramiyorsan, sen dleme uyacaksin.

Uyduk!

Diktik, Gribeauval namlulanm Yenigeri kislalanna... Verettik
havan mermilerini baldingiplaklann bagnna... Bire kadar kirdik, fe-
sat ocagini. Ne kazam kald:... Ne kegesi... Ne de palasi, haydutlann.

Askersiz devlet... Silahsiz asker olmuyor.



Olmayinca, miilk korumasiz kaliyor.

Silahi ¢eken, kapimiza dayand:.

Ne ¢ok yer yitirdik, Allah’im!

Mora simdi Yunan.

Tuna, Sirbistan.

Kinm, Rus.

Misir, isyankar.

Cezair kan-1 revan.

Kafkasya kaynar kazan.

On yilda, onbes cephe agild1.

On vilayet, tam ii¢ kez el degistirdi.

Ve ii¢ koca eyalet goz gore gore elden gitti.

Bu, basta yiice efendimiz, hepimize ders oldu.

Bir an 6nce, derlenip toparlanmamuz gerekiyordu.

Haldir haldir islahata koyulduk. Ocagin yerine Asakir-i man-
sure-i Muhammediye... Ortalarin yerine mekteb-i ulum-u Harbiye...
Medresenin karsisina, Tibbiye-i Sahdne kuruldu.

Avrupadan, en iyi zabitler... En usta tabipler getirtildi. Helmut
VON Moltke, bizde maresal oldu. Avrupa’ya okumaya giden su-
baylann birkagi oralarda kaldi. Pek gogu diplomasini alarak dondii.
Simdi kimi Harbiye’de subay adaylanna... Kimi de kiglalarda asker
adaylanina ders veriyor.

Su anda, geng, secgkin ve egitimli sekizbin askerimiz var.

Yenigeri ulufesinin kuruttugu hazine, dolmak tizere.

Altin kokusu, besbelli keferenin basin1 dondiirmiis.

Silah tacirlerinin tamamu, gevremizde pervane.

Asakir-i Mansure’yi donatma hevesindeler.

Dinleri, imanlari, asklan, sevdalan para.

Kendi hiikiimetlerinden gizlediklerini bize agiyorlar.

Kazang ugruna, yapmayacaklan acimasizlik yok.

Azrail’i kiskandiracak silahlar icadeylemisler.

Her biri, cehennem zebanisinden beter.
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Boyle giderse, diinyanin sonu kotii.

Mertlik, namertlige... Savas, kiyima doniismekte.

Imansizlar, bir fersahtan evler yikan toplar..Yiiz argindan can-
lar yakan tiifenkler, satiyorlar. Paray bastiran, istedigi kadar almak-
ta serbest. Ordusunu bunlarla donatan bir zalim ya da delinin insan-
higa etmeyecegi eziyet... Cektirmeyecegi ac1 kalmaz.

Diinyamiz, akil ve erdemden nice yoksulsa... Cilgin ve zalim-
den yana onca zengin.

Oyle anlagiliyor ki, yakinda kimse eceliyle 6lemeyecek.

Yere batasilann icatlan, kitleleri toplu halde yok etmeye bire
bir. Maketler iizerinde yaptiklan denemelerin onda biri bile insam
dehsete diisiirmeye yetiyor. Bu geregleri kullanacak bir zalimin ya-
pabileceklerini tahayyiil ettikge biitiin tiiylerim diken olup bedeni-
me batiyor.

Koskoca Orduy-u Humdyun'un, bir avugluk Misir askeri karsi-
sinda bozguna ugramasini, simdi kavradim.

Bu silahlarin annacinda yigitligin hi¢bir anlam ve 6nemi yok.
Adem ejderhasi olsan, yiiz adimdan alninin ortasina kursunu yer
yemez sirtiistii gidiyorsun.

Kimin mermisi daha uzag vuruyorsa, pehlivan o... Yengi an-
lam degistirdi. $imdi, sirtin1 yere getirmek, yok etmekle bir. Daha
¢ok insan kiyan, savasi kazaniyor. '

Oysa, daha diine kadar savas, mertlik maratonu idi. Iki ya da
daha ¢ok insanin giig, hiiner ve zeka gatigmasi, tam bir er meydani
olustururdu. Yenilenin pes etme hakki kutsal sayilirdi. Simdi, 6lenin
biitiin haklan askida.

Avcl, avina vire sorar mi?

Pususunu kurar... Yayini gerer... Okunu atar.

Dinyi neylesin? Besini ceset!

Insan, higbir donemde boyle horlanmamust..

Yazik ki, kendi icadina yenildi.

Artik, egemenlik ne akla, ne erdeme, ne giice ait.

346



Cagimizin efendisi makineler.

Ruhsuz... Duygusuz... Akilsiz araglar.

Insanin yerini almakta.

Ve eger onlardan yoksun isen, varolmak yasak.

Caresiz, kosullara uyacagz.

Yoksa, eskiya, kiyim kiyim kiyacak.

Madem, savunmaya zorlandik, goziimiizii dért agmaliyiz.

Bu cehennem bigkilarinin en keskini... En tutkunu... En yeni
“ve etkini hangisiyse, onu almahyiz.

Paris seheri, 1lgit 1lgit agilmaktaydi. Yatagimdan firladim. Gi-
yiyinp kusanmamla, Resit Bey’in odasina dalmam bir oldu.

Coktan uyanmigt1.

Gozleri, kan ganagina dénen gézlerime takilinca, irkildi.

- Hay’rola bir aksilik mi var?

Govdemin agirh@ini tahtalarda gicirdata gicirdata yatagin ya-
nina varip, kiyisina oturdum. Yaylanip dogrularak bagdas kurdu.
Ellerimi avuglannin igine alir almaz, coskum duruldu.

Aksamdan beri aklimda doniip duranlan bir bir aktardim.

Diinyada, dinlemeyi en iyi bilen insanlardan biridir.

Arada sorduklanyla, bagimin igini ar kovanina geviren her se-
yi sozciik s6zciik agzimdan ald.

I¢i bogalmug bir guval benzeri porsiidiigiimde, omuzumu sigaz-
ladiktan sonra;

- Oh yahu!.. - Dedi. - Igimizde en derli toplumuz sendin. Bun-
ca zaman hig sesini gikarmadan hep dinledigini gordiikge, acaba
gerekenden ¢ok is yikledigimizden mi, diyordum. Allah, senden
raz1 olsun. Biriktirip, eliyormugsun. Hemen toplanalim. Enine bo-
yuna bir kez daha tartisalim. Buyurduklanna aynen katiliyorum.
Ama, akil akildan istiindiir, denilmis. Bakarsin bir arkadasimiz, ba-
z1 eklemeler, gikarmalar yaparak daha da keskinlestirir. Boylelikle
hepimiz gergegin kiihniine vannz.
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- lyi de, her seyi oldugu gibi anlatirsam, Hristo’yla Agop Efen-
diye ayip olmaz mi?

- Dogru yahu!.. Bence de en garpici yeri orasi. En iyisi, toplan-
tidan vazgegelim. Sen Ruhiddin Efendiyle de bir konus. Bir yol,
yontem buluncaya agmayalim. Gizleyemeyiz de!.. Ayn gaynmiz ol-
mayacagina andigtik.

Omni uzun olsun, Ruhiddin Efendi, agir goriiniir, fakat, islek
ve berrak bir zekaya sahiptir.

Yontemi o buldu.

Hristo’'nun yiikiini aldig1 bir zamana raslatip ustalanna sima-
stverdik. Tann yiiregini nurlandirasi 6yle bir costu... Oyle bir bii-
yittii ki tartigmay:... Firsat sayip etegimizdeki tagi doktiik.

Ertesi sabah, ikisinin yiiziindeki saskinlik ayniydi.

Ruhiddin Efendinin sayesinde, hem diisiincelerimizi aktar-
mis... Hem can yoldaslarimizi incitmemis..Hem de hepimiz aym
goriiste bulusmustuk.

Keferelerin demokrasi deyip durduklannin ne mene bir sey ol-
dugunu daha iyi kavramak da cabasi.

Ayni fikirde bulugunca, durmak himbillik olurdu. Hemen kol-
lar1 sivamali... Orduyu bir an 6nce, en iyi silahlarla donatarak,
Efendimize bagkaldirana haddini bildirmeliydik ki, yaragir kul ol-
dugumuz kanitlansin.

Iste burada isler kansiyordu.

Alman, Fransiz, Ingiliz tiifenklerinden hangisi digerine istiin
bilemiyorduk. Duyduklanmuzla, tacirlerin anlattiklanni kargilagtin-
yor... Anlamadigimiz bir konuda uzmanlik taslamaktan bunaliyor-
duk.

Allah, Hristo Efendiden razi olsun.

Is gérmekte iistiine adam bulmak olanaksiz.

Bir aksam, gemici feneri gibi dondiigiinde, yaninda biri vard.

Sallana sallana toplanti odasina daldilar.

Sasinp kalmugtik.
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Orasi bizim mahremimizdi!..

Cok yakinlarimiz bile, habersiz giremezlerdi.

Hi¢ tammadigimiz biriyle paldir kiildiir dalmasi, hepimizi yeri-
mizden ugratmaya yetti.

Kéfir oglu, nasil hosnuttu anlatamam.

Besbelli kurdugumuz tuzagin 6ciinii aliyordu.

Yine de fazla uzatmadan;

- Johan Nicalaus von Dreyse!.. - Diye yanindakini tanitinca,
hayretimiz bir kat daha artt1.

Adamin adini, Moltke Pasa’dan duymustuk.

Yanimizda Kegecizade Fuat Efendi de vardi.

Berlin’e gider gitmez, von Dreyse'yi bulunuz, demisti Mare-
sal... Prusya’mn en iyi silah ustasidw. Yararlanacaginiz bir dosttur.

Alaman pasasinin agzindan 1af dirhemle giktigindan, bugiin gi-
bi animsiyorum.

Hristo, bu adamu nerden buldu?

Insan, Hristo’yu iyice tamdiktan sonra, talihine siikreder. Ne,
nerde, neden, nasil onun goziinde hi¢bir deger tasimaz. /nsan, arar,
sorar, bulur, 6grenir; yapar!..

Adam oturtacak yer bulamadik.

Bagta Resit Bey, hemen gevresine toplandik.

Prusya, bizim goziimiizde Moltke Pasa demekti.

Bilemedigimizi, bilen... Yapamadigimiz1 yapan, bir biiyiicii!..
Meger onlarin da yapamadiklan varmus.

Gel de sagsma!

Von Dreyse’nin soyledigine gore, siirgii mekanizmali bir tii-
fenk gelistirmis. Atis1 mevcutlardan gok seri..Isabeti gok fazla imis.
Biitiin denemelerde basanli sonuglar almis. Her seyiyle seri iiretime
hazirmis.

Cok sagirtici!.. Fakat mekanizmada kullanacag saf geligi bir
tiirlii liretemiyorlarmus.

Ingilizler kokuyu aldiklan igin vermiyor... Fransizlar ise, 0’nun
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istedigi liretim igin, yiikliice bir avans gereksiniyorlarmis. Fabrika-
nin genislemesi buna baglhiymis. Adam, kredi bulmak amaciyla
Berlin’e donerken Hristo’ya rastlamus. ’

Koriin istedigi bir g6z, Allah iki tane birden bagisliyor.

Resit Bey, her zamanki kavrayig giiciiyle, gozleri 151l 1511 bagini
salladi. Sade, denemelerden Kegecizade Fuat Efendi’nin haberi
olup olmadigini sordu. Olumlu yanit alir almaz da;

- Gerekli avansi biz saglanz, - diye kestirip attu.

Her ne kadar, silahtan anlamasak da, seri ve isabetli atigin an-
lamim biliyorduk. Cagimizin en giiglii silahi demekti. Ve, biz, buna,
Prusya ordusundan 6nce sahip olacaktik!.. Moltke Pasa, sevinir mi,
yerinir mi, bilemem.

Bildigim, onbin tiifenklik siparigin avansim saglamak igin sa-
bahin koriinde Jean-Coude’un kapisim galdigim.

Ben para pesinde kosustururken, Resit Bey, mustuyu, yiice
Efendimize ulastirmak amaciyla, 6zel kuryeyi goktan yola ¢ikar-
mist1.

Onun doéniisii, bu anlagmanin, Paris’teki son gérevimiz oldugu-
nu ortaya koydu. Artik, 6devi diinyanin yeni merkezi Londra'da
siirdiirecektik.

Hemecn yol hazirliklanna bagladik.

Londra’ya gidecegimiz, aninda duyuldu.

Elgilik tam anlamiyla, ar1 kovanina dondii.

Kisa zamanda, ne kadar ¢ok dost edinmigiz.

Bu gelismede, gocuklar bizden artik hak sahibi.

Onlari, Paris’in en iyi okuluna vermekle ne iyi ettik.

Hem iyi yetistiler... Hem bizim yetijmemize yardimci oldular.
Simdi, biitiin bunlar1 nasil birden kesebiliriz? Memur gocugu olmak
ne zor. Bagladigin bir okulu bitiremiyorsun.

Haydi biz, leylegin son yavrusu misali, yavamizdan atihp di-
yar-t kiifre diismiigiiz. Gurbet olduktan sonra, ha Paris, ha Londra...
Ne farkeder? Toplanz gégiimiizii... Diigeriz yollara.
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Cocuklan ne yapacagiz?

Tam da baccaloriat evresinde?

Koyu koyu diisiinmemize kalmadi.

Bu Hristo kafiri, Paris’i, bize bile yegliyor olmal.

Oyle bir coskuyla, goniillii ¢ikt1 ki, Resit Bey de iginde, agzi-
mz1 ag1p tek soz edemedik.

Ister istemez, onlan burada birakacag)z.



ONDOKUZ

Henry’yi, hepsi aym anda gordii.

Ustiinde kaydiklari rengi ugmus guha... Yaklastiginda iirkiip
uzaklagtiginda korktuklan dev ziimriit... Insan elinin doga harikasi-
na doniigtiirdiigii yesil... Sevincin 151ltisinda golgelendi.

Henry, rihtimda dimdik durmus, héla onlan artyordu.

Gordiigii an, gemi nhtima yanagmig, palamar baghyordu.

El kol devinileriyle, babalarin arasinda zipladi. Iskele verilir
verilmez, vapura daldi. Giivertede ilkin Hristo’ya ¢arpti. Coskuyla
boynuna sanlinca;

- Dur vre, - diye ¢irpind1 Hristo. - Hedefi sagirma.

- Tesekkiir etmek istedim, - diyen Henry, hig uzatmadi.

Hristo’nun boynundan ¢6ziiliip top gibi arkadaslannin istiine
savruldu.

Bir an bu, sarmas dolas seving yumagina dalan Hristo, kendi
kendine soylenerek, merdivenlere yiiriidii;

- Gene i basa diigtii. Birbirlerini buldular ya!.. $imdi top pat-
lasa aldirmazlar. Davran Hristo kafiri!.. Keratalar, yiikii sana sar-
maya kararli. Bahir efendi higbir seyi aksatmaz ama, ne olur ne ol-
maz. Sen kendi isini gér de emaneti saglam teslim eyle!..

Hristo’nun gozetiminden kurtuluvermeleri, coskulanni biisbii-
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tin artirdi. Kendilerinden bagka ne bir sey gorecek..Ne de duyacak
haldeydiler.

Aylarin 6zlemini, saniyelerde giderme tutkusundaydilar.
Henry’yi ortalarina alip, simsiki sanlmiglar. Giivertenin ortasinda
bir sevgi yumag: halinde dertop kaynasivermislerdi.

Hristo, bagini sallaya sallaya ambann bagina yiiriidi.

Varsayimi dogrulandi. Gemi Katibi, elgilik kavasinin ardinda
siralanmig hammallarla o’nu bekliyordu. Rahatlayiverdi. Cebinden
¢ikardig1 kongimento ile bagaj fislerini Katibe uzatti.

Adam, kavasla hammallan ardina takarak, anbara indi.

Isi kolaylasmus... [¢i rahatlamugti.

Denkler, sandiklar, kasalar teker teker adamlann sirtinda ¢ik-
maya baslamisti. Her pargayi, elindeki konsimentodan isaretleye-
rek, tamamu arabalara yiikleninceye degin, basim kaldinp bakmad.
Son paketi de gotirdiikleri an, ¢ocuklan gagirmak amaciyla, agir
agir giiverteye ¢ikt1.

Onlan biraktig1 gibi bulacagindan 6yle giivenliydi ki, yerlerin-
de yeller estigini goriince dondu kald.

Birden terkedilmislik duygusuna kapildi. Sanki, bilmedigi bir
yerde yapayalmz kalmigti.

Kavas, usullacik koluna dokunup da;

- Arabalar hazir ekselanslan!.. Emir buyrulursa, - der demez
derin bir uykudan uyanircasina silkindi.

Gozlerini boslukta dondiire dondiire;

- Cocuklar? - Dedi, ciliz bir sesle.

- Arkanizdan inen gurup mu? Coktan gittiler!

Gergekten de, o sirtim1 déner donmez rnhtima ugmuslardi.

Birbirlerine anlatacak o kadar ¢ok seyleri vardi ki!

Bir yandan yiiriiyor.. Bir yandan Henry’ye, tamdig1 herkes hak-
kinda rapor veriyorlardi. O daha agzim agip;

- Maxime, - der demez, birbirlerini tamamlayarak anlatmaya
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baglamiglards;

- Maxime, sen gittikten sonra kabak ¢igegi gibi agildi. Bir kiz
yiziine baksa, kipkirmuzi kesilen saf delikanliyr kodunsa bul. Ugan
capkini oynamakta ki, parmagin agzinda kala. Hani K1z Lisesi siib-
yanlarindan Madamoiselle Gamnier vardi ya!.. Bizim Charles Garni-
er’in kiigiik kizkardesi. Ammsadin m1? Iste o’nunla pisirdi!.. Biz,
kendimizden biiyiik yosmalarla megski erlik sayalim. Maxime’le
Ohannes, ask pinanna dahiverdiler. Artik seninkilerde ne salon kal-
di. Ne kuliip... Varsa yoksa, Jeanne ve Fanni!.. Biri Charles Garni-
er'yi aramiza katip savdiktan... Digeri, bizimle goriiniip Hristo da-
yiy1 atlattiktan sonra, yallah kumrulannin tiinegine. Fromentine’ler
iyi insanlar. Bunun garipligine aciyip buyur ediyorlar. Fakat, Garni-
er’ler, Jeanne’in yosmalara 6zenmesini yasaklamiglar. Fukara Char-
les, mimarlik hevesinin kurbani oldu. Sanat diiskiinii ya, ister iste-
mez bizim Charles’in miiridleri arasina katildi. Bir adam, Charles
Baudelaire ile Vefik efendinin tuzagina diistiikkten sonra, Ricardo
Manti’nin jonlerine bulagmasin yazil1 m? Bolca sanat, biraz siyaset
derken, agabey denetiminden kurtulan cici kiz, yallah Maxime’in
esirgeyen ve koruyan kollan arasina!.. Halimizi diigiinebiliyor mu-
sun? Ohannes’ten sonra, ikinci kaybimiz1 da sineye ¢ekmek zorun-
dayiz. Bu pundunu bulur, Fromentine’lere savusur. Maxime firsatin
diisiirdii mi, kiz1 kaptig1 gibi, Fontainebleau’ya ugar. Elbette bizlere
de, tamamuni idare etmek diiser. Ne var ki, her zaman sansimiz ya-
ver gitmiyor.

Hristo, kuruldugu elgilik karosuyla yanlanindan gegerken ara-
bay: durdu. Kapiy: afalayarak;

- Allah muhabbetinizi artirsin, - Arabalar bosalticaya yetis-
mezseniz, Regit Bey’e bulacaginiz gerekgeyi hazir edin.

Henry, hepsinin yerine giivence verdi;

- Yolumuz uzun degil efendim. Yetisiriz!.. - der demez, araba
kendiliginden yiiriidii. Hemen arkadaslanina donerek; - Yoksa foya-
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lan meydana m gikt1?

Bir yandan ilerlerken, bir yandan anlatmaya giristiler;

- Az daha o da olacakti. Gegen Pazar, Jon [talyan'da toplant
vardi. Galiba, Ricardo, dnciiliige hevesleniyor. Bunun igin de agzi-
nin laf yapmasi zorunlu. Seninki, topluluk karsisinda ilk kez séylev
¢ekecek. Halimiz tam seyirlik. Bir hafta bagimizin etini yedi. Han-
gimizi yakalasa, hedef guvali gibi kargisina dikip basiyor yaygaray:.
Biz andavallilar, o konustuk¢a kendimizden ge¢miscesine, basiyo-
ruz alkis. Ug besimizi iyice benzettikten sonra, 6zgiiveni pekisti.
Meger, bagimiza is agmigiz. Makarnaci, cin olmadan Seytan garp-
maya kararliymig. Ezberi biraz yerlesince toplu gosterilere baslad.
Bes dakika bosluk yakaladi mi, yandik. Jon ltalyanlar!.. Aziz ve
muhterem Kardeglerim, diye bir baghyor. Hepimiz ltalyan siirgiinii-
ne doniigiiyoruz. Cogumuz Fransiz... Bir boliigiimiiz Osmanlr’ymig
ne gam!.. O bildigini okumakta berdevam. En azindan arkadaslar
falan, de!. Diyecek olduk, 1-1hh!.. Ezberini sagirdi. En iyisi, bildigi-
ni okusun. Bagladik siirgiinler gibi rol kesmeye!.. Alkis kiyamet, si-
ranin iistiine ¢ikardik m1? Tam tiyatro!.Tas mektepte, Kur’an dersi-
ne baslamis ¢6mez benzeri, sallana sallana bir baglamakta... Durdu-
rabilene askolsun. Sonunda, her sozciigii hem biz, hem de kendi,
hifzetti... O zaman anladik ki, politikacinin hasi, ezberi giiglii aktor-
den baska bir sey degildir. Diyecegini iyi belleyen, hem sozlerin
vurgulanyla... Hem kitlenin duygulanyla ¢ok rahat oynayabiliyor.
Nasilsa, ayinin kirk masal var... Kirki da ahlat istiine. Politika ma-
sall da, ayn!.. Ne var ki, anlatim ve deviniler degisince, aynymis
gibi geliyor. Biiyii ezberde... Ve, her hafiz gibi, sasirdin mi, bilyii
¢oziildi. Bh, dostun darda yoksa, gekiver kuyrugunu. Hatir igin, ¢ig
tavuk yiyecegiz!.. N’olur, n’olmaz. Kiirsiiniin yakininda siralanip,
bir siirgmede, souffler verecek... Yeri geldiginde, laf atarak, konuyu
gelistirecegiz. Ezberimiz, provamiz tamam. Pazar giinii, herkes ku-
lipte. Maxime’le bunu, kodunsa bul!.Biri Jeanne’n1 kapmig, pir
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Fontainebleau! Obiirii, isman almus, yallah Fromentine konagy... lyi
de, makarnaciyr nereye sigdiracagiz? Ofkeden bir tavana gikiyor,
bir yere diisiilyordu. Tam, ihanete ugramig, Mountpamasse dilberi.
Bir delilenmekte ki!.. Avutmaya gii¢ eriymemekte... Meger, bunlara
da bizden habersiz, 6zel gorev vermis. Tam sdylevin ortasinda, bizi
de sagirtacak bir gikig yapacaklarmis. Ikisi birden siviginca, sallak
mallak ortada kaldi. Az daha ezberini unutuyordu. Biz ne safiz!..
Avutmak i¢in, dokmedigimiz dil kalmadi. Samyorduk ki, bu papaz
adaylannin, ask-u meskle pek bir ilgileri olmadigindan celalleni-
yor! Meger bu cinler bagimiza gelecegi 6nceden sezip kizlann ardi-
na sinivermisler. Is basa diisti. O’nu da, biz iistlenip yatigtirdik.
Tam, dersimizi yaptik, diye sevinirken kavga ¢ikmaz mi? Biz, ko-
nusmacinin pisekanyiz ya!.Franz-Joseph'den dayak yemis bir nice
siirgiin varsa, istiimiize horledi. Tez davranmp hangerleri kavrama-
sak, esek sudan gelinceye sopa yiyecektik. Canimizi, sokaga dar at-
tik. Ama, gel de makamaci’ya laf anlat... Sanki, bunlar olsayd, siir-
giin devrimcileri 1thtinp, tepelerine tiineyecekti!..

Henry, gozlerinde belirip yiten bir 6zlemle;

- Anladim, - dedi. - Maxime, Jeanne’la avunacak ama, aynlik,
Ricardo’ya gok koymus. Ya Charles?

- O bizden de yireksizmis. Albay ¢agirtiyor diye tutturdu. Bas-
ka zaman, ¢aginyi, bin bahaneyle, savustururken... Bu kez, kudur-
du. Evvelki giin, hep birlikte, Lyon’a ugurladik. Keske, bir kiz da
o’'na bulsaydik! Tren kalkincaya, higbir seyin ayirdinda degildik...
Ardindan el sallarken bir fena olahim!.. Ricardo’ya hak verdik. Dost
aynlhigy koti!.. Zorlugunu yeni anliyoruz, desem yeri. Oysa biz,
analanmizdan aynlms, fazla yiiksiinmemistik. Babalarimizdan ay-
nlmis, gurubumuz daha da kenetlenecek diye sevinmistik. Fakat, is,
birbirimizden kopmaya gelince, degisti. Dostluk, ne etkin bir kay-
nasma... Ne vazgegilmez tutku? Seni, zorla yollarken cigerimiz
daglanmisti. Kendimiz gelirken, yiiregimiz paralandi. Bedenimiz
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burda. Ama, aklimiz orda. Bilmem, dogru sdyledigim igin alinir
misin?

- Deli misin? Su son aylardaki yagarmimi anlatiyorsun. Sersem
gibiydim. Bakiyor, gérmiiyor... Dinliyor, duymuyordum. Bir sey
sorulduktan kag¢ dakika sonra yamtladigimi bilmiyorum. Bizimki-
ler, budalaligima karar vermek iizerelerdi ki, sizinkilerin geldigini
duydum. Miijdemi almigtim. Birden canlanivermisim. Elgilige nasil
kostum... Kavaslan nasil gegtim... Sizinkileri nasil buldum bilemi-
yorum. Bildigim, ancak, annemi kargilasam, bu kadar sevinecegim-
di? Yoktunuz!.. Diis kinkligim, sinavlardan sonra geleceginiz umu-
duyla siliniverdi. Ne can,ne iyi insanlar! Bana hemen sahiplendiler.
Nerdeyse her giin ugruyorum. Haber ve mektuplanmzi ahiyor. Ya-
nitlan veriyorum... Bizimkiler kiiplere biniyor. Saniyorlardi ki, sir-
nagiyorum. Davranisimi, gentlemenlige aykini buluyorlar. Takan
kim? Sonunda, dayimin tehditlerini savusturmak amaciyla, birkag
giin ara verdim. Sagolsun Resit Bey!.. Gergek bir deha!.. Durumu
hemen anlamis. Elgilik adina, 6zel ¢agn gonderdi. Sir John Aus-
tin’in balonu §1p diye iniverdi. Artik, elgilik kemigi yalayan it enigi
degil... Devlet-i Aliye elgisinin 6zel ¢agnlisi saygideger bir gent-
lemendik. Redingotlar ismarlandi. Peruklar yaptinldi.Allandik..Pul-
landik..Lord cenaplannin dort ath arabasina kurularak ¢agnya ica-
bet eyledik!.. O andan baslayarak ben savsasam, bizimkiler kigkir-
tiyordu. Savsamak ne miimkiin? Ugramasam uyuyamiyordum.
Ciinkii, mektup bulamasam da, haber alabiliyordum!..

- Haber mi? - Diye atild1 Vefik.

Henry, pot kirmiglann biiyiik saskinhgiyla;

- Hristo daynin, hergiin rapor yazdigim bilmiyor muydunuz?

- Vay canina! - Dedi bu kez de Cemil. - Ise bak! Meger goz-
lerini arkada birakmiglar. Hay yasa bire Henry Layard Efendi!.. Al-
lah senden razi olsun!.. Tam zamaninda uyardin. Siirpriz sorulara
hazirlanalim. Hristo Day,, isledigimiz her halti, aynntisiyla 6gren-
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mis ve bildirmistir. Salonlardan bir sey ¢ikartamazlar.. Her daim
efendi efendi bilgi yangmas: yaptik. Belki, Ohannes’e azbiraz Fan-
ni’nin hesabini sorarlar.

Ohannes, lafi Cemil’in agzina tikt1.

- Bizde sevmek yiice Rabbin /utfu oglum!.. Neyin hesabi ver-
ilecek? Zaten yiiregimizi Paris’te koyup gelmisiz. Oyle bir tiril-
laninm ki, Babam sorduguna, Hristo Day: ¢asithgina pisman ola!..
Siz asil kendi ¢Opiiniizii ayiklayin. Yedigimiz sopalan Osmanhhga
leke saydilar mi, bize takacak madalya bulamazlar.

Henry, keyifle yiizlerine bakt.

- Hani su, hangere davranmasaniz, makamacilan iirkiitemeye-
ccginiz toplantida yenilen dayak mi bu?

Ohannes, herkesin ayni anda ters ters baktigin1 goriince;

- He! - Dedi. - Herifler ¢ok! Tamamu iisiisiince, kim ney-
leyebilir? Cani yanan esek, at1 geger buyrulmus. Siyirirsin sedefli
saldirmayi... Diirtiikleyecegin anlagildi m1? kaganin anasi ag-
lamamug. Duruverip de esek sudan gelinceye sopa yeseler daha mi
iyi?

- Gene her seyi birbirine kangtirdin Ohannes Efendi birader, -
dedi Vefik. - Bu Henry keferesine rezil eyledin bizi. Ya sunu dogru
diizgiin anlat. Ya da kes sesini otur asag!.

- Degil mi ya? - Diye alay etti Henry. - Hazir, mangalda kiil
birakmadan savurtup durmaktayken, foyayr meydana ¢ikarmanin
alemi ne?

- Hadi bakalim, - dedi bu kez de Cemil. - Ayikla simdi pirincin
tagini. Madem, agik ettin, sonrasini da anlat bir giizel.

Ohannes, soluk soluga yalaniyordu;

- Sonrasinda i gaprasik. Spagetti devrimcisi, Maxime’i, Jean-
ne’in yaninda kistirmis. Agmus bayramlik agzini... Yummus seyran-
lik goziinii... Baglamis bir soylev de o’ncagizima ¢ekmeye. Fukara,
kibar oglan. Kiza da satasir korkusundan gikini ¢ikaramamis. Se-

358



ninki dyle bir cosmus ki, beni ararken Fanni’ye ¢atmis. Oh olsun!..
Bizimki Gamier’lerin gitkinldim pilici degil ki!.. Ne olsa Osmanl
sayilir... Hadi ordan diidiik, demis buna. Oraya dogiismeye mi git-
tin? Soylesmeye mi? Kiskirtacagina, dersine iyi galigip yatigtirsay-
din, kavga ¢ikmaz... Bir araba sopa yemezdin. Her zaman yaninda
Yenigeri gezecek degil. Osmanh nefesiyle borazan galan... ltalyan
sopasiyla danseder. Ricardo, beni goérdiigiinde bir tek laf edebildi.
Sakin bu kizla evlenme!.. Yoksa omriin karanr. Deli!.. Simdi, he,
desin!.. Simdi uganm. Bu kizi Osmanli’da bulmak olas1 mi1?

- Diin bir, bugiin iki. Bu aynlik amma koydu sana yahu! Bir
dedigin bir dedigini tutmuyor? - Dedi alayla Cemil. - Kendi tanik-
ligim1 yalanlhiyorsun. Korkarim Agop amca, Paris’te neler oldu
dediginde, hongiirdemeye baglayacaksin.

Kostaki, Ohannes’in sirtin1 siazlayarak;

- Rahat birakin gocugu vre, - dedi. - Yine de iyi idare ediyor.
Kolay m1? Aklim Paris’te, Madamoiselle Fromentine’nin bohgasina
tikmis gelmis. Biisbiitiin sagirtmayin. Kimbilir, Agop Amca'da ne
ask dedikodulari var. Ise dayim el attiysa, dudaktan kulaga ak-
tanlan bile duymustur. Yeterince sasiracak zavalli... Bir de siz iis-
tiine varmay1n.

- Oyle ya, altindan gapanoglu gikabilir!..

Vefik’in, laf garpmasi, Kostaki’yi kizdirmaya yetti;

- Cikarsa, mizrag salt beni mi vurur? Herkes, paymna diigeni
almasin yazih m1? Her ne kadar Osmanli’ysak, kaganin anasi ag-
lamaz, biliriz. Tiirkmen aptali, yigitlige pala siyirdiysa, giivenin-
den. Nemize gerek. Varsin kavgasina, ugrasin beldsina.

- Vay bagimiza gelenler, - dedi Vefik. - Hristo day kafiri de,
bu da domuzdan yana zaten. Hangerlerimiz olmayayd: da, makar-
nacilar bizi paraliyaydi, sevinecekmis kafiroglu!.. Allah biyik!..
Sen de bizim elimize diisersin.

Henry, hepsini teker teker stizdiikten sonra;
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- Cok mu dayak yediniz?

- Dayaksiz kavganin tadi mu olur? - Dedi aninda Refik.

Refik kestirip atinca, uzatmak anlamim yitirmisti. Henry, her
seyi bir ¢irpida 6grenmenin olanaksizhigim kavradi. Elgilige de pek
bir sey kalmamgti.

Esyalanyla yiikli arabalar, yanlanndan gegmek tizereydi.

- Gelmeden herkesle vedalastiniz m?

Kimi sordugunu hemen anladilar.

Vefik, inadina s6z dolandirdi.

- Teyzen, diinyanin armaginim yolladi. Kocaman bir sandigin
var. Unutturma. Balzac’in /e Lys dans la Valée 'siyle, Hugo’'nun les
Voix interiérieures inlin adina imzal niishalan igin de Charles’a te-
sekkiir edeceksin. O’nun ricasi olmasa, biz sdylemeye gekinirdik. -
Derken, goz ucuyla siiziiyordu. Henry kivranmaya baslamigti. Asil
beklediginin ne oldugunu hepsi biliyordu. Yine de, tadim gikarmak
istiyorlardi. Sonunda, ballandira ballandira anlatmaya baslad; -
Yolculuk giinii kesinlesince, dolanmaya bagladik. Ne gok yere gidip
ne ok insanla vedalasmamuz gerekiyormus. Kisi, igindeyken orta-
mini kavramaktan yoksun. Ormanda bir aga¢ misin? Bozkirda bir
diken mi, aynlirken ortaya ¢ikiyor. Arkadaslarimizin golgesinde,
koca bir aga¢ denizinde imisiz de haberimiz yokmus. Kimseyi
unutmadan, sevdiklerimizle vedalagim der demez, apigip kaldik. 11-
kin, bir liste yapalim dedik... Unlii iinsiiz... Yash gen¢..Biiyiik kii-
¢iik... Kadin erkek, insanlan bir siralerali n da, sirayla vedalasa-
lim... Baktik bas olacak gibi degil. Sonun.a ' ‘ndimizi sahiverdik.
Salonlar... Satolar... Cifilikler... Konaklar... Koskler ve evlerdeki bii-
tiin canlara hu ¢ekmeye basladik. Giinler, haftalar boyu dolandik.
Her yere girdik giktik. Herkesle helallagtik. - Henry’nin iyice sabir-
sizlandifim ayinr ayirmaz; - Elbette senin sevgili Madame Belleye-
aux'iinii ihmal edemezdik.

Henry duruluvermisti. Derin bir solukla birlikte;
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- Sadece benim mi?

- En ¢ok 6zlenen olduguna gore!..

- Nerden belli?

- Kargilagtigimiz havadan!.. Gidecegimiz ¢oktan duyulmus.
Paris yosmalannin anayasasi belli; Dostun ziigiirdii ¢épe... Eskisi
ote... Oliisii bir karanfile. Koketlerin goziindeki yerimiz o. Eskiden
bedavaya kopardigimiz 6piiciikler, birden altinla tartilmaya basladi.
Sen, ¢ok sanshisin arkadas. Marie, bizi goriir gérmez, seni sordu.
Bize rehberlik edecegini sanmig. Onu gérme gerekgesi sayarsin
ummug. Agdalar yapmis... Pudralara batmig... Alliklar siirniip ras-
tiklar ¢cekinmis... Ne biiyiik diis kinklig1... Bagini omuzuma koyarak
bir higkingi vardi... I¢im paralandi... Arkadagimin aski olmasa, fe-
selli babinda koynuna girivereccktim. Ne iyi kiz!.. Bizim yelloz Jo-
sephine yiiziimiize bakmazken, o’nun simsicak sokulusu ne hos!..

Henry, isi iyie alaya vurdugunu hemen kavradi;

- Hay sizi bunca 6zlemle bekleyenin, - dedi ayni alayla. - Do-
muzdan post, Osmanli’dan dost bu kadar olur. Arkami déner don-
mez, koketimi ¢almaya kalkismiglar.

- Cok sansliymigsin! Marie, ¢ok iyi, gok sadik bir kiz. Kimler,
nelerle yerini kapmaya ugrasti da, doniip bakmadi. Sanki, goziinii
a¢mig, seni gormiis. Henry, diyor da agzindan baska laf ¢ikmiyor.
Sana dyle tutkun ki!.. Salt arkadagin oldugumuz igin hepimizi sira-
ya koyabilirmis...

- Siz de firsati kagirmadimz degil mi kafirler?

- Yok yahu!.. Nemize gerek. Seni 6yle ¢ok dzlemis ki, pundu-
nu bulsa, mama Belleyeaux’ii kodugu gibi Mans’1 asacak. Bu koket
takimi sevdaya diistii mii, neyleyecegi belli olmazmis. Monsieur
Balzac’in yalancisiyim. Ortalig kirar gegirirmis. Oyle, isler eder-
mis ki, bir yazann bile diiglerinin erisemedigi durumlar dogarmis.
Yosmamin hasi, sevdaya mutlugunu bagislayandir, buyuruyor iistad.
Biz, sagilmaya alismislar igin, bir tuhaf s6z. Bildigimiz, yosmanin
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hasi, inegini iyi sagandir. Yanilmigiz!.. Su senin Marie’nin, her seye
hazir halini goriince, hak verdik. Zaten, bunca iyi bilmese, onca
efendiyi kargisina alabilir miydi? Anlayacagin Henry Layard Efen-
di, yiiregimiz ezim ezim ezildi kizcagizin haline. Hani, Hristo Da-
yr’nin, koltuk kovaltacagina giivensek, yiiklenir gelirdik. Ne yazik,
tam yolculuk arifesinde, yigitligi yere galmistik. Bu da, Osman-
I’ nin defterindeki biitiin kredilerin kapanmasi demektir. O orda
boynu biikiik bekleyecek. - Cebinden ipek bir mendil ¢ikardi. Uzat-
t.. - Sen burda, 6zlemi koklayacaksin. Bunu sana gonderdi. Al da,
aglar gézyaslanm mu silersin... Koklar 6zlem mi giderirsin. Tepe te-
pe kullan. Sunu da aklina bir iyice yerlestir ki, bir giin igin diiser de,
Paris’e giderseymigsin, stmsicak bir kucak bulacagina giivenmeliy-
migsin!.. )

Henry mendili, hizla kapti.

Seving ve tutkuyla derin derin kokladi.

Sonra usullacik kalbinin iistiine yerlestirdi.

Gozlerinden sevecenlik ve borg 1s1ltilan sagarak;

- Sagol, - dedi. - Lafi buraya getirinceye canima okudun...
Ama, degdi dogrusu. Demek unutamayan, unutulmuyor!..

- Ya!.. Iste dyle!.. Igimiz ciz etti. Ona da, sana da bir siirpriz
yapmayi ¢ok istedik. Hristo Dayi’dan yiiz bulabilsek, Madamoisel-
le’i Madame'dan galacaktik. Ne ki, Jon Italyan'daki olaya gok kizdi.
Ona gore, hepimiz sugluyduk. Ricardo’yu, kendi konusunda derin-
lesmeye zorlayacagimiza... Kigkirtmada desteklemenin, suglusuy-
duk. Kigi, yoldagimin erdeminden sorumluymug. Biz, saksakgilig1
yeglemisiz. Onca bilgi ve gorgiiden sonra, devrimciligi hafife alma-
miz ise, hig bagislanamazmis. Gé¢gmenlere komplo diizenlemek ne-
yin nesiymis? O yoksullar, kendi iilkelerinin iyiligine bir sey yap-
mak adina bunca aciya katlanirlarken... Kendi ogullannin iktidar
kavgasina ara¢ edilmeleri yakigik alir miymis? Bunu daha bastan
diisiinemedigimiz igin, aklimiz bes kans havada imis! .. Kendi arala-
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nnda uzlasamayan kitlelerin arasina girmekle, hatamiz daha da bii-
yiimiis. Devrim, Oyle uyduruk soylevlerle degil, dahice bulus ve
uygulamalar... Ozgeginin doruklanm sunabilen 6zveriler... Ve in-
sanhgin gelecegine bir seyler katma bilinciyle yogrulmaliymis. Oy-
le, agz1 her laf yapan, birkag savalak yandag buldu diye, kitlenin 6n-
ciiliigiine soyunuverirse, her sey yiize géze bulagirmig. Cromwell ve
arkadaslariyla, Danton, Mirebeau, Robespierre ve arkadaslarinin
basansi... Biitiin otekilerin basansizliginin 6ziinii kavrayamadikga,
ortaya atilmakla... Egemen Oniinde kogeklige soyunmanin higbir
ayinmi yokmus!.. Oysa bizler, Fransa’nin en iyi hocalanndan ders
gormiisiiz. Bunlarin nerdeyse tamami, sdyle ya da boyle Biiyiik
Devrim’e bulasmig insanlarmig. Daha bir iki kusakta, boyle yozlas-
tinlirsa, aydinlanmanin ne anlami olurmus... O’nun asil akil erdire-
medigi, Ricardo’nun 6nderlik savi..Ve bizim bunu bir 6diil ya da ar-
magan gibi diisinmemizmis. Devrimcilerin, saf yarardan baska ne
istegi olabilir, diyor. Diigiincelerinin gergeklegsmesine, yagamini
adayan biri, nasi olur da, ¢ikar umar? Candan aziz ne var? Uzlag-
mazlik, ya kdr ya fiyaka tutkusundan kaynaklamr. Bu bencilliktir.
Tiiccar devrimci, olabilir. Yasamu da iginde, 6zveriyi igine sindirebi-
liyorsa. Ama, hi¢bir devrimci, tiiccar ya da esnaf olamaz. Salt zara-
ra dayali bir igte, oylesinin igi ne? Akh almiyor. Dedigi gibiyse, ak-
la uymadiginda hakli. Hele agiklamasini dinlecikten sonra; Uzlas-
ma, her tiirlii kiskirtmanin ilaciymis. Ciinkii, tartiymay: sonuna ka-
dar gotiirecek dayaniklilif saglarmig. Kigkirtma bile olsa, s6z, sag-
lam bir bilgiye dayanmiyorsa, ¢iiriirmiis. Ciiriik s6ylevin de higbir
etki, deger ve anlami olmayacag agik. Fikir yerine fizige yiiklenildi
mi? Devrimcinin biitiin zayiflig1 ortaya ¢ikiverirmis. Diigmana ne
bulunmaz firsat! Biz azar bitti diye sevinmeye durmustuk. Bir ya-
nilg1 daha!.. Siikredin, diye yeniden basladi; O giin, oyununuza ge-
lenler, sizden avanakmigs. Kendi arasinda uzlagmig bir grubun igine
diigseydiniz. Séyle azbiraz bilgiye doniik ii¢ soruyla kargilagiver-
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seydiniz? Nasil olacak? Kim yapacak? Neden, diye... U¢ dakika
sonra, siser kalirdiniz. Oysa, daginik kitleninin icinde, birkag daya-
niksiza rastlayinca, Ricardo efendiye epey prim sagladimz. Artik,
ayaktakinu arasinda, vurucu gii¢ olma oézelligini kazandi. Giober-
ti'yle Mazzini, tepe tepe kullanacaklar: bir avanak daha buldular:
Bundan sonra kavga ¢itkarmak istedikleri her yere sizin Ricardo 'yu
gondereceklerdir. Biraz dayak yerse, belki akli bagina gelir diyece-
gim. Ama, bu devrimcilik éyle bir sanattir ki, akilla baglayan akilla
gotiiriir. Yumrukla baglayan yumrukla.

Henry, umdugunu bulmanin kivancindaydi.

Anlatilanlan biiyiik bir ilgiyle dinledi.

- Hristo Day izin verse de, sOylesilerinize katilabilsem.

- Bizimle soylesmez ki, - dedi Kostaki. - Yeri geldiginde iki laf
eder o kadar. Babalan yok ya, akh sira kulaklarim gekti. Sahi ya-
hu!.. Uzlasmanin yaranm goérdiik. Hepimiz bir olunca, bir zilgitla
kurtulduk. Tek bagima olsaydim, akilli uslu 6giit mii verirdi? Basar-
d1 kotegi. Bakin bu bize ders olsun. Demek ki, dedigi dogru. Bun-
dan sonra, birligimizi bozmayalim.

- Dinime biihtan eden, bari miiselman olsa, - diye atild1 Cemil.
- Herif bizi, 6fkeli gé¢gmenlerin arasinda koyup savustu. Simdi de
birlik beraberlik 6giitleri sakiyor.

- Kag kez 6ziir diledim sizden. Oyle bir giiriiltii koptu ki! Bir
an panige kapildim. Sonradan toparlandim. Aninda toparlandimsa
da, i§ isten ge¢mis, ligliniiz hepsinin hakkindan gelmistiniz.

Henry;

- Desene, ltalyanlar da, senin gibi, avlandilar?

- Galiba, bizim bigak ¢ekecegimiz, hig akillanna gelmedi. Eli
bigakl da olsa, ii¢ kisi onca insana ne yapabilir? Biri yiirekli dav-
ransa da, istiimiize yiirilyiiverseydi biz neylerdik?

- Ya birkagini sislerseydiniz?

- Kaganin anasi aglamaz, diyene bak!
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Henry, onca aynhigin arasini, bir ¢irpida kapatmaktan hosnut,
hepsini kucaklamaya davrandi;

- lyi ki denememisler de, biraz giiriiltiiyle atlatmigsimiz. Yoksa
gercekten baginiz derde girerdi.

Elgiligi birden karsilarinda bulunca sasirdilar.

Babalan, kapinin agzina siralanmig, onlan bekliyordu.

Resit Bey'den baslayarak tek tek herkesin elini optiiler.

Hammallar, son paketleri de tagimak iizereydiler. Vefik,
Henry’nin sandigin1 ayirdi.

- Acele etme, - dedi. - Giderken gotiiriiniz.



YIRMI

Mabeyin’in mermer merdivenlerini bir girpida agt.

Kendiliginden agilan kapidan girer girmez, Faik Bey’le yiiz
yiize geldi. Bir an gozlerini yiiziine dikerek, ¢agnlmasinin nedenini
6grenmeyi umdu.

Saray gérevlilerinin yiizleri mumyalagms... Gozleri ferini yi-
tirmis olmali. Higbir ipucu yakalama olanag yok. '

Babasinin yaninda tanidig... Cenazesinde boynuna sanlip hiin-
gur hiingiir aglayan sevecen amca tag kesilmig olmali. Faik Bey’in
yiiziindeki buzdan kalipla, gézlerinin bugulu cami birlesince tam
bir yontuyu andinyor.

Iginin derinlerinde beliren bir giiliigii, giigliikle bogazina hap-
setti. Yutkuna yutkuna, ince bir bag isaretiyle doniiveren adamin ar-
dina disti.

“Sarayin gizemi bu olmaliyd1.”

Babasinin duvar suskusunu simdi anlamaya baslhyordu.

Yildiz Bahgesi’'nden igeri giren herkes, derin bir sessizlige tu-
tuklu olmali. Yoksa, bunca insana karsin, boylesine sessizligi sagla-
mak olanaksiz.

Haliya bir igne diisse... Bogaz'da bir sinek ugsa, herkes yerin-
den sigrayacak sanki.
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Kapinin diiinda sak sak 6ten subay ¢izmeleri bile, igerde kege
goraba doniiveriyor.

Uzun gegitleri boydan boya kaplayan Hereke halilan, nalgalar-
la mahmuzlann sesini daha ¢ikmadan yutuyor. Rugan ayakkabilarnn
koseleleri biisbiitiin dilsiz.

Ayaklannin ucuna basa basa ugtular.

Basmabeyinci Tahsin Pasa’nin ¢akir gozlerini, gozlerinde bul-
du. Diiz, donuk sarkitlar yiireginin bagin1 dondurdu. Korku ve umu-
dun gel-gitine kapildi. Dizlerinin bag ¢6ziildi. Pasa’nin bakiglan,
iginin derinlerinde dolaniyor... Kendinin bile bilmedigi gizlerini
devsirmek amaciyla beynini didik didik ediyordu.

Buz bakiglar kinlmaya durdu.

Direnci, kuskunun istesinden gelmisti.

Kendinden hognut, yiireginin biitiin kapilanm agt1.

Paga’nin sarkitlanna dimdik yanit verince, rahatladi.

Gozleri birden gevrenin gizgileriyle dolmaya baglamigti.

Maun masanin giimii§ kakmalan... Atlas perdelerin altin piir-
¢ekleri... Ve agaglardan sizarak kristallerde yansiyan giiniin son
1siklan teker teker ayngti.

Pagsa, agir agir yerinden dogrulduy;

- Yiice Efendimiz, sizi emreylediler!.. - Agiklamasiyla, 6niine
diisti.

I¢i 151d1.

Yiizii alazland.

Korkuyu unuttu.

Kaygis giivene dondii.

Umudun ufkuna kanat girparca Paga’nin ardina diisti.

Ayaklannin ucuna basarak ilerlediler. Usullacik agilan kapidan
Mabeyine girdiler.

Bagkatibin odasindaki losluk, gegitte daha da koyulagti. Mabe-
yine ayak bastiklan an, gecenin igine yiiriidiiler.

Biitiin pencereler kapanmugy... Biitiin perdeler indirilmis... San-
ki biitiin samdanlar 6zellikle sondiiriilmiis... Taht, gélgenin en yo-
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gun odagina yerlestirilmis... Hiinkar tam anlamiyla hortlak iirkii-
tiingliigiline biiriinmiigtii.

Birden cli ayag: buza kesti.

Yiiregi tirkiiniin kivilcimiyla hoplad.

Dalga dalga yiikselen kaygi, yiiziine vurdu.

Gozlerini karanliga alistirma gabasi bosa savruldu.

Kristallere sizabilen birkag 151n kirintisinin, altina battigini
ayirdi. Yansimalarda, gocuk belleginin siisii, Selimhk Resmi’ni ya-
kaladi. Derin bir solugun yelinde, diinle bugiin harmanland..

Gegip giden zamana, askolsun!..

Devletin geragini yagh ise bulamus.

Bundan 6te, dilerse giinde bin giines dogsun.

Karanlik tung pengesini, Sarkin ufkuna dolamus.

Meger, diin kadar yakin, mutluluklar yalanmis.

Masallar sona erdi, yalanin kiipii dolsun.

Ne gokten elma diistii.

Ne murada eren var.

Kerevet yerle yeksan.

Yikan Allahindan bulsun!..

Oysa, o eski, Bayram Selamligi!.. Bellegin pinanndan dupduru
yiize vurmus... Gorkeminin 1siltisi, simdi bile gozlerini kamagtir-
must. Insan ne acimasiz. Yasam, ne amansiz oluyor? Saray ayni sa-
raydi... Mabeyn ayni mabeyn... Hakan biraz-yaslanmis... Cocuk bi-
raz biiyiimiis, hepsi bu!..

Ama, o giinden beri, kopriilerin altindan, gok su akmus, besbel-
li. Nerede o yogun kalabalik? Hani, yiiregini tika basa doldurarak
¢ocuk inadina, boyun egdiren yalin teslimiyet?

Yildiz, o giin Peri Padisahin1 kiskandirmig olmal.

O aydinlik, bagka tiirlii bu karanliga donemez.

Kendi diisiiniin karabasaniyla sarsildi.

Odanin buharlasan loglugu, her yanina yapisti.

Terledigini, neden sonra ayird.

Yapmasi gerekeni bulup gikaramayinca, Bagimabeyinciyi kolla-
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may: akletti. Tahsin Pasa, ellerini 6niine kavusturmus... Go6zlerini
kalin Hereke halisinin motiflerine dikmisti.

Hemen o’na 6ykiindii.

Bakislarini yere sapladigi an, Abdiilhamit Hanin boguk fisiltis1
kulaklaninda ¢inlads;

- Hakkinda 6grendiklerimizi, begendik. Atasina yarasana ne
mutlu!.. Yiikleneni kaldirabilmekteymissin. Aferin!.Babanin aziz
ruhu huzur duyacaktir. Hamdolsun!.. Londra'dan ¢agn gelmis. Afe-
rin!.. Gitmende yarar goriiriiz. Hamdolsun!..

Ses, bagladigy gibi birden durdu.

Ortalig: sessizligin yogun sesi sard1.

Sanki, biitiin sozciikler yeniden yankilandi.

Hakanin gok konusmadi bilindiginden durakladi.

Biitiin sGyleyeceklerini, birkag sozle tilketmis olmahydi.

Suskunun basinci, hiicrelerinin tamaminmi zonklatiyordu. Ne
demesi gerektigini diigiiniiyor... Bilemiyordu... Ne yapacagin aras-
tirtyor, bulamiyordu... Imdat igin, Tahsin Pasa’ya bakti.

Bagmabeyinci, yitiklere kangnugti.

Dehget ugurumuna yuvarlandigimi sandi.

Tutunacak dal... Yapigacak eli kalmamigti.

Gozucunun biitiin agilann, tek tek kurcaladi.

Koskoca adam, karanp karanliga kangmig olmaliydi.

1zini higbir yerde izine rastlamayinca, imdadin Hakandan gele-
cegini anladi. Gozlerini desen desen kaydirdi. Bagini dizyem diz-
yem kaldirdi. Bakiglan, tahtin altin ayaklanna garpti. Rugan panlti-
s1, altin 1s1ltisina kansinca, durakladi.

Damanndan kan gekilmis... Dizinde derman tiikenmisti.

Her hiicresinden sorlayan ter, tenini suya basmisti.

Solugu siklagmus... Yiiregi kiitiirtiiye kesmisti.

Yilginin dorugunda kagip gitmeyi kurdu.

Yerinden kipirdayamiyordu.

Akl biisbiitiin karigti.

Boylesi aczi varsayar miydi?



Basa gelmeyince bilmek miimkiin mii?

Kuytuda esip yagmak, ne kolay seymis meger!..

Burada, tek basina, siynhp gikmak hiiner.

Bir uyaran... Yol gosteren... Akil veren de yok ki!..

Basini biraz dikse..Bakiglanim azicik yiikseltse... Yiiz yiize ge-
lecekleri kesin. Belleginin aynasina bir izdiigiim yansiyor. Minik bir
oglan, yaninda babasiyla, yiiriiyor. Her adimda, taht, biraz daha bii-
yiiyor. Baba birden duruyor, Oglansa ilerliyor. Susku bugiinkii sus-
ku..Bosluk o giinkii bosluk... Ve koca tahtin 6niinde, yapayalniz bir
¢ocuk. Tipki, simdiki gibi. Kisacik bir saskinlik... Upuzun bir cos-
kunluk... Ve savrulan iki kol... Uzanan kemikli bir el... Simsicak
open dudak... Tertemiz degen alin. Cil gil parlayan altin. Apaydin
giilen bir yiiz.

Yiiregi sisiverdi.

Yillar 6nce yaptigim yineleyemez miydi?

Gozlerini kaldinyordu ki, boguk fisilt1 firtina gibi esti.

- Soyunun hizmetleri goktu. Devam gorevin. Musurus’a gere-
ken emirler verildi. Baskatip ailenle ilgilenecek. Kendini iyi hazirla.
Devlet-i Aliyenin zorluklan artacaga benzer. Akl erer kul gittikge
azalmakta. Pasa, biraz daha yasasa, eksikligini bu dlgiide duymaz-
dik. Allahin takdiri. Bizi, bize koyduysa, boslugu doldurmak zorun-
lu.

Yine birden sustu.

Uzayip giden sessizlik, insani iirpertiyordu.

Babasinin, ldf agzindan dirhemle ¢ikiyor, yakinmasi beyninde
¢inladi. Ne dirhemi? Karsihiga kendiliginden geldi. Kerpetenle zor
alirsin!..

Birden suskuyu yitirdigini biidi.

Belleginde beliren sahneye daldi.

Bayram Selamligindan sonraydi.

Cocuk takviminin milddi, oydu.

Ahmet Vefik Pasa, ailecek koske yatiya gelmisti.

Ya, ilk kargilasma... Ya da, Bagvekilligi 6ncesi giinlerden birin-
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de olmaliydi. Késk, bir anda altiist olmus... Cosku ve karmasa, Ve-
fik’i bagibog birakmisti.

Kadinlar 6nce haremde toplanmis... Sicak kurabiyeleri, soguk
nar serbetleriyle yuta yuta, 6zlem gidermisler... Pasalara kosturulan
kahvelerin kopiigiinii denetledikten sonra, Setaret Kalfa’yla birlikte
mutfaga taginmislardi.

Besbelli, aksamna golen vardi.

Once onlarin pesinden sivismaya kalkismis..Aninda dadilan-
nin tuzagina diiserek, mutfak seyrini kagirmisti.

Koskiin igindeki olaganiistii devini, ifgisini ¢ekmesine karsin
tutsakti. Suratim asip omu#inu geke geke oturuyordu ki, birden
cevresinin bosaldigim gordii.

Bir kez daha yakalanmamak igin, herkesi gozetledi.

Annesi, konugu ve Setaret Kalfayla, mutfaktaydi. Bir yandan
sen sakrak konusuyor... Siirekli aggilann arasinda gide gele aksam
telagim konikliyorlardi.

Besir Apa, mehtap safasimin eksiklerini tamamlamaya ugrasi-
yordu... Komsu kosklere ulaklar gidiyor... Bostanlardan arabalar ge-
liyordu... Birden ammsadig1 bir seyle, arabaya atladig1 gibi Uskii-
dar’a inmisti.

En son dadilanni gozetledi.

Onlarn tutsagiydi.

Madamoiselle Marienne’le, Missis Charlot, halayiklarin basin-
da, selamlk salonuna kurulan sofray: diizenliyorlardi.

Ayaklannin ucuna basarak odasindan savustu.

Dogru havuzlu odaya yoneldi.

Pasalar, dogru oraya kapanmislard.

Tam, gegitten kayarken, durakladi. lkisi de, odadan gikmus...
Usullacik Bahgeye yonelmislerdi.

Ikindi Kesislemesi piifirdemeye baglamist..

Kapidan nasil giktigini... Pasalarin ortasina nasil girdigini,
simdi bile ayiramiyor.
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Babasiyla Pasa amca nerdeyse birbirlerine yaslanarak yiiri-
yor... Sdzciiklerini sakallarina kanstirarak, fisildagtyorlardi.

O zaman, Karag6z seyredercesine eglendigi halleri, simdi an-
lam kazaniyordu.

Az konugmay, erdem sanmirdi. Buna bir de karanlig: ekledi.
Giin giinden beter oluyor. Oniimiize perde gerdi. Ne diigiiniiyor?
Nasil algiyor? Tepkisi nedir, anlayan beri gelsin. Ele karg, golge
siginak olabilir. Ne olsa,-bunun patenti Hristo Day yla, bizimkilere
att Elgilere yorum ﬁr‘salt vermemek dtyellm Bizi baykugsa (:ewrme-
alirdr. Simdi, her ;eyl herkesten iyi biliyor. Iclmden, Mabeyme gir-
mek gelmiyor. Kendimi, sessiz isleyen makinenin pargalarindan biri
gibi gormeye bagladim. Igin gézii kor olsun. Vekille yapilabilse, ka-
gidi eline tutugturuverecegim. Ne miimkiin!.. Giinde on kez, katina
ctkmaya zorunluyim. Her kezinde ayaklarim geri geri gidiyor. Her
cuma olsa bile, seldmliktan seldm!iga, etek dpenleri kiskamyorum.
Ben de, konugkan sayilmam. Ama, bununki, dinlemek degil. Kendi
golgede bir Ibiy... Biz kuytuda birer Memiy... Sesi, dipsiz kuyular-
dan ugulduyor... Agzindan iki ¢ift laf almak igin, biitiin giin dikil-
mekten ayaklarima kara sular iniyor... Oysa, insan konugsurken,
karsidakinin solugunu duymali. Bakiglarini, davramglarini, tepkile-
rini ayirmal ki, kendini ayarlasin... Nerde? Giin giinden vesvesesi
artiyor. Sanirim ozgiiveni zedelendi. Her elgi ziyaretinde onbilgi su-
nuyorum. Gider gitmez, karsilagtrmasini saglamak amacyla yine-
liyorum. Eskiden, tartigir, yorumunu sonra yapard:. Simdi, ya elin
dedigine onem veriyor. Aktardiklarim kiigiimsiiyor. Ya, dnyargiyla

"Gnleme kalkagiyor. Aymt konu igin bir baska elgi gelmeye gorsiin.
Aninda ikileme diigiiyor. Adamlarin, hep birlikte Londrada pisen
agt sunduklarin bir tiirlii kabullenemiyor. Elgiliklere hafiye sokma-
mu istiyor. Devlet-i Aliye o kadar iyis dil bileni bulsa, vezir eyler.
Mithat Paga olayindan beri, hepimiz sakincaliyiz. Her soziimiizden
yiiz anlam... Her davramisimizdan bin yorum ¢ikariyor. Daire-i
Mahsusa 'min ézetledigi her bilgiyi, hafiyelerininkiyle kargilagtirma-
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yt ddet edindi. Evhamini besleyecek her jurnal, odiil alinca, en akli
bagsinda insanlar, hafiyelige soyundu. Yalan ayiklamak ne zor igtir
bilmezsin. O tarakta hi¢ bezin olmad:. Bir giin benim igimi yapsan,
yozanla korkamin acimasizligina sagarsin. Bir bahgise dostunu sa-
tan mi1? O¢ ugruna komgsusunu yakan mi? Korkusundan erken dav-
ranmaya kalkan mi ararsin? Dolu!.. Daha da acisi, bu safsatalarin
g¢oguna inanmaya hazir. Yalanlamak igin gobegim ¢atliyor. Sorgu-
lansin, diye buyuruyor. Sugsuzsa aklamr Zulm ile adlin ayirimni
hdld anlatamadim.Oysa ne kadar basittir. Suglanana, su¢suzlugunu
kanmitlatacagina... Suglayana, sugu ispatlat‘frfé‘ih. Jurnalin ardr sip
diye kesilir. Baktim olmuyor, i)i'aﬁye ozentilerini sorguya aliyorum.
Ihbar azalinca, durumu kavrad:. Belli etmiyor ama, hem’ kugku du-
yuyor, hem vazgegemiyor. Bu da benim gece giindiiz calismami ge-
rektiriyor. Halimi diigiinebiliyor musun? Sen, arada bir birinin na-
strina basmanin ustasisin. Uniin de yardimc:. Sikdyetgin tag ¢atlasa
isinle oynayabiliyor: Ya tagraya ¢ikarak nefesleniyorsun... Ya kona-
ga kapanip giizelliklere daliyorsun. Benim o sansim da yok. Efendi-
mizin golgesinde, her an bagimla oynamaya koguluyum. Hem, hak-
sizligr onlemek, hem evhamdan sakinmak ne demek bilir misin? Al-
lah’tan inancinuz tam... Ve, Allah’a borcumuz, Halife 've hizmeti-
mizden artik. Odeyebiliyor muyuz? Her zaman eksigimiz olacak...
Arada bogluk kalacaktir!..

Yele kangip giden sozleri, tek tek animsamasi ne ilging.

Kisi, igine bakabilse, diinyay: kesfeder.

Eski ermislerin, iinlii erbaini bu olsa gerek.

Sessizligin kanatlannda gikilan bellek gezisi, gizin biitiin ipug-
lanni sunuveriyor.

- Doldurulacak!.. - Diye yeniden baslayinca irkildi.

Tam, kendi oyununun déngiisiine kapilmak iizereydi. flkin, ya-
nildigin1 sandi. Fisiltiyl, el yordamiyla yeniden yakaladi. Yanilmi-
yordu. Babasininki, birden uzaklagsmis... Hakan’inki, dalga dalga
benligini sarmigti.

Kendini zorlayarak kulak kesildi.
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- Bu en basta senin 6devin. Simdiden bilmeni... Kendini buna
gore yetistirmeni istedik.

Adam hakli!..

Suskuyla birlikte Paga amcanin fisiltisi, kendi yerine yanitlar-
casina belleginde ginlad:.

Biz kuluz.. Seri’at’a bagliyiz. Her zaman, her yer ve durumda,
Tanri’'min buyrugu, Peygamberininkine bile dnceldir.. Nerde kaldi
vekili dncelik alsin!.. Senden biiyiik Allah var, bosuna mi séylen-
mis? Yoo! Gergegi sa madan burnuna dayamm diye!. Kul, Tan-
ri’ya bags eger. Imama uyar Tamam! Ya, imam saparsa? Ser’an ki-
yam, farz. Islam Ser'e dayanarak, Peygamber'e karsi gelmis.Hali-
fe'vi kim takar? Bizim mezhebimiz bu.Oysa bunlar, atadan bebeye,
devgirme yaltaklanmasina tiryaki. Kag yiizyiddw, Tanri 'nin kullugu-
na. kole sahipligini yeglemigler..Tdcin dogasinda egemenlik var.
Erk, kullamimla parlar... Eh, bunun igin de, uygun firsatla, uyarim
bulmugsan, neden zora sarasin? Tirman arga kadar!.. Sen sahiplik
taslarsin. Insan mala karisw: Bir kez sen yiikseldin, uyan al¢ald:
mi? Korkma!.. Erigilmezsin! Kul icin Tanri neyse, kole igin sahip
o dur. Ve insanoglu bir kez, vekili aslinin yerine gegirdi mi, ig bitti...
Gayn sifat, bir mahya... O sahiptir. étesi kole... Devgirme, neyleye-
bilir? Bagtan segenek yoksunu!.. Uymaya kosulu. Uyar. Bunun édii-
liine de konar. Osmanli, Tiirkmen Bektagisini, nasil kolelestirsin?
Dilegine adak, buyruguna budak degil ki? Alir eline kitabu... Bulur
yerinde hitabi... Bagini dikiverir..Seni yasaya uydurdu, iyi!.. Uydu-
ramazsa, pundunu kollar gayri... Bir giin bir boglugunu bulur bul-
maz da, yallah!.. Kavugunu bagina ¢aliverir... Devgirdigin kéle, de-
gil ki!.. Topa tutanda, kokii kazinsin. Atasi, atana yoldas... Anas,
ananla kardus.. Miilkiiniin her tagina, senden artik can... Hiikmiiniin
her kdsina, soyundan ¢ok kan dokmiis. Buyur, gézet dediyse... Bitir;
tiiket anlaman yanlis. Azbiraz, haksizhik ettin... Azbiraz ¢izgiyi agtin
mi, Hakkin yasasim goziine sokuverir: Her ne kadar vekil isen de,
aslimin annacinda kul egitisin. Siger kalirsin. Haks:zllga saparak,
yolsuzluga batacak, hangi yinetim, denetim ister ki, Ali Osman kat-
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lansin? Elbet koleyi yegleyecek. Tiirkmen agiz ¢alanda,devsirme
kul tutulur..Kulu aziiyorsa, kaglas: kiile katilir..Insanoglu ¢ift yara-
tilmug... Bunun biri egitse..Oteki mutlak ugak. Egitlik zor meslektir.
Arayana kéle mi yok!.. Hiristiyan dénme ¢aptan diigmiigse... Cerkes
pagan emre dmade!.. Oder akgasinu... Siirer safasin.

Yeni bir ugultunun karmagina diisti.

- Hiiner iyiyi segmekte. Baban rahmetli, gozii kadar kulagim
a¢makta da cgsizdi. Varisi oldugunu unutma!..

Yeni bir suskuyla, am yolculuguna hazirlaniyordu.

Bumunun ucuna dayamveren kemikli ele dogru egildi.

Dudaklarinin ucuyla dokunup almina gotiirdi.

Hakana sirtimm ddnmeden, usulca geriledi..

Kapi, yine kendiliginden agild1.

Kabul sona ermisti.

Tahsin Paga, yanibasindaydi.

Boylesine sessiz ve gabuk olmalan ne ilging.

Babasinin devinilerini ammsayinca, giilimsedi.

Basmabeyincinin igaretiyle, kalem odasina yoneldiler.

Karsilikh oturduklan an, derin derin soludu;

Paga, bir siire yatiymasim gozledi. Sonra, Efendisine oykiinen
boguk bir sesle;

- Aferin, - dedi. - Yice Efendimiz, tutum ve davramigimi pek
begendiler. Ne yalan séyleyeyim, Huzura sokarken gok korkuyor-
dum. Biraz géstermeye vakit olsaydi. Ne yazik!.. Kapidan girdigi-
niz an, ahinmam buyurdular. Caresiz, kendi basinin garesine baka-
caktin. Dogrusu, adap ve erkamimi pek begendim. 1k kabul, gok in-
sana bildigini unutturur. Eli ayagina ¢aynasir. Hig¢ yapmamasi gere-
ken davraniglarda bulunur... Efendimiz, ¢ogun o ilk izlenime daya-
narak degerlendirme yaparlar. Insanin en agik hali, hazirliksiz bu-
lundugu an degil midir? Korkum ve iiziintii nedenim bu idi!.. Mer-
hum, seni bu bélimden hep uzak tutmugstu. Resmi bir gorev alma-
dan, torenlere katilmanin yersizligine inamyor... Egitimine engel
olabilecek en ufak piiriizden sakimiyordu. Su ana kadar hak verme-
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mistim. Gergi Sehzade efendilerimizle okul ve simif arkadaghgin-
dan Gtiini saray tanmidik. Zaman zaman gelip gittigin biliniyor. Hat-
ta, Sehzade dairesinde derste gorilip giivercinlikte saklambag oy-
nandigindan da haberim var. Ama, o yoldashk, oyun..Efendimizin
kat1 kutsal. Varlikla yokluk, darhkla gokluk, 6liimle dirimin ayngti-
g1 yiice mdkam. Allah korusun bir hata igler de Efendimizi incitir-
sen, biitiin emekler bosa gider, diye kaygilaniyordum. Yiiziimi ak
¢ikardin. Varol!.

Yasadifiiyla. duyduklanni kargilagtiracak hali yoktu.

Dizleri hala titriyor... Ensesinden sirtina yuvarlanan soguk ter
taneleriyle gidiklaniyordu. .

Bagini sallamakla yetindi.

Ve hi¢ ayinminda olmaksizin, saray gorenegine uydu.

Paga, masasinin istiine yerlestirdigi rulolan tek tek eline alip,
tane tane anlatmaya baslads;

- Bu, Londra Elgiligi, gegici katipligine atanma belgenin ash...
Omegi bugiin, sifreli telgrafla Elgilige gegildi. Yine de yaninda go-
tir. Musurus Pasa’nin usul ve erkan konusundaki titizligi dillere
destandir!.. Aslin1 sunamazsan, maasin1 vermez. Yegenini parasiz
birakmaya da gonlii elvermez. Saatler boyu azar isitirsin. Ayrica,
gerekli uyanlarda bulunuldu. Yine de, kendi megrebinde amcalig
seni nasil etkiler, bilemem!..

“Dayis1 gibiyse, yandik,” diye gegirdi iginden. “Hem ¢ok sik1
bir denetim ve disiplin pengesinde bulunacagiz... Hem Avrupa’nin
biitiin gizini 6grendigimize inandinncaya kadar, siki bir egitim ve
sinavdan gegecegiz demektir.”

Diisiincelerinden gabuk siynldi.

Pasa, sanki diigiincelerini okuyordu.

- Efendimizin, 6grenimine verdigi 6nemi unutma! Pek gok
gencimizi Avrupa’ya 6grenime gondcrdiler... Pek ¢ok okul agtilar...
Bunlann ¢ogunda Paga merhumun emegi ve katkis1 var. Gonderi-
lenlerin iyi yetismesi... Agilan okullarin egitim ve 6gretim diizeyi-
nin yiiksek tutulmasina katkisi hep bilinir. Ama, bir toplumu bir an-
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da egitmek olanaksiz. Neredeyse, altmis yildir ¢agdas egitim diize-
ni uyguluyoruz. Avrupa’da 6grenim goren genglerimiz agilan okul-
larda yaslandi... Durmadan 6gretmen getirtildi. Uygar diinyanin en
yetkin hocalan bizim okullarda gérev yapiyor. Yazik ki, bunca za-
mandir elde ettiimiz sonug deryada damla. Babanin bagslattig bir
girisimi gelistirmeyi borg sayarsan, egitimi nasil yayginlastirdiklan-
n1 6gren. Ola ki, higbirimizin géremedigini gosterirsin.

Kurah kavramist.

Saray, dinleyeni seviyordu. L

Kulla Tann arasindaki hulus-u kalple itaat, bu olmali.

Tanr... Peygamberi... Vekili... Ya da temsil eden biiyiikler, bil-
gi, buyruk ve o6giit verecekler. Kul, kole, ogul gibi kiigiikler ise din-
leyip uygulayacaklar. Boylece, miilk-ii sahanede diisiince yerine
inangh bir sadakat egemen olacak.

“lyi de, inang bagiyla, akil 6zgiirliigii nasil bagdasacak?”

Kendi sorusunun dehsetiyle irkildi.

Devlet-i Aliye'yi yonetenler gildirmis olmali.

Olanaksizi, gerceklestirmeye karar kilmiglar.

Ve basansizliklaninin bedelini onlara 6deteceklerdi.

“Allah’1n yan baktigina, kul gérmezlenmis kusur mu?”

Ruloyu, hi¢ agzim1 agmadan, basini hafif¢e egerek ald.

- Bu, Sir Henry Layard’a, efendimizin tesekkiirlerini havi 6zel
mektup. Varir varmaz, kendi ellerinle teslimine kosulusun! Sanirim,
Musurus Pasa ile Sir Henry’nin arasinda kalacaksin. Artik, iki baba
dostunu da incitmemek senin hiinerine kaliyor. Benim 6nenm, hig
zaman yitirmeden, sorunu aralannda ¢6zdiirmendir. Birbirlerine
nazlan ge¢mez. Cekisme nedeni olursan, rahatin kagar!.Efendimiz
buyurmuglardir!.Asitane’den yana igin ferah olsun!.Buradakiler
Saltanat-1 seniye emaneti. Sik sik yoklar... Varhgin disinda, eksikle-
rini tamamlanz. Hig iiziilme!.. Babanin, hizmetten varhga firsat bu-
lamadigim yiice Efendimiz herkesten iyi biliyorlar. Omrii ve erdemi
ornegimiz. Sende siirmesini saglayabilirsek, hem devletimize has
bir kul kazandirmus..Hem borcumuzun birazini 6demis oluruz. Yi-
ziinii ve yiiziimiizii kara ¢gikarmadan donecegine giivenim tam. Bir
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an once hazirlansan iyi olur. lyi raslanti, Marsilya iizerinden dolas-
man gerekmeyecek. Limanda, Londra’ya yanasacak bir Ingiliz ge-
misi var. Yiiklemede bir aksilik gikmazsa, yarindan sonra kalkyor.
Sana gok zaman kazandirir. Yine de, Marsilya iizerinden gitmeyi
¢ekici buluyorsan, bekleyeceksin. Havalar bozarsa, Adriyatik tehli-
keli olabilir!.. - Diyerek, bir kese uzatti. - Bu da yol hargligin.

Oneri kiligina sokulmus emirler bitmis olmali!..

Bagkatip yardimcis1 Faik Bey, goktan rulolarla, keseyi kavra-
mig, yol gostermeyi bekliyordu.

Tahsin Pasa’nin clini dperek, Mabeyin kapisina yoneldi.

Kapiy: gegtikleri an, araba merdivene yanagsti. Rulolarla, kese-
yi Opiip bagina koyarak kucaklad:... Faik Bey’i etekledi. Bir ¢irpida
kupaya yerlesti. Araba, Yildiz yokusundan koptu. Ulu ¢inarlarin
arasindan, kayarcasina Ihlamur Deresi’ne saptu.

“Higbir seyi raslantiya birakmyorlar,” diye diisiindii.

“En kiigiik aynnti bile planlanmug. Bana diisen uymak!.. Artik
savsamak olasiz. Marsilya iizerinden segimi lafl.. Ya alay ediyor-
lar..Ya, her seyi bildiklerini, bildirmenin kibarcasi.

Ingiliz gemisinde kamaramin ayrildigina, bahse girerim.”

Yol ¢abucak bitti.

Besir Aga, kaftanini savurta savurta o’nu bekliyordu.

Arabanin igindekileri kucaklamasina kalmadan kaptu.

Soz dinletemeyeceginin deneyimiyle, her seyi almasina goéz
yumdu. Kapidan girer girmez, Setaret Kalfa'y: ayakta o’nu bekler-
ken yakaladi.

Kaygiyla durakladi.

Bu iki emektar, olaganiistii durumlar diginda ortak telasa diis-
mezlerdi. Biri kapinin diginda, biri iginde nobete girdilerse, mutlaka
bir sey vardu.

Tam yol hazirhigindayken, aksilik gikarsa iyi olmazdi.

Kaygiyla, hareme yonclmek iizereydi ki, dinginlesiverdi. Kay-
gilannin nedeni, gidiyor olmasiyd:.

Oliimlerin ardinda kalan son efendinin de, bilmedikleri bir di-
yara dogru yola gikmasi, onlan iirkiitmiigtii.
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Sorumlulugun iistlerine kalmasi..Ve giig yetirememekten ddle-
ri patlamig olmali. Egitimi, aile sorumlulugundan kagisin gerekge-
si... Marie-Antoinette’i de bunun suglusu sayiyorlardi.

Hi¢ yadsimadan dinlemenin, en iyi yatigtirici oldugunu ¢oktan
Ogrenmisti.

Hem yiiriiyor, hem dinler gériiniiyordu.

Kalfa, yilginin dehsetinde, yakiniyordu;

- Ayol, nerden ¢ikt1 bu kokona? Ne s6z dinler, ne laf anlar!..
Miisliiman konakini, Evropa panayinna gevirdi. Pasa efendicigimin
kutlu armagani... Saygideger kerzmelermden biri sayip bagrimiza
bastik!.. Has kizlar, haremde hamm hamimcik oturmaktayken.Bu
yaban kazi, hot be hot her yere daloor. Ardinca siiriikklenmekten
i¢cim digima ¢ikoor!.. Sasip kaloorum!. Fikrimce, Beyefendicigimin
konukseverligini kotiiye kullanoor. Bendenize kalirsa, Hanimcigim
da kusurlu feem!.Bu konaktan, onca matmazel, mis, froylayn geldi
gegti. En kiigiik bir rahatsizliga meydan verilmedi. Ciinkiim, ne Pa-
saciklanm yiiz verdiler... Ne hanimlarim, kizindan artik tuttular. Ki-
si, yer ve haddini bilmeli degil mi feem!.. Herkes, kurallara saygi
gostermeli. Bir giin hafakanlarim basip bogulursam giinahim boy-
nunadir!.. Azbiraz dilini bilsem... Azbiraz dilimdcn anlasa!..

- Kimbilir, - dedi, o zaman Vefik; - Ne gok severdin!.

Kendi monologunun gehvetine 6yle kapilmis..Zemberegi, 6y-
lesine bosanmugt: ki, Vefik’in sdylediklerini duymadi;

- Bir bakarim haremde... Hanimimun giil yiiziinii sap diye 6po-
or... Oncagizim, bunu goériince bir sevinglerime kapiloor... Bir seve-
cenlie daloor... Aklerer, havsalaya siar gibi degil!.. Doért nur topu
gibi kiz dogurdu... Biiyiittii... Egitti... Evropalardan gelen hocalara
ders verdirdi. Ikisini gelin eyledi. Higbirini, higbir zaman simartma-
di... O, bir 6piiyorsa, hanimefendi kalkip kalkip bes sanliyor. Elbet-
te, yiiz bulan, astarin1 da isteyecek. Ustiine iistliik anasina edemcye-
cegi nazi, bizim ¢gekmemizi buyurmaz mi1? Az daha bunca yillik ve-
linimetim, hamfendime ¢ikisma edepsizliginde bulunacaktim. Ken-
dimi zor zabdettim feem!.. Bize terbiye verenler nur iginde yatsin-
lar. Halayik hanima sirtarabilmez ogiitleri iliklerimize iglemis. Emri
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alinca, uymak alin yazimiz. Bir zaman, o’nun hatirina sesimi gikar-
madim. Lakin, o hamimimin gosterdigi sefkati géstermiyor. Kiigiik
hanimefendiler varsa, ¢orekleniyor da, yoksa, bes dakika sonra se-
lamliga kosuyor. Hanimefendicigim belli etmiyor. Fakat, goren goz-
den kagar mi? Bulmus da yitirmise doniiyor. Ne hakki var o’nu iiz-
meye? Ne isi var, erkeklerin arasinda? Ustelik kag gog de yok. Her
gordiigiine, Aydede rebessiimii... Her Oniine gelene, boncur mii-
sti! Neyleyim ben senin katmerli boncurunu? Bir papug ¢ikarmak...
Bir basortmek olmadiktan... Diz ¢okiip iki rekdt namaz kilmadiktan
sonra!.. Hanimcigim, diinyalanm kiban bir insandir. Agzini agip da
tek s6z sdyleyemez. Kiigiikhanimefendiler biraz usul erkan ogret-
sinler bari diyorum. Allahim giinahlarim1 bagislasin!.. Agizlarim
agip bir sey diyeceklerine, ona 6zeniyorlar. Hi¢ boylesi bagimiza
gelmemigti. Hig, kafir ayagi bu kadar ¢ok Miisliman basimiza deg-
memisti... Ohannes Efendi oglum, epeydir ugramamakta. Pasa ka-
rindasim savsadi bu aralar... Allah razi olsun, madama Fanni, her
gelisinde uzun uzun hatinm sorar. Bir giin deyiverecegim bunun
ettiklerini. Ayagim1 konakimizdan kesemiyorsa, kulakini geksin bir
giizel feem!

Yash kadin, biitiin diyeceklerini bitirmis olmali. Derin bir so-
luk birakarak, yorgunlugun sessizligine daliverdi.

Vefik, parmaklannin ucuyla, genesini, yanaklarnim oksadi dadi-
sinin. Yiizyih goktan geride birakan kingiklari incitmeden sap diye
optii yanagindan;

- Tasalanma dadj, - dedi. - Rastlar rastlamaz azarlanm. Anne-
mi ve seni iizmek neymis anlasin.

Yiiziinde, gorevini yapmiglarin yayvan giiliiciigiiyle dikildi.
Gozagip kapayincaya kayiplara karigti.

Vefik, ¢alisma odasinin rahatina kavusuvermisti.

llkin, gz goz elden gegirerek masay: diizenledi.

Babasinin kisa ya da uzun gidislerinden biliyordu. Annesi,
kendince gerekli gordiigii her seyi sandiklara doldurur... Her yolcu-
luk oncesi, babasiyla gekisirlerdi. Ayni olay: bir anda yasayip kur-
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tulmak iizere yiiriidii. Tam hareme gegmek lizereydi ki, Marie-An-
toinette’le yiiz yiize geldi.

- Tamam!.. - Diye boynuna atild1 sagirmasina bile zaman tani-
madan. - Mektubu alir almaz sana kostum. - Biraz geriledi. Elinde-
ki zarfi bir yelpaze gibi sallayarak; - Ogiinebilirsin'.. - Dedi. - Kra-
liyet Opera ve Balesi’nin bu yil sunacagi, Otello’nun Desdemona’s
yaninda olmaktan ¢ok mutlu!..

- Desdemona’nin mutluluk ortag: borcunu nasil 6der?

- Basit!.. Birlikte yolculuk sevinciyle.

Birden yiiregi agzina geldi. th

Saray’da, diislerini altiist etmigti.

Temsiller biteli yolculuk hazirhgindaydilar.

Cizdikleri giizegdhlarin tamamu, Paris’ten gegiyordu.

Ya, Viyana iizerinden gitmeyi tasarhyorlardi. Ya, Milano veya
Marsilya iizerinden. Tek diisiinceleri, yolu biraz daha uzatmak...
Birkag giin daha basbasa kalmayi saglamakti. Ama, dolayh da olsa,
Hakan’in buyrugu kesindi. Dogrudan Londra’ya giden gemiye bin-
mesi gerekiyordu.

Bunu, Tonet’e, nasil sdyleyebilirdi ki!..

Buyrugu aklinda evirip geviriyor, gikis yolu bulamiyordu.

- Emprezaryom en kisa zamanda Londra’da bulunmamu istiyor,
- diye siirdiirdii Tonet. - Sef, orkestrasyon igin, solistleri tek tek din-
lemek istiyormus. Yol, umdugumuz kadar uzamazsa, alinir misin?

Kul sikigmayinca Hizir yetismezmis.

Birden, yiizii aydinlaniverdi;

- Oyleyse, ilkin Londra’ya gideriz. Paris’e oradan gegilir.

- Ne kadar iyisin!.. Nasil gidecegiz.

Baklay1 agzindan ¢ikarmanin sirasi gelmisti.

- Yanindan sonra kalkacak bir Ingiliz gemisi varmus.

- Hemen yanndan sonra m1? Sansh oldugum agik. Dogrusu,
bu kadanni ben bile ummazdim. Ne raslanti!..

- Hazirlanabileceksen, hemen yer ayirtayim.

- Konuk sanat¢inin hazirligindan ne olur? Birkag sandik 6zel
esya. Ese dosta birkag armagan, o kadar.
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- Oyleyse veda ziyaretlerine hemen baglamalisin. Yolculuk
bekleniyor ama, kesinlesince, insan bir tuhaf oluyor. Ese dosta he-
men ugramazsak, yarin hig vakit bulamayabiliriz.

- Ne diigiiniiyorum biliyor musun? Yarina Kristalde bir soupée
diizenlesek? Nazimiz1 ¢eken herkesi bir araya toplayarak, hepsine
birden hogca kalin, desek!.. Bugiin ve yann rahat rahat hazirlanmaz

miyiz?
- Harika!.. Benim Cevat’a, senin Annik’e haber vermemiz ¢ok
onemli isi olmayanlan toplamaya yeter. s

- Biraz uzun tutwtsak, isleri olanlar bile, birka¢ dakikaligina
ugrayip bir giile giile derler canim!.. :

- Oyle ya, o saatlerde, pek gogunun en dnemli isi, nasilsa Be-
yoglu’ndadtr. Once ya da sonra ugrayarak, bizi onurlandirir.

- Iste bu kadar!.. - Diyerek ondan 6nce hareme yéneldi. - Sa-
yeste anneyle, Setaret Dadi’ya veda etmedim. Yarin yine ugra-
rim..Fakat, goriinmeden kagarsam giicenirler. Hem belki kizlar da
donmiistiir.

- Yoklar miydi? Hay Allah, kimbilir ne kadar sikildin?

- Cok degil!.. Nihal'le Azade, herhalde yolluk, alig-verigine
gitmisler. Sen Saray’dan istenmissin!.. Dadi, kendini diinyanin dé-
niisiinden sorumlu sayiyor. Bes dakikada bir konag dolagmasa ra-
hat edemiyor. Annenle, gah koklagip, gah karsilikli giiliimseserek,
siirekli bir seyler atigtirdik. Zavalli halayiklar, tepsi tagimaktan ha-
raboldular!..

- Annem bunu haketti ama, sana yazik. Kizlann ikisini birden
yollamasaydi. Elinden gelse, Istanbul'u sirima yiikleyecek, - der-
ken hareme girdiler.

Sayeste Hanim, sandiklann bagina dikilmis, daha neler sigdira-
bileceginin hesabim yapiyordu. Vefik’in son sdzleriyle birlikte, ba-
sin1 kaldirdi. Tonet’i goriince gdzlerinin igi giildii;

- Ne kadar memnunum, bir bilsen yavrum!.. - Dedi anlagilip
anlagilmadigina bakmaksizin. - Rahmetli babasi da aym sozlerle,
yerlestirdigimin yansim gikarttinr. Sonra da, keske isine karnigma-
saydim... Sunu, sunu aradim, derdi.
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Vefik, annesinin sozlerini bir girpida gevirince Tonet;

- Birbirlerini ne ¢ok sevmis olmalilar. Halad annenin goziinde
her seyin 6lgiitii baban, - dedi. - Cok ilging!.. Oglunu bile kocasinin
oniine gegirmiyor.

- E, bunlarin ustasi Yunus, - diye giildii Vefik. - O da, Yaratila-
ni severiz, yaratandan étiini, der ya!..

Tonet, coskusunu haremde ¢inlatarak;

- Tannm!.Ne kadar yalin ve gorkemli bir deyis!.Sevgiyi boyle
ozetleyen, kimbilir ne gok sevmistir?

Annesinin soran gozlerine, elinden geldigince yakin geviriyle
yamtladi.

Sayeste hanim, Tonet’e sevecenlikle bakarak igini gekti;

- Ne kadar igten, ne agik bir insan!.. Kisa zamanda, dil bilip
yol sormadan bdylesine sevilmesi bagka nasil miimkiin olurdu? An-
nesine hep 6zenmistim. Kiz1 daha baskin gikt1. Isterdim ki, kizlanm
onun gibi olsun. Umanm, sizinkilerde goriiniz!..

Ceviri biter bitmez, Sayeste Hanim’in boynuna sanldi Tonet.
Tam yanaklanndan operken, Setaret Kalfa yanibaginda bitti. Sanki
az 6nce soylenen kendisi degilmisgesine;

- Bunlarin muhabbeti de, kumru ¢atlatan feem! - Der demez,
Sayeste Hamim'dan kopan Tonet’i, boynunda buldu. - Hay Allah!..
Fettan kiz!.. Insanin génliinii yle kolay aliyor ki! - Hognutluguyla,
geldigi gibi yitti.

Tonet, herkesi sevince bogmanin giiveniyle;

- Artik kizlan yarin gériiriim. [sterlerse erken ¢iksinlar. Top-
lantiya birlikte gideriz. - Diyerek kapiya yoneldi.

Vefik, o’nu gegirir gegirmez, Besir Lala’y1 ardina takarak, ¢a-
lisma odasina girdi. llkin bir kdgidin iizerine kendisiyle Tonet’in
adlarimi yazd. Sonra, gekmeceden gikardigi bir tomar paray: ihtiya-
nn eline tutustururken;

- Limana kadar zahmet eder misin lala? - Diye sordu.

Besir Aga, 6nemli durumlarda ise yaramanin giiveniyle;

- Emredersiniz Beyefendicigim, - dedi hemen.

- Sagol!.. Yiize goze bulassin istemiyorum. Yanndan sonra,
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Londra’ya gidecek bir gemi var. Tahsin Pasa haaretleri agik belirt-
mediler. Ama, saniyorum, ya Mabeyin, ya da benim adima kamara
tutulmus. Madamoiselle de acele Londra’ya gitmek zorunda. Bir
kamara da o’na bulunmali. '

- Anladim efendimiz!..

Yel oldu, kapiya savruldu.

G0z ag1p kapayincaya, araba konagin kosesini dondii.

Artik, annesiyle rahat rahat ¢ekisebilirdi.

Cekmeceyi kilitledi. Anahtan yeleginin cebine yerlestirdi. Agir
agir hareme yoneldiginde, kardesleri gegide daldilar.

Onlan goriir gormez, isaret ederek gerisin geri dondii.

- Bakin, - diye anahtan gikardi. Cekmeceyi agti. llkin defteri
cikardi - Konagin ve koskiin hesaplan bu deftere kaydedilecek, -
diye soze girdi. - Lala da, Kalfa da gok yaslandi. Defteri kendim
tutmay: yegledim. Heniiz yasiyorlarken, vekilhar¢ atamay1 uygun
gormedim. Saninm, son demlerinde giicenmelerini siz de istemez-
siniz. Rica etsem, ben doniinceye, hesaplan tutar misiniz?

Azade, hi¢ duraksamadan;

- Ablamin hesabi benden iyi, - dedi. - Defteri o alsin. Ben yar-
dim edeyim. Zaten anlagildig1 kadanyla, epeyce bir zaman is basa
diisecek. Enistelerden biri burda olsaydi!..

- Efendimiz, siirekli ilgilenilmesi igin Bagkitabete, emir verdi-
ler. Tasalanmayin!.. Sik sik, yoklanacaksimz. Aradaki zamanda, ¢i-
kacak piiriizlerin iistesinden gelirsiniz. Anneme ne kadar az sorun
yiiklerseniz, beni o kadar sevindirirsiniz.

- Sen meraklanma agabey, - dedi Nihal. - Sayende, basa gele-
nin ¢ekildigini 6grendik. Senin yaptiklanni izledikten sonra, kurulu
diizeni yiiriitmek zor olmasa gerek.

Ugiiniin de gozleri doldu. Vefik, sesinin tarazlanmasini 6nle-
meye galiymadan;

- Ne ¢abuk yaslandik, - dedi.

Azade, belli belirsiz bumunu gekti;

- Ben buna katilmyorum. Kisa zamanda ne ¢ok sey 6grenmek
zorunda kaldik, dersen, o baska.
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- Ogrenmekle, yaslanmak farkli degil ki, - dedi Nihal. - Vak-
tinden 6nce olgunlagmak anlaminda digiin.

SOylesi uzayacaga benziyordu. Aym anda oturuvermeleri Ve-
fik'i gok sagirtti. Kardesleriyle epeydir, giinliik olaylar disinda pek
konusmadigim animsadh. “

- Bagislayin, - dedi. Ne kadar olgun birer hanimefendi oldugu-
nuzu, aynhrken farketmemeliydim.

- Oyle olmak zorundaydik agabey, - dedi hemen Azade. - Bii-
tin igler bagina y1g1lip kalinca, bilyiimeye kosuluyduk. Simdi 6zgii-
ven sahibiysek, babamdan gok sana borgluyuz.

- Babam sagken, giiven, 6zgiiveni 6nlilyordu. Agabey’e destek
olamasa da, yeni sorun agmama ¢abasi, igimizdeki cevheri digimiza
¢ikardi. Kadinin bilgilisi sohbete yarar. Evde kalirsak, ¢ekecegin
var.

- O dedigin eskidenmis Nihal Hanim, - dedi hemen Vefik. -
Zamammizda bilgiye susayan kanamiyor.

- Yani sen bizi bagindan defetmeye kararlisin, - diye atildi bu
kez Azade.

- Osmanli civaninin tamami ahmaga kesmedi ya!. Elbet iyiden
anlayam gikacak... Bunlardan ikisi de size rastlayacakdtir.

- Eh, bakarsin ellerini de gabuk tutmuslar. Londralardan Istan-
bullara kogturmak nasilmig, goriirsiin.

- Mutlulugunuz igin, oncacik yolun s6zii mii olurmus? Atti-
ka'dan bile 6teye giderim.

- Bizimki de akil!.- Dedi Nihal. - Hanim hanim oturmug, Vefik
Beyefendiyle gene yanstinyoruz. Gorevlerimiz neyse goster de,
carsafimizi gikarip elimizi yiiziimiizii temizleyelim.

- Bu kadar, - dedi hemen Vefik. Anahtan uzatt.. - Para burda.
Sikisirsaniz, Tahsin Paga'ya citlatacaksiniz.

Artik, rahatga yola gikabilecek durumdaydi.
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YIRMIBIR

Bu Ingiliz keferesinin dilinde kilit var.

Saatlerce adamin yiiziine bakiyor da, agzindan bir gift laf gik-
muyor. Gel de yere batasi frengin ciimbiigiinii arama!..

Allah, baron Niemann'dan razi olsun!..

Imda erismese, kos kds protocole’e uyacak... Kral... Bagvekil
ve Hariciye Nazin koseklerin keyiflerinin gelip de, rendez-vous
vermelerini beklerken... Bu pis Londra’da, baca isi soluyup..Her
yagmurda komiir tozuna bata ¢ika... Lagim ¢ayr Thames’in, les ko-
kusuyla midemiz bulandikg¢a, firuze Bogaz’in diis ve 6zlemiyle
kavrulacak... Ingiliz keferesinin at suratinda bulmaca ¢zmekten,
helak olacaktik.

Geldigimiz giin, hogsamediye kogmasi, ne incelik?

Gonliimiiziin gaminda giinesler dogdu.

Hiizniimiiz, sevince doniistii.

Gurbet, silaya kavustu.

I¢imiz digimiz 1sind1.

Ferahladik!..

Azmimiz gogaldi!..

Mukavemetimiz artti!..

Gariplikten kurtuluverdik.

Dostluk ne giizel sey Allah’im!..
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Diinya ne kadar da kiigiikmiis meger. ‘

Bizim Bosna'dan, Paris, Viyana, Moskova ve Londra ne kadar-
cik yer? Bagirsak sesimize ses gelir.

Demek, mesafeleri koyan biziz. Iste burada, o Avusturya Elgi-
si. Biz Osmanl Elgiligi erkaniyiz. Resit Pasa Elgi... Ruhiddin Efen-
di Baskonsolos... Ali Efendi’yle ben katibiz. Ama, gurbetten baba
ocagina donmiis kardegler gibi, sarmas dolas oluverdik.

Bir anda, gengligimizin en giizel giinlerine dondiik.

Biz kaleme devama yeni baglamistik..Neiman mesleginin bas-
larindayd... Kader aglaru dostlugumuz igin 6recekmis.

Diinyada kiyamet alametleri o giinlerde belirmedi ya!.. Bir da-
ha kimsenin gorecegini sanmam. Napolyon devrilmis... Viyana
Konferansi, Kutsal [ttifak \n1 biz ve Papa disinda biitiin Hiikiimdar-
lara kabul ettirmisti. Avusturya, diinyanin merkezi... Yere Batasi
Franz o merkezin sahibi... Velakin, Prens Mettmich kafiri efendi-
siydi.

Bu yiizden, Viyana’nin haberi olmadan Avrupa'da kus u¢mu-
yor. Avrupa’da ugamayan kus da, kendine bagka bir diinya bulmak
zorunda. Giinkii, Devlet-i Aliye de katildi mu, yer yiiziinde bir pen-
celik... Gokyiiziinde bir kanathk yer kalmaz. Bu yiizden, efendisine
baskaldiran her beceriksiz keferenin diisii, kapag miilk-ii sahaneye
atmak olur. Biz devsirmeye aliskiniz. Kimini dine déndiiriip vezir
eyleriz... Kimini giinii gelende kullanmak iizre besleriz.

Elbette bu tutumumuz, batasi Kutsal [ttifak ve onun efendisi
Metternich’in hosuna gitmez. Avrupa’nin kaynayan, kazan altina
odun atmakla bir sayilir. Ne var ki, yiice efendimiz darda olani kol-
lamayi kutsal gorevi saymaktadir. Kendi megru hiikiimdanna bags-
kaldirmig olsa bile, siinma isteyeni geri ¢evirdigi goriilmemistir.
Ciinkii, boyle bir davranis ne dine ne de Osmanl soyunun geleregi-
ne uyar. Bu da elbette, kalemin her giin dort elgilikle birkag defa
yazismasina neden olur.

Sikdyete hakkimiz yok!..

Kalemin miiptedi ihtiyaci bundan kaynaklandi.

387



Miimeyyizler, gelen tezkirelere mi cevap verecekler? Agilan
sorular1 m1 kargilayacaklar? Bagvuran konsoloslara mi1 muhatap
olacaklar? Elgiliklere nota m1 tagiyacaklar? Elbette dairedeki yazig-
malarla goriismeleri tercih kagimilmaz. Ustadlar, yerlerine gakilip
kalinca, her tiirlii ayak igleri, bizim istiimiize vazife oluyordu. Bab-
1 Ali'den Beyoglu’na... Beyoglu'ndan Bab-1 Ali’ye cammiz burnu-
muzda kosusturuken homurdanirdik!..

Meger o kosusturmalar talihimizmis.

Bugiin, diinyanin her yerinde, garipligimizi giderecek bir dost
buluyorsak, o giinlere ‘borcluyuz Ciinkii, diinyaya yeniden nizamat
verilirken, en kiigiik bilgi bile, siyasetlenri etkiler. Her devletin yek-
digeriyle 1llskller1m yiriiten vazlfelerde gozii agik, agz1 siki adem
ihtiyacinin Sebebi budur. Ciinkii, diplomatie’nin asil zor yani, ala-
kasiz goriinenin iligkisini kurabilmektir. A¢ik muzakereler, istiin
zeka ve kabiliyet gerektirmez. Nasilsa, her elginin elinde, hareket
hattimi tdyin eden bir talimat mevcuttur. Miizakerenin seyri uygun
gidiyorsa, higbir hududu asmadan uzlasma noktasim bulur. Isini gé-
riir. Ama, hudutlar zorlanmaya bagladi mi, kurnazlik yoksa, zeka
bile ise yaramaz.

Bu yiizden, geng diplomate’lar pek gozdedirler.

Akilli aval olamazlarsa, pek lezzetli av olurlar!..

Hele ortalik kangik... Isler yogun... Cevrilen dolap hadsiz he-
sapsizsa, miiptedi ihtiyaci bisbiitiin artar, Bizim yetistigimiz Viya-
na Konferans: ile Hiinkar [skelesi sonrasi zamanlan da iste o giin-
lerdendir. Reisiilkiittapligin igleri birden gogalinca, bir yandan bi-
zim gibi okumugslara kap: agilirken... Bir yandan baika dairelerde
yetismis katipler daireye becayiys edildi.

Hepimiz Agop Hoca’'nin rahle-i tedrisine ¢okerek, hem Fran-
sizca... Hem diplomatie 6grendik. Sonra da, miimeyyiz efendiler gi-
bi bir rahlenin baginda miisvedde veya tebyize hazirlanirken, ayak
islerine siiriilmeyi kim igine sindirir?

Biz de bir tiirlii sindiremiyorduk.

Haksiz saymamal1!..
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Ciinkii, kan ter iginde ulastigimiz elgiliklerde hava birden degi-
siyordu. Koskoca konsolos ve katipler, ayaklara firliyor... Elgiligin
merasim salonlar1 agiliyor... En itibarl kogelere oturtup, karsimizda
el penge divan duruyorlardi. Her biri iginin ehli garsonlar sampan-
yanin biri bitmeden Gtekini kosturuyor. Her biri peri padisahinin sa-
rayindan alinmig huri misali hizmetgiler, yan agik memelerini bin-
gildata bingildata biscuit’ler, canapée’ler, karasi tazesiyle havyar
kosturuyorlard.

Kadehler biribirini 1zled1kce, gozlerin bu*amp, agizlann gevse-
mesi tabii degil midir?

Kalem miiptedisinin bosbogazllgmdan ne olur”

Inanmazsiniz, bazen Sadrazam relhisinde olmayan bilgi, bir
katibin dilinde bulunuverir. Hariciyeciligin teferruat sanat1 oldugu-
nu bosuna mi belirttim?

Sizdirilan bilgi kinntisi... Adaminin eline diiger de, iyi kullani-
labilirse, anlagmalann yapamadigini becerir. Regit Bey’in dehasinin
asil kendini gosterdigi saha da budur. Eline gegirdigi bir kiigiik bilgi
kirintisim1 hemen ait oldugu esasa raptedip, bir bakista meselenin
Oziini, bulur ¢ikanr. Leb demeden leblebiyi anlayip, susamadan su
kosturanlar vardir ya!.. Iste Syle!..

Boylesi adamlar, nadir diinyaya gelirler.

Dogrusu, bu bakimdan da talihimiz yaver gidiyor.

Bana dyle geliyor ki, yiice Efendimizin kutsal diisiincelerinde
yine tam isabet var. Belki, 7-8 yil 6nce, Avrupa’nin kuvvet merkezi,
Viyana idi!.. O yiizden olsa gerek mimeyyiz efendilerimizin, her
sabahki ilk tembihi, Avusturya kafirlerini hos tutmarmz... Ufak te-
fek ricalarimi yokusa siirmeden yerine getirmekligimiz olurdu.

Kalemin emriyle birlesen elgilik itibarinin, baz akranlanmizi
sasirtiverdigini, daireden ayaklan kesilince anladik. Meger, hududu
asmiglar!..

Soyledikleri incir gekirdegini doldurmaz!..

Lakin, dmirlerimize gére soylenmis olmasi 6nemli. Ciinki, ka-
lem erbabi, ¢izgiyi agtt m1, devlete zarar verir.
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Baronla iliskimiz sinin hi¢ zorlamadi.

O, baskalarina gosterdigi itibarin aymim benden de esirgemedi-
gi halde, agiz aramaya girismedi.Ben, o6teki elgilik memurlarina
sOyledigim yalanlarn tekini bile o’na sdyleme gafletinde bulunma-
dim.

Bu yiizden olsa gerek, o giizelim giinlerde, pek kaynagmgtik.
Sonra o, Konsolos olarak Moskova’ya gittiydi. Demek sonra da
Londra’ya elgi gelmis. Tagllg yiiregine iman versin, gok bilgili, ok
gorgiilii biridir.

Gosterdigi incelik yetmezmis gibi, tam giderken;

- Tam zamaninda, tam yerine gg!diniz. - Demez mi? Sagirmig
olmaliy1z. Gerekgesini agiklamak zorunda kald; - Ingilizler, Fran-
sa’min ince entrikalanyla, Car’in kaba baskilari arasinda bunalmak
iizereler. Palmerston, Thiers’e hem hi¢ giivenmiyor... Hem de ¢ok
¢ekiniyor... Unlii demagogun, pundunu buldugu an, Akdeniz’i ken-
di igdenizi ilan etmekte duraksamayacagina iman eylemis. Ingiliz-
leri de bizi de sicak sulardan siiriip atacagindan emin. Suriye ve
ozellikle de Misir’daki dolaplan buna baghyor. Kudiis’iin kutsal
Kemame kilisesindeki Latin rahipler, Fransa’nin Bagdat konsolosu
olmasa, kubbeyi onarmaya kalkarlar mi1? Sorusundaki 6fke, anlatilir
gibi degil. Hele, Fransiz subaylan olmasa, Mehmet Ali bir hig, dc-
yisi var ki, gormelisiniz!.. Majestelerinin Disigleri Bakani, biitiin bu
islerin altinda, Thiers’in parmagim goriiyor. Ona gore, Fransa Bas-
bakani, aziz dostunuz, 6nce entrikay: kuruyor. Sonra buna dayana-
rak, baglagiklanindan 6diin istiyor. Amaci, Napolyon’un kiligla ya-
pamadigini, diplomasiyle gergeklestirmek. Ingiliz Hiikiimetine gé-
re, Fransa, Hindistan yolunu tikamaktan hi¢bir zaman vazge¢medi.
Bunu basarmanin ilk adimi1 da, Akdeniz'de, kendilerinden bagka
giic bulunmamasi. Allah’tan simdilik buna giigleri yetmiyor. Tam
bu sirada, Hiikiimdariniz hepimizi sasirtan bir manevra yapti.
Car’in yiiz yilhik emelini koriikleyip Dogu Akdeniz'de degisecek
statiiqua 'nun figuranlar: arasina onu da sokusturuverdi. Hiinkar ls-
kelesi sizden ne kopardi tam bilemiyoruz. Hepimizin tiiylerini di-
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ken diken ettigi agik. Car, size yardim igin, sicak sulara inme yetki-
sine sahip. Fransa, ortalig1 kanstinr da, boyle bir durum dogarsa,
Ingiltere’ye hig yer kalmiyor. Biz yine kiy1 devletiyiz. Dogrusu,
Efendinizin kurnazhigina hayran olmamak miimkiin degil. Car’in
oniine attig1 bir kemikle, Avrupa’y1 birbirine diigiirdi. Dikkatli dav-
ranir..Hindistan yolunu giivenceye alacak bir formiil teklif edebilir-
seniz, Fransa ve Rusya’ya kars1 saglam bir koz kazanirsiniz. - One-
risinde bulundu.

Dersimizi almigtik.

Kapiya kadar ugurlamak bana diisti.

Hemen ardindan Resit Bey’in odasinda toplandik.

Calisma diizenimizden habersiz Ali Efendi, ne edecegini bile-
mez halde, ortamiza dertop oturmustu. Agop Istanbul'da, Hristo Pa-
ris’te kalmamig olmaliyd: ki!. Ali Efendi, Resit Bey’in ¢aliyma dii-
zenini anlayabilsin. Olmadiklanna gore, ig basa diisiiyordu. Biz, ka-
lemin emr-i komuta diizenini yikmgtik. Elde edilen her bilgi, mut-
laka tartisma merceginden siiziiliir. Ozii herkesge kavrandiktan son-
ra, tezkireye doniigiirdi.

O yiizden, Ruhiddin Efendi;

- Ingiliz keferesini Efendimizin yanina gekmek, samildigx kadar
zor degil. Baron Nicmann’in dedikleri dogruysa, kahrolasi kafir
kendi iginde agmaza diismiis. Bir yaninda, Fransiz imansizi, buram
buram Akdeniz tiitiiyor... Ote yaninda Ortodokslan kizigtinp duran
Car sapkini, her giin, ben de varnim diye otiiyor. Besbelli, Ingiliz iki-
sinin arasinda papug¢u mustasina donmiis.Ah! N’olaydi da Ordu-
yu Hiimayun daha ¢ok... Yetiskin... Ve etkili olabileydi! Bu domuz
istahlilann topunu birbirine ¢alip, ¢ifte kavrulmus Corum leblebisi
gibi ¢itir qitir yiyeydik. Ne yazik! Bizi, muhtac-1 himmette kistirdi-
lar. Ha askersiz devlet, ha kopeksiz koy!.. Ister istemez her birinin
kinlas: kafasimi 6tekine tokusturacagiz! S6z, kilicin isini nice go-
riir? Tath dil, mizragin yaninda yilan1 deliginden ¢ikanr. Mizragin
yoksa, zehirli dil bedenini dalayiverir. Neyleyelim!.. Care yok!..
Her birinin kursagina, bir kucak yem tikacagiz. Tipki, yiice Efendi-
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mizin, bunlardan siyirdigini, kahrolas1 Car’in 6niine attif1 gibi...
Simdi bize diigen, o yemi bulmak. Nerden, nasil, ne ile, su an kesti-
remisyorum. Ama, bulur da serpiverirsek, Devlet-i Aliyi bu gekis-
menin iginden gekip ¢ikarabiliriz. Yoksa, emekler bosa gider. Cin
afyonunu, Hint baharatina sarip yutmak isteyen Nil’e banmaya ko-
sulu. Yoksa, sabirtas: tesbihe imame durur. Oyleyse Misir' saglam
tutan, her hevesten pay yutar. - Deyince Ali Efendi, sagkin sagkin;

- lyi hos da, Misir’1 saglamca tutmaya kuvvet ister. Buyurdu-
nuz ki, bizde o yok. Ordu-yu Humayun daha diin, Mehmet Ali al¢a-
-ginin parah askeri 6niinde tavsana dondii. Pasa Hazretlerinin Kii-
tahya'da cektiklerini herhalde higbir kul bir daha goze alamaz. As-
kersiz ¢6ziimiin ne oldugunu da kimse bizden iyi bilemez. Verecek-
sin!.. lyi de verecek ne kaldi, o belirsiz?

- Devlet-i Aliyeyi Osmani, hala diinyamn en biiyiigi, - diye
karsilik verdi Ruheddin Efendi. - Maldan mal, puldan pul, verecek
daha ¢ok seyi var. Zaten yiice Efendimizin, isaretleri agik. Cehen-
nem'de cayir cayir yanas: Car kafirinin 6niine Akdeniz’i koyunca,
olanlann en yakin iki tamif1 Beyefendi ile, Bahir Efendi. Seyid Ali
Pasa’nin asilen nasil bire kadar kirdigini onlar... Kigkirtti#1 onca
Rum, kan deryasina batarken, avucunu ogusturarak seyreyleyen
Car’in tanif1 da biziz. Dinsiz Orlov, Roussin ve Ponsonby arasinda
az m kosturduk sizinle..Fransiz’la Ingiliz’in saray1 bastig1 giin, Per-
tev Pasa efendimizle Tarabya'ya Rus Sefaretine birlikte gitmistik.
Bilirsiniz, Efendimiz, biitiin konugsmalann Orlov ve Butanyev’e ay-
nen aktanlmasini1 buyurmuslardi. Yiice Efendimizin aralanna nifak
sokmay bagardigim o giin, orada goriip sevinmemis miydik? Orlov,
nasil sintiyordu? Pasa efendimiz, Roussin’l. i‘onsonby’nin; “Rus
askerleri hemen Karadeniz’e dénmezse, Istanbul’u terkedecekleri”
tehdidini anlattiginda Butanyev’in; Keske Majesteleri, gcekip gide-
nin, hi¢bir bogluk birakmayacagim sdyleselerdi, - deyisini unutabi-
lir miyiz? Bence nifak: derinlestirecek yem yine Akdeniz!..

- lyi de, Ingiliz zaten Akdeniz'de.

- Yeri saglam olsa, Neimann’la, Metternich’e 6zel haber gon-
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derir... Ucundan bize de koklatir miydi? Misir ve Suriye'deki Fran-
s1z girisimleri rahatsiz ediyorsa... Rus ortaklig1 dehsete diisiiriiyor.
Seriivenci Denizciler hi¢ bu kadar rahatsiz olmamislardi. Efendimiz
oralarda tam egemenken, Hindistan ve Cin yolu hep agik kald.
Simdi, bu giivenceyi anyorlarsa, neden vermeyelim?

- Verelim de, nasil? Is orada ¢atallasmiyor mu?

Soze girme zamammin geldigini, Resit Bey'in bakiglarindan
anladim. , o

- Nusirevan da, Nizamiilmiilk de; Devlel asker, asker para, pa-
ra vergiyle kaimdir, buyurmuslar. Hain Mehimet Ali’nin gelir kay-
nag ne? Kolemen beylerinden aldigi Harag askerini bir ay besle-
mez. Onca Orduyu donatti1 para, hazineye aktarmasi gerekirken el
koydugu vergiler... Caldig: elinden alinamaz. Harcad... Fakat, kay-
nag kurutulursa, tez zamanda bizden beter olur, dedigim an, Resit
Bey'in gozleri i1ldadi.

Besbelli yontemi bulmugtu.

Gozlerimizi agzina diktik.

- Birimizin maliyeden anlamasi ne iyi!.. Bilmece ¢6ziildii. Ba-
hir Efendinin buyurduguna gére, Mehmet Ali sergerdesinin zorla el
koydugu vergiler olmasa, asker donatmas:1 miimkin degil. Gegmisi
silelim. Olan oldu!.. O vermedi, Efendimiz sormad.. Peki simdi, biz
vergiyi kaldirsak, Mehmet Ali sapkini neyler?

- Aman, - diye yerimden firladim. - Vergisiz devlet olur mu?
Mehmet Ali’yi batiralim derken, Devlet-i Aliyi perisan eyleriz. Bir
asiyi ele getirmek ugruna, biitiin iilkeyi atese veririz. Bunun giinahi
pek biiyiiktir. Ustelik yiice Efendimiz, geleneklere aykin ise izin
vermezler.

- Biitiin vergilerin kaldinlmasi elbette miimkin degil. Devletin
dayanacak yeri olmali. Haklisimz!.. Asil merakim, su; Biz neden
Ordu-yu Humayun’suz kaldik? O Iskenderiye'den Kiitahya'ya zafer
celengiyle yiliriimeyi nasil bagard1? Buyurdugunuz yolla... Parasi
vardi. Kisa siirede, iyi licret 6deyerek dogiisken birlikler kurdu. Ye-
nigeri yaramuz yeniydi. Tez zamanda, usta asker bulmak zordu. Yi-
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ne onun yiiziinden, ileri silahlar almakta geciktik. Misir geliri kag
orduyu donatir!.. Oyleyse, kendimize soracagimiz sorular belli.
Mehmet Ali, orduyu neyle besliyor? Kolemen beyleri, ondan egki-
ya!.. Onlan soyamayacagina gore, kaynag: ortada. Yed-i Vahit ve
Giimriik Vergisi... Misir ve Suriye limanlanndan girip ¢ikan mal, 5
milyon Sterlin’i bulur mu? Geger!.. Bunun yed di vahid ruhsatiyla,
Giimriik vergisi yanm milyon Sterlin demektir. Iste, parah askerleri
Kiitahya’ya tagiyan kiiheylan. Biz neden binmeyelim? Tekel ruhsa-
timt kaldinp, Glimriik Vergisini biraz indirisek, degirmenin suyu ke-
silir. O zaman olacaklann son 6rnegi bizim Yenigeri maceramiz.
Ders almayan, yasamaya kosulur. Parah asker, iicretini alamadi, Ka-
zan kalkar. Ve bir defa da kalkt1 m1,'™Mehmet Ali haramisi dara dii-
ser ki!.. Seyrine can dayanmaz. Peki, Misir n’lor? Kapanin elinde
kalir desek, Mehmet Ali’ye yaramayam kim kapar? Ingiliz heves-
lense, Meternich, Thiers ve Nikola dis gosterir. Fransa istahlansa,
Ingiliz, Avusturya ve Rus... Bence Mehmet Ali’nin ¢okiisii, Devlet-
i Aliyenin uzun ve derin bir soluk almasim saglar. - Dediginde he-
pimizin sallabasa dondiigiinii gériince; - $imdi bir de, tersinden ba-
kalim, - diye siirdiirdii. - Tekel ruhsatinin kalkigiyla, Giimriik Vergi-
si’'nin azahgi, Avrupa gikarciliginin igtahini kabartir... Devletin bun-
ca zaman kazanarak giiglenme firsatinin bedeli n’ola? Hazinenin
ugrayacag zarann kag katin1 bulur dersiniz?

Elimde olmadan, karsilik verdim;

- Biitiin Avrupa ile ticaretimiz, yilda 15 milyon Sterlin’i geg-
mez. 1 milyon Sterlin vergi kaybi demektir. Kargilanmasi zor bir
para degil. Biraz tasarrufla daha bile fazlasi saglanir. Kaldi ki, Mi-
sir ve Suriye’nin yillik geliri bunun on katindan fazladir. Asil sakin-
ca baska yerde. Bu uygulama, mali ve ticari dengeleri altiist eder.
Tiiccar, daha karh oldugu igin yabanci malina ragbet eder. Korka-
nm bu, ahg-veris miktanm hayli artinr. Esnaf, daha az vergi 6dedi-
gi igin, daha ucuza satilan mallarla rekabet edemez. Kisa zamanda
¢oker. Esnafa borcunu hasatta... Cok zaman da mal kargiligi 6de-
meye alisan ¢iftgi, bocalar. Yabanci tiiccann dayatmasina agik hale
geldi mi, tefeci eline diiger.
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- Hristo’nun falin1 gegtin, - dedi giilerek Resit Bey. - Gel de
arama’.. Simdi buarada olsa, biitiin bunlar da sémiirii ve zuliim olur
deyip ¢atimirdi. Kendi halkimi somiirmeden kalkinan... Zuliimden
kaginarak iktidar kalan var m1? Hemen eski ve adil diizen, demeye
kalkisma. O zaman da, akinlarda sémiiriilen bizim akincilarsa, zul-
mc ugrayan sonraki reayamiz degil mi? Efendimiz bizi niye segti?
Devletlerinin iginde bulundugu zorluklan ¢ézecek formiiller bula-
lim... Ve bunlan uygulayacak girisimlerde bpjunalim diye mi? Yok-
sa, Avrupa konak ve saraylannda duydugumyz dedikodulan aktar-
mak amaciyla mi? Yeter ki, edilecek iy, iirkiitiilecek kurbagaya deg-
sin. Siz, Giimriik Vergisi’ni elinden aliverirsek, Mehmet-Ali’nin ¢6-
kecegine inantyor musunuz? Sorunun can alici yeri bu.

Ali Efendi, birden yerinden firlad.

Cekmesine birakmadan Resit Bey’in elini kavradi. Derin bir
saygl... Igten bir sevgi... Ve apaydinlik bir hayranlikla, 6ptii. Dog-
ruldugunda dili ¢6ziilmiistii;

- Siz, Devlet-i Aliyenin ok uzun zamandir bekledigi Israfil ol-
malisiniz Beyefendi. Birden giivenimi artinp, 6niimde ufuklar agti-
niz. Buyurdugunuz ¢ok dogru. Gegen giin, kuliipte Rotschild dert
yaniyordu. Mehmet Ali, sikismis olmali. Bundan borg istemis. Faizi
yiiksek tutunca anlagmislar. Ama, Palmerston, duyar duymaz engel-
lemis. Onlar yiiksek politika yapacaklar diye, biz kinmizdan olduk,
derken kis kis giiliiyordu. Belli ki, krediyi ya Alman ya Fransiz
Rotschild’leri lizerinden agmus.

- Demek, parali asker, Mehmet Ali haramisinin sermayesini tii-
ketti, - demekten kendimi alamadim.

- Iste bu pek giizel, - diye ellerini ogusturmaya bagladi Ruhud-
din Efendi. - Mehmet Ali algag batarsa, epeyce frenk bankerini ar-
dindan siiriikleyecek demektir. Canima degsin. Cezair olayinda etti-
gimiz zararin bir boliimiinii 6demis olurlar.

Ben, yine de;

- Ben korkanm, - diye atildim. - Miilk-ii Sahaneyi ticarete ag-
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mak bagka sey... Vergilerle oynamak go daha bagka. Sadece ig isler-
de olsa bile vergi olayi, bagh bagina tehlikedir. Kefereye elimizi ve-
rirsek, kolumuzu alamayiz.

Resit Bey, kendi iginde dinginligin giiliisiyle;

- Tehlike bir olsa, hemen vazgegelim. Degil!.. Bence, diigma-
nin tehlikesi, kulun hiyanetinden daha az. Ciinkii o agik tehlikedir.
Bilir, ama az, ama ¢ok tedbirini alirsin. Kul, hep tedbirsiz yakala-
makta.Oyleyse ayniyla karsilhik vermeliyiz. $imdi tam sirasidir. Bir
yandan, Suriye ve Misir limanlannda tekel kurmak iizere... Ote
yandan, borg arayacik kadar sikisik. Borcu saglar, Avrupa ipek ve
baharat pazanm ele gegirirse biisbiitilh giiglenir. Hanedan-1 Osma-
ni'nin yerinde, Kavalali’'nin oturmas: daha mu iyi? Bunu &nlemek
herkesten 6nce bizim gorevimiz. Bir Celili’ye boyun egecek idiy-
sek, bunca derdi niye gektik? Hepimiz, oglu hazir Kiitahya’ya ka-
dar gelmigken, etegine sanlir, tahta gegiriverirdik. Yok, bunu diigiin-
mek bile istemiyorsak, onu bir an dnce gokertecek girisimlerden
kaginmamaliyiz.

Bu adam, kafasina bir sey koymasin.

Ustiine, yle yiiriiyor ki, eninde sonunda herkes o’nun gibi dii-
siinmeye bashiyor. Ali Efendi’nin gézlerinde beliren 1s1lt1, sanki bii-
tiin bedenine yayildi. Galiba Resit Bey’i bu kadar yakindan simdi
tanidi.

Hig yiiksiinmeden yerinden kalkt:.

Resit Bey’in elini kavradi. Cekmesine kalmadan saygiyla 6p-
tiikkten sonra;

- Beyefendi!.. Devlet-i Aliyenin, bir nice zamandir arad:g1 kul
mutlaka sizsiniz. Olay1 kavrayiginiz... Yararnin zaranm bir bakigta
anlayisiniz... Ve bundan 6te, 6nlemini iginden bulup gikansimz,
akillara ziyan. Efendimizin sevgisi bogsuna degilmis. Oysa biz ham
ervahlar, 6ziine bakmadan kétii kiskanghklara kapilmigtik. Saniyor-
duk ki, Devlet-i Aliye, kulu tek yctenekle sinar. Meger, 6yle olan,
zora kosmazmig. Bunca zamandir Londra’dayim. Onca elgi geldi
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gitti. Duyduklanmizin gogu eski. Fakat, ilk kez sayenizde Gniimiize
bir yol agildi. Bundan &te, beni bir kardesiniz, oglunuz ve kulunuz
saymanizi dilersem, ¢ok mu ileri gitmis olurum?

- Ne miinasebet!.. Yiice Efendimizle talihim, beni siirekli borg-
landinyorlar!.. Herkes, yerinde ve zamaninda bulunmak gibi tir 6n-
sezim olduguna inaniyor. Oysa, 6nsezi Efendimizin. Yarar ise, bir-
likte galismaktan hep onurlandigim kavrayisi genis insanlara ait.
Kendilerini o kadar kolay kiyiya gekiyorlar ki! Parsayi toplamak
bana kalyor. Tesekkiir ederim. il

Ali Efendi’nin, Hristo ve Agop’un yoklgklanndan dogan bos-
lugu dolduracagimi hemen anladim. Ne var ki, Ruhiddin Efendi’yle
U¢limiz karar versek de, onlann oluru olmadan daha fazla agila-
mazdik.

Tanigma fash bitmis olmaliydi.

Resit Bey gozlerini hafif¢e kistigina goére, konuyu tartiyordu.
Bizim gibi siradan insanlann bir defter dolusu hesabira o, bir goz
agip kapayana goriiverirdi. Bu kez, epeyce uzattigina bakilirsa, ver-
gi olayim Efendimize nasil sunacagim arastinyordu. Ciinkii, bu gok
tehlikeli bir girisimdi. Gelenekti ki, vergi konusu mutlaka bag yer.
Ali Efendinin buyurdugu dogru. Resit Bey gibiler, yiiz yilda bir ya
gelir ya gelmez. O bag: da, bir sapkin vali igin harcarsak, Allah mu-
hafaza, devletimize en biiyiik zaran vermis oluruz. Ne yapip etmeli,
o’nu Efendimizin gazabindan korumaliyiz.

- Ben mali islerden anladigima gore, - diye s6ze bagladigim
kulagima neden sonra yansidi. Irkildimse de, séyleyenin ben olma-
sindan idi. Sirdiiriince, iggiidiilerin bazen akildan istiin olduguna
bir kez daha inandim. - Konuyu Efendimize agiklamak benim istii-
me gorev. 1zin verirseniz, hemen yola diigeyim. Siz, resmi iligkilere
giriginceye yiice olurlanini alir, dénerim.

- Hig heveslenme, - deyince boynumu biikmekten bagka ne ya-
pabilirdim. - Iki devlet arasinda anlagma diizenlenirken kahramana
da kurbana da gerek olmaz. O sizin dediginiz, diismanlik hallerin-
dedir.
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Ali Efendi dayanamadi;

- Iki devlet arasinda anlasma mi?

- Peki biz bunca geneyi niye ¢aldik? Sorusu, bize yol ve yorda-
mini buldugunu gosterirken, zavalli Ali Efendinin mahgup mahgup
bakmasina neden oldu. Oysa o, zaman yitirmemeye kararliydi; -
Siz simdi bana, bu tarz bir anlagmaya kars1 Ingilizlerin neler verebi-
lecegini anlatir misimz?

- Ingilizleri bnak}q, - dedi Ali Efendi, - Fransizlar Mehmet
Ali’yi bile verir. C)nfeﬁine Oyle biiyiik bir kemik atiyorsunuz ki,
iisiistiiklerinde bogazianina takilmamasi miimkin degil.

- Oyléjse, hemen kollar: swayé‘llm. Bosa giden her giiniin,
verdigi zaran kulaklanna fisildayacak bir agiz olmali. En yukarda-
kilerin kulaklarina ama...

- Baron Rotschild’le David Urquarth’tan biri mi? Ikisi birden
mi daha iyi olur? Palmerston’un loge’dan biraderleridirler.

- Biri yeter!.. Asil teklifi, resmen kargilagacagimiz ana sakla-
yacagimiza gore, banker olmasin. Ya sezer, kar umuduna diiger. Ya
daha yiikli bir komisyon kargilig1 bozar. Urquarth’in biitiin isleri
bizde... Simdilik, kabulleri ¢abuklagtirmakla yetinelim.

Gozlerini kisarak diigiindiigii o kisa anda verdigi kararlar1 ucun
ucun kavramaya baglamistim. Once derin bir iirkiiye kapildim. Hig
duraksamadan kellesini ortaya siiriivermisti. Sonra, boyle ¢aynas-
mig bir yumag ancak, o’nun gibi birinin ¢ozebilecegi giiveni agir
basti. Igim 1simiverdi. Olacaklan sezer sezmez, gdzlerim kamast.

Yiice Allah’im!..

O anda hissettiklerimi imkani1 yok anlatamam.

En iyisi, olaylan kendi sirasinda 6zetlemek.

Ali Efendi, aninda Resit Bey’e ayak uydurmayi basardi. Ertesi
giin, daha 6gle olmadan, Urquarth, yarim Tiirkgesiyle kavaslara
selam yagdira yagdira clgilige dald.

Ali Efendi, hemen ¢alisma odasina alarak, onlar1 basbasa
birakti. Kahve pisirtmeye hazirlamyorduk ki, kafirin Dovning
Streer’e dogru seyirttigini gordiik.
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Besbelli geri donecekti.

Cok gegmeden, dondii.

Rahat rahat kahvesini igebilirdi.

Is goriirken, s6ze gerek mi olur?

Hopiirdete hopiirdete kahvesini igti.

Teker teker ellerimizi sikarak gikti gitti.

Biz haberi Resit Bey’'den aldik. Aksam yemegini, Tory
kuliibiinde, Urquard ve Palmerston’la yiyecekmis. Heniiz higbir
resmi randevu s6z kopusu degilken, saglanan bu gériismenin,
umutlanmiza yelken agtiracagi belliydi Cun‘ki'f Resit bey giderken;

- Bu Ingilizler, akil satmaya amma da hevesliler, - dedi. Resmi
goriigsmeler baglamadan, damsma ihtiyacim duyulur duyulmaz, ¢ag-
n geldi. Allahtan miiptediligimiz gok geride degil. Pot kirmadan,
dersimizi gahsabiliriz!

Hi¢ kuskum kalmadi.

Kestaneleri Ingilizlere toplatacakti.

BIRINCI CILDIN SONU
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EROL

Yitik Ulkii: Mustafa Resit
Pasa’nin Paris’e gidisinden,
Mustafa Kemal Pasa’nin
Anadolu’ya gegi§ine kadar uzayan
Tanzimat stirecini isleyen oylumlu
bir roman.

Erel Toy, Azap Ortaklan’nda
Seyh Bedreddin gevresinde
isledigi devrim; Kuzgunlar ve
Lesler’de Celali isyanlar
ekseninde irdeledigi Devlet ve
Toprak Acikinea’da Kurtulus
Savast kosullarinda ele aldig1
déntustim sorunlarindan sonra,
Yitik Ulkii’de degisimi incelemeye
galistyor.
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