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Lauren Heller ve kocas1 Roger bag baga yemege ¢iktiklan bir
gece vahgi bir saldinya ugrarlar... Yirmi dort saat sonra Lauren
gozlerini bir hastanede agar ve kocasinin geride higbir iz
birakmadan ortadan kayboldugunu 6grenir. Onu bulabilecek tek
kigi, ozel bir istihbarat kurumunda calisan ve son derece gii¢lii bir
dedektif olan erkek kardegi Nick'tir.

Nick Heller sert, zeki ve inatgt bir adamdir. Ozel
Kuvvetler’ de egitim almig ve giiclii kigilerin gizli tutmayi tercih
edecekleri sirlart ortaya ¢ikarmakta uzmanlagmigtir. O ve
agabeyi, kotii gohretli milyarder babalarinin hapse girmesinden
sonra birbirinden uzaklagmigtir. Ama Nick, Lauren ve oglunu ko-
rumak i¢in her seyi yapabilir. Bu, en olimciil diigmanlarn
kargisina almak pahasina olsa bile.

Kendini hizli ve umutsuz bir kovalamacanin i¢inde bulan
Nick, agabeyinin hayati ve savunma sanayine yonelik calisan dev
sirketiyle ilgili sagirtict kesifler yapmaya baslar. Artik Lauren ve
oglunun hayatta kalabilmesi i¢in Nick'in sirlan a¢iga ¢ikarmaya
uzanan giiclii ve oliimciil bir yol segmesi gerekecektir.

Bu kitap sizi nefes kesici ve gerilim dolu bir aksiyonun i¢ine
cekecek.

BN 978-605-4188-4

Gimmy
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“Jack Reacher, Nick Heller ’le karanhk bir vadide karsilagsa
ben parami Reacher’a yatiririm. Ama ¢ok berbat bir doviis
olur. Yoksa olmaz mi? Aslina bakarsaniz, sanirim birlikte bir
bira igmeye gidip diinyay: adam etmeye ¢alismalar: daha olas:.
Clinkii Joseph Finder bana sonuna kadar destekleyecegim '

muithis bir kahraman verdi. Bu, bir solukta okuyacaginiz,
aksiyon ve gerilimin zirve yaptigi, kesinlikle kagirmamaniz
gereken bir roman.”

Lee Child
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Temsilcim, danismanim ve arkadagsim olan
Molly Friedrich’e
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BIRINCI KISIM

Her servetin ardinda bilyiik bir sug vardir.

HONORE DE BALZAC

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GIRiS

WASHINGTON D.C.

Lauren Heller’in kocas1 yagmurlu bir gecede, on buguk sula-
rinda ortadan kayboldu.

Georgetown, Otuz Ugiincii Cadde’de Roger’n en sevdigi Ja-
pon restoranindan arabalarina dogru yiiriiyorlardi. Ciddi bir susi
ustas1 olan Roger; Oji-San’1 D.C.’nin en otantik mekanlarindan
biri olarak degerlendiriyordu. Lauren i¢in fark etmezdi. Cig balik
her yerde ¢ig baliktir diye diigiiniiyordu; ne olursa olsun yene-
cek bir sey degildi. Oysa lemurun Mussolini’si, dilimlenmis ¢ig
bahigin Stalin’i olan Roger, asla azla yetinmezdi. “Hey, senin-
le evlendim, oyle degil mi?” diyerek karisina takilmigti. Lauren
onunla nasil tartigabilirdi ki?

Lauren sonunda bas baga bir yemek yiyebildikleri igin ¢ok
mutluydu. Neredeyse ii¢ aydir boyle bir geceleri olmamigti.

Yine de gece pek istedigi gibi gegmemisti. Roger’in dalgin
bir hali vardi. Sanki bir seyler igin endiseleniyordu. Ustelik bu
hali gilin i¢inde de devam edebiliyordu. Bu onun is yerinde stres-
le basa ¢ikma yontemiydi. Lauren her zaman bunun son derece
erkekge bir hareket oldugunu diisiinmiistii. Erkekler sorunlarini
igsellestirmeye egilimliydi. Kadinlar genellikle' digan ¢ikmasi-
na izin verir; duygusallagir, ¢iglik atar, aglar ya da delirirlerdi.
Ve uzun vadede sorunun kendisiyle ¢ok daha iyi basa ¢ikarlardi.
Duygusal zeka dedikleri sey bu degilse, baska ne olabilirdi ki?
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Joseph Finder

Ama sevdigi, hayranlk duydugu ve. biiyiik olasihikla bugii-
ne dek tamdig: erkeklerin en zekisi olan Roger, stresle tipik bir
erkek gibi basa gikiyordu. Ayrica bu tip seyleri konugmaktan da
hoslanmazd:. Onun tarzi boyleydi. Roger boyle yetigmisti. La-
uren bir seferinde ona “Konusmamiz gerek,” dediginde, Roger
ona “Bunlar ¢ok korkutucu kelimeler,” diye karsilik vermisti.

Aralarinda is konugsulmamasina dair kat: bir kural olugsmustu.
Ciinkii ne de olsa her ikisi de Gifford Industries’te ¢alisiyordu.
Roger kidemli bagkan yardimcisi, Lauren ise CEO’nun yénetici
asistanmiyd: ve igin ev yasamlarim ele ge¢irmesini 6nlemenin tek
yolu buydu.

Iste bu nedenle yemekte Roger ¢ok az konustu, birkag dakika-
da bir BlackBerry telefonunu kontrol etti ve susisini adeta yala-
yip yuttu. Lauren, garsonun tavsiye ettigi ve kulaga hos gelen bir
yemek siparigi vermisti. Ancak masaya gelen, misoya batirilmig
siyah morina baligiyd:. Evin 6zel yemegi. Iyk! Yemegine hi¢ do-
kunmadi, deniz yosunu salatasini didikledi, bol miktarda saki i¢ti
ve biraz sarhos oldu. ,

Kestirmeden gidip; eski kirmizi tuglali depolann seckin Al-
man mutfak magazalar ve Italyan aydinlatma butiklerine doniig-
tiiriildiigi, dar Amavut kaldirim tagh Cady’s Yolu’ndan ilerledi-
ler. Adimlar1 bos sokakta yankilaniyordu.

Lauren, Water Sokagi’na dogru giden yolun baginda durdu,
“Biraz dondurmaya ne dersin? Thomas Sweet mesela?”

Sokak lambasinin egik 15181 Roger’in beyaz dislerini, giiglii
burnunu ve gozlerinin altinda son zamanlarda belirmeye bagla-
yan torbalar1 aydinlatiyordu. “South Beach’i tercih edersin diye
diistinmiistiim.”

“Sekersiz ve tadi ¢ok da kétii olmayan irtinleri var.”

“P’nin yolu {izerinde 6yle degil mi?”

“M {izerinde de bir Ben & Jerry var.”

“Bence Gabe konusunda sansimz: zorlamamaliyiz.”

“Basinin ¢aresine bakabilir.” Ogullan on dort yagindaydi. Tek
basina evde kalabilecek kadar biiyiimiistii. Aslinda, her ne kadar
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itiraf etmese de, evde yalmz kalmak ¢ocugu biraz endigelendiri-
yordu. Ne de olsa o da ebeveynleri kadar inat¢iydi.

Water Sokagi karanlikti, ¢evrede kimseler yoktu ve gecenin
o saati i¢in biraz tirpertici bir havasi vardi. Bir dizi araba Po-
tomac nehrinin ¢ahliklan arkasinda zincir halinde park etmisti.
Roger’in siyah S-Smif Mercedes’i beyaz bir Panelvan’la kiiliis-
tiir bir Toyota’nin arasina park edilmisti.

Roger bir an i¢in durdu, ceplerini arad: ve birden Lauren’a
dontip, “Kahretsin. Anahtarlan restoranda unutmusum,” dedi.

Lauren homurdandy, sinirlendi ama olay1 biiyiitmek istemedi.

“Sen arabani getirmedin, degil mi?”

Lauren bagim hayir anlaminda salladi. Roger’in mercedesini ender
olarak kullamirdh. Arabasiyla ilgili fazla titizdi. “Ceplerine baktm m?”

Roger, evet demek istercesine paltosunun, pantolonunun cep-
lerini ve ¢antasin bir kez daha yokladi. “Evet, telefonumu ¢ikar-
digim sirada restoranda masanin tizerinde birakmig olmaliyim.
Cok tizgiiniim. Hadi gel, geri dénelim.”

“Ikimizin birden gitmesine gerek yok. Ben burada bekleye-
cegim.”

Uzaklardan bir yerden bir motosiklet alarmi duyuldu. White-
hurst Otobani’ndan gegen kamyonlarin sesleri geldi.

“Burada tek bagna beklemeni istemiyorum.”

“Ben iyiyim. Sadece ¢abuk ol, olur mu?”

Roger tereddiit etti, kadina dogru bir adim att1 ve birden onu
dudaklarindan &piip, “Seni seviyorum,” dedi.

Hizh bir sekilde sokaga dogru yiiriirken Lauren saskinlikla
kocasmin arkasindan bakti. Seni seviyorum deyisini duymak ho-
suna gitmisti, gergekten de buna aligik degildi. Roger Heller iyi
bir eg ve babaydi, ama bunu fazlasiyla gosterdigi séylenemezdi.

Uzaktan gelen bir baging sesi ve arkasindan boguk bir kahka-

ha. Biiyiik bir olasilikla Georgetown’un iiniversiteli gengleri.
 Arkasindaki kaldinmda itisme sesleri duyuldu.

Lauren bakmak i¢in arkasini déndiigii anda birden soluk ala-
madi, bir el agzin1 kapamigt:. '
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Ciglik atmaya ¢alisti, ama sesi dev elin altindaki agzindan
¢ikmadi, ¢i1lginca savasiyordu. Roger ¢ok yakinda, en fazla bir-
kag yiiz metre Stedeydi. Sadece arkasina doniip baksa ona neler
oldugunu goérebilirdi.

Giiglii kollar Lauren’1 arkadan kavramigti.

Bir sekilde Roger’in ilgisini ¢ekmesi gerekiyordu, ama gorii-
nen o ki kocasinin trafik sesleriyle perdelenen bu mesafeden bir
sey duymasi miimkiin degildi.

Kahrolasi, arkam don! diye ge¢irdi aklindan. Yiice Tanrim,
Litfen arkani don!

“Roger!” diye ¢1glik atmaya ¢abalasa da, sadece zavalli bir
mirildanma duyuldu. Burnuna ucuz kolonyayla kansik sigara
kokusu geldi.

Bedenini dondiiriip serbest kalmay1 denedi, ama kollan her
iki yanindan giiclii bir gekilde sikigtirtlmisti. Sakaginda soguk
ve sert bir sey hissetti, ardindan bir klik sesi geldi. Bir sey hizla
basinin yanina vurdu. Acinin keskinligiyle adeta gozlerinde sim-
sekler gakti.

Ayagina bas, ayagina bas. Savunma sanatlan derslerinden
kalmig birkag eski teknik.

Ayaginin iistiine bas.

Sol ayagini sert bir sekilde araya vurdu, ama ise yaramadi. Bu
kez geriye dogru savurup Mercedes’e vurmayi basardi ve derin,
metalik bir ses ¢ikartti. Yine donmeyi denedi ve...

Sesi duyan Roger hizla arkasimi dondi. “Lauren!” diye bagir-
d1 ve hizla sokaga dogru kosmaya bagladi.

“Ona ne yapiyorsunuz? Neden 0?” diye ¢18hik atiyordu.

Lauren’in baginin hemen arkasina sert bir darbe indi. Agzinin
icine dolan kanin tadini aldi.

Neler oldugunu anlamaya ¢alisirken geriye dogru diisiip, ade-
ta boslugun iginde kayboldu ve en son hatirladig: sey bu oldu.
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LOS ANGELES

l < aranhk ve firtinal: bir geceydi.
shnda tam da firtinali oldugu sdylenemezdi. Karanlik,

yagmurlu, umutsuz; kisacast L.A. i¢in son derece soguk bir ge-
ceydi. Islanmakta olan blucinim ve mahvolmak iizere olan kali-
teli deri ayakkabilarimla; gecenin on birinde ¢iseleyen yagmurun
ve yiiksek basingh sodyum lambadan gelen igreng san 15:181n al-
tinda dikiliyordum.

El yapimi ayakkabilara Londra’da komik miktarda bir para
ddemistim. Genel bir prensip olarak ayakkabilanmin ugradig:
hasar igverenim Stoddard Ortakhgi’na fatura etmeyi aklimin bir
kosesine yazdim. '

Yagmurun yagmasm beklemiyordum. Géziinden higbir sey
kagmayan, ¢ok gii¢lii uluslararas: bir dedektif olarak iin yapmis
olsam da, sanirim weather.com sitesine bakmayi atlamigtim.

Hemen yanimda dikilen adam, birka¢ yiiz metre ileride park
etmis ugag: gostererek, “Iste suradaki,” diye homurdand:. Kapii-
sonlu, uzun, sar bir yagmurluk giyiyordu — ofisteki diger yag-
murlugu bana teklif dahi etmemisti — ve yiizii gélgede kalmusti.
Tek gorebildigim, beyaz biyigiydi.

Elwood Sawyer; onlardan ¢ok daha kiiglik ¢aplhi olan DHL
ve FedEx’in rakibi Argon Express Kargo adli sirketin giivenlik
yoneticisiydi. Beni gormekten pek hosnut degildi, ama onu sug-
layamazdim. Ben de burada olmay: istemiyordum. Patronum Jay
Stoddard, daha once adim hi¢ duymadifim bir miisterinin son
dakikada ¢ikan acil bir isi i¢in beni buraya géndermisti.
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Bir ugak dolusu kargo son yirmi dort saat iginde ortadan kay-
bolmustu. Birileri L.A.’in giineyinde kalan bu kiigiik yerel ha-
vaalanindaki ugaklarindan birinin igini silip siiptirmiistii. Bu, bir
giin once Briiksel’den gelen dokuz bin kilo kutu, zarf ve paketin
ortadan kaybolmasi demekti. Hepsi gitmisti.

Zaran hesaplamaniz bile olanaksizdi. Bu, binlerce kayip pa-
ket, binlerce 6fkeli miigteri ve agilacak dava anlamina geliyordu.
Nakliyatin bir kismu tek bir miisteriye; kargolarini bulmas: igin
sirketimi kiralayan Traverse Development Grubu’na aitti. Bu ko-
nuda ¢ok acele ediyorlards, ikinci simf bir kargo sirketinin kayip-
larim bulmasna giivenecek zamanlar1 yoktu.

Ama Elwood Sawyer’in en son isteyecegi sey Washington
D.C.’nin yliksek ticretli dedektiflerinden birinin tepesinde sik
ayakkabilartyla dikilip ona her seyi nasil da mahvettigini s6yle-
mesiydi.

Iss1z bir yerde, karanlik ve yagmurun altinda duran kargo uga-
g1 alanin 1s1klariyla aydinlatilmisti. Diger tiim Argon kargo ugak-
lan gibi o da parlak beyazd:. Ugagin gévdesinde kalin Helvetica
yaz stiliyle sirketin ad1 yaziliydi. Ugak, dev bir Boeing 727’ydi
ve goz kamastiryordu.

Bir ugag1 yakindan incelemek harikulade bir duygudur. Onii-
niizdeki adam arkaya dogru yaslanms ve siz dizleriniz sikigmig
bir halde pencereden digar1 bakarken gérebildiginiz manzaradan
¢ok daha giizeldir. Ugak, hangar yakinlarinda park etmis olan
yaklagik yirmi ugaktan biriydi. Kontrol kulesi saat onda kapan-
digina gore herhalde bazilan hafta sonu, digerleri ise geceyi ge-
¢irmek i¢in oradaydi. Tekerleklerinin altinda takozlar vardi ve
giivenlik halkasim olugturabilmek i¢in ¢evrelerine trafik konileri
yerlestirilmisti.

“Elwood, haydi igeri bir bakalim,” dedim.

Sawyer bana bakmak i¢in déndii. Sismis, av kopegini andiran
gozlerinin altinda iri, sarkik gozalti torbalan vardi.

“Woody,” dedi. Dost olmaya ¢aligmaktan ¢ok, beni diizeltme-
ye ¢aligtyordu.
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“Pekala, Woody.”

“Igerde goriilecek higbir sey yok. Her seyi temizlediler.” Sag
elinde, kamyon softrlerinin ve polislerin ¢ogunlukla elinde tas:-
dig1 aliiminyum kapakh klasoérlerden birini tutuyordu.

“Benim de bakmamin bir sakincasi var mi1? Daha 6nce higbir
kargo u¢aginin igini gérmemigtim.”

“Bay Keller...”

“Heller.”

“Bay Heller, sizi biz kiralamadik ve benim tur rehberligi ya-
pacak vaktim yok. Ben birilerinin bu havaalaninda kimseye fark
ettirmeden li¢ kamyon ytikliik naviunu nasil olup da ¢aldigim bul-
maya ¢aligirken neden siz de yer ekibiyle goriigmiiyorsunuz?”

Terminale yliriimek i¢in arkasim déndi. “Woody dinle, bu-
raya seni kiigiik diigirmek i¢in gelmedim. Ikimiz de aym seyi
istiyoruz, kaybolan kargolar: bulmayi. Belki de sana yardimci
olabilirim. iki kafa bir taneden daha iyidir, hepsi bu,” dedim ar-
dindan.

Woody yilirtimeye devam etti. “Hi, h1! Gergekten ¢ok diigiin-
celisin ama ben su an olduk¢a mesguliim.”

“Pekala. O zaman... Adim kullanmamun bir sakincasi yoktur
umanm?”

Durdu ama arkasin1 donmedi. “Ne i¢in?”

“Misterilerim benden bir isim isteyecektir. Traverse
Development’daki adam asagilik bir intikamct olabilir.” Ash-
na bakarsamz girketimi Traverse’dan kimin kiraladigina dair en
ufak bir fikrim dahi yoktu.

Woody yerinden kipirdamadi.

“Bu adamlarin nasil ¢ahigtiklarini sen de bilirsin,” diye devam
ettim. “Miisterime Argon Express’in yardimlagma konusunda ne
kadar isteksiz oldugunu séyledigimde, benden bir isim isteyecek-
lerdir. Belki de senin bagimsiz ruhuna hayranlik duyar. Ve daha
sonra belki de o kadar ofkelenir ki, sizinle ig yapmaya son verir.
Onlar i¢in ¢ok biiyiik dert degil. Daha sonra dedikodular yayil-
maya baslar. Hani sizin bir seyleri 6rtbas etmeye ¢ahstiginiz gibi,
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degil mi? Hatta belki de biiyiik bir dava agilir. Ve ¢ok gegmeden
Argon Express iflas1 boylar. Hepsi de senin yiiziinden tabii.”

Woody hédld hareket etmiyordu ama omuzlarinin ¢dkmeye
basladigini gérebiliyordum. Yagmurlugunun arkasi benzin ve kir
icindeydi.

“Aramizda kalsin, Woody, ama sana hayranhik duymadan
edemiyorum. Herkes Traverse Development’a canin cehenneme
diyemez. Herkeste o cesaret yoktur.”

Woody yavasga dondii. Sanirim kimsenin bu kadar yavas ve
apagik diismanca baktigina tanik olmamigtim.

Ucgaga dogru yiiriimeye baglad: ve ben de onu izledim.

HIDROLIK BIR VINLAMA duyuluyordu, dev kargo kapist bir
banliyé karavaninin kapis: gibi agildi. Woody ucagm girisinde
dikiliyordu, kiigiik bir el hareketiyle bana igeri girmemi isaret
etti.

Yedek gii¢ iinitesini agmig olacak ki, u¢agin icinde tavana
yerlestirilmis ¢iplak ampul dizisi yanmiyordu. Ugagin i¢i biyiik
ve derindi. Bir zamanlar koltuklarin bulundugu yerdeki raylan
gorebilmek miimkiindii. Kirmiz: ¢izgilerle isaretlenmis simsiyah
yerde, dev kargo sandiklarinin bulunmasi gerekirken simdi hig-
bir sey yoktu. Beyaz camsiz duvarlar kagid1 andiran beyaz bir
materyalle kaplanmist1.

Farkinda olmadan bir 1slik ¢aldim. “Ugak indiginde tamamen
dolu muydu?”

“Hi, h1. On iki iglo.”

“Sanirim ‘iglo’ sandik anlamina geliyor, degil mi?”

Woody kargo kapisim1 agmak igin ilerledi. Yagmur, ugagin
aliiminyum yiizeyine ¢arpiyordu. “Gir ve kendin bak.”

Hemen yam bagimizdaki bir ekip bagka bir Argon kargo uga-
gim ylikliiyordu. Bunu daha 6nce binlerce kez yapmis olmanin
verdigi rahatlikla acele etmeksizin, enerjik bigimde ¢alisiyorlardi.
Birkag¢ adam kamyonetin arkasindan asansor platformuna dogru,
bir ¢ocugun ev ¢izimini andiran, iki ya da ti¢c metre yiikseklikte
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dev bir sandig: itiyordu. Asil isleri aliiminyum klasorleri tutmak
ve bagirmak gibi goriinen iki adam daha vardi. Hemen yanda ise
onlara ait olmayan bagka bir u¢ak daha vardi ve yakit ahyordu.

“En az bes kisilik ekip olmadan bu ugaktan on iki sandig1
cikartmak olanaksizdir. Bir sey sormak istiyorum. Bu ugak diin
indi, oyle degil mi? Bosaltilmasi neden bu kadar zaman aldi1?”

Woody bitkin bir sekilde i¢ gegirdi. “Uluslararas: kargolarin
biz bir sey yapmadan 6nce ABD Giimriigii tarafindan incelenme-
si gerekiyor. Yasa boyle.”

“Bu en fazla bir ya da iki saat alir.”

“Evet, normalde 6yle. Ama hafta sonlar1 giimriikte kimse ol-
maz. Bu ylizden ekibi indirdiler ve evlerine génderdiler. Ugagt
miihiirlediler ve incelenene dek burada biraktilar.”

“O zaman ugak heniiz burada dururken, i¢eri herhangi biri
girmis olabilir. Ugaklar gece boyunca burada basibos kaliyor
gibi. Herhangi biri istedigine tirmanabilir.”

“Diinyadaki tiim havaalanlarinda isler boyle yliriiyor, dostum.
Hava sahasina girebilecek kadar temizsen, senin burada olman
gerektigini diigiiniirler. Buna da ‘diiriist adam giivenlik sistemi’
deniyor.”

Kikirdadim. “Bu gergekten iyiymis. Bir ara kullanmaliyim.”

Woody bana bir bakis atti.

Ucgagin i¢ine dogru yiiriimeye basladim. Ortalikta kaplama
maddesi ya da beyaz boya olmamasina karsin her yer toz igindey-
di. “Bu ugak kag yaginda?” diye seslendim. Sesim ugagm i¢inde
yankiland1. Burasi disariya gore daha soguktu. Yagmur hipnotize
edici bir gekilde ugagin gévdesine ¢arpiyordu.

“En az otuz yillik. Boeing yetmis iki yapmaya 1984’te son
verdiler. Cogu altmis ve yetmislerde yapilmigti. Bakimini yapti-
giniz slirece sonsuza kadar ugabilirler.”

“Bu ugaklan kullanilmig m1 yoksa yeni mi ahiyorsunuz?”

“Kullamlmas olarak. Herkes boyle yapar. FedEx, DHL, UPS...
Hepimiz kullanilmis ugaklan satin aliriz. Eski bir yolcu ugagini
satin alip nakliye ugagina ¢evirmek ¢ok daha kolay ve ucuz.”
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“Bunlardan biri ne kadara mal olur?”

“Neden soruyorsun? Ugak igine mi gireceksin?”

“Herkesin bir hayali vardir.”

Bos gozlerle bana bakti. Dalga gegtigimi anlayabilmesi i¢in
birkag dakika gegmesi gerekmisti. “Bu bebeklerden birini ii¢ yiiz
bin dolara alabilirsin. C6ldeki ugak mezarhiklarinda bunlardan
yiizlercesi var. Kullamlmug araba parklarn gibi.”

Ugagin 6ntine dogru yiirtidim. Kapi ger¢evesinde her ucakta
oldugu gibi; sigara paketi biiylikliigiinde kiiciik kare, paslanmaz
gelik bir bilgi plakasi vardi. Uretici tarafindan perginlenen bu
plakalar adeta dogum sertifikas1 gérevini gériiyordu. Bu plaka-
nin iizerinde BOEING FIRMASI — TICARI UCAK BOLUMU
—RENTON, WASHINGTON yaziliydi. Hemen altinda da tiretim
yil1 (1974), model ve seri numarasim da igeren bir grup say1 bu-
lunuyordu.

Kiigiik bir Maglite fener ¢ikartip daha yakindan baktim ve
gbrmeyi bekledigim seyle karsilagtim.

Merdivenlere dogru bir adim geri attim, soguk yagmur yiizii-
me vuruyordu. Digar1 uzanip elimi kaygan boyah ugak govdesi
iizerinde gezdirdim. Argon Express logosunun tlizerine geldigim-
de bir sey hissettim. Bir ¢ikint: vardi. Boya normalden daha kalin
goriiniiyordu.

Woody birkag metre teden beni izliyordu. Parmaklarim bir
metre civarindaki A harfinin sol kdsesine degdi.

“Logolarimzi siz boyamiyorsunuz, degil mi?” diye sordum.

“Tabii ki hayir. Onlar hazir geliyor. Orada neler oluyor?”

Elimin altindaki materyal kolaylikla yirtild1. Biraz daha ugra-
sinca garip bir yapigkan olan logonun tamami yerinden kalkmaya
bagladi.

“Bilgi plakasini kontrol et. Kuyruk numarastyla eslesmiyor.”

“Ama bu... Bu imkansiz!”

“Sadece kargoyu ¢almakla kalmamiglar, Woody. U¢agin ta-
mamuni ¢almislar.” ,
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(44 Samrxm g6z kapaklarl hareket etti.”
Uzakta yankilanan bir kadin sesi, mantiksiz bir diigiin
i¢inden gelir gibiydi.

Her sey giinesin batigini andiran derin bir portakal rengindey-
di. Minlt1 halinde sesler ve tiz bir bip sesi.

Kan portakal: renginin i¢indeki yildizlar tepesinde doniiyor-
du. Yildizlarla dolu bir gokyiiziiniin iginde adeta diismekteydi.
Parliyor, garip sekilli beyaz bulutlara déniigiiyorlardi. Isik birden
¢ok giiclii ve adeta gozlerine batan aci verici igneler gibi daya-
nilmaz bir hal ald1.

Kirpikleri yavasca araland1 ve bir kusun kanatlar gibi ¢ir-
pmdt.

Daha tiz bir bip sesi. Artik diizenli olmasa da, uyumsuz sesler
kansimi.

Bir erkek sesi; “Iyonize kalsiyumu kontrol edelim.”

Birtakim tikirdamalar... Uzaklasan ayak sesleri.

Erkek yine konustu. “Hemsire, o gaz geri geldi mi?”

Bagska bir kadinin boguk sesi, “Janet, hemen Yurovsky’ye ha-
ber verebilir misin liitfen?”

Lauren, “Bagirmaniza gerek yok,” dedi.

“Bir gey s6yledi. Janet, liitfen hemen simdi Yurovsky’yi ¢ag1-
rabilir misin?”

Lauren bir kez daha konugmayi denedi ama vazgecti. Goz ka-
paklarinin kapanmasina izin verdi, kirpikleri yeniden birbirine
yapismsti. Gozlerine batan o igne hissi azaldi. Bagka bir aciy1
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fark etmeye baglammgti. Bu, derinden ve sancihi bir sekilde bagi-
nin hemen arkasindan geliyordu. Kalp atislanyla ritmik bir sekil-
de, hemen almmn ve gozlerinin arkasindaki kii¢iik bir noktaya
dalgalar halinde yayiliyordu.

“Bayan Heller, eger beni duyabiliyorsaniz, liitfen bir sey soy-
leyin!”

Lauren en yiiksek sesiyle, “Benden ne istiyorsunuz, zaten ye-
terince bagirmiyor muyum?” dedi.

. “Evet, sanim oluyor,” dedi kadinlardan birine ait olan ses.
“Sanki konugmaya ¢aligiyor. Ama ne dedigini anlamadim.”

“Saninm ‘Of!’ dedi.”

“Doktor su an vizitede,” dedi diger kadinlardan biri.

“Su an ne yaptig1 umurumda degil,” diye karsilik verdi boguk
sesli kadin. “Tibbi malzemeler béliimiinde hemsirelerden birini
beceriyor olmas1 da umurumda degil. Eger hemen simdi ¢agn
atmazsan, bunu ben yapacagim.”

Lauren giiliimsedi ya da en azindan dyle yaptigim diistindii.

Boynunda sert bir ¢imdik hissetti.

“Hey!” diye isyan etti.

Goz kapaklar hafif¢e agildi. Isik dayanilamayacak derecede
parlakti, cam yanmaya devam ediyordu. Cevresindeki her sey
puslu ve sekilsizdi. Sanki her seyin tizerine beyaz bir bez ortiil-
miigtii.

Iri bir siluet ona dogru egildi, daha da yakinlasti ve geri ge-
kildi.

Bir erkek sesi: “En azindan ac1 uyaricisina tepki veriyor.”

Evet, aci uyaricisinin ne demek oldugunu sana gésterecegim,
diye diisiindii Lauren ama bir sey sOyleyemedi.

Aslinda iki siluet vardi. Heniiz odaklanamiyordu. Her sey ga-
rip bir bi¢imde pusluydu ve Lucille Ball’in korkung versiyonu
olan Mame filmindekinden farki yoktu. Lauren, Charlottesville
Lisesi’nde Mame Teyze prodiiksiyonunda kendini begenmis Glo-
ria Upson roliinii oynamisti. Rosalind Russell’in filmini defalar-
ca seyretmis ancak Lucy’ye asla dayanamamust1.

Ucretsiz PDFitap Arsivi - https://rantey.org



Yitik

“Bayan Heller, ben Dr. Yurovsky. Beni duyabiliyor musunuz?”’

Lauren karsihk vermeyi diigiindii ama ugragmamaya karar
verdi. Cok fazla ¢aba gostermesi gerekiyordu. Kelimeler agzin-
dan istedigi sekilde ¢ikmiyordu.

“Bayan Heller, eger beni duyabiliyorsamz liitfen sag baspar-
magimzi kipirdatin.”

Yapip yapamadigim kesinlikle hissedememisti. Birka¢ kez
daha gozlerini kirpigtirdi, bu hareket goriiglinii biraz daha net-
lestirmigti.

Sonunda genis alinly, uzun geneli, ay dede ylizlii bir adam
gorebilmeyi bagardi. Ya da bir at! Karsisindaki yiiz sanki biri-
leri diigmeyle ayar yapiyormus gibi netlesmeye basladi. Kanca
bir burun, azalan saglar. Yiiz kendi yiiziine yakind: ve gozlerinde
endise vardi.

Lauren sag bagparmagm kivirdr.

“Bayan Heller, nerede oldugunuzu biliyor musunuz?”

Yutkunmaya caligti ama dilinin dev yiin bir goraptan farki
yoktu. Tukiirtigli kalmamisti. Nefesim berbat kokuyor olmall,
diye diisiindii.

“Sanirim buras: bir hastane.” Sesi gatlak ¢ikmmgt1.

Yukan dogru bakti. Panellerden birinde pas izi bulunan beyaz
tavan kesinlikle giiven vermiyordu. U-seklindeki raylardan mavi
bolme perdeleri sarkiyordu. Ozel bir odada degildi. Belki de ok
daha fazla yatag1 olan, daha biiyiik bir bélmede, bir ¢esit yogun
bakim tnitesindeydi. Metal bir standin tizerinde kolundaki tiipe
bagli renksiz bir s1ivi damlamaktaydi.

Yatagimin hemen yanindaki masanin {izerinde iri bir beyaz
zambak buketi vardi. Zambaklarin en sevdigi Gala zambag olup
olmadigim1 gérmek i¢in boynunu uzatti. Ve birden ac1 gbzlerinde
adeta simseklérin cakmasma neden oldu. Bir yandan giiliimser-
ken diger yandan homurdand:.

“Cigekler Roger’dan mi?”

Uzun bir sessizlik. Birileri bir seyler fisildadi. “Patronunuz-
dan geldi.”
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Leland, diye dustinerek giliimsedi. Tam da ona gore bir dav-
ramg. Onun adina ¢igekleri kimin siparis verdigini merak etti.

Ve nasil olmustu da Lauren’1n bagina gelenleri 6grenmigti?

Ince battaniyesini diizeltti. “Bagim aciyor,” dedi. Battaniye-
nin altinda, karninin hemen tizerinde bir yumru hissetti, ¢ekip ¢1-
kardi. Bir Beanie Baby! Turuncu benekleri, ¢irkin yesil ayaklar
olan sar1 oyuncak bir ziirafa. Eski ve solmustu. Lauren’1n gézleri
doldu.

“Bu sabah oglunuz birakt:,” dedi yumusak ve tath bir kadin
sesi.

Sesin geldigi yone dondi. Bir hemsire. Bu sabah mi? diye
diisiindii. Demek ki artik sabah degildi. Kafas1 karigmigti, zaman
kavramim tamamiyla kaybetmisti.

Gabe’in sevgili oyuncag: Jaffee. Kiugiik bir gocukken etike-
tin {izerinde yazan “ziirafa” kelimesini sdylemezdi. Kendisi de
bu kelimeyi telaffuzda ¢ok basarih sayilmazdi. Yine de bu gok
sevimliydi. '

“Gabe nerede?”

“Oglunuz iyi, Bayan Heller.”

“O nerede?”

“Evinizde, yataginda olduguna eminim. Saat olduk¢a geg.”

“Saat... Saat kag?”

“Sabaha kars: iki.”

Lauren hemsireye bakmaya g¢aligtt. Ancak basini g¢evirmesi
acinin neredeyse dayanilmaz bir hal almasma yol agtyordu. Ne
kadar zamandir kendinde degildi? Arabaya gitmeden dnce saati-
ne baktigim hatirlads, 10:28’di. Cuma gecesi neredeyse on buguk
olmak tizereydi. Hemen ardindan saldiriya ugramislardi. Hesap-
lamaya ¢alist1. Dért saat mi? Yoksa daha mi az? Ug buguk saat
geemis olabilir miydi?

Derin bir nefes aldi. “Bir dakika... Gabe ne zaman geldi? Siz,
‘bu sabah’ demistiniz. Peki, ama saat kag?”

. “Biraz 6nce sdyledigim gibi sabaha kars1 iki.”

“Cumartesi giini mii?”
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“Pazar. Aslinda pazar giinii. Ya da cumartesi gecesi de diyebi-
lirsiniz, nereden baktifiniza bagl.”

Beyni bir ¢6p y1gmi gibi karmakansikti. Ama hemsirenin ya-
nildigini biliyordu. “Cumartesi sabah1 demek istediniz.”

Hemgire hayir anlaminda bagim salladi, daha sonra at surath
doktora déniip, “Yirmi dért saatten uzun bir siiredir bilinciniz
yerinde degildi. Belki de daha fazla. Eger saldinmn ne zaman
gergeklestigini hatirlayabilirseniz bu bize ¢ok yardimei olur.”

“Yirmi dort saat mi? Roger... Roger nerede?”

Doktor, “Baginizin hemen arkasina sert bir darbe almigsimiz,”
dedi. “Yaptigimiz incelemeler sonucunda kafatasimzin hemen
altindaki kiigiik bir ¢atlak diginda herhangi bir yara almadigimz1
goérdiik. Tomografide herhangi bir hematom ya da kan pihtisina
rastlanmadi. Son derece sanshsiniz.”

Sanirim bu, sansi nasi tammladigimiza bagh. Roger’n endi-
seli yiiziinii, onu arkadan kavrayan kollar1 ve Roger’m “Neden
0?7” ¢ighgini hatirlad.

“Roger iyi mi?”

Sessizlik.

“Roger nerede?”

Yanit yok.

Korkunun midesini kasmaya basladigini hissetti.

“Roger nerede? O iyi mi?”

Doktor, “Birkag polis sizinle konusmak igin geldi. Ancak
kendinizi hazir hissedene dek konusmak zorunda degilsiniz.”

“Polis mi?” Gozleri yasla dolmustu. “Ah yiice Tannm, ona
ne oldu?”

Yine uzun bir sessizlik.

“Ah, Tanrim, hayir. Liitfen bana iyi oldugunu soyleyin.”

“Cok lizgliniim, Bayan Heller,” diye karsilik verdi doktor.

“Ne oldu? Liitfen, Tann askina bana hayatta oldugunu soy-
leyin.”

“Keske soyleyebilseydim, Bayan Heller. Ama esinizin nerede
oldugunu bilmiyoruz.”
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Woody Sawyer ¢izmelerini ¢elik merdivenlerde adeta ¢inlata-
rak pesimden kostu. Hemen yanmimizda ¢alisan bir ugak mo-
toru ve yiikleyicinin ¢tkardig giiriiltiiniin arasindan “Sen ne dedigi-
nin farkinda misin?” diye bagirdi. “Bu bizim u¢agimz degil mi?”

Ona yanit vermedim. Cevreye bakinmakla mesguldiim. Bir-
kag dakika sonra aradigim seyi bulmustum.

Bu, biraz 6nce yakit aldigim gordiigiim ugakti. Argon uga-
ginin uzagma park edilmis beyaz bir Boeing 727’ydi. Diger iki
Argon ucagyla tipatip ayniyds, tek farki, gévdesinde VALU Ki-
RALAMA yaziyor olmastydi.

“Haydi, igine bir bakalim,” dedim.

“Bu bizim ugagimiz degil.”

“Su merdivenlerden birini getirmesi i¢in birkag¢ adamini bura-
ya ¢agirabilir misin?”

“Sen aklim1 m1 kagirdin? Bu bizim ugagimiz degil, dedim.”

“Daha Once burada hi¢bir Valu Kiralama ug¢agi gormiis
milydin?”

“Nereden bilebilirim? Bu kiigiik sirketler stirekli gelip gider
ve diger sirketlerin yerlerini kiralarlar.”

“Ben havaalam rehberinde herhangi bir Valu Kiralama ugag:-
na rastlamadim. Peki ya sen?”

Woody omuz silkti.

“Igeri bakalim,” dedim.

“Dinle beni, bir bagkasinin ugagina girerek basim biiyiik bir
derde sokabilirim. Bu yasal degil dostum!”
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“Endiselenmene gerek yok. Ben sorumlulugu aliyorum.”

Uzun bir siire tereddiit ettikten sonra yeniden omuz silkti ve
ekibin binmekte oldugu yone dogru yiiriidii. Birka¢ dakika son-
ra merdivenleri Valu Kiralama ugagina dogru iterek geri dondii.
Gozle goriiliir bir isteksizlikle kokpit kapisina tirmandi.

Tam da tahmin ettigim gibi, kolaylikla ¢ikan Valu Kiralama
logosunun hemen altinda turuncu Argon Express Kargo yazi-
s1 vardi. Uzeri boyanmisti. Cizilmeye dayanikli banttan geriye
kalanlar kargo kapisinin ¢er¢evesinden eski konfetiler gibi do-
kiildii.

Kap1 agildiginda, ugagin agzina kadar kargo sandiklariyla
dolu oldugunu gorebildim. Her birinin yaninda farkli bir yazi
vardi. Bu yazilar fidye notu i¢in gazeteden kesilmig farkh sekil
ve boyutlardaki say1 ve harfleri andirtyordu.

“Bu sayilar senin listene uyuyor mu?” diye sordum. Uyacak-
larini biliyordum.

Uzun bir sessizlik oldu.

“Anlamiyorum,” dedi Woody sonunda. “Ucaklar nasil degis-
tirebilirler ki?”

“Cok kolay,” dedim. “Onlan bosaltip havaalaninin disina siir-
mekten ¢ok daha kolay. Sadece iki adama ihtiyacin var; pilot ve
yardimc pilot.”

“Anlamiyorum.”

“Biraz once bu hurdalardan bir tanesini ucuza alabilecegini
sOylememis miydin? Tek yapmalan gereken; beyaza boyamak
ve kontrol kulesi kapandiktan sonra gecenin bir yans: buraya
ugurmak. Asil ugagin hemen yanma park edip biraz vinil ¢gikart-
ma yapistirmalar: yeterli. Biiyiik bir olasilikla adamlarin sadece
on dakikasmi almistir. Herkes evine gittigi i¢in ¢evrede onlar
gorebilecek kimse de yoktu. Hem ne de olsa, hava sahasina gir-
mislerdi, yani burada o/malar: gerekiyordu. Kimsenin doniip de
onlara ikinci kez baktigim sanmiyorum. Diiriist adam giivenlik
sistemiydi, degil mi?”

“Aman Tanrim! Bu... Cok dahice!”
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“Evet, neredeyse. Saninim diin gece indikleri saatte yakit ser-
visi yapanlar da ¢oktan evlerine gitmisti.”

“Yani?”

“Bu yiizden ugak héla burada. Depoyu doldurmadan onu ugu-
ramadilar. Ve bu isi de biraz 6nce bitirdiler. Samirim kalkmak igin
herkesin eve gitmesini bekliyorlardi.”

“Ama... Bunu kim yapabilir ki?”

“Kimin yaptif1 gercekten de umurumda degil. Ben kimin
yaptigini bulmak i¢in kiralanmadim.”

“Ama bunu her kim yaptiysa buralarda bir yerlerde olmali.”

“Ona hig stiphe yok.”

“Bakin, bay... Sana Nick diyebilir miyim?”

“Elbette.”

“Nick, her ikimiz de aym geyi istiyoruz. Bu konuda hemfikiriz.”

“Evet.” '

“Ikimiz de aym takimin oyunculariyiz.”

“Kesinlikle.”

“Demek istedigim, Traverse Development’n kii¢iik aynnti-
lar1 duymasina gerek yok, 6yle degil mi? Onlara kayip kargoyu
buldugumuzu séylemen yeterli. Ya da senin buldugunu, 6nemli
degil. Ne de olsa kimse zarar gormedi. Havaalaninda kiigiik bir
kangiklik oldugunu sdyleyebiliriz. Bu zaman zaman olur. Boyle-
ce onlar da rahatlayacak ve bir siirii soru sormayacaklar.”

“Benim ig¢in sorun yok.”

“Harika. Tesekkiir ederim.”

“Ama once benim i¢in su sandiklardan birini agabilir misin?”
Biiyiik sandiklardan birine yaklagtim. Dev sandiklarin ¢ogunda
farkli miisterilerin yiizlerce paketi vardi. Ama bu sandiin iize-
rindeki rota etiketi Bahreyn’den geldigini soylityordu. Igindeki
her sey Traverse Development’in Arlington, Virginia’daki ofisi-
ne gidecekti. Plastik camin arkasindan siki bir sekilde paketlen-
mis karton kutular1 gorebiliyordum. Hepsi aym boyutta ve aym
sekildeydi, iizerlerinde ise Traverse Development logosu vardi.

“Qziir dilerim ama bunu yapamam.”
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“Anahtarlar sende, Woody.”

“Giimriik bile heniiz inceleme yapmadi. Bagim ciddi bir derde
girebilir.”

“Inan bana, agmazsan ¢ok daha biiyiik bir derde girecek.”

“Bu bir tehdit mi?”

“Aslinda, evet,” dedim. “Anlayacagin, zihnim park alaninda-
ki seye dogru kayiyor.”

“Park alan1 m1? Park alanmin nesi var ki?”

“Ugaklariniz inis yapip gece i¢in park ettiginde, ekibinizin
ugagin park ettigi alan sayisim kayit etmesi gerekiyor. Standart
operasyon prosediirii, 6yle degil mi?”

Woody omuz silkti. “Ne olmug yani?”

“Sizin Argon ugagimz diin buraya Briiksel’den ugtu, 36 numa-
raya park etti, degil mi? Bilgisayar kayitlarimizda boyle gegiyor.
Daha sonra kétii adamlarimiz ¢ikartmalarla bu biiyiik degisimi
yapti. Yani sizin ugaginiz gibi gériinen ugak yanlig numarada son
buldu. 34 numara! Sorun su ki, birileri bilgisayara o ini§ yapma-
dan birka¢ dakika 6nce 36 numaray: girdi. Ve eski tarih atmak
hi¢ de kolay degildir. Ve bu glimriikten kontrol i¢in geldiklerinde
sorun yaratabilir. Adamlar bitylik olasilikla, “Vay canina, ugak
bir gecede nasil yer degistirebildi, bityii gibi!” diyeceklerdi. Iste
bu ytizden birileri ofisindeki beyaz tahtaya yeni numarayi, 34 nu-
maray1 yazdi. Ve saninim bu da... Sensin Woody!”

Woody stiratli ve anlagilmaz bir gekilde konugmaya basladi.
“Bizim operasyonlarimizin nasil ytiriidiigiine dair en ufak bir fik-
rin bile yok.”

Kargo sandigimin plastik camima vurdum. “Neden bu kutu-
yu agmiyorsun, sonra konusmaya devam edebiliriz. Bu kutunun
i¢inde, senin ve iki elemaninin hapse girme riskini géze almasina
neden olan seyi ¢ok merak ediyorum. Gergekten buna degecek
birisey olmal1.”

Woody birkag dakika bana bakt1 ve mizmizlandi. “Haydi ama
dostum, bunu agarsam basim gergekten derde girebilir.”

“Bunun i¢in biraz geg¢ kaldin.”
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Neredeyse yalvarir bir sekilde, “Bunu agamam,” dedi. “Ger-
¢ekten yapamam.”

“Pekala,” diyerek omuz silktim. “Ama sanirim 6diing alabile-
cegim bir telefon rehberin vardir, 6yle degil mi? Birkag ugak me-
zarhgina telefon agmak istiyorum. Ne de olsa gok fazla degiller.
Sanirim California, Arizona ve Nevada’da alt1 ya da yedi tane ol-
mali, degil mi? Daha sonra onlara bu eski ugagin seri numarasini
okuyup kimin sattifin1 bulacagim. Ve tabii ki kime sattiklarin.
Ah, eminim ki basit bir girkettir ve bu da onu kolaylikla bulabil-
memi saglayacak.”

“Kimin yaptigint umursamadigim santyordum,” dedi Woody.
Renksiz yiizii kipkirmizi olmaya baglamisti.

“Gordiin mii, iste benim sorunum da bu. Bir ¢esit kisisel baga-
nisizlik diyebilirsin. Burnumu bir seyin igine soktum mu kendimi
tutamiyorum. Obsesif kompulsif tarz1 bir sey de diyebiliriz.”

Woody bogazini temizledi. “Haydi ama dostum!”

Bir kez daha plastik cama vurdum. “Haydi kapag: hemen bu-
rada agalim, boylece hizh bir gekilde bakabilirim, sen de rahat-
likla Sudoku bulmacana geri donebilirsin.” Camin altin1 gérme-
ye ¢aligtim ama plastik cam ¢izik ve pusluydu. Tek goérebildigim
kutulardi. Arkami déniip Woody’ye giilimsedigimde kendimi
dokuz milimetrelik yar1 otomatik bir SIG-Sauer P229’1a kars:
karsiya buldum.

“Woody!” dedim diis kiriklig1 i¢inde. “Aym takimda oynadi-
gim1z1 sanmigtim.”
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(44 llerini kaldir, Heller,” dedi Woody. “Ve arkan: dén.”
Ellerimi yukari kaldirmadim, arkaya da dénmedim.
Sadece bekledim.

“Haydi gidelim,” dedi. “Kimilda.” Sag gozii segiriyordu.

“Woody, isleri zorlastirtyorsun.”

“Su an 6zel bir miilktesin ve senden kibar bir gekilde git-
meni istiyorum. Anlastik m1? O ytizden simdi yiirii. Ellerini
kaldir.”

Ellerimi yavagca yukan kaldirdim ve sol elimle hizh bir gekil-
de vurup tabancay: elinden aldim. Silah1 agag1 dogru bastirirken
diger yandan sag yumrugumu agzina indirdim. Aciyla bagirdi.
Silahim kaptiran tiim diger adamlar gibi, kendini o olmaksizin
korumaya hazirlikhi degildi. Silahini elimden kurtarmaya ¢alist1
ve ayni anda bagini yana g¢evirdi. Boylelikle sag yumrugumu in-
dirdigim kulagini adeta bana sunmus oldu. Woody bir kez daha
aciyla inledi. Daha sonra tetik korkulugunda sikigmis olan isaret
parmag kuru bir dal pargas: gibi kirilana dek silahi yukan dogru
kaldirdim.

Woody bir ¢1glik atip dizlerinin iistline diistii. SIG-Sauer’i ona
dogrulttum. “Simdi litfen su sandi1g1 benim igin agar misin?”

“Uzerinde bir miihiir var. A¢tigimi anlayacaklar,” dedi.

“Giimriikle ben ilgilenirim.”

“Ben giimriikten s6z etmiyorum.”

“Peki, kim i¢in endiseleniyorsun?”

Basim salladi, daha sonra sag elini hareket ettirmeye galist: ve
bagirdl. “Parmagim kirdin.” ’ ’

“Cok iizgliniim,” dedim ve sesim hig de lizgiin ¢ikmiyordu.

Homurdanarak sandiga dogru yiiriidii, asma kilitlerinden bir
anahtar ¢ikardi.
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“Maket bigagin var m1?” diye sordum.

Belindeki bir kiliftan bigag: ¢ikarip bana verdi. Silahini pan-
tolonumun kemerine sikigtirdim, kutulardan birini bigakla kesip
kanatlarini agtim.

Iginde ne oldugunu anlayinca giilimsedim. “Miisterimin ne-
den bu kargoyla ilgili acelesi olduguna sasirmamak gerek.”

“Yiice Tanrim!” dedi Woody.

Kutunun i¢i vakumlanmus kiigiik paketler halinde yeni Ame-
rikan dolarlanyla doluydu.

Yiiz dolarhik kagit banknotlar. Uzerlerinde Ben Franklin’in
kabiz gibi baktif1 yepyeni paralar. Her bir uzun destenin iize-
rinde HERHANGI BiR TUTARSIZLIK DURUMUNDA FE-
DERAL OFISE BASVURUNUZ yaziliyd: ve diger ucunda
barkodu vardi.

Bunlar ABD Baski Biirosundan ¢tkmig ve bir sekilde; Arling-
ton, Virginia’dan adim1 daha 6nce hi¢ duymadifim bir sirketin
eliyle Bahreyn’de son bulmustu.

“Hig fikrim yoktu,” dedi Woody. “Sana yemin ederim.”

“Bu seyin hacmi ne?” diyerek sandigin kenarini tekmeledim.

“Bilmiyorum, sanirim bes yiiz kiip fit civar1. Tam emin de-
gilim.”

Bir an i¢in diisiindiim. Matematigim iyidir. Sadece bir mate-
matik dehas: olmakla kalmayip hapse girmeden once son derece
zengin olan babamdan kalan iyi miraslardan bir tanesi.

Paketlerden birini agtim ve kirk kiigiik paket saydim. Her bir
paketin i¢inde yiiz tane vardi, bu her zaman bdyleydi. Yani her

bir paket dort yiiz bin dolar demekti. Tek bir kiip ti¢ milyon do-
lardan az degildi.

Ayn1 burada oldugu gibi, diger her bir paketin yiiz dolarlik
destelerle dolu oldugunu varsayarsak; sandigin toplami neredey-
se bir milyar dolar ediyordu. Belki de daha fazla.

Bir milyar dolar.

Bir milyar dolan hi¢ bu kadar yakindan gormemistim. Yiiz-
liikler halinde olsa da, kapladig: alan beni ¢ok etkilemisti.
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“Biraz para m1 harcayacaktin, Woody?”

Kink isaret parmagiyla ilgilenmeyi birakt1. Agz1 agik kalmis-
t1. “Yiice Tanrim... Yiice Tannim... Higbir fikrim yoktu.”

“I¢inde ne oldugunu saniyordun?”

“Benim... Benim higbir fikrim yoktu. Yemin ederim, dogru
soyliilyorum. Bilmiyordum, bana séylemediler...”

“Hi¢ mi fikrin yoktu, Woody?”

Bana bakmadi. “Bana ayrintilar1 vermediler.”

“Ama birileri biliyordu. Bunun i¢in ¢ok fazla zaman, para ve
fikir harcandi. Tabii bir de senin ve sirketteki diger adamlarin
kiralanma riski var.”

“Ben sadece sdyleneni yaptim.”

“Yani degigim sirasinda bir sorun yasanmamasin garanti et-
tin, degil mi?”

Bagiyla onayladi.

“Eminim ki sana acil durumlar i¢in bir irtibat numaras: ver-
mislerdir. Hani bir seyler ters giderse arayabilmen igin.”

Yine basini sallads.

“O numarayi istiyorum, Woody.”

Once bana, sonra yere bakt1.

“Gérdiin mii, Woody,” dedim. “Iste yol burada ikiye ayriltyor.
Benimle igbirligi yapabilir ve isleri diizeltebilirsin. Ya da isleri
daha korkung bir hale getirebilirsin. Hem de ¢ok korkung.”

Higbir sey soylemedi.

Cep telefonum ¢almaya bagladi. Konusmam gereken kimse
yoktu. Sesli mesaja diismesi igin agmadim.

“Woody, eminim ki tiim bunlan tek bagmna yapmadin. Alin-
mak yok. O halde neden su numaray1 bana vermiyorsun?”

“Kimin yaptigim1 umursamadigini1 santyordum,” dedi Woody
bir kez daha.

“Artik umursuyorum.”

IRAK ’ta hizmet vermis olan herkes kayip Amerikan dolarlartyla
ilgili hikayeler duymustur. ABD’nin Irak’a girmesinin tizerinden

Ucretsiz PI¥ Kitap Arsivi - https://rantey.org



Joseph Finder

¢ok gegmeden, ABD hiikiimeti Bagdat’a gizlice on iki milyar do-
lar ugurmustu. Buna inanmanin gii¢ oldugunu biliyorum, kulaga
internetteki komplo teorilerine takintih solcu site gilincelerinden
birinin eseri gibi geliyor. Ama bu belgelerle kayit altina alinmig
bir olay. On iki milyar dolarlik ABD banknotlart New Jersey,
East Rutherford’daki Merkez Bankasi’ndan alinmig, Washington
disindaki Andrews Hava Kuvvetleri’ne goturilmis, C-130 aske-
ri tagima ugaklarina yiiklenerek Bagdat’a ugurulmustu.

Sanirim, Irak’ta ¢alisan girisimcilerimize para §demenin ve
kukla oyununu siirdiirmenin tek yolu buydu: Benjamin desteleri.
Bagdat, yeni Amerikan banknotlariyla dolmustu. I¢i para dolu
cuvallar Irak askeri ofislerinde savunmasiz bir gekilde duruyor-
du. Biirokratlar ve askerler yiiz dolarlik destelerle futbol oyna-
miglardi.

Ve simdi en 1yi kismu geliyor: Dokuz milyon dolar bir sekilde
ortadan kaybolmustu. Hem de geride higbir iz birakmadan.

Cep telefonum yeniden ¢almaya basladi. Bu kez sinirlenerek
cep telefonumu disar ¢ikardim ve arayanin kim olduguna bak-
tim. Arayan, agabeyimin kans1 Lauren Heller’di. Washington
D.C.’de saat gecenin biriydi. Sohbet etmek igin ariyor olamazdi.

“Lauren, ne var ne yok? ”

“Benim, amca.”

Arayan Lauren degildi. Bu, ergenlik ¢agindaki bir ¢ocugun
sesiydi. Lauren’in on dort yasindaki oglu, Gabe.

Sevimsiz agabeyimle aylardir konugmamigtim. Ama kansini
¢ok severdim ve oglu — Roger’in livey oglu — harika bir ¢ocuktu.
" Gabe ile haftada en az bir kez telefonda konusurduk ve elimden
geldigince onunla zaman gegirmeye ¢alisirdim. O, benim sahip
olmadigim oglumdu, belki de hi¢bir zaman olamayacagim. Ve
sanirim ben de, onun 6zlemini ¢ektigi babaydim. Roger’: iivey
babasi olarak gormek yerine beni tercih ediyordu.

“Hey dostum, 6ziir dilerim ama su an ger¢ekten konusamam.
Bir miisteriyle birlikteyim.” Woody’ye baktim, kemerimden
SIG-Sauer’i ¢ikarttim ve adama dogrulttum. Cok fazla ¢aligan
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bir miisteri hizmetleri sorumlusu gibi, 6ziir dileyen bir tavirla,
“Seninle ilgilenecegim,” dedim.

“Nick Amca,” dedi Gabe. “Buraya gelmen gerekiyor.”

“Ben D.C.’de degilim, Gabe. Sorun ne?”

“Sorun, annem. O hastanede.”

“Ne oldu? Durumu nas:l?”

“Saninm komada.”

“Komada m? Nasil...” _

“Kimse bana bir sey soylemiyor. Saldirrya ugradi ya da onun
gibi bir sey ama...”

“Baban nerede? Is i¢in sehir disinda mi?”

“Onun nerede oldugunu bilmiyorum. Kimse bilmiyor. Liitfen,
Nick Amca, hemen buraya gelebilir misin?”

“Gabe. Bir isi ortasindayim. Elimden geldigince ¢abuk...”

“Nick Amca, sana ihtiyacim var.”
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eniden uykuya dalmis olmaliydi. Bu, gergek olamayacak

kadar karmagik diislerle dolu, kisa ve stresli bir uykuydu.
Gabe’in onu hastanede ziyareti, kivircik saglarinin korkung hal,
onu gordiigiinde aglamaya baslamasi gibi her sey kangikti. Uzun
¢eneli bir doktor gozlerine parlak bir 151k tutuyordu. Bu kez yavas-
¢a uyand, diislerinden hangisinin gergek oldugunu bilmiyordu.

Gozlerini yeniden agtiginda baska bir yere nakledildiginden
emindi. Yogun bakim {initesinin sinir bozucu biplemesi, birbi-
rine karigan sesler, hizli adimlar yoktu. Bip sesi ¢ikartan bir tek
makine vardi ama o da rahatsiz etmiyordu. Cevrede sadece algak
sesli fisiltilar vardu.

Isigin da kalitesi farkliydi. Belki de giin 15181ydi1. Yakinlarda
bir yerde, bir pencere olmaliydi. Herhalde gece boyunca uyu-
mustu. Bir gece daha, diye diisiindil.

Yataginin ayak ucunda ceketli ve kravath iki adam duruyor-
du. Biri, digerinden daha yashydi. Polisler, diye diisiindii.

Bir an i¢in hald hayal goriiyor olabilecegini diisindi. Gozle-
rini kapadi, diisiincelere daldi. Ama gozlerini yeniden agtifinda
hal4 ayakucundaydilar, algak sesle birbirleriyle konusuyorlard.
I¢lerinden biri ona bakip yakinlagti.

Yaklasik altmis yaslarinda, ince beyaz saglar, beyaz bir sakali
olan bir adamdi. “Bayan Heller, ben D.C. polis departmanindan
Dedektif Garvin.” Elinde dev bir Dunkin’ Donuts fincan1 vardi.
“Ve bu da Dedektif Scarpino.”

Arkasinda dikilen adam sevimli, koyu sag¢li, masum bir ¢o-
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cugun yiiziine ve bir defans oyuncusunun viicuduna sahipti. En
fazla otuz gosteriyordu. Giilimsemeyerek, “Nasilsimz?” diye
~ sordu. Lauren ona giiliimsemeden edemedi.

Her ikisi de deri clizdanlartm ¢ikarip agarak rozetlerini gos-
terdiler. Bir an i¢in altin kadar parlak bir seyler gordii.

Yasli olan, sirt1 agriyormugcasina yavasea odadaki tek sandal-
yeye oturdu. “Kendinizi nasil hissediyorsunuz, Bayan Heller?”
Ortag mavi perdeleri siyirarak bagka bir sandalye bulmak igin
diger tarafa gitti.

“Kocam nerede?” diye sordu Lauren.

Garvin onu duymamisgasina devam etti. “Hemsirelerden bin
sizin konusabilecek kadar iyi oldugunuzu séyledi. Ancak kendi-
nizi iyi hissetmiyorsaniz, daha sonra da gelebiliriz.” '

“Saat kag?”

“Dokuz civar. Sabah dokuz.”

“Burada bulunma nedeniniz kocamla m1 i1gili?”

Garvin kizarik donuk gozlerini garip bir sekilde orten kalin
camly, ¢elik ¢ergeveli pilot gézliikleri takiyordu. Gozleri ne renk-
ti? Gri mi, mavi mi? Karar vermek zordu. “Bayan Heller, neler
olduguna dair size birkag¢ soru sormak istiyoruz.”

Lauren’in gozlerinin arkasindaki agn geri gelmisti. Catlak bir
sesle, “Siz... Siz cinayet masasindan mu geliyorsunuz?”

Garvin bagi hayir anlaminda salladi ve ciddi bir sekilde gii-
liimsedi. “Biz Siddet Suglan Boliimii’ne baghyiz.”

Kelimeler midesine bir sancmnin girmesine neden oldu. “De-
dektif, kocam nerede?” diye sordu Lauren kalbi hizlanirken.
“Onu bulabildiniz mi?”

. “Hayir, hanimefendi. Higbir sey bulamadik.”

“Ne demek ‘higbir sey’?”

“Cevredeki tiim hastaneleri aradik. Morglar ve merkez hapis-
haneler bile arand1.”

“Hapishaneler mi?”

“Higbir seyi goz ard1 etmek istemedik. Washington Giivenlik
Polisi’ne de bilgi génderildi.”

. 35 -
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“Ve?”

“Hicbir sonu¢ alamadik hanimefendi. Bu noktada kocanizi
kayip kisiler davasi olarak degerlendiriyoruz.”

“Saldirtya ugramadigini ya da daha kotii seylerin olmadigim
nasil bilebilirsiniz?”

“Olay yeri inceleme ekibimiz herhangi bir kovan, kan izi ya da
bedenin zarar gordiigiinii kanitlayacak baska bir ize rastlamads.”

“Kayip kisiler mi?”

Garvin tereddiit etti. “Aslina bakarsaniz, tam olarak Kayip
Kisiler Degerlendirmesi.”

“Neden ‘degerlendirmesi’?”

“Cinayet olasihgna kars1.”

“Ama biraz once higbir sey bulamadifinizi séylemistiniz.”

“Baginiza gelenler nedeniyle.”

“Sadece saldiriya ugrayip soyulmadigimi ya da baska bir sey
olmadigini nereden biliyorsunuz?”

“Clinkii hamimefendi sizi clizdanimizdaki bilgilerden tanim-
* layabildik. Birileri sizi sokakta yerde yatarken gérmiis ve dokuz
yiiz on biri aramig. Ciizdanimiz héld yaninizda oldugu i¢in kim
oldugunuzu ve kimi aramamiz gerektigini tespit edebildik.”

Insanin igine isleyen sinir bozucu bakislar vardi.

“Yani?”

“Bu da bize sizin soyulmadiginizi gosteriyor. Belki bize olay-
la ilgili hatirladiklariniz: anlatabilirsiniz.”

Lauren elinden geldigince her seyi anlatt1. Garvin sorulari so-
rarken Scarpino geride kalarak higbir sey s6ylemeden not aldi.

“Saldirgan... Bir tek kisi mi vard1?” diye sordu Garvin.

“Bildigim kadariyla 6yle. Demek istedigim, bir adam beni
arkadan yakaladi. Her ne kadar o kismini hatirlamasam da sa-
nmirim kafama bir gseyle vurdu. Ve evet, sanirim kafama bir silah .
dayadi...”

“Nereye?”

“Tam buraya,” diyerek sakagni isaret etti.

“Kafanmiza vurmadan énce mi yoksa sonra m1?”
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“Bir silah oldugunu diisiinmenize neden nedir?”

“Bil-bilmiyorum. Sertti, yuvarlak bir ucu vard: ve metal gibi
hissettiriyordu. Yani, bagka herhangi bir sey de olabilirdi, sani-
rim. Ama...”

“Yine de silali tam olarak gormediniz, 6yle degil mi?”

“Hayir. Ama diigiiniince, sanirim bir klik sesi duydugumu ha-
tirhiyorum. Sanki bir silahin tetige alinmasi gibi.”

“Bunun nasil bir ses ¢ikardigimi biliyor musunuz?”

“Babamin evinde bir tane vardi. Daha énce atesledigini san-
miyorum, ama bana ve kiz kardesime nasil kullanacagimizi gos-
termigti.”

“Saldirgan giysilerinizi ¢gikarmaya ¢aligtt mi1?”

“Hayir. Ama belki de Roger’in geri donmesiyle korkmustur.

“Gelin, hikayeyi bir toparlayalim. Siz ve esiniz birlikte yeme-
ge ¢iktiniz, sadece ikiniz, degil mi?”

“Evet.”

“QOgzel bir gece miydi?”

Ozel bir gece demek istese de, “Siradan bir yemekti,” demeyi
tercih etti.

“Yemege ¢ikmak kimin fikriydi?”

“Bunun ne dnemi var?”’

“Sadece biiyiik resmi gdrmeye ¢alisiyoruz.”

“Roger’n fikriydi.”

“Ikiniz ¢ok sik yemege ¢ikar misimz?”

“Cok stk degil. Eskiden her hafta yemege ¢ikardik, ama son
zamanlarda... $ey, belki de aylardir boyle.”

“Kocamzin sizin de bildiginiz diiymanlan var mydi1?”

“Diligmanlar m1? O, bir isadam.”

“Bayan Heller, siz ve esiniz zengin misiniz?”

Lauren tereddiit etti. Bu nasil bir soruydu? S6ze nasil baglamasi
gerektigini bilemedi. Kime gore zengin? Bir polis dedektifine gore
mi? Iyi bir maas1 vardi ama ne de olsa bu bir sekreter maasiyda.
Kidemli bagkan yardimcisi olarak Roger, alt: haneli rakamlarla on-

»”
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dan ¢ok daha fazla kazamyordu. Ama {ist diizey yetkililerin kazan-
dig1 milyonlar s6z konusu degildi. Chevy Chase’de, hos bir evde
yastyorlardi. O ve Maura’nin Charlottesville’de bilyiidiigii asma
kath ¢iftlik evi diigtiniiliirse, Versailles sarayindan farki yoktu.

Ote yandan, Roger’1n ailesinin bir zamanlar sahip oldugu pa-
rayla karsilagtinildiginda, fakir olduklar bile sdylenebilirdi.

Sonunda, “Evet, zenginiz,” dedi. Yine tereddiit etti. “Koca-
mun ailesi bir zamanlar oldukga zengindi, ama artik degiller.”

Garvin goz kirpti, “Oyle mi?”

“Babasim duymus olabilirsiniz. Victor Heller...”

Sessizlik. “Tabii ki.” Garvin’in gozlerinden bir bulut gegti.
Lauren, ¢ok da yabanci olmayan bir tepki, diye diisiindii. Victor
Heller iinlii biriydi, tabii bu iyi yonde bir iin olmasa da. “Birile-
rinin hél4 aile servetine sahip oldugunu var saydigim diisiinebilir
miyiz?”

“Nereden bilebilirim ki? Her neyse, eger birileri zengin oldu-
gunu distinseydi, fidye istemeleri gerekmez miydi? Onun yerine
beni kagirmalarn gerekmez miydi? Ya da oglumu?”

“Sadece her olasilif1 incelemeye ¢alisiyoruz, hepsi bu. Koca-
nizin davraniglarinda son zamanlarda herhangi bir degisiklik fark
ettiniz mi? Size kargi davranislarinda bir degisiklik var miydi1?”

“Nereye varmak istediginizi anladigimi sanmiyorum.”

“Size bir sey sormak istiyorum ve liitfen bunu yanlis anlama-
ymn. Siz ve kocamz... Iligkiniz nasild1?”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Aramzda hi¢ bosanma konugmast gegti mi? Bir iligkisi ola-
bilecegini diigiinliyor musupuz?”

“Bos islerle ugrasiyorsunuz dedektif!”

“Ne yazik ki degil. Bu, standart bir prosediir. Higbir soru iga-
ret birakmak istemiyoruz.”

“Bizim iligkimiz, iyiydi.”

“Yani mikkemmel degildi... Sadece iyiydi, 6yle mi?”

“Her evli ¢ift gibi biz de inis ¢ikislar yasadik. Ama hayir, ko-
cam beni aldatmiyordu. Ve asla bosanmaktan bahsetmedik.”
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“Sizi hi¢ tehdit etti mi, Bayan Heller?”

“Ah, bu gergekten sagmalik.”

“Bakin, Bayan Heller, hepimiz kocaniza ne oldugunu bulmak
istiyoruz. Ama sizin yardiminiz olmadan bunu yapamayiz. Bu
gercekten miimkiin degil. Sizin i¢in zor bir zaman oldugunu bi-
liyorum. Canimizin yandiginin da farkindayim, ama bu sorular
gercekten ¢cok 6nemli. Ne kadar hizli hareket edersek, bu seyi o
kadar ¢abuk ¢ozebiliriz.”

“Kocamin da saldirtya ugramis olmas: miimkiin degil mi?
Belki de hafizasim1 kaybetmis bir sekilde ortalikta dolasiyordur.
Belki de ¢ok kotii yaralanmigtir. Ya da... Daha da kétiisii. Ve siz
bu arada burada oturmus, sagma senaryolar yaratiyorsunuz. Tek
yaptiginiz tahmin etmek. Sadece tahmin etmek.”

“Evet, tahmin etmek bizim siklikla yaptigimiz bir sey. Ben
bu konuda oldukga iytyimdir. Ve evet belki de size bos isler gibi
gelebilir. Ama su noktada elimizde olan tek sey bu, Bayan Hel-
ler. Tek bildigimiz sizin, sehrin pek de siklikla bu tip olaylarin
yasanmadig1 bir yerinde siradan bir saldirnnin kurbam olmaniz.
Soyulmadmiz ve gériildiigi kadartyla tecaviize de ugramadiniz.
Kocamzin dldirildiiglinii diigtinmemiz igin higbir sebep yok.
Kocaniz ortadan kayboldu ve bundan daha fazlasmi bilmiyoruz.
Herhangi bir kanit ya da bilgi olmaksizin ilerleyemeyiz, anlata-
biliyor muyum?”

“Kulaga ¢ok iyimser gelmiyor.”

“Size bog umutlar vermek istemiyorum, o kadar.”

Birisi bogazini temizler gibi bir ses ¢ikard: ve herkes doniip
o yone bakt1.

Gabe ayakta duruyordu. Koyu liileleri dagilmis bir haldeydi.
Lauren’a bakiyordu ve kahverengi gozlerinde ciddi bir endise
ifadesi vardi. Siyah kot pantolon tizerine uzun kollu, siyah bir
tigort giymisti. Tigortlin izerinde garip ¢izgi karakterlerden olu-
san biri vardi. Invader Zim, diye hatirlach Lauren. Her zamanki
halinden daha zay:f goriintiyordu.

Lauren, “Gabe...” dedi.
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“QOziir dilerim, beyler,” diye karsilik verdi Gabe, sert bir sekil-
de. “Annemin dinlenmesi gerekiyor. Artik gitmelisiniz.”

Geng polis Gabe’in sert bakislariyla karsilasana dek sirtmaya
devam etti ve iki polis esyalarini toplamaya basladilar.

40
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Polisler gittikten sonra, “Merhaba!” dedi Lauren boguk bir
sesle.

“Merhaba.”

Lauren oglunun gozlerindeki yaslar1 gorebiliyordu. Son yil-
larda tathi oglu ¢ogu zaman mesafeli ve hatta hir¢in bir geng ol-
mustu. Yine de arada, bir zamanlar oldugu ve Lauren’in yeniden
olmasim umdugu o tath ¢ocuktan izler gorebiliyordu. Ogluna
olan sevgisi fiziksel bir seymiscesine, adeta goégsiinden ve kop-
riiciik kemiklerinden tast1.

“Tesekkiir ederim.”

“Ben ciddiydim. Burada olmamalarn gerekiyor.”

Lauren, oglunun goézlerinin altindaki koyu halkalarn fark etti.
Ne zaman hasta, agin1 yorgun ya da endiseli olsa ortaya gikarlardi.
Ki bu da olduke¢a sik yasanan bir durumdu. iki ay énce orada ol-
mayan, yanaklarindaki birkag sivilceden ¢ok daha belirginlerdi.

Sag elinde, lizerinde ST. GREGORY’S yazan okul defteri-
ni sumsiki tutuyordu. Oysa defterin okulla hicbir ilgisi yoktu.
Lauren’in deftere bakmasina izni yoktu. Ve her ne kadar dene-
memis olsa da bu, olay1 daha ¢ekici bir hale getiriyordu. Defterle
ilgili tek bildigi, Gabe’in bir ya da iki yildir lizerinde ¢alistig1 bir
¢esit destans: ¢izgi roman olduguydu. Bir seferinde oglu hizla
ortadan kaldirmadan 6nce gdyle bir gz atabilmis, ¢izimlerinin
kalitesine hayran kalmigti. :

Lauren, “Bana Jaffee’i getirdigin i¢in tesekkiir ederim,” dedi.
Elini Gabe’e dogru uzatti. Gabe de onun elini sikt1. Bu, normalde
ona gosterdigi ilgiden bile fazlasiydi. Gabe &piilmekten ya da
kendisine sarilmasindan hoglanmazdi. Lauren’1n sevgi gosterile-
rinden sanki korkung bir hastalif1 varmiscasina kagardi.

“Kan basmcin gergekten ¢ok kotii,” dedi Gabe.
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“Neden boyle soylityorsun?”

“Su makine siirekli bipliyor.”

“Zaten bunu yapmas: gerekiyor. Endiselenmene gerek yok.
Ben iyi olacagim.”

“lyi goriinmiiyorsun.”

“Hissettigimden ¢ok daha kotii goriintiyorum.”

“Ne kadar ¢ok ¢igek var.”

“Lee’den gelmis.”

GIFFORD INDUSTRIES’IN kurucusunun oglu ve CEO’su Le-
land Gifford u kastetmisti. Tabii onun yerine bakmasi i¢in birile-
rini bulmus olmaliydi. Ve bu biiyiik bir olasilikla Lauren’la aym
yonetici katinda galisan ancak CEO’nun asistam ve Lauren’in igi-
nin pesinde olan Noreen’dan bagkasi olamazdi. Noreen tam bir fe-
laketti. Cok zeki sayilmazdi, ayrintilar konusunda basaril: degildi,
kendi sandiginin yaris1 kadar bile yetenekli oldugu sdylenemezdi.
Iste simdi Lauren’1n endiselenmesi gereken bir sey daha vard1. Le-
land multi milyarlik bir ortaklig: yiiriitiiyor olmasina kargin, bir
e-posta géndermeyi bile giicliikle basarabiliyordu.

Biraz da kendi kendine, “Birilerinin ona neler oldugunu anlat-
masi gerekiyor,” dedi.

Gabe omuz silkti. “Senin evdeki bilgisayarindan ona bir
e-posta génderdim.”

“Ona e-posta m1 goénderdin?”

“Ne? Patronuna e-posta gonderemez miyim?”

“Hayir. Ben-ben sadece etkilendim. Tesekkiir ederim.” El
yordamiyla yatagin kontrollerini buldu, yataginin bagimi dik bir
pozisyona gelecek sekilde kaldirdi. Yine kendi kendine mirildan-
d1. “Buradan ¢ikmam gerek. Oraya geri dénmeliyim.”

“Anne, ciddi bir beyin sarsintis1 ge¢irdin. Yirmi dért saat bo-
yunca bilingsiz yattin ve yeni uyandin. Leland Gifford bir siire
sensiz de idare edebilir.” Ve birden, “Pekala anne, o nerede?”
diye sordu.

“Kim?”
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“Kimden s6z ettigimi biliyorsun. Babam nerede?”

Lauren bir yandan diigtinmeye ¢aligirken konugmakta tered-
diit etti. Beyni adeta yar1 hizda ¢aligiyordu. Gozlerini kirpt: ve
uzun bir siire sessiz kaldi. Ona ne sdylemislerdi? Ona asla yalan
sdylememeye ¢alismisti. Hem zaten ogluna yalan séylemek iste-
se bile, o bunu anlayabilecek kadar zekiydi.

Oglu onu bazen korkutuyordu, fazla zekiydi. Bu zekayi ne-
reden aldigim merak ediyordu. Lauren’in genlerinden olmadig
kesindi. Ilk kocas1 ve Gabe’in gergek babasi Richard, yeterince
zekiydi ama bir dahi degildi. Zaman zaman Gabe’in gitmekte
oldugu 6zel okulda herkes tarafindan diglanmasinin bu kadar er-
ken gelismis olmasindan kaynaklanp kaynaklanmadigint merak
ediyordu. Bu kolay olmasa gerekti.

“Bir is gezisine gitti,” dedi sonunda. “Bir ¢esit acil durum.
Son dakika is1.”

Gabe’in bakiglan yere kaydx “Yapma anne. Polisler diin eve
gelip onu aradilar.”

“Sen-sen evde yalmz miydin, Gabe?”

“Tabii ki yalnizdim. Aklim yerinde. On dort yagindayim.”

“Ah, Tanrim. Gabe.”

“Sakin ol anne, tamam m1? Her sey yolunda.”

“Sakin mi olayim?”

“Ben sadece babam i¢in endigeleniyorum, hepsi bu. Bana bir
sey anlatmadilar, ama...”

“Ama bana séylediklerini duydun.”

Gabe basiyla onayladi.

Lauren alt dudagini 1sird1, bagini salladi ve birkag dakika son-
ra sonunda, “Bak, nerede oldugunu bllmlyorum” diyebildi.

“0...0 bir yere mi gitti?”

Sonunda Gabe’le goz goze geldiginde, yiiziinde hem ac1 hem de 6f-
kenin oldugunu gérdii. “Saldirida yaralanmis olma ihtimali de var...”

“Yani bir yerlerde 6lmek {izere yatiyor olabilir mi?”

" Lauren basini salladi. “Polis bana herhangi bir hastanede ol-
madiginin garantisini verdi, ya da...”
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“Ya da morgda,” diye ekledi Gabe.

“Ki bu ¢ok rahatlatici, Gabe. Bu, onun 1iyi oldugu anlamna
geliyor. Sadece...”

“O 6ldii. Onun 6ldiigiinii biliyorsun.” Gabe zorlukla yutkun-
du, hizli bir sekilde gozlerini kirpt1 ve yaglar siiziilmeye basladi.

“Hayir Gabe. O 6lmedi. Boyle diistinme.”

“Olmedigini nereden biliyorsun?”

“Gabe, 0 zaman... O zaman...” Lauren ciimlesini bitireme-
misti.

“Sence, sana zarar veren bu adamlar babami kagirmis olabi-
lirler mi?”

Lauren sonunda yenilgiyi kabul edercesine, “Ne diisiinecegi-
mi bilmiyorum,” diye karsilik verdi.

“Belki Nick Amca onu bulabilir.”

“Nick Amcan1 sevdigini biliyorum. Onu ben de seviyorum.
Ama polisin bulamadig; bir seyi bulabilecegini sanmiyorum. O,
cogunlukla girketlerle ¢alisir.”

“Bunu gorecegiz,” dedi Gabe. “Onu aradim ve yola ¢ikti bile.
Bana babam bulacagina s6z verdi.”
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er ne kadar birkag kez tehlikeli sekilde kiyisina dek gel-

mis olsam da hi¢ evlenmedim. Kendime ait bir ailem de
yok. Psikologlarin deyimiyle “aile kokenim” babamin son dere-
ce iinlii tutuklanmasiyla ve ardindan gelen olaylarla mahvolmus.
Iste bu yiizden yegenim Gabe, benim igin biiyiik anlam tasiyor.
Ona kars1 korumaci bir tutumum var.

Ne de olsa L.A.’deki igimi bitirmistim. Oraya gonderilme
nedenim olan gorevi yerine getirmis, kayip kargoyu bulmus-
tum. D.C.’ye giden ilk ucaktaki uygun bir yer igin L.A.X.’te
beklerken, Blackberry’imden Jay Stoddard’a ayrintilari igeren
bir e-posta gonderdim. Her ne kadar orada kalip merakimn pe-
sinden gitmek, orada gergekte neler oldugunu ortaya ¢ikartmak
istesem de, bu artik sahip olmadigim bir liikstii. Tabii , yine de
pesini birakmaya hi¢ niyetim yoktu. Ben asla bir seylerin pesini
birakmam. Ama D.C.’ye geri déniip Gabe ve annesinin iyi ol-
duklarindan emin olmaliydim.

Babasina — yani agabeyime — her ne olduysa, kulaga hi¢ de
hos gelmiyordu. Agabeyim iki giindiir kayipt1.

Gergek su ki, Roger ve ben, babamin davasindan bu yana pek
yakin degildik. Belki de bu iistii kapali bir s6ylemdi. Ben onu sev-
miyordum, o da beni. Birbirimize giigliikle katlanabiliyorduk.

Ama ne yazik ki o benim agabeyimdi. Ve belki de daha da
6nemlisi, Gabe’in babasiydi.

Igimde git gide artan endise ve kayg: duygularina engel ola-
miyordum.

En erken uguslar ¢oktan satilmusti, bu yiizden aksamiizerine dek
Washington’a ulagamadim. Taksideyken Lauren’1 aradim ve Gabe’le
konusmay1 beklerken telefonu Lauren’in agmasiyla sagkinhiga ugra-
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dim. Doktorlar eve gitmesine izin vermiglerdi. Bana ana hatlartyla
olanlan anlatt1. Sesi biraz halsiz gelse de yine de iyiydi.

Bu beni olduk¢a rahatlatmugti. Son birkag saattir hissetmekte
oldugum gerginlik ve derinden gelen bag agrs1 azalmaya bagladi.

Washington’un Adams Morgan bolgesinde, bir depodan doniis-
tiiriilmtis olan ¢at1 kati daireme gittim. Buray: park yeri ve esyal
olmasi nedeniyle satin almigtim. Emlak¢1 “modern kentsel yasam”
ve onun “endiistriyel estetigi” gibi seylerden s6z etmisti. Disanidaki
bir tabelada sevimsiz bir gekilde, “Siz Buradasmz” yaziyordu. Evin
benim i¢in goriindiiiinden pek bir farki yoktu. Yiiksek tavanlan ve
fazlasiyla boyah kanal sistemi olan eski bir depoydu. Bir ugak han-
garinin tiim sevimliligine sahipti. Gabe tabii ki bunun harika oldu-
gunu diislintiyordu. Evime Yalnizlik Kalesi adin1 takmisti.

Birka¢ saat gegmeden arabami agabeyimin Chevy Chase,
Virgilia Sokagi’ndaki eski evlerle g¢evrili, yapraklarin dokiil-
miis oldugu biiyiik Georgia tarzi evinin 6niine park ettim. Kir-
miz1 tuglali evin beyaz ¢izgili siyah kepenkleri vardi. Evin dis1
da i¢i kadar etkileyiciydi. Alt1 yatak odasi, yedi buguk banyo,
bes somine ve arkada asla kullanmadiklar biiyiik bir ylizme
havuzu bulunuyordu.

Roger bir seferinde bana teknolojik aletlerinin bulundugu
odanin benim dairemin tamamini igine alabilecegini séylemis-
ti. Ben de ona yanit olarak Bedford’da ¢ocuklugumuzun gegctigi
evin serasinin onun evini tamamini i¢ine alabilecegini s6ylemis-
tim. Bu onu susturdu. Cok miktarda paraya sahip olmanin ne de-
mek oldugunu ikimiz de biliyorduk. Bunu asla diisiinmemistik.
Ama o paralar kaybettikten sonra aslinda kendimi son derece
rahatlamis hissetmistim, sanki sonunda ayagim sikan ayakkabi-
lan ¢ikarmig gibiydim. ‘

Oysa Roger kaybettiklerimizi, Ahab ve onun kahrolasi beyaz
balinas1” gibi takint1 haline getirmisti.

Gabe’i 6n merdivenlerde otururken buldum. Siyah uzun kollu

* Moby Dick romanindan. (Cev. N.)
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bir tig6rt giymisti, ayaginda yipranmig siyah spor ayakkabilari ve
kulaginda da iPod kulakliklan vardi. Kimsenin bakmasmna izin
vermedigi gizemli defterinde ¢izimler yapiyordu. Yaklagmamla
birlikte defteri hizla kapatt.

iPod’daki miizigi durdurarak, “Hey!” dedi ve kulakliklarim
¢ikartt1. “Geldigin igin tesekkiir ederim.”

“Merhaba!” Sarilmak i¢in ¢ocuga dogru uzandim ama o tam
olarak ayaga kalkmayinca garip bir sekilde sarildik. Gabe yasina
gore kiigiik gorlintiyordu. Kemikli omuzlarinm ve gogiis kafesini
hissedebiliyordum. “Annen nasil?”

“Hastaneden ¢tkmasina neden bu kadar ¢abuk izin verdikleri-
ni bilmiyorum. Yirmi dort saat boyunca komadayd.”

Omuz silktim ve avuglarimi yukan dogru kaldirdim. “Cok
kot mii yaralanmigt1?”

“Beyin sarsintis1 gegirmesine neden olacak kadar kotii.”

“Sence evde olmamali m1?” ‘

Omuz silkti ve avuglarini yukar1 dogru kaldirarak bilmiyorum
anlamindaki hareketimi taklit etti. “Ben doktor degilim.”

“Ah, pekala. Babandan haber var mi?”

“Polisler anneme iligkilerinde bir sorun olup olmadigini soru-
yorlardi. Babamin belki de kagtifini diigtiniiyorlar.”

“Bu pek de babana uyan bir davrams degil.”

Gabe dikkatle yiiziimii inceliyordu. “Belki de kagirilmustir.
Bu da olabilir, degil mi?”

“Kagirilmak m1? Pek emin degilim. Bak, bu isi ¢6zecegiz.
Endiselenmeni istemiyorum, Gabe.”

Stipheli bir sekilde, “Tabii. Kesinlikle,” dedi.

Kapiya dogru yoneldim. “Nick Amca, bana silah kullanmay:
Ogretir misin?”

“Cok ge¢ oldu. Komsulan korkuturuz.”

“Demek istedigim, poligon ya da bir silah kuliibiinde olabilir.”

“Herhangi bir silah kuliibiine iiye degilim ve poligonda atig
yapmam. Aslina bakarsan ender olarak silah kullanirim. Her za-
man ellerimi kullanmayi tercih etmisimdir.”
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Gézleri agildi. “Insanlan 6ldiirmek igin mi?”

“Daha ¢ok bilgi aragtirmalan i¢in diyelim,” dedim.

“Ben ciddiyim, Nick Amca. Silah kullanmay1 6grenmek isti-
yorum.”

“Tepeden tirnaga simsiyah giyinen genglerin silah kullanma-
malar1 gerektigini disiiniiyorum. Kot eyler olabilir. Haberleri
izlemiyor musun?”’

“Ben annemi korumaktan séz ediyorum. Kendini koruma
yontemleri falan.”

“Uzgiiniim.”

On kapiy1 agtim ve Gabe, “Nick Amca...” dedi.

Ona dogru dondiim.

“Tegekkiir ederim. Burada oldugun i¢in demek istedim.”
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er zaman Roger’1n verdigi en akillica kararin Lauren’la ev-

lenmek oldugunu diigiinmiisiimdiir. Lauren gésterisli siyah
saglari, siit beyaz: teni, karamel kahvesi gozleriyle son derece
carpici bir kadindi. Dudaklan giiliimsediginde iki yana inerdi. O
¢ok giizel ve zarif bir kadind1.

Ama her seyin 6tesinde bence ¢ok iyi bir insandi. Kesinlikle
benmerkezci degildi. Hayatini ti¢ zorlu adama adamigti. Koca-
sina, ogluna ve patronu, Leland Gifford’a. Bu hi¢ de kolay ol-
mamaliydi. Sadece dev bir girketin CEO’sunun ydnetici asistant
olmak bile tam zamanl bir isten fazlasiydi, bir evlilikten farkl
degildi. Roger’in, onun patronuna olan baglhihgim kiskandigina
hi¢ siiphe yoktu. Ve belki patronu da Lauren’in kocasina olan
baghhgim kiskanmyordu.

Igeri girmemle birlikte bana simsiki sarildi ve birkag dakika
saskmlikla yiiziine bakakaldim. Her ne kadar yaralandigini bili-
yor olsam da, bu saldirinin kanitlarini1 gérmek sinir bozucuydu.
Kafasinda bir bandaj vardi, yiiziiniin sol yaninda ¢izikler, gozle-
rinin ¢evresinde ise sar giiriikler vardi.

Geldigim i¢in bana tegekkiir etti, ben de ona nasil oldugunu
sordum ve 1yi gériindiigiini séyledim.

Bagin ¢aresizlikle sallayarak, “Sana olan giivenimi kaybedi-
yorum,” dedi. “Senin her zaman dogrulari séyledigini diisiiniir-
diim.”

“Haklisin. Yalan soyledim. Oldukga kotii goriiniiyorsun. Se-
nin i¢in endiseleniyorum.”

Giildi. “Daristligiin igin tesekkiir ederim. Ama gorundu—
gtimden ¢ok daha iyi hissediyorum.”

Beni mermer kaph giristen zencefilli ekmek ya da kabakl tart
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kokan dev mutfaklarina dogru y6nlendirdi. Bana bir fincan kahve
uzattr. Koyu, tam da sevdigim gibi. Fincanin {izerinde, Gabe’in
gittigi 6zel okul olan ST. GREGORY yazis1 vardi. Biyiik, si-
yah granit adasinin kosesindeki taburelerden birine, tam karsima
oturdu.

“Hastane eve ¢ikmana nasil izin verdi?”

“Doktorlar agirdan aldigim siirece iyi olacagimi sdylediler.
Hem Gabe’i evde tek basina birakamam.”

“Roger’dan bir haber yok mu?”

Basim yavagga hayir anlaminda salladi.

“Beni dinle,” dedim. “Oncelikle en kotiiyii kabullenmeni iste-
miyorum.” Sakin ve endisesiz olabilmesi i¢in bana ihtiyaci vardi
ve bu konuda onu kandirabilirdim.

Gozlerinden yaslar diigmeye basladi. “En kétiisiiniin ne oldu-
gunu bile bilmiyorum.”

“Bana olanlari anlat,” dedim.
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Lauren’1 dinledim, birgok soru sordum ve elimden geldigince
onun en biiylik korkularini beslememeye ¢aligm. Ama ne
kadar ¢ok dinlersem olaylar o kadar tuhaflasmaya baglamust1.

Arabalarina dogru yiirtirlerken ani ve beklenmedik bir saldi-
1 gergeklesmisti. Yerde kan ve bogusma izi yoktu. Agabeyimin
olduriildigiini ya da yaralandigini bile gosterecek higbir isaret
de yoktu. Hastaneler ve morglar kontrol edilmis ve sonugta onun
tanimlarina uyan bir bedene ulagilamamaisgt.

Saldindan bu yana gegen iki giin boyunca ondan tek bir haber
dahi alinmamst.

Bu iyi goriinmityordu. Midemin iginde bir yerlerde, agabeyi-
min canh ortaya ¢ikmasinin pek de olasi olmadigim biliyordum.
Ama bunu Lauren’a sGylemek istemedim. Aym zamanda onu
yanlis yonlendirmeyi de istemiyordum.

“Kag kisi vard1?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Sanirim bir tek kisi. Ama silah1 vardi.”

“Nereden biliyorsun?”

“Onu hissettim.”

“Nasii?”

“Sakagima bir silahin namlusu gibi hissettiren metal bir sey
dayadi. Ve emniyetin klik sesini duydum.”

“Yani bir tabancaydi, yar1 otomatik degildi, 6yle mi?”

“Bir yan otomatigi tetige almazsin, Nick.”

Gilimsedim. Onu atesli silah zirvalanyla bogmak istemiyor-
dum. Aslina bakarsamz bir yar1 otomatigi de tetige alabilirdiniz.
Ama varmaya ¢ahistigi nokta son derece agikti; higbir sey bir si-
lahin tetige alinmasiyla benzer sesi ¢ikaramazdi. “Erkek miydi,
kadin m1?”
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" “Erkek olduguna eminim.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Saninm, giicii nedeniyle yle tahmin ediyorum.”

“Cevrede son derece gii¢lii kadinlar da var.”

“Belki de kolundaki tiiyleri ya da baska bir seyi hlssetmlslmdxr ”

“O halde kollan giplakt1.”

“Hayir... Ben... Bir erkek gibi kokuyordu, ne demek istedi-
gimi anliyor musun? Kolonya. Ucuz kolonyayla karigmi§ sigara
kokusu.”

“Roger’n saldirgam tanidigina dair higbir sey hissettin mi?”

Gozleri odayi dolagt. “Hayir, sanmiyorum...”

“Gabe polislerin seninle Roger arasinda herhangi bir evlilik
sorunu olup olmadigim merak ettiklerini s6yledi.”

Lauren irkildi. “Boyle mi séyledi?”

Basimla onayladim. “Temel olarak.”

“Bu ne anlama geliyor? Yani beni terk etmeye mi ¢alist1?”

“Sanminm.”

“Ama bu ¢ok aptalca. Eger Roger beni terk etmek istese, sa-
dece giderdi.”

“Hig boyle bir seyden soz etti mi?”

“Sen de mi?”

“Ah, biliyorum. Roger’in bosanacak tipte biri olmadigim
sGyleyebilirim. En fazla sana baski yapabilir.”

Lauren’in kaslan ¢atildi. “Ikinizin... sorunlan oldugunu bi-
liyorum. Bazen ne kadar sinir bozucu olabilecegini biliyorum
ama...”

“Sinir bozucu mu? Birbirlerine ‘dostum’ diye hitap eden be-
yaz adamlar sinir bozucudur. Roger i¢in sinir bozucu diyemem.”
O tam bir ahmakti. Ama bunu dile getirmedim. Hatta it herifin
tekiydi. Bagka sartlar altinda bunu yiiksek sesle dile getirebilir-
dim, ama bu giin degil. Ve gercek su ki, o ve Gabe bu adam
seviyorlardi. Ben kim oluyordum ki, onlara fikrimi s6yliiyordum.
Bu ¢ok gereksizdi.

Lauren birden kafasini kaldirip havay: kokladi. “Ah, Tanrim.
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Patatesler.” Buzdolabinin (neredeyse bir Humvee ile aym boyda
olan bir Sub-Zero model buzdolabiydi) hemen yamindaki tezgah-
ta bulunan firina kostu. Geri dondiigiinde, elinde folyoya san tat-
11 patatesler ve bir ¢atal vardi.

“Biraz ister misin?”

“Ben boyle iyiyim.”

“Aksam yemegi yedin mi?”

“Beni bilirsin. A¢ oldugumda yerim.”

Evlerinde mutfak genellikle Roger’in alamydi. Agabeyim
Roger gibi fasistlerin disinda yemek pisirebilen erkek arkadas-
larima kars1 bityiik bir saygi duyuyordum. Her zaman en kaliteli
aletleri ya da pahali tavay1 almasi gerekirdi. En kaliteli soguk
preslenmis zeytinyagy, en kaliteli otuz yillik balzamik sirke gibi.
Yemek bir kez bu kadar énemli bir konu haline geldi mi, beyaz
Umbria yer mantan yagmnin bile ¢6zemeyecegi sorunlarla karsi-
lasabilirsiniz.

“Hastanede beni jole ve zencefilli gazozla besleyip durdular.
Ve nedense tek diigiindiigiim, firinda tath patatesti.”

“Patronunla ne durumdasin?”

Lauren sefkatle giilimsedi. “O harika davrandi. Ihtiyacim
oldugu kadar dinlenebilecegimi sdyledi. Ama en kisa zamanda
isime geri donecegim.”

“Yeterince iyi misin?”

“Demin de soyledigim gibi, sadece bir tren kazasindan ¢ikmig
gibi goriintiyorum. Kendimi iyi hissediyorum. Gabe’in okulu var
ve ben de evde oturup sikintidan ¢ildiramam.” '

“Saninm Leland Gifford, Roger’mn. . . kayboldugunu biliyordur.”

“Tabii.”

“Onunla bu konuda konustun mu?”

“Kisaca. Onu bu 6glen aradim.”

“Ve?”

“Elinden gelen her seyi yapabilecegini sdyledi. Polis Roger’la
ilgili onunla da g6riigmiis.”

“Neler olabilecegine dair herhangi bir teorisi var mi1?”

. 53
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“Lee de herkes kadar sagkin.”

Basimla onayladim. “Roger’in son zamanlarda neyin {izerin-
de ¢aligtigina dair bir fikrin var m?”

Biiyiik bir lokmayi ¢ignemek i¢in durdu ve gozlerini kisarak
bana bakt. “Isle ilgili ¢ok az konuguruz. Bir cesit ev kural di-
yebiliriz.”

“Yani gercekten endigelendigi herhangi bir konudan sana s6z
etmedi, 6yle mi?”

Lauren hayir anlaminda basmi salladi. “Bildigim kadanyla
ilging bir sey yoktu.”

Roger’in Gifford Industries’deki isi ¢ok genis bir ag1 kap-
styordu. Anlagmalan planhiyor, finans ayarlamalarim yapryor-
du. Onun igini sikintidan komaya girmeden bir tek sabah dahi
yapmak i¢in fincanlar dolusu koyu kahveye ihtiyacim olabilirdi.
Kendini asin yetenekli biri olarak degerlendirse de, har zaman
Roger’n yetenekleriyle orantili olarak terfi etmedigini diigtinmii-
siimdiir. Oyle bir seviye herhangi bir Amerikan sirketinde heniiz
yer almiyordur.

“Himm.”

“Bunun igiyle ilgili bir sey oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Tam sayilmaz. Sadece her seyi agi1a ¢ikarmaya ¢aligtyorum.
Neden, herhangi bir sey olabilir. Ama siradan bir saldin oldu-
gundan siipheliyim. Eger saldinya ugradiysa — kasitli bir sekilde
‘olduriildiiyse’ kelimesini kullanmamaya ¢alistim — geride kanit
olmas: gerekirdi. Su ana dek bir seyler ortaya ¢ikmis olurdu.”
Ornegin, bir ceset, ama bunu da adlandirmadim.

“Peki, 0 zaman ne dneriyorsun?”

“Bir ¢esit kagirilma durumunu g6z ard1 edemeyiz.”

“Kagirilma m1? Ciddi olamazsin.” Sesi, korkusunu giz-
lemek istercesine yiiksekti. “Polisler de aym seyi sdylediler.
Ama kim Roger’1 kagirmak isteyebilir ki? Biz zengin degiliz.
Bu ¢ilginhk!”

Gozlerim iri paslanmaz ¢elik, sekiz ocakli, ancak kaliteli bir
restoranda gorebileceginiz ocaga dogru kaydi. Roger’1n yalnizca

54



Yitik

manyak 6zellikleri igin su mutfaga geyrek milyon dolar harca-
diklarin: biliyordum. “Ona hig siiphe y

“Demek istedigim, evet biraz zenginiz.
stirekli ¢alistyoruz.”

“Biliyorum.” Victor Heller’in miilklerine el konuldugunda;
annem, ben ve Roger bes parasiz kalmistik. Ama en azindan Ro-
ger babamin para kazanma ve onu igletme konusundaki zekasini
miras almist1. Bu, ikimizin farkli oldugu ydnlerden biriydi.

Lauren, Gifford’in yonetici asistaniydi. Roger’la tanmstiginda
kiigiik bir ¢ocukla yeni boganmigti. Daha bagta, Roger’a Leland
Gifford i¢in ¢alismay1 sevdigini ve isini asla birakmayacagini net
bir sekilde ifade etmisti. Istedigi i¢in ¢ahigmaya devam etmisti,
caligmak zorunda oldugu igin degil. Roger onlara bakmaya yete-
cek kadar para kazaniyor ve yatinm yapiyordu.

“Her neyse, eger kaginldiysa, su ana dek fidye istemeleri ge-
rekmez miydi?”

“Her zaman degil. Bazen umutsuzluk seviyesini yiikseltmek
i¢in 6zellikle beklerler. Ama seninle ayni fikirdeyim, bu pek olas:
goriinmiiyor.” :

“Peki, 0 zaman olas1 olan gey ne?”

“Sadece bir teori. Belki de burnunu uzak durmas: gereken bir
seye soktu. Yanlhs insanlarla bas1 derde girdi.”

“Kim gibi?”

“Sirketiniz diinya ¢apinda dev, milyar dolarlik insaat projele-
riyle ugrasiyor. Belki de baz1 projeleri ele gegirdiklerini diistin-
diigli bir organize sug karteliyle kargilasti. Belki Roger onlarin
uzaklagtirilmasina yardimci oldu. Boyle seyler.”

“Gifford Industries’den sanki New Jersey’li bir mafyaya ait
¢Op tagima sirketiymis gibi s6z ediyorsun.”

Kafamda birkag baglant1 daha diigiindiiysem de, dilimi tuttum.

“Mafyay1 unutalim,” dedim. “Sug diinyas: artik uluslararasi.
Ruslar, Dogu Avrupalilar ve Asyalilarin hepsi birbirine girmis
durumda. Ve hepsi yatirim yapiyor. Paralarim aklamak i¢in yasal
islerden faydalaniyorlar. Ticaret yapiyorlar. Petrol, degerli metal,
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saglhk sigortasi ve banka islerine girdiler. Hem de tiim diinyada.
Ya Roger anlagsma yaptig: bir sirada bu tip organizasyonlardan
biriyle, bilmemesi gereken bir seyle karsilagtiysa?”

Lauren birkag saniye bana bakti, gézleri bir yandan digerine
kaydi. Akil defterinden bir seyler okuyor gibiydi. Onun bu olasi-
11g1 mantikls sonuca varana dek diisiindiigiinii hissettim ve bu hig
de mutlu edici bir sonug degildi.

“Boyle seylerin olabilecegine inanmiyorsun, dyle degil mi?”
Sesinde alayci bir hava vardi.

“Pek degil,” diye itiraf ettim. “Seyrek de olsa. Diinya pis bir
yer. Kim bilebilir?”

“Peki, o zaman ne? Ne oldugunu diigiiniiyorsun?”

“Sana soyleyebilecek bir seyim olmasini ¢ok isterdim.” Biraz
diisindiim. “Dinle Lauren. Roger’in sana saldiran adamlar tani-
yip tammadigini sordugumda bir an igin tereddiit ettin.”

“Ettim mi?”

Yiziinde belki de bilingli olarak farkinda olmadig bir belir-
sizlik fark etmistim. “Roger’in yiizlinde herhangi bir ifade var
miyd1? Olanlarla ilgili sagirmadigina dair herhangi bir ifade?”

Lauren birkag dakika sessiz kald, diisiinceliydi. “Biliyor mu-
sun, simdi bir gey hatirladim.”

“Evet.”

“Bu saldirtya ugradigimiz sirada soyledigi bir sey. En son
duydugum sey de diyebiliriz.”

“Evet.”

“Roger, ‘Neden 07’ dedi.”

“Neden 0?” diye tekrarladim. “Bu da ‘neden ben degil de o’
anlamina gelir.”

“Sanki onlar1 taniyordu. Sanki kim olduklarim biliyordu.”

Biraz diisiindiim. “Sanmirim bu bize ¢ok daha 6nemli bir seyi
isaret ediyor.” :

Lauren kaglarim kaldird1.

“Belki de bunun olmasim bekliyordu. Geriye tek bir soru ka-
liyor, neden?” ' '

56



Yitik

Lauren alg¢ak ve titreyen bir sesle, “Bekliyor muydu? Neyi
bekliyordu?” '

“Belki de onu uyarmiglardi. Belki de bu sadece onu korkut-
mak i¢in yapllan bir saldiriyd.”

“Ne i¢in? Bu ¢ok-¢ok tuhaf, Nick.”

“Olan biten baz: seyleri duysan kulaklarina inanamazsin.”

“Sansim dene.”

“Bir giin sana Pentagon’dan atilmamin ger¢ek nedenini anla-
tim. Isler her zaman disandan goriindiigi gibi olmuyor. Cogun-
lukla hikayenin gerisi de var.”

Sanki bu vahsi kurguyu kabul etmemek istercesine kafasim
sallad1. Daha sonra on ya da on bes saniye sessiz kaldi. “Hayatta
oldugunu diisiinmiiyorsun, degil mi?”

“Iyi olduguna eminim.”

“Sana inanmiyorum.”

Ben de kendi sdyledigime inanmamigtim. “Endiselenme,” dedim.

“Yine sana kars1 olan giivenimi kaybediyorum.”

“Bagina her ne geldiyse, iyi olduguna eminim. Inancim koru.
Ben sizin i¢in buradayim, bunu biliyorsun.”

“Biliyorum. Bu ¢ok 6nemli. Ama Nick, seni bunun igine bu-
lastirmay1 ben istemedim. Bu Gabe’in fikriydi, benim degil.”

“Bulagirmak m?”

“Ne demek istedigimi biliyorsun. Profesyonel olarak ya da
her neyse. Gabe’e polislerin bulamadigi bir sey bulabileceginden
stpheli oldugumu soéyledim.”

“Pekala, gergek su ki, sirketimin emniyet teskilatinin dahi sa-
hip olmadig: kaynaklan var.”

“Stoddard’t kiralamami énermiyorsun, Gyle degil mi?”

“Jay Stoddard bu davay: almaz. Benim tek bagima ilgilen-
mem gerekiyor. Kayit dis1.”

“Bu-bilmiyorum, biraz karmaga yaratmaz mi1?”

Bir an i¢in tereddiit ettim ve sonra “Hayir,” dedim. “Karmaga
yaratacagini sanmiyorum.”

“Demek istedigim, sen ve Roger diisiiniiliirse...”
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“O benim agabeyim. Senin kocan ve Gabe’in de babasi. Bu
karmasa yaratmaz.”

“O halde belki de... Biliyorsun iste... Eger ben dogrudan seni
kiralar ve kayit dis1 6deme yaparsam her sey daha temiz olur.
Tabii eger yardim etmek istiyorsan.”

“Senden para almayacagim.”

Lauren tereddiit etti, miicadele ettigini gorebiliyordum. Sinirli
bir giiliimsemeyle, “Roger iyi kazaniyor,” dedi. “Sen ordudaydin
ve sonra da hiik{imet i¢in ¢ahigtin...”

Evet, evet, diye distindiim. Agabeyim kendine hizmet eder-
ken, ben iilkeme hizmet ettim. Demek istedigi sey buydu ama
bunu asla yiiksek sesle soylemezdi. Gergek su ki, ne yaparsam
yapayim, kagabilmek igin istediim seyi tercih etmistim. Diger
bir deyisle, tamamen bencilce nedenlerdi.

Ama ben de bunu asla yliksek sesle séylemezdim.

“Bana seninle goriisen polislerin isimlerini ver. Onlarla konu-
sacagim. Neden oradan baglamiyoruz?”

“Emin misin?”

“Hig¢ sorun degil, Lauren. Ve belki bana Roger’in yakin ar-
kadaglarinin isimlerini de verebilirsin. Ona sirlarins verebilecek
herhangi birileri.”

“Sey...” Kekeledi. “Roger’1 benden daha iyi tgniyorsun.”

“Hig yakin arkadas: yoktu, degil mi?”

“Pek sayilmaz.”

Sagirmamistim. Her zaman yalmz bir adam olmustu. Cocuk-
lugumuza doniip baktigimda, daha ¢ok benim arkadaslarimla ta-
kildigim hatirhyorum. Hem de ondan bes yas kii¢iik olmamiz
nedeniyle hi¢ haval olmadigimz1 diisiinse de. Ve hi¢bir zaman
gidip takilabileceginiz tiplerden olmamusgti.

“Nick, bunun sorun olmayacagindan emin misin?”

“Kesinlikle.”

Lauren taburesinden firlayip kollarini bana doladi. Birkag sa-
niye gecmeden hickirarak aglayamaya baglamist.
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Stoddard Ortakligi’nin ofisleri bugiine dek gordiigiiniiz en
satafath ve kaliteli hukuk firmasimi andiriyordu. Her yerde
koyu maun rengi paneller, antika Iran halilar, parlak aga¢ kapla-
ma konferans masalar1 vardi. Cevreye sakin bir zarafet hakimdi.
Orta yash asin ciddi bir Ingiliz danisma gorevlisi bile vardi.

Sirketin kurucusu ve bagkan1 Abner J. Stoddard IV - herkes
onu Jay diye ¢agirird1 — bazen sectigi dekorun en kiigiik ayrintisina
dek; o ve CIA’deki dostlarinmin “vitrin dekoru” dedigi sey olduguna
dair espri yapardi. Bu, ticari yeteneklerle ilgili bir jargondu. Jay,
her iyi cephenin inandirici bir paravana ihtiyact vardir, derdi.

Kismen saka yaptig1 soylenebilirdi. Ne de olsa, Stoddard Or-
takhig1 son derece giiglii bir istihbarat sirketiydi. Her ne kadar Jay
asla bu kelimeleri kullanmasa da, kurumsal bir casusluk ajan-
styd1. Saygin, etkili ama biraz karanlik bir isletmeydi. Dandik
hafiyelik operasyonlartnin yapildigi, buzlu cam bélmelerle bir-
birinden ayrilmig sigara dumam igindeki ofislerden biri degildi.
Washington, 1900 K Caddesi’ndeki gosterigli bir is kulesinin
dokuzuncu katinda, on iki bin metre kareye yayilan bir alanimiz
vardi. Binanin 6n cephesi cam, paslanmaz ¢elik ve arduaz kemer
dolgularntyla kivrimhydi.

Jay sadece biiyiik sirketler, hitkiimet ve zengin insanlar i¢in
aragtirmalar yapan eski bir casus degildi. Washington™un; tiim
cesetlerin nereye gémiildiiklerini bilen ve dogru ticret karsthigin-
da onlar1 mezarlarindan ¢ikaracak kadar i¢inde olan bir adamd.
O, bir ig bitiriciydi. Onemli herkesi tamyordu. Size yurttaslik bil-
gisi derslerinde 6gretilenlerin ya da gazetede yazanlarin aksine;
bu lilkede islerin gergekte nasil yiirtidiigiint ¢ok iyi bilirdi. Ve
tas1 kaldirdigtmizda altindan ¢ikabilecek tiim garip ve korkung
gerceklerle basa ¢ikabilecek bir midesi vardi.
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Stoddard, onu birilerini arastirmasi — rakibe ¢camur atabilmek
adina- i¢in kiralamak konusunda endiseleri olan bir politikaciy-
la karsilastiginda, Kralin Tiim Adamlar: filmindeki Vali Willie
Stark’tan alinti yapardr: “Insanoglu giinah iginde dogar, yozlas-
mayla sekillenir ancak gizledigi pisliklerin kokusu her zaman
ortaya ¢ikar.”

Jay Stoddard herkesin bir pisligi oldugunu biliyordu.

Altmiglarmin baginda, ince ve uzun boylu bir adamdi, gururla
tasidig1 biraz uzun, gri saglari vardi. Ismarlama dikilmis Ingiliz
takimlar, Brooks Brothers gémlekler ve agmnmig yakalar giyerdi.
Bu onun; zevk ve parasi olmasina, hayattaki giizel seyler takdir
etmesine kargin gergekte higbirini tam olarak umursamadigini
ifade edis tarziydi. Biraz daha vitrin siislemesi diye tahmin edi-
yordum. '

Her zamanki pazartesi sabahi Risk Komite toplantimizi ya-
pryorduk. Ki bu da, sirketin en iist derece on iki liyesinin yuvar-
lak bir konferans masastnin gevresinde oturup hangi davalarin
alinacagina ve hangi davalarin reddedilecegine karar vermest
anlamina geliyordu. Tipik pazartesi sabahi kafeinsiz toplantila-
rmizdandi. Esnemeler, disiik enerji, bogaz temizleme sesleri,
karalamalar ve Blackberry’lere kagamak bakiglardan ibaretti.
Bes dakikadan fazla yerinde duramadigi i¢in masanin ¢evresinde
déniip dolasan Jay diginda.

Oy verdigimiz davalarin ¢ogunlugu oldukga sikici, klasik da-
valardi. Biiyiik bir bilgi-birikim sirketi Endonezyal: yoneticileri-
nin zimmetine para gegirip gegirmedigini bulmamiz: istiyordu.
Dev bir yatirnm bankasinin CEO’su, biri kadin, digeri erkek olan
iki tist yoneticisinin gizli bir iliski yasayip yasamadigin 6gren-
mek istiyordu. (CEO’nun bunu 6grenmek i¢in neden kendi i¢ gii-
venlik adamlarini kullanmadigini merak ediyordum. CEQO’nun
bu olay1 neden bu kadar 6nemsedigi de bir diger merak konusuy-
du. Iki y6neticiyi herhangi bagka bir nedenle kovabilmek i¢in bir
bahane aradigina hig¢ siiphem yoktu. Dava giipheli goriintiyordu.
Ve tabii ki hepimiz evet oyu kullandik.)
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Stoddard, Metropolitan Sanat Miizesi’nden gelen bir teklif-
ten s6z etmeye baslayinca herkes canlandi. Miize miidiirlerinden
biri eski eser kagakgihigi suglamasiyla — Tiirkiye hiikiimetinin
yerel bir miizeden ¢alindigini iddia ettigi tarihi altin paralar —
Ankara’da mahkemeye ¢ikmak iizereydi. Davay1 daha fazla aras-
tirmaya karar verdik.

Ama o sabah en ¢ok zamanimiz1 alan dava, diinyanin en bii-
yiik petrol sirketlerinin birinden geliyordu. Orta 6lgekli ancak ol-
dukea karli bir benzin-servis sirketini elde etmeye galigiyorlardi.
Ve bizden hedefteki sirketin CEO’su hakkinda derin bir aragtirma
yapmamiz isteniyordu.

Her zaman oldugu gibi mantigimizin sesi; adli bilgi uzmani-
miz, sevimli Afrika-Amerikan kékenli, kahverengi teni, kisacik
saglant ve biiylik gozleriyle Dorothy Duval oldu. Dorothy’nin
acik s6zlii bir tavn vardi. Stoddard onu ise almadan 6énce dokuz
yil ¢alistigr Ulusal Giivenlik Tegkilati’nda eminim ki bu 6zelligi
nedeniyle ondan nefret etmiglerdi. Stoddard onun ne kadar zeki
oldugunu fark edebilecek kadar kurnazdi. Belki de sadece onun
eglenceli oldugunu diigiiniiyordu.

“Bakin, burada biraz daha ciddi seylerden s6z edebilir mi-
yiz?” dedi Dorothy. “Hizli bir bilgi taramas istiyorlar. Cep te-
lefonu izleme, elektronik izleme ve geri kalan her sey. Adamin
telefonunun ele gegirilmesini istiyorlar.”

“Iste bunu tamamen sen uyduruyorsun,” dedi iist diizey de-
dektiflerden biri olan Marty Masur. “Bu tarz bir sey sdylemedi-
ler.” Masur kiigiik yapil ve keldi, ayn1 zamanda kiistah ve rahat-
s1z edici. Cok fazla senatorii kizdirana dek Senato’da arastirmaci
olarak caligiyordu. Simdi de Stoddard Ortakligi’ndaki herkesi
delirtmeye devam ediyordu.

“Ctinkii bunu agik¢a sdylemeyecek kadar zekiler,” diye kargi-
ik verdi Dorothy. “Kimse boyle bir talebi yazili olarak vermez.
Vermelerine gerek de yok.” '

“Yani sen dogrudan reddediyorsun?” diye karsilik verdi Ma-
sur. “Ellerini temiz tutmak istiyorsun, 6yle mi?”
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Dorothy dudaklarni biizerek, “Hewlett-Packard igin o ‘topla-
ma igini’ yapmak isteyen sen degil miydin?” diye sordu. “Kurul
iiyelerinin telefonlarim ele gegirmek... Kiraladiklan sirketin ba-
sina neler geldigini kim bilir.”

“Onlar amatorlerdi. Yakalandilar,” dedi Masur.

“Ama olayin yasadis1 olmasiyla ilgili atladiklan ufak bir ay-
rint1 vardi. Bu iste de olacag: gibi. Ben yapmayacagim.”

Masur homurdanarak basini salladi. Yiizii kizarmaya bagla-
mist. Gergekten de hos olmayacak bir seyler séylemek tizerey-
ken Stoddard araya girdi. “Nick, sen ne diigliniiyorsun?”

Omuz silktim. “Dorothy hakli. Bu biiyiik bir risk. Kendimi-
zi fatura edecegimizden ¢ok daha yiiksek yasal ticretler 6derken
bulabiliriz.”

Mansur bir seyler mirildand1 ve ben de ona doniip, “Efen-
dim?” diye sordum.

Basini salladi.

“Hayr, duymak istiyorum, Marty,” dedim.

Bana endiseli bir tavirla bakti. Her zaman benden korktugu-
nu diisiinmilgiimdiir. Bir seksen iki civarindaydim, Irak’ta Ozel
Kuvvetlere hizmet etmistim ve bedenim hila formunu kofuyor—
du. Ayrica karanlik yeteneklerim, Irak ve Bosna’da yaptiklanmla
ilgili dedikodular da vardi. Hi¢biri dogru olmasa da, gergekleri
agiklamak i¢in hig¢ ugrasmamigtim. Korkutucu bir iintimiin olma-
s1 beni rahatsiz etmiyordu. Saninnm Masur da benimle terslestigi
takdirde bir gece onu bir vadide kistirip kulagini ya da bagka
bir yerini kesmemden korkuyordu. Onun bu sekilde diigiinmesi
hosuma gitmisti.

Sonunda, “Fazla tedbirli davranmak en biiyiik risklerden biri-
dir,” dedi. “Nehru’nun soézidiir.”

Bilge bir tavirla bagimi salladim. “Basaramazsak, basansizlik
riskinin pesinden gitmis oluruz,” dedikten sonra, “Dan Quayle
sOylemisti,” diye ekledim. Ona ait olsun ya da olmasin, bu s6zii
begenirdim.

Dorothy bana o bag dondiiriicii giilimsemesiyle bakti.
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“Pekala, bayanlar ve baylar,” diye s6z giren Stoddard bogaz1-
n1 temizledi. “Bu sirketin tehlikeye atilmasina asla izin vermem.
Para ne kadar ¢ekici olursa olsun, burada dogru seyleri yaptigi-
miza hig stiphe yok. Bu davayi gegiyoruz.”

Toplant1 biter bitmez Stoddard bilegimi yakaladi, “Biraz ofi-
sime gelebilir misin?”

“Tabii.”

Stoddard’in politikacilar, diinya liderleri ve tinliilerle olan si-
yah gergeveli fotograflarinin bulundugu koridoru gegtik. I¢lerin-
de en sevdigim, Stoddard’in Richard Nixon’la olan fotografiy-
di. Nixon agik mavi bir takim giymis, beceriksizce Stoddard’in
elini sikiyordu. Stoddard o zamanlar ¢ok daha inceydi, saglar
siyaht1 ve bir film yildiz1 kadar yakisikliydi. Stoddard, karsit
arastirma yapmasi i¢in Nixon’un yeniden se¢im kampanyasi
onu kiralayana dek CIA Operasyonlar Direktérliigii’nde ¢alisi-
yordu. Birilerinin gizlice pislikleri ortaya ¢ikarmasna ihtiyagla-
1 vardi. Nixon’un Stoddard’s; istifasini istemelerini engelleye-
bilmek adina belirli anahtar Demokrat senatorlerin dosyalariyla
ilgili bilgt toplamasi igin kiraladigimi duymustum. Ancak Stod-
dard bunu bile tartismayacak kadar agz: stki bir adamdt. Onun
caligmasi bir efsaneydi, se¢imin hemen sonrasinda kendi isini
acarak parasim fazlasiyla almigti.

Nixon fotografi, keskin yazisiyla “Seg¢imin hilesiz bir sekilde
kalabilmesi i¢in verdigin ¢abalar adina en igten tesekkiirlerimle,”
diye imzalamigt1.

Bunu seviyordum.

“Traverse Development’ta ¢ok iyi is ¢cikardin,” dedi.

Basimla onayladim.

“Sen 1yisin. Bazen ne kadar iyi oldugunu unutuyorum.”

“Kolay bir igti.”

“Sen sadece kolay gibi goriinmesini sagliyorsun, Nick. Sende
sprezzatura sanat1 var. Ne anlama geldigini biliyor musun?”

“Ben daha ¢ok zithromax kullamyo'rum. Sézde biraka-
caktim.”
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Bana kisa bir bakis atip kikirdadi. “Sprezzatura Italyanca bir
kelimedir. Zor bir seyi giizel ve zahmetsiz gosterme sanatina ve-
rilen addir.”

“Gergekten mi?”

Ofisine girmemizle birlikte toplantida konustugumuz dev
petrol sirketinden s6z ettim: “Bu gergekten reddedilmesi zor bir
teklif, Jay. Ben ¢ok etkilendim...”

Stoddard bana soyle bir bakti. “Hadi ama... Oyle bir isin par-
maklarimin arasindan kayip gitmesine izin verecegimi diislinmiis
olamazsin! Hele ki bu ekonomide! Nantucket’taki evin yeni bir
catiya ihtiyaci var,” diyerek g6z kurpti. “Her zaman kigim kolla-
mak zorundasin, Nick. Otur, konusmamiz gerekiyor.”
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ay Stoddard’in ofisine girenler her zaman saskinlik gegirirdi.

Genellikle Stoddard’in zengin, {inlii ve giigli insanlarla olan
fotograflarinin duvarlan siislemesi beklenirdi. Ancak o fotograf-
lar koridora siirgiin edilmigti. Ve bu ya algakgoniillii ya da zekice
bir davramist1 veya Stoddard’in parmak izlerini hepimizin ofisine
yerlestirmesinin bir bagka yontemiydi.

Ofisinin duvarlan aksine yerden tavana kitaplarla doluydu.
Ik basimlar — Victor Hugo ve Trollope — ve daha gok mimari
tizerine biiyiik resimli kitaplar vardi. Cam kahve masasinin tize-
rine Mimari Kayitlar ve Metropolis gibi dergilerin yam sira lize-
rinde Richard Meier Mimarisi yazan portakal rengi kapakli dev
bir kitap a¢ilmist1.

Stoddard bir mimari delisiydi. Bir seferinde Buenos Aires, Alvear
Palace Otel’deki dordiincii sek malt igkisinden sonra bana geng bir
adamken umutsuzca Yale Universitesi’nde mimarhk okumak istedi-
gini itiraf etmisti. Ancak 1I. Diinya Savasi’nda OSS’da gorevli olan
babas1 onu CIA’ye girmesi i¢in zorlamisti. Yine de Jay bu segimin-
den 6fkeli degildi. “Babam kesinlikle hakliyd:,” demisti. “Samnm
acliktan 6liirdiim. Tiim mimarlarnn zengin olduklarini santyordum.”

Ceketini gikartip kosedeki maun askiya ast1. Eski mavi dig-
meleri asagida duran gomleginin lizerinde parlak kirmizi ve
tizerlerinde kiiglik golf¢ular olan pantolon askilan vardi. Jay bir
Ingiliz hayram oldugu i¢in bunlan giymeyi seviyordu.

Masasindaki telefonun i¢ hat tusuna bast1 ve “Senin bir fincan
kahveye ihtiyacin var,” dedi. “Damardan versek daha iyi olacak
gibi goriiniiyor. Aksamdan mi kaldin, Nick?” v

“Ben iyiyim,” dedim. “Ugakta asla igmem.” Ve bu dogruydu.
Is seyahatleri konusunda égrendigim sirlardan birisi de buydu.
Her zaman birinci simfta ug.
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“Kahve almayacagim, tegekkiir ederim.”

Asistanminin sesi duyuldu, “Efendim?”

Koltuguna otururken, “Oziir dilerim, Heather. Kahveyi iptal
et,” dedi. Kendisi asla kahve igmezdi. Thtiyaci olmadigini sdy-
lerdi ve bu ona giivenmeyi daha giiglestiriyordu. Cok fazla uyku-
ya ihtiyacim yoktur ama bu adam nerdeyse bir android gibiydi.
Inamlmaz bir enerjisi vardi. S6ylendigine gére adeta Romali bir
gladyator kadar hizli squash oynuyordu.

Jay 6ne dogru egildi, dirseklerini masanin istiine koydu ve
sanki arkamda' bir yerlere bakar gibi dald1. Bu, onun can: sikkin
ve mesgul goriinmesine neden olmustu.

Genellikle siradan ve esnek bir goriiniisii olmasina kargimn,
masas1 size bilmeniz gereken her seyi anlatabilirdi. Her zaman
son derece temizdi. Cilali maun agacin hi¢bir yerinde ¢izik yok-
tu. O tam bir A tipi kigilikti, obsesif-kompulsif, bir temizlik has-
tas1. Alaycilik konusunda mitkemmeldi. Asla higbir seyi ciddiye
almayan bir goriintiisii vards, hatta bazen bir ahmak gibi bile go-
riinebilirdi. Ama goziinden higbir sey kagmazdi. Zihni gelikten
yapilma bir tuzakti. Diglerine bir kez yakalandiniz m, kagabil-
mek i¢in kendi organlarimzi ¢igneyerek pargalamak zorunda ka-
labilirdiniz.

“Demek bugiin ofise erken geldin?”

Omuz silktim.

“Traverse Development’a bakiyordun, dyle mi?” diye sordu.
Mavi gozlen grilegmisti.

“Miisterilerimle ilgili elimden geldigince ¢ok bilgi edinmek
isterim,” dedim. Traverse Development’: standart isletme kayit-
lar1 arasinda aramig ve higbir sey bulamamigtim. Ayn1 zamanda
L.A.”de Woody’nin onu kiralayan kisi tarafindan acil durumlarda
aramasi i¢in verilen cep numarasim da aramustim. Ama sansim
yoktu. Numara “6zel” olarak kayithiyd:.

Yoksa birileri Stoddard’a aragtirma yaptigim m1 séylemisti?
Ya da bilgisayarimdaki arastirmalar bir sekilde uyarn m1 gonde-
riyordu?
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“Belki de zamanim ¢ok iyi kullandigini sdyleyemeyiz.”

“Endiselenme, bos zamanimda yaptim.”

Durdu “Ve?” ~

“Boyle bir kayit yok.”

“Garip,” dedi Stoddard. Benimle oyun oynuyordu. “Cek te-
miz ¢ikt1.”

“Arlington’da kayith herhangi bir is kayd1 yok. Ya da Arling-
ton County’de. Aragtirma sistemlerinde bir sey bulamadim. O
kargo tizerindeki adres sahte, kiralanmig bir posta adresi. Eas-
yOffice ad1 verilen bir yer. Yani, birkag saat ya da hafta i¢in ki-
ralayabilecegin is yerlerinden bir tanesi. Kira pesin 6denmis. Bir
paravan oldugu ¢ok belli.”

“Ah, litfen. Bu kadar slipheci olma. Sirketler sayisiz birgok
yasal neden igin paravan sirketleri kullanir. Ornegin vergiden
kagmak i¢in.”

“O sandiklarin i¢inde ne oldugunu biliyorsun, 6yle degil mi?”
diye sordum. “Bahreyn’den getirilen sey neydi?”

Jay kagamakl cevap verebilecek kadar yetenekliydi. “Sor-
madim.”

“Ama yine de biliyorsun.”

Giildii. Onunla konusmak bazen adeta eskrim yapmak gibiy-
di. “Ne sor ne sdyle.”

“Bence sen o kutulann i¢inde ne oldugunu ¢ok iyi biliyor-
sun.” Bunu giiler yiizli bir sekilde sdylemistim, onunla sert bir
sekilde yiizlesmeye niyetim yoktu. Bu Jay’in lizerinde seyrek
olarak ige yarardi.

Yanagmnm igini ¢ignedi ki bu da yalan séyleyip séylememeye
karar verdiginin bir kanittydi. Pokerde de s6yledikleri gibi. Stod-
dard hile sanatinda bagariliydi ama benim insanlan okuyabilme ye-
tenegim daha yiiksekti. Bazi insanlarin alkolik olmas gibi, yalanci
olan babama bu konuda minnettanm. O yalancilik iginde yasamis
ve soluk almisti. Bir ¢ocuk i¢in bu oldukga yararh bir egitimdi.

“Eger mithiirli bir kargoyu acarsan, bununla 6viinmek iste-
mezsin, Nick. Sirketin bagim belaya sokabilirsin. Eger yasalan
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¢igneyeceksen, bunu miisteri igin yapmalisin. Miisteriye karsi
caligmak icin degil.”

“Ortalik berbat haldeydi, Jay. Kutulardan birka¢ tanesi kirihip
agilmigh.”

“Neden bundan emin degilim? Konu su ki, her ne bulmus
olursan ol, bu bizim igimizin diginda kaliyor. Bizi belirli bir is1
yapmamiz igin tuttular. Onun disindaki her sey kapsam diginda
kaliyor. Tiim bunlara ek olarak, senin de bildigin gibi, herhangi
bir aragtirma sirasinda miisteri agisindan zararh olabilecek seyle-
ri her zaman gizli tutanz. Aksi takdirde bir haftada isimizi kay-
bederiz. Sana bunu sdylememe gerek olmamal1.”

Isimle ilgili sevmedigim seylerden biri de buydu. Genellikle
bir miisteri sdzde sirket igindeki bir sugu aragtirmamiz iein bizi
tutardi. Ve daha sonra o sugu — zimmete para gegirme, sahtekar-
lik, riigvetcilik ya da her neyse — ortaya gikardigimizda miisteri-
nin asil istediginin bu sugun ortaya ¢ikartilip ¢ikartilamayacagini
gérmek oldugunu anlardik. Bu, bir ¢esit oyundu. Bir gesit leg avi.
Eger biz bulamazsak, bu Adalet Departmani’nin da bulamayaca-
g1 anlamina gelirdi. Ayrica her zaman buldugumuz bilgileri yok
etmemiz konusunda 1srar ederlerdi. Pisligi onlar i¢in temizleyip
genemizi kapali tutmamzt isterlerdi. Eger onlara uymazsan, sana
para 6demekten vazgegebilirlerdi. Ve ¢evrede senin belki de bi-
raz fazla titiz olduguna dair soylentiler dolasmaya baglayabilirdi.
Tam bir bag belasi. Bu da rahathkla ¢alisabilecegin tarzda bir
sirket sayillmazdi.

Bu tip seyler biz ya da digerlerinin itiraf etmek istemeyecegi
kadar ¢ok siklikla yasamrdi. Iste bu yiizden ise aldigimiz insanlar
konusunda son derece dikkatli olmak zorundaydiniz. Kendinizi
bir bagkasinin su¢larini 6rtmeye ¢ahsirken bulmak istemezdiniz.

“Bunun elimize yiiziimiize bulagsma olasilig1 ¢ok fazla,” de-
dim. Sesimi algaltarak, “Orada neredeyse milyar dolar nakit para
vardi. A.B.D. Baski Biirosu’ndan ¢ikmis halde.”

“Yani?”

“Yani yasalan rahatsiz edecek bir seyler var. 2001°in kagak-
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¢ilik yasasi. Eger on bin nakitten daha fazlasini tasiyacaksan, ka-
gitlar1 doldurmak zorundasin.”

“Ah, hadi ama. Hiikiimet bile bunu yapmiyor.”

“Bu hiikiimet i¢in yapilan bir ugus degildi. Bu 6zel bir kargo
sirketiydi.”

“Bugiinlerde hiikiimet tagimacilik i¢in siirekli 6zel kargo sir-
ketlerinden yararlaniyor. Bunu sen de biliyorsun.”

“Bir milyar dolar i¢in mi? Bundan siipheliyim.”

“Konu kapanmustir, bu senin sorunun degil, Nick. Biiyti biraz.
O kadar saf olma.”

Simdi agir silahlan ¢ikarmaya baglamisti. Stoddard’in zihnin-
de diinyanin gergekte nasil isledigi konusunda saf olmak kadar
kotii bir sey olamazdi. Buna hig sabri yoktu.

“Ben burada ahlaki degerlerden sz etmiyorum, Jay. Ben sa-
dece bunun Washington Post’un 6n sayfasina sigrayabilecek ve
kendimizi bir anda igine ¢ekilmis bulabilecegimiz tiirde bir sey
oldugunu sdylemeye galigiyorum. Once satir aralaninda yer alinz,
sonunda da kendimizi ana haber olarak ilk sayfada buluruz.”

“Sadece tamamen yasal olmadi: siirece, ki bunu da bilmiyo-
ruz. Ve tabii birileri konugsursa. Kisacasi kesinlikle giivenli top-
raklarday1z.”

“Insanoglunun sonsuz iyilifine gercekten inancin var, dyle
degil mi?” Jay’le baganl bir sekilde tartigabilmenin tek yolu, 63-
rendigim kadanyla yeri geldiginde alayc: davranabilmekti.

Uzun siiren kahkahalara boguldu. Jay’in etkili bir giiliisii var-
d1 ancak arkalara dogru siralanmis altin kaplamalari 15181 yansiti-
yordu. “Bak Nick, diinya pis bir yer. Eminim ki baban bu konuda
sana benden ¢ok daha fazla sey anlatabilir. Ona sor.”

Tek kasim kaldirdi. Bu, her zaman yapabilmeyi istedigim bir
seydi. Stoddard, igneleyici olmaya galigmiyordu, bdyle diisiin-
medim. Biiyiik bir olasilikla bunu coup de grdce’ yumrugu ola-
rak denemisgti.

* Fr. Oliim acisina son veren darbe. (Cev. N.) )
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“Hapishanesine telefon agmamiza izin verdiklerini pek san-
miyorum,” dedim. “Her ne kadar bugtine kadar hi¢ denememis
olsam da.”

SON OTUZ yilin en biiyiik, en c¢arpic: skandallarina yakindan
bakarsaniz, gblgelerin i¢inde bir yerde Jay Stoddard’in dolastig:-
m gorebilirsiniz. Yani, bir arastirmaci, arabulucu ya da danisman
olarak. Bu, ister Reagan giinlerindeki Iran-Kontra sylentileri,
ister Kanadali 6nemli bir medya imparatorunun sahtekarlik da-
vasi olsun. Ya da Kongreyle ilgili bir diizine seks skandali. Ve
Stoddard’in ¢aligmalari olmasa, halkin 6niine pis bir sekilde seri-
lebilecek sayisiz karigik i ve durum daha.

Ama nereye bakacaginizi ¢ok iyi bilmeniz gerekirdi ¢linkii
Jay geride iz birakmay: sevmezdi. Ve her zaman kazanan tarafta
olmay: tercih etmisti.

Cok ender zamanlarda yanhs tarafta olmugtu ve bunlardan biri
de babamla ¢aligmay1 kabul ettiginde yaganmigti. Victor Heller dev
hesap ve giivenlik sahtekarligimn yam sira biiyiik hirsizlik sugla-
malariyla tutuklanmusti. Son derece zeki ve gevresi genis bir adam
olmasi nedeniyle yasal savunmasini yapmak i¢in diinyann en iyi
istihbarat sirketini tutmugtu. Ne yazik ki Jay ve babam i¢in isler
umduklan gibi gitmemisti. Babam, otuz yila mahkum olmustu.

Aslinda, Jay Stoddard’m babamui yar yolda biraktig1 duygu-
suyla vicdan azabindan beni ige aldigina inanmistim. Ozel Kuv-
vetlere katilabilmek igin liseyi birakan ailenin yiiz karasi. Daha
sonralan Jay en iyi elemam oldugumu sdylemeye baslamisti.
“Heller genlerinde bir sey var,” derdi.

“Hirsizlik,” diye kargilik verdim.

Bagini sallads, gézlerinde kederli bir bakis vardi. “Baban ¢ok
parlak bir adamdi. Ne yazik ki... Neyse, gariplikler biitiiniin ma-
sum pargalandir. Konuyu oldugu yerde birakalim, olur mu?”

“Eger seri numaralari lizerinde bir aragtirma yaparsam, merak
ediyorum, acaba birkag¢ y1l 6nce Bagdat’ta kaybolan nakit para-
larin bir par¢asi oldugunu bulur muyum?”
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“Belki de. Ama neden yapasin ki?”

“Merak.”

Onu kizdirmaya baglamigtim. Ses tonu yavas yavas 6fkeyle
artiyordu.

“Nick, burada yapmamiz gereken bir siirii ig var. Isimize de-
vam edelim, olur mu?”

Omuz silktim. Onunla herhangi bir tartismaya girmeye niye-
tim yoktu. Hele de kazanamayacagimi bildigim bir tartismaya.
Belki de hakliydi. “Bos ver, Jake. Buras:1 Chinatown.”

Jay’in en sevdigi filmlerden birinden alinti yapmak onu biraz
sakinlestirmise benziyordu. “Pekala, bu olay1 yaganmamis kabul
ediyorum,” dedi.

Affedilmigtim. Sanki yanliglikla kansina hakaret etmisim
gibi. Cok az insan istedigindeUJ ay kadar nazik olabilirdi.

“Endiselenmene gerek yok,” dedim.

Keske gergekten vazgegmis olsaydim.
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Jay’in ofisinin dortte biri kadar olan kendi ofisime gectigimde,
sesli mesaj uyarisinin yanmakta oldugunu gordiim. Tiim ara-
malar ana santrale geliyor ve Ingiliz damigma gérevlimiz Eliza-
beth tarafindan yanitlantyordu. Cogu arayan sadece bir isim ve
numara birakir ve Elizabeth de bize mesaji e-postayla gonderirdi.
McKinsey & Company’de ¢aligirken bazen o eski pembe “Sen
disanidayken™ mesajlarim1 kagirirdim. Ama Elizabeth ara sira,
ozellikle konu gizliyse ya da arayan kisi isim birakmak isteme-
diyse, mesajlan dogrudan sesli mesaj kaydima birakirdi.

Sandalyeme oturup K Caddesi’ne bakabilmek i¢in hafif¢e d6-
nerken mesaj1 hoparlorli telefonuma yénlendirirdim. Kars: so-
kaktaki restorandan turuncu tisortlii geng ve hos bir kiz ¢ikt1 ve
yolun hemen yanindaki menii tabelasinin yanimna ¢omeldi. Giiniin
spesiyalini el yazisiyla kara tahtaya yazmaya galigirken Oniine
diisen saglarini itiyordu.

Mesajlardan biri, ordudan kalma eski bir arkadagimdan geli-
yordu ve haftalik basketbol oyunumuzla ilgiliydi. Digeri, yiizey-
sel goriistiigiim bir kadina aitti.

Washington Metropolitan Polisi’nden Tegmen Garvin’den
gelen tek bir mesaj dahi yoktu. Ona iki mesaj birakmigtim. San-
sim bir kez daha denedim, sesli mesaja diistiim ve igiincii kez
mesaj biraktim.

Bu arada yapmam gereken bazi telefon goriigmeleri vardi.

Jay Stoddard bana agik¢a Traverse Development’la ilgili soru
sormay1 birakmami sdylemisti, ama bunun bir bogaya kirmizi
bayrak sallamaktan farki yoktu. Asla emirleri yerine getirmekten
hoslanmadim. Once ordudan sonra da hiikiimetten seve seve ay-
rilmamin nedenlerinden biri de buydu. Itiraf etmem gerekiyor ki,
bu beni ideal bir eleman haline getirmiyor.
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Hem ne de olsa ben Traverse Development ya da ad1 her ney-
se, onunla ilgili soru sormuyordum. Ben Traverse’in tasimakta
oldugu bir milyar dolar nakit paranin pesindeydim ve teknik
acidan baktiginizda bu farkl bir konuydu. Kili kirk yarmak da
diyebilirsiniz.

Paralarin {izerindeki plastik bant, ABD banknotlarinin New
Jersey, East Rutherford’daki Merkez Bankasi’ndan alindigim
gosteriyordu. Burasi en biiyiik nakit kasa dairesinin merkeziydi.
Burada, tek isleri diinyadaki nakit para akigim izlemesi gereken
insanlar ¢alisirdi. Ki bu da eminim ki son derece ilging bir i§
olsa gerekti. East Rutherford Operasyon Merkezi'nin Uluslara-
ras1 nakit,operasyonlarn birimini aradim ve kendimi ger¢ek adim
ve sirketimin adiyla tamttim. Telefondaki kadina, bir aragtirma
sirasinda siipheli bir uyusturucu saticisinin ¢antasinda bir miktar
nakit buldugumuzu sdyledim. Ve kadina seri numaralarindan bi-
rini verdim,

Geri dénmesi bes dakikadan uzun siirdii. Bana her tiirlii so-
ruyu sormaya baglamisti. Bu uyusturucu saticisi tam olarak ne-
redeydi? Ne kadar nakit vardi? Seri numaralarin siras1 neydi ve
ardisik miyd1?

Ona yiiz dolarliklarin DB ile bagladigim s6yledim, en azindan
ben baktigimda 6yleydi.

“Pekala, efendim, ilk harf D, 2003 serisine ait oldugunu gos-
terir. Ikinci harf B ise, New York Merkez Bankasi tarafindan ba-
sild1g1 anlamina gelir.”

“Bu ¢ok yardimel oldu,” dedim. “Ama benim asil bilmek is-
tedigim, bu paranin herhangi bir nakliyatta kullanihp kullanil-
madigr.”

“Size bu bilgiyi veremem, efendim.” Kadinin ses tonu bikkin-
liktan resmi ve sert bir tarza gecis yapmuigsti.

“Iste bu gok kétii,” dedim. “Ciinkii Merkez Bankasi, nakli-
yelerimizden birinden ¢alinan paranin yerine konmasi konusun-
da yasalarin uygulanmasina yardimet olmadiginda, bu ¢ok ciddi
sorunlara yol agacaktir. Tam da Goézetim ve Hiikiimet Reform
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Komitesi bagkan1 arkadasimin pengelerini gegirmek isteyecegi
tiirden bir sey. Boyle skandallar nasit da severler bilirsiniz! So-
yadimizi tekrar alabilir miyim?”

Biirokratlarin saat besten sonra galigmaktan daha ¢ok kork-
tuklan bir sey varsa o da Kongre karsisinda ifade vermektir.

Telefonu kapatmamla birlikte siiphelerim kanmitlanmist:. O
ucaktaki paralarin birkag¢ y1l 6nce Bagdat’ta kayiplara karigan
dokuz milyarnn bir par¢as: oldugunu biliyordum.

Ama heniiz Traverse Development’in kim ya da ne oldugunu
¢cozememistim. Ve s6z konusu isi bu ofisten yapmak kolay olma-
yacakti. Tepemden ayrilmayan Jay Stoddard’la bu is olmazdi. Ve
Jay’e soz verdigim gibi soru sormadan da yol alamazdim.

Teknik Gozetleme Kargi Tedbirleri’nin kisaltmas: olan TSCM
endiistrisinde uzman, Walter McGeorge adinda eski bir dostum
vard1. Diger bir deyisle Walter, casus bocek uzmaniydi, hem de
bugiine dek goérdiiklerimin en iyisi.

Walter Ozel Kuvvetler ekibimde iletisim ¢avusuydu. Tim
ekipmanlar konusunda egitimliydi. Radyo cihazlari, kablolu
iletisim, ¢ogusmali radyo aglar1 vb. Sifreli uydu iletisiminden
eski moda Mors alfabesine kadar her sey onun alaniyd:. Zaman
icinde “Walter” dnce Porky Pig’i andirmas: nedeniyle bir seki’de
“Domuz Burunlu” takim arkadaslarimin hayranligini kazanma-
siyla birlikte de “Merlin” lakabini almigti. Benimle birlikte aym
Pentagon takimma alinmig ama benden daha uzun kalabilmeyi
basarmisti. Aynlmak istedigine karar verdiginde Maryland’deki
bir sirkette casus bocek aragtirmalar yapmasi i¢in ona simdiki
isini bulmugtum. Stoddard Ortakligi’nin TSCM uzmanlan ol-
madif1 igin bana birgok projede yardimci olmugtu. Uzmanlhg,
glintimiizde oldukc¢a aranan bir yetenekti. Ttiim biiyiik istihbarat
sirketleri bu tip elemanlar anyorlard.

Ona cep telefonundan ulagtim. Baglanti cizirtiliyd:, ben de
onu i§ {izerinde rahatsiz edip etmedigimi sordum.

Yine cizirtihh bir sekilde yamit verdi. “Evet. Liiferle ilgili
bir is.”
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_ Merlin ciddi bir balik¢rydi, Chesapeake Koérfezi’ndeki Cove
Marina Limani’nda kii¢iik bir teknesi vardi.

“Birilerine bir paket géndermem gerekiyor,” dedim. Sekrete-
rim olmadig1yla ilgili espri yapmadan 6nce devam ettim, “Elim-
de bir sitenin adresi var ve ben onlara GPS izleme cihaz1 gon-
dermek istiyorum. Sence iginde Letter Logger kaydedicilerinden
bulunan bir FedEx paketi génderebilir misin?”

“Tarihsel veri mi isttyorsun?”

“Tarihsel mi?”

“Eger GPS Letter Logger kaydediciden s6z ediyorsan bu,
neredeyse yarim santim kalinhgmdadir, on numara is zarflarina
uyar. Ve sadece teslimattan sonra nerede oldugunu kayit eder. Es
zamanl degildir. Onu tekrar alip bilgileri indirmen gerekir. Ve
icimden bir ses geri almayacagim s6ylityor.”

“Bana es zamanli gerekiyor. Tahminlerime gére FedEx paketi
siteye teslim edecek ve oradan da agilacag: asil ofise yonlendi-
rilecek.”

“Belki. Belki de degil.” |

“Belki de degil,” diye itiraf ettim. “Yine de denemeye deger.
Paketi agip ig¢inde bir izleme cihazi oldugunu goérdiikten sonra
onu yok edecekler. Ama en azindan ben gergekten ofisin nerede
oldugunu 6grenebilecegim.”

“Gergekten boyle olacagimi mu diigiiniiyorsun?”

“Umuyorum. Iste bu yiizden seni arryorum.”

“Pekala, anlasmamiz soyle. Eger yerini es zamanl olarak
bildirecek bir GPS kaydedici istiyorsan, bu Letter Logger ciha-
zindan biraz daha iri olacaktir. Es zamanh bilgileri SMS metin
mesajt olarak gonderir. Lityum iyon pillidir. On giin boyunca pili
bitmeden ¢alisabilir.”

“Bugiin, daha sonra bir tane gonderebilir misin?”

“Ofise déner donmez.”

Telefonumda bagka bir ¢agri daha vardi. Numarayi hatirladim,
Merlin’e paketi gonderecegi adresi verdim ve “Tesekkiir ederim
dostum. lyi avlar!” dedikten sonra telefonu kapattim.
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Ve ikinci hatt1 aldim, “Tegmen Garvin, geri donii§ yaptiginiz
i¢in tegekkiir ederim.” .

“Sizi duymak da giizel Bay Heller,” dedi polis. “Ne ilging
bir tesadiif. Ben de tam sizinle agabeyiniz hakkinda konusmak
istiyordum.”
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ashington Metropolitan Polis Departmani’nin Siddet Sug-

lan1 Birimi, Pennsylvania Bulvari’nin giineydogusunda,
sehrin kasvetli bir aligveris merkezinin arkasina saklanmgt1. Isten
¢ikar ¢ikmaz oraya yoneldim. Igeri girdigimde los bir koridorla
ve oda spreyi siksamz bile ancak daha da kétiilesecek olan bir
kusmuk kokusuyla karsilagtim. Kapisinda olay yeri band: olan
bir toplant1 odasini gegtim, band biiylik bir olasilikla insanlan
yerdeki pislikten uzak tutabilmek i¢in koymuslardi.

Dedektif — Tegmen Arthur Garvin benimle yan yolda bulugtu.
Tam da bekledigim gibi biri degildi. Kalin camls, gelik ¢ergeve-
li gozliikleri, diizensiz kesilmis beyaz kegisakali, kizarik burun
delikleriyle neredeyse profesorii andiran bir tipi vardi. Donis-
te Dorothy’yi arayip bu adamin gegmisiyle ilgili bir aragtirma
yapmasin istemeliydim. Altmig dort yasindaydi ve bunun otuz
iki yil1 hizmetle gegmisti, emeklilikten muaf tutulmustu. Polis ve
itfaiye departmanlarinin zorunlu emeklilik yas: altmisti, ancak
6zel durumlarda istisnalar yasanabiliyordu. Goérdiigiim kadariyla
polislerin ¢ogu ellerinden geldiginde ¢abuk emekli olmak ister-
lerdi. Emeklilikten muaf olanlar yaptiklan isi gergekten seven-
lerdi.

Yakalar dikkatlice litiilenmig agtk mavi bir gomlek giyiyor-
du. Gomleklerini profesyonel bir yerde temizletiyor ve kutular
icinde geri aliyordu. Her ne kadar gémlek cebinin hemen iize-
rindeki koyu yag lekesi bu durumu biraz golgede biraksa da o,
diizenli ve titiz bir adamda.

Elimi sikti. Eli nemliydi. “Ofisime gelin. Genelde toplanti
odasinda konusuruz ama gegici bazi1 durumlar var.”

“Birileri midesindeki Jack Daniels’a sahip ¢ikamamig gibi
gOriiniliyor.”
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Kaglarin ¢att1. “Ah, hayir, ofis iginde bir seyler oluyor. Bir
¢esit mide viriisii.” Ona da bulagms bir hali vardi, burnunu ¢ekip
duruyordu.

Tegmen oldugu i¢in ofisini bir bagkastyla paylagmas1 gerek-
miyordu. Ofisi dar ve camsizdi, yerde kotii bir hali, tahta panel
ve duvarda da sayisiz gergeve iginde sertifikalar ve ddiiller bulu-
nuyordu.

Garvin masasimna gegti ve dev kupasindan bir yudum kahve
aldi. “Kahve?”

“Hayir, tesekkiir ederim.”

“Yilan yiyicisin, 6yle mi?”

Omuz silktim. O da beni arastirmisti.

“Siz Yesil Berelilere bu ad1 vermiyorlar m1?”

Ozel Kuvvetlerde tamdigim hi¢ kimse “yilan yiyici” terimini
kullanmazdi. Hepimiz Q Egitimi ad: verilen ve pek de sevimli ol-
mayan bir egitim programindan ge¢mistik. Ama bu yilan pisirip
yememizi gerektirmemisti. Belki eski giinlerde boyleydi. Ayrica
kimse artik bize “Yesil Bereliler” de demiyordu. En azindan John
Wayne’den beri.

“Saninim o6yle,” dedim.

“Ug yildir Stoddard Ortaklig1’yla ¢alistyorsun.”

“Q kadar mi1? Bana ¢ok daha uzun gelmisti.”

“Simdi, samirim burada i degil 6zel amaglar i¢in bulunuyorsun.”

“Dogru.”

Hapsirds, kirigmig bir mendil ¢ikartip giiriiltii bir sekilde bur-
nunu sildi. Mendilini kaldirmadan 6nce ¢ikanlara gizlice bir ba-
kis atip yeniden pantolon cebine tikigtirdi. “Oziir dilerim. Bugiin
ise gelmemeliydim. Simdi sanirim sen de benim yiiziimden hasta
olacaksin.” ‘

““Ben hastalanmam,” diye karsilik verdim.

“Bunu sdylemek kotii sans getirir. $imdi daha beter hasta ola-
caksmn.”

“Batil inanglanm da yoktur,” diye ekledim. “Ortaginiz nere-
de? Scorpino muydu? Ya da Scardino?”
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“Scarpino. Tony bagka bir davayla ilgileniyor. Yeniden gorev-
lendirildi.”

Bunun ne anlama geldigini biliyordum. Dava diisiik seviyeye
inmisti. Tek bir polisin ilgilenmesi yeterliydi.

“Bana zaman ayirdigimz igin tegekkiir ederim.” Polisler ¢ok
fazla ¢alisir ve emeklerinin karsilifim alamazlardi. Her zaman
onlan takdir etti§imi bilmelerine ¢aba gosterirdim. Ayn1 zaman-
da onlarla ayn1 isi yapip daha fazla para kazanan insanlara kars:
da kinci olurlardi. Onlan suglayamazdim.

Garvin yeniden hapsirdi. “Ah, kahretsin,” dedi. Mendilini ¢1-
karip en kiigiik ayrintisina kadar aym téreni yeniledi.

“Agabeyimi bulabilmek adina yaptiginiz her seye minnetta-
rim. Elimden geldigince yardime1 olmak istiyorum.”

“Siz ve agabeyiniz yakin misimiz?”

Kahve kupasinin tizerinden bir siire bana bakt1. Gozliiklerinin
kalin camlan gozlerini biiylitiiyordu. Ve bu da ona garip, uzayliy:
andiran bir goriintii veriyordu. Eger herhangi bir konuda suglu
olsaydim, kesinlikle bu bakislardan korkardim. Sorgulamalar si-
rasinda oldukga etkili olduguna hig siiphe yoktu. '

Kafami hayir anlaminda salladim. “Yillardir degiliz.”

“Ayni sehirde yasarken zor olmal1.”

“Farkl gevrelerde dolagiriz.”

“Aha.” Kupasimi birakip bilgisayarinin ekranina dénmek igin
sandalyesini ¢evirdi. “Siz ve Bayan Heller’e ne demeli? Onunla
iyl anlagir misimz?”

“Aramiz harikadir. Oglunu ¢ok severim.”

“Oglunu mu? Ogullarini demek istediniz sanirim?”

“Pekala, Roger’1n iivey oglu diyebiliriz. Ama Roger iki ya da
li¢ yasindan beri Gabe’e babalik yapmistir.”

“Yani Bayan Heller’le iletisim halindesiniz?”

“Zaman zaman. Gabe’le haftada bir kez konusuruz.”

Beni bir zanl1 olarak degerlendirebilecegi diisiincesi aklimdan
gegti. Eski bir Ozel Kuvvet iiyesi olmam korkung isler konusunda
yetenekli oldugum anlamina geliyordu. Evlenmemistim ve hali

79



Joseph Finder

hazirda bir iligkim yoktu. Gayet dogal bir sekilde agabeyimin
kansiyla komplo kurarak tiim bu olanlari planlamis olabilirdim.

Neyse ki Garvin bdyle bir komplo lizerinden gitmeyecekmis
gibiydi. “Size hig evliliklerinden bahsetti mi?”

“Hayir. Aramizda bu tarz bir iliski yok.”

“Agabeyinizin de sizinle bu tiir konulart asla konusmadigini
varsaytyorum.”

“Dogru.” -

“Yani ikisinin arasinda sizin bilginiz disinda ciddi sorunlar
olabilirdi.”

“Teorik olarak kesinlikle. Ama biiyiik bir olasilikla fark
ederdim.”

“Herhangi bir uyusturucu bagimhlig var miydi?”

“Bildigim kadartyla hayir.”

Klavyesine vurmaya bagladi. “Bahisgilere bulagip bulagsmadi-
g biliyor musunuz?”

“Bahisciler mi? Roger m1? Hayatinda bir at yarig1 gordiigiinti
bile sanmtyorum. Tegmen, sanirim yanhs ata oynuyorsunuz.”

“Peki, sizce hangi ata oynamaltyim, Bay Heller?”

“Agabeyim Gifford Industries’deki baz1 kansik finans anlas-
malariyla ilgileniyordu. S6z konusu ¢ikarlar oldukga ytiksek, is
ortaklan, rakipler ve digerleri. Diisman edinmis olmasina sasir-
mazdim.”

“Sizin bildiginiz diigmanlar1 var miyd1?”

“Size karpal tiinel sendromu” yasatmak istemiyorum.”

“O kadar ¢ok, dyle mi?”

“Roger’1n saldirgan bir yapis: vardir. Her zaman insanlan ¢1l-
gina ¢evirdiginden eminim.”

“Belki de yanlis insanlar kizdird1.”

“Olabilir.” |

“Kagmas: gerekebilecek insanlar.”

“Bu olas1.” Birka¢ dakika boyunca klavyenin tuglarina bas-

* Bir tiir el-bilek hastalig: (Cev. N.)
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masini izledim, daha sonra, “Sanirim tiim kredi kart: hesaplarini
izlemeye almigsinizdir,” diye ekledim.

Bir siire daha vurduktan sonra burnunu ¢ekip bana doéndii.
“Hah. Nasil da aklimiza gelmedi.” Kuru bir alaycilig: vardi. Ho-
suma gitmisti.

Sesimi ¢ikarmadim. “Sanirim herhangi bir sey ¢ikmadi. Adim
standart tiim veri tabanlaninda aradimiz, NCIC ve digerleri gibi,
degil mi?”

“Miikemmel bir 6neri daha,” dedi Garvin. “Ugramaniz ne ka-
dar da 1y1 oldu: Yoksa bunu da diisiinemezdik.” Bir kez daha hap-
sird1, burnunu sildi ama bu kez ¢ikanlar: incelemekle ugragmadi.
“Benim i¢in bagka ipucunuz var m?”

“Cevredeki kapali devre sug izleme kameralanini kontrol et-
meye ne dersiniz?”

“Aslina bakarsaniz, Bay Heller, Georgetown’da bir tek kame-
ramiz bile yok.”

Iste bu benim igin yeni bir haberdi. “Georgetown’da hi¢ sug
islenmiyor, yle mi?”

“Blitge yok,” dedi Garvin.

“Peki ya trafik kameralar1? Georgetown ¢evresinde yeterince
gormiigtiim.”

“Onlar higbir sey kaydetmiyor. izleniyor ancak sadece trafikle
ilgili olaylar i¢in.”

“Kirmizi 151kta gegmek gibi.”

“Aynen oyle.”

“Yine de Georgetown’un o bolgesinde diizinelerce ve hatta
yiizlerce 6zel giivenlik kameras: olmal. Igyerleri, konsolosluklar
ve biiyiik olasilikla baz1 apartmanlarin girisinde. O bélgeyi ince-
leyen kimse oldu mu?”

Bana o garip uzayli bakiglanindan birini atti. “Belki de yol
gostermeleri igin Ulusal Giivenlik’i ¢agirabiliriz. Bu tiir bir ¢a-
bay1 Usame Bin Ladin’i ararken bile gosterdigimi sanmiyorum.
Kayip bir kisi dosyast i¢in bu kadar adam giiciine sahip oldugu-
muzu size diigiindiiren ne?”
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“Tabii ki bunu yapmazsimz.” Bunu duygusuz bir tonda soyle-
migtim. “Gelin, agik konusalim, Tegmen. Bu, bilyiik bir olasilikla
cinayet.” '

“Oyle mi diisiiniiyorsunuz?”

“Agabeyimin bu noktadan sonra hayatta olma olasilif1 son
derece diigiik. Bunu ikimiz de biliyoruz.” ’

“Him. Ilging. Ne de olsa uzman sizsiniz.” Iki kez daha hapsir-
d1 ve mendiliyle ayn seyleri yapti. “Stoddard’da yiiksek maash
bir aragtirmaci olan sizsiniz.”.

“Tegmen Garvin, bu sizin davaniz, benim degil. Bunu anliyo-
rum. Ben sadece yardim etmek istiyorum.”

“Oyle mi? O zaman belki de bana bir seyi agiklayabilirsiniz.”

“Pekala.”

“Agabeyinizin isimsiz diigmanlan tarafindan kaginlip bii-
yik bir olasilikla $ldiiriildiiglinden ¢ok eminsiniz. Peki, o za-
man o ve karisi saldiriya ugradiktan yarim saat sonra Wachovia
Bankasi’min ATM’sine gidip para ¢ekebilmesini nasil agikliyor-
sunuz?”’

Ona bog gozlerle baktim.

“Agabeyinizin hayatta oldugu ihtimalini ylikseltiyor, oyle de-
gil mi?” dedi ve bir kez daha hapsirdi.
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¢ ¢ CY asgirmis gériinmiiyorsunuz.”

S “Clinkii o degildi,” dedim. Aslinda ilk bagta olduk¢a
sasirmistim ama bagaril bir poker yiiziim vardi. Demek ki Garvin
Roger’mn banka hesaplarini izlettiriyordu. Sadece tepkisini gor-
mek i¢in “ATM video kasetini almak isteyebilirsiniz,” dedim.

Garvin ofkeyle sSylenmeye basladi ama daha sonra sintti.
“Beni anlamigsin,” dedi. “Wachovia ¢ikanr ¢ikarmaz kaseti bana
gonderecek.”

“Agabeyimi kim kagirdiysa kartin alip sifresini zorla elde et-
mistir. Paray: kendi istegiyle ¢ekmis olamaz.”

“Evet, dogru.”
~ “Bunlarn hi¢bir anlam: yok. Agabeyimin birgok banka hesa-
b1 oldugundan eminim. Peki hangisi?”

“Kisisel ¢ek hesabi. Nakit almak iginesiklikla kullandxgl ?

“On biri dokuz gege. Esini yerde yatarken goren birinin do-
kuz yiiz on bire yapt11 ¢agridan tam on alt1 dakika sonra.”

“O zaman bir soygun olmali. Eger birileri onu bir nedenle
kagirdiysa, bunu asla tehlikeye atmazlar. Hem de bin dolar i¢in
mi? Roger o saatte ancak bu kadar para ¢ekebilir.”

“Biiyiik olasilikla.”

“O zaman kétii giden bir soygun.”

“Kotii gitmek derken, onu 6ldiirdiiklerini ima ediyorsaniz, o
zaman ceset nerede?”

“Siz sdyleyin.”

Garvin yumusak bir bikkinhkla, “Haklisin,” dedi.

“Hala onu ellerinde tutuyor olmalar da bir olasilik.”

“Yine sizin su biiylik ka¢irilma teoriniz, degil mi?”

“Bakin Tegmen, siz benim girketimin sahip oldugu kaynak-
larin yarisina bile sahip degilsiniz. Bu adil degil ama ne yazik
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ki gergek.” Soguk bakiglarim1 gérmezden geldim. “Biz bazi son
derece gliclii ve pahal istihbarat bilgi kaynaklarina giris yapa-
biliyoruz. Bu igi biraz hareketlendirmeme ne dersiniz? Bu gibi
bir davada sanirim elde edebileceginiz tiim bilgileri kullanabi-
lirsiniz.”

Garvin gozliiklerini ¢ikarnip diizenli bir sekilde dizilmis bir
dosya yi1gmimin iizerine koydu. Gozlerini kapatip parmak ugla-
riyla goz kapaklarina masaj yapti. “Ister inamn ister inanmayin
Bay Heller, bu benim ilk rodeom degil.”

Asla kimsenin ilk rodeosu sayilmazdi, 6yle degil mi? “Ben sa-
dece elimizin altindaki aragtirma gereglerinden s6z ediyorum.”

“Tesekkiir ederim ama hayir.”

“Sizin biiyilik bir olasilikla sadece Ulusal Giivenlik’in sahip
olabilecegini diistindiigiinliz yer belirleme servislerimiz, ortak
veri tabanlarimiz ve yasal veri tabanlarimiz var. CIAve NASA’nin
sahip olmay dileyecegi Uluslararas: kayitlannmiz. Bana size su-
nulan bu teklifi elinizin tersiyle gevireceginizi sdylemeyin.”

“Aslinda bakarsaniz evet, geri gevirecegim. Sizin buldugunuz
higbir seyi kullanamam, Bay Heller. Mahkemede gegerli sayil-
maz.”

- “Mahkemeyi bos ver. Roger’in basina gelenleri ¢ozebilirsem,
sana getirdiklerimi gérmezden gelemeyeceksin.”

“Agabeyini bulmak istedigini biliyorum,” dedi Garvin. “Bunu
anliyorum, Ama davami kurcalamaya baslarsan onu mahvede-
ceksin. Biz 6rdeklerimizi dizmeden sen olas: bir hedefle konu-
sursan, biz hazir olmadan isleri karigtiracaksin. Hedef kamtlan
yok etmeye baglayacak ve hatta kendine gerekgeler hazirlayacak.
Bunu yapmaya izin veremem.”

“Bu benim de ilk rodeom degil.”

“Ah, pekala.”

“Buradaki uzman sensin, ben degilim,” dedim. “Burada seni
huzursuz etmek i¢in bulunmuyorum ve 6vgii istemedigimden de
emin olabilirsin. Eger posta kutunda i¢inde ilging bilgilerin oldu-
gu bir zarf bulursan onu atma. Tek soyledigim sey bu.”
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“Senden bir sey yapmani istemedim,” dedi Garvin.
“Kesinlikle 6yle.”

“Hele ki yasal olmayan herhangi bir sey.”

“Asla.”

Garvin bir ya da iki saniye bana bakti ve basiyla onayladi.

“Iyi. Bu konuda agik olmamiz yeterli. Senin kahrolas: bir sey
yapmani istemiyorum.” /
“Asla!” diyerek giiliimsedim. Ona kartvizitimi uzattim. “Cep ’
numaram burada. Ilging bir sey bulursan bana haber ver, olur

mu?”

" ARABAM - ya da belki kamyonetim demeliyim — yeniden ona-
rilmig eski bir Land Rover Defender 90°d1. Saglam, dayamikh
ve kesinlikle gilivenilirdi. Cok liiks oldugu sGylenemezdi. Diger
Range Rover’lar gibi dort tekerlekli bir salon havas: da yoktu.
Elle a¢ilan camlariyla arabalar ¢ekebilen ve nehirlerden ge¢ebi-
len uzun gelik bir kutuydu. Her ne kadar Stoddard i¢in ¢aligmaya
basladiimdan beri Nantucket’teki ¢akil yollarla sinirh
olsam da, kamyonetim tam bir off-road aractydi.
Defender, Urdiinlii bir silah saticissmn  hediygsiydi.
Belgravia’daki miilkiiyle ilgili ona savunma &nerilerinde bulu-
nurken bu araca hayran kalma hatasina diigmiistiim. Benym igin
kamyoneti bakima sokmusg, ayni parlak yesil renge boyayip bana
yollamugt1. 1997 yapimi olmasina karsin yepyeni duruyordu,

Cep telefonum ¢almaya bagladig sirada yeni binmistim. \\
“Evet?”

“Nick.” Arayan Lauren’d: ve fisildiyordu. “Buraya gelebilir
misin?”

“Neler oluyor?”

“Bir e-posta aldim. Roger’dan.”

N

85



15

auren, evlerinin ofis olarak kullandiklar oturma odasindaki
kuytu bir kosede, bilgisayar ekranimin 6niinde oturuyordu.
Uzerinde bir tigort ve esofman alt1 vardi. Ayaklan ¢iplakti. Igeri
girmemle birlikte kafasim kaldirdi. Agliyordu. Gézleri kan ¢a-
nagiydi.
Ekrami gorebilmem i¢in gevirdi. Birkag satir okudum ve durdum.
E-posta Roger.Heller@EgerOlursem.net adresinden geliyordu.

“EGER o6liirsem mi?” diye sordum. “Bu kahrolas1 sey de ne?”

Lauren uzun uzun bana bakti. “Biraz énce kontrol ettim. Bu
kisiye 0zel e-posta gonderen bir servis,” dedi. “Oldiikten sonra.”

Birkag saniye boyunca ikimiz de sessiz kaldik.

“Hig boyle bir sey duymamigtim.”

Lauren tereddiitle konusmaya devam etti. “Bu hastalikli bir
sey. Ama sanirim yine de yararli bir servis. Yani, eger oldiikten
sonra ailene sdylemek istedigin seyler varsa...” diyerek dudagini
1sirdt.

“Peki,” dedim ve elimi omzuna koydum.

Yutkundu, elinin tersiyle gézyaslarm sildi. “Otomatik e-posta
uyarilarina {iye oluyorsun. Bes kisiye kadar gonderebiliyorlar.
E-postalar sen 6ldiikten sonra gonderiliyor.”

Yumusak bir sesle, “Peki 6ldiigiinii nereden biliyorlar?”

“Emin degilim Nick... Sana istedigin siirece otomatik olarak
e-posta gonderiyorlar sanirtm. Haftalik, aylik ya da nasil ister-
sen. Ve senin YANITLA demen gerekiyor, eger demezsen...”

Daha fazla dinlememe gerek yoktu. Ekrana biraz daha yaklas-
tim ve Roger’in mektubunu okumaya bagladim.
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Tatl Lauren’'im
Bu, simdiye dek yazdigim en garip mektup. Ciinkii eline
gectigi takdirde ben 6ldiim demektir.

Lauren’in ayaga kalktigim gordiim.
“Gabe’in ev ddevlerini yaptifindan emin olmahyim,” dedi.
Bagimi salladim ve okumaya devam ettim.

Nasil olacagina dair higbir fikrim yok.

Ama éncelikle seni ne kadar ¢ok sevdigimi bilmeni is-
tiyorum. Ben kolay bir adam degilim, bu yiizden sevgimi
her zaman fark etmemis olabilirsin. Ve bunun igin senden
ancak beni affetmeni isteyebilirim. Duygularim: belli et-
mek konusunda asla basaritli olamadim, ama en azindan
elimden gelenin en iyisini yapmaya ¢alistigimi biliyorsun.

Ne yapacaklarimi kim bilebilir ki? Belki de intihar et-
migim gibi gisterecekler. Beni 9 yildir taniyorsun, yasami
intihar etmeyecek kadar ¢ok sevdigimi biliyorsun. Ya da
belki de sarhos bir sekilde araba kullanmigim gibi bir sah-
ne yaratacaklar. Ne kadar ender ictigimi ve asla alkolliiy-
ken araba kullanmadigim: biliyorsun.

Belki de geride bir ceset, tek bir kanit bile birakmazlar.
Ne yapacaklarina dair en ufak bir fikrim bile yok. Ama bu
mektubu aldiysan, sonunda basarili oldular demektir.

Sadece bu e-postamin sana ulagsmasint umuyorum.
Eline gegip gegmeyeceginden emin degilim. Beni dur-
durmaya ¢aligan insanlarin e-postalar1 alikoyma giicii
var. Onlar hakkinda bildiklerim diigiiniiliirse, bu onlar
i¢in ¢ocuk oyuncagu. Iste bu yiizden kopyalardan birini
senin iy adresine ve digerini de kigisel adresine gon-
deriyorum. Umarim en azindan bir tanesi sana ulagir.
Onlarin bu e-postayr okuyabileceginden ve okuyacak-
larindan eminim.

Kendimi kurtarip kurtaramayacagim bilmiyorum ama
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seni ve Gabe’i korumak, onlar1 sizden uzak tutmak icin
onlemler aldim. Ne demek istedigimi biliyorsun.

Ama ne yaparsan yap, asla kimseye giivenme.

Uzun siire Gabe’e ayri bir mektup yazip yazmamak
konusunda diigiindiim ve sonunda karart sana biraktim.
Onunla nasil basa ¢ikacagini en iyi sen bilirsin. Sen neye
karar verirsen en iyisi olacagim ona soyle. Gabe’e onu
¢ok sevdigimi soyle. Eger éliimden sonra yasam varsa,
onun yaninda olacagim ve o miikemmel bir adam olarak
yetisecek.

Hayatinda yarattigim acilar ve geride biraktigim tiim
stkintilar igin liitfen beni affet. '

Seni ¢ok seviyorum.

Roger

PS: Liitfen kiitiiphaneciye hosga kal de.
Okumay bitirdigim zaman birkag dakika orada oturup fiij du-
rumunda ekrana baktim.

Sonra Lauren’in sesini duyup arkami dondiim. “Seni istiyor.”
Gabe’i kastettigini anlamam birkag¢ saniyemi almist1.
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Gabe’in odasindaki koku kirli giysilerin ve ter kokusunun
pis kangimiydi. Hayvanat bahgelerinde buradan ¢ok daha
iyi kokan maymun kafesleri gezmistim. Yerde, masasinda, bii-
yiik kolonlari olan CD ¢alarinin iizerinde bile kirli giysiler vardi.
Lauren ¢ok uzun zaman 6nce Gabe’in arkasim toplamay1 birak-
misti. Haftada Gi¢ kez gelen temizlikgi ise odasina girmeyi redde-
diyordu. Yatagina zorlukla ulastim. Temiz olan tek yer masasinda
bilgisayarinin 6nii gibi goriiniiyordu.

Duvarlar onun se¢imiyle agik portakal rengine boyanmigt ve
eski posterler asiliydi. Bir tanesi tirpertici bir géz kalemi ve ru-
juyla, Heath Ledger’in agzindan damlayan kanla sadece “Ha!”
dedigi, Karanlik Sovalye filminden bir posterdi. Digeri ise Watc-
hmen filminden bir sahneydi. Bir adam uzun bir binadan digsan
atiliyordu. Ustii cam pargalanyla doluydu, {izerinde giiliiciik olan
sart bir digme havada kanlh bir sekilde uguyordu. Posterin alt
kisminda ise NE YAPARSAK YAPALIM ADALET HEPIMIZi
BULACAKTIR yaziliydi. Masasinin iistli ¢izgi roman kitapla-
nyla doluydu ve en istte Will Eisner’in karton kapakli ¢izgi ro-
mani vardi.

Gabe yatagina uzanmis Brian Azzarello’ya ait Joker adinda
bir cep kitabi okuyordu. On kapaginda san digleri ve yayilmis
rujuyla Joker’in grotesk figiirii vardi. Gabe’in kulaklarina iPod
Touch’a bagl: kulakliklar vardi. Miizigin sesi o kadar ytiksekti ki,
ben bile duyabiliyordum. Ince, bozuk ve kesinlikle dayanilmaz
bir sesti.

Diigtincelerim hala karmakansikti, Roger’n garip ve gizemli
e-postasindan bir anlam ¢ikarmaya ¢ahsiyordum. Ama bu mek-
tubu aldiysan sonunda basarili oldular demektir, yazmisti. Yani
6ldiiriilmeyi bekliyordu. Seni ve Gabe’i korumak, onlari sizden
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uzak tutmak igin onlemler aldim, demisti. Bu 6nlemler neydi?
Lauren neyi biliyordu? Peki ya sondaki sagma nota ne demeliy-
di? Liitfen kiitiiphaneciye hosga kal de. — Bu ne anlama gelmeliy-
di? Kesinlikle bir koddu, ama ne?

Gabe’in yatagimn yanmna oturdum, kulakliklarini g¢ikarip
iPod’un BEKLET diigmesine bast.

“Ne dinliyorsun?” diye sordum.

“Slipknot.”

“Peki, hangi albiimii?”

“Wait and Bleed. Tabii sen bunu ¢ok iyi biliyorsun.”

Giiliimsemedi ama gézlerinde bir pinlt1 vardi. Oyun oynama-
y1 seviyordu. Son zamanlarda dinlemeye basladify ¢18lik ¢ighga
miizikleri bilmedigimin ve asla da bilmek istemeyecegimin far-
kindayds.

“Buna miizik mi diyorsun?” dedim. Tam da eski toprakla-
rn yeni nesil genglere séyledigi gibi. Birden géziimiin Oniine
Mozart’1n babasinin da ona boyle seyler soyledigi geldi.

“Sen ne dinliyorsun?” diye sordu Gabe. “Dur, tahmin edeyim.
Coldplay, 6yle degil mi?”

Yakalanmigtim. Ama ona sert bir bakig attim.

“Baska? Styx? ABBA?”

“Pekala, sen kazandin,” dedim. “Cizgi roman nasil gidiyor?”

“Bu grafik bir roman,” diye atild.

“Ayni sey degil mi?”

“Yakinindan bile gegmez.”

“Ne zaman gorecegim?”’

Gabe kizardi ve omuz silkti.

“Halka agik degil, 6yle mi?”

Bir kez daha omuz silkti.

“Bir ara okumayi ¢ok isterim.”

“Peki. Belki. Bakanz.”

“Her neyse. Benimle ne konusmak istedin?”

Dik bir pozisyona gelene dek kipirdandi. Uzerinde Homer
Simpson’n bir silah figisina baktig: siyah bir tigért giydigini fark
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ettim. DIKKAT: CALISAN VAR gibi bir sey yaziyordu. Aym
zamanda yataginin i¢inde ziirafay: andiran, Jaffee adini verdigi
" Beanie Baby bir oyuncagi da vardi.

Gabe hig siiphe yok ki tuhaf bir gocuktu. On dort, nerdeyse on
bes yasindayd: ve ergenlige yeni girmisti. Kendi kendini egitmis,
dikkat cekici bir sanatgiydi. Cizgi roman okumadi1 zamanlar-
da gok ince bir kara kalemle ¢izimler yapardi. Insam korkutacak
derecede zekiydi, matematik ve fen derslerinde son derece par-
lakt1 ve hayata kars1 son derece alayci bir yaklagim: vardi. Ama
ender olsa bile kabugunda ufak bir ¢atlama oldugunda, igindeki
o kiiglik cocugu gérebilirdiniz. Fazla yakin arkadas: yoktu. Bir
seferinde okuldakilerin ona ahmak ve inek dedigini itiraf etmisgti.
Neler yasadigim tahmin etmek bile beni tizmistii. Ergenlik nor-
mal bir gocuk i¢in bile yeterince zordu.

Onunla zaman gegirmek kolay degildi, ben de bu ylizden
elimden geldigince ona zaman ayirmaya galigtyordum. Onu hava,
uzay miizelerine, dogal tarih miizesine ya da ulusal hayvanat
bahgesine gotiirtirdiim. Ya da sadece yiiriiytige ¢ikardik. Kiigiik-
ken ona beysbol topunu nasil firlatacagini 6gretmistim. Korkung
bir sezon boyunca kiigiik lig takimina kogluk yapmistim (sezon
sonunda bir sporcu olamayacagina karar vermisti). Bir seferinde
balik tutmay: denedik ama bunu da ¢ok sikici bulmugtuk. Son
zamanlarda onu ¢izgi roman magazalarina gétiirliyorum. Bir se-
ferinde de onu Virginia’daki Quality Inn otelde yapilan bir ¢izgi
roman fuarina goétiirmem i¢in ikna etti ki, bu seyahatimiz benim
yararima oldu.

“E-posta babamdan geliyor, degil mi?”

Nasil yanmt verecegime karar vermeye ¢aligirken birkag sani-
ye yliziine baktim.

“Bana soylemene gerek yok. Anltyorum.”

“Anneni mi gézetliyordun?”’

“Tabii ki hayir. Buna ihtiyacim da yok.”

“Onun e-postalarin1 okumuyorsun, dyle degil mi?”

“Asla.”
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“Peki. Iyi.”

“Nick Amca. O bizi terk etti, degil mi? Birisiyle kagt:.”

“Neden boyle bir sey soylityorsun?”

“Bildigim bazi1 seyler var. E-postada ne diyordu?”

“Bu annenle senin aranda. Ama hayir, baban kagmadi. Boyle
bir sey yok.”

“Bana yalan séyleme, Nick Amca.”

“Soylemem. Ve sdylemiyorum.”

“Sen de gidecek misin?”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Babam gibi.” Bunu kizginlik ve 6fkeyle soylemisti, ama bu
sadece korkusunu ve savunmasizhigim gélgelemek igindi.

“Eger istersen,” dedim. “Ama iizgliniim. Benden o kadar ko-
lay kurtulamazsin.”

Yine de gulimsedi.

Asagidan Lauren’in bana seslendigini duydum. “Nick?”

“Pekala,” diyerek ayaga kalktim. “Iyi geceler. Endiselenme.
Her seyi ¢dzecegiz ve baban bulacagiz.”

“Nick?” Lauren bir kez daha seslendi, bu kez sesi saskin ve
tedirgindi.

Gabe BEKLET tusuna yeniden basip iPod’unu ¢aligtird ve
kulakliklarim takt1. . '

Kapiy1 arkamdan kapadim.

“Nick?” Lauren’n sesi bu kez merdivenlerde yankilaniyordu.
Sesinin tonundaki bir sey adimlarimi hizlandirmama neden oldu.
“Buraya gelebilir misin?”
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auren kambur bir gekilde bilgisayarmn 6niinde dikiliyordu.
Ekram bana gevirerek, “Suna bir bak!” dedi.

Baktim ve olagandisi bir sey géremedim. “Ee?”

“Bir daha bak.”

“Bir sey gormiiyorum.”

“Evet.” E-posta kutusunun iginde gezinmeye bagladi. “Gitmis.”

One dogru egildim, oku o giin aldif1 mesajlar i¢inde gezdir-
mesini izledim. Roger’in mesaj1 yok olmustu.

“Yanlislikla silmis olabilir misin?”

“Hayir, eminim. E-postas1 gitmis. Anlamiyorum.” Sesi histe-
rik bir gekilde yiikselmeye baglamisti. “Tam da buradaydi.”

“Is adresine de bir kopyasin1 géndermisti,” dedim. “Buradan
1§ adresine giris yapabilir misin?”

“Ben de onu yapiyorum zaten.”

Parmaklan klavyenin iizerinde adeta ugtu. “Yiice Tanrim!”

“Orada da degil, degil mi?”

Onaylar bigimde bagin1 salladi.

“Bir kopya basmis miydin?”

“Tabii ki hayir.”

“Peki, bilgisayarina kaydettin mi?”

“Neden kaydedeyim, Nick?” diyerek arkasini déndii. “Bunu
ben uydurmuyorum, degil mi? Sen de gérdiin!”

“Belki geri almanin bir yolu vardir. Stoddard Ortakligi’nda
veri kurtarma konusunda usta bir arkadagim var.”

“Sanki birileri benim e-posta adresime girdi ve onu sildi.”
Bilgisayarinda bagka bir tarayici agip EgerOlursem.net adresine
gitti. Sanal bir cenaze evinden farki yoktu. Cergevenin kenarin-
dan ¢igek buketleri sarkiyordu. Hiiziinli insanlar ekrana gelip
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daha sonra kayboluyordu. Ote yandan, ekrandan 6liim ve yas tut-
mayla ilgili alitilar gegiyordu. Birden 6niimiize “HICBIR SEY
ICINIZDE KALMASIN!” yazis1 ¢ikt1. “Soylemek istedikleriniz
ve sOyleyemedikleriniz.”

Asagida UYE GIRISI kutusu vardi ve hemen altinda da “Sif-
renizi mi unuttunuz?”’ yaziyordu.

Ikimiz de kutuyu aym anda gémiistiik. “Bir hesabi olmaly,” de-
dim. Ben daha ciimlemi bitirmeden Lauren kutuya Roger’m ig adre-
sini yazmaya baglamist: bile. Ve SIFRE GONDER butonuna bast.

Ekrana kirmizi bir uyar1 geldi.

HATALI E POSTA ADRESI GIRILMISTIR.

“Evdeki e-posta adresini dene,” dedim.

HATALI E POSTA ADRES] GIRILMISTIR.

“Sanirnm bilmedigim bir e-posta adresi kullanmus,” dedi Lau-
ren. “Kahretsin. Bagka ne olabilir ki?”

“Kim bilebilir?” dedim. “Hesab1 a¢tiginda hangi e-posta adre-

'sini kullandigim bilemeyiz. Belki de samanlikta igne ariyoruz.”

Lauren oturma odasina dogru yiiriiyiip dev siyah deri koltuk-
lardan birine oturdu. Onu izleyip yiiz ytize olacak sekilde diger
koltuga oturdum. Dev Sony diiz ekran televizyonlarinda bir gesit
eglence programi vardi. Sesi kisikt1. Paris Hilton ya da birbirinin
aym Hollywood tinliilerinden biri paparazzilerle kovalamaca oy-
nuyordu.

“Yani, Roger hakliydi,” dedim. “Onlarin e-postalara ulaga-
bileceklerint s6ylemisti. Tabii ‘onlar’ her kimse! Onlara, ‘beni
durdurmaya ¢alisan insanlar’ demis.”

“Peki, ama kimden s6z ediyor?”

“Senin bir fikrin olabilecegini umuyordum.”

Lauren hayir anlaminda kafasim salladi. “Asla bir sey soyle-
medi...”

“Onu tehdit eden insanlarla ilgili mi?”

“Paranoyak¢a geldigini biliyorum. Belki de delilik. Ama
e-postas1 son derece mantikli goriiniiyordu, sen de 6yle diigiin-
miiyor musun?”’
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“Sence onu kendi mi yazdi?”

Lauren bana bakip kaglarimi ¢att1 ve siipheli bir gekilde gii-
limsedi. “Bunu hi¢ diigiinmemistim. Ama onun tarafindan ya-
zilmis gibi goriindiigii kesin. Hatta bunu yazan kesinlikle Roger
diyebilirim.”

“Ben de katihyorum. Her ne kadar... Bekledigimden biraz
daha duygusal olsa da.”

“Nick, senin bu konuda higbir fikrin yok,” sesi biraz 6fkelen-
mise benziyordu. “Roger’in bu yoniinii gérdiigiinii hi¢ sanmiyo-
rum. Sevgi dolu yoniinii.”

“Bunu oldukea iyi sakliyordu.”

“Belki de benimle birlikteyken farkliyd:.”

“Ona hig siiphe yok.”

Bir an i¢in sessiz kald1. “Biliyor musun, bana sdyledigi en son
sey buydu.”

“Nedir 07”

“Seni seviyorum.”

“Iiging.”

“Neden ilging?”

Kafami salladim, bir siire konusmadik. Sonra Lauren, “Peki
ama neden gelip bulduklarin1 ya da bir seylerden korktugunu
sOylemedi?” diye sordu.

“Saninim seni korumak i¢in. Belki de bir sey bilmedigin tak-
dirde daha giivende olacagini diisiindii. Ne de olsa e-postalarinin
okunacagin: biliyordu.”

“Peki, 0 zaman bu e-postay: bana gondermesinin amaci ne?
Demek istedigim, neden bu “eger oliirsem™ sitesine kaydolup
bana higbir bilgi vermeyen bir e-posta gonderebllmek igin tiim
bu zahmete girdi?”

“Bence bu mektupta ¢ok sey var. Diger insanlarin anlayama-
yacag seyler. Kiitliphaneciyle ilgili su ciimle gibi. Sence orada
ne demek istiyor?”

“Higbir fikrim yok. En son ne zaman kiitiiphaneye gittigini
bile hatirlamiyorum.”
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“Kiitiiphane dememisti, ‘kiitiphaneci’ demisti,” diye vurgu-
ladim.

“Evet, kiittiphaneci.”

“Kiitiiphaneci herhangi bir seyin kodu olabilir mi?”

“Aklima gelen higbir sey yok.”

“Peki ya ‘kiitiphane’ kelimesi?”

“Gergekten hi¢bir fikrim yok.”

“Pekala, bu bir ¢esit sinyal, orasi kesin,” dedim.

“Peki ya polis? Onlarla konustun mu?”

Bagimla onayladim. -

“Bir sey bulmuslar m1?”

Bir an i¢in diistindiim. “Tek bir gelisme var,” diyerek ona
Roger’n saldiridan hemen sonra banka hesabindan para ¢ekme-
siyle ilgili olay1 anlattim.

Lauren, “Anlamiyorum,” dedi. “Eger ATM kartim1 ¢aldilarsa,
para gekebilmek i¢in sifresine ihtiyaglari olmaz m1?”

Yine bagimla onayladim.

“Yani onu zorlamig olmalar1 bir olasilik. Silahla ya da bagka
bir seyle mi? Bu da belki de onu canh tuttuklar anlamina gelebi-
lir.” Yiiziinde 6yle bir umut vardi ki kendimi kotii hissettim.

“Evet, buolasi,” dedim. Lauren’a sdylemek istemedigim diger
olasilik ise, bir kez parayi aldiktan sonra Roger’in canli kalmasi-
na ihtiya¢ duymayacak olmalariydi. Ama Lauren ¢ok kirilgand:.
Kocasini ve gocugunun {ivey babasini kaybetmis olabilirdi. Isleri
onun i¢in daha fazla zorlagtirmak istemedim.

“Roger’1n diz Uistii bilgisayar1 nerede?”

“Caligma odasinda.” Saatine bakti. “Cok ge¢ oldu, yarin er-
kenden ofiste olmam gerekiyor.”

“Bunu yapabileceginden emin misin?”

“Evet, sanirim. Ne derse desin, Leland’1n bana ihtiyaci var.”

“Biliyor musun, belki de bize yardimc: olabilirsin.”

“Nasil?”

“Roger’in tiim bunlar olmadan 6nce neyle ugrastigim 6gren.
Neyin {izerinde ¢ahstigini.”
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“Cevreyi sorgula, demek istiyorsun.”

“Cok dikkatli ol. Belki bir seyleri agiklamamiza yardimct ola-
bilirsin.” '

“Ya da olmayabilir.”

“Evet, ama bu noktada her seyi gézden gegirmeliyiz. Daha
sonra elimizde neler olduguna bakariz. Tamam mi?”

“Dikkatli olmak zorundayim. CEO’nun yoénetici sekreteri ol-
mak ve diger her sey.”

“Tabii ki.”

“Elimden gelen her seyi yapacagim, Nick.”

“lyi. Biraz Roger’in ¢alisma odasinda dolasmamin senin igin
sakincas1 yoktur umarim.”

“Tabii ki yok. Aslina bakarsan... Geceyi konuk odalarimiz-
dan birinde gegirmek ister misin?”

“Gerek yok. Yine de tesekkiirler.”

“Hayir, yani ... Senin i¢in sakincasi yoksa gece burada kahr
misin? Ben gergekten korkuyorum. Roger’dan gelen o dehset ve-
rici mektup ve sonra ortadan yok olmasi... Tiim bu olanlar beni
- ¢ok korkutuyor, Nick. Roger’n basina gelenlerden korkuyorum,
Gabe i¢in korkuyorum... Ve Yiice Tannm, artik mantikli bir ge-
kilde diiginemeyecek kadar ¢ok korkuyorum Nick. Liitfen kalir
mismn?”

“Tabii. Ama eve gidip listiimi degistirebilmem i¢in sabah ¢ok
erken kalkmam gerekecek.”

“Ben biiyiik bir olasilikla sen ¢ikmadan gitmis olurum. Ise
erken giderim.”

“Peki ya Gabe?”

“Onu servis aliyor. Gabe i¢in endiselenmene gerek yok. Sa-
bahlan evde yalniz olmaya ahsiktir.”

“Roger her zaman erken mi ¢ikardi1?”

Lauren bastyla onayladi. “Ise benden once gitmek istemedigi
zamanlarda bazen birlikte giderdik.”

Roger’dan s6z ederken sanki 6lmiis gibi gegmis zaman kul-
landiginm fark ettim. Lauren fark etmemisti.
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“Zavalli Gabe. Anahtar tagimak zorunda kalan ¢ocuklardan

biri o da.”

~ “Evet, dogru,” dedikten sonra ayaga kalkip yanagima kiigiik
bir piictik kondurdu. Birkag kumandayi alip televizyonu ve kab-
lolu yayini kapatti.

Oturma odasina dogru ilerlerken bana donerek, “Oziir dile-
rim,” dedi. “Beni korkak bir kedi olmadigim bilecek kadar iyi
taniyorsun. Panik yapmam, bilirsin. Ama su son birka¢ giinden

. sonra, Gabe’i diigiindiigtimde ve...”

“Agiklama yapmak zorunda degilsin.”

“Akhmu kaybetmekten korkuyorum. Sadece dehset igindeyim.”

Sanki kendini bu kadar agti181 i¢in utanarak hizla arkasini don-
dii ve kapiya dogru yiiriidii.

Arkasindan, “Lauren!” diye seslendim.

Durdu ve bana geri dondii.

“Size bir sey olmasina asla izin vermeyecegim,” dedim.

Lauren yiirtimekle kosmak arasinda hareket ederek kollarins
boynuma doladi. “Tesekkiir ederim,” diye fistldadi.

Ve aym hizla beni birakip, “Odani hemen hazirlatiyorum,”
diye ekledi.
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abamin evdeki ¢alisma odasindan daha bliyiik bir yer gore-
bilecegimi diislinmemistim, ta ki Roger’in odasint gérene
kadar.

Babamin kiitiphanesi; 1919 yilinda New York, Bedford’taki
doksan doniimliik bir arsa lizerine inga edilmis otuz odali bir kdsk
olarak olduk¢a gorkemliydi. Buras: tabii ki, kadinlarin binici ya
da dizleri yirtik blucinlerle aligveris yaptiklar, erkeklerin ¢evre-
de dolastig1 ve herkesin bir sekilde lyme hastaligina yakalandig:
atlarin sehriydi.

Roger’1n odas1 ise daha gosterigsiz bir banliyd evinden olusu-
yordu. Iki katl1 bir alan yaratmak i¢in ikinci kattaki birkag oday1
ortadan kaldirip iskele eklemisti. Kitapligt kapagini bir kez olsun
kaldirmadigs, deri kaph kitaplarla doluydu. Agabeyim burada
kendini bir baron kadar 6nemli hissetmis olmaliydi. Ve eminim
ki insanlar ¢ileden ¢ikarttig1 is yerinde boyle bir liiksii yoktu.

Diz tistii bilgisayarini ait oldugu yerde, siislii bir sekilde oyul-
mus olan maun masanin iizerinde buldum. Hemen yaninda Dogu
ve Kuzey Amerika Kugslar: Rehberi adl1 agik bir kitap duruyordu.
Roger bir kus gézlemcisiydi.

Bu, agabeyimin diger bir¢ok 6zelligi gibi kesinlikle anlam
veremedigim bir hobisiydi. Benim hobilerim yoktur. Yine de bir
adamm eski model arabalari onarmasini, kendi birasini mayala-
masint ya da spor anilan koleksiyonu yapmasim anlayabilirim. Ig
yerinde sivri uglu kalemlerinden daha tehlikeli bir sey bulundur-
mazken, bodrum katlarinda bagparmagimiz1 yarim saniyede kese-
bilecek testereler bulunduran muhasebeciler taniyorum. Evlerine
gittiklerinde ¢1lginca monster truck oynayan centilmen pediatrik
akciger hastalif1 uzmanlan oldugunu biliyorum.

Ama siyah gagali bir Gnatcatcher kusunu goérebilmek igin
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gece yarisi ligte kalkmak m1? Yarattig1 heyecam anlayabildigim-
den emin degilim.

Diz tistii bilgisayarnn diigmesine bastim, bilgisayan beklerken ¢a-
bucak ofisini dolagtim. Anne ve babamin biri evde ve biri de bir gece
kuliibiiniin kaldinminda ¢ekilmis olan ¢ergeveli fotograflan vardi.
Fotograflardan biri babamin New York, Graystone Binasi’nda yer
alan ofisinde ¢ekilmigti. Babam ii¢ parc¢ali bir takim elbise giyiyordu
ve hemen arkasinda Manhattan sehrinin silueti vardi.

Kiraz agacindan gémme dosya dolaplan faturalar, vergiler,
yatirimlar halinde diizenli bir gekilde etiketlenmisti. Birkag ¢ek-
meceyi agtigimda telefon faturalarinin kopyalanm sakladigim
gordiim. Ki bu da benim islerimi kolaylagtiracakti.

Arka avluya agilan camh kapiy kontrol ettim, agmay: dene-
digimde giivenli bir sekilde kilitli olduklarim gorerek rahatladim.
Dizlerimin tizerine ¢kiip basit giivenlik sistemini kontrol ettim.
Manyetik kablolar bir alarm sistemine baghydi. Yani biri kapiys
acmak i¢in zorladifinda alarmin devreye girmesi gerekiyordu.

Yine de bir seyler yanlis goriiniiyordu.

Ama kablolan yeniden kontrol edemeden Roger’in bilgisaya-
rindan gelen uyan sesine kulak vermek zorunda kaldim.

Bilgisayar iyi gorinmiiyordu. Ekran derin bir maviye biiriin-
miistii, beyaz harf ve sayilardan olusan anlamsiz yazilarla doluy-
du. iglerinden tek bir satir1 okuyabilmistim.

Windows bir hata ile karsilasti ve bilgisayarina zarar ver-
memek igin kapatilacaktir

Bu bilgisayar dahilerinin mavi ekran hatasi olarak adlandir-
diklan seydi.

Roger’n bilgisayan ¢6kmiistii. Ya gercekten bir ariza olus-
mus ya da daha biiyiik bir olasilikla silinmisti.

Bunun nasil olabilecegine, birilerinin bunu yapmak i¢in ¢a-
ligma odasina nasil girebilecegine dair bir teorim vardi. Ve bunu
kontrol etmek i¢in yeniden cam kapilarin yanina dondiim.
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Kesinlikle hakliydim. Kap1 ¢ergevesindeki manyetik kablo-
lardan biri yerine aceleyle oturtulmus gibi duruyordu. Sanki bi-
rileri diigme kontagini sokmiis, baglanti kablosunu ¢ikarmis ve
yerine tam olarak oturtmadan 6zensiz bir sekilde birakmigti. Di-
ger bir deyisle, birileri cam kapilar agildi§inda alarmin devreye
girmemesi i¢in kablolan etkisiz hale getirmigti.

Bu da birilerinin goktan eve gizlice girmis olabilecegi anla-
mina geliyordu.

Birileri Roger ve Lauren’1n evine girmisti. Belki de bir seyler
aramak i¢in, ya da diger nedenler igin.

Ve belki de bunu yeniden yapmay: planliyordu.
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onraki yaklasik kirk bes dakikay: mutfakta buldugum ticaret

fuarindan alinmg kiigiik LED 151§1imin yardimiyla evin ¢ev-
resini gezinip bagka bir zorlama olup olmadigini arastirarak ge-
¢irdim. Siradan seyleri ariyordum. Topraktaki izler, kirik ¢alilar,
kurcalanmus kilitler ve tahtadaki izler gibi seyler. Ama baska bir
iz bulamadim. Bunda sasilacak bir sey yoktu. Roger’in ¢aligma
odasin: kullanarak evine her kim girdiyse, bagka bir yola ihtiyag
duymamisti. Beni sasirtan gey, giivenlik sisteminin ne kadar ilkel
olduguydu. Bunun degismesi gerekiyordu.

Lauren’a bu olaydan s6z etmenin bir anlami yoktu. En azin-
dan heniiz. Onu daha fazla korkutmaya gerek duymuyordum. Bu
nedenle yukan ¢ikip biraz uyumaya ¢ahisacaktim.

Konuk odas:, ana yatak odastyla Gabe’in odasinin hemen or-
tasindaydi. Klasik biiyiik anne tarzinda désenmisti. Yerde oval
orgiilii bir hal1 ve yatagin hemen yaninda ince okuma lambalar1
vardi. Duvarda kiigtik altin gergeve iginde oyma kuslar asiliyd.
Eski moda beyaz siislii yatak ortiisit sagakliydi.

Konuk banyosuna ise i¢inde seyahat boyu bir dis macunu, dis firga-
s1, kiigiik sampuan ve sa¢ kremi siseleriyle Crabtree & Evelyn marka el
sabunlan bulunan bir sepet koyulmustu. Diglerimi firgaladim, tistiimii
¢ikardim ve giysilerimi maundan yapilms sessiz usaga astim.

Ciplak bir sekilde yataga girdim. Kendimi birden Misir turna-
s1, Balearic turnasi ve Ruffed Bustard gibi garip kuslara bakarken
buldum. Bu kuglarin hald var olduklarindan bile siipheliydim,
olsa olsa sadece Madagaskar’da ya da Amazon ormanlarinda ya-
styor olabilirlerdi.

Uyuyamadim. Belki de sorun, evin aligik olmadigim sesleriy-
di. Belki de Misir pamugu ya da ad: her neyse fazlastyla kaygan
olan ¢arsaflara aligamamigtim.
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Ama sanirim biiyiik olasilikla birilerinin eve girmeye ¢alisti-
g1 gosteren herhangi bir sese karsi tetikte bekliyordum. '

Kendimi agabeyimi diisiiniirken buldum. Aklima yan yana
olmast i¢in 1srar ettigimiz ¢ocukluk odalarimiz geldi. Evimizin
biiytikliigli distiniliirse, istedigimiz takdirde aramizda bir mil
mesafe dahi olabilirdi.

Cocuklugumuzun biiyiik bir kisminda gok iyi dosttuk. Nere-
deyse her seyi paylasirdik. Babamin parasi nedeniyle tizerimize
¢oken garip yalmizhk bizi birbirimize yakinlastirmisti. Ya da ba-
bamun tercih ettigi yasam bi¢imi nedeniyle demek daha dogru
olurdu. Ciinkii ¢ocuklarina normal bir yasam vermeye istekli bir-
¢ok zengin insan taniyorum. Bu tip insanlar ¢ocuklarin1 normal
okullara gonderirler, ellerinden geldigince sagliklariyla ilgilenir-
ler. Siradan arabalar kullanip siradan evlerde yasarlar.

Ama Victor Heller boyle bir adam degildi. O, is¢i simifindan
¢ikip New York Borsasi’n1 yonetmeye dek yiikselen parlak bir
tekerlek saticisiydi. Ve herkesin bunu bilmesini istiyordu. Bu
ylizden Bedford’taki evimiz atlar, ahirlar, toprak tenis kortlan
ve antika roadster koleksiyonundan olusuyordu. Uzun yillar, ta
ki yetkililer onu tiim bunlara bir son vermesi i¢in mahkemeye
cikartana dek; ise arka avludaki alana inip kalkan Sikorksy heli-
kopteriyle gidip gelirdi.

Annem kii¢iik bir kasabanin lisesinde okuyan ve eski fotog-
raflarina bakildiginda Grace Kelly’ye benzedigi rahatga séyle-
nebilecek denli bir giizellige sahipti. Victor Heller onun kalbini
karizmasinin hayvani giiciiyle, inat¢1 arzusuyla ve korkung hir-
styla kazanmugti.

Diinyaya, hi¢ 6yle olmasa da miikemmel bir sosyetik eg iz-
lenimi verirdi. Babamin ona bigtigi rolii oynayamayacak kadar
zekiydi. Babam onun destekledigi yardimlarda tath ve neseli bir
katilimc1 olmasin istemisti. Oysa annemin hayattaki en biiyiik
mutlulugu annelik yapmakti, her ne kadar Victor bunu yapmasi-
na engel olacak kadar onu mesgul etse de. Her ne kadar annem
bundan keyif aliyor gibi gériinmese de, Victor onunla birlikte ak-
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sam yemeklerine, balolara, hafta sonlar1 Verbier’e, Mayorka’ya
ya da Como Golii’ne gitmesi i¢in 1srar ederdi.

Sonug olarak Roger ve ben dadilarimiz, bah¢ivanlanimiz, ba-
kicilannmiz ve evin diger ¢alisanlariyla 6z ailemizden ¢ok daha
fazla zaman gegirir olmustuk. Bu mitkemmel bir gocukluk done-
mi yaratmasa da, bizi birbirimize yakinlagtirmigti. Roger’la ara-
mizda — on sekiz ay — iki yastan daha az fark vardi ve normalde
bu yas farkr aramizda kiskanghk yaratmaliydi. Oysa biz daha ¢ok
ikiz gibiydik, her seyi birlikte yapardik.

Yine de kisiliklerimiz birbirinden bu denli farkli olamazdi. Ben
isyankar, bag belas: ve sporcuydum. Roger ise zeki, okumay: seven,
aslinda i¢ine kapanik biriydi. Ama o da kendi yontemleriyle tam
bir bag belas: olabiliyordu. Kahyalarimizdan biri ona Eddie Haskel
adim takmust. Leave It to Beaver adli o eski televizyon dizisini hi¢
izlememistik. Ama yillar sonra bir gece geg saatteki tekrarlarim ya-
kalayinca, Kahyamizin Roger’1 aslinda hi¢ sevmedigini anlamrgtim.
Eddie Haskel riyakar, her an gizlice isler ¢evirebilecek bir dalkavuk-
tu. Dizinin ikiytizlii karakteriydi. Bayan Cleaver’a elbisesiyle ilgili
kibar iltifatlarda bulunurken diger yandan oglu Beaver’m bagm be-
laya sokmak i¢in onu seytani yontemlerle kigkartabiliyordu.

Roger, Eddie Haskel kadar kotii degildi ve ben de hi¢ Beaver
olmamigtim.

Yine de Roger bana biiyii numaralanyla iskence yapmaya ba-
yilird1. Sehirdeki Tannen’in Biiytisii adl1 biiyli malzemeleri satan
magazada sik¢a zaman gegirirdi. Ben pas atma konusunda ne ka-
dar basariliysam o da el ¢abuklugunda o kadar yetenekliydi. Yap-
may1 ¢ok sevdigi ve benim asla ¢6zemedigim bir numarasi vardt.
Numara; birbirine yapismis iki mavi kart1 kesmek i¢in parmagini
bir delige gec¢irmesi, sonra kirmizi bir kartla mavi kartlari adeta
giyotindeki gibi kesmesinden, bunun parmagini kesiyormus ben-
zeri bir goriintii yaratmasindan oluguyordu. Ona defalarca yal-
varmama karsin, nasil yaptigini asla anlatmamaigti.

Agabeyim yetenekli bir amator sihirbazdi, ama en biiyiik be-
cerisi her zaman sakladigs sirlan oldu.
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K;iplm hafif¢e vuruldugunda yatakta uzanmis, tavandaki gat-
aklara bakiyordum.

“Evet?” dedim.

“Nick?”

Bu, Lauren’1n sakin ve kararsiz sesiydi.

“Iceri gel.”

“Uygun oldugundan emin misin?”

“Gelebilirsin,” diyerek yatagin i¢inde oturdum ve ortiiyti ku-
cagima ¢ektim. Kap1 hafifce gicirdayarak yavasga agildi.

Lauren ¢iplak gogsiimii fark edip, “Ah Tanrim, 6ziir dilerim,
dedi.

“Sorun degil. Merak etme yataktan ¢gikmayacagim,” dedim.

Iceri girdi. Uzerinde sadece agin biiyiik tisortii vardi, ama
uygunsuz gorinmeyecek kadar uzundu. Saglan darmadagmikt:.
“Uyuyamadim.”

“Ben de.”

Yatagmn hemen yanindaki sandalyeye oturdu. “Yatak rahat
m?” diye endiseyle sordu.

“Harika. Kafandaki bandaja ne oldu?”

“Ona ihtiyacim yok. Kesik o kadar kotis degil ve iyilesiyor.
Sadece koétii bir goriintiiye neden oluyordu.”

Bir an i¢in gozleri gogsiime kaydi ama hizla bakiglarini gekti.
“Sana Roger’1n pijamalarindan birakacaktim.”

“Genellikle pijama giymem. Hem biiyiik bir olasilikla bana
olmazlardi.”

“Evet.” Birkag dakika boyunca sessiz kaldi. “Gabe’in iyi ol-
dugundan emin misin?”

“Soylemek zor. Ne de olsa o bir delikanli.”

“Seninle konusmak istedigi konu neymis?”

»
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Kafami hayir anlaminda salladim. “Yegenimi asla ele ver-
mem.”

“Gabe bazen beni korkutuyor. Cok fazla seyi gorebilme ye-
tenegi var.”

“Dinledigi seyleri gérmelisin.”

“Stirekli kulaginda kulakliklarla bilgisayarin baginda ve o
korkung¢ miizikleri dinliyor.”

“Eskiden stirekli oynadi1 o oyunlar1 birakmig olmas1 g¢ok
kotii. Su kag tane insan 6ldiirebilecegini gordiigiin Halo 3 ve Call
of Duty 4 gibi oyunlar1. Yani o tiir saglikli seyleri.”

Lauren basiyla onayladi ve dalgm bir sekilde giiliimsedi. “Ve
bir o de o defter var. Hani su siirekli iizerinde ¢aligtig1 ¢izgi ro-
man kitabi. Benim bakmama izin vermedigi sey.”

“QGrafik roman.”

Bagiyla onayladi. “Sana gosterdi mi?”

“Hayur, heniiz degil.”

“Sana ne kadar hayran oldugunu biliyorsun, degil mi?”

“Neden bilmiyorum.”

“Senin harika bir adam oldugunu diistinityor.”

“Hayir, benim harika bir adam olmadigim biliyorsun.”

“Pekala, ama Gabe seni 6yle goriiyor.”

“Peki, neden olmasin? Ayda bir kez ugruyorum ve onu 6dev-
lerini yapmast i¢in zorlamiyorum.”

“Hayir, sen-sen onun hep sahip olmak istedigi baba gibisin.
Bir seferinde...” Utanmig goriiniiyordu, bir an i¢in fikrini degis-
tirmis gibiydi, soylemek tizere oldugu seyi s6ylemekten vazgeg-
mis gibi. “Sakin beni yanls anlama. Roger Gabe’e elinden gel-
digince iyi bir {ivey baba oldu. Gabe’e her zaman kendi ¢ocugu
gibi davrandi. Ama bu onun igin de kolay olmadi, yani kiigiik bir
cocugu olan bir kadinla evlenmek. Ve bilirsin, genellikle ¢ok da
sicak bir adam degildir...”

Sesi zayiflamisti. “Babamin ¢ok da iyi bir rol model oldugu-
nu sOyleyemeyecegim. Ailemin evliligi ne yazik ki pek de ilham
kaynag: olmad1.” '
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“Sen bu >~iziinden mi hi¢ evlenmedin?”

Omuz siicim.

“Heniiz .logru kadim bulamadin m?”

“Yeterirce dogru kadin buldum.”

“Peki, ¢ zaman...”

“Evli.ik bazi insanlar i¢in harika bir sey. Ama benim becerile-
rim arasinda oldugunu diistinmiiyorum.”

Sanki birden yogun diisiincelere daldi. Dudagim 1sird1 ve bir
stire ellerine bakt1.

“Lauren,” dedim. “Gabe neden Roger’in baska bir kadnla
kagtigim diigtiniiyor?”

“Ne? Oyle mi diigiiniiyor? Ah Tanrim, sana boyle mi soyle-
di?”

Basimla sorusunu onayladim.

“Bu ¢ok liziicti.”

“Boyle diislinmesine neden olan sey ne?”

“Ctinkii cok zengin bir hayal diinyasi var. Cizgi romanlar buz-
daginin sadece ucu.”

Giilimsedim, ama o saka yapmuyordu. “Sana ¢ok 6zel bir sey
sormak zorundayim.”

“Demek istedigin, Roger’n bir iligkisi var mrydi, degil mi?”

“Bu beni gergekten ilgilendirmiyor. Bagina gelenlerle bir bag-
lantis1 olmadig: siirece.”

“Anliyorum, ama hayur, bir iligkisi yoktu.”

“Bundan emin misin?”

“Beni aldatip aldatmadigindan yiizde yliz emin oldugumu so-
rarsan... Kim boyle bir seyden yiizde yiiz emin olabilir ki? Ama
boyle diigiinmedigime eminim. Sanirim boyle bir sey olsa yaka-
lardim.”

“Pek sanmiyorum. Roger sir saklama konusunda her zaman
¢ok 1yiydi.”

“Bence kadinlar her zaman bir sekilde anlarlar. Bilingli ya da
bilingsiz, ama bilirler.”

“Ve sen bilingaltinin derinliklerine kadar indin.”
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“Bak Nick, biliyorum ve eminim.”
Basumla onayladim. “Pekala, anladim.”
Bana her seyi anlatmadigindan emin olmustum.
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abaha kars1 dort bugukta bir araba alarminin sestyle uyandim.

Giine erken baslayip ilging bir seyler bulabilmek umuduyla
agabeyimin dosyalarini karigtirmaya karar verdim. Mutfaga in-
dim, 1siklan acik buldum ve kahve makinesiyle savas vermeye
basladim. Genelde mekanik aletler konusunda iyiyimdir. Ancak
MIT (Massachusetts Teknoloji Universitesi)’e gitmedigim ve bir
niikleer fizik¢i egitimi almadigim i¢in tiim bunlar beni asiyordu.
Sonunda yesil LED 15181 yakabilecegim bir diigme buldum.
Makine kahve ¢ekirdekleri 6giitmeye basladi. Ve bir ya da iki da-
kika sonra gelik bir tiipten espresso gériiniimlii bir kahve akmaya
basladi. Kahve kupalarini nereye sakladiklarina dair bir fikrim
yoktu ama bulasik makinesinden temiz bir tane bulabildim. Ik
denemeyi kagirmis olsam da, ikincisinde kahveyi yakalamay:
basardim. o

Sonunda dev espresso kupamla birlikte Roger’in masasina
oturabilmistim. Bir yerlerden sifonu andiran bir su sesi geldi.
Lauren oldugunu tahmin ettim. Gabe’den daha hafif bir uykusu
olmaliydi. Ozellikle de esinin kaybolmasindan sonra.

Roger’1n bilgisayarinin bir gecede kendini iyilestirebilmis ol-
masina dair ufak bir umudum vardi. Ama ekranda hala hiyeroglif .
yazilar ve mavi ekran hata uyarisi duruyordu.

Ne yazik ki en ¢ok merak ettigim ¢ekmeceler — Roger’1n eti-
ket siralamalarina gore banka ve finansal kayitlarin sakladig: —
kilitliydi. Standart tetik diizeni olan bu kilitler, agikken rahatlikla
yuvasindan ¢ikabilir. Cok karmagik degildir. Bir ¢cocuk bile aga-
bilir, ya da en azindan el becerisi ve anahtar seti olan bir ¢ocuk.

Iste bu yiizden ben de ise kilitli olmayan gekmecelerden basg-
ladim ve kredi kart1 6zetlerinden olusan bir yiginla karsilagtim.
Hepsi kredi kartlarinin isimlerine (Amerikan Express, g¢esitli

109



Joseph Finder

MasterCard ve Visa kartlar) ve tarihlerine gére sira’snmsts. Ak-
himda belirli bir sey yoktu. Daha ¢ok tekrarlar1 va da sira disa
harcamalan ariyordum. Seyahatler, restoranlar ya Ja her neyse.
Agabeyimle ilgili bana bilmedigim bir seyler séyleyebilecek her-
hangi bir iz.

Cok gegmeden Roger’la ilgili istedigimden <k daha fazla
bilgiye ulastim.

Omegin sagim boyamas: gibi. Icinde Sadece “rkekler igin
markali bir sa¢ boyasi, hemoroit ilac1 ve diger seylerin bulundu-
gu, gbrmemis olmay: tercih edecegim bir faturayla kargilagmig-
tim. Tabii ki bir erkegin sa¢int boyamasinda koti bir sey yoktu.
Ama Roger her zaman bu kadar gen¢ goriinmesinin sebebinin
diizenli kardiyovaskiiler egzersizleri oldugunu iddia ederdi.

Ama gergek baskaydi. Sadece Erkekler Igin, Orta Kahve.

Goriinen o ki, agabeyim goriindiigiinden daha kibirliydi.

Ve stirekli gittigi Botox tedavisi de vardi. Silver Spring’deki cilt
uzmanina gidiyor, her seferinde bin bes yiiz papel bayiliyordu.

Daha sonra MasterCard kredi kartinin 6zetlerinden birinde
birkag kez tekrarlayan bir harcama gordiim. Bir tanesi konut te-
lefon hizmetine aitti ve telefon numaralan listelenmisti. Diger
{i¢ tanesi ise Verizon Kablosuz Iletigim’e ait ii¢ farkli cep telefon
numarasi hesabiydi.

Ben de Roger’in telefon faturalarimi aramaya basladim ve
onlan da ¢ok gegmeden baska bir cekmecede buldum. Gériinen
o ki, evde ikt hatlan vardi. Bir tanesi neredeyse hi¢ kullanilmi-
yordu. Bu, biiyiik olasilikla insanlarin faks gonderdigi giinlerde
kullandiklar bir hatt1. Diger hat ise evin numarasiyd: ve faturada
tanimadigim bir siirli numara vardi. Aramalarin ¢ogu Lauren’in
kiz kardesi Maura’nin yagadi§1 Virginia Beach’e yapilmist1. Ikin-
ci sik aramalar ise Lauren’in annesinin yasadigt Charlottesville,
Virginia’ya yapilmist. :

Sirada cep telefonlann vardi. Simirsiz arama planiyla ilki
Roger’in ana cep telefon numarasiydi. Belli ki b:: hatt1 i igin
kullaniyordu. Her giin Islenderiye’ye, biiyiik bir ¢:::hikla Gif-
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ford Industries’e yapilan sayisiz arama vardi. Ikinci cep telefo-
nu hattt Lauren’a aitti, Gabe’in numarasi da “aile plani”na dahil
edilmisti.

Ama ne kadar ararsam arayayim tii¢linci numarann fatura
kayitlanim bulamamistim. Lauren’a sormay: aklima not ettim.
Daha sonra Roger’1n finansal raporlarinin bulundugu ¢ekmecenin
anahtarim aramaya bagladim. Insanlarin genellikle anahtarlarim
sakladiklan yerlerin higbirinde yoktu. Boylece ben de Roger’in
¢ekmecelerinden birinde buldugum bir atag ve tomavida yardi-
muyla ise koyulmaya karar verdim. Tam bu sirada birilerinin bo-
gazin temizledigini duyup kafami kaldirdim.

Lauren kapida dikilmis, kollarin1 kavusturmus bir halde beni
izliyordu." Uzerinde son derece giizel dikilmis koyu mavi bir ta-
kim, beyaz ipek bir gémlek vardi ve muhtesem goriiniiyordu.
Hem de ¢izik ve morluklara ragmen.

“Erken kalkmigsin,” dedim.

“Leland bugiin Liiksemburg’a uguyor.”

“Peki.”

“Ama o her zaman giine erken baslar. Seni de o araba alarmi
mt uyandird1?”’

“Evet.”

“Uzgiiniim.”

Roger’in masasina dogru ilerledi ve fistteki ¢cekmeceyi act1.
“T{im eglenceyi bozdugum i¢in {izgliniim,” dedi ve kiigtik bir
ambalaj kagidi ¢ikarip bana uzatti. “Ama anahtarlar kullanmak
isini kolaylastirabilir.”

“Buradayim diye bagirtyormus,” dedim. “Sanirim Edgar Alan
Poe bununla ilgili bir sey yazmigt1.”

“Ne aradigini sorabilir miyim?”

“Yiikli harcamalar. Cekler, hesabindan yapilan transferler.”

“Peki, bunlar sana neyi gosterecek?”

Omuz silktim. “Herhangi bir yerden sira dis1 bir ddeme alip alma-
digim1 gérmeye galistyorum. Ya da 6deme yapip yapmadigini. Ozel-
likle ytiklii miktarlar. Herhangi bir para akist yardimet olabilir.”
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Bagsiyla onayladi. “Pekala, ne zaman ¢ikman gerektigini bil-
miyorum ama Gabe’i sekize ¢eyrek kala aliyorlar. Biraz kahvalti
etmesini saglayabilir misin? Sabahlar1 kahvalt1 ettigini hi¢ san-
miyorum. Bir seyler yemesi gerek.”

“Uzgiiniim. Ama bu beni asan bir gorev.”

“Elinden ne gelirse.”

“S6z vermiyorum. Lauren, Roger bilgisayarim ¢ok sik kulla-
nir miydi?”

“Her gtin. Neden sordun?”

“En son ne zaman kullandigini hatirliyor musun?”

Gozlerini kisarak bakti, bagini 6nce sola sonra saga dogru sal-
lad1. “En son sabah buradaydi. Neden soruyorsun?”

“Bilgisayar1 ¢oktii. Tamamen gitti.”

“Bu ¢ok garip”

“Senin i¢in bir sakincas1 yoksa herhangi bir bilgi kurtarip kur-
taramayacagimi anlamak igin yammda ige gotiirecegim. Bir sey
daha var. Giin iginde genelde alarmi kuruyor musunuz?”

“Bazen. Neden?”

“Bundan sonra evde olmadiginiz her an alarmi kurmanizi is-
tiyorum. Ayrica sen ve Gabe uyurken, gece programmni devreye
sokmanm istiyorum. Aslinda, sistemi yiikseltmek i¢in buraya bi-
rilerini getirecegim. Biraz daha sofistike bir seyler koymak isti-
yorum.”

“Bunun gercekten gerekli oldugunu distiniiyor musun?”

“Sadece onlem almak istiyorum.”

“Gergekten de herhangi bir giivenlik sisteminin buraya girmek
isteyecek olan insanlari engelleyebilecegine inaniyor musun?”

“Tabii ki hayir. Ama ben yine de bunu onlar igin olabildigince
zorlagtirmak istiyorum.” :

Lauren giiliimsedi ama yiiziiniin gerildigini gérebiliyordum.
Bu, cenesindeki kaslarin kasilmasindan ve goézlerinin gevresin-
deki halkalardan belli oluyordu. Bir de san ¢liriikler,

Gitmek i¢in arkasim dondigi sirada, “Bir sey daha var.
Roger’n cep telefonu kayitlanini bulamadim,” diye ekledim.
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“Hepsi orada olmali. Bazi kayitlarin ya da bagska seylerin ora-
da olmadigin1 o séylemek istiyorsun?”’
“Numaralardan birinin faturalarim bulamiyorum,” dedim ve
Lauren’a numaray: okudum.
“Bu Roger’m cep telefonu numaras: degil.”
“Bu Verizon Kablosuz {letisim’e ait bir numara.”
Lauren, “Bu numaray: daha 6nce hi¢ duymadim,” dedi. “Bu
numaranin ona ait olduguna emin misin?”
“Onun.”
- “Uzgiiniim Nick,” dedi. “Sana bu konuda yardimc olama-
- yacagim. Bu pek hakim oldugum bir konu degil. Faturalar1 her
zaman Roger 6derd1.”
“flging,” diye karsilik verdim.
“Ama benden asla boyle bir seyi saklamaz. Onun asla gizli bir
cep telefon numaras: olmaz. Roger boyle biri degil.”
Israrh bir sekilde bagini salladi ve odadan digan ¢ikt1. Belki de
Roger 1 gercekten tammiyorsun Lauren, diye gecirdim aklimdan.
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Lauren Lexus’unu kullanarak ise giderken bir yandan da sesli
mesajlarini dinledi.

Mesajlarin ¢ogu Leland’dan geliyordu. Ne zaman bir sey yap-
masini istese ona sesli mesaj birakirdi.

E-posta kullanmaya aligmasi Leland’n yillarini almgti. Eski-
den yazmas: i¢in e-postalar1 Lauren’a okurdu. Neyse ki sonunda
iki parmakla yazma yontemini gelistirmis ve bu igi tek basina
yapmaktan hoslanmaya baslamisti. Her ne kadar parmaklarinin
kiigtik tuglar i¢in fazla kahn oldugunu séylese de, bu isi Black-
berry telefona dek tagimayi bagarabilmigti. ,

Ama seyahat ettiginde veya yoldayken, sesli mesaj bi-
rakmak ¢ok daha kolayina geliyordu. Ilk mesajlar ziirlerle
doluydu. Mesajlardan biri, “Ilk giinden sana ¢ok fazla yiik-
lenmek istemiyorum,” diye bagliyor, “eger kendini iyi hisset-
miyorsan, endiselenmene gerek yok, Noreen’a sorabilirim,”
diye devam ediyordu.

Noreen Pursiv, CFO’nun sekreteriydi ve o da y6netici katin-
da, seslenildigi takdirde duyulacak mesafede ¢alisiyordu. Her
ne kadar Leland bunu sdylemeyecek kadar kibar olsa da, tam
bir felaketti. Lauren’dan daha biiytiktii ve uzun yillardir Gifford
Industries’de galisiyordu. Leland’in, uzun dénem sekreterligi-
ni yapan Cynthia’nin on yil erken emekli olmasiyla, Leland’in
kendisini géreve getirmesini beklemis ve bu arzusunu kesinlikle
gizlememisti.

Oysa Leland Noreen’dan hoglanmiyordu. Onun daginik ve
hatta siinepe oldugunu diisiiniiyordu. Noreen asla igeride sigara
icmese de, onun bu aliskanhigindan rahatsiz oluyordu. Ayrica bir
baskasinin sekreterini ¢almak istememisti. Onun yerine Lauren’
ise almgt1.
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Tabii ki Noreen, Leland’in onunla ilgili gergekte ne diisiin-
diigii konusunda en ufak bir fikre dahi sahip degildi. Lauren’in
aldig1 isi istemis, tiim pasif-agresif yontemleri kullanarak ona
CEO asistan1 olmak i¢in Lauren’dan daha yetenekli oldugunu
kamtlamaya galigmaktan kagcinmamsti.

Her zaman oldugu gibi, sabahin bu saatlerinde Parkway cad-
desinde yogun bir trafik vard:.

Ozel yasammndaki travmadan uzaklasabilmek ve Leland’a odak-
lanabilmek i¢in ise erken gitmeye karar vermisti. Leland’m ofiste
olacag: birkag saat boyunca kendini ona adamak istiyordu.

Cok uzun zaman 6nce birgok agidan Leland’la olan iliskilerinin
seks olmaksizin bir kan koca iliskisinden farksiz oldugunu anlamas-
t1. Birden pismanlikla, son yillarda o ve Roger’n da seks yasantisi-
nin pek fazla olmadigim hatirladi. Birgok agidan Leland’ kansin-
dan ¢ok daha iyi tantyordu. Ancak zamanla esten uzaklagilan birgok
evliligin (Lauren’m ilk evliligi gibi) aksine, onun Leland Gifford’la
olan iliskisi gegen zaman i¢inde ¢ok daha pekismisti. Adama karg1
olan sevgisi ve saygisi derinlik kazanmisti. Onun ttim kusurlanni
Ogrenmis ve tiim bunlara karsin onu sevmeye devam etmisti. Belki
de Leland’1 en ¢ok bu kusurlan ytiziinden seviyordu.

Tam o swrada Roger’s, o an nerede oldugunu diisiinmeden
edemedi. Basina gelmis olabilecekler i¢inde korkung: bir endige
duygusu yaratt.

Hayir. Bunlan aklindan ¢gikarmak zorundaydi, en azindan bir-
kag saat boyunca. Ofise kafasim bosaltmig bir sekilde gitmeliydi.

Arabasimi Gifford Industries’in otoparkina dogru siirdii ve
Lexus’unu binaya yakin bir yere park etti. Arabasim siirekli park
ettigi belirli bir nokta yoktu. O tlir yerler sadece yonetici takimina
ayrilmisti. Ancak heniiz ok erken bir saat oldugu i¢in yeterli say1-
da park yeri vardi, bir mil 6teye park etmek zorunda kalmamusti.

Yumusak sabah giinesi Gifford binasinin gri-yesil camlanna
vurmaya baglamisti. Bu, tuhaf, fiitlirist, yirmi dort kath paralel-
kenar bir binaydi. Lauren binanin giizel mi yoksa ¢irkin mi go-
riindiigii konusunda kararsizdi. Cevre dostu, enerji tasarrufiu bir
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yaprydi. Kémiir kinntisindan elde edilmis betondan yapilmsti.
Yerden tavana dek yiiksek performansli camlan vardi. Catida ise
yagmur suyunu toplama sistemiyle giines panelleri yer ahyordu.

Ana girise dogru yiirimeye bagladig sirada birisi adim ses-
lendi. Bu, uzun, genis omuzlu, sarigin kidemli baskan yardimcisi
Tom Shattuck idi.

Shattuck adeta bir cenaze levazimatgisinin hiiziinlii ifadesiy-
le, “Lauren, esinin basina gelenlere gok tiziildiim,” dedi.

Lauren haberin nasil bu kadar ¢abuk yayildigini ve neden her-
kesin Roger’n 61diigiinii diisindiigiini merak ediyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi.

“Eger yapabilecegim bir sey olursa her zaman burada oldu-
gumu biliyorsun.”

Adam Lauren’a karsi her zaman olabildigince samimi dav-
ranmigti, ama Lauren birlikte ¢alistig: asistan: sayesinde adamla
ilgili her tiirlii bilgiye sahipti. Kendi asistanina son derece za-
limce davraniyordu. Yonetici asistanlan her zaman birbirleriyle
konusurdu. Patronlar1 bunu hig¢ fark etmemis miydi?

Lauren giiliimseyip bagiyla onaylad: ve yiirlimeye devam etti.
Kartim okuyucudan gegirdi, déner kapidan gegti ve dev aviuya adim
atti. Binann tam ortasinda tropik yapraklarla ¢evrelenmis, lizerinde
kitalarin bulundugu, bronzdan yapilmis dev bir kiire vardi. Kiirenin
Oniinde, gosterisli bir agiyla Gifford Industries’in logosu bulunuyor-
du. Bu, 1930’larda tasarlandig1 zaman son derece modern gériinmiis
ancak artik etkisini kaybetmis, karelere boliinmiis ters bir yazrydi.

Birkag kisi daha ona el sallayip, aciyan bakiglarla Lauren’:
stizdiiler. Yirmi dordiincii kata ¢ikmak i¢in kendisini giigliikle
asansore atti. Glivenlik kartim yuvadan gecirdi ve asansor yiik-
selmeye bagladi. '

Yonetici katimn 1siklan goktan agilmisti ki, bu sasirtic1 bir
durumdu. Normalde ilk gelen Lauren olurdu. Kartim giivenlik
yuvasindan gegirdi ve cam kapiy: iterek agti. Koseyi dondiigi
zaman masasinda birinin oturdugunu gordii.

Bu Noreen Purvis’ten basgkas: degildi.
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abe’in odasi bir magara kadar karanlikti.

Ortiilerin altinda neredeyse fark edilemeyecek bir yumru
halinde uyuyordu. Masanin hemen {izerindeki siyah biiyiik saat/
radyo/CD ¢alarimn hoparlérlerinden yine o tuhaf miiziklerinden
biri geliyordu.

Miizik gézlerime igneler batinlmasiyla aym derecede aci ve-
riciydi. Tiim 1g1klan agtim ve Gabe homurdandi.

“Haydi, kalk!” dedim, “yirmi dakika énce uyanmis olmaliydin.”

Ortiiyii kafasina gekti ve ben de, “Kagcabilirsin ama saklana-
mazsin,” dedim.

Huysuzca homurdand: ve daha derinlere daldi.

“Benden o kadar kolay kurtulamazsin. Kaldir kigini, yoksa
Tora Bora’daki o El Kaide’li teroristleri magaralarindan nasil di-
sar1 atifimi ilk elden 6greneceksin.”

Gabe’in kafas1 kabugundan yavas¢a kafasim ¢ikartan kap-
lumbaga gibi ortiilerin altindan uzandi. “Bu sadece uydurmaca!”
dedi. “Sizler Usame bin Ladin’i bile bulamadiniz.”

“Hey, beni suglama.”

Agzinda belli belirsiz igneleyict bir seyler geveledi ve ben de,
“Hig kimse sana fazla akilli oldugunu séyledi mi? Kapat hadi su
miizigi,” dedim.

Kapatt. “Burada ne yaptyorsun?” diye sordu.

“Senin okula gittiginden emin olmaya g¢ahgtyorum. Hadi
kalk!”

“Evde kalacagim. Kendimi iyi hissetmiyorum,” diyerek ortii-
leri yeniden yiiziine gekti.

“Tiim gece o seyle mi uyudun?”

“Hayir, o benim... Alarmum!” Sesi boguklagmisti.

“Uyuyakalmana sagirmamak gerek. O miizik insam fazlasiyla
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mayistinyor. Daha sert bir seylerin yok mu? Mesela Celion Dion
gibi?”

Huysuz bir sekilde homurdanmay tercih etti. Her ne kadar
Gabe’i ¢ok seviyor olsam da, o zor bir gocuktu.

Neyse ki bu benim degil, bir bagkasinin sorunuydu. Bir ¢ocuk
sahibi olma diisilincesi bile bana sikint1 veriyordu. Ancak bir er-
geni yetistirmenin adeta korku filminden farki yoktu. Insanlarin
bunu nasil yapabildiklerini anlayamiyordum, her ne kadar gogu
basanyor olsa da. Annem bunlardan bir tanesiydt. (Sevgili yash
babam ¢ok zeki bir adammig. Ne de olsa ben daha on {i¢ yasin-
dayken ortadan kayboldu. En bilyiik eglenceyi kagirdi.)

“Hadi ama evlat,” dedim. “Kalk!”

“Beni zorlayamazsin!”

“QOyle mi? Okul polisi dostlarim oldugunu bilmiyorsun sani-
rnim. Seni hemen $u an okul kirmaktan tutuklayabilirler.” Bu ku-
laga neredeyse olas1 geliyordu.

Gabe ortiiniin altindan gizlice bana bakmak i¢in sonunda ka-
fasm uzatti. Yiiziindeki ifadeden i¢inden gegen kiifiirleri gore-
biliyordum.

“Ayni zamanda kiifiir etmekten tutuklanmani da saglaya-
bilirim.”

“Biiyiikbabam bu yiizden mi hapiste?”

“Cok hizlisin.”

“Bugiin evde kalacagim.”

“Sorun ne, Gabe?”

Bir seyler minldandi, séylediklerini anlamadigim i¢in biraz
daha yaklasip 6rtliylt kaldirdim. “Seni iyi duyamiyorum,” dedim.

Isiktan korunmak i¢in elini goézlerinin iizerine koydu, “Her
sey onun yiiziinden!” dedi.

“O kim?” diye sordum.

“Babam,” diye yamtladi.

Bacaklanni yataktan sallandirip ayaga kalktr. Masasina uza-
nip, MacBook bilgisayarinin dokunmatik faresine dokunmasiyla
ekrana bir sayfa geldi.
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Bu onun Facebook sayfasiydi. Sol tarafta Gabe’in resmi varda
ve sayfanin geri kalaninda ¢esitli kutucuklar yer aliyordu. “Neye
bakmam gerekiyor?” diye sordum.

Ekrana vurdu. Gésterdigi yer, “Duvar” adim verdikleri; lise
ogrencileri olduklanm varsaydigim ¢ocuklarin fotograflari olan
boliimdii. Bazilarinin {izerinde beysbol formalart vardi. Her fo-
tografin hemen yaninda bir isim ve “Yarinki Ingilizce 6devi ne?”
ve “Yarn fiillerden smnav var,” gibi yorumlar vardi. Gériilen o ki,
Gabe ve arkadaglan bu sekilde iletisim kuruyorlardi.

Satirlardan birinde resim yerine mavi bir soru isareti vardi ve
hemen yaninda, “Hey, Escinsel Gabe, sen bir zavallisin. Baban
seni nasil da bagindan att1. Ama onu sug¢layamayiz. Neden kendi-
ni 6ldiirmiiyorsun?” yaziyordu.

Gabe’e baktim ve gozlerindeki yaslar1 gordiim. “Bunu kim
yazd1?” diye sordum.

“Bilmiyorum.”

“Burada bir isim var. Onun iizerine tiklayamaz misin?”

“Sahte bir isim. Birisi sahte bir Facebook hesabi agmis.”

“Okuldan biri oldugunu mu diistiniiyorsun?”’

“Oyle olmal1.”

“Sanal zorbalik dedikleri sey bu mu?”

“Bilmiyorum.”

“Bizim zamanimizda birileri sana isim taktiginda onun canim
¢ikarmak icin okul ¢ikigini beklemen yeterli olurdu.”

“Ah, litfen,” dedi. “Sen Westchester County’deki 6zel bir
okula gittin. Hem de 6zel soférii olan bir limuzinle.”

“Disaridan oyle goriinebilir. Ama bu bilek giiresleri yapmadi-
gimiz anlamina gelmiyor.”

Neredeyse ona Victor’un tutuklanmasindan sonra babasiyla dal-
ga gecen ¢ocuklan nasil da dévdiigiimii anlatmak tizereydim. Ama
Nick Amcasimn babasmm koruyucusu oldugunu 6grenmek isteme-
yecegini diigiindiim. Ozellikle de Roger benim agabeyimken.

“Neden kendini oldiirmiiyorsun!™ diye tekrarlad1 aci bir ses
tonuyla. “Belki de 6ldiiriirim.”
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“Bu onlara giintinii gosterecektir,” dedim ve birden yaptigim
alayin bu noktada pek de iyi bir fikir olmadigini fark ettim. “Hadi
ama, Gabe. Bu gibi ahmaklan ciddiye alamazsin. Her zaman ne
sOylerim bilirsin. Asla agagihik bir herifin zihninde yer isgal et-
mesine izin verme.”

Tekrar yatagina oturup bagim ellerine yasladi.

“Hazirlan.”

Giyinmeye basladi. Blucini o kadar dardi ki i¢ine adeta zorla-
narak girdi. Bir Red Bull kutusu agip biiyiik bir yudum ald.

Saatime baktim. “Arabanin gelmesine on dakika var. Annen
kahvalt1 etmeni istiyor.” ‘

Red Bull’uyla bana serefe hareketi yapip, “Sence bu ne?”
diye sordu.

Omuz silktim. En son istedigim sey, bu gocugun otorite figiirii
olmakt.

“Gabe, sence neden okuldaki gocuklar babanla ilgili boyle
seyler soyliiyorlar?”

“Cunki onlar agagilik herifler.”

“Ona siiphe yok. Ama neden bdyle sagma seyler soylii-
yorlar?”

Yiiziine karanhk bir ifade ¢6ktii. “Ben nereden bilebilirim '
ki?”

“Cocuklarin nereden boyle fikre kapilmis olabileceklerini bil-
miyorsun, dyle mi?”

“Belki de dogrudur.”

Yumusak ve dikkatli bir gsekilde, “Bunu daha 6nce de séyle-
din. Boyle digiinmene neden olan gey ne?”

Son derece huzursuz gériindii. “Sana sdyledim. Ben sadece
bir seyleri goérdim, fark ettim.”

“Baban sana bir sey mi soyledi?”

Kiiglimseyen bir tavirla, “Hayir,” dedi. “Tabii ki hayir.”

“Peki, 0 zaman ne gordiin? Ne fark ettin?”

“Higbir sey. Ben... Sadece... Bilmiyorum, sanki bir his
gibi.”
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“Korku olabilir mi?”

“Belki de.”

“Bu anlag1labilir bir sey.”

“Benim okula gitmem gerekiyor.”

“Bir an 6nce okula gitmek isteyene de bakin!” dedim.

Okul servis aracini beklerken ona, “Gabe, babanin diz stii
bilgisayarini kullaniyor musun?” diye sordum.

“Neden kullanayim ki? Benim kendi bilgisayarim var.”

“Neden bozulduguna dair herhangi bir fikrin var m1?”

“Bozuldu mu?”

“Mavi ekran hatast.”

“Oh! Bana diski nasil temizleyebilecegini sormustu. Yeni bir
tane alrhayl planladigim séylemisti. Belki de kendisi bozmustur.
Sasirmazdim dogrusu.”

“Silmeye mi ¢alistyordu? Igindekileri yok etmeye mi galigi-
yordu?” Bu, birilerinin Roger’m bilgisayarina girmeye ¢aligmasi
teorime ters bir bilgiydi. Yine de Roger’in ¢aliyma odasinin cam
kapilarindaki alarm kablolan hizla ve dikkatsizce yerine yerlesti-
rilmisti, en azindan bundan emindim. Bu da birilerinin herhangi
bir nedenle galiyma odasina gizlice girmeye ¢alistig1 anlamina
geliyordu. Belki de gevrede soyle bir gezinmek i¢in. Ya da heniiz
ne oldugunu kesfedemedigim bagka bir nedenle.

“Sanirim.”

“Neden?”

“Kim bilebilir ki? Hem sen neden babamin bilgisayarina ba-
kiyorsun?”’

“Ciinki bilgisayarinda bagina gelenlere dair bir ipucu olabile-
cegini disiindim.”

“Bilgisayarinda neden bir ipucu biraksin ki?”

“Birakmaz,” dedim. Agiklama yapamadan araba yoluna dev
bir Toyota Land Cruiser girdi.

Gabe, “Gériigtirtiz,” dedi.

“Sana agagihk heriflerle ilgili s6ylediklerimi unutma,”
dedim.
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“Tamam. Asla asagilik bir herifin zihninde yer iggal etmesine
izin verme. Keske bu o kadar kolay olsayd:1.”

Sirt ¢antasini omzuna ald: ve arabaya dogru yiirtdii.

Ve ben, onun da annesi gibi benden bir seyler gizledigi duy-
gusunu {izerimden atamadim.
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¢ ¢ CVu haline bir bak!” Noreen Purvis ayaga kalkip adeta ¢ikis-
t1. “Yataginda dinleniyor olmaliydin.”
“Ben 1yiyim,” dedi Lauren. “Gergekten.”

“Ah, tathm, ¢ok ciddiyim. Sen kendini tam anlamiyla iyi his-
sedene dek ben buradaki her seyle ilgilenebilirim.”

“Cok tesekkiir ederim, ama gergekten iyiyim.”

Noreen’in at suratinin yan sira, Prenses Diana’nin 1990 yilla-
rin1 andiran anlamsiz bir sag sekli vardi. Bu seklin Prensese ¢ok
daha yakistigina hig siiphe yoktu.

Kahverengi bir pantolon takimin iizerine sahte Chanel esar-
bini takmisti. Ayaginda dev madalyonlanyla bir ¢ift Tory Burch
ayakkab1 vard1 ve biiyiik bir olasilikla onlar da sahteydi. Cay gii-
lityle karigik sigara kokuyordu.

Lauren, masasinin hemen yaninda bulunan Leland’m ofisine
dogru bakarak, “Kap1 neden kapal1?” diye sordu.

Noreen omuz silkti. “Ben geldigimden beri, yaklasik yirmi
dakikadir orada.”

“Kiminle konusuyor?”

Noreen bir kez daha omuz silkti ve Lauren’in masasindaki
esyalarini toparlamaya koyuldu. “Sey, sanirim Leland’1n seyaha-
tiyle 1lgili sana bilgi vermem gerekiyor,” dedi.

Lauren, “Birazdan donerim, tuvalete gitmem gerekiyor,” diye
kargilik verdi.

KENDINI TUVALETE Kkilitledi, klozetin kapagim kapatt1 ve
lizerine oturup aglamaya bagladi.

Patlama yasamanin tam da zamamydi. Kahrolas: Noreen onun
masasinda oturmus, Leland’1n seyahatiyle ilgili ayrintilardan s6z
ediyordu. Ve bir de Roger! Lauren korkuyordu. Ne diisiinmesi
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gerektigini bilemiyordu. Roger’a ne oldugunu bilememek kor-
kungtu.

Tanrim! Bilmemek ne kotii. Hem de en kotiisii!

Gozyaglarim silmek i¢in uzunca bir tuvalet kagidi kopardi.
Bes dakika sonra kendine gelebilmisti. Igerden gikti, lavaboya
gidip makyajim tazeledi. Ellerini soguk suyla yikadi. Musluk,
altina el tutuldugunda kendiliginden akiyordu, ama bu siire su-
yun sicak akmasim saglayacak kadar uzun degildi. Kagit havlu
makinesi stkismist: ve geriye sikismis kahverengi delik desik bir
kagit kalmists.

Her sey onu rahatsiz ediyordu. Her sey onu iiziiyordu.

Geleli neredeyse yarim saat olmasina kargin simdiden bir ta-
tile ihtiyaci vardi.
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abe’in arabaya binmesinin ardindan, ordudan eski bir ar-
kadagim olan TSCM uzmam Merlin’i aradim ve bana

bagka bir iyilik yapip yapamayacagimi sordum. Ondan daha
sonra Lauren’in evine ugramasint ve saghkl bir giivenlik sis-
temi kurabilmem i¢in bana yardim etmesini istedim. Komik
olan, Merlin’den giivenlik sistemi i¢in yardim istemenin, Bill
Gates’ten Microsoft Word i¢in teknik destek istemek gibi bir sey
olmasiydi. Merlin kibarca kabul etti.

Tam Lauren’in araba yolundan ¢ikmak iizereyken telefonum
calmaya basladi. Arayan Tegmen Garvin’di.

“Buraya bir ugrasan iyi olur.” :

Arthur Garvin’in sesi boguk ve hastalikliydi. Sesi neredeyse
bir giin 6ncesinden daha kétii geliyordu.

“Kaseti aldin mi?”

“Aldim.”

“Ve?”

“Saat on bire kadar burada olacagim.”

“Ofiste bir toplantim var,” dedim. “Bana kuryeyle bir kopya
géndermen miimkiin olabilir mi?”

Birkag saniye giiriiltiilii bir sekilde oksiirdii. “Tabii ki,” dedi.
“Ozel kuryemle gondermeme ne dersin? Atryla dort nala gelebilir.”

“Pekala, birazdan orada olacagim.”

TEGMEN GARVIN goriintiileri ikimizin de izleyebilmesi igin
olduk¢a eski Dell model bilgisayariin ekranini ¢evirdi. Bana
kahve ikram etti ve bu kez kabul ettim.

Ekranda donmus bulanik bir gériintii vardi. Sokaktaki birkag
uzak siluetten bagka bir seyi segememistim. ATM bir benzin is-
tasyonunun hemen yaninda, binamin disindaydi. Arka taraftan
arabalar gegiyordu.
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Goriintiiniin ¢evresindeki karede sayilar, tarih ve zaman se-
kansi gibi bilgiler yer aliyordu. Garvin dnce sol tusa sonra da sag
tuga basip dogru adim bulmaya ¢alisarak zaman kaybetti ama
sonunda ¢aligtirmay: basardi. Birka¢ garip su kabarcigi benzeri
sekil kameraya dogru komik hareketler yapiyordu.

“Seni bagtan uyarmaliyim. Coziintiliirliik berbat.”

“Ah, gergekten mi?”

“Hepsi bu kadar da degil. Bana gonderdiklerinin video gériin-
tiisti oldugunu saniyordum ama degilmis.”

“Ne peki?”

“Bunlar sadece birka¢ fotograf goriintiisiinden ibaret.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu ATM her on saniyede bir goriintii kaydedebiliyor.”

“Sanirim hard-diskte yer kalmasi igindir,” diye sizlandim.

“Kim bilebilir ki! Bu kadar ugragmalanna bile sasiriyorum.”

Bir¢ok bankanin giivenlik sistemleri i¢in onca yatinm ya-
piyor, ATM makinelerinin ¢evresine merkeze video sinyal-
leri génderebilen ileri teknoloji dijital video kayit cihazlan
yerlestiriyorlardi. Ve tiim bu pahali ve ileri teknoloji ¢aba-
lardan sonra, sadece ve sadece yer kaplamamasi igin ka-
meralarini olabilecek en diisiik seviyede kayit yapmas: igin
ayarhyorlardi. Saniyede on ile on bes kare yavasti. Ama her
on saniyede bir kare neredeyse araliklarla filme alma yénte-
miyle aynmiydi. »

Garvin bir seye tiklad! ve goriintii biiytidii. Takim elbiseli bir
adamin para ¢ekme makinesinin ekrammna dogru yiiriidiigiini go-
rebiliyordum. Yiizii belirgindi.

Bu Roger’di.

O olduguna hig siiphe yoktu.

Cercevesiz gozlikleri, genis alm, koyu kahve ortadan ayril-
nus saglariyla bu Roger’dan baskas: degildi. Saglar karigmig ve
gozliikleri de yamulmustu. Siyah bir takim elbise, beyaz gomlek
giymis ve kravat takmisti. Ama gémleginin yakasi digar1 ¢ikmig
ve kravati da ¢arpilmigt. Yaralanmig gibi goriiniiyordu. Yiiz ifa-
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desini net bir sekilde gérebilmek zordu ama gorebildigim kada-
riyla korktugu belli oluyordu.

Roger saldinidan kurtulmay: basarmisti.

Ik kez artik bunun gergek oldugunu biliyordum. Ama simdi
nerede ya da hayatta olup olmadigini bilmiyordum. Adim attigim
— ya da i¢ine g¢ekildigim — bu gizem birdenbire daha sasirtic1 bir
hal almsts.

Ve biiyiik bir olasilikla daha tehlikeli.
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(4 CBu 0, degil mi?” diye sordu Garvin.
“Evet, bu 0.”

“Sana bir 6ziir bor¢luyum,” dedi.

“Kabul ediyorum. Ama ne i¢in?”

“Bunun bir kaginlma olmas: konusunda hakliydin.”

“Oyle miyim?”

“Agabeyin kendi istegiyle hareket ediyor. Bu agikg¢a belli.”

“Neye dayanarak?”

“Izle. Suna bir bak. Samrim bunu nasil yapacagimu biliyo-
rum,” dedikten sonra faresini ¢ift tiklad: ve ¢ergeveyi sola dogru
kaydirdi. Daha sonra birkag kez daha tiklayip agabeyimin hemen
yanindaki figiire yakinlagt1.

Bu, sirtim1 kameraya donmiis, kaptisonlu ve uzun kollu tisort
giymis bir adamdi. Tegmen Garvin isaret parmagtyla ekrana do-
kundu ve dikkatimi fazlasiyla silah1 andiran seye ¢ekmeye ¢ahisti.

“Adamn yliziinii gérebiliyor musunuz?”

“Haynr. Islemin tamamu bir dakika on saniye siirmiis. Yedi kare
var. Ve adamin yiizii hi¢birinde gériinmiiyor. Bir pargasi bile.”

“Eger senin i¢in sakincas: yoksa hepsini gormek isterim.”

Garvin basiyla onayladi. En azindan sikintil bir i¢ ¢ekis bek-
lerken, bana kars: olan tavrinin biraz yumusadigim fark ettim.
Ben artik kurbanin sinir bozucu kardesi ya da davetsiz rakip de-
dektif degildim. Ben artik neredeyse ona bir sorunu ¢ézmek igin
yardimc1 olan bir is arkadasindan farksizdim.

Tekrar fareye tikladi ve tek tek karelerin iizerinden gegtik.
Simdi adamm gortntiisiiniin sadece yansim izleyebiliyorduk.
Bu, ¢ercevenin disinda kalan kisimdi. Roger’a ¢ok yakin duru-
yordu ve sirt1 her zaman kameraya doniiktii. Silahini asla kaldir-
madj, stirekli yaninda Roger’a dogrultulmus durumda tuttu.
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“Wachovia giivenligi baska bir kamera olup olmadigim soy-
ledi mi?” diye sordum.

“Sadece bu var.”

“ATM nerede?”

“Georgetown’da. Key Bridge yakinlarinda, M Sokagi’nda.”

Basimla onayladim. “Saldiriya ugradiklar yerden birkag blok
otede. Yani onu kagiranlar sadece biraz nakit para mu istediler?
Uzgiiniim ama buna inanmak hala gok zor geliyor.”

Garvin omuz silkti. “Dort bin dokuz yiiz ¢ekmisler. Goriilen o
ki, banka hesab1 Roger’1n bir giin i¢inde bes bin dolara dek para
¢ekmesine izin veriyormus. Bu kiigiik bir rakam degil.”

“Kabul. Ama paranin 6ncelikli motivasyon etkeni olduguna
stipheliyim.”

“Bes bin dolar yeterince etkili bir neden.”

“Kesinlikle. Ama sadece bu degil.”

“Daha iyi bir teorin var mi1?”

“Sey, bence bu siradan bir kagirma olay: degil. Hele ki fidye
talebi de yokken.”

“Hentiz.”

“Yeterince zaman gecti. Hayir. Sen buna kagirilma demistin
ve sanirim hakhsin, Bunu anliyorum.”

“Nasil yani?”

“Cilinkii Roger saldiriya ugramay bekliyordu.”

“Peki sen bunu nereden biliyorsun?”

“O gece kansina soyledigi ctimleden. Karisina ‘Seni seviyo-
rum’ dedi.”

“Yani?”

“Bu ona gore bir davranig degil.”

“Karisina onu sevdigini sdylemesi mi? Pek de sicakkanl de-
gil, oyle mi?”

“Bilmek bile istemezsin. Konu su ki, Roger saldirtya ugraya-
cagnt biliyordu. Lauren’1 bir daha géremeyebilecegini biliyor-
du. O aslinda veda etti.”

“Belki de.” Sesi siipheli ¢gikmusgti.
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“Ve sonra, Lauren’1 yakaladiklarim gordiigiinde ‘Neden o?’
diye sordu.”

“Hah. ‘Onun yerine beni alin’ der gibi.”

“Kesinlikle.”

“Bu yine de onlan tanidi anlamina gelmez.”

“Haklisin. Gelmez.”

“Kan yok, iz yok, fidye talebi yok. Senin teorin de bizi bir
yerlere gotiirmiiyor.”

Bir an i¢in durdum. Her zaman uyguladifim prensiplerin
baginda, kimseye bilmemesi gerekenden fazlasini anlatmamak
gelirdi. Agzin1 siki tut, hepsi bu! Ama Garvin ve ben artik bir
tiir ortak sayilirdik. Onemli olan tek sey, agabeyimi bulabil-
mekti ve Garvin ne kadar ¢ok sey bilirse o kadar ¢ok yardime:i
olabilirdi.

Iste bu nedenle birilerinin Roger’in evine girmeye ¢ahgtigim
gosteren izleri ve EgerOlursem.net adresinden gelen e-postayi
ona anlattim.

“Tehdit ediliyormus,” dedim. “Bu yiizden o e-postay: hazirla-
mug. Ciinkii birilerinin onu, kendini 6ldiirmiis gibi gostermesin-
den korkmus.”

Ben konugurken Garvin hapsirdi ve giirtltiilii bir sekilde bur-
nunu temizledi. Bunun siradan bir gripten ¢ok Ebola viriisii ol-
masindan korkmaya baslamigtim.

“Bu e-postalarin bir kopyasini gorebilir miyim?”

“Hepsi yok oldu,” deyip olanlar1 agikladim.

“Ama bir yerlerde bir kopya olmal1.”

Bagimi hayir anlaminda salladim.

“Senin su pahali sirketinde onlan geri getirebilecek teknoloji
dahilerin vardir.”

“Aragtiracagim.”

“Roger’1n ‘tehdit edildigini’ sdylemistin. Ama neden?”

“Bilmiyorum. Belki bir seyler yapmas i¢in onu zorladilar.”

“Ne gibi?”

“Benim tahminimi mi soruyorsun? Bence birilerinin ihtiyaci
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olan bilgilere sahipti. Ya da elinde olmamas: gereken bilgilere.
Isle ilgili bir seyler. Belki de finanse ettigi biiyiik bir proje.”

“Bu fazlasiyla belirsiz bir tahmin.”

“Daha oncede sdyledigim gibi, bu sadece bir tahmin. Ger-
cekte ne oldugunu bilmiyorum. Ama evdeki bilgisayarindan tiim
bilgileri silmeye ¢aligmis.”

“Kamitlardan kurtulmak i¢in mi?”

“Ya da ailesini korumak i¢in.”

“Peki nasil?”

“Izlerini yok ederek. Diyelim ki bilgiléri bilgisayarina top-
luyordu ve bu adamlarnn bilgisayarindaki bilgilerden haberdar
olmasini istemedi.”

“Bilgisayar sende mi?”

Isteksizce, “Evet,” dedim. Bilgisayarla ilgili bagka planlarim
vardi. “Sanirim, bir bakmam gerek.”

“Pekala. Sanirim simdi anliyorum.”

“Neyi?”

Garvin masasini temizlemeye, dosyalarim diizenlemeye bas-
ladi. “Yurtigi giivenlik boliimiinden iilke i¢indeki tim uguslarn
kontrol etmelerini istemistim. Onlara agabeyinin pasaportunu
isaretlemelerini s6yledim. Ve bunu yaparken onun bir tutsak de-
gil, kagak oldugunu diisiintiyordum.”

“Ve?”

“Anlasilan agabeyin Amerikan hiikiimetinin kara listesinde.”

“Kara liste mi?”

“Evet. TSDB’nin yeni gozleme listesini biliyorsun.”

“TSDB mi?” derken bu yeni kisaltmayi hatirladim.

“Terorist Arama Veritabani.”

“Agabeyim bir terorist degildi.”

“O listedeki birgok insan terérist degil,” diye karsilik verdi
Garvin. '

Homurdandim. 11 Eyliil 2001’den bu yana hiikiimetin zorlu
yanlariyla karsilasan birgok insan gibi, yasalarn kétiiye kullanil-
masindan ben de payima diigeni almigtim.
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“Hedef dis1 avin ne oldugunu biliyor musun?” diye sordu
Garvin.

Bagimi hayir anlaminda iki yana salladim.

“Bu, siradan balik¢ilarin orkinos tutmak i¢in baliga gidip, ag-
larina takilan deniz kaplumbagasi1 ya da yunus gibi seyleri yaka-
lamas1 demektir. Bu hedef dis1 avdir.”

“Kirli balik¢ilik da diyebiliriz.”

“Dogru.”

“Ama burada 6némli olan, asla niyetli olmadigin bir seyi ya-
kalamaktir,” diye altint ¢izdim. “Birinin ismini yanlislhikla kara
listeye koyamazsin.”

“Pekala,” diye kabul etti Garvin. “Belki de yanlislikla konma-
mustir. Belki de sen haklisin. Belki de agabeyin bazi diismanlar
kazandi. Belki de her ne yapryorsa, uzak durmas: gereken bir
belaya bulasti. Belki de ulusal giivenlikle ilgili bir konu.”

“Sonugta savunma sanayine yonelik bir girkette ¢alisiyor.”

“Gifford Industries savunma sanayine mi yonelik ¢alisi-
yor? Yani Home Depot’un kosedeki hirdavatgr diikkan: olma-
st gibi. Belki de agabeyinle ilgili bana sdylemedigin bir sey
biliyorsun.” )

“Sana bildigim her seyi anlattim.”

“O halde belki agabeyinle ilgili senin de bilmediklerin var,”
dedi Garvin. '
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ercekten de agabeyimle ilgili bilmedigim bir¢ok sey vardi.
Omegin zihninin nasil ¢aligtig1 gibi.

Kardes olmamiz DNA’mizin yiizde ellisini egit bir gekil-
de paylastigimiz anlamina gelmiyofdu. Biz birbirimizden daha
farkli olamazdik.

Yine de, ¢ocuklugumuz boyunca — babam gidene dek — en iyi
iki arkadagtik.

Babam her ikimize kars: da mesafeli, anlasilmaz ve efsanevi
bir karakterdi. Cogu insandan daha fazla kahkaha atard:, daha
sinirli, daha zeki, daha yogundu.

Manhattan’daki ofisine gitmeye bayilirdik. Sirketi Grand
Central yakinlarinda, Babil tapmagina benzer olarak yapilmig
Graystone Binasi’nin en tist katim kapliyordu. Lobide tinli bir
sanatg1 tarafindan yapilms, Prometheus’un atesi aliginn tasvir
edildigi bir duvar resmi vardi. Asansor kapilan gosterisli siisle-
meleriyle piringten yapilmisti. Victor’un odas: pipo, eski odun
ve deri, piring temizleyicisi ve gii¢ kokardr. Nefes kesen bir sehir
manzaras: vardi. Manhattan ufuk gizgisiyle kontrast olusturan
Victor Heller, uzaktaki herhangi bir gokdelenden daha heybetli
dikilirdi.

Ondan ¢ok korkardik. Ofkelendigi zaman kesinlikle yakinlar-
da olmak istemezdiniz. Bir giin Roger’la birlikte ortak kullandi-
gimiz banyomuzda bir seyler ariyordu — ne aradigim kim bile-
bilir ki, belki de tuvalet kagid: — ve yarnis1 kullamlmig bir paket
¢igneme tiitlinii bulmugtu. Paketin {izerinde RED MAN (Kirmizi
Adam) yazan bir etiket vardi. '

Ofkeli bir sekilde Roger’la Risk oynadigimiz oyun odasina
dalmis ve ¢igneme tiitlinlint hangimizin kullandigint 6grenmek
istedigini sdylemisti.
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Ikimiz de reddetmistik. Ben o zamanlar ¢igneme tiitiiniiniin
ne oldugunu bile bilmiyordum.

Ofkeli babamiz her ikimizi de timsah derisi kemeriyle dov-
miistd. Ben, tiitiin kullantyor olmamizi ¢ok da umursadigini
sanmiyordum. O sadece otoritesinin baltalanmasindan hoglan-
mamsti.

Bu olaydan sonra Roger’la birbirimizi avutmaya caligtik.
Haks1z yere cezalandirildigimiz: biliyorduk ve bu popolarimiz-
daki acidan daha biiyliktii. Roger pantolonunu belinden biraz
daha asagiya kaydirp bana babamin verdigi zarar1 gostermisti.
Baldirlan kipkirmiziyds, benimkiler de.

“Hey, Kirmizi Adam,” demis ve her ikimiz de kahkahalara
bogulmustuk.

Daha sonra ¢igneme tiitiiniiniin evin yardimcilarindan biri
olan Sal tarafindan unutuldugu ortaya ¢ikti. Lavaboyu tamir
ederken paketini orada birakmigti. Ama bu olay Roger’la be-
nim igin gizli bir takma ad yaratmis oldu. “Red Man (Kirmizt
Adam)”. Asla bagkalarinin yaninda kullanmadik, bu sadece iki-
mizin arasindaydi.

Telefonda birbirimize, “Hey, Kirmizi Adam!” derdik. Bu,
bizim i¢in adeta bir goz kirpma hareketi gibiydi. Yash Japon
bahg¢ivanimiz Yoshi’yi ¢ilgina geviren arkeolojik kazilar, sevgili
ascimz Bayan Thomasson’un kikir kikir giilmesine neden olan
sakalarimiz, bagimiz1 derde sokmamiz ve birbirimizi korudugu-
muz tiim o giinler hep bu takma adin altinda gizlenmisti.

Kendimizi iki dost suikastg: gibi hissederdik ve bu olduk¢a
eglenceliydi. Bizi birbirimize yakinlagtirmist:.

Ta ki bir giin birbirimize sirt ¢evirinceye dek.
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B en, genetik rulet ¢arkindan garip bir sekilde yararlanarak ge-
nig omuzlu, iri bir ¢ocuk halini alirken Roger daha zayif ve
¢ekingen bir ¢ocuk olmustu. Gozlitk takmasi gerekiyordu. Ben
okulu umursamayan bir sporcuyken, o bir kitap diigktiniiydii. O
zeki olanimizds, ben ise giiglii. Tam bir bela miknatisiydi. Yas¢a
biiyiik olmasina karsin ben onun koruyucusu haline gelmigtim.
Ve o bundan hoglanmiyordu.

Ergenlige girmemizle birlikte Roger’in babam gibi olmak
istedigi iyice kendini gostermeye baslamisti. Herkese “finans”
alaninda ¢alisacagim sdyliiyordu.

Bir giin ben on ii¢ ve Roger da on bes yasindayken, okuldan
geldigimizde annemi karanlik kiitiiphanede, biiyiik deri bir oku-
ma koltugunda, sadece okuma lambasinin 15181 altinda oturmus,
bizi beklerken bulduk. Bizimle konugmak istedigini sdylemisti.

Ayaga kalkarak-her ikimize de sarilmis, o sabah babamin ig
yerinde tutuklandigim sdylemisti. Hem de ¢alisanlarinin 6niinde.
Ona kelepge takmuslar ve o sekilde disar1 ¢tkarmuglardi. -

“Neden?” diye sormustu Roger.

“Adalet Bakanlig1 onu utandirmak istemis.”

“Hayir, yani onu neden tutukladilar?”

Annem agiklamig, ama her seyi tam olarak anlayamamustik.
Giivenlik sahtekarligi ve rekabet yasasina aykirt hisse aligveri-
siyle ilgili bir seyler s6ylemisti. Borsa teftis dairesi tarafindan ay-
lardir devam etmekte olan bir incelemeden s6z etmisti. Babamin
ne ig yaptigim zorlukla anlayabildigim i¢in, neden tutuklandifina
dair en ufak bir fikrim dahi yoktu.

Babami ancak ertesi giin gérebilmistik. Okuldan geldigimiz-
de evdeydi, ki bu hi¢ normal degildi. Genellikle aksam yemegin-
den 6nce eve gelmezdi.
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Bizi ¢aliyma odasina alip geceyi, Metropolitan Correctional
Center cezaevinde bir grup uyusturucu saticiyla birlikte gecirdi-
gini soylemisti. O sabah yargi¢ karsisina ¢ikariimis ve kefaletle
serbest birakilmgti. v

* Bize endiselenmememizi, tiim su¢lamalarn diizmece oldugu-
nu sOylemisti. Bazi ¢ok giiglii diismanlar edinmisti ve onu ¢a-
murun igine ¢ekmeye ¢alistyorlardi. Ama onun harika avukatlart
vardi. Tiim bunlara kars: savagacakti, hep birlikte bunlann tiste-
sinden gelecektik ve her sey yoluna girecekti.

“Ama siz ogullarimin bir seyi iyi bilmesini istiyorum,” demis-
ti atesli bir gekilde. “Ben masumum. Bunu sakin unutmayin.”

“Anlamiyorum,” demisti Roger. “Masum birini nasil tutukla-
yabilirler?”

Babam arkasimna yaslanip boguk bir sekilde giilmiistii. “Ah, yiice
Tanrim, oglum, diinyayla ilgili 6grenmen gereken gok sey var.”

ERTESI SABAH Roger’la okula gitmek igin evden yola ¢iktigi-
miz sirada, soforiimiiz — evet bir soforiimiiz vard: — yiiksek sesle
kiifretmis ve biz de ne oldugunu gérmek i¢in digar1 bakmigtik.

Kapinin éniinde, kameramanlar, sayisiz mikrofon uzatan mu-
habirler, arabanin ¢evresini saran ve bagiran insanlardan olusan
biiyiik bir kalabalik vardi.

Sofor geri dontip bizi okula arka yoldan gotiirmiistii.

Okul o giin pek de eglenceli degildi. Herkes Victor Heller’in
tutuklanma haberini almisti. Zengin ¢ocuklarin geldigi boyle
bir okulda, bu tiir haberler ¢ogunlukla kahvalt1 sofralarinin nese
kaynag: olurdu. Babamiza kars1 bastiriimig olan ¢ok fazla 6fke
vardi. Ve ¢ok fazla kiskanclik.

Arkadaslarimiz yakinhk géstermisti, ama hakaret eden birgok
¢ocuk olmustu.

Iste ben de kavga etmeyi o zaman 6grenmistim.

Babamla ilgili herhangi can sikict bir sey sdyleyen, benimle
ugragsmak zorunda kaliyordu. Agabeyime bir sey syleyen herke-
sin, benimle de yiizlesmesi gerekiyordu.
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Biz kusatma altindaki bir aileydik. Her iki ebeveynimiz de
artik fazlasiyla g6z oniindeydi. Babam sadece avukatlari eve gel-
diginde onlarla saatlerce siiren goriismeler i¢in ¢aligma odasina
¢ekilirdi. Telefonlar hi¢ susmazdi ama yanit vermezdik. Disan
cikmaya bir son vermislerdi.

O giine dek geri planda kalmis olan annem harekete gecmis
-ve avukatlann yasal bir savunma hazirlamasina yardime: olmus-
tu. Birden kendini faydal hissetmeye baslamisti. New York Bor-
sas1 ya da beyaz yaka suglartyla ilgili higbir sey bilmiyordu. Ama
akilltydi ve kocasinin yaninda durmaya kararhiydi.
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em hiikiimet hem de diger agilardan Washington D.C.’nin

karanlhk tarafinda bes yil ¢alistiktan sonra, elimde zengin
bir adres kart argivim olusmustu. Her ne kadar Jay Stoddard’inki
kadar olmasa da, ¢cok da basit degildi. Neredeyse her hiikiimet
bolimiinden birilerini tantyordum.

Aslina bakarsamz kimse artik bu adres arsivi kartlarim kullan-
muyordu. Zaten ben de bunu bir iyilik bankas: olarak diigiinmeyi
tercih ediyordum. Birisi i¢in bir iyilik yaparsiniz, basgini dertten
kurtarirsiniz, onemli biriyle baglantiya geg¢mesini saglarsiniz
vs. ve bir giin gelir, yardim ettiginiz insan size bunun karsiligini
Oder.

Tabii her zaman §demeyebilirler. Bazi insanlar ger¢ekten aga-
giliktir. Gegmisteki ¢abalariniz asla gelecekteki doéniislerin ga-
rantisi olamaz. \Ayrlca 1yilik bankasina yapilan yatirimlar FDIC
(Federal Mevduat Sigorta Kurumu) tarafindan da korunmaz. Ve
bu iyilikler her zaman bir kargilik almak i¢in de yapilmayabilir.
Bazen sadece dogru olan ey budur. Buna da 1yi karma ag1 ya da
“lyilik yap denize at” inanci da diyebilirsiniz.

Diistinceniz her ne olursa olsun, iyilik bankanizdaki hesa-
binizda her zaman olumlu bir dengeyi korumak zorundasimz.
Ani bir para ¢ekme durumuna kars1 elinizin altinda her zaman
yeterli miktarda nakit olmali. Iginde bulundugum bu kasvetli is
diinyasi, her gegen giin Tony Soprano’nun Bada Bing striptiz
kuliibtiniin arkasindaki ofisine daha ¢ok benziyordu. Bu sadece
Washington’la sinrlt degildi, is diinyasinin geneli igin gecerliy-
di. Hepsi mafya gibiydi, sadece yataklarmin {izerinde bir at bas1
yoktu. En azindan ¢ogunun.

Her neyse, Ulastirma Giivenlik Idaresi’nde (TSA) oldukg¢a
yiiksek statiide ¢alisan bir dostum vardi. Bunlar, havaalaninda-
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ki givenlik kapilarinda Ustiiniizii arayabilen, ayakkabilarimzi
¢ikartmamz isteyebilecek ve i¢ ¢amasinmza kadar inceleyebi-
lecek adamlardi. Bundan birkag¢ yil 6nce bir seferinde Reagen
Uluslararas1 Havaalani’nda kiigiik bir ¢cocugun su gegirmez bar-
dagmna el koyup, kadin1 ugaga Sliimciil bir bebek mamasi sok-
maktan alikoyan da bu adamlardi. Ya da ¢ok yakin bir zamanda
Teksas’taki bir kadindan pash bir penseyle gogiis uglarindaki
halkalan ¢ikarmasini isteyen de bunlardi.

Bir yil 6nce Stoddard Ortakligi, TSA i¢indeki sézde bir yol-
suzlukla ilgili disaridan inceleme yapmas: i¢in TSA’nimn igin-
den biri tarafindan kiralandi. Baz1 nedenlerle TSA’daki insanlar
FBI'in olaya karigmasim istemiyorlardi. Politikayla ilgili bazi
durumlar vardi ve bu Jay Stoddard’in hi¢ umurunda degildi.

Parmaklar Bill Puccino adinda bir operasyon giivenlik yo-
neticisini igaret ediyordu. Onunla tanistim ve daha ilk andan
Bill’in hi¢bir ey yapmadigim biliyordum. Aramizda bir bag
olugsmustu. Boston aksani benimkine ¢ok yakindi, biiyiik an-
nemin Malden’daki evinde gegirdigim uzun yillardan sonra
Bill bana eski ama ¢ok sevdigim bir ¢ift spor ayakkab: gibi
gelmisti.

Patronunun ona tuzak kurdugu ve Bill’i suglu géstermeye ca-
List1gs ortaya ¢ikti. Puccino’yu temize ¢ikartmistim. Patronunun
yerine o terfi etti. Patronu ceza olarak yurt i¢i giivenlikte baska
bir pozisyona gegti. Bu, “sadakatinden” dolay: bir madalya ve el-
¢ilik uzman olarak Paris’e gonderilmesi demekti. Cok acimasiz-
ca ve olagandis1! Politik atamalarmn algak kaderi de diyebilirdik.

TSA, 11 Eyliil 2001 tarihinden itibaren Yurti¢i Giivenlik
Departmant’nin bir pargasiydi. Washington bu saldirtya yeniden
organize olarak karsilik vermis ve organizasyon tablosundaki si1-
ralamalann yerini degistirmigti. TSA hizhi bir sekilde, ABD ig¢in-
de ugus yapamayacak insanlarin adlarinin bulundugu kara listeyi
olugturdu. Listedeki insanlarin sayis1 ¢ok gizliydi ancak bes bin
kisiyi buldugu biliniyordu.

K Sokagi, Constitution Bulvari’na dogru yol alirken Bill
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Puccino’nun is numarasini aradim. Telefona havlamaya benzer
bir sesle, “Puccino!” diye yamt verdi.

“Seni kopek!” dedim. “Ben Nick Heller.”

“Nico! Vay canma!”

“Nasil gidiyor?”

“Iyi, ok iyi.”

“Umarim hala diinyay: gogiis uglarindaki halkalardan kurtar-
maya ¢ahismiyorsunuzdur?”

Bir an igin durdu, sonra esprimi anlayip giilmeye basladi.

“Acil bir yardima ihtiyacim var,” dedim.

“Senin i¢in her seyi yaparim,” diye karsilik verdi.

“Benim i¢in bir veritabanim arastirmani istiyorum.”

“Hangisi?”

“TSDB,” dedim.

Yaklasik bes ya da alti saniye boyunca konusmadi. “Uzgii-
niim, Nico. Bunu yapamam,” dedi ve telefonu kapatti.

Once telefonu kapatmis oldugunu anlayamadim. Telefonun
kendiliginden kapandigin: ya da belki de cekmeyen bir yere gel-
digini diisiindiim. Ulkenin her hangi bir yerinde olabilirdi.

Ama yaklagik iki dakika sonra telefonum g¢almaya basladi.
Arayan Puccino’ydu.

“Kapattigim i¢in tizgliniim.” Ses kalitesi farkliydi ama yine
de cep telefonundan ariyor gibiydi. “Is telefonumdan bu tip sey-
leri konugamam.” '

“Aramalarimzi izliyorlar mi?”

“Hadi ama dostum. Ne saniyorsun? Unutma, ben hiikiimet
icin ¢ahisiyorum. Evet, anlat bakahm.”

“Biri nasil kara listeye alintyor?”

“Beyaz Saray’i havaya ugurmakla mi tehdit ettin? Yoksa
ucus dersleri alip inisle ilgili bilgiye ihtiyacin olmadigimi m
soyledin?”

Ince esprisine giilme siras1 bendeydi.

“Kara listenizde bir isim var,” dedim. “O ismin oraya nasil
gectigini 6grenmek istiyorum.”
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Giirtiltii bir sekilde soludu. “Nick, bu senin i¢in ne kadar
6nemli?”

“Olduke¢a.”

Bir kez daha seslice soludu. Bu, sikintil bir i¢ gekisti. Iginde
gerginlik ve kararsizlik vardi. Kendisiyle savasiyordu.

“Birinin kara listede olup olmadigimi kontrol edebilirim,”
dedi Puccino. “Bu kolay. Yiriitmedeki birgok insanin Giivenli
Ugus Programi’na giris yetkisi var. Ama oraya nasil girdigini ve
bunun nedenini 6grenmek istersen bu bambagka bir konu. Bu,
TIDE gibi — terorist kimlikleri veritaban1 — son derece gizli ve-
ritabanlarindan birine girmek demek. Igerdikleri tehlikeler o lis-
tede tutuluyor.”

“Tehlikeler mi?”

“Yaptiklar: kotii seyler. Birinin neden tehdit unsuru olustur-
duguna dair bilgiler. Ve hangi departmanin onlan oraya koydugu
gibi bilgiler.”

“Sen oraya girebilir misin?”

“Evet. Ama TIDE’ye her girisinde ardinda iz birakirsin. Artik
bu bilgileri de korumak i¢in giivenlik uygulamalarn var. Tiim ha-
reketlerin izleniyor. Dikkatli olmam gerek.”

“Anliyorum. Kendini benim igin tehlikeye atmani takdir edi-
yorum.”

“Elinde dogum tarihi ya da sosyal giivenlik numarasi var m?
Elimizde ka¢ tane Gary Smith ya da John Williamses olduguna
inanamazsim!”

Ona ad1 sdyledim.

“Heller m1? Nick Heller gibi yani?”

“Agabeyim.”

“Saka yapiyor olmalisin.”

“Keske Oyle olsayd1.”

“Peki, ne yapt1?”

“Yanlis insanlan kizdird1.”

“Bakacagim,” dedikten sonra telefonu kapatti ve arabamm
1900 K sokagimin hemen asagisindaki garaja park ederken yeni-
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den aradi. Garajda telefonum ¢ekmeyecegi i¢in arabay: sokagin
kenarindaki bir yangin muslugunun yanina park ettim.

“Nico, belki de birileri agabeyinin kimligini ¢almis olamaz
mi1? Bu bazen basimiza geliyor.”

“Ne buldun?”

“Konuyla DoD ilgileniyor. Yani Roger Heller bu listeye Sa-
vunma Bakanhi§ tarafindan alinmig.”

“Neden oldugu yaziyor mu?”

“Iste, sorun da burada. Normalde nedeni gordiigiim alanda
sadece bir kod var. Bu da beni asan bir seviyede saklandigini
gosteriyor.”

“Pekala. Biiyiik yardimin oldu. Cok tesekkiir ederim.”

Tam goriismeyi bitirecekken, “Nick, dinle. Ben siradan bir
biirokratim. Ama kendimi korumak zorundayim. Beni anliyorsun
degil mi?” dedi Puccino.

“Evet,” dedim. “Endigelenmene gerek yok. Bir daha benden
haber almayacaksin.” - ‘
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gabeyimi terdrist izleme listesine koymak ¢ok sagma bir

hareketti. Evet, o agsagilik herifin tekiydi. Ama bir terérist
olmak? Bu bana sadece onun, kara listeye bile el atacak kadar
gok giiglii diismanlar1 oldugunu gosteriyordu. Iigimden bir ses, bu
diismanlarin Pentagon’la baglantili oldugunu sdylityordu.

Ama Roger Savunma Bakanligi’ndan nasil diisman edinebi-
lirdi? Ve neden?

Ne kadar ¢ok igine girersem, o kadar tuhaf ve rahatsiz edici
seylerin dondiigiine inanmaya basliyordum. Cok iist kademe-
lerde yanlis giden bir seyler vard1 ve agabeyim bunun kurbam
olmustu. Ve belki de bu durum beni ¢ok daha fazla tetikliyor-
du. Jay Stoddard’in deyimiyle tagin altina bakmam gerekiyordu.
Gergegin kokiine inmeliydim. Bir psikolog olsa; Victor Heller ta-
rafindan siirekli yalanlarla biiytidiigiim aynicalikli ¢ocukluguma
bakildiginda bunun nevrotik olmaktan ¢ok, mantikli bir hareket
oldugunu sdyleyebilirdi.

Ama o giinlerden bu yana bir psikologa gitmemistim. Kendi-
mi yargilayici bir yapim yoktu, bu hissin nereden geldigini umur-
samtyordum. Anlamak zorunda da degildim.

Tek bildigim, agabeyimin basina ne geldigini tam olarak orta-
ya ¢ikartana dek durmayacak oldugumdu.

DOROTHY DUVAL’1in masasinda ISA GELIYOR-MESGUL
GORUN yazan bir plaket vardi.

Bu tip seyleri her zaman sevmisimdir. Bu plaket onunla ilgili
her seyi anlatiyordu. Gergekten de kiliseye diizenli bir sekilde git-
tigine emindim, ama aym zamanda bununla dalga gegebilen, deli
dolu bir espri anlayisina da sahipti. insanlan sinir etmeye bayilirdu.
Sessiz ve agirbasgh degildi. Her zaman tepenizde olabilirdi. Ve bu
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inatgihgindan ayrilamayacak bir 6zellikti. Parlak zekal, yorulmak
nedir bilmeyen ve asla pes etmeyen diizenli bir kadind:.

Uzerinde ISA BENIM KANKAM, BENIM TANRIM SENIN
TANRININ KICINI TEKMELEYEBILIR gibi yazilar bulunan
tisortler giyerdi. Her zaman bir adli veri teknisyeninden ¢ok daha
giizel giyinirdi. Bugiin siyah bir etek, seftali rengi bir bluz giymis
ve dev giimiis halka kiipeler takmust1.

Bir teknisyen oldugu i¢in Dorothy’nin Ofisi yoktu. Onun da diger
destek birimi ¢aliganlan gibi Stoddard Ortakhig1’mn agik alan ofisinde
kendine ait bir bélmesi vardi. Masasi her zaman kusursuz derecede
diizenliydi. Bolmesinin duvarinda ebeveynlerine, kardesine, kuzen-
lerine ve yegenlerine ait fotograflar vardi. Cocugu yoktu. Hayatinda
—kadin ya da erkek — 6zel biri de yoktu, ona 6zel hayatiyla ilgili hig
soru sormazdim. Her ne kadar patavatsiz olursa olsun 6zel hayatim
her zaman gizli tutmustu ve ben de buna saygi duyuyordum.

Kolumun altindaki diz istii bilgisayarla tepesinde dikilmis,
bekledigimi fark etti.

“O benim i¢in mi?” diyerek bilgisayar isaret etti.

Basimla onayladim. Bilgisayarn elimden aldi. “Dosya numa-
ras1 ne? Uzerinde herhangi bir etiket géremiyorum.”

Bu, kamtlarin rahatlikla izlenebilmesi i¢in uyguladigimiz bir
dosyalama sistemiydi.

“Bu bir Stoddard davasi degil,” deyip agikladim.

Agiklamam birka¢ dakikamizi aldi. Bilgisayan gevirip agti.
“Yani bu senin agabeyinin bilgisayan, dyle mi?”

Basimi salladim.

“Bana ne istedigini soyle tathm?” Cevresine §oyle bir bakin-
di. Sevgili dedektifimiz despot Marty Masur yanimizdan gecip
bagiyla selam verdi. “Gidip ofisinde konusalim. Biraz yalmz kal-
maya ihtiyacimiz var.”

- BIRKAC DAKIKA sonra Dorothy ekrana bakip, “Evet, kurca-
lanmus,” dedi. “Birileri i¢ini bosaltmak istemis ama basarama-
mis. Isletim sistemi de hasar gérmiig. Ne kurtarmak istiyorsun?”’
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“Kurtarabilecegin her seyi.”

“Bu kadar onemli olan ne?”

“Higbir fikrim yok,” dedim. “Ama agabeyimin kurtulmak is-
teyecegi kadar 6nemli bir seyler oldugunu tahmin ediyorum.”

“Neden?”

“Sana anlattim.”

“Hayir. Sen bana ne aradigini anlattin. Onu neden aradigim
anlatmadin.”

Biraz da sabirsizlanarak, “Neden sadece dedigimi yapmuiyor-
sun?” diye ¢ikigtim.

“Bak tathim, bu isler boyle yiiriimiiyor,” dedi. Kizdig1 zaman
konusma tarzinin “sokak” diline déniistiigiinii fark ettim. Isaret
parmagini uzatt1 ve uzun seftali rengi tirnagim avucunun igine vu-
rarak devam etti. “Silme iglemini geri alacak ya da silinmig bilgi-
leri kurtaracak bir sihir numarasi yok, tamam m? Bu sadece bilim
kurgu filmlerinde olur. Anlasilan sen ¢ok fazla film izliyorsun.”

“Ashnda yeterince izledigim séylenemez. Hi¢ vaktim yok.”

“Peki, her neyse. Eger biri bilgisayarim1 temizlemek konu-
sunda gercekten ciddiyse, bazi temizleme programlar vardir.
Bunlar diski tamamen bagtan yazarlar. Eger o programlardan biri
kullanildiysa, yani ne yaptiklarini biliyorlarsa en ufak bir iz bile
bulamayiz. Birka¢ veri arastirma programi deneyebilirim, belki
sansim yaver gidebilir.”

“Peki, neler yapabilecegine bir bak,” dedim. “Soylediklerinin
yarisini dahi anlamadim, ama anlamam da gerekmiyor.”

“Bence sen aslinda makine diismani olmaktan gurur duyu-
yorsun.”

“Gurur duymuyorum. Sadece iyi oldugum kadar iyi olmadi-
gim bazi konular oldugunu biliyorum.”

“Belki de bu tiir seyleri 6grenmenin de zamani gelmigtir.”

“Seni isinden etmek istemem.”

“Endiselenmeme gerek yok.”

“Kesinlikle. Ben soyle diigiiniiyorum. Ekonomistler buna kar-
stlagtirmali Gistiinliik yasasi adini verir. Nerede okudugumu hatir-
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lamiyorum. Biiyiik bir olasilikla Michael Jordan kendi ¢imenini
herkesten ¢ok daha hizli bigebilir, ama bu, bahgeyi kendisinin
bigmesini gerektirmez, dyle degil mi?”

“Michael Jordan artik basketbol bile oynamryor.”

“O halde Tiger Woods. Ya da David Beckham.”

“Yani sen kafana koydugun takdirde veri kurtarmanin Ti-
ger Woods’u ya da David Beckham’y olabilecegini mi soyli-
yorsun?”

“Sanminm artik ¢genemi kapatsam daha iyi olacak.”

“Saninm bugiin agzindan ¢ikan en akillica ciimle bu oldu.”

“Yeterince adil.”

“Bak Nick. Eger agabeyinin neyin pesinde oldugunu 6grenme
konusunda ciddiysen, sanirim benden derin bir veri arastirmasi
yapmamu isteyeceksin. Hakh miyim?”

Giilimsedim, omuz silktim. “Beni yakaladn.”

“Seni taniyorum.”

“Elinden ne gelirse.”

“Bunun i¢in para alacak miyim?”

“Ne istersen.”

“Nick Heller’in deyimiyle iyilik bankama alt1 haneli bir yati-
rim yaptigim varsayalim.”

Gulimsedim. “Anlastik.”

Ayaga kalkti, kollarim kavusturdu. “Nick, tatlim, bir sey soy-
leyebilir miyim?”

“Seni bu konuda durdurabilir miyim?”

“Pek miimkiin degil. Nick, bunu yapma.”

“Neyi yapmayayim?”

“Bu ise bulagma. Agabeyinle ilgili tiim bu olan bitenler. Bu
¢ok kisisel. Ne kadar ¢ok igine girersen o kadar ¢ok karigacaksin.
Yapmaman gereken seyler yapmaya baslayacaksin. Profesyonel
bakis ag¢im kaybedeceksin.”

“Hig profesyonel davranmadigima tanik oldun mu?”

Biraz diigiindii. “Baz1 zamanlar.”

“Ama is konusunda degil.”
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Omuz silkti. “Samrim.”

“Bununla basa ¢ikabilirim.”

“Iste ben bundan ¢ok emin degilim. Bu isi polislere birak. Bu
onlarmn isi. Eger onlara yardim etmek istiyorsan-onlara gerekli
bilgileri ver. Ama bu isi kisisellestirirsen, gok ileri gideceksin.
Bunu sana sdylityorum ¢iinkii seni seviyorum.”

“Ve ben de bunu takdir ediyorum,” dedim.

“Ben ¢ok ciddiyim, Nick,” dedi Dorothy.

“Benim i¢in endiselenme,” diye karsihik verdim.
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oreen, “Her sey kontrol altinda,” dedi. “Liikksemburg’daki
Le Royal Oteli’ndeki her zamanki siiiti, Beneliiks iist diizey
yoneticileri igin Mosconi’deki 6zel oda...”

“Princiére.”

“Ne?”

“Liiksemburg’a gittiginde Le Royal’deki Princiére Siiiti’nde
kalmay1 sever.” ‘

Noreen sinirli bir tavirla, “Biliyorum,” dedi.

“Otelin mutfagina San Pelegrino almalarim séyledin mi? Ya
da Perrier? Onlann kullandif soda gok tuziu.”

Noreen, “Bununla ilgili bir sey soylemedi,” dedi.

“Her zaman oraya gidene dek aklina gelmez ve daha sonra da
¢ilgia doner.” Lauren soylediklerinin kulaga nasil geldigini di-
siindii. Onu tam bir kontrol manyag gibi goriiniiyor olmaliyd: ve
birden kendinden utand. Sesini yumusatarak devam etti, “Oteli
ben ararim.”

“Ah, bir de Leland su an yeni bir finans damigsmaniyla toplan-
tida. Sirket i¢in degil, kendi 6zel yatirimlanyla ilgili goriisliyor-
lar. Hos bir adam, ama biraz ¢irkin. Herhalde ¢irkin bir agagtan
diiserken tiim dallarina ¢arpmis olmali.”

“Pekala, beni uyardigm igin tesekkiir ederim.”

“Ben ona Bizon Surat adimi taktim. Tuvalete gitmesiyle bir-
likte tiim musluklar ¢calismaya bashiyor.”

Lauren, “Artik ¢alismam gerekiyor,” dedi.

Noreen sonunda kendi masasina déndii ve Lauren e-postalarin
kontrol etmeye bagladi.

Roger’dan gelen bir sey yoktu.

Zaten nasil olabilirdi ki? Elinde sadece o can acitan e-posta
vardi ve artik o da silinmisti.
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Nick ondan Roger’in Gifford’da neyle ilgilendigini aragtir-
masini istemisti, ama igin dogrusu, Lauren korkuyordu. Tiim
alarmlan devreye sokmadan nasil bir seyleri aragtirabilirdi ki?

Cok dikkatli olmasi gerekiyordu.

Leland’1in odasmnin kapisi agildi ve gri takim elbiseli bir adam
hizla disan ¢ikti. O ortadan kaybolmadan 6nce Lauren kaba saba
bir yiiz ve kemik gergeveli gozliikleri gorebilmisti.

Arkasindan Leland ¢ikt1 ve Lauren’s goriince adeta yiizii ay-
dinlands. ‘

Teksas aksaniyla, “Seni bu kadar erken gormeyi beklemiyor-
dum,” dedi. Gifford’un babasi aile isine baslamadan 6nce bati
Teksas’ta tren yolu is¢isi olarak ¢alismisti. Is artik yilda on mil-
yar dolar gelir getirtyordu, kirk dort iitkede insaat projeleri yii-
riitliyordu ve yonetim héld Gifford ailesinin elindeydi. Gifford
Industries, Leland degisiklik karar1 alip Washington D.C.’ye
tastyana dek Austin’den yonetilmisti. Ciinkii igler artik burada
agirlik kazanmusti. Tabii i§ artik petrol sahalar1 degil, hiikiimetti.

Leland’in masasma yaklasmasiyla Lauren ayaga kalktt ve
adam onu kucakladi. Leland uzun ve giiglii bir adamdi. Giir kas-
lan, sarkik ¢enesi, genis bir alni, giil pembesi yanaklan ve kisa,
beyaz saglar1 vardi. Onunla ilk kez karsilasanlar Leland’1 korku-
tucu bulabilirlerdi. Ve gergekten de ¢ogunlukla yiiziinde otoriter
bir ifade olur, ¢atik kaslariyla daha tehdit edici bir hal alirdr.

Birden sarilmayi birakti. “Tann askina, yaralandigim unut-
tum. Bir de kalkmus, sana 6ldiirecek kadar sik1 sariliyorum.”

- “Hadi ama Leland! Ben camdan yapilmadim.”

Leland her iki elini de Lauren’in omuzlarina koyup sert bir

ifadeyle, “Roger’dan haber var m1?” diye sordu.
* Lauren hayir anlaminda bagin sallada.

“Hayatta olup olmadigini da bilmiyorlar, degil mi?”

“Evet.”

Leland goézlerini kapad:i ve yumusak bir sesle devam etti,
“Burada ne isin var?”

“Clinkii burada olmaya ihtiyacim var.”
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“Istedigin kadar izin alabilecegini biliyorsun, degil mi? Haf-
talar, aylar... Ne kadar gerekirse.” '

“Burada olmaya ihtiyacim var.”

“Biliyorsun, Roger’in yaptig islerin yarisim bile anlamiyo-
rum. Ama o benim igin degerli bir eleman. Daha da onemlisi,
senin kocan. Eger herhangi bir seye ihtiyacin olursa, sdylemen
yeterli, anliyor musun?”

Lauren basiyla onayladi. “Yarim saat i¢inde ¢ikman gereki-
yor,” dedi. “Hatta yirmi bes dakika.”

Masasindaki dergi yiginn i¢inden birkagim ¢ekip yeni Busi-
ness Week ve Forbes dergilerini adama uzatti. Daha sonra arkas:-
n1 doniip bir gekmeceyi agti, bir avug dolusu Metamucil paketini
ald: ve onlan da Leland’a verdi.

“Ah, tatlim. Sen her zaman her seyi diisiiniirsiin.”
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ay Stoddard’mn ofisine yaklastigimda i¢eriden kahkaha sesleri
J geliyordu. Jay’i eski bir i arkadagiyla koyu bir sohbet iginde
goérmeyi beklemistim. Ama o tek baginaydi. Masasinda oturmus,
arkasina yaslanmus, bilgisayar ekranini izliyordu. '

Bana g6z ucuyla bakti ve bilgisayar ekranina geri dondii. Sol
" kolunu uzatt1 ve elinin bir hareketiyle beni ¢agirip, “Nicky!”
dedi. “Tam da konusmak istedigim adam.”

“Peki.”

Stoddard 6zel dikim takimlarindan birini giymigti. Kruvaze
ceket, kalin yiinlii bir kumastan yapilmigti. Sonuncusu harig,
diigmelerinin tamamu ilikliydi. Jay, sanki Balmoral Kalesi’nden
donmis gibi goriiniiyordu. Babam da buna benzer takimlar giyer-
di. Tabii her giin turuncu tulumlar giymeye baglamadan 6nce.

“Ah Tannm,” diyerek kahkaha atmaya devam etti. “Ah yiice
Isa, bunu goérdiin mi?”

Igeri girdim, masasina yaklastim ve bagimi ekrana dogru uzat-
tim. Internetteki bir videoyu seyrediyordu. Ilk bakista porno gibi
goriiniiyordu. Sey, aslinda bir ¢esit porno olduguna siiphe yoktu.
Sadomazosist kostiimler igindeki bustiyerli birka¢ gen¢ kadin,
deri kirbaglarla orta yash bir adamin ¢iplak poposuna vuruyorlar-
d1. I¢lerinden biri saglannda bit ariyordu. Adama Almanca bag:-
riyorlardi. Bu her ne kadar doviilen adam sizseniz pek eglenceli
olmasa da, Nazi temal1 bir seks partisi gibi goriiniiyordu.

“Almanca aksanlar1 ¢ok iyi degil, 6yle degil mi?” diye
sordum.

“Bu adamin kim oldugunu biliyor musun?”

“Kig1 o kadar da tamdik gelmiyor. Hayir, bilmiyorum.”

Stoddard bana seckin bir Ingiliz politikacinin adm s6yledi.
“Bu videoyu kimin ele gegirdigini bulmamu istiyor. Videoyu in-
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ternetten kaldirtabilmek igin mahkeme karan ¢tkartmaya galisi-
yor. Kisilik haklarina saldirildigint iddia ediyor.”

Daha yakindan baktim. “Burada videonun bir milyon dort yiiz
bin kez izlendigi yaziyor...”

“Biliyorum, biliyorum. Bu adam Oxford’lu, biliyor musun?”

“Bilmiyordum.”

“Brophy bu isi uykusunda bile yapabilir,” dedi. Brophy st
diizey dedektiflerimizden biriydi. “Zaman kaydi, ama bana so-
rarsan, isi geri gevirmeyecegim.”

“Belki de Brophy bize bu CEO’yla ilgili kaynagim agiklama-
dan tek bir basin konferansi da ayarlayabilir.”

Sandalyesini dik pozisyona getirdi. “Hayur, Nicky. Sen tam bir
bag belasisin. Sakin bana bununla ilgili de etik siiphelerin oldugu-
nu sdyleme!” Parmaklarim glimiis saglarinin arasindan gegirdi.

“Hayir. Tabii eger biraz bekleyebilirse sorun degil. Birkag
giin izin alacagim.”

“Oyle mi?”

“Ailevi sorunlar.”

Sabirsizlikla yiiziime bakti ve ben de ona aym: ifadeyle kargi-
lik verdim.

Elbette ki nedeni bilmek istiyordu ve ben ona istemedigim
higbir seyi sdylemek zorunda degildim.

Diistinceli bir tavirla masasimn yiizeyine bakt1 ve hafifce ba-
sim salladi. “Ailen,” dedi. “Once baban, simdi de agabeyin...
Atreus’un soyundan gelmedigine emin misin?”

“Anlayamadim?”

“Bunun bir lanet olup olmadigini merak etmiyor musun?”

“Agabeyimle ilgili ne biliyorsun?”

Telefonu ¢almaya basladi ve odayi, telefonda onunla gortis-
mek igin 1srar eden birinin oldugunu sdyleyen danisma gorevlisi
Elizabeth’in sesi doldurdu.

O telefona yanit verirken ben ayaga kalktim. Uzun isaret par-
mag1 bekleme tusuna basti, “Iyi gorinmiiyor, dyle degil mi?”
dedi ve yeniden diigmeye basip goriismeyi kabul etti.
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S toddard’in yorumu mideme indirilen bir yumruk gibiydi.
“lyi gériinmiiyor, degil mi?” ne anlama geliyordu?

Yani Roger’1 bulma olasiligimin yiiksek olmadigini sdyleme-
ye ¢aligtigim diigiindiim. Ama bunu nasil bilebilirdi? Ve daha da
onemlisi, Roger’in kayboldugunu ona kim sdylemigti?

Jay Stoddard benim bilmedigim bir seyi biliyor gibtydi. Hi¢
stiphe yok ki, o herkesten ok daha bilgiliydi. Insanlar ve olaylar-
la ilgili soylentileri herkesten 6nce o duyardi.

Ama nedense bildigini bilmemi istemisti.

Ofisinin disindaki koridorda bir an i¢in kararsiz kaldim. Oda-
sina dalip telefonu elinden almayi, onu duvara yapistirp ne bil-
digini sormay: diigiindiim. Neyse ki ¢abucak kendime geldim.
Bunu 6grenmenin ¢ok daha iyi yollar vardi.

BUNLARDAN BIRI, uzun zaman énce FBI’ den tanidigim
Maryland banliyosiinde yasayan bir adamdi. Frank Montello
her ne kadar kusurlu bir kisilik olsa da, ise yariyordu. Kendi-
ne bilgi simsar1 adim1 vermisti. Frank, rehberde olmayan bir
numaraya ihtiya¢ duydugunuzda, bu numaraya ulagsmak i¢in
gerekli zaman, hak ya da mahkeme emrine sahii) degilseniz
arayabileceginiz adamlardandi. T-Mobile, AT&T ve Verizon
gibi tiim biiyiik kablo tasiyicilarinin sistemlerine girebiliyor-
du. Ona bu bilgilere nasil ulasabildigini asla sormamistim,
bilmek istemiyordum.

L.A.’den doner donmez Frank’1 aramig ve Woody’nin bana
havaalaninda verdigi numaranin kime ait oldugunu 6grenmesini
istemigtim. Bana acimasiz bir fiyat teklif etti ve bir ya da iki giin
stirebilecegini soyledi.

Iste bu yiizden bir kez daha Frank’1 aradim.
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Derinden gelen kalin sesiyle, “Biraz sabir dostum,” dedi. “Kiz
arkadagim diin ofiste degildi.”

O konuyla ilgili aramiyorum. Bagka bir isim daha var.”

“Dinliyorum.”

Ona Roger’in ¢alisma odasindaki telefon fatura kayitlarinda
bulamadigim numarayi1 verdim. En kisa zamanda faturalan bana
e-posta ile gondermesini istedim. Eger agabeyim telefon fatura-
larim saklayacak kadar basin belaya soktuysa, o faturalarn ig-
lerinde ise yarar bir seyler olabilirdi. Ya da en azindan saklamak
isteyecegi bir seyler.

Frank’1n teklif ettigi fiyat bu kez daha da yiiksekti.

“Hacim indirimi almam gerekmiyor mu?” diye sordum ve
Frank hayir anlamina gelen bir kahkahayla karsilik verdi.

Kahve almak i¢in ¢iktim ve geri geldigimde Dorothy Duval
masama kurulup arkasina yaslanmig ve ayaklarin1 da masama da-
yamigtr. Yiiksek topuklu seftali rengi ayakkabilan vardi.

“Nastl boyle bir ofise sahip olabilirim?” diye sordu.

“Cok fazla ki¢ 6perek.”

“Q zaman bir bdlmem oldugu i¢in son derece sansliyim,” diye
murildand1. “Biliyor musun, bu giinlerde insanlarla ilgili 6grene-
bildiklerin ger¢ekten inanmilmaz. Bunun korkun¢ mu yoksa harika
mi olduguna karar veremiyorum. Belki her ikisi de.”

“Bilgisayan kurtarabildin mi?”

“Tatlim, o dedigin saatler alir. Hem de uzun saatler. Bu arada
biraz veri aragtirmas yaptim.”

“Anlat.”

“Agabeyinin tibbi kayitlarina ne dersin?”

“Ciddi misin?”

“Ornegin bir kalp krizi.”

“Bu bilgilere nasil ulastin?” diye sordum, etkilenmigtim.

Kahkaha att1. “Ah, seytanhkla. Tiim biiyiik eczane zincirleri
regetelerini birkag sirkete satar. Buna elektronik regete ag1 diyor-
lar. S6zde hastanin giivenligi i¢in yapilan bir islem, ama ne igin
oldugunu ¢ok iyi biliyorsun.” Parmaklarin evrensel para isare-
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tini gosterecek sekilde birbirine siirttii. “Dostum, artik her sey
¢evrim i¢i.” -

“Tam giivenlik, degil mi?” :

“Ah, evet. Pekala, agabeyinle ilgili ne 6grenmek istiyorsun?”

“Elimizde neler var?” '

“Sey, Ornegin Viagra.”

“Viagra m1 aliyormus?”’

Bacak bacak iistiine att1. Ayak tirnaklarinda da seftali rengi
oje vardi.

“Bu, Roger ve Lauren’in seks hayatiyla ilgili 6grenmek iste-
digimden fazlas1 olabilir.”

“Lauren konu disidir belki.”

Kollanimi kavugturdum. “Bunu nereden anladin?”

Bacaklarin yere indirdi ve 6ne dogru egildi.

“Ciinkii agabeyin bundan yedi ay 6nce bir kiirtaj i¢cin 6deme
yapmus.”

Birkag saniye Dorothy’nin yiiziine bos bos baktim. “Sanirim
bu kisi Lauren degildi.”

Hayir, anlaminda bagi sallad:.

“Nereden biliyorsun...” Climlemi tamamlayamadim. Sok ge-
¢iriyordum.

Agabeyimle ilgili herhangi bir geyin beni sasirtabilecegini
diigiinmezdim. Ama bu haber beni gergekten yikmusti. Her sey-
den ote, liziilmistiim. Lauren’1 ve agabeyime olan hayranligin,
ona kars1 olan hi¢bir zaman anlam veremedigim o sevgisini dii-
stindiim. Sonra aklima Gabe ve babasinin sadakatsizligiyle ilgi-
li stipheleri ‘geldi. Acaba biitiin ¢ocuklar mi her seyi daha kolay
fark ediyordu? Biiyiik bir olasilikla Gabe tek ¢ocuk olarak ebe-
veynlerini adeta rontgen 1sinlariyla incelemisti.

Dorothy derin bir nefes aldi ve algak sesle konugmaya devam
etti. “Tibbi kayitlarin gergekte o kadar da gizli olmadigim bili-
yorsun.”

“Ama kiirtaj... Insanlar bu tiir olaylan gizli tutmak i¢in nakit
para kullanmiyorlar mi?”
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“Goriiniige bakilirsa, sorunlar yaganmig. Ben de kayitlara bu
sekilde ulagabildim. Kadin Brookline’deki bir aile planlama mer-
kezinden Boston’daki Mass General Hastanesi’ne sevk edilmis. Ve
eslik eden yetiskin kisi olarak kayitlara agabeyinin adi gegmis.”

“Kadin kim?”

“Komik bir ad1 var. Candi bir sey.” Notlarina bakt1. “Candi
Dupont.”

“Onunla ilgili bir sey bulabildin mi?”

“Hentiz degil.”

“Sence bu gergek adi olabilir mi?”

“Bana daha ¢ok bir striptizcinin adi gibi geldi.”

“Aragtirmaya devam edebilir misin? Genel veri tabanlarina
bak. Bakalim, onunla ve ig ge¢misiyle ilgili neler bulabiliriz.”

“Hadi ama Nick, ne diisiiniiyorsun?”

“Seni takdir ediyorum.”

“Sence kanisi biliyor muydu?”

“Emin degilim.”

“Her zaman en son onlar 6grenir, degil mi? Ona soyleyecek
misin?”

Tereddiit ettim ve bilmiyorum anlaminda basimi salladim.
“Séylememin bir anlam yok. Bunun Roger’in basina gelenlerle
bir ilgisi yok.”

“Emin misin?”

“Hayat1 yeterince altlist oldu. Belki de kocasimi kaybetti.
Olaylarn onun i¢in daha zor bir hale getirmek gereksiz.”

“Oyleyse bunlan sana séylememeli miydim?”

" Bunu teklif etmis olmasina bile sasirarak, “Tabii ki sbyléme-
liydin,” dedim. “Agabeyimle ilgili her seyi 6grenmek zorunda-
yim. Bilmek istemediklerimi bile.”

“Nick, biri hakkinda her seyi 6grenemezsin. Ne kadar iyi bir
dedektif olursan ol, elinde ne kadar ¢ok veritabam olursa olsun
ve ne kadar derine inersen in. Asla karsindaki insani tam olarak
¢cozemeyebilirsin.”

“Sen boyle bir yerde gahisamayacak kadar zeki bir kadinsin.”
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niversitedeyken birkag y1l boyunca yazlarn biiyiik yonetim-

damgmanlik sirketi McKinsey’de staj yapiyordum. Isi
alabilmem bile bir mucizeydi. Bu tiir is olanaklar1 mezun ola-
mamis 6grenciler i¢in degil, daha ¢ok mastir ve hukuk adayla-
11 igin ag¢iliyordu. Ama biiyiik bir olasilikla beni ise alan ortak;
kagak finans¢1, New York Borsasi’nin Karanliklar Prensi Victor
Heller’in tiniiniin ona is getirebilecegini diisinmiistii. Tabii asla
bdyle bir sey yasanmadi.

Sorunlu bir spor ayakkabi treticisiyle ilgilenen bir takima
konmugtum. Bu da, elimden geldigince herkesle goriismem ve
daha sonra o yazin sonunda iist diizey yoneticiler igin bir sunum
yapmam anlamina geliyordu. Patronum spor ayakkabilarin ne
kadar esnek oldugundan ¢ok, sirketteki “kap: bekgisi” ve “karar
vericiler” adlanm verdigi kisilerle ilgileniyordu. Benim bile en
onemli kisilerin isimlerinin renkli ¢izgilerle aynldig: bir Karar
Matrisi olusturmam gerekmisti. Yesil, bizden daha fazla danis-
manlik hizmeti almak istedikleri anlamina geliyordu. Kirmizi,
siddetli bir sekilde kars1 ¢iktiklarim gosteriyordu. Patronuma
sunumumu yaptigimda, tiim bu sorunlar1 bolim baskanlarindan
birine kaydirmam, onun béliimiindeki sorunlarin altim1 ¢izmem
i¢in bana baski yapmusti.

Patronumla bu konuda tartismaya ¢alismistim. Ne de olsa s6z
konusu boliim baskam son derece basariliydi. Sonunda Dartmo-
uth, Tuck Isletme’de okuyan koyu siyah sagh — ve o yaz ¢ikmakta
oldugum - yakin bir iy arkadagim bana ger¢ekte neler oldugunu
agiklamisgti.

S6z konusu yoneticinin “kirmiz1” listede oldugu anlagilmisti.
Zorluk ¢ikariyordu, bizim gibi danigmanlarin sadece zaman kay-
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b1 oldugunu diisiiniiyordu. Ve benim patronum onun kanatlarini
koparmak istiyordu.

Béylelikle ben de bana sdylenenin aymisint yapmistim. Po-
werPoint sunumumu hazirlamis, bugiine dek yaptig tiim hatalan
ve yanlis kararlan su yiiziine ¢gikarmistim.

Cok gegmeden isten kovulmustu.

Sorun ¢oziilmiistii.

Iste tam o zaman damigmanligin bana gore olmadigina karar
vermistim, Ama bir danigman gibi hareket etmek ve konusmak,
say1s1z kez rahathkla yapabildigim basarili bir gosteriye doniis-
miisti.

Lauren’1 aradim ve Gifford Industries’in danigmasina bir
konuk girig kart1 birakmasi igin gerekli ayarlamalan yaptirdim.
Ben, Bain & Company sirketinin yonetici danigmaniydim ya da
en azindan elimdeki kagitlar yle s6yliyordu.

GIFFORD INDUSTRIES’IN gosterigli binasina ancak $gleden
sonra adimim atabildim. Ofisten erken ¢ikmay: planlamistim
ama isler bir tirlii bitmek bilmemisti. Uzerinde galistigim da-
valar dylece birakamazdim. Diger insanlara paylastirmam, kay-
dettigim ilerlemelerle ilgili onlara bilgi vermem ve 6nemli nok-
talarla ilgili agiklamalar yapmam gerekmigti. Birlikte ¢ahigtigim
miigterilerimi arayip ailevi nedenlerden dolay: izin alacagimi
haber verdim. Nédenleri agiklamasam da, onlara emin ellerde
olacaklarina dair garanti verdim. Bir grup e-posta yazmam ve
yanitlamam gerekti. E-posta: modein ofis hayatinin laneti. Onlar
olmadan dnce ne yaptigimizi bile hatirlammyorum.

Hal4 Dorothy’nin Roger’la ilgili 6grendiklerinin etkisi altin-
daydim. Bir iligkisi ve sevgilisini kiirtaj i¢in klinige gottirmiis
oldugu gergegi beni sarsmisti. A§abeyim, ona sahip oldugu i¢in
son derece sansi sayilmasi gereken karnsina ihanet etmisti. Ne de
olsa bir Brad Pitt ya da George Clooney sayilmazdi. Baz1 Holl-
ywood dedikodu siitunlarinda tinlii modellerin kocalarinin aldat-
ma haberlerini okurken de benzer duygulan hissederdim. Hadi
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ama dostum, daha ne istiyorsun? Sen diinyann en ¢ok arzulanan
kadinlarindan biriyle evlisin. Daha ne isteyebilirsin ki?

Bekar bir adam olarak, diirtileri anladiimu itiraf edebilirim.
Agabeyim ve ben gocukken suna benzer bir espriye ¢ok giilerdik:
Hey, Playboy 'un evli erkekler icin yeni bir dergi ¢ikardigini duy-
dun mu? Evet. Her ay orta sayfaya ayni kadimin resmini koya-
caklarmig! Ama bir seyin ¢cekimine kapilmakla harekete gegmek
¢ok ayn iki konuydu.

Saninm bilingaltimin derinliklerinde bir yerde, agabeyimin
ortadan kaybolmasin: arastirirken sonunda ona ait hi¢ gérmedi-
gim bir yoniinii kesfetmeyi umut ediyordum. Sonunda onu takdir
etmemi saglayacak bir yon.

Ondan daha ¢ok nefret etmeme neden olacak seyler bulmayi
beklemiyordum.

Roger, Gifford Industries’in ortak gelisim boliimiine bagh
0zel projeler grubunda ¢alisiyordu. Bu, li¢ avukat ve bir yonetici
asistanindan olusan bir gruptu. Bu 6zel projeler grubunun, sir-
ketin bir ¢esit yoksul kesimi oldugunu sadece ofislerine bakarak
bile sdylemek miimkiindii. Digaridan bakildiginda ¢ok da 6zel
bir havas: yoktu. Dordiincii katta, Hukuk Departman:i’nin uzak
bir kdsesindeydi. Burasi, duvarlarinda her klasik ortaklik sirke-
tinde oldugu gibi sert notlarin bulundugu siradan bir ofis katiydi.
Ornegin mutfag temiz tutmak igin, “Biz anneniz degiliz!” gibi
bir uyan notu asmuglardi. Birden kravatim boynumu daha ¢ok
sitkmaya bagladi.

Ozel projeler grubunun sekreteri Kim Harding’di. Ellili yas-
larinin bagindaki bu kadin ¢ekingen ve okumaya diiskiin bir tipti.
Asin renkli camlann arkasindan bakan hipertiroid gozleri vardi.
Kisa, kahverengi saglan ve koyu kirmiziya boyanmis ciddi du-
daklanyla korkak bir tavsan gibi duruyordu.

“Merhaba, Kim. Ben Security Compliance sirketinden John
Murray.” Ona kartvizitimi uzattim. Bu, Stoddard’in dedektifierine
sagladif1 paravanlardan biriydi. Security Compliance Partners’s,
Fortune dergisinin ilk 500 sirketine yonetim-damgmanlik alanin-
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da giivenlik hizmetleri sunan bir girket olarak tanitiyordu. Kart-
vizitte Stoddard Ortakligi’nin adresi ve telefon numaralan yer
aliyor, telefonlara danigma gorevlisi Elizabeth bakiyordu.

Pentagon’la is yapan Gifford Industries gibi her sirkete, disaridan
gelen giivenlik denetgileri tarafindan diizenli ziyaretler yapilirdi. Bu
denetciler sirkette dolasir, insanlarla tarusir, faaliyetleri ve aglan kont-
rol ederdi. Boylece hitkiimetin siiflandinimus isler yapan herhangi
bir girisimciden istedigi tim o sagma ve paranoyak giivenlik 6l¢iim-
lerinin yeterli olup olmadif1 kontrol edilmis olurdu. Iste tiim bunlar
nedeniyle Kim Harding benimle is birligi yapmak zorundayd.

Kartvizitime bakip, “Merhaba John, sana nasil yardimci ola-
bilirim?” diye sordu.

“Bildiginiz gibi Bay Gifford, sizinle caligan Bay Roger
Heller’le ilgili olarak bazi olagandisi durumlari aragtirmamiz
i¢in sirketimizi kiraladi.”

Uzgiin goriintiyordu, dudaklarimt bastirp yiiziime bakt1. Bir
an i¢in arammzda bir akrabalik olup olmadigin: soracagim diigiin-
diim. Roger’la birbirimize ¢ok benzemezdik. Ama kadinlar bu
tiir konularda erkeklerden daha dikkatliydi ve Kim gibi onunla
her giin birlikte ¢aligan biri daha gézlemci olabilirdi.

Ama onun yerine, “Roger i¢in endiseleniyorum. Herhangi
yeni bir bilgi var m1?” diye sordu.

“Bu tiir bilgileri vermeye yetkim yok Kim, ama yardimina
ihtiyacum var.”

Birkag kez gozlerini kirpti. “Evet?”

“Pekala, kolay birka¢ adimla baglayalim. Roger’in aradig) ya
da arandig telefon numaralarinin bir kaydimi tutuyor musun?”’

Kim viicudunu diklestirdi, derin bir soluk alinca burun de-
likleri sisti. “Siz bu soruyu ne kadar sorarsaniz sorun, yanitim
degismeyecek.”

“Sana bu konuyla ilgili soru soran birileri mi oldu?”

“Hem de bu sabah. Bay Gifford’un ofisinden sordular. Neden
sol elin, sag elin yaptiklarina dair bir fikri olmadigim diigiinmeye
basliyorum?”

160



Yitik

“Bay Gifford’un ofisinden kim arad1?”

Bana delici bir bakig att1. Disine ruj bulagmagt.

“Noreen Purvis. Lauren Heller’in yerini dolduran kadin.”

“Anlhiyorum.”

“Sana da ona anlattiklarimin aynisin soyleyecegim.” Eline
pembe ‘Siz disaridayken’ mesaj kagitlarindan aldi. Bu kagitla-
11 ¢ok 1yi bilirdim. “Ben mesajlar1 bu kagitlara yazip avukatlara
veriyorum ya da masalarmna birakiyorum. Ve ne yazik ki bir kop-
yalar1 yok. Eger telefon kayitlarina ihtiyacin varsa muhasebedeki
kizlarla konugmalisin.”

“En azindan bu da bir baslangig,” dedim. “Seni iki kez yordu-
gum i¢in 6ziir dilerim. Bana Roger’1n ofisini gosterebilir misin
lutfen? Bilgisayarina bir bakmam gerekecek.”

“Siz ger¢ekten birbirinizle konusmuyorsunuz, degil mi?”

“Noreen bunu da m1 yapt1?”

“Hayir. O da aym seyi sordu ve ben de ona bilgisayarin gitti-
gini soyledim. Bay Gifford’un emriyle Corporate Security tara-
findan alind1.”

Kalin ¢ergeveli gozliikleri olan, gri is takimi giymis hos bir
kadin yanimiza geldi ve Kim ona bir mesaj kagidi uzatti. Kadin
notu aldi ve “Tesekkiir ederim Kim,” dedi. Kagida bakti, burus-
turdu ve Kim Harding’in masasimn hemen yanindaki metal bir
¢Op kutusuna atti.

Daha sonra bana ddndii ve “Roger’1 m1 soruyorsunuz?” diye
sordu.

“Evet.”

“Konu nedir?”

Kartvizitimi uzattim ve Security Compliance’dan bahsettim.
Elimi erkek gibi sert bir gekilde sikti.

“Tamdik geltyorsunuz,” dedi.

“Bunu ¢ok sik duyarnim,” diye karsilik verdim.

“Roger’la ilgili bir sey 6grenmek istiyorsamz, Marjorie’yle
konugmalisiniz,” diyen Kim Harding klavyesinin bagina dondii.
“Marjorie, Roger’la ilgili her seyi bilir.”
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’

Marjorie adindaki kadin giiliimseyip kizardi. “Bilmiyorum,’
dedi. “Sanki aramizda bir iligki varmis gibi soyliiyorsun,” diye
ekledi.

Kim, bana doniip, “Ben 8yle bir sey soyledim mi?” diye sor-
du. “Soyledim mi?”

“Hayir, soylemedin,” diye karsilik verdim.

Kim yavag¢a basim salladi ve “Hayir, sdylemedim,” dedi.
“Ama Roger bana her zaman burada olmadig: takdirde, lizerine
caligtif1 anlagmalarla ilgili dogruca Marjorie’ye gidebilecegimi
sOyler.”

Marjorie omuz silkti ve “Ah, abartiyorsun,” dedi. Ama hala
kizarmaya devam ediyor ve oldukg¢a belirgin bir keyifle gliliim-
stiyordu.

“Hadi ama tatlim,” dedi Kim. “Roger her zaman, ‘Marjorie
herhangi bir konuyu bilmese bile kesinlikle arastirip ortaya ¢ika-
rir’, demez mi? Neden sana kiitiiphaneci diyor saniyorsun?”
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4 CNeden Roger’n iizerinde ¢alistigt islerle bu kadar ilgile-
niyorsunuz?” diye sordu.

“Sadece isimi yapiyorum,” dedim. Marjorie Ogonowski’nin
kendine ait bir bélmesi vardi, bu nedenle Roger’ ofisinde otur-
may1 tercih ettik.

Roger’in ofisi tam da bekledigim gibi degildi. Evindeki calig-
ma odasindan sonra Gifford Industries’deki ofisinin en azindan
biraz daha gérkemli bir dekora sahip olmasini beklemistim. En
azindan duvarda John J. Audubon’a ait antika bir Kahverengi Ka-
fali Sivaci Kuglar tablosu olmalrydi. Ama aksine burasi kasvetli,
kugiik, carpici 6zellikleri olmayan stradan bir ofisti. Sandalyesi
Aeron marka ya da modaya uygun degildi, daha ¢ok ucuz ofis
mobilyalan satan bir magazadan alinmis gibi duruyordu.

Ve bilgisayarnn masasinda degildi.

“Ama neden?” diye sordu. “Bu arastirmanin kaybolmasiyla
bir ilgisi var m1?”

“Bu konuyla ilgili bir sey biliyor musunuz?”

“Ben bir soru sormustum.”

Aramizda herhangi bir soguk savas olmasin istemiyordum,
bu nedenle “Tiim bunlar prosediir geregi sorulan sorular. Bize ne
anlatabilirsin, Marge”

“Marjorie. Eger Leland Gifford igin ¢alisiyorsaniz, Roger’in
ne {izerinde ¢alistigini biliyor olmaniz gerek.”

Bir an i¢in durdum. Hakliydi. “Bay Heller kansina génder-
digi bir e-postada bagina bir sey geldigi takdirde sizin nedenini
bilebileceginizi sdyledi.”

“Gergekten mi?”

Basimla onayladim.

“O e-postayi gorebilir miyim?”

163



Joseph Finder

“Saninm bu olanaksiz.”

“Peki, ne yazmist1? Bagina gelenlerle ilgili bir sey var miyd1?”

“Size bir gey soylemis olmalh.”

“Ne yazdigini bana séylemeyeceksiniz, degil mi?”

“Sorun da bu. Roger, size soylediklerimin diginda higbir sey
agiklamamus. Sizce ne demek istiyor olabilir?”

Marjorie, kisa kahverengi saclari, alnmindaki kakiilleriyle sade,
erkeksi bir kadindi. Dudaklarinda ruj ya da herhangi bir makyaj
izi yoktu. Gri takim: bile erkeksiydi. Son derece zekice olan ko-
nusmalarinda ve tavirlarinda net bir durusu vardi.

Gozlerini baykus gibi kirpti. “Kim’in séylediklerine karsin
Roger bana her seyi anlatmazdi.” .

“Sana onunla ilgili endigelenmene yetecek kadar bilgi vermis
olmal1.” Bu tabii ki tamamen kendimce uydurdugum bir tahmin-
di. Roger’la olan 6zel iligkisinden gurur duydugu ¢ok agikti. Bu-
nun cinsel bir iligki oldugunu sanmiyordum, ¢linkii Marjorie ¢e-
kici olmaktan gok uzakti. Roger ona giivenmis olmaliyd: ¢linkii
kadin ¢ok yetenekliydi.

“Bana bu konudan ¢ok az s6z etti.”

“Hangi konudan?”

“Buldugu seyle ilgili.”

Bekledim, devam etmeyince, “Ne buldu?” diye sordum.

“Bay Murray, Roger’mn burada ne yaptigmna dair bir fikriniz
var m?”

“John,” dedim. “Hayir, pek sayilmaz.” _

“Biz ¢ogunlukla M&A isleriyle, is gelistirme takimlartyla il-
gileniyoruz, muhasebe kayitlarimi kontrol ediyor, hali hazirdaki
ve beklenen kér-zarar dengelerini inceleyip, diger tiim kayitlar
revize ediyoruz.”

Ingilizce olduklart halde bu kadar ¢ok yabanci terimi uzun
zamandir duymamistim. Neredeyse McKinsey giinlerimden bu
yana. Zihinsel bir terciime yapmam birka¢ dakikami aldi. “Siz
diger sirketleri satin ahyorsunuz,” dedim.

“Daha basit bir anlatimla, evet. Ben sadece bir danigmanim,
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bu ylizden Roger’a yardim ediyorum. Roger Heller bu giine dek
tanidigim en zeki adamdi. O tam bir finans dehasiydi. Ve asla
burada hak ettifi konuma sahip olamadi. Ondan ¢ok daha az
yetenekli insanlar defalarca terfi aldi. Genel miidiir ya da CFO
olmaliydi. En azindan M&A uygulamalarinin basina getirilme-
liydi. Ama ne yazik ki yerinden kipirdayamadt.”

“Peki, sence bunun nedeni neydi?”

“Belki de fazla zekiydi. Insanlarin goziinii korkutuyordu.”

“Sadece bu kadar m?”

Bagimi evet anlaminda sallayarak gozligiini yukar: dogru itti.
“Aklindan geceni oldugu gibi soyler. Sanki hig filtre yok gibi.
Bence birgok insan bundan hoslanmiyor. Onun espriden anlama-
yan bir adam oldugunu diisiiniiyorlar. Ama Roger ve ben ¢ok iyi
anlasinz. Birlikte ¢alistig1 herkesin en tyisim yapmasini bekler
ve ben de ona en iyisini veririm. Miikkemmelden azini kabul ede-
mez ve ben...”

“Sen de miikkemmeli verirsin.”

“Genellikle hata yapmam. Roger bana her zaman giivenebi-
lecegini biliyor.”

Giiliimsedi. “Ben her seyi saklarim. Eskiden bana ‘kurtarici
kiitiiphaneci’ derdi, sonra kisaca ‘kiitiiphaneci’ demeye baglad:.
Biz her zaman ¢ok iyi anlasirdik.”

“Size giliveniyordu.”

“Sanirim.”

“Peki, 0 zaman size ne-s6yledi?”

Marjorie biraz daha rahatlamisti, bunu gorebiliyordum. “Du-
rum analizi sirasinda sirketlerden birinin muhasebe kayitlarinda
bir seyler buldugunu sdyledi. ‘Rahatsiz edici’ oldugunu séyledigi
bir sey.”

“Neydi bu?”

“Ne oldugunu sdylemedi. Ama bulmamis olmay: diledigini
sOylemisti. Hayati i¢in endige duyuyordu. Korkmusgtu.”

“Anlamiyorum. Neden ‘rahatsiz edici’ bir sey kesfetmek ha-
yati i¢in endise duymasina sebep olabilir ki?”
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“Sey, bir seylerle ugrastigi ¢ok belli. Ama daha 6nce de soy-
ledigim gibi, bana her seyi anlatmazdi. Ama bir sekilde onlari
aradigini ima etmisti. Onlarin bir seyler buldugunu anlamasint
sagladr.”

“Kimi aradi?”

“Sirketi. Rahatsiz edici ya da her neyse o seyi yapanlar.”

“Bu ne olabilir?”

“Bir gesit yolsuzluk olabilecegini tahmin ediyorum.”

“Ama neden onlarla irtibata gegsin?”

Basini bilmiyorum anlamunda iki yana salladi. “Cok iizgiin
olduguna eminim. Ama o hep boyleydi biltyor musun? Her tasin
altim1 karigtirmadan rahat edemezdi. Sanirim bu yiizden ¢ok iyi
anlasiyorduk.”

Tam ac1 bir sey sdylemek iizereyken, dilimi 1sirip kendime
hakim olabildim.

Marjorie devam etti, “Belki duymugsundur, babas: su kagak
finans¢1 Victor Heller. Ya da dyleydi, emin degilim. Galiba hala
hapiste ya da hapisteyken 6ldii. Ama Roger’in babasinin suglu-
luguna dair tepki verdigini ¢ok giiclii bir sckilde hissediyordum.
Bir kez birlikte Dulles’e gidiyorduk. Arabada giderken kendim-
de ona Victor Heller’i sorma cesaretini bulabilmistim. Bu ¢esit
seyleri konusabilecek kadar uzun zamandir birlikte ¢aligtigimiz
diisinmiistim. Babasinin ¢ok zeki ve yanlis anlagilmig bir adam
oldugunu, asla hapse girmemesi gerektigini séylemisti. Sesinin
tonundaki bir sey bana susman gerektigini hissettirmisti, ben de
konuyu degistirdim. Ve daha sonra tam olarak ne demek istedigi-
ni anlamadigimu fark ettim. Babasinin asla hapse girmemesi ge-
rektigini sdylerken ne demek istemisti? Acaba babasinin yasalarn
¢ignememis olmasinit m: diliyordu? Yoksa babasi yapti§1 her ne
olursa olsun hapse girmemeli miydi? Bunu ger¢ekten asla tam
anlayamadim. Ama bir daha da soramadim.”

Ne diyecegimi bilemedim. “Himm.”

“Ve bir seferinde de, sey... Bu biraz da saka gibiydi... Bir
sirketin bilangosunda hileli bir degisken faiz birimi fark etmigti.
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Ve ‘Biliyor musun, iyi bir pazarda buna finans mithendisligi de-
nir. Kétii bir pazarda ise sahtekarlik derler’, demisti. Ne demek
istedigini hi¢ anlayamadim, yani nereye varmak istedigini.”

Bir an i¢in kendimi kaybettim. “Yani, onaylayip onaylamadi-
gin1 anlayamadin, 6yle mi?”

Marjorie bir siire konugmadi. “Kendim bile ne dedigimden
emin degilim,” diye karsilik verdi.

“Ama o sirketin muhasebe kayitlarinda bulduklarina kars1 son
derece ahlakli davrandi, degil mi? Bu arada hangi girket demis-
tin?”

“Hangi sirket oldugunu sdylemedim.”

“Sirketin ad1 neydi?”

Bu kez daha uzun bir siire sessiz kaldi. “Bunu séylemem.”

“Bu ¢ok biiyiik 6nem tagiyor,” dedim.

“Anltyorum. Ama yaptigimiz bazi anlagmalara gére bu konu-
larda konugmaya iznim yok.”

“Yani Gifford Industries’in son dénemde elde ettigi sirketler-
den biriydi.”

“Bir sey sdylemem.”

“Bu hi¢ yardimct olmuyor.”

“Biliyorum. Uzgiiniim. Ama buradaki kurallara uymak zo-
rundayim.”

Bazen sorgu sirasinda sessizlik en giiclii silahlardan biri ola-
bilirdi. Bu nedenle uzun siire tek kelime etmeden yiiziine baktim.
Ama bu silah her zaman hedefini vurmayabilir. Bana bakti, yere
baktim ve tekrar bagimi kaldirdim. Sonunda yumusak bir gekilde,
“Size tek sdyleyebilecegim, Roger ger¢ekten korkuyordu.”

“Anhiyorum.”

“Biliyor musunuz, ytiziiniiz ger¢ekten ¢ok tanidik geliyor.”
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eorgetown’a ulagtifimda neredeyse aksamiizeri olmugtu.
Arabalann zincir gibi dizildigi Water sokaginda buldugum
bir yere geri geri park ettim. Water Sokag: birka¢ blok sonra K
Sokagi’yla birlesiyordu. Potomac’in buradaki banklar hi¢ de
kartpostallarda gortindagii gibi degildi. Yeni agan gicekler ya da
panltil bir Jefferson anit1 yoktu. Onun yerine ¢op y1gmlar, in-
saat romorklan ve portatif tuvaletler vardi. Sehir yillardir terk
edilmis fabrikalar ve endiistriyel karmasanin yasandigi bu bol-
geyi glizel bir rihtima ¢evirmeye ¢alisiyordu. Eski ¢6p firinim
Ritz-Carlton’a doniistiirmislerdi. Belki bir giin burada bir park
bile olabilirdi. Yine de hala Whitehurst Otobani’min golgelerinde
kaliyor, carpik goriintiisiinden kurtulamiyordu. Tam anlamiyla
basarisiz bir sehir hikayesiydi.
Cep telefonum dort kez yiiksek bir bip sesi ¢ikartarak yazili
bir mesaj geldigini bildirdi.
Bu Merlin’in  FedEx’le Traverse  Development’in
- Arlington’daki EasyOffice’ine gonderdigi GPS izleme cihazinin
konum uyaristydi. GPS cihazi gonderi adresine teslim edilmisti.
Yazili mesaj beni bir Google Earth haritasina bagladi. Yanip so6-
nen kirmiz: bir nokta paketin nerede oldugunu gosteriyordu.
Bunun benim i¢in higbir anlam yoktu. Bu adres zaten elimde
vards. :
Ust gegitten Cady’s Alley’e dogru yiiriidiim, Lauren ve
Roger’mn birlikte yemek yedikleri restoranin 6niinden gegtim.
Burasi, Otuz Dérdiincti Cadde’de, Oji-San adinda bir Japon res--
toraniydi.
Daha sonra restorandan Cady’s Alley’e dogru yiiriidiikleri
yolu izledim. Ust gegitten geri déndiim ve Water Sokag1’nda ara-
balarnni biraktiklan yere geldim.
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Burada birkag dakika durup diisiindiim. Arkamdan siyah bir
Humvee gegti. Irak’tayken zirhli M1114 Humvee’leri taktik arag-
larimiz olarak kullanryorduk. Iglerinde yangin algilama sistemle-
11, parga tesirden korunma, agilir tavanda makineli tiifek ve tiifek
bombas i¢in diizenekleri vardi. Havalandirmasi da kétii degildi.
Ama ne kadar sivil model olursa olsun bu araglar1 neden sehir
icinde kullandiklarini asla anlayamyordum. Ne bekliyorlardi,
Georgetown’a roket atarla saldirt m1 diizenlenecekti?

Lauren saldinnin oldugu gece yagmur yagdigim soylemisti.
Biiyiik olasilikla park yeri bulmakta zorlanmislardi. Restoranin
vale park hizmeti yoktu ama hemen yakininda bir garaj vardi.
Peki, o halde neden Roger Water Sokag1’na kadar inip arabasini
oraya park etme geregi duymustu?

Cimri bir adam degildi. Bedford’da bityiidilyseniz, indirim
kuponlarim kesen bir adam olmaniz olanaksizdi. En fazla para-
y1 ¢ok da umursamayan bir insan olabilirdiniz. Ama agabeyim
benim aksime para konusunda Victor Heller’in bagimlihik duy-
gusuna sahipti. Gosteris yapmayi severdi. En pahali arabaya ve
en zengin mutfaga sahip olmak zorundaydi. Bu adam, S-Class
Mercedes’ini Water Sokag1’nin kdsesine, otobanin hemen yani-
na, berduslarin ve kirik siselerin ortasina park edecek tipte biri
degildi.

Anlayamiyordum.

Ve Lauren’in saldir1 gecesine ait hatirladigi son sozler aklima
geldi: Neden o?

Neden? Ya da Onu rahat birakin dememisti.

Neden o0?

Ya da buna benzer bir gey. _

Saatime baktim ve agabeyimin son ipuglarmni izlemeye ¢a-
lisirken Water Sokagi’ndan Key Kopriisii'ne dogru yiiriimeye
bagladim. Bu képriiyli severdim. Uggen seklindeki bes yiiksek
beton kemer dolgusunu ve agik tasarimini begenirdim. Hatta adi-
n1 ABD’nin milli margimin yazari, Francis Scott Key’den alan bu
kopriiyli yapabilmek igin yine Francis Scott Key’in evini yikmis
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olmalar ironisinden bile keyif alinm. Belki de insanin goz zev-
kini bozan Whitehurst Otobani’'m golgelemesi i¢in de yapilmis
olabilir.

Roger’in para g¢ektigi ATM’ye yiirimek alti dakikamu aldi.
Bu, benzin istasyonunun hemen yanindaki duvara monte edilmis,
yirmi dort saat para ¢ekebileceginiz makinelerden biriydi. Diga-
ridayd: ve korunmasizdi. ATM nin basinda 6ndeki platin saglar
bir horozun ibigini andiran, simsiyah giyimli geng ve iri bir kadin
duruyordu. Saglarinin arasi yer yer mavi ve turuncu boyaliydi.
Ya su punkgulardan biriydi ya da bir kostiim partisine gidiyordu.
Arkasim doniip bana bakti. Cok yakiminda duruyordum ve bu
onu tedirgin etmisti.

Bir iki adim geriye gidip. beklerken gevreyi kolacan ettim.
Buras, yirmi dort saat agtk olan isimsiz benzin istasyonlarindan
biriydi. Sehrin en taze yiyeceklerini ve en soguk iceceklerini sat-
tigina dair bir reklam yapmigti. Sigara, tuvalet kagidi ve piyango
biletleri satiyordu. Pompalar self-servisti.

Arkamdan siyah bir Humvee gegti. Bu, Water sokagindaki
araba degil miydi? Izlenip izlenmedigimi merak ederek arabanin
plakasini not ettim.

Roger’1n saldiri sirasinda bir arabaya bindirilip ATMye geti-
rildigini varsaydum. Peki, ama neden? Higbir fikrim yoktu. Ama
bulundugum yerden Virginia, Parkway ya da Beltway gibi sa-
yis1z otobana ¢ikilabilecek Key Koprii girisini gorebiliyordum.
Burasi sehirden ¢ikmadan énce durmak i¢in ¢ok da katit bir nok-
ta degildi.

Dev kadin oyalandik¢a oyalamyordu. Yeniden yakinlastim.
Ayakkabilarim benzinden sigrayan damlalar1 emmek iizere yere
dokiilmiis olan o beyaz graniil ¢akillar Gizerinde rahatsiz edici bir
ses ¢ikard1. Kadin yeniden arkasimni dondii, beni goriince parasim
ve kartimi alip aceleyle uzaklasti.

Tugla duvar bir¢ok duvar yazistyla kaplanmigti. Bu duvarin
on dokuzuncu yiizyila ait olan ve eskiden yiik arabalarin1 sak-
ladiklar1 Georgetown Araba Garaji’na ait olduguna emindim.
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Biiyiik olasilikla bina artik ig yeri ve apartman dairesi olarak kul-
laniliyordu.

ATM’nin kumanda panelinin iizerinde CCTV bir kamera
vardi. Roger’1 yaninda silahli bir adamla birlikte goriintiileyen
kameraydi. ATM’nin sag iist kogesine dogru uzanirken arkami
déndiim. Eski bir Honda iceri girdi ve yakindaki bir pompanin
yanina park etti. Roger ve onu kagiranlann Water sokagindan bu
tarafa geldiklerini varsayarak M sokagindan ilerlemis olabile-
ceklerine karar verdim. Ciinki Water Sokag1 ¢ikmaz bir sokakt.

Buradan da Key Kopriisti’nii gegmis olabilirlerdi. Whitehurst
otobanina ¢ikma olasiliklan da yiiksekti. Bagimi geri ¢evirdigim-
de magazanin girisinde bir sey oldugunu fark ettim. Bu, bir gii-
venlik kamerasiyd. _

Diger bir deyisle su gegirmez kamera dedikleri bu alet, ¢elik
bir kol {izerine yerlestirilmisti. Ve tam da bankamatige baki-
yordu. '
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B enzin istasyonu gorevlisi, yazar kasanin basinda kalin kur-
sungegirmez plastik camdan yapiimis bir bélmenin iginde
. dikiliyordu. Ellili yaslarda, koyu tenli, minyon yapil1 bir adamdu.
Hintli ya da Pakistanli olabilirdi. Koyu siyah saglan, ¢elik gerge-
veli pilot gozliiklerinin altindan ¢atik kaslariyla gevreye bakiyor-
du. Kravat takmigti. Bu nedenle goérevliden ¢ok, buranin sahibi
olabilecegini diisiindiim. Beyaz tigortiine ignelenmis siyah yaka
kartinda BAY YOUNIS yaziyordu.

Bay Younis. Bu, saygi gérmeyi bekleyen tarzda bir adamdi.

“QOziir dilerim, Bay Younis,” dedim.

Siipheli bir tavirla bana bakt:, “Evet?” diye sordu.

“Acaba bana yardimc1 olabilir misiniz?” Sesime 6nemsiz bir
konusma yapiyor havasi vermeye ¢alistim. “Birkag giin 6nce su-
radaki ATM’nin 6niinde saldiriya ugradim. Birkag serseri para-
mi, clizdanimy, her seyimi ald1.”

Bagni salladi, arkasini doniip yazar kasanin bagina giderek
yazar kasa fisini degistirmeye devam etti.

“Bu konuda higbir sey bilmiyorum.”

Dogru, diye disindim. Sadece onun bolgesinde yasand:
diye ilgisi olmayan bir sug¢a karigmaktan ¢ekiniyordu. Acaba
ATM onun miilkiine ait miydi? ATM, Wachovia Bankasi’na ait-
ti. Tugla duvar eski araba garajinin duvarlarindan biriydi ve bii-
yiik olasilikla buradaki en biiylik toprak sahibi olan Georgetown
Universitesi’ne aitti. Peki, o halde neden kendi gdzetim kamera-
sin1 0 yone ¢evirmisti?

Duvar yazilan olabilir, diye tahmin ettim. Ellerinde boya ku-
tulariyla her giin baktig: duvant mahveden ¢ocuklar. Biiyiik olasi-
likla bu durum tansiyonunun ziplamasina neden oluyordu.
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“Polisler higbir sey yapmiyorlar,” dedim.

Homurdand, fisi rulosunun ucunu bantlayip, ruloyu yerine
oturttu.

“Ne dediklerini biliyor musun? Bana bu i§i unutmam sdy-
lediler. Daha az 6zen gosteremezlerdi. Bu sehirde kahrolasi bir
sug dalgas: var ve polislerin tek yaptig1 sey, o sisko kiglarmin
tizerinde oturmak.”

Basini onaylayan bir tavirla salladi. Kaslar1 simdi daha da ¢a-
tilmasti. Yazar kasanin fig bolmesini kapatt1 ve bana bakip “Bu
bir rezalet!” diyerek séylediklerimi onayladi.

Bu kadar detayli giivenlik sistemi kullanan bir adam, yasal
yaptirimlara ¢ok fazla inanci olan biri olamazdi. Karsimda ayni
zamanda bastirilmig ¢ok fazla 6fkesi olan bir adam duruyordu.

Artik elimdeydi.

“Su serseriler stirekli gevrede kosturup duruyorlar,” dedim.
“Canlan ne istiyorsa onu yapiyorlar. Ciinkii ne de olsa kurtula-
caklarim biliyorlar. Su kars1 duvardaki yazilar, 6rnegin!”

Adamin kafasinda kiigiik bir 6fke garki donmeye baglamigt1,
“O vabhsiler kendilerine ‘sanat¢i’ diyor ve bu yaptiklar Vanda-
lizm de ‘sanat’ adin1 veriyorlar. Ve polis bana ellerinde kanit ol-
madi1 siirece higbir sey yapamayacaklarim séyliiyor. Iste ben de
o0 yiizden kamera taktirdim.”

“Ama bu onlar durdurmadt, dyle degil mi?”

“Hayir, hem de hig! Polislerden biri bu vahsiligin ifade 6zgiir-
lugt oldugunu dahi soyledi.” Kollarim kavusturdu.

“Onlar i¢in sdylemesi kolay. Onlar bununla yasamak zorunda
degiller.”

“Bu, adeta bir eziyet!”

“Ama kurdugunuz sistem ¢ok Ozellikli gériiniiyor. Yiiksek
¢Oziiniiliirliik, kizil 6tesi...”

“Evet, ama yine de bir ige yaramiyor! Hem de hi¢! Binlerce
dolar harcadim ama o vahsiler hald ‘sanatlarint’ yapmaya devam
ediyorlar.”

“Vay camina! Eger sisteminiz benim saldiri olaym kaydetmis
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olsaydi harika olurdu. Beki bana saldiranlarla duvariniza yazi ya-
zanlar ayni serseriler olabilir. Bakalim polisler bunu da baslarn-
dan savabilecekler mi?”

Gozlerini kisarak bana bakt.

“Dijital bir kayit cihazini nasil kullanacagini biliyor musun?
Ben kasanin basinda durmak zorundayim.”

BAY YOUNIS giivenlik ekipmanlarini bir bira rafinin hemen ya-
nindaki kilitli bir malzeme dolabinda sakliyordu. Tel rafta sekiz
kanall, dikdortgen, diisiik kaliteli dijital bir kamera kayit cihazi
kutusu vardi. Video goriintiileri bir bilgisayarin sabit diskinde
saklamyordu. Kayit cihazinin iistiinde on dort inglik ucuz, renkli
bir ekran vardi. Younis bana tarih ve saate gore nasil gériintii
arayabilecegimi gosterip cam bdlmesine geri dondii. Kasada bir
paket Marlboro ve birka¢ sise Budweiser almay1 bekleyen iki
iniversite 6grencisi vardi.

Malzeme dolabi karanlikti, bu nedenle bedenimin yarisi
iceride, yaris1 disarida bir pozisyonda durmak zorundaydim.
Istedigim geceyi bulmam bes dakikami ald1 ve OYNAT tusu-
na bastim. Kayit cihazi herhangi bir gortintii yakalayana dek
her iki saniyede bir goriintii almak i¢in ayarlanmisti. Hareket
oldugu takdirde saniyede otuz goriintiiye dek hizlanabiliyor-
du. Goriintiiye arabalar girdi ve gegti. Insanlar yalniz ya da es-
ler halinde ATM’ye yiiriidiiler. Ug dért kisiden olusan birkag
grup gelip gegti. Gece on birdeki kayitlara ulasabilmek i¢in
biraz ileri sardim.

On biri alt1 gege goriintiiye beyaz bir minibiis girdi. Banka-
matigin solunda kalacak gekilde tugla duvarin kenarina yanasti.
Minibiisiin sofér tarafindan gri kapiisonlu, ciisseli bir adam indi,
kapiy1 hizla ¢arpti. Daha sonra minibiisiin yolcu tarafina dogru
yiiriidii. Cok belli olmasa da sol elinde bir silah var gibi gorii-
niiyordu. Hafif bir sekilde dondugiinde, adami az da olsa profil-
den gérme sansim oldu. Iri bir yiizii ve biyiklari vardi. Otuzlarini
geemisti ya da kirklarin bagindaydi. Sag eliyle 6n yolcu kapisinin
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kilidini agti. Anahtarlar cebine koydu, silah1 sag eline ald1 ve
kapiy1 agt1.

Ve Roger disar ¢ikt1.

Kapiisonlu adam silahim biraz daha yukan kaldirdi, 6ne ve
ileri dogru salladi. Roger basiyla onayladi. Paniklemis bir hali
vardi. Kravati yamulmus, giysileri kirlenmisti.

Adam Roger’1 sol eliyle kolundan yakalad: ve ikisi birlikte
minibiistin arkasina dogru gittiler. Orada birkag saniye kaldilar.

“Hey dostum!”

Basim kaldirdim. Dovmeleri ve burnunda giimiis halkasi
olan bir gocuk hemen yanimda dikilmisti.

“Zig-zag’lar nerede?”

“Ne olmus onlara?” Ayn zamanda kulaklarinda da bir iki san-
tim ¢apinda, iri glimiis halkalar vardi. Yetmis yagina geldiginde
kulagindaki ve burnundaki iri ve sarkmig deliklerle ne hale gele-
cegini kisaca diigiindim.

“Su kahrolas: tuvalet kagitlar nerede?”

“Tabii ya! Ben nereden bilebilirim ki!”

Hizla yanimdan uzaklasti.

Ekrana geri dondiim. Kapiisonlu tigért icindeki iri adam
Roger’a bir sey soyledi ve arkasini dondiigii an yiiziinii tam ola-
rak gorebildim.

Tanidigim birine benzemiyordu ama bu tipleri bilirdim. Orta
Avrupalilara 6zgti bir alin, derin goz ¢ukurlan ve maymunu an-
diran &zellikler. Ozel Kuvvetlerde egitim verdigim ve sonuna
dek dayanamayan bir diizine adamdan biri olabilirdi. Kendilerini
olduklarindan daha sert ve zeki sanan ve kariyerleri genellikle
bir aligveris merkezinin korumasi olarak son bulan, su kas y1gini
adamlardan biriydi.

Goriintiiyti durdurup yiizii ekranm1 dolduracak kadar yakinlag-
tirdim, kestim ve goriintiiyii baska bir yere kopyaladim. Bilgi-
sayarlar konusunda beceriksiz birine gore hi¢ de fena degildim.
Normal goriintiiye geri dondiigiimde, imleci ekrana minibiisiin
plakasi gelene kadar siiriikledim. Bu, olduk¢a yeni bir Ford Eco-
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noline E-350 Super Duty minibiistii. Her yerde gorebileceginiz
tiirde bir aragti.

Biraz daha yakinlasip bagka bir ekran resmi daha yakaladim.

Saldirgan yiiziini ATM kamerasindan basarih bir sekilde sak-
layabilmisti. Ama yeterince zeki olmadig1 igin bagka bir giivenlik
kamerasinn yiiziiniin ¢ok net bir goriintiisiinii alabilecegini dii-
siinmemisti.

Ya da kullandig1 arabanin plakasini.

176



38

shinda Stoddard Ortakhgi’ndan herhangi birinden bu pla-

kay1 benim i¢in aragtirmasini isteyebilirdim. Ama Virginia
motorlu ara¢ kayitlarinin sagma bir yasa nedeniyle gevrimigi
olmadigim biliyordum. Ayrica ihtiyacim olmadig: siirece is ye-
rinden yardim almak istemiyordum. Hele ki Stoddard goézlerini
tizerimden ayirmazken.

Ama Arthur Garvin bu ipucunu izlemeyi seve seve kabul
etti. Bu ip\icu, kafasim karnstiran bu dava igin ¢ok 6nemli bir
adimdi. Arabama dogru yiiriirken ona plakay: okudum ve ofise
doner dénmez Roger’t kagiran saldirganin video-goriintiilerini
ona gonderecegimi sdyledim. Beni arastirmanin bir ya da iki giin
stirebilecegi konusunda uyardi ama benim igin gerekli bilgilere
ulagacagina dair s6z verdi.

Cep telefonum dort kez ¢aldi, Defender’n yaninda durup ya-
zil1 mesajlarimu kontrol ettim. FedEx zarfindaki GPS cihazindan
yeni konum raporlan gelmisti.

Ama zarf artitk Virginia, Falls Church’teydi. Burasi,
Arlington’daki gonderi adresinden alt1 ya da yedi mil uzakliktay-
di. Leesburg Pike’a ait bir adresti.

Bu da paketin bagka yere gonderildigi anlamna geliyordu.
Birileri paketi almis ve bagka bir yere gotiirmiistii.

Kendimi bir anda kullanmaktan hi¢ hoslanmadigim cep tele-
fonum, BlackBerry cihazim ve Bay Younis’in eski bir CD kutu-
suna koydugu giivenlik kameras: kayitlarinin bulunduge DVD
kopyastyla adeta hokkabazlik yaparken buldum. Elimdekileri
diizgiin bir gekilde tutabilmek i¢in hepsini mobil ofisim sayilabi-
lecek Defender’1n tizerine biraktim.

BlackBerry cihazimdan Google Earth’e girip yanip sonen kirmi-
z1noktay: yakinlastirdigimda V geklindeki bir binayla kargilastim.
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Zafer benimdi! En azindan artik birilerinin FedEx paketini
gonderi adresinden alip, Falls Church’teki bir binaya gotiirdii-
giinii biliyordum. Bu da bir seydi. Higbir sonu¢ da alamayabilir-
dim. Oraya gidip binay: gérmeden bir karar vermem olanaksizdi.
BlackBerry cihazimi ve cep telefonumu cebime koydum, DVD’yi
sol elimde tutmaya devam ettim ve anahtarlarim ¢ikarttim.

Defender, pencereleri bile elle agilan bir arabaydi. Uzaktan
motor ¢alistirma ya da otomatik kapi agma gibi sistemleri yoktu.
Arabanmn kapisini agmak i¢in gegen ylizyilda yaptigimiz gibi eski
moda bir anahtar kullanmaniz gerekiyordu. Anahtan delige sok-
tum ve ¢evirdim...

Ve hemen arkamdaki kaldinmdan gelen gicirttyr duymakta
¢ok geg kaldim.

Yavag¢a donmeye c¢aligsam da arabanin cam birden burnuma
ve agzima patlad.

Bu arada DVD de elimden kayarak yere diigtii.

Acidan sersemlemis bir halde iki biikliim ayakta durmaya ¢a-
listim. Cam mucizevi bir sekilde kirilmamist: ama ben burnumun
kirilmis olabilecegini hissediyordum.

Ofkeyle ¢oktan uzaklagms olan saldirganimin pesine diigtiim.
Siyah bir Humvee hizla sokagin baginm déndii ve birkag saniye i¢in
yavagladi. Yolcu kapisi agildi1 ve adam kendini arabanmn igine atti.

Son anda arabanin plakasim gorebilmistim. Bunun, iki kez ar-
kamdan gegen Humvee oldugunu biliyordum. Cok hizh bir kosucu
olmama karsin sokagin ucunda gézden kaybolmadan 6nce cipe ad-
renalin ve hatiri sayilir bir 6fkeyle giiglii bir yumruk indirebildim.

Saldirgan tuhaf bir sekilde uzundu, kortizon takviyeli giiresci
yapisi, uzaktan bakildiginda denizcileri andiran bir sa¢ modeli
vardi. Mohikanlara 6zgii kesilmisti. Travis Bickle’n agin kilolu
halini andinyordu.

Burun kemigimi yokladim, kirilmamisti. Ust dudagim kani-
yor olsa da, kirilan digim de yoktu. Kanin tadin alabiliyordum.

Cep telefonumu ¢ikartip tekrar tusuna bastim. Garvin telefona yamt
verdiginde, “Sana verebilecegim bir bagka plaka daha var,” dedim.
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eorgetown, M Sokagi’ndaki Dean & Deluca ¢ok lezzetli,

firindan yeni ¢ikmis ¢ikolatali kurabiyeleriyle tinliiydii. Bir
diizine satin aldim ve tezgahtardan kurabiyeleri beyaz bir kutuya
koyarak paketlemesini istedim. Kurabiye kutusunu yan koltuga
koyup George Washington Memorial Bulvar’ndan ¢iktim. Ara-
banin i¢ini firtndan yeni ¢ikmis kurabiye kokusu sarmisti.

Yaklagik yarim saat sonra Leesburg Pike’a dogru doniis yapip
V seklindeki on katlt modern binanin 6ntine geldim. Mavi cam
gokyiiziinii o kadar mitkemmel bir sekilde yansitiyordu ki, bazen
bina adeta kayboluyordu.

Binanin ad1 Skyview Yo6netim Merkezi’ydi. Sayisiz kiracinin
bulundugu ofis binalarindan birine benziyordu. Tysons Comer
ve Falls Church’teki bir¢ok benzer bina gibi buranin da altinda
bir otopark: vardi. Ancak oraya park etmek yerine birkag¢ blok
asagidaki Doubletree Oteli’nin 6niine park edip kurabiye kutumu
da alarak geri ytiridiim.

Bu arada GPS cihazindan herhangi yeni bir mesaj almamig-
tim. Kaptya dogru yiiriirken telefonumu ¢ikardim ve son mesaji
tekrar agip haritanin iizerine tikladim. Yanip soénen kirmiz1 151k
yoktu. Bu da cihazin artik sinyal gondermedigi anlamina geliyor-
du. Biiytik olasilikla fark edilmis ve etkisiz hale getirilmigti.

Binadan igert girdikten sonra birkag dakika lobideki siyah du-
var lizerine beyaz harflerle yazilmis listeyi inceleyerek oyalan-
dim. Uzun bir kiraci listesi vardi. Cogu kiiciik olan bu girketler
arasinda saglik danigmanlar, yatinm yoneticileri, muhasebeciler
ve ¢ok sayida avukat yer aliyordu. Birkag resmi daire subesi var-
di. Sirketlerden bazilannin Aegts Ortaklik ve Orion Strateji gibi
gizemli isimleri vardi. Bunlar ya lobiciydi ya da savunma sanayi
igin calisiyorlardi.
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Ancak Traverse Development’a dair bir iz yoktu. Uzaktan ya-
kindan benzer bir isim dahi gegmiyordu. Bu gizemli sirketin, bi-
nanmn Kiracilan listesinde yer almamasi beni sasgirtmamgstt. Ama
binadaki girketlerden biriyle baglantili olmaliydi.

Lobinin ortasindaki oyuk granit bankoda oturan giivenlik go-
revlisi listeyi inceledigimi gordii ve “Yardimer olabilir miyim,
bayim?” diye seslendi. Ellili yaslardayd; cukur gozleri, ¢ikintila
bir alnt, kel ve parlak bir kafasinin yan sira yine oldukea belirgin
kulaklan vardt. :

“Binadaki kiracilarin bana verebileceginiz bir listesi var m?”

“Hayir, bayim. Ne yazik ki veremem. Yo6netim buna izin ver-
miyor.”

“Kural kuraldir, 6yle degil mi? Konu su ki, esim ¢ikolatali ku-
rabiye isine girmeye caligtyor,” Beyaz kurabiye kutusunu havaya
kaldirdim. “Pazarlama konusunda ona yardim ediyorum. Ciinkii
beni mutfagin yakminda bile istemiyor.”

Giilimsedim, adam da bana giilimsedi ve devam ettim. “Bu-
radaki tiim sirketlere iicretsiz kurabiye vermek istiyoruz, bir gesit
promosyon gibi.” Biraz daha yaklasip kutuyu ona uzattim. “Iste,
bu sizin i¢in. Birka¢ tane deneyin ve karimin nasil oldugunu siz
soyleyin.”

Tereddiit etti.

“Hadi ama bir tane deneyin. Tabii kendinizi durdurabilirse-
nz.”

Kutuyu agti, kurabiyelerden birini gikarip biiyiik bir 1sik
aldi. “Mmm,” dedi. “Hem yumusak, hem gevrek hem de ¢ok lez-
zetli. Bitter ¢ikolata m1 kulland1?”

“Hem de en kalitelisinden.”

Bir 1sirik daha aldi. “Mm, bunlar gergekten ¢ok iyi.”

“Tegekkiir ederim.”

Bir ¢ekmeceyi agts, telle tutturulmus bir miktar kagidi bana
uzattt. “Bunlar size verdigimi sakin kimseye sdylemeyin, anlas-
tik m1?” deyip g6z kirpt.

Ben de ona goz kirptim. “Tek kelime bile etmem.”

180



Yitik

Bana yakindan bakti. Kendi buruna ve dudagmna dokunup,
“Yoksa karinizla kavga m ettiniz?” diye sordu.

Bir an i¢in neden soz ettigini anlayamadim, daha sonra yarall
burnumu ve biiyiik olasilikla kétii gériinmekte olan yarilmig du-
dagim hatirladim. “Evet,” dedim. “Ona s1v1 yag yerine kat1 yag
kullanmas: gerektigini sdyledim. Ama dersimi aldim. Pazarlama
isine devam edecegim.”

OFISE GERI DONMEK yerine FedEx/Kinko’nun fotokopi mer-
kezinde durup kiracilar listesini Dorothy’ye faksladim. Herkesin
gorebilecegi ortak faks makineleri yerine dogrudan e-faks hesa-
bma géndermistim. Boylece listeyi ¢evrimigiyken alabilecekti.
Biraz zaman gegirip e-postalarimi kontrol ettim ve bilgi simsa-
rim Frank Montello’dan bir e-posta geldigini gordiim.
Ne zaman e-posta gonderse sanki Western Union tarafindan
telgraf gonderiyormuscasina biiyiik harf kullanirds.

EKTE, AGABEYININ TELEFON FATURALARI VAR. DIGER
CEP NUMARASI UZERINDE CALISMAYA DEVAM EDiYO-
RUM. YARINA DEK BIR SEYLER BULURUM. FATURANI
DA EKLEDIM, HER ZAMANKI GiBi 10 GUN ICINDE ODE-
ME YAPABILIRSIN,

Yani héla L.A. havaalaninda Woody Sawyer’in verdigi acil du-
rum numarasinin sahibini bulamamisti. Ama Roger’in ¢alisma
odasinda bulamadigim cep telefonlarindan birinin faturasina
ulagmay1 basarmgti. Aynintil telefon kayitlan diizinelerce say-
faydi. Onlan BlackBerry telefonumdan okumak hi¢ eglenceli
olmayacakti. Ctkt1 aldim ve arabamda otururken hepsini siraya
koydum.

Cogu anlamsiz telefon numaralarindan olusan siitunlard:.
Ama birden bir sey dikkatimi ¢ekti.

Bes aramamin hepsi de karst Gdemeliydi, New York,
Altamont’taki bir numaradan yapilmagti.
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Yaninda “Global TelLink adina faturalandirilmistir” yaziyor-
du ve 518 alan koduyla baglayan bir telefon numarasi vardi.

Altamont Islah Evi.

Tabii ki bu aramalar Victor Heller tarafindan yapilmisti.

Babamla uzun yillardir hi¢ konugmamistim. Oysa Roger son
bir ay i¢inde onunla beg kez konusmustu.

Agabeyim her zaman babamla daha iyi anlagmist, en azindan
aralan benden daha iyiydi. Her zaman bunun nedenin, ikisinin
birbirine ¢ok benzemesinden kaynaklandigim diigiinmiisiimdiir.

Ama son bir ayda bes arama...

Gegen yihin telefon kayitlarim daha dikkatli bir sekilde ince-
lemeye bagladim ve babamun on bir ay 6nce kars1 6demeli bir
aramasini daha buldum. Babamdan bir y1l i¢inde gelen alt1 kars:
ddemeli arama. Ve bunlarin besi son dort hafta i¢inde, tam da
Roger ortadan kaybolmadan 6nce yapilmisti.

Tiim bunlar tesadiif olamazd:.
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limden aldiklar1 giivenlik kamerasi goriintiilerinden

bir DVD kopyas: daha gikarabilmek i¢in ¢abucak Bay
Younis’in benzin istasyonuna ugradiktan sonra Lauren’in evine
geri dondiim. Ikisi de evdeydi. Lauren’in Lexus’u araba yolun-
daydi ve Gabe’in odasinin 15181 yaniyordu. On kapinin kilidini
agtim. Giivenlik sisteminin uyan sesi devreye girmedi. Alarmi
kurmamiglarda.

Bunu yapmalarini istemiyordum. Lauren’a eve gelir gelmez,
biri eve girdigi takdirde alarmi ¢alistiracak olan gece ayarlarim
devreye sokmalanm agik bir sekilde ifade etmistim. Onu bulup
sistemi nasil kullanacagin: agiklamaya karar verdim.

Mutfakta degildi, televizyon odasinda ya da ¢aligma odasi
olarak kullandig: bilgisayar odasinda da yoktu. Kulagima yuka-
ridan gelen baginslar ¢alininca merdivenlerin basina dek gelip
birkag basamak yukan ¢iktim.

Anne ogul kavga ediyorlardi. Merdivenin ortasinda durdum,
Gabe’in ¢atlak sesini duyabiliyordum. “Ama bunu bilmiyorsun.
Bunu bilmiyorsun!”

Lauren da bagirtyordu. “Dinle beni! O geri gelecek! Onu bu-
lacaklar. Sana s6z veriyorum!”

“Bu kadar zaman gectikten sonra mt? O 6ldii, anlamtyor mu-
sun? Neden aksine inanmaya ¢alistyorsun?”’ ‘

“O 6lmedi, Gabriel! Olumlu diisiinmek zorundasin. Inanmak
zorundasin. Senin baban 6/medi!”

Bu kavgay: dinlemek ¢ok ac1 vericiydi ve ne olursa olsun ara-
larindaki 6zel bir konugmayi gizlice dinliyordum. Merdivenler-
den geri agagiya indim. '
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BIRKAC DAKIKA ilgisizce televizyona baktim. Kanallan do-
lagtim ama ilgimi ¢eken bir gey bulamadim. Kapinin ¢arpma se-
sini sert adimlar izledi ve Lauren igeri girdi.

“Bu ¢ocuk, sana yemin ederim...”

Yiiziimii fark etmesiyle ciimlesi yarim kaldi. “Tann agkina
Nick, sana ne oldu boyle?”

Omuz silktim.

“Bunu sana kim yapt1?”’

“Goriindiigi kadar kotit degil,” diyerek giilimsedim.

“Ah, evet anltyorum. Peki, nasil oldu?”

“Lauren, Gabe’le konugtuklarimizi duydum.”

Oturmakta oldugum koltugun diger ucuna oturdu. “Buna ko-
nugmak mi diyorsun? Daha ¢ok ¢1glik ¢i1gliga bagirmak gibiydi.
Sinirlerimi ayaga kaldirmay: ¢ok iyi biliyor.”

“Neden ona inancimi korumasini sdylityorsun? Ona Roger’in
hayatta olduguna dair giiven vermenin anlami ne?”

“Neden mi?” Adeta gozlerinden alev gikiyordu. “Babanin bir-
den ortadan kaybolmasinin, hayatta olup olmadigini bilmemenin
ne demek oldugunu biliyor...” Yiiziimdeki ifadeyi fark edip bo-
caladi.

Bagimla onayladim. “Evet, nasil bir sey oldugunu hayal ede-
biliyorum.”

“Neden aradaki benzerligi hi¢ géremedim?”

“Arada bir benzerlik oldugunu da nereden ¢ikartiyorsun? Ba-
bam gecenin bir yarisi gekip gitti. Annem bize onun kagtigim
soyledi. Disanida bir yerlerde yetkilileriden saklanmaya galigti-
g biliyorduk.” '

Yumusak bir ses tonuyla, “Belki Roger da dyle yapiyordur.
Belki de... Ortadan kaybolmasinin nedeninin bu olduguna inan-
mak istiyorum.” '

“Ben 6yle diisinmiiyorum,” dedim ve izledigim giivenlik ka-
merasi goriintiilerini, kaginimayi, Econoline minibiisii ve silah
aynntilariyla anlattim.

Sarsilmig goriinityordu, bes ya da on saniye goézlerini kapadi.
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“Gorebilir miyim? Elinde bir kopyas: var m1?”

“Evet,” dedim. “Birileri elimden almaya ¢ahisti. Bu yaralara
da dyle sahip oldum,” diyerek burnumu ve yank dudagimi igaret
ettim. “Ben de geri doniip bir tane daha aldim.”

DVD’YI BILGISAYARINDA izledik ve Lauren tam da bekledi-
gim sekilde tepki verdi. Oncelikle sagirdi, inanamadi ve yogun
bir rahatlama duygusundan sonra kafasi iyice karigti. Bu ne anla-
ma geliyordu? Roger saldinda &ldiiriilmemisti ama kaginimusti.
Ama kim tarafindan ve neden?

“Bu, hayatta oldugu anlamina geliyor,” dedi.

“Belki,” dedim dikkatli bir sekilde. “Saldiridan sag ¢iktig: ke-
sin. En azindan bu kadarm biliyoruz. Ama sonrasinda...”

“0 yagiyor,” dedi Lauren. “Bu insanlar onu ellerinde tutuyorlar.”

“Olabilir.” : )

Yiiziimii isaret ederek, “Bunu sana kim yapt1?” diye sordu.

“Biiyiik olasilikla onu kagiranlar.”

“Kim?”

“Ogrenir 6grenmez ilk sana soyleyecegim,” diye kargilik
verdim.

Basiyla onayladi, dudaklarini bastird:. “Nick, bugiin Gifford
Industries’e girebildin, 6yle degil mi?”

“Evet. Ve kiitiiphaneciyle tanigtim.”

“Kliitiiphaneci mi?”

“Roger’in goénderdigi e-postayr hatirliyor musun? Kii-
tiphaneciye veda etmekle ilgili bir seyler soylemisti.
‘Kiitiiphaneci’nin Roger’in avukat arkadaslarindan biri oldu-
gu ortaya ¢ikt1. Adida...”

“Marjorie gibi bir sey. Evet. Tamamen unutmugsum. Peki,
Marjorie ne dedi?”

Lauren’a kadimin Roger’1 ne kadar korudugunu, Roger’in in-
celedikleri bir girketle ilgili ‘rahatsiz edici’ bir seyler kesfettigini
sdylemesinin disinda ayrinti vermek konusundaki isteksizligini
anlattim.
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“Hangi sirketten s6z ettigini bulmak ¢ok da zor olmamali.
Son ii¢ ya da dort ayda sadece tek bir sn'ketle ilgilendik. O da
Brezilyali bir enerji sirketi.”

“Marjorie, Gifford’1n sirketi satin almak lizere inceledigini ya
da ¢oktan satin alip almadigin1 séylemedi.”

“Sence bir seyleri gizlemeye ¢alisiyor olabilir mi?”

“Tam olarak boyle hissetmedim.” Bir an i¢in durup diisiin-
diim. “Biraz Georgetown’da dolagtim. Sizin saldiriya ugradigi-
niz gece Roger’la gectiginiz yollan izledim. Sana bir sey sormak
istiyorum.”

“Tabii.”

“Roger arabasim1 Water sokagina park etmisti. Restorandan
oldukga uzakta bir yer. Neden béyle yaptigini anlamiyorum.”

“Neyi anlamiyorsun? Oji-San’1n vale servisi yok.”

“Ama park ettii yerden ¢ok daha yakinda garajlar var. Ve o
gece hava yagmurluydu, Georgetown’da dolagmak isteyeceginiz
gecelerden biri degildi.”

“Ben... Ben saniim daha 6nce hi¢ bu agidan diistinmemistim.”

“Bu sana da biraz garip gelmedi mi?”

“Hayir, pek degil. Nereye varmaya galisiyorsun?”

“Bir teorim yok. Sadece kulaga ¢ok mantiksiz geliyor.”

“Mantiksiz m? Roger eskiden de oraya park ederdi. Bedava
ve girip ¢tkmasi ¢ok kolay. Neden bu kadar 6nemli olabilecegini
anlamiyorum.”

“Pekala.”

“Ne? Yoksa oraya herhangi kotii bir nedenle bilerek mi park
ettigini diistinliyorsun?”

“Tam olarak degil.”

“Q zaman nereye varmak istiyorsun?”

Dikkatli bir gekilde konugmaya ¢alistim. “Sadece onu ne kadar iyi
tanidigin merak ediyorum. Onunla ilgili ne kadar ¢ok sey bildigini.”

“Roger 1 ne kadar iyi mi tamyorum? Sen neden s6z ediyor-
sun? Eger bir geyler sakliyorsan, neden benimle agik konugmu-
yorsun?”
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Once tereddiit ettim, derin bir soluk aldim. Dikkatli bir se-
kilde, “Roger’in bir iliskisi oldugunu biliyor muydun?” diye
sordum.

“Kes artik.”

“Biliyor muydun?”

“Litfen buna bir son ver.”

“Haberin yok muydu?”

“Bu dogru degil. Simdi de Gabe’in ¢ilgin fikirlerini mi dinle-
meye bagladin?”

“Sana dogru olup olmadigim sormuyorum. Sana bunu bilip
bilmedigini soruyorum.”

Lauren bagim salladi, “Yeter!”

Ayaga kalkip salonun her iki kapisim da kapadim. “Candi
Dupont’la ilgili ne biliyorsun?”

Lauren bir iki kez gozlerini kirpistird1 “Candy...?”

“Candi Dupont bir kadin. Son harfi i. Ve o Roger’1n iligki ya-
sadig1 bir kadin.”

Yiizii kizardi, suratina tokat yemis gibiydi. Yeniden gézlerini
kapadi.

“Yedi ay once...” diye soze basladim.

“Dinlemek istemiyorum,” diye sdzlimii kesti. “Eger onu yeni-
den gormeye bagladiysa, bunu bilmek istemiyorum.”

“Yani biliyordun.”

“Bunun onun basina gelenlerle ne ilgisi var?”

“Bu ¢ok 6nemli bir ipucu. Kadin Roger’in nerede oldugunu
bilebilir.”

“Ya da bilmeyebilir.”

“Evet, bilmeyebilir de.”

“Nick, birkag y1l once evliligimizde ¢ok zor zamanlar gegirdik.”

Yiiziime bakti ama ben sessizce bagimi salladim.

“Bir ¢esit kriz diyebiliriz. Boston’a yaptig1 bir is gezisi sira-
sinda bir kadinla tamigmigt1. Gitmeden 6nce kotii bir kavga etmig-
tik, sanirim bana ¢ok kizgindi. Four Seasons’1in barinda oldugunu
ve bir zayiflik aninda...”
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“Candi Dupont.”

“Adin1 hi¢ 6grenmedim. Bana séylememigti. Ama ii¢ ya da
dort y1l 6nceydi, Nick. Onu affetmem i¢in bana yalvard, bittigi-
ne yemin etti.”

“Goriiniige bakilirsa bitmemis. Yedi ay 6nce Roger Candi Du-
pont adindaki kadinin Boston’daki bir klinikte yaptirdig kiirtajin
parasini 6demis.”

“Aman Tannm!”

“Standart veritabanlarinda ‘Candi Dupont’la ilgili herhangi
bir bilgiye ulasamadik. Bu da ‘Candi Dupont’un bir ¢esit sah-
te isim olabilecegini gosteriyor. Ama adi her ne olursa olsun,
Roger’n sana soz ettigi kadinla ayni kisi olabilir. Bu da iligkinin
ii¢ ya da dort yil once bitmedigi anlamma geliyor.”

Lauren sehpamn tizerindeki ciltli bir kitabi alip 6fkeyle duva-
ra firlatti. Kitap duvardaki fotograf ¢ergevelerinden birine garpip
yere diistii. Kitap, Thich Nhat Hanh tarafindan yazilmigt1 ve iro-
niktir ki ad1 Ofke: Iginizdeki Kivilcimlar: Sondiirmenin Bilgeligi
idi. “Yeter!” diye aglamaya bagladi. “Daha fazla duymak istemi-
yorum! Eger o... O fahigeyi gérmeye bir son vermediyse, bunu
bilmek istemiyorum! Anlamiyor musun?”

“Anhiyorum,” dedim algak bir sesle. “Oziir dilerim. Liitfen
beni affet.”

Ayaga kalkip kitab1 yerden aldi, sehpanin tizerine geri koydu.
Koltuga geri dondii ancak bu kez bana daha yakin bir yere otur-
du. Birkag dakika sessiz kald1, ben de bir gey séylemedim. Sonra,
“Nick,” dedi.

“Evet?”

“Sana yalan sdyledim.”
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umusak bir ses tonuyla, “Pekala,” dedim. Sesimin normal, sug-
layic1 olmayan bir tonda ¢ikmasina 6zen gosteriyordum. Sonun-
da bana ag1labilmesi i¢in kendini giivende hissetmesini istiyordum.

“Anlat.”

“Roger bir seyler sdylemisti.”

“Neyle ilgili?”

“Bilmemesi gereken bir seyler bulduguna dair. Kulaga bir ge-
sit sahtekarlik gibi geliyordu.”

“Marjorie Ogonowski de tam olarak bana bunu séyledi. Gif-
ford Industries ile ilgili olup olmadigini da séyledi mi?”

“Bilmiyorum. Cok fazla parayla ilgili oldugunu soylemisti.
Bunun digindaki her sey belirsizdi. Ona ne kadar ¢ok baski ya-
parsam o kadar ¢ok igine kapandi. Bazen bdyle davranabiliyor-
du. Kendi kabuguna ¢ekilirdi.”

“Sana herhangi bir aynnt1 vermedi mi?”

“Hayir, vermedi. Ama basina bir sey gelmesinden korkuyor-
du. Tehditler ahiyordu.”

“Bu anlasilabilir bir sey degil.”

“Kulaga paranoyak¢a geldigini kabul ediyordu. Adeta bir
komplo teorisyeni olmustu. Ona bir sey yapip yapamayacagini
gormek i¢in Leland’la konusmam: isteyip istemedigini sordum.
Ama Leland’a asla bu konudan s6z etmememi sdyledi. Benden
s0z vermemi istedi.”

“Peki, sen o sozii tuttun mu?”

“Elbette.”

“Ve sana onu kimin tehdit ettigini asla s6ylemedi, dyle mi?”

Bagin: sallad:. “Asla soylemedi. Ben de sormay: biraktim.
Beni vé Gabe’i korumak istedigini soyledi. Ne kadar az bilirsem
o kadar iyi olacakt1.”
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“O halde gonderdigi e-posta, su EgerOlursem.net olay1 ve
yazdig seyler seni o kadar da sagirtmadi.”

Sessizlik ve sonrasinda pismanlik dotu bir ses; “Hayir.”

“Peki, neden bunu benden sakladin?”

“Ah, Nick,” diye i¢ gecirdi. Kollariyla kendi bedenini sardi,
tigiimiiscesine titremeye baslamisti. “Clinkii ya o... Bilmiyorum,
teslim olduysa?”

“Teslim olmak m1? Kime?”

“Yani, ya kendini feda ettiyse? Sey, onu tehdit ettiler, aile-
sini tehdit ettiler ve artik geri adim atamayacagim biliyordu,
anlatabiliyor muyum? Her ne bulduysa artik onu bilmiyormusg
gibi davranamazdi. Bu adamlar her kimse, bana saldirdi, Ro-
ger bunu gordii ve ‘Hey, neden o? Istediginiz benim. Beni alin’
dedi. Beni ve Gabe’i korumak i¢in. Ne demek istedigimi anla-
tabiliyor muyum?”

“Sanirim,” dedim. “Peki, sence onun basina ne gelmis ola-
bilir?”

Cok alcak bir sesle, “Kendini kurban etmis olabilir,” diye kar-
silik verdi.

Basini neredeyse gogstine kadar indirip her iki elini gakaklari-
na koydu. Baginn hareketinden agladigini anlayabiliyordum. Bir
dakika sonra basim kaldirdi, yanaklarindan yaslar siiziiliiyordu.
“Neden bu kadar ¢ok korktugumu simdi anliyor musun?”

“Evet, anliyorum.” Ona dogru uzanip simsiki sarildim. “Ama
sana ya da Gabe’e bir sey olmasina asla izin vermeyecegim.”

“Ya bu senin kontroliin digindaysa, Nick?”

“Degil,” dedim. Ayn1 anda kendimi ¢ok suglu hissettim ¢iin-
kii bu seffaf bir yalandi. Ne yazik ki bir¢ok sey kontroliim di-
sindayda.

“Ve biliyor musun, saldinya ugradifim geceyle ilgili sdyle-
diklerini diisiindiim de, belki de sen haklisin. Belki de o geceyle
ilgili garip olan bir seyler vardi. Daha sonra Roger’dan o e-posta
geldi, simdi bu video var. Tiim bunlan bir araya getirdigimde,
sanki diigiindiigtimden ¢ok daha farkh seyler ortaya ¢ikiyor.”
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Onu biraz daha kollarimin arasinda tuttum.

“Lauren. Sana hi¢ Victor’la sik sik konustugunu sdylemis
miydi?” diye sordum.

“Babani mi1 aramis? Ne zaman?”’

“Dogru sdylemek gerekirse, Victor onu aramig. Kars1 6demeli
aramalar. Son ayda bes kez aranrms.”

“Bununla ilgili bana higbir sey sdylemedi. Sen emin misin?
Victor’la neredeyse bir yildir konugmadigini santyordum.”

LAUREN YATTIKTAN sonra televizyonun karsisinda birkag
dakika daha oturdum. Closer dizisinin bir tekran vardi ve Kyra
Sedgwick, bir grup erkek polise agdalt giineyli aksaniyla, “Size
cok tesekkiir ederim beyler...” diyordu. Ve aklima bir sey geldi.

On kapiya dogru yiiriidiim. Roger’in arabasinin yedek anah-
tan giristeki holde, yesil seramik Japon bir kasenin igindeydi.
Siyah ve parlak S-Class AMG Mercedes’i garajda duruyordu. I¢i
yeni deri gibi kokuyordu. Arabay: ¢aligtirdim, LCD dokunma-
tik ekrandaki navigasyon sisteminin diigmesine bastim. VARIS
YERI HAFIZASI ekranindan SON VARIS YERLERI secenegi-
ni agtim.

Mercedes ¢ok giizel bir arabaydi. Alti litrelik V-12 motor, 604
beygirgiicii ve inanilmaz bir devire sahipti. Biiyiik olasilikla se-
kiz yiiz bin dolar civarindaydi. Ama diinyanin en bes para etmez
navigasyon sistemine sahipti.

Yine de bana ihtiyacim olan bilgiyi verebilmisti.

Roger son aylarda babamla sadece telefonda konusmakla kal-
mamists. Aym zamanda hapiste de ziyaret etmisti. New York’a
dek gitmis, oradan da en azindan bir kez Mercedes’in navigasyon
sistemini kullanmagti.

Soru, neden oraya gitmisti?

Belki de Roger’in basina ne geldigini bilebilecek tek kisi, en
son gormek istedigim insandi.
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ltamont Islahevi aslinda, yiiz elli y1l 6nce akil hastas1 sug-

lular i¢in inga edilmis bir hastaneydi. O zamanki adiyla Al-
tamont Akil Hastanesi, ¢an kuleleri ve mazgalh kuleleriyle Vik-
torya donemine ait gotik bir yapiydi. Korkutucu kirmizi tuglah
duvarlan, ytizyillik i¢ten yanmali motorlarin isiyle lekelenmigti.
Yaklagik kirk y1l 6nce akil hastanesi kapatilmis ve orta giivenlik-
te bir cezaevine doniistiirtiilmiistii. Yine de katil ruhlu manyakla-
rn kacip en yakindaki kampa saldirdiklan bir yer goriintiisiini
kaybetmemisti. Bana aym zamanda Malden’da gitti§im liseyi de
hatirlatryordu.

Deli gomlegi ve lobotomi” giinlerinden bu yana baz: yenile-
meler yapmuslardi. Artik iizerinde jiletli tellerin, gozetleme kule-
lerinin ve dev 1siklarin bulundugu, on metre yiiksekliginde beton
bir duvarla ¢evreleniyordu. Duvarlarin ardindaki gotik hapisha-
ne, Pebble Beach’te bile bulamayacagimz siklikta yesil ¢imenle
kapliydi.

Washington’dan Albany’ye ug¢mus, bir araba kiralayarak
Guilderland kasabasina ‘birkag kilometre kadar yaklagmistim.
Navigasyon sistemi arabaya bir vantuzla yapisan, tasinabilir ci-
hazlardan biriydi. Eger yirmi dakika boyunca kaybolmama yol
agmamig olsaydi belki de resmi olmayan ve genizden gelen ka-
din sesine dayanabilirdim. Beni geciktirmis oldugu i¢gin ona biraz
sinirliydim. Hos ne de olsa babamin bir yere gittigi yoktu.

Bir form doldurdum, ehliyetimi gosterdim, once metal bir
detektor, daha sonra uyusturucular igin iyon taramadan gegtim.
Ceplerimi bosaltmus, cep telefonumu ve anahtarlarimi tizerinde

* Beynin alt kisminda bulunan bélgelerle beyin kabugu frontal bolge arasindaki
sinirsel baglan kesmeye yonelik cerrahi miidahale. (Cev. N.)
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admm yazih bir kese kagidinin igine birakmak zorunda kalmigtim.
Ziyaretei kontrol sistemi otomatiklesmisti. Fotografimi ¢ektikten
sonra, iizerinde fotografimia bir barkodun bulundugu yapiskanh
bir gecis kart: verdiler. ‘

Ikinci bir metal kafesten gegtikten sonra, bir barkot okuyu-
cuyla kartimi tarayan giivenlik gérevlisine déniip, “Oldukea yiik-
sek bir teknoloji,” dedim.

Sikilmisa benzeyen, tizgiin gozleri ve genis bir agz1 olan zen-
ci obez giivenlik gorevlisi basiyla onaylad:.

“Boyle biiyiik ve korkutucu bir binada su dev defterlerden ve
kus tiiyii kalemlerden gormeyi bekliyordum,” dedim.

Adam kahkahalara boguldu. Goriiniise bakilirsa esprim onu
cok eglendirmisti.

“Demek gelen her ziyaret¢iyi bilgisayara kaydediyorsunuz,
Oyle mi?”

“Ah, evet.”

“Herkes benim ziyaret ettigimi gérebilir mi?”

“Bilgisayara girigleri olmadi: siirece, hayir,” dedi.

“Peki.”

“Victor Heller’i mi ziyaret ediyorsun?”

“Evet.”

“Neyin oluyor? Agabeyin mi?”

“Babam.”

“Baban 6yle mi? Anlagilan uzun zamandir igeride?”

“Oldukea.”

“Gerilmis olmahisin.”

“Iste bu konuda gok haklisin.”

ZIYARETCILERIN ODASI lisemdeki kafeteryay: andirtyordu.
Ayni plastik sandalyeler, ayn1 yesilimsi yer mugambasi ve yliksek
tavandaki lekeli beyaz paneller. Insan teri, umutsuzluk ve amon-
yakla karigmig ayn1 koku burada da vardi. Uzun bir banko odanin
icinde yilan gibi uzanarak ziyaretgilerle mahkumlar ayirtyordu.
Ziyaretg¢ilerin tarafindaki duvarda, biiytik olasilikla mahkumlarin
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yaptig1 amator ama bir o kadar da neseli bir manzara resmi vardi.
Odada yarim diizine kadar ziyaret¢i bulunuyordu. Birkag¢ ¢ocuk
cevrede kosturuyordu ve sadece li¢ mahkum varda.

Bankonun en ucunda oturan babamdi.

Onu en son gordiigimden bu yana on iki yil gecmisti ve
ben de degismistim. Ama o sanki 151k hiziyla yaslanmig gibiy-
di. New York Borsasi’nin Kara Prensi Victor Heller artik yash
bir adamdi. Omuzlan ¢6kmiisti. Uzun beyaz bir sakali vardi ve
Tevrat’taki rahipler gibi goriiniiyordu. Kalin kaglanimn agin kul-
lanmilmig bulagik telinden fark: yoktu. Koyu yesil bir tigort ve ona
uygun renkte pantolonu vardi. Hapishane giysileri onu bir kapici
gibi gosteriyordu.

Ona dogru yaklagsmamla birlikte kafasim kaldirdi. Gozleri ¢a-
pakliyd: ve kaybolmus bir baki1 vardi. Onu en son gordigim-
den bu yana kronik sedef hastalig1 ¢ok daha kétiilesmisti. Ya-
naklarindan ve alnindan biiyiik deri pargalar: dékiiliiyordu. Bana
erimekte olan bir siirlingeni; deri degistiren bir yilan1 hatirlatt:.

Beni gérdigii zaman giiliimsedi ve yine o eski tandik 1g1ltiy1
gozlerinde gorebildim.

Oturmami ve sandalyemi ayarlamami bekledi. Daha sonra,
“Sana sdylemis olmalilar,” dedi. ’

“Neyi soylemis olmalilar?”

“Kanseri.”

“Kanser mi?” diye tekrarlarken anladim. O ve Roger’in beg
kez konusmasinin nedeni buydu. Ama neden Roger bana ya da
en azindan Lauren’a bir sey sdylememisti? Neden annem bu ha-
beri vermek igin beni aramamigt1? Yagh adam 6liiyordu. Birden
igimde bir bogluk hissettim.

Yere baktim. “Baba, ben... Ben, aman Tannm, ben...”

Boguk bir sesle glilmeye baglad1 ve kahkahalarla bagimi ge-
riye dogru atti. Sakali boynuna dogru uzad:. i¢imdeki o bosluk
birden buz gibi bir duyguyla doldu.

“Yoksa neden zavalli yash babam ziyaret etmeye gelesin ki?”
Kelimeleri kahkahalarmn arasinda kalmisti. “Hayir, 6lmiiyorum.
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Ama burada olmanin 6nemli bir nedeni olmali. Saninm bana
sOylemedikleri bir sey biliyorsun.”

“Hayir, baba, bilmiyorum.”

“Buraya daha 6nce hi¢ gelmedin, 6yle degil mi?”

Bagimi hayir anlaminda salladim.

“Tabii ki gelmedin. Thbar edildi§im giin beni Roger getirmis-
ti. Annen biraz hastaydi.”

“Yataktan ¢ikamayacak kadar tizgiindii.”

“Evet, bu dogru. Ve sen... Senin McKinsey i¢in bitirmen ge-
reken bir ddevin vardi, 6yle degil mi?”

“Coktan askere yazilmigtim.”

“Ah, evet. Gurur kaynag: Nick Heller.”

“Denizci olmadim, orduya yazildim. Ozel Kuvvetlere.”

“Ozel,” dedi. Kelimeyi sanki Chéteau Lafite’nin ilk yudumu-
nu alir gibi yuvarlamigti. Dudaklar kivrildi. “Vaaay!”

Babam hapse girdigi giin, Roger’a en degerli maliny, ilk mil-
yon dolarim1 kazandig1 zaman annemin ona hediye ettigi altin
Patek Philippe saatini vermisti. Saatin arkasinda Virgil’den alin-
mus Latince bir yazi vardi: Audentes fortuna juvat. “Servet, ciiret
eden i¢in bir lituftur,” anlamina geliyordu. Cesur oldugu dog-
ruydu ama servet adil bir sekilde gelmemisti.

“Peki, o halde burada olma onurunu neye bor¢luyum?”

“Roger’mn seninle ne hakkinda konugtugunu bilmek istiyorum.”
- Gozleri bos bakti. “Benimle ne konustugunu mu? Ogullar

babalanyla ne konusurlar ki?” Yiiziinden yavasca nesesiz bir
giilimseme gegti. “O kadar uzun zaman oldu ki, unutmus olma-
lisin.”

Alt siradaki mahkumlardan biri ziyaretgisiyle kavga ediyordu.
Ziyaretei, 1ki kiigiik cocugun annesi gibi gériinen geng zenci ka-
dind1. Belki de adam gocuklarin babasiydi. Mahkumlarin esleri
tarafindan ziyaret edilme izinlerinin olup olmadign merak ettim.

“Son zamanlarda seninle sik sik irtibata gecmis.”

“Roger babasii ariyor. Benim i¢in endiseleniyor. Bana pa-
ketler gonderiyor. Annen de bana paketler génderiyor. Bunu her-
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kes yapiyor.” Adeta diklenerek kaslarini kaldird1 ve solgun goz
kapaklariyla bana bakti. “Belki de finansal bir stkintidir.”

Tabii ki Roger’1n babam: aramadi§ini biliyordum. Gelen ara-
malara izin verilmiyordu. Babamin Roger’1 6demeli aramasi ge-
rekiyordu.

“Roger seni ziyaret etmeye de gelmis.” Mercedes’indeki na-
vigasyon sistemi bunu kamitliyordu.

“Saat yedi buguk ile ii¢ arasinda ziyaret¢ilere izin veriyorlar.
Ashna bakarsan mahkumlarin ziyaret edilmesini destekledik-
lerini bile sdyleyebilirim. Bu ziyaretlerin mahkumlar tizerinde
olumlu bir etki yaratabilecegini soyliiyorlar. Diizenli olarak zi-
yaret edilen tutuklularn serbest birakildiklan zaman ¢ok daha
iyl bireyler olacagini diigiiniiyorlar. Ki bu benim durumumda on
sekiz y1l daha beklemem anlamina geliyor. Tabii o zaman geldi-
ginde hala hayatta olursam...”

“Neden?”

“Neden beni ziyaret mi ediyor? Belki de endiselendigi igindir.
Aptalca bihyorum. Tecaviizciller ve g¢ocuk tacizcileriyle birlikte
hapsedilmis benim gibi yagh bir adam i¢in kim endiselenebilir ki?”

“Yani, neden bu kadar s1k?”

“Sik m1? Igerdeyken bu oldukga goreceli bir kavram.” Du-
daklarimi yaladi. Yiiziiniin beyazhigimn aksine ¢atlak ve kirmi-
ztydilar.

Sansim bir kez daha ama bu kez biraz daha sert bir ses tonuy-
la denedim. “Buraya en son ne zaman geldi?”

Kaslarim gatt1, kollarim kavusturup geriye yaslandi. “Agabe-
yini neredeyse bir yildir gérmedim.” Saga dogru bakti. Kald: ki,
bu da yalan sdylediginin isaretlerinden biriydi. Digeri ise dudak-
larini oynatma gekliydi. “Roger’1n bir ailesi ve 6nemli bir kari-
yeri var. Cok sik...”

“Gegen hafta buradaydi,” dedim.

Yavasca bagini salladi. “Sanirim bunu hatirliyorum, Nicholas.
Agirlik kaldirmiyor ve Law and Order dizisinin tekrarlarini sey-
retmiyorsan burada yapacak pek de fazla bir sey yok.”
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“Roger’1n ad1 son on haftada ii¢ kez ziyaretgi kontrol listesine
geemis.”

Piskinlige vurmak i¢in sadece bir an tereddiit etti. Giiliimse-
mesi yavasca yayildi, gozleri parliyordu.

“Beni ¢ok iyi taniyorsun,” diyerek kahkahalarla giilmeye bas-
lad1.
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oger’in Harvard’a gitmesinden 6nceki yaz, birlikte yakin
bir arkadagimin ikinci el araba satig1 yaptig1 Norman Lang
Motors’da takiliyorduk.

Timmy Lang, adamlardan birinin kirmiz: bir Mustang’in bir
yanini turuncu ve sar1 spreyle boyamasini izliyordu. Boya duma-
m ¢ok kotii kokuyordu. Ve ¢ok da zeki olmayan Timmy’nin y1l-
larca bu dumani fazlasiyla soluduguna inandigimiz i¢in Roger’la
birlikte olabildigince uzakta duruyorduk. Babama yapilanlarin ne
kadar adaletsizce oldugundan s6z ediyordum. Kagmak zorunda
kalmisty, Isvigre’de bir yerlerde kagak yasiyordu. Ve tiim bunla-
nn nedeni, ¢ok giiglii diigmanlar edinmig olmasiydi. O masumdu.
Bunu bize kendisi sdylemisti.

Roger s6ziimii kesmigti. “Bak Kirmizi Adam,” demisti. “An-
lamadigin seylerle ilgili konusmamalisin.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Sadece soylemeye ¢alistigim, Nick... Bazen olaylar goriin-
diiklerinden daha karmagik olabilir.”

“Ne demek istiyorsun.”

“Bunu kendin bul.”

Ve ben daha 6nce hi¢ yapmadigim bir sey yapmistim. Roger’in
midesine bir yumruk indirmistim. iki biiklim olmus ve birkag
dakika sonra kipkirmizi bir yiizle dogrulmustu. Ama 6fkeli degil-
di, giiliimsiiyordu. “Sen inanan son kisisin, 6yle degil mi Nick?”
demis ve “Ogreneceksin,” diye eklemisti.

Eger alayci, sadece yara almis bir idealist demekse, Roger
gergek bir alayci degildi. O idealist de degildi. Sadece benden
daha zeki bakighydi. ‘

Ciinkii ben babamin s6ziine inanmigtim.

201



Joseph Finder

“TUM TELEFON Kkayitlan izleniyor ve kaydediliyor,” dedim
babama. “Eger hassas bir konu hakkinda konusmak istiyorsan
bunu birebir goriigerek yapmak zorundasin. Roger seninle ne
hakkinda konustu?”’

Yavasca ¢enesini kaldirdi, dudaklarimi birkag kez daha yaladi.
“Evet, dogru ya, neden onca yolu gelip benim gibi yash bir bu-
nakla konusmak i¢in harcasin ki?”

Sesindeki kine yenilmeyi reddederek, “Baba, bu ¢ok énemli,”
dedim. “Roger’n iyiligi i¢in.”

Ama tiradim yanda birakmak istemiyordu. Sesi sert bir sekil-
de yiikseldi. Bedeninden yayilan pis havasizlik kokusunu alabi-
liyordum.

“Bir zamanlar agabeyine tapardin. Perrier isedigini zannedi-
yordun. Gokyliziine ay1 onun astigini saniyordun. Ama simdi onu
neden kiigiimsedigini anliyorum. Bunca yil onun benim tarafimi
tutmus olmas1 gergegine katlanamiyorsun. Oysa sen kolayina
kactin, baskiya gelemedin ve bana sirtin1 déndiin.”

Sabirla, “Bitti mi?” diye sordum. Iki gocukiu anne erkek ar-
kadag1 ya da kocastyla kavga etmeye bir son vermisti. Cocuklar
higbir ozelligi olmayan odanin ig¢inde dolagmaktan yorulmus,
yerde oturmus boyalar ve boyama kitaplartyla oyalaniyorlardi.

“Hala Fox News ve CNN, hatta 60 Dakika programinin ya-
pumcilarinin bile roportaj vermem igin hapishaneyi aradiklarini
biliyor musun? MSNBC beni Ki/it/i adl1 bir programa ¢ikarmak
istiyor. Peki, neden tiim bu teklifleri reddettigimi biliyor musun?
Senin i¢in., Ve annen i¢in. Ve Roger i¢in, torunum i¢in. Cilinkii
ortalig1 karistirmak istemiyorum. Sizi utandirmak istemryorum.
Insanlarin beni unutmasini istiyorum. Onlarin neyin pesinde ol-
duklarini biliyorum. Onlar milyarder finans¢iy: hapishane giysi-
leri iginde, agagilanmus, pisman ve korkung suglan igin af dileyen
bir halde ¢ekmek istiyorlar, Bir ahlak oyunu oynamak istiyorlar.
Boylece izleyiciler kendi umutsuz yasamlariyla ilgili biraz daha
tyi hissedebilirler.”

“Baba...”
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“Biliyor musun? Katiller ve tecaviizciilerle ayni yere kapatil-
digimu biliyor musun? Otuz yil burada kalacagim, Nicholas. Ben-
den ¢ok daha 6nce digari ¢ikacak gocuk tecaviizciileri var.”

“lyi halden erken serbest birakilabilirsin,” dedim.

Acryla giiliimsedi. “Eger ¢ok ¢ok iyi olursam, beni bir hapis-
hane otobiistine koyup yolun kenarindaki ¢opleri toplamama izin
verirler. Burada kendi 6z babasim 6ldiirmis bir adam oldugunu
biliyor musun? Onu bir beysbol sopasiyla dévmiis, balik biga-
g1yla bagirsaklarnini ¢ikarmis ve cesedi ormana birakmis. Ve bu
sevgili birinct dereceden katil dostum bes y1l sonra ¢ikacak. Bes
yil! Ben ise otuz yil buradayim. Peki, neden biliyor musun?” ag-
zinn kenarinda salyalar birikmisti.

Bagsimi salladim. “Giivelik sahtekarlig: ve biiyiik ¢apli hir-
sizlik.”

Parmagini sallad:. “Yanlis. Ben hirstan buradayim.”

“Sanirim bu da baska bir ifade bigimi.”

“Ah,sadece benimhirsimdegil. Inanbana. BenManhattan’daki
ABD Savciliginin aggdzlii ve hirslt adamlar bir kurban istedigi
igin buradayim. Kiigiik kariyerlerini biiyiitmek istediler. Ust dii-
zey bir hukuk firmasindan is kapmak istediler. Ya da bir eyaleti
yiiriitmek i¢in. Tiim bunlar hirs i¢in, Nicholas. Onlarin hirsina
karsilik benimki. Ben onlann zafer yolundaki siradan atlama tag-
larindan biriydim. Artik mafya olmadigina goére onlar da zengin
adamlarin pesinden gidiyor. Admna da ‘beyaz yakali suglar’, di-
yorlar. Sen de simdi hayatin1 kazanmak i¢in aym seyi yapmiyor
musun? Bir ¢esit ajanlik yapmiyor musun? Ozel dedektifilik?
Bu is senin biraz altinda degil mi, Nicholas? Sosyal ¢itandan diig-
mis saylmaz misin?”

Gozlerim yavasga oday1 dolasti. “Senin basarilarinla karsilas-
tirildiginda s6ylemek biraz zor,” dedim. “Ne de olsa ¢itay: olduk-
¢a ytikselttin,” diye giilimsedim. “Oysa Stoddard Ortaklif: sen
kigim kurtarmak istediginde hi¢ de orta stmf degildi.”

“Tesisatgiya ihtiyacin olursa bir tane ¢agirirsin. Bu gidip de
tesisatgi olman gerekiyor anlamina gelmiyor.”
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Omuz silktim.

“Ve sen hala beni yargilamaya ¢aligiyorsun,” dedi.

“Hig de degil. Seni yargilamaya ihtiyacim yok. Zaten senin ne
oldugunu biliyorum.”

Pis pis sirittr.

“Her neyse, ben senden sz etmiyorum,” dedim. “Yeterince
etkileyicisin. Roger’in buraya ne konusmak i¢in geldigini 6gren-
mek zorundayim.”

Dilinin ucuyla dikkatli bir sekilde dudaklarm: yalad. “Aga-
beyinle konustuklarimiz aramizda bir sir. Ona ihanet etmeyece-
gim. Istiyorsan ona kendin sorabilirsin.”

“Keske sorabilseydim. Ama o yok. Ve ben bunun ikinizin ko-
nugstuklanyla ilgili oldugunu distintiyorum.”

Sanki aramizda daha basit bir iliski oldugunu belirtmek ister-
cesine, “Bu babayla ogul arasinda,” dedi.

“Pekala,” dedim, sandalyemi geriye itip ayaga kalktim. Gii-
venlik gérevlisi kapinin yanindaki kiigiik tahta kuliibesinden bize
bakt1. “Seni gérmek giizeldi, baba. Her zamanki gibi bir zevkti.”

“Yerine otur. Aptallagma! Agabeyin sana cani neyi istiyorsa
onu anlatir.”

“Bu pek miimkiin degil. Birka¢ giin 6nce o ve Lauren
Georgetown’da saldirtya ugradilar. Lauren goéziinii bir hastanede
agt1...”

“Hastane mi? Lauren iyi mi?”

Basimi evet anlaminda salladim ve bankodan birkag adim
uzaklagtim. ”

Babam bos gozlerle bana bakiyordu, birka¢ kez goz kirpti.
“Peki ya Roger?”

“QO giinden beri kimse onu bulamiyor. Kimse ondan haber al-
mad1.”

Gozlerine korku dolu bir bakis geldi, birden yiiksek ve bir o
kadar boguk bir ¢1ghik atti. “Hayir! Yiice Tannim, haywr! Kahret-
sin! Ona yapmamasin séylemistim.”
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abam ellerini almna gotiirdii, yiiziinden birkag parga oli
deri diistii. “Kimse onu bulamadi da ne demek oluyor? Yani
bir ce...”

“Hayur, ceset de bulamadilar. Belki de hayattadir. Belki iyidir.
Ama yine de...” Tekrar plastik sandalyeye oturdum. “$imdi bana
Roger’la ne konustugunuzu anlat.”

Elleriyle pul pul dokiilen alnm ovusturdu. iri burusuk par-
maklanyla derisine masaj yaparken baska yéne bakmak zorunda
kaldim. Sedef, 6zellikle ciddi duygusal streslerde artig gosterebi-
len bir hastaliktir. Hapishanede olmanin ne kadar zor olabilece-
gini tahmin ediyordum. Komik olan, bu durumun onu sevimli ya
da savunmasiz gostermekten ¢ok, bir siiriingene daha ¢ok benze-
tiyor olmasiydi.

“Bir seyler buldugunu ve benim yardimima ihtiyaci oldugunu
soyledi,” diye s6ze baslad: Victor.

“Senin yardimina m1?”

Bana bakip i¢ gegirdi. Kollarimi 6niindeki bankoya koydu.
“Evet, Nicholas, goriiniise bakilirsa ben de bir iki sey biliyorum.
Her ne kadar benden asla bir seyler 6grenmek istemesen de!”

“Ne demek istiyorsun? Senden yeterince sey 6grendim.”

“Alayciligin goziimden kagmiyor. Roger taseronlarindan bi-
rinde sahte bir harcamaya rastladigim s6yledi. Bir giivenlik fir-
masinda.” :

“Taseron mu?”’

“Gifford Industries igin giivenlik donanimi sagliyorlardi.
Enerji santralleri ve ingaat projeleri i¢in silahli giivenlik gorev-
lileri gibi.”

“Sahte harcama derken ne demek istiyorsun?”

“Bunun Pentagon’a bagli 6nemli birilerine verilen riigvet ya
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da pay olduguna emindi ve kamt istiyordu. Ama bu agabeyin ka-
dar zeki biri igin bile zor bir isti. Bu hild bélme yapamazken,
cebir ve sayilar teorisini anlamak gibi bir sey.” ’

Ah, iste eski Victor Heller kiistahhig1. Saygideger ve sevgili
oglundan soz ederken bile kendi iistlinliigiinii ortaya koymak zo-
runda. “Kii¢iik bir gocugun Boston Maratonu’nda kogmaya ¢alis-
mast gibi bir ey, degil mi?”

“Biraz rahatla, Nicholas. Roger bu tiir seyleri iyi biliyor. Ama
benim kadar degil. Ben daha 6nce boyle seylerle ugrastim.”

Vergi kagirmak igin vergi cennetlerinde her tiirlii paravan sir-
ket kurdum, demek istedigini varsaydim. Kagirdig: ve hitkiime-
tin asla bulup el koymay1 bagaramadig1 paray: nerede sakladigim
her zaman merak etmisimdir. Yoksa onca yil bir kagak olarak
nasi! yasayabilirdi?

Babam sabirsiza i¢ geg¢irdi, havadaki bir sinek bulutunu kov-
mak istercesine elini salladi. “Ah hadi ama. Beni bos ver. Roger
fakir olmaktan bikmigt1.”

“Fakir mi?” diye sordum. “Yiice Tanrim, alt: haneli bir maas
vardr.”

Homurdandi. “Alt1 haneli maasmig! Glinlimiizde ona fakirlik
deniyor.”

“Sen hapishane ¢amasirhanesinde ne kadar kazaniyorsun?
Giinde on sent mi?” diye sordum.

Bana o iinlii soguk bakiglarindan birini atmak i¢in bile ugrag-
madi. “Oyun dis1 edilmekten bikmisti. O yerinde sayarken vasat
adamlann terfi ettigini gérmekten sikilmugti. Yiizlerce bagkan
vekilinden biri olabilirdi. Gifford Industries’i bile o yonetiyor
olabilirdi. Ve Roger bunu biliyordu.”

“Peki, ne yapmaya ¢alisiyordu?”

“Oldukga basit bir sey. Bu adamlarn ne bildigini 6grenmele-
rini istedi. Ve karsihginda ne kadar istedigini.”

“Susma pay1,” dedim.

Bagsiyla onayladi.

“Santa).”
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“Sen her zaman kelimeleri benden daha iyi kullanmigsindir.”

Evet. Iste simdi tamdigim Roger’dan s6z etmeye baglamigtik.
“Ne kadar istedi?”

“On milyon dolar.”

Elimden geldigince kuru bir ses tonuyla, “O kadar m:1?” diye
sordum.

“Aslinda bu olduk¢a mantikh bir rakamdi. Riigvetler ortaya
ciktif1 takdirde yasanabilecek skandal firtinasim diigliniirsen
epey uygun bir teklifti. Kagiracaklar1 hiikiimet ihaleleri onlara
bu rakamdan ¢ok daha biiyiik zarar getirecekti.”

“Hiikiimet ihaleleri ha? Sirketin ad1 ne?”

“Paladin Worldwide’1 duymus olabilirsin.”

“Ah.”

Paladin Worldwide diinyanin en biiyiik 6zel askeri girisimcilerin-
den biriydi. Gifford Industries gibi sirketlere silahl glivenlik gérevli-
leri kiralayarak ige baglamis, sonunda gergek bir ordu kiralama servisi
verebilecek hale gelmisti. Paladin 1yi bir line sahip degildi, tarigmala-
ra yol agiyordu ve genellikle pek sevilmiyordu. Paladin askerleri — ‘gi-
risimciler’ diye de adlandinlabiliyorlardi — ¢ogunlukla tetigi gekmeye
hazir kovboylar olarak tanmiyordu. Ama ABD askerlerini en ¢ok ¢ile-
den ¢ikaran sey, siradan bir ¢avug glinde yiiz dolar kazanabilirken, bir
Paladin askerinin bin dolar kazaniyor olmasiydi.

Ben Afganistan ve Bosna’da askerlik yaparken Paladin’in
parali askerleri de ABD birlikleriyle savasiyordu. Hepsi kidem-
li askerdi ve gergekten de digerleri kadar egitimliydiler. Ancak
yasal ag¢idan “danisman” olarak simflandinldiklan igin ugruna
savagtiklan iilkenin yasalarina hatta ABD ordu yasalarina bile
bagli degillerdi. Bu da sivillere ates edip cezasiz kalabilmeleri
anlamina geliyordu ki, bazilar1 bunu yapmisti. Aleyhlerinde dava
agilamiyordu. Iglerinden biri bile herhangi bir sugla yargilan-
mamigti. Ortalig1 Vahsi Bati1’ya dondiirmiislerdi. Aslinda Irak’ta
ABD askerlerinden ¢ok, 6zel askerler vardi. Ve Paladin Worldwi-
de buradaki en gii¢lii sirketti.

“Paladin’den on milyon dolar m1 koparmaya g¢ahisiyordu?
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Cok da parlak bir fikir oldugunu séyleyemeyecegim. O adamlar
silahl1 ve tehlikelidir.”

“Bunun sa¢ma bir fikir oldugu konusunda onu uyarmstim.”

“Gergekten mi, baba? Yoksa nasil yapacagina dair ipuglar mi
verdin?”

Bu kez sabirl: olmaktan ¢ok, 6fkeyle i¢ gecirdi. “Ona ¢ok teh-
likeli bir oyun oynadigim séyledim.”

Bir siire konusmadim ve sonra “On milyonu alabildi mi?”
diye sordum.

“Bilmiyorum. Samirim alamadi.”

Roger’in EgerOlursem adh internet sitesi {izerinden gonder-
digi e-postay1 anlattim. “Bu, simdiye dek yazdigim en garip mek-
tup. Clinkii eline gegtigi takdirde ben 6ldiim demektir,” demisti.

Ve bir de su ciimle vardi: “Ne yapacaklarini kim bilebilir ki?
Belki de intihar etmigim gibi gosterecekler.” ‘

Onlardan, “Beni durdurmaya galigacak insanlar,” diye soz etmisti.

Santaj yapmasini ve onlardan para koparmasini engelleme-
ye ¢aligan insanlarin kim oldugunu artik biliyordum, bu Paladin
Worldwide sirketiydi. Roger bir sekilde Gifford Industries’e
dizenledikleri sahte bir harcamayi 6grenmisti. Ve Roger 6liim-
ciil darbe i¢in harekete gegmisti. Susma pay: i¢in on milyon
dolar istemisti.

Paladin Worldwide’dan. Diinyanin en bityiik 6zel ordu sagla-
yan girketinden.

Herhalde onlardan daha 6liimciil bir diigman edinemezdiniz.

“Peki, sence ne oldu?” diye sordum. “Sence Roger’1 Paladin
mi kagirdi? Ya da belki Roger onlardan kagmak i¢in ortadan kay-
bolmugtur, ne dersin?”

Elleriyle gozlerini kapadi ve alnindan bir parga daha deri diigtii.
“Ortadan kaybolmak mi1? Hayir Nicholas. Onlarmn. .. Onlarin Roger”1
halletmis olmalan ¢ok daha biiyiik bir olasilik. Bu isler boyle yiiriir.”

“Emin degilim.” Nedenlerimi agiklamak zorunda degildim.
Lauren’1 6ldiirmek yerine bilincini kaybedecek sekilde bayilt-
muslardi. “Ben suikast timlerine pek inanmam.”
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“0 zaman ya ¢ok safsin ya da dikkatini buraya vermiyorsun, bu-
gline kadarki en biiylik kurumsal skandaldaki isimleri tek tek ver-
mek iizere Kongre’ye ifade vermek i¢in Washington’a ugamadan
arabasinda 6lit bulunan Enron’un genel bagkan yardimcisin hatirla-
miyor musun? Tabii ‘intihar’ dediler. Bundan birka¢ ay sonra Arthur
Anderson’un en biiyiik miigterisi Enron olan damigmanlarindan biri
Colorado ormanmnda vurulmus olarak bulundu. Daha sonra Iskog
Royal Bankasi’ndaki bir bankac bil bakalim hangi davada is arka-
daslarina karsi taniklik edecekken Londra’nin disindaki bir ormanda
6lit bulundu? Tabii Enron davas! i¢in. Bir intihar vakasi daha.”

“Bunlar grassy-knoll ya da tinfoil hat iizerine iiretilmis komp-
lo teorilerinden bagka bir sey degil.”

“Karen Silkwood adinda bir kadin Oklohama’daki niikleer
santralde ¢aligirken pliitonyumdan zehirleniyor. Niikleer endiist-
rideki tehlikeli ¢alisma kosullaniyla ilgili bildiklerini bir New
York Times muhabiriyle goriismek {izere arabasina biniyor, ama
ne yazik ki arabasi yoldan ¢ikiyor. Sence bu da mi intihar?”

“Meryl Streep’in filmini seyretmistim. Konusu giizeldi. Nere-
ye varmak istiyorsun?”

Ses tonu yiikselmigti. “Roger’1 dldiirdiiklerine hi¢ siiphem
yok. Biiyiik olasilikla Lauren’a beyin sarsintisi yasatmak yerine
onu da 6ldiirmek istemiglerdi.”

Tartigmaya bir son vermeye karar verdim. Artik bana bir sey
kazandirmayacakt1.

“Isimlere ihtiyacim var,” dedim. “Paladin’de kiminle konus-
tu? Onu kim tehdit etmis olabilir?”

Babam sanki ne kadarni séyleyecegine karar vermek istiyor-
mugg¢asina uzun bir siire yliziime bakti. Ardindan “Kurucusu ve
CEO’su Allen Granger ile irtibata gegmeye ¢aligti, ama Granger
onunla goriismeyi reddetti,” dedi.

* Grassy-knoll John F. Kennedy’nin suikasta ugradigi noktadir. Tinfoil-hat
ilk kez 1927°de Julian Huxley tarafindan “The Tissue-Culture bilim kurgu
romaninda kullanilmag, sonrasinda beyin kontrolii ve beyin okumaya yonelik
paranoya ve komplo teorileriyle ilgili bir kavram halini almigtir. (Cev. N.)
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Paladin Worldwide’n milyarder kurucusu Allen Granger’la
ilgili biraz bilgim vardi. Ama bilgilerim, okuduklarim ve duy-
duklarimla smirhiyd:. Kuzey Michigan’li eski 6zel bir deniz-
hava-kara birligi iiyesiydi. Kosesine ¢ekilmis diyebilecegimiz
zengin bir adamds. Ayn1 zamanda yeni dogmus Huristiyan evan-
gelist, tutucu bir sageiydi.

“O halde Paladin’den kimseyle goriisebildi mi?”

Victor basiyla onayladi. “Washington ofisinin bagindaki adam,
Carl Koblenz. $irketin bagkant. Granger’dan sonra gelen ikinci
adam olabilir diye diisiiniyorum.”

Kendi kendime “Carl Koblenz,” diye tekrar ettim. “Bir tek
Koblenz mi Roger’1 dogrudan tehdit etti?”

“Dogrudan tehditlerle ilgili bir sey soyledim mi?”

“Hayir, soylemedin,” diye karsilik verdim.

“Bir sey planliyorsun,” dedi. “Anlayabiliyorum.”

“Belki.”

“Yapma. En azindan agabeyinin hatalarindan ders al. Kalan
tek oglumu da kaybetmek istemiyorum.”

“Cok duygulandim. Ama bu olmayacak.”

“Eminim ki Otuz Al Strateji kavramim biliyorsundur.”

Basimi hayir anlaminda salladim.

“Eski Cin hile sanat1.”

“Ah evet. Sun Tzu. Jay Stoddard’in favorisi.”

“Sun Tzu’nun Savag Sanati’n1 unut. O ¢ok siradan.” Yamuk
yash parmagim havaya kaldirdi. “ Chu-ko Liang, Sun Tzu’dan
daha ilgingtir. Belki de en dahi askeri strateji uzmani. Stratejile-
rinden biri, diisman: igeriden bozguna ugratmakti. Isbirligi ya da
teslim olma bahanesiyle diisman kampinin i¢ine sizmak. Daha
sonra zayifligim kesfeder etmez, saldirmak.”

Altamont Islahevi’nin ziyaretgi odas1 babamin bu tavsiyesini
nedense daha az etkili kilmigt1.

Ziyaret¢i odasindan ¢ikarken i¢imi bir rahatlama duygusu
kapladu.

Ciinkii o andan itibaren agabeyimin hayatta oldugunu biliyordum.
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ictor, Biiyiik olasilikla Lauren’a beyin sarsintist yasatmak
Vyerine onu da éldiirmek istemiglerdi, demisti.

Oysa ben ona beyin sarsintisiyla ilgili tek kelime dahi etme-
mistim.

Tek soyledigim, Lauren’in saldirtya ugradif ve goziinii bir
hastanede agtig1ydi. Her ne kadar olanlan ilk kez benden duyu-
yormus gibi davransa da, bagka bir bilgi kaynag: olduguna emin-
dim. Ve her ikisinin son aylarda ne kadar sik konustugu diistinii-
liirse, biiyiik olasilikla bu bilgi kaynagi Roger’di.

Eger 6yleyse, bu Roger’in kaybolduktan sonra onunla konus-
tugu anlamina geliyordu.

Bu da Roger’in sadece hayatta olmakla kalmayip telefon da
acabildigi demekti. Yani tutsak ya da bir kagirilma kurban: degil-
di, bir yerlerde hapis tutulmuyordu. Sadece saklaniyordu.

Ama kendisine ulagmak miimkiindii. Victor. gelen aramalara ce-
vap veremedigine gore bu, onun Roger’1 aradif1 anlamina geliyordu.

Ve o telefon numaras: bu hapishanedeki listelerden birindey-
di. Tutuklular sadece on beg adede kadar ¢ikabilen, onaylanmig
bir listede yer alan numaralan arayabiliyorlarda.

Ziyaret¢i odasinin hemen disinda oturan yeni giivenlik gérev-
lisi arkadasimla biraz ¢ene ¢aldiktan sonra onunla, babamin eski
ig arkadaglariyla irtibata gegmeye calistigina dair duydugum en-
digeleri paylastim. Bu, hapishane kurallarina kars1 degil miydi?

O da biiyiik bir keyifle bilgisayan kanstirip Victor’un onay-
lanmus telefon listesine ulagt. Yardimlarindan dolay: ona elli do-
lar verdim ve babami dogru yolda tutma ¢abama yardim ettigi
icin kendisine tesekkdir ettim.

Uluslararas: Albany Havaalanina dogru giderken yoldan bilgi
simsarim Frank’1 aradim.
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Victor un listesindeki tanimadi§im numaray: ona veremeden,
“Sana sabirli olmal séylememis miydim?” diye atild.

“Bu bagka bir 1§, Frank.”

“Ah, pekala. Bana verdigin cep telefonu numarasiyla ilgili
bilgiye ulagtim.”

Hangi numaradan s6z ettigini anlamam birkag saniyemi aldi.
Kargo sirketinden Woody’nin Los Angeles’te vermis oldugu nu-
maradan s6z ediyordu. “Harika,” dedim. “Elinde ne var?”

“Bu kurumsal bir hat. Carl Koblenz adina kayitli.”

“Paladin Worldwide,” dedim. ‘

“Biliyor muydun?”

“Bu ad: biliyorum.”

Yani Paladin Worldwide’1n baskani Traverse Development’tan
neredeyse bir milyar dolar ¢almasi igin Woody’yi tutmustu. Bu,
biiyiik ¢apta bir hirsizlikti.

Ve pargalar yavas yavas yerine oturmaya baslamisti. Eger ba-
bam dogruyu sdyliiyorsa — ki bu pek miimkiin degildi — Roger
Paladin Worldwide’in Pentagon’a riigvet verdigini kesfetmisti.
Paladin, Roger’1n elindekileri 6grenir 6grenmez onu tehdit etme-
ye baslamigti. Roger onu kagirmayi, belki de 6ldiirmeyi planla-
diklarinm biliyordu.

Bu nedenle onlar harekete gegmeden ortadan kayboldu.

Peki ya milyar dolarin olayla ne ilgisi vardi? Belki Irak’ta
pek ¢ok i§ yapmis olan Paladin, Traverse Development’in — her
kimse — bu paray1 ABD’ye gonderdigini 6grenmis ve bu konuyla
ilgilenmeye karar vermisti. Bir milyar dolar ¢ok iyi bir riigvetti.

Frank, dalginligimi bolerek, “Sana agabeyinin telefon fatura-
larini génderdim,” dedi. “Eline gecti mi?”

“Aldim, tesekkiir ederim,” dedim. “Ve senin i¢in bir numaram
daha var.”
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Lauren giin boyunca kendini siirekli e-postalanin1 kontrol
ederken buldu. Ne kadar aptalca olursa olsun, Roger’dan
e-posta gelip gelmedigine bakiyordu. Kendi kendine Artik vaz-
geg, dedi. Ondan bagska bir e-posta gelmeyecek.

Kendine igkence etmeye bir son ver.

Evdeki giivenlik sistemini elden gegirmesi igin Nick’in arka-
dagimn: beklemis ve ise ge¢ gelmisti. Ama bu sorun degildi, Le-
land sehir disinda oldugu igin daha az igi vardi. Ogle yemeginden
6nce e-postalarim kontrol ederken ziyaretgi koltuklarindan birin-
de oturan bir adamu fark etti. Doniip bir kez daha bakt:.

Adamin Leland’n ofisinden ¢iktifim hatirlammstt. Adam, bir kez
gordiikten sonra unutulabilecek bir tip degildi. Yiiziinde birgok yara
izi vard, biiyiik olasilikla ergenlik dénemindeki korkung bir sivil-
ce katliaminin kurban1 olmugtu. Kemik gergeveli gozliikleri, seyrek
kahverengi sa¢lari, genis omuzlan ve ¢ikik bir goégsti vard:.

Lauren, “Merhaba,” dedi.

Adam, “Sizi rahatsiz etmek istemedim,” diye karsilik verdi.
Tuhaf bir sekilde ayaga kalkti, elinden kayan deri bir evrak dos-
yast yere diigtii. Almak igin yere egildi ve kalktiginda yiizii kip-
kirmiziydi. Utanmis goriiniiyordu, Lauren’in masasina yaklasip
elini uzatt1. “Ee, ben Lloyd Kozak. Leland benden s6z etti mi,

bilmiyorum. Onun yeni finans damsmaniyim.”
- Lauren daha agzim agamadan arkasindan seslenen Noreen,
“Merhaba Lloyd,” dedi.

“Ah, evet. Noreen’di degil mi?” Adam Noreen’in masasina
dogru yliriidii ve onun da elini sikt1. “Uzgiiniim, sizi gérmedim.”
Once Lauren’a sonra da Noreen’e bakti, iki kadin arasinda ka-
rars1z kalmg bir hali vardi. “Ben sadece... Leland benim igin bir
bilgisayar disketi birakt1 m1?”
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Lauren hayir anlaminda bagin: salladi. “Bir sey soylemedi...”

“Ah, evet. Iste burada,” diyen Noreen bir zarf ¢ikarip adama
uzatti.

“Tesekkiir ederim,” diyen adam tekrar Lauren’in masasina
gelip, “Sizi rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim,” dedi.

“Hig sorun degil,” diye karsilik verdi Lauren.

Adam hizla uzaklagt:.

Lauren adam gidene dek bekledi ve Noreen’e déniip, “Leland
bana finansal danigmamyla ilgili bir sey soylemedi,” dedi.

“Sana soyledigimi sanmigtim.”

“Evet, sen sOyledin. Ama Leland hi¢ s6z etmedi.”

“Biraz sakin ol,” dedi Noreen. “Leland bana adamin bugiin
ugrayacagim soyledi ve ona birkag sey vermemi istedi. Onemli
bir sey degil.”

“Her neyse, bana bir sey sdylemedi, hepsi bu.”

“Sana her seyi iki kez agiklamasim beklemiyorsun, Gyle degil mi?”

“Tabii ki hayir.”

“Peki, 0 zaman.”

Lauren, Leland geri doner donmez finans danigmaniyla il-
gili bilgi almay: aklina not etti. Yine de biraz incinmis his-
sediyordu. Normalde Leland’in her seyiyle o ilgilenirdi. Le-
land ondan sir saklamazdi. Bunun sagma oldugunu bilse de,
kendini biraz diglanmis hissediyordu. Ve hig¢ siiphe yok ki, bu
Noreen’in ¢ok hosuna gidiyordu. Leland’in 6zel hayatiyla il-
gili bir tek kendisinin bildigi ufacik bir bilgi bile 6viinmesine
yetmisti.

Lauren gercekten de bu kadindan nefret ediyordu.

Ogle yemeginden sonra, aksamiizerine dogru e-postalarmn bir
kez daha kontrol etti ve tanimadig bir adresten gelen bir e-posta
buldu. Konu bashiginda “Lauren igin — Ozel” yaziyordu.

E postanin iizerine tiklad1.

Mesaj kutusunun i¢inde herhangi bir yazi yoktu. Sadece ra-
hatlikla internette gorebileceginiz video goriintiilerinden biri
olan, altinda ara¢ ¢ubugu diigmeleriyle ¢ergeveli, koyu gri bir
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dikdortgen vardi. Sanki sanal ortamdan Lauren’a Beni tikla! Beni
tikla! diye bagiriyordu.

Bir an i¢in diigiindii. Stipheli, hatta tehlikeli goriiniiyordu.

Gonderenin adim kontrol etti ama bu kez bos oldugunu gordii. Bu
cok tuhafti, birkag saniye énce orada bir seyler yazdigina emindi.

Ama goénderenin ad1 silinmisti.

Ekranda sadece bir video oynatic1 penceresi vardi. Bilyiik, be-
yaz oynat diigmesi onu cezp ediyordu. .

Birkag saniye gectikten sonra daha fazla dayanamadi. Uggeni
tikladi ve gri dikdortgen gériintiiyii vermeye bagladi. Goriintii si-
yah beyazdi, 6nceleri bulanik ve belirsizdi. Golgeli sekiller vardi
ve Lauren ne oldugunu anlayamadi.

Ama goriintii birden sanki sis dagilmiscasina netlesti, izledigi
goriintiide tuhaf bir gekilde tamidik bir seyler vardi. Adlandirama-
dig1, ama yine de tamidik buldugu bir seyler. Beyaz bir figiir 6rtii-
lerin altinda yavasga nefes aliyordu. Goriintiide, yatakta uyuyan
biri vardi. Izledigi film adeta pornolar1 andiran bir kalitedeydi.
Peki, ama bu neydi? Neden bu kadar tanidik geliyordu? Tam ek-
ran diigmesine tikladi ve goriintii bilgisayarnin ekranim kapladi.
Cozunulirlik ok iyi degildi, goriintii sanki gece kizil6tesi ya da
baska bir sey kullanilarak ¢ekilmis gibiydi.

Sessizce uyuyan figiir arkasini1 déndii ve Lauren bu uzun kir-
pikleri, kivircik saglar tanidi. Kameranin Gabe’in, yiiziine dogru
yaklagmasiyla bas1 dsnmeye ve kalbi hizla atmaya basladi.

Oglu yataginda uyuyordu.

Lauren’in nefesi kesildi.

Gortintii birden durdu ve koyu gri pencere eski kiigiik halini
aldi. Titreyen parmaklarla bilgisayarin faresini tutup yeniden oy-
nat diigmesine basmaya ¢alistt, ama koyu gri dikdortgen ortadan
kaybolmustu. Alice Harikalar Diyarindaki Cheshire kedisinin
ortadan kaybolmasi gibi.

Geride tek bir iz bile birakmadan.

Sanki hi¢ orada olmamus gibi.
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cagimin kalkmasindan énce yeterince zamamm vardi, ben

de kiraladigim arabayla biraz daha dolagsmaya karar ver-
dim. Buradaki yollar genis ve yeni yapilmigti. Washington’daki
kadar kalabalik degildi. Birkag¢ kilometre gittikten sonra Colo-
nie Halk Kiitiiphanesi’nin dniinden gectim ve ani bir istekle geri
dondim.

Internet ¢aginda halk kiitiiphaneleri kaynak olarak artik eski-
si kadar deger gérmiiyor. Oysa bazen raflardaki kitaplarin, eski
gazetelerin ve hatta mikrofilm kopyalarinin yerini higbir sey ala-
maz. Cogu yerel gazeteyi Google’dan bulmaniz miimkiin degil-
dir. Internet iizerinden arama motoru hizmeti sunan ¢ogu site bile
zayif bir endekse sahiptir. Bulmak istediginiz ¢ogu bilgiye eski
yontemlerle ulasabilirsiniz.

Grand Rapids Pres adli Michigan gazetesine ait birka¢ in-
deks buldum ve Paladin’in miinzevi kurucusu Allen Granger’la
ilgili makaleleri yillara gore tek tek incelemeye bagladim. Ailesi
kuzey Michigan’li oldugu i¢in yerel gazetelerde ilging, Time ya
da Newsweek gibi gazetelerde okuyamayacagim bir geyler bula-
bilmeyi umuyordum.

Sayfa sayfa ilerlerken cep telefonum ¢aldi. Kiitliphane gérev-
lisi bana ters bir bakis firlatti ve ben de kimin aradigina dahi bak-
madan telefonu kapadim. Granger’la ilgili birka¢ makale bulmus-
tum ama ¢ogunlugu haber ajanslarindan alinmigt: ve igindekiler
benim i¢in yeni bir haber degildi. Paladin’le ilgili birgok makale
ve elemanlarinin Irak’a girmeleriyle ilgili gesitli ihtilaflar varda.
Allen Granger’in kongreye ifade vermesiyle ilgili haberler de
vardi ama son bir yilda herhangi bir ifade vermemisti. Gorebildi-
gim kadanyla yiiz yiize rdportaj da yapmamisti. R6portajlardan
birinde, “Bay Granger, Paladin’in giiney Georgia’daki merkez
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biirosundan telefonla irtibat kurarak Associated Press’e bilgi ver-
di,” yaziyordu. Son yillarda adi, Virginia, Falls Church’te bulu-
nan Paladin Worldwide’in icra kurulu bagkani olarak gegen Carl
Koblenz, sirketin s6zcii gorevini iistlenmige benziyordu. Granger
son bir y1ldir ortalarda gériinmiiyordu.

Allen Granger’la yapilmig yerel bir réportaj bulabilmek igin
birkag yil geriye gitmem gerekti. Aslina bakarsaniz tam on bes
yil geriye gitmek zorunda kaldim.

Stireli yayinlar masasma gidip Grand Rapids Pres gazetesi-
nin mikrofilmlerini istedim. On dakika sonra eski ¢izik filmleri
¢evirirken i¢imde yiikselen yol tutma duygusunu bastirmaya ¢a-
listyordum. Ve sonunda bir Grand Rapids muhabiri tarafindan ha-
zirlanmis habere ulagtim. Muhabir Allen Granger’: “atik yénetimi
imparatorlugunun” bagindaki “yakigikli bir adam” ve “eski 6zel
bir deniz-hava-kara birligi” tiyesi olarak tanitiyordu. Resim yaki-
sikliik kismim dogruluyordu. Cekici bir havasi, mavi gozleri ve
orta batiya 6zgii bakislan vardi. Granger muhabire yakin zamanda
giiney Georgia’da, ne demek istedigini anlamamms olsam da, “ulu-
sal glivenligin FedEx’i olarak™ 6ngordiigii bir egitim merkezi igin
on bin doniimliik bir gam ormant satin aldigindan s6z ediyordu.

Roportajin  son satirinda, “Allen Granger, Traverse
Development’dan bugtine uzun bir yol kat etti,” climlesi vardi.

Traverse, Michigan Granger’in anavataniydi.

Peki ya Traverse Development? Bu da onun diger sirketlerin-
den birt olabilir miydi?

Kafam oldukga karigmisti. Paladin Worldwide’in bagkani ne-
den nakliye sirketindeki bir adami Allen Granger’n bir diger sir-
ketinden bir milyar dolar ¢almasi igin kiralayabilirdi ki?

Tabii eger Granger Koblenz’in ne yaptigini bilmiyorsa durum
degisirdi.

Anlayamyordum.

Disaridaki kor edecek kadar parlak giinese ¢ikar ¢ikmaz sesli
mesajlarimi kontrol ettim. Dorothy Duval algak bir sesle, “Hel-
ler, beni hemen ara. Bagimiz dertte,” demisti.
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(44 S orun ne?” diye sordum.

“Stoddard’in benim bélmemin nerede oldugunu dahi bil-
medigini santyordum. Dogruca masama geldi ve ofis kaynaklar-
m kétitye kullandigimi s6yledi.”

“Islerini zamaninda teslim ederek mi?”

“Islerin burada o sekilde yiiriimedigini biliyorsun.”

“Kesinlikle. Sana ait zamanda yaptiklarinin onu ilgilendirme-
digini séyle.”

“Oncelikle Nick, daha evvel Stoddard’la hi¢ bu sekilde ko-
nusmadim ve konusmak da istemiyorum. Ben senin gibi degilim.
Beni rahatlikla harcayabilir.”

“Sen en iyisisin, Dorothy, ve bunu sen de biliyorsun. Di-
ger adli teknisyenlerden higbiri pazartesi toplantilarina ¢a-
girilmiyor.”

“Ah, tabii. Ama Jay Stoddard’in s6yledigine gére ben burada
caligmak igin deli olabilecek disandaki binlerce bilgi kurtarma
uzmanindan sadece birisiyim.” Sesini algaltti. “Ve biiyiik olasi-
likla hakl.”

“Agabeyimi bulmama yardim ettigin i¢in seni kovmayacak.”

“Ah, oyle mi? Ama o hi¢ de oyle sdylemedi. Eger Traver-
se Development, Roger Heller ya da Stoddard projesi olmayan
herhangi bir konu hakkinda veri arastirmast yaptigim takdirde
istifam: hazirlamam séyledi.”

“Dorothy, arkam kollayacagimi biliyorsun.”

Igneleyici bir sekilde, “Belki de bu yiizden darbeleri hep 6n-
den aliyorum,” dedi. “Beni kovmasini engelleyecek giiciin yok,
Nick.”

“O kadar emin olma.”

“Ooof. Peki. Gordiigiim zaman emin olurum.”
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“O noktaya gelmemesini umut edelim. Sana faksladigim kira-
cilann listesinden bir sey bulabildin mi?”’

“Higbir sey ¢ikmadi. Uzgitiniim.”

“Peki, ne yapiyorsun? Her bir sirketin, diger sirketlerin yan
kurulusu olup olmadigini m1 kontrol ediyorsun?”

“Haywr, bu sonsuza kadar siirebilir. Sirketleri Traverse
Development’in altinda antyorum. Ama heniiz bir sey ¢tkmad1.”

“Roger’1n diz iistii bilgisayan?”

“Kisisel seylerle dolu gibi goriintiyor. E-postalar ve diger seyler.”

“Onlan bana génderebilir misin?”

“Hay1r. Ama goristiigiimiizde elimdekileri sana veririm.”

Bekleyen bir ¢agr1 vardi, arayanin Garvin oldugunu gordim.
“Dorothy,” dedim. “Eger sakincasi yoksa...”

“Diger aramay1 alabilirsin, Nick.”

“Tesekkiir ederim. Sen harikasin.”

“Takdir etmene sevindim. Ciinkii bu, senin i¢in yapabilecegim
son is. Biliyorsun Nick, benim bir maag ¢gekine ihtiyacim var.”

Garvin’in ¢agrisim kabul eder etmez, kendini tanitmadan ko-
nusmaya basladi.

“Bu oldukea ilging.”

“Seni dinliyorum.”

“Her iki plakay: da — Econoline ve siyah Humvee — aragtirdim.”

“Ve?”

“Ve her ikisinin sahibi de aym kisi.”

“Mantikli. Peki kim?”

“Her iki dosya da ayni sirkete kayitl1.”

Soylemesini bekledim.

“A.G. Holding gibi bir sey.”

“Adres var m1?”

“Sadece posta kutusu.”

“Tamam. Bu yeterli. Hem de fazlasiyla.”

Telefonu kapattim ve bir dakika sonra yeniden Dorothy’yle
konusuyordum. Soziimii kesti. “Sana séylemistim, Nick. Senin
icin daha fazla ig yapamam.”
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“Sadece sana gonderdigim kiracilarin listesine bakman isti-
yorum.”

“Sadece bakmami m1?”

“Evet.”

“Liste elimde.”

“Binada A.G. Holding isimli bir kirac1 var m?”

Uzun bir sessizlik ve kagit hisirtilan oldu. Sonunda “Yedinci
kat,” dedi.

“Giizel,” dedim.

“Ne?”

“A.G. Holding, Allen Granger demek oluyor.”

“Anlamiyorum.” v

“Ben de anladigimi sanmiyorum,” dedim, “ama ne oldugunu
~ bulmay: amagliyorum.”
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e kadar ¢ok sey Ogrenirsem, o kadar az anliyordum.

Paladin Worldwide, Traverse Development ve A.G. Hol-
dingleri aym sirketti. Ya da daha agik sdylemek gerekirse, sahip-
leri ayniydi ve bu da isleri biraz degistiriyordu. Sirketlerden biri
digerine sahipti. Belki de hangi girketin hangisine sahip oldugu
¢ok biiylik fark yaratmazdi. Ne de olsa hepsi Allen Granger’a
aitti.

Peki, tamam. Yani Paladin’in yan kuruluslarindan biri olan
Traverse Development ABD’ye gizlice bir milyar dolar sokmaya
¢alismis, sadece teslimatta sorun yaganmisti. Ama neden? Ciinkd
nakliyat girketinin yoneticisi tarafindan ¢alinmigti.

Ve bu yonetici de nakliyeyi yapmast igin ayni sirket tarafindan
kiralanmisti.

Yani kisacasi1 Paladin Worldwide kendinden para ¢aliyordu.

Ya da daha da 6nemlisi, Carl Koblenz kendi sirketinden para
caliyordu. Belki de hepsi buydu. Belki de Koblenz biiyiik ¢apta
bir hirsizligin pesindeydi.

Belki Carl Koblenz bir milyar dolar ¢almaya ¢aligmis, Roger
da bunu 6grenip sessiz kalmak i¢in ondan riigvet koparmaya yel-
tenmisti. Ve Koblenz de Roger’1 ka¢irmanin ya da 6ldiirmenin
daha kolay olacagina karar vermisti.

Roger da bir sekilde onlarin elinden kurtulmay: basarmigti.

Buraya kadar sorun yoktu. Peki, ama Paladin neden — yan
kuruluslarindan birinin adiyla, yani Traverse Development kulla-
narak — kayip paray1 bulmasi i¢in benim sirketimi tutmugtu?

Bana anlamli gelen tek agiklama, Stoddard Ortakligi’nin Carl
Koblenz degil, Allen Granger tarafindan kiralanmg olabilecegiydi.
Diger bir deyisle, Paladin’in CEO’sunun kendi baskanimin sirketten
bir milyar dolar ¢almaya kalkigtifina dair en ufak bir fikni dahi yoktu.
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Roger bu pisligin tam ortasina diigmiisti.

Ve ben de.

Havaalamimn park yerine déner dsnmez, tanimadigim ama bir
arkadasimin arkadas: olan ve ayni zamanda Paladin Worldwide
i¢in ¢aligan Neil Burris’i aradim. O da eski bir 6zel deniz-hava-
kara birligi iiyesiydi. Paladin’in Falls Church’teki ofisinde 6zel
giivenlik boliimiinde ¢alisiyordu.

Telefonda pek de arkadas canlisi degildi. Ama kendimi Stod-
dard Ortakligi’ndan Marty Masur olarak tamittiktan ve Stoddard’in
onu Paladin’dekinin iki kati bir maagsla ise almay: diistindiigiinii
sOyledikten sonra yumusadi.

Bir igki igmek i¢in bulusmaya karar verdik.
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auren titreyen ellerle Nick’1 aramak i¢in ahizeyi kaldirdi.

Kalbi deli gibi atiyordu. Agz1 kurumustu. Bas1 doniiyor ve
midesi bulaniyordu. Oda yavasca ¢evresinde doniiyor, kendini
uzay boslugunda diistiyor gibi hissediyordu.

Nasil olur da birileri Gabe’in uyurken videosunu ¢ekebilirdi?
Birileri gizlice gece eve mi girmisti? Odasinda bir ¢esit gizli ka-
mera mi vard1? Bu miimkiin miiydi?

Ve kim boyle bir seyi yapabilirdi?

Kusmak tizere oldugunu hissederek telefonu kapatti. Hayir,
Nick’i aramak hata olabilirdi. Nick ¢oktan Roger ve aile hayatla-
riyla ilgili ortaya ¢ikmamasini diledigi seyleri desmisti. Nasil ol-
mus da Roger’1n evliliklerini mahveden o tiziicii iligkisini kegfede-
‘bilmisti? Gabe’in Nick’ten hi¢ yardim istememis olmasin: diledi.

St. Gregofy’nin kirmzi, zarif fontlarin kullamldig: internet
sitesini agt1, sayfamn altinda okulun ana santral numarasi vardi.
Ahizeyi tekrar eline ald1 ve okulu aradi.

Telefona yamit veren danisma gérevlisi Bayan Jordan’in sesini
hatirlamist, hizla konugmaya bagladi. “Ruth, ben Gabe Heller’in
annesi, Lauren Heller. Gabe’in bugiin okula gelip gelmedigini
kontrol edebilir misin?”

“Ah, merhaba Bayan Heller. Bir sorun mu var?”

“Hayir, tabii ki yok. Evden erken ¢iktim ve bu ¢ocuklarin na-
s1l uyuyakalabildiklerini iyi bilirsin ve...”

Bayan Jordan kikirdadi, Lauren onun tuslara bastigin1 duya-
biliyordu. Gézleri okulun sayfasindaki ciimleye takildi. Latince
slogan s6yleydi: Mens Sana in Corpore Sano. Acaba ne anlama
geliyordu? “Saglam Kafa Saglam Viicutta Bulunur” olabilir miy-
di? “Istemediginiz Kadar Cok Zengin Pi¢ Gérebileceginiz Yer”
sloganinin Latincesi ne olurdu, diye merak etti.
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Nefes dahi alamiyordu.

“Okula gelmis. Saninm su an fen dersinde. Not birakmak is-
tiyor musun?”’

Lauren yavas¢a nefesini birakti. “Hayir...” Tereddiit etti.
“Aslina bakarsan, evet Ruth. Onu bugiin okuldan benim alaca-
g1m1 soyler misin?”

Telefonundan bu hafta ¢ocuklan okuldan alacak annelerden
biri olan Kate Vaughan’in cep numarasina bakt:. Kadini arad: ve
Gabe’i kendisinin alacagini soyledi.

Bugiin isten erken ¢ikabilirdi. Leland burada degildi ve Nore-
en ortalikta ahkdm kesmekten biiytik mutluluk duyacakti.

Oglunu gérmek ve onun iyi oldugundan emin olmak zorun-
dayd.
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ag agnisi1 geri gelmisti.

Bu, sakaklarindaki ve alnindaki ayni agriydi, bagini adeta
her an patlayabilecek bir ampul gibi hissediyordu. Gézlerinin ar-
kasina batan igneler geri donmiigtii.

Zorlukla yola konsantre oldu. Daha 6nce igten hi¢ bu kadar
erken ¢ikmadig igin trafigin George Washington Parkway’de ne
kadar korkung olabilecegine dair higbir fikri yoktu. Saat daha iki
buguktu, is ¢ikis saati olmamasina kargin trafikte tampon tampo-
na ilerleyebiliyordu.

Bas1 catlamak lizereydi.

Zihninde Gabe’in uyurken ¢ekilmis olan goriintiileri oynama-
ya devam ediyordu ve Lauren ¢iglik atmak tizereydi.

St. Gregory Okulu, National Cathedral’in yakinlarindaki Wis-
consin Bulvan’nda yer alan, bol yesillikli bir kampustu. Okul,
Ivy League’leri (Sarmasik Birligi Universiteleri) andiriyordu,
ticreti de neredeyse ayniydi. Tenis kortlarini, dev atletizm tesisi-
ni gegti ve pahali spor arabalar strasinin yanina park etti. Oniinde
bir Range Rover, arkasinda ise Porsche Cayenne Turbo vardi.

Tiim bu sahne goziine ¢ok yabanci gelmisti. Ve ayn1 zaman-
da bir o kadar da hostu. Cocugunu okuldan almak gergekten de
6zledigi bir seydi. En son Gabe birinci siifa giderken onu okul-
dan alir ve eve getirirdi. Bu, Leland’la ¢aligmaya bagladigi uzun
yillar dncesine ait bir aniydi, zamanlamay1 ayarlamakta zorlansa
da basarirdi. Tam yedi yil 6nce. Tabii Gabe’in hastalanip okula
gitmedigi giinler disinda.

Lauren’in Gabe’i koruyabilecegine inandifs giinler olmustu.
Onu tek eliyle kavrayabildigi zamanlardi bunlar. Hala agladiginda
ona biberon verdigi, emzirdigi, kiiglik bir gegirti ¢ikarana dek hafif-
¢e sirtina vurdugu, battaniyesine sarmaladigy giinleri hatirliyordu.
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Ama bir giin geliyor ve gocugunuzu diinyaya salivermek zo-
runda kaliyordunuz ve artik her sey olabilirdi.

Park yeri ileri geri hareket eden spor arabalarla adeta ileri tek-
noloji bir monster truck rallisine doniigsmiistii.

Once korna sesini duydu, ardindan mavi bir Toyota Land Cru-
iser yanina yanast1 ve camu agildi.

“Lauren?”

Bu Kate Vaughan’di. Sariin, ¢ok hos bir kadindi. Saglarini
atkuyrugu seklinde toplamigtr. Miithig bir squash oyuncusuydu.
Lauren, Vaughan’larin evlerinde bir squash sahas1 oldugunu duy-
mustu. Ug oglu vard: ve ikisi St. Gregory’de okuyordu. Ugii de
ciddi anlamda squash oynuyordu, biiyiik olanin ulusal dereceleri
bile vardi. Arka koltuktaki dort erkek gocuk iki sira halinde otur-
mus, birbiriyle didisiyordu.

Lauren el sallad1.

“Gabe’le ilgili mesajin aldim. Bir yere mi gidiyorsunuz?”

“Hayir, sadece patronum sehir disinda. Gabe’i gérdiin mii?”

“Hayir, gormedim. Sen iyt misin? Kaza gegirdigini duydum.”

“Ah, iyiyim. Tesekkiir ederim.”

“Peki, Roger? Yeni bir haber var m?”

Lauren hayir anlaminda bagini iki yana salladi.

“Tannm Lauren, ¢ok endiseleniyor olmalisin.” Kate’in
Toyota’sinin arkasina dev siyah bir Cadillac Escalade gelip kor-
na cald.

“Oyleyim.”

Kate’in 6n koltukta oturan oglu Kip bir seyler soyledi ve Kate
onu basindan savdi. “Biraz sakin olur musunuz ¢ocuklar? Tan-
rim, Lauren. Biliyor musun, hafiza kaybinin bir ¢esidi oldugunu
duymustum. Fiij durumu gibi bir seymis. Stresle tetikleniyor, bir
anda kim oldugunu unutuyorsun ve ¢evrene basibos dolasmaya
baghyorsun ve...”

Escalade bir kez daha kornaya bast1.

Kate, Escalade’nin sofériine orta parmagini gosterdi. “Su ada-
min yaptigina inanabiliyor musun? Her neyse, gitsem iyi olacak.
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Beni haberdar et, olur mu? Eminim ki her sey yolundadir. Ama
yine de ¢ok korkutucu, dyle degil mi?”

“Haberdar ederim. Tesekkiirler.”

Lauren’1n arabasi gocuklarin bekledigi noktaya en son ulasan
araba oldu. Arabalarini bekleyen, giilen, sakalagan ve bagiran ¢o-
cuklar git gide azalmaya baslamist1. Gabe’i goremiyordu.

Bag deli gibi zonkluyordu ve gogsiinde bir daralma hissetti.

Belki de onu gelip alacagimi séyledigi mesaj1 almamigti.

Bu olamazdi. Okulun sekreteri Bayan Jordan, ylizde yiiz
giivenebilecegi bir kadind1. St. Gregory 6grencilerini izlemek
konusunda neredeyse her zaman son derece titizdi. Bu okula
¢ok zengin ve 6nemli kigilerin — senatorlerin, yiiksek mahke-
me avukatlarinin ve yabanci lilke bagkanlarinin — ¢ocuklar ge-
liyordu. Ebeveynler ¢ocuklarinin giivende olduklarim1 bilmek
zorundayd.

Gabe’in kafas1 kangmis olabilirdi. Lauren’in gelecegini ko-
laylikla unutmus olabilirdi. Ama o halde Kate Vaughan’in araba-
sina binmis olmas: gerekirdi ve Kate de ona annesini beklemesi
gerektigini soylerdi.

Oniindeki araba ilerledi, Lauren kaldirim kenarina yanasti.

Gabe goriintirlerde yoktu.

Cep telefonunu arad.

Dort, bes, alt1 kez caldi ve sesli mesaja diigtii. Ya da kayxtll
sesi gelmeden once ¢alan o igreng ve dayaniimaz miizik her ney-
se, 0 ¢almaya basladi.

Belki de cep telefonunu yanina almay: unutmustu. Bu tam da
Gabe’e gore bir davramigti. Telefonu fazla kullanmaz, ¢ogunlukla
evde ya da okuldaki dolabinda unuturdu.

Motoru durdurup disan ¢ikti. Arabay: buraya park etmemesi
gerekiyordu ama umurunda degildi. Kalbi son hizla atarken be-
ton yoldan ortadaki okul binasina dogru kostu.

Giriste bir y131n sirt ¢antasi vard, {i¢ cocuk yere oturmustu ve
iclerinden biri digerlerine iPod’unu gésteriyordu.

“Iginizde Gabe Heller’i goren var m1?” diye sordu.

227



Joseph Finder

Omuz silktiler. Onunla aym simifta degillerdi, kim oldugunu

dahi bilmiyorlardi. Okulun sekreterlik biirosuna giden biiyiik tas
merdivene dogru ylirlimeye devam etti.

~ Orta yagh zenci bir kadm olan Bayan Jordan telefonla konusu-

yordu. Lauren’: gériince gﬁlﬁmsédi ve telefonu beklemeye ald.

“Bayan Heller, siz neden...”

Lauren sakin olmaya ve delirmis bir anne gibi gériinmemeye
¢alisarak, “pabe’i gordiinliz mi?” diye sordu.

Tiim 6grencilerin devamsizliklarin, ge¢ gelmelerini ve okul-
dan erken ayrilmalanni izleyen Bayan Jordan sagirmig goriiniiyor-
du. “Sizin sdylediginiz gibi, okuldan yarim saat erken alind1.”

Lauren bagin1 hayir anlaminda iki yana salladi. “Hayir, ben
ona bugiin onu okuldan benim gelip alacagimi séylemenizi iste-
dim. Erken gelmekle ilgili bir sey soylemedim.”

“Evet, ama daha sonra tekrar arayip polisin onunla konugmak
istedigini s6ylediniz.”

“Polis mi?”

“Ayn1 sizin sdylediginiz gibi iki polis geldi, ben de Gabe’i
almalar igin onlan Ingilizce dersine yénlendirdim ve...”

Oda dénmeye baglamigt1.

“Ben sizi tekrar aramadim.”

Lauren arkasim dondii, bacaklan titreyerek ofisten disan gikti.

“Bayan Heller iyi misiniz? Ben sizin...”

Arabasmna dogru kosan Lauren artik tek bir kelime daha du-
yacak halde degildi.
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elta ugagim Reagan Havaalanina iner inmez cep telefonu-
mu ve BlackBerry cihazim agtim. Cep telefonumda bes
sesli mesaj vardi ve bunlarn ii¢ tanesi Lauren’a aitti.

Gabe kaybolmustu.

Lauren’a geri dsnmeden once ilk aklima gelen Gabe’in rol
yaptig1 oldu. Ne de olsa lizgiindii, bask: altindayd, babasi i¢in
endiseleniyordu. Okuldaki sorunlarn da yeterince kotiiydit. Kisa-
cas1 bu tam Gabe’e gore bir davranis olurdu.

Ama Lauren’a ulagtigimda, Gabe’in okuldan bir ¢ift D.C. {ini-
formah polis tarafindan alindigim ve cep telefonundan Gabe’e
ulagamadigim s6yledi. Cok korkmustu. Onu sakinlestirmeye ¢a-
ligtim, Tegmen Garvin’in ya da adamlarinin onu almis olabilece-
gini ve Garvin’i arayacagimi sdyledim.

Daha sonra bana ig yerinde aldig1 tuhaf e-postadan soz etti.
Gabe’in uyurken, biiyiik olasihikla odasindaki gizli bir kamera
tarafindan gekilmis goriintiileri varda.

O andan itibaren bir seylerin yolunda olmadigim biliyordum.
Cep telefonundan Garvin’e ulasgtim ve herhangi bir nedenden
Gabe’le konugmak igin St. Gregory’ye tiniformali memur gon-
derip gondermedigini sordum.

Goéndermemisti. Gelenler Siddet Suglan biirosunda ya da bil-
digi herhangi bir yere bagh degildi. Herhangi bir polis memu-
runun Gabe’i okuldan almak tizere gonderilip génderilmedigini
ogrenmesi i¢in telsiz anonslarini kontrol etmesini istedim. Boyle
bir anons yapilmamist1.

Arabami son hizla Chevy Chase’e dogru siirdiim.

LAUREN BENI kapida bekliyordu. Yiizii kipkirmiziydi, makya-
j1 akmuist: ve uzun siiredir agladif belli oluyordu.
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“Onu bulacagiz,” dedim.

Bagini salladi, burnunu ¢ekip elinin tersiyle sildi. Uzerinde
hala is giysileri vardi. Muhtesem gériinmesine kargin tiikenmis
bir haldeydi.

“O burada,” dedi.

“Biitlin giin burada miymig?”

Baginm bir kez daha salladi. “Onu eve getirdiler. Onu okuldan
alip eve getirdiler.”

“Kim yapt1?”

“Bilmiyorum. Kulaga son derece sagma geldigini biliyorum.
Bana da anlamli gelmiyor... Liitfen onunla konusur musun,
Nick?” |

“Ne oldu?”

“Belki seninle konusur. Ciinkii bana higbir sey anlatmiyor.”

“Iyi mi?”

“O iyl. Ama daha fazla burada kalamayiz. Buras: giivenli degil.”

“Lauren.”

“Gabe’1 aliyorum ve buradan gidiyoruz. Belki kiz kardesimin
yamnda kalinz.”

“Lauren. Izin ver onunla konusayim.”
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szxyx agmadan 6nce Gabe’in iPod kulakhgindan gelen mii-
igi duyabiliyordum. Yatagina uzanmusti, izerinde Nigh-
tmare Before Christmas filmine ait siyah bir tigort vard: ve cep
kitabim okuyordu. Kitabin kapaginda Romali bir gladyatér gorii-
niimiinde bir adam vardi. Elinde tuttugu parlak kiliciyla havada
uguyordu. Bunun da bir ¢irpida bitirdigi bilim kurgu/fantastik
¢izgi romanlardan biri oldugu ¢ok belliydi.

Bagim kitaptan kaldirmadi.

Yatagin ucuna oturdum. “Hey!” dedim.

Kitab1 okumaya devam etti. Belki bu yeni nesille ilgili bir
seydi. Hem kitap okuyup hem de aym zamanda bdyle bir miizigi
nasil dinleyebildigini anlamiyordum. Ben olsam yapamazdim.

Aslina bakarsamz, boyle bir miizik dinlerken diglerimi bile
fircalayamazdim.

“Neler oldugunu 6grenmek istiyorum,” dedim.

Kitaba bakmaya devam etti ama gozleri satirlan taramiyordu.

“Gabe, neler oldu?”

Yanit vermedi.

Uzanip tek bir hareketle kulakliklan kulagindan ¢ektim.

“Hey!” diye ciyakladi.

“Sana ne yaptilar?”

Bana bakti. “Neden? Anneme sdyleyebilmen i¢in mi anlata-
cagim? Tiim bu yagananlar onu yeterince yordu.”

“Cok korkmus. Onu suglayamazsin. Sana ne yaptilar?”

“Yani beni tutuklayip tutuklamadiklanm mi soruyorsun?”
Bana o klasik dfkeli yeni yetme bakislarindan birini atip kitabini
yataga koydu. “Sadece birkag sey sormak istediler.”

“Ne gibi?”

“Bilmiyorum, gesitli seyler iste.”

°
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“Seni bir yere mi gotiirdiler?”

“Hayur, sadece yoldayken konugtuk.”

“Yoldayken mi?”

“Beni okuldan ahp eve getirdiler. Nerede oturdugumu ve bir siirii
seyi daha biliyorlar. Onlara tarif etmeme bile gerek kalmadi.”

“Peki, sana ne sordular?”

“Bir stirii soru.”

“Ne gibi?”

“Babamin kiralik kasasinin olup olmadig, anahtarlarini ne-
rede sakladig1 gibi. Evde kullandig: gizli bir deposunun ya da
panik odasimn olup olmadigy. Tatillerde nereye gittigimizi, an-
nemle babamin seyahat etmekten hoslandig1 6zel bir yer olup
olmadigini. Babamin arkadaglarinin ve akrabalarimin isimlerini
istediler. Aklima gelebilecek her seyi 6grenmek istediler.”

“Tiim bunlan neden 6grenmek istediklerini séylediler mi?”

“Tabii ki. Onu bulmaya ¢alistiklarim soylediler. Belki arka-
sinda dosyalar ya da notlar birakabilmis, nereye gittigine dair
ipucu olabilecek bir seyler olabileceginden s6z ettiler. Ya da ne-
reye gittigini bilebilecek insanlar.”

“Ve... Sen tiim sorularina yanit verdin, 6yle mi?”

“Tabii ki.”

Mideme bir sanc1 girdi.

“Babamin Chevy Chase Bankasi’nda bir kasas1 oldugunu
sOyledim, sadece hangi béliimde oldugunu hatirlayamadim. Ve
babamin Cape Cod’daki evimizde saklandigindan emin oldugu-
mu da ekledim.”

“Cape Cod’daki eviniz mi?” diye tekrarladim.

“Wellfleet’te.”

“Kimse bana Wellfleet’te bir eviniz oldugunu séylemedi.”

“Ciinkii dyle bir evimiz yok. Ayrica Chevy Chase bankasinda
bir kasasi da yok. En azindan benim bildigim kadariyla. Hadi
ama dostum, sen ne bi¢im bir dedektifsin?”
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ir an i¢in sersemlemistim. Gabe’in dudaklarinda beliren gii-
limsemeyi fark ettim ve ben de giiliimsedim.

“Onlara yalan s¢yledin,” dedim.

“Yanilttim diyelim,” dedi Gabe, “peki, tamam, yalan séyledim.”

“Onlarin gercek polis olmadigin fark ettin.”

“Su bir gercek ki Nick Amca, tiim siradan polislerinki gibi bir
Crown Vic kullamyorlardi. Omuzlarinda METROPOLITAN PO-
LiSI yazan mavi tiniformalan vardi, bu nedenle tamamen gergek
goriiniiyorlardi. Bana rozetlerini bile gésterdiler. Ama rozet ve
polis iiniformas: gibi seyleri internetten bile satin alabilirsin.”

“Peki, sahte olduklarini nasil anladin?”

“Arabalarinda polis telsizi yoktu.”

“Miikemmel.”

“Ayrica polislerin arabasinda kovalamaca sirasinda taktiklari
o bityiik 151kl1 lambadan da yoktu.”

“Cok iyi.”

“Ayrica tath ¢orek kokusu da almadim,” diyerek sintti. Ben
de ona sinttim.

“Cok 1yi i ¢ikardin.”

“Bunu anneme séyle.”

“Soyleyecegim.” Omzuna vurmak i¢in ona dogru uzandim,
ylizlintin tuhaf bir sekil aldigim fark ettim, gozleri yasla dolmusg-
tu. Higkinga benzer bir ses ¢ikardi, aglamamaya ¢aligiyordu.

“Korkudan neredeyse aklimi kagiracaktim, Nick Amca,”
dedi.

“Biliyorum,” diye karsilik verdim. Ona sarilmaya g¢aligtim
ama yataktaki pozisyonundan bu pek kolay olmayacakti. Ama
birden &ne dogru gelip bana sanldi.

“Kim onlar?” diye sordu.
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“Bilmiyorum.”

“Bilmiyor musun, yoksa bana sdylemeyecek misin?”

“Bu noktada sadece tahmin yiirtitebilirim ve bunu yapmak is-
temiyorum.”

Geri ¢ekildi, yatagin diger ucuna oturup bana bakti. “Peki,
tiim bunlarin anlami neydi? Sadece annemi ve beni korkutmaya
mi ¢aligtilar?”

“Belki de.”

“Ne igin?”

“Bilmiyorum.”

“Biz... Biz giivende miyiz?”

Cok uzun bir siire tereddiit ettim. “Bilmiyorum.”

“Evde bizimle birlikte kalacak misin, yoksa kalene geri mi
doneceksin?” :

“Sana benden o kadar kolay kurtulamayacagim sodyledim,
Gabe.” :

“Bana silah kullanmay: 6gretecek misin?”

“Hayir.”

“Neden?”

‘“Bana biraz inan.”

Alayci bir sekilde homurdandi.

“Sorun ne?” diye sordum. “Bana giivenmiyor musun?”

Gézlerini devirdi.

“Dinle. Bir zamanlar Charles Blondin adinda efsanevi Fransiz
bir akrobat varmig. On dokuzuncu ylizyilda su imkansiz gdziipek
ip cambazlif1 numaralarim yapityormus. Bir seferinde Niagara
Selalesi’nde bin fit yiiksekligine ip germis. Kalabalik toplanmis
ve selalenin iizerindeki ipte yiizlerce metre yiikseklikte yiiriiylip
karsiya gecmesiyle birlikte ¢ilgina donmis, deliler gibi alkigla-
yip bagirmaya baglamis.”

Gabe siipheli bir gekilde suratima bakt1. “Ee?”

“Blondin kalabaliga doniip, ‘Bir kez daha yapabilecegime
inaniyor musunuz?’ diye sormus. Ve kalabahik ‘Evet!’ diye ba-
gurmig. Ve o da yapmus. Artik kalabalik daha da yiiksek sesle ba-
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girtyormus. ‘Gozlerimi baglayarak yapabilecegime inaniyor mu-
sunuz?’ diye sormus bu kez. Kalabaliktan bazi insanlar korkmus
ve ‘Hayir, yapma’ diye bagirirken digerleri ‘Evet, yapabilirsin’
diye alkiglamglar.”

“Ve adam asagiya diismiis,” diye araya girdi Gabe.

Bastmi hayir anlaminda salladim. “Bagarmig ve kalabalik yine
tezahiirat yapinca, ‘Bu kez cambaz ayaklig1 {izerinde yapabilece-
gime inanryor musunuz?’ diye sormus. Insanlar ‘Evet, yapabilir-
sin’, demis. Blondin yine bagarmus, artik kalabalik ¢ilginlar gibi
bagiran insanlarla doluymus. ‘Peki, bu kez de bir el arabasmi
iterek yapabilecegime inaniyor musunuz?’ diye sormus. Kalaba-
lik ‘Evet’, diye bagiran insanlarin sesleriyle inlemis. ‘Gergekten
inanmiyor musunuz? Bana inantyor musunuz?’ diye sormus. Ve
onlar da ‘Evet! Evet! Yapabilirsin!’ diye karsilik vermisler.”

Kendi yapisina, ergenlik ¢agindaki bir gocugun alaycihigina
karsin, beni gergekten de dinliyordu. Bir an i¢gin yeniden yatmadan
onceki masalin dinleyen bir gocuk olmustu. “Bu ger¢ek mi?”

“Evet.”

“Yani ger¢ekten yapmig m1?”

“Evet, yapmus. Yiizlerce metre yiikseklikteki ipin iizerinde bir
el arabasini iterek yiiriimiis. Diger tarafa gectiginde artik asagida
ok biiylik ve coskulu bir kalabalik varmus. Insanlar gergekten de
¢ilgina donmiis. Ve Blondin, ‘Bu kez de el arabasinda birini ite-
rek gegebilecegime inantyor musunuz?’ diye sormus. Kalabalik
yine coskuyla ‘Evet!’ diye karsilik vermis. ‘Gergekten inamyor
musunuz?’ diye sormus Blondin. Insanlar hep bir agizdan, ‘Evet,
kesinlikle! Yapabilirsin! Sana inamyoruz! Evet!’ diye bagirmis-
lar. Iste o an artik kalabalik onun her seyi yapabilecegine inana-
cak kadar arkasindaymis. Ve Blondin soyle demis; ‘Peki o zaman
el arabasinda oturmak i¢in kim goniillii olmak ister?’ Kalabalik
birden sessizlegmis. ‘Sorun ne? Artik bana inanmiyor musunuz?’
diye sormus Blondin. Kalabalik uzun bir siire sessiz kalmig ve
sonunda i¢lerinden biri one ¢ikip, ‘Evet, sana inaniyoruz. Ama o
kadar degil,” demis.
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“Hah. Kimse el arabasina oturmak i¢in goniillii olmamg m1?”

Omuz silktim.

“Peki, bu adam nasil 6lmiig?

“Yataginda. Tam kirk y1l sonra. Seker hastaligindan.”

“Sanssizmig.”

“Sence de asagiya diisiip 6lmekten daha iyi degil mi?”

“Bunu romamimda kullanabilir miyim?”

“Hepsi senindir.”

“Peki, ne demek istiyorsun, Nick? Hepimiz bir giin 6lecegiz,
oyle mi?”

“Hayir. Ben sadece sana bazen biraz inang gerekebilecegini
soylityorum.” Ayaga kalktim. “lyi geceler Gabe.” Tam odasindan
¢ikmak tizereyken seslendi, “Hey, Nick Amca?”

“Evet?”

Bana dogru bir sey firlatti, havada yakaladim.

Bu onun defteriydi. Cizgi romaniydi.

“Ne diisiindiigiinii bilmek isterim.”

Dagilma siras1 bendeydi.
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auren odasinda vahsi bir sekilde kosturuyor, giysilerini ya-
tagn istiindeki bavullara dolduruyordu. Yiizii kipkirmiziydi
ve terden 1s1ldiyordu.

“Sakinles,” dedim. “Giizel, derin bir nefes al.”

“Hayir, Nick. Alamam. Burada kalamayiz.”

“Lauren, liitfen biraz oturur musun?”

“En azindan bana bugiin Gabe’e neler oldugunu s6yler misin?”

“Oturursan anlatacagim.”

Yavas ve isteksiz bir gekilde kendini kosedeki biiyiik kane-
peye birakti. Ona Gabe’in bagina gelenler ve nasil ustaca baga
¢iktigina dair kisa bir 6zet gegtim.

“Yani bu adamlar sahte polislerdi,” dedi, “sahtekarlar.”

Basimla onayladim.

“Roger’1 bulmaya ¢aligtyorlar, 6yle degil mi?”

“Belki,” dedim. “Ama bu olaymn amaci bilgi almak degildi.
Bu bir tehditti. Aym bugiin sana gonderdikleri video kaydi gibi.
Sizi izliyoruz. Sen ve oglun savunmasizsiniz. Higbir yerde gii-
vende olamazsiniz.”

Kanmin yiiziine ¢iktigini gorebiliyordum. “Ve bunun beni sa-
kinlegtirmesi mi gerekiyor?” Sesi yiikselmeye baslamists.

“Buraya seni sakinlestirmek i¢in gelmedim.”

Hizh bir sekilde, neredeyse kendi kendine minildanircasina
konusmaya bagladi. “Kiz kardesimde kalabilecegimiz bir yer
yok. Ama ben bir seyler bulana dek birka¢ giin annemde kala-
biliriz.”

“Annenin apartmaninda nasil daha giivende olacagim diisii-
nebiliyorsun? Ya da herhangi bir Comfort Inn otelinde? Seni iz-
lemeyeceklerini mi saniyorsun? Onlardan herhangi bir sekilde
saklanabilecegini sanmiyorum.”
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“Tann askina, Nick!” diyerek ayaga firladi.

“Benim adamim Merlin bugiin yeni giivenlik sistemini kur-
mak i¢in geldi mi?”

“Evet.”

“Onu kullanmaya baglaman istiyorum.”

Sert bir sekilde, “Ne i¢in?” diye atildi. “Giin boyunca bir ka-
ledeymiscesine burada kilitli kalabilmemiz i¢in mi? Gergekten
burada giivende oldugumuza inaniyor musun? Peki ya Gabe oku-
la gittiginde ne olacak? Onu yeniden kagirmayacaklarini nereden
bilebiliriz? Ve bu kez...”

“Eger birileri sana ya da Gabe’e zarar vermek isteselerdi, bunu
¢oktan yaparlardi. Istediklerinin bu oldugunu sanmiyorum.”

“O halde ne istiyorlar?

“Benim tahminimi merak ediyor musun? Isbirligi!”

“Isbirligi mi? Ne igin?”

Sorusuna soruyla cevap verdim. “Benden ne sakliyorsun?”

“Senden bir sey saklamiyorum.”

“Lauren. Sende onlarn istedigi bir sey var.”

“Onlarin benden ne isteyebilecegine dair en ufak bir fikrim
bile yok.”

“Bak, bu sabah babam gordim.”

“Victor mu? Hapishanede mi?”

“Bagka nerede olabilir ki? Bana Roger’in Paladin Worldwide
adindaki 6zel bir askeri sirketten yiikli miktarda para sizdirmaya
caligtigini soyledi.”

Gozleri biiyiidii, bagim iki yana salladi. “Buna inanmiyorum.
Roger m1? Olamaz.”

“Her neyse, Roger yapmis olsun ya da olmasin, adamlarin on-
lar olduguna eminim. Yani Paladin. Ve bu adamlar dalga gegmez.
Sende istedikleri bir sey var. Belki Roger’in sana biraktigt bir
seydir, farkinda ol ya da olma. Ama onlara vermedigin takdirde,
onlar senden bir sey alacaklar. Senin i¢in ¢ok 6nemli olan bir
sey.”

“Boyle sdyleme. Tanrim, Nick, ne olur boyle sdyleme.”
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“Tehdidin anlami ¢ok agikti. Ama iginde en ufak bir talep dahi
yoktu. Senden istedikleri ne?”

“En ufak bir fikrim yok!”

“Roger o e-postada seni korumak i¢in 6nlemler aldigini séyle-
misti. Onlan uzak tutabilmen igin. Bana anlatmadigin ne var?”

Bu kez basini daha siddetli bir sekilde iki yana salladi.
“Ne demek istedigini bilmiyorum. Bana para sizdirmaktan
asla s6z etmedi. Paladin... ad: her neyse, ondan hi¢ s6z et-
medi. Bana inanmak zorundasin. Sana bildigim her geyi an-
latiyorum.”

“Bana aramzin iyi oldugunu da sdylemistin,” dedim.

Durdu, kaslarim ¢att1. “O baskaydi. O... O ¢ok 6zel bir ko-
nuydu. Bunu seninle konugmanin dogru olmayacagimi diisiin-
diim. Ben bir sey saklamiyorum.”

Bu konuda Lauren’a baski yapmaya niyetliydim ama onun ye-
rine §6yle dedim: “Bak, sizi korumak i¢in elimden gelen her seyi
yapmak istiyorum. O yiizden Roger’in sana séylemis olabilecegi
seylerle ilgili iyice diistinmeni istiyorum. Belki o an anlamsiz
gelen bir ey olabilir. Ya da sana verdigi herhangi bir sey.”

“Sana soyliiyorum Nick, artik higcbir sey diislinemiyorum.
Sence Gabe’in hayatimi tehlikeye atmak ugruna sana yalan soy-
ler miyim?”

“Tabii ki hayir. Bilerek, isteyerek asla. Ama yine de ¢ok iyi
disiinmeni istiyorum.”

“Deneyecegim.”

“Ve bu adamlar1 bulmam i¢in bana bir firsat ver. Tek ¢oziim,
onlan bulup etkisiz hale getirmek.” '

“Etkisiz hale getirmek mi? Bu tam olarak ne demek oluyor?”

“Is oraya geldiginde gérecegim. Liitfen bana biraz giiven.”

Durdu, zorlukla yutkundu. “Pekala,” dedi. “Ama tek bir teh-
dit, bugiinki gibi tek bir telefon ya da e-posta gelirse, Gabe’i
aliyorum ve buradan olabildigince uzaga gidiyoruz.”

“Anlastik.”

Elini uzatt1 ve 6nce yukan sonra asagiya dogru sallayip cid-
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di ciddi el sikigtik. Daha sonra ilk kez Gabe’in defterinin diger
elimde oldugunu fark etti.

“Sana m verdi?”

“Uzman goriiglerimi istiyor.”

“Neden sen?”

“Higbir fikrim yok,” dedim.

“Tann agkina, ben onun annesiyim.”

“Belki de bu yiizden senin gormeni istemedi.”

Kapu galdi, Lauren endiseli gozlerle bana bakti. “Kim olabilir?”

“Yine Merlin. Ve igyerinden bir arkadasim, Dorothy. Evi te-
mizlemek i¢in buradalar.”

“Temizlemek mi?”

“Elektronik cihazlardan. Gizli kameralar, mikrofonlar ve ben-
zer seyler. Ise Gabe’in odasindan baglayacaklar.”

“Gabe’in odast mi1? Onun bu video olayim grenmesini iste-
miyorum, Nick. Bu onu ¢ilgina gevirir.”

“Evet, belki de ilk bagta. Ama ona biraz giiven. Bence basa
ctkabilir.”

“Bir ¢ocugunun olmasi nasil bir geydir, bilemezsin.”

“Seninle bu konuda tartisamam.”

“Cok giiclii bir durumdayken bir anda zayif diismek gibi. Bu
varlig: tim kalbinle ve giiciinle korumak i¢in yaratiyorsun ve
sonra bunu yapamayacagim kesfediyorsun. Bir yerden sonra onu
artik koruyamayacagim goriiyorsun.”

“Ne yapabilecegini biliyor musun?” diye sordum yumusak bir
sesle. “Eger Gabe’i ve kendini gergekten korumak istiyorsan.

“Ne?”

“Bana her seyi anlat. Benden her ne gizliyorsan, onu 6gren-
mek zorundayim.” '
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alter McGeorge ya da diger adiyla Merlin, diger birgok

Ozel Kuvvetler iiyesi gibi kiigiik ve saglam yapili bir
adamdi. Saglan kazinmisti, domuzu andiran bir burnu ve incecik
bir biy1g1 vardi. Alminda devamli kizginmig gibi bir izlenim ve-
ren derin kingikliklar bulunuyordu.

Gereglerini yukariya, Gabe’in odasina tagimasi i¢in ona
yardim ettim. Bunlar, yumurta seklinde poliiiretan kopiikle
kaplanmis birkag¢ aliminyum kutu, seksenlerden kalmig gibi
duran eski, biiyiik bir video kamera ve iicayakli sehpasindan
ibaretti.

Igeri girmemizle birlikte Gabe saskinlikla bize bakt:.

“Orziir dilerim, ama bir siirelifine odam 6diing almak zorun-
day1z” dedim.

“Ne i¢in?”

“Annen sana her seyi agiklayacak,” diye karsilik verdim.

BIRKAC DAKIKA boyunca Merlin’in metal bir detektér ya da
kiiciik bir mayin tarayic gibi goriinen seyi duvarda dolagtirmasi-
m izledim. Alet, kulagina takmis oldugu kulakliklara baghydi.

“Heniiz bir sey bulamadin m?”

“Higbir sey. Burada bir sey olduguna emin misin?”

“Kesinlikle.”

“Bu bizim en son teknoloji spektrum tarayicimiz. Bir servet
degerinde. RF sinyallerini es zamanh algilar. Normalde yakala-
yamayacagin seyleri.”

“Ve hila bir sey bulamadin?”

“Evet.”

“Yani kablosuz bocekler olmadigi anlamina m1 geliyor?”

“Saninm dyle. Su anda iletilen bir sey yok. Ama oradaki ter-
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mal gorniintiilii kameray: gorityor musun?” diyerek ii¢ ayakh seh-
pa lizerindeki seyi isaret etti. “Iste o laboratuar dereceli bir alet.
Yani, bu bebek bir ila on sekiz bin arasinda bir agiyla duvardaki
tiim etkin noktalar1 bulabilir.”

“Ve higbir sey ¢ikmad) m1?”

“Hayir.”

Eger bir sey bulursan bunun bir GSM bdocegi olmasim bekle-
miyor musun?”’

Basiyla onaylad:t. “Eger gercekten Paladin’se evet. Onlar ge-
nellikle hiikkimet malzemelerini kullamirlar.”

Adamlarn gizlice dinleme cihazinin sinyallerini izleyebilme-
leri i¢in sokagin hemen karsisindaki minibiisiin i¢inde oturmalar
gereken eski giinler artik geride kalmigti. Onun yerine cep tele-
fonlarinda bulunan teknolojiye sahip, son model bocekler kulla-
niliyordu. Bu béceklerle diinyanin her yerinden ulasabilirsiniz ve
onlar da size sessizce cevap verip mikrofonlarim agarlar, boylece
dinlemeye baslarsiniz. Genellikle bir sigara paketinden daha kii-
cuktir, siirekli bir glic kaynagina bagladiginiz takdirde sonsuza
dek cahsabilirler.

Cep telefonu sinyallerini kullanarak yayin yaparlar, ama sa-
dece agik olduklarinda. Iste bu nedenle Merlin herhangi elektro-
nik bir devre olup olmadigim kontrol etmek i¢in termal kamera
kullaniyordu. Bu, elektrigin diyotlar arasinda dolasirken yaydigi
1siyla ilgiliydi.

“Diger taramadan da bir sey ¢ikmadi mi1?”

“Yar iletken algilama detektorti (NLID),” dedi. “Yiiksek bir
frekans sinyali gonderir ve akimlar1 degerlendirir. Yani kapali
olsa dahi her tiirlii elektronik cihazi bulabilir.”

“Ve?”

“Yeterince buldum.”

“Ah?”

“Evet. Saatler, telefonlar, DVD oynaticilar gibi. Ama bocek
yok. Burada sigara i¢ebilir miyim?”

“Hayir.”
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“Hapishaneler bu aletleri duvarlarda ya da yerlerde saklanmig
cep telefonlarini bulmak i¢in kullanmiriar.”

“Gergekten mi?”

“Evet, ama sana soylityorum Heller, burada higbir sey yok.”

Eski yéntemlerle arama yaparak ona yardimci olmaya galis-
tim, duvarlardaki ve tavandaki kiigiik izleri bulmaya g¢alisnyor-
dum. Lamba diigmesini, prizleri ve tavandaki aydinlatmalan
soktlim. Bugiinlerde hava filtreleri, duvar saatleri ve lambalan
gibi say1siz yere kamera saklamak miimkiindii.

Merlin’le birlikte ¢abucak ¢aligtik, ama yarim saat sonra cesa-
reti kirilmaya baglamisti. “Higbir sey yok,” dedi.

“Isimiz bitti mi?” diye sordu.

“Henliz degil. Sen o kamerayi bulana dek.”
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Daha mutfaga girmeden Dorothy Duval’in boguk kahkahala-
rin1 duyabiliyordum. Lauren kahve yapiyordu ve Dorothy
de ona yardim ediyordu, aralarinda bir gesit dostluk kurulmustu.
Ama Dorothy’nin gizli bir amaci oldugunu biliyordum. Lauren’1
rahatlatmaya, endiselerinden uzaklastirmaya ¢aligtyordu.

Fincanindan bir yudum alarak, “Bu kiz1 benden sakliyormus-
sun,” dedi.

“Islerimle zevklerimi asla birbirine karigtirmam,” dedim.

Cok tamidik bir kahkaha daha att1. “Dogru. Bana m1 anlatiyor-
sun! Lauren’in C-Ville’den oldugunu séylememistin. Neredeyse
her yazimu biiyiik annemin oradaki evinde gegirirdim.”

Lauren siradan kahve makinelerinde bulunan cam bir siira-
hiden bir fincan kahve koyarak bana uzatti. Bir yudum aldim.
“Cok lezzetli,” dedim. “Ben neden bu kadar giizel kahve yapa-
miyorum?”

“Ciinkii dogru makineyi kullanmiyorsun,” diye karsihk verdi.

Tezgahta duran eski Hamilton Beach kahve makinesini fark
ettim. “Bunu benden saklamigsin. Bunu nasil kullanacagimi iyi
biliyorum.”

“Roger asla tezgahta durmasindan hoslanmazdi. Goriintiisiini
pek sevmezdi.”

Seramik bir fincana da kahve koydu, “Yukandaki arkadasin
kahvesini nasil iger?”

“Higbir fikrim yok,” dedim. “Eskiden donmus kuru kahveyi
katlanabilir bir firinda pisirirdik. Bazen eger acelemiz varsa, ha-
zir yemek c¢antasindan ¢ikan kahve graniillerini ¢ignemekle bile
yetinirdik. Ama damak tad1 Afganistan’dan bu yana geligmis ola-
bilir. Gabe nerede?”

“Oturma odasinda, kitap okuyor.”
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“Ona soyledin mi?”

Basiyla onayladi.

“Nasil kargilad1?”

“Sasirmadigin séyledi.”

Dorothy, “Nick, biraz seninle konugabilir miyim?” diye sordu.

“Bir sey mi buldun?”

“Evet.”

“Onemli degil. Lauren’in da duymasin istiyorum.”

Dorothy 6nce bana, sonra Lauren’a, sonra yeniden bana bakti. “Kotii
amagh yazilim detektérlerimden hicbir sey ¢tkmadi. Ben de hatta gir-
mek zorunda kaldim. Sonunda sifreli bir trafik oldugunu kesfettim.”

“Sifreli mi?” diye sordum.

Lauren “Casus yazilimdan mi1 s6z ediyoruz?” diye sordu.

“Evet, dogru,” dedi Dorothy. “Oldukg¢a karmagik bir kod. eB-
laster gibi ticari bir tirtin degil. Hiikiimet dereceli goriiniiyor.”

“Hiikiimet dereceli mi?” diye atild1 Lauren. “Yani bunu hiikii-
met mi yapiyor?”’

“Ya da hiikiimet kodlarina giris yapabilen ve onlar i¢in ¢aligan
bir girket.”

“Yani gonderdigimiz ya da aldifinmuz tiim e-postalar, dolasti-
gimiz tiim internet siteleri...”

“Her bir tus darbesi!” diye onaylad: Dorothy.

“Tlim e-postalarimdaki kullanici adlarim ve sifrelerim de mi?”

“Hepsi.”

Lauren bana déniip, “Paladin hiikiimet i¢in ¢alisiyor, dyle de-
gil mi?” diye sordu.

“ABD hiikiimeti 6nde gelen miisterilerinden biri.”

“Peki, ama bunu nasil yliklemis olabilirler? Yani bu eve gir-
dikleri anlamina m1 geliyor?”

“Bu ¢ok gerekli degil,” dedi Dorothy. “Bu programi uzaktan
da yiikleyebilirler. Ama tatlim, sana goénderdikleri video eve gir-
diklerini gosteriyor. Yani kameray: yerlestirmek i¢in.”

Lauren basiyla onaylad:, dudagini 1sirdr. “Arkadasin kamera-
y1 bulabildi mi?” diyerek tavani isaret etti.
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“Heniiz degil, ama bulacak.”

“Gabe’in o videosu nasif kaybolabildi anlamiyorum” dedi La-
uren. “O sekilde yok olmasini nasil saglayabilirler?”

“Bunun ne oldugunu biliyorum. Buna VaporLock ad: verili-
yor. Bu, bir ¢esit 6zel web tabanli e-posta sistemi. Kayitsiz elekt-
ronik iletigim i¢in kullaniliyor. Bir kez a¢tiktan sonra gonderenin
e-postasi silinir ve sonrasinda da mesaj yok olur.”

“Pekala,” dedi Lauren. “Casus yazilimin amaci ne? Roger’mn
benimle irtibata gegebilecegini mi diigiinityorlar? Yani bu yiizden
mi ondan gelebilecek e-postalan okumak istediler, dyle mi?”

“Belki de.”

“O zaman bu onun hayatta oldugu anlamina gelmiyor mu?”

Neredeyse on saniye sessiz kaldim. “Biiyiik olasilikla,” dedim.

“Ve belki de Roger gergekten de ellerinde degil. Onun nerede
oldugunu bilmiyorlar.”

“Sanirim,” diyerek kabul etmek zorunda kaldim. “Ama daha
olasi bir agiklama var.”

“Neymis 0?”

“Onlar sende bir sey olduguna inaniyorlar. Ve onu istiyorlar.”

“Ve ben de sana bunun ne olabilecegine dair en ufak bir fikrim
olmadigini séyleyip duruyorum.”

“Belki de paradwr,” diye oneride bulundum. “Cok fazla
para.”

“Bu ¢1lginlik.”

“Ya da bilgidir. Dosyalar.”

“Elimde higbir sey yok. Inan bana yok. Onlar oldugunu diigii-
nebilir ama yok.”

“Pekala,” dedigim halde neye inanmam gerektigini bilmiyordum.

Lauren, “Baska bir sorum daha var,” dedi. “Ebeveynler ¢ocuk-
larimin bilgisayarlarina casus yazilim yerlestirdiklerinde, bazen
is adreslerine ya da herhangi bir e-posta adresine rapor génderi-
lebiliyor, 6yle degil mi? Yani IP adresine bakarak bu programn
raporlanni nereye génderdigini bulabilirsin. Bu bilgi sana bu isi
kimin yaptigim soylemez mi?”
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Dorothy yavags¢a sirtarak bana bakti. On dislerinin arasinda
her zaman ¢ok sevimli oldugunu diigindiigiim kii¢tik bir aralik
vardi.

“Bu kiz gergekten ¢ok zeki,” dedi. “Anlasilan, bilgisayar ca-
hilligi ailenin tamamu igin gecerli degil.”

“Aramizda sadece evlilik bag var, kan bag: yok,” diye uyardim.

“Kesinlikle!” dedi Dorothy. Veriler Ukrayna’daki bir botnete
gidiyor. Biiyiik olasilikla diinyadaki binlerce bozuk Windows XP
bilgisayarlar1 yasadis: agla Tier 2 aga baglayan Dogu Avrupah
adamlardan birdir.”

“Sanirim soylediklerinin bir kismini anhyorum,” dedim. “Sa-
nirim DSL hatt1 tizerinden giden veriler ashinda Ukrayna’daki
herhangi yasadis1 bir agda son bulmuyor, 6yle degil mi?”

“Evet. Bu aslinda sadece gergekte nereye gittigini saklamak
i¢in bir yontem. Iste bu yiizden tiim casus yazihmlan ve bocek-
leri oldugu gibi birakmamizi 6neriyorum. Boylelikle belki trafigi
izleyip en son nereye ulastigint bulabilirim.”

“Kulaga 1yi bir plan gibi geliyor,” dedim. “Ne yapilmasi gere-
kiyorsa yap. Ben yukan ¢ikiyorum.” Tezgahtaki kahve kupasim
aldim. “Merlin, hosuna gitsin gitmesin, kahvesini koyu igecek.”

MERLIN héla bir sey bulamamigt:.

“Daha dnceden burada bir sey olduysa bile, artik yok. O vi-
deonun bir hafta 6nce ¢ekilmedigini nereden biliyorsun? Ya da
bir ay 6nce?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim.

O aramaya devam ederken, ben de Gabe’in sandalyesine
oturup ¢izgi romanim okumaya bagladim. Cizimlerinin kali-
tesi karsisinda hayrete diigmiigtim. Higbir zaman merakli bir
¢izgi roman okuyucusu olmamistim. Ama kii¢iikk bir ¢cocuk-
ken, birka¢ y1l boyunca Roger’la Batman, Siipermen, Yesi/
Fener ve Kaptan Amerika gibi ¢izgi romanlarmizi degis to-
kus ederdik. Ve Gabe’in gizimleri neredeyse onlar kadar ba-
sartliydt. Cizimlerini ¢ok ince uglu bir kalemle gélgeler ve
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tarama kullanarak yapmisti. Yazilar da son derece profesyonel
goriinliyordu.

Ama beni as1l sagkinliga ugratan hikayenin kendisi oldu.

Romana Kagig Ustast adim1 vermigti. Gliclii siiper kahrama-
nin adi Batman gibi siyah bir ciibbe giydigi igin Cowl’du. Ul-
kenin, Washington D.C.’nin daha bozulmus bir versiyonu olan
baskentinde kotiilere karsi savastyordu. Ve tipatip bana benzi-
yordu. Gabe bana Siipermen’i andiran bir per¢em ¢izmisti, ben-
de olmamasina karsin saglarimzin rengi bile ayniydi. Cowl’un
karanlik bir ge¢misi vardi. Karis1 6lmiistii ve bu yiizden hiiziinli
bir karaktere sahipti. Benim ger¢ek hayatta Adams Morgan’daki
evimi andiran bir kalede yastyordu. Her tiirlii hapisten Houdini
gibi kagabiliyordu. Kotii adamlann, 6zellikle St. Gregory’deki
ogrenciler gibi giyinmis ve bir o kadar da Sineklerin Tanrisi’nin
sayfalarindan firlamig gibi goriinen dev g¢ocuklarin canina oku-
yabiliyordu.

Annesinden en ufak bir iz dahi yoktu. Hikayenin kétii karak-
terinin ad1 Dr. Cash’di. Kolodial giimtisten zarar gordiigii i¢in
korkung bir sekilde deforme olmustu ve mavi renkteydi. Kiya-
met sonras: bir darbeyle hiikiimeti ele gegirmis, lilkeyi Beyaz
Saray’in yikintilarinin altindaki bir si§inaktan yiiriiten seytani bir
sirketin CEO’suydu. Cogunlukla kolunda Candi Dupont adinda-
ki kotii kalpli bir sariginla ortaya ¢iktyordu.

Candi Dupont.

Kolaylikla unutabileceginiz bir isim degildi.

Candi Dupont Roger’in iligkisi olan ve kiirtaj masraflarim
ddedigi kadindi. Sahte bir isim oldugu i¢in Dorothy onunla ilgili
herhangi bir bilgiye rastlamamst1. Gergek adi her ne olursa ol-
sun, anlagilan, Gabe onu da biliyordu.

Dorothy c)daya girdi ve okumami béldii. “Cocugun bilgisaya-
rim agmadin, degil mi?”

Defteri kapadim.

“Hayir,” dedi Merlin:

“Clinkii ben her iki Eilgisayarl da aghigim diiglinmistiim ve
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disan giden bir ag trafigi tespit ediyorum. Bir gey hild internet
tizerinden sinyal génderiyor.”

Merlin igneleyici bir sekilde, “Tesekkiirler,” dedi, “bu gok isi-
me yarad1.”

“Bu, bize evde bir sey oldugunu séyliiyor,” dedim. “Yayin
yapan bir sey, oyle degil mi?” ‘

Merlin omuz silkti. “O halde aramaya devam edecegiz.”

Gabe’in esyalarina goz gezdiren Dorothy, “Dostum, bu ¢o-
cugun Richie Rich’ten fark: yok,” dedi. “Sunlara bir bak. Video
oyunlari, iPodlan, CD ¢alari, Game Boy, Nintendo Wii, Plays-
tation 3 ve Xbox 360’1 var. Ben de kuzenimin simarik oldugunu
santyordum. Tiim bu elektronik aletleri kontrol ettin mi?”

“Evet,” diye kargilik verdi Merlin “ve bir¢ok yari-iletken bul-
dum.”

“Ah, tesekkiirler. Tim elektronik aletlerin yari-iletkenleri
vardir. Alayciligim anliyorum. Ama senin bakmak istedigin yer
de burasi degil mi? Tiim o elektronik kablolar?”

Alaycilig1 birakmak istemeyen Merlin, “Aha!” diye onayladi.
“Ben de bir kameray: kesinlikle buraya saklardim. Her yere tasi-
nabilecek bir Game Boy’un i¢ine.”

“Neden oraya bakmak i¢in ugragtigim bile anlamiyorum,”
diye itiraz etti Dorothy. “Kamera a¢is1 bile dogru degil. Lauren
¢ekimi bana anlatti. Kamera tam goz seviyesinde bir yerlerde ol-
mal1.” Eliyle havada bir ¢izgi ¢izdi ve ileri geri hareket ettirdi.

Gabe’in masasina yaklagtim, gémme hoparlorlere ve dev
1Pod/CD-galarina baktim. iPod’unu sabahlar1 alarm olarak kul-
lanmak igin buraya yerlestiriyordu. Uzeri bir toz tabakasiyla kap-
lanmgt1.

Ama 6n bolimdeki kiigtik bir alanda toz yoktu.

Tam da oraya aitmis gibi goriinmeyen LED 15181n tizeri. Kii-
¢lik ampulii yakalayip ¢ektim ve arkasindan ona bagh uzun siyah
bir kablo geldi.

Merlin, “Vay canina!” dedi.

“Hi-h1” diye onayladi Dorothy.
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Merlin birkag dakika iginde CD-galan dikkatle soktii ve igin-
dekileri Gabe’in kitap y1ginin lizerine yerlestirdi. “Tann askina!”
dedi heyecanla. “Bu gergekten harika! Daha 6nce hi¢ bu kadar
kiiclik kameralardan gérmemigtim. Bu bir Misumi, Tayvan sirke-
ti. Analog sinyallerini alip internet izerinden gonderebilen kab-
losuz bir video IP sifreleyiciye bagli.”

“Peki, nasil oldu da sen bunu bulamadin?” diye sordu Do-
rothy. ‘

“Ciinkii 1s1 igaretini saklamak i¢in onu sentetik kauguga sar-
muslar. Ama buraya koyabileceklerini nasil bilebildiler? Evi iyice
kontrol etmis olmalilar.”

Roger’in ¢alisma odasindaki devre dig1 birakilmig sensorleri
hatirladim. “Oras1 kesin.”

Saatime baktim. “Tesekkiir ederim arkadaslar, size borg-
luyum.”

“lyilik bankama eklemen yeterli,” dedi Dorothy.

“Anlastik.”

“Dostum, borglarini paraya ¢evirmek i¢in can atryorum.”

Kapiya dogru yiiriirken Dorothy’yi, “Erken para gekimleri
icin saglam bir ceza uygulayabiliyorum,” diye uyardim. “Sizi
sonra ararim.”

“Randevun mu var?”

“Evet. Eski bir arkadagimla birer igki i¢ecegiz.”
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nchor Bar, Capitol Hill’den birkag blok uzakliktaki bir bar-

di. Duvarda 6lii havyanlar vardi. Carsambalan dolar-bira
gecesiydi, sehrin en gilizel hamburgerleri burada yapiliyordu ve
elma martini servisi yapmiyorlard.

On dakika boyunca yap1s yapis ve bira kokan kirmizi Naugahb-
yde marka, sahte deriden yapilmis bir bélmede oturdum ve Neil
Burris adindaki adamm bekledim. Burris, Paladin Worldwide’in
giivenlik biriminde ¢alistyordu.

Onu Albany havaalamindan Marty Masur olarak aradifimdan
bu yana gegen zamanda onun da titizlikle gerekli aragtirmayi
yapmis olmasim bekliyordum. Bu da biiyiik olasilikla Stoddard
Ortaklig1’nin ne kadar maas 6dedigini sorusturmaktan Steye git-
memis olmaliydi. Yaniti 6grendiginde ise agzmnm sulandifina
emindim.

Tam da bardan ayrilmak lizereyken son derece komik yapili
omuzlar olan, kas y18in1 ve bir o kadar da pis kihikli bir adam
bélmeme dogru yaklasti. Sert bir adamin zamanla yumusamis
havasmm tasiyordu. Viicudunu saran ve fermuan yukar: dogru
¢ekilmis, dar, siyah naylondan bir tigort giymisti. Amacinin kol
kaslarin1 gostermek oldugu ¢ok belliydi ancak ne yazik ki bu ¢a-
bas1 gvdesinin tist kisminin tuhaf goriinmesine yol agmusti.

“Hola!” dedi. Ispanyolca bir hava katmaya dahi ¢alismamis-
t1. Elini masann iizerinden uzatt1 ve parmaklarimi kiracak kadar
giiclii bir sekilde sikti. “Neil Burris.”

“Marty Masur,” dedim. “Tanigt1§imiza sevindim.”

“Geg kaldigim i¢in 6ziir dilerim. Park yeri bulamadim.”

“Buralarda bulmak oldukga gii¢,” dedim.

Bolmeye, hemen yanima oturdu. Uzun bir siire yiliziime bakt.
“Tuhaf, fotograftaki haline benzemiyorsun.”
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“Cabalamaya devam ediyorum.”

Biraz daha baktiktan sonra yavas¢a giiliimsedi. Disleni kiigiik
ve sivriydi, renkleri bozulmustu. Kahverengilik biiyiik olasilikla
tiitlin ¢igneme aligkanligindan kaynaklaniyordu. “Dinle dostum,”
diye atildi, “bu ikimizin arasinda, 6yle degil mi? Ben...”

“Sen Paladin’dekilerin konustugumuzu 6grenmesini istemi-
yorsun. Anlastik. Biz de istemiyoruz.”

“Iyi.”

Garsona isaret ettim. “Duyduguma gore Koblenz seni kolay
kolay birakmayacakms.”

“Sey...” dedi ve omuz silkip hafif¢e giilimsedi.

“Yani, sirketin ger¢ek giicii Koblenz, dyle degil mi? Allen
Granger degil.”

“Gergegi sdylemek gerekirse, Allen Granger’la hlg karsilag-
madim. Kendini Georgia’da tutuyor. Adeta bir miinzevi gibi.
Onu goren kimse yok.”

“Sence neden?”

Gozleri gevreyi kolagan etti ve biraz daha yakinlagti. “Duydu-
guma gore, onu 6ldiirmek isteyen adamlar varmis.”

“Anlamiyorum. Diinyanin en biiyiik 6zel ordu sirketini yone-
tiyor. Thtiyaci olan tiim korumalara sahip, 6yle degil mi?”

“Seni duvara yapistirmak isteyen adam senin igin ¢alisiyorsa
bir ise yaramaz.”

“Ne demek istiyorsun?”’

Bagsiyla onayladi. “Evet, aynen 6yle. Birkag yil 6nce Bagdat’ta
iglerin kanigtigim hatithyor musun? Sekiz ya da on sivil vurul-
mustu. Paladin’in adamlannin basi bu yiizden ciddi sekilde be-
laya girdi.”

Belli belirsiz hatirhiyordum. Bazi Paladin giivenlik gorevli-
leri Irak’l1 sivillere ates edip 6ldiirmiistii. “Kurbanlarin aileleri
ABD’ye dava agmust1, degil mi?”

“Evet. Berbat bir zamandi. Pentagon kontratimiz: yenileme-
mekle tehdit ediyordu ve Granger da bu yiizden adamlan teslim
etti.”
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“Teslim mi etti?”

“Isteseydi savasabilirdi. Ama hiikiimetle baz1 anlagmalan
yapt1. Bilirsin iste, bu adamlarin ¢iiriik elmalar oldugunu soy-
ledi. Onlar alin ve istediginiz yapin, bir daha boyle bir hata ya-
sanmayacak, gibi seyler soyledi. Birgok Paladin askeri ¢iigina
dondii. Kotii bir sey oldugunda bizi her zaman koruyacaklarim
sanirdik,” diye bagm salladi.

“Duyduguma goére, bu adamlarin Paladin giivenlik icin
Georgia’da ¢alisan bazi arkadaglar1 Granger’in igini bitirmeye
caligmuglar.”

“Isini bitirmeye mi? Yani 6ldiirmeye mi?”

“Bilmiyorum dostum. Ben sadece duyduklarimi soylitlyorum,
berbat bir is degil mi?”

Kulaginda bol miktarda kiipe olan diken sag¢h sevimli sarigin
garsonumuz siparislerimizi aldi. Burris kendini tanitip kizla flort
etmeye ¢aligty, ama basarili olamadi. Belki de adindan kaybedi-
yordu. “Neil,” miikemmel bir isimdi, ama béyle sert bir adam
i¢in degil. Biiyiik olasilikla adinin Bruno, Butch ya da en azindan
Jack olmasini diliyordu.

“O halde anlasmamz goyle, Neil,” dedim. “Yagli adam Stod-
dard buiyiimek istiyor. Markay1 gelistirmek. Paladin isine girmek
istiyor ve bu ¢abayi gosterecek bir 6ncii anyor.”

“Onciiliik etmek mi?” diye sordu Burris.

“Bizim i¢in gerekli hazirliklar yapacak biri. Yani bu igleri bi-
len bir adama ihtiyacimiz var.”

“Isleri bilen,” diye tekrarladi Burris. Endiseli goriiniiyordu.
Sanki bir ¢izgi roman karakteriymiggesine baginn tizerinde yiik-
selen diisiinme balonunu gérebiliyordum: Yanlis adama geldiniz.
Ben sadece aradaki bir piyonum. O isleri bilmiyorum.

Ama boyle bir sanst kagirmak istemiyordu. Tamam, belki kali-
fiye olmayabilirdi, ama alicinin bunu bilmesine gerek var mydi?

Devam ettim, “Bu gibi islerde tek bir ana miisteri vardir, dyle
degil mi? ABD hiikiimeti.”

“Dogru.”
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“Oyuncularin kim oldugunu biliyor olmalisin. Onlara nasil
yaklasacagini. Demek isvtedigimi anliyor musun?”’

Basiyla onayladi, “Kesinlikle.”

“Kimi besleyecegini ¢ok iyi bilmek gerek.” Onemini vurgula-
mak i¢in parmaklarimla para isareti yaptim.

“Paradan s6z etmigken, biliyorsun, Paladin bana param nakit
Gdiiyor.”

“Nakit mi? Sen ciddi misin? Biitiin adamlarina m?”

“Tahminime gore arkalarinda herhangi bir kayit birakmak is-
temiyorlar. Nakit para geride iz birakmaz.”

“Nakit mi? Gergekten mi?”

“Hepimize degil. Bilmiyorum, sanirim bizim bagimsiz danis-
manlar olmamizdan kaynaklaniyor, eleman degiliz. Bunun her
zaman bir ¢esit dolandiricilik oldugunu diisiinmiistiim. Vergiler-
den kagmak i¢in bir ¢esit yontem. Ama ¢ok fazla soru sormam.
Nakit para almay: seviyorum.”

“Seni su¢layamam.”

“Bu sorun olur mu?”

“Gereklt ayarlamalarin yapilabileceginden eminim.”

Birkag dakika sonra diken sagli garson 6niimiize iki Budwe-
iser bira birakti. Yumusak, sulu ve neredeyse tatsiz. Tam da sev-
digim gibi.”

Biralarimizi tokusturduk, onunla giiven verici bir ses tonuyla
konustum. “Aslinda bunu sana sdylememem gerekiyor ama Jay
Stoddard en kisa zamanda bu ise girmek istiyor. Yani eger bana
birkag 6rnek gésterebilirsen, sana telefonda soyledigimden daha
yiksek bir rakam igin gerekli ayarlamalar1 yapabilirim. Demek
istedigim, sana parami nakit olarak 6demeyebiliriz. Belki olur,
belki olmaz. Ama biiytlik rakamlardan s6z ediyoruz. Ayrica hisse
senedi de var.”

Tam birasim yudumlarken bira yanls bir yere gitmis olacak ki
okstlirmeye baglads, yiizii kipkirmizi olmustu. Iyi oldugunu goster-
mek ya da belki bir iki dakika beklemem i¢in elini salladi. Sonun-
da dksiirmeye bir son verince, “Hizmetindeyim Marty,” dedi.
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(44 halde nasil 6rnekler istiyorsunuz?” diye sordu.

“Cogunlukla isimler. Stoddard’a gotiirebilecegim ve
boylelikle onun, senin ger¢ek oyuncularin kim oldugunu bildi-
ginden emin olmasim saglayacak isimler,” dedim ve giiliimse-
dim. “Goérdiin mii? Ozgegmisini hazirlamak zorunda degilsin.
Tek thtiyacin olan bir iki isim.”

“Saninm bulabilirim.”

“Bildigim bir isim yok mu?”

Endiseyle, “Ben daha ¢ok. .. Bu tiir isleri digerlerine birakma-
y1 tercih ediyorum, anlarsin iste! Ama sorugturabilirim,” dedi.

“Cemberin digindasin gibi gériiniiyor.”

B&lmenin ucuna dogru kaydim ve ayaga kalkiyormus gibi
yaptim. Masaya bir yirmilik firlattim. “Biralar benden, Neil.
Vaktini harcadigim i¢in 6ziir dilerim.”

Uzand1 ve beni bilegimden yakaladi. “Dur biraz. Istedigin her
seyi bulabilirim.” Beni biraz daha yakina ¢ekti. “Ne de olsa bu
isin iginde her tiirli pislik var.”

“000.”

“Ciddiyim. Sorusturabilirim,” dedi.

“Sorusturmak m1?”” diye sordum. “Hadi ama dostum. Herkes
sorusturabilir.”

Burris 1srarli bir sekilde bagim salladi. “Dogru bilgileri isti-
yorsan, hayir. Onemli ve gizli bilgilerden s6z ediyorum. Gergek-
ten korunanlar.”

“Korunanlar m?” diye dalga geg¢tim.

“Ben ciddiyim.” Sesini algaltt1. “Koblenz, ofisindeki kasasin-
da akilli kart gibi bir sey sakliyor. Bu kart1 agin giivenlikli bolu-
miine girmek i¢in kullaniyor, boylece 6demeleri, transferleri ve
benzer seyleri yapabiliyor.”
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{1gimi ¢ekmisti ama sikilmug ve siipheli gériindiim. “Ah, evet.
Tium biyik sirketler boyle kartlardan verir. Girislerde rastgele
tek seferlik sifre olugturan bir g¢esit glivenlik anahtar1.”

“Hayir. Hayir. Onlardan s6z etmiyorum. Bu akilli kartin igin-
de bir gesit kripto ¢ip var. Bu yeni nesil bir sey, en son teknoloji.
Ulusal Giivenlik Ajans1 (NSA) tarafindan iiretildi. Heniiz 6zel
sektordeki kimsede yok.”

“Peki, 0 zaman Neil,” dedim, “onu benim i¢in alabilir misin?
Ornek olarak?”

“Saninm. Sanirim alabilirim. Sekreteri kasanin gifresini bili-
yor. Galiba sifreyi nerede sakladigim biliyorum.”

Bagka yone baktim. Daha az ilgisiz gériinemezdim. “Tabii ya.”

“Alabilecegime eminim,” diyen Burris yirmi dolari bana geri
uzatti. “Ah, bu arada biralar benden.”

Ciizdanindan gicir gicir bir yiiz dolar ¢ikard.

Kendimi paranin seri numarasina bakmaktan alamadim. DB
ile bagliyordu. Los Angeles’te buldugum paralarla ayniydi.

Burris biiyiik olasilikla ortaya yiiz dolar atmis olmasindan et-
kilendigimi diigiindii. “Sana soyledigim gibi. Ben parami nakit
aliyorum.”

Cep telefonu ¢almaya basladi. “A¢mam gerek,” dedi, “arayan
patron.” Telefonu agti ve “Evet, Carl,” dedi.

Ayaga kalktim, ona tuhaf bir gekilde el salladim. Sol elimi
telefon gibi yapip daha sonra konusuruz demeye ¢alistim.

O da kabul eden bir hareket yapti.

Bardan ¢ikabilmek i¢in adeta savag vererek kendime yol ag-
maya ¢alisim. Olduk¢a ¢esitli miisterilerin arasindan kendime
siirekli yol agarak gectim. Iglerinde, lizerinde isimlerinin yazdigt
tiniformalar1 miisteriler, giin boyu fotokopi ¢ekip ikinci derece
milletvekillerinin kiglarim Spmekten yorulmus takim elbiseli
adamlar vard.

Bardan disan ¢ikip serinletici sogugun i¢ine adim atar atmaz
arkamda bir kargaga oldugunu fark ettim. Neil Burris insanlarn
kenara iterek yolunu agmaya ¢aligiyordu.
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Beni sokaga dogru izleyerek, “Hey!” diye bagird:. “Sen Marty
Masur degilsin.”

“Oyle mi?” Yanimizdan birka¢ motosiklet gegti.

Burris pis nefesini koklayabilecegim kadar yakimma geldi.
“Sen o herifin kardesisin. Sen Nick Heller’sin,” dedi.
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rabalar gelip gecti. Yakinlarda bir yerde bir kopek havliyor-

du. Askili bluz giymis birka¢ kiz Anchor’un iginde yasak
oldugu icin digsanda sigara i¢iyordu. Yaslarina gore fazla biiytik
gosteren birkag tiniversite 6grencisi giiriiltiilii bir sekilde konusu-
yordu, iglerinden biri barin hemen yanindaki yola isedi. Igerideki
tuvaletlerin durumu o kadar berbatt: ki, bir kez goren ikinci kez
kullanmay: diigiinmezdi.

“Ben de birbirimize benzemedigimizi diisiiniirdiim,” dedim.

“Seni orospu gocugu!”

“O nerede, Neil?” Kor bir atig. Belki biliyordu, belki de bil-
miyordu.

Burris kiifiir ederek ansizin lizerime saldirdi. Bu ani hareke-
tini yarim saniyeyle kagirmistim. Beni binanin yanina savurunca
kafam duvara vurdu. Sag eliyle bogazimi girtlak kemigimin al-
tindan yakalayip sertge sikti. Bekledigimden daha gii¢liiydii ve
asir1 gelismis viicudunun tamamini kullanmaya galigtyordu. Aynt
zamanda sag omzuyla sol kolumu sikigtirdi, sag elimi bilegimin
tizerinden kavradi ve sag dizini bacagimin i¢ine bastirdi.

Artik onun da bir zamanlar 6zel deniz-hava-kara birliginde
oldugunu anlamistim. Her seyi kitabina uygun bir sekilde yapi-
yordu.

Bu da aslinda ¢ok iyiydi.

Yiizii yiiziime o kadar yakindi ki, kegi sakalindaki killar1 his-
sedebiliyordum. Zorlukla nefes alarak, “Agabeyin diistindiigii
kadar zeki degildi,” dedi. Yiizii harcadig efordan kipkirmizi ol-
mustu ve solugu kesilmis gibi geliyordu. “Bizi kaziklayip bun-
dan kurtulabilecegini diisiindii. Iste bu olmayacak.”

Tiikdiriikleri yliziime sigradi.

Once omzumu gevsettim, isini zorlastiracak sekilde boynumu
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sikigtirdim. Adrenalin figkiran gézlerine baktim, yavagga gozle-
rimi kirptim. Tek kelime etmedim.

Déviismemi bekledi. Higbir sey yapmam beklemiyordu, igte
ben de tam bu yiizden tek bir hareket dahi yapmadim. Higbir sey.

En azindan birkag saniye.

“Agabeyin ¢ok giiclii insanlan kizdirdi. Fazla aggézlii dav-
rand1. Cok ileri gitti. O yiizden sunu ¢ok iyi dinle, Heller. Agabe-
yinin arkasinda biraktig1 herhangi bir sey, dosyalar, belgeler ya
da her neyse onlarn bizimle paylasmak isteyeceksin. Geri ¢ekil
yoksa ¢ok biiyiik zarar goreceksin. Aile iiyelerinden s6z ediyo-
rum. Buna degip degmeyecegine sen karar ver. Inan bana, bizim-
le diisman olmak istemezsin.”

Gozlerinde, rakibine iistiin gelmis birinin zafer bakiglan var-
d1. Kendine olan giiveninden bagka bir sey gormiiyordu.

Sol elimi kurtarip sag omzunu sikigtirdim, boylelikle boga-
zimdaki baskisi azaldi. Aym: anda sol elimle sag elini yakaladim
ve bilegini saat yoniinde ¢evirdim. Aciyla inledi, kontrolu ele
gecirebilmek i¢in bacaklarini savurdu. Ama ben kolunu daha da
asagiya indirip onu kaldirim seviyesine yatirdim.

Sag elini tutuyordum, parmaklarin1 o kadar geriye bastir-
mistim ki ani bir hareket ettigi takdirde bileginin kirilacagi-
n1 biliyordu. Savunmasiz bir haldeydi ve bunun farkindaydi.
Ama cok aptal ve vahsiydi. Bacaklarim1 kurtarmaya calisti,
ben de dizimle yiiziine bastirdim. Aslinda bu, istedigimden bi--
raz daha sert bir darbe olmustu. Bagirdi, bir seyin kirildigim
duydum ve bunun burnu oldugunu biliyordum. Belki ¢ene ke-
migi de kirilmig olabilirdi. Yiiziiniin altta kalan boliimiinden
kan s1zmaya basladi.

“Bu bir tehdit miydi?” diye sordum. “Ciinkii ben tehditlerden
gercekten nefret ederim.”

Aciyla bagirdi ve ben de yapacag: herhangi bir saldirinin be-
delini hatirlatmak i¢in bilegini biraz daha g¢evirdim. Tehditlerle
dolu bir kiifiir daha etti ama artik ciddi olmadigini biliyordum.
Daha fazla giicti kalmamast1.
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Agzindaki kandan giigliikle nefes alarak Lauren’a yapmay:
planladiklanyla ilgili bir sey soyledi.

“Hi¢ sanmiyorum,” diye karsilik verdim. “Tek elle miimkiin
degil.”

Sag elini parmaklarindan yakalayip geriye dogru biiktim.
Bilegi kirthrken bekledigimin aksine hafif bir ¢itirdama sesi ¢i-
kardi. Haykirdi. Sag eli, yani silah kullandig: eli ise yaramaz bir
sekilde sarkiyordu.

Burris son bir ¢abayla ayaga kalkmaya c¢alist1 ama gogsiine
bir tekme indirdim, birka¢ kemigin kirildigin1 duydum. Bas: ge-
riye dogru kaydi ve kafasini kaldirima garpti.

Inledi, bayilmak iizereymis gibi bir hali vardi.

Ayaga kalktim, tstiimii bagimu temizledim ve hasar kontrol
ettim.

Bakislari odaklanamiyordu. Biling ile bilingsizlik arasinda gi-
dip geliyordu. Basini asfalta oldukga kotii garpmusty. '

“Hey, Neil,” dedim.

Yavagca gozlerini oldugum yere ¢evirdi. Beni net bir sekilde
gorebildiginden siipheliydim ama duyabildigi kesindi.

Higbir sey soylemedi.

Ona dogru egildim, dizimi midesine bastirdim ve yumusak
bir ses tonuyla, “Agabeyimle ilgili ne biliyorsun?” diye sordum.

Gozlerini kirptt. Her ne kadar climle kuramiyor olsa da beni
dinledigini gosteren homurtular ¢ikardi. Dudakiarinin kenarinda
kiigiik bir kan baloncugu vardi.

Bir sey biliyor olsa dahi ondan yanit alamayacagim biliyordum.

Ben insanlar1 dovmekten hoslanan, o hasta ruhlu adamlardan
biri degilim. Hatta bu, ¢ogunlukla kendimi suglu hissetmeme
neden olur. Ama diiriist olmak gerekirse, Neil Burris’in canim
yakmak son derece keyifliydi.

Bu keyif, birkag dakika sonra Defender’in yanina gidip de so-
for kapisindan arka panele dek derin, beyaz bir ¢izigin olustugunu
gérmemle son buldu. Biri, arabami tornavidayla ¢izmis gibi gorii-
niiyordu. Belki sarhog tiniversite §grencilerinden biri yapmust.
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Bu gergekten sinir bozucuydu ama benim daha biiyiik endisele-
rim vardi. Telefonumu ¢ikarip kargo miidiirii Woody’nin L.A.’de
bana vermis oldugu numaray: aradim. Yani Carl Koblenz’e ait
olan numaray1.

Karsima telefon girketinin, aradigim numaraya su an ulagi-
lamadigim soyleyen klasik kadin operatorii ¢ikt1 ve ben de Carl
Koblenz’e bir mesaj biraktim.

Tam mesajimu bitirmek {izereyken baska bir ¢agr geldi. Ara-
yanin kimligi “gizliydi” ama ben yine de yanit verdim.

Arayan, bilgi simsarim Frank Montello’ydu. “Babanin hapis-
ten aradig1 numarayi hatirlryor musun?”

“Evet.”

“Bu, 6n 6demeli kullanip atilabilen bir cep telefonu numarasi.
Samirim nakit 6denmis.”

Cok iyi Roger, diye diigiindiim. Daha azin1 beklemiyordum.
“Numarayi saglayanin telefon faturalar var m1?”

“Nasil faturas: olabilir ki? Bu hatlar 6n 6demeli. On dolar,
yirmi dolar ya da her neyse. Aramalan izlemeleri gerekmiyor.”

“Bazen izleyebiliyorlar. Tek istedigim, babam onu aradiginda
Roger’in nerede oldugunu bilmek.”

“Mimkiin degil. Bu ucuz hatlarin tizerinde GPS izleme ¢ipi
yoktur. En azindan ¢ogunun dyle ve bunda da yokmus.”

“Peki ya arama geldiginde telefonun bulundugu baz istasyohu?”

“Bu tiir bilgileri kaydetmiyorlar, en azindan 6n 6demeli hat-
larda. Bence agabeyin yerini belli etmemek i¢in ¢ok fazla ¢aba
gosteriyor.”

“Bir de bana sor,” dedim. “Yeni bir ise ne dersin?”
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oger’n evine geri dondiigiimde, Lauren ve Gabe uyumustu.

Yiiziimdeki ve boynumdaki ¢izikleri oksijenli suyla temiz-
ledim. Alarmin kurulu olup olmadigimi kontrol ettim. Ve birkag
saatligine de olsa yattim. Hazirlanmam gereken onemli bir g6-
riismem vardi.

PALADIN WORLDWIDE genel merkezi, kuzey Georgia’da
aym zamanda bir egitim tesisi olarak hizmet veren on bin do-
niimlik bir alana kurulmustu. Paladin’in baskan1 Allen Granger
zamaninin ¢ogunu burada gegiriyordu.

Ama ABD ile is yapiyorsamz Washington D.C.’de ya da ya-
kinlarinda da bir merkeziniz olmak zorundayd:. Iste bu yiizden
Paladin’in Virginia, Falls Church, Leesburg Anayolu tizerindeki
Skyview Yonetim Merkezi’nin yedinci katinda kiigiik bir ofisi
vardi. Hiikiimet operasyonlan ve lobicilik ¢alismalannin ¢ogunu
buradan yonetiyorlardi.

Arabami bu kez binanin altindaki garajin ti¢tincii katina park
ettim. Ancak asansorle dogrudan yedinci kata ¢ikmak yerine so-
kaga ¢ikip binanin digina bir géz gezdirmeyi tercih ettim. Peyzaj
diizenlemesini, arkadaki yapay agaglari, binanin bulundugu arsa-
nin derinligini inceledim. Cikabilecegim en yiiksek noktay: bul-
duktan sonra bir cep diirbiinii ¢ikartip ya Paladin’in kendisinin ya
da Paladin’in holdingine ait olan A.G. Holding’in ofis camlarini
taradim. Sirket kime ait olursa olsun, sonu¢ degismiyordu. Ne
de olsa Carl Koblenz burada calisiyordu, buraya gelmemi sdyle-
misti. Yirmi dakika boyunca bulundugum agidan gelen gidenleri
izledim.

Filmlerdeki gibi degildi. Cok fazla bir sey yakalayamasam
da, Koblenz’i gordiigiime emindim. Paladin’in internet sitesin-
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deki fotografina bakmigtim. Masasinda oturmus, yardimcis: ve
birka¢ adamla toplant: halindeydi. Ne olursa olsun, ofis trafigiyle
ilgili az da olsa bir fikrim olugmustu.

Daha sonra lobiden igeri girip kiracilarn listesinin bulundugu
panonun yanina gittim. Paladin ad1 higbir yerde ge¢miyordu. Ye-
dinci katta Japon bir emlak sirketi ve A.G. Holding yer aliyordu.
Paladin’in holdingi. Belki de Paladin yerine kullanilan isimler-
den sadece biriydi. Bu, kulaga epey mantikh geliyordu. Belki de
Paladin’in ofislerinin burada oldugunun bilinmesini istemiyor-
lard1. Biiyiik olasilikla protestocularin ya da ¢ilgin fanatiklerin
binaya saldirmalarindan ¢ekinmislerdi.

“Hey kurabiyeci!”

Arkam déndiigiimde eski dostum giivenlik gérevlisini goriip
giiliimsedim ve el salladim.

“Benim i¢in bagka iicretsiz kurabiyen var m?”

“S6z veriyorum, bir dahaki sefere. Paladin’le bir randevum
var. Carl Koblenz.”

“Ah, 6yle mi? Mitkemmel. Burada bir¢ok 6nemli adam ¢a-
listyor. Esinin kurabiyelerine bayilacaklarina eminim.” Tahmin
ettiim gibiydi: A.G. Holding, Paladin’e aitti.

Ona adim: verdim, gomlegime yapistirmam i¢in bana bir gii-
venlik kart1 bast1.

UZERIMDE blucinim ve biraz kirli sayilabilecek polo yaka ti-
sOrtlim vardi. Bunlan biraz da Koblenz’e Stoddard Ortakligi’na
bagh bir isle ugrasmadigim goéstermek igin tercih etmistim. Ve
tabii takim elbiseliler diinyasinin kurallariyla oynamadigimi an-
lamas1 igin de. Ayn1 zamanda bu giysiler takim elbiseden gok
daha rahatt1.

Asans0r yavagca yedinci iki yanda koyu siyah,
ahsap kapilan olan kii¢iik bir lobiye geldim. "Her kapinin iize-
rinde piring bir levha vardi. Birinin tizerinde NAKAMURA &
ORTAKLARI yaziyordu. Lobideki panoya goére purasi bir hukuk
sirketiydi. Digerinde ise A.G. HOLDING yazilyydi.
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Neredeyse goriilemeyecek kadar kiigiik siyah bir kamera,
Paladin’in tarafina yerlegtirilmisti. Bu da bana binanin her se-
kilde; Paladin’in kendi 6zel giivenlik sistemine sahip oldugunu
sOylityordu. Daha azim beklemiyordum. Kapmin gercevesinde
Paladin ¢alisanlarimin giris yapabilmek i¢in yaka kartlarini gegi-
rebilecekleri bir anahtar okuyucu vardi.

Kolu asagiya ittim ve uzun siyah granit bir masanin oldugu
genis bir girise adim attim.

Damigma gorevlisi 6zenli bir makyaj ve pahali bir sa¢ kesimi
olan geng bir sangindi.

“Bay Heller?”

“Evet.”

“Liitfen oturun. Bay Koblenz birazdan burada olacak.”

Danigma masasinin oniindeki kiirenin {izerinde Paladin’in be-
yaz kitalar ve yine beyaz ¢aprazlarla birlestirilmis denizci mavisi
logosu yer aliyordu. Adeta Diinyay: hedef aliyoruz demek isti-
yordu.

Ya da belki de 1994 ten bu yana diinyadaki tiim hiikiimetlerin
tizerinden para kazamp masum sivilleri oldiirtiyoruz da olabilirdi.

Kiire bana Gifford Industries’in lobisini hatirlatmisti. Belki
de tiim aggozlii sirketlerin logolarinda kiire olmak zorundayda.
Sehpa siyah mermerdi ve tabut seklindeydi. Post, Wall Street Jo-
urnal ve birka¢g magazin dergisinin disinda g6z gezdirecek faz-
la bir sey yoktu. Journal’in 6n sayfasma bakmak i¢in uzandim,
ancak kapinin agilmasi ve li¢ dev adamin igeri girmesiyle buna
zaman bulamadim.

I¢lerinden birinin sag eli kirik tahtasindaydi.
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(4 CMerhaba Neil,” dedim. “Tanr askina, eline ne oldu?”

Neil Burris bana sadece bakt1. Uzerinde son derece si-
radan bir takim elbise vardi. Ancak takimin iist kismm omuzlara
dogru daraldig1 ve kollar1 da gok kisa oldugu i¢in bir sirk may-
munu gibi gorlinmesine neden olmustu.

Diger iki adamin da tizerinde Paladin giivenlik gérevlilerinin
{iniformas1 gibi goriinen ucuz takimlar vardi. i¢lerinden birinin
uzun, grilesmeye baslayan saglan ve asagiya dogru inen bir bi-
yig1 vardi. Ozel deniz-hava-kara birligindekileri andiran saglam
kaslara sahipti. Diger ikisinin Amerikan giiresindeki yiiz kiloluk
Ukraynal dev adamlardan fark: yoktu. Bir tanesinin saglan ka-
zinmistt. Onu da hatirladim.

Bu, Georgetown’da giivenlik gortntilerinin  bulundugu
DVD’yi elimden kapip yiiziimii Defender’in camina gémen
adamds.

Daha yash ve yetkili gériinen uzun saglt adam, “Cep telefonu-
nuzu ve BlackBerry cihazinmzi teslim etmek zorundasiniz,” dedi.

“Teslim etmek mi?” diye sordum. Koblenz ger¢ekten gok ze-
kiydi. Hem cep telefonu hem de Blackberry’ler dinleme cihazi
olarak kullanilabilirlerdi. Bu, rahat bir sekilde konusmak istedigi
anlamina geliyordu ve 1yi bir seydi. Soylediklerinin kaydedilme-
sini ya da bir bagkasina aktarilmasin: istemiyordu.

Diger ikisi beni bakislartyla alt etmeye ¢alistyorlardi. Sevim-
li danmigma gorevlisi People dergisinin bir sayisini bir hahamin
Talmud’u ezberlemesi gibi kafasini kaldirmadan inceliyordu.

“Uzerinizde herhangi bir RF (telsiz frekansi) cihazi oldugu
takdirde Bay Koblenz sizinle gériismeyecek.”

muz silktim. “Asla teslim olmam,” diye karsilik verdim.
ana gri bir RF-yalitim torbasi uzatti. Bu gibi torbalan gii-
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venlik tesislerinde kullanirdik. Ama daha 6nce ordu ya da mer-
kez istihbarat grubunun diginda bir yerde rastlamamigstim. Black-
berry ve cep telefonunu i¢ine koydum, bantl1 agzini kapattim ve
torbay1 deri dosyamin igine koydum.

Uzun sagl, “Tesekkiir ederim efendim,” dedi. Anlasilan, bir
tek o konusmaya yetkiliydi. “Bu taraftan lLitfen.”

“Bu gergekten harika. Kendi korumalarim bile var.”

Uzun sagh adam yaka kartin1 i¢ kapinin okuyucusundan gegir-
di. Kapiy1 iterek agti, diger iki adam da arkasindan geldi. Burris
hemen arkamdayd: ve Dev Andrea da onun arkasindan geliyor-
du. Ya beni korkutmaya ¢alisiyorlard: ya da hirsizlik yapmamdan
¢ekiniyorlardi.

Orta kalitede bir oteli andiran uzun bir koridorda ilerledik.

Burris’e donerek, “Hey, Neil. Hald referanslarim1 bekliyo-
rum,” dedim. i

Sesini ¢ikarmadan bakmaya devam etti. Eli ve kolu bir ¢esit
tel ve sert kopiikle kaplanmus, tizeri bantlarla sarilmigti.

“Merhaba, Bay Heller.” .

Carl Koblenz, kirkli yaslarim1 gegmis olmasina ve gozleri-
nin altindaki torbalara karstn geng¢ bir goriiniise sahipti. Ova-
lanmig gibi duran pembe bir yiizii, yesil gozleri, agik kahve
tonlarinda kisa kesilmis saglart vardi. Cizgili gdmlegin {izerine
zarif spor bir ceket giymis ve 6zel desenli bir kravat takmis-
t1. Kravat, Koblenz’in Okulu Eton’a ya da ofis egitimini aldig:
Sandhurst’e ait olabilirdi. Ingiliz alayh kravatlar1 konusunda
pek 1yi degildim.

“Falls Church’e geldiginiz i¢in tesekkiir ederim.” O kadar al-
cak bir sesle konugmustu ki, onu gticliikle duyabilmigtim.

“Bana zaman ayirdifiniz igin ben tesekkiir ederim.”

Telefonuna biraktifim mesajima geri  dondiigiinde,
Washington’da bulusmamiz igin 1srar etmistim ve o da dogal
olarak reddetmisti. Ofisinden, giivenli kalesinden ayrilamayacak
kadar 6nemli bir adamdi. Eton’dan gelen bir 6zellik oldugunu
tahmin ettigim, ¢ok agir bir konugma tarziyla, “Korkarim rande-
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vu takvimim oldukca dolu, Bay Heller. Ofisten ¢ikabilmeyi ¢ok
isterdim ama bu ne yazik ki miimkiin degil,” demisti.

Ug yasindaki bir gocugun iizerinde rahatlikla ise yarayacak
ters psikoloji tam da istedigim gibi, onun {izerinde de etkili ol-
mustu. Paladin’in Falls Church’teki ofisine gitmeyi seve seve
kabul etmigtim.

“Saninm Neil’la tanigtiniz, 6yle degil mi?”

“Eski arkadasiz,” dedim. Burris’in sakat elini stkmak i¢in
uzandim ama o elini uzatmamay tercih etti.

Diger iki adami isaret ederek, “Don Taylor ve Anatoly Bon-
darchuk,” dedi.

“Umarim bize katilmalarinin senin igin bir sakincas: yoktur.
Benim Dev Andrea adimi taktigim Bondarchuk’tu.

Koblenz’in ofisinin disinda silik kahve tonlarinda saglan olan
minyon bir kadin oturuyordu. Masasinin iizerindeki ahgap pla-
kette ELEANOR APPLEBY yaziliydi.

Kibar bir sekilde, “Aslina bakarsan, sakincas1 var,” dedim.
“Seninle daha samimi bir goriigme yapabilmeyi umuyordum.”

“Onlarmn da yanimizda olmasini tercih ederim.”

“Sana zarar vermeyecegim, Carl. S6z veriyorum.”

“Bana zarar vermek mi?” Gozleri neseyle parladi. “Benim
hakkimda ¢ok sey bilmiyorsun, degil mi?”

Aslinda onunla ilgili bilmemi isteyeceginden ¢ok daha fazla-
sin1 6grenmistim. Eton ve Sandhurst’ten sonra Scots Guards adli
Iskog birligine katilmisti. Daha sonra Ingilizlerin Ozel Kuvvet-
ler1 sayilan ve her ne kadar siiphe ediyor olsam da bizimkilerden
daha sert olduklar1 s6ylenen SAS birligine se¢ilmisti. Col Fir-
tinas1 operasyonunda adeta bir efsane olmugtu. Irak’in iletigim
tesislerine gizlice girmeye g¢alisip ti¢ yiiz Irakh askerle burun
buruna gelen ancak patlayicilan yerlestirip oradan kurtulmayi
basaran saldir1 timinin bir pargasiydi. Tek bir SAS adamu bile ya-
ralanmamusti. Bu olaydan sonra Kensington’daki birgok zengin
Arap koruma olarak onu kiralamak istemis ancak o firsatlardan
yararlanmay: tercih edip uluslararas: bir paral asker sirketine

»
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katilmist1. Birlemis Milletlerin ambargosunu ihlal etmek i¢in Si-
erra Leone hiikiimetine silah temin etmisti. Daha sonra Ekvator
Ginesi bagkanina yonelik yapilan bir darbe girigimine karigip ya-
kalanmis ve alt1 ay boyunca Malabo’daki, Altamont Islahevinin
yaninda ¢iftlik evi gibi kalacag: Black Beach Hapishanesi’nde
tutulmustu.

“Sana bulagmayacak kadar biliyorum,” diyerek giilimsedim,
o da bana giiliimsedi. Elini omzuma koyarak beni katin geri kala-
nt kadar siradan olan ofisine dogru yonlendirdi. Odann igi sigara
kokuyordu.

Ug giivenlik gorevlisi de arkamizdan geldi. Bir iki adimdan
sonra durdum ve arkami doniip, “Tesekkiir ederim arkadaslar.
Buraya kadar giivenli bir sekilde gelmemi sagladimiz. lyi is ¢1-
kardiniz,” dedim. “Simdi patronunuzla konusmam gereken bazi
Ozel igler var.”

Koblenz basm salladi, i¢ gegirdi ve “Pekala gocuklar, liitfen
disarida bekleyin,” dedi.

Masasinin basina gecti ve ben de hemen ontindeki sandalyeye
oturdum. “Anlagilan, senin de olduk¢a deneyimli bir ge¢migin
var.”

Algak goniilliikkle, “Yalan, hepsi yalan,” dedim.

Neil Burris’e gore Paladin bilgisayar aginin en giivenli sevi-
yelerine bile giri yapabilen kripto ¢ipli akilli kart1 sakladig: ka-
sanin hemen arkasinda oldugunu fark ettim. Bu, siyah, neredeyse
masasi kadar ytiksek, {i¢ ya da dort gekmeceli dolap goriintiisiinde
bir modeldi. Elektronik bir klavyesi vardi. Zorlu gériiniiyordu.

Filmlerde gordiigiimiiz kasa hirsizlig1 sahnelerinin aksine,
gergekte yliksek giivenlikli kasalar1 agmak son derece zor bir isti.
Son yillarda teknoloji fazlasiyla ilerlemisti. Ama dogru plan ya-
pildig1 takdirde, imkansiz diye bir sey yoktu.

“Bosna’daki savas suglularini avladin degil mi? Neydi su ¢ok
gizli ordu birimi, ISA, degil mi?”

O da oddevini yapmusti. ISA (Intelligence Support Activity)
ad: altinda orduya bagl 6zel operasyonlar yapan ve Bosna’daki
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Strp savas suglularinin pesine diigmiis bir birimdi. Bizim deyimi-
mizle, “¢ok kiymetli hedeflerin” yakalanmasiyla ilgileniyordu.
Korfez savagi sirasinda Bosna ve Irak’ta yaptiklarimi bugiine dek
kimseyle konusmamistim. Yani Paladin’in Pentagon’un i¢inden
bazi ¢ok gii¢lii kaynaklar: vardi.

“O Sirpl1 adama... DralJkovil’e ne yapmistimz?” Telaffuzu
mitkemmeldi. Bagim sallayarak giiliimsedi. “Bravo.” Ardindan
hayranlik ve bir o kadar komplocu bir kikirdama geldi.

Higbir sey sdylemedim. Sadece birkag fotograf ¢ikarip ona
uzattim.

I¢lerinden biri Roger’1 kagiran adamlarinin kullandig1 Eco-
noline minibiis plakasinin yakindan ¢ekilmis fotografiydi. Digeri
aym adamin yiiziiniin yakin ¢ekimiydi. Ugiinciisii ise Roger ve
onu kagiran adam minibiisiin yaninda dururken ¢ekilmigti.

“Elemanin, plakasimnin bankanmn giivenlik kameras: tarafin-
dan goriilmemesini saglayacak kadar dikkatliydi” dedim, “ama
benzin istasyonunun kendine ait bir kamerasi olabilecegini akil
edemedi.”

“Evet,” diye karsilik verdi. “Videoyu izledim.”

Pekala, bu da bir baslangigtir, diye diistindiim.

“Ttim bunlarn ne oldugunu bilmem mi gerekiyor?” diye sordu.

“En azindan adam kag¢irmadan on bes yil yersiniz,” dedim.
“Siz ve patronunuz i¢in. Ve tabii ki hiikiimet islerinden kaybede-
ceginiz milyarlarca dolar. Eger onu 6ldiirdiiyseniz sanirim kirk
y1l hapse ¢ikacaktir.”

“Yasal tehditlerde bulunurken bence biraz daha dikkatli ol-
mak isteyebilirsin.”

“Yasal stire¢ umurumda degil.” Kollarimi kavusturdum ve
oldiirticii bir giilimsemeyle, “Ben sadece agabeyimi geri istiyo-
rum,” dedim.
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Koblenz bir siire sessiz kald, diistiniiyor gibiydi. Bastirdig1 du-
daklarindan solugunu disan saldi. “Nereden baslasam ki, Heller?”

“Belki Los Angeles’taki nakit dolu sandiklardan baslayabilir-
sin. Allen Granger’in bunu 6grenmek isteyecegine eminim.”

“Anlatilmas: gereken ¢ok sey var.”

“Bence de. Ya da agabeyimin sizden para sizdirma ¢abala-
rindan da s6z edebiliriz. Eminim ki Pentagon’a verdiginiz tiim o
riigvetleri tehlikeye atmaktansa adamdan kurtulmak daha kolayi-
niza gelmistir.”

Eglenir gibi bir hali vardi, bagini iki yana salladi. “Ah, pekala.”
Fotografi eline ald1 ve daha sonra birakti. Fotograf masasimn {ize-
rinde ugup yere diistii. “Oncelikle, bu adamin kim olduguna dair
en ufak bir fikrim dahi yok. Digerinin agabeyin oldugu belli.”

“Su an bir aragtirma yapiyoruz,” diye blof yaptim. “Vatanse-
verlik yasasi bugiinlerde her seyi kolaylastirtyor. Tabii bir de yiiz
tanima yazilimlart.”

“Bir ey bulursan bana da haber ver. Ve eger bu adami bulur-
san belki ona neden minibiislerimizden birinin plakasim ¢aldigi-
ni da sorabilirsin.”

“Bundan daha iyisini yapabilirsin, Carl.”

“Bizim bir tek Econoline minibiisiimiiz bile yok, Heller.”

“Kimin yok? Paladin’in mi? Yoksa on iki yan kurulusunuzdan
birinin mi?”

“On ikiden daha fazla. Ama hay1r, higbirinin Econoline mini-
biisti yok. Agabeyini biz kagirmadik, bunu sana garanti edebili-
rim, Heller. Yine de bunu diisiinmiis olmay1 dilerdim.”

“Umarim bunun sizin plakaniz oldugunu reddetmiyor-
sundur!”
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Koblenz alayc: bir giiliimsemeyle, “Ne kabul edebilirim ne de
reddedebilirim,” dedi. “Kendi arabalarimin bile plakalarin giig-
likle hatirltyorum. Plakanin {izerindeki kod bize ait oldugunu
gosteriyor, seninle bu konuda tartiymayacagim. Ama bunun ya
bir Hummer ya da bir Escalade tizerine kayith oldugunu gore-
ceksin. Plakalan kimin degistirdigine gelince, inan hig¢bir fikrim
yok.”

“D.C. polisi plakanin ne tiir bir arabaya ait oldugunu umursa-
mayacaktir.”

“Bundan stipheliyim,” diye karsilik verdi Koblenz. “Nakit
paraya gelince, sOyleyebilecegim tek sey, sana sonsuz tesekkiir
borgluyum. Isinde Jay Stoddard’mn soyledigi kadar iyisin.”

“Nakit bir milyar dolar,” dedim. “Bu, sizin kayit dig1 maag
cetvelinizi bir ya da iki ay kapatacaktir.”

“Evet, sucluyuz. Ama Bagdat’ta islerin yiiriimesi igin Irak’h
yetkililere riigvet veren tek giivenlik sirketinin biz olmadigini bi-
liyorsun. Oranin Nijerya’dan farki kalmamisti.” Masasindaki bir
sigara kutusunu kaydird:. “Islerin nasil yiiridiigiinti unuttun mu,
Heller? Ne de olsa bu nakit ekonomisiydi. Ve en biiyiik riigvet
dagiticis1 ABD hiikiimetiydi. Onlann aleyhine dava agildigini
gormeyi gok isterim. Kiiba purosu alir misin?”-

Basimui salladim. “Hayir, tesekkiirler.”

“Emin misin? Hoyo de Monterrey. Kiiba’min en yetenekli
“torcedoras”lar tarafindan yapilmis. Totalmente a mano.”

“Hayur, tesekkiir ederim.”

“Babanin en sevdiklerinden. Ama saninm bugiinlerde igmeye
pek de firsati olmuyor.” Iglerinden bir tane segti, masasindaki
puro makasim alip puroyu goz hizasinda tutarak dikkatli bir se-
kilde kesti.

Durdum, giiliimsedim ve en az ii¢ olasi yanit {izerine diisiin-
diim. Daha sonra purolarindan birini elime alip ona geri verme-
den once birkag saniye inceledim. “Kusurlan her ne olursa olsun
babam asla sahte puro igmezdi.”

“Sahte mi? Hi¢ sanmiyorum, Heller.” Giimiig bir biitan ¢ak-
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mag1 yakti, puroyu aleve dogru tuttu, agzina koymadan 6nce ya-
vagga ¢evirdi ve ilk emzigini emen bir bebek gibi keyifle dumam
i¢ine ¢ekti.

Kutunun sol 6n yiiziindeki yesil-beyaz damga vergisi pulunu
isaret ettim. “Ultraviyole 15181n altina koyarsan goriirsiin. Yukarn-
da REPUBLICA DE CUBA mikro fotograf baskisini goremeye-
ceksin. Bu, Kiiba Hiikiimeti Garanti Damgas: degil.”

Dumanla kaplanmig bir haldeyken kutuyu siipheyle inceledi.
“Ciddi olamazsin.” Sesi artik kendinden emin gelmiyordu.

“Uzgiintim. Bir sey sdylememem gerekiyordu. Keyfini kagir-
mak istememistim. Aradaki fark: asla anlayamazdin.”

Kisik ve pirildayan gozlerle bir siire bana bakt.

Konugmaya devam ettim. “Kendi paraniz1 ¢almak i¢in neden
Argon Express Kargo’nun giivenlik sorumlusunu tuttugunuzu
anlamak biraz zamanimi ald1. Ta ki ABD Giimriik dairesinin si-
radan bir inceleme sirasinda parayi kesfetmesini istemediginizi
fark edene dek. Iste bu yiizden siz de sahte bir hirsizlik diizenle-
diniz. Paladin’in hiikiimet biirokratlar: tarafindan nakit kacakg¢i-
hig1yla su¢lanmamasi igin.”

“Teorini sevdim.”

“Tesekkiirler.”

“Tabii igindeki tek bir bogluk disinda. O da Bagdat’taki paray:
toparlayip buraya getirmemiz i¢in bizi kiralayamin ABD hiikii-
metinin ta kendisinin olmasi. Her sey yasalara uygundu ya da en
azindan hiikiimetle olabildigi kadar diyelim.” Giilimsedi.

“Uzgiiniim. Senin hatan Elwood Sawyer’a acil bir durumda
irtibat kurmas: i¢in kendi cep telefonunu vermek oldu.”

“Ve sen de bununla bana dava agmay1 mu diigiiniiyorsun? Yani
birileri ona cep telefonumun numarasini verdigi i¢in? Iste simdi Jay
Stoddard’n seni goziinde biiylithigiinii diislinmeye basladim.”

“Ona ne siiphe!” diye karsilik verdim.

“Agabeyine gelince, o yanls kisilere bulast.”

“Evet,” dedim. “Eminim ki Rahibe Teresa’nin pesinden git-
mis olmay: tercih ederdi.”
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Koblenz yiiziindeki tuhaf bir giiliimsemeyle, “Ne yazik ki
Kalkiita’nin yiice savag¢is1 6ldii,” dedi. “Her ne kadar Hint-
li giysisinden sofra bezi yapmay: her zaman istemis olsam da.
Pentagon’daki bazi etkili kisilere riigvet verip vermedigimizi so-
ruyorsan, evet veriyoruz.”

“Bunu kabul ediyorsun.”

“Tabii kayitlara gegmedigi stirece. Ben o kadar aptal degilim.”

“Sessiz kalmak i¢in sizden ne kadar para istedi?”

“Bildigim kadanyla tek bir sent dahi istemedi.”

“O halde agabeyim neden sizin i¢in bir tehlike olusturdu?”

“Tehlike olugturdugunu da kim soyledi?”

Baba filminden bir alint1 yaparak, “Ayakkabimin iginde bir
tas var, Bay Corleone,” dedim. Stoddard’in bir diger favorisiydi
ama bu filmi ben de seviyordum.

Ne demek istedigimi anlamigti. “Daha 6nce de soyledigim
gibi, agabeyinin kaybolmasiyla bizim hig¢bir ilgimiz yok. O gii-
venlik kasetindeki her kimse, bizden degil. Biraz arastirma yap
ve sen de goreceksin.” Giiliimsedi. “Ve hayir, agabeyine zehirli
makarna da yedirmedik. Neden yedirelim ki?”

“Belki de adamlarimin Roger’in oglunu kagirmakla tehdit et-
mesiyle ayn1 nedenden olabilir. Ya da karisina e-postalar gon-
dermesiyle. Ya da evine yerlestirdiginiz casus yazilim ve gizli
kameralarla. Hani su 6nce dogu Avrupal bir botnete 'gidip oradan
da Paladin’e aktarilan veriler. Itiraf etmeliyim ki, onlar1 bulmakta
gergekten zorlandik. Ama her adim kaydedildi.” Soylediklerimin
sadece yarist dogruydu. Dorothy iletisim agimmin Ukrayna’dan
sonra nerede son buldugunu hald ¢6zememisti. Ama onun ger-
¢ektekinden ¢ok daha ileri bir noktada oldugumuzu diigiinmesini
istiyordum.

Bagini salladi. “Gozetleme cihazi, Dogu Avrupa ya da her ne
ise, onunla ilgili bir sey bilmiyorum. Ama avukatlarin deyisiyle
arguendo — tartismanin hatirina — elemanlarimin agabeyinin ka-
risina baski yaptiklarini kabul edebilirim. Eger Roger’1 esir almig
olsaydik bu neden yapsinlar? Ne anlam olurdu ki?”
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“Cunkii arkasinda sizin istediginiz bir sey birakt1.”

“Iste simdi mantikli konugmaya basladin. Yan yartya haklisin.”

“Oyle mi?”

“Kesinlikle. Elinde istedigimiz bir sey var. Bu kesinlikle dog-
ru. Ama geride birakip birakmadigindan siipheliyim. Bu, tani-
digim kadaniyla agabeyinin karakterine pek uymuyor. Belki de
fazla kiistahg¢a bir hareket oldugu i¢in. Sen onu benden daha
iyi taniyorsun. Sence babana benzedigini varsaymam yanlis m1
olur?”

“Nereye varmak istiyorsun?”

Sandalyesini dondiiriip arkasinda, birkag siradan ofis bitki-
sinin yaninda duran dolabin tel rafindan kahverengi bir dosya
aldi. Acip iginden bir sayfa ¢ikard, bir siire baktiktan sonra bana
uzatti.

Bu, Cayman Adalarindaki Transatlantik Bankas: & Trust Li-
mited adli, George Town Mary Sokaginda bulunan bir bankanin
faksiydi. Lekeler ve fotokopi izlerinden, bir kopyanin kopyasi
oldugu anlagihiyordu. Roger tarafindan Gifford Industries’in an-
tetli kagidina, banka miidiiriine yonelik yazilmist. Bir talimatlar
mektubuydu.

Roger banka miidiiriine iki yiiz elli milyon dolar bir hesaptan
—Paladin’in adim hatirladigim yan kuruluslarindan birine aitti —
kendi adina olan bir hesaba aktarma talimat1 vermisti.

“Bu sence ne olabilir?”

“Belgede sahtecilik.”

Omuz silkti ve al¢ak bir sesle homurdand1. “Evet, bu dogru,
Heller. Sadece senin igin sahte evrak diizenleyecek bir ekibimiz
bile var.” Ince bir alayciligi vardi. “Simdi anhyor musun? A gabe-
yinin ¢aligma tarzi sana bir yerlerden tanidik geliyor mu? Ykli
miktarda para yiiriit ve yanl§ adamlara bulastigim fark edince
korkaklik edip ortadan kaybol. Kime ¢ektigini ¢ok merak edi-
yorum.”

“Canin cehenneme.” Artik purolariyla ilgili uydurdugum hi-
kaye i¢in kendimi kétii hissetmiyordum.
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“Ah, inan bana, gergek bu! Belki Victor Heller’in oglu igin
bu rakam koltugun altinda bulacagin bozuk paradan farksiz ola-
bilir. Ama benim i¢in degil. Ve kesinlikle Allen Granger i¢in de
degil.”

“Roger, Gifford Industries i¢in ¢alistyordu. Paladin i¢in degil.
Transfer yapmak i¢in gerekli yasal yetkilere bile sahip degildi.”

“Kesinlikle dyleydi.”

“Isler bu sekilde yiiriimiiyor,” dedim.

“Agabeyin Leland Gifford’in vekaletine sahipti.”

“Gifford ve Paladin arasindaki bag ne?”

Koblenz basini yana dogru egdi. “Bilmiyor olman beni hayal
kinkhigma ugratt.”

“Neyi bilmiyor olmam?”

“Gifford Industries bizim ana kurulusumuz. Paladin’in asil
sahibi, Gifford. En azindan son bes aydir.”

Iste bu noktada ne diyecegimi bilemedim. Sadece Koblenz’e
bakmakla yetindim.

“Tabii bu halka agik bir bilgi degil,” diye ekledi. “Ozel bir
sirket olmamz nedeniyle, Gifford bu kazangtan kimseye s6z
edemez. Ama Allen uzun yillardir sirketini satmaya ¢aligiyordu.
Yani parasini geri isteyen sadece ben ya da Allen Granger de-
giliz. Leland Gifford da bunu istiyor. Ve buradaki diger beyler.
Hem agabeyini ve daha da énemlisi ¢aldig: paray: bulma kars:-
liginda alacagi 6nemli tesvik primleri var. Kazang motivasyonu
her zaman ige yarar.” :

“Cann cehenneme!” Kelime dagarcigim birden ¢ok sinirlt bir
hale gelmisti.

“Yine de Roger’in karis1 igbirligi yapmak igin farkh tiirde bir
motivasyona ihtiya¢ duyabilir.”

“Bu artik s6z konusu bile degil.”

“Heller, onun igbirligi yapmasini saglayabilecek sayisiz yon-
tem var.”

“Onlardan hi¢birini denemeni tavsiye etmiyorum.”

“Ben de denememeyi isterim. Ama gereken her seyi yapacagim.”
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Bana verdigi sayfay: ona dogru salladim, “Eger elindeki tek
kamt buysa...”

Koblenz sakin bir ses tonuyla, “Benim kanita ihtiyacim yok”
dedi. “Ben de senin gibiyim. Yasal siireclerle ilgilenmiyorum.
Biz sadece paramizi geri istiyoruz. Ne pahasina olursa olsun.
Eger sonunda sevdiklerin zarar goérecekse bununla yagamay: 6g-
renmek zorundasin!”

“Bu kulaga yeni bir tehditmis gibi geliyor,” dedim.

Omuz silkti. “Nasil anlarsan.”

Ayaga kalktim, kagid1 masasina koydum ve isaret parmagim-
la lizerine vurdum. “Bu gergekten de basarili bir evrak. Ama ban-
kanin SWIFT kodu olsayd: daha inandirict olabilirdi.”

SWIFT kodu, bankalarin transfer sirasinda kendilerini tanit-
mak amaciyla kullandiklar, say1 ya da harfler serisiydi.

“Anliyorum,” diye karsilik verdi Koblenz. “Ne de olsa sen
her SWIFT kodunu aklinda tutabiliyorsun.”

“Hay1r, hepsini degil,” diye karsilik verdim. “Sadece Cayman
adalanndaki bankalarin SWIFT kodlarinda KY harflerinin yer
aldigini biliyorum. Ne demek istedigimi ¢ok iyi anladin. Ama
bunda o harflerden yok. Neredeyse oluyormus.”

Verecek herhangi bir cevabi kalmayacak belki de en son
adamlardan biri olan Koblenz bu kez sessiz kalmisti. Birkag kez
g6z kirptt ve agzini balik gibi oynatti.

“Gergekten de gok yardimct oldun, Carl. Bana tam da bilmek
istediklerimi anlattin.”

Kendini toparladi, sert ve siipheli bir sekilde giliimsedi. Kal-
digim yerden devam ettim. “Yani, ben agabeyimin nerede ol-
dugunu biliyorum. Sadece sizin bilip bilmediginizi dgrenmek
istemistim. Ve artik bilmediginizden eminim. Iste bu yiizden yar-
dimlarin i¢in tesekkiir ederim.”

Ve sakin bir tavirla ofisini terk ettim.
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Bu, elbette acimasiz ve basit bir bloften bagka bir sey degildi,
¢ok gegmeden yapmamis olmay1 dileyecektim.

Ve ancak Paladin’in ofisinden ayrilip asansérle garaja indik-
ten sonra Koblenz’in sylediklerini tam olarak kavrayabildim.

Tabii ki Koblenz’in s6yledigi her seyin noktasindan virgiiliine
kadar yalan oldugunu biliyordum. Bu ¢ok agikti. Ama cogunluk-
la bu varsayimda da hataya diigebiliyordum.

Gergekten de Paladin Worldwide’in sahibi Gifford Indust-
ries miydi? :

Neden olmasin? Sonugta bu ¢ok da miimkiin olmayacak bir du-
rum degildi. Ne de olsa giiglerin birlestirildigi bir ¢ag yasiyorduk.
Biiyiik girketler her zaman kiigiik sirketleri satin alirdi. Bu, adeta
doganm bir yasas1 haline gelmisti. Mikroskobik fitoplanktonlarin
kiigtik baliklar tarafindan yenilen zooplanktonlar tarafindan yenme-
si gibi bir seydi. Daha sonra o kiigiik bahklar daha biiyiik baliklarin
midesine iner ve biiyiik baliklar da katil balinalara yem olurdu. '

Allen Granger’in Paladin’i satmaya ¢alistigina dair dedikodu-
lar1 ben de duymustum. Belki de Washington’daki bazi geylerin
degistigini, yeni hiikiimetin onunla eskisi gibi i§ yapmak isteme-
digini fark etmisti.

Ornegin, Paladin’in yan kuruluglarindan biri, CIA igin gizli
“olaganiistii gosteri” uguslan yapan bir havacilik girketiydi. Bu
da, siipheli teroristlerin maskeli adamlar tarafindan Avrupa’nin
herhangi bir yerinde tutuklanip uyutulduktan sonra gizlice
CIA’in Misir, Makedonya, Fas, Libya ya da diger herhangi bir
tilkedeki hapishanesine iskence igin gotiirtildiiglinde kullanilan
Gulfstream ya da Boeing 737 ugaklarimn Paladin’e ait oldugu
anlamina geliyordu. Ne de olsa bu tilkeler insan haklan konusun-
da ABD’den daha genis bir bakis agisina sahipti.
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Yeni bir bagkan ve artik kullanilmayan gizli tasimacilik prog-
ramlariyla belki de artik bu sektoriin i¢inde yer almak ¢ok da
akillica degildi.

Allen Granger zeki bir is adam olarak taniniyordu. Elindeki fis-
leri paraya ¢evirmek istemesi kadar mantikh bir hareket olamazdi.

Ve eger Paladin Worldwide’in sahibi Gifford Industries ise,
bu Roger’in Paladin’in diger iilkelerdeki finansal kayitlarina na-
sil girebildigini de agiklard:.

Bu ayn1 zamanda Roger’in babamia yaptig telefon gortigme-
lerine ve ziyaretlerine de bir anlam kazandiriyordu. Usta hirsiz
Victor, Roger’a akil hocalifi yapmusti.

Ona ¢ok tehlikeli bir oyun oynadigini séyledim.

Bunun sa¢ma bir fikir oldugu konusunda onu uyarmistim.

Yani Roger sonunda her zaman sahip olmasi gerektigini diisiin-
diigii paray: elde etmenin bir yolunu bulmustu. Bu, geride karisi-
m ve oglunu birakmasim gerektirse bile. Sadik olmadig bir es ve
kendisinden olmayan bir ¢cocuk.

Yine de Paladin’den para ¢calmis say1lmazdi. Onlara santaj
yapmaya c¢aligmist1 ve bu gok farkli bir seydi. Paladin’in be-
nim teorime gore talep ve teklifsiz kontratlar1 garantiye ala-
bilmek igin Pentagon’a verdigi riigvetleri kesfetmis ve onlari
bunu ifsa etmekle tehdit etmisti. Belki de onlar1 herhangi bir
yasal birime ihbar edecegini soylemisti. Tabii parasini 6deme-
dikleri takdirde.

Roger fakir olmaktan bikmigsti.

O bir hirsiz degildi. Roger bir santajcrydi.

Santajin hirsizhiktan pek bir farki yoktu. Her ikisi de umu-
rumda degildi. Ama Carl Koblenz’in bana sahte bir evrak gos-
terdiginden emindim. Ciinkii benim ya da bagka birinin Roger’in
onlara santaj yaptigini bilmesini istemiyordu.

Ciinkii Roger’1n onlara santaj yaptigim kabul etmek demek,
Roger’in agiklamakla tehdit ettigi yalanlar: ve sahtekarliklar:
kabul etmek anlamina gelecekti. Ve Koblenz bunu yapmak is-
temiyordu.
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Defender’1 biraktigim yerde, tgiincii katta bir dizi arabanin
ucunda buldum. Anahtan kilide soktum ama tereddiit ettim.

Buna ister paranoya ister i¢gtidii deyin.

Ya da birilerinin arabanin {i¢ yanina déktiiglim kumdan olu-
san piramitlerin {izerine basilmis oldugunu fark etmem de diye-
bilirsiniz. Aptal degildim. Arabami Paladin’in ofisinin bulundu-
gu bir binanin garajina park etmistim. Bir sey yapmayacaklarin:
diisiinmek saflik olurdu.

Dizlerimin iizerine ¢okiip ben yukarda Koblenz’le birlik-
teyken arabama yerlestirilmis olabilecek herhangi bir sey olup
olmadigin1 kontrol etmek i¢in elimi altina soktum. Belki de bir
bomba bulabilirdim. Yavagg¢a arabanin altma kayip dikkatlice
kontrol ettim ama bir sey bulamadim.

Paranoya, diye diigiindiim.

Sadece paranoyak oldugunuz igin birileri pesinizde dolagmak
zorunda degildir.

Arabanin kapisini agtim ama bir kez daha emin olmak i¢in
arabadan tekrar ¢ikip bu kez de tamponun 6niinde egildim.

Ve buldum, plakanin arkasina manyetik bir gekilde takilmig-
t1. Bu, minyatiir bir GPS izleme cihaziyd:. I¢inde GPS alic1 ve -
hiicresel bir modem bulunuyordu. Bu kiigiik oyuncak bir aracin
yerini cep telefonu ag1 lizerinden génderebiliyordu.

Yani Paladin’deki dostlarim arabamin her hareketini ofiste-
ki bilgisayarlarindan ve hatta PDA ya da iPhone telefonlarindan
izleyebilirlerdi. Bu cihazlarda kullanilan teknoloji; karinizi UPS
elemaniyla Motel 6’daki kagamak bulusmalarina dek izlemenizi
saglayan radyo vericilerin neredeyse 151k yih otesindeydi.

Arkamdan bir ses geldigini duydum ve bakmak i¢in dondiim.

Hemen ileriye li¢ trafik konisi yerlestirilmisti.

Ve yukandaki i¢ dostum yavag yavas bana dogru geliyorlardi.
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ire karsu ii¢, diye disiindiim. Cok da adil bir déviis olacaga
benzemiyor.

Ancak onlarnin doviigmeye pek de niyeti yoktu. Bunu gorebi-
liyordum.

“Ne var ne yok beyler?” diye sordum.

Uzun gri saglan ve digiik bir biyig1 olan — saminm adi
Taylor’d1 — kizgin bir sesle, “Konusmak i¢in birka¢ dakikan var
m1?” diye sordu. k

Ugliiniin iginde hala takim elbise giyen bir tek oydu, sadece

“kravatim gikarmusti. Diger ikisi blucinlerini giymislerdi. Taylor
televizyon programi sunan isi bitmis bir country miizigi yildizim
andirtyordu.

Elindeki silah diginda. Aliiminyum kaplama, siyah polikarbon
kabzal1 bir Ruger 45’1ik diye tahmin yiirtittiim. Biiyiik olasilikia
bir P90°d1. Sahada gegen uzun yillardan sonra silahlar taniyabil-
mek gibi hayat kurtarabilecek bir yetenek gelistirmistim.

Ama bu adamlar buraya beni 6ldiirmek i¢in gelmemiglerdi.
Taylor dogruyu soylityordu. Benimle konusmak ve sorular sor-
mak istiyorlardi.

Amerikan glires¢isini andiran, kazinmis kafali Bondarchuk’un
elinde sar1 naylon kelepgeler vardi. Burris’in neden burada oldu-
gundan emin degilim. Herhalde benim yakalanip biraz da dayak
yedigimi gorerek tatmin olmak igin gelmisti. Aksi takdirde kirik
bilegiyle bir ise yaramayacakt.

Bana dogru pozisyon alarak yavasca yaklagtilar. Burris genis
omuzlarim ileri geri oynatip kasilarak yiiriiyordu. Yine de ara-
mizda giivenli bir mesafe birakmaya ¢aligtig1 goziimden kagma-
must1. Trafik konilerini koymak akillica bir diisiinceydi. Kimse-
nin buraya gelmeyeceginden emin olmak istemislerdi.
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“Bu pek de Incil ¢aligma grubuna benzemiyor,” dedim. Land
Rover’imin yamnda duruyor ve kipirdamiyordum.

Taylor, “Bunu her zamanki kolay ve ¢abuk yontemlerle ya-
palim.” dedi.

Ellerimi iki yana ag1p, “Konusmay: her zaman severim. Ama
Carl’la her seyi konustugumuzu santyordum,” dedim.

Taylor ii¢ dort metre uzakta durup silahim yavasga yukan kal-
dirdi, emniyetini agt1 ve ates etmeye hazir hale getirdi. Bondarc-
huk diger yandan arkama geldi, kelepceler elindeydi. Naylon
bantlar dev elinde ince birer tel gibi kalmasti.

Trafik konilerinin yanindan bir ¢ift gegti, doniip bir daha bak-
tilar ve hizla uzaklagtilar.

Neil Burris’in ay dede suratinda yapmacik bir giilimseme
vardi. Saglam olan sol elinde bir silah oldugunu gorebiliyor-
dum. Bu, san ¢izgileri ve silah olamayacak kadar genis bir agz1
olan tabanca benzeri bir aletti. Polislerin kullandig Taser elekt-
ro sok cihaziyla ayn1 modeldi. Yaklasik altt metre uzagimda
duruyordu.

Profesyonel Taser elektro sok cihaziyla birlikte gelen kulla-
nim kilavuzu size en etkili uzaklik mesafesinin beg metre civarnn-
da oldugunu soyler. Teorik olarak Taser’in igindeki sikigtirilms
nitrojenli kartus, ince tellerle elde tasinabilen ana iiniteye bagh
iki aliminyum ignesini bes metreye kadar firlatabilir. Minyatiir
elektrik zipkinlari tene degdigi an elli bin volt ve on sekiz watt
elektrik vererek kurbani felg eder. Tabii teorik olarak.

Ama Burris kullanma kilavuzunu daha dikkatli okumaliydi.

Ciinkti bu aleti alt1 metreden ateslediginiz takdirde, zipkinlar
fazla savrulurdu. Eger her iki zipkin da hedefe ¢arpmazsa elekt-
rik akimi gergeklesmez. Dort ya da bes metre, durmaniz gereken
en uygun mesafedir.

Ama Burris bana fazla yaklagmaktan korkuyordu.

Taylor, “Ellerini yukan kaldir ve arkan1 don,” dedi.

Bagka bir segenegim olmadigina karar vermek ¢ok uzun za-
mammi almadi. Bir Ruger ve bir Taser. Uge bir.
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Ustelik Ebu Garip ve Guantanamo’daki en acimasiz sorgu-
cular Paladin tarafindan saglaniyordu. Belki de “konusmaktan”
anladiklar: buydu.

Omuz silktim, ellerimi yukan kaldirdim ve Taylor’a arkam:
dondiim.

Bondarchuk {izerine atlayamayacagim kadar uzak bir mesafe-
den sol yanima gecti.

Taylor, “Liitfen ellerini arkaya koy,” dedi.

Burris tam 6nitimde, yaklasik alt1 metre uzagimda duracak sekilde
yer degistirmigti. Sol elindeki Taser’i kaldird1 ve bana nisan alir gibi
tek g6ziinii kisti. Bunun gosteriden farki yoktu. Elektro sok cihaziyla
nisan almaniz gerekmezdi ve ates ettigi takdirde ige yaramayacakt:.
Zaten onu kullanmay: planlamadigindan olduk¢a emindim.

Ellerimi iki yana indirdim. Bondarchuk bileklerimi kelepge-
lemek i¢in biraz daha yaklast1.

Bu adamlar profesyoneldi, taktiksel bir avantaj kullanmalar-
na izin veremezdim, yoksa her sey biterdi.

Taylor sol omzuma vurup, “Ellerini arkaya koy,” diye bagirdi,
Ruger’la omurgama bastirtyordu. “Hemen gimdi yap!”

Iste tam o anda arkaya dogru sendeledim. Kendimi geriye
dogru birakip onu savunmasiz yakalayarak lizerine distiim. Hi-
zim, silahh elinin bedenimle sag kolum arasindan kaymasina ne-
den oldu.

Diigiinecek zamanim yoktu. Son derece hizli bir gekilde, elle-
rimi bilegine kaydirip saga dogru ¢evirdim, dirsegini sikigtirdim
ve uzattig1 koluna sertge vurdum.

Dirsek kangik bir eklemdir. Iginde birgok bag ve sinirin yer
aldig1 ¢ kemikten olusur. Cogu insan dirseklerini yaklasik yiiz
seksen derece biikebilir. Daha fazla zorlarsaniz kol kemiginin
altindaki dirsek kemigini sikigtinrsiniz ve bu ¢ok koétii sonuglar
dogurabilir. Kemikler aynilabilir, gatlayabilir ya da kinlabilir.

O sirada bir gatirt1 duydum.

Taylor neredeyse insancil olmayan bir sesle bagirdi. Sesi beton
duvarlarda yankiland, acyla iki biikliim oldu ve yere kapaklands.
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Elindeki Ruger yere diisti.

Silahi almak i¢in zaman kaybedemezdim. Onun yerine sila-
ha bir tekme vurdum ve arabamin altina dogru kaymasini sag-
ladim.

Ve birden neredeyse arka arkaya iki sey oldu.

Bondarchuk kafama yumrugunu savurdu, dev yumruk bede-
ninin tiim agirhigiyla istiime geldi. Darbeyi engellemek i¢in sol
kolumu kaldirdim ve bu da dengesini kaybetmesine neden oldu.
One dogru kayarken sag dirsegimi ¢enesine indirdim. Homur-
dand1, sendeledi ama bir sekilde dengesini bulup omzuma bir
yumruk indirmeyi basardi.

Son derece can yakici olsa da Taylor un tattig1 acinin yaninda
hi¢bir seydi. Yerde 6lmekte olan bir canavar gibi aciyla kivrani-
yor, garip bir sekilde sigmis eklemini tutmaya ¢ahisryordu.

Ve birden 6niime atilan Neil Burris elindeki Taser elektro sok
cihazint kaldirip bana dogru ategledi.
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er¢ek hayatta yakin doviislerle ilgili bir sey vardir. Nere-

deyse her zaman her sey birkag saniye i¢inde yasanir. Kah-
ramanin strateji kurup ona goére manevra yapma liiksiine sahip
oldugu genis zaman dilimleri s6z konusu degildir.

Neyse ki, hayatimz tehlikedeyse beyniniz hizli ¢ahgir. Bey-
ninizin derinlerindeki amigdala adindaki badem big¢imindeki
kiigtik kiitle viicudunuza dopamin, adrenalin ve kortizol salg-
lamaya baglamasi i¢in sinyaller génderir. Zaman yavaglar, odak
noktaniz keskinlesir ve birden normalden daha canl: bir sekilde
hareket etmeye baglarsimiz. Norologlar buna zihni ve ruhi me-
lekelerde g¢abukluk anlamina gelen tachypsychia adim verirler.
Kag ya da doviig tepkisi olarak da bilinir. Buna sahip olmayan
magara adamlan keskin digh kaplanlar tarafindan yenilmistir.

Iste bu yiizden ben de hizh bir tercih yaptim. Ya bir Taser tara-
findan etkisiz hale getirilecektim ya da kendimi Bondarchuk’un
yumruguna teslim edecektim.

Segim sansim yoktu.

Dev adama dogru ugtum ve bunu yaparken dizimi midesine
indirdim. Yerde iki biikliim oldu ve ben de tlizerine kapaklandim.

Burris’in Taser’i ateglemesiyle yiiksek bir patlama sesinin
ardindan iki kancasimin Defender’in ¢elik kapisina takilmasiyla
cikan metalik ses duyuldu. Beni bir saniyeyle kagirmigti. Hemen
ardindan Taser’in elektrik akimim gondermesiyle cizirtili bir ses
duydum.

Burris kiifur etti. Sarjorii doldurmadan Taser’i yeniden kul-
lanmas1 miimkiin degildi ve bunu tek elle yapmas: hi¢ kolay ol-
mayacakti.

Bu arada Bondarchuk beni bir ving gibi yukar: kaldirdi. Ama
ona beni firlatma sansini vermek istemiyordum. Cenesine dizim-
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le vurdum ve kafasim yukan dogru ¢arptim. Bir kez daha yere
diistii ve bu kez kalkamadi.

Arkamdan “Atesle sunu! Hemen atesle
duydum.

Taylor dizlerinin iizerinde, yerden kalkmaya ¢alistyordu. He-
men arkasindaki Burris yarali elinin parmaklarim kullanarak ke-
merine takih diger kartusu takmakla ugrasiyordu. Bu klasik bir
tabanca gibi degildi. Taser igin yedek bir kartustu. Her iki adam
da ¢ok kot yaralanmustt ve higbiri pes etmiyordu.

Kazanma motivasyonu her zaman ise yarar.

Sanirim ben de o an saf bir 6fkeyle motive olmustum. Soluk
soluga ve aciyla ayaga kalkip sendelememek i¢in arabamin yam-
na park etmis olan Toyota Camry’nin aynastna tutundum.

Ama kahrolas1 sey metalik bir sesle kirild: ve neredeyse ge-
riye diigiiyordum. Yeniden kalktim, Taylor’in kafasina vurdum,
sonunda kendinden gegcti.

Burris Taser’a yeni kartusu yerlestirmeyi sonunda basarmust.
Camry’nin sallanan yan aynasim yerinden kopardim ve agir krom ayna-
y1 Burris’e dogru firlattim. Ayna yiiksek bir sesle Burris’in almna garpt.
Sendeledi, Taser elinden firlad: ve devrilen bir agag gibi yere yikildh.

Camry’nin yolcu kapisina yaslanip birkag derin nefes aldim.
Naylon bantlar yerde, Bondarchuk’in ayaklarmin dibindeydi.
Dort gegici naylon bag vardi. Ellerimi ve ayaklarimi baglamak
i¢in yeterince getirmisti.

Bir dakikadan kisa bir siirede tglinii de baglamigtim. Birkag
dakika sonra kendilerine gelebileceklerini biliyordum. Her ne
kadar ige yaramaz halde olsalar da, onlar1 olabildigince yavaslat-
manin bir sakincas: yoktu.

Ama tam bileklerini baglarken Burris kendine geldi. Bagini ha-
reket ettirip inledi ve gozlerini agt1. Gozleri kan ¢anag: olmustu.

“Biiylik hata,” dedi.

“Merhaba Neil. Demek yeniden karsilastik.”

“Bunun bittigini mi saniyorsun?” Kelimeler agzinda yuvar-
lanyordu.

P’

diye bir ses
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“Evet,” dedim. “Sanirnm.”

Yanit vermedi.

Taser bacaklarinin arasindan adeta beni ¢agirtyordu. Atese
hazirdh. '

Nereye baktigimi gérdii, “Sakin aklindan...”

“Koblenz’e bana bir sey sormak istiyorsa, sekreterimden ran-
devu almasini séyle.”

“Granger’in sana neler yapacagim biliyor musun? Olmek igin
yalvaracaksm.”

“Uzun yillardir bunlar kullanmadim,” dedim.

Burris homurdandi. “Hadi, devam et. Cocuk, arkadaslarim
onu okuldan eve biraktiklarinda korkudan pantolonuna isedigini
sana sOyledi mi? Evet, aynen boyle duydum. Herhalde sana bunu
anlatmaya utanmigtir.”

Birden Taser goziime hi¢ de itici gelmedi. Bilegimi dikkat-
li bir sekilde kulaginin hemen arkasindaki bolgeye, kafatasinin
baslangicinda mastoid ¢ikintis: adi verilen yere nisan aldim. Dik-
kat etmedigim takdirde elimi kirabilecegimi biliyordum.

O yuzden dikkat ettim. Ona hizli bir sekilde ates ettim ve eli-
mi kirmadim.

Burris kendinden gegcti. _

Anabhtar kartlan kemerine takiliydi. Kartin 6n yiiziinde fotog-
rafi, adi, kimlik numaras: ve Paladin’in damgasi yer aliyordu.

Digerlerinin de kartlarinin yaninda oldugunu biliyordum. Pa-
rali asker ve eski Ozel Kuvvet iiyeleri olmalarma karsin aym za-
manda bir kuruma bagh ¢alisiyorlards, kartlart olmaksizin higbir
yere gidemezlerdi.

Ad ve soyadlarini, dogum tarihlerini ve kimlik numaralarini
not aldim. Ciizdanlarim kontrol edip ehliyetlerindeki bilgileri de
yazdim. Her birinin kiigiik bas konus Nextel cep telefonu vardi.
Araba anahtar1 ya da bagka ilgi ¢ekici bir sey yoktu.

Taylor’mn telefonunu aldim, en kidemli adamin en iist diizey-
dekilere ulasabilmesi gerekir teorisinden yola ¢ikiyordum. Yani
isime en ¢ok yarayacak numaralar telefonunda kayith olmaliydi.
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Biraz once tekmeledigim silah Defender’in altindan aldim.
Her zaman gerek olabilirdi.

Ama en ¢ok ilgimi ¢eken, anahtar kartlan oldu. Binaya girme-
mi saglayabilirlerdi. Belki Paladin’in ofisine bile girebilirdim. .

Ancak kartin kendisini almak akillica olmazdi. Koblenz kart-
lar1 aldigimt fark eder etmez, kart1 dondurup etkisiz hale geti-
rebilirdi. Ve ben bu kartlar1 kullanmak i¢in hazir degildim. En
azindan simdilik, hazirlanmam gerekiyordu.

Taylor’in kartini inceledim. Stoddard’da kullandigimizin ay-
nistydi, PVC kaplama bir duyarli kartt:. Siradan olmas: sasirtici
bir durum degildi. Diinyadaki ¢ogu kurulus aym tipteki anahtar
kartlan kullanmayi tercih ediyordu.

Bir tarafinda baski vardi ve kredi kartiyla aym boyuttaydi.
Aslinda kath bir yapis1 vardi. Once PVC tabakasi, altinda an-
ten bobini ve entegre bir elektronik ¢ip, daha sonra sirket i¢inde
kullanilacak yapigkan bir damganin tizerinde bir kat daha PVC
bulunuyordu

Cogu sirket anahtar kartlar: yeniden kullanir. Onlan yeniden
programlar, etiketini s6ker ve yeni bir etiket yapistirir. Taylor’in
kartinin iist tabakasini ¢ekip ¢ikarmak zor olmadi, tek bir tirnak
darbesi yeterli olmustu. Fotografin1 benimkiyle bir dakika iginde
degistirebilmigtim. Boylelikle anahtar kartlarindan birini aldigi-
mu1 fark etmeleri miimkiin olmayacaktt. Taylor’in kart1 ¢aligma-
yacakti ama bu onlan ¢ok fazla endiselendirmeyecekti. Ne de
olsa kavga sirasinda zedelenmis olma ihtimali yiiksekti.

Ayrica Taylor ve ig arkadaglarinin ige yaramaz bir karttan daha
biiyiik endiseleri vardi.

Arabama bindim ve garajdan ¢iktim, yol alirken bir telefon
goriismesi daha yaptim.
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ilgisayar1 bile zorlukla kullanabilen Leland Gifford nere-
deyse bir Blackberry bagimlist haline gelmisti. O olmadan
neredeyse hicbir yere gitmiyordu.

Ama bu tam olarak dogru sayilmazdi. Binayi telefonu olma-
dan terk etmedigi dogruydu ancak bina i¢indeyken genellikle ofi-
sinde birakiyordu.

O sirada CFO ve bagkan yardimcilariyla koridorun sonundaki
konferans odasinda biitge toplantisi yapiyordu. Blackberry tele-
fonu ofisinde her zamanki yerindeydi.

Lauren genellikle Leland’m ofisine sadece notlan ve dosyala-
r1 masasina birakmak igin girerdi. Leland onun ¢ok fazla ofisinde
bulunmasini istemiyordu ki, bu da anlasilabilir bir durumdu. Tek
istedigi, kendine ait 6zel bir alandi.

Noreen masasindayd: ve bir seyler yaziyordu. Lauren ona
kisa bir bakig att1, ayaga kalkip hizli adimlarla Leland’1n ofisine
yiiriidii.

Kalbi hizla garpryordu.

Cok sevdigi bir adama ihanet etmek tizere oldugunu biliyordu.
Ama baska segenegi olmadiginin da farkindayd:. Eger ailesini,
Roger’in hayatin1 kurtarmak istiyorsa, Gabe’i korumak istiyorsa
bunu yapmak zorundaydi.

Bazen hayatta ¢ok korkung se¢imler yapabilirsiniz ve Lauren da
kendi segimini yapmak iizereydi. Is hayatina kargilik aile hayat.

Disaridan bakildiginda, siiphe uyandiran bir sey yapmiyordu.
Tek yaptig1, patronunun ofisine girmekti. Ama Lauren bir tiirlii
sakinlesemiyordu.

Blackberry her zamanki yerinde, masanin sol tarafinda de-
gildi.

“Sana da sandvig alayim m?”
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Noreen kollarimi kavusturmug bir sekilde kapmin giriginde
dikilmisti.

“Bu ¢ok iyi olur.”

Git hadi, diye disiindii Lauren. Beni yalniz birak.

“Her zamankinden mi? Bugday ekmegine biberli hindi, har-
dal, marul, peynir ya da mayonez yok.”

“Harika. Tesekkiir ederim.” Giiliimsedi ve ¢ok mesgulmiis
gibi gériinmek i¢in Leland’in masasimi incelemeye basladi. Bir-
kag dosya y1ginimn toparladi. Kafasini kaldird: ve Noreen’in hala
orada dikildigini gordi.

Noreen giiltimsedi, bir sey soyleyecekmis gibi yapti1 ama ar-
kasin1 doniip gitti.

Lauren yonetict katinin cam kapisinin kapandigini duyana
dek bekledi.

Masanin biraz uzaginda, yerde Leland’n evrak ¢antasi1 duyu-
yordu. Bu, babasindan ona kalan eskimis, ince deri bir ¢antaydi.

Cantayi act1 ve Blackberry’yi gézlerden birinde buldu

Digan ¢ikartt1.

Kendi kendine sadece bir seyi kontrol ettigini soyledi.

Agz1 kurumustu.

Noreen ¢oktan agagidaki yémek salonuna varmis, sandvigler
i¢in sira bekliyor olmaliydi. Leland biitge toplantisindaydi. Saati-
ne bakti. Toplant: en az yirmi dakika daha devam ederdi.

Blackberry telefonun gii¢ diigmesine basti. Once T-Mobile
ekrani, ardindan da TUS KIiLIDI DEVREDE yazis1 geldi.

Leland ne zamandan beri Blackberry’sini kullanmak i¢in sifre
kullaniyordu?

KILIDI AC segenegini tikladi.

SIFREYI GIRIN:

Tereddiit etti. Leland’in igyerinde kullandig: e-posta adresi-
nin gifresini denedi. Hatirlayabilecegi bir sey olmasi i¢in Lauren
sifresini segerken ona yardim etmisti. Sifresi en sevdigi Dallas
Cowboy’un 1960’lardaki tinlii oyun yéneten oyuncusu Don Me-
redith ve onun forma numarasiydi: Donl7.
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HATALI SIFRE!

OK tusuna bast1 ve ekranda bir mesaj belirdi: SIFREYI Gi-
RIN (2/10)

Yani on denemenin ikincisi anlamina geliyordu. Peki ya on
kez denedikten sonra ne olacakt1?

Bir kez daha denedi. DandyDon17

HATALI SIFRE

Peki, sifre neydi? Don Meredith’le ilgili birkag sifre daha de-
nedi ama hepsinde hata uyaris: ald.

Telefon, besinci hatada devam edebilmesi i¢in “Blackberry”
yazmasi gerektigi uyarisini verdi. Kizinin, kansinin adim, dogum
glinii ve yil gibi diger sifreleri denedi.

Onuncu denemesinden 6nce son bir uyan geldi. Bir kez daha
hatals sifre girdigi takdirde telefon kilitlenecekti.

“Buglin stra yoktu.”

Noreen tam 6ntinde dikiliyordu. Lauren’a kahverengi kagida
sar1l1 sandvigini uzatti. “Bu Leland’in Blackberry telefonu degil
mi?”’

Lauren midesinde bir kasilma hissetti. Yiiziinde sikilmig bir
ifadeyle Noreen’e bakt1. “Ah evet” diye i¢ gegirdi. “Eger bir kez
daha benden yazilim yiiklememi isterse...” Sesinin giderek azal-
masna izin verdi. “Her neyse, tegekkiir ederim.”

Noreen gozlerinde siipheli bir bakisla, “Tabii. Ne zaman ister-
sen,” diye karsilik verdi.
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olculuklar ve Lauren’in evinde kalmam nedeniyle nere-

deyse haftalardir eve ugramamistim. Dairem tozlanmigti
ve igeriye, kapali kalmanin verdigi o tuhaf koku sinmisti. Yine
de miikemmel bir komuta merkezi gorevi gordii. Merlin 6gleden
sonra izin ald1. Isler yavasladigi i¢in patronu sorun gikarmamist:
ve bu kez ona 6deme yapmak konusunda 1srarci1 davrandim. Bir
plan yaptik ve aligveris listesi ¢ikardiktan sonra ayrildik. Bu, tu-
haf egyalarin toplatildig: o oyunlardan biri gibiydi. Bir avug dolu-
su kullan-at cep telefonu. Ofis malzemeleri satan bir magazadan
lazer pointer. Hirdavat¢: dikkkanindan birkag tane avize ampuli,
birkag paket al¢1 ve biraz zil teli. Araba pargasi satan bir yerden
radyatorlerdeki sizintilan durdurmak i¢in kullamlan aliiminyum
tozu. Bir stipermarketten birkag paket iki kiloluk toz seker ve sivi
yag. Spor malzemeleri satan bir magazadan ii¢ kayak maskesi.
Ve son olarak bir oyuncakgidan Siiper 1slatict su tabancasi.

Geri kalan malzemelerin tiimii Merlin’in evindeki garajinda
bulunan seylerdi. Bir silah magazasindan kolaylikla beyaz sis
bombasi bulabilmisti. Bulunmas: en zor olan malzeme potasyum
klorlat olmustu. 11 Eyliil’den bu yana ABD hiikiimetinin kontrol
altinda tutmaya ¢aligtig1 kimyasallardan biriydi. Neyse ki Merlin
bahce malzemeleri satan bir yerde yabanci otlan 6ldiirmek igin
satilan birkag tozlu paket bulabilmisti.

GECE YARISINI on bes dakika gegtikten sonra Falls Church,
Leesburg Pike’ta, binanin hemen arkasindaydim.

On katli bina neredeyse karanhkti. Birka¢ camda 151k yam-
yordu, ama yedinci katta hi¢ 151k yoktu. Paladin Worldwide’in
Virginia Ofisi dokuzla bes arasinda ¢alisiyordu. .

Kendime binanin bati kanadinda, aynm giin bulundugum yerde
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bir pozisyon belirledim. Bulundugum yerde binanin kiracilari igin
sahte bir orman yaratmak adina dikilmis agaclar sayesinde camdan
bakan herhangi biri tarafindan gériinmeyecegimi biliyordum. Za-
ten gecenin o saatinde kimse olacagim da sanmiyordum.

Binanin aynali mavi cam ylizeyi ay 1g1ginda siyah ve mat bir
goriintliye sahipti. Uzaktaki sokak lambalarindan az da olsa bir
151k yanstyordu. Riizgar uguldad: ve birkag damla diistii. Kafam
kaldirdim, g6kyiizii siyah, bulutlu ve tehditkardi. Her an deli gibi
yagmur yagmaya baglayabilirdi.

Gece yarist Leesburg Pike’in trafiginin yarattig gliriiltii diigti-
niiliirse, ortalik giindiize gore daha sessizdi. Onun yerine sadece
ara sira bir motosiklet sesi ya da kamyonet sesi duyuluyordu.

Saatime baktim, naylon Under Armour spor montumun fer-
muarint ag1p cebimden siyah, kiigiik, yumusak bir top ¢ikardim.

Bu, beysbol topu bilyiikliigiindeki bir stres topuydu. Yar kati
jelin iizeri likrayla kaplanmisti. Anlagilan, bu topu sikmak ofis
calisanlarinin tizerlerindeki giinliik is gerginligini atmalarina
yardime1 oluyordu.

Topu ikinci katin camina firlattim. Cama ¢arpip ses ¢ikarta-
cak kadar yogun ama kiracak kadar sert degildi.

Daha sonra ikinci, figtincii ve dérdiinciisiinii de ayn1 cama fir-
lattim.

Birkag saniye sonra igeriye ve digartya yayimn yapan alarmmn
sesi duyulmaya bagladi. D1g camlar kirilma tehlikesine kars1 de-
tektorlere bagliydi. Yani cam kirildig: ya da kirilmasa da yete-
rince etkili bir titresim ¢ikardig: sirada olusan frekanslar tespit
edebiliyorlardt.

Saatimi tekrar kontrol ettim ve binanin ana girigini gorebile-
cek sekilde park ettigim Defender’imin yanina gittim. Arabaya
bindim ve beklemeye basladim.

Giivenlik gorevlisi on dakika sonra geldi.

Yaninda logosu bulunan sirket arabasi Hyundai Sonata’dan
indi. Orta yasliydi, yandaki saglarin1 uzatip seyrek olan bolgeyi
kapatmisti, yanaklan pembeydi. Uzerinde mavi tiniformas: vardi
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ve telsizden baska bir silah1 yoktu. Dig goriiniigiinden emekli bir
polis oldugu anlagiliyordu ve bu da her seyi kitabina gére yapa-
cag1 anlamina geliyordu.

Oyle de oldu.

El fenerini a¢ti, binanin ¢evresinde dolasip feneri camlara
dogru tutarak herhangi bir saldin olup olmadigin: anlamaya ¢a-
listi. Kimsenin cam kirip igeri girmeye ¢aligamayacagt teorisi
tizerinden yola gikarak ¢ogu ofis binasinin ti¢tincii kattan yukari-
sinda cam detektorleri olmazdi.

Bu nedenle sadece ilk iki kattaki camlar1 kontrol etmesi yeter-
liydi ve bu da fazla zaman almazd:. Bir kez herhangi bir camn
kinlmadigin: fark ettikten sonra rahatlayacakt:. Bir hirsizlik ya
da kaza yerine, bir ¢esit teknik arizayla kars1 karsiya kaldigini
diigiinecekti. Bir seylerin, belki de sert esen riizgarin cam detek-
toriini ¢alistirmis oldugunu varsayacakti. Belki igeri girip daha
ayrintili aragtirma yapmay: distinebilirdi ama buna istekli olma-
yacaktt.

Binanin digim alti dakikada kontrol etti ki, bu benim bekle-
digimden daha uzun stirmiigtii. Olmasi gerektiginden ¢ok daha
dikkatli bir adamdi. Kesinlikle emekli bir polis olmaliydi. Sira-
dan kiralanabilir polisler bu igi en basit yoniiyle yapmayi tercih -
ederdi. Bu adam ise isini yaptyordu. Bunu sevmigtim.

Ayrica bana oldukg¢a yardimei olmustu. Eger arasgtirmasini bi-
nanin ¢evresinde dolasarak iistiin korii yapsaydi mahvolurdum.

Neyse ki 0yle olmadi. Tekrar binanin 6niine geldi, kemerin-
deki anahtar kiimesinden bir anahtar ¢ikard: ve doner kapinin so-
lundaki kapiy1 acti.

Lobide kaybolmasim izledim. Biiyiik olasilikla daha ayrintili
bir inceleme i¢in ya merdivenleri ya da asansorii kullanarak ikin-
ci kata gidiyordu. Ama viicut dilinden ¢oktan herhangi bir sug
islenmedigine karar verdigini anlayabiliyordum.

Kapiyi arkasindan kilitlemedi.

Zaten kilitleyecegini diistinmemistim. Bu, ¢ogu insanmn, gii-
venlik goérevlilerinin bile diistinmeyecegi bir ayrintidir. Ama ka-
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p1y1 kilitlemis olsayd: benim B planina gegmem gerekecekti. Bu
da o gidene kadar beklemek, gozlem istasyonuna geri dsnmek ve
cama firlatmak i¢in birkag stres topu daha almak olacakti.

Ve giivenlik gorevlisi okumakta oldugu kitabini, gazetesini ya
da seyrettigi televizyon programim birakip, sinirli bir sekilde geri
gelmek zorunda kalacakti. Yeniden, ancak bu kez daha ayrintih
bir sekilde ¢evreyi kolagan edecekti. Bu kez sistemde mekanik
bir ariza olduguna karar kilacak, sonunda {i¢ ya da dért aramadan
sonra kapiy: agik birakacakti. Her zaman birakirlardi.

Ama bu hareketiyle bana yanm saat ya da daha fazla zaman
kazandirmigti.

Defender’s binanin arkasina park ettim, arabadan indim ve bi-
nanin gitvenlik kameralarinin olmadigin: fark ettigim, ince kaldi-
riml tarafina yiiriidiim. Her zaman kér bir nokta bulabilirdiniz.

Binanin giiney batt kdsesine ulastim. Giivenlik kamerasinda
bir an igin goriinmeyi riske atarak — bagka se¢enegim yoktu —
hizla binanin kapisina dogru kayip agik kapidan iceri girdim.

Tabii ki eger giindiiz olsaydi Don Taylor’dan aldigim Paladin
anahtar kart1 hem binaya hem de Paladin’in yedinci kattaki ofi-
sine girmemi saglayabilirdi. Ama Paladin’in ofisinin o saatlerde
bos olmasi1 miimkiin degildi. Bu plan ige yaramazdi.

Bu yiizden dostlanimin yardimu, bir aligveris listesi ve bazi
dikkatlice koordine edilmis bir uygulamadan olusan baska bir
plan yapmistim.

Satin alamayacaginiz, planlayamayacagimz ya da tatlihkla
elde edemeyeceginiz bir sey daha vardi. Asla tam olarak giivene-
meyeceginiz bir sey.

Sans.
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Neyse ki lobinin malzeme odasinda sadece on dort dakika
saklanmam gerekti. Oldukea kiigiik bir yerdi, kokusmus 1s-
lak paspas ve temizleme malzemelerinin kokusu gii¢liiydii. Asan-
soriin sesini duydum ve kapisi agild1. Ardindan giivenlik gorevli-
sinin telsiz sesi ve gikisa dogru yiiriirken topuklarinin mermerde
¢ikardigr sesler geldi.

On dakika daha bekledim. Bu mesafeden arabasimin ¢aligma
sesini duyamiyordum. Disan ¢iktifimda arabasi gitmisti.

Higbir sey bulamamisti. Bagimizin derdi teknolojiyi sugla-
misti. Isini yapmis, amaglarima hizmet etmisti ve bir daha geri
gelmeyecekti.

Cep telefonuma daha dnce programladigim numaray: aradim.

Ug dakika sonra Dorothy ve Merlin igin yan kapiy: agtim.

“Iste A takim,” dedim. _

“Sanirim bu beni Mr. T yapiyor,” diye karsilik verdi Dorothy.

“Bu senin déneminden onceki bir dizi degil miydi, Do-
rothy?”

“Tatlim, tekrarlarini seyrettim, hadi ama!”

Merlin aksice, “Hig¢ seyretmedim,” dedi. Elinde, i¢lerinde ha-
zirladigimz cihazlarin bulundugu birkag geri doniistimli yesil
bez torba vardi.

Torbalardan birini binanin disindan bakildiginda cam kapi-
lardan goriinmeyecek sekilde lobinin erkekler tuvaletinin digina
biraktim. Daha sonra lobiden gecerek ekibi arkadaki yangin mer-
divenlerine yonlendirdim. Kapi agikti.

Her kata merdivenlerden giris vardi — bu bir yangin giivenlik
yasastyd: — boylece ikinci kata ikinci cihazi rahathkla birakabil-
dim. Merdivenlere geri dondiigimde Merlin’in surati daha da
astlmisty, bir seyler sdylemeye karar verdim.
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“Kararsizsin.”

Basiyla onayladi.

“Artik ¢ok ge¢” diyerek sert bir sekilde baktim, o da karsilik
verdi.

Daha sonra giiliimsedim, “Bak Merlin. Higbir seyin garantisi
yok. lyi bir hareket ve geri gekilme planimiz var ama bir nokta-
dan sonra sansimiza giivenmek zorundayiz.”

“Asla sansa inanmadim,” dedi. Merdivenler karanlik ve bos-
tu, sest yankilandz.

“Bence sans olmazsa olmaz. Asla ona giivenemeyecegini ka-
bul ediyorum. Ama ok fazla segenegimiz yok. Istersen vazgege-
bilirsin, Bunu anlayabilirim.”

Neredeyse bir dakika boyunca sessiz bir sekilde orada dikil-
dik. Dorothy 6nce Merlin’e sonra bana bakt: ve bekledi.

Merlin sonunda, “Sadece bir konuya netlik kazandirmak is-
tiyorum. Bu, senin, agabeyin ya da alacagin intikam her neyse,
onun i¢in degil. Bunu yapryorum ¢iinkii Paladin’in temsil ettigi
her seyden nefret ediyorum.”

“Pekala.”

“Sadece bilmeni istedim,” dedi. Arkasim dondii, merdivenleri
¢cikmaya basladi, Dorothy’le birlikte biz de onu izledik.

Bana kagak bir giiliiciik atip, “Kag kat ¢ikacag1z?” diye sordu.

“Yedinci kata gikiyoruz.”

“Neden kahrolasi asansore binmiyoruz?”

Sadece sikayet etmis olmak igin séyleniyordu. Cilinkii merdi-
venlerin lobideki Paladin kameralarindan en uzak nokta oldugu-
nu biliyordu.

Ne Merlin ne de ben bir sey soylemedik ve ¢ikmaya devam ettik.

Giicliikle nefes alarak, “Bir haftadir antrenman yapmamis-
tim,” dedi.

Merlin birden, “Sorun su ki, hepimiz senin kisa ziyaretin sira-
sinda gorebildiklerine giiveniyoruz. Oraya gidip ayrintih incele-
me yapma firsatin olmadi. Giivenlik sistemlerinin nasil oldugunu
tam anlamztyla bilmiyoruz,” dedi.
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Hakliyd1. Bildiklerim gérdiiklerimden ibaretti. Paladin’in ofi-
sine tuslu bir giris yoktu. Béylece gece temizlik gérevlileri odaya
girebilirdi. Don Taylor’un kartinin bizi igeri sokmasint umuyor-
dum.

Carl Koblenz’in; ii¢ profesyonel adaminin yeteneklerinin
paslandigin1 diisiindgii tek bir adam tarafindan perisan edil-
mesinden sonra bir ¢egit savunma hazirlik durumuna gegmemis
oldugunu varsayryordum. Daha sonra diisiindiigiinde tepkimin
kendimi korumaya yonelik ve anlasilabilir oldugunu diisiinmtis
olmasini ummustum. Ug kétii adam tarafindan ele gegirilip sor-
gulanmak istememistim. Beni kim suglayabilirdi ki?

Adamlarinin kartlarim kontrol etmeyi de diisiinmemisti. I¢le-
rinden higbirini devre dig1 birakmamisti. Bundan emindim. Ciin-
kii benim ayn1 giiniin gecesinde geri gelmemi beklemiyordu.

En azindan ben béyle disiiniiyordum ve 6yle ya da boyle bi-
razdan bunu 6grenecektik.

Giivenlik i¢in ana ofis kapisinin digindaki lobide kapali devre,
sabit ve yakinlagtirma 6zelligi olmayan bir tek kamera vardi. Bir
diger kamera damgmanin yakinindaydi. Gézle goriiliir bagka gii-
venlik kameras1 yoktu. Bir yerlerde bagka kamera olma olasiligi
cok digiiktii. Yonetim islerinin yuiriitiildagii bir ofis igin bu agiri-
lik sayilirds. Iki yiiz giivenlik kameras: olmasina kargin sadece ii¢
ekrani olan sirket merkezlerinde ¢aligmalar yapmistim. Bu kadar
kiiciik bir ofis igin canli kamera izleme sistemi neredeyse hig¢ du-
yulmamis bir seydi.

Yedinci katin kapisinda durduk. Igeriden kilitli olup olmadi-
gin anlamak i¢in kapiy1 birkag¢ santim ittim.

“Seninle tartismayacagim. Bu riskli bir is. Bana giivenmek
zorundasin.”

Merlin derin bir i¢ gegirdi.

Dorothy alayci bir hu-hu sesi ¢ikardi. “O halde hepimiz mah-
volduk.”
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- geri ilk giren Merlin oldu. Kiigiik kasabalardaki banka soy-

gunculan gibi gériinmesine neden olan siyah bir kar maskesi
giymisti. Paladin’in ofisinin digina yerlestirilmis olan giivenlik
kamerasim buldu ve lazer pointer’: dikkatli bir sekilde mercek-
lerine tuttu. Ince lazer 15111 kameranin sensérlerini bozup gegici
olarak bulanik gérmesine yol agacakt.

Paladin’in akaju 6n kapilarina dogru yiirtirken lazeri diizgiin
bir sekilde merceklere tutmaya devam etti. Dorothy’le izledik.
Cantamdan su tabancasini ¢ikardim, basing yapmast i¢in yaklasik
yirmi kez pompaladim ve kameranin mercegine nisan aldim. I¢in-
den ince bir sivi yag ve su karigimi figkirdi. Bu, mercegi bulutlu bir
yag tabakasiyla kapladi, boylelikle yag akana dek goriintli bulamk
kalacakti. Birileri canl olarak kameralan izliyor olsa dahi goriin-
tiiler nedeniyle kameray: suglayacaklardi. Merlin lazeri indirdi ve
yirlimeye devam etti.

Paladin’in anahtar kartin1 kapidan gegirdim ve klik sesini
duydum. Kapa kilitli degildi. Merlin sag elinde lazer pointeri, sol
elinde ise LED feneri hazirladi. Kapiy: birkag santim agtim.

“Kahrolas1 sey nerede?” diye sordu.

“Saat on yoniinde,” diye karsilik verdim.

“Ne kadar yiiksek?”

Gozlerimi kapadim, Paladin’in lobisini zihnimde canlandir-
maya ¢aligtim. '

“Yaklagik 2,5 metre.”

“Yaklasik rakam ise yaramaz.”

“Maske taktigini hatirlatmak isterim.”

Omuz silkti ve karanlik ofise daldi. Lazeri danismada dolag-
tird:, daha sonra yukan kaldirdi ve birka¢ saniye bekledikten
sonra, “Tamam,” dedi.
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Ardindan biz de igeri girdik ve buradaki kameraya da yag ka-
nisimmndan siktim. - ‘

Merlin gozleriyle hizli bir sekilde oday: tararken duvarlara
LED 15181 yansidi. “Hareket detektorii var mi?”

“Hayw.” '

“Emin misin?”

“Hayir.”

Dorothy, “Harika,” dedi.

“Oldugunu sanmiyorum. Binanin temizleme gérevlileri bura-
ya gece geliyor.”

- Merlin, beni taklit ederek, “Oldugunu sanmiyorum” dedi. Fe-
neri yere dogru tuttu.

“Hayatin kendisi bir risktir,” dedim.

“Ogzellikle senin gevrendeyken,” diye karsilik verdi Dorothy.
“Tamam miy1z? Calismaya baslayacagim.”

Basimla onayladim, bir LED el feneri uzatip kendiminkini
yandaki odaya dogru tuttum. Paladin ofisleri karanlikta ¢ok daha
kiigiik goriiniiyordu. En soldan baslayarak jaluzileri kapattim.
Daha sonra Dorothy’ye Koblenz’in sekreteri Eleanor Appleby’in
genellikle oturdugu masay: gosterdim.

Bu arada Merlin kendini aletlerine vermis, mikrodalga hare-
ket detektorii ve gizli kamera olup olmadigini kontrol etmek igin
RF detektorii ve diger cihazlar deniyordu.

“Temiz mi?”

“Simdilik.”

Dorothy pist diye seslendi, yanina gittim.

Eleanor Appleby’in bilgisayarinin bagina oturmug, cani sikkin
goriiniiyordu. “Anlasilan, burada bazi 6nlemler aliyorlar,” dedi.
“Oturumu kapatmis.”

Merlin, “Her zamanki yerleri kontrol ettin mi?” diye sordu.

“Orta ¢ekmecedeki not kagidindan s6z ediyorsan, evet ettim.
Ama higbir sey yok. Bu insanlarin derdi ne?”

“Sifreyi kiramaz misin?”
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“Sabaha dek burada oturmamin senin i¢in bir sakincas1 yoksa
belki kirabilirim. Ama bir fincan kahveye ihtiyacim olacak.”

“Belki ¢ok da iyi bir fikir degil,” diye karsilik verdim.

“Bu, casus yazilim yiikleyemeyecegim anlamina geliyor. Za-
ten belki o da ige yaramazdi. Boyle bir yerde casus yazilimlan
yakalayabilecek anti viriis programlar da olabilir.”

“Simdi ne olacak?”

“Kafam karigt1.”

[ste bu bityiik hayal kinkligiydi. Eleanor Appleby’in sifresini
ele gecirmek i¢in bilgisayarina bir ¢esit izleme cihazi yerlegtir-
memiz gerekiyordu.

Merlin, “Biraz donanima ne dersin?” diye sordu. Yaninda bir-
kag farkl: tus kaydedici getirmisti. Bunlar bilgisayarlarin arkasin-
daki kablo karmasasi iginde belki de fark edilmeyecek, baglanti
aparatlarint andiran plastik pargalardi.

“Uff,” diye karsilik verdi Dorothy ve sekreterin bilgisayarinin
arkasini igaret etti. “Hayat:1 bizim i¢in fazlasiyla zorlagtirmiglar.
Suna bir baksana.”

Fenerimi bilgisayarm arkasina tuttum ve sadece diiz bir tahta
oldugunu gordiim. “Nereye bakmam gerekiyor?”

“Kimsenin kurcalamamasi i¢in bilgisayar kablolarinin timii
masanin altina monte edilmis.”

“Ve bu da tug kaydedicisini de saf dis1 birakiyor,” diye onay-
ladim. ‘

Merlin, “Hayir” diye kars1 ¢ikt1. “Bu, C Plani demek. Klavye
modiilii.”

Bu, yaninda getirdigi klavyenin igine yerlestirilebilen bir di-
ger kiiciik elektronik pargaydi. Tus kaydediciye gore tespit edil-
mesi ¢ok daha zordu ama yerlestirilmesi biraz zaman aliyordu.
Merlin omuz ¢antasim1 Eleanor Appleby’in masasina koydu.

“Dorothy, sen yerlestirebilir misin?” diye sordum.

“Evet yapabilirim. Ama yine de Walter benden daha hizh olabilir.”

Merlin, “Daha hizli ve daha iyi,” diye karsihik verdi, “ama
benim yapmam gereken bagka bir isim var.”
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Dorothy, “O halde kendi isine bak,” diye karsilik verdi.
Merlin’in ¢antasina uzandi ve i¢inden kablo sikistirma pensi, tor-
navida ve bir tiip Japon yapistiricisi ¢ikardi. Klavyeyi ters ¢evirip
minyatiir vidalarin1 sékmeye basladi.

Merlin, “Bunun, bir iki giin i¢inde buraya yeniden gelip bu
seyi ¢ikartman gerektigt anlamina geldiginin farkindasin, degil
mi?” diye sordu.

“Bizim!” diye onayladim.

Homurdand:i. “O zaman bu gece higbir seyin ters gitmemesini
dilesen iyi olur.”

Bagimla onayladim. “Hadi baglayalim.”

Koblenz’in odasinin kapisina yaklastim, kolu yavasca ¢evir-
dim ve kapiy: ittim. Hemen arkamdan gelen Merlin i¢i malze-
meyle dolu bagka bir omuz ¢antas tagiyordu.

Merlin’e dondiim ve “Burada herhangi bir hareket detektorii
yoktu, degil mi?” diye sordum.

“Mikro dalga tabanli yok. Pasif kizil 6tesi igin bir sey syle-
yemeyecegim.”

“Sence pasif kizil 6tesi detektorii olabilir mi?”

Merlin elindeki 15181 hizla ofisin i¢inde gezdirdi. Tertemiz
masasin ve arkasinda duran diizenli raflar1 gérdii. “Hayir. Bunun
i¢in fazla diizenli.”

Temizlik gorevlilerine ofisinin temizlenmemesi yoniinde ta-
limat verilmedigine gore, Koblenz’in odasinin i¢inde herhangi
bir hareket detektoriiniin olmasi miimkiin degildi. Merlin’le ayn1
fikirdeydim. Koblenz ¢ok titiz bir adamdi. Yani ofis halilarinin
her gece siiptiriilmesini, ¢op kutusunun bosaltilmasini isteyecek
tipte biriydi. Her ne kadar miimkiin olsa da, sekreterinin ofisi te-
mizliyor olabileceginden stipheliydim.

Merlin i¢ gegirdi. “BU bir TL-30X6.”

“Ben Diebold oldugunu sanmistim.”

“O kategorisi. Bu, en giivenli kasalardandir. Ve elektronik bir
kilidi var. Ah, kahretsin!”

“Ayni sana soyledigim gibi.”
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“Oyle mi?”

“Degil mi?”

“Elektronik bir kilidi oldugunu séylemistin. Ama TL-30X6
oldugunu bilmiyordum.”

“Sesinin tonundan hoslanmadim, Merlin. Kulaga ¢ok karam-
sar geliyor. Hatta yenilgiyi kabul etmis gibi.”

“Heller, beni dinle! StrongArm kasa sistem kiric1 elmas mat-
kap uglarimi getirdim, tamam mi1? Ama bunlardan birini delmek
en az bes saatlik iy demek. Bu kahrolasi ey iki santim kalinhgin-
da ¢elik ve kobalt karpit ylizey, anlasildi m1?

“Qyle diyorsan dyledir.”

“Ve iclerinde matkap ucu geldigi takdirde kirilmak iizere
ayarli, sertlesmis cam tabakalan vardir. Tetikleyiciler mekaniz-
may1 dogru kombinasyonun bile agamayacag: sekilde kilitler.”

“Merlin,” diye soze basladim. “Seni anliyorum. Saninm adim
Eeyore” olarak degistirmemiz gerekecek. Simdi, neden birlikte
tug takimim denemiyoruz? Bu isi tahribatsiz halletmeyi tercih
ederim.”

Bana, zaten planinin da bu oldugunu belli eden bir sekilde bakti.

Kasanin 6n yiiziinde elektronik bir tus takimi bulunuyordu.
Daire bi¢imindeki siyah tuslardan olusan dokuz say:1 ve tizerinde
kirmizi bir LED 15181 vardi. Dogrudan kombinasyonu girmeniz
gerekiyordu.

Merlin kasanin 6niinde diz ¢oktii, ¢antasindan kiigiik bir ka-
vanoz ve fir¢a ¢ikarip tug takimina beyaz parmak izi tozu siirdi.
El fenerinin 151811 lizerine tuttugunda, sadece dort tus tizerindeki
belirgin parmak izlerini gérebiliyordum: 3, 5, 9 ve GIRIS.

“Bu da bir baglangi¢” dedim. “en azindan ii¢ sayiya indiriyor.”

“Bu 3, 5 ve 9 sayilarindan olusan alt1 haneli bir kombinas-
yon,” diye karsilik verdi Merlin. “Bu, kag¢ olas1 dizilim yapar,
biliyor musun? Belki de bir milyon?”

* Winnie the Pooh adh ¢izgi filmde siirekli iizgiin olan esek karakterinin ad1.

(Cev.N.)
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“Milyondan daha az Eeyore.”

“Cok da az degil. Her neyse, kilitlenmeden 6nce dért hakk:-
miz var.”

“Peki ya sonra?”

“Yeniden denemeden 6nce bes dakika beklememiz gerekecek.”

“O halde dogru tahmin etmeyi umalim. Ureticinin deneme
kombinasyonuna ne dersin?”

“Yani 1-2-3-4-5-6.”

“Bu olamaz. Yani rastgele denemen gerekecek.”

Bildigim kadariyla Koblenz’in baglantil1 oldugu herhangi alt1
haneli bir sayt yoktu. Evinin numarasinda dért, ofis binasinda bes
ve oda numarasinda ii¢ hane vardi.

Merlin, "‘Dogru. Harika!” diyerek derin bir nefes aldi. “Peka-
la, bagliyorum.” Bir dizilim denedi.

Higbir sey olmad.

“Bir daha dene!” dedim.

Bagka bir dizilim denedi.

Yine higbir gey olmadi.

Ve liglinciide de sonug alamadik.

Merlin dislerini gicirdatt: ve bir dizilim daha denedi.

Ve bir sey oldu. Ama bu istedigimiz bir sey degildi. Kirmiz1
LED yanip sénmeye basladi. Yanip sonmelerin arasinda on sani-
ye bosluk vard.

Merlin, “Kahretsin!”dedi. “Simdi bes dakika beklememiz ge-
rekecek.”

“Hayir, miknatisli bobine voltaj vermeyi dene.”

Omuz silkti, bana 6fkeli bir sekilde kaslarini gattiktan sonra
kasanin kapisindaki tus takimim ters ¢evirdi. Pillerini degistire-
bilmeniz i¢in kolaylikla ¢ikartilabilecek sekilde yapilmisti. Plas-
tik kapagini a¢ip siyah lastik filmi ¢ekti. Bu devre hatas: yaratti.

Daha sonra ¢antasindan ucunda kablolar olan dokuz voltluk
bir pil ¢ikardi. En soldaki ucu bir eline aldi, devrenin en sagina
dokunmasiyla birlikte bir ¢atirth duyuldu ve elektronik pargalarin
yamk kokusu geldi.
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Ve higbir sey olmadi. Kilit yine agilmamigti.

“Buraya kadar. Iste simdi mahvolduk.”

“Delmeyi dene.”

“Tahribat istemedigini sanryordum.”

“Kart1 istiyorum,” diye karsilik verdim. “Artik nasil oldugu
Onemli degil.”

“Eger bastan sdylemis olsaydin kaynak makinemi getirirdim.”

“Nereden? Ocean s Eleven teghizat odasindan m?”

“Hayir, dostum ben ciddiyim. Bu alet beton ve ¢elik ingaat
demirini bile kesebilir. Ama ¢ok biiyiik ve oksijen tankina ihti-
yacim: olacak.”

Tam Merlin’e tiim bu aksiliklere karsin delmesini sdyleyecek-
ken, Koblenz’in i¢ odasinda, tavana yakin bir yerden ince kirmizi
bir 151810 yanip soéndiigiini fark ettim.

“Su yanip soénen 15181 gordiin mii?” diye sordum.

Merlin sabirsizlikla, “Evet,” diye karsilik verdi. “Sana soy-
lemigtim, bekleme moduna gegti. Yani bes dakika beklememiz
gerekiyor.”

“Hayir, su yukaridaki,” diyerek 15181 isaret ettim.

Yukan bakt1 ve yanip sénen kirmizi 15181 gordii.

“Lanet olsun, Heller!”

“Ne oldu?”

“Pasif kiz1l 6tesi!”

Bu bir hareket detektoriiydii.

“Hemen buradan ¢ikmaliy1z!” Sesi yiikselmeye baslamsti.

Dorothy disaridaki masadan, “Neler oluyor?” diye seslendi.

“Alarmu ¢alistirdik,” diye karsilik verdim.
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erlin, “Adamlan yola ¢tkmmgtir bile,” dedi.
Dorothy, “Ah, ylice Tanrim!” diye inledi.

“Cabuk ol! Hemen gidelim. Sanirim, buraya gelmeleri on da-
kikadan fazla siirmez. Kahretsin!”

“Hayir!” dedim. “Elimizde higbir sey olmadan ayrilmayaca-
g1z. Dorothy ne kadar zamana ihtiyacin var?”

“Bilmiyorum, {i¢ ya da dort dakika. Ama acele edebilirim.”

“Acele etme” dedim. “Su seyi al ve buray: temizle, geldigimi-
zi anlamamalan gerekiyor.”

El fenerini Koblenz’in odasina ¢evirdim ve camin altindaki
ankastre havalandirma sistemini gérdiim. Hizla yanina kosup
kontrol panelini agtim.

“Tann askina ne yapryorsun?” diye sordu Merlin. Alninda ter-
ler birikmeye baglamigti. “Hemen buradan ¢ikalim.”

“Sakin ol,” dedim. “Iste bu yiizden yedek bir planimiz var.”
Havalandirma enerji tasarrufu igin gece kapatilmisti ama ben
acip en son hiza getirdim. Daha sonra ondeki kafesleri havanin
belirli bir agidan tfleyebilecegi sekilde ¢cevirdim. Boylece masa-
nm ve rafin lizerindeki kagitlar cevreye ugusmaya basladi. Rafin
en Ust katinda biiytik plastik bir ¢igek ve agik yesil kiigiik bir sak-
s1 vardi. Her ikisini de devirdim, plastik saksi bir yana igindeki
toprak bagka bir yana dagildt. Daha sonra raftan bir miktar kagit
alip yerlere attim, ‘

“Tann askina?”

“Mantikl bir agiklama yarattyorum.” Hava gergekten de sak-
sty1 devirebilecek kadar kuvvetli esmeyebilirdi ama Koblenz
biiyiik olasilikla bunu kabul edecekti. Ozellikle odasmdan ¢ali-
nan bir gey yokken. Gecenin bir yarisi klimasinin da ¢aligmasina
neden olan genel bir ariza oldugunu, her seyin binanin havalan-
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dirma sistemindeki bir arizadan kaynaklandigim diisiinecekti. In-
sanlar her zaman teknolojiyi suglamay: tercih ederlerdi.

Dért kullan-at cep telefonunu gikarip tizerine “1” yazdifim
telefonu buldum.

“Pekala. Iste boyle!” diyerek ilk cep telefonundaki kayith nu-
maraya bastim.

Sonuglann hemen goéremedim. Gormem de gerekmiyordu.
Yangin ¢ikartmak i¢in getirdigimiz aletler son teknoloji olmama-
larina karsin yeterince etkiliydi. Ne de olsa binay1 yakmak iste-
miyorduk. Tek istedigimiz, 6yle gibi goriinmesini saglamakti.

Her bez torbanin iginde basit bir donanim vardi. Cep telefo-
nu, avize ampulii ve dokuz voltluk akiiden olugan bu alet s6yle
calisiyordu: Telefon ¢alar ¢almaz ampul 1sinmaya basliyor, sis
bombasinin i¢indeki seker ve potasyum klorlat karigimini dev-
reye sokuyordu. Bu da bir saksinin igine dokiip sertlestirdigimiz
algi-aliiminyum tozu karigimini harekete gegiriyordu. Bu karisim
inanilmaz bir gekilde 1sinirdi. Su altinda bile yanabilecek cinsten
bir seydi.

Temel patlama bilgileri. Ama otuz saniye iginde lobinin ta-
mamu alevlerden dalgalanarak yayilan bir dumanla dolacakti.
Bu, yeterince sicak ama sinirh bir atesti. Duman binadan disan
tagacakti.

Ben daha camdan disar1 bakip grili beyazli dumani géreme-
den, binanin yangin alarm1 ¢almaya basladi.

Dorothy, “Her sey tamam!” dedi. Eleanor Appleby’in masa-
sindaki klavyeyi buldugu sekilde yerine koydu ve ayaga kalkt1.

“Itfaiye bes dakika iginde burada olacaktir,” dedim. “Paladin’li
dostlarimizin onlardan daha yakinda olmamasini dileyelim.”

“Paladin’in adamlarinin gelmesinin en az on dakika alacagim
sOylemistin,” diye kars: ¢ikt1 Dorothy.

“O bir tahmindi.”

“Yani bilmiyor muydun? Yani sadece tahmin mi ediyordun?”

“Bilingli bir tahmin.”

“Heller, bunu neden bana séylemedin?”
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Yanit vermedim. Yamt gok basitti. Bu, planin ustalikla hal-
letmeyi umdugum bosluguydu. Sansin bizden yana olmasim di-
lemigtim. Ama eger bunu onlara sdyleseydim, bu isi tek bagima
yapmak zorunda kalirdim.

ik kez ben de endiseliydim.

Kagis planimiz itfaiyecilerin buraya Paladin’in adamlarmn-
dan once gelmesine bagliydi. Itfaiyeciler geldikten sonra olay
yerini giivenlik bantlariyla ¢evirecek ve kimseyi igeriye alma-
yacaklardi. Ama Paladin dnce varirsa, duman olsun olmasin iist
kata kogmayi akil edebilirlerdi. Koblenz’in ofisindeki izleme
detektoriiniin kapanmig olmasi ve lobideki yangin gésterisi ara-
sinda baglant:1 kurabilir, ofislerinin saldirya ugradig: sonucuna
varabilirlerdi. Sonrasinda yapacaklari ilk sey bu odaya kosmak
olurdu.

Sirenleri duyabiliyordum, gitgide daha yakindan geliyordu.
Baginiglan, itfaiyecilerin arabalarindan inmesini ve malzemeleri-
ni ¢ikardiklarimi duyarak derin bir nefes aldim.

Dorothy, “Geldiler,” dedi.

Onceden programlanmus ikinci telefon numarasina bastim ve
ikinci katin lobisine yerlestirdigim cihaz da devreye girdi.

“Sagir degilim,” diye karsilik verdim.

iki fren sesi duyuldu.

“Hayir, Heller, Paladin demek istiyorum. iki siyah Humvee.
Bu Paladin.” '

Merlin, “Ben buradan ¢ikiyorum!” diye bagird.

Dorothy ardindan, “Walter. Biraz erkek ol!” diye bagirdi.

PALADIN’IN ofisinden hizla gikip merdivenlerden asagiya in-
meden 6nce gérdiiglim son sey, Paladin ¢aliganina benzer birkag
elemanla Falls Church polisleri ve itfaiyecilerin arasindaki kav-
gaydi.

Ve bu, Paladin giivenlik gorevlilerinin kazanabilecegi bir sa-
vas degildi. Polis ve itfaiye asla yaniyor gibi gériinen bir binaya
girmelerine izin vermezdi.
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Giris katindaki yiikleme kapisindan digan ¢iktik. Neyse ki
bizi bekleyen kimse yoktu. Her iki duman cihazi da binanin 6n
tarafindaydi ve itfaiyeciler orada toplanmigti.

Dorothy Defender’a dogru ilerlerken Merlin’e doniip, “Mer-
lin, tesekkiir ederim,” dedim.

Bana dogru dondiy, karanhk bir bakis atti ve tek kelime etmedi.
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Dorothy’yle uzun bir siire konugmadik. Bu, belki de fazla
stresli zamanlarda diisiik seviye endige ve depresyon sonu-
cu ortaya ¢ikan adrenalin patlamasindan kaynaklaniyordu. Bunu
savaglarda siklikla gorebilirdiniz.

Sonunda, “Simdi ne olacak?” diye sordu.

“Her zaman bagka bir yol vardir.”

“Sey, ben bagka bir yol diisiinemiyorum.”

“Ben diistinebiliyorum,” diye agikladim.

“Ah dostum!” Bu, ya bityiik bir cesaret ya da biiyiik bir aptallik.”

“Olumlu diisiinmeyi seviyorum.”

“Biliyorsun, eger Koblenz’de gergekten o RaptorCard’lardan
biri varsa, bu inanilmaz bir sey.”

“Ad1 bu mu?”

“Ben sadece dedikodular1 duydum. Birkag y1l 6nce ABD hii-
kiimetinin tiim banka SWIFT birligine nasil giri§ yaptigim hatir-
liyor musun? Bdoylece siipheli hareketleri izleyebileceklerdi.”

“Teroristleri izlemek i¢in.”

“Dogru. Ama daha sonra hiikiimetin her banka transferini, en
basit finansal hareketi bile gozetleyebildigi anlasildi. Banka giz-
liligi diye bir sey kalmamist1.”

Onunla tartigmak istemiyordum ama bankalar sz konusu
oldugunda ¢ogu insana gore her zaman ¢ok daha az gizlilik ol-
dugunu diisiinmiisiimdiir. Zenginler yurtdisina para kagirdiklan
zaman bunun karanlik bir sir olarak kalacagini zannederler. Ama
bankacilar da insandir. Yabanci bankacilar bile. Tek yapmaniz
gereken, dogru kisiye 6deme yapmaktir ya da dogru arkadas:
edinmektir ve istediginiz her seye ulasabilirsiniz.

Tabii bu benim ¢aligma alanim agisindan ¢ok da kotii bir sey
degildi.
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Ornegin, yakin zamanda internete sizan bir haber vardi. Bu
habere gére, Cisco Sistemleri, hiikiimetin tiim internet trafigini,
e-postalar1 ve telefon goriismelerini iileyebilmesi i¢in gizlice bir
yoneltici kuruyordu.

“Yani RaptorCard hiikiimete yakalanmadan parayx hareket et-
tirebilmeni sagliyor, dyle mi?”

“Evet. Kredi kart1 gibi goriinen bir cihaza kigisel anahtarli bir
$ifréleme yerlestiriyor. Bugline dek tasarlanmig en giighii sifre-
leme. Gergek bir rastgele say: iretici. Parola isaretleri dogrudan
igine yerlestirilmis. Istedigin her yerde kullanabilirsin.”

“Numarali hesaplar yirminci ylizyilda kaldi, oyle mi?”

“Evet. Peki, Nick, sorum su, onunla ne yapmayi planhyorsun?”’

Uzun bir siire diisindim. Yanit kanigikt: ve diiriist olmak ge-
rekirse, tam olarak karar vermemistim. En azindan heniiz.

Ama cep telefonum calmaya baslayinca Dorothy’ye yanit ve-
remedim.

“Senin i¢in bir sey buldum,” dedi Frank Montello, “olduk-
¢a ilging bir sey. Hani izlememi istedigin cep telefonu numarasi
vardi ya?”’

Once tereddiit ettim ama hatirladim. “Evet?”

“Biraz 6nce babanin da aradif: kullan-at numaray aradi.”

“Roger’1n cep telefonu” dedim ve midem bulanmaya basladi.
“Ciddi olamazsimn.”

“Evet,” diye karsilik verdi Frank. “Lauren Heller yaklagik ya-
rim saat dnce kocasi aradi.”
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Marjorie Ogonowski perdeleri ayinp oturma odasinin ca-
mindan digan bakti.

Koyu mavi bir Buick Century dort kapilt kaldinma park etti.
Plakadaki koyu mavi harflerle yazih ABD HUKUMETI yazisi
dikkatini ¢gekmigti. Plakanin numarasi A ile bashyordu ve bu da
Adalet Bakanlig1 anlamina geliyordu. Kuzeni bir FBI ¢alisantyla
evli olan Marjorie, FBI hakkinda yeterince bilgiye sahipti.

FBI’dan bir adam isle ilgili bir konuda gériismek i¢in kendi-
sinden randevu istediginden bu yana, kuzenini arayip neler oldu-
gunu aragtirmasini istemeyi ¢cok diiglinmiistii. Ama telefondaki
adam ona kimseyle irtibata gegmemesini sdylemisti. Adam ara-
digindan beri endisesi gitgide arttyordu. Bunun, patronu Roger
Heller’le ilgili olup olmadigint merak ediyordu. Ve onunla ilgili
oldugundan neredeyse emindi. Ozellikle de Security Compliance
biriminden John Murray ofisine gelip onunla Roger ve kaybolma
nedeniyle ilgili konustugundan bu yana.

En azindan FBI ajam1 tam zamaninda gelmisti. Aym sz ver-
digi gibi, saat yediydi. Bundan hoslanmigti. Marjorie her zaman
dakikti. Yaptig: her seyde diizenli olmay: seviyordu. O, tam bir
mitkemmeliyet¢iydi. Onun bu kadar iyi bir avukat olmasini sag-
layan 6zelliklerinden birinin de bu oldugunu diisiiniiyordu. Bu
ozelligi, beyni ve sikayetgi olmadan uzun saatler ¢aligma istegi.
Georgetown Hukuk’tan sonra Gifford Industries’deki bu ortak
damigmanlik igine sahip olmustu. Sirket evlilikleri ve sirket alim-
lar1 iizerinde galigiyor, genel danmismanliga dogru hizla yiikseldi- »
gine inantyordu.

Maag1 ¢ok iyi degildi ama yakin bir zamanda bu degisecek-
ti. Bu siire iginde maas1 Maryland, Linthicum’daki bu evi satin
almasim saglamisti. Emlak danigmani bu ev i¢in “yatirimcinin
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hayali” demis olsa da bu, evin ¢ok fazla tadilat gerektirdigi an-
lamina geliyordu. Sararmis duvar kagitlarim s6kmiis, duvarlar
boyamus hatta bitmek bilmeyen bir hafta sonu mutfagin zeminini
tek bagina laminant parkeyle kaplamigti.

Bu, sosyal bir hayatinin olmamasinin avantajiydi. Evin iginde
yapmamz gereken sayisiz ig ¢ikabiliyordu.

FBI ajani kapiy1 ¢aldi, Marjorie hemen agmak istemedi. Ne
kadar endiseli oldugunu bilmesini istemiyordu.

Diger odadaki sultan papagani, Caesar yiiksek sesle ottii.

Altiminyum kaplama kapiy1 agt1 ve adamin elini stkt1. Yaki-
sikh olmayan yiiziiyle ilgili bir sey ona sanki adama giivenebile-
cegini sdylemisti.

“Tarifim yeterli oldu mu?”

“Mitkemmel,” diye karsilik verdi adam. “Yol ¢ok koti degil-
di. Tam otuz yedi dakikami ald1.”

Adamin dakikliginden hoslanmisti.

Igeri davet etti ve gay ya da alkolsiiz bir igecek alip alma-
yacagim sordu, ancak adam teklifini reddetti. Marjorie’ye FBI
rozetini ve belgelerini gosterdi. Her ne kadar sadece televizyon-
da gérmiis olsa da Marjorie dikkatlice inceledi. Kartal ve baskili
harflerin bulundugu altin rozet siyah deri bir ciizdanin i¢indeydi.
Fotografinin bulundugu diger belgeler ucuz ceketinin i¢ cebine
yerlestirilmisti. Adam kartvizitini de verdi.

Laurel’den aldify kumaslarla kiifim kendi elleriyle degis-
tirdigi iki koltuga karsilikli oturdular. Apple MacBook diziistii
bilgisayarnt hemen yandaki masanin iizerinde agikti. G6z ucuyla
bilgisayara bakti. Oturdugu yerden ekrami gorebiliyordu ve ada-
min da goriip gérmedigini merak etti.

Adamin ad1 6zel ajan Corelli’ydi. Cocukluktan kalmis gibi
goriinen hafif bir kekemeligi vardi. Bir FBI ajanindan bekledigi
gibi kurnaz ya da kibirli degildi ve bu da hosuna gitmisti.

Siyah naylon dosya ¢antasindan bir not defteri ¢ikardu.

“Bayan Ogonowski, Roger Heller’i ne kadar tantyorsunuz?”
diye sordu.
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Utangag bir giiliimsemeyle, “Marjorie,” diye diizeltti

“Basina bir sey mi geldi?”

“Korkarim devam etmekte olan bir sorusturmayla ilgili ko-
nusmam, tizgliniim.”

Devam etmekte olan bir sorusturma! “Sey, Bay Heller benim
patronum. Yani onu bu sekilde taniyorum.” Kendini adamin kart-
vizitini evirip gevirirken buldu, gozlerini ondan kagirtyordu.

“Tabii.”

“0, benim yoneticim ve isler ¢ok yogun...”

“Sehir digina ¢ok ¢ikiyor, 6yle degil mi? Ofis digina yani?”

“Is igin ¢ok seyahat eder, bu dogru.”

“Ve diger nedenlerle.”

Marjorie tereddiit etti. Koltugunun yanindaki masaya par-
maklarini vurmaya bagladi. Sonra birden refleks olarak masanin
tizerindeki objeleri dizmeye basladi. Apple diziisti bilgisayarin
kumandasim televizyon, uydu ve DVD kumandalarimin yanina
koydu. Hepsinin birbirine paralel bir sekilde diizglin durmasina
sevindi. “Oziir dilerim, ne sormustunuz?”’

“Yakin zamanda sehir disindayken ona ulasmaya ¢alistiniz.
Isle ilgili olmayan bir konu igin.”

FBI bunu nereden bilebilirdi? Kimseye sdylemeyecegine dair
s6z vermisti. Acaba Security Compliance damigmani John Murray
bunu 6grenip ona soylemis olabilir miydi? “Hatirlamiyorum.”

FBI ajan: algak bir sesle, “Bence biliyorsunuz,” dedi.

Adamda bir seyler aniden degismigti. Artik glivenilir ve sevimli
goriiniglii federal ajan degildi. Artik adamin yiiziinde Marjorie’yi
sorusundan daha ¢ok korkutan bir sogukkanlhlik vards.

Caesar yeniden 6tmeye basladi.

“Kus i¢in iizgliniim,” dedi. “Kafesini temizlemem gerek, o
yiizden biraz ¢ildinyor.”

“Sorun degil,” diye karsilik verdi FBI ajani.

Elini bir kez daha masanin sonuna dogru kaydirdi, kumanda-
larin yerini degistirdi ve yeniden paralel bir sekilde duracak hale
getirdi.
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Birden agzindan, “Biiroyu aramamin bir sakincas: var mm? Si-
zin i¢in sorun olur mu? Yani... Bilmiyorum...”

Adam ¢enesini kaldirds, ellerini iki yana agti ve giilimsedi.
“Elbette arayin. Bunu her zaman destekleriz. Numaray: kartin
tizerinde bulabilirsiniz.”

Marjorie ayaga kalkti, mutfagin disindaki koridorda duvarda
asil olan telefonun yanina gitti. FBI ajanin1 héla gorebiliyordu.
“Kuzenimin esi de orada ¢aligtyor,” dedi. “Eger sizin i¢in sakin-
cas1 yoksa onu arayacagim.”

“Tabii,” diye karsilik verdi adam. “Benim i¢in sorun degil.
Siz nasil rahat edecekseniz...”

Duvarda Beverly ve kocas1 Stuart’inkiler de dahil olmak iize-
re bir y1gin numaranin yazih oldugu bir liste vardi. Iglerinden
Stuart’in ofis numarasini bulup ¢evirdi.

Ajan Correlli’nin kartinda farkh bir numara oldugunu fark et-
migti, ama bir anlam1 olup olmadigindan emin degildi. Belki de
FBI ana merkezinin Washington ofisinden farkh bir alan kodu
vardi. Birden kartla ilgili bir sey daha ilgisini ¢ekti.

Corelli’nin kartina yakindan bakip, “Yakin zamanda kartvi-
zitleri mi degistirdiler?” diye sordu. “Kuzenim Stuart’in kartvi-
zitindeki damga...”

Bir el duvardaki telefonun tusuna bast1 ve baglant1 kesildi.
Marjorie geldigini dahi duymamusti.

Ci1glik atmak istedi ama bir el agzin1 kapadi. Adam, Caesar’in
¢ilginca 6tmesine karsin Marjorie’nin duyacag: kadar yavas ve
tane tane, “Bana her seyi anlatman gerekiyor,” dedi.
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anyodan ¢tkmasi i¢in Lauren’1 bekliyordum.

Bu arada Gabe’le odasinda biraz lafladik. Cizgi roman def-
terini ona geri verdim ve ne diisiindiigtimii bilmek istedi. Muhte-
sem oldugunu soyledim. Cowl olmaktan gurur duymusgtum.

“Sen neden s6z ediyorsun?”

“Kahramandan. Cowl. Adams Morgan’daki kalenin sahibi.”

“O sen degilsin,” dedi.

“Sanki biraz bana benziyor gibi gelmisti. Hayir m1?”

“Hah? Miimkiin degil!”

Yiiziindeki bir ifadeyi yakalamistim. Son derece utangag ve
savunmasiz bir hali vardi. Fazlasiyla utanmisti. Yiiksek sesle iti-
raf etmek istemedigi bir seyi ansizin séyleyivermigtim. “Hayir”
dedim. “Tabii ki degil. Yani, 6yle olmasini isterdim.”

“Kendini 6vme, dostum!”

“Gabe, Candi Dupont kim?”

Bir seyleri saklayamayacak kadar geng ya da belki de diiriist-
ti. Gozleri korkuyla parladi. “Sadece bir isim,” dedi.

“Candi Dupont Dr. Cash’in kiz arkadasx Dr. Cash ise senin
baban, Gabe!”

“Ah hadi dostum. Bu sadece ‘o1r kurgu. Nasil oldugunu bil-
mez misin? Gergek hayattan kiiglik pargalar alip bu...”.

“Gabe. Babanm e-postalarini okudun, degil mi?”

Birden boguk bir sesle, “Canin cehenneme!” diye bagirdi.
Tek eliyle beni uzaklastirip sirtim dondi.

“Gabe.” Iki elimi de omuzlarina koyup onu kendime dogru
¢evirdim. “Baban tiim hesaplan igin aym sifreyi kullaniyordu,
oyle degil mi? Gmail, iTunes ve diger her sey igin. Ve sen onun
e-posta hesabina girdin.”
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Aglamaya baslamgti. Yiizii kizarmus, burnuna ve yanaklarina
yayilan ¢iller belirginlesmisti.

“Candi Dupont’u da boyle &grendin, degil mi? Boylelikle ba-
banin... Babanin bir iligkisi oldugunu 6grendin.”

“Annemi aldatiyordu!” diye bagirdu.

“Gabe, sorun degil. Sana bagirmayacagim. Bu gercekten
umurumda degil. Sadece o sifreye ihtiyacim var. Babam kurtar-
mak i¢in buna ihtiyacim var.”

“Neden?” diye sordu.

“Cuinkii haklisin: Candi Dupont sadece bir isim. Sanirim
babanin kiz arkadagina verdigi isim. Bir ¢esit sahte bir isim
diyebiliriz. Ama onun gergek ad1 degil. iste bu yiizden o kadi-
m bulamadik. Ama gergek adinin ne oldugunu §grenebilirsek,
belki baban: da bulabiliriz. Belki o kadin nerede oldugunu bi-
liyordur. Gabe, bunun senin i¢in ne kadar korkun¢ oldugunu
biliyorum...”

“Onun ger¢ek adim bilmiyorum! Bunu nasil bilebilirim ki?
Tek bildigim, Candi Dupont adindaki bu kadmna agik sagik
e-postalar gonderiyordu. Kadin da yanit veriyordu, hatta daha
agik sagik yamitlar. Ve o siirekli anneme yalan soylityordu, bu
midemi bulandiriyor.”

“Tabii bulandinr,” dedim yumusak bir ses tonuyla. “Elbette.
Ama bana sifresini verebilirsen, kadinin e-posta adresini bulabi-
liriz. Ve bu da onu bulmamiz igin yeterli olur.”

Bags1 gogsiine diigmiisti, sag dirsegiyle gozlerini benden sak-
lamaya ¢ahistyordu, gézyaslan tisortiine diisiiyordu.

“Gabe. Hadi!” dedim.

LAUREN ASAGIYA indiginde 6zel olarak konugabilmemiz i¢in
benimle birlikte Roger’in ¢alisma odasina gelmesini istedim.
Birbirimize bakabilmek i¢in rahatsiz bir sekilde dénmemizi ge-
rektiren eski Fransiz tarzi koltuklara oturduk.

“Roger nasil?” diye sordum.

Ik ve ani tepkisi — sanirim buna mikro ifade deniyordu — sa-
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sirmak oldu. Birkag saniyede kendini toparladi. “Bana m1 soru-
yorsun? Ben nereden bilebilirim ki?”

“Lauren,” diye s6ze basladim. “Birkag¢ saat 6nce onu aradin.
Babamin onu aradig aym kullan-at hat tizerinden.”

Hizla gozlerini kirpt1. “Nick...”

“Ttim bu pisligin bagindan beri bana yalan soylityordun. Ne-
rede oldugunu biliyordun.”

“Hayur,” diye fisildadi. “Bilmiyorum.”

“Pekala,” diyerek bogazimi temizledim. “Keske buna inana-
bilseydim. Ama sana olan giivenimi kaybettim. Bu, ona yardim
etmeye ¢aligtigin bir ¢esit oyun mu?”

“Nick, beni dinleyecek misin?”

“Tabii,” dedim. “Ac¢iklamalarim duymay: ¢ok isterim. Bu
arada Gabe’i nasil tiim bunlann ortasina atmaya kiyabildigini de
bana agiklarsin.” ‘

“Nick,” dedi. “Diin geceye dek Roger’a ne oldugunu bilmi-
yordum. Senin bildiginden fazlasim bilmiyordum. Evet, kabul
ediyorum, senden birkag seyi sakladim. Ama eger beni bir kez
olsun dinlersen...”

“Diin gece,” diye s6ziinii kestim. “Ondan ilk kez diin gece mi
haber aldin?”

“Telefon kayitlarimi kontrol et.”

“Seni aradi m1? E-posta m: gonderdi?”

“Telefonuma aramam i¢in mesajla bir numara génderdi.” Yer-
den gantasmi alip kangtirmaya basladi. “Al, eger bana inanmi-
yorsan cep telefonumun mesajlarim kontrol edebilirsin.”

“Peki nerede?”

“Georgia’da bir yerde tutuldugunu séyledi.”

Paladin’in egitim tesisleri ve ana merkezi Georgia’daydi.
“Yine de seni arayabiliyor ama?”

“Evet.”

“Babam da onu arayabiliyor. Bu nasil bir tutukluluk?”

“Tutuklu olduguna dair bir sey séylemedi. Ya da rehine.”

“Ama sana ‘tutuldugunu’ séyledi, 6yle degil mi?”
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“Evet, aynen boyle s6yledi. Cabuk olmas: gerektigini, sadece
bir dakikas: oldugunu sdyledi. Nerede olursa olsun, adamlarin
onun bir cep telefonu oldugunu bilmedigini diistindiim. Ama asil
onemli olan, onu serbest birakacaklarim sdyledi.”

“Serbest birakmak m1?” diye sordum.

“Sonunda onun gitmesine izin vereceklermis. Bir anlasma ya-
pacaklarmg.”

“Onlar dedigin kim?”

Bagsim salladi. “Soylemedi. Ben de sormadim. Zaman yoktu,
ne kadar daha konugabilecegini bilmiyordum.”

“Nasil bir anlagma?”’

“Bilmiyorum. Sadece dikkatli olmami soyledi. Higbir sey
yapmadigim, kimseyi aramadigim ve isleri mahvetmedigim tak-
dirde onu serbest birakacaklarmis. Yani, kapatmadan 6nce belki
de sadece bir dakika konusabildik.” '

“Ondan haber aldigmn i¢in rahatlanms olmalisin.”

“Elbette rahatladim. Yasadiklarim kabus gibiydi.”

“Kocana yeniden kavusacaksin.”

Uzun bir siire sessiz kaldi. “Gergek su ki, evliligimiz en azin-
dan simdilik bitti.”

Midemde bir kasilma hissettim. “Anliyorum” dedim. Bu beni
sagirtmamsti. Ama dile getirmesi sagirmama neden olmustu.

“Yani, iligkisini §grendigimden bu yana onu affedemedim.
Bizim romantik bir hayatimiz olmadi. Yine de Gabe agisindan
hala harika bir baba...”

Ayaga kalktim. “Biliyor musun Lauren? Artik gercekten hi¢
umurumda degil.”
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errah, siyah kanvas ameliyat malzeme setini agt ve en sev-
digi Miltex Meister Hand 3 numarali nesterini ¢ikardi. En
kaliteli gelikten yapilmmsg bir bigag dikkatle yanina koydu.

Marjorie Ogonowski agliyor, agzindaki banttan dolay: sesi
¢ikmiyordu. Elleri ve ayaklar: da bantla karyolamn direklerine
baglanmugt1.

Onu net bir sekilde gorebilmesi igin kadinin gozliiklerini ¢1-
karmamasti.

Birka¢ dakika 6nce savas vermeyi birakmis ancak lateks el-
divenlerini giyerken gordiikten sonra kivranma g¢abalar artmus,
¢1gliklan siddetlenmisti. Negteri gormek ise yasadigi dehseti
daha da artirmist1. Ama bu zaten beklenen bir seydi. Gelistirilmis
sorgulama teknigi olarak bilinen yoéntemlerindeki en gegerli 6zli
s6ézlerden biri; ac1 korkusunun her zaman acinin kendisinden
daha etkili olduguna yonelikti.

O elbette bir cerrah degildi, diigiinmek dahi istemedigi baz:
hos olmayan olaylardan sonra tip okulundan atilmisti. Ama bu
lakab: Afganistan ve Bagdat’ta edinmisti. CIA, kendi birimini
politik a¢idan temiz tutmak adina, gizli hapishanelerindeki sor-
gulamalar1 ydnetebilmek i¢in disaridan insanlar tutmak zorunda
kalmugsti. Isverenlerini o kadar hognut etmisti ki, daha sonra onu
Ebu Garib’e géndermislerdi. Ama tiim yasananlar ortaya ¢iktigin-
da onu da kizaga ¢ekmislerdi. Ozel sektorde onun yeteneklerine
yonelik pek de is yoktu. Disaridaki sayil sirketlerden biri olan
Paladin Worldwide tarafindan ise alindi81 i¢in ¢ok sansliydi.

Gergek adiyla iskence; son derece yanhs anlagilan bir sanatts.
Son yillarda Irak’taki savasa kars1 olusan tepkiler dogrultusunda
politik acidan igkencenin ise yaramadigim itiraf etmek dogru bir
yorum halini almisti. Peki, ama iskence ise yaramiyorsa, neden
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insanoglu binlerce yildir onu kullamyordu? Nasil olmustu da,
Fransiz Direnisi iiyelerinin tiimii Nazi igkencesi altinda, kendi
aile tiyeleri de dahil olmak tizere yandaslarmnin isimlerini ver-
mislerdi? Iskence sadece dogru uygulanmadig: takdirde etkisiz
olabilirdi. Bu, sadece yaratic1 tekniklerle ilgili bir sey degildi.
Insani yeteneklerin olmas1 gerekiyordu. Insanlar1 dogru yorum-
layabilmek ve otorite kurabilmekle ilgiliydi.

Her zaman yaptig1 gibi yumusak ve sakin bir ses tonuyla ko-
nustu. Sesini yiikseltmek kontrol kaybi anlamina gelirdi. “Hadi
bir kez daha deneyelim. Bay Heller sehir digindayd: ve sizin acil
olarak ona ulagsmaniz gerekti, 6yle degil mi? Sanirim biiylik bir
satin alma iizerinde ¢aligtyordunuz. Sao Paolo’daki bir enerji
santrali. Dogru mu? Evetse bagin salla.”

Marjorie’'nin gozleri bliylimiistii, gozyaslar1 durmaksizin ya-
naklarindan asagiya siiziiliiyordu. Abartili bir sekilde kafasim
asag1 yukar salladi.

“Ani bir geligme oldu ve ona ulagsmaniz gerekti. Ama tatil gii-
niiydii ve o ofiste degildi. Oyle mi?”

Marjorie basiyla onayladi.

“Ertesi sabah erken saatte bir sirket toplantis: vardi. Slayt
. sunumu ¢oktan hazirlanmigti ama sen mevcut durum analiziyle
ilgili bir sey buldun ve satin almayi kétii etkileyebilecegini diigii-
nerek endiselendin. Bir aksaklik diye diistindiin, hakli miyim?”

Marjorie basini yavagca salladi. Adamin bunu biliyor olmasi-
na kargt duydugu saskinlik goriilebiliyordu. Daha karsisinda kim
oldugunu bilmiyordu.

Higbir sey bizi bilinmeyen kadar korkutmaz ve Cerrah onu
herhangi bir konuda aydinlatmayacakt.

“Ama ona ulasabilecegin bir yol yoktu. Onu acil olarak ara-
man gerekiyordu ancak cep telefonu yaninda degildi. Blackberry
telefonuna e-posta da gonderemezdin, ¢iinkii onu da yanina al-
mamugtt. Hakli miyim?”

Marjorie basityla onaylamadan 6nce birka¢ saniye tereddiit
etti.
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“Tuhaf degil mi? Yani, Bay Heller gibi ¢aliskan bir adamin o
kadar yogun bir donemde seyahat ederken cep telefonunu ya da
Blackberry cihazini yanina almamis olmasi. Hem de her zaman
ulagilabilmesi gerekirken.”

Gozleri bir yandan digerine kaydi. Aldamis1 adeta bir neon
151k kadar belirgindi.

“Ama yine de sen bir sekilde ona ulastin. Onunla konustun.
Ama nasil?”

Marjorie bagka tarafa bakt:.

“Agzindaki band: ¢ikaracagim. Ama 6nce bu nesteri yakin-
dan gormeni istiyorum. Ne kadar keskin oldugunu hissetmeni
istiyorum.”

Gozleri buiytdii ve yaslarla doldu. Basini, “Hayir, litfen yap-
ma!” dercesine iki yana sallamaya baslad1 ve birden durdu. Bu
hareketinin isbirli§i yapmaya isteksiz oldugu gibi yanhs bir se-
kilde anlagilmasim istemiyordu.

Adam yakinlasti, nester sag elindeydi ve yavasca sag goz yu-
varlagina yaklastirdi.

“Liitfen ani bir hareket yapma,” dedi, “yoksa kendini ¢ok
kotii yaralarsin.”

Marjorie’nin gézleri hila simsiki kapaliydi.

“Liitfen gozlerini ag, yoksa ¢ok daha fazla camin yanacak.”

Gozlerini agana dek birkag saniye bekledi, Marjorie gézlerini
kisarak bakip kirpistirda.

“Gozkapag bir milimetreden daha incedir. Bu nester onu ko-
laylikla kesebilir. Ve sonra da altindaki goz akimi. Goz s1vist dog-
rudan digar1 akar. Goziine verecegi zarar tamir edilemez.”

Marjorie gézlerini daha hizh bir sekilde kirpistirmaya baslads,
inlemesi de ytikselmisti.

“Eniikleasyon terimini biliyor musun?”

Gozlerini yeniden kapadi ve daha yiiksek sesle inledi.

“Eniikleasyon gézyuvasinin cerrahi miidahaleyle ¢ikarilmasi-
dir. Genellikle travmatik yaralanma ya da kétii huylu timér gibi
ciddi vakalarda gerceklestirilir.”
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Kadinin genesinin yukari asagiya hareket ettigini, tekrar tek-
rar “liitfen” demeye ¢alistigini gorebiliyordu.

“Tabii tek goziinle hald bir avukat olarak ¢aligmaya devam
edebilirsin,” diye agiklamaya bagladi. “Sanirim Westlaw sistemi-
ni kullanmaya devam edebilirsin. Ama el yazisi notlar1 unutmak
zorundasin. Ayrica ne yazik ki gérme oziirliilerin giris yapabile-
cegi cok az site var. Hayatinda ¢ok eziyetli degisiklikler yapman
gerekecek.”

Sol elini hafifce, adeta oksar gibi kadinin alnina, tam g6zhik-
lerinin {izerine dogru uzatt.

“Simdi agzindaki bandi ¢ikaracagim. Herhangi bir ses ¢ikarir-
san; bagirirsan, ¢i1ghk atarsan ya da yardim istersen ¢ok hizl bir
operasyon gergeklestirecegim. Anlagtik mi?”

Marjorie gozleri kapal bir bigimde bastyla onayladi.

“Agzindaki bant gikar ¢ikmaz bana Bay Heller’e nasil ulagti-
gin1 sdylemeni istiyorum. Tamam m1?”

Kadin tekrar bagini salladi.

Nesteri kadinin goziinden birkag santim uzakta tutmaya de-
vam ederek sol eliyle band ¢ikardi.

Marjorie yiiksek sesle nefes ald1.

Kelimeler agzindan arka arkaya yliksek bir sesle dokiilmeye
bagladi. “Bana bir sesli mesaj birakti. Masasindaki ¢ekmeceler-
den birinde kullan-at bir cep telefonu oldugunu séylityordu. Hat
kullanima agikti, onu alip agagiya inmemi ve sokaktan onu ara-
mam isted1.”

“Nereyi aramam?”’

“Bana bir telefon numarasi verdi.”

“Sana verdigi numara neydi?”

“Bilmiyorum, bilmiyorum, nasil hatirlayabilirim ki? Numara-
y1 ezberlemedim, numaray1 nasil bilebilirim ki? Isyerinden ara-
dim. Kayitlara gegmedi. Bana kayitlara gegmemesi gerektigini
soyledi.”

“Tabii telefon numarasim ezberlemedin. Ama aradigin numa-
ra kullandigin telefona kayit edilmis olmal.”
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Marjorie sadece bir saniye tereddiit etti. Ama bu adamin onu
bir yamit hazirlamaya ¢alistigint anlamasina yetmisti. “Telefonu
Roger’in masasina geri koydum.”

“Hayir, boyle yaptigin sanmiyorum. Bence sen telefonu eve
getirdin ¢linkli Roger sana dyle yapmani séyledi.”

Basini hayir anlaminda iki yana salladi, titremeye baslamigt1.

“Sen ¢ok sadik bir ig arkadagisin,” dedi. Adim1 kullanmayr
birakmisti. Asla isimleri kullanmazdi zaten. “Bay Heller’i koru-
maya ¢alistyorsun. Bu 6viilmeye layik bir davranig. Ama o git-
t1, artik onu koruman gerekmiyor. Simdi karginda bir se¢im var.
Bana o telefonu vereceksin ya da anestezinin avantajlarindan ya-
rarlanmadan ¢ok aci verici bir operasyon gegireceksin.”

“Lutfen, haywr!”

“Telefon nerede?”

Marjorie yerini sOyledikten sonra sifonyere gitti. Kullan-at
cep telefonu aynen sdyledigi gibi en iist cekmecedeydi. Ald1 ve
kadinin yanina geri dondii.

Emin olmak i¢in telefonu agt1 ve giden aramalan kontrol etti.

Telefon sadece bir kez kullanilmists.

“Cok 1yi,” dedi.

Marjorie fisiltiyla, “Liitfen,” dedi. “Liitfen artik beni birakir
musin? Istedigini elde ettin, 6yle degil mi? Onu neden istedigini
ya da kim oldugunu bilmiyorum ve umurumda da degil, litfen,
sadece gitmeni istiyorum. Sana séz veririm, sana yemin ederim,
polisi aramayacagim. Kimseyle konugmayacagim.”

“Konusmayacagni biliyorum,” diye karsiik verdi Cerrah
yeni glimiis bir bant kopartip kadimin agzin1 kapatirken. “Konus-
mayacagin biliyorum.”
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titiin olup bitenden sonra bile Roger’m basina neler geldigi
- hakkinda ¢ok az sey biliyordum.
. Tek yapabildigim, sayisiz varsayim {izerinde diisiiniip dur-
"fnaktl. Ayrintili bir sekilde diisiiniiyor, tekrar tekrar lizerinden
-gecip, iglerinden en olast olani ¢ikartmaya ¢aligtyordum. So-
i‘f*in’l_nda sOyle bir diisiinceye varmigtim: benim entrikaci, mem-
(huniyetsiz, megaloman agabeyim sonunda bu orta smuf igken-
.~cesinden kurtulmak igin bir yol kesfetmisti. Gifford Industries
Paladin Worldwide’1 gizlice satin aldiktan sonra, Paladin’in mali
kayitlarini incelerken dev bir riigvet tablosuyla karsilagmisti. Ve
Paladin’in bagkam1 Carl Koblenz’e santaj yapip milyon dolarlar
istemek gibi biiylik bir hata yapmisti. Paladin sakin bir sekilde
Roger’n sessizligini satin almak yerine ona saldirmayi tercih et-
misti. Onu tehdit etmis, hedef gdstermisti. Ve sonunda bir gece
Georgia’da onu kagirmgts.

Bundan sonrasinda varsayimim iyice siipheli bir hal aliyor-
du: Onu kagiranlarin elinden kurtulmay: basarmis miydi? Bu hig
de olas1 degildi. Roger siiper bir kahraman degildi. Paladin’in
Georgia’daki egitim tesislerinde bir cep telefonu kullanabilecek
kadar konforlu bir yerde mi hapis tutuluyordu? Bu ¢ok daha akil
dis1 bir olasilikt1.

O halde belki de onu kagiranlar tarafindan kullamliyordu. Bel-
ki de onu bu aramalan yapmasi; babama ve Lauren’a Paladin’le
igbirligi yapmalarin1 soylemesi i¢in zorluyorlardi. Onlara iste-
diklerini vermelerini, bdylece onu serbest birakacaklarini sdyle-
tiyorlardi.

Belki.

Peki, ama babamm bununla ne ilgisi vardi? Babamda
Paladin’in isteyecegi ne olabilirdi ki? Bilemiyordum.

32"



Yitik

O yiizden belki de heniiz her sey yeterince agiklifa kavusma-
mist1, daha kavrayamadigim bir sey vardi.
Ama artik beni hi¢bir sey sasirtamazdi.

KISA BIR SURE sonra Dorothy Duval’i aradim. Once is numa-
rasin1 denedim ama sesli mesaja diistii. Bu kez cep telefonunu
denedim ve hemen agt1. Her neredeyse arkadan yiiksek bir tele-
vizyon sesi geliyordu.

“Umarim seni rahatsiz etmiyorum,” dedim.

“Ah hayir. Higbir ey yapmiyorum.” Sesi keyifsiz geliyordu.

“lIyi misin?”

“Iyi olacagim. Bugiiniin {izerinden mi gegmek istiyorsun?”

“Ne var ki, bunu is saatinin ortasinda yapmak zorundayiz ve
sanirim bu senin i¢in sorun olacak.”

“Hayir,” diye karsihk verdi. “Hi¢ sorun degil.” Ses tonunda
neredeyse acimasiz, tekdiize bir ton vardi.

“Bana neler oldugunu anlatacak misin?”

“Heller, tiim zamanlarim senin. Jay Stoddard beni kovdu.”

“Seni mi? Neden?”

“Sirket kaynaklarini kétitye kullandigim soyledi.”

“Bana yardim etmenden sz ediyor.”

“Ayrnintil1 bir agiklama yapma gereksinimi duymadi. Sorun su
ki, sana daha fazla yardimci1 olamayacagim. Ciinkii Stoddard’in
veritabanina artik giris yapamiyorum.”

“Hayir,” diye kars1 ¢iktim. “Bu dogru degil.”

“Belki dyledir. Ama olan biten bu.”

“Hayzr,” dedim yine. “Ayrica bu sehirde bir daha ig bulama-
mam i¢in gerekenleri yapacagim da ekledi.”

“Onunla konusacagim.”

“Hayir!” dedi Dorothy. “Ugrasma. Oraya geti dénemem. Beni
kovduktan sonra olmaz.”

“Onunla konusacagim,” dedim. “Bu arada benim i¢in bir
iyilik yap. Agabeyimin bilgisayarina girip bir seye bakmani is-
tiyorum.”
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“Bilgisayarda pek fazla bir gey yok.”

“Bir Hotmail hesabi var. Kullanici kimligini bulabilirsin, dyle
degil mi?”

“Eger oradaysa tabii. Ama sifre...”

“Bu kolay kismi. Sifre Victor10506.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Uzun hikaye” dedim. “Ama 10506 New York, Bedford’un
posta kodu. Cocukken orada oturuyorduk.”

“Agabeyinin bilgisayanna girmemi istiyorsan sorun degil.
Peki, ama ne arayacagim?”

“CatLvr74@yahoo.com adresine giden ve oradan gelen tiim
e-postalan aramamn istiyorum. Onlardan birinin iginde bir cep te-
lefonu numarasi olmali.”

“Peki, diyelim ki bir numara bulursam ne yapacagim?”

“Sey, ilging bir fikrim var.”
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Jay Stoddard’1 Senato Yemek Salonu’nda Virginia’dan bir se-
natorle kahvalti ederken buldum. Senatér, Silahli Kuvvetler
Komitesi’nin eski bagkaniyd: ve berbat bir yeniden se¢im déne-
mi gegiriyordu.

Sari duvarlarin, kirmizi halilarin, beyaz masa ortiilerinin ve giictin
simgelendigi odaya adeta firtina gibi girdim. Uzerimde blucinim, bir
tigort ve yiirilyiis botlarim vards. Stoddard ise en kaliteli 6zel dikim
takimlarindan birini giymisti. Kursuni kruvaze ceket, canli mavi bir
gémlek ve kirmuzi bir kravat. Oniinde bir fincan kahve ve bir kase
musir gevregi vardi. Ikinci kahvaltisi diye diisiindiim. Bir seferinde
is goriisecegi kahvaltilara asla a¢ gitmememi 6giitlemisti.

Garson arkamdan seslenerek beni izlemisti. “Efendim! Oziir
dilerim ama buraya blucinle giremezsiniz. Efendim, kravat tak-
mak zorundasiniz!”

Tartismamiz fazlasiyla ilgi ¢ekti. Bircok bakis bize yogun-
lagmigti. Stoddard merakla ¢evreye bakindi ve doniip ikinci kez
bakmak zorunda kaldt.

“Heller? Tann askina burada...”

“Yarim kalmug kiiciik bir igimiz var,” dedim.

Senatdre bakip gozleriyle, bana bir saniye izin verin dedi ve
bana doniip, “Saninm bu her neyse ben ofise doniinceye kadar
bekleyebilir.”

“Dorothy Duval’den bu kadar kolay kurtulabilecegini diigiin-
mii§ olamazsin, degil mi?” Kollarimi kavugturmug bir sekilde
masasinin yaninda dikildim.

Stoddard ayaga kalkti. Senatdre doniip, “Izninle John. Ozel
bir konu,” dedi. Yanima gelip neredeyse kulagima fisildar bigim-
de, “Heller, hemen buradan defolup git. Olay ¢ikartiyorsun. Bu-
nunla ilgili konugmak istiyorsan kahrolasi bir randevu al.”
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“Su an benim i¢in olduk¢a uygun,” dedim.

“Canin cehenneme, Heller!” dedi ve salondan disar1 glktl Ko-
ridora dogru onu izledim. Birka¢ santim uzagimda durup isaret
parmagiyla gégstime vurdu. “Sakin bunu bir daha yapma,"’ Sesi
algak ama tehditkardi.

“Neden beni Los Angeles’taki ¢alint1 kargo igine verd1g1n1
aciklamak ister misin?”

“Bu isin listesinden gelebilecegini diistindiigiim igin sana o
is1 verdim.”

“Ah, tabii!” dedim. “Sirkette yeterli bagka kimse yoktu degil
mi? Yani Traverse Development’1 aragtirmami istemeyisinin nede-
ni bu mu? Boylelikle pargalar birlestirip Traverse Development’in
Paladin holdingine ait oldugunu anlayabilirdim. Bu da asil miiste-
rinin Leland Gifford oldugu anlamina gelecekti!”

“Neden soz ettigini bilmiyorum, Heller.”

“Ve belki Leland Gifford agabeyim yiiziinden benim gizli bil-
gilere sahip olabilecegimi diistindi.”

“Agabeyin bununla ilgili ne bilebilir ki? Mantikh konugmu-
yorsun.”

“Ya da o sandiklarda ne oldugunu buldugum takdirde beni
kontrol edebilecegini mi diisiindiin?” itiraf etmem gerekir ki, sa-
dece tahmin yiiriitiyordum. Sadece o isin bana verilmesinin bir
tesadiif olmadigina inaniyordum. _

“Seni kontrol etmek mi? Seni ne zaman kontrol edebildim ki?
Senin, Dorothy’nin ve bir adamin daha Paladin’in ofisine girdi-
giniz giivenlik goriintilerini izledim.”

“Yani Dorothy’yi ¢ikartiyorsun?”

“Seninle konugma firsatim olmadi.”

“Yani beni de isten kovmay: planliyorsun, dyle mi?”

“Boyle bir sey yaptiktan sonra seni bu is yerinde tutamam.”

Arka cebimden kiigiik metal bir obje ¢ikartip ona gosterdim.
Bu li¢ gigabayt dosya ve e-posta saklayabilen USB flas bellekti.
“Evet, bu bir hata olurdu. Aym senin Ogilvie davasinda bize yap-
tirdigin yasadisi dinleme gibi.”
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“Ah, hadi ama!” diye itiraz etti. “Sakin bana birden adalet
hissine kapildigini s6yleme.”

“Kahvalt1 arkadasin, is arkadas: Senatér McBride i¢in yaptik-
larin1 duymak isteyecektir.”

Neden soz ettigimi ¢ok iyi biliyordu. Bu, aile i¢i siddet sug-
lamas1 duyulmadan 6nce silinmesi i¢in Stoddard’: kiralayan bir
senatordii. Bu olaydan birkag yil sonra senatoriin rakibi, Senator
McBride’la ilgili arastirma yapmas: igin Stoddard’1 tutmustu.
Peki, Stoddard ne yapti dersiniz? Neyse ki Senatér McBride pa-
rasini geri isteyememigti.

“Peki, bu ne anlama geliyor, isinin garantisi mi?”

Basimi hayir anlaminda yavasga salladim. “Benim i¢in endi-
selenmene gerek yok.”

“Istifa m1 ediyorsun?”

*“Sen beni kovmadan.”

“Seni bu gehirde birilerinin ige alacagini samyor musun?”

“Hi¢ sanmiyorum.”

“Bir yerlerde domuz kumbaranda sakladigin paran mi var,
Heller? Babanin Alplerde topraga gomdiigii bir para falan?”

Ona sadece baktim. Oyle diisiinmesini istedim. “Bunun ne
oldugunu bilmek istiyor musun Jay?” Flas bellegi salladim. “Bu
senin emeklilik paketin. Bu seni isinden erken emekli edebilir.”

“Ne istiyorsuh?”

“Dorothy senin i¢in ¢aliymak istemiyor. Ama ona bagka yerde
¢ok daha iy1 bir ig bulabilmek i¢in elinden ne geliyorsa yapacak-
sin. Ona mitkemmel bir tavsiye mektubu yazip, telefonu eline
alacaksin ve o inlii Stoddard giictinii kullanacaksin. Ben gergek-
ten harika bir isten s6z ediyorum. Ve eger yapmazsan...”

Flas bellegi bir kez daha salladim. Metal kapag: tavandaki
avizelerin 15181yla panildadi.

Agz1 agik bir sekilde bana bakiyordu, saskinliktan dili tutul-
mustu.

“Beni hayal kirkligina ugratma, Jay!”

Ve gitmek i¢in arkami dondiim.
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“Su an benim i¢in olduk¢a uygun,” dedim.

“Canin cehenneme, Heller!” dedi ve salondan digan g:xktl Ko-
ridora dogru onu izledim. Birka¢ santim uzagimda durup isaret
parmagiyla gogsiime vurdu. “Sakin bunu bir daha yapma,"’ Sesi
alcak ama tehditkardi.

“Neden beni Los Angeles’taki ¢alinti kargo igine verd1gm1
aciklamak ister misin?”

“Bu igin Gstesinden gelebilecegini diisiindiigiim igin sana o
isi verdim.”

“Ah, tabii!” dedim. “Sirkette yeterli bagka kimse yoktu degil
mi? Yani Traverse Development’1 aragtirmam istemeyisinin nede-
ni bu mu? Boylelikle pargalan birlestirip Traverse Development’in
Paladin holdingine ait oldugunu anlayabilirdim. Bu da asil muste-
rinin Leland Gifford oldugu anlamina gelecekti!”

“Neden soz ettigini bilmiyorum, Heller.”

“Ve belki Leland Gifford agabeyim yiiziinden benim gizli bil-
gilere sahip olabilecegimi diistindii.”

“Agabeyin bununla ilgili ne bilebilir ki? Mantikli konugmu-
yorsun.”

“Ya da o sandiklarda ne oldugunu buldugum takdirde beni
kontrol edebilecegini mi diisiindiin?” itiraf etmem gerekir ki, sa-
dece tahmin yiiriitiiyordum. Sadece o isin bana verilmesinin bir
tesadiif olmadigina inantyordum.

“Seni kontrol etmek mi? Seni ne zaman kontrol edebildim ki?
Senin, Dorothy’nin ve bir adamin daha Paladin’in ofisine girdi-
giniz giivenlik goriintiilerini izledim.”

“Yani Dorothy’yi ¢ikartiyorsun?”

“Seninle konusma firsatim olmadi.”

“Yani beni de isten kovmayi planlhiyorsun, 6yle mi?”

“Boyle bir sey yaptiktan sonra seni bu i yerinde tutamam.”

Arka cebimden kiigiik metal bir obje ¢ikartip ona gosterdim.
Bu {i¢ gigabayt dosya ve e-posta saklayabilen USB flas bellekti.
“Evet, bu bir hata olurdu. Aym senin Ogilvie davasinda bize yap-
tirdigin yasadis1 dinleme gibi.”
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“Ah, hadi ama!” diye itiraz etti. “Sakin bana birden adalet
hissine kapildigini s6éyleme.”

“Kahvalt: arkadasin, is arkadas1 Senatér McBride i¢in yaptik-
larin1 duymak isteyecektir.”

Neden sz ettigimi ¢ok iyi biliyordu. Bu, aile i¢i siddet sug-
lamasi duyulmadan dnce silinmesi i¢in Stoddard’s kiralayan bir
senatdrdii. Bu olaydan birkag yil sonra senatériin rakibi, Senator
McBride’la ilgili arastirma yapmasi igin Stoddard’: tutmustu.
Peki, Stoddard ne yapt1 dersiniz? Neyse ki Senatér McBride pa-
rasmi geri isteyememisti.

“Peki, bu ne anlama geliyor, isinin garantisi mi?”

Bagimi hayir anlaminda yavasca salladim. “Benim i¢in endi-
selenmene gerek yok.”

“Istifa m1 ediyorsun?”

“Sen beni kovmadan.”

“Seni bu sehirde birilerinin ige alacagini saniyor musun?”

“Hi¢ sanmiyorum.”

“Bir yerlerde domuz kumbaranda sakladigin paran m var,
Heller? Babanin Alplerde topraga gémduigii bir para falan?”

Ona sadece baktim. Oyle diistinmesini istedim. “Bunun ne
oldugunu bilmek istiyor musun Jay?” Flas bellegi salladim. “Bu
senin emeklilik paketin. Bu seni isinden erken emekli edebilir.”

“Ne istiyorsuh?”

“Dorothy senin igin ¢aligmak istemiyor. Ama ona bagka yerde
¢ok daha iyi bir ig bulabilmek i¢in elinden ne geliyorsa yapacak-
sin. Ona mikemmel bir tavsiye mektubu yazip, telefonu eline
alacaksin ve o iinlii Stoddard giiciinii kullanacaksin. Ben ger¢ek-
ten harika bir isten s6z ediyorum. Ve eger yapmazsan...”

Flag bellegi bir kez daha salladim. Metal kapag: tavandaki
avizelerin 15181yla parildadi.

Agz1 agik bir sekilde bana bakiyordu, sagkinliktan dili tutul-
mustu.

“Beni hayal kirikligina ugratma, Jay!”

Ve gitmek i¢in arkami dondiim.
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Arkamdan, “Heller!” diye seslendi. “Elinde nasil bir koz var
bilmiyorum, ama sana ugragsmamani tavsiye ederim. Sun Tzu’nun
da soyledigi gibi; ‘Tiim savaslar baglamadan 6nce kazamlms ya
da kaybedilmigtir’.”

“Bunu o séylemedi. Bu Wall Street filminden bir alint1” diye
kargilik verdim.

“Yanlis oldugunu gdstermez!”

“Saninm gorecegiz.”
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Senato Yemek Odasmnin kapisinda durmus, Jay Stoddard’la
tartisirken telefonum durmaksizin ¢almisti. Sonunda ses-
li mesajlarima bakabildigimde, altr tane buldum. Iki tanesi
Dorothy’ye aitti. Istediim tiim ekipmanlan ve tiniformalar ki-
ralayabildigini haber veriyordu. Arayanlardan biri Lauren, digeri
ise Aberdeen Deneme Sahasi’nda patlayict egitmenligi yapan Pat
Keegan adinda eski bir dostumdu ve benden haber aldig i¢in ¢ok
mutlu olmustu. Biri, izinli olmam konusunda bilgilendirilmemis
ofkeli bir miigteriydi. Geri gelmeyecegimi 6grendiginde hig mut-
lu olmayacagindan emindim. v

Ve biri de Tegmen Arthur Garvin’e aitti. Kisa bir siire nce
Anne Arundel lige polisinden cinayet gibi gériinen ve Garvin’in
calistif1 davayla ilgili olabilecek bir ¢agr almists. Onunla Mary-
land, Linthicum’da olay yerinde bulugmam istiyordu. Bunun
anlami, sabahin bu saatinde bir saatten uzun bir araba yolculugu
demekti. Ve benim o giin yapacak ¢ok isim vardi.

Oziirlerimi iletmek i¢in Garvin’i aradim.

Ama kurbanin Gifford Industries’de ¢aligtigini séylediginde
hemen arabama kostum.

EVIN CEVRESI kordon altina alinmusti. Anne Arundel Ilge po-
lisi tiim trafigi durdurmustu. Arabas1 yola dik bir sekilde park
edilmisti, kirrmzi ve mavi 1giklar yanmp séniiyordu. Garvin beni
barikatta karsilad: ve eve dogru eslik etti. Birlikte, yaklasik otuz
metre kadar yiiriidiik. Mahalle bana biiyiik annemin evini hatir-
latmigt1. Birbirine yakin miitevazi evler, biiyiik arabalar, bigilmis
cimler. I¢lerindeki en kiigiik ev kurbana aitti. Sokagin diger ucu
da polis arabalariyla kapatilmigti, her yerde tiniformalt memur-
lar ve olay yeri ekipleri vardi. Evin kapisinda bir devriye polisi
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dikilmis, olay yeri kayd: aliyordu. Radyolardan telsiz cizirtilar
gelirken komsular neler oldugunu goérebilmek igin gruplagmus,
aralarinda konusuyorlardi. Biiyiik olasilikla daha once birbirle-
riyle tek kelime dahi etmemislerdi.

“Anlagmamiz soyle,” diye s6ze basladi Garvin. “Bu davanin
bizimle nasil bir baglantisi oldugunu bilmiyorum. Ama ilgilenen
dedektif benim gibi eskilerden ve higbir geye dokunmaman sar-
tryla seni cinayet mahalline sokmamu kabul ediyor. Ne yazik ki
glindiiz, yani herkes burada. Cinayet masasindan on iki adam,
birimin gefi, diger memurlar ve aklina kim gelirse. Dedektife bir
arkadagim oldugunu sdyledim ve sana giiveniyorum.”

“Bunu takdir ediyorum,” diye karsilik verdim.

“Ve kurbani tamdigini da séyledim.”

“Fazla degil.”

“Senin zaman ¢izelgesini etkilemis bir tanik olabilecegini
sOyledim. Bu adam aptal degil ve olabilecek tiim yardimlara
agik. Yani bagimizi belaya sokma, yeter!”

Gerekli tulumun yam sira ayakkabilarim ve saglanim igin de
gerekli file ve kiliflar saglanmigti. Eve girebilmem igin iki kat
lateks eldiven takmak zorunda kaldim.

Giristeki odada birkag rahat koltuk, bir masa ve iizerinde de
agik duran kiiciik, beyaz bir MacBook diz iistii bilgisayar vardi.
Birileri parmak izleri i¢in camlara toz stiriiyor, birileri fotograf
¢ekiyor ve diger bir memur ise ¢izim yapmaya ¢aligtyordu.

Davayla ilgilenen dedektif Lenehan adinda, emekliliine az
kalmis, dobra bir adamdi. Kendini tanitmadan bana birkag ta-
limat verdi. Higbir seye dokunamamam, kipirdatmamam, nere-
deyse bakmamam gerekiyordu. Garvin’le beni kalabahigmn igin-
den odaya dogru alirken, “Yani kurbanla oldiiriilmeden birkag
giin Once goristliniiz, 6yle mi?” diye sordu.

“Ug giin énce,” diye karsilik verdim.

“Sana herhangi bir endisesinden s6z etti mi? Onu rahatsiz
eden birileri ya da bir diismandan?”

“Hay1r.”
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“Komgularndan biri diin gece kapisinin 6niinde hiikiimete ait
bir arag gordiiglinii sdyledi. FBI’ la konusacagina dair bir sey
sOylemis miydi? Belki de isiyle 1lgili?”

“Pek sayilmaz.”

“Seni uyariyorum, bu hos bir gériintii olmayabilir.”

“Daha 6nce cinayet mahallerinde bulundum,” dedim.

“Pekala!” Sesi giderek azaldi.

Garvin, “Avug i¢lerinde kars1 koyduguna dair yaralar var,”
dedi.

Marjorie Ogonowski’nin bogusarak oldiiriildigii cok agikti.
Her iki elinde de tirnak izleri vardi. Agzi bantlanmigti. G6zliikle-
ri yerdeydi ve kirnilmisti. Hemen yaminda numaral bir igaretleyici
duruyordu.

Kadinin gozlerine ne yapildigini gordiigiimde, bir an i¢in mi-
demde bulant1 dalgas1 yiikselip algaldi. Ofkemin yiikseldigini
hissediyordum.

“Agzindaki bandm bir kez ¢ikarnilip yeniden yapistinldigumm
gorebilirsiniz,” dedim.

Garvin biraz daha yaklasti, gézliiklerini alnina dogru kaldird:
ve basiyla soylediklerimi onayladi.

“Bunu kim yaptiysa, konusabilmesi i¢in bandi ¢ikarmasi ge-
rekmis,” diye devam ettim. “Ama istedigini aldiktan sonra geri
yapistirmis.”

Garvin, “Ya da alamadigi i¢in,” dedi.

“Cesedi kim bulmusg?” diye sordum.

“Ise gitmemis ve anlasilan, genellikle bir tek giin bile isini ak-
satmazmus. Sekreteri telefonla ona ulagamayinca bir komsusunu
aramis§ ve iyi olup olmadig: kontrol etmesini istemis.”

“Sekreteri komsularim taniyor muymus?”

“Hayir. Telefon numaralarint internet tizerinden buldugunu
soyledi.”

“Komsunun anahtar1 mi varmig?”

“Sekreterin aradigr komsuda yokmus. Adam sokagin karsi-
sinda oturuyor, arabayi fark eden de o. Yan kapidaki komsuya ha-
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ber vermis ve kadinin anahtar1 varmis. Kap1y1 agip igeri girmigler
ve onu burada bulmuslar. Uzun siirmemis, ne de olsa biiyiik bir
ev degil.

“Girigteki odaya bir daha bakmamin bir sakincasi var mi?”
diye sordum.
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armasanin ortasinda dikilmig, agik 6n kapidan kiigiik masa,
diz istii bilgisayar ve iki koltugun oldugu odaya bakiyor-
dum. “Burada bir sandalye var miyd1?” diye sordum.

“Higbir sey yerinden oynatitmady,” diye karsilik verdi Lenehan.

“Buradaki masada ¢ahigymiyordu. Burada sandalye yok. Diz tistii
bilgisayarim yatak odasindaki masasinda kullaniyordu” dedim.

“Yani?” diye sordu Lenehan. '

Koltuklara yaklastim, yanlarindaki sehpay: ve iizerinde yan
yana dizilmis birka¢ uzaktan kumanda aletini gordiim. “Zorla
girmeye dair bir iz yok, oyle degil mi?”

“Kapiy katile kendisi agms.”

“Onu bekliyordu,” dedim. Uydu ve televizyon kumandalarindan
daha kii¢iik olan beyaz kumanday: isaret ettim. “Bu, MacBook i¢in.”

Garvin, “Belki de film ya da televizyon programlan izlemis-
tir,” diye oneride bulundu.

“Hayir,” diye kars: ¢iktim. “Fazla uzak. Bu, on iki ing bir ekran.
Ayrica televizyon ya da film seyredecek bir tip oldugunu sanmiyo-
rum. Siirekli ¢alisiyordu. Bilgisayar agikti, 6yle degil mi?”

“Kapal: goriinityor,” diye karsilik verdi Lenehan.

“Hayir, sadece uyku moduna ge¢mis. Dokunmatik fareye do-
kunmamin bir sakincasi var m?”

“Ne i¢in?”

“Bilgisayar1 uyku modundan ¢gitkarmak i¢in. Bakalim ekranda
ne var.”

“Olay yeri ekibinin bundan hoslanacagim sanmiyorum,” diye
kars1 ¢ikt1 Lenehan. “Parmak izleri, DNA ve tiim o seyler. Ama
bir saniye bekle.” Birilerini yakaladi, hizli bir konugma yapt. Ya-
rim dakika kadar sonra bana doniip, “Pekala, hadi yap. Parmak
izleri i¢in zaten gerekli islemleri yapacaklarmis.”
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Dokunmatik farenin iizerinde parmagium soyle bir dolagtir-
dim ve Mars’1 andiran bir gezegenin yer aldig: bir ekran koru-
yucu geldi. Fareye tiklayinca ekran koruyucu kayboldu. Ekranda
bilyiik bir kutucuk belirdi ve kutucugun iginde benim fotografim
vards.

Ben hareket edip kameraya yaklastik¢a o da hareket ediyordu.
Es zamanl: olarak fotografimi kaydediyordu. Bir digmeye basil-
dig1 takdirde fotograf dondurulabiliyordu.

Biiyiik kutunun altinda bir dizi kigiik fotograf karesi vard.
Timii i¢inde bulundugumuz odaya aitti. Hepsinde koltuklarda
oturan bir kadin ve bir erkek vardi.

Marjorie Ogonowski’yle takim elbiseli, kravatl, kambur ve
yiiziinde iz olan bir adam fotograflari.

Lenehan ve Garvin ekrana yaklastilar. “Bu ne boyle?” diye
sordu Lenehan.

“Photo Booth,” diye karsilik verdim. “Macintosh’un bir fo-
tograf uygulamasi.” Biiyiik fotografi biraz daha biiyiitebilmek
i¢in fareyi tikladim ve koltuklara yakinlastirdim.

“Oturup konustuklar sirada fotograflarin1 gekmis.”

Ben her seyi kaydederim, demisti.

“Nas11?” diye sordu Garvin.

“Bilgisayarin uzaktan kumandasim kullanarak,” diyerek ku-
manday1 isaret ettim. “Oturdugu yerin hemen yanindaki sehpa-
nin tizerinde.”

Lenehan, “Adamimiz bu,” dedi, ancak sesi bir ifadeden ¢ok
soru sorar gibi ¢ikmigti. '

“Adamimiz bu,” diye onayladim.

“Fotografim1 ¢ekmesine izin mi vermis?”’

“Fark etmemis olmali. Bilgisayarin sesi kapaliyd, o nedenle
kameranmn normalde ¢ikardig sesi duymamaigtir.”

Lenehan, “Yani fotograflan o fark etmeden mi ¢ekmis?” diye
sordu.

“Evet. Bu da adama giivenmedigini gosteriyor. Soyledigi kisi
olup olmadigindan emin degildi.”
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“Higbir yerde parmak izi birakmamus. Biiyiik olasilikla eldi-
ven giyiyordu. Siiphelenmesine sagirmamak gerek.”

“Eminim ki kapisina geldiginde eldiven takmiyordu,” dedim.
“Sadece dokunduklarina dikkat etti ve sonrasinda temizlemeyi
unutmadi. O bir profesyonel. $imdi, eger sizin i¢in sakincasi
yoksa bu fotografi e-postayla kendime gonderecegim.”

“Ne i¢in?” diye sordu Lenehan.

“Ofisimdeki bilgi istasyonunda yiiz inceleme programi var.”

Maryland cinayet masasi polisinin dogal olarak neden s6z et-
tigime dair en ufak bir fikri bile yoktu. Ama bu beni sasirtmad,
bu tiir bir teknolojiye sahip olmalar pek miimkiin degildi. “Belir-
li gorintiilerin verileri lizerinden bir vesikalik fotograf taramasi
yaptyor. Las Vegas kumarhanelerinin hilekarlan yakalamak i¢in
kullandig: teknolojinin aynis.”

“Belirli goriintii de ne demek? Bu veritabani nereden?”

“Hiiktimetten destek almamiz gerekecek,” dedim. “Béylece
tiim giivenlik kimlik fotograflarinin yiiz veritabanlarina girebi-
liriz. Hiikiimet, savunma, yurti¢i giivenlik, merkezi istihbarat
grubu ve ne varsa” Garvin’e dondiim ve, “eger gerekli telefon
gorismesini yaparsan ¢ok daha ¢abuk halledecegimizi diisiinii-
yorum,” dedim.

“Kimi arayacagim?”’

“Bir teorim var. Saninm adamimiz eskiden hiikiimet i¢in ¢a-
lisiyordu.”
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orothy cep telefonunu ansizin yanitladi. “Heller, eger
beni aramaya devam edersen zamaninda hazir olamaya-
cagim.”

“Ofise geri doniip benim igin bir sey yapman istiyorum,” dedim.

“Samirim kovuldugumu séyledigimde beni dinlemiyordun.”

“Oraya gidip esyalarimi toplaman gerekiyor, dyle degil mi?”

“Anlamiyorsun, degil mi? Stoddard beni korumalarla disar1
¢ikardi. O an ne varsa topladim ve ¢iktim.”

“Ashna bakarsan bugiin Stoddard’la konustum.”

“Seni de kovdu mu?” ‘

“O kovmadan ben istifa ettim. Ama konusmamiz seninle il-
giliydi.”

“Ne bilmek istiyor?”

“Higbir sey. Konugma benim fikrimdi. Sana yeni bir i§ bulma-
sin1 sOyledim.”

“Ve o da sana kahkahalarla giildii.”

“Denedigi kesin, ama istedigimi yapacak.”

“Ah, tabii, Cop toplamak gibi bir i olabilir herhalde.”

“Bence sana yardim edebilmek i¢in elinden ne geliyorsa yapacak.”

Telefonda o kadar uzun bir siire sessizlik oldu ki, kapandigim
sandim. Sonunda Dorothy, “Tanr! askina, sen ne yaptin Nick?”
diye sordu.

“Bilmek istemezsin.”

Uzun bir sessizlik daha. Ve birden yumusak bir ses tonuyla,
ondan hi¢ duymadigim bir kelime geldi. “Tesekkiirler.”

“Sorun degil. Peki, ne diyorsun? Ofise geri donmek ister mi-
sin? Yiiz inceleme programindan bir fotograf gegirebilir misin?”
Hizl bir sekilde Marjorie Ogonowski’nin diz iistii bilgisayaryla
katilinin fotografini ¢ektigini anlathim.
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“Hayir, gidemem. Ama gitmem gerektigini kim s6ylemis ki?”

“Aciklamak ister misin?”

“Stoddard’in tiim veritabanlarina sifresiz girebilirim. Cok en-
der olarak kullamyordum. Yani kullanmak istemiyordum. Ama
istersen kullanacagimdan emin olabilirsin.”

“Bunu hemen simdi yapabilir misin?”

“Bugiin olmaz. $imdi Ryder’a gidip kamyonetini almam ge-
rekiyor.”

“Planlarda degisiklik var,” dedim. “Cep telefonuna bir fotograf
gonderecegim ve sen de taramay1 yapacaksin. Kamyoneti ben ali-
rim. Daha sonra seni alacagim ve birlikte Paladin’e gidecegiz.”

“Yeterli zamanimiz olacak mi?”

“Olmak zorunda.”

YAKLASIK IKi SAAT sonra kiraladipimiz Ryder kamyoneti
Dorothy’nin beni bekledigi K Sokagi’nmn kaldirimina yanastirdim.

Biner binmez, “Hakliymigsin,” dedi. “Eslesen bir fotograf
buldum. Adam Paladin Worldwide i¢in ¢alisiyor.”

“Tam da siiphelendigim gibi.”

“Ve bir de bunu dinle. Ebu Garib ve Guantanamo’daki sorgu-
culardan biriymis.”

“Kulaga tek kisilik orkestra gibi geliyor,” dedim ve cep tele-
fonumu ona uzattim. “Benim i¢in bir iyilik yap, Arthur Garvin
i¢in hizli arama tuguna bas.”

“Bu, Washington polisindeki dedektif degil mi?”

“Evet. Carl Koblenz’le goriismek isteyecektir. Boylece Gar-
vin, Anne Arundel cinayet masasindaki dostlarina davay: kapat-
malar igin yardimci olabilir. Ama ona bizim isimiz bitene dek
kadar beklemesini sdyle.”
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' ,evland altinc1 katta bir finans toplantisindaydi. En az bir ya

: 'da iki saat daha orada kalacakti. Noreen 6glen izin almisti,

- doktor randevusu vards.
- Lauren, Leland’1n ofisine girip kapiy: ardindan kapatti.
" Dcrin bir nefes aldi. \
v'O':nce eski dosya ¢antasini, sonra da ceplerinden birindeki

Blackberry cihazim buldu. Deri ¢antadan ¢ikarip agma diigme-
sine basti. ON diigmesinin neden yesil yerine kirmuzi oldugunu
her zaman merak etmisti. Kirmizinin agmaktan gok kapama anla-
mina gelmesi gerekiyordu. Ekran agildiktan sonra kigisel e-posta
hesaplarina girdi ve agmak i¢in tusa bastz.

Cayman adalarindan gelen e-postay: bulana dek agagiya indi.
Kirmizi harflerle “Ozel” diye adlandiriimigti.

Once e-postay1 agmak sonra da yamtlamak igin tiklads.

Ve bir e-posta yazdi.

Isi bittiginde GONDER'’i segti, birkag saniye dylece kaldi.
Derin soluk alip veriyor, Leland’1n telefonu agik mi1 yoksa kapa-
I1 m1 birakmis oldugunu hatirlamaya ¢alisiyordu. Kapali oldugu
halde, agik biraktig: takdirde bunu anlayabilirdi. '

Birinin bogazim temizledigini duyup basim kaldird:.

Noreen kollarin kavusturmus bir halde kapida dikiliyordu.
“Ne yapiyorsun?”

Lauren’n kalbi deli gibi atmaya baslad1. “Isimi yaptyorum,”
diye kargilik verdi. “Bu seni neden ilgilendiriyor?”

Noreen birkag adim atarak ofisten igeri girdi. “Onun Black-
Berry téléfonunu kullaniyorsun,” dedi algak bir sesle. “Bunu
yaptlglm blhyor mu?”

Laui' Blackberry telefonu mahkeme salonundaki bir savci
?da tuttugunu fark etti. Telefonu masanin iizerine bi-
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raktl. “Ben onun yonetici asistaniyim,” dedi. “Yerimde olmay1
isterdin biliyorum, ama degilsin. $imdi yapacak daha iyi bir igin
yok mu?”

Ama Noreen yerinden kimildamamist. “Bence onun
e-postalarini okuyorsun.”

Lauren alayci bir sekilde sagkinlik ifadesine biirtindii. “Beni
yakaladin,” dedi. “Itiraf ediyorum. E-postalarim okuyorum.” Sesi
sertlesmeye ve yiikselmeye baglamigt. “Onun biitiin e-postalarini
okuyorum, Noreen. Ayn1 zamanda onlara yanit da veriyorum.
Benim igim bu. Sana ne demeli? Senin bagka bir igin yok mu?”

Noreen bagini hayir anlaminda iki yana sallad, yiiziinde ken-
dini begenmis bir ifade vardi. “Ben kisisel e-postalarindan s6z
ediyorum. Sadece Blackberry telefonunu kullandigin takdirde
kigisel e-postalarina ulasabilirsin.”

“Bitti mi?”

“Hayir,” dedi Noreen. “Birkag giin 6nce Leland bana Black-
berry telefonunu alip almadigim: sordu. Cantasinin sol goziine
koydugunu hatirliyordu ama telefon sag cepteydi. Ve Leland biri-
nin telefonun yerini degistirdiginden emin. Ben de senin yapmus
olabilecegini sGyledim. Peki, o bana ne dedi biliyor musun?”

Noreen bekledi, Lauren tek kelime etmedi. Kalbi o kadar hiz-
la atiyordu ki, Noreen’in duyup duymadigin1 merak ediyordu.

“Bana, ‘Lauren Blackberry telefonumu kullanmiyor,” dedi.
“Telefon sifreli ve bu telefonu sadece ben kullanabilirim’ dedi.”

Lauren, “Neden arkani doniip kendi masana gitmiyorsun?”
diye sordu. Agz1 kurumustu.

“Go6rdiin mii? Senin ne yaptigini bilmiyor. Ve bunu ona soyle-
digimde ne yanit verecegini ¢ok merak ediyorum.” '

Lauren Leland’in masasinin arkasindan ¢ikip Noreen’le yiiz
- yiize gelecek sekilde karsisina dikildi. Dudaginin stiindeki ¢iz-
'gileri ve rujunun kusurlarim gorebiliyordu. “Katherine Gibbs
okulunda aldigin egitimi de sdyler misin, Noreen?”

Noreen bir adim geri att1. Agz1 birkag¢ santim agild1 ve yeni-
den kapandi. “Sen neden so6z ediyorsun?”
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“Uzun yillar dénce buraya ilk girdigin zaman bagvurunda ve i
goriigmende yalan sdyledin. Onlara Katherine Gibbs’ten mezun
oldugunu sdylemistin. Ama oraya gitmedin bile, 6yle degil mi?
Universite mezunu bile degilsin.”

“Nereye varmaya ¢aligtyorsun? Parfiimii orman aromali bé-
cek ilaci gibi kokuyordu.

“Ve patronun gercekleri 6grenip insan kaynaklarindan arastir-
masini istediginde, seni isten ¢ikarmamasi i¢in ona yalvardmn. O
da sana acidi, ona bu kadar sadik oldugun i¢in yalanini gérmez-
den gelecegini diistindiim, haksiz miyim? O da sessiz kalmay1
tercih etti. Kisisel dosyanda sorun her neyse, ¢oziildiigline dair
ufak bir not diisiildii. Ne de olsa kimsenin grenmesi miimkiin
degildi.”

“Sen... Nereden... Ogrendin?”

Lauren, Noreen’i hi¢ bu kadar yenik gormemisti ve diiriist
olmak gerekirse, bundan keyif almigst1. “Ben her seyi goriiyorum,
Noreen,” dedi. “Tiim dosyalan goriiyorum. Yani aramizdaki su
durumu agikliga kavusturalim. Bir dahaki sefere beni tehdit et-
meye kalkmadan dnce bunun isini kaybetmeye degip degmeye-
cegini kendine bir sor.”

Noreen arkasini dondii ve hizla Leland’1n ofisini terk etti.
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aladin’in akaju renkli ofis kapis1 agild1 ve damgmadaki kiz
bize sagkin bir ifadeyle bakti.

Bir an i¢in beni onceki giinden hatirlamis olabilecegini dii-
siindiim. Ama dev bir karton kutunun durdugu hidrolik bir yiik
tagtyicinin hemen arkasinda duruyordum, beni tam anlamiyla gé-
rebilmesi miimkiin degildi.

Dorothy ise girigti. Elindeki metal klasorle danigmaya dog-
ru ilerledi. Uzerinde kalin kumasl gri bir pantolon ve sol gogiis
cebinde RESTON ISITMA yazili agik mavi bir gomlek vardi.
Ben de aym iiniformay: giymis, lizerinde yine RESTON ISIT-
MA yazan koyu renkli bir de sapka takmigtim. Uniformalar, yiik
tastyici ve bos karton kutuyu Dorothy’nin ikinci kuzenine ait bir
havalandirma girketinden 6diing almistik.

Tath sarisin danigma gorevlisi, “Size yardimci olabilir mi-
yim?” diye sordu.

“Ofislerinizden birinde arizal: bir havalandirma cihaz1 var,”
diye karsilik verdi Dorothy. “Bina yonetimi degistirilmesini is-
tiyor.”

“Havalandirma cithazi m1?”

“Bu aleti yerine gotiiriip ¢aligmaya baglamamizin sizin i¢in bir
sakincasi var m1? Yetkili birinden imza almam gerekecek,” diye-
rek elindeki dosyay1 uzatip bos bir imza kutusunu isaret etti.

Ben de yiik tasiyicty: doner kapiya dogru itmeye basladim.

“Peki, ama bu nereye takilacak?”

“Patronunun ofisine! Ad1 neydi? Koblenz gibi bir seydi sanki.
Her neyse, yonetim bu isin Bay Koblenz disaridayken yapilma-
sin1 istiyor. Boylece onu rahatsiz etmemis olacagiz.”

“Anlamiyorum,” diye karsilik verdi gérevli kiz. “Bunu kim
istedi demigtiniz?”
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“Bakin bayan, bunlarla ugragymak i¢in vaktim yok,” diye iti-
raz etti Dorothy. “Havalandirmanin iifleyicisinde sorun var. Acil
olarak degistirilmesi gerekiyor, aksi takdirde yangin tehlikesi
var, beni anliyor musunuz? Ve duyduklarima gore bu bina zaten
gecen gece bir yangin tehlikesi atlatmig. Yani eger bu aleti tamir
etmemizi engelleyen kisi olmak istiyorsaniz...”

“Hayir, hayr,” diye atildi kiz. “Liitfen geg¢in.”

Basimi kartonun arkasinda egik tuttum ve kimsenin beni ha-
tirlamamasim umut ettim. Koblenz orada degildi, biliyordum,
Ciinki o sirada Leland Gifford’la acil bir toplant: igin Gifford’in
Virginia, Great Falls’taki evine dogru yola ¢ikmugtt.

Carl Koblenz kapisimi ¢aldiginda, Leland Gifford’in esinin
saskinliga ugrayacagina hig¢ stiphe yoktu. Ciinkii Leland o 6gle-
den sonra yonetici takimiyla birlikte ana merkezde bir toplanti-
daydi.

Dorothy, Noreen Purvis’in adim kullanarak Koblenz’in her
zamanki gibi patronuna eslik eden sekreteri Eleanor Appleby’la
acil bir toplanti organize etmisti.

Dorothy, Koblenz’in ofisine dogru bana yol gosterdi.

Igeri girer girmez, havalandirma cihazina ¢ekigle -vurarak
biiytik giirtiltii ¢ikarmaya bagladim ve Dorothy de ofis kapisini
kapadi. Eminim ki Paladin’in diger ¢alisanlar1 buna ¢ok sevin-
mislerdi, bu giiriiltiiden uzak durmay: tercih ediyorlardi.

Hizla ise koyuldum, tagiyicidaki bos karton kutuyu kaldirdim.
Hidrolik ayag: indirdim ve ¢elik tagima panelini kasamn Oniine
getirip altina gegirdim. Hidrolik sistem yardimiyla kasayi birkag
santim yukar1 kaldirirken, Dorothy de karton kutuyu kasanin
tizerine gegirdi. Karton kutu kasadan biraz daha biiyiikti ama
bunu kimse fark edemezdi.

Sonrasinda yiik tasiyiciyr Paladin’in ofis katindan tasima
asansorine gotiiriip giris katina indik ve Carl Koblenz’in ofisin-
den kaybolan seyi kimse fark etmeden binay: terk ettik.

Iki saatten az bir siire sonra, kiraladigimiz Ryder, Maryland
Ordu Donatim, Aberdeen Tecrlibe Sahasi’na park etti. Burasi
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ABD ordusunun silah ve patlayicilan test edip gelistirdigi en
eski tesislerden biriydi. Birkag cesur asker ve ordu donatim 6g-
rencisi kamyonetin arkasina sigrayip kasay: indirmemize yar-
dimci oldular.

Hepsi de, yiiksek giivenlikli bir kasay1 i¢indekilere zarar ver-
meden agmak i¢in kontrollii patlayici kullanimim birebir 6gren-
mek i¢in son derece hevesliydi. Bu, ¢ok ender bulunan egitimsel
bir firsatt1.

Onlarin deyimiyle profesyonel bir “kasa miihendisi” biiyiik
olasilikla bu isi yapmay: kabul etmezdi. Bana her tiirlii formu
doldurtur, belki de yerel polisten kasamin agilmasina taniklik
etmesini bile isteyebilirdi. S6z konusu durum — yiiksek giiven-
likli bir kasanin bir kamyonetin arkasinda ona getirilmis olmasi
— tehlike ¢anlar1 agisindan yeterince tuhafti. Ama 6gretmenler-
den biri olan eski dostum Cavus Patrick Keegan, {izerinde pratik
yapabilmeleri i¢in ona eski kasam sunmamdan biiyiik mutluluk
duymustu.

Keegan, dinamit tapasim kiigitk C~4 patlayiciya baglarken
hepimiz yiiz metre kadar gerisinde durduk. Daha sonra patlayici-
y1 kasanin arka paneline yerlestirdi.

Yanimiza geldi ve detonatdre basmasiyla yiiksek sesli bir pat-
lama oldu. Kasanmn arkasi gokyiiziine ugtu ve bizden alti yedi
metre uzaga diistii.

Ama igindeki RaptorCard sapasaglamdi.

BIR BUCUK SAAT sonra yolda giderken Dorothy, “O klavyeyi
almak istedim,” dedi.

“Eleanor Appleby’mn masasindakini mi? Hani su i¢ine prog-
ram yerlestirdigimiz?”

“Evet. Yani yine oraya geri ddnmemiz gerekecek.”

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum. Havalandirma ta-
miri i¢in gelmis iki kiginin neden klavye ¢aldigini merak edebi-
lirler.”
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“Pekala. O zaman sana bir gey soracagim.”

“Tabii.”

“Kahrolasi kasanin kendisini ¢alma fikrini nereden buldun?”

“Pek emin degilim. Belki de L.A.’de yaptigim su kargo isin-
den esinlenmigimdir.”

Cep telefonum ansizin dort kez 6terek yazihi bir mesajim ol-
dugunu haber verdi. Telefona bakabilmek i¢in yolun kenarina
gektim

SONRAKI YAZILI MESA)J

GoOnderen: Anon@AnonTxt.com
Sende bize ait, bizde de sana ait bir sey var, takas yapalim.
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albim hizla ¢arpmaya bagladi.
Ibette Paladin’den geliyordu.

Bloke bir e-posta adresiydi. YANITLA dedikten sonra harflere
nasil basacagimi bilemeden savas verdim. Geng kizlar bile pembe
telefonlarinda mahkeme katipleri kadar hizli yazabiliyordu.

Biraz zamanim: ald1 ama sonunda, “Elinizde ne var?” yaza-
bildim.

“Neler oluyor, Heller?” diye sordu Dorothy.

Telefonu elimden birakmadan bekledim.

Bir dakika sonra yine dért kez ¢aldi. Telefon ekranimda bir
fotograf belirdi.

Bu, agabeyimdi.

Tuhaf bir agidan az bir 1g1kla ¢ekilmigti. Bes yas yaslanmus,
bitkin bir hali vardi. Ama Roger oldugu kesindi.

Herhangi bir zamanda ¢ekilmis bir fotograf olabilirdi. Tam
olarak bir yagam kaniti bile sayilmazdi.

Dorothy, “Aman Tanrim!” dedi.

“Kanit?” diye yazdim.

Yanit bir dakika sonra geldi.

Zaman yok

Yeterince iyi degil, diye diisiindiim. Bu diizmece gibi geliyor-
du. Birkag dakika daha diigiindiim ve “Roger’in bana takt131 ad
ne?” diye yazdim.”

Eger bu siiphelendigim gibi Koblenz’in bir tuzagiysa, bu onu
ele verecekti. O ya da agabeyimi her kim elinde tutuyorsa bunu
Roger’a sormak zorundaydi. Ve eger Roger is birligi yapmiyorsa
ya yanitlamayi reddedebilir ya da yanlig bir isim verebilirdi.
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Bir dakika dahi gegmeden telefonum dort kez galdi.
KIRMIZ| ADAM

“Tann agkina!” diye bagirdim. “Bu 0.”
“Nereden biliyorsun, Heller? Konus benimle!”
“Benim i¢in bir iyilik yap. Kamyoneti sen kullan.”

Dorothy direksiyona gegti ve ben de telefona bakarak diigiin-
meye basladim. Ya Roger bu ad1 gegmisteki e-posta yazigmala-
rnimizda kullandiysa? Kullanmus olabilir miydi? Ben kesinlikle
boyle bir sey hatirlamiyordum, zaten son birkag¢ yilda bana pek
de fazla e-posta gonderdigi sdylenemezdi. Belki birkag kez. Ama
eger gonderdiyse ve o e-postalar ele gegirdilerse...

Roger’1n bana taktig1 ad1 bu sekilde 6grenmeleri imkansiz de-
gildi. O halde bu tam bir yasam kanit1 sayilmazdi. Gergi net bir
kamt belki asla olamayabilirdi. '

“Babamin Roger’a verdigi armaganin arkasinda ne yaziyor?”
diye yazdim.

Bunu ona sormadan bilemezlerdi. Bu miimkiin degildi. E-posta
yazismalarimizda annemin babama armagan ettigi ve hapse girdi-
g1 giin Roger’a verdigi Patek Philippe saatten hi¢ s6z etmemistik.

Bu kez telefonun uyan i¢in 6tmesi daha uzun siirdii. Roger’1

“ onu kagiranlara Latince kelimeleri tekrarlarken hayal ettim. Onu
rehin tutan adamlarmn stkintili hallerini, Latinceyi Roger kadar
bilmeyen o adamlarn umursamazligini diistindiim.

Tabii eger Roger gergekten ellerindeyse.

Sonunda telefonum dort kez ¢aldi.

AUDNTES FORTUNA JUVT

Yazimi hataliydi. Eski bir binanin dékiilmekte olan Latin ya-
z1s1 gibi birkag harf eksigi vardi. Hizli bir sekilde yazildig belliy-
di, ama son derece yakind1. Servet, ciiret eden i¢in bir liituftur.
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“Nerede?” diye yazdim.
Yanit ¢cabuk geldi.

Union Istasyon Merkezi Kafesi, aksamiizeri 18:00 Yalniz
Saatime baktim, 16.30’du. Bu da bana Washington’a geri do-

niip gerekli ayarlamalan yapabilecek kadar zaman taniyordu.
“Tamam,” diye yazip gonderdim.
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Normal sartlarda Union Istasyonu’nun Washington’un en
giizel yerlerinden biri oldugunu diistinmiistimdiir. Ayn: za-
manda diinyamin en etkileyici tren istasyonlarindan da biridir.
Roma’daki Arch of Constantine’den esinlenerek yapilmistir. Ana
bekleme salonundaki besik kemerli tavan neredeyse otuz metre
yiiksekliktedir ve kenarlarinda altin yapraklar bulunur. Bundan
yirmi ya da yirmi bes yil énce istasyonun iistiinde tahtalar ¢a-
kiliydi. Tavanda kiifler ve tuvalette zehirli mantarlar bile olug-
mustu. Neyse ki simdi yine tertemiz, yeni boyanmis bir halde ve
yapraklar 1511 1511 parliyor.

Ama yine de benim i¢in fazla karmasik ve tehlikeli bir yerdi.
Paladin’in adamlan1 randevumuzu &zellikle insanlarin en yogun
oldugu saate vermisti. Gliruh halinde insan yiginlar: ana salona
akiyor, magazalara girip ¢ikiyor, asansorlerle asagiya yukanya
inip ¢tkiyordu. Buradan tren platformlarina ve metro istasyonuna
geciyorlard:.

Kendilerini gostermeden beni izlemek istemislerdi. Gergi be-
nim onlardan birini tanimam miimkiin degildi. Daha énce pesim-
den gelmis olanlar biiyiik olasilikla izin almig ve zamanlarinin
cogunu doktorlarin muayenehanelerinde gegiriyor olmaliydilar.

Terminale yakin bir yerdeki parkin ikinci katinda yer bulabilmis-
tim. Son zamanlarda edindigim aligkanlikla arabanin altinda herhan-
gi bir GPS izleme cihazi olup olmadigimi kontrol ettim. Yoktu.

Yiiriiyen merdivenlerle asagiya indim ve cam kapidan gegip
asma kata erigtim. Bir siire balkonda durup ana salona baktim.
Beni izlemekte olan herhangi birini bulabilmem miimkiin degil-
di. Siirekli hareket eden ya da ¢evrede dolasip duran gok fazla
insan vard1. Giris katina inip bat1 salonuna ilerledim ve spor ha-
tiralar satan bir magazay: gegtim.
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Cevreye goz gezdirdim. Altmish yaslarda, eski bir Baltimo-
re Orioles beysbol sapkasi ve siyah ¢ergeveli gozlitk takmig bir
adam fark ettim. Washington Metropolitan Polisi $iddet Suglan
Biirosu’ndan Tegmen Arthur Garvin bir fincan kahve i¢iyordu.

Belli belirsiz bana dogru bakti, beni fark etmedi ve yoluma
devam ettim.

Ana salona doéniip Center Cafe’nin ¢evresinde dolagirken te-
lefon titredi, numaraya bakip yanitladim.

“Evet?”

“Higbir sey yok,” dedi Garvin.

“Peki,” dedim. “Yirmi iki dakika. Center Cafe’yi dogrudan
gobren birka¢ magaza var.”

Koblenz’in agabeyimi gérme istegimin beni aptallagtirms ol-
dugunu diistinmesini umuyordum. Onu diis kirntklifina ugratacak
olmaktan nefret ediyordum. Ama zaman ilerledikge her seyin bir
diizmece oldugunu daha ¢ok diisiinmeye baglamigtim.

Artik Roger’1 gergekten ellerinde tuttuklarina inanryordum.
Cep telefonuma goénderdikleri fotograf ve iglerinden birinin sa-
dece Roger tarafindan bilinebilecegi iki bilgiyle ¢ok az siiphem
kalmagta.

Ama bu, onu teslim etmeyi planladiklan anlamina gelmiyor-
du. Koblenz RaptorCard’in1 ne kadar geri isterse istesin, bu denli
pes edecegini sanmiyordum. En azindan bu kadar kolay.

Aksine bilyiik olasilikla beni de ele gegirmeyi planliyorlard.
Benim tamimayacagim adamlar kullanacakti. Beni bir yerde s1-
kistirip bir igne batirdiktan sonra kalan son tehdit unsurundan da
kurtulabilirlerdi.

En azindan ben bdyle planladiklarini varsayryordum.

Ama planlar bozulmak i¢indir.

Silah olarak Garvin’de Glock, bende de Ruger vardi. Bu,
Paladin’in adami Taylor’dan aldigim silahti. Mikemmeldi ve
sonrasinda herhangi yasal bir durum oldugu takdirde silah-izle-
rinin benim yerime Paladin’i igaret etmesini tercih ederdim. Ru-
ger, bol pantolonumun altinda bilek kilifimdaydi.
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Yine de sadece ikimiz vardik ve Garvin’in pek de formda ol-
dugu soylenemezdi. Ne de olsa masa bas: isi yapiyordu. Cagira-
bilecegi arkadaslar: da yoktu. Zaten Koblenz’in 6nerdigi degisi-
mi yapabilmek igin Union Istasyonu’nda olagandis: bir sekilde
polis bulunmamasi gerekiyordu.

Altiya bes kala, Center Cafe’nin yanindaki danigmada gelis-
gidis panosunu kontrol edercesine durdum. Cevre iyice kalaba-
liklagmigti. Bu durum eski Ozel Kuvvetlerin, boyuna dek inen
kulaklik kablosu gibi Paladin’in adamlarini belirgin kilacak ay-
rintilara dikkat etmemi zorlagtinyordu. Bluetooth kulaklig: ta-
kanlar bile se¢emiyordum.

Cep telefonuyla konusan bir y1gin adam vardi. Herhangi birt
Paladin’in adami olabilirdi. Ya da borsaci.

Ama hi¢biri benim oldugum yoéne bakmiyordu. Bakiyorlarsa
da, bunu zekice yapiyorlardi.

Garvin barin ucunda oturuyordu. Bagka bir miisteriyle tartigir
gibi goriiniiyordu.

Saat tam altida telefonum dort kez caldi, mesaji kontrol ettim.

Yalniz misin?

“Evet” diye yanit gonderdim.

Bekledim. Yukarndaki bir dizi gri Romal: lejyoner heykel ade-
ta bana bakiyordu.

Bir mesaj daha geldi.

Kartin arkasindaki kodu yaz

Hemen anlamistim, RaptorCard’in ger¢ekten yanimda oldu-
gundan, hile yapmadigimdan emin olmak istiyorlardi. Kart1 ¢i-
kardim, arkasinda 6zel bir kod oldugunu diisiindiigiim sekiz ha-
neli rakami not aldim ve telefonuma yazip génderdim.

Ve yine beklemeye basladim.

Telefonum dort kez galdi ve yeni mesajim geldi:
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Tamam, Camden Line'dan Laurel'e bilet al

Banliyd trenlerin biletleri ana salonun arkasinda, kapilarin di-
sinda satihyordu. Cam kapilardan gectim ve bilet gisesine dogru
uzanan uzun bir kuyruga girdim. Burada mermer giizelliklerden
eser yoktu, Poughkeepsie’deki siradan bir tren istasyonundan
farksizdr.

Bir dakika sonra telefonum yine ¢aldi.

Zaman yok Makineleri kullan

Beni izliyorlardl.

Peki, ama neredelerdi?

Cevreme bakindim, diizinelerce insan sirada durmus, tren-
leri bekliyorlardi. I¢lerinden higbiri tamdik gelmiyordu ya da
belirgin Paladin tipine sahip degildi. Garvin de siradayds, bir
ayakkabi boyacisiyla sohbet ediyor, sanki diinyanin tiim za-
manlarina sahipmis gibi giililyordu. Ama ayni1 zamanda izledi-
ginin de farkindaydim.

Belki de onu hafife almistim.

Gisenin diger yaninda elektronik bilet makineleri yer aliyor-
du. Oradaki siralar daha azdi. Gigenin sagindaki makineyi seg-
tim. Ontimde bir kisi vardi, sadece birkag saniye beklemem ge-
rekiyordu. Kredi kartimi soktum, Maryland, Laurel’i segtim ve
MARC trenini isaretledim.

Birilerinin olas1 ani bir bakigin1 yakalayabilmek igin yeniden
¢evreme bakindim. Cep telefonuyla konusan, mesaj yazan birile-
rinin olup olmadigin1 gérmeye ¢alistim.

Ama kimseyi géremedim.

Garvin’i arayip nereye gittigimi sdylemeyi diisiindiim ama
fazla riskli olduguna karar verdim. Beni izliyorlardi. Arama yap-
tigim takdirde telefonunun ¢aldigimi duyabilir, yamit verdigini
gorebilirlerdi. Onu bu sekilde tehlikeye atmak istemiyordum. Ne
yaptigimi kendisinin bulmas: gerekiyordu.

353



Joseph Finder

Garvin’e Merlin’in aletleri arasindan buldugum kii¢iik Blue-
tooth mikro kulakligt kullanmasim 6nermigstim. Bu, Gizli Servis
tarafindan kullanilan ve ticari olarak satilmayan bir tipti. Kulak
kanalina yerlestirmek yeterliydi, neredeyse goériinmezdi. Ama
Garvin eski moda bir adamds, kulagina o kadar kiigitk bir seyi
sokmak istememisti. Kulaginda sikisip kalmasindan korkmustu.

Bu konuda Garvin’in s6ziimii dinlemis olmasini diledim.

Bilet makineden ¢ikt1. Gidis panosundan numarasini buldum.
A Kapisi’ndan platforma ¢iktim. Hava serindi, keskin bir dizel
benzin ve duman karisimi kokuyordu. Camden treni kapilan agik
bir sekilde bekliyordu. Igi goktan yolcularla dolmustu. Bazilan
bavullanni yanlarindaki koltuklara koymustu. Ikili siramin sag
tarafinda, yash bir kadinin yaninda yer buldum. Kompartiman
neredeyse tamamen doluydu. Yolcular bavullarim koltuklardan
alip insanlarn yanlarina oturmalarina izin veriyorlardi.

Beni ol¢iilii bir mesafeden izleyen Garvin kompartimanimi
gecti, bir sonraki vagona binmeye karar verdi. Akillica bir hare-
ketti. Taninmak istemiyordu.

Trenin uyan sisteminden kapilarin kapanmak iizere olduguna
dair bir anons geldi. Tren kalkmak iizereydi.

Telefonum ¢ald1 ve agtim.

Hemen simdi trenden in

Kizginhkla i¢ ¢ektim. Benimle oyun oynanmasindan hoslan-
mryordum. Ama kapilar basingl bir tislamayla kapanirken tren-
den inebilmeyi bagardim. Yan kompartimandaki Garvin birkag
saniye sonra ne yaptigimi gérdii, kapilan itip agmaya ¢aligti. Ama
tren hizla kalkt: ve birkag saniye i¢inde Garvin’le birlikte gitti.

Telefonum yeniden ¢aldi. Mesaj séyle diyordu:

Penn Line treni

Platformun karsisindayd.
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Yanit yazdim, “Nereye?”

Mesaj yazma konusunda hizlanmaya baslamigtim. Artik geng
bir kizla hizl1 mesaj konusunda parasina yarisabilirdim.

Yanit ¢abuk geldi.

Sadece bin
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enn Line treni, Camden Line treninden bir ya da birkag¢ da-

kika sonra kalkacakti. Hizla platforma kostum ve bos bir yer
buldum. Telefonum titremeye basladi. Bu, bir mesaj degil, ara-
mayd1.

“Kahretsin!” dedi Garvin. “Bu da neydi boyle?”

Olabildigince algak bir sesle, “Sanirim bu onlarin benim yal-
niz oldugumdan emin olma yontemleri” diye karsilik verdim.

“Seni simdi nereye gonderiyorlar?”

“Bilmiyorum. Bu tren Baltimore’a gidiyor. Perryville son
durak.”

“Sana hangi istasyonda inmen gerektigini soylediklerinde
beni ara. Taksi ya da basgka bir sey bulurum.”

“Indigimde seni arayacagim,” dedim. “Igimden bir ses oyun-
larinin heniiz bitmedigini soylityor.”

Kondiiktor geldi ve biletimi sordu. Nereye kadar gidecegimi
bilmedigim igin en son durak olan Perryville’e bilet aldim.

Telefonum uzun bir siire sessiz kald1. Ne mesaj geldi ne de
Garvin aradi.

Tren eski ve kohneydi, koltuklar yirtilmisti. Yanimdaki adam
Washington Post gazetesinin makalelerine s6ylenip duruyordu.
Bir bunak olup olmadigin1 merak ettim. Cep telefonuyla konusan
¢ok az yolcu vardi. Trene giin sonunda yorgun diismiis insanlarin
sessizligi hakimdi. Birkag: horluyordu.

Seabrook’taki ikinci el araba pazarim gectik ve manzara kir-
sallagmaya bagladi. Yirmi iki dakika olmustu ki, Boeiw State’e
vardik. Beg dakika sonra Odenton’daydik. Hala talimat igeren bir
mesaj gelmemisti. Bir zihin oyunu i¢inde amagsizca yonlendiri-
lip yonlendirilmedigimi agik¢a merak etmeye baslamigtim. Bir
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sonraki durak BWI Marshall Havaalaniyd:. Yolcularin gogu bii-
yiik olasilikla otobiislerle havalananina ge¢mek i¢in burada indi.

Bes dakika sonra tren bu kez Halethorpe’ta durdu. Burasi,
Baltimore’un yakinlarindaki bir yerlesim bolgesiydi. Birbirine
benzer evlerin yani sira sag tarafta bir mezarlik vardi.

Belki de benimle Baltimore’da bulugsmak istemiglerdi. Tren
on yedi dakika iginde Baltimore Penn Istasyonu’na varacakt.
Ama hala yeni bir mesaj gelmemisti. Henliz Garvin’i aramaya-
caktim. En azindan gidecegim yerden emin olana dek.

Bulundugum vagonda ti¢ yolcu kalmisti. Yash adam yanim-
da oturuyor ve takintili bir sekilde gazeteye kiifiirler savurma-
ya devam ediyordu. I¢i kat kat tozlu gazetelerle dolu stiidyo tipi
bir dairede yasayan ve genellikle bir giin o yiginlardan birinin
iistiine devrilmesi sonucu Slecek olan tiplere benziyordu. Geng
bir adam daha vardi ancak Paladin’in adami olamayacak kadar
kiigiik yapili ve narindi. Bir de hiikiimet ¢aliganimi1 andiran orta
yash zenci bir kadin vardi.

Bes dakika sonra nihayet telefonum mesaj uyarnsi verdi.

W Baltimore'da in

Trenin hoparloriinden “Sonraki durak: West Baltimore. Sa-
dece son vagonun kapilan agilacaktir. Bu durakta inmek isteyen
yolcularin son vagona gegmeleri rica olunur,” anonsu geldi.

Ayaga kalktim, yandaki vagona yiiriidiim ve o sirada Garvin’i
aradim.

“West Baltimore Istasyonu,” dedim. ,

“Tanr1 agkina. Ben daha Annapolis Kavsagi’ndayim. Eger bu-
labilirsem bir taksiye binecegim.”

Tren duraga geldi, kapilar agildi. Orta yash zenci kadin ve si-
yah sagl, kaptisonlu, sirt cantal bir adamla birlikte trenden indik.

Adeta 6li bir bolgeydi. Solda, asagiya dogru terk edilmis ve
tiim camlan kirik bir kirmiz: tugla fabrikasi vardi. Dik bir yoku-
sun iizerine kiigiik evler sira halinde dizilmisti. Tren platformu-
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nun altindan trafik akiyordu. Siyah sa¢h adam hemen 6niim sira
merdivenlerden agagiya indi.
Telefonuma mesaj geldi.

W Mulberry Sokadi’'ndan Wheeler Bulvari'na

Demek ki beni sokak sokak yonlendireceklerdi.

Alacakaranlik ¢6kmeye baglamigti. Sokaklarda fazla insan
yoktu. Yanimdan gegen herkese biiyiik bir dikkatle bakmaya ¢a-
histyordum. Olas: bir pusuya kars: tetikteydim.

On bes ya da yirmi dakika sonra telefonum yeniden ¢aldi.

Winchester St North'tan N Bentalou Sokagi'na

Su ana dek yaklagik bir buguk kilometre yliriimiistiim. Sokak-
lar daha da 1ss1zlagmaya baglamisti. Cevrede artik daha ¢ok terk
edilmis bina vardi. Blade Runner ya da New Yorktan Kagis gibi
eski bilim kurgu filmlerindeki gelecegin bombalanmis ve terk
edilmis sahnelerinden fark: yoktu.

Bir mesaj daha:

Karsiya geg

Sokagin kargisinda, bir blok uzunlugunda eski tugla bir bina
vardi. Bu da Charm City’nin uzun zaman Gnce yok olmus en-
dustriyel ¢agindan geriye kalan yapilarindan biriydi. Binanin
boyali harf kalintilarindan buranin bir zamanlar et isleme tesisle-
ri oldugu anlagiliyordu. Sag: solu kopmus pash bir dikenli telle
cevrelenmisti.

Bir mesaj uyarisi daha:

Binanin en doduda kalan E kanadina git ve eski yiikle-
me iskelesinde bekle
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Buranin bir tek bina degil, bir fabrika kompleksi oldugunu
gorebiliyordum. Birbirine paralel i{i¢ benzer uzun bina vardi.
Birbirlerinden yaklasik otuz metre uzakliktaydilar. Her bina dért
katliyd1. Tek tiik kirli baca vardi. Boyle bir yer, bundan beg ya da
on y1l 8nce sehrin ¢ok daha iyi bir bélgesinde olsaydi, Et Fabri-
kas: gibi bir ad altinda bohem yasam meraklilar igin apartman
dairelerine doniistiiriilebilirdi.

Tel orgiideki bir araliktan rahathikla igeri girdim.

Cevrede eski lastikler, ¢opliikk ve kink siselerden bagka bir sey
yoktu. Riizgar plastik sigeleri siiriikliiyordu. Binalar duvar yazilan,
GIRILMEZ ve YASAK yazlanyla doluydu. Binanin diger ucuna
ulasmam neredeyse bes dakikarm aldi. Uglincii binanm yamnda eski
camlan kinlmis bir yiikleme iskelesi buldum. Her bir bina en az iig
ytiz metre yiikseklikteydi. Bu rakam ortalama sehir bloklarindan ¢ok
daha fazlaydi. Daha ¢ok New York’taki gokdelenleri andiniyorlardi.

Ve beklemeye bagladim. ‘

Artik karanlik olan 1ss1z ¢evreye bakindim. Riizgar uguldu-
yordu ve uzaktan gegmekte olan arabalann sesleri geliyordu.

Neden buray: sectiklerini anlayabiliyordum, en azindan bir
fikrim vardi. Uzak bir mesafeden diirbiinle izleyen herkes rahat-
Iikla yalniz geldigimi gorebilirdi. Yiirliyerek gelmistim, deste-
gim yoktu, bundan emin olmuslardi. Ve ¢evre o kadar 1ss1zd1 ki,
izlenmeden girip ¢ikabilirlerdi.

Burada durup dikilmigken ne kadar savunmasiz oldugumu da
fark ettim. Ayak bilegine gizledigi silahiyla tek basina bir adam.
Benti kollayan kimse yoktu. Paladin’in adamlan terk edilmis bi-
nanin i¢inde beni bekliyor ve keskin nisanci tiifeklerini tizerime
dogrultuyor olabilirlerdi.

Birkag saniye iginde beni indirebilirlerdi.

Ama gercek su ki, buraya gelene dek beni ele gegirebilecek-
leri sayisiz nokta olmustu. Beni 6ldiirmek sorunlarni g:(izmeye-‘
cekti. Bunu ¢ok daha 6nce kolaylikla yapabilirlerdi. Onun yerine
biiyiik olasilikla benden bilgi almak istiyorlardi. Bu da beni canli
olarak ele gegirmelerini gerektiriyordu.
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Tipki Roger’t kagirdiklart gibi. Belki de Marjorie
Ogonowski’nin bagina gelene benzer bir geyler planhyorlardi.

Peki, ama Roger zaten ellerindeyse benden ne istiyor olabi-
lirlerdi ki? '

Ya da tek istedikleri basit bir sekilde RaptorCard’1 geri almak
olabilir miydi? Elimde oldugu siirece gergek bir tehdit olugturu-
yordu. Boylelikle bilgisayar dosyalarina girebilirdim.

Belki gergekten de bu kii¢iik donanima karsihik Roger’1 ver-
mek istiyorlardi. Belki de bu gergek bir takas olacakti. Berlin,
Glienicke Kopriisii'nde Bati ile Dogu’nun mahkum ajanlan ta-
kas ettigi gibi.

Belki. Belki de degil. ‘

Artik bu noktadan sonra yapabilecegim hi¢bir sey yoktu. Ta-
bii eger agabeyimi gormek istiyorsam.

Biraz daha bekledim. Asagiya egilip Ruger’1 kilifindan ¢ikar-
dim ve hazir duruma getirdim.

Telefonum ¢aldi, arayan Garvin’di.

“Neredesin?” diye sordum.

“Burada hig taksi yok. Bir tane ¢agirmak zorunda kaldim, onu
bekliyorum. Sen neredesin?” '

Ona anlattim.

“Hemen oradan ¢ik,” dedi. “Ben gelene kadar sakin bir ey
yapma.”

“Hayur,” diye karsi ¢iktim. “Kontrol benim elimde degil.”

“Istersen yapabilirsin. Sadece ¢ik oradan!”

“Hayir. Olabildigince ¢abuk buraya gel!”

“Heller, seni aptal!”

“Sadece gel!” diyerek telefonu kapattim.

Ve once senkronize tekerlek seslerini, sonra da binanmn her iki
ucundan gelen iki arabay: gordiim. Iki siyah Humvee bana dogru
yaklastyordu.

Yerimden kipirdamadim. Her iki yone de baktim.

Iki Humvee dokuz on metre uzagimda burun buruna durdu. Cam-
lar1 siyahti, i¢eriyi géremiyordum ve plakalarinda da ¢amur vardi.
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Bekledim. Ruger sag elimdeydi. Sagimdaki Hummer’in sofor
kapisi agildi ve bir adam indi. Uzundu, kii¢iik yuvarlak ve kazin-
mus bir kafas1 vardi. Baginin yapisi tuhaft:, adeta insan boyunda
bir penisi andirtyordu.

Elinde kii¢iik ve son derece tanidik gelmesine karsin birden-
bire ne oldugunu ¢gikaramadigim dikdortgen bir sey tastyordu.

Adam, “Kipirdama!” dedi.

“Kipirdamiyorum,” diye karsihik verdim."

Aleti havaya kaldirdi. Bir garajin uzaktan kumandasi oldugu-
nu fark ettim ancak ne ige yaradigini biliyordum.

“Silahin1 yere at.”

“Beni ikna et.”

Penis kafah adam, “Bu bir detonator,” dedi. “Ani bir sey ya-
parsan, agabeyin oliir.”

“Hepsi bu kadar m1?”

“Silahini at.”

“Atmak m1? Cilasim ¢izmesem?”

“Hemen birak.”

“Neden?”

“Nedenini mi 6grenmek istiyorsun?”

Istemiyordum. Ruger’i indirdim, hala ates etmeye hazir bir
sekilde topraga firlattim.

Bostaki eliyle isaret etti ve diger cipin arka kap1s: agildi. Agil-
diginin sesini duyuyordum, gérmem miimkiin degildi. Sesler
duydum. Algak bir sesle emirler veriliyordu. Arabanin yaninda
bir figiir belirdi. Iki arabanin arasindan yiirityiip kiigiik kafali
adamin yaninda durdu.

Bol, sekilsiz giysiler giymis bir figiirdi. Soluk giysilerinin
tizerine eski bir yagmurluk gec¢irmisti.

Bu Roger’di.

361



UCUNCU KISIM

Kimse bizi aldatmaz, biz kendimizi aldatiriz.

GOETHE



86

yusturulmus gibi duruyordu. Bana gonderdikleri fotograftan
¢ok daha yash ve bitkin gériinityordu. Siirekli terliyordu.

Catlak bir sesle, “Nick,” dedi.

Kiigiik kafalt adam Roger’a, “Orada dur!” diye bagird.

Yumusak bir sesle, “Merhaba, Kirmizi Adam,” dedim.

Adam, “Kart1 ¢ikar ve yavag¢a havaya kaldir,” dedi.

Karti cebimden ¢ikardim ve yukan kaldirdim.

“Anlagmay1 anliyorsun, degil mi?”

Basimla onayladim. Roger bir gesit balik¢1 yelegi giyiyordu.
Yelegin tizerinde haki yesili, ince filmle kapli M112 tahrip kalip-
lant vardi. Bunlar, ordu yapimi C4 patlayiciydi. Onlan bir kilo-
metre teden bile tantyabilirdim. Her kaliptan teller ¢ikiyordu ve
tiim alet {izerine bantlanmistt. Ozensiz ama profesyonelceydi.

Roger yiiriiyen bir bombaydi.

Roger’in indigi soldaki Humvee’den bir adam daha indi.
Onun da bir elinde garaj kumandas: digerinde ise bir silah vardi.
Digerine gore daha adaleliydi, kegi sakali vardi. Neil Burris gibi
birlikte askerlik yaptigim ytizlerce adamdan farki yoktu.

Her iki Humvee de ¢aligir haldeydi. Her sey ¢ok ¢abuk ola-
cakt1. Hizli bir sekilde kagmak istiyorlardi.

Birinci adam, ‘“Nasil yapacagimizi soyliiyorum,” diye soze
bagladi. “Agabeyin karti senden alip bana verecek. Kart1 kontrol
edecegim. Eger iyiyse yelegini ¢ikaracagim.”

“Kulaga, bana pek yaklagmak istemiyormussun gibi geliyor,”
dedim.

“Aptalca bir sey denersen birimiz detonattre basar. Anladin mi?”

“Anladim.”

“Eger silahim alip ikimizi de indirmeyi diisiinliyorsan sana
soylediklerimden sonra vazgegeceginden eminim. Detonatérler
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emniyet salterinde. Yani i¢imizden birine bir sey olursa bomba
patlar. Aynica yelekte yerini bulamayacagin bir basing diigme-
si var. Cikartmay: denedigin an havaya ugar ve ikiniz de buhar
olursunuz. Ne demek istedigimi anliyor musun?”

“Biraz kangik gibi gériintiyor.”

“Degil. Oldukea basit. Oyun oynama, bdylece sen ve agabe-
yin evinize gidebilirsiniz. Yapman gereken tek sey bu.”

Roger’a baktim. Gozleri kapaltyd: ve titriyor gibi goriiniiyordu.

“Hayar,” diye kars1 ¢iktim, '

Birinci adam, “Ne?” diye atildi.

“Hayur,” diye tekrarladim. “Sana RaptorCard’1 verdikten son-
ra bombay: patlatip ikimizi birden 6ldiirmemekten seni ne aliko-
yacak? Onurun mu?”

Ikinci adam, “Bununla ugrasmamiza gerek yok. Hadi buradan
gidelim,” dedi.

“Nasil olacagini sana anlatayim,” dedim. “Agabeyime karti
verecegim. Ama sen onun hemen yaninda duracaksin. Sonra sen
yelegi gikartacaksin ve o da sana karti verecek. Ve hepimiz evle-
rimize gidecegiz.”

Bir an i¢in sessizlik oldu. Keg¢i sakalh adam kel olana bakt:.

Gergekten de aramizdaki mesafeyi korumaya galigiyorlardi.
Bunu bir kompliman olarak kabul ettim.

Kel olan bagini salladi. Roger’a “Hadi,” dedi.

Roger ayakta duramaz bir halde bana dogru yiiriidii. Artik
gozlerini agrmisty, ¢evreye bakiyordu ve korkmustu. Yiizii kiil
gibi bembeyazdi. Bana dogru ilerlerken Paladin’in adamlan da
parmaklar: detonatdrlerin {izerinde hazir bir sekilde onu izliyor-
lardi.

Roger gozleriyle bana bir sey anlatmaya galisir gibiydi. Adim
adim bana yaklagirken ona baktim.

Cok hafif bir sekilde, hayir anlaminda bagim iki yana salli-
yordu. ‘

Bana hayir demeye galigiyordu.

Karsihgmda ona sagkin bir sekilde baktim. Ne demek istiyorsun?
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Hayr, kelimesini telaffuz etti.

Sadece birka¢ metre uzagimdaydi. Yavas¢a sol elini uzatti.
Bileginde babamin Patek Philippe saati vardi.

Ona RaptorCard’1 uzattim.

“Ikimizi de 6ldiirecekler,” diye fisildadi.

Bagimu iki yana salladim.

Biraz daha yiiksek bir sesle, “Seni 6ldiirmelerine izin verme-
yecegim, Nick,” dedi.

“Haywr!” diye fisildadim.

Kel olan adam, “Hey, hadi ¢abuk olun!” diye bagirdi.

Roger “Kog!diye fisildad.

“Hay1r!” diye kars: giktim.

Birden sagina dogru dondii. Soldaki Hummer’a dogru kostu
ve ke¢i sakalh adamin iizerine atlayip onu yere yapistirdi.

Detonator yere diistii.

Ama higbir sey olmadi. Detonatoriin emniyet salteri agik de-
gildi. Bu bir yaland. Peki, bagka hangi konuda yalan soyliiyor-
lard1?

Sonra Roger’in arabanin kapisini agip ayaga kalkmaya ¢ali-
san kegi sakalliya carptigim gérdiim, onu tekrar yere devirmisti.

“Hayir!” diye bagirdim. “Roger, yapma!”

Kel olan, “Hey!” diye bagird.

Roger Hummer’m igine zipladi. Ben de ileri dogru atilip kel
olan adam yere yiktim. Detonatérii elinden ugtu ve onu yerde
tutmama karsin korkung bir patlama duymay: bekledim.

Ama bu kez de higbir gey olmamigsti.

Hummer hizla binanin sonuna dogru yol aldi. Kel adam ken-
dini benden kurtarip diger arabaya atladi. Kegi sakalli da arabaya
bindi ve Roger’in pesine diistiiler.

Kel adamun diigtirdiigii garaj kumandalarindan biri hala yer-
deydi.

Ruger’1 yerden aldim ve kosmaya basladim. Ama iki Hum-
mer da gozden kaybolmugtu. Késeyi dondiiklerini duyabiliyor-
dum, ardindan frenlerin sesi geldi.
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Baginslar duyuldu.

Kosmaya devam ettim. Onu kistirmis olmalilardi. Onu yaka-
lamuglards.

Kostum.

Bes saniye sonra en son savas déneminde duydugum, binala-
rin arasinda eko yapan korkung bir patlama sesi geldi. Ve ben ne
oldugunu biliyordum. C4’i kullanmaglardu.

Ama kosmaya devam ettim.

Binanin kosesine geldim, ¢evreye bakindim ama bir sey go-
remedim.

Karnima neredeyse bigak gibi saplanan ve beni soluksuz bira-
kacak bir actya kargin kosmaya devam ettim.

Yandaki binanin tizerinden san turuncu bir duman yiikseli-
yordu.

Kosarken daha once hig yapmadigim bir sey yaptim: Dua
ettim.

Sonunda ikinci binaya ulastim ve alevleri gordiim. Alt1 yedi
metre yiiksekliginde bir ates vardi. Alevlerin arasindan zorlukla
Hummer’1n pargalarini gérebiliyordum.

“Haywr!” diye bagirdim.

Bir tek araba vardi. Digeri gitmisti.

Ates ylizlime ¢arpana dek enkaza alt1 yedi metre yaklagmig-
tim. Durdum ve biraz daha yaklagmay: denedim. Hummer’in
cami patlamist1. Her yer cam ki i¢indeydi.

Bagirdim, biraz daha yaklastim ve igeride bir sey gérdiim.

Eskiden sofor camt olan yerdeki diregi bir el kavramigtr. Bu,
simsiyah bir insan eliydi. Neredeyse kabuk halinde yanmusti.

Parmaklarindan birinde Roger’1in nikah ytziigi vardi.

Komiir haline gelmis bileginde ise babamin Patek Philippe
saati.
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S onrasinda uzun bir siire bog bos West Baltimore’un sokakla-
rinda dolastim. Ne kadar dolastigimi hatirlamiyorum. Zaman
kavramini kaybetmistim. Cep telefonum defalarca titredi ama
umursamadim.

Sonunda telefona yamt verdim ve Garvin’in sesini duydum.

Maryland’e ait bir taksiyle geldi ve beni Union Istasyonu’nun
parkina birakti. Uzun ve sessiz bir yolculuk olmustu. Ve bir o
kadar da pahali. Blucinim ve tigértiim yirtilmig, ¢amura bulan-
musti ve is kokuyordu. Bir siire sonra taksinin i¢i de aym sekilde
kokmaya bagladz.

Defender’1 aldim, Laurel’in evine siirdiim ve kendimi igeri
attim.

BOSNA VE IRAK’TA her tiirlii tehlikeyle yiiz ylize gelmistim.
Ama kendimde Lauren’a olanlan anlatacak cesareti bulamiyor-
dum. Ona ve Gabe’e onlan diis kirtkligina ugrattigimi soyleye-
mezdim.

Gabe’e bir s6z vermis ve bunu yerine getirememisgtim.

Agabeyimin 6liimiiniin yikict olmasinin yani sira, Lauren ve
Gabe’e bunu sdyleme diistincesi gok daha ac1 vericiydi.

Onlarla yiizlesmeden 6nce yapmam gereken seyler vardi. Bu
nedenle hizli ve sessiz bir sekilde konuk odasindaki baz egyala-
rim1 topladim. Her ikisi de uyurken evden kagip daireme gitmeyi
planliyordum.

Igeri girdigimde Gabe koridordayd.

“Bu saatte ayakta ne isin var?” diye fisildadim.

“Is kokuyorsun.”

“Evet,” diyerek kaptmin koluna uzandim. “Geg oldu. Yatakta
olman gerekiyor.”

369



Joseph Finder

Ondan kurtulmam gerekiyordu ¢linkii kendimi daha fazla tu-
tamamaktan korkuyordum. Ona babasina olanlan anlatacak kisi
olmak istemiyordum. Bu, annesinin sorumluluguydu.

“Ters giden bir gey mi var?” diye sordu.

Onu kendime dogru gektim, simsiki sarildim.

Biraktigimda, “Bu ne i¢indi?” diye sordu.

“Gitmem gerekiyor,” dedim. “Sadece hos¢a kal demek iste-
dim. Ve seni sevdigimi bilmeni istiyorum. Her zaman senin ya-
ninda olacagim. Ne olursa olsun. Anlastik m1? Benden o kadar
kolay kurtulamazsin.”

Gabe soylediklerim kargisinda daha da saskin bir halde bana
bakti. “Bir sey mi oldu?” ‘

Sorusunu gérmezden geldim. “Ah, hani sana silah kullanmay1
Ogretmemi istiyordun ya?”

Heyecanla, “Ciddi misin?” diye atildi.

“Hayir, sandigmn gibi bir sey degil. Sana bir Taser biraktim.
Televizyon odasinda bulabilirsin.”

“Muhtesem!” dedi.

“Oyuncak degil.”

“Dostum, biliyorum.”

“Sadece acil durumlar i¢in.”

“Elbette. Harika!”

“Kendin ¢bzersin. Bunun igin bana ihtiyacmn yok.”

“Tamam, Nick Amca.”

“Ama Gabe, kullanma kilavuzunu oku, tamam m1?”

“Tamam.” Durdu. “Nick Amca, nereye gidiyorsun?”

“Yapmam gereken bir ig daha var,” dedim.
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Daireme geri déner dénmez yirtilmig, kirli pantolonum, tigor-
tiim ve ayagimda botlarimla koltukta uyuyakaldim. Sabah
sekiz gibi cep telefonum beni uyandirdi. Bagim agriyor, giysile-
rim kiil tablasi gibi berbat kokuyordu. Bir an i¢in nerede oldugu-
mu ve olanlan unutmustum.

Ve ardindan hatirladim.

“Nick.” Arayan Dorothy Duval’di. “Seni uyandirdim m?”

“Sorun degil,” dedim. “Telefona yamt vermek i¢in kalkmam
gerekiyordu.”

“Uzgliniim. Ama diin gece bana bir mesaj birakmigsin.”

“Ah, evet. Dogru.”

“Sen iyi misin? Sesin berbat geliyor.”

Ona takasin nasil koti gittigini anlattim ve bir siire daha ko-
nustuk. Onu hi¢ bu kadar sefkatli gérmemistim. “Biliyorsun, yine
de agabeyinin e-posta hesabina girdim. Ve o kadinin cep telefonu
numarasini buldum.”

“Kadin m1?” Neden soz ettigine dair higbir fikrim yoktu.

“Kendine Candi Dupont diyor ama gergek ad1 Margaret Des-
mond. Ama samirim artik bunun igin biraz geg. Uzgiiniim Nick.”

UZUN BIR SURE Defender’da herhangi bir izleme cihazi olup
olmadigini kontrol ettim ve bir gey bulamayinca ¢ok sevindim.
Daha sonra iglerindeki GPS izleme ¢iplerini bana kargt kullan-
mamalart igin cep telefonumu ve Blackberry cihazimi evde bi-
raktim. Garvin ve Dorothy’ye yamima aldigim kullan-at telefon-
lardan birinin numarasini verdim.

Uzun bir yolculuk yapacaktim ve Paladin’in nerede oldugu-
mu ya da nereye gittigimi bilmesini istemiyordum.

En azindan oraya varana dek.
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Yol on iki saat siirdi ama umurumda degildi. Sonunda
Defender’imla biraz keyifli zaman gegirebilmistim. Direksiyon
basindaydim ve yalmzdim. Miizik dinledim. Depo iistiine depo
benzin yaktim. Daha ¢ok agabeyimi diigiindiim. Hala basina ge-
lenlerle ilgili neye inanmam gerektigini bilmiyordum. Gergekten
kaginimig miydi, yoksa karisimi ve oglunu geride birakarak kar-
magsik bir kaybolus mu ayarlamigti? Neden Lauren’a saldirmis-
lard1? Kocasinin planlarinin ne kadarim biliyordu ve ne kadarina
dahil olmugtu?

Cok soru vardi ve bunlar bir tek kisinin yamtlayabilecegi-
ne inamyordum. En azindan iletisim agryla ilgili incelemelerim
dogruysa.

Yine de onun bunu hosnutlukla karsilamayacagini bili-
yordum,

Yolun biiyiik bir kismini 95. otobandan gittim. Virginia’dan
Kuzey Carolina’ya ve Giiney Carolina’dan da sonunda Georgia’ya
ulagtim. Defender biiyiik bir aragti ama kesinlikle eyaletler arasi
yollar i¢in yapilmamisti. Saatte yiiz on kilometreden fazla hizh
gitmekten hoslanmiyordu.

Yolda bir y1gin Johnny Cash CD’si g¢aldim, ne de olsa giineye
gidiyordum. “All I Do Is Drive” adli sarkisim birkag kez dinle-
dim. Karamsarlaginca Nine Inch Nails’in “Hurt” adli sarkisim
dinlemeye basladim. Bu parga beni her zaman duygulandirirda.
Johnny ~ belki Trent Reznor da olabilir - tamdig) herkesin enin-
de sonunda nasil uzaklara gittigini anlatir. “Seni birakacagim” ve
“Seni incitecegim” der s6zlerinde.

Savannah’in disinda av ve nalbur malzemeleri satan bir ma-
gazada durdum. 95’e geri dondiigiimde, Waycross’tan ¢iktim.
Route 187 giineye, sonrasinda 129’a varincaya dek batiya dogru
kivrildi. Buradan giineye devam ettim. Bu, o kadar diiz bir yoldu
ki adeta cetvelle ¢izilmis gibiydi.

Georgia’nin en giineyinde, Florida sininndaki Echols eyale-
tine varmistim. Buras: dort bin insaniyla iilkenin en az niifusa
sahip eyaletiydi. Tiizel kisiligi olmayan birkag kasaba ve sayisiz
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¢am ormani vardi. Eyalet merkezi olan Statenville eskiden Tro-
ublesome (bag belasi) olarak amliyordu. $aka degil!

On iki y1l 6nce eyaletin bilyiik bir kismim elinde bulundu-
ran aile, on bin hektar1 Allen Granger’a satmisti. Reklaminin
“Bir av kuliibii i¢in miikemmel” diye yapilmasina karsin, Pa-
ladin Worldwide’1n egitim tesisi ve genel merkezine doniis-
miigtii.

Route 129’unu, yogun ¢am agaglariyla ve yeni asfaltiyla tabe-
lasiz bir yol kesiyordu. Savannah’tan aldigim GPS cihazina gére
bu yol beni dogruca Paladin tesisine gotiirecekti. Yolun yarim mil
sonunda agaglar ansizin son buluyor ve géz alabildigine agiklik
bir alan bagliyordu. Sonunda asfalt bir araba yolu vardi.

Yolun sonunda bir adet kontrol odasi, birkag bariyer ve Pa-
ladin logosuyla birlikte, PALADIN WORLDWIDE EGITIM
MERKEZI yazan biiyiik bir igaret vardi.

Kapinin her iki yaninda yiikselen jiletli tellere dolanmis or-
mana dogru uzantyordu. Ormanin ne kadar uzagina dek gittigine
dair bir fikrim yoktu. Paladin’le ilgili ¢esitli makaleler ve internet
haberleri jiletli tellerden sz ediyordu. Ama nereye kadar gittigi-
ni bilmiyordum. Béyle bir tel on bin hektan1 dolagabilir miydi?
Bu, ¢ok abartili goriinityordu. Ve bir o kadar da pahali.

Aslinda Paladin egitim merkeziyle ilgili cogu internetten edi-
nilmis bu kadar fazla bilgiye sahip olmam sasirticryd:. Havadan
¢ekilmig uydu kesif fotograflant ve degerli cografi koordinatlar
gibi en yararl bilgileri GoogleEarth’ten elde etmigtim.

Ama higbir sey kendi gozlerinizle gordiigiiniiz seyin yerini
tutamazd1. Ozel Kuvvetlerde buna “giizergah kesfi” derdik.

Boylece geri dondiim ve agaglarn iginde bir bogluk bulana
dek yeni yapilmig asfalt yolda ilerledim. Bu dogal bir patikayd,
ormanin igine dogru stirdiim. Sonunda off-road bir siiriis keyfi
yasayabilmistim ve Defender adeta bir sampiyon gibiydi. Araba-
y1 yoldan gegen herhangi biri tarafindan goriilmeyecek kadar sik
agacglikh bir yere park ettim. Daha da temkinli olmak i¢in {izerini
dallarla ortiip iyice kamufle ettim.

373



Joseph Finder

Yola ¢ikmadan 6nce cep telefonumu agtim ve hepsi de Arthur
Garvin’e ait olan dort sesli mesaj buldum.

Telefona hemen yanit verdi.

“Nick,” dedi. “Baltimore Cinayet masasindaki dostlarima
ulastim. Yani agabeyinden geri kalanlan alabilmek i¢in.”

“Biliyor musun?” dedim yumusak bir sesle. “Bu gergekten
umurumda degil. Alinma...”

“Dinle beni! Agabeyin hi¢ kalga protezi ameliyati gegirdi mi?”

“Bir ne?” _

“Maryland Ofisi enkazda ilging bir sey buldu. Orthinox adi
verilen birinci smif paslanmaz ¢elik bir alasim. Kalga protezi
ameliyatlarinda kullanilan bir par¢a.”

“Hayur,” diye karsilik verdim. “Kalga protezi ameliyati olmadi.”

“Ben de dyle diislinmiistim. Ayrica Washington Hastanesi
morglarindan bir cesedin kayboldugunu bildirdi. Altmis dokuz
yaginda beyaz bir erkek.”

Uzun bir siire tek kelime edemedim.

“Nick? Orada misin?”

Sonunda, “Evet, buradayim,” diyebildim.

“Dinle. Marjorie Ogonowski’nin Kkatili igin arama emri ¢1-
karttik. lyi is ¢ikardin. Yani, su fotograf eslestirmeden soz edi-
yorum.”

“Ben yapmadim,” dedim. “Bir dostum yapti. Daha 6nce de
sOyledigim gibi, pahal: girketimizde oldukga liiks veritabanlan-
miz var.” ' v

“Iyi,” dedi. o . -

“Benim i¢in bir 1yilik yépa_r misin? Léﬁren Hel'le;r’eye ogluna
g6z kulak ol,” dedim. PR

Aramay1 bitirdim ve keslf gemm 1gm ormana dogru yol aldim.

L.
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Lauren mutfaktaki telefon ahizesini kaldirdi.
“Bayan Heller’le m goriisiiyorum?” Kararsiz, hos, bari-
ton bir ses. “Beni tammiyorsunuz ama adim Lloyd Kozak. Ben
Leland’in finans danigmantyim.”
Birden hatirladi. Bu, Noreen’den bir disk almak i¢in gelen
cana yakin adamdi. “Evet. Sizin i¢in ne yapabilirim?”
- “Konu su ki... Sey, sizin Leland’in 6zel asistan1 oldugunuzu
biliyorum. Biiyiik olasilikla onu herkesten daha iyi taniyorsu-
nuzdur. Ama umarim burnumu uygun olmayan bir seyin igine
sokmuyorumdur.”
“Sizin i¢in elimden geleni yapmaya ¢alisinim,” diye karsilik
verdi Lauren.
“Leland’la ilgili bir seyler ters gidiyor,” dedi. “Birka¢ dakika-
niz varsa sizinle konusmak isterim.”
“Konu nedir?”
“Ben su an Chevy Chase’teyim. Eger sizin i¢in de uygunsa
birazdan orada olabilirim. Sanirim konusmamiz gerekiyor.”
“Neyle ilgili?”
“Leland’la ilgili,” dedi adam. “Saninm onunla ilgih bir terslik var.”

YARIM SAAT SONRA kapi galdr.

Lauren 6n kaprya gitti, delikten bakti ve yara i¢indeki yiizi,
agir1 buiyiik gozliikleri gordi. Kapiy: agti.

Lloyd Kozak cam kapmin diger tarafinda koyu takim elbise
ve kravatiyla dikiliyordu. Yola en az on yillik bir Buick park et-
misti.

Lauren kapiy1 agip onu igeri davet ederken, “Bana zaman
ayrrdigmiz igin gok tesekkiir ederim,” dedi.

Girig karanhk ve soguktu. Merkezi havalandirma sistemi ¢ok
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yiiksek bir dereceye ayarlanmigti. Adam koridordan mutfaga
dogru ald1.

“Leland bana sizden ¢ok soz etti,” dedi. “Size biiyiik hayran-
hik duyuyor. Size ¢ok giiveniyor. Onunla ilgili konusabilecegim
tek insanin siz oldugunuza karar verdim.”

“Beni ¢ok endiselendirdiniz,” dedi Lauren. “Sorun nedir?”

“Sensin!” diyen adam birden tizerine atilarak eliyle agzim ka-
patti.
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abii ilk tepkim ofke olmustu. En asagilik insan Grnegine

kars1 biiyliyen atesli bir 6fke. Ama ormanin i¢ine dogru yii-
rudiik¢e ofkem; agabeyimin ne de olsa tiim bunlar: bir ustadan
ogrendigini anlayacak kadar azalmisti. Yaptig1 higbir sey beni
sastrtmamaliydi.

Biiyiik bir sihirbaz gibi her zaman seyircilerinden bir adim
ondeydi. Sihrin yanhs yonlendirmeden ibaret oldugunu anlamus-
t1. O ani patlama ve duman bize gegici bir korliik verir, béylece
sihirbazin kupa kizim avugladigini fark etmeyiz.

Profesyonel bir sihirbaz bir seferinde bana en biiyiik sihirbaz-
hik numaralarinin asla tek bir hileden olugmadiklarini s6ylemisti.
Her zaman bir hileler dizisiydi ve asil sihir nasil gosterildiklerin-
de yatiyordu. Seyirciler sihri siipheli bir bakisla izler. Kandiril-
may1 beklerler. Sihirbazin bir sekilde onlan kandirmaya ¢alisaca-
gna inanmiglardir. Ama asil bilmedikleri, sonunda sagirmalarini
saglayanmn bu siiphe oldugudur. Sihirbaz dikkatli gézlemlerini,
gercekte yapmakta oldugu seyden baska bir yone, olan bitenin
komik bir agiklamasina dogru ¢eker. Seyirciler bunun siradan bir
hile olacagim1 samirken sihir bagka bir seye doniigiir. Ve tam da
anladiklarim1 sanirken, her geyin bittigini ve tamamen kandinl-
diklarin1 anlarlar.

Victor’u ve beni nasil zeki bir gekilde yanhs yonlendirdigini
distindim. Belki de Roger’la bu kadar ¢ok sik konusmalari-
nn asil nedeni buydu. Roger babamin ne sdyleyecegini bildi-
ginden emin olmak istemisti. Beni, kendi kendime buldugumu
sanacagim bir sekilde Paladin’e yonlendirecekti. Roger benim
Paladin’i arastirmami istemisti. Enselerinde sicak nefesimi his-
setmelerini.
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Soru, bunu neden istemis olmastydi.
Sonunda 6fkemden gii¢ aldim.

YINE DE duygularinizin, sabirsizligimizin bir operasyonu etkile-
mesini asla istemezsiniz. Bunlar, en hizli sekilde bitig cizgisine
ulagmak istediginiz ancak basarili olabilmek igin bir o kadar da
yavaglamaniz, sakin kalmamz gereken zamanlardur.

Iste bu yiizden geceyi ormanda gegirdim.

Paladin tesislerinin ¢evresinde dolastim, bu, yaklagik yirmi
bes kilometre anlamina geliyordu. Yiiriiyerek ¢ok uzun bir yol
olacag i¢in Defender’1 aldim ve ormanin i¢inde zikzaklar ¢ize-
rek tele yakin bir sekilde ilerledim.

Miilkiin tamamu telle ¢evrilmigti. Gorilen bu agirihiga bakilir-
sa Neil Burris’in de s6ylemis oldugu gibi Allen Granger korkula-
r1 olan bir adamdi. Yoksa neden evini on alti mil ¢itle kaplatmak
i¢cin bu kadar para harcamis olabilirdi ki? Daha 6nce ¢ok gizli
_ hiikiimet tesislerinde bulunmugtum. Ama higbiri bu kadar 1ss1z
ve bu kadar korunakl degildi.

Bir yildan uzun bir siiredir ortada goriilmeyen Allen Granger,
kosesine ¢ekilmis bir adam olarak biliniyordu. Ayni zamanda son
derece paranoyak oldugunu da fark ettim.

Bana kalirsa teller boyunca topraga gomiilii herhangi bir fiber
optik detektor yoktu. Bu, ¢ok yiiksek bir maliyet olurdu. Ayni
zamanda da gereksizdi. Onun yerine tesis yiiksek, ¢elik kaplama

telle — kesilmesi gok giigtiir — ve jiletli tel bobinleriyle sarmalan-

misti.
Ama tek giivenlik sistemi bu degildi. Korumalar da vardi.
Biri, ana giristeki kontrol odasmda duruyordu ve alt1 saatte blr

vardiyasi da her alt1 saatte bir degisiyordu. Ve her yarim saatte bir
komuta yerine telsizle haber veriyorlardi.

Bearcat tarayicimla konusma trafiklerini dinledigim i¢in bunu
biliyordum. Bu ve bir ¢ift kaliteli Alman diirbiin, miilkle ilgili
istediklerimi 6grenebilmem igin ihtiyacim olan malzemelerdi.

4
3
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Hava pisti, birkag¢ helikopter inis alani, seri bir parkur ve kosu
yolu vardi. Tirmanma duvarlan ve atlama bolgeleri. K-9 kopek-
leri i¢in bir korunak vard:, havladiklarin1 duyabiliyordum. Egi-
timdekiler i¢in barakalar, bir yemekhane, yonetici ofisleri ve icki
icebilecekleri bir kuliip vardi. Sabaha kars: ikide kapaniyordu.
Her yer ¢im kapliyds, diizenli olarak sulantyordu ve bir golf saha-
sindakiler kadar kisayd. Birkag el yapim golet de bulunuyordu.
Aslinda bu tesis rahathikla bir golf kuliibu olarak kullanilabilir-
di. Tabii poligonlar ve cephanelikleri; bir de girigsindeki plakette
KUCUK BAGDAT yazan; saldin egzersizleri igin kullanilan kii-
¢ciik kasabasi olmasa. Her ne kadar Bagdat’1 andirmasa ve artik
orada savagmiyor olsak da. En azindan benim bildigim kadariyla.
Siyah Hummer cipler siirekli olarak gelip gidiyordu.

Girige olduke¢a yakin bir yerde etkileyici, ancak Aspen’de go-
riilebilecek tarzda iki Kafl1 rustik bir yap: vardi.

Granger’in evi.

Buray: daha dikkatli gozlemlemistim. Hangi odalarda hangi
1s1klanin ne zaman yanip sondiiginii izledim. Kag tane koruma
olduguna ve vardiyalarinin ne zaman bittigine baktim. Biri igeri-
de, biri de digarida olmak iizere iki koruma vardi. Allen Granger
yedi giin yirmi doért saat korunuyordu. Surlarla ¢evrili Kudiis’iin
i¢cindeki kalesinden tilkeyi yoneten; en ¢ok korktuklarindan yani
kendi insanlarindan bir hendek ve agilir kapanir kopriiyle koru-
nan eski paranoyak Kral Herod gibi.

Granger burada yalniz yasiyordu, bundan emindim. Yine de
disartya giktigint hi¢ gérmedim. Fotograflarindan neye benzedi-
gini biliyordum. Kirklarinin basinda, yakigikli bir adamdi. Agik
kahve tonlarinda kisa kesilmis saglan vardi.

Telsiz trafigi patronun evde oldugunu gésteriyordu. Ispanyol agg
kadin aksam yemeginden birka¢ saat once eve geldi ve ayn mut-
fak girisine dogru yoneldi. Giin boyunca toplantilar yapildi. Girig
kapisina Paladin ¢alisanlarina ait siyah Humvee’ler, politikacilarin
siradan siyah Lincoln gehir arabalan yanasti. I¢lerinden bazilarm
tantyordum ve hepsi digaridaki giivenlik tarafindan karsilaniyordu.
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Ormanda birka¢ saat uyuyabilmek i¢in bir uyku tulumum, kii-
ciik cadinm, geceyi gegirebilmeme yetecek kadar yiyecek ve ige-
cegim vardi. Allen Granger’in hangi odada ve kagta uyudugunu
anladiktan sonra Leitz marka diirbiiniimii ve Bearcat tarayicimi
bir kenara biraktim ve harekete gegmek i¢in hazirlandim.
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loyd Kozak yumusak ve sakin bir sesle, “Bana kocana nasil
ulasacagimizi sGylemek zorundasin,” dedi.

Agzindaki bantla istese bile yanit vermesi miimkiin degildi.
Tek yapabildigi, bagim sallamak ve adama 6fkeli bir sekilde bak-
mak oldu. Kollarin1 ya da bacaklarin1 da kimildatamiyordu.

Lauren’1 salondaki sandalyelerden birine; kollar1 sandalyenin
iki yanina gelecek sekilde baglamisti. Bandi defalarca g6vdesi-
nin ¢evresinden gegirerek sabitlemisti. Ne kadar ¢abalarsa ¢aba-
lasin viicudunu biikemiyor, sandalyeyi hareket ettiremiyordu. Ve
adam bez bir gantay ac1p igindeki bir ¢esit metal geregleri ¢ikar-
tirken onunla yumusak ve zarif bir tonda konugmaya devam etti.

Ofkeyle, yenilgiyle homurdandi.

On kapidan bir anahtar sesi geldi. 4h, litfen, Gabe olmasin,
simdi degil, bu deli adam buradayken degil, diye diistindii.

Kozak — ya da her kimse ve gergek adi her neyse — o tarafa
dondii. “Belki Gabriel babasina nasil ulagabilecegimizi biliyor-
dur,” dedi.

Lauren ¢1g8lik atmaya, Gabe’i igeri gelmemesi igin uyarmaya
caligty.

Adamin elinde parlak, 15181 yansitan bir sey vardi. Bigaga
benzer bir sey. Bir jilet miydi? Hayir. Bir... Bir nester?

Korku iliklerine kadar isledi, i¢inde adeta canl bir yilanmis-
¢asina dolast1. _

Adam nesten sol géziiniin altindaki hassas deriye dokundu-
runca nesterin soguklugunu hissetti. Gézlerini kapadi ve bir kez
daha ¢iglik atmaya ¢alisti.

Kipirdayamiyordu, bagiramiyordu ve Gabe’i uzak durmasi
i¢in uyaramtyordu.

Neredeydi?
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Belki dogruca odasina ¢ikmist1.

Ama giristeki tuhaf arabayi fark etmis olmaliydi. Ya da evde
birilerinin oldugunu gosteren mutfak 15131m1. Ya da alarmin dev-
reye girmemis olmasini. Bu da ona alarmin goktan birileri tara-
findan devre dis1 birakilmis oldugunu soyleyecek ve o da merak
edecekti.

Birkag elektronik ses duydu, algak ama belirgin sesler.

Gabe alarm kodunu giriyor olmaliydi. Her zamanki gibi akl
baginda degildi. Alarm devrede olmadig: halde onu devre disi
birakmaya ¢alisiyordu.

Bu da herhangi bir terslik fark etmemis oldugunu gosterirdi.
Giristeki tuhaf arabay: fark etmemis veya ne oldugunu merak
dahi etmemigti.

Liitfen buraya gelme, diye diistindii Lauren. Bu manyak tara-
findan birkag saniye i¢inde etkisiz hale getirilirdi.

Ta ki...

Ta ki mutfaga girip annesini garip bir adamla sandalyeye
baglanmis sekilde gordiikten sonra arkasim doniip evden yardim
bulmak i¢cin kagmadig: takdirde. Belki bunu yapabilirdi, yardim
getirebilirdi.

Gabe’in ne yapmasini istedigini bilmiyordu.

Ama bunun zaten bir anlami yoktu. Oglunun hareketlerini
kontrol edemezdi. Artik onu battaniyesine sarip koruyamazdi.
Onu eskisi gibi kollarinda tutamazdi.

Merdivenlerden yukartya ¢iktiim duydu. Odasina gidiyordu.

Belki de boylesi daha iyiydi. i

Adam, “Lauren,” diye minldand. Bigagin gbz kapagina batti-
gim1 hissetti. Ayn1 anda hem bir sogukluk hem de sicaklik, 1slak-
hik ve ardindan korkung bir ac1 duydu. “Eger goziinii ¢ikartmak
zorunda kalacaksam, bunu yaparnim.”

Bir an i¢in onu dogru duyup duymadigindan emin olamadi.

Gozlerini simsiki kapad: ama bu acityr durdurmadi. Clinki
adam bigag1 daha ¢ok bastird1 ve yana dogru kaydirdi. Lauren
¢1glik att1 ancak kiigiik ve korkulu bir ses ¢ikarabildi.
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“Bir daha asla oglunun yiiziine bakamayacaksin.”

“Geri ¢ekil,” dedi biri. Ve bir an i¢in Gabe’in sesini tantyyama-
d1. Sanki sesi birden degismisgesine daha derinden geliyordu.

Bir erkegin sesi gibi. '

Ama Gabe’in sesi, bundan emindi.

Gozlerini agti, nester artik yakinda degildi. Lloyd Kozak
Lauren’in da tanik oldugu seyi gorebilmek tizere arkasim1 don-
miigtii.

Gabe mutfagin girisinde durmustu, elinde Kozak’a dogrultul-
mus bir Taser tutuyordu.

Elindeki silah titriyordu.
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er sey dogru zamanlamaya baglhyd:.

Igeri girebilmek i¢in en az on bes dakikaya ihtiyacim vardi.
Telsiz trafigi ¢evre korumalarinin en ugta oldugunu soyliiyordu.
Leitz diirbiinlerim de ortalikta olmadiklarini1 dogruluyordu. Ha-
fif taginabilir aliiminyum merdivenimi atts alanina yakin duvara
dayadim. Duvar yaklagik alti metre yiikseklikteydi ve bu da iyi
bir sekilde saklanmam sagliyordu. Jiletli tel 6rgiilerin iizerine
bir hah atip tirmandim, ¢itin {izerinde durup merdiveni yukari
¢ektim ve diger yana dogru indirdim, sonra asagiya indim.

Iste bu kadar kolayds.

Tesisin gece tenha olan yerlerine bagh olarak ilerleyecegim
yolu ¢oktan belirlemigtim. Sabaha kars: ii¢ bugukta, disanda do-
lasan ya da sadece sigara igmek i¢in dikilen birileri tarafindan
gorillme olasithgim vardi. Ancak bu, bulabildigim olasilig1 en
zayif yoldu. Higbir sey kesin degildi. Ama zaten hayat da boyle
degil miydi?

Katlanabilir merdivenimi ve ¢antam: tasiyarak kimsenin ol-
madig: araba yolunda ilerledim. Ugak pistini gegtim. Hemen ya-
ninda, merkezinde biiylik beyaz bir A harfi bulunan bir helikop-
ter pisti vardi. Cevresi simdi kapali olan 1giklarla donatilmisti. O
gece inmesi beklenen bir helikopter yoktu.

Karanlik peyzajh bir yol stajyerlerin yemekhanelerine dogru
gidiyordu. Daha sonra VIP’ler ve Paladin yoneticileri i¢in hizmet
veren yemek salonu vard: ve burasi da karanlikti. Eger Paladin
tesisi bir askeri Uis olsaydi, burasi orduevi sayilabilirdi.

Patika burada ¢atallandy, sol ¢atal stajyerlerin kaldig: baraka-
lara gidiyordu. Hala yanmakta olan birkag 151k vardi. Stajyerler-
den bazilar1 uyanikti ve ben kimse tarafindan goriilmek istemi-
yordum. Sag yoldan devam ettim, ¢cimler ve giceklerle gevrili bir
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goleti gectim. Buras: kesinlikle bir orduevinden ¢ok, golf kulii-
biinii andinyordu.

Karsimda Granger’in evi vardi. Goriilmeden gevreyi kolagan
edebilecegim birkag agacin arkasinda durdum. Evin ¢evresi bel
hizasinda kalm gitlerle gevriliydi. Ozel alan igin fazla algaklardi.
Biiyiik olasilikla bir sinir ¢izmek igin yapilmislardi. Evin 6niin-
de beyaz c¢akil tagh bir alan vardi. Burada yiiriidigiim takdirde
adimlanim fazlasiyla ses gikarabilirdi. Park etmis tek arag, siyah
bir Hummer’di.

Biraz daha yaklastim ve Hummer’1n arkasina ¢émelip birkag
dakika daha evi izledim. Sadece 6n odadan 151k geliyordu. Bu-
ras1 Granger uyudugu sirada igerideki giivenligin bekledigi yer
olmaliyd:. Bearcat tarayiciya bir kulakhk taktim ve konugmalan
dinlemeye ¢alistim. Ses yoktu.

Korumalardan biri evin ¢evresinde saat yoniiniin aksine yavas
bir tur atiyordu. Sigara igiyor, makineli tiifegiyle oynuyor ve si-
kilmus goriintiyordu.

Paranoyak bir adamin gece birkag saatligine de olsa yapti-
gikoruma igini kesinlikle kiskanmiyordum. Kitap okuyamazdi,
miizik dinleyemezdi ve sikintisim paylasabilecegi kimse yoktu.

Ama birgok arkadagi diinyanin ¢esitli liimciil bolgelerinde
calisiyordu, belki de sansh olan oydu. Can sikintisi her zaman
6liim ya da sakatliktan daha 1yiydi.

Ama can sikintis1 aym zamanda daha az tetikte olmaniza yol
acardi. Kafamz dagilir, zihninizin derinliklerine dalabilirdiniz.
Tiim zihinsel enerjinizi uyamk kalmak ve nébetinizi bitirebilmek
i¢in harcardiniz.

En azindan buradaki durumun béyle olmasim umuyordum.

Bir sekilde fark edilmeden eve yaklagabilmigtim. En az ti¢ da-
kikaya daha ihtiyacim vardi. Bes daha iyi olurdu. Ama evin ¢ev-
resinde siirekli dolasan bir korumayla bu miimkiin olmayacakt.

Cebimden bir cep telefonu ¢ikarp agtim ve Hummer’m arka
tekerleginin altina attim. Koruma evin giineybati kogesini dondii-
giinde harekete gectim. Uzun ve sessiz adimlarla, zaman zaman
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korumanin goriis agisina girmemek i¢in emekleyerek ilerledim.
Turunu tamamlayip kuzeybat: kdsesinde kaybolmasiyla birlikte,
¢itin {izerinden atladim ve mutfak girigine kogtum.

Saatime baktim.

Koruma turunu tamamlayip beni gérmeden once altmis sa-
niyem vardi. Belki biraz daha az. Ikinci cep telefonunu gikarip
birincisini aradim.

Birkag¢ saniye sonra telefonun ¢almaya basladigim duydum
Bu mesafeden bile keskin zil duyulabiliyordu.

Merdiveni kurmadan 6nce telsiz tarayicisinin kulakligini tak-
tim ve “Alfa Ugten Alfa Ikiye” ¢agnsim duydum.

“Buras1 Alfa Iki.”

“Sen de duydun mu? Sanki telefon gibi, degil mi?”

“Ben bir sey duymuyorum.”

“Drganida bir yerde. On tarafta. Ben gidip kontrol edecegim.

Ses ¢ok rahatsiz ediciydi. Tam da benim istedigim gibi.

Bes kez galdiktan sonra aramay: bitirdim.

Evin 6n ve arka giriglerinde binanin ana gatisindan daha al¢ak
bir set ¢at1 vardi. Bu ¢at1 ikinci kata tirmanmayi kolaylastiracakti.
Merdiveni dis duvara yaslayip tirmanmaya basladim. Bir yandan
da kulakligimdan konusmalar dinliyordum.

“Alfa Ikiden, Alfa Uge.”

“Alfa Ug, dinlemede.”

“Ne buldun?”

“Higbir sey.”

“Belki de birileri telefonunu diigtirmistiir?”

“Bilmiyorum. Geri doniiyorum.”

“Geri doniiyorum,” biiyiik olasilikla devriyesine geri done-
cegi anlamma geliyordu. Yani kirk bes saniye i¢inde burada ola-
cakt1.

Catiya tirmantr tirmanmaz tekrar aramaya bastim ve evin di-
ger tarafindan gelen algak telefon zili sesini duydum.

“Kahretsin! Iste yine ¢aliyor.” '

“Ben de duydum. Verandaya baktin mi1?”

»
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“Hayir, daha uzaktan geliyor.”

Ikinci kattan, gece karanhk kaldigim fark ettigim bir camm
segtim. Giris i¢in en giivenli yer buras: gibi goriintiyordu.

“Alfa Ug, hala duymaya devam ediyorum.”

“Evet, ben de. Kontrol ediyorum.”

Bu bana en az bir dakika daha kazandinirds.

Telefonu kapattim. Bakmasin1 ama bulamamasin istiyordum.
Cantamdan cam kesiciyi ve vakum aletini ¢ikardim, ¢atinin diiz
bir yerine yerlestirdim.

Pencerede alarm baglantisi yoktu, cam kolaylikla yukan kaydi.

Kafes kilitliydi ama onu da agmay1 bagardim.

Arkamdan merdiveni yukann cektim, katladim ve karanlik
odanin zeminine biraktim.

Ve Allen Granger’n evine girdim.
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ozak yumusak ve tath bir sesle, “Gabriel, 6z anneni sakatla-
ak istemezsin degil mi? O oyuncag; yere birak,” dedi.

Gabe “Seni kahrolasi!” diye homurdand:. Ardindan yiiksek
sesli bir patlama geldi, Kozak yana dogru atild1 ve Taser’in metal
zipkinlan granit mutfak tezgahma carparak klik-klik-klik sesler
cikard.

Lloyd Kozak ileri atildi, bir y1lan gibi kivrilarak oglunu ele
gecirdi. Lauren yiiksek, umutsuz bir ¢iglik atti. Gézyaslan gorii-
stnii bulamklagtirtyordu. Artik her seyin bittigini biliyordu. Tiim
bu kabus sona ermek iizereydi ve bu sadist adam...

“Polis!” diye bagirdi bir ses. Ve bir ses daha.

Bir grup mavi iiniformal: polis ellerinde silahlaniyla mut-
fagina daldi. Iglerinden biri Kozak’1 yere yapistirdi, dizini
bogazina dayadi. Bu adam digerlerinden daha yasliyds, ka-
lin gozlikleri vardi. Lauren onu hastaneden hatirlar gibiydi.
Uzerinden bir hafta gegmemis olmasina karsin ¢ok daha uzun
geliyordu.

“ACIL DURUM kodunu kim girdi?” diye sordu Arthur Garvin.

“Ben,” diye karsihik verdi Gabe.

“lyi is gikardin evlat,” dedi Garvin. “Annenin hayatim kur-
tardin.”

Gabe basim salladi.

“Anneni acile gotiirmemiz gerekiyor. Bir doktor géziindeki
kesige bakmali. Biiyiik olasilikla dikis atilmasi gerekecek.”

Ambulans gérevlileri géziiniin altindaki kesigi bandajlams,
bu da kan akigim1 durdurmustu. Artik acimiyordu. Band: ¢ikar-
diklari agz1 daha ¢ok aciyordu.
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Garvin, Kozak’1 kastederek, “Siz geldiginizde evde miydi?”
diye sordu.

Lauren bagim salladi. “Telefon agti ve ugrayip ugrayamaya-
cagim sordu. Kim 0?”

“Paladin i¢in ¢ahigiyor.”

Evet, diye diisiindii. Bunun er ya da geg¢ olacagim biliyordu.

“Buraya gelecegini biliyor muydunuz?”

“Hayir. Onun igin bir tutuklama emrim var, giiniin biiyiik bir
kismim onu arayarak gegirdim.”

“Peki, ama neden buraya geldiniz?”

“Gergegi duymak ister misiniz?” diye sordu Garvin. “Nick
size goz kulak olmamu rica etti. Sizin iyi oldugunuza emin olmak
istedi.” ‘
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da karanlik ve soguktu. Hem yeni temizlenmis hem de

seyrek kullanihyormus gibi kokuyordu. Yerler zeytinyag:
sabunuyla silinmis, mobilyalar limon yagiyla parlatilmigti. Ama
aym zamanda siirekli kapali olmanin verdigi kiiflii bir koku da
hakimdi. Disaridan gelen 151k buranin bir konuk odas: oldugunu
gorebilmeme yetiyordu. Ikiz yatak, iki komodin, bir televizyon
seti ve yaz1 masasi. Ozel bir banyo.

Katlanabilir merdiveni ve ¢antamm goriilmeyecek ancak kolay-
likla ulagilabilecek bigimde camin yakinina, yere biraktim. Cantay:
agtim ve ihtiyacim olan son pargay1 da iginden ¢ikardim: Ruger’1.

Zemin yiiridiikge ¢atirdiyordu.

Adimlanim yavaglattim ve ¢ikan sesi en aza indirmeye gahs-
tim. Herhangi bir ses olup olmadigim kontrol ettim. Nerede oldu-
guma dair kabaca bir fikrim varda. ikinci katin en biiyiik odasi olan
Granger’n odas! evin 0n tarafinda, glineybati kanadindaydi.

Burada baska 151k olmadifim da g6zlemlemistim. Koridorda
hi¢ 151k yoktu. Bu, yatak odasinin disinda koruma gérevlilerinin
olmadigini gosteriyordu. Tabii eger karanhkta oturmuyorlarsa,
bu gok olagandis1 bir durum olurdu.

Yine de imkansiz degildi. Her olasilig: diigiinmek zorundaydim.

Kapi agir ve sertti, menteseleri dengeliydi.

Kap1 kolunu ¢evirdim, yavas¢a birkag santim gektim. Gicir-
damadi. Neredeyse sessizce agildi, disartya baktim ve kimseyi
goéremedim.

Birkag santim daha agtim. Bekledim.

Koridorda odadakinden ¢ok daha az 151k vardi. Gézlerim karan-

.Iiga alisinca ileride, elinde silahiyla karanhkta oturmus herhangi
bir koruma gorevlisi olmadigini anladim. Sadece uzun bir koridor
ve lizerinde ¢icekli bir vazonun bulundugu bir masa vards.
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Yavagca ve dikkatlice disan ¢iktim, silahim elimdeydi, kapiy:
neredeyse kapatacak kadar ¢ektim.

Koridorun sonunda, sag tarafta bir ¢ift kap: vardi.

Allen Granger’n odasmnin kapilar:.

Gergekten de igeride miydi? Geldigimden beri eve girdigini
ya da ¢iktigim gérmemistim. Ama telsiz konugmalan arasinda
“patron” “biiyiik adam” ve bir kez de “Bay Granger” gibi ifadeler
kullamilmigti. Ayrica evde olmasaydi giivenlik prosediirleri daha
rahat bir seviyede uygulaniyor olurdu.

Orada olmaliydi.

Yavas¢a yiiriiyiip olabildigince az ses ¢ikartarak kapilara ge-
lene dek koridorda ilerledim. Ve durdum. Dinledim.

Birilerinin igeride hafif bir sekilde horladlgml duydum.

Igerdeydi ve uyuyordu.

Ruger sag elimdeydi, soldaki kap1 kolunu tuttum ve yavasca
¢evirdim. Kilitli olmamasim umuyordum.

Degildi.

Kapiy1 son derece yavasca ittim. Karanlikta biiyiik yatag: go-
rebilmigtim. Ortiilerin altinda uyuyan bir figiir vardi. Yumusak
horlamasini1 duyabiliyordum.

Burasi koridordan daha karanlikt:. Perdeler simsiki kapaliyd:
ve bu, odanin neredeyse zifiri karanlik olmasina yol agiyordu.
Tek 151k koridordan geliyordu.

Kapiy1 yan agik biraktim ve odaya girdim. Yerler duvardan
duvara hali kapliyds, bu da ayak seslerimi yumusatti. Yatagin sag
kosesine dogru ilerledim ve Granger’a yakin bir yerde durdum.

Eminim ki babamin, sevgili eski Cin ordu egitmenlerinin
baskin taarruzunun avantajlariyla ilgili bir ciimlesi vardi. Ama
coktan bildigim bir seyi bana séylemesi i¢in bir Cin strateji uz-
manina ihtiyacim yoktu.

Kalbim hizla atmaya bagladi. Nedeni korku degildi. Daha ¢ok
belirsizlikten kaynaklanityordu. Adama ne yapacagimi bileme-
mek. Ofke. Adrenalin.

Yatagin kenarina yaklasmamla bir ses duyuldu.
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Kap: zili gibi yiliksek bir sesti. ,

Halinin altina gizlenmis basinca duyarl bir sensore bastigimi
fark etmek i¢in ¢ok gegti.

Dondum.

Uyuyan figiir birden yerinden firlad, ortiiler havaya ugtu ve
pijamal adam hizh bir hareketle yastigimn altindan bir silah ¢1-
kardi.

Durdugum yerin yaklasik bir metre soluna nigan almigts.

Silahin hedefi benden uzaktayd.

“Kipirdama!” dedi.

Gozlerim artik karanhga alismigti. Allen Granger’1 tamdim.
Fotograflarinda yiizlerce kez gordiigiim kisa saglar ve yakigikh
geng ylz.

Ama yiiziiniin bityiik bir kismum kaplayan korkung yara izini
gbrmeyi beklemiyordum. Gézlerinin olmasi gereken yerde dikis
izleri vards.

Allen Granger kordii.
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(44 ipirdama!” dedi.

linde hild bir metre soluma dogru nisan alinmis bir
Glock vardi. Kipirdamadim. Nefes dahi almadim ve bir sey soy-
lemedim.

Granger’n ¢ikartacagim herhangi bir sesle yerimi tespit et-
mesini istemiyordum.

Silahi yavagca sagina, benden daha da uzaga dogru ¢evirdi.
Tahmin yiirtitmeye ¢alisiyordu.

Arkamdaki koridordan ayak sesleri geldi. Birileri kosuyordu.

Hizh bir sekilde uzandim, elindeki Glock’u ¢evirip elinden
aldim. Debelendi, 6fkeyle homurdand: ama giicii yok gibiydi.

Giicii yoktu giinkii viicudunun tamamim kullanamiyor gibiy-
di. Granger sadece kor degildi, aym1 zamanda viicudunun bir kis-
m felgliydi.

“Buradan sag ¢ikamazsin,” dedi.

“Neden burada oldugumu 6grenmek istemiyor musun?” diye
sordum.

“Neden burada oldugunu biliyorum ve buradan asla kurtula-
mayacaksin.”

Granger’n odasinin kapist hizla agildy, 1s1klar yandi ve elle-
rinde silahlartyla korumasi igeri girdi. Elinde yar1 otomatik bir
Heckler & Koch MP5 vardi.

“Bitir igini,” dedi Granger.

Ruger’im1 korumaya dogrultarak déndiim. Adam goziime tu-
haf bir sekilde tanidik geldi. Uzun, formda ve benim yaglarim-
daydi.

Yar1 otomatige kars: bir silah. Bu yangin hortumuna karg: bir
su tabancasi kullanmak gibiydi.
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Yine de eger makineliyi elinde tutan adam 6ldiirmeyi baga-
rabilsem bile bunun hi¢bir anlami olmazdi. Kursun ne de olsa
kursundu.

Sag kolundaki dovmeyi fark ettim. Bir hanger {izerindeki ¢ap-
raz oklar v¢ DE OPPRESSO LIBRE yazisi. Ozel Kuvvetlerin
slogam. Eksik yazilmigt ama dévmeciler yazim konusunda her
zaman bagarili olamayabiliyorlardi.

“Silahim birak,” dedi.

Uzun gibi gelen birkag saniye boyunca birbirimize baktik.

Ruger’1 indirdim.

“Birak dedim.”

Biraktim. Silah sessiz bir sekxlde halinin {izerine diigtii.

Daha sonra gozlerimi yan otomatige kaydirdim ve giiliimse-
dim. Tekrar gozlerine baktim. “Emniyeti agikken ne kadar ates
edecegini merak ediyorum,” dedim.

Kendine engel olamadi ve hizla silahina bakt:.

Ve ben de ileri atildim.

Silahimi elinden aldim ve dizimi midesine indirip onu yere
yatirdim. Bir ciger dolusu havay: ac1 bir inlemeyle bosaltti.

“Doévmecin yaziy1 yanlis yazmis, biliyorsun degil mi?”

Ozel Kuvvetlerin slogani, “De Oppresso Liber’di, “Libre”
degil. Ve “Ezileni kurtarmak” anlamina geliyordu.

“Sen de kimsin?” diye sordu adam.

“Heller,” dedim. “Agabeyim i¢in buradayim. Ve onu almadan
gitmeye niyetim yok.”

“Heller m1 dedi?” Arkamdan Allen Granger 1n sesi gelmisti.
“Roger Heller m1?” ‘

“Hayur,” diye kargihik verdim. “Nick Heller. Roger’in kardesi.”

“Yiice Tannm!” dedi Granger. “Konusmamiz gerekiyor.”
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¢ ¢ C\ ana bir igki ikram edebilir miyim?”
“Senin i¢medigini santyordum.”

Alt kattaki genis bir odaya ge¢mistik. Biyiik bir somine ya-
niyordu. Granger tekerli iskemledeydi. Uzerinde beyaz yiin bir
sliveter, mavi bir gomlek ve gri ylin bir kumas pantolon vardi.
Saglan 6zenle taranmusti.

Bir zamanlar yakigikh olan yiizii berbat bir haldeydi.

Bu halde elbette kogesine ¢ekilirdi. Bu, son birkag y1l iginde
olmug olmahyda.

Kiigiik bir kikirdamayla, “Ah, hay1r alkol degil,” diye karsilik
verdi. Muzir bir bakisla, “Ben gergek Dublin Dr Pepper’den s6z
ediyorum,” dedi.

“Anlayamadim?”

“Diinyanin en eski Dr Pepper siseleme tesisi Dublin,
Teksas’tadir. O tatsiz meyve sekerli misir suruplanim degil, ger-
cek seker kamigi kullanirlar. Hem de on sekiz gramlik siselerde.
Bunlar bulmak artik o kadar zor ki. Daha 6nce hi¢ Dublin Dr
Pepper igmediysen bu hayatim deglstxrecek Benim en zayif nok-
tam bu. Artik sen de biliyorsun.”

“Hayrr, tesekkiirler.”

“Litfen oziirlerimi kabul et,” dedi. “Ba21 elemanlarimla so-
runlar yasadim.”

“Bagina gelenler bu yiizden mi? Elemanlarindan biri mi sana
saldird1?” '

Basiyla onayladi. “Bir bomba diyebiliriz.”

“Siviller bombalanmaz.”

“Teknik agtdan hakl oldugunu sdyleyebilirim. Ama siviller
genellikle el bombasi da kullanmaz.”
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Ruger’1 bilegimdeki kihifa geri koydum ve Glock marka sila-
hini ona geri verdim. Artik silahlara ihtiyacimiz yoktu.

Granger yumusak bir ses tonuyla, “Onu bulabildin mi?” diye
sordu.

“Hayir,” dedim. “Birkag saat dncesine kadar 6ldiigiinii sani-
yordum.” _

“Agabeyinden s6z etmiyorum. Ondan s6z ediyorum. Tanr.
Onu bulabildin mi?”

Birkag kez g6z kirptim. “Bu aralar olduk¢a megguldiim.”

“Tann bizim i¢in asla mesgul degildir,” dedi. “Biz de onun
i¢in olmamahyiz.”

“Bunu aklimda tutacagim.”

Once yiiziinii sonra kucagin igaret ederek, “Benimle ilgilen-
di,” dedi.

“Neden?” diye sordum.

Durdu. “Neden mi saldinya ugradim?”

“Evet.”

“Cok degil, yakin bir zamanda 6zel parali askerlerin yasalarin
digina ¢iktig1 bir donem oldu, biliyorsun.”

“Yasalarn iistiine.”

“Hayur. Yasalarin digina demeliyiz. Askeri ya da sivil yasalar-
la siirlandiriimamigtik.”

“Milkkemmel bir yasal bogluk. Boylece adamlarimz kovboy
oldu. Once ates et sonra sor. Istedigini 6ldiir.”

“Bazilar1 bunu yapti, dogru. Hepsi degil. Sadece birkag1.”

“Ama hiikiimetle i yapabilmek igin adamlarindan birkagim
ele vermek zorunda oldugunu fark ettin.”

“Bu ¢ok kirici, Nick.”

“Is yapmanin bedeli.”

“Seninle tartigmayacagim. Ve adamlarim beni onlar1 satmakla
sugladi.”

“Kimi suglamalan gerekirdi ki?”

“Ben artik yetkili degilim. Gostermelik, paravan bir bas-
kanim.”
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“Daha biiyiik bir sirketin baginda oldugun igin mi? Gifford
Industries gibi?”

Yanit vermedi.

“Peki, simdi isin baginda kim var? Leland Gifford mu?”

Odaklayamadig: kor goziinii bana ¢evirdi. “Gergekten bilmi-
yorsun, degil mi?”

“Neyi bilmiyorum?”

“Agabeyinin ne yaptigin1.”

- Sabuirsizca, “Evet,” dedim. “Roger sizden yiiklii miktarda para
koparmaya ¢aligti. Sizi Pentagon’a verdiginiz riigvetlerle ilgili
bilgi s1zdirmakla tehdit etti.”

“Bu, sadece gostermelik bir hikaye.”

“Peki ya senin gostermelik hikayen ne? Agabeyimin zimme-
tine para gegirdigi mi?”

“Hayr,” dedi Granger. “Agabeyin girketten para galmadi.
Hepsi bu kadar degil. O sirketin kendisini gald1.”
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llen Granger en 1y1i pilotlarindan biriyle birlikte Gulfstream
100’iint kullanmamu teklif etti. Gulfstream beni dogruca
New York’a gotiirdii.

Manhattan, Lexington Bulvar’’m1 gecerken ne bekledigime
dair bir fikrim yoktu.

Graystone Binasi’min gosterisli dis cephesi ¢ocuklugum-
dan bu yana degismemisti. Hald bir Babil tapinagini andiri-
yordu. Bir zamanlar biiyiileyici olan lobi simdi berbat haldey-
di. Prometheus’un atesi ¢alisinin resmedildigi duvar resmi yer
yer dokiilmiistii ama birka¢ ressam merdivenlere tirmanmis,
dikkatli bir sekilde restore ediyorlardi. Birkag adam tavandaki
panelleri elden gegiriyordu. Asansorlerden biri de tamir edil-
mekteydi.

Ama piring asansoOr kapilan hald parliyordu, asansor kabinin
i¢i hala sicak piring makine ve eski deri kokuyordu. Hala yavas
ama diizgiin bir gekilde ¢alisiyor, arada frenlerden gelen sesler
duyuluyordu.

Ne kadar imkansiz goriinilirse gorlinsiin, ¢at1 kat: hili baba-
min piposundan kokuyordu.

Burada daha ¢ok ig¢i vardi. Granit dogemeyi onariyor, kiril-
mus olanlan degistiriyor ve boyay: elden gegiriyorlardi. Bir sefe-
rinde New York Times’taki bir haberde Graystone Binasi’nin zor
zamanlar gegirdigini, doluluk oraninin yiizde kirkin altina diistii-
glinii ve sahiplerinin uzun yillardir binay: satmaya ¢aligtiklarini
okumustum.

Binanin artik yeni bir sahibi varmig gibi gériintiyordu.

Asansor lobisindeki akaju kaplamayi onaran birkag maran-
goz ilgisizce bana bakti. Kosedeki biiyiik odaya dogru koridorda
ilerledim.
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Uzun boylu, sarigin, dolgun bir kadin disan ¢ikti. Son derece
¢ekiciydi. Dorothy’nin cep telefonuma gonderdigi fotograftan
cok daha giizeldi. Bagimla selamladim ama o beni gormezden
geldi.

I¢inde herhangi bir mobilya ya da hali bulunmayan, mese
parkeleri beyaz ortiilerle kapl ofis géziime hatirladigimdan daha
bilyiik gelmisti. '

Yerden tavana dek yiikselen camlardan giines 15181 vuruyor-
du. Ve o arkasi bana doniik bir sekilde durmug, Manhattan’a ba-
kiyordu. Ellerini cama bastirmigt1.

Babamin da bir zamanlar aym bu gekilde durdugunu hatirla-
yip hatirlamadiini merak ettim.

Igeri girdigimi duymus olmaliyd giinkil yavasga bana dondii.
Neredeyse fark edilmeyecek sekilde irktii. Bunu ancak bir kar-
des anlayabilirdi.

“Merhaba, Kirmiz1 Adam!” dedi.
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ir sey sdylemedim.

Kollanm iki yanimda, ona yaklastim ve sarilmak igin kol-
larim iki yana agtiginda sert bir sekilde midesine yumrugumu
indirdim.

Iki biiklim oldu, gézliikleri goziinden uctu. Neredeyse bir
dakika boyunca bagi egik bir sekilde kaldi, kalkamadi. Sonunda
kipkirmiz1 bir yiizle, zorlukla dogrulabildi.

“Bu ¢ok da kardesce degildi, Nick.”

“Oyle mi?”

Birkag adim geriye gitti, gozliiklerini yerden alip takt:.

“Harika manzara,” dedim. “Ne kadar muhtesem oldugunu
unutmusum.”

“Her zaman gehrin en tyisi diye diiginmugiimdiir.”

“Tiim kat1 m1 aldin? Babam gibi?”

“Ashina bakarsan Nick, ben binay: satin aldim,” dedi yumu-
sak bir sesle. Gururla. “Hem de iyi bir fiyata.”

“Glizel.”

“Beni nerede bulacagini sana Lauren mi séyledi?”

“Endiselenme,” dedim. “Lauren bu iste, seni koruma konu-
sunda bekleyebileceginden ¢ok daha iyi bir ig ¢ikardi. Hayir, ad-
resini Candi’den aldim. Ya da Margaret mu demeliyim?”

Birkag saniye sagkinlikla yiiziime bakti. Bagini bir yana egdi,
bu, onun siipheci ifadesiydi. Cok iyi biliyordum.

“Ah, hayir kisisel olarak almadim. Cep telefonu sayesinde.
Hani su e-posta adresindeki.”

“E-posta adresi mi?”’

“Sen ve Candi’nin bulugmalarimzi ayarlamak i¢in kullandig:-
niz e-posta adresi.”

“Tiim o seyleri sildigimi saniyordum.”
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“Bazen hafife alinmak giizel,” dedim.

Kisa bir kahkahanin arkasindan, “Sen gergekten iyisin,” dedi.
“Peki sonra? Cep telefonunu elde ettikten sonra aramalan nere-
den yaptigin1 bulmak i¢in bir gesit 6zel hokus pokus hilesi mi
kullandin? Burasi da dahil?”

“Hokus pokus!” diyerek bagimla onayladim. “Evet, sihir.”
Candi Dupont — Margaret Desmond — tarafindan kullanilan cep
telefonundaki GPS izleme ¢ipi aramalarin yerini elli metreye
kadar gosterebiliyordu. Bu da kolaylikla bana binanin adresini
vermisti. “Yine de once nereye bakacagima karar veremedim.
Bedford’daki eski ev mi yoksa burast mi? Her iki yerden de ara-
ma yapmis. Bedford’daki ev beni sasirtt1. Birkag y1l 6nce zengin
bir yatirim fonu yoneticisinin oray1 satin aldigim saniyordum. Bu
kadar ¢abuk satmak isteyebilecegini tahmin etmezdim.”

“Yatinm fonu yoneticileri bugiinlerde zorluk ¢ekiyor. Ayrica
herkesin bir fiyat1 vardir.”

Bagimla onayladim, giiliimsedim. Bir de bana anlat agabey!
“Ve bazen ailenin de bir bedel 6demesi gerekebilir.”

“Inan bana, Lauren ve Gabe artik sikint: gekmeyecekler. Asla
fakir olmayacaklar.”

“Onun rigveti degil mi? Bosanma anlagmasi1? Sana yaptigi
tiim yardimlar i¢in mi?”

“Hayir kardesim. Ciinkii onu héla seviyorum.”

“Ne kadar mutluluk verici,” dedim, “bunu kimse senin gibi
gostermiyor. En azindan babam ortadan kaybolmadan 6nce an-
neme saldin diizenlemedi.”

“Ah hadi ama, Nick. Gergekten de Lauren’in bagina vurmasi
i¢in birilerini kiraladigima mm inaniyorsun? Sence ben nasil bir
adamim?”

“Yanit1 duymak istedigini sanmiyorum.”

“Adamimin onu sadece bayiltmas: gerekiyordu. Daha fazlasi
olmayacakti.

“Neredeyse oliyordu. Ve senin sayende Koblenz onu 6ldiir-
mesi i¢in adamlarindan birini gonderdi. Bagarmasina az kald1.”
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Roger birden utanmig goériindii. Basimi 6niine egdi. “Tannya
stikiir simdi iyi.”

“Belki. Ama Gabe degil. Hele ki son birkag haftadir ona ya-
sattiklarindan sonra. Bu geride izler birakacaktir. Sanki umurun-
daymis gibi.”

“Tabii ki umurumda. O gocugu hala seviyorum. Lauren’t da.”

“Ne adam ama.”

“Onlan korumak i¢in yapmam gerekeni yaptim.”

“Hayir,” dedim. “Sen tarihteki en biiyiik hirsizligy gergeklestire-
bilmek i¢in yapman gerekenleri yerine getirdin. Bu, biraz sivil kayip
gerektirse bile. Gifford’da sahip oldugun tek arkadag gibi goriinen
Marjorie Ogonowski gibi. Bagina gelenleri biliyorsun, degil mi?”

Yiiziindeki ifadeden cinayeti bildigini gorebiliyordum. Ve
ben, diye disiindiim. Ben de az kalsin onun sivil kayiplarindan
biri olacaktim. Ama yiiksek sesle soyleyerek ona bu tatmini ya-
satmayacaktim. “Sey, sanirim birka¢ yumurta kirmadan omlet
yapilamaz, dyle degil mi?*“Baska sansim yoktu.”

“Sen de tiim zamanlarin en biiyiik kaybolus sahnesini plania-
din,” dedim. “Paladin’den ¢aldigin birka¢ adamla birlikte. Tam
da sirketlerini ellerinden alirken. Iyi is.”

“Aslina bakarsan, beni diig kirikligina ugrattin, Nick. Beni
kagtranin...” derken parmaklariyla havada tirnak igareti yaparak
devam etti, “Paladin ¢aligami oldugunu anlamam beklerdim.”

“Biraz daha zaman olsayd: yapabilirdik. Plaka Paladin’i iaret
etmek igin yeterince iyiydi. Zaten asil konu buydu, degil mi?”
Paladin ara¢larindan biriyle plakalan degistirmislerdi. Bu, benim
ya da bagka birinin benzin istasyonundaki giivenlik kamerasim
fark edip aradaki baglantiy1 kurmasi anlamina geliyordu. “Yine
de Paladin’deki adamlara glivenmene sasirdim.”

“Hepsi satihk. Kimin i¢in galistiklarina bir bak. Maas gekleri-
ni yazan herkes bagliliklarini satin alabilir.”

“Yani son numarani yapmak i¢in birilerine hastane morgun-
dan ceset ¢aldirdin. Bunun oglunu ne kadar iizeceginin bir 6nemi
yoktu.” '
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Yiziine acih bir ifade geldi. “Bu talihsiz bir durumdu ama
gerekliydi.”

“Her sey Gifford ve Paladin’i 6ldiigiine inandirmak i¢in miy-
di? Sirketi ¢almakla ugragirken biraz daha zaman kazanmak
i¢in.”

“Sadece bunun igin degil. Aym1 zamanda Lauren ve Gabe’i
korumak i¢in.”

“Hayatlarini daha ilk bastan tehlikeye attigin insanlari,” diye
altini ¢izdim. Gormezden geldi. “Paladin Lauren’a bask: yapma-
ya bagladiktan sonra bagka sansim kalmamisti. Paniklemisti. Onu
neredeyse kaybediyordum. Her seyi berbat etmesine engel olmak
zorundaydim. Yani, ne de olsa o dncelikle bir anne.”

“Evet,” dedim kuru kuru. “Acaba nerede hata yapt1?”

“Nick,” dedi. “Nazi’lerden saklanan aileyle ilgili hikayeyi
bildigine eminim. Bodruma ya da désemelerin altina saklanmsg-
lar. Simdi tam hatirlamiyorum; anne, baba, birkag ¢ocuk ve zayif
bir bebek. Ve Nazi askerleri evi aramis...”

“Evet,” dedim sabirsizhkla. “Bebek aglamaya baslamig, an-
nesi aglamasin susturabilmek i¢in eliyle agzini kapatmis. Kendi
¢ocugunu bogmus.”

Basiyla onayladi. “Ailenin geri kalanini kurtarmak igin kendi
bebegini 6ldiirmiig. Cok zor bir sey bu. Bagka ne segenegi vardi
ki? Kiigiik, zay1f bir bebegin hayatina kars: ailenin geri kalaninin
hayat1.” o

“Bir yere varacak misin?”

“Gabe ve Lauren’in katlanmak zorunda kaldiklari her sey,
kendi giivenlikleri i¢indi.”

“Giivenlik mi?”

“Bu sadece ekmek kirintilanyla ilgiliydi.”

“Ekmek kirmtilann m1?”

“Paskalya yumurtasi da diyebiliriz. Benim i¢in yanls izler bi-
rakmandan s6z ediyorum.”

“Sey, senin i¢in degildi. Polisler ya da FBI igindi. Ben
Lauren’in seni aramasint asla istemedim. Bunu yapan G\ibe’di.”
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“Planlarint mahvettifim i¢in iizgiiniim.”

Omuz silkti. “Mahvetmedin. Hepsini degil. Sen olmasaydin
bagka biri olacakti. Biliyorsun, dikkat dagitmak sihrin en énemli
pargasidir. Bunu daha 6grenemedin mi?”

Victor ve Lauren’in Roger’in Paladin’inden para sizdirmaya
¢aligmasiyla ilgili anlattiklan hikayeyi diistindiim. On milyondan
daha fazlasinin pesindeydi. Ve her sey benim ¢ikartmak isteye-
cegim kadar derine gomiilmiigtii. Bu da her seyi inandinc1 yapi-
yordu. Daha sonra Stoddard’in beni gorevlendirdigi “kay1p” mil-
yar dolarlan diisiindiim. Beni Carl Koblenz’e yonlendirmisti ve
Roger’n da bir sekilde bu isin pargasi oldugunu biliyordum. Tek
yapmasi gereken, Paladin’i isaret eden sahte bir iz yaratmakti.
Ama neden? Onlan etkisiz hale getirmek i¢in mi? Siirekli tepele-
rinde olmam i¢in mi? O kismini heniiz ¢6zememistim.

“Yani kargocu adam1 sen kendin tuttun,” dedim. “Igindekileri
¢almasi igin. Paladin’in gonderdigini biliyordun.”

Bagii onaylarcasina bir yana sallad:. “Ve sadece acil durum-
larda kullanmas: i¢in adama Koblenz’in cep telefonu numarasim
verdin.” Kikirdadi. “Eger adam onu aramis olsayd: Koblenz’in
ne diyecegini ¢ok merak ediyordum.”

“Peki ya Stoddard bana bu isi vermeseydi?” diye sordum.

“Bagka kimi gorevlendirsin ki. Leland Gifford 6zellikle seni
istemisti.” Bana g6z kirpti. Beni gergekte ise isteyenin patronu-
nun adina Lauren oldugunu ¢abucak anladim. “Her zaman yap-
t1gin gibi kiiglik kardesimin beni koruyacagina giivenebilirdim.
Bu ailevi bir seydir. Biiyiisek bile ayn: rolleri oynamaya devam
ederiz.”

“Ve seninki her zaman babamin gézbebegi olmakti. Tiim bu
olanlar sirasinda hapishaneden iplerini ¢eken oydu, degil mi? Ka-
riyerinin en biiylik dolandiricihig1. Imparatorlugunu geri almak is-

tedi, 6yle degil mi? Bu oyun da biiyiik olasilikla onun fikriydi.”

“Bana biraz daha sayg: goster, Nick.”

“Gosteriyorum. Sen her zaman babamin kim oldugunu gore-
bildin.”
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“Eger baslangigta yanilsamalarin yoksa goziin asla
agilamaz.”

“Ve sen de o olmadan bunu yapamazdin.”

“Biiyiik olasilikla hayir,” diye kabul etti. “Off-shore finans-
la ilgili ¢ok sey biliyorum. Ama o tiim girdi ve ¢iktilara hakim.
Biliyorsun, onun sirketi de tipk: Gifford Industries gibi yapilan-
dirilmists. Her ikisi de aile sirketiydi, 6zel olarak off-shore ku-
ruluglan tarafindan destekleniyordu. Vergi ve yiikiimliilik gibi
nedenlerle.”

“Anliyorum,” dedim. “Yani Paladin’i aldiktan sonra Le-
land Gifford’u sirketini yeniden yapilandirmas: i¢in ikna et-
tin, 6yle mi?”

“Gece okuluna mi gidiyorsun, Nick? Evet, dogru bildin.
Gifford’a kendini yiikiimliiliiklerden koruyabilmesi i¢in bagka
bir off-shore yahitim tabakasi yaratmasi gerektigini soyledim.
Paladin’in Pentagon’a verdigi tiim riisvetlerden haberdardi. Be-
yaz Saray’daki yeni bir bagkanla islerin degisebilecegini gorebi-
lecek kadar zekiydi. Sugu-lizerine almak zorunda kalabilirdi. Ko-
runmadi§) takdirde kongreyle kars: karsiya kalabilir, hatta hapse
bile girebilirdi. Boylece ona sdylediklerimi yapti. Karh tasarrufu
gegici olarak baskasina gegirdi.”

“Karl tasarruf,” dedim. “Diger bir deyisle sirketin miilkiyeti-
ni. Yeni yan kurulusu Paladin de dahil olmak tizere tiim Gifford
Industries’i. Hakli miyim?”

“Ben de her zaman senin finansa ilgin olmadigini diisii-
niirdiim.”

“En az seviyede,” diye karsilik verdim. “Asagilik herifleri ya-
kalamama yetecek kadar.”

“Tehlikeli olmaya yetecek kadar, dyle mi?”

“Samirim bu beni tehlikeli yapiyor Roger. Gegis kalici olana
dek ortadan kaybolman gerekiyordu. Zorunlu bekleme siireci bi-
tene dek yani, degil mi?”

“Bir de herkes benim zeki oldugumu soyler.” Hayranlik bile
diyemeyecegim bir yiiz ifadesiyle giilimsedi.
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“Ama bunu RaptorCard olmaksizin yapamazdm,” dedim.
“Kagtlarin iizerinde adinin olmasi isin sadece bir kismiydi. Aym
zamanda sirket mallarini kendi kisisel hesaplarina gegirmen ge-
rekiyordu, degil mi? Iste bu yiizden benim oraya girip kart: ¢al-
mama ihtiya¢ duydun.”

“Pek sayilmaz,” dedi. “Neredeyse her seyi mahvediyordun.”

“Bunu duyduguma lizgliniim. Peki nas1i?”

“Koblenz’in asistanina RaptorCard’1 kasasindan alip bana
getirmesi igin gemi yiikiiyle para vermistim. Ofise girip o lanet
olas: seyi calmasaydin her sey daha kolay olabilirdi. Ben de do-
gaclama yapmak zorunda kaldim.”

“Bravo,” dedim ve soyledigimde gercekten de igtendim.
“Ama hala bir seyden emin degilim. Sana kars1 RaptorCard’: ve-
recegim su sahte takas. Onun yanimda oldugundan nasil bu kadar
emin olabildin?”

Roger bir an i¢in tereddiit etti. “Koblenz.”

“Anliyorum.” Yalanin gérmiistiim ama iizerinde durmadim,
gercegi biliyordum.

“O halde sonunda intikamim aldin.”

“Intikam m?”

“Leland Gifford sana asla saygi géstermedi. Seni terfi ettirme-
“di. Saminim sonunda hak ettigin ige sahip oldun. Peki ya Leland
Gifford’a simdi ne olacak? Onu bir huzurevine mi koyacaksin?
Ya da her ay harglik m: vereceksin?”

“Leland Gifford i¢in endiselenme. Ona iyi bir 6deme yap-
tim. Son derece zengin bir adam olarak emekli olacak. Ama
onu iin basinda tutuyorum. Ben ¢ok da iyi bir operasyon adamt
degilim.”

“Ve o da konusmayacak, 6yle mi? Artik ilgisini ¢ekmiyor.”

“Cok iyi. Her seyi anlamigsin. Paladin’in Pentagon’la yap-
t1g1 riigvet anlagmalariyla ilgili ayrintilar duyulursa, muslugun
agz kapanacak. Savunma Bakanhi§ tiim kontratlan iptal edecek.
Paladin degersiz bir sirket haline gelecek. Béyle bir durumda
Gifford kendi sirketi i¢indeki multi milyar dolarlik yatirimlarim
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kaybeder. Her seyi kaybetmektense biraz parayla yetinmesi daha
iyi. Bu bir ¢esit kazan-kazan!”

“Gayet sakin ve huzurlu gériiniiyorsun,” dedim. “Hatta gii-
vende. Gergekten giivende oldugunu diistiniiyor musun?”

“Pesimden kim gelebilir ki? Gifford mu? Granger m1? Kob-
lenz mi? Hepsi artik benim i¢in ¢alisiyorlar.”

“Bunu Allen Granger’a anlat. Kendi elemanlarindan korkarak
yasiyor.”

“Iste bu yiizden onu da elimin altinda tutuyorum. Herkes hala
onun patronlari oldugunu diigiinmeye devam etsin. Eski ordu ar-
t181 bu adamlardan bazilan ger¢ekten akhint yitirmis.”

“Ben de eski bir ordu artigryim. Bunu unutma.”

“Ama sen aklim yitirmedin.”

“Herkes seninle ayni fikirde olmayabilir. Her neyse, insanla-
nn 6fkelendikleri zaman mantikli olamayacaklarin1 unutma. Ve
senin ¢ok fazla diigmanin var.”

‘“Neden kendinden s6z ediyormussun gibi bir hisse kapiliyorum?”

Omuz silktim.

“Ne yapacaksm? Oz agabeyini 6ldiirecek misin?”

Endigelenmesine yetecek kadar uzun siire bekledikten sonra,
“Hayir,” dedim. “Bunu asla yapmam. Ama baz1 mahkemeler se-
nin bu yaptiim hirsizlik olarak degerlendirebilir. Hatta canice.
Kulaga ne kadar ¢ilginca gelirse gelsin.”

“Peki, beni kim hirsizlikla sucglayacak? Leland Gifford m1?
Hapse girmek istemiyor. Paladin’in verdigi tiim riigvetlerden o
sorumlu tutulur, ¢linkit hepsini biliyordu. Durum tespiti sirasinda
6grenmesini bizzat kendim sagladim.”

Bagimi yavasga salladim, cebimdeki cep telefonunu hissettim.
“Yaptigin ttim o durum tespitlerine karsin; finans imparatorlugu-
nun tamamin bir gesit adi yabanci bankaya mi teslim ediyorsun?
Gergekten mi Roger? Bence igte tam burada igleri berbat ettin. O
yabanci bankalarin ABD hiikiimeti baski yaptiginda nasil da ¢a-
buk pes ettiklerini bilmiyor musun? Nauru’ya olanlara bir bak.”
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Roger herhangi bir konuda ondan daha fazla bilgi sahibi ol-
mamdan her zaman nefret etmisti. “Oyle mi?” diye sordu. “Barc-
lays Bankasina adi mi diyorsun? Hadi ama kardesim. Daha 1yisi
olamazdi.”

“Ingiliz Virgin Adalar’’ndaki Barclays mi?” diye sordum.
“Tortola’da degil mi? Pekala. Seni hafife almigim.”

Giiliimsedi. “Biliyor musun Nick, bir seferinde ‘Tiim savag-
lar baglamadan 6nce kazanilmig ya da kaybedilmistir’ diyen eski
Cinli bir filozof vard:.”

“Bunu daha 6nce biri bana sdylemisti,” dedim. “Savagsla ilgili
¢ok sey biliyorsun, 6yle mi Roger?”

“Sadece teorik olarak. Ve tabii tehlikeli olmaya yetecek kadar.
Pekala, burada isimiz bitti mi kardesim? Ciinkii yapmam gereken
¢ok fazla ig var. Konferans gériigmelerim var ve ne yazik ki he-
niiz telefonlarimz baglanmadi.”

“Neredeyse,” dedim. “Biraz bekler misin?”

Blackberry telefonumu cebimden ¢ikardim.

“Tekrar edebilir misin?” diye sordum.

Roger saskinlikla bana bakt1. “Neyi tekrar edebilir miyim?”

“Uzgiiniim. Telefonla konusuyordum,” dedim. Cebim-
deki telefon agikti ve en bagindan beri konugmalarimizin tii-
miinii Dorothy’ye aktaniyordu. Ingiliz Virginia Adalari’ndaki
Barclays’in SWIFT kodunu bulmasi sadece birkag saniyesini al-
mist1. Bana yavas¢a okurken sayilan Blackberry’nin mesaj ala-
nina tugladim.

Her zaman Bluetooth kulakliklarindan nefret etmisimdir. Ku-
lagimda Star Trek filmini andiran bir seyle dolagmaktan hoslan-
miyorum. Ama bu standartlarin iistinde bir cihazdi. Merlin’in
~ hitkiimete ait minyatiir kulakliklarindan biriydi. Roger asla fark
etmemisti.

Bu kez Roger’a déniip, “Iste oldu,” dedim. Giiliimsedim ve
Blackberry’yi uzattim. “RaptorCard’la ilgili harika olan bir bagka
sey de, ne yaptigin biliyorsan ne kadar kolay sifre olusturabildigin.
Yaptigin her islemin kopyasi bana gonderildi. Iste tam buraya.”
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Roger nasil bir tepki verecegini bilemedi. Yiiziindeki siiphe-
nin endiseyle kangstigim gorebiliyordum. “Tabii ya,” dedi. “San-
ki ne yaptigim biliyormussun gibi.”

“Ah, hayir ben degil,” diye kabul ettim. “Ama i arkadasla-
rimdan biri biliyor. Bazen arkadaglarinin olmasi iyi bir sey olabi-
liyor. Simdi, dikkatlice izle.”

“Ne yaptigini saniyorsun?” Panigi sesine yansimisti. Yavas¢a
masay1 dolasip yanmima geldi. “Tiim bunlar da neyin resi? Senin
yapmaya cesaretin olmayan bir seyi yaptigim i¢in mi/~

“Ssst!” dedim. “Bir sihirbazi asla gosterinin ortasinda rahatsiz
etme. Ve simdi de...”

“Bunun tamamini seninle paylagsmak istedigimi biliyorsun
degil mi?”

“... Bu siradan gériintimlii BlackBerry telefonun bu siradan
goriiniimlii tusuna basarken bana iyi bak. Iste senin tiim dijital iz-
lerin internetin sihriyle FinCen’e (Mali Suglan Aragtirma Kuru-
mu — Financial Crimes Enforcement Network) gonderildi bile.”

Roger listiime atilip, “Sen bir Heller sin!” diye haykirdi. “Bi-
zim sahip olmamiz gereken hayat buydu!”

Yana ¢ekilerek ondan kurtuldum.

“Ve... Abrakadabra!”

Gereksiz bir abartryla GONDER tusuna bastim.

Ve yiiziine bakmaya bile gerek duymadan ofisinin kapisina
dogru yiiriidiim. “Eger sana se¢im §ansi tanirlarsa, Altamont Is-
lah Evi’ni segmeni Oneririm,” dedim. “Babama eslik etmen hog
olur. Belki ikiniz birlikte gamasirhanede ¢ahigabilirsiniz.”

Ve FBI'n igeri girmesi igin kap1y1 agtim.
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Birkag giin sonra kalan egyalarim almak i¢in o ve Gabe’in
evde olmayacaklarim diigiindiigiim bir gece vakti Lauren’in
evine ugradim. Bir giin eve gelip tiim egyalarimin gitmis oldugu-
nu gérmelerinin daha kolay olacagim diisiinmiistiim. Karmagaya
gerek yoktu.

Ancak 6zel okullarin takvimini hesaba katmamistim. Okula
ne kadar ¢ok para 6derseniz, akademik yil o kadar kisa olur. St.
Gregory tatile girmisti ve Gabe odasinda miizik dinliyordu. Lau-
ren bilgisayarinin baginda bir seylerle ugrasiyordu. Lauren’in ise
gitmek yerine evde olmasini da beklemiyordum.

Bu yine de sorun degildi. Konugmamiz gereken ¢ok sey
vardi. Bana iginden uzun bir siire izin almaya karar verdigin-
den s6z etti. Saldiridan sonra en bagindan almas: gereken bir
izindi bu.

“Belki de ilk kez bir hayat siirdiirebilmek i¢in ne kadar ¢alis-
mam gerektigini bilmiyorum,” dedi diigtinceli bir gekilde.

Agabeyimin yaptiklarinin yanina kar kalmasina ve Roger’in
soyledigi kadariyla Lauren ve Gabe’in de paylarnna diigeni alma-
larina izin verebilirdim. Ama sonunda asla giivende olmayacak-
lard1. Boyle bir seyden kurtulmaniz miimkiin degildi.

Ayrnica bu bana uymuyordu. Belki de kétii karmaydi. Lanetli
parayla yasamanin ne demek oldugunu biraz biliyordum.

Ama isterseniz benim bir idealist oldugumu diisiiniin; dogru
seyi yapiyor olma fikrinden hoglanmigtim.

“Is aramaya bagladin m1?” diye sordum.

Saskinlikla bana baktt. “Leland’t birakmayacagim,” dedi.
“Neden birakayim ki?”

“Seni geri mi ald1?”

“Geri almak m1? Bu da ne demek oluyor?”
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Ansizin igimi bir liziintii kapladi. Hala bir seyleri saklamaya
calismaktan vazgegmemisti. “Lauren,” dedim.

“Lee, Roger’in yaptiklan igin beni suglamiyor. Bu adil ol-
mazdt.”

“O halde Leland hala bilmiyor,” dedim. “En azindan bu agi1-
dan agabeyimi takdir edebilirim. Seni kulland: ama ayn1 zaman-
da da korudu.”

“Korumak m1? Nasil?”

“Yakalandiginda seni ele verebilirdi ama yapmadi. Yapacag:-
n1 da sanmiyorum.”

“Ele vermek mi?”

“Yaptiklarin i¢in. Tiim bu olan bitendeki roliin i¢in.”

“Roliim mii?”

“Lauren, hadi ama.”

“Ne?”

Insanlan okuyabilme yetenegim beni gergekten diis kirikligi-
na ugratmigti. Lauren’1 okuyabilmem ¢ok uzun zamanimi almig-
t1. Belki de her zamanki kavrayisim ona ve ogluna olan sevgimle
bulamklagmigti. “Pekala, 6ncelikle Roger RaptorCard olmaksi-
zin Gifford Industries’in tiim mal varligini ¢alamazdi. Bu kartin
bende oldugunu sadece bir sekilde 6grenebilirdi. Senden.”

Gozleri sersem bir sekilde bakiyordu, ¢6zemiyordum. “Sana be-
nimle irtibata gegtigini sdyledim. Bana sesli bir mesaj birakti. Aramam
i¢in izlenemeyen bir numara verdi. Ciinkii anlagmasimn sorunsuz bir
sekilde yiiriimesini istiyordu. Ve evet, ben de ona soyledim.”

“Evet,” dedim. “Ama bu sadece isin bir par¢asiyd1.”

Incinmis goriiniiyordu. “Beni neyle sugluyorsun?”

“Seni ele vermeyecegim,” dedim. “Bunun bir anlam1 yok.
Seni bunun igine siiriikledigi i¢in agabeyimi sugluyorum.”

“Ben stiriiklenmedim...” diye soze basladi.

“Lauren,” dedim. “Dert etme. Leland, Roger’a giivenmiyor-
du. Ondan hoglanmiyordu. Sen onun aklina girmemis olsaydin,
yeni bir sirket yaratma ve Roger’1 sahibi olarak gosterme fikrine
asla sans vermezdi.”
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Bagini iki yana sallarken yiiziinii burusturdu.

Ama ben konusmaya devam ettim. “Dorothy bana sifre ko-
rumal1 bir BlackBerry’ye nasil giris yapabilecegini sordugunu
sOyledi. Bana yardim etmek istedigini sGylemistin. Leland’in
e-postalarina girmek istiyordun. Tabii bunu bana séylemeye ih-
tiyag duymadin. v

Aldatic1 bir sekilde atildi, “Oyle mi?”

“Tabii. Ciinkii bu dogru degildi. Roger’1 bulmama yardim
etmiyordun. Leland Gifford’un adiyla e-postalar gonderiyor-
dun. Cayman adalarindaki bir bankaya. Islemleri gergeklestiri-
yordun. Bankanin isteklerine yanit veriyordun. Ve sonrasinda da
Gifford’un bulmamasi i¢in tiim delilleri siliyordun diye tahmin
ediyorum.”

~ “Nick,” diye soze baslad.

“Roger’mm CEO’nun ofisinde bir sug¢ ortagina ihtiyaci vards,
yoksa bunlarin higbiri ige yaramazdi.”

Baska tarafa bakti.

“Ah, evet, bir de Stoddard’in kayip kargo igine beni vermesi
i¢in elinden geleni yaptin. Milyar dolarlik nakit para. Roger’in
ayarladig: bir hirs1z. Beni Paladin’e gotiirmek igin biraz daha ek-
mek kirmntis1.”

Yiiziindeki ifade teorimi dogruluyordu. Isi benim almami
garantilemek i¢in Jay Stoddard’a Leland Gifford olarak e-posta
gondermisti. \ o

“Ima etmeye ¢alistigin seyden hoslanmadim. Gergekten
Gabe’in hayatin1 para ugruna tehlikeye atabilecegimi diisiintiyor
olamazsin!”

“Hayir, diisiinmiiyorum. Bunun daha en bagindan senin fikrin
olmadigina eminim.”

“Tabii ki degildi! Benimle ilgili sdyleyebilecegin en kot sey
ne kadar saf oldugum! Ben ona giivendim. Bizi giivende tuta-
bilmesinin tek yolunun ortadan kaybolmasi oldugunu soyledi-
ginde, ona inandim. Sonra her sey kontrolden ¢ikmaya bagsladi.
Paladin’den o tehditler geldi...”
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“Biliyorum. Ve Roger seni arama riskini g6ze aldi1. Programa
uygun sekilde hareket ettiginden emin olmak i¢in.”

Tek bir damla sol yanagindan asagiya dogru kaydi. “Yapma-
digim takdirde onu &ldiireceklerini sdyledi. Onu kurtarmanin ve
Gabe’i korumanin tek yolunun bu oldugunu soyledi. Beni kul-
land1. Beni istedigi gibi kulland1.”

“Bu konuda ¢ok yeteneklidir.”

“Gabe’le olan iligkisi bitti. Her seyi mahvetti.”

“O Gabe’i hak etmiyor.”

“Evet,” dedi. “Gabe’1 hak etmiyor.”

“Gabe’in onu hapiste ziyaret edecegini sanmiyorum. Babami
ne kadar sik ziyaret ettigimi sen de gériiyorsun.”

Uzgiin bir sekilde bagim sallad1. “Peki... Peki ya sen?”

“Bir seyler bulacagim.”

“Taginmay diigiiniiyor musun?”

“Belki. Bakacagim. Washington’u hi¢ sevmedim, biliyorsun.”

“Umanm gitmezsin. Bu Gabe i¢in hi¢ kolay olmaz.”

“Benim i¢in de.”

“O zaman taginma. Sehirde kal.”

“Bir geyler ayarlayacagim,” dedim. “Endiselenmiyorum.”

“Sen asla endiselenmezsin, 6yle degil mi?”

“Elbette endigelenirim. Hem de her zaman,” dedim. “Sadece
gostermekten hoglanmiyorum.”

GITMEDEN ONCE Gabe’le kiigiik bir yiiriiyiise ¢iktik. Yag-
I1 mese agaglan yolu golgelemisti, yapraklan riizgarda hafifge
sallantyordu. Gabe s'{yah sortunu ve iizerinde biiyiik beyaz bir
parmak izinin bulundugu tisértiinii giymisti.

“Bu lanet olas1 geye inanabiliyor musun?” dedi. “Babam an-
neme hapishanede onu ziyaret edip etmeyecegimi sormus.”

“Ama sen gitmeyeceksin, 6yle mi?”

“Dalga m1 gegiyorsun? Onu bir daha asla gérmek istemedigi-
mi sdyledim.”

“Baban seni seviyor. Bunu bilmelisin. Hatalan olabilir, ama
seni gergekten seviyor.”
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“Yani? Bak, bu ger¢ekten umurumda degil. Annemi aldatt:,
hepimize yalan séyledi ve neredeyse 6ldiiriimemize neden olu-
yordu!” Basini sallad1. “Ayrica artik annemin beni St Gregory’ye
gonderebilecegini de sanmiyorum.”

“Oradan nefret ettifini saniyordum.”

“Asla boyle séylemedim.”

Omuz silktim. Tartiyma havamda degildim.

“Caldig1 o paralardan da alamayacagiz. Eger onu yakalamis
olmasaydin, zengin olabilirdik.”

“Evet,” dedim. “Adalet bazen berbat bir sey. Anhyorum.”

Bana bakt1.

“Batman gibi,” dedim.

 “Ne?”

“Sey, bir diisiin. Batman karanlik, diisiinceli ve ac1 iginde.
Kendi i¢ seytanlar: var.”

Bana sagkinhkla bakti. “Kara Sévalyenin Donilsii’nii okudun mu?”’

“Hayir. Filmini seyrettim. Ama ben kiigiikken Batman gergek-
ten harika bir siiper-kahramandi. Pelerinli savag¢iydi. Milyoner
Bruce Wayne’di, Bat Mobile ve Yarasa Magaras: vardi. Her za-
man Gotham Sehri’ni Joker’den ya da Riddle’dan kurtariyordu.
Hep kazandi. Kotii adamlar her zaman parmakliklarin arkasinda
son buldu.”

“Sen televizyon dizisinden s6z ediyorsun.”

“Demek istedigim, gercek hayattaki adalet biraz daha karma-
siktir. Daha ¢ok karanlik ve diigiinceli Batman gibi diyebiliriz.”

“Sey, iyi ama bence sen bagtan sona haksizsin. Batman ger-
cekte trajik bir karakterdi. Ailesi bir saldirida 6ldirtilmiisti. O da
mezarlar basinda sehri sugtan arindiracagina dair s6z verdi.”

“Peki peki!” dedim. Gabe’le ¢izgi romanlar hakkinda konus-
mamam gerektigini tahmin etmeliydim. “Séylemeye ¢ahstigim,
gercegin her zaman kolay olmadigi!”

“Sence bunun i¢in bana bir kurabiye verirler mi?”

Sert bir tonla, “Bence biiytiklerinle nasil konustuguna dikkat
etsen fena olmaz!” dedim.
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“Tamam, peki,” dedi ve giiliimsedi, ben de ona giiliimsedim.

Bu, benim agimdan oldukg¢a zor bir konugma halini aliyordu,
konuyu degistirdim ve yazla ilgili planlarini sordum. Cizgi roma-
nni bitirmek diginda bir plani yoktu. Yeniden evin 6niine geldik
ve Defender’in yaninda dikildik.

Granger’1n adamlarindan birine arabami Georgia ormanlarin-
dan alip D.C.’ye getirmesi i¢in 6deme yapmigtim. Adam arabay1
getirmekle kalmams, yrikatmis ve cilalatmisti, adeta parliyordu.
Tabii bu parlaklik, sofér tarafindaki uzun beyaz ¢izigi daha belir-
gin bir hale getirmisti.

Cizige parmagiyla dokunan Gabe, “Buraya ne oldu?” diye
sordu.

“Pisligin teki anahtarla ¢izdi.”

“Bu berbat bir gey.” _

Omuz silktim. “Su anda en biiyiik endisem kesinlikle bu degil.”

Birka¢ saniye huzursuz goriindii, sanki bir seyler sdylemek
ister gibi bir hali vardi.

“Ne?” diye sordum.

“Peki, ne zaman tasinacaksin?”’

“Daire kendime ait.”

“Yani, Washington’dan ne zaman gideceksin? Sizi annemle
konusurken duydum.”

“Ne yapacagima heniiz karar vermedim. Boston’a geri d6ne-
bilirim.”

“Yani bu kadar m1? Sen taginacaksin ve ben seni bir daha asla
gbremeyecegim, dyle mi?”

“Beni yeterince géreceksin, seni zavalli gocuk! Biiydik olasi-

likla eskisinden daha sik!”

Yeniden giiliimsedi. Gerg¢ekten kullandiginda son derece et-
kili, muhtegsem bir giiliimsemesi vardi. Annesinin guliimsemesi
gibi. “Kagabilirsin ama saklanamazsin, Nick,” dedi.

“Endigelenme,” dedim. “Benden o kadar kolay kurtulamazsin.”
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TESEXKKURLER

ldugumdan daha zeki bir adam gibi gériinmemi saglamak

i¢in zamanlarimi1 comertge bana ayiran birkag insana sonsuz
tesekkiirlerimi bor¢luyum. Oncelikle Washington D.C. Metropo-
litan Polis Departmam Ozel Operasyon Birimi’nden; D.C.’deki
belirli suglar ve yasalar konusundaki yardimlan paha bigilemez
Tegmen Robert “Buzz” Glover’a; Nick Heller’i gercege doniis-
tlirmem igin bana yardimci olan iki sagduyulu uluslararasi 6zel
dedektif, eski dostum Smith Brandon’dan Harry “Skip” Brandon
ve Investigate Grup’tan Terry Lenzner’e tegekkiir ederim.

" En karmagik ve aksiyonlu sahneleri tasarlamamdaki yardim-
lan igin Rehin Kurtarma Takimi’ni yoneten efsanevi FBI ajam
Dick Rogers’a ve Nick’in doviig sanatlan egitmeni Jack Hoban’a
tesekkiir ederim.

Dinleme cihazlan, izleme ve kargi casusluk uzmam Kevin
Murray bana izlemenin teknolojik kralliginda nelerin miimkiin
olabilecegine dair genis bilgi verdi ve bu gergekten de hayal
ettigimin bile otesindeydi. Bill Spellings beni TSCM (Teknik
Gozetlemeye Karsi Tedbirler) konusundan bilgilendirdi, ger-
¢ek yasamda nasil oldugunu anlatti. First Advantage Litigation
Danigmanhk’tan Mark Spencer adli ve veri kurtarmanin karma-
stk bilgisayar teknolojisini benim i¢in anlagilir bir hale getirdi.
Aym sekilde Simson Garfinkel “RaptorCard” konusunda bana
yardimect oldu.

EMC Corporation igin Global Security’yi y6neten ve bana
son derece yaratici cep telefonu hileleri 6greten giivenlik uzman-
larim Jeff Dingle ve Roland Cloutier’a tesekkiir ederim. Dave
Wade bana cep telefonlartmi nasil i'zleyebilecegim; Jerry Ric-
hards giivenlik kameralan ve olas1 kullanimlan konusunda beni
bilgilendirdiler. Patlayicilarla ilgili teknolojide bana uzun za-
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mandir kaynak yaratan Jack McGeorge bir kez daha yanimdayd.
Ayni zamanda Christopher Morgan-Jones ve Smith Brandon’dan
Gene Smith’ten tavsiyeler aldim.

Nick’in giris sahnesi i¢in bir kargo ugagina girmem gerek-
tiginde (zor fark edilebilecek bazi ayrintilan incelemek adina)
bana yardimc1 olan ASTAR Hava Kargosu’ndaki arkadaslarnima
minnettarim. Travis Hall, Martin Godley, Rob Miller, Ron Long,
Tom Halpin, Dominick Deleto, Jason Stupp ve CFO Steven
Rossum’a tesekkiir ederim.

Pam Buote - EMC Corporation CEO’sunun asistam Joe Tuc-
ci —bana bir CEO asistaninin yagamini anlatti. EMC’nin yonetim
kurulu bagkan yardimcisi, sevgili dostum Bill Teuber bana bir
kez daha her agidan yardimci oldu. EMC’nin genel danigmani
Paul Dacier, Katten Muchin Rosenman’dan Jay Shapiro ve Shep-
pard Mullin Richter & Hampton’dan Eric Klein bana sayisiz ya-
sal karmasa konusunda yol gosterdi. Kasa sifresi kirmayla ilgili
verdigi ipuglan i¢in California, Novato, Advanced Safe and Va-
ult Miihendislik’ten Ken Doyle’e tesekkiir ediyorum.

Off shore bankacilik ve paravan sirketlerle ilgili Corporate
Risk International’dan Dennis Lormel; Steptoe&Johnson’dan
Philip R. West; Miles&Stockbrigde’dan Don Meiers ve Baker
Hostetler’den Jack Blum’dan tavsiyeler aldim. Amerikan Bilim
Adamlar1 Federasyonu’ndan Steve Aftergood, Stratejik ve Biit-
cesel Degerlendirme Merkezi'nden Steve Kosiak, Pentagon’un
“kara biitesini” ¢ok daha iyi kavramami sagladilar. Integrity
Partners’tan Michael Wilson adli kayitlarda bana yol gosterdi,
Edward Hasbrouck ise pasaport ve sahte evrak (tabii ki hepsi te-
orik olmak sartiyla) konusunda bilgilendirdi.

Dr. David Adelson ve kardesim Dr. Jonathan Finder tibbi da-
msmanhgmm yaptilar. L.A. disina yaptigim ugak seyahatlerinden
birinde Ody Pond adinda 6zel bir pilotun yanina oturdum ve bana
hikayeyle ilgili harika fikirler verdi.

Ben Bostonluyum ama bu bir Washington D.C. kitabiydi.
Iste bu yiizden zamanimn biiyiik ¢ogunlugunu sokaklarda dola-
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sip notlar alarak geg¢irdim. Ayrintih bilgiye ihtiya¢ duydugumda
hem Amy Peterson hem de Will Dickinson’dan biiyiik arastirma
destegi alma sansina sahip oldum. Nick’in adimlarin1 6zenle iz-
lediler, fotograflar ¢ektiler ve benim i¢in ellerinden geldigince
tiim ozel bilgileri yakaladilar. Tiffany Kim ayrintili aragtirmalar-
da yardimec: oldu.

Aslina bakarsaniz, Gabe karakteri konusundaki damsmanlar-
mun higbir metal miizik dinlemiyordu ya da sorunlu degildi. Yine
de John Thomsen de dahil olmak iizere Austin Lang, Ben Moss
ve Emma Finder’a tesekkiir ederim.

Her zaman oldugu gibi McNamee Lawrence’dan Giles McNa-
mee; gizemli bir yazar duyarhilifiyla komplocu sirket oyunla-
rini yaratmama yardimect oldu. Daha da 6nemlisi, Land Rover
Defender’mni bana 6diing verdi ve Nick’in de bir tane kullanmasi
gerektigine karar vermemi sagladi.

ABD’li yayincim, St. Martin Press’ten John Sargent, Sally
Richardson, Matthew Shear, George Witte, Matthew Baldacci,
Lisa Senz, Nancy Trypuc, John Murphy (sevgili zeytinyag: sa-
bunu danigmanim), Ann Day, Ami Geko, Jeff Capshew, Brian
Heller, Tom Siino, Martin Quinn, Ken Holland, Jerry Todd ve
Kathleen Conn’a en derin tesekkiirlerimi sunmak istiyorum. Ve
tabii Audio Renaissance’den Maryh Beth Roche, Laura Wilson,
Jeanne-Marie Hudson ve Kristin Lan’e de.

Ingiliz yayincim Headline’dan sevgili editoriim (ve sampiyo-
num) Vicki Mellor’a tesekkiir ediyorum. Ayrica, Alice Shepherd,
Siobhan Hooper ve Satig ve Pazarlama’daki herkese sonsuz te-
sekkiir. Aitken Alexander’dan Ingiltere temsilcim cesur Clare
Alexander ve yabanci haklar temsilcim Danny Baror’a minnet-
tarim.

ABD’deki en biiylik edebiyat temsilcisi Molly Friedrich’e sa-
hip oldugum i¢in ¢ok sanshyim. Ciinkii o sadece giivenilir bir
danisman degil, ayn1 zamanda degerli bir okuyucu. Friedrich
Agency’den Lucy Carson ve Paul Cirone de kitabim ilk okuyan-
lardandi. Clair Lamb giivenilir bir edit6r, aragtirmaci ve Karen
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Louie-Joyce’la birlikte internet sitemi miitkemmel bir hale geti-
ren takimin da pargasiydi. Ve asistanim Claire Baldwin kesinlik-
le paha bicilemez kelimesinin kargihg:. Hepinize ¢ok tesekkiir
ederim.

Kardesim Henry Finder’a tiim beyin firtinas: toplantilan ve
editorliigii; igime sinene dek gézden gecirmeyi birakmama izin
vermeyen, St. Martin’deki inanilmaz edit6riim Keith Kahla’ya
minnettarim.

Ve son olarak esim, Michele Souda’ya ve kizim Emma’ya;
daimi sevgileri ve cesaretlendirmeleri igin — ve belki de bzellik-
le ¢ogu zaman dayanmami ve aklima sahip ¢ikmamu saglayan o
miikemmel espri anlayiglan igin — tiim siikran ve sevgimi sunu-
yorum.

JOSEPH FINDER
Boston, Massachusetts
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