


Xishi'nin
guzelligi, bir kiz i¢in en
iyi kaderin iyi bir evlilik yapip ailesine
destek vermek olduguna inanan Yue kdyllulerinin
gézunde bir latuftu. Xishi, Yue Kralinin unld, geng
danismani Fanli'nin dikkatini ¢ektiginde adam ona esine
ender rastlanan bir firsat sundu: gizelligini bir silaha ¢evirmek.
Diusman ve komsu krallik Wu'yu devirecek, kendi halkinin yasam
sartlarini iyilestirecek ve kiz kardesinin intikamini almasina yardimci

olacak bir silah. Tek yapmasi gereken bir casus olarak saraya sizip

ahlaksiz Wu Kralini bastan ¢ikarmak ve onlari i¢cten zayiflatmakti.

Fanli tarafindan klasik enstrimanlar ¢calmaktan duygularini gizlemeye kadar
her konuda egitilen Xishi, gtzelligini kusursuz bir silah héaline getirmisti.
Fakat Xishi, Fanli'nin ustalastigi her aldatmacanin ardini gorebildiginin

farkindaydi ve aralarindaki ¢cekim tum yalanlari yakip kil ediyordu.

Xishi disman sarayindaki yerini almisti fakat Kral'in danismanlarinin
g6zl uzerindeydi. Ote yandan Kral Fuchai ondan buyilenmis gibiydi.
Nazik tavirlarinin altinda bir vahsilik gizliydi ve Xishi gardim asla
isi dusinmemesi gerektiginin farkindaydi. Xishi, Fuchai'yi etkileyerek

Wu sarayinda yukseldik¢ce bunun bedelini
Fanli 6diyordu. Ustelik bir hain
oldugu ortaya cikarsa her iki
krallik da yikima

struklenecekti.
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BANA OLAN INANCI VE REHBERLIGI ICIN
KATHLEEN RUSHALLA ITHAFEN.
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B en dogdugum zaman yaban kazlarinin gokyiiziinden in-
digi ve baliklarin yiizmeyi unutarak denizin derinlikle-
rine battg1 séylenir. Oyle ki bahgemizdeki lotus giekleri dahi
benimkinin yanimda séniik kalan giizelliklerinden utanip tir
tir titreyerek baglarini ¢evirmis. Bu hikayeleri hep giiliing bir
bigimde abartili bulmugtum ama hepsi ayn1 seyi yineleyip du-
ruyordu: Giizelligim aligtimigin ¢ok digindaydi, doganin ken-
disinden bile 6teydi. Ve giizellik beraberinde yikim getirirdi.

Bu yiizden annem hep evden ¢itkmadan 6nce yiiziimii 6rt-
mem gerektigi konusunda srar ederdi.

“Dikkatleri iizerine ¢ekme, Xishi,” diye uyarip peceyi uzattu.
Kumay giin 151g1nda dalgalanip parildiyor, kenarlart bembeyaz
igtldiyordu. “Dikkat ¢ekmek senin gibi bir kiz igin tehlikelidir.”

Benim gibi bir kiz.

Bu sozlerin ardinda binbir farkli anlam yatardi ve her ne
kadar anilarim beni rahat birakmasa da bunlarin iizerinde gok
durmamaya ¢aligirdim. Ceneleri diigiik al yanakl kéylii teyze-
ler bir keresinde bizi ziyarete gelmis ve giizelligim kargisinda
bityiilenmislerdi. Pek de giizel, diye mirildanmugt1 biri. Béyle-
sine alimls bir kiz krallsklars yikar, sehirleri altiist eder. Bunu
bir iltifat olarak séylemigti. Bir digeriyse beni, yagimin iig kati
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ogluyla tanigtirmak istemigti. O da babam gibi bir oduncuydu
ve yiizii ac1 bir su kabagini animsatiyordu.

“Buraya gel,” dedi annem.

One dogru gikarak annemin pegeyi bagimin etrafina sarma-
sina izin verdim, ince parmaklan giindiizleri ipek dokumaktan,
aksamlari da pasli tavalari ovalamaktan nasir tutmugtu. Kumas
nazik¢e burnumun, dudaklarimin ve ¢enemin iizerine dogru
indi. Yaz sicagina ragmen tenimi serinletti. Sanirim beni kem
gozlerden korumaya galigtigi icin anneme minnettar olmaliy-
dim. Zhengdan’in annesi kizini sokaklarda dolastirip gecit toreni
misali giizelligini herkese sergilemisti. [se de yaramist1. Kéyden
yedi adam simdiden ellerinde gésterisli hediyelerle kapilarini
calmig ve kiza onlarla evlenmesi icin yalvarmigti. Bunlan bir
gece yarisi bana Zhengdan anlatmigti. Dudaklarint tiksintiyle
biizmiis, elimin altindaki elini yumruk yapip stkmugti.

“Hava kararmadan gelecegim,” diye séz verdim anneme.
Kapidan ¢iktigim an endiselenmeye baglayacagini biliyordum.
Opysa ki nehir, kéyiin bat1 tarafindan ¢ok da uzakra degildi ve
ayni yolu sayisiz kez yiiriimiigtiim.

Fakat benim gibi kizlar bazen kaybolurdu. Gergi kaybolmak
olanlari tarif etmek icin fazla hafif kagardi. Gergekler cok daha
cirkindi. Kizlar kacirilir, 6ldiiriiliir, satilirdi. Erkekler arasinda
nadir porselenler gibi takas edilirdi. Hele ki kralligimizda sa-
vagin yaralarinin hala taze oldugu, Wu'nun insanlari rahat bi-
rakmadig ve kalan askerlerimizin 6l kizlarla ugragamayacak
kadar bitkin ve az sayida oldugu diisiiniildiigiinde, bunlarin
yaganmasi igten bile degildi.

“Olabildigince erken gel,” dedi annem 1srarla ve igi ipek ku-
maglarla dolu, iistiinkérii ériilmiis bambu sepeti koluma iligtirdi.

Kéyiin icinden tek bagima, diken iistiinde gegtim. Uzun
pege yanaklarimi gidikliyordu ve gok ge¢gmeden terden islana-
rak tenime yapisti. En azindan kegi derisi, toprak ve pismemis
balik gibi kétii kokular: bastirmaya yardimei oluyordu. Etra-
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fimdaki ¢ogu ev duvarlarina yara gibi agilmis koca deliklerle ya
da bahgelerine dagilmis kafatasina benzer catlak taglarla hara-
beden farksizdi. Yerde, kiliclarini savuran ve ellerinde halkimi-
zin kanini tagiyan Wu askerlerinin ateglerle geldigi zamandan
kalma siyah izler vardi. O giinii hali ¢ok net hatitliyordum,
hatiradan ziyade bir kibus gibiydi. Bazen geceleri san toprak
yollarin iizerinde hayaletler gérdiigiimii saniyordum. Hayatla-
rint kaybeden kéyliilerin hayaletlerini.

Sagimda bir kap: gicirdayarak aralandiginda diisiincelerim-
den siyrilip iginde bulundugum 4na dondiim. Iceriden sesler
geliyordu. Adamin biri balgam tiikiirdii. Sepeti gégsiime bas-
tirarak adimlarimi hizlandirdim.

Her zamanki gibi heniiz nehri gérmeden sesini duydum.
Suyun bir garkiy1 andiran monoton sirtltist agaglarin tesindeki
kazlarin bagiriglarina karnigtyor, tatli kokusu insani rahatlati-
yordu. Cok gegmeden karaagaglar seyreklesti ve nehir yataginin
goz alici manzarast ortaya giktt. Otlar esen riizgirla dalgala-
niyor ve bildircin yumurtasint andiran beyaz ve gri benekli,
piiriizsiiz gakil taglari nehir kiyisiny siisliiyordu. Etrafta benden
baska kimse yoktu ve bu durumdan memnundum. Yalnizligimin
sesini, nefes alip veriglerimi dinlemeyi severdim. Bagkalarinin
yanindayken ve herkesin bakiglarini iizerimde hissettigimde
zaman zaman tuhaf bir bicimde yiiziimiin ve bedenimin bana
ait olmadig1 hissine kapilirdim. Yalnizca onlarin seyir zevki
icin tasarlandigimi diigiiniirdiim.

Ilk ipek rulosunu sepetten gikarip yavasca agtim ve nehrin
serin sulartna daldirdim. Bir, iki kez. Sonra tekrar. Ardindan
kurumast icin sikttm. Sular minik oluklar hilinde bileklerim-
den agag1 akei. Yapugim ig her ne kadar basit gériinse de gogu
insanin sandigindan daha zordu. Yikanmamis ipek ¢ok sertti
ve tenimin her yerinde pembe kabarciklar birakirdi. Yikandi-
gindaysa kollarimda kumag degil de bir kuzu postu tagiyor-
musum gibi agirlagiyordu. Nefeslerimin sakinlesmesi ve kas-
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larimin gevsemesi igin aralarda kisa molalar veriyor, bir elimle
gogsiimiin agriyan noktasini ovaliyordum, Bazi tuhaf hikéyeler
annemin bu nehirde ipek yikarken bir inciye ¢arparak bana
hamile kaldigini anlatirdi. Bu hikayelerin hepsinde bir insan-
dan ¢ok, efsanevi bir yaratiga indirgenirdim fakar anlatilanlar
hi¢ degilse ¢ocuklugumdan beri siiregelen saglik sorunlarim;,
arada azalsa da hig gegmeyen gégiis agrilarimi agiklardi. Ba-
zen kalbimde bir yarik oldugunu diigiiniiyordum, ne yaparsam
yapayim dikemedigim bir yarik.

Simdiyse agri daha da kotiilegmigti. Yiiziimii burugturdum,
ipegi etrafa su sigratarak yere birakirken kaglarim catildi. Nefes
vermeye ¢aligtim. Agri bir kez bagladi m1 gegmesini ummaktan
bagka yapabilecegim higbir sey yoktu. Uzaklardan bir haykirg
duydugumda hila gégsiimii tutuyordum.

Bir gocuk sesi gibiydi.

Susu, diye diigiindiim hemen ama bu manuksizd.

Dogrulup gézlerimi kistim, kalbim hem agridan hem de
korkudan deli gibi atiyordu. Iki siliiet nehir yatagindan asag:
inerek bana yaklagiyordu. Onde t1g gibi incecik, iistii bagi da-
gilmis bir kiz yiiriiyor, iri yari bir adamsa onu takip ediyordu.
Adami gériince kanim gekildi. Siyah saglari geleneksel Wu
tarzinda kisa kesilmigti.

Canavar.

Kanli canli bir diigman. Hem de Zhuji'da, bizim kéyii-
miizde. Nehrimizde.

“Liitfen yardim edin,” diye bagird: kiz, fal ragp gibi agil-
mig gozleri iizerimde durdu. Bir tam burg déngiisiinden daha
yasli olamazds, en fazla on ikisinde olmaliydi. Susu’ya yagama
sansi verilse ayn1 yasta olurlardi. Ciliz kollarini kaldirdiginda
giinesten yanmig tenindeki morluklari gérdiim. Yeni gibiydiler.

Kiz ve pesinden gelen adam artik yalnizca birkag metre
uzagimdaydi. Hatta daha bile az.

10
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Bir seyler yap. Sézciikler zihnimde d6niip duruyordu ama
onlari sanki bir baskas: diigiiniiyormus gibi kopuklardi. Ellerim
hili islake ve soguk balgik tirnaklarimin arasina dolmugtu.
Dislerim takirdiyordu. Gézlerim bir seyi, birini bulma umu-
duyla etrafi tarasa da nehrin yiizeyinden yansiyan giines 15181,
ufukra siiziilen kazlar ve sepetteki burusuk ipek kumaglardan
bagka bir gey yoktu.

Kiz sendeledi. One dogru diigerek dizlerini gakil taglarina
¢arptt. Cikan sesle yerimden sigrayarak bana ait olmayan bu
acty1 iliklerimde hissettim. Kizin dudaklarindan bir yakaris
dokiildii ama kulaklarim bunu bagka bir gocugun sesi gibi
duydu. Tanidik bir ses, panik ve kafa kangikligiyla dolu bir
c1glik. Bana her seyden daha ¢ok ihtiyaci olan biri.

Susu. Haysr, oraya gitme, saklanmamiz gerek.

Beni dinle.

Geri don.

Bir an igin zaman béliinmiis gibi oldu ve kiigiik kiz kar-
desimi, iri gozlerini ve narin yiiziinii gordiim. Diinyanin tiim
giizellikleri bir araya gelip onu olugturmugtu sanki. Kilicin yan
tarafina saplandigini gérdiim. Diigtiigiinii gérdiim.

“Yardim edin!”

Kiz diistiigii yerden kalkmaya ¢aligtyordu ama adam eski
efsanelerden firlamig bir Pangu' gibi tepesine dikilmigti, gol-
gesi giinesin altnda giderek bilyiiyordu. Kiza dogru yaklasu
ve botuyla yipranmis tuniginin ucuna kuvvetlice basti. Kiz
yere ¢ivilenmigti, kanadina ok saplanmig bir kugtan farksizdu.

“Seni kiigiik hirsiz,” dedi adam tiikiiriircesine. Wu aksani,
heceleri dislerinin arasinda iistiine basa basa sdyleme sekli cok
barizdi. “O armudu gdz gore gore calabilecegini ve bunu ya-
nina birakacagimi mi diigiindiin?”

1  Cin mitolojisinde evreni yaratan ilk varlik. Kaosu ikiye ayirarak gokyii-
ziinii ve yeri olugturduguna inanilan devasa bir figiirdiir. —¢.».
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Kizin yiizii bembeyaz kesilmisti ama saldirganina ¢evirdigi
gozleri ateg piiskiiriiyordu. “Yalnizca bsr armuttu.”

“Benim armudumdu. Buradaki her gey,” dedi kéyiimiizii
ve otesindeki daglari, bagkenti, tiim Yue Krallig’n1 isaret ede-
rek, “aruk bize ait. Sakin unutma.”

Kiz buna kargilik olarak 8yle edepsiz kiifiirler savurdu ki
bunlari nereden 6grendigini merak ettim.

“Yeter,” diye bagirdi adam, kilicin1 gekerek.

Gikan keskin, metalik ses diger her seyi yarip gecti. Wula-
rin tipkt bizim gibi metalurjide usta olduklarin, kiliglarinin bir
kayay: bile kesebilecek ve buna ragmen yiizyillarca keskinligini
koruyacak kadar ince iggilikle yapildigint duymugtum. Simdi
bunun dogrulugunu ¢aresizlik i¢inde, kendi gézlerimle gérii-
yordum. Kilig havaya kalkuginda parladi, dliimciil ucu giinesi
ikiye yardi. Bir kemigi kesip ge¢mesi tek bir darbeye bakardh.

Irkilerek korku dolu sersemligi iizerimden attim. Ayni dii-
siince tekrar aklima diigtii, bu kez daha israrciydi: Bir geyler
yap. O kizt kuyrtar.

Bu kez basarisiz olma.

Parmaklarim toprag: yokladt ve bir tagin etrafina kapandi.
Yumurta biiyiikliigiindeydi ama agird1 ve bir kogesi sivriydi.
Adam bana bakmiyordu, gézleri korkudan yerine sinmis kiza
kilitlenmisti. Kilic1 agag1 savurmasindan 6nceki kisacik anda
tagi ona dogru firlattim. Ne bagarmayr umdugumu bilmiyorum.
Niyetimin onu 8ldiirmek olmadigini, canini yakmakransa sa-
dece dikkatini dagitmay: amagladigimi diigiinmek istiyordum.
Fakat tag burnuna garpuginda bir ¢atirt duyuldu ve adam ge-
riye dogru sendeledi. Bagirarak ellerini yiiziine goriirdii.

Bunun i¢imde ufak da olsa bir tatmin hissi uyandirdigini
inkir edemezdim.

Ne var ki ¢ok ge¢gmeden bu duygunun yerini korku aldi.
Adam dikkatini bana ¢evirmigti ve benim niyetim onu 6ldiir-
mek olmasa bile onun niyetinin beni 6ldiirmek oldugunu an-

12
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layabiliyordum. Cenesi kan iginde kalmist1 ve bana dogru bir
adim atarken burnundan daha fazlasi akiyordu. Kafasini gevirip
titkiirdii. Sol koluyla yiiziinii sildi. Sag elinde tuttugu parilda-
yan kilici bana dogrultmugtu.

“Wu Kralligr'nda,” dedi, “bagkalarinin igine burnunu so-
kanlar icin séyledigimiz bir s6z vardir: Genellikle nahos ge-
kilde &liirler.”

Bogazim diigiimlendi.

O anda tam burada, suyun gékyiiziiyle bulugtugu bu nehir
yataginda, annemin yalnizca bir kilometreden daha az bir me-
safede eve dsnmemi bekledigi bu yerde olecegimi iliklerimde
hissettim. Bana dogru attig1 her adimla adamin ayaklarinin
alundaki gakil taglart higirdiyordu. Zihnim panikle tuhaf yer-
lere kaytyor, yarim yamalak itirazlar iiretiyordu. Cok geng ol-
dugumu, zaman zaman pilavimi bitirmesem ya da yatagimi
toplamasam bile bunu hak edecek kadar kétii bir ey yapma-
digimi, heniiz kimseye 4§tk olmadigimi, denizi gérmedigimi,
koéyden disartya adimimi atmadigimi diigiiniip durdum.

Ugsuz bucaksiz evren tiim bu itirazlarima kulak vermedi
elbette. Caresizce adama bagka bir tag daha attim ama bu sefer
hazirlikliydi. Hem bu seferki tagtan hem de bir sonrakinden
kolaylikla kagti, dudaklar tiksintiyle kivrilarak kararmis dis-
leri ortaya ¢ikui. Yine kilicint kaldirdi. Metalin soguklugunu
sanki ¢oktan tenimi 6pmii§, ruhumu bedenimden koparmig
gibi hissedebiliyordum.

Hayrr, diye diigiindiim mantiksizca. Hendiz degil, heniiz
degil, heniiz degil...

Goziimiin 6niinden parlak bir sey gecti.

Metale ¢arpan metalin sesi duyuldu. Gézlerimi kirpigtir-
dim. Dogal olmayan bir riizgir pegemi dalgalandirdi ve ne-
ler oldugunu idrak etmem birkag saniye siirdii. Firlayip gelen
bagka bir kili¢, adamin kilicini heniiz bana ulagamadan farkls
bir yéne savurmugtu. Iyi de diger kilig nereden gelmisti?

13
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Arkami dondiim ve sorumun cevabini ¢ok gecmeden bul-
dum. Uzun boylu, siska bir siliiet, bir vagagi andiran iirkiitiicii
zarafetiyle nehir kiyisinda ilerliyor, arkasinda parlayan giineg hat-
larini bulaniklagtiriyordu. Bir an igin bu kiginin géklerden génde-
rilmig biri, efsanelerden firlamig bir savagei olup olmadigini merak
ettim. Ya da belki de goktan 6lmiigtiim ve hayal goriiyordum.

Ama hayir, bu gergekti. Hayatimda higbir sey bu kadar
gergek hissettirmemigti. Nehrin yogun tuzunun sertge 1sirp
deldigim dilimden sizan kanin tadina kangtigini hissedebili-
yordum. Siliiet hafifce déndii ve 1s1§1n gelis agisinin degisme-
siyle yiizii aydinlandi. Geng;, iistelik giizel bir adam oldugunu
goriince sagkina dondiim. Hatlan kusursuz, keskin ve birbi-
riyle uyum i¢indeydi, dudaklarinin kivrimi neredeyse kiistah
sayilirdi. Hepsi bir araya gelerek ortaya uzun siire bakmay:
zorlagtiracak kadar géz korkutucu bir manzara gikariyordu.

“Sen de kimsin?” diye bagirdt Wulu adam fakat sesi bo-
gazina dolan kan yiiziinden boguk ve gatalli gikr1. “Sizin gibi
tipler nereden ¢ikiyor béyle?”

“Benimle konugmaya hakkin yok,” diye karsilik verdi ya-
banci. Sesi de gériiniisii gibiydi: soguk ve sakin. Kulaga zararsiz
gelse de 6liimciildii.

Waulu adam yiiziinii burugturdu. Otlara diisen kilicini al-
mak icin dne atild1 ve sonra vahgice yabanciya savurdu.

“Dikkat et!” diye bagirdim.

Onu uyarmama gerek yoktu. Yabanci, ellerini arkasinda
birlestirerek kilicin 6niinden zahmetsizce ¢ekildi. Yiiziindeki
ifade bile degismemigti. Soguk ifadesi yerli yerindeydi, karar-
mig gozleri zekice parliyordu. Agzinin kenar sanki bu sinir
bozucu bir aksakliktan ibaretmis gibi kiigiimseyici bir tavirla
yukari kivrildi.

Adamuin gevik hareketi saldirganin dengesini bozdu. Boga
savurdugu kilicin ardindan sendelerken kollarini telagla etrafa
savurdu. Nefes nefese kalmig bir hilde dengesini bulduktan

14
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sonra sansini tekrar denedi, bu kez dogruca yabancinin agiktaki
boynunu hedef aldi. Ne var ki durugunu degistirir degistirmez
yabanci da aynisini yapti. Bu belli belirsiz bir degisim olsa da
fark etmemek miimkiin degildi. Bir dansa tutugmuy gibi oy-
lece devam ettiler. Bir ileri, bir geri. Wulu adam kipkirmizs
kesilmis suratiyla durmaksizin saldiriyor, dfkeli bir boga gibi
yabancinin iizerine atiliyordu. Yabanciysa biitiin zarafetiyle bir
o yana bir yana kagip egilerek onu kolaylikla savugturuyordu.

“Kimsin sen?” diye tekrarladi Wulu adam, bu kez sesi ger-
¢ek anlamda korkmug gibi geliyordu.

Yabanci cevap vermedi. Bunun yerine Wulu adam tekrar
iizerine gelirken bacagini hafifce havaya kaldirdi. Adam bir
giimbiirtiiyle dért ayak iizerine diigtii, kilic1 elinden firlayip
gicti. Yabanci, adam onu geri almaya firsat bulamadan silahin
diigtiigii yere yiiriidii, kilict iki ince parmaginin arasinda tu-
tup kayitsizca nehrin derinliklerine firlatti. Su, kilicin diigtiigi
yerin etrafinda dalgaland:.

Sessizligi bozan tek sey yenilen adamin éfkeli homurtu-
lariyd:.

“Defol,” dedi yabanci buz gibi bir sesle, arkasini déniince
hanfusu etrafinda ugugtu. “Yoksa suya atilacak sonraki sey sen
olursun.”

Adamin beti benzi atty, algak sesle ettigi kiifiirler kesildi.
Yamuk burnundan kan akmaya devam ederken dogruldu ve ar-
kasina bile bakmadan kagarak karaagaclarin arasinda kayboldu.
Ayak sesleri giderek al¢alip duyulmaz hile gelince yabanci bana
déndii. Yakindan bakildiginda ¢ok daha goz aliciyd:. Giizelligi
rahatsiz edecek kadar garpiciydi, siyah gozleri dylesine yogun
bakiyordu ki kafami ceviremedim.

“Yaralandin m2?” diye sordu. Sesi, Wulu adamla konugur-
ken oldugundan daha nazikti ama daha sicak degildi.

Sirtimt diklegtirdim —buna ragmen biiziilmiig gibi hisse-
diyordum~— ve bir yerimin aciyip actmadigin: hissetmek icin
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viicuduma kulak verdim. Tagi kavradigim elimdeki hafif batma
hissi haricinde bir seyim yoktu. Gégsiimdeki agr1 bile hig var
olmamug gibiydi.

Pecemi diizelterek, “lyiyim,” dedim usulca. Sonra kilicint
hatirladim. Topraga saplanmisti ama parlak metalin biiyiik bir
kism1 hila griililyordu. Onii ve arkasi boyunca elmas seklinde
desenler uzaniyordu ve kabzas: kiigiik yesim parcalariyla beze-
liydi. Metalinin iizerine islenmis bir yazi vardi. Kiliar ¢ikarir-
ken yazanlar okudum: Ak:l yok eder, kalp tiiketir. Sozler, bir
guqin? tellerinin tingirust gibi yiiregime dokundu fakat nede-
nine anlam veremedim.

“Her sey icin... tegekkiirler,” dedim, iki elimde beceriksizce
tuttugum kilict ona uzatarak. Dogrusu bu mu emin degildim.
Belli ki asil bir aileden geliyordu, sadece tizerindeki hanfu bile
en besili mandalarimizdan daha fazla ederdi.

Kilicint tek hamlede kinina soktu. “Onemli degil.” Kibar
olmak i¢in degil, daha ¢ok olani sdylilyormus gibi konusmusgeu.

“Bunun kargiligini 6demem gerek,” diye 1srar ettim, sirtimi
diklegtirerek. “Hayatim1 sana borgluyum.”

Ona zaten sahip olmadigi ne verebilecegimi merak edi-
yormug¢asina dudaklan hafifce kivrildi. “Geregi yok,” dedi.
“Wulu bir adama haddini bildirmek yeterince tatmin ediciydi.”
Duraksadi, bagini yana egdi. “Burnunu kiran sen miydin?”

Bir an igin yalan soyleyip korkmus, saf bir kizcagiz rolii
yapmay1 diigiindiim. Insanlarin benden bekledigi sey buydu ne
de olsa. Ama bir sey beni bagimi onaylarcasina sallamaya itti.

Aruk dudaklari iyice kivrilmugty, giiliimsiiyor gibiydi. “Ee-
kileyici.” Bakiglar kiigiik kiza kaydi. HAlA diigtiigii yerde yati-
yor, agzi soktan bir karig acik halde duruyordu. “Akraban mi?”

2 Antik Cin’de dzellikle ilim simifiyla iliskilendirilen, yedi telli geleneksel
bir ¢alg:. Zarafet ve kiiledirel inceligin simgesi olarak kabul edilir. —¢.n.
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icim ciz etti. Ona evet demeyi, hili kardesim diyebilece-
gim biri olmasini nasil da isterdim.

“Kim oldugunu bilmiyorum,” diyerek kiza dogru yiiri-
meye basladim. Yabanci da arkamdan geldi. “Yardima ihtiyaci
varmig gibi gériiniiyordu.”

“Sen de onu kurtardin,” dedi, buna sagirmig gibi. Igimden
bir ses onun ¢ok az geye sasirdigini séyliiyordu ve beklenme-
dik bir sey yaptigimi bilmek igimi tuhaf bir gururla doldurdu.

“Sen de beni kurtardin,” dedim. “Birbirimizi tanimiyoruz.”

“Oyle ama kendimi tehlikeye atmadigimdan emindim. Se-
nin ctkarlarini korumak benimbkilere zarar vermeyecekti.” Bana
attig1 yandan bakisi gormezden geldim. “Kendini tehlikeye
atarak birine yardim etmek bambagka bir mesele.”

Cevap vermek igin agzimi araladim ama kiigiik kiz ben-
den 6nce konugtu.

“K-kotii adam gergekten gitti mi?”

“Gitti,” diye yanitladim. Dirseklerinin iizerinde dogrulmakta
zorlandigini fark edince, “Ama heniiz ayaga kalkma,” diye ek-
ledim aceleyle. Yanina ¢émelip yaralarini inceledim. Ciiriikler
fazla olgunlagmis Japon erigi gibi mor ve mavi tonlarindayd,,
birkag yeri de ¢izilmigti. Tunigindeki koyu renkli lekelerin ne
kadarinin kan, ne kadarinin ¢amur oldugunu anlamak zordu.
Dikkatim kii¢iik ellerine kayinca irkildim. Biitiin tirnaklari
¢ekilmis, geriye sadece etten yarim daireler kalmigti. Bu ya-
ralar daha eskiydi. Bir kazaymig gibi gériinmiiyordu. “Ne...
Ne oldu sana?” diye mirildandim, bogazima yiikselen safray:
yutarak. “Ailen nerede?”

Anlamini uzun zaman 6nce kaybetmis bir siiri ezberden
okur gibi diiz bir sesle, “Oldiiler,” dedi.

“Oldiiler mi?”

“Oldiiriildiiler,” diye diizeltti, parildayan suya dénerek.

“Kim éldiirdii?”
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“Kim olacak? Wu'nun canavarlari. Annemin ¢igliklar dik-
katlerini dagitinca kagmay1 bagardim. Kagmak istemedim,” dedi,
hayatta kaldig1 i¢in onu suglayacakmigiz gibi savunmaci bir
tavirla, “Ama benim de bogazimi kesmelerini bekleyemezdim.
Annem de kagmami isterdi.”

Igimdeki aci derinlesirken ona, Aferin, demek istedim. Kag-
maltydin. Onlardan uzaklasmak icin elinden gelen her seyi yapma-
lydin. Clinkii 0 yasasayds ve sen élseydin annen kalan giinlerini
tarif edilemez bir act iginde gegirir, sesi kisilana dek aglardy. Biri
rubunun yarisin: koparsp atmag gibi evin iginde dolasip dururdu.
Saglarina ak digenlerin heniiz saglarina ak degmemis olanlars
gommesi kaderlerin en acisidsyr.

Bunu iyi bilirim.

“Sen dogru olani yaptn,” dedi yabanci. Yiiz hatlari geril-
migti ve bir an i¢in buzdan maskesinin ardinda bir kirginlik
goriir gibi oldum. “Adin ne?”

“Wuyuan,” diye fistldad: kiz.

“Wuyuan. Peki.” Kargiliginda kendi adint séylemedi veya
benim gibi yere ¢okmedi. Hanfusundan deri bir matara ve temiz
bir mendil ¢ikarip bana déndii. “Yaralaryla ilgilenilmezse muh-
temelen enfeksiyon kapacak. Yara temizlemeyi biliyor musun?”

“Biraz,” dedim elindekileri alarak. Mendilin tizerine lo-
tus gigekleriyle dolu bir golette birbirinin etrafinda donen iki
balik motifi islenmigti. Ipek kumagt son derece kaliteli ve yu-
musaciktt, Onu kanla lekelemek bana yanlig gelse de yabanci-
nin umurunda degil gibiydi. Mendili diizeltirken, “Biraz canin
yanabilir,” dedim Wuyuan'a.

Kiz bagini agag1 yukar sallads, hila nehre bakiyordu. Bun-
lar normal bir ¢ocugun ac1 kargisinda gosterecegi tepkiler de-
gildi. Gergi savag zamani normal bir gocuk yetistirmek ne ka-
dar miimkiin olabilirdi ki? Mendili kana bulanmig avuglarina
bastirirken igimi Wu'ya kargi tarif edilemez bir nefret duygusu
kapladi. Wu ordulari Kuaiji'yi ele gegirdiginden beri kralligimiz-
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daki kargagsa bitmek bilmiyordu ve simdi ebeveynleri olmayan,
huzurdan ¢ok aciy: bilen ¢ocuklar yetigiyordu.

Yabancinin gidecegini diisiinmiigtiim ama yanimizda 6y-
lece durmusg, beni izliyordu. Bu daha énce tatmadigim bir histi.
Cok az insan yiiziim &rtiiliiyken bana odaklanir, daha da az1
beni —digaridan giizel goériinen yiizeysel seyleri degil, onlarin
altinda bityiiyen dikenleri—gorebiliyormug gibi bakard..

“Buralardan degilsin sanirim,” dedim ona bakmadan.

“Nereden anladin?” Sesinin tonundan bunu gergekten me-
rak edip etmedigini anlamak zordu.

Yine de cevap verdim. “Farkli... bir havan var. Davranis-
larin buradaki diger adamlara benzemiyor.”

“Oyle mi? Nasil bir havam varmis?”

Bagimi kaldirtp ona, oymali kinindaki kilicina, belinden
stkica baglanmis hanfusuna, zarifce toplanmis kuzguni sagla-
rina, kemerinden sallanan piiskiillere ve yesime baktim. “Asil,”
dedim sonunda. “Onemli biriymigsin gibi. Belki soylusundur.
Ya da gezgin bir dlim. Orduda komutan da olabilirsin, ¢ok iyi
savagtyorsun.” Beni diizeltmesini, tahminlerimde hakli olup
olmadigimi s6ylemesini istedim ama o hafifce giiliimsemekten
bagka bir sey yapmadi.

Wuyuan'in yaralarini elimden geldigince temizledikten
sonra yabanci, kizin eline bir kese tutugturdu. Cikan belli be-
lirsiz singirtty1 duymam iginin sikkeyle dolu oldugunu anla-
mama yetmigti.

Wuyuan fal tag1 gibi agilmig gézlerle ona bakei, ben de
onun kadar sagkindim. “Ne-"

“Kendine biraz yiyecek ve yeni kiyafetler al,” dedi yabanct.
“Ama hepsini harcama. Sikkelerin yarisini olgunlagmamig Ja-
pon eriklerini ucuza almak i¢in sakla. Buradan ii¢ kilometre
giineydeki, nehrin hemen agagisindaki pazan tavsiye ederim.
Aldigin erikleri giinesten uzakra, giivenli bir yere sakla. Ug giin
sonra fiyatinin inanilmaz élgiide artugini goéreceksin. Vakit
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geldiginde erikleri aldigin fiyatin ii¢ katina sat. Soylediklerimi
anliyor musun?”

Wuyuan'in agzi biraz daha agilsa da onu bagiyla onaylad,,
kargisindaki geng adamin bir fani mi yoksa bir tanr1 m1 oldu-
gunu anlamaya ¢alisiyor gibiydi. Artik ben de hangisi oldu-
gundan emin degildim. “Evet.”

“Giizel.”

Nereden biliyorsun? diye sormak istedim. Ug giin sonra
erik fiyatlarinin ne kadar olacagini nasil bilebilirdi? Ustelik
kendinden ¢ok emin konusmustu. Uzerini diizeltip nehir ki-
yisindan agagi dogru yiiriiyerek bizden uzaklagmaya baglad:.

Diisiinmeden arkasindan kogtum.

“Bekle. Gitmeden 6nce...” Sepetimdeki en iyi ipegi bulmak
igin rulolar karigtirdim. Daha az 6nce yikadigimi ¢ikanip ona
uzattim. “Bunu al liitfen.”

Yabanci yavaglayip bagini egdi. “Neden?”

Hanfusunun etegini isaret ectim. Kumagta Wulu adamla
savagirken bir taga takilarak aqildigini diisiindiigiim ufak bir
yirtik vardi. “Yamaman igin. Ya da yepyeni bir hanfu igin.”
Itiraz edecekmis gibi goriindiigiinde, “Oyle olmasa bile,” diye
devam ettim sesimi yiikselterek, “minnetimin bir sembolii ola-
rak kabul et. Biliyorum, bir hayata karsilik bir top ipek gok
da adil sayilmaz. Ama belki boyle beni daha iyi haurlarsin.”

“Seni hatirlamak igin ipege ihtiyacim yok,” dedi, sesi o
kadar algakt: ki onu gii¢ bela duydum. Yine de ona sundugum
hediyeyi bagini hafifce egerek kabul etti. “Sayet kaderimizde
varsa tekrar kargilaginz.”

Ufukraki minik bir lekeye doniigene dek giderek uzaklagan
siliietini, giinesin vurdugu dimdik omuzlarini izledim. Goriig
alanimdan ¢ikar ¢tkmaz gégsiim agrimaya bagladi. Keskin bir
nefes verip sanki bir ise yarayacakmig gibi Aanfumun yakasini
¢ekistirdim. Aci aniden geri donmiigtii.
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Eve déndiigiimde aileme ne dliimle burun buruna geldigimden
ne de geng bir adamla yagadigim tuhaf kargilasmadan bahset-
tim. Olanlar1 8grenirlerse endiseden deliye doneceklerini bili-
yordum. Ustelik odamin kerpigten duvarlari ve sazdan algak
cattsinin altina donmemle bagimdan gegen her ey géziime bir
riiya gibi gériinmeye baglamigtt. Silahli bir adami parmagini
bile kipirdatmadan bozguna ugratan, pazar fiyatlarinin aru-
sini ve azaligini &ngorebilen, konugmasi ve hareketleriyle sa-
rayda yetigmis birini andiran, giizel ve gizemli bir yabancidan
bahsetsem bana inanirlar miyd:? Her seye sahit olmama, onu
bizzat gormeme ragmen ben bile buna zar zor inantyordum.

Boylece yikadigim ipekleri topladim, masalari temizledim
ve aksam yemegini hazirladim. Fasulyemiz azaliyordu, pirinci-
mizse dibini gérmek iizereydi. Bir tencere dolusu lapa yapmak
icin gereken mikrtari alirken kepgem kavanozun dibini siyirdu.
Midemin kasilmasina neden olan endiseyi gérmezden geldim.
Yarin, pazarda daha fazlasini satabilmemiz igin bugiinden iki
kat daha fazla ipek yikayacakeim. Bu yeterli olurdu. Olmak
zorundaydi. O da bictiginde...

Endise igime iyice kok salmadan bu diisiinceyi zihnim-
den kovdum. Zamani giinlerle, iki yemek arasindaki vakitle,
giin dogumundan giin batimina kadar gegen siireyle dlgmeyi
6grenmistim. Bazen hayatimin bundan ibaret oldugunu diisii-
niiyordum: Yaglanip vadem dolana kadar hayatta kalmak i¢in
gereken seyleri tekrar tekrar yapmak. Ama tuhafur ki ne kadar
ugragsam da kendimi yagli bir kadin olarak hayal edemiyor-
dum. Bu, bir nehrin diger ucunu gérmeye ¢aligmak gibiydi.
Kafamda beliren goriintii yalnizca bulaniklagip karartyordu.

“Yardima ihtiyacin var ms?”

Giinesten kosele gibi olmug teniyle babam, kapida duru-
yordu. Yagl bir adam degildi ama saglari goktan beyazlamaya
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baglamigts, viicudu kalin agag govdelerinin ve koca baltalarin
agichigtyla kamburlagmigu.

“Hayir, baba,” dedim. Hep yardima ihtiyacim olup olma-
digint sorar, teklifi kulaga samimi gelirdi ama higbir zaman
bana yardim etmezdi. Belki de isleri ona 6gretmekecense benim
yapmam daha kolay oldugu i¢indi. Suyu nasil kaynatacagini
bildiginden bile siipheliydim. Yine de ¢ocuklarini yemegi hizli
pisirmedikleri i¢in déven ya da karsilik veremeyecekleri icin
tiim 6fkesini onlardan ¢tkaran diger babalardan daha iyiydi.

“Peki dyleyse.” Ayaklarin: siiriiyerek odanin diger ucuna
yiiriimesini, yerine otururken alip verdigi nefesi dinledim. Cok
gesmeden algak sesli horultulari duyuldu. Ardindan su kay-
namaya, ortalarindan yarilan yesil fasulyeler yiizeye ¢ikmaya
basladi. Annemin bana, onun annesinin de ona égrettigi gibi
tencereyi karigtirdim,

Aksam yemeginden sonra pencerenin yanina oturup diz-
lerimi gogsiime ¢ekerek bacaklarima sarildim ve digariy: izle-
dim. Kralligimizda yasanan siddetin ¢irkin bir hatirlaucisin-
dan ibaret olan kuliibelerin seyredilecek bir rarafi olmasa da
agaclar, kir cigekleri ve daglar maviyle yesilin canli bir ronuna
biirlinmiigrii. Gomiilmelerine yardim edecek yeterince koylii
kalmadi; icin cesetlerin giiriimeye birakildig: yerlerde giir otlar
yesermigti. Kelebekler, bir zamanlar kana bulanmis yapraklarla
dolu dallarin birinden digerine uguyordu.

Doga bizden daha hizli iyilegmisti.

Sicak meltem tenimi okgsayip gecti. Bu vakitlerde puslu
hava, karanhgin ¢dkmesini bekliyormug gibi nefesini turardi.
Ben de bekliyordum ama heniiz neyi bekledigimi bilmiyordum.
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E rtesi sabah gokyiizii heniiz uykulu toz pembe tonlarinday-
ken kapi cald:.

Bu, hig aligkin oldugumuz bir gey degildi. Koyliilerin gogu
en etkili iletisim yolunun evlerin oniinden gegerken avazlan
¢iktigr kadar bagirmak olduguna inanir, bazilariysa davet bek-
lemeden igeri girerdi. Ya bir istekleri ya da anlatacak bir de-
dikodular olurdu. Thtimalleri diisiiniirken kalp atiglarim hiz-
landi. Gelen bir asker miydi? Bagka bir savag mi baglamigti?
Kétii bir sey mi olmugtu?

Annem kapiya benden 6nce vardi. Hanfusunu bir pelerin
gibi telasla icliklerinin iizerine gegirmisti ve gézlerini ovugtu-
rarak ayilmaya galigiyordu. Kapiy1 agtiginda nefesim kesildi.

Onlarca yildan sonra dékiilen evimizin éniinde, diin gor-
diigiim gen¢ adam duruyordu. Hafizam giizelligine haksizlik
etmigti, insan gektigi acilari nasil aslinda oldugundan daha
hafifmis gibi hatirliyorsa onun nefes kesici yiizii de aklimda
daha silik kalmigti. Hanfusunu degistirmis, daha koyu, daha
kasvetli bir renk giymisti. Sikica toplanmis sag1, genesini ve
elmacik kemiklerini daha da keskinlegtiriyordu. Farkl gériinii-
yordu. Daha yasli. Ilk karsilagmamizda sicakkanli olmasa bile
durusu rahatti, davranislarinda kimseye belli etmedigi ufak bir
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keyif vardi. Simdiyse bunlarin hi¢birinden eser yoktu. Zekice
parlayan kémiir karasi gozlerinde neden geldigini anlayabile-
cegim higbir ipucu yoktu.

Buna ragmen normalde her sabah katiilesen gogiis agrim
hafiflemisti.

Anneme, “Giinaydin,” deyip 6niinde egildi. “Rahatsiz et-
miyorumdur umarim.”

“Ben... Hayir,” dedi annem ama panikledigini hissedebi-
liyordum. “Affedersiniz ama kimsiniz?”

“Fanli,” diye yanitlad1 dogrularak. “Yue Krali Goujian’in
siyasi ve askeri danigman1.”

Bu sefer sagkinligini gizleyemeyen ben oldum. Fanli. Ta-
bii ya. Anlamaliydim. Herkes ondan bahsediyordu: Kiligtan
daha keskin zekis, yesim taglarindan daha giizel yiizii, heniiz
yirmi iki yaginda olmasina ragmen iki kati yagindakilerden
daha bagarili olmasiyla bilinen danigman. Daha bir ergenken
Kral Goujian’t etkilemeyi bagarmig ve hizla yiikselerek onun en
giivenilir danigmanlarindan biri olmugtu. $imdiden hakkinda
hikayeler ve siirler yazilmigti. Yue halki onu diiriistliigiinden
asla 6diin vermez biri olarak gériirdii. Diinya iizerinde saf kalan
son gey gibi. Diger insanlar gibi istekleri ve agagilik arzularn
olmadigy, devleti kendinden daha ¢ok dnemsedigi s6ylenirdi.

“Ah!” Kisa bir duraksamanin ardindan annem egilerek bir
tiir reverans yapmaya ¢aligt1. Soylular kéyiimiize o kadar nadir
gelirdi ki 4detleri pek bilmezdik. “Onur duyduk... Evimize
gelmenizden onur duyduk...”

Fanli'nin gézleri annemin omuzlarinin iizerinden benim-
kilerle bulugtu ama yiiziinde beni tanidigina dair higbir ifade
belirmedi. Yalnizca kiiciik, kontrollii bir merak vardi. Beni
taniyamayacagt o an kafama dank ecti. Beni sadece nehir ki-
yisinda, yliziimde pegeyle gormiistii. Ama o zaman da buraya
gelmesinin hi¢bir mantg yoktu. Ne istiyordu?

“Herkesin Xishi olarak bildigi kiz bu mu?” diye sordu.
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Annem bir an tereddiit etse de bagint agag1 yukari sallad:.
“Evet. Kizim olur.”

Bakiglar hili iizerimdeydi, tekrar konustugunda dogrudan
bana hitap etti. “Haklilarmis,” dedi diiz bir sesle. Yogun bir
dikkatle beni siizdii. “Gergekten gok giizelsin.” Bu, kargisinda-
kini etkilemek icin edilmis bir iltifattan ziyade bir onay gibiydi.

Sessizligimi korudum, heniiz saskinligimi iizerimden ata-
mamistim. Aklima buna uygun kagacak bir cevap gelmiyordu.
Insanlar hep kendi giizelliginin ve giiciiniin farkinda olmayan,
cabucak utanip kizaran, yabancilarin takditleri kargisinda sa-
stran, yumugak bagli ve gekingen, 6zgiiven eksikliklerini er-
keklerin fikirleriyle kapatmaya ¢aligan kizlari tercih ederlerdi.
Fakat bunlarin hepsi yalandi. Hayatum boyunca ayni insanlar
bana ne kadar giizel oldugumu sdyleyip durmugtu. Nasil bu-
nun farkinda olmazdim? Bu, uzun boylu oldugunu bilmeyerek
bilytimek gibi bir seydi.

“Aradiginiz bir sey mi vardi?” diye sordu annem aramiza
girerek. Korumaci bir tavirla elini dirsegimin i¢ kismina ko-
yup hafifce siktr. Bu aramizdaki bir koddu. Bana her seyin iyi
olacagini soyliiyordu.

“Biraz uzun bir hikéye,” dedi Fanli, sonunda gézlerini iize-
rimden gekerek. Bir ip kopmus gibi hissettim. “Igeri gelebilir
miyim?”

Annemin tereddiit ettigini gordiim ama tabii ki onu geri
ceviremezdi. Ne de olsa Kral icin ¢aligiyordu. Ve Kral'in is-
tegi kanundu.

“Tabii ki. Xishi, beyefendiyi buyur et,” dedi kenara geki-
lerek. “Ben biraz ¢ay yapayim.”

Diiriist olmak gerekirse onu buyur edebilecegim pek bir yer
yoktu. Birkag adimla masaya ulagtik. Fanli Aanfusunun arkasin
ve genig kollarini diizelttikten sonra zarifce algak sandalyele-
rimizden birine oturdu. Ben de kargisina gegtim. Aramizdaki
durgunluk elle tutulacak él¢iide yogundu. O kadar ki diger
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her sey netlesmisti. Annemin diger odada ¢ay yapraklarini —Ay
Festivali i¢in sakladigimiz pahali ¢ay oldugundan emindim-
¢aydanliga koydugunu ve babama algak sesle bir seyler séyledi-
gini duyabiliyordum. Cok ge¢meden birlikte yanimiza geldiler.
Annem bir tepsi lizerinde buhari tiiten toprak ¢aydanlig: tagi-
yordu, babaminsa sersemligi yiiziinden okunuyordu, gergekten
uyanik olup olmadigindan emin degil gibiydi.

“Tegekkiir ederim,” dedi Fanli, annem fincanini doldurur-
ken. Cay yapraklarinin yogun, yesilimsi aromasi havay: tatl;
bir kokuyla doldurdu. Oniindeki fincan aslinda benimdi ama
baska fincanimiz yoktu. “Buraya neden geldigim konusuna dé-
nersek... Kral Goujian bizzat benden egsiz giizellikte bir gelin
adayi bulmami istedi.”

Nabzim hizlandi. Gelin. Bu, ¢ocuklugumda sik sik duy-
dugum bir kelimeydi ama gimdi Kral'in danigmani kargimda
otururken, giines pencerenin hemen 6tesinde yiikselirken bam-
bagka bir anlam kazanmuist.

Annemle babam birbirlerine bakti. “Sizin... Sizin icin mi?”
diye sordu annem kaglarini gatarak. “Eminim sizinle evlenmek
isteyen bir siirii kadin vardir, neden benim kizim-"

“Hayir, beni yanlis anladiniz,” dedi Fanli, ¢ay fincaninm
masaya birakarak. “Gelin, Yue’nin bir armagani olarak Wu Kral-
lig'nin hiikiimdart Kral Fuchai’ye verilecek. Uzun bir arayigin
ardindan Xishi'nin en uygun aday olacagina kanaat getirdim.”

Istemsizce dudaklarimdan bir ses dokiildii; sok, dfke, belki
de korku dolu bir ses. Hangisi oldugunu bilmiyordum. Bu ismi
duymak bile midemi bulandirmaya yetmisti. Fuchai saraba ve
kadinlara olan diiskiinliigiiyle bilinirdi. Wu bagkentindeki tiim
genelevlere siklikla gittigi ve kisisel zevklerini devletten daha
fazla ciddiye aldig: sdylenirdi. Buna ragmen ordularimizi ezip
gecmis, Kral'imizi yenmigti. Fuchai halkimin diigmani, sefa-
letimizin sebebiydi.

Askerlerin gelmesinin sebebiydi.
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Susu’'nun &lmesinin sebebi.

“Ne?” diye ¢ikistim. “Ama o berbat biri.”

Sesimi duymastyla Fanli yeni bir duygu belirtisiyle bana
dondii. Iste, beni tanimigtt ama artik ¢ok gegti. Gézlerinde
keder, hatta pigmanliga benzer bir sey belirdi ama saniyeler
icinde kendini toplaytp hepsini bastirdi. Digaridan bakan bi-
rinin bu belli belirsiz degisimi fark edeceginden siipheliydim.

“Bu benim de hosuma giden bir gérev degil,” diye devam
etti sozlerine hicbir sey olmamig gibi. Fakat sesi artik daha
kontrollitydii. “Yalnizca kdgit iizerinde bir gelin. Gergekteyse
bir casus olacaksin, bizim casusumuz. Onu gérevlerinden ali-
koyacak, bizim yararimiza olacak gekilde etkileyeceksin. Bir
yandan da sarayin iginden 6nemli bilgileri toplayacaksin. Ki-
sacasl, Wu'dan intikam alma ve topraklarini sonsuza kadar
fethetme planimizin 6nemli bir parcasi olacaksin.”

Odaya sagkinlik dolu bir sessizlik ¢oktii.

Fanli'nin yiiziinde kasvetli bir ifade vardi, elleri fincaninin
etrafinda kenetlenmisti, ¢caydan ¢ikan buhar havada bir hayalet
gibi siiziiliiyordu. Cok ciddi goriiniiyordu.

“Bu...” Soylediklerinin absiirtliigiinii sindirmeye ¢alistrken
giildim. “Bagislayin ama bu sagmalik. Bir kralla evlenemem.
Daha 6nce kimseyle evlenmedim. Kendi kéyiimiin stnirlar:
digina bile ¢tkmadim. Nasil reverans yapilacagini ya da soylu-
larin nasil yemek yedigini bile bilmem.”

“On hafta boyunca ¢ok siki bir egitim siirecinden gege-
ceksin,” dedi bu an1 bekliyormus gibi. “Bu egitimden ve her
seyin plana gore ilerlemesinden bizzat sorumlu olacagim. Reh-
berligimle seni Wu sarayina gétiirdiigiimde her seye hazirlikls
olacakstn. Inan bana.”

Bogazim diigiimlendi. Oda aniden gok kiigiik, gayin kokusu
fazla keskin, fazla yogun gelmeye basladi. Diigiinemiyordum.

“Kizim bir kéylii,” dedi annem bagtni iki yana sallayarak.
Konugurken sesi titriyordu. Bir geyi reddettigi nadir goriiliirdii,
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hele ki Kral'in istedigi bir seyi. Bunun sonu vatan hainligine
kadar gidebilirdi. Buna ragmen beni savunuyordu. “Bu evli-
lik, bu gérev... Bu is i¢in daha uygun biri yok mu gercekten?”

“Planim1z yaninda birini daha gondermek,” diye cevapladi
Fanli. “Eg ve saray kadini. lkincisi igin ¢oktan kéyiiniizden
uygun oldugunu diigiindiigiim bir aday buldum. Diiriist ol-
mak gerekirse... bu gelini bulmak igin yola ¢iktigimdan beri
sayisiz saray gezdim, pek ¢ok giizel kadin gérdiim. Bir kugu
kadar zarif, sesleriyle biilbiillere tas cikaracak kadinlar. Ama
hi¢biri gozlerimi Xishi gibi kamagtirmadi. O ayin kendisi, di-
gerleriyse yaninda séniik kalan yildizlar gibi. Koyliiler arasinda
dolagan soylentiler beni buraya getirdi ama gimdi, onu kendi
gozlerimle gordiikten sonra hepsine hak veriyorum. Xishi’'nin
giizelligi efsanelere yaragacak tiirden. Sadece onu génderirsek
bagari sansimiz1 artirabiliriz.”

“Peki ya bagarili olursam?” diye fisildadim.

Fanli’'nin gozleri benimkilerle bulugtu ve bir anligina her
sey durdu. Kazlarin igli bagiriglari, agaglarin higirtust. Her gey
kaybolmus ve geriye sadece ikimiz kalmis gibiydik. Sanki soy-
leyeceklerinin énemini bilmiyormugum gibi i¢im iirperdi. “Ba-
sartl olursan, Xishi,” dedi usulca, “kralligimizin kurtaricist

olacaksin. Tarihin gidisatin1 sonsuza dek degistireceksin.”
e S e

Nefes nefese kendimi bahgeye attim.

Hava sicak, gafak gogii masmavi olsa da iliklerimi donduran
soguk siddetlendi. Bagim déniiyordu. Dizlerimin bag ¢oziildii.
Disarida yalnizken Fanli'nin bahsettigi gelecegi hayal etmeye
calistim. Sagaali salonlari, kizil hanfulan ve surlarla dolu bir
hayat1 diigiindiim. Hayal giiciim bunun 6tesine gegemiyordu.
Hayatim boyunca nehrin fisildadig1 sarkidan, ayagimin dibin-
deki golette agan lotus gigeklerinden bagka bir sey bilmemigtim.
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Gozlerimi simstki yumup bagimi evin duvarina yasladim.
Nefeslerim giderek kesiklesti. Fanlinin s6zleri hili zihnimde
déniip duruyordu. Efsane. Krallsk. Tarih. Bunlar benim igin
yeni kelimelerdi. Hepsinin bir agicligs, ciddiyeti vardi. Dilim
déndiigiince sdylemeye galigtim, agzimda metal ve kani ands-
ran keskin tattan bagka bir gey birakmadilar. Duymaya aliskin
oldugum kelimeden farkliydilar. Giizel. Bu hem bir liituf hem
de bir lanetti. Kigin ortasinda solup giden erik ¢igekleri kadar
kirilgan ve gegiciydi. Olanlar diigiindiik¢e dudaklarimdan al-
cak sesli bir kahkaha dokiildii.

Koydeki teyzeler hep giizelligimin kaderimi degistirecegini
soylerdi. Kimsenin boyle bilyiik bir degisimden bahsettigini
sanmiyordum.

Arkamdan ayak sesleri geldi.

Gerildim. Babama ait olamayacak kadar sessiz, anneme
ait olamayacak kadar yavasti.

“Heniiz kararimi vermedim,” diye bagirdim.

“Biliyorum,” dedi Fanli sakince. Bahgeye ¢iktiginda giines
igtklart Aanfusunun karmagik mavi iglemelerini ve yiiziiniin
keskin hatlarini aydinlatt. “Tiim bunlari sindirmenin zor ol-
dugunu anliyorum.”

“Tiim bunlar dediginiz benim hayatim,” dedim kendimi
tutamayip. Belki de bunlari dile getirmek —hele de karsimda
Fanli varken s6ylemek— akillica degildi. Yine de devam ettim.
“Bu her seyi degistirecek.”

“Biliyorum,” dedi yeniden. Yarim metre uzagima gelip
durdu, onu orada durduran geyin ne olduguna anlam vereme-
dim. Gérgii miiydii? Nezaket miydi? Duygularimi mi1 gozeti-
yordu? Yoksa herkese kargi boyle mesafeli miydi?

“Annemle babama ne olacak peki? Ben gidersem onlara
kim bakacak?” Farkinda bile olmadan tirnaklarimi avuglarima
batirip kirmizi, yarim ay geklinde izler birakmistim. Kendimi
parmaklarimi agmaya zorlayip ellerimi arkama sakladim. “Ben

29
Ninova



ANN LTANG

onlarin tek ¢ocuguyum.” Kelimeler bogazimi yakiyordu. Kalan
tek cocuguyum demek daha dogru olurdu ama bunu séylemek
canimi ¢ok yakardi. Hem kendimi hil4 birinin ablast olarak
gorebilecegimden emin degildim. Bu sézciik bir insani dige-
rine baglayan bir ip gibiydi, bir biitiiniin iki yarist gibi. Susu
olmadan ip gevsemis, s6zciik anlamini yitirmisti.

“Bunun i¢in endigelenmene gerek yok. Ellerine yiiklii mik-
tarda para gegtiginden, yasadiklar1 miiddetce giyecek ve yiyecek
ihtiyaglarinin kargilandigindan emin olacagim. Istemedikleri
stirece tekrar ¢aligmalarina gerek kalmayacak.”

“Gergekten mi?” diye sordum, ona inanmaya cesaret ede-
miyordum.

Bakiglari netti, herhangi bir aldatmaca yoktu. “Sana séz
veriyorum.”

“Uzgiiniim ama bir s6z yeterli degil. Kral'in miihriinii ta-
styan, verdiginiz sozlerin agtkga yazili oldugu bir dokiimani
tercih ederim.”

Yine onu sagirtmay1 bagarmigtm. “Istedigin buysa,” dedi
usulca. “Hepsini ayarlayabiliriz. Tabii teklifimizi kabul etti-
gin siirece.”

Inkar edemezdim, teklifi gekiciydi. Cok ¢ekiciydi ama...

“Sana bu gdrevin kolay olacagini sdyleyemem. Aksine, cok
mesakkatli ve bir o kadar da tehlikeli olacak. Aileni geride bi-
rakmak zorunda kalacaksin. Koyun postu giymis kurtlardan
olusan kraliyet mensuplarinin ve asillerin yagamina hizlica uyum
saglaman gerekecek. Boylesi bir kdyde hayat basittir, olan biten
her ey giin yiiziindedir. Saraydaysa her sey gélgelerde olup bi-
ter. Insanlar bir an yiiziine giilerken sonraki an seni sirtindan
vurabilir. Tabii bir de...” Sesi kesik, ciddi bir hél aldi. “Tabii
bir de Kral'in kendisi var.”

Derin bir nefes verdim, tiiylerim diken diken oldu. 7abii

ya, diye diisiindiim. Su kdciik mesele.
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“Onunla ayni yatagi paylagacaksin,” dedi, sesi devlet me-
seleleri hakkinda konusuyormus gibi soguk ve él¢iiliiydii. Bir
bakima 6yleydi aslinda. Siyaset ve gii¢, romantizmin tam tersi.
“Gozil senden bagka bir gey gérmeyene kadar onu etkilemen,
giivenini kazanman gerekecek. Pek ahlikli bir adam sayilmaz
ve kendini birine adamasi goriilmiis sey degildir.”

Bagimi hafifce cevirip gozlerinin i¢ine bakarak, “Benim
bunu yapabilecegimi ger¢ekten diigiiniiyor musunuz?” diye sor-
dum. “Daha énce bir erkegi etkilemeye ¢aligmadim. En azin-
dan kasith olarak.”

“Ugragmana gerek olacagini sanmryorum.”

“Daha once kimseyle opiismedim,” diye itiraf ettim.

Bunu duyunca duraksadi. Bogazini temizledi. Kral’t nasil
bastan ¢ikaracagimi higbir duygu emaresi géstermeden anlat-
mig ama bu soylediklerim nedense onu bir nebze de olsa utan-
dirmugti. Yaglarimizin ne kadar yakin oldugunu ilk kez fark
ediyordum. Benden en fazla iki yas biiyiik olmaliydu.

Kendime hikim olamayip hafifce giilimsedim. Ani bir
cesaretle, “Bir de bana Kral’t nasil bagtan ¢ikaracagimi 6gre-
teceginizi sOyliiyorsunuz. Bana gercekten yardim edebilecek
misiniz?” dedim.

Bir kism1 hanfusunun kolunun ic¢inde gizli sol eli hafifce
kivrildi. “Yaniliyorsun.”

“Ne konuda?”

“Bu gorevi kabul edersen sana yardim eden ben olmaya-
cagim. Sen bana yardim edeceksin.”

Oylece bakakaldim, alayci tavrim ugup gitti. Nabzim hiz-
land..

“Sana ihtiyact olan benim,” dedi bunu itiraf etmek ona
agir geliyormug gibi. “Bu plani Majestelerine éneren ve olacak
her seyin sorumlusu benim. Sen yoksan basarisiz olacagim.”

Yanagimun igini 1sirdim, bundan ya da soyledigi diger onca
seyden ne sonug cikarmam gerektiginden emin degildim. Hepsi
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anlamsizdi. Bir siirii insan beni ne kadar ¢ok istedigini soy-
lemigti: ylziimi, giizelligimi, yoldaghgimi. Ama daha dnce
kimsenin bana gergekten ihtiyact olmamigti.

Etrafimizdaki kdy yavas yavag hareketlenmeye baglamigti.
Dért bir yanimizdan kiigiik ¢ocuklarin giiriiltiisii, kuyudaki
suyun giriltisi, kurumug musirlarin higirtisi, gamuru déven sa-
mandan yapilmis sandaletlerin 1slak sesi geliyordu. Kéyliiler icin
bu, diger binlerce sabahtan farksizdi. Ama benim i¢in burada
gecirdigim son sabah olabilirdi.

Fanli diiiincelerimi okumug gibi sézlerine devam etti, “Bun-
lar1 seni ikna etmek ya da caydirmak i¢in anlatmiyorum. Baz:
insanlar ac1 gergeklerden ziyade tatli yalanlari tercih eder ama
ben, anlattigim seyler daima hog olmasa bile en bagindan iti-
baren sana kargi diiriist olmak istiyorum.”

“Peki ya kabul etmezsem?”

“O hilde giderim,” dedi ininda, “ve seni bir daha asla
rahatsiz etmem. Yapuigin secim igin cezalandirilmayacaksin.”

Dogrudan cezalandirilmayacagim, diye diizelttim igimden.
Bagimi giin 1g1gina dogru kaldirdim. Plan igse yaramazsa Wu
Krali yenilmeyecek, Yue halki aci iginde giinden giine zayf-
layip bagka bir savas korkusuyla yasarken sarayinin zenginligi
icinde giiniinii giin etmeye devam edecekti. Biiyiik, yemyesil
karaagaglari, dallardan sarkan, kiigiik kirmizi miicevherler gibi
parildayan olgunlagmis dutlari, parke tagh yol boyunca etrafa
sagilmig tahta oyuncaklari, topraktaki nal izlerini, seyrettim.
Zorlukla kazanilmig bir hayatin manzarasiyd: bu. Ilk savasg
atlatmigt. Peki ya bir sonrakini atlatabilecek miydi? Ya da
ondan sonrakini?

Wuyuan', bir deri bir kemik kalmig viicudunu, bir zaman-
lar urnaklarinin oldugu yerdeki pembe yaralari diigiindiim.
Evin icindeki, giderek yaglanan ve giigsiizlesen ebeveynlerimi
diigiindiim. Her ne kadar kabul etmese de annemin gozleri
coktan bozulmaya baglamigti. Babamsa ormanda diigmesinin
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ardindan tam anlamiyla iyilesememisti. Igeri kogup Susu’yu yere
yi1gilmig vaziyette bulduklari zaman yiizlerinde beliren ifadeyi
diisiindiim. Annemin i¢inde bir sey parampar¢a olmuggasina
nasil higkiriklara boguldugunu.

Sonra da Susu’nun her seyden dnceki hilini diigiindiim,
o tatli giiliisiinii, yemiglerle dolu ceplerini, 151l 1511 gozlerini.

Oniimde iki segenek vardi: krallik ya da kendi mutlulugum.

Su diinya iizerinde kag kisi gercek mutlulugu tadacak ka-
dar sansliydi? Mutluluk bir aperitifti. Annemin festivallerde
yapugi o tatli, yapis yapis piring kekleri ya da i¢i yogun susam
ezmesiyle dolu toplar gibi. Ama intikam... Iste hayaun tuzu
oydu. Gerekliydi. Olmazsa olmazd..

“Bu zor bir segim,” dedi Fanli yanimda durdugu yerden.
“Ama karar senin.”

“Biraz daha diisiinmeme miisaade edin,” dedim ama vere-
cegim cevabi ¢oktan biliyordum. Cevap, tarihin satir aralarina
kazinmig gibi bagindan beri oradaydi. “Gece yarisina kadar size
kararimi bildirmis olurum.”

“O halde seni dogu kapilarinin orada, nehirde bekleyece-
gim. Tanisugimiz yerde.” Diinkii kargilagmamizi ilk kez dil-
lendiriyordu. Tanigikligimiz aramizda bir sir, sessiz bir alev
gibi titregti. Fanli’nin yogun, karanlik ve diisiinceli bakiglar
tizerimdeydi. Arkasini dondiigiinde ansizin bu agirhgin eksik-
ligini hissettim. “Orada buluguruz.”

X R

Tiim giin, tiim gece digiiniip durdum. Bagka bir seye odak-
lanmak imkansizd:.

Annem pek konugmadi ama bakiglarindaki hiiziin, bana
her zamankinden daha uzun siire sarilmasi, ellerindeki nasir-
lara ragmen yumusak dokunugu bana cevabi onun da bildigini
gosteriyordu. Annelerin altinci hisleriyle ilgili ne denirdi? Bazen
kalbimden gegenleri benden daha iyi biliyor gibiydi.
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“Keske seni sonsuza kadar giivende tutabilsem,” diye fi-
sildad1. S6ylemese de sozlerinin geri kalanini duyuyor, altinda
yatan taze aciy1 hissediyordum. Ama yapamam. “Kizim... bir
evladimi daha kaybetmek istemiyorum.”

Igimi keskin, nahog bir his kaplad.

“Sagligin,” diye devam etti, dudaklar titrese de sesi diizdii.
“Hep ¢ok kirtlgandin. Ya...”

“Sandigin kadar kirilgan degilim,” dedim. Dogruydu. Ha-
yatim boyunca —gdgsiimdeki agiklamast olmayan agr belirdi-
ginden beri— kiymetli, ufacik bir dokunusla tuz buz olacak bir
vazo muamelesi gormiigtiim. Acidan kurtulamasam bile onunla
yasayabilirdim. Ugruna yagayacak bir geyi olduk¢a insan her
stkintiya katlanird.

Annem sicacik elini bagimin arkasina koydu ama bir gey
sbylemedi. Yiiziimii hafizasina kazimak istiyormus gibi uzun
uzun bana bakti. Sonra islerine déndii.

Fanli goktan gitmisti. Caylar sogumus, yapraklar fincanin
dibine ¢6kmiis, su bulaniklagmis ve yesilin ac1 bir tonuna bii-
riinmiistii. Biitiin fincanlar hili doluydu. Cay bosa gitmisti.

Belki de kalan zamanimi evde bir hayalet gibi gezinip Kral
Fuchai'yi korkung az: digleri, vahsi elleri ve aggdzlii, kana bu-
lanmis bir giiliimsemesi olan bir adam gibi hayal edip kendimi
korkutarak, ardindan da Wu Krallig'nin diigtiigiinii, askerleri-
miz zafere dogru yiiriirken bayraklarinin ayaklar altinda ezil-
digini hayal edip kendimi avutmaya ¢alisarak gegirmeliydim.
Fakat annemle babam yattiktan kisa bir siire sonra disaridan
gelen tanidik bir ses duydum.

“Xishi-jiejie®! Xishi-jie, o0 adam seni de mi buldu?”

Zhengdan arkasinda ugusan hanfusuyla bodoslama igeri
daldi. Ozenle yaptg1 topuzundan firlayan saglara bakilirsa ace-

3  Cincede abla anlamina gelir. Kan bagi olsun olmasin yag¢a biyik geng
kadinlara hitap etmek igin kullanilir. —y.4.n.
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leyle yanina kogmusgtu. Sabirsizca homurdanarak ahsap toka-
lar1 gikardi ve saglari sirtindan agagi dékiildi. Yanaklart kip-
kirmizi olmugtu, sesi bile telagliydi. Ne sordugunu anlamam
birkag saniyemi aldi.

“Kim? Danismani mi diyorsun?”

“Biliyordum,” dedi bagini iki yana sallayarak. Yiiziinde tu-
haf bir ifade belirdi, hem iizgiin hem de muzafferdi. “Dillere
destan giizellikte birini aramak igin buralara kadar geldiyse
seninle tanigmadan gidemezdi.”

“Bir dakika.” En yakinimdaki tabureye oturdum, daha
dogrusu bacaklarim beni daha fazla tagimayacakmis gibi olunca
oturmak zorunda kaldim. Yagadigim sok iizerime bir agirlik
gibi ¢6kmiigtii. Zhengdan ise ayakta durmaya devam etti, el-
leri belindeydi. “Konugtugu diger kiz sen miydin? Giemeyi. ..
kabul ettin mi? Saray kadin: olarak yani?”

“Bundan daha iyi bir secenegim mi var?” Alayci bir ses
¢ikardi. “Annem beni o ihtiyar Lidan’la evlendirecekti. Hani
su kellesmeye baglayan ve siirekli balik gibi kokan adam. Saray
kadini olmay1 onunla evlenmeye tercih ederim.”

Arkadagimin mizaci beni yine sasirtmisti. Herkes onun
giizelliginden, 6zellikle de sogiit yapraklar gibi ince ve ka-
visli olan, dile getirmedigi duygularini belli eden kaglarindan
bahseder, daha kii¢itk ama daha énemli olan detaylariysa gor-
mezden gelirlerdi. Bir zamanlar kdyiimiizde hirsizliga kalkigan
bir haydut grubunu korkutup kagirdiginy, iclerinden birini kor
bir satirla feci sekilde yaralayarak adami inleye inleye ve topal-
layarak postaladigini unutmugtu. Ayrica kéyiimiizdeki atlar
egiten, ana yolu tamir eden ve gitlerimizden gegip tavuklari-
muzin yarisini yiyen tilkiyi avlayan da oydu. Onun agladigina
ilk kez tilkinin boynunu kirdiginda sahit olmugtum.

“Danigsmanin teklifini kabul ettin mi?” diye sordu o iinl,
zarif kaslarini kaldirarak.

“Hayir. Heniiz kabul etmedim.”
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“Heniiz kabul etmedin,” diye tekrarladi. Sonra higimla ya-
nima ¢oémelip elimi tuttu. Parmaklarinin uglar eski ve yeni
nasttlarla doluydu. Bagkalari bunlarin temizlik ve yemek yap-
maktan kaynaklandigini diigiinebilirdi ama aslinda hepsi gizlice
yapugt kilig antrenmanlarinin bir sonucuydu. “lyice diisiin,
Xishi-jie. Bu gorev... ¢ok tehlikeli.”

“Sen gidiyorsun ama,” dedim. “Korkmuyor musun?”

Genesini havaya kaldirdi. “Tabii ki korkmuyorum.”

Yalan soyledigini biliyordum. Korktugunu itiraf edemeye-
cek kadar gururlu oldugunu bildigim gibi,

Gézlerindeki o karanlik, sert bakiga ne yazik ki aginaydim.
Savagin en kotii zamanlarinda, onu bir sabah evlerinin 6niinde
babastyla birlikte gérmiigtiim. Babasinin eski zirhini giymis,
arkasindan kilicint siiriiklilyordu. Harcadig efordan dislerini
stkmigti. Hili neredeyse komik sayilirdi, migfer bagina o ka-
dar biiyiik geliyordu ki gozlerinin 6niine diigiip duruyordu.
Babasi kahkahalarla giiliip sonra da iki eliyle migferi nazikge
basindan ¢ikarmigti,

Tekrar savasa gitme, diye yalvarnip parmak uglarinda yiik-
selerek migferi babasindan geri almaya galigmigt. Cabasi bo-
sunaydi elbette, boyu adamin yarisi kadardi. Senin yerine ben
savagayim.

Bu benim gérevim, demigti babasi. Senin kaderin farkls,
Zhengdan. Bunu hissedebiliyorum.

Zhengdan'in gdzleri kararlilikla cayir cayir yansa da so-
nunda babasinin gidisini izlemigti. O giiniin ardindan her sa-
bah onu disarda, dimdik sirt1 ve umutlu ama bir o kadar da
gergin yiiziiyle ufku izlerken gérmiigtiim.

Iki y1l sonra, ayni yere elinde Zhengdan'in babasinin kanls
migferini tutan asik surath bir gérevli gelmisti. Bu bir askerin
ulasabilecegi en yiiksek mertebedir, dedigini duymustum. Ba-
basi son savagin1 Wu Kralligr'nin generali Ma'ya karg1 vermisti.
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Simdi ona bakarken ge¢mise déndiigiimii hissediyordum.
Belki de ge¢mis higcbir yere gitmemisti.

“Seninle geliyorum,” dedim. Sozlerim bastk odada yanki-
land: ve kendinden emin sesim kulaklarimi doldurdu. Hava te-
nimi oksayip gecti ve riizgir, gokler verdigim karar1 biliyormug
gibi kagittan pencereye vurdu. Dogru olani m1 yapiyordum?
Bilmiyordum. Belki de bunun bir 8nemi yoktu. Iki segenegin
de sonu aciyla bitiyordu. Ben yalnizca bir aciyr digerine tercih
etmigtim.

Zhengdan beni kiigiikliigiimiizden beri tanidigindan ka-
rarimdan vazgecirmeye ¢alismadi. Ne soylerse sdylesin boguna
olurdu. “Senin gérevin Kral’t bagtan ¢ikarmaksa benimki de
seni giivende tutmak.” Tekrar elime uzandi, gozleri karanlikta
parliyordu.

“lkimiz de giivende olacagiz,” diye diizelttim. “Ikimiz de
saraydan sag salim ¢tkacagiz.”

Zhengdan usulca giiliimsedi ama higbir sey demedi.

“Bana soz ver,” dedim.

“Tamam, séz veriyorum,” dedi giilerek. Yaraya iiflemek
gibi bir seydi bu. lyilestirmiyor ama yaustirtyordu. Yine de
Zhengdan yanimda giiliimserken ve ay 15181 penceredeki kii-
¢iik deliklerden iceri dolarken bizi bekleyen diinya o kadar da
kotii degilmis, bu, hikdyelerde dinledigimiz tiirden biiyiik bir
maceraymis gibi davranabilirdim.

Fakat o evine gidip beni log sessizlikle bag basa biraktiktan
sonra bunu yapmak ¢ok daha zorlagt.

Parmak uglarimda annemle babamin odasina dogru yii-
riidiim. Yariya kadar gektikleri battaniyenin altinda uyuyan o
tanidik yiizlerine bakum. Annem, kokusu ¢oktan gitmis, artik
yipranmaya baglamis olsa da Susu’nun yitkanmamig tunigine
sartlmugti. Bir kibus goriiyor gibiydi. Arada sirada titriyor, on-
dan bir sey aliniyormus gibi havay: tutmaya ¢aligiyordu. Onu
gordiigii kdbustan uyandirmak istedim ama i¢im el vermedi.
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Zaten gok az uyuyordu. Uyanip da yiiziime bakarsa ne diigiin-
diigtimii s1p diye anlardu.

Gogsiime yine keskin bir agn saplandi. Sessiz bir nefes
alarak aldirmamaya ¢alistum.

Artik kararimi verdigim icin bir zamanlar goziime siradan
goriinen her seye simdi nostaljiyle bakiyordum. Annem ve ba-
bamin varliginin sicakligini, yaraklarinin yani baginda duran
solmus hasir yelpazeyi, annemin her sabah saglarimi raramak
icin kullandig) ahsap taragi, ocaktan gelen o isli kokuyu sim-
diden 6zlemistim. Boynumdaki yesim kolyeyi nazikge ¢ikarip
ahsap sandigin tzerine birakum. Sahip oldugum tek degerli
sey buydu. Annemle babamin bana verdigi ilk dogum giinii
hediyesi. Yarin, ben gittikten sonra kolyeyi gérecek ve ne an-
lama geldigini anlayacaklard..

Daha sonra, biraz daha oyalanmis olmay: dileyecektim.
[kisini de uyandirip sikica sarilmadigima, onlara bana diiz-
giince veda etme sansi tanimadigima pisman olacakum. Ancak
bu tiir seyler insanin aklina sonradan dank ederdi. Oncesinde
ve sonrasinda yasanan her gey hesaba kauldiginda. O esnada
umursadigim tek sey gelecekte olacaklardi.

Duzenleme
Ny.ozlem
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F anli s6z verdigi gibi nehir kiyisinda, dolunayin solgun 151§
altunda bekliyordu.

Yalniz degildi. Arkasinda siralanmus aclar vard:. Ug giizel
kisragin koyu renkli tiiyleri parliyor, toynaklariyla yeri egeler-
ken kaslar geriliyordu. Hepsinin dizginleri dyle dzenle par-
laulmigtr ki karanlikea bile isildiyorlardi. Zhengdan ¢oktan
iclerinden birinin siruna oturmugtu, omurgast bir asker gibi
dimdikti ve bir eliyle hayvanin sirtint okguyordu. Kdyiimiiziin
donuk bakisli, yar: topal hayvanlariyla bu gérkemli yaratiklan
kiyaslamak, rami kumagiyla ipegi kiyaslamak gibi olurdu. Yer-
deki dallar ayaklarimin altinda gatirdayinca kisraklardan biri
iri bagini savurup hafifce kisnedi.

Fanli bagini kaldirip geldigimi gérdii ve beni yar: yolda
karsiladi.

“Geldin.” Ay 15181 yiiz haclarini daha da giizellestiriyor,
¢ene hartuni ve burnunu belirginlestiriyordu. Benim giizelli-
gimin yikiciysa onunki de kederi andiriyordu, gokyiiziine ser-
pistirilen yildizlar kadar soguk ve dokunulmazd..

“En kalieli pirinci isterim,” dedim cevap olarak.

Soru sorar gibi bagini yana egdi.
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“Annem ve babam igin,” diye agikladim cesaretimi kaybet-
meden 6nce. Bana soyledigi kadar ¢ok ihtiyaci varsa o hilde
isteklerim ne kadar biiyiik olursa olsun kabul etmeliydi. “Ihti-
yaglarini kargilayacagini s6yledin. Kendi kanindan canindan-
mis gibi bakilmalilar. Her giin evlerine nehirden taze balik,
6rdek ve kuzu eti gotiiriilecek. Ozellikle de 6rdek eti. Annem
gok sever. Babamin... bir bacagi aksak. Diizgiin bir bastona
ihtiyaci, bir de kigin onu sicak tutacak, agrilarini yaugtiracak
bir yataga. Kégittan penceremizin de onarilmasi lazim. Ayrica
gatida delikler var, yagmur yagdiginda akiyor.”

“Pekila.” Bilmesem neredeyse taleplerimin onu eglendir-
digini digiiniirdiim. “Hepsi bu kadar mi?”

Kalbim evden gizlice kagtigimdan beri bu kadar hizli ¢arp-
mamigtl. Sakin goriinmek i¢in ¢abalamam gerekti. Gidecek-
sem alnim ak, bagim dik bir gekilde gidecektim. “Simdilik bu
kadar. Aklima bir gey gelirse séylerim.”

“Oyleyse gitmeye hazir misin?”

Elbette hazir degildim. “Evet.”

Oniimde egilerek beni sagkina gevirdi, o kadar agag: egildi ki
bagt belimin hizasina indi. “Bu aksam yapugin segimin ne kadar
agir oldugunun farkindayim,” dedi algak sesle. “Yemin ederim ki
Yue seni hi¢ unutmayacak.” Yavagca dogrulurken kirpiklerinin
ardindan bana bakti. Gézlerindeki seyi nasil tarif edebilecegimi
bilmiyordum. O sey artik her neyse ¢ok gegmeden yok oldu ve
ciddiyetini takinarak beni ortadaki kisraga dogru goriirdil.

Kisraklarin en kisa olani buydu ve alninda yildiz geklinde
beyaz bir leke vardi. Havyan kiigiik olsa bile tizengiye kendi ba-
sima yetigemedim. Fanli tenime degmemeye 6zen gostererek tek
koluyla beni yukan kaldirdiktan sonra kendi atina dogru yiiriidii.
Nehre bakip icimden, Kaderin cilvesine bak. Hayatrm: kurtaran
adam simdi beni ayn1 hayattan koparsp gotiiriiyor, diye gegirdim.

¢§$s¥¢
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Karanliklar icinde, yalnizca nehrin sarkisinin rehberligiyle se-
yahat ettik.

Yolu yariladigimizda bunun Fanli tarafindan verilmis stra-
tejik bir karar oldugunu fark ettim. Gece saatlerinde kimse
bizi gérmez, kaliteli kumagtan bigilmis hanfusunu kusanmig
geng bir adamla evlilik ¢agindaki iki kizin birlikte ne yapu-
gin1 sorgulamazdi. Kimse bunun ne anlama geldigi hakkinda
fikir yiiriitmezdi.

Aum iyi egitilmigti. Tagh yollardan, gece hayvanlarinin
saklandig1 dikenli galilardan gegerken bile korkmamuig, hatta
irkilmemigti. Uzengiyle karnina hafifce dokunmak ya da diz-
ginleri azicik gekmek bile onu harekete gegirmeye yetiyordu.
Kalp atiglarima ayak uyduran toynaklarin diizenli sesi insanin
icini yatigtiriyordu. Ardimda birakugim seyleri, daldigim ka-
ranlik, bulanik sulari diisiinmemeye ¢alistim. Kéyiimden geri
dénemeyecegim kadar uzaklagmisuik.

Giin dogumunda hava 1sinmaya baglarken gidecegimiz
yere vardik.

Ne beklemem gerektigini bilmiyordum. Yalnizca gizli bir
yere gittigimizi, orada yasayip egitim gorecegimi biliyordum.
Belki de béylesi daha iyiydi, zaten hayal giiciim pek etkileyici
saytlmazdi. Kuliibe dagin yamacinda yer aliyordu, agagidaki
sehri tiim netligiyle gérebilecek kadar yiiksekte ama etrafini
saran erik gigekleriyle ¢alilarin arasina gizlenecek kadar kuytu-
dayd.. Yesile boyanmis gatilari iki yanindan bir gift kanat gibi
disa dogru uzaniyordu, kirmizi duvarlar giyle parliyordu. On
kapinin hemen iizerinde, ahgaba sagdan sola kazinmug bir sekilde
NEHIR $ARKISI KULUBESt yaztyordu. Derin bir nefes aldigimda
burnumu yeni, bilmedigim bir koku doldurdu. Ilkbaharin ge-
lisiyle eriyen ilk buzlari andiran temiz ve tatli bir kokuydu.

Kuliibenin girisinde bir adam duruyordu.

Dogan giines yiiziinii kirmizimst tonlara boyamisti. Ne
geng ne de yagliydi ama gdrmiis gegirmis birinin yorgun ve sert
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mizacini tagtyordu. Yiiz hatlar siradan sayilirds, genesi genis ve
keskindi ama yakigikli sayilabilecek sl¢iide degildi. Dikkatimi
ceken asil ey bakiglariyd..

Atlarimizdan inip kuliibeye dogru yiiriirken bizi bir sa-
hin gibi izledi. Igime bir kurt diigtii. thtimali bile bogazimi
diigiimlemeye yetti. Yoksa o...

“Gelini buldun mu?” diye sordu, Fanli’yle konugsa da géz-
leri benim iizerimdeydi

“Tipk: s6z verdigim gibi en iyisini buldum. Egsiz bir gii-
zelligi var, dilerseniz kendiniz goriin,” dedi ve ardindan ellerini
oniinde birlegtirip adamin kargisinda bagini egdi. “Majesteleri.”

Majesteleri.

Zhengdan’la birbirimize saskin gagkin baktiktan sonra Fan-
li'yi taklit ederek telagla egildim. Bu agidan ziimriit rengindeki
otlar1 ve Kral Goujian’in parlatilmig botlarini gérebiliyordum.
Yukaridan, sanki ¢ok uzaktan konusuyormus gibi gelen sesini
duydum,.

“En basit gorgii kurallarini bile bilmiyorlar mi? Kadinlar
egilmez, reverans yapar.”

Yiiziim kizaritken hemen dogruldum. Kral Goujian ve Fanli
bana bakiyordu. Kral Goujian beni él¢iip bigiyor gibiydi, Fan-
li'nin gdzlerindeyse ufacik bir duygu yokru.

“Onlar uzak bir kdyde buldum,” dedi Fanli. “Gorgii kural-
larint saray mensuplar: kadar iyi bilmelerini beklememelisiniz.
Iciniz rahat olsun, béyle seyler kolayca grenilir.”

Goujian'in kaglar1 kalkt1. “Ah, unutmugum. Bir zamanlar
sen de onlar gibiydin, dyle degil mi, Fanli?”

Sagirmaktan kendimi alamadim. Ne demek istiyordu? Fan-
li'nin yiiziindeki ifade degismese de sirtinin gerildigini gorebili-
yordum. Goujian, o bir ey sdyleyemeden dikkati bana gevrildi.

“Sahiden on hafta icinde her geyi 6grenebilirler mi? Biliyor-
sun ki gok zamanimiz kalmads, yeterince bekledim.” Gézlerinde
neredeyse ¢ilgin parilular belirdi. “Wu'ya armaganlarinin kis or-
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tastndan 6nce varacaginin soziinii verdik. S6ziimiizde durmazsak
kazandigimiz azicik giiven de bosa gidecek. Bunu goze alamayiz.”

“Yeterli zamanimiz var, sizi temin ederim,” dedi Fanli.

“Eh, kiz konusunda kesinlikle haklisin,” dedi Goujian, beni
iyi doviilmiis bir kiligmigim gibi yakindan inceleyerek. Kafami
cevirmemek igin kendimi zor tutuyordum. Kargimda bir kral
vardi. Ayrica Wu Kralligr'nda bundan ¢ok daha fazlasina ma-
ruz kalacaktim. “Gergekten de biiyiileyici bir kiz. Diizgiin bir
egitimle... Fuchai'nin kargisinda hig sans1 olmayacak.” Bu ismi
soylerkenki algak ama 6fke dolu sesi irkilmeme sebep oldu.

Goujian bunu fark edip tekrar giilimsedi. “Adin ne?”

“Xishi,” dedim. Bu aslinda gergek ismim degildi, kdyde-
kilerin bana taktig: isimdi. Her nasilsa bana en ¢ok uyan isim
buydu. Ardindan geg de olsa hatrlayip ekledim, “Majesteleri.”

“Xishi,” diye tekrarladi. “Giizel bir isim. Soyle bakalim,
Xishi, Wu'ya dair ne diisiintiyorsun?”

Heniiz resmi bir egitim almamis olabilirdim ama gahinleri
andiran koyu renkli goézlerinde cevabin cayir cayir yandigini
gorebiliyordum. Ayrica bir yalan uydurmama gerek yoktu. Kiz
kardesimin bogazinda biriken kani, asker kilicini viicudunun
derinliklerine saplarken bana uzattig1 minik ellerini hatirla-
mam yeterliydi. Susu 6ldiigiinde biitiin evren altiist olmugtu, bu
da dengeyi yeniden kurmam i¢in bana bahgsedilmis bir sanstu.
“Onlardan nefret ediyorum,” dedim usulca. “Hepsi siddet ve
hileden baska bir sey bilmeyen canavarlar. Tek dilegim kral-
liklarinin ¢okiisiinii izlemek.”

Kral Goujian bagini agag1 yukar salladi, tatmin olmugtu.
Sonra Fanli'ye déniip, “Kusursuz bir se¢im,” dedi.

e B e Bo

Kuliibe igeri girdigimizde mutfaga gekilen, varlig1 yoklugu bir
hizmetgi ve ondan ¢ok daha giiriiltiicii, bizim yaglarimizdaki
muhafiz haricinde bostu. Geng adam ismini s6ylemis olsa da

43
Ninova



ANN LIANG

o sirada olan biten her gey dikkatimi dagittigindan ¢abucak
unutmugtum, Casus olacaksam daha iyi odaklanmay 6gren-
mem gerekiyordu. Muhafiz bizi dogu kanadindaki odalarimiza
gotiiriirken hizla konugmaya devam ediyordu.

“Kral’la ¢oktan tanistiniz sanirim,” dedi.

Mubhafizin arkasindan yiiriirken zemini déven hasir san-
daletlerim yumugak sesler gikariyordu. Yer éylesine koyu renkli
bir ahsaptan yapilmigti ki iizerinde suyun yiizeyinde beliren
bir yansima gibi bulanik siliietimi gérebiliyordum. Odalar ¢ok
genisti ve duvarlarda bir tane bile ¢atlak ya da sizint1 yokru.

“Tanigtik,” dedim,

Omzunun iizerinden bize bakti, yiiziinde kurnaz bir ifade
vardi, Kalkmig kaglari ve yamuk siritigiyla bir tilkiyi animsa-
tiyordu. “Ne diisiinliyorsunuz peki?”

Tereddiit ettim. Kral'in gitti§ini az 6nce gozlerimle gér-
miistiim ama muhafizin kime sadik oldugunu, baoylesi iligki-
lerin nasil yiiriidiigiinii kestiremiyordum. O Fanli’ye, Fanli de
Goujian’a hizmet ediyordu. Bu, Kral Goujian’a sadik oldugunu
anlamina gelmez miydi?

Ben bunlan ve verebilecegim iistii kapali cevaplan diisii-
niirken Zhengdan lafa atlad:.

“Diiriist olmam gerekirse hayal kirtkhigina ugradim.”

Atugim bir sonraki adimda sendelesem de o konusmaya
devam etti.

“Daha bir... eh, kral gibi goriinmesini beklemistim.”

Mubhafiz sasirticr gsekilde onu oracikta idam etmeyince ra-
hatladim. Bunun yerine bizimle bir sir paylagiyormus gibi elini
agzina bastirarak giildii, sesi boguk ikt “liging. Kral gibi der-
ken neyi kastediyorsun? Altindan bir at arabast m1? Baginda
bir tag m1? Emrine amade hizmergiler mi?”

Zhengdan omuzlarini silkei. Bu 6lgiisiiz cesaretine hayran
olsam da bazen beni gergekten endiselendiriyordu. “Bence si-
radan birinden higbir fark: yok.”
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“Hi¢ duymadin mi?” Muhafizin ¢arpik giiliimsemesi genis-
ledi. Koridorda bizden bagka kimse olmamasina ragmen dra-
matik bir tavirla etrafi kolagan edip fisildadi. “Halkean biri gibi
yasamak konusunda israrci. SSylentilere gore sert odunlarla gali
¢irpi1 iizerinde uyuyup her gece odasina asug bir safra kesesinden
safra’ iciyormug. Ona altin tepside sunulsa bile her tiirlii liiksii
reddediyor. Biitiin bunlar1 Kuaiji’yi unutmamak igin yapiyor.”

“Safra kesesi mi?” diye tekrarladi Zhengdan kaglarini gatarak.

“Kuaiji mi?” dedim. Bu sézciigii daha dnce de duymug-
tum. Goujian'in Wu askerlerine teslim etmek zorunda kaldigs
diismiis bir sehirdi. Yine de muhafizin konugma gekline baki-
lirsa bunun altinda yatan bagka bir hikiye daha vardi. Askeri
yenilgiden ¢ok daha utang verici bir gey.

Muhafiz bize goz kirpu. “Kelleni ¢ok keskin ve pahali bir
kiligla kaybetmek istemiyorsan Goujian'in yaninda Kuaiji'den
bahsetmemeni tavsiye ederim.”

“lyi de orada ne oldu?” diye sordum.

“Bunu anlatmak bana diismez.” Muhafiz genis bir kapinin
éniinde durdu. Gizemli davranmakran keyif aliyormug gibi gorii-
nityordu, belki de ilgi grmek hosuna gitmigti. “Belki Fanli keyfi
yerindeyken ayrintilari size anlatacak kadar comert davranir.”

“Keyfi ne zaman yerine gelir?”

“Muhtemelen higbir zaman,” diye yanitladi muhafiz gii-
lerek. “Onu on bes yasgimdan beri tanirim. Hakkinda pek ¢ok
sey soylenebilir. Asil, stratejik, sagduyulu, hatta kendi iyiligi
icin fazla zeki. Ama uyumlu ne yazik ki bunlardan biri olmaz.”

Hafiften giil agac1 ve heniiz bilmedigim bagka bir sey ko-
kan biiyiik odaya girdik. Mobilyalar sade ama zarifti. Iki tane

4  Xishi'nin hikiyesinde, Kral Goujian'in Wu'ya yenildikten sonra disiplinini
kaybetmemek icin odun ve ¢ali girpilarin iizerinde yattig1 ve her sabah
utancint hatrlamak igin safra igtigi anlaulir. Buna ithafen Cincede ka-
baca “Odun iizerinde yatp safra igmek” seklinde gevrilebilecek bir deyim
bile vardir. —y.5.n.
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sayvanli yatak, bir tane de egyalarimin tamamini i¢ine koysam
bile tek cekmecesini doldurmayacagindan siiphelendigim koca-
man dolap vardi. Masanin iizerinde duran, altin ve bronz renk
parildayan aynalar minik birer giinesi andiriyordu. Igerisi 151l
is1ld1. Tam karsimizda bir pencere duruyordu ve kafesli erge-
vesinin arasindan avludaki lotus goletini ve bir kifur agacinin
koyu yesil rengini segebiliyordum.

Uzerime bir farkindalik ¢oktii, on haftam burada gegecekti.

Bir anda evime duydugum &zlemle dolup tagtim. Iginde
sadece birkag tane iistiinkérii dikilmis tunik ve babamin be-
nim igin ahsaptan oydugu bir sa¢ tokast bulunan ¢antami si-
kica kavradim. Bagka ne getirecegimi bilememistim. Yesim
kolyemin agirlig1 olmadan boynum bombogmus gibi geliyordu.

Annem ve babam uyanmig miyde? Gittigimi biliyorlar miyd?

Biri bilegime dokundu. Bagimi kaldirdim ve igimdeki aciyi
yansitmamaya ¢alisarak gozlerimi kirpistitdim. Zhengdan'di.
Yiiziinde anlayisli bir ifade vardi, kdyii terk cttigine {iziilmiig
gibi goriilnmese de beni anliyordu.

“Esyalariniz1 buraya birakabilirsiniz,” dedi muhafiz. “Fanli
sizi yemek odasinda bekliyor.”

Kendimi hizlica toplayip ¢antami bir kenara koydum. Ar-
tik annemle babami diigiinmeyecektim. Burada yeni bir odasi,
yeni kiyafetleri ve istekleri olan farkl: bir insan olacaktum. Er-
keklerin en gii¢liisiinii bile etkileyebilen ve herkesi acimadan
kandirabilen biri.

Yemek odasini bulmak zor olmadi. Kizarmis et kokusu
odaya adim atmadan metreler 6nce burnumuza geldi. Midem
guruldady, aglik keskin bir sanciyla kendini hissettirdi. Yolcu-
luk sirasinda yemek yemek aklimin ucundan bile gegmemisti.
Simdiyse diisiinebildigim tek sey buydu. K@yiimiizdeki sert
misir ekmegi ya da ¢ogu zaman sudan bagka bir tar alama-
yacak kadar seyreltilmis mag fasulyesi lapas: degil, gergek ez.

Adimlarim hizlandi.
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Iceride, alcak bir masanin iizerine goktan bir ziyafet sof-
rast kurulmugtu. Fanli masanin bir ucunda yalniz oturuyordu.
Oniindeki pilav kisesine el siirmemisti, yemek gubuklari ma-
sanin {izerinde duruyordu. Yemeklerin higbiri ilgisini ¢ekmi-
yor gibiydi. Bakiglarimi tabaklar dolusu ¢itir bambu filizinde,
tstii kahverengi bir sosla kaply, eti kemiginden kendiliginden
ayrilacak kadar iyi pigmig balikta, taze kestane ve act biberle
pisirilmis tavuk dilimlerinde gezdirdim. Sadece kokular bile
agzimt sulandirtyordu. Bambu filizlerinin diglerimin arasinda
ezilisi, koyu soya sosunun ve yagin keskin tadiyla karigan tath~

“A¢ misiniz?” diye sordu Fanli, gozlerimin igine bakarak.
“Oturun. Hepsi sizin igin.”

Hemen séyledigini yaptik. Solumdaki yemek qubuklarini
alip kisemi agzina kadar doldurmaya bagladim. Hepsi hala si-
cakti, o kadar ki baliktan ¢ikan buhari gérebiliyordum.

Fanli konusmadan 6nce her seyden birkag lokma yememizi
bekledi. “Sarayda yemeklerinizi béyle yemeyeceksiniz.”

Duraksadim, yemek ¢ubuklarim havada asili kaldi. “Na-
stl yani?”

Zhengdan lokmasini bitirmeye bile zahmet etmeden, “Su
gorgil kurallari yemek yemeyi de kapsiyor demeyin bana,” dedi.

“Kapstyor.” Fanli masadan kalkip soguk gozlerle bize baktu.
“Oncelikle ieri cagrilana kadar disarda beklemeniz gerek. Sonra
reverans yapmahisiniz... Ellerinizle béyle koyacaksiniz.” Elle-
rini birbirine kenetledi, ardindan dizini hafifce biiktii ve el-
lerini biiktiigii dizinin tarafina kaydirdi. “Onunla gz temas:
kurmayin. Baginizi egmeyin. Iznini bekleyin ve masaya yan
tarafindan yaklagin.” Solumuzu isaret etti. “Oturdugunuzda
ayaklariniz o tarafa bakmali.”

Zhengdan ona bén bén bakt1. “Bunlarin hepsini yapmak
zorunda miyiz? Her seferinde?”

“Hepsi bu kadar degil.” Fanli tekrar yerine oturdu. “Kral ilk
lokmasini almadan degil yemege baglamak, kimse yemek gubuk-
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larina dahi dokunamaz. Sarap kadehini kaldirirsa sizin kadehiniz
onunkinden alcakta olmali. Yemek gubuklarini alirken Aanfu-
nuzu diizeltmeniz gerek.” Hanfusunun genis kollarint savurarak
bir dizi karmagtk hareket yapti, kollarini dans edermiscesine iki
yana dogru agt1 ve yavas¢a agzinin iizerine gotiirdii.

Goz goze geldigimizde Zhengdan, “Bunlarin hepsini ya-
pana kadar yemekler buz gibi olur,” diye mirildand..

Giiliimsememi bastirdim. Biitiin bu abartili hareketler, ufak
tefek kurallar ve beklentiler gergekten de sagmaydi. Hem amaglar:
neydi? Kral’a kendini daha énemli hissettirmek mi? Koyiimiizde
yemek yiyecek vakit bulmak bile zordu. Kimse zamanini béyle
sagma hareketlerle harcamazdi. Bir kéyliiniin késeye ¢émelip musir
ekmegi parcalarini sanki biri onu elinden alacakmig gibi aceleyle
agzina tikigtirdigini defalarca kez gérmiigtiim.

“Su an bunlar size giiliing geliyor olabilir,” dedi Fanli sa-
kin bir sesle. “Ama daha gecen ay kadehini Kral'inkinden daha
yukart kaldirdigt i¢in bir saray mensubunun kellesi vuruldu.
Bunu apagik bir saygisizlik olarak gordiiler.”

Biitiin negem solup gitti, midem kasildi. Zihnimde beliren
goriintiiler isgtahimi kagirmaya yetmigti. Hareketlerine dikkat
etmeyi bir an igin unutan geng bir saray mensubu, belki de
Kral’t memnun etmek icin hevesle kadehini kaldirmus, titre-
yen ellerinden kayan sarap sarayin piiriizsiiz zeminine bir kan
lekesi gibi kirmiziya boyamigti. I¢imi berbat bir his sardi. Fan-
li'nin tekrarladig1 sofra ritiielini dikkatlice izledim ve besinci
deneyisimde yaptiklarini taklit etmeyi bagardim. Zhengdan ise
sekizinci denemesinde bagarili oldu.

“Artik isin temelini anladiginiza gére,” dedi Fanli, “bunlar
goze hos goriinecek sekilde yapmaniz da bir o kadar 6nemli.
Unutmayin, gozleri siirekli izerinizde olacak.”

Derslerimiz boylece baglamig oldu.
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“Problcmin ne biliyor musun?”

Ertesi giin Fanli beni buldugunda soyledigi ilk sey
bu oldu. Lotus goletinin kenarinda oturmus, elimi suyun yiize-
yinde gezdiriyordum. Parmaklarimin arasindan kayip gidiyor,
serinligi tenimde ipek gibi enfes bir his birakiyordu. Hayatumin
kalani boyunca muhtemelen bir daha ipek yikamak zorunda
olmayacagimi dilsinmek tuhaf.

Hizlica bagimi kaldirdim ve islak ellerimi hizlica Gizerime
strterek kuruladim. Fanli'nin bu kadar ¢abuk gelmesini bekle-
miyordum. Onceki aksam giiclii ve zayif yanlarimizi belirleyip
egitimimizi ona gore olusturmak igin bizi yalnizken gézlemle-
meyi planladigint séylemigei. Hila Zhengdan’la oldugunu sa-
niyordum. Arkadasim o kadar uzun zamandir ortalarda yoktu
ki uyandigimda yatagi ¢oktan sogumustu.

“Problemim mi?” diye tekrarladim giicenmiggesine. “Ne?”

Yanima oturdu ve hig acele etmeden dikkatlice hanfusunu
dizeltri. “Hissettigin tiim duygular ytzine yansiyor.”

Gozlerimi kirpistirdim. “Hig de bile, ben-"

“Oyle,” diye séziimii kesti sakince. “Mesela yu an bu so-
nuca nasil vardigimi merak ediyorsun.”

“Hayir, etmiyor—"
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“Simdi de seni nasil bu kadar kolay okuyabildigimi me-
rak ediyorsun.”

Sinirim bozuldu. Hakliydi. “Bunlar sadece birer tahmin.”

“Oyle mi?” Bagint biraz yukar: kaldirdi, belli belirsiz gii-
liimsiiyordu. “Simdi de nasil hakli oldugumu diisiiniiyorsun.
Ayrica suya diigecek olsam pek de umursamazsin.”

“Oyle diigiinmiiyorum,” diye yalan séyledim yanagimin
igini 1sirarak. Birtiin bunlan nasi biliyordu? Ansizin yiiziim-
deki her mimigin, bedenimdeki en kiiciik hareketin bile faz-
lastyla farkina varmaya bagladim. Simdi bile bir geyleri ele mi
veriyordum?

“Kendini bu kadar kasma,” dedi, giiliimsemesini bozmadan.
Uzanip eliyle goletin yiizeyine dokundu, birka¢ dakika énce
benim dokundugum yere. Giimiisi 151in teninde dans edisini
izledim. Elleri bir silahgor i¢in gagirtici derecede inceydi, her
bir kemigi bir okun gévdesi kadar uzun ve narindi. “Hafif bir
esintinin, lotus yapraklarinin ufacik bir kipirtisinin, belli belit-
siz bir dokunugun bile suyu nasil degistigini goriiyor musun?”
Konusurken bir yandan da parmaklanyla gélete dokunuyordu.
Su dalgalandik¢a yansimalarimiz bozuldu. “Aynis yiiz ifadelerin
icin de gegerli. Mutlu oldugunu, evini ézledigini ya da bir geye
darildigint anlamak igin ¢ok ugrasmama gerek yok. Daha diin
gokyiiziinde ugan kaz siiriisiiniin seni ne kadar mutlu ertigini
ya da nehrin sesinin aklina iiziicii bir seyi getirdigini gérdiim.”

En savunmasiz diisiincelerimin onlari okumayi bilen, bunu
énemseyen biri i¢in apagik ortada oldugunu bilmek beni hig
hoslanmadigim bigimde sagirtr1.

“Soyleyin o hilde,” dedim, ¢enemi kaldirip onu haksiz
ctkarmak icin yiiziimii ifadesizlestirerek, “su anda ne diisii-
niiyorum?”

Belki de ona meydan okumak, tiim dikkatini {izerime
¢ekmek bir hataydi. Yiiziimii tararken gozlerindeki tuhaf ka-
ranliktan bagka bir geye odaklanamadim, aramizdaki bogluk
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merakla kipirdaniyor gibiydi. Bakislari burnumu agip dudak-
larima indiginde gogsiimde bir ¢arpint1 hissettim.

Tam da o anda takindig: sakinlik maskesinin ardinda bir
seyler koptu. Geri gekildi, sadece birazcik ama degisimi fark
etmeme yeterliydi. “Diigiinmemen gerektigini bildigin bir seyi
diisiiniiyorsun,” dedi usulca, kafasini avluya gevirerek.

Boynumdan yukariya bir sicaklik yayildi. “Ne demek bu?”

“Duygularini bu kadar belli etmek bir casus igin gok teh-
likelidir demek. Kral bir seyler sezerse tiim plan suya diiger.
Fakat,” umutsuzlugumu sezmis olacakt: ki ekledi, “bu, zamanla
kontrol altina alinabilir. Her sey gibi bu da tamamen irade ve
teknikle ilgili bir gey.”

“Nasi[?”

“Suraya bak,” dedi goleti isaret ederek. Su durulmugtu ve
yiizeyi bir ayna gibi goriiniiyordu. Kendi yansimama baktim.
Insanin kendisini objektif bir gozle gormesi zordu ama ince
boynumun hog gériindiigiinii, dudaklarimin dogal kirmiziliginin
yogun kirpiklerimle ve hokka gibi burnumla uyumlu oldugunu
zamanla anlamisum. Yine de daha yakindan bakinca dudak-
larimin kenarlarinin eksi bir sey tatmigim gibi biziildiigiini,
kaglarimin kafam karigmig gibi ¢atik durdugunu ilk kez fark
ettim. “Gilliimsemeyi dene.”

Denedim. Dudaklarim yukari kivrildi ama bakiglarim hala
karanlik ve yogundu.

“Bana boyle giilimseseydin,” dedi Fanli alayla, “beni 6l-
diirmeyi planladigini diisiiniirdiim.”

Yiizimiin aninda asilmasini izledim. Yiiziimdeki degisim-
lerin ne kadar belirgin oldugunu fark etmek keyfimi daha da
kacird..

Fanli kahkaha atu.

Cikan sesin yaratug sagkinlik yiiziimdeki tiim siniri silip
arti. Giildiigiini ilk kez duyuyordum. Oyle ki giilmeyi bilip
bilmedigini merak etmeye baglamigtim.
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Ne var ki kendini ¢abucak toparladi. “Tekrar dene,” dedi.
“Bu sefer aklini ve bedenini iki farkl: varlik olarak diisiin. Ara-
larinda higbir baglant1 yokmug gibi. Bedenin yalnizca bir arag,
bir tuval, bir silah olsun. Emrine amade bir silah.”

Yeniden higlige giilimsedim, gecen her saniye kendimi bi-
raz daha aptal gibi hissediyordum. Yiiz hatlarim hal4 gergindi.
Degil karsimdakini, kendimi bile kandiramazdim. Zhengdan
da aynisini yapmig miydi? Nedense buna pek ihtimal vermi-
yordum. Pek ¢ok konuda benden daha dobra olsa da duygular:
benim kadar yogun hissetmiyordu.

“Belki de farkli bir yontem denemeliyiz,” dedi Fanli. “Ama
aynaya bakarak olabildigince pratik yapmani tavsiye ederim.
Yiiz ifadelerini incele. Nasil degistiklerine, bu degisimin ne-
denlerine bak. Bu bile bir baslangigtir.”

Sahte giiliimseme yiiziimden silinip gitti. I¢ geirerek ya-
naklarimi ovaladim. Kafamdaki egitim buna pek benzemiyordu.

“Sabirli ol. Daha yapacagimiz ¢ok sey var,” dedi Fanli.
“Ancak simdilik buna calismani istiyorum.”

Ifadeleri okumada onun kadar iyi degildim ama ben bile
yiiziindeki kayitsizligi gérebiliyordum. Ayaga kalkip kapiya
dogru bir adim attim.

“Reverans yapmayacak misin?”

Ayagim havada kaldi, kendimi yavagca arkama dénmeye
zorladim. Bagimi egip dizlerimi biiktiim. Bu o kadar tuhaf
bir pozisyondu ki her an kafa istii diisecegimden korktum.
Ayakta durmay: égrenmeye ¢aligan bir tay gibiydim. Bacak-
larim titriyordu.

“Evet,” diye mirildand: Fanli, benden ¢ok kendisiyle ko-
nugur gibi, “belli ki bunun iizerinde de ¢aligmamiz gerek.”

s SH Bo
“Fanli’yle goriigmen nasil gegti?” diye sordu Zhengdan kap:

esiginden.
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Odamizdaki bronz aynanin 6niinde oturmug piirdikkat
yiiz ifadelerimi inceliyordum. Kaslarimi kontrol etmeye aligip
alismadigimi bilmiyordum ama kendi yiizimii gérmekten si-
kilmaya baglamigtim.

“Miikemmeldi,” dedim. “Higbir seyi saklayamadigim dii-
siiniiyor.”

“Kimseyi etkileyemeyecegimi diisiiniiyor,” dedi Zhengdan.
Oday1 agip yanima oturdu ve bagini omzuma yasladi. “Senin
es, benimse saray kadini olmam bu yiizden sanirim.”

Kendimi tutamayip giildiim. “Sana ne onerdi peki?”

Zhengdan’in aynadaki yansimast 151l 151ld1, gézleri parildi-
yor, yiizii canl ve saglikly goriiniiyordu. Kéyiimiizden ayrilals
heniiz bir giin olmugstu ama gimdiden hi¢ olmadig1 kadar hayat
doluydu. “Ona ellerimi gostermemi istedi.”

“Ellerini mi?”

Bagsiyla onayladi. “Neye ugradigimi sagirdim. Ellerime goyle
bir bakti ve gizli gizli kiligla talim yaptigimi bildigini séyledi.
Bunu ne zamandir yapugimi ve elimden neyin geldigini bile
dogru tahmin etti.”

Hicbir seyi kagirmayan keskin bakiglarini diigiindiim.

“Bana her zaman duydugum nasihatleri vereceginden en-
digelendim,” dedi Zhengdan. “Savagmanin geng bir kadin igin
uygun olmadigini ya da erkeklerin bunu itici bulacagini séyle-
yecegini diigiindiim. Ama bil bakalim ne dedi?”

Bagimi iki yana salladim, merakim kabarmigti. Arkadagi-
min dudaklari yavag yavag yukar1 kivrldi.

“Bana kilig kullanmay: 6gretecek. Gergek bir silahgor gibi.””
Heyecandan sozleri dudaklarindan bir ¢irpida dékiiliiverdi.
“Hem baylece seni daha iyi koruyabilecegim. Ama Fanli ayni
zamanda Wu ordusuna odaklanmamy istiyor. Sen Kral’in dik-
katini dagitip onu sorumluluklarindan alikoyarken ben asker-
lerin hareketlerini gozlemleyip egitimlerini izleyecegim. Saray
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kadint oldugumdan dikkat cekmeden bir yerlere girip ¢tkmam
daha kolay olacak.”

Giilimsemeye ¢aligtim. Onun adina mutluydum. En gok
elinde kilig tutarken kendisi gibi hissettigini biliyordum. Ama
ayn1 zamanda Kral’t bagtan ¢ikarma gorevinin yalnizca bana
diistiigiinii bir kez daha hatirlamigtim. Bagarisiz olursam biitiin
tiim bu ugraglar boga gidecekti. Tiim insanlarin, tiim canlarin,
kralligin yiikii omuzlarimdayd: ve ben yiiziime sahte bir sevinc
ifadesini kondurmaktan bile acizdim.

Zhengdan’in dikkatle beni siizmesi de gerginligime yar-
dimc1 olmuyordu. “Endigeli gériiniiyorsun,” dedi.

“Halledecegim,” dedim, dikkatimi tekrar aynaya vererek.
Kaglarim catiker ve dudaklarim ince bir ¢izgi hilini almugt1.
“Sadece pratik yapmam gerek.”

&ﬁ%#a

Gece olunca evimden kilometrelerce uzakta, yabanci bir yataga
girdim ama o eski kibus yine pesimi birakmad:.

Hep ayniydi. Ayn: yer, ayni zaman. Ayni baslangic.

Geldiklerinde Susu ve ben evde yalnizdik. Annem ve babam
yaklagan kiga hazirlik igin ormana odun toplamaya gitmisti.
Hava o kadar soguktu ki giildiigiinde Susu'nun nefesinin yii-
ziiniin 6niinde buhar bulutlari olugturdugunu gérebiliyordum.
Ona Niiwa’® ve ilk fanileri nasil yaratug1 hakkinda bir hikiye
anlatiyordum.

“Hepsini sari topraktan yapmus, tek tek Gzenle sekillen-
dirmis,” dedim. Susu o kiigiik agzin1 agarak esneyip bacagima
yatinca giilimsedim. “Bunlar soylular ve kraliyet mensuplar
olmuglar.”

“Peki digerleri?” Konugmay1 bir yil énce sokmiistii ama
sozciiklerin ¢ogunu geveliyordu. Bazen kendini bizim kadar

5  Cin mirtolojisinde gegen yaratici tanriga. —y.h.n.
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net bir sekilde ifade edemedigi icin sinirlenirdi. Biz de ona
bunun normal oldugunu ve 6grenmek i¢in daha ¢ok vakti ol-
dugunu séylerdik.

“Digerleri de o yorgunken yaratilmig. Uzun bir ipi gamura
batirip savurmug. Etrafa sagilan damlaciklar da siradan halk
olmus. Bizim gibi.”

Susu’'nun kaglari ¢atildi. “Sen ¢amurdan degilsin ki.”

“Degil miyim?”

“Sen cigeklerden yapilmigsin,” dedi kararlilikla. Kucagima
turmandi. Artik bunu yapamayacak kadar agirlagmis olsa da
sesimi ¢ikarmayip arkama yaslandim. Sagini oksayip teninin
tatl: siit kokusunu i¢ime ¢ektim. Onu hayatim pahasina koru-
yacagimu diigiindiim. “Bir de yagmur suyu. Ve ipek. Ve fenerler.
Sen giizel seylerden yapilmigsin.”

Tam o anda gigliklar baglad:.

Kabuslarimda hissettigim panik hatirladigimdan ¢ok daha
keskindi, tiim bedenimi yakip gegecek kadar yogundu. Ciinkii
sonunda ne olacagini biliyordum. Susu’yla dolabin igine sakla-
nip kendimizi eski paltolarin arasina gémsek, kollarimi kipir
kipir bedenine simstkt dolasam bile bundan kagis olmadigini
biliyordum.

“Saklanmaliy1z,” diye fisildadim kulagina. Kalbim éyle
hizli garptyordu ki bu karanlik, dar yerde damarlarimdan akan
kanin ugultusunu bir firunanin ortasindaymigim gibi duya-
biliyordum. “Liitfen... Susu beni dinle... sessiz olman gerek.”

Ama o aglamaya bagladi. “Anne,” diye higkirdi. “Anne,
annemi istiyorum...”

Kapi bir giimbiirtiiyle pargalandi. Yeri déven ayak sesleri
iceriyi inletti. Bir sey catladi.

Askerler gelmisti.

“Anne,” diye hickirdi Susu bir kez daha, kiigiiciik bacaklarini

savurarak kollarimdan kurtulmaya ¢alist1. Yagina gore kuvvet-
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liydi, att1g1 tekmeler tenimi morartacak kadar sertti ama yine
de onu birakmadim. “Korkuyorum. Anne, beni anneme gotiir.”

“Annen gelecek,” diye fisildadim. Caresizlikten diigiimlen-
mis bogazim yiiziinden sesim boguk ¢ikmigt1. Tir tir titriyor-
dum. Dolap kapisinin arasindaki bogluktan askerlerin odaya
daldigini gorebiliyordum. Siyah saglari kisa kesilmis, kiliglar
kan iginde kalmis iki erkek. “Yanimda kal, giivende olacagz.
S6z veriyorum. Digari ¢itkma.”

Susu 6fkeyle baginy iki yana salladi ve kivrilarak kollaring
kurtardi. Hanfumun kollan goézyaglariyla 1slanmisti. Kiigiik
yumruklariyla dolap kapsini itti.

“Susu—"

Onu tutmaya ¢aligtim. Dolap kapisina uzandim. Ama par-
maklarimin kavrayabilecegi bir sey yoktu. Dolaptan ¢iktig:
anda kalbime korkung bir ac1 saplandu.

Hayzr.

Stmdi olmaz.

Cocuklugumdan beri yakami birakmayan hastaligim. Bir
tiirlii garesini bulamadigim lanetim. Bedenim beni yar yolda
birakti. Aci 6ylesine kotiiydii ki sanki biri gogsiime mizrak sap-
lamigti, hangeriyle kaburgalarimi yariyordu. tki bitklim olup
nefes almaya caligtim. Caresizce Susu'nun askerlere dogru yii-
riimesini izledim.

Liitfen.

Ona zarar vermeyin. Dudaklarim kelimeleri sessizce tekrar
edip duruyor, ac1 i¢imi yakip gegiyordu. O yalnizca kiigiiciik
bir gocuk. Ona ata binmeyi ve kendi sagint Grmeyi dgretecegime
s6z verdim. Yarin annemiz en sevdigi lotus kikii corbas: yapa-
cak, haftalardir bunu bekliyor. Bu savagin, sinirlarin, kralliklar
arasindaki farkin onun igin bir anlam: yok. Hem de hic yok.
Birakin yasasin,

Kilig havaya kalktiginda askerin yiiziine baktim. Ne bul-
may! umdugumu bilmiyorum. Azicik da olsa tereddiit etme-
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sini, pigmanlik duymasini ya da kendinden nefret etmesini
beklemistim belki. Fakat kargimda avini pargalamaya hazirla-
nan bir kaplan duruyordu sanki. Gozlerinde sadece karanlik
vardi. Siddet parilusi.

Kilig havayi yarip gegti.

Kan yere sigradi. Onun kani. Paylasugimiz kan.

Ciglik atum. Bogazim pargalanincaya, agzim bakir tadiyla
doluncaya, artik onu goremeyinceye kadar bagirdim.

Gozlerim agildi. Yatakta uzaniyordum. Bir elim gogsiim-
deydi, nasil nefes alacagim1 haurlamaya galistyordum. lgimde,
giirilyen dig misali bir s1z1 vardu.

Susu.

Zhengdan odanin diger ucunda, pencereden siziilen ay
isiginin altinda yan yacmus, hafifce horluyordu. Digsanida agag-
larin dallant hisirdiyor, bir agustos bocegi otiiyor, nehir gsinl
stril akiyordu. Her yer sakin ve huzurluydu. Yine de higbiri
gergek degilmis, bu bir rityaymug gibi geliyordu. Belki de Susu
benden alindigindan beri hi¢ uyanmamistim.

Gecenin geri kalanini tavana bakarak gegirdim, intikam
arzusu igimi yakip kavuruyordu.
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Ilk giinlerde Fanli'yle hep lotus géletinin orada buluguyorduk.

Bazen miirekkep karast hanfular giyer, beline en kaliteli altin
ipliklerle agmig manolyalar, ist {iste binmig bulutlar ve ucan
turna kuglart igli kugagini takardi. Bazense giimiiglere biirii-
niir, hanfusunun genis kollart riizgirda ugugarak su gibi usul
usul dalgalanur, elinde de kiyafetlerine uyan beyaz bir yelpazesi
olurdu. Hangisinin ona daha ¢ok yakistgina karar veremiyor-
dum: savas tanrisi gibi gériinmek mi yoksa bir gairin ilham
perisi gibi mi? Bana kalirsa ikisi de.

“Yeni bir sey 6grenecegiz,” dedi bir sabah. Bu kez bastan
ayaga siyahlar i¢indeydi, béyleyken yiiziiniin piiriizsiiz haclar
daha soguk goriiniiyordu. “Hazir oldugunu diisiiniiyorum.”

“Neye?”

Fanli sorumu duymazdan gelip birine seslendi. “Luyi. Ge-
tir sunu.”

Muhafiz elinde ahgaptan yapilma bir enstriimanla orraya
¢tktr. Bildigimden degil ama belirgin ozelliklerinden ne oldu-
gunu anlamigtim. Uzerinde boylu boyunca ipek gibi ince teller
uzaniyordu ve ahgabi giinesin altinda sicacik parildiyordu. Bir
ucu kavisli ve digerinden biraz daha genigti. Oyle bityiiktii ki
yanima koysalar omuzlarimi gegerdi.
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“Cabuk ol,” dedi Fanli ama sesinde sabirsizlik yoktu. “Sa-
kin bana enstriimanin ¢ok agir oldugunu séyleme.”

Luyi abartili bir tavirla dudaklarini biizdi, adimlarin: hiz-
landirmadi. “Gegenlerde dagdaki her bir deligi aradiktan sonra
yiiriiyebildigime dua et. Bacaklarim hali sizliyor.”

“Bir muhafiz olarak sayginligini hi¢ dnemsemiyor musun?”
diye karsilik verdi Fanli diiz bir sesle. “Birkag kilometre tir-
mandi diye mizmizlanan bir adam1 kimse ige almaz.”

“Birka¢ kilometre mi?” diye tekrarladi Luyi, giicendigi or-
tadaydi. Zitheri bir giimbiirtiiyle dniimiize biraker. “Kunlun
Daglari'nin bile bu kadar yiiksek oldugunu sanmiyorum. Hem
daha iyi ya, beni kimse ige almak istemezse” —siricti— “omiir
boyu bana katlanmak zorunda kalirsin.”

“Inanilmazsin.”

Luyinin siritigt genigledi. “Oyleyim, degil mi? Sonunda
fark ettin.”

“Hay1r,” dedi Fanli diiz bir sesle. “Giin gegtik¢e daha da
saygisizlagman inantlmaz.”

Bakislarim ikisi arasinda gidip geldi.

“Daglarda... ne igin vardi?” diye sordum.

“Ah, giivenlik icin,” dedi Luyi, elini umursamazca salla-
yarak. “Fanli, Yue'nin yiice askeri danigmani ve Wu Kral’na
gonderilecek miiscakbel armaganlar bir araya gelmisken dag-
larda herhangi bir suikastginin saklanmadigindan emin olmak
istedi. Takdir edersin ki bu biraz nahos olurdu.”

Suikastgr. Nabzim hizlandi. Bu kelime gozlerimin 8niin-
den kan ve bigak goriintiilerinin, siyahlara biiriinmiig maskeli
adamlarin, halk hikiyelerinden firlamig sahnelerin gegmesine
neden oldu. Gergek olduklarina inanmak zordu. “Bir sey bul-
dun mu?”

Luyi bagini iki yana salladi ve beni teselli etmek istercesine
kocaman giiliimsedi. “Haberler iyi. Kimsenin seni 6ldiirmeye
niyeti yok.”
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“Aman ne iyi,” diye mirildandim.

“Yine de,” diye ekledi Fanli, bicak gibi keskin bakiglarini
bana cevirerek. “Bu, gardim diisiirmen gerektigi anlamina gel-
miyor. Duydun mu bilmiyorum ama en giizel gigekler genellikle
ilk koparilanlar olur. Giizelligin hem kendin hem de bagkalar
icin tehlike arz ediyor.”

“Kiz1 korkutuyorsun,” dedi Luyi, beni isaret ederek. Fan-
[i'nin hissettigim her geyin yiiziimden okundugunda dair séy-
lediklerini hatirlayip kizardim. Gergekten her seyi bu kadar
agtk mi ediyordum? “Baksana.”

“Evet, gayet net gorebiliyorum. Bu da halletmemiz gere-
ken bir diger problem.” Fanli, Luyi’ye déndii. “Gidebilirsin.”

Adam tekrar dudaklarini biiktii. “Ama izleyebilecegimi
umuyor—"

“Yapacak daha iyi bir isin yoksa gidip daglari tekrar ara.”

“Saka yapiyordum,” dedi Luyi aceleyle, etkileyici bir hizla
uzaklagmaya basladi. G6z agip kapayincaya dek ortadan kayboldu

Fanli, Luyi’nin arkasindan bakarak gézlerini devirdi sonra
da kendini toplayarak enstriimani isaret etti. “Bunun ne oldu-
gunu biliyor musun?”

Cevap dudaklarimdan beceriksizce dékiildii. Bu s6zciigii
yalnizca bagkalarinin agzindan duymugstum. “Bir gugin.”

“Dogru. Nasil ¢alindigini biliyor musun?”

Tereddiitle elimi tellerine uzattim. Bagta ipegi andirdikla-
rin1 diisinmiigtiim ama o kadar sertlerdi ki insanin parmakla-
rint yaralamadan onlari nasil ungirdatabilecegini merak ettim.
Bagimi yavagca iki yana salladim. Béyle enstriimanlar soylu
kadinlarin, kraliyet kaniyla dogmus kizlarin eglencesiydi.

“Sana gostereyim.” Kiyafetinin genis kollarini geriye ata-
rak egildi ve parmagini telin bir ucuna basurip diger eliyle
6teki ucunu gekti. Algak sesli, hiiziinlii bir nota havada yan-
kiland1. Sesi o kadar giizel, o kadar saft1 ki igimde bir kipiru
hissettim. Nefesim kesildi. Sonra enstriimani sahiden ¢almaya
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bagladi, parmaklar1 géziimiin ayirt edemeyecegi kadar hizli
hareket etti. Duraksamadan bagini kaldirdi. “Bu sana neyi
animsatiyor?” diye sordu.

Gozlerimi kapattum. Esen riizgir tenimi oksayip gegti, mii-
zik etrafimi sicacik kollar gibi sarmaladi. “Giineye... Giineye
dogru akan bir nehri animsatiyor. Kayalar1 déven suyu.” Bunun
dogru cevap olup olmadigini bilmiyordum. Bu bir sinav mu,
dogru bir cevabi var m1 ondan bile emin degildim.

Fanli uzunca bir siire sessiz kald.

“Peki simdi?” Melodi degisti, yavagladi. Daha karamsar,
fiziicii, korkung ve biraz da ugursuz bir havaya biiriindii.

“Diigmiis bir gehir. Savagtan arda kalanlar. Kiyilarin ayir-
digr iki 4gtk.”

“Simdi?”

“Dolunayin 6niinde siiziilen bulutlar. Yalnizhigin sessiz-
ligi. Soluk giines 1§1g1nun siiziildiigii, toz zerreciklerinin havada
ugugtugu bog bir oda. Degistiremeyecegin bir sey i¢in duyulan
pismanlik. Sahip olamayacagin biri igin hissedilen mutluluk.”

Melodi kesildi. Gozlerimi araladigimda Fanlinin bana yep-
yeni bir gozle baktigini fark ettim. Neredeyse saskindi. Emin
oldugu bir hesap aniden degismisti ve ne yapacagini bilmi-
yordu sanki.

“Evet,” dedi sonunda. Gézlerindeki o bakis ugup gitti.

“Evet derken?”

Baska bir sey séylemedi. Oniine oturmami isaret etti. De-
digini yapmamla yakinligimizi fark ettim. O kadar ki yavagca
verdigi nefesi ensemde hissediyordum. Birbirimize dokunmasak
da kollari bedenimi sarmalamisti, elleri benimkilerin iizerinde
siiziilityor, onlan tellere dogru yénlendiriyordu. Oldugu yerden
yiiziimii géremedigine seviniyordum, ifadem muhtemelen yine

her seyi ele veriyordu.
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“Calmaya ¢alis,” dedi. Birkag kez ne yapmam gerektigini
gosterip terimler bagimi1 dondiiriinceye kadar ¢alma teknikle-
rini ve perdeleri tek tek agikladi.

Onun yapug gibi teli gektim ama ¢ikan ses ¢ok boguktu,
kulak tirmaliyordu. Biraz panikledim, hayal kirikligina ugra-
dim. Ya Fanli’'nin bana 6gretmeye calistig1 her seyde basarisiz
olursam? Ya koyliilerin dedigi sadece gibi giizel bir yiizden
ibaretsem? Bir anda {istlendigim gérev gdziime bogucu ve tu-
haf goriindii. Bagarili olmam imkansizdi. Degil kalan sekiz
haftayi, tiim hayatimi buna adasam bile hazir olmayacaktim.

“lik calisinda boyle olmasi normal,” dedi Fanli. “Hemen
basarsan sagirtict olurdu.”

Bir an gerginligimi hissedip beni rahatlamaya ¢aligtigini
diigiindiim. Fakat sesi bunun i¢in ¢ok ciddiydi. Silkelenip ken-
dime gelmeye ¢alistim. Ortada higbir ey yokken duygusallik
aramak anlamsizd.

“Suradaki parmaklarini biraz kaydir.” Bilegimi 6ne dogru
cekti, parmaklarinin soguklugunu kiyafetimin iizerinden bile
hissettim. “Ve o kadar sert cekme. Teller hassastir. Uyguladi-
gin baskidaki en ufak bir degisim sesi de degistirir. Dinle.”

Sabah boyunca géletin yaninda enstriimanla pratik yapuk.
Parmaklarim kizarana kadar telleri tekrar tekrar ¢ekip biraktim
ama hélimden sikiyet etmedim. Sag kadar ince tellere bulagan
kani goriip beni durduran Fanli oldu.

“Neden bir sey sdylemedin?” diye sordu kaglarini gatarak.
“Ara verebilirdik.”

“Hayir.” Parmaklarim hila gugindeydi. “Sanirim anlamaya
bagliyorum. Biraz daha deneyeyim.”

“Boyle devam edersen ellerini mahvedeceksin.”

Onu duymazdan geldim. Bir geyleri yarim birakmakean
hi¢ hoglanmazdim. Ama tek derdim bu degildi. Birine, ken-
dime bile olsa birine bunu yapabilecegimi kanitlamaya ihtiya-
cim vardi. Yalnizea giizel bir kizdan ibaret olmadigimi, dans
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etmeyi, sarki soylemeyi, klasik enstriiman ¢almay: kiigiiklii-
giinden itibaren 6grenen kizlar kadar, hatta belki onlardan da
iyi oldugumu ispatlamaliydim.

iki elim de kan icinde kaldiginda guginle basit bir par-
cay1 bagtan sona galabildigimi fark ettim. Hissettigim tatmin
duygusu tiim acimi alip gotiirdii. Siritarak Fanli’ye dondiim,
Gérdiin mi? Bobiitlenmek istiyordum. Yapabiliyormusum.

Dedigi tek sey, “Giizel,” oldu.

Gozleri ellerime kilitlenmisti.
¢ $ & e

Cok gegmeden belli bir diizen oturttuk. Sabahlarim diger ens-
triitmanlarin yani sira gugin ¢calmakla, sarki séylemekle ve dans
etmeyi 6grenmekle gegiyordu. Danslarin bazilarini daha 6nce
duymamigtim bile. Bir kismi renkli, uglart firfirlt yelpazeleri
agip sallamayi, bir kismiysa etrafimda hizlica dénmeyi gerek-
tiriyordu. {1k birkag denememde dizlerimin iizerine kapaklan-
mistim. Bagim 6yle donmiigtii ki kusacagimi sanmigtim.

“Kugularin hareketlerini izleyin,” demisti Fanli Zhengdan'la
bana, o zarif ve ince boyunlariyla suyun iizerinde siiziilmele-
rini igaret ederek. “Dans etmek giizelligin bir formudur. Giizel
olan her gey de dogadan gelir.”

“Danslari kendi gostermek istemedigi icin boyle seyler
soylityor,” diye fistldamisti Zhengdan bir dersimiz sirasinda.
Giilmemek i¢in kendimi o kadar zor tutmugtum ki ikinci dé-
niigiimde neredeyse dengemi kaybedecektim.

Ogle yemekleri de ayr1 bir kiilfetti. Alu iistii birkag lokma
icin sayisiz kurala uymamiz gerekiyordu. Yemek yemek aruik
viicuda ihtiyaci olan besini vermekten, a¢ karni doyurmaktan
ya da bir sonraki giin ¢alisacak enerjiyi aldigimiz bir kaynak-
tan ibaret degildi. Karmakangik bir ritiieldi. Baligin baginin
Kral’a doniik olmasi, Kral'in yaninda yemegi sesli ¢ignemek
biiyiik saygisizliker. Bana kalirsa sorunun kaynagi Kral’di. Bir
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insan nasil her konuda bu kadar alingan olabilirdi? Tabii ki bu
diiglinceleri kendime saklamam gerekiyordu. Fanli'nin ilk giin
anlatug kellesi ugurulan o gérevliyi unutmamistim.

Tim bunlara ragmen ¢ogu zaman 8gleden sonray: iple
¢ekiyordum. Bu saatlerde daha ¢ok klasiklere, siire, politikaya
ve tarihe odaklaniyorduk. Fanlinin anlattg hikiyeler kulaga
gercekten de birer hikaye gibi geliyordu. Bu romantik, drama-
tik, trajik olaylar siradan insanlarin bagina gelmezdi. Hepsi bii-
yiileyiciydi ve Fanlinin bahsedilen karakterin ¢ogunu taniyor
olmasi hepsini daha ilging kiliyordu.

“Wu Zixu hakkinda ne biliyorsunuz?” diye sordu masasi-
nin etrafindan dolanarak.

Fanli’nin ¢aligma odasinda oturuyorduk. Bu oda avlunun
diger ucunda, bizim yattigimiz odadan uzakra, ticra bir koge-
deydi. Turuncuya ¢alan giines yamalar hilinde Fanli’nin ma-
sasina diisiiyordu. Uzerinde artik béliinmiis olan imparatorlu-
gun haritasi duruyordu, Wu ve Yue'nin sinirlari gizilmigti. Bu
iki kralligin otesindeki yerleri de gosteriyordu. Bazisi o kadar
uzaktaydi ki bagka bir diinyaya aitlermis gibi geliyordu. Bati-
daki Chu, kuzeydeki bozkirlar ve kiyr boyunca uzanan Sar
Deniz. Béyle bakildiginda toprak pargalari kirilmis bir porse-
leni animsatiyordu.

Haritanin yaninda pek ¢ok farkli kisinin bulundugu, tizeri
aralarindaki iligkileri gosteren noktali gizgiler ve Fanlinin mi-
nik notlaryla dolu kalabalik bir diyagram vardu.

“Wu Zixu...” Kulagima tanidik geliyordu ama nereden
duydugumu ¢ikaramadim. Sonra aklima kéyde agizdan agiza
yayumis bir deyis geldi. “Fanli, Kral Goujian i¢in neyse Wu
Zixu da Kral Fuchai i¢in odur,” dedim yiiksek sesle.

Fanlinin kaslar hafifce kalkti. “Bir bakima haklisin. Fu-
chai’dense asil babasi Kral Helii’niin deger verdigi bir danig-
man oldugunu eklemeliyiz. Helii’niin kuzenini 6ldiiriip tahta
¢tkmasina yardim eden Wu Zixu'ydu. Igerden aldigim bilgilere
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gore Fuchai, Wu Zixuya babasi kadar giivenmiyor. Bu da bi-
zim isimize geliyor. Bunun nedeni nedir?”

Cevab1 bulmak i¢in zihnimdeki azicik bilgiyi gozden ge-
cirdim. Wu'nun ve Yue'nin ¢ikarlart her daim gakugirdt. Bizim
i¢in iyi olan bir ey onlar i¢in kétii olmaliydi. “Ciinkii... Wu
Zixu'nun verecegi tavsiyeler biz onlara saldirmaya firsat bula-
madan Wu'nun giiglenmesini saglayabilir. Kendi danigmanina
glivenmeyen bir krali kandirmak daha kolay olur. Ya da...
Kral Goujian'in bir intikam plani yapugindan siiphelenecek
en muhtemel kisi Wu Zixu oldugu igindir.”

Zhengdan yanimda bagini agag1 yukar salladi. “Cok man-
ikl Kisi kendinden bilir isi. Wu Zixu da hep intikam iste-
migti, degil mi?”

Ona déndiim. Zhengdan kéy meydaninda benden daha
fazla vakit gecirirdi ve etrafta dolanan dedikodular bazen sa-
sirtict derecede giivenilir bilgi kaynaklart olabilirdi. “Neyin
intikam?”

“Babasinin,” diye yanitladi Fanli, masanin arkasina dénerek.
Miirekkep dolu firgasini diyagramdaki bir isme dogrulttu ve
onu Wu Zixu'ya bagladi. “Wu Zixu aslen Chu Hanedanligr'n-
dan. Babasi veliaht prensin hocasiydi. Ama su adam” —fircasini
kirmiziyla yazilmug bir isme gotiirdii- “babasiyla Prens’in bir
isyan planladigina dair sdylenti yaydi. Hoca idamini bekler-
ken ogullarina bagkente gelmelerini séyleyen bir mektup yaz-
maya zorland1i. Wu Zixu bunun bir tuzak oldugunu anlayip
Wu Kralligrna kager.”

I¢im iirperdi.

Vatan hainligi. Tuzaklar. thanet. Bu adamlari taniyip giig
ugruna yaptiklarint 8grendikge saraya gitme fikri iyice kor-
kutucu bir hal aliyordu. Bir bagimaydim. Zekimla hepsini alt
edebilir miydim? Krallarini gozlerinin éniinde bagtan gikara-
bilir miydim? Tek yanlis hamlenin sonlari olabilecegini bile
bile nasil uyuyorlards?
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Fanli'nin gozleri kafamdan gegenleri sesli séylemisim gibi
benimkilerle bulugtu. “Zhengdan hakli. Wu Zixu dogugstan
kuskucu bir adam, ufactk bir aksilige bile tahammiilii yok.
Ona dikkat et. Tahminlerim dogruysa senden siiphelenecek ilk
kisi olacak ve saraydaki hayatini eziyete cevirmek icin elinden
geleni yapacak.” Gézleri aciliyetle karardi. “En kisa siirede onu
Kral Fuchai'nin yanindan uzaklagtirmanin bir yolunu bulmak
zorundasin.”

“Yoksa?” Alacagim cevaptan korkuyor, zar zor nefes ali-
yordum.

“Yoksa o seni uzaklagtirir.”

u-ﬁ:%#&

Giinliik egitimimiz bittiginde kendimi yatagima attm. Og-
rendigim yeni bilgiler ve tehditler zihnimde déniip duruyor,
bedenim icin icin sizliyordu. Hayatimda hig bu kadar yorul-
dugumu hatirlamiyordum. Bir bagima sepet sepet ham ipek
yikarken bile bu denli bitkin diigmemigcim.

Sonra yanimda bir agirlik hissettim. Uzun bir sag tenimi
grdiklad..

“Xishi-jie,” dedi Zhengdan. Igeride sadece ikimiz oldugu-
muz hilde fisildayarak konuguyordu. “Uyudun mu?”

Gozlerimi agmadan, “Evet,” diye minldandim,

Genzinden alayci bir ses ¢ikt1 ve yanima sokulup sivri ge-
nesine omzuma bastird1. “Konugalim. Sikildim.”

“Stkildin m1?” Saskinlikla gozlerimi agtim. Maviye ¢alan
karanlikta yiiziinii gérebilmek igin goézlerimi birkag kez kir-
pistirdim. “Yorgun degil misin? Bir giiniin bu kadar yogun
gecmesi miimkiin degil sanirdim.” Bunu séylerken bile ellerim
aciyordu. Gugin tellerinin kanatug: yerler ¢okran sertlesip na-
sir tutmaya baglamugti.

“Oyle ama etrafta pek kimse yok.”
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“Bu bir sorun mu?” Kuliibemizle dair igten ice en sevdigim
sey de buydu. Ne yaptigimizi gozleyen, laf sokan, endigelen-
memiz gereken kimse yoktu. “Burast huzurlu.”

“Senin icin dyle olabilir,” diye homurdand. Yiiziistii déndi.
O kadar uzun siire sessiz kald1 ki uyuyup uyumadigint merak
ettim. Sonra, “Fanli hakkinda ne diigiiniiyorsun?” diye sordu.

Sebepsizce gerildigimi hissettim. “Neden sordun?”

“Ne demek neden sordun? Merak ediyorum. Sanki dedi-
kodusunu yapabilecegimiz bagka biri varmig gibi.”

Umursamaz bir ses ¢ikardim. Diiriist olmam gerekirse
Fanli hakkinda konugmak, odamda karanlikta yatarken onu
diisiinmek istemiyordum. Giiniin her saatini onunla gecirmek
fazlasiyla yeterliydi.

Tam konuyu nasil degistirecegimi bulmaya ¢aligitken Zheng-
dan konugmaya devam etti. “Sevgilisi var m1 acaba?”

“N-ne?”

“Pek sanmiyorum,” dedi. “Biitiin vaktini bizimle gegiriyor,
kalbi su gibi durgun, yiizii buz gibi. Gonlii hicbir seye kapil-
miyor olmali. Kral'in bu gorev i¢in yalnizca ona giivenmesine
sagmamali. Belki de agk megkle hig ilgilenmiyordur. Kendini
kralligina adayan, hayauni tek bagina gegirip gidecek insan-
lardan biridir.”

Agzimda bayatlamis ¢aya benzer tuhaf bir rat hissettim.
Ortiiyii ceneme kadar gektim. “Bunlar bizi ilgilendirmez.”

“Hadi ama, Xishi-jiejie.” Beni diirttii. “Ona dair higbir sey
diigiinmedigini s6yleme.”

Bir an ona nehir kiyisinda olanlari, her yan1 morarmig kizi
ve Fanli’'nin hikiyelerden firlamig bir kahraman gibi giinesi ar-
kasina alarak giinii kurtarmaya geligini anlatmay: diisiindiim.
Yine de bir sey beni durdurdu. Bu, birine onu riiyanizda gér-
diigiiniizii séylemek gibi bir geydi; hicbir anlam1 olmasa bile
fazla mahrem geliyordu.
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“Kendinden pek bahsetmiyor,” dedim sonunda. Yiiksek
pencerelere baktim, zarif bir kafes olusturacak sekilde birbirine
dolanmig dallar ve rengirenk lekelerden ibaret ¢icekler ince
piring kigidinin ardindan belli belirsiz segiliyordu. “Bildigim
tek sey kralligi igin her geyi yapabilecegi.”

“Bu bile birgok seyi agikliyor,” dedi Zhengdan. “Diisiin-
sene. Diinyay: kurtarmak ugruna tiim diinyevi arzulan kenara
birakmis bir adam. Devlete baglilik yemini etmis ama bagka
hig kimseye baglanmamig biri. Béyleleri ¢ogunlugun iyiligi
igin kihicini kendi kalbine bile saplar.” Kisa bir duraksama-
nin ardindan ekledi, “Bir sevgilisi olmamast daha iyi sanirim.
Bir kadinla mutlu mesut yagayabilmek igin fazla erdemli biri.
Herkesin senden bir seyler iscedigi bir diinyada muduluk bir
nebze de olsa bencillik gerektirir.”

Giizeller giizeli ve filozof Zhengdan. Bazen gozleri par-
layan, korunmasi ve sevilmesi gereken kiigiik bir kiz kardes,
bazen de diinyanin gergek yiiziini gdrmiis asirlik bir bilge ol-
dugunu disiniiyordum.

Uzanip alnima nazikge fiske attim, karanhgin her seyi
gizledigine seviniyordum. “Yeter aruk.”

Ne var ki Zhengdan sustuktan sonra bile uykuya dalmam
¢ok uzun siirdii. Yatagimda déniip durdum. Fanli'nin hayatim
yalniz gegirmesiyle ilgili sdyledikleri bir tiirlii aklimdan ¢ikmi-
yordu. Bunu disiinmek bile gogsiimii sikisuriyordu. Nedenine
anlam veremiyordum. Bu beni ne ilgilendirirdi? Fakac i¢im-
deki sesin o an bile bu soruya verecegi baska bir yaniu vard..
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I<uliibedc giinler, siddetli bir riizgirin kapip goriirdiigii
sonbahar yapraklar: gibi géz agip kapayincaya dek gegip
gidiyordu. Guginle en tatli melodileri nasu ungirdatacagimy,
sacrangta nasil bilerek kazanip kaybedecegimi, yiiziimii hanfu-
mun kolunun arkasina gizleyip sarabi sessiz, kibar yudumlarla
nast| icecegimi &grenmistim. Bes Hegemon®un adlarini ez-
berlemistim ve Yue ve Wu arasindaki savaglari, Kral Helii’niin
Suli Savagi'ni kaybedip aldig1 yaralardan élene dek siirdiirdiigii
kralligimiza y6nelik isgal girisimlerini uykumda bile sayabi-
lirdim. Yiiz ifadelerime séz gegirmeyi bagarmus, sahte bir gii-
limseme takinmak veya kahkaha atmak istedigimde aklimdan
glizel seyler hayal etmeyi 6grenmistim. Egitimlerden yorgun
diistiigiimde bir agagtan olgunlagmis bir erik koparip yalniz
basima oturmayi, meyveyi soguk sulari kolumdan asagi aka
aka yemeyi 4det edinmistim.

Bazen avluyu birakip Fanli ve Zhengdan'in antrenman
yapug yere giderdim. Fanli'nin déviigmesini bir késeden iz-
lemek bile bir aynicalik gibiydi. Kilig ellerinde ideta akiskan,

6  Cin'in llkbahar ve Sonbahar Dénemi'nde (M.0. 770-476) dne ¢ikan bes

hukimdara verilen isim. —y.h.n.
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hareket halindeki bir giimiige déniisiiyordu. Ucunu savurup
sessizce havay1 yarip gecerken erik cigegi yapraklari bahar yag-
muru gibi iizerine dokiiliirdi. Durup yorgunluktan hafif de
olsa nefes nefese kalmig vaziyette bagini kaldirdiginda hemen
gozlerimi kagirirdim.,

Egitimin son haftalarda degistigimi hissedebiliyordum. Ay-
naya ya da durgun goletteki yansimama bakugimda kargimda
daha giizel, daha kurnaz bir yiiz gériiyordum, bakiglarinda daha
once orada olmayan bir keskinlik vardi. Bazen, zamanin yavag-
layabilecegine ve hayatimin geri kalaninin da hep béyle gege-
cegine kendimi inandirabildigimde, mutlu bile olabiliyordum.

Ama sonra 6grendigim her seyin bir amact oldugunu ve
erik gicekleriyle bezeli, riizgirla yere diigmiis meyveler arasin-
daki bu sakin mola yerinin degil, bunun benim hayatim, ka-
derim oldugunu hattrliyordum.

Kaderim hizla yaklagiyordu.

“Bir hafta icinde Kral Fuchai'yle tanigacaksiniz,” dedi Fanli.
Hava sogumaya baslamist1. Igerdeydik ve yanimizda bir ates ya-
niyordu. Ellerimi alevlere dogru uzaup turuncu 1s1gin tenimde
titresmesini izledim. “Taniguginiz ilk andan itibaren seni ar-
zulamasini saglamak zorundasin. Peki arzu denen sey nedir?”

“Acgozliiliik,” diye cevapladi Zhengdan hemen, sesinde kii-
¢limseyici bir tin1 vardi. Kéydeki adamlarin kapistna tigiigmesini,
gozleriyle onu siizmelerini, sokakta yiiriirken ona laf atmala-
rini diigiiniip diiginmedigini merak ettim. “Sahip olma istegi.”

“Yokluk hissi,” dedim biraz diisiindiikten sonra.

Fanli bana bakt ve usulca devam etmemi igaret etti.

“En ¢ok sahip olamadigimiz seyleri arzulanz. Erkekler he-
niiz irmanmadiklar daglarin, yelken agmadiklari denizlerin,
fethetmedikleri topraklarin hayalini kurar. Dogduklari andan
itibaren her seyin onlara ait oldugu sdylenir, bu yiizden bir sey
onlara ait olmadiginda bunu kigisel bir meydan okuma olarak
goriirler.” Biraz daha diigiindiim. “Ayrica uzaktan bakildiginda
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her sey gbze daha hos goriiniir. O geye bakip bakip hayallere
dalariz. Bazen bir yemegin kokusu tadindan daha giizel gelir.”

“Yokluk,” diye tekrarladi Fanli ve bagini onaylarcasina sal-
lad1. Ayaga kalkip yiiriimeye baglad, yavas adimlarla daireler
cizdi. “Biiyiik él¢iide dogru. Kral Fuchai’yle birlikteyken ak-
linin bir kdsesinde hep bu olmali. Diinyanin sahibi olduguna
diger herkesten daha ¢ok inaniyor. Sakin kendini hemen onun
kollarina birakma. Bu ok kolay olur, birkag giin iginde sikilir.
Nazlanip pesinden kosmasini saglarsan ilgisini gekmen daha
kolay olur. Ne zaman sana yaklagugini diisiinse, sana doku-
nacak gibi olsa” —elini bana dogru uzatinca bir an aptal gibi
yiiziime diigen sa¢ tutamini itecegini sandim— “geri gekile-
ceksin. Tekrar ve tekrar.” Sesi al¢akti. Bu boguk tinty ilk kez
duyuyordum. “Ta ki senden bagka bir sey diisiinemeyecek hile
gelene kadar.” Elini geri ¢ekti ve hanfusunun kolunu savurarak
yiiriimeye devam etti.

Yutkundum. Tenim ateg yiiziinden yaniyordu ama kabur-
galarimin ardinda hissettigim bagka, daha yogun bir sicaklik
daha vardi. Yokluk. O yasakli, sahip olamayacagin sey. Neden
bdyle demigtim? Hem de bu kadar kolayca. Bu cevap nereden
cikmisti?

Zhengdan beni diirtiince irkildim. Yanlig bir ey yapmamig
veya diisiinmemis olmama ragmen yiiziim tuhaf bir sugluluk
duygusuyla kizard:.

“Ne oldu?” diye fisildadi, Fanli'nin strt1 bize déniikken.
“Ne bu suratinin hali?”

“Bir sey yok,” diye karsilik verdim.

Gozlerini kist1 ve parmagini bana dogrulttu. “Kizartyorsun.”

“Hayir, kizarmayor—*

“Bir sorun mu var?” diye sordu Fanli tekrar bize dénerek.

Bagim1 hizlica iki yana salladim. Daha énce bana duygu-
larimi kontrol altina almamla ilgili 6grettiklerini hatirladim.
Yiiziimiin donmus bir gl, sert bir kaya kadar bos ve anlagil-
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maz oldugunu hayal ettim. Ise yaramis olacaku ki Fanli bagka
bir sey sdylemedi.

o Nt %o

O aksam yemek salonundan dénerken Fanli’nin odasindan ge-
len titreyen mum 15ig1n1 gordiim. Sonra bir golge gecti.

Adimlanimi neyin yavaglatugini bilmiyordum. Gékyiizii
¢oktan koyu mor rengine biiriinmiistii, hava her giin bati-
minda oldugu gibi tatli ve serindi. Yatagima yayilip uyuyarak
yorgunlugumu atmak icin sabirsizlaniyordum. Fakat bunun
yerine yaklagtim. Siirgiilii kapi azicik aralikt. Ufacik agiklik-
tan Fanli'nin yere oturdugunu gérdiim.

Kalbim tekledi.

Icerde yalnizdi, kémiir karast saglart banyo yaptigi icin
hila islaktr ve omuzlarina dékiiliiyordu. Saglarini genellikle
tepesinde baglards, onlari agik birakugini ilk kez goriiyordum.
Yiizii 6teki tarafa déniiktii. Giig bela aldigim nefeslerle onu
izlerken iizerindeki ince, beyaz hanfuyu ¢ikardi. Bogazima
yiikselen sesi ¢abucak bastirdim. Burada oldugumu, ne gor-
diigiimii bilmemeliydi. Omuzlarindan belinin dar kivrimina
kadar sirtinin tamami ortadayd: ama donup kalmama sebep
olan sey bu degildi.

Sirt1 acimasiz yara izlerinden olugan bir haritaya benzi-
yordu. Ilk diisen kar taneleri kadar piiriizsiiz ve narin tenine
tezat olusturuyorlardi. Hepsi hemen hemen bir kirbag genisli-
gindeydi, koyu mor tonlarina bakilirsa eski olmaliydilar. Sir-
tina gelisigiizel dagilmiglardi, nerede baglayip nerede bittikleri
belli degildi. Saf siddetin, yalnizca aci vermek igin yapilmug
iskencenin kanitiydilar.

Parmaklarini bir merhem kavanozuna daldirdi. Merhemi
yavagca yaralarin siirmeye bagladi, monoton hareketleri ayni geyi
daha 6nce defalarca kez yapugini, bunun bir tiir aliskanliga
déniigtiigiini sdyliiyordu. Otlarin keskin kokusu bana kadar
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geldi. Ciceksiydi ama daha acimsi, sert bir aromast vardi. Bur-
numun diregi sizladi, bogazim kagindi. Fanli ne kadar ugragsa
da omurgasinin ortasindaki yaralara yetisemiyordu. Viicudunu
bir o yana bir bu yana esnetip birkag kez denedikten sonra ig
ekerek vazgegti.

iceri girip ona yardim teklif etmeyi diisiindiim. Ama o
zaman buraya neden geldigimi agiklamam gerekirdi. Ayrica
muhtemelen onuru incinirdi.

Ben seceneklerimin tartarken Fanli bir anda gerildi ve ar-
kasini déndii. Egilip gorils alanindan kagmaya ¢aligsam da her
sey ¢ok ani olmugcu.

“Orada oldugu biliyorum,” diye seslendi. “Igeri gel.”

Odasina girdim. Kendimi, soymaya ¢aligtigi evin sahibi
tarafindan enselenmis bir hirsiz gibi hissediyordum. O kadar
derscen sonra bile yiiz kaslarimi kontrol etmekte hi¢ olmadig:
kadar zorlantyordum. Hissectigim sugluluk ve sok yiiziimden
apagtk okunuyor olmaliyd:.

“Oziir dilerim,” dedim kekeleyerek, nereye bakacagimi bi-
lemedim. Ben bir adim atana kadar o goktan giyinmis, iizerine
siyah bir pelerin gecirip beline genis bir kugag1 sikica bagla-
mugt1. Fakar yara izleri beynime kazinmigt bir kere. “Niyetim—"

“Beni dikizlemek degil miydi?” diye s6ziimii kesti ama
sesinde suglayict bir ton yoktu,

Cevap vermedim. Aklimda binbir soru vardi: Ona ne ol-
mugtu? Bunu kim yapmigt1? Kim ciiret etmigti? Izler hila aciyor
muydu? Varliklarindan bagka kim haberdards? Onlar: géren itk
kisi ben miydim? Vahsi, tehlikeli bir diirtii her bir zerremi ele
gegirdi. O girintili ¢ikintili yara izlerine parmak uglarimla do-
kundugumu, iizerlerine dudaklarimi bastirdigimi hayal etrim.
Irkilip kagar miydi? Yoksa kendi koydugu kurallari gigneyip
kalmama izin verir miydi? Silkelenip kendime geldim, bagim-
dan asag1 bir kova buzlu su doékiilmiistii sanki, Bdyle seyler
diisiinmemeliydim. Bugiin neyim vardi béyle?
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“Seni suglayamam,” diyerek sézlerine devam etti Fanli.
“Seni insanlan gizlice dikizle diye egitiyorum. Asil sitemim
burada oldugunu bu kadar belli etmis olmana. Varligini ru-
hum bile duymamaliyd..”

“Bir dahaki sefere...” diyecek oldum ama sonra duraksa-
dim. Ne diyecektim? Seni daba sessiz dikizlerim mi? Bu kor-
kung bir cevap olurdu.

Fanli’'nin dudaklan segirdi. Sakin duruguna ragmen davra-
niglarina normalde oldugundan daha fazla dikkat ettigini fark
ettim. Bir sir sakliyor gibiydi. Simdiye dek hig ziyaret etmedi-
gim odasinda yalniz oldugumuzun da bilincindeydim. Ikinci
farkindalik suratima bir tokat gibi ¢arpmigt1.

“Ikimiz de bunu unutalim ve asil meseleye gelelim. Buraya
gelmenin bir sebebi var miyd1?” diye sordu yiiziimii inceleyerek.

Bir sebebi yoktu ama hem onun dikkatini dagitmak hem
de icimdeki yasakl hisleri bastirmak igin bir sey séyleme geregi
duydum. Herhangi bir sey. Aklima bir fikir gelir diye garesizce
odayi taradim. Igerisi onun kadar disiplinli birinden beklenme-
yecek kadar daginikti. Parsémenler her yerdeydi, onur nigan-
lart masanin tizerine yayilmisti, haritalarin iizerlerinde ordular
temsil eden figiirler duruyordu ve yataginin iizeri o kadar ¢ok
kitapla doluydu ki kendine kivrilip uyuyacak bir yer bulup
bulamadigini merak ettim. Hi¢ uyuyup uyumadigini merak
ettim. Sonunda gdzlerim kilicina kaydi. Hemen yanindayd..
Onu hep elinin altnda tutard.

“Anlami ne?” deyiverdim.

Kafasi karigmig gibiydi. “Ne?”

“Kilicinizin tizerindeki yazi. Bir siiredir sormak istiyordum.
Ozel bir anlam1 var m1?”

Ne kadar da aptalca bir soru, diye azarladim kendimi. Ger-
gekten buna cevap verecegini mi diisiintiyorsun?

Fanli beni sagirtarak kilicini ald1 ve bir fisiltiyla kinindan
¢tkardi. Mum isiginda metal, alevlerle daha yeni doviilmiis
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gibi parliyordu. Yeniden o sozleri gordiim: Ak:! yok eder, kalp
tiiketir. “Bu sézleri unutmayayim diye isledim,” dedi usulca.

“Neyi unutmamak igin?”

Tereddiit etti. “Kalp degiskendir, siirekli bir ey ister. Ko-
layca etkilenir, ayarulir ve zayiflatlir. Pek ¢ok kisi kendi ar-
zularinin kurbani olur. Ama akil... Akil giivenilir, dogru ve
6liimciildiir. Kendini degil diismani yok eder. Yapmak istedi-
gimiz seyi degil, yapmamiz gereken seyi yapmamizi saglar.”

Nabzim hizlandi. Sézleri nedense kulagima bir uyar: gibi

geldi.
o 35 %% i )

Son sinavim gayevindeydi.

Kapilarin ardina kadar agilmasiyla 151k ve giiriiltii 4ninda
tizerimize hiicum etti. Her gey o kadar bunalaciyds ki kare ta-
burelere sikig tikis oturmus, para keseleri sikirdayan miigeerilere
mi, kaynar caydanliklarla dik merdiveni inip ¢ikan garsonlara
mi1 yoksa birinci kacta toplanmig, beni alabildigine uzanan bir
ovaya, dortnala kogan yabani atlarin arasina gotiiren negeli
bir ezgi ¢alan miizisyenlere mi bakayim bilemedim. Cayevi
kocamandy, yiiksek tavani canli renkli, ¢apraz ahgap kiriglerle
kapliydi. Havada giiniin erken saatlerinde ¢iseleyen yagmurun
ardinda birakugt 1slak topragin ve yosunun taze kokusu vard.
Daha derindeyse mide bulandirict bir aroma sakliyd..

Her zamanki gibi zarif ve kararli adimlarla yiiriiyen Fan-
li'nin arkasindan aceleyle igeri girdim. Egitimimin bir degerlen-
dirme sinaviyla son bulacagini sdylediginden beri gerginlikten
midem kastliyordu. Keyfine diyecek yokmug gibi duran Lu-
yinin aksine, etrafimdaki geylerin tadin bile ¢ikaramiyordum.

“Sonunda uzuvlarimi agabildim,” dedi muhafiz. Siritarak
igeriye bakindi ve kollarini baginin iizerine kaldirip esnedi. Bir
garson son anda egilerek yumruk yemekeen kurtuldu. “Yeni
insanlarla ranigmak igin sabirsizlaniyorum. Benim kadar ya-
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kisikli ve etkileyici birinin giinlerini bir kuliibeye tikilip ka-
larak gecirmesi ne biiyiik bir kayip biliyor musunuz? Benim
icin hava hos gergi, diger insanciklara iiziiliiyorum. Hayau-
niz boyunca Tanr’'nin en biiyiik saheserlerinden birini gérme
sansindan yoksun yagamak zorunda kaldiginiz1 diigiinebiliyor
musunuz?” Yiziini isaret etti.

Fanli duraksamasa da bagini hafifce evirdi. “Luyi,” dedi.

Luyi hemen dikkat kesildi. “Efendim?”

“Goriiyorum ki dilini iyi kullaniyorsun.”

Tanrr'nin en biiyiik saheserlerinden birinin kafasi karig-
mistt. Ama sonra bir kedi gibi pis pis siritt1. “Evet, sanirim
dyle. Agikgasi daha fazla seyahat ediyor olsaydik dilimi asil o
zaman daba iyi kullan-"

“Dikkat et de kesmeyeyim o dili.”

Luyi, Fanli kilicint gekmis gibi elini agzina goriirdii ve usul
usul arkamdan gelmeye devam etti. Zhengdan’la birbirimize
muzip bir bakis atttk. Aralarindaki atigmalara aruk ikimiz de
alismigtik. Fanli'nin Luyi'ye tehditler savurmasini o kadar cok
dinlemistik ki artik higbirinde ciddi olmadigini biliyorduk.
Tabii ayni toleransi bagka birine gdsterir miydi emin degildim.

Ikinci kara gikip kdgedeki masalardan birine orurduk. Fanli
ve ben karg1 karstyaydik, Luyi ve Zhengdan da yanimizdayd..
Bir garson elinde meniiler ve iist iiste istifledigi cay fincanla-
riyla hemen yanimiza geldi.

“Saygideger misafirimiz,” dedi. Fanli'yle konusuyordu.
Belki de hesabi kimin 6deyecegi apagik ortadaydi. “Arzu et-
tiginiz bir sey-"

“Yesil gay yeterli,” dedi Fanli.

Luyi bir sey ekleyecekmis gibi agzini agt1 ama sonra vaz-
gecip dudaklarini biizdii.

Bunu fark eden Fanli i¢ gegirdi. “Bir de suradaki beyefendi
icin kirmiz1 fasulyeli piring toplar1.”

Luyinin yiizii aydinlandi. “Nereden anladin?”
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“Bunu tahmin etmek icin falct olmaya gerek yok,” diye
karsilik verdi Fanli diiz bir sesle. “Her zaman meniideki en
tatli seyi segersin, degil mi?”

“Beni bal gibi de umursuyorsun yani,” dedi Luyi, elini abar-
tls bir tavirla gégsiine bastirdi. “Ben de tiim dikkatinin devlet
islerinde oldugunu saniyor-"

Fanli garsona déniip, “Hepsi bu kadar. Elinizi ¢abuk tutun
liitfen,” diyerek muhafizinin soziini kesti.

Garson bagini agag1 yukar sallayip gézden kayboldu. Diga-
rida, yagmur tekrar baglamigty, zarif bir ritimle gaty1 ve kgt
pencereleri déviiyordu. Havanin kararmastyla gayevinin fenerleri
goziime daha parlak gériiniir olmug, arka plandaki giiriiltiiyii
bastirmaya ¢aligan seslerin ugultusu siddetlenmigti. Miigteri-
leri daha dikkatli inceledim. Iceride pek fazla kadin yokrtu,
gordiigiim birkag tanesi de agag katta fliit galiyor ya da sarki
séyleyerek dans ediyordu. Onceden olsa danslari, hog sesleri ve
cevik adimlarindan etkilenirdim. Fakat gsimdi yaptiklar: hata-
lar, aldiklari egitimin yeterince iyi olmadigina dair kanitlar
da fark ediyordum. Sarayda hatalar tolere edilmezdi.

“Ikiniz de egitimlerinizde gozle goriiliir bir ilerleme kaydet-
tiniz,” dedi Fanli sirtint diklegtirerek. “Ama senin i¢in, Xishi,
asil sinav simdi bagliyor.”

“Ne yapmamu istiyorsunuz?” diye sordum.

“Gérevin basit. Igerideki memnun edilmesi en zor adami
bul ve ¢ayr tamamen soguyana dek onu meggul et.”

Bir siire istegini diigiindiim. “Bu kadar mg?”

Yiiziine belli belirsiz bir giiliimseme yayildi. “Kendine gok
giliveniyor gibisin.”

Diiriist olmam gerekirse benim de siiphelerim vardi. Bu
zamana kadar kuliibeden disari adim atmamustik. Heniiz etten
kemikten bir adami etkileme ve tepkilerini gézlemleme firsatim
olmamigti. Fakat Fanli tereddiitlerimi bilemezdi. “Buradaki
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biitiin miigteriler kolayca mesgul edilebilir gibi goriiniiyor,”
dedim omuz silkerek.

“Su adama ne dersin?” Zhengdan bagiyla iki masa dtemizde
oturan adami igaret etti. Fanli'yi saymazsak agik ara farkla ¢a-
yevindeki en gekici adamdi. Gengti, yiizii piiriizsiizdii, giizel
bir burnu ve dolgun dudaklari vardi. Onu inceledigimiz siire
boyunca bir kere bile bagini kaldirip bakmads.

Fanli bagini iki yana salladi. “Memnun etmesi zor bir adam
dedim, yakigikli demedim. Ikisi her zaman ayni1 ey degildir.”

Garson sipariglerimizi getirince konusmamiz yanda kesildi.
Sonra geldigi hizla yanimizdan uzaklagt. Cay yapraklarn diiz-
giince fincanin dibine stkigtirilmigt, yesim tonlarindaki rengi ve
tatli kokusu ¢ok hogtu. Yapraklarin yavagca agilmasini izledim,
ellerimi porselen fincanin etrafina sardim. Pencerenin ardinda
yagmur daha da hizlanmig, damlalarin sesi siddetlenmigti.

“Sizin aklinizda kim var o halde?” dedim Fanli'ye.

Bagiyla bagka birini igaret etti. Adam korkuluklarin ya-
kininda, agagidaki gosterileri en iyi sekilde gdrebilecegi bir
masada oturuyordu. Son derece sikici ve siradan birine benzi-
yordu. Fanli onu isaret etmeseydi varligini bile fark etmezdim.

“O mu?” dedi Zhengdan kaglarini gatarak, saskinligini gizle-
meye yeltenmemigti. “Kdyde onun gibi bir siirii adam gérdiim.”

“Dig gériisiine kanmayin. Garsonun siparisini bile sorma-
dan yemegini éniine koydugunu fark etmediniz mi? Demek
ki buraya sik sik geliyor ve her seferinde ayni seyi siparis edi-
yor. Bu da rutinlerden hoglanan biri oldugu anlamina geliyor.
Hepsi bu kadar degil elbette, buranin gay fiyatlan oldukea si-
sirilmistir, hiliyle para ydniinden bir sikintist olmamali. Da-
hasi, zenginler hep ¢ok secici olur, her konuda standartlar
yiiksektir.” Fanli'nin sesi sakindi ama o yabanci adam1 hemen
¢6zmiigtii. “Uzun zamandir ayni pargomeni okuyormus gibi
yapiyor. Gozleri hareket bile etmiyor. Bu, digaridan nasil gé-
riindiigiine dnem verdigi ama gergekten okuyacak sabri ya da
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kiiltiirii olmadig1 anlamina gelir. Son olarak da... kemerinden
sarkan seyi gordiiniiz mi?”

Gozlerimi kistum. Kemerine tizerine iki Mandarin 6rdegi
islenmis pembe bir kese iligtirilmigti. Nakigt berbatti, becerik-
siz bir tarafindan yapildig1 ¢ok agikeu.

“Bir kadinin hediyesi. Belki de sevgilisinin. Ona ilgi gos-
terecek kadinlan uzaklagtiracak olsa bile bunu agikga sergile-
mekten ¢ekinmiyor. Biri goktan kalbini ¢almis,” dedi Fanli.
“Dikkatini ¢ekmek kolay olmayacak.”

“Pekal3, bir deneyelim,” dedim ayaga kalkarak.

Adama yaklagirken kalbim yerinden ¢ikacakmig gibi at-
maya bagladi. Bagimin arkasina dikilmis bakiglari hissedebi-
liyor, Fanli'nin yiiziindeki hesap¢i ifadeyi arkama dénmeme
gerek kalmadan goziimiin 6niine getirebiliyordum. Adimlarim
hizlandi ve omurgam diklesti. Ona kanitlamak istiyordum...
lyi de neyi? Sandigindan daha ¢ok sey 6grendigimi mi? Bas-
kalarinin beni arzuladigint mi? Yoksa artik nehir kiyisinda
buldugu, diinyanin gerceklerine uzak, dogustan gelen silahini
bile kullanmaktan aciz o kiz olmadigimi my?

Adamin masasina yaklagtigimda kasten yavagladim.

Bagini kaldirip bana bakti. Gergekten de o kadar siradandi
ki yiiziinii unutmak igten bile degildi. Gozlerim genis geneli
ve siskin burunlu yiiziine bakmaktan kaginsa da kendimi ona
sakin ve sogukkanli bir gekilde bakmaya zorladim.

“Bir... Bir gey mi istemistiniz, hanimefendi?” diye sordu
bir siire sonra, kaglari ¢atilldi. Aksani kusursuz, sesli harfleri
piiriizsiizdil.

Utantyormug gibi yaptum. “Kusura bakmayin. Rahatsiz
etmek istememistim. Ben sadece...” Kelimeler dudaklarimdan
beceriksizce dokiildii, sesim agzimdan bal damliyormus gibi
tatliydi. Adamsa bana dogru diizgiin bakmiyordu bile. “Miizik,”
dedim, fakli bir-yol izleyerek. “Cok hos, degil mi2”
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Artik bana bakiyordu ama yiiziinde sinirli bir ifade vardi.
“Bilmem. Konugmanizdan ¢ok net duyamiyorum.”

Yiiziim cayir cayir yaniyordu. Fanli'nin beni izliyor oldugu
gercegi de isimi kolaylagtirmiyordu. “Kusura bakmayin,” dedim
yeniden. “B-ben yalnizca-"

“Neden buradasiniz, hanimefendi?” diye séziimii kesti. Ha-
mimefends sozciigii bile samimiyetten yoksundu, sesi giderek daha
sabirsiz bir hal aliyordu. “Bir sey mi satmaya ¢aligiyorsunuz?”

“Hayir. Yanlig anladiniz.” Yanaklarim giderek 1siniyordu.
“Gésteriden ¢ok etkilenmis gibi goriiniiyor-"

“Evet, bolmeye devam ettiginiz gosteri. Bagka bir sey yoksa
liitfen beni rahatsiz etmeyin. Megguliim.” Bagini sertge asagi-
daki gésteriye dogru gevirince yiiziinii profilden bile géremez
oldum. Beni acik¢a reddetmisti.

Bir adim geriledim, agagilanma hissi bogazimi yakt. Géz
ucuyla Fanli ve digerlerine baktim. Zhengdan endiseliydi, Luyi
egleniyormus gibi goriiniiyordu. Yalnizca Fanli'nin yiiziinden
herhangi bir duygu okunmuyordu, los 1§ikea gozleri kapkaraydi.
Fakat onca dersimizin ardindan séylediklerini duyar gibiydim.
Hig mi bir sey grenmedin? Tek denemede vaz m: gegeceksin? Ne
istedigini diigiin, Xishi. Kalbine degil, egosuna hitap ct.

Cesaretimi toparlayarak adami daha dikkatli inceledim.
Miizik hakkinda konugmak istemiyordu ve tek bagina birinin
ilgisine kanmiyordu. Geriye ne kaliyordu? Bakislarim en so-
nunda elindeki pargémene takildi. Bunca zamandir elinden
diisiirmemisti.

“Neden geri geldin?” diye sordu adam.

Ciinkii Kralin meshur askeri danigmani bana bir gorev verds
ve onu memnun etmek seni memnun etmekten bile daba zor.
“Ben, sey... ne okudugunuzu ¢ok merak ettim.”

Kaglar1 kalktr. “Bu mu?” Pargémeni oniine kaldirdi. En

azindan beni kovalamamusgt1.
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“Az once de bu yiizden gelmistim,” dedim kismen yalan
sdyleyerek. Bunun bana dair fikrini degistirecegini umuyordum.,
“Cok énemli bir sey gibi goriiniiyor. Sanki... Sanki yalnizca
slimlerin ya da soylularin okuyacag bir sey gibi. Ne olduguna
bakabilir miyim?”

Yiiziindeki bikkin ifade kaybolup gitti. “Ah, bastan s6ylesey-
diniz ya.” Pargomeni bana uzatti. “Okumay biliyor musunuz?”

Ona yaklagip parsémeni okuyormus gibi yaptim ama asil
amacim ona yiiziimii daha iyi gérme firsati sunmakti. Beni,
fiziksel varligimi gercekten fark ettigi 4n1 gozlerimle gordiim.
Alcak sesli, keskin bir nefes aldi. Géz ucuyla kaglarimin kavi-
sine, burnumun képriisiine baktgini gorebiliyordum. Giizel.
Bu da bir baglangigtu.

“Bunlar siir,” dedim, sahte bir yakinlik atmosferi yaratmak
icin sesimi al¢altarak. Diiriist olmam gerekirse bunun gibi tak-
tikler beni utandirtyordu, bir hayli basit ve arsizcaydilar ama
belki de ise yartyorlardi. Artik adamin tiim dikkati iizerim-
deydi. “Siiri hep sevmisimdir. Gergi ¢ok fazla eser bilmem.”
Bir yalan. Bilmeye deger tiim siirleri ezberlemistim. [stersem
bir giinii bagtan sona yalnizca beyitlerle konugarak gegirebilir-
dim ve siir hakkinda karsimda oturan bu adamdan daha ¢ok
sey bildigimden emindim. “I¢lerinde... 6zellikle sevdiginiz bir
tanesi var m1?”

“Gorityorum ki oldukea egitimlisiniz,” dedi hayranlikla.
Olduk¢a kelimesini vurgulamigt. Onu zeki ve kiiltiirlii goste-
recek kadar egitimli ama herhangi bir konuya dair goriislerine
meydan okuyacak kadar egitimli degil. “Gegin, oturun. Size
sunu gostereyim. Otiigen kazlarin betimlemesi ne kadar da
giizel, degil mi?”

Oturdum ve etegimi diizeltip ayak bileklerimi altima gek-
meye 6zen gosterdim. Bedenimin tiim hatlarini gorebilmesi igin
hi¢ acele etmedim. Bakmiyormus gibi yaptyordu ama kafami
¢evirdigimde gézlerimiz bulustu. Yiiziime kiigiik, gekingen bir
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tebessiim yerlegtirip gozlerimi kagirdim. “Betimleme gergekten
gok giizel,” dedim yumugak bir sesle. “Bunlar ne anlama geliyor?”

“Sey... sizin gibi geng bir hanimefendi bunu kasvetli bu-
labilir,” dedi. Ses tonu degismis, daha derin, bilingli, bilge bir
4lim havasina biiriinmiigtii. “Batan giines ve kabaran nehirden
nasil tekrar tekrar bahsedildigini gériiyor musunuz? Her gey
umutsuzluga siiriiklenmis. Insan hicbir seyi degistiremeyecegini
bilerek, yalnizca seyirci kalabiliyor. Bagtan sona bir trajedi.”

Dudaklarimdan dékiilen gagkinlik nidasini saklamak icin
hanfumun kolunu agzima gétiirdiim. “Ne kadar da kétii. Bii-
tiin bunlari yalnizca birkag satira bakarak mi anliyorsunuz?”

Giiliimsedi, ggsii kabardi. On dislerinden biri egriydi.
Oraya bakmamaya ¢aligtim. “Bu benim gibi biri igin ¢ok ko-
laydir. Benim kadar ¢ok siir okudugunuzda bir dizeler arasin-
daki tiim imgeleri ve motifleri gérmeye baglarsiniz.”

Gozlerimi devirmemek i¢in kendimi zor tuttum. Bu siiri
biliyordum ve verdigi mesaji trajediye yormak sairin anlatmak
istedigi seyi tamamen yanlis anlamak demekti. Oziinde kiigiik
ve giizel seylerde giic bulmay1 anlatiyordu. Ama tabii ki onu
diizeltmedim. Erkekler bir sevgili istedigini séylediklerinde as-
linda bir aynay1 kastederdi. Kendilerini onlara en iyi sekilde
geri yansitacak bir ayna. “Ah, bu konuda sizin kadar yetenekli
oldugumu hayal dahi edemiyorum,” dedim hayranlikla. “Yine
de trajedi 6ziinde biraz da romantik degil midir?”

Goézlerini kirpigtirdi. “Romantik mi?”

Ona dogru kaydigimda kolum hafifge onunkine degdi.
Géz ucuyla fincanina baktim. Heniiz ¢ayini tazelemeye kalkig-
mamugt1 ve artik iizerinden buhar ¢ikmiyordu. Gérevimi baga-
riyla tamamlamama ¢ok az kalmigti. “Evet, romantik,” dedim
heceleri uzata uzata. Adamin nefes alip verigleri diizensizdi.
“Kaybedilmis onca firsat, her geyin solup gitmesi ve yok olmasi.
Kavugamayan sevgililer ve kirilan kalpler. Cok iiziicii ama bir
o kadar da giizel. Akilda kalic1. Insanin ruhuna dokunuyor.”
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Uzunca bir siire hi¢bir sey séylemedi, bana bakmakla mes-
guldii. O anda gégsiimde bir duygu kabards, bir kartal ilk kez
kanatlarini agtyordu sanki. Gii. Kalksam gdzleriyle beni takip
edecegini, eve gitsem arkamdan gelecegini adim gibi biliyor-
dum. Boynuna dokunmaya ¢aligsam bana izin verirdi. Kuyru-
gunu avinin etrafina dolamig bir yilan misali onu kiskacima
almistim. Birden aklima tuhaf bir diisiince siiziildii: Bunlarin
herbangi biri Fanli iizerinde ise yarar m:? Diin geceyi, ¢iplak
streint bana dénmiis vaziyette oturmasini hatirladim. Bu tak-
tikleri onun iizerinde denesem bazi savunmalarini zayiflatabilir
miydim? Yoksa donuk yiizlii, soguk ve bikkin bir adam olarak
kalmaya devam mi ederdi?

Dur, dedim kendime. Su anda 6nemli olan tek kisiye odak-
landim,

“Hem de ¢ok giizel,” diye mirildandi adam.

Yiiziime yine o diglerimi saklayan, belli belirsiz ve utangag
giilimsemeyi kondurup ona déndiim. Ardina kadar agilmus,
koyu renkli gzlerinde, genislemis géz bebeklerinde kendi yansi-
mami gordiim. Hakliydy, giizeldim ama bu nasil gériindiigiimle
degil, nasil hissettirdigimle alakaliyd:.

“Isminizi sormamda bir sakinca var mi, hanimefendi?”
dedi adam. “Nerelisiniz? Sizi daha 6nce buralarda gérdiigiimii
sanmiyorum. Emin olun, gérseydim hatirlardim.”

Ona kirpiklerimin ardindan bakip cilveli bir tavirla, “Tah-
min edin,” dedim.

Adam giildii, sesi fazla hevesli, fazla gergindi. “Merakimi
kabartmaya mu ¢alistyorsunuz? Ciinkii bunu ¢oktan bagardiniz.”

Hayir, sadece vakit gecsin diye ugragiyorum. Tekrar caya
baktim, ¢aktirmadan elimin tersiyle fincana dokundum. Buz
gibiydi. Zafer ve rahatlama hissi i¢imi doldurdu. Bagarmigtim.
Testi gegmistim. Ne var ki bu diigiince beraberinde bir farkin-
dalik da getirdi. Bu kadardi. Hepsi sona ermisti. Egitimim
tamamlanmigti. Artik beni Wu saray1 bekliyordu.
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“Miisaadenizle,” dedim basimi hafifce egerek. “Bagka bir
yere gitmem gerekiyor.”

“Hayir, heniiz gitmeyin.” Kelimeler agzindan bir ¢irpida
dokiildii. Kendini durdurmak ister gibi dudaklarini sikica bir-
birine bastird1. Ancak kendini tutamadi. “Size daha 6nce kaba
davrandigim i¢in mi? Bagislayin. Genelde yabancilardan pek
hoslanmam. Ne de olsa insanin standartlar1 olmali. Ama daha
once biriyle bu kadar gabuk bag kurdugumu sanmiyorum.”

Belki de kimse vasat okurlugunu bu kadar ok vmedigi igin-
dir. “Bagislandiniz. Yine de gitmem gerek.”

Sandalyemi geriye ittim ama adam elini kaldirdi. “Onemli
bir ey olmasa gerek. Benim kadar 6nemli degildir. Zaten yemek
yapmak ve ¢amagir yikamak diginda kadinlarin 6nemli ne isi
olabilir ki? Gitmeyin,” dedi iizerine basa basa. “Israr ediyorum.”

Yiiziimdeki giilimsemenin solup gitmesine izin verdim.
Siikiirler olsun, yanaklarim agrimaya baglamisti. “Miimkiinati
yok,” dedim. Artik sesime tatli bir tin1 katmaya ¢aligmiyordum.
Hizlica yerimden kalktim ve adamin gozlerinde beliren gsoku
izledim. Giizel bir rilyadan uyanmig gibi gériiniiyordu.

“Bekleyin...” Sandalyesi gicirdadi ve aceleyle yerinden kalkti.
“Oylece gidecek misiniz?”

“Beni bekliyorlar,” dedim. “Vaktinizi ayirdiginiz igin te-
sekkiirler.”

“Hayir, dur.” Kolumu tuttu. Elleri biiyiik ve nasirli, tutugu
sert ve 1srarciydi. Icten ice paniklemeye bagladim. “Bu ne béyle?
Bir saka m1? Benimle ilgileniyorsun, degil mi?”

Kalbim yerinden ¢ikacakmuig gibi atiyordu. Yine de soguk-
kanliligimi korumaya, sesimi algak tutmaya galigtim. “Neyden
bahsertiginizi bilmiyorum. Liitfen, miisaade edin de-"

Eli gevsemedi. “Benimle ilgileniyorsun,” diye 1srar erti. Yiizii
kizarmugtt. Bana dogru egilip rahatsiz edici derecede yakinima
girdi. “Oyle olmali. Bana nasil bakugini gérdiim. Ilgilenmi-
yormugsun gibi davranma.”
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Ne tuhafti. Birkag saniye énce kendimi parlak gozlii ve
sivri disli bir yilan kadar giiglii hissediyordum. $imdiyse ka-
pana kisilmig bir tavsan gibiydim. Elinden kurtulmaya galis-
tim, panikten bogazim diigiimlendi. “Birak kolumu,” dedim.

“Etrafta seni bekleyen kimseyi géremiyorum,” diye iiste-
ledi. Gozlerinden karanlik bir parilti gegti. “Yalnizsin, degil
mi? Benimle gel.”

“Hayzr.”

Adam bana hili bir yemekmisim gibi bakiyordu. “Uslu
dur ve-"

“Sana beni bzrakmani séyledim.” Goz ucuyla Fanli'nin ayaga
kalktgini gérdiim ama ben daha hizli davrandim. Panikten
son siirat atan kalbimle aklima gelen tek seyi yaptuum. Bilegini
tiim giiciimle 1sirdim.

Dislerim etine batti. Agzimi kan tad1 doldurdu.

Adam bagirarak kolumu birakti. “Seni-"

Ama isim daha bitmemisti. Masadaki gay1 alarak suratina
boca ettim. Adam oldugu yerde donup kaldi. Gozleri kapanmyis,
agz1 korku ya da itirazla arahik kalmisti. Cay burnundan ve
boynundan akiyor, hanfusunun yakasindan igeri siiziilityordu.

“Laftan anlamazsan,” dedim, icimdeki tiim nefreti ses to-
numa katarak, “bir dahaki sefere ¢ayin seni haglayacak sicak
oldugundan emin olurum.”

Adam koluyla yiiziinii silerken Fanli yanima geldi. Her-
hangi bir hamle yapmadi ama bakislarinda kan akitmadan he-
men 6nce havayi sessizce yarip gegen kilici andiran buz gibi bir
siddet vardi. Fakat hili icimde korku yerine, sicaklik ve giiven
hissi uyandird, bana tutunabilecegim bir dalim oldugunu dii-
sindiirdii. Varlig: tiim bedenimi gevsetmisti. lggiidiisel olarak
ona dogru egildim ve gdzleri hild adamda olsa da elini belime
koydugunda sagkina déndiim. Birlikte ok zaman gegirmistik
ama ilk kez bana isteyerek dokunuyordu.

85
Ninova



ANN LIANG

Ne farkls bir bis, diye gecirdim icimden. O adam bilegimi
tuttugunda tenimde bécekler dolagtyormus gibi hissetmistim.
Fanli'nin ellerinin sogukluguna, uzun ve zarif parmaklarinin
koruyucu bir gekilde sirtimi1 sarmasina, hafif ama varligini his-
settiren dokunuguna hi¢ aldirmadim.

Hem de hig.

“Canin yandi m?” diye sordu usulca. Sesinde bana yanitin
evet olmas hilinde kan dékiilecegine séyleyen bir tin1 vardi.

Bagimi iki yana salladim.

“Gidelim o zaman.”

Masaya geri dénecegimizi sanmigtim fakat endiseyle bizi
izleyen Luyi ve Zhengdan'in yanindan gegip merdivenden agag;
indik. Cayevinin kapisindan ¢ikana kadar durmadik. Bizi so-
guk, kasvetli havada koruyan ¢at1 sagaklarinin altina sigindik.
Yagmur iyiden iyiye siddetlenmigti. Suyun Fanli’nin arkasin-
daki 1slak ¢inileri déviip renklerini koyulagtirmasini izledim.
Etrafa sagilan damlaciklarin soguklugunu yanaklarimda his-
sedebiliyordum.

“Caninin yanmadigindan emin misin?” diye sordu Fanli
tekrar. Yagmur onu da degistirmisti. Yiiz hatlarina neredeyse
uhrevi bir nitelik katmigti, koyu saglart inci gibi parliyordu.
Aklim istemsizce banyodan sonraki islak saglarinin giiglii omuz-
larinin iizerine dokiiliiiine, uclarindan damlayan sulara kayd:.

Kafa karigikligiyla ona bakum. “Bunu zaten sormugtunuz.”

“Evet ama...” Durdu. Onu hig bu kadar huzursuz, bu ka-
dar 6fkeli gormemigtim. “Oxziir dilerim, Xishi.”

Kafam hepten allak bullak oldu. “Neden 6ziir diliyorsu-
nuz? Siz bir sey yapmadiniz ki.”

“Sana higbir sey yapamam,” dedi. Benden ¢ok kendisiyle
konuguyor gibiydi. Tiim duygularini igine, ulagilmaz bir yere
gdmmiistii. Yiiziindeki ifade donuktu, gozleri yaklagan firtina
bulutlari kadar karaydi. “Gelecekte... Gittiginde... Senin igin
hicbir sey yapamam. Yaninda olmayacagim. O adam...” Kes-
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kin bir nefes aldi. Ellerini bana dogru uzarti, avuglar bogtu
ve zarif parmaklan gergindi. “Onu durduramam. Her ne ka-
dar... Kalkip s-seni kendi ellerimle atesin ortasina atyorum.”

Séylediklerini anlamakta zorlaniyordum. Tek istedigim
cauk kaslarini gevsetmek, ellerinin ticremesini yaugtirmaker.

“Benden nefret ediyor olmalisin,” dedi aniden, gozlerimin
icine bakiyordu.

“Ne?”

“Benden nefret etmelisin,” dedi tuhaf, soguk bir sesle. Asil
o kendinden nefrec ediyor gibiydi ama sézleri kulaga bir soru
gibi gelmigti. Sanki bunu ona séylememi istiyordu. Sanki kam-
cty1 elime veriyor ve yaralt siruni bana déniiyordu.

“Ben..."” Senden hi¢ ama hi¢ nefret etmiyorum. Yagmur ko-
kusu burnumu doldurdu. “Siz yalnizca isinizi yapiyorsunuz,”
dedim sonunda. “Ben de kendiminkini. Hikiyemiz béyle ya-
z1lmug, ikimiz de bize bigilen rolleri oynuyoruz.”

Tacmin olmug goriinmiiyordu ama bagini bir kez asag:
yukari salladi. Sonra geri gekildi.

“Asil soru,” dedim aramizdaki buzlan ¢6zmeyi umarak,
“gectim mi?”

“Neyi gegtin mi?”

“Stnav1.” Giilimsemeye ¢alisum. “Her erkegin beni arzu-
lamasini saglayabilecegimi kaniclayabildim mi?”

Duraksadi. Yagmurun patrtsi kalp augi gibi hizland:.

“Ever, Xishi,” dedi sonunda hiiziinlii bir sesle, benden baska
her yere bakiyordu. “Hem de tam puanla.”
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Zhengdan ve Luyi bize katulmak i¢in agag1 indiginde yag-
mur dinmigti. Agagi inen sadece onlar degildi. Goékyiizii
mavinin en kusursuz tonuna biiriinmesi ve firunadan geriye
yalnizca taglarin tizerindeki islaklikla riizgirin nemli doku-
nusunun kalmasiyla insanlar da kendilerini digar1 atmigti. Et-
rafimizdaki ara sokaklar ve parke tagh yollar hizla arabalarla,
atlarla, tiiccarlarla doluyordu. Giin yeni bagliyormug gibiydi.

“lyi misin?” diye sordu Zhengdan elimi tutarak.

Bagimla onaylayip giiliimsedim. “Cok iyiyim.”

Elimi hafifce sikt1 ama tekrar konugtugunda sesi sercti.
“Pislik herif. Elini iizerinden bir saniye daha ge¢ ¢ekseydi onu
oldiiriirdiim.”

“Eminim Fanli o isi ¢oktan halletmis olurdu,” diye mui-
rildand: Luyi.

Hepimiz ona déndiik. Muhafizin yiiziinde uyariya benzer
gergin bir ifade vardu.

“Bu da ne demek?” diye sordu Zhengdan.

“Hig,” dedi Luyi telagla, g6zleri Fanli'ye kaydi. Aralarinda
sozsiiz bir konugma gegti. Birbirlerine her ne séyledilerse ilk
geri adim atan Luyi oldu. “Soyledigim her seyi ciddiye alma-
yin, ben siirekli sagmalarim.”
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“Insanin kendini bilmesi de bir erdemdir,” dedi Fanli.

Luyi'nin agzi kulaklarina vatdi. “Evet, haklisin. Zaten hep
haklisinizdir, benim pek saygideger danigmanim. Hepimizin
burada olmasina ve kimsenin cinayetle suglanmamig olmasin-
dan memnunum sadece.”

“Ben de burada olmamiza memnunum,” dedi Zhengdan,
beni diirterek. Yiiziindeki bakist hemen tanidim. Hava karar-
diktan sonra hikéye anlatmak icin gizlice bizim eve geldiginde,
Yasli Wang'in bahgesinden taze erik topladiginda, dallardan olta
yapip yalinayak vaziyete dizlerine kadar ¢amurlu sulara girip
nehirde balitk tutmaya kalkistiginda, kendi kendine 6grendigi
yeni bir kilig teknigini géstermek i¢in beni ormana gotiirdii-
giinde, kisacast yapmamas: gerektigini bildigi bir seyi yapmak
tizere oldugunda yiiziinde bu ifade belirirdi. “Hava da agtigina
gore digarida biraz daha vakit gegirebilir miyiz? Geldigimizden
beri egitimden bagimizi kaldirmadik. Ug giin icinde gidecegiz
zaten. Bu kasabanin neye benzedigini bile bilmiyorum.”

“Kasabayi1 buradan gorebilirsin,” dedi Fanli, sokagin iki ta-
rafina dizilmis tezgihlari igaret ederek. Karpuz dilimleri, koca
yemisi ve kiraz satan bir arabanin éniinde uzun bir kuyruk
olusmaya baglamisti. Meyvelerin sert, kirmizidan mora calan
kabuklar1 1s131n altinda parliyordu. 1ki ¢ocuk yanimizdan koga-
rak gegti, kahkahalarla giiliiyorlardi. Cenelerinden karpuz sulani
akiyor, keselerindeki paralar gingirdiyordu. Soylu ailelerden ge-
liyor olmaliydilar. Savag ve istikrarsizligin hiikiim siirdiigii bir
devirde ancak zengin ¢ocuklari bu kadar negeli ve umursamaz
olabilirdi. Paranin onlari her geye kargt koruyacagini saniyor-
lardi. Asil adaletsiz olansa bazen gergekten de yle olmasiydi.

“Bu ayni sey degil,” diye itiraz etti Zhengdan.

Fanli hanfusunun iginden bir yelpaze gikarip onu tek ham-
lede jak diye agt1. Bir eliyle yavag yavag kendini yellerken ko-
nusmaya bagladi. “Ogleden sonra iizerinde galigmamiz gereken
lic metin var.”
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Zhengdan bana dondd, bir ¢ocuk gibi somurtuyordu. Sen
dene, dedi agzin1 oynatarak.

Kendimi her zaman Zhengdan’dan daha sorumluluk sa-
hibi biri olarak gérmiistiim. Gergi o eriklerini alarken sepetini
tutan, gece geldiginde kapiy1 agan da bendim. Ona hayir diye-
miyordum. Yine dedigini yapip Fanli'ye baktim. “Bir kerecik,”
dedim ama fikrini degistirecegini diisiinmiiyordum. “Liitfen.”

Tereddiit etti. Yelpazesini sallamay1 birakti.

“Hava kararmadan geri dénebiliriz,” diye iisteledim. “En
son ne zaman gergekten dinlenmek i¢in bir sey yaptiniz? Siz
de mola vermeyi hak ediyorsunuz.”

Yiiziinden bir geyler gecip gitti ve bakiglari bana kayd:-
ginda gozlerindeki donukluk silindi. Nefesimi tuttum. Bunca
zamandir gozlerinin siyah oldugunu saniyordum ama gimdi
sicak kahverengi lekeleri, irisinin etrafindaki erimis altin, tag-
lagmig kehribar, ihtisamli bir tag gibi parildayan halkay: gore-
biliyordum. “Pekil3,” dedi.

Tiikiiriigii bogazina kagan Luyi 6ksiiriik krizine girdi. Ben
de kulaklarima inanamiyordum. “Pekald m1?” diye tekrarlad:
muhafiz kendini topladiginda ama Fanlinin yiizii buz gibi
soguyunca genesini kapatti. “Demek istedigim... Fikrini de-
gistirmek miimkiin degil saniyordum.”

“Fikrimi degistirmemi mi tercih edersin?” diye karsilik
verdi Fanli diiz bir sesle.

“Hayir,” dedi Luyi aceleyle. Fanli'nin bunu yaptgina pis-
man olmasindan korkuyormus gibi topuklar: iizerinde doniip
sokakraki kalabaliga karigt. Zhengdan da onu takip ederek
beni Fanli'yle yalniz birakzti.

Bir siire ikimiz de bir sey sdylemedik. Boylesi bir 6zgiir-
liige ~ya da onu andiran bir seye— sahip olmak yeni bir histi.
Oniimiizde uzanan yollar pembe gigek yapraklarla kapliyds, ha-
vada havai figeklerin isinin ve osmantus balinin kokusu vardu.
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“Ne gormek istersin?” diye sordu bagini yana egerek. Ta-
virlarinda da nadir gordiigiim bir belirsizlik vardi. “Seninle
gelecegim.”

“Gergekten mi? Nereye istersem gidebilir miyim?”

“Nereye istersen,” dedi.

Dogruyu sdylityordu. Ben arabalarin arasindan bir tezgihtan
digerine yiiriirken hig itiraz etmeden sessizce beni takip erti.
Arkami her déndiigiimde oradayds, bir eli dimdik sirtindayds,
digeriyleyse yiiziiniin agagt yarisini gizlemek igin kullandig;
beyaz yelpazeyi salliyordu. Etrafim biiyiiyle dokunmus gibi
duran yumugacik kumas rulolar, gézleri miicevherden kelebek
ve turna seklinde oyulmug pariltls sag tokalari, altin renkli ge-
kerden yapilmig bur¢ hayvanlari, karmagik ¢igek gekilli, zarif
hamur isleri gibi hayal bile edemeyecegim giizellikteki seylerle
cevrili olsa bile kendimi yine, tekrar tekrar onun giizelligine
dalip giderken buluyordum. Sokakreaki yiiriiyiisii bile geri ka-
lan her seyi 6nemsiz gosteriyordu.

Bunu fark eden yalnizca ben degildim. Gélgelik bir yere si-
ginmig bir grup geng kadin ag gozlerle Fanli'yi siiziip kikirdiyordu.

“Bir 4lim olsa gerek,” dedi biri, fistldasa da séylediginin
duyulmasini istedigi ¢ok belliydi. “Cok giizel elleri var, kilig
da bir sairi andinyor.”

“Belki de savaggidir. Kilig tutmayi biliyormug gibi duruyor.”

“Susun, bize bakiyor.”

“Onu yanimiza gagirsak mi?”

En yakinimdaki tezgihta durup Fanli'ye yaklagmasini iga-
ret ettim. Agzimda olgunlagmamig bir greyfurt yemigim gibi
eksi bir tat vardu.

Aninda yanimda bitip, “Efendim?” dedi. “Bir sey mi al-
mak istiyorsun?”

Aklimdan bile gegmemigti, Fanli’yi yanlarina davet etmeye
¢aligan o kadinlar1 diigiinmekle megguldiim. Tezgihtar biiyiik
bir hevesle 6ne egildi, konustugunda beyaz sakali sallandi. “Bun-
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lara ne dersiniz?” diye sordu, bir bez iizerine dizilmis kirmizi
renkli bileklikleri gostererek. Hepsi basit bir ipten yapilmisg,
giimiis bir boncukla baglanmigti. “Kader ipi,” dedi. “Sonsuza
kadar birbirinize bagh kalmanizi saglar, ruhlariniz her yagamda
yeniden birbirini bulur. Geng 4giklar icin mitkemmeldir.”

Ima ettigi seyi anlamam birkag saniye siirdii ve anladi-
gimda kan yiiziime hiicum etti. Fanli’nin adamin hatasini dii-
zeltmesini bekledim ama sadece bir duyguyu bastirmaya caligir
gibi yutkundu.

“Ister misin?” dedi.

Aniden bir esikte durdugumuzu hissettim. Yanhs ydne
attlacak bir adimla ikimiz de diiserdik. “Giizelmis,” dedim
onun gibi diiz bir sesle.

Tezgihtara dondii. “Ne kadar?”

Adam tam cevap verecekken keseme uzanip bag agag ce-
virerek icindeki birkag sikkeyi avucuma déktiim.

“Biitiin paramiz bu,” dedim.

Adam dudaklar biiziildii. “Bu ¢ok az,” dedi. “Bir bileklik
onun iki kat1 eder.”

Ona tatli tath giilimsedim. “Bileklikleriniz altindan 6riil-
mediyse o kadar edeceklerini hi¢ sanmiyorum. Teklif ettigimiz
makul fiyat1 kabul etmiyorsaniz biz de bagka yere bakariz.”
Arkami déndiim, iki adim atmigum ki tezgahtann i¢ ¢ekisini
duydum.

“Bunu yapmay1 nereden biliyorsun?” diye sordu Fanli, ben
sikkeleri kumagin iizerine birakirken. Sesinden ve sihirbazlik
numarast goérmiis bir ¢ocuk gibi bana piirdikkar bakmasindan
gercekten meraklandig: anlayabiliyordum.

“Daha &nce hi¢ pazarlik yapmadiniz mr?”

Bagini iki yana sallad.

“Hig degilse sarayda sik sik miizakere ediyor olmalisiniz.”

“Orada kullandigim taktikler burada bir ige yaramaz,” dedi
diigiinceli bir tavirla. “Karsimdakinin zayif noktalarini, en bii-
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yiik korkularini, baghiliklarint ve ona karsi kullanabilecegim
gegmis sug kayitlarini aragtirmak igin bir giine ihtiyacim var.”

Giildiim ama sonra gsaka yapmadigini anladim.

“Buyurun,” dedi tezgahtar, iki bilekligi uzatarak. “lyi giinler.”

Birini alip digerini Fanli’ye uzattim. Kalbim gégsiimde
tuhaf bir ritimle atiyordu. Fanli oldugu yerde dikilmeye de-
vam edip bana her zamanki o okunaksiz ifadesiyle bakinca
bocaladim. Belki de ¢ok ileri gitmis, goritnmez sinirlan fazla
zorlamistim. “Takmak zorunda degilsiniz,” dedim sahte bir
umursamazlikla. “Ne yapacaginiz size kalmis. Ister atn ister
baska birine verin.”

“Hay1r,” dedi. Kirmiz: ipi alitken parmaklar benimkine
degdi. Teni yumusak ve sicakt1. Tepkisiz kalmak, icimde ka-
baran duygulari gérmezden gelmek igin biiyii ¢aba harcadim.,
“Benimle kalacak.”

Bilekligi Aanfusunun i¢ kismina koydugu sirada sokagin
asagisindan bir giiriiltii koptu. Parke taglarini déven at nalla-
rinin hiddetli tikireist duyuldu ve yiikselen sari toz bulutu, bir
sis misali antika tezgihlariyla taze meyve arabalarinin etrafimi
sard1. Ardindan ¢igliklarla béliinen ¢arpigma sesleri geldi. Bir
kirbacin tiz saklamasi.

“General Ma'ya yol verin,” diye bagirdi biri. “Yol verin ya
da olin.”

Fanli 4ninda gerildi, tiim tavr1 degisti. Elindeki yelpaze
yerini tek hamlede kilicinin kabzasina birakti.

Ben de diken iistiindeydim.

Hauralarimdaki canavarlar gibi geldiler. Bronz zirhlar giy-
mis on adam, atlarinin iizerinde devasa gériiniiyor, Wu bayrag:
riizgarla birlikte arkalarinda dalgalaniyordu. Umursamazca ve
disiplinsizce, gegtikleri yerde kaos birakarak ilerliyorlardi. Uzun
kirbaglar atlarin bégiirlerine tekrar tekrar iniyordu ama &yle-
sine pervasizca savruluyorlard: ki gevrelerindeki herkesi teget
gesiyor, kiyafetlerin kollarini yirtiyor, meyve kasalarini deviri-
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yordu. Avazi ¢iktig1 kadar bagiran gocuklar, acimasiz toynaklarin
altinda ezilmelerine saniyeler kala kenara gekildi. Porselenler
¢iniler iizerine diisiip paramparga oluyordu.

Midem agzima geldi.

Daha 6nce gordiigiim golgedeki kadinlardan biri goziime
iligti. Sokagin ortasinda donakalmis, gézleri korkudan fal tag
gibi agilmigti. Askerler yavaslayacak gibi durmuyordu.

Diisiinmeden ileri auldim ve kadini bileginden tutup var
giiciimle kendime dogru ¢ektim. Son anda kurtulmugtu. Ac-
lar o kadar yakinimizdan gegti ki nefeslerinin sicakligini en-
semde hissettim, yag ve deri kokusunu aldim. Saf giigleriyle
havay: bile titretiyorlardi. Ayaklarimin altindaki zemin bile
sarsiltyor gibiydi.

“Tiih, seni ezip ge¢me firsatini kagirdik,” dedi askerlerden
biri. Digerleri de katila katla giildii.

Kadinin bilegini birakirken kalbim hali yerinden ¢ikacak-
mug gibi atiyordu. Fakat bunun nedeni korku mu yoksa 6fke mi
artik emin degildim. Tehlike gectiginde kadinin aslinda bir kiz
oldugunu gordiim. Cildi kalin bir pudra tabakasiyla kaplanmus,
daha olgun goriinmesi igin dudaklar1 kirmiziya boyanmigti. Fan-
li'nin elleri hakkinda yorum yapan oydu ama gimdi biitiin bunlar
goziime ok uzun zaman 6nce yaganmis gibi goriiniiyordu. Hepsi
simdiye kiyasla ¢ok kiigiik ve dnemsiz geliyordu.

“T-tesekkiir ederim,” diye fisildady, titreyen parmaklariyla
hanfusunu diizelterek. “Askerler daha 6nce hi¢ kasabanin bu
tarafina gelmemigti... Bilmiyordum... Onlar1 gormeyi bekle-
miyordum.”

“Onemi yok,” dedim. “Bir dahaki sefere daha dikkatli ol.
Waularin hepsi birer canavardir.”

Kizarmigty, al al olmug yanaklari pudraya ragmen belli
oluyordu. “Ben de Wu Krallig'ndanim,” dedi.

Oylece bakakaldim. Zihnimde bir geyler koptu ve kisacik

bir an igin biitiin devlet sinirlar1 hafizamdan ugup gitei. Bizim
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gibi kizlar1 onlar gibi erkeklerden, halki askerlerden, giigsiizleri
giiclillerden ayiran sinirlar degismigti.

Sonra Susu’'nun yiiziindeki korkmug ifadeyi, ¢irpinan be-
denini hatrladim.

Dislerimi siktim. Hayir, diisman her zaman Wu'ydu.

Kizdan uzaklagarak arkadaglarinin ipek kumaglar ve par-
fiimler icinde kogup bagina iisiigmesine izin verdim. O esnada
Fanli yanima geldi. Zhengdan ve Luyi de arkasindayd..

“Bu ¢ok cesurcayds,” dedi. Gézleri koyu, ¢ene hatti kes-
kindi. “Ve ¢ok aptalca.”

“Bunu bir iltifat olarak alacagim,” dedim omuzlarim: dik-
lestirerek. “Onur duymus gibi yapacagim.”

Zhengdan ufukta yavas yavag uzaklasan askerlerin sililet-
lerine bakiyordu. Yumruklarini stkti. “Onu kagirdigima ina-
namiyorum,” diye tisladi. “Gézémiin oniindeydi ve ben higbir
sey yapamadim.”

“Kim?” diye sordum, sesindeki nefret karsisinda sagirma-
dan edemedim.

“General Ma.”

O zaman kafama dank etti. General Ma. Géziimiin &niine
askerin ellerinde tuttugu ezilmis migfer, kanla lekelenmis bronz
yiizeyi geldi. Zhengdan haberi aldiginda tek damla gbzyag dok-
memisti. Bunun yerine babasinin kilicini kapip ormana kogmugtu.
O aksam ellerinde nasirlar, titreyen uzuvlar ve teninde giziklerle
geri gelmigti. Ev yapimi bir merhem bulup kavanozu eline tutug-
turmuy, tek kelime etmemistim. Heniiz kendi yasim1 dindirecek
sozciikleri bile bilmiyordum. Ama o beni anlamugt.

“Istesen de bir sey yapamazdin,” dedim usulca. “Kimli-
gini agik ederdin.”

“O halde bir giin,” dedi. Ofke yiiz haclarini sertlegtirmisti.
“Yapacagim son ey olsa bile bir giin boynuna kilic1 dayayaca-
gim. Yemin ederim.”
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E rtesi sabah Kral Goujian ziyarete geldi.

Gegen sefer oldugu gibi iizerinde yine siradan kiyafet-
ler vardi ve kestane rengi bir ata biniyordu. Yiiziinii gérdiigiim
an onu tanidim. Intikam igin duydugu aglik yiiz hatlarina,
kararmig gozlerine ve ¢okmiis yanaklarina kazinmig gibiydi.

Onu kargilamak i¢in kuliibe kapilarindan aceleyle ¢iktim,
Zhengdan da hemen arkamdan geliyordu ve parlak renkli etek-
lerimiz bir bulut misali etrafimizda ugusuyordu. Kral durup
bize bakti. Ne gordiigiinii hayal etmeye ¢alistim. Parildayan
miicevherler kadar giizel yiizler. Belimize kadar gelen ipek gibi
yumusak, koyu renkli saglar. Ince kollarimizdan geriye savru-
lan genis kurdeleler. Topragin degil de suyun iizerindeymisiz,
ugusa hazirlanan bir ¢ift kuguymusuz gibi yiiriimemiz. Ya da
belki goziinde sadece birer silah, diiymanin kalbine saplanacak
hancerlerdik. Onemli olan tek sey keskin kenarlarimiz ve can
yakma potansiyelimizdi.

“Majesteleri,” dedim bir reverans yaparak. Zhengdan da
bir saray kadini olarak arkamda aynisini yapru.

“Ah.” Goujian’in sesi kulaga bundan memnun kalmig gibi
gelmisti. Gozleri arkama kaydi ve havadaki hafif degisimden,
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iizerime diisen gélgeden Fanli'nin de disar1 qiktigini anladim.
“Onlan iyi egitmigsin.”

“Bana verilen hangi gérevde basarisiz oldugumu gérdii-
niiz?” diye kargilik verdi Fanli sakince.

Ne demek istedigini anladim. Kral’la konusma adab: béy-
leydi ama yine de i¢im burkuldu. Onun igin sadece bundan
ibarettim. Bir gorevden. Fanli ve sarstlmaz sorumluluk hissi.
Elbette, ondan bagka ne bekleyecektim ki?

“Seni sarayda gormeyi 6zledim,” dedi Goujian, yanimizdan
gecerek Fanlinin omzuna hafifce vurdu. Boynuma kramp gir-
meye baslasa da hald bagimi tam olarak kaldirmamus, reveransimi
bozmamistim. “Buna ragmen seni burada birakarak dogru seyi
yaptigimi gorityorum. Bagka bir adam olsa bu kizlardan biriyle
birlikte kagip giderdi. Ama sen... seni ayartmak zor, degil mi?”

Bana bgretilenin aksine dogrulup Fanli'nin yiiziindeki ifa-
deyi gérmek istiyordum. Gergi onu biraz tanidiysam her za-
manki gibi duygularini belli etmediginden, soguk ve kontrollii
durdugundan emindim.

“Planin bagarili olursa,” diye devam etti Goujian, “ve inti-
kamim alinirsa ¢abalarini misliyle édiillendirecegim.”

“Buna gerek yok, Majesteleri.” Sesi diizdii. “Kralliga hiz-
met etmek benim gorevim.”

“Birak simdi bunlar1. [lla ki istedigin ir ey vardir. Biraz
alun? Ya da sarap? Yoksa toprak m1? Soylu ailelerin kizlarindan
biriyle evlilik belki? Seninle ilgilendigini belirten bir siirii kiz
var. Hepsi de sana harika birer es olur, senin gibi birini bile
tatmin edebilecek kadar iyidirler. Igin rahat olsun.”

Midem kasildi. Bir siirii kiz. Kag taneydi? Ala mr? Bir dii-
zine mi? Belki Zhengdan yaniliyordu ve Fanli hayatini yalniz
gecirmeyecekti. Belki de ben Wu saraytna adimimi atar atmaz
evlenirdi. Agzimda sanki sirke icmigim gibi eksi bir tat hissettim.

“Tegekkiir ederim, Majesteleri ama bunlari bana vermek
hepsini heba etmekten farksiz olur.”
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Goujian alayct bir ses ¢ikardi, hem ona hayranlik duru-
yormug hem de séylediklerine sagirmis gibiydi. “Bana hizmet
etmis onca adam arasindan yalnizca sen hayatin en temel zevk-
leri reddetmekte bu kadar 1srarcisin. Bu neredeyse mazogist—"

“Buyurun, igeri girelim,” diye séziinii kesti Fanli. “Sani-
rim yola gtkmamizdan 6nce bize géstermek istediginiz bir sey
vardi, yaniliyor muyum?”

“Ah, evet, evet,” dedi Goujian aceleyle. Bize déniip, “Kal-
kabilirsiniz,” diye emretti.

Boynum agriyordu, giinesin alninda uzun siire ayni pozis-
yonda kalmaktan tutulmugtu. Fanli bize ilk kez reverans yapmayi
gosterdiginde bunun asil amacinin rahatsizlik vermek olup olma-
digin1 sorgulamiguum. Bir insanin giiciinii ciddiye aldiginiz1 gos-
termek i¢in onun ugruna ac1 gekmekten daha iyi ne olabilirdi ki?

Iceriye, calisma odasinin serinligine dénmek beni rahatlatu.

“Buraya gelin,” dedi Goujian. Al¢ak, maun masanin iize-
rine bir harita agt1. Bizi isaret ettigini fark ettigimde sagirdim,
Topraklari, dag zirvelerinin, nehirlerin ve vadilerin ¢izimlerini,
6zenle yazilmig sehir isimlerini gorebilecek kadar yaklagsam da
haddimi asmamak icin Kral’la aramda belli bir mesafe biraktim.

Parmagiyla isaret ettigi noktaya bakip, “Orasi Tai Géli,”
dedim alcak sesle.

“Aynen &yle.” Bagini agag1 yukan salladi. “Igeri buradan
girecegiz.”

Ne demek istedigini anlamam birkag saniye siirdii. “Wu
Kralligr'na mi demek istiyorsunuz?”

“Bélgeyi yeterince iyi biliyorum. Igeri girmenin en huzli
ve kolay yolu atlar degil, tekneler.”

“Ama... su yolu yok,” dedi Zhengdan.

Goujian omuz silkti. “O hilde bir su yolu yap.”

Binlerce insanin fiziksel emegini gerekrtiren son derece kar-
magtk bir yapidan degil de topraktan kiigiik bir tiimsek yap-
maktan bahsediyor gibi konugmustu.
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“Daha dogrusu yapmasi i¢in Fuchia’ys ikna et,” diye dii-
zeltti Goujian, haritaya hafifge vurarak. “Ne tiir bir bahane
uyduracagin umurumda degil. Oranin manzarasini sevdigini,
onunla kanalda yalniz vakit gegirmek istedigini ya da sularda
destansi yaratiklar bulabileceginize inandigini séyle. Onu yeteri
kadar etkileyebilir, hem bedeni hem ruhunu ele gegirebilirsen
nedenlerin kulaga ne kadar sagma gelirse gelsin istedigin her
seyi yapacakur.”

Bogazim diigiimlendi. Bir anda odadaki hava ¢ok bogucu
gelmeye bagladi. Yolculuktan korkmamak i¢in Wu Krali'nt dii-
siinmekten olabildigince kagintyordum. Fakat simdi kendi top-
raklarimin Kral’t bizzat benimle konusurken ve éniimiizde iki
kralligin haritasi agilmigken her sey daha gergek geliyordu. Her-
kes bana bakiyordu. Bunu yapmak zorundaydim. Bunu yapan
kisi ben olmak zorundaydim ve bagarili olmaliydim yoksa...

“Arabalar ve tekneler hazir. Planladigimiz gibi iki giin i¢inde
yola ¢ikiyorsun. Fanli seni oraya gétiirecek, Luyi de size eglik
edecek tabii. Bana kalsa bu kadar beklemezdim ama Fanli her
seyi kusursuzca 6grenmen icin sana on hafta miidddet vermem
konusunda 1srar etti.”

1ki giin. Kendimi bunu duymaya hazirlamistim ama yine de
karanlik bir odaya atilmisim da kapinin izerime kapatilmasini
izliyormusum gibi hissediyordum. I¢cimde mantksiz bir istek
kabardi, bana daha fazla zaman tanimast igin Kral’a yalvarmay:
diisiindiim. Bahgedeki tatl: eriklerden yemek, gece ¢okiince kdy-
deki fenerlerin 1g1klarini izlemek, Zhengdan'in hafif horlamas
esliginde uyumak i¢in daha fazla zaman. Onunla daha fazla...

Tam o anda Fanli'nin gézleri benimkilerle bulugtu ve ha-
vaya aramiza bir ip gerilmis de aniden koparilmis gibi gergin-
lik ¢okeii. Bana yle geliyor olmaliydi. I¢imde yanan qaresiz-
ligin bir yansimasiydi bu. Fakat Fanlinin gézleri daha koyu
goriiniiyordu, bir an i¢in iglerinde keder gérdiigiimii sandim.
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Durgun bir goletin iizerinden siiziilen bir kusun gdlgesi gibi
belli belirsiz bir keder.

“Bir sey mi oldu, Xishi?” dedi Goujian. Sorusunun agir-
l1§1, boynumu ezmeye hazir bir tokmak gibi havada asili kald:.
Bir keresinde krallarin aslinda higbir zaman soru sormadigini
duymustum. Neyi nasil séyledikleri 6nemsizdi, agizlarindan
¢tkan her s6z bir emirdi.

“Hayir, Majesteleri,” diye mirildandim bagimi egerek, ya-
lanim agzimda act bir tat birakti. “Hazirim.”

ok Sk fte

Buradaki son giiniimde kuliibenin en yiiksek duvarinin iize-
rine oturmug, ayaklarimi agag sarkitiyordum. Asagidaki koyi,
giinesin ilk 1giklariyla her geyi turuncuya boyamasini, yamuk
patikalar ve tozlu yollarla birbirlerine baglanan dip dibe evleri,
su yollar1 {izerinde siiziilen kiiciik tekneleri ve daha da étedeki,
bir yilan balig1 gibi kivrilan nehrin giimiis renkli parilusini
tiim netligiyle gorebildigimden buraya gelmeyi ¢ok seviyordum.
Bazen kralligin en ug kdgesini, Yue ve Wu topraklarint ayiran
stnurlari, renklerin koyulagip derinlestigi ve hatta bulutlarin
bile farkl: gekiller aldig1 o yeri gérdiigiimii sanirdim.

Arkamdan ayak sesleri geldi.

Kimin geldigini anlamak i¢in arkama dénmeme gerek yoktu.
Yalnizca Fanli bir dans¢inin zarafeti ve bir katilin sessiz ka-
raliligiyla yiiriirdi. Yaklagtikga icimde bir seyler kipirdandi.

Kes sunu, diye uyardim kendimi sert bir dille, gozlerimi
ufuktan ayirmadim. Ondan bir sey beklemeni gerektirecek bir
sebep yok.

“Cok giizel, degil mi?” diye sordu yanima ¢ikarken. Ara-
mizda yalnizca birkag metre vardi. Her zaman oldugu gibi me-
safesini koruyordu. Géreviyle... 6teki sey artik her neyse onu
birbirinden ayiran gériinmez sinir1 agmamaya 6zen gosteriyordu.

“Evet,” diye mirildandim.
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Zor bir satrang hamlesinden ya da bizi bekleyen yolcu-
luktan bahsetmesini bekledim ama o bir siire sessizce oturdu.
Kendime hakim olamayip ona baktim. Profili sabahin ilk 151k-
lar1 altinda keskin goriiniiyordu, gézleri benim goremedigim
bir sey goriiyormus gibi uzaklara dalip gitmisti.

“Savaglardan once,” dedi, “genelde béyle manzarasi olan
yiiksek bir yere ¢ikardim.”

Solugumu tuttum. Ufacik bir sesin onu konugmaktan vaz-
gecireceginden korkuyordum. Daha 6nce savagta yagadiklarin-
dan hi¢ s6z etmemisti.

“Varligimin ne kadar kiigiik oldugunu hatirlamama yar-
dimct olurdu. Korkmamin, canimin yanmasinin ya da savag
meydaninda 6lmemin bir énemi olmadigini. Onemli olan gb-
zitmiin 6niimde uzanan seylerdi.” Daglari, nehri ve yavag yavag
dolmaya baglayan sokaklar: isaret etti. “Gégiin altindaki her
sey. Korumam gereken tiim o canlar. Yue Krallig’na ettigim
sadakat yemini.”

Bacaklarimi gogsiime dogru ¢ekip ¢enemi dizlerime daya-
dim. Daha 6nce hi¢ korktugunu itiraf etmemisgti. Buz gibi ve
duygusuz, soguk kanli bir zeka abidesi gibi gériinmekte o kadar
iyiydi ki bazen bir fani olup olmadigini, benim gibi seyler his-
sedip hissetmedigini merak ediyordum. “Ne oldugunu anlatr
misiniz?” diye sordum bir siire sonra. Nabzim kulaklarimda
ugulduyordu. Belki Fanli keyfi yerindeyken ayrintilar: size an-
latacak kadar comert davranir, demigti Luyi bir keresinde. Eh,
Fanli'nin keyfi yerinde miydi bilmiyordum ama konusmaya me-
yilli oldugundan emindim. Hem bugiinden sonra bunu tekrar
yapmaya firsatimiz olmayacaku.

Bana dyle sert bir bakis att1 ki neredeyse sordugum soruyu
geri alacaktim. “Ne oldugunu mu?”

“Sey...” Kelimeler bogazima dizildi. “Kuaiji’de ne oldugunu.”

Yiiz hatlar: gerildi. “Gergekten bilmek mi istiyorsun?”

Bagimla onayladim.
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Tuttugu nefesi birakti ve sanki birinin etine saplanmis oku
¢ekmesini hazitlaniyormus gibi omuzlani gerildi. “Wu askerleri
etrafimiz1 sardiktan sonra bize iki secenek sunuldu: Ya ole-
cektik ya da Kral Fuchai’ye hizmet edecektik. Goujian onurlu
bir adam oldugundan diismanin 8niinde egilmektense 6lmeye
hazirdi. Fakat ben onu aksine ikna ettim.” Cenesini kaldird1.
“Ne zaman havlu atacagini bilmenin daima kazanmaktan daha
6nemli olduguna inanmigimdir. Kral’in karsisinda boyun eger-
sek ve zamanla giivenini kazanirsak bir giin geri déniip ona
karsi bir intikam plani yapabilirdik.” Bana déniince kanimin
kabardigini, kendi bedenimden uzaklagtigimi hissettim. Ar-
tik et ve kandan degil, dag topraginin, nehir suyunun, yildiz
ig1ginin 6ziinden ibarettim sanki. Kadim ve ebedi bir sey. O
plan bendim. Kralligin tarihinin bir pargasiydim. “Ona &lii-
miin korkaklarin segecegi bir yol oldugunu séyledim. Oliim
sondu, biitiin olastliklari silip atardi. Kellesi ugurulursa mira-
sinin bagarisizlik ve yenilgiden ibaret olacagini anlattim. Ona
Sari Pinarlar’da’ bekleyen atalarinin kargisina hangi yiizle bu
sekilde ¢ikacagini sordum.”

“Cok ugrastim ama sonunda Goujian ikna oldu. H4l4 i¢-
ten ice bana kirgin olduguna eminim. Kral Fuchai’ye teslim
oldugumuzda bize ahirlar1 temizleme gorevi verdiler. Hepimize
hizmetgi gibi, hatta ondan bile daha beter davranirlardi. Fuc-
hai varligimizi umursamadiginda ve bizi gorevimizi yapmaya
biraktiginda her sey daha katlanilabilirdi. Fakat bazen cani
stkilirdi ve aklina diigerdik. Goujian’t sahsi bir gériismeye gagi-
rirdi...” Duraksadi, “Hayata en dipten bagladiysan basamaklar
turmanmak o kadar da rahatsiz edici degildir. Sert ketenlerle
biiyiidiiysen, ipegin hissine ¢abucak alisirsin. Ama hayatin bo-
yunca gii¢ ve zenginlikten bagka bir sey tatmamigsan, tenin

7  Cin mitolojisinde dliilerin ruhlarinin gittigine inanilan yer alu diyan.
~f.n.
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narinse ve yalnizca en yumusak kumaglara aligkinsa bundan
daha az1 can yakar.”

Goujian'tn Wu Krali'ndan bu kadar nefret etmesine jasma-
mak lazim, diye diigiindiim. Aruk anliyordum. Fuchai'nin adin
aguna aldiginda gdzlerinde beliren karanlik, zehirli bakiglar
hatirladim. Bu yalnizca politik bir mesele degil, kisisel de. Her
anlamda cani yanmiy.

Sonra bagka bir geyi fark ettim.

“Fuchai’nin eglence igin asagiladigs tek kisi Goujian miyds?”

“Ne demek istiyorsun?” dedi temkinli bir tavirla.

“Sireinizdaki... yara izleri.” Bunu yiiksek sesle séylemek
yasakli bir seyi yaptyormusum gibi hissetmeme neden oldu.
“Onlar da Wu’da m1 oldu? Kral’a hizmet etmeye zorlanirken?”

“Acimiyorlar,” dedi, evet anlamina gelen bir duraksamanin
ardindan. “Varliklarina ¢oktan aligtim.”

Dogruyu séylityor olabilirdi. Yiiz hatlar1 yukaridaki ay ka-
dar soguk ve hareketsizdi. Bense igimde biiyiik bir 6fke, sid-
det arzusu hissediyordum. Bunu unutmayacaktim. Ona bunu
yapanlara, nefretlerini bedenine kaziyanlara ac1 gektirecektim.
Sirf bunun igin bile tiim krallig1 baglarina yikabilirdim. Tir-
naklarimi taga bastirdim.

“Uziilmeye degmez,” dedi Fanli yumugak bir sesle. Sonra
bariz bir ¢abayla konuyu degistirmeye galigt1. “Artik Goujian'in
goziinii neden intikam biiriidiigiini anlamigsindir.”

“Peki siz?” diye sordum, 6fkem dilimi ¢dzmiigtii.

“Ben ne?”

“Sirekli kralliklardan ve biiyiik planlardan bahsediyorsunuz,
tarihten ve gorevden s6z ediyorsunuz, goklerden ve altindaki-
lerden...” Kendimi tutamayip ona baktim, ay 1511 dudaklarina
vuruyordu. Bir kere baktigimda da gézlerimi iizerinden ala-
madim. “Higbir kisisel arzunuz yok mu? Hig sadece kendiniz
icin bir ey istemediniz mi?”
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Gozlerini gozlerime dikti. Viicudumdan bir iirperti gegti.
Nasil bir cevap bekledigimi anlamasin diye yiiziimii dikkatle
ifadesizlestirmeye caligtim.

Sessizlik uzad.

Agaclarin arasinda bir sey kipirdadi: havalanan bir kug ya
da bir esinti.

Ardindan Fanli dondii, duvardan agag: atladi ve bir kedi
gibi ¢it ¢ikarmadan yere indi. Kalbim sikigti. Demek bu kadard.
Benimle bilmemi istemedigi hi¢bir sey paylasmayacakti. Belki
de bdylesi daha iyiydi. Bazi seyler bir kez séylendi mi geri alina-
mazdi, Hem yakinda buradan gidecektik, onu muhtemelen bir
daha gérmeyecektim. Fanli kuliibeye dogru yiiriimeye baslad:.
Uzaklagmasini, arkasina diigen golgesinin uzamasini izledim.

Sonra durdu. Bagt belli belirsiz kipirdayinca omzunun iize-
rinden yiziiniin keskin hatlarini gérebildim. Dudaklarini bir-
birine bastirmig, kaglarini catmigti. Bunlar kendisiyle savagan
bir adamin emaresiydi.

O kadar algak sesle konugtu ki daha sonra bunu hayal edip
etmedigimi sorgulayacaktim. “Istedim.”

X+ X

O akgam yatagimin iizerine serili bir gelinlik buldum.

Dékiilen kan, bozulmug sarap, 6piilmiis dudaklar kadar
koyu kirmiziyd: ve alun iplikle siislenmigti. Genis kollari, kugag
ve etegi boyunca goge ylikselen kuglar, Anka kusu kuyruklar,
siiziilen bulutlar, kasimpati ve zambaklar, alev alev yanan bir
giinesin gevresine toplanmis yildiz motifleri uzaniyordu. Ha-
yatumda gordiigiim en giizel ve en korkung seydi. Kalbimi rek-
letti. Gelinligin izerinde Fanli’nin o diizgiin, egik el yazisiyla
yazilmig bir not vardv: Uzerine oluyor mu bir dene.

Kumag: goriindiigii kadar yumugakti, yikadigim ama hig
giymedigim ipeklerdendi. Uzun etegi bileklerimden agag: su
gibi dékiilerek ayaklarimin dibinde kizil bir gélet olusturdu.
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Uzerime tam oturmugtu, dlgiileri benim icin dikilmisgesine
kusursuzdu.

Kurdeleleri titreyen ellerimle bagladim, bel kismin1 diizelt-
tim ve sagimu geriye dogru toplayarak ince, yesim bir sag toka-
styla bukleler hilinde bagimin iizerine tutturdum. Tokalarin
ucundan sarkan kehribar boncuklar yiiriidiikge sikirdiyordu.

Fanli'nin odasinin éniine gelene dek ne yapmaya galistigimi
ben de bilmiyordum. Bogazimdaki yumruyu yutmaya galistim,
gevsek yumrugum kapinin iizerinde asili dururken tereddiic et-
tim. Kapiy: ¢al ve iceri gir. Bu senin son jansin. Cesaretimi kay-
betmeden kapiy1 agtim. Gicirtist kulaklarimi doldurdu ve mum
igiginda, siret bana déniik vaziyette oturan Fanli ortaya ¢ikeu,

Hanfusunu ¢ikarmugts, kumag belinin etrafinda toplanmisti.
Kapinin sesiyle gerildi ama arkasini dénmedi.

“Xishi?” Bu, birden fazla anlami olan bir soruydu.

Goézlerim elindeki merheme takildi, bana ait degilmiy gibi
gelen tuhaf bir cesaretle igeri girdim. “Izin verin,” dedim al-
cak sesle. Arkasina oturup merhemi elinden aldim. “Birakin
yardim edeyim.”

Yutkundugunu duydum. “Bunu yapmana gerek yok.”

“Biliyorum.” Kelimeler bir gelaleye atilan sikkeler gibi kulak-
larimda uguldadi, bana engel olup olmayacagini kestiremedim.,
Fakat 6ylece oturmaya devam etti, viicudu her zamankinden
daha gergindi ve gozleri 6niine kilitlenmisti. Bir parmagimi
kavanoza daldirdim. Merhem serindi, yagli ve piiriizsiizdii. Ne-
redeyse tatli bir kokusu vardi, kisin agan bir gigegi andirdigini
diigiindiim.

Saniyeler saatler gibi geciyordu. Ikimiz de bir sey bekli-
yor gibiydik.

Parmagimi dikkatlice omurgasinin ortasindan agagi inen,
erisemedigi yaraya degdirdim. Teni 4deta yaniyordu. Benim
icimde, kaburgalarimin ortasinda da bir sey yaniyordu. Hig bu
kadar yakin olmamigtik; Fanli gardini hi¢ bu kadar indirme-

105
Ninova



ANN LIANG

migti. Parmagimi yara izinden agag indirdikge sert, gerilmis
kaslarin1 ve yaranin kabarikligini hissedebiliyordum.

Urperdi.

Duraksayip, “Caninizi mi yaktim?” diye sordum.

Cevabi kisa bir sessizligin ardindan geldi. “Canimi yak-
man sdz konusu bile olamaz.”

Buna ragmen biraz daha yaklagip kiirek kemiklerinin or-
tasindaki izlere dokundugumda titremeye, kaslari bir savagin
ortasindaymus gibi gerilmeye bagladi. Ezilmis ¢igek kokusu kisa
siirede aramizdaki dar boglugu doldurdu. Bagim hafiften do-
niiyor gibiydi ama dikkatim dagilmadi. Merhemi tenine her
siirligiimde irkiliyor, sonra bana bakmak icin bagsini déndiir-
meye ¢aligiyordu.

“Kipirdamayin,” dedim.

“Seni gérememek zor,” dedi.

“Bitmek {izere.” Hafiften nefes nefese konustugumu fark
etmedigini umdum. Merhemin son kismini da sirtina siirdiik-
ten sonra ayaga kalkip yanindan uzaklagarak giyinmesine mii-
saade ettim. Omuzlarinin belli belirsiz hareketlerini izledim.

“Tesekkiirler,” dedi boguk bir sesle. “Daha 6nce kimse...”

Sonra arkasini déndii ve beni goriince dudaklari aralandi.
Neredeyse... korkmug gibi gériiniiyordu. Buzdan maskesini
bile agan ilkel bir duyguydu bu.

“Size bunu gostermeye gelmistim. Uzerime olmug mu sizce?”
diye sordum. Agir agir etrafimda donerken ugusan etegimi ve
sacimda sallanan boncuklar: hissetim. Pervasiz, diye azarladi
beni zihnimin derinliklerinden gelen bir ses. Ahmak. Bu gece
aramizdaki gdriinmez sinir1 fazlasiyla zorlamg, yasakli bélgeye
gecmigtim. Ama kafamin iginde bagka bir ses, bagka bir gériintii
daha vardi. Fanli'nin gériintiisii, yiiziindeki ifadenin. Istedim.

“Evet,” diye cevapladi. Elleri gerildi, sonra iki yaninda
yumruklarint stktt. O kadar ki parmak eklemleri bembeyaz

kesildi. “Olmus.”
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“Gergekten mi?” Sert bir riizgar esince pencere panellerinin
arasindaki bogluklardan igeriye gigek yapraklari doldu. Arkam-
daki kap: sertge garpip kapandi. Cenemi dikkatlice kaldirir-
ken kalp atiglarimin sesi kulaklarimda ugulduyordu. “Daha
yakindan bakin.”

“Xishi.” Sesi daha da gerildi, beni uyariyor gibiydi. Otur-
maya devam etti.

“Ne?”

“Kes sunu.”

Kaglarim: kaldirdim. “Neyi keseyim?”

“Ne yaptiginin farkindasin.” Burnundan giiler gibi bir ne-
fes verdi ama gikan ses fazla keskindi. Normalde jilet gibi olan
hanfusunun yakasi buruguktu, belinin etrafindaki kugsak ace-
leyle atilmig iistiinkarii bir diigiimle baglanmist. “Bu... Bu
benim igin degil. Onlarin krali igin.”

“Onun igin yeteri kadar giizel miyim sizce?” Yaninda diz-
lerimin iizerine ¢oktiim, etegim 6liimciil bir yaradan akan kan
gibi etrafimda toplandi. Parmaklarim higbir geyi tutmamasina
ragmen karincalantyordu. Wu Kralr'yla da béyle mi olacakts?
Biiyiik bir ugurumun kenarinda duruyormusum da agag: diig-
meye, varimi yogumu kaybetmeye bir adim kalmis gibi. San-
miyordum. “Umdugun gibi miyim?”

“Sen...” diye soze bagladi ama devamini getiremedi. Yut-
kundu. Bagini duvara dogru gevirince gergin genesini gordiim.
Nefesleri diizensizdi. Ben yaklagtikca daha da kesiklegiyordu.
Bu cesareti nereden buldugumu bilmiyordum ama genesini
tuttum. Nazikge. Onu tekrar bana bakmaya zorladim. Teni
bekledigimden ¢ok daha piiriizsiizdii. Kusursuz. Narin.

“Senin i¢in ne ifade ediyorum, Fanli?” diye fistldadim.
Resmiyeti birakip ona ismiyle hitap ederek yasakli bir sey ya-
pryormusum gibi hissettim. Uzanip sagint oksamak kadar mah-
rem ve diirtiiseldi.

107
Ninova



ANN LIANG

Fanli'nin gozlerinde bir gey parildad: ve dikkati iizerim-
dekilere kaydi. Gelinligime. En biiyiik diigmani, onu agagila-
yan, kiigiik diigiiren, ona iskence eden, sirtindaki yaralardan
sorumlu olan adami sevgilim olarak karsiladigimda giyecegim
seye. Nefes bile almiyor gibiydi. Yumruklarini éyle sikiyordu
ki parmak kemiklerini sayabiliyordum. “Neden...” dedi, sesi
her zamanki gibi diiz ya da donuk degildi. “Neden bunu ya-
piyorsun?”

“Bilmek istiyorum,” dedim, yiiziindeki parmaklarim titri-
yordu. Oynadigim rolii siirdiirmekte zorlaniyordum. Onu umur-
samaz davranamayacak kadar énemsiyordum. Kalbim yerinden
firlayacakmiggastna atmiyor gibi, ona bu kadar, bu kadar yakin
olup daha ileriye gidememek canimi yakmiyor gibi davranamaz-
dim. “Bilmek zorundayim. Gitmeden 6nce. Her sey degisecek
ve...” Sesim titremeden sustum. Bundan daha iyisini yapabil-
mek icin egitilmigtim. “Bana bir daha béyle bakamayacaksin.”

“Xishi,” dedi algak bir sesle. “Yapamam.”

“Benimle agik konus,” diye direttim.

“Ne soylememi istiyorsun?”

“Séyle...” Elimi indirdim ama gozlerinin i¢ine bakmaya
devam ettim. Konuyu degistirmeye ¢alisacagini hissettigimde,
“Senin icin ne ifade ettigimi sdyle. Liicfen,” diye ekledim. “Gé-
ziinde en biiyiik silahin miyim? Yoksa baska bir sey mi?”

Derin bir nefes ald1. Cesaretini topluyordu sanki. Sonra yine
burnundan keskin bir nefes verdi, giiliiyor gibiydi ama altinda
sipheci ve alayci gibi bir tni sakliydi. “Kendi kilicinin kur-
bani olmak,” diye mirildandi usulca, “bdyle bir seymis demek.”

Mumlarin alevleri titredi. Her gey sicak ve bogucuydu.
Manolya desenli paravanin iizerine diigen gdlgelerimizi gorebili-
yordum. [sik oyunu yiiziinden birbirimize aslinda oldugumuz-
dan daha yakin gériiniiyorduk, yiizlerimiz birbirine degiyor-
mug gibi. Simdi, bunca sey yasandiktan sonra bile o 4n1 daha
diin gibi kafamda canlandirabiliyordum. Masasinin yaninda
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duran gugin, gelinligimin altn ve koyu kirmizi ipliklerinin
parilusi, yerde agtk birakilmig merhem kavanozu, pencerenin
hemen digindaki erik agaglarinin siliieti. {lerleyen giinlerde, bir
basima kaldigimda biraz daha cesur, biraz daha bencil, biraz
daha sorumsuz olsaydim neler olabilecegini merak edecektim.,
Golgesini kalplerimiz birbirine degene dek golgeme gekseydim,
sessiz bakigmalari birakip konugsaydim, o kisacik duraganlikea
aramizda yanan alevi grmezden gelmeseydim neler olacagini.
Belki o zaman her sey degisirdi. Ama bu gibi seyler sadece ha-
tiralarda ya da hayallerde mantikl gelirdi. Gergekte ikimiz de
tarihceki rollerine sadik iki faniydik ve aramizda kivilcimla-
nan bu sey her neyse daglarin, kralliklarin, savagin agirligiyla
kiyaslandiginda korkung derecede kirilgand..

Fanli 6ne egilip elini sagima dogru uzatt. Sonra durdu.
Bu kadar yakinindayken genislemis goz bebekleri kara kigin
ortasinda dibi goriinmeyen bir kuyu kadar siyahti. Yavagca,
ok yavagca, gozlerinin oniinden kaybolup gidecegimden kor-
karmiggasina bir parmaginin ucuyla yesim tokama dokundu.
Dokunusu ¢igek yapragina konan bir kelebek kadar belli be-
lirsizdi ama ben iliklerime kadar hissetmigtim. Kalbim daha
hizla garptyordu, dilim damagim séylemedigim seylerden kup-
kuru kesilmisti.

Sonra bakiglart sertlegti ve elini geri gekti. Kolundan sar-
kan kumayg gozlerimin &niinden gegip gitti. Her sey gbz agip
kapayincaya dek sona erdi. Derin sulardan yiizeye ¢ikmis gibi
sagkindim. Hava cigerlerimi yakiyordu.

“Dinlenmelisin,” dedi arkasini1 déniip yiiziinii benden sak-
layarak. Sesi yine soguk ve mesafeliydi, artik ulagamayacagim
bir yere saklanmisu. “Yolumuz uzun.”
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1/ ola ¢ikisimiz sessiz sedasiz oldu.
Kulitbenin kapisinin &niinde pencerelerine kirmizi

perdeler asilmig, yiiksek tavani mavi ve yesil renkli karmagik
oymalarla bezeli bir araba hazir bekliyordu. Luyi sofor kis-
mindaki yerini almigti. Deri bir zich giymis, aun dizginlerini
ayarliyordu.

“Her seyini aldin m1?” diye sordu Fanli, ben Zhengdan'in
arkasindan arabaya binerken. Konugurken bana degil, kapidaki
minik bir ¢izige bakiyordu. Dudaklan solgundu ve yiiziine ka-
¢amak bir bakig atinca gézlerinin aluna morluklar ¢okriigiinii
fark ectim. Belki de uykusunu alamamisa,

“Evet,” dedim, onunki kadar diiz bir sesle. Omzumdan
sarkan ¢antaya vurdum. Nehir Jarkist Kuliibesine vardigim
zamankinden ¢ok daha agirdy, igi gesit gesit hanfu, pudra ve
aksesuarlarla doluydu.

Bagini agagi yukar salladi. Hala bana bakmiyordu. “Giizel.”

Kapi kapandi.

¢ cekerek yumugak koltuklarda arkama yaslandim. Zheng-
dan’in gozleri zerimdeydi.

“Ne?” dedim.

“Aranizda bir sey mi oldu?”
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“O ne demek oluyor?” Sesim amagladigimdan daha sert
¢tkmistt ve hain yanaklarim kizararak bana ihanet ediyordu.
Kegske bir sey olsayds, diye gegirdim icimden. Fakat bu diisiin-
memem gereken bir seydi. Kimseye, 6z kardesim gibi giiven-
digim Zhengdan’a bile soylememem gereken tiirden bir sey.

“Biraz...” duraksadi, sonra perdeyi hafifce kaldirarak yu-
varlak camdan Fanli’ye bakti. Duyamayacagimiz kadar kistk
sesle Luyi'ye bir geyler séyliiyordu. Muhafiz sirtnt diklestirdi ve
bostaki eli kemerindeki kilica gitti. “..gergin gibi,” diye devam
etti Zhengdan kaglarini kaldirarak. “Sence de dyle degil mi?”

“Yolculuk yiiziinden olmali,” dedim, sorusunu elimden gel-
digince gegistirmeye galisarak. “Uzerinde gok bask: var. Bize
bir sey olursa tiim sorumlulugu iistlenmek zorunda kalacak.”

Zhengdan perdeyi kapatip burnundan giildii. Bu, Fanli'nin
onu yapmamast konusunda siirekli uyardig1 pek gok seyden
biriydi, sarayli bir hanimefendiye yakismayan bir hareketti.
Neden saraydaki kadinlar hicbir kigiligi olmayan, gikin: gikar-
mayan bakmas: giizel bir kabuktan ibaret olmak zorunda, diye
sdylenmisti Zhengdan sonrasinda. Bir heykelle evlensinler daha
iyi. “Senden de bu beklenirdi zaten.”

“Ne?”

“Bize bir sey olursa kaginlacagim ya da éldiiriilecegim diye
endiselenirdim, baskasina kalacak sorumluluklar igin degil.”

Araba hareket etmeye bagladi. Cok gegmeden monoton
nal seslerini, arada bir saklatilan kirbaci duymaya bagladik.
Nehrin bir sarkiyr andiran siniltisi giderek azaldi. Yolculuk pek
rahat sayilmazds, yol git git bitmiyordu. Yumusak koltuklara
ragmen tekerleklerin altinda ezilen her bir tag ve dali, kégeyi
déndiigiimiizde arabanin hoplayisini hissediyordum. Can si-
kintist m1 yoksa altinda yatan korku mu daha kétiiydii karar
veremiyordum. Diigman elinde kiligla iizerime gelirken oldu-
gum yerde hareketsiz yatmaya zorlaniyordum sanki. Arabadan
yalnizca geceleri bir handa dinlenmek i¢in iniyor, sabah olunca
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yolculugumuza kaldigimiz yerden devam ediyorduk. Birkag
kez arabanin kapisini agip uzaklara kogmay1 ve ortadan kay-
bolmay: diisiindiim. Her sey hizli ve basit bir harekete bakardi
ama parmaklarim birbirine kenetlemis vaziyette kucagimda
durmaya devam etti.

Gokyiizii perdenin otesinde kararmaya baglarken Zheng-
dan bagini omzuma yaslayip uykuya daldi. Nefesleri derinlegip
horultuya doniistii. Boyle bir durumdayken bile bu kadar ¢a-
bukt uykuya dalmasina, hatta direk uyuyabilmesine sagirmigtim.
Kaslarim 6yle gergindi ki uyuma fikri bile giiliing geliyordu.
Diisiincelerim uzak diyarlardaki saraya ve nefret ettigim ama
seviyormug gibi yapmak zorunda kalacagim Kral’a kaydiginda
bir daha asla uyku nedir bilmeyecegimden siiphelendim.

Tuhaf bir tislama beni daldigim diisiincelerden ¢ikarda.

Once bunun riizgirdan kaynaklandigini diigiindiim. Sonra
ayni ses tekrar, daha yakindan geldi. Perdenin ardindan ince
ve keskin bir golge gectigini gordiim. Bedenim bunun ne ol-
dugunu zihnimden 6nce kavramis gibiydi. Yiiregim agzima
geldi. Oturdugum yerde dogrulup bir elimle kapiy1 tuctum.

Saldirt altindaydik,

“Zhengdan,” diye fisildadim, onu diirterek. “Zhengdan.”

Arkadagim tek goziinii agip yiiziinii ovugturdu. “Ne var?”
Sesi hala uykuluydu. “Geldik mi? Sandigimdan daha ¢abuk-"

Disaridaki atlar ¢iglik atar gibi kignedi, toynaklarini de-
lirmig gibi yere vurdu. Biitiin araba sallandi. Midem kasild..
Bogazima yiikselen panik dolu sesi bastirip dengemi saglamak
icin koltugun yanlarina tutundum.

Zhengdan’in gozleri fal tagt gibi agildy, artik ayilmigni. “Ne
oluyor?”

Bagim1 iki yana salladim, konugamiyordum. Oklar vizir
vizir gegiyor, yagmur gibi {izerimize yagiyordu. Sayilari gok
fazla olmaliydi. Bu rastgele bir saldiri degildi, planlanmisti.
Kendime hikim olamadim. Bogazim diigiimlenmis bir halde
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perdeyi aralayip gdzlerimi kisarak karanliga dogru bakum. Bir
tiir orman yolunun ortasindaydik, etrafimiz biiyiik agaglarla
gevriliydi. Fanli elinde kilictyla goktan arabadan inmigti. Lu-
yiyle birlikte gelen oklar kiliglariyla havada kesip savusturmay:
bagariyorlardi. Bunu nasil yaptiklarina dair en ufak bir fikrim
yoktu, Sliimciil uglari ay 1s1ginda parlayan oklar o kadar hiz-
liyd: ki insan géziiyle takip edilmeleri neredeyse imkansizdi.
Saldirganlari gérebilmek igin etrafa bakindim ama agaglarin
arkasinda bir yere saklanmiglard:.

Arabanin kapisi birden agildi.

Gecenin sogugunu sirttmda hissettim. Bagka bir sey daha
vardi. Tiiylerimi iirperten bir gey.

Zhengdan ¢iglik atu.

Eldivenli eller kolumu kavrayip bir oyuncak bebek kadar
hafifmisim gibi beni digariya ¢ekti. Direndim ama nafileydi.
Bagka biri saglarimi tutup ¢ekince ani aci gozlerimi yakti. Zheng-
dan kilicint gekmeye yeltendi ama sayilari ¢ok fazlaydi. En az
altt kigilerdi ve hepsi tepeden tirnaga siyahlar igindeydi. Yiiz-
lerini goremiyordum, yalnizca karanlig1 ve havayi yanp gecen
oklar1 gérebiliyordum. Dikkat dagitzyorlar. Cok geg anlamigtim.
Hepsi bizi kagirirlarken Fanli ve Luyi'yi mesgul etmek icindi.

Kafamdan bir siirii farkls olasilik gegerken kalp atiglarim
6yle hizland: ki gogsiimiin agridigini hissettim. Tekrar ¢ir-
pindim, nefes nefese kalmigtim. Beni tutan eller buna kargilik
bilegimi daha siki kavradi, canimi yakt1. Giin boyu bir gey ye-
memis olmama ragmen midem bulandi. Kulagima gelen korku
hikayelerini, giizel, geng ve karanlikta yalniz yiiriiyen kizlara
neler oldugunu animsadim. Benim sonum da dyle mi olacak?
Baska bir hikdye, annelerin kizlar1 geceleri evden fazla uzak-
lagmasin diye fisildadigs bir uyart mi olacaktim?

Sonra ileriye baktim ve nefesim kesildi.
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Agaglarin arasinda bir ok¢u duruyordu. Yayini kaldirmus,
dizlerini hafifce biikmiis ve teli germisti. Dogruca Fanli'nin
siretnt hedef almagtr,

Hayr.

Bunu fark etmesi miimkiin degildi. Zaten bir siirii oku
savugturmaya ¢alistyor, kilicint telagla bir o yana bir bu yana
salliyordu. Arabayi basan yabancilarin mengene gibi tutugun-
dan kurtulup yanina kogarak onu uyarmam miimkiin degildi.
Béylece yapabilecegim tek seyi yaparak haykirdim.

Tam da adam okunu ategledigi esnada.

Sesim yiiziinden irkildi. Ok kusursuz bir yay ¢izerek dne
dogru firlamak yerine sapip y6n degistirdi. Dogruca bana geldi.

Tepki verecek vaktim yoktu. Bir an okun havada siiziil-
mesini izledim, bir an sonra da sol omzumda yakict bir aci
hissettim. Berbatti. Geriye dogru sendeledim, ac1 biitiin viicu-
dumu sard1. Soguk metalin etime saplandig yeri, tenimi delen
o yabanci cismin vathigint hissedebiliyordum. Sonra... Sonra
her gey bir bulaniklia doniistii. Fanli hikdyelerden firlamig
bir kahraman misali gélge kadar hizli adimlarla yanima kogtu.
Goriigiim goktan kararmaya baglamigty, yiiziimiin dniinde siyah
benekler titresiyordu. Belki de bu yiizden Fanli’nin yiiziinde
vahgi, saf bir duygu gérdiigiimii sandim. Daha 6nce gérmedi-
gim bir geydi bu, diinyas: bagina yikilmigt1 sanki. Sonra kili-
cint savurdu, metalin soguk 1s1g1n1 belli belirsiz gorebildim. En
yakinimda duran adamdan korkung hirilular yiikseldi. Sicak
kan yanaklarima sigradi ve mide bulandirici bakir tadi dilimi
kapladi. Elleri gevsedi ve yere yigildi. Ayni anda tuhaf bir pat
sesi geldi. Bir sey yana dogru yuvarlandi. Once onun bir tag
oldugunu diigiindiim ama sonra ayin dniine bir bulut gecti, egik
agtyla gelen giimiis 15131 dolagmig saglari, feri gitmis gozleri ve
kesilmis boynundan figkirmaya devam eden kani aydinlatu.

Kalbim g6gsiimii 6yle hiddetle déviiyordu ki kusacagimdan
korktum. Bu bir kafayd..
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Aniden kaosun ortasina saf, iirkiitiicii bir sessizlik ¢oketii.

Diinya donakalmug gibi bir higlik.

Ardindan biri bagirdi ve herkes tekrar hareketlendi. Fanli
kilicint yana dogru savurdu, vahsi dasbesiyle daha fazla kan
yapraklarin iizerine sigradi. Yolumuza gikan herkesi keserken
bir yandan da beni kollarinda tagiyordu. Kirpiklerim titregti.
O yakic1 aci yerini donuk bir zonklamaya birakmigu ve islak-
Ligrt hissettigim kan benim mi yoksa bir bagkasinin miyd:
artik ayirt edemiyordum. Bildigim tek ey yorgun, ok yorgun
oldugumdu. Bedenim bir tag gibi agirlagmisti. Fanli'nin hem
beni tasimast hem de bu kadar hizli hareker etmesi inanilir
gibi degildi.

“Xishi.” Sesi boguk ve sertti. Bir fisilidan farksizdi. “Xishi,
dayan. Neredeyse geldik.”

Nereye geldik? Artik duyularimin kontroliinii yitirmigtim.
Basim déniiyordu. Fanli'nin kollarinda yatarken yukarda siizii-
len bulutlarin, kenarlarinda parildayan 15181n ve iki yanimizdan
gesip giden agag dallarinin belli belirsiz farkindaydim. Orman-
dan ¢ikiyor muyduk? Yoksa daha derinlerine mi gidiyorduk?
Bagimizin izerinden daha fazla ok siiziiliiyor, meral uglari yap-
raklarin arasindan gecerken isliga benzer sesler gikariyordu ama
mucizevi bir gekilde higbiri bana isabet etmedi.

“Dikkatli ol,” dedim nefes nefese. Konugmak bana pahaliya
mal olayordu, gégsiim hiriltyla inip kalkiyor, omzumdaki ok
etimi yarip daha da derine batiyordu. Bagirmamak igin ken-
dimi zor tuccum. “C-¢ok tehlikeli.”

“Benim yanimda giivendesin.”

Diger her sey aksini sdylerken bile buna inanmam ne ko-
mikti. Fanli'nin zarif ama saglam adimlari, beni saran kollari-
nin hafifce sallanmasi, yanagima degen hanfusunun sicakligs.
Ona dyle yakindim ki kalbinin giiglii auglarini duyabiliyordum.
Sonsuza dek byle kalabilirdim. Buracikea uyuyabilirdim. Cok
kolay olurdu, gbz kapaklarim zaten agirlasmigti. Tek yapmam
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gercken onlari kapamaku. Belki o zaman bu dayaniimaz aci
dinerdi, belki biraz dinlenebilirdim.

“Gozlerini kapatma.” Fanlinin sert sesi beni diisiincele-
rimden ¢ekip ¢tkardi. Adimlarini hizlandirmis, beni daha siki
kavramigti. “Bana odaklan, Xishi.”

Onu dinlemek istemiyordum. Uyku daha tatli geliyordu.
Fakat i¢cimdcki utan¢ dolu, yanip tutusan ve bir tiirlii bastira-
madigim yanim onu memnun etmek istiyordu. Ona bakum.
Gozlerimle ¢enesinin keskin hatuni, dudaklarinin yumusak
kiveimint takip ettim. Elmacik kemiginin tGzerinde kigiik bir
kesik vardi, hila kaniyordu. Kalbim sizladi. Parmagimi kal-
dinip ona dokunmak, acisini dindirmek istedim ama kollarim
giille gibiydi, iki yanimda gevsekge sallantyorlard:.

“Sen... yaralanmigsin,” diye fisildadim, sézcitkler boga-
zim1 urmaladi,

Bagini bana dogru egdi, ytizii gerilmigti ve gozleri etrafi-
mizdaki gece kadar karanliku. “Bunu senin séyliiyor olman
ne ironik.”

“Ne?”

“Biz konusurken kollarimda kan kaybediyorsun, Xishi.”
Sesi cimlenin sonunda catallandi. Bogazini temizleyip daha
kontrollii bir sesle ekledi, “Once kendin icin endiselenmen daha
manukli olur.”

“Neden? Boyleyken giizel degil miyim?” Zor da olsa yi-
zume alayci bir gillumseme kondurmay: basardim.

Bana sert bir bakig att1. “Saka yapmaya mi galisiyorsun?”

“Hayir. Bu yiizden senin i¢in dnemliyim. Giizel oldugum
icin.”

Uzunca bir siire bir sey sdylemedi. Etrafimdaki kolu belli
belirsiz sikilagti. “En azindan dzgiivenin zedelenmemis,” diye
murtldands.

Burnumdan giildiim, hemen ardindan da yiiziimii burug-
turdum. Bu kiiciiciik hareket bile canimi yakmigti. Yine de
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hinluli sesimle konugmaya devam ettim. “Bana biraz daha
yumugak davranamaz misin? Sadece birazcik.”

Fanli’'nin yiiziinden bir ey ge¢ip gitti ama ne oldugunu
anlayamadim. Goériigiim giderek bulaniklagiyor, gézlerimin
6nii beyazliyordu. Etrafimizdaki agaglar, tizerimizdeki karan-
lik gékyiizii, kan, toprak ve agag kiitiiklerinin kokusu, her
sey, Fanli kostukca uzaklagtyor, ulagilmaz oluyordu. Yeni bir
yere gelmigtik. Caliliklar seyreklesmis, suyun algak sesli giriltist
duyulur olmugtu. Hava daha temiz, nemli ve serindi. Nehir
kiyisindaydik.

“Fanli,” diye mirildandim, daha dogrusu mirildanmaya
¢aligtim. Sesim o kadar giigsiizdii ki riizgira kangip yok olu-
yordu. “Ben... gozlerimi daha fazla agik tutamiyorum.”

“Tutmak zorundasin.” Ayak seslerine bakilirsa taglarin ve
camurun iizerinde yiiriiyordu. Ilerden su sigrama sesi geldi,
bir ahsap gicirdadi ve bir giiriiltii koptu. “Beni dinle. Dinle.
Sen éliirsen ben...”

Geri kalanini duyamadim. Kulaklarimda uguldayan kan
sesi her seyi bastirdi. Ne demek istedigini ancak tahmin ede-
biliyordum. Sen éliirsen benim planim berbat olur ve en degerli
silahim sonsuza dek yok olur. Sen éliirsen benim sayginlsgim ze-
delenir ve Majesteleri beni hig affetmez. Sen éliirsen kralligimin
kurtaricist da olmaz. Etrafimdan daha fazla ses yiikseldi. Ne
olduklarini ¢tkaramadim ama aceleci olduklar belliydi. An-
lagtlmaz bir miriltidan ya da otlarin arasindan esen riizgirin
ugultusundan farksizlardi. Tek bildigim Fanli’nin varligiyds.
Kizil bagli bir turnanin ¢am agaglarinin tathiligini ya da bir
karabatagin nehir suyunun ezgilerini bilmesi gibi ben de onu
biliyordum. Beni birakmamisti. Gézlerim kapanmadan énce
gordiigiim sey endigeyle gerilmis soguk ve goz alici yiizii oldu.

a-ﬁ-*ﬁo

Uyandigimda tiim diinya déniiyordu.
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Agzim igine bir bez ukilmig gibi kuruydu ve dilimde ba-
yat kani andiran act bir tat vardi. Igim bogaltilmig gibi hisse-
diyordum. Tek yatakli, ahgap duvarli kiigiik bir odadaydim.
Oturmaya ¢alistigimda omzuma bir ac1 saplandi. Keskin bir
nefes alip agagt bakum. Yaramin etrafina beyaz bir bandaj
sarilmigt1 ve ortasinda kiigiik, kirmizi bir leke vardi. O gece
yasadigimiz dehgetin anilari aniden zihnime dolugtu: Fanli’ye
isabet edecekken hedefini sagip bana saplanan ok, birer cana-
var gibi agaglardan agag: atlayan adamlar, Fanlinin kosarken
kulaklarima ¢arpan sicak, sert nefesleri...

“Xishi-jie! Siikiirler olsun, nihayet uyandin.”

Zhengdan yanima kogtu, parlak renkli etegi ahsap zemini
siipiiriiyordu. Yiizii normalden daha yorgun goriiniiyordu ve
ellerinin titredigine ilk kez gahit oluyordum. Yine de bunlarin
haricinde iyiydi. Zarar gormemisti.

Icimi dolduran rahatlama basimi biraz daha déndiirdii.

“Ne oldu?” diye sordum. Dudaklarim gatlamigtt ve sesim
gatalli ¢ikiyordu.

“Once sunu i¢. Fanli ihtiyacin olacagini séyledi.” Bana bir
bardak su uzatti, hala ilika. Biyiik bir yudum aldim, sonra
bir tane daha. Ilk kez su iciyor gibiydim, tad1 éyle giizel, oyle
doyurucu, kupkuru bogazim i¢in dyle sakinlestiriciydi ki. “Ya-
vag i¢,” dedi Zhengdan, biraz endigeli, biraz da alayci bir sesle.
“Bogulacaksin.”

Bagimi iki yana salladim, cevap vermek icin bardag: ag-
zimdan ¢ekmek dahi istemiyordum. Suyu son damlasina kadar
ictikten sonra bardag: bir kenara koydum. “Anlat hadi,” diye
iisteledim. “Neredeyiz? Saldirinin iizerinden ne kadar zaman
gecti? Niye saldiriya ugradik? Fanli iyi mi? Luyi iyi mi?”

“Teker teker sor,” dedi. Biraz daha yaklagip yaustiricai bir
tavirla elini saclarimin {izerine koydu. Hareketi aklima annemi
getirdi, evime duydugum &zlem igimi sizlattr. “Kral Goujian’in
bizim i¢in hazirlattig1 teknedeyiz. Fanli saldirganlarin tekneye
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binmeden hemen &nce dniimiizii kesip Wu Krallig’na gitmemizi
engellemeye ¢aligtiklarini diisiiniiyor. Xiaoshan’dan agilmami-
zin iizerinden bir haftay1 biraz agkin siire gegti.”

“Bir hafta mi?” diyerek aniden dogruldum ama bunu yap-
tfima aninda pigman oldum. Keskin bir ac1 yakip gegti.

“Dikkat et, yaran daha yeni kapand1i.” Zhengdan kolumu
tutup daha az aci verici bir pozisyon bulmama yardim etci.
“Fanli ileri goriigliiliigiinii konugturup yanimiza bir sifacinin da
katilmasini talep ettigi i¢cin sanslisin. Nasil bir ilag hazirladiysa
saniyesinde sizdin. Gergi bir siire...” Sesi titredi, bakislarini
yatagin yanindaki kovaya gevirdi. Igindeki su koyu kirmiziyd:.
Kenarindan kana bulanmig bir bez pargasi sarkiyordu. Benim
kanim oldugunu fark edince midem bulandi. “Bir siire dyle
hareketsizdin ki... bizi goktan birakip gittigini sandim. Fanli
de korkmug olacakt ki... Halini gérmen lazimdi, Xishi-jie.
Onu hig 8yle...” Bagini iki yana sallads, dogru kelimeyi bula-
muyor gibiydi. “Cok korkutucuydu. Sifacinin kendi yaralarina
bakmasina izin vermedi, sadece seni tedavi etmeye odaklan-
masini istedi. Kapinin 6niinden bir saniye bile ayrilmadi. Kag
giindiir kimse yanina yaklagmaya cesaret edemiyor. Luyi bile.”

Ellerime baktim, kalp atiglarim hizlandi. Oklar iizerimize
yagmur gibi yagarken beni bir tiiy kadar hafifmisim gibi ku-
cagina alip gogsiine bastirigint hatirladim. “Korkmugtur tabii.
Beni egitmek igin o kadar zaman harcadi, emek verdi.” Gii-
limseyip gegistirmeye galigtum. “Olseydim hepsi bogsa giderdi.”

“Sadece o degil-”

Odanin perdesi agildi ve Fanli ortaya ¢ike1, yosun yesili ne-
hir arkasinda parildiyordu. Beni goriince gozleri irilesti, dikka-
tini izerimden bir an bile ayirmadan ii¢ genis adimla yanimda
geldi. Yatagimdan bir metre kadar uzakta durdu. Parmaklar:
sanki bana uzanmak istiyormus gibi gerildi ama sonra onlari
stkarak ellerini yumruk yapti.

119
Ninova



ANN LTANG

“Uyandigini bana sdyleyebilirdin,” dedi, Zhengdan’la ko-
nusuyordu. Sesi sertti, ardinda bundan rahatsiz olmug gibi hafif
6fkeli bir tin1 sakliydi. Kendi kulaklarimla duymasam Zheng-
dan’in abartugint disiiniirdiim. Kimse yanina yaklasmaya ce-
saret edemiyor.

“Onun bir sugu yok,” dedim ¢abucak. “Az 6nce uyandim.”

Bakislarini tekrar bana gevirdi, omzumdaki bandajda oya-
landi. “Nasil hissediyorsun?”

“lyiyim,” dedim.

Sozlerime inanmamug gibi baku.

“lyi sayilinim,” diye diizelttim. “Hayatimu... kurtardiginiz
icin tesekkiir ederim.” Tekrar, diye eklemek istedim, s6zciik
dilimin ucuna kadar geldi. Paylagugimiz kader hem act hem
tatliydi. Yasam ve 6liim, birlik ve ayrilik, mutluluk ve umut-
suzluk arasindaki o ince ¢izgi iizerinde, son derece kirilgan bir
dengede duruyorduk.

“Asil sen benim hayatimi kurtardin,” dedi bagini iki yana
sallayarak. “Okg¢unun beni vurmasina izin vermeliydin.”

Bunun diisiincesi, ihtimali bile ruhumu sizlatti. “Pigman
degilim.”

Aramuza bir sessizlik ¢dktii. Yalnizca suyu yaran kiireklerin
fosurtusu ve balik¢t kuglarin dtiigleri duyuluyordu. Gézlerim
kararmadan énce bana séyledigi son sozleri hatirladim. Sen
olsirsen ben... Ne? Bu sorunun cevabini bilmemek dayanilmazdi
fakat bazi seyler yalnizca belli sartlar altinda itiraf edilebilirdi.
Simdi her sey ¢ok farkliydi, tehlike ge¢misti ve giinesin sicak,
sar1 1151 pencereden igeriye doluyor, Zhengdan yanimizda bizi
izliyordu. O an ¢oktan gegip ge¢misti.

Bogazimi temizleyerek sirtumi diklestirdim. “Saldirganlar.
Kimdi onlar? Gérebildiniz mi?”

“Goremedim ama bir tahminim var.” Ses tonu benimki
gibi ciddi ve duygulardan arinmugti. “Aruk bildigin, yakinda
da gorecegin tizere Wu Krallig1 sarayi... biraz kangik bir yerdir.
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Uzun zamandir kendi iglerinde béliinmelerle, gruplagmalarla
ugragtyorlar. Fuchai yanhs: ittifaklar var, ¢ogunlugunu por-
selenlerin ya da kadinlarin giizelligine kolayca kanacak daha
geng, iradesi daha zayif kisiler olusturuyor. Bir de igten ige
Kral't ahlaksiz ve keyfine fazla diiskiin biri olarak griip ondan
hic hazzetmeyenler var. Hepsi hili uzun siire hizmer ettikleri
Kral’a, Fuchai’nin babast Helii’ye sadik. Helii’niin savagta haya-
tin1 kaybedisini ve son sézlerini hi¢ unutmadilar. Yue'ye kars
hep dikkatli olunmasi gerekrigini soylemisti.”

“Beni istemiyorlar yani,” dedim usulca, kafamdaki sis da-
giliyordu. “Degil mi? Yue Kral'ndan gelen armaganlardan ha-
berleri varsa bunu bir iyi niyet 8rnegi, bir zeytin dali olarak
goriiyor olmalilar. Ya bunun Kral Helit’niin hatirasina bir ha-
karet oldugunu ya da...”

“Ya da bir tuzak oldugunu diisiiniiyorlar,” diye ciimlemi
tamamladi Zhengdan. Yiiz ifadesi kasvetliydi. “Fuchai’nin on-
lar1 dinlemeyecegini biliyorlardi. Bu yiizden de dizginleri kendi
ellerine aldilar. Kralin bu isin arkasinda onlarin oldugundan
haberi bile olmayacakrt1.”

“Sadece o da degil,” dedim iirpererek. “Majesteleri’nin ona
boéylesi giizel kadinlardan olugan bir armagan vadedip ardin-
dan onlarin yolculuk sirasinda 6ldiigiinii duyurmas: biiyiik bir
dikkarsizlik, hatta kotii bir gaka gibi algilanirdi. Fuchai bunu
sahsina yonelik bir saygisizlik olarak gériirdii ve kralliklar ara-
sindaki gerilim tirmanirdi.”

Fanli bagiyla onaylad..

Paniklememeye ¢alistim. Gérevimizin tehlikeli oldugu de-
falarca kez séylenmis, temkini elden birakmamamiz, attigimiz
her adimu iyice diisiinmemiz ve beklenmedik bir an sirttmizdan
bigaklanmamak i¢in kimseye giivenmememiz konusunda saya-
mayacagim kadar ¢ok kez uyarilmigtik. Fakat soguk, acimasiz
ok baginin etime saplanmasi, eldivenli, hoyrat eller tarafindan
tutulup arabadan zorla ¢ikarilmak, gece karanliginda kagar-
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ken agzimda kan tadi almak ve 6limle burun buruna gelmek
bambaska bir seydi.

“Bu, vanigimizi geciktirdi mi?” diye sordum Fanli'ye. Ne
cevap almayi umdugumu ben de bilmiyordum. Bir yanim tek-
ncnin geri donmesini, Wu'ya gidisimin olabildigince ertelen-
mesini istiyordu.

“Hayir,” dedi. “Fakat saldir1 ve senin yaran...” Gézleri
karard:.

“Anltyorum,” dedim, ne demek istedigini biliyordum. Saraya
vardigimda ncler yasandigi konusunda en ufak bir sey soyle-
meyecektim. Bu bagarisiz saldirty: her kim planladiysa benden
en kisa siirede kurtulmast igin eline daha fazla sebep vermis
olurdum. Bunun yerine inandirici bir yalan uydurup higbir
sey olmamis gibi davranarak saraydakileri rahatlatmaliydim.

Fanli bagka bir sey daha s6ylemek istiyormus gibiydi. Ama
sonra hili yanimda oturan ve destek igin ona yaslanmama mii-
saade eden Zhengdan'a baku. Kisa bir duraksamanin ardindan
basini hafifce agag1 yukar: salladi. “Geldik sayilir. Vakit geldi-
ginde haber verecegim.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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O nimde yiikselen krallik kibuslarimdakine hig benzemi-
yordu.

Tepesi kara bulutlarla kapls, halkimin kanina bulanmus ¢o-
rak ropraklar hayal etmigtim. Bos, zindanlar gibi i¢ ice gegmis,
yamuk yumuk sokaklar ve disleri andiran sivri gaular: olan,
bahceleri kili¢ ve iskeleclerle siislii evler gormeyi beklemistim.
Ufukra ugugan yarasalar, sar1 otlarin arasinda gezen yilanlar
ve golgelerde saklanip avini bekleyen aslanlar bile aklimdan
gecmisti. Tath yiyecekler, ipek, temiz su ve gigeklerin olmadig:
bir yer diiglinmiistim.

Ne var ki geldigimiz yerin Yue’ye neredeyse birbirlerinden
ayirt edilemeyecek kadar benzedigini gormek icimde hayal ki-
rikligina benzer bir duygu uyandirdi. Ogle giinesi altinda pa-
rildayan genis, yesil kanallara, kenarlari aluna ¢alan pembe,
pofuduk buluclara bakiyordum. Kanallarin iki yaninda dizil-
mig evlerin duvarlan riizgir ve suyun eckisiyle soluk beyaza
donmiigeii. Gri arduvaz taglariyla kapli gaulart kivriku ve bal-
konlarindan piiskiillii, yuvarak fenerler sarkiyordu. Uzaktan
bakildiginda suyun yiizeyine diisen yansimalari dolunay: an-
diran kiiglik, kemerli képriilerin altindan gegtik. Burasi dii-
siindiiglim gibi ceset dolu, is kokulu bir yer degildi. Aksine,
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burasi goletler ve bahgeler, su ve toprak, balikgi tekneleri ve
yiizen fenerlerin oldugu bir yerdi.

Yine de kralligin giizelligi bile i¢imi tirpertmeye yetti. Pe-
lerinime sarinip teknenin giivertesine tutundum. Hekim temiz
hava almam igin buraya ¢tkmami tavsiye etmis, yaramin giines
i51g1 aldiginda daha huzli iyilesecegini séylemisti ama ben kendimi
daha mu iyi yoksa daha m1 kétii hissettigimden emin degildim.

“Tuhaf, degil mi?” dedi Luyi yanimdan. O da kanali sey-
rediyor, koyu renkli saglari esintiyle geriye savruluyordu. Yii-
ziindeki ifade onda gérmeye aligkin olmadigim kadar ciddi ve
muzirliktan yoksundu.

“Ne?”

“Her gseyin... bu kadar normal goriinmesi,” dedi, bagiyla
etrafimizdaki yiikseltilmis tas platformlarda duran insanlara
isaret ederek. Beyaz sagli bir kadin kuru hurma ve otlarla dolu
bir sepet tagiyor, haylaz gocuklar koprii boyunca yanigiyordu.
“Chulu biri kimin Wu’dan, kimin Yue’den oldugunu ayirt ede-
mez derler. Aramizda ¢ikan onca savag... Eh, insan bir fark,
siddetin hakli bir nedeni oldugunu gérmeyi bekliyor.

Merakli gézlerle ona déndiim. Nadiren boyle konular hak-
kinda konugurdu. “Fanlinin hizmetine nasil girdiginden hig
bahsetmedin.”

Hafifce kipirdandi, hili kanala bakiyordu. “Cok stkic1 bir
hikiye. Babam savag meydaninda 6ldii, annem de bir Wu as-
keri tarafindan kacirildi. Bir siire sokaklarda dilendim, sonra
on bes yasimdayken Fanli beni gordii ve kiliglarla aramin na-
sil oldugunu sordu. Bende savag¢t olma potansiyeli gordiigiini
sdyleyip duruyor ama bence beni cazibem yiiziinden yaninda
tutuyor.” Bakiglarini bana ¢evirip giiliimsedi, bunun i¢in biiyiik
¢aba sarf ediyormus gibi goériiniiyordu. “Dedigim gibi, sikic1.”

Yutkundum. “Cok iizgiiniim.”

“Hig tiziilme. Fanli her ne kadar beni diinya iizerindeki
higbir insanin gormedigi kadar agir bir egitime tabi tutmug olsa
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ve yapugim sakalara giilmeye dirense de —ki komik olduklarini
adim gibi biliyorum— beni himayesine aldig icin sansliyim.
Fanli... iyi biri. Oziinde yle.” Bir nefes verip kanala bakmay:
tamamen birakarak bana déndii. Gozlerinde gormek istemedigim
bir anlayig vardi. Bir yanki. Benzerlik. Kalbim tekledi. Sanki
gormezden geldigim hisleri, bir mum alevi gibi sondiirdiigiim
tiim arzularimi hissetmisti. “Kahramanlar zorluklardan do-
guyorsa Fanli de onlardan biri olmali. Belki kralligimizin ¢ok
az1 tarihte kendine yer bulacak ama Fanli’nin adin1 herkesin
bilecegine tiim kalbimle inaniyorum. Bundan yiizlerce, hatta
binlerce y1l sonra bile ondan kahraman olarak bahsedecekler.”

“Ama kahramanlarin sonu hep trajik olur,” dedim usulca,
bogazima bir yumru oturdu.

“Evet. Bir insan hem diinyay1 kurtarip hem de huzur iginde
yasayamaz. Bu isler dyle yiiriimiiyor.”

Sozleri bana evimin diginda, korku i¢inde secim yapmaya
caligirken diistindiiklerimi animsatti. Krallik ya da kendi mut-
lulugum. lkimiz de segimlerimizi yapmigtik. Pisgman olmak
icin cok mu gegti?

“Sen ne yapacaksin?” diye sordum. “Biz gittikten sonra yani.”

Luyi sessiz kaldi. Kiirekler ritmik hareketlerle suyu itiyor,
etrafimiza buhara benzer hafif bir sis ¢okiiyordu.

“Emin degilim. Ama Fanli’nin yaninda olacagim.” Ifadesi
kendinden emin, omuzlart dikti. “Izin verdigi siirece nereye
giderse gitsin onu takip edecegim.”

Gozlerimde bir an igin kiskanglik ya da ézlem belirmig
olacakus ki birden bagini geriye atp kahkahayi basti. Sesinde
ufak bir hiiziin de sakliyd1. “Inan bana, seninkine kiyasla be-
nim konumum da pek iyi sayilmaz,” dedi. “Aklinin siirekli
bagkasinda olacagini biliyorum.”

Ona bir cevap veremeden tekne sarsildi, ayaklarimi bast-
gim tahtalar titregti ve tekne kanalin kenarina yanagti. Fanli
perdelerin arkasindan ¢ikei, kilict elindeydi.
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“Geldik mi?” diye sordum kafa karigikligiyla. Saray: gé-
remiyordum, yalnizca 6niimiizde uzayip giden ziimriit renkli
suyu ve fenerlerin kizil pariltusini segebiliyordum.

Fanli bagini iki yana salladi. “Hayir ama ben burada ini-
yorum.”

Biri tekneyi alabora etmis, diinyay: bagima yikmis gibi
hissettim. Nefes alamadim. Bogazima keskin, okun etimi delip
gestigi zamankinden bile daha keskin, bir ac1 saplandi. “B-be-
nimle gelmiyor musunuz?”

“Hayir.” Yiiziindeki ifadeyi anlamlandirmak imkainsizdi,
gozleri kapkaranlikti. “Biraz diigiindiim ve dramatik bir veda-
lagmaya gerek olmadigina karar verdim. Saraya tek bagina, Yue
Kralligr'yla higbir bagin olmadan gitmelisin. Luyi giivenligin
icin sana eslik edecek. Boylesi daha iyi.”

Biylesi dahba iyi. Ug basit, soguk ve duygudan yoksun ke-
lime. Birden ona vurmak, onu sarsmak, bilegini kavrayip sik-
mak istedim. Beni hi¢ 6zlemeyecek miydi? Bunun beni son
goriisii, birlikte gegirecegimiz son anlar oldugunun farkinda
degil miydi? Bir kereligine bu kadar mantikli olmay: biraka-
maz miydi1?

Bir adim &ne ¢ikt1 ve kilicini avuglarina koyup bana uzatu.
Tipki nehir kiyisinda benim yaptigim gibi.

“Ne...”

“Al,” dedi. “Artik senin, kendini koruman igin.”

Oylece bakakaldim. “Ama... onu yanindan hig ayirmaz-"

“Sana benden daha ¢ok lazim. Al. Liitfen.” Sézlerinin al-
tinda yatan farkli bir sey vardi ama goriinen o ki syleyecekleri
bu kadardi. Her zamanki kininda duran kilict 6niime biraz
daha itti. Yutkunarak onu elinden aldim. Uzandigimda elleri-
miz birbirine degdi; ten tene, bir saniyeden bile kisa siireligine
ama tiim viicudumun karincalandigini, bogazimin daraldigini

hissettim.
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Kilig haurladigimdan daha agirdi. Metali kinindan yal-
nizca iizerindeki yaziy1 gorecek kadar ¢ikardim. Ak:/ yok eder,
kalp tiiketir.

“Unutma,” dedi usulca.

Bagimi kaldirdigimda ¢oktan tag doseli platforma ¢ikiyordu.
Bagi dikti, elleri arkasinda kavugturmugtu. Soguk ve ilgisizdi.
Yalnizca parmaklar titriyordu. Yiiziinii bana dénmeden tekne-
nin hareket etmesi icin eliyle isaret verdi. Kiirekler tekrar suya
dalip ¢ikmaya bagladi, su zerrecikleri havayr doldurdu. Fanli
platformda éylece durmaya devam etti. Aramizdaki kapatila-
mayacak mesafe yavag yavag acild.

“Bekle!” diye bagirdim i¢cimde biiyiiyen caresizlikle, yalpa-
layarak teknenin ucuna, suya diigmeden kiyiya yaklagabilece-
gim en ug noktaya ilerledim. Gézlerim doldu, hiiziin bogazimi
diigtimledi. Ellerim tutunacak bir sey ariyor ama bulamiyordu.
Bagimizin iistiindeki kdpriide, kanalin 6teki tarafindaki insan-
lar doniip bana bakmaya baglamisti ama umurumda degildi.
“Bekle... Dur... Hayir...” Hizla Luyi'ye déndiim. Onun da
ifadesi kasvetliydi, birbirine bastirdigi dudaklar ince bir gizgi
hilini almigti. “Yardim et,” dedim yalvarircasina. “Tekneyi
platforma yaklagtir. Sadece birkag saniyeligine. Ona soylemek
istedigim seyler var... Hig séyleyemedigim geyler...”

Fakat Luyi bagini hafifce iki yana sallayarak elini saglam
omzuma koydu. Beni teselli ecmeye ¢aligtigini biliyordum ama
o anda yalnizca Fanli’nin dokunugsunu, varligini ve kokusunu
istiyordum. Yalnizca onu istiyordum. “Bunu onun igin biraz
kolaylagtiramaz misin?” dedi, sesi actma doluydu. Bana degil,
Fanli’ye aciyordu.

“Onun igin mi?” Bagim déndii. Tekne platformdan giderek
uzaklagiyordu. “N-ne demek istiyorsun?”

I¢ gegirdi. Bana neredeyse bikkin gdzlerle bakti. “Neden
erken indigini santyorsun, Xishi? Bir isin sonunu getirmeden
birakuig: goriilmiis sey mi?”
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Ciinkii kalpsizin biri, diye gikismak istedim 6fkeyle ama
bunun dogru olmadigini biliyordum. Ciinkii benim kadar umur-
samuyor. Ciinkii benden bir an énce kurtulmak istiyor. Ciinkii
daima beni degil, krallsgi sececek.

“Seni kendi elleriyle diigmana teslim etmesinin, bagka bir
adamla evlenmeni izlemesinin ona ne kadar agir gelecegini
diisiinemiyor musun?” diye devam etti Luyi. “O disiplinli bir
adam, Xishi,” dedi, sézleri kafamin i¢inde bir ar siiriisii gibi
vizildarken, “ama tagtan degil. Onun da cani yaniyor. Sadece
gizliyor.”

Bogazimi tuttum, icimden daha 6nce hi¢ duymadigim, bo-
guk ve ac1 dolu bir ses koptu. Buna katlanamiyordum. Uzerime
¢oken farkindalik altinda eziliyordum. Artik onunla mumlarin
sicak, nazik 15181 esliginde yemek yiyemeyecektim. Gokyiiziiniin
mora ¢aldig1 aksam saatlerine onunla yiiriiyiislere ¢itkamayacak,
yansimasinin lotuslarin arasina diigtiigii goletin baginda ona
rastlayamayacaktim. Koridorlarda birbirimize attigimiz kagamak
bakiglar, yavaglayan adimlar olmayacakti. Basurilan giiliimse-
meler ve ipek kumagin iizerinde gezinen ince uzun parmaklar,
belli belirsiz dokunuglar olmayacakti. Bundan béyle odasina
gidemeyecek, kapisini araladigimda atesin oniindeki siliietini
goremeyecektim. Ilkbahar cigekleri ve sonbahar yagmurlar ol-
mayacakti. En yiiksek duvara tirmanip onunla birlikte uzakraki
sehirden yiikselen dumanlari ve alevleri izleyemeyecektim. Artk
ne tavsiyeleri ne uyarilar1 ne de keyfi yerinde oldugunda anlat-
ugt hikdyeler olacakti. Sabah selamlagmalarimiz olmayacakti.
Elinde firgasiyla bagini egmis vaziyette bir geyler yazarken onu
gizli gizli izleyemeyecektim. Artik sefkat yoktu. Teselli yokru.
fhtimaller yoktu.

Artik yalnizca ben vardim. Teknenin pruvasinda durmus,
kiyida duran Fanlinin yalniz silitetine bakiyordum. O giizel
yiiziiniin detaylarini secemeyecegim kadar uzakraydi. Yalnizca
omuz hatlarini ve dimdik sirtin1 gérebiliyordum. Su aramizda
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dalgalanip 1s1ldiyor, akinti tekneyi ittikge genisliyor, beni bil-
digim her seyden uzaklasurip o korkung saraya dogru siiriik-
liiyordu. Parmaklarimi kilicinin soguk kabzasinin etrafina
sardim. Dokunusunun hayaletini, ellerinin ahgapta birakeig:
izleri hisseder gibiydim. Bunun i¢in hazirlanmigtim, gergek-
ten istedigim tek sey harig her seyi yanima almistim. Aglamak
istiyordum ama kendi gdzyaslarim yetersiz geliyordu. Igimde
hircin dalgalar gibi kabaran duygular ¢ok daha biiyiik, ¢ok
daha agir ve dayanilmazd.

Gozlerimi Fanlinin siliklesen siliietinden uzaklagtirdim,
neleri kagirdigima bakmaya daha fazla dayanamadim. Fakat
kafami cevirdigim an gdgsiimde yeni bir ac1 hissettim. Onunla
tanisugim ilk giinden beri hissermedigim, kalbim yerinden
sokiililyormus gibi bir act.

ae}é%#a

Wu sarayina vardigimda bir hayaletten farksizdim.

Bir geline yaragir canli kirmizilara biiriinmiigtiim. Dudak-
larim kirmiz bdcegi tozuyla boyanmig, yanaklarima allik sii-
riilmiigtii. lyi egitildikleri dalgalardan aginmug birer kaya kadar
ifadesiz yiizlerinden anlagilan hizmetkirlar egliginde biiyiik,
bronz ¢ivili kapilardan gegerken sagimdaki boncuklar usulca §i-
kirdiyordu. Bagka vedalar da etmigtim. Luyi elimi sikip Fanli'ye
goz kulak olacagina s6z vermigti. Geleneklerimiz izin verseydi
ona stmsiki sanlir, yiiziimii hanfusuna bastirirdim ama gérgii
kurallari her seyin {izerinde oldugundan birbirimizi yalnizca
bagimizla selamlamigstik. Yiiziindeki ifadeden her seyi anladig:
belli oluyordu. Ellerim nehir gibi kokana dek teknenin eskimig
ahgabina, soguk sulara dokunmugtum. Bu vedalagmalarin her
biri benden bir gey alip gétiirmiistii ve arkalarinda biraktik-
lar1 bogluktan ruhum, 6ziim akip gidiyordu. Fakat bunun bir
6nemi yoktu. En zor veda zaten gegip gitmisti. Kalbim ¢ok-
tan dlmiistil.
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Yeni hayatima adim acmigtim.

Yiiziim bir maskeden farksizdi. Yeni cevremi incelerken
sahte bir hayranlik ifadesinin ardina gizlendim. Saray kipkir-
mizt igildiyor, alun ve ziimriitten egimli gatllarinin {izerinde
tek bacakli turnalarin ve kaplanlarin heykelleri yiikseliyordu.
Giin batimiyla pembeye boyanmig gokyiiziiniin igiklar: elmas
kafesli pencerelerden ve altin gergeveli kapiardan yansiyarak
goz kamagtiriyordu. Iggal icin kullanilabilecek kapilari, keskin
gozlerden sakinmak i¢in ¢itlerin ardindaki yemyegsil bahgelerin
yerini, gelen oklardan kagmak i¢in hangi kizil siicunlarin ve
mermer korkuluklarin kullanilabilecegini, birkag metre arayla
konuglandirilmig bir gdlge kadar sessiz muhafizlarin durdugu
noktalar1 aklimin bir kdgesine yazdim. Buradaki yollar genis
ve tertemizdi, aralarindaki mesafe gokle yer arasindaki kadar
genisti ve hepsi tiim gorkemiyle dik basamaklarin sonunda
yiikselen saraya dogru uzaniyordu.

Kral Fuchai beni orada bekliyordu.

Kalp atiglarim hizlandi. Arkamda itaackar bir saray kadin:
gibi gdzlerini yere dikmis bi¢imde yiiriiyen Zhengdan’a baktim.
Kavugsturdugu ellerini nasil sikagini, ne kadar korktugunu bir
tek ben fark edebilirdim.

Hizmetkarlar sonunda yanimizdan ayrildi ve saraya yalniz
basimiza girdik. Igerideki hava ¢ok daha agir ve soguktu. Genis,
cilali zemini déven ayak seslerimiz etrafimizda yankilaniyordu.
Halilarla kapli duvarlar o kadar yiiksekti ki aralarinda kendimi
kiigiik, dnemsiz, siginak arayan bir karinca gibi hissettim. Ta-
kindigim hos ifadeyi korumak ve titrememek igin biiyiik ¢aba
sarf ediyordum. Oniimiizdeki platformda koyu renkli bir yesim
tast gibi parlayan gosterigli bir taht vardi. Uzerindeyse her an
sizacakmug gibi yayilmig, durusundan tembellik akan diisman
kra] otuyordu.

Gengti. Aptalca ve basit olsa da fark ectigim ilk sey bu oldu.
Kafamda hep saglari agarmaya baglamis, bir tutam sakali ve
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agac kitiigiine benzer bir teni olan, genesiyle gidis1 bir olmus
bir adam canlandirmigtim. Fakat Fuchai’nin yagi bir kraldan
ziyade prens olmaya daha uygun gériiniiyordu. Yirmilerinin
baglarinda olmaliydi. Ayni zamanda sagirtict ve rahatsiz edici
bir sekilde yakigikliydi. Kaglari giirdii ve yiiz hatlari bir kur-
dunki kadar keskindi. Wu'daki diger erkekler gibi onun da
saclari kisa kesilmisti, koyu renkli tutamlari goézlerinin ize-
rinde, arkadaysa ense kékiinde sona eriyordu. Bu tuhaf man-
zara kargisinda yiiziimii burugturmak istedim. Bu, goklere kafa
tutmaktr. Saglarimiz, tenimiz ve bedenlerimiz ailelerimizin bize
verdigi armaganlardi. Onlara zarar verilmezdi.

Aniden igimde tarifi imkansiz bir nefret duygusu kabardi.
Beni eski hayatimdan, ailemden ve Fanli’den koparip alan adam
buydu. Halkima iskence eden, askerleri halkimiz1 bir akbaba-
nin tavsani avladigi gibi avlarken tahtinin keyfini siiren adam.
Fanlinin kilicini ¢ekip kalbine saplamali, soguk tag zeminde
kan kaybindan 6lmesini izlemeliydim. Bunu o kadar ¢ok isti-
yordum ki parmaklarim karincalaniyordu.

Bunun yerine tpk: egitimim sirasinda 8grendigim gibi
ondan birkag metre 6tede reverans yaptim, yiiziimii onun dik-
katini cekecek en ideal agida tutmaya 6zen gosterdim.

“Yaklas, yaklas,” dedi. Fanli’'nin heceleri keskin ve sogukken
onunkiler neredeyse bir mirilt gibi yumugakti, dilin iizerinden
sarap gibi akip gidiyordu. “Seni gdyle diizgiince bir greyim.”

[taatkar bir sekilde sessiz, kiigiik adimlarla yaklagtim. Sark
sdylemiyorlarsa kadinlarin sesi ¢tkmazdi. Ciglik atmamak i¢in
yanaklarimin igini 1sirdim.

“Goujian'in vadettigi es bu mu?” diye sordu kenarda du-
ran saray gorevlilerinden birine. Gowjian. Isimden 6nce kral
iinvanint bile kullanmamusti. Insan hizmetkérlara ya da eski
bir arkadagina hitap ederken béyle konusurdu.

“Evet, Majesteleri,” diye yanitladi adam algak sesle. Géz
ucuyla ona baktim. Uzun boylu, yapilt bir adamds; o da dii-
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siindiiglimden daha gengti, yirmili yaglarinin sonlarinda olma-
liydi. Cenesi sivriydi ve koyu kaglar1 ¢atllmigtr.

“Soziintin hakkini vermis. Giizelligine bak bak doyulmu-
yor. Bizim kadinlarimizdan biraz daha... farkli bir havasi var,
degil mi?” Gerildim ama o devam etti, “Elimin altunda farkls
segenekler olmasi giizel tabii. Ismi ne?”

Siram gelmigti. Bagimi hafifce kaldirdim. Tahtinin etra-
finda narin omuzlarindan ince bellerine ipek kugsaklar dokiilen
yan giplak dort kiz duruyordu. Parfiimlerinin solmus gigekleri
ve zincifreyi andiran kokusunu almamak imkinsizdi. Fuchai
sabirsizca elini savurdugunda hepsi 4ninda reverans yapip geri
cekilerek golgelerin arasina karigt1.

“Ismim Xishi,” dedim, {i¢ saniye kadar gdzlerine bakarak.
Bu cesaret isteyen bir hareketti. Cogu insan Kralin géziiniin
icine bakmaya cekinirdi. Fakat o beni daha da biiyiilenmis
gibi siizdil.

Platformdan inip 6niimde durdu. O kadar yakinimdaydu ki
hanfusuna ilistirilmis yesim diigmeleri gorebiliyordum. Gozle-
rinde karanlik, yirucr bir panilu vardy, yiiziindeki giiliimseme
daha ¢ok bir siritiga benziyordu. Aniden yiiziimii kavradi, bag-
parmagini bir yanagima, isaret parmagini otekine bastirarak
yiiziimii yukari kaldirdi. Dokunusu sert degildi. Aksine, bun-
dan daha yumugak olamazdi. Buna ragmen yiiziim yaniyordu.
Diisman. Bu korkung sézciik igimde ikinci bir kalp gibi att1.

“Xishi,” diye mirildandi. Ismimi dilinden sokiip almak,
onu kirletmesine, Fanli’nin sesinin yerini almasina engel olmak
istedim. Ona dair geyleri unutmaya dayanamazdim. “Ne kadar
giizel oldugunun farkinda misin?”

Asil o karnimin béyle bayag: iltifatlara tok oldugunun far-
kinda miyds? Tabii her seye ragmen ona tevazuyla cevap verdim.
“Ben uzak diyarlardan gelmis bir kéyli kiziyim, Majesteleri,”
dedim mide bulandiracak kadar tatli bir sesle. “Burada olmak
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benim icin bir onur.” Zihnim araya girdi. Bu bir iskence. Bu-
rada olmaktansa bir domuz agilinda olmays yeglerim.

“Bu kadar nezakete liizum yok. Artik bizden birisin.” Eliyle
yiiksek tavanlt sarayi, yaldizli salonu, altin avizeleri, emrine
amade bekleyen saraylilari, kadinlari ve hizmetkarlar isaret
etti. “Wu Krallig'na hos geldin, Xishi. Evine hos geldin.”

Giilimsedim. Yoksa aglayacaktim.

Cocuksu bir heyecanla parmaklarin: giklatip, “Aksam ye-
meginde bana eslik etmelisin,” dedi aniden. “A¢ misin? En
sevdigin yemek ne? Hemen hazirlatirim.”

“Ben...” Fanlinin dersleri zihnimden hizla gegip gitti.
Odaklanip tahtini gevreleyen cariyeleri diisiindiim. Fuchai bir
zamanlar onlara da ayni heyecani beslemis olmaliydi. Simdi
yiizlerine bile bakmiyordu. Onun gibi adamlar kendilerine
meydan okunmasindan, farkliliktan hoglanirdi, avlarinin pe-
sinde kogmaktan zevk alird1. Ilgisini diri tutmak icin kendimi
agirdan satmaliydim. “Bundan biilyitk memnuniyet duyardim,
Majesteleri, gerekten... fakat buraya yapugimiz yolculuk ne
yazik ki beni ok yordu. Belki bir dahaki sefere.”

Bir an i¢in neye ugradigini sagirmig gibi goriindii. Tek-
lifini geri ¢evirmemi beklememigti. Reddedilmek konusunda
pek deneyimi yoktu. Tiiylerimi tirperten bir korku i¢cimi sardu.
Ya fazla erken davrandiysam? Ya onu kendime ¢ekmek yerine
aksini yapip saygisizlik ettiysem? Ya beni bir daha gérmek is-
temezse! Midem kasild1.

Uzun, korkung bir sessizlikten sonra bagini agag yukar
sallad1. $oku hild yiiziinden okunuyordu. “Elbette. Gidip din-
lenmelisin. Ilerde birlikte vakit gegirmek icin bolca firsatimiz
olacak.”

“Tegekkiir ederim, Majesteleri.” Sesime karigan rahatlamay:
fark etmeyecegini umdum.

Gokran arkasini déniip tahtina ilerlemeye baglamist. Han-
fusunu diizeltmeye bile tenezziil etmeden kendini tahta biraku.
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Bagindaki yana dogru kaymuig altin ta¢ vahsi yiiz hatlarini ve
siyah, asi tutamlanni vurguluyordu. Elini az 6nce soru sordugu
adama dogru savurdu, goz kapaklar her an kapanacakmuy gibi
agitlagmigtt. “Zixu, odalar hazirlandi mi?”

Zixu. Wu Zixu. Kalbim tekledi. Fanli'nin beni hakkinda
uyardigi adam buydu demek.

Danigman éne ¢ikip bagini egdi. Fuchai'nin gozleri nere-
deyse kapandigindan benim gordiigiim seyi, Zixu'nun duru-
sundaki gerginligi ve bakiglarinda ofkeyi goremedi. “Her sey
hazirlandi.”

“Giizel, giizel. Onlar1 gitmeleri gereken yere goriir.”

Sesindeki bikkinlik icime su serpti. Bu maskeyi daha ne
kadar takinabilirdim bilmiyordum. Omzumdaki yaranin tek-
rar kanamaya bagladigini, kanimla 1slanmis bandajin tenime
yapisugini hissedebiliyordum. Yakinda degistirilmesi gereke-
cekti. Salondan ¢ikip yavag¢a arkami dénerken sirumdan beni
birden fazla géz tarafindan izlendigim konusunda uyaran bir
urperti gegti.
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O dalarimiz sarayin diger ucundayd:.

Saraydaki iigiincii giiniimiin ardindan bir terslik ol-
dugunu fark ettim. Ne ¢arsaflarimizi degistirmek ya da taze su
getirmek icin ugrayan hizmegiler ne de hediyeler veya hos geldin
dilekleriyle ziyarete gelen saray kadinlari vardi. Geceyi birlikte ge-
girecegi kisiyi arayan Kral'in arabasinin sokaklarda ¢ikardsg, ilk
giinden beri duymay1 bekledigim sesi de hi¢ duymamigtim. Sanki
yoktuk, bu saraya hi¢ adim atmamigtik. Bir yanim gérevimde ba-
sarisiz oldugumdan korkup panikliyordu. Belki de Kral'in plani
basindan beri buydu. Goujian’in armaganini nezaketen kabul
edecek ve yiiziimiizii bir daha gérmemek, sesimizi asla duyma-
mak iizere bizi sarayin uzak, karanlik bir kdgesine atacakt1. Ama
Fuchai'nin bana nasil bakugini gérmiistiim. Heniiz Giysilenme-
diyse bile en azindan bana ilgi duyuyor olmaliyd..

Odanin iginde volta atarken, “Bu Zixu'nun isi,” diye ya-
kindim Zhengdan’a. Benim saray hanimim oldugundan odas:
hemen yanimdayd:. Benim kaldigimdan daha kiigiiktii, her-
hangi bir goleti, bahgesi ya da gdsterisli egyalar: yoktu. “Onu
duydun, odalarimizla ilgilenen oymus.”

Zhengdan kollarini gogsiinde kavugsturup oturdugu sedirde
arkasina yaslandi. “Bize giivenmiyor.”
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“Evet,” dedim. “Aklina gelen en kolay ¢6ziim buydu. Kral'in
himayesinde yiizlerce kadin oldugundan eminim. Benim oda-
min yakinindan ge¢medigi, kimsenin agzindan adimi duyma-
dig1 siirece varligimi tamamen unutacak.”

“Ne sinir bozucu,” dedi Zhengdan oflayarak. “Ne yapa-
cagiz peki? Cikip diger saray kadinlarini mi bulsam? Onlara
Kral’in nerede oldugunu sorarim.”

Bagimi iki yana salladim. “Zixu’nun dért bir yana bizi
izlemeleri i¢in muhafizlar diktiginden eminim. Odamizdan
¢ok uzaklagirsak iglerinden biri bizi gerisin geri buraya getirir.
Kendi bagimiza Kral’i arayamayiz. Ayrica bu ¢ok bariz olur.
Pek ¢ok kadin oliip gidene dek kimsenin aklina gelmiyor.”

Gozlerime bakip tek kagint kaldirdi. Bu ifadesine kéyde
birlikte ge¢irdigimiz zamanlardan aginaydim. Annesinin 6fke-
sinden kagmak icin benden onunla agaglarin arasina saklanmami
istediginde ya da ona hakaret eden teyzesinin ayakkabisinin
icine tas koymak istediginde bana bdyle bakardi. “Onu sana
getirmemiz gerektigini diigiiniiyorsun yani?”

“Aynen 6yle.”

Bir siire diigiindii. “Kral’in bizzat buraya gelmesini gerek-
tirecek kadar 6nemli ne olabilir ki?”

“Onemli bir sey olmasi gerektigi dogru. Hatra belki bir
hayat memat meselesi,” dedim, gozlerimi omzumdaki yaraya
cevirerek. Daha yeni yeni iyilesiyordu ve hala ¢ok hassasti.

Zhengdan bakiglarimi takip etti ve yiizii bembeyaz kesildi.
“Sen... Hayir, bunu diisiiniiyor olamaz-"

“Daha iyi bir fikrin var ms?”

Agzin1 agugy gibi kapatmasi bir oldu, yiiziinde bikkin bir
ifade belirdi.

“Yalnizca tek sansimiz var,” dedim. Coktan cekmecelerin
icinde sivri bir sey aramaya baglamigtum. Kirabilecegim bir ayna
ya da bir kavanoz. “Kral’in ilgisini ¢ekemezsek yalnizca Wu Zixu
ve diger saray gorevlilerini daha beter siiphelendiririz. Bizi hapse
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atmak, daha kotiisii dldiirmek igin firsat kolluyor olabilirler. Bir
tanik yoksa her geye kaza siisii verebilirsin.” En sonunda elime
Fanli'nin kilic1 geldi. Onu kimse bulamasin diye ¢ekmecenin en
dibine, kirmiz1 bir kumasin icine saklamistim. Kumag: bir ke-
nara itip kilict aldim. Yavasca kinindan gikarirken Fanlinin isle-
meli kabzasini tuttugunu hayal edebiliyordum, anilar gézlerimin
oniinde birer hayalet gibi canlaniyordu. Onu defalarca kez bu
kilica tutarken gérmiigtiim. Bazen saldirmaya ya da savunmaya
hazirlaniyor, bazen kuliibenin bahgesine dokiilen erik agac1 yap-
raklarinin altnda pratik yaptyor, bazen de onunla havay: yarip
gecerek kan akitiyordu. Gogsiime bir aci sapland, dyle ki sanki
biri elini yumruk yapmig kalbimi sikiyordu.

Kes sunu. Odaklan.

Kilig agirdi ama igime biraz da olsa su serpiyordu. Fanlinin
varligina en yakin sey buydu, onun vekili gibiydi.

“Xishi-jie.” Zhengdan oturdugu yerden kalkt, sonra durdu.
Dudaklarini birbirine bastirmigti, gézleri endigeliydi. “Yapamaz-
sin... bu ok bityiik bir fedakarlik. Hastalanmis gibi yapsan?
Midenin agridigini sdylesen ya da atesinin ¢iktigini séylesen?”

“Bir saray hekimini kandirabilecegimi mi saniyorsun? Ya-
lan s6yledigimi anlar anlamaz her seyi Wu Zixu'ya yetigtirir.”

Arkadagim genesi yukari kaldirdi, o da benim kadar inat-
¢iydi. “Bagka bir ¢are olmali.”

Bagimu iki yana salladim. “En iyi segenegimiz bu. Endige-
lenme, zaten yaraliyim. Tenim ¢oktan mahvoldu.” Sesimin sakin-
ligi beni bile sagirets. Kalbimin ne kadar hizli attigini yalnizca ben
hissedebiliyordum. Canimin yanmasindan bu derece korkmak
ocukgayds. Belki de biyolojik bir seydi, kendimizi korumaya
dair i¢giidiisel bir diirtii. Kararimi vermis olmama ragmen kiici
tutan parmaklanim titriyordu. Icimde bagka bir siiphe daha be-
lirdi. Saglarinu kesiyorlar diye Wular1 kinamigtim ama gimdi kendi
etimi yarmaya kalkigtyordum. Sagirtict bir gekilde, sanki odada
benimleymis gibi aniden Fanli’nin sesi kulaklarimda yankiland,
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sozleri karsimda duruyormug gibi netti. Ass/ amag ne? Ona gére
sonucunda bir fayda saglanacaksa neredeyse her sey miibahti. Be-
nim yerimde olsa aynt seyi yapacagini biliyordum.

Her sey ¢abucak olup bitti. Hig degilse bu kismi iyiydi.

Kilicin ucu tenimi kolayca kesti, yaram yeniden agildi.
Siiziilen kan damlalan hanfumu islatmaya bagladi. Cok geg-
meden yakici act da geldi. O kadar kétiiydii ki kendimi dik-
katimi dagitmak i¢in ayaklarimi yere vururken buldum. Kilig
sangirdayarak damarli zemin taglarinin iizerine diigtii. Kral
gelmezse ve bir basima yerde kan kaybindan iliirsem cok dfkele-
necegim, diye diisiindiim yar histerik bir halde.

Zhengdan kapiy1 higimla agip disari firlayarak avazi cik-
ugt kadar bagirdi. “Yardim edin! Biri yardim etsin! Liitfen!
Hekimi ¢agirin!”

e B8 o

Odaya ilk giren Kral Fuchai oldu, hanfusunun etegi yerleri sii-
piiriiyor, taciysa iizerine diigen 151kla parliyordu. Elinde sayisiz
kulp ve bélmeyle dolu parlak siyah bir kutu tagiyan yagh bir
hekim de arkasindayd:.
“Ne oldu?” diye sordu Fuchai, bakiglarini igeride gezdire-
rek. En sonunda gozleri beni bulunca bana dogru iki adim atu.
Bagirmamak icin diglerimi siktim. Yataktaydim ve ellerim
kana bulanmis kumagin {izerinden sikica omzumu kavramigti.
Zhengdan ¢oktan kilict temizleyip tekrar gekmeceye saklamigti.
Yerde artik parampar¢a olmug bir vazo duruyordu. Fuchai,
hekimin uyarisina ragmen kiritk pargalarin arasindan sagireict
bir geviklikle gecip bagima dikildi. Koyu renkli daginik saglan
yiiziiniin 6niine dékiiliiyordu ve yanaklar al aldu.
“Majesteleri,” dedim acidan titreyen sesimle. Aci haricin-
deki her sey sahteydi. “Sizi endiselendirmek istememigtim...”
Elini sallayinca hekim hemen 6ne dogru atildi. Zaten kam-
bur sirt1 daha da egilince bir an ortadan ikiye béliineceginden
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korktum. “Bana neler oldugunu anlat.” Fuchai’nin gozleri gok-
yliziinii sarmig kara bulutlarin arasinda gakan simgekler gibi
pacliyordu. “Bu saray duvarlar1 arasinda bana ait olan higbir
seye zarar gelemez.”

Ona ait olan hichir sey. Bu kadar endiseli olmasina gas-
mamak lazimd:. Kigisel bir egyasinin zarar gérmesini gsahsina
yapilan bir saygisizlik olarak algiliyordu. En iyi atinin ya da
en sevdigi ceketinin zarar gérmesinden farksizd:.

“Hayur, gercekten 6nemli bir sey yok,” dedim boguk bir sesle.
Hekim tenimdeki kesigi incelemeye baglad:. Kral'in izni olmad:-
gindan bana dokunmamaya 6zen gosteriyordu. “Benim hatamd..”

Bunca zaman sonra Zhengdan’la kargilikli bir anlayss, or-
tak bir hassasiyet gelistirdigimizi diisiinmek ve tam o anda s6-
ziimii kesmesini buna baglamak istiyordum. “Benim hatamdi,
Majesteleri. Ust raflarin tozunu almaya galisiyordum ve bana
yardim etmek istedi. Vazo raftan diigiip kicildi. Sizi islerinizden
alikoymak istemedi ama kesik o kadar derindi ki... korktum.”

Fuchai'nin kaglari ¢auldi. “Sen neden iist raflarin tozunu
almaya kalkistin ki? Bu hizmertgilerin isi, size diigmez.”

Ikimiz de suspus olduk, bunu kendisinin ¢6zmesini bekle-
dik. Wu Krali kendi kralligimizda anlatildig1 kadar aptal olma-
digt igin kendimi sansli saymaliydim sanirim. Yoksa kanayan
omzum, {izerime egilmis hekim ve tepemde dikilen Fuchai’yle
sonsuza dek bekleyebilirdim.

“Higbir hizmetgi yardiminiza gelmedi mi?” Bu kez etrafi
daha dikkatli inceledi. Tepedeki kirisler ve dolap kdgelerindeki
oriimcek aglarina, pencere pervazini kaplayan sar1 toz tabaka-
sina, bos figilara, degistirilmemis garsaflara bakei. Gozleri ki-
sildi. “Bu kapidan igeri Ai¢ hizmertgi girmedi mi?”

Fuchai’nin ses tonunun degismesiyle uzun bir gubukla ya-
rama birkisel bir merhem siiren hekim Kralin 6fkesi kendisi-
neymis gibi zangir zangyr titremeye bagladi. Benim bile tiiylerim
diken diken olmugtu Bu istemsiz bir tepkiydi. Fuchai'yi kendi
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kralim olarak gérmesem, kralligin: bagina yitkma niyetinde ol-
sam bile bagindaki tacin neler yapabileceginin, ona nasil bir
gii¢ bahgettiginin farkindaydim. Belki bu da bagka bir hayatta
kalma i¢gidiistiydii.

“Sagmalik,” diye mirildands, hili etrafa bakiyordu. “Hem
size verilen bu oda ne bdyle? Her seyden cok uzakta. Hayir,”
dedi kararhilikla, “bSylesine agir bir kusur kabul edilemez. Hiz-
metgilerle iki ¢ift laf etmem gerek.”

Birden zihnimde ciliz oclar gibi yere serilmis, kanlari sa-
rayin koridorlarindan nehir gibi akan on geng kizin gériintiisii
canlandi. Saray kaplanlarin ve kurdlarin hitkiim siirdiigi bir
yerse hizmetkirlar farelerden farksiz demekri. Kolay lokma-
lardi. Midem kasildi.

“Hizmergilerin nerede kaldigimiz: bildiklerini diisiinmii-
yorum, Majesteleri,” dedim olabildigince yumusak bir sesle.
Siiriilen merhem yarami yakmaya, acimurak kokusuysa bur-
numun diregini sizlatmaya baglamisu. “Belki... belki de bir
yanlis anlagilma oldu.”

Yiiziindeki ifade yumusadi. Yaragin kenarina ilisip bagini
iki yana salladi. “Cok diigtincelisin. Senin yerinde onlar olsayd:
bir an bile diisiinmeden canini hige sayarlardi. Tek dertleri su-
cun iizerlerine kalmamasi olurdu.”

Biliyordum. Elbette biliyordum.

“Sorun degil,” diye iisteledim. “Yaram goriindiigii kadar
korii degil. Boyle 6nemsiz bir mesele igin sizi buraya kadar
yordugumdan ¢ok mahcubum.”

Fuchai elini sabirsizca hekime uzatti. “Merhemi bana ver,”
diye emrerti. Kavanozu doktorun elinden ¢ekip aldi. “Ben hal-
lederim.”

“A-ama... Majesteleri.” Hekimin sesi de bedeni de yaprak
gibi titriyordu. “Bu 6gleden sonra bir toplantiniz oldugunu
saniyordum...”

Fuchai duraksad;.
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Hemen firsat1 degerlendirip aciyla inledim, omzumu tu-
tarak iki biikliim oldum. Merhem sasirtict derecede etkiliydi,
diiriist olmak gerekirse acim ¢oktan hafiflemeye baglamisti.
Elbette Fuchai’nin bunu bilmesi miimkiin degildi.

“Hayir, dedi Fuchai kararlilikla. Bakiglarini tizerimden
ayirmadan kolunu tekrar telagla savurdu. “Onlara bagka igle-
rim oldugunu séyle.”

Hekim bagka bir sey séylemeye cesaret edemedi. Sézleri
ilk seferde nazik bir hatirlatma sayilabilirdi ancak iistelemek
Kral'in emrine karg1 gelmek olurdu. Hizla egildi ve yanimiz-
dan ayrildi. Zhengdan da ¢ok gegmeden bizi yalniz birakti ama
cikmadan &nce kapida bir anligina durup bana bakarak bagini
hafifce agagi yukari sallamayi ihmal etmedi. Bu, dikkatli ol
ve iyi sanslar, demekti. Igeride sadece Kral ve ben kaldik. Bir
kurtla bag bagaymisim gibi hissetmekten kendimi alamadim.

“Herkes gittigine gore,” dedi Fuchai hafifce giiliimseyerek,
“birbirimizle daha samimi bir sekilde konugabiliriz. Sence de
ok yorucu degil mi? Saray adab: yani.” Sanki sikict bir tiyatro
oyunundan bahsediyormus gibi gézlerini devirdi. “Saray go-
revlilerinin hepsi baston yutmug gibi.”

Bu bir tuzak olabilirdi. Ama ayni1 zamanda onu biraz daha
etkilemek, ¢ok az saray kadininin cesaret edebildigi seyi yapip
aklinda bir iz birakmak icin iyi bir firsat da olabilirdi. Onu
kendime 451tk etmeden 6nce beni hatirlamasini saglamaliydim.
“O hilde... size isminizle hitap edebilir miyim?” diye sansimi
denedim. “Yoksa Majesteleri dememi mi tercih edersiniz?”

Once cevap vermedi, merhemi siirmeye odaklanmigti. Elleri
sagirtict Olgiide nazikti ve merhemi her uyguladiginda egilip
yaranin iizerine iiflityordu. Arada bir dramatik etkiyi pekis-
tirmek igin irkiliyordum, o da éziir dileyip daha yavas hareket
ediyordu. Itiraf etmem gerekirse bir kurttan bdylesi bir nezaker
gorecegim aklimin ucundan ge¢mezdi.
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Yine de bir yanim diglerini gdsterecegi 4n1 bekliyordu. Ne
zaman fikrini degistirecegini, hekimcilik oynamaktan sikilip
stkilmayacagini ve daha eglenceli bir gey yapmak isteyip isteme-
yecegini kim bilebilirdi? Zaten yatagimda oturuyorduk, kapilar
kapali, pencereler kilitliydi. Ustelik karsimdaki Kral genelevlere
ve giizel kadinlara olan diiskiinliigiiyle bilinen biriydi.

“Edebilirsin,” dedi, beni daldigim diisiincelerimden ko-
pararak.

Neden bahsettigini anlamam birkag saniye siirdii. “Pekila,”
dedim nabiz yoklayarak. “Fuchai.”

Yiiziinde koca bir giiliimseme belirdi, bana ¢apkin bir ba-
kis ate1r, “Hosuma gitei. Tekrar soyle.”

“Fuchai.”

Bir an icin geri geri gekilip gozlerini kapatti, giinegin tadini
¢tkaran bir kedi kadar mutlu goriiniiyordu. “Tanrim, adimi
birinin agzindan duymayali o kadar uzun zaman olmugtu ki.”

Kralligimdaki kral bile kendine ismiyle hitap etmezdi ama
yine de sagirmig gibi yaptum. “Hig kimse mi?”

“Onlar1 kandirdigimi diisiiniiyorlar,” dedi diiz bir sesle.
Gozleri titregerek agildi ve yan yan baku. Yiiziindeki giiliim-
seme kii¢iiliip her zamanki siritigina déniigtii. “Adimi anar-
larsa” —bostaki eliyle bir seyi kesiyormus gibi yapti— “kellelerini
kaybedeceklerini diigiiniiyorlar. Pek de haksiz sayilmazlar. Bir
keresinde bunu yaptig1 icin bir askeri 8ldiirmiistiim ama ken-
dimi savunmam gerekirse zaten fena halde sinir bozucu biriydi.”

Icimde ufak bir korku filizlendi. Bir adamin 6liimiinden
alelade bir olaymuis gibi bahsediyordu. Fakat korkumun altinda
eski, tanidik 6fkem de kaynamaya devam ediyordu. Bana ne
kadar nazik davranirsa davransin, yaralarimi ne kadar sararsa
sarsin aileme, halkima ve topraklarima gok biiyiik acilar yagat-
migtt. Sevdigim adama ¢ok biiyitk acilar yagatmigti.

Bu duygularin hi¢birinin yiiziime yansimasina izin ver-

medim.
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“Zixu hep insanlart surf sinir bozucu buluyorum diye 6l-
diiremeyecegimi sdyler. Gergi asil derdi insanlari éldiirmemden
degil, onlari nasil éldiirdiigiim. Bilge, kusursuz ve daima hakls
babaniz burada olsayds,” dedi vezirin o kau, piiriizlii sesini taklit
ederek. O kadar gergekgiydi ki bir an adamin cidden odamda
oldugunu diisiindiim. “Sarboy bir diktatir gibi girinmeden ayn:
sonuglara ulasmak igin ne yapmast gerektigini bilirdi. lyi de ne-
den bir adamdan kurtulacagim diye otuz adimlik karmakaristk
bir yol izleyeyim ki? Bunu bile yapamayacaksam kral olmanin
ne anlami, ne eglencesi var? Tabii,” diye ekledi, benimle bir sir
paylagacakmus gibi sesini algaltarak, “gidip bu s6zlerimi Zixu'ya
yetistirme. Sonra gelip so6zde benim iyiligim igin olan o uzun
nutuklaryla kafamu sigirir.”

“Zixu,” diye tekrarladim gagirmis gibi yaparak. “Bu isim...
Kulagima tanidik geliyor. Odalarimizi hazirlamakran sorumlu
olan o muydu?”

Kaglar1 ¢auld1. Kafasinda noktalan birlestirdigini goriir gibi-
yim. Bazen birini istediginiz yonde ilerletmek icin tek yapmaniz
gereken onu hafifce diiremekti. “Evet, oydu. Sizin i¢in neden ya-
sanacak en kotii yeri segtigini ona sormam gerekecek. Hep ken-
dine gore sebepleri oldugunu sdyler durur ama bazen...” Sinirleri
bozulmuy gibi i¢ gecirdi, sonra elini elimin {izerine koydu. Teni
dayanilmaz derecede sicak ve yabanciyds, piiriizsiiz, nasirsiz. Ken-
dimi hareketsiz kalmaya zorladim. “Endigelenme. Size yeni odalar
hazirlatacagim. Nasil bir sey istersin? Giizel bir golet manzarasi
mi olsun? Ya da belki dans edebilecegin kadar genis—"

“Sana yakin olmasini isterim,” dedim tatl1 bir sesle, icten
ice 6giirmemek i¢in kendimi zor tutuyordum. “Béylece iste-
digin zaman ziyaretime gelebilirsin.” Béylece generallerinin ve
saray gorevlilerinin hareketlerini izlemem daha kolay olur.

Yiizii kiigiik bir cocugunki gibi aydinlandi. “Oldu bil,” dedi.
e HERo
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Kral’in sézii gercekten de kanundu.

Ayni gece bagka bir odaya tagindik. Bu seferkinin pen-
cereleri kocamandi ve igeriyi diigtiikleri yerde elmas desenleri
olusturan 1§tk hiizmeleriyle dolduruyordu. Disaridaki bahge
kayalar ve dallarina yildizlar misali fenerler asilmig pembe gi-
¢ekli agaglarla bezeliydi. Artik sarayin kalbine o kadar yakin-
dik ki ayak seslerini ve daha sonradan Kral’in gelisini haber
verdigini 6grendigim ¢an seslerini rahatlikla duyabiliyorduk.

Odalarimiz degismis olsa da tiim ¢abalarima ragmen hila
Kral’t gorme sansim olmamuista.

Ilk hafta yaralarimi lehime kullanarak sik sik hekimi ga-
girdim, aniden saplanan bir acidan ya da yaramin kanamasin-
dan sizlandim. Fakat gelen hekim o giinkiinden bagka biriydi
ve yaninda Fuchai yoktu.

“Beni daha 6nce tedavi eden hekim nerede?” diye sordum.

Adam burnunu cekti ve hilimi hi¢ umursamadan, nazik
olmaya ¢alismadan alkolii dogruca yaramin iizerine boca etti.
Tenim cayir cayir yandi. Bagirmamak igin dudagimi isirmak,
tirnaklarimi tenime gegirmek zorunda kaldim. “Kendisi Kral'in
hizmetindedir, saraydaki en yiiksek konuma sahip hekimdir.
Yalnizca Majestelerine hizmet eder.”

“Siz kime hizmet ediyorsunuz o hilde?” diye sordum aci-
dan titrerken. Cevap vermedi ama tahmin edebiliyordum. Wu
Zixu. Digerlerinden 6nce davranip hekimi génderen o olmaliyd:.

ikinci hafta omzum biiyiik oranda iyilegmisti. Eski kumag
pargalari, dallar ve iplerden bir ugurtma yaptim. Zhengdan’la ké-
yiimiizde bunu sik stk yapardik ama sarayin ihtisgamli, digariya
kapali diinyasinda biiyiimiig birinin bunu son derece ilgi gekici
bulacagini biliyordum. Fuchai'nin yaklagtigini haber veren ¢anlar
¢aldiginda ugurtmayi havaya firlatip yollarda kogmaya bagladim.
Fuchainin dikkatini gekecegimi umuyordum. Ne var ki ugurt-
mam tepede siiziilmeye baglar baglamaz gizemli bir dart onu orta
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yerinden vurdu, oyuncagim yaralanmis bir serce misali yere ca-
kildi. Can sesleri uzaklagirken darti elime alip siktim.

Uciincii hafta el ve ayak bileklerime minik alun ziller bag-
layip saray bahgelerinde gezintiye giktim. Kral arabasiyla ya-
nimdan gegerken dans etmeye bagladim. Ziller her hareketimle
birlikte tacli tatli ¢inlamaya, melodileriyle havay: doldurmaya
basladi. Arabasi yavaglayinca umutlandim. Ama sonra agagla-
rin arasindan Wu Zixu'nun meymenetsiz sesini duydum. “Bir
sonraki toplantimiza geg kalmamaliyiz, Majesteleri,” dedi. “Mii-
him bir mesele tartigilacak.”

Dérdiincii hafra, Zhengdan Fuchainin yakinda gelecegi
haberini alinca sicak bir banyo hazirlayip kendimi yaseminli
sularin icine biraktim, yiikselen buhar bulutlas: ecrafimda dans
ediyor gibiydi. Biiciin hizmergileri gondermis, kapiys da hafif
aralik birakmigtim. Igeri girer girmez beni gorecekti. Sonunda
ayak sesleri duydum ama ¢ok gegmeden bunlarin farkl: birine
ait oldugunu fark ettim, gok hafif ve telaghlard..

Hizla arkam: déniince su yere sigradi.

Gelen hizmetgilerden biriydi. “Saray Gérevlisi Wu Zixu, Ma-
jesteleri’yi bu 6glen dogum giinii hazirliklarini onaylamast igin
¢agirmus. Boguna beklememeniz icin size haber vermemi istedi.”

“Anliyorum,” dedim siktigim diglerimin arasindan. Hem
de ¢ok iyi anliyordum. Zixu'nun ne yaptiginin farkindaydim.
Kraln gormeme firsat verilmedikge ne kadar giizel, ne kadar
egitimli oldugumun hi¢bir 6nemi yoktu.

Fakat Zixu ayn1 zamanda farkinda olmadan bana bagka
bir seyi haurlarmisti. Kral'in dogum giiniine yalnizca bir ay
kalmisti. En kiymetli adamlarindan hizmetkarlara kadar her-
kesin kutlamalara katilmas: bekleniyordu. Ve Wu Zixu bile
orada olmama engel olmazd..
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I<ral’m dogum giinii yalnizca kendisi igin negeli bir olayd.
Saraydaki diger herkes igin biiyiik bir gerilim kaynagiyd..

Dogum giiniinden hemen 6nceki haftalarda hizmetkar-
lar birbirine baglanan salonlarda bir o yana bir bu yana kos-
turup duruyor, bayraklar asiyor, cilali her yiizeyi ayna gibi
parlatyordu. Ascilar nadir otlar toplamalar: i¢in uzak daglara
adamlar gonderiyor, yedi giin yedi gece toprak kaplarda ravuk
corbasi kaynauyordu. Saray arazisinin dort bir yaninda, igle-
meli siirgiilii kapilarin ardinda, saray kadinlari hat ustalarina
ve miicevher tedarikgilerine mektuplar yazarak en gosterisli
hediyeleri ayarliyordu.

Ote yandan benim bu krallikta higbir maddi varligim ya
da baglanum olmadigindan tek ¢arem hediyemi kendi ellerimle
yapmaku. Haftalarca gece geg saatlere kadar mum 151§1nda ej-
derhalar ve Anka kuglariyla bezeli gosterisli bir nakisi ilmek
ilmek isledim. Her bir parlak pul ve tiiy sayisiz renk igeriyor,
her biri biiyiik bir dikkatle islenmis yiizlerce kii¢iik ilmekten
olusuyordu.

Biyiik giin gelip ¢atuginda igledigim kumagt hizmergile-
rin tagiyacag giil agacindan bir kutuya koydum ve t6ren igin
bilyiik ¢ardakta toplananlarin arasina kauldim.
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Kral tepesinden sarkan leylak cigekleri ve mor salkimlarin
alundaki golgelikte, beyaz tagtan yapilma tahtinda oturuyordu.
Uzerinde brokar ipekten bigilmis kat kat hanfu vard, isgiligi
o kadar kaliteliydi ki bir faninin elinden ¢iktigina inanmak
zordu. Etek uglari yumusak kiirkle gevrelenmis, kollari glimiig
alevlerle siislenmigti. Korkung ama bir o kadar da giizel gorii-
niiyordu, kanla kirmiziya boyanmig karlar arasinda duran bir
kurt gibiydi.

Kafama koymugtum, kalbini bugiin fethedecektim. Onu
pengelerimle kavrayacak ve varligimin aklina kazinmasini sag-
layacaktim.

Bir an igin bana dogru baktigini sandim fakat emin ola-
madim. Sira sira dizilmig yirmi kadininin arasina karigtim,
hepsi en giizel kiyafetlerini giymigti. Hava belki bir diizine
farkli yapay kokuyla agirlagmigts. Burnumun diregi sizlasa da
yiiziime hog bir ifade kondurmaya ézen gosterdim.

Kadinlar bir bir tahtun durdugu platforma gikarak Kral’a
iyi dileklerini sunuyordu. Soyledikleri seyler acinasi gekilde
birbirinin kopyasiydi. Majesteleri’mizin on bin yil yasamasin
dilerim ya da Majesteleri'mize huzurlu, saglkls ve basarily bir
hayat dilerim.

Fuchai ise hepsine sikilmig bir ses tonuyla, “Hediyeni su-
nabilirsin,” diyerek onlara bir iyilik yapiyorlarmig gibi eliyle
yaklagmalarini isaret ediyordu.

Degerli kutular ve pargémenler. Saf altindan yapilmug bir
kaz yumurtasi. Fildisinden oyulmug bir gemi. Kral’t 6ven bir
siiri ezbere okumak igin egitilmis bir biilbiil. Sonuncusu ilk
sefer etkileyici olsa da hizla sinir bozucu bir hil ald:.

“Odamdan uzaga bir yere koyun,” dedi Fuchai, bambu
kafesi hizmetkérlarindan birine uzatarak. Bu esnada kus, siiri

onuncu kez okumaya baglamigt1. “Sirada kim var?”
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Leydi Yu éne gikt1. Hediyesi maundan yapilmig, 6ne dogru
atilan bir aslan heykeliydi. Isciligi kusursuzdu, detaylar &yle
glizel islenmisti ki neredeyse canliymis gibi goriiniiyordu.

“Giizelmis” dedi Fuchai diiz bir sesle. Bagka bir sey soy-
lemedi.

Artik avuglanm terlemeye, bogazim daralmaya baglamigti,
Diinyanin en gorkemli zenginlikleri ayaklarina seriliyordu ama
o higbirine ikinci kez déniip bakmiyordu bile. Leydi Yu reve-
rans yapip yana gekilince hizmetgiye benim hediyemi getir-
mesini igaret ettim.

“Umarim beni sasirtirsin,” dedi Fuchai kafasini hafifce
yana egerek.

Digarida olmamiza ragmen boguldugumu hissettim, av-
lunun siitunlari tizerime Gizerime geliyor gibiydi. Herkes cit
gtkarmadan beni izliyordu. Kutuyu agmadan 6nce bile bir gey-
lerin yolunda olmadigini anladim. Kilit gevsekti. Bagimi kal-
dinp bakugimda Wu Zixu'nun Kral'in arkasinda, gélgelerin
arasinda durdugunu gérdiim. Yiiziinii ifadesiz tutmaya ¢aligsa
da dudaklan hafif bir giilimsemeyle kivrilmigt.

Icimde tarifi imkansiz bir korku yiikseldi.

“Sorun nedir?” diye sordu kadinlardan biri. “Bu kadar
oyalanma.”

Fuchai de 6ne dogru egilmisti.

“Bir sorun yok,” dedim negeli bir sesle. Solumdaki Zheng-
dan’in gerildigini, gozlerinden gegen endiseyi gorebiliyordum.
Bir seylerin yolunda olmadigini o da sezmis olmaliydi. “Adi
iistiinde bu bir sirpriz. Biraz merak olmadan olmaz.” Yavagca
kapag; kaldirirken kendimi en kotiisiine hazirladim ama midem
yine de kasild1. Nakig pargalanmug, taninmayacak hile gelmisti,
iplik telagli bir hangerden gegirilmis gibi tel tel ayrilmigu. Bu
hediyeyi Kral’a sunmak miimkiin degildi. Ama o zaman da
hediyesiz kalacakeim ve saygisizlik yiiziinden kamgilanmasam
bile Kral'in kalbini ¢alma gansim yerle bir olacakt.
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Elimde kutuyla dylede kalakaldim. Zihnim o kadar hizli
¢alisiyordu ki bagim ddniiyordu. Ne yapacaktim? Kendimi bu
glicliitkten kurtarmak denizi yarmak ya da ay1 yeryiiziine indir-
mek kadar imkansiz bir isti. Ofkeyle haykirmak, Wu Zixu'nun
yanina gidip onu yere sermek istiyordum. Hep oradaydi, her
seyi mahvediyordu. Bu benim tek firsatimdi.

Tepki verme. Diigiin, diye kendimi teskin ettim kendimi.
Kalbim yerinden ¢ikacakmis gibi atiyordu. Bir gikss yolu bul.

“Leydi Xishi?” dedi bir hizmetkar sabirsizligini saklamaya
yeltenmeden. “Daha ne kadar bekle-”

“Bakin!” Zhengdan’in sesi avluda yankiland..

Bagim1 yukar: kaldirdim. Herkes Zhengdan'in isaret ettigi
yone dogru bakiyordu ama goriiniirde yalnizca agik, mavi bir
gokyiizii ve uzaklardaki daglar vard..

“Ne var?” dedi biri.

“Bir kus,” dedi Zhengdan, sesi o kadar inandirictyd: ki
kimse bana zaman kazandirmaya ¢alistigindan giiphelenmezdi.
Ona minnettardim. “Yanardéner tiiyleri ve kirmizi gagast olan
devasa bir kus. Daha 6nce hakkinda bir seyler okumugtum.
Yalnizca ilahi bir varligin huzurunda ortaya ¢ikarmis.”

Kralt 6vmek igin higbir firsat1 kagirmayan hizmetkarlar-
dan biri bagirds, “O ilahi varlik Majesteleri olmali! Bu hayirh
bir alamet.”

Digerleri kendi aralarinda mirildanip kusu gérmek icin
ugrasirken ben de etrafa bakindim. Yalnizca birkag saniyem
vardi. Gozlerim ayagimin dibindeki ¢akil taglarina takild: ve
aklima olabilecek en sagma fikir geldi. Sagmaydi ama baska
¢arem yokru. Hizlica egildim ve bir piiriizsiiz bir tanesini al-
dim, tozunu hanfumun koluyla silip kutunun igine koydum.

Insanlar kusa olan ilgilerini kaybederken ¢oktan dogrul-
mus, hicbir sey olmamas gibi giiliimsiiyordum.

Kupkuru bogazimla, “Iste hediyem,” diyerek avucumda
tuttugum ¢akil tagin1 Kral’a sundum.
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Avluya uzun, derin bir sessizlik ¢oketil.

Kalbim korkmug bir geyiginki gibi atiyordu. Fuchai’nin
yiiziindeki ifadeden ne diisiindiigii anlagilmiyordu; giir kaglar
hafifce kalkmig, gozlerini izerime dikmigti.

“Bu mu?” dedi. “Bu bir ¢akil tag1.”

Kralin iki yaninda duran hizmetkarlar egitimlerine ragmen
kis kis giildii. Digerleriyse kamg¢inin viicuduma indigini, 6ldii-
glimii simdiden goriir gibi dehget dolu gézlerle beni izliyordu.

Ama bu saatten sonra geri adim atamazdim. Cesaretimi
toplayip kararimin arkasinda durdum, yalanimi soylerken se-
sime herhangi bir korku tinisinin karigmamasina dikkat ettim.
“Size gan ve bagar dileklerini sunan pek ¢ok kisi oldu ama bu
tiir seylerin bedeli genellikle gahsi mutlulugunuz ve akil sag-
liginiz olur. Dogum giiniiniizde ve bundan sonra gelecek her
giinde, dilerim kendinize ayiracak daha fazla zamaninz olur,
Majesteleri. Dilerim golde tas sektirmek, agagtan bir meyve
koparmak ya da alacakaranlikta bahgelerde gezintiye ¢itkmak
gibi hayattaki kiigiik ama degerli anlarin tadin1 gikarirsiniz.”

“Su kiistahliga bak,” dedi bir hizmetkar, bana pis pis ba-
karak. “Majesteleri gibi birini nasil olur da kendini boyle...
boyle avam seylere indirger?”

Diger hizmetgilerin de birbirlerine attiklari bakislardan
benzer seyler diisiindiiklerini anlayabiliyordum.

I¢ime yeni bir korku dalgasi yayildi. Kral bunu saygisizlik
olarak goriir miiydii? Onunla dalga gegtigimi diigiiniir miiydii?
Yapmaya galigtigim seyi anlar miyds?

Sonra Fuchai giiliimsedi. Sabahin bagindan beri bir kez
bile giilmemisti. Avlunun havasi aniden degisip hafifledi.

“Onu buraya getir, Xishi,” dedi.

Korku ve rahatlama dizlerimi dyle bir titretiyordu ki diizgiin
yiriimek igin ¢aba sarf etmem gerekti. Kiigiik ¢akil tagini par-
maklarimin arasinda simsiki tucuyordum. Tahtina ulagtigimda
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avucunu one uzaup giilimseyerek bekledi. Bakiglar1 avludaki
esinti kadar nazikti.

Cakil tagini avucuna birakam. Fuchai o sert, basit seye
diinyanin en degerli hediyesiymis gibi bakt. Digerlerinin ona
sundugu alunlardan, yesimlerden ve porselenlerden daha kiy-
metliymis gibi. Daha once hi¢ gormedigi bir seymis gibi.

“Tegekkiir ederim,” dedi usulca. “Seni unutmayacagim.”
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Dogum giinii stisleri daha yeni kaldinlmisu ki Kral'in hiz-

metkirn odamin kapisinda belirdi.

“Majesteleri bu aksam ona eslik etmenizi istiyor,” dedi.

Kalbim tekledi. Sonunda. Goriiniise bakilirsa hediyem onu
etkilemisti, beni gercekten de unutmamusu. Bir saray kadinin-
dan beklenildigi lizere gidip giil suyunda ytkanmayacak ya da
yeni bir hanfu giymeyecektim. Elime gegen firsat1 boyle heba
edemezdim. Bu aksam onun yanina giizel, iraackir bir gelin
gibi gidersem bagka hicbir beklentisi kalmayacak ve ilgisini
kaybedeceki.

Bunun yerine kafesli, siirgiilii kapilara sirumi déndiim ve
sesimin sakin ¢itkmasina 6zen gostererek cevap verdim. “Ona
yorgun oldugumu sdyle. Belki bagka bir zaman.”

Uzun bir sessizlik oldu.

Kalp auglarimin hizlandigini, kanimin kulaklarimda ugul-
dadigini hissedebiliyordum. Bir risk aldigimin farkindaydim.
Hediyeme kargilik gdsterdigi hoggorii heba olabilirdi. Sabirsiz-
Ligim merakina istiin gelebilir, beni saraydan siirebilir ya da
idamim1 emredebilirdi. Bogazima inen kilicin, taga akan kan-

larin gériintiisii zihnimde belirince gozlerimi simsik1 kapatum.
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“Boyle bir davet biiyiik onurdur,” dedi sonunda hizmet-
kar. Sen kim oluyorsun da Kral'in istegini reddediyorsun? “Cogu
kadin yerinizde olmak icin her seyini verir.”

“Bu, yorgun oldugum gercegini degistirmiyor,” dedim sertge.
Odamin 6teki ucuna dogru yiiriirken hanfumun etek ucu yerleri
siipiirdii. Gecenin geri kalaninda goziime uyku girmedi. Kulak
kabartip digaridan gelecek ayak seslerini duymayi bekliyor, bir
hizmetkirin bana verilen cezay: séylemek icin geri gelecegini
diisiiniiyordum. Ama pencereme carpan osmantus dallari ve
fenerlerin log 15181 haricinde higbir sey yoktu.

Ertesi aksam yeni bir davet geldi.

“Majesteleri yeterince dinlenmis oldugunuzu umuyor,” dedi
hizmetkar. Sesindeki nefreti aramizdaki kapiya ragmen hisse-
debiliyordum. “Sizi bu aksam gérmek istiyor.”

Dudagimi 1sirdim. Hila nefes aldigima minnettar olma-
liydim ama... bunu daha ne kadar uzatabilirdim? Kral'in hos-
goriisii ne kadar siirecekti? “Maalesef gelemem. Kalbim yine
canimi yakiyor,” dedim. Yalan sayilmazdi. Kanalda Fanli’den
ayrildigimdan beri gégsiimdeki ac1 daha da derinlere islemisti.
Yaptigim her sey canimi fena halde yakiyor, bedenim bana
ihanet ediyordu.

“Yueli kizlar edepsiz olur derlerdi de inanmazdim,” diye
homurdand: hizmetkar kapimdan uzaklagirken.

Ama sonraki aksam, ondan sonraki aksam ve ardindan
gelen her aksam geri geldi. Her seferinde nefesimi tutarak onu
geri gevirdim. Bahanelerimin tiikendiginin, béyle giderse Kral
ya bana saplanuli hile getirecegimin ya da kendimden nefret
ettirecegimin farkindaydim. Bunun tamamen bir strateji oldu-
gunu séylemeyi gok isterdim ama korkuyordum. Tam anlamiyla
yalniz kaldigimizda nasil davranacagini kestiremiyordum.

“Bunun ige yarayacagindan emin misin?” diye sordu Zheng-
dan, bir ikindi vakti hizmetkar gittikten sonra.
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“Elbette,” dedim hissettigimden cok daha kesin bir dille.
On giin olmugtu bile. Belki de Kral vazgegerdi. Belki daha
istekli, onun memnun etmeye hevesli birini bulurdu. Sarayda
her biri niliiferler kadar giizel bir siirii kadin vardi. “Ise yara-
mak zorunda.”

e Moo

Odamin diginda ayak sesleri duydugumda ¢oktan hazirlan-
migtim.

“Majestelerine uyumak tizere oldugumu séyle,” dedim ipek
gibi saglarimi tararken. “Belki bagka bir giin.”

Fakat bu sefer hizmetkinin aligkin oldugum o igneleyici
laflar1 gelmedi. Bunun yerine kap: gicirdayarak agildi ve ar-
dindan Kral Fuchai'nin ta kendisi ¢ikti. Omuzlanina siyah,
brokar kumagtan bir pelerin atmisti ve arkasindaki gokyiizii
mora boyanmugt1. Gozleri parildiyordu ve dudaginin bir késesi
hafif¢e yukari kiviilmigu. Bir giilimseme sayilamayacak kadar
sert, alayci bir ifade olamayacak kadar ictendi.

Nefesim kesildi. “Majesteleri.” Tarag1 birakip reverans yap-
um, gozlerimi ylizinden ayirmadim.

“Ne tiir bir oyun oynuyorsun?” diye sordu yumusak bir
ses sesle. Kapiy1 arkasindan kapattr ve bunu yapmasiyla oda
gozime daha kiigiik, aramizdaki mesafe daha az goriindii. Geri
kagmak istedim ama bu zayiflik gdstergesi olurdu.,

Bunun yerine ¢enemi kaldirdim. “Oyun oynamiyorum,”
dedim.

“O hilde neden beni gérmek istemiyorsun?” diye iistele-
yip bana dogru adim att1. Sesi beni duraksatu, saskina gevirdi.
Neredeyse incinmis gibiydi.

“Su an sizi gérityorum, degil mi?” dedim tiim masumlu-
gum ve zarafetimle. O kadar ki kalbimin yerinden gikacakmig

gibi atugr gercegi aklina bile gelmedi.

154

Ninova



YITIK NEHRIN SARKISI

Bir adim daha att1. Elini kaldirip yiiziime diisen bir sag
tutamina uzandi, sonra parmak eklemleriyle hafifce yanagimi
oksad:. Elleri bir katilin eli gibi degildi. Piiriizsiizdii ve yara
izlerinden yoksundu. Sicakti. “Seni diisiiniiyordum,” dedi, sesi
kaygiliyd1 ve sézleri kulaga bir sarhosun itirafi gibi geliyordu.
Belki de gergekten igmisti. Uzerine sinmis sar1 sarabin® hafif
kokusunu alabiliyordum. “Seni diisiinmeden duramiyorum.”

Giiliimsedim. “O hilde durmayin.”

Yiizii arzuyla dolup tagiyordu. Béyleyken daha geng, daha
tlimli gériiniiyordu. Bana dogru egildiginde hafifce birkag san-
tim geriledim. $ansini tekrar denerken yumruklarini sikuging
gorebiliyordum. Bu sefer bagim1 hafifge ¢evirip geri ¢ekilmeden
5nce dudaklarinin dudaklarima hafifce degmesine izin verdim.

Arzu denen sey nedir?

Yokluk hissi.

Oylece durup bana bakti, gozleri alev alevdi.

Korkudan bogazim diigiimlendi. Istese beni rahaclikla alt
edebilir, izin istemeden 6pebilirdi. Krallarin higbir sey icin
izne ihtiyact yoktu. Nefes alip verisi diizensiz, yumruklan hala
sikilt olsa da geri gekildi. “Bir sey yapmak zorunda degiliz,”
dedi sonunda. “Istemiyorsan zorlamanin 4lemi yok.”

Sagkinligimi gizlemek igin elimden geleni yaptim. Kral
hakkindaki s6ylentiler boyle degildi.

“Bu gece burada kalabilir miyim?” dedi. Ardindan ekledi,
“Sadece yaninda yatmak icin.”

Dikkatim pencerelerin digindaki gélgelere kaydi. Muhafiz-
lar. Fuchai simdi giderse saray Kral’in benimle ilgilenmedigi,
onun ilgisini ¢ekmeyi bagaramadigima dair sdylentilerle ¢al-
kalanirdi. Ama kalirsa ne yaptigimizin ya da yapmadigimizin
bir 6nemi olmazdi. Varsayimlar bagli bagina yeterli olurdu.

8  Huangjiu olarak bilinen, piring ve benzeri tahillardan yapilan, altn ve
kehribar tonlarinda olan geleneksel Cin igkisi. —.n.
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“Dileginiz buysa,” dedim sesimin ¢ok hevesli ya da ¢ok
isteksiz ¢tkmamasina dikkat ederek. Bu, bir ucurumun kena-
rinda yiirimek gibiydi.

Fuchai hanfusunu ¢ikaricken caragimi tekrar elime aldim,
parmaklarimin titredigini gormemesi i¢in dua ectim.

o%%{#e

Ondan ¢ok daha sonra uykuya daldim. Gérdiigiim riiyalar
kanla kapliyd:.

Susu'nun agzindan akip yerde gole donen kani. Bogazindan
yiikselen o berbat hirilti. Amansizca havayi yakalamaya ¢alisan
o kiigiik, minicik parmaklari. Yalnizca heniiz diinyanin cere-
mesini ¢ekmemis ¢ocuklarda olan o yumusak ve narin teni. O
geceye dek diinyanin ceremesini gekmemis. Kili¢ onu ne kadar
da kolay yarip ge¢misti. Bagparmag: ahgap bir oyuncagin kenan
yliziinden ¢izilip ardinda incecik, kirmizt bir ¢izik biraktginda
annemin izerine ne kadar ticredigini hatrladim. O kadarcik
sey bile dayanilmaz gelmisti. Hepimiz baginda toplanmistik,
annem bilegini stkmig, babamsa yarasini temizlemek icin temiz
su getirmisti. Goziinden akan yaglar silerken onu gildiirmeye
ugrasmigti. O ailemizin giinesiydi, hayatumizin 1g1g1yd.

Higbir ise yaramayacagini bilsem de avazim ¢ikugt kadar
bagirdim. Susu. Kardesim, hayatsm. Akan kan giderek siddet-
leniyor, ahsap zemine yayiliyordu. Kendime buna engel ola-
bilecegimi soyleyip duruyordum. Yalnizca birkag saniye. Tek
bir hareket. Nasil olur da bu kiigiiciik sey onu benden almaya
yetebilirdi?

Ama hareket edemedim. Yalnizca olanlart izledim.

Ayni kibus, ayn1 hayaletler, ayn1 korku, kabul edilemez son.

Asker kilicin kabzasint daha siki tuttu. Yizi ifadesiz, kap-
karanlikti. Sonra gozlerimi kirpugim anda yiiz hatlan degisip
Fuchai’ye donigtil.

Hayrr.
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Gézlerimi agtim. Soguk terler dokiiyordum ve gbgsiim sanki
buraya kosmugsum gibi hizla inip kalkiyordu. Buraya. Sayvanly
yatagin yumusak ipek yorganlarina sarli vaziyette, diigmanin
sarayinda ve onlarin kralinin yaninda yatiyordum.

Hala uyuyordu.

Aramizdaki uzun yastigin ardina baktim, ay 15181 tenine
vuruyordu. Kirpiklerinin golgesi elmacik kemiklerinin tize-
rine diigiiyordu. Kaglari gevsek, dudaklart hafifce aralanmus,
nefesleri yavasti. Bu kadar huzurlu gériinmesine inanamadim,
Kendimi bogazinin gukuruna bakarken buldum. Tek bir ha-
reket. Susu’yu benden almaya tek bir hareket yetmigti. Ondan
sonsuza dek kurtulmak i¢cin yapmam gereken tek sey sagimdaki
tokay1 ¢ikarip damarina saplamaku.

Bu arzu dylesine giiglitydii ki mideme bir tag gibi oturdu. O
oliirse her seyin tekrar yoluna girecegine canigéniilden inaniyor-
dum. Ama yapamazdim, heniiz olmazdi. Planimiz bu degildi.

Sabirls ol, diye hatirlattim kendime nefesimi tutarak. Di-
sarida; gecenin karanliginda bir baykug 6tiiyor, giimiis renkli
bulutlar gékyiiziinde siiziiliiyor ve saray sessizlige biiriinmiigken
Kral yanimda misil migil uyuyordu.

s oo

O giinden sonra Fuchai her giin odama geldi. Baz1 geceler
onu kargilamak igin ayaga kalkip giiliimsiiyor, segtigi satafatls
hanfular ya da nereye gitse pesinden giden sayisiz hizmetkar
hakkinda ona kibarca satagtyordum. Diger gecelerdeyse bir sey
okumaya ya da miirekkeple boyama yapmaya dalmisim gibi
davranip onu bekletiyordum. Bu, onun i¢in biiyiik bir yenilik
olmaliyds, ne de olsa kimse daha 6nce kimse ondan bir geyi
esirgememisti. Siirekli geri gelmesinin sebebi de buydu. Gece-
nin sonunda mumlari séndiiriiyor, yanima uzanip, “lyi geceler,

Xishi,” diye fisildiyordu.
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Sézlerinin ardinda hep bir beklenti sakliydi. Ben de goz-
leri ardina kadar agilana dek iizerine egilip duraksiyordum.
“lyi geceler.”

¢-§$$#c

Ben Kral'in tiim diigiincelerini ele gecirirken Zhengdan da
zamanini diger saray kadinlariyla geciriyordu. Her sabah as-
kerlerin egitimini izlemek i¢in onlara eglik ediyor, gii¢lerine
hayranlik duyuyormus gibi yapsa da aslinda kili¢ tekniklerini
aklinin bir kogesine yaziyordu. Genellikle kadinlar arasinda
donen dedikodulardan hangi generalin terfi alacagina ya da
hangi askerin kétt bir gekilde yaralandigina dair 6nemli bil-
giler ediniyordu. Bazen de Fuchai hakkinda, nelerden hoglanip
hoglanmadigina dair konuguyorlardi. Zhengdan 6grendigi her
seyi gelip bana anlauyordu.

“Ozellikle yasemin kokusunu ¢ok sevdigini séylediler,”
dedi bir sabah. Yemek odasinda kiirklerin ve ipeklerin ize-
rinde oturuyorduk.

“Oyle mi?” dedim. “Belki de bu aksam bileklerime biraz
yasemin parfiimii siirerim. Ya da boynuma.”

“*Adamcagizi delirteceksin,” dedi Zhengdan dilini saklara-
rak, sesinde ufacik bir acima yoktu.

“Daha iyi ya. Ne kadar gabuk delirirse bu krallik da o
kadar ¢abuk...”

Aniden kaps agildi. Yemegimi getiren hizmergi igeri girdi.

Dogal davranmaya ¢aligirken kalbim deli gibi anyordu.
Konusmamizi duymus muydu? Neler planladigimizi tahmin
edebilir miydi? Hizmertgi bir sey séylemese de yanimiza gelip
tepsiyi birakirken bize tuhaf tuhaf baku. Yaklagmasiyla diiz,
yuvarlak bir yiizii oldugunu fark ettim. Kaglari ve gozleri ara-
sindaki mesafe bir hayli agikti. Normalde yemegimi getiren
hizmergi degildi.
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“Bugiin yemeginizin yanina yeni bir igecek koyduk,” diye
mirldandi bakiglarini yere indirerek. Belirgin, bolgesel bir ak-
sani vards hissediliyordu. Elleri de bir kéyliiniinkiler gibi yip-
ranmist. Giizel, mine isglemeli fincanin kapagini kaldirirken
elleri ticriyordu. Balli osmantus gigekleri ve hurmayi andiran
tacls bir koku burnuma doldu. Igindeki sivi yesil renkteydi ve
bir caya benziyordu. “Sindirime iyi gelir. Deneyin.”

Fincani dudaklartma gotiiriirken yiiziinii inceleyerek bir
sliphe-

“Sakin onu agzina siirme,” dedi Zhengdan, koluma sertge
vurarak. Fincan elimden kay1p diiserek kirildi. f¢indeki bulanik
sivi yere sacildi. Igeriye bir sessizlik ¢okrtii. Ofkeli nefeslerimin
ve kiit kiit atan kalbimin sesi kulaklarimda ¢inlad..

Zhengdan’in gozlerinde korku vardi. “Sakin,” dedi tekrar.

“Bu bir zehir.”
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Hizmcrgi geriye sendeledi, yiizii bembeyaz kesilmigti. Ar-

dina kadar agilmug gozleri yere dékiilen igecekten yiiziime,
sonra tekrar yere kaydi.

“Z-zehir degil,” diye kekeledi, bagini dyle sertge iki yana
sallad: ki &riip baginin iizerinde topladig: saglart agilacak gibi
oldu. Takirdayan disleri yiiziinden konusmakra zorlaniyordu.
“B-ben... Yemin e-ederim... Bir sey b-bilmiyorum... L-liitfen...”

“Seni haurliyorum,” dedi Zhengdan. Sozlerinin etkisini
aninda gordiim, hizmetgi gerildi ve Zhengdan onu tokatlamak
icin elini kaldirmigcasina irkildi. “Gegen giin saray kadinlari-
nin yanindaydin. Leydi Yu'nun hizmertgilerindensin, degil mi?”

Hizmertgi cevap vermedi, yalnizca aglamakls sesler ¢ika-
riyordu.

Her nasilsa onun panigi bir panzehir misali benimkini alip
gotiirdii. Uzerime tuhaf bir sakinlik ¢éktii, daha net diigiinebil-
digimi hissertim. Oniimde kendiliginden bir kap: agilmust, ilahi
bir isaret gibiydi. Tek yapmam gereken egikten igeri girmekti.

“Leydi Yu'nun hizmercisi,” diye tekrarladim yavagca. Aruk
siphe sandigim seyin sugluluk hissi oldugunu anlayabiliyor-

dum. “Sana zehri veren 0 muydu?”
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Hizmergi bagint iki yana salladi. “H-hayir. Hayir, dyle
degil. Zehir degildi o.”

“Oyle mi?” One dogru bir adim attim. Dik durusumun,
iizerine diktigim sert bakislarin giiciinii hissedebiliyordum. “O
hilde sen i¢.”

Irkildi. “N-ne?”

Yerdeki birikintiyi isaret ettim. “Bak iste orada. Igersen
sana inantrim.”

Hizmetgi bir an i¢cin donakaldi, yiizii ¢aresizlikle burugtu.
Geng goriiniiyordu, en fazla on dort, on bes yaslarindaydi. Belki
de saraya anne babasi tarafindan, sosyal statiilerini artirmak
icin gonderilmisti. Bu, siradan insanlarin tipik hayaliydi: Gii-
niin birinde Kral tarafindan fark edilip saray hanimi olmak.
Belki de ailesi ¢oktan 6lmiigtii ve gidebilecegi bagka bir yer
yoktu. Igten ice kendimi kétii hissetsem de durusumdan 6diin
vermedim. Sonra bir giiriileii duyuldu. Pat. Kadin dizlerinin
iizerine ¢okmils, aglayarak yere kapaniyordu. Bagini neredeyse
sert ahgaba vuracakti, sesi de bedeni gibi titriyordu. “L-liitfen,
beni affedin. Oziir dilerim. Cok 6ziir dilerim. Bunu yapmak
istememistim.”

“Belli ki istemigsin,” dedim alayci bir ses ¢ikararak. “Ne
yapuginin farkindaydin. Arkadagim araya girmeseydi simdiye
6lmiis olacaktim.”

“Otziir dilerim,” diye mirildandi. “B-ben... 6lmek istemi-
yorum, Ne dilerseniz yaparim. Liitfen. Liitfen hanimim, ba-
gislayin.”

Zhengdan yerde iki biikliim duran geng hizmetginin iize-
rinden bana sert bir bakig atti. Bagint yukart agagi salladi.
Zehirlenmeye ¢alisilan kendisi olsayd: olay:r unutmaktan ve
hizmergiyi uyararak gondermekten gocunmazdi. Fakat hayau
tehlikeye atilan ben oldugumdan ona merhamet gdstermeyecekti.

“Bana bak,” dedim.
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Hizmergi tereddiit etse de yavagca bagini kaldird:. Yanak-
lari gozyaslanyla islanmig, teni pembe ve kirmizi tonlarina
bitriinmisti.

“Adin ne?” diye sordum.

Bunun bir tuzak oldugunu disindiigii belliydi. Belki de
ismini 6grenip dogruca Kral'a gidecektim. Agzini simsiki kapad,.

Zhengdan hizmertginin yanina egilip bir elini omzuna koydu.
Geng kiz bu 6liimciil bir darbeymig gibi gerildi. “Olmek istemi-
yorsan, Leydi Xishi'nin sorusuna cevap vermeni.tavsiye ederim.”

Bir siire daha sessiz kaldi. Sonra sertge yutkundu ve cevap
verdi. “Xiaomin.”

“Xiaomin.” Onu duygusuz gozlerle siizdiim. Boyle bir fir-
sat kolay kolay ele gegmezdi ve boga harcamaya hic niyetim
yoktu. “Sana iki secenek sunacagim. Hemen Kral Fuchaiyi
¢aginip beni zehirlemeye tesebbiis ettigini ona s6yleyebilirim.
Seni idam ettirecegi kesin, asil 6nemli olan bunu 7nas:/ yapa-
cagl. Belki bin kesikle can verirsin. Belki herkese ibret olsun
diye kelleni vurdurur. Belki de her bir uzvunu farkls bir at
arabasina baglatir ve seni paramparga eder. Burnunu kestirip
seni kan kaybindan 6lmeye de birakabilir.”

Xiaomin yeniden korkuyla inledi. Coktan kesilmis gibi
burnunu tutru.

“Ya da,” dedim hickirtklarini bastirmak igin sesimi yiik-
selterek, “isledigin bu sugu bagislayabilirim. Bugiin olanlar
kimseye séylemem. Bundan sonra yalnizca bana sadik olacagina
yemin edersen bu meseleyi aramizda ¢6zebiliriz.”

Xiaomin duraksadi, kahverengi gézleri yaslarla doluydu.
“G-gergekten mi?”

“Kabul edersen.” Gozlerimi iizerine diktim ve bir gey soy-
lemesine firsat vermeden parmagimi kaldirdim. “Ama senden
bir daha siiphelenirsem...” Soguk ve karanlik tehdidimin &y-
lece havada asili kalmasina izin verdim.
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“S6z veriyorum,” dedi telasla dogrularak. “Bana giivene-
bileceginizi kanitlayacagim.”

Tatmin olmus bir gsekilde bagimla onayladim. Kafamda
coktan benim igin toplayabilecegi bilgilerin, gizlice yapabile-
cegi islerin bir listesini olugturuyordum. Heyecanlanmigtim.
Hizmetgiler kimseye fark ettirmeden, bir gélge misali etrafta
dolagmak iizere egitilirdi. Bu, ayn1 zamanda onlart sarayin gézii
ve kulagi yapardi. Olan biten her geye sahit olur, her seyi du-
yarlardi. “Giizel. Ise Leydi Yu'nun nerede oldugunu bana sgy-
leyerek baglayabilirsin. Onunla konusmak istiyorum.”

eﬁ-%%o

Leydi Yu'yu kendi bahgesinde bir bagina buldum. Arkasi bana
doniiktd, zarif bagint budadigy sakayiklara dogru egmisti. Han-
usunun pembe tiilleri ve sirt kismindan asag: inen gigek de-
senleriyle aralarina kolaylikla karigabilirdi. Beyaz bir fiskiyenin
yaninda duruyor, akan suyun seni minik ¢anlari andiriyordu.
Hava, kasimpaularin, soluk renkli agelyalarin ve adint bilme-
digim diger sayisiz bitkinin kokusuyla agirlagmigts. Burasi yer-
yliziinde sakl: bir cennet gibiydi.

Diisen yapraklarin iizerine basugimda ¢ikan sesi duyup
arkasini dondii ve yiizii bir an igin aydinlandi. Belki de gelenin
Kral oldugunu diisiinmiistii fakat beni goriir gérmez ifadesi
¢iiriik bir erik yemis gibi eksidi.

“Sen,” dedi gorgii kurallarint umursamadan kabaca. Hig
degilse isim ¢abuk bitecekti. “Burada ne isin var?”

“Hayatta oldugumu gérdiigiine sagirdin mi?”

Ifadesi degismedi. Hakkini yiyemezdim, iyi bir oyuncuydu.
Onu ele veren tek sey elleri, belli belirsiz titremeleri ve tuttugu
ciceklerin de beraberinde sarsilmastydi. Bir yaprak yere siiziildii.
“Ne demek istedigin hakkinda en ufak bir fikrim yok,” dedi.

Cana yakin bir tavir takinip sesime de ayni tiniy1 kattim,
“Sana detaylica anlatmami ister misin o hilde?”
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Dudaklarin: birbirine bastirdi. Sessizce bekleyip yiiziinii
inceledim. Giizelligi inkar edilmezdi ama bunun sebebi fiziksel
6zelliklerinden ziyade onlari disariya sunma sekliyle ilgiliydi.
Simdiye dek birkag kelimeden fazla konusmamistik fakat sa-
raydaki soylentilerden dpiiciiklerinin mre bedel, teninin ipek
kadar yumusak, belinin yilan balig: gibi ince ve kivrak oldu-
gunu duymugstum. Pek ¢ok saray gérevlisinin ve muhafizin
gizliden gizliye onu arzuladigini gézlerimle gormiigtiim ama
tabii ki hicbiri ona el siiremezdi. Kral'in bir zamanlar onu her
dolunay zamany, en az yedi gece ziyaret ettigi, kadini tatli s6z-
ler ve comert hediyelere bogdugu konuguluyordu. Bu bahcenin
de o hediyelerden biri oldugu. Ne var ki bildigim kadariyla
Kral son zamanlarda odasina bir kere bile ayak basmamuigti.

“Bosuna vakit kaybetmeye gerek yok, hizmetgin her seyi
itiraf etti,” dedim ses tonumu hog tutmaya devam ederek. O
kadar ki biri duysa ¢igeklerden bahsettigimizi, iizerlerinde dans
eden kelebeklerin giizelligini konustugumuzu. “Belki de kendi
isini kendin gormeliydin. En azindan bu kadar bariz olmazdi..
Basarili bile olabilirdin.”

Aruk iyice gerilmigti, yliziinii hanfusunun kolunun ardina
gizledi. “Héla neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Bir hatirlaticiya ne dersin o hilde?” Hanfumdan kiigiik
bir sise cikardim, icindeki zehir alkalandi. Yu'nun goz bebek-
Jeri kiiciildii, neredeyse bir kedininkiler kadar ince ¢izgilere
doniigtii. Siseyi hizlica tekrar yerine koydum. “Bu siseyi saray
hekimine gétiirecek olsam ne der sence?”

“Oyle bir sey yapmayacaksin,” dedi ama ses tonu bundan
o kadar da emin olmadigini gosteriyordu.

“Haklisin. Daba iyi bir fikrim var. Majesteleri’yi odama
¢agiracagim...”

Yiizii bembeyaz oldu. Bu, yeni diismiis karin buza doniig-
mesini izlemek gibiydi. “Daha neler? Senin gibi agagilik bir
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saray kadini kim oluyor da koskoca Kralt ayagina gagirsyor.
Burada isler béyle yiirim-"

“S6z konusu bensem yiiriir,” dedim giiliimseyerek. Aci-
masizlik ettigimin farkindaydim ve yerinde olsaydim kendimi
tokatlamak isterdim. Oniimdeki kiz i¢in iiziilmeden edemedim
ama buna ragmen konugmaya devam ettim. “Gelmesi tek s6-
ziime bakar. Her seyi birakip kosa koga kapimda biter.” Dur-
dum. Tekrar giiliimsedim. “Sen neden aynisin1 yapamiyorsun?”

Sessiz kald..

“Her neyse, ne diyordum? Ah, evet. Kral’i, saray hekimini
ve gesnicibagisiny, saray kadinim Zhengdan’ ve senin sadik hiz-
metgin Xiaomin'i gagirayim. Hepimizin toplanmasi ne ciimbiis
olur ama. Bugiin olanlar hakkinda konusur, hep beraber ceza-
nin ne olacagina karar veririz.” Cevap vermeyince topuklarim
iizerinde donerek sirtimi ona verdim. “Bana inanmiyor musun?
Simdi gidiyorum. Benim kaybedecek bir seyim yok nasil olsa.”
Konusgurken yiiriiyor, icimden attigim her adimi say1yordum.

Bir.

Tki.

Us.

Dort—

“Bekle.” Sesi havay: yarip gegti. “Gergekten... Majestele-
rine s6yleyecek misin?” diye sordu sonunda. Maskesi diigmiistii.

“Duruma bagli.” Omuzlarimi silktim. Toprak saksilardan
birinden sarkan begonyalara hayranlikla bakiyor gibi yaptim.
Genis yapraklarinin kenarlarn koyu kirmiziydi ve merkeze yak-
lagtik¢a agiliyordu. “Sohbetimizden memnun kalirsam bundan
Fuchai’ye bahsetmeyebilirim.”

Elinde tuttugu dal kinildi. “Ne ciiretle ona ismiyle hitap
ediyorsun?”

Ismini onu kiskirtmak icin bilerek kullanmistim, tepkisini
dlcmek istiyordum. “Ediyorum iste,” dedim sakince. “Kendi
istedi.”
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Yine yiiziini ekgitti. “Ne giizel.”

“Sana bir sorum var. Onu gergekten seviyor musun?”

Gézlerini kirpistirdl. Onu sagiremigtim. “Sevgi,” diye tek-
rarladi usulca, sesine kii¢timseme dolu bir tin1 karigti. “Benim
gibi kizlar sevilmek i¢in degil, arzu edilmek i¢in vardir.” Sonra
agirlagan goz kapaklarinin alundan bana temkinli bir bakg
att1 ve diizeleti: “Bizim gibi kizlar.”

Asina oldugum sdzleri bogazimi yakti. Istemeden de olsa
bir an icin teknenin uzaklagmasiyla Fanlinin maviye calan sisler
arasinda siliklegen siliietini animsadim. Dxur, dedim kendime,
kalbim daha fazla acimadan. Jsini yap.

“Tabii ki sevdigim geyler var,” diye devam etti, “gii¢ mesela,
sayilir m1 bilmem gergi. Bir de giizel seyler. Bu beni si§ biri
yapiyor belki ama insanin giizel olana ¢ekilmesi dogasinda yok
mudur?” Tomurcuklanan ¢iceklerden birini oksadt, sonra zarif
bileklerinden sarkan altn bileziklerine dokundu, tizerlerindeki
taslar giinesin altinda parliyordu. Sonunda bagin1 kaldirip bana
bakti. “Bu cevap seni tatmin etmeye yeter mi?”

Bitkilerin arasindan gegip fiskiyenin yaninda durdum, ke-
narina oturdum. Tas soguktu. Yanimdaki bosluga elimle ha-
fifce vardum. “Biraz daha anlat.”

“Ne anlatacagim?”

Yanima oturana dek sessiz kaldim. Oyle tereddiit etmisti ki
goren bir leoparin yanina oturdugunu sanirdi. “Seni anlamaya
alistyorum. Zehir biraz agagilik bir yontem, degil mi? Ayrica
fazla pis bir is. Buna kalkigtigina gore gok ¢aresiz olmalisin.”

Kafa kangiklig1 yiiziinden okunuyordu. “Oliim tehlikesi
atlatmus biri icin pek 6fkeli gériinmiiyorsun,” dedi diiz bir sesle.

“Ah, dfkeliyim,” dedim. “Hem de ¢ok éfkeli.” Duraksa-
dim. “Ama éfkem sadece sana degil.” Dogdugumuz giinden
beri hayatimizi gekillendiren kurallards bunlar. Giizel goriin,
etkileyici ol, odadaki en arzulanan kiz ol yoksa higbir sey ola-
mazsin. Etkekler igin hayat kolaydi, giice giden yol agik ve
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netti. Onlartn elde ettikleri seylerin yarisina bile ulagabilmek
icin biz kizlarin birer manipiilasyon ustasi olmasi, disleri ve
trnaklariyla miicadele etmesi gerekirdi.

Leydi Yu'nun kaglari gaulds, bir gigek yaprag: kadar pii-
riizsiiz yiiziindeki tek kirigiklik buydu. Tekrar konustugunda
sesi daha alcak, biraz buruktu. “Beni anlayamazsin. Babam
saray muhafizlarinin bir kisminin baginda. Benim konumum
sarsilirsa onunki de sarsilir. Biitiin hizmetgiler Majesteleri’nin
bir zamanlar sanki benden ayri kalmak ona aci veriyormug
gibi odamdan ¢ikmadigini, simdiyse aklina bile gelmedigimi
konusuyor.”

Kalp auslarim hizlandi. Saray mubafizlar:. Buraya bir miit-
tefik edinmeye gelmistim ama ¢ok daha iyisini bulmugtum.
“Bir anlagma yapmaya ne dersin?”

Beni temkinli gozlerle siizdii. “Anlagma m?”

“Fuchai’den seni daha sik ziyaret etmesini isteyebilir, sana
dair giizellikleri ona hatirlatabilir ve aklina estiginde insanlari
zehirlemek gibi kisisel zayifliklarini kendime saklayabilirim.
Bu hizmertgilerin seslerini kesmeye yeter ve herkes onun icin
degerli oldugunu gérmiis olur. Babanin konumu zarar gérmez
ve ailenin giicii katlanarak artar.”

“Ne yani, onu benimle paylagmaktan rahatsiz olmayacak
musin?” Sesi hila diizdii ama ufak bir alay seziyordum. Buna
ragmen ilgisini gekebildigimi ytiziindeki ifadeden, dikkatli ba-
kiglarindan anlayabiliyordum. Hakliydi. Ikimiz de sevgi igin
burada degildik.

Basimi iki yana salladim.

“Karsiliginda ne istiyorsun?”

Ona planlarimdan bahsedemezdim. Heniiz olmazdi. Bu
yiizden farkl: bir yol izledim. “Sana yaptigim bu iyiligi unutma.
Senin i¢in ne yaptigimi ve neyi bagisladigimi. Sana ve babana
ihtiya¢ duydugumda detaylardan bahsederim.”
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Burnundan giildii ama bir art niyeti yokeu. “Diigiindii-
giimden ¢ok farklisin, biliyor musun?”

Hafif¢e gildim. “Hepimiz dyle degil miyiz?”

Aramiza sessizlik ¢oktil. Agelyalarin arasindan aniden kuv-
vetli bir rtzgir esti. Cigek yapraklar havaya yiikselip etrafi-
mizda siiziildii ve bir kismi fiskiyenin sularina diistii. O kadar
hafiflerdi ki su dogru diriist dalgalanmadi bile. Hanfum bir
kusun kanatlari gibi agildi, ugusan saglarim yanaklarimi gi-
diklad1, 6zenle baglanmig topuzumdan tutamlar firladi. Buna
ragmen hareketsiz kaldim, nefesimi tuttum. Bu esnada Leydi
Yu omuzlarini orten tiilii diizeltiyordu. Bakiglar digiinceliydi.

“Ee? Anlasuk mi?” diye sordum bir elimi uzatarak.

Uzun bir siire uzatugim elime bakt, sonra bagini agagi yu-
kari sallayip ince parmaklarint benimkilerin etrafina doladi. To-

kalagirken kolundaki bilezikler hafifce sangirdayip 151kta parladi.
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I<1§ sessiz sedasiz geldi.

Bahgedeki cicekler soldu, giil pembesinin yerini kah-
verengi aldi. Sarayin dolambagli, yapay nehirlerinin iizeri buz
tuttu. Incecik elbiselerin yerini gri-beyaz tilki ve kurt kiirkle-
rinden yapilma kalin, litks paltolar aldi. Hizmetgiler kovalar
tekrar tekrar kaynar suyla dolduruyor ve arabalarla yakacak
odun tagtyorlardi. Digariya her ¢ikugimda soguk hava nefesimi
kesiyor, parmak uglarimi uyusturuyordu. Omzum iyilegmigti
ama gogsiimdeki act daha kétiiydii. Bunun soguklardan muy,
eski hastaligitmdan mi1 yoksa bagka bir seyden mi kaynaklan-
digini bilemiyordum. Bir yandan da zaman avuglarimdan akip
gidiyormug gibi hissediyordum. Yue Krallig’'nda ¢oktan planin
bir sonraki adimi igin hazirlaniyor, askerlerini egitiyor, yeni ki-
liglar déviiyor, elde ettikleri bilgilerle stratejik planlar yapiyor
ve... benim de iizerime diigeni yapmami bekliyor olmaliydilar.

Kral’in dairesine vardigimda kar yagiyordu. Beyaz taslar,
koyu ziimriit renkli ¢aular ve kizil sagaklara keskin bir tezat
olusturuyor, buz kristal gibi parliyordu. Hava karliyken saray
her zamankinden daha issiz, fanilerden ziyade hayaletler igin
yapilmis bir yer gibi goriiniiyor, soguk duraganlig: iki nefes
arasindaki sessizligi andiriyordu. Tiim mermer basamaklar hiz-
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metgiler tarafindan her saat bagi temizleniyor ve iizerine buzla-
rin erimesi ve insanlarin kaymamasi igin tuz serpiliyordu. Iki
yanimda da sessiz muhafizlar diziliydi. Baltali kargilart bag
hizasina kaldirilmis halde diimdiiz énlerine bakiyorlardi. Sa-
rap tagidigim tepsiyi daha siki kavradim ve dikkatli adimlarla
basamaklar1 urmandim. Yanaklarim soguktan al al olmustu.

Icerisi bogtu. Yalnizca tahtina yayilmis Fuchai vardi. Bag:
geriye dilsmiigtii ve bir bacagi yaldizli kolgagin iizerinden sar-
kiyordu. Kuzgun karasi saglart alnina diisiiyordu ve boynunun
etrafina dolanmug tilki kiirkii onu bir yikim ve felaket tanris
gibi gésteriyordu.

Sonra beni fark etti ve hemen oturusunu diizeltti, yiiziine
bir giiliimseme yayild1. Bazen bana boyle, bir gocugun heye-
cantyla icten bakiglar atinca ondan nefret ettigimi neredeyse
unutuyordum.

Ama hemen sonra hatirliyordum.

“Sarap getirdim,” dedim yanina yaklasarak.

Elimdeki tepsiye bakt: ve gdzlerindeki ilgi pariltisi siddet-
lendi. Sonra yerde kocaman kareler olugturan giin is1§tnin igeri
doldugu pencerelere bakt1. “Bu saatte mi?” dedi. “Birazdan birkag
saray gorevlisiyle goriisecegim. Onemliymis, onlar iin yani.”

Biliyorum, diye gecirdim i¢imden, ona saf sefkatle giiliim-
seyerek. Bu yiizden gelmistim. Diin Xiaomin, Wu Zixu'nun
bu toplantiya hazirlandigina kulak misafiri olmugtu. “Yalnizca
birkag yudum,” dedim sar1 sarabi derin bir kadehe doldururken.
“Rahatlamani saglar. Hem ¢oktan senin igin isictim.”

“Bu sorumsuzluk olur,” dedi ama ¢oktan kadehe uzanmugti.
Sanki beyni ve agz1 birbirinden bagimsiz hareket ediyordu.
Kadehi déndiirerek sarabr calkalads, birkag kiigiik yudum aldi
ve sonra bir dikiste bitirdi. Kadehi hemen tekrar doldurup
ona uzattim. “Zaafim oldugunun farkinda misin?” diye mi-
rildand: ama gézlerini kapatarak ikinci kadehini de kafasina
dikti. Bogazinin kasilip gevsemesiyle icimde ufak bir beklenti
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filizlendi. Fuchai sarhogken daha uysal, manipiile etmesi daha
kolay birine déniisiiyordu ve her seyi biiyiik bir hevesle kabul
ediyordu. Fakat yillardir ictigi i¢in alkole kars1 belli bir tole-
rans! vardi. Bu raddeye gelmesi igin birkag kadehten fazlasina
ihtiyacim vardu.

“Merak ediyorum da,” diye bagladim s6ze, kadehi agzina
kadar doldururken. “Bugiinkii toplantiya ben de katilabilir mi-
yim? Bir kbgeden sizi izlerim.”

Bana dondii, kaglari sagkinlikla kalkmigti ama yiiziinde
siipheye dair bir iz yoktu. “Neden? Bu toplantlar o kadar sikic
ki ogu zaman uyumamak i¢in kendimi zor tutuyorum. Ayrica
saray gorevlileri sagma sapan geyler yiiziinden siirekli didisiyor.
Isteklerinin gogu birkag basit kelimeyle cevaplanabilir: Evet, ya
da Hayatta olmaz, ahmak herif, ya da Cellads gagirin.” Bunu
diisiinmek bile ona ac1 veriyormug gibi bikkinlikla inledi. Ka-
dehteki garabi iki yudumda bitirdi. “Seni boyle bir iskenceye
maruz birakmak istemem.”

Gergek bir kral gibi konugtu, diye gegirdim igimden. Go6z-
lerinin igine baktim ve yiiziime sahte bir giilimseme kondur-
dum. “Bunun senin i¢in ne kadar sikict oldugunu biliyorum.
Bu yiizden buradayim. Seni eglendirmek igin.”

Bagini hafifce kaldirdi ve kadehinin iizerinden beni inceledi.

“Yoksa,” diye devam ettim, “seni boylesine megakkatli is-
lerde yalniz birakmak acimasizlik olurdu.”

Elini belime dolayip tek hamlede beni yanina gekti. O
kadar hizliyd: ki neredeyse elindeki sarap dokiilecekti. Gergi
o bunun da farkina varmamis gibiydi. “Beni eglendirmek igin
demek,” diye tekrarladi. “Nasil olacakmig 0?”

Yanagimin igini 1strdim. Cesaretimi topladim. Bu top-
lantiya katilacaksam onu yumugatmak igin garaptan fazlasina
ihtiyacim vardi. “Bdyle.” Bir elimi yavagca gogsiine koydum,

bagimi kaldirdim ve onu 6ptiim.
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Bogazindan gaskinlik dolu bir ses dékiildii. Belki de bu
kadar cesur davranmami beklememisti. Cok gegmeden bana
kargilik vermeye bagladi, ensemi kavrayip parmaklarini sagla-
rimin arasina gegirdi. Tath sarap ve is kokuyordu, dudaklarin-
daysa hainligin tad: vardi. Elimin altndaki kalbinin bir serge-
nin kanat girpiglan gibi son siirat attgini hissedebiliyordum.
Kesik nefesleri sarayin biyiik, bos salonunda yankilantyordu.

Gozlerimi kapatip 6ptiigiim kisinin bir bagkasi oldugunu
hayal ettim. Buz gibi soguk teni, gece yarisindaki bir nehir
kadar karanlik gézleri olan biri. Dudaklari yumugacik, doku-
nuguysa hafif olurdu. Kalbi ne kadar hizli atarsa atsin kendine
hakim, dikkatli ve net olurdu. Bense onun kalbini daha hizl:
attirabilmek igin elimden gelen her seyi yapardim.

Onu yeterince 6ptiigiimii diigiinerek geri gektigimde Fuc-
hai'nin gozleri parildiyordu ve yamuk siritigini gizleyemiyordu.
Bagindaki tag yamulmugtu. Yanaklari ve boynu kizarmigti. Cok-
tan sarhog olmug gibi goériiniiyordu. Belki de éyleydi. “Demek
ki siirlerde bahsettikleri sey buymus,” diye mirildandi, benden
cok kendisiyle konuguyor gibiydi. Sonra giildii. “Ben de sairlerin
fazla hassas aptallar olduklarini, her seyi abartuklarini sanir-
dim. Simdi anliyorum. Daha 6nce hi¢ béyle hissetmemigtim.”

Zor da olsa Fanli’ye dair diigiinceleri zihnimden kovdum
ve Wu Kralrna bakum. Elim hila gogsiindeydi, parmaklarim
hanfusunun 6niinii kavradi. “Ben yanindayken her gey daha
eglenceli degil mi sence de?”

Sarabindan bir yudum daha aldi ve dalgin dalgin dudak-
larini sildi. “Evet. Evet, dyle.”

Saray gorevlileri sert ihtisgamlari ve kasvetli ciddiyetleriyle
taht odasina girdiklerinde beni Fuchai’nin tahtinda, yanina
kiviilmisg hilde otururken buldular. Sarabin: tazeliyordum.
Kagina kadehte oldugunu sayamamigtim ama yiiziiniin kiza-
nklig1 kulaklarinin uglarina kadar yayilmigti. Konugtugunda
sozciikleri geveliyordu. “Ne dikiliyorsunuz? Yerlerinize gegin.”
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Hepsi yiiz ifadelerine hikim olacak kadar iyi egitimliydi
fakat ben duygularindaki en ufak bir degisimi bile algilayacak
sekilde onlardan ¢ok daha iyi egitilmistim. Gozlerinde dile ge-
tirilmeyen bir saskinlik, bikkinlik, kin ve kiigiimseme gordiim.
Toplam on kisiydiler ve en 6nde duran adamlar tantyordum:
soguk gozleri ve kalkik genesiyle Wu Zixu, kalin boynu ve iri
ciissesiyle Bo Pi —ki kendisi uzun zamandir Fanli’den riigvet
alip bize icerden 6nemli bilgiler sizdirtyordu— ve son olarak
General Ma. Zhengdan adina igimde kinin kabardigin: his-
settim. Yiizli artik bir migferin ardinda sakli degildi ve atinin
tepesinde sokaklari agmiyordu. Yakigtklt bir adamdi ama bu
kibirli tavirlarinin altini dolduracak kadar yakisikli degildi.

“Majesteleri.” Zixu 6ne ¢tkt1 ve sonra tereddiit etti. “Siz...
sarhog musunuz?” Sozlerinde hafif de olsa bir tiksinti vardy,
sorusu daha ¢ok bir suglama gibiydi ancak Fuchai bunu fark
etmemis gibiydi.

“Hay1r, hi¢ de sarhog degilim,” dedi kelimeleri geveleye-
rek. Yanaklari gittikge kizariyordu. “Biraz bogazimi islattim
sadece. Ufak tefek geylerin tadini ¢itkarmama izin vardir her-
hélde. Yoksa her toplantimiz bagimi agritacak kadar stkici ol-
mak zorunda mp?”

Ziu'nun genesinde bir kas segirse de bagini 6ne egdi. “El-
bette, elbette var, Majesteleri. Leydi Xishi...”

“Bir sorun mu var? Onun burada olmasini istiyorum,”
dedi Fuchai karanlik, lafinin iistiine laf koyan herkesin 6liimle
tehdit eder gibi sert bir bakigla. Buna ragmen belime doladig:
eli hili ¢ok nazikti.

General Ma da 6ne ¢ikt. Toplantt icerde yapilmasina rag-
men zirthini giymisti, gégsiindeki ve omuzlarindaki bronz pla-
kalar her hareketiyle tangirdiyordu. Gézlemlerime gére bu bir
gereklilik degil, yalnizca bir onur gostergesiydi. Digerlerine
kim oldugunu hatirlatiyordu. “Majesteleri. Haddimi agiyorsam
bagislayin fakat... Leydi Xishi’nin bu toplantida konugulanlan
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dinlemesinin uygun olacagina inaniyor musunuz? Her seyden
énce kendisi bir kadin-"

“Evet, ister inan ister inanma ama kadin oldugunun son
derece farkindayim,” dedi Fuchai diiz bir sesle. Kadehini bag
ve isaret parmaginin arasindan tutuyor, igindeki sarap ¢alka-
laniyordu.

General Ma fena hilde rahatsiz olmug gibi goriinse de
diretti. “Konugacagimiz konular bir hayli hassas. Alelade in-
sanlarin duymamasi gereken geyler. Olur da yabana birileri-
nin kulagina giderse...” Haddini agmisti. Fuchai tepelerinde
yiikselen tahtindan ona pis pis bakmadan 6nce bile bunu fark
etmigti. Kral'in giicii i¢erideki havay: bile agirlagtird.

“Xishi yabanci degil,” diye gikist: Fuchai. “Alelade biri hic
degil.”

Sessizligimi koruyup sarabini doldurmaya devam ederken
yiiziim ifadesizdi.

Saray gorevlileri birbirlerine bakti, huzursuz olduklari bel-
liydi. Bo Pi bogazini temizleyip séze girdi. “Majesteleri hakl..
Kral'in himayesindeki her kadin Wu Krallig'nin degerli ve
giivenilir bir Giyesidir. Toplantiya baglayalim, Yue Kralligina
kargi askeri durusumuz...”

O konugmaya devam ederken veziri takdir dolu gozlerle
izledim. Fanli'nin riigvetleri boga gitmemisti demek.

“Bagka bir saldir daha yapmaliyiz,” diye séze atlad: Zixu,
ifadesi sertti. “Hala zayiflarken harekete gegmeliyiz. Ekonomi-
leri son savagtan beri diizelmedi, askerleriyse ya yarali ya da 6lii.
Aldigim son bilgilere gére emirleri altinda yalnizca birkag bin
asker kalmig. Sinir giivenligimizi tehdit eden en biiyiik tehli-
keyi ortadan kaldirmak i¢in mitkemmel bir firsat.”

Yiiregim agzima geldi. Bagka bir saldsrs. Tamdik yiizler ve
mekanlar gdzlerimin dniinden gegti: annemle babam, sinir bo-
zucu olsalar da savunmasiz komgu teyzeler, sabah pazari, nehir

174

Ninova



YITIK NEHRIN SARKISI

kiyst. Hepsinin yerle bir oldugunu hayal ettim. Yue Kralligs
bir saldirty1 daha kaldiramazdu.

Fuchai sessizce sarabint yudumlamaya devam etti, sonra
kadehini General Ma'ya dogru kaldirdi. “Sen,” dedi. “Sen bu
6neri hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

General Ma bagini egdi. “Bence ¢ok akillica, Majesteleri.
Yue son zamanlarda bizi rahatsiz etmemis olabilir ama onlar
hamam bécekleri gibidir, kaynaklar: tiiketir, her yere sinsice ya-
yilirlar.” Yiiziinii burugturdu. “Cogalip kralligimizi istila etmeden
once firsatimiz varken onlari ayaklarimizin altina ezmeliyiz.”

Sakin ol, diyerek icimde biiyiiyen 6fkeyi bastirmaya ¢a-
hstim. Yue'nin cikarlarini onemsediginden gsiiphelenmeleri igin
onlara bir neden verme. Boylece General Ma'nin yiiziiniin orta
yerine bir yumruk atmak yerine parmaklarimi Fuchai'nin ko-
lunda gezdirdim, ¢enemi ona dogru kaldirdim. Dokunusumun
altinda iirperdigini hissedebiliyordum.

“Bu... biraz abartili degil mi sizce de?” dedi Fuchai, goz-
leri bendeydi. “Hem Goujian kralligimiza zarar vermeyecegine
dair s6z verdi.”

Saray gorevlilerinin birbirlerine kasvetli bakiglar atti.

“Séziinii tutacagina gergekten giivenebilir miyiz?” dedi
Zixu. “Su anda savag komitesiyle konugsuyor ve iggal icin ha-
zirlaniyor olabilir.”

Fuchai cevap veremeden 6ne dogru egildim. “Savag komi-
tesi mi?” diye tekrarladim, derste kafasi karigmig bir 6grenci
gibi kaglarimi gatarak. “Yue savagi kaybettikten sonra komite-
nin dagildigini ve gogu saray goérevlisinin éldiiriildiigiinii ya
da gorevden alindigin saniyordum. Benim bilmedigim yeni
bir komite mi var?”

Wu Zixu bana 6fkeyle bakti. “Majesteleri, tekrar sormak
durumundayim. Leydi Xishi’nin burada olmasi ne kadar dogru?”
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“Sadece merak ediyor,” dedi Fuchai. Azarlanmug gibi gozle-
rimi yere diktim. “Hem sdylediklerini duymadin m1? Yue coktan
savag komitesini dagitmig. Nastl savaga hazirlaniyor olabilirler?”

Wu Zixu israrciydi. “Goujian kin duyuyor olamaz mi?”

“Kusura bakmayin ama,” dedim kafam karigmus gibi goz-
lerimi kirpigtirarak, “bir tiirlii kafam basmiyor. Neden kin
tutsun ki? Herkes Goujian'in Majesteleri’ne hayran oldugunu
biliyor. Hem onlar arkadagslar, éyle degil mi?”

“Evet, elbette,” diye araya girdi Bo Pi. “Dostlugunun ni-
sanesi olarak pek ¢cok armagan gonderdi. Yiiz bin top kenevir
kumagi, dokuz kiip bal, on tekne, tilki postlar1...”

Fuchai bagiyla onayladi, sarhostu ve keyfi yerindeydi. “Bana
¢ok iyiligi dokundu, degil mi? Alcakgéniillii bir adam. Kim-
seye zarari yok.”

Derin bir nefes alip rahatlayamadan Wu Zixu'nun yii-
ziinden bir golgenin gegtigini gordiim. “Goujian zararsiz bile
olsa,” dedi bundan siiphe duydugunu belirten bir tonla, “asker
danigman: Fanli’yi kiigimsememek gerek.”

Fanlinin isminin bu soguk sarayda anilmasi gégsiime keskin
bir agrinin saplanmasina sebep oldu. Igimde kabaran duygu-
lar neredeyse nefesimi kesecekti. Ozlem, kayip ve tuhaf bir...
sahiplenicilik. Diigmanin gézlerimin 8niinde onun hakkinda
boyle gelisigiizel konugmasi yanlis geliyordu.

“Ah, evet, Fanli,” dedi Fuchai. “Goujian’in yaninda kralli-
gimiza gelmekte israrct olan oydu, degil mi? Buz ve yesimden
yapilmis bir heykelden farksiz su adam. Onu ¢ok net hatili-
yorum, pagavralar icindeyken bile ¢ok giizel bir adamdi. Ka-
dinlarinkinden daha giizel yiiz derler ya hani.”

Wu Zixu dislerini sikti. Muhtemelen Kral’in askeri danis-
mana dair aklinda kalan geyin giizelligi olmasini beklememigti.
“Korkarim bir deyisin gerisini unutuyorsunuz, Majesteleri. Ka-
dinlarinkinden daha giizel bir yiiziin, yilanlarinkinden daha
olimciil bir akly olur. Misilleme yapacak olursa...”
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“Bunu ¢oktan yapmaz mtydi?” Bo Pi hemen araya girdi.
“Ozellikle de burada o kadar agagilandiktan sonra.”

Kalbim sizlad.

“Dogru,” dedi Fuchai, ¢ok eskide kalmig hog bir aniys ha-
trlarmis gibi. I¢imi bir panik sardi. Sonrasinda séyleyecegi sey
her neyse duymak istemiyordum. Buna dayanamazdim. “Onu
da hatirliyorum. Onurlu biriydi. Onu dizleri Gzerine ¢oktiir-
diigéimde bile sirtint egmeyi reddetmisti. Bambu da botlarim
da fayda etmemisti. Akan onca kana ragmen merhamet dile-
memigti.”

Aniden midem bulandi. Agzindan ¢ikan korkung keli-
meler hayal giiciimii tetiklemigti. Yue'nin saygideger askeri ve
politik danismani, geng dehasi Fanlinin Wu'nun soylulari ve
askerlerinin 6niinde dizlerinin izerine ¢oktiigiini goériir gibi
oldum. Bambu sopalar sirtina inip yaralar agarken bile bag
hili o sogukkanli ve kendinden emin tavriyla dimdik, goz-
leri kapkaraydi. Cok ge¢meden bembeyaz hanfusu kirmiziya
boyands, nefesleri hizlandi. Fuchai @izerine kara bir bulut gibi
¢6kmiistii. Acitmasiz, kibirli, umursamaz Fuchai deri botunu
Fanlinin ¢enesinin altina dayiyor, onu suratindaki sinsi siritigt
gormeye zorluyordu. Etrafinda toplanan kalabalik heyecanla
bagiriyor, yiizleri 151ldiyordu.

Midem tekrar tekrar agzima geldi. Tenimin Fuchai’nin
hanfusuna degdigi yer karincalaniyordu.

O ise her seyden bihaber vaziyette sarabini icmeye devam
etti. Uzun bir savagtan galip ¢itkmuig, bagka bir kralligin en iyi
adamlarini 6niinde diz ¢6ktiirmis birinin kibriydi bu. Bu yiiz-
den bagarils olmak zorundaydim. Kararlihgimi kériikleyen bu
ctimleye simsik: tutundum.

Gozlerimi kocaman agip, “Hala anlayamiyorum,” dedim
utangag¢a. “Neden zaten bozguna ugramig bir kralligi yenip
bozguna ugratip ugratmamak iizerine konusarak vakit harci-
yoruz?”
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“Giizel bir noktaya degindin,” diye mirildand: Fuchai do-
kunugsuma dogru egilerek.

“Majesteleri.” Wu Zixu ilerleyip tahtin dibine dikildi. Of-
kesini gii¢ bela zapt ediyordu. “Majesteleri, liitfen. Yue'ye kars:
gardinizt diigiirmeyin. Babanizin 6lmeden 6nceki son arzusunu
unuttunuz mu?”

Fuchai'nin neredeyse kapanmaya baglamig gézleri bunu
duyunca tekrar agildi. “Elbette unutmadim,” dedi sertge. “Bu
bana her giin haurlatliyor.” Gézlerini kisarak etrafa bakind..
“Hatirlatici! Neredesin?”

Siska bir hizmetkér dninda igeri dald ve sertce dizlerinin
tizerine ¢oktil. “Majesteleri, babanizin 6liimiine sebebiyet veren
Yue Kralrna beslediginiz kini hatirlaysn!” Dramatik sézlerini
bitirir bitirmez kalkt1 ve salondan ¢kt

“Goérdiiniiz mii?” dedi Fuchai, arkasina yaslanip kolunu
hisimla sagkinliktan dilleri tutulmug saray gérevlilerine dogru
savurarak. “Unutmak ne miimkiin?”

“Ama-" Wu Zixu yeniden konusmay: denedi, parmaklar:
titriyordu.

“Bu toplanu bitmistir,” dedi Fuchai soziinii keserek. “Ka-
rarimi verdim. Yue Kralligr'na saldirmayacagiz. Bunun yerine
kralligimizi igeriden gii¢lendirmeye odaklanacagiz. Goujian ne
benim diiymanim ne de kralligim icin bir tehdit.”

Artik itiraza yer yoktu. Tiim saray gorevlileri saygryla egilip
ayni anda, “Emredersiniz Majesteleri,” derken yiiregim hafifledi.

Wu Zixu tekrar dogruldugunda parildayan siyah gozleri
benimkileri buldu ve tuhaf bakiglari i¢imi tirpertti.

a§$$¢

“Hakkinda ne soylediklerini biliyor musun?”

Zhengdan’a déniip kaglarimi kaldirdim ve sessizce bagimi
iki yana salladim. Saray géliiniin yaninda oturuyorduk, izeri-
mizde bizi sicacik tutan tilki kiirklerimiz, yanimizda zencefil
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caytmuz vardi. Ciplak dallari kar i¢inde kalmis dallar sessizce
tizerimizde uzaniyorlardi.

Zhengdan ¢ay fincaninin zerinden bana sinsi sinsi gii-
liimsedi. “Dokuz kuyruklu tilki’ oldugunu séyliiyorlar.”

Giildiim. “7i/ki mi? Gergekten mi?”

“Eh, en popiiler sdylenti bu. Herkes Kral’a bir tiir biyii
yaptigini diigiiniiyor. Yoksa neden siirekli senin odana gelip
dursun ki?”

“Baska ne diyorlar?” diye sordum meraklanarak.

Zhengdan arkamizda duran Xiaomin’e déndii. Zehir ola-
yindan beri s6z verdigi gibi bize sadiku. Her sabah erkenden
gelip bana duyduklarini anlatiyor, mutfaktan gesit gesit tatls
getiriyordu. Sakin bunlara da zehir kattigini syleme, demistim
bana ilk kez tatl: getirdiginde. Hemen dizlerinin {izerine ¢6kiip
delirmis gibi bir seyler mirildanmaya, masum olduguna dair
yeminler etmeye baglamis, saka yaptigimi gok sonra anlamigt1.

“Xiaomin, sen de bizimle otur,” dedi Zhengdan geng kizi
agirarak.

Xiaomin onunla konugmamizi beklemiyormug gibi irkildi.
Saraylilar hizmetgilerle yalnizca bir ihtiyaglari varsa konugurdu.
Kiigiik, tedirgin adimlarla yanimiza geldi ve tag banka oturdu.

“Hizmergilerden bir seyler duydun mu?” diye sordu Zheng-
dan.

Bogazini temizledi. “Ben... Sey... Liitfen alinmayin ama...”

“Endigelenme, Leydi Xishi kolay kolay alinmaz,” dedi
Zhengdan bana siritarak. Gozlerimi devirdim. “Ne duyduy-
san actk agik séyle.”

Xiaomin yalniz oldugumuzdan emin olmak igin etrafi ko-
lagan etti ve sesini algalct. “O hélde... saray gorevlileri, hepsi

9  Asya mirolojisinde gegen ve bityiilii giigleri olduguna inanilan bir varlk.
Efsaneye gére insanlari kandirmak veya rublarini tiiketmek igin giizel
bir kadin ya da erkek kiligina girebilirler. —¢.n.
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degil ama gogu... Leydi Xishi'nin saray islerine... fazla mii-
dahil oldugundan endigeleniyor.”

“Liitfen nazik kelimeler segmeye ¢aligma,” dedim cenemi
elime yaslayarak. “Kibar olmak ugruna gergekleri arpitma.
En azindan benimleyken.”

“Pekila... Haddiniz olmayan islere burnunuzu soktugu-
nuzu ve kralligin sonunu getireceginizi diisiiniiyorlar,” dedi
Xiaomin. “Kral'in aldig1 tiim aptalca kararlarin sizin bastnizin
altindan ¢iktigina inaniyorlar.” Sézii biter bitmez kizard: ve
bana korkudan fal tag1 gibi agilmis gozlerle bakti, ayaga firla-
yip ona vuracagimdan endigeleniyor gibiydi.

Fakat ben hi¢ 6fkelenmemis, sagirmamistim bile. Tarih
boyunca ka¢ kadin erkeklerin zayifliklari yiiziinden suglan-
migt1? Bizden iyi giinah kegisi oluyordu. Ne de olsa hepimize
varligimizin yoklugumuzun bir olmasi, sesimizin gikmamas)
ve sadece bize verilenle yetinmemiz 6gretilmigti,

“Bu o saray yiiziinden mi?” diye sordu Zhengdan. Sararmig
otlarin arasindan dalgin dalgin bir ¢akil tag: aldi ve firlato. Tag
bir, iki, ii¢ kere sektikten sonra usulca géliin buzlu derinlikle-
rine daldi. Kaglarini catti, tatmin olmamigti. Tekrar denedi,
yiizii odaklanmaktan gerilmigti. Bu sefer tag yedi kere sigrad:.

Giilmemek igin kendimi zor tuttum. Sadece Zhengdan
etrafta ona rakip olacak kimse yokken bile tas sektirme gibi
bir konuda bu kadar rekabetci olabilirdi.

“Kismen saray yiiziinden,” diye onaylad: Xiaomin. Bana géz
ucuyla bakip atip alt dudagini wsirds. Birlikee vakirt gegirdikge ne
kadar geng oldugunu daha ¢ok fark ediyordum. Bazen i¢imden
ona xiaohai'® demek gelse de hizmetkarlarla béyle samimi bir
dille konusmamak gerekiyordu. Ara sira onunla sakalagsam da
hili ona tam anlamuiyla giivendigimi séyleyemezdim.

“Nedeni her neyse séyle,” dedim keyifle.

10 Cincede gocuk, kiigiik gocuk anlamina gelen bir sevgi sézciigii. —.h.n.
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“Soylentiler dogru mu?” diye sordu. “Kral’dan sadece sizin
icin bir saray inga etmesini mi istediniz?”

“Dogru sayilir,” dedim, Zhengdan'in bagka bir gakil tagini
atmasini izlerken. Bu seferki suyun yiizeyinde kayip gitmis, on
iic kere sekmigti. “Ama bir saray kazandigim: séylemek daha
yerinde olurdu.”

Bir hafta 6nce Fuchai’yi tam buraya getirip tipkt dogum
gliniinde yaptigim gibi eline bir gakil tag1 vermigtim. “Bir ya-
risa var musin?” demistim, ona meydan okurcasina siritarak.
“Biraz degisiklik olsun.”

“Kazananin 6diilii ne olacak?” diye sormugtu Fuchai.

“Bir dilek,” demistim, cevabim ¢oktan hazirdi. “Herhangi
bir dilek.”

Gézleri 1s1ldamigt. “Pekala. Once sen.”

Nemli topraga gémiilii baska bir tag alip suya dogru armig-
um. Bir kere sekip kiyidan uzakta bir yere batmigti. Arkami
déndiigiimde Fuchai’yi diinyanin en komik tiyatro oyununu
izlemis gibi karnini tutarak bana giilerken bulmugstum.

Sira ona geldiginde ¢akil tag1 iki kere sekmisti. Benim at-
ugimla arasinda pek fark yoktu ama o yine de bir gocuk gibi
sevinmisti. “Gordiin mii?” demisti hava atarcasina.

“Gordiim. Ben kazandim,” diye karsilik vermigtim.

Birden duraksamigti. “Ne?”

“Yarigmanin kurallarini séylemedim,” demistim ellerimdeki
topragy silkeleyerek. “Amag ¢akil tagini en uzaga firlatmaku.”

“Beni kandirdin,” dese de sesi 6fkeden yoksundu. Kazan-
makransa yeni bir seyler deneyimlemeyi, bir dilek hakkindansa
beklenmedik bir siirprizi yeglerdi. Yine de gergekler midemin
kasilmastna neden olmustu, bu en basit numaralarimdan bi-
riydi. “Peki,” deyip kollarin1 gégsiinde kavugturarak sicak ba-
kiglarini baka dikmigti, “dilegin nedir?”

“Senin i¢in... dans edebilecegim 6zel bir yer mesela?” diye
yanitlamigtim, sanki bu fikir bana o anda gelmis gibi. “Soyle
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giizel bir yer. Tepelerin iizerinde, bize ait bir saray.” Sahiden
bir saray istedigim yoktu elbette. Kralligin hazinesini sémiir-
mem, orduya ayrilan paray: farkls yerlere harcatmam géreki-
yordu ve saray aklima gelen en pahali secenekti. Miicevherden,
nadir tablolardan ¢ok daha iyiydi giinkii biiyiikliigii sebebiyle
sadece ingaat1 bile ciddi bir is giicii ve kaynak gerektirirdi. Ha-
zine yavag yavag bosalacakti. Hizmetgiler, muhafizlar ve saray
gorevlileri yeni, panil paril sarayin 6niinden her gegtiklerinde
krallarinin zevkine digkiinliigiini, diistincesiz ve miisrif har-
camalarini hatirlayacakti. Ondan taraf olanlar bile onu savun-
mak icin bir bahane bulamayacakt ve Fuchai'nin elinde sadece
benim yarattigim yanilsama kalacakti.

“Diger hizmetgilerden duyduguma gére ingaata goktan
baslanmis,” dedi Xiaomin. Sesiyle diisiincelerimden siyrildim.
“Ismini de Giizel Kadinlar Sarayi koyacakmis. Size ithafen.”

Kendimi giilimsemeye zorladim. “Ne hog bir jest.”

Xiaomin sozlerime hemen inandi. “Ah, hem de ne hos. Cok
romantik. Eski siirlerdeki gibi. Diger kadinlar kim bilir sizi
ne ¢ok kiskaniyordur. Diisiinsenize, Kral sadece sizin i¢in bir
saray yaptiriyor.” Sonra ne sdylediginin farkina varip hizlica
ekledi. “Ben kiskandigimdan degil tabii... Demek istedigim...
Sadece ¢ok giizel bir sey oldugunu beliremek istemistim. Kral'a
kars1 herhangi bir his beslemek benim gibi aciz bir hizmergi-
nin haddine degil.”

Neyse ki zavalli kiz kalp krizi gegirmeden Zhengdan araya
girdi. “Peki hisler besledigin birileri var m12” Sesinden ona ra-
kildig1 anlagiliyordu, bir arkadagiyla konusur gibiydi.

Xiaomin bagini egse de yanaklarinin kizardigini gérebi-
liyordum.

“Belli ki var,” dedim.

“Onemli biri degil,” diye mirildand: ama gittikge daha da ki-
zartyordu. Dudaklarinda kendine hikim olamiyormug gibi utan-
gag bir giilimseme belirdi. “Sadece... muhafizlardan biri igte.”
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“Ah, sarayda ¢alisiyor yani?” dedi Zhengdan ilgiyle.

Itirafi benim de ilgimi gekmisti ama sebebi tamamen fark-
liyd1. Bu iligkinin bize saglayacag! avantajlan hayal etmeye
coktan baglamigtim. Dikkatini dagitip kendi tarafimiza geke-
bilecegimiz bir muhafiz olursa bir yerlere girip ¢tkmamz ok
daha kolay olurdu. Muhafizlar sarayla dig diinya arasindaki
iletisimde kilit fakeordii. Buraya geldigimden beri en biiyiik
stkintim da buydu. Bir siirii bilgi elde edinmis ama bunlari
Fanli’ye iletmemin bir yolunu bulamamistim. Jimdiye dek.

“Oyle,” dedi daha da kizararak. “Talim yaparken yanin-
dan gegmistim, dyle taniguik. Géz aliciydi. Onun kadar zarif
birini gbrdiigiimii sanmiyorum.”

“O da senden hoslaniyor mu?” Cevab1 bilmem gerekiyordu.

Cevap vermese de boynuna dokundu. Kolyesinin ucundan
boyanmus, kiigiik bir boncuk sarkiyordu. Bu yeterli bir cevapui.

“Bir ara bizi tanigtirmalisin,” dedim sesimi diiz tutmaya
calisarak. Yanimda, Zhengdan bagka bir tas daha atti. Bilegini
bir kamg! gibi savurmugtu. Tag on yedi kez sekti. Bu yeni bir
rekordu. “Bir dahaki seferde sarayda yiiriirken bize kim oldu-
gunu gosterirsin.”

“Yakinda stnirda muhafizlik yapmaya génderecekler,” dedi
Xiaomin. “Ama... hili onunla tanigmak istiyor olursaniz se-
neye geri gelecek. Geri dondigiinde... beni isteyecegini s6y-
ledi.” Konugsurken goézleri uzaklara dalmigti. Cetin ki sartlar
altinda ¢aligmaktan dudaklar ¢atlamig, teni kurumus olsa da
yiziindeki giilimseme dingindi. Neseliydi. Kis giinesi yiiziini
aydinlatiyordu. O oglana sinlsiklam 4gik oldugu her hilinden
belliydi. Dikkatli o/, diye uyarmak istedim onu. O eski sizi
kalbimi tekrar ele gecirdi. Ask, iki ucu keskin bir bicak gibidir.

Fakat sessizligimi korudum.

ot SR S
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Bir sonraki kis Giizel Kadinlar Sarayr'nin ingasi tamamlanmust,
Bu siire zarfinda ben de katldigim sayisiz ziyafette, Fuchai'nin
6zel galisma odasina yapugim ziyaretlerde ve ¢ardaklarin al-
tndaki satrang oyunlarinda topladigim bilgilerle doldurdugum
haritam1 neredeyse bitirmigtim. Bu harita sarayin tiim i¢ pla-
nin, her girig ve ¢ikigi, her bahge ve odays, her golet ve golii,
sadece saray kadinlarinin bildigi gizli gegitleri, hatta Fucha-
nin Guxu Dagi'ndaki yazlik evine giden yolu bile igeriyordu.

Haritay: heniiz saklamigtim ki Fuchai igeri dalip beni yeni
saray1 gdrmeye gitmeye davet etti. Hediye benim degil de onun
icinmis gibi heyecanlhyd:. Kiigiik bir gocuk gibi kizaran heye-
can dolu yiiziine bakum. Neredeyse ona acidim.

Saraya kol kola vardik. Gérenlere dedikodu malzemesi ver-
digimizi diginmekten kendimi alamadim. Kral'in simsiyah
saglarinin tizerindeki tact yamulmugtu ve gézleri parliyordu,
Kolundaki giizelligi dillere destan kadiniysa yepyeni miicev-
herleri icinde sessizce onu biyiiliyordu. Girigte siralanmis hiz-
metkérlarin higbiri bana bakmaya ciiret edemese de arkamdan
beni siizdiiklerini hissedebiliyordum. Belki de tilki kuyrugumu
gormeye caligiyorlards. Ertesi giin birbirinden absiirt dedikodu-
larin kulagima geleceginden emindim. Birak konugsunlar, diye
gesirdim igimden, genemi kaldirarak. Gegen yil hakkimda o
kadar ¢ok soylenti gikmasts ki artrk bunu giiling bulmaya bas-
lamigtim. Bazen uykuya dalmadan 6nce Xiaomin’den onlam
bir masalmig gibi bana anlatmasini isterdim.

Saray, Yanshi Tepesinin yamacina inga edilmigti. Tam vak-
tinde gelmistik. Daglarin arkasinda algalan giineg 15181 duvarlara
kusursuz bir agiyla vuruyordu. Her gey beyaz ve alun tonlara
boyanmigti. Saray: aslinda kendim igin istememis oldugum
hilde nefesim kesildi. Gergekten ok giizeldi. Tanrilara yaragir
tiirden bir yerdi. Tim ihtisamlariyla parildayip usta eller ta-
rafindan sttunlara oyulmug detayli bulut ve takimyildizi mo-
tiflerini ve ginileri istiridye kabuklar1 gibi i1sildatirlardi. Du-
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varlarin gevresinde mavi tonlarda parildayan géller ve nehirler
yer aliyordu. Bahgelerse taglarla, ¢ardaklarla ve giir osmantus
agaclariyla bezenmisti.

“Begendin mi?” diye sordu Fuchai. Saraya degil, bana ba-
kiyordu.

“Tabii ki,” dedim.

“Gergekten mi?”

“Diisiindiigiimden bile daha giizel. Riiya gibi.”

Dudaklarinda koca bir giiliimseme belirdi ve elimi tutarak
beni igeri soktu. Kafami gevirdigim her yerde goriilecek yeni
bir sey, sagirtic1 bir detay vardi: mermer odalar, kiymetli taglar,
sedefli siitunlar, ateste déviilmiis siislii bronz egyalar, 6zenle bi-
cilmis otlarin iizerinde siiziilen beyaz kugular ve tavus kuglari.
Yere diisen tilyleri kar1 andiriyordu.

“Madem saray1 kadar ¢ok begendin senden bir sey isteye-
bilir miyim?” diye sordu Fuchai. I¢inde bulundugumuz oda o
kadar bilyiiktii ki sesi yankilaniyordu.

Her zamanki gibi naz yaptum. “Ne istedigine bagli.”

“Benim igin dans eder misin?” dedi neredeyse utanarak.

“Ama burada miizik ¢almiyor,” dedim giilerek.

“Miizik var. Coktan hazirladim.” Heniiz incelemeye fir-
sat bulamadigim bir kégeyi isaret etti. Gergekten de calgicilar
goktan yerlerini almaya baglamigti. Guginler 1gikta parildiyor,
fliitler ve davullar hazir bekliyordu.

Dans etmeye basladim. Ince kollarim, etrafimda havala-
nan kugular kadar zarif daireler ¢iziyor, ayaklarim tagin iize-
rinde sessiz ve gevik hareketlerle siiziiliiyordu. Bedenimin her
zerresi, her bir uzvum ve kasim kontroliim altindaydi. Miizik
hizlanirken icimde bir sey hissettim. Mutluluk degildi. Higbir
zaman tam olarak mutlu hissetmemistim. Bir bagar1 hissiydi
daha ¢ok. Giines yiiziime vuruyor, Fuchai ise diinyadaki her
sey kaybolup gitmis, benden bagka higbir seyin 6nemi yokmus
gibi beni izliyordu.
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Antrcnman alant kagin soguklugunda sakindi. Toprak kip-

kirmizi, arkasindaki gokyiiziiyse koyu maviydi. Bir araya
geldiklerinde ufuk ortadan ikiye bélmiis gibi gériniiyordu.
Sarayin en iyi askerleri agiklsgin bir ucundan digerine kadar
sira sira dizilmigti; ylzleri soguktan pembelesmisti ve elleri
kiliglarint simsiki tutuyordu. Hepsi 6nlerine bakiyordu. Muh-
temelen donuyor olmaliydilar ama higbiri titremiyor, dimdik
duruglarindan 6diin vermiyordu.

Ote yandan ben, ahsaptan yapilmis yiiksek platformlarda,
Kral'in, eslerin ve diger saray kadinlarinin yaninda dsiimi-
yordum. Hepimize bes dakikalik araliklarla igecekler servis
ediliyordu ve lizerimizde kalin paltolar vardi. Hemen agagi-
mizda yanan atesin stcaklifs dalgalar halinde yiikselerek bizi
sicak tutuyordu.

“Bu, yilin en eglenceli etkinligidir,” dedi Fuchai, dalgin
dalgin elimin iizerini okgayarak. En 6nde, askerleri en iyi ge-
kilde gorebilecegimiz yerde oturuyorduk. Altumizdaki minder-
ler bile farkliydi. “Kazananlara verilecek altin, terfi, daha iyi
techizar gibi 6diiller cazip olsa da herkes asil onur ugruna sa-
vagir. lyi izle.”

Gonk sesi duyuldu.

186

Ninova



YITIK NEHRIN SARKISI

Askerler duruglarini bozup biiyiik bir gember olugturdular.
Iki kisi 6ne ¢ikip gemberin merkezine gegti. Atmosfer degis-
mis, gerilmisti. Oglanlarin ikisi de gengti, heniiz genelerinde
tily bitmemigti. Dizginleyemedikleri enerjileri ve gerilen kaslari
bana agillarda yetistirilen, yeni yas almig taylar: animsatiyordu.

[k askerin kilicini gektigi 4ni giig bela fark ettim. Yalnizca
giimiigi bir panlu ve 15tk gérdiim. Silah havada digeriyle ¢ar-
pist. Metale siirtiinen metalin siddetli gicirust kulaklarimizi
doldurdu ve sonra ikisi de nefes nefese kalmis vaziyette geri
¢ekildi.

Birkag saniye sonra asker tekrar saldirtya gegti. Bu sefer
kilicini kaldirarak éne dogru atdldi. Atugr adimlarla yiikse-
len tozlar kirmizi bir bulut olusturuyordu. Bedeni bulanik bir
siliietten ibaretti, yalnizca zithinin 1gilust goriiniiyordu. Ho-
murdanarak tiim giiciiyle bir sonraki saldirisint yapu, kilici
havada siiziildii. Metal ¢inladi. Diger asker darbeyi omzuna
aldi. Sendeledi, kilici tutan kolu titriyordu.

Kalabaliktan tezahiirat sesleri yiikseldi.

“Bu... Hepsi bu kadar mi?” diye sordum. “Kazandi ms?”

Fuchai giiliimsedi. “Izlemeye devam et.”

Yaralanan asker Kral’in dikkatinin iizerinde oldugunu his-
setmig gibiydi. Yiizii kipkirmizi kesildi. Sonra diglerini sikip
kosarak digerinin iizerine atldi, birlikte yere diigtiiler. Cikan
ses o kadar yiiksekti ki irkildim. Fakat bu, onlari yavaglatmadi.
Kiliglar1 topragin iizerine dylece duruyordu. Aruk sadece tek-
rar tekrar indirilen vahsi yumruklar vardi. Biri kafasini gevi-
rip titkiirdii. Tiikiiriigii kanla kirmiziya boyanmigti ve iginde
beyaz bir sey vardi. Bir dige benziyordu.

“Ah, gordiin mii?” Fuchai bagint yana egdi. “Daha yeni
basliyoruz.”

Tezahiiratlar giderek siddetlenirken karnima bir sogukluk
gokeiigiinii, bogazima yiikselen safrayi hissediyordum. Bu as-
kerlerin topraklarimizi isgal edip insanlarimizi 6ldiiren kisiler
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oldugunu unutmak zordu. Izledigim bu sey cok... vahsiydi.
Acimasizdu. Ilk asker digerinin iizerine ¢ikmustt, oglan kendini
kurtarmak i¢in kivranirken yumrugunu tekrar tekrar cenesine
indiriyordu. Bir an sonra kirilan bir kemigin ¢atirtist duyuldu.

Platformdaki kadinlar hep bir agizdan bir saskinlik nidas:
koyverdi. Fakat bakugim herkes biiyiilenmis gibi onlar izle-
meye devam ediyordu. Hemen arkamizda oturan Zhengdan
hari¢ herkes. Arkadagimin yiizii gerilmis, kaglari gatilmusti.

Gozleri askerlerin degil, kenarda duran General Ma'nin
tizerindeydi.

Boguk bir haykirig duyunca dikkatimi tekrar askerlere ce-
virdim. Déviisii kazaniyor gibi goriinen asker botunun topu-
guyla digerinin karnina basiyordu. Yiiziinde soguk, tatmin dolu
bir ifade vardi. Degisen 1s1klar ve golgeler yiiziinii bir anligina
evimize gelen adaminkine benzetti. Susu'yu desip yerde kan
kaybindan 6lmeye birakan adam.

Fuchai'nin tenime degen eli bir anda buz gibi soguk gel-
meye bagladi. Fakat sebepsiz yere elimi ¢ekemezdim. Arkami
doniince goziime Leydi Yu iligti, renkli bir gemsiyenin alunda
oturuyordu. Antrenman alanindan yiikselen toz bulutlarina
ragmen lzerinde seftali rengi bir hanfu vardi ve dolgun du-
daklariyla yuvarlak yiiziinii vurgulayan makyaji her zamanki
gibi kusursuzdu.

Hepimiz tizerimizdeki gozleri fark etmek igin egitilmis-
tik. Bakiglar1 4ninda benimkileri buldu, yiiziindeki ifade nef-
ret degil, merak doluydu. Bir soru sorar gibiydi. Anlasmamiz:
hatirlyyor musun?

Elbette hatirliyordum. Leydi Yu'nun ailesi planimin 6nemli
bir pargasiyd..

Kral’a dogru egilip algak sesle, “Fuchai,” diye minldandim.
Asagida, askerlerin yarali hayvanlarinkini andiran haykinglan
ve iniltileri devam ediyordu. “Fuchai, sence de Leydi Yu bugiin
ok giizel gériinmiiyor mu?”
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“Ha?” dedi Fuchai dalgin dalgin. Dikkati askerlerin iize-
rindeydi.

“Saglarini m1 degistirmis?” diye iisteledim. “Yiiziine ¢ok
yakismamig m1 sence de?”

Sonunda Fuchai dikkatini kanli déviigten ayirip arkasina
bakti. Leydi Yu yapmasi gerekeni biliyordu. Tam o anda pal-
tosunu diizeltiyormug gibi yaparak 6niinii hafifce agt1 ve kop-
riiciik kemiklerinin altindaki bembeyaz, piiriizsiiz teni ortaya
ctkard1. Saglari 1g1ldiyor, gozleri Tai Golii'ne vuran giines gibi
parliyordu. Hakkin1 yiyemezdim, saraya gelisimden 6nceki yil-
larda Kral’in kalbini nasil ¢aldigini anlayabiliyordum.

Artik Fuchai’nin goziinde bir degerim oldugunu biliyor-
dum ama onu anlatldig: gibi sarap ve kadin diiskiinii, hovarda
kral olmaktan vazgegirdigimi diisiinecek kadar kibirli degil-
dim. Gézleri Leydi Yu'nun iizerinde oyalandi. “Himm,” dedi
diigiinceli bir tavirla. “Sanirim haklisin.”

“Bir siirii askerin pesinden kostugunu duydum,” dedim.
Biraz abartiyordum ama yalan degildi. “Déviigenler var ya?”

Fuchai’nin kaslari catildi. Biz konusurken askerlerden bi-
rinin kolu mide bulandirici bir agiyla biikiilmiis, yiizii acidan
kireg kesilmisti. Toz topragin icinde karaya vurmug bir balik
gibi debeleniyordu. “Evet?”

“Onur i¢in déviigiiyor olabilirler. Fakat... bir yandan da
onu etkilemeye ¢aligiyor olamazlar mi1 sence?” Bagka bir sey
séylemedim, sonuca kendi bagina ulagmasini bekledim.

Gok gegmeden Fuchai’nin yiiziine karanlik bulutlar ¢okeii.
Bagkalarinin arzuladigt bir seyden, rekabetten daha gekici bir
sey olamazdi. Annemin dedigi gibi, kuzguna yavrusu sahin
goriiniirmiis.

Higimla Leydi Yu'nun yanina gitmesini beklemistim ama
o tereddiit ederek elimi siker. “Gidersem kendini yalniz his-

seder misin?”
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Hissedecegim tek sey memnuniyet olur. “Biraz,” diye yalan
soyledim. “Ama son birkag¢ haftadir seni kendime saklayarak
bencillik ettim. Seni memnun edecek her sey beni de mem-
nun eder.”

Elimi tekrar hafifce sikti ve yerinden kalkarak arkaya yii-
riidii. Ortalik ayaga kalku. Biitiin platformdaki tiim kadinlar
yerlerinden kalkip reverans yapti. Doviis hala devam ediyordu
ama asil gosteri buradaydi. Onlar Fuchai’'nin Leydi Yu'nun ya-
nina oturmasini izlerken ben de onlann parildayan gdzlerini
ve usulca hareket eden dudaklarini izledim. Leydi Yu sirtin
diklestirip giiliimsedi. Bobiirleniyordu.

Gongun o tok, yankilanan sesi tekrar duyuldu. Déviisiin
galibi olan asker sendeleyerek ¢emberden ¢ikip tezahiirat eden
seyircilere dogru ilerledi. Digeriyse digar: siiriiklendi. Kenar-
dan onlari izleyen askerler tekrar toplandi ve déviigecek olanlar
gemberin ortasina gegti. Birbirine ¢arpan kiliglarin sesi, metalin
ugultusu tekrar duyuldu, kanlar dékiildi. Bir adim ileri, bir
adim geri. Tekrar ve tekrar. Askerlerin ayaklarinin altindaki
toprak dokiilen kanla kararirken kadinlar rahat koltuklarinda,
kiirklerine sarinmig vaziyette oturuyor, hizmetkérlar taze tiziimle
dolu tabaklar servis ediyordu.

Uziimlerle oynaytp dursam da gok azini yedim. Asagida
devam eden siddetin nahos kokusu burnuma ¢alindiginda mide
bulantim daha da kétiilegti.

Soguk, mavi gokyiiziinde giines yiikseliyordu. Daha fazla
askerin 6ne cikip yenilmesiyle cember giderek seyreklesiyor,
kaybedenler hemen eleniyordu. Kazananlar da sona en giic-
lileri kalana kadar diger kazananlarla doviisiiyordu. Sona en
uzun galibiyet serisinin sahibi General Ma'nin kalmasi kim-
seyi sagirrmadi. Cikugi diiellolarin her birinde ilging bir olay
yasantyordu. Bagta ondan ¢ok daha hizli ve giiglii goriinen ve
bagariyla bir sonraki asamaya gegen askerlerin hepsi déviisiin so-
nunda bir hayli yorgun diisiiyordu. Ne de olsa giig, yetkinlikten
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daha énemliydi. General Ma'y1 yenebilecek askerler yiizlesecek-
leri sonuglardan ya da iistlerini utandirmaktan korktuklar icin
kendilerini tutuyordu. Tiim gosteri erkeklerin kirilgan egolarin;
tatmin etmek ve pohpohlamak igin planlanmig bir sagmalikei.

Opyle ki bir asker kendini General’in oniine atip ondan
merhamet dilenmigti.

General Ma'nin dudagindaki kesik usul usul kaniyordu.
Onu silmeye yeltenmeden etrafina bakindi, gozleriyle herkese
meydan okudu. “Benimle doviisecek kimse kaldi mi?” dedi.
“Hi¢ kimse yok mu?”

Sessizlik. Herkes itinayla gozlerini kagiriyordu.

General siritt1. “Gergekten mi? Kimse sansini denemeye-
cek mi?”

“Ben denerim.”

Ortama saskinlik ¢oktii. Herkes sesin kimden geldigini
gormek igin bir oraya bir buraya dénerken kumas ve metal
sesleri duyuldu. Konusan agagidaki askerlerden biri degildi.
fzleyicilerden biriydi.

Kalbim tekledi.

Zhengdan ayaga kalkti, bagi dimdikti. Bu an kaderinin
bir pargasiymis, yillarca bunun i¢in talim yapmis gibi ¢oktan
kollarini stvamaya baglamigti. Belki de 6yleydi. Soguk gokyii-
ziiniin altinda, agir sessizligin ortasinda, bu géziime kaginilmaz
bir son gibi goriindii. Askerin babasinin migferiyle kapisina
gelmesinin iizerinden yillar gegmisti ama Zhengdan hala her
kis sabahi disarida oturup babasinin gelmesini bekleyen kizd:.

“Ee?” dedi. Sesi sakin, neredeyse neseliydi ama altinda
otlarin arasinda siiziilerek saldirmaya hazirlanan bir yilanin
tehdidi sakliyd:.

General Ma'nin sagkinligini iizerinden atmasi vakit ald.
“Sen mi?” Kaslar ¢atld:.

“Evet ben. Bir problem mi var?”
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General Ma Kral'a déndil, ona sessizce soru sorar gibiydi.
Bir problem var mi?

Saray kadinlaninin sahte bir diielloya katilmasi konusunda
herhangi bir kural oldugunu sanmiyordum ama simdiye dek
buna tesebbiis eden biri oldugundan siipheliydim.

Fuchai bir General’e bir de Zhengdan’a bakui, yiiz ifadesi
higbir sey ele vermiyordu. Herkes nefesini tutmus bekliyordu.
Hizmetkirlarin ¢oktan dizlerini biiktiiklerini, Kral 6fkelenirse
kendilerini her an yere atmaya hazir beklediklerini gordiim.
Kisa bir sessizlikten sonra Fuchai'nin yiiziine bir giiliimseme
yayildi. One dogru egildi. “Ah, giiniim bekledigimden daha
eglenceli geciyor,” dedi. “Neden olmasin?”

Zhengdan'in bakslari bir bigak kadar keskindi. “Tegekkiir-
ler, Majesteleri,” dedi ve reverans yaparken olmast gerekenden
ok daha agagi egildi.

“Ona kafa tutabileceginden emin misin?” diye sordu Fu-
chai, Zhengdan'in siizerek. Benden bile minyondu, kollari o
kadar inceydi ki biri parmaklarini bilegine dolasa bogluk ka-
lird1. “Sana yumusak davranmayacak.”

“Biliyorum,” dedi arkadagim sagin1 geriyc atarak. “Ben de
ona yumugak davranmayacagim.”

Fuchai’nin giilimsemesi genisledi. “Ne kadar da... ilging.
O halde neden gidip hazirlanmiyorsun? Eminim sana bir zith
ayarlayabiliriz ama iizerine bol gelecekrir.”

Asagidaki askerlerden bazilar onunla alay etmeye basla-
misti, goz ucuyla birbirlerine bakip kis kis giiliyorlardi. Ka-
dinlar da kendi aralarinda fisildagiyordu. Kimi gergekten et-
kilenmis goriiniiyordu, kimi de bu onu tek parga hilinde son
goriisleriymis gibi Zhengdan'a endiseyle bakiyordu.

I¢im karanlik bir dehset duygusuyla doldu. Yanimdan ge-
gerken Zhengdan'in sirt1 egitimli askerler gibi dimdikri. Dik-
katini ¢ekmeye calistim. Dur, dedim icimden. Koltugumun
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kenarini sikip bir gekilde beni duymasini umdum. Mantikls
diistinemiyorsun.
Bakislarimiz bulugtugunda bana yalnizca g6z kirpu ve du-
daklarini kipirdates: Endiselenme. Kazanabilirim.
Korktugum sey de buydu ya.

aﬁ:%&%&%a

Zhengdan gembere girdiginde 4dera bagka birine doniigmiistii.
Kelebekli sac tokalari, narin boynundaki inci kolye gitmisti.
Kuzgun karast saglari babasininki gibi bronz bir migferin iginde
toplanmisti, omuzlarinda kalin yasuklar vardi ve govdesi gii-
nesin altinda ejderha pullari gibi parildayan plakalarla kaplan-
misti. General Ma'nin kargisinda yerini alip déviis pozisyonuna
gecerken yiiziindeki gizgiler bile daha keskindi. Bir elinde air
bir kili¢ tutuyordu, digeriniyse 6niine kaldirmus, iki parmagint
General'e dogrultmugtu.

General Ma da onunkine kargilik durusunu degistirdi. Su
ana dek ytziinde egleniyormus gibi bir ifade vardi, kazanmaya
bile degmeyecek bir déviige zorlandigini diisiiniiyordu. Fakat
Zhengdan'in hareketlerindeki kesinligi ve kilici tutugundaki
asinalip1 fark etmis olmaliydi.

Kucagimda kavugturdugum ellerim terliyordu. Nefes al-
makra zorlantyordum.,

Gonk ¢alinir ¢alinmaz Zhengdan saldiriya gegti. Kilict
havay: delip gegerek generalin bogazina dogru ilerledi. Ma son
anda kagti ama bu stratejiden ziyade bir refleks gibiydi. Ayaklar
hafif de olsa sendeledi, topuklari topraga bartti. Yiiziinde gas-
kin bir ifade vardi, gordiiklerine inanamiyormus gibiydi. Ayni
ifade etrafimdaki izleyicilerin yiiziinde de vardi. Fisildagmalar
yerini sessizlige birakmist. Duyulan tek ses Zhengdan’in kili-
cinin ugultusuydu.

Zarafetle doviigityordu. Cok giizeldi. Hareketleri taglarin
iizerinden akan sular ya da agaglarin arasindan esen riizgir ka-
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dar akiskandi. General'e pes pese darbeler indiriyordu. Bilegi-
nin bir hareketiyle gokten kizil simgckleri yagdirdigini, savasea
binlerce askerden olusan bir tabura énderlik etcigini goriir gi-
biydim. Bu arkadagimin en dogal hiliydi, istedigi seyi yapug;
hali. Ayaklari kendinden emin hareket ediyor, General’in kaba
ve hoyrat hamlelerine kolaylskla ayak uyduruyordu.

Bir darbe. Sonra bir tane daha. General’in iizerine yiirii-
yor, onu geri ¢ekilmeye zorluyordu. Kilici artik bulaniklikean
ibaretti.

Biitiin gozler onun izerindeydi. Gokyiizii bile onu izliyor
gibiydi.

Generale kargt koyan kiz. Yue'ye karsi Wu.

“Seni kim egitti?” diye sordu General Ma. Son hamlesin-
den zar zor kagmigt,

“Hig kimse,” dedi Zhengdan. “Kendi kendime 6grendim.”

Endigeme ragmen bir yanim onunla gurur duyuyordu. Kay-
den hig ayrilmasayds, annesini dinleyip o yagh, gozlerinin feri
gitmis adamlardan biriyle evlenseydi, hayaunin geri kalanin)
kafese kapaulmig bir kus gibi gegirecekti. Giizelligi harig her
seyi solup gidecekti.

Ama burada resmen goz kamagtriyordu. Kilicinin her bir
hamlesi, bedeninin her bir dénisiiyle 1s1ldiyordu. Hig acimas
yokeu.

Ma'nin agigini yakaladiginda ileriye aulds, kulicinin ucu
General’in bogazinin birkag santim uzaginda durdu. Adam
donakaldi. Kilicr diisiip yerde sekti.

Koyliiler arasinda dilden dile dolagan hikéyelerin tam ter-
siydi bu. Tirnaklarinin arasina kan dolmug giizel bir kiz. Teh-
likeden kurtarilmaya ihtiyact olmayan bir kiz. Tehlikenin ta
kendisi olan bir kiz.

Zhengdan kilicini adamin boynuna biraz daha yaklagurdu.
Arada neredeyse hi¢ mesafe kalmamusti, istese ufactk bir hare-
ketiyle derisini yarabilirdi. Bunu yapmay: ne kadar ok istedi-

194
Ninova



YITIK NEHRIN SARKISI

gini biliyordum. Sesi zihnimde yankilands. Bir gin boynuna bir
kilig dayayacagim. .. Bu vahsi arzuyu yiiziinde gorebiliyordum.

General hareketsiz bir gekilde duruyordu, bogazindaki ten-
donlar gergindi. Korkusu yadsinamazd..

“Kazandim,” dedi Zhengdan yiiksek, kendinden emin bir
sesle. Sonra kili¢ tutan kolunu indirdi.

Kimse kipirdamadi. General Ma diisen kilicina, bos ka-
lan ellerine bakti. Ne oldugunu anlamamig gibiydi. Nefes ne-
feseydi, dudagindaki yariktan kanlar akiyordu ve alni terden
sirilsiklam olmugtu. Once yanaklan kizardi. Sonra yiizii ka-
ranlk, cirkin bir duyguyla ¢arpiklagti. Hizli olmustu, o kadar
aniydi ki fark edilmesi miimkiin degildi. Fakat benim i¢ime
¢oktan kurt diigmiigtd.

Birbirine agir agir vurulan ellerin sesi bu husu dolu 4ni
bozdu.

Bu Fuchaiydi. Ayaga kalku, paltosunun ipeksi siyah kiirk-
leri etrafinda dalgalaniyordu. Dudaklart bir siritigla yukarr kiv-
rildi. “Heyecan dolu bir performansu,” dedi. “Gergekten. Daha
6nce hig boyle bir sey gormemigtim.”

Izleyiciler de onun ardindan bir alkis tutturdu. Birbirine
vuran eller bir savagin ardindan ¢alinan savas davullarinin 6f
keli vuruglari gibi yankilaniyor, kizil renkli topragi inleterek
bir tarafin yenilgisini ilan ediyordu. Zhengdan zafer pozunu
veriyordu, gézlerini birinin onu izledigini umar gibi gége ge-
virmisti. Giineg ilahi bir 151k gibi {izerine vuruyordu.

Yine de her yanrmi sarmig o soguk {irpertiyi bastiramadim.

s B R

O gece ates baginda ellerimi 1sitirken Fuchai odama geldi, pe-
sinde bir dizi hizmetgi vardi. Hepsi ellerinde bir kutu tagiyordu.

“Bu nedir?” diye sordum yavag¢a ayaga kalkarak. Hanfu-
mun ipek kumag! tenimin iizerinden kayarak asagt dokiildii.
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Gelecegini bildigim igin pudrami heniiz tazelemis, boynuma
gil suyu sirmistim.

Fuchai giilimseyip ecllerini ¢irpti. Kutular hemen yere
kondu ve kapaklar agildi. Bir an igin neredeyse kor oldum.
J¢lerinden bu zamana kadar gérdigiim en parlak miicevherler
dékiildi. Gozlerimi orman yesili yesim taglarinda, bronz ay-
nalarda, incilerde, ik porselenler ve fildisinden oyulrous Anka
kuslarinda gezdirdim.

“Hepsi senin,” dedi Fuchai. Gosterisli kolyelerden birini
alip yavagca yamima geldi. Ufak bir hareketiyle hizmergilerin
hepsi reveranslarini yapip digant ik, bas baga kalmamiz icin
kapiy: arkalarindan kaparular. “Ne diginiyorsun?”

Ona sirumi dondiim. “Ozel bir giin mii? Sabah pazarinda
bedava miicevher mi dagitiyorlard?”

Giliimsedigini hissedebiliyordum. Elleri sasirtici derccede
nazikti, klipsi tek seferde takti. “Bunu bir... telafi olarak kabul
et. Diellolarin yansinda scni yalniz biraktigim igin.” Sesinde
yapmamasi gerektigini bildigi halde korl bir gey yapmus bir
¢ocugu andiran utangag bir uns vardi. Kendini sahiden suglu
hissettigini fark edip saskina dondiim. Bu... gorilmiis bir gey
degildi. Krallarin birgok esi olmasi czelden beri olagandi. On-
dan ufacik bir ilgi gormek bile kadinlarin minnetearlikean ag-
lamasina yeterdi. Onlau yok sayip 6liime terk exmesi de bir o
kadar normaldi. Onu gergckten bu kadar ctkilemis miydim?

“Cok ilging bir diielloydu,” dedim konuyu degistirerek. El-
bette ona ofkeli degildim, Leydi Yu'nun yanina gitmesini ben
istemistim. Ama bana borglu oldugunu hissetmesi isime gelirdi.

“Ah, degil mi ama? Saninim General’in yiiziiniin yedi si-
rahi saraptan sonra bile bu kadar kizardigini gormemistim.
Agzimin payini ald.”

Kafami gevirdigimde giiliyordu.

“Kizmadin m1?” diye sordum.
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“Neden kizayim?” Elleri hild ensemdeydi, parmaklarinin
sicakligini tenimde hissediyordum. “General'im ve kadinla-
rimdan biri doviisti. [kisi de benim. Sonug ne olursa olsun
kazanan benim.”

Bazen aklinin isleyis sekline gasiyordum. “General’in béyle
diisiindiigiinden emin degilim,” dedim usulca.

“Muhtemelen diisiinmiiyordur.” Omuz silkti. “Zixu, Gene-
ral’'in egosunu biraz da olsa tatmin etmem, onurunu oksamam
gerektigini séyliyor.”

Yine Wu Zixu. “Bunu nasil yapmant oneriyor?”

Bu konudan cokean sikilmigti. “Neyse ne. Bunun hakkinda
konusmayi birakalim,” diye mirtldandi. Eli boynumdan belime
kayd1. Uzerine sinmis sabahtan kalma kanin, sogugunkine ka-
nsmis kokusunu alabiliyordum. “Ne dersin?”

“Kulaga onemliymis gibi geliyor,” diye iisteledim.

Bir scy soylemedi. Bunun yerine omzumu &ptii.

“Fuchai,” dedim. Bu bir hataydi. Dikkatini ¢ekmek iste-
migtim ama iizerinde amagladigimdan farkh bir etki yaratmugtu.

“Saninim adimi s6yledigini duymaktan hi¢ bikmayacagim.”
Kolunu belime daha stk dolad:. Boynuma bir 6piiciitk daha
kondurdu, dudaklari kolyenin soguk boncuklarinda gezindi.
“Yemin ederim bazen... yalnizca senin yanindayken kendimi
bir insan gibi hissediyorum. Anliyor musun?”

“S-sanirim.”

“Glizel.”

“Ama Fuchai...”

Dudaklarindan i¢ ¢ekisi andiran ufak, yumusak bir ses dé-
kiildii. Hemen sonra etrafimdan dolanip 6niime gegti, avucunu
yanagima koydu. Gézleri koyulagmis, goz bebekleri irilesmisti.
Kirpikleri 6yle uzundu ki fenerin 151§1nda yiiziine golgeleri dii-
siyordu. “Biliyor musun, eskiden,” diye soze girdi, dudaklar:
agir agir boynumdan yukari tirmantyordu, “Goklerin bana
eziyet ettigini diisiiniirdiim. Istedigim son seyken beni kral ol-
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maya zorladilar. Babami elimden aldilar.” Her birkag s6zciikte
bir beni yeniden 6piyordu. Sanki zehirlenmisti de panzehri
benmigim gibi bir caresizlik ve hevesle hareket ediyordu. Do-
kunusundan rahatsiz olmuyordum. Korkung olan da buydu.
Fiziksel agidan... kesinlikle hog olmadigini soyleyemezdim.,
Kalbimin derinliklerinde ondan nefret ediyor olsam, 6lmesini
dilesem de bedenim ona tepki veriyordu. “Bu lanet tag kafama
konar konmaz arkadaglarimi da benden aldilar. Birlikee biiyii-
digiim, okula gittigim herkesi. Bana bir yabanciymisim gibi
davrandilar. Konugacak, giivenecek hi¢ kimsem yoktu.” Tacina
dokununca bagindan kaydi, miirekkep karast daginik saclar
alnina diigtit. Bir kez daha dokununca tac1 yanimizdaki yaraga
digtii, cilalanmg altn, beyaz carsaflarin iizerinde parliyordu.

Bu bir tir kurala aykirs olmals, diye gecirdim i¢imden, o
genemi, dudagimin kenarini dperken. Nefesleri diizensizlegmisti.

“Saray gérevlilerinin hakkimda ne diisiindiigiinii biliyo-
rum,” diye devam etti. Sesi hinttiliyds. “Beni bir hayal kinklig,
babamin golgesi olarak goriiyorlar. Hepsi onun kral olmasini
istiyor.” Act ac1 giildt, hanfumu parmaklarinin arasinda siku.
“Ne tesadiif ki ben de aynisini istiyorum. O zaman higbir gey,
higbir sey beni kisitlayamazdi. Ama gokler halime acimis olacak
ki seni bana gonderdi. Benim giizel Xishi'm.” Aramizdaki her
bir santim canini yakiyormus gibi beni simsik: kendine bas-
tirdr. “Beni 6ldiireceksin.”

Ellerini sagimda gezdirmesine, beni yanan atesten uzak-
lagtirmasina izin verdim. Bedenim bana ihanet etse de aklima
tutunmaya, zihnimdeki netligi kaybetmemeye ¢alistyordum.
Bu bir satrang oyununa benziyordu. Kendimi kaybedemezdim,
buraya neden geldigimi unutamazdim.

“Op beni,” dedi boguk bir sesle, igten ve ahmak bir tavirla.
“Higbir sey diisiinemeyecek hile gelene dek 6p beni.”

Dedigini yapum. Kollanimi boynuna dolayarak parmak
uglarimda yiikseldim. Yumusacik dudaklart benimkileri buldu
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ve oplicligli derinlegtirdi. Dilinde geftali sarabina benzer hos
bir tat vardi. Diisiincelerim dért déniiyor, delirmis gibi oradan
oraya sigriyordu. Bazisi icinde bulundugum duruma digerin-
den daha yardimci oluyordu. Sehirdeki biitiin genelevleri ziya-
ret ettigiyle ilgili dedikodular dogru olmaliyd:. Elleri oldukga
becerikliydi, yeterince pratik yaptig1 agikei.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu. “Tam gu anda. Bilmek
istiyorum.”

“H-higbir gey.”

Beni daha sert 6ptii, diisiincelerim aklimdan ugup gidi-
verdi. “Soyle.”

“Higbir sey. Hic kimse, yalnizca...” Sen, demek istemigtim.
Dilimin ucundaki kelime buydu. Ama dudaklarimdan baska
bir sey dokiildii. “Fanli.”

Fuchai suratina bir tokat yemis gibi irkilene kadar ne de-
digimin farkinda bile degildim. Hali nefes nefeseydi, dudak-
lart sigmigti ama gozleri sagkinliktan ardina kadar agtlmigti.
“Ne dedin sen?”

“B-bir... sey d-demedim...” Endisem giderek tirmand..
Agtkla. Bir agiklama bulmam, her geyi eski hiline dondiirmem
gerekiyordu ama zihnim bombogtu. Yalnizca kulaklarimdaki
ugultuyu duyabiliyordum. “Ben-"

“Fanli dedin.” Hala beni yanlg duydugunu diisiiniiyor,
onu diizeltmemi bekliyormus gibi konuguyordu. “Bu, Yue'nin
askeri danismaninin ismi.”

Bayilacakmigim gibi hissetmeseydim giilerdim. Bazen Fu-
chai o kadar umursamaz oluyordu ki kendi saray gérevlilerine
yanlig isimle sesleniyor, insanlara dogru iinvanlari yerine “sen”
diye hitap ediyordu. Ne var ki 6u ismi haurlayacag tutmugtu.

“Dilim siir¢tii,” dedim sesimi diiz tutmaya ¢abalayarak.
Yiiziimdeki sugluluk ifadesini silip atum. “Oyle demek isteme-
dim. Sadece...” Bir bahane bulmaya galisum. Ne olursa. “Az
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once Wu Zixu'dan bahsettigimiz igin 6yle dedim. Yue sarayinda
kimin ona benzer bir pozisyonda oldugunu diisiiniiyordum.”

Yiiziindeki ifadeyi okumak miimkiin degildi. Yanan arege
ragmen oda hi¢ olmadigt kadar sogukru. “Beni 6perken mi?>”

Onca egitime ragmen yanaklarimin kizarmasina engel ola-
madim. “Ben... Bir anligina aklim bagka bir yere kaydu igte,
Hepsi bu. Bir anlami yok.”

Fuchai y@ziinii atese dondii, gozleri dalgindi. Ellerini ar-
kasinda bitlegtizmiy, kaslart gerilmigti. Birkac saniye 6nceki
savunmasizigina, heyecanina, sirilsiklam agik bir delikanli gibi
dudaklarini boynumda gezdirmesine ragmen aniden goziime
tam bir kral gibi goriinir olmugtu. Tek s6ziiyle yiizlerce insani
sldiirebilecek bir kral. I¢imi bir korku sardi. “Belki de Zixu
hakliyd:,” diye mirildand: kendi kendine.

Biri eline agir bir gekic alip cigerlerime indirmigti sanki.
Nefes alamiyordum. Her sey durmugtu. Zeminin paramparga
olacagindan korkuyordum. Bu gergek olamazd:. Bu kadar ha-
zichkean ve plandan sonra bdyle bir hata yapmig olamazdim.
Evet, Zhengdan talim alaninda diigiincesizce davranmigti ama
dikkatli olmast gereken kisi bendim. “Ne... konuda hakliyd:?”

Higbir sey demedi. Yuzii soguk ve ulagilmaz gériiniiyordu.
Hanfusunun kollarini savurarak doniip kaptdan ¢ikti. Disarida
bekleyen hizmetgilerin saskin reveranslarini duydum, arkasin-
dan titregen fenerleri gérdiim ve igimde farkli bir korku his-
settim. Yarin Kral'in odamda &ylece ¢tkip gittigini duymayan
kalmayacakti. Onu sinirlendirecek ne yapugim hakkinda fikir
yiiriiteceklerdi ama kimsenin gerekte ne oldugunu tahmin
edebilecegini diisinmiiyordum. Kalbim dilime ihanet etmisti.
Bir anligina aggdzliiliik edip dudaklarimda baskasinin dudak-
larins hayal etmigtim,

Titreyerek dizlerimin iizerine ¢okriim. Parildayan miicev-

herlerle dolu odamda yapayalnizdim.
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C Ry

" onraki haftalar boyunca cezami bekledim. Neredeyse Kral'in
+ ) beni hayal giiciimiin eziyetiyle bas basa birakmasindansa
o gece yapacagint yapmis olmasint diliyordum. Bu, boynunu
idam edilsin diye uzatmak ama baltanin ne zaman inecegini
bilmemek gibi bir seydi. Fakac her sey korkutucu 6l¢ide ses-
sizdi. Fuchai o geceden bir daha bahsetmemisti. Héla vakti
oldugunda odama gelmeye devam ediyordu. Bana soguk ya da
kot davranmiyordu. Aksine dans edisimi hayranlikla izliyor,
sarkilarimi keyifle dinliyordu. Onceden oldugu gibi giiliip be-
nimle sakalagiyor ve rahatmin yerindc oldugundan emin olu-
yordu. Bazen yanimdayken ytziinden bir golgenin gecip gitti-
gini gorlr gibi oluyordum ama o kadar belirsizdi ki kendimi
suglu hissettigim igin mi bana dyle geliyor emin olamiyordum.
Bes giin gegmisti ve sessizlik devam ediyordu.
Bir bes giin daha ge¢misti ve her sey hali sessizdi.
Tam bu olanlar unuttugunu digiinmeye bagladigim an

balta boynuma indi.
s BB
Taht odasina gagnildim.
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Neden ¢agirildigima dair bir agtklama yapilmamag, bilgi
verilmemisti. Yalnizca itaat etmem bekleniyordu. Bronz kemerli
kapilardan igeri girdigimde herkes sessizdi, baglari 6ne egikti.
Strtimdan buz gibi bir dirperti gecti. Bir terslik vardi. Fuchai
tahtinda oturuyordu, gézleri 4ninda benimbkileri buldu. “Gel-
din demek. Giizel.”

Bogazim daraldi. Beni ne bekliyordu bilmiyordum ama
iyi bir sey olmayacag1 kesindi.

Bana giiliimsedi ama tavirlarinda bir tuhaflik, bir tutuk-
luk vardi. Yalnizca teni hareket ediyordu da altindaki kaslar
sabitti sanki. Uzun parmaklan tahtun kolcaklarinda hafifce
titriyordu. Onu tanimasam... gergin oldugunu diisiiniirdiim.
Neden gergindi? “Tanigmani istedigim biri var.”

“Kim, Majesteleri?” dedim. Koca salonda sesim ¢ok ciliz
¢ikmig, karanlik tarafindan yutulmugtu. Wu sarayina adim
attigim giinden beri kendimden bu kadar giiphe etmemistim,
hi¢ boylesine giigsiiz hissetmemigtim.

Fuchai tahundaki bog yere vurarak beni yanina gagirdu.
Oturur oturmaz eliyle bir igaret verdi. “Getirin,” dedi.

Kafami gevirir ¢evirmez donakaldim.

Iceri taht odasinin diger ucundan girdi. Arkasinda parla-
yan giineg yiiziinden ilk bakigta yalnizca siliietini gorebildim
ama kim oldugunu hemen anladim. Riiyalarimda, sisin iginde,
karanlikta, Sar1 Pinarlar’in 6tesinde bile kendi hatralarim ka-
dar tanidikti. Cabasiz yiiriiyiigii, genis omuzlari, genesinin be-
lirgin egimi. Taglarin {izerindeki adimlar: sessizdi, hareketleri
kendi bélgesindeki bir avc1 kadar kontrollii ve zarifti. Yiire-
gim agzimdaydi. Yiiziinii gorebilecegim kadar yaklagu. Onu
son goriisiimden bu yana simsiyah saglart uzamisti. Yiiziiniin
mermer kadar keskin hatlar sivri bir bigakla yontulup daha
da keskinlegtirilmig, bir zamanlar oradaki yumugaklik kesilip
aulmug gibiydi. Gézleri 6liim kadar kara, duygudan yoksundu.
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Buna ragmen ufacik bir an igin de olsa kendine hikim olama-
yip bana bakinca nefesim kesildi.

Fanli.

Kalbimin ta kendisi, giinesimin 151§1. Burada, diismanin
kralligindayd..

Icimde dizginlenemez bir duygu firtinasi koptu. Birini di-
gerinden ayirt edemiyordum. Onu gordiigiime mutlu olup ol-
madigimi soracak olsaniz oldugumu sdylerdim. Igimi kaplayan
coskulu seving bu saray1 cennete, beni de tanriya gevirebilecek
kadar kuvvetliydi. Ama ayn1 zamanda daha 6nce hissetmedi-
gim kadar kotii, omzuma saplanan o acimasiz oktan bile daha
keskin bir ac1 da vardi. Tepeden tirnaga tiiylerimi rperten o
dehset hissini de unutamazdim.

Birinin beni izledigini o an fark ettim. Hayir, birden fazla
kisi tarafindan izleniyordum. Fanli ilerledik¢e Fuchai ve Wu
Zixu, bir bilmeceyi ¢ézmeye ¢aligir gibi yiiziimdeki ifadeye
odaklantyordu.

Ona kars: herhangi bir duygu besleyip beslemedigini anla-
maya ¢aligiyorlar. Kalbinin kime ait oldugunu. Cevap ¢akan bir
simgek kadar belirgindi. Korkumu bastirdim, yiiziime hog, ola-
gan bir ifade kondurmak igin ¢aba gdsterdim. Fanli’ye eskiden
tanistigim birinden fazlasi degilmig gibi baktim.

Fuchai elini bir kez daha tembelce sallayinca siiphelerim
kesinlik kazandi. Taht odasinda bekleyen biitiin hizmetgiler ve
vezirler digan ¢ikt1 ve kapi arkalarindan kapandi. Geriye yal-
nizca tahtin yaninda kan kokusu almug bir taz1 gibi bekleyen
Wu Zixu kalmigti.

“Onu taniyor musun?” diye sordu Fuchai. Hila bana ba-
kiyordu, siyah gézleri kisilmigt1.

Gozlerimi Fanli’den uzaklagtirdim. Bunu yapmak bir ugu-
rumun kenarindan atlamaktan ya kendi elime bir balta indir-
mekten farksizdi. Géziim onu bir yerden 1striyormus gibi hafifce
tebessiim ettim. “Sanirim. Yue Kralligr'nin askeri danigmant.”
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Yue Kralligs. Sozciigii sanki evim, dogdugum ve giiniin birinde
kemiklerimin gomiilecegi topraklar degilmis gibi duygusuzca
soylemigtim. Bazen Fuchai nereden geldigimi, kendi ailesi ve
diinyevi baglari olan etten kemikten bir insan oldugumu unutu-
yor gibiydi. Ge¢miste bu sik sik sinirimi bozmugtu ama bugiin
unutmaya devam etmesi igin gokteki tiim tanrilara, bulutlar-
daki ilahlara ve topraktaki ruhlara dua ediyordum.

Fuchai'nin ¢atik kaglari az da olsa yumugadi ama genesi
hild gergindi. Ayaga kalkti. Dimdik sirt1 ve bagindaki taciyla
tam bir kral gibi goriiniiyordu. Fanli’ye dogru kollarin1 agy,
aralarindaki karanlik ge¢misi bilmesem bunun dostane bir jest
oldugunu diisiinebilirdim. “Fanli, seni yeniden gérmek ne ka-
dar giizel. Uzun zaman oldu.”

Fanli bir metre kadar ilerisinde durdu, soguk gézleri Wu
Kralrna odaklanmisti. Kalbim gogsiimden firlayip ona ulagsmaya
¢aligtyormug gibi son siirat atiyordu. “Sizi de dyle,” dedi, diiz
ve duygusuz bir sesle. Benim vacligimi gérmezden geliyordu.

Bunca zamandir ona duydugum 6zlem gégsiimii agriemugtu.
Fakat her nasilsa onu su an, 6niimde dururken daha ¢ok 6z-
liyordum. Aramizdaki birka¢ metrelik mesafe kilomertrelere
bedeldi. Kral’r birakarak yanindan kogup kollarimi boynuna
dolayabilir ve ne olacaksa olsun diyebilirdim. Tarih hig yasan-
mamig, savas hi¢c olmamig gibi onu 6pebilirdim. Parmak u¢-
larim1 elmacik kemiklerinde gezdirebilir, zarif ellerini tucabi-
lirdim. Yapabilirdim, edebilirdim. $imdi karsimda duruyorken
tiim bu ihtimaller zihnimde dért dénilyordu. Fakart ikimiz de
oldugumuz yerde, iki yabanci gibi dylece durduk.

“En yeni kadinimla tanigtin m1?” Fuchai degerli bir gani-
metmisim gibi beni igaret etti. Bagim1 egdim, daha ileri gitme-
yecegini umdum. Fakat beni yanina gagirip kucagina oturttu
ve kolunu ¢iplak omzuma att1. Daha o sabah benim igin &zel
diktirdigi henfuyu giymemi istemigti. Oriimcek ag1 kadar ince
ve narin, pembe ipekten bigilmig, her hareketimle parildayan
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incilerle bezenmigti. Ust kismi neredeyse omuzlarimdan kaya-
cak kadar gevsek, etegiyse fazla kisaydi. Ay 15181 kadar beyaz
tenimi agtkta birakiyordu. Kullanigh degildi; giyen kisinin ra-
hatlig: icin degil, bakanin gdz zevki igin yapilmisti. Bunun da
planin bir pargast oldugunu simdi anliyordum.

Icimde sessiz bir 6fke kabard, bir yandan da ihanete ug-
ramis hissediyordum. Bunu ne zamandir planliyordu? Fan-
['nin adin1 agzimdan kagirdigimdan beri mi? Belki de ondan
bile 6nceydi. O bagka bir adama olan hislerimi test etmek igin
planlar yaparken kag gece yaninda uyumugtum? Diisiincesi bile
midemi bulandirtyordu.

Kral’a fazla yiikleniyordum. Fuchai en biiyiik diismanim
olsa da siipheci bir insan degildi. Onu bu plana ikna eden Wu
Zixu olmaliyd..

Ona bagarinin zevkini yagatmayacaktim.,

“Cok giizel, degil mi?” diye bobiirlendi Fuchai. ki par-
maginin ucuyla ¢enemi sertge kaldirdi, diger eliyle yanagimi
oksadi. Dokunugsuna dogru egildim, gozlerim ondan bagkasini
gormityormug gibi kirpiklerimin ardindan yiiziine baktim.

Yine de g6z ucuyla Fanli'nin bize izledigini gorebiliyordum.
Yiiziinde tek diisiince, tek duygu emaresi yoktu. Yalnizca sol
eli ice dogru kivrilmig, yumrugunu sikiyordu.

Cevap verdiginde sesi etkileyici derece sakindi. “Elbette
gok giizel, Majesteleri. Sizin i¢in kralligimizin en iyisini sectik.”

“Ah, neredeyse unutuyordum.” Fuchai giildii, ses odada
yankilandi. “Onu segen sendin, degil mi? Ne zevkli adamsin.
Kabul etmeliyim ki seni hafife almisim, Fanli. Hakkindaki
sdylenenlere dayanarak kadinlara dair higbir fikrinin olmadi-
gini diigiiniiyordum. Bana burada, Wu'da hizmet ettigin za-
mani haurliyor musun? Sana génderdigim biitiin o giizel kiz-
lar1 reddetmigtin.”

Kasildim. Kral'in sesi kulaga sakin gelse de her séziiniin
ardinda birini kesmeye firsat kollayan dikenler sakliyd.
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“Zevk degil, objektif bir bakis acis1 sadece,” dedi Fanli
hicbir sey ¢aktirmadan. “Onu goéren herkesin giizel oldugunu
diisiineceginden eminim.”

“Hakhisin.” Fuchai beni yakinina cekince onun kokusun-
dan, miirekkebin, kilig cilasinin ve gece yaris1 topraginin agr
ve tatl notalarindan bagka bir ey alamaz oldum. Saraya ilk
geldigim zamanlarda Gizerinde diger kizlarin parfiimiiniin koku-
sunu alirdim. Ama bu kendi kokusuydu ve iizerine sinen parfiim
yalnizca bana aitti. Bu beni memnun etmeli, giiciimiin, etki-
min bir kanitt olmaliydi ama Fanli tahtin 6niinde durmug bize
bakarken bundan mutluluk duymak miimkiin degildi. “Aslinda
diisiiniince sana bir tegekkiir bor¢luyum,” diye ekledi Fuchai.
Dudaginin bir kenar1 yukari kalku, pis pis siriter. “Gergekeen.
Xishi saraytma gelene dek hi¢ migil migil uyumamigeim.”

Fanli'nin yiiziindeki ifade okunaksizdi, en sert yesim tagin-
dan oyulmug gibiydi ama ¢enesindeki kasin hafifce segirmesi,
bakiglarinin kararmasi dikkatimden kagmadi.

Konusmay: kes, dedim i¢imden. Litfen. Birak gitsin.

Konugmay: birakti ama yalnizca dudaklarini kulagima da-
yamak icindi. Sicak nefesi sanki igeride yalnizmigiz gibi tenimi
gidiklad:. Kalp auglarini hissedebiliyordum. O anda aklimdan
milyonlarca korkung hayal gecti. Cogunda boynuna bir bigak
sapliyordum ve kani akarken tahunin tzerine yigihp kalma-
sin1 izliyordum,

Fanli 6niimiizde bir heykel gibi duruyordu. Dudaklarinin
rengi gekilmis, sert bir ¢izgi hilini almigti. Fuchai kaglarini kal-
dirmis onu siiziiyordu. Bakiglar1 bulusunca Kral belimi daha
stki kavrad, gozleri firtina bulutlar1 kadar koyu ve rahatsiz
ediciydi. Bir savag meydaninda karg kargiya gelselerdi Fanlinin
Fuchai'yi alt etmesi saniyeler siirerdi. Fakat savas meydani ad1
iistiinde savag meydantyds, saray da saray. lkisi ayn diinyalard:
ve burada tiim gii¢ Fuchai'nin elindeydi.
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Sessizlik uzun siirdii. Damarlarimda akan kanin sesi ku-
laklarimda on bin nehre bedel siddetle ugulduyordu.

Fuchai nihayet arkasina yaslandi, tizerimdeki eli gevsedi.
Fanli tepkisizdi, ben de tiim bu siire boyunca yiiziimii ifadesiz
tutmugtum. Fuchai ve Wu Zixu'nun planladigs o sapkin test
her neyse gegmis olmaliydik. Fuchai bagini hafifce, fark edi-
lemeyecek kadar hafifce asagi yukari salladi. I¢im rahatladu.
Bitmisti. Bitmek zorunda—

Giimiisiin pariltist géziimii aldu.

Ardindan kirmizi geldi.

Cigligim bogazimda diigiimlendi. Zixu 6ne atlip kilicin
cekmis, her sey gok hizli olup bitmisti. Kilic1 simdi Fanli'nin
gogsiindeydi. Yaradan kanlar akiyor, agik mavi hanfusunu bo-
yuyor, Zixu'nun elini islatiyordu. Fanli'nin yiizii actyla burustu,
boynundaki tendonlar gerildi ama gikini bile gtkarmadi. Ki-
lin1 kipirdatmadi.

Bu gergek olamaz. Olamaz. Midem bulaniyor, bagim dé-
nilyor, yer ayaklarimin altindan g¢ekiliyordu. Viicudum buz
kesti. Bogazim kanayana kadar bagirmak, Zixu'nun elindeki
kilici alip onu 6ldiirmek istiyordum. Fanli haricinde bu oda-
daki herkesi 6ldiirmek istiyordum.

Fanli 6lemezdi. Kani yerde kalamazd..

Sanki kilig kaburgalarimi yararak benim gégsiimden gegmis
gibi bir ac1 hissediyordum. Nefes almak bile canimi yakiyordu.

“Bu-" Konustugunda Fanlinin bogazindan korkung bir
hiriler yitkseldi ama ses tonu masum, alikasiz, pek de ilgilen-
medigi bir konu hakkinda soru sorar gibiydi. “Bunu neden
yaptiniz?”

“Uzgﬁnﬁm,” dedi Fuchai pis bir siritigla. Hils kucaginday-
dim, olanlar izlemeye zorlaniyordum. Zixu'nun kilig tutan eli
saglamdi. Ucu Fanli'nin kalbine ne kadar yakind1? “Gegen giin
biriyle konusuyordum. Sonra savasta ka¢ tane adamimi &ldiir-
digiinii haurladim. Kazanmaniza yetecek kadar degildi elbette
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ama kayip kayipur. Ever, farkindayim,” dedi, Fanli 8limiin ki-
yisinda degilmis gibi aheste aheste konugmaya devam ederek.
“Bunlar eski mevzular. Fakat simdi bu kalp kirikliklarinin hin-
cint alip ddegtigimizi varsaymak, olanlari sonra, kendimi katii
hissettigim bir giinde hatirlaytp koylerinizi basmaktan daha
iyi degil mi sence de? Sen akilli adamsin. Bana hak verirsin.”

Fanli bir sey soylemedi. Her gegen saniye rengi soluyor,
goziiniin feri s6niiyordu. Kani yere damliyor, ayaklarinin et-
rafinda birikiyordu.

Daha fazla dayanamadim. Bagirmak, birilerinden yardim
istemek i¢in agzimi agtim ama Fanlinin bakiglar1 bir anda
benimkileri buldu, gozlerinde cayir cayar yanan uyany: gér-
memek imkinsizdi. Kesik nefes sesleri haricinde salondan ¢t
¢itkmiyor olsa da sesini tiim netligiyle duyabiliyordum: Bu bir
tuzak. Sakin oyununa kanma, Xishi. Sen onlardan daba akillisin.

Diglerimi sitktim. Hissettigim panigin, kiit kiit atan kal-
bimin ardinda bunun nihai test oldugunu biliyordum. Fanli
icin endigelenirsem, aramizdaki iliskinin tanigikligin étesinde
olduguna dair en ufak bir giiphe uyandirirsam biitiin planlari-
miz bosa giderdi. Onunla egitimlerde harcadifim onca zaman,
evden uzakta gegirdigim giinler, soguk, bog odamda kivrilip
riiyamda onu gordiigiim gecelerin hepsi bosa giderdi. Biitiin
stratejilerimiz, kralligimizin biitiin umutlars ve hayalleri suya
diiserdi.

“Ne diyorsun, Xishi?” diye sordu Fuchai bana dénerek. Ha-
reketleri yavag ve umursamazdi. Bogtaki eliyle uzanip yiiziime
diigen bir sa¢ tutamini kulagimin arkasina sikistrdi. Ondan
daha fazla nefret etmem miimkiin degil saniyordum. Nasil da
yanilmigtim. “Bu adam ge¢miste bana yanlig yapu. Onu nasil
cezalandirayim?”

Kargimda aci geken adam zerre kadar umurumda degilmis
gibi atugim negeli kahkaha i¢imi sizlatti. Fakat Kral’t ikna et
mek zorundaydim. Fanli’yi éldiirmemesinin tek yolu buydu.
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“Siz nasil isterseniz, Majesteleri,” dedim. Parmagimi1 hanfusu-
nun kolunda, altin iplikle iglenmis kaplantn iizerine gezdirdim.
“Sizi ne memnun ederse.”

Asagilik Wu Zixu bana bakiyordu. Kilicini dondiiriip daha
derine ittiginde Fanlinin sikug: dislerinin arasindan kesik bir
nefes kacti. Caninin yandigint ele veren ilk ses. Bir an igin
yalpalads, dizlerinin bag: ¢oziilecek gibi oldu.

Basimdan agag1 kaynar sular dékiiliiyordu, kalbim param-
parcaydi. Higkira higkira aglamak istiyordum ama elimden
olan biteni izlemek disinda bir sey gelmiyordu. Buna bir son
verecek kisi ben degildim. Fuchai ya da Zixu'ydu.

“Aciyor, degil mi?” dedi Fuchai, sivri disini gbzler dniine
seren bir stritigla. “Sirtindaki yaralar kadar aciyor mu?”

Fanli, Wu Kral’na bakmakla yetindi. Gézleri kilig kadar
sabit ve keskindi, bagini hala dimdik tutuyordu. Onlara acisini
izleme zevkini tattirmayacakti. Bunu ¢ok uzun zaman 6nce
dgrenmigtim. Tiim acilariny, siiphelerini, korkularini saklar ve
bunu éyle iyi bagartrdi ki hakkinda ¢tkan séylentiler onu hicbir
sey hissetmeyen, suistimal edilebilecek bir zayiflig1 olmayan
biri olarak dliimsiizlegtirmisti. Ama onu taniyordum. Kalbinin
tekledigini hissermis, nefesinin kesildigini duymugtum. Oda
bir oglan ¢ocugu gibiydi. Kendine zarar verecek kadar inatc
ve disiplinli bir oglan ¢ocugu.

Hanfumun kollarinin gizleri ellerimi 6yle bir sikiyordum ki
eklemlerimin ¢atlayacagindan korktum. Yeter, diye diigiindiim.
Litfen. Yeter. Durun. Istediginiz her seyi yaparim, yeter ki durun.

Fanli keskin bir nefes daha verdi. Kilig birkac santim daha
derine gomiildii. Higkiriklara bogulmamak igin dilimi tsirdim.
Tek bir hamle daha ve-

“Bu ig iyice sikict olmaya bagladi,” dedi Fuchai gozlerini
devirerek. Arkasina yaslandi. “Tepki bile vermeyen birine is-
kence etmenin ne anlami var? Gergekten de tagtan yapilmig
bu adam. Zixu, yeter artik.”
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Zixu onunla ayni fikirde degilmis gibi dursa da Kral'in:
basiyla onaylad: ve kilicint korkung bir ugultuyla geriye geki.
Kanlar sarayin zeminine figkirdi. Fanli geriye sendeledi, eliyle
yarasini kavradi ve yere yigilmamak igin yakindaki bir siituna
tutundu. Omuzlarinin sert ve diizensiz bir ritimle yiikselip al-
calmasini izledim. Ozenle topladig1 sagindan diigen bir tutam
¢enesine dokiiliiyordu. Alnt boncuk boncuk ter igindeydi. Ko-
nugtugunda sesi algaku, titremesi igin biiyiik ¢aba sarf ediyordu.
“Istediginiz bagka bir sey var miydi, Majesteleri?”

Fuchai bir siire diigiindi. “Hayir. Aklima gelen bir sey
yok. Ah... Goujian'a en igten selamlarimi ilet, olur mu? Bana
kargi ok comert davrandin.”

“Elbette.”

Fanli sessiz bir istirapla arkasini déndii. Bu esnada gézleri
benimkilerle bulustu. Sadece bir an, verilen nefesten bile daha
kisa bir an i¢in. Beti benzi atmus, ter i¢inde kalmist, dudaklan
kendi kaniyla boyanmigti. Buna ragmen agzinin kenarlarinin
yukari dogru kalkugina, ytziinde gurura benzer bir sey gor-
diigiime yemin edebilirdim.
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F anli giderken arkasinda kanli izler birakmusu.

Pesinden gitmeden 6nce Fuchai’nin bagka bir toplan-
tiya gagrilmasint bekledim. Fanlinin nereye gitmis olabilece-
gini bulmaya ¢aligirken panigimin yiiziime ve hareketlerime
yansimamasina dzen gosterdim. Beyaz cinileri kirmiziya boya-
yan kan agag dallarina da bulagmigti. Av esnasinda yaralanmig
bir hayvan gibi giigsiiz bedeniyle tazilardan uzaklagip yarasini
yalayabilecegi sessiz sakin bir yer artyordu sanki. Kan, kan ve
daha fazla kan. Hepsi ayak izi seklindeydi.

Koca sarayin bir kdsesinde yigildigini, bedeninin yavas
yavag sogudugunu hayal ediyordum. Karanlikta sendeledigini,
ellerini uzatip destek aradigini ama parmaklarinin sadece bog-
lugu buldugunu gériir gibi oluyordum. Tutunacak higbir sey
yoktu. Yardim edecek kimsesi yokrtu.

Kalbim paramparcayd..

Bos bir yolda késeyi déndiigiimde kantn artp yayildigini
gordiim. Bambu yapraklarindan agagt damliyor, yemyesil ze-
mine tezat olusturuyordu. Izler burada bitiyordu.

Etrafima bakindim, nefes aligveriglerim hizlanmsts, pa-
nik i¢cimi kemiriyordu. Kimse sarayin bu tarafina gelmezdi,

en yakindaki oda Leydi Gu'nundu. Zhengdan diger kizlardan
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Leydi Gu'nun gimleri kurutan, suyu bile bozan tuhaf bir ko-
kusu oldugunu duymugtu. Elbette bunlar kétii niyetli bir saray
gorevlisi ya da kiskang bir kadin tarafindan Fuchai’nin Leydi
Gu’dan uzak durmasi i¢in uydurulmug yalanlardi. Su anda ko-
kusunu aldigim tek sey bambular ve kanin metalik kokusuydu.

Burada olmak zorundaydi. Zorundayds. Ama nere—

Aniden agzimin iizerine bir el kapandi.

Cigligim onu gérmemle bogazimda diigiimlendi. Fanli ka-
rarmis, sabirsiz gozleriyle beni en yakinindaki duvarin arkasina
gekti, gdlgelerin arasina saklandik.

Bir siire ikimiz de sokun etkisiyle sessiz kaldik. Fanli ayakta
duruyordu, daha dogrusu durmaya ¢aligtyordu. Elini agzimdan
¢ekti ve omzunu taglara yasladi. Bedeni biikiilmiis, aciyla geril-
migti. Ne kadar ¢ok kan kaybettigini goriince midem kasild..
Hanfusunun 6n kismi kirmiziya boyanmig gibi duruyordu.

“Pesimden gelmemeliydin,” diye fisildadi. Her bir sézciik
canint yakiyor gibiydi.

Yutkundum. Gézlerimi kirpigtirarak gozyaslarini bastirmaya
alisim. “Biliyorum,” dedim. “Biliyorum, hemen gidecegim.
Sadece seni gormem... hayatta turmam gerek.”

Her nasilsa giilimsemeyi basardi. Yapraklarin arasindan
siiziilen kiiciik 151k hiizmesi yiiziine vurdu. “Ben iyiyim.”

Yarali olmasa ona vurabilirdim, “lyi degilsin. Saraydan gik-
man gerek. Sen... kan kaybediyorsun, Fanli. O adam kilicinu...
Seni yaralad1... Her yer kan...” Onun yoklugunda bastirdigim
tiim duygular gériinmez bir hanger gibi bogazima saplanmisu
sanki, beni boguyordu. Her sey bulaniklagiyor, renkli siliiet-
lerden ibarert gériiniiyordu. Higbir sey gergek gibi gelmiyordu.
“Tanrim, nasil... Nasil bu kadar kanayabilir? Sana ne yapu?
Yoksa-"

“Xishi.” Sesi ¢ok yumugakti. Cok tanidikti. “O kadar da
kotii degil. Beni dldiirmeyecek. Yara kalbimden yeterince uzak-"
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“Kipirdama,” diye soziinii keserek. Bandaj. Bandaja, ka-
namayt durduracak bir seye ihtiyacim vardi ama higbir seyim
yoktu. Anlik bir tereddiicten sonra hanfusunun kolunu tuttum
ve ucundan uzun bir parga kumag yirttim.

“Kral sana zarar verdi mi?” diye sordu Fanli. Ben iizerine
egilmis kumas: gdgsiine sararken sesi tepemden geliyordu. Ne-
fes almasiyla inip kalkan gogsiiniin bile canini yakugini go-
rebiliyordum.

Seni yaralayarak verdi.

“Hayir,” dedim. “Zarar vermedi.”

“O halde... aranizda bir sey oldu mu?”

“Benim hatam.” Yiiziine bakmad:igima seviniyordum. Utang
ve sucluluk duygusu beni yiyip bitiriyordu. “Hepsi benim ha-
tam. Diizgiin diisiinemiyordum. Ben... bir hata yaptum.”

“Ne yapun?”

Utanmanin zamani degildi ama cevap verirken yanaklar-
min yandigini hissedebiliyordum. “Senin adini séyledim. Beni
optigiinde... senin adini sayikladim.”

Sessizlik.

O kadar sessizdi ki kendimi tutamay1p yiiziine bakcam, gé-
receklerimden korkuyordum. Bagimt agir agir kaldirdim; sivri
¢enesine, dudaklarinin soguk hatlarina, en sonunda da gozlerine
bakum. Piirdikkac bana bakiyordu. Kalp atiglarim hizland..

Sessizligi doldurmaya ¢alisarak, “Cok iizgiiniim,” dedim
telagla, “Bunu hig... hi¢ yapmamam gerekirdi. Kendimi tut-
mam gerekirdi, bir sekilde... seni bundan korumam gerekirdi.
Biitiin bu olanlardan.” Kumagt yarasina sarip sikabildigim ka-
dar stktum.

Fanli keskin bir nefes verdi.

“Uzgiiniim,” diye fisildadim yine. Son diigiimii atarken
ellerim titriyordu. Bandajim iistiinkérilydii ve aceleyle sarildig
her hilinden belliydi. Kan kaybini simdilik durdururdu belki

ama ya saraydan zamaninda ¢tkamazsa? Ya Yue'ye donerken
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yara iltihap kaparsa? Icimde, daha derinlerde bagka bir seyler
kipirdaniyordu, sivri digli bir yaratik tenimin altundaki esare-
tinden kurtulmak igin ¢irptniyordu sanki.

Darmadagin olmaktan bir nefes uzakliktaydim sanki.

“Seninle gelsem?” deyiverdim aniden. Onu kanlar iginde
gormek beni mahvediyor, zihnimin derinliklerinde bir seyler
uyandiriyordu.

Fanli dikkat kesildi. Sendeledigini gordiim, kalbinin bir
an igin tekledigini hissettim. [htimaller, gdkyiiziinde kayan
yildizlar misali gozlerinin éniinden gegiyor olmaliydi. Sonra
toparland. “Gelemezsin.”

“Kim bana engel olabilir? Kim bizi durdurabilir?” Mantiksiz
konugtugumun farkindaydim, béyle bir seyi yiiksek sesle s6yle-
mek bile tehlikeliydi ama siirekli rol yapmaktan yorulmugtum.
Kendimi feda etmekten usanmigtim. “Simdi saraydan gizlice
kagsak mesela. Seni bir hekime gétiirsem, yaran iyilesene ka-
dar sana baksam. Sonra Kral'in danigmanliginy birakirsin ve
yeni bir kimlik... Neden basins iki yana sallayip duruyorsun?”

“Majesteleri’ne intikamini alacagima dair s6z verdim,” dedi
Fanli yumugak bir sesle. “Haklisin. Gérevimi birakirsam bana
bir sey yapamaz. Bir¢ok sirrint biliyorum, baglanularim kuv-
vetli. Kendine zarar vermeden bana zarar vermesi miimkiin
degil ama senin gérevin tamamlanana dek kralliga verdigim
sozil turmam gerek.”

“Ama...”

“Biliyorum,” dedi. Gézlerini kaparti. “Biliyorum.”

Yenilgiyle nefesimi verdim. Bir karar vermistik. Nehir ki-
yisinda kargilagtigimiz giinden beri kararlar veriyorduk ama
bu seferki 6liimciil, nihai bir kararmus gibi geliyordu. Bir yol
ayriminda duruyorduk. Bundan sonra hangisini segersek sege-
lim karanliktan kagis yoktu.

Sanki evren diisiigiimiizii hizlandirmak istermis gibi uzak-
tan ayak sesleri duyuldu. Muhafizlar. Bu saatte ecrafta devriye
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gezerlerdi. Leydi Gu'nun odasinin arkasindan ¢iktigimi goriir-
lerse siiphelenebilirlerdi.

“Gitmen gerek,” dedi Fanli. Acisini dindirmek ister gibi
bir elini gogsiine bastird1. “Iyi olacagim. Inan bana.”

Yalanci, diye bagirmak istedim ama vaktimiz kalmamisti.
Ayak sesleri giderek yaklagiyordu. Buna ragmen éylece durmus
yiiziine, narin tenine, iki biikliim bedenine bakiyordum. Ona
biraz daha bakmak istiyordum. Zamanin donmasini istiyordum.

“Xishi. Gir.”

Birbirimizden ayriyken tek dilegim onunla olmakken bir
araya geldigimizde birbirimize sadece git dememiz ne ironikti
ama.

“Git,” dedi yeniden. Yalvarircasina. “Yakalanmadan &nce

git. Kos.”
¢ $3 % R e

Gittigim yeri gérmeden, diisiinmeden kostum. Yaglar gozle-
rimi, bogazimin arkasini yakiyordu ama dékiilmelerine izin
veremezdim. Hizmetkarlar her daim golgelerin arasina gizlen-
mis sekilde olan biteni izlerdi, Daha hizli kogtum, ayaklarim
taglar1 déviiyordu. Hanfum arkamda ugusuyordu. Daha énce
kendimi hi¢ siddet yanlisi bir insan olarak gérmemistim ama
simdi diinyay:1 yakip yikmak istiyordum. Sadece kiile déndii-
giinii izleme zevki icin bir geyleri ategse vermek istiyordum.
Sarayin kizil duvarlart yanimdan gecip gidiyor, biitiin yollar
ve salonlar birbirine karistyordu. Bir an igin hepsinin bir labi-
rente doniigtiigiinii diigiindiim. Altindan bir hapishane. Sonsuza
kadar burada yolumu bulamayip kalbim ¢iiriiyene kadar avare
avare dolagsmaya mahkéim kalacaktim. Yine de arkamdan biri
kovaliyormus gibi kosmaya devam ettim. Gelecegimin uzak-
taki bir y1ldiz misali benden uzaklastigini, hayatimin boyumu
asan dalgalara kapildigini gérebiliyordum.
Giigsiiz, giigsiiz, gii¢siiz.
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Sozcitk benimle alay edercesine zihnimde yankilanip du-
ruyordu. Nereye bakarsam bakayim eski bir lanet gibi onu gé-
riiyordum. Hizmetgiler ellerinde kirli argaflar ve temiz sularla
odadan odaya kosturuyordu. Elleri igne tutmaktan nasirlagmug
terziler tek sira hilinde yiiriiyordu.

Zhengdan'in odasinin kapisini agana kadar nereye gitrigi-
min, kimi gérmek istedigimin farkinda degildim.

“Zhengdan,” diye bagirdim. Sesim iceride yankiland, sonra
bos bir kuyuya atilan tag gibi durgun havada kayboldu. Bur-
numa tuhaf bir koku geldi. O anda kafama dank etmeliydi
ama perisan bir hildeydim, dudaklarimdan pes pese hickiriklar
dékiiliiyordu. Fanlinin gdgsiine saplanan kilicin gériintiisii zih-
nimde tekrar edip duruyordu. “Zhengdan. Zhengdan, burada...”

Sonra goziime hanfusu iligti.

Fark ettigim, idrak edebildigim tek sey bu oldu. Hanfusu-
nun yataginin yanina diigtiigiinii sandim. Hep biraz daginik
biri olmugtu, kirlilerini giyecek bir seyi kalmayincaya dek bir
kosede istiflerdi. Ama sonra yiiregim agzima geldi. Yere diig-
miis hanfunun ici bog degildi. Zhengdan yari agik gozleriyle
dylece yigilip kalmugt1. Yiiziiniin rengi ¢ekilmisti, 6liimden bile
daha solgun gériiniiyordu.

Bedeninin hemen yaninda bos bir sise vard:.

“Zhengdan.” Yanina ¢émeldim, parmaklarim titriyordu.
Herhangi bir yara géremiyordum. “Ne... Anlamiyorum...”

Bilinci hila yerindeydi. Bagini hafifce gevirdi, yiiziini
burusturdu ve bana kaglarini ¢atti. Dudaklarinda kan vardu.
“Agladin m1 sen?” diye sordu gartalli bir sesle. “Biri canini m1
yakt? Séyle... kim?”

Bagimi iki yana salladim. Zihnim bombostu, diisiinebil-
digim tek bir sey vardi. “H-hemen... hekimi ¢agiracagim. O
ne y-yapacagini bilir. Sana yardim ederler... b-bekle...”

“Gelmezler.”
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“Ne?” Anlayamiyordum. Paniklemeye baglamistum, kal-
bim durmak tlizereydi. “Ne demek istiyorsun? Bu onlarin igi.
Gelmek zorundalar.”

Takatsizce giiliimsedi. “Izinleri yok. Coktan... suglu bu-
lundum. Kimse... cezadan kagamaz.”

“Kim seni suclu buldu? Neden suglu-" Séziimii yarida
kestim. Anlamigtim. Havadaki ac1 koku keskinlegti ve Zheng-
dan'in biraz uzaginda duran miicevher iglemeli hangeri fark
ettim. Bu dekoratif bir hangerdi, silah olarak kullanmak i¢in
degildi. Yeniden siseye baktim. Iginde organlar igeriden giirii-
ten zehirli bitkilerden yapilmig 6zel bir demet vardi. Hirsizligin
cezasi olarak kullanilirdi. “General Ma,” dedim. Ruhum bede-
nimden ayrilmig gibi hissediyordum. Sesim kulagima yabanci
geliyordu. “Sana iftira att1.”

“Bunun... olacagini tahmin etmeliydim,” dedi yiiziinii bu-
rusturarak. Nefes alip verisi konugtuk¢a daha da zayifliyordu.
Onu bile yapacak giicii kalmamig gibiydi. “Onu... kiigiik dii-
siirdiim...”

Hay1r, bunu benim tahmin etmem gerekirdi. Agzima act bir
tat geldi. Oyle ya da béyle intikamini alacagindan korkmugstum
ve boylesine korkak¢a bir hamleyle birine pahali bir hangeri
¢aldigina dair iftira atmak tam da onun yapacagy tiirden bir
seydi. Tetikte olmaliydim. tlk hamleyi yapan ben olmaliydim,
Fuchai’yi o generalden kurtulmasi icin ikna etmeliydim. Hatta
belki 6ldiirmesi icin.

Fakat Fanli meselesinde oldugu gibi bunun arkasinda da
ipleri elinde tutan bagka biri oldugunu biliyordum. Zhengdan
ve benden hep siiphelenen biri.

“Pisman degilim,” dedi Zhengdan usulca. “O... hayatimin
en iyi dntyd1. Yiiziindeki... o ifadeyi gormek. Sence.... babam
izlemis midir?”

Yillardir ilk kez babasindan bahsediyordu.

“Evet,” diye fisildadim. “E-elbette.”
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“Giizel. Giizel. Kegke... hepsini alt edebilseydim.” Giildii
ama cikan ses yerini hemen korkung, hiriluli bir 8ksiiriige bi-
rakti. Beyaz bir mendille agzin1 kapatt. Mendili ¢gektiginde
iizerinde kirmiz1 damlaciklar vardu.

Goziimii kan biiriidi.

Olecektim.

Birini 6ldiirecektim.

“Hila... sbylemedin, Xishi-jiejie,” diye fisildad1 Zhengdan.
“Seni kim iizdii? Belki... hayalete déniigiince... ona dadanir-"

“Oyle siyleme,” dedim sertge. Takindigim maskenin ¢atla-
digini ve her seyin dagilmak iizere oldugunu hissediyordum.
Oyle olsa bile ne olacaktr ki? Higbir seyim kalmamigt. “Liit-
fen,” dedim caresizce. “Buna dayanamam.”

“Olmekten... korkmuyorum,” dedi Zhengdan. “Sadece...
keske yaninda... daha uzun siire kalabilseydim...”

“Onu éldiirecegim,” diye fisildadim &éfkeyle, tirnaklarimi
avuglarima batirdim. Zihnimdeki gériintiiler birbirine karigti:
Zhengdan'in solgun yiizii, yere yigilmis bedeni; Fanli'nin ses-
sizce ac1 ¢ekisi, topallayan siliieti. Benim icin degerli olan ne
varsa benden alinmigti. Gézlerimin oniinde aci ¢ekerlerken ya-
pabilecegim tek sey izlemek ve kalbim parampar¢a olmuyormus
gibi davranmakei. Giigsiiz, giigsiiz, gigsiiz. “Onu kendi kilicyla
paramparga edecegim.”

“Yapma, Xishi. Elini... benim igin... kana bulamani is-
temiyorum.” Viicudu siddetle sarsild1. Yiiziinii burugturup an-
nesinin karnindaki bir bebek gibi dertop oldu. Géz kapaklar
agtrlagiyordu. “Burasi neden... bu kadar soguk...”

“Hizmergiler atesi harlamamig da ondan,” dedim. Bedenini
kucagima ¢ekip paltomu iizerine értriim. O kadar hafifti ki
agirtligin hig hisseemedim. “Atesi yakarim. Biraz sonra. Ken-
dini... ¢ok daha iyi hissedersin.”
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“Evet. Ondan olmaly,” diye mirildandi gzleri kapanicken,
Sesini duyabilmek igin bagimi egdim. “Simdiden daha... iyi
hissediyorum.”

Paltomu etrafina daha siki sardim, teninin sicakliginin
¢ekildigini hissedebiliyordum. Nabzi, kara kigin ortasinda kal-
mig, daglarin arasindan akan bir dere kadar sigdi, her gegen
saniye biraz daha siglagiyordu. Zhengdan. Benim cesur, giizel,
pervasiz arkadagim. Ailemden ayri ailem. Gékyiiziindeki bir
kuyruklu yildiz gibi parlayarak yiiz yaz yagamasi gereken kiz.
Simdi onun 15181010 s6niisiini izliyordum.

“Acayor,” dedi hiriluli bir sesle.

“Neresi?”

“Her yerim.” Hemen sonra bunu yiiksek sesle séyledigine
pisman olmus gibi diizelcti. “Ama... sadece birazcik. Dayanil-
maz... degil.”

Boynunu sarilirken kalbimin bunu kaldiramayacagindan
korktum.

“Jiejie...” Bana bir sey sdylemek ister gibiydi ama agzini
tekrar aguginda higbir ses ¢tkmadi. Sadece dudaklarindan agag:
koyu bir kan damlasi siiziildii. Jiejie. Biraz hickiriga biraz da
¢igliga benzer bir ses dokiildii bogazimdan. Bunca zaman bir
kardesin yasini turmugtum. Birine daha dayanamazdim. Bu
¢ok fazlayd..

Kucagimdaki bagi geriye diigtii. Tamamen hareketsizdi ar-
k. Nabzi bir mezar kadar sessizdi. Yine de onu birakmadim.
Isinabilsin diye gevsek, buz kesmis ellerini ovusturdum. Atesi
yakacaktum. Oday: sicacik yapacaktim. Bu da ise yaramazsa
tiim krallig1 yakip kiil edecek, icindeki herkesle alevleri harla-
yacakrim. Yapacaketm. Bunu yapacaktim.

s % %{ Re
Aglamadim.
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Gozyaglarim tiikenmig, kalbim karanlik bir qukurdan fark-
sizd1. Igimde kalan en ufak duygu, en ufak yumugaklik da bir
deniz kabugunun arasindan akip giden kumlar gibi silinmigti,
Geriye sadece bembeyaz, buz gibi bir 6fke kalmigt. Ne yap-
mam gerektigini ¢ok iyi biliyordum.

Zhengdan'in bedenini yere biraktim. Parmaklarima bula-
san kani temizledim, Ustiime bagima gekidiizen verdim. Ar-
kami déndiigiimde yataginin bagindaki bronz aynada yansi-
mamu gordiim. Yiiziim igi bog bir kabugu andiriyordu, gozlerim
oyle siyaht ki biitiin 1511 emiyor gibiydi. Kendime bakarken
ilk kez oldugumu diisiindiikleri o biiyiiciiyii goriir gibi oldum,
Déniisecegim o efsaneyi. Artik kendimi taniyamiyordum.

Sonra yalniz bagima odama déndiim. Higbir sey olmamig
gibi sirtum dik, adimlarim kendinden emindi. Haberin duyul-
masini beklemeye koyuldum.

Tam da umdugum gibi o 6gleden sonra Fuchai geldi, du-
daklart sert bir ¢izgi halini almigt1. “Sana séylemem gereken
bir sey var,” dedi. Sesi yumugakt: ve gergekten pismanlik du-
yuyor gibi goriiniiyordu. Belki de artik Fanli’nin bir tehdit
teskil etmedigini anladig icin olanlardan dolayi kendini suglu
hissediyordu. “Otursan iyi olur.”

[raatkir bir sekilde yatagima ilistim, kafa karigikligimin
yiiziimden okundugunu biliyordum. “Ne oluyor? Sorun nedir?”

“Saray kadinin, Zhengdan,” dedi. Tabii ki sorun buydu.
Ellerimi tuttu, onu icten ice 6ldiiren zehirle yitip giderken
Zhengdan'in yanaklarini tutan ellerimi. Odasini sarmug bitkile-
rin ve kanin kokusu hil4 burnumdaydi. Teninin dogal olmayan
soguklugunu hali hissedebiliyordum. Kusacak gibi oldum ama
yutkunarak kendimi hareketsiz kalmaya zorladim. “Hirsizhk
yaparken yakalanmig ve bunun sonucunda...” Tereddiit ederek
duraksadi. “Cezalandinldi. Cokrtan topraga verildi.”

Iste tam bu anda hayatimin en iyi performansi sergiledim.
Bedenim bayilacakmigim gibi bir o yana bir bu yana sallandu.
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Yiiziime 6nce sagkinlik, sonra da isturap kondurdum. Gézle-
rimi ardina kadar acip dudaklarimi titrettim. Etrafta bu kusur-
suz oyunculuguma sahit olacak kimsenin olmamasi iiziiciiydi.
Zhengdan gorse gok etkilenirdi. “Ne?” dedim.

“Bunun ne kadar biiyiik bir sok oldugunun farkindayim,”
diye devam etti, teselli igin sirtimi sivazlayarak. “Ozellikle de
bunca zamandir yaninda oldugu diisiiniildiigiinde. Fakat Gene-
ral Ma ¢ok degerli bir hangeri aldigini kendi gozleriyle gormiis.
Sonra aynt hangeri odasinda bulmuglar. Onunla ne yapmayi
planladigindan emin degiliz ama... kanit inkar edilemeyecek
kadar giigli.”

Ona bakip kanit1 oraya yerlestirmede ne gibi bir rol oyna-
digint diisiindiim. General Ma'ya hangeri kendi mi vermisti?
Yoksa her ise burnunu sokan danismani Wu Zixu burnunun
dibinde her seyi hallederken onu gérmezden mi gelmigti? “Bu
ok korkung,” demeye zorladim kendimi. Hanfumun kollariyla
gozyaglarimi sildim. “Ama... giivende olmana sevindim. Aksi
hilde neler olabilecegini diisiinmek bile istemiyorum.”

Goz bebekleri daralip iki kiigiik siyah noktaya déniistii.
Parmaklarinin titredigini hissettim. “Gergekten mi?”

“Gergekten mi derken?”

“Benim giivende olmami bu kadar umursuyor musun?”
Bana dikkatle bakti, gozleri vahsi, umut dolu ve iirkiitiiciiydi.
Ellerimi daha siki kavradi. Biitiin sertligine ve krallara 6zgii
otoritesine ragmen igten ige bir seylerden emin olamadigini,
tereddiidiinii hissediyordum. Tipki her an ugup gideceginden
korktugu ugurtmanin ipine simstki tutunmug bir ¢ocuk gibi.

“Elbette,” diye yalan séyledim. Bugiinlerde tek yaptigim
sey yalan soylemekti zaten. “Benim icin 6nemli olan tek sey
sensin. Geri kalan hicbir sey mithim degil.”

I¢ gegirircesine diglerinin arasindan bir nefes verdi. Yanima,
yataga uzandi. “Bazen,” diye mirildandi. “Kabul etmeliyim
ki... hislerime kargilik verebilecegine inanmakta zorlantyorum.
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Kalbime yaptiklarinin farkinda olmalisin.” Konugurken elimi
tutup gdgsiine koydu. Kalbinin kit kit attigini hissettim. Bir
an icin gdzlerimi kapatip onu sdkiip almanin ne kadar da ko-
lay olacagini diigiindiim.

Sabirly ol, dedim kendi kendime. Ona da sira gelecek.

“Artik ikna oldun mu?” diye sordum yanina uzanarak,
omuzlarimiz birbirine degiyordu. Déndiim ve teki elimi ken-
dimde bulabildigim tiim sefkatle yanaginda gezdirdim. “Yoksa
biraz daha ¢abalamam mi gerek?”

“Ben... Hayir.” Yutkundu. “Bugiin olanlardan sonra beni
fazlasiyla ikna ettin.” Sonra tekrar bana bakei, uzun kirpikleri
yanaklarina golge disiiriiyordu. “Gergekten iyi misin? Zheng-
dan’i sevdigini saniyordum.”

Bogazima bir hanger saplandi. Aciya sessizce kucak agtim,
beni giiglendirmesine izin verdim. “Sadece senin i¢in endigele-
niyorum, Fuchai,” dedim,

“Benim icin mi?”

“Diisiinsene. Ayni giin iginde Yue'nin askeri danigmani
ciddi bir gekilde yaralaniyor ve kendi eliyle segtigi armagani
oldiiriiliiyor. Bunlar Kral Goujian'in kulagina giderse iki kral-
ligin arasini agacagindan korkuyorum. Bundan gok daha azi
icin ¢ikan savaglar var, dyle degil mi?”

Kaglarini gattt ama bir ey séylemedi.

Buzun iistiinde yiiriiyormusum gibi temkinli bir ravirla ko-
nusmaya devam ettim. “Isleri yoluna sokmana yardim edebili-
rim,” dedim. “Ne de olsa Yue'de dogdum, onlarin geleneklerine
daha aginayim. Kral Goujian da makul bir adamdir. Her seyden
once Zhengdan'in agir bir sug isledigini agtklamamiz gerek. Bu
is biiyiiylip daha kétii bir geye déniilmemeli. Tek korkum...”

“Nedir?”

“Kulaga korkung gelecek belki ama...” Kasten duraksayip
dudaklarimi biizdiim. “Bunu sana éneren her kimse Wu'nun
¢tkarlarini diigiinmedigi ortada. Sanki... savag gtkmasin isti-
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yorlar.” Kimden bahsettigimi agik agik séylememe gerek yokru.
Ikimiz de Wu Zixu oldugunu biliyorduk.

Gozlerinde keskin bir bakig belirdi. Aniden yataktan dog-
ruldu, hafifce dagilmig siyah saglari alnina diisiiyordu. Sinirle
elini tutamlarin arasindan gegirdi. “Ne demek istiyorsun?”

“Zaten haddimden fazla konugtum.”

“Hayir, bana dogruyu sdylemeni istiyorum.” Sonra daha
alcak bir sesle ekledi, “Etrafimda giivenebilecegim kimse yok.”

Bagka bir giin olsa az da olsa sugluluk duyardim. Fakat
Zhengdanin kani hili ellerimdeydi. Fanli'nin hali zihnime
kazinmigt1. Tereddiit bile etmedim. “Diin gece Ilahi Harmoni
Salonu’ndan gegerken bir erkek sesi duydum...” Oradan bi-
lerek gectigim detayini kendime sakladim. Xiaomin’den Wu
Zixu'nun orada oldugunu 6grenmigtim. “Sesin kime ait oldu-
gunu ¢ikaramadim, yalnizca soylediklerini duydum. Fakat Chu
Hanedanligt hakkinda konusuyorlardi.”

Fuchai’nin yiizii endiseyle doldu. “Chu Hanedanligi m?”

“Her sey planladiklar gibi giderse bir sey igin dogru firsat
olacagindan bahsediyordu. O an iizerinde fazla durmamigtim,
belki simdi de boguna siipheleniyorum. Belki de bir ticaret an-
lagsmasindan bahsediyorlardi. Yine de merak ettim... Wu ve
Yue'nin tekrar savaga girmesi en gok kim ¢ikarina olur?” Her
seyi ilmek ilmek iglemigtim. Artik yapacagim tek sey nefesimi
tutup biyiik resmi gormesini beklemekti.

“Bu... gergekten de ilging.” Yiiziine golge diigmiistii, ne
diisiindiigiinii anlamak zordu. Sonra ayaga kalkti ve iizerini
silkeledi. “Zixu’nun Chu'yla biitiin baglar1 kopardigini diisii-
niiyordum. Yeminler etmigti.”

Sagirmis gibi yapum. “Z-Zixu mu? Yani... danigmanin
olan Zixu?”

“Ta kendisi.”

“Olamaz,” dedim elimi kalbime gétiirerek. Cok saf ve ma-
sum goriinityor olmaliydim. “Yue’yi fethetme konusunda pek
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israrci olsa da bu kadar ileri gitmez herhilde. Hem babaniza
verdigi bilgece dgiitlerle pek gok kisinin saygisini kazanmigr1.”

Fuchai'nin dudaklarinin kenan agag: sarkti, Babasi hep
hassas bir konu olmugtu, onuruna a¢ilmig kapanmayan bir
yaraydi. Bazen tuzu tam olarak nereye basmaniz gerektigini
bilmek gerekirdi. “Babamin ona giivenmis olmasi benim de
aynisini yapmam gerektigi anlamina gelmez.”

Ektigim zehirli tohumlarin filiz verdigini, karanhk di-
sincelerin zihninde gicek agtigini goriir gibiydim. Giiven dyle
kirilgan bir geydi ki kazanmasi on yillar, kaybetmesi saniyeler,
onarilmastysa bir émiir siirerdi. Giilimsememi bastirdim. Ma-
dem saray gorevlileri bana dokuz kuyruklu tilki, cad1 diyordu,
ben de dyle olacaktim. Bedeli ne olursa olsun. “Buraya gel,” de-
dim ve onu kendime dogru ¢ekip yatagin cibinligini indirdim.
Diinyayla aramiza kirmizt ipekleri ¢ektim. “Simdi bunun igin
endiselenme. Sabah oldugunda bunlar tekrar konugabiliriz.”

Fuchai i¢ gecirerek sakaklarini ovdu. “Her sey o kadar
yorucu ki.”

“Biliyorum,” dedim. Planimin bir sonraki agamasina gegme
vakti gelmigti. “Bir yolculuga ¢ikip kafa dagitmaya ne dersin?
Sadece ikimiz, Bagkentteki kanallarin ¢ok giizel oldugunu duy-
dum ama heniiz gérmeye firsatim olmads.”

“Yolculuk,” diye tekrarlad..

Bekledim. Kalbim pir pir atiyordu.

“Evet, bu kulaga ¢ok hos geliyor,” dedi. “Bir tekne hazir-
lamalarint séyleyecegim.”

“Miitkemmel.” Ardindan dudaklarimi hafifce onunkilere
bastirarak ona zerk ettigim zehri miihirledim,

oi’}sg&a

Sabah oldugunda tekne ¢oktan hazirlanmis, saray kapilarinin
disinda bekliyordu. Kirmizi agagtan yapilmus govdesi dyle ci-
lalanmigu ki 11l 151l parliyordu. Yan tarafina kivir kivir bir ej-
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derha oyulmus, her bir pulu 6zenle gekillendirilmigti, kuyrugu
arkasinda dalgalaniyordu. Hareket etmemizle suya dalip ¢ikan,
basini ziimriit dalgalarin arasindan yukars kaldiran gergek bir
ejderha gibi goriindiigiini disiindiim,

Bunun 6zel bir yolculuk olmast gerekiyordu ama her za-
manki oldugu gibi yine bas basa degildik. Yanimizda iig hiz-
metgi, {i¢c hizmertkar, iki ag¢1, bir terzi, bir balik¢1 ve kiirek-
leri doniigiimlii olarak ceken iki deneyimli diimenci vardi. Bir
yandan teknenin tiim bu agulig1 tagiyip tagiyamayacagindan
endise ederken diger yandan terzinin burada ne aradigini me-
rak ediyordum.

“Nereye?” diye sordu Fuchai, tekne iskeleden uzaklagirken.

Eve, diye yanitlamak istedim ama gidemeyecegim tek yerin
orast oldugunu biliyordum. Heniiz.

“Nereye olursa,” dedim, derin bir nefes alarak. Havada
tuzlu su ve heniiz diismemis yagmurun kokusu vardi. “Beni
giizel bir yere gotiiriin.”

Boylece yola giktik. Saat o kadar erkendi ki havada hili
her seyin iizerini bir biiyii gibi 6rten, tas nehir yataklarinin ve
kemerli kopriilerin hatlarini yumusatan bir sis bulutu vard.
Etrafimizda duvarlarinin renkleri solmus, iizeri sarmagtklarla
kapli eski binalar yiikseliyordu. Gékyiizii 6nce giil pembesine
¢aldi, sonra agtk bir peygamber ¢icegi mavisine déndi.

Teknenin suya en yakin olacagim noktasina oturup riiz-
gann yiiziimii oksamasina izin verdim. Kiirekler suda bembe-
yaz kopiikler olusturuyor, teknenin yavas yavas sallanigi insana
huzur veriyordu. Temiz hava, g6z alabildigine uzanan ufuk ve
diinyanin sonuna kadar uzayan kanallardan bagka bir sey yoktu.
Burada sarayin olmadigini hayal edebilir, beni hapseden krallik
kapilar1 yokmug gibi davranabilirdim. Ne var ki-

“Ne diisiiniiyorsun?” Fuchai’nin sesi huzurlu 4nim1 bozdu.

Ne var ki hepsi bir illiizyondan ibaretti. Buraya bir amag
ugruna gelmistim, keyif ¢atmaya degil. “Hig, sadece... anila-
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nm canlandi,” dedim. Kanallarin gevresindeki yollar koyliilerle,
yiiriirken yelpazeleriyle serinleyen soylu kadinlar, tiiccarlar ve
ilimlerle doluydu. Miigteriler tezgihlarin bagina toplaniyor, ka-
vun dilimleri, yesim takilar ve bambu kafeslerde gekirgeler satin
aliyorlardi. Tavalardan siyah dumanlar yiikseliyordu. Duman ve
tuz. Sairler fanilerin diinyasini hep bu iki imgeyle betimlerdi.
Kokularini alabiliyor, dilimde tatlarin: hissedebiliyordum. Tekne
sularin iizerinde siiriiklenmeye devam etti. Siska kollarinda
ipek rulolar tagiyan kiigiik bir kizin yanindan gegtik, iist iiste
o kadar ¢ok rulo istiflenmigti ki kizin yiizii gériinmiiyordu.
Buna ragmen islak zeminde attg1 adimlar kendinden emindi.

“Caligmak icin ¢ok kiiciik goriiniiyor,” dedi Fuchai.

Ona baktm. Ciddiydi.

“Disarida hayat nasil bilmiyorsunuz,” dedim. “Kéylerde
onun yari yagindaki kizlar gok daha agir islerde ¢alisiyor.”

“Oyle mi?” Gozleri irilesti.

Dis diinyadan kopuk ve saft1. “Evet.”

“Ama neden ki?”

Gergekten bilmiyor muydu? Hayuir, yiiziindeki ifade ha-
yaunt altin duvarlar arasinda gegirmis bir oglan ¢ocugununki
kadar masumdu. Ayn: duvarlarin arasinda akan kanlari, kendi
emriyle akitilan kanlar1 gormiis olmasina ragmen. “Caligmak
zorundalar ¢iinkii,” dedim ses tonumu negeli tutarak. Tekne-
miz sisi yararak ilerlemeye devam ediyordu. “Hayatta kalmak
zorundalar.”

Annemin ilk kez bana ham ipegi yitkamay: 6grettigi giinii
hatirladim. Daha dért yagindaydim, diigmeden yiiriimeyi yeni
ogrenmistim. Bana kargt gok nazik ve sabirliyds, bir oyun oynu-
yormusuz gibi yaptyordu. Gériyor musun? diye sormugtu, ham
ipegi giinese dogru tutarak. Bak simdi nasil degisecek. Sonra
onu suya batirip sert ve nasirh elleriyle citilemeye baglamusu.
Sonra kumagi tekrar giinege dogru tutmug, ben de negeyle el-
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lerimi ¢urpmustim. Siradaki ham ipegi bana vermigti. Simdi
de sen dene.

Bagka seyler de hatirliyordum. Ipek diisiindiigiimden gok
daha sertti. Uzun siire tuttugumda parmaklarim1 acitiyordu.
Islandiginda 6yle agirlasmigti ki neredeyse onunla birlikte nehre
diisecektim. Annem son anda uzanip beni omuzlarimdan tut-
musgtu.

Cok mu zorlaniyorsun? diye sormustu.

Yanan ellerime ragmen bagimi iki yana sallamigum. Onu
hayal kirikligina ugratmak istememistim.

Aniden tekne ileri dogru atild: ve beni daldigim anilardan
ctkardi. Gozlerimin dniinde bir renk parladi ve zaman etrafimda
biikiildii. Karsimdaki sahneyi tiim netligiyle izledim. Muhte-
melen ¢ay yapmak i¢in elinde kaynar su tasiyan bir hizmetkir
yanimizdan gegerken dengesini kaybetti, kapak giiverteye dii-
serken gozleri korkudan fal tagi gibi acildi. Kaynar su dogruca
iizerime geliyordu.

“Dikkat et!”

Sicak bir kol etrafima dolanip beni geriye ¢ekti. Gozlerimi
simsiki yumdum. Bekledigim yanma hissi gelmedi. Yalnizca
hizmetkarin tiz, panik dolu sesini duydum.

“Bagislayin... Ne olur bagislayin, Majesteleri. fzin verin
size yardim edeyim... Bagislayin, bu sakar hizmetkarinizin
cezasi 6lim olma-"

Majesteleri mi? Kalbim deli gibi acarken yavagga gozlerimi
actim ve nefesim kesildi. Fuchai kollarini etrafima dolamus,
bedenini bana siper etmisti. Siyirdigt kollari 1slanmug, bilek-
leri pespembe olmugtu. Su o kadar kaynardi ki viicudundan
dumanlar yiikseliyordu.

Beni korumustu.

Bir an bile tereddiit etmemisti. Tam zamaninda hareket

etmesi yalnizca i¢giidiilye, beni koruma i¢giidiisiine baglanabi-
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lirdi. Gogsiime tarifi imk4nsiz bir ac1 saplands, kalbimin bir
kism1 da yanmugt1 sanki.

“Canin yand1 ms?” diye sordu boguk bir sesle. Bagimi iki
yana sallasam da geri ¢ekilerek beni bagran agag: dikkatle in-
celedi. Zarar gérmedigimden emin olduktan sonra bagini kal-
dirdi. “lyi,” dedi gercekten rahatlamig gibi. “Cok iyi.”

Yanimizda duran hizmetkar aglamanin esigindeydi. O ka-
dar iyi egitilmisti ki goktan giivertenin iizerine kapanmisti,
omuzlan bir yaprak gibi titriyordu. “Bagslayin,” diye tekrarlan.
“Bagislayin, Majesteleri, liitfen merhamet edin.”

“Kes saytklamay1,” dedi Fuchai 6fkeye. “Beni hagladigin
yetmedi bir de bagimi mi1 agriemak istiyorsun?”

Hizmetkar sertce yutkundu ve tek kelime daha ermedi.
Muhtemelen soktayd:.

“Gok mu ktii?” diye sordum bilegini inceleyerek. Derisi
kabarmaya baglamugti. Bakmasi bile ac1 veriyordu.

“Gok koti,” dedi Fuchai yiiziinii burugturarak. “O kadar
actyor ki diizgiin diisiinemiyorum.”

“Gergekten mi?” Kalbim sizladi, yiiziimde beliren endige
yan gergekti. Higbir sey hissetmemeliydim ama belki de ol-
mak istedigim kadar duygusuz biri degildim. Ayrica gergegi
inkir edemezdim. Benim yiiziimden yaralanmigti. Yolculugun
béyle gegmesini planlamamistim. “Sen,” dedim hila yerde tir
tir titreyen hizmetkara. “Gidip biraz soya sosu getir. Bulursan
da biraz bandaj. Yoksa temiz bir bez de olur.”

“E-emredersiniz, Leydi Xishi.” Bagini yavagca kaldird:.
“Ben... hemen gidiyorum... Simdi...”

“Cabuk ol.”

Hemen yerden kalkti, tekne dalgalarla sallanirken iki kere
sendeledi ve kamaranin arkasinda kayboldu.

Fuchai actyla inleyince dikkatimi ona gevirdim.

“Hala aciyor,” dedi.
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“Biliyorum,” dedim yumugak bir ses tonuyla. “Sana yar-
dim edecegim.”

Gozlerini kirpigtirarak bana bakti, kara kaglari gatlmigtr.
“Sen az énce... Dogru mu duydum? Hizmetkardan soya sosu
getirmesini mi istedin?”

Kafa kangitklig1 kargisinda giilesim geldi. “Yemek i¢in degil.
Bu, bir gesit koca kari ilacidir. Acty: hafifletir, yaranin iz birak-
mamasint saglar.” Annem, mutfakta ateg yakarken, ocakta bir
seyler yaparken ya da kaynar sularla ugragirken hep bir yerlerini
yakardi. Bu, o kadar sik olurdu ki sesini bile ¢tkarmaz, sakince
ist rafta duran soya sosunu alip yakug: yere siirerdi. Aruk
bunlari diisiinmek ¢ok tuhafima gidiyordu. Bu anilarin hepsi
baska birine ait gibiydi. “Inanin bana, ise yarayacak,” dedim.

“Ben de burada aci gekerken senin yemegi diigiindiigiinii
zannetmigtim.”

Dudaklarimda bir giiliimseme belirdi. “O kadar kalpsiz
olamam.”

“Haklisin,” dedi, sesinde ufacik bir giiphe yoktu. Gog-
siimdeki o tuhaf ac1 geri déndii. Onu gérmezden geldim, en
azindan denedim. Sonra Fuchai dislerinin arasindan keskin bir
nefes verdi, gormem igin bilegini kaldirdi. “Cok kétii, degil
mi? Olecek miyim? Sonum béyle mi olacak?”

“Olmeyeceksiniz.”

“Olecekmis gibi hissediyorum,” dedi, yiiziinii tekrar actyla
burugturarak. “Ufactk bir hareketim bile canimi yakiyor.”

“Hareket etmeyin o halde.”

Ne var ki Fuchai hareketsiz durmak yerine bana yaklasti
ve huysuzlanan bir ¢ocuk gibi basini kucagima koydu. Kuzguni
saglar1 sicaktl, nemden buklelenmisti. Gozleri de 1s1kea keh-
ribar rengini almigti. “Bdyle kendimi daha iyi hissediyorum,”
dedi bana iyice sokularak.

“Neden? Bunun koluna ne faydasi var ki?”

“Beni biraz yimartsan olmaz my, Xishi?” Al dudagini biikii.
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“Digerlerinin gérmesinden ¢ekinmiyor musun?” diye sor-
dum. Sesim yalniz kaldigimizdaki gibi hafif alayciydi. “Koskoca
Kral, giipegiindiiz yaras yiiziinden sizlaniyor ve kadinlarindan
birinin kucaginda yauyor.”

“Birak gdrsiinler,” dedi umursamaz, geng bir prensin rahatli-
gini ve kibrini andiran bir tavirla. “Kiskagliklarindan ¢atlasinlar.”

Giivertede ayak sesleri duyuldu. Hizmetkar elinde bir sise
soya sosu ve beyaz kumag pargalariyla geri déndii. Bizi birlikte
goriince kizard1 ama gézlerini kagirmadi. “Bu... bu yeterli olur
mu?” diye sordu.

“Evet,” deyip onlari elinden aldim. “Tesekkiirler.”

Haili Fuchai'ye bakiyordu. Belki de onu affetmesini ya
da 6liime mahkiim etmesini bekliyordu. Gergekten bu kadar
fedakdr misin? diye azarlamak istedim oglani. Hazir dikkati
dagilmigken gozden kaybol ve canini kurtar.

“Sizin i¢in yapabilecegim bagka bir sey var mi, Majeste-
leri?” diye sordu.

Bikkinlikla i¢ cekmemek icin dudagimi tsirdim.

Bu sirada bacaklarimin iizerinde biraz faz/a rahatlayan Fu-
chai, hizmetkirin sesini duyunca kaglarini ¢atti, ¢enesinde bir
kas segirdi. Tehlikeyi sezerek onun adina konugtum. “Kral’la
ben ilgilenirim. Sen gidebilirsin,”

Fuchai’nin zavalli gocugu geri ¢agirip falakaya yatirmasina
izin vermeden yanigin iizerine birkag damla soya sosu dékiip
iyice yaydim. Ardindan dikkatlice sardim. Fuchai tiim bu siire
boyunca birkag saniyede bir irkilip inledi. Bir an sicak sudan
yandi mi1 yoksa teni bir tiir zehirle eridi mi emin olamadim.

“Bir seyin kalmaz aruk,” dedim bilegini isaret ederek.

Fuchai dudaklarini biraz daha biikeii. “Oflesen iyi gelir
belki.”

Artik rol yapugindan emindim. Yine de bozuntuya ver-
medim, bagimi egip sarginin iizerine dogru iifledim. “Hali
aciyor mu?”
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“Evet.” Uzun, kivrik kirpiklerinin ardindan bana bak1. Su
kirpikleri ve dolgun dudaklart olmasayd: gercek bir dikratér,
zalim bir kral gibi gériiniirdii fakat bunlar yiiziiniin keskin hat-
larin1 yumugatiyordu. “Rahatlat beni, Xishi. Isurap i¢indeyim.”

Utanmaz, diye gegirdim icimden. Bunu elbette ona séy-
lemezdim. Sevdigi kisiye anlayisla yaklagan birinin tavriyla
giilimsedim. Uzanip parmaklarimi saglarinin arasindan gegi-
rerek basini oksadim. Fuchai kulaklari kaginmig bir kedi gibi
elime sokulup i¢ gegirdi.

Yogun bakiglarinin tizerimde oldugunu hissedebiliyordum.
Bir siire sargilarint kontrol ediyormugum gibi yaptim ama yii-
ziime dyle dikkatli bakiyordu ki gozlerinin tenimi, cigerlerimi
delip gegtigini hissediyordum.

“Yandigima memnun oldugumu séylesem ¢ok mu aptalca
olur?” diye mirildandu.

“Biraz oyle olur,” dedim.

Ona kismen aptal dememi umursamadi. “O hailde birak
aptal olayim. Hig olmadigim kadar mutluyum.” Bagini yavasca
elime dogru egdi, goz kapaklari agirlagti. “Uzun zamandir be-
nimle béyle yakindan ilgilenmemistin.”

Gerildim ama zihnim dért dénmesine ragmen kendimi
sessiz kalmaya zorladim. Fark etmis miydi? Ona duydugum
6fkeyi hissedebiliyor muydu? Bir geyler planladigimdan siip-
heleniyor muydu? Siiphelenmis olamazdi. Yoksa benimle béyle
tatli tachi konugmazdi.

“Aruk bana kizmay1 birak, olur mu?” dedi sessizce. “Da-
yanamtyorum.”

Bir an igin kalakaldim. Benimle bir kral gibi degil, bir
oglan gibi konuguyor, af diliyordu. Benimleyken higbir geyi
gizlemiyor, kalbindekileri ve aklindakileri oldugu gibi soylii-
yordu. Ote yandan ben ondan her seyi gizliyordum. Neden
bu kanallarda yolculuga ¢ikmak istedigimi bile bilmiyordu.
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“Her seyi goktan unuttum bile,” diye onu teselli ettim
saclarini okgayarak.

Fakat zihnimde Fanli'nin tahtin 6niinde zar zor ayakta du-
rusunu, solgun dudaklarindaki kani, viicuduna saplanan kilics
goriiyordum. Paltomun altinda dertop olmus, nefesleri yavas-
larken bile bana giilimsemeye ¢alisan Zhengdan’ gériiyordum.
Bunlar unutamazdim, bunlars kendime unutturmayacakeim.

Jiejie.

Xishi-jie...

Keske hepsini alt edebilseydim. ..

Icimde hissettigim azicik sicaklik da yok oldu. Baskentten
iyice uzaklagmistik, boyali evler yerini yesilliklere birakmugt..
Teknenin kenarindan agagi bakuim. Su burada o kadar ber-
raker ki solgun mavi yiizeyin altnda siiziilen yosunlari, kii-
rekler yiiziinden bir oraya bir buraya kagigan balik siiriilerini
gorebiliyordum. Uzerimizden bir kus gegti, tiiyleri bir Anka
kusununki gibi rengirenk ve parlakt..

Tekne yavagladi. “Daha ileri gidemeyiz,” dedi baska bir
hizmetkar bagini egerek.

Bunu zaten biliyordum ama kaglarimi ¢attim. “Neden?”

“Kanal burada sona eriyor, Leydi Xishi,” diye agiklad:.
“lleride Tai Gélii var ama oraya tekneyle erisgemeyiz.”

“Ama Tai Goli'nii gérebilmeyi umuyordum,” dedim, Fu-
chai'ye bakarak.

“Baska bir zaman,” dedi. “Séylemen yeter.”

“A-ama bunun m-mimkiin oldugunu sanmiyorum, Ma-
jesteleri,” dedi hizmetkar kekeleyerek. “F-fiziksel agidan yani.
Bu kanal gole bagli degil.”

Dudaklarimu biiziip parmaklarimi Fuchai’nin saglarindan
gektim. Usulca sizlansa da onu duymazdan geldim. “Kegke oraya
gitmenin daha kolay bir yolu olsayds, degil mi? Tai Gélii'niin 6zel-
likle bahar aylarinda ¢ok giizel oldugunu duydum. Diisiinsenize,
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ne zaman bas basa kalmak istesek saraydan kagip bir tekneye at-
lardik.” Hizmetkira déndiim. “Bagka bir yol yok mu?”

“H-hayir, Leydi Xishi. Maalesef...”

“Anliyorum.” Dedim hayal kirikligina ugramig gibi.

“Ne miinasebet,” dedi Fuchai. “Su an béyle bir kanal yoksa
bile insa edebiliriz. Ne kadar zor olabilir ki?”

Kalbim tekledi. Heyecanimi belli etmemek icin bilyiik
caba sarf etmem gerekti.

“Bu... bu ¢ok biiyiik bir is olur, Majesteleri,” dedi hiz-
metkir. “Bu konuda uzman degilim ama o kadar biiyiik bir
sey inga etmek...”

Yiiksek sesle i¢ gegirerek kollarimi gégsiimde kavusturdum.
Fuchai'nin gézlerini iizerimde hissedebiliyordum.

“Yapilabilir mi yaptlamaz m?” diye ¢ikistt Fuchai hiz-
metkara.

“Yapulabilir... yapilabilir,” dedi aceleyle. “Siz dilerseniz ya-
pilabilir, Majesteleri.”

“Yarin 6gle vaktine kadar planlarin masamda hazir olma-
stnt istiyorum.”

“Emredersiniz, Majesteleri.”

Fakat Fuchai ¢oktan dikkatini tekrar bana gevirmis, eliyle
elimi diirtiiyordu. Ne istedigini anlamamak miimkiin degildi. Bu
sefer itaat ederek parmaklarimi yumugak saglarinin arasina gegir-
dim. “Benim igin gergekten de her seyi yaparsin, degil mi2” diye
mirildandim ona bakarak. Az énce diismanina kralliginin anah-
tarint vermisti ve bunun farkinda bile degildi. Yiiziinde keyifli
bir tebessiim belirdi, yiiz hatlari yumugakti. Bundan yillar sonra,
tarihgiler Wu'nun kaderinden bahsederken icinde bulundugumuz
bu an1 kagida dokebilecek miydi? Bu fikrin ortaya nasil ¢ikeiging
bilecekler miydi? Onu mu suglayacaklardi yoksa beni mi?”

“Elbette yaparim,” dedi. Giilimsemesi genisledi. Bana bir
tanriya bakar gibi bakiyordu. “Senin igin her seyi yaparim,
Xishi'm.”
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H er sey boyle bagladu.
Her sey bdyle sona erdi.

Issiz gecitlerde Xiaomin'i takip ederken aklimda déniip duran
kelimeler bunlardi. Elimde kanalin Tai Gélii'ne baglanu yolla-
rna ait gizimlerini de ekledigim son hilini almis haritayr sim-
stki turuyordum. Kral Goujian bunu bekliyordu. Wu'ya saldin
diizenlemeden dnce bu bilgiye ihtiyaci vardi. Sonra belki ben de
dzgiirliigiime kavugsabilirdim; evime dénebilir, anne babami ve
Fanli'yi gorebilirdim.

Bos, golgede kalan bir késeyi dondigiimilzde harirtay: dik-
katlice katlayarak bir ¢igek olusrurdum ve kulagimin arkasina
iligtidim. Tekrar giin 1s1g1na gikugimizda ellerim bogtu.

“Hig sormaya firsaum olmad,” dedi Xiaomin arkasini déniip
bana bakarak. “lyi misiniz> Olanlardan sonra...”

Zhengdan. Dillendirilmese bile aramizdaki boglukra siizii-
liyordu.

Bogazimdaki yumruyu gegirmek i¢in yutkundum. Kendime
koydugum onu diigtinmeme, diisiineceksem de yalnizca intikamla,
cansiz bedenler ve dokiilen kanla diigiinme kuralin: ¢ignemigtim.

Xiaomin konusmaya devam etti, “Benim de onun gibi bir
arkadagim vardi. Bir zamanlar.” Sesi kisacik bir an i¢in ¢aralland..
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“Ayn1 koyde, aymi giinde dogmustuk. Bahgelerini hils hatrliyo-
rum. Ne isterseniz vardy, kayisi bile. Hayaumda tattigim en tach
kayisilard1, hep gok yumusak ve tazeydi. Her yaz beni ve kiz kar-
desimi meyve toplamaya ¢agirirdi. Benden daha uzun oldugu igin
yetisemediklerimi o toplard1.”

Aruik neredeyse giiney kapilarina varmigtik. Sehir kirmizi
duvarlarin 8tesindeydi. Kendime hikim olamayip, “Ne oldu?”
diye sordum.

“Savas,” dedi act bir sesle. Sagirmamigtim. Bu cevabi bek-
liyordum. Kralligimizda siiregelen hikaye de ayniydi. Yalnizca
karakterler degisiyor, diigman diger taraf oluyordu. “Yueli ca-
navarlar kéylerimizden gecerken 6nlerine ¢ikani éldiirdii. Cok
az kisi hayatta kaldi. Ben de onlardan biriydim. Kardesimi alip
kagtim. Ama o...”

Birden nefesim kesildi. “Yueli canavar mi1 dedin sen?”

“Elbette. Hepimiz onlara canavar diyoruz.” Bir siire kafas!
karigmig gibi bana bakti, sonra hatrlamig olacaku ki gozleri fal
tagi gibi agild1. “Bagiglayin, hanimim... Ben unutuverdim... Sizi
artik Yueli biri olarak gbrmiiyorum. Siz de benim kadar Wulu-
sunuz. Canavar degilsiniz.”

Yiiziime ufak bir tebessiim kondurmay:1 bagardim ama mi-
dem kastlip duruyordu. Adimlarimi hizlandirdim. Bir an énce
bu mevzuyu kapatmak, sugluluk duygusundan kurtulmak isti-
yordum. Xiaomin bana gergekte ne konuda yardim ettigini bilse
bir Wulu oldugumu diisiinmezdi.

Aniden durdu. “Bu 0.” Sesi birden degisti, yumugak, utan-
gac bir hal aldi. Yanaklar kizardi. Farkh sartlar altinda bu ha-
line giilerdim. Fakat su anda icimde tuhaf, ufak bir kiskanchk
hissediyordum. lleride duran sevdigine bakip, Bu o. Iste orada,
demek ne biiyiik bir liikstii.

Kapilarin disinda duran muhafiz bagini kaldirds, belki de ona
bakugimuzi sezmisti. Gengti, on yedi, on sekiz yaslarinda olma-
liydi. Negseli, cocuksu bir yiizii ve hilal bigimli gézleri vardi. Xi-
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aomin'i gordiigiinde gozlerinin kenarlan kirigsa da éniimde egil-
meyi unutmadi. Ne de olsa gorgii kurallari her geyin {istiindeydi.

“Leydi Xishi,” dedi.

Sagirdim. “Kim oldugumu biliyor musun?”

“Evet,” dedi. Biraz hizli konuguyor, gozlerini kagiriyordu.
“S-sarayda sizi tanimayan biri oldugunu sanmiyorum.”

“Rahat ol,” dedim. “Yalnizca gegiyorum.”

Aksine daha da gerildi. Dayanamayip giildiim.

“Xiaomin seni ziyaret etmek istedi,” dedim. “Seni dilin-
den diigiirmiiyor.”

Gézlerini kizaran kizcagiza gevirdi, o kadar mutlu olmugtu
ki bir giineg gibi parliyordu. Utangag ifadelerini, aralarindaki
o ufak sevgi gosterilerini, geng dgtklarin masumiyetini gérmek
icin beklemedim. Yanindan gegip kapiya yoneldim.

“B-bekleyin, Leydi Xishi,” diye seslendi muhafiz, goézle-
rini zar zor Xiaomin’den ayirarak. Avuglarim terden 1slanmigti.
“Ne yazik ki yazili izin olmayan kimse o kapilardan gegemez.”

“Yalnizca birkag dakika igin ¢ikacagim,” dedim giiliimse-
yerek. “Hemen dénerim,”

Tereddiit etti. “Ama... bize verilen emir...”

“Biiyiik bir mesele olmasa gerek, degil mi?” dedi Xiaomin,
muhafiza beklenti dolu gozlerle bakarak.

“Ben...” Oglan yine tereddiit ederken kalbim yerinden ¢i-
kacakmig gibi oldu. Sonra tekrar Xiaomin'e, yiiziindeki tath
ifadeye bakti. Ardindan dudaklar biiziildii. “Sanirim olmaz.”

Bir saniye daha oyalanmadim. Kapuyi sertge iterek actim
ve bir hayalet gibi arasindan siiziildiim. Cigek hala sagimdayd..
Sarayin iciyle dig1 iki farkl diinya gibiydi. Sert riizgir yanakla-
rimu acietyor, sari tozlar havaya karigtyordu. Saraydaki her yer
goz devasaydi, sonsuza kadar dolagsaniz bile sonuna ulagama-
yacakmugsiniz gibi hissederdiniz. Oysa buradaki eski evler ve
diikkanlar dip dibe, sikig tepisti. Gézlerimi kisip yanimdan
gecen geng ve yasli yiizleri siizdiim ve sonunda aradigim kisiyi
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buldum. Kirmizi ve altin tonlarinda parildayan meyve sekerleri
satan bir arabanin bagindaydi. Yiiziiniin bir yani1 boyunca uzanan
belirgin bir yara izi agzinin késesiyle birlesiyordu. Fanli'nin bir
giin ona haber ulagtirmam gerekirse bulmami sdyledigi adam
buydu. Goujian'in giivendigi bir hizmetkird:,

Rahat adimlarla ona dogru yiiriidiim, yiiziime kayitsiz bir
ifade kondurdum. Kavanozlara bakiyormus gibi yaptim. Hepsi
ayni goriiniiyordu. “Serce geceleri 6ter mi?” diye mirildandim.

Adam duraksadi. Bagini kaldirmadan cevap verdi. “Yal-
nizca nehir yiikseldiginde.”

Bunlar dogru kelimelerdi. Rahat bir nefes verdim. Sagim-
daki ¢icegi ¢tkarip avucuna koydum. Kumag ve miirekkepten
yapilmigtt ama bir tag kadar agird: sanki. “Elini ¢abuk tut.”

Parmaklarini gigegin etrafina kapatti. Bir kez bagini sal-
ladi, ne yapmasi gerektigini anlamugt1,

Kapiya dondiigiimde Xiaomin muhafizin séyledigi bir seye
giiliiyordu. Kizin yiizii 6yle parlaku ki gokyiiziindeki tiim y1l-
dizlar ve ay yaninda sonitk kalirdi. Bagini geriye atmig, par-
maklarinin ardindan kikirdiyordu. Muhafiz ise onu éyle rahat,
oyle igten bir hayranlikla izliyordu ki bakiglarimi kagirmak
istedim. Paylagtiklari nege goz kamastiriyordu.

“Yarin,” dedi Xiaomin, hem utangag hem de hevesli bir
tavitla, “Her zamanki yerde mi?”

Muhafizin yiiziinde dyle kocaman bir giiliimseme belirdi
ki kiz sanki ona diinyay! vadetmisti. “Daima.”

Biri gdgsiime uzanmig da kalbimi oldugu yerden ¢ekip
gtkarmig gibi bir act hissettim, hastaligim geri gelmisti. Han-
fumun 6niinii kavradim, Xiaomin'in yanina yiiriimeden énce
acinin dinmesini bekledim. Yanlarina déndiigiimde yiiziim-
deki ifade bir lotus ¢igegi kadar sakindi. Xiaomin hemen geri
¢ekildi ama muhafizi birakmak istemedigi belliydi.

Ben de istememistim.
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Wu Zixu'nun yemi yutacagini biliyordum, 6nemli olan ne za-
man yutacagydu.

Kral'in odasindaydim. O ¢alistyormug gibi yaparken ben
de masasina oturuyordum. Kirmizi miihriinii sirayla belgelere
bastyor, hicbirini incelemeye bile tenezziil etmiyordu. Hareket-
leri sabirsizdi. Yalnizca gevrilen kagitlarin higirusi ve disarida
6ten baykuglarin ugultusu duyuluyordu. Hakkin! yiyemezdim,
odasina girdigimde Fuchai egik basi, cauik kaglan ve yiiziindeki
ciddi ifadesiyle isine bir hayli odaklanmig goriiniiyordu. Fener-
den yayilan 151k profilini aydinlatiyordu. Bir an igin kendime
hikim olamamus, giil agacindan yapilma siitunlardan birinin
arkasina saklanip sessizce onu izlemigtim. Onu béyle ciddi bir
sekilde caligirken gérmek zordu. Miirekkebi hazirlayip fir¢asini
daldirirken yiiziinde kétiiliik ya da alaycilik yokru.

Sonra yeni taranmig saglarim ve parfiimlenmis tenimle
saklandigim yerden ¢ikmigtim ve sorumluluklarina dair her
sey unutulup gitmisti.

“Dikkatini dagitiyor muyum?” diye sordum bacaklarimi
masasinin kenarindan agag sarkitarak. Bir elimi ¢eneme koy-
mugstum, digeriyleyse de siyah saglarini okguyordum.

Miihrii ayni yere iki kere basti ve bir sonraki belgeyi ta-
mamen atladi. “Hayur, hi¢ dagitmiyorsun.”

Giiliimsedim. “Emin misin? Seni énemli islerinden ali-
koymak istemem...”

“Gitme,” diye 1srar etti. “Isim neredeyse birti.”

I¢ gegirerek saglarini oksamaya devam ettim. Hareketle-
rim yavagt1, bir yandan gizlice belgelerde yazanlan okuyordum.
Hepsi askeri raporlard: ve ellerindeki asker, at, hatta silah sa-
yisina dair her tiirlii bilgiyi iceriyorlardi. Sayilari ezberleyip
icimden tekrar ediyordum, Fuchai bagini kaldirinca dikkatimi
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ona verdim. “Saglarin yumusacik,” dedim, siyah bir tutami ha-
fifce cekistirerek. Bunu yapmamdan hoglandigini biliyordum,

Bekledigim gibi nefesi kesildi, gozleri sarhogmus gibi karardi.

“Insanlar Kral’a béyle davrandigimi gérse ne derlerdi?”
dedim alayci bir tonla. “Terbiyesizin énde gideni oldugumu
diisiiniirlerdi herhilde.”

“Eh, burada bizden bagka kimse yok.”

“Giizel bir noktaya degindin,” dedim sakayla. Disarida bir
hareketlilik sezdim. Ayak sesleri. Ince pencerelere Wu Zixu'nun
golgesi diistil, giderek yaklagiyordu. Fuchai heniiz fark etme-
misti. “Burada bizden bagka kimse yok.”

Bir an duraksadi ama sonra ne demek istedigimi anlad:.
Kagtlari elinin tersiyle kenara itei, miihiir ve firgalar yeri boy-
lad1. Beni kendine dogru gevirince ona tepeden baktim. Ayaga
kalkt, beni 6pmek igin egildi.

Bilerek bagimi gevirdim. Cok az kald:. Ayak sesleri gide-
rek yaklagtyordu.

“Bekle. Once sana bir bakayim,” dedim, yiiziinii avuglari-
min arasina alarak. Her seferinde ne kadar yakigikli oldugunu
diisiinmeden edemiyordum. Bu bana yanlis geliyordu. Bir ca-
navarin, kan kirmizisi gézleri ve 6liimciil disleri olan kétii bir
yaratigin yiiziine sahip olmaliydi. Fakat teni piiriizsiiz ve tragly,
dudaklari yumusacik ve aralikti. I¢imdeki o rahatsiz duyguyu
bastirdim. Suglu hissetmeyi reddediyordum. Bu noktaya kadar
gelmis, varimi yogumu kaybetmistim.

Ustelik Zixu sonunda bize katilmak iizereydi.

“Kral'im,” diye mirildanip dudaklarimi dudaklarina yak-
lasurdim. Kapt bir ¢ar sesiyle agildiginda aramizda yalnizca
birka¢ santim vard..

Zixu igeri girdi, iki yaninda yumruklarini sikiyordu. “Ma-
jesteleri...”

Tiz bir qiglik atarak hizla geri gekildim, oyunculugum
kusursuzdu. Ote yandan Fuchainin hareketleri daha yavast,

239

Ninova



ANN LIANG

cli hald belimdeydi. Yiiziindeki beklenti yerini sabirsizhiga bi-
rakmigtr. Birini 6ldiirmeye hazir gériiniiyordu.

“Buraya 6liimsiizliik iksirini buldugunu haber vermeye gel-
mediysen ne sbyleyecegini duymak bile istemiyorum,” dedi. Sesi
yumusak ama 6liimciildii, gozleri kisikti. “Bizi yalniz birak.”

Zixu gozlerini kagirdr ama disari ¢tkmadi. “Bagislayin,
Majesteleri. Liitfen bu diisiincesiz hareketimi mazur goriin fa-
kat bu ¢ok énemli bir-"

“Her konugmaya béyle baglaman komik dogrusu,” dedi
Fuchai diiz bir sesle. Hanfusunu diizeltip tekrar yerine oturdu.
Ben de masadan indim, kenara ¢ekilerek bagimi itaatkar bir se-
kilde egdim. “Geleneksel ziyafet, geleneksel ziyafet i¢in oturma
plan:, tahil ambarlari, yeni sarayin ingasi ve harta saray mutfag
icin alinacak yeni kagiklar. Belli ki hepsi cok 6nemli.”

Zixu'nun gozleri bir an icin bana kayds, giivensizligi yad-
sinamazdi. Sonra Kral'in 6niinde egildi. Tekrar konugtugunda
acelesi sesine yansidi. “Bu farkli. Bu, tiim kralligin kaderini
belirleyecek bir-"

“Biraz rahatlamayi 6grenmen gerek, Zixu,” dedi Fuchai agir
ag1r, oturdugu koltukra arkasina yaslandi. Digaridan bakildiginda
Kral roliinii yeterince iyi oynuyordu ama beni ne zaman deli gibi
épmek istese yiiziinde beliren o ifade oradayd:. Yiiz hatlari ger-
gindi, a¢ bir kurdu andiriyordu. Oniinde duran danigman bir
duvardan, isine sokulan bir comaktan farksizdi. “Git, kadinlarina
biraz vakit gegir de ben de kendi kadinimla vakit gecirebileyim.
Seni gordiiklerine eminim ¢ok mutlu olacaklardir.”

Zixu keskin nefes verdi, kendine zar zor hikim oluyordu.
“Istirham ederim, Majesteleri, konusmama izin verirseniz...”

“Zaten konugmuyor musun?” diye tersledi Fuchai.

Zixu yiiziinii burugtursa da isteledi. “Yue sinirlarinda...
tuhaf bir hareketlilik var.” Kalp atglarim hizlandi. Kulaklarimi
dort agtum, agzim kupkuru kesildi. “Ne planladiklarina dair
kanitimiz yok ama bir gey planladiklarindan eminim. Oylece
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oturup diigmanin saldirmasin1 beklemek olmaz. Avantaj hila
bizden yana, bundan faydalanip derhil harekete gegmeliyiz.
Onlar bize saldirmadan biz onlar1 fethetme-"

“Yine mi Yue?” diye s6ziini kesti Fuchai, sesi hild umur-
samazd:. Yine de nefesimi tuttum. “Zixu, bu mevzu artik can
stkici olmaya bagladi. Ayni konusmay: defalarca kez yaptik ve
sana kararimi net bir sekilde soyledim. Yue'ye saldirmayaca-
g1z, onlar da bize saldirmayacak. Savag giinleri geride kald:.”

Zixu'nun sakaklarindaki koyu yesil damarlar zonklad:.
Oyle bir egildi ki yiizii neredeyse yere degecekti. “Ben de &yle
olmasini dilerdim, Majesteleri. Emin olun. Kim barig istemez
ki? Fakat Goujian diigiindiigiiniizden ¢ok daha karmagtk bir-"

“Daha demin saldiracaklarina dair kanitinin olmadigini
soyledin.”

“Hentiz kanitim yok.” Gozlerini yine bana ¢evirdi. “Fakat
er ya da geg bulacagimdan eminim.”

I¢imi korku kapladi. Ona kanit toplayacak ve elini giig-
lendirecek zamani veremezdim. Ondan kurtulacaksam bunu
simdi yapmaliydim. Bu gece.

“Majesteleri,” dedim sesimi titreterek. “Ona kizmayin. Emi-
nim ki... bagka bir savag baglatmak i¢in kigisel sebepleri vardir.
Bu ¢ok anlagilir bir durum.”

Zixu bana 8yle bir 6fkeyle bake ki irkilmis gibi yapmama
gerek kalmadi. Kendi pozisyonunu da benimkini de bir kenara
birakip bogazima sarilacagindan neredeyse emindim. “Bu ne
ciiret... Savag igin kisisel bir sebebim yok. Ne soyliiyorsam
kralligin iyiligi i¢in séylilyorum.”

“Oyle mi?” dedi Fuchai soguk bir sesle.

“Elbette,” diye haykirdi Zixu. “Majesteleri, size ve babaniza
ne kadar uzun zamandir hizmet ettigimi en iyi siz bilirsiniz.”

Fuchai'nin gozleri parladi. “Evet, nasil unutabilirim ki?
Ona ¢ok sadiktin.”

Odaya 6liim sessizligi ¢okerii.
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Bir anhgina Zixunun cesaretini kaybedip Kral bir gey yap-
madan once odadan tiiyecegini diigiindiim. Fakat Wu Zixu
inatct bir adam ve sadik bir danigmands. Yerinden kimildamadu.

“Saldirmamz gerek, Majesteleri,” diye fisildad. “Biraz ha-
tirim varsa beni dinleyin. Babaniz tiim hayatini bu krallig si-
zin icin inga etmeye adadi. Onun birakug mirasi diigmanin,
onu 6ldiirenlerin topraklarimiz: isgal etmesine izin vererek yok
mu edeceksiniz? Babaniz boyle bir seye asla izin vermezdi.”

Belki baska bir kral bu konugmadan etkilenirdi. Fakat ben
Fuchai'yi danismanindan daha iyi taniyor, daha iyi anliyordum.
Onu ay 1g1gintn alunda 6pmils, en biiyiik korkularini, kendini
yetersiz gordiigii seyleri, giigsiizliiklerini bir bir 6grenmistim.
Babasina saygt duydugu kadar ona éfkeliydi de. Ikisini bu ge-
kilde kiyaslamak sabrini tagirmaya yeterdi.

“Yeter,” diye ¢ikisti Fuchai. Ayaga kalkti ve tiim heybetiyle
danismanin dniine dikildi. Siyah ipekten yapilmis Aanfusu koyu
bir gdlge gibi etrafina dokiiliiyordu. Karsimda efsaneleri arat-
mayan bir sahne duruyordu. Iki siliiet, biri yere egilmis, dige-
riyse biitiin ihtisamiyla ayakta duruyordu. Arka planda mum
1511 titregiyor, iki yaninda kralligin ¢alkanuly, kanla sulanmig
tarihini anlatan duvar resimleri yiikseliyordu. Uzaktan Zixu'yu
izledim, bunun nasil sonuglanacagini biliyordum. Icimde acima
duygusuna benzer bir gey hissettim,

Belki de tarih onu bir kahraman olarak hatirlardi, Fakat
bir kahraman bile bazilarinin hikéyesindeki kétii adam olurdu.

“Yue'ye takintilisin,” dedi Fuchai. Ona dogru bir adim ata,
hareketleri avina yaklagan bir avciy andiriyordu. “Var olma-
yan tehlikelerden bahsediyorsun. Diger danigmanlar seninle
ayni goriigte degil.”

“Bo Pi'yi mi kastediyorsunuz?” diyerek bagini kaldird: Wu
Zixu. Gozleri kan ganagina dénmiistii. Géziime hic bu kadar
gene, caresiz ve insani gociinmemigti. “Bo Pi’ye giiven olmaz,
Majesteleri. 0-"
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“Senden bagka kimseye giiven olmaz, degil mi?” diye ¢i-
kist: Fuchai. “Yue danigsmani Fanli igin de ayni seyi séyledigini
hatirliyorum.” Sadece ismini duymak bile kalbimi sizlatsa da
tepki vermemeye ¢alistim. “Sonunda ne oldu? Onu bosu bo-
suna yaraladin ve kani biitiin saray: kirletti. Yok yere karma-
saya sebep oldu.”

“Simdi béyle diigiiniiyorsunuz,” dedi Zixu, sesi algak ve
aceleciydi. “Béyle diigiinmenizi istiyorlar. Ama hig belli ol-
maz, gelecekre-"

“Kes sesini.”

Zixu dizlerinin iizerinde emekleyerek bagini Fuchai'nin
botlarinin hemen &niine, yere bastirdi. Midem kasild1, sagkin-
[1g1m1 bu kez gizleyemedim. Bu, teslimiyetin doruk noktastyd..
Bir kdpegin sahibine gobegini agmasi gibi bir seydi.

“Liitfen,” diye fisildadt Zixu. Siyah gozlerinin gizyasla-
riyla parladigin fark ettigimde irkildim. Bundan keyif almali,
her bir detayin tadini ¢tkarmaliydim. Fakat boylesine yiiksek
riitbeli bir adamin dizlerinin iizerine ¢okiip Kral’a yalvaracak
kadar agagilanmasi rahatsiz ediciydi. Tiim bunlarin benim yii-
ziimden oldugunu bilmek. “Korkung¢ bir hata yapiyorsunuz.
Bu kadin aklinizi zehirledi.” Beni isaret etti. Sahte bir masu-
miyetle ona bakoim. “Diizgiin diigiinemiyorsunuz. O buraya
geldiginden beri...”

“Onun hakkinda tek kotii kelime daha edersen,” dedi Fu-
chai al¢ak, tehlike vaadiyle dolu bir sesle, “Dudaklarini kendi
ellerimde birbirine dikerim.”

Fakat Zixu'nun igine bir sey kagmist1 sanki. Onu kaginilmaz
sonuna giden yolda ilerlemeye iten bir sey. Zamaninin daraldi-
gin1 biliyormus gibi aceleyle konugmaya devam etti. “Hala ¢ok
geg degil, Majesteleri. Ordumuzu bu aksam toplarsak hala-—"

“Zixu,” diye soziinii kesti Fuchai. Yiiziindeki ifade tuhaf
ve anlagilmaz, sesi neredeyse yumugakti. Yere ¢émelip hizli bir
hareketle Wu Zixu'nun yiiziinii yakaladi. Kargimdaki sahne o
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kadar samimiydi ki Fuchai'nin adamin yanaklarina penge gibi
saplanan, tenini beyaza déndiiren trnaklan olmasa her an ara-
daki mesafeyi kapatip onu &pecegini diigiiniirdiim. “Yillarca
safimda durmana izin verdim. Sana katlandim, istediklerini
yaptim, ne istersen ver—"

“Hepsi i¢in minnettarim, Majesteleri,” dedi Zixu, nefret
ve saf baglilik arasinda kalmug bir duyguyla. Diinyanin yok
olmasi pahasina inandi) tanrinin pesinden giden bir adamin
baghligiydi bu. Onu bogan eli oksayan bir adamin. “Tek iste-
gim... size hizmet etmek...”

“Buna ragmen bana kargi ¢ikiyorsun,” dedi Fuchai. Ada-
min ydzind sike.

“Sizin iyiliginiz icin,” dedi Zixu, nefes nefeseydi. “Kral-
higin giivenligi i¢i-"

“Bazilan senin igin ne diyor biliyor musun?” diye soziinii
kesti Fuchai. Sesi hila ipek gibiydi. “Benim képegim oldu-
gunu soyliiyorlar.”

Zixu'nun yiiziinde ilk kez canli bir renk belirdi, ¢ok daha
savunmasiz goriindii, O kadar sertge yutkundu ki ¢tkan ses
odanin i¢inde yankilandi.

“Ama bu tavrin ihanete es deger.” Fuchai'nin eli danigma-
nin yanaklarindan kulaginin arkasina dogru kaydi. Karginda
gercekten de kaginmayi bekleyen bir kdpek vardi sanki. Sonra
parmaklari bogazinda gezindi. Yerinde bagka biri olsa i¢giidii-
sel olarak ¢ekilirdi ama Zixu hareketsiz bir gekilde durmaya,
Kral'in gozlerinin i¢ine bakmaya devam etti. “Hig kimse kendi-
sini tekrar tekrar 1sirmaya ¢alisan bir képegi yaninda tutmaz.”

“Majesteleri... yalvarinm...”

“Yazik,” dedi Fuchai. Zixu'yu birakirken gercekten de iiz-
giin goriiniiyordu. Tam o anda agr bir sey yere diigtii. Bir kilig.
Bunun anlamini Zixu'yla ayni anda anladim.

Sagirmug gibi gériinmiiyordu, yiiziinde yalnizca derin bir
keder vard. Titreyen eliyle kilicin kabzasina uzandi. Onu ki-
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nindan ¢ikardi. Metal kizil duvarlara giimiis bir 151k yansitr1,
Sonra duraksadi..

“Benim igin son bir iyilik yapar misiniz?” diye sordu Zixu
boguk bir sesle.

Fuchai bagini yana egdi.

“Oldiigiimde,” diye bagladi, kabzadaki parmaklar: bir an
i¢in tereddiit etti, “gozlerimi oyun. Onlari gehir kapilarina asin
da Yue ordusunun bagkentimizi fethedisini izleyeyim.”

Fuchai’nin ifadesi sertlesti. Arkasini déniip ona bakmaya
tenezziil etmeden emrini verdi. “Yerlere ¢cok kan akitma.”

Oylece olanlari izledim.

Wu Zixu her zaman sorumlu bir adam olmustu, ona veri-
len her gérevin hakkini vermisti. Bu da onlardan farkli degildi.
Kilic1 bogazina kaldirdi, hareketleri o kadar yavag, o kadar sa-
kindi ki keskin ucunda bagkasi vardi sanki. Tek hamlede boga-
zint kesti. Aninda kanlar figkirmaya bagladi. Kilig diigtii. Zixu
boguluyormug gibi bir ses ¢tkardi, sonra diglerini sikarak sustu.
Hili kendine hikim olmaya ¢alisiyordu. Kalbinin son ¢trpi-
niglart sirasinda bana déndii. Igimden soguk bir iirperti gegti.
Yiizindeki ifade insanlari ag hayaletlere'' déniistiiren tiirdendi.

Bedeni yere devrilmeden 6nce bir sey séyledi ama sesi ¢ok
zayifu ve bogazi kanla dolmugtu. O giinden sonra ne demek
istedigini, onu yanlig duyup duymadigimi diisiiniip durdum.
Ona kulak verip vermemem gerektigini sorguladim. O zaman-
lar bunu bir tehdit olarak goriip dikkate almamigtim. Olen bir
adamin kin dolu sézleriydi igte.

Tek bildigim gey sozlerinin yuna benzedigiydi:

“Biitiin ravsanlar yakalanip yenince sira av kopeklerine gelir.”

11 Budizm ve gelencksel Cin dinlerinde gegen diinyevi arzularini tatmin
etmemis, ruhani huzura kavugamayan 6fkeli ve intikamci ruhlar. —y.4.n.
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BOLIM -

N ot elime alu ay sonra ulagti, Zixu'nun cesedi ¢oktan ye-
. rin metrelerce altini boylamigken.

Tipki benim gonderdigim gibi beyaz gigek seklinde katlan-
mist1 ama icinde yazanlar farkliydi. Cizdigim karmagik harita
ve planlar yokru, agiklamalarim silinmisti. Bu kez yalnizca te-
miz, dizgiin bir el yazisiyla yazslmug bir siir vardi. Mirekkep
kokusunu hila alabiliyordum.

Ay yiikselirken gokre
beyaz s1gr diiger giizel yiiziine.
Gélgen dabi incitiyor

senin olmaya hasret kalbimi.

Kelimeleri sanki korkup kagacak ender goriilen bir hayvan-
mis gibi parmak uglarimla okgadim. Bu, Fanli'nin h4l4 hayara
oldugunun kanitydi. Yue'ye sag salim dénebilmisti. Ardindan
siiri defalarca, dudaklarimi oynatarak okudum. Bu siiri daha
once derslerinden birinde okumugtum ama bu ani aruk ¢ok
gecmiste kalmigti. O zamanlar ¢ok duygusal oldugunu séyle-
yip politik olanlara, her misrasinda yirmi farkli anlam ragiyan
siirlere gegmek igin acele etmisti.
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Ona takildigimi haurliyordum. “Ask siirleri de 6nemli degil
mi? Belki de Kral’la tanigtigim zaman igin bunu ezberlerim.”

Caligma odasinda oturuyorduk. Bagini kaldirmadan bana
anlamlandiramadigim bir bakig atmug, yiiziine giizel bir gélge
diigmiigtii. “Baska bir sey ezberle. Bunu degil.”

“Neden?”

Ya cevap vermemisti ya da verdigi cevabi unutmugtum.

Cigege bakip durdum. Bir mesaj miydi bu? Yoksa bir iti-
raf m1? Sarsilmigtim. Gégsiimdeki aci birden siddetlenmis, bir
bicak darbesinden bile dayanilmaz hile gelmisti. Ona kogymak
istedim. Bilmecelerle, yazilarla, ne kadar giizel olursa olsun
siirlerde degil, bana bizzat cevap vermesini istiyordum. Elimi
boynuna dolamak ve sicakligini hissetmek istiyordum.

Fakat bunlar aptalca hayallerdi. Siiri bir kez daha oku-
dum, kendi 6liim tarihimi ezberlermis gibi ezberledim ve ar-
dindan atege atarak yapraklarinin burugmasini, miirekkebin
erimesini izledim.

Sonraki aylarda siiri, kelimelerin altinda yatan ihtimal-
leri ve onu yazan kisiyi unutmaya ¢alisim. Onu diisiinmek
zihnimi bir bigaga dayamak gibiydi. Soguk, keskin bir aci,
ozgiirce akan kan. Buna ragmen onu diisiinmekten kendimi
alamadim. Tekrar ve tekrar.

Kalbimdeki aci1 giderek derinlesiyordu.

o-&%*ﬂpa

Soguk terler iginde, nefes nefese uyandim.

Gecenin geg saatleriydi, heniiz giines dogmamuigti. Uykulu
gozlerim her sey beyaz bir sis bulutuyla 6rtiiliiymiis gibi gorii-
yordu. I¢liklerim bile 1slanmigt1. Hava buz gibiydi. Ben derin,
kesik nefesler alicken unutmadan evvel rityamin parcalarini bir
araya getirmeye galigtim,

Onu gormiigtiim. Fanli'yi. Nehir Sarkisi Kuliibesi'ndeydik
ama kortii bir sey olmustu. Yangin, sel, bir tiir dogal afet. De-
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taylart hatilayamiyordum. Haurladigim tek sey saklanmam
sdyledigi ve beni her an pargalanacakmis gibi gériinen bir
tekneye bindirdigiydi. Orast daha givenli olacak, demis, bana
bilmedigim bir gey biliyormug gibi tizgiin, kararmig gézlerle
bakmigti. Ona tutunmaya galismigtum. Hanfusunun kollarina
yapismigtim, gozyaglarim gergek hayatta hig olmadii kadar sid-
detli akmusti, Beni birakma. Simdi bile bogazim bu sozciikleri
gergekten haykirmigim gibi aciyordu. Beni ginderme. Gitmek
istemiyorum... Liitfen, istemiyorum. Tekneye binersem ve beni
birakirsa onu bir daha géremeyecegimi adim gibi biliyordum,

Sonra yiizii birden buz kesmis, ezberledigimiz bir kitabi ke-
limesi kelimesine okumamu istemigti. Hangi kitap? diye bagirmus,
garesizce hatirlamaya cahigmistim. Hangisi? Soyle. Zhengdan'in
da gelisiyle sahne degismisti. Bir nehrin iki farkli kiyisinda
duruyorduk. Arkadagimin yiizii donukeu, hayaletleri andiran
bos gozleriyle bana bakiyordu. Sen biliyor musun? Bana yardim
edebilir misin? diye sormustum ama cevap vermek igin agzin)
actiginda kan kusmugtu. Kirmizi stvi agzindan oluk oluk ak-
migtr, O kadar coktu ki derisi biiziigmils, teni mora ¢almaya
baslamigti. Cabuk ol, demisti agiz dolusu kanin arasindan hi-
nlails bir sesle. Gézlerinin aklari bile kirmizi damarlarla kap-
liyd. Cabuk ol. Verdigin siz—

“Xishi. Xishi, iyi misin?” Fuchai yatagin yanina ¢okmiistii.
Yiizii her zamanki gibi yakigikliyd: ama gozleri alistlmadik bir
sekilde koyuydu. Bana yaklaguginda hanfusunun gégiis kismi
aralandi, kumas omuzlarindan agag1 kaydi. Kaslarindaki ger-
ginligi, ay 1s1ginda belirginlesen sert gizgileri gorebiliyordum.

“Yalnizca bir riiya,” diye mirildandim gézlerimi ovugturarak.
Hep béyle riiyalar goriiyordum ama geceyi Fuchai'yle gegirdi-
gim zaman hep daha gergekci oluyorlard:. Belki de vicdanim
yliziindendi. Yine de beni daha sik rahatsiz eder olmuglardi.

Kotii bir sey yaklagiyordu sanki.
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Kalbim de her zamankinden daha ¢ok sizliyordu. Simdi bile
kaburgalarimin arkasinda dayanilmaz bir ac1 hissediyordum.
Oyle kétiiydii ki ellerimle Aanfumun 6niinii hafifge yoklayip
kan olup olmadigina bakum. Neredeyse uykuda bigaklandi-
gimi diigiindiirecek kadar kotii bir aciydi ama higbir seyim
yoktu. Yine de bu goriinmez aci yiiziinden titriyordum, disle-
rim takirdiyordu.

Fuchai baska bir sey s6ylemeden battaniyeyi alip etra-
fima sardi. Ardindan bana sarildi. Hareketlerinde sehvetten
eser yoktu, herhangi bir tahrik ya da bagka bir amag yoktu.
Yalnizca beni sakinlestirmeye ¢alisiyordu. Oyle afallamigtim ki
konusamiyordum bile. Pencerenin &tesinde agustos bécekleri
otilyordu. Duvarlarda hayalet sehirde dolasan kayip ruhlara
benzeyen mavi gélgeler vardu.

“Agliyordun,” dedi sicak parmagint yanagima uzatarak,

Yiiziimiin sirilsiklam oldugunu fark edince sagirdim. “Bir
sey yok.”

“Hayur, bir gey var.” Bir anda geri ¢ekildi, yiizii sertlesmisti,
hatlar keskin ve etkileyici gériiniiyordu. Uykusunda dagilmis
miirekkep siyahi saglariyla bile bir kral gibi gériiniiyordu. “Seni
rahatsiz eden biri mi var? Kim? Hemen éldiireyim.”

Bagimi iki yana salladim. Daha 6nce de béyle seyler séy-
lemisti ve hepsini gaddarliginin, actmasiz dogasinin bir kanit
olarak gormiigtiim. Wu canavarlari. Krallarindan suglularina
kadar hepsi ayniydi. Fakat arttk bunun yapabilecegi, elinden
gelen tek sey oldugunu anliyordum. Mesela aggilar bir sey-
ler yolunda gitmediginde kendilerini giizel bir yemek yaparak
mesgul ederdi. Hekimler bir felaket oldugunda ubbi bilgile-
rini kullantrlard:.

“Gergekten, iyiyim,” dedim. “Sadece...” Sadece iizgiiniim.
Ama insani somiiren, her bir hareketini yavaglatan, istirap ve-
ren, tat alma duyusunu bile yitirmesine sebep olan tiirden bir
iziintiiydii bu. Bunu ona agiklayamaz, nedenini anlatamazdim.
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“Sadece eskiden beri stiregelen hastaligim,” dedim. “Bazi giin-
ler cok daha fazla aciyor.”

Dogrulacak gibi oldu. “Hekimi ¢agirayim mi?”

“Hayir, hi¢ gerek yok.” Bagimi iki yana sallayip onu geri
cektim. “Bir ¢aresi olsayd: simdiye kadar bulmug olurdum.
Agrnim her zaman bu kadar kotii degil, 6zellikle de dikkatimi
dagitan seyler oldugunda.”

“Benim yiiziimden,” dedi. Konugurken bir yandan siraimy
sivazliyordu, elinin sicaklhigint kiyafetlerimin tzerinden bile his-
sedebiliyordum. “Son zamanlarda kanalin ingasiyla cok mesgul-
diim, sana yeterince ilgi gdstermedim. Ama merak etme,” diye
ekledi hizlica. “Kanal ¢ok yakinda ramamlanacak ve giiniin
her saniyesinde seninle olacagim. Kendini daha iyi hissetmen
icin ne yapabilirim?”

Tereddiit ettim.

“Birka¢ hizmetkirnin kellesini mi ugurayim? Meydanda
kirbaglatayim mg?”

Gilsem mi aglasam mi1 bilemedim. “Hayr, hig... buna
hi¢ gerek yok.”

“Ne yapayim o halde?” Elini bagima gotiiriip saglarimi
oksadi. Gozleri telasli, bakiglari endigeliydi. “Soyle yeter. Her
seyi yaparim.”

Birden kafama dank etti, ne yapmam gerektigini hemen
anladim. Her sey o kadar ani oldu ki zihnime bir yaban ansi
stiriisii hiicum etmis gibi hissertim. Fanli'nin gonderdigi siiri

hatirladim:

Ay yiikselirken gikte
beyaz 15141 diiger giizel ytiziine.
Golgen dahi incitiyor

senin olmaya hasret kalbimi.
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Siirin musralarina o kadar ¢ok odaklanmistim ki bu dért-
liikten sonra gelen, Fanli'nin detaylica incelememiz igin 1srar
ettigi siiri diiginmemigtim. Siir diisman kralligin verdigi zi-
yafete misafir kiliginda kaulan bir kralin hikiyesini anlau-
yordu. Biitiin gece yiyip igtikten sonra fark edilmeden sarayin
bir kdsesine saklaniyor, ertesi sabah yapacag: siirpriz saldiriya
hazirlaniyordu.

Fanli'nin anlatmak istedigi sey buydu. Yanilmigum, higbir
zaman o kadar duygusal biri olmamisu. Hep gizli bir mesa;,
bir gorev vardi. Bir amag. Giilmemek igin kendimi zor tuttum.
Aksini diiginerek aptallik etmigtim,

“Yapabilecegin... bir sey var,” dedim dogrularak.

“Nedir?” Fuchai dudaklarini nazik¢e kopriicitk kemigime
basurdi, gozleri benimkilerle bulugtu. Ayns anda hem igimde
bir sicaklik hem de bir {irperti hissettim. “Acint dindirmek
istiyorum.”

Derin bir nefes aldim. “Bir ziyafet vermeye ne dersin?”
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I<;ly15l agaclari yeniden ¢igek agmaya baglamigsti. Saray 6y-
esine ozenle temizlenmisti ki herhangi bir duvara ya da
zemine parmagimi siirsem tek toz zerresi yapigmazdi. Riizgir
artik daha sakindi, kisin solan otlar yesim taglar1 gibi yeser-
meye baglamisu. Egimli catlarda daha fazla fener asiliyds, inci
beyazi 151iklar: goletleri ve odalar arasindaki yollar: aydinlaa-
yordu. Kug civiltilart yeni giiniin baglangicinin haberini veriyor,
giines giderek daha erken doguyordu. Bahar gelmisti, havada
Leydi Yu'nun bahgesindeki ¢igeklerden ve saray mutfagindan
gelen kokular vard:.

Biiyiik salonun i¢indeki her sey de degismisti. Duvarlarda
altin ve giimiis renkli siisler asiliyds, tiim kadehler yeni yikan-
mistt. Salonun bir ucundan digerine uzanan iki ziyafet masas
vardi, ortalart danscilar ve miizisyenler i¢in bog birakilmisu.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Fuchai, 6devinin son ha-
lini hocasina gosteren bir 6grencinin o utangag, heyecanl: ses
tonuyla. “Begendin mi?”

Etrafima bakam. Ziyafet ¢oktan baglamisti, davetliler iceri
dolusuyordu. Kimlerin gelecegine birlikte karar vermis, uzak
diyarlardan prens ve prensesleri, en prestijli ailelerden gelen
soylulari ve onemli dlimleri, komgu kralliklarin krallari ve da-
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nismanlarini davet etmigtik. Kagit tizerinde ziyafet yeni kanalin
ingasinin tamamlanmasint kutlamak i¢indi. Asil amaciysa beni
neselendirmekti. Fuchai’nin onu alet ettigim plandan haberi
yoktu elbette.

“Her sey mitkemmel,” dedim, gerginligimi saklamak igin
giiliimseyerek.

Etkileyici oldugunu kabul etmeliydim. Yemekler agiz su-
landiriyordu. Fuchai bu aksam i¢in en iyi agcilari getirtmis,
yemekler icin gereken malzemelerin topragin en verimli, sula-
rin en tatli akugi daglarin zirvelerinden ve en genis ovalardan
toplanmasini istemisti. Masada, yapiskan katmanlari sarapla
tatlandinilip buharda pisirilmis fermente piring kekleri ve kir-
mizt fasulye ezmesi, tuzlu yemigler ve susamla karigtirilmus,
altin kiilceleriyle manolya gigeklerini andiracak bigimde sekil-
lendirilmis renk renk gaotuandan'? tizerleri ¢igek desenleriyle
huzur ve refah sembolleriyle siislenmis parlak ay keklerine kadar
sayisiz tath vardi. Hepsi o kadar giizeldi ve o kadar 6zenle ya-
pilmist1 ki insan yemeye kiyamazdi. Fakat as:/ yemekler heniiz
geliyordu. Hizmetkérlar ellerinde her dilimi nar gibi kizarana
dek agir agir pisirilmis, soya sosuyla parildayan domuz etiyle
dolu toprak kaplar tagiyordu. Etin yanina aromalarin igine isle-
mesi i¢in {izerine drt kesik atilmig yumurtalar bile konmugtu.

Misafirler yerlerini aldiginda bir zil sesi duyuldu. Kapi-
larda duran hizmetkarlar, “Yue Kralligr'ndan Kral Goujian ve
Danigman Fanli tegrif ettiler,” diye bagirdi.

Aniden biri kalbimi sikmig gibi gégsiimiin daraldi. Bede-
nimi titremekten alikoymak i¢in biiyiik ¢aba sarf ettim. Umut,
panik, korku, hepsi birbirine dolanmigti. Kollarimi ovusturarak
kapiya dogru dondiim.

12 Cin mutfaginda genellikle piring unundan yapilan, ¢ogunlukla tatl ola-
rak tiiketilen geleneksel bir hamur isi tiiriidiir. Ozellikle bayramlarda ve
ozel giinlerde hazirlanir. —¢. 7.
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Riitbelerine gore salona girdiler. Once krallara yaragir ki-
yafetiyle Goujian, arkasindan da Fanli. Gozlerim hemen Fan-
li'ye kayd:. Kilig yarasi iyilesmis gibi goriiniiyordu. Hareketleri
zahmetsiz ve hafif, bagi dikti. Koyu lacivert hanfusu yiiriirken
riizgirh havadaki bir nehir gibi dalgalaniyordu.

Gozleri benimkilerle bulugtu, belli belirsiz kivrilan dudak-
lar1 haricinde yiizii ifadesizdi. Kalp auglarim hizland..

“Bu nazik davetiniz icin tesekkiirler, Majesteleri.” Fanli ve
Goujian sirayla Fuchai'yi selamladi. Istemeyerek de olsa dik-
katimi Fanli'den ¢ekip Yue Kral'na bakum. Fuchai'ye eski
arkadaglarmig gibi giiliimsiiyordu ama samimi degildi, giilen
yiziiniin ardinda, bakislarinda iirpertici bir sey vardu.

“Elbette, elbette.” Fuchai giildii. Higbir geyin farkinda de-
gildi. “Uzun zaman oldu. Sizi tekrar gérmek ¢ok giizel.”

Goujian’in giilimsemesi biiyiidii. “Duygularimiz kargilikli.”

“Ne eglenceli zamanlardi, degil mi? Cok iyi bir seyis ol-
dugunu hili haurliyorum.” Fuchai'nin uykusunda bir hancerle
6ldiiriilme endigesi duymadan béyle sakalar yapabilmesi kibri-
nin —belki de dokunulmaz olduguna dair asilsiz inancin- bir
gostergesiydi.

Olan biteni sessizlik i¢inde izlerken benim bile avuglarim
terlemeye baglamigti.

“Nasil unuturum?” diye mirildand: Goujian,

“Hadi, oturun.” Fuchai onlar1 bizim yerlerimizin tam kar-
sistna oturttu. Masanin diger ucunda, Fanli’yle yiiz yiizeydim.
“Eski zamanlarin hatrina bir seyler i¢gmeliyiz.” Parmaklarin
siklatmasiyla sanki biiyli yapmis gibi elinde sarap sisesi tutan
bir hizmetkar belirdi. Goujian onu izliyordu. Her geyi izliyordu,
Siyah gozleri salonun her kdgesinde geziniyor, zenginligin, re-
fahin ve konforun kanitlarina bakiyordu.

Sonra gozleri kargisinda duran ve ona zeytin dali niyetine
bir kadeh sarap tutan Kral’a déndii. Yiiziinden bir gey gegip
gitti. Kadehi aldi ve tek yudumda hepsini bitirdi. Sonra ka-
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dehi ters ¢evirip bos oldugunu gésterdi. “Kral’in on binlerce
yil yasamasi dilegiyle.”

Bu kii¢iik gosteriden memnun kalan Fuchai hizmetkar-
lara kadehi yeniden doldurmalarini isaret etti ve kendi kade-
hini kaldirip onunkiyle tokusturdu. Ardindan kolunu Fanli'ye
dogru uzat1.

“Aramizda bir darginlik yok degil mi?” diye sordu Fuchai,
bakiglar: bir an i¢in Fanlinin gégsiine, Zixu'nun kilicini sap-
ladig1 yere baku.

Fanli giiliimseyerek kadehini onunkine vurdu. “Neden
bahsettiginizi bilmiyorum.”

Bakiglarim ikisi arasinda gidip geldi. Giindiiz géziiyle kibus
goriir gibiydim. Bir pargasi oldugum her hayat, benimle ilgili
her sey, tiim korkularim ve isteklerim ayni yerde bulugmustu.
Icimde yiikselen duygulari bastirip nefesimi kontrol sakin tut-
tum. Bu gerekliydi. Yakinda her sey bitecekti.

Hepsi en az dért kadeh sarap igtikten sonra Fuchai giile-
rek yanima geldi. Siyah saglar: yiiziiniin etrafina dékiiliiyordu.
Parmaklarini benim saglarimin arasindan gegirdi. Géz ucuyla
Fanli'nin yiiz hatlarinin gerildigini gorebiliyordum. “Gel,” dedi
Fuchai beni diger misafirlere dogru cekerek.

Masadan masaya giderken onu takip ettim, etrafima sahte
giiliiciikler sagiyor, yalandan kibar sézler mirildaniyordum. G6-
ziim arada bir Fanli’ye kayiyordu. Yabanci bir kralliktan ge-
len mitkemmel bir temsilci gibi tiim kibarlig1 ve sakinligiyle
sandalyesinde oturuyor, arada bir Goujian’a déniip sessizce bir
seyler soyliiyordu. Konugtuklarini duymak imkansizdi. Sarabini
tekrar tekrar doldurup kadehlerce igti.

Sagkinligim: gizlemeye ¢alisum. Fanli’'nin ictigini daha
once hi¢ gormemigtim. Disiplinli olmakla éviinen biri olarak
boyle seylerden uzak duracagini varsaymistim.

Ziyafet tiim hiztyla devam ediyordu. Dansgilar bir perfor-
manstan digerine gegiyor, kiyafetlerinin uzun kollarini savuru-
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yor, bileklerindeki bilezikler singirdiyordu. Atmosfer giiriilcii,
hareketlilik ve yemeklerle birlikte daha da sicak bir hal aliyordu.
Biten tabaklar iyi egitimli hizmetgiler tarafindan 4ninda alinip
yenileriyle degistiriliyordu. Sarabin ve salonu dolup tasiran ye-
meklerin sonu yok gibiydi.

Fuchai gittigi her yere beni de siiriikliiyordu. Kirmizi kuga-
gim ince kollarimdan agag; siiziiliiyor, insanlarin fisildagmalari
riizgirda ugan gigek yapraklan gibi yanimizdan gegip gidiyordu.

“Séylendigi kadar giizelmis...”

“Majestelerinin ondan ayrilamamasina gagmamali...”

“Birbirlerine ok yakistyorlar, degil mi? Giizeller giizeli bir
kadin ve kral. Haklarinda pek ¢ok siir ve oyun yazilacagina
bahse girerim.”

Fakat konugmalarin hepsi hayranlik dolu degildi. Daha
fesat, duymak istemedigim seyler de fisildagtyorlard.

“...hizmetkirlarin kapiy1 aginca ne gérdiigiinii duydun
mu...”

“Odasina giinde ii¢ kez gidiyormug diye duydum, hatta
bazen sabah erkenden...”

“Cok masum gériiniiyor. Neler oldugunu diisiiniince...”

“...0 aksam taht odasinin ortasinda, herkesin gozii 6niinde...”

“Majesteleri.” Fanli sandalyesini geriye itip gicirdatarak
ayaga kalkei, hafiften sallaniyordu. Gézleri odaklanmakta zor-
laniyordu ve yanaklari al al olmugtu. “Liitfen bagislayin fakat
geceyi erken bitirmek durumundayim...”

Fuchai onu gdyle bir siizdii ve giilmeye bagladi. “Hemen
sarhos mu oldun? Alkole karsi bu kadar m1 dayaniksizsin?”

Fanli bir ey sdylemedi, yalnizca itaatkir bir tavirla bagini
egdi. Damarlarinda alkol akarken bile nasil davranmas: gerek-
tigini biliyordu.

“Tamam, tamam,” dedi Fuchai. Sonra bana déndii. “Xishi...
ona misafir odalarinin yerini gostermeye ne dersin? Digerleri
ayrilana kadar orada dinlenebilir.”
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Saskina déndiim, kulaklarima inanamadim. “Ben mi?”
dedim, bunun bir saka ya da Fanli’ye karst bir seyler hisse-
dip hissetmedigime dair bagka bir test olup olmadigini merak
ediyordum.

Fakat Fuchai’nin gozlerinde en ufak bir siiphe yoktu. Han-
fusunun uzun kolunu umursamazca savurdu. “Evet, sen. Ona
sarayin ne kadar giizel oldugunu géstereceginden eminim.”

Bu yiizden benim yapmams: istiyor. Bazen ¢ok ¢ocukga dav-
rantyordu. Gosterig yapmak, Fanli'yi etkilemek, bu topraklar-
daki en giizel kadinlarin ve odalarin sahibi oldugunu ona gés-
termek istiyordu.

“Elbette, Majesteleri,” dedim ayaga kalkarak. Yutkunarak
ellerimin titremesine sebep olan heyecan: bastirmaya ¢aligtim.
Wu Krali, Giizel Kadinlar Sarayr’ni yalnizca benim icin inga
etmis, iizerinde yiiriidiigiimde ¢inlayan binlerce toprak kava-
nozla bir gezinti yolu yaptirmus, sirf ben 6nerdigim igin nehirle-
rin akisini bile degistirip yeni bir kanal acilmasini emretmisti.
Bana kargt hep comert olmug, kalbini, zamanini ve sevgisini
defalarca vermis, en ince ipeklerle, en tatli ¢éreklerle, en sicak
odalarla beni gtmartmigt. Ama ona kargi hicbir zaman, icinde
bulundugumuz anda oldugu kadar biiyiik bir minnet hisset-
memistim. Bana ne hediye ettiginin bile farkinda degildi: Fan-
li'yle yalniz kalma, konugmak, maskelerimizi indirip ona nasil
oldugunu sorma firsat1. Benim igin gékten kendi elleriyle ay:
sokilp ayaklarima serse, gokyiiziindeki yildizlardan bir kolye
orse bile bu kadar mutlu olmazdim.

Gozlerimi yerden ayirmadan Fanlinin yanina yiiriidiim.
Karsimda bir yabanci varmis gibi diiz ve kibar bir sesle konus-
tum. “Beni takip edin liitfen.”

Fanlinin sesi de bir o kadar diizdii. “Tesekkiirler, Leydi
Xishi.”

Onu ana kapilara dogru gétiiriicken ensemden yukartya
bir sicaklik tirmandi. Bakiglarinin iizerimde oldugunu, bizi
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siirekli birbirimize gekip iten uzaklifi, aramizda uguldayan
boslugu hissedebiliyordum. Kapilari agtigimda begonyalarin
tatli kokusunu tagiyan soguk gece havasi {izerime esti. Derin
bir nefes aldim.

Aruk ikimiz de disardaydik. Yalnizdik. Ziyafetin ciim gli-
ritleiisd duvarlarin arkasinda kalmisti. Koridorlar boyunca pa-
rildayan kirmuzi fenerler yanindan gegtigimiz her bir pencereyi
ve sdtunu yumusak isiklariyla aydinlatiyordu. 1ki yanimizdaki
duvarlarda canl renklere boyanmug, bulutlarin iizerinde dans
eden 6liimsiizleri, daglarin iizerindek: tapinaklari ve bambu bir
sal izerinde nehirde siizillen dgiklari betimleyen resimler vard..

Etrafimizdaki bog, dar koridorlari kolacan crrikten sonra
konustum. “lyi misin?” Sesim beni saskina cevirdi. Ne Kral'in
yaninda istedigimi elde ermek igin kullandigim o tath ses ne
de digerlerinin itaat ermesi Igin rakindigim o buyurgan tondu
Sesimin normalde nasil gktgini neredeyse unutmugtum.

“Ne kadar iyi olabilirsem o kadar iyiyim,” dedi. Adimlan
normalden daha yavasn, kaglan dilzgiin yiiriimeye odaklan-
mig gibi hafifce ¢auko. Sagirdim. Ziyafetten ¢abucak ayrila-
bilmek i¢ln sarhos taklidi yapugini diisiinmistiim ama simdi
bunun bir numara olmadigini anlayabiliyordum. “Hayir, bu
dogru degil,” diye ekledi aniden, hafifce giildii. Kendine hi-
kim olamiyormus gibiydi. Oylece bakakaldim. Onu hig boyle
gormemistim. “Gergek su ki... Bunu kimseye soyleyemezsin.
Gerci sdylemeyecegini biliyorum...” Duraksadi ve cilalanmig
situnlardan birine yaslands, gézleri gece yansi kadar karan-
likt1. Eliyle beni yakinina gagirds.

Kalbim yerinden ¢ikacakmis gibi atiyordu. Ona dogru bir
adim attim, fistldadiginda nefesini tenimde hissedecek kadar
yakindaydim. “Seni 6zledim, Xishi."

Keskin bir duygu icimi yarip gecti. Oylesine derin bir se-
vingti ki kedere, dylesine yakici bir kederdi ki sevince benziyordu.
Ikisi birbirinden ayrilamazdi. Nefesimin kesildigini hissertim.
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Sonra Fanli aniden 6nlime gegip yiirlimeye baglayarak bagini
bana gevirdi, yiiziinde ac) giilimseme vardi. “Ne ironik degil
mi?” dedi. Yapraklar higirdatan riizgir ve bahgedeki fiskiye-
lerden akan su yilziinden sesi zor duyuluyordu. “Kendimden
bagka suglayacak kimsem yok. Nasilds o eski soz... ¢ok bilen
cok. .. yanilir miyds? Bunca yil zekimla &viiniip durdum ama...”

Her ne kadar konusmaya devam ctmesini istescm de bagka
bir sey séyleyemeden elimi kaldirdim. Kalbim hild ¢ok hizli
auyor, kanim damarlarimdan giril gariil akiyordu. *Burada
olmaz,” dedim etrafi tekrar kolagan ederek. Agaglarin gélge-
lerinden bagka bir sey yoktu. Yine de paranoya yakamu birak-
miyordu. “Benimle gel.”

Adimlarim huzlandi. Yan yana yirityorduk. Géziimi dnil-
miizde uzanan ve misafir odalarina giden yoldan ayirmadim
ama soguk parmaklarinin benimkilere degdigini hissettim. O
kadar anhikt ki bir kaza olabilirdi. Belki dc ben hayal gormiis-
tiim. Ne var ki birka¢ saniye sonra parmak uglari avucumda
boylu boyunca bir ¢izgi gizdi. Nefesim kesildi.

Kendimi tutamay1p ona bir bakig attim. Onun yuziindeki
ifade de kontrollitydii. Yalnizca fenerlerin 151§1 sayesinde gore-
bildigim, kulaklarindan boynunun yanina dogru inen hafif
bir kizariklik vardi. Eli yeniden elime dokundu. Dokunugu
her seferinde ok hafif, belli belirsizdi, karanligin ve kiyafet-
lerimizin uzun kollarinin ardinda gizliydi. Bu bir sir, sessiz bir
isyan gibiydi. Kaderden hakkimiz olami ¢aliyormuguz, belki
bizden kopanlanlari geri aliyormuguz gibi geliyordu. Bu sir
tenimi yakiyor, parmaklarinin degdigi her yerde karincalan-
malara sebep oluyordu.

Misafir odalar1 avlunun uzaginda bir kosedeydl. Buradaki
istklar daha lostu, otlar diizgiin bir sekilde bigilmisti ama hig
cicek yoktu. Kapilarin diginda da higbir hizmetgi beklemiyordu.

Igeri girdigimizde kapilan arkamizdan sikica kapatoim.
Kullanilmayan odalara has o basik, tozlu hava burada da hisse-
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diliyordu, bir zamanlar yakilmus tiitsiilerin kokusu giil agacin-
dan yapilma mobilyalarin iizerine sinmigti. Tek kisilik sayvanli
yatagin, sifonyerin ve bronz aynanin yanindaki de dahil olmak
tizere odadaki tim mumlari bir bir yaktim. Cok gegmeden her
kdgsede alevler dans etmeye, igerisi turuncuya calan bir 1gikla
aydinlanmaya baslad..

Sonra déniip Fanli'ye baktim.

Onu gdrmeyeli uzun zaman, ona bu sekilde bakmayal
ok daha uzun zaman olmugtu. Heykeltraglara ilham olacak,
sairlere ugruna siirler yazdiracak, ressamlarin ne kadar ugragsa
da tuvallere aktaramayacag keskin hatli yiizii her zamanki gibi
gok giizeldi. Diinyada bir esi daha yoktu. Fakat yumugakliga
dair tiim izler kaybolmugtu. Gézlerindeki 151k, dudaklarinin
o hos kivrimy, bir erkege dzgii o etkileyici havast hepsi gitmis,
geriye yalnizca siyah buz ve soguk yesim kalmisu.

Ona éylece bakum. Onun da bana bakuguni, gézlerinin beni
tepeden tirnaga siizdiigiinii gorebiliyordum. Fuchai'de gérdii-
giim o ag, sahiplenici bakiglara benzemiyordu bu. Bunlar daha
endiseliydi. A¢ kalip kalmadigimy, zorluklar atlatip atlatmadi-
gimi, incinip incinmedigimi kontrol eder gibiydi.

“Nasil... Nasilsin?” diye sordu sonunda. Gézleri benim-
kilerle bulugtu. “Bana her seyi anlat.”

Anlatmak istiyordum. Ayn kaldigimiz tiim o giinleri, gii-
nesin her batisint ve ayin dogusunu, o bagka bir krallikta bek-
lerken Kral’la ya da yalniz bagima yedigim her yemegi anlat-
mak istedim. Yagadigim her sey bir film seridi gibi gozlerimin
oniinden gecti ama nereden baglayacagimi, bunlari kelimelere
nastl dékecegimi bilmiyordum. Sadece giiliimsedim. Bagimi
iki yana salladim. “Anlagugimiz gibi {izerime diisen her geyi
yaptim. Notunu aldim. Plan aksamadan ilerle-"

“Plani sormadim.”

Ona sagkinlikla baktum. Plan daima onun énceligi olmugtu,
krallik daima her geyden dnce gelirdi.
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“Xishi,” dedi, hafif geveliyordu. Sesi heniiz anlayamadigim
bir duyguyla boguktu. “Oziir dilerim.”

Oziir mii?

“Higbir sey icin 6ziir dilemene gerek yok,” diye kargilik
verdim. “Kendini bana borglu hissetmene de gerek yok. Ca-
nint sikan buysa yani.”

Duraksadi, azar yemis bir gocuk gibi kaglarini gacr1, “OF
kelisin.”

“Degilim.” Daha dogrusu olmadigimi diisiiniiyordum. Ama
gogsiimde bu kez yepyeni bir sizi vardi, bogazim geriliyordu.
Tekrar o siiri, bir itiraf oldugunu sandigim ama sonra sadece
bana verdigi yeni talimatlardan ibaret oldugunu fark ettigim
seyi diigindiim. Simdiyse yalmizdik, nihayet yalnizdik ve o iki-
mizin de kabul ettigi bir ey i¢in éziir diliyordu.

“Yiiziindeki maskeyi takmana yardim edenin ben oldu-
gumu unutuyorsun,” diye mirildandi. “Bana karsi 6fkeliysen
de seni suglaya-"

“Ofkeli falan degilim,” dedim tath mi tatli bir sesle. “Of-
kelenecek neyim var ki? Sarayda ¢ok giizel vakit gecirdim. Ha-
berin yok mu?”

“Xishi-"

“Kral dpiismeyi ¢ok iyi biliyor,” diye devam ettim. Beni
boyle bir sey soylemeye neyin ittiginden emin degildim ama
gozlerim yiiziinde aglikla gezinerek herhangi bir tepki aradu.
Aradigimi da buldum. Fanli'nin ¢enesi gerildi, ifadesi sertlesti.
“Bu duvarlarin arasinda ac: gektigimi sanma. Hig bu kadar eg-
lenmemigtim. Fuchai'nin beni mutlu etmek icin yapmayacag)
sey yok. Gergekten de dedikleri kadar deneyimli.”

Aruk durugu da gergindi.

“Bana nasil bakugin: gérmelisin,” dedim. Her bir kelime
aramizdaki mesafeyi bir bigak gibi kesiyor, canini yakmayt he-
defliyordu. “Ozellikle yanimda yatuginda. Ya da-"
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*Neyin pesindesin?” Act gekiyor gibi konugmugcu, gozle-
rinde 4dcra simgekler cakiyordu. Birden dilgiindiigimden de
daha sarhos oldugunu anladim. “Beni kiskandirmaya mi ¢a-
ligtyorsun?”

Cevap vermedim. Veremezdim.

“Cuinkii... ben de bir erkegim,” dedi yavagca, sesi boguk ve
icinde bulundugumuz oda kadar karanliktr. “Ben de hissediyo-
rum... Hayaller kuruyorum. Her gece bunlar: diisiinerek kendime
iskence ediyorum, kiskangliktan midem bulanincaya kadar...”

Ona dogru bir adim atum. Mumlarin tim stcakligin be-
denime hiicum ettigini hissedebiliyordum. Cesur hareketlerim,
heyecanim her bir zerremi karincalandiriyordu. “Kiskandin
yani?”

Sikug diglerinin arasindan bir nefes verdi, yumruklarini
siktr. Etrafimizdaki mumlarin alevleri titresti. “Xishi...”

Aramizdaki hava sanki kizgin yagla 1slatilmis da bir anda
alev almis gibiydi. Yakindaki mumlan hizla iifleyip séndiir-
diim. Karanlik oday: bir 6rtii gibi sarmalayip bizi igine ald1.
Fanlinin dudaklarinin yumugak hactuni, yutkunurken kasilip
gevseyen boynunu hayal meyal segebiliyordum. Belki burada
durmaliydim ama uzun zamandir ilk kez kendimi bu kadar
giiclii hissediyordum. Kontrol bendeymis gibi.

“O zaman onun yanindayken nastl davrandigim1 goster-
memi ister misin?” diye sordum masumca. Kiyafetlerimin ize-
rinden kalp auglarini hissedebilecegi kadar yakinina sokuldum.
“Boynunun kenarinda bir yer var, en zay1f noktast orasi. Senin
icin de 6yle mi acaba?” Parmak uglarim képriiciik kemiginin
oyugunda gezindi. Fanli iirperdi. “Surada bir yerdeydi.” Elimi
yukari kaydirip parmaklarimi ensesinde gezdirdim. Teni oyle
sicakt1 ki neredeyse elim yanacaku.

“Xishi,” diye tekrarladi boguk bir sesle. “Liitfen.”

Sagkina déndiim. Yalvariyordu. Oysa ben hayau s6z konu-
suyken bile kimseye yalvaracak kadar al¢alacagini diisiinme-
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mistim. Yine de icimdcki 6fke 6yle kuvvetlivdi ki kolay kolay
dinmeyecekti. Ondan daha fazlasini almaya ihtiyacim vardi.
Bunu kendim i¢in yapmaliydim. Bu yiizden devam ettim, par-
maklarimi yakasinda islenmis nakiglarin Gizerinden gégsiine
dogru indirdim. “Yoksa surasi miyd12” dedim. “Belki de daha
asagistdir. Mesela—"

Aniden bilegimi tutup arkamdaki duvara mihladi. Gi-
zelligi, firca turmak igin yaraulmig nazik parmaklariyla 6yle
bilge bir havasi vard1 ki bazen aslinda ne kadar giiglii oldugunu
unutuyordum. Bir dantgman oldugu kadar bir askerdi de. Bir
baska hizl ve giiglii hamleyle tiim bedenimi duvara basurdi,
diger eliyle kolumu sikica kavradi.

Sonra benden yalnizca birkag santim uzakta durdu, gégsii
hizla inip kalkiyordu.

Her sey durmus gibiydi. Zamanin kendisi bile sanki do-
nup kalmist. Ama beni asil kalbimden vuran gey gozlerindeki
bakistu. Ardinda 6zlemin yani sira derinligi tarif edilemez bir
keder vard1. lgimdeki 6fkeyi, kirgtnligimi, yalniz bagima iiste-
sinden gelmek zorunda kaldigim her geyi anliyordu sanki. Buna
karsilik gardimi indirdim. Maskemin diismesine, durusumun
degismesine izin verdim. Giiliiciiklere, giizellik gésterilerine
gerek duymadan ona bakum. Karanlikta beni herkesten daha
iyi gorilyor gibiydi.

“Biliyorum,” diye fisildadi. “Yasadiklarini hak etmedigini
biliyorum. Eve gitmek istedigini biliyorum.”

“Bundan daha fazlasint istiyorum,” dedim.

Bana aciyla bakti. “Bagka ne istiyorsun?”

“Seni.” Dudaklarimdan dékiilen sézlerin yalinligi beni sa-
sirers. Sarayda sozlerimi siisleyerek taninmaz bir hile getirmeye,
aydan bahsetmek isterken ayin suya yansimasindan bahsetmeye
alismistim.

Fanli sessizlegti. Yiiziindeki ifade o kadar giigsiiz, o kadar
korku doluydu ki giildiim. Bu gergek giliisiimdii, cigerlerimden
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kopup gelen derin, biraz boguk gilisiim. “Benden korkuyor-
mus gibi davraniyorsun,” dedim.

“Senden korkuyorum,” dedi, gergekler agzindan bir ¢irpida
dokidmiigtii. Dik duruguna ragmen viicudu titriyordu. “Senin-
leyken déniistigiim seyden korkuyorum. Mantigimi gormezden
gelmenin, sana yakin olmak icin tiirlii tiirlii bahaneler tiretmenin
goziime bu kadar ¢ekici gelmesinden korkuyorum. Ne kadar...
Ne kadar ¢ok sey istedigimden korkuyorum. Ne istedigimden.
Bir ¢irpida gevseyen 6z disiplinimden korkuyorum. Yargimin
hizlica sendelemesinden. S6z konusu sen oldugunda kendimi
siirekli sorgulamak zorundayim. Duygularimi tartmak, ayik-
lamak, parcalara ayinip zayif yerlerini kontrol etmek zorunda-
yim. Zixunun,” dedi nefeslerinin arasindan, “beni yakalayip
saraya getirmek i¢in adamlaniai gonderdigini biliyor muydun?®

Saskinlikla bagimi iki yana salladim.

“Belki elli kisiydiler. Pek ¢ok kez beni §ldiirmeye ¢alisti-
lar. Can sikiciydilar ama her seferinde onlari kolayca atlatmay
basardim.”

“O zaman... nasil...” Seni nastl buraya getirdi? Sens en so-
nunda nasil alt erti? Gittikten sonra giinlerce bu soru aklimda
déniip durmugtu. Ona bunu sorabilmek icin daha fazla za-
mantmiz olmasini dilemigtim. Kag farkli scnaryo yaratrsam
yaratayim hicbir agiklama bulamamigtim.

“O yapmad1.” Dudaginin bir kenar yukan kivrildi. “Senin
korii bir gekilde yaralandigina dais bir mesaj gonderdi ve ben
de kendi istegimle geldim. Bunun bir tuzak oldugunu bilmeme
ragmen. Senin muhtemelen iyl oldugunu, kraliga gitmemin
bagimiza is agacagim1 bilmeme ragmen. Fakat ne kadar man-
tiksiz, ne kadar ufak olursa olsun sana gergekten bir sey olmus
olma ihtimali... aklimi kagirmama sebep olacaku.”

“Yani benim i¢in geldin.” Sanki bir riiyadaydim. Aramiz-
daki dar alana uzanip parmaklarimi kilicin saplandig yerde
gezdirdim. Yarasini sardigim yerde.
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Bu sefer beni durdurmaya ¢aligmadi. “Simdi anltyor mu-
sun?” diye sordu yumugak bir sesle, sonumu getirecek bir gef-
katle. “Oz disiplinim, zekim, muhakeme yetenegim... Bunlar
hayatimi {izerine kurdugum seyler. Bunlar beni yoksulluktan
¢tkarip riitbemin yiikselmesini ve Kral'in safinda yer almamu
saglayan seyler. Ama simdi higbirine giivenemiyorum.” Digle-
rini sikt1. “Kendime bile giivenemiyorum.”

Sanki bagka bir kralliktan, bagka bir hayattanmig gibi Kral
Fuchaiyi o biiyiik, soguk salonda hayal ettim. Fener igiklar altn
duvarlardan yansiyor, her sey sahtelikle paril parl parliyordu.
Saraplar kadehlerden tagiyor, yemeklerle dolu tabaklar masadan
masaya dolastyordu. Oraya bir daha asla dénmek istemedim.

“Onun yanina dénmen gerek,” dedi Fanli yutkunarak. Ak-
limdan gegenleri nasil da kolaylikla okuyordu. Beni nasil da
iyi tantyordu. “Kalan azicik kontroliimii de kaybetmeden git.”

“O halde bana geri gelecegine dair s6z ver,” dedim. Bu-
nun ¢ocukea, hatta mantiksiz oldugunu biliyordum. Her geyi
arkasinda birakip Wu sarayina Kral Fuchai’nin kadini olarak
giren, silaha déniisen bir kiz bdyle seyler istemezdi.

Fanli de boyle sozler veren biri degildi. Bunu yapmayacak
kadar mantkh biriydi. Bana tam da bunu sdylemesini bekle-
mistim. Her seye ragmen yagadigimiz hayatlar birbirinden o
kadar da farkl: degildi. tkimiz de Kral Goujian'in gonliince
kullandig silahlardan ibarettik. Kendi hayatlarimizi kendi ka-
rarlarimizla gekillendirecek tiirden bir giiciimiiz yoktu.

Fakart Fanli beni sagirtarak bagini agagi yukar salladi. “Séz
veriyorum,” dedi usulca, ii¢ parmagini kaldirarak séziinii mii-
hiirledi. “Tiim bunlar biter bitmez gelip seni bulacagim, birlikte
diinyaya yelken agacagiz ve buradan gok uzakta, ger¢ek anlamda
yalniz kalabilecegimiz bir yerde yasayacagiz. Soéziimii tutamaz-
sam... o zaman birak kalan mriimii istirap icinde gegireyim.”

Ona odylece baknum. §agkinligimi iizerimden atinca om-
zuna vurdum.,
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Itiraz edercesine ufak bir ses ¢ikardr ama icten ice bundan
keyif aldigi belliydi. “Bakiyorum da ayn kaldigimuz siirc icinde
saldirganlagmigsin.”

“Neden... Senden yalnizea bir s6z istedim... kendini /a-
netlemeni degil...”

“Niyctimde samimi oldugunu gosterecegini diigiindiim,”
dedi karanlikea bana bakarak. “Ayrica,” diye ekledi algak sesle,
kendi kendine konugur gibi, “o ya da bu scbeple scni cckrar
goremezsem her hiliikirda kahrolacagim.”
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I<ap1y1 kapattum ama kilitlemedim.
Sirami soguk ahgaba yaslayip gokyiiziine bakuum. Ay

bu aksam daha net gériiniiyordu. Oniinden gegen gri bulut
parcactklarinin kenarlari giimiis renkli istkla inci gibi parli-
yordu. Her karanligs, her boslugu segebiliyordum. Annemin
bana yatmadan 6nce anlatugi bir destant haturladim. Sevdi-
ginden aynlip yanina yalnizca yesimden yapilmig tavsanini
alarak tanricaya doniisen bir kizin hikdyesiydi. Isik ve golge
oyunlarinin arasinda onun siliietini gorir gibi oldum. Yalniz-
ligin1 anlayabilecegimi diigiindiim.

Aruk bunlar lizerine diginmenin bir anlami yoktu. Ba-
simt iki yana sallay1p yavagga nefes verdim.

Yakinda her sey baglayacakri.

Ziyafete donmek yerine Xiaomin'in bana gosterdigi gizli
gesitlere yonelerek kestirmeden Leydi Yu'nun odasina ilerledim.
Leydi Yu avludaki salincakta yalniz basina oturmusg, hafifce
ileri geri sallaniyordu. Ayak seslerini duyunca bagini kaldirip
bakti, beni gordiigiine sagirmamugtr.

Dogruca konuya girdim. “Anlagmamizs hatrliyor musun?”
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“Maalesef hatirliyorum,” dedi. Sesi yorgundu. Sallanmaya
devam etti ama isin bilyiik kismini rilzgar yapiyordu. “Ne is-
tiyorsun?”

“Once babani gagir,” dedim. “Vakit geldi.”
& & 2:2 L

Nihayet Kral'in yanina déndiigiimde gogu misafir gitmisti.
Masalarin iistiinde kendinden gegmis, baglari geriye diigmis,
kadehlerinden sarap akan adamlar vardi. Birkag soylu kadin
gekici muhafizlar ve ilimlerle gélgelere ¢ekilmis, sarmag dolas
vaziyette kikir kikir giiliiyordu. Ipekler ve kurdeleler yere sa-
¢tlmug, duvarlardaki siislerden ikisi kayip agagi sarkmigti. Mi-
zik de sona ermisti. Geriye guginiyle yumusak, dokunakl bir
ezgi ¢alan tek bir kisi kalmigtr. Tahmin ettigim gibi Goujian
ortalarda yoktu.

Zil zurna sarhos oldugu her hilinden belli Fuchai ise salo-
nun tamamini yukardan goren tahtina sirtiistii uzanmig, tacini
parmagnin etrafinda bir oyuncak gibi déndiiriiyordu.

Yaklagtigimda bakiglarini bana ¢evirdi. “Xishi,” dedi hece-
leri uzata uzata. “Nerede kaldin?” Cevap vermemi beklemeden
beni bilegimden yakalayip yanina, tahra dogru ¢ekti. Kulagima
dogru egildi, sicak nefesini tenimde hissedebiliyordum. “Onemi
yok. Sadece... bir daha yanimdan ayrilma.”

Sozlerinin beni etkilememesini diledim. Belki samimi ve
giiven dolu bakiglari, belki etrafi insan dolu olmasina ragmen
dénmemi beklemesi, belki de olacaklan bildigim igin bayle
hissediyordum. Miithis bir sugluluk hissi gogsimii pargalayip
gegti ve bedenimi onunkine bastirip kollarini etrafima dolama-
sina izin verdim. Kalp atiglarini duyabiliyordum. Aruk agina
oldugum bir ritimdi bu. Benim varligima, sdyledigim her s6ze
kargilik veren bir ritim.

“Bu akgam i¢in ne istiyorsun?” diye sordum. “Ne dilersen
dile, senindir.”
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Hafifce geri ¢ekildi, dudaklar sagkinlikla aralandi. Sonra
giildii. “Nedir bu? Dilekleri gergeklestiren genellikle ben olur-
dum.”

“Biliyorum,” dedim, yine o tuhaf aciy1 hissederek. Karnimi
soguk bir his sard1. Salonun diginda, karanlik sehir kapilarinin
disinda neler oldugunu hayal ettim. Yue ordusu ¢oktan harekete
gegmis, yeni inga edilen kanaldan ilerlemeye baglamis olmaliyd..
Binlerce kisinin yiiriidiigiinii, mizrak uglarinin ay 1s1g1nda par-
ladigin1 hayal ettim. “Sadece sana... yaptiklarinin karsiligini
vermek istiyorum. Ne istersen iste hayir demeyecegim.”

Beni dikkatlice siizdii, gozleri kararmigti. “Ne istersem mi?”

Yiiziimiin kizardigini hissedebiliyordum. Ne isteyecegine
dair bir fikrim vardi. Bir yanim bu kadar uzun siire beklemis
olmasina sagiriyordu.

“Burada olmaz,” dedi tahttan kalkarak. Dengesini kaybet-
memesi i¢in kolunu tutmam gerekti. “Benimle gel.”

Onunla gittim. Viicudumun giderek 1sindigini hissedebi-
liyordum. Kirmizi fenerler, yaldizli mobilyalar ve orman ye-
sili yesim tagindan yapilmis oymalarla gevrili odasinda yataga
uzandi ve yanindaki bogluga vurdu. Parmak uglarimda yiikselip
yavas ve dikkatli adimlarla yanina yaklagtim. Ipek kugagimi ve
kiyafetimin kalin dig katmanini gikardim. Aldigim her nefes
endise doluydu.

Fuchai sabirla bekledi. Yataga uzandigimda beni 6pmeye
kalkismadi. Bunun yerine bir ¢ocuk gibi yanima sokulup bede-
niyle benimkini sards, sirtum gogsiine degiyordu. Sicaklig: her
yanimi sarmaladi. Bu nahos bir his degildi, aksine kéritklenmis
bir ategin yaninda uyumak gibiydi. Nedense... huzur vericiydi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum bariz bir kafa karigikhigiyla.

“Bana ne istedigimi sordun,” dedi, yiiziinii saglarimin ara-
sina gomdiigiinden sesi boguk ¢ikiyordu. “Ben...” Bogazini
temizledi, tekrar konustugunda sesi neredeyse utangagti. “Bir
siire sana béyle sarilmak istiyorum. Olur mu?”
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Biri kalbime bir sey saplamig gibi hissettim. Bir nefes al-
dim. “E-elbette, Fuchai.”

I¢ gecirdi ve parmaklariyla sagimi taramaya bagladi. Hare-
ketleri ok yavast1, parmak uglarinin sa¢ derime siirtiindiigiinii,
uzaklagtigini, sonra tamamen kayboldugunu hissediyordum.
“Senin i¢in her seyden vazgegecegimin farkinda misin?”

Boyle seyleri hep soylerdi ama ziyafetten sonraki sessizligi
ve olacaklan diigiiniince sozleri kulagima bir felaketin habercisi
gibi geldi. Viicudumdaki gerginligi gizlemeye ¢aligtim. “Boyle
kotii s6zler etme,” diye alayci bir tonla azarladim.

“Peki,” dedi. “O hilde bana giizel bir seyler séyle. Bir
hikaye anlat. Cocukluk anilarindan birini anlat.”

“Cocukluk anilarim m?” Onu tanimasam beni test ettigini,
agzumdan gegmisimle ilgili bilgi almak istedigini diigtiniirdiim.
Ama ses tonu ve dokunugu her zamanki gibi yumugaku. Gog-
siime bir agirlik ¢okeii. “Ne tiir bir an1?”

“Ne olursa.”

Diisiindiim. Giizel bir ani istiyordu ama kéyde gegen gocuk-
lugumun biiyiik kism iziinti, korku ya da endigeyle lekelenmisti,
Ona ambarlarimizin bogaldig: giinleri, midemizdeki agligin sizi-
sindan kagmak i¢in kendimizi erkenden uyumaya zorladigimiz
geceleri, tek bir sari musir ekmegini 6nce iige, sonra dérde, sonra
bese bolerek paylagtigimizi anlatamazdim. Kralligimizi kasip ka-
vuran vebayi, herkesin evlerine kapanip digani ciktginda yiiziinii
bez pargalariyla orttiigii o korkung ve belirsizlikle dolu aylari, bo-
gaun arkasindaki kiigiiciik bir kagintinuin, soluk bir kizarikligin
bile 6liim ferman gibi hissedildigini anlaramazdim. Nehirde fazla
durmaktan ve ham ipegi fazla sertge ovmakran ellerimin nasil
yarilip ¢atladigini da anlatamazdim,

Giizel anilarim yok muydu? Elbette vardi. Hayart ne kadar
zor olursa olsun, annemin tesellisi, babamin varligi, Zheng-
dan’in ¢inlayan kahkahasi, tomurcuklanan sakayiklar ve akip
giden nehir hep oradayd..
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“Eskiden oynadigimiz bir oyun vardi,” diye séze bagladim.
“Annem ve babamla oynardik. Birimiz kurt, digerleri de kuzu
olurdu. Ama herkes sadece kendi roliinii bilir, digerlerininkini
bilmezdi. Gézlerimizi kapatirdik ve kurt bir kurban segerdi.
Gozlerimizi aguigimizda kurdun kim oldugunu tahmin etmemiz
gerekirdi. Dogru tahmin edebilmek i¢in tek hakkimiz vard1.”

Bagiyla devam etmemi isaret ecti. Hal sagimla oynuyordu.
Bu, sasirtict derecede hos ve sakinlestiriciydi, neredeyse fazla
sakinlestirici. Goz kapaklarimin giderek agirlagtigini hissedi-
yordum.

“Annemle ben ¢ogu zaman gizlice takim olurduk,” dedim
icimdeki siziy1 gérmezden gelerek. Onunla bu kadarin: paylas-
maktan bir zarar gelmez, dedim kendi kendime. Artik olmaz.
Belki ona karg diiriist olmak, gergek bir geyler paylagmak is-
tiyordum. Belki de bu kadarint hak ettigini diisiiniiyordum.
“Aramizda siiregelen bir saka vardi. Kurt kim olursa olsun hep
babami suglardik. Ama tabii ki o gergekten kurt oldugunda bunu
anlayabiliyorduk. Cok kétii bir yalanciyd: ve gergin oldugunda
hep lafi geveler, parmak eklemlerini masaya vururdu. Benim
kurt oldugumdan siiphelenirse bilmiyormug gibi yapardi. Ben
kotii taraf olsam bile beni higbir sekilde su¢glamak istemezdi.”
Bogazima bir yumru oturdu. Kendimi devam etmeye zorladim.
“Sadece bir oyun olsa bile.”

“Cok iyi insanlarmis,” diye mirildandi Fuchai.

“Ya sen?” diye sordum, dikkati iizerimden ¢ekmek istiyor-
dum. “Cocukken sen nasil oyunlar oynardin?”

“Pek hatrlamiyorum,” dedi. “Veliaht prens ilan edilince...
oyun oynamayt biraktim.”

“Izin verilmiyor muydu?”

“Hay1r.” Tereddiic etti. “Daha dogrusu beni oyun oynamaya
tesvik etmiyorlardi. Giinlerim kraliyet adabini 6grenmekle ge-
¢iyordu. Zamanim olsa bile oyunlar hig eglenceli degildi. Diger
cocuklara benden korkmalar: 6gretilmigti, bu yiizden ne olursa
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olsun benim kazanmama miisaade ediyorlardi. Bazen benj incj-
teceklerinden ve sonucunda idam edileceklerinden korktuklary
icin daha fiziksel oyunlara katilmay: bile reddettikleri oluyordu.
Bir de nereye gidersem beni takip eden ve incinecegime dair
ufacik bir risk gérdiiklerinde araya giren hizmetkarlar vard1.”

Ona dondiim. Bu biiyiik bir hatayd1. Los ig1kta yiizii gok
sevimli goriiniiyordu, saglari yastugin iizerine dagilmusu.

“Onlar benimle oynamayinca. .. ben de eglenmek icin farkls
yontemler bulmak zorunda kaldim. Madem gbrgii kurallarin,
bu kadar umursuyor, beni kiigiik diigiirmekten bu korkuyor-
lard1 ben de bazen kiigiiciik bir ey icin onlara ¢ikigiyor, ceza-
landirilmalan icin onlari digan siiriikliiyordum. Onlars diken
iistiinde tutmaya yetecek siklikla. Sanirim bunu eglenceli bul-
dugumu séyleyebilirim, bir bakima oyun giydi. Oynayabile-
cegim tek oyun.” Umursamaz bir tavirla, sanki saka yapiyor-
mug gibi konuguyordu ama bakislarinda hiiziin vardi. Ufak
bir yalnizlik vardu.

Birbirimize dyle yakindik ki nefesleriyle inip kalkan gég-
siinii hissedebiliyordum. Buna ragmen ona biraz daha sokul-
dum, aramizda hi¢ bogluk kalmayacak sekilde ona yasladim.
Saraya geligimin iizerinden iki yildan fazla zaman gegmisti ve
o giinden beri bunun hayalini kuruyordum. Goujian'in geldigi,
muhafizlarin yerlerini aldig1, Yue askerlerinin, bizim askerle-
rimizin kapilardan girdigi an i¢in egitilmistim. Fakat aniden
kendimi bunu bir giin geciktirmenin kétii bir fikir olup olma-
digin1 sorgularken buldum. Ona bir geyler verebilecegim bir
giin daha. Vicdan azabimi azaltacak bir giin daha.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Fuchai giiliimseyerek, uzun
parmaklari hild saglarimda geziniyordu. “Senin béyle... sevgini
agikca gostermene aligkin degilim.”

“Seni rahatsiz ediyor mu?”

“Asla.”

“Gergekten mi?”

272
Ninova



YITIK NEHRIN SARKISI

“Elbette.” Duraksadi. “Bu... ¢ok giizel,” dedi usulca. “Kegke
sonsuza kadar béyle kalabilsek.”

Gogsiime ¢oken agirlik daha da biiyiidii. Esnememi bas-
tirdim.

“Xishi,” dedigini sandim. “Xishi.”

Konugamayacak kadar yorgundum. “Himm?”

“Bir sey yok.” Sesinden giiliimsedigini anlayabiliyordum.
“Dinlenmeye ihtiyacin varsa dinlen. Ben burada olacagim.”

Gozlerimi kapattigimi hatirlamiyordum. Buna ragmen her
sey karanliga biiriiniirken bile bedeninin sicakliginin, teninin
kokusunun farkindaydim. Bana yabanci olmasi gereken geylerin
hepsini artik avucumun igi gibi biliyordum. Uzakta yeni bir
gagin, yeni bir giiniin geldiginin sinyalini veren savag davullari
calarken &ylece uzanip diigmanin koynunda uykuya daldim.

og}s.&s{zo

Biri beni sarstyordu.

Gozlerimi agmamla kismam bir oldu, Mumlar yakilmisti
ve turuncu tgiklart duvarda tuhaf gélgeler olusturuyordu. Fu-
chai 6niimde duruyordu. Yiiziindeki ifadeyi gériince uyku ser-
semligini tizerimden attum. Etrafina hep higbir ey zamanini
harcamaya degmezmis gibi bikkin bakardi. Onu hig boyle gor-
memistim. Elleri titriyordu, dudaklarinin rengi solmus, ince
bir ¢izgi halini almigti. Birden uzaktan bir boru sesi duyuldu.
Odanin digindan kogan insanlarin ayak sesleri, haykirislar: ve
metal sesleri duyuluyordu. Her sey ¢arpik bir hal aliyor, huzur
dolu aksam yerini siddete birakiyordu. Boru tekrar ¢aldi, sesi
bir ¢ocugun bagirisini andirtyordu.

Vakit geldi, diye diisiindiim. Damarlarimdan akan kan bir
buz kesiyor bir kayniyordu.

Fuchai elini omzumdan uzaklagtirip kilicinin kabzasint
kavradi, ardindan onu kinindan ¢ekerek gikardi. Metalden yan-
styan 151k gozlerimi kamagtirdu.
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Nefesim kesildi. Her seyi ¢6zmiigtii. Biitiin bunlari benim
planladigimi anlamugti ve ihanetim icin beni dldiirecekti. Zih-
nim dort dondii. Belki beni affetmesi i¢in ona yalvarabilirdim.
Bu bana zaman kazandirirdi. Belki de bana duydugu sevgiyi
bir silah olarak kullanabilirdim. En azindan Yue gelene kadar,

“Xishi,” dedi kasvetli dolu bir sesle. Gézleri kémiir gibi
karaydi. Kilicini kaldird.

“Ben... bekle, Fuchai.” Sesim yeni uyandigimdan hil4 ¢a-
talliyds. Bagimu deli gibi iki yana salladim. “Bekle... izin ver...”

Yanima geldi. Tiim bedenim donup kaldi. Hissedecegim
acidan, her geyin sona ermesinden korkuyordum. Fakat ki-
lig iizerime inmedi. Bunun yerine Fuchai beni kendine gekip
stmstki sarild1. Bagt boynumun kivrimina bastirdi. “Korkma,”
diye minildandi. “Seni koruyacagim. Ne olursa olsun... sana
dokunmalarina izin vermeyecegim.”

I¢im rahatladi ama hemen sonra kendimi suclu hissettim.
Heniiz gergegi bilmiyordu.

“Neler oluyor?” diye sordum, az &nceki korkumu sesime
yansitarak. “Sorun ne?”

Fuchai cevap veremeden kapilar agildi. Bir muhafiz igeri
dalds, yanaklarinda is ve kan izleri vardi. Odanin yarisina ge-
lip igeride yankilanan bir giiriiltiiyle dizlerinin tizerine ¢okip
egildi. “Majesteleri, saray kusatma altunda. Kuzey kapilarindan
geliyorlar.”

“Ne?” dedi Fuchai, hili beni birakmamigti. Omuz kasla-
rinin gerildigini hissectim. “General Yu'ya ne oldu?”

Leydi Yu'nun babasi. Nefesimi tuttum,

“Giiney kapilarinda u-ufak bir kargaga ¢ikmis.” Muhafizin
digleri takirdiyordu, dilini 1sirmamasi bir mucizeydi. “Incelemek
icin oraya ¢agrilmig. Ne oldugunu hila tam olarak bilmiyoruz.

Bildigimiz tek sey muhafizlarin yaristnin yerlerini terk ettigi.”
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“Bu hi¢ mantiklt degil,” dedi Fuchai. Onu géremesem de
yiizinde sagkin bir ifade oldugundan, dudaklarinin hafifge asag
biikiildiigiinden emindim. “Nastl bu kadar hizli gelebildiler?”

“Tekneyle gelmisler. Kanali kullanarak.”

Sessizlik. Digaridaki giiriiltii giderek artiyordu. Cigliklar
geceyi yarip gegiyor, avlulardan ve koridorlardan emirlerin sesi
ylikseliyordu. Pencerelerin dniinden mesaleler gegiyor, birbiri
ardina yiiriiyen muhafizlarin zirhlari tingirdiyordu. Hava gok
sicak, bogucuydu. Yanik kokusu aliyordum.

Parmaklarim istemsizce Fuchainin kolunu sikti.

“Kagmak zorundayiz,” dedi Fuchai, sersemligini {izerin-
den atarak. Artik daha net, zoraki bir sakinlikle konuguyordu.
“Burasi artik giivenli degil.”

Saklanacak yer yok, diye diigiindiim ama tabii ki bunu ona
sdyleyemezdim. Fanli biitiin ¢ikiglars tutmugtur. Buradan gitsek
bile adamlarin: arkandan gonderir ve birkag giin icinde seni bulur.

“Arabaniz ¢oktan hazirlandi,” dedi muhafiz aceleyle. Goz-
leri kapiya kayip duruyordu. Ayak sesleri giderek yiikseliyor,
iki taraftan da yaklagtyordu. Birbirine ¢arpan kiliglarin sesle-
rini, haykirislari, yere diisen bedenlerin patirtisini duyuyordum.
“Simdi giderseniz—"

“Majesteleri!” Kapi yeniden agildi ama bu sefer bir hizmet-
kar sendeleyerek iceri girdi. Bir tuhaflik vardi. Ne oldugunu
anladigimda midem kalkt1. Sol elinin olmasi gereken yerde bir
pargalanmig bir et pargasi vardi. Kolundan akan kanlar yerde
gole doniiyordu. Dizlerinin iizerine ¢okiip egilirken yalnizca
bir kolunu kullanabildi. Dengesini saglamaya ¢alisirken sen-
deledi, yiizii kireg kesilmisgti.

Aramizdaki mesafeye ragmen kanin metalik kokusu bur-
numa geldi. Kusacak gibi oldum.

“Littfen... unutmayin,” dedi. Her sézciigii zorlukla séylii-
yor, bogazina birikmis kan ona engel oluyordu. Onu tanimis-
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tim. Fuchai'nin gorevlendirdigi hatirlaticiydi. “Babanizin... son
arzusunu... unutmayin. Unutmay1n... Yue...”

Birden yere yigild1. I¢imde yiikselen yepyeni bir korkuyla
onu izledim. Buna ben sebep olmustum. Bu saraydaki herkesin
sonunu getiren, dliimii getiren kisiydim.

Fuchai kolumu gekigtiriyordu. Sesi kulaklarimda yanki-
land1. “Birak onu. Gidelim.”

Uyugmug hilde iistiimii bagimu diizelttim, pelerinimi bagima
geirip pesinden digart gtktim. Etrafimiz bir grup muhafizla
gevriliydi, baltali kargilarinin uglari etrafimizda yildizlar gibi
parliyordu. Yiizlerine bakamadim, yakinda onlar da slecekti.
Birisi emirler yagdiriyor, herkesi uyarniyordu. Dogruca... Ne
olursa olsun durmayn... Giivende olacaksiniz... Séylenenleri ba-
simla onayladim, zihnim dért ddniiyordu. Cikisa geldigimizde
tereddiit ettim. Hizmetgilerin sarayin iginden gelen ¢igliklarini
duyabiliyordum. Askerlerimiz onlarin canini bagiglar miyds?
Yoksa hepsini 6ldiiriir mitydii?

Bunu hig dilgiinmemis olmam igimi iirpertti.

“Bekleyin,” dedim. “Xiaomin'i de yanimizda gotiirelim.”

Fuchai kaglarini ¢atts, anlamamigti, “Xiaomin mi?”

“Leydim, gitmemiz gerek,” dedi muhafizlardan biri. Cig-
liklar giderek aruyor, yerlerini yakariglara birakiyordu. “Za-
manimiz yok.”

“Hizmergi,” diye direttim. “Liitfen, onun da geldiginden
emin olun.”

“Ne diyorsa onu yapin,” dedi Fuchai adamlarina. Muhafizlar
bastyla onayladiktan sonra beni digari ¢ikarmasina izin verdim.

Gece havasi tenimi tirpertti. Her yeri tuhaf bir koku sar-
migty; metal, deri ve at postuna benzer, dogal olmayan bir koku.
Savas kokusu. Hava ayrintilaii goremeyecek kadar karanlikti,
boylesi vicdanim igin bir nebze de olsa yatigtiriciydi. Her sey
yalnizca ige ige ge¢mis gblgelerden ibaretti. Diigmani miittefik-
ten ayirt etmek imkansizdi. Fakar arada sirada megalenin 15181

276
Ninova



YITIK NEHRIN SARKISI

korkung goriintiileri ortaya gikartyordu: aciyla burugmus geng
bir yiiz, okun desip gegtigi bir beden, kanla boyanmis saglar
ve zithlar, sessiz bir ¢iglikla agilmis bir agiz. Istzrap. Nereye,
nastl baktginiz, kimin ya da ne igin savastuginiz fark etmek-
sizin goriilen tek seydi.

Midem altiist oldu. Kimin icin savagiyorlardi? Goujian
m1? Fuchai mi? Giiciin igine dogan iki kral, bir bigagin iki
yiizii. Biri giivenli bir mesafede zafer haberlerini bekliyor, di-
geri kagiyordu.

Askerler bir sel gibi kapidan igeri hiicum etti, bronz zirh-
lar1 ve migferleri bagt sonu olmayan karanlik bir nehir gibi
parliyordu. Bir askerin elinde Yue sancaginin dalgalandigin:
gordiim; Wu bayragiysa ayaklar alunda ¢igneniyordu. Soguk
terler dékiiyordum.

Kralliklar boyle diiger, diye dilgiindiim ama hayal ettigim
gibi icimi bir galibiyet duygusu sarmamusti. Yiiregime tas gibi
bir agirlik ¢okmiigtil.

Gaugmanin ok yakinindaydik. Tanidik bir yiiz gérdiim.
General Ma. Ayni anda beg adamla birden déviisiiyor, kilicini
savuruyordu. Birkag saniyeligine kazaniyor gibi goriindii. Ki-
licin1 adamlardan birinin karnina sapladi, ardindan bir bas-
kasinin dizini tekmeleyerek diisiirdii.

Kilicini gekip geri alirken gogsiine bir ok saplandh.

Her sey g6z agip kapayincaya dek olup bitti. Kendi de buna
inanamiyor gibiydi. Kalbinden ¢ikan okun sapma baktiginda
yiiziinde Zhengdan onu diielloda yendiginde olan ifade belirdi.

Bedeni kalabaligin iginde sessizce yere yigilirken diisiinebil-
digim tek bir sey vardi. Zhengdan burada olup bunu gérmeliydi.

“Dikkatli olun, Leydi Xishi,” diye fistldadi bir muhafiz,
kalkani bagimin iizerindeydi. Sanki az dnce birinin 6liimiinii
izlememigim gibi acele etmemi istiyordu. Nazik bir yiizii vardi,
yanaklart dolgun, gozleri yuvarlakti ve uzun kirpikleri vard..

“Adimlariniza dikkat edin. Neredeyse geldik.”

277

Ninova



ANN LIANG

Cigliklarin, garpisan kiliglarin, kirilan kemiklerin arasin-
dan onu zar zor duyabiliyordum. Bir riiyanin iginde, suyun
alunda yiiriiyormusum gibi hissediyordum. Sanki hicbir sey
gergek degildi. Bundan dnce olanlar igin egitilmigtim. Olaylary
bu noktaya getirecek seyler igin, sonuglari icin degil.

Muhahz keskin bir nefes aldi. Gézlerinin aklar parlad:.

Yani bagima devrilmeden dnce gérdiigiim tek sey bu oldu,
bir mizrak viicudunun yanina isabet etmisti. Buna tepki vere-
cek, onun yasin1 tutacak vaktim bile yoktu. Bagka bir muhafiz
onun yerini aldi, sirt1 yaklagsan askerlere déniikeii.

“Korkma.” Fuchai elimi tuttu ve korunakli koridordan
gecip arabaya ulagana kadar birakmadi. Atlar yeri eseliyordu,
burun delikleri geniglemisti ve huzursuzluktan kaslar gerilmisti.

Tam kapiy: kapattgim sirada arkamizdan aulan bir ok
ahgaba saplandi. Kirmiz1 boyay: delip gegen ucu parildiyordu.
Gozlerimi ¢arpik bir hayranlikla oktan alamadim, sanki kapiya
degil bedenime saplanmustu.

“Sir,” diye emir verdi Fuchai arabaciya. Araba hareket et-
meye, atlarin nallari yeri dévmeye baglad.

Béylece gecenin karanligina dogru kaguk. Giineybatidaki
Guxu Dag bizi bekliyordu, her ey ¢oktan ayarlanmigti. Sara-
yin arkamizda kaybolusunu pencereden izledim. Biitiin o giizel
odalardan ve salonlardan kara dumanlar yiikseliyordu, kirmiz:
duvarlar kanla daha da kizarmigti. Askerler akin akin ilerliyor,
beraberlerinde sonu gelmeyen bir kilig ve ok seli getiriyorlard.
Benden bu sahneyi tarif etmem istense giizel derdim. Bir tablo
ya da siir gibi degil, daha ¢ok bir dogal afet gibi giizeldi. Bir
firtina ya da bir kuyruklu yildiz gibi. Siddeti insanin gozlerini
iizerinden ayiramamasina sebep oluyor, nefesini kesiyordu. Kag
kigi tarihi bir 4na gahitlik etmigti? Bugiinii anlatan kiraplari,
ateg baginda anlatlan hikayeleri simdiden hayal edebiliyordum.
Fakar aynt zamanda 6lmek iizere olan adamlarin haykinslarini
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ve bana savurduklan kiifiirleri de sanki yani basgimdalarmis
gibi duyabiliyordum.

Titriyordum. Fuchai koltugundan uzanip ellerimi tutana
dek bunu fark etmemigtim. Elleri dyle piiriizsiiz ve sicakt ki,
tizerlerinde ne bir yara izi ne de bir nasir vardi. Muhtemelen
hi¢ kana bulanmamisu. En azindan dogrudan degil. Sarayin-
daki tiim o adamlar, talim alanindaki askerler béyle ¢irkin
isleri onun adina yapiyorlardu.

“Her sey yoluna girecek,” dedi. Sesi algak ve yauguriciyd:.

Her sey yoluna girmeyecekti. Bunu biliyor olmak beni
icten ice yiyip bitiriyordu. Kendime hikim olamadim. “Oziir
dilerim,” dedim.

“Oziir mii2” Kaslari hafifce cauldi. Nakigh yastiklarla be-
zely, los, kii¢iik alanda arkasina yaslandi. “Neden?”

Yutkundum. “Ciinki... ¢linkil Yue saldiriya gegti ve... ben
Yueliyim.” Bu ona soyleyebilecegim, gergege en yakin seydi.

Fuchai uzunca bir siire beni inceledi. Beni endiselendire-
cek kadar uzun bir siire. Sonra igtenlikle giilimsedi. “Biliyor
musun’? Bunu sdylemeseydin hatirlamazdim bile. Gergek su
ki,” diye murildandi, “sen benim géziimde ¢ok uzun zamandir
Wulusun. Benim evim sensin.”

Giilimsedim ama dudaklarimin titredigini gérmemesi icin
basimi egip golgelere sigindim.
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‘BOLUM ‘

D agin zirvesine vardigimizda giines ufukra yiikselmeye he-
niiz baglamigti. En son buraya yaz sicagindan kacmak igin
gelmistik. Kayalara kiicitk, gozlerden uzak bir oda oyulmustu.
Sunaklarin, tach tiitsit dumaninin ve diz ¢6kerken kullanilan
kirmizi paspaslarin olmadi: bir tapinaga benziyor fakac buna
ragmen dualar dillerden diigmiiyordu.

Yanimizda pek fazla kigi yokeu. Iceriye ilk Fuchai ve ben
girdim. Arkamizdan bir diizine kadar muhafiz, pek tanima-
digim birkag saray gorevlisi, aralarinda Xiaomin'in de oldugu
bir grup hizmersi geliyordu. Geceligi hili tizerindeydi, ince-
cik beyaz kumag titreyen bedenini sartyor, dékeiigii gozyaslan
yanaklarinda parliyordu.

“lyi misin?” diye sordum. Sagma bir soruydu ama bagka
bir sey diisiinemedim.

“Kiz kardesim,” diye fisildadu.

“Ne?”

“Kiz kardegim.” Kelimeler bogazina diziliyormus gibi zor-
lukla konustu. “Hal4 sarayda bir yerde. Onu bulamadim. Onu...
onu kurtaramadim. Cok korkmug olmals.”

Geri ¢ekildim, midem bulaniyordu. O giin nehir kiyisinda
o ara bindigimde, saraya gitmek i¢in evimden ayrildigimda

280

Ninova



YITIK NEHRIN SARKISI

diinyadaki her yanlisi diizeltecegimi, dengeleri degistirecegimi,
Susu'nun yoklugunu telafi edecegimi hayal etmistim. Intikam
boyle bir seydi. Vadettigi sey buydu ama simdi {izerinde yii-
riidiigiim zemin giddetle sarsiliyor, etrafimdaki her seyi tepe-
taklak oluyordu.

Xiaomin'i teselli etmek igin elimi kaldirdim ama sonra geri
cektim. Ne yaptigimi 8grendiginde muhtemelen derisi soyulana
kadar citilenmek isteyecekti.

Bunun yerine Fuchai’nin yanina déndiim. Etrafina baki-
yordu. Esyalar sade ve azdi, estetik kaygilar olmadan pratik
kullanim icin rasarlanmiglardi. Onun aligkin oldugu miicev-
herlerle bezeli vazolar, stk duvar halilar, Kral’a yaragir liiks
burada yoktu. Hepimiz bir gey bekliyor gibiydik. Ne oldugunu
bilmiyordum. Belki birini ya da kendini 6ldiirmesini, belki de
yere kapanip aglamasini.

Fuchai pelerinini ¢ikarip sarap sisesine uzandi. Mantan
gikarip bir yudum aldu.

“Bunun tad1 hig giizel degil,” diye mirildandi ama igmeye
devam etti.

Géoz ucuyla odadakilerin birbirlerine sagkin bakiglar attik-
larint gdriityordum ama sorularina cevap verecek kimse yoktu.
Simdi ne olacak? Xiaomin'in yanindaki hizmetgi agliyor, hig-
kiriklarint yumruguyla bastirmaya ¢alisgiyordu. Muhafizlarin
yiizlerinde sok, korku, sagkinlik vardi. Bu insanlar ne olursa
olsun Kral’a itaat etmek, kralligi kendilerinden daha fazla 6nem-
semek iizere egitilmiglerdi. Simdiyse ortada biiyiik bir soru
vardi: Krallik olmadan kral olabilir miydi?

“Fuchai,” dedim.

“Gel, yanima otur,” dedi, ¢émelip dersine hazirlanan bir
ogrenci gibi bagdag kurdu. Sonra yanina vurdu. Yavagga yak-
lagtim.

“Fuchai,” diye denedim tekrar. “Sen...”
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“tyiyim.” Koluyla agzini sildi, bagin1 soluk duvara yas-
layinca siyah saglari gozlerinin oniine diigtii. Gelecekte ona
dair yazilacak tlim tiyatro oyunlarinin birer trajedi olacagini
diisiindiim. Kalbim bir bigak saplanmig gibi sizladi. “Dinle,
Xishi...” Nefesi tuhaf bir gekilde kesik kesikti. Kafam karig-
mig bir hilde onu inceledigimde sol kolunda kirmiz1 bir leke
gordiim. Siyah hanfusunun iizerinde pek belli olmuyordu ama
islakliga bakilirsa yeni yaralanmamugti.

“Yaralisin,” dedim kaglarimi gatarak.

Dudaklarini biikmesini, yanima sokulup acisini abartip
onu rahatlatmami istemesini bekledim. Ama o yalnizca bagini
iki yana salladi, kolunu arkasina saklayip diger koluyla sarap
sigesini kafasina dikti. “Ufak bir cizik,” dedi usulca.

“Ama...”

“Bu daha miithim,” diye diretti. “Beni dinle olur mu? Bu,
bir tiir... aydinlanma. Uzun zamandir diisiiniiyordum ve...
hicbirinin 6nemli olmadigina kanaat getirdim.”

“Neyin?”

“Kralligin.” Bagini geriye egip gozlerini kapatti. “Toprak-
larin, gollerin, ibadet yerlerinin. Onca altinin, heykellerin ve
miicevherlerin. Sonsuza kadar seninle olabileceksem...” dedi
yiiziinde koca bir siritigla, “hepsinden vazgegmeye raziyim.”

Oylece bakakaldim. Bunu hayal etmemistim. Beni arzula-
diginy, yaninda olmamdan keyif aldigini, dans edigime hayran
oldugunu, kalbinde yalnizca birkag kisiye ayrilmis bir yerde
durdugumu bilmek bir seydi. Ama simdi bahsettigi bu sey
kulaga agk gibi geliyordu. “Neden bahsettigini bilmiyorsun,”
diyebildim.

“Biliyorum,” dedi igtenlikle.

“Sarhogsun.”

“Ben hep sarhogum.”
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Hakliydi. “Sen bir kralsin,” diye haurlattum. Etrafimiza,
evlerini ve hayatlarini sadece ona hizmet etmek ugruna geride
birakmis keder dolu yiizlere baktim. “O krallik senin mirasin.”

“Beni ret mi ediyorsun yani?” Yue kapisina dayandiginda
oldugundan daha iizgiin goériiniiyordu. Siseyi yere birakti, goz-
lerime bakabilmek icin dne dogru egildi. “Sen de benimle ol-
mak istemiyor musun?”

Kelimeler bogazimda bir yumru hiline geldi. Ne diye-
cegimi, ona bunlarin higbirinin bir anlam1 olmadigini nasil
soyleyecegimi bilmiyordum. Bagka bir yalan daha séylemek
mi yoksa ger¢ekler mi daha nazik olurdu?

Pisigin tekiydim. IThtimallerden korkup kolay yolu seg-
tim. “Bunu bagka bir giin konugalim,” dedim nazikge, bagka
bir giiniimiiziin daha olmadigini bile bile.

oﬁ:%%;{tc

Once at nallarinin sesini duyduk. Uzaktan gelseler de her gegen
saniye yaklagiyorlar, patikadan yukari tirmaniyorlardi. Ardin-
dan zirh tangirularn geldi.

“Bunlar takviye birlikleri mi?” diye sordu hizmetgilerden
biri umutla. Girige dogru kogstu. “Belki de bizi kurtarmaya
geliyorlardir.”

Fuchai ¢oktan biitiin saraplar: igip bitirmisti. Gelen ses-
lerle daldig1 diisiincelerden siyrilmig gibi gézlerini kirpistirdi.
Ardindan ayaga kalkt, saglam koluyla duvara tutunarak den-
gesini sagladi. Ardindan gagirtict derecede keskin bir sesle ko-
nugtu. “Kapiyr agmayin.”

Cok gegti.

Etrafi askerlerle cevrili bir elgi iceri girdiginde kapty: agan
hizmertgi saskinlik dolu bir ses ¢ikararak geriye kagti. Adamlarin
hepsi stk tiniformalar icinde dimdik, kusursuz bir sira olugtur-
muglardi. Uzun saglan baglarinin tepesinde 6zenli topuzlarla
toplanmugti, arkalarinda Yue sancagi dalgalantyordu. Wu'nun
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korkmug hizmetgileri, tunikleri paramparga olmusg yorgun mu-
hafizlari, en dipteki duvarlara yaslanmis kambur duran saray
gorevlileriyle kiyaslandiginda iistiinliikleri inkir edilemezdi.
fcerideki hava giderek agirlagt1.

Kinindan ¢ikarilan bir kilicin ugultusu duyuldu. Fuchai
iki adimda oniime gegip yarali kolunu 8niime siper etti. Kili-
cini elgiye dogrulttu. Biri haykird:.

Kanim dondu. Yillarca bu an icin hazirlanmigtim ama
simdi her sey goz agip kapayincaya dek dolup bitiyordu.

“Geri ¢ekilin,” diye uyard: Fuchai.

El¢i uzun boylu, ince yapili bir adamdh. Yiizii bir atmacayi,
viicut yapistysa bir okguyu andirtyordu. Fanlimin bagkalarinin
gormedigi potansiyeli goriip kalabaliklar arasindan sececepi
bir tipti. Fuchai’ye ve elindeki kilica soguk bir kiiciimsemeyle
bakti, kargisinda bir kral degil hasta bir oglan duruyordu sanki.
“Savagmay1 biliyor musun?” dedi burnundan giilerek.

Fuchai'nin kizarmaya bagladigini gérebiliyordum. Sarayda
her sey ve herkes onundu, kimse onu agagilamaya ciiret ede-
mezdi. Buna ragmen ona bir kralin onuruyla kargtlik verdi.
“Kelleni eline verecek kadar biliyorum.”

El¢i yine burnundan giildii giildii ama kilicini ¢ekmedi.
“Buna hig gerek yok. Sayica iistiinlitk bizde. Eminim sen de
bunun farkindasindir.”

Fuchai sessizce odayi inceledi. Kalan her bir Wu muhafizi
ve hizmetgisine karsilik en az iki Yue askeri vardi ve hepsi kes-
kin kiliglar ve oymali kalkanlar tagiyordu. Kapilar tutulmug,
pencereler siki siki kilitlenmigti. Digarida bir ugurum ve iler-
leyebilmek icin en iyi atlari gerektiren getin dag yollarindan
bagka bir ey yoktu.

“Endiselenmeyin,” dedi elgi iceriyi tembel tembel argin-
lamaya baglayarak. Bir an duraksayip yelpazesini agti ve yii-
ziinii arkasina saklayinca yalnizca soguk ama keyifli gozleri
goriiniir oldu. Fanli'nin ona &zellikle bu kadar sinir bozucu
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davranmastni, yarasina tuz basmasini soyleyip sdylemedigini
merak ettim. Ama hayir, sebepsiz yere kétii davranmak, coktan
sogumug bir cesedi tekmelemek Fanli'nin yapacag: tiirden bir
sey degildi. Bu daha gok Goujian'in isine benziyordu. “Seninle
kavga etmeye gelmedim. Yalnizca Kral Goujian'in mesajini ilet-
mek icin buradayim.”

“Goujian,” diye tekrarladi Fuchai ofkeyle. Sesinde 6fke
kadar ihanete ugramis olmanin acist da hissediliyordu. Belki
de gergekten arkadas olduklarina inanmigti. Bana anlattklan
diisiiniildiigiinde ger¢ek arkadashigin ne olduguna dair pek bir
deneyimi yokrtu.

“Kralimiz biiytiklitk gostererek seni bagislayacagini soy-
ledi. Gitmeyi kabul edersen Yongdong’a yolculugunuzu bizzat
ayarlayacak. Orada, 6mriiniin geri kalani boyunca hizmetinde
olacak ii¢ yiiz hane tahsis edilecek. Son nefesine kadar ne aglik
ne de yoksulluk kaygisi cekeceksiniz. Her sey temin edilecek.”

Kalbim sizladt. Bunun iyi niyet géstergesinden ziyade strate-
jik bir hamle oldugunu biliyordum ama... bir yanim Fuchai’nin
bu teklifi kabul etmesini istiyordu. Saray1 harabeye donmiis,
krallig1 elinden alinmigti. Olmesine gerek yoktu.

Fuchai'nin yiiziinii tam olarak goremesem de konustu-
gunda sesindeki alayci tonu duydum. “Ne kadar da comert.
Hepsi bu mu?”

“Hepsi bu,” dedi elci giiliimseyerek. Sonra Fuchai’nin om-
zunun iizerinden beni gdrdii ve yiiziinde beni tanidigina dair
bir ifade belirdi. Kalbim kiit kiit atmaya bagladi. “Ah, Leydi
Xishi igin de bir mesajim var.”

Her sey donmug gibiydi. Fuchai yavasca bana déndii, sas-
kinlig1 yiiziinden okunuyordu. “Ne?”

Sonrasinda olanlar beni de saskina cevirdi. El¢i karsisinda
bir kral ya da bir kahraman varmig gibi egildi. Askerler de bi-

rer birer ona katild..
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“Kral Goujian sizi tebrik ediyor ve Yue’ye olan bu olaga-
niistii hizmetiniz i¢in tesekkiir ediyor,” dedi elci. Sesindeki o
soguk, kiskirtict ton yok olmugtu, artk yalnizca sayg ve ig-
tenlikle konuguyordu. “Yardiminiz olmadan Yue'nin yeniden
dogusu miimkiin olmazdi. Géreviniz artik sona erdi.”

Odadaki biitiin gozler bana dénmiigtii fakat ben yalnizca
Fuchai’ninkilere odaklanmigtim. Bu an sonsuza dek hafizama
kazinacakti. Kafasinda biitiin taglarin yerine oturdugu o kor-
kung farkindalik 4nint obiir diinyada bile hatirlayacakum.
Gézlerinde ona fiziksel bir zarar vermisim, etine bigak sapla-
migim gibi muazzam bir ac1 belirdi. Insani dldiirecek tiirden
bir yasti bu. Hal4 hayatta olan birinin yasini tutmak. Kilici
tutan kolu titredi.

“Yalan séyliiyor,” diye fisildad..

“Hayir,” demeye zorladim kendimi. Sesim sagilacak dere-
cede sakin gikiyordu, benden bagimsiz, farkli bir varlikt sanki.
“Hayir, Fuchai. Yalan séyleyen bendim.”

Bagin1 iki yana sallayip bana éylece bakti. Dili tutulmug
gibiydi, kimsenin gérmedigi bir yaray: tutuyordu. Benden bagka
kimsenin gérmedigi bir yara. Paylastigimiz her 4nin, her tatl,
soziin, her gefkatli dokunugun, her sessiz vaadin gézlerinde
baska bir 151k altinda yeniden sekillenisini izledim. Titriyordu.

“Ne zamandan beri?”

“En bagindan beri.” I¢ini yakacak cevabi sindirmesini bek-
ledim. “Buraya gelmemin tek sebebi buydu. Kalbini ¢almak ve
kralligin1 mahvermek.”

Ellerindeki titreme siddetleniyordu. “Yani... Zixu hakliyd:.”

Cevap veremedim.

El¢i sessizligi bozdu. “Leydi Xishi, aruk gidebilirsiniz. Biz
kalanint halleder-"

“Hayir,” dedi Fuchai tek nefeste. Hild o perigan, parga-
lanmig ifadeyle bana bakiyordu, gézleri ay 1s1gindan yoksun
bir kis gecesi kadar karaydi. “Heniiz... heniiz degil. Bir gey
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soyle, Xishi. Herhangi bir sey. Bana...” Sesi gatallanmadan
once kendini topladi. Eli bosluga uzandi, higligi tutuyordu.
“Bana sdylemek istedigin bir ey yok mu?”

“Senden nefret ediyorum,” diye fisildadim. Bu 4ni1 belki
on bin kere hayal etmigtim. Hepsinde de bu sozleri tiikiiriirce-
sine soylilyordum. Ona vururken bagirip ¢agiriyordum. Hayal
kirikligina ugramasini biiyiik bir zevkle izliyor, Wu'nun Yue'ye
yaptig1 biitiin yanliglar1 bir bir yiiziine vuruyordum. Kaybet-
tigimiz tiim askerleri, halkimizi, evlerimizi. Zhengdan'in kol-
larimdaki cansiz bedenini. Fanlinin gégsiine saplanan kilicu.
Intikama susamuig biitiin hayaletler kara dumanlar gibi etrafimi
sarmig bu 4n1 bekliyordu. Buna ragmen sesim gimdi yumuga-
cik cikmigti. Bir silah degil, gark: gibiydi. Igimdeki atesi har-
layamiyordum, i¢im bombostu, sogukkanliligimin, altindan
kalkamayacagim kederimin ve tarifi imkansiz yasimin iginde
boguluyordum. Bir ruh kag kayba dayanabilirdi?

“Ne?” dedi Fuchai duyduklarina inanamiyormus gibi. Inan-
mak istemiyormus gibi.

“Senden nefret ediyorum,” dedim yeniden. Bunu bir duay-
mus gibi tekrarliyor, kendimi ikna etmeye ¢aligiyordum. Ondan
nefret etmeye htiyacim vardi. Her seyimi bu 4n1 yagamak igin
feda etmigtim. “Senden neftret ediyorum, senden nefret ediyo-
rum, senden... senden nefret ediyorum...” deyip durdum. Cok
gegmeden nefes nefese kalip durdum.

Fuchai'nin g6z bebekleri iki kiigiik noktaya déniigtii, yiizii
bembeyaz kesildi. Sonra beni sagkina cevirdi. Giiliimsedi. G6z
kamagtiracak kadar giizel bir giiliimsemeydi ama dogru hisset-
tirmiyordu. Bana dogru bir adim daha atarak, “Giizel,” dedi
usulca. Daha 6nce yiizlerce kez yaptig1 gibi parmaklarini ya-
nagimi oksamak ister gibi uzatt. Bir hareketlilik oldu, elci
ve askerler gerilmis, silahlarini hazirlamig, araya girmek icin
hazirda bekliyordu. Onlara bakip bagimi hafifce iki yana sal-
ladim. Bu, Fuchai’yle benim aramdaydi. Diigman Kral, en bii-
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yiik iskencelerimin sebebi, kederli can diiymanim. “En azindan
bana kars: bir sey hissettigini itiraf ettin.”

Ardindan elgiye donerek sakin ve net bir sesle konustu.
“Goujian'a teklifi igin tegekkiir ettigimi ama buna gerek kal-
mayacagini ilet.”

Elcinin kaglar1 ¢atildi, neler oldugunu anlayamiyordu ama
ben anliyordum. Bedenim donmustu, tek duyabildigim da-
marlarimda diinyanin derinliklerinde ayni anda hiicum eden
ylizlerce nehir gibi akan kandu.

Fuchai hild bana icimi sizlatan bir gefkatle giiliimsiiyordu.
Kilicini birine bir ¢igek buketi uzatir, stk bir sag tokast hediye
eder, evlenme teklifinde bulunurken yapacag: gibi bana uzarti.
“Hadi, yap gitsin.”

“Ben... yapam-"

“Oleceksem senin elinde can vermek istiyorum.” Giiliim-
semesi bilyiidii, yiizii karanlik bir firtinay: delip gecen giin
igiginy, ilkbaharin gelisiyle eriyen buzlari andiriyordu. Kilica
kabzasi bana déniik vaziyette aramizda duruyordu. Bir se¢im.
Bir son. “Bunun son hatiram olmasin1 istiyorum.”

“Fuchai...”

“Liitfen,” dedi. “Senden bagskasi olmaz.”

Giiriiltiili ve renkli bulanikliktan ibaret gériinciiler zih-
nimden gegip gitti: Susu'nun son nefesi, annemin dudaklarinin
iki yanina yerlesmis derin cizgiler, kdyiimiizii kasip kavuran
alevler, duvarlarimizda birer yara gibi uzanan catlaklar. Fan-
['nin ac1 gekisini izlerken gozlerinde beliren keyif, yiizindeki
alayct siningi.

Sonra safak sokerken uyandiginda bana ¢evirdigi o uyku
mahmuru, mutlu yiizii géziimiin éniine geldi. Kigin beni sit-
mak i¢in ellerimi tutan elleri. Onunla dalga gegtigimdeki gii-
liisii, toplantida egilip kulagima fistldadig: sakalar. En yumugak
domuz etini ya da en tatli kirmizi hurmay: kendisininkinden
6nce benim kiseme birakmasi.
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Onu nasil affedebilirdim?

Ondan nasil biitiiniiyle nefret edebilirdim?

Kilictn kabzasini kavradigini gordiim, bedenimden ayril-
mis, olanlari uzaktan izliyor gibiydim. Parmaklarimin kastlip
gevsemesini izledim. tki kez. Oyle §Iiddetli titriyordum ki kilic
neredeyse diisiirecektim. Saf yesimden ya da altindan yapilmig
gibi agird1. Kollarimin hareket ettigini fark ettim,

Fuchai gézlerini kapatti, yanaklarina diisen kirpikleri upu-
zundu. Bagini hafifce arkaya egdi. Kilicin ucu bedenine girdi-
ginde irkildi, bogazindan algak bir ses ¢ikti ama geri gekilmeye
kalkigmadi. Orada &ylece durup kilict kalbine saplamama izin
verdi. Akan kanlar avuglarima, bileklerime siiziildii. Tenim
yaniyordu, kanla islanip yapis yapig olmustu.

Fuchai'nin dudaklarinda da kan vardi. Log 1s1kta kirmiz
bir lekeye benziyordu.

Tarih nefesini tutmug bizi izliyordu.

Wu Krals iki biikliim oldu; artik bir kral degil, yalnizca
kani tizerine akan bir oglan ¢ocuguydu. Onu kollarimin ara-
sina aldim. Gozleri agild1, bana odaklandi. Bunca zaman saray
nehirlerinde, odasinin cilali zemininde, ay 151g1nda bana nasil
baktiysa yine dyle bakiyordu. Nerede olursak olalim beni ilk
fark eden ve bakislarini en son kagiran oydu. Siirekli riizgira
kaptlan duman misali bir anda kaybolacagimdan korkuyordu
sanki. Giiniin birinde zamaninin ve gansinin tiikenecegini bi-
liyordu sanki.

“Xishi,” dedi. Artik ¢ok giigsiizdii, nefesleri kesik kesik,
sesi fisiltidan ibaretti. Kilict kabzasina kadar saplamigtim. “Izin
ver... sana diizgiince bir bakayim.”

Bagimi egdim, omuzlarim titriyordu. Akan kani etrafi-
mizda gdle doniiyor, taglarin tzerinde parliyordu. Hicbir sey
demeden yiiziime uzunca bir siire bakt1. Siyah saglart kucagima
dokiiliiyordu. Yanaklarina bir damla diigtii. Gézyasi.
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Kim i¢in agliyordum? Belki kendim i¢indi. Belki de onun
icin.

Belki de ikimiz icin, kaderlerimiz i¢in. Artik dlmek iizere
oldugundan itiraf edebilirdim: Onu kaybetmek iscemiyordum.

Kirik kalbinin auglarini hissedebilecegim kadar yakinin-
daydim. Onu dinlemeye, beni gordiigiinde, ona giilimsedi-
gimde, sagini oksadigimda ya da yaklasugimda hizlanmasina
aliskindim. $imdiyse kalp auslarinin yavaglamasini ve giderek
siglagip son bir kez kit etmesini dinliyordum.

Sonra her ey sessizlige biirlindi.

P Bo

O son anlan bolitk pér¢itk haurliyordum.

Birisi gelip Fuchai'nin bedenini benden ald1. Sonradan bana
aglayarak sanki kanamay: durdurabilirmisim, dlimciil yarays
geti alabilirmigim gibi avucumu gégstine basurip durdugumu
anlatular. Kilig ve mizraklarinin panlusi suyun alundaki balik
pullar: gibi isildayan Yue askerleri esliginde biri beni dagdan
asag indirdi. Her sey bir rilya gibiydi. Eve gidebilirsin, deyip
durdular. Ne var ki aruk evi diisindiigiimde zihnimde higbir
sey canlanmiyordu. Yabanci bir kelimeydi bu. Evet, sonunda
ozgiirdiim. Gérevimi tamamlamisum. Belki de krallik boyunca
seyahat eder, nehir sularinin degdigi her topraga gider, dort
denizin tamamini goriirdiim. Fakatr ev? Aruk evin neresi ol-
dugunu degil, ne anlama geldigini bile séyleyemezdim.

Bana aniden olmus gibi gelse de bir siire sonra krallik go-
riig alanimiza girdi. Giines panil pard parliyor, kivrimli nehrin
yiizeyi glimiig renkli 1gilular sagiyordu. Gékynzii dyle koyu bir
maviydi ki neredeyse gergek gibi gorinmiyordu. Kink beyaz
evlerin, kii¢iik kdpriilerin ve yollarin tizerinde kuslar siizili-
yor, art arda dizilmig daglarsa giderek koyulagan mavi renkli
arka plans siisliyordu. Hayalini kurdugum her sey oniimdeydi.
Tuhaf bir histi bu. Nedense yanlis geliyordu. Hikiyelerde ca-
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navar Sldiiriildiigiinde, diigman alt edildiginde hep yeni bir
dénemin baglangicini simgeleyen dogaiistii, nadir gériilen bir
isaret olurdu. Fuchai’nin diigiisiiniin de yeni bir baslangig ol-
mast gerekiyordu. Ama yoklugunda diinya hil4 ayniyd..

Kanli hanfum kaskati kesilmisti. Kollarimin uglari ve hatta
sacim bile kan olmugtu. Ellerimi temizlemem igin bana ince
bir kumas uzattilar ama geri gevirdim. Istedigim tek sey vardi.

“Fanli nerede?” Sesim boguk ve gatalliydi. Sorumu tekrar
etmek zorunda kaldim. “Nerede? Giivende mi? Gelecek mi?”

“Kral Goujiana krallik meselelerinde yardim ediyor,” diye
bir cevap geldi arkamdan. “Ama size bunu vermemizi s6yledi.”

Elci bana rulo hilinde bir parsgémen uzatti. Titreyen par-
maklarla ruloyu agtuum. Giizel, tanidik el yazisini gérdiim. Kisa
ama 6z bir mesajdi:

Nebre, ilk karsilastigimiz yere gel. Dikkat etmen gereken. ..

Kaglarimi gattim, nabzim hizlandi. Neye dikkat edecektim?
Kigidin bir yanina savag sirasinda kan bulagmigti. Pargémeni
giin 151g1na tuttum ama kan damlaciklar alttaki sézciikleri
gizliyordu.

Sicak bir giin olmasina ragmen iirperdim. Kafa derim ba-
stmdan kopup gitmeye ¢aligiyordu sanki.

Dikkat etmen gereken. ..

[stemsizce arkami déniip dar patikaya baktum ama yalnizca
kendi aralarinda konugarak yiiriiyen askerler vardi.

«..5lmiis.”

Kalbim tekledi. Adimlarimi yavaglatip kulak kesildim

“Saray gorevlisi Bo Pi mi?” diye sordu bagka bir ses sas-
kinlikla. “Emin misin?”

Yer ayaklarimin altndan kayiyormus gibi hissectim. lik-
lerime kadar {irperdim.

“Ne sebeple?”

“Sadakatsizlik yiiziindenmis. Kétii tavsiyelerle Kral’t kan-
dirtp Wu'yu tehlikeye atmakla ilgili bir gey.”
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Diger asker bir siire sessiz kaldi. “Demek ki didgmaninki-
ler de dahil tiim hainleri ayiklayan adaledli bir adam. lyi bir
kral olacak.”

Etrafindakiler ona kaularak baslarini salladi ama benim
kamim donmugtu. Benim ncler yapugimi bilmiyorlardi. Bo
Pi'nin verdigi tim o kérii tavsiyeler, Kral't kandirmasi, séyle-
digi yalanlarin hepsi Goujian'in emriyle yapilan seylerdi. lki-
miz Wu sarayindaki en biyik iki silahi, gozii, kulagiydik. Bo
Pi'yi ugruna riigvet verdikleri seyi yapugs icin oldirmeleri...

l¢ime bir huzursuzluk ¢éktil. Paranoya yapryorsun, diye
kendimi manukls diigiinmeye zorladim, stkugim yumrugumu
gevsettim. Bunun seninle bir ilgisi yok. Bo Pi kime sadik olursa
olsun Wuluydu. Disman kralliginda yetismigti. Goujian’in ona
glivenmemesi manukliydi. Ben farkliydim. Onun gibi, koru-
maya yemin ettigi halkt gibi Yueliydim. Beni kendinden biri
olarak goriirda.

Goujian’in bana bizzat tegekkiir edip etmeyecegini merak
ediyordum ancak simdi bir daha hi¢ kargilagmamamizin daha
dogru olduguna inaniyordum. Daglan, golleri, krallig1 ve miras)
onun olabilirdi. Ben kdyiimdeki suyu hep tatli ve serin olan o
nehre gidecek ve Fanli'yi arayacakum. Kalbim onun igin siz-
liyordu. Cok az kalmugti. Her seyin gergekten sona ermesine
¢ok az kalmisa.
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Dagm eteklerine varip yakindaki bir handa konaklamami-
z1n ertesi sabahtydi. Kilici gégsiine saplarken Fuchai'nin
yiiziinde beliren ifadeyi diisiinerek uykuya dalmisg, ter iginde,
titreyerek uyanmigtim. Temiz bir hanfu giydikten sonra kah-
valt1 icin agagi indigimde 6n kapinin yakinlarindaki tanidik
bir yiiz beni kargilamak {izere ayaga kalku. En ¢ok gérmek
istedigim yiiz degildi ama yine de kalp auglarim hizlanmigu.
Zaman biikiilmiig gibiydi, bir an i¢in tekrar Nehir Sarkisi Ku-
libesi'ndeki o kiz oldugumu hissettim. Dagin sisi icinde gugin
¢aldigim, giizel siitler okudugum, kansiz gecen o sicak giinleri
tekrar yagtyordum.

“Luyi,” diye haykirdim, tiim gorgii kurallarint unurarak
ona dogru kosup sarildim. Pas ve deniz tuzu kokuyordu, teni
yaz giinesinin altindaki kumlar gibi sicaku,

Yiiziinde kocaman bir giiliimseme belirdi, etrafimizdaki
askerleri ve bize ayiplar gibi bakan misafirleri umursamiyordu.
Ayrildigimiz giinden bu yana boyu daha da uzamigti, omuz-
lari daha giigliiydii, teni biraz daha bronzlagmisti. Hig¢ erkek
kardesim olmamigt1 ama sirtimi sivazlayip sagima dogru giiler-

ken bir erkek kardege sahip olmak béyle bir sey mi diye merak
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etrim. “Cok mesgul oldugunu duydum. Tarihin akisini falan
degistiriyormugsun.”

Geri gekilirken gozlerimi devirdim. "Nasilsin?”

“Her zamanki gibi. Fanli'nin manuksiz isteklerine kostu-
ruyorum. Bu aralar pek huysuz, seyden beri...” Sézlerini ya-
nm birakip giilimseyerck konuyu degistirdi. “Neyse, kendin
gorirsiin zaten.”

Gézlerim, arkasinda agik duran kapiya kaydi. Boylesi dneml;
bir zamanda Goujian'in yaninda oldugunu bilmeme ragmen
kendime hikim olamadim. Krallik ydnetimi degisirken gore-
vini birakip beni bulmaya gelmezdi. Hayal kinkligi midemin
kasilmasina neden oldu.

Luyi de bunu fark etmisti. “Burada olmay: ¢ok istiyor. Ne
kadar istedigini tahmin bile cdemezsin. Benden seni bizzar
Yue'ye gotiirmemi istedi. Gavenligin s6z konusu oldugunda
baskasina giivenmiyor.”

Gergek hislerimi asirlardir gizliyormusum gibi hissediyor-
dum. Yuziime ikna edici bir giilimseme kondurmay1 bagardim.
“Tesekkiir ederim. Gergekten.”

“Hayir, ben tegekkiir ederim.” Sesi kulaga icten geliyordu,
yliziinde beliren duygu dayanamayacagim kadar yogundu.

Bogazimi temizleyip pelerinimi omuzlarima gektuim. “Pekala,

ne zaman yola ¢ikiyoruz?”
3B

Koyiime déndiigiimde ne gormeyi bekledigimi bilmiyordum.
Belki her seyi taninmaz halde bulmayi. Belki de her seyi tupk:
biraktigim gibi bulmay1.

Fakar kargimdaki manzara hayal edebilecegimin ok otesin-
deydi. Her bir ev yan yana dizilmis yekerleri andiran rengirenk
fenerlerle 151l 151ld1. Agaglar kurdelelerle bezeliydi. Yollardaki
cukurlar onanlmis, diizlestirilmisti. Aruk cakil taglan ve camur
yoktu, yalnizca diimdiiz taglar vardi. Mimari genel olarak ok
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daha iyi gériiniiyordu. Camlar onarilmig, kapilar mentegelerine
diizgiince takilmig, ¢atidaki kiremitler yenilenmisti.

Biitiin koyliiler giriste toplanmigti. Diizinelerce yiiz bir
araya gelmisti, hepsinin gozleri 151l 1511 bakiyor ve yiizlerinde
giiller agtyordu. Bir ziyafet hazirlanmugtt. Kizarmug kuzu, par-
lak soslu érdek ve iizerine altin renkli osmantus yapraklariyla
goji taneleri serpilmiy tatl lapalar vardu.

“Ozel bir giin mii? Bayram falan ms?” diye sordum Luyi’ye.

Giildii. “Hayir. Bunlarin hepsi senin igin.”

Oniimdeki leziz yemeklere, 6zenli siislemelere ve negeli
yiizlere baktim. Tiim kdy turuncunun sicactk bir tonuna bii-
riinmiistii. Insan1 bunaltacak derecede giizeldi. “B-benim igin
mi? Neden?”

“Neden mi? Inanilir gibi degil. Wu Krallig’'nda gegirdigin
onca zamana ragmen egon pek biiyiimemis anlagilan,” diye ta-
kild: Luyi. Sonra ciddilesti. “Hikayeler agizdan agiza yayildi.
Neler yaptigint, bu ugurda neler feda ettigini biliyorlar. Savagi
bitirdin ve kralligimizi kurtardin Sen bir kahramansin, Xishi.”

Bir kahraman. Bu kelime kulaga ¢ok tuhaf, benimle uzak-
tan yakindan ilgisi yokmus gibi geliyordu. Kendimi bir kah-
raman gibi hissetmiyordum. Bir insan gibi bile hissetmiyor-
dum. Avuglarimda Fuchai’nin kaninin yapigkan sicakhiginy,
dizlerimin {izerinde Zhengdan’in gevseyip agirlasan bedenini,
karanlik saray odalarinda tek bagima gegirdigim geceleri yeni-
den hatirladim. Anilarin siliklesmesi ne kadar siirerdi? Yoksa
fedakarliklarimdan biri de bu hayaletleri yagadigim siire bo-
yunca yanimda tagimak mi olacakti?

Sonra kalabalik hareketlendi, uzanip elimi tutmak, kolumu
yakalamak, sanki yasayan bir efsaneymisim gibi bana dokun-
mak istiyorlardi. Yiiriimeyi birakmig, bedenlerin arasinda sii-
ritkleniyordum, bir aileden digerine gegiyordum.

“Tesekkiirler...”
“Cok giizelsiniz, Leydi Xishi...”
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“Bir kahraman...”

“Ne kadar da biiyiimiigsiin, gokler askina, soylu bir kadin
gibisin...”

“Kraliyet ailesinden biri gibi...”

“Sana hayatimizi borgluyuz...”

“llk ¢ocuguma senin adini verecegim...”

“Yedinci ¢ocuguma senin adini verecegim...”

“Hepimizi kurtardin...”

Sézleri kulagimda ¢inliyordu, renkler gézlerimin 6niinden
kayip gidiyordu. Hepsine tegekkiir etmeyi denesem de giiriil-
tiiden kendi sesimi bile duyamiyordum. Tiim bunlar olurken
ensemde tuhaf bir karincalanma hissettim. Takip ediliyordum
sanki. Yolculugumuz boyunca da birkag kez ayni seyi hissetmis
ama arkami déndiigiimde kimseyi grememistim.

Fanli'nin notu yeniden aklima diistii. Beni uyariyordu.

Dikkat etmen gereken. ..

Sonra kaos bigak gibi kesildi. Insanlar bir deniz gibi yani-
larak gelen iki kisiye yol agt1. Tiim dikkatimi onlara ¢evirdim.

Bogazim yanmaya baglad.

Ikisi de biraz daha yaglanmigti. Bunda sagtlacak bir sey
yoktu tabii. Giinesin ve zamanin etkisi tenlerinin her yerin-
deydi. Babamin saglari neredeyse tamamen beyazlamis, sakak-
larinda seyrelmeye baglamigti. Annemin gézleri qukurlagmus,
etraflarinda gatlak topragi andiran gizgiler olusmugstu. Fakat
ikisi de litkks kumaglar i¢indeydi ve yanaklari pembenin en
saglikli tonuna boyanmist1.

Annem bir adim éniimde durup bana dylece bakui. Gegen
yillarin anusint bu tek 4na sigdirabilirmis gibi yiiziimii ince-
ledi. Ayni anda hem giiliimsiiyor hem agliyordu. Konugtugunda
kahramanlardan, giizel efsanelerden, fedakérliklardan s6z et-
medi. Elini omzuma koydugunda diinyanin yeniden rayina
oturdugunu hissectim. Dislerinin arasindan usulca ¢k czkladi.
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“Bir deri bir kemik kalmigsin,” dedi, siradan bir giintimiiz-
miis gibi. “Iceri gel. Bir seyler yiyelim.”

e B FERo

O aksam biiyiidiigiim evde yemek yedik. Annemin kiyafetle-
rim, kilom ve saglarim yiiziinden séylenmesine izin verdim.
Babamin yapug: islerle 6viinmesini ve atalarimizin benimle ne
kadar gurur duyacagini sdylemesini dinledim. Geri déniigiim
icin sakladiklari o eski ¢ay1 demleyip bana odalar gezdirdiler.
Fanli s6ziinde durmakla kalmamus, fazlasini yapmigti. Gitmeden
once ondan istedigim her seyle hayal edebilecegimden daha iyi
ilgilenmisti. Koyliiler diizenli araliklarla gelip bir hafta yetecek
kadar yiyecegi masanin iizerine birakirken kaplarin izerinden
uzanip beni gormeye ¢alisiyorlardi. Hikiyeler duymak istiyor-
lardi. Saray nasildi, diger kadinlar giizel miydi, Kral bana kars:
nazik miydi yoksa acimasiz miyds?

Kapi yeniden agildi fakat bu kez gelen kéylii digerleri gibi
negeli degildi. Beti benzi atmig, elmacik kemikleri ¢6kmiis ve
saglarina aklar diigmiigtii. Gozleri garesizce odanin icinde ge-
zindi. Onu tanimam birkag saniye siirdii. Bu yasl, ¢dkmiis
kadin bir zamanlar hava kararmadan 6nce eve girmemiz igin
bize bagiran, taze bitkiler, baharatlar ve kavanozlar dolusu fer-
mente edilmis piringle evimize gelen o kadindi. Kim oldugunu
anladigimda karnima bir sanci girdi.

Zhengdan’in annesi onu aramaya gelmisti.

Keskin bakiglar1 beni buldu, diger misafirleri yolunda du-
ran bir engelden ibaretmis gibi itip topallayarak yanima geldi.
“Nerede?” diye fisildadi. Sesi insanlarin neseli konugmalarin-
dan ve sarap sigelerinin tingirtisindan zar zor duyuluyordu.
“Kizim nerede?”

Dilim tag gibi agirlagti. Konusacak giicii kendimde bula-
madim ama o, yiiziimdeki ifadeden her seyi anlamis gibiydi.
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Geriye dogru sendeledi, sonra yakindaki bir sandalyeye tu-
tundu. Nefesleri siglast.

“Cok iizgiiniim,” dedim, derdine deva olmayacagini bile bile.

“Hayir.” Bagint hisimla iki yana salladi. “Hayur, tizgiin ol-
mast gereken kendisi, Ayni babast gibi, nankor kopek. Apral kiz.”

Bir an Zhengdan ocag1 yakmay: unuttugunda ya da sagla-
rina yabani yapraklar dolanmig hilde ormandan déndiigiinde
yapigt gibi ayakkabisini gikarip firlatacak sandim. Ama sadece
pencereden digari bakt.

“Bir diielloda General May1 yendi,” dedim. “Wu ordusunu
alt etmemize yardim etti. O olmadan basaramazdik.”

“Ne fark eder?” diye minildandi. Artik benimle konusup
konugmadigindan emin degildim. “Krallik yakinda onu unutup
hayatina devam edecek ama ben edemeyecegim. Bir kral gitti
yerine yenisi geldi ama bu... bu gergek hayat.” Yemegi, masalari,
koyliileri isaret etti. “Insanlar tahtlari, giigleri ve miraslari igin
savaga dursun, bizim onlarin gbziinde ates bocekleri ve karinca-
lardan farkimiz yok. Onemsiziz, gozden gikarilabiliriz. Biz yine
piring, soya sosu ve yag alabilmek, giinde ti¢ 6giin karnimizi
doyurabilmek, kisin soguktan yazin sicaktan, akan ¢atidan ve
bitmek bilmeyen vergilerden korunabilmek i¢in dertlenmeye
devam edecegiz. Bizim hayatimizi degistirmedikten sonra taci
kimin takugi ne fark eder?”

“Ama...” Sok olmugtum. “Ama... Zhengdan’in babasu...
Kocan... Wu tarafindan éldiiriilmiigtii. B« da mi fark ermez?”

“O Wu tarafindan éldiiriilmedi,” dedi sertce. “Onu 6ldii-
ren savagel, Krallarin iradesiydi.”

Ona dylece bakakaldim, sarsilmigtim. I¢imdeki kordiigiim
birden ¢oziiliivermigti. Iceriye dolusmug bedenlerle ortam bo-
gucu bir hal aldi. Kekeleyerek miisaade istedim ve kendimi
digar1 attim.

Her ey tekrar anlam kazanacak, diye diisiindiim hizh adim-
larla yolda ilerlerken. Icimde bir his, bir farkindalik biiyiiyordu.
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Fanli benimle nehir kiyisinda, tanistugimiz yerde bulugacagini
soylemigti. Simdi gidersem orada olurdu. Bundan emindim.
Tekrar kavugtugumuzda bana aruk tahti garantilemis Gou-
jian'in gelecek planlarindan bahsederdi. Wu'yu yenmemizin
neden 6nemli oldugunu bana tekrar hatirlatirdi. Krallarimizin
neden farkli oldugunu. Hayatin bundan sonra neden daha iyi
olacagini.

Gokyiizii yildizlarla doluydu, giimiis noktaciklar gékyiizii-
niin karanliginda parliyordu. Nehrin o tanidik sarkisini takip
ettim, kalbim gogsiimiin iginde pir pir ediyordu. Etrafimda
golgeler kipirdiyordu. Bir dal gitirdadi. Yapraklarin arasinda
kanatlar girpildi. Kirsaldan ¢ok uzun siire uzak kalmigtim.
Agaglarin arasindaki yaban hayatini, gecenin yagayan, nefes
alan bir canliya benzedigini unutmugtum. Beni izledigini.

f¢im dirperdi.

Bu iirpertiyi gormezden gelerek nehir kiyisinda ilerlemeye
devam ettim. Soguk, beyaz ay 15181 yeni diigmiis kar gibi nehrin
yiizeyine yansiyor, su ¢akil taglarina garpip duruyordu. Kimse
yoktu.

O sirada arkami donmeliydim. Fakat bir gey beni nehrin
kenarinda durmaya itti. Fanli gelecekti. Kendime bunu séyle-
yip durdum. Simdi. Her an burada olabilirdi. Zihnim ¢oktan
bundan on giin, bir ay, bir yil sonrasini diigiiniiyordu. Ay 151-
ginin altunda belirecekti. Ben de ona dogru kosup yumusacik
dudaklarini dudaklarimda hissedecektim. Yiiregim hafifleyene,
acim dinene kadar ona sarayda gérdiigiim ve duydugum her seyi
anlatacaktim. O da sabrini yitirmeden ya da séziimii kesmeden
beni dikkatle dinleyecekti. Sonra birlikte Tai Golii’ne agilacak,
oradan da riizgir bizi nereye gdtiiriirse oraya gidecektik. Biitiin
savaglar bitecekti. Her yerde huzur olacakti. Belki gezmekten
yoruldugumuzda birlikte bir is kurar, ihtiyaci olanlara yardim
ederdik. Duygularimi bir daha hig gizlemek zorunda kalmaz,
agzimdan gikacak her seyi tekrar tekrar diisiinmezdim. Dile-
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digim zaman, sadece miizigin tadin1 cikarmak icin dans cdip
sarks soylerdim.

Arkamda bir gey hareket ecti.

Her sey cok hizli oldu. Arkami dondiigiim anda 6yle miithis
bir giigle geriye itildim ki ayaklarim yerden kesildi. Bir saskin-
lik nidasiyla yere ¢cakildim, ¢arpmanin etkisiyle avuglarim ya-
rldi. Bagim dondii. Boyle olmamaliyds. Diigiinebildigim tek sey
buydu. Bitmigti. Bitmig olmasi gerekiyordu. O hilde neden...

Havay1 yarip gegen bir 1slik sesi duydum. Bagimin arkasina
tarif edilemez bir ac1 yayildi. Gézlerim kararmaya bagladi. Ba-
sim1 cevirmekte zorlaniyordum, goriigsiim bulaniklagmisti. Ta-
nimadigim bir adam tepemde dikiliyordu. Yiiziini tanimasam
da tunigindeki sembolii taniyordum. Kral Goujian’in semboli.

Diinyam bagima yikildi.

Koseye sikigmig bir hayvan gibi panikledim. Cirpinip ¢a-
resizce ayaga kalkmaya ¢aligtim ama dengemi saglayamadim.
Etrafimda yalnizca soguk hava, nehir ve bu yabanci vardi. Elinde
bir kumas pargast tutuyordu. Bir guval.

Hayrr.

Hayir, hayr, hayrr...

Bagirmak icin agzimi agtim ama sesim ¢ikmadi. Adam
kumag bagima gegirince her sey karanliga gomiildii. Hoyrat
eller ayak bileklerimi kavradi. Daha gergeklesmeden neler olaca-
gin1 biliyordum. Her bir sinir ucum bu diigiinceyle yaniyordu.
Nefeslerim kesik kesik ve hizliyd1. Panik ve ac1, disiincelerimi
golgede birakiyordu. Oksijenim, zamanim ve giiciim kalma-
mistr. Uzuvlarima baglanan ipleri hissettim, sert yiizeyleri tenimi
kesti. Taga benzer bir seyin agirliginy hissettim. Beni bogacak-
lards. Beni bogacaklards. Olecektim. O anda bile yagadiklarim
gergekmis gibi gelmiyordu. Ardindan o korkung diigme hissi
geldi. Zemin ayaklarimin altindan kayip gitmisti.

Su buz gibiydi.
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Agzima, cigerlerime doluyordu. Batiyordum, iki yanima
baglanmig uzuvlarim bir ige yaramiyordu. Gogsiim pargalanacak
gibiydi. Soktaydim, neredeyse korkuyu hissedemeyecek kadar
soktaydim. Korku sonradan gelmisti. Her gey karanliga gémiil-
diigiinde. Kagmanin bir yolu yoktu. Yagamanin bir yolu yoktu.

Yardim edin, diye haykirdim igimden. Agzimdan balon-
cuklar cikiyordu. Kimse yok mu?

Liitfen.

Yardim edin.

Fakat beni kurtarmaya hicbir kahraman gelmedi. Sézde o
kahraman bendim. Simdi tamamen giigsiiz, kirilgan, fani bir
bedene sikigip kalmig ben. Soguk dayanilmazdi.

Giiciimiin tiilkenmeye, tenimin uyusmaya bagladigini his-
sedebiliyordum. Suyun yiizeyinden giderek uzaklagtigim o son
anlarda goézlerimin 6niinden tek bir sey gegti.

Oyle garpict bir ani degildi. Nehir Sarkisi Kuliibesi’nde
herhangi bir sabahti. Fanli'yle birlikte géletin yaninda oturmus,
iizerinde lotus gigeklerinin siiziildiigii durgun suyu izliyorduk.
Pazardan aldig1 nari benim igin ayikliyor, pembe renkli, mii-
cevherlere benzeyen, taneleri bir bir ¢ikariyordu. Bir sey hak-
kinda konusuyorduk ama ne oldugunu artik hatirlamiyordum.
Onemsiz, basit bir gey. Sonra giiliip umursamaz bir tavirla, ge-
lisigiizel bigimde adini séylilyordum ve bana nefesimi kesecek
kadar yumugak gézlerle bakiyordu. Bu sahne bildigim ilk ve
son sey olana dek zihnimde tekrar tekrar déniip durdu. Nehir-
deki yolculuktan 6nce, Kral’in kani elime bulagmadan énce,
krallik diigmeden &nce. Her seyin hil4 bir hikiye, romantik
bir destan gibi hissettirdigi o zamanlar. Birlikte sicak havada
oturdugumuz ve higbir geyin bize zarar veremedigi o zamanlar.
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Fanli nehrin karsisinda aya bakiyordu. Saglan riizgirdan
dagilmig, yanaklan tiim gece dért nala art siirdiigii icin
hala hafif kizanku.

Geg kaldigindan bihaberdi. Sadece birkag dakika erken
gelmis olsa beni goriip kurrarabilecegini bilmiyordu. Belki de
ondan ¢ok sey bekliyordum. Ayni nehrin kiyisinda zaten bir
kez hayaumi kurtarmigu. Diinya tizerinde kimse ayn1 mucizeyi
iki kez yasayacak kadar sansli olmazd..

Burada, ondan yalnizca birkag metre 6tede oldugumdan,
beni bekleyisini izledigimden de bihaberdi. $u anda ne oldu-
gumdan, neye doniistigiimden emin degildim. Belki de bir
hayalettim. Buna dair efsaneleri, 6ldiigiinde yarim kalmisg bir
isi olan ya da biiyiik bir yas ya da 6fkeden mustarip ruhlarin
yer alt diinyasinin Sart Pinarlar’ina gidemedigini duymugtum.

Ay yiikseliyordu. Agaglarin arasindan serin bir riizgar esti.

Fanli beklemeye devam etti.

oﬂ-*#o

Gokyiiziiniin aydinlanmaya basladiginda bir seylerin yolunda
olmadigin: hissetti.
Arkasinda bir dal qiirdad.
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Sesin geldigi yone dyle hizli déndii ki sadece bir bulanik-
lik gordiim, sanki agaglar bile bu ani hareketinden tirkmiigtil.
Yiiziinde korku ve umut kargimi bir ifade vardi. Fakat kargi-
stnda buldugu kisi ben degildim. Luyi'ydi.

“Nerede 0?” diye sordu Fanli.

Luyi bagtni iki yana salladi. Konugamadi. Fanli'nin goziin-
deki bakislardan, sesindeki sertlikten korkmugtu. Fanli savagta
bile sakinliginden 6diin vermez, 6liim kargisinda sogukkanli-
ligin1 korurdu.

Fakat bu kez ona dogru bir adim atarken gozleri kapka-
raydi. “Nerede 0?” diye tekrar etti daha yiiksek bir sesle.

“Ben... bilmiyorum,” dedi Luyi. “Nehre geldigini gdrmiigler
ama aradan saatler gecti...” Kisik, korku dolu bir sesle ekledi,
“Sana geldigini diigiindiim.”

Fanli donakaldi. Tanidigim en zeki insanlardan biriydi.
Zihni stradan bir insaninkinden ii¢ kat daha hizli galigir, gogun-
lugun goérmedigi noktalar birlestirebilirdi. Olanlar1 herkesten
once ¢ozmesini izledim. Yumruklarini sikti. Parmaklarini gev-
settiginde avucunda yarim ay geklinde kiigiik, kanli izleri vardu.

“Biitiin koyii ara,” dedi kisik, hirtluli, tehditkar bir sesle.
“Her koseyi, her patikay, her oday: didik didik et.”

“B-bu zaman alabilir,” diye kekeledi Luyi. “Fazla adamimiz
yok, koyliilerin ¢ogu uzun siire yiiriiyemeyecek kadar yash-"

“Askerleri kullan.”

Luyi ona bakakaldi. Uzun bir duraksamadan sonra ko-
nustu. “Ama... onlan gahsi iglerin igin kullanamadigini sani-
yordum. Sonra bagin belaya girme—" Fanli’nin yiiziindeki ifa-
deyi goriince soziinil yarim birakti. Bir adam alevlerin arasina
yiiriimeden dnce nasil goriiniirse dyle goriiniiyordu. “Elbette,
h-hemen ise koyuluyorum.”

“Bekle.” Fanlinin bogazina bir yumru oturmus gibiydi.
Nefes alip sakinligini korumaya ¢alisti. Yutkundu. En sonunda
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oyle alcak sesle konugtu ki Luyi onu duymak icin egilmek zo-
runda kaldi. “Nehri de arayin.”

ot Xt Bo

Giin agaritken bedenimi nehirden gikardilar.

Kiyida kiigiik, kederli bir kalabalik toplanmisti. Olanlar-
dan habersiz bir ¢ocuk bir anligina cesedime bakti ve higki-
riklara boguldu.

Oliim merhamersizdi. Biitiin giizelligimi alip gétiirmiigti.
Bedenim sigmis, yer yer soyulmaya baglamisti. Tenimin altin-
daki koyu damarlar dagdan akan pinarlari andiriyordu. Bilek-
lerimde ipten kalma kirmiz1 izler vardi. Islak, siyah saglarim
yosun gibi yanaklarima yapigmigti. Dudaklarimin rengi solup
¢atlamig, gozlerim kapanmugt..

Fanli'nin dudaklarindan bir faniden ¢ikabilecegini bilme-
digim bir ses dokiildi.

Izleyenler bir kégeye gekilecek kadar sagduyuluydu. Bunu
tam zamaninda yapmiglardi, Fanli yanimda dizlerinin iizerine
¢okiip cansiz bedenimi kollarinin arasina aldi. Wu tarafindan
esir tutuldugunda, sirtini paramparga ettiklerinde bile aglama-
mugtt. Fakat simdi omuzlar sarsilarak agliyordu.

Hi¢ kimseden ¢t ¢tkmiyordu. Kuglar bile 6tmiiyordu.

“Fanli, liitfen...” dedi Luyi, ona dogru bir adim atarak.
Cesur bir hareketti bu. Bagka kimsenin tek kelime dahi edecek
cesareti oldugunu sanmiyordum. “Bunu aragtiracagiz. Belki de
akintiya kaptlmugtir... Belki bir kazadir.”

Fanli bana daha siki sarild1. Topuzu ¢6ziildii, omuzlarin-
dan agag1 dékiilen saglar yiiziimii gidikladi. Konustugunda
sesi 6lii bir adaminki gibi, hayattaki her seyini kaybetmiy biri
gibi boguktu. Gozleri kan ¢anagina dénmiigtii. “Bu bir kaza
degildi.” Beni uyarmaya ¢alismigti. Dikkar etmen gereken kigi
Kral Goujian. Fakat hesabi tutmamigt. Goujian'in harekete
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gegmek igin bekleyecegini diiglinmiiseii. Daha fazla vaktimizin
olacagini diiginmiigtii.

Kalabalik iirperdi.

Luyi anlamamig gibi ona baktr. “Ne... ne demek istiyorsun?”

Fanli onu duymad: ya da umursamadi. Bana déniip sef-
katle saglarim1 okgads, 1slak tutamlari yiizimden beni incitmek-
ten korkuyormus gibi nazikge gekti. Kimsenin yaklagmasina
izin vermedi. Bir gey sdylemedi. Sadece soguk, nemli topragin
iizerinde dizlerinin iizerine ¢6kmiis vaziyette durdu ve nehir

ardinda akip giderken bana sarildi.

e%iﬁ{ﬁic

Aradan bir giin gecti. Sonra iki. Ayla giinesin i¢ giinliik ko-
valamacasi boyunca yasinda boguldu. Yemiyor, i¢miyor, uyu-
muyordu. Ne yanina birini yaklagtiriyor ne de teselli istiyordu.

“Kendini birakamazsin,” dedi Luyi bir sabah. Dogru s6z-
ciikleri bulmak i¢in bu konugsmaya énceden hazirlandigini anla-
yabiliyorum. Dogru sézciik diye bir gey yoktu elbette. “Liitfen,
Fanli,” dedi algak sesle, ona yalvarircasina. Fanli cevap vermedi.
Luyi bundan cesaret bulmug olacakt ki konugmaya devam etti.
“Boyle devam edemezsin. Seni bdyle gormek istemez—"

Fanli aniden hayata geri dénmiiggesine hareket etti. Bir
yilan gibi tizerine atilip Luyi'yi yere devirdi, bir elini boga-
zina doladu.

Luyi'nin gozleri fal tag gibi agild1. Nafile bir ¢abayla elin-
den kurtulmaya ¢aligti, Fanli dizlerini Luyi'nin karninin iki
yanina bastirarak onu hareketsiz birakt. “Fanli... Dur. Aklini
mt... kagirdin?”

“Onun hakkinda tek kelime daha etme,” dedi 6fkeyle, géz
bebekleri kocamand:. “Ne isteyip istemedigini bildigini sanma.
Bilemezsin. Higbirimiz bilemeyecegiz.”
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Parmaklarinin alundaki teni bembeyaz olana dek Luyi'nin
girpinmastns izledi ve sonra tizerinden kalkarak onu bakti. Luyi
hemen dogruldu, dksiiriip nefeslenmeye ¢alist.

“Fanli,” dedi en sonunda boguk bir sesle. “Konug benimle.
Kendini daha iyi hissedeceksen vur bana. Ben...” Ellerini ¢a-
resizce iki yana a¢ti. “Seni bdyle gdrmekten nefret ediyorum.”

Fanli bagini kaldirip ona bakmadi. “Cok pismanim.”

Luyi duraksadi. “Ne?”

“Pismanim,” diye tekrarlad: Fanli, sesi kullanilmamakran
catallanmigts. “Onu hig egitmemeliydim. Onu Wu'ya génder-
memeliydim.”

“Ama... kralligy kurrards,” dedi Luyi. “Hepimizi kurtards.
Tarihe bir kahraman olarak gegecek.”

Fanli yavag yavas bagini kaldinp ona baku. Yizt ¢okmigtd,
gece gogiinden bile karaydi. Luyi yiizinii burusturdu. “Peki
onu kim kurtard?” dedi Fanli boguk sesiyle.

Luyi buna verecck bir cevap bulamads.

Fanli gildd, genzinden sert, biraz da vahsi bir ses do-
ktuldii. Yanaklarindan agagiya yaslar stiziilene dek giildii. “Ne
komik, degil mi? Bir zamanlar diinyayr degistirmeyi, iyi bir
amag ugruna ¢abalamay1 hayal ederdim. Fakat onun olmadig:
bir diinya,” dedi, “neye yarar?”

ae*#a

O aksam Fanli az da olsa bir kise musir lapasini kabul ecdi.
Agliktan bitap diigmiis olmaliydi ama lapay: tatsiz tuzsuz bir
seymis gibi goniilsiizce kagikladi. Gdziinde bu, yalnizca ha-
yatta kalmasi icin gereken bir seyden ibaretti. Luyi'nin yiiziinde
beliren rahadamayi izledim. Fanlinin iyilesmeye basladigin
disiinityordu. Belki olanlari arkasinda birakip eski hiline da-
nebilecegini umuyordu.
Ama ben onu ¢ok iyi rantyordum.
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Onu garesizce riiyalarda ziyaret ediyordum. Beni gorebilecegi
tek yer orastyd..

Bir tiir ¢ayirda duruyorduk, etrafimiz alabildigine uzanan
seftali cicekleriyle doluydu. Ciliz dallarin hepsi pembeye boyan-
mugtt. Iki beyaz kelebek, mavi gékyiiziinde birlikte siiziiliiyordu.

Fanli'nin tizerinde ilk tanigugimiz giinki hanfusu vardu.
Arkasinda yiikselen giines siliietini altin rengine boyuyordu.

“Fanli,” diye seslendim, 6ne dogru bir adim atarak. “Se-
ninle konugmam gerek.”

Miithis bir umut, sagkinlik ve yasla bana déndii, nefesi
kesildi. “Xishi?”

Gézlerinden bir ey gecip gitti ve ben ona bir cevap vermeye
firsat bulamadan bilegimi tutup beni kendine gekti. Gogsiine
carpuum. Hem kararli hem de ¢aresizce dudaklari dudakla-
rim1 buldu. Parmaklarini saglarimin arasina gegirdi. Her sey...
cok gecekti. Harika ama bir o kadar da imkansiz bir gergek.
Dudaklarinin yumugakhigini, 6piiciigii derinlesirken teninden
yayilan sicakhigt hissediyorum. Eli belimi daha siki kavradi
ve aramizda bogluk kalmayincaya dek beni kendine bastirdi.

“Bunu ¢ok uzun zaman énce yapmaliydim,” dedi, nefesi
dudaklarimi oksadi.

“Fanli,” dememle beni tekrar, 6ncekinden daha sert 6ptii.
Yapmak istedigi tek sey buydu ve yapmazsa aklini yitirecekti
sanki. Teninin altinda son siirat atan kalbini, diizensiz nefes-
lerini ve tepeden tirnaga her yerini sarmig tirpertileri hissede-
biliyordum.

Neredeyse vazgececektim. Birak uyanincaya kadar beni jp-
séin, diye diigiindiim. Birak ne istiyorsa yapsin. Sonra onunla
neden konusmak istedigimi hatirladim. Irademin son kirinu-

larini toplayip onu ittim.
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Hareketim nazik olsa da Fanli irkildi. Bana cani yanmig
gibi bakinca yapugim her seyi geri almak, onu yakasindan tu-
tup yeniden kendime gekmek istedim.

“Rilyalarimda da mi bana yasaksin?” diye murildand:.
“Elimde rityalarimdan bagka neyim kaldi ki?”

“Odaklan, Fanli,” dedim, gbgstime tarif edilemez bir sizi
saplansa da sesimi sertlegtirerek. “Bu 6nemli.”

“Higbir ey senden daha énemli degil.” Hayatinda higbir
seyden bu kadar emin olmamig gibi konugsmugtu.

Bu s6zleri hayattayken duymak i¢in ruhumun yarisini te-
reddiit etmeden verirdim. “Ne yapmay: planladigini biliyorum,”
dedim onu duymazdan gelerek. “Goujian’in pesine diisecegini
biliyorum.”

Duraksadi. “Nasil...”

“Hakliyim, degil mi?”

Inkar etmedi. “Onu 6ldiirecegim,” dedi ondan bekleme-
digim bir ofkeyle. “Ona isuraplarin en kétiisiinii tattiracagim.
Her bir uzvunu koparip kalbini kurtlara yedirecegim. Elindeki
avucundaki her seyi alacagim.”

“Yapamazsin, Fanli,” diye fisildadim. “O bir kral.”

Yiizii bir tag kadar sert ve hareketsizdi. Onu yiiksek, sarp
bir ugurumun tepesinde tek bagina dururken hayal ettim. Kim-
senin ulagamayacag) kadar uzaklardan agagidaki hirgin denize
bakiyordu. “Oliimiiniin sorumlusu o.”

“Krallik kargagaya siiriiklenir,” dedim. Bizi gevreleyen riiya
ileminin bulaniklagtigini, yavag yavas uyandigini hissediyoc-
dum. En yakinimizdaki gigekler solup grilesmisti. Fazla vak-
tim kalmamisti. Aceleyle konugmaya devam ettim. “Jki krallik
da. Yapugimiz her sey bosa gider. Kaybettigimiz her sey, feda
ectigimiz her sey. Hayatlarini kurtardigimiz biitiin 0 masum

insanlar. Huzuru hak ediyorlar.”
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Bunun {izerine nihayet bana kulak verdi. “Fazla iyi niyet-
lisin,” dedi bu canini yakiyormug gibi. “Seni hak etmiyorlar.
Kimse hak etmiyor. Ben bile.”

“Yaniliyorsun. Kendi intikam planlarim var. Yalnizca se-
nin zarar gérmeni istemiyorum.”

“lyi de-"

“Madem bir sey yapmak istiyorsun,” dedim, “o zaman gizli
gizli Goujian'in kuyusunu kaz. Zekim kullanarak insanlara
yardim et. Krallikta Kral'in yapamayacag: degisiklikler yap.
Wuyuan gibi fakirlere yardim et. Zorda olanlar igin yeni im-
kinlar yarat. Onemli olan bu.”

Aniden ayaklarimi yerden kesecek kadar keskin bir netlikle
kafama dank etti. Wu ile Yue'nin, pargalanmig tiim kralliklarin
haritasi gozlerimin &niine geldi. Bir toprag: digerinden ayiran
sinirlar, gézlerim kapali bile gizebilecek kadar iyi ezberledigim
yollar. Gézlerimi kirptum. Bu kez sinirlar, dalgalarin doldur-
dugu kum qukurlari gibi kaybolup gitti. Yerlerini kiyilarin,
kdylerin ve sokaklarin iizerinde yiikselen, yaldizli ¢atlari ve
ici bog salonlariyla kizil bir saray aldu.

Krallarin iradesi. Zhengdan'in annesinin kastettigi ettigi sey
buydu. Géklerden gelen ilahi kanunlar, dogugtan gelen hiik-
metme hakki. Bunlar gocukken bize 6gretilen ve sorgulamadan
kabullenmemiz beklenilen geylerdi. Fakat huzurun anahtari Kral
Goujian degildi. Higbiri degildi. Tahtlara dliimliileri gegirip
onlara bir tanriymis gibi davrandikga, hayatlarimizi onlarin
mirast ugruna feda ettikge tarih tekerriir edecekti. Nasil ki ok-
yanus gelgitleri ayin altinda gekilip kabariyorsa imparatorluk-
lar yiikselecek ve ¢6kecek, savaglar baglayip sona erecek, geriye
kalan bizlerse akintiya kargi ¢abalamaya mahkim olacaktik.

Kegske bunu daha énce fark edebilseydim.

Kegke zamanda geriye gidebilseydim.

Fanli uzanip elini yanagima koydu. Tepemizdeki gokyiizii
biikiilmeye bagladi. Agaglarin arasindan esen riizgar ¢igekleri
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dallardan kopardi. Karsimdaki goriintiisi suya damlatilan bir
miirekkep gibi dagilmaya bagladi. Ben de bir riizgara kapilmis-
casina kendi varligimin kayp gitcigini hissediyordum.

“Soz ver,” dedim gokran solup gitmig sesimle. Aruik uyan-
diginda bunlan hatirlayacagini ummakran baska garem yoktu.

oﬁ-*#a

Fanli suyun derinliklerinden yiizeye ¢itkan biri gibi nefes ne-
fese, titreyerek uyandi. Rityay1 hayal meyal hatirlasa da beni
gordiigiinii biliyordu. Mora boyanmig gékyiiziiniin 15181 igeri
dolarken beni sil bagtan kaybetmis gibi gériiniiyordu. Yiiziinii
ellerine gdmiip sessizce agladu.

Ardindan ayaga kalku, saglarnini baginin iizerinde topuz ya-
pip kilicini biledi. Bana hediye etdiginin yerine yenisini almisti.
Bir yaninda boylu boyunca yiizlerce ince ¢izgi uzaniyordu. Fi-
ziksel bir formum ve gozlerim olsayd: ben de hiingiir hiingiir
aglardim. Bunlar ondan uzakla oldugun giinlerin sayisiydi.
Dénecegim ve 6lecegim giiniin geri sayimiyd..

Fanli. Ona uzanmaya ¢alisjum ama nafileydi. Bir esin-
tiden farksizim, yalnizca iginden gecip gidiyordum. Litfen.
Bunu yapma.

Kilicini kemerine takip bagkente dogru yola ¢tkui.

Saraya vardiginda ne muhafizlars selamlads ne de igeriye
girmek i¢in davet bekledi. Aralarina dalip kiliciyla kaldirdik-
lar1 baltals karglart ve kalkanlari ottan farksizmigcasina kenara
iterek gecip gitti. Goujian'in altin tahtinda oturdugu salona
dogru yuridi.

Zhengdan bir keresinde onun bir krala benzemedigini say-
lemigti. Fakat gimdi tim gérkemi, bagindaki taci ve panlda-
yan ipekten pelesiniyle tam bir kral gibi goriiniiyordu. Bir an
karsimda Fuchaiyi gérdigiimii sandim;

Ayak seslerini duyan Goujian bagini kaldirip baka, kas-
lar havalandi. Muhafizlar hild Fanlinin pesinden geliyor, onu
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geri cekmeye ¢aligiyordu. Kimileriyse dziir dileyerek telasla geri
cekiliyordu.

“Birakin,” dedi Kral eliyle onlari kiskislayarak. “Bizi yalniz
birakin. Danismanimla yalniz konugacagim.”

Bir muhafiz tereddiit etti. “Emin misiniz, Majesteleri? Ken-
disi... pek...” Sézlerinin gerisini getirmesine gerek yoktu. Fanli
tek hamlede Kral’i yere serecekmis gibi duruyordu.

Ama Goujian hos bir giilimsemeyle bagini iki yana sallad1.
“Endiselenecek bir sey yok. Onu iyi tanirim. Bana zarar vermez.”

Kapilar bir giiriiltityle kapanir kapanmaz Fanli mermer ze-
mini agarak Kral'in kargisina dikildi. Goujianin yerine olsam
tedirgin olurdum. Aralarinda hi¢ mesafe yoktu, kalbine inecek
bir darbeyi engelleyecek higbir engel yokru.

Goujian'in kaglari daha da kalkei. Kollarini agir agir gog-
siinde kavugturup karsisinda yaramazlik yapmig yegeni duru-
yormus gibi biraz keyif biraz da bikkinlikla konugtu, “Ofkeli
gortiniiyorsun, Fanli. Bir sey mi oldu?”

Fanli'nin sesi al¢akti. Kendini zar zor zapt ediyordu. Ses
tonu ilkbaharin ortasinda bir nehri dondurabilecek kadar so-
guktu. “Onu neden 6ldiirdiin?”

Goujian'in yiiziinde ufak bir huzursuzluk belirdi. Biricik
danismani simdiye dek hi¢ kimseyle, hele onunla bsyle konug-
mamistl. Buna ragmen hafifce giildii. “Biraz akli olan herkes
aynisint yapardi, degil mi? Amacina hizmet etti.”

Aniden zihnimde sanki yiizlerce kilometre dteden geliyor-
mus gibi Zixu'nun sdzleri qinladi: Bitiin tavsanlar yakalansp
yenince sira av kipeklerine gelir.

Fanli kilicin1 daha siki kavradi. Goujian’in bunu fark etti-
ginden siipheliydim. Yoksa ¢oktan arkasina bakmadan kagmus
olurdu. “Krallik i¢in kendi mutlulugundan vazgegti. Hayati
boyunca 6nemsedigi tek gsey...” Sesi gatallanacak gibi oldu.
Sonra korkung bir kararlilikla, bir katilin soguk azmiyle de-
vam etti. “Hayati boyunca 6nemsedigi tek sey barist. Her geyi
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olmas; gerektigi yapti. Alun gibi bir kalbi vardi. Sana tehdic
olusturmazd..”

“Sen ne dersen de, bal gibi de bir tehditti.” Goujian omuz
silkti. °O parlak zekani kullan da bir diisiin bakalim. Giizelli-
giyle disman kratligini yiku, aynisini benimkine de yapmaya-
cagint nereden bilebilirim? Onlemimi alip o ahmak Fuchai’nin
yaptigs hataya diismemek en iyisiydi.”

Fanli baginy yere egmisti, yiiziindeki ifade gélgelerin ara-
sinda sakliyd. Biiciin bedeni titriyordu.

“Ozgiin misiin, Fanli?” Goujian ona dogru bir adim aup
Fanlinin yanagina iki kez vurdu. “Biliyor musun? Hakkindaki
sdylentilerin hep gok abaruldiginy diisiinmilsimdar. Arzundan
gergekeen yoksun olamayacagini. Ona gdsterdigin ilgi de... eh,
haddini agsmaka.”

Fanli hili bir sey séylemiyordu.

Sus art:k, diye bagirdim Goujian’a ama sesim havaya ka-
rigip yok oldu. Onu urnaklamaya ¢alistim ama elbette higbir
sey olmadi. Ona iskence ermeyi kes.

“Ozerine aglanacak bir mesele degil,” diye devam etti Gou-
jian. “Giizel oldugunu kabul ediyorum ama iki kralligin da
mesru hitkiimdan aruk benim, Neyi begendigini bildigime
gore bagkentin en iyi genelevlerinden sana istedigin kadar ca-
riye verebilirim. Bir evi dolduracak kadar. Diledigini seg.” Bir
kahkaba patlact, ¢ikan ses genis odada yankilandi. “Onu ha-
urlayamayacak kadar ¢ok eglenecegine emin-—"

Fanli aniden saldirdi. Goujian'in kolunu mengene gibi kav-
rayip déndiirdi. Olim sessizligi kirilan kemiklerin quurusiyla
bozuldu. Goujian'in yiizii aciyla burustu, bagirmak igin agzini
agrr ama Fanli hemen surauini tutup genesini kapatarak ona
engel oldu.

Sonra tereddiir ecti.

Gozeri bir an i¢in kilicina kayds, ardindan tekrar Goujian’a
déndi. Her zaman Kral'dan daha giiglii, zeki ve hizli olmugtu.
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Bunu kendi avantajina degil de kralliga hizmet etmek igin kul-
lanmasi yalnizca sadakatindendi.

Liitfen, diye yalvardim. Yapma.

Saniyeler gegmek bilmedi. Bir, iki saniye gegti. Fanli'nin
genesi gerildi. Sonunda parmaklarini gevsetip kilicini gekti
ama Goujian’a savurmadiu.

“fstesem seni suracikta 6ldiirebilirim,” dedi sogukkanli-
likla. Goujian zorlukla nefes aliyordu. “Ama 6ldiirmeyecegim.
Sirf bunu yaparsam bana kizacagini bildigim igin.”

“Sen...” dedi Goujian boguk bir sesle. Yerde yatmug, tuhaf
bir acikla duran, her tarafindan kemikler firlamis kolunu tu-
tuyordu. “Benim kral oldugumu... unuttun herhilde. Seni...
o les hayatindan ben gekip ¢itkardim. O-o virane kdyiinden.
Yeteneklerini kimse fark etmezken ben ettim. Ben olmasaydim
sen bir hictin. Higtin.”

“Bildigim tek sey,” dedi Fanli bigaklar kadar keskin goz-
lerini iizerine dikerek, “onun tirnag bile olmayacagin. Seni
6ldiirmek onu geri getirecek olsa bir saniye bile diigiinmezdim.”

Goujian belki bagirmak belki de ona lanetler savurmak
lizere agzim1 agtl. Fakat Fanli hemen 6ne atulip kirik koluna
basti. Goujian yaralanmig bir hayvan gibi inledi.

“Ah, bir de yeterince agik olamadiysam,” dedi Fanli kra-
liyet kaniyla lekelenmis hanfusuyla arkasini déniip giderken,
“Kendine bagka bir danigman bul, ben istifa ediyorum.”

a-ﬁ}%ﬁﬂu

Ruhumun bir pargast sarayda kalmisti. Kiigiiciik bir pargaydi
ama yeterliydi.

Fani diinyada Goujian’ fiziksel olarak incitemezdim ama
bu, onu bagka gekillerde incitemeyecegim anlamina gelmiyordu.
O aksam Goujian huzursuz ve act dolu bir uykuya dald:. I¢im-
deki tiim 6fkeyi, ihaneti ve yasi riiyalarina akittum. Hepsini
yliziimiin ¢arpik sekillere biiriinmiig halleriyle, onu delip ge-
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cecek kadar sert bakislarimia doldurdum. Gozleri fal tag1 gibi
acild, yasugs terden sinlsiklamdi. Kolunda, doktorun kirilan
kemigini yerine oturttugu yerde tarif edilemez bir ac1 duyuyordu
ama onu uyandiran sey bu degildi. Nehir suyunun bogazina
doldugunu hissetmisti, tad: diline kan gibi yayilmigei. Panikle
gibi etrafina bakinda, saglam olan eliyle ¢arsafi kavradi. Bir
sahiden de aklini kagirmig gibi gériindi.

“X-Xishi?” diye fisildad1 bir hayalet gérmiig gibi.

Ona cevap veremesem de hayalet elimle bogazina yapigt-
gimda biri onu buz gibi bir suya daldirmis gibi hissetti. Zan-
gir zangr titredi ve gece boyunca nehirde boguldugu gergekei
riiyay1, karanligs, sogugu ve cigerlerindeki yanma hissini ha-
trlayarak bir o yana bir bu yana ddndii.

Ertesi gece ve ondan sonraki gecelerde de ayni riiyay: gére-
cekrti. Sonsuza dek bogulacake. Hepsi de ayni dl¢iide korkung
ve gergekei olacaku. O kadar ki aruik her sabaha kan ¢anagina
donmiis gozlerle, kontrolsiizce titreyen elleriyle uyaniyordu. En
ufak bir sesle irkiliyor, golgelerde hayaletler goriiyordu. Ne za-
man nehrin yakinindan gegse bir kizin agladigini duyduguna
yeminler ediyordu. Bunu sarayda yeterince iyi gizleyebilse de
yalmz kaldiginda histeriye yenik diisiiyor, iliklerine kadar tir
tir titriyordu.

Ben yasadig: siire boyunca ona musallat olacak pek ¢ok
hayaletten yalnizca biriyim. Onun ugruna can veren, onun yii-
ziinden can veren ve onun ellerinde can veren pek ¢ok kisi vard..

Ona huzurun ne demek oldugunu unurturacakeim. Yap-
uklar bir an bile aklindan ¢ikmayacakau.

aﬁ$$¢

Fanli nehre dondii.

Bir porselenmig gibi 6zenle tuttugu cansiz bedenim kolla-
rindaydi. Giin bauyordu, gokte siiziilen bulutlar soluk pembe
ve menekse tonlarina boyanmigti. Giinesin son igiklari nehrin
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ylizeyine vuruyordu. Yaninda bir kiirek ve bir sise sarap ge-
tirmigti. Kizil miihrii agip basini geriye atu ve bogazi soguk
havaya kargt kaldirarak tek bagina igmeye baglad:.

“Xishi,” diye geveledi, sesi yumusacikti. Bedenimden geriye
kalan bos kabuga bakti. Bunu her yapisinda ilk kez oldugun-
daki gibi ani bir istrap ve yasin o garpict saskinligint hisse-
diyordu. “Beni sugluyor olmalisin,” diye murildandi. Yanima
¢okiip o piiriizsiiz, ince parmaklarini benim solgun parmak-
larimin etrafina sardi. Siyah gozleri alkol ve tuttugu gozyasla-
riyla parildiyordu. “Ben de kendimi sugluyorum. Bir sonraki
hayatta kargilagsak bile benimle yolunun kesismemesini dile-
yeceginden korkuyorum.”

Sagmalama, demek istedim. Yasadigim her hayatta seni bu-
lacagim.

Bir sey bekliyor gibiydi. Bir cevap. Ama bedenim orada
oylece, hareketsizce yatiyordu. En sonunda yutkundu ve titre-
yen elleriyle kiiregi kavradi. Sonra da kazmaya bagliyor.

Toprak sert ve inatgiydy, iri taglarla doluydu. Bu bir adamin
yapacag bir ig degildi, Fanlinin konumundaki birinin yapacag;
bir is hi¢ degildi. Kiiregin sadece bir kismi topraga batiyordu
ve gevseyen topraklari etrafa sagiyordu. Fanli her seferinde iize-
rine biitiin agirhigini vermek zorunda kaliyordu. Cok gegmeden
giineg tamamen kayboldu, yalnizca uzakraki dag yamaglarinda
belli belirsiz bir parilt kaldi. Yerini siit beyazi ay ald..

Ay yiikselirken gokte
beyaz 1514 diiger giizel yiiziine.
Galgen dahi incitiyor

senin olmaya hasret kalbimi.

Etraf sessizdi. Yalnizca kiiregi topraga her saplayiginda gikan
o tok ses, agaclarda 6ten agustos bocekleri ve Fanli’nin boguk
nefes alip verigleri duyuluyordu. Alni ter, yiizii toz toprak iginde
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kalmisti. Bu goriintii bile tek bagina sarsiciyds, lotus gigeginin
yapragina bulagsmig gamurdan farksizdi. Avuglari ve parmaklar
siirtiinmeyle yarilmaya, pembelesip kizarmaya, su toplamaya
basladi. Kiiregin sapini tutan ellerinden kanlar siiziildii.

Mezar hazir oldugunda agtips qukura bakti, goégsii hizla
inip kalkiyordu.

Bedenimi qukura birakmak igin son kez kucagina aldiginda,
“Ocziir dilerim,” diye fistldadi. “Oxziir dilerim, oziir dilerim, 6ziir
dilerim...” Mezara toprak atarken kelimeler anlamini yitirene,
tarif edilemez bir acinin seslerine, bogazinda diigiimlenen hig-
kiriklara déniigene kadar tekrarlamaya devam etti. Ardindan
sarabin son yudumunu topraga déktii.

Aruk Sari Pinarlar'in beni ¢agirdigini, ok derinlere go-
miili akintsini hissedebiliyordum. Gitme vaktim yaklagtyordu.

Birkag metre 6teden, kuru yapraklarin {izerinden bir hi-
sttt geldi.

Fanli o tarafa déndiigiinde bir oglan ¢ocugunun gegtigini
gordii. Cocuk 4ninda korkuyla bembeyaz kesildi. Belki de anne
babasi onu Fanli hakkinda uyarmisti. Akl yerinde degil, diye
fisildamuglards, gece vakti agaglarda gezen yaratiklardan, orma-
nin igindeki katillerden bahseder gibi. Eskisi gibi degil. Onun
ugruna yapmayacags sey yok.

Gocuk kosacakmis gibi gerildi ama Fanli durmasi igin bir
elini kaldirdu.

“Buralardan degilsin.” Sesi birbirine siirtiilen iki tag gibi
kulak tirmalayiciyd. “Tuniginin kumagi buradaki kaylerde he-
niiz satlmiyor.”

“D-degilim,” diye kekeledi ¢ocuk sagkinlikla.

“Beni dinle. Buradan gittiginde herkese Xishi'nin yagad-
gini1 soyle.”

Cocugun gozlerinin aki parladi ve altinda mezarimin duy-

dugu kabarik topraga korku dolu hizli bir bakis atti. Giin gibi
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ortada olan seyi sdyleyerek hayatini riske atip atmayacagini
diisiiniiyor gibiydi. “A-ama... ama... Uzgiiniim, o-"

“Onlara Xishi'nin yagadigin1 ve benimle oldugunu séyle,”
diye tisteledi Fanli, gdzlerinde dile getirilmemis bir tehdit sak-
liydi. O climleyi bitir de bogazin: keseyim. “Wu Kralligrndaki
gorevinin ardindan birlikte istirahate ¢ekildigimizi anlat herkese.
Tai Gélii'ne yelken agmaya, hi¢ géremedigimiz yerlere gitmeye
karar verdigimizi. Onun ¢ok cesur, onurlu, mutlu ve sonunda
6zgiir oldugunu sdyle. Anladin m1?” Sozleri 6yle kararliydi ki
cocuk oldugu yerde donakaldi, sertge yutkundu.

“E-evet, a-anladim sanirim.”

“Giizel,” dedi yumusak bir sesle. Gozleri artik ¢ocuga degil,
nehre bakiyordu. Sanki kilometrelerce ileriyi, nehrin sonunu
gorebiliyormus gibi. “Herkesin bildiginden emin ol. Onun hak
ettigi son bu.”

Cocuk bagini agag1 yukan salladi ve kogarak uzaklagt.

O gittiginde Fanli dizlerinin tizerine ¢okiip elini mezari-
min topragina koydu. Karanliklar icinde yapayalniz bir silii-
etten ibaretti. “Xishi,” diye fisildadi. “Liitfen bana inan. Gelip
seni bulacagim.”

o§$s‘{ae

Ona inaniyordum.

Yer altinda zaman fani diinyadakinden daha farkli aki-
yordu. Yillar su gibi akiyor, firlatilan bir ok misali hizla gegi-
yordu. Yukarida yagayanlar i¢in hayat devam ediyordu. Ayni
giindelik kaygilar, yaklasan felaketler, bos tahil ambarlari, ayr
trajik agklar, soguk lapalar, acimasiz cinayetler, sicak yataklar,
kalic1 yaralar, kayip cocuklar, hastalanmis ebeveynler, giiriiltiilii
festivaller. Insanlar kavusuyor ve ayriliyor, seviniyor ve iiziilii-
yor, birbirinden éliimiine nefret ediyor ve birbirini dlesiye se-
viyordu. Ay dogup batmaya devam ediyor, giines her sabah her
tarafi aydinlatiyor, énceki gece dékiilen kanlar silip atiyordu.
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Benden sonra dlenler ¢oktan bir sonraki hayatta yeniden
dogmak ve yeni bir dongiiye baslamak fizere gitmisti. Fakat
ben hali buradaydim. Bekliyordum, izliyordum.

Aradan belki bir asir belki de sadece on y1l gegri.

Bildigim tck sey uzun zamandir karanhgin, élimiin so-
guklugunun hikim sirdigiydii. Her sey beyaz, yogun bir
sis gibi bulanikai. Sonra giiniin birinde, Sart Pinarlar’in kargs
kiyisinda onu gordiim. Ruhu digerlerinden daha parlaku, gii-
miigten bir alev gibi goz kamagtinyordu. Tabii bunda sagilacak
bir sey yoktu. Oyle oldugunu hep biliyordum.

Sert akintiya direnip kargs kiytya yiizdim. Aramizda ¢ok
mesafe vardi, yillarla ve metrelerle dlciilemeyecek kadar uzak
bir mesafe. Hepsini agip karsisina dikildim. Karanhk bile gii-
zelliginin 6niinde duramiyordu.

Bana giilimsedi ve sis dagiliverdi.
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Bu kirabi kaleme aldigim yaz1 hi¢ unutmayacagim. Yirmi bir
yasindaydim, iiniversiteden mezun oldukran sonraki ilk isimde
alistyordum. Her sabah giines dogarken ve ben heniiz gergek
hayatin karmagasina dalmamigken oturur, gocukken annemin
bana anlattigy efsaneleri diigiiniirdiim. Sonra da hepsini tek tek
yazardim. O yazdiklarimin bugiin elinizde tuttugunuz bu ki-
taba déntigmesi pek ¢ok harika insanin emegi sayesinde oldu.

Tim bunlart miimkiin kilan menajerim Kathleen Rushall’a
tesekkir ederim, destegin olmasa ne yapardim bilemiyorum.
Seni tanidigim, bu sektériin zorlu zamanlarinda hep yanimda
oldugun igin ¢ok sansliyim. Andrea Brown Literary Agency’nin
muhtesem ekibine de tegekkiirler.

Tiffany Shelton’a bu kitab: her anlamda sahiplendigi igin
tesekkiir ederim. Bana olan giivenine ve i¢goriine kelimelerle
ifade edemeyecegim kadar deger veriyorum ve seninle ¢aligmak
hayallerimin gergege doniigmesi gibiydi. Gelmis ge¢mis en goz
kamagurict kapak tasarimi i¢in Ervin Serrano’ya tegekkiir ede-
rim. Go6ziinden higbir sey kagmayan editorim Michelle Li'ye
de ayrica tesekkiir ederim, biraktigin her not igin sana minnet-
tarim. Tim yetenekleri ve uzmanliklar igin Lizz Blaise, Layla
Yuro, Devan Norman, Ervin Serrano, Amelia Beckerman ve

Dori Weintraub'a sonsuz tesekkiirler.
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Bu hikiyenin daha fazla okuyucuya ulagmas: igin yorul-
madan ¢alisan Taryn Fagerness Agency'den Taryn Fagernessa
cok tesekkiir ederim. Kitaplarima gosterdigin ilgi ve duydugun
heyecan icin sana ne kadar minnetrar oldugumu kelimelerle
ifade edemem.

Yabanci baskilar iizerinde caligan ve onlari hayata geciren
herkese sonsuz tesekkiirler. Sézlerimi bagka dillerde gérmek
essiz bir ayricalik ve mutluluk kaynagu.

Yazar olmanin en gergekiistii yanlarindan biri 6rnek al-
diginiz, kitaplarins bir hazine gibi gordigiiniiz, tek oturugra
bitirdiginiz, rafinizda sergilediginiz yazarlanin yazdiklarimzi
okumasidir, Bundan daha gergekiistii olansa bu yazarlarin hin-
cahing dolu programlarina ragmen kitaplariniza ufak vgiiler
yazmaya vakit ayiracak kadar cdmert ve kibar olmalaridir. Grace
D. Li, Sue Lynn Tan, Shelley Parker-Chan, Chloe Gong, Jane
Hur ve June CL Tan'a en icten tesekkiirlerimi sunuyorum.

Kitap satcilarina, kiitiiphanecilere, okurlara ve kitaplarima
sans veren herkese tesekkiir ederim. On iki yagindan beri yazar
olmanin hayalini kuran biri olarak bunun isim olmasina hild
sagiriyorum ve bunu tamamen size bor¢luyum.

Sagmalamalarimi dinledigi, aklimi okudugu ve yazdigim
her sey hakkinda kiymertli geri bildirimler sundugu icin Aly-
ssa’ya tegekkiir ederim. Sinavlara ¢alisman gerekirken 6gleden
sonralarini kitaplarima ayirdigin igin sana hem bir tesekkiir
hem de bir 6ziir bor¢gluyum. Umarim sen yanimdayken her
seyin katbekar giizel oldugunu biliyorsundur.

Ve son olarak, anneme ve babama tesekkiir ederim. Benim
icin yaratuginiz diinya bu kadar-giizel olmasayd: bu kurgusal
diinyalan hi¢bir zaman yaratamazdim.
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"Olaganustiu ve yurek pargalayici.
Yepyeni bir klasik."
Shelley Parker-Chan, Gunes Olan Kiz'in
Sunday Times Coksatan Yazari

"Nefes kesici, yurek burkan bir hikaye. Yitik Nehrin Sarkisi
eski bir efsaneyi olaganiustiu bir Gslupla yeniden yorumlayarak
tarihi kurgu tirine degerli bir katki sagliyor."

Chloe Gong, Immortal Longings'in New York Times Coksatan Yazarl

"Tutkulu ve insanin icini acitacak kadar samimi... Gig, politika ve sevdiklerimiz ugruna
nelere donlsebilece§imizi ele alan carpici ve 6zenle kurgulanmis bir inceleme."
Grace D. Li, Ponrait oja Theifin New York Times Coksatan Yazari

"Mikemmel, blyileyici, yurek burkucu. Harika bir Gslubun, yasak bir askin
ve karmasik karakterlerin ayaklarinizi yerden kesmesine hazir olun.”
Sue Lynn Tan, Ay Tanrigasinin Kizr'nin USA Today Coksatan Yazari

"Tekrar tekrar okumak isteyece@iniz duygusal bir destan."
Joan He, The Ones \Ve're Meant to Tind in New York Times Coksatan Yazan

"Dokunakli, hdzunld ve muthis bir hasretle dolu... Nefes kesici bir hikaye."
Andrea Stevvart, Droivning Empire Uclemesi'nin Uluslararasi Coksatan Yazari

"Imparatorluklarin yiikselisi ve ¢okiisii arasinda gecen hayatta kalma ve
fedakéarlik tzerine ylrekleri parcalayan romantik bir hikaye."
June C.L. Tnn.Jade Fire Gold ve Darker by Four'un
Uluslararasi Coksatan Yazari

“"Buvdi ici bir Gslup, dokunakli bir ask hikayesiyle
borlesiyor.. Nefesiniz kesilecek."
June Hur, The Red Palace'in
Coksatan Yazari
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