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GİRİŞ

Jean-Luc Godard, bütün çağdaş yönetm enler arasında en 
tartışılır olanıdır. Bir çoğu için o, kuşağının en önemli sinemacı­
sıdır; diğerleri için ise en kötüsü olmasa bile en dayanılmazıdır. 
Tartışm alı kişilikler konusunda sık sık rastlandığı gibi, aynı ne­
denle O ’na hayran olunur ya da O ’ndan nefret edilir. Bu yüz­
den O ’nun yapıtları üzerine bir kitabın, övmek ya da yerm ek­
ten çok, O ’nu tanımlayan ve çözümleyen bir yapıda olması 
önem  kazanıyor. G odard’m  karşıtlarını ikna etm ek beklene­
mez: tersine G odard’m  hedeflerini ve yöntemlerini açıklamayı 
deneyen bir kitap, onların itiraz nedenlerini yalnızca güçlendire­
bilir: böylece onlar tam  olarak neye, hangi konuda itiraz ettikle­
rini öğreneceklerdir. Sorun değil; bu  kitap, benim  gibi, G o­
dard’m  yalnızca günümüz sinemasının en büyük yönetm eni ol­
duğuna değil, aynı zanam da çağımızın en önemli sanatçıların­
dan biri olduğuna inanan diğerleri içindir.

G odard’m  filmlerine oldukça kafa yormuş herhangi bir in­
san, O ’nun filmlerinin çok çelişkili öğesine, paradokslarına ve 
ani değişimlerine dikkat etmiştir. "Une Femme est une Fem- 
m e’nin öznesi belirli b ir durum u çözmeyi başaran bir karakter­
dir, am a ben bu  konuyu Yeni-Gerçekçi bir müzikalin çerçevesi 
içinde tasarladım: tam bir çelişki am a bu, kesinlikle niçin film 
yapmak istediğimi açıklar" diye yazdı Godard. G odard üzerine 
ilk kitabı yazmış olan Jean  Colletf*), O ’nun yapıtlarının anahta-' 
rm m  aslında belgesel ile kurm aca (fiction) arasındaki diyalektik 
tutum unda yattığı sonucuna varmıştır. G odard’m  yazdığı gibi,
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"güzelin ve doğrunun iki kutbu vardır: belgesel ve kurmaca.

(*) Jean Collet, Jean-Luc Godard, Paris, Editions Seghers, 1963.
Herhangi biriyle başlayabilirsiniz. Benim başlangıç noktam, 
kurm acam n gerçekliğini vermeye çalıştığın belgeseldir. Bu yüz­
den her zam an profesyonel oyuncularla çalıştım." 1950’de yaz­
dığı ilk m akalelerden birinde, "iki kutup arasında sürekli gidip 
geldiği, yürek atışları soyuttan eyleme ileri geri sahndığı" için 
bir Rus filmini övmüştür. Bu nedenle Godard, değişime olan 
eğiliminin her zam an fazlasıyla farkında olmuştur, ama Col- 
let’in aksine ben, ‘belgesel ile kurm aca’ arasm daki hareketin 
(yer değiştirmenin), O ’nun filmlerini karakterize eden birçok 
diyalektik öğeden yalnızca biri olduğuna inanıyorum.

Bu arada bütün bir diyalektik anlayışı bir an için gözden ge­
çirmekte yarar var, çünkü b u  anlayış hem  G odard’m  çalışmala­
rının m erkezinde yer alır hem  de Marxist tanımlaması dışında 
Anglo-saxon okuyuculara genelde yabancı gelebilir. Bu nokta­
da Fransız film yönetmenlerinin - yazarlarının ve sanatçılarının 
- estetik ve felsefi sorunlarla, genellikle ampirik olan Anglo-sa- 
xon’lardan çok daha fazla ilgili oldukları belirtilmelidir. Bu bir 
değer yargısı değil, G odard’m  da içinde yeraldığı genel bir yö­
nelimin yalın bir tanımlamasıdır. Bundan, G odard’m  Hegelci 
düşüncelerden derinden etkilendiği sonucu çıkarılabilir. Tıpkı 
Vico’nun Jam es Joyce için inandığı bir filozoftan çok, imgelemi­
ni uyaran, yeni ufuklar açan bir yazar olması gibi, G odard da 
’m ükem m el bir Hegelci’ değil, am a H egel’in görüşlerinden do­
laylı ya da dolaysız yoldan etkilenmiş bir sanatçıdır.

Kısmen dolaylı bir biçimde; çağının bir çocuğu olarak 
-1 9 3 0 ’da doğdu ve 1940’ lı yıllarının sonunda Sorbonne’da oku­
d u -  özellikle de Fransızların felsefi sorunlara geleneksel ola­
rak  her zaman daha fazla ilgi göstermiş olmalarının doğal bir 
sonucu, dönemin felsefi akım larından etkilenm ekten başka bir 
şey yapamazdı. 1940’h  yılların sonlarında da Hegel felsefesince 
biçimlenmiş Sartre ve M erleau -P on ty  Varoluşçuluğunun en 
parlak günlerini yaşıyordu. Son zam anlarda hem  İngiltere’de 
hem  de Birleşik A m erika’da Hegel’e ilginin yeniden canlanm a­
sının işaretleri vardı (Hegel’in yeni bir baskısını değerlendirir­
ken M artin Milligan bunu kısmen M arx ve Sartre’m  İngiliz ve 
A m erikan felsefesi üzerindeki etkisine, kısmen de W ittgenste- 
in’ın geleneksel ampirisist doğmaları yıkmasına bağhyordu).
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edecek derecede ileri gitti. Ve G odard’ın ilk kısa metraj filmle­
rinden biri olan Tous le Garçons s ’appelent Patnck’âc, Sorbon- 
ne’da okuyan kızlarından biri H egel’in Estetik’mı göğsünde sıkı­
ca tutarken gösterilir (yeri gelmişken, aynı kitap Üne Fem m e  
est une F em m e’de yeniden ortaya çıkar).

O halde Hegel ile G odard arasındaki bu bağlantı nedir? He- 
gel’e göre çelişkiler bütün yaşamın ve hareketin kaynağıdır. 
"Herşey" diyordu Hegel, "kendi içinde çelişkilidir ve başka her- 
şeyden başka ‘doğru’yu (truth) ve şeylerin özünü açıklayan ilke 
budur. "Eğer bir idea karşıtını çağrıştırıyorsa bu, idea’nın 
tek -y an lı soyutlama olduğu anlam ına gelmelidir. Bu nedenle 
bir idea yalnız karşıtıyla tamamlanabilir. G odard’ın bir zam an­
lar "doğru herşeydedir, hatta kısmen yanlışta bile" demesinin 
ve Vıvre sa Vıe filminde Briçe Parain’in "yanlış doğru için gerek­
lidir" diyecek kadar ileri gitmesinin nedeni budur.

"Diyalektiğe inanıyorum" demişti Godard; ve bu ilkenin, bu 
düşünce yönteminin O ’na çekici gelmesinin pek çok nedeni var­
dır. Kuşkusuz bu, dediğim gibi, açıklayıcı değildi. M erleau - 
Ponty gibi bir filozofun düşündüğü biçimde, hem  varoluşçu fel­
sefe hem de sinemanın birlikte belirli bir varoluş biçimine sa­
hip oldukları ve bunun 2. Dünya Savaşı’mn hem en sonrasında 
sinema ve varoluşçuluğu birlikte keşfeden bir kuşağm dünya gö­
rüşü olduğu eklenebilir. Sinema ve varoluşçuluk arasındaki bir 
diğer bağ, her ikisininde insanların düşüncelerinden çok, onla­
rın eylemleriyle, davranış biçimleriyle ilgili olmalarıdır.

A m a kuşkusuz sinemanın kendisi, özünde bütün sanatların 
en paradoksal en çelişkili olanı olmuştur. Sinema öncelikle bir 
anlatım sanatı ve görsel bir sanattır ve daha en başından itiba­
ren öykü anlatm akla ilgilenen sinemacılar ile görsel ve biçimsel 
güzelliklerle çok daha fazla ilgilenen başkaları olmuştur.

Sinema sanatında çok tem el başka bir paradoks daha var­
dır. Film kam erası mekanik ve kusursuz olarak gerçekliğin yeni­
den üretilmesinin bir aracı olarak icat edildi. Örneğin Lumiere 
kardeşler onu yalnızca ve yalnızca bu amaç için kullandılar -y a  
da en azından yaptıklarını düşündükleri şey buydu. Bununla bir­
likte, kam era çoğunlukla farklı bir amaçla kullanıldı: Melies 
gerçekliği yen iden-üretm eye değil, çoğunlukla fan tastik -o lan ı 
yeniden-yaratm aya çalıştı. Birçok kurm aca (fictional) film, ger­
çekte olduklarından farklıymışçasına davranmaları için eğitil­
miş, makyaj yapılmış ve giydirilmiş insanları, yen iden-üretim in
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mekanik aracı -kam eran ın  önüne yerleştirerek yapıldı. (Mac- 
ha Meril, Une Femme Mariee’de G odard’ın bu paradoksun ta­
m am en farkında olduğunu ve bazı sahnelerde M eril’in diyalog­
larını G odard’ın yazdığını; diğerlerinde ise M eriFin doğaçlama 
durum unda bırakıldığını; ve diğer sahnelerde de, G odard’ın 
M eriPin kulağının arkasına küçük bir mikrofon yerleştirerek 
onu belirli yanıtlar vermeye yöneltecek sorular sorduğunu anla­
tır. Ve G odard bize, önceki filmlerde Anna Karina’mn hemen 
hem en bütün diyaloglarında doğaçlama (improvisation) yaptıy­
sa da, sonraki filmlerde Karina’nm nasıl doğaçlama yapar gibi 
görünmeyi öğrendiğini söylemiştir.)

Sonuç olarak, bütün sinema sanatının üç kutup, üç karşıtlık, 
üç paradoks üzerine oturduğu söylenebilir: anlatıya karşı gör­
sel, belgesele karşı kurmaca, ve belki de en önemlisi soyutla­
maya karşı gerçeklik (ab ç -E Y ). Kuşkusuz Godard, bu karşıt­
lıkların farkına varan ilk yönetmen değildir. Feuillade (*) gibi 
bir yönetmen, bilinçli yada bilinçsiz olarak m elodram atik öykü­
lü filmlerinin güçlü etkisini, gerçekliği yalın olarak filmleştirme- 
sinden çıkarmıştır. Ve Josef Von Sternberg gibi bir yönetmen 
soyutlamanın taleplerinin kesinlikle farkında olmuştur: anlatımı­
nın ilgi çekici oluşuna ya da belgesel değerine indirgenseydi, 
Von stenberg’in filmlerinin çoğu bir değer taşımayacaktı.

Ancak G odard bu karşıtlıklara birçok yönetm enden çok da­
ha fazla duyarlıdır: gerçekten de sanıyorum, filmlerini bilinçli 
olarak bunlar üzerinde kurmayı seçmiştir. Hegel gibi G odard 
da doğru ve güzelin, ne iki şıktan birinde ne de ikisinin sente­
zinde, daha çok bu görünen karşıtlıkların bilinçli kullanımda 
yattığına karar vermiştir. "Kamera" diye yazdı Godard, "yalnız­
ca bir yeniden -  üretim  aracı değildir; sinema yaşamı fılmleşti- 
ren  bir sanatta değildir. Sinema, sanat ile yaşam arasında yera- 
lan birşeydir. Resim ve edebiyattan farklı olarak, sinema hem 
yaşamı verir hem  de yaşamdan alır ve ben filmlerimde bu anla­
yışı yaşama geçirmeye çalıştım. Resim ve edebiyat başlangıçla­
rından bu yana sanat olarak varolmuştur, sinema ise böyle de­
ğildir."

(*) Louis Feuillade (1875-1925), 20 yılda 800 kadar film çevirmiştir. Sinemanın 
kurucularından sayılan Feuillade, ünlü Fantoma serisini yapmıştır.

12Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JEAN-LUC GODARD

G odard’ın filmlerinde birçok kutup vardır -  Yaşama rom an­
tik bakış ile doğalcı (natüralistik) bakış arasında, psikolojik m o­
tivasyon ile saf rastlantı arasında, starların ve star olmayanların 
kullanımı a ras ın d a- ama bence tem el olarak görünen başlıca 
üç kutuptan sözedilebilir: İlk olarak, O ’nun filmlerinde kişisel 
ve toplumsal yaklaşımları arasında bir karşıtlık vardır. Biçim­
den çok içerik sorunu belki de, am a G odard’m konum unda iki­
si arasında bir ayrım yapmak pek doğru değildir. "Bana göre" 
der Godard, "stil (style), içeriğin hem en dışındadır ve içerik sti­
lin içindedir, insan vücudunun içi ve dışı gibi -ik is i birliktedir 
ve birbirlerinden ayrılamazlar." Bununla birlikte, G odard’m içe­
riğin konvansiyonel nosyonlarım tam am en yeniden gözden geçi­
rip değiştirdiği doğrudur. Biçim bazen bir filmin içeriği olabilir 
ya da içerik biçim olabilir - e n  azından bir konu biçimsel ola­
naklarından dolayı seçilebilir. 20. yüzyıl sanatının büyük çoğun­
luğu içerikten uzaklaşmıştır. M onet’in nilüfer çiçekleri, Nilüfer­
ler (Nympheas) adlı tablosunun gerçek özneleri değildir: Mo- 
net belki de renk ve desende belirli deneyimleri olanaklı kıldık­
ları için onları resmetmeyi seçmiştir. Diğer yandan Godard, içe­
riği ne reddetm iş ne de kabul etmiştir; biçim ve içeriği sürekli 
bir denge durum unda tutmayı başarmıştır. Biri diğerini ‘tanım ­
lamaz’, bu  yüzden her biri kendini tanımlar. Ve sanıyorum bu, 
diğer yönetm enlerden farklı olarak G odard’m, film estetiğinin 
paradoksal yapısını kavramasından kaynaklanmaktadır.

Aynı zam anda O ’nun filmlerinde anlatım zorunluluğu ile yo­
rum lam a zorunluluğu arasında sürekli bir salınım vardır: rom a­
na karşı deneme. H atta G odard anlatım konusunda bir devrim 
yapmıştır denebilir. Bir. sonuç olarak, devinim ile durağanlık 
arasında sürekli bir karşıtlık vardır; kısa çekimler ile uzun çe­
kimler arasında sürekli değişen bir denge ve bunların değişen 
uzunluktaki sekanslar içinde bir araya getirilmesi. Sanırım hep­
sinden önemlisi, gerçeklik ve soyutlamanın birbiri ardı sıra ge­
len taleplerinin sorunlarına G odard’m getirdiği çözümdür. Bu 
sorunu çözmesi, bence, O ’nu bütün yönetm enler arasında en ‘i- 
leri’ konum a getirir, tabii sanatlardaki gelişme düşüncesi kavra­
nabildiği ölçüde.
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G odard’ın konuları ve temaları, belki de diğer yönetm enle­
rin  yapıtlarmdakinden çok daha fazla olarak, içinde yer aldıkla­
rı dünyaya kök salmışlardır; ya da tersine, bu yer alışları tem a­
ların seçimini koşullandırmıştır. G odard’ın çok özel bir dünyası 
vardır: bu dünya kentli, gelip geçici ve gridir. Filmlerinde kır, 
sadece bir kentten başka bir kente giderken içinden geçmek zo­
runda olduğunuz uzamdır. Bu kuralın tek önem li istisnası, Pier- 
ret le F ou’âdid Perquerolles adasındaki idildir, ancak kuşkusuz 
bu  da yalnızca bundan ibarettir - yani diğer filmlerinde baskıla­
nan, mahkûm edilmesi gereken bir idil. Ve gerçekten de böyle 
olmuştur.

G odard’ın kenti Paris’tir ve bu, otel odalarının, Chambres 
de bonnes’m  (hizmetçi odalarının) ve hepsinden öte, caddelere 
çıkmak veya kasvetli otel odalarına geri dönm ek zorunda kalım- 
lan kaçınılmaz an karşısmda lait chaud  (sıcak süt) içilerek bit­
mez tükenm ez konuşmaların yaşandığı kum ar makineli cafe’le- 
rin Paris’idir. Bu yüzden yenir, içilir ve konuşulur; barda ayak­
ta durulur ya da m asada oturulur. Film lerinde hiç kimse bir 
apartm an dairesine, bir yuvaya sahip değildir. Eğer sahiplerse 
de, ya eve ya da evden taşınmak üzeredirler. L e Mepris’de Ca- 
miile (Brigitte Bardot) ile Paul’un (Michel Piccoli) R om a’daki 
dairelerinde yalnızca bir kaç parça mobilya vardır, ne halılara 
ne de perdelere rastlanır. M arianne R enoir’in Ferdinand/P ier- 
ro t’yu götürdüğü dairede, köşedeki bir divan-yatak dışında ne­
redeyse hiç mobilya yoktur. Üne Fem m e est une F em m e’dc ta ­
m am en dayalı döşeli bir daire vardır, ama burada da Angela ve 
Em ile’in ertesi gün arkalarında hiç iz bırakmaksızın ayrılacakla­
rı hissedilir - ne de buradan geçtiklerine dair herhangi bir işa­
ret bırakmayı isterler. G odard’m karakterleri bir anlamda göçe­
bedirler; her bir vaha bir diğerine benzer; hepsi eşit derecede
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farksız, eşit derecede gelip geçicidir.
Doğa yalnızca, Bande â Part’daki uzun, kasvetli bulvarlar, 

kanallar ve ırmaklar, ve hiçbir ağacın tomurcuklanmadığı boş 
mekânlar gibi, varoşların çıplak parodilerinde vardır. Les Cara- 
biniers’in mekânı olan, eğri büğrü kulübeler ve değersiz maki­
lerle Paris’i çevreleyen kasvetli terrain vague (engebeli alan), da­
ha da sıkıntı vericidir.

Hayır G odard’ın dünyası Paris’tir ve bu, dışlanmışların Pa­
ris’idir. Yabancılar, gangterler, fahişeler, öğrenciler; hepsi de 
bir kentteki toplum un kıyısındaki insanlardır ve G odard’a bu­
nun doruk noktasını Paris’te daha fazla bulunduğunu hissetti­
ren, burjuva toplum unun ezici varlığıdır. H er ne kadar G o­
dard, paradoksal biçimde, dışlanmış olanın bu dünya olduğunu 
iddia etmekteyse de, bu bir bande â part, bir dışlanmışlar guru­
budur; karakterleri yaşamı temsil ederler; yaşam yalnızca ber­
bat bir filmdir.

Bu kent toplum unda, metro, yukardan geçen tren yolları, 
çevre yolları, arcade’lar ve geçitler önemli bir rol oynarlar. 
Özellikle de Paris’i baştan başa kesen ve aynı zamanda, yalnız­
ca kentin bir bölüm ü değil tüm ü üzerinde ağır bir baskıya yol 
açan demiryolları. H atta  Godard, karakterlerini bekliyor olan 
yokoluşu, kaçınılmaz kaderini simgelemesi için, Bande â Part’ta 
bir metro aerien (hava m etrosu) çekimi kullanır. A  Bout de So- 
uffle’da olduğu gibi, geçitler, Masculin Fem inin’dekı gibi, arca­
de’lar, büyük karınca yuvasından kurtulm ak için dışlanmışların 
kullandıkları gizli yolları ve caddelerin tehdit ediciliğini berta­
raf eden imtiyazlı koridorları simgeler.

G odard’ın karakteri nadiren bir aileye sahip görünür. B aba­
lar, anneler, kız ve erkek kardeşler yoktur. Bande â Part’taki gi­
bi ara sıra bir amca ya da teyze vardır, ancak o zam an bile çok 
fazla aile duygusuna rastlanmaz. K arakterlerin çoğu açıkça dış­
lanmışlardır, yabancılardır: A  Bout de Souffle ve kısa metrajlı 
film olan L e Grand Escroc’da (1963) Jean Seberg, oynadığı bü­
tün filmlerde A nna Karina, Deux ou Trois Choses que le sais 
d ’elle ’de M arina Vlady, L e Petit Soldat’ta Laszle Szabo vs. R es­
nais bir keresinde şakayla karışık, bütün filmlerinin ortak tek 
öğesinin sonunda aksanlı konuşan bir aktörün varlığı olduğunu 
söylemişti ve G odard da pekala aynısını söyleyebilirdi. Godard, 
sürekli aksan kullanmasının başka bir, tam am en biçimsel nede­
nini öne sürmüştür: "Yabancı bir aksanla Fransızca konuşan
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insanları, özellikle kadınları seviyorum. Bu her zaman hoş bir 
şeydir ve sıradan kelimelere norm alde kaybettikleri belirgin bir 
canlılık ve değer kazandırır.”

Bu acımasız dünya arasıra, bir iki saf neşe am ile ya da A n­
na Karina, Sami Frey ve Claude Brasseur’un (Bande â Part) 
Paris’teki bir cafe’de hem en orada hazırlıksız olarak M adison 
dansı yapmaları ya da hatta Anna Karina’nın (Vivre sa vie) bi­
lardo salonundaki ‘mating dance’ yapması gibi, G odard’ın ta­
nımlamasıyla "spontane sevinç ve sadeliğin nostaljik anı" ile, 
kentin başka türden bir görünümüyle aydınlatılır. A ra sıra da 
şevkat ve dostluk anları vardır, am a sık karşılaşılmaz. Başka bir 
deyişle Paris, E luard’ın Capitale de la Douleur (Acımn başken­
ti) udur ve bu aynı zam anda Godard’m  Alphaville’i çekmek için 
Paris’i seçmesinin şaşırtıcı olmadığını gösterir. Alphaville, bu 
günün Paris’indeki geleceğin kabus kenti. G odard’a göre, bu 
tehdit duygusu Paris’te zaten vardı ve bu, acı için de geçerliydi.

Bu dünya her ne kadar depresif görünebilirse de, G odard 
bu dünyamn güzelliğine de nüfuz etmiştir. Gerçektende O ’nun 
bütün estetiği, bu sefil çevrenin paradoksal güzelliğini bulmaya 
dayanır. O ’nun dünyası gri olabilir am a bu grilik içinde O ve sa­
dık kam eram anı Reoul Coutard, rengin neredeyse tükenmez ta ­
rafını bulmuşlardır. Bu mimari kifayetsizlikten, çıplak duvarla­
rın, perdesiz pencerelerin ve gösterişli neonlarla aydınlatılmış 
cafe’lerin güzelliğini yaratmış, daha doğrusu keşfetmişlerdir. 
Bu, ‘sanat yönetimi’ne değil, biçimin püritence araştırm asına 
dayanan m odern ve son derece sade türden bir güzelliktir. Pen­
cere çerçeveleri ve kolları bile, G odard’m söylediği gibi, eğer 
onlara temiz ve önyargısız bakılırsa, amtsal heykeller olarak gö­
rülebilir.

Bir parantez: Bir çok nedenden dolayı G odard’ın siyah-be- 
yaz filmlerini tercih ederim. Une Femme est une Femme, Le  
Mepris ve Pierrot le F ou’daki renk güzeldir, ancak bu, başkaları­
nın da başardığı kolay bir tür güzellik olarak görünür. Son iki 
renkli filmi M ade in U S A .  ve Deux ou Trois Choses que je  sais 
d ’elle, ilerde göreceğimiz gibi, çok daha özel vakalardır.

Bundan dolayı, G odard’ın filmlerinin içinde yer aldıkları 
dünyayı gözönünde tutarken, O ’nun başlıca temasımn aşkm ola­
naksızlığı, aşkı sürdürm enin olanaksızlığı olmasımn şaşırtm am a­
sı gerekmektedir. Neredeyse istisnasız olarak, bu tem a her fil­
minde vardır. Bazen bir ilişki, A  B out de Souffle’da olduğu gibi
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alçaklık sonucu, bazen de L e Petit Soldat’ta  ve kısmen de Pier- 
rot le F ou’da olduğu gibi politik nedenlerle yıkılır. Ancak çok 
sık olarak bu, sadece yaşamın, insani durum u sonucudur. Vıvre 
sa vie, Bande â Part, Deux ou Trois Choses que je sais d ’elle’de 
kısmen rol oynasalar da, bunlar toplum sal koşulların sonucu de­
ğildir. Ne de Godard, kadın karakterlerini sık sık kurban ola­
rak tanımlasa da, kadın düşmanlığından fazlaca söz etmiştir.

Yine de her zaman bir kurban olduğu söylenir: çiftler asla 
eşit güçte değillerdir. Biri zayıf diğeri güçlüdür, ya tem elden ya 
da geçici olarak. Masculin Feminin ’de Paul ve M adeleine birbir­
lerine yalnızca fiziksel bağlarla bağlıdırlar ve bu yetersiz oluşu 
tanıtlar - h e r  durum da Paul’ün aşkı, M adeleine’den daha fazla 
yaşadığı açıktır. Le Mepris’de, her ne kadar, ilk planda asla doğ­
ru bir evliliği yaşamadıklarını bir yana bırakarak, Paul ve Camil- 
le’in evliliklerinin neden parçalandığım bilmesek de, bu belki 
de Camille’in Paul’ü küçümsemesine yolaçan Paul’ün ödlekliği 
yüzündendir. Made in U .SA .’de Paula, sevgilisinin öldürülmesi­
nin intikamını almaya çalışırken, öldürülmesine bir kızla yaşadı­
ğı alçakça bir olayın neden olabileceğini keşfeder; politik koşul­
lar küçük bir rol oynamış olabilir.

Bu durum un dört istisnası vardır: Un Fem m e est une Fem- 
me, Bande â Part, Alphaville ve Les Carabiniers. İlk üç filmde 
ilişki, filmin sonunda yer alan ve inandırıcılığı az olan sitilistik 
bir pirüvet ile korunur. Lemmy Caution Natacha’yı Alphaviel- 
le’den alıp götürür ve Natacha, Alphaville’de söylenmesi yasak 
olan "seni seviyorum"u söylemeyi öğrenir, am a bu mutlu sonun 
inandırıcılığı azdır. M akineler gerçekten kazanmış olabilirlerdi, 
G odard’m söylediği gibi, tıpkı gerçekte zaten kazanıyor olm ala­
rı gibi. Une Femme est une Femme, Angela ile Emile arasında­
ki olayın çok ciddiye alınmaması bir yana bırakılırsa, gerçekten 
bir istisnadır. Yalnızca Les Carabiniers’de iki mutlu evü çifte 
rastlarız, ama bu insanlar da o kadar düşük bir toplumsal ve en- 
tellektüel düzeyde yeralırlar ki, G odard, aşkın yalnızca bu hay­
vani (uygarlıktan yoksun) düzeyde varolabileceğim, ortalam a 
akla sahip insanlar arasında aşkın yok olduğunu gayet iyi ifade 
etmiştir.

Bununla birlikte, öne sürmüş olduğum gibi, G odard filmleri­
nin tem aları alternatifli ve eşanlamlı olarak hem  kişisel hem  de 
toplumsaldır ve kişisel tem aları tam  anlamıyla incelemek için, 
sinem asının toplumsal yanları da dikkate alınmalıdır. Filmleri

24
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JEAN-LUC GODARD

hem  denem e (essay) hem günlüktür ve bunlar birbirinden ayrıl­
mazlar. Ve gerçekten de, kişisel tem aların toplumsal tem alar 
tarafından massedilmeye ve içerilmeye eğilimli olduklarım keş­
federiz.

Örneğin, çok önemli olan ve tekrar tekrar işlenen bir tema, 
aynı anda hem  kişisel hem  de toplumsal olan, fahişeliktir. Fahi­
şeliğin işlenişi kişisel düzeyde başlar ve toplumsal koşulları da 
kapsamak üzere yavaş yavaş kendini yayar ya da daha doğrusu 
genişletir. Ya da m uhtem elen Godard, toplum sal ile kişiselin 
gerçekte oldukları gibi ayrılmaz oluşlarını keşfetmiştir. H erbiri- 
mizi toplumsal yapıya bağlayan en sıkı bağ, M arksistlerin para 
bağı (cash nexus) olarak adlandırdığı olgudur. Hepim iz yemek 
yemek ve bunu yapmak için de para kazanm ak zorundayız. Go- 
dard’m başlıca ilgi alanlarından biri, çoğumuzun istemediği şey­
leri yaparak para kazandığıdır. "Sinema dünyasında gördüğüm 
ve karşılaştığım değişik türden çok sayıda insan (bir film yapılır­
ken bankerden elektirikçiye kadar toplum un her düzeyinden in­
sanla ilişkiye girilir), yaptıkları işten aslmda hoşlanmıyorlar. Fa­
hişeler gibi, onlar da istemedikleri işleri yalnızca yapıyorlar. 
H epsinin gerçekten istediği kendilerini deniz kıyısına götürecek 
bir araba. H epsi araba sahibi olduğunda, onları deniz kıyısına 
götürecek yolların yetersiz kalacağı bir yana, eğer giderlerse de 
bu  kez sahiller aşırı kalabalıklaşacaktır. İşini seven tek bir m a­
rangoz ya da tesisatçı bulabileceğinizi sanmıyorum." Sonraki 
filmlerini tartışırken görebileceğimiz gibi, bu düşüncelerde be­
lirli bir naivete olabilir, am a bunlar açıkça yoğun biçimde hisse­
dilirler.

Vıvre sa Vie’de, Deux ou Trois Choses que je  sais d ’elle’de ve 
L ’A  m our â travers les Ages adlı episodik filmdeki G odard’m bö­
lümü olan L ’Arı 2000’de Godard, fahişeliği en açık biçimiyle 
ele alır: vücutlarım satan kadmlar. Vîvre sa Vie’nin kadın kahra­
manı Nana, kocası tarafından müşkül bir anında terkedilir; be­
beği başkalarına verilen ve alacaklılar tarafından rahatsız edi­
len Nana, bir yaşama aracı olarak yavaş yavaş fahişe olmaya iti­
lir. Yalnızca bundan kurtulm anın güç (ve onun durum unda im ­
kânsız) olduğunu saptam ak için. Diğer iki filmde fahişelik, kişi­
nin kendi kendini satmasının çok genel bir biçiminin parçası 
-y a  da belki de bir sim gesi- olarak çok daha karmaşık bir bi­
çimde işlenir.

G odard’m bu konu üzerine ilgisinin ilk belirtisi, son derece
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keyifli bir film olan Une Femme est une F em m e’de taya çıkar. 
Bu filmde de Angela vücudunu satar; yalnızca bir s tr ip -tea se  
sanatçısı olarak, ancak gönderm eler açıktır ya da en azmdan 
geçmişi hatırlatırlar. Le Mepris’de Godard, fahişeliğin oldukça 
karmaşık bir biçimiyle ilgilenmeyi sürdürür. M ichel Piccoli, baş­
lıca ilgi alanı tiyatro olan, ancak süper prodüksiyon The Odys- 
sey’m  senaryosunun yazımına katılmak için bir Hollyvvood ya­
pımcısı tarafından kendisinin kiralanmasına izin veren bir yaza­
rı canlandırır. O zaten Toto versus Hercules adlı bir senaryo yaz­
mıştır ama bu ‘yalnızca’ saf fahişelikti: The Odyssey ise çok da­
ha karmaşık bir durum  olacaktır çünkü onun burada bir yazar 
olarak yeteneklerini sergilemesi istenecek, fiyatı ödenecek ve 
aşağılanacaktır. Ve bir fahişe olma sürecinde o, belirsiz bir ta ­
kım yollarla insanlığını yitirecektir.

N ana’dan farklı olarak Paul’ün (M. Piccoli) gerçekte paraya 
gereksinimi yoktur; bu senaryoyu yazmakla daha iyi bir yaşam 
standardı sağlayacağını ve pahalı dairesinin parasını ödeyebil­
m e konum una gelmekle de karısının hislerine daha güçlü bir bi­
çimde hitap edebileceğini düşünür. Kuşkusuz tam  tersi gerçek­
leşir ve Camille’in Paul’dan nefret etmesi Paul’un kendisini ya­
pımcıya satmasıyla bağlantılıdır. Bu yüzden, Camille yapımcıya 
kensisiyle sevişmesi için izin verdiğinde, Camille’in önceden ta­
sarlamadığı gerekçesi, kocası beynini yapımcıya satabiliyorsa 
eğer, onun da pekala -h a tta  m oral aç ıd an - kendi vücudunu 
kullanabileceğidir. G odard’ın cephesinde giderek artarak kavra­
nan olgu, kişisel ile toplumsalın birbirinden ayrılmaz biçimde 
içiççe geçmiş oluşudur.

Fahişelik teması, Fritz Lang, Brecht’in Hollyvvood’da yazdı­
ğı ünlü şiirinden "H er sabah eşyalarımı satmak için m arkete gi­
derim..." dizesini okuduğunda daha da genişler. Sinema yalnız­
ca bir ‘dream  factory’ değil, aynı zam anda büyük bir entellektü- 
el genelevdir; son yıllarda reklam endüstrisi sinemayı yakalayıp 
geçmiştir, am a sinema uzun yıllar boyunca erişilmez bir alan 
olarak kalmıştır. (Büyük, kokulu -a ro m a lı-  yüzme havuzları 
için kendilerini satan ve bunların içinde acı gözyaşları döken 
Fitzgerald ve diğerlerini düşünün.)

Une Femme Mariee, fahişeliğin farklı ve yine çok karmaşık 
b ir biçimini, evliliği ele alır. Filmin fazlasıyla açık hale getirdiği 
kadın kahraman, (ve bu yüzden filmin orijinal adı La Femme 
Mariee -E v li kadın’dır) bir nesnedir. Kocası için bir nesne, ço-
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cuklann bakımının, evin idamesinin, birlikte seks yapmanın nes­
nesi. Buradan hareketle, yasal fahişeliğin bir türü olarak ya da 
Kant’m dediği gibi, çiftlerin birbirlerinin cinsel organlarım yal­
nızca kendi aralarında kullanımını tem inat altına alan bir sözleş­
me olarak evliliğe bakış. Une Femme Mariee’dc Charlotte’un 
aşığıyla olan ilişkisi, ne kadının ne de erkeğin bu ilişkinin ne ol­
duğuna dair en ufak bir fikre sahip olmamaları nedeniyle, hiç 
bir zaman netleştirilmez. Les Carabiniers, G odard’ın reklam 
dünyasına ilk saldırışıydı (bir M aserati için cinayet işlemek, 
Rosy siityenleri ya da Raul slipleri için savaşmak), ancak burada 
G odard sorunu gerçekten ciddiye alır: "Une Fem m e Mariee’de- 
ki kadın" der Godard, "aslında Alphaville’in sakinlerindendir 
-k a d m  kaçınılmaz bir biçimde, onu kendi olmaktan alıkoyan 
m odern yaşamın baskısıyla bir nesneye indirgenir." A m a aynı 
zamanda kadm tüketilen bir nesnedir ve filmin başından sonu­
na Charlotte, her biri onu satın almaya zorlayan afişler ve el 
ilanlarıyla karşı karşıya getirilir. Ona, göğüslerini nasıl ölçece­
ği, endüstriyel standardlara uymadığı taktirde onları nasıl büyü­
teceği, nasıl seksi ve arzulanabilir olacağı; başka bir değişle bu 
açık pazarda değerini nasıl artıracağı söylenmektedir.

Pierrot le F ou’da reklamcıların kendi dünyalarına değinecek­
tir: Ferdinand’ın, karısı tarafından sürüklenerek götürüldüğü
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ve bütün davetlilerin reklam sloganlarıyla konuştuğu kokteyl-  
partisi. Ferdinand’ın rahat dairesi ve zengin karısından kaçma 
nedenlerinden biri, karısının onu reklam sektöründe bir iş bula­
rak fahişeliğe zorlamaya çalışmasıdır. Une Fem m e Mariee’dc 
G odard sadece anlaşılır bir son ile ilgilidir, ancak yine de bu 
bir fahişelik biçimi ya da daha çok fahişeliğin ön-zem inidir. 
Reklam, insanları olanaklarından daha fazlasını istemeye ve 
böylece insanları, diğerlerinin satmak için fahişelik yaptığı şeyle­
ri, almak için fahişelik yapmaya zorlar: tüketim toplum unun ba­
şı sonu olmayan kısır döngüsü. "Reklamcılığın fahişelik olduğu­
nu düşünüyorum. Yapm ak istemediği bir şeyi yapanı fahişe ola­
rak kabul ediyorun. Eğer reklam içinde çalışsaydım (gerçekten 
de G odard bir süre için Twentieth C en tu ry -F ox’un reklam de­
partm anında çalışmıştır -R .R o u d ) ya da Simca için çalışmış ve 
aslında F errari’leri tercih ederken bütün gün boyunca Simca’- 
nın ürünleri daha hoştur deseydim, o zaman ben de kendimi 
Simca’ya pazarlamış olurdum."

Alphaville’de. fahişelik devlet tarafından sistematikleştirilir 
ve birinci, ikinci ve üçüncü sınıf olarak lisanslı baştan çıkarıcı­
lar vardır. A m a bütün şehir ve içinde yaşayanları kendilerini 
bir verimlilik ve ilerlem e ideasına, bilgisayara satmışlardır. Baş­
ka herşey - k i  bunlar genellikle aşk ve şevkattir- Devletin yü­
rürlükteki bu işleyişine kurban edilmelidir. Gereksinim duyulan 
D evlet-lisanslı fahişeler ve Devlet -  destekli sakinleştiricilerdir. 
Reklam ile Alphaville arasındaki ilişki çok açıktır. M arshall Mc- 
Luhan’ın sözleriyle, "meseleyi net bir biçimde koyarsak, rek­
lam endüstrisi toplum un her tarafına otomosyon ilkelerini yay­
maya yönelik rafine olmayan bir girişimdir, ideal olarak, rek­
lam, bütün insan dürtüleri, arzuları ve çabaları arasında prog­
ramlı bir armoniyi hedefler. El sanatı yöntemlerini kullanarak, 
kollektif bilincin nihai elektronik hedefine doğru uzanır. Bu 
üretim  ve tüketim, bütün arzu ve çabalarla önceden-kuru lm uş 
bir armoni içinde biraraya geldiğinde, o zam an reklam kendi 
başarısıyla kendini tasfiye edecektir." Başka bir deyişle: A lpha­
ville.

Masculin Feminin’de. açık fahişeliğe daha az gönderm e var­
dır, am a Paul ve arkadaşlarının sık sık konuyu tartışm aları 
önemlidir. Ve burada tekrar konunun son derece kişisel yanı, 
belki de kadın düşmanlığı sözkonusudur. Paul’ün M adeleine ile 
entellektüel bir uyum  sağlayamaması, ilgi alanlarının çok farklı
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olması ve kızların tüketim toplumu ve onun reklam larınca çok 
fazla koşullanmaları -M arx ’dan çok Coca Cola’nın kızları ol­
maları -  yüzünden, Godard, Paul’un cinsel gereksinimlerine da­
ha iyi bir yanıtı fahişelerle olan kaçamaklarda bulup bulamaya­
cağını sorar gibi görünmektedir. Fahişe, M adeleine’in göstere­
bileceğinden çok daha az bir itirazla kendini Paul’e verecektir, 
bu da onun tek verebileceği şeydir.

Ancak Masculin Fem inin’âc Godard, fahişelik temasını ulu­
sal hatta uluslararası düzeyde genişletmeye başlar. Coca Cola’- 
mn kızları, dünyanın çoğunun kendini Am erikan ideallerine ve 
birçok durum da da A m erika’nın kendisine nasıl sattığını temsil 
eder. Bu, bir miktar D e G aul’cü A m erikan karşıtı propaganda 
gibi ses verir, ama son iki filminde bunun böyle olmadığını gö­
rürüz. Godard, Fransız hükümetini de aynı biçimde değerlendi­
rir. Devlet kontrollü bir TV  kurum unun program ına çıktığında, 
diğer konuşmacının, bir televizyon program m da fahişe görm ek­
ten doğan şaşkınlığına şaşırmış görünür. "Ama onları her gün 
televizyonda görüyoruz" demiştir Godard. Hüküm et, diye sür­
dürür, bir reklam ajansı kullanıyor. Bu şu anlam a gelir: Politi­
kada en önemli şeyin, bir diyalog, bir tartışm a oluşturm aktan 
çok, ürünün nasıl ambalajlanması gerektiğiymiş gibi, hüküm et 
insanları kazıklamaktadır. Yani, diye ekler, bu, insanların ne­
den öyle fazla fahişelere benzediğini açıklar-fahişelerle  seviş­
mek için konuşmak zorunda değilsiniz ve bu çok ciddi bir konu­
dur, çünkü aşk herşeyden öte bir tür diyalogdur.

Bu nedenle, eğer G odard Deux ou Trois Choses que je  sais 
D ’elle’de yeniden fahişelik konusunu ele alıyorsa, bunun nedeni­
ni de şöyle açıklar: "Bana, bugün Paris’in içinde ve çevresinde 
yaşayanlar, hepimiz az ya da çok bir fahişelik durum unda yaşı­
yoruz gibi gelmektedir. Fahişelikteki artış bu ifadenin yalnızca 
kısmı bir delilidir, çünkü vücudu gündeme getirir, oysa insan 
aklı ve/veya ruhuyla da kendini satabilir. Bunun kollektif bir fe­
nom en olduğunu ve m uhtem elen tam am en yeni bir şey olm adı­
ğını sanıyorum. Ancak yeni olan, insanların bunu şimdilerde 
norm al karşılamalarıdır."
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Une Femme Mariee: Macha Meril. Bir kadın aşkta ne kadar ileri gidebilir?
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‘PIERROT LE F O U -ÇILGIN PIERROT’ 
ÜZERİNE

JEAN-LUC GODARD

Pierrot le Fou, J e a n -L u c  G odard’m  en iyisi ve en kötüsü­
dür. E n  iyisi: sinema için bir gerekçe olarak yaşam. E n  kötüsü: 
yaşam için bir gerekçe olarak sinema. Godardyen bir karşıtlık. 
Pierrot le Fou, b ir sinema türü  olan yaşam tarzı ve b ir yaşam 
tarzı olan sinema türüdür. A narşi ve düzen arasındaki sınırda 
yaşama üzerinedir.Film , Paris’te  başlar ve aksiyon güneye, gü­
neyin kıyısına, Akdenize yönelir. G odard gangster film türüyle 
hep büyülenmiştir: A  Bout de Souffle, L e Petit Soldat, Vıvre sa 
vie, Bande â Part’, Alphaville ve M ade in U .SA . Les Carabiniers 
bir savaş filmi olmaya niyetliydi am a film gangster savaşları gi­
bi küçük savaşları anlatan yukarıdaki filmlere çok benziyordu. 
G odard’m  filmleri, Sam Fıüler’in  filmlerinin savaş filmleri ola­
m am ası (onlar barış zam anında geçsin geçmesin) gibi, gangster 
filmleridir. Fuller Pierrotda, yaşam a bir savaş alanı olarak bakı­
şını açıkladığı bir partide görünür. Bu film silahların, kızların 
ve gangsterlerin bir öyküsüdür, am a bunun arkasında ya da be l­
ki de önünde, film aynı zam anda kitapların, müziğin ve resm in 
öyküsüdür. Pierrot (Belmondo) bir Picasso soytarısı ve kız, Ma- 
rianne (Karina) bir Renoir kızıdır. Onlar, bir sanat galerisi

(*) Henri Georges Clouzot (1907-77), gazetecilik ve eleştirmenlikten sinemaya 
geçmiştir. Daha çok gerilim filmleriyle tanınan Fransız yönetmenin filmlerin­
den bazılan, Le Salarie de la P our- Dehşet Yolcuları, Les Diaboliques -  Şeytan 
Ruhlu İnsanlar’dır.
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duvarındaki kadar kolayca gerçek yaşamda birarada yaşayabilir­
ler mi? Gangster tü rü  G odard için yeterli değildir. G odard’da 
çok daha önemlisi, anlamlısı ve karışığı vardır. Ve bu acınası 
bir şeydir: onun sonraki filmleri, onları seyrederken, parçalara 
ayrılmaya yönelir. Pierrot le Foıı’dan çıktığınızda, parçaları top­
lamanız ve (muhtem elen başarısızca) bunları tekrar biraraya ge­
tirmeye çalışmanız gerekir. G odard bir anlatım çizgisi disiplini­
ni tam am en bırakmış ve devamlılıktan gelen uyumluluğu yitir­
miştir. H er zam an esas anlamı üzerine konuşan biri için bu iro- 
niktir. Sinema akıcıdır. H itchcock’un saf (pure) sineması: çe­
kimler sözcükler gibi cümleyi oluşturm ak için biraraya getirilir. 
Film bir projektörden geçer, başında başlar ve sonuna kadar sü­
rer. G odard’m, bir filmin bir başlangıca, bir ortaya ve bir sona 
sahip olması gerektiğim düşünüp düşünmediğini soran yaşlı 
Clouzot’a yamtı çok zekiceydi: "Evet" dedi Godard, "ama bu 
düzende (order) gerekli değil." Zekice ama yanlış. Clouzot(*) si­
nem anın bir öykü anlatm a aracı olması üzerine haklıdır, am a o 
berbat filmler yapar. Pierrot le Fou, zekice ama yalnış bir film­
dir. Renkli çekimlerin akışı, güzel, sinemanın M allarm e’si. 
A m a biz sinemada şiir istemiyoruz; öyküler, aksiyon, ve karak­
terler istiyoruz. Resnais’in son filmi L a  Guerre est F in ie-Savaş  
Bitti’nin büyük dersi, a) bir öykü anlatm a ve b) bir karakteri 
sunmada, nasıl başarılı b ir sinemacı olduğudur. A  Bout de So- 
ııffle’da Belmondo, izleyiciye uygun bir karakterdi. Pierrot le 
F ou’da ise izleyici için fazla önem i olmayan, G odard’ın imgele­
minin bir uydurmasıdır. Niçin filmin sonunda P ierrot’nun ken­
dini parçalara ayırdığının yanıtı, onun gerçekliğe sahip olması­
dır. Film gibi, P ierrot da fragm anlardan oluşur. Godard, tür an­
layışının tem eli (olan) A m erikan sinemasına aşkı ve hayranlığın­
dan bahseder. Fakat gangster filmleri türü, onu büyülerken, ge­
reksinimlerini karşılamaz. Ve olan, türün tasalarıyla karşıkarşı- 
ya gelmesidir. Kendisini içinde yer aldığı türün eleştirel oluşun­
dan gelen güç bir durum da bulur. O bir zanaatkar değildir. O, 
kendisini bir sanatçı ve en kötüsü, çağının en kötüsü olarak gö­
rür. Pierrot le Fou gangster filmleri üzerine bir filmdir: imgele­
rin düzenlenmesi ve im alarla doldurulması, kendi kendini eleşti­
ren  bir filmin ortaya çıkmasına yol açmıştır. G odard her zaman 
filmler yapan bir eleştirm en olmuştur, ama şimdi onun asla p ro ­
fesyonel bir sinemacı olmayacağı anlaşılıyor. O bir ev sinemacı­
sıdır (a hom e movies man), çünkü sonuçta filmlerinin bir sine­
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m a izleyiciyle ya da izleyicisiz gösterilmesi onu ilgilendirmez. 
Filmleri her zam an ilginç, genellikle heyecanlandırıcı am a yal­
nızca dostlara ve ilişkilere yönelik, kişisel bir sanat halini alı­
yor. Uyanık olmaya çalışan Godard, dünya ile tem asdan kaçı­
yor. Pierrot ve Alplıaville yabancı bir dünya ile m ücadele içinde­
ki bir adam  üzerine iki filmdir. Pierrot’da dünya umursanmaz. 
Film öğleden sonraki ölüm, tehlike ve güneşin doğal ve ilgisiz 
dünyasında, Fransız sahilinde (riviera) geçer. Alphaville ise do­
ğal olmayan, geceyi yaşayan bir şehir, P a r i s - 1984’dür. Bunlar 
yabancı dünyalardır, am a A ntonioni’nin yabancılaşmış m odern 
insanmın filmleri gibi değil, başka bir gezegen, başka bir insan 
soyu ve başka bir zamandaki yabancılık. Alphaville aslında bir 
b ilim -k u rg u  olarak sunulur. Pierrot, zamanda, uzayda ve düşte 
bir serüvendir. H er iki filmde de kahram anlar erkektir: m üca­
dele ettikleri insanlar hayalettir. H er iki filmin de m erkezinde 
bir aşk öyküsü vardır. Alphaville’de Lemmy Caution (Eddie 
Constantine), sevgisiz bir dünyanm cehennem inden Natas- 
ha’yı(Anna Karina) kurtarm a işini gerçekleştirir. Filmin doruk 
noktası, N atasha ‘je...vous aime’i (seni seviyorum) söylediği yer­
dir. O bir kadındır, hayalet değil. Pierrot’da Belmondo, sevdiği 
kızın (yine A nna Karina) bir hayalet olduğunu sonunda anlar. 
A  Bout de Souffle gibi Pierrot da bir kızm bir erkeğe ihaneti 
üzeridir. İhanet, m uhtem elen G odard’m ana insan temasıdır: 
filmlerinde insanlar her zaman birbirlerini aldatırlar; Une Fem- 
m e Mariee’dcki (1964) kadın kocasını aldatır, Les Carabini- 
ers’de (1963) jandarm alar birbirlerini aldatırlar, Le Petit Soldat 
(1960) politik ve kişisel aldatm a üzerinedir ve Vıvre sa Vie’de 
(1962) A nna Karina, pezevengi tarafından aldatılır. Godard, 
ihanete uğramış Fransız gençlik kuşağmdandır. Ve bu  kuşak, 
kendisi hakkında son derece duygusal olmuştu. A m erikan yaşa­
m ına hayranlığını itiraf eden Godard, gerçekten bir hanım evla­
dıdır, aşırı duygusaldır. Sonuçta o, Tarzan’ı ve insan öncesi vah­
şi saflığı, I.B .M ’nin insanüstülüğüne tercih eder, çünkü ona gö­
re Tarzan bir bilgi işlem hayaleti gibi değil, bir insan gibi görü­
nür.
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G odard’m  fahişeliğe karşı kapsamlı olmakla birlikte, filmle­
rinde bulunan tek toplumsal tem a bu  değildir; çok daha doğru­
dan politik olan başka filmleri de vardır. A m a bunlarda bile ka- 
şisel ve toplumsal öğeler arasındaki aynı karakteristik karşılıklı 
etkileşimi ve bunların arasındaki gerilimden ortaya çıktığım dü­
şündüğüm aynı gücü buluruz.

G odard’m  politika ve politik tem alarla ilişkisi her zam an 
için Yeni Dalga’nm  diğer yönetm enlerinden -y a  da en azından 
Cahiers grubu olarak b ilinen lerden- çok daha karmaşık, çok 
daha muğlak olmuştur. Truffaut gibi G odard da yalnızca bildiği 
insanlar ve şeyler hakkında film yapabileceğini söylemiştir. 
"Nantes’deki dok işçileri grevi üzerine film yapm ak bana göre 
değil, çünkü bu konuda gerçekten hiç bir şey bilmiyorum ve 
eğer yapsaydım da bu  konuyu çok kötü bir biçimde işlerdim" 
demiştir. Diğer yandan, 1950’lerle, politik bir sinema için adlı 
makalesinde Godard, konu arayan Fransız senaryo yazarma 
vergi miktarlarım, Philippe H enriot’un ölümü ya da direniş şe­
hidi Danielle Casanova’nm olağanüstü yaşamım araştırmayı 
önererek makaleyi bitiriyordu.

Bununla birlikte, G odard gerçekten film yapmaya başladı­
ğında. Truffaut durum u olarak adlandırabileceğimiz bir duru­
ma düştü, çünkü kendisinin de kabul ettiği gibi, yaşamı ancak 
gördüğü filmlerden kopya edebileceği kadar az tanıyordu. A  
Bout le Souffle, G odard’m  yeraltı dünyasına ilişkin doğrudan 
bilgilerinden çok, Scarface ve diğer A m erikan thriller’leri üzeri­
ne biçimlenmiştir. Kendisinin desöylediği gibi, film Scarface gi­
b i sonuçlanmadı ve m uhtem elen G odard’ı sorunun daha ötesi­
ni göstermeye götürdü ve sonuç, ikinci filmi L e Petit Soldat ol­
du.
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G odard filmi çekerken, kararlı olarak, politik görünümlerin 
sadece senaryonun basit verileri (donnees) olduklarını, aksiyo­
nun hiç te politik bir bakış açısından görülmediğini iddia etti. 
Ancak film kuşkusuz fazlasıyla böyleydi. D iğer yandan Godard 
tam am en dürüsttür ve bu yüzden Cezayir’deki durum un yankı­
ları ile ilgili bir film, bir dereceye kadar karışık olabilirdi, çün­
kü G odard’m kendisinin de bu konuyla ilgili doğrular ve yanlış­
lar üzerine aklı karışıktı. G odard sonradan "karışık bir durum 
içinde bulunan karışık bir aklı gösterm ek istedim" demişti. "E- 
vet, bu yanlış değerlendirilebilirdi, çünkü belki de insanın kafa­
sının karışık olmaması gerekir. A m a böyleydi. Nasıl olarsa ol­
sun filmim bir tür öz-eleştiriydi."

Yine de, filmin yapıldığı ve Fransızların da aynı biçimde ka­
rarsızlık içinde bulunduğu sırada, bu  tutum belki de çok savun­
macıydı. O dönem in kamuoyu anketlerine göre, nüfusun yüzde 
sekseni bu sorun hakkında ne düşüneceğini bilmiyordu ve aslın­
da bu  konuda düşünm ek te istemiyordu.

Le Petit Soldat, idealleri olmayan, umutsuzca bazı idealler 
bulm ak isteyen bir adam  üzerinedir. Jimmy Porter gibi, o da 
çizgilerin açıkça çizildiği ya da öyle görüldüğü İspanya İç Sava- 
şı’m  nostaljik bir biçimde anımsıyordu. G odard’m  kahramanı, 
Fransızların bir ideale sahip oldukları, gerçekten bir şeylere ina­
nır göründükleri 1944 yılım da anımsıyordu.

Filmin kahram anı "soru sorm ak yanıt bulm aktan çok daha 
önemlidir" der ve Le Petit Soldat b ir çok soru sorar. M uhtem e­
len filmin üç yıl boyunca yasaklanmasına neden olan tartışmalı 
işkence sahneleri, ‘izleyicileri bayıltmak için’ değil, onları dü­
şündürmeye yönelik bir girişimdi. Gerçek dehşet, işkencenin 
kendisinden çok, işkencecilerin yaptıkları işi özellikle korkunç 
bulmamalarıydı -h a fta lık  tem iz gömlek yığınlarım teslim eden 
bir kız tarafından işkencenin kesildiği korkunç derecede sıra­
dan sahneler nedeniyle. Y a da işkencenin yapıldığı banyodaki 
saç krem i şişesi de, bütün  bu  sıradanlığı anlatan bir başka öğe­
dir.

G odard bir zam anlar, toplam a kam pları üzerine bir film 
yapmak istemişti, am a b u  film, işkencecilerin tarafından bakan, 
işkencecilerin günlük pratik  sorunları ile ilgili bir film olacaktı; 
on tanesi fiyatına yirmi vücudun nasıl yakılacağı, gaz m asrafları­
nın nasıl kısılacağı vs. Daktilocuların, bu insanların saçlarını, 
dişlerini vs. nasıl dikkatle kaydettiklerini görecektik. Godard,
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böylesi sahnelerde asıl dayanılmaz olanın, bunların korkunçlu­
ğu değil, tam  tersine, bunların tam am en norm al ve gündelik gö­
rülm esi olduğunu söylüyordu.

G odard kuşkusuz haklıdır; böyle b ir film, kurbanların görüş 
açısından bakan bir filmden çok daha korkutucu olurdu ve Go- 
dard’ın kısm en de olsa bir çizgide giden M unk’un  Passenger’i- 
ne(’) hayran olmasının nedeni budur. A m a bir çok insamn Go- 
dard’ı katılıkla ve duygusuz bir tarafsızlıkla suçlanmasına yol 
açan da bunun gibi ifadelerdi. Bununla birlikte, sağduyulu ol­
m ak katılık değildir; olduğundan hafif gösterme, bütün noktala­
rı vurgulam aktan çoğu kez çok daha etkili olabilir; ve belki de 
kötülüğün en korkutucu görünüm ü onun sıradanlığıdır. O döne­
m in solcu itirazları ne olursa olsun, L e Petit Soldat şimdilerde 
onlar tarafından bile, filmin kendine konu aldığı dönemin doğ­
ru  ve etkili bir anımsatılması olarak kabul görmektedir.

Le Petit Soldat’m  G odard’ın fahişelik üzerine olan filmleri­
ne bir başka ilâve olarak da sayılabilmesi oldukça dikkat çekici­
dir. Bruno, uğruna m ücadele ettiği am aca inanm am asına rağ­
men, işkence altmda teslim olmayı reddeder. Godard, "insan 
başkalarım  -  onları hiçe sayarak- bazı şeyleri yapmaya zorlaya­
bilir mi?" diye sorar. Bu da kuşkusuz, eğer dilerseniz, Le Petit 
Soldat’ı politik olduğu kadar kişisel de olan bir dram  düzeyine 
indirgeyebilir. Yine de, film yasaklandığında, G odard’ın kafa­
sında filmin daha da büyük bir önem  kazandığı tahayyül

(*) PolonyalI sinemacı Andres Munk’un çevirirken öldüğü film.
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edilebilirse de, bu  film gerçekten G odard’m  kariyerinde önemli 
adımdır. Belki de filmin otoriteler için böylesine rahatsız edici 
olduğu düşüncesi G odard’a filmin güçü ve otoritelerin zarar gö- 
rebilirlikleri üzerine yeni bir fikir verdi.

G odard’m  sonraki iki filmi politik değildi am a beşinci filmi 
Les Carabiniers’de çağımızın en önemli konularından olan sava­
şa saldırdı. G odard’m  ani yönelim değişikliği için her türlü ne­
den ileri sürülebilir. Vivre sa vie filmiyle biçimsel kaygılarını ba­
şarılı b ir sonuca ulaştıran G odard’ın yeni b ir zemin üzerinde 
film yapmak için motive olduğu söylenebilir.

Godard, giderek daha çok film yaptıkça ve toplum un her dü­
zeyinden giderek çok daha farklı insanları tanımaya zorlandık­
ça ve bunları daha iyi tanıdıkça, daha geniş bir karakter toplulu­
ğunu ve ilk film lerinden daha geniş konuları ele almaya başlaya­
bildiğim belirtmişti. A m a bir diğer, belki de çok daha önemli 
bir açıklama vardır. G odard’m ilk uzun metrajlı film im  Bout le 
Souffle, D e G aul’un  1958’de iktidara gelmesinden sonra çekil­
di. Şurası b ir sır değildir ki, meziyetleri ne olursa olsun, D e Ga- 
ul rejimi Fransızların politik konulara karşı büyük bir ilgisizliğe 
ve Fransa 'n ın  ‘depolitizasyon’ denilen durum a düşmesine yol 
açmıştır. Belki de bu, D ördüncü Cumhuriyet’in  can çekişmesin­
den sonra ortalam a bir Fransızın nefes alma isteğine bağlanabi­
lir; am a bir çok kimse artan  bu  politik ilgisizliğin tehlikeli bir 
işaret, faşizmin b ir habercisi olabileceğini sezinliyordu. G o­
dard’m  filmlerinin, Fransızların politik farkındalıklarımn düzeyi 
ile ters orantılı olarak giderek daha politik yönelimli olmaya
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başladığı inkâr edilemez.
G odard’m  ilk uğraştığı konu, basit bir konuydu, hakkında 

pek bir anlaşmazlık olmayacak bir konu; savaş karşıtı b ir film. 
A m a b u  film önceden yapılmış bütün  savaş-karşıtı filmlerden 
farklıydı. "Filmin jeneriğinde" diyordu Godard, "bunun bir fabl 
olduğunu belirtm em  gerekiyordu. A m a nesnel b ir fabl; savaşı 
nesnel olarak, kuşkusuz filmleştirmeye çalıştım; ne korku ne de 
kahramanlık, ne cesaret ne de korkaklık ile. Franju’nun Le  
Sang des Betes’de mezbahayı filme alması gibi, am a bu  filmin 
yakın çekimleri olmaksızın, çünkü yakın çekim otom atik olarak 
duygusal etki uyandırır."

Niyetinde barışçı olsa bile bir çok savaş filmi, seyircinin sa­
vaş ruhunun yüceltilmesi ya da açıkça heyecan verici olarak yo­
rumlanabileceği sahnelerden kaçmamaz. Savaşm m utlaka aptal­
lığını, boşunalığmı, sıkıntısını başarıyla yeniden üreten  Les Ca- 
rabiniers’de. durum  böyle değildir. Aslında film bu  konuda öyle­
sine başarılıydı ki, b ir çok eleştirm en filmin en saçm a ve en ap- 
tallaştm cı film olduğunu söylediler. Film ticari açıdan başarılı 
değildi, çünkü G odard yapmak istediğini tam  olarak başarm ış­
tı. A m a belki de aynı zamanda, bir m asal oluşundan ötürü, 
film çok genelleştirilmiş ve bu  nedenle de sıradan izleyici kaçır­
mıştı. Eğer bu  bir hata olsaydı, G odard’m  asla tekrarlam ayaca­
ğı bir hata olurdu.

Une Fem m e Mariee, Alphaville, Pierrot le Fou, Masculin Fe- 
minin  ve sonraki iki filmi Made in U .SA. ve Deux ou Trois Cha­
ses que je  sais d ’elle’de G odard’m  hedefleri çok daha kendine 
özgü bir hale gelmiştir. (G odard,"Alphaville, gerçekçi bir ze­
minde gelişen bir fabl’dır" der.) A m a b u  filmler aynı zam anda 
G odard’m  kişisel tem aları ile çok daha yalandan ilişkili olmuş­
lardır: G odard Pierrot le Fou’dan kişisel am a mutluluğa yakın 
duran şiddet ve yalnızlıkla birleştirilmiş bir film olarak bahse­
der. Film yaklaşık olarak E.N. Forster’m  ‘sadece birleştir’i gibi 
görünür, am a gerçekte bu  som aki G odard’m  karakteristiği ola­
caktır. Yazar Le Clezio, G odard’a "bir ahlakçı olduğunuzu dü­
şünüyor musunuz?" diye sorar. K arakteristik yanıt şudur: "E- 
vet, evet. Sanırım hepimiz öyleyiz. A m a fazla iddialı olduğu 
için kimse bunu söylemez." O nu her zam an yakından izleyen 
iki so l-k an a t gazeteci G odard’a "hümanizm hakkında konuşu­
yorsunuz; bir hüm anist olduğunuzu düşünüyor musunuz?" diye 
sordu. G odard yalnızca dürüst ve çekingen bir insanın verebile­
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ceği yanıtı verdi: "Şey, evet, am a...B u oldukça büyük bir söz­
cük... Evet, evet." V e G odard kuşkusuz böyledir. Biçimsel de­
ğerler ya da kişisel tem alarla ilgilenmek bir inşam hümanist ya 
da ahlakçı olmaktan alı koyamaz ya da politik tem alarla ilgilen­
mesini engelleyemez. Rom ancı Jorge Sem prun’un söylediği gi­
bi, "deneyim yalnızca biçimsel olabilir. İçerik, deneyim için bir 
konu değildir, ya dünya, ya düşüncelerimiz ya da kişisel obses- 
yonlarımız tarafından bize zorla kabul ettirilir." G odard’ın Le 
Clezio’ya söylediği gibi, "biz yazarlar ve sinemacılar, gerçeğin 
analizine mahkum edildik, ressam lar ve müzisyenler bu durum ­
da değiller."

G odard’ın son üç filmi Masculin Feminin, M ade in U S A .  
ve Deux ou Trois Choses que je sais d ’elle, çağdaş yaşamın bir 
çeşit üçlemesini oluştururlar. Bu üçleme, Une Fem m e Ma- 
riee’de tüketici toplumun, Le Petit Soldat’ta Kuzey A frika’daki 
durumun, Les Carabiniers’de savaşm, Alphaville’de robot toplu­
m un ve Pierrot le F ou’da şiddetin analizinin üstüne yükselir. 
A m a bu  üçlemeyi ele alm adan önce birçok konu özellikle tartı­
şılmalıdır. "Kişinin toplumsal durum unun suçlanması" diye ya­
zar Malraux, "bu durum un dayandığı sistemin yıkılmasına yol 
açabilir." Ve ekler: "Sanatta insanın durum unun suçlanması 
ise, bu  durum u kabul eden biçimlerin yıkılmasına yol açabilir."
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"M odern sanatın ayırd edici özelliği" diye yazdı A ndre Mal- 
raux, "asla öykü anlatmamasıdır... Çağımız sanatının kendini 
bulm asından önce dram atik kurmacaya dayanan sanatın ölmesi 
gerekliydi ve ölümü güç oldu. "Bir öykü anlatmadığı; hiçbir za­
m an yeterli entrika bulunmadığı ve olanın da en iyisinden dra­
m atik olarak tutarsız, en kötüsünden keyfi olduğu konusunda 
G odard’a yönelik eleştiriler yüzünden, dram atik kurmacaya da­
yalı sanat gerçekten ölmüştür. Bu karşı çıkışlar fazlasıyla yerin- 
dedir ve G odard’m  hayranı, bütün  m addelerde suçu kabul et­
miş, am a savunma hakkına da sahip olmuştur.

G odard öykü anlatmaz. Bununla birlikte G odard’m karşısın­
da olanlar bile ki bunların çoğunun A  Bout de Souffle’u eleştiri 
dışında tutm aları nedeniyle, eğer isteseydi öykü anlatabileceği­
ni kabul etmelidirler. Korkarım  ki entrika konusunda koparılan 
bu gürültü, çok fazla entrikaya sahip olmayan bir rom anı be­
nimseyebilecek aynı insanlar tarafından, filmlerin hala sanatlar 
arasmda daha aşağı bir konum da görülebilmesi acı gerçeğine 
bağlıdır. Ve gerçekten çağdaş rom an, U m berto Eco’nun cümle­
sini kullanırsak, "entrikanın erim esine” giderek daha fazla yö­
nelmiştir; Leopold Blum yada Mrs. Dalloway’a ya da Rob- 
be -  Grillet’in ya da Beckett’in isimsiz kahram anlarına ne oldu­
ğu genel olarak önemsiz ya da gereksizdir. Yaşam, U m berto 
Eco’nun dediği gibi, The Three Musketeers’den  çok Ulysses gibi­
dir, am a herbirimiz Ulysses’in satırm dan çok, The Three Muske- 
teers’ın satırları üzerinde düşünmeye yöneltilmişizdir, çünkü biz 
genellikle iyi-yazılm ış rom anın satırları boyunca onları yeni­
den düşünerek geçmiş olayları hatırlayabiliriz. Bundan dolayı 
belki de konu yalnızca, G odard karşıtlarının rom anda onayla­
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dıkları aynı özgürlüğü sinemada onaylamayı reddetm eleri değil­
dir; belki de onlar aynı zamanda, yaşama rom andan daha yakın 
olan sinemanın, The Three Musketeers’in satırlarında çok daha 
kolay tahayyül ettikleri yaşam gibi olması gerektiğini belli belir­
siz hissediyorlar.

Ama, G odard için sinema yalnızca öykü anlatımı değildir. 
"Kendimi bir denem e yazarı sayarım. Rom anlar biçiminde de­
nem eler ya da denem eler biçiminde rom anlar yazarım. H âlâ 
Cahiers du Cinema döneminde olduğum gibi bir eleştirmenim. 
Tek değişiklik, eleştirileri yazmak yerine şimdi filme çekiyor 
oluşum" demişti Godard.

Bu sinema için yeni bir gelişme olabilir, ama diğer sanatlar­
da yaklaşık yüzyıldır varolmuş bir olgudur. Sartre gibi bir eleş­
tirm en şunları yazar: "M allerme’den beri sanatın kendini eleş­
tirdiği bir döneme girdik. ‘La Poesie Critique’ (eleştirinin şiiri): 
M allerme kendi şiirsel çağını böyle tanımlar. O zam andan beri 
sanat ve edebiyat kendini büyük ölçüde eleştirmektedir. Ö rne­
ğin bir heykeltraş -  G iacom etti diyelim -  belirli b ir heykeli, alı­
şılmış reçetelere ve prensiplere göre değil, ama hem en her hey­
kelde kendisini sorgulayarak yapmayı dener. "Bu görüş, -  Cla­
ude Reonir Elena et Les H om m es’in (Elena ve Erkekler) eleşti­
risinde oldukça şaşırtıcı bir b iç im de- G odard tarafm dan yine­
lendi. "Bu film sanattır ve aynı zam anda sanatın bir teorisidir; 
güzelliktir ve aynı zam anda güzelliğin bir sırrıdır; sinemadır ve 
aynı zam anda sinemanın bir açımlanmasıdır." H atta başka bir 
yerde, "bütün Yeni Dalga kısmen, gerçeklik ve kurm aca (ficti­
on) ile olan yeni ilişkisi aracılığı ile tanımlanabilir" demeye ka­
dar gitti.

Ve G odard’ın filmleri, sinemanın bir eleştirisi, sinemanın 
bir teorisidir; Onlar, denem eler ve hepsinden öte güncelerdir. 
Bir görüşmede ahntı yaptığı Borges’in öyküsü gibi: "Bir zam an­
lar bir dünya yaratm ak isteyen bir adam  vardı; ve o, evler, şe­
hirler, vadiler, aletler, balıklar, ağaçlar, vs. yaratmayla işe başla­
dı. Ve yaşamınm sonunda, bu  sabırla, özenle oluşturulmuş b i­
çimler labirentinin kendi portresinden başka bir şey olmadığını 
gördü." H er filminde, kendi portresini çizen G odard için de du­
rum  böyledir. M alraux’nun sözünü tanımlarsak; "Anekdotal ko­
nu, kendi tuvali üzerinde sanatçının kendi varlığına izin verm e­
siyle sınırlanmıştır."

Ama, sinema zamansal (tem poral) bir sanattır, resim  ve
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heykelin aksine tam am en soyut olamaz, çünkü eğer biri 90 da­
kika boyunca birşeyler seyretmek zorundaysa, filmin tutunabile­
ceği bir yapıya, bir desteğe gereksinim duyulur. Norm al M cLa­
ren  kendi türünde iyidir. A m a bir uzun m etraj M cLaren düşün­
cesi, bir izleyiciyi ürpertir. (Bu noktada ‘soyut’ bir senfoni bir 
saat boyunca dinlenebilirken, bir filmin neden aynı biçimde izle- 
nemeyeceği konusunda karşı çıkmak üzere öfkeyle ayağa kal­
kan Greenwich Village Avant-Garde'cAmmi duyabiliyorum. 
Korkarım, gözlerin daha talep edici ya da kulaklardan daha az 
duyarlı olmasının dışında bir neden yok.) H er durum da G o­
dard bir desteğe gereksinim duyar. Ya bir haber parçasıyla ya 
‘bir masalın profilim görebildiği’gerçek olayla (Nicholas Ray’in 
Jasse Jam es’in Gerçek Öyküsü hakkında yazdığı gibi) ya da bir 
öyküyle işe başlar. "Öykü anlatmayı gerçekten sevmiyorum" di­
ye itiraf eder Godard. "Kendi düşüncelerimi işleyebileceğim bir 
çeşit kilim, bir zemin kullanmayı tercih ederim. A m a genel ola­
rak  bir öyküye gereksinim duyarım. Geleneksel bir öykü bile iş 
görebilir. Belki de en elverişli b ir biçimde". Ve tamamlanmış 
bir filmle özgün öykünün ilişkisinin Diabelli’nin bir vals bestesi
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üzerine Beethoven’in bestelediği olağanüstü çeşitlemeler arasın­
daki ilişkiye benzer olduğu söylenebilir. Am a G odard’m sine­
maya bakışını anlamanın en iyi yolu filmleri için başlangıç nok­
taları olarak kullandığı rom anlara bakmaktır. Böylelikle, yapıt­
larındaki yaratıcı sürecin bazı noktaları görülebilir.

Dikkat edilecek ilk şey, O ’nun uyarlamalarının genellikle, sı­
radan materyale dayandığıdır. Diyelim, Resnais’in aksine O, şu 
yöntemi tercih eder: "M oravia’nın klasik, e sk i-m o d a  duyarlılık­
la dolu romanı [ A  Ghost A t  Noon], bir tren  yolculuğu için iyi 
bir rom andır. A m a en iyi filmler bu tür rom anlardan yapılır." 
Y eterince doğru; yalnızca, Welles ve Booth Tarkington’un  Mag- 
nefıcent Am bersons’n  düşünülmeli. Bu aslında, G odard’m ebe­
di olarak Dolares H itchens’ı (Bande â Part’m. kaynağı) ya da Li­
onel W hite’ı (Pierrot L e  Fou ’nun kaynağı) tercih ettiğim söyle­
m ek değildir; O ’nun favori rom anlarından biri The Wild 
Palm s’ dır, am a ondan bir film yapmayı istemez. Bunun yerine 
Godard, gösterilmiş son iki filmini, ilk önce Made in U .SA .’nm. 
bir makarasını, sonra Deux ou Trois Choses que je sais d ’elle’- 
nin bir makarasını, daha sonra da Made in U S A .  ’nın bir m aka­
rası vs., tıpkı Faulkner’ın The Wild Palm s’ de iki öyküyü birleş­
tirmesi gibi, birleştirm ek istediğini söylemişti. O ’nun rom an 
uyarlaması bu olabilirdi.

Fransızcaya çevrilmiş ve popüler S eri e N one  içinde yayınlan­
mış ‘ucuz’ A m erikan Thriller’ı (serüven kitapları), film yönet­
m enleri için büyük bir malzeme kaynağı olmuştur. Genellikle 
bu rom anlar kısmen tercih nedeniyle, kısmen de, tahm in edile­
ceği gibi, ekonomik olduğu için sinemacılar tarafından Fransız 
m ekânlarm a taşınmaktadırlar. Bununla birlikte, genel olarak 
A m erikan atm osferinden kalan bir şeyler vardır. Örneğin T ruf­
faut, David Goodis’in son rom anı Down There’den Tirez sur Le  
Pianiste’ı çektiğinde, sanıyorum kitabın A m erikan kökeni bilin- 
meseydi bile filmden bu sezilebilirdi. Truffaut rom ana oldukça 
bağlı kaldığı ve gerçekte onun atmosferini vermede tam am en 
başarılı olduğu için, özgün malzemenin yerli olmadığım hisset­
m em ek olanaksızdır. D iğer yandan eminim ki, Bande â Part’ı 
görenlerden çok azı, Fool’s Gold  adlı ve Les Angeles’da geçen 
bir rom an üzerine kurulduğunu anlamıştır. Birincisi, film m e­
kân olarak kuvvetle Paris’e bağlıdır: Louvre, M etro, Place de 
la Nation, varoşlar. İkincisi, filmdeki iki oğlan daha önce Serie 
Noire'da okudukları ya da A m erikan filmlerinde gördükleri,
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A m erikan gangsterlerini taklit etmeğe öylesine düşkünlerdi ki, 
bu onların çok fazla tipik Fransız olarak görülmesine yolaçtı. 
Başka bir deyişle, G odard’m  kendisi gibi aynı malzeme ile bes­
lenmiş iki oğlan fazlasıyla Fransız oldular.

Kitabın tem el entrikası, Bande â / ’ürf’ınkine çok benzem ek­
tedir - ik i  oğlan, Eddie’den daha suçlu Skip ve başkalarının bir 
yığın parayı sakladığı evlerinde kendisini evlat edinmiş teyzesiy­
le birlikte yaşayan kız, Karen. K aren bu bilgiyi ağzmdan kaçırır 
ve oğlanlar bir soygun planlar. Kitap ile film arasmdaki ilk te­
m el fark, bu türden kitapların tem el öyküye bir albeni katmayı 
um arak gösteri için betimledikleri ucuz psikolojiyi G odard’m 
bir yana bırakmış olmasıdır. Örneğin, kitapta, K aren’in teyzesi­
nin hen gizemli kiracılarının eşyalarının karıştırıldığını ve hem 
de para miktarının sandığından daha fazla olduğunu keşfettiği 
bir an vardır. Biraz sersemlemiş bir halde K aren’le merdivende 
karşılaşır:

"Bir an için Mrs. H averm ann durdu. Duyguları yıllardır 
olmayan biçimde canlanmıştı. Paniğin eşiğindeydi ve şid­
detle biriyle konuşma ihtiyacmı duydu. Sanki, şefkat ve 
duygudaşlık alevi bir elektrik kıvılcımı gibi aralarında akı­
yordu. İletişim kurmaya korkunç ihtiyacı vardı... Ve 
Mrs. Havermann, yaşamında ilk kez bu  kızın bağlanabi­
leceği, sevgisini kazanan ve bunu hakeden bir canlı oldu­
ğunu hissetti... A m a sözler gelmedi. Baskı ve reddedil­
me yıllarında sevgi ve güven dolu sözler solmuş ve öl­
m üştü... Daha sonraki anda paniğini ve şaşkınlığını gide­
recek ve Karen, Skip’in bütün planlarını itiraf edecek­
tir... Şimdilik sadece çekingen bir suskunluk vardı."

Bunların hiç biri, sanırım iki nedenden ötürü, filmde yoktu. 
İlk olarak, bu  tür ‘psikoloji’ G odard’ın hoşuna gitmezdi. İkinci 
olarak da, entrikanın bakış açısından ve filmin tem el fikrinden 
dolayı, hiçbir şey mekanizmanın işleyişini durdurmamalıydı. 
Çünkü, belki de Godard, entrikayla ilgilenmediğinden, yapımn 
kaçınılmazlığını ve tem el saflığım bozacak hiçbir şeye izin ver­
mez. Kendi yabancılaştırma teknikleri dışında hiçbir şeye; Bu 
tıpkı Fransızca Rom eo ve Juliet’ten bir pasajın tekrar İngiliz­
ce’ye çevrildiği sınıftaki İngilizce dersi gibidir; Shakespeare’m 
orjinal sözlerine ne kadar yaklaşırlarsa, İngilizce bilgileri de o
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kadar artmış olacaktır. Godard bunun ya da Louvre’un yıldırım 
turunun tem el entrikayı dağıtmasına izin verir, çünkü belki de 
bu, psikolojik labirent onun yalnızca zayıflayan bir dekorasyonu 
olurken, gerçekten entrikayı parçalar.

Kitabın büyük bir bölümü, şimdi tam am en, suçlu bir yaşam­
dan çekilmiş Skip’in amcasınm öyküsünü ve Skip’in verdiği bil­
giler doğrultusunda bir cinayet işleyerek bu yaşama geri dönm e­
ye kalkışmasını anlatır. Sendika da harekete geçmek ister ve 
birçok bölüm, hem oğlanların, hem  de sendikanın parasını çal­
mayı planladığı, Las Vegas’lı bir adam ile sendika arasındaki 
bağlantıları anlatmaktadır. Filmdeki bütün bu ikinci dereceden 
olay örgüsü, iki ya da üçten fazla olmayan küçük sekanslara in­
dirilebilir: birinde amca soygun planlarını bulur, diğerinde para­
yı çalmayı dener ve o ve yeğeni öldürülür.

Hiçbir th rille r-yazarı bu ik i-o ğ la n -b ir -k ız  entrikasının 
çıplak iskeletinden hoşnut kalmazdı: G odard’ı açıkça ilgilendi­
ren  buydu ve kitaptan aldığı da budur. Böylece kitabın bütün ‘e- 
pilogue’u (son) kesilir: Kaliforniya kıyısı boyunca aşağı ve yuka­
rıya doğru K aren ve Eddie’nin polisten kaçışı. G odard’ın, Ka- 
ren’in pişmanlığını filmleştirmesi de tasavvur edilemez: "Ana­
yolda sendeleyerek yürümeye çalıştım ve o zaman gördüm .’ 
-s e s i se rtle ş ir-  ‘bütün yaşantımın ne olduğunu gördüm. Sade­
ce kaçış... Bizi neyin beklediğini bilebiliriz. Belki de bu çok kö­
tü olmayacak. Belki de uzunca bir süre sonra, birbirimizi yeni­
den görebiliriz."

Korkunç derecede sahte ahlâki tavırdan ve klişeye güven­
m ekten uzak kalarak, Godard, filme mutlu bir son vermeliydi. 
Karen ve Eddie (Filmde Odile ve Franz) Güney denizlerine yel­
ken açarlar, çünkü bu m utlu son, filmi, paradoksal olarak, çok 
daha umutsuzca trajik kılar. Eğer film ya cezaevine giriş ya da 
öldürülmeleriyle bitmiş olsaydı, izleyici bunu saf gelenek olarak 
kabul edebilirdi. Onların sağ salim kurtulm alarına izin verm ek­
le Godard, izleyiciyi sonun saçmalığı üzerinde eleştirel düşün­
meye ve buradan da gerçekten bunun bitmeyebileceğine karar 
vermeye zorlar. Bundan dolayı izleyici gerekli trajik sonu kendi 
kafasında oluşturur ve bu sonuç izleyiciye empoze edilmediği 
için daha güçlüdür - b u  sonuca kendisi ulaşmıştır. Tam olarak 
bilmiyorum, G odard’ın niyeti bu  muydu, am a eğer öyleyse bu, 
onun biraz gizemli ifadesiyle uyuşurdu: "Sinema bizi başkaları­
na yansıtan ve aynı zam anda bizi kendimizin derinliklerine çe-

JEAN-LUC GODARD

54



JEAN-LUC GODARD

ken çifte bir hareket olarak tanımlanabilir."
Ne olursa olsun, Bande â Part baştan başa bir tür çiftler il­

kesi üzerinde inşa edilmiş görünür: F ransa-A m erika , izleyi- 
ci-yönetm en, ro m an -d en em e, belgesel-kurm aca. "Amerikalı­
lar” diyor Godard, "öyküleri nasıl anlatacaklarını çok iyi biliyor­
lar. Fransızlar ise asla. Flaubert ya da Proust nasıl öykü anlata­
cağını bilmez; onlar başka birşey yaparlar." Bu doğrudur ya da 
değildir, am a G odard’ın her zam an başka bir şey yaptığı kesin­
likle doğrudur. Ö rneğin bütün film, kendi gündelik yaşantıları­
nın sıkıcılığı ve çirkinliğinden tek kaçış yolunu kesinlikle, kendi­
lerini içinde yaşadıkları gerçeklikten uzaklaştıran ucuz A m eri­
kan thriller’larında ve sinemada bulan kederli banliyö sakinleri­
nin bir m etaforu olarak görülebilir. Ve G odard onları, tam da 
oldukları gibi, yerlerine koyar: "Her durumda" demişti G o­
dard, "yaşam ve gerçekdışı ayrılmazdır. Eğer yaşamla başlarsa­
nız, gerçekdışılığa varırsınız ve tersi." Ya da daha yerinde bir 
ifadeyle, "düşsel olan ile gerçek olan kesinlikle birbirinden ayrı­
dır, ancak aynı zam anda da her ikisi birdir, aynı anda hem iki 
yana hem  de bir yana sahip M oebius eğrisi gibi." Dolares Hitc­
hens’m tem el entrikası, banliyö yaşam ı üzerine bir belgesel için 
malzeme sağladı: "Ya kurm aca ya da belgesel ile başlayabilirsi­
niz, am a hangisiyle başlarsanız başlayın kaçınılmaz olarak bir 
diğerine varırsınız” dedi Godard. Bu nedenle, Bande â Part bir 
‘W estern de banlieue-banliyö  W esterni’dir ve aynı zamanda 
kent toplum u içindeki dışlanmış insan portrelerinden bir diğeri­
dir. H angi malzemeyle işe başlamasının önemi yoktur -  L ’Ex­
press ’deki m akaleler, Lionel W hite’m  bir rom anı ya da bir M a­
upassant kısa öyküsü (.Masculin Feminin) hep aynı biçimde Go- 
dard’ın kendi kişiliğinin ve kendi dünyasının güçlülüğü ile so­
nuçlanır.

Eğer ilâve bir kanıta gerek duyulursa, yalnızca Pieırot le 
Fou nun kaynağı olan, Lionel W hite’m  rom anı Obsession’a ba­
kılmalıdır. D olores H itchens’dan edebi değer açısından biraz 
daha yukarıda olan bu  rom an, bir tür Lolita öyküsünü oldukça 
iyi anlatır. Conrad, kahram an, 17 yaşındaki bir bebek bakıcısı­
na çok güçlü bir tutkuyla bağlı, işsiz bir reklamcıdır. İçkili bir 
partinin sonunda kadının evine arabayla gittiğinde, adam gece- ( 
yi, sırf sabah uyandığında kızın dairesinde üçüncü bir şahıs 
- b i r  c e se t-  bulm ak için, orada geçirir. Kadın adamı, Conrad’ı 
doğramasını önlemek için öldürdüğünü söyler. Kimse bu
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m eşru m üdafaa öyküsüne inanmayacağından cesedi ortadan kal­
dırırlar ve kitabın geri kalanı, Conrad’ın suç dünyasına ne ka­
dar derinden battığını ve bundan kurtulm anın ne kadar güç ol­
duğunu anladığı Am erika boyunca süren uzun yolculuğunu an­
latır. A dam ın kızla ilgili cinsel saplantısı, sonunda kızın nasıl be­
lâ olduğunu ve onu aldatmaya nasıl hazır olduğunu anlamasına 
dek sürer. Kızı boğazlar, polisi çağırır ve rom an kızla biter;

"Allie, yandaki odada yatağın üzerinde çıplak olarak bı­
raktığım kız. A m a artık Allie’yi düşünmüyorum. Bir kez 
daha karım  .M artha ve iki çocuğumu düşünüyorum. 
Um arım  onlar bu  son olayı anlayacaklar ve yapabilece­
ğim tek şeyin bu  olduğunu, açıklayamıyacağım bir sap­
lantıdan kendimi kurtarabilm enin tek yolunun bu olduğu­
nu kabul edeceklerdir. Bazı nedenlerden dolayı korkum 
ve pişmanlığım yok. Hatırlayabildiğim uzun yıllar içinde 
ilk kez kendim le barışığım."

G odard’a Lolita rolü için de Sylvie V artan önerildi, ancak o 
bu öneriyi reddetti: kısmen Kubrick’in Lolita’sının gösterime 
girmek üzere oluşundan ve kısmen de bütün öyküyü trajikten 
daha hüzünlü gösteren yaşlı adam /genç kız öğesini sevmediğin­
den, film için genç bir kız istemiyordu. Bu durum da film A nna 
Karina ve R ichard B urton ile çekilecekti, am a G odard Bur- 
ton’u da çok fazla Hollywoodvari bulduğundan onu da reddetti. 
Sonuçta oyunculuk Karina ve Belmodo ile oluşturuldu.

G odard Lolita ’yi tam am en baştan yapmayı istemedi; ama 
ne de L a  Chienne’yi (Pierrot le F ou’da Renoir’in filmine bir gön­
derm e olsa da) yeniden yapmayı istedi. Eşler birbirlerinin eşiti 
olmalıydı. "Bir tür L a  Nouvelle Heloise ve Werther’m  neslinden 
hayatta kalmış son rom antik çiftin öyküsü, You Only Live Ön­
ce’ı yapmayı istedim" dedi.

Ancak senaryoları kendisi yazmadığı için istediği gibi de ol­
madı. "Ben yanlızca filmin güçlü anlarım yazıya döktüm" der 
Godard, "ve bu  bana yedi sekiz adet bir tür entrika noktası sağ­
ladı." "Pierrot le Fou  gerçekten bir film değil, b ir sinema deneyi­
midir (une tentative de cinema). Yaşam, konudur, nitelikleri 
olan Geniş G örüntülük ve renkleriyle (Scope and colour)... D o­
ğa üzerindeki pan çekimleri, ölüm üzerine sabit çekimleri, kısa 
çekimleri, uzun çekimleri, yumuşak ve gürültülü sesleri ve An-
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na Karina ile Belm ondo’nun hareketlerini kullanarak ele geçir­
meyi istediğim, kendi başına yaşam. Kısaca yaşam, ekranı dol­
durur, tıpkı aynı oranla boşalan küveti dolduran bir musluk gi­
bi. Filmin sonu bütünüyle, filmin başlangıcının organize oluşun­
dan farklı olarak, hem en orada türetilir. Bu b ir tür Oluş’tur 
(Happening) ama kontrol edilen ve hakim olunan bir oluş. Fil­
m e başlam am dan iki gün önce hiçbir şeyim yoktu, kesinlikle 
hiçbir şeyim. Ah, evet bir kitabım vardı. Ve belli bir dizi m e­
kânlar. Bana fikir vermeye yardımcı olan m ekânlardı bunlar... 
Bresson ya da Demy’nin bir filmi çekerken ekrana getirm ek is­
tedikleri dünyaya dair düşünceleri olduğunu ya da aynı anlama 
gelmek üzere, dünyaya uygulamaya çalıştıkları bir sinema dü­
şüncesine sahip oldukları kanısındayım. O nlar için sinema ve 
dünya doldurulması gereken kahplardır, oysa Pierrot le F ou ’da 
ne kalıp ne de konu vardır."

"Ah, evet bir kitabım vardı." -E v e t, am a bu  özel durum da 
G odard’ın filmin içine koymak istediği -y a  da film yapımı süre­
cinde istemeye başlad ığ ı- herşey için, bu desteğin yeterince 
güçlü olmadığını samyorum. Kitapta ve G odard’ın filmlerinin 
hem en hem en yarısında olduğu gibi, erkek tasarlanm ış bir ah­
lâklılığı, kadın ise etkin oluşluluğu temsil eder. Bu da onun en 
asil biçinde konuşudur. M arianne ne istediğini tam  olarak bilir 
ve Ferdinand’ın bildiği ise yalnızca kadını istem ek ve ona sahip 
olarak, cennet adasında okuyarak ve düşünerek sakin bir ya­
şam sürmektir. A m a M arianne’a bu yetmemektedir; sıkılmış­
tır. Erkeğin adasında, ‘doğum, çiftleşme ve ölüm’den başka bir 
şey yoktur. Bu yüzden Godard, ‘çağımızın şiddeti Pierrot le 
F ou’âz  görülmeliydi, çünkü bu hepimizin mutluluğunu tehdit 
ediyor’ dediğinde, kuşkusuz evet denir, am a bu  çift, kadının er­
kek kardeşi silah kaçakçısı olsa da, hatta  gerçekten onun karde­
şi olsa da olmasa da, asla m utlu olmazdı. Filmde işlenen cina­
yetler, dökülen kan, sonunda çifti ayırır, am a ne olursa olsun 
zaten daha ne kadar dayanabilirlerdi ki?

Ayrıca denem enin ve entrikanın dozajında yanlış olan bir 
şeyler vardır -y a  entrika çok fazladır ya da yeterli değildir, çün­
kü en güzel anlarına rağm en Pierrot le Fou bana, G odard’m  di­
ğer filmlerinden bazıları gibi, tutarlı görünm em ektedir. Eğer te,- 
m el entrika ya daha güçlü ya da daha zayıf olsaydı, o zam an 
Raymond Devos’un küçük müzikhol gösterisi, Bassiak şarkısı 
ve Vietnam  küçük piyesi gibi araya girmeler böylesi yıkıcı güce
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sahip olmazdı. Godard’m sonraki üç filmi, Masculin Feminin, 
Made in U.SA. ve Deux ou Choses Trois que je sais d ’elle’de gö­
receğimiz gibi, gerçekliğe dayanan güçlü bir temellendirme, 
onun denemeleri (essays) ve güncelerinin bir başlangıç noktası 
olarak ona en iyisini sunacaktır.

Bu arada, günümüzdeki politik konuların, bundan önceki 
filmlerden çok daha fazla olarak, Pierrot le Fou’da açığa çıktığı­
nı not düşebiliriz. Filmin ikinci makarasmda, Ferdinand, Mari- 
anne’i eve götürürken bile, arabadaki radyo Vietnam’dan son 
haberi, Cezayir sorununun sonuçlarını verir; bu arada Yemen 
ve Angola’daki savaştan, hatta Kennedy suikastından bahseder: 
Marianne’ın tüfeği, Kennedy suikastında kullanılan silahla aynı 
türdendir. Ama çağdaş şiddet üzerine bu not düşmeler, yeterin­
ce bütünlüklü değildir, Godard’m ‘insanlar arasındaki uzamlar 
üzerine’ bir film yapmaya çabaladığı açıklamasına rağmen, bu 
durum, entrikanın kendisinin ister istemez uyarladığı ilgi nede­
niyle, baltalanır. "Bir roman tasarım var" der Ferdinand/Pier­
rot. "bir insanın yaşamını yazmak değil, ama yalnızca yaşamın 
kendisini yazmak. İnsanlar arasında olan nedir, uzam... sesler 
ve renkler... Bunu başarmanın bir yolu olmalı: Joyce denedi, 
ama birileri daha iyisini yapmak zorunda... ".Ve Godard’m De­
ux ou Choses Trois Que je sais d ’elle’de amaçladığı da budur.
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Le Mepris’in kaynaklandığı Moravia’nın A  Ghost at Noon 
adlı romanı ise özel bir durumdur. Godard’ın bunu tren yolcu­
luğuna uygun bir roman olarak değerlendirmesine karşın, bi­
çimsel olarak daha iyi bir romandır. Ve bir biçimde Godard 
-ya  kendi seçimi ya da yapımcı Carlo Ponti’nin ısrarı nedeniy­
le -  roman iki istisna dışında, Amerikan romanlarından çok da­
ha fazla bağh kaldı. Herşeyden önce roman, birinci tekil şahıs 
ile anlatılmaktadır ve eğer anlatana inanırsak, ki inanmamız ge­
rektiğini varsayalım, o zaman aksiyonu (eylemi) başlatan ola­
yın, onun tarafından yorumlanmasına da inanmalıyız. Filmde 
Paul, yapımcının evine gelirken, aptalca bir kaza yüzünden 15 
dakika geciktiğini söylediğinde sözünün doğruluğundan asla 
emin olamıyoruz. Aslında, Paul yalan söylüyormuş gibi görü­
nür ve bu yüzden Camille’in yapımcının kendisi hakkında bir 
karar verebilmesi için yeterli bir zaman bırakmak üzere Pa- 
ul’un bilerek geciktiğine olan inancı yerinde gibi görünmekte­
dir. Romanda, anlatıcı bize bunun doğru olmadığım söyler. So­
nuçta büyük bir fark yaratmaz, ama filmdeki bu belirsizlik hem 
Godard’m büyük kurnazlığının hem de bu ilişkinin, filmlerinde­
ki diğer tüm ilişkiler gibi, böylesi ilişkilerin sürmesinin temel­
den -hem en hemen metafizik- imkansızlığı yüzünden, daha 
başından bitmeye mahkum olduğuna olan inancının bir örneği­
dir.

Bundan başka, Godard, gömleğindeki ruj lekesini karısının 
yakalaması olayını anlatıcının hatırlamasını dışlar ve böylelikle 
de kadının aşkının bitmesinin bir diğer ‘psikolojik’ haklı çıkışı­
nın önüne geçer.

Ama bunlar belki de ikinci dereceden konular. Çok daha 
önemli olan, Godard’ın İtalya’daki film yapımı üzerine bir bel­
geseli filmin içine koyuş -ya  da gerçekte, filmin kendi yapım 
sürecini- filme katış yoludur. İlk olarak, Moravia tarafından ol­
dukça tanınmış bir Alman olarak tanımlanan ve tabii ki, Lang 
olmayan The Odyssey filminin yönetmeni Godard tarafından 
Fritz Lang’a dönüştürülmüştür. (The Odyssey’i İtalya’da Alman 
sinemacı George Wilhelm-Pabst’ın yapıp yapmayacağı üzerine 
olan mücadele sonrasındaki başka bir kişilikten konuşulduğunu 
anımsar gibiyim, belki de Godard’ı cezbeden bu olmuştur.) Ro­
manda, Alman hariç tutulursa, bütün karakterler İtalyan’dır. 
Godard bunu değiştirir: Paul ve Camille, Fransız; yapımcı Pro- 
kosch, Amerikalıdır; ayrıca Godard tamamen yeni ve çok
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önemli bir karakter sunar; dört dil bilen İtalyan çevirmen, Gior- 
gia Moll’un oynadığı Francesca. Her biri doğal olarak kendi di­
lini konuşur ve bu nedenle Francesca, çevirmen/oyuncu olarak 
çok önemli bir rol oynar. Onun sürekli çeviri yapması filme 
önemli bir motif ekler ve bir anlamda, temel bir dil düzeyinde 
iletişim kurmalarına yardım ederek, karakterlerin çok derin bir 
düzeyde birbirleriyle iletişim kurmada karşılaştıkları güçlükleri 
daha da vurgulamış olur. Romandaki film dünyası yalnızca be­
lirsiz bir background’dur: Le Mepris’de ise bu çok daha önem 
kazanır, Godard’ın belgesele olan ilgisi gözönünde tutulduğun­
da. bu doğal olarak beklenebilir birşeydir. Bundan başka, Go- 
dard, Moravia gibi Roma’lı olmadığından, filmin atmosferinin 
İtalyan olmasına çok fazla dikkat edilmiştir. Yalnız renkte de­
ğil, aynı zamanda harap Cinecitta’nm dökülen duvarlarında, bir 
aktrisi incelemek için hep birlikte gittikleri küçük varyete tiyat­
rosunda. Lumiere’m ünlü "sinema, hiçbir geleceği olmayan bir 
icattır" sözünün perdeyi süslediği film seyir odasında da.

Film boyunca, senaryo görüşmeleri, inanılmaz derecede ap­
tal yapımcı ile verilen savaşlar (Jack Palance burada, elindeki 
saçma atasözleri ile dolu küçük kitabı ile bir açık hava gösteri­
sinde gibidir) gibi, film yapımlarının temel sorunları kadar, 
uluslararası bir ortak-yapımın handikapları ve Paul ile Camil- 
le'in öyküsü arasında sürekli bir değişim görülmektedir. Go­
dard'ın, Lang;a olan hayranlığı gözönünde tutulduğunda, film­
de Godard’ın Lang’ın asistanı rolünde görünmesi, bir tür saygı 
olarak yorumlanabilir; diğer yandan Lang’ı Godard yönettiğin­
den, bu tipik bir paradoksdur.

Yapısal açıdan, Godard romanda çok önemli bir değişiklik 
yapmıştır: romanın ilk yarısındaki karı koca arasındaki geçen 
bölümlerin pek çoğunu, filmin yaklaşık üçte birini oluşturan, 
30 dakika civarında süren, tamamen daireleri içinde geçen tek 
bir ana sekans içinde toplamıştır. Bu çok önemlidir, çünkü Go- 
dard’ın filmlerinde, konvansiyonel anlatım tekniklerinden bir 
tür tablo-benzeri blok sekans oluşturulması yönündeki değişi­
mi-gelişimi belirtir. Godard, konvansiyonel anlatımı, kendileri 
de yarı belgesel sekanslar içinde parçalanmış sabit anlatım öğe­
lerine ayırdığı gibi, aynı zamanda, sıçramalı-kesme’den 
(Jump-cut) karşılıklı konuşma sekansına doğru filmin gerçek 
yapısı da değişmiştir.

A  Bout de Souffle ilk gösterime girdiğinde, herkes Go-
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dard’ın kullandığı hızlı kurgu stiliyle ya şok olmuş ya da heye­
canlanmıştır. O zaman söylediğim gibi,'VI Bout de Souffle’de, iki 
insan arasındaki bir tartışmanın ya da konuşmalar arasındaki 
kesmelerin sıkıcı ve yorucu olduğunu keşfettim. Bunu denedim 
ve çok iyi oldu, bu nedenle filmin başından sonuna aynı şeyi 
yaptım." Sıçramalı-kesme (Jump- cut)ler kesinlikle, bütün ge­
reksiz geçişleri ve eşleme çekimleri dışlayarak filmin ritmini hız­
landırdı. Zincirleme geçişlerden de uzaklaştı (A Bout de Souff- 
le’de yalnızca bir tane vardır), kısmen hızlı ritm için kısmen de 
"şeyleri yalnızca yan yana koymayı tercih ettiğim" için. Bundan 
başka, Godard’m bir Tashlin filminden söz açılmışken söylediği 
gibi, "çizgi romanların decoupage’ı estetik açıdan film decoupa- 
ge’mdan yıllarca ilerdedir. Her çizgi romanda, çekim değişimi, 
şimdilerde Fransız sinemasmda yokluğu hissedilen yaratıcı bir 
cesaretle yapılır." Godard bunu geri getirdi, ama şimdi A  Bout 
de Souffle’'d bakıldığında ünlü sıçramalı-kesmelerin kaybolmuş 
gibi görünmesi ilginçtir, çünkü bunlar, çağdaş film stilinin kalı­
cı ve her yerde varolan özelliklerini oluşturduklarından güçlük­
le farkedilirler. Aynı durum, zamanında heyecan yaratan omuz­
da kullanılan kamera çekimleri için de geçerlidir: bunlar da he­
men hemen görünmezler.

Diğer yandan, ilk filminde bile Godard’m blok yapı biçimini 
kullanmaya başlamış olması dikkat çekicidir: Belmondo ve Se- 
berg arasındaki büyük yatak odası sahnesi oldukça uzundur. Le 
Petit Soldat’da iki benzer sekans yer alacaktır: biri Bruno’nun 
Veronica’nm fotoğrafını çektiği ve diğeri de filmin sonuna doğ­
ru uzun bir konuşmanın olduğu sekanslar. Kısa çekimler ile 
-  aslında bir çok kısa çekimden oluşan, ama her nasılsa birbir­
lerine yapışmış -  uzunca sekansların bu paradoksal olarak bir­
birlerini izleyişi, Vivre sa I^e’de, Les Carabiniers’de ve Le Mep- 
ris’de doruğuna ulaşır.

Une Femme est une Femme’de, büyük apartman sekansı 15 
dakikadan fazla sürer: sonradan cafe’de geçen (ilerde Paris vu 
par’da (1963) Godard’ın episodunun entrikasmı oluşturan öykü­
nün anlatıldığı) çok uzun bir sabit çekim vardır -gerçekten, 
tüm cafe sekansı bir Anzavour şarkısı "Tu t’ laisses aller"in ça­
lındığı otomatik pikap ve öykünün anlatımıyla 13 dakika sürer.. 
Ama bu süreç, 12 ana sekansa bölünmüş olan Vivre sa Vie ’de 
biçimlenir. "Filmin seyirlik yanını vurgulamak için Vivre sa 
Vie’yi sekanslar biçiminde oluşturdum" demektedir Godard.
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Vivre sa Vie: Peter Kassowitz ve Karina. ‘Mating dance’

"Yanı sıra, bu ayrım, içte nelerin olup bittiği duygusunu verme­
me en iyi biçimde olanak sağlayan şeylerin dış görünümleri ile 
de uyum gösterdi. Diğer bir değişle, Bresson’un Pickpocket’da 
(Yankesici) kullandığı, dramın içerden görünüşüne karşıt bir iş­
leyiş. ‘İçerde olan’ nasıl verilebilir? Sanırım akıllıca dışarda ka­
larak."

Ama Vivre s a Vie’ deki bu yapılamş için başka, çok dalıa bi­
çimsel nedenlerin olduğu açıktır, bunların bir çoğu bir sonraki 
bölümde ele alınacaktır. Bu arada sanırım, entrikanın sürekli 
olarak başka bir şeylerin lehine çok ama çok geriye atıldığını ve 
bu yüzden Godard filmlerinin stilinin sekans sistemine doğru 
evrim geçirmesinin gerekli olduğunu söyleyebiliriz. Filmdeki ilk 
uzun sekans, barda Paul ve Nana ile olanıdır: bu yaklaşık 7 da­
kika sürer ve bu süre içinde çoğunlukla karakterleri arkadan gö­
rürüz. Nana’nm mektubunu yazdığı uzun sahne 8 dakikanın 
üzerinde sürerken; bilardo odasındaki büyük ‘mating dance’ 
(çiftleşme dansı) yalmzca üç dakika sürer ve pratik olarak yal­
nızca bilardo masasımn çevresinde Nana’yı izleyen dört uzatıl­
mış çekimden oluşturulmuştur. Çekim öznel açıdayken, duvar­
lara yapılan bir kesme vardır, sonra Nana’ya geri döneriz ve ni-
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hayet sütun karşısında hareketsiz duran Nana’ya kesme. Bura­
da belirtmeye çalıştığım nokta, çekimlerin uzunluğu değil, ama 
bu oldukça uzun çekimlerin iki flaş-çekimle birlikte birbirleri­
ni izlemesidir ki bu flaş -  çekimlerden biri juke-box, diğeri de 
kadının adamı baştan çıkarmaya çalıştığı sahnedir (‘pratik ola­
rak’ yalnızca dört çekim dememin nedeni budur).

Sekanslar 2 dakikadan 10,5 dakikaya kadar değişen uzunluk­
tadırlar, bazıları bahsettiğim uzun sahneleri içerirken, diğerleri 
çok sayıda kısa çekimlerden oluşur. Bundan da öte, filmde, ses 
kuşağının simültane bir biçimde ayrı bir zaman şeması vardır: 
bu, gerçekçi olmayan bir üslüpla işlenmiştir ve bir somaki bö­
lümde tartışılacaktır.

Les Carabiniers bu blok inşayı daha da geliştirdi: kadınların 
Michel-Ange ve Ulysse’ı asker olmaları için ikna ettikleri 10 da­
kikalık sekans, ama hepsinden daha olağanüstüsü, erkeklerin 
savaştan getirdikleri hatıra/kartpostallarınm sergilenmesine 
adanan 12 dakikalık posta kartı sekansı. Ama Le Mepris’de, ro­
manın bütün bölümlerinin özetlendiği, Paul ve Camille’in daire­
sindeki daha önce anlatılan 30 dakikalık sekansla Godard sınır­
larına ulaşmıştır.

Böylesi bir sekansm dramatik avantajları olduğu açıktır: bu, 
Klasik birlik durumunu, Godard’ın the Odyssey’e yaklaştığını 
hissettiği huzuru tanımlamaya yardım eder. Bununla birlikte, 
romanda yönetmen Rheingold’un sahip olduğu aptalca Freud- 
yen yaklaşımın filmde yapımcıya devredilmesinin ya da roman­
da yapımcının sahip olduğu Klasik düşüncelerin filmde yönet­
men Lang’a devredilmesinin hiçbir nedeni yoktur.

"Bu sekansm ilkesi," diye önceden belirtti Godard, "A Bout 
de Souffle’dekı otel odasmdakiyle aynı olacak. Ama o sekans 
baştan sona çizgiseldi: aynı tonda başladı, devam etti ve bitti; 
bu sekans ise, öyle bir yolda düzenlenmeli ki, bir zirveye yüksel­
meli, yatışmah, duygusal doruğa tekrar yükselmeli, tekrar irtifa 
kaybetmeli ve soma üçüncü bir kez daha yükselmelidir. İlk do­
ruğa çıkış sahnesi başarısız bir aşk sahnesi olacak; İkincisi Ca­
mille’in evden hatalı ayrılışı, üçüncüsü ise Paul’un coşkusunun 
artışı." Sekans bu kadar matematiksel bir gelişim göstermedi. 
Sekans, Capri’ye bir flash-forward (ileriye atlama) ve stüdyola­
ra bir flash-backward (geriye dönüş) ile karmaşıklaşmıştır. Ne 
olursa olsun, Godard’ın sekanslarının bir tür matematiksel for­
mül gibi işlediği düşünülebilirse de, aslında öyle değildir ya da
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en azından böyle bir matematik henüz keşfedilmemiştir. Go- 
dard’a göre kurgu bir kronometre ile yapılmaz, bu daha çok 
bir kalp -  atışı sorunudur; ve kuşkusuz onlar, durmadan ve kar­
maşık olarak ustaca değişirler. Örneğin bu sekans yalnızca 20 
dakika sürmesi için tasarlandı, buna karşın yarım saat sürdü.

Ama ilginç nokta, Godard’m daha uzun sekanslar tekniğini 
geliştirirken aynı zamanda kısa çekimlere bölmenin olanaklarıy­
la da ilgilenmeye başlamış olmasıdır. Godard, dörde bölünmüş 
bir kamera hareketinin, tek bir çekimden daha etkili olabilece­
ğini düşündü. Vivre sa Vie’de makineli tüfek sesiyle kesilen ve 
buna uygun olarak parçalara ayrılan cafe sahnesindeki kaydır- 
malı çekimde yapacağı, işte buydu.

Bu, Le Mepris sonrasındaki çizgisiydi. Filmin yaklaşık üçte 
birini kapsayan sekansta, belki de son noktasına varmış olan 
Godard, bu tekniği büyük ölçüde terketmişti. Sonra ki filmlerin­
de, imgenin parçalanması yönünde bir gelişme görürüz. Çarpı­
cı kesmelar ve kısa çekimler, A  Bout de Souffle’de, ekonomik 
olması ve filmin daha hızlı akması için kullanıldı. Le Mepris son­
rası filmlerinde Godard, belirli dramatik ve görsel ilişkileri kav­
ramamızı sağlamak için, -her zaman bilincinde olduğu yaşa­
mın temel belirsizliklerini tam olarak verme duygusuyla- şaşırt­
mak üzere, fakat sanırım hepsinden öte tamamen soyut, görsel 
nedenlerle bu parçalama tekniğini kullanır. Godard’m öyküden 
ziyade belirli bir bir toplumbilimsel belgeye dayandığı üne Fem- 
me est une Femme, Masculin Feminin ve Deıoc ou Clıoses Trois 
que je sais d ’elle’de, kurgu ve çekimin bu soyut işlenişi, başka 
türlü biçimsiz bir belgesel materyal olacak filme iyi bir biçim 
sağlayacaktır. Entrika-çizgilerinin tamamen gelişmiş olduğu Pi- 
errot le Fou vcAlphaville’de, de aynı işleyişle karşılaşırız. Ve Go­
dard’m, konu ve biçim (subject and form) arasındaki ilişki ko­
nusunda, 1960’ların en ilgi çekici yönetmeni olduğu açıktır.
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Anna Karina, bir ropörtaj sırasında, Jacques Demy’nin Les 
Parapluies de Cherburg (Cherburg Şemsiyeleri) film üzerine il­
ginç bir yorum yaptı: "Onların bütün giysileri Dior’dandır. Ve 
yine de sırtlarındaki 500 bin franklık giysileriyle onlar dertleri­
ne ve sefaletlerine ağlar ve mücevherlerini satarlar. Ve onların 
pahalı parfümlerinin kokusunu 500 yarda öteden alabilirsiniz. 
Kuşkusuz Demy’nin filmlerinde bu sorun değildir, çünkü bu 
bir peri masalıdır. Ama kendimi bir Channel giysisi ile koca­
mın (Godard) filmlerinden birinde oynarken düşünemiyorum."

Garip, saçma ama önemli, bütün Fransız yönetmenler için­
de Godard, gerçek’& olan inancı ve ısrarcılığı ile göze çarpar. 
Alphaville’deki devamlılık yazmanından bir anekdot bunu yerin­
de olarak belirtiyor: "Diyebilirsiniz ki film ekstra bir ışık kullan­
madan çekildi. Bir sahne için Raoul Coutard (görüntü yönetme­
ni) ‘diyaframı küçülterek biraz daha ışık ekleyebilirim, aynı şey 
olacak -kimse farketmeyecek’ dedi. Ama Godard bunu reddet­
ti: Gerçek olmalıydı. Bu yüzden ışıksız ve hızlı devinimli filmle 
çekti. Bu filmin süprizi oldu. ‘Hiç bir şey görünmeyecek kadar 
karanlık... Ne olacak yani, bizde aynısını çekiyoruz zaten’ dedi 
Godard. Sonuç: Filmin bir kaç bin feet’i ‘kullanılmaz’ durum­
daydı. Ama Godard bu sahnelerin tamamını yeniden çekmedi. 
Bazıları atıldı, bazıları oldukları gibi filme dahil edildi. En ola­
ğanüstü olan da bu dahil edilenlerin filmin içindeki en iyi sahne­
lerden bazıları olmasıydı."

Stüdyoda yapılmış tek filmi Une Femme est urıe Femme’de (*)

(*)Bu yazının içinde yer aldığı kitabın basım tarihi 1967’dir. Daha sonraki yıllar­
da Godard filmleri için stüdyo kullandı. Buna en yerinde örnek Tout va Bien’- 
dir -çev.
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bile stüdyo dışmda çalışıyormuşcasma çalıştı. Yukarıdan kurulu 
aydınlatmadan teknisyenleri korumak için tavanlar inşa edildi. 
En azından, ışıkçılar şaşırtıldı, ama bu yolla Godard peşine düş­
tüğü etkiyi elde etti -  daha fazla natüralizm.

Gerçek üzerindeki bu ısrar, Godard’m kafasında çok gerile­
re gider: 1959’da Orfeu Negro’yn (Siyah Örfe) eleştirirken Go­
dard, Marcel Camus’un "renkli jelatin kağıtları yardımıyla Rio 
de Jenario’nun gün ışığıyla yarışabileceğine olan aptalca inancı­
na" acımıştır. Bundan başka filmin Rio’nun özünü gerçekten ya­
kalayamadığım; Avenida Vargas’da yürürken Camus’un her 
dükkandaki basbas bağıran radyolarından gelen sambaları hiç 
duyamadığını söylemiştir.

Godard’ın renk kullanımı, gerçek üzerindeki bu ısrarlarını 
güçlendirir. Bunun derece derece geliştiği doğrudur. Une Fem­
me est une Femme için Godard "bir dekorum vardı ve renkleri­
mi seçtim" der. Le Mepris için uygun mekânlar aradı: renklere 
gelince onlar da oldukları gibi kaldılar. "Beyaz bir duvarı tercih 
ederim diye gri bir duvarı beyaza boyamadım; bunun yerine be­
yaz bir duvar aradım, oysa Üne Femme est une Femme için du­
varı beyaza boyardım. Une Femme est une Femme’de. rengi dra­
matik olarak kullanmaya çalıştım. Le Mepris’de ise hayır. Une 
Femme est une Femme benim için ilkti; renk gibi mükemmel 
bir oyuncakla oynayabildiğiniz kadar oynuyorsunuz. Ama Le 
Mepris’de,, daha doğal, daha az fabrikasyon İtalyan renkleri, is­
tediğime mükemmel bir biçimde uydu, bu yüzden bir boyama 
ya da düzenleme yapmadım."

"Sinema ile edebiyat arasındaki büyük ayrım," Godard’m ro­
mancı Jean-Marie le Clezio’ya söylediği gibi, "sinemada gökyü­
zünün orada olmasıdır. Kimse gökyüzü mavi mi yoksa gri mi? 
diye söylemek zorunda değildir. Yalnızca o oradadır... Yaşam 
ile yaratımı birbirinden ayırdığım duygusuna hiç kapılmadım. 
Diğer yandan Gustave Flaubert gibi birisi için gökyüzünün ma­
vi mi, gri mi ya da mavi-gri olarak mı betimleneceği büyük bir 
sorundur. Eğer gökyüzü mavi ise onu mavi olarak filme çeke­
rim."

Bu tutum siyah ve beyaza da uygulandı, ya da en azından 
bu, Vıvre sa We”nin yapıldığı sıralarda uygulamaya başlandı. 
Godard, önceleri nesnelerin renkleri üzerine, siyah-beyazda bi­
le, çok dikkatli olduğunu söylemektedir. Vıvre sa Vie’d t  siyah 
olan siyah, beyaz olan beyazdır. Bütün oyuncular günlük giysile-
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rini giydiler, yanhzca Anna Karina istisnaydı; Karina için etek 
ve kazak satın alınmıştı.

Çok önemli olan başka bir konu ise, Godard’ın belgesele 
olan eğilimini sese uygulamasıdır. Ses kaydı problemlerinin çö­
züldüğü sesli filmin ilk günlerindem bu yana, en gerçekçi deni­
len filmde bile ses daima bir istisna olmuştur. Bütün İtalyan Ye­
ni -  Gerçekçi filmleri sonradan seslendirildi, bazen gerçek oyun­
cularla, ama genellikle başkaları kullanılarak. Sesin doğallığı, 
her zaman duyulabilmesine tercih edilmiştir. Godard’ın yarı-- 
şaka dediği gibi, eğer bir adam duvarın arkasına geçerse, izleyi­
ci onu görmeyi beklemez. Ama izleyiciler hâlâ sanki adam ka­
meranın önündeymiş gibi onu duymayı beklerler. Bütün bunlar 
Godard’ın filmlerinde değişime uğruyordu.

Bu ise hemen olmuyordu. İlk iki filmi sonradan seslendiril­
di: Une Femme est une Femme doğrudan seslandirmede onun 
ilk deneyimiydi, ve Vivre sa Vie bu tekniği ön plana çıkardı. Fil­
min çekilişini izleyen Jean Collet La Revue du Son’da (Ses Der­
gisi) filmin hem diyaloglarının hem de diğer seslerinin tama­
men doğrudan (anında) çekildiği devrimci haberini verdi. Ve 
daha da fazlası, tek bir bant ile. Vivre sa Vie, bundan dolayı, 
her hangi bir ses montajı olmaksızın stüdyo dışında yapılmış ilk 
‘ticari Film’di. Bileştirme (mix) müziğin eklenişiyle sınırlandırıl­
mıştır. Gerçekçi olarak çekilmiş çoğu film, genellikle sonradan 
seslendirilir, sesler daima üretilir ve seslendirme masası (sound 
mixer) en azından üç ya da dört ses kuşağını bileştirerek kendi­
ni bulur.

Kuşkusuz bazı durumlarda, bileştirim çekim sırasında, anın­
da yapılmış, birkaç mikrofon kullanılmıştır; ama diğerlerinde, 
cafe’deki ilk sekansda olduğu gibi, hem cafe’nin gürültülü at­
mosferini hem de diyalogu yakalamak için yalnızca bir mikro­
fon kullanılmıştır. Genellikle bir filmde bir juke-box duyuldu­
ğunda, plak, uğultuya benzeyen küçük bir bas eklenerek, doğru­
dan teybe kaydedilir. Vivre sa Vie’deki cafe sahnesinde ise, ju­
xe-box gerçekten de anında kaydedildi. Aynı durum, filmin so­
nunda yer alan bilardo salonu sekansı için de geçerlidir.

Une Femme Mariee’deki devamlılık yazmanı, gerçek ses için 
bu ısrarcılığın bir diğer örneğini vermektedir: "Godard daima 
gerçek çekime olabildiğince sadık kalmayı ister -eğer istenme­
dik bazı dış -  sesler olursa onlarda alıkonur. Kuşkusuz, yaşam­
dan değil ama teçhizatın kendisinden beklenmedik bir ses gel­
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medikçe; kamera sesi ya da bir kaydırmak çekim sesi. Une 
Femme Mariee’de,, Orly Havaalanında geçen uzun bir kaydırma- 
lı çekim vardı ve raylar üzerinde kayan kameranın çıkarttığı gı­
cırtı filme girdi. Herkes ‘bırak olsun, havaalanında her türden 
değişik ses var, kimse dikkat etmez, herkes bunun başka bir 
şey olduğunu düşünür’ demekteydi. Fakat hayır, Godard sahne­
nin yeniden çekilmesinde ısrar etti." Doğrudan ses kaydını önle­
yen para eksikliğinin yaşandığı Les Carabiııiers gibi bir filmde, 
Godard yine de gerçeğe olan tutkusunu sürdürdü. Her tüfek 
atışı, her patlama ayrı ayrı kaydedildi, sonra yeniden birleştiril­
di, oysa ki kendisinin de kabul ettiği gibi bu sesler, Darryl Za- 
nuck’tan(*) alınabilirdi. Her uçak, her silah kendi gerçek sesine 
sahipti. Bir Spitfire için Heinkeli ses ya da Thompson makineli­
si için bir Beretta sesi kullanılmadı.

Gerçek üzerindeki bu yorucu hatta bilgiççe ısrar neden? di­
ye sorulabilir. Yanıt elbette açıktır: Godard zamam yakalamak­
la, geçip giden ‘an’ı ebediyen korumakla ilgilidir. Godard "sine­
mayı güzelleştiren ‘an’ dır" der. Çünkü sinema ‘an’ı kaydetmesi 
için icat edilmiştir. Ingmar Bergman’m filmlerini böylesine sev­
mesinin nedeni, Bergman’m ‘an’ın sinemacısı olmasıdır. "Onun 
filmlerinin her biri kahramanın, zamanın bir anında yansımasıy­
la doğdu: bir şipşaktan başlayan düşünme" dedi Godard. "Bir 
saniyenin yirmi dörtte biri, bir buçuk saat uzatılır ve başkalaştı­
rılır. Göz kapaklarının açılıp kapanması arasındaki dünya, iki 
yürek atışı arasındaki hüzün, iki el çırpması arasındaki yaşama 
sevinci." Godard’a göre 1930’lar Amerikan komedisinin öne­
mi, eylem hızını geri getirmesiydi; bu, geçen ‘an’ın tam olarak 
zevkine varabilmesini sağladı. The Pijama Gam e’m çekiciliği, 
yaşamı olduğu gibi yakalaması -ya  da çekmesi- ndan gelir. 
Yaşam yakalanır, zaptedilir. Ve bazı yönleriyle bu, Godard’m 
filmlerinin çoğunun ‘yönelimi’ni açıklar. Godard yakalanan ya­
şamın izlenimini, bir amatör filmin izlenimini vermeyi de ister. 
Ters gibi görünse de Godard, Otto Preminger’in Failen A ngel\ 
(Düşkün Melek) gibi bir filmde, kameranın Linda Darnell’ı 
tam olarak çerçevelemek için hızla kaydırıldığı sahneyi bile bir 
dereceye kadar sever, ki burada asistanların kameranın

"(*)Darryl Zanuck-, Yapımcı 150'ye yakın filmin yapımcılığını üstlendi. Yönetti­
ği tek film, ülkemizde de gösterilen The Longest Day -E n  Uzun Gün filmidir.
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önündeki ıvır zıvırı çektiklerini bile görebilirsiniz. Godard bun­
dan gerçek bir yönetim hissi duyar.

Geçen ‘an’m yakalanmasına olan tutkusunun bir açıklaması 
olarak, Godard, Jean Cocteau’nun Orphee’sinin çizgilerini akta­
rır: "Sinema eylem halindeki ölümü filmleştirir. Filme çektiği­
niz kişi yaşlanma sürecindedir ve bir gün ölecektir. Bundan do­
layı eylem halindeki ölümün bir anını filme çekiyorsunuz." Re­
sim durağandır: "Sinema ilginçtir, çünkü o yaşamın ölümlü yanı­
nı yakalar." Geothe’nin Faust’u gibi, Godard durmadan, zama­
nı durdurmaya ve yüce güzelliğin bir anı ile bizi başbaşa bırak­
maya kalkışır. Ya da hüzünle, ya da trajediyle, "şeylerin (nesne­
lerin) saf görüntü olmaktan çıktıkları bir vardır, bir insanın kay­
bolduğu (yittiği) ve kaybolduğunu (yitip gittiğim) gösterdiği an" 
demektedir Godard.

Zaman, bizim olduğu gibi, onun da düşmanıdır. Le Petit Sol- 
dat’da Bruno, Veronica’ya aşık olmayacağına dair bahse girme­
yi kabul eder. Bir deneme olarak, Bruno, Veronica’dan, başını 
sallamasını, saçını dağıtmasını ister. Veronica bunu yapar ve 
‘an’larm bu akışının güzelliği ile çarpılmış olarak Bruno borcu­
nu öder; bahsi kaybetmiştir.

Godard’m gerçek üstündeki ısrarı, ek olanaklar da sağlar. 
Söz gelimi, Nana’nm (Anna Karina -  Vıvre sa Vie) kendini ilk 
kez fahişeliğe teslim ettiği sahnede, odamn dışındaki bir kamyo­
nun beklenmedik gürültüsü, yerinde bir dramatik yükseliş sağ­
lar. Ya da Jean Collet’in bahsettiği gibi, son sekanstaki Nana’­
nm ölümü sırasında, yalandaki bir hastanenin çanı, ıssızlaşmış 
sokaklarm sessizliği içinde birden çalmaya başlar. ‘An’a olan 
inancı yüzünden, Godard, durumun kendisinden çıkan bu ola­
ğan üstü fırsatları, yaşamın sanata sunduğu bu armağanları ka­
bul eder.

Kuşkusuz, filmleştirilmiş imgenin asıl karakteristiklerinden 
biri, onun ebedi varlığıdır: Alain Robbe-Grillet’in dediği gibi, 
sinemada fiiller (Verbs) her zaman şimdiki zamandadır. Bunun­
la birlikte bazı resimler ebedi şimdiyi yakalamışlardır. İlk akla 
gelen, bir anlamda gerçekliğin ressamı olan, konularım günlük 
yaşamın sıradanlığından alan Vermeer’dir. Ama çoğunlukla, 
hem Vermeer hem Godard’ daki güzellik, jest (gesture) ve devi­
nimden çıkar. Godard’m hemen her filmindeki saçlarım altüst 
eden bir kızın çekimi, her zaman bir aynanın önünde kolye de­
neyen bir kızı ya da sürahiye süt dolduran bir uşağı yakalayan
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Vermeer’den çok farklı değildir: Kolye yarı havada asılı, süt tes­
tiden kâseye dökülürken yakalanmıştır. (Tesadüfi bir karşılaştır­
ma, aynı zamanda hem Vermeer’in hem de Godard’m ışık kay­
naklarım gösteımede hep ısrar ettiklerini gösterecektir -  Verme - 
er’de sürekli görünen pencereye, Godard’daki pencereden ya 
da ara sıra suni olarak yerleştirilmiş ışık kaynaklarından gelen 
ışık yamt olur.) Vermeer gibi Godard da gerçek ışık kaynağını 
onaylar ve bununla gurur duyar. Her ikisi de çıplak gerçeğin de­
ğerine olan püriten inancı paylaşır görünür. Vermeer, doğru­
dan yükselen ’an’ı seçen ve ölümsüzleştiren çağın Barok duyu­
muna sahiptir. Zaman durdurulur ve sürekli değişim ideal bir 
anda yakalanır ve tutulur. Bundan öte Vermeer, sıradan konu­
larla, sıradan nesnelerle gurur duyar. Hem Vermeer hem de 
Godard için sıradan bir sandalye, bir pencere, olağanüstü bir 
güzelliğin nesneleri olarak görülebilir.

Ancak, ne Vermeer ne de Godard yalnızca günlük yaşamın 
yüceleştirilmesi ile yetinirler, her ikisi de doğalcı bir manzara 
ressamı değildir. Bence Godard’m filmleri üzerine en önemli 
olan şey, Vermeer gibi Godard’m da, soyutlama yeteneği saye­
sinde, alışılmış olanı sanatsal yaratıma dönüştürebilmesidir. 
Vermeer’in, El Greco gibi, zamanın bir ‘an’ını ölümsüzleştirdi­
ği; ve Raphael gibi, zamanı klasik mükemmellik içinde dondu­
rarak resmi zaman dışına çektiği söylenmiştir. Başka bir değiş­
le, bir sentez, sanatın iki büyük yöneliminin bir bileşimi: Barok 
ve Klasik, biri zaman üzerindeki, diğeri mekân üzerindeki za­
fer. Ve hem Vermeer’deki hem de Godard’daki güzellik, açık­
ça bu bileşimden, soyutlama ve gerçeklik, durağanlık ve devi­
nim arasındaki anbean çözülen karşıtlıktan gelir.

Godard -hem  işitsel hem de görsel- soyutlama ile, en azın­
dan ‘an’ın saf yakalanışı ile, anlatım ile ve içerik ile olduğu ka­
dar ilgilidir. Ve Godard’m en büyük filmlerini yaratmış olan, 
soyutlamanın talepleri ile gerçekliğin talepleri arasında oluşan 
bu gerilimlerdir. Godard’m giderek artan oranda bunu farkına 
vardığı görülür. 1967 Mart’mdaki bir görüşmede dediği gibi; 
"Gerçekliğin bana verdiği parçalarla inşa ederim. Bir işçi oldu­
ğumu düşünmekten hoşlanırım. Benim olan ve aynı zamanda 
benden bağımsız olan bir konuyu işlerim. Efektlerimden bazıla­
rı konunun ‘işlenişi’ sırasında aniden ortaya çıkar. Ama bu da 
zanaatkarın gerçeği değil midir? Onda bütünün bir düşüncesi 
vardır, ama ayrıntıda, ağacın dokusunun kendisine yol göster-
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meşine izin verir. Kendimi bir matematikçi ile karşılaştırmak­
tan da hoşlanıyorum. Lise öğrencisiyken matematik çalışmayı 
istedim ya da en azından istediğimi düşündüm. Saf araştırma 
düşüncesini sevdim. Şimdi söylediklerim pek tutarh değil, öyle 
değil mi: fiziksel bir nesne yaratan bir işçi ve yalnızca saf düşün­
celerle ilgilenen bir matematikçi. Ama belki de bu ikisi birbiriy- 
le bağdaşabilir. Bu ikisi istem dışı olarak, bir tür mistik esinle
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birlikte üretmeye çalışıyor."
Gerçekten de Godard haklıdır; iki düşünce birbirine zıt de­

ğildir ya da onlar diyalektik olarak birbiriyle çahşabilirler. Ve 
böylece Godard’ın filmleri çoğunlukla, kaza ve şansın önemli 
bir role sahip olduğu görsel sanatın en son ürünlerinin pek ço­
ğunu andırır (‘ağacın dokusu’ Soyut Ekspesyonist resimde 
önemli bir rol oynadı ve soyutlama ve gerçekliğin kombinasyo-
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nu da Pop-Art’ta insanların düşündüklerinden çok daha büyük 
rol oynadı).

Bir keresinde Pauline Kael tarafından, La No Ue’deki (Ge- 
ce-M.Antonioni) saf biçim üzerine yazdığım yazı nedeniyle 
azarlanmıştım. Bayanı tekrar sinirlendirme riskini göze alarak, 
Godard’daki saf biçimi de gözden geçirmek isterim -sa f biçi­
mi, Godard’ın eserinin diğer öğeleriyle karşılıklı ilişkisi ile bü- 
tünlemek kaydıyla.

Godard ilerde Vivre sa Vic ’den başlayarak bütün filmlerini 
biçimlendirecek olan temel düşüncesini daha 1956’da ilan et­
mişti: "Montaj pris sur le vife, (hayatın bedeline) bütün geçici 
çekiciliğini geri verecek; şansı yazgıya dönüştürecek." O zaman 
bu, Godard’m payına bilinçli bir seçimdi. Umberto Eco gibi bir 
teorisyenin iddia ettiği gibi, bir televizyon yönetmeni naklen ya­
yın yaptığı sırada, entrika ile, çok sayıda kameranın önlerindeki 
binlerce olasılığa pasif açılışları arasındaki karşılıklı ilişki görü­
lebilir: Bu demektir ki, yönetmenin sunduğu seyir, nakletmeyi 
seçtiği olaylar arasındaki ilişkinin -bir ‘an’da b ile- kurulmasıy­
la gerçekleşir. Ve gördüğümüz gibi, mutlak gerçekçilik konu­
sunda böylesine ısrarlı olan Godard, belirli bir sekansm 10 daki­
ka, diğerinin 30 saniye süreceğine karar verebilir. Godard, fil­
min ritminin bir taslağını filmi çekmeye başlamadan önce ku­
rar. Ama çok daha önemlisi, Godard çekimden sonra, sahneye 
bir anlam vermek için onu düzenleyecektir -bazen çekildiği sı- 
radakinden farklı bir anlam. "Bazen," diyor Godard, "zaman ya 
da para olmadığı için, çok kötü filme alınmış çekimlerim oldu. 
Onları biraraya getirmek oldukça farklı bir izlenim yaratır; bu­
nu reddetmem; aksine, bu yeni düşünceyi gerçekleştirmel için 
en iyisini yapmaya çalışırım."

Bazı örnekler: Vivre sa Vıe bu ilkelerin sistematik bir biçim­
de işlendiği ilk filmdi. Filmin jeneriği Anna Karina’nm üç çeki­
mi üzerine bindirilmiştir. İlkinde Karina’yı sol profilden, İkinci­
sinde ön cepheden, üçüncüsünde sağ profilden görürüz. Ama 
daha önce de söylediğim gibi Godard için kurgu, yürek atışının 
ki gibi bir kronometre sorunu değildir, bu nedenle bu klasik üç­
lü çekimde bile bir çeşitleme vardır. Karina’mn tam cepheden 
olan çekiminin sonuna doğru, gözlerini yukarı diker, bize deği­
şik bir görüntü verir. Görsel örnek için yeterince fazladır bu. 
Aynı zamanda ses de görüntüye hemen hemen eşlik edecek an-
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cak tam uymayacak biçimde düzenlenmiştir. Sol profil çekimi­
nin ilk 23 saniyesine müzik, sonraki 25 saniyesine sessizlik eşlik 
eder. Jeneriğin 48. saniyesinde cepheden çekime kesme yapılır 
ve tekrar müzik başlar, ve yalnızca 24 saniye sürer; bu ikinci çe­
kimin son 16 saniyesi, Karina’nm gözlerini yukarı diktiği 8 sani­
ye de dahil, yeniden sessizdir. Karina’nın sol profilden görünü­
mü, 26 saniye sürecek olan müzikle başlar ve bu çekimin son 
21 saniyesi sessizdir. Başka bir deyişle görüntü, 48 saniye/40 
saniye/47 saniyeden üç çekim modeli ya da yaklaşık üç eşit par­
ça içinde bölünür. Ama ses/sessizlik modeli 6 parçaya bölünür: 
müzik-2 3  saniye; sessizlik-2 5  saniye; müzik-2 4  saniye; sessiz­
lik-1 6  saniye; sessizlik-2 1  saniye. Belki de Godard’m,jeneri­
ğin filmin kendi aksiyonundan daha güçlü bir modele gereksi­
nim duyduğunu hissetmesi nedeniyle, bu, filmdeki en katı bi­
çimsel örnektir.

Vıvre sa Vie’nin ilk sekansının dikkatle incelenmesi bize, Go- 
dard’ın soyutlama ve gerçekliği nasıl yanyana koyarak düzenle­
diğini daha iyi anlatacaktır. Bunun gerçek bir ‘cafe’de, doğal 
ışıkla ve anında ses kaydıyla çekilmiş olduğunu hatırlarsınız. Di­
ğer bir değişle haber filmi (newsreel) stili. Bu sahne yalnızca 4 
çekimden oluşur. Birinci çekim, barda oturan Nana’nm (Anna 
Karina) arkada görünümü, 1 dakika 46 saniye sürer. Bu çekim 
süresince kamera, sağa Paul’un eline doğru biraz pan yapar, 
ama asıl olarak Nana’da kalır. İkinci çekim 3 dakika 3 saniye 
sürer ve daha çok çeşitlilik gösterir: sahne Paul’un sırtında baş­
lar, Nana’ya pan, Paul’e geri dönüş ve tekrar Nana’ya pan, son­
ra Nana’nın etrafında çevrinme ve nihayet sonunda yeterince 
görebildiğimiz, sola doğru dönen Paul’e doğru sağa yavaşça 
pan. Üçüncü çekim Paul’de başlar, ama kamera hemen geri çe­
kilir ve juke-box’a doğru Paul ve Nana’yı izler. 33 saniye son­
ra, dördüncü çekim Nana ve Paul’u juke-box’ un önünde bu­
lur, müzik dinler ve konuşurlar, kamera sola pan yapar ve çe­
kim ve sekans biter -b u  dördüncü çekim 1 dakika 17 saniye sü­
rer. Özetle; 4 çekim sıra ile, 106, 183, 33, ve 77 saniyedir, top­
lamı ise 399 saniye sürer.

Jenerik sekansında olduğu gibi, burada da müzik birazcık 
değişik bir süreç izleyecektir. Sekansın ilk 1 dakika 45 saniyesi 
sessiz olacak, tamamen değilse de hemen hemen ilk çekimin 1 
dakika 46 saniyesine denk düşecektir. Daha sonra müzik baş­
lar, 23 saniye devam eder, ikinci çekimin ilk panmdan birkaç
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saniye önce durur. Sonraki 1 dakika 41 saniye sessizlik sürer ve 
müzik ancak ikinci çekimin dördüncü panından önce başlar. 
Ve 1 dakika 33 saniye devam eder, üçüncü çekimin bitmesin­
den yarım saniye önce biter. Sessizlik bir ya da iki saniye sürer 
ve sonra juke-box’m doğal sesi devreye girer. Özetle süreç aşa­
ğıdaki gibi ilerler; sessizlik-105 saniye; müzik-2 3  saniye; ses­
sizlik-101 saniye; müzik-9 3  saniye ; sessizlik-11 saniye; mü­
zik-6 7  saniye.

Godard sessizliği, müziğe yaptığı gibi işlediğinden, müziğin 
yokluğu, varlığıyla aynı öneme sahiptir -yeri gelmişken, We­
ber ve diğer çağdaş bestecilerin yapıtlarına yapıldığı gibi, bu se­
kansın görsel ve işitsel devamlılığını bir tablo halinde verebili­
riz:

GÖRSEL 106 183 33 77

İŞİTSEL 105 23 101 93 11 67

Böylece birkaç saniyenin fazladan alınıp verilmesine ve gör­
sel öğelerin 4 bölüme, ses/sessizlik öğelerinin 6 bölümüne ayrıl­
masına karşın, sekansın bir bütün olarak hemen hemen 3 bölü­
me ayrıldığını keşfederiz. Bu, kesin bir ayrım değildir ve şüphe­
siz ki sıradan olmayan bir izleyici bile bunun farkına varmayabi- 
lirdi. Godard muhtemelen işlenmeden çekilen ham materyale 
üstün bir biçim verme gereksinimi duydu ve sıradan bir konser 
izleyicisinin bir füg’ün nasıl bestelendiğinin farkında olmaması 
gibi, izleyici de bu olayın farkında değildir, ama bunun etkisi yi­
ne de hissedilir.

Aynı filmde Nana’nın çalışmak için geneleve başvurduğu alı­
şılmadık bir sekans vardır: bu Nana’nın dikkatlice mektup yaz­
masıyla başlar, sonra Nana gelecekteki koruyucusuyla buluştu­
rulur. Uzun bir sahne ikisini bir cafe masasında otururken gös­
terir. Godard büyük bir açık yüreklilikle bu sahnede kameranın 
sarkaç benzeri hareketinin teknik bir düşünceye tekabül ettiğini 
söyler. "Sahnenin başından sonuna aynı açıyı korumayı istedim 
ama aynı zamanda çekimi değiştirmek te istemedim, çünkü böy­
le yapmak için hiç bir geçerli neden yoktu ve tek yol kamerayı 
devindirmekti." Belki. Yine de sonuçlandırıcı sekans, Go­
dard’m kameranın sağdan sola, soldan sağa ya da sağdan orta­
ya ve sonra da sola hareketinin tutacağı zaman süresini titizlik-



Vivre sa Vie: Karina ve Sady Rebbot ‘sarkaç' sahnesinde

le hesaplamış olduğunu gösteren olağanüstü bir sekanstır. G er­
çekten bu, kamera için dikkatle hazırlanmış bir kareografidir, 
ama etkisi hemen hemen kesinlikle soyut olan bir kareografı. 
Bu demektir ki, bu herhangi bir dramatik ya da anlatım gereksi­
nimine karşılık değildir. Bu kullanılmaz diye hüküm verilecek 
bir şey de değildir, her ne kadar bazıları böyle düşünse de. 
Ama Godard’ın konusu, içeriği, kabul ettirmek istediği soyutla­
manın yüküne dayanabilecek derecede kuvvetli midir?

Bu sekansın ayrıntılı bir çözümlemesi, bu türden bir kitap 
için çok karmaşık olurdu. Kameranın merkezde sabitlenmesin- 
den çok daha uzun olarak sahnenin sağında ve solunda tutulma­
sının büyük bir kesinlikle uygulandığı; merkezdeki imgelerin 
her zaman kameranın sağdan merkeze ya da merkezden sola 
doğru hareketinin tuttuğu zaman süresiyle eşit olduğunu söyle->. 
mek yeterlidir. Aynı ilke, Brigitte Bardot ile Michel Piccoli’nin 
üzerinde bir masa lambası bulunan bir masanın iki yanına otur­
duğu Le Mepris’in benzer bir sekansına da egemendir. Bununla
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birlikte, iki insan arasında sürekli gidiş gelişi sırasında kamera­
nın lamba üzerinde sabit kaldığı anlarda Piccoli’nin onu açıp 
kapamasıyla Godard, yalnızca görsel bir öğe -ışığın yanıp sön­
m esi- eklemekle kalmaz, aynı zamanda işitsel bir öğeyi -lam ­
ba düğmesinin sesini- ekler.

Gerçekçi olarak çekilmiş malzemenin üzerine soyutlama 
yüklemenin bu özel yöntemi Le Mepıis sonrası değişmiştir. Ör­
neğin Une Femme Mariee’de bu, daha ziyade çekimin çok ama 
çok bölünmesi ve sonra da bazen biçimsel bazen de dramatik 
olarak çok anlamlı olan bir tür kolaj tekniğiyle görsel bir şölen 
sunma doğrultusunda gelişti. "Her film ile birlikte giderek ar­
tan oranda" dedi Godard 1965’te, "bir çekimin nerede ve niçin 
başladığına ve nerede ve niçin bittiğine karar vermek, film çeki­
minde en büyük sorun olarak görünüyor bana." Bu bölümlen­
miş tekniğe uygun olarak Une Femme Mariee’de, müziğin kulla­
nımı da değişir: Bütün film boyunca Godard, Beethoven’in qu- 
artet’lerinde yalnızca üç ya da dört bar (ölçü dizgisi) kullanır: 
müzik tamamen noktalama olarak kullanılır. Made in U .SA .’da 
aynı tarzda, bir senfoniden yalnızca iki akor kullanılacaktır.

Bununla birlikte gerçeklik, görülen ve çekilen şeyin gerçekli­
ği, her zaman saygı görecektir. Anna Karina ve Jean Paul Bel- 
mondo’nun gece boyunca güneye arabayla gittikleri Pierrrot le 
Fou ’daki daki çok güzel sahne bir istisnadır .Arabanın ön camı­
na yansıyan kırmızı, sarı ve yeşil trafik ışıklarının bir dizisini gö­
rürüz. Ama onlar olasılıkla, ‘gerçek’ olması için fazlasıyla rit­
mik bir tarzda gösterilir. Godard sekansı açıklarken, bir duygu­
yu, -gecede parlayan trafik ışıklarının anısı- onu oluşturan 
öğelerle oynayarak yeniden-yaratmaya çalıştığını söyler. Başka 
bir deyişle, salt montaj denebilecek aracı kullanarak. Godard 
ekler: "Michel Butor için şiirini parçalara ayırma yoluyla olay 
tamamlanır, oysa sinemada bunu yapmak çok kolaydır." Sanı­
rım bununla kastetmek istediği şudur: imgenin kendisi güzel ol­
duğu için güzel olması gerekmez, fakat Godard’ın ‘gerçeğin ih­
tişamı’ diye adlandırdığı şeyi andırdığı için güzel olabilir. (Aslın­
da Godard, hem Platon’u hem de Rosselini’yi aktarıyor.)

Belki de, hem gerçekçilik hem de soyutlama için ikili çaba­
nın en iyi örneği Masculin Feminin ’de bulunabilir. Sıradan bir 
bakışla, bu bir televizyon filmi olabilirdi; çok basitçe çekilmiş gi­
bidir ve ilgilendiği alan, sıradan bir gözlemciye tamamen sosyo­
lojik ya da dramatikmiş gibi görünebilirdi. Paul ve Madeleine’-
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nin temel öyküsü, entrika ile doğrudan ilişkisi olmayan ama 
anolojik işleve ve değere sahip bir dizi olayla sürekli olarak ke­
sintiye uğratılır. Yan öğelerin -fahişe ve onun Alman müşteri­
si, kocasını vuran kadın, Vietnam savaşını protesto etmek için 
Amerikan hastanesinin önünde kendini yakan adam- hepsi fil­
min genel anlamına katkıda bulunurlar. Ve bu olayların keyfi 
sunumu, sanıyorum soyutlama düşüncesine başvuran anlatımın 
(narration) analojik yönteminin bir türü olarak görülebilir.

Eğer filme dikkatle bakılırsa, önceki filmlerinden fazla fazla 
olmasa da, Godard’m kendine özgü teknikleri görülebilir. Bu 
da sekanslara bölünmüştür, yalnız bu kez onlar fait s precis (Ke­
sin olgular) olarak adlandırılır. Eğer bunlardan ikisini, 6 ve 7 
numaralı sekansları ele alırsak, Godard’m eseri üzerine yeni­
den bir düşünceye sahip oluruz. Birincisi, 1965 kışında oldukça 
popüler olan, dans salonu, bowling, kapak çarşı vs’den oluşan 
Bus Paladium’da geçer, İkincisi ise bir çamaşırhanede. Her iki- 
side yaklaşık 6 dakika sürer, ama her biri değişik bir üslupla iş­
lenir.

6. sekans 4 çekimden oluşur: birincisi, 10 saniye süren kısa 
bir sokak sahnesidir; sonra 7 saniye Paladium’un dışını görü­
rüz; üçüncü çekim 18 saniye dans pistini gösterir; dördüncü ve 
son çekim kapalı çarşıda geçer ve 343 saniye ya da yaklaşık 5,5 
dakika sürer. Son çekimin uzun oluşu nedeniyle tahmin edilebi­
leceği gibi bu çekim öyle durağan bir diyalog sahnesi değildir. 
Konusunun çok çeşitli olması nedeniyle bu sahne kolayca bir çe­
kim içine dağıtılabilirdi. İlk bakışta Godard’m bunu uygunluğu 
yüzünden yaptığı sanılır. Çekim, bardaki Paul, Madeleine ve 
Elizabeth ile başlar; sonra iki kız ayrılır ve yabancı sarışın bir 
kız Paul’e yaklaşır ve Paul’e kendisiyle fotoğraf çektirmek iste­
yip istemediğini sorar. Neden olmasın, der Paul ve kamera on­
ları çarşı boyunca izler ve biz, kızın 150 frank’a göğüslerinin fo­
toğrafını Paul’e teklif ettiğini duyarken, kamera otomatik kabi­
nin dışında bekler. Paul reddeder, perde açılır ve Paul dışarı çı­
kar, etrafta dolanır ve kendi sesini kendisinin kaydedeceği bir 
kabine girer ve Madeleine’e olan aşkının lirik bir tanımlaması­
nı kaydeder. Sonra bowling salonuna şöyle bir bakar ve bir 
adam Paul’un üzerine atılıp onu karnından bıçaklarken çekim 
biter.

7. sekans da aynı yolla değerlendirilebilir. Sekans iki dış çe­
kimle başlar, Paul’un 10 saniye süren çekimi ve 11 saniye sü-
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ren sokak sahnesi. Üçüncü çekim, Paul’un arkadaşı Robert ile 
karşılaştığı çamaşırhaneye girişiyle başlar. Çamaşırhane sekansı 
tıpkı Palladium sekansı gibi 5,5 dakika sürer; bu, Paul ve Arka­
daşının konuşmalarından oluşur, ama bunu tek çekimle hallet­
mekten çok, Godard bunu, 5 saniyeden 58 saniyeye kadar deği­
şen 15 çekim içinde parçalar. Bunu yapması için dramatik bir 
neden yoktur; ya da en azından önceki sekansı parçalamaması 
için nasıl bir neden yoksa, bu sekansı parçalaması için de bir 
neden yoktur. Bu yüzden bunun, Godard’ın -Almanların ad­
landırdığı g ib i- ‘soyutlama arzusu’nun bir diğer örneği olduğu 
sonucu çıkarılabilir. Biçimsel olarak bu iki sekans arasındaki 
karşıtlıklar doyurucudur; ve sonuçta, filme eksik kalmış gibi gö­
rünen yapısını vermeyi ve alçakgönüllü havasına rağmen onu 
Godard’m en başarılı filmlerinden biri haline getirmeyi başa­
ran da bu biçimsel değerlendirmelerdir.
Bununla birlikte, çamaşırhane sekansı tablonun sonu değildir. 
Bunu, Godard’m son filmlerindeki yönelimin hedef noktası 
olan bir dizi olağanüstü çekim izler. Bunların dramatik işlevi, 
Paul ve arkadaşlarının politik ve toplumsal sorunlar üzerine ko­
nuşma yaptıkları çamaşırhane ile Paul ve üç kızın cinselliği tar­
tıştığı sonraki sekans arasında bir köprü olmalarıdır.
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Bu sekans altı çekimden oluşur: hepsi birlikte 39 saniyedir. Ta­
mamen gerçeklik-dışı olarak onlar, gece ve gündüz arasında bir­
birlerini takip ederler. İlk çekim; bir cafe’nin içi, gece: 5 sani­
ye. İkinci çekim bir cafe’nin içinden caddenin görünümü, gün­
düz: 6 saniye. Üçüncü çekim; bir cadde boyunca kaydırma, ge­
ce: 7 saniye. Dördüncü çekim; kameraya doğru gelen bir çift 
ile bir caddenin görünümü, gündüz: 11 saniye. Beşinci çekim; 
aydınlatılmış bir vitrin, gece: 5 saniye. Altıncı ve sonuncu çe­
kim; bir caddenin yağmur sonrasındaki görünümü, gündüz: 5 
saniye.
Gece ve gündüzün birbiri ardı sıra gelmesi kuşkusuz keyfidir, 
ama tamamen de böyle değildir. İlk olarak çekimler farklı uzun­
luktadır, böylece bir sertlik duygusundan kaçınılır. Ama daha 
önemlisi, ses kuşağında duyduklarımızın gördüklerimizle az ya 
da çok koşutluk göstermesidir. İlk çekim, Paul’un d ış-ses 
(off-screen) yorumuna denk düşer, (filmin başından sonuna 
karakterler eylemin bir tür şiirsel karşılığını naklederler.) Pa- 
ul’un "bu, ardından gündüzün gelmeyeceği korkunç ve yalnız 
bir gecedir" sözleri, gece cafe sahnesiyle birlikte verilir. İkinci 
çekim, gündüz, Catherine’in Amerikalı bilim adamlarının bir 
beyinden diğerine enjeksiyon yoluyla düşünce naklini nasıl
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Masculin Feminin: Palladium Arkadi(Jean-Pierre Leaud, Chantal Goya. 
Marlene Jobert) ve çamaşırhane (Jean-Pierre Leaud)

şardıkları üzerine söylediklerine uygundur. Tamamen olmasa 
da hemen hemen böyledir, çünkü Catherine’nin son sözlerin­
den hemen önce bir diğer gece çekimine kesme yapılır ki bura­
da Robert’in, insanların varlığını belirleyenin onların bilinçleri 
değil, tersine bilinçlerini belirleyenin onların toplumsal koşulla­
rıdır, diyen sesini duyarız. Elizabeth’in, yirmi yıl içinde her yurt­
taşın kendisine cinsel tatmin ve haz duygusu verecek küçük bir 
elektrik aygıtı taşıyabileceği tahmin edilir, sözleriyle gündüz ge­
ri döner. Ama haz sözcüğünde tekrar geceye kesme yapılır ve 
Madeleine "bu gün bize televizyonumuzu ver" der -v e  sonra 
Madeleine bitirirken son gündüz çekimine kesme yapılır: "ve 
bir otomobil, ama bizi özgür bırak."

Şimdi, Godard’m bu sekansı dramatik olarak işlemesi soru­
nu anlaşılabilir. Karanlık, Paul’un yalnızlığına, yaşama karam­
sar bakışma ve Madeleine’nin bir televizyon için yalvarmasına 
uygun düşer. Gündüz ise, Catherine’nin bilimin gelecekte her- 
şeyi yapabileceği üzerine pembe hayallerine ve Elizabeth’in cin­
sel sorunların bir aygıt ile çözülmüş olacağı ütopik gelecek dü­
şüncelerine uygundur. Ancak sanırım, böylesi bir düşüncenin 
yalnızca birazcık ortaya atılmak istendiğini kabul etmeliyiz. 
Bence sekansın önemi ve ilginçliği, Godard’m Made in U.SA.
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ve Deux ou Trois Choses que je sais d ’elle’de yapmayı başaraca­
ğı konvansiyonel çekim anlayışından neredeyse tamamen kaçışı­
na doğru bir gelişmeyi göstermesidir. Ve bu, gerçeklik ile soyut­
lama arasındaki diyalektik gerilimin Godard’m sonraki bütün 
filmlerinin temelini oluşturmasından önce çok güçlü bir biçim­
de açığa çıkar.

Ya da başka bir biçimde ifade edilirse, Godard, Malraux’un 
ünlü sözlerine aktarır: "Sanat ateş gibi, tutuşturduğundan do­
ğar." Tam da böyledir. Ve Godard kamerayla gerçekliği yakala­
ma ve sonra, ve ancak bundan sonra birşeyler yapma olasılığıy­
la büyülenmiştir. Ve bu birşeyler, bundan bir sanat eseri yarat­
mak demektir. Bir diğer sinemacı üzerine yazdığı gibi; "Onun 
filmleri yaşamm bir yansıması değildir, onlar film haline getiril­
miş ve sinemanın yaşamı yakaladığı aynanın arkasından görü­
len yaşamın kendisidir." Godard, sanatta ilerleme yoktur... yal­
nızca değişim vardır diyerek devam eder: "Chardin ile Braque 
arasında fazla bir ayrım yoktur. Biraz, ama fazla değil." Belki 
de bu doğruydu. Ama Braque ile, diyelim Lichtenstein arasın­
da köklü bir ayrım olması gibi, Godard öncesi sinema ile Go­
dard sonrası sinema arasında da bir ayrım vardır. Belki bu bir 
ilerleme değildir, ama çok köklü bir değişimdir. Sanattaki böy- 
lesi köklü değişimler 20. yüzyılın bir karakteristiği olarak görü­
lebilir. Ya da sadece bize mi köklü görünüyor? Eğer Tanrı ( ya 
da Henri Langlois ) Lumiere ve Melies’i karıştırıp yeni bir in­
san yaratsaydı, bu yeni insan Godard’a benzemez miydi?

Saf biçimle ilgili bir takıntının (obsession) bir biçimde yanlış 
olduğunu hissedenlere karşı, Godard’m savunusu için Leon 
Troçki’den bir ahntı yapılabilir. Aşağıdaki paragraf, Rus Biçim- 
cileri’ne karşı olduğu sanılan ama rastlantı ve şans öğelerinin 
önemi kadar, sanatta biçimin önemini de en iyi biçimde akta­
ran bir denemeden alınmıştır^). (Godard’a uyarlamak için ‘sö­
zel’ sözcüğünü ‘görsel’e çevirin.)

"Bir öznel düşünce, kendi maddileşme yolunu ararken, 
biçim tarafından uyarılacak, sarsılacak ve bazen de baş­
langıçta kesinlikle öngörülmemiş bir yola itilecektir. Bu, 
sözsel biçimin önceden tasarlanmış sanatsal düşüncenin 
edilgin bir yansıması değil, ama düşüncenin kendisini et­
kileyen etkin bir öğe olduğu anlamına gelir. Ama böyle 
bir etkin karşılıklı ilişki -yani, biçimin içeriği etkilediği
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ve zaman zaman da tamamen dönüştürdüğü ilişki- top­
lumsal, hatta biyolojik hayatın bütün alanlarında karşılaş­
tığımız bir durumdur."

JEAN-LUC GODARD

(*) Leon Troçki, Edebiyat ve Devrim, Türkçesi: H. Portakal, İstanbul, Kabalcı 
yayınları, 2. Basım, 1989, s. 137-154
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Godard’ın en son iki filmi (Mayıs 1967) yanlızca yeni olma­
ları nedeniyle değil, aynı zamanda şimdiye kadar olan çalışmala­
rının bir tür özeti olmaları nedeniyle de özel olarak ele almayı 
gerektiriyor. Made in U.S.A. şimdiye kadarkilerin ötesine -  ile­
ride göreceğimiz gibi, belki de çok çok ötesine- geçen belirli 
yönelimleri barındırır ve Deux ou Trois Choses que je  sais d ’elle 
ise bence Godard’m en büyük filmidir. Ayrıca her ne kadar her 
iki film de iki yapraktan oluşan bir tablet (diptych) gibi düşünül­
memişse de, Godard bu iki filmi aynı sinemada aynı gecede bir 
arada göstermek isterdi. Her filmin farklı bir yapımcısı olması 
nedeniyle bu mümkün değildi; ne de Godard için başka bir dü­
şünceyi (Faulkner’m The Wild Palms’da yaptığım) hayata geçir­
mek mümkün olmuştur: yani tıpkı Faulkner’m The Old Man ile 
The Wild Palm s’m  bölümlerini birbiri ardına getirmesi gibi, M a­
de in U .SA .’nın bir makarasını, Deux ou Trois Choses que je  sa­
is d ’elle’in bir makarasının izlemesi ve böyle devam etmesi biçi­
minde her iki filmin aym zamanda gösterilmesi.

Godard, Deux ou Trois Choses queje sais d ’elle’in hazırlıkla­
rı üzerinde çalışırken, A  Bout de Souffle, Le Petit Soldat, Les 
Carabiniers, Pierrot le Fou ve kısmen de Le Mepris’in yapımcılı­
ğını yapmış George de Beauregard, Godard’a başvurdu. Beau­
regard, La Religieuse’un De Gaul’cü Enformasyon Bakanı’nca 
yasaklanıp gösterime girememesinin bir sonucu olarak çok cid­
di mali kayıplara uğramıştı. Godard’a nasıl olacağım yalnızca 
Godard’ın bileceği, kendisi için ucuz ve çabuk olarak bir film 
yapmasını teklif etti: Beauregard’m yeniden toparlanmasma 
yardımcı olabilecek basit öykülü bir film. Godard kısmen eski
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Made in USA: A nna Karina Atlantic City’de

bir arkadaşa yardım etmek, kısmen de kendisini heyecanlandı­
ran iki filmi yapma düşüncesinin çekiciliğiyle bu öneriyi kabul 
etti. 1966 yazı boyunca Howard Hawks’in The Big Sleep’i 
(1966) Paris’teki bir sanat evinde oldukça ilgi toplamıştı ve Go­
dard bize -trench  coat’u içindeki- Anna Karina’nm anlaşılma­
sı olanaksız bir gizemi çözmeye çalışan bir dedektifi oynadığı, 
bir tür yeniden-yapım düşüncesini benimsediğini söylemişti. 
"Bu gerçek öykülü bir film olacak" diye ilan etmişti. Sonuç, ta­
bii ki, yine başka birşey oldu.

İlk olarak The Big Sleep ile bağlantı oldukça muğlaktır ve
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gerçekten de filmin ana fikri ve temel entrikasının başka bir 
kaynaktan -Serie Noire (Kara Dizi) içinde yayınlanmış ve 
Beauregard’m haklarını satın almış olduğu bir Amerikan roma­
nından- doğması nedeniyle anlaşılması güç bir film olmuştu. 
Olay örgüsünün The Big Sleep’d tn  çok Kiss me Deadly’ye ben­
zediği açıktır ve Godard tarafından maliyeti yükseltilerek hazır­
lanmış -o n  sekiz sayfa daha uzun- bir senaryodur. Ama bu, 
tamamlanmış film duygusunu belli belirsiz uyandırmaktadır. Fil­
min adı The Secret’tır ve filmin kadın kahramanı, sevgilisinin gi­
zemli bir biçimde öldüğünü ve üç ya da dört kişinin yanlızca 
adamın bildiği bir sırrı içeren kağıtları bulmanın derdinde oldu­
ğunu keşfettiği Fransa’daki küçük bir kasabaya gelir. Filmin so­
nunda kadın kağıtların içerdiği bir sırrın olmadığına ikna olur. 
Ama olay örgüsü, daha önce söylediğim gibi, eğer bir film so- 
nuçsuzluğu ve çözülmemiş gizemiyle tahayyül edilebilirse, Kiss 
me Deadly’yı anımsatır.

Filmin ortaya çıkması için yeterlidir bu. Made in U.S.A. çif­
te temalı olarak, Kennedy suikastı ile Ben Barka’nm öldürülme­
sini işler. Metaforik olarak dikkat edilecek olursa, bütün sa­
vaş-sonrası dönemi içeren tarihten öğeler vardır: Fas Savaşı, 
Cezayir, Agadir, Beşinci Cumhuriyet.

İlk bakışta olay örgüsü aşırı derecede karışıktır. Gerçekten 
de üç seyrediş sonrası ve bir diyalog dökümünün yardımıyla fil­
mi ayrıntılı olarak anlayabildim. Bu karmaşanın nedeni çok ba­
sittir: Godard’m gerçeklik arzusu. Bugüne dek kimse Ben Bar- 
ka’yı kimin ve nasıl öldürdüğünü bilmiyordu; kimse olayın baş- 
tanığı Figon’un intihar edip etmediğinden ya da ettiyse bunu na­
sıl yaptığından emin değildi. Warren raporu ya da bir başkası, 
kimse Kennedy suikastının tam öyküsünü bilmiyor. Tutarlı bir 
öykü ve çözüm sunsa bile, bu olayları işleyen herhangi bir film, 
Godard’a göre hatalı ve aldatıcı olurdu. Tıpkı Les Carabini- 
ers’m bir çok kişiye aptalca ve saçma gelmesi gibi, Made in 
U.SA. da birçoklarına karışık ve absürd görünür. Her iki durun­
da da nedenler benzerdir. Ama en azından birileri Les Carabi- 
niers’ı anlayabilmişti, oysa Made in U.SA. için durum böyle de­
ğildir. Godard’m bu karmaşayı haklılaştırması, hem Kennedy 
suikastı hem de Ben Barka olayının bazı yönlerini anlayabilme­
mizin olanaksızlığında yatar. New York Times’in aşağıdaki rapo­
ru, Made in U .SA.’nm olay örgüsüne dair hiçbir şeyin vermeye­
ceği kadar fikir verecektir.

JEAN-LUC GODARD
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"Dün ölü bulunan Bay Ferrie, Başkan Kennedy suikasti- 
nin iddianamesini hazırlayan New Orleans Bölge Savcısı Ja­
mes Garrison’un soruşturmasındaki en önemli kişiydi... Bay 
Martin, suikastın hemen sonrasında Bölge Savcısı Yardımcı- 
sı’na, Bay Ferrie’nin Oswald’i tanıdığını, Oswald’a Baş­
kan’m suikastında kullanılmak üzere dürbünlü tüfekle atış 
talimi yaptırdığını ve Ferrie’nin suikasttan yaklaşık iki hafta 
önce Dallas’a gitmiş olduğunu söyledi. Dün açıklanan belge­
ler, Martin’in, anlattığı öykünün bir yalan olduğunu Gizli 
Servis ve FBI önünde kabul ettiğini açığa çıkardı.

1963 yılının 29 Kasım akşamı iki Gizli Servis ajanı... 
Martin’in New Orleans’taki dairesinde uzun süren bir görüş­
me yaptılar. Raporlarında şunu belirtiyorlar: ‘Bir alkolik gö­
rünümüne sahip Martin, görüşme sırasında, içerken telefon 
etme isteği duyduğunu (telefonitis) itiraf etti ve bu içki nö­
betlerinden biri sırasında... Ferrie hakkında Oswald ile bir­
likte olayın içinde olduğu gibi bir hikâye anlattığını söyledi’

(22 Şubat 1967)
Şimdi de Made in U .SA .’ya bakalım: Paula Nelson, sevgilisi 

Richard’ı bulmak için Atlantic City’ye gelir; vardığında sevgilisi­
nin öldüğünü öğrenir. Gizemli yanları olan birkaç kişi güçlerini 
Paula’nmkiyle birleştirmeye çalışır, ama Paula öncelikle Ric- 
hard’m katilini bulmakla ilgilidir. Araştırmaları sırasında polis, 
gangsterler ve polis işbirlikçileriyle başı derde girer.

Bu özel polis güçlerinin varlığı, Ben Barka olayının açığa çı­
kan yönlerinden biriydi ve bir polis devletinin bütün atmosferi, 
her ne kadar filmin Paris’in batı banliyölerinden birinde çekil­
mesine ve kentin adının Fransa’nın herhangi bir yerindeki bir 
kasaba olmasının düşünülmesine rağmen, Atlantic City’e nüfuz 
eder. Film, 1969 yılında geçer ve Richard karakteri Figon’a gö­
re biçimlenir. Paula en az üç kişiyi öldürdükten sonra bile Ric- 
hard’ı kimin öldürdüğünü gerçekten keşfedemez. Sevgilisi, bir 
kız yüzünden çıkan basit bir kavgada öldürülmüş bile olabilir. 
Dramatik açıdan konuşursak, Godard ayaklarımızın altındaki 
zemini sürekli kaydırır. Emin olabileceğimiz tek nokta Paula’- 
nın kadın kahraman olmasıdır; filmin sonunda bundan da emin 
olamayız. Paula, kurbanlarından daha iyi olmayabilir de.

Olay örgüsünü izlemek, yalmzca karakterler ve onların özel­
likleri hakkındaki enformasyonun olmaması yüzünden değil,

JEAN-LUC GODARD
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ama daha da fazlası Godard’m benimsediği anlatım teknikleri 
yüzünden zordur. Godard bu filmde fragmanlaştırmayı (parça­
lara ayırmayı) alabildiğine ileri götürür: anlatım öğeleri ufacık 
hareketler içinde analize tabi tutulur ve sonra da bir dereceye 
kadar klasik kübist resim tarzı içinde yeniden düzenlenir. Bu, 
sistematik olarak yapılmaz; bunlar uzun sekanslar, hatta uzun 
çekimlerdir; ancak bu sekanslar arasındaki bağlantılar neredey­
se soyut biçimde işlenir. Örneğin ilk iki makara Paula’yı Atlan­
tic City’deki otelinde gösterir, Paula gangsterlerin ilkiyle karşı­
laşır ve onun sonraki karşılaşması gangterin yeğeni ve Japon 
kız arkadaşıyladır. Paula Monsieur Typhus’u nakavt eder; Ja­
pon kız pek de Japonca’ya benzemeyen bir dilde şarkı söyler; 
Paula ve David Goodis adlı yeğen, Richard’ın ölümünden baş­
ka herşey hakkında uzun bir konuşma yaparlar; sekans, Pa- 
ula’nın David’den, polise birşey söylememesi koşuluyla, yardım 
istemesi ve sonunda sahnenin sağından soluna doğru süzülüp 
ayrılmasıyla biter.

Sonra bunu, on yedi kısa çekimden oluşan neredeyse anlaşıl­
ması olanaksız bir sekans izler: (1) Jean Jaures’in (Birinci Dün­
ya Savaşı arifesinde suikaste uğramış ünlü sosyalist lider) adı­
nın yer aldığı bir poster -  Paula önceki çekimdeki sağdan sola 
doğru olan hareketini sürdürerek posterin önünden geçer ve 
kaybolur: 29 saniye. (2) Parlak kırmızı bir duvarın önünde Pa­
ula, arabesk bir tarzda saçını savurur: 5 saniye. (3) Sarı giysili 
bir kız, beyaz hemşire önlüğü giyinmeye başlar: 5 saniye. (4) 
Kırmızı duvarm önünde duran Paula: 3 saniye. (5) Başını ters 
tarafa çeviren Paula, aynı kırmızı duvarm dibinde: 1 saniye. (6) 
Paula duvarm karşısında bir önceki pozisyonuna döner: 1 sani­
ye. (7) Paula kırmızı duvarı soldan terkederek gözden kaybo­
lur: 7 saniye. (8) Hemşire önlüğü giymiş kız kapıya doğru gi­
der: ses kuşağında Paula’nın ikinci yorumunu duyarız: "Gerçek­
ten ölü olarak bulacağım sen misin, ohh Richard, kralım be­
nim! Bana yine hangi ikinci sınıf trajedide yeni bir rol verecek­
sin?" 21 saniye. (9) Kamera, oturmuş, sonradan Larousse ye­
mek kitabının içindeki yuvaya saklayacağı bir silaha kurşunları 
yerleştiren Paula’yı bulmak için beyaz bir duvardan aşağıya doğ­
ru devinir. Paula saçlarını kabartırken aşağıya ve yukarıya doğ­
ru tilt yapar: 30 saniye. (10) Hemşire önlüğü giymiş kız konuş­
maya başlar, ama biz ne dediğini duymayız, sadece hareket 
eden dudaklarım görürüz: 20 saniye. (11) Paula silahını sallaya-

106



rak bir dişçinin ofisine doğru ilerler; konuşur, ama onun da se­
sini duymayız: 19 saniye. (12) Dişçi koltuğunda oturan başı ban­
dajlanmış bir vücut görürüz. (13) Elinde silahıyla Paula, banda­
jı açar, korkunç bir biçimde derisi yüzülmüş bir başı keşfeder: 
16 saniye. (14) Paula dışarıda, kırmızı kapının önündedir ve 
üçüncü yorum başlar: "Allahtan bir esmerdim ve Profesör Kor- 
vo, Agadir’li sarışın bir öğrenci kabul etmemişti": 6 saniye. 
(15) Yorumun kabul etme sözcüğüyle başlar ve biz sarı ve mavi 
panjurlu bir evin önündeyizdir; Paula sahneyi soldan sağa doğ­
ru geçer: 6 saniye. (16) Değişik, kırmızı tuğlalı bir bina görürüz 
ve sonra Paula’nın nakavt ettiği gangster M. Typhus, onu dış 
merdivenlerde kovalar: 5 saniye. (17) Champs-Elysees üzerin­
deki ışıklı neonların çekimi, bu arada birden Marianne Fait- 
full’un "It is evening of the day" şarkısını söyleyen sesini duya­
rız. Sekansın sonu.

Sahneyi bu yolla parçalamak bile, olup bittiği varsayılanları 
açıklamaz ve film ilk kez izlendiğinde, neredeyse tamamen anla­
şılması zordur. Bu daha çok, küçücük mermer parçalarından 
oluşan vu bu nedenle figürün bir türlü beliremediği bir mozaik 
düzenlemeye benzemektedir. Her ne kadar böylesi bir sekansın 
tamamen anlaşılmaksızm dahi izleyici üzerinde bir etkisinin ola­
cağının kabul edilmesi gerekse bile, sekanstan bir takım sonuç­
ları çıkarmaya başlayabilmek için sekansın sadece kurgu masası­
nın üzerinde analiz edilmesiyle mümkündür. Ancak Godard’ın 
bir sonraki filminden çıkan sonuç, onun parçalama/kolaj (frag- 
mentation/collage) yönteminin anlatım değil ama başka birşey 
için uygulanabilecek en iyi yöntem olduğunu kavradığıydı. Bu 
zorlu tarz içinde anlaşılmaz bir olay örgüsünü anlatmak, izleyi­
cinin önüne gereksiz biçimde konmuş problemleri bütünleştir­
mek gibi görünürdü.

Ancak hepsi bu değil: Made in U.S.A.’mn ses kuşağı da en­
geller sunar. Godard bize, Paula’mn aradığı adamın Richard 
Politzer olduğunu anlatır. Ama filmde kimse onun soyadını duy­
maz; ne zaman bir karakter bunu söylemeye başlasa, ilk hece­
den öteye geçemez ve sesi, geçen bir jet ya da otomobilin gürül­
tüsüyle bastırılır. Ayrıca da Richard’ın sesinin neredeyse anlaşıl­
maz teyp kaydını dinlediğimiz uzun film pasajları vardır. Paula 
kasti olarak aynı teybe kendisi bir mesajı kaydettiğinde sesim 
mükemmel duyarız. Richard’m teyp kayıtları politik konuşmala­
rın bir kolajıdır ve kuşkusuz her sözcüğü anlamayı beklemeyiz

JEAN-LUC GODARD
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-yalnızca karmakarışık konuşmaların karmakarışık bir izlenimi­
ne sahip oluruz. Yine de bu acı veren bir deneyimdir ve izleyici­
yi öfkelendirebilir.

Bundan da öte, Made in U S A , Pienot le Fou’nun karşılıklı 
konuşmaya dayalı yorumlarını bir mantık adımı ileri götürür. 
Pieırot le Fou’da Karin ve Belmondo’nun, bazen bir yorumun 
satırlarını sırayla okudukları oluyordu; insan yaklaşık olarak 
bunları bir araya getirebiliyordu. Burada ise Paula ve Wid- 
mark, kesinlikle aynı anda başladıkları ve her ikisininin de anla­
şılmasını olanaksız kılan yorumlar yaparlar.

Müziğin kullanımı da önceki filmlerden çok daha ileri götü­
rülür. Beethoven ve Schumann’dan fragmanlar kullanılır: Schu- 
mann’m Dördüncü Senfonisi’nin Largo’sunun giriş teması bir 
tür umutlu leitmotif olarak doğar; ve diğer yerlerde de bazı pi­
yano müzikleri kullanılır. Ancak en olağanüstü olanı, iki gürül­
tülü akorttan oluşan bir Beethoven senfonisinden ufak bir pa­
saj kullanarak Godard’ın sistematik noktalama kullanımıdır 
-v e  başka sözcük yoktur-, akorlardan İkincisi tek başına yaylı 
sazlarla iki kere ya da ikinci bir kere uzatıhr: ‘bang, 
BANGgggg’ gibi birşey. Ancak gürültüler de bu noktalama üs­
lubuyla kullanılır -jetlerin sesi yalnızca Politzer adı söylenmek 
üzereyken ortaya çıkmaz, aynı zamanda sık sık iki akoru ya da 
piyano parçasını izler.

Godard’m peşinde olduğu absürd duygusu Japon kızın anla­
şılmaz şarkısı, Marianne Faithfull’un ‘It is the evening of the 
day’i söylemesi, Laszlo Szabo’nun Le Grand Escroc’âdkı Sylves­
ter ve Tweetie Pie taklidi gibi, farklı konu dışı araya girmelerle 
aktarılır. Bazı insanlara tamamı son derece çıldırtıcı gelen üçün­
cü makaranm tümü bir barda geçen Hegelci bir tartışmaya ada­
nır: "Kadeh şarabımın içinde değildir, barmen kaleminin ceketi­
nin cebindedir; tahta döşeme sigaraya karşıdır," vb. Bu uzun na­
karat netleşirken kuşkusuz bunun da bir hedefi vardır: "Siz ney­
seniz ben oyum, o biz neysek o değil; siz neyseniz onlar da o, 
neye sahiplerse o da sahip." Paula ve polis ayrılmaz derecede 
birbirlerine bağlıdırlar -hatta onlar birdirler, çünkü onlar ge­
nel bir durumun görünümleridirler. Bize "sağ ve sol tamamen 
demode bir eşitlemedir" denir " ...kişi problemi farklı bir biçim­
de koymayı öğrenmelidir." Ve film Paula’mn "İyi de, nasıl?" so­
rusuyla biter.

Bana öyle geliyor ki, Made in U S A  üe ilgili başlıca güçlük,
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Godard’ın tek bir film içinde iki şeyi birden -absürde ulaşmak 
için olay örgüsünün parçalanmasını ileri götürmek ile anti-an­
latım öğelerini devreye sokmak ve aynı zamanda içinde yaşadı­
ğımız dünyamn absürdlüğünün açıklamasını- yapmayı seçmesi­
dir. Bu iki tercihin birbiriyle oldukça uyumlu olduğu görülür. 
Aslında geleneksel estetik görüşler açısından doğru olan, içeri­
ği ifade edecek biçime sahip olmaktır. Ancak Godard’ın tarzı 
bu olmamıştır ve zaten buraya da uymazdı. Bu iki tercih birbir­
lerine karşı işledikleri anda Godard son derece etkilidir: bura­
da bu ikisi hemen hemen gereksiz yere tekrarlama biçiminde 
aynıdırlar. Bir sonraki filminde Godard aynı hataya düşmedi; 
tabii bu bir hata ise eğer.

Deux ou Trois Choses que je  sais d ’elle’yi incelemeye başla­
madan önce belki de Pierrot le Fou’ya yaptığım kadar Made in 
U .SA .’ya da haksızlık ettiğimi söylemeliyim. Tecrit içinde çeki­
len her iki filmi de dikkate değer başarılardır ve her ikisi de 
görsel bakımdan olağanüstü güzeldir. Kuşkusuz tercihlerimi, Pi­
errot le Fou ve Made in U .SA .’nın haksız yere zayıfladıklarını 
aşırı derecede vurgulayarak, bu filmlerin ardılları -M aculin Fe- 
minin ve Deux ou Trois Choses que je  sais d ’elle -  olan filmler 
yönünde kullandım. Ya da benim tartışma tarzım bu iki filmde, 
diğerlerine olduğundan daha az uygundur. Umarım değildir, 
ama kimbilir belki de bu daha iyidir.

Godard’m kendi sözleriyle, Deux ou Trois Choses que je  sa­
is d ’elle sözcüklerle değil, müzik noktalarıyla yazılmış bir ro­
man biçimindeki toplumbilimsel bir denemedir. Bu film, bütün 
Paris bölgesiyle ilgili olan konusuyla ve biçimiyle, Made in 
U.SA. ’dan çok daha tutkuludur. "Bu dönemde" diye yazdı Go­
dard, "Paris’in bütün çevresi yeniden organize oluyor. Bölge bü­
yük ölçüde değişim geçiriyor; beni çarpan, bu bölgenin gerçek­
ten dev bir genelev biçiminde düzenleniyor olmasıdır. Burada 
genelevi karakterize eden herşey bulunur: içinde yaşayanları ita­
atkar ve yumuşak başlıdır ve bu insanlar fahişedir. Eğer bir fa- 
hişeyi filme çektiysem, bunu göstermek içindir. Yani, zamanın 
dörtte üçünde farklı davranmayan bir işçiyi ya da bir teknisyeni 
de filme çekseydim farketmezdi." Kısaca film, Godard’ın mo­
dern yaşamdaki fahişelik üzerine duygularının ilahi düzeyde ifa- * 
de edilişidir.

Bu düşünce, kaç kadının yaşamını idame etmek için fahişeli­
ğe yönelmesine yol açan düşük-maliyetli yüksek fiyatlı apart-
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man komplekslerinde oturduğunu gösteren Le Nouvel Observa- 
teur’âdki bir yazıdan çıktı. Pratik (bu yaşam) öylesine yaygınlaş­
tı ki, bu insanlar için bir lakap bile türedi: ‘gök taşları’. Go- 
dard’m bir görüşmede açıkladığı gibi, bunun ekonomik neden­
leri, bu kadınların çoğunun şehrin dışındaki bu binalara zorla 
yeniden-yerleştirilmiş olmalarıdır. Bu daireler merkezi ısıtma 
ve bütün konforlarıyla moderndirler, ancak bu daireler eski mo­
bilyaların getirilmesine -ağaçkurdu korkusundan- izin veril­
mez ve bu yüzden insanlar evi yeni baştan döşemenin masrafı­
na girerler. Ondan sonra, taşınmanın maliyeti, elektrik ve gaz 
bağlantılarının üstlenilmesi sözkonusudur ve bundan da öte ye­
ni oluşturdukları lüks yaşama kendini kaptırmış olan insanların
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çoğu havagazı ve elektrik için ağır faturalar ödemek zorunda­
lar. Yani en başından itibaren borç içindedirler. Bu borçları 
ödemenin gerekliliğiyle ve daha da önemlisi tüketim toplumu- 
muzun bizi baştan çıkardığı lükslerin paraya dayanmasıyla yüz- 
yüze gelen kadınların çoğu (bazen haftada bir, bazen de yalnız­
ca ay sonlarında) kendilerini satmak için Paris’e giderler. Dolu 
alışveriş çantalarıyla eve dönen kadınlar, zekice idare etmeleri 
nedeniyle, kendilerinden kuşkulanmayan -y a  da hoşgörülü-  
kocaları tarafından fazlasıyla takdir edilirler.

Bu, filmin yola çıkış noktasıdır ve aynı zamanda filme temel 
yapıyı verir: bu apartmanlardan birinde, garaj makinisti kocası 
ve iki çocuğuyla yaşayan, bu ‘gök taşları’ndan biri olan genç ve
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çekici bir kadının (Marina Vlady) yirmi dört saati. Film, kadı­
nın Paris’te gününü geçirmesi süresinde, bir gece başlar ve bir 
sonraki gece biter.

Ancak bu filminde fahişelik Godard’ın önceki filmlerine 
oranla yalnızca bir yola çıkış noktasıdır: fahişelik, çok daha ge­
niş bir toplumsal görünüm içinde bütünleştirilir. Godard’m gö­
rüşü, Fransa’daki toplumsal yaşamın yeniden biçimlenmesi ve 
modernize olması bahanesinin altında, De Gaul’cü rejimin yal­
nızca kapitalizmin doğal yöntemlerinin düzenlenmesi ve stan- 
datdlaştırılmasına çalıştığıdır. Daha da ileri giderek Godard, gü- 
dümleme ve merkezileştirmeyi sistematikleştirerek hükümetin, 
ulusal ekonominin, hatta bunun temeli olan gündelik ahlâkın 
çarpıklığım vurguladığı sonucunu çıkarır. "Bu film" diye belir­
tir, "Resnais’mn Muriel’de başlattığı hareketin bir devamıdır; 
matematik ve toplumbilimde bir ‘kompleks’ olarak bilinen feno­
meni tanımlama girişimi. Eğer bu genç kadın apartmanlaşma 
kompleksi olarak adlandırılan yerde yaşıyorsa, bu yalnızca söz­
cüklerde oynama değildir. Bu nedenle ben, kadının yaşamım 
düzenlemesiyle hükümetin Paris’in çevresini düzenleyen Plan’ı 
arasındaki ilişkiyi araştırdım."

Bazı yönlerden bu film Alphaville’ı hatırlatır, her iki film de 
arkalarında, kendilerine birlik ve güç vermeye yardımcı olan 
bir tür ana fikre sahiptirler. Bundan da öte, Deux ou Trois Cho- 
ses que je  sais d ’elle’m bize bugünün Alphaville’ini gösterdiği 
söylenebilir. Ancak teknik ve biçim açısından konuşursak, daha 
çok Une Femme Mariee’mn başarılı bir yeniden-yapımı gibidir. 
Bu film Godard tarafından, "özneleri (subject) nesneler (ob­
ject) olarak düşünme girişimi” biçiminde karakterize edilmiş, 
kovalamaların, etnolojik röportajlarla yer değiştirdiği, yaşamın 
dehşetengiz görünümünün sonunda bir yaşam analiziyle har­
manlandığı bir film: kısaca özgür bir filmdi bu.

Deux ou Trois Choses que je  sais d ’elle bir anlamda Une 
Femme Mariee’den daha özgürdür, ama genel bağlamı nedeniy­
le aynı zamanda çok daha kontrol altında olan ve sistematik ola­
rak çok daha başarılı olmuş bir filmdir. Öznelerin nesneler ola­
rak ele alındığını söylemek belki de yeterince doğru değildir: 
bu filmde özneler ve nesneler neredeyse eşit öneme sahiptirler. 
Filmin başından sonuna görülen inşaat halindeki sitelerin üze­
rindeki vinçlerin çekimleri, kadın kahramanın görüntüleri ka­
dar önemlidir örneğin. "Nesneler vardırlar ve eğer dikkat, in­
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sanlara olduğundan çok daha fazla bunlara yöneltilirse, bu ke­
sinlikle nesnelerin insanlardan daha fazla varoldukları anlamı­
na gelir. Ölü nesneler hâlâ canlıdır. Canlı insanlar ise çoğunluk­
la şimdiden ölüdür."

Kimi yönlerden Godard’m modeli, son büyük savaş sırasın­
da, düzyazı biçiminde ve ne az ne de çok nesnelerin tanımlan­
ması olan küçük şiirler yazmaya başlamış Fransız şair Francis 
Ponge’dur: kitabın tercüme edilemez adı Le Parti Pris des Cho- 
ses’du. Ponge’ın görüşüne göre şiir, düşüncelere, duygulara ve 
ahlâka verdiği kadar, bir sabun kalıbı, çakıl taşı ya da havuz ba­
lığına da önem vermelidir: püriten bir ısrarla açıkça yasakla­
nan, şairin işinin birşeyi ya da herşeyi yüceltmesidir. Felsefi açı­
dan konuşursak, onun şiiri varoluşçulara hitab etmekle sınırlıy­
dı ve gerçekten de Sartre, Ponge’u ünlü bir şair yaptı. Ponge 
kendi şiirinin öneminin, şiiri tüm fazlalıklarından soyma ve şii­
rin temel görevi olan şeyleri isimlendirmeye geri dönme girişi­
minde yattığım öne sürer. İlginçtir ki, düşüncelerinden bir baş­
kası -sabun köpüğü balonunun patlaması ya da bir yumurtanın 
gelişim tarzı bize evren hakkında çok şey söyleyebilir -  1945’in 
atom devriminden bu yana gitgide artan bir değer kazandı. Ve 
Godard bize, kabarcıkların giderek ayrıştığı, sonra merkezde 
bir daire biçiminde yeniden toplandığı, sonrada yeniden dağıldı­
ğı bir kahve fincanının üst açıdan çekiminin iki üç dakika için 
gösterdiğinde, bunun ilk bakışta göründüğünden çok daha 
önemli bir deneyim olduğunu hissederiz. Ama ne, ifade etmesi 
çok zor. Kürelerin müziği mi? Moleküllerin hareketi mi?

Vinçlerin, istimli ekskavatörlerin, damperli kamyonların bir­
çok çekimlerine ‘hak vermek’ kuşkusuz daha kolaydır -bunlar 
fiziksel olarak gelişim geçiren yeni Paris’tir ve içinde yaşayanla­
rın yaşamlarını belirleyen eski Paris’in üzerinde yükselmeleri te- 
matik olarak oldukça nettir. Aynı şekilde, tıpkı Üne Femme Ma- 
riee’de olduğu gibi, tüketim mallarının çekimleri reklamın yaşa­
mımızdaki rolünü ifade etmesi anlamındadır. Ancak kahve fin­
canı ve yanan, sonuna gelmiş bir sigaranın uzun süren olağanüs­
tü başka bir çekimi, insanın tahayyül edebileceğinden çok daha 
fazla uyarıcı etki taşır, bu yüzden Ponge’m, herhangi bir nesne­
nin, hakkı verilerek düşünülmüş herhangi bir şeyin, şiir için uy­
gun olduğuna yönelik inancı hiç kuşkusuz haklılaşır. Ya da Wil­
liam Carlos Williams’m belirttiği gibi, "kendi başlarına düşünce­
ler yoktur, yalnızca nesnelerle birlikte vardır."

JEAN-LUC GODARD

119



JEAN-LUC GODARD

Godard’m öznel tanımlamaları kullanımına devam etmeden 
önce, film karakterlerinin de nesneler olarak görüldüğü belirtil­
melidir:

"Saat 4:45.
Juliette’den mi yoksa bu yapraklardan mı sözedeyim?
Her halükarda her ikisinden de sözetmek gerçekten imkan­
sız olduğundan,
Bir Ekim öğleden sonrası sonunun bu başlangıcında
her ikisinin de zarifçe titrediğini söylemeliyim."

Her girişim sürekli olarak bir film seyrettiğimizi hatırlatmak 
için yapılır -hiçbir yerde insan basitçe bir öyküyü sindirmenin 
içine kayamaz. Daha en başında anlatıcı (fısıldayan Godard’m 
kendisidir) bize anlatır: "Bu kadın Marina Vlady’dir. O bir ak- 
tristdir. İki sarı çizgisi olan gece mavisi bir süveter giymektedir. 
Rus kökenlidir ve saçı koyu kestane ya da açık kahverengidir, 
hangisi olduğundan emin değilim." Daha sonra yoruma Marina 
Vlady devam eder ve "Evet, sanki biri gerçeği aktarıyormuş gi­
bi konuşmak. Aktörlerin aktarıyormuş gibi görünmeleri gerekti­
ğini söyleyen o eski Brecht’ti." der. Sonra da Godard konuşur: 
"Bu kadın Juliette Janson’dır. Burada yaşar. Sarı çizgili gece 
mavisi bir süveter giyer. Saçı koyu kestane ya da değilse bile 
açık kahverengidir. Hangisi olduğundan emin değilim. Rus kö­
kenlidir." Ve daha sonra da Marina Vlady, oynayacağı karakte­
re bürünerek, "İki yıl önce Martinique’deydim..." der ve biz ya- 
bancılaşıveririz. Bu yalnızca stilistik bir hile değildir: filmin ba­
şından sonuna ne zaman bir film seyredildiği unutulsa Godard 
birden bire araya girer. Her durumda Godard kendi yorumları­
nı, ilk dramatik sahnede olduğu gibi, devreye sokar. "Şurası ke­
sindir ki, Paris bölgesinin yeniden düzenlenmesi, hükümetin sı­
nıfsal politikasına ve burada yaşayan sekiz milyon insamn daha 
iyi bir yaşama olan gereksinimleri ve arzularını fazla kaale al­
maksızın ekonominin organizasyonu ve yönlendirilmesi için bü­
yük tekellere uygun biçimde yapılmaktadır."

İlginç biçimde bu, dramatik sahnelerin etkisini bozmaz; ben 
daha çok, bunların böyle oluşturulmakla, yalnızca daha anlamlı 
değil, ama aynı zamanda çok daha güzel olduklarım bulgula­
dım.

Şimdi Godard’m filmin ‘öznel tanımlama’ yanı diye adlan­
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dırdığı konuya geçebiliriz. Godard’m mozaiğini tanımlama ve 
anlamlandırma girişimine ve onun eğer söyleyecek birşeyleriniz 
varsa biçimindeki temel düşüncesine uygun olarak, bunu ifade 
etmenin en iyi yolu, karakterlerinin çoğunun, düşüncelerini du­
yabilin emiz için -kam eraya doğru dönerek- diyaloglarına ara 
vermeleridir. Küçük roldekiler bile -  dükkanlarda alışveriş ya­
panlar -  elbiseyi denemek için kabine doğru yürürken duracak, 
kameraya bakacak ve şöyle söyleyecektir: "Saat yedide işten çık­
tım. Saat sekizde Jean-Claude ile bir randevum var. Önce res­
torana sonra da sinemaya gideceğiz.” Ya da bir güzellik salo­
nunda, kızlardan biri birden dönüp, "Adım Paulette Cadjaris. 
Steno olmayı başaramadım. Hayır, geleceğe inanmıyorum... 
Çok yürürüm; kapalı kalmaktan hoşlanmam. Ne zaman olanak 
bulursam okurum. Ayda iki üç kez sinemaya giderim ama ya­
zın asla. Tiyatroya hiç gitmedim. Ama isterdim...." der. Nere­
deyse, sanki görünmeyen bir röportajcıya (ki o onların ne yap­
tıklarından hiç kuşku duymaz) yanıt veriyorlarmış gibidir. Ama 
bazen bu araya girmeler, sanki kişiliğin bir katmanı ortadan kal­
dırılmış gibi, çok daha kısa, çok daha kendiliğindendir ve sıra­
dan konuşmanm derinliğinin altında ikinci bir katmana dalınır 
ve karakter, tıpkı bir Noh oyunu tarzında, kendini ‘aklar’.

Örneğin Juliette’in part-time fahişelik yapan arkadaşların­
dan bazılarıyla karşılaştığı cafe’de ar alarmda aşağıdaki konuş­
ma geçer: JULİETTE: "Merhaba, nasıl gidiyor?" ARKADAŞI: 
"İyi. Jean-Paul’u bekliyorum." JULIETTE :"Ben akşama kadar 
buradayım." ARKADAŞI: "Oh, yeni bir ayakkabı almışsın. Au- 
toroute de Sud’un yakınındaki o büyük blokta yaşıyorum. Ayda 
iki kez Paris’e gehyorum. Biliyorsun, şu mavi beyaz büyük bina­
lar." Ve daha sonra konuşma sürer gider. Bazen bu araya gir­
meler sadece, kadın ya da erkeği genel duruma bağlayan konuş­
macı hakkında enformasyon sağlar. Diğer zamanlarda da bir ru­
hun bizden önce soyulduğu hissedilir.

Juliette bütün film boyunca karşılıklı konuşmalardan kendi 
düşüncelerine -  ya da ara sıra olduğu gibi Juliette’in ağzından 
konuşan Godard’a -  salınır durur. Ama uygulama, bütün hede­
fin karakterlerin ‘ne dediği’ ile ‘ne düşündüğü’ arasındaki çeliş­
ki olduğu Strange Irıterlude’dakinden farklıdır. Burada çelişki , 
yoktur, daha çok, daha derin bir etkileme ve genelleme sözko- 
nusudur. Örneğin filmin başında Juliette’in kocası, arkadaşları 
Roger’in gideceğini bildirmek için mutfağa girer. Juliette "Ta
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mam geliyorum" diye yanıtlar ve sonra hiç bir şey olmamış gi­
bi, sahnenin başından itibaren yaptığı gibi, düşüncelerini sürdü­
rür: "Sık sık sözcüklerin anlamlarını analiz etmeye, anlamaya 
çalışırsın, ama insan kolayca bunlardan etkilenebilir. Şunu ka­
bul etmelisin ki, şu ya da bu şeyin son derece doğal olduğunu 
düşünmekten daha kolay bir şey yoktur."

Ya da genç bir işçiyi götürdüğü saatlik otelde Juliette, ne ya­
pacaklarına dair bir tartışmadan, düşünmeye sıçrar: "Pasif bir 
yanım varsa eğer, bu benim hatam değil. Cinsel ilişkide bulun­
mak. Neden bir kadın olduğum için utanmam gerektiğini anla­
mıyorum... Belki de Robert’i terk etmeliyim. Robert yaşamda 
ilerlemek istemiyor. O her zaman sahip olduklarıyla mutludur. 
Daha Martinique’deyken böyleydi..."

Bu yorum, monolog, sıradan diyalog, nesnelerin uzun uzadı­
ya incelenmesi, vinçlerin ve buldozerlerin kısa çekimlerinden 
oluşan karışımının filmin izlenmesini güçleştirdiği düşünülebi­
lir. Ancak böyle değildir. İlk olarak tutunacak bir ipucuna sahi­
biz -Juliette Janson’un yaşamındaki bir güne. Sonra, filmin 
geçtiği gün, sanki tasarlanmıştır. Film Juliette’in dairesinde ak­
şam yemeği sonrası başlar. Ertesi sabah Juliette çocuğunu, 
zevksizce döşenmiş dairesini bir tür kreşimsi genelev olarak kul­
lanan küçük yaşlı bir adamın bakımına bırakarak Paris’e gider. 
(Yaşlı adam odanın birinde çocuklara peri masalları anlatarak 
bakıcılık yapar; bu arada bir diğer odayı da gidecek yerleri ol­
mayan çiftlere yarım saatliğine kiraya verir.) Sonraki bölümler 
Juliette’i önce bir giyim mağazasında, sonra da fahişelerin vakit 
geçirdiği bir barda gösterir. Daha sonra Juliette ve bir arkadaşı­
nın Vietnam’dan yeni dönmüş zengin bir Amerikalı müteahhiti 
kolladıkları gösterişli bir otelde geçen uzun bir sahne vardır. 
(Bir Arkansas günlük gazetesi için Saygon’da savaş muhabirliği 
yapan John Bogus, İngiliz ve Fransız aksanmm garip karışımıy­
la merhum Raoul Levy tarafından oynanır ve Bogus burada, 
bir tek ölü Vietkong’un Amerikalılara bir milyon dolara malol- 
ması nedeniyle başkan Johnson’un bunun yerine kendisine ko­
laylıkla yirmi bin fahişe temin edebileceği biçimindeki garip bir 
düşünceyi aktarır.) Buradan Juliette’in kuaförüne, Robert’in ça­
lıştığı garaja, sonrada Robert’in Juliette’i beklediği cafe’ye gi­
der ve en sonunda da eve geri döneriz.

Bu dokuz ‘bölüm’ çalışmaya bir tür biçim vermeye yardımcı 
olur. Ancak daha da önemlisi, bu kısa çekimlerin ve araya gir-
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melerin, Made in U .SA .’da. olduğu gibi, anlatım parçaları olma­
masıdır. Bu nedenle asla onları yorumlama kaygısı gütmeyiz 
-böyle yapmak zorunda değilizdir. Onlar bizi sadece simgesel 
olarak etkileyebilirler ve bu da onları massetmeyi daha da ko­
laylaştırır. Made in U S A .’da bu 2-saniye çekimleri entrikayı ge­
liştirir; burada ise onlar parçalar bütününü, kompleksi sadece 
şişirir. Made in U S A . Godard’ın biçim ve anlatım deneylerini 
öteye taşır; Ancak Deux ou Trois Choses que je  sais d ’elle’m  ar­
dında tutarlı bir ana fikir olması nedeniyle film bütün düzeyler­
de başarı kazanır. Biçim ve içerik, tamamen tatmin edici ve gö­
nül okşayıcı bir tarzda birbirine karşı konumlanır ve her birinin 
diğerini ilerletmesi filme Godard sinemasının bence zirvesini 
oluşturan bir güç ve etki verir.

Bununla birlikte, bu film kesinlikle Godard’ın çağdaş top­
lum üzerine olan tüm düşünce ve endişelerine -fahişelik, mo­
dern yaşam, tüketim toplum u- bir doruk sağlaması nedeniyle, 
film biraz daha yakından incelenmehdir. Bu düşünce ne kadar 
yerindedir? ya da bunu başka biçimde koyarsak, bu düşünce ne 
kadar doğrudur? Onun söylediklerine karşı çıkanlar, günümüz­
de sıradan insanın, Amerikan-tarzı tüketim toplumumuzda, da­
ha önce asla sahip olmadığı düzeyde daha iyi bir yaşama sahip 
olduğunun kesinlikle doğru olduğunu belirtirler, insanlar daha 
az çalışıyorlar; Sosyal Güvenlik var. Godard kendilerini otomo­
bil için satan insanların neyini sevdiğini söyleyebilir; kesindir ki, 
işçilerin tatillerini deniz kıyısında geçirebilmeleri, geçirememe- 
lerinden iyidir. Ve her ne kadar bir çamaşır makinesi elde et­
mek için fedakârlıklar gerekiyorsa da, bu, çamaşırı elle yıkama 
köleliğinden daha iyi değil midir? Naylon çorap, zavallı annele­
ri bütün zamanı çorap yamamaya harcamaktan kurtarmaz mı; 
ve naylonun varlığı ve bu kadar ucuz oluşu batı toplumunun 
tüm kurgusu ve reklam sayesinde olmadı mı? İnsanların başka 
türlü sahip olamadıkları arzuları reklamcılığın tahrik etmesi 
yanhş mı? Arzu yaşamın motivasyon kaynaklarından biri değil 
midir? Televizyonun bayağılığından yakınmak yerine, enformas­
yon ya da kültürün bütün diğer kaynaklarından uzakta yaşayan 
çok sayıda insanın yaşamlarım nasıl zenginleştirdiğini Go- 
dard’ın yansıtması gerekmez mi? ,

Godard’m felsefesine bütün bu itirazların belirli bir geçerli­
lik düzeyi vardır. Bir an için Godard’m muhalifleriyle hemfikir 
olunsa bile, Godard’m şöyle ya da böyle büyük bir yönetmen ol­
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duğu düşüncesine hâlâ sahip olunabilir mi? Sanatçının ne dü­
şündüğünün önemli olmadığı, herşeyin onun düşüncelerini na­
sıl ifade ettiğine bağlı olduğu söylenerek bu sorundan sıyrıhna- 
bilir mi? Ya da W.H. Auden’in, şairlerin yetenekleri yüzünden 
bütün aptallıklarının hoşgörüleceğine dair dizesi hatırlanabilir:

Zaman dile tapınır ve bağışlar 
Onunla yaşayan herkesi...
Bu tuhaf gerekçesiyle zaman 
Kipling ve onun görüşlerim bağışladı, 
ve çok iyi yazdığı için,
Paul Claudel’i de affedecektir.

Her ne kadar Auden’in, şiirlerinin son baskısında bu dizele­
ri attığı görülüyorsa da, bu dizeler açıkça hâlâ bir geçerliliğe sa­
hiptir. Ama insanın Godard’la sanat sanat içindir görüşünde bu­
luşmak zorunda olduğunu sanmıyorum -zaten  o da bundan 
nefret ederdi. Ve Godard’ın yirminci yüzyılın bütün gelişimini 
bir tarafa atacak kadar naif olduğunu da sanmıyorum. Yine de 
her düzeyde fahişeliğin her zaman varolduğu söylenebilirse de, 
bu olgunun Fransa’da son yıllarda kesinlikle büyük bir artış gös­
terdiği bir gerçektir. Her ne kadar bu fenomenin gerçekten bu 
yüzyılın ikinci yarısına ait lokal bir fenomen olduğundan şüphe 
ediyorsam da, bu tamamen lokal bir fenomen olabilir. Ve Go- 
dard’m baş-düşmanı Madame Express’in söylediği gibi, Rus­
ya’da da işlerin böyle gittiğini belirtmek, Godard’m gözünde, 
bir mazeret değildir.Deı«: ou Trois Ctıoses que je  sais d ’elle’de 
Komünizmin ahlâkının ne olacağını soran bir kız ile ‘Nobel 
ödülü sahibi’ bir yazar arasında geçen bir konuşma vardır. Ya­
zar bunun şimdi nasılsa gelecekte de aynen öyle olacağı yanıtını 
verir. O zaman kız farkın ne olacağını sorar. Ve kızın aldığı tek 
yanıt Komünizme varıldığında bunun daha kolay açıklanacağı- 
dir.

Ancak bu Nobel Ödülü sahibi Ivanoff adlı bir Rustur; Go­
dard’m son yıllarda Rusları aynı kapitalist fırçayla katranlanmış 
olarak Amerikalılarla aynı kefeye koyma eğilimi tamamen net 
bir hale gelmiştir. Aynı zamanda Godard Çin kültür devrimi’ne 
giderek artan bir sempatiyle bakıyor gibi görünmektedir. Ve 
son filminin adının La Chinoise olduğu ve filmin, Sorbonne’da 
okuyan Çin yanlısı komünist bir kız ve onun Moskova-güdümlü
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Komünistlerin köhnemiş çizgisiyle olan mücadelesi üzerine ol­
duğu biliniyor.

Bir çok insan için bu, Godard’m her zaman gözden düşmesi 
için şüphesiz yeterli olacaktır. Bunu nasıl yapar, diyen feryatlar 
duyulabilir. Ama yine de, Shelley’in izinde, şairler dünyanın 
onaylanmamış kanun yapıcıları değillerdir. Onların işlevi sorun­
larımızı çözmek değil, ama sorunlarımız olduğu konusunda bizi 
aydınlatmaktır.

"Mutlu yaşamanm yollarını aramaktan başka
birşey yapmıyorum...
içinde bütün insanların ve şeylerin uyumlu
ilişkiler kuracakları yeni bir dünya.
Hedefim bu.
Nihayetinde bu şiirsel olduğu kadar pohtiktir de.
Her durumda bu, dışa vurmanın coşkusunu açıklar.
Kimin? Benim.
Yazar ve ressam."

Belki de Godard toplumumuzun kötü yanlarını abartmiştır; 
ya da muhtemelen Fransızlar sadece, bunların -  tekelci kapita­
lizmin en berbat aşırılıklarıyla bütünleşmiş, cömert ya da o ka­
dar da cömert olmayan bir diktatörlüğün bütün kötülükleri­
n in - son derece tatsız tanımlanmasından müteessir olmuşlar­
dır. Ancak Fransız yaşam deneyiminin hepimizin başına gelip 
gelmeyeceği ya da daha büyük olasılıkla bunun, olayların genel 
gidişatının abartılmış ya da şiddetlendirilmiş bir tanımlaması 
olup olmadığı sorun değildir. Godard bir sanatçı olarak işini 
dikkatlerimizi toplumda neyi yalnış bulduğuna çekerek yapıyor. 
Onun haklı olup olmadığına ya da eğer haklıysa bile, bunun 
için ne yapılıp yapılmayacağına karar vermek bize kalmıştır. 
Toplumun kötülükleri, haftada kırk saat çalışmanın, ücretli ta­
tillerin ve büyük boş iş-d ışı zamanın (leisure time) gerekli bir 
mantıksal sonucu mudur? Belki de öyledir.

Ama aynı zamanda Godard’m yalnızca ekonomik ve sosyal 
faktörlere değil yaşamın bizzat kendisine başvurmasında derin 
bir karamsarlık üslubunun varhğı kabul edilmelidir. Yatak oda- > 
smda tek başına olan Juliette derin derin düşünür: "Tek bir söz­
cükle kendim tanımlamak: Henüz ölü değil." Güzel bir oturma 
odasmda bulunan daha yaşlı bir kadın birden yüreğinin derinlik­
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lerinden -m uhtem elen Godard’ınkinden d e -  gelen bir konuş­
maya başlar: "Caddeyi çok dikkatle geçiyorum. Olabilmesinden 
önce kazayı düşünürüm. Ve yaşamım hemen burada bitebilir­
di... İşzizlik... Hastalık... Yaşlılık... Ölüm... Hiçbir zaman... 
Gelecek için, ufuklarımın kapanması yüzünden, hiçbir planım 
yok."

Bunlar hangi toplum biçiminde yaşanırsa yaşansın çözümle­
nemeyecek sorunlardır; Mao Tse-tung’un bile bunlara bir çözü­
mü yoktur. Filmin bitiminden hemen önce Robert ve Juliette 
dairelerine döndüklerinde Robert konuşmaya başlar:

"Sonunda geldik." Juliette karşılık verir: "Nereye?" RO ­
BERT: "Eve." JULİETTE : "Ee ne olmuş yani, şimdi ne yapa­
cağız?" ROBERT: "Uyuyacağız... sana ne oldu ki?" JULİET­
TE: "Daha sonra ne olacak?" ROBERT: "Kalkacağız." JULİ­
ETTE: "Ya daha sonra?" ROBERT: "Aynı şey. herşeye yeni­
den başlayacağız. Uyanacak çalışacak, yiyeceğiz." JULİETTE: 
"Ya daha sonra?" ROBERT: "Şey, sanırım öleceğiz." JULİET­
TE: "Peki daha sonra?" Ve Juliette bu son sözcükleri söyler­
ken, kadranı hareketsiz bir petrol pompasının kısa süren bir çe­
kimine kesme yapılır; sonra pompa yavaşça dönmeye başlar ve 
giderek hızlanır, hızlanır. Figürler yaşamın tiksindirici bir paro­
disi içinde hızla dönerler.

Kuşkusuz yaşama bu Bekettyen bakış -m ezarın yambaşın- 
da doğmuşuzdur-, toplumsal ilerlemeye dair bir merak ile kar­
şıtlık oluşturmaz. Ama Godard’m topluma bakışı hakkında bi­
ze bir perspektif vermeye yardım eder ve hepsinden öte, Go- 
dard’ın genelde yaşamın sorunları hakkında konuştuğu konu­
sunda bizi haberdar kılar. Godard bize daha iyi bir yaşam reçe­
tesi vermez; bu onun işi değildir. Ancak bu konudaki anlayışı­
mızı zenginleştirir. Birçok sanatçı gibi Godard da reformcudur: 
reformlarının ne kadar geçerli olduğuna, daha sağlıklı bir top­
lum oluşturmak için fedakârhk yapmayı ne kadar istediğimize 
karar vermek bize kalmıştır. Hem içinde yaşadığımız koşulları 
hem de insamn konumunu tartışır. Sürekli olarak sinemayı yeni­
den icad ederek filmlerin yapılma yol ve tarzlarını gözden geçir­
mesi de aynı derecede önemlidir.

Godard’m karakteri sık sık Lenin’in ‘Etik, geleceğin estetiği­
dir.’ cümlesini aktarırlar. Ancak Godard şöyle yazmıştır: "İnsa­
nın etik ile estetik arasında bir tercih yapmak zorunda olabilir, 
ama hangisini seçerse seçsin, seçtiği daha doğru değildir, insan
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her zaman yolun diğer ucunda ötekini bulacaktır. İnsan konu­
munun tam tanımı mise en scene’rim kendisinde olmalıdır."

"Edebiyat eleştirmenleri" demişti Godard, "sık sık Ulysses 
ve Fin de Partie gibi eserleri överler, çünkü bunlar belirli bir tü­
rün olanaklarını sonuna kadar götürürler, bütün kapıları kapa­
tırlar. Ancak sinemada bizler her zaman kapıları açan eserleri 
göklere çıkarırız." O halde birçok kapıyı açmış olan Godard’ı 
övmeme izin verin.
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SIFIRA DÖNÜŞ 
(Görüntü ve Eylem)

Godard’ın 1965ve 1966’da yaptığı filmler, kendi varoluşsal 
durumunun asap bozucu görünümüyle biçimlendi. Gitgide an­
lamsız ve yıkıcı görünen hem politik hem de estetik yapılarla 
kuşatıldı. Bunlar gerçekten Godard’a baskı yaptı. Fenomelojik 
bir kâbus içinde şaşkına dönmüştü: İnsanlar yavanlaşıp, geçicile- 
şip, kişiliksizleşirken nesneler varlıklarının bütün ağırlığıyla Go- 
dard’ın üzerine çöktü. Bir fincan kahve, bir sigara, bir insanın 
yüzünden çok daha dokunaklı, çok daha etkileyici bir hale gel­
di. Örneğin Deıoc ou Trois Choses qeu je  sais d ’elle, karakterle­
rin tüketici ürünler olduğu ironik bir kır yemeği ile biter. Go- 
dard aynı zamanda sinemacı olmanın sorumluluğunun baskısını 
da hissetmişti. Görüntüler ve sesler üzerine daha fazlasını öğ­
rendi ve onların nasıl yanlış olduklarını daha iyi anladı. Duygu­
larını ve düşüncelerini tanımlamak için metaforlarm doğru 
kombinasyonunu bulmaya çahştı ve bu çok açıkça asla ulaşıla­
mayacak bir doğruluğa dönüştü: onun sanatı çığrından çıkmıştı. 
Bu, sadece sanat yapmanın hazzını değil, ama her zaman ne 
yaptığının analizini yapan sanatçı olarak, eleştirmenin açmazıy­
dı: pratik hiçbir zaman teoriyi yakalayamaz.

En içine girilebilir filmlerinde Godard, bu belirgin huzursuz­
luğun yapısını aktarmak için geleneksel biçimleri kullanmaya ra­
zıydı. Ancak bunlar asla yeterli değildi. Ruh halinin ve mizacın 
durağan ve romantik aktarımından çok, Godard, içinde bulunu­
lan durumun dramatik ve mantıksal analizini yapmayı, tıpkı 
Brecht gibi, sanatının aktif olmasını istedi. Aşk ve muhabbet 
kendi içlerinde değerli olabilirlerdi, ama ‘Sezinleme’de açıkladı­
ğı teoremdeki gibi, bunlar dikkate değer gelişmelere de yol aç­
malıdırlar. Bundan dolayı bunlar denemenin (essay) incelikli ve
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çok daha aktif biçiminin deneyleridirler -L a  Femme Mariee, 
Masculin Feminin ve son olarak ta Deıoc ou Trois Choses que je  
sais d ’elle.

Ancak her zaman, ne tarzla olursa olsun, filmlerin ortaya at­
tığı sorular, verdiği yanıtlardan daha fazla olmuştur. Godard 
için bu filmlerin sinemada yalnızca girişimler olduğu, tamam­
lanma ya da bitmenin sözkonusu olmadığı giderek daha açık 
bir hale geldi; ve bu nedenle girişim düşüncesi bu andan itiba­
ren sinemasında her zamankinden daha büyük bir önem kazan­
dı (özellikle Letter to Jane). Pratik terimlerle bunun anlamı, 
her film kendi özeleştirisini içereceği, kendisiyle açık bir diya­
lektik ilişkiye gireceği ve bundan dolayı ‘tamamlanmış film’in, 
‘bitmiş ürün’ün anlaşılması güç hayalinden uzaklaşılacağıydı. 
Sonraki filmlerinin savunusu bazen gereksiz görünür -bunlar 
sık sık yeni izleyicilerin canım sıkar -  ama bunlar bu şema için 
gereklidirler. Sonradan yaptığı filmlerin amacını tam olarak 
kavrayabilmek için Godard’ın önceki filmlerine olan kendi tep­
kisini anlamak gerekir. Godard’m 1966 sonrası yaptığı filmler­
de yalnızca iki temel yönelim vardır: birincisi yaşamı yaşanabi­
lir kılacak bir politikaya ulaşma mücadelesi; İkincisi ise Go­
dard’m film aygıtıyla olan kendi kişisel semiyolojik mücadelesi­
dir.

Deux ou Trois Choses que je  sais d ’elle Godard’m, tıpkı Ma­
de in U .SA.’nın Godard’m  kurmaca (fiction) içindeki son riskli 
girişimi olması gibi, bu konuların kapsamlı bir özetini yapma 
konusundaki son girişimiydi. Deux ou Trois Choses que je  sais 
d ’elle, Godard’m olası bulduğu bütün bağlantüarı biraraya getir­
mişti: politika insanlardı, kültür mimariydi, duygular objelerdi, 
estetik etikti. Çoğu günümüzün örgüsünü oluşturan temps 
morts’un (ölü zaman) saf ritmini yakalamış ve insanlar ile çevre 
-binalar, makineler, odalar, ürünler, anayollar, elbiseler, gös­
tergeler, ölçüler -  arasında oldukça etkili bir denklem kurmuş­
tu. Bu ‘şeyler’in yaşamı yakalanmıştı ve insanlar arasındaki iliş­
ki negatif uzamın terimleriyle uygun bir biçimde tanımlanmıştı.

Ya ‘2 ou 3 choses’ sonrasında ne oldu? Godard kapıyı saf 
kurmacaya kapattı. Politik alanda çalışmak için sinemayı tama­
men terk edebilirdi, ancak sonradan açıkladığı gibi, yetenekleri­
ni ve bilgisini kullanması yönünde kesin bir ahlâki zorunluluk 
sözkonusuydu. Ve zaten ya sanatçı, ya düşünür ya da militan 
olarak, sinemasız yaşayamayacağına dair gizli bir şüphe mevcut­

132



tu. Bunun açık çözümü, film aracılığıyla politikayı araştırmaktı.
O da bunu yaptı kuşkusuz, ama kendi özel tarzıyla. Godard bel­
geseller ya da cinema-verite (sinema gerçek) yapmadı, son bir­
kaç yıl boyunca bir kısım Fransız, Alman ve İtalyan sinemacılar 
için popüler bir tarz olmuş ve Costa Gavras’m bu dönem üzeri­
ne yeniden keşiflerde bulunduğu türden politik melodramlara 
da dönmedi. Bunun yerine Godard, politika -y a  da politika ile 
ilişkisi- üzerine kendine özgü ‘Godardyen’ denemeler yapma­
ya yöneldi.

Herzaman olduğu gibi Godard, döneminin kültürel ve poli­
tik yönelimlerinin biraz ilerisindeydi, öyle ki 1967 boyunca yap­
tığı dört film kendilerini diğerlerinden ayırır. Kendilerinden ön­
ce gelen üçlemeyi yansıtan bir üçleme olarak (Richard Ro- 
ud’un yaptığı gibi) bu filmlere bakmak yerindedir. Masculin-fe- 
minirı gibi La Chinoise ’da Godard’m halefi olan kuşağın kültü­
rü üzerinedir ve bir gruba odaklanır. Made in U S A  gibi Wee­
kend de kurmaca metaforlara sahiptir ve geniş bir fantazi sınırı­
na dayanır. Filmlerin İngilizce adlarının da gösterdiği gibi bu 
filmler aynı zamanda Fransız yaşamının hem Amerikanlaşması 
hem de burjuvalaşması üzerinedir. Nihayet Le Gai Savoir kolay­
ca Deux ou Trois Choses que je  sais d ’elle adını alabilirdi; her 
ikisi de tamamen kişisel ve yoğun biçimde epistemolojiktir.

La Chinoise ou plutot â la chinoise, un film  en train de se fa- 
ire (filmin tam adı böyledir) ‘Çinli bir kadın ya da daha çok Çin 
tarzı üzerine, ya da daha çok, kendinin yapım sürecindeki bir 
film’dir. Bir deneme filmi: muğlak bir deneme (essay), bir ‘giri­
şim’. ‘Muğlak düşünceleri açık imgelerle karşılaştırmalıyız’, du­
vara yazılmış sloganlardan biridir: La Chinoise (Çinli Kız) için 
iyi bir vecizedir bu. Düşünceler başlangıç için öyle fazla muğlak 
değillerdir. Godard Masculin-feminin’de olduğu gibi, gençliğin 
şehrinde artık bir turist değildir; o şimdi onlardan biriyle, Anna 
Wiazemsky ile yani, La Chinoise’m kendisiyle evlenmek üzere 
olan çağrılı bir göçmendir (Anna Karina ilk filminde -L e  Petit 
S o lda t-  Veronica’yı oynadığı için Wiazemsky de Godard ile ilk 
çalışmasında Veronique’i oynar). Ancak film gösterime girdi­
ğinde hem Fransız Komünist Partisi, hem de Maocular tarafın- v 
dan eşit şiddette kınanmasma yol açan, filmin politikasına dair 
bir muğlaklık sözkonusudur. Açıkçası film, (Paul Nizan’m bir 
makalesinden soma kendi topluluklarına verdikleri ad olan)
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"cellule Aden-Arabie"nin hedeflerine sempatiyle bakar. Bununla 
birlikte, beşli gruptan revizyonist olanı kovulur, bir diğeri ro- 
nantik bir intihar taraftarıdır ve grubun tek somut eylemi tek 
bir kişi tarafından yapılır ve ele yüze bulaştırılır. Grubun lideri 
Veronique apartman dairesi numaralarından 23’ü 32 ile karıştı­
rır ve yanlış adamı öldürür. Sonuçta bu eylemci komünün yal­
nızca bir yaz bungalow’u olduğunu ve dairenin, bir arkadaşları­
nın ana-babasmm bilgisi dışında ödünç alman bir burjuva apart­
man dairesi olduğunu keşfederiz. Aden-Arabie kollektifinin yal­
nızca devrimi oynadığı (canlandırdığı) ve bunda bile çok başarı­
lı olmadıkları görülür.

Bu muğlaklığı açıklamanın birkaç yolu vardır:
•  birincisi: sağın, solun ve merkezin (Fransız Komünist 

Partisi’ni merkeze koyacağız) eleştirmenlerinin hepsi tarafın­
dan suçlanır: Godard’m kendisi sadece devrimcilik oynuyordu; 
kollektifin politikalarına aslında inanmayan bir sanatçıydı;

•  İkincisi: Godard filmde Francis Jeanson ve revizyonist 
Henri’nin temsil ettiği Fransız Komünist Partisi’nin perspekti­
finden Çinlileri eleştiriyordu;

•  üçüncüsü: Godard Maocular lehinde bir film yaptığını 
sandı ancak bilinçdışı olarak kendini (devrime) adama korkusu­
nu açığa vurdu;

•  dördüncüsü: Godard Brechtyen yabancılaştırma mekaniz­
masını oluşturuyordu, bu sayede ortaya attığı soruların izleyici­
ler tarafından tartışılması ve yanıtlanması zorunlu olacaktı.

İlk üç açıklama bir miktar yararlı olabilir, ancak eğer dör­
düncü açıklamada hiçbir doğruluk payı yoksa, sanıyorum ilk üç 
açıklamanın üzerinde durmaya değmez. Bunlar, filmin içinde 
yer alan öğeler için, filmin dışından nedenleri bulmaya çalışan 
‘özgül’ eleştirinin alanıdır. Dördüncü ‘açıklama’ daha çok film 
ile bir diyalog kurmaya çağırır bizi. Filmde Godard’m neyin 
üzerine eğildiğine dair bizi ikna eden çeşitli ipuçları vardır. Bir 
tanesi Veronique’in iki şeyi bir arada yapmanın nasıl olanaklı 
olduğu tezidir (aşağıya bakınız). Diğeri ise Brechtyen düşünce­
nin göze çarpmasıdır. İlk uzun sekansta Guillaume filmdeki iş­
levi üzerine konuşur (Godard’m yönelttiği bir soruya yanıt ve­
rir):

...bir filmin yapım süreci içinde yeraldığım ya da çevrem­
de teknisyenler bulunduğu için (kameranın ardındaki Co-
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utard’ in kısa bir çekimi) benim bir soytarıyı oynadığıma 
inanıyorsunuz, ama hiç te öyle değil. Samimi olmamın 
nedeni önümde bir kameranın olmasıdır.

Sonra Guillaume "Brecht’in oyunlarından biri üzerine Alt­
husser’den bir pasaj" olarak adlandırdığı alıntıyı kendi üslubuy­
la açıklar:

Etrafımda dönerim ve birden -karşı konulmaz biçim­
d e -  soruyla yüzyüze gelirim: eğer beceriksiz ve duygu­
suz tarzımla henüz okuduğum bu birkaç sözcük, içimde 
sahnelenen muazzam ve bilinmeyen bir oyunun parçala­
rından başka bir şey değilse -k i  ben dünya tiyatrosunun 
bir emekçisiyim- onların anlamı hâlâ bilinmemekte­
dir... İşte bu nedenle konuşuyorum. (Sesçi Rene Le- 
vert’in bir çekimi, Coutard’m bir çekimi)
GODARD’IN SESİ: Kes. Çok iyi.

Bizim de aynı soruyu sormamız gerekir. Kendi yapım süre­
cindeki bu film bize ‘gerçekliği’ göstermez, ama keşfetmenin 
bir aracı olarak onu kullanmamızda ısrar eder. Godard, 
Brecht’ ten ‘realizm şeylerin nasıl gerçek oldukları üzerine de­
ğil, ama gerçekten nasıl oldukları üzerinedir’ cümlesini aktarır. 
‘La Chinoise’ın kullanılması amaçlanmıştır: o gerçeği sunmaz, 
ona yol gösterir. Onu nasıl kullanabiliriz? Film çözmek zorun­
da olduğumuz bir dizi karşıtlık sunar. Mao der ki:

Toplumsal karşıtlıkların iki türüyle karşılaşırız - bizim 
ile düşman arasındakiler ve insanların kendileriyle ara­
sındakiler. İkisi de kendi doğaları içinde tamamen farlı- 
dırlar.

Filmin yanlış anlaşılmasının temel nedeni, insanların Go­
dard’dan, o yalnızca ikinci karşıtlık ile ilgiliyken, ilk karşıtlık tü­
rüyle ilgilenmesini beklemeleridir. (Gerçekten de aşağıda işle­
necek olan Weekend ve Tout va Bien istisna olmak üzere, yakla­
şık bütün filmlerinin özelliğidir bu.) Başka deyişle, o propagan- >. 
da yapmaz, mücadeleye zaten bağlanmış olanlar için Brechtyen 
Lehrstücke -  öğretici parçalar -  oluşturur.

La Chinoise iki kesin karşıtlık üzerine odaklanır: ilki, eski
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Fransız solunu yeni soldan ayıran çok önemli bir tartışma konu­
su olan şiddet sorunudur. İkincisi, grupçuk içindeki dayanışma 
ve sağlamlığın nasıl başarılacağıdır. Bu, filmin çekilişinden bir 
yıl sonra gerçekleşecek 1968 başkaldırısında, solun en temel so­
runsallarından biri olacaktı. Bu bir amatör sanatçının analizi de­
ğildir. Film, aynı zamanda dikkatlerimizi tarihsel olarak filmin 
yapılmasından tam bir yıl sonrasında, kendilerini 1968 Mayıs 
olaylarının öncülüğünde bulan Nanterre Üniversitesi öğrencile­
ri üzerine yöneltir. Film, Columbia Üniversitesi’nde o yıl ki 
sembolik ayaklanmadan yalnızca birkaç hafta önce gösterilmişti 
ve Godard Columbia Üniversitesi’nden birçok öğrencinin filmi 
görmüş olduğunu duyduğunda çok sevinmişti. Rastlantı mı? 
Belki de doğrudur, ama böylesi rastlantılar Godard’ın politik 
öngörüşlülüğünün kesin bir göstergesidir.

Aden-Arabie hücresi beş üyeden oluşur ve bunlardan yalnız­
ca birisi -Ç inli kız, V eronique- Yeni Sol’un arketipi olduğu­
nu umabileceğimiz, kendini devrime tam adamışlığın, duyguları­
na yenilmemenin örneğini sergiler. Diğerleri -b ir  aktör (ve hâ­
lâ romantik) olan Guillaume; Institute for Economics’de çalı­
şan ve revisyonist olan Henri; ressam olan ve intihar eden Kari- 
lov; ve bir süre için fahişe olmuş, taşradan gelen köylü Yvon- 
n e -  geniş ve insanileştirilmiş bir yelpazeyi oluştururlar. Gru­
bun yüzyüze geldiği temel sorun bir ortak bağ ve buna eşlik 
eden stabilitenin sağlanmasıdır. Bunu asla tam olarak başara­
mazlar. Sonunda Veronique üniversiteye geri dönmesi için tek 
başına bırakılır. Guillaume ve Yvonne (bu karakterleri oynayan 
Jean-Pierre Leaud ve Juliet Berto’nun gerçek yaşamlarına ben­
zer biçimde) politik tiyatro yapmak üzere ayrılmışlardır, Henri 
kovulur ve Kirilov ölür.

Bir taktik olarak şiddetin yararlılığı sorunu, çok daha kesin 
bir dikkati gerektirir. Henri karşıtlığın bir kutbunu temsil eder: 
o, şiddet kullanımına hümanist terimlerle karşı çıkar. Kirilov 
ise karşıtlığın diğer kutbunu temsil eder: onun kendini yok et­
meye yönelik Dostoyevskivari bir saplantısı vardır. Veronique 
ise ortada, soğukkanlı ve mantıklıdır. Tartışma bizim için Anna 
Wiazemsky’nin Francis Jeanson ile konuyu tartıştığı uzun se­
kanstaki cinema-verite içinde hemen hemen biter. Jeanson, 
Henri gibi, bir teoriye saplanıp kalan biri değildir. Jeanson ki­
mi kusursuz saptamalarda bulunur ve gerçekten de filmin sınır­
ları içinde, tartışmayı kazandığı söylenebilir. Veronique’in teo­
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rik kavrayışı zayıftır. Ancak o, kendi kuşağıyla, şiddetin gerekli­
liğinin sezgisel kavrayışını paylaşır. Bununla birlikte Mayıs 
68’in başarısızlığa uğraması sonucu, Jeanson teoride olduğu gi­
bi pratikte de haklı olabilir. Önemli olan, bu tartışmanın hâlâ 
tartışmayı ve analizi teşvik etmesidir. Yinelersek, film bir bakış 
açısını dayatmaz, daha iyi gözden geçirebilmemiz için karşıtlık­
ları önümüze serer. Başlarda Veronique ‘şeylerdeki ve olgular­
daki’ (things and phenomenia) içsel karşıtlıkların analizinden 
bahsetmiştir. Grubun politik olarak en düşük düzeydeki üyesi 
Yvonne, analizin niçin gerekli olduğunu sorar. Ve Henri sakin­
ce yanıtlar: "çünkü bu dünyada, şeyler karmaşıktır ve onların 
belirlenmesinde birçok öge rol oynar." Bu, La Chinoise’in gö­
rüldüğü kadar basit olmadığına dair anahtar bir cümledir.

Filmde tiyatro, sinema, sanat ve onların politikayla ilişkileri­
ni kuran birçok materyal vardır. La Chinoise Godard için sorgu­
lamanın görece dar bir alanına sahiptir -film in üçte ikisinden 
daha fazlası duvarların devamlı olarak alıntılarla doldurulduğu 
bir apartman dairesinde geçer- ama film ve tiyatro metaforu, 
öncesinden daha az ısrarlı olsa da, burada fazlasıyla mevcuttur. 
Godard filmin bu özelliğini 1967’deki bir görüşmede açıkladı. 
Godard’la görüşmeyi yapan, film eleştirisine yapısalcılığın ve 
göstergebilimin etkileri hakkında ne düşündüğünü sorduğunda 
Godard -h e r  ne kadar Christian Metz’i gerçekten sinemaya 
gittiği ve gerçekten filmleri sevdiği için, içlerinden en sevilecek 
kişi olarak değerlendirse d e -  bunların etkilerinin çoğunlukla 
çok kuru ve cansız, özellikle de çok fazla teorik olduğu yanıtını 
vermişti. Bu onu, La Cfıinoise’m  değerlendiren farklı insanlar­
la, özellikle de örneklerle konuştuğu için kendisini kınamış 
olan Philippe Sollers ile argümanları tartışmaya çekti. Philippe 
Sollers

"benim ‘aynı biçimde’, ‘... gibi’ tarzında konuştuğumu 
söyledi. Ama ben örneklerle konuşmam, bir sinemacı gi­
bi çekimlerle konuşurum. Bu yüzden onun beni anlama­
sını sağlayacak yolum yoktu. Benim bir film yapmam, 
sonra da oturup o film üzerine tartışmamız gerekiyordu. 
Ona göre perdedeki gösteren bana göre gösterilen olabi­
lir.

Başka bir deyişle, gösteren’in (signifier) değeri ile gösteri­
len’in (signified) değeri arasında -Sollers ile Godard’ m çoğu 
izleyicisi payına- temel bir karmaşa vardır. Godard’dan önce
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hiç kimse film denen medyayı anlamın böylesine kompleks yan­
larım ortaya çıkarması yönünde kullanmayı denemedi; bu an­
lam, söylemin objesiyle değil, söylemin biçimiyle sınırlandırılır. 
Godard’ın filmlerinin Louis Althusser’in (La Chinoise da bir 
kaç kez alıntı yaptığı) Lire le Capital (Kapitali Okumak) kitabın­
daki Marx’ı ‘okumak’tan bahsettiği tarzla (özellikle buradan ha­
reketle) ‘yüzeysel okunmasının’ karşıtı olarak, metnin bilinç dı­
şını keşfeden ve onun sorunsalıyla (teorik sorunsal ya da ideolo­
jik çerçevesiyle) ilgili olarak gören ‘semptomatik okuma’ yoluy­
la anlaşılması gerekir. Semptomatik okuma (lecture symptoma- 
le) bize metnin orada olduğu kadar (gördüğümüz metnin biçi­
midir) orada olmadığını da gösterir ve ‘metin’ ile ‘anti-metin’ 
diye adlandırabildiklerimiz arasında yarılma (ayrılık) üreten me­
kanizmayı analiz eder. La Chinoise daha çok bu sürece katılma­
nın isteneceği, kendi yapım sürecindeki bir filmdir. La Chino­
ise bir son değil ama bir araçtır.

Aktörlerin aktör olarak ve sinema ve filme dair materyal 
olarak varlığı bu gerçeği güçlendirir. Kirilov Paul Klee’den bir 
alıntı yapar: ‘'Sanat görüleni yeniden üretmez, görülmeyeni gö­
rünür kılar". Veronique, Guillaume’ya (yeri gelmişken onun so­
yadı Meister (Ustat)’dır) onu artık sevmediğini söylerken, aynı 
anda iki şeyi birden yapmanın nasıl mümkün olduğunu açıklar: 
"Artık yüzünü sevmiyorum, gözlerini sevmiyorum, ağzını sevmi­
yorum, süveterinin rengini sevmiyorum" der, bu arada pikaba 
da romantik bir parça koyar. Amaç Guillaume’un sözcükleri 
değil müziği dinlemesidir: "Müzik ve sözcükler" der Veroni- 
que, "iki cephede birden mücadele gereklidir." (Bu deyim Go- 
dard için bir nakarat olacaktır.) Ya müzik? Jack Demy’nin Ma- 
de in U S A . dan hoşlanmış olduğunu duymak Godard’ın ilgisini 
çekmişti. "Made in U.SA. filmi büyük ölçüde Les Parapluies de 
Cherbourg’a (Cherbourg Şemsiyeleri) benzer" diye yorum yap­
mıştı. "Aktörler şarkı söylemez ama film söyler."

La Chinoise bir grup şarkısıdır. Melodik bir çizgisi vardır. 
Başlıklar bile bize yol gösterir: bazıları yavaşça inşa edilir. Bi­
rincisi, ‘Emperyalistler hâlâ yaşıyor’ ifadesini yazan bir arabaş- 
lıktır. Biraz sonra, ‘Emperyalistler hâlâ yaşıyor, güç kullanmayı 
sürdürüyorlar.’ Beş başlık sonra, ‘Emperyalistler hâlâ yaşıyor­
lar. Asya, Afrika ve Latin Amerika’ daki keyfi egemenliklerini 
zorla sürdürüyorlar. Hâlâ Doğu’daki ülkelerin halk kitlelerini 
baskı altında tutuyorlar. Bu durum...’ Dört başlık daha bu son
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cümleyi yavaşça oluşturur. Bunun etkisi, çizgisel gelişen maütık 
düşüncesini zorlamaktır. Teknik olarak dikkatimizi ne gördüğü­
müze değil ama bunun ne demek olduğuna çekmeye zorlayan 
apartman balkonundaki uzun kaydırmalı çekimle bizi bu yola 
çeker. Onları biz inşa etmeliyiz. Aynı biçimde Godard’ın kame­
rası zaman zaman aksiyonu izlemeyi reddeder -  oyuncular çer­
çeveden çıkar, tekrar girer, öbür taraftan çıkar. Kamera onları 
bekler. Bu hem dikkati oyunculardan çok çevreye yöneltme çağ­
rısıdır hem de aktörler çerçeve dışındayken düşünmemiz için 
mekânı bize bırakmadır. Ses kuşağındaki Godard’ın kısılmış se­
si ile çekim tahtasının çekiminin sesi gibi efektler yabancılaştır­
maya yöneliktir. Katılmalı, boşlukları bizler doldurmalıyız. Ya­
bancılaştırma teknikleri izleyicinin yabancılaşması işlevi görme­
si gibi sık sık yanlış anlaşılır; ancak Brecht’in kafasında bu hiç 
te öyle değildi.

Sonunda Godard, bu sinemasal ses tonuna uyması için çar­
pıcı metaforlar üretir. En çarpıcı olanı isimlerle dolu olan kara­
tahtadır, Guillaume isimlerin her birini yavaşça siler, yalnızca 
Brecht kalır. Goethe, Voltaire, Feydeau, Duras, Cocteau, Sop- 
hocles, Adamov, Dumas, Kleist, Montherlant, Giraudoux, La- 
biche, Genet, Racine, Williams, Sartre, Lorca, Beaumarchais 
hepsi silinir, Guillaume dikkatle sıfıra geri dönerken, onlarm 
varlıkları olumsuzlanır. Etki olağanüstüdür. Les Carabiniers’in 
büyük kataloğu tersine döner.

O halde politik bir eylem olarak La Chinoise nasıl değerlen­
dirilebilir? İlk olarak Godard filmin en önemli çağdaş konular­
la tamamen ilgili olmadığını kabul eder. "Tekrar tekrar söyle­
dim, bu yıl Fransa’da gerçekten yapılmış olması gereken bir 
film Rhodieceta’daki grevler üzerine olmak zorundadır." An­
cak Godard bu dünyayı tanımaz; bu dünyadan tamamen izole 
olmuştur. İşçiler kendi kendilerine film yapabilmeliydiler. Top­
lumun bu tarzda kompartımanlaşması La Chinoise’m başhca 
konularından biridir. Veronique karşıtlıkları tanımlar: "bir, kol 
ile kafa emeği arasındaki; iki, kent ile kır arasındaki; ve üç, ta­
rım ile sanayi arasındaki farklılık." Ancak Godard bu karşıtlık­
larla somut olarak ilgilenmez. Godard, yüreğinde bir entellektü- 
elin gerçek görevinin "haute vulgarisation" olduğunu bilen ama 
istediği gibi best-seller olacak bir kitap yazamayacağının farkın­
da olan bir bilim adamı konumundadır. Aşırı düşünme ve aşırı 
ayrıntıyla kendini izole etmiştir ve yalnızca daha önce hiç tartı
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şılmamış bir fenomenle ilgili olarak türetmek zorunda olduğu 
dili öğrenmiş olan profesyonellerle konuşabilir. Godard, "sendi­
ka militanlan, insanların aynı ücreti kazanmadıkları takdirde 
eşit olmadıklarmı kavradılar; ama aynı dili konuşmadığımız tak­
dirde eşit olamayacağımızı da kavramalılar" demişti. Godard’m 
bütün politik filmlerinin açmazı budur. Ancak bu, onun olduğu 
kadar bizim de sorunumuzdur. Eğer o, mücadeleye aktif ola­
rak katılan insanların anlayabileceği (örneğin Ken Loach’ın yap­
tığı gibi) filmler yapmıyorsa; filmleri doğrudan politik eyleme 
yol göstermiyorsa bile, bu filmler yeni yeni özümsemeye başla­
dığımız politik yapılar (ve bunların sanat ve iletişimle ilişkisi) 
üzerine zengin bir bilgi sağlamaktadır.

Vrenoique filmin sonunda sakince konuşur:

"Yaz bittiğinde ve okul tekrar açıldığında benim için ve 
birçok yoldaşım için mücadele de yeniden başlayacak. 
Ancak diğer yandan kendimi kandırdığımı hissediyorum. 
Büyük bir sıçrama gerçekleştireceğime inanmıştım, ama 
şimdi çok uzun bir yürüyüşün yalnızca ilk çekingen adı­
mım attığımı anladım."
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Filmin son başlığı: BİR BAŞLANGICIN SONU

1967 yazında yapılan ve kollektif film Loin du Vietnam için­
deki Godard’ın yaptığı episod ‘Camera-oeiP (Kamera-göz) bi­
ze, bir sinemacı olarak kendisini aktif, doğrudan sinema yap­
maktan alıkoyan ‘kültürel hapishaneler’den sözederken Go- 
dard’ın ne demek istediğinin çok ayrıntılı bir analizini sunar. 
Bir insan Vietnam üzerine nasıl bir film yapabilir? Chris Mar­
ker’m organize ettiği ve Alain Resnais, William Klein, Joris 
Ivens, Agnes Varda ve Claude Lelouch’un da katkıda bulundu­
ğu Loin du Vietnam (Vietnam’dan Uzakta) politik sinemaya 
yaklaşımların bir derlemesidir. Bize gerekli istatistiği verir: kaçı­
nılmaz katliam ve acı çekiş sahneleri; mücadele eden insanlarm 
sahneleri; tarihsel durumu tanımlayan bir ‘flashback’; Paris’te 
yaşayan Vietnamlı bir kadınla ropörtaj; Tom Paxton’un bir şar­
kısı; 15 Nisan 1967’deki New York barış yürüyüşü ve Paris gös­
terilerinden sahneler; uçak gemilerinden Amerikan bombardı­
man uçaklarının kalkışlarının çekimleri; ve savaşa karşı protes­
toda kendisini ilk kurban eden Amerikalılardan Norman Morri­
son’un karısıyla ropörtaj.

Filmin en kompleks ve filmin adını en iyi ifade eden sekans­
lar Godard ve Resnais’ye aittir. Önceden birbirlerine danıştıkla­
rına dair bir belirti yoktur ama sekanslar arasında şaşırtıcı ben­
zerlikler vardır. Resnais bize yalnızca oyunculuğa dayalı sekans 
sunar (Godard’ınkinin de oyunculuğa dayalı olduğu düşünülebi­
lir): bir yazar olan Claude Ridder, Herman Kahn’ın ünlü On 
Escalation kitabım yorumlamakla görevlendirilmiştir. Bir mo­
nologda kitabı neden yorumlamayacağını açıklar. "Son derece 
karmaşık" der. Anlatıcı bize Ridder’in ‘Kötü Vicdanın yani kö­
tü niyetin dürüst sesi’ olduğunu söyler. Ve episod, entellektüel- 
lerin eylemsizliklerinin özürü olarak kullandıkları özel yönelimi 
gözler önüne serer. Claude Ridder’a kızarız ve onun felsefi an­
lamsızlığına olan nefretimiz, hakkında ne düşünürsek düşüne­
lim, kendini kurban etmenin en üst boyutu olan, kendini tama­
men adamışlığın örneği olan Norman Morrison’un eylemini bir 
VietnamlInın bakış açısından ve Morrison’un dul karısının pers­
pektifinden değerlendiren daha sonraki episodlarda daha da ar­
tar.

Ancak Godard’m bölümü de Resnais’in doğrudanlığım iz­
ler. Godard, üzerine iki lamba yerleştirilmiş dev bir Mitchell
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kameranın yanında dururken görülür. Bunlar çekimin başlama­
sı ve bitmesi, ışıkların yanması ve sönmesi sırasındaki kamera­
nın mekanizmasının çekimleridir, Godard panları ve tiltleri 
trol eder (kamera sanki bir uçaksavar topu gibidir), La Chino- 
«e'dan birkaç sahne, Kuzey Vietnam’dan birkaç sahne ve en so­
nunda özellikle ‘ Camera- oeil’ için bir çekim. Yine de çekimle­
rin çoğu, bizimle profilden konuşan Godard’ı gösterir.

Bazı savaş deneyimlerini anlatarak başlar.

"Ne korkutucu patlamalar (ses efektleri). New York ya 
da San Francisco’da ABC için çalışan bir kameraman ol­
saydım bunları filme alırdım... ama ben Paris’te yaşıyo­
rum... Geçen yıl Kuzey Vietnam’a gitmeyi denedim (Vi­
etnam’lı çocukların çekimleri)... onların beni geri çevir­
meleri -reddetm eleri- sekiz ay sürdü... [düşünmek zo­
rundaydılar] ideolojisi biraz belirsiz olan bir insandım... 
bana güvenemezlerdi. Haklı olduklarım zannediyorum... 
Fransa’da film yapmak zordur. Küba ya da Cezayir’e gi­
diyordum, ama gitmemeye karar verdim (‘La Chinoise’- 
dan sahneler: kukla tiyatrosu)... Eğer yaşamadıysanız 
bombalardan bahsetmeniz zordur. Bir Paris’li olarak 
Fransa’da film yapmam gerektiğini anladım... Bir kadı-
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nın çıklak vücudunu kullanmayı ve sonra da bombaların 
yol açtığı parçalanmayı Robbe-Grillet stiliyle (ya da Fla- 
ubert, çünkü Robbe-Grillet’den gerçekten hoşlanmıyo­
rum) göstermeyi düşündüm... ama bu özel efektler ge­
rektirdi... doğal değildi... Herşeyi -ağaç  yapraklarının 
dökülüşünü vs. -  göstermek istedim... Ama biz çok uzak­
tayız, bu nedenle yapabileceğimiz en iyi şey filmler yap­
mak, kendi duyarlılıklarımızla Vietnam’ı istila yerine, Vi­
etnam’ın bizi istila etmesini sağlamak, günlük yaşantımı­
za gireceği filmler yapmak. Onları istila etmek yerine on­
ların bizi istila etmesine olanak sağlamalı ve neler oldu­
ğunu görmeliyiz.

Godard açıkça Claude Ridder’ınkine benzer bir konumda­
dır. Siyasal konularda onu amatör bulanlar, analizlerinin kanıtı 
olarak bu günah çıkarma episoduna tutunacaklardır. Yine de 
Godard’m gerçekleştireceği geçerli bir hedefi -politik  bir hede­
fi vardır. Onun had safhadaki (politik) bağlanmışlığı şüphe gö­
türmez; yıllarım, haklı olduğunu kanıtlamak için yeterince ver­
miştir. Çabalarının etkililiği konusunda kuşku olabilir; ve eleş­
tirmenler gibi kendisi de bundan şüphe edebilir. Che’den alıntı 
yapar: "2, 3 daha fazla Vietnam", Fransız sinemacıların gerçek­
ten neyle ilgilenmeleri gerektiğinin bir örneği olarak Rhodiace- 
ta’daki grevlerden bahseder ve sızlanarak ekler:

"İşçi sınıfından ayrıyım, ama Amerikan sinemasına karşı 
olan mücadelem bu sınıf admadır, ancak buna rağmen iş­
çiler filmlerimi görmeye gelmiyorlar. Bu, Vietnam ile 
aramızdaki kopukluğa benzer bir kopukluktur. Hepimiz 
kültürel hapishaneler içindeyiz."

Godard’ın sonraki en azından altı yıl için kaygısı, bu kültü­
rel hapishaneler arasındaki iletişimi artırmanın bir yolunu bula­
mamak olacaktır. Kendi dolambaçlı ve şaşırtıcı tarzı içinde, so­
mut mücadeleler içinde savaşan insanlarla -VietnamlIlarla, 
Fransız işçi sınıfıyla, solcu öğrencilerle, Chicago Sekizleri ile, 
zenci militanlarla, radikal sinemacılarla ve hatta rock and roll 
şarkıcılarıyla- dayanışmasını gösterebilir, ancak düşünüp taşı­
nan değil, bütünüyle aktif olabilecek bir sinema yapmanın, ken­
dini tamamen onların hizmetine vermenin açık ve net yöntemle­
rini bulamaz. ‘Camera-oeil’den beş yıl sonra (benzer biçimde)
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Letter to Jane’s, uzayan hazin bir izolasyon çizgisi vardır.
1967’nin Eylül ve Ekim aylarında çekilen Weekend, ‘Kos- 

moz’da Kaybolmuş Bir Film’ ile ‘Hurda Yığınında Bulunmuş 
Bir Film’ altbaşlıklarına sahiptir. Made in U S A . ve Alphaville 
geleneğini sürdüren film, absürd ve Amerikanlaşmış bir toplu­
mun statik ve yabancılaştırıcı bir portresidir. Aynı zamanda ga­
rip bir biçimde neredeyse bir komedidir. La Chinoise’da. geliş­
meye başlayan politik teoriye önemli bir katkıda bulunmaz. Co- 
rinne ve Roland’ın absürd burjuva evreni, Pierrot le Fou’daki 
kokteyl partisi ile La Femme Mariee’nm genel ortamını hatırla­
tır. (Godard’ın burjuva karakterlerle, onlar ortamlarına isyan 
etmedikleri ve onun dışında olmadıkları sürece nadiren ilgilen­
diğini anımsayalım.)

Hepsinden öte Weekend bize Claude Chabrol’un kapalı ev­
renini anımsatır. Sinemadaki ilk rollerinden birini oynayan Je­
an Yanne (filmde Roland) sonraki bir kaç yıl Chabrol’un kimi 
önemli filmlerinde oynamayı sürdürdü ve sanıyorum Weekend 
Chabrol’un dünyasının tam da yüreğini -k i  bunlar burjuva uy­
garlığının geleneklerinin cilalı üsluplarının görüşümüzden güç 
bela saklayabildiği vahşi, şeytani ve yıkıcı güçlerdir -  bizim için 
çıplaklaştırdığından, Chabrol’un daimi senaristi Paul Gega- 
uff un filmde rol alması tesadüfi değildir. Chabrol, bu örneğe 
uyan pekçok filminde, dipte gizli olan şiddetin kabalığı ve cilalı 
üsluplar arasındaki diyalektik ilişkiyle eğlenir.

Birçok film, hicveder gibi göründüğü üst sınıfları hoşa gide­
cek bir biçimde şaşırtarak iyi bir gelir sağlamıştır. ‘Burjuvaları 
şaşırtmak’ eski bir gelenektir. Bu yüzden Godard’ m Weekend 
ile olan sorunu bundan nasıl kaçınacağıydı. Taktikleri iki yönlü­
dür. Birincisinde Godard, filmin ilk yarısında gördüğümüz Co- 
rinne (Mireille Darc) ve Roland’un (Jean Yanne) burjuva dün­
yasını, filmin ikinci yarısındaki devrimcilerle dengeler. Kal- 
fon’un dediği gibi, "burjuvazinin terörünün üstesinden ancak 
daha fazla terörle gelebiliriz." Burjuvazinin son derece satirik 
tanımlanışının bu sınıf tarafından kolayca ve haz alınarak tüke­
tilmesinin nedeni, tamamen, bu filmlerin -W eekend’in aksi­
n e -  problematiği statik terimlerle ortaya koymasıdır. Doğal 
olarak hakir gördüğümüz perdedeki bu karakterler bu nedenle 
kolayca ‘biz’ değil ‘onlar’ olarak görülürler. Weekend’de dev­
rimcilerin varlığı, bir burjuva izleyiciyi filmi Corinne ve Ro- 
land’ın bakış açısından görmeye zorlar. İkincisinde Godard gö­
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rüntülerinin şiddetini abartarak filmin ‘etkisi’ni artırmaya çalış­
mıştır. Devrimcilerin yamyamlığı, pornografi (bir balık vajinayı 
dürter, Corinne’in açılış monoloğu), duygusuz bir dil, kan, hay­
vanların kurban edilmesi (derisi yüzülmüş bir tavşan, bir domu­
zun boğazının yarılması), filmin yukarda bahsedilen tuzağa düş­
memesi için bariyer hizmeti görürler. Bu ikinci taktik fazla etki­
li değildir. Godard büyük bir ironiyle kabül etmelidir ki, filmin 
tam da bu öğeleri 1968’den bu yana burjuava sinemasının bas­
makalıplaşmış öğeleridir. Godard bu sınıfın kendini-değiştir­
me kapasitesini yeterince değerlendirememiştir ve bir sonuç 
olarak Weekend şimdi çağdaş büyük kukla tiyatrosu tarihinde 
varılan bir dönüm noktasıdır: hayvanların katliamı, cinsel ba­
kımdan kendini alçaltma, kan ve yamyamlık pazarda değerli 
metalar haline gelmiştir.

Ek olarak Godard insancıl ve moral kaygılarla motive oldu­
ğu için, filmin psişik şiddetini gerçekten istismar etmez. Kan, 
açıkça sahtedir (bunun teorik estetik nedenleri vardır -am a 
etik geleceğin estetiğidir); pornografinin bir hedefi vardır: fil­
me karanlık ve yasaklanmış bir görünüm vermek. Kalfon’un fil­
min sonunda ve sanırım Godard’a uygun olarak açıkladığı gibi,

"İnsanın, türünün diğer üyeleri için hissettiği sınırsız bir 
şiddet vardır. Belki de bunu söylerken yanılıyorum. Ama 
belki de haklıyım... İnsan doğasının tuhaflığı üzerine dü­
şünmekten kaynaklanan şişmiş gözlerden çok daha kor­
kunç bir derdin varolması gerektiğini biliyorum, ama bu­
nu henüz keşfetmiş değilim.

Roland ve Corinne’in yolculukları sırasında karşılaştıkları 
düşsel karakterlerden biri olan Gros Poucet daha sonradan Go- 
dard’ın film projesine karşı tutumunu açıklar: Roland’ın Gros 
Poucet’ninkine benzer kostümü giymiş Emily Bronte’yi boğazla­
masından sonra Poucet düşüncelere dalar,

"Kendi kendime şöyle dedim: onlarla konuşmanın yararı 
ne? Onlar yalnızca bilgiyi satın alır, sonra da tekrar sa­
tarlar. Bütün aradıkları, daha yüksek fiyata satabilecekle­
ri ucuz bilgi. Kazanmaya şartlanmışlardır ve zafer yolun­
da başka hiçbir şeyle ilgilenmezler. Baskıya uğramayı de­
ğil, baskı yapmayı isterler. Kanunları kendilerinin yapabi­
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lecekleri sözünü taahhüt ettiği sürece herhangi birine bo­
yun eğeceklerdir. Onlara ne denebilir? Merak ediyo­
rum.

Godard’m göndermede bulunduğu Brecht’in ‘Vom Armen 
B.B.’ (Yoksul B.B.’ye Dair) şiirinden farksız olarak Weekend’ 
de ironik bir teslimiyet durumu vardır. Brecht gibi Godard da 
umut eder:

Umarım ki, bir deprem olunca yakında, 
söndürmem puromu üzüntüyle A*)

Weekend Godard’m en kederli filmidir. Filmde gerçek bir 
politik analiz yoktur: sözcüğün kendisi bile hor görülür. Bir ara 
yazıda Godard sözcüğün kökünü sözcüğü parçalayarak keşfe­
der:

ANAL 
YSİS (İZ)

ve ara yazı, Corinne’nin açılış monologunun ortasında bir kena­
ra itilir. Ve F.L.S.O. (Liberation Front of Seine et Oise!) kesin­
likle gerçek bir alternatif sunmaz. Onlar (kendileri de bunu far­
kındaymış gibi görünürlerken) yalnızca burjuva müstehcenliği­
nin yansıması olarak vardırlar; bu karakterler Godard için, La 
Chinoise’daki öncelleri gibi öğrenebilmemiz için somut bir 
problematiği tanımlayan politik karakterler değil, yalnızca araç­
tırlar. Gerçekten de ciddi politika filmde yalnız birkez ortaya çı­
kar: iki çöpçünün Zenci ve Arap özgürlüğü üzerine konuştuğu 
sahnede. Ancak burada bile mantıktan çok retorik vardır. We­
ekend bir veda ağıtıdır. Corinne ve Kaflon, Roland’m artıklarıy­
la tatlandırılmış, kaynatılmış İngiliz turistlerin parçalarını ha- 
pur hupur yedikleri sırada üzerlerine yazılan son yazı şöyle ya­
zar:

ÖYKÜNÜN SONU SİNEMANIN SONU

Bununla birlikte, kirli bir hava gibi Weekend’in üzerinde

(*) Bu dizelerin çevirisinde kaynak olarak B.Brecht, Halkın Ekmeği, (Türkçesi: 
A. Kadir - A. Bezirci, İstanbul, Yazko Yayınları, 1980) kullanılmıştır.
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asılı duran burjuva sineması sıkıntısı, esaslı bir komik enerjiyle 
telafi edilir. F.L.S.O.’nun başdöndürücü diyarına geri dönme­
mizden önce, Godard kendisini, sanki bir daha asla şansı olma­
yacağını bilirmişçesine, sinemasal bir şenliğe verir. ‘Wee­
kend’in ilk yarısı kapitalist uygarlığın aşırı otomobil düşkünlüğü 
ve kıyımının yüceltilmiş saçmalığının merasimini anlatan kara 
mizah bir şiirdir.

Film Paris’te bir çatı katında başlar. Birtakım havadan su­
dan konuşmalar vardır. O anda ağızdan bir cümle kaçar -"e- 
ğer Roland babasını arabasıyla eve götürürken, her ikisi de bir 
kazada ölseydi iyi olmaz mıydı" diye sorar Corinne’nin arkada­
şı. Daha sonra, ana başlıktan sonra caddenin aşağısında kırmızı 
bir M atra’nın mavi beyaz bir Mini ile çarpıştığını görürüz. Şid­
detli bir klakson sesi duyulur. Bir sürücü arabadan atlar, koşa­
rak diğer arabanın kapısını açar ve sürücüye yumruk atar. Kav­
ga şiddetli ve vahşidir. Ama biz kavgaya üst açıdan bakarız ve 
filmin geri kalanını kapsayacak olan yabancılaştırmayı hissede­
riz. Bir sonraki sekans Corinne’in monologudur. Külot ve süt- 
yen giymiş Corinne bir masada oturur, pencereye karşı çerçeve­
lenmiştir. Corinne’in Paul ile, Monique ile, süt ve yumurtalarla 
(ama terayağı yoktur -tereyağı Bertolucci’ye bırakılır, Last 
Tango in Paris) olan erotik serüvenleri sakince anlatılır; anlatı­
lır ama gösterilmez. Monolog, Roland’ ın, lâstikleri cayırdata­
rak uzaklaşması ile sonuçlanan, bir başka şiddetli, gürültülü 
araba episoduyla parantez içine alınır. Serüven başlamıştır.

Filmin bir sonraki sekansı ve Godard’m bütün filmlerindeki 
en coşturucu sekanslardan biri olan, yedi dakikadan fazla sü­
ren, duran arabalarla tıkanmış sayfiye yolu boyunca yapılan 
ağır ve telaşsız kaydırma çekimidir. Biz arabalarının motor ka­
pakları üzerinde kağıt oynayan adamları; bir arabanın üst kapa­
ğından dışarı bakan bir oğlanla şarkı mırıldanan bir adamı; öte­
de biryerde çarpışmış bir arabayı; etrafta koşuşan kalabalık yu­
murcak grubunu; seyahat halindeki bir sirki (maymunlar, aslan­
lar, bir lama); boş bir otobüsü; bir at arabasını; birkaç öğrenci­
yi; çok sayıda top oyuncusunu; ağaca çarpmış bir Dauphine’i; 
dev bir sarı kırmızı tankeri; beyaz bir Fiat coupe’u; satranç oy­
nayan insanları; kağıt oynayan başka insanları; bir yelkenlinin, 
yüklü olduğu romörkün üzerinde yelkenleri toplayan yağmur- 
luklu bir adamı; işeyen bir sürücüyü; ve nihayet trafik sıkışıklığı­
na yol açan muhteşem bir zincirleme kazayı, bir renk kolajım,
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eğri büğrü olan çeliği, kırık vücutları ve kanı geçerek ilerler­
ken, klaksonların sağır edici senfonisi bu çekime eşlik eder.

Bu canlı tablonun muhteşem humoru, sekansı nasıl okudu­
ğumuza bağlıdır. Bunu duyumsamamızın esas nedeni, zamanım 
iyi cilalanmış abuk sabuk bir öyküyü uzun uzun anlatmakla geçi­
ren bir maval okuyucunun sinemasal eşitlemesi olan kaydırma­
nın ağır ağır ilerleyişinin bilincinde oluşumuzdur. Çekim ileri 
doğru devinir (yolun öteki banketinde tıkanıklıktan kurtulmaya 
çalışan Roland’ın arabasını izler) ama eylem yoktur. La Chino- 
ise’da Godard’m uzun çekimle olan ilk deneyimi teras üzerine 
veren pencereler ve çerçeveler sayesinde etkili olarak kurgulan­
mıştı. Ama şimdi o, çekimin kendisini kurgulamasının bir yonu- 
lu bulmuştur; her araba yeni bir ‘ çerçeve’, yeni bir ilgi odağı­
dır. Eylem (ya da eylemin yokluğu) ile kameranın hareketi ara­
sındaki gerilim, sinemasal olduğu kadar kozmik de olan miza­
hın kaynağıdır.

Bunu izleyen diğer birkaç araba kazası çekimi daha vardır 
ama hiçbiri bu yedi dakikalık kaydırma gibi coşturucu değildir. 
Bütün film, filmin göz gezdirdiği hasara yönelik bu tuhaf me­
rak duygusuyla yüklüdür; Godard bütün bunlarla arasında bir 
mesafe bırakır. Chaplin şöyle demişti: "Trajedi yakın-çekim, ko­
medi genel-çekimdir." Yakın-çekimler Godard’m önceki he­
men her filminde son derece önemli olmuşlardı. Ancak Wee­
kend neredeyse yalnızca genel ve uzun-çekimlere dayanır. Bun­
lar sona erişin imgeleridir: sinema, tıpkı Western’in finalindeki 
kovboy gibi, kırmızı, mavi ve sarı günbatımına doğru gitmekte­
dir.

Cehennemi atmosferine rağmen Weekend, yolun kıyısındaki 
cam kulübeden telefon mesajını şarkı biçiminde okuyan Je a n - 
Pierre Leaud’u -k i  bu arada Roland onun arabasını çalmaya 
kalkışır, ama Leaud, Honda marka küçük arabasının çalınma 
girişimine, bir yedek lastiği kalkan gibi kullanmak üzere kapa­
rak ve bir İngiliz anahtarını pala gibi sallayarak karşılık verir -  
dinlemek üzere bir süre için duraklayabilen ya da filmin finansı- 
na ortak olan İtalyan liretine duygusuzca ve formalite icabı sa­
dakatini sunabilen türden bir filmdir: ‘Corinne ve Roland, Siag- 
m o gli attori italiani della coproduzionel’yı (biz ortak yapımın 
İtalyan aktörleriyiz) söyleyen üç İtalyanı geçerler. ‘Bu adamlar 
ne yapıyor?’ diye sorar Corinne. ‘Onlar ortak yapımda yeralan 
İtalyan oyuncular’ diye tercüme eder Roland. Siyaha kesme
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-komedyenin ‘çekimi’nin (take) sinemasal eşitlemesi. Go- 
dard’ın altmışların ortalarındaki birçok filminden farklı olarak 
Weekend sinemasal referanslarla ve Yeni Dalga’nm ilk günlerin­
deki şakalarla tıkabasa doludur.

Weekend tartışmasını acıklı sonuyla değil, ama daha çok Go­
dard’m MÜZİKAL EYLEM adını verdiği sekansın olduğu fil­
min tam ortasıyla bitirmek belki de daha uygun olur. Corinne, 
müzisyenler için yolun ortasına yatıp bacaklarını açarak, durma­
sı için bir kamyoncuyu ‘ayartır’. Sürücü kendi ilk konserine yar­
dım etme sözü vermeleri halinde onları Oinville’ye götürmeyi 
kabül eder. Daha sonra Paul Gegauff bir çiftlik avlusunun orta­
sında Mozart’ın 576 Köchel sayılı piyano sonatını çalmak için 
ilerler, bu arada kamera yavaşça onun etrafında daire çizerek 
kayar. Bir kez daha, önceki çizgisel (linear) çekimlerde olduğu 
gibi, kamera eylemi izlemez; bir sahneyi gözden geçirir, Gega­
uff un, piyanosunu ve müziğini çevreleyen gerçekliğin dokusu­
nu inceler. Gegauff piyano çalarken bir cigar içer. Neredeyse 
Victor Borge üslubuyla, bir çok kez, izleyiciyle konuşmak için 
ara verir:

"Temel olarak iki tür müzik vardır: dinlediğiniz türden 
ve dinlemediğiniz türden. Çok açıktır ki Mozart dinledi­
ğiniz kategoriye aittir... insanların dinlemediği müzik tü­
rü sözde ciddi modern müziktir."

Tek bir uzun çekim avluda üç tam daire çizer; daire modeli, 
önceki çizgisel çekime doğrudan karşıtlık oluşturur ve bu 
plan-sekans’ı (sequence-shot) filmin geri kalanından izole eder. 
Robin Wood’un yazdığı gibi, aynı zamanda, "dışardaki araba yı­
ğınları ve genel dağılmanın dünyasıyla tamamen ilgisiz olan Mo­
zart icrasında -v e  Mozartyen duyarlılıkta- İsrar eder." Bura­
da, cehennemin ortasında ironik bir barış anı vardır; bu aynı za­
manda, uyumlu insancıl armonileri bestelemek için sanatçının 
dünyadan kaçma özgürlüğünün olduğu ölü bir geçmişe övgü­
dür.

Godard Weekend’de bize dünyanın sonunu değil, Wood’un 
belirttiği gibi dünyalarımız’ın sonunu verir. Valerie, Kalfon’un 
kollarında ölürken şu dizeleri söyler:
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Senin anlamanı o kadar istiyorum ki,
Bu gece terkedeceğim senin,
Biri can çekişse de,
Diğerlerine hâlâ herşeyin normal görünebildiği.
Kırık bir kalple hâlâ gülebilen biri,
Görünüşte farksız,
Son sözcük yazılmak zorunda olunduğunda,
Kötü bir sona... varan bir romanda.

ÖYKÜNÜN SONU SİNEMANIN SONU

Weekend global bir portre ve politik bir araç olarak tasarlan­
mıştır. Bir portre olarak başarılıdır ama filmi izleyenlerin bilinç 
düzeyini değiştirecek psikolojik bir silah olarak başarısızdır. 
Açıkçası daha fazlasına ihtiyaç vardı. Godard’m ‘semioc- 
lasm’H  üzerine nihai çabası Le Gai Savoir’den (Bilmenin Tadı) 
itibaren eski sinemanın dilini kullanarak yeni sinema yapmak 
mümkün olmuyordu.

Fransız ulusal televizyon kurumu O.R.T.F., Godard’a bir te­
levizyon filmi yapma fırsatı sağlamıştı ve o 1967 sonunda işe ko­
yuldu.' Godard Le Gai Savoir’yı La Chinoise, "Cameraoeil" ve 
Weekend’in yoğun deneyimlerinin ardından ve Langlois olayı(**) 
ile 1968 ilkbahar olaylarının hemen öncesinde -olaylar ve eyle­
min teoriye yetişeceği ve geçeceği dönemin öncesindeki son ola­
sı an d a- Aralık 1967 ile Ocak 1968 tarihleri arasında yaptı. Bu 
onun en iyi ve aynı zamanda en zor filmlerinden biridir.

(*) Semioclasm, aslında Roland Barthes’ın türettiği bir sözcük. Barthes sözcü­
ğü kültürel dilin temel anlamları ve yan anlamlarını, bu dillerin yeniden inşa 
edilebilmelerinden önce gerekli olan imhası anlamında kullanıyor. Bak. James 
Monaco, How to read a film , New York, Oxford University Press, 1981, s. 336 
ve 451. Godard özelinde bu, yeni bir dil oluşturmak için varolan göstergeleri 
parçalamak, imha etmek ve böylece göstergeleri farklı bir anlam boyutuna taşı-» . 
mak olarak anlaşılmalıdır.

(**) Langlois olayına, ileride, Teori ve Pratik başlıklı bölümde değinilecektir.
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O.R.T.F.’nin teklifi onun çok işine yaradı. Bu yeni aygıt (tele­
vizyon) ona yeni özgürlükler tanıyabilir ve onu sinemasını yeni­
den tanımlamaya zorlayabilirdi. Le Gai Savoir tarzındaki içten 
bir deneme ticari olarak sinema salonlarına asla uygun değildi, 
ama televizyonun özel, kişiye özgü doğası, biçime oldukça uy­
gun geldi. Gerçekten de Godard Le Gai Savoir için bir model 
olarak, televizyonun en yaygın ve en etkili biçimini -ropörta- 
j ı -  seçti. Film, neredeyse saf entellektüel söylem için sinema 
aygıtını kullanmanın nadir örneklerinden biridir. Eğer Godard 
kapsamlı bir incelemeyi filme aldı mı diye sorarsak, o zaman 
bu filmi yanıt olarak gösterebiliriz: filmin adı, düşünebileceğim 
en iyi terim olarak, Godard’ın sinemasının özünü tanımlar: Le 
Gai Savoir -Bilmenin Tadı.

Emile Rousseau (Jean-Pierre Leaud) ve Patricia Lumumba 
(Juliet Berti) bir gece terk edilmiş bir televizyon stüdyosunda 
tesadüfen karşılaşırlar. Sinema ve politika arasındaki ilişkinin 
özenli bir analizini geliştirmeye çalıştıkları yedi gece yarısı sü­
ren bir dizi diyaloga girişirler. Yedi gece buluşurlar (bu, filmin 
yapısıdır) ve çoğunlukla biri geç kalır, (bu, filmin entrikasıdır). 
Söylemesi gereksiz, bir buçuk saatlik süre içinde Godard, Emi­
le ve Patricia, bizim (ve onların) duymaktan hoşlanacağımız gi­
bi detaylı, iyice muhakeme edilmiş bir açıklama sunmazlar. Bu­
nunla birlikte beklediğimiz ve elde ettiğimiz, araştırılması gere­
ken alanların filmsel özetidir. Le Gai Savoir -niceliksel değil, 
niteliksel -  bir şiirsel denemedir. Bu nedenle, bu, basit ve kar­
maşık, örgütlü ve anarşik, açık ve ironik, açıklayıcı ve şaşırtıcı 
bir filmdir. H er şeyden önce dilini, bu dili tartışmak için kulla­
nıyor ve böylece anlam, filmin mukayeseli anlatımında olduğu 
kadar filmin bütününe yönelik yanıt-tepkimizde de varolacak­
tır. Filmi tanımlamak için ‘karakter’, ‘entrika’ ve ‘anlam’ gibi 
her zaman kullanılan öğeleri kullanamamamız yüzünden, hâlâ 
başka bir aygıt içinde yer alan filmi tartışmak alışılmamış biçim­
de güçtür. İlk gecenin özeti burada açık bir örnek oluşturur:

Radyo sesleri... anlatım: ‘8,247 kare, 22,243, 72,000, 
125,000,... yaklaşık 7,500 feet, 127,000 feet.’ Patricia 
içeri girer (zemin siyahtır), kırmızı mavi bir elbise giy­
miş, sarı çizgili bir şemsiye taşımaktadır. Bunun bir an- 
ti-nükleer şemsiye olduğunu açıklar. Emile’e takılır. 
Emile ondan, Patricia da Emile’den bahseder. O, Patri-
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cia lumumba, Citroen fabrikasındaki Üçüncü Dünya D e­
legesidir. O, Emile Rousseau, Jean-Jacques’in büyük-bü- 
yük torunudur. Patricia ilan eder: düşmanın bize saldır­
makta kullandığı silahı düşmana karşı kullanmak zorun­
da olduğumuzu herkese ve kendime öğretmek için öğren­
mek istiyorum: Dil." "Şu anda TV’deyiz" der Emile. "O 
zaman haydi insanların evine girelim ve bilmek istedikle­
rimizi onlara soralım" diye yanıtlar Patricia. Çerçeve: 
BİLGİ. Siyah zemine pan. Sokak sahneleri ve Godard’m 
matematiksel olarak sıfırla özdeşleştirdiği ‘cartoon’ ile 
biten resimlerin montajı. Karışık radyo sesleri. ‘Bilgisa­
yar mutasyonları’ sonrasında ‘Les Afraniches’in ("Les 
Français"- Afrikalı Fransızların) öyküsü. "Haydi sıfır­
dan başlayalım" der Emile. "Hayır" diye yanıtlar Patri­
cia, "ilk önce sıfıra geri dönmemiz gerekir." Sesler ve gö­
rüntülerin analiz edilmeleri için önce onların açımlanma­
ları gerekir. "Görüntüler: onlarla şans eseri karşılaşırız, 
onları biz seçmeliyiz. Bilgi bizi, görüntülerin oluşturul­
masındaki kurallara götürecektir." "Yalıtılmışlık içinde 
bir adanız var. Bir adadayız." Şeyler ve fenomenler. Vi­
deo görüntüleri ve sesleri. "İlk yıl görüntüleri, sesleri ve 
deneyimleri toplarız. İkinci yıl bütün bunları eleştiririz: 
onları ayrıştırır, düzenler, birbirinin yerine koyar ve yeni­
den düzenleriz. Üçüncü yıl yeniden doğan filmin küçük 
modellerini deneriz." "Neredeyse şafak sökmekte." Uzak­
laşıp çerçevenin dışına çıkarlar. Resimler, Sokaklar. 
Che, Mao.

Durağanlık bu filmin metaforudur -k i  ‘İlk Gece’nin bu yo­
ğunlaşmış özeti bunu aktaramaz. Bu denemeden kavrayabile­
ceklerimiz, tıpkı Jean-Luc, Emile ve Patricia gibi, bölümler ve 
parçacıklar halinde olacaktır. Onlar, hemen hepsi ‘düşman’ ta­
rafından kendi amaçlarına hizmet etmesi için tasarlanmış bilgi 
kırıntılarının aralıksız bombardımanı altında görüntülerin, sesle­
rin, radyo parazitlerinin ve video heyulalarının fokurdayan deni­
zinde savrulmaktadırlar. Patricia ve Emile gecenin sessizliğinde 
stüdyonun karanlığında değerli bir sığınak bulurlar. Bir süre- 
için yalnız başlarına siyah boşlukta kalırlar. Ne ufuk ne de ze­
min vardır (filmde konuşan yalnızca üç başka karakter vardır 
-kendileriyle görüşme yapılan yaşlı bir adam, genç bir oğlan
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ve genç bir kız). Ancak sürekli olarak anlatıcının (Godard’ın) 
sesini duyarız, bu ses sürekli yorum yapar ve filmin mantığını 
açımlar ve onun ısrarlı fısıltısına toplumun medya yüklü olması­
na yol açan elektronik ses eşlik eder.

Le Gai Savoir ‘sıfır’m saflığı ve konforunun arayışıdır. Film­
de kişiyi harekete geçirip, eve götürüp duvara raptedeceği düşü­
nülüp taşınılmış düsturlar yoktur. Bu türden bir film daha son­
ra gelecektir. Anlatıcının dediği gibi, "bu filmin çekimlerinin ya­
rısı kayıptır." Bu çekimler "Bertolucci’ye, Straub’a ve Glauber 
Rocha"ya bırakılır. ‘Sıfır’, kavramlar (ki bu Bilmenin Tadı’dır) 
zümresinin anahtarıdır. Filmin metaforu matematikseldir - c e ­
birsel bir grafik üzerinde eğim çizen bu kavramsal çizgilerin bir­
birine yaklaştığı ancak asla birbirine değmediği bir asimptot^*) 
diyalektiği. Mekân değil, ona olan yaklaşım, nesne değil göster­
gedir önemli olan. Emile "Dreyer, Bresson, Bergman, Antoni- 
oni gibi önemli yönetmenlerin bile her zaman kaçamadıkları 
bir tuzak olan yaşama sadık kalma ideolojisine kapılmamak 
için çok dikkatli olmak gerekir" der. Ve biz tekrar, ‘gerçekçili­
ğin, gerçekliğin yeniden üretilmesini değil, ama şeylerin nasıl 
gerçekten öyle olduğunu göstermesini içerdiğini’ anımsarız.

Diyalektiğin, ‘şeylerin nasıl gerçekten öyle olduğu’na dair 
bilgimizin dışında gelişen üç görünümü vardır: birincisi, Patri- 
cia ile Emile arasındaki diyalektik (çocukluktan bu yana öğren­
diğimiz diyalektik). İkincisi, karakterler ile anlatıcı-sinemacı 
arasındaki diyalektik. Karakterler kuşkusuz Godard’m yaratım­
larıdır, ancak Godard’m bunu onlar için yazdığını söyler söyle­
mez, bu durumu değerlendirme ve tepki gösterme gerekliliği 
ortaya çıkar. (Bu gerilim, filmin prodüksiyonunun tarihiyle artı­
rılır. O.R.T.F. filmi reddetmiş ve sonra da Godard’a geri sat­
mıştır. Filmin, Godard’m düşüncelerinin farkedilebilir düzeyde 
değişmiş olduğu bir dönemde, 1968 baharından sonra kurgulan­
dığı görülür. Yaygın olarak ta 1969 Haziran’ma dek gösterime 
çıkmamıştır.) Üçüncüsü, film ile izleyici arasındaki diyalektiktir 
-k i  bu en zoru ama sonuçta en önemlisidir. Eğer biz

(*) Türkçede ‘sonuçmaz’ sözcüğüyle karşılanan asimptot, sonsuza doğru giden 
bir eğrinin çeşitli noktalarının gittikçe yaklaştığı bir eğri ya da doğru anlamına 
gelmektedir. Bkz. Türkçe Sözlük, TDK  Yay. 1983.
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ile Patricia arasındaki tartışmanın konusuna fazlasıyla girecek 
olursak, o zaman anlatıcı bizi başka bir düzeye sıçratır. Eğer 
anlatıcı ile onun türettiği karakterler arasındaki ilişkiye sapla­
nıp kalırsak, o zaman da filmin kendisi sesler ve görüntülerin 
fazlasıyla yoğunluğu ve biraradalığıyla bizi yabancılaştıracaktır. 
Filmin özü süreçtir.

Filmin görünüşteki değerinin özgüllüklerine saplanıp kalma­
mamız için Godard bunlar bir fantazya mozayiği içinde kurar. 
Bu biraraya gelişler sırasında Emile ve Patricia ne yapar? Bir 
gün "Michel ve ben iki pop yıldızının düşlerini çalıp, onları sata­
rak parasını Kuzey Vietnam’a göndereceğiz." Başka bir gün 
Patricia bir İtalyan sinema salonunu bombalamaya gider çünkü 
onlar filmlerin orijinal dillerinde gösterilmesine izin vermezler 
(İtalyan filmleri hemen her zaman sonradan seslendirilir). Yine 
başka birgün Patricia grevdeki işçilere film - Lola Montes ve 
Great D ictator- göstermek için oradan ayrılır. Sona yakın, Pat- 
ricia’nın sesiyle konuşan Emile açıklamada bulunur: "Lautre- 
mont’un hayaletinin emirleriyle Kennedy’yi nasıl öldürdüm." 
Şafakta Emile Bolşevik Litvinov ve Bukovsky’yi ziyarete gider.

Hepsinden öte Godard için gerekli olan, filmin kavranabilir 
aktüaliteyle ilgili olmamasıdır. Bu yalnızca gerçekliğin başka 
bir yanlış yansımasına yol açardı. Film gösterir nitelikte olmalı 
ve temsil etme hatasından kaçınmalıdır. Film gerçekliği dürüst­
çe üretmez -h iç  bir film bunu yapam az-. Yalnızca kendini 
üretebilir ve bunu dürüst bir biçimde yapmak için de bugün 
filmleri sahte yapan yolların ne olduğunu tam olarak keşfettik­
ten sonra kendini yeniden-icad etmelidir. Godard’ın hedefi 
(her zamanki gibi ama burada çok daha açık bir biçimde) filmi 
yaşamdan ayırmak değil, ama yaşantılarımızla bütünleştirebil- 
memiz için yaşama yabancılaştırmakta. Film ile yaşam arasın­
daki niteliksel farklılığı görmezsek eğer, filmin kendisi olarak 
duyumuna sahip olamayız ve bu nedenle film yararsızdır -  hat­
ta hilebazdır. ‘2 ou 3 choses’ gibi bu film de bize, sürecin kendi­
sinin sürecin oluşturulmasından çok daha önemli, soruların ya­
nıtlardan daha değerli ve girişimlerin başarılardan çok daha tak­
dire şayan olduğunu anımsatır. Eğer filmlerin tamamlanmış ya 
da mükemmel olmadığını ama yalnızca sonuçlarını bulmak zo­
runda olduğumuz kıyasların öncülleri olduğunu kavramamız ko­
nusunda ısrar etmiyorsa, bütün bu tavsiye niteliğindeki alt baş­
lıkların -"kendi yapım sürecindeki bir film", "kosmoz’da kay-
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bolmuş bir film", "bir filmin fragmanları" -  hedefi neydi?
Godard Le Gai Savoir’in sonunda bize şunları söyler:

"Ben ve filmim sinemayı açıklamayı istemedik, isteyeme­
yiz, ne de bu hedefi güttük, ama alçak gönüllüce buna 
ulaşmak için az da olsa etkili yöntemler sunmayı istedik. 
Bu, yapılması zorunlu olan film değil, ama eğer biri bir 
film yapıyorsa burada belirtilen yollardan bazılarım nasıl 
izlemek zorunda olduğunu gösteren bir filmdir."

Bu savunma Le Gai Savoir’mn ve sonraki deneysel DzigaVer- 
tov dönemi filmlerinin temelini oluşturur. Aynı zamanda bu, insan­
ların bu filmleri neden sıkıcı bulduğunun ana nedenlerinden birini 
ifade eder. Godard’m 1968 sonrasından bugüne kadar yaptıklarını 
değerlendirmek için sanıyorum, Godard’m bize bu uyarıyı vermesi­
ne yol açan mantıksal ve psikolojik öncülleri anlamak ve kabul et­
mek gerekir. Bu Dziga-Vertov filmlerinin her birinde tekrarlana­
cak ve Godard’m, neredeyse yarısını filmin özüne dikkat ve şüphey­
le bakmamız için bizi uyarmaya harcadığı Letter to Jane’in girişinde 
kendi parodisinin zirvesine ulaşacaktır.

Bu yalnızca, Godard’m kendisi için oluşturduğu görev (çoğu 
insanın soyut ve nafile olarak değerlendirdiği bir görev) karşı­
sında yaşadığı yetersizlik duygusu ve anksiyetenin delili midir? 
Bir yönüyle böyle olduğunu sanıyorum ama biz yalnızca, Go­
dard’m sinemayı yeniden oluşturmanın semioclasmik çalışması­
na olan tutkusunu paylaşmadığımız takdirde böyle olduğunu dü­
şünürüz. Pirandello’yu, Brecht’i ya da Beckett’i de aklı kıt ol­
makla itham edebilirdik: onlar da tiyatroda aynı türden çabayı 
gösterdiler. Le Gai Savoir, entellektüel açıdan yabancılaştırın 
olarak görülebileceği gibi, aynı zamanda yürekten gelen ateşli 
bir çığlıktır da. Bu, sıfıra geri dönen tehlikeli bir düzeydir. Ric- 
hard Roud’un belirttiği gibi, "film herşeye yeniden bakmak, 
herşeyi hatta sözcükleri bile yalancı çıkarmak için büyük çaba 
harcar." Hayret ettiğimiz şey Godard’m bu filmi (ve bundan 
sonrakileri) yapması değil, ama onun bu deneyimden sağ salim 
çıkmasıdır. Film hakkında yerinde bir kararsızlık yaşayan Roud 
da filmin sertliğinin açıkça kendi ideolojik işlevi ve öncüllerin­
den dolayı olup olmadığım merak eder. Roud bunun "bir tür 
psikolojik mahrumiyet, mazoşistik bir yalnız kalma" da olabile­
ceğini öne sürer. Bu, stratejinin bir parçasıdır. Godard’m orta­
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ya attığı başlıca soru -dürüst ve yaşamı onaylayan bir film (ya 
da başka bir sanat) yapmak nasıl mümkündür? -  çıldırtıcı dü­
zeyde anlaşılması güç bir sorudur. Bütün bunlar üzerinde dü- 
şünmemeyi tercih ederiz. Film yapmayı sürdürmeyi yeğleriz. 
Herşeyden öte bu gibi sorular, kartlaşmış profesyonellerin ve 
zehir saçan eleştirmenlerin yetki alanı değü midir?

Belki de öyledir. Yine de Godard için film aygıtının varlığı, 
bu yüzyılın üç ya da dört ana siyasal fenomeninden biridir ve 
kendi yuvasını kurmamış -ideolojik ve teknik olarak üretim 
araçlarım anlamamış -  bir zanaatkar, bir sinemacı açığa vurul­
mamış herhangi bir politik başarı için umut besleyemez. Le 
Gai Savoir’nın en can sıkıcı yanlarından biri, bizim bu sorunları 
şu anda bildiğimiz ve bu nedenle de bunlarla yüzyüze gelmek­
ten kaçmamayacağımızdır.

Bu yüzden savunma ve filmin ağsı ve grift biçimi, psikolojik 
nedenlerle gereklidir. Bunlar bizi filmin arasına giren el yazısı 
işaretler ve sözcükler gibi, kişisel olarak Godard’m karmaşık 
mücadelesinin içine çeker. Basılı olanı okumak yalnızca demek 
istenenin, anlamın bilincinde olmaktır. El yazısını okumak ise 
sözcüklerin ikonik önemini ve onların ardındaki zekayı, ‘göste­
renleri’ ve ‘onların göstereni’ni kavramaktır.

Bu yönteme uygun tam yerine oturan mantıksal bir kaynak 
ta mevcuttur. Griftlikler, paralel eklemlenmeler, spiral model­
ler, kendine-göndermeler, metaforik karşıtlıklar, bazen söyle­
min kasıtlı anlaşılmazlığı, bağımlı cümleciklere bağımlılık (hem 
tam anlamıyla düz yazıda, hem de metaforik olarak sinemasal 
denklerinde) -bü tün  bunlar modern diyalektik düşüncenin ka­
rakteristikleridir. Örneğin Louis Althusser ‘çizgisel’den çok ‘ya­
pısal, karmaşık’ olarak açıkladığı Marxist Nedensellik kavramın­
daki kimi yerinde değişimleri ilan eder. ‘Yapısal Nedensellik’te 
sonuçlar -ideolojik, ekonomik, epistemolojik, siyasal-, neden­
lerin yapısının global bütününden ortaya çıkar. Neden-sonuç 
metaforu, o halde, çizgisel bir zincir değil ama daha çok, ulaşıl­
dığında ‘sonuçlar’ patlamasına yol açan bir ‘kritik kütle’dir. Go­
dard’m filmlerine ‘herşeyi koymak’ zorunda oluşunun nedeni 
budur. Ancak o zaman kritik kütle elde edilebilir.

Diyalektik metafiziğin boşluklarına bu saldırıları yaparken 
kendimi savunmama izin verin. Godard’m sineması üzerine ya­
pılması gereken araştırma bu değildir, ancak bunlar size, eğer 
biri böyle bir çalışma yapıyorsa, burada belirtilen yollardan ba-
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zılarmı nasıl izlemek zorunda olduğunu gösterir. Le Gai Savo- 
ir’e iliştirebileceğimiz net ve somut birşeyler sunmadığımı ka­
bul ediyorum ama Frederic Jameson’ın Marxism and Form ’un 
Önsöz’ünde dediği gibi;

"Adorno’nun diliyle... yoğunluğun kendisi uzlaşmazlığın 
bir ürünüdür: soyutlamalar ve dipnotların tüyler ürperti­
ci yoğunluğunun, onları çevreleyen ucuz kolaylıklara kar­
şı okuyucuyu gerçek düşünce için ödemek zorunda oldu­
ğu bedel konusunda uyaran bir tavır olarak okunması 
amaçlanmıştır."

Ve aynı biçimde izleyiciye de ödemek zorunda olduğu bedel 
için bir uyarıcıdır. Bu sanat biçimindeki düşünme yöntemi Ang- 
lo-Saxon’lardan farklı olarak Althusser, Metz ve Lacan’ın teo­
rik rengârenkliğine alışkın olan Godard’ın Fransız izleyici-göz- 
lemleyicileri için olasılıkla daha rahattır. O halde bu yöntemin 
bir geçerliliği vardır, bu yöntemin, kendisinden yola çıkılarak, 
güçlü bir eleştirisi yapılsa bile.

Bütün bunların soğuk denebilecek düzeyde soyut olduklarım ka­
bul ediyorum. Le Gai Savoir fikirlerin, Yöntem’in filmidir, ama ay­
nı zamanda, görüntüler ve seslerle düzenlenmiş, diğerleri gibi bir 
filmdir ve görüntüler ve sesler kendi aralarında çarpışırlar: san çiz­
gili şemsiye; stüdyonun eritici siyahlığı; Leaud ve Berto’nun yüzleri­
ni ikonlaştıran yandan ve arkadan aydınlatma; ropörtaj yapılan yaş­
lı adamın yüzü; filmi noktalayan Küba devrimci ilahisi; Emile’den 
Patricia’ya doğru devinen ve sonra da aynı yönde devinerek siyah 
boşluktan tekrar Emile’e dönen diyalektik panlar; dokunaklı bir bi­
çimde kendini yok eden basit, ama aynı zamanda karmaşık çizgi 
film; Godard’m gergin, kederli fısıltısının üzerine bindirilmiş radyo 
paraziti; Patricia’nm Emile’in çevresinde bisiklet sürmesi, Une 
Femme est une Femme’Az Brial/nin Karina’nın çevresinde bisiklet 
sürmesi gibi (burada da Berto’nun Karina’ya benzemesi gözardı 
edilemez); burada siyaha karşı izole edilmiş ve bundan dolayı da 
çok daha dengeli ve belirgin olan alışılmış koyu kırmızı ve maviler; 
çizgi roman kahramanlarına karşıt olarak yeşil ve mor giysili Patri­
cia; hepsinden öte "kendilerini analiz etmek için kendilerini ayrıştı­
ran" ses ve görüntülerin kapsamlı, gürültülü, karmakarışık, dikkat­
le düzenlenmiş kolajı.

Filmin ‘Yedinci Gece’si bize, gelecekte ‘sesler ve görüntüle­
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rin bir kaç modelini’ inşa etmeye adanacak, planlanmış müca­
delenin ‘üçüncü yılı’nı sunar. Bu film söylem tiplerinin bir kata­
logudur:

•  Tarihsel film (kostümlü Patricia);
•  Emperyalist film (Patricia’nm başının arkasını görürüz; no­

ta dizilerini söyler, Emile tek bir nota sesi verir, sonuçta 
Patricia’yı bastırır ve onu aynı şeyi yapmaya zorlar);

•  Uluslararası film (görüntü kayıptır; anlatıcı önerilerde bu­
lunur);

•  Deneysel film (Mozart ve bir manyetik ses kayıt cihazı);
•  Psikolojik film (Emile okur, Patrica da okur. "Bütünleşme­

nin tatlılığı")
•  Gerilla filmi (Emile, Patricia’nın yüzünü bir molotof kok­

teyli gibi tanımlar);
•  Film broşürü (bir sloganlar kolajı: "Oku, Eleştir, Dinle, 

Seyret");
•  ve son olarak da bu film için bulunabilecek iyi bir etiket 

olarak "film d’Role" (tuhaf rollerin olduğu film) - Emile (Je- 
an Pierre gibi) Skolimowski ile birlikte bir film çekmek için 
Bratislava’dadır. "Bu filmin çekimlerinin yarısı kayıp." Emi­
le ve Patricia bunlar hakkında konuşurlar. Sonunda

MISOTODIMAN 
sözcüğü belirir: "sonunda sesler ve görüntüler için buldu­
ğum sözcük" der Godard bize, ‘Yöntem’ (Method) ile 
‘ Duygu’nun (Sentiment) bir karışımıdır bu.

Le Gai Savoir’nin yöntemi açıktır: ya da en azından bu, açık­
ça bir yöntem(in) filmidir. Peki ya ‘Duygu’? Le Gai Savoir da­
yandığı dilden korkması yüzünden zaman zaman bir hazırlık 
dersi, zaman zaman da neredeyse paranoiddir. Ama aynı za­
man ‘2 ou 3 Choses’ gibi, acı dolu bir kişisel denemedir. Hede­
fi de politikanın, aşkm, güzelliğin ve varoluşun tanımlanması ve 
anlaşılması için göstergeler sisteminin şiddetli bir incelenmesi­
nin başlangıcından başka birşey değildir. Film kederli ama zeki­
ce bir humorla aşk ve erotizm, işçiler ve patronlar, dil ve an­
lamdan konuşur. Analiz ettiği dili mahvederken, sevgi yoluyla 
anlaşılan duygunun ses ve görüntülerini yaratır.

"Gerçekten tehlikede olanın, kişinin kendi imgesi olduğunu" 
keşfeder Patricia. Film ve politika, kişinin gözleri ve kulakları 
kadar kendisinin bir parçasıdır. ("Göz bakmadan önce dinleme­
lidir.") Ya da Emile’in söylediği şarkının belirttiği gibi,
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kişinin biyolojik doğası ile entellektüel yapısı arasında sü­
rekli bir akış

vardır. Bu Godard’ın esas mücadelesidir -kendi gerçeğini 
alt edebilmek, kendinin tanımlanmasını yeniden oluşturmak, ni­
hayet kendini yeniden dünyaya getirmek ve böylece kendini ye­
niden bulmak için Duygu ile Yöntem’i kaynaştırmak. ‘Le Gai 
Savoir’ bir erkek ile bir kadın üzerine bir filmdir: sıradan bir 
aşk hikâyesi.

Sonunda, Emile, Patricia, Godard ve biz yeni-sözcük (neo- 
seme) MISOTODIMAN ile başbaşa kalırız. Yöntem Go- 
rd’ın moral koordinatlarının dikey, Duygu ise yatay eksenidir. 
Üçüncü Dünya’mn kızına kur yapan Godard, Rousseau’nun 
gerçek bir torunudur: eğer evlilik etkilenecekse, şüphesiz bu, 
kafa ile yüreğin, Yöntem ile Duygunun uygun kombinasyonu sa­
yesinde olacaktır. Emile’in atalarının iki yüzyıl önce konuştuğu 
toplum sözleşmesini feshettik ve Le Gai Savoir, içerik üzerine 
değil, bilinçaltı ile algılanacak biçimde nasıl böyle yaptığımızı 
açıklayan, biçim üzerine bir filmdir.

Üçüncü gece saat 3:00’te filmin tam ortasında Godard, Che 
Guevara’dan alıntı yapar:

"Bir devrimciye -o tantik  bir devrimciye- yol gösteren 
büyük aşk duygularıdır."

Bu Le Gai Savoir’mn en derin amlamıdır. Ancak Godard bi­
ze bu cümlenin başını vermez. Che aslında şöyle demişti: "Saç­
ma görünme riskine karşın bir devrimciye -  otantik bir devrim­
ciye -  yol gösterenin büyük aşk duyguları olduğunu söylememe 
izin verin." Godard saçma görünme riskine karşın bize, içinde 
yaşadığımız medya evreninden duyduğu korkusunu, bütün kar­
maşalarını ve kendi kendine oluşturduğu felci yansıtan son dere­
ce dokunaklı bir deneme sunmuştur.

Patricia: Keşfettiğimiz şey, aşağı yukarı, hiçlik, değil mi? 
Emile: Hiçte değil. Dinle: kendisinin bizzat keşfettiği hiç­
liğin, bilgi yoluyla, yeniden kazanılması değilse bu, kendi­
nin de üzerine ve ötesine geçecek olan günümüz insanı­
na önerilebilecek daha iyi hangi ideal vardır?
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"MAO’YA BAKIN": 
Godard’ın Devrimci ‘British Sounds’u(*)

Bir yumruk kağıttan bir İngiliz bayrağım parçalar. Bayrağın 
arkasmdan giren yumruk tam da sahneyi parçalıyor gibidir. Bir 
ses duyulur: "Burjuvazi kendi imgesine göre bir dünya yarattı. 
Yoldaşlar bu imgeyi yok edelim." Açılış çekiminden itibaren 
Godard’m British Sounds’u -burjuva kapitalist üretim tarzım 
ve buna eşlik eden sömürüyü kalıcılaştırmaya hizmet eden ve 
yansıtan ses ve görüntülerin tedarikçisi kitle iletişim araçları ta­
rafından gizlenen dünya görüşündeki -  ideoloji’ye eleştirel ham­
lelerini yöneltir.

Louis Althusser bize, her ne kadar Marx’m toplum yapısı 
anlayışı ideolojiyi, tabir caizse, kültürel yapının en üst katma 
yerleştiriyorsa da, yine de Marx’m anlayışına göre ideolojinin 
(diğer toplumsal olgular gibi) son tahlilde toplumun üzerinde 
yükseldiği altyapı ya da ekonomik temeller tarafından belirlen­
diğini hatırlatmıştır. Ve Althusser, işgücünün yeniden üretimini 
sağlamada ekstrem öneme sahip olan ideolojinin ekonomik işle- 
vi’ni de vurgulamıştır. Üretim araçları sahipleri sürekli olarak 
tıpkı hammadde, makineler ve fizik teçhizat gibi gereksinimleri­
ni sağlamak zorunda olmaları gibi, ayna zamanda bekledikleri 
işi yapmaya istekli ve kalifiye olan işçilerin desteğini de sağla­
mak zorundadırlar. ‘İstekli’ ve ‘kalifiye’ sözcükleri anahtar söz­
cüklerdir, çünkü potansiyel işgücünü şimdiden sonsuza dek her 
sabah yalnızca ikna edici bir kandırmayı değil daha çok bu sis­
tem için yararlı olan değerleri ve varolan sistemi sorgusuz ve bi- 
linçdışı kabulü ve takviyesini hedefleyen sürekli ve kapsamlı >.

(*) British Sounds, filmin orijinal adıydı. Godard filmi Amerika’daki birçok üni­
versite kampüsünde Mao’ya Bakın adıyla gösterdi.



bir propaganda kampanyası yapmak zorundadırlar. Başka bir 
deyişle insanların ‘toplumun’ (egemen sınıfın) kendilerinden ne­
yi yapmalarını beklediğini bilme ve bunu yapmaya istekli olma­
ları konusunda eğitilmeleri zorunludur, işte burası ideolojinin 
devreye girdiği noktadır.

Sinema ve televizyon kuşkusuz ideolojinin hiçbir surette tek 
ya da hatta en önemli araçları değildir. (Althusser bunlara ek 
olarak liste yapar; okullar, kiliseler, mahkemeler, politik parti­
ler, sendikalar, basın, -belkide bunların önem lisi- aile.) Ama 
sinema ve televizyon geçen birkaç on yıl içinde gerek geniş bir 
izleyici topluluğuna ulaşmaları, gerekse fotoğrafik (görüntüsel) 
medya olarak egemen sınıfın status quo’yu sanki gerçekliğin 
kendisi buymuş gibi sunma gereksinimine büyük kolaylıklar sağ­
ladığı için son derece yararlı ideolojik silahlar olmuşlardır. Bu­
nunla birlikte fotoğrafın gerçekliği yansıttığı söylenir. "Kamera 
yalan söylemez" gibisinden eski bir vecize vardır ve fotoğrafik 
imge üzerinde gördüklerimizin hepsi açıkça değiştirilip bozul- 
madığı takdirde - otomatik olarak ‘gerçeklik’ boyutuna yükselti­
lir.

Godard sinema ve televizyondaki ideoloji sorununu belirtir­
ken, "burjuvazi kendi imgesine göre bir dünyayı yaratır, ama ay­
nı zamanda ‘gerçekliğin yansıması’ olarak adlandırılan bu dün­
yanın bir imgesini de yaratır" der. Onun burada belirttiği, burju­
va image-makers’ların oluşturdukları sinsi anlam karmaşaları­
dır. Yarattıkları imge burjuva kapitalist toplumun imgesidir 
ama onlar bu imgenin ‘gerçekliğin yansıması’olarak kabul gör­
mesinin yollarını araştırırlar. Niçin? Bu anlam karmaşalarından 
ne yarar sağlayabilirler?

Eğer burjuva image-makers’lar sundukları imgenin sadece 
burjuva kapitalist ideolojinin bir yansıması olduğunu kabul etse­
lerdi, bu, sundukları imgenin -d ah a  da genişletirsek toplu­
m un- partizanca, keyfi ve değişebilir olduğunu kabul etmek an­
lamına gelirdi. Gerçekten de sundukları imgenin partizanca ve 
keyfi olmayıp nesnel olduğuna dair inancı tekrar tekrar kafaya 
yerleştirmenin yollarını ararlar; ‘şeylerin gerçeklikteki durumla­
rı’ nedeniyle, aslında kesinlikle başka imge olmayabilirdi. ‘Bur­
juva kapitalizminin yansıması’nın yerine ‘gerçekliğin yansıma- 
sı’m geçiren ideolojik el çabukluğu, yalnızca bir sorun olarak 
burjuva kapitalizmini gözden kaybetmenin yollarını araştırmaz, 
aynı zamanda burjuva kapitalizminin sürekli olarak ‘gerçekliğin
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aldatıcı görünümü’ içinde yeniden ortaya çıkmasını garantileme­
ye çalışır.

Gerçekliğin aldatıcı görünümüyle, sistemin zedelenme ihti­
mali azaltılır; kendimizi sisteme nasıl en iyi biçimde uyumlaya- 
bileceğimiz sorusunu sorabiliriz, ama gerçekliği nasıl saf dışı bı­
rakacağımızı soramayız. Çünkü gerçeklik bir veri olarak düşü­
nülür. Gerçeklik ile yüzyüze gelmemiz, görünüşü içindeki ger­
çekliğe bakmamız söylenir ve yapabileceğimizin en iyisi olarak 
yalnızca verili gerçeklik ile uğraşıp uğraşmama tercihiyle başba- 
şa bırakılırız. O halde sınıflı bir toplumda ideoloji, bir sınıfın di­
ğeri zararına ayrıcalık (egemenlik) kazanmasının varolan top­
lumsal sistemin bir verisi olduğunun kitlelerce kabulünü telkin 
yönünde egemen sınıf tarafından kullanılan bir silahtır. İdeolo­
ji, toplumsal sistem hakkında sorular sorulmasını önlemeye, 
eğer sorulacaksa da bu birkaç sorunun niçin’den çok nasıl’a, 
devrim’den çok reform’a, bu özel toplumsal sistem niçin hep var 
olmalı’dan çok kendimizi ‘gerçeklik’e nasıl uyumlayabileceğimi- 
ze dair sorular olmasım sağlamaya hizmet eder.

Fotoğrafik medyanın estetiği de bu ‘gerçeklik’e saygı -n e re ­
deyse dinsel ita a t-  gösterme tavrını takviye etmeye hizmet 
eder. Temiz, değiştirilip bozulmamış fotoğrafik imge dokunul­
maz (çok kutsal) olarak düşünülür: ve müdahale edilmemiş 
‘gerçekliğin yansıması’ yerine, başka birşeyler adına fotoğrafik 
sürecin çok fazla sayıda olasılığının kullanılmasına yönelik her 
girişime, estetikçilerimiz tarafından, eğer yasaklanmamışsa, 
her zaman çamur atılır.

Sinemada Andre Bazin’in estetiği, fotoğrafın bütün realist 
mantığım (rationale) (ki onun yararını daha sonra göreceğiz) et­
kili biçimde sistematize eder. Bazin’in What Is Cinema adlı ya­
pıtının ilk yazısı olan ‘Ontology of the Cinematic Image’de bir 
dizi ‘yapmayacaksın’ları ileri sürer ki bunlar arasında bulunan 
bindirme, multiple exposures^*), slow-motion, fast-motion, dışa­
vurumcu dekor ya da set, tiyatral biçimde stilize edilmiş hare­
ketler -v e  hatta montajın bir çok tü rü -  her durumda şüpheyle 
karşılanır ve açıkça yasaklanır. Onların günahı: ‘gerçeklik’i

(*) Multiple exposures (çok çevirim): aynı film parçasının, örtüler kullanarak, • 
ikiden fazla kullanılışı; çok çevirim sonunda aynı çerçeve içinde birbirinden ay­
rı birkaç sahnenin görüntüsü yer alır. Bkz. Nijat Özön, Sinema ve Televizyon 
Terimleri Sözlüğü, TDK  yay.
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değiştirip bozmak, temiz, saf ve dokunulmamış gerçekliğin izle­
nimine müdahele etmektir.

Bazin’in yazılarındaki dinsel terminoloji kesinlikle tesadüfi 
değildir ve hatta tamamen metaforiktir. Bazin’in bütün estetik 
sistemi, aşkm-olmanın (transcendance) mistik-dinsel (Katolik) 
bir çerçevesine tutunur. Bazin için güvenilir ‘gerçeklik yansıma­
sı’, gerçeklikte varolduğu varsayılan ve kameranın mucize kabi­
linden ortaya çıkardığı (gösterdiği) transendantal gerçeği bul­
mak için bir ön-gereklilik - nihayetinde sadece bir ön-metindir. 
Eğer Bazin dikkatle okunursa, gerçeklik kendi m addi kabuğu­
nu derhal atar ve tamamen metafizik (buna haklı olarak teolo­
jik  de denebilirdi) bir alana ‘yüksel(til)ir.’

Bazin için bütün yollar cennete çıkar. Spesifik bir ülkede (İs­
panya) spesifik bir egemen sınıf koalisyonuyla (burjuvaziyle Ka­
tolik Küsesi arasındaki koalisyon) spesifik bir ekonomik sistem­
de (kapitalizm) yaşayan spesifik insanların (Las Hurdes Vadisi 
sakinleri) acımasız maddi koşullarının -k i  bunların hepsi fil­
min içinde sert bir biçimde vurgulanmıştır -  acımasız bir dökü­
mü olan Bunuel’in Las Hurdesi gibi bir film üzerine yazarken 
bile Bazin, güçlükle görebileceğimiz bir hızlılıkla m addi toz bu­
lutunu masanın altına süpürmeyi ve hemen cennetin yıldızlı toz­
larını havalandırmayı başarır.

Las Hurdes üzerine yazısmda Bazin’in ‘sınıf, ‘zenginlik’, 
‘kapitalizm’, ‘mülkiyet’, ‘proletarya’, ‘burjuvazi’, ‘düzen’, ‘pa­
ra’, ‘kâr’vs. sözcükleri bile anmadığı belirtilmiştir. Peki bunla­
rın yerine hangi sözcükleri buluruz? Oldukça büyüklerini: bur­
juva hümanist idealizminin uzun geleneğinin ürünü olan olduk­
ça genel kavramlar - ‘bilinç’, ‘kurtuluş’, ‘keder’, ‘saflık’, ‘dü­
rüstlük’, ‘dünyanın objektif acımasızlığı’, ‘transendantal ger­
çek’, ‘insan konumunun acımasızlığı’, ‘mutsuzluk’, ‘ Y aradılışta­
ki acımasızlık’, ‘Meryem’, ‘kader’, ‘dehşet’, ‘merhamet’, ‘insa­
nın ızdırabı’, ‘müstehcenlik’, ‘aşk’, ‘hayranlık’, ‘Pascalcı diya­
lektik’, ‘İspanya Pieta’smın bütün güzelliği’, ‘asalet ve uyum’, 
‘çirkindeki güzelin varlığı’, ‘sıkıntı içindeki insanın ebedi asale­
ti’, ‘dünyadaki cehennemi bir cennet’ vs.

Bu yalnız Bazin’in estetiğinde değil genelde burjuva esteti­
ğinde her zaman karşılaşılan bir durumdur. Geniş, çok genel 
ve başı sonu olmayan bu gibi kavramlar, insanların içinde bu­
lundukları kayığı sallamaya başlamalarına yol açabilecek bazı 
acı, nahoş gerçekleri ortaya serebilecek insan toplumunun ma-
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teryalist, süreç-yönelimli bir analizinin yokluğunu gizlemeyi ko­
laylaştırır (Daha önce de belirttiğim gibi, ideoloji en azından 
ne söylediği kadar, ne söylemediği -sessizliğini korum ası- ile 
de işlev görür).

Şimdi bu background ile birlikte, Godard’m, burjuvazinin 
gizlemeye çalıştığı bu acı, nahoş gerçekleri ortaya çıkaracak si­
nemasal diyalektik materyalizmi inşa etme, yanlış yola sapmış 
ve anlamayı güçleştiren estetikten sinemayı kurtarma ve burju­
vazinin sinemadaki boğucu hakimiyetini parçalama yönündeki 
ilk ciddi girişimi olan British Sounds’a dönebiliriz.

Godard’m görüntülere ve seslere bu yeni, analitik yaklaşımı­
nın temel öncülüğünü tanımladığı gibi: TELEVİZYON VE Sİ­
NEMA GERÇEKLİĞİN ANLARINI (MOMENT) KAYDET­
M EZ - AMA DİYALEKTİK SÜEÇTEKİ ANLARI, SINIF 
MÜCADELESİ IŞIĞINDA İNCELENMESİ GEREKEN YO­
ĞUNLAŞMANIN ALANLARINI/DÖNEMLERİNİ KAYDE­
DER.

Şimdi bunu British Sounds ile birlikte yapalım.

Analiz: Görüntü ve Sesin Diyalektiği

Yaklaşık on dakika süren ilk sekansda kamera, MG spor 
arabalarının yapıldığı bir British Motor Corporation ‘model’ 
fabrikasının montaj hattı boyunca yavaşça kayar. Bu arada ses 
kuşağında üç farklı ses vardır: Komünist Manifesto’dan kapita­
list ücret sistemi altında işçilerin sömürülmesini ve yabancılaş­
masını lanetleyen farklı pasajları okuyan bir erkeğin dış-sesi 
(voice-over); İngiltere’deki işçi sınıfının mücadele tarihinde yer 
alan önemli tarihleri Marxist bir soru yanıt biçiminde hatırlama­
ya çalışan küçük bir kızm dış-sesi; ve iki farklı öğeden oluşmuş 
gibi görünen fabrika gürültüsü -görüntüde gördüğümüz mon­
taj hattının gerçek çekiçleme ve makina gürültüsünü kaydeden 
senkronize ses ve ses kuşağına bindirilmiş gibi görünen gürültü­
lü, sert ve sürtünme sesi veren makina sesi. Dış-ses metni, 
çok-yoğun makina gürültüsü olmasa bile, yalnızca ara ara duyu­
labilir; ve kuşkusuz, makina gürültüsü altında bütün duyduğu­
muz onun feryat figan metalik sızlanmasıdır. *

Çok-yoğun makina gürültüsü için, neden ses miksine başvur­
duğunu sormakla Godard’m bu filmdeki yöntemini anlamaya 
başlayabiliriz. Buna rağmen, eğer bu sekansda vermeye çahştı-
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ğı mesajlardan biri, fabrika işçilerinin ızdırap verici gürültü ko­
şullarında çalıştığı ise, ses kuşağının manipülasyonu yoluyla en- 
tellektüel açıdan mesajı oluşturmak yerine, sadece montaj hattı­
nın gürültüsünü belgeleseydi çok daha etkili olmaz mıydı? Evet 
belki de olurdu, ama eğer sinemanın ille de gerçekliğin bir yan­
sıması olması gerektiğinde ısrar edenlerin kriterlerini onaylıyor­
sanız. Kesinlikle böyledir çünkü bu estetik tutum, burjuva ideo­
lojisini yaymada kapitalist egemen sınıfa büyük kolaylıklar sağ­
lamıştır, ki, bu ideolojiyle savaşmayı ve ipliğini pazara çıkarma­
yı isteyen Godard, burjuva ideolojisinin gerçekçi estetiğini red­
deder ve onun kurallarını açıkça hor görür.

Bundan da öte, ses kuşağının farklı öğeleri arasındaki ilişki­
lerle oynayarak Godard hedefine daha da yaklaşır. Filmdeki 
keskin, acı ve yoğun ses ile fiziksel yabancılaşma, işçilerin kapi­
talizm koşullarındaki ekonomik sömürüsü ve yabancılaşmasına 
dair Marxist anlayış ile örtüşür. Benzer biçimde, (mekanik ha­
reketler, tekrarlamalar, yoğunluk, sürekli yaralanma tehlikesi 
gibi diğer öğelerle birleşmiş) gürültü nedeniyle oluşan fiziksel 
yabancılaşmanın, fabrikadaki işçinin, Marxist teori gibi, böylesi- 
ne soyut ve karmaşık görünen birşeyi -  en azından çalışma saat­
leri içinde düşünmeye fırsatının -y a  da hatta eğiliminin- ol­
mamasına yol açacak kadar zalimane ve uyuşturucu olduğunu 
ayırt edebiliriz. Eğer işçi herhangi bir şeyden şikayetçi olacak­
sa, bu kapitalizm değil, gürültüdür. Daha iyi çalışma koşulları­
nı ya da daha az çahşma süresini ya da daha yüksek ücreti ya 
da tıbbi düzenlemeyi talep edecektir; ama bütün bu acil dertle­
rin bertaraf edilmesi ya da azaltılmasıyla işçinin dikkati, soru­
nun kökeni olan daha büyük belaya -kapitalizmin kendisine-  
çekilmeyecektir.

Ve kesinlikle Godard’ın ses kuşağına bu makina gürültüsü­
nü yerleştirmesi ve gürültünün Marxist politik farkmdalığa en­
gel olma ve önünü tıkamaya hizmet etme tarzına dikkat çekme­
si sayesinde, yalnızca fabrika gürültüsünün etkilerini değil, ama 
aynı zamanda bunun amaçlarından birini de pekala daha iyi an­
layabiliriz. Fabrika işçileri günümüzde diğer şeylerin yanısıra, 
gürültünün yabancılaştırıcı koşullarında, teknolojinin makina 
gürültüsünü azaltmaya yetersiz oluşu yüzünden değil, ama (a) 
gürültü-azaltımının pahalı olması ve egemen sınıfın kâr marjım 
azaltması ve (b) her durumda fabrikadaki gürültünün, bir bü­
tün olarak dikkatlerini kapitalist sisteme odaklamaktan işçileri
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alıkoymanın ve buna karşılık dikkatlerini egemen sınıfın el ata­
bileceği önemsiz dertlere yöneltmenin bir aracı olarak işçilerin 
yabancılaşmasının devamında egemen sınıf için yararlı olması 
nedeniyle çalışıyor olabilirler.

Ve fabrika gürültüsünün doğrudan, eşzamanlı belgesel ses 
kuşağından ayrı olarak, Godard’ın farklı ses-blokları ve yoğun­
luk düzeylerini manipule etmesi, bizim hem makina gürültüsü­
nün nasıl eziyet verici olduğunu yaşamamızı ve daha da önemli­
si fabrika gürültüsü, işçi ve işçinin kendi yabancılaşmasının far­
kına varabilmesi arasındaki ilişkileri inceleyerek bu gürültünün 
-o lası bir amaç gib i- oldukça gizli bazı etkilerini analiz etme­
mizi kolaylaştırır.

İlk sekansdan farklı olarak ikinci sekansda konular (sorun­
lar), görüntü ile ses arasındaki ilişkilerde olduğu gibi, ses kuşa­
ğının farklı öğeleri arasındaki ilişkilerde öyle fazlaca inşa edil­
mez. Görüntüde gördüğümüz çıplak genç bir kadındır; ses kuşa­
ğında duyduğumuz ise, Kadın Özgürlüğü hakkmdaki bir met­
nin heyecanlı bir dış-sesle okunuşudur. Çıplak kadın ilginç bir- 
şeyler yaparken gösterilmez -yalnızca bir odadan diğerine gi­
der gelir, tembelce durur, telefonda konuşur ya da- Marcel 
Duchamp’ın ünlü resmindeki görsel eğretileme gibi- bir merdi­
venden aşağı yukarı iner çıkar.

Kadının merdivenden aşağı yukarı yürüyüşünün çekimleri ta­
mamen genel-plan çekimleridir; sandalyede oturması ve tele­
fonda konuşmasının çekimleri ise orta-plan çekimleridir; ve bu 
sekansın en önemli görsel parçası iki dakikalık bir cepheden ya­
kın çekimdir, bu çekimde kadın tembel bir biçimde dururken, 
göbeğinin hemen üzerinden butlarının ortasına kadar olan bir 
çerçeve içinde gösterilir; önde ve merkezde yer alan cinsel orga­
nı çevreleyen kıllar, sinemasal deneyimin tomurcuklanmakta 
olan bu türünün (genre) kısa tarihi içinde çekilmiş en cüretkar, 
kimilerine göre de en bunaltıcı kürktür. Ama Godard’ın bütün 
bu sekans boyunca bulmak istediği, ne film izleyicisini cinsel 
yönden gıdıklamak ne de dokunulmamaış kadın vücudunun gü­
zelliğidir, ama daha çok çıplaklık, cinsellik ve özgürlük -ö ze l­
likle bunların kadınları ilgilendirenleri- arasındaki muğlak ve 
karmaşık ilişkilerdir. Ve her zaman olduğu gibi Godard’ın yap- 
tığı, aynı anda ‘iki cephede’ birden olmaktır, belirli konuları 
(bu durumda çıplaklık, cinsellik ve özgürlük) incelemesi nede­
niyle, aynı zamanda o, belirli konularla ilgilenmenin farklı sine-
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British Svunds: bedenin esrarının çözülmesi. (Grove Press Films:in izniyle 
yayınlanmıştır.)

masal olasılıklarım araştırır.
Örneğin çıplaklık ve cinselliği ele alalım: bunlar sinema için 

yeni konular değildir. Filmler her zaman, -köpük banyoların­
daki genç yıldızların bir görünüp bir kaybolan gülümsemelerini 
ya da genç yıldızların, cinsel değerler biraz daha esneklik kazan­
dığında, yatağa giriş çıkışlarını neredeyse hiç birşey görülmeye­
cek derecede hızlı bir biçimde sunarak -  çıplaklığın bizzat ken­
disiyle değilse bile, çıplaklık konularıyla oynamıştır. Çıplaklığa 
daha yavaş, daha uzun bakıştan (neredeyse istisnasız bütün ka­
dın vücudu) kamera açıları incelikle işlenerek ve tam cepheden 
çekimlerden sakınılarak dikkatle düzenlenmişti. Yaklaşık beş 
yıl öncesine kadar, çoğu Avrupa yapımı filmdeki gayri-resmi ya­
sa "(kadının) kasık kıllarını göstermeyeceksin"di. Bununla bir­
likte sonradan sahnedeki çıplaklık konusunda uyanmaya başla­
yan filmler, sanıyorum en azından etkili olma adına -d iğer bir­
çok konuda olduğu gib i- kasık kılları konusundaki tedbirlilik
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tavrını yumuşattılar ve bunun sonucunda vücudun herhangi bir 
yerini ve (tercihen de) her yerini gösteren cüretkar erotik film­
ler ortaya çıktı ve aynı zamanda şimdilerde geleneksel ‘sanat fil­
mi’ ve ‘yetişkin filmleri’nde daha bir özgürlük ve serbestlik söz- 
konusudur.

Ama Godard için gösterilecek çıplaklığın nasıl ve ne kadar 
gösterileceği ve bunun ne kadar önemli olduğu sorunu açık ve 
nettir. Eğer çıplaklık sadece davet edici bir bakış (tuzak) olarak 
kullanılırsa, o takdirde bu hem izleyicilerin hem de ilgili aktris 
ve aktörlerin sömürülmesine hizmet eder. Bundan öte, çıplak 
kadın vücudu sadece erkek-şöven tüketimi için bir seks nesnesi 
olarak sunulursa o zaman da kadınların sömürülmesi ebedileşti­
rilir ve takviye edilir.

Burada yine, egemen ideolojiyle mücadele içindeki Godard 
onun geleneklerini reddeder ve onun kurallarım hor görür. Sis­
tematik olarak, sahne üzerindeki cinselliğin bütün alışılmış un­
surlarım dışlar. Kadını elbiselerini çıkarırken (eski alışılmış 
striptease) göstermek yerine Godard kadını başından sonuna 
çıplak gösterir. Ve kadın sekansın başından sonuna yalnızdır: 
kadının çıplaklığı kendisi için, kendi teklifsiz özgürlük duygusu 
adına, kasdi olmayan ve utanma gerektirmeyen bir durumdur; 
istinasız çoğu filmin yaptığı gibi, bu, erkeğin arzularına uygun 
ya da ister karşı cins ister hemcins isterse kendi kendine olsun 
cinsel etkinliğin herhangi bir biçimine uygun bir kadın çıplaklı­
ğı değildir. Gerçekten de hiçbir noktada, (tıpkı Bonny and Cly- 
de’ın acemi açılış sahnesi gibi) evde tek başına olan bir kadının 
(her zaman için "onun bütün gereksinimi iyi bir s..işme" biçi­
mindeki arketipik erkek-şövenist klişesinin sinemasal karşılığı 
olarak işlev görmüş bir sahne) eski hayal kırıklığına uğratıcı ar­
zulama numarasını bile (ahlama, sarsılma, yerinde duramama 
vs.) seyretmenin voyeuristic (röntgenci) gıdıklamasını yaşayan 
izleyiciler olmayız.

Godard’ın çıplak genç kadını, s..işmenin kendi kimi sorunla­
rının çözümüne yardımcı olabileceğini öne sürer ama o, bağım­
lılık ilişkilerinden kendini kurtarmaktan, çevresindekilerle s..iş- 
mekten, bunu ne zaman ve kiminle yapmayı istediğinden bahse­
der. Kadının kendisini "bütün gereksinimi iyi bir s..işme" konu­
muna sokmaya izin vermemesi, tam da erkekleri her zaman 
yaptığı ya da yapmaya hakları olduğu şey anlamına gelebilir ve 
bu, çifte standartm her zaman kadınlar için geçerli olduğu bir
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etkinlik olan ‘çevresindekilerle s..işmedir."
Ve sinemanın kasık bölgesindeki kıllar konusundaki ikiyüz­

lü tutumuna gelince, Godard bize kasık bölgesindeki kılları yal­
nızca iki dakika için göstermez, hatta burunlarımızı buna sürttü­
ğü bile söylenebilir, eğer bu gerçek adına olmasaydı bile yine 
de Godard görüntü ile ses arasında kurduğu diyalektik etkile­
şim ile aynı zamanda bizi bu çekime yabancılaştırır. Bu sekan­
sın başından sonuna görüntü ve ses birbirlerini yalancı çıkarma­
ya ve görüntüde gördüğümüz çıplaklık ve potansiyel cinsel tat­
min ile diğer yandan ses kuşağında savunusunu duyduğumuz 
cinsellik sömürüsünün ortadan kaldırılması mücadelesi arasın­
daki ilişkiler konusunda kafalarımızda sorular uyandırmaya hiz­
met eder. Kuşkusuz bu diyalektik etkileşim sonunda gündemde­
ki ‘Kadınların Kurtuluşu’ konusuna üstün gelir ve ‘cinsel sapık­
lık ile Stalinizm’ ya da ‘kişinin cinselliğini gizleme ile işçi kon­
seylerinin kararlarını gizleme’ arasında paralellikler öne süren 
-ö rtü lü  araya girmelerle (hem işitsel hem de görsel -erkek  
dış-sesi ve el yazması afişler)- genelde cinsel davranış ile poli­
tik davranış arasındaki ilişkilere dair soruları gündeme getirir, 
sonuçta bu özel sekansın özeti neredeyse tamamen ‘Freudyen 
devrim ve Marxist cinsellik’tir.

Alışıldığı gibi Godard bu terimlerin ne anlama geldiğini ay­
rıntılarıyla açıklamaz: ama filmin bu sekansının bağlamı içinde, 
politik ö/gürlüğün psiko-seksüel özgürlüğün anlaşılmasının ya 
da tersinin zorunlu olduğunu kavramak zor değildir. Ve bu ko­
nuların kamuya sunulma tarzına gelirsek, açıktır ki, sahnedeki 
ve ekrandaki cinsellik ve çıplaklığın, bunlar özgürleşmenin (ve 
tabii toplumumuzun eski püriten tutumlarından cinselliğe doğ­
ru özgürleşime yardımcı olmanın) araçları olarak geçerlileşir- 
ken, öte yandan kadınların özgür gelişimini sınırlayan ve onla­
rın sömürü konumlarını sürdüren erkek-şövenist tutumlardan 
kadınların kurtulmasına karşı işlemesi çok da muhtemeldir. 
Bundan da öte, diş fırçasından otomobile kadar her bir şeyi sat­
mada kullanılan cinsellik ile birlikte, olumlu görünümlerine rağ­
men fazlasıyla taraftar bulan cinsel devrimin aslında, çoğu tüke­
tim ürünleri haline gelmiş cinsel statü simgelerinin hep daha 
büyük miktarlarını satın alacak hedonistik, haz-arayıcı bir toplu­
mu oluşturma arayışındaki gerici egemen sınıfın kozu olduğuna 
dair endişelenmek için her türlü neden vardır. Konunun karma­
şıklığı hesaba katılırsa, kendini ortaya koyan kadın vücudu, öz-
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gürleşim mücadelesinin yalnızca küçük bir parçasıdır ve bu, ka­
dının çıplaklığını dahi sömüren ideolojinin ipliğini pazara çıkar­
maya yardım ediyorsa, gerçekten özgürleşimidir.

Her ne kadar Kadınların Kurtuluşu sekansındaki konular 
öncelikle görüntü ile ses arasındaki ilişkiler aracılığıyla sunulu- 
yorsa da, yine de bazı önemli sorular ses kuşağındaki farklı öğe­
ler arasındaki ilişkiler aracılığıyla gündeme getirilir. Gerçekten 
de bir dizi soru, duyulmayan ses olarak adlandırılabilecek ola­
nın kullanımıyla sunulur. Burada, gördüğümüz görüntüdeki çıp­
lak genç kadının yalnızca yarım yamalak konuştuğunu duyduğu­
muz telefon konuşmasını düşünüyorum. Yalnızca hattın öbür 
tarafmdaki sesin ne dediğini değil, aynı zamanda duyduğumuz 
sözcükler ile duymadıklarımız arasındaki ilişkinin ne olduğunu 
merak ederiz. Kısmen çıplak kadının konuşma tarzı yüzünden, 
kısmen de Godard’m son filmlerinde, insanların başkalarının 
(özellikle de elektronik iletişim araçlarıyla -b u  durumda tele­
fon) sözcüklerini tekrar etme tarzına alışık olmamız yüzünden, 
çıplak kadının hattın öbür tarafındaki ses (muhtemelen Go- 
dard’ınki) ile onu destekleyen sözcükleri tekrarladığı ya da 
emprovize yaptığına dair bir şüphe içine çekiliriz.

Ve eğer durum böyleyse, kadının Kadınların Kurtuluşu ko­
nusundaki kendi düşünceleriyle söylediği sözcüklerin ilişkisi ne­
dir? Ve nihayet aşırı şüpheci olarak - çıplak kadının söylediği 
sözlerle, yalnızca ‘çevresindekilerle s..işme’ üzerine düşüncele­
riyle değil, aynı zamanda onun eylemleri arasında ne gibi bir iliş­
ki vardır? Kısaca senkronize ses çıplak genç kadının sesini kay­
detmek için kullanılmış olabilir ve bu en azından, sözcüklerin 
ya kadmın düşünceleriyle ya eylemleriyle ya da her ikisiyle 
uyumlu olmayabileceğini gösterir. Ve bu olasılık, kızın neşeyle 
savunduğu son derece basit ‘çevresindekilerle s..işme’ çözümün­
den kesin ve sağlam bir uzaklaşma sağlar.

Bir sonraki sekansda da, senkronize ses tasarımı, her ne ka­
dar ses kuşağının manipülasyonu sözkonusu değilse de bir TV 
haber yorumcusunun kaba, abartılı ve aşırı-sağ-kanat konuşma­
sı sırasında, "Bu sözler kime ait?...", "Kim konuşuyor?..." ve 
"Kim adına?" gibisinden soruların ortaya atılması nedeniyle, bir 
nebze problematiktir. Söylenen sözcükler ile bunları söyleyen 
genç adam arasında garip bir uyumsuzluk vardır. Bu uyumsuz­
luk, böylesine ırkçı ve faşist görüşleri öne sürecek bir tipe ben­
zememesinde değildir (aksine futbolcu omuzları, kısa saçlı ko-
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caman kafası, birbirine bitişik gözleri ön dişleri arasındaki bü­
yük boşlukla bunun için biçilmiş kaftan gibi görünmektedir), 
ama yalnızca söylediği kelimelerin sıradan (objektif olması bek­
lenen) bir televizyon haber yorumcusundan gelemeyecek kadar 
güçlü ve açıkça faşist olmasından kaynaklanmaktadır.

Adamın saçmalamalarını izler ve dinlerken, belki de televiz­
yonda bir seçim kampanyası konuşması yapan bir politikacı mı 
diye düşünürüz, ama sekansın başından sonuna, adamın sizin 
alışmış olduğunuz TV haber yorumcusundan başka birşey oldu­
ğuna dair belirti yoktur. Filmin İngiltere’de ‘geçmesi’ nedeniyle 
belki de bir İngiliz için bu adamın, sağ-kanat görüşlerinden do­
layı (bir tür İngiliz Fulton Lewis Jr.) iyi bilinen, kolayca tanı­
nan bir haber yorumcusu olup olmadığını merak ederiz. Ancak 
bize onun kimliğine dair ya da bu görüşleri açıklamada kişisel 
olarak ne çıkarı olduğuna dair hiçbir ipucu verilmez. Bu neden­
le, onun ardında kimin olduğu, söylediği sözcüklerin (kurduğu 
cümlelerin) kime ait olduğu ve kimin çıkarma hizmet ettiği ko­
nusunda düşünmeye başlarız.

Ve kuşkusuz bunlar, yalnızca British Sounds’un bu sekansın­
da verilen ‘enformasyon’ hakkında değil, aynı zamanda bütün 
tarih boyunca televizyon ve sinemanın bizi beslediği enformas­
yon hakkında Godard’ın bizden sormamızı istediği sorulardır. 
Bir habercinin sesi senkronize olabilir. Godard’ın bizden kavra­
mamızı istediği tam da onun sözlerinin egemen sınıfın ideoloji­
siyle senkronize olduğudur. TV spikeri tarafından dışavurulan 
görüşler, beklediğimizden biraz daha aşırıdır, ancak bu sekan­
sın hedefi, halkın hizmetinde olmayan, ama kitle iletişimini 
kontrol altında tutan ve halkın üzerindeki kontrolünü idame et­
tirmenin bir aracı olarak kitlelere burjuva ideolojisini empoze 
etmede bu kaynakları kullanan egemen sınıfın hizmetindeki en­
formasyonun teşhiridir. Eğer iletişim araçlarında vurgulanan 
görüşler normal olarak böyle açık seçik ve kaba biçimde faşist 
değilse bile, bu yalnızca soğuk, sakin bir tarafsızlık cilasının izle­
yiciyi uyuşturma ve burjuva ideolojisini telkin etmede agresif 
bir söylevden çok daha iyi işe yaraması yüzündendir. Ama he­
defler aynıdır: egemen sınıfın ayrıcalığı ve gücü ile işçi sınıfının 
sömürüsü ve fragmanlaşmasının devamı.

Ancak ara sıra haber spikerinin yüz çekiminden, işe başla­
yan izole edilmiş işçilerin çekimlerine kesme yaparak Godard, 
grafik olarak, işçi sınıfı ile egemen sınıfın kitle iletişim araçla-
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rmdaki uşakları arasındaki asli karşıtlığı ve işçi sınıfına verilen 
kitle iletişim mesajlarının işçi sınıfını bir sınıf olarak tanımla­
maktan tam anlamıyla kaçınmaya ve işçileri yalnızca tek tek işçi 
olarak tanımlamaya ayarlandığını öne sürer. Bu sekansın ses 
kuşağına gelince, ses kuşağı hemen hemen bütünüyle egemen 
sınıfın yüksekten atan sesine bırakılmıştır: hiçbir muhalif ses du­
yulmaz ama haber spikerinin uzun tiradının sonunda işçilerden 
‘birlik ve grev’ talep eden çok cılız bir fısıltı duyulur -b u  sanki 
yakalanmaktan korkan bir stüdyo teknisyeni tarafından söylen­
miş gibidir.

Ve tam bir sonraki sekansda bu, -b ir  işçi tarafından -  işçile­
rin çıkarının kapitalistler ve yöneticilerden şu ya da bu ayrıcalı­
ğı kazanmaya yönelik grevde değil, ama kapitalist sistemin biz­
zat kendisini yıkmaya yardım edecek bir politik silah olarak ge­
nel grevi kullanmada yattığı netleştirilir. Godard neyin senkron 
dahilinde, neyin senkron dışı olduğunu dramatize etmenin yeni 
bir yolunu bulmuştur -kam era her kim konuşuyorsa ondan 
uzaklaştırır (başka bir yöne çevirir) sadece sekansın sonuna 
doğru içinde bulunulan durumun net bir analizini yapan ve eyle­
me yönelik yerinde bir öneriyi formüle eden (grubun en üst dü­
zeyde politik bilince sahip kişisi görünen) bir işçi hariç. Zama­
nın geri kalanmda işçiler kendi kimi genel sorunlarım tartışır 
ve içinde bulundukları ağır şartlardan teslimiyetle konuşurlar­
ken kamera, sessiz bir dinleyiciden diğerine oda içinde pan ya­
par, o anda kim konuşuyorsa onu boykot eder, şunu söyler gibi­
dir: "Hayır, hâlâ karanlıkta el yordamı ile dolaşıyoruz; hâlâ ana 
konudan bahsetmiyoruz; içinde bulunduğumuz duruma hâlâ 
uyumlanamıyoruz."

Ancak kamera sonunda, kapitalist sistem içinde daha iyi an­
laşma taleplerim ilan eden ve kapitalizmi yıkmak için politik ör­
gütlenme ve birleşik mücadele çağrısında bulunan genç işçi üze­
rine odaklandığında, nihayet o anda filmde ilk kez herşey ger­
çekten otantik bir senkronize birlik içindedir. Görsel ya da işit­
sel araya girmeler yoktur, ses kuşağının manipülasyonu sözko- 
nusu değildir. Bu anda görüntü ve ses tamamen senkronizedir. 
Bundan da öte, bu anda sözcükler, konuşan insanın inançları gi­
bi eylemleriyle de açık biçimde senkronizedir. Genç işçi diğer 
işçi arkadaşlarının arasına tam bu anda tam da politik örgütlen­
meden konuşurken dahil edilir. Ve bu kez konuşmacının söz­
cükleri, düşünceleri ve eylemleri gerçekten onım gereksinimleriy-
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le -kapitalist ideolojinin telkin ettiği yapay gereksinimlerle de­
ğil, ama insanlar arasında yaratıcı, yabancılaştırıcı olmayan, sö- 
mürüsüz iş ilişkilerine yönelik acil gereksinimleriyle -  tamamen 
senkronizedir.

Yapısal olduğu kadar tematik olarak da (tematik olarak çün­
kü yapısal olarak) bu, filmin inşa edildiği andır -b u , herşeyin 
biraraya geldiği ve insan bütünlüğü yönünde girilmesi gereken 
yolu gösteren andır. Ve önemlidir ki bu yol, Marx’in (ve tabii 
Lenin’in) insanlığın gerçek yol gösterici ışığı olarak gördüğü yol­
d u r-  durumun somut analiziyle durumun somut deneyimini 
birleştiren proleterin öncülüğü.

Buradan hareketle -şim di filmin temel hareketinin (sınıf te­
melli politik hareketin de yönelmek zorunda olduğu gibi) nere­
ye yöneldiğini biliyoruz- British Sounds, öğrencilerin ve farklı 
sanat pratisyenlerinin yeni ve sağlıklı bir toplum mücadelesine 
katkıda bulunabildikleri son iki sekansı izlerken son derece ne­
şeli ve lirik bir ton yakalar. Sondan bir önceki sekansda, Essex 
Üniversitesi’nden bir grup öğrenci radikal posterler yapar ve 
popüler şarkıların burjuva ideolojisiyle, onların sözlerini politik 
olarak mıhtan bir ruh içinde yeniden yazarak nasıl savaşılacağı­
nı tartışırlarken görülür ve işitilirler. ("You say yes, I say no" di­
yen Beatles şarkısı, "You say Nixon, I say Mao" ile, daha sonra 
da bu kez daha fazla kelime oyunu içeren "You say U.S., I say 
Mao" ile değiştirilir.) Bu arada öğrenci eylemlerinin senkronize 
ses sunumu sırasında, kapitalizmin ses ve görüntülerine karşıt 
olacak görüntü ve sesleri yaratma yolları üzerine teorik sorunla­
rı ortaya atan aralıksız bir dış-ses yorumu vardır.

Bu dış-ses yorumu -  daha önce üstüste bindirilen çok mater­
yalin aksine- bozucu değildir ya da senkronize-ses materyali­
nin yalnızca birkaç parçasının duyulmasına izin vermez, ama da­
ha çok, eğer toplumda yeni, yabancılaşmamış ilişkileri kurmayı 
başarmak istiyorsak ilgilenmemiz gereken acil teorik sorunları 
gözardı etmemeye dikkat eden yeni, zenginleştirilmiş senkroni­
ze bir birlik içinde sunulan öğrencilerin ve sanatçıların teorik 
bir tamamlayıcısı olarak iş görür.

Bu yorumda filmler üç tipe ayrılır: emperyalist film, revizyo­
nist film ve devrimci film. Emperyalist bir filmde spiker bize, 
film ekranının izleyiciye patronun sesini sattığını anlatır; ses iz­
leyiciyi uyuşturur ya da izleyiciye hücum eder ama her iki du­
rumda da burjuva ideolojisinin telkinine çalışılır. Revizyonist
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bir filmde insanlar kendilerinin çarpıtılmış imgelerini sessizce 
oturup izlemek zorunda olduklarından, sahne, insanların ger­
çek sesi olmaksızın onları temsil eden bir ses için hoparlördür. 
Nihayet devrimci bir filmde sahne, somut durumun somut tahli­
lini sunan bir karatahtadır sadece: hem öğretmen hem de öğ­
renci için öğretici bir araçtır ve sağlıklı bir öz-eleştiri dozu içe­
rir.

Filmin final sekansında, görüntüde bir elin (Godard’ın) ya­
kın çekimini görürüz -  el kırmızı boyayla kaplıdır ve bir kar ve 
çamur parçası içindeki kızıl bayrağı yakalayana dek debelenir. 
Sonunda bayrağın sapını sıkıca yakalayan el, kızıl bayrağı kaldı­
rır ve muzafferane bir biçimde havada sallar, bu arada ses-kuşa- 
ğında değişik ülkelerin devrimci şarkılarından parçalar çalar. 
Bu lirik bir finaldir -film in yapısıyla sağlanan devrimci militan­
lığa uygun analitik mantığa gerekli bir bütünlük getirirken dev­
rimci militanlık duygusu veren sinemasal ajit-prop tiyatronun 
bir parçası. Sonuçta bir dizi kağıttan İngiliz bayrağının yumruk­
larla parçalandığı görülür, bu arada ses-kuşağmdaki sesler fark­
lı İngiliz radikal hareketleriyle dayanışmalarını dile getirir ve 
ideoloji ile ilgili son çekim "eski hümanist üniversitenin Gesta- 
po’su"nu ilan eder.

Sonuçlar: Pour ne pas conclure (Sonuçlandırmamak için)

Tıpkı Godard’ın British S ounds’un sonunda filmi özetleme- 
yip izleyicinin günlük yaşamının toplumsal praxisi içinde sanat 
eserinin içsel yapışım anlamaya zorlaması gibi, bu bölümün so­
nuçları da bir özetleme değil, film yapımcıları, film eleştirmen­
leri ve izleyicilerin toplumsal praxislerinin bir parçası olarak 
ilerde kullanabilecekleri sonuçlar çıkarmaktır.

Ve bu anlamda sanıyorum, dikkatimize -v e  daha da önem­
lisi kullanımımıza -  layık olan British Sounds’dan çıkarılması ge­
reken birkaç çarpıcı sonuç vardır. Bu sonuçların yeni olduğunu 
ya da sadece British Sounds’dan çıkarılacağım iddia etmiyorum 
ama onların genel sinemasal pratiğimiz içinde fena halde ihmal 
edildiğim düşünüyorum. Burada onları sadece sıralıyorum; on­
lar gelecekteki kullanımımız ve gelişimimiz için harfi harfine su- ,, 
nulmuştur:

(1) Görüntü ile ses arasındaki ilişkiler ne biçimde olursa ol­
sun, bizim ‘gerçeklik’i kavramamızı sağlamak için gerçekçi ol-
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mak zorunda değildir.
(2) Farklı ses öğeleri arasındaki ilişkiler ne biçimde olursa 

olsun, bizim ‘gerçeklik’i kavramamızı sağlamak için gerçekçi ol­
mak zorunda değildir.

(3) ‘Gerçeklik’in kendisi (sinemanın içinde de dışında da) 
çok fazla suistimal edilmiş bir kavramdır ve çok daha diyalektik 
bir anlayışın oluşmasına olanak sağlamalıdır. ("Doğa demeyin" 
diye yazdı Engels, "doğanın diyalektiği deyin.")

(4) Sinema ve televizyonun yalnızca ‘gerçeklik’i yansıtmak 
için değil, aynı zamanda onu analiz etmek için de geniş bir po­
tansiyeli vardır.

(5) Sinema ve televizyon tüm diğer toplumsal praxisler gibi, 
sınıf mücadelesi içine konmalıdır. Onlar sınıf mücadelesinin ışı­
ğında analiz edilmelidir, çünkü onlar her halikarda sınıf müca­
delesinin ürünüdürler.
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TEORİ VE PRATİK: 
DZIGA-VERTOV DÖNEMİ

Godard, 1968’den 1973’e dek Patricia Lumumba’nın dev­
rimci sinema için üç yıllık planının süreçleriyle ilgilendi: "İlk yıl 
sesleri ve görüntüleri toplarız... ikinci yıl bütün bunları eleştiri­
den geçiririz: onları ayrıştırır, düzenler, birbirinin yerine koyar 
ve yeniden birleştiririz. Ve sonra üçüncü yıl yeniden doğan fil­
min iki ya da üç modelini yaparız." Plan, Patricia’nın önerdiği 
gibi, birbirini takip ederek değil, ama daha çok eşzamanlı ola­
rak sonuçlandı. Bu yıllarda Godard’ın tek başına ya da Jean-Pi- 
erre Gorin ile tamamladığı 9 film politik ve estetik, kişisel ve 
genel karşıtlıkların matriksinden doğdu. Godard’ın önceki film­
lerinin çoğunu motive eden paradoksun özü, şimdi felsefi dil­
den çok politik dil ile ifade edilmektedir, ama Godard’ın sanatı­
nın anlamını, enerjisini ve yaratıcılığını hâlâ bu karşıtlıklarda 
bulmaktayız.

Godard politik, somut, etkin ve kollektif bir sinema yapmak 
istedi, ama Dziga-Vertov dönemi bunun ne kadar zor olduğu­
nu gösterdi. ‘Teori’ ve ‘pratik’ sözcükleri, bu filmlerde sürekli 
olarak yinelendikleri için ikonik anlam yüklenirler: Godard te­
orik olarak tanımlayabileceği dersleri sinema pratiğine aktarma­
ya çalışırken, bunlar söylenir, yazılır, çizilir, basılır ve gösteri­
lir. Ancak önceden olduğu gibi, teori yine üstün gelir ve mantı­
ğın demir eli baskın çıkar. One Plus One’da Godard, Eve De- 
mocracy’nin benimsediği "devrimci bir entellektüel olmanın tek 
yolu, entellektüel olmaya son vermektir" anlayışına sahiptir. Bu 
sezgisel bir gerçektir. Ancak Godard bir entellektüel olmaya 
son vermedi ve bir kaç yıl sonra bu açıklamayı geri almak duru­
munda kaldı. Sonra da şunu ileri sürdü: "Devrimci bir entellek-
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tüel olmanın tek yolu, devrimci bir entellektüel olmaktır" ki bu 
da fazla rahatlatıcı ve açıklayıcı değildi.

Karşıtlıklar:
•  Godard’m bu dönemde yaptığı filmler, ‘politika’ genel 

başlığı altında değerlendirilirse de, giderek artan oranda estetik 
sorunlarla ilgilidir. O filmi biliyor, ama politikayı bilmiyordu. 
Politikanın yapısal doğasma değinebildi, çünkü bunu filmin ya­
pısal doğasıyla karşılaştırabildi ve bu yüzden onun politikası 
fılmsel terimlerle açıklandı, ve filmleri politikanın somut konu­
larıyla çok az ilgilenmesine rağmen, politikanın dilini konuştu.
O, Lenin’in "etik geleceğin estetiği olacaktır" sözünü sık sık yi­
neledi, ama o, bu cümleyi tersinden okudu. Bu yüzden elimiz­
dekiler politika üzerine bir sinema değil, ama sinemanın politi­
kası üzerinedir. Onun Loin du Vietnam filmindeki bölümünden 
(bu film Godard’ın yanısıra, Alain Resnais, Joris Ivens, Agnes 
Varda, William Klein, Claude Lelouch’un katkılarıyla yapılmış, 
ama Varda’nm episodu filme dahil edilmemiştir) oldukça doku­
naklı ve kendini geri planda tutan bir satır:

"İşçi sınıfından ayrıyım, ama Hollywood’a karşı olan mü­
cadelem bu sınıf admadır, ancak buna rağmen işçiler 
filmlerimi görmeye gelmiyorlar."

Bu yıllar boyunca, gitgide artarak, Godard görüşmelerde 
Hollywood ile olan mücadelesi üzerine konuşur. Şimdi bile gös­
terge (sign), kendi önemi aracılığıyla, bizi bir konuyu anlamaya 
zorlar ki o da şudur; eğer Godard için ‘politik film’ yapmak ola­
naklı olsaydı bile, O’nun ilk olarak nasıl ‘politik olarak film ya­
pıldığını’ öğrenmesi gerekirdi. Doğru içerik, doğru biçim ol­
maksızın bir işe yaramaz. Ve doğru biçim (henüz) yoktur. Bu 
nedenle politik sorunlar, estetik sorunlar çözülene dek bekle­
mek zorundadır.

•  Filmler yalnızca ‘politik’ değil, aynı zamanda ‘somut’ ol­
malıydı. Bunlar somut durumun analizine değinmeliydi. Fakat 
Dziga-Vertov dönemi filmlerinin (1968-73 arasında yapılan 
filmlerin hepsine kesinlikle Dziga-Vertov filmleridir denemez, 
ama ben bu deyimi anlatım kolaylığı açısından, bu dönemin bü­
tün filmleri için kullanacağım) materyalleri, yalnızca sinemaya 
ilişkin olduklarında somuttu. Değişik nedenler yüzünden -k i  
bunların içinde en önemsizi paraydı- Godard 60’ların sonu ve 
70’lerin başında Fransa’nın politik gerçekliklerine görece ola­
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rak fazla ilgi göstermedi; önceki yirmi yılda olduğundan çok da­
ha fazla olarak zamanını Fransa dışında geçirdi. Birleşik Ameri­
ka’da, Çekoslovakya’da, İngiltere’de, İtalya’da ve Filistin’de, 
buralarda varolan politik durumlara anlaşılması güç bir biçim­
de değinen filmler yaptı, buna karşılık Fransa’daki politik duru­
ma doğrudan değinen yalnızca iki film yaptı -  Une Film comme 
les autres ve Tout va B ien -  ve bu sonuncu film, Paris’teki bir 
Amerikalının (Jane Fonda) yaşamının kendine özgülüğü üzeri­
ne odaklaşarak bir hayli zaman harcadı. Gerçekten de Godard, 
Mayıs 68 olaylarından birkaç hafta sonra yurt dışındaki ilk filmi­
ni yapmak için Fransa’dan ayrıldı. Sözleşme altı ay önceden im­
zalanmıştı, ama sorun, Godard’m kendisini sürgüne yollamaya 
niyeti olup olmadığı değilse de, yaptığı yalnızca buydu.

•  Eğer yaptığı filmler hem politik hem de somut olsaydı, o 
zaman bu filmler aktif bir rol oynayacaktı - e n  azından bu film­
lerin doğrudan politik etki potansiyelleri olacaktı. Godard’ın 
bunu arzuladığım sanıyoruz. Ancak bu gibi şeyler ölçülebilsey- 
di, Dziga-Vertov filmlerinin, diyelim La Chinoise ve Weekend’- 
den çok daha az etkili ve çok daha az açıklayıcı olduğu görülebi­
lirdi. Bu filmler, Godard’m önceki filmlerine göre çok daha en- 
tellektüeldi. Doğal olarak Dziga-Vertov filmlerinin çoğu çok 
küçük bir izleyici topluluğuna -k i  bu insanların öğrenmeyi da­
ha fazla istedikleri, politika, politik sinema değil, ama politik 
olarak nasıl politik film yapıldığıydı- yönelmek zorundadır.

•  Son olarak, aynı zamanda Godard, bir ‘auteur’, bir ‘star’ 
olarak kendi statüsü ve geçmişiyle bağlarını, kollektif olarak 
film yapmak yoluyla koparmak istedi. Belki de bu, bir entellek- 
tüel olmaya son vermeksizin devrimci bir entellektüel olmanın 
yoluydu. Bu aynı zamanda, ‘politik olarak politik filmler’ yap­
ma yönündeki gerekli ilk adımdır. Fakat Dziga-Vertov kollekti- 
fini bir ‘groupuscule’ olarak adlandırmak da yeterli değildir. As­
la iki kişiden -G odard  ve Jean-Pierre G orin - fazlasını içerme- 
miştir ve Dziga-Vertov imzah filmlerin birkaçı tümüyle Go- 
dard’m çalışmasıdır. Özellikle Haziran 1971’deki Godard’m ne­
redeyse yaşamım yitireceği motosiklet kazasından sonra Go- 
rin’in işi daha fazla üstlendiği bir gerçektir. Ama yine de Gorin 
bu konuda şöyle demektedir: "Temelde tüm yaptıklarım, Go­
dard’m önceki çalışmalarından gelmektedir ve bu yüzden son 
filmlerimizden bazıları -bunları benim yapmama rağm en- faz­
lasıyla Godardyen olarak değerlendirilir." Filmlerinin yaratıcıh-
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ğınm (authorship) temelini genişletme, onları ‘kişisel olmaktan 
çıkarma’ girişiminde Godard’ın tek başarısı, kendinden çok da­
ha fazla Godardcı olan bir sinemacıyı (Gorin) keşfetmek olmuş­
tur. Gorin şunları söylüyor: "Onun ilk filmlerine geri dönmek 
ve filmlerinin kendisini bile keşfetmediği yönlerini keşfetme ge­
reği duydum."

Fakat bu filmler en büyük ilgiyi kesinlikle bu karşıtlıklar ka­
labalığıyla çekti. Bu filmlerin doğrularını veren, onların sürekli 
kafayı meşgul eden mantığıdır. Eğer karmaşıklık ve teorinin po­
litikada bir yeri varsa, o zaman Dziga-Vertov filmlerinin ger­
çek bir değeri vardır. Bu filmler, izleyicilerin olmalarını istedik­
leri türden filmler değildi - bu onların sorunudur. Ancak bu 
filmler, tam olarak Godard’ın istediği türden filmler de değildi. 
Godard’ın politikası kendi kaynağını, Tom Milne’nin gösterdiği 
gibi, toplumsal umutsuzluğun anatomisinin filigran benzeri bir- 
şeyden süzülmeye başladığı "Pierrot le Fou’da dönüşü olmayan 
bir noktaya" ulaşmış kişisel bir kederde bulmuştu. Politika, ey­
lem için bir şans sunmuştu. İnsanın hâlâ bir entellektüel olduğu­
nu, pasif bir role hapsolduğunu anlaması hoş bir duygu olmasa 
gerektir. Hatta Godard kendisini politikada bir dışlanmış ola­
rak bulmuştur.

Fakat Dziga-Vertov filmleri aynı zamanda ‘basit’ politik te­
rimlerle eleştirilmeyi talep eder. Bu nedenle Godard üç temel 
eleştiriye açıktır:

•  Birincisi, filmleri gerçekten ‘halka’ veya ‘devrime’ hiz­
met etmez; Godard yeteneklerini -o n a  verili olan materyalle­
ri -  en etkin bir biçimde kullanmamıştır. Bu biçimde ifade edil­
diğinde, bu eleştiride gerçek payı vardır. Fakat kuşkusuz bu, tü­
m evarıma bir mantıktır ve Godard’ın yapabileceği başka şeyle­
rin olduğunu varsayar. Filmleri molotof kokteyli değildir, bu 
doğru, ancak bu koşullar altında bile Godard oldukça cesaret 
göstermiştir.

•  İkincisi, Dziga-Vertov filmleri sık sık ‘anti-hümanizm’ 
ile suçlanmıştır ve bence bunu destekleyen önemli miktarda ka­
nıt vardır. Bu filmlerin kökenleri neredeyse tümüyle teoriktir, 
pratik değil. Kendine özgü ve somut politik gerçekliğe en fazla 
değinen film, bir Filistin filmi olan ve beş yıl boyunca tamamla­
namayan Jusquâ la victoire’dir. Godard hiçbir zaman gerçekli­
ğin kendini açığa vurmasına izin veren bir yönetmen olmadı. O 
daha çok içsel (interior) gerçekliğin ozanı oldu. Politikada içsel
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gerçeklik, teoridir ve bu nedenle Dziga-Vertov filmleri pek rast­
lanmadık biçimde soğuk ve uzaktır. Konuları: önce kendileri­
dir; ikinci olarak, politik teorinin biçimidir; üçüncü olarak, poli­
tik teoridir. Bu filmlerde insanlara çok az yer vardır. Le Gai Sa- 
voir, Yöntem ile Duygu’nun bir birleşimini tasarlamıştı. Ama 
şimdiye dek Godard, Yöntem canavarı ve onun demirden man­
tığı tarafından yenilgiye uğratılmıştır. Feminizm, hâlâ tarih ki­
taplarında yer alan yalnızca bir terim iken, Godard bize Vivre 
sa Vie ve La Femme Mariee’yı sundu; ancak Dziga-Vertov film­
lerinde, bu iki filmdeki kadınların konumlarına yönelik anlayış­
la eşlenebilecek hiç birşey yoktur. Konuya şiirsel pratikten çok 
teorik olarak yaklaşıldığında, o, Godard için ölür.

•  Üçüncüsü, Godard’m ‘politik olarak politik filmler yap­
ma’ konusunda yazdığı yazıların entellektüel bir değeri olması­
na karşın, bütün Dziga-Vertov filmleri, Godard’m aşırı iddialı 
olması sonucu lekelenmiştir. Marxist-Leninist teorinin ayrıntılı, 
mükemmel yapısı, burjuva entellektüelin son sığmağıdır ve labi­
rentlerinin ve dokunaklı retoriğinin muhteşemliğiyle burjuva en- 
tellektüeli, politik sokak mücadelesinin somut doğrularından 
korur. Bertolt Brecht gibi Godard da Marxist teoriyi kendi 
amaçları için kullanmıştır, ama bununla birlikte yüce Marxist 
teorinin cömert ve şaşırtıcı yapraklan arasına sığınmanın rahat­
sız edici duygusunu yaşamıştır. Dziga-Vertov filmlerindeki zen­
gin retorik demetlerinin en azından kısmen anahtik bir parodi 
olduğuna dair bazı kanıtlar varsa da, bu filmlerde hâlâ çok faz­
la ‘teorik şamata’ mevcuttur. Dziga-Vertov filmleri ‘somut du­
rumun somut tahlili’ kavramını, bu kavram monoton bir melo­
di olana dek yinelerler. Ancak Godard, gerçeklikten değil, ki­
taplardan yola çıktı. Sonuç, diyalektik materyalizm teorisi ve di­
liyle ifade edilen bir sinema teorisinin, ‘Marxist sinema’nın üre- 
tilmesiydi. Dokunaklıdır, doğru sözlüdür, ama çok önemli bir 
yönden eksiktir. İronik olarak, 1960’lı yılların kazanında politik 
bilinci ağır ama sürekli gelişen Godard, o yılların politik dersle­
rini görmezlikten gelir. Yeni Sol, hem Fransa’da hem de 
ABD’de teori karşısında pratiği savunarak ve sol politikayı yeni­
den insanileştirerek, militan politikaya yeni bir canlılık getirmiş­
ti. Bu yeni düzenlemeler tarihsel olarak tümdengelimciydi. Ye­
ni Sol geliştikçe militan politikanın gücünün merkeziyetçilikten 
uzaklaşmayı gerektirdiğini ve bu gücün retorikten değil, eylem­
den doğduğunu öğrendi ve sonra gücünü yitirince de tüm bunla-
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rı unuttu. Brecht’in dediği gibi, "Erst kommt das Fressen, dann 
kommt die Moral" (Önce tıkınma gelir, sonra Ahlâk).

Godard’ın savunusunda şu belirtilmelidir ki, o muhtemelen 
tüm bunları biliyordu ve aynı zamanda bütün karşıtlıklar yalnız­
ca genel bir durumun yansımasıydı. Dziga-Vertov filmlerinin 
asıl karakteristiği onların insafsız bir öz-eleştiriye sahip olmala­
rıdır. Bu filmler asla bitmiş ürünler olarak değil, ama daha çok 
sinema patikalarında inceleyici, araştırıcı girişimler olarak düşü­
nüldü. Godard ve Gorin için önemli olan, kendileriyle yapılan 
birçok görüşmeden de anlayabileceğimiz gibi, önce film yap­
mak, sonra da nelerin yanlış olduğunu görmekti. ‘Başarısız’ de­
neyimler çoğu kez ‘başarılılardan’ daha çok öğreticidir. Bu, 
Dziga-Vertov filmlerinin okunması gereken asıl karakteristiği­
dir.

Ve ancak o zaman Godard’m ve bu dönem boyunca yaptığı 
filmlerin, Sol’un politikalarının en önemli karşıtlıklarından biri­
ni, özellikle 60’lı yıllarda kendini gösteren birini, yansıttığını gö­
rebiliriz. Godard, burjuva entellektüel devrimciliğinin ikilemini 
sembolize eder: tümüyle radikal politikaya kendini adamış, 
ama sınıfı ve rolü nedeniyle mücadeleye katılmaktan alıkonmuş 
-rah a tı yerinde, beyaz, erkek, orta sınıftan ve orta yaşlı bir pro­
fesyonelin (meslek sahibinin) ikilemi. Eğer Godard’m sineması­
nı gözden geçirerek, burjuva entelektüelleriyle militan politika 
arasındaki ince ilişki hakkında birşeyler öğrenebilirsek, Dzi­
ga-Vertov filmleri bu andan itibaren yararlı olacaktır. Biz yeni­
den Godard sinemasının merkezi ilgi alanı olarak, kendini ta­
nımlama çabasına dönelim. Bu kez tanımlama, sınıf politikası­
nın diliyle olacak. Bir görüşmede Godard kendi evrimini şöyle 
anlatır:

"Bir burjuva aile içinde büyüdüm ve sonra kaçtım. Sor- 
bonne’a bir saatliğine gittim ve bu bana yetti. Hala bu 
burjuva aileden kaçmak zorundaydım ve bu yüzden LSD 
ya da Marijuana kullanmak yerine gösteri (şov) işine gir­
dim. Sonradan gösteri işinin, önceki ailemden çok daha 
burjuva bir aile olduğunu -15 yıl soma- keşfettim. Yal­
nızca yapmak istediklerimi gerçekleştirmek için özgür ol­
mak istiyordum, ama aslında gösteri işinde bile yapmak 
istediklerinizi yapamazsımz. Bu nedenle, bir burjuva ol­
mama karşın, ben zulmedilen bir burjuvaydım. (Kuşku­
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suz, eğer bunu bir getto ya da Güney Amerika’da bir 
köylü olmakla karşılaştırırsanız, gösteri işinde zulmedil­
mek bir ayrıcalıktır.) 15 yıl diğer burjuvalara karşı sava­
şan bir burjuva olduktan sonra, 68 Mayıs-Haziran olayla­
rı başladığında, o zaman ki benliğimle ilgimi kesecek ka­
dar olgunlaşmıştım. Bu kuşkusuz bir günde yapılamaz, 
sürüyor ve ölümüme kadar sürecek. Belki de oğlum bu­
nu sürdürecek."

Godard, Jean-Pierre Gorin ile, Gorin Cahiers M am stes -L e-  
rıinistes’ı yayınlayan bir grubun içinde bulunduğu sırada karşılaş­
tı. Birkaç yıl sonra Godard La Chinoise için araştırma yapar­
ken, Gorin ile politik konuları tartışmaya başladı ve Gorin söz­
leriyle, "sonraki yıllarda ilişkileri gevşek bir biçimde sürdü." 
1968’in başında Godard, farklı bütün grupları, ‘yeni tarzlar için­
de yaşamayı deneyen; politikayla, müzikle, tiyatroyla vs. ilgili 
grupları’ kapsayacak bir film projesiyle Gorin’e başvurduğun­
da, Gorin -L e  M onde’ddkı edebiyat eleştirmenliği işinden atıl­
dıktan so n ra - bir fabrikada çalışıyordu. Gorin’in açıkladığı gi­
bi:

"Bu, 24 saatlik ‘Communications’ adlı bir film olacaktı 
ve Jean-Luc filmin Maocu bölümünü yapıp yapamayaca­
ğımı sordu. İki yıldan bu yana politik grupları örgütleme­
deki deneyimime dayanarak ‘Bir Fransız Filmi’ adlı bir 
senaryo yazmaya başladım. Bu, politik hedefleri, estetik 
bir biçime sokma girişimiydi ve asla film olmadı. Ancak 
1968’den sonra yaptığımız bütün filmler, bu özgün senar­
yonun çeşitli yönlerden dönüştürülmesiydi."

Communications projesi 1968 olaylarına yakalandı. Şubat 
ve Mart aylarında Godard, Cinematheque’i Savunma Komite­
si’nin çalışmalarına katılmıştı. İlk kez olarak, sinemasal bir bağ­
lam içinde politik olarak hareket etmek olanaklıydı. Film, Pa­
ris’te öğrenci boykotları sırasında kurulan iletişim sisteminin 
önemli bir bölümü üzerineydi; ve tam da sinemacılar, Henri 
Langlois’in savunusu için sokaklara çıktıkları Şubat ayında bir' 
tür başlangıç olarak gösterildi, bu nedenle çalkantılı baharın do­
ruğunun, 18 Mayıs 1968 Cumartesi günü Cannes Festivali’nin 
açılışı olduğu söylenebilir. Truffaut festivalin yapılmaması için
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ilk açık teklifi yaptı. Godard, Cinematheque’i Savunma Komite- 
i i ’nin sonradan yapacağı, ‘büyük salon’un işgalini önerdi. Öğle­
den sonra saat üç’te festival organizatörleri Peppermint Frappe 
filmini göstermeye kalkıştılar. Godard ve Truffaut, açılışı önle­
mek için perdelere asıldılar, bir başkası ses kablolarını kesti ve 
Cannes Festivali sona erdi.

Bu bize, ‘Hollywood’a karşı mücadelenin’ mükemmel bir si­
nemasal imgesini sunar, ama kuşkusuz bu gerçek olmaktan çok 
simgeseldir. Sonraki aylarda, ‘Etats-Generaux du Cinema’ adı­
nı alan genel komitenin eylemleri arasında, Fransız film üretim 
ve dağıtım araçlarının yeniden düzenlenmesi girişimi de vardı, 
ama bu tartışmalarda ne Godard ne de Trulfaut pek fazla yer 
aldı. Mayıs ve Haziran ayları boyunca Godard, Un Film com- 
me les autres’in çekimleriyle ilgilendi ve görüntülerin bir bölü­
mü ‘etats-generaux’ tarafından filmden çıkarıldı. Haziran so­
nunda Godard, One Plus One’ı çekmek için Londra’ya gitti ve 
kesintili olarak bütün yaz İngiltere’de kaldı.

1968 sonbaharında Leacock ve Pennebaker ile birlikte One 
American Movie (One A.M.) adlı projeyi çekmek için ABD’ye 
gitti. Ama bir süre sonra filmin çekimi bırakıldı. 1969 Şubat’ın- 
da Godard, ‘London Weekend Television’ için İngiltere’de Bri­
tish Sounds’u yaptı (sonradan LWT filmi göstermeyi reddetti). 
Bu film, Gorin’in British Sounds’u ve Pravda’yı gerçekten Go- 
dard’ın kendi çalışması olarak nitelemesine karşın, Dziga-Ver- 
tov imzalı ilk filmdir. Pravda 1969 M art’mda Prag’da çekildi. 
İki ay kadar sonra bu kez, Godard, Gorin ile ilk gerçek işbirliği 
olan Vent d ’est’i çekmek için İtalya’daydı. Luttes en Italie 1969 
Aralık’mda çekildi, ama aylarca tamamlanmadan kaldı. 
1970’in başında Godard, ve Gorin Jusqu'a la victoire’yi çekmek 
için Filistin’e gittiler.

1970 ilkbaharında Godard ve Gorin, Birleşik Amerika’da 
Dziga-Vertov filmleriyle^*) kolej ve üniversite kampüslerinde

(*) Godard ve Gorin, ‘K ino-Eye! (Sinema-Göz) ve ‘K ino-Pravda’(Sinema— 
Gerçek) kavramlarım kullanan Rus sinemacının adını kendi kollektiflerine sa­
dece dikkat çekmek için vermişlerdi. "Bu Eisensteın'ın şöhretine bir karşı çıkış­
tı" diye not düşer Gorin. "özellikle de burjuva estetiğinin dağınık kategorileri 
içersinde yeniden düzenlenmiş Eisenstein’ın şöhretine." Vertov'un estetik ve  
politika arasındaki ilişkiler üzerine olan teorisi, kuşkusuz Godard ve Gorin'in- 
kine çok yakındır.
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konferanslar verdiler. Bu arada Grove Press ile iki film için söz­
leşme imzaladılar. Vladinıir et Rosa 1971 başında çekildi. İkinci 
film olan 18th Brumaire hiçbir zaman yapılmadı. Grove aynı za­
manda British Sounds ve Pravda’nın dağıtımını yapıyordu ve bu 
olay, kapitalist yapımcılar için devrimci filmler yapılması arasın­
daki çelişkiler üzerine birçok şakanın ortaya çıkmasına yol açtı. 
Ama Godard, paramn nereden geldiğini hiç umursamıyordu. 
Onun için önemli olan filmlerin nasıl dağıtılacağı değil, filmle­
rin en iyi biçimde nasıl yapılacağıydı. Filmler birkez ortaya çık­
tıktan sonra, dağıtım zaten kendiliğinden olurdu. 1969’da Uni­
ted Artist ile, Jules Feiffer’m Little Murders adh yapıtım Elliot 
Gould ile filme çekmek için bir sözleşme bile imzalamıştı. Ken­
disi bunu şöyle açıkladı: "Niyetim bu filmi çekmek değil, ama 
parayı alıp kendi seçeceğim bir konuda film yapmaktı." British 
Sounds üzerine birşeyler duyan United Artist sözünü geri aldı. 
Bu dönem boyunca diğer bir önemli para kaynağı televizyon şe­
bekeleriydi. Claude Nedjar, bunlardan üçünün filmler için para 
vermeye ikna edilmelerinde etkili oldu, (British Sounds için 
London Weekend, Le Gai Savoir için O.R.T.F. ve Luttes en Ita- 
lie için RAİ) ama hepsi de yapılan bu filmleri göstermeyi red­
detti. 1971 Haziran’ı başlarında Godard ciddi bir motosiklet ka­
zası geçirdi, ki annesi de benzer bir kazada ölmüştü. 1972 baş­
larında Tout va Bien in çekimi başladığında henüz tam olarak 
iyileşmemişti. Bu filmin yönetiminden aslında Jean-Pierre Go- 
rin’in sorumlu olduğu görülür. 1972 EyüPünde Godard ve Go­
rin, yazımmm iki hafta sürdüğü, bir günde çekilen, temel ola­
rak fotoğraflardan oluşan, bir günde laboratuardan çıkan ve bir 
günde kurgulanan Letter to Jane i  yaptılar. 1972 sonbaharında 
Amerikan üniversitelerine yaptıkları bir turda, Tout va Bien’i 
ve Letter to Jane’i yanlarında götürdüler. (Filmlerini izleyicileri­
ne kendilerinin ulaştırması ve böylece izleyici ile doğrudan diya­
log kurulması Dziga-Vertov’un temel anlayışıdır.) 1973’de Dzi- 
ga-Vertov grubu dağıldı. Gorin bir yıl için Kaliforniya’ya taşın­
mış ve birçok değişik proje üzerinde çalışmaya başlamıştı. Bu 
arada Godard, Paris’te Place Pigalle yakınlarında mükemmel 
bir film ve video stüdyosu (ya da laboratuarı) kurmuş ve yoğun 
biçimde video ile deneylere girişmişti. M oi/Je olarak adlandırı­
lan biçimsel bir film/bant üzerinde çalıştı ve aynı zamanda The 
Decline o f Dollar olarak adlandırdığı bir proje için taslak ve ça­
lışmalarla uğraştı. 1975 başlarında Paris’te yaşamanın ve çalış­
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manın baskılarım ve tekdüzeliğini öne sürerek, o bahar Nume- 
ro 2 adlı fılm/bant ve hemen ardından Comment ça va’yı çekti­
ği Grenoble’a gitti. Comment ça va en azından adıyla Tout va 
Bien ile bir bağlantıya (ilişki, soru ve yanıttır) sahip olduğu izle­
nimi veren diğer bir film ve video karışımıydı. Bu yazının yazıl­
dığı ana dek, bu film/video çalışmalarının hiçbiri gösterime çık­
mamıştı. Ancak yine de biz bunların adlarından ve Godard’ın 
onları basında tanımlarken kullandığı örtülü anlatımdan yola çı­
karak, bu projelerin bir içe dönüşü, yeniden kendini çözümle­
me dönemini ve belki de Dziga-Vertov filmlerinden öğrendikle­
rini, kişisel psikolojik bir dille yeniden anlatmaya yönelik bir gi­
rişimi işaret ettiğini söyleyebiliriz.

"Doğru düşünceler nereden gelirler? Gökten mi düşer­
ler? Bunlar doğuştan kafa var mıdır? Hayır. Bunlar yal­
nızca toplumsal pratikten gelirler; toplumsal pratiğin üç 
türünden gelirler: üretim mücadelesi, sımf savaşımı ve bi­
limsel deneyim."

-M ao  Tse-Tung

Dziga-Vertov grubunun filmlerinde iki temel estetik-politik 
sorun baskındır. Bunlardan ilkini Godard şu biçimde ortaya ko­
yar:

"Eski ilke ‘git görüntüleri bul ve getir, ve sonra onları 
kurgulamaya çalış’ biçimindedir. Şimdi bizim bulunduğu­
muz nokta, görüntüleri kurmaktır -kend i analizimizi 
oluşturabilecek biçimde olabildiğince basit olarak görün­
tüleri kurmak."

Bu, Godard’m "Montage, mon beau souci" (Kurgu, benim 
güzel kaygım) ile tanımlandığı düşüncelerinin, çoğu kez yeri de­
ğiştirilmiş doğal mantıksal sonucudur. İkinci sorun, bir bakıma 
bir sonuç, görüntünün ses üzerindeki egemenliğiydi. Görüntü­
ler ve sesler şimdi kurulabilir ve ‘gerçeklik, gerçekliğin yeni- 
den-üretilmesiyle değil, ama şeyleri nasıllarsa öyle göstermekle 
varolur’ ve ‘fotoğraf, gerçek olanın bir yansıması değil, ama bu 
yansımadaki gerçektir’ anlayışlarına uygun olarak, tam anlamıy­
la diyalektik bir biçimde birbirlerine karşı koyacaklardır. Bunu,
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Dziga-Vertov filmlerinin, asıl odak noktasını, kameranın önün­
deki (ve sahnenin ‘ardındaki’) ‘gerçeklik’ten sahnenin yüzeyi­
nin ‘gerçekliği’ne kaydırması izler. Görüntü görüntünün, ses se­
sin, görüntü sesin ve ses görüntünün karşısına çıkarılacaktır. 
Althusser’den aktararak Godard, 1969 sonbaharında şunu ilan 
etti: "Politik bir film, türetilmiş olanı keşfetmek zorundadır... 
televizyon ve film gerçeğin anlarını değil, ama yalnızca diyalek­
tik süreç içindeki anları kaydeder. Sorgulanması gereken karşıt­
lıkların alanlarını /  aşamalarını.

Dziga-Vertov’un doğru (correct) düşüncelere uzanan yolun­
da ilk adım olan Un Film comme les autres basitçe, bu iki te­
mel anlayışın belirtilmesi/gösterilmesiydi. Godard görüntüleri 
kurmaya henüz hazır değildi, ama onları bulup getirmeye bir 
son verdiği de açıktı ve görüntünün ses üzerindeki egemenliği 
kırılmak üzereydi. Un Film comme les autres, hiç te diğerleri gi­
bi bir film değildir. Yaklaşık iki saat süren tüm film boyunca 
yalnızca iki ana görsel sekans vardır. Birincisi, Paris dışındaki 
bir çayırda oturan, politik olarak nerede olduklarını ve nereye 
gideceklerini tartışan Flins’deki Renault fabrikasından işçilerin 
ve Vicennes’den öğrencilerin birkaç değişik sahnesini içerir. 
Bu, ikinci bir çekimler dizisiyle tamamlanır: ‘Mayıs olayları’ sı­
rasında Godard ve başkaları tarafından çekilmiş görüntülerden 
parçalar. Filmde insanların yüzlerini çok az görürüz (bir kez 
için birisinin yüzü, belkide kazayla, görünür) ve güzel ve huzur 
verici bir öğleden sonraya benzemesine, kır çiçeklerinin bazı il­
ginç çekimleri ve bazen de görüntüler arasında ilginç bir haber 
filmi yer almasına karşm, perdedeki filmin ilgi alanını arayan ki­
şinin hayal kırıklığına uğrayacağı açıktır. Ayrıca konuşmaların, 
gazete haberlerinin ve sokak seslerinin kolajından oluşan ses 
kuşağı, oldukça baskındır. Mayıs 68 olaylarıyla biraz olsun ilgi­
lenenler, işçiler ve öğrencilerin tartışmalarıyla, eğer onlar yal­
nızca tarihsel ve belgeselse, ilgilenirler. Mayıs 68 olaylarıyla ilgi­
lenmeyenler için bu film, muazzam bir sıkıntıdır. Godard, izle­
yicilerin yazı tura atarak filmin 16 mm’lik makaralarından han­
gisinin gösterileceğine ve birinci makaradan sonra oylamayla di­
ğer makaraya geçilip geçilmeyeceğine karar vermelerini önere­
rek, bu sinemasal meselin nesnel humorunu güçlendirmiştir.

Açıkçası, Une Film comme les autres’in ilginçliği, onun ede­
bi özünde değil, ondan kazandığımız deneyimde yatar, ilk A. 
Warhol filmleri gibi. Un Film comme les autres, yeni sinemanın
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zorlayıcısıdır (I’Arroseur).
One Plus One kendi deyimiyle Godard’m son burjuva filmi­

dir, ancak Un Film comme les autres’m  temelini oluşturan teori­
nin şaşırtıcı yansımalarını taşır. One Plus One adından da anla­
şılacağı basit matematiğin filmidir. Eşitlik tamamlanmamıştır; 
problem, üzerinde çalışılmak üzere bırakılmıştır. Filmin ana se­
kansları, Rolling Stones’un ‘Sympathy for the Devil’ parçasını 
özenle birleştirdiği sıradaki bir dizi banda alma toplantılarını 
kaydeder. Godard’m filminde bu şarkıyı başından sonuna hiç 
dinlemeyiz(*); kocaman bir teyp üzerindeki 16 ses kuşağı asla 
birbirini tutmaz. Şarkının bütünlüğünün sağlanması, filmin adı 
gibi, gözleme terkedilir.

Rolling Stones’u  çalışma sırasında gösteren bölümlerin ara­
şma serpiştirilen, muhtemelen de paralellik arzeden başka bir­
kaç sekans daha vardır: hurdalıkta, siyah militanların eylemin 
olası yönlerini tartışmaları; pornografik (politik) bir kitapevin- 
de geçen sahneler -M ein  Kampf’ian pasajlar okunur; seskuşa- 
ğmda fantastik bir porno-politik romandan önemsiz parçalar; 
en uygun duvarlara Joycevari sloganlar ("Freudemocracy," "Ci- 
nemarxism") yazan Anna Wiazemsky’nin çekimleri; ve son ola­
rak da, bir ormanda farklı medya araçlarıyla görüşülen ‘Eve 
Democracy’ karakterini canlandıran Wiazemsky. Anna Wia- 
zemsky’ye karmaşık politik sorular sorulur (bir entellektüel ol­
mayı bırakmak, devrimci bir entellektüel olmamn tek yolu mu­
dur?) O ise yalmzca (bazen aceleyle) ya Evet ya da Hayır diye 
yanıtlar. (Çünkü Wiazemsky, demokrasidir. Demokrasi başka 
ne diyebilir ki?) Hoş bir Godardyen şaka.

Un Film comme les autres, yeni yaklaşımım ilan eder: hiç 
kimse filmin kendisiyle yüzleşilmesini istediği biçimde onunla 
yüzleşmekten kaçmamaz ve filmin New York, Lincoln Center’- 
daki ilk gösterimi küçük bir gürültüyle sonuçlanır. One Plus 
One bu yaklaşıma sahip değildir ve kendisini yainlış yorumlama­
ya açık bırakır. Film soyut ve statiktir ve kendisinden bir önce­
ki filmden daha basit bir ifadeye sahiptir - e n  azından Un Film 
comme les autres’dc baskın bir ses kolajı vardı. One Plus One,

(*) Yapımcı Iain Quarrier filmin adını ‘Sympathy for the D evil’ olarak değiştir­
di ve  sondaki şarkının tamamlanmış versiyonuyla yeniden seslendirmek için gö­
rüntüleri uzattı ve dondurdu. Bunun üzerine Godard da onu yumrukladı.
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Wiazemsky’nin Londra duvarlarında karalamalarla kelime 
oyunları yapmasından daha karmaşık değildir. İçeriği, herhangi 
bir ilerici tartışma için temel oluşturmaz ve görüntülerinden 
herhangi biri ‘kurulmuş’ değildir. Bununla birlikte Stones ile 
olan sekanslar belirli bir etki yaratır: seslerin oluşumunu tanım­
lamak için görüntüleri zorlamaktansa, seslerin görüntüden ba­
ğımsızlaşmasının başlangıcını ilan etmenin daha iyi yolu nedir? 
Modern kayıt teknikleri, aynı tek başına, tecrit edilmiş, çok ti­
tiz ve tekrarlayan (film gibi) çalışmayı gerektirir. Sesler çok ya­
vaş olarak müzikle birleşir. Rolling Stones üyelerinin herbiri ku­
laklıklar ve akustik hoparlörlerle, gruptan ayrı ve genellikle yal­
nız olarak çalışırlar. Bir cümle son keskinliğine ulaşana dek, sü­
rekli tekrarlanır, ardından tutku ve birlik yanılsaması vermesi 
için, binlerce farklı cümlelerle mix edilmek üzere banda kayde­
dilir. Devrimin yapısının da paralel olduğu sonucunu çıkarabili­
riz: hiçbiri henüz kritik bir düzeye ulaşmamış olan binlerce ayrı 
eylem ve sözcüğün birleşmesinden oluşur. Godard’ın, yapımcı­
nın değiştirimlerine neden kızdığını anlayabiliriz. One Plus 
One, Quarrier’in versiyonunun yapmaya çalıştığı tamamlanmış 
film duygusuyla bitemez; ne de ‘Sympathy for the Devil’e sahip 
çıkar, ama daha çok sesleri ve görüntüleri yakalamaktansa, on­
ları ‘kurmaya’ başlayan sanatçı-devrimciye sempati duyar. 
("Tıpkı ne anlama geldiklerini bildiğimi düşündüğüm görüntü­
ler çekmek gibi, devrim üzerine konuşabildiğimi düşündüğüm 
One Plus O ne\ yaptığım için çok kibirliyim") One Plus One, 
Godard’ın son dönem sinemasının müthiş sersemletici ‘kurul­
muş’ görüntülerinden biriyle biter: ‘kadın kahraman’ (burjuva 
sinemasının teori ve pratiği) kendi kazdığı kuyuya düşer; kame­
ra, kara ve kızıl bayraklar harekete geçerken, plajın üzerindeki 
mavi, rüzgarlı gökyüzüne doğru yükselir. Bu, Godard’ın sayısız 
‘başlangıçlar olarak bitişlerin’in bir diğer örneğidir.

Godard’ın bir sonraki projesi, One American Movie (One 
A.M .)’yi gerçekleştirmekti. 1968 sonbaharında Godard, Lea­
cock ve Pennebaker’ın yardımıyla beş gerçek (ropörtaj) ve 
oyunculuğa dayanan beş sahne sekansmı planladı ve çekti: Eld- 
ridge Cleaver, Tom Hayden, The Jefferson Airplane, Wall Stre­
et yetkilisi bir kadın ve Harlem’den genç bir kızla ropörtajlar, 
Rip Torn’un bu beş gerçek sekans üzerine yorum yapan tiyatro 
oyunlarını sergilediği oyunculuk sekanslarıyla eşlenir. Proje so­
nunda 1970’de terkedildi. Orijinal plan açıkça, kurulmuş görün­
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tülerle, çekilen görüntülerin (ropörtajlar) karşıtlığını oluştur­
maktı. Çekilen görüntüler başarısızdır, çünkü Godard Ameri­
ka’daki politika üzerine yeterince enformasyona sahip değildir 
ve kurulmuş görüntüler ropörtajlara dayandığından, onların da 
başarı şansı fazla değildir. Pennebaker sonradan Godard’ın çek­
tiği ama tamamlamadığı filmi aldı ve filmi kendi belgesel filmle­
riyle tamamladı ve filme One P.M. (One Parallel Movie, ya da 
One Pennebaker Movie) adını verdi. Bu film üç temel öğeden 
oluşur: Godard’m gözüyle Amerikan politikası, Godard’ın gö­
züyle Godard ve filmi ve Pennebaker’m gözüyle Godard ve fil­
mi (bu son bakış pek pohpohlayıcı değildi). Film, Yeni Ameri­
kan belgeselci Pennebaker ile henüz olgunlaşmamış materyalist 
sinemacı Godard arasındaki stil uyuşmazlıkları nedeniyle ilginç­
tir. Godard, (cinema-verite aldatmacasının etkisini hissettiği) 
1960’lı yılların başlarında Pennebaker’ın filmlerini sık sık eleş­
tirmişti, yine de ‘One P.M .’ bize, Godard’ın başarısızlıklarını 
hissettiği bir filmi incelemek için az bulunur bir fırsat sunar. Fil­
min en iyi eleştirisi, Godard’m Cleaver ve Hayden ile çektiği se­
kanslarda ortaya çıkar. Cleaver ropörtajının ana konusu, Siyah 
insanların mücadelesi ile Cleaver’ın Godard’ı da dahil ettiği 
‘Film Mafyası’ arasındaki ilişkiye Godard’ın bakışıdır. Hayden 
da filmdeki ‘rolü’ ile uyuşmaz. Godard genelde bu eleştiriyle 
hemfikirdir. Godard’m politik durumla somut olarak ilişkili ilk 
girişimi başarılı değildi.

1969 Şubat’mda yapılan British Sounds bence, DzigaVertov 
anlayışını en iyi temsil eden ve belki de Tout ve Bien hariç, en 
başarılı film olarak görünür, Kestrel Productions tarafından ya­
pımcılığı üstlenilmiş film, Essex Üniversitesi ve Abington’daki 
BMC fabrikalarında çekilmişti ve en azından kısmen Godard 
ile İngiliz militanların arasındaki işbirliğinin ürünüydü. British 
Sounds, herbiri yaklaşık bir makara uzunluğunda, altı dengeli 
sekanstan oluşur. Bunlar ayrı, son derece berrak ve basit, tam 
Brechtyen öğretici parçalar olarak iş görürler ki, Godard’m bu 
çizgiyi neden sürdürmediğini anlamak zordur. Sekansların dağı­
lımı, öğrencilerden işçilere ve kadın özgürlüğüne kadar birçok 
alanı içermektedir ki, Godard hâlâ, başarısız Communications 
ve One P.M. projelerinde olduğu gibi, militan politik etkinlik 
içindeki toplumun farklı kesimlerinin panoramik bir araştırma­
sını sunmaya niyetlidir. Bunların bir filmde yanyana getirilme­
siyle elde edilecek bir çıkarsama ile Godard, çeşitli uzlaşma ve
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çatışma alanlarını gösterebilecektir.
Filmin adının da gösterdiği gibi British Sounds aynı zaman­

da, görüntü ile sesin eşitliğine indirilen bir diğer darbedir. Fil­
min politikasının, diğer Dziga-Vertov filmlerinin çoğundan da­
ha somut oluşu ve Godard’ın politik materyal ve estetik yapı 
arasındaki hassas dengenin üstesinden gelmesi sonucu, British 
Sounds kendini politik olarak oldukça etkili yapan bir güce ve 
açıklığa sahiptir. Sekanslar büyük bir dikkatle sahneye konmuş 
ve incelikle işlenmiştir ve sanki ‘belgesel’ olarak çekildiği izleni­
mi verir. Sekanslar, bazı durumlarda Godard’m karşı çıkabile­
ceği politik düşünceleri sunarlar. Hedef, Brecht’in ‘Lehrstüc­
ke’si (öğretici oyunlar) gibi, politik tartışmayı kışkırtmak, izleyi­
cinin yapıcı analize zorlandığı somut bir durumu göstermektir. 
Eğer farklı sekanslara bölünseydi British Sounds, daha iyi so­
nuç verirdi, böylece bir diğerine geçmeden önce herbiri izleyici 
ile tartışılabilirdi. Sırasıyla her sekansın taslağını çizerek ve key­
fi de olsa, bazı tipik, sorulabilecek soruları sunarak tanımlama­
ya çalışalım:

1. Görüntü: 10-dakikalık kaydırmalı çekim, yavaşça bir oto­
mobil montaj bandı boyunca ilerler. İzlediğimiz araba, kuşku­
suz kırmızıdır.

Ses: Montaj bandının görültüsü ve ıstırap veren gıcırtıları, 
Marx ve Engels’in sözleri ve İngiliz işçi sınıfı tarihinde yer alan 
olayları ve bunların tarihlerini kendi Marxist catechism’iyle (so­
ru yanıt biçiminde yapılan bir tür konuşmaya dayalı test) ezber­
leyen küçük bir kızın sesi.

Soru: İzleyici derhal, politik gerçeklik kadar somut bir sine- 
masal-durum ile de ilişki kurmalıdır: montaj bandının gerçek fi­
ziksel acı ve bitmez tükenmez sıkıntı verişine nasıl tepki verece­
ğiz? Bu sekans sinemasal olarak, montaj bandının insanlık dişi­
liğim eleştirmede, diyelim Chaplin’in Modem Times’mdan daha 
çok mu, daha az mı etkilidir? Bu sekansa en uygun ses nedir? 
Bu, Marx ve Engels mi olmalıydı? Ya da işçileri dinlemek -k i 
bu belgesele dönüşebilirdi- daha iyi olmaz mıydı?

Weekend ve Tout va Bien’in kaydırmalı çekimleri gibi, bu 
muhteşem sekans-plan (sequence-shot), Godard için büyük bir 
objektif karşılıkla ilişkilidir. Sesin karmaşıklığına karşı görüntü­
nün basitliği, montaj bandınm psikolojik gerçekliğini güçlendi­
ren bir tür göstergebilimsel biçimbozumu (distortion) oluştu­
rur.
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2. Görüntü: İlk olarak, bir merdivenin sabit çekimi: çıplak 
bir kadın merdiven sahanlığının tepesinde kapılardan içeri gi­
rer, dışarı çıkar, merdivenlerde aşağı ve yukarı yürür. Final çe­
kimi, bir kadın gövdesinin belinden uyluklarına kadar olan bölü­
münün uzun süren çekimidir.

Ses: Bir İngiliz yeraltı gazetesinde yazar olan aynı kadın, ka­
dınların özgürlüğü üzerine kendi yazdığı bir metni okur. Bu ara­
da ‘s..işmenin en doğal pozisyonunun Marxist-Leninist analizi’ 
gibi araştırma konuları öneren gür bir erkek sesi, kadının sesiy­
le karışır.

Soru: Bu, Godard’ın peşinde olduğu, ses ve görüntü diyalek­
tiğinin en mükemmel örneği olabilir. İzleyiciler derhal, sekan­
sın sesine karşıt olan görüntüyü iyice anlar ve çıplaklığın kadını 
sömürdüğü sonucuna sıçrar. Ancak seskuşağmın bireşimi (mix) 
çekimin gerçek odağıdır. Özgürlükçü metinler, ‘önerilen araştır­
ma konularında’ açığa çıkan kibirli ‘solcu’ erkeksi tutuma doğ­
rudan karşıtlık oluşturur. Sonra sekans, derhal ses ve görüntü 
diyalektiği üzerine bir tartışmaya yol açar. Tom Luddy, çıplak 
çekimlerin "kadını kişiliksizleşmiş bir cinsel objeye indirgemi- 
yen bir tarz içinde çıplak bir kadın görüntüsünü -kapitalizmin 
yarattığı pornografik arzunun tüketemeyeceği bir kadınlık ve 
cinsellik görüntüsünü - gösteren cesur bir girişim olduğunu yaz­
dı. Ancak bu, kadının ‘cinsel ve kadınsı’ olarak gösterilen gö­
rüntüsü nedeniyle hiç te açık değildir- gerçekte, tersi doğru 
olurdu. Sekansın amacı söylev çekmek değil, ama diyalektik tar­
tışmayı gündeme getirmektir. Bu, tamamen anti-erotiktir. Se­
kans kadını kişiliksizleştirmiyor mu? Sekans, kadına yeniden-ki- 
şilik veriyor mu?

3. ‘Kapitalist Ses.’ Görüntü: Abartılı bir egemen-smıf aksan­
lı erkek, sanki TV’deymişcesine, siyah-beyaz görünür, böğürür- 
cesine ırkçı, şöven, küstah bir konuşma yapar. Bu konuşma, iş­
çilerin ve kenar mahalle de yaşayanların çekimleriyle ara ara 
kesilir. Ses: Bu kez görece olarak basit - söylev.

Soru: Sekans, iletişim aracı tarafmdan aktarılan, filmin geri 
kalanında işçilerin, öğrencilerin ve kadınların karşı çıkacağı ‘Ka­
pitalist Ses’ olduğundan, ideolojik açıdan doğru olarak filmin 
ortasmdadır. Teknik, açıkça abartılıdır. Bu, genellikle yalnızca 
neyin ima edildiğini açıkça ifade etmek için yeniden-yazılmış 
Enoch PoweU’m söylevlerinden biri gibidir. Bu türden bir reto­
riğe karşı nasıl tepki gösterebiliriz?
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4. ‘İşçilerin Sesi.’ Görüntü: Troçkist sendika üyelerinin top­
lantısı. Kamera pan yapar, ama biz nadiren konuşmacının yüzü­
nü görürüz, görülen yalnızca dinleyicilerin tepkileridir. Ses: Ye­
niden basitçe -küçük kızın tarihleri, yerleri ve olayları ezber­
den okumasıyla ara ara kesilen tartışma.

Soru: Tartışma daha ileri analizlere yol açan spesifik konula­
rı gündeme getirir. Sekans, konuşmacıdan çok dinleyicilere 
odaklanarak grubun kollektif doğasını vurgular, ki bu, filmlerin 
genellikle tepkiden çok eylem üzerine odaklanması için çekilip 
kurgulanması konusunu da gündeme getiren bir düzenlemedir.

5. ‘Öğrenci Sesi.’ Görüntü: Essex Üniversitesini işgal etmiş 
bir grup öğrenci, duvarlara devrimci semboller çizerken ve bir­
kaç Beatles şarkısının sözlerini değiştirip (‘You say Goodby, I 
say Hello’ yerine ‘You say Nixon, I say Mao’ ya da ‘You say 
US., I say MAO’) yeniden yazarken gösterilir. Ses: Şarkılar ve 
taktik tartışmaları.

Soru: Diyalektik burada da ilk iki sekansda olduğu gibi güç- 
lüdür. Özellikle işçilerin ciddi tartışmalarıyla yanyana getirilen 
öğrencilerin basit analizleri ve pratikleri, bu ciddi tartışmalarm 
yanında olumsuz görünür. Sekans özellikle 1960’lar ve 70’lerde- 
ki sınıf mücadelesinin beşpara etmez analizleri bağlamında öğ­
rencileri eleştirmemiz için ısrar eder. Dziga-Vertov grubu öğ­
rencilere karşı olan kararsızlığını nasıl çözecek? Nasıl çözece­
ğiz?

6 . ‘Devrimin Sesi.’ Görüntü: Uzun süren bir çekim: kanlı 
bir kol yerdeki kızıl bayrağı kaldırmak için pisliğin, karın içinde 
yavaşça hareket eder. Kağıt İngiliz bayrakları tekrar tekrar par­
çalanır. Sonunda, SINIF MÜCADELESİ BİTMEDİ sözleriyle 
kızıl bir bayrak. Ses: mücadele yemini sesleri, devrimci şarkılar 
ve sloganların birbirine karıştığı bir ses montajı. Sonunda, Ma- 
rat/Sade şarkısından sözler: "Devrimimizi istiyoruz... Şimdi!"

Soru: Tom Luddy, kanlı kolun bayrağı kaldırışı çekimini 
"belki de sinemadaki en güzel devrimci imge" olarak tanımlı­
yor. Ancak bu sekansla ilgili sorun, onu ‘güzel’ olarak niteleme­
mizde yatabilir yalnızca. Devrimin sesleri (eğer sözcük bu ise) 
diyalektik bir bakış açısından çok estetik bir bakış açısıyla ana­
liz edilir.

Bu nedenle, British Sounds’un en azından üç sekansı (bir, 
iki ve dört no’lu sekanslar), politik bir bağlam içinde sinemanın 
etkili bir biçimde kullanımının yöntemini net bir biçimde sergi­
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ler: söylev ya da açıklamayı değil, ama tartışma ve diyalektik 
analizi kışkırtmak. Diğer üç sekans (üç, beş ve altı), öğretici-o- 
yun için gerekli nesnelliği ve dengeyi kurmada başarısızdır, an­
cak onların ‘tamamlanmış’ doğalarına, pasif rollerine, onlara 
meydan okumaktan çok onları tükettiğimiz gerçeğine rağmen, 
düşük bir düzeyde, filmsel posterler olarak hâlâ iş görürler. Go- 
dard, aktif ve pasif sekansların böylesi bir karışımını istemiş ola­
bilir, ama ben böyle olduğunu sanmıyorum. British Sounds’un 
ilk iki sekansı, Tout va Bien’e. dek göremediğimiz bir güce sa­
hiptir.

Godard 1969’un M art’ında gizlice Pravda’yı çekti. Şimdiye 
kadar bilindiği kadarıyla Çekler ya da Slavlar filmin ne teorisi­
ne ne de pratiğine katılmışlardır ve sonuçta bu film, Dziga-Ver- 
tov döneminin belki de en kötü ürünü olmuştur. Pravda’nın il­
ginç ve ustaca bir göstergebilimi, ama kötü bir politikası vardır. 
Başlık ironiktir (sözcük ‘gerçek’ anlamına gelir, ama aynı za­
manda revizyonizmin sesi olan bir Rus gazetesinin adıdır) ve 
belki de bu, filmin kendinin eleştirisidir. Film, sonradan kendi 
adlarına film yapılacak olan iki devrimci karakter, Vladimir ad­
lı bir adam ve Rosa adlı bir kadın tarafından anlatılır. Filmin 
İngilizce versiyonunda fazladan bir yorum boyutu eklenmiştir. 
Çünkü İngilizce konuşan anlatıcıları, okumakta oldukları metin 
şaşırtmış ve telaşa düşürmüştür. Sözcükler, konuşmadan çok, 
basılı bir metin gibidirler ve bu onları görüntülerden daha da 
uzaklaştırmaktadır. Pravda’nın merkezi ilgisi revizyonizmdir ve 
background, gizlice filme alınmış Çekoslovakya’dır.

Tamamen sinemasal olarak değerlendirirsek Pravda, bol 
miktarda ilginç görüntüler sunar -sanayi işçisinin insanlık-dışı- 
laşmasım çok etkili bir biçimde veren bir torna tezgahının ve 
başındaki teknisyenin uzun süreli bir çekimi vardır. Filmin me- 
taforik yapısı, çerçevedeki kırmızı rengin hareketiyle kurulur. 
Pravda, Agfa film ile çekildi ve rengin kalitesi çok kötüydü. Go­
dard metaforun bir bölümünü, Vladimir’in bundan dolayı Ro­
sa’dan özür dilemesiyle gerçekleştirir (kırmızı Agfa neonuna 
zincirleme geçişte gördüğümüz gibi): "Renk berbat. Bu, Sovyet 
laboratuarlarında işlemden geçmiş Batı Alman filmi." Kırmızı 
nesneler film boyunca sürekli olarak hareket ederler ve hareketi 
lerinin anlamları vardır. Kırmızı güller, revizyonizm çamurun­
da ayaklar altında çiğnenirler. Kırmızı tramvaylar sürekli ola­
rak yukardan çekilir, çerçeveye sağdan sola doğru giderken gi­
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rerler, yolcularını boşaltırlar ve tekrar sağa doğru giderler; re- 
vizyonizm sola doğru hareket eder, sonra da kitleleri arkasında 
bırakarak geriye (sağa) döner. Filmin sonunda, sola doğru hız­
la hareket eden bir kamyonun çamurluğundaki kızıl bayrakta 
odaklaşırız. Kamera kamyonun yanısıra kayar, kamyon gerçek­
te hâlâ sola doğru giderken, kamera yavaşça kamyonu geçene 
dek ilerler, kamyonun önüne geçer ve kızıl bayrak sahnede sa­
ğa doğru hareket ediyor görünür.

Bunlar usta işi düzenlemelerdir ama yine de Pravda’mn poli­
tik zayıflığım gizleyemezler. Filmin birinci bölümü, politik bir 
seyahat filminden daha fazla birşey değildir. Bununla birlikte, 
filmin ikinci bölümü kendisini ‘somut durumun somut tahlili’ 
olarak ilan eder. Bu bölüm Godard için aralarında pek bir fark 
bulunmayan Revizyonizm ile Batı’ cılık arasındaki benzerlikleri 
araştırır: fahişelik konusu, anlamsız çalışma ve iletişimin zorba­
lığı. Film sırasıyla, öğrencileri, köylüleri, orduyu ve işçileri ele 
alır. Ve film, Çekoslovakya’da -ş im d i-  yaşayan insanların hep­
sine dair bir horgörme örneği gösterir. Onların ‘doğru düşün­
mediğini’ kibirle açıklar. Örneğin 1968 Çek devrimi sırasında 
öğrenciler kızıl değil siyah bayrak salladılar ve taşıdıkları bu si­
yah bayraklar anarşizmin değil kendini yokedici hümanizmanın 
bayrağıydı. 1960’ların başlarındaki Çek sinema rönesansının 
önemli şahsiyetlerinden (kuşkusuz baştan sona kendini yokedici 
hümanizma ile donanmış) Vera Chytilova ile görüşme yapılır. 
Chytilova ‘doğru bir biçimde konuşmaz.’ Arthur Penn ya da 
Antonioni gibi konuşur.

Ama Pravda önemli bir ipucuyla biter. Üçüncü Enternasyo- 
nal’in bir toplantısı sonrasında Vladimir, diğer anlatıcı Rosa’ya 
şöyle der: "Dinle Rosa, dogmatik olarak hareket ediyorsun. 
Gerçekte iki adım geriye attığında, bir adım ileri gittiğini san­
dın." Bu hem bir özeleştiri hem de hedefe tam isabettir.

Birinci Geri Adım: Godard, Revizyonizm’i tartışmayı (bir iyi 
niyet) Çekoslovakya bağlamında (bir hata) tercih etti. Etkili ola­
rak analiz edebileceği yerde, çok daha karmaşık bir gerçekliği 
ele aldı. Revizyonizm’i Batı’cıhk ile ilişkilendirme gayreti, 
Onun, Çek Slav halklarının önceki yıllar boyunca verdiği önem­
li mücadeleleri görmezden gelmesine yol açtı; kendisinin de kü­
çümseyerek belirttiği gibi, Godard ‘yalnızca’kendini yokedici 
Batı hümanizması ile Revizyonizm’e (Rus baskısı) karşı oldu. 
‘Somut bir durumu’ soyut bir paradigma içinde zorlayarak Go-
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dard, Çek devriminin hedefini atlar ve gerçekte varolmayan bir 
simetri yaratma hatırına bunun önemini küçümser. Bu, gözden 
kaçırılamayacak, yüksek düzeyde yıkıcı bir yanlış yorumlama­
dır.

İkinci Geri Adım: Pravda, konusu olan insanlara ve onların 
toplumuna çekingen de olsa bir horgörme örneği gösterir ve bu 
çok daha doğrudan ve ‘birinci geri adımın’ yaptığı yanlış analiz­
den çok daha zarara yol açan bir hatadır. Filmde, işçilerle, öğ­
rencilerle ve köylülerle yapılmış pek çok ropörtaj vardır, ama 
bunlardan hiçbiri Çekçe’den çevrilmemiştir. "Eğer anlamıyorsa­
nız meraklanmayın" der Vladimir bir yerde, "anlamak da gerek­
miyor, zaten insanlar her dilde aynı şeyleri söylüyorlar." Bu ke­
sinlikle somut durumun somut tahlilini yapmanın yolu değildir! 
Fransa ve Çekoslovakya, 1968 ruhunda tarihin bir anını paylaş­
tılar. Çeklerin ve Slavların şiddetli baskıya verdikleri yanıt kah- 
ramancaydı, oysa Fransızların buna kıyasla çok daha yumuşak 
ve ılımlı baskıya verdikleri yanıt aynı türden değildi. O zaman 
en azmdan bir Fransız için, Çek ve Slav halklarının hemen he­
men bir yıl sonra böyle dostça olmayan yollardan eleştirilmesi­
nin yakışık almadığı söylenebilir.

Godard hatasım anladı ve bir yıl sonra şunları söyledi:

"...filmi bitirmek için çaba harcadık ve onu bir kenara 
atıp, yalnızca pis bir süprüntü olduğunu söylemedik. 
Ama bu psikolojik çabayı gösterirken, aynı zamanda 
onunla ilgili bir uyarıyı koymalıyız. Onu adlandırmanın 
iyi bir yolu, onun pis bir Marxist-Leninist film olduğunu 
söylemektir. En azından şimdi, bundan böyle ne yapma­
yacağımızı biliyoruz."

Başarısızlığıyla Pravda, Dziga-Vertov grubunun peşini bırak­
mayan iki paralel güçlüğü gösterir: birincisi, yoldaşlarının ve 
kendilerinin içinde yaşadıkları şimdiki gerçekliklerinden çok, 
kendilerine uzak durumların sorgulanmasına yönelik görülme­
miş eğilimleri; İkincisi, ‘somut durumun somut tahlili’nin sesle­
rini ve görüntülerini gölgeleyen barok, dogmatik ve şaşaalı ide­
oloji eğilimi. Dogma estetiğini kutsayan insanlara yukardan bal­
kan Dziga-Vertov filmleri için de dogma estetiğini olası kılması 
nedeniyle, bu iki başarısızlık birbirine bağlıdır. Teori ile pratik 
arasındaki mücadelede başarılı olan genellikle öncekidir (teori-
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dir). Eksik olan, ‘beyinler fakirin kilesini doldurmaz’ diye yazdı­
ğında Brecht’in tanımladığı derin gerçeğin anlaşılmasıdır.

İtalya’daki mekânlarda, Elios Stüdyoları’nda kurulu olan 
Western kasabasında ve De Paolis Stüdyoları’nın sesli stüdyola­
rında çekilen, Vent d ’est, Dziga-Vertov filmlerinin belki de en 
tam ve mükemmel olanıdır. Film geniş bir bakışa sahiptir ve 
çağdaş Marxist politik durumu, militan sinemacıların konumu­
nu ve bu ikisi arasındaki ilişkileri özetlemeye çalışır. Bir sonuç 
olarak, diğerlerinden çok daha fazla olarak, anlaşılabilmesin­
den önce izleyicinin filme daha fazla dahil olmasını gerektiren 
yoğun ve ustalıklı, aynı zamanda zor bir filmdir. Örneğin ‘jene- 
rik-öncesi’ sekansı, kendi söylem tarzını aşağıdaki gibi sunar: 
bir üst-açı çekimle, yerde hareketsiz yatan kostümlü bir çifti gö­
rürüz. Zincirle birbirine bağlıdırlar. Uzun bir süre sonra filmin 
‘suni’ öyküsünün anlatıldığı seskuşağında kadının sesini duya­
rız. "Her yıl yaptığımız gibi, Mayıs’ta babamın ailesini görmeye 
gittik. Amcam, Dodge City yakınlarındaki Alcoa Şirketi’nin alü­
minyum işletmesinin yöneticisiydi." Anlatım sürerken, ‘öykü’de­
ki insanların sesleri araya girer: bir sendika temsilcisi, bir grev­
ci. Daha sonra öyküdeki ikinci kadının sesi öykü üzerine yorum 
yapmaya başlar. Bunlar olurken, görüntü değişmez. Seskuşağı, 
filmin ana kurgusunu üstlenir. Marxist bir Western olarak ad­
landırılabilecek birşey dinliyoruz, ama ne izliyoruz? Yerde ya­
tan erkek ve kadmm görüntüsü sırasıyla, şaşırtır, sıkar, merak 
uyandırır ve hipnotize eder. Eğer Vent d ’est’in diyalektiğine doğ­
ru bir biçimde katılırsak, filmin gerçek ilgi alanının, ilk olarak, 
sesler ve görüntüler arasındaki mücadelede, ikinci olarak da öy­
külerin, görüntülerin ve diğer öğelerin politik metaforik değeri­
nin eleştirel analizinde yattığını şimdiden kavramış oluruz. Son­
ra öykü birdenbire kesilir, ikinci yorumcu-anlatıcı doğrudan bi­
ze konuşur:

"İki ses (konuşmacı) yalan söylemeye devam ediyor; di­
ğer ikisi kekelemeyi sürdürüyor. Hangisi bizim için konu­
şuyor? Nasıl anlayabiliriz? Bu gün ‘ne yapmalı?’ sorusu, 
militan sinemacılar için acil bir sorudur. Bu, artık hangi 
yolun seçileceği sorunu değildir. Sorun, devrimci müca­
dele tarihinin seçmemize yardımcı olduğu yolda pratik 
olarak neler yapılabileceği sorunudur. (Uzun bir ara) 
Evet ne yapmalıyız? Örneğin bir film. Bu, kendi kendi-
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mize ‘nerede yer alıyoruz’ sorusunu sormak demektir. 
Ve ‘nerede yer alıyoruz’ sorusunu kendisine soran mili­
tan sinemacı için bu ne anlama gelir? (Uzun bir ara) Ve 
‘nerede yer alıyoruz?’ sorusunu kendisine soran militan 
sinemacı için bu ne anlama gelir? Bu öncelikle, devrimci 
sinema tarihi bize ne öğretebilir sorusunu kendimize so­
rabileceğimiz bir parantez açmak anlamına gelir."

Sorular, ve daha fazla sorular, Bunlar, Vent d ’est’ın ve bun­
dan sonraki filmlerin dokusunu biçimler. Uzun uzun ve kelime­
si kelimesine aktardım, çünkü anlatımın retorik stili şimdiden 
özel önem yükleniyor. Uzun periyodik cümleler, sık sık paralel 
yapılarla birlikte, sorulara yol açıyor, sonra sorular üzerine so­
rulara, sonra da sonuç sorularma: retoriksel Çin kutuları. Her 
zaman için başlıca soru tepede asılıdır: ‘Ne Yapmalı?’ Deneme­
ci Montaigne için ‘Que sais-je’ (Ne biliyorum?) idi. Denemeci 
Godard için ise soru ‘Que fais-je’ (Ne yapıyorum?)dur.

Militan sinema tarihinin birkaç tanıtıcı episodundan sonra, 
jeneriğe geliriz ve filmin ilk bölümü başlar. Yorumcu, yukarda 
aktardığım paragraftan son birkaç cümleyi tekrarlar ve sonra 
mantık dizgesini sürdüren iki yeni cümle ekler. Bu da, bundan 
sonra gelecek filmlerin karakteristiğidir: bir saptama yapmak, 
bir saptama yapmak ve bir sonuç çıkarmak, bir saptama yap­
mak, bir sonuç çıkarmak ve bu sonucu belirtmek. Sonra tekrar 
başlamak. Filmin ilk yarısı, bu retorik düzenlemeyle paralellik 
gösterir. İlan edilen başlıklar: 1. GREV; sonra, 1. GREV, 2. 
TEMSİLCİLER, ve biz bütün sekansı inşa edene kadar bu sü­
rer: 1. GREV, 2. TEMSİLCİLER, 3. AKTİF AZINLIKLAR,
4. GENEL TOPLANTILAR, 5. AKTİF GREV, 6. POLİS 
DEVLETİ. Batı’lı terimlerle ifade edilmiş olarak, 1968 baha­
rında Fransa’da olan bir grevin tanımlanması aracılığıyla grevin 
yapısını çözümlüyoruz. Aynı zamanda, bu çok-parçalı kıyasla­
mayı inşa ederken, militan sinema tarzlarının tarihini de analiz 
ediyoruz. Örneğin, grev çalışması ‘Genel Toplantı’ aşamasına 
geldiğinde, Godard bir örnek olarak, sinemacıların kendileri­
nin genel toplantısını filme sokar (ve bu toplantıda birbiriyle ça­
tışan düşüncelere sahip birçok sinemacı vardır).

Filmin ikinci yarısı, ilk yarısından mantıksal olarak çıkan 
(‘A’ ve ‘B’ olarak adlandırılan) iki teoriyi geliştirir. Bunlardan 
‘İşçi Fabrikayı Yönetir’ teorisi, mahkum edilir. Diğeri, ‘Silahlı
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Mücadele’ de, sorun gösterir ama birçok olanak sunar. ‘Müca­
dele’, ‘Eleştiri’ ve ‘Dönüşüm’ün karşılıklı ilişkisine göre örgüt­
lenmiş bu teorileri tartışma öncesinde Godard, araya bir Öz-e- 
leştiri bölümü sokar. "Bir hedefe sahip olmak yetmez, buna 
ulaşmada eliniz ayağınız olacak yöntem sorununu da çözmelisi­
niz." "Bu filmin bir adı olduğunu -W este rn - ve bunun tesadü­
fi olmadığını unutuyorsun." "Bu filmdeki başlıca görev, teori­
dir."

Bu doğrudan öz-eleştiri sonrasmda iki alegorik sahne var­
dır: birincisinde, hamile bir kadın bir kavşakta Brezilyalı sine­
macı (yönetmen) Glauber Rocha’yla karşılaşır ve sorar: "Poli­
tik sinemaya giden yol hangisidir?" Rocha iki yolu gösterir: "Bu 
yol, bilinmeyen sinemanın, estetik serüven sinemasının yolu­
dur. Bu yol ise, Üçüncü Dünya sineması yoludur kutsal, olağa­
nüstü." Kadın, Üçüncü Dünya sineması yoluna girer ve yürüme­
ye başlar, ama sonra durur, geri döner, estetik serüven sinema­
sı yoluna girer ve ilerler.

Daha sonra öğretici bir sekans vardır: İkinci anlatıcı açıkla­
ma yapar: "On saniye sonra, bir burjuva filminde yeralan bir ka­
raktere bakıyor olacaksınız. O, psikolojik bir dramda, bir serü­
ven, bir tarihi filmde yeralan Batı’h bir karakterdir. Hiçbirşey 
farketmez. Her zaman baştan çıkarıcıdır. Oturduğunuz odayı 
tanımlar." Anlatıcı İtalyanca konuşur, dışses ile (voiceover) İn­
gilizce ve Fransızca’ya çevrilir. Bizi, güzel bir günün yaşandığı 
sahneye davet ed e r.() Amaç? Burjuva anlatım tarzına karşı mü­
cadele."

Son olarak, militanlara bir öğüt kataloğu olan filmin ikinci 
yarısına bir giriş. "Bayan Althusser" kitap satıyor. Bir sendika 
temsilcisi "Reading Das Kapital”\ seçer. Ama anlatıcı Das Kapi- 
tal’i okumanın yeterli olmadığı, onun nasıl kullanılacağının bi­
linmesi gerektiğini açıklar.

Ben yalnızca Vent d ’est’in karmaşık yapılarım hatırlatmış ol­
dum. Film, politika ve sinema ve onların karşılıklı ilişkisi üzeri­
ne Godard’ın düşündüklerinin kapsamlı bir kataloğu olmaya

(*) James Roy MacBean, "Vent d ’est ya da Godard ve Rocha Yolaynmında" 
başlıklı yazısında, bu sekansları ve diğer birkaçını uzun uzadıya ve mükemmel 
bir biçimde analiz eder. Bkz. James Roy MacBean, Film and Revolution, Indi­
ana University Press, 1975, pp. 116-139.
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çalışır ve Godard’ın teorileri öyle kolayca özetlenemez. Yine 
de sonuçta, hiçbir Dziga-Vertov filminin kendini kurtaramadı­
ğı, görevi yerine getirmede yetersiz kalma korkusu (burjuva si­
neması da bu korkuya sahipti) kendini farkettirir:

(İkinci anlatıcı sorar) Ne yapmalı? Bir film yaptınız. Bu­
nu eleştirdiniz. Hatalar yaptınız, bunlardan bazılarını dü­
zelttiniz. Bu nedenle siz, görüntü ve ses kullanımı üzeri­
ne biraz daha fazla şey biliyorsunuz. Kimin için ve kime 
karşı? Belki de çok basit birşeyler öğrendiniz.

Ama, ya mücadelenin ilerletilmesi için ne yapıldı? Teorisi­
nin zenginliğine rağmen Vent d ’est, bulunduğu sayfiye yeri gibi 
gevşeklik verici ve oldukça sakindir. Film, British Sounds’un 
doğrudan gücüne ve Vladimir et R osa’hm humoruna sahip değil­
dir. Film, daha önceki filmlerden çok daha fazla olarak kollek- 
tif bir çabanın ürünüydü, ama burada bile, nihayetinde, bir ba­
şarısızlık sözkonusuydu. Godard ve Gorin açıklar: "olan şuydu; 
gerçekten isteyerek film çeken iki Marxist gücü eline geçirdi 
ve... bütün anarşistler kumsala gitti." Yalnızca beş ayrı dilde ya­
pıldığı vurgulanan filme uygun çekingen, ayrıksı bir ton vardır. 
Buradan yeniden, teorinin yeterli olmadığı; pratiğin -devrimci 
pratiğin-, sinemanın ikincil dereceden etkinliği ile başarılama- 
yacağı duygusunu ediniriz.

1969 sonlarında Godard ve Gorin devrimci pratik konusun­
da kendi kişisel ilişkilerinin kendine özgü sorununa döndükleri 
Luttes en Italie’yi yılın dördüncü filmi olarak yaptılar. Genç bir 
kadın militan, işçi sınıfıyla olan ilişkisini açıkça görene dek, ken­
di günlük yaşamının ayrıntılarını gözden geçirir. Bu açıdan 
film, Vent d ’est’te sunulan özeleştirilerden ilkinin karşıtlıklarıyla 
ilgili bir girişimdir: "İnsanlarla ilişkilerinin yokluğunu eleştir... 
Hâlâ poster diliyle, sloganlarla konuşuyorsun. Hâlâ insanlar­
dan kopuksun." Luttes en Italie, çok az izlenen bir film oldu ve 
filmin İngilizce versiyonu yok. Godard ve Gorin açıklamada bu­
lunurlar:

GORİN: Luttes en Italie, başlangıçta, Marxist ve devrim-* 
ci harekete dahil olduğunu söyleyen kızın dönüşümü üze­
rine bir filmdir. Filmin ilk bölümü boyunca, kız konuşur­
ken, söylediklerinin aksine onun gerçekten Marxist olma­
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dığını yavaş yavaş keşfedersiniz... İkinci ve üçüncü bö­
lümlerde açıklamaya çalıştığımız, şeylerin nasıl olduğu­
dur. Bu nedenle bütün film, ilk bölümdeki bir kaç imge­
nin yansımasından oluşur.
GODARD: İkinci bölümde kız, ilk bölümdeki bazı şeyle­
rin yanlış olduğunu kavrar ve biz de kız ile birlikte kavra­
rız (çünkü biz de az ya da çok, kız gibi, aynı türden in­
sanlarız), ama oo ne olduğunu nasıl anlayacağını gerçek­
ten bilmez. Üçüncü bölümde kız, ikinci bölümde keşfetti­
ğinden yola çıkarak ilk bölüme geri döner ve ne olduğu­
nu gerçekten anlamaya çalışır.

İlk bölüm, kızın yaşamının -üniversite, aile, ev, militanlık-  
bölümlerinden -b ir  ses bunları yalnızca ‘militanlık’, ‘cinsellik’, 
‘aile’, ‘anne ve baba arasındaki ilişki’ diyerek duyurur- oluşur. 
Bu bölümler, sinir bozucu bir etkiye sahip bir dizi siyah nokta 
ile vurgulanır.

Gorin filmin ikinci bölümünün şunları sorduğunu söyler:

"neden bu siyah noktalar?,""onlar neyin yerini aldı­
lar?,'"'bu siyah boşlukları kim örgütledi?,'"'kızın konuş­
masına onları kim yerleştirdi?," Yavaş yavaş bu siyah 
noktalar, gerçek olan şeylerle yer değiştirecekler... ideo­
lojiye hükmeden gerçek ekonomik ve toplumsal düzen, 
rapport deproduction (üretim ilişkileri)..."
GODARD: Luttes en Italie’nin temeli, eşlerimizle birlik­
te kişisel yaşantılarımızı örgütleme girişimiydi. Tek tek 
bireyler olarak sorunlarımız vardı, ama bunlar genel so­
runa bağlıydı. Bu yüzden ideolojimizle yakından bağlı 
bir konuyu kasten seçtik, çünkü aşık olduğunuz bir ka­
dınla konuşurken ya da o seninle konuşurken dahi, bu 
ideolojidir.
Denedik ve tam bir başarısızlıkla sonuçlandı, çünkü fil­
mi tek başına bitirdik ve eşlerimiz o anda, bunu yalnızca 
bizim işimiz olarak düşündüler. ‘Bu sizin işiniz. Benim 
de işim var ve bu sizin işiniz." dediler.

Bu nedenle Luttes en Italie, hiç olmazsa kısmen, düşünme 
yöntemini bulma girişimidir.

1970 Şubatında Godard ve Gorin, Jusgu’â la victoire'yi yap-
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mak için Filistin’e gittiler. Godard ve Gorin’in sonradan filmi 
biraraya getirmede birçok sorunları olmasının nedenlerinden bi­
ri, Dziga-Vertov sinemacıları ile El Fetih militanları arasında 
gözle görülür bir anlaşmazlığın yaşanmasıydı. Beş yıldan fazla 
bir süre filmi bitirmek için çalıştılar. Filmin tamamlanışı 1975’i 
buldu. 1974’deki bir görüşmede Gorin, film eğer tamamlansay­
dı, bunun filmin çekilmesinden bu yana çok değişmiş olan Filis­
tin sorunu üzerine bir filmden çok, tarihin nasıl filme alınacağı 
üzerine bir film olacağını iddia etti ve devamla şunları söyledi:

"Film ile ilgili en ilginç şeylerden biri, filmi kurgulama 
olanağımızın olmayışıdır, ama sanıyorum, malzemenin 
kurgulanmasının olanaksızlığını yansıtan yaratıcı türden 
bir olasılığı bulduk."

Filmin bütünü nihayet ortaya çıktı (henüz görmedim), du­
rum hâlâ aym, somut poltik gerçekliklerle ve aktif militan hare­
ket ile yüzyüze geldiğinde, Dziga-Vertov grubu engellenmiştir.

Vladimir et Rosa, 1970’in sonunda çekildi. Grove Press için 
tasarlanmış bir proje dolan Sex and Revolution gibi canlı başla­
dı. Godard filmin başmda açıklar:

"Niçin bu filmi yapıyoruz? Son film, Filistin filmiydi. O 
filme kâr sağlamak için bu filmi yapıyoruz. Ekonomik ge­
reklilik. Ama bu, filmin iyi olmayacağı anlamına gel­
mez."

Bu işitsel özürden önce de, bize filmden bir görüntü sunu­
lur: bir Lenin görüntüsü ve bu görüntüye çapraz olarak el yazı­
sıyla yazılmış ‘theorie’ ve ‘pratique’ sözcükleri. Sonuncu sözcük 
karalanır. O halde Vladimir et Rosa, bir diğer teori filmi olacak­
tır, politik olarak film yapımının teorisi. Filmde üç kez Godard 
ve Gorin ileri geri gidip filmin yapımının sorunlarını tartışırlar­
ken, bir tenis kortunda tam anlamıyla burjuva giyimli bir gru­
bun karışık çiftleri oynadığı dekansı seyretmek için dururuz. 
Onlar kekelerler ve giderek tutarsızlaşırlar. Görüntü diyalektik > 
olarak doğrudur ve yorum yerinde yapılır. İnsan teoriyi ne ka­
dar bilirse, pratik de o kadar zor hale geliyor.

Öncelleri gibi, Vladimir et Rosa’da filmin içindeki politika
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kadar filmin dışındaki politika ile de ilgili bir film olmaya çalı­
şır ve burada da alışılmış zorluklarla karşı karşıya gelir. Film, 
(Ernest Menzer’in Yargıç Hoffman’ı acımasızca alaya aldığı) 
sahneler dizisi içinde etkili olarak gülünçleştirilen Şikago Sekiz­
leri’nin duruşması ve duruşmanın simgesi ile yaşantılarımız ara­
sındaki gerçek ve metaforik bağlantılar üzerinedir. Karakterler, 
bazıları gerçek, bazdan da türetilmiş olan adların bir karışımı­
dır. Anna Wiazemsky ve Juliet Berto kendilerini oynarlar (ama 
davalılar olarak), "David Dellinger" Claude Nedjar tarafından 
oynanır, ama Bobby Seale film için ‘Bobby X’ ve William Kun- 
ster ‘John Kunster’ olur. Sonuç, sinemasal gerçekliğin farklı dü­
zeylerinin karşılıklı ilişkisini bize yeniden-smatmaktır. Bu film, 
Şikago Sekizleri duruşması değil, duruşma üzerine bir filmdir; 
daha da açıkçası bu, bu duruşma üzerine film yapan insanlar 
hakkında bir filmdir. Tenis kortu sekansında Godard’m söyledi­
ği gibi amaç, karşıtlıkların vurgulanmasıdır. Bir diğer çarpıcı çe­
kim bize, üzerine yazı yazılmış bir Marx Kardeşler posterini 
gösterir: "Bazen bir filmin ilk anlamı, ikinci izlenişe dek görün­
mez." Bu nasıl çalışır?

Hemen göze çarpan bir değişim, duruşma için karakterlerin 
düzenlenişinde oldu. Godard ve Gorin, bir işçiyi davalı olarak 
eklediler, çünkü duruşmada işçi sınıfından kimse yoktu. "Karşıt­
lıkları vurgulamak." Dellinger ve Seale figürleri -k i  A.B.D .’de 
etkinlik gösteren çok önemli iki radikal grubu temsil ederler-  
muğlaktır ve arkaya itilmişlerdir. Godard ve Gorin’in asıl sem­
patileri, bu karakteri göstermek için tahsis edilmiş, gerçek du­
ruşmada olmayan ve sonradan eklenen genç işçi figürüne yöne­
liktir, ki bu figür de A.B.D .’de aktif militan güçten çok, yalnız­
ca bir potansiyeli simgeler. İşçi orada, yani duruşmadadır çün­
kü duruşmayı bir Fransız politik metaforuna dönüştürür, ama 
aynı zamanda o, gerçeklikte orada olmadığı için oradadır. 
Onun varlığı, onun yokluğu tartışmasına yol açacaktır.

Halka-özel politika görüntüsünün diğer ucunda, Fransız po­
litik yaşamı üzerine yorum yapılan bir kaç sahne verilir; en 
önemli sahne şudur: Vladimir’i oynayan Jean-Pierre Gorin, An­
na Wiazemsky’nin tişörtlere kadmlarm özgürlük simgesiyle bas­
kı yaptığı odaya girer. Basıh metinden yola çıkarak konuyu tar­
tışırlar. Vladimir anladığım söyler. Sonra, Anna ona gerçekten 
basit birşeyler okur ve Vladimir fikrini değiştirir: ama anlama­
mıştır. Vladimir et Rosa’da belirgin zorluklar vardır. Gerçeklik
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olarak ele aldığımız çeşitli sahneler daha çok doğalcı bir üslup­
ta göründüğünden, onlara diyalektik ve materyalist olarak yak­
laşmamız gerekmiyor. Örneğin filmin çoğu, yukarda a n la t ıla n  
filmlerin yorumlayıcı sesine karşıt olarak, doğrudan ses (anında 
ses kaydı) ile gerçekleştirilmiştir. Yine de böylesi bir sekansa 
mutlaka analitik olarak yaklaşılmalıdır. Vladimir et Rosa cinsel 
politika üzerine son derece basit ifadelere başvurur, ama film 
yalnızca ‘sloganlar ve poster dili’nden ibaret değildir. Diyalo- 
ğun kabalığı ilerdeki tartışma için kıvılcımdır.

Sinemacılar dünyası ile sinema dünyasının -v e  bunun ardın­
daki politik gerçekliğin- çoğu yerde birbirinden ayrıldığı ama 
sonuçta birleştiğine dair (bu, Godard’m -aslında Dziga Ver­
tov’u n -  başlıca özelliğidir) özellikle etkili iki sekans vardır.

•  Bobby X susturulup, duruşma salonundan uzaklaştırıldık­
tan sonra sahne kararır. Siyah boşluğun üzerinde Godard” m 
açıklamasını duyarız:

"Niçin bu siyah sahnenin çekimini yaptığımızı merak ede­
bilirsiniz. Nihayet bunu kullanma şansımız var. 1968 ya­
zından buyana bunu tartışıp duruyorduk ve onu ne yapa­
cağımızı bilmiyorduk. Başlangıçta bunun, emperyalizmin 
ve burjuvazinin zararları gibi, tahayyül edemediğimiz çe­
kimleri simgelediğini düşündük; sonradan anladık ki bu, 
çekmeye yetersiz olduğumuz çekimleri simgeliyor -aynı 
şey. Bu yüzden şimdi, duruşmadaki Siyah adamın varlı­
ğı/yokluğunu göstermek için bunu kullanıyoruz; diğerle­
rinin çekimlerini gösterdikten sonra, şimdi bu siyah per­
deyi size gösteriyoruz.

Bu Dziga-VertoVun mücadelesidir: bu siyah boşluğu tama­
men doldurmak; bundaki anlamı keşfetmek; doğru olarak konu­
şan görüntülerin nasıl kurulduğunu anlamak. Godard ve Go­
rin’in, liderin asla kızıl değil de hep siyah olduğu gerçeğini id­
rak etmemelerine dair bir bilinçdışı anlam olabilir. Belki de, 
Dziga-Vertov grubunun en büyük katkısı, saf Marxizm/Leni- 
nizm’den çok hümanist anarşizmin terimleriyle en iyi biçimde 
yorumlanır. Tanıt olarak da, anarşist Marxistlerin (Groucha ve 
kardeşleri) çekimine sahibiz. Godard bundan hoşlanmayabilir: 
O, rahatlatıcı ve özenle hazırlanmış Marxist/Leninist yapıları 
arzulayabilir ve anarşist yapısızlığm mükemmel özgürlüğünden

JEAN-LUC GODARD

211



JEAN-LUC GODARD

korkabilir, ama o, bildiğinden ve olmayı istediğinden daha öz­
gür olmalıdır.

•  İkinci sekans, davalıların düzenlediği basın toplantısıdır. 
Bobby’nin gidişinin ardından, davalılar basını, kameralarını par­
lak kırmızı sandalyeye odaklamaya -Bobby’nin yokluğunun gö­
rüntülemeleri iç in - zorlarlar. Politik araçlarla, karmaşık bir di­
yalektik eşliğindeki hoş bir manevrayla oluşturulan politik bir 
derstir bu. Sonunda, anlatıcının yönetimi ele geçirmekten bah­
setmesine eşlik eden Godard’ın bir TV kameramanının başma 
nişan alışını gösteren çarpıcı bir çekim vardır.

Filmin sonunda cümlelerin okunmasından sonra, Bobby 
X’in sesini duyarız. Aynı görüntüye Bobby’nin sesinin geldiği 
bir teybin televizyon ekranındaki görüntüsü gelir. Bu, sorunun 
dönüm noktasıdır: Godard çok uzakta kalmıştır -bü tün  sahip 
olduğu bir raporun (enformasyonun) raporunun raporudur. 
Başlığın da gösterdiği gibi, film gerçekten de Gorin (Vladimir) 
ve Godard (Rosa) üzerinedir. Filmi tam anlamıyla enformasyo- 
nel zeminde eleştirme, çekici bir durumdur: Bobby X’in yoklu­
ğu ile genç işçinin varlığının anlamı üzerine daha çok şey bil­
mek istiyoruz. Ama Vladimir et Rosa, bütün diğer Dziga-Ver- 
tov filmleri gibi, gösterdiği durumun mantığım çözmeyi redde­
der ve bunu bizlere bırakır.

En azından film, Godard ve Gorin’in pozisyonlarının çok 
yönlü karşıtlığı üzerine yenilenmiş bir humor duygusuna sahip­
tir. Devrimci sinemacı için bu siyah sahne, Paul ve Ferdi- 
nand’ın kendini yokedici hümanizmasının (suicidal humanism) 
eşdeğeridir: doğru, ama yararlı değil. Bu çıkmaz bir durumdur. 
İdeolojik nedenlerle Godard bundan istediği kadar sakınmak is­
tesin, burada gerçek bir dram vardır -teo ri ile pratik arasında­
ki açık mücadele, tıpkı Godard’ın burjuva filmlerinin gerçek 
duygularının, düşünceye dalmış erkek karakterler ile aktif ka­
dınlar arasındaki gerilimde doğal olarak bulunması gibi. Dzi- 
ga-Vertov sadece duygusal metaforu insanlardan idealara akta­
rır. ‘Theorie’ ile ‘Pratique’in karşıtlığını nasıl çözeceğiz? Go­
dard kendisinden kaçamamaktadır.

Vladimir et R osaya kimliğini veren gösterge Rompre, ‘par­
çalamak’tı, kuralları parçalamak, koparmak, kırıp geçmek, si­
yah çerçeveyi yarmaktı. Şimdi analiz zamanı geçmişti ve inşa 
anı yakındı. Godard ve Gorin’in bir sonraki projesi, Dziga-Ver- 
tov deneyimlerinden öğrendiklerini sentezleyecekleri geniş bir
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izleyici kitlesi için bir ‘aşk hikâyesi’ydi. Godard’m sözleriyle:

İnsanları dikkate almadığım bir dönemden geçtim, şimdi 
ise onları daha çok dikkate alıyorum. Onları daha çok 
dikkate almak artık onları kitle olarak değil, ama kadın 
ve erkek olarak bulundukları yerde, kendine özgü sorun­
larıyla ele almak demektir. Bu, filmin kendisi üzerine 
fazla konuşmadığı filmler yapabilmek demektir. Film 
üzerine konuşma, kişileri kendi özgül sorunlarına geri 
döndürür.

Bu yeni tutumun ürünü, geniş bir izleyici topluluğu için ma­
teryalist bir öykü olan Tout va Bietı ’dir: sınıf mücadelesinin ol­
dukça genel politikasına karşı cinsel politikamun küçük dünyası­
nı dengeleyen bir film; Brechtyen ‘Öğretici Oyunlar’ (Lehrstüc- 
ke) teorisini geliştirmek için öykülü filmin (fıctional cinema) ge­
leneksel (conventional) ilkelerini kullanan bir film; bir film ol­
duğunu kabul eden ama bu kabulden dolayı donuk bir hale gel­
meyen bir film; gerçeklik üzerine -şeyleri gerçekten oldukları 
tarzda gösteren- ama ‘gerçekliği yeniden üretmeyen’ (Go- 
rin’in sözleriyle burjuva ya da sosyalist gerçekçilikten çok 
Brechtyen gerçekçiliğin örneği olan) bir film; diğer bir deyişle, 
son dört yılın karmaşhk ve zor deneyimlerinin üretici ve özüm- 
senebilir ve kullanılabilir olduğunu kanıtlayan bir film. Tout va 
Bien’in temelini, British Sounds’dan (ki onun somutluğunun 
filmde payı vardır), Vent d ’est’ten (ki onun karmaşık anlayışı fil­
me temel olur), Luttes en Italie’den (ki onun entellektüeller ile 
işçi sınıfı arasındaki ilişkiyi analiz etmesi bu film için bir temel 
sağlar) ve Vladimir et Rosa’dan (ki onun humoru ve cinsel poli­
tikası filmde etkilidir) öğrenilmiş dersler oluşturur.

Bir aşk hikayesi -  ama "aşıklar bu dünyada tek başlarına 
değillerdir: çevrede bir dolu gürültü vardır ama aşıklar bunu 
kavrasalar iyi olur" (Gorin). Ama aynı zamanda bu, Godard ve 
Gorin’in, "üç ayrı ‘ses’in temsil ettiği üç öğeyi, üç toplumsal gü­
cü" tanımladığı bir "karatahta filmi"dir. "Yönetimin, patronun 
sesi; Komünist Partisi’nin sesi; ve solcunun (goşistin) sesi... 
Bunlar günümüz Fransa’sında etkinlik gösteren üç toplumsal 
güçtür." ‘Belirgin bir gerçek dışılaştırma süreci’nden geçerek 
kotarılmış bir karatahta filmi ve bir aşk hikâyesi: ‘Social mu- 
sic’li bir ses kuşağıyla tiyatral metaforlardan oluşan, oyun stille­
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rinde bile karşıtlıklara dayalı bir film. İşçiler üzerine bir film ki 
onları tanımlamak için işçi olmayanlar kullanılır. Patron, aynı 
zamanda Brechtyen bir aktör olan bir film yönetmeni tarafın­
dan oynanır. Bütün bunların ortasında iki star, Yves Montand 
ve Jane Fonda, yalnızca hasılat anlamında değil (bu iki starm 
hasılatı artıdıklarım da belirtelim) ama aynı zamanda, her ikisi­
nin de politik açıdan aktif insanlar olarak filmin imgelerini güç­
lendirmeleri nedeniyle, filmin kendisine son derece uygun ola­
rak başrolü paylaşan iki oyuncu; bu nedenle bu iki starm, kendi 
kişisel yaşamlarına çok yakın rolleri canlandırdıklarını görürüz. 
Klasik üslup içinde onlarla özdeşleşebiliriz, ama onlar çözülme­
miş (ve filmin sonunda bizim için de çözülmemiş) olan karşıtlık­
larla yüzyüze geldiklerinden, biz de onlarla birlikte Brechtyen 
bir üslup içinde karşıtlıklarla ilgilenmek zorunda kalırız/’)

Jacques (Yves Monntand) Yeni Dalga için senaryo yazarı 
olarak işe başlamış bir sinemacıdır; şimdi ticari filmler yapmak­
tadır. Mayıs ’68 onu değiştirmiştir. Bunun hemen ardından 
ona, her zaman çok beğendiği, ama artık çok da önemli olma­
yan David Goodis’in bir romanını filme uyarlaması teklif edil­
miştir. Şimdi beklemektedir; ne yapacağım (Ne Yapmalı?) bil­
mez. Jacques bir entellektüeldir ve ‘entellektüellerin yeniden 
eğitimi’ üzerine sol söylem onu sinirlendirmektedir. Bütün bun­
ları bize bir kameranın yanında, ayakta durarak anlatır (ve biz 
Camera-oeil-kamera-göz’ü hatırlarız); sonra da stüdyonun si­
yah boşluğundaki küçük bir sahne üzerinde kırmızı ve sarı ço­
raplarla dans eden iki go-go girl’ü yönetmek üzere geri döner 
(Le Gai Savoir’ı hatırlarız - o  da bir dans değil miydi?). Rekla­
mın sesinin her zaman için somut düşünceyi boğmaya yönelme­
si gibi, reklamın anlamsız şamatası da Jacques’m sesini boğar.

Susan ‘American Broadcasting System’in muhabiridir. Ön­
celeri, bu kurum için, Fransa’daki kültürel olayları bildirmiş 
ama sonradan solcular üzerine uzman olarak ünlenmiştir. Şim­
di ise, "çalışıyorum ama bir yere ulaşamıyorum... Ne kadar iler- 
lesem o kadar az anlıyorum" demektedir. Susan bunları görün­
tülerin değil seslerin kaydedildiği kendi stüdyosunda söyler.

O T out va Bien, birçok açıdan Marin Karmitz’in Coup pour Coup’una benzer 
ki Coup pour Coup 1971 yazında, Godard ve Gorin kendi filmlerini çekerken 
yapılmıştır. İki film arasındaki farklar stil konulan ve yaklaşımdır. Eşit derece­
de ilginçtirler ve o dönemde yaygın olarak tartışılmışlardır.
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Görüntüler Jacques’in işidir. Tıkanır. Susan kayda daha fazla 
devam edemez. Onu, bir karabasan gibi tepede asıh duran kır­
mızı büyük ‘on-air’ lambasının altında, düğmeleri çeviren, ku­
manda masasmdaki teknisyenin görüş açısından görürüz. Aynı 
zamanda onu, yüzünü tamamen kameraya dönmüş, boy planda 
da görürüz (imge açıktır): Susan İngilizce konuşur, sözleri anın­
da dublajla tercüme edilir (iletişim uygarlığının sesleri karma­
şıktır). Hem Jacques hem de Susan iletişim alanında çalışırlar 
-b iri temelde ses ve ropörtaj ile diğeri ise temelde görüntü ve 
öykü ile -  ve onların 1968’den bu yana yaşadıkları deneyimler 
genel olarak birçok Fransız entellektüelin deneyimlerini temsil 
eder.
Bu iki sahne filmin ortasındadır. Filmin ilk dört makarası (ön­
cesinde bir tümevarımın yer aldığı) ‘Salumi’ sosis fabrikasında­
ki örgütsüz grevden Jacques ve Susan’ın kazandığı deneyimlere 
ayrılmıştır. Bu, filmin kalbidir; Susan ve Jacques’in tepki göster­
melerini gerektiren bir eylem; Godard ve Gorin’in yukarıda sö­
zünü ettikleri üç sesin -F K P ’nin, patronun ve goşistlerin sesi­
n in - birarada olması. Salumi sekansı, Brechtyen gerçekçiliğin 
ve kurgunun olağanüstü bireşimidir. Sendika delegesi (FKP’nin 
sesi) La Vie ouvriere’dcn  (İşçi Hayatı) alınmış bir monoloğu ko­
nuşur; patron, Vıve la societe consommation ’dan (Yaşasm Tüke­
tim Toplumu) alınan sözlerle konuşur. İşçileri, işçiler değil, fi­
güranlar oynar. Ama ana sekanslar, iki kat üzerine kurulu se­
kiz ofis odasını ve iki kat merdiveni gösteren büyük bir sette 
gerçekleşir. Bu, Jerry Lewis’in materyalist sinemasına Go- 
dard/G orin’in saygısıdır. Onlar, en üst kattaki patronun özel 
ofisinden sola, geniş merdivenlere çok sayıda ileri, geri kaydır­
mayla, Hollywood’un bu harika düzenlemesinin kullanımını çoş- 
kuyla gerçekleştirirler. Bu, 1960’tan (Une Femme est une Fem­
me) bu yana bir stüdyo filminin sağladığı kolaylıkları gerçekten 
kullanmamış Godard için büyük bir haz olsa gerektir, ama bu 
ideolojik olarak da önemlidir: Bu bizi, anlatılan durumu, çizgi­
sel (linear) olarak anlamaktan çok yapısal olarak anlamaya, gre­
vin her bir parçasını ardışık bir biçimde ele almaktan çok bütü­
nü düşünmeye zorlar. Estetik olarak, kaydırmah çekimin bu 
ideolojisi de önemlidir: "dört yılın sonunda," diye açıklar Go­
rin, "sükûnet verici, yavaşlatıcı durağan çekimler çekmeye, düz 
filmler yapmaya ve beyaz perdeyi bir karatahta gibi kullanmayı 
denemeye karar verdik." Ama kaydırmah çekim daha kapsamlı­
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dır: bu bize, bundan önce yapılmış Dziga-Vertov filmleriyle 
bağlantılı olarak Tout ve Bien’in tam işlevi olan ileriyi görme 
perspektifini sağlar ve özetler.
Devinim anlamında, sonradan bunları süpermarkette tamamla­
yan kaydırmak çekimler gibi, vinç çekimleri de ağır ve dik açılı­
dır, diyelim, Max Ophüls’ün ünlü vinç çekimlerinin duyumu­
nun (ve anlamının) tam tersi yönde işlerler. Bu çekimler bütün 
bir setin başından sonuna acımasızca devinirler; anlatılan duru­
mun herhangi bir görünümü üzerine dikkat toplamaya olanak 
tanımazlar; daha çok, kapsamlı ve objektiftirler. Etkileri nede­
niyle kendi önemlerine dikkat çekerler.
Bu devasa sette Godard ve Gorin, dramatik ya da doğal olarak 
aksiyonun içinde gelişiyor görünse de, sessiz sedasız birşeyler 
anlatan birkaç sahneyi kurmuşlardır. Bir kadın telefonla kocası­
nı arar ve açıklamada bulunur; "Kızmamalısın. Siz de greve çık­
tığınızda ben kendime dikkat etmiştim... Bu da aynı şey!" Patro­
nun tuvalete gitmesi gerekir. İşçiler patrona, önceden kendileri­
ne yapıldığı gibi, üç dakikalık tuvalet izni verirler. Patron ihtiya­
cını gideremez ve ofisinin camını kırarak dışarı işer. İşçiler, bir 
gazeteci olması nedeniyle Susan’a karşı doğru davranıp davran­
madıkları konusunda kaygılıdırlar. Sonradan Jacques kendi bö­
lümü için tam olarak nasıl oynayacağını ve kendisinden bekle­
nen rolün ne olduğunu bilmediğini söyleyecektir bize. Bu basit 
sahneler kağıt üzerinde kurulduğunda, insan neredeyse bir sınıf­
ta ya da işçi mitinginde geçebilecek tartışmaları duyabilir, ama 
bunlar film içinde pürüzsüzce akarlar; bu materyalist, Brecht- 
yen bir öyküdür, ama aynı zamanda drama hilelerini bilen pro­
fesyonellerce oluşturulmuş bir öyküdür. Background dahi iş gö­
rür: bir işçi çevresine aldırmadan duvarı maviye boyar. Bu işçi 
elinde bur rulo fırçayla mavi boyayı bu kez fotoğrafın üzerine 
sürer. Bu bir simge değildir -  özel bir önemi yoktur -  ama ke­
sinlikle bir anlamı vardır.
Godard ve Gorin iyi bilirler ki işçi sınıfı üzerine bir film ticari 
sinemada asla satmayacaktır -işçi sınıfının kendisine bile. Bu 
yüzden 1972 Fransa'sındaki işçi sınıfının durumu üzerine söyle­
mek durumunda olduklarını, iki çekici burjuva üzerine bir aşk 
hikayesi dolayımıyla ifade ederler. Filmin tümevarımsal başlan­
gıcı bunu bu yöne yerleştirir. İlk sahnede Godard prodüksiyon 
için gerekli çekleri düzenlice yazar ve çek defterinden koparır 
-  ses için yüklüce, aynı biçimde görüntüler için de, starlar için
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de öyle ve boş filmler için başka bir yekünü içeren çeklerdir 
bunlar. Ses kuşağında bir erkek ve bir kadın ticari film yapma­
nın pratik mantığını yavaş yavaş oluştururlar:

ERKEK: Bir film yapmak istiyorum.
KADIN: Bir film yapmak için paran olmalı. Filmde star­
ların olmasını istiyorsan, bizden para isteyeceklerdir. 
ERKEK: İyi, o halde yalnızca starlarımız olsun.
KADIN: Ya Yves Montand ile Jane Fonda’ya ne söyle­
yeceksin? Kabul etmelerinden önce, starların oynayacak­
ları bir öykü olmalı.
ERKEK: Evet, bir öyküye ihtiyacımız var!
KADIN: Evet, genellikle bir aşk hikayesi.
ERKEK: Bir erkek ve bir kadm olacak ve aşk sorunları 
yaşayacaklar.

Ama bu, ‘kadın’ için yeterli değildir. Nerede yaşayacaklar? 
Hangi dönem? Ne yerler, ne içerler? Erkek yanıtlar: "Hadi bir 
ülke olsun, ve bu ülkede bir sayfiye, ve bu sayfiyede bu kasaba­
lar ve bu kasabalarda bu evler olsun... işçiler işçilik, köylüler 
köylülük, burjuvalar burjuvalık yapıyor olsun... Birşeyler daha 
ekleyelim. Örneğin sükunet yalnızca göreceli olsun. Her smıf 
kendi küçük hareketiyle..."

Bu, film ortasındaki monologlarda tanımlanan Jacques ve 
Susan’m, sırası geldiğinde kendi duygusal bunalımlarına yapısal 
olarak paralellik gösteren mesleki krizleriyle koşut olan teorik, 
kurmaca grev durumuna yol açan pratik durumdur. Bir sonraki 
sekans Susan ve Jacques’i evde gösterir. Susan kendi mesleki, 
politik tatminsizliği ile özel duygusal yaşamı arasında iüşki ku­
rar. "Tanıştık, sinemaya gittik, yedik, uyuduk, birbirimizi aldat­
tık, ve iki ayda bir kavga ettik." (On bouffe et on baise) Bunu 
baştan sona düşünmek gerekiyor. Bir sonraki sekansta Jacques 
bunu baştan sona düşünür. 1968 Mayıs’ım ve bir öğrencinin, 
Gilles Tautin’in öldürülüşünü anımsar.

Şimdi artık film bitebilir. Bitiş, bir diğer muhteşem stüdyo 
kaydırmalı çekimi ve sonra da bitiş müziğiyle gerçekleşir. Kay­
dırma bize, hepsi çalışır haldeki yanyana dizilmiş yirmibeş oto­
matik kasanın ardından dev bir süpermarketi gösterir. Ses hip­
notize edicidir. Çekim tam on dakika sürer. Kamera soldan sa­
ğa, sonra tekrar sola, sonra tekrar sağa kayar ve çekim sola kay-
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dirmayla biter. Kasaların ötesindeki -sabun  tozundan giysilere 
kadar -  bütün mallar kasalara dikey olarak yerleştirilmişlerdir. 
Kameranın soldan sağa doğru ilk kayışı sırasında, marketin or­
ta yerine, iskontolu bazı Parti kitaplarıyla tezgah kurmuş bir 
FKP üyesini geçeriz. Kimse bu partiliye fazla aldırmaz, sürekli 
kayan kamera da bu kişiyle en az derecede ilgilenir. İlk kayışı­
mızı tamamlayıp geriye dönerken, bir grup genç sağdan sola 
doğru kareye girer. FKP üyesinin yanma gelene dek bir süre on­
ları izleriz ve Anna Wiazemsky ile diğer goşistler FKP üyesine 
meydan okurken bir an için dururuz. Susan olanları seyreder. 
Sonra goşistler "buyrun herşey bedava" diye (1970’lerin başın­
da Maocularm uyguladığı bir taktik) bağırırlar, meydan kavgası 
çıkar, polisler gelir ve çekim sola kayarak biter. Bu, rapport de 
production (üretim ilişkileri) tanımlamasını tamamlar. Film 
üretim yapan işçilerle başlar; orta bölüm, ‘dağıtım araçları’ 
olan iletişim alamnda çalışan Susan ve Jacques’a ayrılmıştır; ve 
film üreticilerin tapınağıyla (süpermarket) biter. Rapport de pro­
duction 7 üretim ilişkilerinin her bir öğesinde ‘şeyler harekete 
geçer’. İşçiler, dağıtımcılar, tüketiciler ‘hepsi burada yeralır.’ 
Tout va Bien’in planı neredeyse klasik düzeyde mükemmel bir 
biçimde dengelenmiştir. Yatay, kayan, zamansal eksen boyun­
ca üretim ilişkilerinin üç alanı (üretim, dağıtım, tüketim); di­
key, senkronik eksen boyunca toplumsal pratiğin düzeyleri-eko- 
nomik, politik ve ideolojik. Ve tüm bunlar, starlar ve renk ve 
müzik ve para ve Jerry Lewis setleri hepsi tek bir filmde.

Ama aşk hikayesi henüz bitmedi. Süpermarket sekansını 
benzer iki çekim izler: ‘Erkek’ bir cafe’de oturur, ‘kadın’gelir 
ve cama elini bastırır; soma ‘kadın’ aynı yerde oturur ve ‘er­
kek’ cama yaklaşır. Ses kuşağında şu cümleleri duyarız: "Bu fil­
mi nasıl bitirirsiniz? Onlar baştan sona bir kriz içindeler... İzle­
yici, onların birbirlerini gözden geçireceklerim hissediyor... 
Ama bunu onlara bırakacağız... Diyelim onlar kendilerini yeni- 
den-düşünüyorlar... Herbirimizin kendisinin tarihçesi olması ge­
rek... Ben, sen, biz." Sonra filmin üçüncü kaydırmalı çekimi 
caddede, kavşakları, daha sonra yakın-çekimle bir tuğla duvarı 
geçer ve ilerler. Ses kuşağında o zamanın popüler bir şarkısı 
vardır: "Güneş bütün Fransa üzerinde parlıyor/Bütün mesele 
bu" -  sondan bir önceki ironi. En son ironi: çevrilmesi hemen 
hemen imkânsız bir kelime oyunu, "Un conte pour ceux qui 
n’en tiennent aucun" (yaklaşık olarak ‘kimseye birşey anlatma­
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yan bir öykü’ ya da ‘ona inanmayanlar için anlatılmış bir öykü’ 
biçiminde çevrilebilir).

Burjuva sinemasında buna ‘tour de force’ (‘güç gösterisi’ ya 
da ‘güçlerin dönüşü’) deriz. Tout ve Bien üretim ilişkilerinin ilk 
aşk hikâyesi, ilk gerçekdışılaştırma komedisidir.

Ama bu aynı zamanda bir filmdir. Godard ve Gorin, Tout 
ve Bien’i izleyiciye daha somut olarak açıklayabilmek için Letter 
to Jane’ı yaptılar. Bu filmde, 1972 yılının başında Fransız maga­
zini L’Express’de yayınlanmış Jane Fonda’nın Vietnam’da çekil­
miş bir fotoğrafının 45 dakikalık analizi yapılır. Letter to Jane, 
Godard ve Gorin’in bir dizi başka fotoğrafın eşliğinde, belli be­
lirsiz ama mükemmel bir İngilizce ile telaffuz edilen (bazen bi­
rinin cümlesini kestiği, diğerinin tamamladığı) bir monologdur. 
Filmin görünürdeki konusu olan Fonda’nm fotoğrafı filmle ay­
nı soruyu -  ‘entellektüellerin devrimdeki rolü nedir? sorusu­
n u -  sorduğundan bu, Tout ve Bien ve filmin ortaya attığı sorun­
lar üzerine daha somut bir biçimde konuşmamızı sağlayacak 
bir yan yol olarak düşünülmüştür. Godard ve Gorin Letter to Ja- 
ne’ı, 1972 Sonbahar’mda ABD’de Tout ve Bien ile yaptıkları 
turda kullandılar ve gelen haberlerden Letter to Jane’in açıkça 
yanlış anlaşıldığı ortaya çıktı. Godard/Gorin yaklaşık olarak fil­
min yarışım, filmi dikkatle, mantıklıca, bir çok yaklaşım açısın­
dan açıklayarak Letter to Jane’in bir Fonda eleştirisi olmadığım, 
ama bir star olarak rolünü ve medya tarafından starlığının nasıl 
kullanıldığını açıklamakla geçirdiler. ("Aktris hakkında değil, fo­
toğraf hakkında sorular soruyoruz... Jane’i hedeflemiyoruz, 
ama Jane’in işlevini ‘hedefliyoruz’"); buna rağmen ironik (ve 
eğitici) olarak izleyici hâlâ sanki Fonda eleştiriliyormuş gibi, 
Fonda eleştirisine karşı olduğunu gösterir.

Bu beklenen birşeydi. Filmin görüntüsünün zayıflığına ve se­
sinin yoğunluğuna rağmen, izleyici hâlâ Hollywood tarafından 
koşullandırılmış olarak, ses değil görüntüye dikkat etmektedir. 
Zamanın çoğunda Jane Fonda’nm görüntüsünün sahneyi kapla­
ması yüzünden Letter to Jane’, zorunlu olarak Jane üzerine bir 
film olur, yani Godard ve Gorin’in bizlere söylediği gibi film, 
kendileri, Tout ve Bien, entellektüellerin devrimdeki işlevi, star­
ların medyadaki işlevi, gazetecilikteki fotoğrafların göstergebili- 
mi ve kamera açısı üzerine birtakım yeni önemli teoriler üzeri­
ne değildir (Godard ve Gorin açıklarlar: "Bir açı, bir kesmeyi 
gerçeklik sayesinde belirli bir yöne sokar").
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Eğer Letter to Jane’t  kulak verirsek (Godard ve Gorin’in 
Fonda’nın fotoğrafına kulak vermemizi istemeleri gibi), filmin 
niteliklerinin pek azının kendini küçümseyen bir humor olduğu­
nu değil, ince ve iyi düşünülmüş bir explication de texte (ya da 
d ’image)i -m etin  ya da görüntü açıklamasını- keşfederiz. 
Eğer Godard ve Gorin Fransızca konuşsalardı, Amerikah izleyi­
cilerin filmi yanlış yorumlamaları daha iyi anlaşılırdı; o takdir­
de onların ses tonlarmdan sağlayabileceğimiz önemli bilgiler za­
yi olabilirdi. Ama onlar iyi, vurguları yerinde bir İngilizce konu­
şuyorlardı ve onların ‘cinemarxist’ (Marxist sinema) mantığının 
yoğun örgütlenmesinden aldıkları hazzın başarıyla sonuçlanma­
sı gerekirdi. Basılı retoriğin müzikal niteliğini göstermek zor­
dur, ama burada birkaç örnek var ve harfi harfine şöyle.

Godard Letter to Jane’va. amacını açıklıyor:

"Filmimize gelme ve görme zahmetine katlananlarla ger­
çekten konuşmanın zorunlu ve önemü olduğunu düşünü­
yoruz. ‘Gerçekten’, onların tam da nerede oldukları an­
lamına gelir. Aynı zamanda bizim nerede olduğumuz an­
lamına da. Ve bu yüzden onların gerçekten soru sorma­
larını sağlamanın bir yolunu bulmalıyız. Eğer isterlerse, 
sormuş olduğumuz sorulara yamt verdirmeliyiz. İzleyici 
gerçekten düşünebilmeli -v e  ilk olarak da sorular ve ya­
nıtları sorununu düşünebilmeli. Biz izleyicinin sorularıy­
la altüst olabilmeliyiz -y a  da yanıtlarıyla- ya da hazır 
yanıtlardan ziyade sorular sormasıyla -y a  da yanıtlarla! 
Ama kim hazırlanmış? Kimin için? Kime karşı?"

Bu, Dziga-Vertov grubunun bilinen nakaratıdır. Daha son­
ra Gorin odağı hafifçe kaydırarak bunu yeniden dile getirir:

"Bu kez yalnız olmayacağız. İzleyici de orada olacak. İz­
leyici bir tüketici olduğu kadar, aynı zamanda bir üretici 
(producer) olacak. Biz de yapımcılar (producer) olduğu­
muz kadar tüketiciler de olacağız.
GODARD: Belki bütün bunlar size karmaşık görünü­
yor. Vertov’un Lenin’e söylediği gibi, "Gerçek, gerçeğin 
basit olduğudur, ama gerçeği anlatmak basit (kolay) de­
ğildir." Ve Bertolt (Brecht) Amca, daha ilk döneminde, 
gerçeği anlatmanın beş güçlüğünü ortaya koymuştu."
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Filmin yapımcısı-üreticisi ile filmin tüketicisi arasındaki diya­
log aslidir; amaç, iletişimin engellerini yıkmak, onlar arasında 
bir özdeşlik yaratmaktır; gerçeğe, varoluşsal gerçeğe ulaşmanın 
tek yolu budur. Ama sorun yalnızca bildiğimiz dillerde (İngiliz­
ce, Fransızca) değil, aynı zamanda bilmediğimiz dillerde de 
(Haber Fotoğrafının dili) yatmaktadır. Eğer Godard/Gorin’in 
insalcıl, bilinçli, akıllıca ve bir mizah içeren sesini yorumlama­
da güçlük çeliyorsak, haber fotoğraflarının ‘ses tonunu’ duyma­
nın ne kadar imkânsız olduğunu düşünün. Godard yeniden (Ja­
ne ile konuşuyor):

"Sizler gibi, biz de, açıkça anlamada bize yardım edebile­
cek bu fotoğraf yüzünden oldukça bulanık sulara d a ld ı­
rıld ık . Bu, başlamak zorunda olduğumuz yerdir (Go­
dard bu anda neredeyse şarkı söyler) -A B D ’deki sizler- 
den -  Paris’teki bizlerden -  Paris’teki siz ve bizlerden -  Vi­
etnam’daki sizlerden-ViVietnam’daki size bakan bizler- 
den-A B D ’ye giden bizlerden-burada bizi dinleyen ve 
size bakan herkesten."

Bütün temeller, fotoğrafın gerçek çözümlemesinin başlama­
sından önce, filmin ilk yirmi dakikasında içerilidir. Godard ve 
Gorin bu yaklaşımın sorunlarını bilirler ("insanlar bütün bu ses­
lerin anti-sözcük gibi olduğunu söyleyecekler"), ama onlar bu­
nun gerekli olduğunun da farkındadırlar; bu, yapısal nedensel­
lik nedeniyle, global yaklaşımdır, sorunun bütününün anlaşılma­
sını olası kılar. Yoğunluğun önemini anımsayın -b ir  okuyucu­
ya, gerçek düşünce için ödemek zorunda olduğu miktar konu­
sunda bir uyarıdır bu. Biçim gözardı edilemez; en azından içe­
rik kadar önemli olduğu söylenir. Eğer Godard/Gorin bize 
Express’deki bir fotoğraf konusunda bunları söyleyecekse, bu­
nu bize kendi film/mektubuyla gösterselerdi daha iyi olurdu.

Bundan on yıl önce Anna Karina’nın yüzüyle bir ikon yara­
tan ve ‘ Camera-oeil’de star olarak kendi imgesiyle ilgilenen bir 
sinemacı için Jane Fonda’mn bu fotografik imgesi kişisel ola­
rak önemlidir. Fotoğrafın ‘fotoğrafik moleküler yapısı’m ya da 
‘toplumsal sinir hücresi’ni çözümlemek yaşamsaldır. (Go­
dard/Gorin, imgeyi düşünmenin iki yolu olduğunu ileri sürer). 
1960’larm ortasında Godard, onların (bilinçsiz) göstergeler ola­
rak değerlerini anlamak için basılı ve yazılı sözcükleri ayrıştır­
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maya, parçalamaya başlamıştı; bu ise doğrudan Dziga-Vertov 
grubunun ‘imgeler kurma’ deneyimlerini başlattı. Sonunda Go- 
dard’m da imgeleri aynı yolla ayrıştırmaya kalkışması da doğal­
dı.

‘Express’teki fotoğrafın tam çözümlemesi, biraz ironi ile bir­
likte kategoriler içinde yapılır: ‘Öğelerin Öğeleri’, ‘Basit Öğe­
ler’, ‘Daha Basit Öğeler’, ‘Öğelerin Diğer Öğeleri’ ve sonunda 
‘Bazı Öğeleri -Y a  da Öğelerin Öğelerini- Bir araya Getirme’. 
Bu kategoriler, Godard ve Gorin’e bir uzun metraj için her biri­
nin yeterli malzeme sağlayabileceği bir dizi karşıthğı biraraya 
getirir. İlk olarak, fotoğrafta gördüğümüz ile -F an e  Fonda din­
le r - ,  fotoğrafa ait metinde okuduklarımız - J .  Fonda Kuzey Vi­
etnamlIlara soru sorar -  arasında doğrudan bir karşıtlık vardır. 
Bu kuşkusuz basit bir hata değildir; bunun başlıca kanıtı, fotoğ­
rafın odağının Kuzey Vietnamhlar ya da Vietnamlılar değil, Ja­
ne Fonda oluşudur. Buna, fotoğrafı gazeteci Joseph Kraft’ın 
çektiği gerçeği eklenebilir (eğer biri eleştirilecekse bu Kraft’- 
tır). Militanın (Godard ve Gorin, Jane Fonda’ya, kişisel eleştiri 
gibi görünmesin diye, ‘militan’ ya da ‘aktris’ olarak gönderme­
de bulunurlar) fotoğrafın önplamnda, Vietnam'ın ise arkaplan- 
da (background) olmasından dolayı metin bir anlamda doğru­
dur.

Onlar fotoğrafın yapışım daha detaylı bir biçimde inceler­
ken, bu temel karşıtlığı destekleyen bir detaylar kompleksini 
keşfederler. Alt açı (teknik ve sosyal açıdan Örson Welles ilk 
filmlerinde alt açıyı bol miktarda kullanmıştır) önemlidir. ‘Ne­
ye baktığından çok bakıyor oluşu’ önemli olan aktrise uygun 
olarak düzenlenmiş ‘çerçeveleme’ çok daha önemlidir. Ameri­
kalı pürüzsüz ve nettir: Vietnamlılar ise bulanık ve odak dışı­
dır. "Oysa gerçeklikte Amerikan solu bulanık ve odak dışıyken 
Vietnam solu pürüzsüz ve nettir." Bunlar ‘Basit Öğeler’dir.

Yine de Godard ve Gorin için çok önemli olan, fotoğrafçı­
nın fotoğrafa getirdiği teknik biçim değil, ama aktrisin fotoğra­
fa verdiği biçimdir. Fotoğrafın analizinin önemli bir bölümü 
‘aktrisin ifadesinin’ ikonografisiyle birlikte yapılmalıdır. Go­
dard ve Gorin’in bize söylediği, Jane’in yüzünün çok kısa bir za­
man ve uzamda çok fazla bilgi verdiğidir. Kısaca bu, oynan­
mış/takınılmış bir ifadenin yoğunluğuna sahiptir. Bu kodlanmış 
bir göstergedir ve bu sıfatla bütün bir tarihi akla getirir. Letter 
to Jane’nin en şaşırtıcı sekansında -K lute  ve Tout ve Bien’deki
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Jane Fonda’dan geçerek, Young Mr. Lincoln ve Grapes of 
Wrath’daki babasına (Henry Fonda) doğru- zaman içinde geri­
ye doğru bu ifadenin tarihi çizilir. Godard ve Gorin’e göre bu 
kederli ifade "konuşur, ama yalnızca ne kadar farkında olduğu­
nu anlata. Daha fazlasını söylemez", yani, ne bildiği üzerine­
dir. Bu, niteliksel ve analitikten çok niceliksel ve duygusaldır. 
İfadenin -ak tris için değil ama kapitalist toplum için gerekli 
o lan - gerçekliği gizleme ve maskelemek için kullanılması dışın­
da, bunda yanlış birşey yoktur. Godard bize ‘sesli filmlerle kaçı­
nılmaz biçimde tesadüfen ortaya çıkan ifadenin ‘dışavurumu­
nun’ bir ifade olmadığım’ söyler. ‘Bu Roosevelt’in New Deal’i- 
nin serbest-ticaret maskesinden ödünç alınmıştır.’ Godard/Go- 
rin Kuleşov’un deneyinin ayrıntılı bir gözden geçirimini bu ta­
rihsel dönemin tanıklığıyla sunarlar: Vietnam savaşının görüntü­
leriyle Falconetti, Lilian Gish ve Valentino’nun görüntülerini 
yanyana getirirler. Bu starlar savaşa baba-kız Fonda’lar ve 
John Wayne’nin baktığı gibi bakmazlar. Godard sessiz filmin 
materyalist olduğunu ileri sürer. Sessiz filmde her oyuncu ken­
di imgesine sahiptir. Sesli filmin ortaya çıkmasıyla oyuncular 
benzer biçimde konuşmaya başladılar. Sessiz filmin starları dü­
şünürlerdi. "Ben filmim, o halde düşünüyorum." Sesli filmin 
starları bu önermeyi tersine çevirdiler: "Bir oyuncu olduğumu 
düşünüyorum, o nedenle filme çekiliyorum." Bunlar olmayı öğ­
rendikleri star rolüne kendilerini uydururlar. (Letter to Jane’nin 
Barthesci olduğu kadar Kartezyen olduğu da eklenmelidir.)

Bir ifadenin dışavurumunu yalnızca film starları öğrenmedi. 
Moshe Dayan da Kirk Douglas gibi; Che Guevara ve Solzhe­
nitzyn gibi Nixon ve Golda Meir da öğrendi bunu. (Bu, filmin, 
Godard’m seçtiği fotoğraflar güçlü bir kamt olduğundan üzerin­
de düşünmenin gerekli olduğu bir bölümüdür.) Godard ekler, 
"filmdeki starlar, kendilerinin de belirttiği gibi, ‘ağır’ bir rolü 
oynarlar ve gerçek trajedi bu rolü nasıl oynayacaklarım bilme­
meleridir." Bu, filmin merkezi sorunudur -G odard’m, Fon­
da’mn, hepimizin: entellektüellerin devrimde oynadıkları rol ne­
dir? Ama bu kısaltılmışıdır: bu demektir ki, daha iyi bakmayı 
nasıl öğrenebiliriz, nasıl aktif olabiliz? Letter to Jane’nin buna 
yanıtı yoktur: fotoğraf göstergebilimi (ve buna bağlı konular), 
üzerine yapılan karmaşık tanımlamaların çoğuna karşı çıkılabi- 
lir ya da eleştirilebilir. Ama temel nokta durur: gerçeklik basit­
çe anlaşılmaz; o bizim için, yirminci yüzyılda, hem örgütlü hem
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de dolaylıdır; örgütlüdür, çünkü çizgisel nedensellik artık yeter­
li değildir; dolaylıdır, çünkü gerçekliği aslında gözlerimiz ve ku­
laklarımızla değil, ama naklederken gerçekliği değiştiren tekno­
lojik iletişim (ya da iletişim teknolojisi) aracılığıyla kavrarız. Go- 
rin’in sözleriyle bu bir information (enformasyon) olduğu gibi 
bir deformation (deformasyon) sürecidir de. Bu sözcüklerin 
her ikisinin de köküne, ‘form’a (biçim) baksak daha iyi olurdu.

Gorin 1972’de şöyle demişti: "Biz diğer filmleri üretebi­
len-öncekinden farklı olan filmler (makineler) inşa ediyoruz. 
Daha fazla politik olmak için politika sözcüğüyle ilişkiyi kesme­
miz gerektiğini anlamaya başlıyoruz." Ve Godard ekliyordu: 
"Daha fazla devrimci olmak, daha iyi konuşmacı olmak için din­
leme sanatını ısrarla vurgulamaktır." Mücadele sürüyor, ama 
hiç durmadan -  değişik cephelerde.

Belki de Godard ve Gorin’in oluşturdukları film politikasın­
da yansıdığı gibi, eleştiri ve mücadele süreci ilerde düşünceler 
dünyasından insan dünyasma geri dönüşe yol gösterecek; sine­
macılar sonunda, tümden-gelimli (deductive) deneyim politika­
sını keşfetmek için, kullanmada özgür oldukları iletişim aracını 
yeterince anladıklarım hissedecekler. Onlar poütik olarak nasıl 
politik film yapıldığım öğrendiler, ama filmlerinin tümdengelim- 
li olarak nasıl yapıldığını asla öğrenmediler; Marxist estetiğin 
mantığının varlığı bunu önledi. Bu anlamda Godard’m ikilemi, 
yalnızca devrimden yana olmakla ilgili değil, aynı zamanda (bu 
yüzyılın başındaki teori ve mantık patlamasının serpintilerine 
yakalanmış olarak) insan düzeyine, deneyim düzeyine geri ka­
çışla ilgili, 20. yüzyıl entelektüellerinin ikileminin bir örneği­
dir. Aklın soyutlaması üzerine tamamen ve doğuştan aldatıcı 
birşeyler var. Godard kariyerinin her aşamasında bunu hissetti: 
bunun korkusu A  bout de Souffle’den Letter to Jane’e kadar dur­
madan işleyen bir ‘subtext’tir. Godard 1968’den asla tam dersi­
ni almadı. Hiç kimse materyalist ‘gerçekdışılaştırma’nm ve dü­
rüstçe konuşmak için sinema dilini dönüştürme mücadelesinin 
değerini yadsıyamaz. Ama keza, zaten varolan sinema dilinin 
kullammı dolayısıyla günlük yaşantımızın politikasmı anlama­
mız için biraz daha iyi verilen ama daha az kahramanca müca­
deleyi gözden kaçınmamamız gerek. Estetiğin bütün gerçekleri 
kabul edildikten sonra, insanın bir an mola verdiği -  onları gör­
mezden geldiği- ve sinemamn kendisiyle ilgili olmayan, düşün­
celerle ilgili olmayan, ama bu düşünceleri düşünen insanlarla il-
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gili olan fîlmlar yapmaya geri döndüğü bir zaman gelir.
Son zamanlarda Truffaut’ya artniyetli bir gazeteci, Go- 

dard’m "doğuştan zengin olması ve ifade etme sorumluluğu his­
setmesi" yüzünden sıkıcı politik filmler yaptığım düşünüp düşün­
mediğini sordu. Truffaut bu soruya nezaketle yanıt verdi:

Hayır bunu söyleyemem.O, doğası gereği, tezcanlı. Go- 
dard onu eğlendiren, ilgilendiren şeyleri çabucak tüketi­
yor ve başka birini bütün yaşamı boyunca tatmin edebile­
cek filmler onu yalnızca birkaç yıl tatmin ediyor. O, ilgi 
alanlarım değiştirdi, politika onun için filmlerden daha 
güçlü bir ilgi alanı oldu. Bu yüzden Godard, sinemada 
kalarak, ama ara sıra ondan biraz uzaklaşma isteğini de 
duyarak bu tutkusunu tatmin etmeye çalışıyor. Bu ciddi 
bir sorun, ki benim sorunum değil, çünkü filmler benim 
için özel bir tutkudur.

Bu ‘hızlı- devinim’ doğası yalnızca birşeyin nasıl başka birşey- 
le ilgili olduğunu değil, ama herşeyin nasıl başka herşeyin par­
çası olduğunu anlamak için şiddetli bir tutkuyla tahrik ediliyor. 
Bu, Godard’m filmlerini zor, bazen anlaşılmaz, sık sık ta çok ki­
şisel yapar, ama aynı zamanda onu sinemasal göreceliğin ozam 
yapan da budur. Godard’m otuz yedi filmi, bu yüzyılda, herhan­
gi bir sanatsal türde, en önemli mücadelelerden birini içerir. 
Godard’m dolambaçlı kökleri Mozart ve Bach ile, Picasso, Ni­
etzsche, Hegel, Marx, Dostoyevsky, Brecht, Renoir (pere et 
fils -b ab a  ve oğul, Jean Renoir ve Pierre Auguste Renoir), 
Joyce, Bogart, Mao, Rosselini, Balzac ve Lenin ile sarmalaşı- 
yor. Bach’dan Batman’e, Racine’den Rolling Stones’a uzanan 
kültürün birliğini hissetmiş, anlamış ve kendi çalışmasından bir­
çok gerçek, güç ve kaçınılmaz doğruları çekip çıkarmıştır:

•  bu kültür, korkularımızı ve arzularımızı tanımladığı ka­
dar bizi baskılar ve sıkıştırır,

•  şehirlerimiz Alphaville’yen kabuslardır,
•  kültürümüz kadınları tüketim nesnesine, erkekleri ise 

korkağa, rahat ölüme yarı aşık, felçli hayalperestlere çevirir,
•  iletişim ve ulaştırma makinelerimiz, bizim değil onların 

yaşadığı söylenebilecek düzeyde bizi boğdu,
•  toplumsal sözleşmemiz komik biçimde tersine döndü.
Godard’m aynı zamanda, toplumsal sözleşmemizi yeniden
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yazabilmemizin, sanatımızı yeniden oluşturabilmemizin, kendi 
kendimizi rehinden kurtarabilmemizin yollarım, ekonomik ve 
toplumsal yapılarımızın gerçek doğasını anlayarak ve yaşamı in­
kar etmeyip onu destekleyen bu yapıların nasıl yeniden yaratıla­
cağını öğrenerek göstermeye çalışması son derece önemlidir. 
Eğer zamanla yeni toplumsal sözleşmemizin detayları muğlak 
ve anlaşılmaz görünürse, işin zorluğunu anımsayın.

Godard’ın bütün kariyeri boyunca bir sentezci değil bir ana­
lizci olduğunu da anımsayın. Godard’ın işi açıklamak, eleştir­
mek ve soyutlamaktı. Belki de yaratmak, inşa etmek başkaları­
na bırakılmalı. Belki de devrimci bir entellektüel olmanın tek 
yolunun bir entellektüel olmayı bırakmak olduğu doğrudur. Go- 
dard’ın asap bozucu dürüstlüğü şimdiden, onun derin düşünen, 
analitik doğasının eylemi nasıl önlediğini ve felce uğrattığını faz­
lasıyla tanımlamıştır.

Yine de, düşüncenin eski modellerini yıkan ve ayrı ayrı gö­
rülmeye ahşümış tinin, toplumun, ekonominin, felsefenin, kül­
türün, sinemanın ve mantığın alanları arasındaki çok yakm ve 
doğrudan karşılıklı bağıntıları göstermiş Godard gibi bir analiz­
ci, yaratıcı olarak görülmelidir. Onun sanatı bilinçli ve sorumlu­
dur, bilincin ve kendinin bilincinde olmanın biraradalığmın, ki­
şisel ve moral’in, duygu ve yöntemin içten karışımıdır. Bu beni 
soluksuz bırakıyor.

JEAN-LUC GODARD

226



TO LT VA BIEN’ VE ‘LETTER TO JANE’ 
Entellektüellerin Devrimdeki Rolü

Yanıtlar vermek yerine sorular sormak, başkalarım dinleme­
yi öğrenmek -bunlar Godard ve Gorin’in, belki de kollektif 
filmlerinin (en azından bir süre için) sonuncusu Tout va Bi- 
erı’de. pratiğe geçirmeye çalıştıkları alçak gönüllü hatta kendini 
geri planda tutan devrimci erdemlerdir. Bununla birlikte onlar 
ayrı ayrı çalışmaktan (ve video film deneyleri yapmak için film 
yapımından sessizce çekilmekten) bahsettikleri sırada Tout va 
Bien’e eşlik eden bir film için işbirliği yaptılar. Bu film, Tout va 
Bien’de başrolü oynayan Jane Fonda’ya gönderilen, ama aynı 
zamanda devrime kendini adama arayışındaki bütün entelektü­
elleri ve sanatçıları hedefleyen Letter to Jane adh eşsiz bir 
film-mektuptur.

Alışıldığı gibi, karşıtlıklar, Godard ve Gorin’in filmlerinde 
bol miktarda vardır. Kuşkusuz bu sinemacılar, karşıtlıkların ol­
dukça farkındadırlar; ve onlar, diyalektik açıdan, aydınlatıcı ola­
bilecek yolları kullanarak karşıtlıklarla ilgilenirler. Yine de ana 
film Tout va Bien ile onun ürün-çocuğu Letter to Jane arasında­
ki ilişkilerin karmaşasında bir dereceye kadar, Godard ve Go- 
rin’in farkında olmadıkları, ya da en azından üretici olarak he­
nüz ilgili olmadıkları karşıtlıklar olabilir. Her durumda, bu iki 
filmin ortaya çıkardığı sorunlardan bazıları, filmleri ne kadar 
kavramsal olsa da, Godard ve Gorin’in çok daha fazla, hatta 
belki daha az sofistike olan ama eşit derecede adanmışlığa sa­
hip ve devrimci özgürlük davasına hizmet etmeye çalışan insan­
lardan bile yalıtılmış ve yabancılaşmış olarak, kendilerini bir kö­
şeye sıkıştırdıklarını (hapsettiklerini) gösterir.

Bazı materyallerle başlayalım. Dört yıl boyunca bir avuç do­
lusu Marxist-Leninist ve Maocu militan için ‘teorik egzersizler’
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olmuş düşük bütçeli 16 mm’lik filmler yaptıktan sonra Godard 
ve Gorin, daha geniş bir izleyici topluluğu için politik film yap­
maya karar verdiler. Böyle bir filmi finanse etmek için bazı ün­
lü starları kullanmak durumunda oldukları sonucuna vardılar. 
Bu yüzden, star olarak bütçeyi kabartmayacak ama aynı zaman­
da her birinin liberal hatta ilerici politik harekete destek verdi­
ği bilinen bir aktris ve aktör olan Jane Fonda ve Yves Montand 
ile anlaştdar.

Fonda ve Montand proje ile ilgilendi; ve iki uluslararası sta­
rın gişe olanakları temelinde Paramount şirketi Tout va Bien’in 
yapılması için para koydu. Kadmlara, diğer kadınlarla çalışma­
ları ve kendi filmlerini yapmaları çağrısını sürekli yapan bir ka­
dın olarak Jane Fonda için, iki erkek tarafından yönetilecek bir 
filmde rol kabul etme kararı hiç te kolay değildi. Ancak Go­
dard ve Gorin’in politik perspektiflerine sempati duyması (ve 
Godard’ın filmlerine hayran olması) nedeniyle Fonda, Tout va 
Bien’de, çalışmayı kabul etti.

Fonda’nın Godard’ı uzak ve iletişimsiz bulmasma rağmen 
çekim iyi gitti. Gerçekte ise, Godard ve Gorin’in öykü çeşitle­
mesi iki büyük star Fonda ve Montand üzerine iken, bu oyuncu­
lar, çoğunluğu oyuncu olmayan yaratıcı bir keşfin kollektıf ruhu 
içinde hoşça vakit geçiren diğer roldekilere uzak kaldılar. Çe­
kimler tamamlandı, film kurgulandı ve Paramount, Tout va Bi- 
en’in dağıtımım üstlenmekten vazgeçti. Godard ve Gorin başka 
dağıtımcılar buldu ve film açıkçası çok iyi ticari başarı kazandı­
ğı Fransa’da gösterime girdi.

1972 Sonbaharı’nda New York ve San Francisco film festi­
vallerinde Tout va Bien’i göstermek için davet edildiklerinde 
Godard ve Gorin Letter to Jane’ı de beraberlerinde götürdüler. 
Godard ve Gorin birkaç haftalık çalışmayla yalnızca 300 dolara 
bir 16 mm’lik yaptıklarım ve bunun Tout va Bien’in tartışılması 
için bir başlangıç noktası olarak iş görmesini istediklerini açıkla­
dılar.

Letter to Jane bir saat uzunluğundadır ve filmin tamamına 
yakın perdede Jane Fonda’nm bir fotoğrafı vardır. Fotoğraf, 
Fonda’nın 1972’de oldukça yankı uyandıran Kuzey Vietnam'ın 
başkenti Hanoi’ye ziyareti sırasında Amerikalı fotoğrafçı Jo­
seph Kraft tarafından çekilmişti. Kuzey Vietnam hükümetinin 
resmi haber ajansı tarafından fotoğrafm dağıtımına izin verildi 
ve 1972 Ağustos’unun ilk haftasında Paris haftalık magazini
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‘L’Express’de, yine bu magazinin kurmayları tarafmdan hazır­
lanmış bir metin ile birlikte yayınlandı. Letter to Jane’in ses ku­
şağı, Godard ve Gorin’in bu fotoğrafı ve altındaki yazıyı çözüm­
leyen konuşmalarından oluşur.

Godard ve Gorin, Hanoi’yi ziyaret eden Fonda’nm fotoğrafı­
nın çözümlemesinin, Fransa’daki politik durumla ilgili bir filmi 
-T o u t va Bien’in tartışmanın dolayımlanması gibi görüneceği­
nin pekala farkındadırlar; ama Godard ve Gorin bunun, Tout 
va Bien’de incelenen sorunlarla doğrudan ve çok somut olarak 
karşı karşıya gelmelerini kolaylaştıran bir dolayım olduğunu ile­
ri sürerler. Onlar bunun, Tout va Bien’ konusunda bir yolla dö­
neklik, filmdeki şeylerle (things) doğrudan ve somut olarak yüz- 
yüze gelmedeki başarısızlığın bir kabulü olduğunun sorulabile- 
ceğini de bilirler. Ama Godard ve Gorin Tout va Bien’i asla 
reddetmediklerini ya da filmin görece erdemlerini tartışmaktan 
kaçınmadıklarını, Letter to Jane’m  aynı temel soru ile ilgili oldu­
ğunu belirtirler: Entellektüellerin devrimdeki rolü nedir?

Önemsiz bir entrikadan yola çıkılarak senaryolaştırılmış ve 
filme alınmış Tout va Bien’de Jane Fonda ve Yves Montand, ka­
rı-koca iletişim entellektüellerini canlandırırlar. Fonda, bir 
Amerikan radyo şebekesinin (network) Paris bürosu için poli­
tik yorumlar yapan bir Amerikalıdır. Montand ise 1968 Mayıs 
olaylarıyla radikalleşmiş bir Fransız Yeni Dalga yönetmenidir: 
avant-garde filmler için, sanat pazarının, kapitalist tüketim top- 
lumunun bir başka uzantısı olduğunu kavrayarak ‘sanat’ yapma­
yı bırakmış ve geçinmek için ticari reklam filmlerine dönmüş­
tür.

Bu sözde-entrika ilerlerken, Montand bir fabrika yöneticisiy­
le işçi sorunlarım tartışmak için bir besin fabrikasını ziyaret 
eden eşine (J.Fonda) refakat eder. Fonda ve Montand fabrika­
ya vardıklarında, yöneticinin ve gerçekte tüm fabrikanın, hem 
sendika ile hem de idareciler ile sorunları olan örgütsüz işçiler 
tarafmdan beklenmedik biçimde o anda işgal edildiğini görür­
ler.

Brechtyen bir üslupla, onların fabrikadaki yaşamla karşı kar­
şıya gelmelerinin anlatımı, devamlı bir anlatım olarak sunul­
maz, bu daha çok karşılaştırmaların ardarda getirilmesiyle yapı­
lır, önce patron ile, sonra sendika temsilcisi ile, sonra da işçiler­
le. Aktörlerin baş çekimle doğrudan kameraya yaptıkları küçük 
konuşmalarla, bu karşılaştırmalar izleyiciye (bize) yöneltilmiştir
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ve bizi kapitalist sanayi iktidarının ayrı unsurları ve grupları ile 
karşı karşıya getirir.

Fabrika sahibi, o andaki güçlükleri sahte bir biçimde gizle­
meye çalışır ve budalaca, Marx’m yazılarının bu çağda geçersiz- 
leştiğini öne sürer. Ona göre sınıf mücadelesi yerini, sürekli 
maddi ilerlemeyi sağlayacak sınıfların işbirliğine terketmiştir. 
Sendika temsilcisi, kontrolden çıkmış işçilere işlerinin başına 
dönmelerini öğütler, hatta onları disiplinli eylemle tehdit eder; 
ve işçileri, sorunun onların düşündüğünden daha karmaşık oldu­
ğuna ve bunu sendikacıların kontrolüne bırakmaları gerektiğine 
ikna etmeye çalışır. Diğerleri -yönetici ve sendikacı- hiçbir şe­
yi çözmeyecek çözümler önerirken, işçiler sürekli olarak kızgın­
lıklarını dışa vuramama ve boşuna didinmişliğin yıkıcı duyguları­
nı tanımlarlar.

Sonuç olarak Tout va Bien, bir insanm kendi yaşamını en 
can ah a  biçimde etkileyecek kararlar alacak herhangi bir güç­
ten yoksun bırakılmış olmasının, işçilerin yaşamındaki en yaban- 
cılaştırıcı ve dayamlmaz durumu oluşturduğunu işler gibi görün­
mektedir. Ayrıca filmin de vurguladığı gibi, bu yolla yabancılaş- 
tırılanlar yalnızca fabrika işçileri değildir. Fonda ve Montand 
karakterleri, sistematik olarak, kendi ayrı ayrı çalışma koşulla­
rında nasıl yabancılaştıklarını ve sömürüldüklerini görmeye baş­
larlar. Ve bir çift olarak onlar, özel yaşamlarının, birbirine bağ­
lanma yollarını gölgeleyen yabancılaşmış iş ilişkilerine bir sığı­
nak sağlamadığım görmeye başlarlar.

Tout va Bietı’de. anlatımının yarım kalmış yanlarının birbiri­
ne bağlanmaması önemlidir. Fabrikadaki durumun nasıl gelişti­
ğini öğrenemeyiz (yalnızca tahmin ederiz). Ne de Fonda ve 
Montand karakterleri arasındaki bozulan ilişkilerin düzelip dü­
zelmediğini öğreniriz. Film ‘herkes kendi bireysel tarihini yarat­
sın’ öğüdüyle kapanır -burjuva tipten bir bireycilik değil ama 
daha çok halkın kendisine iktidarın devrimci transferi, şöyle ki, 
tarih artık liderlerin ve temsilcilerinin mülkiyetinde değildir, o 
nedenle bu, herkesin kendi toplumsal pratiği üzerindeki birey­
sel iktidarının pratiği için çağrıdır.

1972’de Jane Fonda’nm Hanoi’ye ziyaretini betimleyen ha­
ber fotoğrafından (ve beraberindeki metinden) Godard ve Go- 
rin’in eksikliğini duyduğu şey, ‘iktidar halka’ vurgusudur. Letter 
to Jane’de, bu yüzden açıklayıcı bir ders verirler. Burada bu fo­
toğrafı ve metini çözümlerlerken, imgenin kendi içindeki ve im-
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ge ve eşlik eden sözcüklerin birleşimi içindeki gerici yananlam- 
lara (connotations) işaret ederler.

Aşağıdaki kendine özgü eleştirel gözlemlerde bulunurlar:
(1) Kimliği belirsiz bir VietnamlI background’da silikleşir­

ken, Fonda fotoğrafın foreground’una (önplan) hakim olur. Go­
dard ve Gorin bu kompozisyonun Vietnam halkını ikincil bir ro­
le indirgerken, Fonda’yı fotoğrafın starı yaptığmı öne sürürler. 
Gerçekte ise, Amerikan Solu’nun bir temsilcisi açıkça ikinci bir 
role sahipken, Vietnam’daki mücadelenin starı açıkça Vietnam 
halkının kendisidir.

(2) Fotoğrafın altındaki metnin başında "Jane Fonda Ha- 
noi’li yurttaşlara Amerikan bombardımanı üzerine soru soru­
yor" diye yazar, oysa gerçekte, fotoğrafta Fonda’nm o anda çer­
çevenin sağ alt foreground’unda, kameraya arkasını dönmüş Vi­
etnamlIyı dinlediği açıktır. Godard ve Gorin, bunun yalnızca 
bir tesadüf olmadığım söylerler. Diğer şeyler arasında bu, Viet­
nam halkı ile Amerikalı bir film sanatçısı arasındaki bu karşılaş­
mada haklı olarak kimin öncelik taşıdığı sorunudur. Godard ve 
Gorin, Jane Fonda’mn orada VietnamlIları dinlemek için bu­
lunduğunu, bir Amerikalı olarak kendisine düşenin, çenesini ka­
patmak ve VietnamlIlara, neyi başarmaya çalıştıklarım açıkla­
ma izni vermek olduğunu öne sürerler.

(3) Kamera açısının kendisi gerici yananlamlarla doludur: 
bu açı kişiyi ‘olduğundan daha büyük’ gösteren bir alt açı çeki­
midir. Bu, Orson Welles’in (Citizen) Kane’i heybetli göster­
mek için kullandığı açıdır ve eklerler; "faşist Clint Eastwood" 
da aynı heybetli etkinin üretilmesi için "hep alt-açıdan çekildi."

(4) Fotoğrafta yüzü görülen iki kişiden biri olan VietnamlI­
nın yüzü arka planda, odak-dışı ve flu iken, Jane’in yüzü nettir. 
Bu kuşkusuz, Jane’i fotoğrafın starı yapmaya yardım eder. 
Ama Godard ve Gorin görsel eğretileme terimleriyle, bunun 
başka birşey olması gerektiğini belirtirler: Vietnam Solunun 
isimsiz temsilcileri kesinlikle odakta olmalıdır, çünkü onların 
durumu açık ve nettir, oysa Amerikan Solunun ünlü temsilcisi 
fotoğrafta belirsiz (flu) görünmelidir, çünkü Amerikan Solu be­
lirsiz ve odak-dışıdır.

(5) Sanatçı/militanın yüzündeki ifade trajiktir, ama birçok 
farklı duruma gönderme yapılabilir. Burada Godard ve Gorin, 
Fonda’mn, Donald Sutherland ile birlikte başrolünü oynadığı 
Alan Pakula’mn Klute filminde dedektife kendisine acımasını
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ve gece kalmasını söylediği sırada ve Tout va Bien’de fabrika iş­
çilerini dinlediği sırada yüzünde taşıdığı benzer ifadeleri göste­
ren fotoğrafları araya sokarlar. Godard ve Gorin, Henri Fon- 
da’nın The Grapes o f Wrath (Gazap Üzümleri) ve Young Mr. 
Lincoln (Genç Bay Lincoln)’deki benzer ifadeleri taşıyan fotoğ­
raflarını, ardından da, The Green Berets (Yeşil Bereliler)’deki 
aynı yüz ifadelerine sahip John Wayne’nin fotoğraflarım göste­
rirler. John Wayne’in Vietnam Savaşı’na karşı tutumunun Jane 
Fonda’nm tutumunun tam karşıtı olmakla birlikte yüz ifadeleri­
nin aynı işi gördüğü noktasının geçiştirilemeyeceği öne sürülür. 
Nihayet Godard ve Gorin, yüz ifadelerinin herhangi bir içerik­
ten yoksun olduğunu ileri sürerler. Derin bir duyguyla yüklü gö­
rünüyor olmakla girlikte bu, bir duygu yokluğu halidir. Genel­
de hümanist burjuva sanatı gibi, boşluğunu dolu bir görünüşle 
gizler.

(6) L’Express, Jane Fonda’run Vietnam’daki konumunu ‘pa- 
sifıst’olarak niteleyebiliyorsa, bu  belki de Jane Fonda’nm ‘barış 
savaşçısı’olarak kendi rolünü kavrayışının muğlak ve çok basit­
leştirilmiş olması yüzündendir. Godard ve Gorin, bunun Ameri­
ka ’nm dünya olaylarına emperyalist müdahalesiyle ilgili olma­
ması ve bu yüzden ilk olarak Vietnam’daki savaşın nedenini 
gözden kaçırması yüzünden basitçe ‘Vietnam’da Barış’ çağrısı­
nın yeterli olmadığını ileri sürerler.

Bütün olarak, Godard ve Gorin’in tek bir fotoğrafı böylesi- 
ne ayrıntılı çözümlemelerinde oldukça etkileyici birşeyler var­
dır. Birçok açıdan onların getirdiği eleştiriler dikkate değer bir 
üstün hüner gösterisidir. Ama aynı zamanda oldukça tedirgin 
edici birşeyler de vardır.

Sorunun bir parçası, sanki fotoğrafın ve beraberindeki met­
nin her bir görünümünden kişisel olarak Jane Fonda sorumluy­
muşçasına, eleştiri için O’nun seçilmesidir. Kuşkusuz Godard 
ve Gorin, metindeki gibi, fotoğrafın Joseph Craft tarafından çe­
kildiğini ve Kuzey Vietnam hükümetinin resmi haber ajansı ta­
rafından basma verildiğini bilirler. Yine de onlar, Kuzey Viet­
nam’a giderken, hangi imgeyi yansıtacağım Jane’in daha dikkat­
lice düşünmek zorunda olduğunu ileri sürerler.

O halde, Letter to Jane’âe. Godard ve Gorin’in kendileri ta­
rafından aktarılan yorumun filmdeki noktaları açık ve özlü bir 
biçimde ortaya koymaması bir talihsizliktir; daha çok bunları, 
gereksiz sözlerle dolu ve alçakgönüllüce alaya alırlar. Jane Fon­
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da baştan sona susturulur ve Godard ve Gorin bütün yanıtlara 
sahip görünürler. Ve Jane Fonda’nın Tout va Bien’e, profesyo­
nel katkısının kötü sonuçlanması üzerine Godard ve Gorin’in 
Jane’i azarlamaları bir tür ebeveyn azarlaması gibi işlev gör­
mektedir. Godard ve Gorin Jane’e "sana bütün öğrettiklerimiz­
den sonra nasıl bu kadar çok düşüncesizce hatalar yapabildin!" 
diye sorar gibidirler.

Bundan öte, eğer Letter to Jane cinsel politika anlamında 
göz önünde tutulursa, filmde Jane’in büyüklük taslamasından 
ve alçak gönüllülükten öteye geçen çok daha rahatsız edici şey­
ler vardır. Gerçekten de, Gorin Letter to Jane’in kopyasını Yu­
goslav sinemacı Dusan Makavejev’e (yönetmenin en önemli fil­
mi WR: The Mysteries o f  the Organism’dir) gösterdiklerinde Go­
rin’e yanıtı, ‘filmin çifte tecavüze vardığı ve iki adamın sıra ile 
bir kadma tecavüz ettiği’ oldu.

Gerçekten de bir tecavüzden sözedilebilir; Letter to Jane'de, 
kadın sahneye bağlanmış, (binlerce izleyicinin önünde) oraya 
raptedilmiş ve dil’in ve Sözcük’ün fallik yetisini kullanan iki 
adama teslim edilmiştir. Ve eski cinselci ikicilik (sexist dua- 
lism) devreye sokulmuş görünür: erkek kendi egemenliği için 
aklı öne sürer (Freud akıl/penis özdeşliğine dikkat çeker) ve ka­
dının pasif vücudu (ve basit sevgisi) üzerinde kendi mantığının 
aktif iktidarım iddia eder. Godard ve Gorin Jane’i, tam yerinde 
bir anlayış gösterirken (Jane acıma duyar), durumu çok iyi dü­
şünemeyecek kadar da zayıf bir akıllılık içinde betimlerler.

Onlar gerçekten Letter to Jane ’de haklı mıdır ve Jane gerçek­
ten düşüncesizce hatalar yapmaktan suçlu mudur? Hem Viet­
nam hem de Amerika’daki devrimci mücadele bağlamında, Ku­
zey Vietnam’a yönelik Amerikan bombardımanının durdurul­
ması yaşamsal bir konuydu. Kuzey Vietnamlılar için bu bir 
ölüm-kalım sorunuydu. Amerikalılar için ise bu, insanlarm ken­
di politik ve askeri liderlerine bütün bir ülkeyi yok etmek için 
kontrolsüz bir yetkiyi-gücü verip vermeme sorunuydu. Kuzey 
Vietnam hükümetinin daveti üzerine Hanoi’ye giderek Jane 
Fonda çok önemli ve politik olarak çok hassas bir rol oynadı. 
Eğer Fonda, Hanoi’de iken komünizm yanlısı sloganlar haykır - 
sa ve Vietnam’daki Amerikan emperyalizmini lanetleseydi, sıra­
dan Amerikalının düşüncesi Fonda’mn ve Vietnam’daki duru­
mun aleyhine olurdu. Oysa, Kuzey Vietnam hastanelerinin, 
okullarının ve su kanallarının Amerikalılar tarafından bomba­
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lanmasıyla ortaya çıkan insan yaşamının böylesine korkunç im- 
hasına son verilmesi için bir kadının yakarışı, Amerikalıların dü­
şüncesini değiştirebilirdi.

Jane Fonda, kendini bir ‘barış militanı’ olarak sunarak, açık­
ça devrimci bir tavır alarak yapabileceğinden çok daha fazlasını 
başarabildi, başardı. Ve, yaygın olarak dağıtılmış fotoğraftaki 
Jane Fonda’mn yüzündeki trajik ifade, hem gerçekten etkili 
hem de ideolojik olarak ‘doğru’ olan bir tür ‘savaşı eve-ülke- 
ye-taşıma’da da başarılıdır. Jane’in yüzündeki ciddi ifade yüzün­
den sorumluluğun ağır yükünü duyar, bir insan olarak Vietnam 
halkına karşı adımıza işlenen suçları üstleniriz. Ve fotoğrafın 
starı Jane dolayısıyla biz, tıpkı o andaki Jane gibi, gerçeklik ile 
yüzyüze gelen Vietnam’daki rolümüzün pek de içaçıcı olmadığı­
nı anlarız. Vietnam’daki trajedi bizim trajedimizdir ve aynı za­
manda bu açıkça, hem Vietnam’daki Amerikan halkının kendi 
liderlerini zorlama gücü ve isteğini kullanmasının bir gereklilik 
olduğunun kavranışıdır.

Letter to Jane’de Godard ve Gorin’in devrimci çizgisiyle ilgi­
li temel sorun, herhangi bir somut durumdan kopmadır. Bu, et­
kin militanlık için çok tehlikeli olan soyut bir çizgidir. Godard 
ve Gorin uzun-erimli bir bakış açısına sahip olduklarım; insa­
nın uzun-erimh amaçlarını asla gözden yitirmemek zorunda ol­
duğunu ileri sürebilirler. Ama onlar kendi bakış açılarının dev­
rimci saflığına öylesine inanmışlardır ki, ‘burada’ ve ‘şimdi’ara­
sındaki yakınlığın içinde yer alan olayları gözden kaçırıyor gibi 
görünmektedirler.

Başından sonuna, Godard ve Gorin’in çalışmalarında, ‘şim- 
di’yi sistematik olarak reddetmelerine dair rahatsız edici birşey- 
ler vardır. Godard ve Gorin, Lenin’in devrime ‘kendiliğindenci’ 
yaklaşımı reddetmesi bağlamında, bunu haklı çıkarabilirler, 
ama bunun ötesine geçildiği görülür. Ve Lenin her durumda, 
şimdiki durum üzerine perspektiflerini hiçbir zaman yitirmeksi­
zin uzun-erimh hedeflerin nasıl gözönünde tutulacağını bilmiş­
ti.

Belki de bu bir kontrol sorunudur. Godard ve Gorin, Le­
nin’den farklı olarak, kontrol edemeyecekleri durumlara kendi­
lerini koymaktan korkuyor görünürler. Bu yüzden sanat, onlar 
için, maksimum kontrolü sağlayabildikleri bir sığmaktır. Ancak 
yaşam, onların sanatlarında uygulamaya alışkın oldukları kon­
trol türüne olanak sağlamayacak kadar karışık, sürekli akan ve
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ele geçmez bir şeydir. Ve bazı yönlerden onlar, tıpkı önceki 
filmlerinde olduğuna benzer biçimde, ancak Tout va Bien 'de da­
ha da fazla olarak kontrolün uygulanamadığını kabul eder görü­
nürler.

Tout va Bien, ‘siz-şimdi-oradasınız’ ile tamamen ağzına ka­
dar dolu değildir; tam aksine bu film, aşırı derecede stilize ve 
şematize edilmiş bir filmdir. Hatta örgütsüz işçilerce bir anda 
işgal edilen yiyecek fabrikası (Salumi) bile gerçek bir yiyecek 
fabrikası değildir. Bu, Godard ve Gorin’e kendi sunumlarının 
şematizasyonu için olanak sağlayan, özellikle planlanmış bir 
stüdyodur. Böylelikle, dördüncü duvarın yokluğu, bir bütün ola­
rak iki katlı fabrikanın kesilmiş görünümü boyunca kaydırmalı 
ve çevrinmeli çekimler yapılmasını sinemacılar için olanaklı kıl­
mıştır. Ve bu çekimler, bizi, eylem sahnesinden fiziksel olarak 
uzaklaştırırken, öyküden uzaklaştıran, anlatımdaki uzun, yansı­
tıcı ‘kopma’lar olarak kullanılır.

Bundan başka, iki katlı fabrika simgesel olarak, yönetici-sö- 
mürücü sınıfların üstyapıyı ellerinde tutmaları ve toplumun, işçi 
sınıfının emeğinin ekonomik temelleri üstüne inşa edilmesi üze­
rine olan klasik Marxist yorumu akla getirir. Yine, Tout va BU 
en’de işçiler işlerin bu türden düzenlenişine karşı isyan ederler 
ve (Marx’in dediği gibi) en azından bir an için bütün işlere el 
koyarlar.

Bununla birlikte Tout va Bien ile Godard ve Gorin’in diğer 
filmleri arasındaki çarpıcı bir farklılık, burada bir değişiklik ola­
rak, şematizasyonlannın sözcüklerde çok şiddetli bir biçimde 
yoğunlaşmamış oluşudur. Gerçekten de Tout va Bien hiçbir bi­
çimde ‘logocentric’ değildir. Onların diğer filmlerine damgasını 
vuran sözcüğün egemenliği burada yerini şeyler (nesneler)de 
bulan materyalist bir mizansene bırakır. Ve vurgulamanın söz­
cüklerden nesnelere doğru değişimi yalnızca Tout va Bien’de, 
Godard ve Gorin’in alışılmış dayanağı olan yoğun retoriksel dış 
ses yorumunun yokluğu ile değil, aynı zamanda nesnelerin so­
mut gerçekliğine karşı sözcükleri test ediş tarzlarındaki değişim­
le de belirlenir.

Bir yönden, Godard ve Gorin’in, Godard’m Weekend filmin­
deki Emily Brönte karakterinin öğrettiği dersi hatırladıkları gö­
rülür: sözcükler sık sık nesnelerle bizim aramıza girerler ve bi­
zim için nesnelerin kendilerine dönmeleri önemlidir. Üstelik 
Godard ve Gorin retorik dilin ne kadar biçimselleşirse o kadar
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soyutlaştığını farketmeye başlamış görünürler.
Bunu gözönünde tutarak, Tout va Bien’deki fabrika sahibi, 

sendika temsilcisi ve hem bir kadm hem de bir işçi olarak çifte 
sömürüye uğradığını Jane Fonda’ya anlatan kızıl saçlı işçi tara­
fından yapılan konuşmaları karşılaştırmak ilginçtir. Fabrika sa­
hibinin konuşması fazlasıyla soyut, şeyleri oldukları gibi göster­
mekten çok onları gizleyen, fazla düşünülmeden söylenen genel­
lemelerle doludur, (yeri gelmişken, Godard ve Gorin’in bu ko­
nuşmayı yazmadığını, M. Saint-Geours’un ‘Long Live Consu- 
mer Society-Yaşasm Tüketim Toplumu’ adh eserinden aşırdık­
larını belirtmeliyim).

Aynı biçimde, sendika temsilcisinin konuşması da (bu metin 
de Fransız Komünist Partisinin kontrolündeki CGT adlı sendi­
kanın yayın organı La vie ouvriere-İşçi Hayatı’ndan aşırılmış- 
tır) gerçekleri, figürleri göstermesine rağmen oldukça soyuttur. 
Örgütsüz işçilerden biri filmde yorum yaparken, sendika temsil­
cileri istatistiğin bütün verilerini göstererek bir problemle ilgile­
nirler ve bir süre soma bu problemin ucu kaçar. Bundan baş­
ka, problemin çözülmediğini çünkü aynı şeylerin tekrar tekrar 
yinelendiğini farkedersiniz. Godard ve Gorin’e göre, Fransa’da­
ki birçok solcunun düşündüğü gibi, Komünist Partisi’nin ve 
onun büyük CGT sendikasının, devrimciden çok reformist oldu­
ğu ve işçileri sisteme meydan okumaya ve sistemi değiştirmeye 
yöneltmek yerine işçileri sistemin içinde tutma işlevi gördüğü 
açıktır.

Genç işçi kızın yaptığı konuşma ise aksine çok somuttur. Ve 
her ne kadar bu metin de basılı bir makaleden (Mao’cu gazete 
La Cause du People’dan) aşırılmışsa da, bu metin diğerlerin­
den daha az biçimsel olarak söylenir. Gerçekte, bu bir haykırış 
ya da şarkıdaki bir patlama gibidir ve Godard ve Gorin bunu 
-tekrarlanan bir dış-ses cümlesi i le -  ‘devrimci şarkı’gibi tanı­
tarak, dikkatimizi bilerek, kızın konuşmasının bu özelliğine yö­
neltirler.

Genç işçi kız konuşurken, fabrika kokularının elbiselerine 
ve tenine işlemesi (ve bu yüzden kendini sunulabilir kılmak için 
pahalı parfümler almaya zorlayan cinselci ve sınıflı toplumun 
onu alay konusu yapması) ve yaşantısının zorluğu ve ağırlığı gi­
bi maddi kaygılarından ayrılmaz. Sözleri tamamen devrimci de­
ğildir. Sözcüklerinin akışı, tıpkı fabrikanın bir anda işgal edilişi 
gibi, kendiliğindendir. Ve Godard ve Gorin tekrar tekrar bize,
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kendiliğindenci yaklaşımın asla devrimi getirmeyeceğini söyler­
ler. Ama en azından Tout va Bien’de onlar, devrimin güçlü duy­
gulara tutunmak ve bazen bu duyguların sözcüklere göre çok 
daha derine uzanmak zorunda olduğunu kabullenmiş görünür­
ler.

Yine de entellektüellerin görevlerinden biri, insanları birara- 
ya getirmek ve şeyleri değiştirmek adma insanları devrimci bir 
hareket içinde birleştirmek için, bu duyguları tanımlayacak doğ­
ru sözcükleri bulmaktır. Ve kuşkusuz bu, Godard ve Gorin’in 
yalnızca Tout va Bien’de değil, diğer bütün filmlerinde de yeri­
ne getirmeye kendilerini adadıkları bir görevdir.

Bununla birlikte, Letter to Jane’de Godard ve Gorin’in ken­
di retoriklerinin gelgitleriyle büyülendikleri görülür. Böyle yap­
makla onlar, kendileri ile şeyler, kendileri ile Jane, kendileri ile 
bizim geri kalanımız arasında sözcüklerden bir sahne kurarlar. 
Bizi birleştirmek ve bizi bir yöne yönelmeye kışkırtmak yerine, 
onların sözcükleri bizi böler ve bizi eylem yapmaktan alıkoyar. 
Belki Godard ve Gorin’in devrimde, yaşamda olduğu gibi, ey­
lemlerin sözcüklerden daha yüksek sesle konuştuklarının hatır- 
latılmasına gereksinimleri vardır.
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G O D A R D  Y İ R Mİ N Cİ  Y Ü Z Y I L I N  Ş A N A T I  S İ N E M A D A  
EN F A Z L A  T A R T I Ş I L A N ,  Ü ZE R İ C E  Y A Z I  Y A Z I L A N  
Y A  DA A R A Ş T I R I L A N  Bİ R Y Ö N E T M E N .  O ' N U N  
B ÖY L E S İ N E  P O PÜ LE R  O L M A S I ,  Y A Y O I N  BİR İ Z L E ­
YİCİ  T O P LU LU Ğ UN A  U L A Ş M A S I  VE B E Ğ E N İ L M E ­
Sİ NDE N DEĞİ L,  TERSİNE A Z  S A Y I D A  İZ LE Yİ Cİ Y E 
U L A Ş M A S I ,  GENELDE B E Ğ E N İ L M E M E S İ  VE A N LA -  
Ş I L ( A ) M A M A S I N D A N ,  A Y N I  Z A M A N D A  DA HER 
Fİ LMİYLE O L A Y  Y A R A T A N ,  A L I Ş I L A G E L M İ Ş  O L A ­
NI ALTÜST EDEN BİR S İ N E M A  Y A P M A S I N D A N  
G E L ME K TE D İ R.  RİCHARD R O U D ' U N  D E Y İ Ş İ Y L E :  
" . . .  O ' N U N  Y A P I T L A R I  ÜZERİNE BİR K İ T A B I N ,  Ö V ­
M E K Y A  DA Y E R M E K T E N  Ç O K ,  O ' N U  T A N I M L A Y A N  
VE Ç Ö Z Ü M L EY EN  BİR Y A P I D A  O LM AS I  ÖNEM K A ­
Z A N I Y O R .  G O D A R D ' I N  K A R Ş I T L A R I N I  İ K N A ET­
M E K B E K L EN EM E Zİ  TER SİNE G O D A R D ' I N  HEDEF­
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