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GiRisS

Jean-Luc Godard, bitin cagdas yonetmenler arasinda en
tartisilir olanidir. Bir ¢cogu igin o, kusaginin en énemli sinemaci-
sidir; digerleri icin ise en kdtisi olmasa bile en dayanilmazidir.
Tartismal kisilikler konusunda sik sik rastlandigi gibi, ayni ne-
denle O’na hayran olunur ya da O’ndan nefret edilir. Bu yilz-
den O’nun yapitlari Gzerine bir kitabin, 6vmek ya da yermek-
ten ¢ok, O’nu tanimlayan ve c¢6zumleyen bir yapida olmasi
Onem kazaniyor. Godard’m karsitlarini ikna etmek beklene-
mez: tersine Godard’m hedeflerini ve yontemlerini agiklamayi
deneyen bir kitap, onlarin itiraz nedenlerini yalnizca glclendire-
bilir: bdylece onlar tam olarak neye, hangi konuda itiraz ettikle-
rini 6greneceklerdir. Sorun degil; bu kitap, benim gibi, Go-
dard’m yalnizca ginimiz sinemasinin en biyik ydnetmeni ol-
duguna degil, ayni zanamda ¢agimizin en dénemli sanatcilarin-
dan biri olduguna inanan digerleri icindir.

Godard’m filmlerine oldukg¢a kafa yormus herhangi bir in-
san, O’nun filmlerinin ¢ok celiskili 6gesine, paradokslarina ve
ani degisimlerine dikkat etmistir. "Une Femme est une Fem-
me’nin dznesi belirli bir durumu ¢ézmeyi basaran bir karakter-
dir, ama ben bu konuyu Yeni-Gergekgi bir mizikalin ¢ercevesi
icinde tasarladim: tam bir celiski ama bu, kesinlikle nigin film
yapmak istedigimi agiklar" diye yazdi Godard. Godard lzerine
ilk kitab1 yazmis olan Jean Colletf*), O’nun yapitlarinin anahta-'
rmm aslinda belgesel ile kurmaca (fiction) arasindaki diyalektik
tutumunda yattigi sonucuna varmistir. Godard’m yazdig gibi,
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JEAN-LUC GODARD

"glzelin ve dogrunun iki kutbu vardir: belgesel ve kurmaca.

(*) Jean Collet, Jean-Luc Godard, Paris, Editions Seghers, 1963.

Herhangi biriyle baslayabilirsiniz. Benim baslangic noktam,
kurmacamn gercekligini vermeye calistigin belgeseldir. Bu yiiz-
den her zaman profesyonel oyuncularla calistim." 1950’de yaz-
digr ilk makalelerden birinde, "iki kutup arasinda strekli gidip
geldigi, yurek atislari soyuttan eyleme ileri geri sahndigi" igin
bir Rus filmini évmistir. Bu nedenle Godard, degisime olan
egiliminin her zaman fazlasiyla farkinda olmustur, ama Col-
let’in aksine ben, ‘belgesel ile kurmaca’ arasmdaki hareketin
(yer degistirmenin), O’nun filmlerini karakterize eden bircok
diyalektik 6geden yalnizca biri olduguna inantyorum.

Bu arada butin bir diyalektik anlayisi bir an i¢in gézden ge-
cirmekte yarar var, ¢linkl bu anlayis hem Godard’m calismala-
rinin merkezinde yer alir hem de Marxist tanimlamasi disinda
Anglo-saxon okuyuculara genelde yabanci gelebilir. Bu nokta-
da Fransiz film yénetmenlerinin - yazarlarinin ve sanatg¢ilarinin
- estetik ve felsefi sorunlarla, genellikle ampirik olan Anglo-sa-
xon’lardan ¢ok daha fazla ilgili olduklari belirtilmelidir. Bu bir
deger yargisi degil, Godard’m da icinde yeraldigi genel bir y6-
nelimin yalin bir tanimlamasidir. Bundan, Godard’m Hegelci
disuncelerden derinden etkilendigi sonucu cikarilabilir. Tipki
Vico’nun James Joyce icin inandi§i bir filozoftan ¢ok, imgelemi-
ni uyaran, yeni ufuklar acan bir yazar olmasi gibi, Godard da
'mikemmel bir Hegelci’ degil, ama Hegel’in goérislerinden do-
layli ya da dolaysiz yoldan etkilenmis bir sanat¢idir.

Kismen dolayli bir bicimde; cadinin bir cocugu olarak
-1930°da dogdu ve 1940’ yillarinin sonunda Sorbonne’da oku-
du- Ozellikle de Fransizlarin felsefi sorunlara geleneksel ola-
rak her zaman daha fazla ilgi géstermis olmalarinin dogal bir
sonucu, dénemin felsefi akimlarindan etkilenmekten baska bir
sey yapamazdi. 1940°h yillarin sonlarinda da Hegel felsefesince
bicimlenmis Sartre ve Merleau-Ponty Varolusgulugunun en
parlak giinlerini yasiyordu. Son zamanlarda hem ingiltere’de
hem de Birlesik Amerika’da Hegel’e ilginin yeniden canlanma-
sinin isaretleri vardi (Hegel’in yeni bir baskisini degerlendirir-
ken Martin Milligan bunu kismen Marx ve Sartre’m ingiliz ve
Amerikan felsefesi Uzerindeki etkisine, kismen de Wittgenste-
in’in geleneksel ampirisist dogmalari yikmasina baghyordu).
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edecek derecede ileri gitti. Ve Godard’in ilk kisa metraj filmle-
rinden biri olan Tous le Gargons sappelent Patnck’ac, Sorbon-
ne’da okuyan kizlarindan biri Hegel’in Estetik’'mi gdgsinde siki-
ca tutarken gésterilir (yeri gelmisken, ayni kitap Une Femme
est une Femme’de yeniden ortaya cikar).

O halde Hegel ile Godard arasindaki bu baglanti nedir? He-
gel’e gdre celiskiler butin yasamin ve hareketin kaynagidir.
"Hersey" diyordu Hegel, "kendi iginde geliskilidir ve baska her-
seyden baska ‘dogru’yu (truth) ve seylerin 6zini agiklayan ilke
budur. "Eger bir idea karsitini c¢agristiriyorsa bu, idea’nin
tek-yanl soyutlama oldugu anlamina gelmelidir. Bu nedenle
bir idea yalniz karsitiyla tamamlanabilir. Godard’in bir zaman-
lar "dogru herseydedir, hatta kismen yanlista bile" demesinin
ve Vivre sa Vie filminde Brige Parain’in "yanhs dogru igin gerek-
lidir" diyecek kadar ileri gitmesinin nedeni budur.

"Diyalektige inantyorum” demisti Godard; ve bu ilkenin, bu
distince yénteminin O ’na ¢ekici gelmesinin pek ¢ok nedeni var-
dir. Kuskusuz bu, dedigim gibi, agiklayici degildi. Merleau-
Ponty gibi bir filozofun disindigu bicimde, hem varolusgu fel-
sefe hem de sinemanin birlikte belirli bir varolus bi¢cimine sa-
hip olduklari ve bunun 2. Dinya Savasi’mn hemen sonrasinda
sinema ve varolusculugu birlikte kesfeden bir kusagm diinya go6-
rist oldugu eklenebilir. Sinema ve varolusguluk arasindaki bir
diger bag, her ikisininde insanlarin disincelerinden ¢ok, onla-
rin eylemleriyle, davranis bicimleriyle ilgili olmalaridir.

Ama kuskusuz sinemanin kendisi, 6zlinde bltin sanatlarin
en paradoksal en celiskili olani olmustur. Sinema &ncelikle bir
anlatim sanati ve gorsel bir sanattir ve daha en basindan itiba-
ren 0yku anlatmakla ilgilenen sinemacilar ile gorsel ve bicimsel
guzelliklerle ¢cok daha fazla ilgilenen baskalari olmustur.

Sinema sanatinda ¢cok temel baska bir paradoks daha var-
dir. Film kamerasi mekanik ve kusursuz olarak gercekligin yeni-
den dretilmesinin bir araci olarak icat edildi. Ornedin Lumiere
kardesler onu yalnizca ve yalnizca bu amag icin kullandilar -ya
da en azindan yaptiklarini dustindikleri sey buydu. Bununla bir-
likte, kamera cogunlukla farkli bir amacla kullanildi: Melies
gercekligi yeniden-tiretmeye degil, cogunlukla fantastik-olani
yeniden-yaratmaya calisti. Birgcok kurmaca (fictional) film, ger-
cekte olduklarindan farkliymiscasina davranmalari icin egitil-
mis, makyaj yapilmis ve giydirilmis insanlari, yeniden-lretimin
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mekanik araci -kameranin 6niline yerlestirerek yapildi. (Mac-
ha Meril, Une Femme Mariee’de Godard’in bu paradoksun ta-
mamen farkinda oldugunu ve bazi sahnelerde Meril’in diyalog-
larint Godard’in yazdi§ini; digerlerinde ise MeriFin dogaclama
durumunda birakildigini; ve diger sahnelerde de, Godard’in
MeriPin kulaginin arkasina kigik bir mikrofon yerlestirerek
onu belirli yanitlar vermeye yoneltecek sorular sordugunu anla-
tir. Ve Godard bize, onceki filmlerde Anna Karina’mn hemen
hemen bitin diyaloglarinda dogaglama (improvisation) yaptiy-
sa da, sonraki filmlerde Karina’nm nasil dogaclama yapar gibi
gorinmeyi égrendigini sdylemistir.)

Sonug olarak, bitlin sinema sanatinin t¢ kutup, tc¢ karsithk,
Uc paradoks lzerine oturdugu soylenebilir: anlatiya karsi gor-
sel, belgesele karsi kurmaca, ve belki de en dnemlisi soyutla-
maya karsi gerceklik (ab¢-EY). Kuskusuz Godard, bu karsit-
hiklarin farkina varan ilk yonetmen degildir. Feuillade (*) gibi
bir yonetmen, biling¢li yada bilin¢siz olarak melodramatik 6yki-
10 filmlerinin gucli etkisini, gergekligi yalin olarak filmlestirme-
sinden c¢ikarmistir. Ve Josef Von Sternberg gibi bir yénetmen
soyutlamanin taleplerinin kesinlikle farkinda olmustur: anlatimi-
nin ilgi cekici olusuna ya da belgesel degerine indirgenseydi,
Von stenberg’in filmlerinin ¢ogu bir deger tasimayacakti.

Ancak Godard bu karsitliklara bircok yénetmenden ¢ok da-
ha fazla duyarhdir: gercekten de sanityorum, filmlerini bilincli
olarak bunlar Gzerinde kurmayi se¢mistir. Hegel gibi Godard
da dogru ve giizelin, ne iki siktan birinde ne de ikisinin sente-
zinde, daha ¢ok bu gdrinen karsithklarin bilincli kullanimda
yattigina karar vermistir. "Kamera" diye yazdi Godard, "yalniz-
ca bir yeniden - Gretim araci degildir; sinema yasami filmlesti-
ren bir sanatta degildir. Sinema, sanat ile yasam arasinda yera-
lan birseydir. Resim ve edebiyattan farkli olarak, sinema hem
yasami verir hem de yasamdan alir ve ben filmlerimde bu anla-
yi1sl yasama gecirmeye calistim. Resim ve edebiyat baslangigla-
rindan bu yana sanat olarak varolmustur, sinema ise boyle de-
gildir."

(*) Louis Feuillade (1875-1925), 20 yilda 800 kadar film ¢evirmistir. Sinemanin
kurucularindan sayilan Feuillade, Unlti Fantoma serisini yapmistir.
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Godard’in filmlerinde birgok kutup vardir - Yasama roman-
tik bakis ile dogalci (natiralistik) bakis arasinda, psikolojik mo-
tivasyon ile saf rastlanti arasinda, starlarin ve star olmayanlarin
kullanimi arasinda- ama bence temel olarak gdrinen baslica
iic kutuptan sdzedilebilir: ilk olarak, O’nun filmlerinde kisisel
ve toplumsal yaklasimlari arasinda bir karsithk vardir. Bigim-
den ¢ok icerik sorunu belki de, ama Godard’m konumunda iki-
si arasinda bir ayrim yapmak pek dogru degildir. "Bana gore"
der Godard, "stil (style), icerigin hemen disindadir ve icerik sti-
lin i¢indedir, insan viucudunun igi ve disi gibi -ikisi birliktedir
ve birbirlerinden ayrilamazlar." Bununla birlikte, Godard’m ice-
rigin konvansiyonel nosyonlarim tamamen yeniden gézden gegi-
rip degistirdigi dogrudur. Bigim bazen bir filmin icerigi olabilir
ya da igerik bi¢im olabilir -en azindan bir konu bicimsel ola-
naklarindan dolayi secilebilir. 20. yiizyil sanatinin biyik ¢ogun-
lugu icerikten uzaklasmistir. Monet’in nilufer gicekleri, Niltifer-
ler (Nympheas) adl tablosunun gercek 6zneleri degildir: Mo-
net belki de renk ve desende belirli deneyimleri olanakl kildik-
lariicin onlari resmetmeyi segmistir. Diger yandan Godard, ice-
rigi ne reddetmis ne de kabul etmistir; bicim ve icerigi strekli
bir denge durumunda tutmayi basarmistir. Biri digerini ‘tanim-
lamaz’, bu ylzden her biri kendini tanimlar. Ve saniyorum bu,
diger yonetmenlerden farkli olarak Godard’m, film estetiginin
paradoksal yapisini kavramasindan kaynaklanmaktadir.

Ayni zamanda O’nun filmlerinde anlatim zorunlulugu ile yo-
rumlama zorunlulugu arasinda siirekli bir salinim vardir: roma-
na karsi deneme. Hatta Godard anlatim konusunda bir devrim
yapmistir denebilir. Bir. sonug olarak, devinim ile duraganlik
arasinda slrekli bir karsitlik vardir; kisa ¢ekimler ile uzun ce-
kimler arasinda sirekli degisen bir denge ve bunlarin degisen
uzunluktaki sekanslar icinde bir araya getirilmesi. Sanirim hep-
sinden dnemlisi, gerceklik ve soyutlamanin birbiri ardi sira ge-
len taleplerinin sorunlarina Godard’m getirdi§gi ¢ézimdir. Bu
sorunu ¢dzmesi, bence, O’nu biutiin yénetmenler arasinda en ‘i-
leri’ konuma getirir, tabii sanatlardaki gelisme distncesi kavra-
nabildigi dlclde.
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DISLANMISLAR

Godard’in konulari ve temalari, belki de diger yonetmenle-
rin yapitlarmdakinden ¢ok daha fazla olarak, iginde yer aldikla-
ri diinyaya kok salmislardir; ya da tersine, bu yer alislari tema-
larin segimini kosullandirmistir. Godard’in ¢ok 6zel bir diinyasi
vardir: bu dinya kentli, gelip gecici ve gridir. Filmlerinde kir,
sadece bir kentten baska bir kente giderken icinden ge¢mek zo-
runda oldugunuz uzamdir. Bu kuralin tek dnemli istisnasi, Pier-
ret le Fou’adid Perquerolles adasindaki idildir, ancak kuskusuz
bu da yalnizca bundan ibarettir - yani diger filmlerinde baskila-
nan, mahkdm edilmesi gereken bir idil. Ve ger¢cekten de boyle
olmustur.

Godard’in kenti Paris’tir ve bu, otel odalarinin, Chambres
de bonnes’m (hizmetci odalarinin) ve hepsinden 6te, caddelere
¢ikmak veya kasvetli otel odalarina geri dénmek zorunda kalim-
lan kacinilmaz an karsismda lait chaud (sicak sut) icilerek bit-
mez tikenmez konusmalarin yasandigi kumar makineli cafe’le-
rin Paris’idir. Bu ylzden yenir, igilir ve konusulur; barda ayak-
ta durulur ya da masada oturulur. Filmlerinde hi¢ kimse bir
apartman dairesine, bir yuvaya sahip degildir. Eger sahiplerse
de, ya eve ya da evden tasinmak Uzeredirler. Le Meprisde Ca-
miile (Brigitte Bardot) ile Paul’un (Michel Piccoli) Roma’daki
dairelerinde yalnizca bir ka¢ parca mobilya vardir, ne halilara
ne de perdelere rastlanir. Marianne Renoir’in Ferdinand/Pier-
rot’yu goturdigu dairede, kdsedeki bir divan-yatak disinda ne-
redeyse hi¢ mobilya yoktur. Une Femme est une Femmedc ta-
mamen dayali déseli bir daire vardir, ama burada da Angela ve
Emile’in ertesi glin arkalarinda hic iz birakmaksizin ayrilacakla-
r1 hissedilir - ne de buradan gectiklerine dair herhangi bir isa-
ret birakmayi isterler. Godard’m karakterleri bir anlamda goce-
bedirler; her bir vaha bir digerine benzer; hepsi esit derecede
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farksiz, esit derecede gelip gegicidir.

Doga yalnizca, Bande a Part'daki uzun, kasvetli bulvarlar,
kanallar ve irmaklar, ve hicbir agacin tomurcuklanmadigi bos
mekanlar gibi, varoslarin ¢iplak parodilerinde vardir. Les Cara-
biniersin mekani olan, egri bigri kulibeler ve degersiz maki-
lerle Paris’i cevreleyen kasvetli terrain vague (engebeli alan), da-
ha da sikinti vericidir.

Hayir Godard’in dunyasi Paris’tir ve bu, dislanmislarin Pa-
ris’idir. Yabancilar, gangterler, fahiseler, égrenciler; hepsi de
bir kentteki toplumun kiyisindaki insanlardir ve Godard’a bu-
nun doruk noktasini Paris’te daha fazla bulundugunu hissetti-
ren, burjuva toplumunun ezici varhgidir. Her ne kadar Go-
dard, paradoksal bicimde, dislanmis olanin bu diinya oldugunu
iddia etmekteyse de, bu bir bande & part, bir dislanmislar guru-
budur; karakterleri yasami temsil ederler; yasam yalnizca ber-
bat bir filmdir.

Bu kent toplumunda, metro, yukardan gegen tren yollari,
cevre yollari, arcade’lar ve gecitler énemli bir rol oynarlar.
Ozellikle de Paris’i bastan basa kesen ve ayni zamanda, yalniz-
ca kentin bir boluma degil timi Gzerinde agir bir baskiya yol
acan demiryollari. Hatta Godard, karakterlerini bekliyor olan
yokolusu, kaginilmaz kaderini simgelemesi igin, Bande & Partta
bir metro aerien (hava metrosu) ¢ekimi kullanir. A Bout de So-
uffle’da oldugu gibi, gegitler, Masculin Feminin’deki gibi, arca-
de’lar, biylk karinca yuvasindan kurtulmak icgin dislanmislarin
kullandiklarr gizli yollari ve caddelerin tehdit ediciligini berta-
raf eden imtiyazli koridorlari simgeler.

Godard’in karakteri nadiren bir aileye sahip gériuntr. Baba-
lar, anneler, kiz ve erkek kardesler yoktur. Bande & Parttaki gi-
bi ara sira bir amca ya da teyze vardir, ancak o zaman bile ¢ok
fazla aile duygusuna rastlanmaz. Karakterlerin cogu agikca dis-
lanmislardir, yabancilardir: A Bout de Souffle ve kisa metrajl
film olan Le Grand Escroc’da (1963) Jean Seberg, oynadigi bii-
tin filmlerde Anna Karina, Deux ou Trois Choses que le sais
delle 'de Marina Vlady, Le Petit Soldatta Laszle Szabo vs. Res-
nais bir keresinde sakayla karisik, butin filmlerinin ortak tek
6gesinin sonunda aksanli konusan bir aktérin varhgr oldugunu
sdylemisti ve Godard da pekala aynisini sdyleyebilirdi. Godard,
strekli aksan kullanmasinin baska bir, tamamen bi¢imsel nede-

nini éne sirmustur: "Yabanci bir aksanla Fransizca konusan
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insanlari, 6zellikle kadinlari seviyorum. Bu her zaman hos bir
seydir ve siradan kelimelere normalde kaybettikleri belirgin bir
canlilik ve deger kazandirir.”

Bu acimasiz diinya arasira, bir iki saf nese am ile ya da An-
na Karina, Sami Frey ve Claude Brasseur’un (Bande & Part)
Paris’teki bir cafe’de hemen orada hazirliksiz olarak Madison
dansi yapmalari ya da hatta Anna Karina’nin (Vivre sa vie) bi-
lardo salonundaki ‘mating dance’ yapmasi gibi, Godard’in ta-
nimlamasiyla "spontane seving ve sadeligin nostaljik ani" ile,
kentin baska tiirden bir goriinimuyle aydinlatilir. Ara sira da
sevkat ve dostluk anlari vardir, ama sik karsilasilmaz. Baska bir
deyisle Paris, Eluard’in Capitale de la Douleur (Acimn basken-
ti) udur ve bu ayni zamanda Godard’m Alphavillei cekmek igin
Paris’i secmesinin sasirtici olmadigini gdsterir. Alphaville, bu
glnin Paris’indeki gelecegin kabus kenti. Godard’a gdre, bu
tehdit duygusu Paris’te zaten vardi ve bu, aci igin de gecerliydi.

Bu dinya her ne kadar depresif gorinebilirse de, Godard
bu dinyamn giizelligine de niifuz etmistir. Gergektende O’nun
butin estetigi, bu sefil gevrenin paradoksal giizelligini bulmaya
dayanir. O’nun dinyasi gri olabilir ama bu grilik iginde O ve sa-
dik kameramani Reoul Coutard, rengin neredeyse tilkenmez ta-
rafini bulmuslardir. Bu mimari kifayetsizlikten, ciplak duvarla-
rin, perdesiz pencerelerin ve gdsterisli neonlarla aydinlatilmis
cafe’lerin gizelli§ini yaratmis, daha dogrusu kesfetmislerdir.
Bu, ‘sanat yonetimi’ne degil, bicimin piritence arastirmasina
dayanan modern ve son derece sade turden bir glzelliktir. Pen-
cere cerceveleri ve kollari bile, Godard’m sdyledigi gibi, eger
onlara temiz ve dnyargisiz bakilirsa, amtsal heykeller olarak go-
rilebilir.

Bir parantez: Bir ¢ok nedenden dolayr Godard’in siyah-be-
yaz filmlerini tercih ederim. Une Femme est une Femme, Le
Mepris ve Pierrot le Fou’daki renk glzeldir, ancak bu, baskalari-
nin da basardigi kolay bir tiir glizellik olarak gorunir. Son iki
renkli filmi Made in USA. ve Deux ou Trois Choses que je sais
delle, ilerde gérecedimiz gibi, cok daha 6zel vakalardir.

Bundan dolayl, Godard’in filmlerinin icinde yer aldiklari
dinyayi gézoéninde tutarken, O’nun baslica temasimn askm ola-
naksizligi, aski stirdirmenin olanaksizligi olmasimn sasirtmama-
sI gerekmektedir. Neredeyse istisnasiz olarak, bu tema her fil-

minde vardir, BagenBir Jskin/, B Sl oldugu giv
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alcaklik sonucu, bazen de Le Petit Soldatta ve kismen de Pier-
rot le Fou'da oldugu gibi politik nedenlerle yikilir. Ancak gok
sik olarak bu, sadece yasamin, insani durumu sonucudur. Vivre
sa vie, Bande & Part, Deux ou Trois Choses que je sais d ®lle'de
kismen rol oynasalar da, bunlar toplumsal kosullarin sonucu de-
gildir. Ne de Godard, kadin karakterlerini sik sik kurban ola-
rak tanimlasa da, kadin dismanhgindan fazlaca séz etmistir.

Yine de her zaman bir kurban oldugu soéylenir: ciftler asla
esit glicte degillerdir. Biri zayif digeri guglidir, ya temelden ya
da gecici olarak. Masculin Feminin 'de Paul ve Madeleine birbir-
lerine yalnizca fiziksel baglarla baghdirlar ve bu yetersiz olusu
tanitlar -her durumda Paul’in aski, Madeleine’den daha fazla
yasadi§i agiktir. Le Mepris’de, her ne kadar, ilk planda asla dog-
ru bir evliligi yasamadiklarini bir yana birakarak, Paul ve Camil-
le’in evliliklerinin neden parcalandigim bilmesek de, bu belki
de Camille’in Paul’t kiigimsemesine yolacan Paul’in 6dlekligi
yuzindendir. Made in U.SA.de Paula, sevgilisinin éldirilmesi-
nin intikamini almaya calisirken, éldirilmesine bir kizla yasadi-
g1 alcakca bir olayin neden olabilecegini kesfeder; politik kosul-
lar klclk bir rol oynamis olabilir.

Bu durumun dort istisnasi vardir: Un Femme est une Fem-
me, Bande & Part, Alphaville ve Les Carabiniers. ilk t¢ filmde
iliski, filmin sonunda yer alan ve inandiricihigi az olan sitilistik
bir pirtvet ile korunur. Lemmy Caution Natacha’yl Alphaviel-
le’den alip gotirir ve Natacha, Alphaville’de séylenmesi yasak
olan "seni seviyorum"u sdylemeyi 6grenir, ama bu mutlu sonun
inandiricihgi azdir. Makineler gercekten kazanmis olabilirlerdi,
Godard’m soyledigi gibi, tipki gercekte zaten kazaniyor olmala-
ri gibi. Une Femme est une Femme, Angela ile Emile arasinda-
ki olayin cok ciddiye alinmamasi bir yana birakilirsa, gercekten
bir istisnadir. Yalnizca Les Carabiniersde iki mutlu evi gifte
rastlariz, ama bu insanlar da o kadar dustik bir toplumsal ve en-
tellekttel diizeyde yeralirlar ki, Godard, askin yalnizca bu hay-
vani (uygarliktan yoksun) dizeyde varolabilecegim, ortalama
akla sahip insanlar arasinda askin yok oldugunu gayet iyi ifade
etmistir.

Bununla birlikte, 6ne stirmiis oldugum gibi, Godard filmleri-
nin temalari alternatifli ve esanlamli olarak hem kisisel hem de
toplumsaldir ve kisisel temalari tam anlamiyla incelemek igin,

sinem asinin SoplUMSR-YAIE A7 SikafE.Alymgharr- Filmleri
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hem deneme (essay) hem glinluktir ve bunlar birbirinden ayril-
mazlar. Ve gercekten de, kisisel temalarin toplumsal temalar
tarafindan massedilmeye ve icerilmeye egilimli olduklarim kes-
federiz.

Ornegin, cok énemli olan ve tekrar tekrar islenen bir tema,
ayni anda hem Kkisisel hem de toplumsal olan, fahiseliktir. Fahi-
seligin islenisi kisisel diizeyde baslar ve toplumsal kosullari da
kapsamak lizere yavas yavas kendini yayar ya da daha dogrusu
genisletir. Ya da muhtemelen Godard, toplumsal ile kisiselin
gercekte olduklari gibi ayrilmaz oluslarini kesfetmistir. Herbiri-
mizi toplumsal yapiya baglayan en siki bag, Marksistlerin para
bagi (cash nexus) olarak adlandirdigi olgudur. Hepimiz yemek
yemek ve bunu yapmak icin de para kazanmak zorundayiz. Go-
dard’m baslica ilgi alanlarindan biri, cogumuzun istemedigi sey-
leri yaparak para kazandigidir. "Sinema dinyasinda gordigim
ve karsilastigim degisik tiirden ¢ok sayida insan (bir film yapilir-
ken bankerden elektirikciye kadar toplumun her diuzeyinden in-
sanla iliskiye girilir), yaptiklari isten asimda hoslanmiyorlar. Fa-
hiseler gibi, onlar da istemedikleri isleri yalnizca yapiyorlar.
Hepsinin gergekten istedigi kendilerini deniz kiyisina gotiirecek
bir araba. Hepsi araba sahibi oldugunda, onlari deniz kiyisina
goturecek yollarin yetersiz kalacagi bir yana, eger giderlerse de
bu kez sahiller asiri kalabaliklasacaktir. isini seven tek bir ma-
rangoz ya da tesisat¢l bulabileceg§inizi sanmiyorum.” Sonraki
filmlerini tartisirken goérebilece§imiz gibi, bu disiincelerde be-
lirli bir naivete olabilir, ama bunlar agik¢a yogun bigimde hisse-
dilirler.

Vivre sa Vie'de, Deux ou Trois Choses que je sais delle’de ve
L A mour & travers lesAges adli episodik filmdeki Godard’m bd-
lim{ olan L Ari 2000de Godard, fahiseligi en agik bigimiyle
ele alir: vicutlarim satan kadmlar. Vivre sa Vienin kadin kahra-
mani Nana, kocasi tarafindan muskil bir aninda terkedilir; be-
begi baskalarina verilen ve alacaklilar tarafindan rahatsiz edi-
len Nana, bir yasama araci olarak yavas yavas fahise olmaya iti-
lir. Yalnizca bundan kurtulmanin gii¢ (ve onun durumunda im-
kansiz) oldugunu saptamak igin. Diger iki filmde fahiselik, kisi-
nin kendi kendini satmasinin ¢ok genel bir biciminin pargasi
-ya da belki de bir simgesi- olarak ¢cok daha karmasik bir bi-
cimde islenir.

Godard’m bu konu uzerine ilgisinin ilk belirtisi, son derece
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keyifli bir film olan Une Femme est une Femme’de taya cikar.
Bu filmde de Angela vicudunu satar; yalnizca bir strip-tease
sanatgisi olarak, ancak gondermeler agiktir ya da en azmdan
gecmisi hatirlatirlar. Le Mepris’de Godard, fahiseligin oldukga
karmasik bir bicimiyle ilgilenmeyi strdirir. Michel Piccoli, bas-
lica ilgi alani tiyatro olan, ancak siiper prodiiksiyon The Odys-
sey’m senaryosunun yazimina katilmak icin bir Hollyvvood ya-
pimcisi tarafindan kendisinin kiralanmasina izin veren bir yaza-
ri canlandirir. O zaten Toto versus Hercules adli bir senaryo yaz-
mistir ama bu ‘yalnizca’ saf fahiselikti: The Odyssey ise ¢ok da-
ha karmasik bir durum olacaktir ¢ciinkdi onun burada bir yazar
olarak yeteneklerini sergilemesi istenecek, fiyati édenecek ve
asagilanacaktir. Ve bir fahise olma siirecinde o, belirsiz bir ta-
kim yollarla insanligini yitirecektir.

Nana’dan farkli olarak Paul’lin (M. Piccoli) gergekte paraya
gereksinimi yoktur; bu senaryoyu yazmakla daha iyi bir yasam
standardi sa§layacagini ve pahali dairesinin parasini édeyebil-
me konumuna gelmekle de karisinin hislerine daha gucli bir bi-
cimde hitap edebilecegini distnir. Kuskusuz tam tersi gergek-
lesir ve Camille’in Paul’dan nefret etmesi Paul’un kendisini ya-
pimciya satmasiyla baglantilidir. Bu ylzden, Camille yapimciya
kensisiyle sevismesi icin izin verdiginde, Camille’in énceden ta-
sarlamadi§i gerekgesi, kocasi beynini yapimciya satabiliyorsa
efer, onun da pekala -hatta moral agidan- kendi viicudunu
kullanabilecegidir. Godard’in cephesinde giderek artarak kavra-
nan olgu, kisisel ile toplumsalin birbirinden ayrilmaz bicimde
icicce gecmis olusudur.

Fahiselik temasi, Fritz Lang, Brecht’in Hollyvvood’da yazdi-
g1 Gnld siirinden "Her sabah esyalarimi satmak i¢cin markete gi-
derim..." dizesini okudugunda daha da genisler. Sinema yalniz-
ca bir ‘dream factory’ degil, ayni zamanda biyik bir entellekti-
el genelevdir; son yillarda reklam endustrisi sinemay! yakalayip
gecmistir, ama sinema uzun yillar boyunca erisilmez bir alan
olarak kalmistir. (Buylk, kokulu -aromali- yizme havuzlari
icin kendilerini satan ve bunlarin icinde aci gbzyaslari ddken
Fitzgerald ve digerlerini distnin.)

Une Femme Mariee, fahiseligin farkli ve yine cok karmasik
bir bicimini, evliligi ele alir. Filmin fazlasiyla agik hale getirdigi
kadin kahraman, (ve bu yizden filmin orijinal adi La Femme
Mariee -Evli kadin’dir) bir nesnedir. Kocasl i¢in bir nesne, ¢o-

Ucretsiz PDF Kitap Arigi - https://rantey.org



Deux ou Trois Choses queje sais d elle: Marina Vlady ve musteri

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Le Mepris: Jack Palance ve Brigitte Bardot

cuklann bakiminin, evin idamesinin, birlikte seks yapmanin nes-
nesi. Buradan hareketle, yasal fahiseligin bir tiiri olarak ya da
Kant’m dedigi gibi, ciftlerin birbirlerinin cinsel organlarim yal-
nizca kendi aralarinda kullanimini teminat altina alan bir sézles-
me olarak evlilige bakis. Une Femme Mariee’dc Charlotte’un
asigiyla olan iliskisi, ne kadinin ne de erkegin bu iliskinin ne ol-
duguna dair en ufak bir fikre sahip olmamalari nedeniyle, hig
bir zaman netlestirilmez. Les Carabiniers, Godard’in reklam
dinyasina ilk saldiristydr (bir Maserati igin cinayet islemek,
Rosy siityenleri ya da Raul slipleri i¢in savasmak), ancak burada
Godard sorunu gercekten ciddiye alir: "Une Femme Mariee'de-
ki kadin" der Godard, "aslinda Alphaville’in sakinlerindendir
-kadm kaginilmaz bir bicimde, onu kendi olmaktan alikoyan
modern yasamin baskisiyla bir nesneye indirgenir." Ama ayni
zamanda kadm tuketilen bir nesnedir ve filmin basindan sonu-
na Charlotte, her biri onu satin almaya zorlayan afisler ve el
ilanlariyla karsi karsiya getirilir. Ona, goguslerini nasil dlcece-
gi, endistriyel standardlara uymadigi taktirde onlari nasil biyu-
tecegi, nasil seksi ve arzulanabilir olacagi; baska bir degisle bu
acik pazarda degerini nasil artiracagi séylenmektedir.

Pierrot le Fou'da reklamcilarin kendi diinyalarina deginecek-
tir: Ferdinand’in, karisi tarafindan siriuklenerek goéturialdagu
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ve bitin davetlilerin reklam sloganlariyla konustugu kokteyl-
partisi. Ferdinand’in rahat dairesi ve zengin karisindan kagma
nedenlerinden biri, karisinin onu reklam sektériinde bir is bula-
rak fahiselije zorlamaya calismasidir. Une Femme Mariee'dc
Godard sadece anlasilir bir son ile ilgilidir, ancak yine de bu
bir fahiselik bicimi ya da daha cok fahiseligin dn-zeminidir.
Reklam, insanlari olanaklarindan daha fazlasini istemeye ve
boylece insanlari, digerlerinin satmak icin fahiselik yaptigi seyle-
ri, almak icin fahiselik yapmaya zorlar: tiketim toplumunun ba-
st sonu olmayan kisir dongusi. "Reklamciligin fahiselik oldugu-
nu distnldyorum. Yapmak istemedigi bir seyi yapani fahise ola-
rak kabul ediyorun. Eger reklam icinde calissaydim (gercekten
de Godard bir sire igin Twentieth Century-Fox’un reklam de-
partmaninda calismistir -R.Roud) ya da Simca icin ¢alismis ve
aslinda Ferrari’leri tercih ederken bitin gun boyunca Simca’-
nin Grdnleri daha hostur deseydim, o zaman ben de kendimi
Simca’ya pazarlamis olurdum."

Alphaville’de. fahiselik devlet tarafindan sistematiklestirilir
ve birinci, ikinci ve Gctincu sinif olarak lisansh bastan cikarici-
lar vardir. Ama bltun sehir ve i¢inde yasayanlari kendilerini
bir verimlilik ve ilerleme ideasina, bilgisayara satmislardir. Bas-
ka hersey -ki bunlar genellikle ask ve sevkattir- Devletin yi-
rarlikteki bu isleyisine kurban edilmelidir. Gereksinim duyulan
Devlet-lisansl fahiseler ve Devlet - destekli sakinlestiricilerdir.
Reklam ile Alphaville arasindaki iliski ¢cok agiktir. Marshall Mc-
Luhan’in sozleriyle, "meseleyi net bir bicimde koyarsak, rek-
lam endistrisi toplumun her tarafina otomosyon ilkelerini yay-
maya yo6nelik rafine olmayan bir girisimdir, ideal olarak, rek-
lam, batun insan ddrtuleri, arzulari ve ¢abalari arasinda prog-
ramli bir armoniyi hedefler. El sanati yéntemlerini kullanarak,
kollektif bilincin nihai elektronik hedefine dogru uzanir. Bu
uretim ve tiketim, bltin arzu ve cabalarla énceden-kurulmus
bir armoni icinde biraraya geldiginde, o zaman reklam kendi
basarisiyla kendini tasfiye edecektir."” Baska bir deyisle: Alpha-
ville.

Masculin Feminin’de. acik fahiselie daha az génderme var-
dir, ama Paul ve arkadaslarinin sik sik konuyu tartismalari
6nemlidir. Ve burada tekrar konunun son derece kisisel yani,
belki de kadin dismanhigi sézkonusudur. Paul’in Madeleine ile
entellektiiel bir uyum saglayamamasi, ilgi alanlarinin ¢ok farkl
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olmasi ve kizlarin tiketim toplumu ve onun reklamlarinca ¢ok
fazla kosullanmalari -Marx’dan ¢ok Coca Cola’nin kizlari ol-
malari- yuzunden, Godard, Paul’un cinsel gereksinimlerine da-
ha iyi bir yaniti fahiselerle olan kacamaklarda bulup bulamaya-
cagini sorar gibi gérinmektedir. Fahise, Madeleine’in gdstere-
bileceginden ¢ok daha az bir itirazla kendini Paul’e verecektir,
bu da onun tek verebilecegi seydir.

Ancak Masculin Feminin’ac Godard, fahiselik temasini ulu-
sal hatta uluslararasi diizeyde genisletmeye baslar. Coca Cola’-
mn kizlari, dinyanin cogunun kendini Amerikan ideallerine ve
bircok durumda da Amerika’nin kendisine nasil sattigini temsil
eder. Bu, bir miktar De Gaul’ci Amerikan karsiti propaganda
gibi ses verir, ama son iki filminde bunun béyle olmadigini go-
ririiz. Godard, Fransiz hikiimetini de ayni bicimde degerlendi-
rir. Devlet kontrolli bir TV kurumunun programina ¢iktiginda,
diger konusmacinin, bir televizyon programmda fahise gérmek-
ten dogan saskinligina sasirmis gorindr. "Ama onlari her giin
televizyonda gorilyoruz" demistir Godard. Hukimet, diye sir-
dardr, bir reklam ajansi kullaniyor. Bu su anlama gelir: Politi-
kada en 6nemli seyin, bir diyalog, bir tartisma olusturmaktan
¢ok, driintin nasil ambalajlanmasi gerektigiymis gibi, hikimet
insanlari kaziklamaktadir. Yani, diye ekler, bu, insanlarin ne-
den oyle fazla fahiselere benzedigini agiklar-fahiselerle sevis-
mek i¢in konusmak zorunda degilsiniz ve bu ¢ok ciddi bir konu-
dur, clinku ask herseyden &te bir tir diyalogdur.

Bu nedenle, eger Godard Deux ou Trois Choses que je sais
D ®lle’de yeniden fahiselik konusunu ele aliyorsa, bunun nedeni-
ni de soyle acgiklar: "Bana, bugiin Paris’in icinde ve cevresinde
yasayanlar, hepimiz az ya da ¢ok bir fahiselik durumunda yasi-
yoruz gibi gelmektedir. Fahiselikteki artis bu ifadenin yalnizca
kismi bir delilidir, ¢inkd vicudu glindeme getirir, oysa insan
akli ve/veya ruhuyla da kendini satabilir. Bunun kollektif bir fe-
nomen oldugunu ve muhtemelen tamamen yeni bir sey olmadi-
gint sanityorum. Ancak yeni olan, insanlarin bunu simdilerde
normal karsilamalaridir."”
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Une Femme Mariee: Macha Meril. Bir kadin askta ne kadar ileri gidebilir?
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‘PIERROT LE FOU-CILGIN PIERROT’
UZERINE

Pierrot le Fou, Jean-Luc Godard’m en iyisi ve en kotlsu-
dir. En iyisi: sinema icin bir gerekce olarak yasam. En kotusu:
yasam icin bir gerekce olarak sinema. Godardyen bir karsithk.
Pierrot le Fou, bir sinema tiurd olan yasam tarzi ve bir yasam
tarzi olan sinema tlrdddr. Anarsi ve diuzen arasindaki sinirda
yasama Uzerinedir.Film, Paris’te baslar ve aksiyon giineye, gi-
neyin kiyisina, Akdenize yonelir. Godard gangster film tiruyle
hep biyllenmistir: A Bout de Souffle, Le Petit Soldat, Vivre sa
vie, Bande a Part’, Alphaville ve Made in U.SA. Les Carabiniers
bir savas filmi olmaya niyetliydi ama film gangster savaslari gi-
bi klclk savaslari anlatan yukaridaki filmlere ¢cok benziyordu.
Godard’m filmleri, Sam Fiuler’in filmlerinin savas filmleri ola-
mamasi (onlar baris zamaninda geg¢sin gecmesin) gibi, gangster
filmleridir. Fuller Pierrotda, yasama bir savas alani olarak baki-
sini acikladi§i bir partide gdrtnir. Bu film silahlarin, kizlarin
ve gangsterlerin bir éykdsudir, ama bunun arkasinda ya da bel-
ki de 6ninde, film ayni zamanda kitaplarin, mizigin ve resmin
dykusudir. Pierrot (Belmondo) bir Picasso soytarisi ve kiz, Ma-
rianne (Karina) bir Renoir kizidir. Onlar, bir sanat galerisi

(*) Henri Georges Clouzot (1907-77), gazetecilik ve elestirmenlikten sinemaya
ge¢mistir. Daha cok gerilim filmleriyle taninan Fransiz yonetmenin filmlerin-
den bazilan, Le Salarie de la Pour-Dehset Yolculari, Les Diaboliques - Seytan
Ruhlu insanlar’dir.

Ucretsiz PDF Kitap Ag8vi - https://rantey.org



JEAN-LUC GODARD

duvarindaki kadar kolayca gergek yasamda birarada yasayabilir-
ler mi? Gangster tiiri Godard igin yeterli degildir. Godard’da
cok daha dénemlisi, anlamhsi ve karisigr vardir. Ve bu acinasi
bir seydir: onun sonraki filmleri, onlari seyrederken, parcalara
ayrilmaya yonelir. Pierrot le Foi’dan ¢iktiginizda, parcalari top-
lamaniz ve (muhtemelen basarisizca) bunlari tekrar biraraya ge-
tirmeye calismaniz gerekir. Godard bir anlatim ¢izgisi disiplini-
ni tamamen birakmis ve devamliliktan gelen uyumlulugu yitir-
mistir. Her zaman esas anlami tGzerine konusan biri i¢in bu iro-
niktir. Sinema akicidir. Hitchcock’un saf (pure) sinemasi: ¢e-
kimler sdzcikler gibi cimleyi olusturmak icin biraraya getirilir.
Film bir projektdrden geger, basinda baslar ve sonuna kadar si-
rer. Godard’m, bir filmin bir baslangica, bir ortaya ve bir sona
sahip olmasi gerektigim disunip disinmedigini soran yasli
Clouzot’a yamti ¢ok zekiceydi: "Evet" dedi Godard, "ama bu
diizende (order) gerekli degil." Zekice ama yanls. Clouzot(*) si-
nemanin bir 6yku anlatma aract olmasi tzerine hakhidir, ama o
berbat filmler yapar. Pierrot le Fou, zekice ama yalnis bir film-
dir. Renkli g¢ekimlerin akisi, guzel, sinemanin Mallarme’si.
Ama biz sinemada siir istemiyoruz; dykuler, aksiyon, ve karak-
terler istiyoruz. Resnais’in son filmi La Guerre est Finie-Savas
Bittinin buyuk dersi, a) bir dykd anlatma ve b) bir karakteri
sunmada, nasil basarili bir sinemaci oldugudur. A Bout de So-
nffle’da Belmondo, izleyiciye uygun bir karakterdi. Pierrot le
Fou’da ise izleyici icin fazla 6nemi olmayan, Godard’in imgele-
minin bir uydurmasidir. Nig¢in filmin sonunda Pierrot’nun ken-
dini parcalara ayirdiginin yaniti, onun gerceklige sahip olmasi-
dir. Film gibi, Pierrot da fragmanlardan olusur. Godard, tir an-
layisinin temeli (olan) Amerikan sinemasina aski ve hayranligin-
dan bahseder. Fakat gangster filmleri tird, onu blyulerken, ge-
reksinimlerini karsilamaz. Ve olan, tiriin tasalariyla karsikarsi-
ya gelmesidir. Kendisini iginde yer aldi§i tirin elestirel olusun-
dan gelen gii¢ bir durumda bulur. O bir zanaatkar degildir. O,
kendisini bir sanat¢i ve en kdtusl, caginin en kétisi olarak go-
rir. Pierrot le Fou gangster filmleri Gzerine bir filmdir: imgele-
rin dizenlenmesi ve imalarla doldurulmasi, kendi kendini elesti-
ren bir filmin ortaya ¢tkmasina yol agmistir. Godard her zaman
filmler yapan bir elestirmen olmustur, ama simdi onun asla pro-
fesyonel bir sinemaci olmayacagi anlasiliyor. O bir ev sinemaci-

sidir (2 homg, mayissman); SURKaRLHEIRdIgHerinin bir sine-
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ma izleyiciyle ya da izleyicisiz gosterilmesi onu ilgilendirmez.
Filmleri her zaman ilging, genellikle heyecanlandirici ama yal-
nizca dostlara ve iliskilere yonelik, kisisel bir sanat halini ali-
yor. Uyanik olmaya ¢alisan Godard, dinya ile temasdan kaci-
yor. Pierrot ve Alpliaville yabanci bir diinya ile micadele icinde-
ki bir adam uzerine iki filmdir. Pierrot’da dinya umursanmaz.
Film &gleden sonraki 6lim, tehlike ve glinesin dogal ve ilgisiz
diinyasinda, Fransiz sahilinde (riviera) gecer. Alphaville ise do-
gal olmayan, geceyi yasayan bir sehir, Paris-1984°dir. Bunlar
yabanci dinyalardir, ama Antonioni’nin yabancilasmis modern
insanmin filmleri gibi degil, baska bir gezegen, baska bir insan
soyu ve baska bir zamandaki yabancilik. Alphaville aslinda bir
bilim-kurgu olarak sunulur. Pierrot, zamanda, uzayda ve duste
bir serivendir. Her iki filmde de kahramanlar erkektir: muca-
dele ettikleri insanlar hayalettir. Her iki filmin de merkezinde
bir ask 6ykusd vardir. Alphavillede Lemmy Caution (Eddie
Constantine), sevgisiz bir dinyanm cehenneminden Natas-
ha’yi(Anna Karina) kurtarma isini gerceklestirir. Filmin doruk
noktasi, Natasha ‘je...vous aime’i (seni seviyorum) sodyledigi yer-
dir. O bir kadindir, hayalet degil. Pierrot’da Belmondo, sevdigi
kizin (yine Anna Karina) bir hayalet oldugunu sonunda anlar.
A Bout de Souffle gibi Pierrot da bir kizm bir erkege ihaneti
tizeridir. ihanet, muhtemelen Godard’m ana insan temasidir:
filmlerinde insanlar her zaman birbirlerini aldatirlar; Une Fem-
me Mariee’dcki (1964) kadin kocasini aldatir, Les Carabini-
ers’de (1963) jandarmalar birbirlerini aldatirlar, Le Petit Soldat
(1960) politik ve kisisel aldatma Uzerinedir ve Vivre sa Vie'de
(1962) Anna Karina, pezevengi tarafindan aldatilir. Godard,
ihanete ugramis Fransiz genclik kusagmdandir. Ve bu kusak,
kendisi hakkinda son derece duygusal olmustu. Amerikan yasa-
mina hayranhigini itiraf eden Godard, gergekten bir hanim evla-
didir, asiri duygusaldir. Sonugta o, Tarzan’i ve insan éncesi vah-
si safhigr, 1.B.M’nin insanistiligtne tercih eder, ¢linki ona go6-
re Tarzan bir bilgi islem hayaleti gibi degil, bir insan gibi gori-
nar.
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POLITIKA

Godard’m fahiselige karsi kapsaml olmakla birlikte, filmle-
rinde bulunan tek toplumsal tema bu degildir; cok daha dogru-
dan politik olan baska filmleri de vardir. Ama bunlarda bile ka-
sisel ve toplumsal &geler arasindaki ayni karakteristik karsilikli
etkilesimi ve bunlarin arasindaki gerilimden ortaya ¢iktigim di-
sindigim ayni giict buluruz.

Godard’m politika ve politik temalarla iliskisi her zaman
icin Yeni Dalga’nm diger yénetmenlerinden -ya da en azindan
Cahiers grubu olarak bilinenlerden- c¢ok daha karmasik, ¢ok
daha muglak olmustur. Truffaut gibi Godard da yalnizca bildigi
insanlar ve seyler hakkinda film yapabilece§ini sdylemistir.
"Nantes’deki dok iscileri grevi Gzerine film yapmak bana gore
degil, ciunki bu konuda gercekten hi¢c bir sey bilmiyorum ve
efer yapsaydim da bu konuyu cok kot bir bicimde islerdim”
demistir. Diger yandan, 1950’lerle, politik bir sinema igin adh
makalesinde Godard, konu arayan Fransiz senaryo yazarma
vergi miktarlarim, Philippe Henriot’'un 6limu ya da direnis se-
hidi Danielle Casanova’nm olaganistii yasamim arastirmayi
dnererek makaleyi bitiriyordu.

Bununla birlikte, Godard gergekten film yapmaya basladi-
ginda. Truffaut durumu olarak adlandirabilecegimiz bir duru-
ma distl, ¢lnki kendisinin de kabul ettigi gibi, yasami ancak
gordugu filmlerden kopya edebilecedi kadar az taniyordu. A
Bout le Souffle, Godard’m yeralti diinyasina iliskin dogrudan
bilgilerinden ¢ok, Scarface ve diger Amerikan thriller’leri Gzeri-
ne bigimlenmistir. Kendisinin desoyledigi gibi, film Scarface gi-
bi sonuglanmadi ve muhtemelen Godard’l sorunun daha 6tesi-
ni géstermeye gotirdi ve sonug, ikinci filmi Le Petit Soldat ol-
du.
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Godard filmi ¢ekerken, kararli olarak, politik gérintimlerin
sadece senaryonun basit verileri (donnees) olduklarini, aksiyo-
nun hic te politik bir bakis acisindan goriilmedigini iddia etti.
Ancak film kuskusuz fazlasiyla bdyleydi. Diger yandan Godard
tamamen durasttir ve bu yizden Cezayir’deki durumun yanki-
lari ile ilgili bir film, bir dereceye kadar karisik olabilirdi, ¢in-
kit Godard’m kendisinin de bu konuyla ilgili dogrular ve yanlis-
lar Gzerine akh karisikti. Godard sonradan "karisik bir durum
icinde bulunan karisik bir akli géstermek istedim" demisti. "E-
vet, bu yanhis degerlendirilebilirdi, ¢linki belki de insanin kafa-
sinin karisik olmamasi gerekir. Ama bdyleydi. Nasil olarsa ol-
sun filmim bir tur 6z-elestiriydi.”

Yine de, filmin yapildigi ve Fransizlarin da ayni bigcimde ka-
rarsizlik icinde bulundugu sirada, bu tutum belki de ¢ok savun-
maciydi. O dénemin kamuoyu anketlerine gore, nufusun yuzde
sekseni bu sorun hakkinda ne distinecegini bilmiyordu ve aslin-
da bu konuda dusunmek te istemiyordu.

Le Petit Soldat, idealleri olmayan, umutsuzca bazi idealler
bulmak isteyen bir adam tzerinedir. Jimmy Porter gibi, o da
cizgilerin acikca cizildigi ya da dyle goriilldigi ispanya i¢ Sava-
si’'m nostaljik bir bicimde animsiyordu. Godard’m kahramani,
Fransizlarin bir ideale sahip olduklari, gercekten bir seylere ina-
nir gérindukleri 1944 yilm da animsiyordu.

Filmin kahramani "soru sormak yanit bulmaktan ¢ok daha
dnemlidir" der ve Le Petit Soldat bir ¢ok soru sorar. Muhteme-
len filmin U¢ yil boyunca yasaklanmasina neden olan tartismali
iskence sahneleri, ‘izleyicileri bayiltmak icin’ degil, onlari di-
stindirmeye yonelik bir girisimdi. Gercek dehset, iskencenin
kendisinden cok, iskencecilerin yaptiklari isi 6zellikle korkung
bulmamalariydi -haftalik temiz gémlek yiginlarim teslim eden
bir kiz tarafindan iskencenin kesildigi korkung¢ derecede sira-
dan sahneler nedeniyle. Ya da iskencenin yapildi§i banyodaki
sa¢ kremi sisesi de, bitin bu siradanhi§r anlatan bir baska 6ge-
dir.

Godard bir zamanlar, toplama kamplari tzerine bir film
yapmak istemisti, ama bu film, iskencecilerin tarafindan bakan,
iskencecilerin glnlik pratik sorunlari ile ilgili bir film olacakti;
on tanesi fiyatina yirmi viicudun nasil yakilacagi, gaz masraflari-
nin nasil kisilacagi vs. Daktilocularin, bu insanlarin saclarini,

disterini vs. gsyl 9ikRUG KNSRI KIgN BRpepktik. Godard,
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bdylesi sahnelerde asil dayanilmaz olanin, bunlarin korkunclu-
gu degil, tam tersine, bunlarin tamamen normal ve giindelik go-
rilmesi oldugunu soyliyordu.

Godard kuskusuz haklidir; boyle bir film, kurbanlarin goris
acisindan bakan bir filmden cok daha korkutucu olurdu ve Go-
dard’in kismen de olsa bir cizgide giden Munk’un Passenger’i-
ne(’) hayran olmasinin nedeni budur. Ama bir ¢ok insamn Go-
dard’l katilikla ve duygusuz bir tarafsizlikla suglanmasina yol
acan da bunun gibi ifadelerdi. Bununla birlikte, sagduyulu ol-
mak katilik degildir; oldugundan hafif gosterme, bitiin noktala-
ri vurgulamaktan ¢cogu kez ¢ok daha etkili olabilir; ve belki de
kotulugin en korkutucu goriinimi onun siradanhgidir. O déne-
min solcu itirazlari ne olursa olsun, Le Petit Soldat simdilerde
onlar tarafindan bile, filmin kendine konu aldigi dénemin dog-
ru ve etkili bir animsatilmasi olarak kabul gérmektedir.

Le Petit Soldat'm Godard’in fahiselik tzerine olan filmleri-
ne bir baska ilave olarak da sayilabilmesi oldukca dikkat cekici-
dir. Bruno, ugruna micadele ettiji amaca inanmamasina rag-
men, iskence altmda teslim olmay! reddeder. Godard, "insan
baskalarim - onlari hice sayarak- bazi seyleri yapmaya zorlaya-
bilir mi?" diye sorar. Bu da kuskusuz, eger dilerseniz, Le Petit
Soldat™ politik oldugu kadar kisisel de olan bir dram diizeyine
indirgeyebilir. Yine de, film yasaklandiginda, Godard’in kafa-
sinda filmin daha da biyik bir 6nem kazandi§: tahayyil

(*) Polonyall sinemaci Andres Munk’un cevirirken éldugu film.
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edilebilirse de, bu film gercekten Godard’m kariyerinde énemli
adimdir. Belki de filmin otoriteler icin bdylesine rahatsiz edici
oldugu disiincesi Godard’a filmin giicli ve otoritelerin zarar go-
rebilirlikleri Gzerine yeni bir fikir verdi.

Godard’m sonraki iki filmi politik degildi ama besinci filmi
Les Carabiniers'de ¢agimizin en énemli konularindan olan sava-
sa saldirdi. Godard’m ani yénelim degisikligi icin her tirld ne-
den ileri strilebilir. Vivre sa vie filmiyle bicimsel kaygilarini ba-
sartl bir sonuca ulastiran Godard’in yeni bir zemin lzerinde
film yapmak igin motive oldugu soylenebilir.

Godard, giderek daha ¢ok film yaptik¢a ve toplumun her du-
zeyinden giderek ¢cok daha farkli insanlari tanimaya zorlandik-
¢a ve bunlari daha iyi tanidikca, daha genis bir karakter toplulu-
gunu ve ilk filmlerinden daha genis konulari ele almaya baslaya-
bildigim belirtmisti. Ama bir diger, belki de ¢cok daha énemli
bir aciklama vardir. Godard’m ilk uzun metrajh filmim Bout le
Souffle, De Gaul’'un 1958’de iktidara gelmesinden sonra ¢ekil-
di. Surasi bir sir degildir ki, meziyetleri ne olursa olsun, De Ga-
ul rejimi Fransizlarin politik konulara karsi biytk bir ilgisizlige
ve Fransa'nin ‘depolitizasyon’ denilen duruma dismesine yol
acmistir. Belki de bu, Doérdunci Cumhuriyet’in can ¢ekismesin-
den sonra ortalama bir Fransizin nefes alma istegine baglanabi-
lir; ama bir ¢ok kimse artan bu politik ilgisizligin tehlikeli bir
isaret, fasizmin bir habercisi olabilecegini sezinliyordu. Go-
dard’m filmlerinin, Fransizlarin politik farkindaliklarimn dizeyi
ile ters orantili olarak giderek daha politik yonelimli olmaya
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basladigi inkar edilemez.

Godard’m ilk ugrastigi konu, basit bir konuydu, hakkinda
pek bir anlasmazlik olmayacak bir konu; savas karsiti bir film.
Ama bu film énceden yapilmis bitin savas-karsiti filmlerden
farkliydi. "Filmin jeneriginde" diyordu Godard, "bunun bir fabl
oldugunu belirtmem gerekiyordu. Ama nesnel bir fabl; savasi
nesnel olarak, kuskusuz filmlestirmeye calistim; ne korku ne de
kahramanlhk, ne cesaret ne de korkaklik ile. Franju’nun Le
Sang des Betes’de mezbahay! filme almasi gibi, ama bu filmin
yakin ¢ekimleri olmaksizin, ¢unki yakin ¢ekim otomatik olarak
duygusal etki uyandirir.”

Niyetinde barisci olsa bile bir ¢ok savas filmi, seyircinin sa-
vas ruhunun yiceltilmesi ya da agikca heyecan verici olarak yo-
rumlanabilecegi sahnelerden kagmamaz. Savasm mutlaka aptal-
ligini, bosunaligmi, sikintisini basariyla yeniden treten Les Ca-
rabiniers’de. durum bdyle degildir. Aslinda film bu konuda &yle-
sine basariliydi ki, bir cok elestirmen filmin en sagma ve en ap-
tallastmci film oldugunu sdylediler. Film ticari acidan basaril
degildi, ¢iinkii Godard yapmak istedigini tam olarak basarmis-
ti. Ama belki de ayni zamanda, bir masal olusundan o6tir(,
film ¢ok genellestirilmis ve bu nedenle de siradan izleyici kagir-
misti. Eger bu bir hata olsaydi, Godard’m asla tekrarlamayaca-
g1 bir hata olurdu.

Une Femme Mariee, Alphaville, Pierrot le Fou, Masculin Fe-
minin ve sonraki iki filmi Made in U.SA. ve Deux ou Trois Cha-
ses que je sais delle’de Godard’m hedefleri ¢ok daha kendine
06zgl bir hale gelmistir. (Godard,"Alphaville, gercekg¢i bir ze-
minde gelisen bir fabl’dir" der.) Ama bu filmler ayni zamanda
Godard’m kisisel temalari ile cok daha yalandan iliskili olmus-
lardir: Godard Pierrot le Fou’dan kisisel ama mutluluga yakin
duran siddet ve yalnizlikla birlestirilmis bir film olarak bahse-
der. Film yaklasik olarak E.N. Forster’m ‘sadece birlestir’i gibi
gorlndr, ama gergekte bu somaki Godard’m karakteristigi ola-
caktir. Yazar Le Clezio, Godard’a "bir ahlak¢i oldugunuzu di-
stiniyor musunuz?" diye sorar. Karakteristik yanit sudur: "E-
vet, evet. Sanirim hepimiz dyleyiz. Ama fazla iddiali oldugu
icin kimse bunu séylemez.” Onu her zaman yakindan izleyen
iki sol-kanat gazeteci Godard’a "himanizm hakkinda konusu-
yorsunuz; bir hiimanist oldugunuzu disiniyor musunuz?" diye
sordu. Godard yalnizca dirist ve ¢ekingen bir insanin verebile-

Ucretsiz PDF Kitap Arglyi - https:/lrantey.org



JEAN-LUC GODARD

cegi yaniti verdi: "Sey, evet, ama...Bu oldukga biyik bir séz-
cuk... Evet, evet." Ve Godard kuskusuz bdyledir. Bicimsel de-
gerler ya da kisisel temalarla ilgilenmek bir insam hiimanist ya
da ahlakci olmaktan ali koyamaz ya da politik temalarla ilgilen-
mesini engelleyemez. Romanci Jorge Semprun’un soyledigi gi-
bi, "deneyim yalnizca bicimsel olabilir. igerik, deneyim icin bir
konu degildir, ya diinya, ya distncelerimiz ya da kisisel obses-
yonlarimiz tarafindan bize zorla kabul ettirilir." Godard’in Le
Clezio’ya soyledigi gibi, "biz yazarlar ve sinemacilar, gercegin
analizine mahkum edildik, ressamlar ve mizisyenler bu durum-
da degiller."

Godard’in son uc¢ filmi Masculin Feminin, Made in USA.
ve Deux ou Trois Choses que je sais delle, ¢agdas yasamin bir
cesit Uc¢lemesini olustururlar. Bu Ug¢leme, Une Femme Ma-
riee’de tuketici toplumun, Le Petit Soldatta Kuzey Afrika’daki
durumun, Les Carabiniers’de savasm, Alphaville’de robot toplu-
mun ve Pierrot le Fou’da siddetin analizinin Gstine yukselir.
Ama bu ug¢lemeyi ele almadan 6nce bircok konu 6zellikle tarti-
stimahdir. "Kisinin toplumsal durumunun suclanmasi” diye ya-
zar Malraux, "bu durumun dayandi§i sistemin yikilmasina yol
acabilir.™ Ve ekler: "Sanatta insanin durumunun sug¢lanmasi
ise, bu durumu kabul eden bigimlerin yikilmasina yol acgabilir.”
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ANLATIM

"Modern sanatin ayird edici 6zelligi" diye yazdi Andre Mal-
raux, "asla O6ykl anlatmamasidir... Cagimiz sanatinin kendini
bulmasindan 6nce dramatik kurmacaya dayanan sanatin élmesi
gerekliydi ve 6limi gic oldu. "Bir 6ykl anlatmadigi; higbir za-
man yeterli entrika bulunmadigi ve olanin da en iyisinden dra-
matik olarak tutarsiz, en kotistinden keyfi oldugu konusunda
Godard’a yonelik elestiriler ylziinden, dramatik kurmacaya da-
yali sanat gergekten dIlmustir. Bu karsi ¢ikislar fazlasiyla yerin-
dedir ve Godard’m hayrani, bitin maddelerde sugu kabul et-
mis, ama savunma hakkina da sahip olmustur.

Godard 6yku anlatmaz. Bununla birlikte Godard’m karsisin-
da olanlar bile ki bunlarin cogunun A Bout de Souffle'u elestiri
disinda tutmalari nedeniyle, eger isteseydi 6yku anlatabilecegi-
ni kabul etmelidirler. Korkarim ki entrika konusunda koparilan
bu guralty, ¢ok fazla entrikaya sahip olmayan bir romani be-
nimseyebilecek ayni insanlar tarafindan, filmlerin hala sanatlar
arasmda daha asa§i bir konumda gdrilebilmesi aci gercegine
baghdir. Ve gergcekten cagdas roman, Umberto Eco’nun cimle-
sini kullanirsak, "entrikanin erimesine” giderek daha fazla yo-
nelmistir; Leopold Blum yada Mrs. Dalloway’a ya da Rob-
be - Grillet’in ya da Beckett’in isimsiz kahramanlarina ne oldu-
gu genel olarak 6nemsiz ya da gereksizdir. Yasam, Umberto
Eco’nun dedigi gibi, The Three Musketeers’den ¢ok Ulysses gibi-
dir, ama herbirimiz Ulyssesin satirmdan ¢ok, The Three Muske-
teers’in satirlari Gzerinde disunmeye yoneltilmisizdir, ¢inki biz
genellikle iyi-yazilmis romanin satirlart boyunca onlari yeni-
den dislinerek ge¢mis olaylari hatirlayabiliriz. Bundan dolayi
belki de konu yalnizca, Godard karsitlarinin romanda onayla-
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diklari ayni 6zgirligu sinemada onaylamayi reddetmeleri degil-
dir; belki de onlar ayni zamanda, yasama romandan daha yakin
olan sinemanin, The Three Musketeersin satirlarinda ¢cok daha
kolay tahayyiil ettikleri yasam gibi olmasi gerektigini belli belir-
siz hissediyorlar.

Ama, Godard icin sinema yalnizca dyki anlatimi degildir.
"Kendimi bir deneme yazari sayarim. Romanlar biciminde de-
nemeler ya da denemeler biciminde romanlar yazarim. H&ala
Cahiers du Cinema ddneminde oldugum gibi bir elestirmenim.
Tek degisiklik, elestirileri yazmak yerine simdi filme cekiyor
olusum™ demisti Godard.

Bu sinema icin yeni bir gelisme olabilir, ama diger sanatlar-
da yaklasik ylzyildir varolmus bir olgudur. Sartre gibi bir eles-
tirmen sunlari yazar: "Mallerme’den beri sanatin kendini eles-
tirdigi bir déneme girdik. ‘La Poesie Critique’ (elestirinin siiri):
Mallerme kendi siirsel ¢agini béyle tanimlar. O zamandan beri
sanat ve edebiyat kendini biyiik 6lciide elestirmektedir. Orne-
gin bir heykeltras - Giacometti diyelim - belirli bir heykeli, ali-
silmis recgetelere ve prensiplere gore degil, ama hemen her hey-
kelde kendisini sorgulayarak yapmayi dener. "Bu goris, - Cla-
ude Reonir Elena etLes Hommes’in (Elena ve Erkekler) elesti-
risinde oldukca sasirtici bir bicimde- Godard tarafmdan yine-
lendi. "Bu film sanattir ve ayni zamanda sanatin bir teorisidir;
glzelliktir ve ayni zamanda giizelligin bir sirridir; sinemadir ve
ayni zamanda sinemanin bir agimlanmasidir.” Hatta baska bir
yerde, "butin Yeni Dalga kismen, gerceklik ve kurmaca (ficti-
on) ile olan yeni iliskisi araciligi ile tanimlanabilir" demeye ka-
dar gitti.

Ve Godard’in filmleri, sinemanin bir elestirisi, sinemanin
bir teorisidir; Onlar, denemeler ve hepsinden dte guncelerdir.
Bir gorismede ahnti yaptigi Borges’in dykiisi gibi: "Bir zaman-
lar bir dinya yaratmak isteyen bir adam vardi; ve o, evler, se-
hirler, vadiler, aletler, baliklar, agaglar, vs. yaratmayla ise basla-
di. Ve yasaminm sonunda, bu sabirla, 6zenle olusturulmus bi-
cimler labirentinin kendi portresinden baska bir sey olmadigini
gordu." Her filminde, kendi portresini ¢izen Godard igin de du-
rum bdéyledir. Malraux’nun sézini tanimlarsak; "Anekdotal ko-
nu, kendi tuvali Gzerinde sanat¢inin kendi varhgina izin verme-
siyle sinirlanmistir.”

Ama, sinema zamansal (temporal) bir sanattir, resim ve
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heykelin aksine tamamen soyut olamaz, ¢inki eger biri 90 da-
kika boyunca birseyler seyretmek zorundaysa, filmin tutunabile-
cegi bir yapiya, bir destege gereksinim duyulur. Normal McLa-
ren kendi tiirlinde iyidir. Ama bir uzun metraj McLaren dusin-
cesi, bir izleyiciyi tUrpertir. (Bu noktada ‘soyut’ bir senfoni bir
saat boyunca dinlenebilirken, bir filmin neden ayni bicimde izle-
nemeyece@i konusunda karsi ¢ikmak tzere ofkeyle ayaga kal-
kan Greenwich Village Avant-Garde'cAmmi duyabiliyorum.
Korkarim, gozlerin daha talep edici ya da kulaklardan daha az
duyarli olmasinin disinda bir neden yok.) Her durumda Go-
dard bir destege gereksinim duyar. Ya bir haber parcasiyla ya
‘bir masalin profilim gorebildigi’gercek olayla (Nicholas Ray’in
Jasse Jamesin Gercek Oykisii hakkinda yazdi§i gibi) ya da bir
dykilyle ise baslar. "Oykii anlatmayi gercekten sevmiyorum" di-
ye itiraf eder Godard. "Kendi distincelerimi isleyebilecegim bir
cesit kilim, bir zemin kullanmayi tercih ederim. Ama genel ola-
rak bir dyklye gereksinim duyarim. Geleneksel bir dyki bile is
gorebilir. Belki de en elverisli bir bicimde". Ve tamamlanmis
bir filmle 6zgln dykinin iliskisinin Diabelli’nin bir vals bestesi
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Gzerine Beethoven’in besteledigi olaganisti cesitlemeler arasin-
daki iliskiye benzer oldugu sdylenebilir., Ama Godard’m sine-
maya bakisint anlamanin en iyi yolu filmleri igin baslangi¢c nok-
talari olarak kullandigi romanlara bakmaktir. Boylelikle, yapit-
larindaki yaratici siirecin bazi noktalari gorilebilir.

Dikkat edilecek ilk sey, O’nun uyarlamalarinin genellikle, si-
radan materyale dayandigidir. Diyelim, Resnais’in aksine O, su
y6ntemi tercih eder: "Moravia’nin klasik, eski-moda duyarlilik-
la dolu romani [A Ghost At Noon], bir tren yolculugu igin iyi
bir romandir. Ama en iyi filmler bu tir romanlardan yapihr.”
Yeterince dogru; yalnizca, Welles ve Booth Tarkington’un Mag-
neficent Ambersons’n disiunulmeli. Bu aslinda, Godard’m ebe-
di olarak Dolares Hitchens’i (Bande a Part'm. kaynagi) ya da Li-
onel White’r (Pierrot Le Fou hun kaynagi) tercih ettigim soyle-
mek degildir; O’nun favori romanlarindan biri The Wild
Palms’dir, ama ondan bir film yapmayi istemez. Bunun yerine
Godard, gosterilmis son iki filmini, ilk 6nce Made in U.SA.hm.
bir makarasini, sonra Deux ou Trois Choses que je sais d elle*
nin bir makarasini, daha sonra da Made in USA. nin bir maka-
rasi vs., tipki Faulkner’in The Wild Palms’de iki dykiyi birles-
tirmesi gibi, birlestirmek istedigini sdylemisti. O’nun roman
uyarlamasi bu olabilirdi.

Fransizcaya cevrilmis ve popiler Serie None iginde yayinlan-
mis ‘ucuz’ Amerikan Thriller’t (seriven kitaplari), film ydnet-
menleri icin biyuk bir malzeme kaynadi olmustur. Genellikle
bu romanlar kismen tercih nedeniyle, kismen de, tahmin edile-
cegi gibi, ekonomik oldugu igin sinemacilar tarafindan Fransiz
mekanlarma tasinmaktadirlar. Bununla birlikte, genel olarak
Amerikan atmosferinden kalan bir seyler vardir. Ornegin Truf-
faut, David Goodis’in son romani Down There’den Tirez sur Le
Pianiste’ ¢ektiginde, santyorum kitabin Amerikan kdékeni bilin-
meseydi bile filmden bu sezilebilirdi. Truffaut romana oldukca
bagh kaldigi ve gercekte onun atmosferini vermede tamamen
basarili oldugu icin, 6zgiin malzemenin yerli olmadigim hisset-
memek olanaksizdir. Diger yandan eminim ki, Bande & Part’
gorenlerden ¢ok azi, Fools Gold adli ve Les Angeles’da gecen
bir roman Gzerine kuruldugunu anlamistir. Birincisi, film me-
kan olarak kuvvetle Paris’e baghdir: Louvre, Metro, Place de
la Nation, varoslar. ikincisi, filmdeki iki oglan daha 6nce Serie
Noire'da okuduklari ya da Amerikan filmlerinde gdérdukleri,
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Amerikan gangsterlerini taklit etmege odylesine diskinlerdi ki,
bu onlarin ¢ok fazla tipik Fransiz olarak goériilmesine yolagti.
Baska bir deyisle, Godard’m kendisi gibi ayni malzeme ile bes-
lenmis iki oglan fazlasiyla Fransiz oldular.

Kitabin temel entrikasi, Bande & / Urfinkine ¢ok benzemek-
tedir -iki oglan, Eddie’den daha suclu Skip ve baskalarinin bir
yigin parayi sakladigi evlerinde kendisini evlat edinmis teyzesiy-
le birlikte yasayan kiz, Karen. Karen bu bilgiyi agzmdan kagirir
ve oglanlar bir soygun planlar. Kitap ile film arasmdaki ilk te-
mel fark, bu tiirden kitaplarin temel dykiye bir albeni katmay!
umarak gosteri icin betimledikleri ucuz psikolojiyi Godard’m
bir yana birakmis olmasidir. Ornegin, kitapta, Karen’in teyzesi-
nin hen gizemli kiracilarinin esyalarinin karistirildigini ve hem
de para miktarinin sandigindan daha fazla oldugunu kesfettigi
bir an vardir. Biraz sersemlemis bir halde Karen’le merdivende
karstlasir:

"Bir an i¢in Mrs. Havermann durdu. Duygulari yillardir
olmayan bicimde canlanmisti. Panigin esigindeydi ve sid-
detle biriyle konusma ihtiyacmi duydu. Sanki, sefkat ve
duygudaslik alevi bir elektrik kivilcimi gibi aralarinda aki-
yordu. iletisim kurmaya korkung ihtiyaci vardi.. Ve
Mrs. Havermann, yasaminda ilk kez bu kizin baglanabi-
lecegi, sevgisini kazanan ve bunu hakeden bir canli oldu-
gunu hissetti... Ama sozler gelmedi. Baski ve reddedil-
me vyillarinda sevgi ve given dolu sézler solmus ve 6l-
mustd... Daha sonraki anda panigini ve saskinligini gide-
recek ve Karen, Skip’in butun planlarini itiraf edecek-
tir... Simdilik sadece ¢ekingen bir suskunluk vardi."

Bunlarin hig biri, sanirim iki nedenden 6turu, filmde yoktu.
ilk olarak, bu tiir ‘psikoloji’ Godard’in hosuna gitmezdi. ikinci
olarak da, entrikanin bakis agisindan ve filmin temel fikrinden
dolayi, hicbir sey mekanizmanin isleyisini durdurmamaliydi.
Cunki, belki de Godard, entrikayla ilgilenmediginden, yapimn
kacinilmazhgini ve temel safligim bozacak higbir seye izin ver-
mez. Kendi yabancilastirma teknikleri disinda hicbir seye; Bu
tipki Fransizca Romeo ve Julietten bir pasajin tekrar ingiliz-
ce'ye cevrildigi siniftaki ingilizce dersi gibidir; Shakespeare’m
orjinal sézlerine ne kadar yaklasirlarsa, ingilizce bilgileri de o
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kadar artmis olacaktir. Godard bunun ya da Louvre’un yildirim
turunun temel entrikay! dagitmasina izin verir, ¢lnkl belki de
bu, psikolojik labirent onun yalnizca zayiflayan bir dekorasyonu
olurken, gercekten entrikayi parcalar.

Kitabin buyuk bir bélimu, simdi tamamen, suclu bir yasam-
dan cekilmis Skip’in amcasinm 6ykisiuni ve Skip’in verdigi bil-
giler dogrultusunda bir cinayet isleyerek bu yasama geri dénme-
ye kalkismasini anlatir. Sendika da harekete ge¢mek ister ve
bircok bélim, hem oglanlarin, hem de sendikanin parasini cal-
may! planladigi, Las Vegas’h bir adam ile sendika arasindaki
baglantilari anlatmaktadir. Filmdeki butiin bu ikinci dereceden
olay 6rglsd, iki ya da lcten fazla olmayan kiglk sekanslara in-
dirilebilir: birinde amca soygun planlarini bulur, digerinde para-
y1 calmayi dener ve o ve yegeni éldarilir.

Hicbir thriller-yazari bu iki-oglan-bir-kiz entrikasinin
¢iplak iskeletinden hosnut kalmazdi: Godard’r agik¢a ilgilendi-
ren buydu ve kitaptan aldigi da budur. Boylece kitabin biitin ‘e-
pilogue’u (son) kesilir: Kaliforniya kiyisi boyunca asagi ve yuka-
riya dogru Karen ve Eddie’nin polisten kagisi. Godard’in, Ka-
ren’in pismanhgini filmlestirmesi de tasavvur edilemez: "Ana-
yolda sendeleyerek yidrimeye calistim ve o zaman gérdim.’
-sesi sertlesir- ‘bitin yasantimin ne oldugunu gdérdim. Sade-
ce kagis... Bizi neyin bekledigini bilebiliriz. Belki de bu ¢ok k-
tl olmayacak. Belki de uzunca bir siire sonra, birbirimizi yeni-
den gorebiliriz."

Korkung¢ derecede sahte ahléki tavirdan ve kliseye given-
mekten uzak kalarak, Godard, filme mutlu bir son vermeliydi.
Karen ve Eddie (Filmde Odile ve Franz) Giiney denizlerine yel-
ken agarlar, ¢linki bu mutlu son, filmi, paradoksal olarak, ¢ok
daha umutsuzca trajik kilar. Eger film ya cezaevine giris ya da
oldurtalmeleriyle bitmis olsaydi, izleyici bunu saf gelenek olarak
kabul edebilirdi. Onlarin sag salim kurtulmalarina izin vermek-
le Godard, izleyiciyi sonun sagmaligi Gzerinde elestirel disiin-
meye ve buradan da gercekten bunun bitmeyebilecedine karar
vermeye zorlar. Bundan dolayi izleyici gerekli trajik sonu kendi
kafasinda olusturur ve bu sonug izleyiciye empoze edilmedigi
icin daha gug¢lidur -bu sonuca kendisi ulasmistir. Tam olarak
bilmiyorum, Godard’in niyeti bu muydu, ama eger 6yleyse bu,
onun biraz gizemli ifadesiyle uyusurdu: "Sinema bizi baskalari-
na yansitan ve ayni zamanda bizi kendimizin derinliklerine ce-
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ken c¢ifte bir hareket olarak tanimlanabilir.”

Ne olursa olsun, Bande & Part bastan basa bir tir ciftler il-
kesi Uzerinde insa edilmis gérunur: Fransa-Amerika, izleyi-
ci-yénetmen, roman-deneme, belgesel-kurmaca. "Amerikali-
lar” diyor Godard, "éykuleri nasil anlatacaklarini ¢ok iyi biliyor-
lar. Fransizlar ise asla. Flaubert ya da Proust nasil dykl anlata-
cagini bilmez; onlar baska birsey yaparlar." Bu dogrudur ya da
degildir, ama Godard’in her zaman baska bir sey yaptigi kesin-
likle dogrudur. Ornedin bitiin film, kendi gindelik yasantilari-
nin sikicthgi ve ¢irkinliginden tek kagis yolunu kesinlikle, kendi-
lerini icinde yasadiklari gergeklikten uzaklastiran ucuz Ameri-
kan thriller’larinda ve sinemada bulan kederli banliyd sakinleri-
nin bir metaforu olarak gdérilebilir. Ve Godard onlari, tam da
olduklari gibi, yerlerine koyar: "Her durumda" demisti Go-
dard, "yasam ve gercekdisi ayrilmazdir. E§er yasamla baslarsa-
niz, gercekdisihga varirsiniz ve tersi." Ya da daha yerinde bir
ifadeyle, "dussel olan ile gergcek olan kesinlikle birbirinden ayri-
dir, ancak ayni zamanda da her ikisi birdir, ayni anda hem iki
yana hem de bir yana sahip Moebius egrisi gibi." Dolares Hitc-
hens’m temel entrikasi, banliyd yasami lzerine bir belgesel i¢in
malzeme sagladi: "Ya kurmaca ya da belgesel ile baslayabilirsi-
niz, ama hangisiyle baslarsaniz baslayin kaginilmaz olarak bir
digerine varirsiniz” dedi Godard. Bu nedenle, Bande a Part bir
‘Western de banlieue-banliyé Westerni’dir ve ayni zamanda
kent toplumu igindeki dislanmis insan portrelerinden bir digeri-
dir. Hangi malzemeyle ise baslamasinin 6nemi yoktur - L Ex-
press’deki makaleler, Lionel W hite’m bir romani ya da bir Ma-
upassant kisa 6ykusit (Masculin Feminin) hep ayni bicimde Go-
dard’in kendi kisiliginin ve kendi dinyasinin gicliliga ile so-
nuglanir.

Eger ilave bir kanita gerek duyulursa, yalnizca Pieirot le
Fou nun kaynagi olan, Lionel White’m romani Obsession’a ba-
kilmahdir. Dolores Hitchens’dan edebi deder agisindan biraz
daha yukarida olan bu roman, bir tur Lolita dykisuni oldukga
iyi anlatir. Conrad, kahraman, 17 yasindaki bir bebek bakicisi-
na gok guclii bir tutkuyla bagh, issiz bir reklamcidir. igkili bir
partinin sonunda kadinin evine arabayla gittiginde, adam gece- (
yi, sirf sabah uyandiginda kizin dairesinde dcglincl bir sahis
-bir ceset- bulmak icin, orada gecirir. Kadin adami, Conrad’i
dogramasini dnlemek igin oldirdigini soyler. Kimse bu
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mesru midafaa 6dykisine inanmayacagindan cesedi ortadan kal-
dirirlar ve kitabin geri kalani, Conrad’in su¢ diinyasina ne ka-
dar derinden battigini ve bundan kurtulmanin ne kadar gii¢ ol-
dugunu anladigi Amerika boyunca siren uzun yolculugunu an-
latir. Adamin kizla ilgili cinsel saplantisi, sonunda kizin nasil be-
1a oldugunu ve onu aldatmaya nasil hazir oldugunu anlamasina
dek strer. Kizi bogazlar, polisi ¢agirir ve roman kizla biter;

"Allie, yandaki odada yatagin tGzerinde ciplak olarak bi-
raktigim kiz. Ama artik Allie’yi disinmiyorum. Bir kez
daha karim .Martha ve iki ¢ocugumu dustniyorum.
Umarim onlar bu son olayi anlayacaklar ve yapabilece-
gim tek seyin bu oldugunu, acgiklayamiyacagim bir sap-
lantidan kendimi kurtarabilmenin tek yolunun bu oldugu-
nu kabul edeceklerdir. Bazi nedenlerden dolayr korkum
ve pismanligim yok. Hatirlayabildigim uzun yillar iginde
ilk kez kendimle barisigim."

Godard’a Lolita roli icin de Sylvie Vartan dnerildi, ancak o
bu Oneriyi reddetti: kismen Kubrick’in Lolita’sinin gdsterime
girmek Uzere olusundan ve kismen de bitun 6ykiyi trajikten
daha hiiziinli gosteren yash adam/genc kiz 6gesini sevmedigin-
den, film i¢in geng bir kiz istemiyordu. Bu durumda film Anna
Karina ve Richard Burton ile cekilecekti, ama Godard Bur-
ton’u da ¢ok fazla Hollywoodvari buldugundan onu da reddetti.
Sonugta oyunculuk Karina ve Belmodo ile olusturuldu.

Godard Lolitayi tamamen bastan yapmayi istemedi; ama
ne de La Chienne'i (Pierrot le Fou’da Renoir’in filmine bir gon-
derme olsa da) yeniden yapmayi istedi. Esler birbirlerinin esiti
olmaliydi. "Bir tiir La Nouvelle Heloise ve Wertherm neslinden
hayatta kalmis son romantik ciftin dykuisi, You Only Live On-
ce’l yapmay! istedim" dedi.

Ancak senaryolari kendisi yazmadigi igin istedigi gibi de ol-
madi. "Ben yanhzca filmin gicli anlarim yaziya déktim" der
Godard, "ve bu bana yedi sekiz adet bir tiir entrika noktasi sag-
ladi." "Pierrot le Fou gercekten bir film degil, bir sinema deneyi-
midir (une tentative de cinema). Yasam, konudur, nitelikleri
olan Genis Goruntulik ve renkleriyle (Scope and colour)... Do-
ga Uzerindeki pan c¢ekimleri, 6lim Uzerine sabit ¢ekimleri, kisa
¢cekimleri, uzun cekimleri, yumusak ve gurultuli sesleri ve An-
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na Karina ile Belmondo’nun hareketlerini kullanarak ele gecir-
meyi istedigim, kendi basina yasam. Kisaca yasam, ekrani dol-
durur, tipki ayni oranla bosalan klveti dolduran bir musluk gi-
bi. Filmin sonu batintyle, filmin baslangicinin organize olusun-
dan farkli olarak, hemen orada tdretilir. Bu bir tir Olus’tur
(Happening) ama kontrol edilen ve hakim olunan bir olus. Fil-
me baslamamdan iki giin 6nce hicbir seyim yoktu, kesinlikle
hicbir seyim. Ah, evet bir kitabim vardi. Ve belli bir dizi me-
kanlar. Bana fikir vermeye yardimci olan mekéanlardi bunlar...
Bresson ya da Demy’nin bir filmi ¢ekerken ekrana getirmek is-
tedikleri diinyaya dair distnceleri oldugunu ya da ayni anlama
gelmek Ulzere, dinyaya uygulamaya calistiklari bir sinema di-
suncesine sahip olduklari kanisindayim. Onlar icin sinema ve
dinya doldurulmasi gereken kahplardir, oysa Pierrot le Fou’da
ne kalip ne de konu vardir."

"Ah, evet bir kitabim vardi." -Evet, ama bu 6zel durumda
Godard’in filmin igine koymak istedigi -ya da film yapimi sire-
cinde istemeye basladigi- hersey icin, bu deste§in yeterince
gicli olmadigini samyorum. Kitapta ve Godard’in filmlerinin
hemen hemen yarisinda oldugu gibi, erkek tasarlanmis bir ah-
lakhihgi, kadin ise etkin oluslulugu temsil eder. Bu da onun en
asil biginde konusudur. Marianne ne istedigini tam olarak bilir
ve Ferdinand’in bildigi ise yalnizca kadini istemek ve ona sahip
olarak, cennet adasinda okuyarak ve diisiinerek sakin bir ya-
sam slrmektir. Ama Marianne’a bu yetmemektedir; sikilmis-
tir. Erkegin adasinda, ‘dogum, ciftlesme ve 6lim’den baska bir
sey yoktur. Bu yizden Godard, ‘¢cagimizin siddeti Pierrot le
Fou’az goérilmeliydi, ¢inkd bu hepimizin mutlulugunu tehdit
ediyor’ dediginde, kuskusuz evet denir, ama bu ¢ift, kadinin er-
kek kardesi silah kacakcisi olsa da, hatta gercekten onun karde-
si olsa da olmasa da, asla mutlu olmazdi. Filmde islenen cina-
yetler, dokilen kan, sonunda ¢ifti ayirir, ama ne olursa olsun
zaten daha ne kadar dayanabilirlerdi ki?

Ayrica denemenin ve entrikanin dozajinda yanlis olan bir
seyler vardir -ya entrika ¢ok fazladir ya da yeterli degildir, ¢iin-
ki en glizel anlarina ragmen Pierrot le Fou bana, Godard’m di-
ger filmlerinden bazilari gibi, tutarli gdrinmemektedir. Eger te,-
mel entrika ya daha guglu ya da daha zayif olsaydi, o zaman
Raymond Devos’un kuclik mizikhol gosterisi, Bassiak sarkisi
ve Vietnam kiicik piyesi gibi araya girmeler boylesi yikici giice
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Pierrot leFou: Karina, Belmondo ve "San Domingo’da Dehsetin Gorintisi”

sahip olmazdi. Godard’m sonraki u¢ filmi, Masculin Feminin,
Made in U.SA. ve Deux ou Choses Trois que je sais d elle’de g6-
recegimiz gibi, gerceklije dayanan gucli bir temellendirme,
onun denemeleri (essays) ve glncelerinin bir baslangi¢ noktasi
olarak ona en iyisini sunacaktir.

Bu arada, giinimuizdeki politik konularin, bundan énceki
filmlerden cok daha fazla olarak, Pierrot le Fou’da aciga ¢iktigi-
ni not dusebiliriz. Filmin ikinci makarasmda, Ferdinand, Mari-
anne’i eve goturirken bile, arabadaki radyo Vietnam’dan son
haberi, Cezayir sorununun sonuglarini verir; bu arada Yemen
ve Angola’daki savastan, hatta Kennedy suikastindan bahseder:
Marianne’in tifedi, Kennedy suikastinda kullanilan silahla ayni
tirdendir. Ama cagdas siddet Gizerine bu not dismeler, yeterin-
ce butinlikli degildir, Godard’m ‘insanlar arasindaki uzamlar
Uzerine’ bir film yapmaya cabaladidi agiklamasina ragmen, bu
durum, entrikanin kendisinin ister istemez uyarladigi ilgi nede-
niyle, baltalanir. ""Bir roman tasarim var" der Ferdinand/Pier-
rot. "bir insanin yasamini yazmak degil, ama yalnizca yasamin
kendisini yazmak. Insanlar arasinda olan nedir, uzam... sesler
ve renkler... Bunu basarmanin bir yolu olmali: Joyce denedi,
ama birileri daha iyisini yapmak zorunda... "*.Ve Godard’m De-
ux ou Choses Trois Que je sais d elle’de amacladigi da budur.
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Le Meprisin kaynaklandiyi Moravia’nin A Ghost at Noon
adh romani ise 6zel bir durumdur. Godard’in bunu tren yolcu-
luguna uygun bir roman olarak degerlendirmesine karsin, bi-
¢imsel olarak daha iyi bir romandir. Ve bir bigimde Godard
-ya kendi secimi ya da yapimci Carlo Ponti’nin israri nedeniy-
le - roman iki istisna disinda, Amerikan romanlarindan ¢ok da-
ha fazla bagh kaldi. Herseyden 6nce roman, birinci tekil sahis
ile anlatilmaktadir ve e§er anlatana inanirsak, ki inanmamiz ge-
rektigini varsayalim, o zaman aksiyonu (eylemi) baslatan ola-
yin, onun tarafindan yorumlanmasina da inanmaliyiz. Filmde
Paul, yapimcinin evine gelirken, aptalca bir kaza yuziinden 15
dakika geciktigini soylediginde s6zinin dogrulujundan asla
emin olamiyoruz. Aslinda, Paul yalan séyliyormus gibi gori-
nur ve bu yiizden Camille’in yapimcinin kendisi hakkinda bir
karar verebilmesi icin yeterli bir zaman birakmak Uzere Pa-
ul’un bilerek geciktigine olan inanci yerinde gibi gérinmekte-
dir. Romanda, anlatici bize bunun dogru olmadigim sdyler. So-
nucta buyuk bir fark yaratmaz, ama filmdeki bu belirsizlik hem
Godard’m blyik kurnazhginin hem de bu iliskinin, filmlerinde-
ki diger tim iliskiler gibi, boylesi iliskilerin sirmesinin temel-
den -hemen hemen metafizik- imkansizh§i yizinden, daha
basindan bitmeye mahkum olduguna olan inancinin bir 6rnegi-
dir.

Bundan baska, Godard, gomlegindeki ruj lekesini karisinin
yakalamasi olayini anlaticinin hatirlamasini dislar ve boylelikle
de kadinin askinin bitmesinin bir diger ‘psikolojik’ hakl cikisi-
nin 6nidine geger.

Ama bunlar belki de ikinci dereceden konular. Cok daha
6nemli olan, Godard’in Italya’daki film yapimi Gzerine bir bel-
geseli filmin icine koyus -ya da gercekte, filmin kendi yapim
stirecini- filme katis yoludur. ilk olarak, Moravia tarafindan ol-
dukga taninmis bir Alman olarak tanimlanan ve tabii ki, Lang
olmayan The Odyssey filminin yénetmeni Godard tarafindan
Fritz Lang’a dénusturilmistir. (The Odysseyi italya’da Alman
sinemaci George Wilhelm-Pabst’in yapip yapmayacag! tzerine
olan mucadele sonrasindaki baska bir kisilikten konusuldugunu
animsar gibiyim, belki de Godard’i cezbeden bu olmustur.) Ro-
manda, Alman hari¢ tutulursa, bitun karakterler italyan’dir.
Godard bunu degistirir: Paul ve Camille, Fransiz; yapimci Pro-
kosch, Amerikalidir; ayrica Godard tamamen yeni ve c¢ok
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onemli bir karakter sunar; dért dil bilen italyan gevirmen, Gior-
gia Moll’'un oynadi§i Francesca. Her biri dogal olarak kendi di-
lini konusur ve bu nedenle Francesca, ¢evirmen/oyuncu olarak
cok dnemli bir rol oynar. Onun sirekli ceviri yapmasi filme
onemli bir motif ekler ve bir anlamda, temel bir dil dizeyinde
iletisim kurmalarina yardim ederek, karakterlerin ¢ok derin bir
diizeyde birbirleriyle iletisim kurmada karsilastiklar1 guglikleri
daha da vurgulamis olur. Romandaki film dinyasi yalnizca be-
lirsiz bir background’dur: Le Mepris’de ise bu ¢ok daha 6nem
kazanir, Godard’in belgesele olan ilgisi gézoninde tutuldugun-
da. bu dogal olarak beklenebilir birseydir. Bundan baska, Go-
dard, Moravia gibi Roma’li olmadigindan, filmin atmosferinin
Italyan olmasina ¢ok fazla dikkat edilmistir. Yalniz renkte de-
gil, ayni zamanda harap Cinecitta’nm doékilen duvarlarinda, bir
aktrisi incelemek igin hep birlikte gittikleri kiicik varyete tiyat-
rosunda. Lumiere’m Unla "sinema, hicbir gelecedi olmayan bir
icattir'* s6zuintin perdeyi sisledigi film seyir odasinda da.

Film boyunca, senaryo gérismeleri, inanilmaz derecede ap-
tal yapimci ile verilen savaslar (Jack Palance burada, elindeki
sacma atasozleri ile dolu kigik kitabi ile bir acik hava gosteri-
sinde gibidir) gibi, film yapimlarinin temel sorunlari kadar,
uluslararasi bir ortak-yapimin handikaplari ve Paul ile Camil-
le'in dykusi arasinda surekli bir degisim gorulmektedir. Go-
dard'in, Lang;a olan hayranli§i gézéninde tutuldugunda, film-
de Godard’in Lang’in asistani roliinde gériinmesi, bir tir saygi
olarak yorumlanabilir; diger yandan Lang’i Godard yonettigin-
den, bu tipik bir paradoksdur.

Yapisal agidan, Godard romanda ¢ok énemli bir degisiklik
yapmistir: romanin ilk yarisindaki kari koca arasindaki gegen
bolumlerin pek codunu, filmin yaklasik Ggte birini olusturan,
30 dakika civarinda suren, tamamen daireleri iginde gecen tek
bir ana sekans icinde toplamistir. Bu ¢ok énemlidir, ¢iinki Go-
dard’in filmlerinde, konvansiyonel anlatim tekniklerinden bir
tir tablo-benzeri blok sekans olusturulmasi yénundeki degisi-
mi-gelisimi belirtir. Godard, konvansiyonel anlatimi, kendileri
de yar1 belgesel sekanslar icinde pargalanmis sabit anlatim ége-
lerine ayirdigi gibi, ayni zamanda, si¢gramali-kesme’den
(Jump-cut) Kkarsilikli konusma sekansina dogru filmin gercek
yapisi da degismistir.

A Bout de Souffle ilk gosterime girdiginde, herkes Go-
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dard’in kullandigi hizli kurgu stiliyle ya sok olmus ya da heye-
canlanmistir. O zaman sdyledigim gibi,"VI Bout de Souffle’de, iki
insan arasindaki bir tartismanin ya da konusmalar arasindaki
kesmelerin sikicl ve yorucu oldugunu kesfettim. Bunu denedim
ve cok iyi oldu, bu nedenle filmin basindan sonuna ayni seyi
yaptim." Sigramali-kesme (Jump- cut)ler kesinlikle, bitin ge-
reksiz gecisleri ve esleme ¢ekimleri dislayarak filmin ritmini hiz-
landirdi. Zincirleme gegislerden de uzaklasti (A Bout de Souff-
le’de yalnizca bir tane vardir), kismen hizli ritm igin kismen de
“seyleri yalnizca yan yana koymayi tercih ettigim™ icin. Bundan
baska, Godard’m bir Tashlin filminden s6z a¢iimisken soyledigi
gibi, "'¢izgi romanlarin decoupage’ estetik acidan film decoupa-
ge’'mdan yillarca ilerdedir. Her ¢izgi romanda, c¢ekim degisimi,
simdilerde Fransiz sinemasmda yoklugu hissedilen yaratici bir
cesaretle yapilir." Godard bunu geri getirdi, ama simdi A Bout
de Souffle”d bakildiginda Gnli sicramali-kesmelerin kaybolmus
gibi gdrinmesi ilgingtir, cinki bunlar, ¢agdas film stilinin kali-
ci ve her yerde varolan dzelliklerini olusturduklarindan guglik-
le farkedilirler. Ayni durum, zamaninda heyecan yaratan omuz-
da kullanilan kamera cekimleri igin de gecerlidir: bunlar da he-
men hemen gorinmezler.

Diger yandan, ilk filminde bile Godard’m blok yapi bi¢imini
kullanmaya baslamis olmasi dikkat gekicidir: Belmondo ve Se-
berg arasindaki buyik yatak odasi sahnesi oldukga uzundur. Le
Petit Soldat’da iki benzer sekans yer alacaktir: biri Bruno’nun
Veronica’nm fotografini ¢ektigi ve digeri de filmin sonuna dog-
ru uzun bir konusmanin oldugu sekanslar. Kisa g¢ekimler ile
- aslinda bir cok kisa ¢ekimden olusan, ama her nasilsa birbir-
lerine yapismis- uzunca sekanslarin bu paradoksal olarak bir-
birlerini izleyisi, Vivre sa 17e’de, Les Carabiniers’de ve Le Mep-
ris’de doruguna ulasir.

Une Femme est une Femme’de, blylk apartman sekansi 15
dakikadan fazla surer: sonradan cafe’de gecen (ilerde Paris vu
par’da (1963) Godard’in episodunun entrikasmi olusturan 6yku-
nin anlatildigr) ¢ok uzun bir sabit ¢ekim vardir -gergekten,
tim cafe sekansi bir Anzavour sarkisi ""Tu t’ laisses aller'in ¢a-
lindi§i otomatik pikap ve dykinin anlatimiyla 13 dakika strer..
Ama bu sireg, 12 ana sekansa bolinmis olan Vivre sa Vie de
bicimlenir. "Filmin seyirlik yanini vurgulamak igin Vivre sa
Vieyi sekanslar biciminde olusturdum™ demektedir Godard.
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Vivre sa Vie: Peter Kassowitz ve Karina. ‘Mating dance’

"Yani sira, bu ayrim, icte nelerin olup bittigi duygusunu verme-
me en iyi bigcimde olanak saglayan seylerin dis gérinimleri ile
de uyum gosterdi. Diger bir degisle, Bresson’un Pickpocket’da
(Yankesici) kullandi§i, dramin icerden gdrinisiine karsit bir is-
leyis. ‘igerde olan’ nasil verilebilir? Sanirim akillica disarda ka-
larak."

Ama Vivre sa Vie’deki bu yapilams icin baska, ¢ok dalia bi-
¢imsel nedenlerin oldugu agiktir, bunlarin bir ¢cogu bir sonraki
bélimde ele alinacaktir. Bu arada sanirim, entrikanin surekli
olarak baska bir seylerin lehine cok ama ¢ok geriye atildigini ve
bu yizden Godard filmlerinin stilinin sekans sistemine dogru
evrim gecirmesinin gerekli oldugunu sdyleyebiliriz. Filmdeki ilk
uzun sekans, barda Paul ve Nana ile olanidir: bu yaklasik 7 da-
kika slirer ve bu sure icinde cogunlukla karakterleri arkadan g6-
rirdz. Nana’nm mektubunu yazdigi uzun sahne 8 dakikanin
Uzerinde surerken; bilardo odasindaki buylik ‘mating dance’
(ciftlesme dansi) yalmzca Ug¢ dakika surer ve pratik olarak yal-
nizca bilardo masasimn c¢evresinde Nana'yi izleyen dort uzatil-
mis ¢cekimden olusturulmustur. Cekim 6éznel agidayken, duvar-
lara yapilan bir kesme vardir, sonra Nana'ya geri doneriz ve ni-
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hayet situn karsisinda hareketsiz duran Nana’ya kesme. Bura-
da belirtmeye calistiim nokta, cekimlerin uzunlugu degil, ama
bu oldukg¢a uzun cekimlerin iki flag-gekimle birlikte birbirleri-
ni izlemesidir ki bu flas - ¢cekimlerden biri juke-box, digeri de
kadinin adami bastan ¢ikarmaya calistigi sahnedir (‘pratik ola-
rak’ yalnizca dort ¢cekim dememin nedeni budur).

Sekanslar 2 dakikadan 10,5 dakikaya kadar degisen uzunluk-
tadirlar, bazilari bahsettigim uzun sahneleri icerirken, digerleri
cok sayida kisa g¢ekimlerden olusur. Bundan da &te, filmde, ses
kusaginin similtane bir bicimde ayri bir zaman semasi vardir:
bu, gercekci olmayan bir Uslipla islenmistir ve bir somaki bo-
lumde tartisilacaktir.

Les Carabiniers bu blok insayl daha da gelistirdi: kadinlarin
Michel-Ange ve Ulysse’l asker olmalari igin ikna ettikleri 10 da-
kikalik sekans, ama hepsinden daha olaganustisi, erkeklerin
savastan getirdikleri hatira/kartpostallarinm sergilenmesine
adanan 12 dakikalik posta karti sekansi. Ama Le Mepris’de, ro-
manin bitin bélumlerinin ézetlendigi, Paul ve Camille’in daire-
sindeki daha 6nce anlatilan 30 dakikalik sekansla Godard sinir-
larina ulasmistir.

Boylesi bir sekansm dramatik avantajlari oldugu aciktir: bu,
Klasik birlik durumunu, Godard’in the Odyssey’ yaklastigini
hissettigi huzuru tanimlamaya yardim eder. Bununla birlikte,
romanda yonetmen Rheingold’un sahip oldugu aptalca Freud-
yen yaklasimin filmde yapimciya devredilmesinin ya da roman-
da yapimcinin sahip oldugu Klasik dustncelerin filmde yonet-
men Lang’a devredilmesinin hichbir nedeni yoktur.

"Bu sekansm ilkesi,"" diye dnceden belirtti Godard, A Bout
de Souffle'deki otel odasmdakiyle ayni olacak. Ama o sekans
bastan sona cizgiseldi: ayni tonda basladi, devam etti ve bitti;
bu sekans ise, dyle bir yolda diizenlenmeli ki, bir zirveye yiiksel-
meli, yatismah, duygusal doruga tekrar ytkselmeli, tekrar irtifa
kaybetmeli ve soma uiclincil bir kez daha yiikselmelidir. ilk do-
ruga cikis sahnesi basarisiz bir ask sahnesi olacak; ikincisi Ca-
mille’in evden hatali ayriligi, Gglinclisu ise Paul’'un coskusunun
artisl.” Sekans bu kadar matematiksel bir gelisim gdstermedi.
Sekans, Capri’ye bir flash-forward (ileriye atlama) ve stiidyola-
ra bir flash-backward (geriye donis) ile karmasiklasmistir. Ne
olursa olsun, Godard’in sekanslarinin bir tir matematiksel for-
mul gibi isledigi dustnilebilirse de, aslinda dyle degildir ya da
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en azindan boyle bir matematik hentiz kesfedilmemistir. Go-
dard’a gore kurgu bir kronometre ile yapilmaz, bu daha ¢ok
bir kalp - atisi sorunudur; ve kuskusuz onlar, durmadan ve kar-
masik olarak ustaca degisirler. Ornegin bu sekans yalnizca 20
dakika stirmesi igin tasarlandi, buna karsin yarim saat strd.

Ama ilging nokta, Godard’m daha uzun sekanslar teknigini
gelistirirken ayni zamanda kisa ¢ekimlere bélmenin olanaklariy-
la da ilgilenmeye baslamis olmasidir. Godard, dérde bolinmis
bir kamera hareketinin, tek bir cekimden daha etkili olabilece-
gini distndi. Vivre sa Viede makineli tiifek sesiyle kesilen ve
buna uygun olarak pargalara ayrilan cafe sahnesindeki kaydir-
mali ¢cekimde yapacagi, iste buydu.

Bu, Le Mepris sonrasindaki cizgisiydi. Filmin yaklasik tcte
birini kapsayan sekansta, belki de son noktasina varmis olan
Godard, bu teknigi buyuk olciide terketmisti. Sonra ki filmlerin-
de, imgenin parcalanmasi yénunde bir gelisme goruriz. Carpi-
cl kesmelar ve kisa cekimler, A Bout de Souffle’de, ekonomik
olmasi ve filmin daha hizli akmasi icin kullanildi. Le Mepris son-
rasi filmlerinde Godard, belirli dramatik ve gorsel iliskileri kav-
ramamizi saglamak i¢in, -her zaman bilincinde oldugu yasa-
min temel belirsizliklerini tam olarak verme duygusuyla- sasirt-
mak Uzere, fakat sanirim hepsinden 6te tamamen soyut, gorsel
nedenlerle bu parcalama teknigini kullanir. Godard’m 6ykuden
ziyade belirli bir bir toplumbilimsel belgeye dayandigi tine Fem-
me est une Femme, Masculin Feminin ve Deloc ou Clioses Trois
que je sais d®elle’de, kurgu ve ¢cekimin bu soyut islenisi, baska
turlu bigimsiz bir belgesel materyal olacak filme iyi bir bigim
saflayacaktir. Entrika-gizgilerinin tamamen gelismis oldugu Pi-
errot le Fou vcAlphaville’de, de ayni isleyisle karsilasiriz. Ve Go-
dard’'m, konu ve bigim (subject and form) arasindaki iliski ko-
nusunda, 1960’larin en ilgi ¢ekici ydnetmeni oldugu aciktir.
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Anna Karina, bir ropértaj sirasinda, Jacques Demy’nin Les
Parapluies de Cherburg (Cherburg Semsiyeleri) film Uzerine il-
ging bir yorum yapti: "Onlarin butin giysileri Dior’dandir. Ve
yine de sirtlarindaki 500 bin franklik giysileriyle onlar dertleri-
ne ve sefaletlerine aglar ve mucevherlerini satarlar. Ve onlarin
pahali parfimlerinin kokusunu 500 yarda 6teden alabilirsiniz.
Kuskusuz Demy’nin filmlerinde bu sorun degildir, ¢inki bu
bir peri masalidir. Ama kendimi bir Channel giysisi ile koca-
min (Godard) filmlerinden birinde oynarken disiinemiyorum."'

Garip, sagma ama 6nemli, butlin Fransiz yénetmenler igin-
de Godard, gergek’& olan inanci ve israrciligi ile gbze carpar.
Alphaville’deki devamlilik yazmanindan bir anekdot bunu yerin-
de olarak belirtiyor: "Diyebilirsiniz Ki film ekstra bir 1sik kullan-
madan ¢ekildi. Bir sahne icin Raoul Coutard (gériinti yénetme-
ni) ‘diyaframi kigilterek biraz daha i1sik ekleyebilirim, ayni sey
olacak -kimse farketmeyecek’ dedi. Ama Godard bunu reddet-
ti: Gergek olmaliydi. Bu ylzden 1siksiz ve hizli devinimli filmle
cekti. Bu filmin suprizi oldu. ‘Hig bir sey gériinmeyecek kadar
karanlik... Ne olacak yani, bizde aynisini ¢ekiyoruz zaten’ dedi
Godard. Sonug: Filmin bir kag bin feet’i ‘kullanilmaz’ durum-
daydi. Ama Godard bu sahnelerin tamamini yeniden ¢ekmedi.
Bazilari atildi, bazilari olduklari gibi filme dahil edildi. En ola-
ganistl olan da bu dahil edilenlerin filmin igcindeki en iyi sahne-
lerden bazilar1 olmasiyd:."

Stiidyoda yapilmis tek filmi Une Femme est urie Femme’de (*)

(*)Bu yazinin iginde yer aldigi kitabin basim tarihi 1967’dir. Daha sonraki yillar-

da Godard filmleri igin studyo kullandi. Buna en yerinde 6rnek Toutva Bien™-
dir -cev.
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bile stidyo dismda calisiyormuscasma ¢alisti. Yukaridan kurulu
aydinlatmadan teknisyenleri korumak icin tavanlar insa edildi.
En azindan, 1sikgilar sasirtildi, ama bu yolla Godard pesine dus-
tigu etkiyi elde etti - daha fazla natiiralizm.

Gergek Uzerindeki bu israr, Godard’m kafasinda cok gerile-
re gider: 1959°da Orfeu Negroyn (Siyah Orfe) elestirirken Go-
dard, Marcel Camus’un "renkli jelatin kagitlari yardimiyla Rio
de Jenario’nun gun 1sigiyla yarisabilecedine olan aptalca inanci-
na'" acimistir. Bundan bagska filmin Rio’nun 6zin0 gercekten ya-
kalayamadigim; Avenida Vargas’da yururken Camus’un her
dikkandaki basbas bagiran radyolarindan gelen sambalari hig
duyamadidini séylemistir.

Godard’in renk kullanimi, gercek tzerindeki bu israrlarini
guclendirir. Bunun derece derece gelistigi dogrudur. Une Fem-
me est une Femme i¢in Godard "bir dekorum vardi ve renkleri-
mi sectim' der. Le Mepris i¢in uygun mekanlar aradi: renklere
gelince onlar da olduklari gibi kaldilar. ""Beyaz bir duvari tercih
ederim diye gri bir duvari beyaza boyamadim; bunun yerine be-
yaz bir duvar aradim, oysa Une Femme est une Femme icin du-
vari beyaza boyardim. Une Femme est une Femme’de. rengi dra-
matik olarak kullanmaya ¢alistim. Le Meprisde ise hayir. Une
Femme est une Femme benim icin ilkti; renk gibi mikemmel
bir oyuncakla oynayabildiginiz kadar oynuyorsunuz. Ama Le
Mepris'de,, daha dogal, daha az fabrikasyon Italyan renkleri, is-
tedigime mikemmel bir bicimde uydu, bu ylzden bir boyama
ya da diizenleme yapmadim.**

"'Sinema ile edebiyat arasindaki bliyik ayrim,"" Godard’m ro-
manci Jean-Marie le Clezio’ya sdyledigi gibi, 'sinemada gokyu-
zUndn orada olmasidir. Kimse gokytzi mavi mi yoksa gri mi?
diye sdylemek zorunda degildir. Yalnizca o oradadir... Yasam
ile yaratimi birbirinden ayirdigim duygusuna hi¢ kapiimadim.
Diger yandan Gustave Flaubert gibi birisi i¢cin gokytzinin ma-
vi mi, gri mi ya da mavi-gri olarak mi betimlenecegi blytk bir
sorundur. Eger gokylzi mavi ise onu mavi olarak filme ceke-
rim."

Bu tutum siyah ve beyaza da uygulandi, ya da en azindan
bu, Vivre sa We”nin yapildigi siralarda uygulamaya baslandi.
Godard, 6nceleri nesnelerin renkleri Gzerine, siyah-beyazda bi-
le, ¢cok dikkatli oldugunu séylemektedir. Vivre sa Viedt siyah
olan siyah, beyaz olan beyazdir. Bitiin oyuncular ginlik giysile-
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rini giydiler, yanhzca Anna Karina istisnaydi; Karina icin etek
ve kazak satin alinmisti.

Cok 6nemli olan baska bir konu ise, Godard’in belgesele
olan egilimini sese uygulamasidir. Ses kaydi problemlerinin ¢&-
ziildugu sesli filmin ilk glnlerindem bu yana, en gergekei deni-
len filmde bile ses daima bir istisna olmustur. Bitin Italyan Ye-
ni- Gergekgi filmleri sonradan seslendirildi, bazen gergek oyun-
cularla, ama genellikle baskalari kullanilarak. Sesin dogalligi,
her zaman duyulabilmesine tercih edilmistir. Godard’in yari--
saka dedigi gibi, eger bir adam duvarin arkasina gecerse, izleyi-
ci onu goérmeyi beklemez. Ama izleyiciler hala sanki adam ka-
meranin 6nindeymis gibi onu duymay beklerler. Bitin bunlar
Godard’in filmlerinde degisime ugruyordu.

Bu ise hemen olmuyordu. llk iki filmi sonradan seslendiril-
di: Une Femme est une Femme dogrudan seslandirmede onun
ilk deneyimiydi, ve Vivre sa Vie bu teknigi 6n plana ¢ikardi. Fil-
min cekilisini izleyen Jean Collet La Revue du Son’da (Ses Der-
gisi) filmin hem diyaloglarinin hem de dider seslerinin tama-
men dogrudan (aninda) ¢ekildigi devrimci haberini verdi. Ve
daha da fazlasi, tek bir bant ile. Vivre sa Vie, bundan dolayi,
her hangi bir ses montaji olmaksizin stiidyo disinda yapilmis ilk
‘ticari Film’di. Bilestirme (mix) muzigin eklenisiyle sinirlandiril-
mistir. Gergekgi olarak cekilmis ¢ogu film, genellikle sonradan
seslendirilir, sesler daima dretilir ve seslendirme masasi (sound
mixer) en azindan Ug ya da dort ses kusagini bilestirerek kendi-
ni bulur.

Kuskusuz bazi durumlarda, bilestirim ¢ekim sirasinda, anin-
da yapilmis, birkag mikrofon kullaniimistir; ama digerlerinde,
cafe’deki ilk sekansda oldugu gibi, hem cafe’nin gurdaltali at-
mosferini hem de diyalogu yakalamak igin yalnizca bir mikro-
fon kullanilmistir. Genellikle bir filmde bir juke-box duyuldu-
gunda, plak, ugultuya benzeyen kiicuk bir bas eklenerek, dogru-
dan teybe kaydedilir. Vivre sa Vie'deki cafe sahnesinde ise, ju-
xe-box gercgekten de aninda kaydedildi. Ayni durum, filmin so-
nunda yer alan bilardo salonu sekansi icin de gecerlidir.

Une Femme Mariee’deki devamlilik yazmani, gercek ses igin
bu israrciligin bir diger 6rnegini vermektedir: "Godard daima
gercek cekime olabildigince sadik kalmayi ister -eger istenme-
dik bazi dis- sesler olursa onlarda alikonur. Kuskusuz, yasam-
dan degil ama techizatin kendisinden beklenmedik bir ses gel-
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medikge; kamera sesi ya da bir kaydirmak c¢ekim sesi. Une
Femme Mariee’de,, Orly Havaalaninda gegen uzun bir kaydirma-
Ii cekim vardi ve raylar tzerinde kayan kameranin cikarttigi gi-
cirti filme girdi. Herkes ‘birak olsun, havaalaninda her ttrden
degisik ses var, kimse dikkat etmez, herkes bunun baska bir
sey oldugunu dasunir’ demekteydi. Fakat hayir, Godard sahne-
nin yeniden cekilmesinde israr etti." Dogrudan ses kaydini énle-
yen para eksikliginin yasandigi Les Carabiriiers gibi bir filmde,
Godard yine de gercede olan tutkusunu sirdirdd. Her tifek
atisi, her patlama ayr ayri kaydedildi, sonra yeniden birlestiril-
di, oysa ki kendisinin de kabul ettidi gibi bu sesler, Darryl Za-
nuck’tan(*) alinabilirdi. Her ucak, her silah kendi gergek sesine
sahipti. Bir Spitfire icin Heinkeli ses ya da Thompson makineli-
si icin bir Beretta sesi kullaniimadi.

Gergek Uzerindeki bu yorucu hatta bilgigce israr neden? di-
ye sorulabilir. Yanit elbette aciktir: Godard zamam yakalamak-
la, gecip giden ‘an’i ebediyen korumakla ilgilidir. Godard *'sine-
may! guzellestiren ‘an’ dir'* der. Cunki sinema ‘an’i kaydetmesi
icin icat edilmistir. Ingmar Bergman’m filmlerini bdylesine sev-
mesinin nedeni, Bergman’m *an’in sinemacisi olmasidir. **Onun
filmlerinin her biri kahramanin, zamanin bir aninda yansimasiy-
la dogdu: bir sipsaktan baslayan disinme™ dedi Godard. "Bir
saniyenin yirmi dortte biri, bir bucuk saat uzatilr ve baskalasti-
nilir. Goéz kapaklarinin acilip kapanmasi arasindaki dinya, iki
yirek atisi arasindaki hiizin, iki el ¢cirpmasi arasindaki yasama
sevinci." Godard’a gore 1930’lar Amerikan komedisinin dne-
mi, eylem hizini geri getirmesiydi; bu, gecen ‘an’in tam olarak
zevkine varabilmesini sagladi. The Pijama Game’m cekiciligi,
yasami oldugu gibi yakalamasi -ya da ¢ekmesi- ndan gelir.
Yasam yakalanir, zaptedilir. Ve bazi yonleriyle bu, Godard’m
filmlerinin ¢cogunun ‘yénelimi’ni aciklar. Godard yakalanan ya-
samin izlenimini, bir amator filmin izlenimini vermeyi de ister.
Ters gibi gérinse de Godard, Otto Preminger’in Failen Angel\
(Duskiin Melek) gibi bir filmde, kameranin Linda Darnell’
tam olarak cercevelemek icin hizla kaydirildi§i sahneyi bile bir
dereceye kadar sever, ki burada asistanlarin kameranin

"'(*)Darryl Zanuck-, Yapimci 150'ye yakin filmin yapimciligini tistlendi. Y 6netti-
gi tek film, Ulkemizde de gésterilen The Longest Day -En Uzun Gun filmidir.
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Pierrot le Fou: Karina ve Belmondo, filmin Paris’ten kagislarinin farkl
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sekans, oyuncularin o anki dogalligiyla gekilmis.
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onandeki vir zivin gektiklerini bile gorebilirsiniz. Godard bun-
dan gercek bir yonetim hissi duyar.

Gecen ‘an’m yakalanmasina olan tutkusunun bir agiklamasi
olarak, Godard, Jean Cocteau’nun Orphee’sinin gizgilerini akta-
nir: “Sinema eylem halindeki 6luma filmlestirir. Filme cektigi-
niz kisi yaslanma siirecindedir ve bir giin 6lecektir. Bundan do-
lay1 eylem halindeki 6lumin bir anini filme g¢ekiyorsunuz." Re-
sim duragandir: "'Sinema ilgingtir, ¢ciinki o yasamin 6limli yani-
ni yakalar." Geothe’nin Faust’u gibi, Godard durmadan, zama-
ni durdurmaya ve yice guzelligin bir ani ile bizi basbasa birak-
maya kalkisir. Ya da hiiziinle, ya da trajediyle, "seylerin (nesne-
lerin) saf gériintl olmaktan ¢iktiklari bir vardir, bir insanin kay-
boldugu (yittigi) ve kayboldugunu (yitip gittigim) gosterdigi an"
demektedir Godard.

Zaman, bizim oldugu gibi, onun da dismanidir. Le Petit Sol-
dat’da Bruno, Veronica'ya asik olmayacagina dair bahse girme-
yi kabul eder. Bir deneme olarak, Bruno, Veronica’dan, basini
sallamasini, sagini dagitmasini ister. Veronica bunu yapar ve
‘an’larm bu akisinin gizelligi ile carpilmis olarak Bruno borcu-
nu dder; bahsi kaybetmistir.

Godard’m gercek Ustlindeki israri, ek olanaklar da saglar.
S6z gelimi, Nana’nm (Anna Karina- Vivre sa Vie) kendini ilk
kez fahiselige teslim ettidi sahnede, odamn disindaki bir kamyo-
nun beklenmedik girultisi, yerinde bir dramatik yukselis sag-
lar. Ya da Jean Collet’in bahsettigi gibi, son sekanstaki Nana’-
nm Olimu sirasinda, yalandaki bir hastanenin c¢ani, issizlasmis
sokaklarm sessizligi icinde birden calmaya baslar. ‘An’a olan
inanci ylzunden, Godard, durumun kendisinden ¢ikan bu ola-
gan ustd firsatlari, yasamin sanata sundugu bu armaganlar ka-
bul eder.

Kuskusuz, filmlestirilmis imgenin asil karakteristiklerinden
biri, onun ebedi varligidir: Alain Robbe-Grillet’in dedigi gibi,
sinemada fiiller (Verbs) her zaman simdiki zamandadir. Bunun-
la birlikte bazi resimler ebedi simdiyi yakalamislardir. ilk akla
gelen, bir anlamda gercgekligin ressami olan, konularim ginlik
yasamin siradanlijindan alan Vermeer’dir. Ama cogunlukla,
hem Vermeer hem Godard’daki giizellik, jest (gesture) ve devi-
nimden c¢ikar. Godard’m hemen her filmindeki saglarim altust
eden bir kizin ¢cekimi, her zaman bir aynanin 6niinde kolye de-
neyen bir kizi ya da stirahiye st dolduran bir usag! yakalayan
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Vermeer’den c¢ok farkli degildir: Kolye yari havada asil, sut tes-
tiden késeye dokullrken yakalanmistir. (Tesadfi bir karsilastir-
ma, ayni zamanda hem Vermeer’in hem de Godard’m i1sik kay-
naklarimgosteimede hep israr ettiklerini gosterecektir - Verme-
er’de sirekli goriinen pencereye, Godard’daki pencereden ya
da ara sira suni olarak yerlestirilmis 1sik kaynaklarindan gelen
1sik yamt olur.) Vermeer gibi Godard da gergek isik kaynagini
onaylar ve bununla gurur duyar. Her ikisi de ¢iplak gercegin de-
gerine olan piriten inanci paylasir gériiniir. Vermeer, dogru-
dan yukselen ’an’i secen ve 6lumsuzlestiren ¢cagin Barok duyu-
muna sahiptir. Zaman durdurulur ve surekli degisim ideal bir
anda yakalanir ve tutulur. Bundan 6te Vermeer, siradan konu-
larla, siradan nesnelerle gurur duyar. Hem Vermeer hem de
Godard igin siradan bir sandalye, bir pencere, olaganusti bir
guzelligin nesneleri olarak gértlebilir.

Ancak, ne Vermeer ne de Godard yalnizca giinlik yasamin
ylcelestirilmesi ile yetinirler, her ikisi de dogalci bir manzara
ressami degildir. Bence Godard’m filmleri tzerine en 6nemli
olan sey, Vermeer gibi Godard’m da, soyutlama yetenegi saye-
sinde, alisilmis olani sanatsal yaratima doénustirebilmesidir.
Vermeer’in, El Greco gibi, zamanin bir ‘an’ini élumsizlestirdi-
gi; ve Raphael gibi, zamani klasik mikemmellik i¢inde dondu-
rarak resmi zaman disina ¢ektigi soylenmistir. Baska bir degis-
le, bir sentez, sanatin iki biyik yéneliminin bir bilesimi: Barok
ve Klasik, biri zaman Uzerindeki, digeri mekan tUzerindeki za-
fer. Ve hem Vermeer’deki hem de Godard’daki guzellik, acik-
¢a bu bilesimden, soyutlama ve gerceklik, duraganlik ve devi-
nim arasindaki anbean ¢ozulen karsitliktan gelir.

Godard -hem isitsel hem de gdrsel- soyutlama ile, en azin-
dan ‘an’in saf yakalanisi ile, anlatim ile ve icerik ile oldugu ka-
dar ilgilidir. Ve Godard’m en buyik filmlerini yaratmis olan,
soyutlamanin talepleri ile gercekligin talepleri arasinda olusan
bu gerilimlerdir. Godard’m giderek artan oranda bunu farkina
vardigl gordlur. 1967 Mart’'mdaki bir gérismede dedigi gibi;
""Gercekligin bana verdigi parcalarla insa ederim. Bir is¢i oldu-
gumu distinmekten hoslanirim. Benim olan ve ayni zamanda
benden bagimsiz olan bir konuyu islerim. Efektlerimden bazila-
ri konunun ‘islenisi’ sirasinda aniden ortaya cikar. Ama bu da
zanaatkarin gercegi degil midir? Onda butlnin bir disincesi
vardir, ama ayrintida, agacin dokusunun kendisine yol goster-
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mesine izin verir. Kendimi bir matematikgci ile karsilastirmak-
tan da hoslaniyorum. Lise égrencisiyken matematik g¢alismayi
istedim ya da en azindan istedigimi dusindim. Saf arastirma
dusincesini sevdim. Simdi soylediklerim pek tutarh degil, dyle
degil mi: fiziksel bir nesne yaratan bir isci ve yalnizca saf disin-
celerle ilgilenen bir matematik¢i. Ama belki de bu ikisi birbiriy-
le bagdasabilir. Bu ikisi istem disi olarak, bir tir mistik esinle
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birlikte Uretmeye cahsiyor."

Gergekten de Godard haklhdir; iki distince birbirine zit de-
gildir ya da onlar diyalektik olarak birbiriyle cahsabilirler. Ve
bdylece Godard’in filmleri ¢cogunlukla, kaza ve sansin 6nemli
bir role sahip oldugu gorsel sanatin en son Grtnlerinin pek ¢o-
gunu andirir (‘agacin dokusu’ Soyut Ekspesyonist resimde
dnemli bir rol oynadi ve soyutlama ve gergekligin kombinasyo-
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nu da Pop-Art’ta insanlarin disindiklerinden ¢ok daha blyik
rol oynadi).

Bir keresinde Pauline Kael tarafindan, La NoUe'deki (Ge-
ce-M.Antonioni) saf bicim (zerine yazdigim yazi nedeniyle
azarlanmistim. Bayani tekrar sinirlendirme riskini géze alarak,
Godard’daki saf bicimi de gézden gecirmek isterim -saf bigi-
mi, Godard’in eserinin diger 6geleriyle karsihkli iliskisi ile bi-
tinlemek kaydiyla.

Godard ilerde Vivre sa Vic'den baslayarak butin filmlerini
bicimlendirecek olan temel distncesini daha 1956°da ilan et-
misti: ""Montaj pris sur le vife, (hayatin bedeline) biitiin gecici
cekiciligini geri verecek; sansi yazgiya donistiirecek.” O zaman
bu, Godard’m payina bilin¢li bir secimdi. Umberto Eco gibi bir
teorisyenin iddia ettigi gibi, bir televizyon yénetmeni naklen ya-
yin yaptigi sirada, entrika ile, cok sayida kameranin onlerindeki
binlerce olasilifa pasif acilislari arasindaki karsilikh iliski goru-
lebilir: Bu demektir ki, yonetmenin sundugu seyir, nakletmeyi
sectigi olaylar arasindaki iliskinin -bir ‘an’dabile- kurulmasiy-
la gerceklesir. Ve gérdugumuz gibi, mutlak gercekgilik konu-
sunda boylesine israrl olan Godard, belirli bir sekansm 10 daki-
ka, digerinin 30 saniye stirecegine karar verebilir. Godard, fil-
min ritminin bir taslagini filmi ¢cekmeye baslamadan 6nce ku-
rar. Ama ¢ok daha 6nemlisi, Godard ¢ekimden sonra, sahneye
bir anlam vermek i¢in onu duizenleyecektir -bazen gekildigi si-
radakinden farkli bir anlam. "'Bazen," diyor Godard, '‘zaman ya
da para olmadigi icin, cok kott filme alinmis ¢cekimlerim oldu.
Onlari biraraya getirmek oldukga farkl bir izlenim yaratir; bu-
nu reddetmem; aksine, bu yeni dustinceyi gergeklestirmel icin
en iyisini yapmaya calisirnm."

Bazi érnekler: Vivre sa Vie bu ilkelerin sistematik bir bigim-
de islendigi ilk filmdi. Filmin jenerigi Anna Karina’nm (¢ c¢eki-
mi Uzerine bindirilmistir. ilkinde Karina’yi sol profilden, Ikinci-
sinde 6n cepheden, Uc¢linctstinde sag profilden goririz. Ama
daha 6nce de sdyledigim gibi Godard icin kurgu, yirek atisinin
ki gibi bir kronometre sorunu degildir, bu nedenle bu klasik tc¢-
10 ¢ekimde bile bir ¢esitleme vardir. Karina’mn tam cepheden
olan ¢ekiminin sonuna dogru, gozlerini yukari diker, bize degi-
sik bir goruntl verir. Gorsel drnek icin yeterince fazladir bu.
Ayni zamanda ses de gorintlye hemen hemen eslik edecek an-
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cak tam uymayacak bigimde duzenlenmistir. Sol profil ¢ekimi-
nin ilk 23 saniyesine mizik, sonraki 25 saniyesine sessizlik eslik
eder. Jenerigin 48. saniyesinde cepheden cekime kesme yapilir
ve tekrar muzik baglar, ve yalnizca 24 saniye sirer; bu ikinci ge-
kimin son 16 saniyesi, Karina’nm gozlerini yukari diktigi 8 sani-
ye de dahil, yeniden sessizdir. Karina’nin sol profilden gérini-
mi, 26 saniye siirecek olan muzikle baslar ve bu ¢ekimin son
21 saniyesi sessizdir. Baska bir deyisle goéruntt, 48 saniye/40
saniye/47 saniyeden l¢ ¢cekim modeli ya da yaklasik ¢ esit par-
c¢a icinde bolindr. Ama ses/sessizlik modeli 6 parcaya bolinir:
muzik-23 saniye; sessizlik-25 saniye; miizik-24 saniye; sessiz-
lik-16 saniye; sessizlik-21 saniye. Belki de Godard’m,jeneri-
gin filmin kendi aksiyonundan daha gicli bir modele gereksi-
nim duydugunu hissetmesi nedeniyle, bu, filmdeki en kati bi-
cimsel drnektir.

Vivre sa Vienin ilk sekansinin dikkatle incelenmesi bize, Go-
dard’in soyutlama ve gergeklidi nasil yanyana koyarak diizenle-
digini daha iyi anlatacaktir. Bunun gergek bir ‘cafe’de, dogal
isikla ve aninda ses kaydiyla ¢ekilmis oldugunu hatirlarsiniz. Di-
ger bir degisle haber filmi (newsreel) stili. Bu sahne yalnizca 4
cekimden olusur. Birinci ¢ekim, barda oturan Nana’nm (Anna
Karina) arkada gortinimda, 1 dakika 46 saniye sirer. Bu ¢ekim
suresince kamera, saga Paul’un eline dogru biraz pan yapar,
ama asil olarak Nana’da kalir. ikinci ¢ekim 3 dakika 3 saniye
strer ve daha cok cesitlilik gosterir: sahne Paul’un sirtinda bas-
lar, Nana’ya pan, Paul’e geri donls ve tekrar Nana‘ya pan, son-
ra Nana’nin etrafinda cevrinme ve nihayet sonunda yeterince
gorebildigimiz, sola dogru dénen Paul’e dojru saga yavasca
pan. Uciincu gcekim Paul’de baslar, ama kamera hemen geri ge-
kilir ve juke-box’a dogru Paul ve Nana’yi izler. 33 saniye son-
ra, dérdunci ¢ekim Nana ve Paul’u juke-box’un éniinde bu-
lur, muzik dinler ve konusurlar, kamera sola pan yapar ve ge-
kim ve sekans biter -bu dérdunct ¢ekim 1 dakika 17 saniye su-
rer. Ozetle; 4 ¢ekim sira ile, 106, 183, 33, ve 77 saniyedir, top-
lami ise 399 saniye surer.

Jenerik sekansinda oldugu gibi, burada da muzik birazcik
degisik bir surec izleyecektir. Sekansin ilk 1 dakika 45 saniyesi
sessiz olacak, tamamen degilse de hemen hemen ilk ¢ekimin 1
dakika 46 saniyesine denk dusecektir. Daha sonra mizik bas-
lar, 23 saniye devam eder, ikinci ¢ekimin ilk panmdan birkag
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saniye 6nce durur. Sonraki 1 dakika 41 saniye sessizlik surer ve
muizik ancak ikinci ¢ekimin dordinci panindan 6nce baslar.
Ve 1 dakika 33 saniye devam eder, Ug¢lincu ¢ekimin bitmesin-
den yarim saniye 6nce biter. Sessizlik bir ya da iki saniye slrer
ve sonrajuke-box’m dogal sesi devreye girer. Ozetle siire¢ asa-
gidaki gibi ilerler; sessizlik-105 saniye; muzik-23 saniye; ses-
sizlik-101 saniye; mizik-93 saniye ; sessizlik-11 saniye; mu-
zik-67 saniye.

Godard sessizligi, mizige yaptigi gibi islediginden, muizigin
yoklugu, varligiyla ayni 6neme sahiptir -yeri gelmisken, We-
ber ve diger caddas bestecilerin yapitlarina yapildigi gibi, bu se-
kansin gorsel ve isitsel devamliligini bir tablo halinde verebili-
riz:

GORSEL 106 183 33 77

iSITSEL 105 23 101 93 11 67

Boylece birkag saniyenin fazladan alinip verilmesine ve gor-
sel 6§elerin 4 bolime, ses/sessizlik ddelerinin 6 bélumune ayril-
masina karsin, sekansin bir buttn olarak hemen hemen 3 boll-
me ayrildigini kesfederiz. Bu, kesin bir ayrim degildir ve stiphe-
siz ki siradan olmayan bir izleyici bile bunun farkina varmayabi-
lirdi. Godard muhtemelen islenmeden cekilen ham materyale
Usttin bir bicim verme gereksinimi duydu ve siradan bir konser
izleyicisinin bir flig’tn nasil bestelendiginin farkinda olmamasi
gibi, izleyici de bu olayin farkinda degildir, ama bunun etkisi yi-
ne de hissedilir.

Ayni filmde Nana’nin ¢alismak icin geneleve basvurdugu ali-
siimadik bir sekans vardir: bu Nana’nin dikkatlice mektup yaz-
masiyla baslar, sonra Nana gelecekteki koruyucusuyla bulustu-
rulur. Uzun bir sahne ikisini bir cafe masasinda otururken gos-
terir. Godard buyuk bir acik yureklilikle bu sahnede kameranin
sarkag benzeri hareketinin teknik bir distinceye tekabil ettigini
sdyler. ""Sahnenin basindan sonuna ayni aglyl korumayi istedim
ama ayni zamanda ¢ekimi degistirmek te istemedim, ¢lnki boy-
le yapmak icin hi¢ bir gecerli neden yoktu ve tek yol kamerayi
devindirmekti.” Belki. Yine de sonuclandirici sekans, Go-
dard’m kameranin sagdan sola, soldan saga ya da sagdan orta-
ya ve sonra da sola hareketinin tutacagl zaman suresini titizlik-



Vivre sa Vie: Karina ve Sady Rebbot ‘sarka¢' sahnesinde

le hesaplamis oldugunu gdsteren olaganisti bir sekanstir. Ger-
cekten bu, kamera igin dikkatle hazirlanmis bir kareografidir,
ama etkisi hemen hemen kesinlikle soyut olan bir kareografi.
Bu demektir ki, bu herhangi bir dramatik ya da anlatim gereksi-
nimine karsihk degildir. Bu kullanilmaz diye hikim verilecek
bir sey de degildir, her ne kadar bazilari bdyle diisiinse de.
Ama Godard’in konusu, icerigi, kabul ettirmek istedigi soyutla-
manin yikine dayanabilecek derecede kuvvetli midir?

Bu sekansin ayrintili bir ¢bzimlemesi, bu tirden bir Kitap
icin ¢ok karmasik olurdu. Kameranin merkezde sabitlenmesin-
den ¢ok daha uzun olarak sahnenin saginda ve solunda tutulma-
sinin blyik bir kesinlikle uygulandii; merkezdeki imgelerin
her zaman kameranin sagdan merkeze ya da merkezden sola
dogru hareketinin tuttugu zaman siiresiyle esit oldugunu soyle->
mek yeterlidir. Ayni ilke, Brigitte Bardot ile Michel Piccoli’nin
lizerinde bir masa lambasi bulunan bir masanin iki yanina otur-
dugu Le Mepris’in benzer bir sekansina da egemendir. Bununla
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birlikte, iki insan arasinda suirekli gidis gelisi sirasinda kamera-
nin lamba Uzerinde sabit kaldigi anlarda Piccoli’nin onu agip
kapamasiyla Godard, yalnizca gorsel bir 6ge -1s1gin yanip sén-
mesi- eklemekle kalmaz, ayni zamanda isitsel bir 6geyi -lam -
ba digmesinin sesini- ekler.

Gergekei olarak c¢ekilmis malzemenin Uzerine soyutlama
yiiklemenin bu 6zel yontemi Le Mepiis sonrasi degismistir. Or-
negin Une Femme Mariee’de bu, daha ziyade ¢ekimin ¢ok ama
¢ok bélinmesi ve sonra da bazen bicimsel bazen de dramatik
olarak ¢ok anlamli olan bir tir kolaj teknigiyle gorsel bir sélen
sunma dogrultusunda gelisti. ""Her film ile birlikte giderek ar-
tan oranda" dedi Godard 1965°te, "'bir cekimin nerede ve nigin
basladigina ve nerede ve nicin bittigine karar vermek, film ceki-
minde en blylk sorun olarak gériiniyor bana." Bu bélimlen-
mis teknige uygun olarak Une Femme Mariee’de, muzigin kulla-
nimi da degisir: Butin film boyunca Godard, Beethoven’in qu-
artet’lerinde yalnizca ¢ ya da dort bar (6l¢u dizgisi) kullanir:
muzik tamamen noktalama olarak kullanilir. Made in U.SA.’da
ayni tarzda, bir senfoniden yalnizca iki akor kullanilacaktir.

Bununla birlikte gerceklik, gértlen ve cekilen seyin gergekli-
gi, her zaman saygi gorecektir. Anna Karina ve Jean Paul Bel-
mondo’nun gece boyunca giineye arabayla gittikleri Pierrrot le
Fou 'daki daki cok glizel sahne bir istisnadir.Arabanin 6n cami-
na yansiyan kirmizi, sari ve yesil trafik isiklarinin bir dizisini go-
rariz. Ama onlar olasilikla, ‘gercek’ olmasi i¢in fazlasiyla rit-
mik bir tarzda gosterilir. Godard sekansi acgiklarken, bir duygu-
yu, -gecede parlayan trafik isiklarinin anisi- onu olusturan
Ogelerle oynayarak yeniden-yaratmaya calistigini séyler. Baska
bir deyisle, salt montaj denebilecek araci kullanarak. Godard
ekler: "Michel Butor igin siirini parcalara ayirma yoluyla olay
tamamlanir, oysa sinemada bunu yapmak c¢ok kolaydir." Sani-
rim bununla kastetmek istedigi sudur: imgenin kendisi giizel ol-
dugu icin glzel olmasi gerekmez, fakat Godard’in ‘gercegin ih-
tisami’ diye adlandirdigi seyi andirdigi icin gizel olabilir. (Aslin-
da Godard, hem Platon’u hem de Rosselini’yi aktariyor.)

Belki de, hem gercekgilik hem de soyutlama icin ikili ¢caba-
nin en iyi 6rnedi Masculin Feminin 'de bulunabilir. Siradan bir
bakisla, bu bir televizyon filmi olabilirdi; ¢ok basitce cekilmis gi-
bidir ve ilgilendigi alan, siradan bir gzlemciye tamamen sosyo-
lojik ya da dramatikmis gibi gérunebilirdi. Paul ve Madeleine’-
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nin temel oykusl, entrika ile dogrudan iliskisi olmayan ama
anolojik isleve ve de§ere sahip bir dizi olayla siirekli olarak ke-
sintiye ugratilir. Yan 6gelerin -fahise ve onun Alman musteri-
si, kocasini vuran kadin, Vietnam savasini protesto etmek igin
Amerikan hastanesinin 6niinde kendini yakan adam- hepsi fil-
min genel anlamina katkida bulunurlar. Ve bu olaylarin keyfi
sunumu, saniyorum soyutlama disincesine basvuran anlatimin
(narration) analojik yonteminin bir tir( olarak gérdlebilir.

Eger filme dikkatle bakilirsa, énceki filmlerinden fazla fazla
olmasa da, Godard’m kendine 6zgu teknikleri gdérilebilir. Bu
da sekanslara bolinmustir, yalniz bu kez onlar faits precis (Ke-
sin olgular) olarak adlandirilir. Eger bunlardan ikisini, 6 ve 7
numarali sekanslari ele alirsak, Godard’m eseri Uzerine yeni-
den bir dislinceye sahip oluruz. Birincisi, 1965 kisinda oldukca
popller olan, dans salonu, bowling, kapak carsi vs’den olusan
Bus Paladium’da geger, Ikincisi ise bir camasirhanede. Her iki-
side yaklasik 6 dakika stirer, ama her biri degisik bir Uslupla is-
lenir.

6. sekans 4 ¢ekimden olusur: birincisi, 10 saniye siiren kisa
bir sokak sahnesidir; sonra 7 saniye Paladium’un disini goru-
riiz; Uglincl ¢ekim 18 saniye dans pistini gosterir; dérdinci ve
son cekim kapali ¢arsida gecer ve 343 saniye ya da yaklasik 5,5
dakika surer. Son ¢ekimin uzun olusu nedeniyle tahmin edilebi-
lecegi gibi bu ¢ekim dyle duragan bir diyalog sahnesi degildir.
Konusunun ¢ok cesitli olmasi nedeniyle bu sahne kolayca bir ge-
kim icine dagitilabilirdi. 1lk bakista Godard’m bunu uygunlugu
ylizunden yaptigi sanilir. Cekim, bardaki Paul, Madeleine ve
Elizabeth ile baslar; sonra iki kiz ayrilir ve yabanci sarisin bir
kiz Paul’e yaklasir ve Paul’e kendisiyle fotograf cektirmek iste-
yip istemedigini sorar. Neden olmasin, der Paul ve kamera on-
lari ¢arsi boyunca izler ve biz, kizin 150 frank’a géguslerinin fo-
tografini Paul’e teklif etti§ini duyarken, kamera otomatik kabi-
nin disinda bekler. Paul reddeder, perde acilir ve Paul disari ¢i-
kar, etrafta dolanir ve kendi sesini kendisinin kaydedecegi bir
kabine girer ve Madeleine’e olan askinin lirik bir tanimlamasi-
ni kaydeder. Sonra bowling salonuna sdyle bir bakar ve bir
adam Paul’un Uzerine atilip onu karnindan bicaklarken ¢ekim
biter.

7. sekans da ayni yolla degerlendirilebilir. Sekans iki dis ce-
kimle baglar, Paul’un 10 saniye stren ¢ekimi ve 11 saniye si-
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ren sokak sahnesi. Uciincii cekim, Paul’'un arkadasi Robert ile
karsilastigi camasirhaneye girisiyle baslar. Camasirhane sekansi
tipki Palladium sekansi gibi 5,5 dakika surer; bu, Paul ve Arka-
dasinin konusmalarindan olusur, ama bunu tek ¢ekimle hallet-
mekten ¢ok, Godard bunu, 5 saniyeden 58 saniyeye kadar degi-
sen 15 cekim iginde parcalar. Bunu yapmasi i¢in dramatik bir
neden yoktur; ya da en azindan onceki sekansi parcalamamasi
icin nasil bir neden yoksa, bu sekansi parcalamasi igin de bir
neden yoktur. Bu ylzden bunun, Godard’in -Almanlarin ad-
landirdi§1 gibi- ‘soyutlama arzusu’nun bir diger érnegi oldugu
sonucu cikarilabilir. Bigimsel olarak bu iki sekans arasindaki
karsithklar doyurucudur; ve sonucta, filme eksik kalmis gibi go-
rinen yapisini vermeyi ve algcakg6énalli havasina ragmen onu
Godard’m en basarili filmlerinden biri haline getirmeyi basa-
ran da bu bicimsel degerlendirmelerdir.

Bununla birlikte, camasirhane sekansi tablonun sonu degildir.
Bunu, Godard’m son filmlerindeki y6nelimin hedef noktasi
olan bir dizi olaganustu ¢ekim izler. Bunlarin dramatik islevi,
Paul ve arkadaslarinin politik ve toplumsal sorunlar tizerine ko-
nusma yaptiklari camasirhane ile Paul ve (¢ kizin cinselligi tar-
tistigl sonraki sekans arasinda bir képri olmalandir.

9%



Masculin Feminin: Anolojik olay: Godard’in Dutchman versiyonu

Bu sekans alti cekimden olusur: hepsi birlikte 39 saniyedir. Ta-
mamen gerceklik-disi olarak onlar, gece ve giindiiz arasinda bir-
birlerini takip ederler. ilk gekim; bir cafe’nin igi, gece: 5 sani-
ye. ikinci ¢ekim bir cafe’nin iginden caddenin gérinimi, giin-
diz: 6 saniye. Ugiincii cekim; bir cadde boyunca kaydirma, ge-
ce: 7 saniye. Dordinci g¢ekim; kameraya dogru gelen bir gift
ile bir caddenin goérinima, glnduz: 11 saniye. Besinci ¢ekim;
aydinlatilmis bir vitrin, gece: 5 saniye. Altinci ve sonuncu ge-
kim; bir caddenin yagmur sonrasindaki gérinimi, gunduz: 5
saniye.

Gece ve ginduzun birbiri ardi sira gelmesi kuskusuz keyfidir,
ama tamamen de béyle degildir. ilk olarak ¢ekimler farkli uzun-
luktadir, béylece bir sertlik duygusundan kaginilir. Ama daha
Onemlisi, ses kusaginda duyduklarimizin gérdiklerimizle az ya
da ¢ok kosutluk gostermesidir. ilk ¢ekim, Paul’un dis-ses
(off-screen) yorumuna denk diser, (filmin basindan sonuna
karakterler eylemin bir tur siirsel karsiligini naklederler.) Pa-
ul’un "bu, ardindan gundizun gelmeyecedi korkung ve yalniz
bir gecedir" sozleri, gece cafe sahnesiyle birlikte verilir. ikinci
cekim, gindlz, Catherine’in Amerikali bilim adamlarinin bir
beyinden digerine enjeksiyon yoluyla diisiince naklini nasil
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Masculin Feminin: Palladium Arkadi(Jean-Pierre Leaud, Chantal Goya.
Marlene Jobert) ve camasirhane (Jean-Pierre Leaud)

sardiklari Uzerine sdylediklerine uygundur. Tamamen olmasa
da hemen hemen boyledir, ¢linkii Catherine’nin son sézlerin-
den hemen 6nce bir diger gece ¢cekimine kesme yapilir ki bura-
da Robert’in, insanlarin varhigini belirleyenin onlarin bilingleri
degil, tersine bilinglerini belirleyenin onlarin toplumsal kosulla-
ridir, diyen sesini duyariz. Elizabeth’in, yirmi yil i¢cinde her yurt-
tasin kendisine cinsel tatmin ve haz duygusu verecek kiguk bir
elektrik aygiti tasiyabilecedi tahmin edilir, sozleriyle giindiiz ge-
ri doner. Ama haz sbdzcugiinde tekrar geceye kesme yapilir ve
Madeleine "bu gin bize televizyonumuzu ver" der -ve sonra
Madeleine bitirirken son gindiz cekimine kesme yapilir: "ve
bir otomobil, ama bizi 6zgir birak."

Simdi, Godard’m bu sekansi dramatik olarak islemesi soru-
nu anlagilabilir. Karanlk, Paul’un yalnizhigina, yasama karam-
sar bakisma ve Madeleine’nin bir televizyon igin yalvarmasina
uygun diser. Glndiz ise, Catherine’nin bilimin gelecekte her-
seyi yapabilecegi Uizerine pembe hayallerine ve Elizabeth’in cin-
sel sorunlarin bir aygit ile ¢dzilmis olacag! Utopik gelecek di-
suncelerine uygundur. Ancak sanirim, béylesi bir distncenin
yalnizca birazcik ortaya atilmak istendigini kabul etmeliyiz.
Bence sekansin 6nemi ve ilgincli§i, Godard’m Made in U.SA.
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ve Deux ou Trois Choses que je sais d elle’de yapmayi basaraca-
g1 konvansiyonel ¢cekim anlayisindan neredeyse tamamen kagisi-
na dogru bir gelismeyi gostermesidir. Ve bu, gerceklik ile soyut-
lama arasindaki diyalektik gerilimin Godard’m sonraki biitin
filmlerinin temelini olusturmasindan 6nce cok gugli bir bigim-
de aciga ¢ikar.

Ya da baska bir bigimde ifade edilirse, Godard, Malraux’un
Unlu s6zlerine aktarir: "'Sanat ates gibi, tutusturdugundan do-
gar." Tam da boyledir. Ve Godard kamerayla gergekligi yakala-
ma ve sonra, ve ancak bundan sonra birseyler yapma olasiligiy-
la blyllenmistir. Ve bu birseyler, bundan bir sanat eseri yarat-
mak demektir. Bir diger sinemaci Uzerine yazdigi gibi; ""Onun
filmleri yasamm bir yansimasi degildir, onlar film haline getiril-
mis ve sinemanin yasami yakaladigi aynanin arkasindan goru-
len yasamin kendisidir." Godard, sanatta ilerleme yoktur... yal-
nizca degisim vardir diyerek devam eder: "'Chardin ile Braque
arasinda fazla bir ayrim yoktur. Biraz, ama fazla degil." Belki
de bu dogruydu. Ama Braque ile, diyelim Lichtenstein arasin-
da koklu bir ayrim olmasi gibi, Godard 6ncesi sinema ile Go-
dard sonrasi sinema arasinda da bir ayrim vardir. Belki bu bir
ilerleme degildir, ama cok kokli bir degisimdir. Sanattaki boy-
lesi koklu degisimler 20. ylzyilin bir karakteristigi olarak goru-
lebilir. Ya da sadece bize mi kokli gérinliyor? Eger Tanri ( ya
da Henri Langlois ) Lumiere ve Melies’i karistirip yeni bir in-
san yaratsaydi, bu yeni insan Godard’a benzemez miydi?

Saf bicimle ilgili bir takintinin (obsession) bir bicimde yanlis
oldugunu hissedenlere karsi, Godard’m savunusu icin Leon
Trocki’den bir ahnti yapilabilir. Asagidaki paragraf, Rus Bigim-
cileri’ne karsi oldugu sanilan ama rastlanti ve sans 6gelerinin
onemi kadar, sanatta bicimin 6nemini de en iyi bicimde akta-
ran bir denemeden alinmistir™). (Godard’a uyarlamak igin ‘s6-
zel’ s6zcUgund ‘gorsel’e gevirin.)

"Bir 6znel dusiince, kendi maddilesme yolunu ararken,
bicim tarafindan uyarilacak, sarsilacak ve bazen de bas-
langicta kesinlikle 6ngdrilmemis bir yola itilecektir. Bu,
sozsel bigimin énceden tasarlanmis sanatsal disincenin
edilgin bir yansimasi degil, ama distincenin kendisini et-
kileyen etkin bir 6ge oldugu anlamina gelir. Ama bdyle
bir etkin karsihkli iliski -yani, bicimin icerigi etkiledigi
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ve zaman zaman da tamamen déndstirdaga iliski- top-
lumsal, hatta biyolojik hayatin buttn alanlarinda karsilas-
tigimiz bir durumdur."

(*) Leon Trogki, Edebiyat ve Devrim, Tiirkgesi: H. Portakal, istanbul, Kabalc
yayinlari, 2. Basim, 1989, s.137-154
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FRANSA, AMERIKAN STiLI

Godard’in en son iki filmi (Mayis 1967) yanlizca yeni olma-
lari nedeniyle degil, ayni zamanda simdiye kadar olan calismala-
rinin bir tir 6zeti olmalari nedeniyle de 6zel olarak ele almayi
gerektiriyor. Made in U.S.A. simdiye kadarkilerin étesine - ile-
ride gorecedimiz gibi, belki de ¢ok cok dtesine- gecen belirli
yonelimleri barindirir ve Deux ou Trois Choses que je sais d’lle
ise bence Godard’m en biyuk filmidir. Ayrica her ne kadar her
iki film de iki yapraktan olusan bir tablet (diptych) gibi dtsunul-
memisse de, Godard bu iki filmi ayni sinemada ayni gecede bir
arada gostermek isterdi. Her filmin farkli bir yapimcisi olmasi
nedeniyle bu mimkun degildi; ne de Godard icin baska bir di-
suinceyi (Faulkner’'m The Wild Palms’da yapti§im) hayata gegir-
mek mimkin olmustur: yani tipki Faulkner’'m The Old Man ile
The Wild Palms'm bélumlerini birbiri ardina getirmesi gibi, Ma-
de in U.SA.min bir makarasini, Deux ou Trois Choses que je sa-
is d elle’in bir makarasinin izlemesi ve boyle devam etmesi bigi-
minde her iki filmin aym zamanda gosterilmesi.

Godard, Deux ou Trois Choses queje sais delle’in hazirlikla-
ri Uzerinde calisirken, A Bout de Souffle, Le Petit Soldat, Les
Carabiniers, Pierrot le Fou ve kismen de Le Meprisin yapimcili-
gini yapmis George de Beauregard, Godard’a basvurdu. Beau-
regard, La Religieuseun De Gaul’cii Enformasyon Bakani’nca
yasaklanip gdésterime girememesinin bir sonucu olarak ¢ok cid-
di mali kayiplara ugramisti. Godard’a nasil olacagim yalnizca
Godard’in bilecedi, kendisi i¢in ucuz ve ¢abuk olarak bir film
yapmasini teklif etti: Beauregard’m yeniden toparlanmasma
yardimci olabilecek basit 6ykali bir film. Godard kismen eski
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Made in USA: Anna Karina Atlantic City’de

bir arkadasa yardim etmek, kismen de kendisini heyecanlandi-
ran iki filmi yapma disincesinin cekiciligiyle bu 6neriyi kabul
etti. 1966 yazi boyunca Howard Hawks’in The Big Sleepi
(1966) Paris’teki bir sanat evinde oldukgca ilgi toplamisti ve Go-
dard bize -trench coat’u i¢indeki- Anna Karina’nm anlasiima-
si olanaksiz bir gizemi ¢ozmeye calisan bir dedektifi oynadigi,
bir tur yeniden-yapim dustncesini benimsedigini s6ylemisti.
"Bu gercek oykull bir film olacak" diye ilan etmisti. Sonug, ta-
bii ki, yine baska birsey oldu.

ilk olarak The Big Sleep ile baglanti oldukca muglaktir ve
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gergekten de filmin ana fikri ve temel entrikasinin baska bir
kaynaktan -Serie Noire (Kara Dizi) iginde yayinlanmis ve
Beauregard’m haklarini satin almis oldugu bir Amerikan roma-
nindan- dogmasi nedeniyle anlasiimasi gug¢ bir film olmustu.
Olay 6rgustnun The Big Sleepdtn ¢ok Kiss me Deadlyye ben-
zedigi aciktir ve Godard tarafindan maliyeti yukseltilerek hazir-
lanmis -on sekiz sayfa daha uzun- bir senaryodur. Ama bu,
tamamlanmis film duygusunu belli belirsiz uyandirmaktadir. Fil-
min adi The Secrettir ve filmin kadin kahramani, sevgilisinin gi-
zemli bir bigimde 6ldugunt ve ¢ ya da dort Kisinin yanlizca
adamin bildigi bir sirri iceren kagitlari bulmanin derdinde oldu-
gunu kesfettigi Fransa’daki kicik bir kasabaya gelir. Filmin so-
nunda kadin kagitlarin icerdigi bir sirrin olmadigina ikna olur.
Ama olay 6rgusil, daha énce sdyledigim gibi, eger bir film so-
nugsuzlugu ve ¢ozilmemis gizemiyle tahayytl edilebilirse, Kiss
me Deadlyy! animsatir.

Filmin ortaya ¢ikmasi igin yeterlidir bu. Made in U.S.A. ¢if-
te temali olarak, Kennedy suikasti ile Ben Barka’nm oldurilme-
sini isler. Metaforik olarak dikkat edilecek olursa, butin sa-
vas-sonrasi dénemi igeren tarihten &geler vardir: Fas Savasl,
Cezayir, Agadir, Besinci Cumhuriyet.

Ik bakista olay érgusu asir derecede karisiktir. Gergekten
de ¢ seyredis sonrasi ve bir diyalog dokiiminin yardimiyla fil-
mi ayrintili olarak anlayabildim. Bu karmasanin nedeni ¢ok ba-
sittir: Godard’m gerceklik arzusu. Bugiine dek kimse Ben Bar-
ka'y1 kimin ve nasil 6ldurdigind bilmiyordu; kimse olayin bas-
tanigi Figon’un intihar edip etmediginden ya da ettiyse bunu na-
sil yaptigindan emin degildi. Warren raporu ya da bir baskasl,
kimse Kennedy suikastinin tam oykusund bilmiyor. Tutarh bir
oyku ve ¢ozim sunsa bile, bu olaylari isleyen herhangi bir film,
Godard’a gore hatali ve aldatici olurdu. Tipki Les Carabini-
ers’m bir cok Kisiye aptalca ve sagma gelmesi gibi, Made in
U.SA. dabircoklarina karisik ve absird gériinir. Her iki durun-
da da nedenler benzerdir. Ama en azindan birileri Les Carabi-
niers’ anlayabilmisti, oysa Made in U.SA. i¢in durum bdyle de-
gildir. Godard’m bu karmasayi haklilastirmasi, hem Kennedy
suikasti hem de Ben Barka olayinin bazi yonlerini anlayabilme-
mizin olanaksizlijinda yatar. New York Times’in asagidaki rapo-
ru, Made in U.SA."nm olay 6rgustne dair hicbir seyin vermeye-
cegi kadar fikir verecektir.
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""Din 6l bulunan Bay Ferrie, Baskan Kennedy suikasti-
nin iddianamesini hazirlayan New Orleans Bélge Savcisi Ja-
mes Garrison’un sorusturmasindaki en énemli kisiydi... Bay
Martin, suikastin hemen sonrasinda Bélge Savcisi Yardimci-
si’na, Bay Ferrie’nin Oswald’i tanidiini, Oswald’a Bas-
kan’m suikastinda kullanilmak Gzere dirbunlt tufekle atis
talimi yaptirdigini ve Ferrie’nin suikasttan yaklasik iki hafta
once Dallas’a gitmis oldugunu séyledi. Din agiklanan belge-
ler, Martin’in, anlattiyi 6ykindn bir yalan oldugunu Gizli
Servis ve FBI dniinde kabul ettigini agiga cikardi.

1963 yilinin 29 Kasim aksami iki Gizli Servis ajani...
Martin’in New Orleans’taki dairesinde uzun siiren bir gorus-
me yaptilar. Raporlarinda sunu belirtiyorlar: ‘Bir alkolik g6-
rindmine sahip Martin, gérisme sirasinda, icerken telefon
etme iste§i duydugunu (telefonitis) itiraf etti ve bu icki no-
betlerinden biri sirasinda... Ferrie hakkinda Oswald ile bir-
likte olayin iginde oldugu gibi bir hikaye anlattigini séyledi’

(22 Subat 1967)

Simdi de Made in U.SA.Va bakalim: Paula Nelson, sevgilisi
Richard’ bulmak icin Atlantic City’ye gelir; vardiginda sevgilisi-
nin 6ldigunu 6grenir. Gizemli yanlari olan birkag kisi gugclerini
Paula’nmkiyle birlestirmeye calisir, ama Paula 6ncelikle Ric-
hard’m katilini bulmakla ilgilidir. Arastirmalari sirasinda polis,
gangsterler ve polis isbirlik¢ileriyle basi derde girer.

Bu 6zel polis guclerinin varligi, Ben Barka olayinin agiga ¢i-
kan yonlerinden biriydi ve bir polis devletinin bitin atmosferi,
her ne kadar filmin Paris’in bati banliydlerinden birinde cekil-
mesine ve kentin adinin Fransa’nin herhangi bir yerindeki bir
kasaba olmasinin dustinilmesine ragmen, Atlantic City’e niifuz
eder. Film, 1969 yilinda gecer ve Richard karakteri Figon’a go-
re bicimlenir. Paula en az ug kisiyi éldurdukten sonra bile Ric-
hard’l kimin dldurdagunid gercekten kesfedemez. Sevgilisi, bir
kiz yuziuinden cikan basit bir kavgada oldirilmus bile olabilir.
Dramatik agidan konusursak, Godard ayaklarimizin altindaki
zemini surekli kaydirir. Emin olabilecedimiz tek nokta Paula’-
nin kadin kahraman olmasidir; filmin sonunda bundan da emin
olamayiz. Paula, kurbanlarindan daha iyi olmayabilir de.

Olay 6rgusinu izlemek, yalmzca karakterler ve onlarin 6zel-
likleri hakkindaki enformasyonun olmamasi yuziinden degil,
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ama daha da fazlasi Godard’m benimsedigi anlatim teknikleri
ylzunden zordur. Godard bu filmde fragmanlastirmayi (parca-
lara ayirmayi) alabildigine ileri gotirir: anlatim 6geleri ufacik
hareketler icinde analize tabi tutulur ve sonra da bir dereceye
kadar klasik kubist resim tarzi icinde yeniden duzenlenir. Bu,
sistematik olarak yapilmaz; bunlar uzun sekanslar, hatta uzun
¢ekimlerdir; ancak bu sekanslar arasindaki baglantilar neredey-
se soyut bicimde islenir. Ornegin ilk iki makara Paula’yr Atlan-
tic City’deki otelinde gosterir, Paula gangsterlerin ilkiyle karsi-
lasir ve onun sonraki karsilasmasi gangterin yedeni ve Japon
kiz arkadastyladir. Paula Monsieur Typhus’u nakavt eder; Ja-
pon kiz pek de Japonca’ya benzemeyen bir dilde sarki soyler;
Paula ve David Goodis adli yegen, Richard’in élimunden bas-
ka hersey hakkinda uzun bir konusma yaparlar; sekans, Pa-
ula’nin David’den, polise birsey sdylememesi kosuluyla, yardim
istemesi ve sonunda sahnenin sagindan soluna dogru suzillip
ayrilmasiyla biter.

Sonra bunu, on yedi kisa ¢cekimden olusan neredeyse anlasil-
masi olanaksiz bir sekans izler: (1) Jean Jaures’in (Birinci Din-
ya Savasl arifesinde suikaste ugramis Unlu sosyalist lider) adi-
nin yer aldigi bir poster- Paula énceki ¢cekimdeki sagdan sola
dogru olan hareketini surdirerek posterin éniinden gecer ve
kaybolur: 29 saniye. (2) Parlak kirmizi bir duvarin éniinde Pa-
ula, arabesk bir tarzda sacini savurur: 5 saniye. (3) Sari giysili
bir kiz, beyaz hemsire &nligd giyinmeye baslar: 5 saniye. (4)
Kirmizi duvarm 6niinde duran Paula: 3 saniye. (5) Basini ters
tarafa ceviren Paula, ayni kirmizi duvarm dibinde: 1 saniye. (6)
Paula duvarm karsisinda bir énceki pozisyonuna doner: 1 sani-
ye. (7) Paula kirmizi duvari soldan terkederek gdzden kaybo-
lur: 7 saniye. (8) Hemsire 6nlagi giymis kiz kapiya dogru gi-
der: ses kusaginda Paula’nin ikinci yorumunu duyariz: "'Gergek-
ten 61U olarak bulacagim sen misin, ohh Richard, kralim be-
nim! Bana yine hangi ikinci sinif trajedide yeni bir rol verecek-
sin?'* 21 saniye. (9) Kamera, oturmus, sonradan Larousse ye-
mek kitabinin icindeki yuvaya saklayacag! bir silaha kursunlar
yerlestiren Paula’yi bulmak igin beyaz bir duvardan asagiya dog-
ru devinir. Paula saglarini kabartirken asaglya ve yukariya dog-
ru tilt yapar: 30 saniye. (10) Hemsire 6nlagu giymis kiz konus-
maya baslar, ama biz ne dedigini duymayiz, sadece hareket
eden dudaklarim goérurtz: 20 saniye. (11) Paula silahini sallaya-
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rak bir discinin ofisine dogru ilerler; konusur, ama onun da se-
sini duymayiz: 19 saniye. (12) Disc¢i koltugunda oturan basi ban-
dajlanmis bir viicut goruriz. (13) Elinde silahiyla Paula, banda-
j1 acar, korkung bir bicimde derisi ylzilmus bir basi kesfeder:
16 saniye. (14) Paula disarida, kirmizi kapinin énindedir ve
Uctincl yorum baglar: "Allahtan bir esmerdim ve Profesér Kor-
vo, Agadir’li sarisin bir dgrenci kabul etmemisti': 6 saniye.
(15) Yorumun kabul etme sézcuguyle baslar ve biz sari ve mavi
panjurlu bir evin 6niindeyizdir; Paula sahneyi soldan saga dog-
ru gecer: 6 saniye. (16) Degisik, kirmizi tuglali bir bina goruriz
ve sonra Paula’nin nakavt ettigi gangster M. Typhus, onu dis
merdivenlerde kovalar: 5 saniye. (17) Champs-Elysees Uzerin-
deki 11kl neonlarin ¢ekimi, bu arada birden Marianne Fait-
full’un "It is evening of the day" sarkisini sdyleyen sesini duya-
riz. Sekansin sonu.

Sahneyi bu yolla pargalamak bile, olup bitti§i varsayilanlari
aciklamaz ve film ilk kez izlendiginde, neredeyse tamamen anla-
silmasi zordur. Bu daha ¢ok, kigucik mermer parcalarindan
olusan vu bu nedenle figlrin bir turli beliremedigi bir mozaik
duzenlemeye benzemektedir. Her ne kadar boylesi bir sekansin
tamamen anlasiimaksizm dahi izleyici tzerinde bir etkisinin ola-
caginin kabul edilmesi gerekse bile, sekanstan bir takim sonug-
lari ¢cikarmaya baslayabilmek icin sekansin sadece kurgu masasi-
nin Uzerinde analiz edilmesiyle mimkindir. Ancak Godard’in
bir sonraki filminden ¢ikan sonug, onun parcalama/kolaj (frag-
mentation/collage) yonteminin anlatim degil ama baska birsey
icin uygulanabilecek en iyi yontem oldugunu kavradigiydi. Bu
zorlu tarz igcinde anlasilmaz bir olay érgistinid anlatmak, izleyi-
cinin 6nline gereksiz bicimde konmus problemleri butinlestir-
mek gibi gérundrdu.

Ancak hepsi bu degil: Made in U.S.A.’'mn ses kusagi da en-
geller sunar. Godard bize, Paula’mn aradi§i adamin Richard
Politzer oldugunu anlatir. Ama filmde kimse onun soyadini duy-
maz; ne zaman bir karakter bunu sdylemeye baslasa, ilk hece-
den Oteye gecemez ve sesi, gecen bir jet ya da otomobilin gurul-
tisiyle bastirilir. Ayrica da Richard’in sesinin neredeyse anlasil-
maz teyp kaydini dinledigimiz uzun film pasajlari vardir. Paula
kasti olarak ayni teybe kendisi bir mesaji kaydettiginde sesim
mikemmel duyariz. Richard’m teyp kayitlari politik konusmala-
rin bir kolajidir ve kuskusuz her sdzctgi anlamayi beklemeyiz
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-yalnizca karmakarisik konusmalarin karmakarisik bir izlenimi-
ne sahip oluruz. Yine de bu aci veren bir deneyimdir ve izleyici-
yi 6fkelendirebilir.

Bundan da 6te, Made in USA, Pienot le Founun karsilikl
konusmaya dayali yorumlarini bir mantik adimi ileri géttrdr.
Pieirot le Fou'da Karin ve Belmondo’nun, bazen bir yorumun
satirlarini sirayla okuduklari oluyordu; insan yaklasik olarak
bunlari bir araya getirebiliyordu. Burada ise Paula ve Wid-
mark, kesinlikle ayni anda basladiklari ve her ikisininin de anla-
silmasini olanaksiz kilan yorumlar yaparlar.

Muzigin kullanimi da 6énceki filmlerden ¢ok daha ileri goti-
ralur. Beethoven ve Schumann’dan fragmanlar kullanilir: Schu-
mann’m D&rdinci Senfonisi’nin Largo’sunun giris temasi bir
tir umutlu leitmotif olarak dogar; ve diger yerlerde de bazi pi-
yano muzikleri kullanilir. Ancak en olagantsti olani, iki girl-
tala akorttan olusan bir Beethoven senfonisinden ufak bir pa-
saj kullanarak Godard’in sistematik noktalama kullanimidir
-ve baska s6zcuk yoktur-, akorlardan Ikincisi tek basina yayli
sazlarla iki kere ya da ikinci bir kere uzatihr: ‘bang,
BANGgggg’ gibi birsey. Ancak gurdltuler de bu noktalama Us-
lubuyla kullanilir -jetlerin sesi yalnizca Politzer adi séylenmek
Uzereyken ortaya ¢ikmaz, ayni zamanda sik sik iki akoru ya da
piyano pargasini izler.

Godard’m pesinde oldugu absiird duygusu Japon kizin anla-
siimaz sarkisi, Marianne Faithfull’un ‘It is the evening of the
day’i séylemesi, Laszlo Szabo’nun Le Grand Escroc’adki Sylves-
ter ve Tweetie Pie taklidi gibi, farkli konu disi araya girmelerle
aktarilir. Bazi insanlara tamami son derece cildirtici gelen tgln-
cl makaranm timu bir barda gecen Hegelci bir tartismaya ada-
nir: "'Kadeh sarabimin i¢inde degildir, barmen kaleminin ceketi-
nin cebindedir; tahta déseme sigaraya karsidir,"" vb. Bu uzun na-
karat netlesirken kuskusuz bunun da bir hedefi vardir: *'Siz ney-
seniz ben oyum, o biz neysek o degil; siz neyseniz onlar da o,
neye sahiplerse o da sahip." Paula ve polis ayrilmaz derecede
birbirlerine baglidirlar -hatta onlar birdirler, ¢linki onlar ge-
nel bir durumun goértnimleridirler. Bize "sag ve sol tamamen
demode bir esitlemedir' denir *...Kisi problemi farkli bir bigim-
de koymay1 6grenmelidir.” Ve film Paula’mn "iyi de, nasil?"* so-
rusuyla biter.

Bana 0Oyle geliyor ki, Made in USA (e ilgili bashca gtcluk,
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Godard’in tek bir film icinde iki seyi birden -absirde ulasmak
icin olay drgistnin parcalanmasini ileri gotiirmek ile anti-an-
latim 6delerini devreye sokmak ve ayni zamanda iginde yasadi-
gimiz dinyamn abstrdliginin agiklamasini- yapmayi segmesi-
dir. Bu iki tercihin birbiriyle olduk¢a uyumlu oldugu gérulir.
Aslinda geleneksel estetik gdérusler acgisindan dogru olan, iceri-
gi ifade edecek bicime sahip olmaktir. Ancak Godard’in tarzi
bu olmamistir ve zaten buraya da uymazdi. Bu iki tercih birbir-
lerine karsi isledikleri anda Godard son derece etkilidir: bura-
da bu ikisi hemen hemen gereksiz yere tekrarlama bigiminde
aynidirlar. Bir sonraki filminde Godard ayni hataya dusmedi;
tabii bu bir hata ise eger.

Deux ou Trois Choses que je sais d tlleyi incelemeye basla-
madan 6nce belki de Pierrot le Fouya yaptigim kadar Made in
U.SA.ya da haksizlik ettigimi sdylemeliyim. Tecrit iginde geki-
len her iki filmi de dikkate de§er basarilardir ve her ikisi de
gorsel bakimdan olaganistt guizeldir. Kuskusuz tercihlerimi, Pi-
errot le Fou ve Made in U.SA.nin haksiz yere zayifladiklarini
asiri derecede vurgulayarak, bu filmlerin ardillari -Maculin Fe-
minin ve Deux ou Trois Choses que je sais d®lle- olan filmler
yoéninde kullandim. Ya da benim tartisma tarzim bu iki filmde,
digerlerine oldugundan daha az uygundur. Umarim degildir,
ama kimbilir belki de bu daha iyidir.

Godard’m kendi sozleriyle, Deux ou Trois Choses que je sa-
is delle sdzciklerle degil, mizik noktalariyla yazilmis bir ro-
man bi¢imindeki toplumbilimsel bir denemedir. Bu film, bitin
Paris bdlgesiyle ilgili olan konusuyla ve bicimiyle, Made in
U.SA. dan ¢ok daha tutkuludur. ""Bu dénemde' diye yazdi Go-
dard, "'Paris’in biitiin ¢evresi yeniden organize oluyor. Bélge bi-
yuk 6l¢tide degisim geciriyor; beni carpan, bu bdlgenin gergek-
ten dev bir genelev bigciminde duzenleniyor olmasidir. Burada
genelevi karakterize eden hersey bulunur: icinde yasayanlari ita-
atkar ve yumusak baslidir ve bu insanlar fahisedir. Eger bir fa-
hiseyi filme ¢ektiysem, bunu gostermek icindir. Yani, zamanin
dortte Gglinde farkli davranmayan bir isciyi ya da bir teknisyeni
de filme gekseydim farketmezdi.”" Kisaca film, Godard’in mo-
dern yasamdaki fahiselik tUzerine duygularinin ilahi dizeyde ifa-
de edilisidir.

Bu dusunce, ka¢ kadinin yasamini idame etmek icin fahiseli-
ge yonelmesine yol agan dustik-maliyetli ylksek fiyatl apart-
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man komplekslerinde oturdugunu gosteren Le Nouvel Observa-
teur’adki bir yazidan ¢ikti. Pratik (bu yasam) dylesine yayginlas-
ti ki, bu insanlar igin bir lakap bile turedi: ‘gdk taslari’. Go-
dard’'m bir gorismede acikladi§i gibi, bunun ekonomik neden-
leri, bu kadinlarin ¢odunun sehrin disindaki bu binalara zorla
yeniden-yerlestirilmis olmalaridir. Bu daireler merkezi isitma
ve bitin konforlariyla moderndirler, ancak bu daireler eski mo-
bilyalarin getirilmesine -agag¢kurdu korkusundan- izin veril-
mez ve bu yizden insanlar evi yeni bastan désemenin masrafi-
na girerler. Ondan sonra, tasinmanin maliyeti, elektrik ve gaz
baglantilarinin dstlenilmesi s6zkonusudur ve bundan da 6te ye-
ni olusturduklari liks yasama kendini kaptirmis olan insanlarin
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cogu havagazi ve elektrik igin agir faturalar 6demek zorunda-
lar. Yani en basindan itibaren borg icindedirler. Bu borglari
o6demenin gerekliligiyle ve daha da dnemlisi tiiketim toplumu-
muzun bizi bastan ¢ikardigi likslerin paraya dayanmasiyla yiiz-
ylze gelen kadinlarin ¢ogu (bazen haftada bir, bazen de yalniz-
ca ay sonlarinda) kendilerini satmak igin Paris’e giderler. Dolu
alisveris cantalariyla eve dénen kadinlar, zekice idare etmeleri
nedeniyle, kendilerinden kuskulanmayan -ya da hosgorili-
kocalari tarafindan fazlasiyla takdir edilirler.

Bu, filmin yola ¢ikis noktasidir ve ayni zamanda filme temel
yaplyi verir: bu apartmanlardan birinde, garaj makinisti kocasi
ve iki ¢ocu§uyla yasayan, bu ‘gok taslari’ndan biri olan geng ve
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cekici bir kadinin (Marina Vlady) yirmi doért saati. Film, kadi-
nin Paris’te giintnl gegirmesi suiresinde, bir gece baslar ve bir
sonraki gece biter.

Ancak bu filminde fahiselik Godard’in énceki filmlerine
oranla yalnizca bir yola c¢ikis noktasidir: fahiselik, ¢ok daha ge-
nis bir toplumsal géruntim icinde butunlestirilir. Godard’m go-
rusu, Fransa’daki toplumsal yasamin yeniden bigcimlenmesi ve
modernize olmasi bahanesinin altinda, De Gaul’ci rejimin yal-
nizca kapitalizmin dogal yéntemlerinin diizenlenmesi ve stan-
datdlastiriimasina ¢alistigidir. Daha daileri giderek Godard, gu-
dimleme ve merkezilestirmeyi sistematiklestirerek hikumetin,
ulusal ekonominin, hatta bunun temeli olan gindelik ahlakin
carpikhdim vurguladigi sonucunu cikarir. "'Bu film'" diye belir-
tir, "Resnais’mn Muriel’de baslattii hareketin bir devamidir;
matematik ve toplumbilimde bir ‘kompleks’ olarak bilinen feno-
meni tanimlama girisimi. Eger bu gen¢ kadin apartmanlasma
kompleksi olarak adlandirilan yerde yasiyorsa, bu yalnizca soz-
cuklerde oynama degildir. Bu nedenle ben, kadinin yasamim
dizenlemesiyle hikimetin Paris’in cevresini diizenleyen Plan?
arasindaki iliskiyi arastirdim."

Bazi yonlerden bu film Alphaville® hatirlatir, her iki film de
arkalarinda, kendilerine birlik ve gii¢ vermeye yardimci olan
bir tir ana fikre sahiptirler. Bundan da 6te, Deux ou Trois Cho-
ses que je sais delle'm bize buginin Alphaville’ini gosterdigi
soylenebilir. Ancak teknik ve bigim acisindan konusursak, daha
¢cok Une Femme Mariee’mn basaril bir yeniden-yapimi gibidir.
Bu film Godard tarafindan, "6zneleri (subject) nesneler (ob-
ject) olarak dusinme girisimi” bigiminde karakterize edilmis,
kovalamalarin, etnolojik roportajlarla yer degistirdigi, yasamin
dehsetengiz gérinimunidn sonunda bir yasam analiziyle har-
manlandigi bir film: kisaca 6zguir bir filmdi bu.

Deux ou Trois Choses que je sais d®lle bir anlamda Une
Femme Mariee’den daha 6zgurdir, ama genel baglami nedeniy-
le ayni zamanda ¢ok daha kontrol altinda olan ve sistematik ola-
rak cok daha basarili olmus bir filmdir. Oznelerin nesneler ola-
rak ele alindigini sdylemek belki de yeterince dogru degildir:
bu filmde 6zneler ve nesneler neredeyse esit dneme sahiptirler.
Filmin basindan sonuna gortilen insaat halindeki sitelerin tze-
rindeki vinglerin cekimleri, kadin kahramanin goruntdleri ka-
dar énemlidir 6rnegin. ""Nesneler vardirlar ve eger dikkat, in-
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sanlara oldugundan ¢ok daha fazla bunlara yoneltilirse, bu ke-
sinlikle nesnelerin insanlardan daha fazla varolduklari anlami-
na gelir. Olii nesneler hala canhidir. Canli insanlar ise ¢ogunluk-
la simdiden éladar."

Kimi yonlerden Godard’m modeli, son blyuk savas sirasin-
da, duzyazi biciminde ve ne az ne de ¢ok nesnelerin tanimlan-
masi olan kicik siirler yazmaya baslamis Fransiz sair Francis
Ponge’dur: Kkitabin terciime edilemez adi Le Parti Pris des Cho-
ses’du. Ponge’in gorustine gore siir, disincelere, duygulara ve
ahlaka verdigi kadar, bir sabun kalibi, cakil tasi ya da havuz ba-
higina da énem vermelidir: pdriten bir israrla agik¢a yasakla-
nan, sairin isinin birseyi ya da herseyi ylceltmesidir. Felsefi aci-
dan konusursak, onun siiri varolusgulara hitab etmekle sinirliy-
di ve gercekten de Sartre, Ponge’u Unla bir sair yapti. Ponge
kendi siirinin 6neminin, siiri tim fazlaliklarindan soyma ve sii-
rin temel gorevi olan seyleri isimlendirmeye geri dénme girisi-
minde yattigim éne sirer. llgingtir ki, distincelerinden bir bas-
kasl -sabun képigu balonunun patlamasi ya da bir yumurtanin
gelisim tarzi bize evren hakkinda ¢ok sey soyleyebilir- 1945’in
atom devriminden bu yana gitgide artan bir deger kazandi. Ve
Godard bize, kabarciklarin giderek ayristigi, sonra merkezde
bir daire biciminde yeniden toplandigi, sonrada yeniden dagildi-
g1 bir kahve fincaninin st acidan c¢ekiminin iki U¢ dakika igin
gosterdiginde, bunun ilk bakista gérindiaginden c¢ok daha
onemli bir deneyim oldugunu hissederiz. Ama ne, ifade etmesi
cok zor. Kurelerin mizigi mi? Molekullerin hareketi mi?

Vinglerin, istimli ekskavatorlerin, damperli kamyonlarin bir-
¢ok cekimlerine ‘hak vermek’ kuskusuz daha kolaydir -bunlar
fiziksel olarak gelisim gegiren yeni Paris’tir ve icinde yasayanla-
rin yasamlarini belirleyen eski Paris’in Uzerinde yukselmeleri te-
matik olarak oldukgca nettir. Ayni sekilde, tipki Une Femme Ma-
riee’de oldugu gibi, tiiketim mallarinin ¢ekimleri reklamin yasa-
mimizdaki roliint ifade etmesi anlamindadir. Ancak kahve fin-
cani ve yanan, sonuna gelmis bir sigaranin uzun suren olaganus-
tl baska bir ¢ekimi, insanin tahayyil edebileceginden ¢ok daha
fazla uyarici etki tasir, bu yiizden Ponge’m, herhangi bir nesne-
nin, hakki verilerek dustintlmuas herhangi bir seyin, siir icin uy-
gun olduguna yonelik inanci hi¢ kuskusuz hakhlasir. Ya da Wil-
liam Carlos Williams’m belirttigi gibi, "'kendi baslarina diistince-
ler yoktur, yalnizca nesnelerle birlikte vardir."
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Godard’m 6znel tanimlamalari kullanimina devam etmeden
once, film karakterlerinin de nesneler olarak géruldiga belirtil-
melidir:

""Saat 4:45.

Juliette’den mi yoksa bu yapraklardan mi sézedeyim?

Her hallikarda her ikisinden de sézetmek gercekten imkan-
siz oldugundan,

Bir Ekim 6gleden sonrasi sonunun bu baslangicinda

her ikisinin de zarifge titredigini séylemeliyim."

Her girisim surekli olarak bir film seyrettigimizi hatirlatmak
icin yapilir -higbir yerde insan basit¢ce bir éykiyu sindirmenin
icine kayamaz. Daha en basinda anlatici (fisildayan Godard’m
kendisidir) bize anlatir: "'Bu kadin Marina Vlady’dir. O bir ak-
tristdir. iki sari gizgisi olan gece mavisi bir siiveter giymektedir.
Rus kokenlidir ve sagl koyu kestane ya da acik kahverengidir,
hangisi oldugundan emin degilim."" Daha sonra yoruma Marina
Vlady devam eder ve "Evet, sanki biri gercedi aktariyormus gi-
bi konusmak. Aktorlerin aktariyormus gibi gériinmeleri gerekti-
gini séyleyen o eski Brecht’ti."" der. Sonra da Godard konusur:
"Bu kadin Juliette Janson’dir. Burada yasar. Sari ¢izgili gece
mavisi bir stveter giyer. Sa¢l koyu kestane ya da degilse bile
acik kahverengidir. Hangisi oldugundan emin degilim. Rus ko-
kenlidir."" Ve daha sonra da Marina Vlady, oynayacag! karakte-
re barlnerek, "lki yil énce Martinique’deydim..."" der ve biz ya-
bancilagiveririz. Bu yalnizca stilistik bir hile degildir: filmin ba-
sindan sonuna ne zaman bir film seyredildigi unutulsa Godard
birden bire araya girer. Her durumda Godard kendi yorumlari-
ni, ilk dramatik sahnede oldugu gibi, devreye sokar. ""Surasi ke-
sindir ki, Paris bdlgesinin yeniden diizenlenmesi, hikiimetin si-
nifsal politikasina ve burada yasayan sekiz milyon insamn daha
iyi bir yasama olan gereksinimleri ve arzularini fazla kaale al-
maksizin ekonominin organizasyonu ve yonlendirilmesi icin bu-
yik tekellere uygun bicimde yapilmaktadir."

Ilging bigimde bu, dramatik sahnelerin etkisini bozmaz; ben
daha ¢ok, bunlarin béyle olusturulmakla, yalnizca daha anlamh
degil, ama ayni zamanda ¢ok daha guizel olduklarim bulgula-
dim.

Simdi Godard’m filmin ‘6znel tanimlama’ yani diye adlan-
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dirdig1 konuya gegebiliriz. Godard’m mozaigini tanimlama ve
anlamlandirma girisimine ve onun eger sdyleyecek birseyleriniz
varsa bicimindeki temel dislincesine uygun olarak, bunu ifade
etmenin en iyi yolu, karakterlerinin ¢cogunun, dislncelerini du-
yabilinemiz i¢in -kameraya dogru dénerek- diyaloglarina ara
vermeleridir. Kiglk roldekiler bile - dikkanlarda alisveris ya-
panlar - elbiseyi denemek i¢in kabine dogru ylrirken duracak,
kameraya bakacak ve soyle sdyleyecektir: "Saat yedide isten ¢ik-
tim. Saat sekizde Jean-Claude ile bir randevum var. Once res-
torana sonra da sinemaya gidecegiz.” Ya da bir gizellik salo-
nunda, kizlardan biri birden doénip, "Adim Paulette Cadjaris.
Steno olmayi basaramadim. Hayir, gelecege inanmiyorum...
Cok yururim; kapali kalmaktan hoslanmam. Ne zaman olanak
bulursam okurum. Ayda iki U¢ kez sinemaya giderim ama ya-
zin asla. Tiyatroya hi¢ gitmedim. Ama isterdim...." der. Nere-
deyse, sanki goériinmeyen bir roportajciya (ki o onlarin ne yap-
tiklarindan hi¢ kusku duymaz) yanit veriyorlarmis gibidir. Ama
bazen bu araya girmeler, sanki kisili§gin bir katmani ortadan kal-
dirllmis gibi, cok daha kisa, ¢ok daha kendiligindendir ve sira-
dan konusmanm derinliginin altinda ikinci bir katmana dalinir
ve karakter, tipki bir Noh oyunu tarzinda, kendini ‘aklar’.

Ornedin Juliette’in part-time fahiselik yapan arkadaslarin-
dan bazilariyla karsilastigi cafe’de aralarmda asagidaki konus-
ma gecer: JULIETTE: "Merhaba, nasil gidiyor?" ARKADASI:
"lyi. Jean-Paul’u bekliyorum.” JULIETTE :"Ben aksama kadar
buradayim.” ARKADAGSI: "Oh, yeni bir ayakkabi almigsin. Au-
toroute de Sud’un yakinindaki o biyik blokta yasiyorum. Ayda
iki kez Paris’e gehyorum. Biliyorsun, su mavi beyaz blyik bina-
lar." Ve daha sonra konusma sirer gider. Bazen bu araya gir-
meler sadece, kadin ya da erkegdi genel duruma baglayan konus-
maci hakkinda enformasyon saglar. Diger zamanlarda da bir ru-
hun bizden énce soyuldugu hissedilir.

Juliette batun film boyunca karsilikli konusmalardan kendi
distincelerine - ya da ara sira oldugu gibi Juliette’in agzindan
konusan Godard’a- salinir durur. Ama uygulama, bitin hede-
fin karakterlerin ‘ne dedi@i’ ile ‘ne distindugu’ arasindaki celis-
ki oldugu Strange Iriterlude’dakinden farklidir. Burada celiski
yoktur, daha cok, daha derin bir etkileme ve genelleme stzko-
nusudur. Ornegin filmin basinda Juliette’in kocasl, arkadaslari
Roger’in gidecegini bildirmek icin mutfaga girer. Juliette "Ta
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mam geliyorum" diye yanitlar ve sonra hig bir sey olmamis gi-
bi, sahnenin basindan itibaren yaptigi gibi, disuncelerini strdi-
rar: "Sik sik sdzcuklerin anlamlarini analiz etmeye, anlamaya
calisirsin, ama insan kolayca bunlardan etkilenebilir. Sunu ka-
bul etmelisin ki, suya da bu seyin son derece dogal oldugunu
dusinmekten daha kolay bir sey yoktur."

Ya da geng bir isciyi goturdugu saatlik otelde Juliette, ne ya-
pacaklarina dair bir tartismadan, dusinmeye sigrar: "Pasif bir
yanim varsa eger, bu benim hatam degil. Cinsel iliskide bulun-
mak. Neden bir kadin oldugum igin utanmam gerektigini anla-
miyorum... Belki de Robert’i terk etmeliyim. Robert yasamda
ilerlemek istemiyor. O her zaman sahip olduklariyla mutludur.
Daha Martinique’deyken bdyleydi..."

Bu yorum, monolog, siradan diyalog, nesnelerin uzun uzadi-
ya incelenmesi, vinclerin ve buldozerlerin kisa ¢ekimlerinden
olusan karisiminin filmin izlenmesini giclestirdigi dasuntlebi-
lir. Ancak boyle degildir. 1lk olarak tutunacak bir ipucuna sahi-
biz -Juliette Janson’un yasamindaki bir gine. Sonra, filmin
gectigi gin, sanki tasarlanmistir. Film Juliette’in dairesinde ak-
sam yemegi sonrasi baslar. Ertesi sabah Juliette ¢ocugunu,
zevksizce dosenmis dairesini bir tiir kresimsi genelev olarak kul-
lanan kucik yasl bir adamin bakimina birakarak Paris’e gider.
(Yash adam odanin birinde cocuklara peri masallari anlatarak
bakicilik yapar; bu arada bir diger oday! da gidecek yerleri ol-
mayan ciftlere yarim saatligine kiraya verir.) Sonraki bélumler
Juliette’i 6nce bir giyim magazasinda, sonra da fahiselerin vakit
gecirdigi bir barda g6sterir. Daha sonra Juliette ve bir arkadasi-
nin Vietnam’dan yeni ddnmis zengin bir Amerikali muteahhiti
kolladiklari gosterisli bir otelde gecen uzun bir sahne vardir.
(Bir Arkansas giinliik gazetesi icin Saygon’da savas muhabirligi
yapan John Bogus, ingiliz ve Fransiz aksanmm garip karisimiy-
la merhum Raoul Levy tarafindan oynanir ve Bogus burada,
bir tek 610 Vietkong’un Amerikalilara bir milyon dolara malol-
masl nedeniyle baskan Johnson’un bunun yerine kendisine ko-
laylikla yirmi bin fahise temin edebilecegdi bicimindeki garip bir
dusunceyi aktarir.) Buradan Juliette’in kuafériine, Robert’in ¢a-
listig1 garaja, sonrada Robert’in Juliette’i bekledi§i cafe’ye gi-
der ve en sonunda da eve geri doneriz.

Bu dokuz ‘b6lim’ ¢calismaya bir tir bicim vermeye yardimci
olur. Ancak daha da énemlisi, bu kisa ¢ekimlerin ve araya gir-
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melerin, Made in U.SA.da. oldugu gibi, anlatim parcalari olma-
masidir. Bu nedenle asla onlari yorumlama kaygisi gitmeyiz
-bdyle yapmak zorunda degilizdir. Onlar bizi sadece simgesel
olarak etkileyebilirler ve bu da onlari massetmeyi daha da ko-
laylastirir. Made in U SA .’da bu 2-saniye ¢ekimleri entrikayi ge-
listirir; burada ise onlar pargalar bitiiniini, kompleksi sadece
sisirir. Made in USA. Godard’in bi¢cim ve anlatim deneylerini
Oteye tasir; Ancak Deux ou Trois Choses que je sais delle'm ar-
dinda tutarli bir ana fikir olmasi nedeniyle film bitiin dizeyler-
de basari kazanir. Bigim ve icerik, tamamen tatmin edici ve go-
nul oksayici bir tarzda birbirine karsi konumlanir ve her birinin
digerini ilerletmesi filme Godard sinemasinin bence zirvesini
olusturan bir gli¢ ve etki verir.

Bununla birlikte, bu film kesinlikle Godard’in cagdas top-
lum Gzerine olan tum dustince ve endiselerine -fahiselik, mo-
dern yasam, tiilketim toplumu- bir doruk saglamasi nedeniyle,
film biraz daha yakindan incelenmehdir. Bu dusiince ne kadar
yerindedir? ya da bunu baska bicimde koyarsak, bu disiince ne
kadar dogrudur? Onun soylediklerine karsi ¢ikanlar, glinimiz-
de siradan insanin, Amerikan-tarzi tiketim toplumumuzda, da-
ha 6nce asla sahip olmadi§i diizeyde daha iyi bir yasama sahip
oldugunun kesinlikle dogru oldugunu belirtirler, insanlar daha
az calistyorlar; Sosyal Glvenlik var. Godard kendilerini otomo-
bil icin satan insanlarin neyini sevdigini s6yleyebilir; kesindir ki,
iscilerin tatillerini deniz kiyisinda gegcirebilmeleri, gecirememe-
lerinden iyidir. Ve her ne kadar bir camasir makinesi elde et-
mek igin fedakarliklar gerekiyorsa da, bu, camasiri elle yikama
kdleliginden daha iyi degil midir? Naylon ¢orap, zavalli annele-
ri bitlin zamani ¢orap yamamaya harcamaktan kurtarmaz mi;
ve naylonun varhgdi ve bu kadar ucuz olusu bati toplumunun
tum kurgusu ve reklam sayesinde olmadi mi? insanlarin baska
tarli sahip olamadiklari arzulari reklamcihdin tahrik etmesi
yanhs mi? Arzu yasamin motivasyon kaynaklarindan biri degil
midir? Televizyonun bayagdiligindan yakinmak yerine, enformas-
yon ya da kaltirin batin diger kaynaklarindan uzakta yasayan
¢ok sayida insanin yasamlarim nasil zenginlestirdigini Go-
dard’in yansitmasi gerekmez mi?

Godard’m felsefesine butiin bu itirazlarin belirli bir gegerll-
lik diizeyi vardir. Bir an i¢cin Godard’m muhalifleriyle hemfikir
olunsa bile, Godard’m soyle ya da boyle biyik bir yonetmen ol-
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dugu distncesine hala sahip olunabilir mi? Sanatcinin ne di-
sundiginin énemli olmadi§i, herseyin onun distncelerini na-
sil ifade ettigine baglh oldugu sdylenerek bu sorundan siyrihna-
bilir mi? Ya da W.H. Auden’in, sairlerin yetenekleri yizinden
bitln aptalliklarinin hosgoérilecegine dair dizesi hatirlanabilir:

Zaman dile tapinir ve bagislar
Onunla yasayan herkesi...

Bu tuhaf gerekgesiyle zaman

Kipling ve onun goriislerim bagisladi,
ve ¢ok iyi yazdigi igin,

Paul Claudel’i de affedecektir.

Her ne kadar Auden’in, siirlerinin son baskisinda bu dizele-
ri attigi goriluyorsa da, bu dizeler acikca hala bir gecerlilige sa-
hiptir. Ama insanin Godard’la sanat sanat i¢indir goriisiinde bu-
lusmak zorunda oldugunu sanmiyorum -zaten o da bundan
nefret ederdi. Ve Godard’in yirminci yuzyilin batin gelisimini
bir tarafa atacak kadar naif oldugunu da sanmiyorum. Yine de
her diizeyde fahiseligin her zaman varoldugu séylenebilirse de,
bu olgunun Fransa’da son yillarda kesinlikle blyk bir artis gos-
terdigi bir gercektir. Her ne kadar bu fenomenin gergekten bu
yuzyihn ikinci yarisina ait lokal bir fenomen oldugundan suphe
ediyorsam da, bu tamamen lokal bir fenomen olabilir. Ve Go-
dard’m bas-diismani Madame Expressin sdyledigi gibi, Rus-
ya’da da islerin boyle gitti§ini belirtmek, Godard’m gé6zinde,
bir mazeret degildir.Dei«: ou Trois Ctioses que je sais d®llede
Kominizmin ahlakinin ne olacagini soran bir kiz ile ‘Nobel
ddilu sahibi’ bir yazar arasinda gecen bir konusma vardir. Ya-
zar bunun simdi nasilsa gelecekte de aynen dyle olacagi yanitini
verir. O zaman kiz farkin ne olacagini sorar. Ve kizin aldigi tek
yanit Kominizme varildiginda bunun daha kolay agiklanacagi-
dir.

Ancak bu Nobel Odili sahibi Ivanoff adli bir Rustur; Go-
dard’m son yillarda Ruslari ayni kapitalist fircayla katranlanmis
olarak Amerikalilarla ayni kefeye koyma egilimi tamamen net
bir hale gelmistir. Ayni zamanda Godard Cin kiltir devrimi’ne
giderek artan bir sempatiyle bakiyor gibi gérunmektedir. Ve
son filminin adinin La Chinoise oldugu ve filmin, Sorbonne’da
okuyan Cin yanlisi komunist bir kiz ve onun Moskova-gidimli
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Komunistlerin kéhnemis ¢izgisiyle olan mucadelesi Uzerine ol-
dugu biliniyor.

Bir ¢cok insan i¢in bu, Godard’m her zaman g6zden dusmesi
icin stuphesiz yeterli olacaktir. Bunu nasil yapar, diyen feryatlar
duyulabilir. Ama yine de, Shelley’in izinde, sairler diinyanin
onaylanmamis kanun yapicilari degillerdir. Onlarin islevi sorun-
larimizi ¢6zmek degil, ama sorunlarimiz oldugu konusunda bizi
aydinlatmaktir.

"Mutlu yasamanm yollarini aramaktan baska
birsey yapmiyorum...

icinde bltun insanlarin ve seylerin uyumlu

iliskiler kuracaklari yeni bir diinya.

Hedefim bu.

Nihayetinde bu siirsel oldugu kadar pohtiktir de.
Her durumda bu, disa vurmanin coskusunu agiklar.
Kimin? Benim.

Yazar ve ressam."

Belki de Godard toplumumuzun kétu yanlarini abartmistir;
ya da muhtemelen Fransizlar sadece, bunlarin - tekelci kapita-
lizmin en berbat asiriliklariyla buttinlesmis, cémert ya da o ka-
dar da comert olmayan bir diktatérligin batin koétulukleri-
nin- son derece tatsiz tanimlanmasindan miteessir olmuslar-
dir. Ancak Fransiz yasam deneyiminin hepimizin basina gelip
gelmeyecegi ya da daha blyuk olasilikla bunun, olaylarin genel
gidisatinin abartilmis ya da siddetlendirilmis bir tanimlamasi
olup olmadigi sorun degildir. Godard bir sanat¢i olarak isini
dikkatlerimizi toplumda neyi yalnis bulduguna c¢ekerek yapiyor.
Onun hakl olup olmadigina ya da eger hakliysa bile, bunun
icin ne yapilip yapiimayacagina karar vermek bize kalmistir.
Toplumun kétalikleri, haftada kirk saat ¢alismanin, Ucretli ta-
tillerin ve bliyuk bos is-disi zamanin (leisure time) gerekli bir
mantiksal sonucu mudur? Belki de dyledir.

Ama ayni zamanda Godard’m yalnizca ekonomik ve sosyal
faktorlere dedil yasamin bizzat kendisine basvurmasinda derin
bir karamsarlik Gslubunun varhgi kabul edilmelidir. Yatak oda- >
smda tek basina olan Juliette derin derin distnir: "Tek bir s6z-
cukle kendim tanimlamak: Henliz 6lu degil." Gizel bir oturma
odasmda bulunan daha yasli bir kadin birden yureginin derinlik-
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lerinden -muhtemelen Godard’inkinden de- gelen bir konus-
maya baglar: "Caddeyi ¢ok dikkatle gegiyorum. Olabilmesinden
6nce kazay! dustnidrim. Ve yasamim hemen burada bitebilir-
di... iszizlik... Hastalik... Yashlik... Oliim... Higbir zaman...
Gelecek icin, ufuklarimin kapanmasi yizinden, hichir planim
yok."

Bunlar hangi toplum biciminde yasanirsa yasansin ¢ézimle-
nemeyecek sorunlardir; Mao Tse-tung’un bile bunlara bir ¢6zi-
mi yoktur. Filmin bitiminden hemen 6nce Robert ve Juliette
dairelerine déndiiklerinde Robert konusmaya baslar:

"Sonunda geldik." Juliette Kkarsilik verir: "Nereye?" RO-
BERT: "Eve." JULIETTE : "Ee ne olmus yani, simdi ne yapa-
cadiz?" ROBERT: "Uyuyacagiz... sana ne oldu ki?" JULIET-
TE: "Daha sonra ne olacak?" ROBERT: "Kalkacagiz." JULI-
ETTE: "Ya daha sonra?" ROBERT: "Ayni sey. herseye yeni-
den baslayacadiz. Uyanacak calisacak, yiyecegiz." JULIETTE:
"Ya daha sonra?" ROBERT: "Sey, sanirim 6lecegiz." JULIET-
TE: "Peki daha sonra?" Ve Juliette bu son sdzcikleri soyler-
ken, kadrani hareketsiz bir petrol pompasinin kisa siiren bir ce-
kimine kesme yapilir; sonra pompa yavasca dénmeye baslar ve
giderek hizlanir, hizlanir. Figlrler yasamin tiksindirici bir paro-
disi icinde hizla donerler.

Kuskusuz yasama bu Bekettyen bakis -mezarin yambasin-
da dogmusuzdur-, toplumsal ilerlemeye dair bir merak ile kar-
sithik olusturmaz. Ama Godard’m topluma bakisi hakkinda bi-
ze bir perspektif vermeye yardim eder ve hepsinden &te, Go-
dard’in genelde yasamin sorunlari hakkinda konustugu konu-
sunda bizi haberdar kilar. Godard bize daha iyi bir yasam rece-
tesi vermez; bu onun isi degildir. Ancak bu konudaki anlayisi-
mizi zenginlestirir. Bircok sanatci gibi Godard da reformcudur:
reformlarinin ne kadar gecerli olduguna, daha saghkh bir top-
lum olusturmak igin fedakarhk yapmayi ne kadar istedigimize
karar vermek bize kalmistir. Hem icinde yasadigimiz kosullari
hem de insamn konumunu tartisir. Sirekli olarak sinemayi yeni-
den icad ederek filmlerin yapilma yol ve tarzlarini gézden gecir-
mesi de ayni derecede énemlidir.

Godard’m karakteri sik sik Lenin’in ‘Etik, gelecegdin estetigi-
dir.” cimlesini aktarirlar. Ancak Godard sdyle yazmistir: "Insa-
nin etik ile estetik arasinda bir tercih yapmak zorunda olabilir,
ama hangisini secerse segsin, sectigi daha dogru degildir, insan
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her zaman yolun diger ucunda &tekini bulacaktir. insan konu-
munun tam tanimi mise en scene’rim kendisinde olmahdir."

"Edebiyat elestirmenleri” demisti Godard, "sik sik Ulysses
ve Fin de Partie gibi eserleri dverler, ¢tnkl bunlar belirli bir ti-
rin olanaklarini sonuna kadar gotirirler, butin kapilari kapa-
tirlar. Ancak sinemada bizler her zaman kapilari agan eserleri
goklere cikaririz." O halde birgok kaptyr agmis olan Godard’
dvmeme izin verin.
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SIFIRA DONUS
(Gorunta ve Eylem)

Godard’in 1965ve 1966°da yaptigi filmler, kendi varolussal
durumunun asap bozucu gériinimuayle bicimlendi. Gitgide an-
lamsiz ve yikici goériinen hem politik hem de estetik yapilarla
kusatildi. Bunlar gergekten Godard’a baski yaptl. Fenomelojik
bir kabus icinde saskina dénmiistii: insanlar yavanlasip, gegicile-
sip, kisiliksizlesirken nesneler varliklarinin bitin agirhgiyla Go-
dard’in uzerine ¢oktl. Bir fincan kahve, bir sigara, bir insanin
ylziinden ¢ok daha dokunakli, cok daha etkileyici bir hale gel-
di. Ornegin Deioc ou Trois Choses geu je sais d elle, karakterle-
rin tiketici drianler oldugu ironik bir kir yemegi ile biter. Go-
dard ayni zamanda sinemaci olmanin sorumlulugunun baskisini
da hissetmisti. Gortntuler ve sesler tzerine daha fazlasini 6g-
rendi ve onlarin nasil yanhs olduklarini daha iyi anladi. Duygu-
larini ve dusuncelerini tanimlamak i¢in metaforlarm dogru
kombinasyonunu bulmaya c¢ahsti ve bu ¢ok agik¢a asla ulasila-
mayacak bir dogruluga dénisti: onun sanati ¢cigrindan ¢ikmisti.
Bu, sadece sanat yapmanin hazzini degil, ama her zaman ne
yapti§inin analizini yapan sanatgi olarak, elestirmenin agmaziy-
di: pratik hicbir zaman teoriyi yakalayamaz.

En icine girilebilir filmlerinde Godard, bu belirgin huzursuz-
lugun yapisini aktarmak i¢in geleneksel bicimleri kullanmaya ra-
ziydi. Ancak bunlar asla yeterli degildi. Ruh halinin ve mizacin
duragan ve romantik aktarimindan ¢ok, Godard, i¢inde bulunu-
lan durumun dramatik ve mantiksal analizini yapmayi, tipki
Brecht gibi, sanatinin aktif olmasini istedi. Ask ve muhabbet
kendi iclerinde degerli olabilirlerdi, ama ‘Sezinleme’de acikladi-
g1 teoremdeki gibi, bunlar dikkate de§er gelismelere de yol ag-
mahdirlar. Bundan dolayi bunlar denemenin (essay) incelikli ve
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cok daha aktif biciminin deneyleridirler -La Femme Mariee,
Masculin Feminin ve son olarak ta Deioc ou Trois Choses que je
sais delle.

Ancak her zaman, ne tarzla olursa olsun, filmlerin ortaya at-
ti§1 sorular, verdigi yanitlardan daha fazla olmustur. Godard
icin bu filmlerin sinemada yalnizca girisimler oldugu, tamam-
lanma ya da bitmenin s6zkonusu olmadigi giderek daha agik
bir hale geldi; ve bu nedenle girisim dislncesi bu andan itiba-
ren sinemasinda her zamankinden daha blyik bir 6nem kazan-
di (6zellikle Letter to Jane). Pratik terimlerle bunun anlami,
lektik iliskiye girecedi ve bundan dolay! ‘tamamlanmis film’in,
‘bitmis Urin’n anlasiimasi guc¢ hayalinden uzaklasilacagiydi.
Sonraki filmlerinin savunusu bazen gereksiz gorunir -bunlar
sik sik yeni izleyicilerin canim sikar- ama bunlar bu sema icin
gereklidirler. Sonradan yaptigi filmlerin amacini tam olarak
kavrayabilmek i¢in Godard’in 6nceki filmlerine olan kendi tep-
kisini anlamak gerekir. Godard’m 1966 sonrasi yapti§i filmler-
de yalnizca iki temel yonelim vardir: birincisi yasami yasanabi-
lir kilacak bir politikaya ulasma miicadelesi; Ikincisi ise Go-
dard’m film aygitiyla olan kendi kisisel semiyolojik miicadelesi-
dir.

Deux ou Trois Choses que je sais d’elle Godard’m, tipki Ma-
de in U.SA.nin Godard’m kurmaca (fiction) icindeki son riskli
girisimi olmasi gibi, bu konularin kapsamli bir 6zetini yapma
konusundaki son girisimiydi. Deux ou Trois Choses que je sais
delle, Godard’m olasi buldugu bitin baglantiiar biraraya getir-
misti: politika insanlardi, kiltir mimariydi, duygular objelerdi,
estetik etikti. Cogu gunimdizin ©rgisuni olusturan temps
mortsun (61i zaman) saf ritmini yakalamis ve insanlar ile gevre
-binalar, makineler, odalar, Grunler, anayollar, elbiseler, gos-
tergeler, dlculer- arasinda oldukga etkili bir denklem kurmus-
tu. Bu ‘seyler’in yasami yakalanmisti ve insanlar arasindaki ilis-
ki negatif uzamin terimleriyle uygun bir bicimde tanimlanmisti.

Ya ‘2 ou 3 choses’ sonrasinda ne oldu? Godard kapiyi saf
kurmacaya kapatti. Politik alanda c¢alismak icin sinemayi tama-
men terk edebilirdi, ancak sonradan agikladigdi gibi, yetenekleri-
ni ve bilgisini kullanmasi yéninde kesin bir ahlaki zorunluluk
sOzkonusuydu. Ve zaten ya sanatcl, ya disinlr ya da militan
olarak, sinemasiz yasayamayacagina dair gizli bir siphe mevcut-
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tu. Bunun acik ¢ozimu, film aracihgiyla politikay arastirmakti.
O da bunu yapti kuskusuz, ama kendi 6zel tarziyla. Godard bel-
geseller ya da cinema-verite (sinema gercek) yapmadi, son bir-
kac yil boyunca bir kisim Fransiz, Alman ve italyan sinemacilar
icin populer bir tarz olmus ve Costa Gavras’m bu dénem uzeri-
ne yeniden kesiflerde bulundugu tiirden politik melodramlara
da donmedi. Bunun yerine Godard, politika -ya da politika ile
iliskisi- Uzerine kendine 6zgl ‘Godardyen’ denemeler yapma-
ya yoneldi.

Herzaman oldugu gibi Godard, déneminin kilturel ve poli-
tik yonelimlerinin biraz ilerisindeydi, dyle ki 1967 boyunca yap-
tig1 dort film kendilerini digerlerinden ayirir. Kendilerinden 6n-
ce gelen Gclemeyi yansitan bir tGcleme olarak (Richard Ro-
ud’un yaptigi gibi) bu filmlere bakmak yerindedir. Masculin-fe-
minir1 gibi La Chinoise da Godard’m halefi olan kusagin kultu-
ri Uzerinedir ve bir gruba odaklanir. Made in USA gibi Wee-
kend de kurmaca metaforlara sahiptir ve genis bir fantazi siniri-
na dayanir. Filmlerin ingilizce adlarinin da gésterdigi gibi bu
filmler ayni zamanda Fransiz yasaminin hem Amerikanlasmasi
hem de burjuvalasmasi Gizerinedir. Nihayet Le Gai Savoir kolay-
ca Deux ou Trois Choses que je sais d®lle adini alabilirdi; her
ikisi de tamamen Kisisel ve yogun bicimde epistemolojiktir.

La Chinoise ou plutot & la chinoise, un film en train de se fa-
ire (filmin tam adi boyledir) “Cinli bir kadin ya da daha cok Cin
tarzi lzerine, ya da daha ¢ok, kendinin yapim slrecindeki bir
film’dir. Bir deneme filmi: muglak bir deneme (essay), bir ‘giri-
sim’. ‘Muglak dislnceleri agik imgelerle karsilastirmaliyiz’, du-
vara yazilmis sloganlardan biridir: La Chinoise (Cinli Kiz) igin
iyi bir vecizedir bu. Disunceler baslangi¢ igin 6yle fazla muglak
degillerdir. Godard Masculin-feminin’de oldugu gibi, gengligin
sehrinde artik bir turist degildir; o simdi onlardan biriyle, Anna
Wiazemsky ile yani, La Chinoise’m kendisiyle evlenmek uzere
olan cagrih bir gé¢mendir (Anna Karina ilk filminde -Le Petit
Soldat- Veronica’yl oynadidi i¢in Wiazemsky de Godard ile ilk
calismasinda Veronique’i oynar). Ancak film godsterime girdi-
ginde hem Fransiz Kom{nist Partisi, hem de Maocular tarafin-
dan esit siddette kinanmasma yol acan, filmin politikasina dair
bir muglaklhik sézkonusudur. Acgikgasi film, (Paul Nizan’'m bir
makalesinden soma kendi topluluklarina verdikleri ad olan)
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"cellule Aden-Arabie"nin hedeflerine sempatiyle bakar. Bununla
birlikte, besli gruptan revizyonist olani kovulur, bir digeri ro-
nantik bir intihar taraftaridir ve grubun tek somut eylemi tek
bir kisi tarafindan yapilir ve ele yiize bulastirilir. Grubun lideri
Veronique apartman dairesi numaralarindan 23’ 32 ile karisti-
rir ve yanhis adami éldirir. Sonugta bu eylemci kominin yal-
nizca bir yaz bungalow’u oldugunu ve dairenin, bir arkadaslari-
nin ana-babasmm bilgisi disinda éding alman bir burjuva apart-
man dairesi oldugunu kesfederiz. Aden-Arabie kollektifinin yal-
nizca devrimi oynadi§i (canlandirdigi) ve bunda bile ¢ok basari-
I olmadiklari goralir.

Bu muglakhgi agiklamanin birkag¢ yolu vardir:

» birincisi: sadin, solun ve merkezin (Fransiz Komunist
Partisi’ni merkeze koyacagiz) elestirmenlerinin hepsi tarafin-
dan suglanir: Godard’m kendisi sadece devrimcilik oynuyordu;
kollektifin politikalarina aslinda inanmayan bir sanatgiydi;

o jkincisi: Godard filmde Francis Jeanson ve revizyonist
Henri’nin temsil ettigi Fransiz Komunist Partisi’nin perspekti-
finden Cinlileri elestiriyordu;

» (cUncuslt: Godard Maocular lehinde bir film yapti§ini
sandi ancak bilingdisi olarak kendini (devrime) adama korkusu-
nu agida vurdu;

» dordincisi: Godard Brechtyen yabancilastirma mekaniz-
masini olusturuyordu, bu sayede ortaya attigi sorularin izleyici-
ler tarafindan tartisilmasi ve yanitlanmasi zorunlu olacakti.

ilk tic agiklama bir miktar yararh olabilir, ancak eger dor-
diincl agiklamada hicbir dogruluk payi yoksa, sanityorum ilk i
aciklamanin tzerinde durmaya degmez. Bunlar, filmin iginde
yer alan 6geler icin, filmin disindan nedenleri bulmaya calisan
‘6zgul’ elestirinin alanidir. Dordiinci ‘agiklama’ daha ¢ok film
ile bir diyalog kurmaya cagirir bizi. Filmde Godard’m neyin
Uzerine egildidine dair bizi ikna eden cesitli ipuglari vardir. Bir
tanesi Veronique’in iki seyi bir arada yapmanin nasil olanakl
oldudu tezidir (asagrya bakiniz). Digeri ise Brechtyen dusiince-
nin gdze carpmasidir. Ilk uzun sekansta Guillaume filmdeki is-
levi Gzerine konusur (Godard’m ydénelttigi bir soruya yanit ve-
rir):

...bir filmin yapim sireci icinde yeraldigim ya da ¢evrem-
de teknisyenler bulundugu icin (kameranin ardindaki Co-
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utard”’ in kisa bir ¢cekimi) benim bir soytariy1 oynadigima
inaniyorsunuz, ama hig¢ te dyle degil. Samimi olmamin
nedeni dnimde bir kameranin olmasidir.

Sonra Guillaume "Brecht’in oyunlarindan biri lzerine Alt-
husser’den bir pasaj" olarak adlandirdigi alintiyr kendi tslubuy-
la aciklar:

Etrafimda donerim ve birden -karsi konulmaz bigim-
de- soruyla yiizylize gelirim: eger beceriksiz ve duygu-
suz tarzimla hentiz okudugum bu birkac¢ sozcuk, i¢imde
sahnelenen muazzam ve bilinmeyen bir oyunun parcala-
rindan baska bir sey degilse -ki ben dinya tiyatrosunun
bir emekg¢isiyim- onlarin anlami hala bilinmemekte-
dir... iste bu nedenle konusuyorum. (Ses¢ci Rene Le-
vert’in bir ¢ekimi, Coutard’m bir ¢ekimi)

GODARD’IN SESi: Kes. Cok iyi.

Bizim de ayni soruyu sormamiz gerekir. Kendi yapim sire-
cindeki bu film bize ‘gercekligi’ gostermez, ama kesfetmenin
bir araci olarak onu kullanmamizda 1srar eder. Godard,
Brecht’ ten ‘realizm seylerin nasil gercek olduklari Gizerine de-
gil, ama gercekten nasil olduklari Gzerinedir’ cumlesini aktarir.
‘La Chinoise’in kullanilmasi amaclanmistir: o gercegi sunmaz,
ona yol gosterir. Onu nasil kullanabiliriz? Film ¢ozmek zorun-
da oldugumuz bir dizi karsitlik sunar. Mao der ki:

Toplumsal karsithiklarin iki turtyle karsilasiriz - bizim
ile disman arasindakiler ve insanlarin kendileriyle ara-
sindakiler. Ikisi de kendi dogalari icinde tamamen farli-
dirlar.

Filmin yanhs anlasiimasinin temel nedeni, insanlarin Go-
dard’dan, o yalnizca ikinci karsithik ile ilgiliyken, ilk karsithk ti-
riyle ilgilenmesini beklemeleridir. (Gergekten de asagida isle-
necek olan Weekend ve Tout va Bien istisna olmak lzere, yakla-
sik battn filmlerinin ézelligidir bu.) Baska deyisle, o propagan- >
da yapmaz, miicadeleye zaten baglanmis olanlar igin Brechtyen
Lehrstiicke - dgretici pargalar- olusturur.

La Chinoise iki kesin karsitlik tzerine odaklanir: ilki, eski
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Fransiz solunu yeni soldan ayiran ¢ok 6nemli bir tartisma konu-
su olan siddet sorunudur. ikincisi, grupguk icindeki dayanisma
ve saglamhgin nasil basarilacagidir. Bu, filmin gekilisinden bir
yil sonra gerceklesecek 1968 baskaldirisinda, solun en temel so-
runsallarindan biri olacakti. Bu bir amatdr sanatginin analizi de-
gildir. Film, ayni zamanda dikkatlerimizi tarihsel olarak filmin
yaptlmasindan tam bir yil sonrasinda, kendilerini 1968 Mayis
olaylarinin énciliigiinde bulan Nanterre Universitesi 6grencile-
ri Gzerine yoneltir. Film, Columbia Universitesi’nde o yil ki
sembolik ayaklanmadan yalnizca birkag hafta dnce gosterilmisti
ve Godard Columbia Universitesi’nden bircok égrencinin filmi
gérmis oldugunu duydugunda g¢ok sevinmisti. Rastlanti mi?
Belki de do§rudur, ama bdylesi rastlantilar Godard’in politik
ongorisliliginin kesin bir gostergesidir.

Aden-Arabie hlcresi bes liyeden olusur ve bunlardan yalniz-
ca birisi -Cinli kiz, Veronique- Yeni Sol’'un arketipi oldugu-
nu umabilecedimiz, kendini devrime tam adamishgin, duygulari-
na yenilmemenin érnegini sergiler. Digerleri -bir aktér (ve ha-
I& romantik) olan Guillaume; Institute for Economics’de cali-
san ve revisyonist olan Henri; ressam olan ve intihar eden Kari-
lov; ve bir sire igin fahise olmus, tasradan gelen kdyli Yvon-
ne- genis ve insanilestirilmis bir yelpazeyi olustururlar. Gru-
bun yuzyuze geldigi temel sorun bir ortak bag ve buna eslik
eden stabilitenin saglanmasidir. Bunu asla tam olarak basara-
mazlar. Sonunda Veronique Universiteye geri donmesi icin tek
basina birakilir. Guillaume ve Yvonne (bu karakterleri oynayan
Jean-Pierre Leaud ve Juliet Berto’nun gergek yasamlarina ben-
zer bigimde) politik tiyatro yapmak tzere ayrilmislardir, Henri
kovulur ve Kirilov 6lir.

Bir taktik olarak siddetin yararlili§i sorunu, ¢ok daha kesin
bir dikkati gerektirir. Henri karsithigin bir kutbunu temsil eder:
0, siddet kullanimina himanist terimlerle karsi ¢ikar. Kirilov
ise karsithgin diger kutbunu temsil eder: onun kendini yok et-
meye yoOnelik Dostoyevskivari bir saplantisi vardir. Veronique
ise ortada, sogukkanli ve mantikhdir. Tartisma bizim icin Anna
Wiazemsky’nin Francis Jeanson ile konuyu tartistii uzun se-
kanstaki cinema-verite icinde hemen hemen biter. Jeanson,
Henri gibi, bir teoriye saplanip kalan biri degildir. Jeanson Kki-
mi kusursuz saptamalarda bulunur ve gercekten de filmin sinir-
lar iginde, tartismayi kazandidi sdylenebilir. Veronique’in teo-
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rik kavrayisi zayiftir. Ancak o, kendi kusagiyla, siddetin gerekli-
liginin sezgisel kavrayisini paylasir. Bununla birlikte Mayis
68’in basarisizliga ugramasi sonucu, Jeanson teoride oldugu gi-
bi pratikte de hakli olabilir. Onemli olan, bu tartismanin hala
tartismayi ve analizi tesvik etmesidir. Yinelersek, film bir bakis
acisinl dayatmaz, daha iyi gézden gecirebilmemiz igin karsithk-
lari Bnimuze serer. Baslarda Veronique ‘seylerdeki ve olgular-
daki’ (things and phenomenia) icsel karsithiklarin analizinden
bahsetmistir. Grubun politik olarak en disik dizeydeki Gyesi
Yvonne, analizin nigin gerekli oldugunu sorar. Ve Henri sakin-
ce yanitlar: "¢lnki bu dinyada, seyler karmasiktir ve onlarin
belirlenmesinde birgcok dge rol oynar.” Bu, La Chinoise’in go-
raldiigu kadar basit olmadigina dair anahtar bir cimledir.
Filmde tiyatro, sinema, sanat ve onlarin politikayla iliskileri-
ni kuran bir¢cok materyal vardir. La Chinoise Godard igin sorgu-
lamanin gorece dar bir alanina sahiptir -filmin Ugcte ikisinden
daha fazlasi duvarlarin devamli olarak alintilarla dolduruldugu
bir apartman dairesinde gecer- ama film ve tiyatro metaforu,
oncesinden daha az israrli olsa da, burada fazlasiyla mevcuttur.
Godard filmin bu 6zelligini 1967°deki bir gérismede acikladi.
Godard’la goriismeyi yapan, film elestirisine yapisalcihgin ve
gostergebilimin etkileri hakkinda ne dusunduguni sordugunda
Godard -her ne kadar Christian Metz’i gercekten sinemaya
gittigi ve gercekten filmleri sevdigi icin, iclerinden en sevilecek
kisi olarak degerlendirse de- bunlarin etkilerinin ¢ogunlukla
cok kuru ve cansiz, 6zellikle de ¢ok fazla teorik oldugu yanitini
vermisti. Bu onu, La Cfiinoise'm de@erlendiren farkli insanlar-
la, ozellikle de 6rneklerle konustugu icin kendisini kKinamis
olan Philippe Sollers ile argimanlari tartismaya c¢ekti. Philippe
Sollers
"benim ‘ayni bicimde’, ‘... gibi’ tarzinda konustugumu
sOyledi. Ama ben drneklerle konusmam, bir sinemaci gi-
bi cekimlerle konusurum. Bu ylizden onun beni anlama-
sini saglayacak yolum yoktu. Benim bir film yapmam,
sonra da oturup o film tzerine tartismamiz gerekiyordu.
Ona gore perdedeki gosteren bana gore gosterilen olabi-
lir.
Baska bir deyisle, gOsteren’in (signifier) degeri ile gosteri-
len’in (signified) degeri arasinda -Sollers ile Godard’ m c¢odu
izleyicisi payina- temel bir karmasa vardir. Godard’dan o6nce
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hi¢ kimse film denen medyayi anlamin bdylesine kompleks yan-
larim ortaya ¢ikarmasi yoniinde kullanmayi denemedi; bu an-
lam, sdylemin objesiyle degil, séylemin bicimiyle sinirlandirilir.
Godard’in filmlerinin Louis Althusser’in (La Chinoise da bir
kag kez alinti yaptigi) Lire le Capital (Kapitali Okumak) kitabin-
daki Marx™ ‘okumak’tan bahsettigi tarzla (6zellikle buradan ha-
reketle) ‘yizeysel okunmasinin’ karsiti olarak, metnin biling di-
sini kesfeden ve onun sorunsaliyla (teorik sorunsal ya da ideolo-
jik cercevesiyle) ilgili olarak gdren ‘semptomatik okuma’ yoluy-
la anlasiimasi gerekir. Semptomatik okuma (lecture symptoma-
le) bize metnin orada oldugu kadar (gordigimuz metnin bigi-
midir) orada olmadi§ini da gosterir ve ‘metin’ ile ‘anti-metin’
diye adlandirabildiklerimiz arasinda yarilma (ayrihik) Gireten me-
kanizmay! analiz eder. La Chinoise daha ¢ok bu siirece katiima-
nin istenecegdi, kendi yapim sirecindeki bir filmdir. La Chino-
ise bir son degil ama bir aragtir.

Aktorlerin aktor olarak ve sinema ve filme dair materyal
olarak varligi bu gergedi glglendirir. Kirilov Paul Klee’den bir
alinti yapar: “Sanat gorileni yeniden tretmez, gériilmeyeni go-
rindr kilar". Veronique, Guillaume’ya (yeri gelmisken onun so-
yadi Meister (Ustat)’dir) onu artik sevmedigini sdylerken, ayni
anda iki seyi birden yapmanin nasil mimkun oldugunu agiklar:
"Artik ylzinl sevmiyorum, gozlerini sevmiyorum, agzini sevmi-
yorum, slveterinin rengini sevmiyorum" der, bu arada pikaba
da romantik bir parca koyar. Amag¢ Guillaume’un sozcikleri
degil mizigi dinlemesidir: "Muzik ve sozcikler" der Veroni-
que, "iki cephede birden miicadele gereklidir." (Bu deyim Go-
dard icin bir nakarat olacaktir.) Ya mizik? Jack Demy’nin Ma-
de in USA. dan hoslanmis oldugunu duymak Godard’in ilgisini
cekmisti. ""Made in U.SA. filmi bliyik 6l¢lide Les Parapluies de
Cherbourg’a (Cherbourg Semsiyeleri) benzer" diye yorum yap-
misti. "Aktorler sarki soylemez ama film soyler.”

La Chinoise bir grup sarkisidir. Melodik bir gizgisi vardir.
Basliklar bile bize yol gosterir: bazilari yavasca insa edilir. Bi-
rincisi, ‘Emperyalistler hala yasiyor’ ifadesini yazan bir arabas-
liktir. Biraz sonra, ‘Emperyalistler hala yasiyor, glc¢ kullanmay!
surdartiyorlar.” Bes bashk sonra, ‘Emperyalistler hala yasiyor-
lar. Asya, Afrika ve Latin Amerika’ daki keyfi egemenliklerini
zorla surdirayorlar. Hala Dogu’daki ulkelerin halk kitlelerini
baski altinda tutuyorlar. Bu durum...” D&rt baslik daha bu son
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ciimleyi yavasca olusturur. Bunun etkisi, cizgisel gelisen maliitik
dusiuincesini zorlamaktir. Teknik olarak dikkatimizi ne gérdigu-
muize degil ama bunun ne demek olduguna ¢ekmeye zorlayan
apartman balkonundaki uzun kaydirmali ¢ekimle bizi bu yola
ceker. Onlari biz insa etmeliyiz. Ayni bicimde Godard’in kame-
rasi zaman zaman aksiyonu izlemeyi reddeder - oyuncular cer-
ceveden cikar, tekrar girer, 0blr taraftan ¢ikar. Kamera onlari
bekler. Bu hem dikkati oyunculardan ¢ok cevreye yoneltme cag-
risidir hem de aktorler cerceve disindayken dislinmemiz igin
mekani bize birakmadir. Ses kusagindaki Godard’in kisilmis se-
si ile ¢cekim tahtasinin ¢ekiminin sesi gibi efektler yabancilastir-
maya yoneliktir. Katilmali, bosluklari bizler doldurmaliyiz. Ya-
bancilastirma teknikleri izleyicinin yabancilagsmasi islevi gérme-
si gibi sik sik yanlis anlasilir; ancak Brecht’in kafasinda bu hig
te dyle degildi.

Sonunda Godard, bu sinemasal ses tonuna uymasi i¢in ¢ar-
pici metaforlar dretir. En carpici olani isimlerle dolu olan kara-
tahtadir, Guillaume isimlerin her birini yavasca siler, yalnizca
Brecht kalir. Goethe, Voltaire, Feydeau, Duras, Cocteau, Sop-
hocles, Adamov, Dumas, Kleist, Montherlant, Giraudoux, La-
biche, Genet, Racine, Williams, Sartre, Lorca, Beaumarchais
hepsi silinir, Guillaume dikkatle sifira geri dénerken, onlarm
varliklari olumsuzlanir. Etki olaganlstidir. Les Carabiniers’in
buyiik katalogu tersine doner.

O halde politik bir eylem olarak La Chinoise nasil degerlen-
dirilebilir? ilk olarak Godard filmin en 6nemli cagdas konular-
la tamamen ilgili olmadigini kabul eder. "Tekrar tekrar sdyle-
dim, bu yil Fransa’da gercekten yapilmis olmasi gereken bir
film Rhodieceta’daki grevler tzerine olmak zorundadir." An-
cak Godard bu dinyay! tanimaz; bu dinyadan tamamen izole
olmustur. isciler kendi kendilerine film yapabilmeliydiler. Top-
lumun bu tarzda kompartimanlagsmasi La Chinoise’m bashca
konularindan biridir. Veronique karsitliklari tanimlar: "bir, kol
ile kafa emegi arasindaki; iki, kent ile kir arasindaki; ve ug, ta-
rim ile sanayi arasindaki farklilk." Ancak Godard bu Kkarsithk-
larla somut olarak ilgilenmez. Godard, ylreginde bir entellekti-
elin gergek goérevinin "haute vulgarisation" oldugunu bilen ama
istedigi gibi best-seller olacak bir kitap yazamayacaginin farkin-
da olan bir bilim adami1 konumundadir. Asiri disinme ve asiri
ayrintiyla kendini izole etmistir ve yalnizca daha énce hig tarti
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La Chinoise: Guillaume isimleri silmeye basliyor: ""kendini tiretme stirecindeki
bir film". Ve ayni zamanda bir sanat politikasi.

stimamis bir fenomenle ilgili olarak tiretmek zorunda oldugu
dili 6grenmis olan profesyonellerle konusabilir. Godard, "sendi-
ka militanlan, insanlarin ayni Gcreti kazanmadiklari takdirde
esit olmadiklarmi kavradilar; ama ayni dili konusmadigimiz tak-
dirde esit olamayacagimizi da kavramalilar* demisti. Godard’m
butun politik filmlerinin agmazi budur. Ancak bu, onun oldugu
kadar bizim de sorunumuzdur. Eder o, micadeleye aktif ola-
rak katilan insanlarin anlayabileceg@i (6rnegin Ken Loach’in yap-
tig1 gibi) filmler yapmiyorsa; filmleri dogrudan politik eyleme
yol gdstermiyorsa bile, bu filmler yeni yeni 6zimsemeye basla-
digimiz politik yapilar (ve bunlarin sanat ve iletisimle iliskisi)
lizerine zengin bir bilgi saglamaktadir.
Vrenoique filmin sonunda sakince konusur:

"Yaz bittiginde ve okul tekrar acildiginda benim icin ve
bircok yoldasim icin micadele de yeniden baslayacak.
Ancak diger yandan kendimi kandirdigimi hissediyorum.
Blyuk bir sigrama gergeklestirecegime inanmistim, ama
simdi ¢ok uzun bir yuruyusin yalnizca ilk gekingen adi-
mim attigimi anladim."
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Filmin son bash§i: BIR BASLANGICIN SONU

1967 yazinda yapilan ve kollektif film Loin du Vietnam igin-
deki Godard’in yapti§i episod ‘Camera-oeiP (Kamera-g6z) bi-
ze, bir sinemaci olarak kendisini aktif, dogrudan sinema yap-
maktan alikoyan ‘kiltirel hapishaneler’den sézederken Go-
dard’in ne demek istediginin ¢ok ayrintili bir analizini sunar.
Bir insan Vietnam Uzerine nasil bir film yapabilir? Chris Mar-
ker’m organize ettigi ve Alain Resnais, William Klein, Joris
Ivens, Agnes Varda ve Claude Lelouch’un da katkida bulundu-
gu Loin du Vietnam (Vietnam’dan Uzakta) politik sinemaya
yaklasimlarin bir derlemesidir. Bize gerekli istatistigi verir: kagi-
nilmaz katliam ve aci cekis sahneleri; mucadele eden insanlarm
sahneleri; tarihsel durumu tanimlayan bir ‘flashback’; Paris’te
yasayan Vietnamli bir kadinla ropértaj; Tom Paxton’un bir sar-
kisi; 15 Nisan 1967°deki New York barig yiriyusi ve Paris gos-
terilerinden sahneler; ucak gemilerinden Amerikan bombardi-
man ucaklarinin kalkislarinin gekimleri; ve savasa karsi protes-
toda kendisini ilk kurban eden Amerikalilardan Norman Morri-
son’un karisiyla roportaj.

Filmin en kompleks ve filmin adini en iyi ifade eden sekans-
lar Godard ve Resnais’ye aittir. Onceden birbirlerine danistikla-
rina dair bir belirti yoktur ama sekanslar arasinda sasirtici ben-
zerlikler vardir. Resnais bize yalnizca oyunculuga dayali sekans
sunar (Godard’inkinin de oyunculuga dayali oldugu dusinilebi-
lir): bir yazar olan Claude Ridder, Herman Kahn’in Gnlii On
Escalation kitabim yorumlamakla gdrevlendirilmistir. Bir mo-
nologda kitabl neden yorumlamayacagini agiklar. "Son derece
karmagsik™ der. Anlatici bize Ridder’in ‘K&t Vicdanin yani ko-
td niyetin dardst sesi’ oldugunu soyler. Ve episod, entellektiel-
lerin eylemsizliklerinin 6zirl olarak kullandiklari dzel yénelimi
gozler oniine serer. Claude Ridder’a kizariz ve onun felsefi an-
lamsizhigina olan nefretimiz, hakkinda ne disunirsek dustine-
lim, kendini kurban etmenin en (st boyutu olan, kendini tama-
men adamishgin érnegdi olan Norman Morrison’un eylemini bir
Vietnamlinin bakis agisindan ve Morrison’un dul karisinin pers-
pektifinden degerlendiren daha sonraki episodlarda daha da ar-
tar.

Ancak Godard’m bélimi de Resnais’in dogrudanhigim iz-
ler. Godard, Uzerine iki lamba yerlestirilmis dev bir Mitchell
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kameranin yaninda dururken goérilir. Bunlar ¢ekimin baslama-
sI ve bitmesi, 1siklarin yanmasi ve sénmesi sirasindaki kamera-
nin mekanizmasinin c¢ekimleridir, Godard panlari ve tiltleri
trol eder (kamera sanki bir ugcaksavar topu gibidir), La Chino-
«e'dan birkag sahne, Kuzey Vietnam’dan birka¢ sahne ve en so-
nunda ozellikle ‘Camera-oeil’ icin bir ¢cekim. Yine de ¢ekimle-
rin ¢cogu, bizimle profilden konusan Godard’i gdsterir.
Bazi savas deneyimlerini anlatarak baslar.

"Ne korkutucu patlamalar (ses efektleri). New York ya
da San Francisco’da ABC icin calisan bir kameraman ol-
saydim bunlari filme alirdim... ama ben Paris’te yasiyo-
rum... Gecen yil Kuzey Vietnam’a gitmeyi denedim (Vi-
etnam™i ¢ocuklarin cekimleri)... onlarin beni geri cevir-
meleri -reddetmeleri- sekiz ay sirdi... [disinmek zo-
rundaydilar] ideolojisi biraz belirsiz olan bir insandim...
bana guvenemezlerdi. Hakh olduklarim zannediyorum...
Fransa’da film yapmak zordur. Kiiba ya da Cezayir’e gi-
diyordum, ama gitmemeye karar verdim (‘La Chinoise’-
dan sahneler: kukla tiyatrosu)... Eger yasamadiysaniz
bombalardan bahsetmeniz zordur. Bir Paris’li olarak
Fransa’da film yapmam gerektigini anladim... Bir kadi-
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nin ¢iklak viicudunu kullanmayi ve sonra da bombalarin
yol actigi parcalanmayi Robbe-Grillet stiliyle (ya da Fla-
ubert, clnkli Robbe-Grillet’den gergekten hoslanmiyo-
rum) gostermeyi disindim... ama bu 0zel efektler ge-
rektirdi... dogal degildi... Herseyi -agac yapraklarinin
dokdlisund vs. - gostermek istedim... Ama biz ¢ok uzak-
tayiz, bu nedenle yapabilecegimiz en iyi sey filmler yap-
mak, kendi duyarliliklarimizla Vietnam’i istila yerine, Vi-
etnam’in bizi istila etmesini saglamak, gunlik yasantimi-
za girecegi filmler yapmak. Onlari istila etmek yerine on-
larin bizi istila etmesine olanak saglamali ve neler oldu-
gunu gormeliyiz.

Godard acik¢a Claude Ridder’inkine benzer bir konumda-
dir. Siyasal konularda onu amatér bulanlar, analizlerinin kaniti
olarak bu glinah g¢ikarma episoduna tutunacaklardir. Yine de
Godard’m gerceklestirecedi gegerli bir hedefi -politik bir hede-
fi vardir. Onun had safhadaki (politik) baglanmishigi siiphe go-
tirmez; yillarim, hakli oldugunu kanitlamak icin yeterince ver-
mistir. Cabalarinin etkililigi konusunda kusku olabilir; ve eles-
tirmenler gibi kendisi de bundan suphe edebilir. Che’den alinti
yapar: "2, 3 daha fazla Vietnam", Fransiz sinemacilarin gergek-
ten neyle ilgilenmeleri gerektiginin bir 6rnegi olarak Rhodiace-
ta’daki grevlerden bahseder ve sizlanarak ekler:

"is¢i sinifindan ayriyim, ama Amerikan sinemasina karsl
olan micadelem bu sinif admadir, ancak buna ragmen is-
ciler filmlerimi gérmeye gelmiyorlar. Bu, Vietnam ile
aramizdaki kopukluga benzer bir kopukluktur. Hepimiz
kilturel hapishaneler icindeyiz."

Godard’in sonraki en azindan alti yil icin kaygisi, bu kilti-
rel hapishaneler arasindaki iletisimi artirmanin bir yolunu bula-
mamak olacaktir. Kendi dolambacli ve sasirtici tarzi icinde, so-
mut miucadeleler icinde savasan insanlarla -Vietnamlllarla,
Fransiz is¢i sinifiyla, solcu &grencilerle, Chicago Sekizleri ile,
zenci militanlarla, radikal sinemacilarla ve hatta rock and roll
sarkicilariyla- dayanismasini gésterebilir, ancak dusunip tasi-
nan degil, butlindyle aktif olabilecek bir sinema yapmanin, ken-
dini tamamen onlarin hizmetine vermenin acik ve net yontemle-
rini bulamaz. ‘Camera-oeil’den bes yil sonra (benzer bicimde)
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Letter to Jane’, uzayan hazin bir izolasyon ¢izgisi vardir.

1967°nin Eylul ve Ekim aylarinda cekilen Weekend, ‘Kos-
moz’da Kaybolmus Bir Film’ ile ‘Hurda Yigininda Bulunmus
Bir Film’ altbasliklarina sahiptir. Made in USA. ve Alphaville
gelenegini siirduren film, absird ve Amerikanlasmis bir toplu-
mun statik ve yabancilastirici bir portresidir. Ayni zamanda ga-
rip bir bicimde neredeyse bir komedidir. La Chinoise’da. gelis-
meye baslayan politik teoriye énemli bir katkida bulunmaz. Co-
rinne ve Roland’in absiird burjuva evreni, Pierrot le Fou’daki
kokteyl partisi ile La Femme Mariee’nm genel ortamini hatirla-
tir. (Godard’in burjuva karakterlerle, onlar ortamlarina isyan
etmedikleri ve onun disinda olmadiklari siirece nadiren ilgilen-
digini animsayalim.)

Hepsinden 6te Weekend bize Claude Chabrol’'un kapal ev-
renini animsatir. Sinemadaki ilk rollerinden birini oynayan Je-
an Yanne (filmde Roland) sonraki bir ka¢ yil Chabrol’un kimi
onemli filmlerinde oynamay! sirdurdi ve saniyorum Weekend
Chabrol’un diinyasinin tam da yiregini -ki bunlar burjuva uy-
garhginin geleneklerinin cilali Gsluplarinin gorisiimiizden gig
bela saklayabildigi vahsi, seytani ve yikici giglerdir- bizim igin
ciplaklastirdigindan, Chabrol’un daimi senaristi Paul Gega-
uffun filmde rol almasi tesadifi degildir. Chabrol, bu 6rnege
uyan pekc¢ok filminde, dipte gizli olan siddetin kabaligi ve cilal
Usluplar arasindaki diyalektik iliskiyle eglenir.

Bircok film, hicveder gibi gérindugu ust siniflari hosa gide-
cek bir bicimde sasirtarak iyi bir gelir saglamistir. ‘Burjuvalari
sasirtmak’ eski bir gelenektir. Bu ylizden Godard’” m Weekend
ile olan sorunu bundan nasil kaginacagiydi. Taktikleri iki yonli-
dir. Birincisinde Godard, filmin ilk yarisinda gérdigumiz Co-
rinne (Mireille Darc) ve Roland’un (Jean Yanne) burjuva diin-
yasini, filmin ikinci yarisindaki devrimcilerle dengeler. Kal-
fon’un dedigi gibi, "burjuvazinin terériniin Ustesinden ancak
daha fazla terdrle gelebiliriz." Burjuvazinin son derece satirik
tanimlanisinin bu sinif tarafindan kolayca ve haz alinarak tike-
tilmesinin nedeni, tamamen, bu filmlerin -Weekend’in aksi-
ne- problematigi statik terimlerle ortaya koymasidir. Dogal
olarak hakir gérdugimuz perdedeki bu karakterler bu nedenle
kolayca ‘biz’ degil ‘onlar’ olarak gorulirler. Weekend'de dev-
rimcilerin varhdi, bir burjuva izleyiciyi filmi Corinne ve Ro-
land’in bakis agisindan gérmeye zorlar. ikincisinde Godard go-
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runtulerinin siddetini abartarak filmin ‘etkisi’ni artirmaya c¢alis-
mistir. Devrimcilerin yamyamhgi, pornografi (bir balik vajinayi
darter, Corinne’in acilis monologu), duygusuz bir dil, kan, hay-
vanlarin kurban edilmesi (derisi ylzulmus bir tavsan, bir domu-
zun bogazinin yarilmasi), filmin yukarda bahsedilen tuzaga dus-
memesi igin bariyer hizmeti gorirler. Bu ikinci taktik fazla etki-
li degildir. Godard buyuk bir ironiyle kabul etmelidir ki, filmin
tam da bu 6geleri 1968’den bu yana burjuava sinemasinin bas-
makaliplasmis dgeleridir. Godard bu sinifin kendini-degistir-
me kapasitesini yeterince degerlendirememistir ve bir sonug
olarak Weekend simdi c¢agdas blyik kukla tiyatrosu tarihinde
varilan bir déniim noktasidir: hayvanlarin katliami, cinsel ba-
kimdan kendini alcaltma, kan ve yamyamlik pazarda degerli
metalar haline gelmistir.

Ek olarak Godard insancil ve moral kaygilarla motive oldu-
gu icin, filmin psisik siddetini gergekten istismar etmez. Kan,
acikca sahtedir (bunun teorik estetik nedenleri vardir -ama
etik gelecegin estetigidir); pornografinin bir hedefi vardir: fil-
me karanlik ve yasaklanmis bir gériiniim vermek. Kalfon’un fil-
min sonunda ve sanirim Godard’a uygun olarak acikladigi gibi,

"insanin, tdriinin diger dyeleri icin hissetti§i sinirsiz bir
siddet vardir. Belki de bunu sdylerken yaniliyorum. Ama
belki de hakhyim... Insan dogasinin tuhafligi Gzerine di-
sinmekten kaynaklanan sismis goézlerden cok daha kor-
kunc bir derdin varolmasi gerektigini biliyorum, ama bu-
nu heniiz kesfetmis degilim.

Roland ve Corinne’in yolculuklari sirasinda Kkarsilastiklar
dussel karakterlerden biri olan Gros Poucet daha sonradan Go-
dard’in film projesine karsi tutumunu aciklar: Roland’in Gros
Poucet’ninkine benzer kostimu giymis Emily Bronte’yi bodazla-
masindan sonra Poucet disilincelere dalar,

"Kendi kendime soyle dedim: onlarla konusmanin yarari
ne? Onlar yalnizca bilgiyi satin alir, sonra da tekrar sa-
tarlar. Butin aradiklari, daha yiksek fiyata satabilecekle-
ri ucuz bilgi. Kazanmaya sartlanmiglardir ve zafer yolun-
da baska hicbir seyle ilgilenmezler. Baskiya ugramayi de-
gil, baski yapmayi isterler. Kanunlari kendilerinin yapabi-
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lecekleri s6ziinli taahh(t ettigi sirece herhangi birine bo-
yun egeceklerdir. Onlara ne denebilir? Merak ediyo-
rum.

Godard’m gdndermede bulundugu Brecht’in “‘Vom Armen
B.B.” (Yoksul B.B.’ye Dair) siirinden farksiz olarak Weekend’
de ironik bir teslimiyet durumu vardir. Brecht gibi Godard da
umut eder:

Umarim ki, bir deprem olunca yakinda,
sdndirmem puromu Uzintlyle A%

Weekend Godard’m en kederli filmidir. Filmde gercek bir
politik analiz yoktur: sézclgln kendisi bile hor gorilur. Bir ara
yazida Godard sozcugun kokinl sozcudu parcalayarak kesfe-
der:

ANAL
YSIS (12)

ve ara yazi, Corinne’nin agiths monologunun ortasinda bir kena-
ra itilir. Ve F.L.S.O. (Liberation Front of Seine et Oise!) kesin-
likle gercek bir alternatif sunmaz. Onlar (kendileri de bunu far-
kindaymis gibi gdrunurlerken) yalnizca burjuva mustehcenligi-
nin yansimasi olarak vardirlar; bu karakterler Godard igin, La
Chinoisedaki oncelleri gibi 6grenebilmemiz i¢in somut bir
problematigi tanimlayan politik karakterler degil, yalnizca arag-
tirlar. Gergekten de ciddi politika filmde yalniz birkez ortaya ¢I-
kar: iki ¢opclniin Zenci ve Arap 6zgurligu tzerine konustugu
sahnede. Ancak burada bile mantiktan ¢ok retorik vardir. We-
ekend bir veda agitidir. Corinne ve Kaflon, Roland’m artiklariy-
la tatlandiriimis, kaynatilmis ingiliz turistlerin pargalarini ha-
pur hupur yedikleri sirada tzerlerine yazilan son yazi sdyle ya-
zar:

OYKUNUN SONU SINEMANIN SONU
Bununla birlikte, kirli bir hava gibi Weekend’in {zerinde

(*) Bu dizelerin gevirisinde kaynak olarak B.Brecht, Halkin Ekmegi, (Turkgesi:
A. Kadir - A. Bezirci, istanbul, Yazko Yayinlari, 1980) kullaniimistir.
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astli duran burjuva sinemasi sikintisi, esasli bir komik enerjiyle
telafi edilir. F.L.S.O.’nun basddéndirici diyarina geri dénme-
mizden 6nce, Godard kendisini, sanki bir daha asla sansi olma-
yacagini bilirmiscesine, sinemasal bir gsenlige verir. ‘Wee-
kend’in ilk yarisi kapitalist uygarhgin asiri otomobil duskinligu
ve kiyiminin ydceltilmis sagmaliinin merasimini anlatan kara
mizah bir siirdir.

Film Paris’te bir ¢ati katinda baslar. Birtakim havadan su-
dan konusmalar vardir. O anda agizdan bir cimle kagar -"e-
ger Roland babasini arabasiyla eve gotirirken, her ikisi de bir
kazada Olseydi iyi olmaz miydi" diye sorar Corinne’nin arkada-
si. Daha sonra, ana basliktan sonra caddenin asagisinda kirmizi
bir Matra’nin mavi beyaz bir Mini ile carpistigini goririz. Sid-
detli bir klakson sesi duyulur. Bir suriicii arabadan atlar, kosa-
rak diger arabanin kapisini acar ve siriicliye yumruk atar. Kav-
ga siddetli ve vahsidir. Ama biz kavgaya Ust acidan bakariz ve
filmin geri kalanini kapsayacak olan yabancilastirmayi hissede-
riz. Bir sonraki sekans Corinne’in monologudur. Kiilot ve sit-
yen giymis Corinne bir masada oturur, pencereye karsi cerceve-
lenmistir. Corinne’in Paul ile, Monique ile, sit ve yumurtalarla
(ama terayagdi yoktur -tereyadi Bertolucci’ye birakilir, Last
Tango in Paris) olan erotik sertivenleri sakince anlatilir; anlati-
lir ama gosterilmez. Monolog, Roland’ in, l&stikleri cayirdata-
rak uzaklasmasi ile sonuclanan, bir baska siddetli, girultilu
araba episoduyla parantez icine alinir. Seriiven baslamistir.

Filmin bir sonraki sekansi ve Godard’m butin filmlerindeki
en costurucu sekanslardan biri olan, yedi dakikadan fazla si-
ren, duran arabalarla tikanmis sayfiye yolu boyunca yapilan
agir ve telassiz kaydirma cekimidir. Biz arabalarinin motor ka-
paklari izerinde kadit oynayan adamlari; bir arabanin st kapa-
gindan disari bakan bir oglanla sarki mirildanan bir adami; 6te-
de biryerde ¢arpismis bir arabayi; etrafta kosusan kalabalik yu-
murcak grubunu; seyahat halindeki bir sirki (maymunlar, aslan-
lar, bir lama); bos bir otobliisu; bir at arabasini; birkag dgrenci-
yi; ¢ok sayida top oyuncusunu; adaca carpmis bir Dauphine’i;
dev bir sari kirmizi tankeri; beyaz bir Fiat coupe’u; satrang oy-
nayan insanlari; kadit oynayan baska insanlari; bir yelkenlinin,
yUkli oldugu romdorkiin Gzerinde yelkenleri toplayan yagmur-
luklu bir adami; iseyen bir siriiciyi; ve nihayet trafik sikisikhgi-
na yol acan muhtesem bir zincirleme kazayi, bir renk kolajim,
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egri bugrd olan celigi, kirik viicutlari ve kani gecerek ilerler-
ken, klaksonlarin sagir edici senfonisi bu ¢ekime eslik eder.

Bu canh tablonun muhtesem humoru, sekansi nasil okudu-
gumuza baghdir. Bunu duyumsamamizin esas nedeni, zamanim
iyi cilalanmis abuk sabuk bir 6yklyu uzun uzun anlatmakla gegi-
ren bir maval okuyucunun sinemasal esitlemesi olan kaydirma-
nin agir agir ilerleyisinin bilincinde olusumuzdur. Cekim ileri
dogru devinir (yolun 6teki banketinde tikanikliktan kurtulmaya
calisan Roland’in arabasini izler) ama eylem yoktur. La Chino-
ise’da Godard’m uzun cekimle olan ilk deneyimi teras lzerine
veren pencereler ve cerceveler sayesinde etkili olarak kurgulan-
mistl. Ama simdi o, ¢cekimin kendisini kurgulamasinin bir yonu-
lu bulmustur; her araba yeni bir ‘cerceve’, yeni bir ilgi odagi-
dir. Eylem (ya da eylemin yoklugu) ile kameranin hareketi ara-
sindaki gerilim, sinemasal oldugu kadar kozmik de olan miza-
hin kaynagidir.

Bunu izleyen diger birkac araba kazasi ¢ekimi daha vardir
ama hicbiri bu yedi dakikalik kaydirma gibi costurucu degildir.
Butin film, filmin g6z gezdirdigi hasara yonelik bu tuhaf me-
rak duygusuyla yikludir; Godard bitin bunlarla arasinda bir
mesafe birakir. Chaplin sdyle demisti: "Trajedi yakin-¢ekim, ko-
medi genel-gekimdir." Yakin-cekimler Godard’m o6nceki he-
men her filminde son derece dnemli olmuslardi. Ancak Wee-
kend neredeyse yalnizca genel ve uzun-gekimlere dayanir. Bun-
lar sona erisin imgeleridir: sinema, tipki Western’in finalindeki
kovboy gibi, kirmizi, mavi ve sari glinbatimina dogru gitmekte-
dir.

Cehennemi atmosferine ragmen Weekend, yolun kiyisindaki
cam kulibeden telefon mesajini sarki biciminde okuyan Jean-
Pierre Leaud’u -ki bu arada Roland onun arabasini ¢almaya
kalkisir, ama Leaud, Honda marka kigclk arabasinin calinma
girisimine, bir yedek lastigi kalkan gibi kullanmak tzere kapa-
rak ve bir Ingiliz anahtarini pala gibi sallayarak karsilik verir -
dinlemek Gzere bir siire icin duraklayabilen ya da filmin finansi-
na ortak olan italyan liretine duygusuzca ve formalite icabi sa-
dakatini sunabilen tiirden bir filmdir: ‘Corinne ve Roland, Siag-
mo gli attori italiani della coproduzionely! (biz ortak yapimin
italyan aktorleriyiz) séyleyen ¢ italyani gecerler. ‘Bu adamlar
ne yapiyor?’ diye sorar Corinne. ‘Onlar ortak yapimda yeralan
Italyan oyuncular’ diye terciime eder Roland. Siyaha kesme
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-komedyenin ‘cekimi’nin (take) sinemasal esitlemesi. Go-
dard’in altmislarin ortalarindaki bircok filminden farkl olarak
Weekend sinemasal referanslarla ve Yeni Dalga’nm ilk glinlerin-
deki sakalarla tikabasa doludur.

Weekend tartismasini acikl sonuyla degil, ama daha ¢ok Go-
dard’m MUZIKAL EYLEM adini verdidi sekansin oldugu fil-
min tam ortasiyla bitirmek belki de daha uygun olur. Corinne,
muzisyenler icin yolun ortasina yatip bacaklarini agarak, durma-
st icin bir kamyoncuyu ‘ayartir’. Suriici kendi ilk konserine yar-
dim etme s6zu vermeleri halinde onlari Qinville’ye gétiirmeyi
kabul eder. Daha sonra Paul Gegauff bir ¢iftlik avlusunun orta-
sinda Mozart’in 576 Kdochel sayili piyano sonatini ¢almak igin
ilerler, bu arada kamera yavasca onun etrafinda daire cizerek
kayar. Bir kez daha, onceki cizgisel (linear) ¢ekimlerde oldugu
gibi, kamera eylemi izlemez; bir sahneyi g6zden gecirir, Gega-
uffun, piyanosunu ve mizigini ¢evreleyen gercekligin dokusu-
nu inceler. Gegauff piyano calarken bir cigar icer. Neredeyse
Victor Borge Uslubuyla, bir ¢cok kez, izleyiciyle konusmak igin
ara verir:

"Temel olarak iki tir mizik vardir: dinlediginiz tirden
ve dinlemediginiz tiirden. Cok agiktir ki Mozart dinledi-
giniz kategoriye aittir... insanlarin dinlemedigi muzik ti-
ri sézde ciddi modern muziktir."

Tek bir uzun ¢ekim avluda t¢ tam daire cizer; daire modeli,
onceki cizgisel cekime dogrudan Kkarsithik olusturur ve bu
plan-sekans’i (sequence-shot) filmin geri kalanindan izole eder.
Robin Wood’un yazdigi gibi, ayni zamanda, "disardaki araba yi-
ginlari ve genel dagiimanin dinyasiyla tamamen ilgisiz olan Mo-
zart icrasinda -ve Mozartyen duyarlilikta- israr eder.” Bura-
da, cehennemin ortasinda ironik bir baris ani vardir; bu ayni za-
manda, uyumlu insancil armonileri bestelemek icin sanatginin
dinyadan kagma 6zgurliginin oldugu 6lu bir gecmise 6vgi-
ddr.

Godard Weekend'de bize dinyanin sonunu degil, Wood’un
belirttigi gibi diinyalarimizin sonunu verir. Valerie, Kalfon’un
kollarinda 6liirken su dizeleri soyler:
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Senin anlamani o kadar istiyorum ki,

Bu gece terkedece@im senin,

Biri can cekisse de,

Digerlerine hala herseyin normal gérinebildigi.
Kirik bir kalple hala gilebilen biri,

Gorunuste farksiz,

Son s6zcik yazilmak zorunda olundugunda,
K&tu bir sona... varan bir romanda.

OYKUNUN SONU SINEMANIN SONU

Weekend global bir portre ve politik bir ara¢ olarak tasarlan-
mistir. Bir portre olarak basarilidir ama filmi izleyenlerin biling
dizeyini degistirecek psikolojik bir silah olarak basarisizdir.
Acikgasi daha fazlasina ihtiyag vardi. Godard’m ‘semioc-
lasm’H Uzerine nihai ¢abasi Le Gai Savoirden (Bilmenin Tad1)
itibaren eski sinemanin dilini kullanarak yeni sinema yapmak
mimkin olmuyordu.

Fransiz ulusal televizyon kurumu O.R.T.F., Godard’a bir te-
levizyon filmi yapma firsati saglamisti ve o 1967 sonunda ise ko-
yuldu." Godard Le Gai Savoiryl La Chinoise, "Cameraoeil" ve
Weekend’in yogun deneyimlerinin ardindan ve Langlois olayi(**)
ile 1968 ilkbahar olaylarinin hemen 6ncesinde -olaylar ve eyle-
min teoriye yetisecegdi ve gececegi dénemin dncesindeki son ola-
st anda- Aralik 1967 ile Ocak 1968 tarihleri arasinda yapti. Bu
onun en iyi ve ayni zamanda en zor filmlerinden biridir.

(*) Semioclasm, aslinda Roland Barthes’in tirettigi bir sézcuk. Barthes s6ézcu-
§u kaltarel dilin temel anlamlari ve yan anlamlarini, bu dillerin yeniden insa
edilebilmelerinden once gerekli olan imhasi anlaminda kullaniyor. Bak. James
Monaco, How to read a film, New York, Oxford University Press, 1981, s. 336
ve 451. Godard 6zelinde bu, yeni bir dil olusturmak icin varolan gostergeleri
parcalamak, imha etmek ve bdylece gostergeleri farkli bir anlam boyutuna tasi-».
mak olarak anlasiimalidir.

(**) Langlois olayina, ileride, Teori ve Pratik bashkl bélimde deginilecektir.

153






Weekend: "Bir uygarlik hicvi"



JEAN-LUC GODARD

O.R.T.F.’nin teklifi onun cok isine yaradi. Bu yeni aygit (tele-
vizyon) ona yeni dzgurlikler taniyabilir ve onu sinemasini yeni-
den tanimlamaya zorlayabilirdi. Le Gai Savoir tarzindaki icten
bir deneme ticari olarak sinema salonlarina asla uygun degildi,
ama televizyonun o6zel, kisiye 6zgii dogasi, bigime oldukga uy-
gun geldi. Gergekten de Godard Le Gai Savoir igin bir model
olarak, televizyonun en yaygin ve en etkili bi¢imini -ropdrta-
j1- secti. Film, neredeyse saf entellektiiel s6ylem igin sinema
aygitini kullanmanin nadir érneklerinden biridir. Eger Godard
kapsamli bir incelemeyi filme aldi mi diye sorarsak, o zaman
bu filmi yanit olarak gosterebiliriz: filmin adi, distinebilecegim
en iyi terim olarak, Godard’in sinemasinin 6zinu tanimlar: Le
Gai Savoir -Bilmenin Tadl.

Emile Rousseau (Jean-Pierre Leaud) ve Patricia Lumumba
(Juliet Berti) bir gece terk edilmis bir televizyon stiidyosunda
tesadlfen karsilasirlar. Sinema ve politika arasindaki iliskinin
ozenli bir analizini gelistirmeye calistiklari yedi gece yarisi su-
ren bir dizi diyaloga girisirler. Yedi gece bulusurlar (bu, filmin
yapisidir) ve ¢ogunlukla biri ge¢ kalir, (bu, filmin entrikasidir).
Soylemesi gereksiz, bir buguk saatlik siire icinde Godard, Emi-
le ve Patricia, bizim (ve onlarin) duymaktan hoslanacagimiz gi-
bi detayli, iyice muhakeme edilmis bir agiklama sunmazlar. Bu-
nunla birlikte bekledigimiz ve elde ettigimiz, arastirilmasi gere-
ken alanlarin filmsel 6zetidir. Le Gai Savoir -niceliksel degil,
niteliksel - bir siirsel denemedir. Bu nedenle, bu, basit ve kar-
masik, drgutld ve anarsik, acik ve ironik, agiklayici ve sasirtici
bir filmdir. Her seyden &nce dilini, bu dili tartismak icin kulla-
niyor ve bdylece anlam, filmin mukayeseli anlatiminda oldudu
kadar filmin bitinine yonelik yanit-tepkimizde de varolacak-
tir. Filmi tanimlamak icin ‘karakter’, ‘entrika’ ve ‘anlam’ gibi
her zaman kullanilan 6geleri kullanamamamiz yuzinden, hala
baska bir aygit icinde yer alan filmi tartismak ahsiimamis bigim-
de gictir. 11k gecenin 6zeti burada agik bir 6rnek olusturur:

Radyo sesleri... anlatim: °8,247 kare, 22,243, 72,000,
125,000,... yaklasik 7,500 feet, 127,000 feet.” Patricia
iceri girer (zemin siyahtir), kirmizi mavi bir elbise giy-
mis, sari c¢izgili bir semsiye tagimaktadir. Bunun bir an-
ti-ntkleer semsiye oldugunu aciklar. Emile’e takilir.
Emile ondan, Patricia da Emile’den bahseder. O, Patri-
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cia lumumba, Citroen fabrikasindaki Uciincii Diinya De-
legesidir. O, Emile Rousseau, Jean-Jacques’in buyutk-bu-
yuk torunudur. Patricia ilan eder: dusmanin bize saldir-
makta kullandig: silahi dismana Kkarsi kullanmak zorun-
da olduumuzu herkese ve kendime &gretmek icin 6gren-
mek istiyorum: Dil." "Su anda TV deyiz" der Emile. "O
zaman haydi insanlarin evine girelim ve bilmek istedikle-
rimizi onlara soralim" diye yanitlar Patricia. Cerceve:
BiLGIi. Siyah zemine pan. Sokak sahneleri ve Godard’m
matematiksel olarak sifirla 6zdeslestirdigi ‘cartoon’ ile
biten resimlerin montaji. Karisik radyo sesleri. ‘Bilgisa-
yar mutasyonlar’ sonrasinda ‘Les Afraniches’in ("Les
Francais"- Afrikali Fransizlarin) oykdst. "Haydi sifir-
dan baslayalim" der Emile. "Hayir" diye yanitlar Patri-
cia, "ilk dnce sifira geri dénmemiz gerekir." Sesler ve g6-
rintulerin analiz edilmeleri icin énce onlarin agimlanma-
lari gerekir. "Goriuntuler: onlarla sans eseri karsilasiriz,
onlari biz se¢meliyiz. Bilgi bizi, gérintilerin olusturul-
masindaki kurallara goéturecektir.” "Yahtilmishk iginde
bir adaniz var. Bir adadayiz." Seyler ve fenomenler. Vi-
deo gorintuleri ve sesleri. "llk yil gérintuleri, sesleri ve
deneyimleri toplariz. ikinci yil bitiin bunlari elestiririz:
onlari ayristirir, diizenler, birbirinin yerine koyar ve yeni-
den diizenleriz. Ugiincii yil yeniden dogan filmin kiigiik
modellerini deneriz.” "Neredeyse safak sokmekte.” Uzak-
lasip cercevenin disina ¢ikarlar. Resimler, Sokaklar.
Che, Mao.

Duraganlik bu filmin metaforudur -ki ‘ilk Gece’nin bu yo-
gunlasmis 6zeti bunu aktaramaz. Bu denemeden kavrayabile-
ceklerimiz, tipki Jean-Luc, Emile ve Patricia gibi, bélimler ve
parcaciklar halinde olacaktir. Onlar, hemen hepsi ‘disman’ ta-
rafindan kendi amaclarina hizmet etmesi igin tasarlanmis bilgi
kirintilarinin araliksiz bombardimani altinda gérintilerin, sesle-
rin, radyo parazitlerinin ve video heyulalarinin fokurdayan deni-
zinde savrulmaktadirlar. Patricia ve Emile gecenin sessizliginde
stidyonun karanhginda degerli bir siginak bulurlar. Bir siire-
icin yalniz baslarina siyah boslukta kalirlar. Ne ufuk ne de ze-
min vardir (filmde konusan yalnizca l¢ baska karakter vardir
-kendileriyle gérisme yapilan yash bir adam, geng bir oglan
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ve genc bir kiz). Ancak sirekli olarak anlaticinin (Godard’in)
sesini duyariz, bu ses slrekli yorum yapar ve filmin mantigini
acimlar ve onun israrh fisiltisina toplumun medya yikli olmasi-
na yol acan elektronik ses eslik eder.

Le Gai Savoir ‘sifir'm safligi ve konforunun arayisidir. Film-
de kisiyi harekete gecirip, eve gotirip duvara raptedecegi dis-
ndlip taginilmis dusturlar yoktur. Bu tirden bir film daha son-
ra gelecektir. Anlaticinin dedigi gibi, "bu filmin ¢ekimlerinin ya-
risi kayiptir." Bu cekimler "Bertolucci’ye, Straub’a ve Glauber
Rocha"ya birakilir. ‘Sifir’, kavramlar (ki bu Bilmenin Tadi’dir)
zimresinin anahtaridir. Filmin metaforu matematikseldir -ce-
birsel bir grafik tzerinde egim ¢izen bu kavramsal cizgilerin bir-
birine yaklastigi ancak asla birbirine degmedig@i bir asimptot"*)
diyalektigi. Mekan degil, ona olan yaklasim, nesne degil goster-
gedir dnemli olan. Emile "Dreyer, Bresson, Bergman, Antoni-
oni gibi 6nemli yonetmenlerin bile her zaman kacamadiklari
bir tuzak olan yasama sadik kalma ideolojisine kapilmamak
icin cok dikkatli olmak gerekir" der. Ve biz tekrar, ‘gercekgili-
gin, gercekligin yeniden Uretilmesini degil, ama seylerin nasil
gercekten dyle oldugunu gdstermesini icerdigini’ animsariz.

Diyalektigin, ‘seylerin nasil gergekten 6yle oldugu’na dair
bilgimizin disinda gelisen (i¢c gérinimu vardir: birincisi, Patri-
cia ile Emile arasindaki diyalektik (cocukluktan bu yana 6gren-
digimiz diyalektik). ikincisi, karakterler ile anlatici-sinemaci
arasindaki diyalektik. Karakterler kuskusuz Godard’m yaratim-
laridir, ancak Godard’m bunu onlar igin yazdigini soyler sdyle-
mez, bu durumu degerlendirme ve tepki gosterme gerekliligi
ortaya cikar. (Bu gerilim, filmin prodiksiyonunun tarihiyle arti-
rilir. O.R.T.F. filmi reddetmis ve sonra da Godard’a geri sat-
migtir. Filmin, Godard’m dustncelerinin farkedilebilir duzeyde
degismis oldugu bir ddnemde, 1968 baharindan sonra kurgulan-
digr goralur. Yaygin olarak ta 1969 Haziran’ma dek gdsterime
ctkmamistir.) Uglincusa, film ile izleyici arasindaki diyalektiktir
-ki bu en zoru ama sonugta en o©nemlisidir. Eger biz

(*) Turkcede ‘sonugmaz’ sdzcuguyle karsilanan asimptot, sonsuza dogru giden
bir egrinin cesitli noktalarinin gittikce yaklastigi bir egri ya da dogru anlamina
gelmektedir. Bkz. Tirkce Sozluk, TDK Yay. 1983.
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ile Patricia arasindaki tartismanin konusuna fazlasiyla girecek
olursak, o zaman anlatici bizi baska bir duzeye sigratir. E§er
anlatici ile onun tirettigi karakterler arasindaki iliskiye sapla-
nip kalirsak, o zaman da filmin kendisi sesler ve goruntilerin
fazlasiyla yogunlugu ve biraradaligiyla bizi yabancilastiracaktir.
Filmin 6z0 sdrectir.

Filmin gorunusteki degerinin 8zgulluklerine saplanip kalma-
mamiz igin Godard bunlar bir fantazya mozayigi icinde kurar.
Bu biraraya gelisler sirasinda Emile ve Patricia ne yapar? Bir
gun "Michel ve ben iki pop yildizinin duslerini ¢alip, onlari sata-
rak parasini Kuzey Vietnam’a gonderecegiz." Baska bir giin
Patricia bir italyan sinema salonunu bombalamaya gider ¢iinkii
onlar filmlerin orijinal dillerinde g6sterilmesine izin vermezler
(italyan filmleri hemen her zaman sonradan seslendirilir). Yine
baska birgun Patricia grevdeki iscilere film - Lola Montes ve
Great Dictator- gdstermek igin oradan ayrilir. Sona yakin, Pat-
ricia’nin sesiyle konusan Emile agiklamada bulunur: "Lautre-
mont’un hayaletinin emirleriyle Kennedy’yi nasil éldurdim."”
Safakta Emile Bolsevik Litvinov ve Bukovsky’yi ziyarete gider.

Hepsinden 6te Godard igin gerekli olan, filmin kavranabilir
aktdaliteyle ilgili olmamasidir. Bu yalnizca gercekligin baska
bir yanhis yansimasina yol acardi. Film gosterir nitelikte olmali
ve temsil etme hatasindan kaginmalidir. Film gercekligi dirist-
¢e Uretmez -hi¢ bir film bunu yapamaz-. Yalnizca kendini
Uretebilir ve bunu dirist bir bigimde yapmak icin de bugin
filmleri sahte yapan yollarin ne oldugunu tam olarak kesfettik-
ten sonra kendini yeniden-icad etmelidir. Godard’in hedefi
(her zamanki gibi ama burada ¢ok daha ac¢ik bir bi¢cimde) filmi
yasamdan ayirmak degil, ama yasantilarimizla butunlestirebil-
memiz icin yasama yabancilastirmakta. Film ile yasam arasin-
daki niteliksel farklihgi goérmezsek eger, filmin kendisi olarak
duyumuna sahip olamayiz ve bu nedenle film yararsizdir - hat-
ta hilebazdir. ‘2 ou 3 choses’ gibi bu film de bize, siirecin kendi-
sinin silrecin olusturulmasindan ¢ok daha énemli, sorularin ya-
nitlardan daha degerli ve girisimlerin basarilardan ¢ok daha tak-
dire sayan oldugunu animsatir. Eger filmlerin tamamlanmis ya
da mikemmel olmadidini ama yalnizca sonuglarini bulmak zo-
runda oldugumuz kiyaslarin dnculleri oldugunu kavramamiz ko-
nusunda israr etmiyorsa, bitiin bu tavsiye niteligindeki alt bas-
liklarin -"kendi yapim surecindeki bir film", "kosmoz’da kay-
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bolmus bir film", "bir filmin fragmanlari” - hedefi neydi?
Godard Le Gai Savoir’in sonunda bize sunlari soyler:

"Ben ve filmim sinemay agiklamay! istemedik, isteyeme-
yiz, ne de bu hedefi guttik, ama algak gonulliice buna
ulasmak icin az da olsa etkili yontemler sunmay: istedik.
Bu, yapilmasi zorunlu olan film degil, ama eger biri bir
film yapiyorsa burada belirtilen yollardan bazilarim nasil
izlemek zorunda oldugunu gdésteren bir filmdir."

Bu savunma Le Gai Savoirmn ve sonraki deneysel DzigaVer-
tov dénemi filmlerinin temelini olusturur. Ayni zamanda bu, insan-
larin bu filmleri neden sikici buldugunun ana nedenlerinden birini
ifade eder. Godard’m 1968 sonrasindan bugiine kadar yaptiklarini
degerlendirmek igin santyorum, Godard’m bize bu uyariyi vermesi-
ne yol acan mantiksal ve psikolojik dncilleri anlamak ve kabul et-
mek gerekir. Bu Dziga-Vertov filmlerinin her birinde tekrarlana-
cak ve Godard’m, neredeyse yarisini filmin 6ziine dikkat ve sliphey-
le bakmamiz icin bizi uyarmaya harcadi§i Letter to Jane’in girisinde
kendi parodisinin zirvesine ulasacaktir.

Bu yalnizca, Godard’m kendisi igin olusturdugu gérev (¢ogu
insanin soyut ve nafile olarak degerlendirdigi bir gorev) karsi-
sinda yasadigi yetersizlik duygusu ve anksiyetenin delili midir?
Bir yoniyle bdyle oldugunu saniyorum ama biz yalnizca, Go-
dard’m sinemayi yeniden olusturmanin semioclasmik ¢alismasi-
na olan tutkusunu paylasmadigimiz takdirde boyle oldugunu di-
sunuriz. Pirandello’yu, Brecht’i ya da Beckett’i de akh kit ol-
makla itham edebilirdik: onlar da tiyatroda ayni tlirden gabayi
gosterdiler. Le Gai Savoir, entellektiiel agidan yabancilastirin
olarak gorilebilecegi gibi, ayni zamanda yurekten gelen atesli
bir ¢igliktir da. Bu, sifira geri dénen tehlikeli bir dizeydir. Ric-
hard Roud’un belirttigi gibi, "film herseye yeniden bakmak,
herseyi hatta sozcikleri bile yalanci ¢ikarmak icin blyik caba
harcar." Hayret ettifimiz sey Godard’m bu filmi (ve bundan
sonrakileri) yapmasi degil, ama onun bu deneyimden sag salim
ctkmasidir. Film hakkinda yerinde bir kararsizlik yasayan Roud
da filmin sertliginin acikca kendi ideolojik islevi ve dncullerin-
den dolay! olup olmadigim merak eder. Roud bunun "bir tir
psikolojik mahrumiyet, mazosistik bir yalniz kalma" da olabile-
cegini 6ne siurer. Bu, stratejinin bir parcasidir. Godard’m orta-
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ya attigi baslica soru -dirist ve yasami onaylayan bir film (ya
da baska bir sanat) yapmak nasil mimkindir? - cildirtict di-
zeyde anlasiimasi gi¢ bir sorudur. Butin bunlar tzerinde du-
sinmemeyi tercih ederiz. Film yapmayi surdirmeyi yegleriz.
Herseyden Ote bu gibi sorular, kartlasmis profesyonellerin ve
zehir sagan elestirmenlerin yetki alani degu midir?

Belki de oyledir. Yine de Godard icin film aygitinin varlig,
bu yuzyilin G¢ ya da dort ana siyasal fenomeninden biridir ve
kendi yuvasini kurmamis -ideolojik ve teknik olarak uretim
araclarim anlamamis- bir zanaatkar, bir sinemaci agiga vurul-
mamis herhangi bir politik basari icin umut besleyemez. Le
Gai Savoirnin en can sikici yanlarindan biri, bizim bu sorunlari
su anda bildigimiz ve bu nedenle de bunlarla yuzyuze gelmek-
ten kagmamayacagimizdir.

Bu yizden savunma ve filmin agsi ve grift bicimi, psikolojik
nedenlerle gereklidir. Bunlar bizi filmin arasina giren el yazisi
isaretler ve sozcikler gibi, kisisel olarak Godard’m karmasik
mucadelesinin igine ¢eker. Basili olani okumak yalnizca demek
istenenin, anlamin bilincinde olmaktir. El yazisini okumak ise
sozciklerin ikonik dnemini ve onlarin ardindaki zekayi, ‘gdste-
renleri’ ve ‘onlarin goéstereni’ni kavramaktir.

Bu yonteme uygun tam yerine oturan mantiksal bir kaynak
ta mevcuttur. Griftlikler, paralel eklemlenmeler, spiral model-
ler, kendine-gdéndermeler, metaforik karsitliklar, bazen soyle-
min kasitli anlasilmazhgi, bagimh cimleciklere bagimhhk (hem
tam anlamiyla diiz yazida, hem de metaforik olarak sinemasal
denklerinde) -butiun bunlar modern diyalektik distincenin ka-
rakteristikleridir. Ornegin Louis Althusser ‘gizgisel’den cok ‘ya-
pisal, karmasik’ olarak agikladigi Marxist Nedensellik kavramin-
daki kimi yerinde degisimleri ilan eder. “Yapisal Nedensellik’te
sonuglar -ideolojik, ekonomik, epistemolojik, siyasal-, neden-
lerin yapisinin global bitiininden ortaya ¢ikar. Neden-sonug
metaforu, o halde, cizgisel bir zincir degil ama daha cok, ulasil-
diginda ‘sonuglar’ patlamasina yol acan bir ‘kritik katle’dir. Go-
dard’m filmlerine ‘herseyi koymak’ zorunda olusunun nedeni
budur. Ancak o zaman kritik kitle elde edilebilir.

Diyalektik metafizigin bosluklarina bu saldirilari yaparken
kendimi savunmama izin verin. Godard’m sinemas! lzerine ya-
piimasi gereken arastirma bu degildir, ancak bunlar size, eger
biri boyle bir ¢alisma yapiyorsa, burada belirtilen yollardan ba-
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zilarmi nasil izlemek zorunda oldugunu gdsterir. Le Gai Savo-
ir'e ilistirebilecegimiz net ve somut birseyler sunmadigimi ka-
bul ediyorum ama Frederic Jameson’in Marxism and Form un
Onséz’iinde dedigi gibi;

"Adorno’nun diliyle... yogunlugun kendisi uzlasmazligin
bir GrinGdiur: soyutlamalar ve dipnotlarin tiyler Grperti-
ci yogunlugunun, onlari ¢evreleyen ucuz kolayliklara kar-
s okuyucuyu gercek disilince icin 6demek zorunda oldu-
gu bedel konusunda uyaran bir tavir olarak okunmasi
amaclanmistir.”

Ve ayni bicimde izleyiciye de 6demek zorunda oldugu bedel
icin bir uyaricidir. Bu sanat bigimindeki diisinme yontemi Ang-
lo-Saxon’lardan farkl olarak Althusser, Metz ve Lacan’in teo-
rik rengéarenkligine ahiskin olan Godard’in Fransiz izleyici-goz-
lemleyicileri icin olasilikla daha rahattir. O halde bu yontemin
bir gecerliligi vardir, bu yéntemin, kendisinden yola c¢ikilarak,
gucla bir elestirisi yapilsa bile.

Bitin bunlarin soguk denebilecek diizeyde soyut olduklarim ka-
bul ediyorum. Le Gai Savoir fikirlerin, Yontem’in filmidir, ama ay-
ni zamanda, goruntuler ve seslerle diizenlenmis, digerleri gibi bir
filmdir ve gorintuler ve sesler kendi aralarinda garpisirlar: san ciz-
gili semsiye; studyonun eritici siyahlifi; Leaud ve Berto’nun yizleri-
ni ikonlastiran yandan ve arkadan aydinlatma; ropdrtaj yapilan yas-
I adamin yizi; filmi noktalayan Kiiba devrimci ilahisi; Emile’den
Patricia’ya dogru devinen ve sonra da ayni yonde devinerek siyah
bosluktan tekrar Emile’e donen diyalektik panlar; dokunakl bir bi-
¢imde kendini yok eden basit, ama ayni zamanda karmasik cizgi
film; Godard’m gergin, kederli fisiltisinin (izerine bindirilmis radyo
paraziti; Patricia’nm Emile’in cevresinde bisiklet sirmesi, Une
Femme est une Femme’Az Brial/nin Karina’nin gevresinde bisiklet
strmesi gibi (burada da Berto’nun Karina’ya benzemesi gozardi
edilemez); burada siyaha karsi izole edilmis ve bundan dolay! da
¢ok daha dengeli ve belirgin olan ahisilmis koyu kirmizi ve maviler;
¢izgi roman kahramanlarina karsit olarak yesil ve mor giysili Patri-
cia; hepsinden 6te "kendilerini analiz etmek icin kendilerini ayristi-
ran" ses ve goruntulerin kapsamli, gurdltuld, karmakarisik, dikkat-
le diizenlenmis kolajl.

Filmin “Yedinci Gece’si bize, gelecekte ‘sesler ve gorintile-
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rin bir kag modelini’ insa etmeye adanacak, planlanmis miica-
delenin “Gguncl yili’ni sunar. Bu film séylem tiplerinin bir kata-
logudur:

» Tarihsel film (kostiml{ Patricia);

e Emperyalist film (Patricia’nm basinin arkasini goririz; no-
ta dizilerini sdyler, Emile tek bir nota sesi verir, sonucta
Patricia’yl bastirir ve onu ayni seyi yapmaya zorlar);

e Uluslararasi film (goéruntt kayiptir; anlatici dnerilerde bu-
lunur);

¢ Deneysel film (Mozart ve bir manyetik ses kayit cihazi);

e Psikolojik film (Emile okur, Patrica da okur. "Bitlinlesme-
nin tathhgr™)

e Gerilla filmi (Emile, Patricia’nin ylzini bir molotof kok-
teyli gibi tanimlar);

* Film brosiri (bir sloganlar kolaji: "Oku, Elestir, Dinle,
Seyret");

» ve son olarak da bu film icin bulunabilecek iyi bir etiket
olarak "film d’Role" (tuhaf rollerin oldugu film) - Emile (Je-
an Pierre gibi) Skolimowski ile birlikte bir film ¢ekmek igin
Bratislava’dadir. "Bu filmin ¢ekimlerinin yarisi kayip." Emi-
le ve Patricia bunlar hakkinda konusurlar. Sonunda

MISOTODIMAN
sozclgl belirir: "sonunda sesler ve gorintiler icin buldu-
gum sozcik" der Godard bize, “Yontem’ (Method) ile
‘Duygu’nun (Sentiment) bir karisimidir bu.

Le Gai Savoirnin yontemi agiktir: ya da en azindan bu, agik-
¢a bir yontem(in) filmidir. Peki ya ‘Duygu’? Le Gai Savoir da-
yandigi dilden korkmasi yiziinden zaman zaman bir hazirlik
dersi, zaman zaman da neredeyse paranoiddir. Ama ayni za-
man ‘2 ou 3 Choses’ gibi, aci dolu bir kisisel denemedir. Hede-
fi de politikanin, askm, guzelligin ve varolusun tanimlanmasi ve
anlasilmasi igin gostergeler sisteminin siddetli bir incelenmesi-
nin baslangicindan baska birsey degildir. Film kederli ama zeki-
ce bir humorla ask ve erotizm, isgiler ve patronlar, dil ve an-
lamdan konusur. Analiz ettigi dili mahvederken, sevgi yoluyla
anlasilan duygunun ses ve gorintilerini yaratir.

"Gergekten tehlikede olanin, Kisinin kendi imgesi oldugunu"
kesfeder Patricia. Film ve politika, kisinin gozleri ve kulaklari
kadar kendisinin bir parcasidir. ("G6z bakmadan 6nce dinleme-
lidir.") Ya da Emile’in sdyledigi sarkinin belirttigi gibi,
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kisinin biyolojik dogasi ile entellektlel yapisi arasinda si-
rekli bir akis

vardir. Bu Godard’in esas mucadelesidir -kendi gergegini
alt edebilmek, kendinin tanimlanmasini yeniden olusturmak, ni-
hayet kendini yeniden diinyaya getirmek ve bdylece kendini ye-
niden bulmak icin Duygu ile Yéntem’i kaynastirmak. ‘Le Gai
Savoir’ bir erkek ile bir kadin tzerine bir filmdir: siradan bir
ask hikayesi.

Sonunda, Emile, Patricia, Godard ve biz yeni-sézcik (neo-
seme) MISOTODIMAN ile baghasa kalinz. Yodntem Go-
rd’in moral koordinatlarinin dikey, Duygu ise yatay eksenidir.
Ucgiincii Diinya’mn kizina kur yapan Godard, Rousseau’nun
gergek bir torunudur: eger evlilik etkilenecekse, slphesiz bu,
kafa ile ylregin, Yontem ile Duygunun uygun kombinasyonu sa-
yesinde olacaktir. Emile’in atalarinin iki yuzyil énce konustugu
toplum sozlesmesini feshettik ve Le Gai Savoir, igerik tzerine
degil, bilincalt! ile algilanacak bicimde nasil bdyle yaptigimizi
aciklayan, bicim Gzerine bir filmdir.

Uclincii gece saat 3:00°te filmin tam ortasinda Godard, Che
Guevara’dan alinti yapar:

"Bir devrimciye -otantik bir devrimciye- yol gosteren
buyuk ask duygularidir.”

BuLe Gai Savoirmn en derin amlamidir. Ancak Godard bi-
ze bu ciimlenin basini vermez. Che aslinda s6yle demisti: "Sac-
ma goriinme riskine karsin bir devrimciye - otantik bir devrim-
ciye- yol gosterenin biyik ask duygulari oldugunu séylememe
izin verin." Godard sagma goriinme riskine karsin bize, iginde
yasadigimiz medya evreninden duydugu korkusunu, bitin kar-
masalarini ve kendi kendine olusturdugu felci yansitan son dere-
ce dokunakli bir deneme sunmustur.

Patricia: Kesfettigimiz sey, asadi yukari, higlik, degil mi?
Emile: Higte degil. Dinle: kendisinin bizzat kesfettigi hic-
ligin, bilgi yoluyla, yeniden kazanilmasi degilse bu, kendi-
nin de Uzerine ve Otesine gececek olan glnimiz insani-
na Onerilebilecek daha iyi hangi ideal vardir?
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"MAO’YA BAKIN'":
Godard’in Devrimci ‘British Sounds’u(*)

Bir yumruk kagittan bir ingiliz bayragim parcalar. Bayragin
arkasmdan giren yumruk tam da sahneyi pargaliyor gibidir. Bir
ses duyulur: "Burjuvazi kendi imgesine gore bir diinya yaratti.
Yoldaslar bu imgeyi yok edelim." Acilis ¢cekiminden itibaren
Godard’m British Sounds’u -burjuva kapitalist Gretim tarzim
ve buna eslik eden somirldyd kalicilastirmaya hizmet eden ve
yansitan ses ve goriintilerin tedarikgisi Kitle iletisim araclari ta-
rafindan gizlenen diinya gorisundeki - ideoloji'ye elestirel ham-
lelerini yoneltir.

Louis Althusser bize, her ne kadar Marx’m toplum yapisi
anlayisi ideolojiyi, tabir caizse, kulturel yapinin en st katma
yerlestiriyorsa da, yine de Marx’m anlayisina gore ideolojinin
(diger toplumsal olgular gibi) son tahlilde toplumun (zerinde
ylkseldigi altyapi ya da ekonomik temeller tarafindan belirlen-
digini hatirlatmistir. Ve Althusser, isgliciniin yeniden dretimini
saglamada ekstrem éneme sahip olan ideolojinin ekonomik isle-
vi'ni de vurgulamistir. Uretim araclari sahipleri siirekli olarak
tipki hammadde, makineler ve fizik teghizat gibi gereksinimleri-
ni saglamak zorunda olmalari gibi, ayna zamanda bekledikleri
isi yapmaya istekli ve kalifiye olan iscilerin destedini de sagla-
mak zorundadirlar. ‘Istekli’ ve ‘kalifiye’ s6zcikleri anahtar s6z-
cliklerdir, ¢unki potansiyel isglicinl simdiden sonsuza dek her
sabah yalnizca ikna edici bir kandirmayi degil daha ¢ok bu sis-
tem icin yararli olan degerleri ve varolan sistemi sorgusuz ve bi-
lingdisi kabulli ve takviyesini hedefleyen surekli ve kapsamli >

(*) British Sounds, filmin orijinal adiydi. Godard filmi Amerika’daki birgok tini-
versite kampusiinde Maoya Bakin adiyla gosterdi.
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bir propaganda kampanyasi yapmak zorundadirlar. Baska bir
deyisle insanlarin ‘toplumun’ (egemen sinifin) kendilerinden ne-
yi yapmalarini bekledigini bilme ve bunu yapmaya istekli olma-
lari konusunda egitilmeleri zorunludur, iste burasi ideolojinin
devreye girdigi noktadir.

Sinema ve televizyon kuskusuz ideolojinin hicbir surette tek
ya da hatta en dnemli araglari degildir. (Althusser bunlara ek
olarak liste yapar; okullar, kiliseler, mahkemeler, politik parti-
ler, sendikalar, basin, -belkide bunlarin énemlisi- aile.) Ama
sinema ve televizyon gecen birka¢ on yil icinde gerek genis bir
izleyici topluluguna ulasmalari, gerekse fotografik (gorintisel)
medya olarak egemen sinifin status quo’yu sanki gercekligin
kendisi buymus gibi sunma gereksinimine blyk kolayliklar sag-
ladid1 icin son derece yararl ideolojik silahlar olmuslardir. Bu-
nunla birlikte fotografin gercekligi yansittigi soylenir. "Kamera
yalan s6ylemez" gibisinden eski bir vecize vardir ve fotografik
imge Uzerinde gorduklerimizin hepsi acik¢a degistirilip bozul-
madigi takdirde - otomatik olarak ‘gerceklik’ boyutuna yukselti-
lir.

Godard sinema ve televizyondaki ideoloji sorununu belirtir-
ken, "burjuvazi kendi imgesine goére bir diinyay! yaratir, ama ay-
ni zamanda ‘gercekligin yansimasi’ olarak adlandirilan bu din-
yanin bir imgesini de yaratir" der. Onun burada belirttigi, burju-
va image-makers’larin olusturduklari sinsi anlam karmasalari-
dir. Yarattiklari imge burjuva kapitalist toplumun imgesidir
ama onlar bu imgenin ‘gergekligin yansimasi’olarak kabul gér-
mesinin yollarini arastirirlar. Ni¢in? Bu anlam karmasalarindan
ne yarar saglayabilirler?

Eder burjuva image-makers’lar sunduklari imgenin sadece
burjuva kapitalist ideolojinin bir yansimasi oldugunu kabul etse-
lerdi, bu, sunduklari imgenin -daha da genisletirsek toplu-
mun- partizanca, keyfi ve degisebilir oldugunu kabul etmek an-
lamina gelirdi. Gergekten de sunduklari imgenin partizanca ve
keyfi olmayip nesnel olduguna dair inanci tekrar tekrar kafaya
yerlestirmenin yollarini ararlar; ‘seylerin gerceklikteki durumla-
ri’ nedeniyle, aslinda kesinlikle baska imge olmayabilirdi. ‘Bur-
juva kapitalizminin yansimasi’nin yerine ‘gercekligin yansima-
si'm geciren ideolojik el ¢abuklugu, yalnizca bir sorun olarak
burjuva kapitalizmini gézden kaybetmenin yollarini arastirmaz,
ayni zamanda burjuva kapitalizminin surekli olarak ‘gercekligin
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aldatici goriinim’ icinde yeniden ortaya ¢ikmasini garantileme-
ye c¢alisir.

Gercekligin aldatici gérinimuyle, sistemin zedelenme ihti-
mali azaltilir; kendimizi sisteme nasil en iyi bigimde uyumlaya-
bilecegimiz sorusunu sorabiliriz, ama gercekligi nasil saf disi bi-
rakacagimizi soramayiz. Clnk{ gercgeklik bir veri olarak dusi-
nalir. Gergeklik ile ylzylze gelmemiz, goriinisi icindeki ger-
ceklige bakmamiz sdylenir ve yapabilecedimizin en iyisi olarak
yalnizca verili gergeklik ile ugrasip ugrasmama tercihiyle basba-
sa birakiliriz. O halde sinifl bir toplumda ideoloji, bir sinifin di-
geri zararina ayricalik (egemenlik) kazanmasinin varolan top-
lumsal sistemin bir verisi oldugunun kitlelerce kabuliini telkin
yéniinde egemen sinif tarafindan kullanilan bir silahtir. ideolo-
ji, toplumsal sistem hakkinda sorular sorulmasini énlemeye,
efer sorulacaksa da bu birka¢ sorunun nicinden ¢ok nasil’a,
devrim’den ¢ok reform’a, bu &zel toplumsal sistem nigin hep var
olmali’dan ¢ok kendimizi ‘gergeklik’e nasil uyumlayabilecegdimi-
ze dair sorular olmasim saglamaya hizmet eder.

Fotografik medyanin estetigi de bu ‘gerceklik’e saygi -nere-
deyse dinsel itaat- gosterme tavrini takviye etmeye hizmet
eder. Temiz, degistirilip bozulmamis fotografik imge dokunul-
maz (cok kutsal) olarak dusunilir: ve midahale edilmemis
‘gercekligin yansimasi’ yerine, baska birseyler adina fotografik
surecin ¢ok fazla sayida olasiliginin kullanilmasina yénelik her
girisime, estetik¢ilerimiz tarafindan, eger yasaklanmamissa,
her zaman camur atilir.

Sinemada Andre Bazin’in esteti§i, foto§rafin bitin realist
mantigim (rationale) (ki onun yararini daha sonra gérecegiz) et-
kili bicimde sistematize eder. Bazin’in What Is Cinema adh ya-
pitinin ilk yazisi olan ‘Ontology of the Cinematic Image’de bir
dizi ‘yapmayacaksin’lari ileri siirer ki bunlar arasinda bulunan
bindirme, multiple exposures"*), slow-motion, fast-motion, disa-
vurumcu dekor ya da set, tiyatral bicimde stilize edilmis hare-
ketler -ve hatta montajin bir ¢ok tiirti- her durumda stipheyle
karstlanir ve acikga yasaklanir. Onlarin ginahi: ‘gerceklik’i

(*) Multiple exposures (¢ok cevirim): ayni film parcasinin, értuler kullanarak,
ikiden fazla kullanilisi; ¢ok gevirim sonunda ayni ¢ergeve icinde birbirinden ay-
ri birkag sahnenin gérintisi yer alir. Bkz. Nijat Oz6n, Sinema ve Televizyon
Terimleri S6zIugu, TDK yay.
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degistirip bozmak, temiz, saf ve dokunulmamis gercekligin izle-
nimine midahele etmektir.

Bazin’in yazilarindaki dinsel terminoloji kesinlikle tesadifi
degildir ve hatta tamamen metaforiktir. Bazin’in bitin estetik
sistemi, askm-olmanin (transcendance) mistik-dinsel (Katolik)
bir cercevesine tutunur. Bazin icin givenilir ‘gergeklik yansima-
sI’, gergeklikte varoldugu varsayilan ve kameranin mucize kabi-
linden ortaya cikardigi (gosterdigi) transendantal gercegi bul-
mak igin bir 6n-gereklilik - nihayetinde sadece bir 6n-metindir.
Eger Bazin dikkatle okunursa, gergeklik kendi maddi kabugu-
nu derhal atar ve tamamen metafizik (buna hakli olarak teolo-
jik de denebilirdi) bir alana ‘yuksel(til)ir.’ )

Bazin i¢in butln yollar cennete ¢ikar. Spesifik bir tlkede (Is-
panya) spesifik bir egemen sinif koalisyonuyla (burjuvaziyle Ka-
tolik Kusesi arasindaki koalisyon) spesifik bir ekonomik sistem-
de (kapitalizm) yasayan spesifik insanlarin (Las Hurdes Vadisi
sakinleri) acimasiz maddi kosullarinin -ki bunlarin hepsi fil-
min iginde sert bir bicimde vurgulanmistir - acimasiz bir doki-
mu olan Bunuel’in Las Hurdesi gibi bir film tGzerine yazarken
bile Bazin, gig¢likle gorebilecedimiz bir hizlihkla maddi toz bu-
lutunu masanin altina stiplirmeyi ve hemen cennetin yildizli toz-
larini havalandirmayi basarir.

Las Hurdes Uzerine yazismda Bazin’in ‘sinif, ‘zenginlik’,
‘kapitalizm’, ‘mulkiyet’, ‘proletarya’, ‘burjuvazi’, ‘diizen’, ‘pa-
ra’, ‘kar’vs. sozcukleri bile anmadigi belirtilmistir. Peki bunla-
rin yerine hangi soézcukleri buluruz? Oldukga buyuklerini: bur-
juva hiimanist idealizminin uzun gelenegdinin Grind olan olduk-
ca genel kavramlar - ‘biling’, ‘kurtulus’, ‘keder’, ‘safhk’, *du-
rastlik’, ‘dunyanin objektif acimasizhgi’, ‘transendantal ger-
cek’, ‘insan konumunun acimasizhgr’, ‘mutsuzluk’, “Yaradilista-
ki acimasizlik’, ‘Meryem’, ‘kader’, ‘dehset’, ‘merhamet’, ‘insa-
nin 1zdirabr’, ‘mistehcenlik’, ‘agk’, ‘hayranhk’, ‘Pascalci diya-
lektik’, ‘Ispanya Pieta’smin bitin glzelligi’, ‘asalet ve uyum’,
‘cirkindeki glzelin varhgr’, ‘sikinti igindeki insanin ebedi asale-
ti’, ‘dlinyadaki cehennemi bir cennet’ vs.

Bu yalniz Bazin’in estetijinde degil genelde burjuva esteti-
ginde her zaman Karsilasilan bir durumdur. Genis, ¢ok genel
ve basl sonu olmayan bu gibi kavramlar, insanlarin icinde bu-
lunduklari kayigi sallamaya baslamalarina yol agabilecek bazi
acl, nahos gercekleri ortaya serebilecek insan toplumunun ma-
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teryalist, slre¢-yonelimli bir analizinin yoklugunu gizlemeyi ko-
laylastirir (Daha 6nce de belirttigim gibi, ideoloji en azindan
ne soyledigi kadar, ne sdylemedigi -sessizligini korumasi- ile
de islev gordr).

Simdi bu background ile birlikte, Godard’m, burjuvazinin
gizlemeye calistigi bu aci, nahos gercekleri ortaya ¢ikaracak si-
nemasal diyalektik materyalizmi insa etme, yanlis yola sapmis
ve anlamay! glclestiren estetikten sinemayi kurtarma ve burju-
vazinin sinemadaki bogucu hakimiyetini parcalama yonindeki
ilk ciddi girisimi olan British Sounds’a donebiliriz.

Godard’m goruntulere ve seslere bu yeni, analitik yaklasimi-
nin temel énculigini tanimladigi gibi: TELEVIZYON VE Si-
NEMA GERGCEKLIGIN ANLARINI (MOMENT) KAYDET-
MEZ - AMA DIYALEKTIK SUECTEKiI ANLARI, SINIF
MUCADELESI ISIGINDA INCELENMESI GEREKEN YO-
GUNLASMANIN ALANLARINI/DONEMLERINI KAYDE-
DER.

Simdi bunu British Sounds ile birlikte yapalim.

Analiz: Géruntl ve Sesin Diyalektigi

Yaklasik on dakika suren ilk sekansda kamera, MG spor
arabalarinin yapildi§i bir British Motor Corporation ‘model’
fabrikasinin montaj hatti boyunca yavasca kayar. Bu arada ses
kusaginda Gc¢ farkh ses vardir: Kominist Manifesto’dan kapita-
list Gicret sistemi altinda isgilerin sémurilmesini ve yabancilas-
masini lanetleyen farkli pasajlari okuyan bir erkegin dis-sesi
(voice-over); ingiltere’deki isci sinifinin miicadele tarihinde yer
alan 6nemli tarihleri Marxist bir soru yanit biciminde hatirlama-
ya calisan kucuk bir kizm dis-sesi; ve iki farkli 6geden olusmus
gibi goriinen fabrika guriltist -gorintude goérdigimiz mon-
taj hattinin gergek c¢ekicleme ve makina guriltisiini kaydeden
senkronize ses ve ses kusagina bindirilmis gibi gériinen guralta-
10, sert ve slrtinme sesi veren makina sesi. Dis-ses metni,
cok-yogun makina girultiisii olmasa bile, yalnizca ara ara duyu-
labilir; ve kuskusuz, makina guriltisu altinda bitin duydugu-
muz onun feryat figan metalik sizlanmasidir. *

Cok-yogun makina glrultisd icin, neden ses miksine basvur-
dugunu sormakla Godard’m bu filmdeki yontemini anlamaya
baslayabiliriz. Buna ragmen, eger bu sekansda vermeye ¢ahsti-
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g1 mesajlardan biri, fabrika isgilerinin 1zdirap verici gurialti ko-
sullarinda c¢ahstigi ise, ses kusaginin manipilasyonu yoluyla en-
tellektliel agidan mesaji olusturmak yerine, sadece montaj hatti-
nin gurdltisini belgeleseydi ¢ok daha etkili olmaz miydi? Evet
belki de olurdu, ama eger sinemanin ille de gercekligin bir yan-
simasi olmasi gerektiginde israr edenlerin kriterlerini onayliyor-
saniz. Kesinlikle boyledir ¢cinki bu estetik tutum, burjuva ideo-
lojisini yaymada kapitalist egemen sinifa buyuk kolayliklar sag-
lamistir, ki, bu ideolojiyle savasmayi ve ipligini pazara ¢ikarma-
yiI isteyen Godard, burjuva ideolojisinin gergekgi estetigini red-
deder ve onun Kkurallarini agikca hor gorr.

Bundan da ote, ses kusaginin farkli 6geleri arasindaki iliski-
lerle oynayarak Godard hedefine daha da yaklasir. Filmdeki
keskin, aci ve yogun ses ile fiziksel yabancilasma, iscilerin kapi-
talizm kosullarindaki ekonomik somdrusu ve yabancilasmasina
dair Marxist anlayis ile értiistir. Benzer bicimde, (mekanik ha-
reketler, tekrarlamalar, yogunluk, sirekli yaralanma tehlikesi
gibi diger 6gelerle birlesmis) guriltd nedeniyle olusan fiziksel
yabancilasmanin, fabrikadaki iscinin, Marxist teori gibi, boylesi-
ne soyut ve karmasik gériinen birseyi - en azindan calisma saat-
leri icinde dustinmeye firsatinin -ya da hatta egiliminin- ol-
mamasina yol acacak kadar zalimane ve uyusturucu oldugunu
ayirt edebiliriz. E§er isci herhangi bir seyden sikayetci olacak-
sa, bu kapitalizm degil, guraltudir. Daha iyi ¢calisma kosullari-
ni ya da daha az ¢ahsma siresini ya da daha ylksek ucreti ya
da tibbi diizenlemeyi talep edecektir; ama bitun bu acil dertle-
rin bertaraf edilmesi ya da azaltilmasiyla isginin dikkati, soru-
nun kdkeni olan daha bliyik belaya -kapitalizmin kendisine-
cekilmeyecektir.

Ve kesinlikle Godard’in ses kusagina bu makina guriltisi-
nd yerlestirmesi ve girultinin Marxist politik farkmdaliga en-
gel olmave 6nuni tikamaya hizmet etme tarzina dikkat ¢gekme-
si sayesinde, yalnizca fabrika guriltisinin etkilerini degil, ama
ayni zamanda bunun amaglarindan birini de pekala daha iyi an-
layabiliriz. Fabrika iscileri guinimuzde diger seylerin yanisira,
guraltuntn yabancilastirict kosullarinda, teknolojinin makina
gurlltisini azaltmaya yetersiz olusu ylzinden degil, ama (a)
guriltu-azaltiminin pahal olmasi ve egemen sinifin k&r marjim
azaltmasi ve (b) her durumda fabrikadaki gardltinin, bir bi-
tun olarak dikkatlerini kapitalist sisteme odaklamaktan isgileri
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alikoymanin ve buna Kkarsilik dikkatlerini egemen sinifin el ata-
bilecegi 6nemsiz dertlere yoneltmenin bir araci olarak isgilerin
yabancilasmasinin devaminda egemen sinif icin yararli olmasi
nedeniyle ¢alisiyor olabilirler.

Ve fabrika glrultusiiniin dogrudan, eszamanl belgesel ses
kusagindan ayri olarak, Godard’in farkh ses-bloklari ve yogun-
luk diizeylerini manipule etmesi, bizim hem makina gurultisi-
nun nasil eziyet verici oldugunu yasamamizi ve daha da énemli-
si fabrika gurdltusu, isci ve iscinin kendi yabancilasmasinin far-
kina varabilmesi arasindaki iliskileri inceleyerek bu gurultiinin
-olasi bir amag gibi- oldukca gizli bazi etkilerini analiz etme-
mizi kolaylastirir.

ilk sekansdan farkl olarak ikinci sekansda konular (sorun-
lar), gorunti ile ses arasindaki iliskilerde oldugu gibi, ses kusa-
ginin farkli 6geleri arasindaki iliskilerde dyle fazlaca insa edil-
mez. Goruntide gordugumuz ciplak geng bir kadindir; ses kusa-
ginda duydugumuz ise, Kadin Ozgirliigii hakkmdaki bir met-
nin heyecanh bir dis-sesle okunusudur. Ciplak kadin ilging bir-
seyler yaparken gosterilmez -yalnizca bir odadan digerine gi-
der gelir, tembelce durur, telefonda konusur ya da- Marcel
Duchamp’in Gnli resmindeki gérsel egretileme gibi- bir merdi-
venden asagi yukari iner ¢ikar.

Kadinin merdivenden asagi yukari yurlytstnin ¢ekimleri ta-
mamen genel-plan cekimleridir; sandalyede oturmasi ve tele-
fonda konusmasinin ¢ekimleri ise orta-plan cekimleridir; ve bu
sekansin en dnemli gorsel pargasi iki dakikalik bir cepheden ya-
kin ¢ekimdir, bu ¢ekimde kadin tembel bir bicimde dururken,
gbbeginin hemen Uzerinden butlarinin ortasina kadar olan bir
cerceve icinde gosterilir; dnde ve merkezde yer alan cinsel orga-
ni cevreleyen killar, sinemasal deneyimin tomurcuklanmakta
olan bu tirunin (genre) kisa tarihi i¢inde ¢ekilmis en ciretkar,
kimilerine gore de en bunaltici kiirktir. Ama Godard’in bitin
bu sekans boyunca bulmak istedigi, ne film izleyicisini cinsel
yonden gidiklamak ne de dokunulmamais kadin viicudunun g-
zelligidir, ama daha ¢ok ¢iplaklik, cinsellik ve ézgurlik -6zel-
likle bunlarin kadinlari ilgilendirenleri- arasindaki muglak ve
karmasik iliskilerdir. Ve her zaman oldugu gibi Godard’in yap-
tig1, ayni anda ‘iki cephede’ birden olmaktir, belirli konulari
(bu durumda ¢iplaklik, cinsellik ve 6zgurlik) incelemesi nede-
niyle, ayni zamanda o, belirli konularla ilgilenmenin farkli sine-

173



British Svunds: bedenin esrarinin ¢ozilmesi. (Grove Press Films:in izniyle
yayinlanmistir.)

masal olasiliklarim arastirir.

Ornegin ciplaklik ve cinselligi ele alahm: bunlar sinema igin
yeni konular degildir. Filmler her zaman, -kdéplk banyolarin-
daki genc yildizlarin bir g6érinip bir kaybolan gilimsemelerini
ya da genc yildizlarin, cinsel degerler biraz daha esneklik kazan-
diginda, yataga giris cikislarini neredeyse hic birsey goériilmeye-
cek derecede hizli bir bigimde sunarak - ciplakligin bizzat ken-
disiyle degilse bile, ciplaklik konulariyla oynamistir. Ciplakhga
daha yavas, daha uzun bakistan (neredeyse istisnasiz bitin ka-
din viicudu) kamera acilari incelikle islenerek ve tam cepheden
cekimlerden sakinilarak dikkatle duzenlenmisti. Yaklasik bes
yil 6ncesine kadar, ¢cogu Avrupa yapimi filmdeki gayri-resmi ya-
sa "(kadinin) kasik killarini gostermeyeceksin"di. Bununla bir-
likte sonradan sahnedeki ¢iplaklik konusunda uyanmaya basla-
yan filmler, saniyorum en azindan etkili olma adina -diger bir-
¢ok konuda oldugu gibi- kasik killari konusundaki tedbirlilik
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tavrini yumusattilar ve bunun sonucunda vicudun herhangi bir
yerini ve (tercihen de) her yerini gosteren ciretkar erotik film-
ler ortaya ¢ikti ve ayni zamanda simdilerde geleneksel ‘sanat fil-
mi’ ve ‘yetiskin filmleri’nde daha bir 6zglrlik ve serbestlik s6z-
konusudur.

Ama Godard icin gosterilecek ¢iplakhdin nasil ve ne kadar
gosterilece@i ve bunun ne kadar énemli oldudu sorunu agik ve
nettir. Eger ¢iplaklik sadece davet edici bir bakis (tuzak) olarak
kullanilirsa, o takdirde bu hem izleyicilerin hem de ilgili aktris
ve aktorlerin sémurilmesine hizmet eder. Bundan ote, ciplak
kadin viicudu sadece erkek-soven tiiketimi igin bir seks nesnesi
olarak sunulursa o zaman da kadinlarin sémurtilmesi ebedilesti-
rilir ve takviye edilir.

Burada yine, egemen ideolojiyle micadele igcindeki Godard
onun geleneklerini reddeder ve onun kurallarim hor gorir. Sis-
tematik olarak, sahne lzerindeki cinselligin bitin alisiimis un-
surlarim diglar. Kadini elbiselerini cikarirken (eski alisiimig
striptease) gostermek yerine Godard kadini basindan sonuna
ciplak gosterir. Ve kadin sekansin basindan sonuna yalnizdir:
kadinin ciplakhgi kendisi igin, kendi teklifsiz 6zgurlik duygusu
adina, kasdi olmayan ve utanma gerektirmeyen bir durumdur;
istinasiz ¢cogu filmin yaptigi gibi, bu, erkegin arzularina uygun
ya da ister karsi cins ister hemcins isterse kendi kendine olsun
cinsel etkinligin herhangi bir bigimine uygun bir kadin c¢iplakli-
g1 degildir. Gercekten de higbir noktada, (tipki Bonny and Cly-
de’in acemi agilis sahnesi gibi) evde tek basina olan bir kadinin
(her zaman igin "onun bitin gereksinimi iyi bir s..isme" bici-
mindeki arketipik erkek-sovenist klisesinin sinemasal Kkarsilig
olarak islev gérmus bir sahne) eski hayal kirikhgina ugratici ar-
zulama numarasini bile (ahlama, sarsilma, yerinde duramama
vs.) seyretmenin voyeuristic (rontgenci) gidiklamasini yasayan
izleyiciler olmayiz.

Godard’in ¢iplak gencg kadini, s..ismenin kendi kimi sorunla-
rinin ¢ézamiine yardimci olabilecegini 6ne siirer ama o, bagim-
hilik iliskilerinden kendini kurtarmaktan, cevresindekilerle s..is-
mekten, bunu ne zaman ve kiminle yapmay! istediginden bahse-
der. Kadinin kendisini "bitlin gereksinimi iyi bir s..isme" konu-
muna sokmaya izin vermemesi, tam da erkekleri her zaman
yaptigl ya da yapmaya haklari oldugu sey anlamina gelebilir ve
bu, cifte standartm her zaman kadinlar icin gecerli oldugu bir
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etkinlik olan ‘cevresindekilerle s..ismedir."

Ve sinemanin kasik bélgesindeki killar konusundaki ikiyuz-
10 tutumuna gelince, Godard bize kasik bélgesindeki killari yal-
nizca iki dakika igin gostermez, hatta burunlarimizi buna surtti-
gu bile sdylenebilir, eder bu gercek adina olmasaydi bile yine
de Godard gorinti ile ses arasinda kurdugu diyalektik etkile-
sim ile ayni zamanda bizi bu ¢ekime yabancilastirir. Bu sekan-
sin basindan sonuna gorinti ve ses birbirlerini yalanci ¢ikarma-
ya ve gorintide gordigumiz ciplaklik ve potansiyel cinsel tat-
min ile diger yandan ses kusa§inda savunusunu duydugumuz
cinsellik sdmurusunin ortadan kaldiriimasi mucadelesi arasin-
daki iliskiler konusunda kafalarimizda sorular uyandirmaya hiz-
met eder. Kuskusuz bu diyalektik etkilesim sonunda giindemde-
ki ‘Kadinlarin Kurtulusu” konusuna tsttin gelir ve ‘cinsel sapik-
lik ile Stalinizm’ ya da ‘kisinin cinselligini gizleme ile is¢i kon-
seylerinin kararlarini gizleme’ arasinda paralellikler 6ne siren
-0rtulu araya girmelerle (hem isitsel hem de gorsel -erkek
dis-sesi ve el yazmasi afisler)- genelde cinsel davranis ile poli-
tik davranis arasindaki iliskilere dair sorulari glindeme getirir,
sonugta bu 6zel sekansin 6zeti neredeyse tamamen ‘Freudyen
devrim ve Marxist cinsellik’tir.

Alisildi§i gibi Godard bu terimlerin ne anlama geldigini ay-
rintilariyla aciklamaz: ama filmin bu sekansinin baglami iginde,
politik d/girligin psiko-seksiiel 6zglrlagin anlasiimasinin ya
da tersinin zorunlu oldugunu kavramak zor degildir. Ve bu ko-
nularin kamuya sunulma tarzina gelirsek, aciktir ki, sahnedeki
ve ekrandaki cinsellik ve ¢iplakhgin, bunlar 6zglrlesmenin (ve
tabii toplumumuzun eski piriten tutumlarindan cinsellige dog-
ru dzgurlesime yardimci olmanin) araclari olarak gecerlilesir-
ken, 6te yandan kadinlarin 6zgir gelisimini sinirlayan ve onla-
rin sémurd konumlarini sirdiren erkek-sévenist tutumlardan
kadinlarin kurtulmasina karsi islemesi ¢cok da muhtemeldir.
Bundan da ote, dis fircasindan otomobile kadar her bir seyi sat-
mada kullanilan cinsellik ile birlikte, olumlu gériinimlerine rag-
men fazlasiyla taraftar bulan cinsel devrimin aslinda, ¢ogu tike-
tim drdnleri haline gelmis cinsel statli simgelerinin hep daha
buyiik miktarlarini satin alacak hedonistik, haz-arayici bir toplu-
mu olusturma arayisindaki gerici egemen sinifin kozu olduguna
dair endiselenmek icin her turld neden vardir. Konunun karma-
sikhgi hesaba katilirsa, kendini ortaya koyan kadin viicudu, 6z-
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glrlesim micadelesinin yalnizca kii¢uk bir pargasidir ve bu, ka-
dinin ciplakligini dahi sémiren ideolojinin ipligini pazara ¢ikar-
maya yardim ediyorsa, gercekten dzgurlesimidir.

Her ne kadar Kadinlarin Kurtulusu sekansindaki konular
oncelikle gorinti ile ses arasindaki iliskiler aracithgiyla sunulu-
yorsa da, yine de bazi 6nemli sorular ses kusagindaki farkli 6ge-
ler arasindaki iliskiler araciliiyla glindeme getirilir. Gergekten
de bir dizi soru, duyulmayan ses olarak adlandirilabilecek ola-
nin kullanimiyla sunulur. Burada, gérdigimuz gériintudeki ¢ip-
lak genc¢ kadinin yalnizca yarim yamalak konustugunu duydugu-
muz telefon konusmasini disiiniyorum. Yalnizca hattin dbur
tarafmdaki sesin ne dedigini degil, ayni zamanda duydugumuz
sozcukler ile duymadiklarimiz arasindaki iliskinin ne oldugunu
merak ederiz. Kismen ¢iplak kadinin konusma tarzi yiiziinden,
kismen de Godard’m son filmlerinde, insanlarin baskalarinin
(6zellikle de elektronik iletisim aracglariyla -bu durumda tele-
fon) s6zcuklerini tekrar etme tarzina alisik olmamiz yizinden,
ciplak kadinin hattin 6bir tarafindaki ses (muhtemelen Go-
dard’inki) ile onu destekleyen sodzclkleri tekrarladigi ya da
emprovize yaptigina dair bir siphe igine cekiliriz.

Ve e@er durum bdyleyse, kadinin Kadinlarin Kurtulusu ko-
nusundaki kendi distnceleriyle séyledigi sézcuklerin iliskisi ne-
dir? Ve nihayet asiri slipheci olarak - ¢iplak kadinin sdyledigi
sozlerle, yalnizca ‘gcevresindekilerle s..isme’ Uizerine dustincele-
riyle degil, ayni zamanda onun eylemleri arasinda ne gibi bir ilis-
ki vardir? Kisaca senkronize ses ¢iplak geng kadinin sesini kay-
detmek icin kullaniimis olabilir ve bu en azindan, s6zciklerin
ya kadmin distnceleriyle ya eylemleriyle ya da her ikisiyle
uyumlu olmayabilecedini gdsterir. Ve bu olasilik, kizin neseyle
savundugu son derece basit ‘cevresindekilerle s..isme’ ¢dzimuin-
den kesin ve saglam bir uzaklasma saglar.

Bir sonraki sekansda da, senkronize ses tasarimi, her ne ka-
dar ses kusaginin manipilasyonu s6zkonusu degilse de bir TV
haber yorumcusunun kaba, abartili ve asiri-sag-kanat konusma-
si sirasinda, "Bu sozler kime ait?...", "Kim konusuyor?..." ve
"Kim adina?" gibisinden sorularin ortaya atilmasi nedeniyle, bir
nebze problematiktir. Sdylenen sézcukler ile bunlari sdyleyen
geng adam arasinda garip bir uyumsuzluk vardir. Bu uyumsuz-
luk, boylesine irkgi ve fasist goriisleri éne siirecek bir tipe ben-
zememesinde degildir (aksine futbolcu omuzlari, kisa sagli ko-
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caman kafasi, birbirine bitisik gozleri on disleri arasindaki b-
ylik boslukla bunun icin bicilmis kaftan gibi goérinmektedir),
ama yalnizca sdyledigi kelimelerin siradan (objektif olmasi bek-
lenen) bir televizyon haber yorumcusundan gelemeyecek kadar
gucli ve acikga fasist olmasindan kaynaklanmaktadir.

Adamin sagmalamalarini izler ve dinlerken, belki de televiz-
yonda bir se¢cim kampanyasi konusmasi yapan bir politikact mi
diye distndriiz, ama sekansin basindan sonuna, adamin sizin
alismis oldugunuz TV haber yorumcusundan baska birsey oldu-
guna dair belirti yoktur. Filmin ingiltere’de ‘gecmesi’ nedeniyle
belki de bir ingiliz icin bu adamin, sa§-kanat géruslerinden do-
layr (bir tiir ingiliz Fulton Lewis Jr.) iyi bilinen, kolayca tani-
nan bir haber yorumcusu olup olmadigini merak ederiz. Ancak
bize onun kimligine dair ya da bu gorusleri agiklamada kisisel
olarak ne ¢ikari olduguna dair higbir ipucu verilmez. Bu neden-
le, onun ardinda kimin oldugu, soyledigi sézcuklerin (kurdugu
climlelerin) kime ait oldugu ve kimin g¢ikarma hizmet ettigi ko-
nusunda distinmeye baslariz.

Ve kuskusuz bunlar, yalnizca British Sounds’un bu sekansin-
da verilen ‘enformasyon’ hakkinda degil, ayni zamanda btin
tarih boyunca televizyon ve sinemanin bizi besledigi enformas-
yon hakkinda Godard’in bizden sormamizi istedigi sorulardir.
Bir habercinin sesi senkronize olabilir. Godard’in bizden kavra-
mamizi istedigi tam da onun sozlerinin egemen sinifin ideoloji-
siyle senkronize oldugudur. TV spikeri tarafindan disavurulan
gorusler, bekledigimizden biraz daha asiridir, ancak bu sekan-
sin hedefi, halkin hizmetinde olmayan, ama Kitle iletisimini
kontrol altinda tutan ve halkin tzerindeki kontrolinu idame et-
tirmenin bir araci olarak kitlelere burjuva ideolojisini empoze
etmede bu kaynaklari kullanan egemen sinifin hizmetindeki en-
formasyonun teshiridir. Eger iletisim araclarinda vurgulanan
gorusler normal olarak boyle acik secik ve kaba bigimde fasist
degilse bile, bu yalnizca soguk, sakin bir tarafsizlik cilasinin izle-
yiciyi uyusturma ve burjuva ideolojisini telkin etmede agresif
bir sdylevden cok daha iyi ise yaramasi ylzindendir. Ama he-
defler aynidir: egemen sinifin ayricaligi ve giici ile is¢i sinifinin
somurisi ve fragmanlagsmasinin devami.

Ancak ara sira haber spikerinin yiiz ¢cekiminden, ise basla-
yan izole edilmis iscilerin ¢ekimlerine kesme yaparak Godard,
grafik olarak, isci sinifi ile egemen sinifin Kitle iletisim aracla-
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rmdaki usaklari arasindaki asli karsithgi ve is¢i sinifina verilen
kitle iletisim mesajlarinin is¢i sinifini bir sinif olarak tanimla-
maktan tam anlamiyla kaginmaya ve iscileri yalnizca tek tek isci
olarak tanimlamaya ayarlandigini éne surer. Bu sekansin ses
kusagina gelince, ses kusagl hemen hemen bitlinliyle egemen
sinifin yiksekten atan sesine birakilmistir: hichir muhalif ses du-
yulmaz ama haber spikerinin uzun tiradinin sonunda iscilerden
‘birlik ve grev’ talep eden ¢ok ciliz bir fisilti duyulur -bu sanki
yakalanmaktan korkan bir stidyo teknisyeni tarafindan séylen-
mis gibidir.

Ve tam bir sonraki sekansda bu, -bir is¢i tarafindan - iscile-
rin ¢ikarinin kapitalistler ve yoneticilerden su ya da bu ayricali-
g1 kazanmaya yonelik grevde degil, ama kapitalist sistemin biz-
zat kendisini yikmaya yardim edecek bir politik silah olarak ge-
nel grevi kullanmada yatti§i netlestirilir. Godard neyin senkron
dahilinde, neyin senkron disi oldugunu dramatize etmenin yeni
bir yolunu bulmustur -kamera her kim konusuyorsa ondan
uzaklastirir (baska bir yone cevirir) sadece sekansin sonuna
dogru icinde bulunulan durumun net bir analizini yapan ve eyle-
me yo6nelik yerinde bir dneriyi formile eden (grubun en st di-
zeyde politik bilince sahip Kisisi gériinen) bir is¢i haric. Zama-
nin geri kalanmda isgiler kendi kimi genel sorunlarim tartisir
ve icinde bulunduklari agir sartlardan teslimiyetle konusurlar-
ken kamera, sessiz bir dinleyiciden digerine oda iginde pan ya-
par, o anda kim konusuyorsa onu boykot eder, sunu sdyler gibi-
dir: "Hayir, hala karanlhkta el yordami ile dolasiyoruz; hala ana
konudan bahsetmiyoruz; icinde bulundugumuz duruma hala
uyumlanamiyoruz.”

Ancak kamera sonunda, kapitalist sistem iginde daha iyi an-
lasma taleplerim ilan eden ve kapitalizmi yikmak igin politik 6r-
gltlenme ve birlesik miicadele ¢agrisinda bulunan geng isci tze-
rine odaklandiginda, nihayet o anda filmde ilk kez hersey ger-
cekten otantik bir senkronize birlik i¢indedir. Gorsel ya da isit-
sel araya girmeler yoktur, ses kusaginin manipilasyonu sézko-
nusu degildir. Bu anda goéruntd ve ses tamamen senkronizedir.
Bundan da 6te, bu anda sézckler, konusan insanin inanclari gi-
bi eylemleriyle de acik bicimde senkronizedir. Geng isci dider
is¢i arkadaslarinin arasina tam bu anda tam da politik érgutlen-
meden konusurken dahil edilir. Ve bu kez konusmacinin s6z-
cukleri, distnceleri ve eylemleri gercekten onim gereksinimleriy-
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le -kapitalist ideolojinin telkin etti§gi yapay gereksinimlerle de-
gil, ama insanlar arasinda yaratici, yabancilastirici olmayan, so6-
miriasiz is iliskilerine yonelik acil gereksinimleriyle- tamamen
senkronizedir.

Yapisal oldugu kadar tematik olarak da (tematik olarak ¢lin-
ki yapisal olarak) bu, filmin insa edildigi andir -bu, herseyin
biraraya geldigi ve insan butinlugu yoninde girilmesi gereken
yolu gosteren andir. Ve dnemlidir ki bu yol, Marx’in (ve tabii
Lenin’in) insanhgin gergek yol gdsterici 1s1g1 olarak gérdigu yol-
dur- durumun somut analiziyle durumun somut deneyimini
birlestiren proleterin 6ncilugu.

Buradan hareketle -simdi filmin temel hareketinin (sinif te-
melli politik hareketin de yonelmek zorunda oldugu gibi) nere-
ye ydneldigini biliyoruz- British Sounds, 6gdrencilerin ve farkli
sanat pratisyenlerinin yeni ve saglikli bir toplum micadelesine
katkida bulunabildikleri son iki sekansi izlerken son derece ne-
seli ve lirik bir ton yakalar. Sondan bir 6nceki sekansda, Essex
Universitesi’nden bir grup 6grenci radikal posterler yapar ve
populer sarkilarin burjuva ideolojisiyle, onlarin sdzlerini politik
olarak mihtan bir ruh iginde yeniden yazarak nasil savasilacagi-
ni tartisirlarken goralar ve isitilirler. ("You say yes, | say no" di-
yen Beatles sarkisi, "You say Nixon, | say Mao" ile, daha sonra
da bu kez daha fazla kelime oyunu iceren "You say U.S., | say
Mao" ile degistirilir.) Bu arada 6grenci eylemlerinin senkronize
ses sunumu sirasinda, kapitalizmin ses ve gdérintulerine karsit
olacak goriintu ve sesleri yaratma yollari Gizerine teorik sorunla-
ri ortaya atan araliksiz bir dig-ses yorumu vardir.

Bu dis-ses yorumu - daha dnce Ustiste bindirilen cok mater-
yalin aksine- bozucu degildir ya da senkronize-ses materyali-
nin yalnizca birkag pargasinin duyulmasina izin vermez, ama da-
ha cok, eger toplumda yeni, yabancilasmamis iliskileri kurmayi
basarmak istiyorsak ilgilenmemiz gereken acil teorik sorunlari
gozardi etmemeye dikkat eden yeni, zenginlestirilmis senkroni-
ze bir birlik icinde sunulan &égrencilerin ve sanatcilarin teorik
bir tamamlayicisi olarak is gorur.

Bu yorumda filmler (¢ tipe ayrilir: emperyalist film, revizyo-
nist film ve devrimci film. Emperyalist bir filmde spiker bize,
film ekraninin izleyiciye patronun sesini sattigini anlatir; ses iz-
leyiciyi uyusturur ya da izleyiciye hiicum eder ama her iki du-
rumda da burjuva ideolojisinin telkinine g¢alisilir. Revizyonist
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bir filmde insanlar kendilerinin carpitilmig imgelerini sessizce
oturup izlemek zorunda olduklarindan, sahne, insanlarin ger-
cek sesi olmaksizin onlari temsil eden bir ses igin hoparl6rdar.
Nihayet devrimci bir filmde sahne, somut durumun somut tahli-
lini sunan bir karatahtadir sadece: hem 6gretmen hem de 6g-
renci icin dgretici bir aractir ve saghkli bir 6z-elestiri dozu ice-
rir.

Filmin final sekansinda,goérintiide bir elin (Godard’in) ya-
kin ¢ekimini géririz - el kirmizi boyayla kaplidir ve bir kar ve
camur pargasi igindeki kizil bayragi yakalayana dek debelenir.
Sonunda bayragin sapini sikica yakalayan el, kizil bayragi kaldi-
rir ve muzafferane bir bi¢cimde havada sallar, bu arada ses-kusa-
ginda degisik Ulkelerin devrimci sarkilarindan parcalar calar.
Bu lirik bir finaldir -filmin yapisiyla saglanan devrimci militan-
lida uygun analitik mantiga gerekli bir butunluk getirirken dev-
rimci militanhik duygusu veren sinemasal ajit-prop tiyatronun
bir parcasi. Sonugta bir dizi kagittan Ingiliz bayraginin yumruk-
larla parcalandigi goralir, bu arada ses-kusagmdaki sesler fark-
Il ingiliz radikal hareketleriyle dayanismalarini dile getirir ve
ideoloji ile ilgili son ¢ekim "eski hiimanist tniversitenin Gesta-
po’su”nu ilan eder.

Sonuglar: Pour ne pas conclure (Sonug¢landirmamak igin)

Tipki Godard’in British Sounds’un sonunda filmi 6zetleme-
yip izleyicinin ginlik yasaminin toplumsal praxisi i¢cinde sanat
eserinin i¢sel yapisim anlamaya zorlamasi gibi, bu bdlimiin so-
nuclari da bir 6zetleme degil, film yapimcilari, film elestirmen-
leri ve izleyicilerin toplumsal praxislerinin bir pargasi olarak
ilerde kullanabilecekleri sonuglar ¢gikarmaktir.

Ve bu anlamda saniyorum, dikkatimize -ve daha da 6nem-
lisi kullanimimiza - layik olan British Sounds’dan ¢ikarilmasi ge-
reken birka¢ carpici sonug vardir. Bu sonuclarin yeni oldugunu
ya da sadece British Sounds’dan ¢ikarilacagim iddia etmiyorum
ama onlarin genel sinemasal pratigimiz icinde fena halde ihmal
edildigim dustinidyorum. Burada onlari sadece siraliyorum; on-
lar gelecekteki kullanimimiz ve gelisimimiz icin harfi harfine su- ,,
nulmustur:

Q) Gorintd ile ses arasindaki iliskiler ne bigimde olursa ol-
sun, bizim ‘gerceklik’i kavramamizi saglamak icin gercekci ol-
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mak zorunda degildir.

(2) Farkh ses 6geleri arasindaki iliskiler ne bigimde olursa
olsun, bizim ‘gerceklik’i kavramamizi saglamak igin gercekgi ol-
mak zorunda degildir.

(3) “‘Gergeklik’in kendisi (sinemanin iginde de disinda da)
cok fazla suistimal edilmis bir kavramdir ve ¢ok daha diyalektik
bir anlayisin olusmasina olanak saglamalidir. (‘Doga demeyin"
diye yazdi Engels, "doganin diyalektigi deyin.")

(4) Sinema ve televizyonun yalnizca ‘gergeklik’i yansitmak
icin degil, ayni zamanda onu analiz etmek icin de genis bir po-
tansiyeli vardir.

(5) Sinema ve televizyon tim diger toplumsal praxisler gibi,
simif mucadelesi igine konmalidir. Onlar sinif miicadelesinin 1s1-
ginda analiz edilmelidir, ¢linki onlar her halikarda sinif miica-
delesinin dartnadurler.
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TEORI VE PRATIK:
DZIGA-VERTOV DONEMI

Godard, 1968’den 1973’e dek Patricia Lumumba’nin dev-
rimci sinema icin t¢ yillik planinin sirecleriyle ilgilendi: "ilk yil
sesleri ve goruntileri toplaniz... ikinci yil batin bunlari elestiri-
den gegiririz: onlari aynstirir, diizenler, birbirinin yerine koyar
ve yeniden birlestiririz. Ve sonra t¢unci yil yeniden dogan fil-
min iki ya da ¢ modelini yapariz." Plan, Patricia’nin 6nerdigi
gibi, birbirini takip ederek degil, ama daha ¢ok eszamanli ola-
rak sonucglandi. Bu yillarda Godard’in tek basina ya da Jean-Pi-
erre Gorin ile tamamladigi 9 film politik ve estetik, Kisisel ve
genel karsithklarin matriksinden dogdu. Godard’in dnceki film-
lerinin cogunu motive eden paradoksun 6zii, simdi felsefi dil-
den cok politik dil ile ifade edilmektedir, ama Godard’in sanati-
nin anlamini, enerjisini ve yaraticthginit halad bu karsitliklarda
bulmaktayiz.

Godard politik, somut, etkin ve kollektif bir sinema yapmak
istedi, ama Dziga-Vertov donemi bunun ne kadar zor oldugu-
nu gosterdi. ‘Teori’ ve ‘pratik’ sézcikleri, bu filmlerde sirekli
olarak yinelendikleri igin ikonik anlam yuklenirler: Godard te-
orik olarak tanimlayabilecegi dersleri sinema pratigine aktarma-
ya c¢alisirken, bunlar séylenir, yazihr, cizilir, basilir ve gosteri-
lir. Ancak 6nceden oldugu gibi, teori yine Ustiin gelir ve manti-
gin demir eli baskin ¢ikar. One Plus One’da Godard, Eve De-
mocracy’nin benimsedigi "devrimci bir entellektiel olmanin tek
yolu, entellektiiel olmaya son vermektir" anlayisina sahiptir. Bu
sezgisel bir gercektir. Ancak Godard bir entellektiel olmaya
son vermedi ve bir kag yil sonra bu aciklamayi geri almak duru-
munda kaldi. Sonra da sunu ileri sirdi: "Devrimci bir entellek-
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tiel olmanin tek yolu, devrimci bir entellektiiel olmaktir" ki bu
da fazla rahatlatici ve agiklayici degildi.

Karsithklar:

e Godard’m bu dénemde yaptigi filmler, ‘politika’ genel
basligi altinda degerlendirilirse de, giderek artan oranda estetik
sorunlarla ilgilidir. O filmi biliyor, ama politikay! bilmiyordu.
Politikanin yapisal dogasma deginebildi, c¢iink( bunu filmin ya-
pisal dogasiyla karsilastirabildi ve bu yizden onun politikasi
filmsel terimlerle agiklandi, ve filmleri politikanin somut konu-
laniyla ¢ok az ilgilenmesine ragmen, politikanin dilini konustu.
O, Lenin’in "etik gelecedin estetigi olacaktir" s6zini sik sik yi-
neledi, ama o, bu cimleyi tersinden okudu. Bu yiizden elimiz-
dekiler politika izerine bir sinema degil, ama sinemanin politi-
kasi tzerinedir. Onun Loin du Vietnam filmindeki bélimiinden
(bu film Godard’in yanisira, Alain Resnais, Joris lvens, Agnes
Varda, William Klein, Claude Lelouch’un katkilariyla yapilmis,
ama Varda’nm episodu filme dahil edilmemistir) oldukca doku-
nakli ve kendini geri planda tutan bir satir:

"isci sinifindan ayriyim, ama Hollywood’a karsi olan mii-
cadelem bu sinif admadir, ancak buna ragmen isciler
filmlerimi gérmeye gelmiyorlar."

Bu yillar boyunca, gitgide artarak, Godard goriismelerde
Hollywood ile olan micadelesi Gizerine konusur. Simdi bile gos-
terge (sign), kendi énemi araciligiyla, bizi bir konuyu anlamaya
zorlar ki o da sudur; eger Godard igin ‘politik film’ yapmak ola-
nakli olsaydi bile, O’nun ilk olarak nasil ‘politik olarak film ya-
pildigini’ 6grenmesi gerekirdi. Dogru icerik, dogru bicim ol-
maksizin bir ise yaramaz. Ve dogru bi¢cim (heniiz) yoktur. Bu
nedenle politik sorunlar, estetik sorunlar ¢ozllene dek bekle-
mek zorundadir.

» Filmler yalnizca ‘politik’ degil, ayni zamanda ‘somut’ ol-
maliydi. Bunlar somut durumun analizine deginmeliydi. Fakat
Dziga-Vertov dénemi filmlerinin (1968-73 arasinda yapilan
filmlerin hepsine kesinlikle Dziga-Vertov filmleridir denemez,
ama ben bu deyimi anlatim kolayhgi acisindan, bu dénemin bi-
tin filmleri icin kullanacagim) materyalleri, yalnizca sinemaya
iliskin olduklarinda somuttu. Degisik nedenler ylzinden -Ki
bunlarin icinde en 6nemsizi paraydi- Godard 60’larin sonu ve
70’lerin basinda Fransa’nin politik gercekliklerine gérece ola-
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rak fazla ilgi gostermedi; onceki yirmi yilda oldugundan cok da-
ha fazla olarak zamanini Fransa disinda gecirdi. Birlesik Ameri-
ka’da, Cekoslovakya’da, ingiltere’de, italya’da ve Filistin’de,
buralarda varolan politik durumlara anlasiimasi gl¢ bir bigim-
de deginen filmler yapti, buna karsilik Fransa’daki politik duru-
ma dogrudan deg@inen yalnizca iki film yapti - Une Film comme
les autres ve Tout va Bien- ve bu sonuncu film, Paris’teki bir
Amerikalinin (Jane Fonda) yasaminin kendine 6zguligu tzeri-
ne odaklasarak bir hayli zaman harcadi. Gercekten de Godard,
Mayis 68 olaylarindan birkag hafta sonra yurt disindaki ilk filmi-
ni yapmak icin Fransa’dan ayrildi. Sézlesme alti ay 6nceden im-
zalanmisti, ama sorun, Godard’m kendisini sirgline yollamaya
niyeti olup olmadigi degilse de, yaptigi yalnizca buydu.

« Eger yaptigi filmler hem politik hem de somut olsaydi, o
zaman bu filmler aktif bir rol oynayacakti -en azindan bu film-
lerin dogrudan politik etki potansiyelleri olacakti. Godard’in
bunu arzuladigim saniyoruz. Ancak bu gibi seyler 6lcilebilsey-
di, Dziga-Vertov filmlerinin, diyelim La Chinoise ve Weekend™
den c¢ok daha az etkili ve ¢ok daha az agiklayici oldugu goérulebi-
lirdi. Bu filmler, Godard’m &nceki filmlerine goére ¢ok daha en-
tellektieldi. Dogal olarak Dziga-Vertov filmlerinin ¢ogu ¢ok
kuguk bir izleyici topluluguna -ki bu insanlarin égrenmeyi da-
ha fazla istedikleri, politika, politik sinema degil, ama politik
olarak nasil politik film yapildigiydi- yénelmek zorundadir.

« Son olarak, ayni zamanda Godard, bir ‘auteur’, bir ‘star’
olarak kendi statlisi ve gecmisiyle baglarini, kollektif olarak
film yapmak yoluyla koparmak istedi. Belki de bu, bir entellek-
tiel olmaya son vermeksizin devrimci bir entellektiiel olmanin
yoluydu. Bu ayni zamanda, ‘politik olarak politik filmler’ yap-
ma yonundeki gerekli ilk adimdir. Fakat Dziga-Vertov kollekti-
fini bir ‘groupuscule’ olarak adlandirmak da yeterli degildir. As-
la iki kisiden -Godard ve Jean-Pierre Gorin- fazlasini icerme-
mistir ve Dziga-Vertov imzah filmlerin birka¢i timiyle Go-
dard’m calismasidir. Ozellikle Haziran 1971°deki Godard’m ne-
redeyse yasamim yitirecegi motosiklet kazasindan sonra Go-
rin’in isi daha fazla Ustlendigi bir gercektir. Ama yine de Gorin
bu konuda soyle demektedir: "Temelde tum yaptiklarim, Go-
dard’m onceki calismalarindan gelmektedir ve bu ylizden son
filmlerimizden bazilari -bunlari benim yapmama ragmen- faz-
lasiyla Godardyen olarak degerlendirilir." Filmlerinin yaraticih-
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ginm (authorship) temelini genisletme, onlari ‘kisisel olmaktan
¢ikarma’ girisiminde Godard’in tek basarisi, kendinden ¢ok da-
ha fazla Godardci olan bir sinemaciyi (Gorin) kesfetmek olmus-
tur. Gorin sunlart séyliyor: "Onun ilk filmlerine geri donmek
ve filmlerinin kendisini bile kesfetmedig§i yonlerini kesfetme ge-
regi duydum."”

Fakat bu filmler en blyk ilgiyi kesinlikle bu karsitliklar ka-
labaligiyla ¢ekti. Bu filmlerin dogrularini veren, onlarin surekli
kafayl mesgul eden mantigidir. Eger karmasiklik ve teorinin po-
litikada bir yeri varsa, o zaman Dziga-Vertov filmlerinin ger-
cek bir degeri vardir. Bu filmler, izleyicilerin olmalarini istedik-
leri tirden filmler degildi - bu onlarin sorunudur. Ancak bu
filmler, tam olarak Godard’in istedigi tirden filmler de degildi.
Godard’in politikasi kendi kaynagini, Tom Milne’nin gosterdigi
gibi, toplumsal umutsuzlugun anatomisinin filigran benzeri bir-
seyden slzilmeye basladigi "*Pierrot le Fou'da donisiu olmayan
bir noktaya" ulasmis kisisel bir kederde bulmustu. Politika, ey-
lem icin bir sans sunmustu. Insanin hala bir entellektiel oldugu-
nu, pasif bir role hapsoldugunu anlamasi hos bir duygu olmasa
gerektir. Hatta Godard kendisini politikada bir dislanmis ola-
rak bulmustur.

Fakat Dziga-Vertov filmleri ayni zamanda ‘basit’ politik te-
rimlerle elestirilmeyi talep eder. Bu nedenle Godard u¢ temel
elestiriye aciktir:

« Birincisi, filmleri gercekten ‘halka’ veya ‘devrime’ hiz-
met etmez; Godard yeteneklerini -ona verili olan materyalle-
ri- en etkin bir bicimde kullanmamistir. Bu bicimde ifade edil-
diginde, bu elestiride gercek payi vardir. Fakat kuskusuz bu, ti-
mevarima bir mantiktir ve Godard’in yapabilecedi baska seyle-
rin oldugunu varsayar. Filmleri molotof kokteyli degildir, bu
dogru, ancak bu kosullar altinda bile Godard oldukc¢a cesaret
gostermistir.

« ikincisi, Dziga-Vertov filmleri sik sik ‘anti-hiimanizm’
ile suclanmistir ve bence bunu destekleyen 6nemli miktarda ka-
nit vardir. Bu filmlerin kdkenleri neredeyse tiimuiyle teoriktir,
pratik degil. Kendine 6zgli ve somut politik gerceklige en fazla
deginen film, bir Filistin filmi olan ve bes yil boyunca tamamla-
namayan Jusqua la victoire’dir. Godard higbir zaman gercekli-
gin kendini agiga vurmasina izin veren bir yénetmen olmadi. O
daha cok igsel (interior) gercekligin ozani oldu. Politikada igsel

186



JEAN-LUC GODARD

gerceklik, teoridir ve bu nedenle Dziga-Vertov filmleri pek rast-
lanmadik bigimde soguk ve uzaktir. Konulari: dnce kendileri-
dir; ikinci olarak, politik teorinin bi¢imidir; ti¢lincii olarak, poli-
tik teoridir. Bu filmlerde insanlara ¢ok az yer vardir. Le Gai Sa-
voir, Yontem ile Duygu’nun bir birlesimini tasarlamisti. Ama
simdiye dek Godard, Y&ntem canavari ve onun demirden man-
tig1 tarafindan yenilgiye ugratilmistir. Feminizm, hala tarih ki-
taplarinda yer alan yalnizca bir terim iken, Godard bize Vivre
sa Vie ve La Femme Marieeyi sundu; ancak Dziga-Vertov film-
lerinde, bu iki filmdeki kadinlarin konumlarina yodnelik anlayis-
la eslenebilecek hig birsey yoktur. Konuya siirsel pratikten ¢ok
teorik olarak yaklasildiginda, o, Godard igin &lr.

. Uciinciisii, Godard’m ‘politik olarak politik filmler yap-
ma’ konusunda yazdi§i yazilarin entellektiiel bir degeri olmasi-
na karsin, bitiin Dziga-Vertov filmleri, Godard’m asiri iddiah
olmasi sonucu lekelenmistir. Marxist-Leninist teorinin ayrintili,
miikemmel yapisi, burjuva entellektiielin son sigmagidir ve labi-
rentlerinin ve dokunakli retoriginin muhtesemligiyle burjuva en-
tellektiieli, politik sokak micadelesinin somut dogrularindan
korur. Bertolt Brecht gibi Godard da Marxist teoriyi kendi
amagclari icin kullanmistir, ama bununla birlikte yiice Marxist
teorinin cémert ve sasirtici yapraklan arasina siginmanin rahat-
siz edici duygusunu yasamistir. Dziga-Vertov filmlerindeki zen-
gin retorik demetlerinin en azindan kismen anahtik bir parodi
olduguna dair bazi kanitlar varsa da, bu filmlerde hala cok faz-
la ‘teorik samata’ mevcuttur. Dziga-Vertov filmleri ‘somut du-
rumun somut tahlili’ kavramini, bu kavram monoton bir melo-
di olana dek yinelerler. Ancak Godard, gerceklikten degil, Ki-
taplardan yola ¢ikti. Sonug, diyalektik materyalizm teorisi ve di-
liyle ifade edilen bir sinema teorisinin, ‘Marxist sinema’nin ure-
tilmesiydi. Dokunaklidir, dogru sozlidir, ama ¢cok énemli bir
yénden eksiktir. ironik olarak, 1960’h yillarin kazaninda politik
bilinci agir ama surekli gelisen Godard, o yillarin politik dersle-
rini gormezlikten gelir. Yeni Sol, hem Fransa’da hem de
ABD’de teori karsisinda prati§i savunarak ve sol politikay! yeni-
den insanilestirerek, militan politikaya yeni bir canlilik getirmis-
ti. Bu yeni dizenlemeler tarihsel olarak timdengelimciydi. Ye-
ni Sol gelistikge militan politikanin giclniin merkeziyetgilikten
uzaklasmay gerektirdigini ve bu gucin retorikten degil, eylem-
den dogdugunu 6grendi ve sonra giicind yitirince de tim bunla-
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ri unuttu. Brecht’in dedigi gibi, "Erst kommt das Fressen, dann
kommt die Moral" (Once tikinma gelir, sonra Ahlak).

Godard’in savunusunda su belirtilmelidir ki, o muhtemelen
tim bunlari biliyordu ve ayni zamanda butun karsithiklar yalniz-
ca genel bir durumun yansimasiydi. Dziga-Vertov filmlerinin
asil karakteristigi onlarin insafsiz bir &z-elestiriye sahip olmala-
ridir. Bu filmler asla bitmis Griinler olarak degil, ama daha ¢ok
sinema patikalarinda inceleyici, arastirici girisimler olarak dusi-
nuldu. Godard ve Gorin icin énemli olan, kendileriyle yapilan
bircok gorismeden de anlayabilece§imiz gibi, 6nce film yap-
mak, sonra da nelerin yanhs oldugunu gérmekti. ‘Basarisiz’ de-
neyimler cogu kez ‘basarililardan’ daha cok ogreticidir. Bu,
Dziga-Vertov filmlerinin okunmasi gereken asil karakteristigi-
dir.

Ve ancak o zaman Godard’m ve bu dénem boyunca yaptigi
filmlerin, Sol’un politikalarinin en énemli karsitliklarindan biri-
ni, 8zellikle 60°li yillarda kendini gdsteren birini, yansittigini go-
rebiliriz. Godard, burjuva entellektiiel devrimciliginin ikilemini
sembolize eder: timiyle radikal politikaya kendini adamis,
ama sinifi ve rolll nedeniyle micadeleye katilmaktan alikonmus
-rahati yerinde, beyaz, erkek, orta siniftan ve orta yasli bir pro-
fesyonelin (meslek sahibinin) ikilemi. Eger Godard’m sinemasi-
ni gbzden gecirerek, burjuva entelektiielleriyle militan politika
arasindaki ince iliski hakkinda birseyler &grenebilirsek, Dzi-
ga-Vertov filmleri bu andan itibaren yararli olacaktir. Biz yeni-
den Godard sinemasinin merkezi ilgi alani olarak, kendini ta-
nimlama cabasina dénelim. Bu kez tanimlama, sinif politikasi-
nin diliyle olacak. Bir gérismede Godard kendi evrimini soyle
anlatir:

"Bir burjuva aile iginde blyidim ve sonra kag¢tim. Sor-
bonne’a bir saatligine gittim ve bu bana yetti. Hala bu
burjuva aileden kagmak zorundaydim ve bu yiizden LSD
ya da Marijuana kullanmak yerine gdsteri (sov) isine gir-
dim. Sonradan g0steri isinin, 6nceki ailemden cok daha
burjuva bir aile oldugunu -15 yil soma- kesfettim. Yal-
nizca yapmak istediklerimi gerceklestirmek icin 6zgir ol-
mak istiyordum, ama aslinda gosteri isinde bile yapmak
istediklerinizi yapamazsimz. Bu nedenle, bir burjuva ol-
mama karsin, ben zulmedilen bir burjuvaydim. (Kusku-
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suz, eger bunu bir getto ya da Gliney Amerika’da bir
koyli olmakla karsilastirirsaniz, gosteri isinde zulmedil-
mek bir ayricaliktir.) 15 yil diger burjuvalara karsi sava-
san bir burjuva olduktan sonra, 68 Mayis-Haziran olayla-
ri basladiginda, o zaman ki benligimle ilgimi kesecek ka-
dar olgunlasmistim. Bu kuskusuz bir giinde yapilamaz,
suriiyor ve dlumime kadar sirecek. Belki de oglum bu-
nu surdirecek.”

Godard, Jean-Pierre Gorin ile, Gorin Cahiers Mamstes -Le-
riinistes’ yayinlayan bir grubun icinde bulundugu sirada karsilas-
ti. Birkag yil sonra Godard La Chinoise igin arastirma yapar-
ken, Gorin ile politik konulari tartismaya basladi ve Gorin séz-
leriyle, "sonraki yillarda iliskileri gevsek bir bicimde sirdd."
1968’in basinda Godard, farkh bitiin gruplari, ‘yenitarzlar igin-
de yasamayi deneyen; politikayla, muzikle, tiyatroyla vs. ilgili
gruplar’ kapsayacak bir film projesiyle Gorin’e basvurdugun-
da, Gorin -Le Monde'ddki edebiyat elestirmenligi isinden atil-
diktan sonra- bir fabrikada ¢alisiyordu. Gorin’in acikladig! gi-
bi:

"Bu, 24 saatlik ‘Communications’ adli bir film olacakti
ve Jean-Luc filmin Maocu bélumini yapip yapamayaca-
gimi sordu. Ikiyildan bu yana politik gruplari érgitleme-
deki deneyimime dayanarak ‘Bir Fransiz Filmi’ adli bir
senaryo yazmaya basladim. Bu, politik hedefleri, estetik
bir bicime sokma girisimiydi ve asla film olmadi. Ancak
1968’den sonra yaptigimiz batin filmler, bu 6zgln senar-
yonun cesitli yénlerden donistiralmesiydi."”

Communications projesi 1968 olaylarina yakalandi. Subat
ve Mart aylarinda Godard, Cinematheque’i Savunma Komite-
si’nin calismalarina katilmisti. ilk kez olarak, sinemasal bir bag-
lam icinde politik olarak hareket etmek olanaklydi. Film, Pa-
ris’te o6grenci boykotlari sirasinda kurulan iletisim sisteminin
o6nemli bir bélumu Gzerineydi; ve tam da sinemacilar, Henri
Langlois’in savunusu icin sokaklara ciktiklari Subat ayinda bir'
tur baslangic olarak gosterildi, bu nedenle ¢alkantili baharin do-
rugunun, 18 Mayis 1968 Cumartesi gini Cannes Festivali’nin
acilisi oldugu sdylenebilir. Truffaut festivalin yapilmamasi igin
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ilk agik teklifi yapti. Godard, Cinemathequei Savunma Komite-
iinin sonradan yapacagi, ‘biyiik salon’un isgalini 6nerdi. Ogle-
den sonra saat Ug’te festival organizatdrleri Peppermint Frappe
filmini gostermeye kalkistilar. Godard ve Truffaut, acilisi 6nle-
mek icin perdelere asildilar, bir baskasi ses kablolarini kesti ve
Cannes Festivali sona erdi.

Bu bize, ‘Hollywood’a karsi micadelenin’ mikemmel bir si-
nemasal imgesini sunar, ama kuskusuz bu gergek olmaktan ¢ok
simgeseldir. Sonraki aylarda, ‘Etats-Generaux du Cinema’ adi-
ni alan genel komitenin eylemleri arasinda, Fransiz film lretim
ve dagitim araclarinin yeniden dizenlenmesi girisimi de vardi,
ama bu tartismalarda ne Godard ne de Trulfaut pek fazla yer
aldi. Mayis ve Haziran aylari boyunca Godard, Un Film com-
me les autres’in ¢ekimleriyle ilgilendi ve goérintilerin bir boli-
mu ‘etats-generaux’ tarafindan filmden cikarildi. Haziran so-
nunda Godard, One Plus One’ ¢ekmek icin Londra’ya gitti ve
kesintili olarak butiin yaz Ingiltere’de kaldi.

1968 sonbaharinda Leacock ve Pennebaker ile birlikte One
American Movie (One A.M.) adli projeyi ¢cekmek icin ABD’ye
gitti. Ama bir sire sonra filmin ¢ekimi birakildi. 1969 Subat’in-
da Godard, ‘London Weekend Television’ i¢in Ingiltere’de Bri-
tish Sounds’u yapti (sonradan LWT filmi gostermeyi reddetti).
Bu film, Gorin’in British Sounds’u ve Pravdayl gercekten Go-
dard’in kendi calismasi olarak nitelemesine karsin, Dziga-Ver-
tov imzah ilk filmdir. Pravda 1969 Mart’'mda Prag’da cekildi.
iki ay kadar sonra bu kez, Godard, Gorin ile ilk gercek isbirligi
olan Vent d'est’i ¢ekmek icin italya’daydi. Luttes en Italie 1969
Aralik’mda ¢ekildi, ama aylarca tamamlanmadan kaldl.
1970’in basinda Godard, ve Gorin Jusqu'a la victoireyi cekmek
icin Filistin’e gittiler.

1970 ilkbaharinda Godard ve Gorin, Birlesik Amerika’da
Dziga-Vertov filmleriyle"*) kolej ve Universite kampislerinde

(*) Godard ve Gorin, ‘Kino-Eye! (Sinema-Gdz) ve ‘Kino-Pravda’(Sinema—
Gergek) kavramlarim kullanan Rus sinemacinin adini kendi kollektiflerine sa-
dece dikkat cekmek icin vermislerdi. "Bu Eisenstein'in séhretine bir karsi ¢ikis-
t" diye not duser Gorin. "ozellikle de burjuva estetiginin daginik kategorileri
icersinde yeniden diizenlenmis Eisenstein’in séhretine.” Vertov'un estetik ve
politika arasindaki iliskiler Gizerine olan teorisi, kuskusuz Godard ve Gorin'in-
kine ¢ok yakindir.
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konferanslar verdiler. Bu arada Grove Press ile iki film icin soz-
lesme imzaladilar. Vladiniir et Rosa 1971 basinda cekildi. ikinci
film olan 18th Brumaire hicbir zaman yapilmadi. Grove ayni za-
manda British Sounds ve Pravda’nin dagitimini yapiyordu ve bu
olay, kapitalist yapimcilar i¢in devrimci filmler yapilmasi arasin-
daki celiskiler tizerine birgok sakanin ortaya ¢ikmasina yol agti.
Ama Godard, paramn nereden geldi§ini hic umursamiyordu.
Onun icin 8nemli olan filmlerin nasil dagitilacagr degil, filmle-
rin en iyi bicimde nasil yapilacagiydi. Filmler birkez ortaya ¢ik-
tiktan sonra, dagitim zaten kendiliginden olurdu. 1969’da Uni-
ted Artist ile, Jules Feiffer’'m Little Murders adh yapitim Elliot
Gould ile filme ¢cekmek icin bir s6zlesme bile imzalamisti. Ken-
disi bunu soyle acikladi: "Niyetim bu filmi cekmek degil, ama
parayl alip kendi secece§im bir konuda film yapmakti." British
Sounds Uzerine birseyler duyan United Artist s6zini geri aldi.
Bu dénem boyunca diger bir 6nemli para kaynag televizyon se-
bekeleriydi. Claude Nedjar, bunlardan Gc¢intn filmler igin para
vermeye ikna edilmelerinde etkili oldu, (British Sounds igin
London Weekend, Le Gai Savoiricin O.R.T.F. ve Luttes en Ita-
lie icin RAI) ama hepsi de yapilan bu filmleri gostermeyi red-
detti. 1971 Haziran’i baslarinda Godard ciddi bir motosiklet ka-
zasi gegirdi, ki annesi de benzer bir kazada 6lmastiu. 1972 bas-
larinda Tout va Bien in ¢ekimi basladiginda hentiz tam olarak
iyilesmemisti. Bu filmin yonetiminden aslinda Jean-Pierre Go-
rin’in sorumlu oldugu gérular. 1972 EyuPunde Godard ve Go-
rin, yazimmm iki hafta surdigu, bir giinde cekilen, temel ola-
rak fotograflardan olusan, bir giinde laboratuardan ¢ikan ve bir
ginde kurgulanan Letter to Janei yaptilar. 1972 sonbaharinda
Amerikan Universitelerine yaptiklari bir turda, Tout va Bien’i
ve Letter to Jane’i yanlarinda goturdiler. (Filmlerini izleyicileri-
ne kendilerinin ulastirmasi ve bdylece izleyici ile dogrudan diya-
log kurulmasi Dziga-Vertov’un temel anlayisidir.) 1973’de Dzi-
ga-Vertov grubu dagildi. Gorin bir yil igin Kaliforniya’ya tasin-
mis ve birgcok degisik proje tzerinde calismaya baslamisti. Bu
arada Godard, Paris’te Place Pigalle yakinlarinda mikemmel
bir film ve video stiidyosu (ya da laboratuari) kurmus ve yogun
bicimde video ile deneylere girismisti. Moi/Je olarak adlandiri-
lan bicimsel bir film/bant tzerinde ¢alisti ve ayni zamanda The
Decline of Dollar olarak adlandirdigi bir proje igin taslak ve ca-
lismalarla ugrasti. 1975 baslarinda Paris’te yasamanin ve calis-
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manin baskilarim ve tekdiizeligini 6ne sirerek, o bahar Nume-
ro 2 adli film/bant ve hemen ardindan Comment ¢a vayi cekti-
gi Grenoble’a gitti. Comment ca va en azindan adiyla Tout va
Bien ile bir baglantiya (iliski, soru ve yanittir) sahip oldugu izle-
nimi veren diger bir film ve video karisimiydi. Bu yazinin yazil-
dig1 ana dek, bu film/video ¢alismalarinin higbiri gosterime ¢ik-
mamisti. Ancak yine de biz bunlarin adlarindan ve Godard’in
onlari basinda tanimlarken kullandigi 6rttli anlatimdan yola ¢i-
karak, bu projelerin bir ice dénlsl, yeniden kendini ¢ozimle-
me ddnemini ve belki de Dziga-Vertov filmlerinden égrendikle-
rini, kisisel psikolojik bir dille yeniden anlatmaya ydnelik bir gi-
risimi isaret ettigini soyleyebiliriz.

"Dogru duslnceler nereden gelirler? Gokten mi duser-
ler? Bunlar dogustan kafa var midir? Hayir. Bunlar yal-
nizca toplumsal pratikten gelirler; toplumsal pratigin (¢
turtnden gelirler: Uretim mucadelesi, simf savasimi ve bi-
limsel deneyim."

-Mao Tse-Tung

Dziga-Vertov grubunun filmlerinde iki temel estetik-politik
sorun baskindir. Bunlardan ilkini Godard su bigimde ortaya ko-
yar:

"Eski ilke ‘git gorintileri bul ve getir, ve sonra onlari
kurgulamaya ¢alis’ bi¢cimindedir. Simdi bizim bulundugu-
muz nokta, gorintuleri kurmaktir -kendi analizimizi
olusturabilecek bicimde olabildigince basit olarak gériin-
taleri kurmak."

Bu, Godard’m "Montage, mon beau souci" (Kurgu, benim
guzel kaygim) ile tanimlandigi diistincelerinin, codu kez yeri de-
gistirilmis dogal mantiksal sonucudur. ikinci sorun, bir bakima
bir sonug, gdrintinin ses Gzerindeki egemenligiydi. Gérunti-
ler ve sesler simdi kurulabilir ve ‘gerceklik, gercekligin yeni-
den-uretilmesiyle degil, ama seyleri nasillarsa dyle gostermekle
varolur’ ve “fotograf, gercek olanin bir yansimasi degil, ama bu
yansimadaki gercektir’ anlayislarina uygun olarak, tam anlamiy-
la diyalektik bir bicimde birbirlerine karsi koyacaklardir. Bunu,
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Dziga-Vertov filmlerinin, asil odak noktasini, kameranin énin-
deki (ve sahnenin ‘ardindaki’) ‘gerceklik’ten sahnenin ylzeyi-
nin ‘gercekligi’ne kaydirmasi izler. Gorinti gorintunin, ses se-
sin, goruntu sesin ve ses goruntinun Kkarsisina ¢ikarilacaktir.
Althusser’den aktararak Godard, 1969 sonbaharinda sunu ilan
etti: "Politik bir film, tiretilmis olani kesfetmek zorundadir...
televizyon ve film gergegin anlarini degil, ama yalnizca diyalek-
tik streg igindeki anlari kaydeder. Sorgulanmasi gereken karsit-
liklarin alanlarini/ asamalarini.

Dziga-Vertov’un dogru (correct) disiincelere uzanan yolun-
da ilk adim olan Un Film comme les autres basitgce, bu iki te-
mel anlayisin belirtilmesi/g6sterilmesiydi. Godard gorlntileri
kurmaya heniiz hazir degildi, ama onlari bulup getirmeye bir
son verdigi de acikti ve gérintiiniin ses Uzerindeki egemenligi
kirlimak tzereydi. Un Film comme les autres, hi¢ te digerleri gi-
bi bir film degildir. Yaklasik iki saat siiren tim film boyunca
yalnizca iki ana gorsel sekans vardir. Birincisi, Paris disindaki
bir cayirda oturan, politik olarak nerede olduklarini ve nereye
gideceklerini tartisan Flins’deki Renault fabrikasindan iscilerin
ve Vicennes’den 6grencilerin birka¢ degisik sahnesini icerir.
Bu, ikinci bir ¢cekimler dizisiyle tamamlanir: ‘Mayis olaylari’ si-
rasinda Godard ve baskalari tarafindan g¢ekilmis goérintilerden
parcalar. Filmde insanlarin ylzlerini ¢cok az goririz (bir kez
icin birisinin yuzu, belkide kazayla, gorinir) ve glzel ve huzur
verici bir 6gleden sonraya benzemesine, kir ciceklerinin bazi il-
ging ¢ekimleri ve bazen de goérintiler arasinda ilging bir haber
filmi yer almasina karsm, perdedeki filmin ilgi alanini arayan ki-
sinin hayal kirikhgina ugrayacagi aciktir. Ayrica konusmalarin,
gazete haberlerinin ve sokak seslerinin kolajindan olusan ses
kusagi, oldukca baskindir. Mayis 68 olaylariyla biraz olsun ilgi-
lenenler, isciler ve dgrencilerin tartismalariyla, eger onlar yal-
nizca tarihsel ve belgeselse, ilgilenirler. Mayis 68 olaylariyla ilgi-
lenmeyenler icin bu film, muazzam bir sikintidir. Godard, izle-
yicilerin yazi tura atarak filmin 16 mm’lik makaralarindan han-
gisinin gosterilecegine ve birinci makaradan sonra oylamayla di-
ger makaraya gegilip gecilmeyecegine karar vermelerini dnere-
rek, bu sinemasal meselin nesnel humorunu giclendirmistir.

Aclikcasl, Une Film comme les autres’in ilgincligi, onun ede-
bi 6ziinde degil, ondan kazandigimiz deneyimde yatar, ilk A.
Warhol filmleri gibi. Un Film comme les autres, yeni sinemanin
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zorlayicisidir (I’Arroseur).

One Plus One kendi deyimiyle Godard’m son burjuva filmi-
dir, ancak Un Film comme les autres'm temelini olusturan teori-
nin sasirtici yansimalarini tasir. One Plus One adindan da anla-
silacagi basit matematigin filmidir. Esitlik tamamlanmamistir;
problem, tzerinde calisiimak tizere birakilmistir. Filmin ana se-
kanslari, Rolling Stones’un ‘Sympathy for the Devil’ parcasini
0zenle birlestirdigi siradaki bir dizi banda alma toplantilarini
kaydeder. Godard’m filminde bu sarkiyr basindan sonuna hig
dinlemeyiz(*); kocaman bir teyp lzerindeki 16 ses kusagi asla
birbirini tutmaz. Sarkinin batinlagunin saglanmasi, filmin adi
gibi, gézleme terkedilir.

Rolling Stones’u calisma sirasinda gosteren bélumlerin ara-
sma serpistirilen, muhtemelen de paralellik arzeden baska bir-
kac sekans daha vardir: hurdalikta, siyah militanlarin eylemin
olasi yonlerini tartismalari; pornografik (politik) bir kitapevin-
de gecen sahneler -Mein Kampfian pasajlar okunur; seskusa-
gmda fantastik bir porno-politik romandan dnemsiz parcalar;
en uygun duvarlara Joycevari sloganlar ("Freudemocracy," "Ci-
nemarxism") yazan Anna Wiazemsky’nin ¢ekimleri; ve son ola-
rak da, bir ormanda farkli medya araclariyla goérisilen ‘Eve
Democracy’ karakterini canlandiran Wiazemsky. Anna Wia-
zemsky’ye karmasik politik sorular sorulur (bir entellektiiel ol-
may! birakmak, devrimci bir entellektiiel olmamn tek yolu mu-
dur?) O ise yalmzca (bazen aceleyle) ya Evet ya da Hayir diye
yanitlar. (Clnkd Wiazemsky, demokrasidir. Demokrasi baska
ne diyebilir ki?) Hos bir Godardyen saka.

Un Film comme les autres, yeni yaklasimim ilan eder: hic
kimse filmin kendisiyle yuzlesilmesini istedigi bicimde onunla
ylzlesmekten kagmamaz ve filmin New York, Lincoln Center’-
daki ilk gdsterimi kuguk bir girlltiyle sonuglanir. One Plus
One bu yaklasima sahip degildir ve kendisini yainlis yorumlama-
ya acik birakir. Film soyut ve statiktir ve kendisinden bir dnce-
ki filmden daha basit bir ifadeye sahiptir -en azindan Un Film
comme les autres’dc baskin bir ses kolaji vardi. One Plus One,

(*) Yapimci lain Quarrier filmin adini ‘Sympathy for the Devil’ olarak degistir-
dive sondaki sarkinin tamamlanmis versiyonuyla yeniden seslendirmek igin g6-
rintileri uzattive dondurdu. Bunun tizerine Godard da onu yumrukladi.

195



JEAN-LUC GODARD

Wiazemsky’nin Londra duvarlarinda karalamalarla kelime
oyunlari yapmasindan daha karmasik degildir. Igerigi, herhangi
bir ilerici tartisma igin temel olusturmaz ve goruntilerinden
herhangi biri ‘kurulmus’ degildir. Bununla birlikte Stones ile
olan sekanslar belirli bir etki yaratir: seslerin olusumunu tanim-
lamak igin gdrintuleri zorlamaktansa, seslerin gériintiden ba-
gimsizlasmasinin baslangicini ilan etmenin daha iyi yolu nedir?
Modern kayit teknikleri, ayni tek basina, tecrit edilmis, cok ti-
tiz ve tekrarlayan (film gibi) calismayi gerektirir. Sesler ¢ok ya-
vas olarak muzikle birlesir. Rolling Stones uyelerinin herbiri ku-
lakliklar ve akustik hoparlérlerle, gruptan ayri ve genellikle yal-
niz olarak cahsirlar. Bir cimle son keskinligine ulasana dek, si-
rekli tekrarlanir, ardindan tutku ve birlik yanilsamasi vermesi
icin, binlerce farkli cimlelerle mix edilmek tUzere banda kayde-
dilir. Devrimin yapisinin da paralel oldugu sonucunu c¢ikarabili-
riz: hicbiri heniiz kritik bir diizeye ulasmamis olan binlerce ayri
eylem ve soézclgin birlesmesinden olusur. Godard’in, yapimci-
nin degistirimlerine neden kizdigini anlayabiliriz. One Plus
One, Quarrier’in versiyonunun yapmaya calistigi tamamlanmig
film duygusuyla bitemez; ne de ‘Sympathy for the Devil’e sahip
¢ikar, ama daha cok sesleri ve goruntileri yakalamaktansa, on-
lari ‘kurmaya’ baslayan sanatgi-devrimciye sempati duyar.
("Tipki ne anlama geldiklerini bildigimi distindugim gorunti-
ler cekmek gibi, devrim Uzerine konusabildigimi dusundigim
One Plus One\ yaptigim igin ¢ok kibirliyim™) One Plus One,
Godard’in son donem sinemasinin muthis sersemletici ‘kurul-
mus’ gorintilerinden biriyle biter: ‘kadin kahraman’ (burjuva
sinemasinin teori ve pratigi) kendi kazdi§i kuyuya diser; kame-
ra, kara ve kizil bayraklar harekete gecerken, plajin Gzerindeki
mavi, rizgarli gokyiiziine dogru yukselir. Bu, Godard’in sayisiz
‘baslangiclar olarak bitislerin’in bir diger 6rnegidir.

Godard’in bir sonraki projesi, One American Movie (One
A.M.)Vi gergeklestirmekti. 1968 sonbaharinda Godard, Lea-
cock ve Pennebaker’in yardimiyla bes gercek (roportaj) ve
oyunculuga dayanan bes sahne sekansmi planladi ve ¢ekti: Eld-
ridge Cleaver, Tom Hayden, The Jefferson Airplane, Wall Stre-
et yetkilisi bir kadin ve Harlem’den gen¢ bir kizla ropdrtajlar,
Rip Torn’un bu bes gercek sekans tizerine yorum yapan tiyatro
oyunlarini sergiledigi oyunculuk sekanslariyla eslenir. Proje so-
nunda 1970°de terkedildi. Orijinal plan acik¢a, kurulmus gorin-
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tilerle, cekilen goruntulerin (ropdrtajlar) karsithgini olustur-
makti. Cekilen goruntiler basarisizdir, ¢linkii Godard Ameri-
ka’daki politika Uzerine yeterince enformasyona sahip degildir
ve kurulmus gérintiler roportajlara dayandigindan, onlarin da
basari sansi fazla degildir. Pennebaker sonradan Godard’in ¢ek-
tigi ama tamamlamadi§i filmi aldi ve filmi kendi belgesel filmle-
riyle tamamladi ve filme One P.M. (One Parallel Movie, ya da
One Pennebaker Movie) adini verdi. Bu film t¢ temel &§eden
olusur: Godard’m goziyle Amerikan politikasi, Godard’in go-
ziyle Godard ve filmi ve Pennebaker’m goziyle Godard ve fil-
mi (bu son bakis pek pohpohlayici degildi). Film, Yeni Ameri-
kan belgeselci Pennebaker ile heniiz olgunlasmamis materyalist
sinemaci Godard arasindaki stil uyusmazliklari nedeniyle ilging-
tir. Godard, (cinema-verite aldatmacasinin etkisini hissettigi)
196071 yillarin baslarinda Pennebaker’in filmlerini sik sik eles-
tirmisti, yine de ‘One P.M.’ bize, Godard’in basarisizliklarini
hissettigi bir filmi incelemek icin az bulunur bir firsat sunar. Fil-
min en iyi elestirisi, Godard’m Cleaver ve Hayden ile gektigi se-
kanslarda ortaya cikar. Cleaver ropdrtajinin ana konusu, Siyah
insanlarin micadelesi ile Cleaver’in Godard’ da dahil ettigi
‘Film Mafyasi’ arasindaki iliskiye Godard’in bakisidir. Hayden
da filmdeki ‘roli’ ile uyusmaz. Godard genelde bu elestiriyle
hemfikirdir. Godard’m politik durumla somut olarak iliskili ilk
girisimi basarili degildi.

1969 Subat’mda yapilan British Sounds bence, DzigaVertov
anlayisini en iyi temsil eden ve belki de Tout ve Bien harig, en
basarili film olarak goérinir, Kestrel Productions tarafindan ya-
pimcihgr Gstlenilmis film, Essex Universitesi ve Abington’daki
BMC fabrikalarinda cekilmisti ve en azindan kismen Godard
ile Ingiliz militanlarin arasindaki isbirli§inin driniydd. British
Sounds, herbiri yaklasik bir makara uzunlugunda, alti dengeli
sekanstan olusur. Bunlar ayri, son derece berrak ve basit, tam
Brechtyen 6gretici pargalar olarak is gorurler ki, Godard’m bu
¢izgiyi neden sirdirmedigini anlamak zordur. Sekanslarin dagi-
limi, 6grencilerden iscilere ve kadin dzgurlugune kadar birgok
alani icermektedir ki, Godard hala, basarisiz Communications
ve One P.M. projelerinde oldugu gibi, militan politik etkinlik
icindeki toplumun farkli kesimlerinin panoramik bir arastirma-
sini sunmaya niyetlidir. Bunlarin bir filmde yanyana getirilme-
siyle elde edilecek bir ¢ikarsama ile Godard, cesitli uzlasma ve
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catisma alanlarini gdsterebilecektir.

Filmin adinin da gosterdigi gibi British Sounds ayni zaman-
da, goruntd ile sesin esitligine indirilen bir diger darbedir. Fil-
min politikasinin, diger Dziga-Vertov filmlerinin ¢ogundan da-
ha somut olusu ve Godard’in politik materyal ve estetik yapi
arasindaki hassas dengenin Ustesinden gelmesi sonucu, British
Sounds kendini politik olarak oldukca etkili yapan bir glice ve
acikliga sahiptir. Sekanslar biiyik bir dikkatle sahneye konmus
ve incelikle islenmistir ve sanki ‘belgesel’ olarak cekildigi izleni-
mi verir. Sekanslar, bazi durumlarda Godard’m karsi ¢ikabile-
cegi politik dislnceleri sunarlar. Hedef, Brecht’in ‘Lehrstic-
ke’si (6gretici oyunlar) gibi, politik tartismay1 kiskirtmak, izleyi-
cinin yapici analize zorlandi§i somut bir durumu gdstermektir.
Eder farkh sekanslara bolinseydi British Sounds, daha iyi so-
nug verirdi, bdylece bir digerine gegcmeden &nce herbiri izleyici
ile tartisilabilirdi. Sirasiyla her sekansin taslagini gizerek ve key-
fi de olsa, bazi tipik, sorulabilecek sorulari sunarak tanimlama-
ya ¢alisalim:

1 Gorunti: 10-dakikalik kaydirmali ¢ekim, yavasca bir oto-
mobil montaj bandi boyunca ilerler. Izledigimiz araba, kusku-
suz kirmizidir.

Ses: Montaj bandinin gorultusu ve istirap veren gicirtilari,
Marx ve Engels’in sdzleri ve ingiliz isci sinifi tarihinde yer alan
olaylari ve bunlarin tarihlerini kendi Marxist catechism’iyle (so-
ru yanit biciminde yapilan bir tir konusmaya dayali test) ezber-
leyen kuglk bir kizin sesi.

Soru: izleyici derhal, politik gerceklik kadar somut bir sine-
masal-durum ile de iliski kurmahdir: montaj bandinin gercek fi-
ziksel acl ve bitmez tilkenmez sikinti verisine nasil tepki verece-
giz? Bu sekans sinemasal olarak, montaj bandinin insanlik disi-
ligim elestirmede, diyelim Chaplin’in Modem Times'mdan daha
cok mu, daha az mi etkilidir? Bu sekansa en uygun ses nedir?
Bu, Marx ve Engels mi olmaliydi? Ya da iscileri dinlemek -Ki
bu belgesele dénisebilirdi- daha iyi olmaz miydi?

Weekend ve Tout va Bienin kaydirmali ¢ekimleri gibi, bu
muhtesem sekans-plan (sequence-shot), Godard icin buyk bir
objektif karsilikla iliskilidir. Sesin karmasikligina karsi gorinti-
nin basitligi, montaj bandinm psikolojik gercekligini giclendi-
ren bir tur gostergebilimsel bigimbozumu (distortion) olustu-
rur.
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2. Gorunti: ilk olarak, bir merdivenin sabit ¢ekimi: giplak
bir kadin merdiven sahanliginin tepesinde kapilardan iceri gi-
rer, disari ¢ikar, merdivenlerde asad! ve yukari yirlr. Final ce-
kimi, bir kadin govdesinin belinden uyluklarina kadar olan béli-
mundn uzun siren ¢ekimidir.

Ses: Bir ingiliz yeralti gazetesinde yazar olan ayni kadin, ka-
dinlarin 6zgurligi Gzerine kendi yazdigi bir metni okur. Bu ara-
da ‘s..ismenin en do@al pozisyonunun Marxist-Leninist analizi’
gibi arastirma konulari 6neren gir bir erkek sesi, kadinin sesiy-
le karisir.

Soru: Bu, Godard’in pesinde oldugu, ses ve gérinti diyalek-
tiginin en milkemmel &rnegi olabilir. izleyiciler derhal, sekan-
sin sesine karsit olan gorintiyd iyice anlar ve c¢iplakligin kadini
sOmurdigi sonucuna sigrar. Ancak seskusagmin biresimi (mix)
cekimin gercek odagidir. Ozgirlukgi metinler, ‘Gnerilen arastir-
ma konularinda’ agiga cikan kibirli ‘solcu’ erkeksi tutuma dog-
rudan karsithk olusturur. Sonra sekans, derhal ses ve gorinti
diyalektigi Gzerine bir tartismaya yol agar. Tom Luddy, ciplak
cekimlerin "kadini kisiliksizlesmis bir cinsel objeye indirgemi-
yen bir tarz iginde ¢iplak bir kadin gérintisind -kapitalizmin
yarattigi pornografik arzunun tiketemeyecegi bir kadinhk ve
cinsellik goérintlsind - gosteren cesur bir girisim oldugunu yaz-
di. Ancak bu, kadinin ‘cinsel ve kadinsi’ olarak gosterilen go-
rintisu nedeniyle hi¢ te acik degildir- gercekte, tersi dogru
olurdu. Sekansin amaci s6ylev ¢ekmek degil, ama diyalektik tar-
tismay1 giindeme getirmektir. Bu, tamamen anti-erotiktir. Se-
kans kadini kisiliksizlestirmiyor mu? Sekans, kadina yeniden-ki-
silik veriyor mu?

3. ‘Kapitalist Ses.” Goruinti: Abartili bir egemen-smif aksan-
I erkek, sanki TV ’deymiscesine, siyah-beyaz gorinir, bégurir-
cesine irkgl, soven, kiistah bir konusma yapar. Bu konusma, is-
cilerin ve kenar mahalle de yasayanlarin cekimleriyle ara ara
kesilir. Ses: Bu kez gérece olarak basit - sdylev.

Soru: Sekans, iletisim araci tarafmdan aktarilan, filmin geri
kalaninda iscilerin, 6grencilerin ve kadinlarin karsi ¢ikacagl ‘Ka-
pitalist Ses” oldugundan, ideolojik agidan dogru olarak filmin
ortasmdadir. Teknik, acikca abartilidir. Bu, genellikle yalnizca
neyin ima edildigini agik¢a ifade etmek i¢in yeniden-yazilmis
Enoch PoweU’m soylevlerinden biri gibidir. Bu tiirden bir reto-
rige karsi nasil tepki gosterebiliriz?
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4. ‘iscilerin Sesi.” Géruintii: Trogkist sendika Gyelerinin top-
lantisi. Kamera pan yapar, ama biz nadiren konusmacinin yizu-
n goériruz, gorulen yalnizca dinleyicilerin tepkileridir. Ses: Ye-
niden basitce -kicuk kizin tarihleri, yerleri ve olaylari ezber-
den okumasiyla ara ara kesilen tartisma.

Soru: Tartisma daha ileri analizlere yol agan spesifik konula-
ri giindeme getirir. Sekans, konusmacidan cok dinleyicilere
odaklanarak grubun kollektif dogasini vurgular, ki bu, filmlerin
genellikle tepkiden ¢ok eylem uzerine odaklanmasi igin cekilip
kurgulanmasi konusunu da gindeme getiren bir diizenlemedir.

5. ‘Ogrenci Sesi.” Gériintii: Essex Universitesini isgal etmis
bir grup 6grenci, duvarlara devrimci semboller gizerken ve bir-
kag Beatles sarkisinin sozlerini degistirip (“You say Goodby, |
say Hello” yerine “You say Nixon, | say Mao’ ya da “You say
US., | say MAQO’) yeniden yazarken gosterilir. Ses: Sarkilar ve
taktik tartismalari.

Soru: Diyalektik burada da ilk iki sekansda oldugu gibi giic-
lidir. Ozellikle iscilerin ciddi tartismalariyla yanyana getirilen
ogrencilerin basit analizleri ve pratikleri, bu ciddi tartismalarm
yaninda olumsuz gorunir. Sekans 6zellikle 1960’lar ve 70’lerde-
ki sinif miicadelesinin bespara etmez analizleri baglaminda 6g-
rencileri elestirmemiz icin 1srar eder. Dziga-Vertov grubu 6g-
rencilere karsi olan kararsizligini nasil ¢ozecek? Nasil ¢dzece-
giz?

6. ‘Devrimin Sesi.” Gorunta: Uzun siren bir ¢ekim: kanl
bir kol yerdeki kizil bayragi kaldirmak igin pisligin, karin iginde
yavasga hareket eder. Kagit Ingiliz bayraklari tekrar tekrar par-
calanir. Sonunda, SINIF MUCADELESI BIiTMEDI sozleriyle
kizil bir bayrak. Ses: micadele yemini sesleri, devrimci sarkilar
ve sloganlarin birbirine karisti§i bir ses montaji. Sonunda, Ma-
rat/Sade sarkisindan sozler: "Devrimimizi istiyoruz... Simdi!"

Soru: Tom Luddy, kanh kolun bayragi kaldirisi cekimini
"belki de sinemadaki en giizel devrimci imge" olarak tanimli-
yor. Ancak bu sekansla ilgili sorun, onu ‘gtizel’ olarak niteleme-
mizde yatabilir yalnizca. Devrimin sesleri (e§er sdzcik bu ise)
diyalektik bir bakis agisindan gok estetik bir bakis acisiyla ana-
liz edilir.

Bu nedenle, British Soundsun en azindan ¢ sekansi (bir,
iki ve dért no’lu sekanslar), politik bir baglam i¢inde sinemanin
etkili bir bigcimde kullaniminin yéntemini net bir bicimde sergi-
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ler: sbylev ya da aciklamayi! deg@il, ama tartisma ve diyalektik
analizi kiskirtmak. Diger U¢ sekans (ug, bes ve altr), dgretici-o-
yun icin gerekli nesnelligi ve dengeyi kurmada basarisizdir, an-
cak onlarin ‘tamamlanmis’ dogalarina, pasif rollerine, onlara
meydan okumaktan ¢ok onlari tiikettigimiz gercegine ragmen,
dusuk bir diizeyde, filmsel posterler olarak hala is gorirler. Go-
dard, aktif ve pasif sekanslarin boylesi bir karisimini istemis ola-
bilir, ama ben bdyle oldugunu sanmiyorum. British Sounds’un
ilk iki sekansi, Tout va Bien’e dek gdéremedigimiz bir giice sa-
hiptir.

Godard 1969°’un Mart’inda gizlice Pravda’yr cekti. Simdiye
kadar bilindigi kadariyla Cekler ya da Slavlar filmin ne teorisi-
ne ne de pratigine katilmislardir ve sonucta bu film, Dziga-Ver-
tov déneminin belki de en kotl Urtind olmustur. Pravda’nin il-
ging ve ustaca bir gostergebilimi, ama kotd bir politikasi vardir.
Baslik ironiktir (sozcuk ‘gercek’ anlamina gelir, ama ayni za-
manda revizyonizmin sesi olan bir Rus gazetesinin adidir) ve
belki de bu, filmin kendinin elestirisidir. Film, sonradan kendi
adlarina film yapilacak olan iki devrimci karakter, Vladimir ad-
It bir adam ve Rosa adli bir kadin tarafindan anlatilir. Filmin
Ingilizce versiyonunda fazladan bir yorum boyutu eklenmistir.
Ciinku ingilizce konusan anlaticilari, okumakta olduklari metin
sasirtmis ve telasa dustrmustir. Sozclkler, konusmadan c¢ok,
basili bir metin gibidirler ve bu onlar1 gérintilerden daha da
uzaklastirmaktadir. Pravda’nin merkezi ilgisi revizyonizmdir ve
background, gizlice filme alinmis Cekoslovakya’dir.

Tamamen sinemasal olarak degerlendirirsek Pravda, bol
miktarda ilging goruntller sunar -sanayi is¢isinin insanlik-disi-
lasmasim cok etkili bir bicimde veren bir torna tezgahinin ve
basindaki teknisyenin uzun sureli bir ¢cekimi vardir. Filmin me-
taforik yapisi, cergevedeki kirmizi rengin hareketiyle kurulur.
Pravda, Agfa film ile cekildi ve rengin kalitesi ¢ok kétiydu. Go-
dard metaforun bir bélimund, Vladimir’in bundan dolaylr Ro-
sa’dan 6zir dilemesiyle gerceklestirir (kirmizi Agfa neonuna
zincirleme gegiste gordugimuz gibi): "Renk berbat. Bu, Sovyet
laboratuarlarinda islemden ge¢cmis Bati Alman filmi." Kirmizi
nesneler film boyunca siirekli olarak hareket ederler ve hareketi
lerinin anlamlari vardir. Kirmizi guller, revizyonizm ¢amurun-
da ayaklar altinda ¢ignenirler. Kirmizi tramvaylar sarekli ola-
rak yukardan cekilir, cerceveye sagdan sola dogru giderken gi-
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rerler, yolcularini bosaltirlar ve tekrar saga dogru giderler; re-
vizyonizm sola dogru hareket eder, sonra da kitleleri arkasinda
birakarak geriye (saga) doner. Filmin sonunda, sola dogru hiz-
la hareket eden bir kamyonun ¢amurlugundaki kizil bayrakta
odaklasinz. Kamera kamyonun yanisira kayar, kamyon gercek-
te hala sola dogru giderken, kamera yavasca kamyonu gecene
dek ilerler, kamyonun 6niine geger ve kizil bayrak sahnede sa-
ga dogru hareket ediyor gorunar.

Bunlar usta isi diizenlemelerdir ama yine de Pravda’'mn poli-
tik zayifhgim gizleyemezler. Filmin birinci bolimi, politik bir
seyahat filminden daha fazla birsey degildir. Bununla birlikte,
filmin ikinci béluma kendisini ‘somut durumun somut tahlili’
olarak ilan eder. Bu b6lim Godard icin aralarinda pek bir fark
bulunmayan Revizyonizm ile Bati’cilik arasindaki benzerlikleri
arastirir: fahiselik konusu, anlamsiz calisma ve iletisimin zorba-
li§i. Film sirasiyla, 6grencileri, koyluleri, orduyu ve iscileri ele
alir. Ve film, Cekoslovakya’da -simdi- yasayan insanlarin hep-
sine dair bir horgérme 6rnedi gosterir. Onlarin ‘dogru dusin-
medigini’ kibirle agiklar. Ornedin 1968 Cek devrimi sirasinda
ogrenciler kizil degil siyah bayrak salladilar ve tasidiklari bu si-
yah bayraklar anarsizmin degil kendini yokedici hiimanizmanin
bayragiydi. 1960’larin baslarindaki Cek sinema rénesansinin
onemli sahsiyetlerinden (kuskusuz bastan sona kendini yokedici
hiimanizma ile donanmis) Vera Chytilova ile gériisme yapilir.
Chytilova ‘dogru bir bicimde konusmaz.” Arthur Penn ya da
Antonioni gibi konusur.

Ama Pravda 6nemli bir ipucuyla biter. Uciincii Enternasyo-
nal’in bir toplantisi sonrasinda Vladimir, diger anlatici Rosa’ya
soyle der: "Dinle Rosa, dogmatik olarak hareket ediyorsun.
Gergekte iki adim geriye attiginda, bir adim ileri gittigini san-
din." Bu hem bir dzelestiri hem de hedefe tam isabettir.

Birinci Geri Adim: Godard, Revizyonizm’i tartismayi (bir iyi
niyet) Cekoslovakya baglaminda (bir hata) tercih etti. Etkili ola-
rak analiz edebilecegi yerde, ¢cok daha karmasik bir gercekligi
ele aldi. Revizyonizm’i Bati’cihk ile iliskilendirme gayreti,
Onun, Cek Slav halklarinin énceki yillar boyunca verdigi énem-
li micadeleleri gérmezden gelmesine yol acti; kendisinin de k-
¢limseyerek belirttigi gibi, Godard ‘yalnizca’kendini yokedici
Batl himanizmasi ile Revizyonizm’e (Rus baskisi) karsi oldu.
‘Somut bir durumu’ soyut bir paradigma icinde zorlayarak Go-
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dard, Cek devriminin hedefini atlar ve gercekte varolmayan bir
simetri yaratma hatirina bunun énemini kiicimser. Bu, gdzden
kacirilamayacak, yiksek dizeyde yikici bir yanlis yorumlama-
dir.

ikinci Geri Adim: Pravda, konusu olan insanlara ve onlarin
toplumuna ¢ekingen de olsa bir horgérme 6rnegi gosterir ve bu
¢ok daha dogrudan ve ‘birinci geri adimin’ yaptigi yanhs analiz-
den cok daha zarara yol acan bir hatadir. Filmde, iscilerle, 6§-
rencilerle ve koylulerle yapilmis pek cok ropdértaj vardir, ama
bunlardan hicbiri Cekce’den cevrilmemistir. "Eger anlamiyorsa-
niz meraklanmayin" der Vladimir bir yerde, "anlamak da gerek-
miyor, zaten insanlar her dilde ayni seyleri sdyliyorlar." Bu ke-
sinlikle somut durumun somut tahlilini yapmanin yolu degildir!
Fransa ve Cekoslovakya, 1968 ruhunda tarihin bir anini paylas-
tilar. Ceklerin ve Slavlarin siddetli baskiya verdikleri yanit kah-
ramancaydi, oysa Fransizlarin buna kiyasla ¢ok daha yumusak
ve thmli baskiya verdikleri yanit ayni tirden degildi. O zaman
en azmdan bir Fransiz icin, Cek ve Slav halklarinin hemen he-
men bir yil sonra boyle dostca olmayan yollardan elestirilmesi-
nin yakisik almadigi soylenebilir.

Godard hatasim anladi ve bir yil sonra sunlari sdyledi:

"...filmi bitirmek icin ¢aba harcadik ve onu bir kenara
atip, yalnizca pis bir siprinti oldugunu soylemedik.
Ama bu psikolojik cabayi gosterirken, ayni zamanda
onunla ilgili bir uyartyr koymaliyiz. Onu adlandirmanin
iyi bir yolu, onun pis bir Marxist-Leninist film oldugunu
soylemektir. En azindan simdi, bundan boyle ne yapma-
yacagimizi biliyoruz."

BasarisizhigiylaPravda, Dziga-Vertov grubunun pesini birak-
mayan iki paralel gic¢ligu gosterir: birincisi, yoldaslarinin ve
kendilerinin icinde yasadiklari simdiki gercekliklerinden c¢ok,
kendilerine uzak durumlarin sorgulanmasina yonelik goriilme-
mis egilimleri; Ikincisi, ‘somut durumun somut tahlili’nin sesle-
rini ve gorintilerini gdlgeleyen barok, dogmatik ve sasaali ide-
oloji egilimi. Dogma estetigini kutsayan insanlara yukardan bal-
kan Dziga-Vertov filmleri icin de dogma estetigini olasi kilmasi
nedeniyle, bu iki basarisizlik birbirine baghdir. Teori ile pratik
arasindaki micadelede basarili olan genellikle 6ncekidir (teori-
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dir). Eksik olan, ‘beyinler fakirin kilesini doldurmaz’ diye yazdi-
ginda Brecht’in tanimladigi derin gercedin anlagiimasidir.

Italya’daki mekénlarda, Elios Stidyolari’nda kurulu olan
Western kasabasinda ve De Paolis Studyolari’nin sesli stiidyola-
rinda cekilen, Vent d’est, Dziga-Vertov filmlerinin belki de en
tam ve mikemmel olanidir. Film genis bir bakisa sahiptir ve
¢afdas Marxist politik durumu, militan sinemacilarin konumu-
nu ve bu ikisi arasindaki iliskileri 6zetlemeye calisir. Bir sonug
olarak, digerlerinden c¢ok daha fazla olarak, anlasilabilmesin-
den o6nce izleyicinin filme daha fazla dahil olmasini gerektiren
yogun ve ustalikli, ayni zamanda zor bir filmdir. Ornegin ene-
rik-oncesi’ sekansi, kendi sdylem tarzini asa§idaki gibi sunar:
bir Gst-agi cekimle, yerde hareketsiz yatan kostlimlu bir ¢ifti go-
ririiz. Zincirle birbirine baghdirlar. Uzun bir sire sonra filmin
‘suni’ @ykusunin anlatildigr seskusaginda kadinin sesini duya-
riz. "Her yil yaptigimiz gibi, Mayis’ta babamin ailesini gérmeye
gittik. Amcam, Dodge City yakinlarindaki Alcoa Sirketi’nin ali-
minyum isletmesinin ydneticisiydi." Anlatim strerken, ‘6yki’de-
ki insanlarin sesleri araya girer: bir sendika temsilcisi, bir grev-
ci. Daha sonra oykideki ikinci kadinin sesi 6yki lizerine yorum
yapmaya baslar. Bunlar olurken, goériinti degismez. Seskusagt,
filmin ana kurgusunu Ustlenir. Marxist bir Western olarak ad-
landirilabilecek birsey dinliyoruz, ama ne izliyoruz? Yerde ya-
tan erkek ve kadmm gorintusu sirasiyla, sasirtir, sikar, merak
uyandirir ve hipnotize eder. E§er Vent d est’in diyalektigine dog-
ru bir bicimde katilirsak, filmin gercek ilgi alaninin, ilk olarak,
sesler ve gorintiler arasindaki micadelede, ikinci olarak da dy-
kilerin, gérantalerin ve diger 6gelerin politik metaforik degeri-
nin elestirel analizinde yatti§ini simdiden kavramis oluruz. Son-
ra Oyku birdenbire kesilir, ikinci yorumcu-anlatici dogrudan bi-
ze konusur:

"Iki ses (konusmaci) yalan sdylemeye devam ediyor; di-
ger ikisi kekelemeyi surdiriyor. Hangisi bizim igin konu-
suyor? Nasil anlayabiliriz? Bu gin ‘ne yapmali?” sorusu,
militan sinemacilar igin acil bir sorudur. Bu, artik hangi
yolun segilece§i sorunu degildir. Sorun, devrimci mica-
dele tarihinin se¢cmemize yardimci oldugu yolda pratik
olarak neler yapilabilecegi sorunudur. (Uzun bir ara)
Evet ne yapmaliyiz? Ornegin bir film. Bu, kendi kendi-
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mize ‘nerede yer aliyoruz’ sorusunu sormak demektir.
Ve ‘nerede yer aliyoruz’ sorusunu kendisine soran mili-
tan sinemaci i¢in bu ne anlama gelir? (Uzun bir ara) Ve
‘nerede yer aliyoruz?’ sorusunu kendisine soran militan
sinemaci icin bu ne anlama gelir? Bu dncelikle, devrimci
sinema tarihi bize ne 6gretebilir sorusunu kendimize so-
rabilecegimiz bir parantez agmak anlamina gelir."

Sorular, ve daha fazla sorular, Bunlar, Vent d’st’in ve bun-
dan sonraki filmlerin dokusunu bigimler. Uzun uzun ve kelime-
si kelimesine aktardim, c¢inki anlatimin retorik stili simdiden
6zel 6nem yiikleniyor. Uzun periyodik ciimleler, sik sik paralel
yapilarla birlikte, sorulara yol agiyor, sonra sorular tzerine so-
rulara, sonra da sonuc sorularma: retoriksel Cin kutulari. Her
zaman igin baslica soru tepede asthdir: ‘Ne Yapmali?” Deneme-
ci Montaigne igin ‘Que sais-je’ (Ne biliyorum?) idi. Denemeci
Godard igin ise soru ‘Que fais-je’ (Ne yapiyorum?)dur.

Militan sinema tarihinin birka¢ tanitici episodundan sonra,
jenerige geliriz ve filmin ilk b6lim baslar. Yorumcu, yukarda
aktardi§im paragraftan son birkag ciimleyi tekrarlar ve sonra
mantik dizgesini surdiren iki yeni cimle ekler. Bu da, bundan
sonra gelecek filmlerin karakteristigidir: bir saptama yapmak,
bir saptama yapmak ve bir sonu¢ ¢ikarmak, bir saptama yap-
mak, bir sonu¢ ¢cikarmak ve bu sonucu belirtmek. Sonra tekrar
baslamak. Filmin ilk yarisi, bu retorik dizenlemeyle paralellik
gosterir. ilan edilen basliklar: 1. GREV; sonra, 1. GREV, 2.
TEMSILCILER, ve biz biitiin sekans! insa edene kadar bu sii-
rer: 1. GREV, 2. TEMSILCILER, 3. AKTIF AZINLIKLAR,
4. GENEL TOPLANTILAR, 5. AKTIF GREV, 6. POLIS
DEVLETI. Batr’li terimlerle ifade edilmis olarak, 1968 baha-
rinda Fransa’da olan bir grevin tanimlanmasi araciligiyla grevin
yapisini ¢6zumllyoruz. Ayni zamanda, bu ¢ok-parcali kiyasla-
may!1 insa ederken, militan sinema tarzlarinin tarihini de analiz
ediyoruz. Ornegin, grev calismasi ‘Genel Toplant’ asamasina
geldiginde, Godard bir érnek olarak, sinemacilarin kendileri-
nin genel toplantisini filme sokar (ve bu toplantida birbiriyle ca-
tisan distncelere sahip bircok sinemaci vardir).

Filmin ikinci yansi, ilk yarisindan mantiksal olarak ¢ikan
(*A’ ve ‘B’ olarak adlandirilan) iki teoriyi gelistirir. Bunlardan
‘Isci Fabrikay! Yénetir’ teorisi, mahkum edilir. Digeri, ‘Silahl
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Miucadele’ de, sorun gosterir ama bircok olanak sunar. ‘M{ica-
dele’, ‘Elestiri’ ve ‘Donustim’un karsihikl iliskisine gore orgut-
lenmis bu teorileri tartisma oncesinde Godard, araya bir Oz-e-
lestiri bolim0 sokar. "Bir hedefe sahip olmak yetmez, buna
ulasmada eliniz ayaginiz olacak yéntem sorununu da ¢ézmelisi-
niz." "Bu filmin bir adi oldugunu -W estern- ve bunun tesadi-
fi olmadigini unutuyorsun." "Bu filmdeki baslica goérev, teori-
dir."

Bu dogrudan &z-elestiri sonrasmda iki alegorik sahne var-
dir: birincisinde, hamile bir kadin bir kavsakta Brezilyali sine-
maci (yénetmen) Glauber Rocha’yla karsilasir ve sorar: "Poli-
tik sinemaya giden yol hangisidir?" Rocha iki yolu gosterir: "Bu
yol, bilinmeyen sinemanin, estetik serliven sinemasinin yolu-
dur. Bu yol ise, Ugiincii Diinya sinemasi yoludur kutsal, olaga-
nistii." Kadin, Ugiincii Diinya sinemasi yoluna girer ve yiirime-
ye baslar, ama sonra durur, geri doner, estetik seriven sinema-
st yoluna girer ve ilerler.

Daha sonra 6gretici bir sekans vardir: ikinci anlatici agikla-
ma yapar: "On saniye sonra, bir burjuva filminde yeralan bir ka-
raktere bakiyor olacaksiniz. O, psikolojik bir dramda, bir seri-
ven, bir tarihi filmde yeralan Bati’h bir karakterdir. Higbirsey
farketmez. Her zaman bastan cikaricidir. Oturdugunuz odayi
tanimlar.” Anlatici italyanca konusur, disses ile (voiceover) in-
gilizce ve Fransizca’ya gevrilir. Bizi, gizel bir glinin yasandigi
sahneye davet eder.() Amac? Burjuva anlatim tarzina karsi mi-
cadele.”

Son olarak, militanlara bir 8gut katalogu olan filmin ikinci
yarisina bir giris. "Bayan Althusser" kitap satiyor. Bir sendika
temsilcisi "Reading Das Kapital’A secer. Ama anlatici Das Kapi-
tali okumanin yeterli olmadigi, onun nasil kullanilacaginin bi-
linmesi gerektigini aciklar.

Ben yalnizca Vent dest’in karmasik yapilarim hatirlatmis ol-
dum. Film, politika ve sinema ve onlarin karsihkl iligkisi tizeri-
ne Godard’in dusundiklerinin kapsamli bir katalogu olmaya

(*) James Roy MacBean, "Vent d’est ya da Godard ve Rocha Yolaynminda"
bashkli yazisinda, bu sekanslari ve diger birkagini uzun uzadiya ve mikemmel
bir bicimde analiz eder. Bkz. James Roy MacBean, Film and Revolution, Indi-
ana University Press, 1975, pp. 116-139.
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cahisir ve Godard’in teorileri dyle kolayca o6zetlenemez. Yine
de sonucta, hicbir Dziga-Vertov filminin kendini kurtaramadi-
g1, gorevi yerine getirmede yetersiz kalma korkusu (burjuva si-
nemasi da bu korkuya sahipti) kendini farkettirir:

(ikinci anlatici sorar) Ne yapmali? Bir film yaptiniz. Bu-
nu elestirdiniz. Hatalar yaptiniz, bunlardan bazilarini di-
zelttiniz. Bu nedenle siz, goriintl ve ses kullanimi Gzeri-
ne biraz daha fazla sey biliyorsunuz. Kimin igin ve kime
kars1? Belki de cok basit birseyler 6grendiniz.

Ama, ya micadelenin ilerletilmesi icin ne yapildi? Teorisi-
nin zenginligine ragmen Vent d est, bulundugu sayfiye yeri gibi
gevseklik verici ve oldukca sakindir. Film, British Soundsun
dogrudan gilicine ve Vladimir et Rosahm humoruna sahip degil-
dir. Film, daha onceki filmlerden ¢ok daha fazla olarak kollek-
tif bir ¢cabanin driintydu, ama burada bile, nihayetinde, bir ba-
sarisizlik s6zkonusuydu. Godard ve Gorin agiklar: "olan suydu;
gercekten isteyerek film ¢eken iki Marxist glcu eline gegirdi
ve... bitlin anarsistler kumsala gitti." Yalnizca bes ayri dilde ya-
pildi§i vurgulanan filme uygun ¢ekingen, ayriksi bir ton vardir.
Buradan yeniden, teorinin yeterli olmadigi; pratigin -devrimci
pratigin-, sinemanin ikincil dereceden etkinligi ile basarilama-
yacag! duygusunu ediniriz.

1969 sonlarinda Godard ve Gorin devrimci pratik konusun-
da kendi kisisel iliskilerinin kendine 6zgl sorununa déndukleri
Luttes en Italieyi yilin dérdinciu filmi olarak yaptilar. Geng bir
kadin militan, isci sinifiyla olan iliskisini agikca gorene dek, ken-
di gunlik yasaminin ayrintilarini gézden gecirir. Bu agidan
film, Vent d estte sunulan 6zelestirilerden ilkinin karsitliklariyla
ilgili bir girisimdir: "insanlarla iliskilerinin yoklugunu elestir...
Hala poster diliyle, sloganlarla konusuyorsun. Hala insanlar-
dan kopuksun." Luttes en ltalie, cok az izlenen bir film oldu ve
Ifilmir} ingilizce versiyonu yok. Godard ve Gorin agiklamada bu-
unurlar:

GORIN: Luttes en Italie, baslangigta, Marxist ve devrim-*
ci harekete dahil oldugunu séyleyen kizin dénliisimu (ze-
rine bir filmdir. Filmin ilk b81Gm0 boyunca, kiz konusur-
ken, soylediklerinin aksine onun gergekten Marxist olma-
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digini yavas yavas kesfedersiniz... ikinci ve Gglincii bé-
lumlerde agiklamaya calistiyimiz, seylerin nasil oldugu-
dur. Bu nedenle butin film, ilk bélimdeki bir kag imge-
nin yansimasindan olusur.

GODARD: ikinci béliimde kiz, ilk bélimdeki bazi seyle-
rin yanhs oldugunu kavrar ve biz de kiz ile birlikte kavra-
rz (cunki biz de az ya da ¢ok, kiz gibi, ayni tirden in-
sanlariz), ama oo ne oldugunu nasil anlayacagini gergek-
ten bilmez. Uclincl béliimde kiz, ikinci bolumde kesfetti-
ginden yola ¢ikarak ilk bélime geri déner ve ne oldugu-
nu gercekten anlamaya calisir.

ilk bélim, kizin yasaminin -Universite, aile, ev, militanhk-
bélimlerinden -bir ses bunlari yalnizca ‘militanhik’, ‘cinsellik’,
‘aile’, ‘anne ve baba arasindaki iliski’ diyerek duyurur- olusur.
Bu bélimler, sinir bozucu bir etkiye sahip bir dizi siyah nokta
ile vurgulanir.

Gorin filmin ikinci b&liminin sunlari sordugunu soyler:

"neden bu siyah noktalar?,""onlar neyin yerini aldi-
lar?,""bu siyah bosluklari kim &rgitledi?,""kizin konus-
masina onlari kim yerlestirdi?,"” Yavas yavas bu siyah
noktalar, gercek olan seylerle yer degistirecekler... ideo-
lojiye hilkmeden gercek ekonomik ve toplumsal dizen,
rapport deproduction (Uretim iliskileri)...""

GODARD: Luttes en Italienin temeli, eslerimizle birlik-
te kisisel yasantilarimizi 6rgitleme girisimiydi. Tek tek
bireyler olarak sorunlarimiz vardi, ama bunlar genel so-
runa bagliydi. Bu yizden ideolojimizle yakindan bagdh
bir konuyu kasten segtik, ¢unkd asik oldugunuz bir ka-
dinla konusurken ya da o seninle konusurken dahi, bu
ideolojidir.

Denedik ve tam bir basarisizlikla sonuglandi, ¢lnki fil-
mi tek basina bitirdik ve eslerimiz o anda, bunu yalnizca
bizim isimiz olarak dusunduler. ‘Bu sizin isiniz. Benim
de isim var ve bu sizin isiniz." dediler.

Bu nedenle Luttes en ltalie, hi¢ olmazsa kismen, dusinme
yontemini bulma girisimidir.
1970 Subatinda Godard ve Gorin, Jusgua la victoire'yi yap-
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mak icin Filistin’e gittiler. Godard ve Gorin’in sonradan filmi
biraraya getirmede bir¢cok sorunlari olmasinin nedenlerinden bi-
ri, Dziga-Vertov sinemacilari ile EI Fetih militanlari arasinda
gozle goralir bir anlasmazhgin yasanmasiydi. Bes yildan fazla
bir slre filmi bitirmek igin ¢calistilar. Filmin tamamlanisi 1975’i
buldu. 1974°deki bir gdriismede Gorin, film eger tamamlansay-
di, bunun filmin ¢ekilmesinden bu yana ¢ok degismis olan Filis-
tin sorunu tzerine bir filmden ¢ok, tarihin nasil filme alinacagi
Gzerine bir film olacagini iddia etti ve devamla sunlari séyledi:

"Film ile ilgili en ilgin¢ seylerden biri, filmi kurgulama
olanagimizin olmayisidir, ama saniyorum, malzemenin
kurgulanmasinin olanaksizligini yansitan yaratici tiirden
bir olasihigi bulduk."

Filmin btlind nihayet ortaya ¢ikti (heniiz gérmedim), du-
rum hala aym, somut poltik gercekliklerle ve aktif militan hare-
ket ile ylzylze geldiginde, Dziga-Vertov grubu engellenmistir.

Vladimir et Rosa, 1970’in sonunda cekildi. Grove Press igin
tasarlanmis bir proje dolan Sex and Revolution gibi canl basla-
di. Godard filmin basmda aciklar:

"Ni¢in bu filmi yapiyoruz? Son film, Filistin filmiydi. O
filme kér saglamak icin bu filmi yapiyoruz. Ekonomik ge-
reklilik. Ama bu, filmin iyi olmayacag: anlamina gel-
mez."

Bu isitsel dziirden énce de, bize filmden bir gériunti sunu-
lur: bir Lenin goruntisi ve bu gorintiye capraz olarak el yazi-
siyla yazilmis ‘theorie’ ve ‘pratique’ sozcikleri. Sonuncu sdzcik
karalanir. O halde Vladimir et Rosa, bir diger teori filmi olacak-
tir, politik olarak film yapiminin teorisi. Filmde ¢ kez Godard
ve Gorin ileri geri gidip filmin yapiminin sorunlarini tartisirlar-
ken, bir tenis kortunda tam anlamiyla burjuva giyimli bir gru-
bun karisik ciftleri oynadi§gi dekansi seyretmek icin dururuz.
Onlar kekelerler ve giderek tutarsizlasirlar. Goéruntu diyalektik >
olarak dogrudur ve yorum yerinde yapilir. insan teoriyi ne ka-
dar bilirse, pratik de o kadar zor hale geliyor.

Oncelleri gibi, Vladimir et Rosa’da filmin icindeki politika
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kadar filmin disindaki politika ile de ilgili bir film olmaya cali-
sir ve burada da alisiimis zorluklarla karsi karsiya gelir. Film,
(Ernest Menzer’in Yargic Hoffman’i acimasizca alaya aldigi)
sahneler dizisi icinde etkili olarak guliinglestirilen Sikago Sekiz-
leri’nin durusmasi ve durusmanin simgesi ile yasantilarimiz ara-
sindaki gercek ve metaforik baglantilar Gizerinedir. Karakterler,
bazilari gercek, bazdan da tiretilmis olan adlarin bir karisimi-
dir. Anna Wiazemsky ve Juliet Berto kendilerini oynarlar (ama
davalilar olarak), "David Dellinger" Claude Nedjar tarafindan
oynanir, ama Bobby Seale film icin ‘Bobby X’ ve William Kun-
ster “John Kunster’ olur. Sonug, sinemasal gergekligin farkl di-
zeylerinin karsihikl iliskisini bize yeniden-smatmaktir. Bu film,
Sikago Sekizleri durugsmasi degil, durusma uzerine bir filmdir;
daha da agikgas! bu, bu durusma uzerine film yapan insanlar
hakkinda bir filmdir. Tenis kortu sekansinda Godard’m soyledi-
gi gibi amag, karsithiklarin vurgulanmasidir. Bir diger ¢arpici ce-
kim bize, Uzerine yazi yazilmis bir Marx Kardesler posterini
gosterir: "Bazen bir filmin ilk anlami, ikinci izlenise dek gériin-
mez." Bu nasil calisir?

Hemen g6ze carpan bir degisim, durusma igin karakterlerin
diizenlenisinde oldu. Godard ve Gorin, bir is¢iyi daval olarak
eklediler, ¢linki durusmada isci sinifindan kimse yoktu. "Karsit-
liklari vurgulamak."” Dellinger ve Seale figurleri -ki A.B.D.’de
etkinlik gdsteren ¢ok dnemli iki radikal grubu temsil ederler-
muglaktir ve arkaya itilmislerdir. Godard ve Gorin’in asil sem-
patileri, bu karakteri gdstermek icin tahsis edilmis, gercek du-
rusmada olmayan ve sonradan eklenen geng isci figlriine yone-
liktir, ki bu figir de A.B.D.’de aktif militan giicten cok, yalniz-
ca bir potansiyeli simgeler. Isci orada, yani durusmadadir ¢iin-
ki durusmayi bir Fransiz politik metaforuna doénistirur, ama
ayni zamanda o, gerceklikte orada olmadigi icin oradadir.
Onun varhgi, onun yoklugu tartismasina yol agacaktir.

Halka-6zel politika gorintisiniin diger ucunda, Fransiz po-
litik yasami Uzerine yorum vyapilan bir ka¢ sahne verilir; en
onemli sahne sudur: Vladimir’i oynayan Jean-Pierre Gorin, An-
na Wiazemsky’nin tisortlere kadmlarm 6zgirlik simgesiyle bas-
ki yapti§i odaya girer. Basth metinden yola ¢ikarak konuyu tar-
tisirlar. Vladimir anladigim sdyler. Sonra, Anna ona gercekten
basit birseyler okur ve Vladimir fikrini degistirir: ama anlama-
mistir. Vladimir et Rosa’da belirgin zorluklar vardir. Gergeklik
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olarak ele aldigimiz ¢esitli sahneler daha ¢ok dogalci bir Gslup-
ta gorindigunden, onlara diyalektik ve materyalist olarak yak-
lasmamiz gerekmiyor. Ornegin filmin ¢ogu, yukarda anlatilan
filmlerin yorumlayici sesine karsit olarak, dogrudan ses (aninda
ses kaydi) ile gergeklestirilmistir. Yine de bdylesi bir sekansa
mutlaka analitik olarak yaklasilmalidir. Vladimir et Rosa cinsel
politika Uzerine son derece basit ifadelere basvurur, ama film
yalnizca ‘sloganlar ve poster dili'nden ibaret degildir. Diyalo-
gun kabaligi ilerdeki tartisma icin kivilcimdir.

Sinemacilar dunyasi ile sinema dinyasinin -ve bunun ardin-
daki politik gergekligin- cogu yerde birbirinden ayrildigi ama
sonucta birlestigine dair (bu, Godard’m -aslinda Dziga Ver-
tov’un- baslica dzelligidir) dzellikle etkili iki sekans vardir.

. Bobby X susturulup, durugsma salonundan uzaklastirildik-
tan sonra sahne kararir. Siyah boslugun lzerinde Godard”m
aciklamasini duyariz:

"Nicin bu siyah sahnenin ¢ekimini yaptigimizi merak ede-
bilirsiniz. Nihayet bunu kullanma sansimiz var. 1968 ya-
zindan buyana bunu tartisip duruyorduk ve onu ne yapa-
cagimizi bilmiyorduk. Baslangigta bunun, emperyalizmin
ve burjuvazinin zararlari gibi, tahayyil edemedigimiz ce-
kimleri simgeledigini distindik; sonradan anladik ki bu,
cekmeye yetersiz oldugumuz cekimleri simgeliyor -ayni
sey. Bu ylzden simdi, durusmadaki Siyah adamin varli-
gi/lyoklugunu gdstermek icin bunu kullaniyoruz; digerle-
rinin ¢cekimlerini gosterdikten sonra, simdi bu siyah per-
deyi size gosteriyoruz.

Bu Dziga-VertoVun mucadelesidir: bu siyah boslugu tama-
men doldurmak; bundaki anlami kesfetmek; dogru olarak konu-
san goruntdlerin nasil kuruldugunu anlamak. Godard ve Go-
rin’in, liderin asla kizil deg@il de hep siyah oldugu gercegini id-
rak etmemelerine dair bir bilingdisi anlam olabilir. Belki de,
Dziga-Vertov grubunun en buyuk katkisi, saf Marxizm/Leni-
nizm’den ¢ok himanist anarsizmin terimleriyle en iyi bicimde
yorumlanir. Tanit olarak da, anarsist Marxistlerin (Groucha ve
kardesleri) cekimine sahibiz. Godard bundan hoslanmayabilir:
O, rahatlatici ve 6zenle hazirlanmis Marxist/Leninist yapilari
arzulayabilir ve anarsist yapisizligm mikemmel ézglrlaginden
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korkabilir, ama o, bildiginden ve olmay! istediginden daha 6z-
gur olmahdir.

. ikinci sekans, davalilarin diizenledigi basin toplantisidir.
Bobby’nin gidisinin ardindan, davalilar basini, kameralarini par-
lak kirmizi sandalyeye odaklamaya -Bobby’nin yoklugunun go6-
rinttlemeleri i¢cin- zorlarlar. Politik araclarla, karmasik bir di-
yalektik esligindeki hos bir manevrayla olusturulan politik bir
derstir bu. Sonunda, anlaticinin ydnetimi ele gecirmekten bah-
setmesine eslik eden Godard’in bir TV kameramaninin basma
nisan alisini gésteren carpici bir ¢ekim vardir.

Filmin sonunda cimlelerin okunmasindan sonra, Bobby
X’in sesini duyariz. Ayni goriintiiye Bobby’nin sesinin geldigi
bir teybin televizyon ekranindaki gorintisi gelir. Bu, sorunun
dénim noktasidir: Godard ¢ok uzakta kalmistir -butiun sahip
oldugu bir raporun (enformasyonun) raporunun raporudur.
Bashgin da gosterdigi gibi, film gercekten de Gorin (Vladimir)
ve Godard (Rosa) Uzerinedir. Filmi tam anlamiyla enformasyo-
nel zeminde elestirme, gekici bir durumdur: Bobby X’in yoklu-
gu ile geng iscinin varhginin anlami Gzerine daha ¢ok sey bil-
mek istiyoruz. Ama Vladimir et Rosa, butin diger Dziga-Ver-
tov filmleri gibi, gosterdigi durumun mantiyim ¢6zmeyi redde-
der ve bunu bizlere birakir.

En azindan film, Godard ve Gorin’in pozisyonlarinin gok
yonlu karsithgi Gzerine yenilenmis bir humor duygusuna sahip-
tir. Devrimci sinemaci igin bu siyah sahne, Paul ve Ferdi-
nand’in kendini yokedici hiimanizmasinin (suicidal humanism)
esdegeridir: dogru, ama yararh degil. Bu ¢ikmaz bir durumdur.
Ideolojik nedenlerle Godard bundan istedigi kadar sakinmak is-
tesin, burada gergek bir dram vardir -teori ile pratik arasinda-
ki acik micadele, tipki Godard’in burjuva filmlerinin gergek
duygularinin, dustinceye dalmis erkek karakterler ile aktif ka-
dinlar arasindaki gerilimde dogal olarak bulunmasi gibi. Dzi-
ga-Vertov sadece duygusal metaforu insanlardan idealara akta-
rir. “Theorie’ ile ‘Pratique’in karsithgini nasil ¢ézecediz? Go-
dard kendisinden kacamamaktadir.

Vladimir et Rosaya kimligini veren gdsterge Rompre, ‘par-
calamak’ti, kurallari parcalamak, koparmak, kirip gegcmek, si-
yah cerceveyi yarmakti. Simdi analiz zamani1 ge¢misti ve insa
ani yakindi. Godard ve Gorin’in bir sonraki projesi, Dziga-Ver-
tov deneyimlerinden 6grendiklerini sentezleyecekleri genis bir
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izleyici kitlesi icin bir ‘ask hikayesi’ydi. Godard’m sozleriyle:

insanlar dikkate almadi§im bir dénemden gectim, simdi
ise onlari daha ok dikkate aliyorum. Onlari daha ¢ok
dikkate almak artik onlari kitle olarak degil, ama kadin
ve erkek olarak bulunduklari yerde, kendine 6zgi sorun-
lariyla ele almak demektir. Bu, filmin kendisi lzerine
fazla konusmadigi filmler yapabilmek demektir. Film
lzerine konusma, kisileri kendi 6zgul sorunlarina geri
dondurdr.

Bu yeni tutumun drind, genis bir izleyici toplulugu i¢in ma-
teryalist bir 6ykd olan Tout va Bieti 'dir: sinif micadelesinin ol-
dukca genel politikasina karsi cinsel politikamun kiicik dunyasi-
ni dengeleyen bir film; Brechtyen ‘Ogretici Oyunlar’ (Lehrstiic-
ke) teorisini gelistirmek icin oykilu filmin (fictional cinema) ge-
leneksel (conventional) ilkelerini kullanan bir film; bir film ol-
dugunu kabul eden ama bu kabulden dolayi donuk bir hale gel-
meyen bir film; gerceklik tzerine -seyleri gercekten olduklar
tarzda goOsteren- ama ‘gercekligi yeniden Uretmeyen’ (Go-
rin’in sozleriyle burjuva ya da sosyalist gercekcilikten ¢ok
Brechtyen gercekgiligin drnegi olan) bir film; dider bir deyisle,
son dort yilin karmashk ve zor deneyimlerinin retici ve 6zim-
senebilir ve kullanilabilir oldugunu kanitlayan bir film. Tout va
Bien’in temelini, British Sounds’dan (ki onun somutlugunun
filmde payi vardir), Ventd®estten (ki onun karmasik anlayisi fil-
me temel olur), Luttes en Italiedden (ki onun entellektieller ile
isci sinifi arasindaki iliskiyi analiz etmesi bu film icin bir temel
saglar) ve Vladimir et Rosa’dan (ki onun humoru ve cinsel poli-
tikasi filmde etkilidir) égrenilmis dersler olusturur.

Bir ask hikayesi - ama "asiklar bu dinyada tek baslarina
degillerdir: cevrede bir dolu girilti vardir ama asiklar bunu
kavrasalar iyi olur" (Gorin). Ama ayni zamanda bu, Godard ve
Gorin’in, "lg ayn ‘ses’in temsil ettigi U¢ 6geyi, l¢ toplumsal gu-
ci" tanimladigi bir "karatahta filmi"dir. "Y&netimin, patronun
sesi; Komunist Partisi’nin sesi; ve solcunun (gosistin) sesi...
Bunlar guniimiz Fransa’sinda etkinlik gosteren u¢ toplumsal
guctir.” ‘Belirgin bir gercek disilastirma siireci’nden gecerek
kotarilmis bir karatahta filmi ve bir ask hikayesi: ‘Social mu-
sic’li bir ses kusagiyla tiyatral metaforlardan olusan, oyun stille-
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rinde bile karsitliklara dayali bir film. isgiler tizerine bir film ki
onlari tanimlamak igin is¢i olmayanlar kullanilir. Patron, ayni
zamanda Brechtyen bir aktér olan bir film yonetmeni tarafin-
dan oynanir. Batun bunlarin ortasinda iki star, Yves Montand
ve Jane Fonda, yalnizca hasilat anlaminda degil (bu iki starm
hasilati artidiklarim da belirtelim) ama ayni zamanda, her ikisi-
nin de politik agidan aktif insanlar olarak filmin imgelerini glic-
lendirmeleri nedeniyle, filmin kendisine son derece uygun ola-
rak basrolu paylasan iki oyuncu; bu nedenle bu iki starm, kendi
kisisel yasamlarina cok yakin rolleri canlandirdiklarini goririz.
Klasik uslup icinde onlarla 6zdeslesebiliriz, ama onlar ¢éziilme-
mis (ve filmin sonunda bizim i¢in de ¢6zulmemis) olan karsithk-
larla ylzyluze geldiklerinden, biz de onlarla birlikte Brechtyen
bir uslup iginde karsitliklarla ilgilenmek zorunda kaliriz/”)
Jacques (Yves Monntand) Yeni Dalga icin senaryo yazari
olarak ise baslamis bir sinemacidir; simdi ticari filmler yapmak-
tadir. Mayis ’68 onu degistirmistir. Bunun hemen ardindan
ona, her zaman ¢ok be§endigi, ama artik ¢ok da énemli olma-
yan David Goodis’in bir romanini filme uyarlamasi teklif edil-
mistir. Simdi beklemektedir; ne yapacagim (Ne Yapmali?) bil-
mez. Jacques bir entellektlieldir ve ‘entellektiellerin yeniden
egitimi’ Gzerine sol séylem onu sinirlendirmektedir. Bitin bun-
lar1 bize bir kameranin yaninda, ayakta durarak anlatir (ve biz
Camera-oeil-kamera-g6z’0 hatirlariz); sonra da stidyonun si-
yah boslugundaki ki¢lk bir sahne lizerinde kirmizi ve sari ¢o-
raplarla dans eden iki go-go girl’i yonetmek lizere geri doner
(Le Gai Savoir™ hatirlariz -0 da bir dans degil miydi?). Rekla-
min sesinin her zaman icin somut disinceyi bogmaya yénelme-
si gibi, reklamin anlamsiz samatasi da Jacques’m sesini bogar.
Susan ‘American Broadcasting System’in muhabiridir. On-
celeri, bu kurum icin, Fransa’daki kiltirel olaylari bildirmis
ama sonradan solcular Uzerine uzman olarak tnlenmistir. Sim-
di ise, "calistyorum ama bir yere ulasamiyorum... Ne kadar iler-
lesem o kadar az anliyorum" demektedir. Susan bunlari gérin-
tulerin degil seslerin kaydedildigi kendi stlidyosunda sdyler.

OTout va Bien, bir¢ok agidan Marin Karmitz’in Coup pour Coup’una benzer
ki Coup pour Coup 1971 yazinda, Godard ve Gorin kendi filmlerini ¢ekerken
yapilmistir. iki film arasindaki farklar stil konulan ve yaklasimdir. Esit derece-
de ilgingtirler ve o dénemde yaygin olarak tartisiimislardir.
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Gorintuler Jacques’in isidir. Tikanir. Susan kayda daha fazla
devam edemez. Onu, bir karabasan gibi tepede asih duran kir-
mizi biyldk ‘on-air’ lambasinin altinda, digmeleri ceviren, ku-
manda masasmdaki teknisyenin goris agisindan goéririiz. Ayni
zamanda onu, yuzini tamamen kameraya dénmds, boy planda
da goririz (imge aciktir): Susan ingilizce konusur, sézleri anin-
da dublajla tercime edilir (iletisim uygarhdinin sesleri karma-
siktir). Hem Jacques hem de Susan iletisim alaninda calisirlar
-biri temelde ses ve ropértaj ile digeri ise temelde gorunti ve
Oyku ile- ve onlarin 1968’den bu yana yasadiklari deneyimler
genel olarak birgok Fransiz entellektielin deneyimlerini temsil
eder.

Bu iki sahne filmin ortasindadir. Filmin ilk dért makarasi (6n-
cesinde bir timevarimin yer aldigi) ‘Salumi’ sosis fabrikasinda-
ki 6rgltstiz grevden Jacques ve Susan’in kazandigi deneyimlere
ayrilmistir. Bu, filmin kalbidir; Susan ve Jacques’in tepki gdster-
melerini gerektiren bir eylem; Godard ve Gorin’in yukarida so-
zUnU ettikleri Gg¢ sesin -FKP’nin, patronun ve gosistlerin sesi-
nin- birarada olmasi. Salumi sekansi, Brechtyen gergekgiligin
ve kurgunun olagandsti biresimidir. Sendika delegesi (FKP’nin
sesi) La Vie ouvriere’dcn (Isgi Hayati) alinmis bir monologu ko-
nusur; patron, Vive la societe consommation 'dan (Yasasm Tiike-
tim Toplumu) alinan sézlerle konusur. iscileri, isciler degil, fi-
guranlar oynar. Ama ana sekanslar, iki kat zerine kurulu se-
kiz ofis odasini ve iki kat merdiveni gosteren biyik bir sette
gerceklesir. Bu, Jerry Lewis’in materyalist sinemasina Go-
dard/Gorin’in saygisidir. Onlar, en st kattaki patronun 6zel
ofisinden sola, genis merdivenlere ¢ok sayida ileri, geri kaydir-
mayla, Hollywood’un bu harika diizenlemesinin kullanimini ¢os-
kuyla gerceklestirirler. Bu, 1960°’tan (Une Femme est une Fem-
me) bu yana bir stidyo filminin sagladigi kolayliklari gergekten
kullanmamis Godard icin biylk bir haz olsa gerektir, ama bu
ideolojik olarak da 6nemlidir: Bu bizi, anlatilan durumu, cizgi-
sel (linear) olarak anlamaktan gok yapisal olarak anlamaya, gre-
vin her bir parcasini ardisik bir bicimde ele almaktan ¢ok biti-
ni dusiinmeye zorlar. Estetik olarak, kaydirmah cekimin bu
ideolojisi de onemlidir: "dort yihn sonunda,” diye aciklar Go-
rin, "stikQnet verici, yavaslatici duragan ¢ekimler cekmeye, diiz
filmler yapmaya ve beyaz perdeyi bir karatahta gibi kullanmayi
denemeye karar verdik." Ama kaydirmah ¢ekim daha kapsamli-
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dir: bu bize, bundan oénce yapilmis Dziga-Vertov filmleriyle
baglantili olarak Tout ve Bien’in tam islevi olan ileriyi gérme
perspektifini saglar ve dzetler.

Devinim anlaminda, sonradan bunlari siipermarkette tamamla-
yan kaydirmak cekimler gibi, ving cekimleri de agir ve dik acili-
dir, diyelim, Max Ophils’in Gnli ving ¢ekimlerinin duyumu-
nun (ve anlaminin) tam tersi yonde islerler. Bu ¢ekimler bitin
bir setin basindan sonuna acimasizca devinirler; anlatilan duru-
mun herhangi bir gorinim Gzerine dikkat toplamaya olanak
tanimazlar; daha ¢ok, kapsamli ve objektiftirler. Etkileri nede-
niyle kendi 6nemlerine dikkat gekerler.

Bu devasa sette Godard ve Gorin, dramatik ya da dogal olarak
aksiyonun icinde gelisiyor goriinse de, sessiz sedasiz birseyler
anlatan birkag sahneyi kurmuslardir. Bir kadin telefonla kocasi-
ni arar ve aciklamada bulunur; "Kizmamalisin. Siz de greve ¢ik-
tiginizda ben kendime dikkat etmistim... Bu da ayni sey!" Patro-
nun tuvalete gitmesi gerekir. Isciler patrona, 6nceden kendileri-
ne yapildigi gibi, ¢ dakikalik tuvalet izni verirler. Patron ihtiya-
cini gideremez ve ofisinin camini kirarak disari iser. Isciler, bir
gazeteci olmasi nedeniyle Susan’a karsi dogru davranip davran-
madiklari konusunda kaygilidirlar. Sonradan Jacques kendi bo-
lum icin tam olarak nasil oynayacagdini ve kendisinden bekle-
nen rolin ne oldugunu bilmedigini sdyleyecektir bize. Bu basit
sahneler kagit izerinde kuruldugunda, insan neredeyse bir sinif-
ta ya da isci mitinginde gecebilecek tartismalari duyabilir, ama
bunlar film icinde pirlzsizce akarlar; bu materyalist, Brecht-
yen bir 6ykidir, ama ayni zamanda drama hilelerini bilen pro-
fesyonellerce olusturulmus bir éykudir. Background dahi is go-
rir: bir is¢i cevresine aldirmadan duvari maviye boyar. Bu isci
elinde bur rulo fircayla mavi boyay! bu kez fotografin tzerine
siirer. Bu bir simge degildir - 6zel bir énemi yoktur- ama ke-
sinlikle bir anlami vardir.

Godard ve Gorin iyi bilirler ki is¢i sinifi tzerine bir film ticari
sinemada asla satmayacaktir -is¢i sinifinin kendisine bile. Bu
ylzden 1972 Fransa'sindaki is¢i sinifinin durumu tzerine sdyle-
mek durumunda olduklarini, iki gekici burjuva tzerine bir ask
hikayesi dolayimiyla ifade ederler. Filmin tumevarimsal baslan-
gicl bunu bu yéne yerlestirir. ilk sahnede Godard prodiksiyon
icin gerekli cekleri diizenlice yazar ve ¢ek defterinden koparir
- ses i¢in yUklice, ayni bicimde goruntuler icin de, starlar icin
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de dyle ve bos filmler icin baska bir yekini iceren ceklerdir
bunlar. Ses kusaginda bir erkek ve bir kadin ticari film yapma-
nin pratik mantigini yavas yavas olustururlar:

ERKEK: Bir film yapmak istiyorum.

KADIN: Bir film yapmak icin paran olmali. Filmde star-
larin olmasini istiyorsan, bizden para isteyeceklerdir.
ERKEK: lyi, o halde yalnizca starlarimiz olsun.

KADIN: Ya Yves Montand ile Jane Fonda’ya ne soyle-
yeceksin? Kabul etmelerinden dnce, starlarin oynayacak-
lari bir dyki olmal.

ERKEK: Evet, bir dykiye ihtiyacimiz var!

KADIN: Evet, genellikle bir ask hikayesi.

ERKEK: Bir erkek ve bir kadm olacak ve ask sorunlari
yasayacaklar.

Ama bu, ‘kadin’ igin yeterli degildir. Nerede yasayacaklar?
Hangi donem? Ne yerler, ne icerler? Erkek yanitlar: "Hadi bir
ulke olsun, ve bu lkede bir sayfiye, ve bu sayfiyede bu kasaba-
lar ve bu kasabalarda bu evler olsun... isciler iscilik, koyltler
koyluluk, burjuvalar burjuvalik yapiyor olsun... Birseyler daha
ekleyelim. Ornegin siikunet yalnizca goreceli olsun. Her smif
kendi kiicuk hareketiyle..."

Bu, film ortasindaki monologlarda tanimlanan Jacques ve
Susan’m, sirasi geldiginde kendi duygusal bunalimlarina yapisal
olarak paralellik gosteren mesleki krizleriyle kosut olan teorik,
kurmaca grev durumuna yol acan pratik durumdur. Bir sonraki
sekans Susan ve Jacques’i evde gosterir. Susan kendi mesleki,
politik tatminsizligi ile 6zel duygusal yasami arasinda iuski ku-
rar. "Tanistik, sinemaya gittik, yedik, uyuduk, birbirimizi aldat-
tik, ve iki ayda bir kavga ettik." (On bouffe et on baise) Bunu
bastan sona distinmek gerekiyor. Bir sonraki sekansta Jacques
bunu bastan sona dustndr. 1968 Mayis’im ve bir dgrencinin,
Gilles Tautin’in élduralisuni animsar.

Simdi artik film bitebilir. Bitis, bir diger muhtesem stiidyo
kaydirmali ¢ekimi ve sonra da bitis mizigiyle gergeklesir. Kay-
dirma bize, hepsi ¢ahisir haldeki yanyana dizilmis yirmibes oto-
matik kasanin ardindan dev bir slipermarketi gosterir. Ses hip-
notize edicidir. Cekim tam on dakika stirer. Kamera soldan sa-
Oa, sonra tekrar sola, sonra tekrar sada kayar ve ¢ekim sola kay-
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dirmayla biter. Kasalarin 6tesindeki -sabun tozundan giysilere
kadar- butiin mallar kasalara dikey olarak yerlestirilmislerdir.
Kameranin soldan sada dogru ilk kayisi sirasinda, marketin or-
ta yerine, iskontolu bazi Parti kitaplariyla tezgah kurmus bir
FKP Uyesini geceriz. Kimse bu partiliye fazla aldirmaz, surekli
kayan kamera da bu kisiyle en az derecede ilgilenir. ilk kayisi-
mizi tamamlayip geriye ddénerken, bir grup gen¢ sagdan sola
dogru kareye girer. FKP (yesinin yanma gelene dek bir siire on-
lari izleriz ve Anna Wiazemsky ile diger gosistler FKP {yesine
meydan okurken bir an icin dururuz. Susan olanlari seyreder.
Sonra gosistler "buyrun hersey bedava" diye (1970’lerin basin-
da Maocularm uyguladi§i bir taktik) bagirirlar, meydan kavgasi
cikar, polisler gelir ve ¢ekim sola kayarak biter. Bu, rapport de
production (Uretim iliskileri) tanimlamasini tamamlar. Film
Uretim yapan iscilerle baslar; orta bélum, ‘dagitim araclari’
olan iletisim alamnda calisan Susan ve Jacques’a ayriimistir; ve
film Ureticilerin tapinagiyla (supermarket) biter. Rapport de pro-
duction 7 tretim iliskilerinin her bir 6gesinde ‘seyler harekete
gecer’. isciler, dagitimcilar, tiketiciler ‘hepsi burada yeralir.’
Tout va Bien’in plani neredeyse klasik diizeyde mikemmel bir
bicimde dengelenmistir. Yatay, kayan, zamansal eksen boyun-
ca Uretim iliskilerinin ¢ alani (Uretim, da§itim, tiketim); di-
key, senkronik eksen boyunca toplumsal pratigin diizeyleri-eko-
nomik, politik ve ideolojik. Ve tim bunlar, starlar ve renk ve
mizik ve para ve Jerry Lewis setleri hepsi tek bir filmde.

Ama ask hikayesi heniiz bitmedi. Supermarket sekansini
benzer iki ¢ekim izler: ‘Erkek’ bir cafe’de oturur, ‘kadin’gelir
ve cama elini bastirir; soma ‘kadin’ ayni yerde oturur ve ‘er-
kek’ cama yaklasir. Ses kusaginda su ciimleleri duyariz: "Bu fil-
mi nasil bitirirsiniz? Onlar bastan sona bir kriz igindeler... izle-
yici, onlarin birbirlerini gdzden gegireceklerim hissediyor...
Ama bunu onlara birakacagiz... Diyelim onlar kendilerini yeni-
den-disinlyorlar... Herbirimizin kendisinin tarihgesi olmasi ge-
rek... Ben, sen, biz." Sonra filmin Gcuncu kaydirmal ¢ekimi
caddede, kavsaklari, daha sonra yakin-cekimle bir tugla duvari
gecer ve ilerler. Ses kusaginda o zamanin populer bir sarkisi
vardir: "Gilnes bitin Fransa lzerinde parliyor/Bitiin mesele
bu" - sondan bir &nceki ironi. En son ironi: cevrilmesi hemen
hemen imkansiz bir kelime oyunu, "Un conte pour ceux qui
n’en tiennent aucun" (yaklasik olarak ‘kimseye birsey anlatma-
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yan bir dykid’ ya da ‘ona inanmayanlar icin anlatilmis bir 6yki’
bigiminde cevrilebilir).

Burjuva sinemasinda buna ‘tour de force’ (‘gli¢ gOsterisi’ ya
da ‘glglerin doniist’) deriz. Tout ve Bien uretim iliskilerinin ilk
ask hikayesi, ilk gercekdisilastirma komedisidir.

Ama bu ayni zamanda bir filmdir. Godard ve Gorin, Tout
ve Bieni izleyiciye daha somut olarak agiklayabilmek icin Letter
to Jane’ yaptilar. Bu filmde, 1972 yilinin basinda Fransiz maga-
zini L’Express’de yayinlanmis Jane Fonda’nin Vietnam’da cekil-
mis bir fotografinin 45 dakikalik analizi yapilir. Letter to Jane,
Godard ve Gorin’in bir dizi baska fotografin esliginde, belli be-
lirsiz ama mukemmel bir ingilizce ile telaffuz edilen (bazen bi-
rinin ctimlesini kestigi, digerinin tamamladi§i) bir monologdur.
Filmin gorinirdeki konusu olan Fonda’nm fotografi filmle ay-
ni soruyu - ‘entellektiellerin devrimdeki roli nedir? sorusu-
nu- sordugundan bu, Tout ve Bien ve filmin ortaya atti§1 sorun-
lar Gzerine daha somut bir bicimde konusmamizi saglayacak
bir yan yol olarak dusunulmistiir. Godard ve Gorin Letter to Ja-
nel, 1972 Sonbahar’mda ABD’de Tout ve Bien ile yaptiklari
turda kullandilar ve gelen haberlerden Letter to Jane’in agik¢a
yanhs anlasildigi ortaya cikti. Godard/Gorin yaklasik olarak fil-
min yarisim, filmi dikkatle, mantiklica, bir ¢cok yaklasim agisin-
dan agiklayarak Letter to Jane’in bir Fonda elestirisi olmadi§im,
ama bir star olarak roliini ve medya tarafindan starhginin nasil
kullanildigini agiklamakla gegirdiler. ("Aktris hakkinda degil, fo-
tograf hakkinda sorular soruyoruz... Jane’i hedeflemiyoruz,
ama Jane’in islevini ‘hedefliyoruz’); buna ragmen ironik (ve
egitici) olarak izleyici hala sanki Fonda elestiriliyormus gibi,
Fonda elestirisine karsi oldugunu gdsterir.

Bu beklenen birseydi. Filmin gdrintisinin zayifligina ve se-
sinin yogunluguna ragmen, izleyici hala Hollywood tarafindan
kosullandirilmis olarak, ses degil goériintiye dikkat etmektedir.
Zamanin ¢cogunda Jane Fonda’nm goérintisinin sahneyi kapla-
masI yuzinden Letter to Jane’, zorunlu olarak Jane lizerine bir
film olur, yani Godard ve Gorin’in bizlere sdyledigi gibi film,
kendileri, Tout ve Bien, entellekttiellerin devrimdeki islevi, star-
larin medyadaki islevi, gazetecilikteki fotograflarin gostergebili-
mi ve kamera agisi Gzerine birtakim yeni dnemli teoriler tzeri-
ne degildir (Godard ve Gorin aciklarlar: "Bir acl, bir kesmeyi
gerceklik sayesinde belirli bir yéne sokar").
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Eder Letter to Janet kulak verirsek (Godard ve Gorin’in
Fonda’nin fotografina kulak vermemizi istemeleri gibi), filmin
niteliklerinin pek azinin kendini kiigimseyen bir humor oldugu-
nu degil, ince ve iyi distinilmis bir explication de texte (ya da
dimage)i -metin ya da goéruntld agiklamasini- kesfederiz.
Egder Godard ve Gorin Fransizca konussalardi, Amerikah izleyi-
cilerin filmi yanhs yorumlamalari daha iyi anlasilirdi; o takdir-
de onlarin ses tonlarmdan sa§layabilecegimiz énemli bilgiler za-
yi olabilirdi. Ama onlar iyi, vurgulari yerinde bir ingilizce konu-
suyorlardi ve onlarin ‘cinemarxist’ (Marxist sinema) mantiginin
yogun érgitlenmesinden aldiklari hazzin basariyla sonuglanma-
si gerekirdi. Basih retorigin miuzikal niteli§gini géstermek zor-
dur, ama burada birkac 6rnek var ve harfi harfine soyle.

Godard Letter to JaneVa. amacini agiklyor:

"Filmimize gelme ve gérme zahmetine katlananlarla ger-
cekten konusmanin zorunlu ve 6nemi oldugunu disini-
yoruz. ‘Gergekten’, onlarin tam da nerede olduklari an-
lamina gelir. Ayni zamanda bizim nerede oldugumuz an-
lamina da. Ve bu yilizden onlarin gergekten soru sorma-
larini saglamanin bir yolunu bulmaliyiz. Eger isterlerse,
sormus oldugumuz sorulara yamt verdirmeliyiz. izleyici
gercekten dislnebilmeli -ve ilk olarak da sorular ve ya-
nitlari sorununu disiinebilmeli. Biz izleyicinin sorulariy-
la altlist olabilmeliyiz -ya da yanitlariyla- ya da hazir
yanitlardan ziyade sorular sormasiyla -ya da yanitlarla!
Ama kim hazirlanmis? Kimin i¢in? Kime karsi?"

Bu, Dziga-Vertov grubunun bilinen nakaratidir. Daha son-
ra Gorin odagi hafifce kaydirarak bunu yeniden dile getirir:

"Bu kez yalniz olmayacagiz. izleyici de orada olacak. iz-
leyici bir tuketici oldugu kadar, ayni zamanda bir Gretici
(producer) olacak. Biz de yapimcilar (producer) oldugu-
muz kadar tuketiciler de olacagiz.

GODARD: Belki bitiin bunlar size karmasik goérina-
yor. Vertov’un Lenin’e soyledigi gibi, "Gergek, gergegin
basit oldugudur, ama gercegi anlatmak basit (kolay) de-
gildir." Ve Bertolt (Brecht) Amca, daha ilk déneminde,
gerce@i anlatmanin bes gicligini ortaya koymustu."”
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Filmin yapimcisi-Ureticisi ile filmin tuketicisi arasindaki diya-
log aslidir; amag, iletisimin engellerini yikmak, onlar arasinda
bir 6zdeslik yaratmaktir; gergege, varolussal gercege ulasmanin
tek yolu budur. Ama sorun yalnizca bildigimiz dillerde (Ingiliz-
ce, Fransizca) degil, ayni zamanda bilmedigimiz dillerde de
(Haber Fotografinin dili) yatmaktadir. Eger Godard/Gorin’in
insalcil, bilingli, akillica ve bir mizah iceren sesini yorumlama-
da guclik celiyorsak, haber fotograflarinin ‘ses tonunu’ duyma-
nin ne kadar imkansiz oldugunu dusunin. Godard yeniden (Ja-
ne ile konusuyor):

"Sizler gibi, biz de, acgik¢a anlamada bize yardim edebile-
cek bu fotograf ylzinden oldukca bulanik sulara daldi-
rildik. Bu, baslamak zorunda oldugumuz yerdir (Go-
dard bu anda neredeyse sarki sdyler) -AB D ’deki sizler-
den - Paris’tekibizlerden - Paris’teki siz ve bizlerden - Vi-
etnam’daki sizlerden-ViVietnam’daki size bakan bizler-
den-ABD'ye giden bizlerden-burada bizi dinleyen ve
size bakan herkesten."

Butun temeller, fotografin gercek ¢6zimlemesinin baslama-
sindan once, filmin ilk yirmi dakikasinda igerilidir. Godard ve
Gorin bu yaklasimin sorunlarini bilirler ("insanlar biitiin bu ses-
lerin anti-s6zcik gibi oldugunu sdyleyecekler"), ama onlar bu-
nun gerekli oldugunun da farkindadirlar; bu, yapisal nedensel-
lik nedeniyle, global yaklasimdir, sorunun bitiininin anlasiima-
sini olasi kilar. Yogunlugun dnemini animsayin -bir okuyucu-
ya, gercek diusiince icin 6demek zorunda oldugu miktar konu-
sunda bir uyaridir bu. Bi¢im g6zardi edilemez; en azindan ige-
rik kadar onemli oldugu soylenir. Eger Godard/Gorin bize
Express’deki bir fotograf konusunda bunlari sdyleyecekse, bu-
nu bize kendi film/mektubuyla gosterselerdi daha iyi olurdu.

Bundan on yil 6nce Anna Karina’nin yuzuiyle bir ikon yara-
tan ve ‘Camera-oeil’de star olarak kendi imgesiyle ilgilenen bir
sinemaci icin Jane Fonda’mn bu fotografik imgesi kisisel ola-
rak onemlidir. Fotografin ‘fotografik molekiler yapisi’m ya da
‘toplumsal sinir hicresi’ni ¢dzimlemek yasamsaldir. (Go-
dard/Gorin, imgeyi duasinmenin iki yolu oldugunu ileri sirer).
1960’larm ortasinda Godard, onlarin (bilingsiz) gostergeler ola-
rak degerlerini anlamak igin basili ve yazili s6zcukleri ayristir-
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maya, parcalamaya baslamisti; bu ise dogrudan Dziga-Vertov
grubunun ‘imgeler kurma’ deneyimlerini baslatti. Sonunda Go-
dard’m da imgeleri ayni yolla ayristirmaya kalkismasi da dogal-
di.

‘Express’teki fotografin tam ¢dzimlemesi, biraz ironi ile bir-
likte kategoriler iginde yapilir: ‘Ogelerin Ogeleri’, ‘Basit Oge-
ler’, ‘Daha Basit Ogeler’, ‘Ogelerin Diger Ogeleri’ ve sonunda
‘Bazi Ogeleri -Y a da Ogelerin Ogelerini- Biraraya Getirme’.
Bu kategoriler, Godard ve Gorin’e bir uzun metraj icin her biri-
nin yeterli malzeme saglayabilecegdi bir dizi karsithgi biraraya
getirir. llk olarak, fotografta gérdugimiuz ile -Fane Fonda din-
ler-, foto§rafa ait metinde okuduklarimiz -J. Fonda Kuzey Vi-
etnamlllara soru sorar- arasinda dogrudan bir karsithk vardir.
Bu kuskusuz basit bir hata degildir; bunun baslica kaniti, fotog-
rafin odaginin Kuzey Vietnamhlar ya da Vietnamlilar degil, Ja-
ne Fonda olusudur. Buna, fotografi gazeteci Joseph Kraft’in
cektigi gercedi eklenebilir (eger biri elestirilecekse bu Kraft’-
tir). Militanin (Godard ve Gorin, Jane Fonda’ya, kisisel elestiri
gibi g6ériinmesin diye, ‘militan’ ya da ‘aktris’ olarak génderme-
de bulunurlar) fotografin 6nplamnda, Vietnam'in ise arkaplan-
da (background) olmasindan dolayl metin bir anlamda dogru-
dur.

Onlar fotografin yapisim daha detayli bir bicimde inceler-
ken, bu temel karsithi§i destekleyen bir detaylar kompleksini
kesfederler. Alt agi (teknik ve sosyal acidan Orson Welles ilk
filmlerinde alt aciy1 bol miktarda kullanmistir) énemlidir. ‘Ne-
ye baktigindan c¢ok bakiyor olusu’ énemli olan aktrise uygun
olarak duzenlenmis ‘cerceveleme’ ¢ok daha énemlidir. Ameri-
kali puriizsuiz ve nettir: Vietnamlilar ise bulanik ve odak disi-
dir. "Oysa gerceklikte Amerikan solu bulanik ve odak disiyken
Vietnam solu piriizsiiz ve nettir." Bunlar ‘Basit Ogeler’dir.

Yine de Godard ve Gorin icin ¢ok énemli olan, fotografci-
nin fotografa getirdigi teknik bicim degil, ama aktrisin fotogra-
fa verdigi bicimdir. Fotografin analizinin dnemli bir bélimu
‘aktrisin ifadesinin’ ikonografisiyle birlikte yapilmahdir. Go-
dard ve Gorin’in bize sdyledigi, Jane’in yizlnin ¢ok kisa bir za-
man ve uzamda cok fazla bilgi verdididir. Kisaca bu, oynan-
mis/takinilmis bir ifadenin yogunluguna sahiptir. Bu kodlanmis
bir gostergedir ve bu sifatla battn bir tarihi akla getirir. Letter
to Jane’in en sasirtici sekansinda -Klute ve Tout ve Bien’deki
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Jane Fonda’dan gegerek, Young Mr. Lincoln ve Grapes of
Wrath’daki babasina (Henry Fonda) dogru- zaman iginde geri-
ye dogru bu ifadenin tarihi cizilir. Godard ve Gorin’e gdre bu
kederli ifade "konusur, ama yalnizca ne kadar farkinda oldugu-
nu anlata. Daha fazlasini sdylemez", yani, ne bildigi tUzerine-
dir. Bu, niteliksel ve analitikten ¢ok niceliksel ve duygusaldir.
ifadenin -aktris igin degil ama kapitalist toplum igin gerekli
olan- gergekligi gizleme ve maskelemek igin kullanilmasi disin-
da, bunda yanhs birsey yoktur. Godard bize ‘sesli filmlerle kagi-
nilmaz bigimde tesadiifen ortaya ¢ikan ifadenin ‘disavurumu-
nun’ bir ifade olmadigim’ soyler. ‘Bu Roosevelt’in New Deal’i-
nin serbest-ticaret maskesinden ddung alinmistir.” Godard/Go-
rin Kulesov’un deneyinin ayrintili bir gdézden gecirimini bu ta-
rihsel dénemin tanikhgiyla sunarlar: Vietnam savasinin goriinti-
leriyle Falconetti, Lilian Gish ve Valentino’nun goérintilerini
yanyana getirirler. Bu starlar savasa baba-kiz Fonda’lar ve
John Wayne’nin bakti§i gibi bakmazlar. Godard sessiz filmin
materyalist oldugunu ileri siirer. Sessiz filmde her oyuncu ken-
di imgesine sahiptir. Sesli filmin ortaya c¢ikmasiyla oyuncular
benzer bigimde konusmaya basladilar. Sessiz filmin starlari di-
sundrlerdi. "Ben filmim, o halde dusundyorum.” Sesli filmin
starlari bu 6nermeyi tersine cevirdiler: "Bir oyuncu oldugumu
distinliyorum, o nedenle filme gekiliyorum." Bunlar olmayi 63-
rendikleri star roliine kendilerini uydururlar. (Letter to Jane™in
Barthesci oldugu kadar Kartezyen oldugu da eklenmelidir.)

Bir ifadenin disavurumunu yalnizca film starlari 6grenmedi.
Moshe Dayan da Kirk Douglas gibi; Che Guevara ve Solzhe-
nitzyn gibi Nixon ve Golda Meir da 6grendi bunu. (Bu, filmin,
Godard’m sectigi fotograflar gu¢li bir kamt oldugundan lizerin-
de dustinmenin gerekli oldudu bir bélimidar.) Godard ekler,
"filmdeki starlar, kendilerinin de belirttigi gibi, ‘agir’ bir roli
oynarlar ve gergek trajedi bu rold nasil oynayacaklarim bilme-
meleridir." Bu, filmin merkezi sorunudur -Godard’m, Fon-
da’mn, hepimizin: entellektuellerin devrimde oynadiklari rol ne-
dir? Ama bu kisaltilmisidir: bu demektir ki, daha iyi bakmayi
nasil dgrenebiliriz, nasil aktif olabiliz? Letter to Janehin buna
yaniti yoktur: fotograf gdstergebilimi (ve buna bagdl konular),
Uzerine yapilan karmasik tanimlamalarin ¢oduna karsi ¢ikilabi-
lir ya da elestirilebilir. Ama temel nokta durur: gerceklik basit-
ce anlasilmaz; o bizim icin, yirminci yuzyilda, hem &rgutli hem
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de dolayhdir; drgatludir, ¢inki cizgisel nedensellik artik yeter-
li degildir; dolaylidir, ¢linkii gercekligi aslinda gézlerimiz ve ku-
laklarimizla degil, ama naklederken gercekligi degistiren tekno-
lojik iletisim (ya da iletisim teknolojisi) araciligiyla kavrariz. Go-
rin’in sozleriyle bu bir information (enformasyon) oldugu gibi
bir deformation (deformasyon) sirecidir de. Bu sézciklerin
her ikisinin de kokine, “form’a (bicim) baksak daha iyi olurdu.

Gorin 1972’de soyle demisti: "Biz diger filmleri Uretebi-
len-6ncekinden farkli olan filmler (makineler) insa ediyoruz.
Daha fazla politik olmak icin politika s6zcugiyle iliskiyi kesme-
miz gerektigini anlamaya basliyoruz." Ve Godard ekliyordu:
"Daha fazla devrimci olmak, daha iyi konusmaci olmak icin din-
leme sanatini i1srarla vurgulamaktir.” Micadele slriiyor, ama
hi¢ durmadan - degisik cephelerde.

Belki de Godard ve Gorin’in olusturduklari film politikasin-
da yansidigi gibi, elestiri ve miicadele sireci ilerde distinceler
diinyasindan insan diinyasma geri doniise yol gosterecek; sine-
macilar sonunda, timden-gelimli (deductive) deneyim politika-
sini kesfetmek igin, kullanmada 6zgir olduklari iletisim aracini
yeterince anladiklarim hissedecekler. Onlar poitik olarak nasil
politik film yapildigim 6grendiler, ama filmlerinin timdengelim-
li olarak nasil yapildigini asla 6grenmediler; Marxist estetigin
mantiginin varhgi bunu 6nledi. Bu anlamda Godard’m ikilemi,
yalnizca devrimden yana olmakla ilgili degil, ayni zamanda (bu
yuzyilin basindaki teori ve mantik patlamasinin serpintilerine
yakalanmis olarak) insan dizeyine, deneyim diizeyine geri ka-
cisla ilgili, 20. ylzyil entelektiellerinin ikileminin bir érnegi-
dir. Aklin soyutlamasi lzerine tamamen ve dogustan aldatici
birseyler var. Godard kariyerinin her asamasinda bunu hissetti:
bunun korkusu A bout de Souffle’den Letter to Jane’s kadar dur-
madan isleyen bir ‘subtext’tir. Godard 1968’den asla tam dersi-
ni almadi. Hi¢ kimse materyalist ‘gercekdisilastirma’nm ve du-
ristce konusmak igin sinema dilini dénustirme micadelesinin
degerini yadsiyamaz. Ama keza, zaten varolan sinema dilinin
kullammi dolayisiyla gunlik yasantimizin politikasmi anlama-
miz igin biraz daha iyi verilen ama daha az kahramanca miica-
deleyi g6zden kaginmamamiz gerek. Estetigin bitin gergekleri
kabul edildikten sonra, insanin bir an mola verdigi - onlari gor-
mezden geldi§i- ve sinemamn kendisiyle ilgili olmayan, dusin-
celerle ilgili olmayan, ama bu dislnceleri diisiinen insanlarla il-
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gili olan filmlar yapmaya geri dondugl bir zaman gelir.

Son zamanlarda Truffaut’ya artniyetli bir gazeteci, Go-
dard’m "dogustan zengin olmasi ve ifade etme sorumlulugu his-
setmesi" yliziinden sikici politik filmler yaptigim dusunip disin-
medigini sordu. Truffaut bu soruya nezaketle yanit verdi:

Hayir bunu séyleyemem.O, dogas! geregi, tezcanli. Go-
dard onu eglendiren, ilgilendiren seyleri ¢abucak tiiketi-
yor ve baska birini batiin yasami boyunca tatmin edebile-
cek filmler onu yalnizca birkag yil tatmin ediyor. O, ilgi
alanlarim degistirdi, politika onun icin filmlerden daha
gucli bir ilgi alani oldu. Bu yiizden Godard, sinemada
kalarak, ama ara sira ondan biraz uzaklasma iste§ini de
duyarak bu tutkusunu tatmin etmeye calisiyor. Bu ciddi
bir sorun, ki benim sorunum degil, ¢inki filmler benim
icin 6zel bir tutkudur.

Bu ‘hizli-devinim’ dogasi yalnizca birseyin nasil baska birsey-
le ilgili oldugunu degil, ama herseyin nasil baska herseyin par-
¢asl oldugunu anlamak icin siddetli bir tutkuyla tahrik ediliyor.
Bu, Godard’m filmlerini zor, bazen anlasiimaz, sik sik ta ¢ok ki-
sisel yapar, ama ayni zamanda onu sinemasal goreceligin ozam
yapan da budur. Godard’m otuz yedi filmi, bu ylzyilda, herhan-
gi bir sanatsal tiirde, en dnemli mucadelelerden birini igerir.
Godard’m dolambach kokleri Mozart ve Bach ile, Picasso, Ni-
etzsche, Hegel, Marx, Dostoyevsky, Brecht, Renoir (pere et
fils -baba ve ogul, Jean Renoir ve Pierre Auguste Renair),
Joyce, Bogart, Mao, Rosselini, Balzac ve Lenin ile sarmalasi-
yor. Bach’dan Batman’e, Racine’den Rolling Stones’a uzanan
kaltiran birligini hissetmis, anlamis ve kendi ¢alismasindan bir-
cok gercek, glc ve kaginiimaz dogrulari ¢ekip cikarmistir:

* bu Kkultar, korkularimizi ve arzularimizi tanimladigi ka-
dar bizi baskilar ve sikistirir,

« sehirlerimiz Alphaville’yen kabuslardir,

e kdltdramiz kadinlar tiketim nesnesine, erkekleri ise
korka@a, rahat 6lime yari asik, felcli hayalperestlere cevirir,

« iletisim ve ulastirma makinelerimiz, bizim degil onlarin
yasadigi soylenebilecek diizeyde bizi boddu,

» toplumsal s6zlesmemiz komik bigimde tersine déndu.

Godard’m ayni zamanda, toplumsal sdzlesmemizi yeniden
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yazabilmemizin, sanatimizi yeniden olusturabilmemizin, kendi
kendimizi rehinden kurtarabilmemizin yollarim, ekonomik ve
toplumsal yapilarimizin gercek dogasini anlayarak ve yasami in-
kar etmeyip onu destekleyen bu yapilarin nasil yeniden yaratila-
cagini 6grenerek gostermeye c¢alismasi son derece Onemlidir.
Eder zamanla yeni toplumsal sézlesmemizin detaylari muglak
ve anlasiimaz gorundrse, isin zorlugunu animsayin.

Godard’in batin kariyeri boyunca bir sentezci degil bir ana-
lizci oldugunu da animsayin. Godard’in isi aciklamak, elestir-
mek ve soyutlamakti. Belki de yaratmak, insa etmek baskalari-
na birakilmali. Belki de devrimci bir entellektiiel olmanin tek
yolunun bir entellektiiel olmayi birakmak oldugu dogrudur. Go-
dard’in asap bozucu diristligd simdiden, onun derin disinen,
analitik dogasinin eylemi nasil 6nledigini ve felce ugrattigini faz-
lastyla tanimlamistir.

Yine de, distincenin eski modellerini yikan ve ayri ayri go-
rilmeye ahstimis tinin, toplumun, ekonominin, felsefenin, kil-
trdn, sinemanin ve mantigin alanlari arasindaki ¢cok yakm ve
dogrudan karsihikli bagintilari géstermis Godard gibi bir analiz-
ci, yaratici olarak goriilmelidir. Onun sanati bilin¢li ve sorumlu-
dur, bilincin ve kendinin bilincinde olmanin biraradaligmin, Ki-
sisel ve moral’in, duygu ve yéntemin icten karisimidir. Bu beni
soluksuz birakiyor.
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TOLT VABIEN’VE ‘LETTER TO JANE’
Entellektiellerin Devrimdeki Rolu

Yanitlar vermek yerine sorular sormak, baskalarim dinleme-
yi 6grenmek -bunlar Godard ve Gorin’in, belki de kollektif
filmlerinin (en azindan bir sire icin) sonuncusu Tout va Bi-
eri’de. pratife gecirmeye calistiklari alcak gonallu hatta kendini
geri planda tutan devrimci erdemlerdir. Bununla birlikte onlar
ayri ayri ¢alismaktan (ve video film deneyleri yapmak igin film
yapimindan sessizce ¢ekilmekten) bahsettikleri sirada Tout va
Bien’e eslik eden bir film icin ishirli§gi yaptilar. Bu film, Tout va
Bien’de basrolu oynayan Jane Fonda’ya gdnderilen, ama ayni
zamanda devrime kendini adama arayisindaki biitiin entelektii-
elleri ve sanatgilari hedefleyen Letter to Jane adh essiz bir
film-mektuptur.

Alisildigi gibi, karsithklar, Godard ve Gorin’in filmlerinde
bol miktarda vardir. Kuskusuz bu sinemacilar, karsithklarin ol-
dukgca farkindadirlar; ve onlar, diyalektik agidan, aydinlatici ola-
bilecek yollari kullanarak karsitliklarla ilgilenirler. Yine de ana
film Tout va Bien ile onun driin-gocugu Letter to Jane arasinda-
ki iliskilerin karmasasinda bir dereceye kadar, Godard ve Go-
rin’in farkinda olmadiklari, ya da en azindan Uretici olarak he-
niz ilgili olmadiklari karsithklar olabilir. Her durumda, bu iKki
filmin ortaya cikardigi sorunlardan bazilari, filmleri ne kadar
kavramsal olsa da, Godard ve Gorin’in ¢ok daha fazla, hatta
belki daha az sofistike olan ama esit derecede adanmisliga sa-
hip ve devrimci 6zglrlik davasina hizmet etmeye c¢alisan insan-
lardan bile yalitilmis ve yabancilasmis olarak, kendilerini bir k6-
seye sikistirdiklarini (hapsettiklerini) gosterir.

Bazi materyallerle baslayalim. Dért yil boyunca bir avug do-
lusu Marxist-Leninist ve Maocu militan icin ‘teorik egzersizler’
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olmus dusuk butceli 16 mm’lik filmler yaptiktan sonra Godard
ve Gorin, daha genis bir izleyici toplulugu i¢in politik film yap-
maya karar verdiler. Bdyle bir filmi finanse etmek icin bazi in-
I0 starlari kullanmak durumunda olduklari sonucuna vardilar.
Bu ylzden, star olarak bitceyi kabartmayacak ama ayni zaman-
da her birinin liberal hatta ilerici politik harekete destek verdi-
gi bilinen bir aktris ve aktér olan Jane Fonda ve Yves Montand
ile anlastdar.

Fonda ve Montand proje ile ilgilendi; ve iki uluslararasi sta-
rin gise olanaklari temelinde Paramount sirketi Tout va Bien’in
yapilmasi i¢in para koydu. Kadmlara, diger kadinlarla ¢alisma-
lari ve kendi filmlerini yapmalari ¢agrisini sirekli yapan bir ka-
din olarak Jane Fonda icin, iki erkek tarafindan yonetilecek bir
filmde rol kabul etme karari hi¢ te kolay degildi. Ancak Go-
dard ve Gorin’in politik perspektiflerine sempati duymasi (ve
Godard’in filmlerine hayran olmasi) nedeniyle Fonda, Tout va
Bien'de, calismayi kabul etti.

Fonda’nin Godard’l uzak ve iletisimsiz bulmasma ragmen
cekim iyi gitti. Gergekte ise, Godard ve Gorin’in 6yki cesitle-
mesi iki blyik star Fonda ve Montand lzerine iken, bu oyuncu-
lar, cogunlugu oyuncu olmayan yaratici bir kesfin kollektif ruhu
icinde hosca vakit geciren diger roldekilere uzak kaldilar. Ce-
kimler tamamlandi, film kurgulandi ve Paramount, Tout va Bi-
en’in dagitimim dstlenmekten vazgecti. Godard ve Gorin baska
dagitimcilar buldu ve film agikcasi cok iyi ticari basari kazandi-
g1 Fransa’da gosterime girdi.

1972 Sonbahari’nda New York ve San Francisco film festi-
vallerinde Tout va Bien’i gostermek igin davet edildiklerinde
Godard ve Gorin Letter to Jane de beraberlerinde goéturdiler.
Godard ve Gorin birkag¢ haftalik ¢calismayla yalnizca 300 dolara
bir 16 mm’lik yaptiklarim ve bunun Tout va Bien’in tartisiimasi
icin bir baslangi¢ noktasi olarak is gérmesini istediklerini agikla-
dilar.

Letter to Jane bir saat uzunlugundadir ve filmin tamamina
yakin perdede Jane Fonda’nm bir fotografi vardir. Fotograf,
Fonda’nin 1972’de olduk¢a yanki uyandiran Kuzey Vietnam'in
baskenti Hanoi’ye ziyareti sirasinda Amerikal fotograf¢i Jo-
seph Kraft tarafindan cekilmisti. Kuzey Vietnam hikimetinin
resmi haber ajansi tarafindan fotografm dagitimina izin verildi
ve 1972 Agustos’unun ilk haftasinda Paris haftalik magazini
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‘L’Express’de, yine bu magazinin kurmaylari tarafmdan hazir-
lanmis bir metin ile birlikte yayinlandi. Letter to Jane’in ses ku-
sagl, Godard ve Gorin’in bu fotografi ve altindaki yaziyi ¢6ziim-
leyen konusmalarindan olusur.

Godard ve Gorin, Hanoi'yi ziyaret eden Fonda’nm fotografi-
nin ¢6zimlemesinin, Fransa’daki politik durumla ilgili bir filmi
-Tout va Bien’in tartismanin dolayimlanmasi gibi goriinecegi-
nin pekala farkindadirlar; ama Godard ve Gorin bunun, Tout
va Bien’de incelenen sorunlarla dogrudan ve ¢ok somut olarak
karsi karsiya gelmelerini kolaylastiran bir dolayim oldugunu ile-
ri sirerler. Onlar bunun, Toutva Bien’ konusunda bir yolla d6-
neklik, filmdeki seylerle (things) dogrudan ve somut olarak yiiz-
yize gelmedeki basarisizligin bir kabuli oldugunun sorulabile-
cegini de bilirler. Ama Godard ve Gorin Tout va Bieni asla
reddetmediklerini ya da filmin gorece erdemlerini tartismaktan
kaginmadiklarini, Letter to Janem ayni temel soru ile ilgili oldu-
gunu belirtirler: Entellektiellerin devrimdeki roli nedir?

Onemsiz bir entrikadan yola ¢ikilarak senaryolastiriimis ve
filme alinmis Tout va Bien’de Jane Fonda ve Yves Montand, ka-
ri-koca iletisim entellektuellerini canlandirirlar. Fonda, bir
Amerikan radyo sebekesinin (network) Paris birosu igin poli-
tik yorumlar yapan bir Amerikalidir. Montand ise 1968 Mayis
olaylariyla radikallesmis bir Fransiz Yeni Dalga yonetmenidir:
avant-garde filmler icin, sanat pazarinin, kapitalist tiketim top-
lumunun bir baska uzantisi oldugunu kavrayarak ‘sanat’ yapma-
yI birakmis ve gecinmek icin ticari reklam filmlerine donmus-
tar.

Bu s6zde-entrika ilerlerken, Montand bir fabrika yoneticisiy-
le isci sorunlarim tartismak icgin bir besin fabrikasini ziyaret
eden esine (J.Fonda) refakat eder. Fonda ve Montand fabrika-
ya vardiklarinda, yoneticinin ve gercekte tim fabrikanin, hem
sendika ile hem de idareciler ile sorunlari olan 6rgutsiz isgiler
tarafmdan beklenmedik bigimde o anda isgal edildigini gorir-
ler.

Brechtyen bir Uslupla, onlarin fabrikadaki yasamla karsi kar-
siya gelmelerinin anlatimi, devamli bir anlatim olarak sunul-
maz, bu daha cok karsilastirmalarin ardarda getirilmesiyle yapi-
lir, dnce patron ile, sonra sendika temsilcisi ile, sonra da isciler-
le. Aktorlerin bas ¢ekimle dogrudan kameraya yaptiklari kiigiik
konusmalarla, bu karsilastirmalar izleyiciye (bize) yoneltilmistir

229



?ETOUR DE HANOI



JEAN-LUC GODARD

ve bizi kapitalist sanayi iktidarinin ayri unsurlari ve gruplari ile
karsi karsiya getirir.

Fabrika sahibi, o andaki glclikleri sahte bir bicimde gizle-
meye c¢alisir ve budalaca, Marx’m yazilarinin bu ¢agda gecersiz-
lestigini dne sdrer. Ona gore sinif mucadelesi yerini, surekli
maddi ilerlemeyi sadlayacak siniflarin isbirligine terketmistir.
Sendika temsilcisi, kontrolden cikmis iscilere islerinin basina
dénmelerini 6gutler, hatta onlari disiplinli eylemle tehdit eder;
ve isgileri, sorunun onlarin disiindiginden daha karmasik oldu-
guna ve bunu sendikacilarin kontroliine birakmalari gerektigine
ikna etmeye calisir. Digerleri -ydnetici ve sendikaci- higbir se-
yi ¢ozmeyecek ¢ozimler 6nerirken, isciler siirekli olarak kizgin-
liklarini disa vuramama ve bosuna didinmisligin yikici duygulari-
ni tanimlarlar.

Sonug olarak Tout va Bien, bir insanm kendi yasamini en
can aha bicimde etkileyecek kararlar alacak herhangi bir gic-
ten yoksun birakilmis olmasinin, isgilerin yasamindaki en yaban-
cilastirici ve dayamlmaz durumu olusturdugunu isler gibi gérin-
mektedir. Ayrica filmin de vurguladigi gibi, bu yolla yabancilas-
tirllanlar yalnizca fabrika iscileri degildir. Fonda ve Montand
karakterleri, sistematik olarak, kendi ayri ayri ¢alisma kosulla-
rinda nasil yabancilastiklarini ve somuraldiklerini gérmeye bas-
larlar. Ve bir ¢ift olarak onlar, 6zel yasamlarinin, birbirine bag-
lanma yollarini gélgeleyen yabancilasmis is iliskilerine bir sigi-
nak saglamadigim gérmeye baslarlar.

Tout va Bieti’de. anlatiminin yarim kalmis yanlarinin birbiri-
ne baglanmamasi énemlidir. Fabrikadaki durumun nasil gelisti-
gini 6grenemeyiz (yalnizca tahmin ederiz). Ne de Fonda ve
Montand karakterleri arasindaki bozulan iliskilerin dizelip du-
zelmedigini 6§reniriz. Film ‘herkes kendi bireysel tarihini yarat-
sin’ 6guduyle kapanir -burjuva tipten bir bireycilik degil ama
daha ¢ok halkin kendisine iktidarin devrimci transferi, soyle ki,
tarih artik liderlerin ve temsilcilerinin mulkiyetinde degildir, o
nedenle bu, herkesin kendi toplumsal pratigi Gzerindeki birey-
sel iktidarinin pratigi icin ¢cagndir.

1972°de Jane Fonda’nm Hanoi’ye ziyaretini betimleyen ha-
ber fotografindan (ve beraberindeki metinden) Godard ve Go-
rin’in eksikligini duydugu sey, ‘iktidar halka’ vurgusudur. Letter
to Jane’de, bu ylzden aciklayici bir ders verirler. Burada bu fo-
tografi ve metini ¢oziimlerlerken, imgenin kendi icindeki ve im-
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ge ve eslik eden sozciklerin birlesimi icindeki gerici yananlam-
lara (connotations) isaret ederler.

Asagidaki kendine 6zgi elestirel gézlemlerde bulunurlar:

(1) Kimligi belirsiz bir Vietnamll background’da siliklesir-
ken, Fonda fotografin foreground’una (6nplan) hakim olur. Go-
dard ve Gorin bu kompozisyonun Vietnam halkini ikincil bir ro-
le indirgerken, Fonda’y fotografin stari yaptigmi éne surirler.
Gercekte ise, Amerikan Solu’nun bir temsilcisi agikca ikinci bir
role sahipken, Vietnam’daki micadelenin stari agik¢a Vietnam
halkinin kendisidir.

(2) Fotografin altindaki metnin basinda "Jane Fonda Ha-
noi’li yurttaslara Amerikan bombardimani (izerine soru soru-
yor" diye yazar, oysa gercekte, fotografta Fonda’nm o anda cer-
cevenin sag alt foreground’unda, kameraya arkasini dénmis Vi-
etnamlly: dinledigi aciktir. Godard ve Gorin, bunun yalnizca
bir tesaduf olmadigim sdylerler. Dider seyler arasinda bu, Viet-
nam halki ile Amerikali bir film sanatcisi arasindaki bu karsilas-
mada hakli olarak kimin dncelik tasidigi sorunudur. Godard ve
Gorin, Jane Fonda’mn orada Vietnamlllari dinlemek icin bu-
lundugunu, bir Amerikali olarak kendisine disenin, ¢enesini ka-
patmak ve Vietnamlllara, neyi basarmaya calistiklarim acikla-
ma izni vermek oldugunu 6ne sirerler.

(3) Kamera agisinin kendisi gerici yananlamlarla doludur:
bu aci Kisiyi ‘oldugundan daha buyuk’ gdsteren bir alt aci ceki-
midir. Bu, Orson Welles’in (Citizen) Kane’i heybetli goster-
mek icin kullandigi agidir ve eklerler; "fasist Clint Eastwood"
da ayni heybetli etkinin Gretilmesi icin "hep alt-agidan cekildi."

(4) Fotografta ylzu gorulen iki kisiden biri olan VietnamlI-
nin yizl arka planda, odak-disi ve flu iken, Jane’in yuzi nettir.
Bu kuskusuz, Jane’i fotografin stari yapmaya yardim eder.
Ama Godard ve Gorin gorsel egretileme terimleriyle, bunun
baska birsey olmasi gerektigini belirtirler: Vietnam Solunun
isimsiz temsilcileri kesinlikle odakta olmahdir, ¢linkii onlarin
durumu acik ve nettir, oysa Amerikan Solunun {inli temsilcisi
fotografta belirsiz (flu) gorinmelidir, ¢linkii Amerikan Solu be-
lirsiz ve odak-disidir.

(5) Sanatci/militanin yizindeki ifade trajiktir, ama bircok
farkli duruma génderme yapilabilir. Burada Godard ve Gorin,
Fonda’mn, Donald Sutherland ile birlikte basrolinid oynadigi
Alan Pakula’mn Klute filminde dedektife kendisine acimasini
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ve gece kalmasini sdyledigi sirada ve Tout va Bien’de fabrika is-
cilerini dinledigi sirada ylziinde tasidigi benzer ifadeleri goste-
ren foto§raflar araya sokarlar. Godard ve Gorin, Henri Fon-
da’nin The Grapes of Wrath (Gazap Uziimleri) ve Young Mr.
Lincoln (Gen¢ Bay Lincoln)’deki benzer ifadeleri tasiyan fotog-
raflarini, ardindan da, The Green Berets (Yesil Bereliler)’deki
ayni yiz ifadelerine sahip John Wayne’nin fotograflarim goste-
rirler. John Wayne’in Vietnam Savasi’na kars! tutumunun Jane
Fonda’nm tutumunun tam Karsiti olmakla birlikte yuz ifadeleri-
nin ayni isi gérdigu noktasinin gegcistirilemeyecegi éne suralir.
Nihayet Godard ve Gorin, yiz ifadelerinin herhangi bir icerik-
ten yoksun oldugunu ileri siirerler. Derin bir duyguyla yukli go-
rindyor olmakla girlikte bu, bir duygu yoklugu halidir. Genel-
de hiimanist burjuva sanati gibi, boslugunu dolu bir goérinisle
gizler.

6) L’Express, Jane Fonda’run Vietnam’daki konumunu ‘pa-
sifist’olarak niteleyebiliyorsa, bu belki de Jane Fonda’nm ‘baris
savasgisi’olarak kendi rolinl kavrayisinin muglak ve cok basit-
lestirilmis olmasi ylzundendir. Godard ve Gorin, bunun Ameri-
ka 'nm dilnya olaylarina emperyalist miidahalesiyle ilgili olma-
mas! ve bu yuzden ilk olarak Vietnam’daki savasin nedenini
gbdzden kagirmasi yiiziinden basitce ‘Vietnam’da Baris’ ¢agrisi-
nin yeterli olmadidini ileri surerler.

Butun olarak, Godard ve Gorin’in tek bir fotografi boylesi-
ne ayrintili ¢6zimlemelerinde oldukca etkileyici birseyler var-
dir. Birgok acidan onlarin getirdigi elestiriler dikkate deger bir
Ustin hiner gosterisidir. Ama ayni zamanda oldukga tedirgin
edici birseyler de vardir.

Sorunun bir pargasi, sanki fotografin ve beraberindeki met-
nin her bir gériniminden Kisisel olarak Jane Fonda sorumluy-
muscasina, elestiri i¢in O’nun secilmesidir. Kuskusuz Godard
ve Gorin, metindeki gibi, fotografin Joseph Craft tarafindan ce-
kildigini ve Kuzey Vietnam hiukimetinin resmi haber ajansi ta-
rafindan basma verildigini bilirler. Yine de onlar, Kuzey Viet-
nam’a giderken, hangi imgeyi yansitacagim Jane’in daha dikkat-
lice dusinmek zorunda oldugunu ileri surerler.

O halde, Letter to Jane’ae. Godard ve Gorin’in kendileri ta-
rafindan aktarilan yorumun filmdeki noktalari agik ve 6zli bir
bicimde ortaya koymamasi bir talihsizliktir; daha ¢ok bunlari,
gereksiz sozlerle dolu ve algakgdnillice alaya alirlar. Jane Fon-
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da bastan sona susturulur ve Godard ve Gorin bltin yanitlara
sahip gorunirler. Ve Jane Fonda’nin Tout va Bien’s profesyo-
nel katkisinin kot sonuglanmasi lizerine Godard ve Gorin’in
Jane’i azarlamalari bir tir ebeveyn azarlamasi gibi islev gor-
mektedir. Godard ve Gorin Jane’e "sana biitin 6grettiklerimiz-
den sonra nasil bu kadar ¢ok disiincesizce hatalar yapabildin!"
diye sorar gibidirler.

Bundan 6te, eger Letter to Jane cinsel politika anlaminda
gbz ondnde tutulursa, filmde Jane’in biyiklik taslamasindan
ve alcak gonullulikten 6teye gegen ¢ok daha rahatsiz edici sey-
ler vardir. Gergekten de, Gorin Letter to Jane’in kopyasini Y u-
goslav sinemaci Dusan Makavejev’e (y6netmenin en dnemli fil-
mi WR: The Mysteries of the Organism’dir) gésterdiklerinde Go-
rin’e yaniti, “filmin cifte tecaviize vardigi ve iki adamin sira ile
bir kadma tecaviiz ettigi’ oldu.

Gercgekten de bir tecaviizden s6zedilebilir; Letter to Jane'de,
kadin sahneye baglanmis, (binlerce izleyicinin 6niinde) oraya
raptedilmis ve dil’in ve Sozcuk’in fallik yetisini kullanan iki
adama teslim edilmistir. Ve eski cinselci ikicilik (sexist dua-
lism) devreye sokulmus gorunir: erkek kendi egemenlidi icin
akli 6ne surer (Freud akil/penis 6zdesligine dikkat ¢eker) ve ka-
dinin pasif viicudu (ve basit sevgisi) Uzerinde kendi mantiginin
aktif iktidarim iddia eder. Godard ve Gorin Jane’i, tam yerinde
bir anlayis gosterirken (Jane acima duyar), durumu ¢ok iyi du-
sinemeyecek kadar da zayif bir akillilik iginde betimlerler.

Onlar gergekten Letter to Jane 'de hakli midir ve Jane gercek-
ten dusuncesizce hatalar yapmaktan suglu mudur? Hem Viet-
nam hem de Amerika’daki devrimci micadele baglaminda, Ku-
zey Vietnam’a yonelik Amerikan bombardimaninin durdurul-
mas! yasamsal bir konuydu. Kuzey Vietnamlilar icin bu bir
Olim-kalim sorunuydu. Amerikalilar igin ise bu, insanlarm ken-
di politik ve askeri liderlerine bitiin bir tUlkeyi yok etmek icin
kontrolsiiz bir yetkiyi-guct verip vermeme sorunuydu. Kuzey
Vietnam hikimetinin daveti Gzerine Hanoi’ye giderek Jane
Fonda ¢ok dnemli ve politik olarak ¢ok hassas bir rol oynadi.
Eder Fonda, Hanoi’de iken kominizm yanlisi sloganlar haykir-
sa ve Vietnam’daki Amerikan emperyalizmini lanetleseydi, sira-
dan Amerikalinin dislncesi Fonda’mn ve Vietnam’daki duru-
mun aleyhine olurdu. Oysa, Kuzey Vietnam hastanelerinin,
okullarinin ve su kanallarinin Amerikalilar tarafindan bomba-
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lanmasiyla ortaya c¢ikan insan yasaminin boylesine korkung im-
hasina son verilmesi icin bir kadinin yakarisi, Amerikalilarin di-
suincesini degistirebilirdi.

Jane Fonda, kendini bir ‘baris militani” olarak sunarak, acik-
¢a devrimci bir tavir alarak yapabileceginden ¢ok daha fazlasini
basarabildi, basardi. Ve, yaygin olarak daditilmis fotograftaki
Jane Fonda’mn yuzindeki trajik ifade, hem gercekten etkili
hem de ideolojik olarak ‘dogru’ olan bir tir ‘savasi eve-ilke-
ye-tasima’da da basarilidir. Jane’in yliziindeki ciddi ifade yuzin-
den sorumlulugun agir yukini duyar, bir insan olarak Vietnam
halkina karsi adimiza islenen suclari Ustleniriz. Ve fotografin
stari Jane dolayisiyla biz, tipki o andaki Jane gibi, gerceklik ile
ylizytze gelen Vietnam’daki rolimuizin pek de igagici olmadi§i-
ni anlaniz. Vietnam’daki trajedi bizim trajedimizdir ve ayni za-
manda bu acikca, hem Vietnam’daki Amerikan halkinin kendi
liderlerini zorlama guci ve istegini kullanmasinin bir gereklilik
oldugunun kavranisidir.

Letter to Jane’de Godard ve Gorin’in devrimci gizgisiyle ilgi-
li temel sorun, herhangi bir somut durumdan kopmadir. Bu, et-
kin militanlik igin ¢ok tehlikeli olan soyut bir ¢izgidir. Godard
ve Gorin uzun-erimli bir bakis agisina sahip olduklarim; insa-
nin uzun-erimh amaclarini asla gézden yitirmemek zorunda ol-
dugunu ileri surebilirler. Ama onlar kendi bakis agilarinin dev-
rimci safligina dylesine inanmislardir ki, ‘burada’ ve ‘simdi’ara-
sindaki yakinhigin icinde yer alan olaylari goézden kaciriyor gibi
gorinmektedirler.

Basindan sonuna, Godard ve Gorin’in ¢alismalarinda, ‘sim-
di’yi sistematik olarak reddetmelerine dair rahatsiz edici birsey-
ler vardir. Godard ve Gorin, Lenin’in devrime ‘kendiligindenci’
yaklasimi reddetmesi badlaminda, bunu hakh cikarabilirler,
ama bunun otesine gecildigi goruliir. Ve Lenin her durumda,
simdiki durum Gzerine perspektiflerini hicbir zaman yitirmeksi-
zin uzun-erimh hedeflerin nasil gézénunde tutulacagini bilmis-
ti.

Belki de bu bir kontrol sorunudur. Godard ve Gorin, Le-
nin’den farkl olarak, kontrol edemeyecekleri durumlara kendi-
lerini koymaktan korkuyor gérunirler. Bu ylizden sanat, onlar
icin, maksimum kontrolu saglayabildikleri bir sigmaktir. Ancak
yasam, onlarin sanatlarinda uygulamaya aliskin olduklari kon-
trol tiriine olanak saglamayacak kadar karisik, surekli akan ve
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ele gegcmez bir seydir. Ve bazi ydnlerden onlar, tipki dnceki
filmlerinde olduguna benzer bicimde, ancak Tout va Bien 'de da-
ha da fazla olarak kontroliin uygulanamadigini kabul eder gori-
narler.

Tout va Bien, ‘siz-simdi-oradasiniz’ ile tamamen a§zina ka-
dar dolu degildir; tam aksine bu film, asiri derecede stilize ve
sematize edilmis bir filmdir. Hatta drgutsiz isgilerce bir anda
isgal edilen yiyecek fabrikasi (Salumi) bile gercek bir yiyecek
fabrikasi degildir. Bu, Godard ve Gorin’e kendi sunumlarinin
sematizasyonu icin olanak saglayan, oOzellikle planlanmis bir
stidyodur. Bdylelikle, doérdinct duvarin yoklugu, bir bitun ola-
rak iki katli fabrikanin kesilmis gérinimi boyunca kaydirmali
ve cevrinmeli cekimler yapilmasini sinemacilar icin olanakli kil-
mistir. Ve bu ¢ekimler, bizi, eylem sahnesinden fiziksel olarak
uzaklastirirken, dykiden uzaklastiran, anlatimdaki uzun, yansi-
tici ‘kopma’lar olarak kullantlir.

Bundan baska, iki katl fabrika simgesel olarak, yonetici-s6-
murlcu siniflarin Ustyapiyi ellerinde tutmalari ve toplumun, isgi
sinifinin emegdinin ekonomik temelleri Ustiine insa edilmesi tze-
rine olan klasik Marxist yorumu akla getirir. Yine, Tout va BU
en’de isciler islerin bu tirden dizenlenisine karsi isyan ederler
ve (Marx’in dedigi gibi) en azindan bir an igin bitiin islere el
koyarlar.

Bununla birlikte Tout va Bien ile Godard ve Gorin’in diger
filmleri arasindaki carpici bir farklilik, burada bir degisiklik ola-
rak, sematizasyonlannin sézciklerde cok siddetli bir bigimde
yogunlasmamis olusudur. Gercekten de Tout va Bien higbir bi-
¢imde ‘logocentric’ degildir. Onlarin diger filmlerine damgasini
vuran sézcudun egemenligi burada yerini seyler (nesneler)de
bulan materyalist bir mizansene birakir. Ve vurgulamanin soz-
ciiklerden nesnelere dogru degisimi yalnizca Tout va Bien’de,
Godard ve Gorin’in alisilmis dayanagi olan yogun retoriksel dis
ses yorumunun yoklugu ile degil, ayni zamanda nesnelerin so-
mut gergekligine karsi sdzcikleri test edis tarzlarindaki degisim-
le de belirlenir.

Bir yonden, Godard ve Gorin’in, Godard’m Weekend filmin-
deki Emily Bronte karakterinin 6grettigi dersi hatirladiklari go-
ralar: sozcikler sik sik nesnelerle bizim aramiza girerler ve bi-
zim igin nesnelerin kendilerine dénmeleri 6nemlidir. Ustelik
Godard ve Gorin retorik dilin ne kadar bigimsellesirse o kadar

236



JEAN-LUC GODARD

soyutlastigini farketmeye baslamis gorunrler.

Bunu gozoniinde tutarak, Tout va Bien’deki fabrika sahibi,
sendika temsilcisi ve hem bir kadm hem de bir isci olarak gifte
somuriye ugradigini Jane Fonda’ya anlatan kizil sacli isci tara-
findan yapilan konusmalari karsilastirmak ilgingtir. Fabrika sa-
hibinin konusmasi fazlasiyla soyut, seyleri olduklari gibi géster-
mekten cok onlari gizleyen, fazla distiniilmeden sdylenen genel-
lemelerle doludur, (yeri gelmisken, Godard ve Gorin’in bu ko-
nusmayi yazmadigini, M. Saint-Geours’un ‘Long Live Consu-
mer Society-Yasasm Tuketim Toplumu’adh eserinden asirdik-
larini belirtmeliyim).

Ayni bigimde, sendika temsilcisinin konusmasi da (bu metin
de Fransiz Komiunist Partisinin kontrolindeki CGT adl sendi-
kanin yayin organi La vie ouvriere-isgi Hayatindan asiriimis-
tir) gercekleri, figlrleri géstermesine ragmen oldukca soyuttur.
Orglitstiz isgilerden biri filmde yorum yaparken, sendika temsil-
cileri istatistigin butun verilerini gdstererek bir problemle ilgile-
nirler ve bir siire soma bu problemin ucu kacar. Bundan bas-
ka, problemin ¢ozilmedigini ¢liinkli ayni seylerin tekrar tekrar
yinelendigini farkedersiniz. Godard ve Gorin’e gore, Fransa’da-
ki bircok solcunun disindugu gibi, Komdunist Partisi’nin ve
onun biyuk CGT sendikasinin, devrimciden ¢ok reformist oldu-
gu ve iscileri sisteme meydan okumaya ve sistemi degistirmeye
yoneltmek yerine iscileri sistemin icinde tutma islevi gérdigu
aciktir.

Geng isci kizin yaptigi konusma ise aksine ¢ok somuttur. Ve
her ne kadar bu metin de basili bir makaleden (Mao’cu gazete
La Cause du People’dan) asiriimissa da, bu metin digerlerin-
den daha az bicimsel olarak sdylenir. Gergekte, bu bir haykiris
ya da sarkidaki bir patlama gibidir ve Godard ve Gorin bunu
-tekrarlanan bir dis-ses ciimlesi ile- ‘devrimci sarki’gibi tani-
tarak, dikkatimizi bilerek, kizin konusmasinin bu 6zelligine yo-
neltirler.

Geng is¢i kiz konusurken, fabrika kokularinin elbiselerine
ve tenine islemesi (ve bu ylzden kendini sunulabilir kilmak igin
pahal parfimler almaya zorlayan cinselci ve sinifli toplumun
onu alay konusu yapmasi) ve yasantisinin zorlugu ve agirhgi gi-
bi maddi kaygilarindan ayrilmaz. Sozleri tamamen devrimci de-
gildir. Sozcuklerinin akisi, tipki fabrikanin bir anda isgal edilisi
gibi, kendiligindendir. Ve Godard ve Gorin tekrar tekrar bize,
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kendiligindenci yaklasimin asla devrimi getirmeyecegini sdyler-
ler. Ama en azindan Tout va Bien’de onlar, devrimin glgli duy-
gulara tutunmak ve bazen bu duygularin sdzcuklere gére cok
daha derine uzanmak zorunda oldugunu kabullenmis gdrinir-
ler.

Yine de entellektiellerin gérevlerinden biri, insanlari birara-
ya getirmek ve seyleri degistirmek adma insanlari devrimci bir
hareket icinde birlestirmek icin, bu duygulari tanimlayacak dog-
ru sozcikleri bulmaktir. Ve kuskusuz bu, Godard ve Gorin’in
yalnizca Tout va Bien’de degil, diger butin filmlerinde de yeri-
ne getirmeye kendilerini adadiklari bir gérevdir.

Bununla birlikte, Letter to Jane’de Godard ve Gorin’in ken-
di retoriklerinin gelgitleriyle blyulendikleri gorulur. Bdyle yap-
makla onlar, kendileri ile seyler, kendileri ile Jane, kendileri ile
bizim geri kalanimiz arasinda sézciiklerden bir sahne kurarlar.
Bizi birlestirmek ve bizi bir yone yonelmeye kiskirtmak yerine,
onlarin s6zcikleri bizi béler ve bizi eylem yapmaktan alikoyar.
Belki Godard ve Gorin’in devrimde, yasamda oldugu gibi, ey-
lemlerin sézcuklerden daha yiiksek sesle konustuklarinin hatir-
latilmasina gereksinimleri vardir.
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