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1966'DA EDEBIYATIMIZ

1966 yili ta Ocak ayindan haslayip her gecen giin biraz
daha vura vura yayinciligimiz igin korkung bir yil oldu. 1965
de kendilerini biitiiniiyle politikaya veren aydirlar, edebiyat
Lkitaplarini almasalar da, politikayla, ekonomiyle, azgelismis-
likle ilgili kitaplari, ozellikle sosyalizm, Marxizm iizerine
olanlar1 kapismiglardi. 1966’daysa edebiyat kitaplarinin biis-
biitiin diisen satiglarinin vani sira bu gesit yayinlar da eskisi
gibi aranmaz oldu. Basilan kitap sayisinin birdenbire ¢ogal-
masindan dendi. Ama o zaman yalniz vayinevlerinin isi bo-
zulurdu. Oysa kitapgilar da satiglardaki diismeden yakindi-
lar. Agikgasi, okurlar kitap almaya karsi tam bir isteksizlik
icindeydiler. Bu isteksizligi pek az kitap yenebildi. Bir kar-
silastirma vapilabilmesi igin, kendi yayimladiklarimdan rak-
kamlar verebilirim: Yilin en ¢ok satilan kitaplarindan biri,
Kafka’nin Jato’su 3000’i gegmedi; cysa bir yil oncesinin en
cok satilan kitaplarindan biri, Sartre’in Sozcéikler’i aym sii-
re icinde 6000’1 tiilketmisti. Sonra Nizim Hikmet'in kitap-
lar1  Saat 21 - 22 Siirlers, 1965'de basilmis, 7000’ asan bir
satiga ulasmisti; buna karsilik, ¢cok daha onemli bir kitap
olan Memleketimden Insan Manzaralar: 1966’da basildi,
2500 bile satilmadi. Bir ¢oziilme, gevseklik, isteksizlik. Isin
kotii yani, 1965’de okurlarin ilgisizligine hi¢ aldirmadan is-
lerini siirdiiren yazarlar da, 1966’da olduk¢a bikkin goriin-
diiler. Kag yildir gittikge yogunlasan bu ilgisizlik nereye va-
racak, kestiremiyorum. Edebiyata, sanata karsi sagci politi-
kacilardan gelen (bilingli bir egitim diizeniyle de destekle-
nen) baskilar, «ortaya ¢ikarmama» ¢abalari basariyla gelisir-
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ken, ne yazik ki, solcu politikacilarin bu konuda hi¢bir di-
renmesi, karsi koymasi gorilmiiyor. Edebiyattan, sanattan
umudu kestiler anlagilan onlar da... Ama isin tuhafi, Tiirkge-
mizde yalmz James Joyce’un Sanatcirnin Bir Gen¢ Adam
Olarak Portresi degil, solculara basucu kitabi olabilecek bir
roman, Howard Fast’in Hirriyet Yolu da 1000 satisa ulasa-
miyor. Milyonluk sehirleri olan bir memlekette — iiniversite-
ler, profesorler, doktorlar, mithendisler, mimarlar, hukukgu-
lar, iktisatgilar, ogretmenler, gazetecileri olan bir memle-
kette — bu verdigim rakamlarin ne kadar giiliing, ne ka-
dar teblikeli oldugunu anlayamayanlara baglanmak ¢ok giig...

1966’n1n bir ozelligi de mahkemelere, cezaevlerine di-
sen edebiyatcilarin sayisindaki gozle goriiliir artma idi. On-
ce Orhan Kemal tutuklanip mahkemeye verildi, bir siire
cezaevinde kaldi, sonra cikti. Arkasindan Agik Ihsani’nin
Yazacagim adli kitab: toplatildi, kendi tutuklandi, mahke-
meye verildi, bir siire cezaevinde kaldi, sonra ¢ikti. Fazil
Hiisnti Daglarca Aksaray’daki kitap¢i ditkkaninin camina as-
tig1 «Horoz» siiri icin mahkemeye verildi. Nazim Hikmet’in
Yeni Siirler adli kitabi toplatildi, vayincisi Nezihe Merig
mahkemeye verildi. Gene Nazim Hikmet'in Dor¢ Hapisane-
den adli kitabi toplatildi, yayincist Memet Fuat mahkemeye
verildi. Gene Nazim Hikmet'in Saat 21 - 22 Siirleri adli ki-
tabinda sug goriilerek (kitap toplatilmadiysa da) yayincisi
Memet Fuat mahkemeve verildi. Biitiin bu mahkemeler sii-
riiyor. Topluca hesaplarsak 1966 yilinda yalniz edebiyatgi-
lar igin (disiince kitaplari, yazilari igin istenenler ayri) sav-
cilar 40 ile 70 yil arasinda ceza istediler.

1966 siirimize ne getirdi? Kitaplarin sayis1 10’u asa-
mad. Fazil Hiisnii Daglarca  Vietnam Savasimiz; Oktay Ri-
fat  Elleri Var Ozgiirliigiin; Nahit Ulvi Akgin Evren

Tiirkiisii; SikraniXeundabed ardarzirios lcinds Agperikan Ne-
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feri; Edip Cansever (Cagrdmayan Yakup; Arif Damar
Alict Kug; Ulkii Tamer  I¢ime Cektigim Hava Degil Gok-
yiiziidiir. Geng sairlerden Ismet Ozel'in Geceleyin Bir Kosu,
Egemen Berkoz'in Cin Askeri Ab Devran adli kitaplarim da
bu listeye eklersek 1966’nin biitiin sozii edilmesi gereken
kitaplarin1 anm:s oluruz, bence. Bu arada, yillardir ilgiyle
izlenen Ismet Ozelin yani sira, daha dnce pek goze carpma-
yan Egemen Berkoz'iin de bu. yil biiyiik bir gelisme goster-
digini, aranan sairler arasina katildigini belirtmek isterim.
Bir de Nazim Hikmet’in kitaplar1 var Toplanmis olan Yeni
Siirler ile Dire Hapisaneden’in disinda, Seyh Bedreddin Des-
tany, Rubailer, ilk iki kitabi yayimlanan Memleketimden
Insan Manzaralar.

Kitap ¢ikarmayan, ama dergilerde ilgiyle izlenen sairler
de sunlardi Melih Cevdet Anday, Behget Necatigil, I1han
Berk, Attila Ilhan, Metin Eloglu, Sabahattin Kudret Aksal,
Ceyhun Atuf Kansu, Can Yiicel, Turgut Uyar, Cemal Siireya,
Sezai Karakog, Ece Ayhan. Bu sairlerden Melih Cevdet An-
dav, Ilhan Berk, Turgut Uyar, Ece Ayhan degisik bir siir
vazma ¢abasi i¢inde oluslariyla ozellikle ilgingtiler. Yilin en
iyi siir kitaplarini yayimlamis olan Oktay Rifat ile Ulkii
Tamer dergilerde goziikmediler; yeni bir sey yazmadilar an-
lasilan. 1966 iginde yeni bir dergi ¢ikarmaya baglayan Sezai
Karakog’un bu antolojide yer almasi gerekirdi, ama dergisin-
de basilan yazilarin aktarilmasini istemedigi icin alinamadi.

1966 hikiyemize ne getirdi? Dort kitap Orhan Ke-
mal Igsiz; Tartk Dursun K. Yabanin Adamlar;; Muzaffer
Buyrukcu Cebennem; Demir Ozlii  Boguntulu Sokaklar.

Dergilerde zaman zaman goriinen, birer ikiser hikdyey-
le yili gegiren tnliiler, Samim Kocagoz, Oktay Akbal, Tahsin
Yiicel, Talip Apaydin, Sahap Sitki, Feyyaz Kayacan, Adnan
Ozyalciner, (Besis; Edgititabikiye - mpeyialasymy cercevesini
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zorlamadan kendi diizeylerinin altina diismeyen ornekler ver-
diler. 1966’nin atilim yapmak isteyen hikdyecisi «Kule» ad-
It hikdyesiyle Demir Ozli'ydii denebilir. 1965’in en giizel
hikaye kitabini, Yantk Saraylar’s yazan Sevim Burak, 1966’-
da hikiye yayimlamadi. Orhan Duru da tath yolculuk ya-
zilariyla gegti «dalgasini».

1966’n1n deneme, elestiri, inceleme alaninda ilgi ¢eken
kitaplari ise sunlardi : Sabahattin Eyuboglu ~ Yunus Emre’-
ye Seldm; Vedat Ginyol Dile Gelseler (elestiriler), Yeni
Tiirkiye Ardinda (denemeler); Asim Bezirci  Abdilhik
Hémit ve Tarik veya Endiiliis Fethi. Vedat Giinyol'un bir-
biri ardina yayimladig: iki kitabinda 1944’den bu yana yaz-
dig1 elestiri, deneme yazilar1 yer aliyor.

1966 yilinda dergilerde denemeleriyle Nermi Uygur,
incelemeleriyle Asim Bezirci, Tahir Alangu ilgi ¢ektiler.
Asim Bezirci’nin Atag incelemesini genisletmesinden bagska,
Orhan Veli iizerinde uzun bir ¢alisma yapmasi elestiri haya-
tinda bir doniim noktasi olabilir. Rauf Mutluay hem kendi
adiyla, hem takma adla yazdig1 yazilarla okurlarla kitaplar
arasinda bir yakinlasma yaratmak i¢in en ¢ok ¢abalayan ya-
zard1. Eser Giirson biiyiik umutlarla baglanilan geng elegtir-
menligini daha da pekistirdi. Onay Sozer, Murat Belge, Ali
Karatay edebiyat elestirmenligini segseler diye bakilan geng-
lerin baginda geldiler. Ama yilin en giizel yazilarini yazanlar
gene sanatgilardi  Cemal Siireya  «Daglarca’nin Siirinde
iki Donem»; Ahmet Oktay «Toplumculuk, Yabancilasma
ve Siir»... Ankara’da ¢ikan «Yordam» adl derginin gevre-
sinde toplanan gengler «Metin Incelemesi» denemelerini siir-
diirdiler. Bu ¢ok geng elestirmenlerin Hiiseyin Contiirk’iin
yardimiyla, 1967 yili iginde, ti¢ aylik bir kitap dergi yayimla-
yacaklarini bildirmeleri onimiizdeki yilin elestiriye iyi bir

seyler getirebilecsgirpmudan yardindideselimdu umut o-
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cukga kusak ¢ekismelerine, artik «Sanat sanat igin mi, top-
lum icin mi?» tartismasina donen «Oznel elestiri — nesnel
elestiri» diigmanliklarina kurban edilmesin.

Bu antolojiye alinmas: gerekip de yersizlikten alinama-
yanlarin basinda Adnan Ozyalginer, Ferit Edgii, Tahsin Yii-
cel, Feyyaz Kayacan, Tarik Dursun K, Muzaffer Buyruke¢u
anilmalidirlar. Bir de Tahir Alangu’nun Behget Necatigil'le
yaptigl masal konusundaki uzun konusmayi alamadigima
lizgiiniim.

Aralik, 1966 Memet Fuat
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KITAP USTUNE
AYKIRI DUSUNCELER

Okurun iyisi her kitabi sevmeyen, kitaplik mudiiri-
niin iyisi her kitabi1 sevendir.
o
Herhangi bir kitabi oku diyenden korkma, yasak eden-
den kork.
o
Okumadig: bir kitabin halka zararli olacagini séyleyen-
den daha asagilik bir insan olur mu? Olur: Okudugu bir
kitabin halka zararli olacagini soyleyen.
)
Bir kitapta her seyi bulan biitin kitaplarin diigmani-
dir: Her seyi buldugu kitabin bile.
o
Kendi okuyup baskasini okutmayan, kendi yeyip bas-
kasini yedirmeyenden daha bencildir.
o
Diisiince su¢ olmaz ya, olursa eger en biiyiik disiince
sugu, disiincenin sug olabilecegini disiinmektir.
o
Kitabina cigerini koyanin kellesi koltukta gerek.
o
Bir inangtan dogan kitap nerde, bir kitaptan dogan
inang nerde!
. o
Bir kitabi en iyi okuyan onu bir bagka dile gevirendir.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kitaplarin en giizeli heniiz yazilmamis olamdir.
o
Kimi kitap diisiinceyi dondurur, kimi kitap diisiinceyi
eritir. Buz ne kadar giizel de olsa sudan giizel olamaz.
o
Kitaplar kutsal olmaya bagladiklari an diisiince olmak-
tan ¢ikiyorlar. Oysa kitaplar diisiince olduklar1 siirece ve
disiince olduklar1 olgiide kutsal sayilmali.
o
Tann kitap yazsa kus diliyle yazard:: ¢iinkii yalniz kus
her yerde ve her zaman ayni dili konugmakta ve hicbir po-
litikanin sozciisii olmamaktadir.
o
En iinli kitaplar en az okunanlardir.
o
Kitap zehir de olsa panzehiri yine kitaptir yalniz.
o
En kotii kitab1 yazan bile kitap yasaklayandan daha
saygili ve daha az zararlidir insanliga.
o
Tanrilar tiikenir, kitaplar tiikkenmez.
o
Kitap yazili soz, soz dile gelmis diisiince, disiince de
insanin ta kendisi olduguna gore kitap diismani insan dis-
mani demektir.
o
Kitabin iyisi her okuyusta bir bagka tiirlii anlagilani-
dir.
o
Bir kitabi anlamadan ezberlemek o kitaba yapilabile-
cek saygisizliklarin en biyiigiidiir.
Ucretsiz PDF Kitap A¥sivi - https://rantey.org
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Kendilerinin de anlamadiklar1 bir kitabi ogullanna,
kizlarina zorla ezberlettiren analarin, babalarin isledikleri
sug, hirsizlarin katillerin suglarindan ¢ok daha biiyiiktiir.

)

Eskiden dinsizlere kitapsiz denirmis, bugiin kitapsiz

sayilmas: gerekenler, kitap yasaklayanlardir.
)

Tanrilar, peygamberler degil, yalniz softalar ve somiir-

genler insanlarin bir tek kitabr olmasini istemislerdir.
)

Biitiin peygamber kitaplar: fakirlerden yana zenginlere
karst yazilmis, sonra hepsi altin yaldizlara biiriiniip zengin-
lerden yana, halka kars: birer silih olarak kullarulmislardir.

(Yeni Ufuklar, Haziran, 169)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



NAZIM HIKMET

LODOS

Baglangic

Kim bilir ka¢ milyon ton agirliginda

ummanda ¢alkalanmakta su.
En yalmiz dalganin iizerinde

bos bir konserve kutusu...

+ 1

Bir aydir ki hapisane geceleri boyledir
kizgin disi kediler
— apslart 1slak
tiyleri diken diken
enselerinde dis yerleri —
bazan kus
bazan insan sesi ¢ikarip
dolagtyorlar
gebe kalana kadar.

Mevsim bahara yakin.
Hava lodos.
Nasil siddetli

nasil sicak esiyor...

Biz alu yiiz adet
kadinsiz erkegiz.

Alinmis glighjzgdes- Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dogurtmak imkanimiz.
En miithis kudretim yasak bana
yeni bir hayat agilamak,
bereketli bir rahimde yenmek oliimii,
yaratmak seninle beraber
sevgilim, yasak bana etine dokunmak senin...

Mevsim bahara yakin.
Firtina.
Lodos.
Nasil siddetli
nasil sicak esiyor...

Bir yerlerde bir cam kirild: yine
— bu gece bu ugiinciisi —.
Hangi bos kogusun kapis1 agik kalmis,
kiiiiit, ki,
nasil garpiyor...

+ 2

Tepedelen cephesinde bir ceset,
ortiililyor altinda karlarin,
ve bagindan ugan migferi
yuvarlaniyor Oniinde riizgirn...

+ 3

Fabrikanin avlusunda
elektrik 15181,
ucunda ince bir telin

Ucretsiz PDF%&MQﬁ ilﬁtt]z@.‘ﬂ@emtey.org
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Bir kadin.
Boynu ¢iplak,
uzun saglanyla etekleri ugarak
atolyenin kapisinda...

Riizgir vurdu potrellere.
Atolyenin sagagindan
biyikk bir buz pargasi disti yere...

+ 4

Ovaya dort nala yaylilar iniyor:
cingtraklar hamutlarinda beygirlerin.
Ve iki yanda ¢irpinan mugambalariyla
kosuyorlar gece yaris1 denize dogru...

+ 5

Ince uzun kilgiklardan ibaret kalan kavak agaclan
aydinlikuilar
mehtibolmadig: halde.

Ve kalin
ve dalli budakl kestaneler kimildaniyor

— iki yana sallaniyor degil

agir agir yer degistiriyorlar ddeta —

gidiyordu goz alabildigine

yildizlarin 1s181nda

yapraksiz ahsap kalabaliji...

Buna ragmen bu lodos,

bu ugultu.
Buna ragmen havada

UcretsizdHPF hﬁtaﬁmsm& J/lrantey.org
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ve yikli bir yumurtaligin sicakhig...
Daglarda kar ¢oziiliiyor.
Yiiriiyor usareler

yapraksiz dallarin ucuna dogru.
Gebe.
Gebelik.
Mevsim bahara yakin
ve dogumun
— korkung
guzel
ve sicaktir —

giinii doldu dolacak...

(Yeni Dergi, Ocak, 16)
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SAIT FAIK

IKI MEKTUP

Sait Faik’in (1906 — 1954) miisveddeleri ara-
sinda bulunan asagidaki iki mektup bu yd «Var-
lik» dergisinde basdmstir.

GRENOBLE'DAN BABASINA YAZDIGI
31 Mart 1933

Muhterem babacigim,

27 tarihli mektubunuzu aldim. 5 nisanda kurban bay-
rafut oldugunu yazdiginiza gore bu mektubumun hepinizi
Adapazarinda sag ve salim ve evi bir kiilbast1 kokusu sat-
dig1 sirada bulacagini umuyorum. Bu suretle de el opmek
firsatint kagirmiyorum demektir.

Istanbulda havalarin soguk gittigini yaziyorsunuz. Bu-
rada bahar tamamen geldi gibi. Hatti diin olduk¢a sicak bir
giin bile gecirdik. Ama bugiin yine vagmur ve azcik soguk
var.

Biitiin aile efradina kiilbasti ve nesesi bol bir bayram
temenni ederim. Kurban bayraminda benim hep sairligim
tutar. Ve en gok koglara acirim. Seker bayrami hostur. Ama
kurban bayraminda beli ¢oken koga ta kiigiikliigiimden be-
ri acimak Adetimdir. Benim bir alacali koyunum vardi. O
kesildiginden beri. Boyle acaip bir egoizmle baslayan mah-
zuniyet bir vakitler bana soyle bir yazi bile yazdirmisti.

Bayram yollara vurdu
Ucretsiz P’BBZhapXArmumﬁls://rantey.org
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Cobaninin avurdu
Senin belin ¢oktii kog.

Sairligi bir tarafa koyup evveld bedbin bir filozof gibi
diisiinerek diinya bir kasaphanedir der, Japonlarin Cinlile-
ri bogazladigt bir zamanda koyunun bogazlanmasini af-
feder, meyvalarimizi, kiilbast1 kokusunu, maydanozlu paga-
y1 ve fakir fikarayi disiinerek kurban bayraminda affede-
biliriz. Iyi ki Hazreti Ibrahime gokten kog indi. Ya inme-
seydi. Ben pek yagh bir ko¢ olmazdim ama Allah kabul
etsin diye kesilecektim.

Kurban bayrami hakkindaki bu kiigiik ve mazur adde-
dilmeye layik kinimi yazmadan gecemedim. Tekrar ciimle-
ten ellerinizden oper, bayraminizi tebrik ederim.

Amcami bir ikinci defa tebrik ederim. Emniyet Ban-
kasi heyeti idare 4zaligindan dolayi. Filvaki bu nasbin ne
oldugunu bilmiyorum. Parasiz bir seyse ekonomik bir asir-
da boyle bir seyi tebrik edip etmemeyi disiinmek hakkimiz-
dir. Oyle degil mi ya? Mamafih ben bu asrin ekonomisine
pek alisgamadigim igin bir kitlenin itimadini -ve reyini kaza-
nan liyakatli amcami tebrik ederim.

Anneme kurban bayrami miinasebetiyle sunu hatirlat-
mzk istedim ama sinirlenir diye evvel vazgegtim. Sonra yine
muziplik damarim kabardi. Yazacagim: ya koyun verine ko-
pek kesilseydi. Onun da benim gibi kurban bayramina kar-
st alacali kuzudan gelen kinim Ledi hanimdan ileri gelmez
miydi? Halama da su tavsiyeyi yaziyorum. Beyler kiilbast1
yiyecek diye atesin karsisinda beyhude kizarip durma hala-
cigim. Neme lazim sonra miden tutar yanaklarin giil gil olur
da zannederler ki turp gibisin. Halbuki herkes pirzolasini
yedikten sonra ben senin ne yapacagini biliyorum. Hatté
onu Opuz lidectsiliyor. klsierseniz ige takliding yapiversin.
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Pirzola yemek istiyen gidip kendi pisirsin yesin. Sakin mut-
faga inme. Yengeme de tenbih et o da inmesin. O zaten bel-
ki bir dordiincii yiziinden rahatsizcadir. Kimbilir. Bilmem
su sakama darilir mi? Bilirim ki annemin mutfakla alakasi
pek uzakgadir. Sdyle suyunun suyu bir akrabalik gibi.. Koca
hala dersen bacaklarini nerdeyse amcam Almanyaya ihrag
edecek. Hulasa siz hanimlar mutfaga inmeyin de Emniyet
Bankasi heyeti idare izasi1 biraz pofurdasin. Bakalim kadinlik
kolay mivmig! Obiir kurban bayramina mutfaga ben baska
birini indirmek niyetindeyim. Bunu da teselli makaminda ev
halkinin ziikdr kismina gizlice soyleyiveririm. Saka, latife
edecek adam ararken aklima Basri ve Elmas hanim ve biicii-
rin biiciirii gelmedi degil. Fakat onlar zaten bana sakaciktan
bizatihi sakaciktan gibi geliyorlar. Mamafih Basriye seker
bayraminda oldugu gibi bir niimune dersi daha vermesini te-
menni ederim.

Mektep vesikasini gonderiyorum.

Ciimleten ellerinizden oper, latifelerime giilii giiliver-
menizi rica ederim. Gonderdiginiz parayi aldigimi hi¢ yazma-
va hacet bile gormilyorum.. Ciinkii nese de bir nehir gibi
menbalarini karlt yiksek daglardan alir.

Bayraminiz miibarek olsun sevgili ebeveynim.

Oglunuz Sait.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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BiR BASKA MEKTUP

Bu mektup Said’in babasina Grenoble'dan yazdigr mii-
rekkepli mektup miisveddesinin aralik yerlerine ve
bosluklarina kursun kalemle ve okunaksiz bir yaziyla
acele not edilmistir: Bas ve sonu nerde oldugu belli
degil. Ciinkii dort sayfanin otesine berisine gelisigiizel
karalanmus. Yazildig: tarib de belli degil bu kirik diokiik
satwrlarin, son villarinda olsa gerek. Ama onemli bir
yazi.

Oyle samyorum ki arkadaslhigimiz uzun siirecek izin ve-
rirsen. Giizel seyler olursa sen sonra gikarirsin. Simdi artik
kafama koydum. Kiigiik apartimanimi satip ver elini Fransa
diyorum. Ah, seninle beraber gitmek.

Kimbilir, gelirsin degil mi Nevin'im.

Iste buna emin oldugum igin bu samimiyetime artik
yaz1 yazmiyacagim. Ciinkii biitiin felaketler ondan geldi. Sa-
na okumak i¢in yazdim o kadar.

Soyliyorum goziinde bir saadet 15181 gordiigim zaman
insanoglunda... Omriimce arkadasim kalacaksin. Sen de an-
lamis ve dostlugu oldugumuz yazmisim bu ama bir sey ol-
du ve dilersen de. Benim icin bunu samimi idin Nevin.

Bazan oyle goriinmek hosuma gittigi igin, cemiyeti kii-
cik gordigim icin cezalarina razi mt olmaliyim? Adamina
gore sen de anlamalisin. Cok hos bir arkadaslik var. At-
layacak kiigiik bir hendek. Hangi yolda yoktur. Belki de
soframizda iftiracilar bulunacak. Ben onlara kizmiyorum.

Ben de neler... _ B
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Birisi Akademi Franseze girecekmis, ahldksiz adamdir
demisler. Akli baginda biri, girsin bir defa da sonra diisii-
niiriiz demis. Samimiyetten siiphe edilemez. Ben de giiphe
etmiyorum. Biliyorum onu bagka tiirlii gostermek lizim gel-
digini. Beyhude gayret! Fedakarlik olur bazi seyler. Feda-
karliga deger mi degmez mi? Biitiin mesele burada. Terte-
miz, elleri yizii gozii elbiseleri susu busu. Kirli, iftira bile
olsa kirli, olmamaliydi. Dogru olmamaliydi. Yahut olmaliy-
di ama bagkalar1 gibi. Insanlar kiigiik goriip ufak seylerle
biiyiiyerek. Fedakarlik istiyen adamin utanacak higbir seyi
yoksa... Hisleri tiimitleri neden kiriliyor. Bu galiba tecelli.
Ugursuzluk hatta. Bir evetle her sey degisir. Iftirayr atan-
lar, giilenler bir saadeti bozmaya ¢alisirlar. Adamin biri
soyle diyor: Ya sen saklan, ya saadetini sakla.

Kendimi kiigiik gorseydim bir¢ok seyler yapardim me-
rak etme. Hatta iftiralar1 bile hos goriiyorum. Mizacimda ol-
miyan bir sey ama, olsa da bir leke gibi gormem. Herhangi
bir moralden ¢ikabilir. Talim terbiye bile belki koklerini
sempatiler, hem de kuvvetli sempatilerden aldi. Sokrat da
zehir igti.

Yaptim, kusurumdu, bir daha yapmam de, yapmadim,
yapmiyacagim...

(Varlik, 15 Mayis, 670)
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SAIT FAIK

Sait Faik'in yayimlanmams olan bu yarun kal-
nny sitri miisveddeleri arasinda bulunmugtur

DENIZ

Neler soylemek istiyorum giines batarken
Bir hitam, bir nihayet, bir 6lim sarkisi
Disiiniiyorum sonra orda

Giinesin battigim

Sabah oluyordur.

Sabah

Cocuklar uyantyordur uykularindan

Aziz, harika, latif, sar1, esmer, siyah ¢ocuklar

Anneler gorilyorum, kesik sagli, mavi gozli

Kocasi 6lmiis analar

Babalar goriiyorum babalar, miithis kibuslu uykularindan
uyanmis

Allahim ben neler goriiyorum giinesin battig1 yerde

Giinesin battig1 yerde bir baslangic

Giinesin dogdugu yerde yenilik

Hig eskimiyor bu nizam

Her zaman uyaniyoruz bilig ¢aginda seytan gizli uykular-
dan

- Samanliklar, tarlalar, kogsmaca ve saklambaglar -

Icimde bir bilgic lise talebesi ruhu tayyarelere biniyor

Saatte 3600 kilometre yapan tayyarelere
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Ve giinesin battigini gormiiyorum
Ne de dogdugunu

Giines var gurup tulii yok

Bana gore tult sana guruptur
Senin gurubun benim tultum.
Cocuklar giines doguyor

Cocuklar giines batiyor.

(Varlik, 15 Haziran, 672)
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VEDAT GUNYOL

BURJUVALIK OZENTISI
USTUNE

Vedat Giinyol ( d. 1912) bu yil eski yeni elestiri
ve deneme yazilarim kapsayan iki kitap ¢ikard:
«Dile Gelseler», «Yeni Tiirkiye Ardinda».

Atatiirk Tuirkiye Cumbhuriyetini kurarken, onu sinifsiz
bir toplum diizenine oturtmayi diigiinmiistii. Bu, eski yone-
timin agali pasali seyhli dilzenine paydos demekti. Biyiik
¢ogunlugun, yani, eliyle koluyla, alin teriyle, kaniyla caniyla
koca bir saltanatla onun payanda diregi agalari pagalar1 yiz-
lerce y1l beslemis, ama kendisi ag, yoksul ve egitimsiz bira-
kilmig Turk halkinin, Tirk koylisiniin insan gibi yasama
hakkint 6n plidna alma istegiydi bu. Atatiirk, i¢ ve dis so-
miiriiciilerden temizlenmis yurdumuzun kalkinmasini, bir
burjuvazi kurarak gergeklestirme yolunu hi¢ bir zaman di-
sinmemigti. Ciinkii, Turkiye devrimci atilimlarla kalkinabi-
lirdi ancak. Oysa burjuvazi, biitiin diinyada devrimci niteli-
gini coktan yitirmis, statitkocu bir sinif olmustu. Orta ¢agda
derebeyligi yikan, on sekizinci yiizyilda Biiyiikk Fransiz Dev-
rimini yapan burjuvazi tarihe karismisti. Gorki’nin kigiik
burjuvazi igin soyledigi su soz burjuva kafasint biitiin ger-
cekligiyle ortaya koymaktadir «Kigiik burjuvanin tek di-
legi: Beni rahat biraksinlar». Burjuva igin rahatlik, kurulu
diizenin siriip gitmesindedir. O kurulu diizen, burjuvadan
bagkas: icin ¢ekilmez, haksizliklarla dolu bir diizen olabilir.
Ama umurunda degildir onun. Yeter ki, kendi rahati kag-
masin. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Atatirk Turkiye'nin boyle bir sinif araciligiyla kalki-
namiyacagint biliyordu. Ne var ki, disindiigii sinifsiz bir
diizen, ne saglginda gergeklesebildi, ne 6limiinden sonra.
Koyde kentte, emeginin ciliz geliriyle yar1 ag yari tok yasi-
yan biyik ¢ogunlugun vant basinda, eski rejim artigi, o re-
jimin biitiin nimetlerinden bol bol yararlanmis bir azinlik,
kaynagi karanlik mal miilkiiniin hazir geliriyle yine rahatin
rahat1 bir hayat stiregelmistir. Devlet kodamanlarini da igi-
ne alen bu azinlik, bir gesit burjuva sinifiyds, kiiltiir sevi-
yesi de, batinin kiigik burjuva sinfininkinin bile ¢ok al-
tindaydi. Tiirkiye’yi tezelden kalkindirabilecek olan devlet-
ciligi bir devlet kapitalizmine doniistiiren de bu seviyesiz
azinlik olmustu.

o

Cumbhuriyet oncesi yonetiminde, ozellikle, bu yoneti-
min son yuzyilinda, sirtin1 saraya dayamis bir gesit yiksek
mcmur burjuvazisi boy vermisti. Rahata gotitren yol bura-
dan gegmekteydi. Osmanli yonetiminde devletin koruyucu
kanadi altina girmeden yiikselmenin yolu yok gibiydi. Onun
icin — halk ozanlari disinda — sanatgilar saraya ve devlet
kodamanlarina yanasarak iine ulasabiliyorlardi ancak. Saraya,
kodamanlara yanagmaksa, herkese oldugu gibi, sanatgiya da,
oz dilinden bagliyarak bir ¢ok seyler kaybettiriyordu, ister
istemez. Divan siiri bunun canli bir 6rnegidir. Tiirk halkinin
boylesi insanlar igin verdigi yargi su ata soziinde dile geli-
yordu: «Tiirk iti sehre gidicek farsice iiriir.» Alayli, bir o
kadar da ac1 olan bu yargi, koyiinden kasabasindan, kisaca,
oziinden kopup, bir gesit burjuvalik 6zlemi iginde kente ko-

san insanlaracréeelliide sanargdara npsettimyssig



(o}

Mesrutiyetle birlikte, ters yonli bir akim baghyor. Sa-
natgilar ve aydinlar yavas vavas burjuva ozlemlerini bir ya-
na atip, kaynaklarina, yurt ger¢cklerine, halka doniiyorlar.
Cumbhuriyet Tirkiyesinde bugiin halka dayanmiyan, halktan
yana olmayan, burjuva diisiiniis ve yasayisina kafa tutmayan
bir tek gercek sanatgt ve distiniir bulamazsinia.

o

Buna ragmen, yakin bir geg¢miste, demokrasi deneme-
siyle birlikte, Tirkiye’yi, yeni bir burjuvazi eliyle kalkin-
dirma ¢abasina girigilmistir. Turkiye’yi, somiiren  somiiri-
len, ayricalikli  ayricaliksiz ikiliginden kurtarmay: diigiinen
Atatiirk’e bir tepki niteligini tagiyan bu egilim, devlet eliy-
le bir takim zenginler yaratmaktan cieye gecemedi. Ortaya,
bir burjuva simnifi degil, gergek burjuvazinin niteliklerinden
yoksun, bilgisiz, sorumsuz bir parali azinlik ¢ikmistir. Para
giiciinden bagka hig bir seye dayanamayan bu azinligin Thir-
kiye'yi nereye goturdiigiinii goriiyoruz.

o

Nicolas Berdiaeff’e gore, metafizik anlamda burjuva
«Gozle goriilebilen ve elle tutulabilen nesneler diinyasina
inznan ve bu diinyada degismez ve giivenli bir yer tutmak
istiyen kimsedir.» Burjuva sorunu da  «olmak ile sahip ol-
mak arasindaki iligkiler sorunudur.» Yani, burjuva «ne ol-
dugu ile degil, sahip oldugu seyle tanimlanabilir.» Burjuva
icin her seyin Olgiisii paradir. Buysa, Bakunin’in dedigi gi-
bi «biitiin erdemlerin hayasizca hice sayilmasidir  Paran
varsa, ne denli namussuz, aptal olursan ol, biitiin haklara
sahipsindir. Paran yoksa, kisisel niteliklerin ne olursa olsun,
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bes para etmezsin.»
Iste bizim burjuva 6zlemcilerinin diinya goriisii burda
baslayip burda bitmektedir.

o

Bat1 diinyasinda, bu kanit, biitiin giicline ragmen, bur-
juva egemenligini kurmaya yetmemis, para yaninda zekinin
ve kiiltiiriin de gelisip ustiinlilk kazanmasina ©nem veril-
migstir. Bizde ise, zekddan yana inanilmiyacak kadar yoksul,
kiltirsiiz, kendi ¢ikarindan bagka bir sey dilsiinmiyen, tam
anlamiyla hodik bir zenginler azinligi tiremistir. Bunlar,
devlet islerine, kiltiir islerine el atmakta ve onarilmaz bir
asagilik duygusu i¢inde disiince 6zgirliigiinii yok etmeye ¢a-
lismaktadirlar. .

Bu isi ne olgiide basaracaklar: bilinemez. Bilinen bir sey
varsa o da, bu insanlarin kendi kuyularini kazarken, Tirki-
ye'nin de kuyusunu kazdiklaridir.

(Yeni Ufuklar, Haziran, 169)
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FAZIL HUSNU DAGLARCA

SOZLUK

A

Fazil Hiisnéi Daglarcanmin (d. 1914) bu yil ya-
ynladigs «Vietnam Savasimizs adle kitab: kisa
bir zaman sonra Ingilizce olarak da basidd:. §ai-
rin yazdigi bir siirden otiird kovusturmaya ugra-
mast yankdar yaralts.

A, bizim ilk sesimiz,

Karli daglardan gelen disini ¢, ilk.
Bilincin binlerce vil otesinden,

1lk yaratilistan beri, 1sinir 1sinmaz,
Dogantn igimizde yansidigs, ilk.

AA

Sastigim,

Bir kocaman dis.

Ne uzak, ne uzak,

Kapanmis kapilar1 yerlerin goklerin
Agzim agik kalmis.

ABA

Bir kili koymuslar bir kil tstiine,
Dogmiisler tokmaklarla ta karanlik.
Bin kili koymuslar bin kil iistiine,
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Kocaman boz yellere,

Yeri gogi kaplayan apak kara karsi,
Kurda kusa karsi kocaman,

Hayvan giyinmis ¢obanlarim.

ABARMAK

Ilkin giines abartr,

Gokee daglardan, upuzun ovalardan.

Sonra elimi uzatirim ekmege

Sicaktir va bencileyin,

Yine de bir doyurmuslugun agaligt vardir iistiinde.
Yollar, agaglar, kapilar,

Biiyiirler iste, yiksekten bakarlar iste hep.
Sonra bir bardak i¢ki, sonra bir bardak su,
Yiicelerden gelir, yok olur yiicelerden,
Ululasir bir devler ilkesinde.

Ama gece oldu mu, yatagima girdim mi bir,
Ben abaririm.

ABLA

Once erkek gocuklarin yari annesidir,

Sever sicak.

Erkek cocuklarin yari annesi degildir,

Gok uzaktadir, evin ilk yasamasindan simdi.

ABO

Abo diye haykirir Giineyliler,

Giines dogar dogmaz.

Biiyiirken seker kamisi iki boy,
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ACI

Aci, govdenin boliinmesidir,

Disi agrirsa ikiye,

Eli koparsa ikiye,

Inegi yiterse ikiye, Anasi dliirse ikiye.

Ama bir savas oldu mu

Aci, govdenin yiiz bine, yiiz bine bolinmesidir.

ACIL

Aciyi tagtyan yerden goge.

ACILI

Isigin karsit1 karanliksa,
Acili sevincin kargitidir.

AC

Bir kisilik doyardim,
Doyurmadilar
Doyurmadilar,
Agligim simdi bin kisi.

ACAR

Bir demircik, ucu girintili ¢tkintily,

Girdi mi o incecik delikten, karanliklar diliyle bir konustu
mu.

Kocaman kapilar agilir yavas,

Bir demircik, ucu girintili ¢ikintils,

Girmedi mi, kelepgelerde, kasalarda, o kizlik kemerlerinde,
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ACI

Bir bolidiir nice dar olursa olsun,

Bir bakig1 vardir ¢aglardan kalma, ozgirligi.
Yogun kilar kisinin giiciinii anlamlar iizre,
Gece giindiiz doyurur hepimizi,

Evrenin bir bolimiidiir.

ACIK

Mutluluk, bir ana mutluluk,
Solugunu yasamalarca siirdiiren eylem.
Yarina yarina varan gece,

Iyi hem, giizel hem.

Denizin, ortiilerin, sayilarin, goklerin,
Agigt var.

Kim ¢ildirsa, kim 6lse, kim sevse,
Aralik bir kapidan ¢ikar.

ACIKLAMA

Kisi yer, iger, sever, oliir,
Kisi bir hayvani agiklar.

ACLIK

Dolasir yokluklar iizre kan,
Yeryiizii anlami ¢ildirir ¢ildirmaz gévdenin.
Eller ayaklar, kulaklar gozler susar uzak,

Bir kara tiirkii baglar karanligin kapisinda.
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Iste, yer bir deri karninda 6tekini,
Iste, yer bir diisiince &tekini, bilingsiz, yavas.
Ne ki¢ik oldugunu anlar yirek,

Doganin koy koy aldanmis, koy koy yalinayak yapisinda.
(Varlik, 1 Subat — 15 Mart, 663 — 666)

KALKINAMAMAK

Kirkbin kéy villar yili yonelmis Ankara’ya
Inanir inanamaz.

Allar i¢re gin dogar ama gokler yasindan
Allanir allanamaz.

Yagar o, yasamaz o, agliga yoksulluga
Dayanir dayanamaz.

Golgesi kavaklarin, kizilirmakta, yavas,
Yikanir yikanamaz.

Bir eldir Anadolum, batiya, ta batiya,
Uzanir uzanamaz.

Dag gelir gecesinden, kirkbin koy lzre akdag,
Uvamir uvanamaz.

(Varli, 1 Mart
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iCERDE

— Oldiirenler, galanlar bagislanmistir,
Diisiinenler bagiglanmamigtir. —

Icerde ii¢ kisiydiler,

Bosalmist1 obur koguslar1 Toptasi’nin

Biri geceve dayzrdi alnini yazilarla,

Biri geceyi saz ederdi,

Biri geceden inerdi yasalara toplum toplum.
Igerde ii¢ kisiydiler,
Dorttiik.

Igerde iig kisiydiler,
Kiifli tas kokusu biiyiimiistii ¢ikanlarin ardi sira:
Unutulmus bigak, mangal sapindan yapilan, parlamaz,
Corabin tekidir, haykirir yiirimedigini, kimbilir kimin,
Daha sar1 iste, gidenlerin biraktig1 yari igilmis ¢ay.
Igerde ii¢ kisivdiler,
Déretiik.

Icerde ii¢ kisiydiler,
Nice analardan, ogullardan, kizlardan, torunlardan ote.
Karanlik gozdii birine uzun,
Karanlik eldi birine 1sinmus,
Karanlik agizdt birine, solugu kan.
Igerde iic kisivdiler,
Daorttiik.

) (Varlik, 15 Ekim, 680)
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CORUM'DAN YURUYEN GUC

Bir kara ayakti,
54 is¢i kocaman,

Corum’dan kalktilar, distiiler yollara,
Giines actydt ¢ok,
Ankara ¢ok uzakt

Hepsi yalnayakti,

Yeryliziini duyuyorlard: tas, kum, diken,
Bir ucu Vietnam’da, bir ucu Washington’da,
Bir ucu yiireklerinde koca yeryiiziiniin,

Gok, yasamalarinca parlakti.

Tanrilarin cehennemi belki de daha az sicakt,
Iste 260 kilometre, iste 7 giin, iste 40 derece.
Can inandigindan kiigiik degil ki.

Yollarin giizelligi degiyordu ayaklarin giizelligine, uzun,
Ulkiileri yiice bir agagta bilyiliyen ulu bir yaprakt,
Hakti.

En dogru olan, en gercek olan evrenler izre.
Kardes, caglarin ¢elik mavisinde ergeg,
Ellerinden alinan,

Ayaklarla alinacakt.

(Yon, 12 Agustos, 176)
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CEMAL SUREYA

DAGLARCA'NIN SIIRINDE
IKI DONEM

Fazl Hisnii'niin siirinde iki donem goriiyorum. Birin-
cisi sezgi donemi, ikincisi akil donemi. Havaya Cizilen Diin-
ya, Cocuk ve Allah, Daha, Cakirin Destan:, Tas Devri
(1935 45) birinci doneme giriyor. Ikinci donem kesin
cizgilerle Asu (1955) ile baglayip giiniimiizdeki siirlerine ka-
dar siiriiyor. Bir de 1949 - 1955 yillari arasinda yayimladigi
siirleri var; bunlar da iki donem arasindaki gegisin ozellik-
lerini tasiyorlar: Ug Sebitler Destan:, Toprak Ana, A¢ Yaz,
Swasl: Karinca, Amtkabir, Istanbul Fetih Destan:.

Benim niyetim burada Fazil Hisnii Daglarca’yr elestir-
mekten ¢ok siirimizin gelisim siireci icinde bu iki donemi
ayiran nedeniere egilmek.

Fazi1l Hiisnii Daglarca’nin ¢ikist hece siirinin iyice tikan-
dig1, olanaklarint yitirdigi bir siraya rasliyor. Cahit Sitki Ta-
ranct gibi, Fazil Hiisnii Daglarca’nin da ilk siirlerinde Necip
Fazil etkisini goriiyoruz. Havaya ¢izilen Diinya’daki bazi si-
irler buna taniktir. Ne var ki bu etki dyle biiyiik bir etki
degildir; daha ¢ok bigimde goriilmektedir. Fazil Hiisnii Dag-
larca ilk yazdiklarinda bile siirsel agirligi, ¢ok avri ve ken-
dine 62gii bir yone yikmayi bilmistir. Gegenlerde Havaya
Cizilen Diinya’yr yeniden, bir daha okudum; etki konusun-
daki eski kanim daha da zayifladi. Havaya Cizilen Diin-
ya'daki siirlerle Necip Fazil'in siirleri arasinda soyle te-
mel bir ayymeyiarberaep Asaiphdazlanesisrinde mutlak
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degerlerin birbirleriyle, daha ¢ok da insanla ilgileri soz ko-
nusudur; siiri anlatan biri vardir; kendini tistiininsan olarak
gormeyi seven, giizel bir karabasan i¢inde bulunan bir adam-
dir bu. Evrenin sonsuzlugundan, esyadan 6di kopan, ordan
kendini alip alip insanlarin diinyasina ¢arpan, diinyada tiike-
nen, tiikenirken de 6giinen bir adam. Trajigin acisini etin-
de duyar Necip Fazil; mazosisttir; «agrisiz bir bigak gibi»
karninda tasir onu. Cizgisi evrenden diinyaya dogru iner.
Fazil Hisnii'ntin ¢ikisinda ise apayri bir goriinim var; o
evren i¢inde olmaktan ¢ok doga igindedir; esyay1 neseye yas-
Ii bir gesit gururla algilar; esya karsisindaki ilk saskinligini
hemen ayrintilarin somut iligkileriyle doldurur. Esya, Fazl
-Hiisnii’"de «beseri bir sila gibidir». Bu bakimdan Havaya Ci-
zilen Diinya’'daki siirlerle Necip Fazilin siirleri arasindaki
benzerlik daha ¢ok ele aldiklar1 konularin, tcmalarin dig
benzerligi oluyor. Zaten o giinlerdeki biitiin yeni sairlerin
ortak konulari, temalartydi bunlar. Cahit Sitke’nin ilk kitabi
Omriimde Siikirda Necip Fazil'in etkisi daha koklidiir;
hatta bu kitap icin Necip Fazil'in yedeginde bir kitap diye-
biliriz. Cahit Sitki daha sonra Orhan Veli’'nin etki alanina
girecek, ama bu eski etkiyi de siirdiiriip gidecek, ¢ok kez
ikisi arasinda sikisip kalacaktir. Sonralari, bir siirinde biiyiik
bir rahatlikla yasama sevincini, obiir siirinde olim korku-
sunu anlatmasi da bundandir galiba.

Hevaya Cizilen Dinya biiyiik bir sairin ilk kitab: ola-
rak bilyiik kusurlar tasimaktadir. Ancak o giinki siir kosul-
lar1 gozonunde tutulursa iyi bir sairi haber vermekte oldugu
da goriilur. Sovle t¢ misra var kitapta:

Kainat anaiie bentin, anamt kayhetinck isteriin

) (Kaybolmak arzusu)
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Avuglarimda épeyim ik maddeyi oliircesine
(Bir atmosfer)

Bir réiiya kadar hafiftir ablamin bebegindeki diigiinlerim.
(Cocuklugum)

Bu misralar o zamana kadar siirimizde goriilmemis, de-
gisik siirsel yiikler tasiyordu. Orhan Veli ve arkadaslarinin
o siralar yazdiklan siirlerde bile heniiz biiyiik bir 6z giri-
siminin bulunmadigini animsayarak Fazil Hiisnii’'niin nasil
yeni bir siir tutumu getirdigini anlayacagiz. Sozgelimi Or-
han Veli’'nin 1937 yilinda Varlik Dergisinin 86. sayisinda
yavimladigi Ave Maria adli siirine bir bakalim

Elimize degen kimin eli?
Kimdir bu wuammalarla gelen?
O mu, helezonlarla yiikselen,
Seba ellerinin en giizeli?

Sesler mi ¢oziliiyor derinde,
Nedir durup dinlediklerimiz,
Sark: mi sovliiyor Semiramis
Babil'in asma babcelerinde.

I1

Faz:] Hiisnii Daglarca’nin 1935 yilinda yayimladigi Ha-
vaya Cizilen Diinya’da Tiirk Siiri yeni bir dol kazanmistir.
Ne var ki bu bir kan dolasimu haline gelmemistir, dikkati
yogun bir sekilde iistiine ¢ekmistir, o kadar. Bunda Havaya

Cizilen Diinya’da yiiksek bir dil begenisi olmamasinin payi
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da vardir belki. Gergekten bu kitaptaki siirlerde hicbir soy-
leyis ozeni, higbir laf1 toplama kaygis1 goriilmiiyor. Bir ya-
p1 kurma, bir koyuluk kazandirma gibi bir ¢aba yok. Sade-
ce bir yerde miithis bir 6z parlamasi, korkun¢ bir ¢agrnisim
segiliyor. Oysa aym tarihlerde Cahit Sitk’'nin olsun, Orhan
Veli’'nin olsun, siiri — tikanik bir siiri tabii — en giizel
olgiiler icinde ele aldiklari, yiiksek bir dil begenisi tasidik-
lar1 besbelli. Hattd Orhan Veli’'ye ustalik yoniinden hecenin
en basarih sairi bile diyebiliriz.

Fazil Hiisnii'den yukariya aldigim ti¢ misradaki siirsel
yik (birincisindeki kokten yakalayis, ikincisindeki doga
iliskisi, G¢linciisiindeki uzak ve bazan yapmaciga diigen ¢ag-
nsim yontemi), hem Cocuk ve Allab’y hazrliyor, hem de
Fazl Hisnii'niin bugiinkii siirine kadar uzaniyor.

Edebiyatimizin bagyapitlarindan biri olan Cocuk ve Al-
lah 1940 yilinda yayimlandi. Havaya Cizilen Diénya’nin ter-
sine bu kitapta Fazil Hiisni’niin bilyiik bir yapt kurma ¢a-
basi iginde oldugu goriiliiyor. Ortaklasa dilin disinda siiri-
nin 6ziine uygun, hattd bu 6ziin yarattig: bir bigim. Cocuk
ve Allah, Cakirin Destan:, Tas Devri... Fazil Hisni’'niin bu
ii¢ kitabinda insan Tanrr'va, Tann ise biyolojiye yakindir.
Biiyiik bir narsisizm iginde bir dil yaratir kendine, o dil igin-
de donenip durur. Iste Fazil Hiisni'niin sezgici donemi bu
ii¢ kitapta biitiinleniyor. Gergi neyin felsefesini yaptig1 pek
belli degildir; ama yapitin bilyiikliigii karsisinda iirperirsiniz;
besbelli bir sey vardir, iyice bilirsiniz, ama o Fazil Hiisni
miidiir; insanlarin ortak destani midir, doganin bir metafizigi
midir, iyice anlayamazsiniz. Karanlik bir denizde giivenle
yiiziiyor gibidir. Bir kiyiva dogru mu gidiyor, hangi kiyiya,
kiyt var mi, bagka denizler var mi, belli degildir.

Bir giin bana soyle demisti: Ben jsiiri koklayarak bulu-
rum. Gergi (huny, pemi khip denemepgirdilisgrrgponra soyle-
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misti, ama sanirim kendi sezgi donemini bundan daha iyi
anlatan bir s6z bulamazdi. Gergekten de siiri koklayarak
buluyordu, giidiileriyle. Ona gore espri iki tiirlidiir: erkek
espri, disi espri. Glinesinki erkektir, ¢linkii 15181 kendinden-
dir, ayinki ise disi, ¢linkii bir 15181 yansitmaktadir. Sair daha
cok sezgisiyle bir sey yapiyorsa, o erkektir; daha ¢ok kiiltii-
riyle var oluyorsa, o da disi.

Kuskusuz, siirimizde goriintii daha once de vardi; Ce-
nap Sahabetrin’in siiri hattd seckin diyebilecegim gorintii-
lerle dcluydu; Necip Fazil bir goriinti ustastydi; Nizim
Hikmet en giizel gorintileri bulmugstu. Ancak goriintiiniin
bir sorun olarak siirimize girmesi, goriintiiniin bir siirin ken-
disiyle kaynagmast, kendisi olmasi, goriintiintin siirden siire
organik bir sekilde dagilmasi ilk Fazil Hiisnii’'yle baglamugtir.
Bu, Fazil Hiisnii'niin yazdig siire de iyice uydugundan o sii-
re bir ylicelik kazandirmugtir. Siirimizde anlamsizi deneyen
de yine odur. Bununla birlikte bizim kusagi niye etkilemedi
acaba? Bu noktaya ilerde bir cevap bulmaya ¢alisacagim.

Sezgici donem, dedim. Bu su demek degil: Fazil Hiis-
nii, Havaya Cizilen Diinya’da, Cocuk ve Allab’da, Cakir'in
Destani’'nda hi¢ akh kullanmiyor, akla yaslanmiyor. Belki
su demek: kullaniyor, ama astyor onu, yetinmiyor onunla.
Yoksa bu siirleri yazarken sanirim kafiye de aramistir, mis-
ra diizeni Ustiinde de, siirin konusu listiinde de ¢aliymistir
elbet. Sezgivle yazmak niteligi bence yukardan asagiya bak-
tigimizda, kurulmus bir vapinin iginde gozlemledigimiz bir
nitelik oluyor. Daha ¢ok siirin baglantilariyla, ¢agrisimlarin
kimligiyle ilgili bir nitelik. Gergi her siirde sezginin pay1 var-
dir; ne yazacagini bilen bir sair bile eline kagidi kalemi aldi-
ginda aslinda ne yazacagint bilmiyordur. Ama sonug onemli.
Sonugta ortaya ¢ikan yapinin ve o yapidaki baglantilarin ni-

.....
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Bergson sezgi kavramiyla bu gercegi anlatmaya ¢alis-
tt. Cok seyi zekidan bambagka bir oge olarak ileri siirdiigi
sezgiye baglar o. Zekd onca doganin maddi somut olgula-
rint lgiip bigmekten ileri gidememektedir. Uzayin karanlik
bir noktasindan geliyormus gibi olan sezgiyi biiyiimser. Boy-
le bir ayirma dogru mu, degil mi? Benim isim degil bu.
Ancak nasil agiklarsak agiklayalim, Fazil Hiisnii’niin siirinde-
ki iki donemi ayirma konusunda hi¢ degilse adlandirma
bakimindan isimize yarayacak. Fazil Hisnii sanki bu siir-
leri yazarken dogayi gozlemleyen biri degil de, biitiin bi-
tine doganin bir parcasidir. Sanki Fazil Hiisnti’niin siirle-
rinde zeki yukarda aklin bol pencereli, ama ufak odasinda
dinlenirken, asagidan viicudun, yani doganin kan damarli,
karanlik, karmakarisik sokaklarinda dolasiyor, 6lilerini se-
viyor, hayvanlarini oniine katip denize gotiiriiyor.

Cocuk ve Allab’dan bir y1l sonra Melih Cevdet'in, Ok-
tay Rifat’in, Orhan Veli’nin birlikte hazirladiklar1 Garip ya-
yimlandi. Garip’le ve onun dalgalanmasiyla Tirk Siiri ¢ok
hizli bir evrim siirecine giriyor. Onlar1 yeni sairler, yeni de-
gerler izliyor. Bu donemde siirimizin sorunlarina ¢ok tepe-
den bakarsak sunu gorecegiz: siir iki anlamda degisiklik ka-
zanmis. Bir yandan siirin konu olarak alani genislemistir,
fildisi kuleden sivisarak deniz kiyilarina, agag altlarina, dis
mahallelere dogru uzanmistir. Orhan Veli ve arkadaslar sa-
vag oncesi duyarligini yasayan bazi sairlerle birlikte yeni
olanaklara yoneldiler. Mutlak degerler yitip gitti. Bigimde
siire sonsuz bir ozgiirlik tanindi. Orhan Veli, Oktay Rifat,
Melih Cevdet siiri insan igine ¢ikardilar, siire kasket giy-
dirdiler, siire elma yemeyi ogrettiler. Sokaktaki adamin sii-
rine yoneldiler.

Ikinci 6nemli nokta siirimizde goriintii hierarsisinin yi1-

kilir gibi gogitkmesidir.hskideni lafudeseries,dkglimeler bir-
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birine esit degillerdi. Kelime kastlari, kullanilma degerleri
yiksek temalar, ayricalt gortintii topluluklar1 vardi. Bat1 sii-
rinde, sembolizmde de gerilir bunlar. Nedir ki o durum
sembolizmin siir goriisii olarak bir geregiydi. Bu bakimdan
ona aykirt diismiiyordu. Oysa Tiirk Siirini yapanlar ya
da degerlendirenler siiri boyle tanimlamalktaydilar. Bu siir
gorgiisiiniin, deneyin distince olanaklariyla birlesmemesin-
den, siirin sorunlari istiinde kafa yorulmamasindand:.
Osmanli toplumu son siralarda nasil ¢aginin onde ge-
len deger vargilarini kovalayamamis, stkismis, duruk bir top-
lum idiyse o giinlerin siiri de dyle yozlagmis, enezlesmis, ge-
lisme ¢izgisini tamamlamaktan vazge¢mis bir siirdi. Belli te-
maiar, belli gortintiiler kullaniliyordu. O temalarin, o go-
rintilerin Ustiinligl vardi. Su kelime siire girerdi, su keli-
me girmemeliydi. Son ¢eyrek yiizyilda siirde kelime esit-
sizliginin kaldirilmasi yolunda kesin ve yiirekli bir davranis
gorilyoruz. Bu, yukarda andigim alan genisligiyle birlesince
siirin olanaklarini sonsuz genisletti.

Fazil Hisnii Daglarca’nin yenilik siivi karsisindaki dav-
ramst ne oldu? Ayak uydurdu mu ona? Etkisinde kald: mi1?
Bir y:l arayla yayimlanan Cocuk ve Allab ve Garip kitaplari
bu sorulari yanitlamaktadir. Fazil Hiisnii Daglarca yeni siir
hzareketine karst koymamistir, ama aldirmamistir da ona.
Ozellikle ilk siralarda, Daba’da, Tas Dewii'nde, Cakirin
Destani’ndaki siirleri buna taniktir. Yeni siir somutlasirken
o kendi siirini daha da soyutlastirmaya gitmis, yeni siirdeki
gunibirlik, giile¢ humor’a keskin, soyut ve karanlik bir ne-
seyle karsilik vermistir. Yeni siir girdigi akil ¢izgisini stir-
diiriirken o daha sezgici olmustur. Bu bakimdan Fazil Hiis-
ni’nin durumunu Cumbhuriyet ve Hece siiri karsisindaki
Yahya Kemal’in durumuna benzetebiliriz. Cumhuriyetle ye-

ui bir siir ayrasimeydanap gelmisnyenirlenaldar getirmis,
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sonunda zafer de kazanmistir. Ancak bu donemin ozellikle
ilk siralarinda asil bilyiik siiri Yahya Kemal vermistir. Fazil
Hiisnii Daglarca’nin sezgici donemindeki siirleri de boyledir.
Ne var ki iki sairin durumlar1 arasindaki benzerlik sadece
belli bir siire icinde en iyi yapitlar1 vermeleri bakimindan-
dir. Yoksa Yahya Kemal'le Fazil Hiisnii Daglarca arasinda
biiyiik bir ayrim var: Yahya Kemal bir kiiltiiriin hesap ve-
risi ve verebilisidir; 6te yandan Cumbhuriyet Siirine kars1
kovmustur; Fazil Hiisnii Daglarca ise, belki de yeni siirin
getirdigi, daha dogrusu getirmesi gerektigi veniliklerin bir
kismini dzha once yaptigindan onunla yakindan ilgi kurma-
y1 pek vararli bulmamaktadir; yeni siire iyice karsi degil-
dir. Hatta bir bakima soyle de denebilir: Fazil Hisnii Dag-
larca yeni siirin kendt olanaklart iginde evriminden sonra
clusmus kenar bir kisilik gibidir. Gar:p ortak dili kalkin-
diran bir davranigti. Fazil Hiisnli Daglarca ise kendi jargo-
nunun surlari icine ¢ekilip orada sikiyonetim ilin eden bir
sair oldu. Oysa 1940 1950 yillar1 arasinda yazan yeni sa-
irlerin hemen hepsi Garip hareketinin iginde bulmuslardir
kendilerini: Orhan Veli Kamk, Oktay Rifat, Melih Cevdet
Anday, Bedri Rahmi Eyuboglu, Behget Necatigil, Cahit Ki-
lebi, Sabahattin Kudret Aksal, Saldh Birsel, Ziya Osman Sa-
ba, Cahit Sitki Taranci. Harekete uzaktan bakan sairler
azinliktadir. Fazil Hiisnli Daglarca'nin disinda daha yeniler-
den bir Ahmed Arif’i, bir de Attila Ilhan’1 sayabiliriz. Ger-
¢i bir de Ahmet Muhip Dranas var, ama o da Fabriye Abla
gibi siirleriyle zaman zaman yoklamaktan kendini alamamis-
tir bu olanaklari. Burada bir gergegi belirtmemiz gerekiyor.
Garip’le gelen yeni siir davraniginin iki temel ozelligi ol-
mustur. Once siirin temeli ve evrensel sorunlarin1 harmanla-
yan gencl bir yenilik niteligi, sonra da belli bir siirsel tu-

tumu  yiikleumigsiozebrbinapkamaviniteligiv {resiprchareketi bir
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genel yenilik oldugu kadar bir akimdir da. Yenilik yapil-
mis, ve yeniligin igindeki sairlerin ayni havayi tutturmalar
(sozgelimi kiigiik adamin seriivenlerini, giiniibirlik yasanti-
lar1 sadelik iginde anlatmalar1) beklenmis, sanki o yenilik
sadece o tip siire iliskindir sanilmaya baslanmigtir. Oysa ka-
zanilan, bir siir tirtiniin degil, biitiin siirin bagimsizlik sa-
vastydr. Garip’e uzaktan bakmis sairler, yani Fazil Hiisnij,
Ahmet Muhip, Ahmet Arif, Attild Ilhan belki de siirin
kavgasini daha iyi degerlendirmisler, kendi yapitlarina akra-
ba yonleriyle uygulamislar, gerisine karismamiglardir. Fa-
z11 Hisnii bunlarin basinda gelmekeedir. Ote yandan Cahit
Sitki’'nin yitmesini, Necati Cumalr’’nin Orhan Veli’den bir
adim digar1 atamamasini, yeniligi o akimdan ibaret sanma-
larinda buluyorum ben. Uzun siire sanildi ki siir artik Or-
han Veli’'nin yazdigindan ya da yazmasi gerektiginden ibaret
olacaktir. Burada, akimi yaratanlardan Oktay Rifat’in ve
Melih Cevdet Anday’in kendi yapitlarinda akimin iginde ye-
tisen birgok sairden daha iyi degerlendirdikleri goriiliir yeni
olanaklari. Onlarin yanisira yiiriiyen sairler bagska olanak-
lara yonelselerdi daha serpilmis yapitlar ortaya ¢ikacak, hig
degilse onlerindeki yol o kadar ¢abuk tikanmayacakti.

11

1949 yilinda yayimladigs U¢ Sehitler Destan: ile Fazil
Hiisnii’niin siirinde bir gegis doneminin bagladigina tanik
oluyoruz. Eskiden doga ile «ben»in iliskilerinin metafizi-
gine egiliyordu. Oysa artik doga iginde insani iliskilerle il-
gilenmektedir. Gergi bu davranis ¢ok silik de olsa, ¢ok ge-
ride de olsa Tay Devri'nde baslamis gibidir. Ama asil kose

tasinin Uc Sehitler iBestaay olduinmys sovleyesgiiz. Bu ki-
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tapta ve daha sonrakilerde (Toprak Ana, A¢ Yaz:, Istikldl
Savast, Swasl: Karinca, Istanbul Fetib Destani, Amtkabir)
Fazil Hiisnii’de sezgi ortadan kalkmiyorsa da basat oge ol-
maktan ¢ikiyor. Siirine azimsanamayacak olgiide bir akil ¢a-
lismasi giriyor. Bununla birlikte akil ¢alismas: da basat degil-
dir heniiz. Ciinkii eski kokli ¢aligmasini, kazandig: refleks-
leri bir anda atamiyor. Yine de bir fikir donemine, hatta
idealist bir doneme girmistir. Ayrintilardaki galismasi eski
siirinin ogelerini tagisa da nesneleri artik birer arag gibi gor-
meye baglamistir. Esya karsisindaki saskinlik bitmis, esyay
belli yonde yonetme 6zeni va da egilimi baslamistir. Bu na-
sil olmustur? Degismenin temel redenleri nelerdir? Eski sii-
ri bunaldig1 igin mi, o siralarda gelisen toplumcu akimin et-
kisinde kaldig1 i¢in mi bu yone kaymistir? Yoksa bu ken-
di siirinin i¢ evriminden mi meydana gelmistir? Bu sorulari
tek bir cevapla karsilamak oldukga giic bir is. Ama boyle
bir degisme olmustur.

Sezgici donemle gegis donemi arasindaki ayrimi belirt-
mek icin birka¢ ornek alalim

Nasd, yasamayv: birakmak nasi,

Bir memleket mi bu, bir elbise mi ki.
Ben nasil yok olurum anlamiyorum,
Diinya yok olabilir belk:.

(Bahge iginde ev, ev iginde diigiinmek, Cocuk ve Allab)
Kusun sesi varsa yapragin da var,
Duyulur geceleri.

Gelecek mevsimlere wverir, taze,
Yesilliblerde yeri.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://ran(e?&%gTa; Devri)
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Saat bir sular:

Swas sebrinin Niksar caddesindesin.

Kocaman bir sessizlik harap binalarda yiikselmis.

Gecenin giizelligi uzanmy taribe kadar;

Mavi gokyiiziinde dal dal kavak uykular;
Efendi acug ag!

(Kavak uykulari, Toprak Ana)

Sesi, adimlarimin sesi, memnun ve babtiyar,
Duyuluyordu

Kahraman.

Bir aclifin ayaklarinda aziz,

Yiiriiyordu

Yeryiiziinden.

(Sivash karinca, Swasl: Karinca)

Gegis donemi Fazil Hiisnii’niin evrenden yeryiiziine ini-
sidir. Bazan miisliman (Istanbul Fetib Destan:), bazan ulus-
cu (Istiklal Savagt), bazan uluslararasi (Swasl: Karmca) bir
sanatgi1 niteligindedir. Bence toplumsal siirin en giizel or-
neklerini de gegis donemindeki Fazil Hisnii Daglarca ver-
mistir. Toprak Ana ve A¢ Yaz: kendilerine ozgii kaliplar
icinde bu tiirin Tirkiye'deki en bagarili orneklerinden sa-
vilacak degerdedir. Sairin yenilik siirine vaklasmast da bu
arada olmustur. Yine de denebilir ki baslangicindan bugiine
kadarki Tiirk Siirinin ustalar1 arasinda cevresinden en az
etki alan sair odur  Ufkumuza cektigi sahane cizgisivle
Emerson’un su sozlerini benimsemis gibidir: «Bir insanin
kendi okeligine olan giiveni, inanisin ta kendisidir.» Sanati
icin bu yalmizhik ivi mi, kot mii olmustur? Nasil olsa tar-
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Iv

Asu (1955) ile gegis donemi bitiyor, akil donemi bag-
liyor; gergi bu kitapta Fazil Hiisni’niin yazdigt her tiirde
siir var ama bunlardan bazilar1 oyle bir nitelik tasiyor ki
goriintiileri ve siirin isleyisini bir akil ¢alismasina baglhyor:
oztiirkge sevgisi. Bundan sonra Fazil Hiisnii, Dil Devrimi
kavgasina katilacak, siirlerini yazarken bir dilci tavri taki-
nacaktir. Dilci tavir bilimsel bir tavirdir. Fazil Hiisnii’niin
kendi nedensellik baglantilarindan g¢ikarak ortak nedensel-
lige tutunmasini gerektirecek, kelime g¢alismasi bir kavram
¢alismasina doniisecektir. Boylece belki de diinyadaki iyi sair-
ler iginde yalniz Fazil Hiisnii igin s6zkonusu olabilecek su:
generis bir durum doguyor: sezginin kazanglarinin akla ma-
ledilmesi. Dil kavgasi, siirsel yapt plininda Fazil Hiisnii’ye
eylemci bir kimlik kazandirmistir. Bu degisimi gegirirken sa-
ir eski yapiy1 oldugu gibi kullanmaktan, eski siirinin olanak-
larindan vazgegmemistir. Zaten istese de vazgecemezdi belki.
Ancak soyle yeni bir 6zellik dogmustur: eskiden goriintii
oziin kendisiydi; simdi ise eski goriintiiler, daha dogrusu es-
ki goriintiillerin yeni olanaklart siirin bigim yoniini ilgi-
lendirmektedir. Eskiden bir 6z degeri tasiyan goriintiiler
veni siirlerde bir Ligim haline donisiiyorlar. Yani Fazil Hiis-
ni'niin siiri temelle bir degisime ugramistir, ama araglan
asagl yukari yine eski araglardir. Burada yeni bir soruyla
karsilastyoruz. Siir degistikce araglarin kullanilis tarzi de-
gismeli midir? Herhalde olumlu bir cevap vermek gerekir
bu soruya. Ancak dikkat ederseniz sair degistikce demiyo-
rum. Soylu bir sair nice degisirse degissin ayn1 adamdur, ken-
dinden pek o kadar da uzaklasamaz. Ote yandan Fazil Hiis-
nii kendi evyipigi sepamipmsidandséildineBayuna siir ya-
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yimlivor Onun siirini yargilamak, hele biitiiniinii gozoniine
almadan pargalar iistiinde kesin kararlara varmak kolay bir
is degil.

Siirimizin gelisim siireci karsisindaki siirsel grafigi ¢ok
ilging. Cikisin1 vaptig1 siralar kendini tutkuyla ayiriyor obiir
sairlerden. 1940’lardaki siir devrimi aklin aydinligini geti-
rirken o sezgi doneminin dorugunu yasamaktadir. 1953 - 54
villarinda siirimiz gen¢ kusakla akla yangizen bir tutuma
girince de bu kez o jiirini akla yaklastiriyor. Kisaca: siirin
genel gelisim ¢izgisi iginde hep kars1 kutupta yer aliyor. Bu
acaba dogrudan dogruva kendi evriminden mi meydana
gelmektedir. Yoksa karsi etkilerin Fazil Hiisnii istiinde
uyandirdig: yankilardan mi1 dogmaktadir? Sorunun karsiligi-
n1 baska elestirmenlere birakarak bir noktaya daha degin-
mek isterim.

Fazil Hiisnii’niin obiir sairlerden etkilenmedigini soyle-
mistim. Acaba 6biir sairler Fazil Hiisni’niin siirinden etki-
lenmisler midir, etkilenmislerse bu ne dereceye kadar olmus-
tur. Siirimizin evrelerini dikkatle izleyen bir okur kugku-
suz su sonuca ulasacaktir: Fazil Hiisnii'niin kelime dialek-
tiginden, uzak ¢agrisimlarindan birgok arkadas yararlanmis-
tir, ama islevini belkemigine oturtacak sekilde kimse onun
siirini Uistlenmemistir. Kendi kusagindakileri sayalim: Orhan
Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Ahmet Muhip, Behget
Necatigil, Cahit Kiilebi, Saldh Birsel, Celal Silay, Ziya Os-
man Saba, Cahit Sitki Taranci, Ilhan Berk, Necati Cumali.
Daha gencleri sayalim: Ahmed Arif, Attili Ilhan, Metin
Eloglu, Can Yiicel, Edip Cansever, Turgut Uyar, Sezai Kara-
kog, Ece Ayhan, Ulkii Tamer, Kemal Ozer. Bu sanatcilar-
dan higbirinin Fazil Hiisni’vii goriiniir sekilde izlememeleri
gercegini nasil agiklayacagiz? Belki Behget Necatigil’i biraz
etkilemis, agweizlapsakiaplaksibarkdaigianidaygilar yoniin-
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den. Celal Silay iistiindeki etkisinden de s6z eden elestirmen-
ler oldu. Belki. Yine de bence iki sairin arasindaki baglan-
t1 bir etki aligverisinden ¢ok ¢ikis noktalarinin birbirine ya-
kin olusundan ileri gelmektedir.

Bana kalirsa bunun bir nedenini Fazil Hiisnii'niin ge-
tirdigi siir degerlerinin kendine ©zgii niteliginde aramak ge-
rekir. Fazil Hiisni’'niin ¢ikis1 da, gelismesi de siirimizin ge-
nel dialektiginden bagimsizdir. Bu yiizden getirdigi degerler
de salt kendine iliskin bir nitelikte olmustur. Oyle ki Fazil
Hiisnii dive bir sair gelmeseydi o degerler de hi¢ gelmeye-
cckti. Harta belki o degerlere yakin degerler de gelmeyecek-
ti. Fazil Hiisnii’'niin siiri benzersiz bir yaratigin soluk alip
vermesi gibi bir seydir. Baska bir 6zneye gegirilemez. Gegi-
rilince higbir degeri kalmaz. Ne Fazil Hiisni baska tirli
siir yazabilir, ne baskasi Fazil Hiisnii gibi siir yazabilir.
Tek oOrnekten ibarct bir tiir s6z konusudur burada. Varlk
olarak tutarlihgini, degerini «tek» olmaktan aliyor Fazil Hiis-
nii. Oyle ki bir sahtesinin bile ortaya ¢ikmasi onun icin bii-
yitk tchlikedir. Peer Gynt ne diyordu: «Benim igin asil teh-
like hicbir sey olamamak degil, kendimden baska bir sey
olmaktir.» Bu soz biraz degistirilip Fazil Hiisni’'niin siiri-
ne uygulanabilir: «Fazi! Hiisnii igin asil tehlike bir benzeri-
nin ortava cikmasidir.» Ama ortaya ¢ikamaz. O kadar ki or-
tava ¢iksa bile o artik yeni bir sair degil, Fazil Hiisnii ola-
caktir. Fazil Hisnii bovlesine yalniz, tek bir adamdir.

Tipki o msralar:ndzki eibi:

Ve onlar bu talible dolu
Ve ondar nefis nefis biikiimdar oldular.

) (Yeni Dergi, Nisan, 19)
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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YALANCI TANIK
OLMAMAK

«Miiddeiimami istiyor ki roman gordiigi cirkinlikleri,
yaralarin kokusunu degistirsin. Riya, cehil ve taassuba alet
olarak hakikati diri diri gommeye raz1 olsun. Fakat o zaman
hikdyenin, sanatin manasi, lizumu kalir mi? Hayir efen-
dim hayir.. Hi¢ bir hitkiimet, hi¢ bir memleket sanati asa-
letinden soyup yalanci sahit derekesine indiremez. Akiste
iyi sevler gormek istiyorsak, asli 1slah etmeliyiz.»

Hiiseyin Rahmi Giirpinar 1924’de mahkeme karsisinda
kendini boyle savunuyordu. Kirk iki yil sonra bir sair, Fa-
z1l Hiisnli Daglarca «Savcr'ya» su misralarla sesleniyor

«Savct nedir, diigiindiin mii ~ Yazilar1 suglu kilan  Us-
la, yiirekle biiyiimiis, giindiizler geceye karsi Ama nedir
caglar tizre Beni senden giiglii kilan.»

Her ¢agda, savcisi, mahkemesi, polisi, jandarmasiyle
«kurulu diizen»in savunuculari bir yanda; o diizenin iginde-
ki cirkinlikleri, bozukluklar1 haksizliklari, gosteren sanatgi-
lar, yazarlar, sairler 6te yanda... Diinya tarihinin en eski
yapraklarindan bu yana bu ¢atisma hep boyle siiriip gitmek-
te. Kurulu diizenin eski bigiminde siiriip gitmesi, girkinlik-
lerin gosterilmemesi, yanligliklarin belirtilmemesi, haksizlik-
larin ortadan kaldirilmamasi; cirkin politikacilarin, isbilir
agtkgozlerin, ilerivi goremeyen, kafasi islemeyen zavallilarin
baglica eregi olmustur. Sanatc1 ise ivilige, giizellige, dogru-
luga dogru onu iteleyen, igindeki yaratici giiciin geregini ye-
rine getirmekten asld geri kalmamistir. Yazmak, soylemek,
duyurmak, bugiige pvariaseslenmades:/aaRgtely Sikar ardi-
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na diismeden, 6zel yararlar saglamayi hesaplamadan yapmis-
tir bu gorevi. Toplumun yerlesmis diizenini zaman zaman
sarsmigtir, degistirmistir. Bu ugurda, yoneticilerin diisman-
ligin1, ¢ogu kez biiyiik gogunluklarin kizginligini kend:i tize-
rine ¢ekmistir. Hapisler, siirgiinler, yoksunluklar, kirilmalar.
Katlanmigtir biitiin bunlara. Uygarligin gelismesi boyle ol-
mustur. Diisiince tarihinin dykiisi bunlarla doludur. Her ye-
ni davranis, her yeni evlem, diisiince, akim hep tepkiyle
karsilasmustir. Ama yeni olan, giizel, dogru, iyi olan, ergeg,
cirkini, kotiiyl, vanlist altetmesini bilmigtir.

HUSEYIN RAHMI VE DIGERLERI

Hiiseyin Rahmi «ahldki yskicilik» suglandirilmasiyla
Adalet oniine getirildigi zaman, Ben Deli miyinz'i soyle sa-
vunuyordu: «Ben sanat biisbiitiin dort duvar arasina hap-
sedemem. Roman ahlikin aynasidir. Onun objektifi gordigi
manzaray1 alir.»

Goriinen gergek cirkinse sairin, oykiiciiniin, romanci-
nin, ressamin sugu ne? Gordigiini, duydugunu, anladigin:
yansitmamak, yorumlamamak sanatginin elinde degil. Gece-
kondular biiyiik kentlerimizi birer yoksulluk bolgesi halinde
dort yandan sarmissa, kamyonlar, otobiisler, trenler Ana-
dolu’nun ugsuz bucaksiz kiselerinden Istanbula, Ankaraya
bir lokma ekmek aramaya kosan bitkin, perisan insanlarla
dolup tasiyorsa; issizlikten, yoksunluktan kurtulmanin yolu
Almanvy:zlarda ¢opgiiliik etmek, madenlerde kazma sallamak
sayiliycrsa; ¢irkin politikacilar ge¢misin derslerinden yarar-
lanmamakta direniyorlarsa, biiyiik umutlarla kurulan 2.
Cumbhuriyetin Birinci Meclisinde bigaklar gekiliyorsa, on bes
vasinda gocuklar cezaevlerine atiliyorsa, yazarlar, sairler tu-

tuklanyorsag seray e sekilivessa.rsislandisylygrsa, ulus ve
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yurt giinden giine yasama kosullarinin en asagisina diisiiyor-
sa; Atatiirk’iin bagimsizlik ve uygarlik yolunda agtig1 savas
anlamini yitirmigse, uydu olmak, gericilik havalari ¢almak bir
politika amaci haline getiriliyorsa... Sair, yazar, sanat¢1 boy-
le bir g¢evrede, boyle goriiniisler karsisinda ne verebilir, ne
yaratabilir? Giil-biilbiil masallariyle avunabilmek, her seyi
mutlu, pembe renklerle bezeyebilmek, gozlerini bir karanl-
ga yumabilmek degil midir?

Gergekleri gosteren yazarlara kizmak, kendimize kiz-
maktir. Zaman zaman bu, Bati iilkelerinde de kendini gos-
teriyor. Ama Dogu iilkelerinde hemen her zaman.. Bati uy-
garlig1 yazara, saire, diigliniire kizmay: ge¢misin tozlu say-
falarina kapatmistir artik. Flaubert'in, Baudelaire’in, Zola’-
nin, Maupassant’in yargi¢ katina ¢agrilmalari, mahkemeler-
de kendilerini savunmalar: tarihsel bir an1 olmugtur, Yazar-
larin giiciint gosteren birer eski ani...

Gustave Flaubert 1857°de Madame Bovary romaniyle
«yerlesmis geleneklere, din ve ahlak kurallarina aykir1 dav-
ranmaknla suglandirilarak Adalet 6niinde hesap vermeye ¢ag-
nlmist1. Durusmada Savci Pinard «sehveti tahrik edici renk-
lerle gizen» Flaubert’e karsi mahkemenin «sen derece sert
davranmasini istemisti. Saver Pinard soyle diyordu: «Sa-
natta, tek kural olarak genel goreneklere uymasini istemek,
saratt boyunduruk altina almak degil, ona saygi gostermek-
tir: Her sevi yiikselten kurallardir.» Savci, her yazarin ken-
di kurallarina uymak zorunda oldugunu diisiinmek istemi-
yordu. Toplumlarin, kurulu diizenlerin kurallar1 sik sik de-
gisir, iktidara gegen politik akimlarin keyfine, istegine go-
re renk, bi¢im, anlam kazanir. Sanatg: ise giizel, dogru, iyi
bir diinya varatmak dilegindedir. Bu da gergegi gormekle,
gostermekle olur. Flaubert, «Madame Bovary ben’im,» der-
ken ¢aginin aynasi olmaya ¢alistigin1 soylemek istemisti. La-
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martine, durusmada okunan bir mektubunda Flaubert’e s6y-
le yaziyordu: «Sizi mahkim edebilecek bir mahkemenin var
olabilecegini diisiinemiyorum. Ciinkii s6z konusu olan mem-
leketimizin ve ¢agimizin serefidir.»

Savci yazarin iki ay hapsedilmesini istiyordu. Ama ya-
zar beraet etti. Beraet kararinda gene de bir suglandirilma
vardi: «En hafif eserlerin bile asamayacagi bir sinirin bu-
lundugu» hatirlatiiyordu yazara. Madam Bovary gibi ol-
mez bir yapita «hafif» bir yapit diyebilen mahkeme bagkani-
ni, savct Pinard1 kim hatirliyor simdi? Isin garibi Savernin
acik sagik manzumeler giziktiren bir sair taslagi olmasaydi!
Ellerde gezen bu siircikleri Flaubert buldurdu, uzun zaman
eglendi durdu bu «ahldksizca» yazilarla!..

Baudelaire’in Les Fleurs dx Mal’inin de «agik sagik»
siirler viizinden adalete verildigi, mahkeme karariyle alt1
siirin kitaptan ¢ikartilmasina, sairin ii¢ yiz frank para ce-
zasina mahkim edilmesine karar verildigi de edebiyat tari-
hinin eglendirici anilarindandir. Kitap basildig1 igin o alt
siir makasla kesilerek ¢ikartilmigti. O alt1 siir yillar yil ki-
tabin yeni baskilarina alinmadi, ancak 1950°den sonra bas-
ka bir mahkemenin verdigi kararla bu haksizlik ortadan
kaldirilacakti. O siirleri okuvoruz simdi. Hi¢ de ahlak duy-
eularimiz «rencide» olmuyor! Ama o giinlerde bir mahkeme
baskani, bir savci o siirleri mahk(im etmisti. Kimdi onlar?
Kim biliyor adlarini? Daglarca’nin dedigi gibi «Ama nedir
bilir misin  Beni senden giiclii kilan...»

Ya Dreyfus’un sugsuzlufuna inanan Emile Zola’nin
valmz adalet oniinde degil, ¢aginin iktidarina, hatta halkin
cogunluguna karsi tek basina giristigi inan¢ savasi... «Sug-
landirivorum» vazisi ile  Drevfus davasindaki yolsuzluklari
Cumhurbaskanina bildiren biiviik yazar, durusmada kendi-
sinz ¢atan bir generale soyle bir karsilik vermisti:
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«Fransa’va hizmet etmenin gesitli yollar1 vardir. Gene-
rale hatirlatmak isterim. Kiligla oldugu gibi, kalemle de in-
san yurduna hizmet edebilir. General de Pellieux her halde
biiyiik zaferler kazanmis olmalidir. Ben de kendi zaferlerimi
kazandim. General Pellieux ile Emile Zola adlarindan han-
gisinin yarina kalacagina gelecek kugaklar karar verecek.»

Bir yanda giiglii bir iktidar, polisi, jandarmasi, ordusu,
astr1 milliyetgilik duygusuna kapilmis kalabaliklari... Ote
vanda bir yazar. Gergege inanan, gergegi arayan bir insanm
glicli, sadece yalana dayanan, yalani kullanan vetkililerin
sildhlarindan istiindiir. Zola savunmasini su sozlerle bitiri-
yordu: «Beni yikmak istiyorlar. Ama bir giin gelecek Fran-
sa bugiin serefini kurtarmaya ¢alistifim igin bana tesekkiir
edecek.»

Dreyfus olay: ii¢ bes generalin, birkag¢ politikacinin
«yerlesmis diizeni» korumak iddiasiyle ort bas etmeye ga-
listiklar1 girkin bir yaraydi Bir yazar yiireklilikle kendini
ortaya att1, Fransa'nin serefini kurtardi boylece. Bugiin el-
bette ki Emile Zola’nin adi var vasayan. O generaller, Ba-
kanlar, Polis Miidiirleri, Baskanlar, Savcilar1 anan, hatirla-
van var m1?

Cogu kez topluluklara karsi tek basina ¢ikmak gete-
kir. Yalana, aldatilmaya alismis topluluklar gergekleri soy-
leyenlere kizarlar. Kendinden yana olanlari, kendisini se-
venleri bile gignerler bazan. Iktidarlar, toplulugun bu ilkel
duygusundan ¢ikarlar1 igin yararlanmasint her ¢agda becer-
mislerdir. Her ¢agda, her iilkede, bilgisizlik, karanliktir top-
lumlarin afyonu. Sanatg, yazar, sair, disiiniir, gergek aydin,
yalnizca yasadigi giinlerin insani degildir, onun gelecege,
ileriki kusaklara birakacag: bir bildirisi vardir. Siyasal ikti-
darlar giiniin gereklerini kendi yararlarina hal etmekten
bagka bir sey diistinmezler. Ama ger¢ek aydinlar, gelece-
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gin sorumunu da kendi omuzlarinda duyarlar. Korkular,
gozdaglan yildirmaz onlari. Bir sanargi, bir yazar yapitiyla
basbasa yasar, inandig1 dogrulardir, ilkilerdir onun silahi.
Sanatgilarla ugrasmaya baglayan bir iktidar, kendi giic-
stzligiinii biliyor demektir. Cirkinligi vok edemeyince, gir-
kinligi bize gosterene kizmak elbette yararsiz bir gabadir.
Aynaya kizilmaz, dogruyu soyleyen bir taniga gozdag: veril-
mez. Sanatqinin, iktidarlardan, partilerden, politikacilardan
bekledigi bir sey yoktur. Bir yazara, bir saire, bir sanatgiya
ne verebilir, ne kazandirabilir bir iktidar? Hig¢. Koskoca bir
hi¢! Kotii bir sanatgiy1 «iyi» yapabilir mi bir Basbakan, bir
Bakan? Olsa olsa maddi ¢ikar saglar, mevki, gegici bir iin,
o kadar. Gergek sanatginin giiliip gegtigi seyler! Bugiin Tiir-
kiyede Fazil Hiisnitlerin, Orhan Kemal'lerin, Yasar Kemal™-
lerin iktidarlardan bekledigi hi¢ bir sey yoktur. Yapitlari
yeter onlara. Yazdiklari, yazacaklari, yabanci iilkelerde ya-
yimlanan, gelecek kusaga kalacak siirleri, oykiileri yeter. Sav-
cilar, Bakanlar, Basbakanlar bir sey vapamaz bunu onlemek
igin. Politikacilarin hi¢ bir zaman ulasamayacaklari bir iis-
tinligi onlar simdiden elde etmislerdir: Kalicilik...

SONUC

Sanat¢t hi¢ bir zaman yalanci tanik olmayacaktir. Sus-
mayacaktir, susturulamayacaktir. Bir ulusun yasamasi, ilerle-
mesi, uygarliga, mutluluga kavusmasi once, her seyden dnce
sanatgilarinin diiriist olmalar1 ile miimkiindiir. Ug bes po-
litikaci, sekiz on partici diiriist olmasalar o kadar onemli
degildir. Ama sanat¢1 yalanla savasacak, dogrular1 dile ge-
tirecek, cirkinlikleri gosterecek, korkmayacak, yilmayacak-
tir. Clinkii o bugiiniin degil, yarinin, mutlu yarinlarin insa-
nudir.
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Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in 1924’deki durusmasinda
soyledigi sozler, aradan gecen kirk iki yila ragmen bugiin de
onemini koruyor. Bugiin de bir yazar, bir sair, yargic katin-
da bu sozleri kelimesi kelimesine tekrarlayabilir. Evet, ne
yazik ki boyle! Degisen bir sey yok, kelimesi kelimesine he-
pimiz ayni sozleri giinii gelir tekrarlayabiliriz:

«Ben susayim. Bakin bu igtimai marazlar cemiyeti in-
letiyor. Yaralar isliyor. Her giin artan viriislerin mikroplari
etrafa yayiliyor. Susmak... Abdiilhamid devrinde bu, Mes-
rutiyet devrinde bu, Cumhuriyette de mi boyle olacak?
Ikazen derdi gostereni nigin o fenaligin miicidi saniyorsu-
nuz?»

(Dost, Mart, 17)



OKTAY RIFAT

YAKARICILAR

Danaos’un elli kizi, amcalar:s Aegyptos’un elli og-
luvla eviennemek icin, Misir’'dan kacarak Argos’a si-
Jmrlar. Argos kiralimn ve halkinin destedi, Aeskby-
los'un YAKARICILAR adl: tragedyasini bagstan basa
kaplayan yakarmalar sonurda elde edilir.

Avynali gemiler, giinesimiz degdikge diidiik ¢alan usul
usul, sonra hizl,, sonra birdenbire; Danaos’un kizlar1 onlar!

Yakar1 degirmenleri riizgirda, el degmemis iiggenleri
ogiiten, tiimlegsiz, ¢agrigimsiz.

Io inegin soyu, ac1 akitan yataklar denizimize; calg:
caliyorlar yiizleriyle tanrilara, en korkung resimlerde;

Diirerek bakiyorlar yalnizligi, borumsu, yine de segil-
miyor, bir karalti, bir kusku sadece;

Goksel dalgalarin kopiikleri sigriyor sorularla agilmis
ellerine.

Evcil mumyalar onlar, raflarda biiyiiyen, agkla bilen-
mis yasamla ortak,

Misir'dan Argos’a dek, tuzla fosforla canli, asmak gii-
ciiyle zamani,

Kusursuz denizinde dizelerin, Phrynikhos’dan, Aeskhy-
los’dan bu yana,
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Bizim illere dogru, kiskang¢ Hera’dan bozkira dogru;
Aydinliksa kiigiiliiyor sokuldukga; oysa onlar yine var,
yine biitiin, her zaman kizoglankiz!

Danaos’un kizlar1 onlar, disi irmaklar, barbar borular
gicli riizgirlarla ¢alan,

Elli ak giivercin, ozgiirlikle kizligin bulustugu gokte,
en sessiz avluda.

Kumullu topragindan gelmisler Misir'in, yakariyorlar
diz istii, Ionya agziyla:

«Adin1 ona veren dokunus kapadi kaderin gizdigi za-
mani: Io dogurdu Epaphos’u.

«Cigeklerin arasinda otlayan anamizin acisin1 aniyor-
sak soyumuzla ilgili kanitlar gostermek igin.»

Bir ferman gibiydiler, zaman dis1, acilarin avucunda
burus burus.

Prokne’yi duyduk seslerinde; biilbiiliin sesi bu, atma-
canin oniinde.

Nil giinesiyle kararmis yiizlerini tirnaklariyla yirtiyor-
lard, yiireklerini goz yaslariyla,

Yas c¢igekleri topluyorlar, adlarina ¢akili, kisa urgan-
lariyla belli bir yuvarlak gizerek,

Bagiriyorlard: sallayarak dallarini, hisirtili: «Ey, yoni
bilinmeven rizgirlar yol nereye?»

Mutluluga sarkmus kisilerse kara disiincelerle ezik,
ama sabirly;

Teknesini birakiyor kadin, malasini duvarei, kalemini
ozan, yakarmak i¢in Danaos’un kizlariyla birlikte:

«Firtinay1 kaldiran riizgar, kiskanghk riizgiri yol ne-
reye?
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«Bir son ver caresizlige, lo inegin cocuklar1 kalsin kiz-
liklarinda,

«Resimlerle biiyiik, silik ama biitiin, eski ama kizog-
lan kiz! Ozgiirlik kizhiga benzesin yurdumuzda, yoremiz-
de!»

«Okuma, gez beni, diyordu ozan, isirken kizliginda
dogam, soyunurken goz degmemis bitkilerim ozgiirliigiin-
de!

«Giilerken vesil bana. degerken yalnizligima yalnizligi-
niz, her duvardan daha dik!»

Ve en korkung agilmaya uzaniyordu stra daglarindan,

tutamamak korkusuyla umutluy,
Danaos’'un kizlarina engindeki, eskimis deniz kuglari

ya da ak fenerler,
Esit degirmenler ekmegi aritan, tiiy gibi hafif, kargt
kadar sivri bosluklarinda.

Adlarin1 oturtunca yuvalarina, hemen yerlesiyor, ya-
karmaya basliyorlardi.

Onlarda disiiniivorduk kendimizi, yansimis: gizli bir
yol olimsiizliige dokiilmek igin.

Duyar gibi, bilir gibi oluyorduk; yitirmek ve bulmak,
olmamanir Stesinde.

Biiyiikk aga¢ gitmisse su¢ kimin, yoksa tas birdenbire!

Hevenkler yapiyorduk yankilarindan, bezemek igin
anitlarimizi, ansizin buldugumusz.

Ozanca bir mutluluk bu, en dik duvar, oralara dokiil-

mek igin.
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Oysa o7zan cn biiyikk tag aramizda, ne biz oyuz, ne o
biz!

Bizim tirtillarimiz, giinesimiz var, dolasir sagaklarimiz-
da, iner duvarlarimizdan ug uca,

Bozuk giinlerden kalma korku buzullari, ip gibi, isi-
digiimiizii disiindiikge,

Su i¢mek igin kalktigimiz geceler, birakinca disleri es-

ki puskii hirkalarda.

«Okuma, bak bana, diyordu ozan, baglarken yalnizli-
ginda gecem, batarken goz degmemis bitkilerim 6zgirliigiin-
de,

«Giilerken yesil bana, her duvardan daha dik, doner-
ken 1s1lt1 uzaktan gozlerime!»

Ve en biiyiik biiyiimeye uzaniyordu sira daglarindan,
bilememek korkusuyla bilingli,

Danaos’un kizlarina engindeki, kiiflii yildizlar gibi par-
layan usul usul;

Onlar ki surlarimiz zorbalik denizinde, dilemmanin
balgigindan testimizi yapan el.

Adlarini oturtunca yuvalarina, hemen yerlesiyor, ya-
karmaya basliyorlardi:

«Sen ki yasamla kurarsin dizelerini, giizel ol bize! Sen
olsun dedin mi olur ve diiser!

«Istemini anlamak zor, atesle yazilsan da gogiin istii-
ne; yollarin dar, diiz gider amaca- karanligin altindan!

«Sende her is kolay ve zahmetsiz, sende eylem biiyiir
kipirdamadan!

«Cevir gozlerini azgin dalganin dogdiigii susuzluga, su-
suzlugunda kalsin kizligimiz!»
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Giinleri vardi yiizlerinin, saatlerle boliinen, dondiikgce
eksenlerinde ve gevremizde dolandik¢a mevsimleri, bir yil-
da tamamlanan.

Basi ve sonu vard: sozlerinin; bas sona doniiyor dur-
madan, kavusuyor arada bir, sonra yeniden donmeye basli-
yordu.

Sesleri gibi yiizleri de yirmi dort saatinde yakarmanin,
telli ve soluklu calgilarin dort mevsiminde. Geceleri ve kis-
lar1 en korkuncu!

Gozleri de yiizlerine benziyor vurdukga baska giinler,
baska mevsimler ovalarina; durmadan yeseriyor, bozariyor
topraklari.

Diinya durmuyor ki! Bulutlari, kuslar1 uguyor aralik-
s1z, bitkileri biiyiiyor, taslar1 dokiiliiyor dondiikge, dondiik-
ce.

Doniiyorlardi agilirken eksenlerinde; giinesleri var
hepsinin gevresinde dondiikleri ve kendi giineslerinde do-
nen mevsimleri.

Glines mevsime doniiyor; bir giines, bir mevsim; hem
mevsim hem giines telisl;; donisiiyorlar durmadan ig ige,
ic ige.

Kus havaya yansiyor, hava kusa; bulut agagtan agma,
aga¢ buluttan; gok kusaklan doguyor tanrisal ofkeleri bile-
mek igin;

Halka bagka bir halkay: kavriyor; kavramak da halka;
kavrasiyorlar devinerek.

Bu yiizden dokiiliiyor yapraklarimiz, dokiildiikge agili-
yor, anlatilmaz, bu yiizden, bu yiizden.
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Danaos’un kizlari onlar, evrenden agma, giinleri, gece-
leri, dort mevsimleriyle; bir bakima evren demek!

Durmak istiyorlar besbelli, durdurmak belki de, kim-
bilir! Devinirse kiy1 ne yapsin irmaktaki!

Cima atiyorlar kizliklarina sallarindan, en yufka dal-
lardan ¢atilmis: bir baska kurnazlik sonsuzluga dokiilmek
igin.

Ezgilerini yansitiyorlar karanlik diikkinlarindan, cam-
larla, aynalarla,

Magaralardan magaralara gogliyorlar, boynuzlu, giines-
li bigimlerin esiginde.

Yamaglara tiinemis ansal kentlere benziyorlardi, ge-
rilere dogru sevrelen, dokiilen yaklastikga, tek tek, sonra
biten.

Adlarindan gayrt ne varsa giiriiyor toprakta. Yeniden
curimek iginse degmez!

Bosalmis sevtan minareleri, hi¢ iskeletleri onlar, yak-
lastik¢a ofkeli denizleri duyuran zamana.

Apollcdoros hilir onlari, elli esit ad, karmasik; Hy-
permnestra en biiviik tas aralarinda.

Dipsiz kiiplerini kariyorlar simdiden, sallayarak yiin
sartlmis dallarimi- bir baska kurnazlik sonsuzluga dokiilmek
igin.

«Okuma, duv beni, divordu ozan, dinle beni yalnizli-
gimda, kanatken her acilmam, bulutken avdinhigim, cogul-
da birken dogam,

«Danaos’un kizlarint tasirken gemilerim, vazilirken va-
zim en savdam duman Ustiine;

«Bu ylizden dokiiliiyor yapraklarimiz, donditkge acili-
vor, anlatilmaz, bu yiizden, bu yiizden!
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«Cagir kizligin tiirkisting, kisir dulluga diismeden on-
ce, aralansin bereketin ve dogurmanin kapisi!

«Gebe kalsin yalnizliginda kizligimiz dondiikge, don-
diikge!»

(Elleri Var Ozgiirliigiin)
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ESKI TIRANLAR

Yagmurun elleri kigiik
Tutar tutamaz gecemizi

Goz gibi kabukludur yeryiizii
Kurur slanip 1slanip

Gece bir korsan bayragidir
Yasamin eski hisarinda

Koca yaprag: altinda sabirsizligin
Geyiklerle kurtlarla uyunur

Ve vagmur yalnizliga ekili dis
Yitirmelerin goniilsiiz kadini
Gider insani yizisti birakip
Riizgirini doldurmus geceye

Eski tiranlar yagmur ve gece
Deli yasalar1 yazgimizin
Olmezligimizin masali belki
Belki merakimizin yankisi

(Yeni Dergi, Haziran, 21)
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ANA TANRICA

Arkeolog James Melleart'tn Catal
Héyiik'te buldugu dokuz bin yillik
ilk yeralt: kenti icin

Kurt eti yemezdik

Cok bogiirtlen sarab: ve badem yag:
Yeryiizii 6liim gibi giizeldi korktuk
Kentge topragin altina kagtik basamakli
Odalarimiz ve boynuzlu mezarlarimizla

Mavi geyikler vururdum

Obsidian satardim Kibris’a

Biiyiikay: yilinda gezdim tekmil Pamphilia’y:
Keramiksik Beldibi'ne kirmiz1 kablar verdim
Pars'in kizi Dentalia’y1 aldim karstliginda

Ana Tanriganin 6niinde yattik
Konusmadan ve actkmadan olesiye
Damin istiinde aslanlar dolasiyordu
Alt katta olillerimizin kemik sepetleri
Gebe Tanriga duvar resimleri ve meme

Yanginda alev aldt Dentalia duvar gibi
Act burcak vedim o gece

Odamin altina gomdiim ki1

Mavi vesil apatitli gerdanlig:

Ve boncuklu halhallari ile

(Yeni Dergi, Haziran, 21)
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DEFNE ORMANI

Kole sahipleri ekmek kaygusu g¢ekmedikleri
Igin felsefe yapiyorlards, ¢iinkii
Ekmeklerini koleler veriyordu onlara;
Koleler ekmek kaygusu ¢ekmedikleri igin
Felsefe yapmuyorlardi, ¢linkii ekmeklerini
Kole szhipleri veriyordu onlara.

Ve yikildi gitti Likya.

Koleler felsefe kaygusu ¢ekmedikleri

I¢in ekmek yapiyorlards, ciinkii

Felsefelerini kole sahipleri veriyordu onlara;
Felsefe sahipleri kole kaygusu ¢ekmedikleri
I¢in ekmek yapmiyorlards, ciinkii kolelerini
Felsefe veriyordu onlara.

Ve yikildi gitti Likya.

Felsefenin ekmegi yoktu, ekmegin
Felsefesi. Ve sahipsiz felsefenin
Ekmegini, sahipsiz ekmegin felsefesi
Yedi, ekmegin sahipsiz felsefesini
Felsefenin sahipsiz ekmegi.

Ve yikildi gitti Likya.

Hila yesil bir defne ormani altinda.

(Yeni Dergi, Aralik, 27)
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BAKIR CAGI

Nedenini bilmeden bagird: bir karga.

Daha ¢abuk. Beklemek zorundaki bir ¢amin
Tepesinden. Ve bildigimiz yaz geldi tek kanatli,
Yorgun bile degil, acemi ve yalniz.

Ilk kez goriiyormus gibi yapmaliyiz,

Kurali bozmamak igin. Daha ¢abuk.

Diisiinmek hizin yarisidir.

Daha ¢abuk. Yaz daha ¢abuk gelmeli,
Kis daha ¢abuk, ayin ondordii ve gocuk,
Kongerto ve iilser ve ask ve hiikiimet
Ve sa¢ dokiilmesi, saat daha ¢abuk
Ilerlemeli ve 6liim... Daha cabuk.

Oliim doganin tek gozliiliigidiir.

Mezarlar1 yuvarlak agmali. Daha ¢abuk.
Tostoparlakt oliiler bakir ¢aginda.

Doganin utangagligi deyip gegmeli, kimsesizlik,
Kendini tanitlama ¢abas: demeli oliime, ah
Unutulma korkusu. Daha ¢abuk.

Hiz yanisidir doganin, Gte yarist
Olim. Demek daha gabuk.

Yaz gibi gelir nedenini bilmeden.
Ve ilk kez olirmiis gibi olmeliyiz,
Kurali bozmamak igin. Daha ¢abuk.
Opyalamaliyiz.
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Doga insanin yarisidir.
Oliim hizin tiimii. — Ha bugiin ha yarin.
Bugiin de oliinebilir. Hem daha ¢abuk, daha iyi.
Diin de dlebilirdiniz.

— Ama diin lodostu,
Hatirliyor musunuz, ¢ocuklar sinemaya gitmislerdi,
Ortiiye devrilmisti sabah ¢ayim.

Bugiin ve yarin birdir.

Ya lodos ¢ikar, ya gay devrilir.
Cocuklara ne bakiyorsun, hepsi olebilir.
Baris ve savas bir.

Doga ve insan birdir.

Hiz ve 6lim bir.

Nedenini bilmeden bagird: bir karga
Beklemek zorundaki bir ¢amin tepesinden.
Yalniz yasalar onemlidir dedi biri,

Insan beni ilgilendirmez, 6limii biiyiitmemeli.
Yaz geldi diye sasip kalan biri

Yasamak su¢ mu diye gegirdi iginden.

(Yeni Dergi, Aralik, 27)



CAHIT KULEBI

YURDUMDAN

Nigin sevmekten yana, yoksunluktan yana siir yazarim?
Nigin bu ayiplarim, bilmemezlikten ote gidislerim?
Pembe akligina belenisi dizelerimin, ¢ocuk seslerinde
Ya da yagiz atlarin yelesinde akist anilarimin?

Hig biri seningin degildir ki.

Senin yoksunlugun degildir ki, bu kader Anadolunun.
Giinesten yarilan topraklarin degildir ki.

Savrulan aksamlarin mavisi kuslarin kanadinda,
Cocuk beliklerinden degildir ki, sapitmaktan ote
Tirki soyleyisim senin yoksunlugundan degildir ki.

Bu kader ay isiklar: 6tesinde, piril piril

Gozlerinde ¢akisan yildizlardan degildir ki.

Bin yildir meyva yememis, yagmur sulariyla akip giden,
Cocuk apizlarindan, yurdumun topraklarindan degildir ki.
Oksanmamis saglardan, tiitkii duymamis kulaklardan,

Su katilmamis raki bardaklarindan degildir ki.
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Bu kader Anadolunun ovalarindan bayirlarindan degildir ki.

Donanma yerine gevirir bebe salincaklari, uyurken agaglar
sallar,

Habre askerler gibi ¢apa sallayan yorgun analardan degildir
ki.

Zeytin agaglarindan iki damla diismiigse gozlerine

Kir gigeklerini yolup atarlar, ayip degildir ki.

Coban atesleri yaksinlar yiice dag baslarinda geceleri!

Az gidip uz gittigin tilkkenmez yollar degildir ki.

Akintiya kiirek ¢ekmeler, umutlar, yele karsi dalda olmalar,
Yiizyillar otesine dalip gitmeler,

Hig biri seningin degildir ki.

(Varlik, 15 Agustos, 676)
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ALIRSIZ

Alirsiz satarsiz bu ne alis verisi?
Pargalard: bilmezdi pargalar:
Tutturur  bir les turirler.

Saginda solunda bosluklar olan
Yuvarlak ya da yumurta bigimi

Kaplar: sevsem de yer az kaplar
Birlesmek  yoksa bitis
tirirler.

Buna benzer bir miizik terimi hatirltyorum.
Canlt ve ¢ok ritmik idi hatirliyorum.
Takvimde subatsa neden samanyollar:
Temmuzdan bir geceyi takvimde subat diye
Cok tenha caddelere ge

tirirler?

Bizi burda fazla go

tlirirler.

(Yeni Dergé, Ocak, 16)
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Giz

Géozleri parlayarak yaklagirlar
Gegse ellerine diderler tiftik.

Karanliksa, dizilmisse ve kapkacaksa
Dolagir ayaklara kutular

Bir siirii ortii kilif ve hep korkulacaksa
Cekilen bir iskemle bir kotiiriim olarak
Getirmisler, birakmislar ve gitmislerse
Kim agikga soyler bilerek, bilmeyerek
Sana, bana ve ona ettigi kotiliigi

Tas tas uzaklas kuyulara gidiyor.

Titrek mumlar dibinde birikmis gélgeleriz
Yiizler, esya ve kaplar bir goriinim olarak
Karsimizda degismez bir ufuk adina

Kim, neyi ne kadar tanir karanliginda

Tas tas uzaklas hepsi yola gidiyor.

(Yeni Dergi, Mayis, 20)



72 | Behget Necatigil

IKI BASINA YURUMEK

En uzak hiicrelere - - dehlizlerde yiiriir
Sag sol duruk su ve Misir mumyalari
O derin sessizligi simdi anliyoruz.

Korkun¢ unutmam diistiim ayaklarina
Ama ne zamandi nasil hatirlamiyorum
En keskin saatinde caddenin
Geger gibi trafik ve sert fren.

Beklenseydi zamanla kendine gelirdi
Biri hafif dokundu kaydi ayak kaydirak
Kursun-kat1 bir ses: Dustii sakiyan kus.

Nemli bodrumlarinda batik meyhanenin
Cok kisa bir dinlenme kampi

Eski Misir, Ziileyha, Nefretet -
Gelenler var, durmayiniz!

Uyurgezer o yolu iki basina yiiridi
Biri ay ay bosluk ve distii, obiirii - -
Susanlara hi¢ bir sey sormayiniz!

(Yeni Dergi, Agustos, 23)
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NISADIR

Gelge¢ konugmalara bir ¢ocugu savunmak
Ben hep hastanelere gidiyorum yokken
Belki bir giin gelirse alismis olmak.

Eller hangi bigimi verdiyse oradayiz
Algilar, ¢cimentolar... kardilardi hamuru.

Pusuda kemerlerden yine o ¢ikar da
Calmaya bir seyi tetikte
Biz once davranalim yikilirken.

Her tepki bir direnme ve degismez yolunda
Kopar lehim, ugup gider nisadur.

(Yeni Dergi, Agustos, 23)



ORHAN KEMAL

ONCE EKMEK

Geceydi.

Ayten tavanda yanan ufactk ampuliin 1s18inda sirtiistii
uzanmist1 sedire. Elinde giinliik gazetelerden birinin hafta-
dan haftaya verdigi ilivelerden biri. Gormeden bakiyordu.
Oysa neler yoktu ildvenin o sayfasinda, geng kiz kalplerini
hoplatacak! Eldivenlerden soz ediyordu ilive. Kumas, yiin,
saten, podanj, desenli, desensiz. On bes liradan yetmis bes
liraya kadar. Sonra pudriyerler.. Giimiis, sar1 maden. Yet-
mis bes liradan i viiz, evet Ui¢ yiiz liraya kadar. Bilezik, ta-
rak, ¢esitli kolyeler, gecc ayakkaplari, botlar, ¢antalar sonra,
gece elbiseleri, sapkalar, boneler, orlon, yiin, naylon kazak,
buldzlar, tuvalet, manikiir, makiyaj takitmlari, vazolar, se-
kerlikler, seramikler falan filan...

Elindeydi ilive bakiyordu oysa, gormiiyordu. Artik
ne olursa olsun okula bir tekme, ¢alisacakti. Az sonra kim-
bilir hangi Istanbul saraphanesinden fitil gibi sarhos done-
cekti babasi. Agacakti agzini, yumacakti goziinii:

«— Bikum usandim sizden hanim. Isler akinuya git-
ti, kazanamiyorum diycrum anlamiyorsunuz. Maksadiniz
beni 6ldiirmek mi? Ben oliince ¢alismaya kopek gibi raz:
olmavacak misiniz? Sen de ¢alis, kizin da galigsin. Farzedin
ki 6ldiim, geberdim yahut...»

Bir zamanlar ilkokula mahalleden kus civiltdlarini ha-
tirlatarak gidip geldigi arkadaslarindan pek ¢ogu gibi, o da
artik vedi etmeliydi ortaokula. Ortaokula, ardindan gelecek
liseye, iiniversiteye, doktorluga! Yari ag, yart tok birbirini
kesen sokaklarda dolmus, otobiislerin viztr vizir gelip geg-
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tigi caddeleri vava, bes parasiz ama hicbir seye imrenmeden,
higbir seye benim olsa diye bakmadan, i¢ gegirmeden gidip
gelislere de elvedayd artik. ilkokuldan sonra Ggrenime sirt
doniip ekmz=k pesinde kosan arkadaslar: gibi o da trikolarda
calisacakti. Annesi ka¢ kag sefer iki gozii iki ¢esme:
«— Aman yavrum bakma sen babana. Oku. Hevesin de var,
birakma okulcugunu. Biz bugiin varsak yarin yokuz!»

Elindeki ilaveyi atti.

Babasi hig olmazsa annesinin ¢amasira, tahtaya falan
gitmesini istiyor, zorluyordu. Gecelerce dinlemisti kavgalari-
ni goz yaslar iginde:

«— Babanin miitteymum oldugu devirler tarihe karist1
hanim. Eski ¢camlar bardak oldu bardak!'»

«— Bagirma. Komgulardan utan. Ele giine kars: rezil
oldugumuvz veter!»

«— Artik rezalet de, vezaret de vizgelir bana!»

«— Bana gelmez. Kizimiz var. Cocugunun istikbalini
disiin!»

«— Beni diisiindiiler mi? Benim istikbalimi disiindii-
ler mi? On besimde yoktum boynuma isporta takilip so-
kaklara saliverildigimde. Benim canim yok muydu? Ben in-
san degil miydim? Ben okumak istemiyor muydum? Oku-
yan, birer meslek sahibi olan arkadaglarima hili igim ya-
narak bakmam mi? Kim acidi bana? Kim ¢ekti benim na-
z1mi?»

«— Neden evlendin? Nigin ¢ocuk yaptin?»

«— Pencerede yolumu gozetlemesen, romanlarimin
arasina ask mektuplari koymasan...»

«— Sussss!»

«— Ne var gene? Komsular m1?»

«— Hayir kiz uyaniktr belki, duyar, ayip olur!»

«— Duysun, duysun be! Neyimeydi benim evlenmek?
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Hem de koskoca bir miitteymum kiziyla? Calisan bir kadin
yeterdi de artardi da bana. Sirt sirta verir, birbirimize yiik
olmadan...»

«— Evet, Oylesi daha iyiymis ama, gegti...»

«— Gegtiyse, zararin neresinden doniilse kardir. Ma-
dem kizinin okumasini istiyorsun, tahtaya git, camasira git,
asqiliga git. Beni diisiinme, kizini diigtin!»

W= ceienese »

Yorganin altinda sicak gozvaslart dokerek gecelerce
dinlemisti. Disarda karlar savrulur, aci riizgdr kendini yer-
den yere galar, sonra baharlar gelir, yazlar gelir, evdeki ge-
celerce siiren bu atisma dcgismezdi. Annesi siztli, kalbi pir
ptr, gozlerinden kara kara golgeler ugusan, dermansiz kadin,
nasil giderdi el kaptlarinin tahtasina, camasiri, vemegi, so-
kiigy, dikigine?

Kiras: aylarca 6dencmeyen evin sokak kapist ¢alindi.
Ayten anlad:. Firladt sedirden, kostu, agti. Babastydi. Sarap
kizili vurmus ablak, koskocaman yiiziiyle ofkeli, girdi igeri.
Bakmadi bile yiiziine kizinin. Caligsinlardi efendim. Sarap-
hanedeki emekli haksiz miydi? «— Baktim isler gitti akin-
tiya. Emeklilik maas1 yetmiyor. Oglanlarla kizi seferber et-
tim. Simdi her biri bir iste. Evimize bet bereket geldi, bet
hereket!»

Sonra da eklemisti:

«— Once ekmek!»

Atlar1 delinmis, sarisin1 atmis kat kat pengeli eski pa-
buglarini ¢ikardy, agir agir ¢ikti merdiveni. «— Once ek-
mek!»ti, «— ...sonra baskasi. Okumak, bir meslek sahibi
olmak... evet ama neyle? Once ekmek, sonra her sey. Hay
hayim gitti, vay vayim kaldi. Bir bu kadar daha yasayacak
degilim. Bana ne kizimin ben oldiikten sonraki doktorlu-
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gundan? Kendi gibi bir doktor, yahut eczaciyla evlenir,
oooh keka!»

Az once kizinin sirtiistii uzandigs sedire kendini brrakti.

Ayten habasinin dizine geldi, ¢ok eskiden oldugunca
oturdu. Kelunu boynuna att: bakasinin. Adam bir seyler se-
zerek oksad: kizinin giir kumral sagli bagini. Yolda karist
i¢in digindiigii cok agir kelimeleri unutuverdi. Oysa gene
pek ¢ok gecelerde oldugunca sogiip sayacak, en ¢ok da ka-
nsinin «Miitteymum» babasini karistiracakti.

— Okulu birakiyorum babacigim, dedi.

Adam iniden tokatlanmisgasina sasird:

— Nigin?

— Calisacagim.

— Nerde?

— Trikolarda. Arkadaslarim var orda calisan. Ilk za-
manlar pek 6yle fazla bir kazang yokmus, ama zamanla, usta-
lastikga... Hem biliyor musun, onlarla birlikte ¢alisacagim di-
ve oyle sevindiler ki. Yarin sabahleyin gidiyorum..

Giinlerden beri kiziyla karisini ¢alismasini isteyen ba-
banin iginden pismanliga, acimaya dair bir seyler gegti. Ag-
layacak kadar hislendi. Girtlagina bir seyler sokulmusgasina
huzursuzluk duydu. Belli belirsiz:

— Hanim! diye seslendi, hanimcigim!

Uzun boylu, kupkuru, renksiz kadin sabunlu ellerini
kirli onliigiine kurulayarak geldi:

— Eflendim?

Adam konusamadi. «—— Bu kiz calismak istiyormus.
Haberin var mi?» divemedi. Dese bosanacak, aglayacakt:.
Karisina uzun uzun bakt:, bakistilar. Avten ayakta dikili-
yordu. Parmaklarivla ovnuyor, veda ettigi okulunu, daha
¢ok da bayildig1 kimya dersini diistiniiyordu. Kimya, biyo-
loji, cebir, aritmetik. Yarin dolu dersi vardi aksamdan ya-
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pilacak. Simdi otursaydi masa basina gece yarisi hazir ola-
bilirdi. Ama yillardan beri ilk defa kimyaci, belki de mate-
matik, geometrici Ayten’i soracak, arkadaslari «— Gelme-
di, efendim,» diyecekler, 6gretmenini sasirtacaklardi. Yillar
yili okula kirk buguk atesle gelip, biitiin zorlamalara karsi-
lik eve donmeyen Ayten neden gelmezdi? Nigin? Oysa
onunla 6giiniiyorlardi. Biyoloji 6gretmeni aklina sokmustu
asil doktor olmasini. Bir de kemsular: varisii Hediye nine.
Yikildim yikilacak bir ahirda terk edilmis, yetmislik bir
kadindi. Komgular elbirligiyle yiyecek, arada eski teneke
mangalina komiir atesi, sirtina gegirecek iist bas vermese-
ler yapayalniz ¢ildirmasa bile aci riizgirlarin kendini yerden
yere vurdugu gecelerden birinde belki de sabaha sag ¢ik-
mazdL.

«— Hediye nine?»

«— Yavrum.»

«— Ben doktor olunca seni muayenehaneme alirim,
varislerini tedavi ederim...»

«— Isallah kizim..»

«— Sirtina beyaz bir is gomlegi, ayaklarma yeni pa-
bug.»

«— O zaman beni unutursun kmz!»

«— Unutmam Hediye nine, vallahi unutmam!»

«— Ya unutursan?»

«— Iki goziim kor olsun ki unutmam ha'»

«— Aman yavrum o nasil 14f? Diismanlarin gozii kor
olsun. Unutsan bile, degil mi ki bu kadar diisiiniiyorsun,
bu da yeter bana!»

Disarda sulusepken, mahalleye saldiriyordu gene. Ak-
lina Hediye nine geldi. Kostu mutfaga. Bir kap aldi, mer-
cimek ¢orbasi doldurdu, bir par¢a ekmek, kocaman bir bas
sovan, biraz tuz. Babastyla annesinin ne konugtuklar1 umu-
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runda bile degildi. Evden yildirim gibi firladi. Sulusepken
ak kalsin uguracakti. Kursun gibi daldi Hediye ninenin ya-
rt aralik kapisindan igeri. Az 6nce bir komsu bir parga ko-
miir atesi getirmisti. Sirtinda yorgan adina lime lime mitil,
kapanmist: atese. Kirk bes yil once Istanbulunun gene boy-
le mahalleyi doven sulusepkenini diisiiniiyordu digtindiigi-
nii secemeden. On bes yasindaydi. Zeyrek'in arka mahalle-
lerinden birinde, sagaklari danteldlar gibi isli kocaman bir
ahsap evin merdivenlerini geng ayaklariyla kursun gibi iner
¢ikar, karlarin savruldugu, ayazlarin kestigi erken sabahlar-
da, dirseklerine kadar ¢emirli tombul kollariyla su tasird:
kose basindaki ¢esmeden.

— Hediye nine bak ben geldim!

Uyand: kirk bes yil onceki Istanbul'un sulusepken
sabahindan. Bakti Ayten’e

— Hos geldin yavrum!

— Ne diisiinliyorsun?

— Bilmem?

— Bak sana mercimek ¢orbasi, ekmek, bir de... ne
getirdim bil bakalim!

Bilirdi bilirdi:

— Sovan mr?

—- Al lyi ettim mi?

— Sag ol yavrum, Allah iki cihanda aziz etsin!.

Sonra ¢orba sahani, ekmek, sovani oraciga birakip
dogrulmakta olan geng kizin kumral bagini avuglariyla tut-
tu, yanaklarini optii:

— Ayten, dedi. Aytenim benim, yavrum. Sen doktor
oluncaya kadar bekleyecegim, olmeyecegim yavrum. Karar
verdim. Senin doktor olmani bekleyecegim!.

Ayten kendini tuttu.

— Kag sene vardi doktor ¢ikmana, Ayten?
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— Sekiz!

Hediye nine parmaklariyla hesapladi. O zaman yetmis
bes yasinda m1 olacakt1? Kaabil miydi? Sekiz yil daha yasa-
mastna imkin var miydi? Ama bunlar1 gen¢ kiza agik ede-
mez, onun nesesini kagiramazdi.

— Muayenehaneni silip siipiirecegim. Hastalarina ba-
kacagim. Sen de benim varislerimle sekerimi, midemdeki si-
z2ty1, bagirsak agrilarimi iyi edeceksin degil mi?

Ayten kendini zorla tutarak:

— Tabii, tabii, dedi her zamanki gibi.

Sonra disarinin sulusepkenini evine dogru yildirim gi-
bi gcgti.

(Varlik, 1 Subat, 663)



SAMIM KOCAGOZ

TARLADAKI Kiz

Ana, odanin kapisini agty; disart ¢ikti. Cikar ¢ikmaz
alacakaranligin, sabahin igini irperten serinligi yiiziine vur-
du. Bagortiisiini ¢enesinin altinda iyice bagladi; kapiy1 ya-
vasca cekti, kapadi. Ayazligin taslarina basmadan, ayagina
kapinin disindaki nalinlari gegirdi. Yine yavasca, yandaki
odanin kapisint agty, igeriye bakti, ama pek bir sey gore-
medi; karanlikti igersi. Cekti kapiyr yiridi. Ayazligin tg
basamak merdivenini indi. Harimi gegti ayakyoluna dek. Sa-
manligin aralik kapisindan soyle bir igeri bakt1 donerken;
okiizlerin, inegin karaltist daha segilemiyordu. Kiipten bir
masrapa su aldy; ayazligin istiinii orten asmanin dibinde
viiziine ¢irptt. Soyle bir dogrulup, sabahin serin, soguk ha-
vasini cigerlerine gekti.

Koyiin dortbir yakasinda horozlar kiyamet kopariyor-
du. Biraz once yavasca agip kapadigi odanin kapisini, bu se-
fer giriiltiiyle agti Yerdeki yataklarin arasindan gegti. Oca-
#a calt qurpr attr. Kibriti ¢akt1. Tutusan ocak, odayr aydin-
latti. Yandaki iki yatagin bir yorganin altindaki ii¢ ¢ocugu-
nun parildayan saglarina, baglarina bakt1 ana... Yaklasti, yor-
gant kaldirdi; ama birdenbire yeniden orttil.

Oglu, yedi yasindaki Mehmet, diizenli nefes ala ala
uyvuyordu. Kigiik kiz1, on iki yasindaki Necibe, sol yakasina
donmiis, sag kolunu Mehmet'in omuzuna atmist1. Biiyiik ki-
2 Hatice, onlardan biraz uzaklagmis, sirtiistii vatiyordu.
Ocagin pembeligi geng kizin yiiziine vurmugtu, dalga dalga
isiklar kapali gozlerinde, giizel yiiziinde oynasiyordu. Ana,
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bakt1 bakt1 bakti ¢ocuklarina, birdenbire nasil oldu bilin-
mez, bu ii¢ ¢ocugunun arasina, ii¢ kiigiiciik, yiizlerini hatir-
layamadigi ¢ocuk daha koydu. Ama bu ii¢ ¢ocuk, su sira
koylin mezarliginda yatiyordu. Kiyamadi uyandirmaya go-
cuklarini... Dondii, ocagin bir yakasina giigiimii siirdii. Az
daha oyaland:. Yeniden yataga yaklastr. Hatice’nin yanagina
koydu yanagini diz ¢okiip:

«Hatge! Hatge kizim!»

Hatge, sag yakasina doniiverdi. Ana, kizinin bagini, yi-
ziinli oksadr:

«Kalk kizim Hatge...»

Hatice, gergin gelismis gogsiinii, derin bir nefes ala-
rak sisirdi. Sonra dogruldu, kalkts; yatagin iginde oturdu.
Bos gozlerle anasinin yiiziine bakti. Saginin iki 6rgiistiniin
¢oziilen uglarini yeniden ordi. Basina yemenisini bagladi.
Isdonunu ¢ekti kalkip. Hi¢ konusmadan kapiya yiiriidii.
Ana, seslendi arkasindan:

«Inegi sag; hayvanlari sigirtmaca siir. Ben, tarla icin
azik hazirlayacagim. Sonra gay igeriz.»

Hatice, duraklad:; dondii anaya:

«Cay m1 kaynatacaksin?»

«Cav ya...»

«lyi!» Dedi kiz, kapidan ¢ikt1. Sonra birdenbire geriye
dondii:

«Naha! ¢av kavnatmak aklina geldi ana?»

«Hadi.. hadi... Giiriiltii etme... Bubani uyaracaksm...»

Hatice, vandaki odanin duvarina dogru soyle bir bakti,

«Bubamin da can1 pek giymatlidir...» Diye soylenerek
yiiridi.

Ana, pevnir, zeytin ¢tkardi. Ekmek kesti. Ocagin karsi-
sina sofra bezini serdi; elegin iistiine siniyi kovdu. Ocaktaki
cali qrrpinin tistiine birkag odun attr. Caydanligin igine gay
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koydu. Ustine kaynayan giigiimdeki sudan doktii. Sininin
ustiindeki yiveceklerin yanma ¢ay fincanlarin: dizdi. Ocagin
istindeki teneke kutudan seker ¢ikardi. Sonra kiigiik kizin,
ogluau uyandirdi. Mchmet, gay fincanlarini goriince anasinin
boynuna sarildi: Cocuklar igin ¢ay, bayramdi Peynir, yag,
vogurt yapimindan artsa, siit igerlerdi. Yogurdun, yagin, pey-
nirin de ¢ogu kez, hepsini baba, her hafta pazara gotiiriir sa-
tardi. Ana, ¢ocuklarina bu yiyeceklerden hafta boyunca birik-
tirir, ayirirdu

Ana tarla icin azik hazirlarken, Hatice siit bakraci ile
dondi. Sidi biiyticek bir tencereye bosaltip ocagin sacayagi-
na oturttu. Kigiikler de ellerini, yiizlerini yikayip gelmisler-
di. Necibe, bagira bagira,

«Bizim kedi, ensesinden 1sirmis, almis yavrusunun bi-
rini gotiirliyordu...» Dedi. Ana,

«Yavas soyle kiz... Bubami uyaracaksin!» Karsiligini
verdi. Mehmet, soze karist; yarim yarim konustu:

«O, bizim deél]dl ki...»

Hatice, firlad1 gitti saman damina; biraz sonra dondii
reldi:

«Dort yavrudan biri yok. Analar: ben varirken yanlari-
na yeni geliyordu...»

Ana, s6yle durdu, aln1 kirsti:

«Bu kedi enciklerinin daha gozleri agilmadigindan, ki-
ik olduklarindan, birer birer bubalari gezmeye gotiiriiyor
anlasilan...» Dedi. Mehmet, ellerini ¢irptr:

«Bubam, beni de kahveye gezmeye gotiiriiyor... Gazoz
wwiriyor...» Diye bagirdi. Ana, ¢ikisti:

«Sus lilen! Buban: uyaracaksin!»

Cocuklar, sessizce ekmek yediler. Caylarini sindire sin-
Jire igtiler. Ana, Babanin kahvaltisin1 bir kii¢iik tepsiye ko-
vup, sonen ocagin basina birakti. Yataklar: kaldirds; ortaligt
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stiptirdii. Bu arada Hatice, saman daminin oniinde yayik dog-
dii.

Giines, bir mizrak boyu yiikseldigi sira Ana, ¢ocuklarins
oniine katti, tarlanin yolunu tuttular.

Mehmet, ¢apasini omuzuna vurmus, keyfli keyfli 6nden
yiiriiyor, Necibe de ona ayak uyduruyordu. Koy, ¢oktan uyan-
mis, ayaklanmigti. Sigir, otlaga siiriilmiis, kadin kizan, ¢oluk
cocuk, fasulye, boriilce, bostan ¢apasina kosuyordu. Bunlarin
gogu topragi olanlarin, topragi genisce olanlarin yanina giin-
delige gidiyordu.

Koyiin meydanindan gegerken Kocaginarin altindaki
kahveve baktilar: Simdiden doluydu. Hatice,

«Az sonra bubam da gelir kaykilir...» Dedi. Ana 6fkey-
le cikistu:

«O nahal 1af kiz?»

«Bizimle niye bostan capasina gelmiyor?»

Ana, kasildr:

«Kiz, buban osmanli adam... Cifti var, gubugu var...
FEvi var, dami var... Sonracigima yirmi bes doniim tarlasi
var!»

«Biz olmasak, bu malin1 kime isletecek?»

«Ortalikta ag ¢iplak irgattan cok ne var...»

«Biz, irgat miy1z?»

«Tuh... utanmaz irezil... Kiz, bubanin mali, bizim ma-
limiz demek degil mi?»

Hatice, sesini ¢ikarmadi. Arasinin bir adim ardindan
yiridii, Kovden c¢tkan, tarlalara dogru uzanan yolun isti
kalabakur. Bir tor bulutu inceden almisti ortaligr. Incir, zey-
tin agaclarmm dallanndan kuslarin sesi duyuluyordu. Yesil-
lik ovava dogru agilip gidivordu.

Bir ara ana. Hatice’nin hizianip kardeslerine yetistigini
gordi. Bir de bakt, yolun saginda bir delikanly, elinde gapasi
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kasketini kasina yikmss, siyah kaytan biyiklar1 diimdiz ol-
mus, siritarak onlara bakiyor. Ana, toparlandi:

«Hayirh sabah Ismeil... Tarlaya m?»

«Hayirli sabah.. Ne edeceksin, tarlaya...»

Ana, yiiriidii. ki vakasira bakina bakina Ismail yaklas-

t:
«Sen bilirsin Ana...» Diye mirildandi. Ana, birden don-

di:

«Ben neyi bilirmigim?»

«Dort bin lira ¢cok para... Tarlamizi m1 satalim? Bu-
bam, anama &yle dems...»

«En iyisi biz bu ise karismayalim Ismeil; Haticenin
bubasi, senin bubanla bu isi yoluna koyar...»

Delikanli durakladi. Omuzunda azik heybesiyle yiirii-
ven Hatice’nin arkasindan bakt::

«Eskiden benden kagmazdi.» Dedi.

Ana, basortiistinii diizeltti bir eliyle; oteki eliyle omu-
zundaki capalar1 sikti. Az alay eden bir sesle konustu:

«E... Simdilerde azbuguk utaniyor!»

Ismail de utanir gibi oldu. Az geri kalds; sonra biisbii-
tiin duraklad::

«Giile giile...» Diye seslendi anaya. Ananin akli ka-
nsmistr. Surati asildi; kendi kendisine mirildandi: ’Bak
sen hele bizim herifin domuzluguna.. Bana soylemedi: Ki-
za dort bin lira baglik istemis... Dort bin lira! Deli mi bu
adam... Hig akil yok vallah... Kiz1 kagiracaklar... Irezil-
lik!’

Necibe, sol cmuzundaki su testisini, sag omuzuna ge-
cirdi. Doniip doniip yaninda yiiriiyen Hatice’ye bakiyordu.
Hatice, bu sefer ona ofkelendi. Geri kaldi; anasin1 yaninda
gordii birden. Ana,

«Simdi anladim,» dedi, «birkag¢ giindiir bubana neden
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kizdigint.»

«Ben, bubama neden kizacakmisim?»

Ana, gozlerinin i¢i sevgiyle parlayarak doniip kizina
bakt1:

«Haklisin kizim, haklisin... Erkek milleti degil mi, to-
punun boynu altinda kalsin!»

«Kalsin!»

«Ismeil’in de mi?»

«Kalsin!»

«Haydi haydi... Ismeil, simdilik calistyor... Bubasi
kahvede oturuyor...» Ana, bu sozleri soylerken bir tuhaf
gilimsiiyordu. Pek yashi degildi. Gilines yanigi yiiziiniin
cizgileri sertti giilimserken. Hatice, anasinin demek istedi-
gini anlamazdan geldi. Sitemini duymamis gibi yiridi. Tar-
lalarina girerken s6z etmis olmak icin sordu:

«Sabah Mehmet’e, gozii agilmayan kedi enciklerini bu-
balar1 gezdirir dedin, Mehmet'e saka ettin herhal.»

Ana, duruverdi:

«Gozleri agilmayan kedi enciklerini, erkek kediler
analarindan ¢alar da bir giizel fare gibi yetler.»

«Abuuuuuu! Yalansin!» Diye bir hayret iinlemi koy-
verdi Hatice. Ana, giilimseyerek ekledi:

«Bazi bazi kedi enciklerini bubalari da yer...»

«Deme ana! Yiiregim bulandi...» Diye kiz, hizla yii-
riidii. Anasi ardindan seslendi:

«Neden diye sormayacak misin?»

Hatice, kagar gibi kostu. Tarlalarindaki tek karaaga-
cin golgesine sirtindaki testiyi indirip yerlestiren kardesi-
nin yanina vardi. Testinin yanina azik heybesini koydu.
Kendisini otlarin {stiine atti. Sirtiistii yatti: Koca agacin
dallari arasindan masmavi gokyiizii, sabahin pembeligi igin-
de parildiyordu. Tarlalarinin yarisindan fazlasi bugday eki-



Tarladaki Kiz | 87

liydi. Hafif sabah riizgar:1 ile ekinler dalgalaniyordu yemye-
sil... Bostanda karpuzlar, kavunlar kol salmaya baslamisti.
Fasulyeler, boriilceler cicege geliyordu.

Bir siire soluk aldiktan sonra ana, davrandi Capasi
elinde bostana dogru yiiridi.

«Haydi bakalim benim aslan Mehmet'im!» Mehmet,
boyu kadar capasini kapip hepsinin oniine gecti kosarak.
Analarinin ardindan Necibe de, Hatice de yiiriidiiler. Hatice
anasina seslendi Mehmet’e bakip,

«Bizim Mehmet Osmanli degil, Tiirk.»

«E.. Belli olmaz..» karsiligin1 verdi ana. «<Hele bir bii-
viisiin bakalim...»

Bir giin once biraktiklari yerden bostanin ariklarina
siraya girdiler. Uzun bir siire sessizce ¢alistilar, ¢apa salla-
dilar. Giines iyice yiikselmis, ortalik i1sinmisti. Hatice, sir-
tindan terin, ti beline dogru indigini hissediyordu. Necibe,
dogruldu:

«Memet, gardasim, acik su getir.»

Mehmet, ¢apay1 birakti. Yorgun adimlarla karaagacin
altindaki testiye gitti; masrapay1 doldurup geldi. Sonra ana-
sina, Hatice Ablasina da su getirdi. Suyu ictikten sonra dog-
rulup kalktilar; bir soluk aldilar. Ana, Mehmet'e,

«Var sen biraz agacin golgesine ¢ok. Basindaki posun-
la suratinin, ensenin terini sil.» Dedi. Mehmet, hi¢ diren-
meden, bos su magsrapasini alip karaagacin altina yiiriidi.

Ojleye dogru baba, yolun istiinden tarlaya indi. Ana,
cocuklar, gozlerinin ucuyla onu kolladilar. Kilot pantolonu-
nu ¢ekmis, kasketini kasina yikmis, ellerini arkasina vur-
mus agir agir yuriiyordu. Once ekinin dort bir yakasimi do-
lasti. Sonra bostanin gapalanan boliimiiniin, fasulyelerin
gelisme durumunu inceledi. Yaklastik¢a pos, kara biyiklari,
elinde oynadigi kocaman sar1 tesbihi, Hatice’nin iyice gd-
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ziine battyordu. Vardi baba, agacin golgesine Mehmet'in ya-
nma ¢okti. Oglu ile sakalasmaya basladi. Onunla bir zaman
vakit gecirdi. Sonra Mehmet, kosa kosa geldi anasina haber
verdi:

«Bubam, gelsinler, ekmek yiyelim diyor...»

Ana, elindeki ¢apay1 topraga kakti. Kizlar da ona uy-
dular. Karaagacin golgesine geldiler. Agacin golgesi, giines-
le birlikte yiiriimiis, donmiistii biraz. Baba, kizlarina §oyle
bir bakti:

«Eferim kizlarima...» Dedi. «Bu hafta pazara vardigim-
da size leblebi alacagim; kuru iziim alacagim.. Sakiz da ala-
cagim be! Eferim!»

Necibe, babasina yakin oturdu. Hatice, biraz uzaga...
Ana, heybeden azig1 ¢ikardi. Otlarin tizerine bagdas kur-
dular. Kara ekmegin istiine kese yogurdu siiriip yediler.
Kara ekmekle kara zeytin yediler. Sonra ¢ocuklar, baslarini
agacin govdesine verip gozlerini yumdular. Mehmet, uyu-
du; Necibe, uyudu. Hatice, uyur goriindi. Az otede anasiy-
le babasi, diz dize oturmus miril miril konusuyordu. Hati-
ce, kulak kabartiyor ama konusulanlar: pek iyi duyamiyor-
du. Ara ara kulagina bazi babasinin, bazi anasinin sesi, faz-
laca cikinca, geliyordu: «Sen, bu isi bana birak... karis-
ma...» Diyordu babasi. Anasi, «Bu gidisle kiz1 kagiracak-
lar... Eline bes kurus gegcmeyecek, haberin olsun!» Diyor-
du. Sonra yine sesleri duyulmaz oluyordu.

Hatice, ofkeyle sag yakasina dondi. Gozlerini, ugsuz
bucaksiz ovaya dikti. Giinesin isitt1g1 topraktan, yesillikten
yiikselen buhar, tarlalarin iizerinde kipir kipir dalgalani-
yordu. Ortalik buzlu cam ardindaymis gibi goriiniiyordu.
Bir siire sonra Hatice, babasinin da horladigin1 duydu. Don-
dii bakt1: Anasi yorgun, babasinin biraz yakinina uzanmis-
t1. Gozlerini gokyiiziine dikmisti; uyumuyordu. Geng kiz,
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gozlerini riizgirla tstlerinde hisirdayan karaagacin dallari-
na dikti. Dallarin arasinda civildayan kuslarin sesine kulak
verdi. Gokyiiziinin mavi pariltisi gozlerini  kamastird.
Yumdu gozlerini. Cani geger gibi olmustu ki anasi diirtti,
kaldirdr. Oteki cocuklar da kalkmisti. Yavasca, babalarini
uyandirmadan tarlaya yiiriidiiler. Yeniden ise giristiler. Ha-
tice'nin akli baska yerlerde, elleri kollar1 isteydi. Capayi
sert sert topraga vuruyordu.

Baba. agacin golgesi doniip de ayaklarini giines yakin-
ca, dogruldu. Testiden yiiziine su ¢irpti, su icti. Bir siire
oturdu vine, ensesini kagidi. Kalkti, stiini bagini silkti,
diizeltti. Kasketini basina koydu. Agir agir ylriyerek yan-
larindan gecti; voneldi. Sonra birden aklina gelmis gibi dur-
du; anaya seslendi:

«Aksama karanliga kalmayin.»

Ana, sesini ¢itkarmadi. Bu sefer de baba, Mehmet’e
seslendi:

«Haydi gel benimle iilen! Seni kahveye gotiireyim, ga-
2oz igireyim!»

Mehmet, c¢apayi ativerdi elinden. Babasinin ardindan
kostu. Adimlarini babasimin adimlarina uydurmaya calis-
ti. Yolun istiine ¢iktiklar1 vakit Hatice, capay1 birakt1 elin-
den, dogruldu; uzun uzun arkalarindan bakti. Ana, kizma
seslendi. Sesinde bir acihk, ince bir igneleme vardr:

«Hi¢ bubanmn arkasindan Gylecene bakma. Giiniin bi-
rinde Ismeil de boyle biz calisirken, elini kigina vurup kah-
veve gidecek... Alig!»

«Insanlik m1 bu? Erkeklik mi bu?»

Ana kizinin ofkesine aldirmadi. Tok bir sesle karsi-
lik verdi:

«Ne sandin va! Erkeklik budur ya! Bizim koyiin 1r-
gatinin erkegi bile ii¢ giin ¢alisip cebine i¢ kurus koydu mu,
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kahveye bir hafta kaykilir, karisim ise yollar...»

Hatice, ofkesini yendi. Inci gibi dislerini gostererek
alayli giildi. Basortistinin ucuyla alninin, yiiziiniin terini
sildi:

«Desene Ana bizim kdy karilarin yiiziisuyu hiirmeti-
ne ayakta duruyor...»

«Kitap gibi 1af ettin kizim... Aklin1 basina devsir, Is-
meil seni kacirmaya kalkarsa sakin gitme...»

«Cant cehenneme irezilin!»

Ana, belli etmeden giilimsedi. Cabuk ¢abuk yeniden
ise giristi. Necibe, bir ¢apa vuruyor, bir anasina bakiyor,
bir ¢apa vuruyor, bir ablasina bakiyordu. Konusulanlari an-
lamaya ¢alistyordu. Giines alcalincaya dek testideki suyu bi-
tirdiler. Ana,

«Hele karpuzlarimiz, kavunlarimiz olsun bakalim.. Bol
bol yer serinleriz...» Diye kizlarina gayret veriyordu. Bir
seferinde Hatice,

«Eger bubam hepsini satmazsa...» deyiverdi. Ana, ¢ok
kizdr:

«Kiz nankor! Buban bizi hangi yil bostansiz koy-
du?»

Hi¢ konusmadan giines batiya iyice agincaya dek c¢a-
listilar. Ovanin vyesilligi koyulasti. Karanlik basmadan eve
dondiiler.

Baba, ayazliktaki tahta sedire minder atmis, oniine bir
tepsi icinde zeytin, peynir, ekmek koymus, bir ¢ay fincani-
m da raki ile doldurmustu. Mehmet, babasinin karsisina
oturmus, onun raki igisini hayran hayran seyrediyordu. Ba-
basi, ona bir seyler anlatiyor, karsilikli bol bol kahkaha ati-
yorlardi. Ana, elini yiiziinii, ayaklarini yikadi; hemen aksam
yemegini hazirlamaya kostu. Necibe, kuyudan su g¢ekmeye,
kiipti, testiyi doldurmaya giristi. Tulumbanin sapina daya-
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na dayana basti, ontindeki yalagi hayvanlar i¢sin diye dol-
durdu. Hatice de saman damina varmis, inegi sagmis, buza-
giy1 anasinin yanina koyuvermisti. Sonra hayvanlar1 suladi.
Onlerine saman att1. Bu isleri yaparken ortalik iyice karar-
mist. Damdan ¢ikti. Samanligin  duvarina dogru yigilmas,
kapiya yakin odunlara dogru yiiriidii. Tam bir kucak odun
aliyordu ki, actk saman daminin kapisinin yaninda, alacaka-
ranligin ic¢inde, kocaman bir kara kedi belirdi. Hatice, dik-
katle kediye bakti: Bu kendi yavrulu tekirleri degildi. Da-
ha daha bir dilkat edince koca kara kedinin agzinda, ense-
sinden yakaladigi bir yavru kedi. gordii. Birden Hatice’nin
kan beynine ¢ikt1. Eli-zyag: titremeye basladi. Dudaklarini,
kanatircasina 1sirdi. Hemen odunlarin  arkasina doland:.
Yerden kocaman bir odun kapti. Duvarla odunlarin arasina
sindi. Odunlarin arasindan kedinin eylemini izlemeye bas-
ladi. Kocaman, kara kedi, agzinda yavru, tam odunlarin
arasina girecekti ki birdenbire Hatice, karsisina cikiverdi.
Kendisini yitirmisti kiz: Biitiin giicii ile odunu kedinin ka-
fasina vurdu.

«Seni irezil namussuz seni! Alcak!» diye bagirdi vu-
rurken. Kedi, kocaman kara kedi, biitiin atikligine karsin
kacamamis, kafasina yedigi odunla yamyassi olmus kalmis-
t1. Hatice’nin dizlerinin bag: ¢oziildi. Elinde siktig1 odun,
parmaklarinin arasindan siyrildi, diistii. Cokiiverdi oraciga.
Her yani sitma nobetine tutulmus gibi titriyordu. Sonra
gozlerinden bir yas bosandi. Basim1 odun yiginina dayadu.
Topragi avuglads; sikti sikti... Kana kana, hickira higkira
agladi

(Térk Dili, Agustos, 179)



ATTILA ILHAN T

BIN MISRA KACAK SONBAHAR ELE GECIRILDI

IKI SONBAHAR KACAKCISI
DUN IZMIR'DE YAKALANDI

SAIR OLDUGUNU iLERI SUREN SANIK VE iTALYAN SEVA
GiLiSi iLK SORGULARINDAN SONRA TUTUKLANDILA#

— 1. YALNIZGEZER

bir aga¢ soyunur pencerelerimde
hangi yabanciliga kendimi atsam
aliml bir kadin kurak gecelerimde
giysilerin kinindan siyrilmis yalin
tepeden tirnaga viicuduma tamam

*

yesil sarikli bir ¢inar eger istanbul’daysam
belki kiigiiksu’da belki biiyiikdere’de

ney isliklariyla pinluli darmadagin

eger paris’teysem sanli bir at kestanesi
bulonya korusu’nun aydinlhk gemisi

en kuytu limaninda bir neuilly aksaminin
izmirdeysem eger ya biirimciik bir karabiber
ya dikenli bir palmiye agustos delisi
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ay 1s1ginda ya da bir turung agaci
yildiz serpintileriyle sirilsiklam

*

kadinsa o bildiginiz bigak sirt1 kadin

her sehirde giizellikler degistirerek
bazan konyak kivamindaki sarigin

bazan gercek mi yalan mi anliyamam
yukardan kahkahasiyla neredeyse erkek
elinde isteklerin delimsirek kirbaci

bazan gergef isler mendelsobn sokagsnda
parmak uclarinda ronesans nakislari

gizli ciceklerle siisler karanlik kiglari

*

vahsi bir takimyildiz yalnizligin agaci

bir uzay panayirt kurulmus pencereme
ylizlerimi aranirim hi¢ birini bulamam
ensemde diisten bozma kadinlarin kiskaci
erkekligim azalir git git sairligime

o kadar ugrasirim yalnizligimdan ¢tkamam

— 2 SEMPLON TRENI

bu is /ozan’la cenevre arasinda oldu
semplon treni gecenin gozlerini oyuyordu
bir ben uyaniktim biitiin kompartimanda
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bir de cenova elleri avuglarima siginmis
camlarda leman géli yamyassi uyuyordu
hoyrat alp daglars’min agirhgiyla ezilmis

*

bu is birdenbire oldu hi¢ hazirthgimiz yoktu
benim sigortalarim yanmist1 cenova gocuktu
uykulu gozleri uzun kirpikleriyle golgeli

bocek citirtilar1 bilezikli saatinde

saclari omuzlarima akan altin yesili
cocuklugundan titrek bir mandolin aklinda
bense bin misra kagak sonbahar gotiiriiyordum
tren yavaslayacak olsa gizliden irperiyordum
stelik tras olmamistim midem bozuktu

bir biz uyumuvorduk biitin kompartimanda
obiirleri her biri bagka dilden uyumustu
doktor lariviére clbette fransizca uyumustu
dachau Faw p/min komiinistler barakasinda
nasil kar yagiyordu uykusu buz tutmustu
karnina sapli pash bir mizrakti aglik

uzakta duman iginleki nobetgi kuleleri

miss higgins beygir disleriyle ingilizce uyumustu
bir geng kiz soyuyordu haril haril uykusunda
durmadan gogiislerine kocaman erkek elleri
ne dilden uyuduklarini bir tiirlii anliyamadik
iki zenci ogrenci agizlar1 kalabalik

dislerinde nazli muz agaglari hurmaliklar
gozlerinde patrice lumumba'nin gozlikleri var
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bu is lozar’la cenevre arasinda oldu

nasil olduysa oldu hi¢ hazirlikli degildik
artik cenova benim gozlerimle bakiyordu
ben onun bakislarini kullannmya baslamistim
kani damarlarimin agacinda akiyordu

tozlu karanligim aydinligina bulagmisti
biiyiik bir yasantiy1 birdenbire eskitmistik

*

italyan siminim gok giiriiltileriyle gegctik
televizyon antenleri metal simsek bocekleri
demir kapilarin ardinda yagmurlu giimriikgiiler

— 3. VENEDIK

bir katedral koparip ortacag bulutlarindan
yigdilar ¢an sesleriyle san marco meydani'na
riizgir susar susmaz pencereleri a¢tim
soluk vesil bir balik¢il sokuldu yanima
dedim uyandin mi dedi ¢ok tisiiyorum

*

vorgunluk cizgileri ¢ekilmis alnina
yoksulluk golgeleriyle savas yillarindan
soluk yesil bir balik¢il sokuldu yanima
adimi duyar duymaz uguk dudaklarindan
sevmek sorumlulugunu titriyerek anladim
dedim karnin a¢ mu dedi ¢ok iisiiyorum
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dedim uzay isliklar: yildizlarin arasindan
dedi vapur yanasmis sabah karanliina
dedim bu monteverdi venedik saraylarindan
dedi tut ellerimi dedi sakin birakma

dedim korkuyor musun dedi ¢ok iisiiyorum

— 4. UC YASAMAK

bir vurusta kim kalbimi bulabilir
el degmedik yerlerimde sakliyorum
bazan adammn son harfinde gizlidie
bazan ben bile bulamiyorum
gokyliziinde bir yere cekilmistir

*
venedik son telefon caldigim sehir

*

almanca vapurlar1 anliyanuvorum
iki ambar kimsesizlik yiiklemisler
biraz hamburg oldukga rotterdam
muarsilya’dan akordeon giliismeleri
bat1 vansimalar uzak camlardan
tanidik bir limana demirlemisler
bir kanun taksimiyle uyanivorum

*

istanbul son tutuklandigim sehir



sarkilar soyliyeni azaldikca giizellesir
en giizel sarki eyliill'in getirdigidir
alaca karanliktaki yalnizlik sesleri
icimize ugusan ¢inar yapraklarindan
cekilip gitmekler mi bulusmaklar mi
her sabah ¢ocuk her aksam adam

bir bakista tantyip gonilld stirgiinleri

*

paris son kapaklandigim sehir

— 5. SAVCILIKTAKI IFADEMDIR

biz aslinda iki kisiydik
cenova'yt giimriik’te tuttular
kacak sonbahar sokuyormus
hirsizlama bir ay incecik
yiz papel bilmem ka¢ kurus

kadinlig: benden sorulur
adimi kaptan’a tamamlad:
diisecek olsam eli kolumda
yadsimak kalleslik olur
siirlerimi ilk o anlad:
metresim oldu sonunda

cenova saglarin ne uyanmak
siselerin birden patlamasi
zilzurna 1slanan kirpikler
vozyast bir karis ii¢ parmak

Attdld 1lhan | 97
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yolculugun sonuna yaklagmasi
bir giiniin beyligi beylikler

ben varsam onunla varim
kaninuz kontakt kirmizisi
eszamanli vurur ylregimiz
bu kacakciligi ben tasarladim
gemide saklayip sarkimizi
karaya indim tertemiz

ya onu birakin ya beni tutun
benim sonbahar1 kagiran

isim glicim kag¢ tirlii yagmur
geldim iste ne soracaksaniz sorun
cenova'nin dalgasi attild ilhan
oteki adi ytlanli qukur

(Varlik, 1 Nisan, 667)



CEYHUN ATUF KANSU

VENEZUELA

Alfonso ile oglu Filippo

Indiler bir sabah San Cristobal kentine
Daglarin orttiigii ve pazarda

Koylillerin yumurta sattigi

Merida daglarinda, ¢ok uzaklarda
Giinesin nar agaci gibi battigi

Bir kii¢iik kenttir San Cristobal.

Buralarda halk fakirdir

Ve en az gelir

Nedense Alfonso ile ogluna diigmiistiir
Baba valnayak yiiriir

Oglu bir sandal giyer ot dokumasi
Giinestir gomlegi Alfonso’nun
Dogumda givdirmistir kizilderili anasi.

Alfonso oglu Filippo alfabe bilmez

Ama sesi yaniktir,

Anasi Ispanyol oldugundan

Ve diévme bakir derisi taniktir

Kizilderili kan: tasidiina

Seker, kalbi biraksa dagdan daga yorulmadan
Ve tiirkii s6yler yollarda durmadan:

«Hey Merida dag basin dumandir senin
Ben severim dag baslarini.

Orda riizgir kamgisizdir ve ozgiir

Hey Merida dag1 gozlerin yamandir senin
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Iri sahin bakish kizilderili gozlerin
Ordan bakar, denizleri goriir.
Hi¢ gormedim, ben severim denizleri.»

Coktandir yiiregi giim giim atityordu Filippo’nun,
Korkudan degil, yel almist: dizlerini

Ve bir ara digmiistii yataga

Ebesi ciceklerden ve aga¢ kabuklarindan

Bir su icirmisti ama Filippo’ya

Damardaki ask atesini iifleyen bu su

Berbat etmisti yliregini busbitiin.

Hadi gidek dedi, Juano oglu Filippo

Hadi gidek de baktirak oglum,

San Cristobal’da iyi bir hekim varmis
Daglardan bellerden iniyorlar ona

Kurban oldugum yiiregine

Bir care bulursa o bulur

Hadi gidek de bir baktirak, kogum Filippo!

Doktorun kapisina vardilar ki bir kadin,
Agliyor iki goz iki ¢esme.

Bir hafta once gotiirmiisler doktoru
Caracas’dan gelen giyimli askerler

Hemi de ellerine kelepce takarak

Siiriip gotiirmisler doguya dogru
Doguya baktlar Alfonso’yla oglu.

Alfonso korkard: hiikiimetten
Jandarmadan. cavuslardan, hele kelepceden
Kovli dilivle sordu iirkek: Ne oldu,
Kadin gozyaslarint katarak sozlerine,
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Dedi: — Petrol metrol, yazi mazi
Gece oturumlarinda ve kara {iziim yerlerken
Gizli bir sevide vatani konusurlardi bazi.

Ve evinin tam karsisinda doktorun,

Salintyor Venezuela bayraklari.

- Alfonso’nun kdyiinde bir karakolda vardir bu bayrak
Gozlikli, yuvarlak yizli bir avukat

Bagiriyordu habire, kulak verdi Alfonso,

Hani hig sitma gormemis ve a¢ kalmamis bir ses
Aniadiysa soyle diyordy, o:

— Vay bozguncular, vay ozgiirlik diismanlari
Sayin efendiler ve Venezuela’mn soylu, kutsal
Tanriya bagli koyliileri, dinleyin beni

Yabanci petrol sirketleri olmasaydi

Milyarlar akar miydi giizel yurdumuza

Ve soyleyin, karsilik verin eger

Onlar ¢ikarmasaydi, kavusur muyduk petrolumuza?

Vay dedi, Alfonso isin iginde i var

Oyle ya, ben, oglum Filippo, kadinim Marta,
Biiyiik oglum Simon, emmi oglum Ojeda,
Hepimiz bir olsak, ne yapariz biz,

Gizli, derin kuyulardan petrolii ¢ikarabilir miyiz,
Dogru be, adamlar gelmis ¢ikariyorlar,

Milyarlar giriyor fakir iilkemize.

Aldi oglu Pilippo’yu, sarkili kahveye gotiirdii,
Filippo zor soluyor, dudaklari mor bogiirtlen,

Yoruldum baba, dedi, oturalim,
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Gim giim otiiyordu yiiregi koy davuly,

O sirada hazir sapkali bir adam ve de sakally,
Esti dag riizgar igeri girdi

Act1 bir sustali ¢aki gibi ofkesini:

— Doktor Pablo Bolivar’i gotiirdiiler.

(Sustu kahvedekiler. Sark: soyleyen yerli bir kadin

Saclarindaki ¢icegi korkuyla diisiirdii yere.)
Bolivar bagimsizligin soyadidir

Milyarlar giriyor ama Venezuela'ya

Siz, San Cristobal koylileri gene yalinayaksiniz

Ne zaman kurtulacaksiniz?

Kim bu? diye sordu, Alfonso yanindakine
— Koy ogretmeni Pedro, doktorun dostu.
Alfonso kasidi basini: Bu da verecek postu
Ha simdi... ha simdi... gelir alirlar

Belali yer burasi oglum Filippo, kalk gidelim
Gene yash ebenin sifali cigekleri

Iyi gelir sana, bu anlamsiz giiriiltiiden.

Ama aksiyan yiiregi giimbiirtiilerde
Alds alfabesiz gozleri petrol 15181

Ve Filippo diretti babasina:

Dur, kirgil sakalli babam, dinleyelim,
Sonuna degin su ogretmeni
Venezuela’'nin has kokusu geliyor
Daglarimizin ¢icekleri kadar sardi beni.

Sarap alinda yiizi, icli ve eyitti Pedro:
— Simdi Caracas’dadir doktorunuz
Karinizi dogurtan, bebelerinizi iyiten doktorunuz
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Caracas zenginler kentidir, hi¢ gormediniz
Petrolciiler kentidir ve kahve saticilar
Oturup nazli ikindilerde denize karst
Amerikali dostlartyla fink atarlar.

— Ve inci avcilari, Karayip’in yesil gozlerinden
Inci getirirler kent soylu bayanlara

Dizt dizidir boyunlari, opiilecek yer kalmamistir
Venezuela petrollerini sirketler almistir
Milyarlarin bolistildiigii kenttir Caracas

Ve bizim koylii dostumuz doktor Bolivar

Simdi hesap vermektedir, sayin ortaklara...

Alfonso’ya cok uzak geldi Caracas

Hele deniz, hele deniz, derin yesil gozlii deniz -
Koy evimizde yanan limbamizla
Ne ilgisi var bu soylevlerin, kelepgelerin
Hadi gidek oglum biz, aksam diimeden
Ciksak belki bir giin Merida'nin basina
Sen iyi oldugunda, goriiniir oradan belki deniz.

Yola diistiiler Alfonso ile oglu

Filippo birdenbire sordu;

— Baba ne ola ki bu is,

Kim almis, kim vermis

Bizim fikara limbamizdaki gazyag:

Neden kelepcelenmis

Ve neden, uzaklara gitmis doktor Bolivar?

Merida daglar1 uzaklarda
Ve alaca aksam bulutlar:
Kizilderili kilimleri gibi
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Yansitiyor giinesin yedi rengini.
Yanik sesiyle Alfonso oglu Filippo
Bir durup, bir gererek tellerini
Dile getirdi yorgun koyli yiiregini:

«Hey, hey! Dumanlidir Merida, senin basin,
Evimize varinca, anam limbay? yakinca,

Ebem agu ¢icek ezip tasta, bana verince,
Gokyiizii akip taze kan yiiregime dolunca,

Ve de Alfonso oglu Filippo doruguna cikinca,
Ordan doktor Bolivar’t goriir bir giin,
Kelepgesiz ve ozgiir, Caracas’da, deniz kiyisinda!»

(Varlik, 15 Nisan, 668)
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KAR TURKUSU

Kar ve kapital, kir ve kapital, kir ve kapital

Aldim eve geliyorum, aldim eve geliyorum, aldim eve geli-
yorum

Saman pazarindaki halktan ve ¢arsidan

Saman pazarindaki halktan ve ¢arsidan

Saman pazarindaki halktan ve ¢arsidan

Donmak iizere, donmak iizere, donmak iizere

Devrim ilkokulu, Devrim ilkokulu, Devrim ilkokulu

A ve Be Ce, A ve Be Ce, A ve Be Ce

Cemal Siireya’nin siirleri ve Yunus Emre

Cemal Siireya’nin siirleri ve Yunus Emre

Cemal Siireya’nin siirleri ve Yunus Emre

Ne giizel yagiyorlar Tiirkceye

Ne giizel yagiyorlar Tiirkceye

Ne giizel yagiyorlar Tiirkceye

Gokyiiziiniin diyalektik ¢atisindan

Gokyiiziiniin diyalektik ¢atisindan

Gokyiiziiniin diyalektik ¢atisindan

Ve bir serce hem caresiz, hemi cessur

Hem caresiz, hemi cessur

Hem caresiz, hemi cessur

Ve bir serge kiigiik serge

Ve bir serce kiiciik serge

Ve bir serge kiiciik serge

Ve bir dari, tane dar, kiigiik dari

Cimlenen gelecege, cimlenen gelecege, cimlenen gelecege

Kar altinda, kar altinda, kar altinda

(Dost, Nisan, 18)



BASARAN

VIETNAM’A BENZER BiR AGRI

Ihtiyar kitanin 6biir ucunda
Kocaman bir ahtapot

Sigrayip uyantyorum gece yarisi
Afrikali degilim ama

Bilirim nerelere uzar kollar

64 langham rcad london

Diis gcoriiyorsun belki de simdi
Ozgiirlige kavusacak bir iilke gibi
Seni bekliyorum duvarlarin dibinde
Pesimde imparatorluk polisi

Bambagka bir devrim ayrilik

Bir giiz aksami bagladi i¢cimde

Kolay degil yalmizlig1 sana dondiirmek
Biitiin sokaklardan seni getirmek eve

Tantyamiyorum kendimi bazan

64 langham road london

Sorma nasil gelmisim buraya

Dedim ya pesimde imparatorluk polisi
Gece usta bir somiirgeci ornegi

Yeni silahlarini deniyor bende

Suramda Vietnam’a benzer bir agri
Diigenlerin yliziini ¢iziyor bosluga
Korkung gozlerinde yanitlanmaz sorular
Suramda susan bozkir

64 langham road london

Ahtapotun iistiinde donmus ¢igliklar
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Sensizligin en giic saatindayim
Eziyor beni soguk duvarlar
Dayan diyorum yiiregime dayan
Polis rahat polisin yasaklar: var

Bereket Zamanti’ya o sessiz irmaga
Baslatiyor gozgoze geldigimiz savki
Sabah mi halklarin uyanisi m1 bu
Yekiniyor ufukta Erciyas, koyler

Bir daha diinyay: diinya ediyor ask

Ne ahtapot kaliyor ne imparatorluk polisi
64 longham road london

Saglarimda yedi deniz riizgin

Seni bekliyorum biitiin istasyonlarda
Ozgiirliige kavusacak bir iilke gibi

(Varlik, 15 Subat, 664)



OKTAY AKBAL

HALICTEN ESEN RUZGAR

Kolundan ¢ikmaliyim. Viicudunun bana degmesini on-
lemeliyim. Konuyu degistirmeliyim. Asklar, asklar, asklar.
Niye hep bunlari konusuyoruz? Sozde giilerek, eglenerek.
Ama hep bu. Asklarimi soruyor, asklarini anlatiyor...

«Sonra bir daha karsima ¢ikmadi. Ali ile gormiis beni
bir giin. Artik hep uzaktan, ama ¢ok uzaktan bakti. Evli bir
kadindim artik. Ama hani biraz giiliimseyecek olsam, biraz
ilgilenecek olsam...»

Bitirdi eski hikiyesini. Kaginciydi bu gece anlattigi?
Ali ile evlenmeden once bir hukuk 6grencisi varmts, her
giin ardindaymis, golgesi gibi. En umulmadik yerde ¢ikar-
mis karsisina.  «Coktandir gormedim hi¢c. Merak etmeye
basladim. Ne oldu diye. Belki gercek bir sevgili buldu so-
nunda!»

Giildi. Koluma daha stk sarildi

Sicakti hava. Istanbul’'un bir temmuz gecesi. Gokte
yarim bir ay. Bes on yildiz. Yokusta ayagi kaydi birden,
belinden tuttum. Saglar1 agzima girdi. «Ayagim incindi» de-
di. Egildim, ayakkabisini ¢ikardim, ovdum bilegini. Dayan-
di iyice bana. «Yukarisi» dedi. Bilekten yukar1 kaydi elle-
rim. Ciplak bacaklarinin tiyleri... «Herhalde daha yukar:-
st incinmedi» dedim giilerek. Daha ¢ok dayaniyor simdi.
«Geger birazdan» dedi. «Kopriiniin parmakliklarina dayan-
sak biraz...»

Koprilye varmisiz. Tek tiik gelip gecenler. Otomobil-
ler otobiisler. Hali¢ iki yanimizda kapkara. Mavnalar, mo-
torlar, kayiklar uykuda. Sulan seyrediyoruz yanyana. Ali
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ile ne ¢ok gegtik burdan! Eski geceleri hatirliyorum.

«Yok, Ali’'nin adini anma» diyor. «Bu, Alisiz gece-
lerimden benim.» Alisiz bir gece. Ama her kelimede, her
davranista Ali var. Bakmiyor bana. Yaklasan kii¢iik bir mo-
toru gosteriyor. «Iginde kimse yok mu baksana?» Kendi
kendine giden hayal bir motor. Belki de halat koptu agildi
denize. Geger kopriilerin altindan, acilir Marmaraya, ora-
dan Akdenize ya da Karadenize. «Istersen Okyanusa kadur
gitsin, ha!»

Ask konusunu bitirdik diye seviniyorum. Dogrusu
hicbir eski askimi hatirlamiyorum simdi. Bir an once bit-
sin bu gece, bu koprii, bu yol...

«Ne tath riizgn var Hali¢'in.»

«Hali¢’in mi?»

«Baska yerde yoktur bu cesit riizgir.»

Giililyorum. Istanbul’un riizgir1 bu.

«Hayir, hayrr Hali¢’in. Her zaman esmez bu, bagska
yerlerde de esmez, ancak geceyarilar1 Hali¢’ten kopar.»

Derin bir soluk aliyor. Gogisleri diklesiyor. Ciplak
kollarinda bir iirperis. Sokuluyor biraz daha.

«siiyeceksin? »

«Sen hi¢ Hali¢’ten sandalla gectin mi?»

«Cok. Bilirsin ilk defa sen, ben, Ali ii¢imiiz gegmis-
tik.»

Somurtuyor. Gene Ali!.. Sayfalar doniiyor gerilere
dogru. Yillarin ardindayim. Ali'yi goriiyorum o giinlerdeki
haliyle. Bembeyaz disleri, kapkara saclari. Elinde dergiler,
kitaplar. Yaninda geng bir kizla geliyor ¢alistigim gazeteye.
Esmer, ince bir kiz. «Sevim» diyor. Yemege gidisimiz, kof-
teler, ayranlar. Sirkeciden Kopriiye kadar viirtiylisimiiz.
Beyogluna ¢ikip sinemaya gidecegiz. Sevim «Dolmusla gi-
delim» diyor. Atiiyoruz eski zaman kalyonlarinin kiigiileiil-
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misiine benzeyen bir dolmus kayigina. Onar kurus veriyo-
ruz... Kag wil gecti? Belki on, belki yiiz. Bu gece karistiri-
yorum yillari, kisileri, olaylari. Hepsini.

«Sonra siz de alistiniz dolmus kayiklarina demek» di-
yor. «Alisiz bir gece istiyorum. Bir daha adini anma onun.»

Iki giindiir Ali'yi ¢ok savundum. Ali bendim sanki.
Ali oldum Ali’yi savuna savuna. Kocasiydim, bana darnil-
mistt, kalkmis Ankara’dan gelmisti. Ardindan ugaga atla-
mistim, onu Beyoglunda eski arkadaslar ¢evresinde bulmus-
tum. Biitiin giin grup halinde dolasmistik. Adaya gitmistik,
yizmiistilkk, yemek yemistik, sarap i¢mistik. Camlarda do-
lagmistik, dereden tepeden konusmustuk. Yavas yavas ko-
nuya girmistim. Ali’siz olamayacagini, Ali’siz bir diinyada
yasayamayacagini, Ali'nin de onsuz, onun sesi, havasi, gii-
lisl, kizist olmadan Ali sayilmayacagini...

Ama ben gercekte Ali degildim ki! Savunmasini yapa-
yim derken gereginc'cn ¢ok mu Ali oldum. Bunu az once
anladim iste. Tepedeki bankra oturup Hali¢’i seyrederken
bir igne gibi batti acayip bir duygu. Sonra yokustan iner-
ken. Kollar1 kollarima degince, viicudunun agirligini duyun-
ca, Ali'den Gnceki asklarini anlatmaya baslayinca...

«Bilir mi Ali bu eski agklarini?» dedim.

«Bazilarini.»

«Su sonunctiyu?»

«Bilmez.»

«Var m1 baska bilmedigi?»

Parmagini goziiniin alt kapagina gotiirdii: «Pist og-
lum, gizli yonleri vardir kadinlarin, vaz bunu koca kafana!
Hem birak Aliyi Veliyi. Bir dabha bahsedersen seni birakir
giderim.»

Bir siire sustuk. Arada bir acayip bir riizgar esiyordu
bize dogru. Ka¢ kez bu parmakliklara dayanip kendimi, ha-
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yatimt diisinmistim. Su giindelik yasamanin disina kagis
yollar1 olup olmadigint. Bir kadinin, bir gen¢ kizin beni
yepyeni bir kisilige kavusturup kavusturamayacagnt... Bir
defasinda. ..

«Bir defasinda surdan kendimi atmak istemistim» de-
di. Birka¢ adim viiriidiikk. Kopriiniin tam ortasindaydik.
«Tam suradan...»

«Niye?»

«i$te.»

«Ask mi?»

«Bikkinhk belki de.»

«Haydi canim geceyarisi tutmus sa¢maltyoruz, duyan
olsa deli der.»

Bir sarki tutturdu hafiften. Anlasiimiyordu sozleri.
Bir defasinda ben de surada durmustum. Olmek istememis-
tim, hicbir zaman 6lmeyi aklimdan gecirmedim. Yasamakla
olmenin disinda bir sey. Hep o «bir sey»i aradim durdum.
Siirlerde, sarkilarda, kadinlarda. Burda durmustum. Kendi
icimde tutunacak bir dal aramistim. «O istese her sey ola-
bilirdi» demistim bir gece. Gene boyle Hali¢’ten esen riiz-
gira kendimi kaptirmis...

«O kiz+ m1 haurladin?» dedi.

Tantyordu. Gormiistii bizi. «O kizdan sana hayir gel-
mez» demisti. Ne ¢ok kizmistim. Benim icin her seydi o giin-
lerde! Kimse onu kotiileyemezdi. «Hatirladin mi1, nasil kiz-
mistin bara! Yalan mivmis? Daha iyisini bulunca...»

«Of, yeter,» dedim, «asksiz bir diinyada yasasak biraz
da...»

«Olur mu odyle sey, insan varsa her sey var, ask da var.»

«Ya da bizim ask sandigimiz bir sey.»

Yiiriimeye basladik gene. Riizgdr dokunup dokunup
gcciyordu arada. Kolumdan ¢ikmist:, bir adim oniimdeydi.
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Nedendi, simdi de koluma girmesi icin korkung¢ bir istek
duydugum? Teni tenime degsin, elini tutayim, parmakla-
rimla ezeyim parmaklarini. Arkadasimin karisiydi.  Arka-
dasimdi. Kadinlig:s degildi 6nemli olan, dostluguydu. O gii-
ne dek, az onceye dek. Ama bu riizgir, bu Halig riizgar1 bir
seyleri degistirdi! Bekliyorum gelsin koluma girsin. Gelmi-
yor, uzaktan Hali¢’i seyrediyor.

«Hep isterim bu kiyilar1 adim adim dolasmayi..»

«Geceleri... Giindiizleri gorsen sevmezsin ki!»

«Niye?»

«Fakir evler, sokaklar, fabrikalar, isten donenler, ise
gidenler...»

Geceydi cirkinlikleri ©orten. «Hem giindiiz esmez bu
rizgar. Her yerdeki riizgar vardir burda da.»

«Sigara versene» dedi.

Uzattim. Kibriti yakamadim bir tiirli. Bu riizgar, Ha-
li¢'in bu ¢ilginliklar getiren, anilar1 sokiip atan riizgar...

Sigara igisini seyretmek hosuma giderdi. Ilk karsi-
lagtigim giinden bu yana. Ali ile karsilikli icerlerdi. Bakar-
dim ikisine. Her seylerini bilirdim. Nikahlarinda bulundum.
Ankara’ya giderlerken yolcu ettim. Baska seylerini de bi-
lirdim. Sevim’in Ali’nin odasina ilk geldigi aksami mesela...
Beyoglundaydik. Tiyatrodan ¢ikmistik. Ali'nin odasina gel-
dik vagmur altinda hizla kosarak. Hemen sobayi yaktik.
Plaklar caldik, siirler okuduk, tartistik. Geceyarist oldu.
Sevim uzanmist: divana. Eve gitmeyecek gibiydi. Ben kalk-
tim. Sevim o gecevi Ali'de gecirmis. Sonra, giindiizleri de
geldi o eve Sevim. Nedense Sevim'in Ali'nin odasma ilk
geldigi pcce kalamin icinde. Yesil bir mantosu vardi. Mavi
bir kazagt. Neleiden konustuk, o gece. hepsini hatirliyorum.
Universitedeki derslerden. bir tivatro eserinden, benim vaz-

digim romandan. ..
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«Ali ¢ok tizgiindiir» dedim.

«Ali'nin de, senin de...» dedi.

Hizli hizli yiiriidi. Yetismek i¢in kostum. Birden bas-
kalar1 belirdi ardimizda. Kafay1 ¢ekmis semt delikanlilari.
Gariplerine gitti kagan bir kadinin ardindan bir erkegin
kosmasi. Yetistim, koluna girdim.

«Ali yok» dedi.

«Peki, yok.»

Sarhoslar tuhaf tuhaf baktilar gegerken. Bir siire adim-
larint bizimkine uydurdular.

«Sar1l belimden» dedi.

Sarildim. Nerdeyse Opiisecek gibiydik. Sarhoslardan
biri:

«Ulan ne kadinlar var be!» dedi. Yan sokaga saptilar.

«Iki sevgilive benzedik bir an» dedim. Bir an... Ne
kadar ¢ok seyle dolu clurdu bazan. Koprii gerimizde kald:.
Bizans kemerleri belirdi ilerde. Susuyordu. Bir sey diisiinii-
yor gibi. Bir sey ariyor gibi. Bir sey soyliyecek gibi...

«Beni sevmistin. Degil mi?» dedi birden.

Urperdim.

«Ali’nin odasina ilk geldigim gece. Benden hoslaniyor-
dun.»

Takildim: «Senin gibi bir kizi sevmemek miimkiin
mi!»

Baska konuya atlad:. Ankara’dan nasil geldigini, anne-
sinin nasil sasirdigini, kizlik odasinda iki gece yattigini,
bir gece de Ali'nin eski odasina gittigini. Orada hatiralar1y-
la basbasa...

«Cok i¢medim ovsa. Diisiincelerim dagiliyor gene de.
Ali’nin odasinda hayatumi disiindiim.»

O odanin bir anahtar1 da bendeydi. Ali vermisti evle-
nince. «Kullanmirsin» demisti. Egsyalari, divani, duvardaki
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resimleriyle, Oylece duruyordu. Sevim’in ilk gece geldigi
haliyle.

«Evet, bende de anahtar1 var» dedim.

«Bende de var. Eskiden beri vard: bilirsin» dedi.

Konusmadan konusuyorduk artik. Ikimiz de kendi
icimizde.

«Bu gece orada kalacagim gene» dedi.

«Geg oldu. Korkmaz misin yalniz?»

«Yalniz m1?»

Bizans kemerinin altindan gectik. Riizgarin tadi degis-
ti. Gene i¢imde o tatsiz duygu. Kolumdan ¢ikmali, eli eli-
me degmemeli... Ali var. Arkadasim. Onun kocasi. Uzak-
ta. Ankara’da. Ama onun da, benim de i¢cimde, yakinimiz-
da. Bir yanda kiiciik bir oda. Tozlu esyalar...

«O odaya birini gotiirdin mii?» Soracak mi1 bunu?
Sormasin sormasin. Bir taksiye bindireyim tramvay yoluna
cikinca. Evine gotiireyim. Yarin da alayim onu o evden.
Trene bindirip Ali'nin yanina yolcu edeyim. Bitsin bu serii-
ven. Dinsin bu Halig riizgir1, esmesin bir daha...

Soniik bir sokak fenerinin dibindeydik. Avuglari ter-
lemis avuglarimin i¢inde. Dudaklar: biiyiidii gecede. Saglari
siiriindii gene yiiziime.

«Yapmamaliy1z» dedim. Ama oksuyordum saglarini,
omuzlarini tutuyordum. «Yapmamaliyiz, yapma...»

Ali’siz bir diinyadaydik.

«Istiyordun bunu biitiin giindiir, istiyordun.»

Yolumuz o odaya dogruydu. Sokaklara saptik. Yikil-
mis duvarlar. Burda bir okul vard: eskiden. Ali'yle birlikte
kagtigimiz bir okul. Ali vard: her yanda. Sokaklarda, mey-
danlarda. Konusmadan yiiriiyen iki insan. Iki sevgili.

«Donme geceyarisi evine» dedi. «Kal benimle.»

Kapidaydik.
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«Gir» dedi.

Pencereler karanlik. Uykuda bir diinya. Sessiz, riiz-
girsiz. Ali karsimda sanki. Sevim’in yaninda, «Iyi geceler»
diyor.

«Ali var ya» dedim.

«Yok Ali» dedi.

«Var, var.» Durdum, geceyi gosterdim elimle, yildiz-
lar1.

«Gecede var. Hem burda riizgdr da yok bak. Orda
kald:, Hali¢’te. Gelmedi ardimizdan.»

Riizgarsiz bir sokakt: burast. Uykuly, ickili bir kadin
karsimdaki. Beni igeri dogru c¢eken. Koca apartiman istii-
me devriliyordu.

«Sen gir, uyu, yarin ogleyin seni meydan kahvesinde
beklerim. Biletini alir1z, aksam treniyle donersin.»

Bir sey diyemedi. Kap1yt hizla kapatti yiiziime. Bir siire
ne vapacagimi bilemedim. Bir sigara yaktim. Ilk kibritte
tutustu.. Ne iyiydi riizgirsiz sokaklar, riizgirsiz bir diinya!
Bir solukta kostum caddeye kadar. Bir tramvay gegiyordu.
Atladim. Bir soluk aldim. Huzurluydum, mutluydum.
Tramvay birden hizland. Bir bagka diinyaya gotiirmek is-
tercesine... Insanlar, olaylar, hatiralar silindi. Biitiin riiz-
garlar gerilerde kaldi Ne kadar kossa da Hali¢’ten esen riiz-
gir, yetisemezdi bana. Ama bekleyecekti pusuda, bir gece
varis1 volumu gizleyecck, karsima dikilecekti. Ama simdi
vesil tramvay rizgardan hizliydi. Buydu 6nemli olan, an-
lamlt olan...

(Varlek, 15 Temmuz, 674)



TALIP APAYDIN

KIR 1ZZETIN BAGI

Halim aganin yanasmas: Kir Izzet avlu kapisinin esi-
gine oturmus yarim saattir agayt bekliyordu. Soyliyecekle-
rini kafasinda egip biikiiyor, sevimli gosterecek kelimeler
artyordu. Soyle dersem kabul etmez, inad: tutar, boyle der-
sem belki de he deyiverir diye kuruyordu. Bir mert taraf1 var-
d1 aganin, o yanimi bir yakalayiverseydi... Coktandir soyle-
mek istiyor, punduna getiremiyordu. Ama bugiin ogleyin
tam strastydi, soyliyecekti, yanina baskalar: giriverdi. Na-
daslart bitirip tamam tekmili verince, «Eferim Izzet, demis-
ti, goziime giriyon. Git bugiin dinlen. Yarin dikkinin ma-
lint gekmege basla. Gaz, tuz, Gteberi... Kis giriyor. Koca
katir1 semerle, bir ugtan basla gayri.»

— Peki agam, demisti Kir Izzet. Yiizii 1simustr. Dili-
nin ucuna gelip gelip gitmisti sdyliyecekleri.

Baskas: duysun istemiyordu. Eloglu agtkgozdii, biri
gider sahipleniverirdi. Kimse bilmiyordu Yassikaya’nin al-
tindan su ¢ikacagini. Oraya giizel bir bag yapilabilecegini.
Farkinda olsalar ¢oktan yaparlardi. Kir Izzet alt: ay once,
taa bahardan beri oray1 goziine kestirmisti. Katirt giiderken
ayrik otlarinin arasindan kovalik gormiistii. Bir de yaprag:
¢ parc¢all su otu. «Bireh, bireh, demisti kendi kendine, bu-
rada su var valla.» Asagilara dogru dlgiip bigmis, gol kazilsa
iki dontimden fazla bag yapilabilecegini hesaplamisti. Su
kovde bagm bahcesi olmayan ti¢ bes kisiden biriydi. Ellerin
colugu cocugu vazin Uziim verken. kisin cerez yerken kendi-
ninkiler simiigini ¢ekerdi. Zordu koyliik yerinde yavan ek-
mege kalkmak. Su Yassikaya'nin altint sahipleniverse, gol ka-
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z1p su ¢ikarsa, karisi kizi da yardim eder, iki ti¢ yila varmaz
yesertirlerdi burayi. Kara {iziim, ak iziim, birka¢ kayisi
erik agaci, hattd azicik sebze yeri. Domates biiter... Ne iyi
olacakti, tadindan yenmiyecekti be. Hatti o zaman aganin
kapisindan da ayrilirds. Yedi yildir usanmisti geyri. Yaz de-
mez kis demez kosardi. Koca Halim aganin isi biter miydi?
Birine ¢alisirken obiiriini buyururdu. Yasi kirki gegmisti
coktan. sag1 sakali agarmist. Ad1 «Kir Izzet» kalmisti koy-
de. Hald mala sahip degildi. Bir karis toprag yoktu. Insa-
nin kendi isine ¢alismasi daha tatli olurdu herhalde, bunu
bir tatmamisti. A§a bir «he» deyiverse koyliisti muhtar1 do-
kunamazdi gayri. Koca Yapili koyiiniin kirlari davara inege
yetmiyecek degildi ya? Bir fukara Izzet de iki doniime sa-
hipleniversindi, ne ¢ikardi? Daha gegen yil agalar Ozlen ba-
yirint aralarinda pay etmislerdi. Doniimii elli lireden, giina-
h1 soyleyene, biitceye onu da vermemislerdi ya, neyse.

— Benim istedigim tek iki doniim bir sey, dedi Kir
Izzet. 1ki doniim...

Sonra ayaga kalkip elini kusagina soktu, kapinin 6niin-
de gezinmege basladl. «Etme aga, bir atalik yap bize. Gos-
ter yigitligini, he deyiver. Kir Izzete cennet bagisliyacake
sin.»

Oksiiriigii duyunca ellerini gikarip sarkitt1 asagl Kara
paltosunun eteklerini salliya salliya geliyordu. Kir Izzet
ylziini yumusatti, sesini ayarlady;

— Ne o Izzet, ne ediyon burada?

— Canin saghgi agam.

— Nasilsin?

— Eyiyim agam. Sen sagol.

— Katir1 yemledin mi? Yarin gidiyon mu?

— Yemledim agam. Hazir.

— Once tuz gelecek. Fahri efendiye soyle, kurk elli
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cuval hazirlasin. Yavas yavas tasi bakalim.

— Olur agam olur. Sey..

— He. Bir sey mi diyecen?

— Diyecegim agam, sana bir soziim var.

— Ne? Gene para mi1 istiyon?

— Yok agam, sey...

Yutkundu, hazirladigt kelimeleri bulamayverdi.

— Bana bir atalik yapacan agam. Cok hayira gegecek.
Coluk cocuk elini ayagnt...

— Nedir, soyle?

— Sey agam. Yasstkaya’nin altinda bir yer var. Otlu
bir yer. Ben kesvettim, su ¢ikacak. Oray: kazip, iki donim
bag yapmak igin...

— Ee?

— Yani ki sen miisaade edersen olur bu is.

— Aynlacan 6yle mi?

— Yok agam, onu demedim.

— Ne zaman kazacan? Bizim isler ne olacak?

Sahi bunu diiginmemisti. Sasird:.

— Simdi degii agam. Sen he de yeter. Ben gece de gi-
der calistrim. Ay 1s1ginda. Yani koylii bir sey demese...

— Haa, hu...

Aga agzinin icinde dilini oynatti. Distindil.

— Neresi bu dedigin yer?

— Yasstkaya'nin altinda yiiksekge bir gogiis. Otlu.

— Ne biliyon su ¢ikacagins?

— Biliyorum agam. Kovalik var. Su otu da gordiim.

Aga birden giildi:

— Ula Izzet hig akil yok sende. Ne artyor oralarda su?
Kirin bast oralar?

— Valla var agam. Biliyom ben. Kesvettim. Sen izin
ver, koyli bir sey demesin, yeter.
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— Heh heh he... Su olsa bugiine dek birakirlar mt
hay yavrum? Bilmen mi sen bu milleti? Kimbilir kag kisi
yoklad: oralari? Eheeey...

— Oyle agam, dyle belki. Ben de bir sansimi denicem.
Bagkasina soylemedim ki biri gidip sahiplenmesin. Sen bir
atalik yap bana. Ayagini operim. Gece gidip kazmak isti-
yorum.

— Ne bu gece mi?

— Yok? Sey. Baska bir giin.

— Yarn sehirc gideceksin be adam. Gece orda calisir-
san nasil olur?

— Ben isimi aksatmam agam. Safakla birlik yola ¢tka-
rim.

— Yok yok, olmaz 0. Hem orda ¢alis, hem burda, na-
sil sey 0? Ayrilmak istiyorsan agik sdyle. Keseyim hesabint
git.

Aga kasini ¢atmisti. Ne distinmiisti kimbilir?

— Yok agam oyle bir sey demedim. Ben senden yerden
goge kadar memnunun. Allah razi olsun. Demem o ki yani
sayende iki donim bir yere sahiplensem. Halimi biliyon
iste. Bir yesil agactm yok diinyada. Fakirlik koti agam. Su
cthaverirse hani altina biraz cubuk dikerim dedim. Ug dort
meyve agacl...

Aga basini sallads;

— Hee, eyi olur. Emme ne zaman vapacaksin bu isi?

— Sen he de yeter agam. Olmazsa kartyr kizt ¢alisti-
ririm. Ben de geceleri giderim. Ay 1s1ginda.

Aga 6nem vermedi.

— Olur olur, dedi. Yaparsin, sirast gelir onun da. Sen
simdi isine bak.

— Sagol agam. Allah razi olsun. Allah bir tuttugunu
iki etsin. Baskasina demiyelim ki agam belki gider sahiple-
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nirler hemen. Bu bizim koyiin adami agikgoz. ..

— Olur olur, hadi sen. Sabah erkenden yola ¢ik. Ba-
na bak, yiiklii katira bineyim deme ha. Duymuyayim.

— Tovbe de agam, yiikli katira binilir mi? Giinah
valla. Yarin ahrette...

— Peki peki.

Apa girip kapiy1 ortmiistii bile. Kir Izzet sevingli se-
vingli yliriidi. «Yassa be, diye soylendi. Yigit adam canim.
Olur dedi. O olur dedikten sonra kimse bir sey diyemez.
Tamamdir.»

Dogru eve geldi.

— Karn! diye seslendi kapidan. Tez ol, gikar kazma-
y1 kiiregi, gidiyoruz.

— Nereye, hayir ola?

Yer ocaginin basina ¢omelmis ¢orba kaynativordu. En
biiyligli on ikisinde ii¢ kiz gocuk gozleri tencerede asin pis-
mesini bekliyorlardi.

— Kalk diyorum kalk! Cikar kazmay: kiiregi. Sen de
kiz, birlikte gidecegiz, hadi. Bunlar ¢orbay: icip yatsinlar.
Soran olursa sokaga gittiler desinler, anladiniz m1?

— He, dedi ortanca kiz.

Karisi ile biiyiik kiz1 saskindilar. Bu zamanda kazmay-
la kiirekle nereye gidilir, ne yapilirdi? Kestiremiyorlardi.
Ama aksiligi tistiindeydi gene. Dedigini yaptirirdi

— Ac karnina m1 gidecez herif? Asimiz1 yeyiverelim.

— Ne as1 be? As zaman1 m1? Ekmek al, giderken ye-
riz. Cabuk ol!

Biraz sonra, omuzlarinda kazma kiirek Yassikaya'ya
asag1 kosarcasina ylirilyorlardl. Bir yandan yavan ekmek
ukiniyorlardi. Kir Izzet nereye gittiklerini hila sdyleme-
misti.

Hava kararmak iizereydi. Biraz sonra ay dopacakti
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ama, o taraf iyice 1s1mistu.

— Nereye gidiyoruz sorsaniza bir, dedi Kir Izzet.

— Nereye? Soylemedin ki?

— Yassikaya'nin altina. Gol kazip su gikaracagiz. Bag
yapacagiz. Bizim de bagimiz olacak gayri, anladin mr?

— Bizim mi bagimiz olacak baba? dedi kiz. Sahi mi?

— Sabhi tabi.

Anas: da ilgilendi;

— Nerden ¢ikaracagiz suyu?

— Ben biliyom yerini. Kesvettim. Agaya soyledim,
«Olur» dedi. «Sen kaz kimse karisamaz» dedi.

— Eyiymis.

— Eyi tabi. Yorilyiin hele. Allahin izniyle bu gece su-
yu ¢ikaracagiz.

Kosuyorlard:.

Ay dogarken Yassikaya'y:r tuttular. Derelerin i¢i ka-
ranltkts. Ama diizliikler 1s1y1vermisti birden. Inis asagi, yer
yer kayalik, engebeli bir araziydi.

Kir Izzet gol kazacag: yere yaklasirken hizlanip one
gecti. Heyecanliyds.

— Aha burda, dedi. Burda su var iste, bak... Otlu ol-
masindan belli. Gordiintiz ya? Aha kovalik. Su otu da var.
Katir1 otlatirken buldum. Bir metre kazalim, tamamdir.
Soyle biraz alt tarafa kazalim ki suyun gozesi yukarda kal-
sin. Hadi...

Gogsiin inisine dogru yiiriidii. Ceketi ¢tkartip att1 bir
kiyiya. Eline tiikiiriip kazmay1 hizlt hizlt savurmaga baslad:.

— Cabuk, siz de kiirekle paklayin. Hafif kumlu bir
topraktt. Ama takir takir kuruydu. Belki altt aydir yagmur
diismemisti buralara. Topragin yiizii kerpi¢ gibi kaskat: ka-
buk baglamisti. Kazmay:r ayni yere birka¢ kere vurmayinca
sokiilmiiyordu. Kir Izzet hirsla savuruyordu kamzayi. Bu
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kadar gii¢ kazilacagini tahmin etmemisti herhalde. Saskin-
ligin1 gabuk yendi. Ikinci kattan sonra kolay kazilir diye
diisiindii.

— De hadi pakla, dedi karisina. Tee uzaga at. Sonra
alttan ¢ikan topragi atmak zor olur.

Kadin saga sola bakini duruyordu. Buradan su ¢ikaca-
gina hi¢ akli yatmamisti. Deliydi bu adam. Deli olmasa bu
gece vakti gelir de boyle olmaz bir ise girisir miydi? Su ¢ik-
sa baskasi durur muydu simdiye kadar?

— Gel kiz, yoruldum. Biraz kaz bakalim' Sen de kii-
regi al, dedi kizina.

Kendisi ¢omelip oturdu. Ay i1siginda terli yiizii parli-
yordu. Agzindan agzindan soluyor, soluduk¢a gogsii koriik
gibi isliyordu.

— Giz eyi vur biraz, hi¢c mi dermanin yok yoksa?

Kadin ne kadar vursa da kazmay:1 gegiremiyordu.

— Ver, dedi. Ver. Kara dinli!

Tekrar calismaga bagladi.

Ay yikseliyordu gittikge. Tabak gibi yuvarlakti. San-
ki buraya bakip giiliyordu. Bes alti adim uzunlugunda yeri
dort kazma agz1 kazip pakladiklari zaman tam tepeye dikil-
misti. Kir Izzet her vurusta egilip topragi yokluyor, 1slak-
ligin1 Sl¢iiyordu.

— Bak, dedi, gittikce yumusuyor. Hem de 1slakligi ar-
tiyor. Gordiin ya?

Heyecanlaniyordu.

Kadin bakiyor, ama oyle bir sey bulamiyordu.

— Rengi de degisti topragin. Kirmizilasti, Demek su
yakin.

Yeni bir giicle calismaga bashyordu. Iyi yorulmustu
ama farkinda degildi. Karisi halad bir sey soyliyemiyordu.
Soylese kotii olacakti simdi. Kizin uykusu gelmisti. Taze
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topragin ustiine uzanivermek geciyordu iginden.

— Boba, dedi. Boba ¢ikmiyo su.

— Cikacak. Simdi ¢ikacak. Yakinlasti. Calisin hele.

Kadin hirsini belli etmemek igin asagidan aldi:

— Gerisini yarin kazalim herif. Sabah olacak nerdey-
se. Uykumuz geldi. Hem sen yarin sehere gidecen.

— Gitmeyiveririm. Bu suyu ¢ikaracagim bugiin, anla-
din mr?

— Aga ne der?

— Ne diyecek? 1zin verdi o.

— Verdi emme sehere gitme dedi mi?

-— Demedi. Demesin varsin. Ben suyu ¢ikarayim da
gerisi kolay.

— Gene cikariniz herif. Acelen ne? Allahin giini bu-
gin mirs

— Olmaz dedik ya? Uzatma! Calismana bak sen!

Kadin ¢ukurun iginden zorlukla atiyordu toprag:. Kol-
lar1 sizliyordu. Dermani kesilmisti.

— Gz git, dedi. Sen bari uzan bir kiyiya, git. Yikila-
caksin simdi!

— Nereye? Ben kendime yapmiyom bu bagi! Birlik-
te kazacagiz. Kizdirma adami! Sopa mi istiyor canin?

Sesi boguk boguk ¢ikiyoidu. Gecenin iginde korkungtu.
Kadin ¢aresiz asagidan aldi:

— Etme herif, kiz bari yatsin biraz. Uykusu geldi. Gi-
nahtir.

— Ne giinah1? Ben onlara yapiyorum bu bagi. Yarin
izimiinQi meyvasini onlar yiyecek.

— Evi ama Allahin giinii bugiin degil ya? Yarn kaza-
riz diyom sana.

—- Olmaz. Bugiin bulacagiz suyu. Biri gelir sahiplenir
sonra. Bilmiyon mu bu koyilin adamin1?
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Kadin sustu. Kir Izzet deli gibi vuruyordu kazmayi.
Obiirleri de sessiz sessiz pakliyorlardi. Gecenin icinde kaz-
ma kiirek sesinden baska ses yoktu.

Az sonra safak soktii. Ay egildiiyice. Yildizlar kaybol-
maga basladilar.

Cukur bir adam boyuna yakin derinlesmisti. Hala bir
slaklik ¢ikmiyordu. Kirmizi toprak bitmis, ak toprakli bir
damar baslamisti. Killi ¢akilli, karnisik bir toprakti.

Kir Izzet elini beline dayadi. Gok tere batmisti. Ce-
limsiz bedeni titriyordu. Basim iki yana sallads;

— Ula ugrastirma adami, dedi. Ben su c¢ikaracagim
buradan. Su var burada!

Son sozii bir boguk ¢ikti. Basi dondii birden. Oldugu
yere ¢oktil.

Giines dogarken karisi ile kizi bagsucunda aglasiyorlar-

di

(Varl:k, 15 Subat, 664)



SAHAP SITKI

CILE

Kapanmaya yiiz tutmug yara kabugu gibi tersine kiv-
rilan boz toprak, giiniin ilk isiklariyle agariyordu. Kiigiik
meyildeki ¢esme bagsinda ¢iplak yalnizligindan utana utana
birbirine bakan aci sogiit dallarini, yorgun igdeleri yaldiz-
ladi. Yesil tepeler 1s11dadi. Cali diplerinden yavru tavsanlar
firladi. Daha once, ¢iplak agac govdeleri arasinda kirmizt ki-
remitleri, avva sarist badanasiyle istasyon binasi goriini-
vordu. Kor bir hata unutulmus bir iki vagon gekilmisti. Is-
tasyonun sol yakasinda kii¢iik bir otlak, ilerde insan bo-
yu sazlari, kamiglariyle bataklik uzamiyordu. Sazlar arasin-
da el bigimi niliiferler, kopan yosunlar yiiziiyordu. Sonra,
gene tarla yiginlari geliyordu. Tozlu koy yollari, koyleri
birbirine uluyordu. Kovleri, tarlalar, firdondii gevreliyordu.
Kesik kesik, ugsuz bucaksiz, catlak, arik. Yerle gogiin bu-
lustugu yerde bile tarla vardi. Yesili, giplagina karigmis, bir
demir ¢ember gibi koyleri ¢evrelemis, sitkmis. Koyler, tar-
lalardan disar1 ¢ikamazlar. Nice ¢aglar, bu tarla vigini kor-
kulu, amansiz bir giiciin pengesinde bdylesine vasar. Kim
kurtaracak onu bu giiciin elinden? Kerem, bir de koylii. Tki-
si de dogduklar: giinden beri becellesir dururlar. Belki de
yok olunacak giine degin bovuna kanla karisik ter dokecek-
ler, ama toprak masalimst giicii birakmiyacak

Kerem, kizgin giin altinda vatar. Sinekler doner dort
bir yaninda. Yaralanna. berelerine konarlar Kerem, kulak-
larini sallar, Gsenir Uvuklar mi voksa oli midir, bu ce-
hennem atesinden, bu kan kusturan sicaktan ne ceker?
Bilinmez. Yakinmaz, Tanr il vermemistir. Kerem uvur.
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Gozlerinin oniinde kimi kara, kimi boz, alevler icinde oy-
nasan lekeler goriir. Bunlar Kerem yiiriirken yiiriir, Kerem
durunca durur. Kerem'i 6yle arkasina takip dilsiz, karanlik
bir uguruma siiriiklerler.

Kerem, bu tarla yigininin elinden bir tiirli kurtula-
maz. Kelinin de, ¢iplak, ¢icek bitiren, bodur otlar yese-
renin de bitecegi yoktur. Tanr1 onu Oyle yaratmis, daha de-
min olimciililydt, simdi dipdiri. Varsin, bire ii¢ versin. Ne
6ldiigii. ne ondugu belli. Kerem, toprak kolesi. Kerem, ne-
den doymak bilmez bu toprak?

Giiniin ilk 1s1g1indan, hava kararincaya degin Kerem’-
in tistiinde dolasan ates bulutlar1 bir tiirli gitmez. Yagmur-
lar, firtinalar, tipiler, donlar geger. Gene o bir bir savar bun-
lari, altinda uyuyani bir bagtan bir basa dolasmak i¢in, goz-
lerinin ©niinde ak, kara, boz lekeler, basini salliya salliya
yuriir gider kesekler arasindan.

Kerem’in alnina kizgin bir sonsuzluk damgasi vurul-
mustur. Ne 0li, ne diridir. Tarla, yakasina yapismis, birak-
maz. Her zaman boyle mi olacak, yarali, bereli, yorgun,
dermansiz yasiyacak mi? Bilinmez.

Koylii bir sabir tasidir. Toprak adam altinda yatar.
O da ne oli, ne de diridir. Vari-yogu topraktir. Dilini yut-
mustur. Bileginin giicti, alminin terinden utanir. Isi, asi,
odu ocagi, iki g6z dam, bir de Kerem’dir. Yemez yedirir,
giymez giydirir, scver sevmezlene, gene de ad1 koca hodiik-
tiir. Yigittir, saygilidir, uysaldir ya, dolii bereketlidir ya,
gene de varligiyle yoklugu birdir. Sayriliga siginmaz ya,
glcstizdiir. Daminin diregidir ya, gaz, tuz, sabun, kil direge
sigmaz.

Yayla koyiidiir bu kdy. Diiz ayak hanaysiz damlar,
damlar altinda yatanlarin yiizleri ya bugdaydir, ya da soluk,
boz renkte. Tanrisini yitirmis, yiiregi kiiskiin kuskulu can-
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lar erkenden kapilarini siirmeler... kalin dikmeler vururlar
ardina. Belki hasirlarini ¢almaya gelenler olur, ayaklarinin
uclarina basa basa. Aga gelir, candarma, tahsildar ansizin.
Toprak yazan harman sonu, giiz sonu goriiniir hep.

Bu viran yapilar arasinda genis sundurmasivle aganin
ak evi sivrilir. Asma dallar;, bu mevsim esen giindogusuyla
gattya vurur.

Daglar, taslar uvaniyordu koyde. Boyunlarinda ¢ingt-
raklarivle giiz oglaklar1 tatli meyillere tirmaniyorlardr. Ev-
lerden birer ikiser ¢ikiyorlardi. Hepsinin ylizii tasali, ¢av-
dar ekmeginden daha karaydi. Yikik bir duvar dibinde, ol-
dukga vash bir adam, iki esege ¢alt yiikliyordu. Calinin bir
vani agirdigy icin karist duvardan agir bir tas cekip ote ya-
na koydu. Cok ge¢meden, kok odunu yiiklii Durali’nin esek-
leri de geldi. Yol arkadaslig: edecek, kusluga dogru kasa-
bay: tutacaklardi

«— Baska gelecek var m: biziylen?» diye sordu Du-
rali.

Obiirii, duymamiscasina, cevap vermedi. Yasantisin-
dan bikkin, uzun uzun agaran ovaya bakti. Kir¢il sakalin
stvazladt:

«— Var va, dedi usulca. Tosun da gelecek. Hem onun
gelmesi iyi, hayvanlari namazgiha baglar, son bir ¢ikariz
valive!»

«— Nerede ya, sicaga kalmasak!»

«— Kalmayiz. Hadi, biz oraya gidelim.»

Dib dediler hayvanlara. Koyiin kenarina diisiiyordu
Tosun’un korunagi. O da onlar: bekliyordu. Yedi hayvani
onlerine kattilar, agizlar1t kilitli, bayir asag: sarktilar.

Durali, s6yle bir ovaya bakti. Biisiindii. Uzak dag sag-
rilart dumand: Kov, iki vayvan sirta dayamisti ardini. Ge-
lincikler, act tavsan otlari, pitraklar, kalaganlar iistiinde toz
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kokuyordu. Aralarinda yash tepeler birakan catlamis bozkir
topragi, kimi yerde nadas edilmis, kimi yerde bigili, kimi
bombos boylu boyuna yatiyordu masalims: bir giiciin elinde.
Korktu Durali. Misir saplar1 boyunca kaplumbagalar toku-
suyor, bir keklik, bir palaz havalaniyordu ayaklarinin ucun-
dan, kanatlarin1 durgun sabah gogiinde ¢irpa cirpa ¢aliliklara
dogru ucuyordu. Agagsiz akyazinin, kiracin, kuru sel yatak-
larinin, yikik tahta kopriilerin, aylakligin istiine giin dogu-
vordu. Ana, baci, ogu!, baba, emmisiyle tedirgin uykusun-
dan uyaniyor koy. Susuz, yolsuz ova, kagni sesine kosan
turnalar, eselenen tavuklar, enikler, oglaklar, toprak dam
altinda yatan canlar, soluk soluga yiizyilimsi, eskil alin yazi-
st sikisikligindayd: gene. Susazlamislardi barisa kavusuk
glinlere.

Ugii de konusmadan hayvanlarin ardinda gidiyorlarda.
Yedi bayvan, uslu, yalagina sogiitlerin, igde dallarinin sark-
tig1 cesmeye dogru yoneldiler. Alisikti onlar. Tosun disii-
nilyordu bu kez. Kurdu, karincasi, kargasi, solucani da boz
renkliydi koyiin. Iri kanatli kuslar, parca parca ak bulut-
lar dolasan sabah gogiinde uguyor, ovanin bilinmez hangi
kuytu yerinde bir hayvan oliisti ariyorlardi. Bu er saat, bu
bulunmaz sabah vakti, etrafindaki diinyanin ice dokunan
hali, sonra, az geride biraktiklari, yoksul ¢ift¢i evlerinden
tiiten dumanlar, yirege iyilik duygusu saliyordu. Yuvalari-
nin giine bakan kiyisinda bir saman ¢opii igin bir araya ge-
len, ya da bir ¢ekirge oliistni siiriikliyen yiizlerce karinca-
nin kardesligini diisiindii Tosun. Sonra, tiiten damlarin ay-
rihgina baku, ici burkuldu. Ama bir avuntusu vardi gene.
Bir vanda vol bovunca uzavan susmus mezarlarin savist ar-
car, bir vandan da kov mevdanmda bebeler toplamr, bagi-
ra cagira ovnasirlar,

Daha otelerde ova, tarla sinirlarmin yayvan sirtlara da-



Cile | 129

yandig1 yerde bozkir bir diinyanin mali olmustu. Cok geg-
meden giin yiikselip 1sininca damar yerlerinden ¢atlardi bu
toprak. Ustiinden oyle bir sam yeli eserdi ki, ates gibi. Can-
lilarin yiizlerini soldurur, solugunu keser, el-ayak kavrulur-
du. Kus tiiylinii dokerdi, aga¢ yapragini masallardaki gibi.

Tozlu sosenin bir bigak sirt1 keskinligiyle ikiye boliin-
diigii yerde bir su gelir kivrilir. Sogiitlii kayaliklarini yaliya
yaliya aktiktan sonra bir diiden agzinda yiter. Buradan ote,
yeralti sularinin boguk ¢agiltilart duyulur.

Gegen yil ilk yazla, ¢aydan bir kolu gevirdiler koye
dogru. Ilkbahar selleriyle biisbiitiin kabaran su, giir aki-
yordu. Sogiitli kayaliklarini  dinamitlediler. Kari-kizan-
ogul sirtlarinda, yaslilar kagnilarda geceli-giindiizli tas ta-
sidilar. O gicir gicir kagni sesleri ovayi tuttugu zaman ne
yapacaklarini iyi bilmiyorlards. Yesili ozliyen yashilar, di-
stindiiler, suya ters yon vermenin ¢aresini aradilar. Kiigiik
bir kanal oriildii elbirligiyle. Bir yere geldiler, su birakild:.
Ama, actiklar1 kanal uzunlugunca akmadi su. Toprak acti,
kiigiik arklar agtilar. Tas dosediler kazdiklar1 yere. Yeniden
birakilinca giizel, dury, uslu, sessiz akti, yeni yatagina yer-
lesti su. Hep bir agizdan bagnstilar. Geng kizlar saglarini
degdirdiler suya. Hayvanlar egildi, su, birden eksiliverdi.

Bu topraklar artik musir, susam bitirecek diyordu To-
sun. Coktandir unuttuklari bir seyi hatirladilar: yesil. Ye-
sil murat rengi degil miydi buralarda? Topraktan fiskiran,
yaz riizgarlariyle bir yana yatan yesil. Agaclar yeserecekti
ince, uzun, igri. Agaclar biiyliyeceklerdi toprak anadan eme
eme. Agaclar boyle biiyiiditk¢e, insanlar mutlu olacaklar,
yuzler giilecekti.

«— Artik bu topraklar bizim, dedi Durali.» O giine
degin biitiin varliklariyle aganin mali, aganin koleleriydiler.
Toprak onun, tohum onun, hayvan onun, dam onun! Tuh
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anasini!

Aga, kanala su verildigi giin kihyasiyla kdye ugrads.
Kimseyi bulamadi. Ovadaki karartiya yoneldi. Kalabaliga
yaklasinca dizgini cekip atin iistinde dogruldu. Uzenginin
Ustiine kalkti. Karili -kizanli, giille oyniya tas tasiyanlara,
ellerinde belleriyle, kiirekleriyle ark aganlara bakti. Isi an-
ladi. Haince giiliimsedi:

«— Gordiin mii, dedi, kdhya, yilan usul usul kimilda-
maya basladi. Gosteririm onlara ben.»

Higbiriyle konusmadan atini tersyiizii mahmuzladi.

«— Satmiyacaktun bey bu topraklar1 bos yere.»

Aga, elindeki kirbaci havaya kaldirdi.

«— Gosteririm onlara ben!» dedi.

Atlar urisa kalkular.

Cok gecmedi aradan, koy gene o masalimsi giiciin eli-
ne disti.

(Dost, Eylil, 23)



SABAHATTIN KUDRET AKSAL

FARELER

(ol fareleri kosarlar ¢olde baslarini bulutlara vurarak
Pembelerden yumusak mavilerden yogun bulutlara

Giderler gece karasi bir aydinlikta ¢oluk ¢ocuk siirii siirii
Bir de bakarlar vardiklar1 yer yola ¢iktiklar yer

Bunca arinmislik su sabun bugdaylarin ¢igeklenmis giinesleri
Ellerinde ayaklarinda ¢amur yiizlerinde pus

Bir kus oter yoklugunda gogebe giindiizlerin yol gostericisi
Tuz yagmuru gozlerine kagan gozlerini yakan

Aga¢ midir diislerinde boy veren uykuyu emziren ormani mi bu
Act yesil yosunlar1 ¢ocuk agizlarinin

Yol uzundur diimdiiz ve kivrimli en azindan usumuzdu bitmeyen
Her adim atista biten sonra baslayan yeniden

Yeniden yikarlar piril piril ederler dogay: bir aydinlikta
Alacasinda uksamlarin solmus eskimis bir urba

Yildizlar besinleri siirenin avcilari bir kalaysiz bakragta
Tikener az131 heybelerinin giinden geceye

Ulu agaclarin yapraklarinin sayilar1 denizdeki dalganin
Oyle cokturlar bir ¢itkmaz donemecgte de bir tek
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Cabalar1 sevidir sevileri ¢aba insani vuran bu ezgi
Kazilarda bulunan gomiitlerdeki susmugsluk

Bir bitki aranir tarihsel sularla yitkanmis yeryiiziince eski
Bir deniz diisiindiikleri bugiinden daha yeni

Giderler 6zlemlerin suskunlugun bitkinligin siiriiciileri
Ardlarinda 15181 ates boceklerinin altin

(Térk Dili, Ocak, 172)



METIN ELOGLU

KUSMAZ

Alip gittikleri bir dar1 kenevir salagi kussa
Kalint1 kafesi pencereden sipitiveriyorum
Bizimkine, Hu! diyorum

Su zikzak kuslarimiz bari bibok olsa

Hu duymamus, birileriyle ¢cene mi ¢aliyordu o sira

Ha, soylemeyi unuttum, bir ak¢il tomar bu tiirkii esliginde
Cilk kanaryalarin isketelerin girkefledigi suda

Yiize vuruveren «iste biz buyuz»sculuk gibi

Gagamiz telegimiz kirpiksizligimizle ve

Diirziiler kurcaladik¢a sevdasini saksaganin

Hani soyle tiinegimsi de, ayaklar1 aman o dallara degmesinsi
Evet bu vaz bir kilgik silah altina tasiyabildik evi

Evet bu yaz Karacaoglan’lara gogebildik anca

Sonra o tacikistanli karga, o 6zbek serce
Ahir zaman kuslar niye boyna ugusur
Hu'nun degil canim

Bihos kizin ve canimcigin gozlerinde

Ayisiga agik camda hirsizlama ¢irpinan
Hep o bir kendir tohumu kadarcikliginda
Bit isirkligindaki tadda gidisen

Kusul yalnizligindan hep kanat kanata
Hu
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Oysa denmeliydi ki sana, pardon,

A kuslar, a biilbiiller, a bon

Hani her ilkyaz kanatlanmalarinizin ¢6ziimii
Pespese sokiin eden giizlerle didisen

Sozde uca uga bir 6kse dandinilikte
Daldin, Hu

Kafesteligimizi habire miihiirliiyorlar ayol
Civciv ispeng, pili¢ ligorin candarmalari

Hu, kizdin )
Oysa bize dogru bizden yana biz i¢in bizce biseydi bu
Sana ne

( Papiriis, Haziran, 1)



AHMET OKTAY

KIYI

Giiniin 1stampasina bellegim
basiyor bir eski zaman evini.

Galiba Eyliil sonralar ki
gociiyor kuslar

anisiz, ge¢missiz, herkesler gibi
ve kaliyor arkalarinda

iyice kisirlasmis gol dizileri.

Sulfata acilifiyla

yasli bir Pazar oglesinin
yillarca agzimda gezdirdim
bikkinlik veren tekdiizeligini
ve o soguyan sulari ben.
Gerekiyorsa birseyler soylemem
tirseye ¢aliyor {iziing

ve oliyl usulca yikiyorlar.
Oliiyii  I¢imizde biraz yagmur
ve sonsuz bir hisirti birakan
gliz tanrisini, o adsizlig1.

Gecemi trpertti yillarca ayaklari
ve bazi resimler

carkgibasi bir enistenin getirdigi.
Ey yilan disi deniz

suda fosfor gibi cizirdayan doga,
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birikmemisti yiiregime kalintilarin
acaip hayvan iskeletleri.
Birikmemisti ki gozlerimi aliyor o resimler hila
ve gok sallanip durmasa surada
paslt bir gekiil gibi

uyusuk kaslarima degiverecek
odadan odaya dolasan bir kadin sesi.
Ama gok

isaretliyor aritmetik bir hatay1 sanki
ve giines

iniyor gozlerime

giriiltiisii tenha ¢arsida yankilanan
bir kepenk gibi.

Birden

savruluyor yoreye bir martt siiriisii
Ustiinden bir kopek lesinin.

Alt-iist oluyor hersey kiyida;

bos kutular, yagli kdgit pargalar
kurumus bir agustos boceginin

tozlu agaglara gevrik

ve dokunulsa bir ¢inko sesi verecek
dingin bakislari.

Ve icinde zamanin

kan lekelerine benzeyen korkung
anilarla pihtilastig:

kirik bir el aynasi.

Diyelim giinesin inatla yansidig:
kizgin camin iizerinde elim

Ceker ¢ekmez bir ¢ift sinegin
yuvarlaniyor giiriiltiiyle kemikleri.
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Kemik, bir donencesin sen
civalar agiyor ugurumlarinda,
ayak basmadi daha hi¢ bir gezgin.
Sen dev ve giimiisii iskandili
sayilar dis1 dengenin.
Duymuyorum nedense artik

tikir ukir isleyen saatini;

uzuyor kivi 6niimde

toren oncesi bir gomiitliik gibi.

Dalgalar siiriikliiyor Tanrr’ya benzeyen
o sismis kopek lesini.

IT.

Yanstyor

bir korler korosunun hangeresi giines,
yitirilmig tapinaklarin anis1 gibi
oradan oraya tasidigimiz siirgiinliigiin
zehirli kiifi giines;

bir kaynak makinasinin alevi gibi
yiikseliyor ¢cocuklarin sesi

Bir mediiz.

Kumlu beyaz bir suyla kanayan
ne bir yikint1 imgesi

ne bir mavilik birakan

sadece saydam bir canli olan
mediiz.

Batiyor ¢ubuklardan biri
peltemsi i¢giidiiye

bilmedigimiz bir bitki ortiisiine,
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yigit, derin

ve soylu bir kavramin i¢lemine.
Kumlara gomerek gozlerini
biiziiliiyor

yaralanmis biitiin i¢lemler gibi.

Artik ne denebilir ki

bir mediiz oldiiriildi iste
Bugiine ve Tanrr'ya dair
hi¢cbir sey imzalamadan.

III.

Bilmivorum ne zaman indim kiyilara
giin miiydii? gece miydi ki? karistim
o siklon ve bigakcilar halkina
gomiitliikklerde ben mi durdum?
Neyin yardakcisidir karbon

ve giines mikroplu bir lenfa midir?
Iste higbirini bilmiyorum,

ciinkii bellek c¢iiriiyen bir viristiir
bense ugramis bir dilbilimci,
oliimciil bir teldsla yaziyorum

Kent Mekanik tinlayis
Bulvar Urkiing omurga
ve karsiliksiz bir imgedir en miithisi
kiyisina lesler vuran bir deniz imgesi.
Lesler:
anisiz, geg¢missiz
herkesler gibi.
( Papiriis, Ekim, 5)



CAN YUCEL

ARIFE TARIF

Opyle bir as olsun ki derim...
«Biraz tas biraz hayvan biraz diig»
Ve goge asirdigim kus

Denizin mor bostanindan...
Siingerim al soganim

Solugumdan acan lile

Mutluluga gelecege

Yeter ki bir dosiin olsun kocaman
Bu as ve bu vurgun seksen kulagta venir
Ve sikarsa tabiy toplumsal petkan

Oyle bir ask olsun ki derim...

(Dost, Nisan, 18)

SARHOSLUGUN BAHARI

Kibrit ¢akiyorsun karanlikta badem ciceklerini gormek icin
Mart denizlerinde tedirgin, bir ¢ift sarni¢ gemisi gozlerin
Bir is agacaksin basimiza, yangin mi olur artik bahar m1?

(Dost, Haziran, 20)



NERMI UJYGUR

YOKULKE

Bakiyorum, giiniimiizde herkes gercek¢i. Alisverise ha-
ztrlanan evkadini, is oylumunu genisletmeyi tasarliyan tiic-
car, okullara yeni bir kiltk vermek istiyen egitim bakani,
komsularla bagintilarin gozden gegirilmesini savunan politi-
kaci, yeni bitirdigi roman: radyo dinleyicilerine sunan ya-
zar, distinme tutumunu ozetleyen filozof — herkes, herkes
gercekei bugiin. Hele sasirip da birine «sen gercekgi degil-
sin» deyin; kisiliginin en degerli yoniine kara ¢almissiniz gi-
bi tepkiyecektir. Ozellikle devlet konusunda bir gergekgi-
liktir gidiyor. Kimlerin devleti yonetecegi, devletin hangi
amaglar1 gozoniinde bulunduracagi, devlete diisen bellibagl
gorevlerin neler oldugu, devletteki temel kurumlarin neye
gore donatilacagi, devlet ile birey arasindaki iliskilerin na-
sil diizenlenecegi sozkonusu edildi mi, kimse gercekgiligi bas-
kasina birakmaya yanagmiyor. Devletle ilgili tartismalarda,
obiir alanlarda da 6yle ya, bast sikilanin bir koz var elinde:
karsintzdaki size baskin mi1 ¢tkti, «sen utopistin birisin» de-
yin ona, durumun birden altiist oldugunu goreceksiniz. Kar-
sinizdaki artik herseyi, hattd diisinmeyi bile bir yana atip bu
«utopist» sozcligiinii giiriitmeye harctyacaktir gabalarint. Oy-
le ya, gerceklik-yoksunu diye yorumlanir heryanda «uto-
pist», Utopia hicbir yerde bulunmtyan, varolmryan bir devlet,
bir yokiilke’dir. Yokiilkeciler gerceklikle ilgisini kesmis,
dislerde gezip oyalanan tasarictlardir ¢ok kimseye gore.

Hemen soyliyeyim: benimsiyenlerin ¢okluguna ragmen,
bu yanlis bir sani bence; biiyiik saygim var benim yokiilke-
cilere; onlarin gergeklikten kopmus kisiler olduguna bir tiir-
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li inanmiyorum ben. Gergi varolan bir devleti tasvir et-
mez yokiilkeci. B4 bakimdan gercekci degildir o; gergekgi
olmasi da gerekmez. Ama gercekcilik yalnizca olani oldugu
gibi yansitmak m1 demektir? Hicbirsey katmadan varolani
dile getirmek diye anlarsak gercekciligi, dar bir tanima siki-
sip kaldigimiz giindiir. Gergekgilik o zaman bir erdem ol-
maktan ¢ikar. Gergekgcilik sevgisi, kimsenin kendine kon-
durmadig: bir dargorisliiliikten Gteye gecemez. Oysa soziin
tam anlaminda gercelcgilik olanla yetinmiyerek olmasi gere-
keni tasarlayip bulmak, sonra da gergeklestirmeye ¢alismak-
tir. Varolanin yerine, gerektiginde, heniiz-olmiyani koymaya
yonelmek de gergekgiliktir bence. Gergeklik sevgisi, olani
tutmakla degil, olan1 degistirmekle de dislastirir kendinf.
Iste yokiilkeciler bu anlamda gergekgi. Gergekgiligin boylesi
olmaz, diyeceksiniz, neden olmasin? Insanogluna yokiilke-
cilikten daha iyi yakisan bir gergekcilik tanimiyorum ben.

Icinde vasadigi durumdan Gteye gegcmek istemiyen;
kendisini cevreliyen diizenle rahat eden; kisisel-toplumsal,
hergiinlitk-bayramlik gergekligin bir kez belirlenmis cevre-
sinden hosnutluk getiren insan, bir deyime, kokusmaya basla-
mistir. Aslinda ¢abucak bikariz hazir buldugumuzdan. Ka-
liplasmis yasayis can sikar ergec. Baska ortamda soyle bir
soluk almak umuduyla yanar tutusuruz. Varolma kosullarini
hemen degistirmese de, ¢ogun sozciiklerin yardimiyla kendi-
sine yeni bir diinva kurmanin yollarin: arar insan. Biiyiik
ol¢iide boyle bir gereksemenin iiriinii degil mi edebiyat? Ger-
cekliginden bezen insanin kurtaricisi uyduruk. Aliskanhigin
bunaltis1 uvdurmalarla giderilir en ¢ok. Uvdurduklarm1 ol-
mus birsev gibi, bir bir kendi basindan ge¢mis gibi anlat-
miva bavilir insan, bu anlattiklarivla {istiindeki tekdiizenlilik
agithginn kalkugmni, varolusunun genisledigini, vasama se-
vincinin arttgm: duyar. Tadina dovum olmiyan bir 6zgiir-
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lik bu cesit uydurmalar. Yeni, yepyeni olanaklar, bilinme-
dik, beklenmedik, denenmedik gerceklikler yaratilir boylece.

«Bir giin Herakles Direklerinden bir gemiye binip kalk-
tik, diimeni Hespers Okyanusuna dogru kirdik; yel diledigi-
mizce esiyordu...» N’olmus sonra, nerelere gitmis, neler
gormiis Lukianos’la arkadaslar1? Aylarca firtinalar i¢inde bo=
caladiktan sonra, bir adaya varmis ¢ektirmeleri. Karaya ¢i-
kar ¢ikmaz, kiitiiklerinden duru sarap sizan bir baga dis-
miisler. Birikintilerden dogan bir 1irmak akiyormus yanda.
Kizilca baliklarla doluymus irmak. Tutup o baliklardan ye-
misler. Sarhos oluvermisler. Gemiye donerken baska bir ba-
8a ulagsmis yollari. Kadin govdeli ¢ubuklarla karsilasmiglar.
Bazilar1 dayanamamis, dudak dudaga opiismiis kadinlarla. Ki-
mi de iziim salkimlarindan koparmiya kalkmis. Koparan,
bir daha verinden dogrulamiyor, bagkiitiigii olup kaliyormus.
Zor ka¢mislar ordan. Bir siire sonra korkung bir boraya
kapilmis tekneleri. Dirden havalanivermisler. Giinlerce ¢al-
kalanip durmuslar goklerde. Oyle tuhaf seylerle kargilas-
muglar ki Ilkin Ay iilkesine konuk olmuslar. Ama ¢ok geg-
meden Ay ile Giines, kuyruklu yildizlardan birindeki bir s6-
miirge yliziinden, kiyasiya bir savasa tutusmamislar mi1! Ka-
rinca zzmani atlara binip birbirlerine mancinikla top irili-
ginde sarmisak firlatmiglar, doviiste korumak i¢in demirden
kat1 baklalardan kalkanlar kullanmislar. Bir ara baskin ¢ikan
Giinesliler, Ayr 1s1iksiz birakmak amaciyle kocaman bir du-
var oriivermisler gokyiiziine. Ayli kadinlar kisirmis, erkek-
ler baldirindan gebe kalirmis; ates dumaniyla beslenirler,
yumusacik camdan (naylondan clacak) giysiler giyerlermis.
Ayl dedigin ne iser ne pislermis. Siimkiiriince kalims: bir
sivi akarmis burnundan. Dazlaklar giizel sayilirmis Ayda;
glc saclilar utancindan ne yapacagini bilemezmis. Aynali
bir kuyu varmis hakanin sarayinda, oraya inen yeryiiziinde
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biitiin olup biteni goriir, fisiltili konusmalar bile isitirmis.
Olim yokmus Ayda; yaslandigin1 anliyan, duman gibi eri-
yiverirmis havada... Ay iilkesinden sonra, dolasmadiklari
ver birakmamis gokyiiziinde Lukianos. Giiniin birinde ok-
vanuslardan hirine inmig yine arkadaslariyle. Orda da
oyle tuhaf, Oyle ilgi cekici seriivenlerin iginden gecmis
ki. Hepsini anlatamiyacagim. Kendiniz okuyun, seveceksiniz.

Biitiin bunlar sagmasapan seyler deyip gecemeyiz ki.
Gergeklikle hi¢ mi iligkisi yok Lukianos’un oykiisiiniin?
Gordiiiinii ne glizel rasvir edivor Lukianos. Soylediklerinin
higbirine inanmasak da mutlu kiliyor bizi okuduklarimiz.
Hos, her soyledigi de valan degil va? Naylondan giysileri-
miz vok mu bizim de bugiin? Uzay gemileriyle dolasmiyor
muyuz biz de bugiin? Aya gitmek iizere son hazirliklarla ug-
rasmiyor muyuz biz de bugiin? Oyle ¢ok atmis ki Lukianos
bu attiklarindan bir ikisi tutunca sasmiyalim, diyenler ¢ika-
bilir. Ama ben Lukianos’un gelecekten haber verme giiciini
ovmiyorum ki. Beni hayran birakan sey, Lukianos’un, hem
kendi kendisine hem de ¢agdaslarina alisilmadik gercekler
tanitmada gosterdigi uyanikliktir.

Ne var ki asil yokiilkecilik, tiirdaslar1 dinlendirip eg-
lendirme isteminden dogmaz yalnmizca. Yokiilkecilere ma-
salcilar, ya da disgiiciine giivenen romancilar goziiyle bak-
mak yanlistir. Amaglarina ulagmak icin zaman zaman alaya
da wvursalar, ¢ogun agirbagh disiniirlerdir yokiilkeciler.
Amaclarindan biri, en 6nemlilerinden biri, gercekligi eles-
tirmektir. Her yokiilkeci begenmediklerini, egri saydikla-
rini,  zararli gordiigii seyleri, degersizligine inandig1 yan-
lar1 yiirtirlitkten kaldirmak ister. Gergekgiligin yapisini ge-
pecevre bilmiyen, bu yapinin orgiisiindeki ana motifleri ve
etkili kalintilar1 yetesiye incelememis olan bir insanin eles-
tirisinden bize ne ama! Gergekligi anlayip kavradigi oran-
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dd saglam bir elestiriden gecirmek hakkini kazanir yokiilkeci.

Delidolu seriivenlerin yigin1 degil Gilliverin Gezileri.
Lilliput’da da oyle ya. Brobdingnag’da daha belirgin ¢agini,
icinde yasadig1 cagin Ingiltere’sini, degisikligi gerekli buldu-
gu yonlerden didik didik ediyor Swift. Devler Ulkesinin
hakani, Giillivercigi, ezilmekten koruyan kafesiyle birlikte
calisma masasimin Ustiine, koluyla ¢arpamiyacagi uzak bir
uca yerlestirdikten sonra, Ingilterenin ne yaman bir devlet
diizeni oldugunu cankulagiyle dinlemiye hazirlaniyor. «Be-
nim iyi yiirekli okuyucularim,» diyor Gilliver-Swift, «sevgili
yurdumu mutluluk ve degerine yarasan bir anlatimla Gvebil-
mek icin, bilemezsiniz, Demosthenes’in ya da Cicero’nun
dilinin bende de olmasini ne ¢ok istemistim o zaman.»
Onemli hicbirseyi unutmaksizin bildiklerini birbir agiga vu-
rur Giilliver: Lordlar Kamarasinin tuhaf bir kurulusu var-
dir, aptal da olsa, kotii de olsa, o kurulun iyesidir Lord;
toprak agalar1 gittikce yoksullasan halki somiirmede birbi-
riyle yaris etmektedir; basta kral olmak {izere soziimona bii-
tiin soylulariyle saray kendi ¢ikarlarindan baska birseyi dii-
suinmemektedir; yasa koyucular satilmistir; hazineyi bekli-
yenler tikabasa yer; orduyu yonetenler ¢apulculuga diiskiin-
diir; din qigirlar1 arasinda kiyasiya bir ¢atisma siiriip gider;
genglerin yetisimi bagibos birakilmistir; kiigiik bir azinhk
biryana vagamaktan usanmiyana raslamak zordur.

Voltaire’in Micromégas’t da bagka bir Giilliver. O an-
lamsiz kavgalarivla diinvamizi Oylesine yerin dibine batiri-
vor ki boyu kentleri kaplyan Sirius’lu geng. O ¢ok uzak yil-
dizin yaninda bir toz tanecigi Diinya, gelenekleri gorenekleri
topluluk vasavisiyla giiling mi giiling bir karmakarisiklik.
Hele onsekizinci viizvilin ortalarindaki Fransa, kitap vasak-
liyan, vazar kovalivan Fransa acinacak durumda, dzellikle
tinli Académic nerden baksaniz bir 6nyargilar yuvasi.
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Akilalmaz laboratuvarlarin cam kaplarinda Alpha, Beta,
Gamimna, Epsilon diye damgalarin 1smarlama nitelikleri uya-
rinca diipediiz canli insanlar yetistiriliyor Huxley’in Yeni
Diinya'sinda. Bu diinyadan bakinca oyle kof, oyle igsiz ki
cagdas aliskanliklarimizin ¢ogu. Bir¢ok yoniimiizle bu Yeni
Diinyanin i¢inde yasiyoruz biz kendimiz. Oylesine koriiko-
riine dalmisiz ki bu yasayisa, Huxley’in tiiyler iirpertici bir
gerceklikle tutup tutup sarsmas: gerekiyor bizi yokiilkesinde.

Ya herkesin herseyini gozetliyen «Agabey Devleti»?
Bugiinkii gidisin ister istemez vardiracag bir toplumu sunu-
yor bize Orwell. Birgok bakima, daha simdiden 1984t ge-
ride biraktik. Orwell’in yokiilkesi, icinde yasadigimiz tehli-
keleri sayip dokerek isira 1sira uyandirmaya ¢alisiyor bizi.

Yalnizca elestiriyle yetinmez ama yokiilkeciler. Her
elestiriyi azictk eseleyin burcu burcu 6zlem tiiter altindan.
Olmamasi gerekenleri gosteren bir aynadir elestiri. Dikkat-
le egilince, herseyin nasil olmas: gerektigini de goriiriiz orda.
Ozlediklerini, gerceklesmis gibi ayrintilariyle gozoniine koy-
may1 beceremiyen yokiilkeci degildir. Gergekten igcinde soluk
alip verdigi toplumdan ayrilip icinde gergekten soluk alip
vermek istedigi topluma gogmiistiir vokiilkeci. Hergesit ku-
ruluslarivle bu yeni toplumun sozciisiidiir o. Biitiin bildirdik-
leri doniip dolasip bu iilkeyi bildirmeyi amag bilir. Yokiilke
ozlenen ilkedir: hervonden ornek iilke, yetkin iilke, ilke-
lerin en iyisi.

Platon’'un neyi ozledigi Politeia’sinda agiklanmistir.
Herkesin kendine uygun yetiyle bezendigi sikidiizenli bir
toplum bu. Elisleriyle ugrasanlar olgiilt, sildhhilar goziipek,
voneticiler bilge. T1erkesin, kendisi igin belirlenen goreve
gore bigilmis bir erdemi var. Dogruluk heryana yaygin. Zo-
runlu toplum siniflan birbiriyle kardes. Calisma, dinlenme,
egitim, evlenme, hersey doruguna varmis, hersey Platonca
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ideal. Deginecek, degistirilecek birsey kalmamis artik orta-
da; daha iyisini, daha yiicesini tasarliyamadig: i¢in dural bir
ilke Platon’un yokiilkesi.

Yasanmaya en ¢ok degen bir yasama sagliyan iilke Aris-
toteles’in 6zledigi devlet’de. Mal, beden ve goniil erdemlerin-
de asirilik diye birsey aramayin bu iilkede. Ne yazik ki ko-
leler var; baska tiirliisiinii diisinemiyor ¢iinkii Aristoteles.
Pekcok iyi seyler de var ama. Aklin sinirlarindan disar ¢ik-
miyan, barisi savastan ustiin tutan, kithig1 onlemek amaciyle
dogumu denetleyen, kafa islemlerine, genellikle sanata, tiyat-
roya biiyiik bir savgi gosteren insanlarin devletindesiniz Aris-
toteles’le.

Utopia adasini da orda bes yil mutlulugu tatmis olan
bir Avrupali denizcinin agzindan anlatiyor Morus. «Kolay
kolay bulunmiyan sey dogrulukla, akillica diizenlenmis bir
topluluktur»: iste bunu kendi ¢evresinden aciylabildigi igin,
yiice diye ne varsa insanda onunla donatiyor 6zledigi aday:
Morus. Sinifsiz bir halk yasiyor Utopia’da. Kisisel mal yok,
zenginlik ortak. Yeryliziiniin giizelliklerini esitce boligtiiri-
yor vasalar. En ¢ok din adamlarinin soziibuyrugu gegiyor.
Gene de Hoggoriirlikkten ayrilmiyor kimse. Giinde sekiz sa-
atten fazla ¢alisan yok. Gerekirse genelgelerle daha da azal-
tiliyor galisma saatleri. Bilime, sanata bol bol zaman ayirabi-
liyor herkes.

«Ben dogacak yeni sabahlarin ¢an sesiyim» diyen Cam-
panella ise, egitimden daha degerli birsey tanimiyor Giines
Devletinde. Oyle bir diizen var ki orda, yalancilik, tembel-
lik, ¢ikarcilik sokmiiyor. Herkes birbirini icten seviyor. Bes-
lenme, dinlenme, yasama, yargilama Oylesine saglam kural-
larla ¢ekip gevriliyor ki zorbalikmis, softalikmis, iki yiizli-
likmiis barinamiyor. Mal kaygusu yiiziinden bosa harcanmi-
yor insanin giicii. Topu topu piinde dort saat ¢alisiyor Gii-
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nesliler. Calisma disindaki zaman: da diledigince dolduru-
yor herkes — kimi tanriya yakarsla, kimi senliklerle, kimi
bilimle, kimi de sanatla.

Bacon’a gelince, en ¢ok sevdigi Yeni Atlantis’i Gviiyor
bize. Mutlu bilgelerin, ya da bilge mutlularin adasi bu At-
lantis. «Siileyman Evi» denen bir bilginler ocag: var orda,
yoneticilerin tapinag: gibi birsey orasi.. Ozgiirce arastirma-
lar yapiliyor orda; yontemli gozlemlerle, deneyle, varsayim-
la, pekistirmelerle bilim yapis: yiikseltiliyor durmadan. Do-
#a'nin her kesitinde, yerde, yeraltinda, gokte neden-etki ara-
sindaki zorunlu bagintlar inceleniyor. Sonuglar halkin hiz-
metinde. Halkin karni doysun, eli-ayag: diizgiin olsun, gon-
li yipranmasin, kafasi giidiik kalmasin, evi yatag: rahat, so-
kagi temiz, ilersi giivenli olsun diye kurulmus Siileymanin
Evi.

Hig biter mi saymakla yokiilkeler. Cigero da yokiilke-
ci, Augustinus da. Ibni Haldun’un, Farabi’nin, Erasmus’un
da birer yokiilkesi var. Machiavelli, Grotius, Vico, Hobbes
da bir yokiilke sunmaktan alamiyor kendini. Montesquieu,
Rousseau, Kant, Hegel, Fichte, Marx, Nietzsche, Colling-
wocd — hepsi etkili birer yokiilkeci. Devlet i¢in birer mut-
luluk bilgisi, bir bakima «Kudatgu Bilik» biitiin bu yokiil-
keler. Hepsi de benzersiz bir mutluluk saglivan devletlerin
nasil olmas: gerektigi tizerinde gercekgi ve tasvirsel bilgiler
Sunuyor.

Bu ¢okluk yok mu, saskina ¢evirivor insani.. Her yokiil-
ke vetkinlik saviyla ortaya ¢iktigina gore, biitiin bu yetkin-
liklerin karsisinda hangibirine baglanacagimizi bilemiyoruz.
Yetkinlige beslenen giiven sarsiliyor. Bence, hi¢ de zorun-
lu degil bu. Carpik bir yetkinlik kavramina takilip kalmaz-
sak bambagska olur durum. Oyle ya, insanlarin birlikte yasa-
masina iliskin birtek yetkin diizenin varolabilecegini sanmak
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sacmadir. Degisik dogal ve tarihsel kosullarin, gesit cesit
deneme ve duygularin, birbirinden bagimsiz isteme ve ya-
ratma Ozglrliiklerinin yogurup kimildattigi insanlarin ay-
r1 ayr1 yetkinlik tasarilarina dortelle sarilmasinda anlasilmi-
yan birsey goremiyorum ben. Yokiilke deyince bir tek yet-
kin toplum - devlet diizeni akla gelseydi, bu diizen de yet-
kin olma yoniinden baska her tiirli tasariy1 dista biraksay-
dy, asil o zaman sasmak gerekirdi. Insan iiriinlerinden han-
gisini, yapma birtakim islemler, uzlasmalar biryana, «iste
bundan yetkini olamaz» diye kestirip atabiliriz? Siirlerden
hangi siire en yetkin siir, teknelerden hangi tekneye en yet-
kin tekne, anayasalardan hangisine en yetkin anayasa diyebi-
liriz? Gereksemeler ve ozlemlere, gozoniinde bulundurulan
amaglara ve bu amaglara ulastiran araglara gore, herbiri ken-
dine yetkin, herbiri bir bakima ideal bir {ilke insanoglu-
nun tasarladigi yokiilkeler. Kimi birbiriyle bagdasir bunla-
rin, kimi bagdasmaz. Birindeki onemli bir kurum, obiiriinde
onemsiz birsey sayilabilir. Bir yokiilkenin elistiinde tuttugu
belli bir yasama anlayisi, baska bir yokiilkede tiksinti uyan-
dirabilir. Her yokiilke kendi iginde yetkin bir insan-birlik-
teligi olmak saviyla ileri siirtilmiistiir.

«Yanlis» ya da «dogru» diye damgaliyamayiz yokiilke-
leri. Ne dogru ne yanlistir heniiz varolmiyan birsey. Olsa
olsa, cesitli vokiilkecilerin dayandig: bilimsel veriler, gerek
tiim kurulusuyla tekinsanin, gerekse insanlararasi iliskilerin
dokusuna sokulma ¢abalar iizerinde tartisilabilir. Insanin
tim vetileri iizerinde aydinlanmadan, yapabilme giiclerinin
esnek sinirint izlemeden, insan ile cevresi arasindaki etki-
tepki baglantilarin1 yetesiye bilmeden yokiilkelere dalmak
bosuna zaman vitirmektir.

Her vokiilke gelecege uzanan insana taniklik eder. Ge-
lecegi raslantiva birakmiyan insandir vokiilkeci, devlet dii-
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zeninin gelecekte biiriinecegi bigimden sorumlu tutar ken-
dini. Bu diizen disinda mutluluk diye birsey olmadigin1 bil-
digi icin de, kafasin1 gonliinii gelecegin hizmetine koyar. Ca-
gindan kacip gelecekle ilgili tasarimlara siginan bir korkak
durumuna diismez bununla yokiilkeci. Daha-iyiyi sevmeyle,
bilgi ve ¢alismayla gelecekteki toplumsal ortamin insana ya-
rasir bir kiliga biiriinecegine yiirekten inanir o. Cagdas ger-
cekligin baskisindan igrenip iirktiigii icin ipsiz-sapsiz di-
stincelerle oyalanip avunan bir ezilmis yaratik goziiyle baka-
mayiz ona. Tam tersine kendine ve insanlara giivenen, ne
istedigini bilen bir disiiniirdiir yokiilkeci. Umutla ¢evrildigi
varinin  sorumlulugunu yiiklenir omuzlarina. Cok kisinin
gormedi§i, gormezlikten geldigi birtakim gorevlerle yii-
kiimli kilar kendini. Bazi gerceklere dayanarak «bundan
sonra boyle olmaliyiz» diye konusan bir yigit, yokiilkeci.
Cekmedigi kalmaz bu yiizden ¢ok kez. Hapislerde de ciiriir,
alaya da zlinir bol bol. Insanlar sevdigi igin seve seve de
katlanir hepsine. Salt simdinin icinde sikisip kalmiyan bir
lkiiciidiir o. Essiz etkisi de burdan gelir. Tektek kisileri
tutusturur, bitlestirir, egitir Gilkii. Bir de bakarsiniz yokiil-
lecilerin ozlemi insan ve toplum gercekligini kokiinden
degistirivermis. Gelecek bilinci arttik¢a yokiilkeler artiyor.
Oyle karist1 ki isler giiniimiizde, herkes kendince bir yokiil-
keye adamis yasamini. Biri, ne edelim de bu yokiilkeyi ¢abu-
cak gerceklestirelim derken, bir baskasi, ne edelim de su
yokiilke hi¢ mi hi¢ gerceklesmesin, diye ugrasip duruyor.
Okuyucusunu buldu mu bir yokiilke tasarisi, soziine kulak
verenleri yakaladi mi bir, biiyiiler, siiriikler, gotiiriir oniine
kattigini — ¢ekim kaynagidir, sevgi kaynagi, giic kaynagi.
Ciinkii insan gelecekteki gercekliklere yonelmis bir varlik-
tir; onu en ¢ok kaygulandiran bu gelecektir. Yokiilke baglar.

(Yeni Ufuklar, Nisan, 167)



ASIM BEZIRCI

NURULLAH ATAC VE
ELESTIRI ANLAYISI

Nurullah Atag esine az rastlanir bir yazarimizdi. Bik
tin varligini edebiyata adamisti. Yiiregini de, kafasini da
edebiyat doldurmustu. Keziban'in agzindan kendini soyle
anlatiyordu: «Sizde edebiyat sevdasi var, ancak edebiyata
vurgunsunuz, her seyi edebiyat arkasindan goriiyorsunuz.
(...) Siz bir tutsaksiniz, edebiyat tutsagi... Edebiyat sizi
avucunun igine almig, bir dakika salivermiyor. Her diisiin-
cenize, her duygunuza edebiyat karisiyor.»'

Gergekten de bir «edebiyat tutsagi» idi Atag. Bir tir-
yaki, bir dsik. O kadar ki, salt «edebiyat i¢in», «edebiyatla
birlikie» yasadigi soylenebilirdi. Tipki, «Ben» baghkli yazi-
sinda soyledigi gibi «Ben, edebiyati kendime dert edinmis
bir adamim. Gece giindiiz edebiyat diisiiniiriim, siir disiini-
riim. Sevdigim bir siiri tanidiklarima okumadigim, yahut bir
edebiyat sorusu tizerinc tartismaya girismedigim giinler, ya-
sadim saymam kendimi. 'Biigiin Tiirkelinde en tam edebiyat
adami kimdir?’ diye sorarlarsa, beni gosterebilirsiniz.»?

Sahiden de O©yleydi. Bir «edebiyat adami» olarak
Ata¢’in edebiyat ve diisiince hayatimiza bir¢ok yararliklarn
dokundu. Bunlardan birkagini siraliyalim:

Edebiyatimizin dogululuktan kurtulmasi, batililagsma-
s1, batil1 iiriinlerin dilimize ¢evrilmesi;

Diisiintisiimiiz gibi yazisimizin da siisten, gosteristen,

! Deniz Boyunda, Ulus gazetesi, 18.7.1945.
2 Diyelim, 5. 12 - 13.
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ozentiden, yapmaciktan, sahtelikten arinmasi, duygusallik-
tan siyrilarak usgu, yalin, agik bir kimlik kazanmasi;

Edebiyatin yenilesmesi, eskilikten, eskilerden ayril-
masl, geng sanatgilarin taninmasi, benimsenmesi, yetismesi;

Okurlar ile yazarlarin elestiriyle, elestirinin sorunla-
riyla tanistirilmasi, ortamin elestiriye hazirlanmasi;

Tirkcenin 6zlesmesi, benligine kavusmasi, yaz1 diline
konusma dilindeki ozelliklerin asilanmasi;

Bagnazlikla, dogmacilikla, kor inanglarla, beylik di-
siincelerle ¢arpisilmasi, okurlarin 6zgiir diisiinmege, siipheci-
lige, gercekgilige ¢agrilmasi, vb...

Atag bu konularda yilmaz bir 6ncti, bir iilkiict, bir ah-
lak¢1 gibi calisti. Dogrulugu, ictenligi, yirekliligi ile ornek
bir yzzar oldu. Okurlan iistiinde olumlu etkiler biraktu.
Cevresini giicli yettigince sarsti, uyardi, egitti.

Edebiyatimiza bunca yararlig1 olan Atag’in yeri ve one-
mi, yazik ki, bir siire golgede kaldi. Soyle geregince aydin-
latilarak degerlendirilmedi. Gergi, oliimiinden sonra, bir
yigin yazi karalandi. Tahir Alangu «Atag¢’a Saygi» adiyla bir
kitapta topladi bunlar1.? Fakat, toplamanin da gosterdigi gi-
bi, yazilarin biiyiik ¢ogunlugu, her dliiye uygulanan kalip-
lasmis sozler ya da Olgiisiz ovgiilerle donanmisti. Kimse
Ata¢’1 batuli bir goriis ve bilimsel tutumla inceleyip deger-
lendirmege yanasmamisti. Ancak, Alangu’nun kitabina eles-
tirilerini almaga liyik gormedigi iki yazar bunu yapmaga
calismisti: Hiiseyin Contiirk ile Talidt Tekin. Contiirk,
Ata¢’in elestirmenligini, Tekin ise dilciligini incelemigti.*

? Tabir Alangu Ata¢’a Saygi, 1959.

Y Hiiseyin Céntiirk  Onun Ardindan, Pazar Postas:
gazetesi. 2.6.1957, Taldt Tekin Ata¢’in Dilciligr ve Tilcik-
leri, Tiirk Dili dergisi, 1.5.1958.
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Gelgelelim, her ikisinin incelemesi de kisa ve yetersizdi, ana
noktalara deginmekle kaliyordu. Onlardan bes alt1 vil son-
ra, bir bagka ciddi elestirmen — Metin And — Atag¢’in tiyat-
ro yazilarin1 gozden gecirdi. Ata¢’in yazarlik hayatinin da-
ha ¢ok ilk donemini kapliyan bu yazilar1 batili bir anlayisla
inceleyip degerlendirdi’® Ardindan, Hikmet Dizdaroglu,
Atac¢’in dille ilgili — Konur Ertop’un derledigi — yazilar-
n1 ozetleyip ¢oziimledi® Kitabin arkasina eklenen, Sami Na-
bi Ozerdim’in «Nurullah Atag Bibliyografyasi», bu ¢oziim-
lemeyi yararli bir kaynakla zenginlestirdi. Son olarak, Saa-
det Ulgugiir, Ata¢’in «hayati, sanati, eseri» istiine bir kitap
cikardi.” Doyurucu olmiyan bir 6nsézden sonra, Ata¢’in ki-
siligini, belli konulardaki diisiincelerini «kendi agzindan»
belirtmek amaciyla «yapitlarindan ornekler» veriyor. Ne
var ki, bunu yaparken, Ata¢’in dergilerde, gazetelerde kal-
mis yazilarina bakmamis, yalmzca kitap halinde basilmis
clanlarla yetinmis. Ustelik, Atag’in ilgilendigi sayisiz ko-
nularin da ancak birkagini ele almig. Oysa, Ata¢’in zengin
kisiligini tim yanlarniyla ortaya koymak igin «biitlin» yazi-
larinin taranmasi gerekirdi. Ulgugiirden sonra Konur Er-
top «Cevirmen Olarak Ata¢» adli bir yaz1 yayimlad: (Tiirk
Dili dergisi, 1.3.1965). Ata¢'in geviri ile ilgili diisiincele-
rini ¢oziimleyip degerlendirdi. Ger¢i Ertop’un yazisi, Atag’-
i yalnizca geviri anlayisini ele aliyordu, cevirilerinin asil-
lariyla  karsilastirilarak  degerlendirilmesine geg¢miyordu,
ama belgelere dayanan bir arastirma olmasi dolayisiyla ilgi
cekiciydi.

Gerek And'in, gerek Dizdaroglu’nun, gerekse Ertop’-

3 Metin And -Ata¢ Tiyatroda, 1963.
 Nurullah Atag- Soylesiler (Dil Uzerine) 1962.
7 Saadet Ulcugiir - Nurullab Atag, 1964.
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un ¢alismalaniyla Ata¢’in hi¢ degilse dil, tiyatro ve geviri
alanindaki veri az ¢ok 1s13a kavusmus oldu. Ben de, bu ya-
zimda, Ata¢’in «elegtiri anlayisivn incelemegi deniyorum.
Denemem And, Dizdaroglu, ve Ertop’un sézii gegen ince-
lemelerinden Once yayimlanmisti.® Sabahattin  Eyuboglu,
Suut Kemal Yetkin, Melih Cevdet Anday, Hiiseyin Con-
tirk, Memet Fuat ve Fethi Naci gibi denemeci ve elestirici-
lerimizin yant sira Ata¢’1 da incelemistim.

Incelememi ikinci kez yayimlarken yeniden isledim.
Eliinden geldigince gelistirmege, genisletmege ugrastim.
Yargilarimi, buldugum vyeni belgelerle pekistirmege, ¢o-
ziimlemelerimi bol orreklerle desteklemege ¢aligtim.

Incelememde Atag’in «elestiri uygulayisipna da yer
yer dokundum, ama daha ¢ok «elestiri anlayisi» iizerinde
durdum. ( «Elestiri uygulavisi»ni da ayr1 bir inceleme ko-
nusu olarak tasarlamaktayim.) Bu anlayisin getirdigi dii-
sunceleri, ornekler vererek, gozden gecirdim. Onlari, kay-
naklarina giderek, evrimi icinde belirtmege ve nesnel bir
tutumla yargilamaga giristim. Oyleyken, calismamdaki ek-
sikligi biliyorum: Ata¢’t bir yaniyla degil, biitiin yanlariyla
incelemeliydim. Nitekim, baslangicta amacim buydu. Ama
sonradar;, bunun tek kisinin ustesinden gelemiyecegi biiyiik
bir is oldugunu anladim. (Ata¢’in 80 i askin dergi ve gaze-
tede 4000 i askin yazis1 ¢iktigini hatirlatmak isterim.) Boy-
le bir isin altindan ise ancak bir kurul kalkabilirdi, ya da ay-
r1 ayn ¢aligan bir¢ok kisiler. Bundan otiirii, benden onceki
inceleyiciler gibi davranmak zorunda kaldim: Ata¢’in yal-
nizca bir vanim — elestiri anlayisini — ele aldim.

Bu ele alista su disiincenin de etkisi oldu: Ata¢’in

8 Asun Bezirci- Elestiri Kuram: Yéniinden Nurullab
Atag, Yelken Dergisi, Eylil - Ekim 1961.
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elestirideki yeri belirlenmedikce, bizde bir elestirmenin yo-
lunu bulmasi zordur; bulsa bile, Atag¢’la hesaplasmadan,
onu degerlendirmeden yolunda ilerliyemez.

Iste, incelemem, bir bakima bu gergegin, daha dojru-
su, bu ddevin {riiniidiir. Belki biraz geciktim bu ddevi yap-
makta. Belki benim yaptigim, biiyiik bir isin kiiciik bir tas-
lagidir. Ama bu kadarciginin bile hi¢ yoktan iyi oldugunu
saniyorum. Bagka inceleyiciler onun eksiklerini tamamliya-
ceklardur,

ATAC’IN KITAPLARI

Giinlerin Getirdigi (1946, 1957), Karalama Defteri
(1952, 1962), Sozden Soze (1952), Ararken (1954),
Diyelim (1954), Soz Arasinda (1957), Okuruma Mektup-
lar (1958), Giince (1960) Prospero ile Caliban (1961),
Soylesiler (1962), Soylesiler (1964).

ATAC'A GORE ELESTIRI

Ata¢’in elestiri anlayisi ya da, baska bir deyimle, eles-
tiri kuramiyla ilgili diisiinceleri iki ana kiimede toplanabi-
lir. Kiimelerden herbiri Ata¢’in olus siirecinde belli bir do-
nemi kucaklar. Bu donemler, ayn1 zamanda, belli bir egili-
min de adidir: Oznelcilik donemi (1921 1951), nesnel-
cilik donemi (1952 -1957).

I. Oznelcilik Yolunda

Oznelcilik doneminin temel diisiiriileri kisaca soyle
ozetlenip yargilanabilir:



Nurullah Ata¢ | 155

Elestirinin tamnn

Ata¢’in ilk yazis1 19.10.1921’de Dergih dergisinde ya-
vimlaniyor: «Yanilmiyorsam 1921’deydi, Dergih’ta yazma-
ga basladim. Ahmet Hasim’in Gé&! Saatleri yeni ¢ikmusti,
ilk yazim onun {izerinedir. Sonra tiyatro elestirmesine geg-
tim.»* Gergi, Ata¢'in ilk yazis1 bir siir elestirisiydi, sonra da
tiyatro istiine birtakim elegtiriler yazdi, ama onun asil di-
legi bir «sanatgi», bir «sair» olmakti: «Bir sanat adami ol-
makt1, sanat eserleri yaratmakti benim dilegim.»"® Bu di-
lekle birtakim siirler, hikayeler, oyunlar yaziyor, yayimliyor:
«Cocuklugumdanberi pek severim oyun gormegi. Kendim
oynamaga, oyunlar yazmaga 6zendigim oldu, o vergi yok-
mus bende, beceremedim.»'' «Ben eski dille, konustugu-
muz dille de yirlar (siirler) soyleyip okiiler yazmag: be-
ceremedim. Denemesine denedim ya, olmadi, basaramadim
o isi.»'2 Bagaramamis da olsa, sanat¢i olma egilimini birak-
miyor. «En derin yaram» dedigi bu egilim, uzun yillar,
elestiriyi de bir sanat saymaga itiyor onu. Elestiriyi bir sa-
nat sayma egilimine yabanci yazarlarda da rashiyoruz. Soz-
gelisi Beaudelaire, Du Bos, Claudel, Hazlitt, Hugo, Mallar-
mé, Maulnier, Schlegel, Thibaudet, Wilde gibi yazarlar
elestiriyi bir sanat, bir yaraticilik gibi gormiislerdir. Nite-
kim, Du Bos’a gore «elestiri bir yaratma isi»dir.”* Wilde’a

? Diyelim, s. 8.

19 N. Ata¢- En Derin Yaram, Pazar Postas:, 23.12.-
1954.

" N. Atac- Bir Oyun, Ulus Gazetesi, 15.1.1949.

2 Diyelim. s. 101.

3 Bak: Guy Michaud Introduction a une science de
la Littérature, 1950, p. 49.
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gore «elestiri yaratma iginde bic yaratma»dir. Yurdumuz-
da da ayni goriise baglanan yazarlar eksik degildir. Sozgelisi,
Suut Kemal Yetkin’e gore «elestiri de bir sanattir.»"> Hik-
met Dizdarcglu’'na gore «elestiri de bir sanattir, ama bi-
lim ve teknik yani agir basan bir sanat.»'® Memet Fuat’a
gore «elestiri, konusu sanat olan bir sanattir.»'” Bu yazar-
larimiz gibi, hattd onlardan da once, Atag, «Tenkit bir sa-
nattir,» diyor.® Onun igin, okuvucular elestiriyi «ancak bir
sanat eseri gibi» okurlar, okumalidirlar.”® Nitekim, Ata¢ da
onlar gibi, «bir sanat eseri diye, zevki i¢in» okuyor ve vazi-
yor onu: «Dogrusu, elestirmecileri de okurum; soziinii et-
tikleri kitap {izerine bir fikir edinmek i¢in degil, 6yle bir
sey aramam onlarda; ama iglerinde tatli tatli yazan, hos
sozler bulup soyliyen adamlar vardir, onlar1 okumak hos
olur. Sizin anliyacaginiz, elestirmeyi de bir sanat eseri diye,
zevkim i¢in okurum.»® Elestirmen «Sainte-Beuve’ii seve-
rek okuruz, giinkii biiviik bir sanatkirdir.»?

Gelgelelim, daha 6nce de uzun boylu agikladigim gibi*?
«giniimiizde» elestiriyi sanatla (yani edebiyatla) bir tut-

" Oscar Wilde Sanatqt olarak Elestirmen, ¢eviren
Kémran Serif Saru, Tiirk Dili Dergisi, 1.7.1963, 5. 647

5 Suut Kemal Yetkin - Diisiinceye Sayg:, Tiirk Dili
Dergisi, May:s 1961, s. 507

6 Hikmet Dizdaroglu - Elegtiricinin Cilesi, Tiirk Dili
Dergisi, Temmuz 1961, s. 783.

" Memet Fuat - Diigiinceye Sayg:, 1960, s. 46.

8 N. Atac - Tenkit, Aksam Gazetesi, 1.4.1939.

¥ Aynmt yaz.

® N. Atag - Elestirmeci, Pazar Postas:, 13.5.1951.

2 N. Ata¢ Miinekkit Hakkinda, Aksam, 10.8.1922.

2 Asim Bezirci- Bilimden Yana, 1963, s. 75-83.
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mak dogru bir goriis degildir. Ciinkii ikisi arasinda konu,
yontem, yapt bakimindan onemli ayriliklar vardir (ya da
belirmistir) . Nitekim edebiyat gercekligi (réalité’yi), insan-
oglunun hayatini «oldugu gibi» vermez; daha dogrusu, ve-
remez. Onu — kendi mantigina gore — ayiklar, diizeltir,
hattd degistirir. Uygun bir «iislGp» ve ©znel bir «yorum»
icinde yeniden kurar: Kisacasi, onu giizel bir bigimle can-
landirtr. Boyle bir canlandirma bizde «estetik bir duygu»
uyandirir. Iste, bu bicim ve duygu edebiyatin ayiric1 Gzel-
ligidir. Gelgelelim, elestiride ne bu gesit bir bigcim (sanat-
sal yap1 ve anlatim), ne de duygu (gizellik zevki, nesesi,
coskusu) goriiliir. Ciinkii, elestirinin gorevi giizellik yarat-
mak degil, varatlms giizelligi yargilamak, okurlara tanit-
maktir. Gergi, eskiden yargilamanin ve tanitmanin yani si-
ra — belki onlardan da fazla — giizellik yaratmag: diisiinen
elestiri ornekleri ¢ogunluktayd:i. Ama, ¢agimizda bu tiirlii
ornekler yildan yila azalmaktadir. Edebiyatla elestiri birbi-
rinden uzaklagsmakta, elestiriye «sanat» goziiyle bakanlar
giinden giine silinmektedir. Artik elestiri, gorevi disinda
saydig1 bu esteiik yiikii sirtindan atmag: istemekte, sanat-
sal kaygt tasimiyan, yalin, bilimsel bir anlattma varmaga
calismaktadir.

Edebiyat gergegin tipkisint degil, yansitint verir: Ger-
cegi kopya etmez. Ancak temsil eder. Bir bakima, onu ye-
niden diizenler, yeniden yaratir. Bunu da, ¢okluk, imgele-
meyle yapar. Gergek, edebiyata, genis anlamda, imge (ima-
ge) seklinde girer. Edebiyat gergegi imgesel bir nesneye
cevirir.?® Hatta, Lecercle ile Albouy’a gore, fikirleri dahi
imgeler halinde canlandirir.®* Gerekirse, bazi sovut fikirleri

3 Jean Paul-Sartre - Situations I1, Paris, 1948, p. 60.
2% Jean Louis Leeercle et Pierre Albouwy - Problémes
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imgelerle somutlastirir; bazi somut fikirleri ise soyutlasti-
ri1. Gergegin zihnimizde, bellegimizde bulunan izlerinden
— duyum ve tasarimlardan — yeni kuruluslar, yeni diizen-
ler yaratir. Onlardan gesitli yollarla (yaklastirma - uzaklas-
tirma, katma - ¢ikarma, Dbiiyiitme - kiiciiltme, benzetme -
degistirme gibi) goriilmedik birlesimler meydana getirir.
Elestiride ise durum baskadir. Ciinkii edebiyatla eles-
tiri arasinda amag ve nitelik ayriligi vardir. Bu ayrilik, eles-
tiriyi sanattan ¢ok felsefeye ve bilime yaklastirir. Nitekim,
elestiri i¢in imge zorunlu degildir. Elestiri, ancak gorevini
daha iyi basarmak iizere, arasira ondan yararlanabilir. Bu-
nun disinda isini imgelerden ¢ok kavramlarla, disiincelerle
yuriitiir. Gereksiz savdig1 sanatsal anlatisa bos verir. Acik,
anlasilir, diizgiin, siissiiz bir dili ona yeg tutar. Cagimiz eles-
tirisi icin onem!i olan, soylediklerinin «giizel» olmas1 degil-
dir; «dogru» olmasidir. Esere uygun ve yakin olmasidir.
Evet, sanat bir yararmadir, ama elestiri i¢in ayn1 sey soy-
lenemez. Gergi, elestirinin de yaraticilik oldugunu soyliyen-
ler az degildir. Bunlara bakilirsa, elestiri de bir sanattir,
Oysa, her eser «birtek»tir. Bir benzeri kimse tarafindan ya-
ratilamaz. Hicbir elestirmen, sanat¢inin daha once gegirdi-
gi ruhsal seriivenleri, yaptigi denemeleri, arastirmalar1 «ay-
niyla» yasiyamaz. Ciinkii her eser sayisiz kosullarin (yagsan-
t1 ve gozlemlerin, duygu ve diisiincelerin, inang ve egilim-
lerin, etki ve 6grenmelerin...) iriiniidir. Biitin bu kosul-
larin bir baskasi i¢in de ayniyla var olmasi, iyice bilinmesi
imkinsizdir. O kadar ki, ayn1 sanatginin da — kosullar za-
manla degistiginden — ayni eseri yaratabilecegi soz gotii-
rir. Hem, yaratsa bile, ikince eser birincinin «tipkisi» ol-

de la science dec la littérature, La Pensée, 1.12.1953, p.
63.
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miuyacaktir. Az ya da ¢ok baska bir eser olacaktir. Oyleyse,
sanat¢inin dahi bir daha gergeklestiremedigi bir isi yabanci
birinin — elestirmenin — gergeklestirmesi disiiniilemez.
Elestirmede yaratma degil; duyma, anlama, yargilama giicii
vardir (ya da olmalidir).

Elestirmen icin, burada, yaraticiliktan olsa olsa iki
vonde soz agilabilir:

1. Sanatgilikta yaratici olmak: Sanatginin eserini ba-
hzne ederek bir baska sanat eseri yaratmak. Yargilayacag:
eseri bunun icin bir basamak yapmak. Onun yasantisini,
duyus ve disiiniisiini dile getirmek. Okurlara sanat¢inin
giiciinii degil, kendi giiciinii gostermek. Onlar1 egsiz zekisi-
na, sezgisine, yazarligina hayran birakmak. Soziin kisasi, asil
konudan, eserlerden uzaklasmak. Elestiriciligi unutup yara-
ticiliga 6zenmek.

2. Elestiricilikte yaratici olmak: Eseri ¢oziimlemege
en elverigli yontemleri bulmak, deger bigmege en elverisli
olgiileri se¢mek. Giderek, yeni yontemler, olgiitler, belge-
ler, diisiinceler getirmek, ya da onlar1 gelistirmek. Kisisel
gorislerle, buluslarla, arastirmalarla elestirinin ortak bah-
cesini zenginlestirmek. Eseri degisik bir agidan ele almak,
bilinmedik bir yanini aydinlatmak, koklerini gostermek.
Simdiye degin tanitilmamis ya da koti (yahut iyi) tani-
tilmis bir eserin gercek durumunu ortaya ¢ikarmak, oncii
degerleri kesfetmek, vb...

Iste, elestirmenin asil yarauciigi  budur: Bagkasinin
eserinden kalkarak ikinci bir sanat eseri yaratmak degil, ya-
ratilmis bir eseri yeni yontemlerle, yeni agilardan, yeni bel-
gelerle aciklayarak degerlendirmek...



160 |/ Aswum Bezirci

Elegstirmen:

Elestiri bir sanat olduguna gore, elestirmen de — Atag’-
1n goziinde — bir sanatgidir: «Miinekkit bir sanatkardir. Bir
sairi, bir romanciy1 ne igin okuyorsak, onu da gdyle oku-
ruz.»® Ciinkii «tenkidci kendi zevkini, kendi diisiinceleri-
ni, kendi duygularin1 sovliyen bir sanat adamidir.»** Bundan
otirill, elestirmenden yazarla cevresi arasinda bir koprii kur-
masini beklemek yersizdir. Gergi, «bazilar1 miinekkidin ye-
ni eserleri takip ederek iyileri tanitmasini, yani muharrirler
ile halk arasinda bir hatt-1 vasl olmasin1 arzu ederler. Bu
hizmeti miinekkit kabul edemez; onun ameli reklimcilik
degildir»? Sakat bir istektir bu. Ciinkii, «bu vazifeyi ga-
zetelerin ilin sahifeleri pekild yaparlar.»® Onun igin, bu
isi yapmaya yeltenen «elestirmeci cekilsin aramizdan, ya-
zarla bizi bagbasa biraksin. (...) Bir betik, bir doriit yapiti
kendini anlatmaga yeter; yetmiyorsa bir eksikligi var de-
mektir, o eksigi elestirmeci kapatmaga yeltenmesin. Birak-
sm, o vapit anlasilmadan, tadilmadan unutulup gitsin.»*

Ata¢’a bakilirsa, «miinekkidin hiikiimlerine birtakim
sebepler gostermesini» beklemek bosunadir: «Simdi anli-
yorum ki o sebepler tamamiyle lizumsuz, hattd hiikmiin
kiymetini tenzil eden seylerdir. Miinekkit bir eseri su veya
bu meziyetleri icin degil, sadece ondan hoslandig1 igin sever
ve bunu anlatmas: igin bir tek care vardir ki o da: ’Bu eser
glizeldir,” demekten ibarettir. Bundan baska soyliyecekleri
zihin karisurmaktan baska bir seve varamaz.»?

N Atac  Maunekkit Hakkinda, Aksam, 10.8.1922.
N. Ata¢  S6z Arasmda, Ulus, 20.10.1944.

N Ata;  Minekkit Hakkinda, Aksam, 10.8.1922.
N Ata¢  Elegtirme Uzerine, Ulkii Dergisi, 1.6.1948.
N. Ata¢  Tenkit, Aksam, 1.4.1939.
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Izlenimcilik:

Geriildiigii iizre, Atag, elestirmenin eseri tanitmasini,
vani ¢oziimleyip degerlendirmesini gereksiz buluyor. Béy-
lece, giiniimiiz elestifi anlayisina uymiyan bir yol tutuyor.
Bu yol onu birtakim aykir1 sonuglara gotiiriiyor.

Elbette, elestirmen bir sanat¢1 olunca, elestiri de «be-
dii hadiseler iginde ruhun aksiilamellerini gosteren ve an-
cak onlar1 gosteren» kisisel bir yazi olur.® Bu bakimdan,
baz1 kendini bilmezlerin «gayr1 sahsi dedikleri hiikiimler
esasen sahsiyetsiz kimseler tarafindan verilmis hiikiimler-
dir. () Tenkidin bitaraf¢ca olmasi lizim geldigini soyli-
venlere giilmek ve kizmak» gerekir.® Tarafsizlik bilime 62-
giidiir. Elestiride ise bilimin yeri yoktur! «Ilmi tenkidin
bediiyat sahasinda hemen hicbir hizmeti olmaz.»* Ciinkii,
«miinekkit kendi hislerini, kendi ihtiraslarini séyler ve ya-
ztlar1 arasinda zem veya medhettigi muharriri degil, kendi-
sini goririiz. Miinekkid de, sair gibi, ne kadar ihtiraslt olur-
sa o kadar aldkamizi celbeder. Kuvvetli bir sahsiyete malik
olmas: sartiyla ictimai, siyasi, ahlaki, velhasil her tiirli ef-
kar1 batilasi, kinleri, hasedleri miinekkidi daha cazip kilar.
Edebi haksizlik, ancak zaiflerde bir kusurdur.»®

Bu goriisle Atag, «izlenimci elestiri» anlayisina bag-
lantyor. Nitekim, Anatole France da «usta bir tenkitci, sa-
heserler arasinda, ruhunun maceralarini anlatan insandir.
() Samimi olarak tenkit¢i sunu demelidir: — Baylar,

N Ata¢  Havirli Bir Hadise. Millivet Gazelesi,
1.11.1932.
Y N. Ara¢ Tenkit, Aksam. 1.4.1939
N. Ata¢c Yine Tenkit, Milliyet, 24.8.1932.
N Atag Miineckit Hakkinda, Aksam, 10.8.1932.
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Shakespeare’i, Racine’i, Pascal’s, Goethe’yi bahane ederek
kendimden s6z agacagim!» der.** «Nesnel sanat olmadigt
gibi nesnel elestiri de yoktur,» diye yazar. Hazlitt, Jules
Lemaitre, Remy de Gourmont, Paul Léutaud ve André Gi-
de de, hemen hemen, aymi goriisii tutarlar. Ornegin, Jules,
Lemaitre elestirilerin «ozetle not edilmis izlenimler» oldu-
gunu soyler.*® A. Gide, Dostoyevski iizerine yazdigi dene-
meyi, «bir elestiri kitabindan ¢ok bir itiraf kitabi», kendi
«diisiincelerini belirtmek igin bir bahane» sayar®* Ayrica,
elestirilerini topliyan iki kitab1 da Bahaneler (Prétextes) ve
Yeni Babaneler (Nouveaux Prétextes) adimi tasir. Atag’in
‘da ¢ok sevdigi bu yazarlarin etkisiyle, izlenimciligi benimse-
digi sanilabilir: «Bugiin ben yasta olanlardan hepimiz Remy
de Gourmont’a hayran oldugumuzu unutamayiz. Bizi o
yetistirdi, onun etkisini inkira kalkamayiz, ama Remy de
Gourmont’un goriigliniin, sanat anlayisinin bunaltict bir
hava oldugunu bize Monsieur .Gide sezdirdi.»® Atag, bu
etkilenmeyi, bir giincesinde daha acik itiraf eder: «Bende
once Gourmont’un, sonra Léautaud ile Gide'in etkisi ol-
mustur. Yakinmiyorum bundan, gene de severim o yazarla-
r»®® Atag, ozellikle Léautaud’yu ¢ok sever: «Ben ta geng-
ligimden beri, otuz bes yildan beri okurum Monsieur Léa-
taud’nun yazilarini. En sevdigim yazarlardan biridir.»* Bun-

¥ Anatole France Edebiyat Hayat:, Cev. Nebil Ot-
man, 1956, s. 10, 11.

¥ Jules Lemaitre les Contemporains, 1. p. 5.

% Bak. J.C.Carloni La Critiqgue Littéraire, Paris,
1955, p. 58.

T Ararken, s. 49.

¥ N. Ata¢c Etki, Ulus, 4.5.1957.

® N. Atag  Sézden Séze, Ulus, 9.11.1952.
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dan olacak, Atag ile Léautaud arasinda bazi benzerlikler bu-
lunur: Atag gibi Léautaud da «sanki yazmaz, konusur...
Bezeksiz, donaksiz, tertemiz bir deyisi vardir»® Atag gibi
Léautaud da ofkeli, hir¢in ve kavgacidir, asir1 6znelcidir,
o kadar ki, — Metin And’a gore — Léautaud’'nun «Mauri-
ce Boissard takma adiyla yazdig: tiyatro elestirilerini oku-
yanlar havasi, mizaci, tutumu bakimindan Ata¢’in ona ¢ok
benzedigini soyliyebilirler.»"

Bilindigi iizre izlenimcilik — daha dogrusu, 6zlenimci-
lik -— oldukga sakincali (mahzurlu) bir tutumdur. Ciinki,
cokluk uzaklastirir elestirmeni eserden, i¢ evrenine sigin-
masina yol agar. Bunun sonucu, elestirmen: 1) Eseri one
sirerek kendini anlatmaga, icini dokmege, Gzel duygu ve
diisiincelerini belirtmege yonelir, elestiriden ayrilarak ozya-
sam ve ruhbilime (autobiographie ve psychologie’ye) ka-
yar; 2) eseri bahane ederek bir baska eser yaratmaga, giizel
bir iisldp kurmaga, sanatsal yazilar kaleme almaga yonelir,
elestiriden ayrilarak edebiyata, ¢okluk da denemecilige ka-
yar; 3) bilimsel verilere sirt gevirerek tek kisiye ozgii bir
gorecelige, hattd bir ¢esit dogmaciliga, mutlak¢iliga yone-
lir, elestiriden ayrilarak yanlshgi artik anlasilmis bulunan
felseti diisiinciilige (idealisme’e) ya da yalmiz bencilige
(solipcisme’e) kayar; 4) sistemli disiplinli 6n ¢aligmalar-
dan, uzun arastirmalardan, karsilagtirmalardan kagar, kolaya
yonelir, ¢oziimlemeden ayrilarak gerekgesiz yargilar vermege
kayar; 5) en kotiisii, eseri birtakim kisisel giidiilere (gikar-
lara, baglantilara, amaglara, dostluklara, diismanliklara duy-
gulara) gore yargilamaga yonelir, tarafsizliktan ayrilarak
«gercek dis1 ya da ahldk disi» bir alana kayar, v.b...

Y Aynt yaz.
4 Metin And - Ata¢ Tiyatroda, 1963, s. 136.
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Biitiin bunlar, ¢ogun, ya eserin geregince tanitilmasi-
nt ve degerlendirilmesini 6nler ya da eksik tanitilmasini ve
yanlis degerlendirilmesini saglar. Boylece, elestiri asil gore-
vinden ayrilmig, hattd kimi durumlarda biisbiitiin gereksiz-
lesmis olur: Elestirinin yadsinmasi.

(Papiriis, Temmuz, 2)



ALI KARATAY

ATAG'IN DUSUNCE DUZENI
VE DIL GORUSU

Atac¢’in dil konusundaki diisiinceleri ¢ok yonli ve bir-
birini tamamlavan disiincelerdir. Bu incelemede amacim,
onun bu konudaki diisiinceleri arasinda gordigiim uyumu
ortaya ¢ikarmaktir. Bunu basarirsam, Ata¢’in gelisigiizel ya-
zan tutarsiz bir yazar oldugu goriisiinii, hi¢ degilse dil ko-
nusundaki yazilari igin, ¢liriitmiis olacagim.

Ata¢’in dil goriisiinii inceleyen bu deneme soyle ku-
rulmustur: Once yazarin dil konusundaki tutumunda bizi
aydinlatacak temel gorisleri iizerinde durdum. Sonra, degi-
sik ayrintilariyla, dil karsisindaki  davranisini inceledim.
Bunlardan yararlanarak Ata¢’m dil gorisiiniin bir kuram
olarak toparlanabilip toparlanamayacagini aragtirdim.

Incelemede kaynak olarak, T.D.K’nun yayimladig
ve Ata¢’in dil konusunda 1935 1957 yillar arasinda yaz-
dig1 yazilar toplayan Ata¢! kitabindan yararlandim. Ata¢’in
dil konusundaki diisiinceleriyle bazi temel goriisleri arasin-
daki uyumu belirtmek igin de «Prospero ile Caliban»? dizi
yazilarin1 yardimci kaynak olarak kullandim.

! «Atac», T.D.K. Yaymlar:, 1962. Bu kitaba yapt:-
Gim yollamalarin yerini belirtirken «Atagrt «A» barfiy-
le kisalttim.

2 «Prospero dle Caliban», Varlik Yaymlar, 1961. Bu
yazdara yaptigim yollamalarin yerini belirtirken «Prospero
ile Caliban»t «Pr.» barfleriyle kisalttim.
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I. ATAQ’IN BAZI TEMEL DUSUNCELERI VE BUN-
LARIN DIL GORUSUNE OLAN ETKISI

1. Devrimlerin biitiinliigii ve batiilasma

Atag’a gore bir toplum, bir baska uygarlik cevresine
katilmak {izere devrim yaparsa, bu devrimi toplumun bii-
tin kurumlarinda gergeklestirmelidir. Yoksa yeni uygarlik
benimsenmis olamaz. Tiirkiye’deki devrimin amaci batililas-
madir; bu da Ata¢’a gore Tirkiye’nin Avrupa uygarligina
girmesi anlamina gelmektedir. Buysa ancak devrimlerin
tim olarak gerceklestirilmesiyle saglanir. Dil toplum ku-
rumlarindan biridir; dilde devrim yapilmadik¢a devrimler
tim olarak gerceklestirilmis olamaz, dolayisiyla batililasma
cabasi eksik kalir. Ciinkii «Dil bir medeniyet olayider. Bir
medeniyetin kurdugu dil, bagka, bir medeniyetin diiiince-
lerini soyleyemez, yetmez onu séylemege. Bir ulus medeni-
vetini defistirdi mi, dilini de degistirmek zorundadir» (A.,
6. 270) Atac bu disiincesini tarihsel bir olguyla destekle-
mektedir: «Dil devrimi su son yirmi otuz yilin isi degildir,
bizim dogu acunundan ayrilmamizla, dogu acununun gorii-
stine, diiginiisiine inanmaz olmamizla baslamigtir» (A., s.
232)

Demek ki Tirkiye’de dil devrimini gerekli kilan, uy-
garlik degisimini ama¢ edinen bir devrim olayidir. Bu dev-
rim olay1 yalniz dil devrimini gerektirmekle kalmaz, onun
sinirlarini da gosterir; devrimin temel amaci neyse dil dev-
riminin de, kendi alaninda amaci1 odur. Devrimlerle amag
edinilen, batililagmadir; dil devrimiyle amag edinilen de bu-
dur. «Dil devrimi yiiriiyecektir... Hi¢ durmayacak mi? Du-
racak elbette bir géin. Bat: acununu icinde edindigimiz dé-
siinceler:, yeni goriisleri, yeni yasayist soyliyebilecek duruma
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geldigi giin kendiliginden duracaktir» (A., s. 234)

Goriiliiyor ki, Atag’a gore dil devriminin eregi, Bati
uygarhiginin dilsel gerekimlerini karsilayabilecek dili kur-
maktir. Buysa, Ata¢’in devrimin batililagsmaya yoneldigi ka-
nisiyla uyumludur.

2. Ata¢’'in «Aydinn

Ileri siirdiigii aydin tanimi agir1 bireyci goriiliip saldr-
rilara ugramissa da, Atag her zaman topluma asil yaran do-
kunacak kisilerin isin kolayina gitmeyen gorevierini
kavrames aydinlars (Pr., s. 23) oldugunu soylemistir. An-
cak Ata¢'in avdin taniminda agiklifa kavusmak icin onun
aydina ne gorev yiikledigini aragtirmamiz gerekiyor. Atac’a
gore aydinin gorevleri arasinda toplumu, halk kiitlelerini
uyarmak hi¢ de onsuz olunamaz eylemler degildir. Aydinin
gorevleri arasinda onsuz olunamayan eylem, aydinin hig
durmadan ilerlemesi, kendi kendini asmasidir. «Bize biigiin
6yle gonlii yannus kimseler gerek, 6grenmei, giinden giine
daka cok bilgiye erme 3t kendilerine tutku edinmis kimseler»
{Pr., s. 26) Gergi Atag da topluma yararli olmay:1 aydinin
islevlerinden saymistir, ancak Ata¢'in topluma yararh ol-
maktan anladigs sudur: «... kisi ancak kendi kendini asmaga
calismakla ulusunu, biitiin kisi oglunu yiikseltebilir» (Pr.,
s. 12)

Atac¢’1 dil devrimine umutla baglayan, aradigi nitelikte
aydinlarin bulunabilecegine inanmasidir. «Tiirkceyi begen-
memek, berbangi bir dili begenmemek kisi ogluna inan-
mamaktan gelir. Kisi ogluna inanduwmz nu, biitin dillerin
gelismeve elverisli olduZunu anlarsiniz.» (A., s. 241) «Tiirk-
ceyi sevmiyor degil onlar, kisi oglunun biiyikligini gor-
miiyorlar» (A.,s. 255) Bugiinkii uygarlik dilleri de bir za-
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manlar ilkeldi, islenerek gelistiler. Oyleyse Tiirkce de islenip
gelistirilebilir. (A., s. 258) «Her dil gelisebilir, her insan
yiikselebilir.» (A., s. 116)

3. Ata¢’in «halk» goriisii

Atag’in «kisi ogluvna nasil inandigin1 yukarda gordiik.
Ancak bu inangtan sonradir ki Atag o denli getin bir aydin
6zlemini dile getirmistir. Oysa hep bilinir ki Atag¢ halki bir
kiyiya itmigtir. Sasirtic1 olmakla birlikte bu iki tutum bag-
dasamaz degildir. Aslinda Atag halki, verdigi aydin tanimi
gerepi bir kiyiya itmistir: «Cogunlugun begenisine, anlayip
anlamamasmna aldirmadan dogrular: ariyan, gizellikler ya-
ratmaga ¢alisan Prosperos’lar» (Pr., s. 19) ozlemistir hep.
Bu yiizden de «Bilisizlerden (cahillerden) érnek almak, on-
lara benzemege 6zenmek ne yalan séyliyeyim bana bénlii-
Giin, alikligm en asirist gibi geliyor» (A.,s. 150) demistir.

Ciinkii Atag icin onemli olan kisinin yiikselmesidir;
oysa «Bir toplumun biitiin kisileri ulasamaz o kata, 6zen-
mez de ulasmaga.» (A., s. 280) Boyledir diye «... aydinn
bilisize wymasu... giizel olmaz. diizenin bozuldugunu (some-
thing is rotten in the realm of Denmark) gésterir» (A., s.
283)

Demek ki Atag’a gore kisinin yiikselmesi toplum igcin
onemlidir. ama kisi 6l¢ti olarak halki almayacaktir, daha
baska temellere, giivenilir, saglam temellere dayandiracak-
ur yikselisini. «... bilgi, bilim ariyorum. Bunlarin gercegini
arwvorum, bayagisini, diizmecesini, kalabaligin birkag yil
hosuna gidip de sonra unutuluverenini degil...» (Pr., s. 10)

Atac’in dil devrimi konusunda halk diline karsi tutu-
mu, dogrudan dogruva «halka» karsi olan tutumuyla uyum-

ludur. (Bk. II, 1, b)
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4. Atac’'tn demokratik tutumu

Atag¢’in iyi bilinen yonlerinden biri de, diisiin alaninda
dogrulara varabilmek icin demokratik davranisin gereklili-
gine inanmasiydl.. Bu goriisiin bir sonucu olarak Atag, dil
uzmanlarinin ileri siirdiigii sozciiklerin zorla kullandiriimasi
tutumuna katilmamis (A., s. 100), tiiretilen bir sozciigiin
«Oneri» olmaktan baska ozelligi ve onemi olmayacag: dii-
stincesine bagl kalmistir. Ancak, dilde eksikligi acik¢a du-
yulan ve bazi kavramlari karsilayacak olan sozciikleri ara-
maktan da kaginilamaz. At¢’a gore bu kavramlarin karsi-
liklar, eksikligi duyanlarca bulunmalidir. «Dili, yeni dili
Tiirk Dil Kurumu yapamaz, yeni kelimeler yapmak ihtiya-
cir duyan, onlar: kullanacak olan yazarlar, bilginler, aydin-
lar, isciler yapar.» (A., s. 221) Giderek Atag, yeni soz-
ciikler onermenin aydinlar i¢in bir gorwv oldugunu soyle-
mistir. «Okur-yazarin, aydinin toplumda baslica édevierin-
den biri, boynunun borcu, yazi dilinin anlasisr, kokleri de,
birbiriyle ilintileri de, hangi kurala gore idiretildiji de bili-
nir tilciklerden kurulmasin: saglamak, béyle bir dilin ko:
ruyucusu olmaktir.» (A., s. 273)

Ata¢’in asirilikla suglanmasina yol agan bircok yeni
sozciik onermesi, aydin olarak gorevini yerine getirme kay-

gisindand:r belki de.
II. ATAQIN DIL KASISINDA DAVRANISI
1. Degisik dil tutumlar: karsisinda goriisleri
a. Fransizca soézciikler Atag, Tirkge’de Litince, Yu-

nanca sozciiklerin kullanilmasini sakincali bulmuyordu; oy-
sa Fransizca sozciiklerin kullanilmasina her zaman kars1 ¢ik-
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mistir. Ciinkii ona gore bu iki kullanis arasinda ayrim var-
dir. Sozciigi Latince’den almak bagkadir, Fransizca’dan, he-
le yazilisin1 da bozarak, almak baskadir; ikincisi «dégéin-
cesiz» yazilara yol acar. Ata¢’in dedigi yolda alinacak Latin-
ce sozciiklerin anlamlariysa bigimlerinden, kuruluslarindan
belli olacakti. Oysa Fransizca’dan alinan sozciiklerde, Latin-
ce kok bilinmediginden, anlam belirsiz kaliyordu. «Arapga,
farsca bilmeden Osmanl: turecesin: iyice bilemiyecegimizi
anliyoruz, ldtincesiz fransizcay: iyice bilemiyecegimizi anla-
miyoruz» (A., s. 254) Ustelik Fransizca’dan alinan sozciik,
Tirkce’de okundugu gibi yazildigindan, bigimini de yitirip
tam bir kalip oluyordu.

b. Ulus¢zluk ve halk dili

aa. Ulusguluk: Ata¢ dil devriminin nedeni olarak
ulusqulugu ileri siirmeye yanasmamistir. «Bu dil devrimini
ulusculukla (milliyetcilikle) savunmaga ka'kmaymn, cikar
yol dejildir, yaya kalrsimz.» (A., s. 135) Atag igin amag,
anlatimi ye.kin bir dil kazanmaktr; oysa ulusguluk bunu
gerceklestirmek icin yeterli bir ayra¢ degldir. Kald: ki «Bir
dlusun 6z-sevisini yabanc: tilcikler incitmez, onlar: agizdan
kapip bilmeden kullanmak incitir, kakavan (papagan) o:-
mak incitir,» (A., s. 281) diven Ata¢’in ulusguluk anlayisi
siradan ulusguluk anlayislariyla bagdasacak gibi degildir.

bb. Halk di'i: Atag, saglam bir ol¢li olarsk gormedi-
gi icin, halk dilini de tutmaz. «Konugma dili boyuna degi-
sir, boyuna defistizi icin de bir dayanak olamaz.» (A., s.
234) «Ben ba'kin dilini savunuyorum, ha'bin dilinde isime
yaravan bir sey varsa, alrim onu. Ama bilirim ki ulusun
dilini, yazi dilini, bilim dilini, medeniyet dilini yapan halk
degildir... Halk konusurken aramaz kelimelerini, dilinin
ucuna bangisi oe'irse yetinir onunla. Demek istedifini iyice
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belirtmege ¢aligmaz, yar: anlatr. Dil isi, aciklik, seciklik,
arayanlarin, dediklerini, yazdiklarin: séyle tam gereken ke-
lime ile yazmak isteyenlerin isidir!» (A., s. 238)

c. Osmanlica: Ata¢’in Osmanlica karsisindaki tutumu,
onun dil konusundaki goriislerini kavramak bakimindan
onemlidir.

Sunu gozden kagirmamak gerekir: Ata¢ Osmanlica’y:
hi¢cbir zaman kiiciimsememistir; tersine Osmanlica’ya nere-
deyse saygi duymustur. «Hani agizlarim: yamritarak ’zévi-
yetdn-1 miitebiadiletdn-1 dahiletdn’ deyip giilenler, 'Boyle de
56z olur mu?' diye sorenlar var, ben onlardan degilim... Iyi
etmisler 6yle bilim sézlerini kuranlar. Toplumun bagl: ol-
dugu uygarlifin bilim dilini 6grenirler, onunla diisiiniirter,
onun koklerinden gene onun kurallarina gore tilcikler, bi-
lim-sizleri diretirlermis.» (A., s. 273) Ata¢ bu diislincesini
bircok yerde belirtmistir; ¢linkii dil devrimini Osmanlica’-
ya tepki ya da sadelesme gibi nedenlerle degil, uygarlik de-
gismesiyle acikliyordu; uygarlikla dilin yakin ilgisi oldugu-
nu belirtmek icin de yukaridaki ornegi — Osmanlica ©r-
negini — veriyordu. Gergekten de Atag Osmanlica’yr uy-
durma, karma bir dil olarak yermiyor, tersine onu baglh ol-
dugu uygarligin ana dillerini isleyip uygarliginin biitiin dil-
sel gereksinmelerini karsilamis uyumlu ve yetkin bir dil
olarak goriiyordu. (Giderek, bir yerde Atag Arapga’yla
Farsca’nin Osmanlica’daki kullanilisini Latince’yle Yunan-
ca’nin Fransizca’daki kullanilisina benzeterek bu dilleri 6lii
dil — ekin dili anlaminda 6li dil — olarak adlandirmis-
tir.) (A., s. 203)

Ancak Atag, Osmanlica’y1 kendi iginde yetkin bir dil
olarak goriip alkiglarken, ¢agdas Tiirk¢e’de o dilden arta-
kalan sozciiklerin kullanilmasina karsi ¢ikiyordu. Bu iki
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davranis arasinda bir uyumsuzluk yoktur; tersine iki davra-
nis birbirini biitiinlemektedir. Uygarligimiz1 degistivmekle es-
ki dilin kaynagindan uzaklasmis olduk; artik o dilin s6zciik-
leri bizim igin «kalip» olmustur; yeni gereksinmelerin olus-
turdugu dilde bir anlam tasimazlar. «..... yenilerini alirken
eskilerini birakmazlarsa dilimiz biisbiitiin karisik bir dil ola-
cak.....arapca’yr, fars¢a’yr biraktifinuz icin diin o dillerden
aldigimiz sozleri de anlayamaz olduk.»

O sozciiklerin bugiinkii dilde kullanilmasi dil uyumu-
na aykindir.  «Birtakimn sézlerin ancak bir biitiin icinde,
kendi benzerleri arasmmda bir giizelligi olacagim anlayam:-
yorlar, samyorlar ki bir s6z nerede olsa kullamilir.» (A, s.
126)

d. Oztiirk¢e: Atag’in Gztiirkge konusundaki goriisleri
bu konuda oOnyargisi olanlart sasirtacak ozelliktedir. Ger-
cekten, dikkatsiz davranilirsa Ata¢’in amacinin dili yahanci
sozciiklerden aritmak oldugu sanilabilir; oysa durum hig de
boyle degildir. Ata¢’in amacy, dilimizi agik, anlasilir bir dil
yapmakt1; oztiirkceye gidisi de bunu saglamak i¢indir. Atag
acik-secik bir dile ulasmak igin baska olanaklar aramus, ekin
dili olarak 6zellikle Latince, Yunanca tizerinde durmus, bu-
nun gerceklesemiyecegini anlayinca oztiirkceye yonelmistir.

Demek ki Ata¢’1 oztiirkgeye gotiiren baslica neden di-
lin ozlestirilmesi degil, agikliga kavusturulmasidir. «Qunlar
yarmki dilin salt tiirkce olmasint istiyorlar, bz-tiirkce onlar
icin amactir, erektir. Benim icin ise Oz-tirkge tip (asid)
erefe zotiirecek bir aractir» (A., s. 199)

2. Gierekgesi ve tutumu

a. Karsiliksiz kavramlar sorunu: Atag suna inaniyor-
du «Bir dil, kullanan ulusun bagl: oldugu uygarlijn (me-
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deniyetin) yaputidir, onun gozgisidiir.» (A., s. 140) Her
uygarlik kendi gerekimlerini karsilayacak dili kurar. Bir uy-
garlik cevresinden bir baska uygarlik ¢evresine gegen toplu-
mun diliyse yeni uygarlik ¢evresindeki kavramlari karsila-
maktan yoksundur. Bu, yeni sozciikler tiiretmeyi gerektirir.
«Avrupa medeniyeti ile temasimiz neticesi edindigimiz bazi
bisleri, diisiinceleri, 6grendigimiz mefhumlari, tirkce ile ifa-
de etmekte zorluk cekiyoruz, onlar icin yeni kelimeler bul-
maga ¢alisiyoruz.» (A., s. 104)

b. Dilde agik-seciklik ve sézciik tiretmede kékiin one-
mi: Atag’a gore diisiincenin agik-secikligiyle dilin agik-segik-
ligi yakindan ilgilidir. «Suradan buradan topladiklar:, kok-
lerini arastirmadiklar: tilciklerle (kelimelerle) yetinen kim-
selerin dogru diisiinemiyeceklerini, 1sikli, acik bir diistince-
ye cremiyeceklerini bil:vorum.» (A., s. 202) Bati uygarl-
gimn dili, disiince dilidir; ovsa Tiirk¢e’de karsiligi olmayan
bir kavrami, Fransizca’'dan alinma bir sozciikle karsilamaya
kalkmak diisiince-dili eregine aykiridir. «Béyle bir kafa dili
olamaz; birtakim sozler: kéklerini bilmeden 6grenecek
kimselerin kafa isleriyle ugrasmas: beklenilemez; daba dog-
rusu istenilemez.» (A s 124)

Demek ki ¢ikar vol, sozciikleri ancak koklerini bilerek
ogrenine yoludur. Atag, disiince, dil ve kok arasindaki
baglanuyt su sozleriyle belirtmek istemistir: «Kisi oglu,
cogu kelecilerle (kelimelerle) diisiiniir, koklerini 63renme-
digi, gercekten icine sindiremedigi kelecilerle diisiiniirse
vanles diisiindir, diistincesini karsisindakilere de, kendine
de iyice, soyle toplu olarak enlatamaz.» (A..s. 137)

«Santyorsunuz ki bir kisi. bir dili 63renirken, ayr: ayri
hinlerce kelime ogrenebilir Olmaz dyle sey, kelimeler bir-
hirirder: dogar, birbirinden iirer» (A., s. 114) Bu sozle-
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rinderi de anlasildig1 gibi Atag, eksikligi duyulan sozciikle-
rin belli koklerden tiiretilmesi gerektigine inaniyordu. An-
cak bu koklerin nasil bulunacagi sorusunu kolayca yanit-
layamamistir. Ata¢’in usuna ilk geliveren kaynak Tirkge
kokler degildi; o Latince, Yunanca koklerin kullanilmasin-
dan yanaydi. «Basvuracagimiz yollar arasinda elbette ’6z-
tiirkge' de bulunacaktir. Dilimizin istikbali ya oz-tiirkge'de
ya yunanca ile litincededir; ne kadar alisik olursak olalim,
arap¢a koklerde degildir.» (A., s. 98) derken «6z-tiirkce»-
den sonra gelen «de» Ata¢’in oztiirkgeyi hi¢ de biricik yol
saymadigin1 gosterir. Litince’yle Yunanca’nin gerekliligi-
niyse soyle acikliyordu: «Tiirk toplumunun ¢ocuklarina
‘psykbe’ ile 'logos’ tilciklerini 6gretmeden 'psikoloji’ dedirt-
meye kalkmak, 'cumburiop’, ’kitirbom’ gibi ldkirdilarr bi-
lim sézéi saymaga kalkmakla birdir» (A., s. 163) «... on-
lara latinceyi, yunancay: 6gretelim, égretelim de tiirkceyi
geregince latincelestirsinier, yunancalastirsinlar, bizi Fran-
sizlars, Alamanlari, daha bilmem hangi uluslar: yansiamaga
ozenmekten kurtarsinlar, Avrupa uygarlifinin gereklerine
uyan, o uygarlik icinde yaratic: olmanuz: saglayacak bir dil
kursunlar. Oyle alacafimiz tilcikler, biigiinkii yazilarimizda
goriilen fransizca, alumanca tilcikler gibi bize yabanc: ol-
maz, Avrupa aygarlif: icinde bizim kurdugumuz, bizin:
yarattifinuz tilcikler olur. Bizim bilmeden, incelemeden
yaptiklarimizi ¢ocuklarimiz bilerek, inceliyerek yaparlar:
Atalarimizin Dogu wygarliginda yaptiklar: gibi» (A, s.
192)

Bunun yanisira Atag, bir¢cok terimin uluslararasi soz-
ciik diye ister istemez Tiirkce'ye girecegini biliyor (A., s.
123), Litince, Yunanca Ogrenmeyi bu terimlerin ezbere
kullanilmasini onleyecek bir yol olarak goriiyordu «Bir top-
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lum hangi uygarlig: giidiiyorsa onun dilini konusur, onun
dilini yazar. Létince, yunanca koklerden, eklerden yapilmus
tilcikler kullanmak bir ulusun 6z-sevisine aykr: degildir. ’Su-
ozi’ yerine ’hydrogene’, ’tinbilin? yerine ’pyskhologi’ de-
mekle ne Tiirk ulusu yikidir, ne de dili yikidr. Ancak bile-
rek, anlayarak kullanalim o tilcikleri.» (A.,s. 281)
Litinceyle Yunanca’'nin dilimize ozledigi anlamda gi-
remeyecegini gordiigii igin, Atag¢ oOztiirkceyle yetinmek zo-
runda kalmistir. «.....biz artik arapcadan farscadan kelime
alamiyoruz, bilmiyoruz o dilleri de onun icin. Yasadigimiz
toplum onlar: coktan, asag: yukar: yiiz elli yildir atms. La-
tinceden yunancadan da alamayiz, o dilleri de bilmiyoruz.
Oyle ise kendi yaginuzla kavrulacagiz; tiirkce kioklerden
yeni kelimeler varatacagiz, wyduracagiz» (A., s. 239)

c. Ata¢'in sozciik tiiretmede yontemi ve olgiisii:

aa. Yontemi: Ata¢’in sozciik tiiretme yontemi {izerin-
de durdugu soylenemez; bunun nedeni asil ¢abasini sozcitk
onermeye degil, kendi dil kuramin: kabul ettirmeye yonelt-
mesidir. Kald: ki dil bilimcisi olmadigina gore boyle bir
yontemi Atag’tan bekleyemeyiz.

bb. Olgiisii: Ata¢’a gore, salt nesne adi olmaktan faz-
la anlam yiikii tasiyan sozciiklerin hepsi dilden atilmalidir;
oysa salt nesne ad1 olmaktan Gteye gitmeyen sozciikler ayik-
lanmasa da olur. Hangi sozciiklerin salt nesne adi oldugu-
na, hangilerinin bundan fazla bir anlam tasidigina Atag,
sozciigiin dile giris yoluna bakarak karar vermistir: bir soz-
ciik, nedeni bilinmeden halk¢a alinip bir nesneye ad olarak
takilmigsa o sozciigiin ayitklanmas: gerekmez. (Ornek: ma-
sa, su.) Bir nesneye ad da olsa, bilginlerce diisiiniilerek ta-
kilmigsa ayiklanmalidir. (Ornek: «tabh olunan versden
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mutfak, «sirp» kokiinden magrapa.) (A., s. 160, 202)
«....kamunun dilile, bilginlerin dilini, uluslarin birbirile
tanismasi, birbirine kaynasmas:i sonucu olarak girmis tilcik-
lerle, bilginlerin soktuklar: tilcikleri hep bir sayiyorlar, kay-
naklar defisince o kaynaklardan alinan tilcikler karsisindaki
davramsimizin da degismesi gerekecegini anlamiyorlar.» (A.,
s. 203) Buradaki halkgilik, halk diline, sade dile gitme aki-
muyla karistinlmamalidir. Ikinci 6rnekte de goriildiigi gibi.
halk diline girmis olan mutfak ve masrapa, ayiklanacak soz-
ciikler arasinda sayilmistir. Bu konuda onemli olan, sozcii-
gin dilimize giris yolu, dolayisiyla nesne adi olmaktan fazla
anlam tasiyip tagimadigidur.

Ata¢ bu Olgliyli uyulmasi gereken genel ilke olarak
vermistir; yoksa kendisi masa, su tiirinden sozciikleri de
ayitklamak istemistir. «...ben kendime sinir ¢izdim, dilimi-
ze yabanci oldugunu bildigim tilciklerin birini bile kullan-
rzayayun dedim de onun icin; ancak buna baskalar: da uysun
demiyorum.» (A., s. 160)

3. Atac’'m asil ¢abas:

Bu inceleme boyunca gordik ki, Atag, asil ¢abasini kar-
sthksiz kavramlarin eksikligini gidermeye degil, bunlara
Tiirkge karsiliklar bulma gereginin daha iyi anlasilmasina
voneltmistir. Gercekten de yukarida Atag’in sozciik tiiret-
me vontemini arastirirken bovle bir vonteme rastlamamus-
tik. Oysa ozlesmenin gerekliligi konusundaki kuramsal go-
rislerini inceletken ¢ok yonlii ama gene de birbirivle uyum-
lu bir disinceler dizisiyle karsilasmistik.

Atac'in sozciik tiretmede amaci oneride bulunmaktan
oteyc geememistir  Giderek Ata¢’in onerimlerini, aligilmisi
sarsmak, kendi kuraminin dogrulugunu belirtmek amacina
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da baglayabiliriz. «Diledigim benim kullandiklarin tuttu-
rabilmek degil, bizim olmayanlar:, baska uluslardan aldik-
larimzi sarsmaktir.» (A., s. 154) Gergekten Atag kendi
tiirettigi sozciiklerin basar1 derecesi iizerinde durmamistir.
Atag icin 6nemli olan, disiince diizenini kabul ettirmekti.
Onu iizen, onerdigi sozciiklerin tutmamasindan ¢ok, dilde-
ki ozlesme akiminin kendi temel diisiincesine aykir1 gelisme-
ler gostermesiydi; dil iizerine yazdiklarinda, uydurdugu
sozciiklerden ¢ok, ilkelerini savunmustur. Kabul ettirmek
istedigi, bagka tiirli de uydurabilecegini bildigi sozciikler
degil, sbzciiklerin nigin ve neye ozenerek uydurulmasi ge-
rektigi ilkelerini kapsayan kuramiydi.

III. ATAQIN DiL KURAMI

Ata¢’in degisik dil konularinda soyledikleri, buraya
dck ayri ayri ele alinan diisiincelerine topluca bakildig za-
man da goriilecegi gibi, tam bir uyum igindedir.

Dil devriminin kaginilmazligina, insanin her seyi basa-
rabilecegine inanan, saglam diisiinceye varmay1 amag¢ edinen
Atag, dile agtk-seciklik, anlitim zenginligi getirecek olanak
lar1 aramig, anlami belirsiz her sozciigiin karsisinda tepki
gostermistir; Osmanlica, Litince ve oztiirkcenin karsisina
da gene bu agikseciklik ilkesiyle ¢ikarak dil gorisiinii pe-
kistirmistir.

Ata¢’in degisik dil konularindaki diisiinceleri yalniz
kendi iglerinde uyumlu olmakla kalmamis, bu uyumlulugu
hicbir zaman yitirmemislerdir de. Bu goriis, Ata¢’tn ayn: di-
stinceleri yillar bovu degistirmeden siirdiiriip gotiirdiigiini
gosteren su orneklerle desteklenebilir:

A. 1942 yilinda: «Térk dilinin degismesi yeni bagla-
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mamugstir, bir kimsenin istediyle degildir. Bati medeniyeti-
nin digtinceleriyle tamgstigimizdan beri dilimiz degismek-
tedir.» (A., s. 108)

1955 yilinda: «Yeni girdigimiz uygarligin solugu de-
Zistirdi dilimiz: daba da degistirecek...» (A., s. 272)

B. 1935 yilinda: «Babalarinnz, atalarinnz ilim terim-
lerini arap¢a koklerle icat ederken ne yaptiklarim: biliyor-
larms; ciinkii onlar arap¢ay: biliyorlarmuis.» (A., s. 81)

1955 yilinda: «lyi etmisler 6yle bilim-sozlerini uydu-
ranlar, kuranlar. Toplumun bagli oldugu uygarligin bilim
dilini 6grenirler, onunla diistindirler, onun koklerinden ge-
ne onun kurallarina gore tilcikler, bilim-sozleri tiretirler-
mis» (A., s. 272)

C. 1935 yilinda  «Mekteplerimizde yunanca, latince
derslerini koymadan arswlusaldir diye ménasimi, seklinden
de anlayamayacagimz, yani bizim icin birer tarif saydam:-
yacak kelimeler almaga kalkmak, ilim, diistinme yolunun
tersine gitmek, czbercilifi, hafizlig: yaratmaktir» (A., s.
82)

1956 yilinda: «Latince, yunanca kéklerden, eklerden
yapilnus tilcikler kullanmak bir ulusun 6z-sevisine aykir:
degildir... Ancak bilerek, anlayarak kullanalun o tilcikleri.»
(A., s. 281)

Bu ornekler ¢ogaltilabilir. Gergi Atag¢’in aym diisiin-
ceyi bikip usanmadan tekrarladig:i soylenebilir; gene de
onemli olan «Atag»daki yirmi iki yillik siireyi kaplayan ya-
zilarda biitiin temel diisiincelerin-ayni kalmasidir.

Ata¢’in dil konulariyla ilgilendigi bu siire boyunca go-
rislerinin degismeden ve uyum iginde kalmasi, onun kendi
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diisiincelerinde ne denli tutarli oldugunu gostermesi baki-
mindan 6nemlidir. Atag bir yerde, «Eskiden olsa bunu der
gecerdim, yarin gene de bunu deyip gecebilirim, biigin ya-
panmiyorum bunu, bir birlik ariyorum tirli diisiincelerim-
de, tiirlé parcalariin birbirine uygun olmasini ariyorum.»
demistir. (Pr., s. 14) Burada, «érlii parcalarinin birbirine
uygun olmasin: artyorum» soziiniin altt ¢izilmelidir.
Ozetleyecek olursak, Ata¢’in dil devriminden anladig,
diistinceyi agik ve kesin bir bigimde verecek bir dil kurma
cabasidir. Bu yargi geregince, Ata¢’in dil tutumu «ayikla-
maci», «ozlestirmeci», «asirt» gibi sozciiklerle degil, «anlam-
c1» ya da «anlatimcr» gibi bir sozciikle tanimlanmalidtr.

(Yeni Dergi, Temmuz, 22)



AHMET OKTAY

TOPLUMCULUK
YABANCILASMA VE SIIR

Ekonomik ve siyasal sorunlar, somut kosullarin so-
nucunda Oylesine on plina gecti ki, edebiyat fazla onem-
senmeyen bir girisim haline geldi. S6z konusu edildiginde
ise daha ¢ok, siyasal goriisiin bir yansimas: gibi ele alini-
yor. Bu siyasal gorils adina 6zveri isteniyor yazardan. Yara-
tilan ikilem sudur: Ya toplumcu hiimanizmanin nesnelles-
mesi olarak diipediiz edebiyat yapmak, ya da toplumcu si-
yasanin dileklerini edebiyat yoluyla yansitmak. Hi¢ de aymi
anlama gelmeyen, aralarinda ¢atisma olan seylerdir bunlar.
Bu catisma bir anlamda Oylesinz derindir ki, insani olanin
elden ¢ikarilmasina ve edebiyatin sematizme diisiiriilmesine
yol agabilir. Siyasz, oniinde sonunda onceden belirlenmis
bir program demektir. Edebiyatsa insani durumlara daya-
mir. Bir tikel davranis uyusmavabilir bu programla. Zihin-
sel bir uygunlastirma ise edebiyat olarak goriillemez.

Gelisen toplumcu akim yanlis varsayimlar ve igerigin
yorumlanmasindaki sakatliklar yiiziinden, tek¢i bir edebi-
yat yaratiyor. Bu yarginin, kendini toplumcu sayan ve on
bes yildir yolundan ayrilmadigina inanan bir sair olarak,
hi¢ degilse kendi agimdan 6nemi var. Bu edebiyatin iginde
yastyorum c¢iinki, yogruluyorum onunla. Genel olarak ede-
biyatin, 6zel olarak da siirin yanls anlasilmasi, gergek bir
duyarligin toplumculuk adina «soysuzlasma»yla suglanma-
s1 act verivor bana.

Toplumcu siyasa adina bizlerden ©zveri isteyen bazi
toplumcularin bilmedigi, gormek istemedigi bir gergek var:
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Bu 6zveriyi bizim daha baglangicta kabul ettigimiz. Camus
gibi tarih’e sokulmadik biz, kendi istegimizle se¢tik onu.
Tarihsel durum iginde 6zveri zamantnin seg¢imini de sanatgi-
ya birakalim ama. Toplumcu eyleme gecilmedik¢e ozveri-
den soz edilmesinin ne onemi olabilir ki? Edebiyat ya da
siir yoluyla uygulanmiyor programlar.

Bugiin Tirkiyeli yazar, yasanmis deneyleri gozden
uzzk tutamaz. Hepimiz biliyoruz bu deneyleri. Kafka’nin
yarattil diinyanin «bu diinya» oldugu daha yeni anlasili-
yor. Hattd Tirkiye'de tam anlamiyla anlasildig1 bile soyle-
nemez. Toplumbilim diline ¢evrilemeyen bir mit, biitiinle-
yici bir imge, hemencecik topluma sirt ¢evirmekle suglan-
diriliyor hala. Nedense e:lebiyatin ve siirin, dil ve imge
yoluyla somutlastirilan bir gercegi oldugu gormezden geli-
niyor. En insani bir tavir-alis, nesnellige bagh bir golge-
olay sayiliyor. Ozellikle siiri toplumsal nesnelligin bir yan-
stmas1 gibi kabullenmek, tikelligi anlamsizlikla ozdeslegtir-
mek ve dili, somut eylemin hizmetine vermek... Budur yay-
gin olan anlayis. Boylesine duruklastirilmis bir toplumcu
gercekgilik, sairi kendi olanaklarina karsi yabancilagtirmiyor
mu acaba? $air hi¢ bir kez dogalliktan, toplumsal gergeklik-
ten yola koyulmaz. Sairi harekete getiren dildir, imgedir.
Siirsel dilin, insani igerik’i ¢evreleyen imgenin son ¢oziim-
lemede nesnel gergeklige baglt olmasi, siirin o gercekligin
dolaysiz bir yansimasi oldugu anlamina gelmez. Aksi halde
yapilan bir sey olurdu siir, yaratidan bir sey degil.

Yaratma tek’dir, yapma ise bemzer’dir. Siirde birin-
cisi kavratict somutluga, ikincisi zihinsel soyutluga bagla-
nir. Insanlar 6zgiir olmalidir s6zii, soyut bir dogrudur; il-
gilendirmez sairi bu yiizden. Ozgiirlik sorununun somut
durumlarini arastirir o. Elbette kendi biitiiniine baglidir
ama, siyasal ozgiirliik, cinsel ozgiirlitk gibi tiirli goriiniim-
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leri vardir bu sorun’un. Bu goériiniimlerden birinin iginde
somut olgulara baglanarak dile getirilecek bir tikelligin,
«0zel» olanin altin1 ¢izmesinden dogal ne vardir ki? Bu
«0zel» durum, hemencecik ve dolavsiz bigimde baglanamaz
elbette «insan Ozgiir olmalidir» dogrusuna. Ciinkii siirin
mantigl ne tiimevarim, ne de tiimdengelim yoluyla kavra-
nabilir. Dilin ve imgenin once duyulmas:, sonra da kendi
biitiinselligi iginde ¢ézéimlenmesi gerekir. Bu arada, dilin
bir yandan i¢’e, 6biir yandan dis’a gevrilmis diyalektik bir-
ligini de unutmamak gerekiyor.

Orhan Veli ve arkadaslar1 yanhs bir halkgilik anlayigt
yiiziinden imgeyi kovalamig ve siirimizin gerilemesine yol
agcmustr.! Simdiyse yanlis bir toplumculuk adina somutluk
ve tikellik kovalanmaya ¢alisiliyor. Soyut bir siir yaratir
bu tutum. Nasil bir zamanlar «kizil aksamlar» ve «yasama
sevinci» siirleri varsa simdi de bir 6rnek «haksizlik, somii-
riilme ve 6zveri» siirleri olacak. Olmaya baglad: bile. Siirsel
dil ve imge, tarihsel dogrular’in altinda eziliyor. Istenildigi
kadar kizilsin, yine de soyliyecegim. Siirde nesnellestirilen
insani olan degil ama, toplumculugun hayata katilmamis
bilimsel dogrulari.

Acik ve orneklerle konusalim: Tirkiye’nin somiiriilme-
si, emegin ¢alinmasi, kovliiniin topraksizligi, emperyalizm;
kutsal sorunlar hepsi, kabul. Ama su da kabul edilmeli: Sii-
rin biricik igerik’i haline getirilemez hi¢ biri bunlarin. Bu
sorunlar1 dile getiren siir olamaz demiyorum. Birakin top-
lumcuyu, bigimci bir sair bile uzaginda kalamaz bu sorun-

! Bu konuya en son Blaise Cendrars’dan «Secmeler»e
yazdigt énemli «Girignte Seldhattin Hildv dokundu. Yidlar
once Mavi dergisinde aym goriisii ileri stirdiigéimii animsi-
yorum.
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larin. Ne var ki, bu sorunlarin disgindaymis gibi goriinen
bir siirin varolabilecegi de dikkate alinmalidir. Somut du-
rumlara vaslanan, kendini dolaysiz bicimde ekonomik olana
degil, ekonomik temelin yarattigt felsefi sorunlara ceviren
bir siir, genelgecer toplumcu &dlgiilerle yargilanmamalidir.

Benim i¢in de, sanirim bir ¢oklar icin de «ellerini yii-
zimden ¢ek Vietnam» gibi musralarin ¢oktandir siirsel bir
islevi kalmadi. Gergekligi de diye eklemek gerekiyor. Ciin-
ki burada yaganan bir durum degildir Vietnam, zihin yo-
luyla tasarlanmaktadir. Duyulmamistir, duyulabilir saydmg-
ter. Dile ve imgeye bagl bir etkinlik s6z konusu degildir
burada. Ornegimizin etkinligi, toplumcu diisiincenin apa¢zk-
ligindan gelmektedir. Siir hicbir sey eklemez ona, higcbir sey
citkarmaz da.

Ben, anlamsizlikla 6zdeslestirilen, soysuzlasmayla nite-
lenen bir baska tiirlii siirin varligs {izerinde durmak istiyo-
rum. Bu siir beseri olandan yola ¢ikiyor, siyasal bir program-
dan degil. Son ¢oziimlemeye birakiyor sinifsal olany; sevgi-
nin, korkunun, oliimiin, istegin, dehsetin, elden kagirilanin
kaynaginda yesermege calisiyor. Eger beseri sozciigiine, bu
sozcligiin tasidig1 icerik’in elden ¢ikarilamayacak biricik ige-
rik olduguna inaniyorsak, bu siire vurmadan once anlamaya
calismaliyiz onu.

Ciinkii bu siir bugiin yazildig1 gibi yarin da yazilacak.
Beseri olmayan’in gosterilmesi yoluyla beseriye dikkati ge-
ken bir siirdir bu. Begerilik «once gayri-beserilige karismis
olarak, daha sonra bir ¢atisma boyunca ondan ¢oziiliip ayril-
mak ve gatisma bir ¢oziimle son buldugunda onu hiitkmii al-
tina almak tizere, ancak gayri-beserilik boyunca meydana ge-
lebilir »* Yiikselig'in oldugu kadar ¢iiriime’nin, kopma’nin

2 Henri Lefebvre, «Sosyalist Diinya Goriigiin, Hiir Ya-
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somutlastiriimasi da giicliiddiir, yiicedir. Bir siiri toplumcu ve
géizel kilan, yalnizca «aydinlik gelecekler»e yonelmesi degil-
dir. Onenli olan insan iliskilerine bakis, giiriimenin sunulusg
bicimi, belirlenen isaret ve kullanilan Jeldir. Yozlasmay:
gostermek, yozlasmadan yana olmak anlamina gelmez.

Siir dile ve imgeye bagl kaldig: siirece — gorevi de
budur onun — bilinci ve duyarligi zaman zaman kapalz’nin
sinirina getirecektir. Nesnelligi degil, nesnellesmekte olan
dislastiracaktir ve kendi biitiiniine bagl kalacaktir. Boyle
olacaktir, ¢linkii epeydir toplumcu diizernde de gelismelerin
stirecegi biliniyor. Celisme olmadan ilerleme olamaz. Her se-
ye «son» demez toplumcu diizen. Celismeler orada da bas-
ka bigimlerle siiriip gidecek. Celismenin sinifsal niteligi kal-
kacak hi¢ kuskusuz, ama bu, ¢elismenin yok olmasi anlamina
gelmez. Isboliimi ve devlet yiiriirliikte kaldikga yabancilas-
ma bigimleri de siirecek.?

Evet, yabancidasma.

Budur anahtar sozciiiimiiz. Yabancilasma kavrami bi-
linmeden Tirkiye’nin bugiin yasayan en iyi sairlerinin hig
biri anlasilamaz. Sirt gevrilir onlara. Siirin egilimleri, imge-
nin somutlugu, dilin giicii bir anlasilmazlik olarak kalir.
Aciklayic1 betimsellik kaginilmasi gereken bigimci retorik’le
es tutulabilir. Yabancilasma kavrami, bazi elestirmecilere an-
lamsiz gelen, yalnizca soyle bir «iirperti» uyandiran? siirle-
rin aslinda anlamli, yogun bir 6zle dolu oldugunu agiklaya-
bilir. Bakis1 somutluga cevirir. Boylece sairin 6zel durumu-

yinevi, s. 48.

¥ Celismenin devamlidigr icin bak. Oskar Lange, «Eko-
nomi Politik», Ata¢ Kitabevi, s. 102, 50 nolu dip notu.

* Samib Emre, Elleri Var Ozgiirliigiin ve Cagrimayan
Yakup icin yazdif: tamtmada dokundu kapaliliia. Yon.
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nun, toplumun genel durumuna bagl oldugu ve o durumu
dile getirdigi agiga ¢ikar; sucglayarak degil, severek bakariz
saire.

Bunalt1 edebiyati, anlamsizlik, kapalilik denen seylerin
yasanan somut gercegin belirlenimi oldugunun anlasilmas;,
elestiriyi de, toplumcu diisiinceyi de yasaklar koyan bir yar-
gi¢ clma durumundan kurtarir. Genel olarak edebiyat, Gzel
olarak da siir, ozgiirlilk icinde gelisme olanagina kavusur.
Yaratilacak ileri, toplumcu Tirkiye'de yasak kitap listeleri
diizenlemeyi, sonra da onlar1 bagislamak gibi tuhaf ve utan-
dirict bir duruma diismeyi istemiyorsak elbette.

Ciinkii, Attila Ilhan’in dedigi gibi baslangicta daima
sairler vardi

I1

Anlamsizlikla nitelenen soz konusu ettigim siirin yeri
ivice belirlenmesi gereken bir insani var. Bu insan ozelles-
tirilmis bir dilin araciligiyle deviniyor, soluk aliyor, bir kop-
rii kurmaya calistyor ckuruyla kendisi arasinda. Oyle bir
insan ki imlenr’iyle inr'i birbirinden ayrilamaz. Daha acik bir
soyleyisle hanngi durum’u yasiyorsa o durum’u gosterir. Ya-
ni bir ¢oziimleyici olarak agiklanabilir bir istiere’ye ya da
simgelestirmeye bel baglayamayiz burada. Boylesine bir yon-
tem bu insami yalmizca yalnig bir yoruma ugratmakla kal-
maz, ozgiin imgenin dile bagh canliligini da 6ldiiriir. Bu tiir-
den bir agiklanatilirlik ancak diisiinceye oncelik taninmasiy-
la saglanabilir. Ornegin Bedreddin Destan: Bedreddin’i degil
bir diisiinceyi, daha genel bir soyleyisle tarihin ¢agdas yo-
rumunu somutlastirir.  Bedreddin’de-siir toplumcu bir #a-
stm’a uzant1 vermistir. Sudur bu tasimdaki biiyiik onerme:
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Devrimci ¢aba somuriicii mulkiyet diizenine son vermelidir.
Kiiciik onerme: Bedreddin milkiyet diizenine son vermeye
calisiyordu. Vargr: Bedreddin bir devrimciydi. Burada tikel-
ligin soz konusu edilmedigi agiktir®

Bedreddin Destan’nin giiciinii ve degerini kiigimsemek
degil amacim. Cok ivi biliyorum ki bir yerden sonra siir
gerek iceriksel, gerekse teknik her tirli ¢oziimlemeyi asar.
Belki insant sarsan, iirperten sey de bu bilinemeyen, biiyiilii
yandir siirin. Sairle dil arasindaki gizli alig-veris anlasilmaz
kalacak galiba. Benim amacim tek diize ilgilerin sakincasin-
dan kaginmak, yiirtrlitkteki bir siirin anlayisla karsilanma-
sin1 saglamaya ¢aligmak.

Ornegin Turgut Uyar'in «Incil»i ya da Edip Canse-
ver'in «Dokimcii Niko ve Arkadaslarinnda diistinceyle do-
laysiz bir ilgi kuramazsiniz. Tkinci dereceden bir sira imge
bir «ana imge»yi gelistirir siir boyunca. Heniiz bilincine va-
rilmamis bir durum’un arastirimi yapilmaktadir. Belki, yal-
nizca duygu'yu gelistiren bir belirsizlikten soz edilebilir. Agik-
lama yoktur; agiklayici distuncenin {izerinde gelisecegi »i-
cesel ve niteliksel ayrintilar betimlenmektedir. Dil, diizya-
zidaki gibi dslastirdigi konu iizerinde kararli degildir heniiz.
Uzaktan gozlemernektedir onu, konusuyla birlikte nesnel-
lesmektedir. Zaman zaman yalnizca kendisinin konu oldugu

> Ancak bu yargt Nizum Hikmet'in biitiin siirlerine
uygulanamaz. «Insan Manzaralar»r ve «Su 1941 Yiinda»
adl: kitaplarinda tikelin arastirinun: yaptigs goriilmektedir.
Birinci kitapta Hasan Sevket ve Nuri Cemil'le, ikinci ki-
tapta Doktor Faik'le ilgili bélimlerde apaciktir bu. Ne ya-
uk ki bic bir elestirmeci Nazim Hikmet'in bu yoniiyle ilgi-
lenmedi.
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bile soylenebilir.®

Bu dilin niteliklerini arastirmaya girmeden, onu kulla-
nan insanm1 belirlemeliyiz. Bu belirlemeyi diipediiz sizf agi-
sindan yapacagim. Isci sinifindan gelmiyor bu insan. Isgi
sinifin1 30yle tanimliyor Marx: «Yalniz is bulmak sartiyla ya-
sayan, bu isi de, emekleri sermayeyi ¢ogaltirsa bulabilen-
ler.»” Bu tanimin disindadir soziinii ettigim insan. Sermaye-
ye Jonugtiirillecek bir sey iiretmez. Sonunda isci sinifina
katilacaktir belki. Ama su anda daha ¢ok idretici olinayan
dcretli ya da kiicik hiccar ve zanaatkdrdrr. Kisaca ve daha
kullanugl bir devimle, orta siniflardandir. Belirlememizi bi-
raz daha genisletirsek bu insana memur, devlet memuruy,
kunduraci, bakkal, dtkiimcii, 6grenci gibi adlar vermemiz
gerekir.

Bu ayirimin ortaya koydugu ve iizerinde durulmast ge-
reken gercek sudur: bu insanin emegi #retici degildir. Do-
layisiyle toplumsal iliskileri ve pozisyonu is¢ininkinden
farklidir. Kendi emegine karsi durumu gerek nitelik, gerek
nicelik voniindzn is¢ininkine benzemez. Elbette ki bilimsel
agidan bu farklilik, iretici olmayan iicretlinin ya da zana-
atkdrin da kapitalist tarafindan istismar edildigi gercegini
kaldirmaz ortadan. Isci simifinin rakibi oldugu anlamina da
gelmez. Ozgiirliifii is¢i simifimin Szgiirliigiine baghdir siki-
sikiva.* Konumuz yoniinden sunu belirtmek istiyorum ben:

§ Ozellikle Ece Ayhan ve Kemal Ozer'de. Cemal Siire-
ya'nin bazi siirlerinde de dilin bu tirden kullammina rast-
lanmyor. Ses’in keyfini ¢ikarir o. Dizin, Giizin ve burjuvazi-
nin sézcikleri icin bir siir yazabilir.

7 M. Bouvier-Ajam ve Gilbert Mury, «Kapitalist Top-
lumda Stuflars, Sosyal Yaymnlar, s. 42.

8 Ayn: eser, s. 126 ve devamu.
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Bu farklilik, toplumsal bir tabaka icinde yeralan ve tekil aile
icinde yetisen bu insanin duygu, diisiince ve dil diinyasini,
kisaca bireysel varligini da farklilastirir. Diinya tablosu kar-
sisindaki taviralisi, iscinin taviralisiyla 6zdeslestirilemez.

Hi¢ kuskusuz ara tabakalardan gelen bu insanin yaban-
cilagmast da bilimsel yonden is¢i sinifinin somut yabancilas-
masina baghidir. Ama bu baghlik, onun yabancilasma bigi-
mindeki ozellikleri ortadan kaldirmiyor.

Isci, emegi tiriin halinde pazara giktig1 anda, biricik 6z
degerine yabancilasir. Uretim siirecinin gergeveledigi her sey;
mal, para ve insani iliskiler bir degismezlik bi¢iminde gorii-
niir ona. Iscinin bilincinde toplumbilimsel kanunlar insan-
sizlagtirdmistir®  Iscinin yabancilasmayr asmasimin  biricik
kosulu, emeginin biitiin tiriinlerin ve degerlerin yaraticisi ol-
dugunu kavramasi ve emegi mal haline doniistiiren siireci
olumsuzlamasidir. Zihinsel big¢imlerinin gegerligi soz gotiir-
mez elbette, ama iscinin yabancilagmasi scn ¢oziimlemede
dolaysiz ve pratik bir yabancilasmadir. O bu yabancilasmay:
yine pratik yoldan, yani somiirme diizenine son vererek asa-
bilir.

Ara tabakalar insaninin sinifsal karakeeri kesin degildir
boylesine. Miilkiyet diizeni i¢inde bilimsel yonden ne isgi-
dir, ne de kapitalist. Somiirme diizeni i¢inde kapitalist tara-
findan kullanilmaktadir elbet, ama bu kullanilma dogrudan
dogruya emegine iliskin degildir. Yani «yeni orta tabakalar
kimi yerde kapitalist iiretim miinasebetleri icersinde dmir
durumda bulunduklarindan — ki, bunun igin nezaretgi tic-
reti almaktadirlar —, kimi yerde ise — devlet ve isletme-

 Oskar Lange, «Ekonomi Politik», s. 94, 42 nolu dip
notu. Ayrica bak K. Marx, «Kapital», C. I, IV Kesim -
5. 76 - 94. Sol yaynlar.
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ler memurlarinin maaglari, iiretim faaliyetleri icersinde bu-
lunmayislarindan Gtiirti, bir iscinin {icretinden disiik olsa
bile — is¢i sinifinin karakteristik yabancilagasi hitkmiine
girmediklerinden, yildiz1 yiikselen isci sinifi onlardan ayn-
lir»" Yabancilasma sorunu kaldirilmiyor burada. Yalnizca
karakteristik yonden baskalasima ugradig: belirtiliyor.

Acikur ki orta tabakalar idsaninin iginde bulundugu ya-
bancilasma siir yoluyla nesnellestirilirken, nicesel ve nitelik-
sel belirlenimleri ¢ok daha karmasik ve ozgiil bir goriiniim
kazanir. Bu insan bhir yandan kendi toplumsal tabakasinin i¢
celismelerinin, 6biir yandan genel somiirme diizeninin bilin-
cine dogru yol almaktadrr. 1kisi arasinda heniiz kesin bir
baglant ve iliski kuramamas: tedirgin etmektedir onu. Igin-
de yetistigi aile diizeninin kalintilarini da hesaba katmak ge-
rekiyor. Bir insan boylesine iliskilerinden koparilarak, so-
yutlastirilarak ele alinamaz. Dondurulmus, toplumculugun
temel ilkelerine, yasalarina gore ariklastirilmis bir durum
icinde yabancilasmiyor insan. S6z konusu olan, bilimsel ger-
ceklerin siirsel yonden yeniden ortaya konulmasi degildir.
Sair, dilin 6zgillidi dolayisiyle bir kendilik (zatiyet) aras-
tirmas1 yapar. Bu arastirmanin toplumcu olup olmadig: ni-
cesel ve niteliksel ozelliklerin sunulus biciminden anlagila-
bilir ancak. Toplumcu icerik voniinden gayri beseriligin gos-
terilmesinde devrimci bir yan olabileceginin kabul edilmesi
gereklidir. Insan bu siirec icinde biitiinselligine dogru yol
alwvor.

Uzerinde durulmast gereken bir nokta daha var: Ya-
bancilasma yalnizca miilkivet diizeninin ortaya ¢ikardigt bir
sorun degildir. Marx bu konuda isbéliimii'ne de bityitkk bir
onem veriyor. Uzerinde diisiiniilmesi ve gelistirilmesi ge-

" «Kapitalist Toplunsda Simzflar.» s. 139
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reken bu varsayim, yabancilasmaya daha evrensel bir nite-
lik kazandirir. Marx’in isaret ettigi durum sudur: Milkiyet
diizeninin olmadig1 ama isbéléimiéiniin siirdiigi toplumlarda
da yabancilagma bigimlerine rastlanabilir. «Isboliimii ve 6zel
miilkiyet sozleri, birbirine Gzdes olan seyleri dile getiren
sozlerdir. Isbolimii denince faaliyete olan iliskisi ba-
kimindan dile getirilmis olan sey, 6zel miilkiyet denin-
ce, bu faaliyetin iiriinine olan iligkisi bakimindan
dile getirilmis olur» diyor Marx." Demek ki bilimsel
acidan keskin ¢izgili bir isbolimi de, 6zel miilkiyet ka-
dar yabancilasmay: doguracaktir. Bagka bir soyleyisle, 6zel
miilkiyetin olmadig: bir diizende de biitiinsel insan’in ele ge-
cirilmesi, yani asma so6z konusu edilecektir. Marx bu konu-
da da sunlan yaziyor: «Filozoflarin insan adi altinda, bir
ideal olarak kurtulmus insan olarak dusiindiikleri sey, isbo-
liimiine boyun egmek zorunda olmayan bireydir.»"

Siirle birinci dereceden ilgisi yokmus gibi goriinen bu
aciklamalarin ortaya koydugu gercek sudur: Yabancilasma
valnizca is¢i sinifina 6zgii bir durum degildir. Bu bakimdan
toplumsal tabakalarin yasadiklar1 somut yabancilesma bigim-
lerinin arastirilmasi ve bunlarin marxist diisiincede temellen-
dirilmesi gerekir. Kapitalist ekonominin hiikiim siirdiigii bir
diizende sadece is¢i sinifi ve orta tabakalar degil, hikim sinif-
lar da bu yabancilagsmanin i¢indedir. Onlar da bir anlamda
insanliktan ¢ikmaktadirlar. Aradaki avrim nicelikseldir, o

kadar.”

11 Seldhbattin Hildv, «Yabancilasma Kavram:», Yon,
Say: 153, Mart 1966.

2 Aynt yaz

B Ayn: yazt ve Roger Garaudy, «Sosyalizm ve Ab-
lék», Gergcek Yaymnlar:, s 28-41.
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Yabancilasmaya toplumcu insanciligin temel ve vazge-
cilmez bir ilkesi olarak bakildiginda, ister orta tabaka, ister
hakim sinif insanina 6zgii olsun, bir olumsuzlugun, yani gay-
ri beseri bir durumun sanat yoluyla somutlanmasinin birey-
ci ve bigimci bir egilim olamiyacagi ortaya ¢ikar. Yaratici ve
asic1 insan praxis’inin ozel bir bi¢imi, hem de en yiiksek bi-
¢imi olarak siirin karmasik yapisi, toplumbilimsel yasalarla
kavranamaz. Siirin hakikati daha derinlerdedir ve yiizeysel
sinif agiklamalariyla ¢oziimlenemez. Tiirkiyede bu konuda
dergi sayfalarinda yeralan agiklamalarin marxist diisiincz
icinde dogrulanip dogrulanamiyacagi da ayn bir konudur.
Goriilen odur ki, bir béliik toplumcu elestirmeci ve yazar,
siiri siyasal bir eylem arac: olarak ele almaktadir. Nihayet
kisisel bir secimdir bu; kimsenin bir diyecegi olamaz. Ama
toplumculuk adina suglamalara girisildigi ve tekgi bir sanat
anlayis1 egemen kilinmak istendigi zaman, tizerinde durul-
mak gerekir.

Marxist insancilik sirt ¢evirmez insana, belirli bir si-
nifa bagl oldugu i¢in mahkim etmez onu. Sistemdir marx-
izmin mahk(m ettigi, insan de@il. Bu hakimdan insani her
durum ilgingtir toplumcu sanat¢1 igin. Cokiis icinde oldugun-
dan degisme icinde de olan bir toplumda, insani insanligin-
dan cikaran her 6zel durum sanatin konusu olur. Tikellik
biiyiik onem kazanir Bundan Gtesi, McCarty’cilikle 6zdes
olan Jhdanovculuktur.

III

Artik, yabancilasmasinin bilincini degil de somutlugu-
nu kavravan bir insandan soz ettigimiz anlasilmis bulunu-
yor. Bu somutluk, adlandirilmis yabancilasmanin somutlu-
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gu degil. Deneniyor daha ¢ok. Her insan kendi bireysel
ozelliklerine gore baska bir «durum» da ve bagka bir «bi-
¢im» de deniyor bunu. Bu yiizden bireyliklerini, kendilik-
lerini dislastiris yollar1 da ayri. Sezinliyorlar ki, egyalar,
aletler gibi birer sey’dirler. Yiice bir giitiir kendilerini yo-
neten. Sabahtan aksa:na kadar, hattd uykularinda bile do6-
nenip duruyorlar. Ama déeeki’yle, baska’yla olan iliskilerin-
de bir eksiklik var. Adim basinda duyuyorlar bunu. Daire-
lerin labirente benzeyen koridorlari, evraklar, hesap ma-
kinalari, meyhaneler, otobiis ve dolmus kuyruklari, gazete
ve radyo haberleri, sivasal partiler, aile iliskileri icinde ek-
silip gidiyorlar. Sevilen kadin nefret edilir hale geliyor,
dostluklar kopuyor. Bir de 6liim, suralarda bir yerlerde bek-
ledigini animsatiyor durmadan. Dogumun olimi kendinde
tasidigint soylemenin onemi yok. Coziimleyici biling fazli-
yette degildir. Sartlandirilmistir ¢linkii, emek gibi seylesti-
rilmistir. Algiladigs bir tek gercek vardir: Otekiler gibi ya-
sayip gittigi. Biitiin bilgisi budur.

Ama bu belirsizligi bile dile getiren kendisi degil. Sa-
irdir onu konusturan. Oniimiize dikilen soru sudur simdi:
Sair durumu agzklayacak mi onlara, yoksa betimlemek’le mi
yetinecek? Islevsel bir 6nemi var bu sorunun. Ancak bu-
rada siirin ezgulliigii izerinde durmamiz gerekiyor. Birinci-
si kadar Ynemli su sorunun cevabini alabilmek igin: Siir
agitklamaya olanak verir mi?

Tki sey arasinda zorunlu bir ilintiyi gerekli kilar agtk-
lama. Bu ilintiyi somutlayan fiil (verb) disiinceye ozgii-
diir. Fiil bu durumda gencl-geger bir agiklik elde etmeye ¢a-
lisir. Giinlitk hayatta da yararlanilabilecek bir baglant: ku-
rar. Sozciik degildir diinva tablosunu cevreleven: tam ter-
sine, diinva tablosu sartlandirir sozctigii, niteligini sinirlan-
dicir. Olur fiili gocuk ve otomobil sozciikleri arasinda genel-
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likle kaza ile baglanti kurar. Derdemez artik diizyazinin ala-
nindayizdir. Kullanighligi ve yarari birinci plinda tutmakta-
dir dil. Heniiz secilmemis — kaza yerine elbet — so6zciigiin
istemli bir kullanimi, ctimleyi giinliik dil bakimindan sa¢ma
ya da anlamsiz kilar. Bir baskasina iletilmeye c¢alisilan sey
yitirmistir genel-gegerligini. Diizyaz1 dili de giinliik dil gi-
en kapali bir diisiinceyi bile kapali oldugunu belirterek one
siirer. Bir romanda en azindan iki kisi bulunur. Hangi 6zel
duygular dile getirilirse getirilsin, bu kisiler arasinda diya-
log pereklidir. Karsilikls konusmalari gerekmez ille de. Ro-
manct da kurabilir bu diyalogu. Hangi yoldan olursa olsun,
bu diyalog aydinlatir bizi, bilgi verir. Diizyazinin gorevidir
bu.

Siirsel dil, bu gorevin tiikendigi yerde baslar. Aktarici
ve bilgi verici degildir. Giinliik hayatta yararlanabilecek bir
vani yoktur. «Siir gibi konusuyor» diye bir deyim vardir.
Karsilikli konusmada bir tutarsizligi, aykeridig: gosterir bu.
Siir, giinliik hayatin disina tasinmaktadir. Hig bir islevi yok-
tur orada. Halkin bu pratik bilgeligini nedense elestirme-
cilerin ¢ogunlugu gosteremiyor. Diizyazinin kurallarini ari-
vorlar siirsel dilde. Toplumbilimsel bir yasanin, bir dogru-
nun nesnellestirilmesi s6z konusu ediliyorsa niye siire bas-
vuruluyor? Hattd daha da genellestirilerek niye sanata bas-
vurvluyor dive sonilabilir? Bir dogruyu imge yoluyla ver-
meve kalkrigimizda ister istemez anlam kaymalari olur. Di-
simcenin somutlanmasi en ivi makaleler yoluvla yapilabilir.
Ama imgc'nin sanat igin gerekliligi kabullenilirse, imzgele-
min de kendine tzgli yasalar1, daba verinde bir devimle. bir
islevis bicimi oldugu kabul edilmek gerckir. Imgevi bir ben-
zetme gibi pargalarina avirmaya. ¢oziimlemeye ¢alisanlar,
siirin orgensel biitiiniinii oniinde sonunda hadim ederler.
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Plehanov'un deyisiyle soylersek «artistik dilin sosyolojik
dile cevrilmesi» sanildig1 kadar kolay degildir. Hele siirde...

Siir, diizyaz1 gibi bir diisiinceyi anlatarak nesnellesmez,
dogrudan dogruya dilde tenlesir. Destan ya da dramatik siir
icin de gegerlidir bu. Hangi tiirden olursa olsun, siir, ken-
disi i¢in bir dilin somutlanmasidir. Varolus nedeniyle varo-
lus bicimini ayiramazsimz Dbirbirinden. Turgut Uyar'in
«Cok Usiimek» ya da «Kurtarmak Biitiin Kaygilari» adli
siirlerinde, dil ve igerik arasindaki baglant1 eklemsel degil-
dir. Ne igerikle dili, ne de dille igerigi agiklyabilirsiniz.
Her ikisi birden vardsr, diizyazidaki gibi diisiincenin kalzb:
degildir dil. Ilk bakista «bedehat» gibi goriinebilir soyle-
diklerim. Degil ama. Ornegin Orhan Veli’'nin «Dalgaci
Mahmut»unda bir giizel anlatabilirsiniz konuyu. Bagimsiz-
dir bir bakima, kendi basinadir. Dil igin de uygulanabilir
ayni islem. Sanki biitiin siir, virgiiller, noktali virgiiller, ay-
raglarla kurulmus bir uzun ciimledir. Her misrai ayr1 ayr
coziimliyebilirsiniz. Imgesel bir birlik yoktur aralarinda, bag-
lantilar: islevseldir. Konu tarafindan segilmistir her sozciik.
«Deniz yirtlir kimi zaman, / Bilmezsiniz kim diker / Ben
dikerim.» Bir olgu iizerinde bir soru sorulmus ve cevabi
verilmistir,

Opysa, «Sularsa akmak birgiin birgiin birgiin» diye bas-
lar Uyar, dyle gider sonuna kadar da. Her sozciik obiiriinii
secer, konu degil. Onceden yoktur ¢iinkii. Dilin somutladi-
gi imgeyle birlikte olacaktir, olusmaktadir ya da. Oyle ki ki-
si ve zzman belirleyen «dir»s kaldirilmistir. Mastar kulla-
nilmistir yalmizca. Siirin igerigi hakkinda bu dilden bagka,
bu dille birlikie nesnellesen imgeden baslka hicbir sey ay-

M Kuskusuz, bu ¢oziimleme Orban Veli'nin 6nemini
azaltmak ya da kiiciimscmek gibi bir amag tasimeyor.



Toplumculuk ve Siir [ 195

dinlatamaz bizi.

Sunu demek istiyorum: Siirin «artistik dili» ancak ar-
tistik ve felsefi bir yontemle kavranabilir. Bir elmayla bir
armudu toplayip bir ayva elde edemiyeceginiz gibi siiri de
siirden baska bir yolla ¢oziimliyemezsiniz. Artistik olmak
zorundadir siirsel igerigi ¢oziimleyici yontem. Ancak bun-
dan sonra «sosyolojik dil»e ¢evirebilirsiniz onu.

Ciinkii herhangi bir nesnenin simgesi degildir siir. Ken-
disi bir nesze’dir Bu nesne’nin nicesel ve niteliksel Gzel-
likleri, kendi bétinéi icinde bulunmaktadir. Bu nesneyi ta-
nimadan bir iliskiler diizeni iginde yorumlayamazsiniz. Boy-
lesine bir yorumsa sematik kalir ister istemez. Sematizmin
siir icin bir sakinca olup olmadigini sormay: bile gereksiz
buluvorum.

Imge sorunu var bir de. Benzetme gibi nesneler diize-
ninden ¢zkarsanm:s degildir, onun gibi soyut genel hakkin-
da bilgi vermez imge. Ayrt tiirden iki seyin karsilastiril
mas1 yoluyla bir tiglinciiniin elde edilmesi s6z konusu edile-
mez. Cogu kere kullanildig1 goriilen «gibi», genel anlamda
bir benzetme edati degildir. «Gece kursun gibi agir» misra-
inda nicesel bir karsitlik konmaktadir ortaya. Siirsel giic,
fizik duyuma yonelmistir. Bir de Cansever’den su ornege
bakalim: «Scnra o gesitte, asagida / Bir kirizantem soyu-
nup yapraklarindan / Agiyor sanki isitiimedik bir giicle /
Bir giindogrusu hafifligiyle, sabahsi, islak / Ve tedirgin bir
yolcu biciminde. Atist duyulmaya / Baslayan bir yiirekle
giin iskeletinin / O garip ecfsanesine. geceye / Bitisik bir
sabah gibi agiyor.» Karsilastirma yoluyla elde edilmis bir
liciincti yoktur burada. Imge kendisidir, dogrudan dogruya
nesneye degil, ozel bir duvarliga baglidir. Benzetme gibi
donmus bir zamanda gelismiyor; imgelem de, diisiince de
dalgalanniadadir, harcket halindedir, birbirine doniismede-
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dir her an. Imge, yabancilasmis diinyada Gzgiirliigiinii ara-
yan bireyin aracisiz somutlanmasidir. Benzerlik koymaz or-
taya, tikel bir isarettir. Burada imgenin bize bir iligkiyi
actklamadis, bilgi vermedigi bellidir.

Siirsel dilin ve imgenin bu ozgiinliigii yiiziindendir ki
siir, hakikatin agiklamasiu yapamaz bize. O kendi olanak-
lart ig¢inde insanin savasina katilmak zorundadir. Bu olanak-
lar1, bilimin ve disiincenin olanaklartyla karistirmamak ge-
rekiyor. Yabancilasmanin ekonomik nedenleri iizerinde
tartismaya girismez siir, bu nedenlerin somut belirlenisle-
rini ortaya koyar, gayri beseriyi sezdirir bize. Yasanilan du-
rumun boguculugunu, dayanilmazligint dilde tenlestirir.
Ozgiirliikk olanagint duyurur.

Tiirkiye’nin bugiin gegirdigi siyasal dalgalanma igin-
de hor goriilen, kiigiimsenen siir toplumsal gorevinden kag-
miycr, tam tersine; en somut bi¢cimde yapmaya ¢alisiyor bu
gorevi. Ama toplumcu insanciligin yiiceligine, durmadan ge-
listigine inandigindan siirsel degeri dogrular adina elden ¢t
karmak istemiyor. Ciinkii biliyor ki o dogrular gerceklesti-
rildiginde yeniden doniilecektir o degerlere. Biz villar sonra
ardimiza baktigimizda bir higlik bulmak istemiyoruz. Insa-
ni durumu sema’ya feda eden bir siir bagska bir sey yarata-
bilir mi ama? Bugiin yerilen siirin bir aydinhik gelecekler
siiri olmadigt dogrudur. Simdisi olmayan bir gelecek ne-
ve varar ki? Karanliktir, pistir, ¢lirimedir vazdigimiz siir.
Aina vasadiklarimiz bunlar. Hayatimizdan cikaracagimiz
baska dogrular vok ki. Bilimsel diisiince denecek bilivorum.
Hep biliyoruz. Eger bilimsel diistince olmasavdt duruinaumu-
«2 boylesine kesinlikle, boylesine acilikla kavravamazdik
zaten. Ama siir bilim degil.

Son olarak iki tanik gosterecegiim kendime. Ernst Fisc-
hei bunlardan biri. Soyle diyor: «Ciriiven bir toplumda,
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sanat dogru sozliiyse, ciirimeyi de yansitmak zorundadir.
Ve toplumsal gorevinden kagmadig: siirece, sanat diinyantn
degisebilecegini gostermeli, degismesine yardim etmeli-
dir.»”® Siirimiz ¢iirlimeyi gosterirken savunmuyor onu, tam
tersine; yikilmasini diliyor.

Selahattin Hildv ikinci tanigim. Higbir sey katmayaca-
gim dediklerine:

«Siirin i¢inde olustugu nesnel sartlar1 yine siirle ve
siirde asmak, bir kendinin-bilincine ulasarak, goriinmeyeni
goriintir, bilinmiyeni bilinir kilmak, maddi gelismenin ge-
tirecegi kokli degisimleri daha onceden siirsel gergeklikte
saglamak kabildir. Felsefe gibi siir de hem i¢inde bulundu-
gumuz gercekligin yansisi ve sonucu, hem de dzgiirliige dog-
ru atilmes bir adimdir; daha dogrusu bir adim olmak zorun-
dadir. Siirsel ¢aba, insan duygusunun, imgeleminin ve do-
laylt olarak diisiincesinin belli sinirlardan kurtulmasini ve
ozgiirlesmesini amag edinen bir savas haline her giin biraz
daha doniismektedir. Siir insani olmayanin ve yabancilasmi-
sin maddi temelini degisime ugratmasa da, bu degisimin
manevi sartlarini hazirlar. Cagdas siirin, verilmis-diinya’yt
yansitan ya da bu diinya ile birey arasindaki birlesmeyi sag-
layan eski siire karsilik, kisiyi verilmisten koparan, onun
otesine ileten bir seriiven, bir kesif, bir yasama bicimi ni-
teligi tasimasi bundan otiiriidiir.»"

(Papiriis, Eylil, 4)

5 E. Fischer, «Sanat ve Swufl: Toplum», Yeni Ufuk-
lar, Say: 166, Mart 1966
16 Blaise Cendrars, Secmeler, De Yaymevi, Giris
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AV VAKTI

Cay saat:

(Ey sen! ve ey ¢ay saat:). Uyanir ev. Halayik ¢ayt do-
ker. El sekeri kor. Biitiin eller sekeri kor Bedevi saat1 ku-
rar. Sallanir incecik kopriisii Bey'in. Kalenin kapisi gicirdar.
Bir kiz bir kizt uyandirir.

ve Bey iner seni oper. Yavagca sallanir ev, ve vok.
Cocuk kAgit gemilerini birakir. Gelir ¢ay1 bekler.
+

Uzaklara gider yiiziin,

11
Adamlar

Adamlar ava giderdi, avdan donerdi. Ellerinde kus tu-
tarlardi. Kadinlar konusmaz adamlart beklerdi. Cigeklerle
donerdi adamlar. Kugular avdan donen adamlara bakardi
Yanardi ocaklar. Kadinlar oturur bir kitabt dinlerdi. Kus-
lar, ¢igekler dinlerdi kitabi. Bir tavus resimde gibi dururdu.
Bir Ortacag penceresi icerden agilir, icerden kapanirdi. Ve
pabug¢cu Padisahin pabuglarimu getirirdi. Sonra yine ava gi-
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dilirdi. Bir adam gelir kadinlara hesap ogretirdi (Kadinlar
o zamanlar hesap bilirdi). Bir kopek onlara bakar, sonra
giderdi. Sonra siivariler gelirdi. Savasi kimse diisiinmezdi.
Savas yalnizlikt1. Hi¢ bir eve giremezdi. Kizlarin elleri ayak-
lart vardi. Yahudi bir rahleye oturur bir kiz girerdi. Bir kiz
obiir kizlara bakardi. Adamlar kadinlarin ellerini tutardi.
Kadinlarin yiizleri hep uzun-

du,
uzun
ince bir yiiz
resimlere
girerdi.

O zamanlar Amerikalilar yoktu. Kadinlar iclik giyer-
di. Acik sacik bir siire baglardim ben ve bitiremezdim. Son-
ra kadinlar resimlerdeydi. Kimse evlere girmiyordu. Ava ¢i-
kilmiyordu. Ama avdan doniiliiyordu. Bir kitap hep agik
dururdu. Bir pencere gokyiiziine kapanirds,

(goriirdik).
111
Kadmlar

Ilk kadinlar karsilardi onu. Ilkin bir kadin memeleri-
ni dogrultur, sonra biitiin kadinlar memelerini dogrultur-
du.

Uyurdu adamlar.

Ben oynardim. Ellerimi agzinin kiyisina getirip kor-
dum.

Iki pazar kayig1 denize iner. Sonra oturur onu bekler-

dik.
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Bir kadin yanibasimizda yikanir. Ben yikardim kadini
Cizgilerini alir giderim. Kadin kalgalarini tutar senin. Ka-
pilara vurur o. Ipince.

Disarida bir at: kosarlar

bembeyaz
birakirlardi.

Neden sonra gelirdi o.

Siyah.

v
Kiralice

(a)

Yukarisi yalnizhiktr, Surlar kapar surlari. Koyunlari,
ipegi, arap kirmizisin1 kapar. Tecimen ipeklerini kcr gider.
Gergefler gerilir. Kizlarin incecik yiizleri ¢ikar. Bin ziiliifli
oglan surun kapisimi tutar. Calgicilar girer. Biyik burarlar
Padisaha karsi.

Uzakta kalir ada. Bir ipek suya diiser. Ug Bey giilerdi.

Bize kadar gelirdi.

(b)

Iner kiralice,
epeski.
Bir sey iner,
onunla
sarl,
ask gibi.
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Cocuk

Kadinlar asagida ¢ok asagilarda kalirdi

Baglar bozulur. Bir oglan uzun,
ayaginl
ayagimiza kordu.
(Agaglar, bir su, bir suyu gecer. Siyahi, aynayi, nakis
sepetini getirir. Koyunlarin tiiyleri kirkilir, taranir. Bir ka-
din balkonla sevisir. Kalyonlar, iki atli konak arabasi ve
tramvay girer). Cin

O bir kitab1 acip okurdu. Bir zenci resimle gecer. Bir
uyku balkcna yaslanir.

+

Cocuk bir kanali alirdi hep.

VI
Padisah
ve adamlar oralarini alir donanmaya katilirdi.

Cikardi sonra Padisah. (Birden bakiyorum ellerin de-
gisik). Padisah bagdas kurar oturur. Senin ayaklarin gider.
Giderdi gecede. Sonra o adam uzun,

giizel
seni alir. Sen.
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Padisah hep oturur. I1I. Ahmet’e bakar.

O adam seni birakmaz. O adam giiler. Kipti girer ipi
oksar. Ayaklarin var ya senin (hi¢ olmadi ayaklarin senin)
yaslanir gogiime benim. Padisah ¢ikar. Donanma durur.
Belki hi¢ ¢ikmaz Padisah. Zayif. Hi¢ ¢ikmaz ip cambazlar,
cadirlar ve kopriiler, havada tabak cevirenler hi¢ ¢ikmaz.
Sikilmasin diye cani Padisahin. Ben seni nerelere gotiirebi-
lirim? Nereler oras:? Bir araba icinde kesik bir kol. Belki

kadirgalara ates veriyorlardir ve biz yokuz.

Ve Padisah ¢ikar. (Otobiisler durur).

Bir kadin bir kadinin agzini alird1 yukarilarda.
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VII
Akt

Dol gerinirdi. Diinyaya yeni gelmis gibi gerinirdi. Bir
su birakird: ilk. Giir. Kaygan. Obiir suya dogru kayardu.
Sonra bir denizanas: gibi agilir, sarard1 obiir suyu. Dalgala-
nird1 6biir su. Dalgalanir kalirdi. Neden sonra sabunla yi-
kanmis gibi donerdi.

Oli, diiserdi sonra.

Gegerdi kizlar. Adamlar bakmazdi. Gegerdi basip. Sar
kalirdi o tahtalarda ve ¢ikmazdi.

+

Ben bir ¢ocugu alir giderim.

VIII
Ben

Asagilarda beyaz bir hagi tasiyorlar. Cocuk Muham-
med giililyor duvarlarda. Kara giizel devesinin istiinde kus-
lara yem veriyor. Ug kat dort kat evler. Kemerli, kiigiik,
pencereleri yok. Duvarlari sar:. Ve yataklar beyaz. ( Yataklar
her ¢agda beyazdir. Bizim ¢agimizda da beyazdi). Cok ag-
lanirdi. Sonra kis serbetleri gelir, giil sular serpilirdi. Ve
esekler develer giizeldi. Bir Arap kizlar toplar soyardi. Ka-
pard1 kizlar onlerini. Bir resimde Zeus, Europa’y: kagirir,
sonra diizerdi. Adam kitab1 ne giizel tutardi. Melekler ge-
lirdi, inmezdi.
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Ve dip odalarda sevisilirdi. Kadinlar aralarina kimseyi
almaz, sevisirlerdi. Daha bir biiyiimiis inerlerdi asagiya. Bi-
zim beyaz bir yoniimiiz onlar1 ¢ekerdi. Belki senin ellerini
severlerdi. Ben zayiftim ayakta duramazdim. Bakardim. Ba-
kardim ve zayifum. Yeni ve hilali bir gomlek giyerdim.

At hep kapida beklerdi.

Biiyiimils inerdin sen
Biiyiimiis bakmamdan.

+
Cikardim ben.

IX
Sefine

Bir aksam av biter. Sefine ¢ikar. Kalyonlar durur. Ug
bey attan iner. Iner keklikler, doganlar, kusbazlar, donan-
ma. Bir adam oliiyi giildéiriir. Bir siliini alir gider Krali-
ce. Adamlar avi dagitir. Atesi agar oglanlar. Ve kadinlar
kagit gibi bir riizgir1 birakirlar. Kadirga durur. Helva len-
gerleri gelir. Av. kokar. Gogii kor gideriz. Birden dolar ev.
Ev cekilir. Cikar ¢adirlar. Bir adam avi kor. Ne giizel bii
cocuktur av.!

Ben kalyonlar1 atese veririm. Gelir diri kokusuna du-
rurum etin., Gerilir et ve bekler. Bakir sahanlar ve piring
durur. Kuslarla gelir kizlar. Kizlar kanali gecip gelir. Elle-
rini atese tutarlar ve cekmezler.

! Ayaklart ¢iplak.
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Sen boyuna bir merdiveni ¢ikardin ve boyuna inerdin.
Av kalkar.
X
Olii
(Ey sen! ve...) Olii gelir aksami kor. Bakariz biz. Si-
vahi. limbavi yakar Cikar kizlar. At kimildamaz. Oliiye so-
lur. Gok girer. Halilar1 toplar. Kizlar1 gagirir. El sayfayi
kapar. Sesler asagiya iner. Evlerin icini dolasir. Gelitler.

Bir testiyi kaldirirlar.

O sari durur. Tirnaker gelir Padisahin? el ve ayak tir-
naklarini keser.

Olii sikilir. Karanfili iter.

Bir kanalt inerim hen.

Oliiniin
Poris, 1964

(Yeni Dergi, Mart, 18)



CEMAL SUREYA

TURGUT UYAR'IN GIRISIMI

Soyle deyince daha ¢ok yaklasiyorum onun siirine:
Turgut Uyar ozellikle son yillarda biiyiik bir siirin ortasini
yaziyor. Biiyiik bir govdedir onun siiri. Kimildadik¢a ken-
dine benzer yeni govdeler hazirlar, ¢ogaltir. Bir anittan ¢ok
bir dirim belirtisidir. Bu yiizden kolay kolay tanimlanmaya
gelmez: goriiliir, tanik olunur. Blok halinde bir izlenimler
biitiiniiyle gireriz ona. $iirsel islevini biitiiniiyle ve siirekli
bir sekilde hareket ederek siirdiiriir. Tek tek siirleri yok,
siiri vardir. Bolerek, -par¢a par¢a diistinmek sildhsizlandir-
maktir onu biraz. Parca parga en giizel seyleri soyledigi hal-
de boyle konusuyorum. Asil Turgut Uyar daha yukar1 bir
kesimden sonra bas!ar. Ayrintilar ayrint1 olarak degil, biiti-
niin kiiciik organlar1 olarak onem kazanirlar. Tekrarlar, yi-
gintilar o biitiine gore anlamlanirlar. Tarih icinde degil, kii-
ciik olaylarin Gykiisii. daha dogrusu o olaylarin «ben»le
iliskisinden dogan bir mitoloji igindedir. «Ben» kendisivle
samim] iliskiler kurmustur. Bu da, diinyay: ilkel cizgileriyle
kabul etmekten ¢ikwor galiba. Insan dogar ve kendi gercek-
lerini yaratmayva baslar. Ama tek insan igin bunlar bir veri-
ler yiginindan bagka bir sev degildir. Turgut Uyar’da cinsel
istek esvaya damgasim basmistir. Cinsel istegi saf ve aptal
odalardan ¢ikararak sehrin giiriiltiisiinden gegirir. Sehir, fe-
tislerdir Siirin alunda ayri bir akinti vardir; yasamay: sev-
mek, insanin hakli ¢ikmasi. O biitiin bu verileri kucaklar,
sayar, koselere diker. Biiyitkk bir hoslanma duygusuyla ka-
masiktir; iirkek yiirek biitiin ge¢cmisi kabullenmektedir. Du-
yarlik, viireginde de, omuriliginde de aym hizla yiikselir.
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Turgut Uyar’in bu siirsel govdeye uygun olarak kur-
dugu soz diizeni sanatimizin en iling girisimlerinden biridir.

«Ve Allahi arardim serge yuvalarinda». Turgut Uyar’-
in 1947'de yayimlanan ilk siirinden aldigim bu misra da
gosteriyor ki o, siir seriivenine adimini atarken bile degisik
bir duyarligin adami olacaktir. Yine ayni siirde biiyiik bir
anlatim rahatligi goze carpiyor. Turgut Uyarin siirimize
getirdigi yeniliklerden biri de soziinii ettigim siirsel govde-
ye en uygun gelen anlatimi yakalamasidir. Siirimiz vezinden
serbest soyleyise gecerken kendini bir ritm yaratma zorun-
da gormiistiir. Anonim kaliplarin alisilmis diizenini aratma-
yan bir baska bi¢im 6zelligi. Orhan Veli’nin, Oktay Rifat’-
n, Melih Cevdet'in halk deyimlerine fazla yer vermelerinin
bir nedeni de budur belki. Ikinci Yeniyi ise dilde «ig
uyum» arayan bir girisim olarak nitelendirebiliriz. Ikinci
Yeni dilin i¢ olanaklarini arastirirken bodyle bir zorundan
hareket ediyordu. Turgut Uyar yalniz bir ritm kurmamis,
ayni zamanda o ritmi kendi siirinin kadrosu i¢inde 6zgiin-
lestirmigtir. Ondaki i¢ ritm sese iligkin bir nitelikte degil.
Dzha ¢ok siirsel yiikiin govdede rahatliklar aramasiyla ilgi-
ii. Bir de disardan uygulanan bigim 6geleri var ki bunlar
ayri.

Turgut Uyar’ siirimizin 6n sirasina getiren bir 6zellik
de goriintii kavramina kattigy yeni olanaklardir. Cok boyut-
lu ve gergegin asalagi olmayan goriintiilerle ¢alisir. Sozgeli-
mi bagka sairler aksam’i bir yaniyla anlatirken, aksamdaki
bir seyi anlatirken Turgut Uyar aksam’1 biitiiniiyle kavrama
cgilimindedir. Diizyazidan korkmaz, ondan, siir devsirir bo-
vuna. Bu arada konusma diline yeni kullanma degerleri geti-
rir, uglar1 eski sairlerin kiyilarina vuran «parodi»ler kurar.

«Diinyanin En giizel Arabistani»nda, «Titiinler Ts-
lali»da ve daha sonia dergilerde vayimladig: siirlerin ¢ogun-
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da onun insani degerlerden ¢ok insani durumlarla ilgilendi-
gi bir gercektir. Yalniz ben son birkag siirinde onun insani
degerlere yoneldigini sezinliyorum. Bu gegici mi olacaktir,
yoksa siirekli bir degismenin belirtisi midir? Erken konus-
muyorsam, bir ikidir yeni bir yolu deniyor. Agirlik nokta-
sinda bir kayma goze carpiyor. Siirindeki «diinyadan hos-
lanma» duygusu bir «mutluluk dilegi duygusu» ile yer de-
gistiriyor. Eskiden omurilikle yiirek birlikte ¢alisirken,
simdi omurilik viiregin yedegine giriyor. «Hizla Gelisecek
Kalbimiz»i bu yeni yonsemeye ornek alabiliriz. «Kadirga»
ve «Aciklamalar» adli siirlerinde de ayn1 degisikligi gorme-
meye imkin yok. Bu siirlerde soz diizeni de daha berrak.
Akil daha ¢ok karisiyor ise. Goriintii yavasca geriye ¢ekili-
vor. Birtakim yan kavramlar ortaya ¢ikiyor.

Boyle bir evreye girerken Turgut Uyar'in siirinde olu-
san bir baska yeni ozellik «ben»in «bizre doniisiir gibi ol-
masidir. Birey artik esyayr egosantrik bir sekilde tistlenmi-
yor. Diinyamn En Giizel Arabistani’nda, Tiitiinler Islak’-
ta olagan ve kii¢iik durumlarin genel yap: icinde «uyum-
suzou destekleyen, saydamlastiran bir islevleri vardi. Son
bir iki siirde ise yalin bir s6z diizeninin canliligin1 korumak
s6z konusu. Ote yandan zamanda da bir kayma var. Tur-
vut Uyar'in siirlerinde simdiki zamana alismistik daha ¢ok.
Bir simdiki zaman iginde ge¢misin ve genis bir zamanin
verimlerini vasivordu. $imdilerde gelecek zamani kullanmaya
basladigini goriivoruz. Umudun siirini vazmaya gecmesin-
den mi bu? Bu zaman kavmasina umudun bir degiskeni
olarak mit rashvoruz siirlerinde?

Bu sozlerimden Turgut Uvar’in siirinde bir kimlik de-
dismesi buldugum sanilmasm. Aymi kimligin veni bir ¢ag
tanimasidir s0z konusu olan. Turgut Uyar siir tstiine ¢ok
diisiinmiis bir sair. Siirinin islerlifindeki bazi 6gelerin tu-
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tarli bir sekilde yer degistirmesi, onun kendi sanatinin 6zel
sorunlarin1 nice bildigini g6steriyor.

Soylenenlerin aksine Ikinci Yeni sairleri baslangicta
ayr1 ayn siirsel noktalardan hareket etmislerdi. Orhan Veli
siiri tkanmists. Bu siirin disinda bir siir olusmaya bagsla-
mistt. Ancak Ikinci Yeni igin yapilan tanimlamalar hem
biraz erken, hem de ¢ogu dogru olmayan ogelere gore ya-
pilmistir. Daha ilk giinlerde tanimlamaya gegilmistir. O si1-
rada Ikinci Yeni ne olduguyla degil, ne olmadigiyla beliren
bir siirdi. Oysa bir¢ok geng sair, siirin kendisinden degil,
vaptlan tznimlamalardan gikarak yazmaya basladilar. Uste-
lik veni siir tutumunu getiren biitiin 6nciilerin ortak etki-
leri de bunlarin tistiinde kurulmus bulunuyordu. Bu arada
onciiler arasinda da elbet etkiler, karsi-etkiler oldu. Ama
Ikinci Yeni'yle ilgilenen yazarlar bu hareketi anlatirken o
ortak ozellikleri semalara doken ikinci smif sairlerden bir-
takim kurallar ¢ikarmayr daha kolay gordiiler. Bu durum,
siirimizi dikkatle izlemeyen kimselerin Ikinci Yeni’nin or-
taklasa ve kisiliklerini ayirmamis bir siir oldugunu sanmala-
rina yol agmistir. Nedir ki zaman gegtikge gergek biitiin
ciplakligivla ortaya giktr. Turgut Uyar, Ikinci Yeni’nin mer-
kezinde olmustur. Siirimiz onunla gizlileri yoklama yetene-
gi kazaniyor. Hattd daha ileri giderek sunu soyleyecegim:
onun deneyinin siirimizdeki islevi siirinden de onemlidir.
Ahmet Muhip Dranas, Ahmet Hamdi Tanpinar ortaya ¢ok
giizel yapitlar koymus sanatgilardir, ama ne kendi giinlerin-
de. ne de daha sonra bir islevleri olmustur. Buna karsiltk Or-
han Veli'nin biiviik bir vapitt voktur ama biiyiik bir islevi
vardir. Turgut Uyar’da ise iki ozelligi bir arada goriiyoruz:
biiviik bir vapit ve biiviik bir islev.

Sanatta girisimdir asil olan.

Sanat sorunlarinin kendi dogrultularinda insan sorun-
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larina dontisebilmesi, daha dogrusu bazi insan sorunlarini
viiklenebilmesi ancak kokli girisimlerin sonucu olarak do-
guyor. Ne yonde olursa olsun, kokli bir sanat girisimi
eninde sonunda bir insan girisimidir.

Turgut Uyar siir girisimiyle akdenizli bir sair olarak
¢agdas sanatta kendi yerini ayirmugtir.

(Papiriis, Eylil, 4)



TURGUT UYAR

FEDERICO GARCIA LORCA
iciN U¢ slir

SESSIZ AKAN SULARA GAZEL

Ah iste hersey orda...
Ben severim omuzlarimi birgiin
Sirmalar1, apoletleri olmasa da.

Ben severim omuzlarimi birgiin
Gogen bir maden direginin altinda

Su akar kendir tarlalarindan

Ah herseyim...

Ben severim omuzlarimi birgiin
Savasta, bir baska omuzun yani baginda
Yatakta bir ince omuzun yani basinda.

Yol uzun, hava sicak
Kirbaclarim atimi varirim Kurtuba’ya...

Indigini goriirsem birgiin sigirciklarin
Ve siiriiler halinde, ovaya

Insanlarin diinyvay1 boliistiiklerini hatirlarim
Bir daha..

Sevigirim oliirim, savasirim oliirim
Doldururum ¢antamda kara ekmek ve peynir
Varirnm Kurtuba'ya...
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SAAT BESTE AKSAMLEYIN

Ah ellerim ve kalbim

Hersey orada kaldi.

Kegeler kegeler ve portakallar

Kire¢ doktiiler yere. Kara gozlim, kalbim,
Halkimin fakir aksamlaridir, biliyorum
Kanli bir mendil diye baglanan gozlerime
Kire¢ doktiiler yere,

Bir duvarin dibinde

Bir deppoy’un oniinde

Kiraz agaglarina ve sigirciklara karst...

Bir halkin gosterissiz, sessiz comertliginde
Oliim nasil soylenirse Gyle

Ispanyol dilinde

ve her dilde...

OBRAS COMPLETAS

Artik kat’iyen biliyoruz;

Halk adina dokiilen kan

Sap: giildal: giizelliginde bir bigaktir.
Dislerin arasinda...

Ispanya’'da

ve her verde...

(Dost, Ekim,



EDIP CANSEVER

UCURUM

Bir agag siiriisiiniin tistiinden

Cok agagh bir agag siiriisiiniin iistiinden
Kesilmis limon dilimleri gibi diisiiyor giines
Votka bardagimin igine

Benim olmayan bir seving duyuyorum.

Kesiyorum durdugumuz yeri ortasindan

Ey goriiniis! seni bir yerinden hi¢ anlamiyorum
Dibinde degil ayaklarimin, damarlarinda
Derinligini orda tutan, ordan harcayan

Ugsuz bucaksiz bir ugurum.

Zamanla degil, bir yerde

Benim olmayan bir seyle yaslaniyorum
Gegiyorum ilk seklimi tiiketerekten
Agir agir yanan bir tugla harmanint
Billrdan sarkaglariyla.

Kalbim, serseriligim benim..

(Yeni Dergi, Eyliil, 24)
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KIRLI AGUSTOS

O da var olanin agir agir yoklugu

Surda bir giindiiz kimildamakta
Dagilmanin beyaz organi: tuz birikintileri
Gibi bir giindiiz

Kalin kabuklarini kaldirir doga

Diiser bir balik¢inin tersi olan sey

Kirli agustos' beni ordan oraya gotiiren esya
Aklimda ¢ bes otel ya kalir

Ya kalmaz ii¢ bes otel aklimda

O da degil bir otelin kendisi

Yalnizligin kahverengi organi: diis birikintisi
Bir de kahverengi alevlerden yapilma.

Baska degil, yoklugu gormek igin
Kirli agustos! gézkapaklarimi da yakum sonunda.
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KESIT

Giilleri, glayolleri ve pezevenkleriyle pasaj
Gegitlerin sinirli yerleri

Gizleniyorum orada

Kazilardan yorgun ¢ikmisim

Gozlerimde diis fosilleri.

Asiyorum sevgiyi ¢ilginlik korkutmasa
Hicbir sey korkutmasa

Kanatilmis duruyor olimi bilmek igin
Disi bir oglanin agz1

Cakilt bir digbiikey aynaya.

Kan, her seyin asli kan...

(Yeni Dergi, Kasim, 26)



CEMAL SUREYA

Cemal Sireya (d. 1931) kendini biitiiniiyle ede-
biyata verebilmek icin maliye miifettisligi gore-
vinden ayrilds, kisa bir zaman sonra da «Papiriis»
dergisini ¢tkarmaya basladi. Gegen yil yayimla-
nan «Gogebe» adls siir kitabi 1966 Tiirk Dil
Kurumu Odiili’'nii kazand:.

KURT

Kopek, diliyle icer suyu
Kurt, soluguyla

Yiireginin kokusunu tasir
Boynundaki kutup ¢icegi
Ofkeli degil lacivert
Yirtiaa degil sicak

Kurt biiyiik karbonun sesi
Karanlktan ¢aglayarak
Atardamariyla kosar,

Ulur gozlerinin arasiyla.
Kit karinly, iki mevsimli
Yazlan kizil kislar1 ak

Bir simdiki zaman icinde
Bellegini orttiikge tipi
Unutusun gri tipisi
Yorgun atlarin tarazh tipisi
Ay tutulur gozlerinde
Kagar ufuk

Bulanir gezegen.
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Erzurumda Horasanda
Biitiin kuzey yarikiirede
Caglar boyunca kurt
Yekpare bir kemik halinde
Tek bir kurtta yasadi
Sonra papaganlar geldi
Gozliiklii yilan Hintten geldi
Maymunlar Madagaskardan
Ornitorenk Avustralyadan
Denizler biiyiidii

Gece azaldi.

Kurt, soluguyla icer suyu
Kopek, diliyle

Kopek: 1lik profesyoneli
Ipegin, camin, korunun

Eti havayla dolu

Burnunda sinir, kiginda peri
Bakkal, tefeci, orospu
Hayvan hikiyesi diizenlerin
Ve tanrinin koyunlarini
Giiden ¢obanin dostu
Odleriyle Gten kuslar gibi
Havlaya havlaya kirlenir.
Diisen kulaklaniyla birlikte
Burusur sevinci

Ama diktiler mi kurdun kersisina
Agz1 cehennemlesir.

Kurt alt1 yavru dogurur
Kopek olur bunlarin biri

( Papiréis, Temmuz, 2)



ULKU TAMER

Bir yidir yeni siirlerini okuyamadigimiz Ulkii
Tamer (d. 1937) «I¢ime Cektigim Hava Degil
Gikyiizidiirs adli kitabiyle 1966'nin en kolay
isuulan sairi olarak goréindi.

BIR SOYGUNCUNUN YUZU

Artik yiiziin

Yasl: bir adamin yaslanmaya baslams vyiizii,
Uzun siired.r yolcularin inmedigi

Bir han: andiriyor gozlerin.

Kzrli, akitan bir sevgiyle ortmiistiik, yeraltini,
Dutgun bir sevgiyle agacagiz gokyiiziini,
Senin yiiziin

Durgun bir sevginin yiktig: gokyiizi.

Bir boga getirdim sana,

Soluyzn bir boga degil bu,

Soluk alan bir boga gétirdim sana,
Siirin, giivenin, agklarin,

Sahi, agklarin bogasini,

Cekimser, bekleyen bogasini,

Bu cesit sifatlarin bogasini getirdim.
Ayni boga, kolunun altinda gegen
Tek bagina yasadigin siireyi

Bir bigcagin ucuyla Olympos arasinda.
Hades’den kagirdim onu, bak,

Biraz yaralanmis, biraz zincire vurulmus,
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Senin zincire vurulmug yiiziin
Durgun bir sevginin yikti1g: gokyiizi.

Elinin perdeleri iniktir bu aksam,
[ki mart: kusunun yerlestirdigi

Senin sigaray: iirkekge tutan,
Gittikge titremeye alisan,

Ustiinde dovmeler belirmeye baglayan
Ellerine, iki kusun yerlestirdigi

Akla gelen ber ¢egit perdeler

Iniktir, solmaktadir bu aksam.

Bogan: geri getirdim sana.

Biraz kani ¢ekilmis, ama iyilesir

Senden ve giinesten celik bir mancinigin
Firlatacag: ates toplariyla.

Irmaklarda dolasan bir ates topu yiiziin.

Bogani geri getirdim sana.

Hades'den, i¢cimin evinden kagirdim,
Gogstimiin kurumus miirekkebinden.
Senin i¢in kagirdim, yalmiz senin igin,
Senin sahici gozlerin igin,

Senin sahici yiiregin igin,

Dagitan, asklanan yiiregin igin,

Senin sahici yumrugun igin,

Senin i¢in kagirdim bogayi, sana.

Aksamdir, iniktir elinin perdeleri,

Bilegin, bir sigaramin diismeyen kiili,
Tirnaklarin, devierin ¢ignedigi birer bitki,
Ucuzlams uzun bir cekete benziyor parmaklarm.
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Herakles'’i bile titretir giicli parmaklarin,
Istesen diinyanin biitiin tiifekleri,
Yaylari, hangerleri bir biiyiik testi olur,
Giinesi doyuran bir bilyiik kaynak.
Istesen mitologya yeniden yazilir,

Tung bir daga oyulur terli omuzlarin.
Senin terli omuzlarin ilerde ara sira
Baz: seyleri kopararak icinden

Usulca durgun sevgimi batirlayacak.

Géren bir soyguncu diye adlandirir seni,
Oysa sen, yasamann iyiliksever soyguncusu,
Topragin, duygularin, ¢ikislarin haydudu,
Urkekligin, ictenligin yol keseni,
Yalansizligin, acikligin korsan:,

Sevincin, sevincin, biiziinlerin egkiyasi,

Bir bardak birada aglamanin haramisi.
Goren de bir harami diye adlandirir seni,
Yilar sonra sert gizgilerini anar.

Akjsamdir, iniktir elinin perdeleri.
Cocuklarin kosustugu bir avludur kalbin;
Dilsiz, ama aglamasin: bilen ¢ocuklarin
Gokten gecen leyleklere bakmast kadar
Sessizdir kalbin.

Iste, sana birakiyorum bogayi,

Hades beni bekliyor, donmeliyim;

Sen de beklenir birisin, unutma,

Kendinin bekleyicisi, kendinin tubaf bekgisi,
Crk giinese, yeni bir ates kur

Herkesin, ama yalmz ikimizin bogasiyla.



ONAY SOZER

BIR IMGE KURUCUSU

Ece Ayhan ikinci siir kitabini Bakissiz Bir Kedi Ka-
ra’yt gecen yil icinde yayimladi. Ilk kitab: olan Kuar Hasne-
min Denizleri 1959'da yayimlanmisti. Bu siire iginde elestir-
meciler Ece’'nin siirine gereken onemi vermediler, ikinci ki-
tabindan sonra da hald pek adi anilmamakta bu sairin. Bu
durumun ©zel nedenleri var; genel olarak siire karsi ilgi-
sizlik, elestirmecilerin gorevini canla basla yapamamalari,
v.b. gibi genel nedenlerin disindaki birtakim nedenler. Bir
kez anlagilmas1 (?) zor geliyor birgoklarina bu siirlerin.
Ama asil neden, bence, Ece Ayhan’in Oncii siir yazmasi,
belki bu dilde ilerde vazlacak bir tiirlii siire yol agict ya da
etkileyici bi¢cimde davranmasi. Bir imge kurucusudur Ece
Ayhan, siirlerini, uyumdan, giizel deyisten, sasirtmacadan,
giinlik duygulardan, mizahtan, bigim kaygisindan, ¢agdaslik
kaygisindan, karanlik soyvleme sevgisinden degil, zihnindeki
siir imgelerinden, bu kaynaktan devsirir ve imgeler kuras.
Okuyucudan istedigi (onun adina konusmakla birlikte, bu-
nu soyleyebilirim), dikkatini kendi imgelerine c¢evirmesi,
ona eristirmeye c¢alisti§1 imgeleri yakalamasidir.

Ece Ayhan’in kitap adlar: bile ilkin okuyucuya yadir-
gatict gelebilir. Belli bir okuyucu kiime’si bugiin bu gesit
vadirgama duvgusuna (ozellikle «2. Yeni» denilen hareketten
beri) alismistir sanuyorum. Kotiiliik de buradadir. Baksgsiz
Bir Kedi Kara tamlamas: karstsinda okuvucu: «Sair boyle
soylemek istemis» dive ilgisizlige vakalanmamalidir. Bu dort
sozeiikle, sair zihinlerimize bir imge yansitmak istiyor. Soyle
diisimebiliriz: kapkara bir kedi, helki gozleri de var, ama
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bakislart yok, kedinin kara rengi sanki bakislarinin olma-
mastyla artiyor. Ham bir haval midir bu? Sanmiyorum. Ay-
rica Ece Ayhan'in siiri, goriintiiden ibarettir demiyorum,
ama bu siirin gérénti ile kuruldugunu soylilyorum.

Kinar Hanimn Denizleri kitabindan su dortliige baka-
lim

Bacaklarim uzun

nereye gitsem uzun

nereve gitsem gelip beni buluyor
¢tkmaz bir sokakta ablam

«Ibraniceden Cizmek» baslikl: siirin bu ilk dortliigi ile
hemen hemen biitiin siiri tasiyan bir goriintii kurulmakta-
dir. Bu goriintii, asla rastlantisal degildir. Siirin gelisiminde
ortaya cikan, «Bu kente bir giivercin ¢izmek», «bir ses giz-
mek» gibi olusumlar, sonunda yukardaki dortliigiin canlan-
dirdig1 goriintiide tiimlenir

Nereve gitsem uzun
bacaklarimdan buluycrlar hep
cizerken bagka bir sesi

Ece Ayhan’in tim diinyast igin igin kabarip canlanan
imgelerindedir. Tiim diinya... ama bu, bir masalin bir ¢o-
cugun diinyast olmasina benzer daha ¢ok. Goriintiileri uc
uca getirip bir masal kurmak ister Ece. Eksik bir masaldir
bu, ama gercek bir masaldir. Bir masal bastan sona anla-
tilmaz, ¢linkii oykiiye kagmayan bir masal karsisindayizdir.
Bu masal, imgelerin inasalidir, «sonug¢» da (eger boyle bir
sey varsa) bir goriintii karsilasmasindan dogar
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Intihar karas: bir faytonun agis1 goge atlariyla birlikte
cezayir menekselerini segip satin alisindan olabilir mi abla-
min.
(Fayton, Kinar Hanimin Denizleri, s. 5)

Ablasinin intihar1 ¢evresinde dolagan bu masal iste boy-
le biter. Sanki bir bilyiidiir birden gergeklesen. Cezayir me-
nekselerinin satin alimisiyla, biyiili ¢agrisim tamamlanir:
«intihar karas: bir fayton» goge agmaya baslar. Goriintiiler
masalsilagir.

Ece’nin siirlerinde goriintiiler, tam da bu masalsiliktan
dogar: masalin kendisini bilemesek bile, getirdigi devinisi,
bagintilart taniriz. Misralarin i¢ diizenini kuran bir goriintii
karsilagmasini sezeriz. Misralar bu karsilasmay1 vermek igin
kulaga hos gelmeyen bir bigimde uzar. Ilkel bir duygula-
nimdir bu: hem masal, hem de imge bu duygudan dogar,
onunla gelisir. Cogunlukla, imgenin kaynagi bu belli duy-
gudur: Heniiz varolmakta olan bir seyin durdurulup yadsin-
masindan hiiziinli bir duyguyla dogar imge

Ters yakilmis giildiirmemek igin serkldoryan sigaralariyla

Su misrada da bir imgenin bagka bir imgeyle yadsin-
masindan dogan berzer bir duygu tad: vardir

Bir ¢akil taglar1 giillimseyisi aglarmis...

Ayni siirdeki bir misrada bu tiirlii karsit imgelerin bir-
likte verilisi daha da agiktir, hatta atasozlerindeki mantiksal
keskinlige kavusur

Simdi dipsiz kuyulara su olan Kinar Hanimdan
( Kinzar Haninern Denizleri, s. 6)
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Bazan sair, bu imge karsitliklarini, bu 6rneklerde ol-
dugu gibi yalin bir duyguyla vermekten kaginir. Imgelerin
bu duygusal ¢arpismasini sezdirmeksizin ama ayn1 kaynaktan
kalkarak yeni goriintii biresimlerine varmay1 dener. Ece Ay-
han’in bu biresimleri, goze carpict olarak, baslica belli bir
yoldan gerceklestirdigine dikkati cekmek isterim. Bu teknik
bozusturmadir.

Bozusturma elbet dille ilgilidir. Ornek olarak asagidaki
musralart alalim:

Ve limonsu okarina ¢aliyor kendi deniz lehgeleriyle
gilerek agliyarak bagirarak limonsu okarina okarina.

Bu musralarda gerek «limonsu okarina» gerekse «deniz
lehgeleri» deyimlerinin gerceklikte -bir karsiliklari yoktur.
Tirkce bakimindan ele alindiklarinda, bunlar birer dil bo-
zusturmasindan baska bir sey degildir. Ama bu bozusturma-
larla belli baz: siir imgeleri kurulmak istenmis, belli bir duy-
gunun yaratilmasi amaglanmistir. Bu konuda en iyi omek
«Bir Elisi Tanns1 Igin Agit» (Kinar Hanimin Denizleri, s.
25) siiridir. Bu siir biitiiniiyle belli tiirden bir bozusturma
izerinc kurulmustur: bir kimsenin olimi iizerine giinliik
konusmalarimizin bozusturmasi. Burada anlatilan, ne 6lim
korkusudur, ne de &liimiin sagmaligi (dolayisiyla boyle bir
anlam ¢ikarilabilse bile). Burada 6liim iizerine konusmanin
belli bir bozusturmasiyla, bir imge ve onun cevresinde belli
bir duvus yvakalanmak istenmistir:

Ovle oliime diiskiindi ki bivolaji stfir

musrainda sanilabilecegi gibi bir mecaz voktur. «Oliime dis-
kiin olma» devisinin gerceklikte bir karstligr voktur ki, me-
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caz yoluyla o anlatilmis olsun. Burada «dliime diigkiin olma»
bozusturmasiyla birlikte bir imge kurulur, bu imge, «biyolo-
ji sifir» deyisiyle bir mizah duygusuna gecerek tamamlanir.
Ama hepsi budur iste, bir imge kurar ve ondan etkilenmeye
birakiriz kendimizi. «Biyoloji sifir» deyisi ile mizah duygu-
muz gictklanmistir ama, bu duyguya neden olacak gergek-
likle ilgili hicbir sey sdylenmemistir: salt bir mizah imgesi
kurulmustur, o kadar. Bu imgeler, dille ¢ok yakindan ilgili
oldugu icin bunlara s6z-imgeler diyecegim: dil bozusturma-
sindan ayri olarak kurulamaz bu orneklerdeki imgeler.
Kimi zaman da alisageldigimiz tamlama diizeni bozu-
larak yeni, ozgiin imgeler yaratmak denemesine girisiliyor.
Bakigsiz Bir Kedi Kara’dan buna ornekler gosterebilirim:

Bos arsalar: vardir yaz gecelerinde hafifsi malta hum-
malarinin. Kis gecelerinde de sonsuz beberuhili sanrilarin

harabeleri...

Bu alintiy1 yaptigim siirin adi da tam boyle bir tam-
lama bozusturmasina ornek: «Bir Fotografin Arabi». Ece
Ayhan'in siirlerindeki dil bozusturmalarinin, gesitlerine go-
re bir sayimin yapmak elestiriciye diisen bir odev oluyor.
Ancak bu sayimi, va da siniflamay: yaparken bu siirlerin
icerigini gozden hichir zaman kagirmamak gerekir. Ece Ay-
han, kendi diinvasini, imgelerini konugturarak bize vermeyi
denemektedir. Siirlerindeki is¢ilik de bizi olabildigi kadar
daha aciklik ve duvarlikla, kendi imgeleriyle basbasa hirak-
ma yelunda harcannis gibi giiziikiivor.

Genellikle siir sanatmm mutlu bir alinyazis) var: sai-
dini dislasurabilmesi.  Ice dalis, sairde icten cikis olarak
gerceklesiyor: sozciikler viiziinden, siir sozciiklerden ayrila-
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maz da ondan. Sozciikleri 6ziimseyen bir i¢diinya ayni za-
manda onlar1 yeniden yaratirmis gibi diizenliyor. Bakissiz
Bir Kedi Kara’daki bircok giizel siirlerde, Ece Ayhan’in bu
tavr1 gergeklestirdigini goriiyoruz: ortaya son derece kisisel
ve oznel bir diinya ¢ikiyor. Okudukga, garip bir esyaya do-
niisme ve insansizlik duygusundan kurtaramiyor okuyucu
kendini. Yaramaz korkun¢ ¢ocugun bagskalari ve kendisi
icin hazirladigi iskencelerle dolu bir diinya. Sair «sevgili
ugursuzluguna» saplanmis, ondan ayrilamazmis gibi gozi-
kiiyor. $iirler, bazan bir biiyliciiniin duasini andiriyor, soz-
ciiklerle bir bilyii yapiliyor sanki.

Ece Ayhan, kendi 6zgiinliigii i¢inde, en ¢ok bir Fran-
siz sairini, Rimbaud’yu ¢agristiriyor zihne:

J'ai fait la magique etude
Du bonheur, qu’aucun n’elude.

Yalniz biiyii temasinin ortakligi yoniinden degil, ama
siirlerindeki bazi kurulus ozellikleri de bu ¢agrisimlar: pe-
kistirmekte. Ornegin Ece, Rimbaud gibi, monolog bigimin-
de siir yaziyor. Yine de bu tiirli karsilagtirmalar igin vakit
pek erken. Ece Ayhan’dan baska yapitlar beklemekteyiz
ctinkii. Biiyiilii sozciikler, kendi iizerlerinde yeniden déniip,
insancil ve daha kusatict 6zlere varacak mi, bunu zaman
gosterecek.

(Siir Sanat:, Mart, 5)



ECE AYHAN

ORTODOKSLUKLAR

Bir kadini oliiler orospusu, oglankizoglan, Ayapera,
ve bir tahti dolastiriyorlar. Belki askerler.

Degimsiz bir ogrenciydi, eprimiyecek dudu. Ayakya-
zisindan Leh ovalarinda dolastirilacaktir alirds.

Kili¢ kinda yakalamislar bir sakalliyla. Huni araliklar,
kestirmeler bakisimsiz, siiriinen saglar1 oriili.

Ayapera’nin kendi kendini yoketmesinin caddeleri. Bi-
rakilmis bir kentin kar yagislar1 salgindan.

Ardalar birakiyorlar arkalarinda. Kan, kina, Suriye
sarkilari; yapraklardan. Tartim esliginde soylenir.

Bir dogu kocakarisi, bogiiriiyor. Ayapera! Dudu’nun
icini agamazlar! Uzaklasmaktadir agzi, gokgozleri.

Bir arkebiizle ates ediyor, 1ssizliksiz resimlere. Yeral-
tinda basilan bir derginin pazartesi kapag:.

(Yeni Dergi, Arahk, 27)
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Davut yeleli bir kimesnedir, bir gocuktur karasin. Yiu-
zikkuylu dagiliyordur Tirnova kusluklarinda.

Bir karakoncolos yenice; etegin ag, yagmala ve adin
yazmistir kayagan tasina. Sasirmadan manil oynar.

Baka yeleli Davut! Gergegin kiril ve latin kursunlar: da
ilkin iilkenin okullarini bilmektedir.

Tekinsiz Maydos denizi. Yunus yunuslamistir, yiizi-
vor. Fiseklikler, tizengiler, kosumlar kusal..

Belsuyuyla tariyor saglarini Varuvaria. Arada bir goz
kirparak, kulaklarinda sellukalar.

Bir ortodoks delikanlisinin Maydos’ta ne isi var? Bi-
cak bilincinde bir ¢alkantinin dingildedigi.

Bir kilise habasiyla bir deniz evliyasinin karsilagmast.
Novotni!

Ekmek ve balik suratlarini birbirinin omuzlarina koyu-
vorlar, Lala!

Giin-tiin csitlendiginde doviiyor Gelibolu un fabrikala-
rim dretnotlar.

(Yeni Dergi, Ekim, 25)



GULTEN AKIN

ILKYAZ

Ah. kimselerin vakti yok
durup ince seyleri anlamaya

Kalin firgalarini kullanarak gegiyorlar

evler ¢cocuklar mezarlar cizerek diinyaya

Yitenler oldugu goriiliiyor bir tiirkiiyl agtilar mi
bakip kapatiyorlar

geceye giriyor tirkiiler ve ince seyler

«Memelerinde biraz irin biraz balik ve biraz gozyasi
bir dev oluyorsun deniz deniz deniz

Sisin dere agizlarindan sokulup aksamlari
findiklarimizi bastyor

neyleriz kararan tomurcuklar:
Cocuklarimiza yalvariyoruz

— Ac durun biraz

tecimenlere yalvariyoruz

— Bir «hotel» bir gizli evlenme az ¢iziniz
bir banka az ¢iziniz bir yalvarma

bizden size ve sizden disardakilere

Karilarimizi yolluyoruz tirnaklarini kesmeye ve demeye
— evet efendim

Cocuklarimizi yolluyoruz dilenmeye

Bizler gidiyoruz yatagimiz tanriya emanet

vazlarin motorlu ¢ingeneleri
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Ah. kimselerin vakti yok

durup ince seyleri anlamaya

Baba evleri. ilk kez girilen irmaga donis

topraga tutku kendinden dolay:

Kulaklarimizi tikiyoruz: para para para
Kulaklarimizi agtyoruz: kavga kavga kavga

Sorar belki biri

— kavga. ama neden kavga

komsumuza sonsuz balta karimiza yumruklar iginde
— bilmiyoruz neden kavga

Sonra kasabamizin cezaevinde
silgimizi gozoniine yerlestiriyoruz
giinlerimizi iterek genisletiyoruz

yer agiyoruz karidarumizi dilsiinmeye
bizsiz gecen menevseyi diisiinmeye

Durup ince seyleri anlamaya
kimselerin vakti olmasa da
Okullarin kadin ogretmencikleri
tatil giinlerini c¢ogaltsalar da

Kutsal nemiz varsa onun adina
gozlerimiz icin baglar dokusalar da
Birikimler ve cizgiler gitgide gitgide
Acmaya ilkyaz cigekleri

Bir giin birileri 6te gecelerden
1slik calarlar yanit veririz.

(Térk Dili, Haziran, 177)



DEMIR OzZLU

KULE

Birdenbire kulenin bur¢larinda buldum kendimi. Ner-
den ¢ikmistim buraya? Ardimda biraktigim — tirmanirken
saymistim onlari igimden — elli alt1 basamak merdivene bas-
donmesi ile bakiyordum. Yiiksek duvarin yaniboyunca yiik-
selen daracik merdiven — duvarin bir pargasiydi o da —
gGzden vitmisti bile. Simdi oniimde derin, bogazi tikayan ru-
tubetiyle karanlik bir bosluk vard:.

Yuvarlzk, genis bir kulenin boslugu; tepeden — heniiz
varmadigim burglardan — asagiva, birdenbire inen, tas du-
varlarin ¢evirdigi derin bosluk.

Tepeve, daha yiiksekteki burglarin yanina varmamistim.
Duvara vapisik tas merdivenler, yuvarlak, biiyiik kulenin or-
tasina, onun igine agilan dar kapilardan birine degin gotiir-
miistii beni ancak. Birkag adim atmis, kulenin icine uzanan,
ortalama varim metre genisligindeki demir sahanliga ¢ikmus-
tim. Kulelerin, ¢epcevre kulelerin ortasindaki bahge de go-
riinmiiyor burdan; sadece tabaninin tagtan mi, topraktan mt
oldugu kestirilemeyen derin bosluk var. Kulenin i¢ bélimi
burasi. Bulundugum sahanliktan baska, daha yiiksekte, bir
iki demir sahanlik daha gorilyorum. Benden baska kimsecik-
ler yok, bu eski kule boslugunu gormeye gelmis. Biitiin bu
kulelerin, bosluklarin, uzun, karanlk dehlizlerin, ipislak ku-
yularin, tas zindanlarin kimbilir ne yanlarina dagilmis hig
tanimadigini insanlar var belki; bana benzeyen, salt bu eski
yapilari gormek amaciyla gelmis insanlar ya da yillarca onla-
rin yaninda yoresinde yasamis kisiler; bu kulelere, uzayan
burglara, eskiden — vyiizyillarca 6nce — kiyisina degin ge-
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len denizin bugiin yerini almig, eski tas duvarlara, toprak
yigiclarina yasamalarini baglamis birileri.

Biitiin giin, hafif ¢irpintili, sonsuz denizi sol yanima alip
yluriimistim. Bizans’in duvarlar1 6niinden ge¢mek igin.

Nerelerden gelip, insaru kavrayip siiriikliiyor bu bagdon-
diiriicii duygu® Daha ¢ok uzaklardayken, tozlu, pis, yozlas-
mig, kotl yapilarin arasindan, kentin yiiksekligini, dingligi-
ni koruyamamis, asinmis, yayvanlasmis tepelerinden bu-
ralar1 gozlerken bilemezdim kulenin rutubetli, sakin, issi2
demir sahanligindan dibe bakarken kisiyi icine ¢eken bos-
lugunu.

Duvarlar boyunca yiiriirken, sol yaninda uzanan de-
nizden kurtaramiyorum bakislarimi; beni derin bosluklara
— simdi kimbilir ne degin uzaktalar — Gtelerde birbirin-
den ayri, ama birbirlerine kalin duvarlarla kenetlenmis bir
biitiin'iik oluycr onlar — ¢eken seyin boyle sarp bir duvar-
la orilmils oldugunu bilemezdim. Eskiden, denizin, etekle-
rine simdi otlarin doldugu su bentlerine degin uzandig;,
eteklerini dovmiis oldugu bir biitiinlik. Alabildiine genis,
ucsuz bucaksiz gokyiiziiniin gergin sonsuzlugunda biitiinli-
g olan bir yap1 o; zuliimleri, olimleri, kokusmalar1 nem-
li duvarlari arasinda eritmis bir yap1. Kag 6lim yargilist de-
rin kuyularina atildi? kag sonsuz hapse yargilanmis insan
bekledi duvarlarini1? deniz kiyilarindan ¢ekilinceye dek bek-
ledi; kag kisinin kesildi basi? kag erkek, elleri baglanarak
baska erkeklerin sarkintiligina ugradi.

Ama sonsuz denizin kiyisinca, kiyt boyunca acilmig
yolun, karst kaldiriminda yiiriirken yok bunlarin izi simdi.
Riizgar esiyor, yikilmig duvarlar iizerinde, taslarin arasin-
dan figkirmis, tozlu incir yapraklarint salliyor; denizse oGte-
de, cirptnip duruyor oylece.
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Eski bir kitaplikta sararmis bir graviiriinii gordiim ku-
lelerin: 1585 Lokman Hiinarnamesi. Dikdortgen bigiminde
bir graviirdi bu. Kulelerin — st tste yigilmis, yiksek,
uglar: kiiladh gibi sivriltilmis kulelerin arasinda sur duvarla-
r1, burglar yer aliyordu — kiy1 boyunca uzanan kale duvar-
larinin (graviirde) alt yaniyla, sag yanini deniz kugatiyordu.
Dipte, denizin yer almast gereken yerde, yan va da ters bi-
¢imde ¢izilmis bazi evler goriiniiyor. Kiildhli, yiiksek kule-
lerin orta yerindeyse — en dnde, basamakli, icgen ¢atili bir
ev var sanki; yandaki viksek basamaklarin bittigi, evin
ana-vapisinin basladigy verde bir agiz gibi agilmis — koyu
reckle belirtilmis bu gravirde — kapiya benzer bir sey
var. Kulelerin, burglarin, ard arda siralanan ¢entikli duvar-
larin ardiysa — dikey, egri kalin ¢izgilerle, cnlarin arasini
dolduran ince ¢izgiler, kiiciik licgen (yan) ev ¢atilari, kiigiik
kare kapilarla — koyu renk yuvarlakims: lekelerle bezeli
yepyeni bir resim sanki. Yan yatmis iste evler, sag yan-
daki surlar gibi, yan yatmis onlar da.

Baska bir sahifzde batil: bir kitaptan bir resim: orta-
da ver aliycr kuleler, diizenli, dikey, ¢ok yiiksek, incecik
hem de; onlarin ortasindaysa kazi kubbeler goriiliiyor: yan
yena dort kubbe siralaniyor, kuleler arasindaki uzun sur
duvarinin Ustiinde kshiyorlar; gerilerindeyse, ¢ok daha ge-
nis bir kubbe var; tepesiyse sivri; diizen duygusu elden bi-
rakilmadan yapilmis; uzakta yumusak tepeleri, bazi minare-
leri de belirtmek istiyor; en onrde, duvarlarin oniinii kap-
layan denizde yelkenliye benzer kiiciik bir — ya da iki —
kayik var: resmin en yukarisinda da, gokyiizii yerini alan ge-
nis boslufun en tepesinde, kalin, biiyilk romen harfleri ile
JADICULA vazili. Vilhelm Delich'in elinden ¢tkma: 1597.

Cok haska graviirlerini de gordiim kulelerin, hepsi bagka
bigimde (bunlar, kulelerin bigimleri ve biitiiniiyle «kiilliye»
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— hisar — tizerinde kimsenin birbiriyle anlasamadigini,
hepsinin yapiy: baska bi¢imde goriip ¢izdigini, anlatiyor.
Opyle ki, degil degisik yiizyillarda, hemen hemen ayni yillar-
da yapilmis olanlar1 da tutmuyor birbirini, hi¢ benzemiyor-
lar birbirlerine, kulelerin sayisi — hepsi yedi tane onlarin
— disinda hig¢ hirbirini tutar yani yok graviirlerin)  1554-
1555 yillarinda yapilmis bir graviir (bir Tiirk gezgininin
cografya kitabinda yer aliyor bu graviir) yiginla ev ve ca-
minin bittigi verden ileriye, denize uzanan sivri yapilar top-
lami olarak gosteriyor hisari. Ince, uzun bir bigim bu, yapila-
rin yan yana gelen ¢oklugu, siklig1 yiiziinden de giizel iyice.

Opysa ayni yillarda yapilmis Venedik kaynakli bir gra-
viirse bambaska bir bicimde gosteriyor hisari. Kuleler, kii-
ciik, diizenli, yerlerini aliyorlar; arkaya dogru da gittikge
yikszlen agaglt tepeler gosteriliyor; — Tiirk gezgininin gra-
viiti evlerle dolu oysa — kulelerin ortasindaysa Babil ku-
lesi gibi genislikten darliga dogru kat kat yiikselen ¢ok bii-
yik, yusyuvarlak bir sato yer aliyor. Kag¢ katli oldugu anla-
stlamiyor Sato’nun; alabildigine genis o, yaninda, daha kii-
ciik, yardimci bir sato daha var. Ah satonun gittikce darla-
san tepesinin sivrilen ucunu bir ay siisliiyor. Graviiriin is-
tiindeyse su vazi var: CASTEL nouo doue fla elreforo del
gran Turcho.

1520°deyse fiyakali, siislii yelkenlilerin sigindig1 bir li-
man burasi. Venedikli graviiriin ortasinda yer alan sato bu-
rada da — graviiriin sol {ist kogesinde — goriiniiyor. Biitiin
kiviy1 ise, aralarini surlarin kavusturdugu bir yigin kule
cevreliyor: Ustii centikli, kiilahli kuleler; kulelerden ok,
daha biiyiik, incecik direkli, yelkenlerini toplayip direklere
baglamis gemiler gozii aliyor, kiirekleri yelpaze gibi agilmig
ya da kalyonunq, iizerine oturdugu dalga, ayr1 kivrim kivrim
cizgilerle belirtilmis. Surlarin arasinda evler, kuleler, agac-
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lar, dikili taslarla gevresi 1ssi1z tapinaklar var,

Is bu kadarla kalmiyor; hisara gidip basdondiiriicii
kuleye tirmanmadan dnce, bagka graviirlerini de gordiim
oranin. 1598: deniz piitiirli bir kagit sadece; hisar yedi ku-
lesiyle silik, graviiriin ortasindan yukari, sag kosesine kayan
bir bi¢imde sanki bir ¢igcek gibi agmis. Bu defa ortadaki sa-
to, gittikge darlasan hir babil-kulesi degil, daha ¢ok kub-
beli bir camiyi andirtyor. Cigegin yaninda yoresinde dolanan
surlarin disinda — kenitc — kalan camiler, minareler, ev-
ler birer krokiden baska bir sey degil; kara-ak, kus bakis:
bir kroki bu.

1613°de evler, yukardan asagiya, dikine uzanan duvar-
lar — kiy1y1 geviren paravana duvarlar — burgsuz, tek dii-
ze; graviriin dibine diisen ¢ok kiirekli kalyon, dikey uzanan
su bendi, yatay-dikey duvarlar birer tarama sadece; gravii-
re’ oldukga biiviik ¢izilmis evlerin de ¢atilar1 tarama. Kule-
ler burda vanyana, sirt sirta dizilmis, tepelerindeki kiilahlar
— semsiyeleri — uzun mu uzun.

Bir 1819 graviiriinde kiyiy: doviiyor gergekgi bir goz-
le ¢izilmis deniz.

XIX. yiizvilda camiler birer siluet geride, ince, uzun
sandallarda, sarikli Osmanlilar var, durgun denizin {izerin-
de.

1855’de yikilmis bir minare; genis bir kulenin iizerin-
de yiikselen Babil Kulesi goriiniiyor yalniz.

Daha bagskalar1 da var. Sonsuz bir esitlilikle kulelerin
asil bicimlerini arastiran zihinleri arastirmaya yariyorlar sa-
dece. Hangi siirede? Isa’dan ii¢ yiizyil sonradan baslayarak,
kitaplar1 doldurmus yiizlerce aldatici graviir. Eskimis yitmis
siire i¢inde eskimis bi¢imler. Daha oncesi de var tabii: kav-
ranamayan, kayip giden, kaygan bir siire bu. Varligimi olum-
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suzlayan; buradan, daractk demir sahanliktan derinlere ba-
karken varligimi olumsuzlayan siire.

Biitiin bu yoreleri dolastim. Ta uzaktan, kiyinin en uzak
yerlerinden, eski surlarin — simdi hepsi yikinti — bagladig:
yerlerden basladim dolasmaya. Uc ayak iizerine — cifter
fil ayagi — oturtulmus; saglam, yiiksek, biiyiik bir kapirin
(belki de bir sarayin ana-yapisiyla ilgili ayakta kalan tek
yapidir o) oniinden de gegtim. Justinianus Sarayr’nin kalin-
tsinin yanisira giines altinda, renksiz, ¢iplak, parildayan
denize bzktim. Giinesle kaynasmis olgiin bir deniz iste.

Uglardaki yiiksek, derin kuleleri ile, aralarini dolduran
yal¢in duvarlariyla garip bir yamuk ¢izen hisarin, kiigiiciik,
Adeta egilerek gecilen Osmanl: tarzi kapisindan — kiigiil-
tilmis bir cami kapisi idi sanki bu, demir dévme iki kanat-
la agiliyor, iist yanini toparlanmis, deriden bir kilif kapli-
yordu — girdim igeri. Bek¢iye — kisa boylu, yasin: belli et-
meyen bir adamd: — kulelerin gegmisiyle ilgili bir brosiir
olup olmadigini sordum; kesinlikle:

«Oyle bir sey yok,» dedi.

«Ya resimler, bugiinkii bigimlerini gosteren fotograf-
lar?»

«Bilmiyorum onlar1 da, neyin resimleri? Burda durup
duran yapilarin  resimleri ne gerek!» Giiliimsedi sonra:
«Getirseydin fotograf makineni, kendin ¢ekerdin i¢ duvar-
larin resimlerini.»

Tzhta bir bankin {izerine oturdum; yikik minareyi,
fiskiran otlari, i¢ duvarlari gozden gegirdim. Ardindan yal-
¢in duvara yapisik merdivene tirmanmaya koyuldum. Yu-
varlak kulenin ortasina agilan kiiciikk, demir sahanliktayim
iste.

Sonra yolu bulmus gibi, kulenin duvarlar: iginden tir-
manan — bir minare merdiveninden farksizdi o — tas mer-
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divenden (duvara acilmis kiigiik delikler aydinlatiyor on-
lar1) tirmanmaya basladim birdenbire.

Kulenin burglarinda buldum kendimi. Nereden gel-
mistim buralara dek? Ardimda biraktigim — tirmanirken
saymistim onlar1 icimden — doksan dort basamak merdive-
ne basdonmesiyle bakiyordum. Duvarin yani boyunca yiik-
selen daractk merdiven — duvarin bir parcasiydi o da —
gozden yitmisti bile. Yanimi yoremi, diiz, derin, asaglar-
da kalan bosluk dolduruyordu. Uzak deniz, eski korler ada-
sin1 da igine alarak, uzamiyordu sonsuza degin; kentse ki-
ciik yapilari ile sessiz bir tas yiginindan baska neydi ki?

Dagdondiiriicii bosluk tizerinde asilip kalmistim sanki,
bulundugum yerden bir yere kipirdayamaksizin.

«Cikma oralara,» demisti bek¢i. «Sana gore yerler de-
gil»

«Nigin ¢tkmamami Ggiitlivorsun,» diye karsihk ver-
mistim ona. «Baskalan ¢ikmiyorlar mi? Cevrenin yerli hal-
kindan bir boliigi, kisa etekli gezgin kizlar, durgun yizli,
yirmi yas ¢evresindeki, bati {ilkelerinden gelmis kizlar.»

«Demek istedigim o degil,» demisti bek¢i kendinden
umulmaz bir anlatimla: «Kule, bir-basina, en yiiksek kule,
basini dondiirecek senin. Senin icinde tasidigin kule o, hat-
14 biricik kulen. senin kulen, senin 6znelliginin kulesi o, igi-
nin boslugunu bilincinin bu degin yikseklerde ugmasini sag-
layan biricik scy; senin i¢in hatta, dogrudan dogruya senin
icin vapilmis sanki; 6znen, varhgin, varhigimin igindeki ka-
barmalaria hosluk, keadi izerindeki, i¢c boslugundaki bas-
donmesinden bagka bir sey degil.»

Hicbir sozinii dinlemek istemeverek onun, kulakla-
rnim csen riizearla okali, kosmava basladim burclar {izerin:
de. Yalnvam iste, agilnus, otarilmanus gediklerden ikide
bir asagilarin boslugunu, serc yiikseltiyi goriyorum. Bes-



238 | Demir Oulii

belli basdonmemi arttirip adimlarimi siklastiriyor bu bos-
luklar. Kuleleri birbirine baglayan duvarlar iizerindeki yol-
lar1 asmak bir an once — ama nereye dogru? Bir siire son-
ra, baska bir kulenin dibine — geometrik bir big¢imde di-
key kesen iki duvarla dorde boliinmiis — indiren, donen
bir demir merdivene disti yolum. Ardindan, yeniden do-
niip ¢tktim kulenin yukarilarina dogru. Iste yenidex burg-
lar! iste yeniden kimbilir ka¢ yildir uzanan tozla kapli ova!
iste derinlik! iste biiyiik, Ustiiste y1gilmis taglar!

Yeniden kulelerin aralarini birlestiren — buglar1 on-
de birakan — bir, bir buguk metre genisligindeki yollar
iizerindeyim. Giines — o her siirenin giinesi — denizin

lizerine oturmus bir tas yuvarlagi sanki. Isiklari artik burg-
lar1 pek de aydinlatmiyor.

Merdivenlerden inerek, kara bigiminde, dort koseli,
yiksek, agir, bembeyaz taslardan yapilmis en eski kuleler-
den birinin daractk kapisindan girdim igeri. Gezmek iste-
yeceklere kapatilmis boliime. Zindanlara giden, bu karan-
lik, karisik dehlizlere — kimbilir ¢ikis yolu nerdedir? boy-
le bir yolun oldugundan kiisiimliyiim — girmememi siki
stk1 tenbih etmisti hisar bekgisi.

«Dehlizlere acilan tahta kapiyi zorlayip girersen, yil-
lardir ilk sen olacaksin o dehlizlere giren.»

Rutubetli duvarlariyla uzayip giden karanlik bir deh-
liz burasi. Ka¢ adim attigimi bilmiyorum. Uzaktan, belirsiz
bir yerden hafif bir 151k geliyor, dehlizin dibine, iizerinde
yuridiigiim tahtalara belli belirsiz vuruyor; uzun bir siire
yliriiylince saga donmek zorunda kaliyor insan; daha genis
bir dehliz burasi, ince, uzun bir salon sanki, dosemesinin
Yene tahtalardan yapildig: anlasiliyor, duvarlarsa kalin, ru-
tubetli, sularin sizdig1 kif kokan taslarla oriilii; tavanda
tastan yer yer ciriyen tahtalar {izerine sularin damladi-
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g1 duyuluyor. Ordan — genisce salonu andiran dehlizden
— kemerli bir kapiyla daha dar bir dehlize gegiliyor; tabani
da tas onun, uzaktan vuran isik siirdiiriiyor goriinmesini
ama; oteye, demir bir kapinin (yikilmig) Ortmeye ¢alistigs,
tas dehlize dikey gelen bagka bir dehlize giriliyor.

Uzun bir siire gegiyor; baska bir dehlizdeyim simdi.
O yiiksek aydinliktaki basdondiiriici kule uzakta. Yerde-
yim, dehlizler arasinda, yer yiizeyine yakin bir yerde oldu-
gumu biliyorum.

Kemerli, rutubetli, tas dehlizden nereye dogru gidi-
yorum ama? Baska bir kuleye dogru mu? Belli belirsiz, do-
nuk 151k buraya da vuruyor, eski kesme taglar1 — aralari-
na mermer olanlar1 da karismis — biraz olsun aydinlatiyor.
Gergek bir 151k mi? Giin 15181 m1? Dehlizlerin sonundaki
belirsiz kapiy1 (var mi1 boyle bir kap1) bir aralayan m1 var?
Yiiksek bir kulenin gokyiiziine agilan tepesinden mi geli-
yor buraya? Yoksa ¢ok daha uzaklardan degiserek geliyor
da, bir 151k olarak mi goriiniiyor?

(Yeni Dergi, Ekim, 25)
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METIN INCELEMESI
USTUNE

Bugiinlerde eski, yeni bircok elestirmen hemen bii-
tin ¢aligmalarini metin elestirisinde derigtirmis (teksif et-
mis) goriiniiyor. Bu durumda, elestiri alammizda «metin
incelemesi» tarzina, tezelden giderilmesi beklenen bir ge-
rekseme duyuldugunu acaba disiinmeli miyiz? Boyle bir
eksiklik bulundugunu kabul ediyorum. Ancak, bu isin daha
tutarl: ve bilingli bir sekilde ele alinmasinin faydasina ina-
nivorum. Nigin boyle disiindiigiimii agiklamak icin Once
«metin elestirisi» denen tarzin tarihgesine inmeliyim.

Edebiyat olayr ( «sanat» dersek is biiyliyecek) gesit-
li noktalardan yorumlanabilir, degerlendirilebilir. Bir go-
riige bakilirsa edebiyat hayati yansitmaktadir, varolus nede-
ni de budur. Bir baska diisiinceye gore edebiyat olay1 ya-
zar acisindan ele alinmalidir: yazar kisiligini eserine nasil
koymugstur, yasantisini nasil bir biresim i¢inde sunmustur,
v.b. Ya da, esere okurlar agisindan bakabilir, edebiyatin
halk icin varatildigini, halk olmasa edebiyatin da olamava-
cadint sovlevebiliriz. Son olarak da, eserin kendi bagina ve
kendi icinde bagimsiz bir varligi, orgensel bir yapisi oldu-
gu goriisiinti ileri siirebiliriz. Biitiin bu goriislerin veri. one-
mi vardir, ama hicbiri edebivat olavint tek basina acikla-
mava yetmez (belki de cdebivat hepsinin toplamidir).

Savdigim biitiin bu diisiinceler arasinda en geg olusa-
nt, eseri tck basina ele alma diisiincesidir ( «En ge¢ olu-
san1» derken, kendi vontemine, felsefesine, davanaklarina
sahip helirli hir elestiri okulunu anlatmak istivorum. Yoksa,
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metinle dogrudan iliski kurma durumu, ilk edebi eserin ya-
z1ldig1 giinden beri zorunlukla vardi) Yirminci yiizyihin ilk
varisinda Ingiliz elestirmeni, Cambridge elestiri okulu oncii-
lerinden I. A. Richards vayimladigt Pratical Criticism adli
kitabiyla bu goriisiin bir ¢esit manifestosunu kamuya sunmug-
tu. Richards edebiyat elestirisinin, 6zellikle egitim alaninda,
edebiyat 1tarihgiligine doniismesinden yakiniyordu, hakliydi
da. Su ya da bu yazarin su ya da bu eserinde ne gibi fikirler
savundugu, hangi toplumsal kogullar1 dile getirdigi, «ahldk»
kurallarina uyup uymadig, kimlerden nasil etkilendigi gibi
konular isleniyor, bir edebiyat eserinin edebi yeterliligi aci-
sindan degerlendirilmesi biisbiitiin unutuluyordu. Yani ede-
biyatla yakindan ilintili bazi baska fikrl etkinlik alanlar
kendi sinirlarindan tasiyor ve edebiyati mesru yerinden ite-
liyordu. Bunlar1 diisiinen Richards bir takim {iniversite og-
rencilerine, elestirmeleri icin, kimin yazdigi belli olmayan
baz: siirler verdi. Soziinii ettigim kitabinda belirttigi sonug-
lar, iistiin bir egitim diizeyine varmis kimselerin bile, yaza-
rin1 bilmedikleri ve ilk gordiikleri bir siiri degerlendirmek
bir yana, onu anlamaktan bile pek uzak kaldiklarini ortaya
koyuyordu. Bir siirin nasil okunmasi gerektiginden haber-
sizdi Universite ogrencileri. Cambridge grubunu temsil
eden Richards, Eliot, Empson, Leavis gibi elestirmenler,
caglarinin bu kusurlu cdebiyat anlavisini, sanata karsi bu
genel vabancilasmay1 g6z oniinde tutarak, sanat eserinin ba-
gims1z bir varolusa sahip bulundugunu, kendi basina bir or-
gensel havatt oldugunu. ahldki, politik, toplumsal, dini
felsefi, tarihi yanlarina karsin, bu gibi vanlanndan ayri ya-
sadigara one siirdaler Elestirilerini valmiz metin incelemesi
tarzinda vapmadilar, ama bu anlavistan epeyce vararlandi-
lar. Onlardan etkilenen Amerikalt elestirmenler arasinda
«metin incelemests tars vavainlasti ve asirilasu. Edebivat
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elestirisi bir laboratuvar calismasina benzetildi, edebiyat
her seyden yalitildi (izole edildi). Kisacasi, edebi eser top-
lumsal ¢ergevesinden sokiiliip alindi.

Cambridge elestirmenlerininki hakli, gecerli bir tep-
kiydi. O zamana kadar yeterince onemsenmeyen (belki de
cok belirgin oldugu igin), ama gergekte biiyilk 6nemi olan
bir soruna parmak basmislardi. Metin elestirisinin sonraki
gelismesi icin ise ayni scy sOylencmez. Edebiyatin bagim-
sizligim1 korumak amaciyla onu fikri, ahlaki, ideolojik (ya
da genel olarak «toplumsal» diyelim) yanlarindan ayirmak,
baskz ¢esitten bir bagimlamaya yol agar. Richards Practi-
cal Criticism'i yayimlarken Sgrencilerin onceden bilmedikle-
ri bir siiri anlayamadigini gostermek istiyordu. Ayni olaya
degisik bir acidan bakarsak, toplumsal yani belli olmayan
bir eserin iyi anlasilamayacagimi goriiniz. Yunus’un fikri
yapisini ‘bilmesek, su dizeleri nasil yorumlardik acaba?

Askin ald1 benden beni
Bana seni gerek seni
Ben yanarim diini giinii
Bana seni gerek seni

Ne varliga seviniirem
Ne yokluga yeriniirem
Askin ile avunuram
Bana seni gerek seni

Bu siiri dogru bir sekilde degerlendirmek igcin Yunus'un ne
gesit asktan soz ettigini bilmek gerek. Askin kutsal ya da
diinyevi olmas: siirin biitliniinde bir degisiklik yapar her-
halde. Bu siiri inceleyen kisi tasavvuf edebiyatini bilmiyor-
sa, yorumu yanliy olacaktir: hiliyorsa, «metin incelemesi»
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yapmacik, zorlama bir tutum durumuna diismilyor mu —
siirin kendisi, anlam1 konusunda ipucu vermedigine, gerek-
li bilgi metin disindan geldigine gore? Bu tarzin boylesine
kat1 olmasi gerekmez diyebilirsiniz. Ama metin inceleme-
sinin mantiki sonucu budur. Bir 6rnek soyleyeyini. Siir Sanat:
dergisinde siir iizerine bir metin incelemesi, ¢evirecektik.
«Orgensel birlik» ilkesinin savunucularindan Morris Weitz'in
Eliot'in «Prufrock» siiri iizerine boyle bir ¢alismasini ha-
tirliyordum. Ama gevirmeye baslayinca yazinin yetersiz ol-
dugunu gordiim Eliot bir¢ok eserlere anistirmalar yapiyor,
bununla siirine bambagka (ve ¢ok onemli) bir hava kazan-
dirtyordu. Oysa metinden ayrilmama kaygisinda olan in-
celemeci bunlara hi¢ yer vermemisti. Ayrica, baz1 yorumla-
11, valniz bu siirin gergevesi icinde belki gegerli, ama Eliot'-
in genel siirsel ¢abasi iginde diipediiz yanligti. Soziin kisa-
s1, elestirmen, ilkelerine baglh kalmak ugruna, kimi yerde
ters bilgi vermekteydi: ele aldig: siire degil, kendi yonte-
mine saygiliyd.

Metin incelemesine karst soylencbilecek bir bagka sey
de, bu tarzin 6z degerlendirmesinden ¢ok teknik inceleme-
sine oncelik tanimasidir. Boyle bir tutum giderek salt bi-
¢imci bir sanat anlayisina yol agabilir. Teknigin incelenmesi,
6z degerlendirmesine oranla. az ¢ok nesnel bir islemdir (ger-
¢i bu da cok tartisilabilir), ama teknik bakimdan yetkin bir
eserin gercek sanat degerine sahip olacagimi kimse soyleye-
mez. Dostoyevski teknik bilgisi kit bir yazardir (6rnegin,
Karemazov Kardeslerdeki iinlii «Biiyiik Engizitor» boliimii-
niin varlii1, biitiin «orgensel birlik» kurallarina aykiridir),
ama onun ¢apinda bir baska yazar diisiinmek zor. Daha ya-
kin bir ornege bakalim+ Ndzim Hikmet'in bu kadar ¢ok se-
vilmesi, siirlerinin yapisal inceliklerinden mi acaba, yoksa
ideolojik bildirisinden mi? Katkisiz metin elestirisi bu gibi
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sorunlar1 ¢ozecek giigte degildir kanisindayim.

Bunlar metin incelemesine ve onun yaraticis1 olan «ede-
biyat eseri kendi basina hayati olan bagimsiz bir varhk-
tir» ilkesine karsi soylenebilecek genel diisiincelerden ba-
zilar1. Toplumsal baglam icinde edebiyatin yerini kestirmek
gii¢ bir sey, onu bagimli kilmak da yanlis oluyor, saltik ba-
gumsizligin ileri siirmek de. Altyapi etkinlikleriyle iistyap:
etkinliklerinin karsilikli etki ve tepkileri iyice anlasilmadik-
¢a, sanirim edebiyatin toplum igindeki yerinin saptanmasi
zor olacaktir,

Gelclim Tirk edebiyatinda metin elestirisine. Bunun
bizim igin faydali, hatti gerekli olduguna inaniyorum. Ama,
su schilde: bu gesit galismalar surada burada, tek tiik ya-
zilar olarak kalirsa kimseye fayda getirmez; daha kapsayici
bir ¢alismanin basamaklari olmalidirlar. Metin incelemesi
elestiride bir e/ma¢ degil, kaginilmaz bir arag, biitiinsel bir ¢a-
lismanin bir dn¢alismasidir. «Kaginilmaz bir arag» diyorum,
¢iinkii herhangi bir esere bu tarzda bir bakss, bu cesit bir
yaklagma yontemi, elestirmen igin degil, her okur igin ge-
rekli olan /& usal islemdir.

Richards’in tepkisini yaratan kosullarin bizde de var
oldugu rahatga soylenebilir. Bizim edebiyat egitimimiz de
kusurludur, ckullarda siiri siir olarak okumay: bizde de 6g-
retmezler. Yakin zarnanlara kadar clestirimiz «Hayati, sa-
nati, eserleri» tutumunun yavan kisirliklarindan Gteye gege-
medi. elestiriden ¢ok dedikodu niteligini tasidi. Gelgelelim,
Richards atilimimi yaptig: siralarda, Ingiliz edebiyatini bir
biitin olarak ortaya kovan calismalar vardi: edebiyat gele-
negi bellivdi, saglam edebiyat rtarihleri yazilmisti. Bizde ise
bunlarin hicbiri vok. Gelenegimizin, klasigimizin ne oldugu-
mu dogru diriist bilmivoruz; hele veni edebivatin yeri hic
Leli degil. Ornedin, Nizom Tikmet gibi ek okunan bir ya-
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zar lizerine soylenen cesitli diisiincelerde, «asgari miisterek»
denen sey bile yok. Demek istedigim su: biz bugiin somut
olarak edebiyatin hakkini kotumak durumundayiz, «edebi
eser» kavraminin hakkini korumak daha sonra gelecek bir
sey. Onun i¢in, yukarida soyledigim gibi, metin incelemesi-
ni amag degil, ara¢ olarak kabul etmeliyiz. Bu yakinlarda
Edip Cansever siirimizin bir goriinimii, Cemal Siireya ise
bir sair iizerine birer yazi yayimladilar. Her iki yazi1 da, ede-
biyatimizin sayisiz gereksemelerinden bazilarini, bugiiniin
kosullar1 altinda iyi yanithyordu (respond). Goriiliiyor ki
elestirel yoksullugumuz karsisinda sairler elestirme gorevini
kendileri yiklenmek durumuna giriyorlar. Soziini ettigim
iki yaz1 aslinda kitap olabilecek genislikte konularla ilgiliy-
di; ama bu yazilarin genisletilmesi, saglam, ayrintili metin
incelemeleriyle gerceklestirilirse (yani, ortaya ¢ikacak ki-
tap tek tek metin incelemelerinin ortak sonuglarina daya-
nirsa), Tirk elestirisi olumlu yonde ¢ok ©nemli bir adim
atmis olur. El degmemis maden gibi edebiyatimiz, daha
nice boyle konular ele alinmay: bekliyor.

Metin incelemesi yapan kimseden iki sey beklemek
gerekiyor. Birincisi, incelemesini tek bir yazi olarak birak-
mamak, bu gibi incelemelerini, ¢ogaltip (hepsini yayim-
lamasi hi¢ gerékmez) bir gesit tiimevarim yoluna giderek
bir yazar, bir akim, edebiyatin belirli bir goriinimi, ya da
baska bir konu iizerine genis kapsamli bir ¢alisma yapmak
amaciyla hareket etmek. Ikincisi ise, inceledigi metnin icin-
de hapsolmayip, konuyu toplumsal ortam baglaminda ele
almak; ornegin, Divan siiri iizerine ¢alisacak kisinin, bu sii-
rin kurallarini iyi bilerek ise baslamasi gerekir.

T.S. Eliot'in diinya elestiri sozliigiine kazandirdig1 bir
terim vardir: «objective correlative» (nesnel baglilagik).
Eliot bu terimi siirsel imgeler i¢in kullanmistr. Zihindeki
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bir imge ya da vasantinin nesnel diinyada bir karsilig1 olmasi
gerektigini anlatmak istiyordu. Yukarida soyledigim seyleri
yapmadig siirece, metin incelemesi, Tiirk edebiyat1 icindeki
nesnel baglilagigini bulamayacaktir.

(Papiris. Agustos, 3)



GUVEN TURAN
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METIN INCELEMESI

O ESKI BIR GUVERCINDI...

O eski bir giivercindi, gittikce hatirlanan,

O eski bir giivercindi, u¢masi da iyiydi bana kalirsa,

O eski bir giivercindi, ¢iinkii tenhayd: sehirler,

Benim saclarima saklanird;, benim saglarim galilara;

Onu goriirdiim gollere girdigimde, bildircin avladi-

gimda aksama,
Gelir atesime sokulurdu, o eski bir giivercindi,
Bagka kimsecikler de yoktu galiba.
Bir basima sevisen bir adam miydim, ben neydim?
Silahlarimi da severdim, giivercini de,

Insanlar1 da severdim, hi¢ gormemistim oysa,
Ama ben insandim ya, o eski bir giivercindi,
O eski bir giivercindi herseyi anlamaya.
Nasil olduysa oldu, sardilar beni birden:
Kadinlar ve erkekler, kemikleri de ortada,

Anlamadim bir tiirli, durmadan' yiiridiiler,
Durmadan toprak kazdilar, sapka giydiler;
Hiirliik vardi, verdiler onu, istemek igin yeniden,
Belki aldilar geri, beni bagladilar ama;

O eski bir giivercindi, sasirdi olanlara.
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20 O eski bir giivercindi, birakti beni onlara,
Gotiirmedi kanatlarindan bir baska yalniz suya,
Gegti ¢ocuk boélgelerinden, donmedi artik,
Yapacak isleri vardi utanmaktan bagka,

ULKU TAMER
(Soguk Otlarin Altinda, sayfa 9)

Ulkii Tamer’in bu siirinde agir basan, dahas: siirin te-
melini kuran imge goriildiigi gibi «giivercin», Her sey bu-
nun ¢evresinde olusuyer. Aslinda giivercin siirde, siirimiz-
de yabanci bir imge degil. Ama bu siirde ozel bir sekilde
kullanilmis, kliselesmis durumunu asmis. Ciinki siir boyun-
ca hep degisik yakistirmalarla birlikte kullanmis giivercin
imgesini. Dahasi degisik anlamlar da vermis gibi goriini-
vor. Gorelim bakalim su degisik goriiniimlerini giivercinin:

Siirin ilk dizesinden giivercinin «gittikce hatirlanan»
birsey oldugunu goriiyoruz. Bu gergekten ilging bir dize.
Cunkii birsey siire gegtikce daha az anstnir. Oysa bu giiver-
cin siire gectikce, kisinin yasamasindan uzaklastik¢a daha
iyi ansiniyor. Buradan giivercinin ozlemi ¢ekilen, akildan
bir tiirli ¢rkmayan bir varlik oldugu anlamini veriyorum.,
Ama onun giizelligi, ona duyulan ilgi salt anlaticinin sevdi-
gi, cok sevdigi birsey olmasindan doguyor: «u¢masi da iyiydi
bana kalirsa». Yani anlatici bagkalarinin neler soyledigine
pek aldiris etmiyor. Onun igin giivercinin ugmasi giizeldir.

Ik dizede giivercine oldukca klise olan sevgili anlami-
m verecekken ikinci dizedeki u#¢ma sozctigii dogallastiriyor
giivercini. Oysa Uglincii dize de giivercine ilk dizede verdi-
gimiz anlami destekler bir goriiniis tasiyor. «Ciinkii ten-
haydi sehirlersden anlatic1 igin salt giivercinin var oldu-
gu, baskalarimin onu ilgilendirmedigi anlamint gikartiyorum.
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Hem yedinci dize de bu disiincemi perginliyor.

Ama sekizinci dize baska bir sey daha getiriyor usu-
muza, giivercinin anlaticinin kendisi, onun benliginin bir
pargast olmasi durumu ¢ikiyor ortaya. Zaten yedinci dizede
de boyle bir anlam var. Ben giivercinin anlatictnin kendisi
oldugu diisiincesine daha bir baglaniyorum. Bir kere giiver-
cine sevgili gibi ¢ok klise Lir anlam varmeyi ¢agdas bir siire
yakistiramiyorum. Simdilik anlaticiyla giivercini esitlemek
daha akla yatkin. Ne de olsa giivercin anlaticinin en sevdigi
seydir ve anlatici giivercinden bagkasini da gormemistir
(10. dize). Giivercin hep onun yanindadir. Bardan hemen
aciklamadan gectigim dordiincli, besinci ve altinct dizele-
re gecebiliriz. Bu dizelerde anlatictyla giivercinin i¢ ige ya-
samas1 ¢ok giizel betimleniyor.

Ne de olsa biitiin bunlar bir anidir anlatic1 igin, «git-
tikce hatirlanan» bir ani. Ciinkii giivercin artik ortamla bir-
likte degildir. Giivercin ayrilmistir onun yanindan. Ama bu
ayrilmanin nedeni ne giivercin ne de salt anlaticinin ken-
disidir. Onu giivercinden ayiran bagkalar1 oluyor. Giiver-
cine kisinin benliginin bir baska yoni oldugu anlamini siir-
diirecek olursak bunu daha iyi anlariz. Hem de giivercinle
anlaticinin kisiligini birlestirmemiz yeni bir derinlik kaza-
niyor. Onun, anlaticinin, giivercinden kopus seriivenini on
liclincii dizeden yani tiglincli kitadan bagliyarak 6greniyoruz.
Anlatic1 yalmizligini yitirince «Nasil olduysa oldu, sardilar
beni birden» bocaliyor. Onlarin durumunu anlayamiyor,
sasiriyor  olanlara, vaptiklarina o insanlarin: «o eski bir
givercindi, sasirdi olanlara.»

Siirin son dortliigiinde anlatic1 giivercinin onu birak-
masindan sikayet ediyor. En ¢ok da onlara birakngi, onlar-
dan kagirmadig: igin. Ama anlivor ve hak da veriyor onun
bu davranisina. Ciinkii kisi arttk eski kisi degildir. O ge-
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zen, gollere giren, avlanan, hem silahlarin1 hem de giiverci-
ni seven kisi degildir. Oysa simdiki durumu utandirmakta-
dir giivercini. Buray1 dogal olarak bir onceki kitaya bagla-
yabiliriz. Anlasiliyor ki anlatici da o yadirgadig, giivercini
sasirtan, yani sasirdigt kisilerden biri olmustur.

Scn dortlitk bir yakinma- olmaktan 6te, ondan daha da
onemli bir baska sey daha getiriyor giivercinle ilintili. Sim-
diye dek biraz kuskulu clan giivercinin kimligi daha bir ag-
ga cikiyor:

Siirin tiimiinden, an1 havasindan kisinin — anlaticinin
— vyasli oimasi geliyor usumuza. Ciinkii ancak yaslilar bu
denli diskiindiir anilarina ve ancak yaslhilar eskiye kars: boy-
lesine giiclii bir 6zlem duyarlar. Biitiin bu durumlar da agik-
ca var siirde. Bu da usumuza giivercinin anlaticinin gocuk-
lugu oldufu diisiincesini getiriyor. Zaten bu kani giivercinin
anlaticimin baska bir kisiligi oldugu Ustiine vardigim yargiyi
zecielemiyar. aksine daha bir yerine nturtuyor bu diisiinceyi.
Yeni br katma oluyor. Hem siir boyunca giivercinin anla-
tictun ok ugu oldugu diistincesini destekliyen yerler de
pek cok. Ornegin itk kitadaki su:

Benim saglarima saklanirdi, benim saglarim c¢alilara;
Onu goriirdim gollere girdigimde, bildircin avladi-
fimda aksama

dizelori, he'e bende giivercin anlaticinin ¢ocuklugudur kani-
sin1 ilk uyandiran son kitadaki «Gegti ¢ocuk golgelerinden,
donmedi artuk» dizesi bize epevce ipucu verivor. Ilk ornek
yalniz yasayan bir kimsenin, biraz ilkel yasayan bir kimse-
nin betimlenmesi oldugu kadar bir erkek ¢ocugunun duru-
mu da olabilir rahatlikla. Ayrica liciincii kitada, kisiyi saran
insanlarin davranislar1 da tam anlamiyla biiyiiklerin davranis-
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lar1. Cocuklukla bagdasmiyan seyler. On bes ve on altina
dizelerdeki «durmadan yiiriidiiler,» «durmadan toprak kaz-
dilar, sapka giydiler» anlatimlar1 da zaten boyle bir durumu
veriyor yeterli olarak. Hem on sekizinci dizeyi: «Belki al-
dilar geri, beni bagladilar ama;» y1 da ben, azcllikle bu di-
zenin son sozlerini, anlaticinin onlara katildig1 gibi goriiyo-
rum. Bu dizedeki «bagladilar» sozciigii bence «beni de ken-
di iclerine aldilar, beni de kendileri gibi yaptilar» demeye
geliyor.

«Gegti ¢ocuk bolgelerinden, donmedi artik,» dizesi
iki anlam tagiyor. Birincisi giivencinin bagka ¢ocuklara git-
tigi anlami ki bu giivercinin durmadan bagka c¢ocuklara gi-
den, yani kiside siirekli olmayan bir sey oldugu. Burada
glvercinin Gzellikle ¢ocuklara gitmesi destekleyici bir dii-
siince oluyor. Ikincisinde agirligi golgeler iistiine verme-
miz gerekiyor. Bilindigi gibi golge bir gercek degil gercegin
bir yansimasidir. Nasil an1 yasamanin kendisi degil yansi-
masiysa. Hemen bu iki yakinlik arasinda bir paralellik ku-
rarak ¢ocuk golgeler deyisini ben ¢ocukluk anilari olarak
aliyorum. Dize de giivercinin kisiligi tstiine verdigim ikin-
ci yargimi saglamlastiriyor hangi yonden alinirsa alinsin.

Boylece incelememin basinda pek anlam veremedigim,
yadirgadigim «ug¢mas: da iyiydi bana kalirsa» sozlerini da-
ha iyi aciklayabiliriz. Buradaki ugus imgesini yasama diye
alabiliriz. Zaten biitiin bunlar giivercin imgesiyle anlatildi-
gina, bir giivercinin yasamasi da ug¢masi olduguna gore ya-
dirg: bir durum ortaya ¢ikmiyor. O sozler de aciklik kazan-
mis oluyor.

Siirde anlasilmadik, anlagilmas: salt simdiye kadar ver-
digim yargilara aykir1 disiisii yiiziinden zor olan su dizeler
kaliyor:
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Insanlar1 da severdim, hi¢ gormemistim oysa,
Ama ben insandim ya, o eski bir giivercindi,

Aciklama i¢inde disinildiginde bu dizeler gereksiz
gibi geliyor. Siirin i¢inde okunurken o denli batmiyor da
inceleme icinde havada kaliyor biraz. Belki bu dizelerde
kisinin yalnizligint gii¢lendirmek, basiboslugunu vermek igin
boylesine ¢ok durulmus insan imgesi istinde. Insanlarla —
gormedigi insanlarla — kendini ayirarak cocuklugun ozel
durumunu kesinlestirmek istiyor.

Siirin anlam agisindan ¢6ziimlenmesi bu kadar. Biraz
da bir iki teknik nokta iistiinde durmak istiyorum.

Gorildigi gibi siirde «O eski bir giivercindi» sozleri
durmadan tekrar ediliyor. Siirin ilk {i¢ dizesinde ardarda
gelen tekrarlardan baska bes kez daha tekrar ediliyor aym
sozler. Bilindigi gibi tekrarlara pek iyi gozle bakilmaz siir-
lerde, hele kisa siirlerde. Ama bu siirde tekrarlar retoriksel
degil, vani doldurma tekrarlar degil. Gerilim yaratmak,
siirin ilgisini bir noktaya, istenen bir noktaya toplamak igin
kullanilmis. «O eski bir glivercindi» sozleri ardarda geldikce
bu eskiligi, amlagsmis mutlulugu daha iyi duyuyoruz. Tekrar
burada dramatik bir 6ge oluyor.

Siirde bir de degistirmeler ve dilde yapilan zorlama-
lar var. Ozan daha ¢ok sozciiklerde kisitlamaya giderek,
kullanmadig: sozciigiin gorevini ya bir bagka sozciige yiik-
liyor, ya diisiiriiyor tamamiyle o sozciigii, ya da ornegin bir
fiili bir sonraki ciimlede kaldiriyor. Ornegin: «Benim sagla-
rima saklanirdi, benim saglarim ¢alilara» dizesindeki «sak-
lanirdt»  sozciigli «benim saglarim calilara» sozleri icin de
gecerli. Ama bu sozciik ikinci cimlecikte distiigi icin o
ciimlecige baska baska anlamlar yiiklenilebiliyor ya da daha
kotiisti ¢agdas siirle iligkileri zayif olanlar tarafindan bu di-
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ze anlamsiz olarak adlandirilabilinir. Bir de besinci dizedeki
«bildircin avladigimda aksama» ciimlecigi var. Bu ciimlecik
de yapilan dil zorlamasi yiiziinden degisik durumlar aliyor,
degisik anlamlar tasiyor. Ben bu ciimlecigi su iki sekilde
diizenliyorum: I. Aksamin ugruna, ona kurban etmek igin
bildircin avladigimda; II. Aksam yemegi icin bildircin av-
ladigimda. Birinci ¢oziimleme (paraphrase) ¢ok duygulu
ve siirsel. Ikincisi daha bir gercek¢i. Ama iki ¢oziimleme
de o dizelere verdigimiz anlama aykir1 diigmiiyor. Ne var ki
dizenin simdiki durumu, gene, anlami zorluyor. Cagdas bir
oran oldugundan bu zorlamalar siirin bitinligiini zedele-
medigi gibi daha veni bir tat da getirdigi icin basarii olu-
vor.

(Yordam, Ekim, 10)



ESER GURSON

GECELEYIN BIR KOSU

Tiitk siirinin sancili sairlerinden biridir Ismet Ozel.
Psikanalizin yakindan ilgi duyacagi, belki de yalniz onun
bir ¢ozim getirebilecegi potansiyel bir sair... «Geceleyin
Bir Kosu» icin biitiin olarak bir «ergenlik siiri»dir denile-
bilir. Bu donemin biitiin 6zellikleri, sairin yasayis bi¢imin-
den deger 6l¢iilerine, var1 bilingliliginden asir1 ve aykir1 dav-
ransglarina degin sinmigtir kitaba. Yine ergenligin davranis
psikolojisine uygun olarak disindigini degil, yasadigini,
kurguladigini degil, imgeledigini yazar sair. Istem kapilarini
agarak iggiidiilerine yol verir. Sonugta psikolojik bir ham
yapinin siiriyle karst karsiya birakir bizi.

Ergenlik belki yari ¢ocukluktur; ama gelisimi ileriye
dogrudur. Ismet Ozel'de ise bu durum ileriye degil, ters
bir yonde, gerive (gocuklufa) dogru gelismektedir. Zihni
gelisememe anlamina kaymamasi icin, geriye dogru gelisme
degil de, cocukluga dogru cekilme diye tanimlamak daha
dogru olur bu 6zel durumu. Denilebilirse, gocuklugunu yeni
bastan yasama (imgesel yasamadir bu), sairin benligine ya-
pisik bir zorunluluk olarak belirir. Yiiziinii ge¢mis yillarin-
dan ayiramayan, geri geri, ergenlifin cazibesine dogru
kosar adimla ¢ekilen bir goriinis icindedir sair. Cocuklugun
tozpembe giinleri ile bu giinlerin biling¢altina atilmis kar-
mastk anilari, sairi omuzlayarak ergenlife geger, bir an igin
bile yakasini birakmaz onun. Yiruct kuslav, silahlar, savag-
cilar, giiriil giiriél ordular, Pekos Biller, biiyiiciiler v.b., ¢o-
cukluk hayatinin vazgegilmez kahramanlar: olarak siirde yer
alirken, ote yandan sairin belki kendisinin de yeterince
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belirgin bir anlam veremedigi, ama bir saplant1 haline geti-
rip bize ipuglarini sezdirdigi bilingalt: itkileri, su ya da bu
yolla siire sizarak gizemli bir tedirginlik yaratirlar. Daha
cok «cinsel» bir saplantimin ipuglarin1 goriiyoruz  Ismet
Ozel'in siirinde. Bu agidan ayrica incelenmeye deger sair.
Cocuklukla ergenligin kavsak noktasinda, onu igsel catis-
malara siiriikleyen baglica neden olarak goriiniiyor cinsellik.
Ve mutiu ¢ocukluk anilarinin yedeginde, bu anilarla kaynas-
nus olarak tasivor bilingaltindan, zcisin1 bu anilara da kati-
yor. Bir yandan doganin kanunu olan ergenlige gegisi etki-
lerken, diger yandan ergenligin kars: koyma giicii ile ¢atisi-
yor, bir yerden sonra da kaynasiyor onunla. Zaten tiiysiiz
cocukluktan ergenlige gegisin biitiiniiyle tamamlanamadigi,
erinligin (buldg) damgasini yemis olarak geriye doniisiin
agir bastig1 bu donem, bir birikim ya da sikisma noktasidir.
Asagidaki dize bu sikismay: iyi ozetler:

Dogrudur gebe kaldigim coskun bir akarsudan

Ayni pota iginde kaynasan bu iki kutup, iki zit bulu-
tun carpismasiyla diisen bir yildirim bosanmishigi degil de,
surekli bir ¢atismanin yildirtmi hazirlayan trajik ortamint
verir. Evet, ergenlikle ters bir orant: icinde kaynagan biling-
alt1 ¢ocuklugu, sairi aykinn davraniglara, aykiri bir cinsel egi-
lime siiriikleyecektir:

Ey irin mutlulugu!

Baudelaire’e benzer bu yoniiyle sair. O da kurulu diizene
bagkaldirir, «normal»e aykir1 diiser. Cocuklugun sairi ite-
rek ergenlige gecisi, ya da erinligin yaydan ¢ikmishigi icinde
cocuklugu yasamaya zorlanis, hoylece ortaya cinsiyeti be-
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lirsiz bir kisilik (kisiliksizlik de denebilir) gikarir. Iste Is-
met Ozel'i patolojik bir karmasa icine disiiriip sancilt sair
vapan da, bu psikolojik ¢atigmadir.

Boylesine karmagik bir kisilik, ¢ocuklukla ergenligin,
ver yer her ikisinin de birbirine kars: siginak oldugu, —
gercekte ise her ikisinin karisimiyla meydana gelen o biiyiik
sancinin dindirilemedigi — bir doniisiimle, nedenleri kes-
tirilebilir davranis aykiriigindan 6lim altyapisina degin
uzanan genis bir ruh dalgalanisi ¢izer. Imge sondajiyla, cek-
tigi sancilarin kaynagini aramaktan geri durmayan sair, ote
yandan bunun bosunaligini anlamigcasina sancinin diizenini
kurmaya yonelir. Artik yiiregin dinmez agnlar1 i¢giidiilerin
de uyarilmasivla mazosist bir duygu alanina kayacak, her
cesit karsikoyma ve direnis «mesruiyet» kazanarak, yiiregin
asirt bir ucu olarak sivrilecektir siirde.

Biitiiniiyle gerceklesmemis bir gecis donemi i¢inde bo-
calayisiyla «marazi», kompleksif sizintilariyla «tedirgin»,
cocuksu tavriyla «ugari», sivrilmis i¢giidiileri, asir1 ve aykin
davranslariyla «taskins bir sair olarak ozetlenebilir Ismet
Ozel. Diisiiniilsiin ki biitiin bu 6zellikler bir siir icinde, ba-
zan tek bir imge icinde 6ziimlenip kendini duyurabiliyor.
Genelde ise sairin 6zgiin kisiligini meydana getiriyor. Bu 6z-
giun kisilik, bastan beri soyledigimiz gibi, sairin ham yapisi-
nin dolaysiz bir sonucudur. Diizenli bir bilincin, ya da otur-
mus bir kisiligin bitiinligii degil, psisik bir siirecin, bir olu-
sum psikolojisinin yarattigi karmagitk atmosferin biitiinsili-
gl var «Geceleyin Bir Kosu»da. Bu karmasa icinde dal bu-
dak salan avrintilar kendi baslarina birer orgen olmaktan
¢ok, olusumun biitiinligit icinde v¢ onu agimlar nitelikte
birer ayirti (nilans) olarak kalirlar. Kitabin herbir imgesi,
kaos halindeki imgelemden koparak, tek bir teme yonelir
ve onun cevresiede Jidnenis Bu da ¢ocuklukla ergenligin
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kesistigi nokta, yani olusum noktasidir.

Son yayunlanan iig siiriyle ( «Cagdas Bir Urperti»,
Subat; «Partizan», Nisan-Mayis-1966, Siir Sanati; «Kan
Kalesi», Temmuz-1966, Papiriis) i¢ diinyasindaki sancili
dalgalanislara dista bir pencere agma yolunda sair. Yiiregin-
deki dinmez agrilarin gtkar yolu degilse bile, bu agrilara bir
yatirim alam bulmak umuduyla doniiyor disa. Bu tip san-
cili sairlerin garip yazgisidir: Ya Rimbaud gibi yirmi birin-
de kopacak siirden, ya Necip Fazl gibi Islamiyet yoluyla
bir dinginlik kaynag: bulacak, ya da Ismet Ozel gibi parti-
zan olacak. Necip Fazil din iginde sinirlerini yatistirirken,
ona kendi huzursuzlugunu da sokuyordu. Ismet Ozel de
ideolojiye ekonomik ya da siyasal bir nedenle degil, kisili-
ginin trajik itkisiyle katihyor. I¢ diinya karmasasini parti-
zanlk yolunda yontmaya (denetlemeye) ¢alisirken, ona
kendi kisiliginin agir1 uglarini sokuyor. Kisiligiyle partizan-
lik arasinda bir kosutluk kurmaya c¢alisiyor:

Sen simdi sevincimin akrantsin

ey kanima ¢akillar karistiran isyan
dogrusu seni topragi eller gibi sevdim
yaralarimi onduranimsin

yatagimi hi¢ bos birakmayan

Denilebilirse ideoloji, ugrunda garpisilir bir amag de-
gil, sancili kisiligin bir dinginlik araci oluyor. Partizanlikta
dinlenemeyen, onu da kendi «coskun akarsu»yuna ceken
bir ruhun siirleri bunlar. Partizanligin aydinlik bilincinde
yuriimek degil, «kara yaglar siiriinerek» «geceleyin kosu»-
ya devam ediyor sair. Kosmaktan vazgectigi zaman da sii-
rini yitiriyor. Ciinkii kendi disina ¢ikamayacak denli kendi-
ne doniik bir sair Ismet Ozel. Siirleri daima bireysel mak-
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simuma yonelir. Basarisini bor¢lu oldugu bu yonelisteki bir-
takim diismeler bile onun igin biiyiik bir tehlike oluyorken,
son siirlerindeki yapay dis unsurlarin ciliz birer eklem ol-
maktan kurtulmasi, gelecekte de kolay kolay beklenemez.
Sairin uyanik olmasi gereken noktalarin basinda bu geliyor.

Ismet Ozel'in siirlerinin Orgenligini imgeler kurar.
Tiirk siirinin en dogal, en garpici imgecilerinden biridir o.
Kisa bir siire icinde sevilen sairler arasina katilmasi da bu
ozelligiyledir. Us yoluyla elde edilmis yapay ya da kurgusal
goriintiler yok denecek kadar azdir onun siirinde. Tiiken-
mez bir enerjiyle daima tazelenen imgelemi, i¢ diinyasinda-
ki karmasayi dil yordamiyla sezgileyen bir dogallikla isler.
Ama bu sezgi biling katina yiikselemez. Ciinkii yasadig1 psi-
kolojik kaosu ancak imge yoluyla anlatabilir sair. Bu anla-
tim ise ham i¢ yapinin bir ¢esit disa vurumu yolunda gercek-
lesir. Onun icindir ki Ismet Ozel'in siirleri varolmaya yiiz
tutmus bir canlinin yeterince bigim kazanamamis sisliligini,
gizemliligini tagir. Sanki sezgisel bir i¢ gozlemcilik, giderek
icgidiisel bir bicimlenme olayidir bu siirler. Kolayca kav-
ranamaz oluslan imgelerinin yapisindan degil, bu imgelerin
kaynag olan i¢ diinyanin — saplantilari, egilimleri ve devi-
nimiyle — tam bir karmasa iginde olusundan ileri gelir.
Iste sairin bugiine degin iizerinde yeterince diisiinmedigi,
bundan sonra uyanik olmasi gereken ikinci nokta, igsel
karmasayla imgeler arasindaki dogal birligin birbirine donii-
sen tek bir akim oldugu, ve bu akimin — psikolojik karma-
say1 oldugu gibi siire tasiyan bir gere¢ oldugundan — siiri
tehlikeli bir karmasikliga, bir imge daginikligina diisiirece-
gidir. Nitekim kitabindaki siirleriyle olsun, ondan sonra
yazciklariyla olsun, genel olarak diizenli ve teknik bir bi-
tiinlik goriilmez Ismet Ozel’de. Yasadigi ruhsal bunalim
dogrudan dogruya siire yansima (ya da siir olarak yansima)
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egilimi tasir. Ve sair bu egilim karsisinda ¢ogunca edilgen
kalir. Sairin kendi icinden arinmasi beklenemese de, siirin
estetigi acisindan bir sakincadir bu sonug. Ote yandan Ismet
Ozel’e biitiinsii bir yogunluk saglayan nedir> Her imgenin
uzak yakin ayni havanin sozciisii olusu... Psikolojik karma-
sa ile dil arasinda kurulan dogal birlik, tek tem olarak say-
rilt ve sancili ergenligi yansitan tek bir imge tadi birakir
okuyucu zihninde.

Estetik yonden sairin etkenligi ise, imgelerin dogallig
icinde, i¢ diinya birikiminde ¢akan simseklerin sozligiinii
hazirlamaktir. Cocuklugun ucariligs ile ergenligin hirqinlig,
bir i¢ causmasiyla kaynasarak, asir1 ve aykiriya yonelik bir
«iislip» meydana getirir Ismet Ozel'in siirinde. Ve sair bu
temeli bilingli bir katkiyla derinlestirmeye calsir. (Ozellik-
le ilk siirlerinden sonra). Bu yolda O’nun igin en verimli
kaynak, biiyiiylip de ¢ocuk kalmis, yar1 fantastik bir sair
olan Ulkii Tamer'in imge yapisidir. (Daha ¢ok «Gok On-
lar1 Yaniltmaz» adli kitabiyla). Yalniz imge yapisiyla degil,
bu yapinin sozcilk kapsamiyla birlikte benimser Tamer’i
sair. Giderek Ulkii Tamer’de bulunmayan o coskun saping-
la, bu etkiyi kendine donistiiriir. Asir1 ve aykiriya varma-
y1 saglayan simsekl! sozciikleri, daima dilinin ucunda tutar
gibidir. Siiriyle imgelemi arasina boylesine bir rahatlikla
girer. Gergekte de kurdugu dil, ruhun anarsist hiicreleri
olarak sivriltir imgeleri. Baska bir deyisle Ismet Ozel'in
ozel sozcitk kapsami, imgelerin dogal yapisiyla dogru oran-
tilt olarak isler. Ve sair, bilerek, bu orantiyt daha ist bir
diizeyde kurma ¢abasi gosterir. Birka¢ dize ornek verelim:

Uykularim upuzun bir ge¢misi yaktikga...
Bir bigak alnima ¢izer o homurtuyu agirdan..
Sarp bir giivercin diisiiyor yiiregimden...
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Sokiip govdesinde bir cehennem pargalamak ister in-
san...

Hirliyim, boylece biiyiiyor baldirlarim ve boynumun
opiilen yeri...

Ornegin «hirliyim» sozciigiiyle, — sozciigii anlamin-
dan kaydirarak — fonetik bir etki yaratmak istemesi bile,
sairin, imgelerini elektrik yikli sozciiklerle orgiileme bilin-
cinde oldugunu gosterir. Imgeleri ve imgelerdeki duygu
yiikiinii abartiya (miibalaga) diisme tehlikesi ile karsi kar-
stya birakan bu egilim, Ismet Ozel icin kagimlasi bir sakin-
cadir. Zaten giiciinii i¢ diinyanin ham deviniminden alan
duygu kabarmasi, sairin bilingli katkisiyla bazan kendi si-
nirlarini da agarak, daha ¢ok yapmacik goriinen, siire sig-
maz, yoz bir abartilamaya variyor. «Geceleyin Bir Korku»,
«Davun», «Cagdas Bir Urperti», «Partizan» gibi siirlerde
bu sakinca segik olarak goriiniiyor. Yalniz bu agidan, ilk yaz-
dig1 siirlerden daha sonrakilere dogru geldikce, bir yapay-
lik, yiizeysel bir duygululuk bulasiyor Ismet Ozel'e. Bir za-
manlar Necip Fazil'a, Attild Ilhan’a bulasan hastalik...

Teknik yoniiyle zayif bir sair Ozel. Siirin incelikleri
iizerinde uzun boylu diisiinmeden, psikolojik ham yapinin
imgesel kazanglariyla yetinir goriiniiyor ¢ogu zaman. Bir
cesit expresyonist sanat¢ilarin kabaligina diisiiyor. Bigim
mitkemmeligiyle oyalanamayacak denli hizli bir ruhsal devi-
nim yasamasinin sonucu da olsa, bu ©zensizligin, siirin de-
gerinden ¢ok seyi disiirdiigiinii soylemeliyiz.

Siirini imge tzerine kuran sairlerin teknik yetersizligi,
bas yiyen bir sakincayla, «bolgesel giizellik» tehlikesiyle
karsi karstya birakir sairi. Ismet Ozel de bu tehlikeyi yasa-
vanlardan biri. Konuyla ilgili olarak bir agiklama gerekir
burada. Bir sozciiglin anlam yiikii, normatif biitiinligi igin-
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de kendi sinirlarini agamaz. Ancak siirin en kigiik birimi
olarak isleme girdiginde, estetik bir sans kazanabilir. Soz-
ciikleri kendi vapisi iginde, kendi yapisina uygun olarak
bagimlayan imge ise, goriiniste siirin en biyiik birimi ol-
masina karsin, meydana getirdigi goriinti biitiinliigiiyle,
sozcliglin yerini almaya, siirin en kiigiik birimi olmaya aday-
dir. Yani her goriintii tince sozciikk atomlariyla oriilmiis, gi-
derek siirin Grgenligi icinde béliinemez birer molekiil duru-
mnuna girmistir. Iki cesit giigliikle karsi karsiya goriiniiyor
imgeci sairler: Birincisi sozciiklerin gerekirci bir oranla im-
geyi orgiilemesi (ki bir birimden, kendisinden daha biiyiik
ve estetik yik kazanmig ikinci bir birim elde etmek demek-
tir bu), ikincisi ise orgiilenmis imgenin, siirin orgenligine
verleserek kendi biitiinligiinden kurtulabilmesi. Sozcigiin
imgelem iginde goriintiiyii meydana getirmesi ile, goriintii-
nin estetik biitiinliigiint siirin diger orgenleriyle dengele-
yebilmesi (esitlik degil), imgeci sairler igin kaginilmaz ikili
yoldur. Bunun igindir ki goz alic1 imgelerin yalniz baslarina
siiri kurtaramadiginy, siir i¢indeki bolgesel giizelliklerin bir
siir i¢in yeterli olmadigin1 soyliiyoruz.

Ahmet Muhip, Ahmet Hamdi, Kemal Ozer gibi imge-
ci sairler, biiyiik olgiide yenebilmislerdir bu ikili zorunlu-
gu. Ama onlarin elinde iki biiyik silih vardi: Dize 6lgiisti
ve «dizecilik». Onlar igin imge, bir ¢esit dizecilik demekti.
Ayni boyda dize kaliplar1 igine doktiikleri goriintiilerle,
siirin biitiinligiini dengeleyebiliyorlardi. Goriintiiler ara-
sindaki anlam bagintilar1 ise, uzak da, yakin da olsa bir
hizaya giriyordu. (Cagrisim teknigi). Daha ¢ok siirin ham
yapisina sahip olan Ismet Ozel, bu ikili zorunlugu yenebil-
mis degil heniiz. Tiirkgenin dar olanaklarini imgelem zen-
ginligi boyunca genisletip yiiceltebilmesi, onun onde gelen
basarisidir. Sozciikleri baglamasini, imgeleri kurmasini bi-
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lir (birinci yol). Psikolojik yapisiyla buna biraz da hazir
gibidir. Ne var ki imgelerin ve imge dis1 unsurlarin birbir-
leri karsisindaki inceligine, teknik orgiilenisine, genel ola-
rak siirin isciligine yeterince onem vermez. Dize olgiisiine,
dizecilige baglanmayisi, vukardaki sairlerin olanaklarindan
ayirir onu, belki asilmasi daha zor bir esige birakir. Artik
bu esikte goriintiiler serbest nazmin yeni olgllerine gore,
yani yoktan var edilecek orgenligin birbirini kovalayan bi-
rimlerine gore vaziyet alma zorunda kalacaktir. (Giiniimiiz-
de Cemal Siireya’nin basariyla uyguladigi teknik). Oysa ig-
reti bir uyarlama sozkonusu Ismet Ozel’in siirlerinde. Kara-
kucak bir giirestir onun biitiine varisi. Dizeleri arasinda bii-
yik ugurumlarin yattig1 olur:

Beni dinmeyen bir mavilik kanirtiyor
buna dayanamam

Ornegin yukardaki birinci dizenin estetik gramaj ikin-
ciden ¢ok agirdir. Diyelim ki dramatik gramzjla ayarlaniyor
dizeler. Onlar izleven su iki dize ise, olgilyii biitiiniiyle yi-
tiren bir grafik gizer:

bir geteci disleriyle sokiiyor kanimdaki giviyi
buna da

Sairin imgesel yapisi, onu daima dizeci olmaya zorlar.
Bu zorlamaya uydugu da olur sairin, uymadigi da. Iste bu
bocalama iginde, yer yer goriintiileri dizelerle bolerek, en
¢ok da bir goriintiiyii kendisiyle ayni eylemde bilesen yeni
goruntilerle agimlayip gogaltarak, siiri uyarlamaya, biitiin-
lemeye galisir. Bir baglag, bir sozciigiin baglag yerini alip
yinelenmesi, ya da ayni zamanlt fiil ¢ekimleri kurar baglan-
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tiyr. Kurgusal goriintiilerine 6zgii belirli «baglag»lariyla us-
talik kazanmis bir sair olan Edip Cansever, bu konuda
Ozelin etki kaynagidir. Canseverin disinda birtakim bag-
laglar da deneyen sair, daha ¢ok imgelerin yapisina uygun
diisen kolayina bir yol bulup siyrilir siiri biitiinleme isin-
den. Bu kolaylik, siiri orgiilemenin teknik sancisindan, ya
da yeni bilesimler elde ederek biitiine gitmek amacindan
uzak, yalnizca goriintiilerin birbirine goreligini ayarlayabil-
me, bosluklar1 doldurabilme kaygisindan dogar. Once imge-
lerin sereserpe boylanisidir 6nemli olan Ismet Ozel'de. Bii-
tiin sorun da burada galiba.

Ikinci Yeni ¢igirinin 1960’dan sonra girdigi «durulug
donemi»nin sairlerinden biridir Ismet Ozel. Ikinci Yeninin
akrobatik bi¢im oyunlaniyla yaralanmis ilk doneminden
sonra, sairce yaratiisinin en dogal katkisiyla, durulus do-
neminin onde gelen sairleri arasina katilmigtir. Ham siir
yapisinin o sancil kisiligiyle, Tamer, Cansever, Uyar, Sii-
reya, Ozer gibi onciilerden meydana gelen «hareket» nok-
tasint tasmig, tekligini ilin eden bir siir gezegenine dogru
yonelmistir. Su partizanligs da bir hal yoluna koyabilirse,
giinden giine biiyiiyen bir sair olmamas: igin higbir sebep
yok. Diger kusurlarina gelince, heniiz yeni baglamis sayilir
siire Ismet Ogzel...

(Yeni Dergi, Eylil, 24)



ISMET OZEL

PARTIZAN

Girtlagimda bir harf biyiiyor

buna dayanacsgim

dislerim kamasiyor yildizlardan

buna da.

Kabaran bir ¢arpinti oluyor sehir.

Aruk yirtarak agtigimiz zarflarda

ne kargis, ne infilak

yalniz

koynunda garesiz, ¢iplak

isyan isaretleri tasiyan

bir ergen cesedi.

Kabaran bir ¢arpint1 oluyor sehir
uyusam bir dagin benimle uyudugu oluyor
hergiin sehrin ortasinda bir ergen oliiyor
domuzuna &lilyor bankerlere durarak
noterden onayli kigitlara durarak

mevlit ildnlarina durarak.

Yunmadik saglarini oksuyoruz, yavrum.
— yiiziimiizde dolanan bir mayhos kahkaha —
Gatlagimda bir harf biiyiiyor
girtlagimizda.

Sarp bir giivercin disiiyor yiiregimden
buna dayanmaliyim

oliince bir partizan gibi 6lmeliyim
sabahin kusluk vaktine savrulan
savrulan savrulan ergen 6liileri gibi.
Sehrin sarkisini soyledigim zaman
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yagz bir kimilt1 oluyor sesim

korku ve cizam

korku ve ciizam

korku...

Ne beklenebilir artik namlulardan.
Harglar karilmis duruyordur

hem de kara

bir gerdek olarak yasiyoruzdur kendimizi
ne beklenebilir.

Yirtarak agtigimiz zarflarda

biiyitk tecimevlerinde, biiyiik ¢arsilarda
pokerde — sinemada — genelevlerde
ne bir suglu ¢agrisimi, ne karabasan
yalniz o herkesler

o herkesler kendine akarak bogulan

ve siirdiiren bir giile¢ kocamislig1.
Bereketli kuglar serpecegim ayaklarima
genzimi yakarak

bir cinayet tiirkiisii soyleyecegim ben de
oliirsem bir partizan gibi olecegim
azgin bir gebelik halinde.

Beni dinmeyen bir mavilik kanirtiyor

buna dayanamam

bir geteci disleriyle sokilyor kammdaki giviyi
buna da.

Radyodan silah sesleri geliyor

ter kokusu geliyor, ayak

aksayan bir sey ortiiyor

yiregimin kabzasini

olmadik sesler geliyor radyodan

beynimde korkung bir vida olarak
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ergen olileri

artik ellerimi bu rahlelerden ayirsam
boyunbagimin ve giiliisiimiin o kirli
rahatligindan, yirtik ugultusundan sehrin.
Umudunun ayak seslerini oksuyoruz, yavrum.
Kusandigimiz

bu alkol kokusu bize ne getirdi ki!
CIKSAM

gok sarlayarak devrilse ardimdan

— oliirsek bir partizan gibi olmeliydik —
viirlisem pargalanmis bir ceset tazeliginde
viirisem beynimde kipkizil bir serinlik
sonra denizler devirebilirim dudaklarimdan

sonra agk, sonra dirlik: partizan.
Subat 1965

(Siir Sanat:, Nisan-Mayis, 6-7)



ATAOL BEHRAMOGLU

KOR BIR

Yiiregi hiiziinle dolduran hayat
glinesli bir nisan aksaminda

her sey oliip gidiyor ve

atiyla oynuyor komsunun ¢ocugu da

yapraklar1 kimildatan riizgar
olim kimildamaz ama

vagmurda, solgun giiz kuslarinin
kimbilir nereye gittigi yagmurda
kuytu, naftalin kokan odalarda
aksamin evleri sardig1 odalarda
bir ¢ocuk uyurdu

kavaklar cevizler ihlamurlar
sallanirlardi aciyla

o zaman ne ¢ok hastaydim
sevgilim! ne ¢ok hastaydim

gece yarilari sehri dolasirdim
eebimde taslak halinde bir intiharla
sizofreni ve pompali mizikay'a
tanrim! ne ¢ok yalnizdim, daglara-
dogru yiiriirdiim, aglardim,
ylizimii tutup topraga

sehri-

gozlerdim

-gengligimi hatirlatan o sikintiyla-
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babasinin yargi¢ oldugunu soyleyen hizmetgi sevgilim
gelirdi o ve ay odamin

duvarina yazilar yazdim
bagkaldirma ve 6lmeme hakkinda
hep uyanik kalmak pahasina
yazilar yazardim, kafka

v. s. otururlardi bir kasabada
oturur oliimden konusurlardi

bir kroki halindeki sapkalariyla
bir taslak olan viicutlariyla

ve bir cenin kadar zayif omuzlarinda
askeri ve trenci paltolar olurdu
onlar konusurken aksam olurdu
biz sevisirdik aciyla

sevgilim! biz aciyla sevisirdik
ellerin sogan ve sabun kokard:
ayaklarini operdim, sonra

gece gelirdi agir bir homurtuyla
gece gelip beynimi orterdi

15181 yakmazdim, gece gelirdi,

sen giderdin, o zamanlar ben hastaydim
beynim hastaydi, ortiiler iginde-
bir vebali gibi titrerdi

gece soluk soluga

terli bir tren gibi ilerlerdi
kalbim!

sen yoksun.

sen tokezleyen bir sarkisin
kopiire kopiire akan

actyla ve hiiziinle beslenen

bir irmaksin.
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aksam

yankilanirken kasaba

¢anlarin ve koyunlarin

mezarlarin

tozlu kasabasinda

gocuklar aglardi

diinya az renkli ve tebesirden

bir resim kadar tozlu ve miiphemdi
ask miphemdi

sen
sessiz bir kinle sehri gozliyorsun
kisik bir hiiziinle camlarin arkasinda.
aska ve merhamete hazirsin

sefkate ve nefrete ve

ac1 ¢ekmeye o uzak yollarda.

bir kuleden seyrettigin sehri

yani bir sehvet balkonundan

kimse bilmivor

gegcit yok sarkisina askin

ah her sey

bir pencereden goriindiigii kadar

bir pencere kadar diinya

bir kartpostal gibi gectigimiz diinya

kalbim.
kor bir ¢ocuk gibi diise kalka.

(Siir Sanati, Nisan - Mayis, 6-7)



EGEMEN BERKOZ

DUVARA YAZDIM

Pazar, Islak bir giines
sabah

sapsar1 bir kusmak yigini diinya
sogukaci gay. Alkol.

Istanbul ikindisi geliyor
sakaklarimda ugulugul
incesaz. Alkol.

Gelivor. Duman

gomiitlik ¢inarlar sincap
elim,
Elim. Odam. Bura benim odam.

Bura benim adam

ve elbet degil ay m1 giines mi

beni ¢aguian kabzasina

dzlemin

ki hiizniimi aksama dagiur

daglara doglara sarar bodur meseler arasindan
6zlemin

ki kursunrengi bir geceyarisindan
solgunsanabakan yiiziimdedir

bura benim odam
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o eski tagra kasatasina.

Elbet belli degil ay mi giines mi
beni ¢agiran

o eski tasra kasabasina.

ve orada kalan dostluklara

akarhizliakar kanim

kanim

istersem bana gelen
eskiherzaman bana gelen
kasabasina toylugun
gibi

karum

pazar. Geceyarisi horozunu duydum
dag daga yiiriidii dag bana

kenger kokleri giinagarmasi atesin sesi
bana

firtina  koptu

ve sabah
sapsar1 bir kusmuk yigin1 diinya

sogukact ¢ay. Alkol

ki kursunrengi bir geceyarisindan
solgunsanabakan yiiziimdedir
aksama dagtir hiizniimii

daglara
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daglara sarar bodur meseler arasindan

bura benim odam
ve yorgun ve sakall1 yiizler

ve lacivert tistiine yaldizla
nisani ¢izen hattat

kiilleri savurarak
glinagarmasim atesin sesini

pazar. Islaksari camlarda
camlarda vakan
elbet belli degil av mi giines mi

gozlerini yakan.

( Papiriis, Aralik, 7)



CAHIT ZARIFOGLU

AGARTI

sevgililer yiiziine karsilik geldim
kaygt bagirdi gozevlerimde

ginlerin yamanan yildizlar
ve Uzillen gokkusaklariyla
dolulugundan soz ediliyor
evlerde ¢ocuklar arginlaniyor
ve alkislantyor babalar

ki tatiin basinda

ekmek baginda kabir baginda

giinler yenilenen bir isim

merdivenleri biiyiik agziyla ¢ikan meral
haftada iiger giin tiger hafta

ince uzun veya kahverengi

ve gelinlik sabah gatismasinda
yogunlasan yorgun artik ben

— koprii ortasindan yarilmis bu ara
organin ve giinesin salginlig

topraga gelir gibi oldugu an

baglar ikinci artik

bevgirler uzaga kayiyorlar
bu arada gelinmeler

arkadas yapitlarina yar koyma
voremdeki gimler
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bu arada evimin iginde odalarin birbirine diisman durdugu
ve hastalandiklar

calisan yiireklere uzak

bekirdan korkan ev sahiplerinin

kapilarda kizlik heykelleri

bu arada insanin yemege oturma gelismesi
yemekten kalkma celismesi

— erkek olusumuza binaen

bu arada ozel sikintilarimizin

kili¢ kusanmis hali

durmadan kanlanip hatirladigimiz
bunalan kadinlar

— ben alda’y1 bunaliyor goriiyorum rityamda
kirbag gibi insant saran etrafimizda
kelebek kanatlar1 gozler

akilda kalan agizlar

hatlar

seviyi yoran alkiglar

bir sehri paramparga edip

ortasindan yarip uykulari

evlerin sahanliklarina

misafir odalarina

lavabonun altindaki dolaba

gocuklarin hiicumluk yataklarina

iri erkeklerin sakaklarina

kadinlarin ¢irpinan dudaklarina

ve kizlarin sancaklarina siginan

ve benim damarlarimda itisen uykulara

bir sehrin ortasindan tren gegiyor
o sehirde biyiik riizgar vardir
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bir oyunczk¢1 vitrininin oniinde
insanlarin durduklar: ve duruslarini
degistirmedikleri trenle birlikte
sehrin ortasindan oyuncak trenlerin
cezalandinilmis sekilleri

kendini buyruk

vitrine yapisik insanlarin kafalarindaki
iclerinden gegerken doniip bakmadiklan
durdurup pargalamadiklar

oniine yiizer elliser

yatip apartman kadar

agir tekerlerini iizerlerinden gegerken
opip agizlarini ezdirmedikleri

noktanun sonuna kadar

bir sinir bir can yanmasiyla

bir pargami

bir demir mengeneye

koyup sikmak istiyorum mu nedir
dilimi

bir ac1 m1 ne gerek
oyle uykum var ki
oyle istiyorum ki

o iginden marsandizler
simsek gibi firlayan
sehirde hemen

hat boyunda ilk tahta evde
derin yatakta

her an ¢igliklariyla
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uyuyayim kiyametler
bir ejder gegsin
oyle tanidigim

oyle canimin iginde

durup gelmeyince
morfin gibi artyorum direnmeni

igne ilizerinde yiizin gelip
kusatmist1 beni

ama diistinditkge Korkmak
yiziinle geldigini

Ve bunlar1 elbette gabucak gegelim sevgilim

(Papiriis, Agustos, 3)



REFIK DURBAS

BEZIRGAN

Birden bir kasirgay: iifliiyor sesin
bir yelkene dovmeler giziyor

cok uzakta siirimin askerleri

o anne sesini tiifeklere doldurup
sehrin sessizligine gomiiyor.

Korfezlerin kuzeyli gemileri
geyikli ejderhal: kadirgalar
fotograflarin ermeni korsanlari
usulca ¢ikarip elini yerimden
ilkemde alkoliin en uzun atiyla
evlerin kus elmas: goklerine
dagli, aynali resimler ¢iziyor.

Saglarinda elmas esarbi 6limiin
sesinde kahramanligin sembolii
uzak sinir sehirlerinde aranirken
hiizniin kii¢iik harfli giivertesinde
siirimin mutlu prensi uyuyor.

Daima denenen bir mizrak m1 ne
uzakta bir kente girerken siirim.

(Papiris, Agustos, 3)



SUREYYA BERFE

Bu siir 1966 yidinda yapidan TMTF Siir Yarey-
masinda birinci secilmistir.

KASABA

Yalinayak bir ¢ocuk kosuyor caddede
Bugdaysi sesiyle 6gleyi iirpertiyor

Sar1 duvar diplerinde kopekler uyuyan
Yag kokulariyla bayginlasan 6gleyi titretip
Arnavut kaldirimli sokaklara daliyor.

Yanik viizli kisa sagh
Catlak topuklu bir gocuk
Tek basina kosuyor

Bakislarinda degirmenin agir donisti var
Aklinda saglar1 orgiilii ablalar
Giremedigi kir kahvesi

Kucaginda koca bir kasaba

Daliyor sokaktan sokaga

Kosuyor durmadan kosuyor

Kasabay1 gotiiriir gibi gozden kaybolurken
Tam oniimde pencerede

Kasaba yavas yavas basliyor

Ciinkii iziim dolu kerteller

Titiinciiler celtikgiler

Aksamla kasabaya doniiyor
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Aksam sessiz bir toren gibi baglar

Ve donenleri

Tozlu yorgun bir 6zlemle donenleri
Sevingle kargilar

En temiz riizgirlari saklamistir onlara
En yildizli geceyi

En genis gokyiiziinii

Evlerini akasya kokulariyla doldurur
Tas avlularina Ayt gonderir

Bir bulutluk yagmurla islanmis damlarda
Cocuklar uyur

Kadinlar yiin egirir

Once masal yiizli ninniler
Sonra bag tiirkiileri
Yasmakli yemenili tiirkiiler
Kasaba tiirkiileri soylenir

Sabah bir gol ¢igegidir

Ince gitrtilarla agilir yollarda

Kapi onlerine giigiimler dizilir

Siit saganlarin beyaz bir dilberlik okunur yiizlerinde
Siit satan erkeklerin elleriyle giines yiikselir
Buzagilar yalmz kalir

Oksiiriikler konusmalar ve

Kepenklerin pasli sesiyle

Kasabanin kiigiik gogii dalgalanir

Herkes usulca kipirdanir

Okullar kahveler tarlalar dolar

Kasaha eger boynunu

Issizlasir



280 | Sidireyya Berfe

Gokten kizgin yapraklar diisiiren
Gozlerimi kemiren giinesin altinda
Yalniz kalamam ben

Degirmene giderim

Yol iistiindeki kahveye giderim
Tiitiin saran gogmenlerden

Eski giinleri

Tiitiin Oykiilerini dinlerim
Kovalarla su tagiyan

Giir biyikli genis omuzlu ihtiyarla
At sirtinda kasabaya inerim

O her seferinde kasabay1 unutur

Istanbulu anlattirir bana

Resimlere bakar

Denizi kopriiyli camileri anlattirir

Istanbulun artik baska bir yere tasinmasi gerektigini soylerim
O yine bana Istanbulu sorar

Cocuk gibi giiler gocuk gibi aglar

Oysa onun kasabasini koruyan

Ne bekgilerdir ne de fiyakali gengler
Onun kasabasini kollayan

Siit kokularidir toprsk dumamdir
Parkadir yazlik sinemalar:dir

Ve yesil bir irmak gibi uzayan
Yanaklari sig

Verimli

Dogurgan

Manisa ovasidir

Beni burda tutan da onlardir
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Gegen yazdan kalan topal leylek
Karpuzkaldiran suyu

Ahsap evlerden ¢ikan beyaz tiillii oliler
Dua okuyan ahretlikler

Utanan

Aglayan gelinlerdir

Ama her cumartesi marslar galar belediye bandosu
Fil surath kornocuyu goren toplanir

Kuslar kagar

Cekilir ovaya aksamin saydam korosu

Iste yine giinlerden cumartesi
Gidisimi biliyor gibi

Keyifle ottiiriiyor galgisini
Goziimiin gormek istemedigi

O fil surath

Otobiis kalkt1 gidiyorum

Ilik kanli ege riizgar

Belli belirsiz yiizime degiyor

Uzayan kollar:

Cam tozlarin

Ve tabiatin o andaki definesini toplayip
Kasabaya variyor

Yol iistiinden biraz igerdeki
Kasabanin biricik kutsal annesi
Serviliklere otag kurmus susuyor
Hayattan donecekleri bekliyor sanki
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Opysa kasaba arkamda uzakta

Gerilmis manzarasindaki heybet azaliyor
Sesi kahvesi insanlar1 yok

Damla damla soluyor

Ben buraya bir daha dénemem
Ciinkii 6li gozleyen anneyi gordiim
Yalinayak ¢ocugu seksenlik gogmeni
Siitgiileri tiitiinciileri bekleyen

Catik kash kalles yiizli anneyi gordiim

Hosca kal kasabam

Ben artik sana gelemem
Hosca kal yalinayak ¢ocuk
Ihtiyar baba degirmenci

Giile giile saglan1 orgiili kizlar
Hos¢a kalin kasabalilar

Iciniz sevingle dolsun

Ki o koti anneyi unutun
Giizel giinler hepinize
Kasabaniz hosnut olsun

(Siir Sanat:, Eylil, 11)



BEKTASI| DEDIKLERI

Metin Eloglu ile Oguz Tansel Bektagi fikralars-
n1 manzum olarak yeniden yazmaktalar. Yakin-
da bir kitap yayimlayacaklar. Asagidaki ceviriler
Metin Eloglu’ nun.

COLUK COCUK

Yag1 yetmis, isi bitmis bir para kumkumasi,
Yoksul ama korpecik bir kiza goniillenir;
Ikisini de yakindan bilen Bektasi babasi

Damat adayina sorar

— Bu yastan sonra evlenmenin hikmeti ne acaba
Kart horoz bir coskuyla dillenir

— Dokuz gobek otelenecek malim miilkiim var;
Ama timii bog, baksana ¢ocuksuzum...

Baba, adamin kulagina egilir yavas yavag

— Alacagin kiz pek namusludur iki goziim,
Onun igin gocuk isi biraz yas!

DOMUZ

Caminin oniinden gegen bir Baba,

Bakmis ki miiezzin, elinde sopa,

Sasirip camiye dalmis bir domuzun

Segirtiyor pesinden...

Diisiinmiis uzun uzun,

Soylenmis iginden:

«Hig bilmez miyiz domuzunu sofunun;

«Ama domuzun sofusunu ilk kez gotiiyorum ben!»
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YUZ PARA

Su oliimlii diinyada isi islerden biri,

Yoksul Bektasiye - her nasilsa - yiiz paracik verir;

O da «Eyvallah» deyip kirar kirisi..

Beriki, bir cakayla ardindan seslenir

— Scolugu meyhanede alacaksin degil mi, baba?

Tuzu kurunun densizligi iste, baska ne denir...

— A eliagik sultanim, yiiz parayla da Hicaz’a gidilmez a!

TIKIRTI

Aklina esmis Bektasi'nin, orug tutmus Ramazan ortasinda
Gelgelelim zor etmis ikindiydi;

Yiiklenmis tel dolaba, ¢ekmis Oniine siniyi,
Pilavdi, nohuttu, hosaft1 derken...

Tam da gelinlik kiz1 merdivenden inerken,
Duymus ki bir sahan tikirtist var yemek odasinda
— Kimdir 0? diye seslenmis; ne oluyor?
Bektasi homurdanmis icerden

— Senin miskin babandir, bagka kim ola ki;
Alin terinin somununu kagamak tikiniyor;

Sanki halktan ¢alinmis mal gibi!
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KALIP

Geze toza yillar1 etmis, doniisiinde, Bektasinin biri,
Kentteki Baba'ya da hele bir ugrayim demis;
Tik tik kapi, hanimi sarkmis pencereden:

— Sizlere omiir, Baba ¢oktan kalibi degistirdi..
Uziilsen de n’eylersin, gitmis ola bi kez giden!

— Vah vah, demek kuru bagina kaldin hatun kisi?

— Yoo, demis kadin, baska birine vardim ben de..
Duralamis bizimki, - bir pot kirmasm aman! -

— Oo, demis, desene ki asil kalip degisikligi sende...

(Dost¢, Nisan, 18)
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Siirler — Can Yiicel

Av Vakti — Ilhan Berk

Siirler — Turgut Uyar

Siitler — Edip Cansever

Kurt — Cemal Siireya

Bir Soyguncunun Yiizii — Ulkii Tamer
Ortodoksluklar — Ece Ayhan

Ilkyaz — Giilten Akin

Partizan — Ismet Ozel

Kor Bir — Ataol Behramoglu
Duvara Yazdim — Egemen Berkoz
Agarti — Cahit Zarifoglu

Bezirgin — Refik Durbas

Kasaba — Siireyya Berfe

Bektasi Dedikleri — Metin Eloglu

KISA HIKAYE

Once Ekmek — Orhan Kemal
Tarladaki Kiz — Samim Kocagoz
Haligten Esen Riizgir — Oktay Akbal
Kir Izzetin Bagi — Talip Apaydin
Cile — Sahap Sitki

Kule — Demir Ozlii

70

92

99
106
131
133
135
139
198
211
213
216
218
227
229
264
267
270
273
277
278
283

74
81
108
116
125
231



YAZARLAR

Oktay Akbal 48 (E), 108 (H) Attilda ilhan 82 (S)
Gillten Akin 229 (S)

S. K. Aksal 131 (§) Ceyhun A. Kansu 998 (8S)
M. C. Anday 63 (§) Ali Karatay 165 (E)
Talip Apaydin 116 (H) Orhan Kemal 74 (H)
Ece Ayhan 227 (§) Samim Kocagoz 81 (H)

Cahit Kilebi 68 (§)
Basaran 108 (9)
Ataol Behramoglu 267 (S) Behget Necatigil 70 (S)
Murat Belge 240 (E)

Streyya Berfe 278 (§) Ahmet Oktay 180 (E), 135 (§)
ilnan Berk 198 (S) ) .

Egemen Berkoz 270 (8§) Ismet Ozel 264 (§)

Asim Bezirci 150 (E) Demir Ozld 231 (H)

Edip Cansever 213 (S) Oktay Rifat 56 (S)

F. H. Daglarca 28 (§) Sahap Sitki 125 (H)

Refik Durbas 277 (§) Onay Sozer 221 (E)

C. Stireya 35, 206 (E), 216 (S)
Metin Eloglu 133, 283 (S§) .
Sabahattin Eyuboglu 10 (E) Ulkd Tamer 218 (§)
Glven Turan 247 (E)
Sait Faik 17 (M), 22 (§)
Memet Fuat 5 (E) Turgut Uyar 211 (§)
Nermi Uygur 140 (E)
Vedat Glnyol 24 (E)
Hser Girson 254 (E) Can Yfcel 138 (8)

Néazim Hikmet 13 (§) Cahit Zarifoglu 273 (§)

§ siir — H hikdye — E elestiri, deneme — M Mektup
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